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Numele pacientilor si informatiile care ar putea duce la dezvaluirea identitatii
acestora au fost modificate, iar in cateva cazuri, datele cu caracter personal au
fost amestecate pentru a respecta dreptul la confidentialitate. Toate dialogurile si
evenimentele se bazeaza pe conversatii si experiente reale, desi unele au fost
contopite Intr-un caz unic. De asemenea, am schimbat numele prietenilor si
iubitilor mei.



INTRODUCERE

Bdrbatii de pe canapeaua mea este povestea neasteptatei mele cdldtorii in
imaginarul erotic al bdrbatilor. Ceea ce am aflat acolo despre dorintele si
comportamentul pacientilor, la confluenta dintre sex si iubire, nu numai cd m-a
surprins, dar m-a fdcut sd-mi reconsider opiniile, atdat la adresa bdrbatilor, cat si
in privinta mea.

Modalitatile prin care o femeie poate cauta adevarul despre iubire sunt
numeroase. Unele participa la cursuri de meditatie sau intreprind, singure,
calatorii in pustietate. Unele cumpara mormane de carti de dezvoltare personala,
se aventureaza in lumea intalnirilor pe internet sau se antreneaza pentru maraton.
Eu nu a trebuit decat sa merg la birou.

Acum cativa ani, ca proaspat psiholog clinician, am por-nit in realizarea visului
de a avea un cabinet particular in Manhattan. Exista insa un obstacol minor: Tnca
nu Tmi facusem un nume. Oricine din domeniul meu poate confirma ca dureaza
pana sa iti formezi o clientela. Mai multi colegi mi-au sugerat ca ar trebui sa aleg
calea mai dificila, conventionald, alaturandu-ma unui cabinet colectiv,
implicandu-ma in comunitate si intrand in legdtura cu ceilalti medici, cu
catedrele de psihologie din cadrul universitatilor si cu alti oameni din domeniu,
care m-ar putea apoi recomanda. Am analizat sfatul lor si beneficiile financiare
prezentate de acceptarea unui post, dar tocmai facusem un curs specializat de
terapie sexuald, cu un psiholog renumit, si debordam de entuziasm. Indrumétorul
meu de la spitalul din Brooklyn unde tocmai Tmi terminasem rezidentiatul a
incercat sa-mi scoata din cap o asemenea idee.

— Terapie sexuala? Glumesti? a spus el. E deja fumata. Acum toata lumea ia
Viagra. Nimeni nu mai are clienti pentru terapie sexuala.

Mi-a oferit un post la spital, dar eu eram hotarata. Mi-am deschis cabinetul fix in
Times Square. Nu-mi pasa mie de Viagra. Imi facusem disertatia pe tema
libidoului scazut la femei si voiam sa ma specializez in sexualitate feminina.



Ma asteptam sa dureze o vreme pana sa imi formez o clientela. Stiam ca desi
femeile, mai degraba decat barbatii, apeleaza la terapie daca sufera de anxietate,
depresie, trec printr-o suferinta etc., acestea cer rareori ajutor in cazul unui libido
scazut, deoarece, din nefericire, presupun ca este normal ca pasiunea sa moara.
Asa ca nu ma deranja sa am putini clienti la Tnceput, atat timp cat faceam ce
voiam. Si dat fiind ca aceasta problema era generalizata, m-am gandit ca, daca
imi fac publicitate, pana la urma, femeile vor veni.

Insa m-am ingelat.
Am Tnceput imediat sa primesc telefoane.

Si aproape toate erau de la barbati.

Barbati? Hm, nu prea ma asteptasem la asta. Iar in cateva luni, am inceput sa
primesc mai multe solicitari decat puteam duce. Sunau manati de tot felul de
probleme legate de sex: erau afemeiati cronici, dependenti de pornografie, de
prostituate, manifestau nesiguranta privind identitatea sexuala, gelozie, disfunctii
erectile, teama de intimitate, pierderea libidoului, nu intelegeau iubirea si altele.
Poate ca barbatii nu se grabesc, asemenea femeilor, sa mearga la psihoterapeut
pentru probleme de natura emotionala, dar cand penisul e la ananghie, nu mai
stau pe ganduri.

Chiar daca solutionarea problemelor sexuale ale barbatilor nu era genul de
terapie la care Imi propusesem sa ma inham, desi desigur ca abordasem si acest
aspect in cadrul pregatirii, am acceptat provocarea. Banuiam ca aveam sa aud
povesti tulburatoare, dar eram impinsa de curiozitate, asemenea indraznetei, dar
naivei eroine dintr-un film de groaza, care este hotarata sa afle ce se petrece, desi
banuieste ca ucigasul ar putea pandi din umbra. Asa ca mi-am spus ,,De ce nu?“,
am deschis larg usa cabinetului si am Inceput sa fac programari, pregatita pentru
orice aventura m-ar fi putut astepta.

Nu am fost dezamagita.

Bdrbatii de pe canapeaua mea va permite accesul la sedintele mele confidentiale
de terapie, unde veti putea asista la dialoguri captivante, pline de fortd, ce



dezvdluie problemele esentiale din substratul comportamentului sexual
masculin. Veti putea analiza de pe margine sentimentele nedisimulate si
motivatiile reale din spatele maladiilor sexuale moderne de care vor sd se
trateze pacientii mei. Si, spre deosebire de majoritatea cdrtilor care trateazd
comportamentul sexual masculin, aici aveti acces si la reactiile mele,
profesionale si personale deopotrivd, impdrtdsite cu prilejul sedintelor, dar si la
lucrurile care au rdmas nespuse.

Curand am descoperit un adevar general valabil: sexul este rareori doar sex.
Sexul este o experienta complexa. Desi initial am crezut ca voi trata simptome
de natura sexuald, curand, Tn majoritatea cazurilor, ieseau la iveala aspectele
psihologice care determinau comportamentul pacientilor mei. Am inceput sa
descopar tot felul de semnificatii ale obiceiurilor lor sexuale. Unii recurgeau la
sex pentru a-si exprima sentimentele reprimate sau pentru a le atenua pe cele
incontrolabile. Uneori cautau sa retraiasca sau sa domine traume mai vechi,
adanc 1nradacinate 1n fanteziile lor. Multi dintre ei se foloseau de sex pentru a-si
satisface nevoile neimplinite de putere, acceptare, apreciere de sine, alinare si
afectiune. De regula, pacientii mei nu erau mai deloc constienti de motivatiile ce
1i manau. In mod instinctiv, cautau vindecarea sexuald, iar adesea, rezultatele
erau disfunctia si deconectarea.

Nu am sa pretind ca posed toate raspunsurile legate de barbati sau ca le pot
spune femeilor cum sa-i schimbe pe barbatii din viata lor pentru a avea o relatie
minunatd. Aceasta carte nu 1si propune nici sa sugereze ca barbatii cu un
comportament ce nu se conformeaza obiceiurilor socio-sexuale considerate
acceptabile de catre societate au o problema. Dar 1i analizez indeaproape pe
barbati, iar deseori 1i provoc intr-atat, incat 1i imping pana la furie sau lacrimi.
Fac asta pastrand un mare respect fata de ei si fata de pozitia mea privilegiata de
confesor. Astfel, pentru mine este important sa evit exprimarile peiorative si
portretizarea facila a barbatilor ca fiind superficiali, nemernici imorali — stiti
povestea, cainosi la suflet, porci, niste ticalosi incorigibili —, desi, din cand Tn
cand, mi-au trecut aceste lucruri prin cap. Nu Incerc sa 1i scuz sau sa le justific
comportamentul. Nu va cer sa va fie mila de ei sau sa-i iertati pentru raul
pricinuit; mai degraba va cer sa ma insotiti in acest periplu prin motivatiile
psihosexuale ale barbatilor si sa vedeti ce au descoperit ei cu acest prilej.



In loc sd va spun ce cred sau ce vor barbatii, va las si cititi ce imi spun ei. Imi
ofer analiza si reactiile personale, nu numai ca psiholog, ci si ca femeie. Barbatii
de pe canapeaua mea nu constituie pur si simplu o serie de studii de caz, ci
propria mea cale spre dezvoltare si descoperire de sine, un jurnal al lectiilor
deprinse 1n sala de terapie si felul Tn care mi-au influentat ele relatiile amoroase.
Cand am deschis cabinetul, eram implicata intr-o tumultuoasa relatie la distanta
si, asemenea clientilor mei, eram prinsa intre dorinta de a iubi si ignorarea
semnificatiei iubirii. In ceea ce priveste iubirea si sexul, multd vreme triisem
intr-o minunata lume de vis, rod al propriei mele imaginatii, In care eu si iubitul
meu ne tineam de mana si topaiam de incantare. Cand m-am indragostit de
iubitul meu Rami (nu acesta este numele lui real), ,,iubirea“ a capatat alte
accente. Dintr-odata a devenit dura, volatila si imprevizibila. Faceam sex cu
frenezie. Aveam probleme de incredere. Eram din lumi diferite. De aici s-a ajuns
la o lupta pe viata si pe moarte, iar adesea eu am avut de pierdut, si nu fara vina.

Pe parcursul acelei relatii, lectiile pe care le-am Tnvatat au fost intensificate de
propria-mi munca. In definitiv, cate femei se ocupa in viata de zi cu zi cu
explorarea celor mai ascunse unghere ale iubirii si sexului, din punctul de vedere
al barbatului? Cate dintre ele aud adevaruri despre barbati de la barbati,
adevaruri la care nu au avut niciodata acces atat de direct, daramite sa si le
inchipuie?

La Tnceput, acest cocktail exploziv de informatii ameninta sa-mi izbucneasca in
fata. Unele sedinte mi-au prilejuit revelatii, curand transformate in tot felul de
intrebari si banuieli, pe care inevitabil aveam sa le proiectez si asupra relatiei
mele cu Rami.

Din fericire, Intr-un tarziu am realizat ca puteam transforma munca mea cu
barbatii intr-o munca in propriul folos si am Tnceput sa inteleg altfel dragostea.
In acest proces, a trebuit si md confrunt cu multe dintre presupunerile pe care si
eu, la fel ca multe alte femei, le faceam la adresa barbatilor si sa descopar ca,
deseori, acestea erau departe de adevar. Printre cele mai frecvente se numara:
,Daca ma iubeste, nu o sa ma ingele” si ,,Daca sunt supla, dragutd, seducatoare
sau daca joc dupa anumite reguli, ma va dori mereu®.

De exemplu, o prietenad apropiata mi-a spus candva: ,,Nu cred ca iubitul meu ma
va Insela vreodatd. Pare foarte Indrigostit de mine. Imi face toate poftele. Tmi
spald masina, imi pregateste cina. Nu are porniri sexuale exagerate si nici nu 1l
vad ca pe un mare amator de aventuri erotice. Pare foarte fericit cu mine®.



Sper ca a avut dreptate. Dar dupa cum o demonstreaza unii dintre pacientii din
aceasta carte, sa fii indragostit de o femeie nu garanteaza fidelitatea sexuala. Si
nici infidelitatea nu implica faptul ca dragostea barbatului nu este reala sau ca el
nu ia relatia in serios.

Unul dintre lucrurile pe care le presupunem este ca barbatii vor doar sa faca sex
si, poate, dupa aceea sa se infrupte dintr-o pizza si sa bea o bere. Dupa care sa
mai aiba o partida de sex. Nu va pot spune de cate ori le-am auzit pe prietenele
mele plangandu-se: ,,Numai la sex 1i sta gandul®“. Ce-i drept, barbatii veneau la
mine la cabinet si vorbeau numai despre sex. ,,Nu fac destul® sau ,,Nu am
erectie” sau ,,Mie Tmi place sexul oral, iar ei nu“.

Dar apoi ajungeau inevitabil sa discute despre dragoste.

Adevarul pe care 1-am aflat este ca barbatii vor sex, dar nu numai sex.
Ascultandu-mi pacientii, am realizat ca la baza comportamentului sexual se afla
nevoia unei legaturi mai stranse, nevoie despre care deseori le este dificil sa
discute cu femeile din viata lor. De acolo, calea a fost scurta spre a-mi trata mai
eficient pacientii, explorand ce se afla in inima lor mai degraba decat
condamnand ispravile lor sexuale.

Bdrbatii de pe canapeaua mea nu oferd o abordare clinicd.Nu cuprinde liste,
exercitii i nici sentinte. Va permite sd cititi intdmpldrile si sd luati din ele ce
doriti, apoi sd decideti singuri. Stim cu totii cd nu existd raspunsuri simple
legate de dragoste. Prin urmare, aceastd carte este o explorare. Scopul meu este
sd-i iau pe cititori cu mine in aceastd cdldtorie, pe viu, asa cum am invdtat si eu.
Sper ca lucrarea de fatd sd ofere o perspectivd noud asupra dinamicii sexului si
a relatiilor, sd le ofere o alternativa cititorilor, in special cititoarelor, deoarece
atunci cand vorbesc cu prietenele mele despre asemenea lucruri, intotdeauna
dorim sa afldm ce vor bdrbatii cu adevdrat, sd intelegem de ce se comportd in
felul in care o fac si ce putem face in aceastd privintd.

In ultimul rand, desi fiecare barbat din aceasta carte este diferit, ei au totusi ceva
in comun: nu sunt nici perversi si nici nu au un comportament deviant, ci sunt
oameni obignuiti din toate colturile tarii si dintr-o varietate de medii sociale —
iubitul, sotul, fratele, prietenul oricareia dintre noi.

Sunt cu totii barbati pe care 1i cunoastem, barbati despre care femeile vor sa afle



mai multe.



DAVID

David era o noua vedeta 1n plind ascensiune pe scena financiara. Avea o iubita
manechin profesionist si un apartament Tn elegantul cartier Tribeca. Avea
stapanire de sine in purtare, si gratia si farmecul curtenesc al tinerilor educati Tn
spiritul cavalerismului. Barbatul nalt si suplu, cu constitutie atletica, purta un
costum scump. A pasit in biroul meu cu atitudinea hotarata a omului care stie ce
vrea si este obisnuit sa obtina acel lucru. Ochii i-au maturat incaperea luminata
discret si a privit cu un aer aprobator peretele decorativ, dupa care si-a oprit ca
din intamplare privirea admirativa asupra mea.

— Hm, doamna doctor. Sunteti o femeie atragatoare, a spus el. Cred ca o sa-mi
faca placere sa stam de vorba.

Am rosit. M-am simtit un pic flatata de complimentul unui barbat atat de aratos
si de asemenea usor intimidata, lucru care mi-a atras atentia asupra a ceea ce se
petrecea, mai mult ca sigur: voia sa-mi puna o eticheta sexuald pentru a stabili o
pozitie de forta. Era unul dintre primii mei clienti, dar comentariul lui mi-a trezit
optimismul. Ma pregatisem bine pentru a putea face fata proiectiilor clientilor si
voiam sa ma concentrez asupra patrunderii dincolo de imaginea exterioara
poleita pe care o afisa. Fraza de inceput mi-a dat de inteles ca probabil si masca
un oarecare disconfort cauzat de statutul de pacient, evident vulnerabil, in
special pentru ca trebuia sa-i vorbeasca unei femei de varsta lui despre chestiuni
legate de sex.

[-am oferit un zambet cald, dar totusi profesional.

— Ma bucur ca te simti Tn largul tau in prezenta femeilor atragatoare, am spus,
preluand termenul folosit de el. Am facut un semn spre canapea si am spus: la
loc.

David s-a afundat in perne si si-a trecut mana peste pielea neagra, eleganta. Cu
pelvisul impins in fata, cu picioarele departate si bratele desfacute, si-a plimbat
privirea pe picioarele si corpul meu. M-a privit fix in ochi. Evident, aceasta avea
sa fie o partida de sah. Pornise o ofensiva nuantata, iar provocarea de a-i



infrange apararea ma intriga.

De fapt, 1n ciuda atitudinii lui provocatoare, nu mi se parea foarte tentant. Ochii
lui insipizi, lipsiti de stralucire, tradau o lipsa de charisma autentica. Farmecul
lui parea studiat, iar figura lui de model de pe copertele revistelor era aproape
dezamagitoare, fiind prea aproape de perfectiune. E drept, un barbat extrem de
atragator retine atentia unei femei, dar, 1n definitiv, ea vrea sa fie cea frumoasa.

David s-a instalat comod si 1-am intrebat despre ce voia sa stam de vorba.
Aproape cd ma asteptam sa Inceapa iar sa flirteze, in schimb a pornit Tn directia
opusa.

— Nu stiu daca sunt capabil de iubire, mi-a spus cu blandete. Nu cred ca am stiut
vreodatd macar ce este iubirea. Ce e dragostea, de fapt? Ma puteti ajuta?

Solicitarea lui David parea serioasa si sincera, si ma privea cu speranta. Am
facut o pauza, luata usor prin surprindere, si mi-am dat seama ca nu aveam un
raspuns pregatit la aceasta Intrebare simpla, dar totusi dificila. Ce este iubirea?

Uneori am senzatia ca pacientii presupun ca psihologii sunt detinatorii tuturor
secretelor existentiale. Ce se intampla cand murim? Exista suflete-pereche?
Exista Dumnezeu? Or, nu e cazul. Noi studiem comportamentul uman,
indemndm, ascultam, reflectam si incercam sa ne ajutam pacientii sa ajunga la
concluzia dorita. Explicarea sensului vietii, si Tn acest caz al iubirii, este mai
degraba de competenta indrumatorilor spirituali, a biologilor si filosofilor, care
isi vor expune bucurosi teoriile si dictatele.

Asa ca am decis sa-i raspund cu o Intrebare. Pur si simplu i-am cerut lui David
sa explice interesul acesta fata de descoperirea iubirii.

— Iubita mea este absolut superba, mi-a spus. E Tnalta si blonda, un manechin cu
sani perfecti si abdomen ferm si tare. Nu stiu de ce, dar o Tnsel. Nu ma pot
abtine. Lucreaza noaptea, iar eu ies cu baietii sa bem ceva si imediat ne apucam
sa strangem numere de telefon.

Fiind o femeie tanara si noua 1n bransa, am avut o reactie puternica, viscerala,
stomacul mi s-a strans si am simtit un junghi in piept. In fata mea, cerandu-mi
ajutorul, se afla intruchiparea celor mai mari temeri ale oricarei femei: Don
Juanul mandru, seducatorul de profesie, care alearga neincetat dupa femei,
complet indiferent la relatia stabila pe care o are. M-a cuprins instantaneu



dispretul si a trebuit sa mi-1 ascund in spatele mastii indelung exersate a
profesionistului neutru, care nu isi judeca pacientii.

— Sa strangeti?

— Da, exista un Intreg proces, a spus, reanimandu-si farmecul arogant, si sunt
cunoscut drept cel mai bun din bransa. Mai intai scanez barul in cdutarea celei
mai bune tipe si intru In vorba cu ea. Incerc si-i fac un compliment pentru
frumusetea ei, dar fara sa ma ardt prea coplesit. Stiu cum sa fiu agresiv fara sa
par nerabdator. Vreau sa par cu adevarat interesat de ea, asa ca 1i pun Intrebari,
dar nu vorbesc prea mult despre mine, cu exceptia referirilor ocazionale la
situatia mea financiara. O las sa vorbeasca despre ea, ascult ce-si doreste si 1i
arat ce am de oferit.

Nu stiu ce era mai demn de dispret: ca nu putea fi multumit, indiferent cat de
desavarsita era femeia din viata lui, sau ca barbatii cunosc secretul manipularii
femeilor si ca practica acest lucru ca pe un sport de echipa.

David s-a agezat mai bine pe canapea, In vreme ce eu imi imaginam scena.

— Urmeazi etapa dezinteresului, a spus. Ii Intorc spatele de parcd mi-as fi pierdut
brusc interesul sau incep sa ma arat interesat de alta fatd, dar niciodata de una
dintre prietenele ei; asta e o greseala de amator. O las sa se straduiasca sa-mi
recapete atentia. Dacd nu o face, mai vorbesc cu ea, dar trec mai departe. In
oricare dintre cazuri, atitudinea mea este relaxata, dar mentinand interesul. Nu da
gres niciodata.

— Bun, si cat de des faci lucrul asta?
— Cred ca procedez asa cu cateva femei pe noapte.
— Iar scopul este..."?

— Sa strang numere de telefon. Poate si mai mult. E captivant, ca atunci cand
castigi un meci, a spus.

Mi-am notat in carnetel sa-i analizez natura competitiva.

— Si deci mergi mai departe si faci sex cu femeile acelea?



— Uneori. Dar niciodata de doua ori.

L-am vizut ci se pregdteste pentru o posibild dezaprobare. In schimb, am
adoptat un ton incurajator, ba chiar favorabil. Am zambit si am Incuviintat, de
parca vorbele lui nu mi-ar fi trezit nici o reactie, de parca povestea lui ar fi fost
ca toate celelalte, o alta zi normala de lucru pentru mine. Este o tactica pe care
deseori o gasesc utila pentru a-1 determina pe pacient sa-mi spuna totul.

— Partidele de sex cum sunt?

— Destul de bune, a spus, relaxandu-se putin. Dar cel mai mult imi place sa merg
cu baietii la bar si sa strang numere de telefon. Ma intereseaza mai tare
vanatoarea decat sexul 1n sine.

Descrierea lui David mi ardtase ce faza a procesului de curtare era mai
importanta pentru el. Apogeul acestui tip de interactiune poate fi diferit de la un
barbat la altul. Credeam ca, explorand partea cea mai atractiva pentru David din
procesul de abordare a femeilor, aveam sa gasesc indicii despre problemele care
il determinau sa actioneze in felul acesta. De exemplu, unii barbati se multumesc
sa poata privi femeile. Unora le place sa se Intalneasca cu ele. Unii barbati vor
sex, iar altii vor ca femeile sa se indragosteasca de ei. Pe David 1l entuziasma
ideea de a obtine de la ele un numar de telefon. Degi uneori facea sex cu aceste
femei, tot ce-si dorea el de fapt era invitatia de a continua, daca voia.

Povestea lui David mi-a amintit de una dintre prietenele mele, care mi se
plansese ca un tip cu care iesea nu 1i facea niciodata complimente si ca uneori
flirta cu prietenele ei.

— Nu-mi dau seama daca ma place sau nu, mi-a spus.

Apoi, intr-o zi, a descoperit in dormitorul lui o carte intitulata Jocul. A rasfoit-o,
ingrozita, apoi si-a cumparat si ea un exemplar si mi l-a aratat. Cartea era o
culegere de tehnici de seductie a femeilor oferite de un presupus maestru intr-ale
cuceririlor si se pare ca exista chiar o comunitate on-line 1n care cititorii puteau
face schimb de sfaturi. Ne-am simtit amandoua de parca am fi scos la iveala o
lume ascunsa, mistica si malefica a masinatiunilor masculine. Tot ce faceau tipul
cu care iesea prietena mea si David respecta infamele proceduri de abordare
prezentate: ignor-o, abtine-te sa-i faci complimente sau fa-i un compliment si
apoi minimalizeazi-1, de exemplu: ,,imi place ci esti drigutd, dar nu ca un
manechin®.



Aceasta schema 1i Tnvata in esentd pe barbati cum sa capete controlul asupra
interactiunii, mizand pe nesiguranta femeii si plasand-o pe aceasta in rolul de a i
se vinde lui, punand sub semnul intrebarii ceea ce are de oferit.

Partea rationala a creierului meu a realizat ca aceste tehnici puteau da roade pe
termen scurt, dar pe termen lung nu faceau decat sa starneasca respectul de sine
al unei femei, si 1n final strategia avea sa dea gres. Cu toate acestea, era neplacut
sa constati ca unii barbati tratau ,,relatiile ca pe un joc. Prietena mea a decis sa
traga cu ochiul la ,,comunitatea® on-line si a fost asa de jignita de ceea ce a citit
incat a decis sa posteze urmatoarele: ,,Auziti, tocilarilor, aveti un apel de la
Dungeons & Dragons, vor sa-si recupereze jucatorii!“ Am ras de gluma ei, dar s-
a despartit de el? Nu. Din nefericire, barbatii de genul asta chiar sunt incurajati
sa foloseasca astfel de strategii.

Simteam dispret fata de David si manipulatorii care gandeau ca el. Cu toate
acestea, nu puteam sa reactionez cu un comentariu ironic sau sa plec, asa cum ag
fi facut daca l-as fi cunoscut intr-un bar. Sunt psihoterapeut, si menirea mea e sa
ajut. Stiam ca treaba unui psihoterapeut bun este sa foloseasca empatia, dar eu
nu simteam nimic de felul asta.

Am realizat ca trebuie sa-mi controlez contratransferul, cuvantul utilizat in
jargon pentru a desemna reactia mea personala. Un psihoterapeut trebuie sa fie
atent la chestiunile personale care sunt ,,zgandarite“ pentru a nu raspunde la
problemele pacientului cu propriile lui probleme. Cu alte cuvinte, in timpul
sedintei, trebuie sa fac diferenta dintre treaba lor si treaba mea, deoarece toti
psihoterapeutii pot avea probleme pe care pacientul le scoate la iveala intr-un
anumit moment. Ca toti psihoterapeutii, trebuie sa-mi dau seama de diferenta si
sa monitorizez constant lucrurile, tinandu-le sub control.

Am profitat de timpul ramas pentru a-1 supune pe David la testul de statut
sexual, evaluarea standard de la prima sedinta care ofera un instantaneu sau mai
degraba un film al celei mai recente partide de sex. Voiam sa stiu cine Tncepuse,
in ce a constat preludiul, ce pozitii au folosit, cat s-au privit si gandurile si
sentimentele pe care le-a incercat. De asemenea, l-am intrebat despre masturbare
si despre fanteziile erotice pe care le avea.

Am descoperit ca, pe baza comportamentului sexual, poti afla multe lucruri
despre personalitatea unui barbat si nevoile sale emotionale. Imi fac astfel o idee
despre capacitatea sa de a iubi, stima de sine si Increderea in sine, ba chiar



despre unele probleme care i se trag din copilarie. Sexul este un microcosmos al
sinelui.

Initial, mi-a fost jena sa-i adresez asemenea intrebari. Eram chiar putin stanjenita
cand eram numita ,,sexolog®, titlu care imi aducea Intotdeauna in minte imagini
cu doamne varstnice fascinate de jucariile sexuale. Alesesem sa studiez
sexualitatea dintr-o perspectiva analitica, si gratie educatiei mele conservatoare,
roseam inca destul de usor la franchetea totala, necesara intr-o discutie despre
sex. De exemplu, m-am trezit ca evitam sa spun ,,a face sex“, si preferam ,,a face
dragoste®. Acest lucru nu se intampla din cauza ca ma confruntam eu insami cu
probleme de sexualitate, ci pentru ca fusesem educata in spiritul sudist al bunei-
cuviinte si al etichetei. Pur si simplu utilizam eufemisme politicoase. Mama Tmi
amintea intotdeauna de importanta pastrarii atitudinii ,,de doamna“ si ca
proveneam dintr-o familie cu femei decente si pioase, genul care purtau rochii
lungi si margele cand spalau vasele.

Dupa plecarea lui David, prima mea concluzie a fost ca, n ciuda bravurii,
raspunsurile lui erau dominate de sfiala, temeri si tendinte competitive.
Obstacolul pe care aveam sa-1 Tntampin in tratarea felului de a aborda relatiile de
catre David era acela ca acesta devenise parte din identitatea sa si, odata ce
patologia unui pacient devine o parte importanta a identitatii lui, 1i este dificil sa
faca schimbari reale. Am apreciat ca sansele mele de a-1 face sa devina constient
de sine erau scazute, dar intrezaream o posibilitate. Sa agate cat mai multe femei,
de regula o sursa de mandrie, nu-i mai era de ajuns. Era constient ca voia sa
simta iubire, dar nu era prea sigur ce anume era iubirea. Voiam sa-1 ajut sa
ajunga in acel stadiu, asa ca a trebuit sa meditez o clipa la propria mea relatie cu
iubirea.

La vremea aceea, credeam ca stiu foarte bine ce este iubirea. Era, desigur,
romantism. De fapt, In momentul acela trdiam o frumoasa poveste de iubire cu
iubirea. Ti iubisem pe barbatii din viata mea, e drept, dar eu rimaneam cu
adevarat loiala iubirii. Cu trecerea anilor, iImi cdpatasem abilitatea de a cultiva
euforia romantismului. Este o pricepere pe care o slefuisem, iar barbatii erau
atrasi de mine nu datorita frumusetii sau inteligentei mele, ci pentru ca vor si ei
sa simta acelasi lucru. Puteam crea senzatia de iubire Tn orice moment si cu
aproape oricine. Si odata ajunsa in stadiul acesta, imi era simplu sa cred ca nici
un barbat nu putea avea intentii rele fata de mine, deoarece, oarecum constient,



proiectam o anumitd inocenta, care tindea sa-i trezeasca barbatului instincte
protectoare, paterne. Fiind Tn aceeasi incapere si eu, si David, era ca si cand ne-
am fi aflat fata in fata Don Juan si Pollyanna'.

Data urmatoare cand m-am intalnit cu David, am revenit la intrebarea lui fara
raspuns.

— Si, deci, te intrebi daca esti capabil de iubire...?
— Asa cred.
— Te-ai mai gandit la motiv?

— Poate din cauza ca sabotez fiecare relatie avand aventuri cu femei de care nu
vreau sa ma atasez, femei de care nu m-as putea indragosti niciodata. E ciudat?

— Tu crezi ca e ciudat?

— Ciudat e ca, desi nu tin la ele, tot le compar cu iubita mea.
— Din punct de vedere sexual?

— Nu tocmai. Imi Inchipui o viatd cu fiecare dintre ele.

Nu ma asteptam la raspunsul acesta, iar David mi-a anticipat urmatoarea
intrebare.

— Chiar vreau sa ma asez la casa mea, sa ma casatoresc. Acum am stabilitate
financiara, si toti prietenii mei se casatoresc si 1si cumpadra case mari n
Westchester si n Jersey... Vreau sa am femeia cea mai buna si casa cea mai
mare.

Intre sedinte, md gandisem un pic la natura competitiva a lui David. Din moment
ce spunea ca nu era neaparat atras de femeile pe care le aborda — barbatii nu sunt
intotdeauna foarte atrasi de femeile pe care le curteaza, ba pot fi chiar total
dezinteresati de ele —, am presupus ca iesirile lui nocturne si procurarea de
numere de telefon alaturi de prieteni nu avea legatura atat cu femeile Tn sine, cat
cu placerea jocului. Cu alte cuvinte, era fustangiu pe criterii sociale, prin prisma
relatiilor cu ceilalti barbati.



David mi-a confirmat banuiala cand mi-a spus ca provenea dintr-o familie de
oameni de succes, manati de dorinta de a reusi, si ca mai avea si alti frati. Era
acel gen de mediu care creeaza fie perfectionisti anxiosi, fie indivizi depresivi,
care cedeaza sub presiune. David era un om hotarat. Jucase in echipa de fotbal a
liceului ca fundas. Acum conducea un fond speculativ de succes, manat de
aceeasi gandire strategica agresiva. Saptamana sa de lucru era un maraton de 80
de ore pe Wall Street. Ti cunosteam pe barbatii din domeniu. Unii se mentineau
pe linia de plutire prizand cocaina si apeland la serviciile unor prostituate
rusoaice. David nu pdrea genul, dar trebuia sa verific totusi.

— Nu-mi place sa platesc pentru sex, a spus. Imi place sa vanez femeile greu de
cucerit.

Dar cand acestea 1i trezeau interesul, lui David 1i lipsea empatia sau inteligenta
sociald ca sa-si dea seama de ceea ce ar putea simti ,,prada“ lui: entuziasmul de a
iesi cu un barbat atragator, cu o situatie materiala buna; tentatia unei perspective
satisfacatoare, chiar o posibila casatorie; speranta ca si el este interesat, si poate
o oarecare neliniste creata de constiinta faptului ca raportul dintre femeile si
barbatii din oras nu este unul echilibrat. Am vrut sa-1 fac pe David sa inteleaga
cum s-ar putea simti femeile pe care le vana el. Voiam sa se puna in locul lor.
Mi-am mutat scaunul mai aproape si m-am aplecat 1n fatd, ca sa scot in evidenta
apropierea dintre noi.

— Dar daca o femeie cu care vorbesti se preface de fapt ca este cu adevarat
interesata de tine? i-am sugerat.

David a ranjit, in mod vadit sceptic.

— Adica daca vede 1n tine doar un simbol urias al dolarului si planuieste sa te
faca s-o duci la cumparaturi si Tn calatorii? Daca Intreaga interactiune de la bar
este falsa si amandoi jucati un rol?

David a meditat Tn liniste la sugestiile mele si 1-am privit in timp ce pe fata
incepea sd i se citeasca concluzia la care ajunsese.

Nesiguranta.

Niciodata nu luase 1n calcul posibilitatea ca o femeie care se arata interesata de
el nu ar putea sa-1 doreasca, de fapt. Trebuia sa se simta dorit, iar daca simtea
dorinta din partea unei femei, aceasta nu putea fi falsa. Pe asta se bazase



respectul sau de sine.

— Este important pentru tine ca femeia aceea sa te doreasca cu adevarat, am spus,
explicand cu blandete ceea ce el parea sa realizeze abia acum, pentru prima oara.

Limbajul corporal al lui David a suferit o modificare. Obrajii i s-au aprins cand
nelinistea si rusinea au iesit la iveala. Si-a trecut un brat pe piept si si-a dus mana
la barbie. Fruntea i s-a Incretit si a inceput sa bata din picior, sacadat. Vedeam
cum tot respectul de sine i se dezumfla cu Incetinitorul. Escapadele nocturne,
care, pe vremuri, avusesera o asemenea valoare pentru el, erau brusc trecute sub
semnul Tndoielii. Creasem o bresa in orgoliul sau si, timp de un moment, am fost
plina de speranta ca acum ne puteam apuca de terapia propriu-zisa.

M-am foit pe scaun si am privit podeaua pentru o clipa, ca sa detensionez
atmosfera. Cand m-am concentrat din nou asupra lui David, i-am citit
infrangerea pe chip. Aha! Sah mat. Cu toate acestea, nu ma simteam
nvingitoare. In Incipere se instalase o noud prezentd: emotia, a lui si a mea. Am
simtit un val cald de compasiune. Nici unul dintre noi nu a spus nimic un timp
indelungat. Era prima oara cand simteam empatie pentru David.

— Ce simti acum? am Intrebat bland, simtindu-ma si eu un pic vulnerabila.
— Nimic, a izbucnit. Trebuie sa plec. Am o intalnire intr-o jumatate de ora.

David a sarit brusc in picioare. In cameri s-a ficut frig. L-am privit cum iese din
cabinet. Stiam ca ar fi trebuit sa Tncerc sa-1 opresc, dar s-a petrecut prea repede si
m-am simtit jigniti. Am gresit. Invitasem c, atunci cand un client vrea si plece
mai devreme, este un semn clar ca fuge de ceva si este esential sa rezolvi
problema pe loc. Nu stiam daca avea sa se intoarca.

Din fericire, David a revenit saptamana urmatoare. Dar a Intarziat doudzeci de
minute, fara nici o explicatie, un alt semn clar de impotrivire. Ma bucuram ca
venise, dar faptul ca Intarziase se putea sa insemne ca voia sa reduca durata
sedintei pentru a evita sa fie analizat la un nivel mai profund.

Mai tarziu, aroganta lui David a reaparut in forta. Cand s-a asezat pe canapea,
mi-a spus:



— Doamna doctor, arati bine azi. Stii, chiar esti o tipa sexy. Daca te-as vedea in
afara cabinetului, as Tncerca sa intru in vorba cu tine.

De data asta nu am mai fost nici flatata, nici ofensata. Revenirea la un
comportament sexualizant era evidenta. Conferise un caracter erotic anxietatii
sale si se retrasese in zona sa de confort, cea de depersonalizare, avand drept
scop cautarea sentimentului de putere. Nu era ceva neobisnuit: Tn mod evident,
David se simtea vulnerabil, si acest lucru explica recidiva. Acum trebuia s-o0
luam de la capat.

Nu voiam sa fiu sexualizata. Voiam doar respect din partea pacientilor mei. Si
aprecierea lor. Voiam ca interpretarile si tehnicile mele sa fie considerate
inteligente si abile, intelepte si utile. De fapt, ma simteam mai Increzatoare de
fiecare data cand un pacient imi spunea: ,,Exact!“ sau ,,Viata mi s-a schimbat in
bine!“

Si totusi, stiam ca anumite aspecte ale prezentei mele fizice puteau fi considerate
seducatoare. Fustele stramte, tocurile Tnalte, picioarele Incrucisate sau desfacute,
privirea atenta sau glasul bland specific psihoterapeutilor. Odata, pe cand imi
faceam studiile postuniversitare, unul dintre indrumatori ma chemase in biroul
lui si ma sfatuise sa nu port la cabinet cizme inalte la fusta, deoarece as putea
distrage atentia pacientilor de sex masculin. (Adica lui 1i distrageam atentia?)
Indiferent cat de mult mi-ar fi putut placea atentia lui la nivelul subconstientului,
nu i-am urmat sfatul. Purtam haine perfect decente. Eram imbracata ca orice alta
tandra angajata din Manhattan, pe care o vedeam pe strada in fiecare zi. Nu
voiam sa port rochii amorfe sau costume lalai. Nu incercam sa fiu provocatoare,
ci doar in pas cu moda.

Prezenta mea fizica nu devenea sexualizatd pana sa intru Tn incaperea in care ma
asteptau clientii. De aceea am decis ca, daca barbatii de pe canapeaua mea
reactionau la aspectul meu fizic — presupunand ca indrumatorul meu de la scoala
postuniversitara avea dreptate —, atunci aveam un avantaj. Problemele lor
sexuale si emotionale aveau sa iasa la suprafata si le puteam aborda chiar atunci,
pe loc. Cu alte cuvinte, ma foloseam de reactiile lor ca de o unealta ca sa-i ajut
sa inteleaga felul in care se raportau la femei.

Felul in care se poarta un pacient in timpul sedintelor de psihoterapie este de
regula o reflexie a felului in care interactioneaza in plan social. Proiectarea
tiparelor obisnuite de relationare ale pacientului asupra psihoterapeutului se



numeste transfer. Munca terapeutului este aceea de a le proiecta din nou asupra
pacientului, pentru a-l ajuta. Desi nu este ceva neobisnuit, dintr-o sumedenie de
motive, sa existe o tensiune sexuala de la cele mai inocente pana la cele chimice,
atentia lui David asupra corpului meu si complimentele facile sugerau ca, la el,
transferul erotic era un lucru obisnuit. Nu avea nimic de-a face cu cizmele mele.

Deseori am devenit un simbol al femeilor din viata pacientilor mei; sau, mai
exact, al opiniilor pe care si le-au format despre femei. Poate ca proiecteaza
anumite probleme cu iubitele lor, femeia distanta, femeia care respinge, mama
grijulie, mama critica, seducatoarea. Unii ma idealizeaza, altii imi reduc
valoarea; reactiile lor fata de mine le dezvaluie cele mai adanci dorinte si cele
mai Intunecate motivatii cand imi desemneaza un rol in drama lor personala.
Eram atenta sa vad cine credeau ei ca sunt sau cine voiau sa fiu. Reprezentam
femeile care i-au respins? Femeile la care nu aveau acces? Femeia ideald? In
cazul lui David, ma vedea oare ca pe una dintre nenumaratele lui cuceriri
posibile?

De regula, ma opresc imediat asupra transferului erotic, dar atunci am decis sa
ignor flirtul lui si sa trec la ceea ce simteam ca se afla dincolo de acel
comportament.

— Am fost Ingrijorata dupa ultima noastra sedinta, am spus. Ai plecat destul de
brusc.

— Mda. Aveam o intalnire.

In loc si-i pun la indoiald explicatia, am mentinut discutia la un nivel personal.
— M-am simtit usor stanjenita la ultima noastra intrevedere.

— Si eu, a spus David, cu un glas neutru.

— Poti spune ce anume te-a facut sa te simti asa?

— Nu m-am gandit niciodata ca totul este o iluzie.

— Ce te-a deranjat cel mai tare la aceasta concluzie?

David s-a grabit sa treaca peste intrebarea mea.



— Presupun ca imi place ca femeile sa ma doreasca, a spus el.
[-am accentuat sentimentul de amaraciune n loc sa i-1 critic.

— Deci este foarte important pentru tine sa fii dorit de femei.

— Mda, asa cred.

— Ce crezi ca spune asta despre tine?

— Habar n-am, fir-ar sa fie. O insemna ca ma simt mai bine in pielea mea cand
seduc femei.

— De asta Tncerci sa ma seduci pe mine?
— Te consider atragatoare, care-i problema?
Acum era randul meu sa-i evit Intrebarea.

— Cum te simfti purtand acest gen de discutie cu mine? am spus cu acelasi glas
bland, dar fixandu-I cu privirea.

— Nu ma simt mereu 1n largul meu. Dar ma descurc.

— Asa se pare. Ai intrat, mi-ai spus ca sunt sexy. De regula asa te raportezi la
femei. Esti sigur pe tine si seducator... si totusi, am spus, abordand o mina
preocupata, inaccesibil. Mi-e greu de fapt sa stabilesc o legatura cu tine. Ma
intreb daca asa se intampla si in relatiile tale.

O nimerisem.

— E adevarat, a incuviintat David incet. Iubita mea, Nikki, se plange ca nu-mi
deschid sufletul.

— Ce crezi ca vrea sa spuna cu asta?

— Nu stiu. Ca nu sunt 1n stare sa iubesc — cel putin nu in felul in care crede ea ca
ar trebui sa fie iubirea. Nu de-aia am venit aici?

— Mai povesteste-mi despre Nikki.



— Cred ca ea ar putea fi ,,aleasa“.
— Ce te face sa crezi asta?

— Stiu ca ma iubeste si cred ca o sa-mi fie fidela. Si e foarte sexy. Asa ca nu
inteleg de ce ma tot cuplez cu alte femei.

Ce avea tipul asta de repeta intruna acelasi lucru? Oamenii atat de preocupati de
aspectul lor, aspectul iubitei, masina pe care o conduc, de casa lor cea mare sunt
in general patetici si imaturi. Iar Tncepeam sa-1 judec, nu ma puteam abtine.
Asemenea mostre de superficialitate pareau false si puerile. Mi-i imaginam pe
David si pe amicii lui umbland prin baruri, gasti ratacitoare de absolventi de
facultate, fosti membri ai vreunei fratii, cu pantaloni kaki, plicticosi, banali,
prozaici. Si, de parca n-ar fi fost de-ajuns, interveneau apoi aroganta si
grosolania, vulgaritatea unor afirmatii de genul: ,,Avea niste balcoane a-ntaia si
un abdomen tare ca piatra“. Spunand asta, nu-i lauda frumusetea fizica, de fapt
nu era nici o urma de respect sau de apreciere in acea afirmatie.

Reactia mea la limbajul lui nu se baza pe moralitate sau pe pudoarea mea
sudista, ci pe efectul dezumanizant. Cu toate acestea, am simtit ca indignarea ma
putea ajuta sa-mi dau cateva raspunsuri in legatura cu David.

Desi David o descrisese pe Nikki, nu imi vorbise in profunzime despre ea.
Voiam sa stiu mai multe despre felul Tn care isi petreceau ei vremea impreuna,
despre legatura lor, dincolo de faptul ca era fidela si sexy.

— lesim cu prietenii, mi-a spus. Mergem 1n baruri sau stam acasa si vedem un
film. Si facem sex. E extraordinara n pat.

— Da? Ce-ti place cel mai mult la partidele de sex cu Nikki?
— Chiar se implica.

— Adica?

— Nu are inhibitii, 1i place si ei.

Era un comentariu despre care incepusem sa aflu ca era descrierea cea mai
frecventa a unei bune amante.



— Ar face orice, a spus cu un zambet seducator, privindu-ma lung.

David flirta din nou cu mine. Judecand dupa tonul lui, ma invita sa-1 intreb ce
insemna ,,orice“. Am refuzat sa-i dau satisfactie. Dar mi-a spus, oricum.

— Tipa, se zvarcoleste, are orgasme multiple.
— Minunat.

— Si imi dau seama ca nu face asta doar ca sa ma multumeasca pe mine, a
addugat, pe un ton usor defensiv.

Am presupus ca sugestia mea de mai devreme ca David ar trebui sa-si imagineze
femeile ca fiind nesincere trebuie sa fi atins un punct sensibil.

— Ma pricep la chestia asta. Ma face sa ma simt bine si stiu ca ma doreste. Vrei
sa-ti mai zic?

Nu prea. De fapt, dintr-o pornire sadica, voiam sa-l dau jos de pe norul pe care
plutea. Voiam sa-1 ciomagesc, ca pe o pifiata2. Dar stiam ca nu asa construiesti o
relatie profesionala cu un pacient, mai ales cu unul care are inclinatii narcisice.
Nu avea capacitatea de a percepe adevadrata valoare a unei femei, si acest lucru
ma ofensa, pe buna dreptate; tendinta de a dezumaniza se afla la baza oricarui
rau de natura sexuala. De fapt, voiam sa o combat, dar nu cu un ciomag, ci
ajutandu-l pe David. Voiam sa ma folosesc de relatia mea cu el pentru a-i crea o
experientd noua si diferita legata de femei.

Pentru a-1 face pe David sa fie mai deschis la sentimentele autentice, trebuia sa-i
accept narcisismul. Incercarea de a ataca fanfaronada defensiva a unui narcisist
nu face decat si-i sporeascd acestuia aroganta. In schimb, trebuia si-i oglindesc
lui David acele calitati pe care le adora, sa-i arat ca inteleg de ce este asa de
minunat. Asta e trucul prin care faci un narcisist si te respecte. Era un lucru
dificil, deoarece ma vedeam nevoita sa recunosc un adevar in legatura cu David
pe care preferam sa nu-l vad. El Imi punea la incercare imaginea fantezista pe
care voiam s-o0 am despre barbati, ca sunt si ei la fel de obsedati sa curteze o
femeie Tn maniera victoriand. Imi spulbera iluzia romantica prin cuvintele lui
grosolane pe care le simteam ca pe o invazie barbara si imi reducea idealurile
inalte la vulgaritati si parti ale corpului. Vedea femeile ca pe niste prazi. Daca ar
fi putut sa impadieze femeile pe care le conducea acasa de la bar si sa le expuna
acasa pe perete, probabil ca ar fi facut-o.



In realitate, faptul ca David aprecia cat de atrigitoare era Nikki nu avea nici o
legatura cu ea. Era o afirmatie unidirectionala, avea legatura cu el. Aspectul ei
fizic spunea ceva despre propria lui imagine. Faptul ca ,,se zvarcolea, tipa, avea
orgasme“ 1i spunea lui ca era un amant priceput, ca o satisfacuse si ca, prin
urmare, era dezirabil. Nu era rau ca se simtea bine in pielea lui, dar ecuatia nu
parea deloc s-o includa si pe Nikki. Ea era pur si simplu publicul satisfacut
sexual si admirativ, asistand la o reprezentatie a lui David. Era o chestiune de
orgoliu, dupa parerea mea, marele lui inamic.

Aceasta este precara balanta intre sine si ceilalti, marcand toate relatiile
interumane. Imaginati-va o scala, unde, la un capat, partenerul de viata romantic
este tratat ca un obiect menit sa va satisfaca toate nevoile — cam ca relatia dintre
0 mama si un copil —, pe cand la celdlalt capat esti capabil sa-ti recunosti
partenerul ca pe un om cu nevoi proprii. Iar in mod ideal exista un echilibru intre
ceea ce dai si ceea ce primesgti.

Aveam senzatia ca David se concentra mai mult pe capatul in care celalalt era un
simplu obiect, interesat de felul in care putea fi flatat Tn permanentd. Se simtea
fie Tntr-al noualea cer, fie trist, indreptatit sau lipsit de valoare, reactionand
vesnic Intr-un fel sau altul la nevoia de a capata aprobare si ceea ce credea el ca
este iubirea. Pentru el, femeile, oamenii ca Maica Tereza si nebunii erau cei care
trebuiau sa ofere. Am inceput sa observ ca multi oameni au, implicit, aceste
asteptdri. Insa daca spui acest lucru cu glas tare, pare destul de revoltitor. Am
incercat sa-mi imaginez cum ar suna acest lucru sub forma unui contract
prezentat la inceputul unei relatii. Ar veni cam asa:

Vreau sa faci ce vreau eu, cand vreau eu. Vreau sa fii cum vreau eu tot timpul.
De fapt, esti o prelungire a mea. Vreau sa-mi oferi exact ce-mi trebuie mie exact
cand am eu nevoie. Nu trebuie sa-{i cer sau sa-ti spun eu cum sa faci asta. Vreau
sa ma iubesti neconditionat. Garantat. Permanent. Vreau sa fii salvatoarea mea,
[isus, mamica si taticul. Si daca nu, o sa ma supar! As putea chiar sa te parasesc
sau sa te nsel, deoarece nevoile mele trebuie satisfacute intotdeauna.

P.S. Nu vreau sa aud de nevoile tale.



Imaginati-va ca va prezentati cu asa ceva la prima intalnire.

Prin esenta sa, narcisistul trateaza oamenii ca pe niste obiecte, fenomen atat de
daunator relatiilor incat ar trebui sa ma opresc o clipa asupra lui. Desi termenul
de ,,narcisism“ este atribuit pe drept sau pe nedrept multor barbati, si chiar si eu
il utilizez din comoditate, de fapt nu-mi place sa-1 folosesc ca pe o eticheta,
deoarece numai cativa oameni afiseaza patologic aceasta tendinta. Narcisismul
este o atitudine mentala, un mod distorsionat de a vedea lumea, un anume fel de
miopie, Tn care lumea este privita printr-un caleidoscop de asteptari, convingeri
si dorinte personale, dar nici una dintre ele nu se bazeaza pe o realitate obiectiva.
In forma sa cel mai larg rispandita si poate cea mai diunitoare, cei care sufera
de narcisism poarta ochelari de cal, care le blocheaza abilitatea de a-i privi pe
ceilalti altfel decat in functie de ceea ce isi doresc ei. Acest lucru este profund
negativ, deoarece fara abilitatea de a-i vedea pe ceilalti, incepem sa ne privim
unii pe altii ca pe niste obiecte.

Intr-o oarecare masura, facem cu totii acest lucru; este o problema a relatiilor din
prezent. Acesta este opusul iubirii de sine; inseamna sa fii prizonier Tn propria-ti
fiinta.

David nu numai ca nu-i vedea pe ceilalti, dar voia 1n acelasi timp sa fie mai bun
decat ei. Astfel, narcisismul este sentimentul sinelui construit in jurul nevoii de a
fi special sau superior altora. Toti oamenii sunt priviti prin prisma unei ierarhii.
Fie 1ti sunt inferiori, fie superiori, si faci in permanenta comparatii. Teluri
precum trebuie sa fiu bogat sau frumos, sau cel mai bun in tot ce fac devin litera
de lege. Chiar daca are succes, 1n realitate, acest tip de narcisist traieste o iluzie,
deoarece cautarea aprecierii din partea celorlalti, aflata la baza acestei dorinte, nu
este In mod ironic niciodata Tmplinita; daca ajung la acea superioritate asa cum o
percep ei, atunci se separa, de fapt, de ceilalti.

In concluzie, cu totii suntem putin narcisisti in relatiile noastre. Chiar si in
fanteziile mele romantice, depersonificam barbatii, dar in loc sa fac din ei
obiecte sexuale, 1i transformam 1n tinta iubirii mele.

In parte, problema lui David era aceea c&, atunci cand iti vine asa de usor si ai
un respect de sine exacerbat, ca in cazul unui barbat de succes ca el, placerea
hranirii propriului orgoliu poate fi asa de revigoranta incat nu exista nici un
motiv serios sa te opresti. Mi-am dat seama ca David nici macar nu putea aprecia
faptul ca avea o relatie relativ satisfacatoare cu Nikki. Trebuia sa-1 determin sa-si



analizeze nevoia aceasta de a iesi noaptea la vanatoare de femei.

Narcisismul 1i furniza lui David forta si siguranta. Trebuia sa sparg carapacea.
De data aceasta, cu mai multa blandete.

— Sper sa intelegi ca-ti pun intrebari dificile ca sa te ajut sa te analizezi, i-am
spus la urmatoarea noastra intalnire.

Vorbeam tot despre Nikki.

— Nu sunt obisnuit cu asa ceva, a spus el si s-a Incovoiat brusc. Ma simt
vulnerabil si nu-mi place. Prefer sa detin controlul.

— Spui ca o iubesti pe Nikki, dar cum anume percepi iubirea fata de ea cand
sunteti impreuna?

— Nu stiu, mi-a raspuns oftand. E pe acolo pe undeva, mi-a zis schitand un gest
in aer. Pentru David, dragostea era ceva abstract, fara o componenta fizica.
[ubirea era ceva imaterial. Ma mai confruntasem cu aceasta situatie, iar gandul
m-a alarmat: de ce le era asa de greu oamenilor sa simta iubirea?

— Este posibil ca nevoia ta de a controla relatia si de a evita vulnerabilitatea sa-ti
afecteze capacitatea de a simti iubire? am sugerat.

— Cum adica? Imi iubesc prietena.
— Atunci stii ce e iubirea.
~ Ad...

David putea arata gesturi de afectiune fata de Nikki, dar de fapt nu simtea
caldura, binele si satisfactia pe care le ai cand iubesti. In schimb, el identifica
numai dorinta fata de aceasta stare imperceptibila.

— Inteleg ca ea te iubeste pe tine. Dar, de fapt, ceea ce ai descris tu nu Tmi pare a
fi nevoia de a fi iubit, ci de a te simti dorit. Vrei sa fii dorit, iar si iar. Nu te mai
saturi de femeile care te doresc. Tu, insa, pe cine doresti?



David nu avea un raspuns. Am insistat.

— Sa doresti pe cineva presupune sa oferi si tu ceva, sa-ti ingadui sa simti iubire
fata de cineva. Pe tine nu te vad asumandu-ti acest risc, deocamdata. Numai cand
vei putea tolera acest risc vei fi cu adevarat puternic.

Liniste.

— Ce cauti, de fapt? Iubire sau apreciere? Ca sa iubesti pe cineva ai nevoie de...
sange 1n instalatie.

— Ma enervezi, a spus David incruntandu-se si incrucisand bratele la piept.
— Foarte bine. Ce te enerveaza?
— Ma simt ca dracu’ de jenat, superficial si... demn de mila.

— Fantastic, am spus. In sfarsit Imi permiti sa te vid asa cum esti tu cu adevarat.
[ti multumesc.

— Cu placere.
— Bun, acum ne putem apuca de treaba.

La urmatoarea noastra sedinta, David a dat buzna Tn biroul meu abatut, lucru
atipic pentru el. Obisnuita lui detasare fusese Tnlocuita de panica. Se terminase
cu flirtul si cu sporovaiala.

— Cred ca iubita mea m-a ingelat, a izbucnit. Dar ea neaga.
— Cum ai ajuns la concluzia asta?

— M-am uitat 1n telefonul ei mobil si am gasit un SMS de la un tip, in care 1i
spunea ca e in drum spre ea. SMS-ul fusese trimis la trei dimineata. Ea pretinde
ca e doar un prieten si ca SMS-ul a fost o greseald. M-am enervat asa de tare...
M-am dus acasa si am inceput sa caut prin numerele de telefon.

Hm, numerele de telefon. Plasa de siguranta a lui David. Simbolurile curajului
lui. Cele care 1l impiedicau sa se prabuseasca.

— Am sunat-o pe o bruneta super pe care am cunoscut-o la Buddha Bar noaptea



trecutd si m-a invitat la ea acasd. Glasul i-a scazut, reducandu-se treptat la o
soapta stapanita de dezgust. Dar cand am vrut sa fac sex cu ea, nu am avut
erectie, ITn mama ma-sii!

M-am Incruntat, cu un aer compatimitor.

— Ma gandeam la Nikki in tot timpul dla, a continuat el. Nu ma puteam
concentra. Chiar si cand mi-a facut sex oral, tot n-am putut sa ma excit.

Ura de sine a lui David ajunsese intr-un moment de criza, o buna ocazie pentru
el sd evolueze. Incercase si faci fatd durerii refugiindu-se Intr-o noapte de sex si
pur si simplu n-a putut scapa. Tot sistemul de aparare i se prabusise. Se simtea
respins. Se simtea ca un ratat. Parca aveam in fata mea un baietel care plangea
pentru cd nu fusese luat in echipa.

— Esti supdrat pe tine pentru ca n-ai avut erectie cand te macinau atatea lucruri?
— Da. Si-a muscat buza de jos, apoi s-a infuriat. Tarfele dracului.

— Esti furios. De asemenea, am senzatia ca esti jignit si pari sa gandesti ca nu
poti avea incredere in femei.

— Toate te insald, a spus pe un ton rece.

— Cu toate acestea, ai nevoie de femei, simti nevoia sa fii iubit, am spus cu
caldura.

— Da, a spus si pentru o clipa pe fata i s-a citit suferinta.

— Dar te temi sa ai Incredere in ele, am spus Tncuviintand din cap si Incercand sa
vad dincolo de retinerea pe care o tradau maxilarele lui Inclestate.

— Presupun ca de-aia am una si pastrez o multime de rezerva, a spus retragandu-
se 1n tiparul lui comportamental.

— Si asta te face sa te simti 1n siguranta?

— Da. Da. Detest singurdtatea. Mai mult decat orice. Nu pot s-o suport. Ma
plictisesc asa de tare, si incep sa dau telefoane in stanga si-ndreapta in cautarea
unei fete cu care sa ies.



— Deci nu te sperie numai faptul ca nu ai nici o relatie, dar si sa fii singur in
apartament, chiar si pentru o noapte, este peste puterile tale.

— Parca nu ma simt bine in pielea mea.

— Poti sa descrii sentimentul asta?

— Nu stiu, a spus, cautandu-si cuvintele. David era asa de deconectat de eul sau
incat nu 1si constientiza propria experienta launtrica. Dar nu eram dispusa sa-1
las sa scape asa de ieftin. Era important sa identifice lucrul care 1i determina
pornirile.

— Incearca sa-mi spui cum te simti in pielea ta.

— Nu stiu, a repetat.

Am asteptat. I-as fi putut usura sarcina, oferindu-i cuvintele pe tava, dar trebuia
sa-l las sa-si dea singur seama. Intr-un final, linistea mea 1-a impulsionat sa
raspunda.

— Presupun ca e... pustiu... aici, a spus aratand spre pieptul lui. Si o energie de
nestdvilit. E un moment de Tntuneric... de parca n-as exista. Intru in panica.
Trebuie sa sun o femeie. E un sentiment presant. Si nu-l suport.

Dupa o luna de terapie, intr-un final, ajunseseram la liman. Depistaseram durerea
care 1i determina comportamentul.

— Pare sa fie un disconfort profund.
— Da, motiv pentru care ma duc la bar sau incep sa sun femei.

— Deci 1ti gestionezi frica de singuratate, sau in acest caz de a fi ingelat, facandu-
le pe femei sa-si exprime dorinta fata de tine.

— Dar nu vreau sa am o relatie cu acele femei.

— Corect. Eviti o relatie mai stransa. Aceste femei sunt ca o oglinda pentru tine,
iti reflecta propria valoare. Fara ele, nu existi.

— Dar uneori este distractiv.



— Stiu ca este distractiv si te simti bine. Cauti o femeie care sa te faca sa te simti
bine 1n pielea ta. Dar apoi esti dezamagit si iti spui ca femeile nu sunt demne de
incredere. Le lasi pe ele sa stabileasca daca meriti sa fii iubit sau nu. Ce lipseste
de aici?

— Faptul ca nu simt asta singur.

— Acorzi foarte multa putere altei persoane. Vrei o confirmare ca meriti sa fii
iubit, dar nici chiar cand o primesti nu e de ajuns. Rezultatul este, dupa mine, ca,
desi incerci sa capeti putere, de fapt o pierzi.

— Nu m-am gandit niciodata asa.
— De ce e nevoie ca sa crezi ca-i adevarat?
M-am aplecat in fatd, ca sa scurtez distanta dintre noi.

— Sa ma iubesc pe mine? a spus si aproape ca i-a venit sa rada ca aceasta discutie
ajunsese la un asemenea cliseu psihologic.

— Da. Asa o sa reusesti sa iesi din tiparul asta. Daca poti sa gasesti iubire din
interior, nu mai trebuie sa o tot cauti Tn afara.

— Bine, doctore. Bine, am Incredere in tine.

David avea o parere buna despre sine, dar stia ca-1 pot demoraliza foarte usor.
Trebuia sa Inceteze sa-si intemeieze respectul de sine doar pe confirmarile
exterioare pe care le primea pe baza carierei, a aspectului fizic, a succesului
financiar, a mesajelor primite de la familie si de la iubite etc. Acestea nu sunt
durabile. Frumusetea se pierde, succesul financiar fluctueaza, iar femeile te pot
dezamagi. Nimic nu este vesnic. Pentru a se simti important, ar trebui sa invete
sa-si ofere singur o confirmare. Ar trebui sa se accepte si sa se aprecieze pe sine
si sa treaca printr-un proces al explorarii de sine.

— Cum incepi asa ceva? m-a Intrebat.

— Trebuie sa nu-ti mai pese de ceea ce cred ceilalti despre tine si sa te descoperi
pe tine. Trebuie sa ai respect fata de ceea ce te motiveaza launtric, chiar daca
acum nu stii prea bine ce e. Se poate sa fie exact ceea ce faci, dar va trebui sa fii
dispus sa o iei de la capat fara ajutorul femeilor si sa afli.



Desi narcisismul lui David era asa de daunator, pentru el reprezenta de fapt o
tentativa de obtinere a acceptarii de sine. Cdutase alternativa mai sigura, mai
putin vulnerabila la iubirea adevarata, dar eu 1l impingeam exact spre adevaratele
sale temeri, iar acum nu le mai putea evita. M-am gandit ca daca 1si putea
infrunta temerile cu ajutorul meu, acest lucru avea sa-1 pregateasca pentru iubire.

Dupa serviciu, 1n serile calduroase de vara, ma plimbam pe o strada marginita de
restaurante si cafenele spre unul dintre locurile mele preferate de meditatie, un
fotoliu vechi de pe acoperisul cladirii in care locuiam, unde ma asezam si
priveam spre ceea ce pretindeam a fi camera mea de zi, Manhattan. Ma relaxam
privind agitatia orasului de la cateva etaje mai sus, ceea ce Tmi oferea
intotdeauna o perspectiva detasatd, atat de haosul orasului, cat si de propriile
sentimente, pentru a putea reflecta mai mult la problema lui David. Ma simtam
impacata cu demersul nostru, nu mai voiam sa-1 lovesc ca pe o pifiata, simteam
ca este cu adevadrat deschis la schimbare.

Ajunsese intr-un punct crucial. Crezuse ca daca alearga dupa femei se va simti
mai bine, dar Intr-un final, Intelesese ca se simtea mai rau. Insa nu e simplu s te
iubesti pe tine 1nsuti, Tn special cand David primea confirmari asa de puternice
pe baza succesului in cariera, din partea colegilor si a parintilor, a unei iubite cu
rol de simbol al statutului social, si a capacitatii sale de a seduce alte femei
frumoase pentru a-si demonstra permanent lui insusi cat valoreaza. Tendinta
aceasta de a-si demonstra valoarea n fata altora era atat de puternica incat 1l
indepartase pe David de ceea ce putea fi cu adevarat, mascand golul imens pe
care 1l simtea cand era singur.

In urmatoarele cateva luni, David a inceput anevoiosul proces al exploririi de
sine. A patruns intr-un alt cerc social, prin intermediul unor prieteni cu inclinatii
artistice care 1si petreceau timpul Tn Brooklyn. David si-a asumat riscul de a iesi
din zona lui de confort. Mi-a spus ca statea la petreceri, studia multimea si se
intreba cum de acesti oameni ,,saraci si urati“ pareau asa de fericiti si de plini de
viata. Am incercat sa-mi retin dezgustul fata de aceasta opinie, deoarece
intrebarea ducea la o concluzie edificatoare cu privire la el Tnsusi. Raspunsul era
ca oamenii aceia trdiau cu adevarat, iar el era inspirat de o vitalitate pe care nu o
mai simtise niciodata. Mi-am amintit de privirea lui apatica de la inceput, de
lipsa de vitalitate din spatele fanfaronadei. Acest lucru disparuse, in sfarsit.
David Tncepuse sa depdseasca iluziile si limitele propriului eu. De fapt, putea



medita la ceea ce voia el cu adevarat.

L-am pus si se Intrebe permanent: ce vrea eul meu? Ce vreau eu? Intr-un final,
David a luat cateva decizii importante. Nu era pregatit sa se casatoreasca sau Sa-
si cumpere o casa Tn Westchester. A ramas pe Wall Street, dar s-a despartit de
Nikki si s-a mutat in Brooklyn. A Tnceput sa-si petreaca timpul liber invatand sa
cante la chitara 1n loc sa colectioneze numere de telefon prin baruri. Citea si
vizita muzee. Discutam despre toate aceste noi descoperiri ale sale, deopotriva
banale si profunde.

Am lucrat cu David mai bine de un an si am fost martora la procesul lent, dar
satisfacator de transformare. Iar reactia mea fata de David evoluase si ea, de la
teama si dezgust spontan la o compasiune profunda pentru lupta aceasta atat de
umana.

Barbatii asemenea lui David, care alearga mereu dupa fuste, primesc de regula
etichete precum ,,mitocan” sau ,,nemernic“ si e simplu sa-i judeci si sa-i urasti.
Cu toate acestea, comportamentul de Don Juan este motivat de aceeasi nevoie
interioara de iubire, Tncredere si acceptare de sine care ne mana pe toti, in
moduri deseori ilogice si disfunctionale.

In aceasta privintd, suntem cu totii ca David.

Nu stiu daca David a gasit vreodata iubirea, dar stiu ca incepuse lunga calatorie
de descoperire a iubirii de sine. In mod paradoxal, pe parcursul sedintelor
noastre am facut prea putin in sensul definirii iubirii. De fapt, cred ca mai
degraba am definit ce nu este iubirea. De undeva trebuie sa incepi. Dar stiu sigur,
dupa cum a spus David la prima noastra sedinta, ca face ce trebuie pentru a
deveni ,,capabil de iubire®.

Insa, pentru mine, acest proces de disecare a iubirii nu se Incheiase.

1 Personaj din romanul cu acelasi nume de Eleanor H. Porter, publicat in 1913,

devenit simbolul cuiva foarte optimist (n. red.).
2 Un papier-maché sau panza cu dulciuri ori jucarii, atarnata de regula de

creanga unui copac, pe care copiii, legati la ochi, incearcd sa o sparga cu o bata;

obicei originar din China, larg raspandit astazi in Mexic (n.tr.).




RAMI

L-am cunoscut pe Rami pe cand lucram la teza de doctorat, in Florida. La
vremea aceea, serveam cateva nopti pe saptamana intr-un restaurant libanez.
Rami era client fidel si prieten cu proprietarul, dar pentru mine era doar un alt
chip anonim din restaurantul 1n care eu alergam de colo pana colo preluand
comenzi si aducand platourile cu mancare.

In noaptea In care ne-am cunoscut, Rami stitea, impreund cu un grup zgomotos,
la 0 masa mare din sectorul meu. Mai tarziu, aveam sa aflu ca special se
asezasera acolo. Eram foarte ocupata si nu am bagat de seama privirile lui
scrutatoare 1n timp ce serpuiam printre mese. Rami si prietenii sai fumau
narghilele si dansau pe rand cu dansatoarea din buric. Dupa cina, i-am vazut
discutand aprins, intr-o melodrama clasica a Orientului Mijlociu, pentru a stabili
cui 1i revine onoarea de a achita nota de plata. Cand am trecut pe langa grupul
lor galagios, Rami m-a prins de mana si mi-a cerut numarul de telefon. Direct.
Fara ,,vrajeli“ sau linguseli; pur si simplu a trecut direct la atac cu o tactica ce
pdrea desprinsa din repertoriul unui aspirant nepriceput la titlul de fustangiu. Si
totusi, ceva din tonul lui era neasteptat de prietenos, chiar staruitor. Si avea niste
ochi asa de vii Incat intrebarea a sunat mai degraba firesc decat jignitor.

Mi-as dori sa pot spune ca a fost genul de moment 1n care mi-a stat inima pe loc,
dar nu s-a intamplat asa. Pur si simplu ma luase pe nepregatite in timp ce ma
gandeam ca: la masa unsprezece trebuie sa mai umplu paharele, probabil ca
saorma aia cu pui e gata si asteapta in bucatdrie, la masa trei vor nota de plata.
Nici mdcar nu vorbisem cu tipul asta, si deja imi cerea numarul de telefon? Era o
situatie jenanta.

Cu toate acestea, 0 masa mare inseamna un bacsis generos, si ei Tnca nu
platisera, asa ca i-am dat raspunsul standard pentru clientii indrazneti pe care nu
vreau sa-i fac sa se simta prost 1n fata prietenilor.

— Sigur. Suna-ma aici, la restaurant, am spus si am plecat zambindu-i.

Rami s-a Tntors a doua zi de dimineata in timp ce eu ajutam la aranjarea meselor



pentru pranz.
— Da-mi voie sa te invit la micul dejun.

Farmecul lui si atitudinea relaxata imi dadeau de inteles ca as fi absurda sa refuz
o invitatie atat de nevinovata.

Poate de vina sa fi fost zambetul fermecator al lui Rami, dar am acceptat.

— Bine. Vin sa te iau mdine dimineata la 11, a spus Tnainte sa plece si sa intre-n
vorba cu cateva dintre celelalte chelnerite. Toate pareau sa se bucure de atentia
lui. Eu, pe de alta parte, ma simteam de parca as fi fost pacalita sa cumpar un
produs pe care nu-l voiam. Cum de s-a intamplat? Nu-mi stdtea n fire sa cedez
asa de repede si, mai mult decat atat, tipii de genul lui Rami nu Tmi atrasesera
niciodata atentia. Era cu cel putin zece ani mai mare decat mine, poate si mai
mult.

In timp ce-1 priveam stand de vorba cu colegele mele, am profitat o clipa de
ocazie ca sa-l studiez pe acest barbat despre care credeam ca e probabil enervant,
dar inofensiv. Rami, un tip Tnalt cu trasaturi mediteraneene si ochi negri
patrunzatori, avea o barbie pronuntata, pielea maslinie si parul negru si ondulat,
usor Incaruntit. Pirea exotic, sofisticat si usor subversiv. Imi imaginam c& bea
scotch scump si fuma trabucuri. Trebuia sa recunosc ca era sexy, in stilul
vedetelor de cinema de pe vremuri, Clark Gable sau Omar Sharif.

A doua zi de dimineata la micul dejun, Rami mi-a spus povestea vietii lui. Mi-a
spus ca isi traise copilaria in tabere de refugiati din Cisiordania, pe teritoriul
palestinian, si ca acum detinea spatii comerciale prin tot sudul. Emigrase in
Statele Unite la douazeci de ani, iar acum, la patruzeci, se retrasese din activitate.
In mare parte din timp cilitorea. Detinea resedinte In Maroc si in Spania.

— Merg acolo de cateva ori pe an, mi-a explicat. Unii dintre prietenii mei au si ei
resedinte de vacanta acolo.

Nu mai cunoscusem niciodata pe cineva ca Rami. Fostul meu iubit era genul
boem care conducea o furgoneta veche Volkswagen si umbla descult. Era tandru,
minunat si iubitor. Fuseseram impreuna sase ani pana sa-1 parasesc, deoarece mi
se parea ca parca nu mai eram iubiti si deveniseram frati. Eu eram mai
ambitioasd, aveam planuri mai mari si ma simteam pregatita sa ies cu altfel de
barbat, unul care sa ma provoace, sa ma stimuleze. Rami Tmi oferea o noua



experienta 1n viata si m-am implicat Intr-o relatie rapida si intensa cu el.

Rami imi putea oferi ceva si mai seducator decat banii sau atractia fizica, si
anume aventura. Cred ca acest lucru ma atragea, pentru ca veneam dintr-un
mediu conservator. Familia mea locuieste inca in oraselul dragut din sud unde
am crescut. Adulta fiind, inteleg acum frumusetea acelui trai simplu. Dar in
adolescenta, stilul de viata al parintilor mei imi pdrea limitat. Pe mine ma mana
dorul de duca. Poate ca de vina era enciclopedia lumii pe care mi-o cumparase
tata in copilarie, cu toate pozele acelea cu Amazonul si Orientul Indepartat,
pentru ca nici la maturitate dorinta pentru exotic nu m-a parasit niciodata.

Eu si Rami veneam din lumi diferite, aveam religii si traditii culturale diferite.
Iar eu adoram diferentele, desi nu le intelegeam pe deplin. De fapt, probabil ca
facusem un fetis din aceste diferente in loc sa inteleg ca, intr-o relatie, este
fundamental sa existe oarecare similaritai.

Pe cand ma indragosteam de Rami, unii dintre prietenii mei, care aveau in minte
numai imagini cu turbane si teroristi, 1si faceau griji din pricina interesului meu
crescand fatd de cultura araba. Insd eu md simteam de parci as fi trecut printr-o
poarta magica si ajunsesem pe stravechiul drum al matasii. Ma ducea sa dansez
pe muzica ardbeasca, fumam narghilele cu aroma de mar, beam ceai cu
mirodenii si calatoream 1n Orientul Mijlociu. Iubirea noastra a inflorit la propriu
pe fundalul navalnic al pernelor voluptuoase si al tesaturilor bogate ce se
revarsau pe canapelele joase, pe care te puteai odihni in timp ce mancai
smochine si asteptai sa faci dragoste. Perioada noastra de curtare a fost o
adevadrata desfatare pentru simturi, invaluiti Tn arome de chimion, nucsoara,
ienibahar si pe ritmurile Tn surdina ale tobelor tribale, ale cantecelor interpretate
de voci guturale, melancolice si ale fluierelor obsedante, eterice.

Ma uluiau lumea aceasta si felul in care imi largeam orizontul. Mama era
ingrijorata. Anticipa ca, intr-un final, aveam sa Inteleg ca eu si Rami nu ne
potriveam. Eram ,,injugati la jug strain“, dupa cum obisnuia ea sa spuna.

Nu ma preocupa acest lucru, dat fiind ca nici unul dintre noi nu era credincios.
Cu o singura exceptie notabila: vara, in timpul unei calatorii cu canoea pe un rau
din Florida, intr-o dupa-amiaza s-a pornit o furtuna care ne-a prins in mijlocul
apei. Ne-am speriat, caci peste tot in jurul nostru fulgera. Vasleam disperati



inapoi, iar eu am inceput sa ma rog la Ilisus si el la Allah. Cand am ajuns pe
malul raului, l-am intrebat pe Rami:

— De ce te consideri musulman? Nu mergi la moschee, nu respecti Ramadanul,
ma rog, te duci la cind, dar mananci toata ziua si Tn copilarie ai mers la o scoala
catolica.

— M-am ndscut musulman.
— Dar nu te-ai nascut credincios.
— Da, dar m-am nascut in sanul unei culturi religioase, mi-a raspuns el.

Am remarcat ca Rami preluase partile cele mai frumoase din Islam. Se definea
prin ospitalitate, generozitate si acceptarea celorlalti, in special a saracilor. Tsi
petrecea mare parte din timp ca voluntar la o cantina pentru persoanele fara
adapost si, daca se simtea inspirat, 1si transforma propria casa intr-o cantina a
saracilor. Odata i-a chemat pe servitori si pe toti cei care lucrau pe proprietatea
sa, le-a pregatit un chiolhan si i-a servit in sufrageria sa. Acestia au fost uimiti.
Apreciam sincer cat de mult 7i placea sa ofere si, indiferent ca era datorita
religiei sau personalitatii sale, am ales sa ma concentrez asupra acestor virtuti
mai degraba decat asupra diferentelor dintre noi.

Asa ca am continuat sa idealizez dragostea si s-o Infrumusetez cu vesminte
provocatoare, niciodata dornica sa privesc imperfectiunile care se ascundeau
dincolo de spoiala. Nu voiam sa las vreo informatie nepotrivita sa-mi spulbere
reveria. Poate ca existau diferente, dar acestea nu pareau sa conteze.

Pana vreo patru luni mai tarziu, cand m-a invitat intr-o calatorie in Maroc alaturi
de prietenii lui.

Intr-un restaurant discret luminat si aglomerat din Marrakech, sunetul tobelor si
talgerelor umplea aerul, Tn timp ce dansatoarele din buric treceau pe langa noi
unduindu-si soldurile. Rami ma adusese intr-un loc in care el si grupul sau de
prieteni — oameni de afaceri arabo-americani, dintre care unii detineau case in
zona — veneau adesea sa petreacda. Ne-am infruptat dintr-un festin cu cuscus, spre
surprinderea mea, alaturi de fete de treisprezece ani, cele mai mici, si
saptesprezece, cele mai mari.

Imediat m-am simtit profund stanjenita. Asistam la ceea ce se numesgte turism



sexual? Mi-am dat seama ca fiecare barbat avea sa plece 1n seara aceea cu una
sau mai multe fete.

Le-am studiat. Pareau mici, dar totusi prematur imbatranite. Una semdna cu un
copil al strazii pus pe harta, infometat si privind iscoditor, mereu la panda. S-a
aplecat sa infulece intr-o pozitie primitiva, mancand cu mana in timp ce, din
cand 1n cand, mai arunca o privire peste umar. Langa ea era o fata tacuta, cu
maniere alese. Dar pozitia rigida si mainile inclestate nu reuseau sa-i ascunda
disconfortul. O alta fata, care se straduia sa imite moda occidentala, era destul de
cocheta si ar fi fost remarcabil de frumoasa daca nu ar fi dat semne clare de
malnutritie.

Oare tovarasii mei de sex masculin nu intelegeau ca exploatau fete tinere aflate
intr-o situatie economica disperata? Oare nu le pasa de raul fizic si emotional
colateral pe care il faceau acelor copile?

Cand am mers la toaletd, am intrebat-o pe fata cocheta. Adevarul a fost
tulburator. Fetele nu erau victime ale traficului uman, vandute prin intermediul
crimei organizate sau macar al pestilor locali. Fusesera trimise de familiile lor si,
de fapt, visau sa se casdtoreasca cu un turist francez sau sa devina a doua sotie a
vreunui om de afaceri saudit, ca si-si poatd intretine intreaga familie. Intre timp
se multumeau cu ceva de mancare, niste bani si o pereche de chiloti. Mi-a
explicat intr-o engleza precara ca, avand posibilitdti de gasire a unui loc de
munca atat de limitate si Tn absenta unor legi privind hartuirea sexuala la locul de
munca, erau vesnic expuse pericolului de a fi obligate sa faca sex cu colegii lor
de munca.

Aceste fete nu aveau nici un fel de optiuni sau protectie si nici un cuvant de
spus. Am sesizat la ele o resemnare si o lipsa de speranta coplesitoare, in ciuda
farmecului si a detasarii afisate. Am inteles ca acea cultura nu-mi apartinea, dar
in acelasi timp credeam ca, in sinea lor, aveau probabil nevoie de argumente
complexe pentru a-si face realitatea tolerabila. Mi-am inchipuit ca trebuie sa-si
suprime sentimentele reale si ca erau private de nevoi relationale de baza,
precum increderea, siguranta si iubirea. Aveam senzatia cd nu era pur si simplu
vorba despre vechiul troc ,,sex pentru bani®, ci ca schimbul care avea loc era Tn
detrimentul demnitatii si al umanitatii fetelor.



Nu mai puteam suporta aceasta situatie si am iesit nervoasa. Rami m-a urmat.

— Sun la ambasada americana si plec acasa, am spus. Vorbeam tare. Prietenii lui
au auzit si ma priveau de parca as fi suferit de naivitate cronica. Si cu toate
acestea, Imi serveau toate justificarile posibile.

— Noi le ajutam pe fetele astea si pe familiile lor, a spus unul dintre ei.

Un altul le-a pus la zid ca fiind niste smechere care incercau sa-i faca pe barbati
sa le ia de sotii. Rami a incercat cu disperare sa ma asigure ca el nu participase
niciodata la aventurile reprobabile ale prietenilor sai. I-a luat mult pana sa ma
calmeze. Totusi, in clipa aceea, in sfarsit, mi-a fost limpede fara putinta de
tagada ca Rami si cu mine aveam pareri diferite despre iubire si relatii.

Cand il cunoscusem pe Rami, locuia singur. Isi petrecea mare parte din timp cu
grupul sau de prieteni, dddeau petreceri si calatoreau impreuna, ca membrii unei
fratii din care faceau parte doar barbati intre doua varste. De fapt, Rami si
prietenii lui erau niste libertini care duceau un stil de viata epicurian, luxos, fara
nici o constrangere. Asta era religia lor. Unora dintre prietenii lui Rami le placea
sa ma provoace la dezbateri pe teme filosofice. Dezbateri despre iubirea
adevarata versus libertinaj, dupa cum imi placea mie sa le numesc. ,,Care e rostul
iubirii romantice?“ sau ,,De ce sa vreau sa-mi petrec tot restul vietii cu o
femeie?“ ma Intrebau, de parca ar fi Tncercat sa inteleaga un mod complet ridicol
de a privi lumea. Ei chiar nu aveau incredere 1n iubire; o priveau ca pe o iluzie,
in cel mai bun caz, iar in cel mai rdau, ca pe o constrangere. Pentru acesti barbati,
singurul adevar era placerea fizica. Femeile erau una dintre desfatarile vietii,
precum mancarea sau vinul bun.

La Tnceput m-am intrebat daca atitudinea lor fata de iubire avea de-a face cu
originile lor culturale, unde casatoria era uneori o afacere. Am remarcat ca nu se
asteptau ca, intr-o relatie, sa existe iubire sau chiar prietenie. Dar am aflat de
asemenea din povestile lor ca erau cu totii prieteni din copildrie si ca in tinerete
participaseri la proteste pasnice dupa ce-si pierdusera casele. Insa Incercérile lor
de a schimba lumea nu facusera decat sa le rezerve mai multe condamnari la
inchisoare, asa ca, pana la urma, au plecat in America si au intrat in afaceri.
Renuntasera la viata de dinainte, dominata de idealuri, principii, spirit justitiar
etc., si adoptasera un punct de vedere potrivit caruia este o naivitate sa crezi ca
poti schimba lumea, asa ca trebuie pur si simplu sa te bucuri de viata. Si acum 1si
traiau acest vis, desi mie mi se pareau goi pe dinauntru si deprimati. Chiar ma



uimea acest lucru. Aveau atata libertate si atatia bani, si totusi nu erau plini de
energie si de veselie, ca mine si Rami la vremea aceea. Si astfel Rami era prins
intre aceste doua filosofii.

Cred ca am castigat dezbaterea, in tacere, prin entuziasmul pur pe care 1l aveam
unul fata de celalalt si, drept urmare, prietenii lui Rami au inceput sa imi poarte
pica, un fel de a-si arata dezaprobarea fata de faptul ca prietenul lor necasatorit si
sociabil ma lua cu el peste tot, la fiecare masa in oras, la fiecare petrecere, in
fiecare calatorie. Chiar le stricam cheful acestor indivizi. Vorbeau numai in
araba, excluzandu-ma intentionat din conversatia lor.

Am decis sa ma arat mai desteapta decat ei. M-am dus la Barnes & Noble si am
gasit un dictionar de araba egipteana. L.-am studiat Tn taina pentru ca, atunci cand
Rami si amicii lui o dddeau pe araba, sa pot prinde franturi de conversatie. Pare
o misiune dificila, dar am o memorie buna. Luam cartea cu mine peste tot si
citeam oriunde aveam ocazia, In metrou, la coada la cafea, in timp ce ma spalam
pe dinti etc. De asemenea, exersam oriunde si oricand puteam, de exemplu cu un
egiptean care avea o toneta cu mancare halal Tn apropierea locuintei mele, si
incercam sd le dau indicatii taximetristilor din Orientul Mijlociu.

Intr-o dupa-amiaza, pe cand stateam intr-o cafenea cu Rami si prietenii lui, am
vorbit. Nu-mi amintesc ce anume am spus, dar Tmi amintesc reactia lor, de mare
surprindere, urmata de hohote de ras.

— Vorbeste araba! Araba egipteana!

Nu stiam ca existau mai multe dialecte. Cu toate acestea, le-am cdpatat treptat
respectul, si au inceput sa-mi vorbeasca ocazional in araba. Rami a decis sa ma
invete dialectul lui si a petrecut multe ore cu mine intins in pat, in diferite stadii
de goliciune, jucand jocuri de vocabular. Am descoperit ca limba era
seducatoare, o serie de tonalitati guturale, pline de emotie, parca mai aproape de
suflet. Nu pdrea sa permita retineri si de aceea ma simteam deopotriva
indrazneata si vulnerabila cand Tncercam sa ma exprim in araba. Are o cadenta
dura si lipsita de armonie, cu inflexiuni care confera pasiune si intensitate
oricdrei exprimari. Este o limba deosebit de erotica atunci cand este vorbita de
un barbat, cu glas adanc, ragusit. O litera anume, un sunet mai bland iesea in
evidentd, unul pe care adoram sa-l aud de pe buzele lui Rami, un fel de ,,h*



zgomotos, lung. Un sunet pe care l-ar scoate un om pe culmile exasperarii sau
ale placerii. Iar atunci cand era rostit, chiar si expresiile obisnuite erau Tncarcate
de poezie si spiritualitate. Indrigostitii se adresau unii altora folosind cuvinte
precum RoHi, cu acel ,,h“ zgomotos, care insemna ,,sufletul meu®, sau Naseebi,
., destinul meu*. Insa cuvintele mele preferate erau Habibi, ,,iubirea mea“, si ya-
la, ,,hai sa mergem“. Vreme de vreo doi ani, m-am adresat incantata tuturor cu
Habibi.

Imi faceam uneori griji din pricina influentei prietenilor lui Rami, dar, spre
nefericirea lor, Rami mi-a ramas fidel si parea sa-i placa sa afiseze ostentativ
relatia noastra in prezenta lor.

Si curand, Intr-o noapte, cand credea ca dorm, m-a mangaiat cu tandrete pe cap
si a soptit: Ana b’ Hybek (,,te iubesc*). Ma indragosteam si eu de el. L-am privit
in ochi si i-am spus: ,,Hai sa ne iubim fara oprelisti. Sa nu pastram doar pentru
noi nici o parte a propriului trup, hai sa simtim iubirea asta cat mai profund“.
Aceste cuvinte erau importante pentru mine. Credeam ca iubirea adulta se
imbrdca in straturi protectoare, iar eu voiam sa-mi asum riscul de a fi complet
deschisa, sa renunt la nevoia aceea de siguranta si sa ma bucur din plin de
sentimentele noastre.

Cand eu si Rami am devenit un cuplu, colegele mele de serviciu de la restaurant
au recunoscut ca avea farmec, dar Tn acelasi timp au comentat in legatura cu
stilul lui libertin de viata si, Intr-o noapte, cu starea lui civila. Acest lucru m-a
pus pe ganduri o clipa, dar nimeni nu stia nimic sigur. Imi spusese ci era divortat
si, sincer, nu aveam motive sa nu-l cred. Eram linistita ca Rami era mereu
disponibil si petreceam adeseori noaptea la el acasa, un apartament tipic de
burlac.

Dar Rami era extrem de sociabil si de fermecator si niciodata nu se satura sa
flirteze. Am Inceput sa observ din ce in ce mai limpede despre ce vorbeau
prietenele mele. Intr-o seard, eram la o petrecere cu pretentii. Eu eram dichisita
si ma simteam frumoasa. Apoi, o femeie superba pe care Rami o cunostea a
trecut pe acolo. El s-a aprins imediat, a sarit de pe scaun, a sarutat-o pe obraz si a
spus:

— Pot sa-i trimit o sticla de vin la masa?



S-a bucurat mult ca s-a Tntalnit cu femeia aceea, apoi s-a asezat. Doudzeci de
minute mai tarziu, a trecut o alta femeie pe care o cunostea si a facut acelasi
lucru. Eram geloasa.

Mai tarziu, la el acasa, am cedat in fata pornirii de a-1 lua bine de tot la rost:
— Flirtezi cu alte femei.

— Sunt doar prietenos. Nu inseamna nimic.

— Se pare ca si cunosti multe femei. De unde?

A ridicat din umeri. Ce putea spune? Asa ca am continuat eu.

— Stii ca cei de la restaurant discuta mereu despre tine?

— Sunt doar niste prietene.

— Tot aud diverse lucruri.

A prins momeala.

— Ce lucruri?

— Cineva mi-a spus ca esti casatorit.

Rami a clatinat din cap.

— In nici un caz. Sunt divortat. Ti-am spus.

L-am privit in ochi.

—E... divort islamic.

— Poftim? Asta ce mai Tnseamna?

— E islamic... cultural... nu... legal. Dar e acelasi lucru, s-a grabit sa adauge.
— Deci nu esti divortat!

Rami ma privea mahnit.



— Am vrut sa-ti spun de atatea ori, dar niciodata nu mi se parea momentul
potrivit. Uite cum sta treaba. A fost o cdsatorie strategica. Nu aranjata, dar utila
ambelor parti. Trebuie si Intelegi. In cultura mea, cisitoria nu are Intotdeauna
legatura cu dragostea. Suntem despartiti de sase ani, si ea locuieste in alt stat.

Am simtit ca nu mai am aer. Nu pot sa cred ca a asteptat pana m-am Tndragostit
de el ca sa-mi spuna adevarul. Oare era ceva adevarat din tot ce-mi spusese
Rami? Voiam sa spuna acum ceva, orice, ca sa indrepte lucrurile.

— De ce nu mi-ai spus niciodata?
— Am vrut, dar ma temeam ca n-o sa intelegi.

— Nici prin gand nu mi-ar fi trecut sa ma implic intr-o relatie cu un barbat
casatorit.

— Vezi? Voiam sa avem o sansa mai Intai.
— Cred ca tocmai ai ratat-o.

Rami s-a grabit sa-mi explice, spunand ca el si sotia lui cazusera de acord sa se
separe, dar sa nu divorteze, din ratiuni financiare. Prin urmare, se cupla cu femei
la intamplare, dar nu avea niciodata o relatie prea lunga cu cineva, pentru ca
femeia sa nu-i ceara apoi sa divorteze. Daca vedea ca o femeie se implica
emotional, se despartea de ea.

— Dar tu esti altfel, a spus el. Simt ca m-am Indragostit pentru prima oara.

Trebuia sa plec. M-am dus acasa, si a doua zi am rupt-o cu el. Curand aveam sa
plec la New York singura, ca sa-mi incep practica postuniversitara.

Voiam sa ma mut in Manhattan, dar nu-mi permiteam sa locuiesc singura.
Aveam nevoie de o colega de camera. I-am fost prezentata unei fete pe nume
Sophie, care se muta si ea singura la New York n acelasi timp. Am luat avionul
pana acolo si ne-am apucat sa cautam un loc de cazare. Un agent ne-a aratat
cateva locuri, dar nu am gasit nimic potrivit. Ne-am Intors acasa dezamagite, iar
eu si un pic nelinistita, deoarece curand aveam sa incep practica.



Am consultat Craiglist si am gasit o camera Intr-un apartament tip vagon, cu
cinci dormitoare, contra sumei de 800 de dolari pe luna. Nu erau fotografii, dar
eram destul de disperata Tncat sa inchiriez pe nevazute. Am sunat-o pe Sophie si
i-am spus:

— Hai sa ludm camera asta si s-o impartim.
[-am trimis banii celui care subinchiria si a spus ca ma puteam muta.

M-am dus singura si am vazut o cladire de apartamente din caramida la
intersectia dintre 30th Street si Fifth Avenue. La fiecare etaj era un apartament.
Am urcat la etajul cinci, am batut la usa si mi-a deschis un barbat. Purta un
costum lalau, avea o claie de par Incalcit si mi s-a parut ca arata cam
inspaimantator. Cu un accent pronuntat, s-a prezentat ca fiind Nestor.

— Buna. Tu stai aici, mi-a spus si m-a condus prin camera de zi ingusta, pe langa
o canapea murdara si veche si un televizor mic si apoi pe un hol inghesuit si
intunecat spre ,,camera“ mea. Era goala. Nici dulap nu avea.

— Uneori stau si eu aici... pe canapea, a adaugat, sperand ca nu era nici o
problema pentru mine.

Nestor mi-a aratat trei costume pe care le tinea intr-o debara mica. De asemenea,
mi-a aratat chicineta si o usa care dadea spre iesirea de incendiu.

Sophie si-a facut aparitia o saptamana mai tarziu.
— Ce mai e si asta? a {ipat ea.

In apartament locuiau, 1n afard de mine si de Sophie, zece oameni, femei si
barbati, si cativa soareci, iar din cand in cand, Nestor se instala pe canapea. Era
in mod evident un apartament, iar Nestor pusese niste pereti ieftini ca sa formeze
camere separate, fara ferestre si fara aer conditionat. Era mizerie si inghesuiala.
Aveam o baie cu o cabina de dus de dimensiunile unei cabine telefonice. Era asa
de mica Tncat nici nu te puteai schimba Tndauntru.

Neavand dulap in camerd, Sophie si cu mine am Tngirat niste bare de jur
imprejur, ne-am atarnat hainele pe ele si am dormit pe podea, pe niste perne. Nu
ne puteam permite un pat; banii in plus pe care 1i aveam 1i dadeam pe haine si pe
distractii. Pantofii si accesoriile noastre erau raspandite peste tot. Parca am fi



dormit pe podeaua unui urias garderob. Insd aveam o fereastrd mare, iar noaptea
stateam Tntinse in fata ei si vorbeam privind luminile stralucitoare ale orasului;
desigur, nu aveam perdele, iar in fata noastra se vedea Empire State Building.
Din cand in cand, venea un brazilian frumos care locuia si el acolo si statea cu
noi, radeam si vorbeam vrute si nevrute. Am descoperit repede ca eram cu totii
tineri, veniti la New York din Intreaga lume la studiu sau la munca, Tn speranta
ca aveam sa reusim.

Uneori ma vizitau prieteni din Florida si ma Intrebau cum puteam trai in inima
Manhattanului cu 12 000 de dolari pe an, bursa pe care o primeam pentru
practicd. Eu raspundeam doar ca orasul era camera mea de zi. Ma vedeam ca un
fel de Holly Golightly3. De fapt, eram destul de fericita.

Sase luni mai tarziu, m-a sunat Rami. Voia sa ne impdcam. Mi-a explicat ca el si
sotia lui locuiau 1n state diferite si nu erau sanse si mai fie vreodatd impreuna. Ii
legau doar hartiile. Aveau amandoi actiuni 1n afacerea lui si cazusera de acord ca
nu era o miscare inteleapta din punct de vedere financiar sa schimbe lucrurile.
Totul 1n legatura cu ,,divortul neoficial“ fusese rezolvat pe cale amiabila si
acceptat de catre ea.

Cu toate acestea, Rami ma mintise. Insa eu continuam sa-l iubesc si voiam sa-mi
asum riscuri in numele iubirii n care credeam, dupa cum afirmasem sus si tare
cu prilejul acelor dezbateri aprinse cu prietenii lui.

Ne-am Tmpdcat si am inceput o relatie la distanta, din nou fericiti si indragostiti.
Incerca si se revanseze pentru ci ma mintise, asa cd ma rasfata mereu. De
exemplu, intr-o seard, am venit acasa si I-am gasit pe Rami in apartamentul meu,
fermecandu-mi toate prietenele. Venise neanuntat, ca sa-mi faca o surpriza.
Adusese mancare sa ne umple frigiderul.

— E pentru voi toti, a spus.

Apoi ne-a pregatit o cina extravaganta. I-a distrat pe colegii mei de apartament.
Dupa cinad, a disparut in baie, unde I-am prins in patru labe, curatand cada. Mai
tarziu am descoperit ca-mi spalase de mana hainele delicate! Si ca-mi impaturise
rufele. Nu glumesc. Asa se comporta tot timpul. Niciodata nu am sa mai gasesc
pe cineva ca el, m-am gandit.



Rami mi-a cucerit repede prietenele pentru ca nu se prefacea. Putea fi un barbat
iubitor, protector si afectuos. Intr-o alti seard, prietenele mele se plangeau ci se
ingrasasera sau ca nu le placea parul lor sau isi imaginau ce fel de operatii
estetice si-ar fi facut. Rami statea acolo si le asculta sporovaiala. Dupa aceea a
spus:

— Mie nu-mi pasa cum arata Brandy, a vorbit Tntr-un final. Eu o iubesc asa cum
e. Chiar daca ar lua cincizeci de kilograme Tn greutate sau daca si-ar pierde un
brat, eu tot m-as duce la capatul lumii pentru ea.

[-am promis lui Rami ca am sa ma intorc in Florida Intr-un an. Intre timp, am
continuat, desi cu intreruperi. Relatia noastra era ca o piesa de teatru, deseori
treceam prin stari de 1nalt dramatism sau ne imbatam cu dramatismul si chiar ne
distra.

— Mai tii minte cand eram Tn Maroc, 1i spuneam, si eu am sarit din magina la
naiba in praznic si tu m-ai lasat acolo?

Sau cand ma lasase intr-un restaurant, pentru cd i se paruse ca-i zambisem unui
alt barbat. Deseori eram Tngrijorata de ce-ar putea face Rami cu amicii lui
libertini cand eram departe unul de altul. Cu toate astea, eu si Rami incercam sa
ne vedem o data la doua weekenduri. Fie venea el in nord, fie mergeam eu in
sud. Insd Intre aceste momente, ma ritdceam In propriile ganduri si uneori chiar
nu-mi puteam stapani obsesiile. Cea mai buna prietena a mea, obosita de toate
povestile mele despre Rami, clatina doar din cap si spunea:

— Unul dintre voi o sa aiba un atac de apoplexie.

La vremea aceea, nu vedeam limpede lucrurile, dar medita-tiile mele ma duceau
intotdeauna la dureroasa revelatie ca nu-mi spusese adevarul in legatura cu
aranjamentul lui matrimonial. Aceasta prima ingelare a Increderii ne
destabilizase relatia, si devenisem extrem de precauta. Nu ma grabeam sa ma
casdtoresc, asa ca voiam sa accept acest lucru, dar samanta neincrederii fusese
plantatd. Probabil acel moment a dat tonul pentru tot ceea ce a urmat.

Ma intrebam daca eram facuti unul pentru altul. Ma intrebam daca se mai vedea
si cu alte femei. Analizam clipele bune si pe cele rele si md chinuiam sa-mi dau
seama care dintre ele dezvaluiau adevirul. Imi scriam In jurnal. Imi explicam in



fel si chip golul din stomac de fiecare data cand sentimentele mele o luau razna.
Dupa ce mi-am deschis propriul cabinet, in special la inceput, uneori ma
pierdeam pentru o clipa in timp ce ascultam problemele pacientilor mei,
deoarece adevarurile despre barbati auzite din gura barbatilor ma faceau sa ma
gandesc la Rami si la lucrurile acelea care ar supara orice femeie.

Chiar si dupa ce plecam de la birou, ma gandeam numai la asta. Am inceput sa
fac liste. Calitati si defecte. Am cautat o povestioara despre relatia noastra pentru
ca macar reactiile mele emotionale sa fie constante. Azi eram convinsa ca Rami
e un fustangiu, iar a doua zi ma gandeam ca era pur si simplu un tip prietenos.
Sau cd era un mincinos patologic, sau ca pur si simplu incerca sa ma
impresioneze, sa ma tina aproape de el ori sa ma protejeze. Sau ca minciunile nu
erau ceva rau, ba chiar ar fi trebuit sa ma simt flatata.

Si la fel de repede puteam deveni eu Tnsami subiectul listei mele: ma concentrez
oare doar pe aspectele negative si le ignor pe cele pozitive? Imi dau singura batai
de cap? El este minunat, eu sunt o nebuna. E vremea sa inchid jurnalul. Noapte
buna.

Voiam sa gasesc o singura Intrebare pe care sa mi-o pot adresa si care sa puna
capat luptei mele interioare. ,Intrebarea de aur” care putea si decida daci ar
trebui sa raman sau sa plec. Citeam o rubrica despre relatii in care se punea
intrebarea: ,,Iti di mai multa fort sau iti ia?“ M-a atins. Cheful de viatd, energia
cand atingeau cote nebanuite, cand se prabuseau.

— Te simti bine in prezenta lui? m-a Intrebat mama. Daca ai de gand sa-ti petreci
fiecare zi alaturi de un om, conteaza sa-ti placa cu adevarat compania lui.

— O sa aiba grija de tine, financiar vorbind? m-a intrebat o prietena.

— E iubire sau doar o inchipuire? Are legatura cu iubirea sau cu orgoliul meu? De
ce sunt cu el, de fapt? m-am intrebat eu.

3 Personaj principal din filmul Mic dejun la Tiffany, interpretat de Audrey
Hepburn (n.tr.)



ALEX

— L-am cunoscut pe rus 1n Chelsea, Intr-un club linistit dintr-un subsol. Stateam
intr-un colt langa semineu si discutam despre un reportaj pe tema libertatii de
exprimare in Ucraina. Spunea ca-i diplomat, dar eu ma gandeam ca ar putea fi
foarte bine si agent secret.

Aceasta era prima mea Intrevedere cu Kasha. Era iubita lui Alex, pacientul meu
de doua luni. Era o jurnalista independenta, venita recent din Cehia. Avea pometi
inalti si ochi migdalati pe care si-i accentua cu dermatograf negru, depasind
colturile, ceea ce-i dadea un aer exotic. Kasha povestea entuziasmata, cu lux de
amanunte, despre o intdlnire recentad.

— Ochii lui inchisi la culoare, atat de patrunzatori, m-au absorbit, a continuat ea,
cu un accent usor, dar fara ezitare sau rezerve. Era ca si cand ar fi Incercat, nu
stiu, sa ma regaseasca pe mine in spatele cuvintelor mele in timp ce-i puneam
intrebari. Nu-mi venea sa cred ca noi chiar stateam impreuna si ma intrebam
daca 1si dadea seama ca tremuram, ca tanjeam dupa el. Trebuie sa-si fi dat
seama, pentru ca brusc a Tnceput sa-si plimbe degetele peste buzele mele si m-a
redus la tacere varandu-mi usor degetul In gura. Am plecat din bar si am mers Tn
camera lui de hotel din Soho Grande. Eram... as fi vrut... ma devoreze. Imediat.
Dar m-a lasat sa astept. Avea o voce blanda, tandra si ferma deopotriva si mi-a
spus sa ma asez pe pat si sa-mi deschei nasturii de la bluza. Si asta am facut in
timp ce el privea din partea cealalta a camerei, dand aprobator din cap 1n timp
ce-mi dezgoleam sanii. Am continuat sa ma dezbrac si a spus ca fiecare unduire
a corpului meu era magnifica. Intr-un final, s-a apropiat si, In timp ce eu Tmi
ridicam fusta ca sa-mi dezvelesc coapsele, mi-a tras chilotii pana la genunchi. S-
a apropiat de mine si mi-a soptit la ureche: ,,Ce fata cuminte®. L-am auzit cum
isi desface cureaua. Am simtit cum imi trage chilotii pana jos, iar eu i-am
azvarlit cat colo. Cu bluza lasata pe umeri, m-a apucat de pdr, m-a privit in ochi
si a inceput sa ma penetreze, adanc si lent. Acum intelegi de ce nu vreau sa mi-o
trag cu iubitul meu? a intrebat Kasha usor.

Hm, da, intelegeam.



Kasha ma hipnotizase cu povestea ei fierbinte. A trebuit sa-mi alung imediat
stanjeneala si sa restabilesc distanta profesionala. De asemenea, exista un alt
motiv pentru care ma uluia relatarea incitanta a acestor evenimente. Kasha nu
semadna deloc cu femeia pe care mi-o descrisese Alex. Dupa el, era o bunicuta
asexuatd. Dupa ce iesisera Tmpreuna vreme de trei ani, Alex venise la mine
ingrijorat ca ea nu mai avea chef de sex. Voia sa-i trezeasca din nou la viata
libidoul adormit, ca sa nu ajunga la genul acela de relatie de complezenta, lipsita
de pasiune despre care citim cu totii in revistele pentru femei.

Dupa cateva sedinte cu el, Alex abia astepta sa sugerez o Intalnire cu Kasha. Nu
avea nici cea mai vaga idee ca il ingela. Totusi vedeam o prapastie clara si
adanca intre realitate si perceptia lui. Ma simteam naiva pentru ca dadusem
crezare povestii lui Alex despre relatia lor si, de asemenea, eram suparata pe
Kasha, in locul lui, de parca eu as fi fost cea Tnselata.

Kasha Tmi amintea ca nu-mi pot permite niciodata sa ma las complet atrasa in
povestea unui pacient, de parca aceasta ar reprezenta adevarul suprem.

Incerc s nu judec, dar chiar Tnainte s-o cunosc pe Kasha, imi ficusem griji ci
bietul Alex, cercetdtor intr-o companie farmaceutica, nu e un tip prea sexy. Parea
o0 creatura stranie, un spiridus in pantalonii lui comozi, cu camasile scrobite si
ochelarii cu rame subtiri. Imi imaginam ca siguranta lui depindea de lucruri mai
concrete, precum masuratori, numere, liste, organizare.

Cand venise sa discute cu mine despre Kasha, Alex fusese hotarat si incordat, si
ncercase in zadar si nu 1si trideze nelinistea. Isi aranja in permanenta ochelarii
si-si tot netezea cutele pantalonilor. S-a asezat picior peste picior, ca sa nu se
vada ci tremura. In acelasi timp, astepta cu un caiet de fnsemnari si cu un pix in
mana, ca un elev nerabdator.

Intotdeauna am avut pornirea instinctiva de a siri In apararea pacientilor ca
Alex. Era un tip excesiv de intelectual si de pedant, Increzator in stiinta lui
Tnaltd, tocilarul tipic. Insd n loc si fie detasat, distant, i trezea simpatie si parea
dornic sa placa. Poate ca stia multe lucruri, dar era Tnca naiv si sincer in privinta
relatiilor.

Alex a Inceput prin a-mi spune ca ma sunase pentru ca se interesase si aflase ca
ma specializasem 1n problema scaderii libidoului feminin. E adevarat, i-am



confirmat si i-am spus ca era nemultumirea cea mai frecventa in randul femeilor
si, In mod paradoxal, o problema pentru care adesea nu cautau tratament. Desi
femeile sunt mai inclinate decat barbatii sa apeleze la psihoterapie pentru
depresie sau anxietate, suferinta sau conflicte matrimoniale, cand vine vorba de
dorinta sexuald, deseori presupun ca declinul este normal.

Dupa ce am intalnit-o pe Kasha, nu-mi puteam Tnchipui ca se cunosteau, cu atat
mai putin ca formau un cupluy, ntr-atat erau de diferiti. Dar traiau impreuna de
trei ani. Kashei 1i placea sa scrie despre politica si voia mai multa recunoastere.
Spunea ca era atrasa de stabilitatea oferita de Alex si ca-i respecta intelectul.
Cunostintele lui vaste o stimulau si o inspirau. Ea era ambitioasa, iar el era cu
picioarele pe pamant. El prefera ordinea si rutina, iar ea era mai rebela.

Alex si Kasha imparteau un apartament cu doua camere intr-un bloc din Upper
West Side. Inainte, ea locuise in Queens, alituri de alti imigranti est-europeni.
Mi-a spus ca fusesera niste vremuri incerte, dominate deopotriva de indoiala de
sine si de speranta. Alaturi de Alex, Kasha se vedea ca parte dintr-un cuplu prin
excelenta tanar si intelectual, integrat oficial in cultura newyorkeza. Aveau
prieteni interesanti, iubeau literatura, poezia si politica si in fiecare dimineata, la
cafea, citeau impreuna New York Times.

Ma intrebam cat din atractia Kashei fata de Alex avea legatura cu nevoile ei,
atunci cand se cunoscusera. Desi acest lucru este valabil Intr-o oarecare masura
pentru toate cuplurile, in cazul Kashei credeam ca, desi faptul ca se mutase la
New York reflecta inclinatia ei spre aventura si nou, in acelasi timp, in alte
privinte, simtea o nevoie imediata de sigurantd, pentru a o explora pe cea dintai.
Alex 1i oferea acest lucru si, dupa ce se simtise adaptata, integrata, se plictisise
de el si simtea nevoia de mai multa stimulare. Alex o ajutase pentru o vreme, dar
o relatie nu poate fi bazata pe astfel de motivatii temporare daca nu evolueaza, si
cei doi nu descopera si alte lucruri pe care le au In comun.

Cand Alex mi-a sugerat sa o cunosc pe Kasha, voia sa avem o intrevedere
comuna. Am cerut ca mai Intai sa ma intalnesc doar eu cu ea, cum se intampla de
obicei. Acea intrevedere fara oprelisti parea cea mai buna modalitate prin care
puteam afla si versiunea ei. Si asa s-a si intdmplat, cu lux de amanunte. Insd
acum, din cauza principiului confidentialitdtii din relatia medic — pacient, trebuia
sa suport povara vietii ei secrete si sa pastrez bine ascuns adevarul, exact cum
ficea si ea. In timp ce-1 priveam pe Alex in ochi, mi simteam complice la
tradarea fata de el.



M-am mai Tntalnit inca o data cu Kasha si voiam sa analizez seriozitatea cu care
privea ea relatia cu Alex, Tnainte de a aduce in discutie posibilitatea ca ea sa-i
marturiseasca lui Alex aventura sa.

— Da, vreau sa raman cu el, a spus ea. Dar, sincera sa fiu, nu sunt chiar asa de
atrasa de el. Vreau sa mearga relatia, pentru ca stiu ca am gasit un om bun. Pot
avea Incredere in el si se poarta frumos cu mine. Dar uneori simt ca mi-e mai
degraba ca un frate sau un prieten bun. Dar presupun ca asta se Intampla 1n toate
relatiile, a spus ea cu o resemnare Increzatoare si lipsita de sentimentalisme, iar
dincolo de bravura ei razbatea cinismul.

Este interesant sa privesti oamenii pe cand se pregatesc pentru ceea ce ei
considera a fi o trista realitate a vietii, impunand sufletului o infioratoare
acceptare, meditam eu.

— Da, si daca mai mult de atat nu exista? am Tmpuns-o eu. Voiam sa adopt si eu
acelasi pesimism si s-o tulbur si mai tare. Daca scaderea dorintei este o parte
fireasca a oricarei relatii?

— Doamne, ce plictiseald, a raspuns Kasha, fluturandu-si parul si dand ochii peste
cap. Da, sunt multumita si am parte de sigurantd, dar lipseste pasiunea. Eu am
nevoie de pasiune. Nu pot trai mereu asa!

Aceasta era marea dilema a monogamiei. Kasha nu voia sa aleaga intre siguranta
si pasiune. Dilema existentiala te pune 1n fata alegerii extreme, gandul la o viata
in care scapi de frica paralizanta. Multi oameni aleg sa renunte la pasiune sau,
poate, Tn Incercarea de a nu-si trada forta vitala, o cauta in alta parte, Tn afara
relatiei de baza. Insd nu eram sigurd ci aceasta era o dilemi reald. Poate ci era o
falsa alegere.

Cu numai cativa ani In urma, imi redactasem disertatia chiar pe acest subiect,
scaderea libidoului feminin. Ca urmare a studierii cercetarilor relevante,
ajunsesem la concluzia ca diminuarea dorintei sexuale era considerata o
epidemie 1n randul femeilor si, mai surprinzator pentru mine, una dintre putinele
probleme de natura sexuald pentru care nu exista un tratament eficient. Eu, una,
nu ma confruntam cu aceasta problema pe atunci; de fapt, cu greu ma puteam
identifica cu ceea ce studiam. Eu eram euforica datorita noii mele relatii
romantice cu Rami. Aceasta moarte inevitabila a dorintei sexuale despre care



auzisem oamenii vorbind reprezenta pentru mine un infern al sufletului. Nu
puteam accepta faptul ca relatiile pasionale sunt menite sa se ofileasca si ca, daca
voiam o relatie pe termen lung, trebuia sa dau la schimb pasiunea pentru
siguranta. Dar de ce nu exista tratament eficient? Era doar o cauza pierduta sau,
mai rau, ceva firesc? Acest lucru chiar m-a facut curioasa. Poate reuseam sa aflu
ceva pe baza propriului meu nivel al dorintei.

Am inceput prin a-mi spune ca pot face ceva pentru a mentine vie dorinta in
relatia mea, ca n-o sa stau cu mainile Tn san, ca sa ajung o alta victima a
dihotomiei siguranta — pasiune, ca o sa ma ocup personal de asta, ca va deveni
responsabilitatea mea sa mentin flacara pasiunii.

Cu prilejul unei calatorii in Maroc cu Rami, am luat un teanc de articole din
ziare si capitole xeroxate din diverse carti despre pornirile sexuale ale femeilor —
in mare parte scrise de barbati, dupa cum am remarcat eu — si le-am citit cu glas
tare Tn timp ce eu si Rami mergeam cu masina de la Fez la Marrakesh.

Tubirea noastra era la apogeu. Imi didea un sentiment de splendida nebunie. Il
iubeam cu patima. Nu voiam si se termine niciodata. Imi amintesc ci stiteam
langa el in masina si 1i priveam pur si simplu forma buzelor si micul spatiu
dintre dintii din fata in timp ce-mi vorbea, pierduta in frumusetea lui. Nu ma
puteam abtine sd nu-1 ating, pielea lui maslinie, parul negru si des. Il
dezmierdam, imi afundam mainile in carnea lui de parca as fi vrut sa simt ce se
afla de dincolo de aceasta, si tot nu eram destul de aproape. Voiam sa patrund in
mintea lui, sa explorez si sa ocup fiecare particica din ea. Voiam sa fiu prezenta
in fiecare amintire de-a lui, sd i le fur pe toate si sa ma furisez in ele. Voiam sa
ma Tntorc Tn timp pana la vremea 1n care era copil si sa locuiesc 1n satul lui, sa
sufar de foame alaturi de el si sa dormim impreuna in addpostul pentru refugiati.

La vremea aceea, eram impreuna doar de cinci luni, iar eu eram n ultimul an de
studii postuniversitare. Desi de regula eram foarte atenta la cursuri, n ultima
vreme Tmi fusese greu sa ma concentrez, pentru ca nu ma puteam abtine sa nu
visez cu ochii deschisi la Rami. Imi aminteam cum ficuse dragoste cu mine cu o
noapte Tnainte sau anticipam ce urma in ziua aceea. Cand partidele de sex sunt
atat de reusite, te pot distrage de la orice.

Frecventa fanteziilor mele cu Rami nu facea decat sa-mi sporeasca dorinta si mi-
am dat seama ca era un lucru pe care il puteam controla. Nu ca sa-i pun capat, ci
ca sa mad mentin ntr-o stare de stimulare maxima. Desigur, in acea etapa,



asemenea ganduri sexuale 1i incoltesc firesc in minte cuiva coplesit de o relatie
amoroasa noud, dar ma intrebam daca puteam in acelasi timp sa le fac sa apara in
orice alt moment, cand voiam eu. Voi reusi sa privesc in continuare lumea prin
prisma sexului? Cand 1i spuneam lui Rami: ,,Esti asa de frumos®, el Tmi
raspundea: ,,Nu, tu ma vezi asa“. Poate ca avea dreptate. Perceptia poate fi
manipulata. Puteam fi sursa inspiratiei sexuale, si nu doar sa raspund cand mi-o
inspira Rami? Barbatii pot face tot timpul lucrul acesta, ma gandeam eu, de ce
nu si femeile?

Am decis sa-mi testez aceasta capacitate, folosindu-ma de relatia mea ca de un
fel de laborator; si a mers.

Dar, n acelasi timp, am remarcat obstacolele 1n calea strategiei mele: reziduuri
emotionale si alte ganduri si imagini de regula negative imi puteau afecta
capacitatea de a mentine aceasta perspectiva sexualizata asupra relatiei.

In timp ce mergeam cu masina, mi-am amintit ca citisem un articol despre un
fenomen pe care cercetatorii 1l etichetasera drept ,,paradoxul intimitatii sexuale®.
Descoperisera ca strategiile de terapie maritala menite sa sporeasca intimitatea
emotionala erau corelate cu un declin al dorintei sexuale. Mai mult de atat, citau
si alte studii care afirmau ca tehnicile de terapie de cuplu menite sa
imbunatateasca abilitatile de comunicare si calitatea generala a relatiei erau
uneori asociate cu o accentuare a problemelor sexuale. Poftim?? Cercetatorii
descoperisera ca in relatiile cele mai egalitare, mai confortabile, bazate pe
comunicare, pasiunea era la gradul cel mai scazut. Iar factorii responsabili pentru
cresterea libidoului erau distanta, noutatea, pericolul si diferentele in raportul de
putere.

Ceea ce nu prevestea nimic bun pentru relatiile pe termen lung.

Niciodata nu iau prea in serios studiile de acest gen, deoarece cand citesti asa de
multe articole, ajung sa prezinte toate rezultate contradictorii si, intr-un final, sa
se anuleze reciproc. Dar nu puteam sa nu ma intreb in ce fel se aplica aceasta
teorie Kashei si lui Alex. Ei aveau acel gen de relatie comoda, pe picior de
egalitate, care pare sa aiba sanse sa functioneze; cu toate acestea, Kasha voia
ceva mai mult. Oare noul ei simt al aventurii o atrasese in acea legatura
amoroasa? Voiam sa aflu ce cauta, de fapt. Care erau toate posibilele ingrediente
ale acestei fragile potiuni pe care o numim dorinta sexuala?



— Povesteste-mi despre partidele tale de sex cu Alex, i-am spus Kashei.

— La Tnceput a existat atractie, dar acum s-a topit, este foarte, foarte mica, a spus
Kasha, facand un gest estimativ pentru a ardta cat de mica era dorinta ei.

L-a descris apoi pe Alex ca fiind ,,tandru si bland®“, iar partidele lor de sex se
desfdsurau 1n ,,pozitia misionarului de cele mai multe ori“, ceea ce pentru o
vreme nu a deranjat-o, deoarece se simtea iubita.

— Ma saruta cu patima, ma privea in ochi, ma imbrdtisa. Caldura lui Alex Tmi
dadea siguranta si lucrul asta ma multumea.

Kasha s-a Incruntat.
— Dar?

— Dar cu timpul a parut ca el 1si dorea lucrul asta mai mult decat mine. Eu ma
multumeam s-o fac o data pe saptamana, dar el voia sex in fiecare noapte. Eu
eram obositd pentru ca muncisem toata ziua si abia asteptam sa ma culc, dar el
voia sex.

— Si cum te facea sa te simti lucrul asta?

— Ma irita, sincera sa fiu. Dar o faceam ca sa scap. La Tnceput n-a fost mare
lucru, dar pana la urma am inceput sa ma opun. Dar el tot mai Tncerca, ceea ce
imi taia si mai tare cheful. Acum, pur si simplu mi-am pierdut de tot interesul.

— Deci, acceptand sa faci sex cand nu voiai, de fapt, un act de iubire a fost
transformat Tntr-o datorie sau o obligatie.

— Presupun ca trebuie sa satisfaci un barbat ca sa nu te insele, a izbucnit ea.
— Chiar crezi ca Alex e fericit cand accepti sa faci sex, desi nu vrei?

— Sigur. Habar n-are. Am si eu fanteziile mele. Joc teatru. Gem un pic, ma
zvarcolesc, simulez un orgasm daca e cazul. Nimeni nu are de suferit din asta.

Perfect logic, dupa parerea Kashei, dar am recunoscut asta ca fiind prima faza
dintr-un tipar care duce cuplurile la un adevarat desert sexual. Cand sexul devine
,»sex din datorie®, atunci deja este o corvoada, o insarcinare, o obligatie. In cel



mai bun caz, te simti perfect detasata; in cel mai rau, 1i porti pica. Ce placere e in
asa ceva?

Tonul Kashei fata de mine era usor condescendent. Vorbea cu o incredere care
sugera ca Tmi Tmpartdsea o straveche mostra de intelepciune est-europeana
despre barbati. Insa ceea ce nu stia Kasha era ci barbatii isi dau deseori seama ci
femeile nu sunt realmente implicate. De fapt, Alex descrisese patidele de sex cu
Kasha ca fiind ,,lipsite de suflet”. Sarutarile ei, spunea el, erau superficiale si
grabite, atingerea ei, rigida si mecanica, ochii goi, iar aspectul ei era neglijent
acasa, dar sexy cand se ducea la serviciu. In ciuda ,teatrului“ Kashei, prezenta
emotionald se evaporase. Drept reactie, Alex a incercat si mai mult s-o satisfaca
pe Kasha. Si, cu cat se straduia mai tare, cu atat mai putin interesata era ea si cu
atat mai respins se simtea el. Era innebunit dupa un semn cat de mic de caldura,
iar ea 1l percepea ca fiind disperat. Sesizandu-i acceptarea detasata, a Tnceput sa
scurteze relatiile lor amoroase, gandindu-se ca sunt o povara pentru ea, astfel
satisfacand-o si mai putin.

— E ca si cand as face sex cu o papusa, mi-a spus Alex. Arata Tn regula si face tot
ce trebuie, dar nu pare ca traieste cu adevarat momentele acelea.

Alex era suparat din cauza conexiunii pierdute cu Kasha, dar nu o lasa niciodata
sa-i vada lupta interioara. Asta nu ar fi facut decat sa inrautateasca situatia, se
gandea el. Dar ntr-un final, cand nu a mai putut suporta nesiguranta, Alex a
venit la mine.

— Deci, nu e nimic rau pentru Alex, nu? am spus, repetandu-i Kashei propriile
cuvinte. As fi vrut si-i pot spune cd Alex 1i ghicise artificiul. In schimb, mi-am
indreptat atentia asupra ei. Dar cum ramane cu raul pe care ti-l cauzeaza tie toata
sarada asta?

Kasha a zambit si si-a ferit privirea, dar nu avea un raspuns. Atunci am inteles
ca, indiferent cum aparea in fata lui Alex, indiferent cu cata pricepere se
comporta in pat, indiferent cat de naturala era frumusetea ei, Kashei 1i lipsea
increderea autentica in sexualitatea ei. Pur si simplu juca un rol.

— Nu te plictisesti sa pretinzi ca il placi pe Alex? am Intrebat-o eu.
— Cu rusul nu ma plictisesc, a venit replica ei.

Nu am intrebat ce 1i placea cel mai mult la relatia ei cu rusul. Hm, mie imi facea



impresia cd rusul era destul de sexy.

— Te simti mai sexy cu Alex sau cu rusul?

— Cu rusul, evident.

— Oare de ce? De ce se schimba lucrul asta la tine in functie de cel cu care esti?

Kasha nu a stiut sa-mi raspunda, iar raspunsul nu este asa de evident cum te-ai
putea gandi. De fapt, aventura ei pasionala cu rusul imi intarea parerea ca ea nu
era deloc increzatoare in propriile-i forte.

— Cand ai descris Intalnirile cu rusul, realizezi ca jucai un rol, cel de supunere?
Si ca alaturi de Alex joci un rol pasiv? Tu ce putere ai in interactiunile astea?

In esenta, Intrebarea mea era: Tu ce rol joci aici? Tu ce-ti doresti?

— Ba am putere! a insistat Kasha, enervata. Puterea de a-1 face pe rus sa ma
doreasca, puterea de a-i mentine interesul lui Alex.

— In felul &sta descrii confirmarea, nu puterea, am spus. Dar tu stii ce vrei? Care
sunt nevoile tale? Dorintele tale? Ce te excita pe tine?

Kasha a cazut pe ganduri. Eu am stat si am asteptat Tn timp ce ea cauta un
raspuns. Am sperat ca avea sa se deschida, nu sa se inchida in sine la modul
defensiv.

— Nu stiu, a spus ntr-un final.

Exact asta voiam sa realizeze. Nu stia. Da, era priceputa in arta seductiei. Stia ce
vor barbatii, intr-o anumita masura, dar nu avea nici cea mai vaga idee ce voia
ea. Ei bine, de fapt voia sa fie dorita si cam atat, fara sa trebuiasca sa faca prea
multe. Aceasta este mai degraba o nevoie emotionala si o trasatura tipica femeii
care ar cadea In capcana apetitului sexual scazut ca problema cronica. Sexul
menit pur si simplu pentru a-{i mangaia propriul orgoliu este satisfacator, dar
numai pentru o vreme. Pe termen lung, nu se sustine. Voiam s-o0 ajut pe Kasha sa
ia in calcul ce altceva ar putea-o motiva sexual pe langa si Tn afara de
confirmare. Dar, mai intai, trebuia sa inteleaga ca deocamdata nu stia.

— Kasha, esti puternica, atunci cand stii ce vrei, i-am spus n incheierea sedintei



noastre. Sa fii constienta ca nu stii este un bun inceput. Data viitoare ar trebui sa
incepem de aici.

Kasha parea iritata sau perplexa sau si una, si alta. Si frustrata. Nu stia ce
insemna acest concept abstract de motivatie sexuald. Dar stiam ca avea sa
mediteze la discutia noastra. Era un spirit analitic. Cu toate acestea, imi faceam
griji ca avea sa fie orbita de entuziasmul imediat si de atractivitatea rusului.

Sincer, nu voiam sa o pun la colt pe fata pentru ca se bucura de frumusetea si de
priceperea ei In materie de sex, eu apreciez aceste aspecte ale feminitatii si este
adevarat ca femeile vor sex mai des cand se simt sexy si dezirabile, dar aventura
Kashei 1i satisfacea narcisismul, iar nevoia ei de a fi admirata o impiedica sa
gaseasca alte surse de motivatie sexuala. Kasha stia ce vor barbatii, asa ca miza
pe asta si se bucura de atentia lor. Dar era vorba tot despre falsa atractivitate a
femeilor care dau crezare tuturor generalizarilor despre barbati. Intr-un fel, era ca
o reclama falsa: se imbraca sexy, este seducatoare si, odata ce-l cucereste pe tip,
isi pune din nou aparatul dentar si ochelarii si spera ca el sa n-o deranjeze in
timp ce urmaregte reluarile la Lege si ordine. De ce? Pentru ca este obositor sa
joci mereu un rol, Intr-un final vrei sa te relaxezi si sa te arati asa cum esti.

Alex o mirosise pe Kasha, si la fel si eu. Stia ca ceva nu era in regula si se
invinovatea pe sine. Dar el era numai o parte a ecuatiei. Kasha nu era ea insasi
nici macar cu rusul. Cu totii avemn capacitatea Tnnascuta de a sesiza cand ceva nu
este autentic. Copiii stiu cand mama lor nu le arata dragoste. Pacientii mei isi
dau seama cand nu-mi pasa. Pe barbati nu-i excita intotdeauna ideea unui club de
striptease. (Ei bine, da. Barbatii stiu ca este doar un spectacol si ar fi mult mai
excitati daca cea care le danseaza 1n poala chiar i-ar dori.)

Le adresez mereu o intrebare simpla pacientilor mei, la care deseori le este greu
sa-mi raspunda: ,,Ce iti doresti, de fapt?“

Cei mai multi nu stiu raspunsul, ceea ce Inseamna ca trebuie sa imbunatatim
cunoasterea de sine. Insd, in definitiv, eu vreau si-mi ajut pacientii si-si exprime
cu adevarat iubirea si pasiunea, nu sa se prefaca, nu sa alerge dupa o himera.
Este uimitor cati oameni se manifesta Tn plan sexual si, cu toate acestea, 1si
reprima sau nu-si cunosc impulsurile naturale. Kasha nu-si cunostea erotismul
innascut, deoarece era prea stapanita de imperativul orgoliului ei de a fi dorita. E



drept, sexul satisface nevoile emotionale, dar sexul inseamna mai mult de atat.
Sexul are 1n acelasi timp o componenta fizica; voiam s-o ajut pe Kasha sa-si
gaseasca dorinta, deoarece dorinta este o forta vitala importanta.

Kasha nu era constienta ca era dreptul ei sa pretinda si sa primeasca placere
fizica. Aceasta este o lectie pe care o putem invata de la barbati, pe care
societatea 1i invata ca au dreptul sa ceara. Contrar asteptarilor, barbatii cu care
am vorbit se bucura cand femeile se abat de la rolul lor sexual, cand nu se
definesc doar in termenii pasivitatii si receptivitatii. Le plac femeile care stiu ce
vor si cer. Vor sa stie ca partenerele lor sunt constiente de propria sexualitate si
ca le place sa o exploreze. Femeile trebuie sa stie cine sunt si ce vor, si nu sa se
astepte ca barbatii sa faca toata treaba si sa fie singurii responsabili pentru
satisfacerea lor.

Desi ma intalnisem de doua ori cu Kasha, oficial nu era pacienta mea. Alex era
pacientul meu si ma temeam ca se afla intr-o situatie aproape imposibila. Sexul
cu Kasha devenise mai Intdi mecanic, apoi cvasiinexistent. Cine era de vind? Imi
amintesc ce-mi spunea mama cand ma plangeam ca eram plictisita: ,,Iubito, daca
esti plictisita, Tnseamna ca esti plicticoasa“.

Ca sa nu te plictisesti, trebuie sa te ocupi de propria distractie. Acelasi principiu
se aplica si in cazul sexului. Amandoi trebuiau si se implice. Insd Alex nu stia ce
sa faca, iar Kasha se astepta ca toata placerea sa-i vina de la barbatii cu care se
culca. Iar in acest caz, bietul Alex nu avea nici o sansa 1n fata rusului.

— Nu cred ca ea ma mai iubeste, mi-a spus Alex intr-o zi.

Ceva se schimbase de la primele sedinte, cand se simtea destul de sigur de relatia
lor incat sa sugereze sa ma intalnesc cu ea. Acum se afla pe buza prapastiei, isi
contempla Infrangerea, ingrozit ca o putea pierde pe Kasha. Mi se rupea sufletul
de mila lui.

— Suntem Tnca foarte buni prieteni si ne aratam afectiune, dar nu se simte
pasiunea. Inainte purta lenjerie sexy in pat, acum se imbraca 1n tricou si boxeri.
Nu face nimic ca sa-mi arate vreun minim interes si ca sa ma seduca. E...

— Dar tu ce faci ca s-o seduci? l-am Intrerupt.



[-am spus ce zicea mama despre plictiseala.
— Pai Incerc s-o aduc la orgasm. O Intreb ce pot face pentru ea, dar ea nu
reactioneaza. De fapt, e mereu la fel. O sarut, 1i ating sanii, 1i mangai clitorisul

pana cand are orgasm, apoi facem sex.

Alex mi-a marturisit ca isi cumparase mai multe carti de dezvoltare personala
despre cum sa satisfaci sexual o femeie, dar nu reusea sa inteleaga de ce cu cat
aplica mai mult tehnicile, cu atat mai putin interesata era Kasha. Abordarea lui
sortita esecului m-a mahnit profund. Fara indoiala ca majoritatea femeilor au
indurat la un moment dat tortura lenta a sexului monoton.

— Inteleg ca tu chiar vrei s-o satisfaci.

— Da, cu disperare.

— Si tu crezi ca o satisfaci facand-o sa ajunga la orgasm?

Am sperat ca imi sesizase tonul vag ironic.

— Ar trebui sa fie fericita ca am grija de ea. Nu?

— O partida de sex reusita vizeaza ceva mai mult decat orgasmele.

In ochii lui Alex am zarit o farama de Tntelegere, dar nu reusea inca sa puna totul
cap la cap.

— Ai o abordare orientata doar spre atingerea scopului, am continuat eu. Arunca
teancurile de maculatura despre anatomia feminina si tehnicile sexuale. O partida
de sex reusita nu functioneaza dupa un algoritm!

Alex a ras jenat.

— Procesul in sine, dansul care preceda sexul, ceremonia, dinamica dintre voi doi
face ca sexul sa fie captivant.

Am luat un volum subtire de poezie de pe raft.

— Uite, am un nou manual de instructiuni pentru tine, am spus si i-am 1ntins
cartea. Din moment ce-ti place poezia, ia asta. Pablo Neruda, Versurile



capitanului.

Era una dintre cartile cele mai pasionale pe care le citisem vreodata. Nu i-am
spus asta lui Alex, deoarece speram ca avea sa-si dea si el seama. Si poate urma
exemplul lui Neruda.

Neruda, poet si activist politic chilian, iubea cu autoritate, 1si purta sensibilitatea
pe piept cu mandrie, cum 1si poarta un soldat decoratiile, si vorbea despre
dorinta sa sexuala fatis si cu patima. Neruda a fugit din Chile cand comunistii
erau macelariti si a scris aceste poeme in exil, pe insula Capri. I-au fost inspirate
de sotia sa, Matilde. Chiar asa, dorinta animalica si neobosita nu fata de o
amanta sau de o necunoscuta, ci fata de sotia sa. Eu credeam ca omul intelesese.

Alex a luat cartea, a aruncat o privire la coperta si si-a varat-o in geanta.

— Hai sa vedem cum stai in momentul de fata, am spus. Ma intreb daca
incercarile tale de a o satisface pe Kasha au parut nu pricepute, ci servile si
lingusitoare.

Vad acest lucru tot timpul la clientii mei: Tnvata cateva trucuri, dar nu au tupeul,
stapanirea de sine si curajul sa le duca la bun sfarsit.

— Mda, a spus Alex dupa o clipa de gandire. Probabil ca nu sunt chiar cele mai
sexy calitati.

— Cum o seduci Tn afara dormitorului?

— Nu m-am gandit ca trebuie sa fac un efort constient de a o seduce. Mi se pare
ca m-as stradui prea tare.

— Ca te-ai stradui prea tare?
— Daca ma iubeste, ar trebui sa mearga de la sine.

— Nu prea merge asa, Alex. Faci un efort sa 1i oferi stabilitate, prietenie si iubire.
E cea mai buna prietena a ta, dar scapi ceva din vedere. Pentru ea probabil esti ca
un obiect sexual.

— Poftim?



— Ai auzit bine, Alex. Esti un obiect sexual!

Stiu ca unii oameni s-ar putea Infiora la auzul sintagmei, dar daca nu se refera la
subjugarea ta ca individ sau Tn scopuri politice, iIn dormitor acest lucru este
necesar. Voiam ca Alex sa se perceapa pentru o clipa ca pe o fiinta sexuala. Eu
inca mai credeam ca Alex putea fi un amant senzual desavarsit, cum si era de
fapt, daca ar fi fost dispus sa-si asume responsabilitatea.

— Kasha nu este doar prietena ta, am spus. E iubita ta.
— Si vreau sa ma iubeasca asa cum sunt.
— Nu despre asta vorbesc, am spus. E iubita ta.

M-am gandit la conceptul de tabu al incestului la Freud. Amantii se contopesc
asa de tare, se implica asa de tare in cuplu, incat incep sa se perceapa unul pe

celalalt ca obiecte familiale, nu ca obiecte sexuale. Ajung sa se desexualizeze

unul pe celalalt.

Voiam sa-i creez lui Alex noi puncte de referintd. Voiam sa porneasca in directia
opusa si sa isi resexualizeze relatia. La asta excelase Neruda; a reusit sa-si
sexualizeze sotia. Isi obiectualizase fizic sotia, iubind-o in acelasi timp cu
pasiune. Se pare ca Neruda isi daduse seama cum sa capete deopotriva siguranta
si pasiune 1n casnicie.

Poate ca Alex avea sa reactioneze la cateva exercitii de vizualizare, un mod de a
transforma pe cat posibil disperarea lui nevrotica intr-un lucru pozitiv. Mi-am dat
seama ca nu le pot impune pacientilor ideile mele despre fanteziile sexuale,
trebuie sa-i las sa inceapa de unde sunt.

— Hai sa vedem ce putem face in privinta sentimentelor tale. Ti-e teama sa n-o
pierzi. Cum resimti fizic asta?

— Mi se strange stomacul.

— Poti sa-t{i imaginezi ca 1ti canalizezi sentimentul asta de anxietate in pasiune,
intr-o dorinta de nestavilit fata de Kasha?

Alex a ridicat din umeri, nesigur. I-am spus sa Tnchida ochii si I-am intrebat ce
simte sau ce fantezie are.



— Sunt trist. As vrea sa ramana cu mine.

— Bun. Incearci s-o sexualizezi. Pune un pic de fantezie.

— As vrea... s-0 tin in casa... sa nu fugd. Sa fie numai a mea.
— Perfect. Ce ai sa faci ca sa te asiguri ca nu fuge?

— Pot s-0 leg.

— Bun, continua.

— Am s-o0 leg si am s-o fac sa-mi promita c-o sa fie a mea. Am sa i-o trag de cate
ori am chef.

— Al sa-i ceri sa te satisfaca.

— Da, am sa ma infrupt din ea. Am s-o0 musc si am sa-i marchez corpul.
L-am intrebat pe Alex ce pdrere avea despre acest exercitiu.

— M-a excitat, a spus.

Perfect. Voiam ca Alex sa continue sa gandeasca asa, sa-si transforme toate
temerile 1n fantezii puternice. Am realizat acest exercitiu timp de cateva minute
pe parcursul urmatoarelor cateva sedinte, si i-am cerut lui Alex sa incerce singur.
Intr-un final, i-am dat tema pentru acasa.

Alex era mereu un bun invatdcel, iar maleabilitatea lui imi permitea sa-i ardt ce
are de facut. Imi ficeam griji ca-1 pregiteam pentru un esec. Imi asumam un
mare risc, deoarece Kasha se putea sa nu fie pregatita pentru Alex, dat fiind ca
era asa de Tnnebunita dupa rus, dar cum stiam ca inca isi dorea ca relatia cu Alex
sa meargd, credeam ca merita riscul.

[-am spus lui Alex ca atunci cand el si Kasha se duceau la culcare in noaptea
aceea, trebuia sa-si elibereze energia sexuala si dorinta din fantezia sa cu
posedarea.

— De exemplu, du-i ambele maini la spate, imobilizeaz-o si Intoarce-o pe o parte.
Vorbeste-i usor la ureche si spune-i ca iubirea ta pentru ea este asa de intensa



incat vrei s-o iei prizoniera si s-o posezi. Ca e frumoasa, ca vrei ca trupul ei sa
fie doar al tau. Freaca-ti corpul de ea. Apuc-o de par si sarut-o cu pasiune. Apoi
opreste-te. Nu Tncepe sa faci dragoste cu ea. Las-o sa te doreasca.

Nu dadusem niciodata asa de multe detalii unui pacient, dar credeam ca Alex
avea nevoie de tot ajutorul din lume. Speram sa exploatez nerabdarea lui si
vedeam Tn ea 0 oportunitate prin care sa depaseasca simplele discutii despre sex,
spre crearea unei experiente vii care sa tulbure homeostazia sexuala a cuplului.

Desigur, intrebarea mai importantd era dacd poti Invita un barbat si fie sexy. In
mare masura, terapia sexuala este orientata spre tehnici specifice care vizeaza o
disfunctie fizica identificabila, ca de exemplu mentinerea erectiei sau
imbunititirea controlului asupra ejaculirii. Insd eu nu operam in domeniul
anatomic sau n cel al aspectelor usor cuantificabile; voiam sa-1 ajut pe Alex sa-
si schimbe atitudinea. Acest lucru era pur subiectiv; putea ajunge sa aiba cu
adevarat sex-appeal?

Am plecat de la birou si ma gandeam cu bucurie ca Alex avea sa mearga acasa si
s-0 scoata pe Kasha din complezenta ei. Ma simteam mandra. Credeam ca
aceasta interventie putea fi un adevarat succes.

Cand Alex a venit saptamana urmatoare, 1-am Intrebat cum 1i mersese la teme.
— Nu le-am facut, mi-a spus.

Prima mea pornire a fost sa-mi fac autocritica. Oare Tmpinsesem lucrurile prea
departe Tnainte ca el sa fie pregatit? Poate nu facusem decat sa-i sporesc
anxietatile sau sa-1 imping spre esec, desi, daca asa stateau lucrurile, eu nu am
perceput situatia ca fiind una negativa. Dezvoltarea presupune expunerea la
anxietate. In multe dintre cazurile mele, am remarcat ci o tema ,hereusita“ se
dovedeste a avea succes dintr-un cu totul alt motiv. Cand 1i cer unui client sa-si
exploreze potentialul, acesta vede obstacolul real ce trebuie vizat si-1 scoate la
propriu din domeniul inconstientului.

— Mi-au trecut prin cap cateva fantezii, a spus. Din nefericire, Kasha a lucrat la
un articol si nu prea a stat pe acasd. Si cand venea, era obosita si se ducea direct
la culcare. Asa ca nu am gasit un moment potrivit sa fac ce mi-ai sugerat.



— Dar cel putin ai avut fantezii. Cum a mers aspectul asta?

— Mi-a starnit emotii, dar a fost bine. Imi oferi o altd modalitate de a concepe
sexul cu Kasha.

— Ai abordat vreo tema anume 1n aceste fantezii?

Dat fiind rolul dominator din fantezia lui, voiam sa ma asigur ca nu avea de gand
sa fie prea violent sau dur.

— Am Incercat doar sa ma gandesc ce-mi doresc. In mare masurd, am realizat ca
ma gandeam numai la ceea ce vrea Kasha. Asa ca mi-am Tnchipuit cum ma
satisface.

— Si cum te-ai simtit?
— Mai increzator Tn anumite privinte.
—Dar...?

— Dar si neplacut pentru ca nu ma mai gandeam cum s-o satisfac si pe ea. Alex s-
a foit pe canapea, Tncercand sa-si gaseasca o pozitie mai confortabila. Am
fanteziile astea... si apoi cand o vad pe Kasha ntinsa in pat, desi n-am de gand
sa fac nimic in momentul ala, inghet. Ma ingrijoreaza ca va fi diferit de ceea ce
facem Tn mod normal. Ce-o0 sa creada? Nu vreau sa creada ca ma prefac.

— E logic ce spui, Alex. Dar problema este ca Tnainte te prefaceai. Acum, de fapt,
incerci sa fii tu Tnsuti.

— Mi se pare ciudat.

— Vreau sa 1ti derulezi iar si iar in minte partea aia in care aveai incredere 1n tine,
am spus 1n timp ce se pregatea de plecare.

Cum 1l puteam face pe Alex sa uite de preocuparea fata de ceea ce voia Kasha
sau, si mai rau, fatd de ceea ce avea si creadi ea despre el? Intotdeauna o punea
pe ea pe primul plan si voiam ca acum sa se gandeasca mai mult la el. Desigur,
poate ca ea avea sa se intrebe ce se petrece; poate ca nu avea sa reactioneze



imediat sau poate niciodata. Dar daca Alex nu-si depasea temerile si continua ca
si pana atunci, nu avea nici o sansa sa faca vreo schimbare si, cel mai probabil,
relatia urma sa se incheie.

Eram surprinsa cat de multi dintre clientii mei de sex masculin erau preocupati
pana la disfunctie de dorinta de a satisface o femeie. Pe de o parte, prindeam
curaj cand vedeam ca barbatii pot aprecia sincer placerea unei femei, ntr-atat
incat sa uite sau sa o amane pe a lor. Dar, in acelasi timp, e trist daca totul ajunge
sa se reduca la o nevoie obsesiva de a satisface si de a fi bun. Ce mai situatie:
barbatii 1si fac griji ca nu le satisfac pe femei, in vreme ce femeile au probleme
cu acceptarea dreptului lor de a primi. O orgie de anxietati.

O prietena Tmi spusese nu demult ca Tncepuse sa iasa cu un avocat. Era un tip
puternic la serviciu, a spus ea, dar ,,un mare pampalau“ cu ea.

— E ca un lemn 1n pat, asa ca a trebuit sa iau eu fraiele. [-am spus sa ma
plesneasca la fund. N-a putut. S-a blocat. Ce naiba au barbatii astia?

Alex avea o nevoie exacerbata de a face pe plac si trebuia sa gasesc o cale prin
care sa-l ajut sa-si construiasca un rezervor de incredere in sine, care sa-i
domoleasca focul anxietatilor si s-o ajute pe Kasha sa-si recapete libidoul. Alex
juca si el, categoric, un rol in libidoul scazut al Kashei. Voia sa faca sex cu ea n
fiecare noapte din cauza ca se simtea nesigur de legatura lor si avea nevoie de
confirmari. In plan simbolic, faptul ci ea accepta si facd sex cu el insemna c&
inca il mai dorea, dar disperarea lui i taia orice chef.

Uneori, cand ma gandeam la toata aceasta dinamicd, ma simteam epuizata. Cine
are nevoie de toate complicatiile astea in jurul simplului act al introducerii
penisului in vagin? De ce trebuie sa analizam atat? Sexul e sex. E simplu.

Numai ca nu e asa.

Suntem oameni si atasam o semnificatie sexului; sexul satisface niste nevoi
psihologice si ne folosim de el ca de o unealta pentru a obtine ceea ce dorim.
Iata, deci, ce face subiectul asa de interesant. Daca sexul ar fi doar sex, ar fi
plictisitor. Cand am studiat dorinta sexuala a femeii, am descoperit ca sursa
libidoului scazut este de regula multistratificata. Este o chestiune de ordin
psihologic, relational, cultural. Una dintre teoriile biologice pe care le-am studiat



avea o componenta fatalista: odata ce ne indeplinim scopurile reproducatoare,
dorinta dispare. Eu nu credeam asta. Pentru mine, dorinta este ca o planta ce are
nevoie de ingrijire si de conditii adecvate pentru a ramane 1n viata.

Cateva saptamani mai tarziu, am ajuns la birou uda leoarca. Umbrela mea de trei
dolari, cumpadrata de pe strada, se daduse peste cap, lasandu-ma la mila ploii
furibunde, asa ca eram deja stresata inca dinainte de a ajunge la cabinet. Cand
mi-am verificat mesageria vocald, am gasit un mesaj de la Kasha. Voia sa stie
daca aveam o fereastra s-o primesc si pe ea de urgenta.

Inca nu-mi era pacientd, dar trebuia sa ma lamuresc n privinta seriozitatii relatiei
sale cu Alex inainte sa iau in calcul sugerarea unor sedinte de terapie de cuplu.
Aveam o fereastra dupa masa de pranz.

— Azi de dimineata am primit la birou un pachet fara numele expeditorului, mi-a
spus. Induntru am gasit o rochie neagra de sear si un bilet in care mi se spunea
sa vin in seara asta in holul Hotelului Four Seasons, la ora opt. Nu era nici o
semnatura. Sunt sigura ca e rusul. Ce sa fac?

— Care a fost prima ta reactie?

— Nerabdare. Entuziasm. Umblam prin birou simt{indu-ma cumva deasupra
tuturor albinutelor alea care trudeau pe branci la computerele lor, deoarece eu
aveam un secret senzual. Un barbat puternic si misterios ma soma sa vin si sa fiu
a lui. Kasha se pricepea la cuvinte. Toatd ziua m-am gandit innebunita ce
accesorii sa port si cum o sa fie seara.

— Si cu toate astea ai insistat sa ne intalnim astdzi, urgent. Asta inseamna ca o
parte din tine nu vrea sa te duci? Vorbeste-mi despre acest aspect al conflictului.

— Chiar il iubesc pe Alex, a spus ea si, brusc, ochii i s-au umplut de lacrimi. Am
inceput sa ma simt vinovata. E tot ce mi-am dorit. Ma simt bine in prezenta lui si
imi place sa vorbesc cu el. Ma simt iubita si adorata. E cel mai bun prieten al
meu. Mi-e teama sa nu-l pierd.

— Dar ai nevoie de pasiune, entuziasm si aventura.

— Si asta. Am avut asa ceva. Nu stiu ce s-a ITntamplat. Nici nu-mi pot imagina
viata fara asta, asa ca... Am sesizat o schimbare brusca de atitudine. Asa ca ma
gandesc sa-1 parasesc pe Alex.



— Aceste aspecte sunt o importanta sursa de vitalitate, i-am dat eu dreptate. Rusul
a trezit sau a retrezit acea parte latenta din tine, facandu-te sa pui la indoiala o
relatie care te-a facut sa te simti implinita in atat de multe privinte.

— Dar rusul e al naibii de sexy, zise ea cu un oftat. De ce nu pot sa simt la fel cu
Alex?

Buna intrebare. Excelenta intrebare. I-am spus Kashei sa uite de Alex si de rus
pentru o clipa. Se crease bresa de care aveam nevoie. In loc sa caut surse externe
care sa-i alimenteze sexualitatea, am Intrebat-o ce avea ea de oferit.

— Iti poti asuma raspunderea pentru cultivarea propriei energii sexuale?
— Dar sunt sexy, a insistat ea, de parca intrebarea mea ar fi fost complet ridicola.

— Pari sexy, am spus. Poti sa te prefaci ca esti sexy. Dar esti fie pasiva, cu Alex,
fie supusa, cu rusul. Ce vrei, de fapt?

Kasha nu avea inca un raspuns si ma privea pe mine in speranta ca aveam sa i-1
ofer pe tava.

— Nu stii, pentru ca esti rupta de propria senzualitate. De aici si toata teama asta.
— Si eu ce fac? a soptit Kasha, cu ochii inca in lacrimi.

— Alex ar putea fi pentru tine o baza sigura de unde sa pornesti in explorarea
propriului erotism. Dar trebuie sa fii capabila sa tolerezi riscul si nesiguranta.
Trebuie sa privesti in interiorul tau.

Cred ca cei patru factori asociati cu dorinta sexuala, din studiul mentionat
anterior — distanta, noutatea, pericolul si puterea —, sunt simple prilejuri de
excitatie, stimuli pasageri si, s-0 spun pe-a dreaptd, doar o portie de dopamina
pentru centrul recompensei din creier. E distractiv sa te joci cu ele intr-o oarecare
masura, si fiecare atrage dupa sine o usoara mahmureala. Pasiunea exclusiva,
fara sigurantd, pand la urma epuizeaza si ea dorinta.

Sexologii s-au straduit dintotdeauna sa gestioneze echilibrul dintre siguranta si
pasiune cand dau cate o ,,tema pentru acasa“. lar pacientii se plang de mult ca



teme precum intalnirile si sexul cu planificare par prea aranjate. Se opun sau
incearca o data si apoi renunta. Apreciez faptul ca sesizeaza artificialitatea, mai
ales dupa o perioada de reprimare din cauza propriilor artificii sexuale. Vor sa fie
motivati sa faca sex spontan, iar solutia este sa fie creativi In mod natural.
Intrebarea este cum ajungi acolo, in miezul autenticititii, mai ales cand sunt
atatea mesaje culturale pe care ni le insugim.

Dorinta sexuala nu are legatura numai cu aparentele, cum 1i placea Kashei sa-si
imagineze. Dorinta este energie. Libidoul este un curent natural pe care il
posedam cu totii Tn adancul nostru si nu este rezervat exclusiv oamenilor frumosi
sau conferit de surse externe precum Afrodita sau rusii misteriosi. Uneori se
intampla sa intrezarim doar aceasta dorintd, dar de avut o avem cu totii si o
recunoastem imediat cand o simtim sau o vedem. Libidoul este o forta mai mare
decat sexul, este ceea ce ne alimenteaza pasiunile, creativitatea si vitalitatea. Cu
toate acestea, senzatiile noastre sexuale viscerale sunt fragile si pot fi cu usurinta
ingradite, ignorate sau reduse la tacere de anumite imprejurari din relatiile
noastre, de cultura sau de factori interni. Ca o consecinta directa, adesea se
instaleaza apatia sau lipsa motivatiei sexuale.

Voiam s-o Tnvat pe Kasha sa-si cultive energia sexuala, sa-si declanseze singura
pasiunea. Daca inveti cum sa 1ti stimulezi energia sexuala, te asiguri ca dorinta
va fi de durata. Multe dintre femeile care au venit la mine din cauza ca aveau
libidoul scazut nu au suferit traume sexuale, nu aveau impedimente de ordin
religios sau relatii conflictuale, iar n aceste cazuri, dorinta scazuta nu se
datoreazi unei traume externe, ci lipsei dezvoltirii in plan sexual. In absenta
afirmarii explorarii sexuale feminine, femeile precum Kasha pur si simplu
internalizeaza idealurile iubitilor lor. Am descoperit ca dorinta de durata
presupune un proces mult mai amplu decat simplul act al copulatiei, este o
calatorie a autocunoasterii si dezvoltarii personale.

Mi-am amintit de o scena emotionanta din filmul De buna voie si nesilita de
nimeni, in care personajul interpretat de Julia Roberts comanda la restaurant
intotdeauna ouale la fel ca barbatul cu care este, unul dintre multe alte gesturi
prin care cauta aprobarea partenerului. Apoi ntelege ca niciodata nu fusese ea
insdsi, motiv pentru care si fuge mereu. Asa ca, intr-un final, prepara ouale intr-o
multime de feluri si le gusta ca sa vada cum le prefera de fapt. Asta insemna sa o
iei de la inceput. Si asta trebuia sa faca si Kasha.

Kasha a plecat, entuziasmata, dar nesigura in privinta Intalnirii ei. Iata ce mi-a



descris, cu lux de amanunte, ca de obicei, dupa aceea:

In seara aceea, la opt fix, a ajuns in foaierul Hotelului Four Seasons. Lumina
care se revarsa din candelabrul masiv 1i scotea in evidentd rochia neagra de seara
ce-i venea ca turnata, parul castaniu lung pana la umeri si privirea misterioasa.
Inciperea opulentd In care i se ceruse s vini zumzaia de glasuri, si mai multe
capete s-au intors Tnspre Kasha in timp ce ea trecea ca o boare pe holul pavat cu
marmura, in cautarea rusului. Brusc s-a oprit, iar zgomotul de fond a amutit, nu-
si mai auzea decat batadile inimii. El statea la bar, relaxat, imbracat Intr-un
costum negru, elegant, cu un martini in mana. Dar nu era rusul.

— Foarte dragut. Imi place, a spus Alex cand Kasha s-a apropiat de el. I-a dat
cheia de la o camera. Du-te sus. Vin si eu imediat.

In apartament, Kasha a descoperit pe pat o cutie in care era lenjerie intimi. A
desfacut-o usor in timp ce-si aduna gandurile. Alex, nu rusul. Spre surprinderea
ei, simtea caldura, bucurie si usurare. A realizat 1n clipa aceea ca aventura ei cu
rusul era pur si simplu un substitut pentru ceea ce-si dorea cu adevarat de la
Alex. Si de la ea Insasi.

Kasha s-a dezbrdcat, si-a intins hainele pe un fotoliu si a imbracat lenjeria
intima, gandindu-se la ce voia sa faca dupa sosirea lui Alex.

Cand Kasha a plecat de la intalnirea noastra in acea dupa-amiaza, era inca
nehotdratd. Ideea cultivarii propriului erotism nu i se conturase limpede 1n minte
si se simtea coplesita de rochia pe care o primise si de promisiunea aventurii.

Nu am stiut ca Alex 1i trimisese rochia pana la urmatoarea noastra sedinta. A
venit insotit de Kasha. Erau entuziasmati dupa noaptea petrecuta impreuna si
voiau sa-mi Tmpadrtdseasca toate detaliile.

Mersese mult mai departe cu tema pe care i-o dadusem decat 1i spusesem eu.
Facuse o miscare riscanta. Nu stiu de ce am fost asa de surprinsa. Alex era un
pacient foarte dedicat si studios. Imi venea si ma ridic n picioare si-I aplaud.
Trebuise sa sape adanc, sa faca apel la increderea in propriile fantezii sexuale si
sa-si asume riscul. Nu-i usor sa Inveti pe cineva cum sa faca asta; eu le pot doar
ardta pacientilor mei incotro s-o apuce. Alex reusise sa-si domine frica si sa-si
atinga potentialul.



Eram mandra de amandoi.
Si surprinsa cd nu au mai venit la mine.

Decisesera oare sa puna capat prematur terapiei, crezand ca o singura victorie
presupunea ca munca lor se incheiase? Pacientii fac in mod frecvent aceasta
greseala si risca sa sufere apoi o dezamagire. Renunta dupa primele succese, dar
energia si speranta pe care le simt le intuneca drumul anevoios ce se intinde
inaintea lor.

Alex si Kasha au avut o noapte extraordinara, dar pentru cei mai multi oameni,
procesul de transformare este lent si presupune o descoperire asidud. Noile
ganduri si sentimente isi croiesc pana la urma drum la suprafata si se
concretizeaza prin actiuni. Implementarea unui nou comportament este un proces
complicat de practica si regresie. Desi Alex si Kasha simtisera potentialul de
transformare si revigorarea relatiei lor sexuale, eu eram sceptica si nu-mi puteam
da seama cat aveau sa dureze efectele noptii lor la Four Seasons.

Dar nu din cauza lui Alex. El isi indeplinise misiunea. Insd nu credeam ca
fusesem extraordinar de eficientd cu Kasha. In timpul scurt petrecut cu ea, fusese
defensiva si competitiva, si deloc dispusa sa renunte la ceea ce dadea rezultate
imediate Tn favoarea Tmplinirii pe termen lung. Kasha era inteligenta, dar
capacitatea ei de autoanaliza era slabd, in mare masura pentru ca era o femeie
frumoasa care se bucura de adoratia celorlalti, neobisnuita cu recompensele care
se ascund dincolo de laude. Iar cand adoratia dispare... ei bine, ma asteptam sa
fie destul de dureros pentru ea.

De asemenea, nu eram convinsa ca avea sa renunte la rus.

Speram ca Alex si Kasha chiar tineau la relatia lor, iar acest lucru, alaturi de
succesele din ce n ce mai mari, avea sa-i mentina pe drumul cel bun. Poate ca
relatia lor avea sa fie unul dintre acele cazuri rare in psihoterapie cand chiar are
loc o schimbare rapida. Poate ca noaptea petrecuta la Four Seasons a fost un
catalizator pentru transformare. Acest gen de criza intr-o relatie, cu toate
dezamagirile si temerile adiacente, poate fi un test atat de important incat duce la
acea schimbare profunda si de durata spre care numai iubirea ne poate Tmpinge.



PAUL

La cateva luni dupa ce am deschis cabinetul particular, am venit acasa Intr-o
dupa-amiaza torida de vara si am gasit un ordin de evacuare pe usa. Curentul
fusese oprit, si colegii mei de apartament erau in culmea disperarii. Am aflat ca
»8azda“ noastra, Nestor, ne subinchiriase ilegal apartamentul noua, celor opt
chiriasi, luase banii si disparuse. Proprietarul cladirii a descoperit ca locuiam
acolo, ne-a acuzat ca 1i ocupam ilegal proprietatea, a tdiat cablurile de
electricitate din subsol si a amenintat ca pune politia sa ne arunce lucrurile Tn
strada a doua zi. Cand am ajuns eu, in apartament era cald, intuneric si un haos
de nedescris. Mi s-a parut interesant sa urmadresc reactiile oamenilor ntr-o
situatie de criza. Cativa au dat o petrecere 1n pielea goala, Sophie mi-a furat un
teanc de haine si a plecat in Queens (n-am mai auzit niciodata nimic de ea), iar
eu Impreuna cu alte trei colege am inchiriat primul apartament pe care l-am gasit
pe Craigslist, prilej cu care am ajuns sa locuiesc in imediata apropiere a
cabinetului meu, chiar in Times Square.

Fiind sub presiunea timpului, nu am ajuns tocmai intr-o cladire obisnuita. La
parter era un pub irlandez galagios, la etajul al doilea se afla un salon de masaj,
iar eu si prietenele mele am inchiriat un apartament care ocupa cel de-al treilea
etaj, ultimul. Trebuie precizat ca intrarea n apartament se facea pe la etajul al
doilea, usa Tn usa cu salonul de ,,masaj“. Eram patru chiriagse, fericite ca
gasiseram un loc si 1n al nouadlea cer ca fiecare avea camera ei, desi spatiul
fusese ocupat Tnainte de o firma, iar podelele erau acoperite cu genul acela de
mocheta ieftina, gri, din birouri, care imi amintea constant ca probabil
dormitorul meu fusese un compartiment de lucru.

In ciuda faptului ci era situat in centru, apartamentul era convenabil Intr-un
singur moment al anului, de Revelion. Puteam sa mergem pe acoperis, sa ne
bucuram de spectacolul de artificii si sa bem sampanie privind de sus vacarmul
strazii. In rest, In timp ce veneam cu cumpdraturile acasa prin multimea de turisti
fascinati de reclamele scanteietoare, o aluna uriasa de la Planters, logoul enorm
al companiei Target, ma intrebam de ce bateau drumul pana aici de cine stie
unde ca sa fotografieze asemenea lucruri. Era o veritabila parada corporatista, un
Disneyland al produselor banale cu lumini stralucitoare. Eram vesnic imbrancita,



impinsa sau pur si simplu lovita de cei care se imbulzeau sa fotografieze un
M&M urias. Cand ieseam pe usd, ma simteam de parca as fi fost aruncata in
magina de spalat.

In fiecare zi cand plecam la serviciu, 1i vedeam pe clientii asa-zisului salon de
masaj mergand tiptil pe hol, fie in cautare de placeri, fie dupa ce abia le
obtinusera. Momentul Tn care treceam unul pe langa celalalt era deseori
stanjenitor. De reguld, barbatii treceau in graba, cu capul plecat, cu ochii pironiti
in podea, timp 1n care eu incercam sa le vad fetele, curioasa sa descopar ce fel de
barbati alcatuiau clientela acestui tip de stabiliment.

Dar indiferent cat de multi barbati vedeam, nu reuseam sa identific un prototip al
clientului. Am vazut tineri, batrani, frumosi si urati. Am vazut costume si
salopete de lucru. Am urmarit o intreaga parada a Natiunilor Unite, de la indieni
si pana la evrei hasidici. M-am Tntrebat cati dintre ei erau soti si iubiti, si daca
sotiile si prietenele lor stiau de vizitele acestea.

Uneori Tncercam, impreuna cu colegele mele de apartament, sa tragem cu ochiul
in interiorul salonului de masaj, cand usa opaca se Intredeschidea si o coreeanca
intre doua varste 1si intampina clientii cu un zambet timid. Din cand in cand,
inventam chiar motive strengaresti sa batem la usa, de pilda sa le cerem prosoape
de hartie sau o foarfeca. Odata am incercat sa solicit si eu un masaj, dar mi s-a
spus clar si raspicat:

,INu oferim masaj doamnelor.*

Dar noi gaseam noi si noi modalitati prin care sa ne distram pe socoteala celor de
la salonul de masaj. Cand clientii sunau la interfon ca sa intre in cladirea noastra,
se auzea asa de tare ce spuneam, Incat totul ajungea inevitabil la urechile oricui
se nimerea sa treacd In acel moment pe 47th Street. De fiecare data cand suna,
speram sa fie unul dintre prietenii care treceau pe la noi, dar la fel de bine
puteam sa raspundem si sa auzim pe cineva intreband ,,Masaj?*“ Oh, scuze. Ati
apasat gresit.

De mult prea multe ori, interfonul suna noaptea tarziu. Drept rasplata, una dintre
noi striga in interfon:

,Daca vreti un sex oral, apasati tasta doi!“, stiind foarte bine ca toti trecatorii din
jur aveau sa auda. Parea amuzant si o razbunare la indemana.



Intr-o seard, pe cand ieseam, un betiv a urcat impleticindu-se scérile spre
coridorul de la etajul al doilea si a urinat pe podeaua de lemn. Coreeanca a iesit
cu o galeata de apa si am curatat amandoua ntr-o liniste amiabila, fara ca ea sa
scoata vreun cuvant, probabil prefacandu-se ca nu stie engleza, asa ca am avut
timp sa-i analizez 1n detaliu fata puternic machiata si hainele demodate, ieftine si
sexy. Si m-am Intrebat daca asta 1si doreau cu adevarat barbatii.

Un raspuns la Intrebarea mea mi-a fost oferit de Paul, un director de banca
proaspat casatorit, de patruzeci si ceva de ani. Paul, un mascul alfa arogant, la
prima Tntalnire a intrat n biroul meu si, spre deosebire de majoritatea pacientilor,
care asteapta sa Incep eu, a trecut rapid peste formalitati si a Tnceput sa turuie
chiar Tnainte sa ia loc.

— Asta e problema mea, a spus cu un glas ragusit. Nu fac sex cu sotia. Mi-e greu
sa-mi mentin erectia. Asa ca ma duc la prostituate. Iti acord cinci sedinte sa
rezolvi problema.

— Ai o limita de timp?
— Nu sunt genul de om caruia 1i place sa stea tolanit pe canapea si sa vorbeasca
saptamana de saptamana.

Nu prea stiam cum aveam sa stabilesc o legatura cu tipul asta. O parte
importanta 1n psihoterapie o constituie stabilirea unei relatii, ceea ce necesita
timp, dar, Tn esenta, el Tncerca sa capete ajutor sarind peste aceasta etapa. Paul
ma privea 1n ochi, desi parea ca se uita prin mine. Ma trata ca pe un chelner
dintr-un restaurant, fara pic de respect pentru mine ca om, de parca as fi fost
acolo doar ca sa-1 servesc pe el. Acest tip de interactiune nu poate fi prea diferit
de prostitutie, am gandit, un context intim lipsit de intimitate.

— Hai sa discutam despre onorariu, a izbucnit el.
— Am discutat la telefon, am spus. Costa o suta cincizeci de dolari ora.
— E prea mult.

Stiam ca Paul isi putea permite serviciile mele. Dar nu banii erau, de fapt,
problema. Parea sa incerce sa preia controlul.



— Incerci sa preiei conducerea, am spus.
Paul a ridicat din umeri.
— Eu platesc pentru sedintele astea.

Evident, Paul se simtea in elementul lui afisand aroganta si control in fata
femeilor pe care le platea. Nu-i puteam permite sa ramana in aceasta postura.

— Da, tu chiar platesti terapia, i-am dat eu dreptate. Ce iti spune acest lucru?
Raspunsul sau a fost un nou atac.
— Mai spune-mi o data ce experienta ai in domeniu, doamna doctor.

Lovitura lui Paul m-a atins in punctul sensibil si incepeam sa ma enervez. Ca sa
pot continua, mi-am inchipuit ca Tn spatele acestei fanfaronade se ascundea un
om aflat in suferinta.

— Al venit si te ajut, am spus. Iti recunosc meritul de a fi venit aici. Te-ai fi putut
duce la o prostituata. Dar, Paul, in loc sa te indoiesti de valoarea mea, Incearca sa
te gandesti ca investesti in tine si In casnicia ta. Faptul ca vrei sa te tratezi
demonstreaza cat de mult te apreciezi pe tine insuti. L-am lasat sa mediteze la
asta. Si, Tn orice caz, n-o sa ma platesti mai putin decat pe o prostituatd, am spus
zambind, in timp ce Tmi dddeam seama ca probabil ele chiar castigau mai mult
decat mine.

Paul a chibzuit.

— Bine, doamna doctor, a spus el, de parca intreg schimbul de cuvinte ar fi fost
absolut inutil. Ramane tariful asta. Si acum hai sa trecem la treaba.

— Bun. Ma bucur ca ai ales sa vii la mine, am spus si am Incercat sa imi imaginez
in ce fel se raporta la femeile din viata sa. Am sa fac tot ce pot sa te ajut.

Paul mi-a povestit cum uneori chema femei in limuzina in timp ce se deplasa cu
afaceri si ca frecventa saloanele de masaj. Ooh!... saloanele de masaj,
misteriosul salon de masaj, abia asteptam sa aud ce era asa de interesant la fetele



alea, m-am gandit eu. Pe ele le vedeam rareori intrand si iesind, doar pe clienti,
si eram curiosa 1n legatura cu frumusetea lor exotica. Totusi, Paul parea mai
dornic sa discute despre neputinta de a face sex cu sotia sa, asa ca mi-am propus
sa-1 intreb mai tarziu despre salon.

— De cat timp ai probleme cu erectia? I-am intrebat.

— Am Inceput sa am de cand am cunoscut-o. Am nevoie de multa stimulare si
uneori ma lasa in pana in timpul actului. Ma si mir ca s-a casatorit cu mine.

— Cum reactioneaza sotia ta... cum o cheama?

— Claire se enerveaza, evident. Crede ca nu ma simt atras de ea, ceea ce nu e
adevarat, de fapt. Atata ca nu simt chiar asa de multa placere in timp ce facem
dragoste. Pur si simplu... nu mi se scoala.

— Dar te simti atras de ea?

— Da. Foarte tare. Este genul minion, scunda, cu forme frumoase, cum Tmi place
mie.

Si atunci care e problema? O iubeste, o considera atragatoare, si cu toate astea nu
1si poate mentine erectia? Inainte si pot formula o ipoteza solida, trebuia si iau
in considerare varsta lui Paul, starea lui de sanatate si nivelul de stres, toti
factorii care pot contribui la disfunctia erectila. Paul nu avea nici un fel de
probleme medicale grave si, cu toate ca un barbat de patruzeci de ani poate avea
nevoie de mai multa stimulare decat un baiat de optsprezece, disfunctia lui Paul
era specifica relatiilor stabile. Acest lucru indica o cauza psihologica.

Trebuia sa aflu mai multe despre Claire. Paul mi-a spus ca erau casatoriti de opt
luni si, cu toate ca ea avea o personalitate puternica si 1i ,,freca ridichea®, lui 1i
placea asa.

— Cred cad unii barbati o considera intimidanta, dar eu o gasesc provocatoare si
captivantd. Ne potrivim perfect. Imi place s fiu cu o femeie de care si ma simt
un pic amenintat, asta ma face sa fiu mereu pe faza. Amandoi suntem firi
competitive si ne razboim pe putere.

— Poti sa mi-o descrii din punct de vedere sexual?



Lui Paul i s-au luminat ochii.
— Adora sexul. Cred ca e mai Tnsetata de sex decat mine.
— Cine incepe?

— Cel mai adesea Claire. Imi spune ce vrea in pat. Nu are retineri. Imi place asta
laea...

— Dar? Voiam ca Paul sa-si continue ideea.

— Dar, dupa cum am spus, se enerveaza cand nu mai am erectie.
— Tu ce simti?

— Ma simt cumplit. Devine ostila.

—1In ce fel?

— Ma intreaba ce problema am si apoi incepe sa planga si crede ca n-o mai
doresc.

Chestiunea aceasta cu privire la cine initiaza partida de sex este una complexa.
Aduce 1n discutie o multime de intrebari deodata: trezesc dorinta? Sunt iubit sau
nu? Cine este mai disperat? Cine detine mai mult controlul emotional? Uneori,
cand femeia este cea care incepe, barbatul se poate simti extrem de nelinistit In
privinta erectiei. L-am Intrebat ce a facut ca sa rezolve problema erectiei.

— Am Inceput sa iau Viagra fara ca ea sa stie, a spus, incetinind putin ritmul alert
al dialogului. Dar nu Tmi place ideea de a lua pastile pentru ceva ce ar trebui sa
se petreaca natural cu sotia mea.

Cand i-am atras atentia lui Paul asupra acestei afirmatii, subliniind presiunea pe
care o simtea in legatura cu mentinerea erectiei, a aprobat cu entuziasm.

— Numai la asta ma gandesc in timp ce facem sex. Imi fac Tn permanenta griji:
daca Tmi pierd iar erectia?

— Deci nu te bucuri de partidele de sex cu Claire, chiar daca ti le doresti cu
disperare.



— Cea mai mare placere o simt cand ea este satisfacuta, a spus. Dar chestiunea
asta ma streseaza.

— Si asta ti se intampla numai cu sotia, nu si cu prostituatele?

— Da. De fapt, am mai avut problema asta si In unele dintre relatiile anterioare
mai serioase, a spus, vadit incurcat.

Disfunctia erectila, explicata Tn diverse moduri de la: ,,Nu mi se scoala“ sau ,,Nu
simt nimic 1n penis® la ,,Am o prietena frumoasa, dar...“, este cea mai frecventa
dintre nemultumirile pe care Incepusem sa le aud din partea barbatilor de toate
varstele. De fapt, pare sa fie aproape o epidemie si, Tn mod straniu, cel mai
adesea are o cauza in principal psihologica, nu medicala. Viagra si alte
medicamente similare au devenit la moda inclusiv 1n cluburi, unde tinerii care nu
au nevoie de adjuvanti chimici au la ei o pastila, pentru orice eventualitate,
impreuna cu un prezervativ, in caz ca agata vreo fata.

Insa disfunctia erectila a lui Paul era situationald. Putea avea erectie, numai cu
Claire nu.

— Nu am nici o problema cand ma masturbez, a spus Paul. Sau cand ma duc la
saloanele de masaj. De fapt, imi place mai mult sexul atunci.

— Spune-mi ce-ti place la experienta din saloanele de masaj.

— Nu simt nici o presiune. Nu-mi pasa de fetele alea. Le platesc sa ma satisfaca;
de reguld este vorba despre sex oral sau stimulare manuald. Imi place s& iau doua
odata, le pun sa-si dea bluzele jos si le mangai Tn timp ce ma ating pe rand si Tmi
fac sex oral. Ma excita mult mai mult, si partea cea mai interesanta este ca nu
trebuie sa ma gandesc la satisfactia lor. Nici nu le percep ca pe niste fiinte.

Mi-am notat Tn carnet aceasta ultima afirmatie. Iar ma confruntam cu atitudinea
dezagreabila a unui client. M-am intrebat de ce eu sau orice alta femeie ne mai
deranjam sa mergem la sala si sa cheltuim o gramada de bani pe machiaje
scumpe si suvite perfecte cand un barbat precum Paul, cu o sotie frumoasa, se
excita numai cu o femeie care isi cumpara colanti ca-n anii *80, din latex negru,
cu gaurele, din sex-shopurile de pe 48th Street? Oare femeile chiar nu stiu un
adevar esential despre ceea ce-si doresc barbatii? Oare refuzam sa acceptam un



lucru evident? E de meditat la asta, mi-am zis in timp ce-i fadceam o noua
programare lui Paul.

Ascultandu-i pe barbati vorbind despre femei, am deschis un cufar tainic cu
informatii despre ceea ce vor ei de fapt, ce considera sexy sau frumos, dar
aceasta pespectiva nu mi-a oferit ceea ce credeam eu, si m-am trezit la randul
meu usor amenintata si oarecum coplesita de aprecierea lor.

Unul dintre comentariile cu care nu ma obisnuiesc niciodata este: ,,Sotia mea a
luat in greutate si nu ma mai simt atras de ea“. Barbatii respectivi sunt complet
indignati de acest lucru si profita de sentimentul de dezgust ca sa-si justifice
infidelitatea sau ca sa evite sexul, strangand in ei resentimente. Un pacient al
meu se despartise de sotie si apoi pusese conditia ca aceasta sa piarda in greutate
inainte ca el sa se mute 1napoi acasa.

Apoi ma Tntalneam cu aceste sotii despre care se presupunea ca indraznisera sa
ia in greutate, dar de obicei descopeream ca nu se Ingrasasera cu mai mult de
zece kilograme. Inteleg c barbatii sunt stimulati de factori vizuali, dar chiar
reprezinta un afront atat de mare cateva kilograme in plus?

Cand sapam mai adanc, de obicei aflam Tnsa ca multi dintre acesti barbati nu se
mai simteau atrasi de sotiile si iubitele care ,,se neglijau”, deoarece se temeau ca
ele sa nu-si fi pierdut de fapt interesul sexual fata de ei. Asa ca supararea
barbatilor nu avea de-a face pur si simplu cu felul in care aratau femeile, cu
faptul ca nu se conformau cliseelor culturale de atractivitate. Luarea Tn greutate
era o metafora a respingerii directe, un mesaj concret ca barbatul nu mai trezea
dorintd, ca nu mai merita efortul ca ea sa se pastreze in forma pentru el si poate
chiar ca nu mai tinea la el.

Poate contrar opiniei generale din societatea noastra, experienta m-a invatat ca
dorinta barbatilor nu este complet legata de dimensiunile unei femei. Cand le cer
barbatilor sa descrie calitatile femeilor de care se simt cel mai atrasi sau iubitele
cele mai incantatoare, desigur ca cel mai adesea au sa vorbeasca despre
frumusetea lor. Si cand le cer sa dea detalii in privinta a ceea ce considera ei
frumos, mai intai discuta despre anumite trasaturi fizice, dar ceea ce se impune
in analiza finala, ceea ce gasesc cel mai atragator este o femeie care se percepe
pe sine ca pe o fiinta sexuald, se bucura de sexualitatea ei si este dornica sa si-o



exprime.

Am remarcat in timpul practicii postuniversitare, intr-o echipa de urgenta din
cadrul unui spital din Brooklyn, ca acelasi gen de corp feminin cu forme
generoase starnea o reactie diferitd de o parte si de cealaltd a baricadei. In fiecare
zi mergeam pe strazile din Brooklyn intr-o furgoneta alaturi de trei barbati: un
barbat din Republica Dominicana, unul din Puerto Rico si un altul din Trinidad.
Tuturor le placea sa priveasca pe fereastra dupa femeile latino-americane si
africane, cu coapsele lor groase, imbracate in jeansi stramti, alesi special cu
cateva masuri mai mici. Tovaragii mei de drum le priveau pofticiosi si entuziasti.
Efectiv fornaiau si gafaiau ca niste animale hamesite. Si desi eu fusesem
obisnuita cu un cu totul alt standard de frumusete, nu puteam sa nu recunosc sex
appealul acestor femei.

Femeile acestea chiar erau sexy. Si intelegeau un lucru important: totul depindea
de felul 1n care isi afisau trupurile. ,,Stiu ca ma doresti si ador lucrul asta®“,
pareau si spund. Isi stipaneau trupurile cu mandria unui barbat care pleacd la o
plimbare cu masina cea noua si lustruita, doar ca sa o afiseze 1n fata vecinilor.
Aceste femei 1si aratau pe indelete fiecare curba, laudandu-se si ademenind cu
fiecare pas fudul. Am vazut o latino-americanca, intre doua varste, care mergea
cu pasi leganati pe bulevard, purtand pantaloni mulati, tocuri inalte si o bluza cu
volane, inflorata si n culori aprinse. Avea umerii trasi n spate si capul ridicat;
privea drept 1nainte si le zambea tuturor. Mergea de parca ar fi flirtat cu intreaga
lume, o sarbatoare a feminitatii, o oda inchinata vietii.

Cultura alba a fost supusa unor conditionari sociale destul de puternice in
legatura cu greutatea corporald, ceea ce 1i impiedica pe unii dintre pacientii mei
sa priveasca cu ochi buni femeile din viata lor care se abat de la ,,norme*. Acesti
trei barbati care cascau gura dupa femei si alaturi de care lucram eu in Brooklyn
pareau, nu stiu de ce, mai neingraditi Tn sexualitatea lor decat multi dintre
barbatii de pe canapeaua mea, care le impuneau atatea criterii de atractivitate
partenerelor lor.

Insa majoritatea barbatilor stiu ci adevarata atractivitate se bazeaza pe ceva mai
mult decat pe aspectul fizic. Femeile fac adesea aceasta confuzie intre a fi
frumoasa si a fi sexy, in vreme ce, pentru barbati, o femeie sexy este o femeie
frumoasa. Cred ca acestea sunt vesti bune pentru femei. Sa fii sexy inseamna sa
manifesti interes fata de sex. De aceea este o0 alegere, un comportament $i nu
numai un ordin impus dimensiunilor fizice.



Unul dintre pacientii mei, un quaker slabut si cu glas bland, casatorit de douazeci
si cinci de ani, mi-a expus astfel problema:

— Vreau sa incerc sa fac sex pe la spate cu sotia mea, dar ea refuza. Spune ca are
fundul prea mare si ca nu vrea sa i-1 privesc. Sincer sa fiu, nu-mi pasa cat de
mare are fundul. Imi iubesc sotia. Vreau doar sa se simta bine cu mine!

Asta vor bdrbatii.

La urmatoarea sedinta cu Paul, am continuat de unde ramdseseram, conform
notitelor mele.

— Deci tu nu le privesti pe femeile pe care le platesti sa-ti ofere placere ca pe
niste fiinte umane, i-am amintit. Lucrul acesta difera foarte mult de felul in care
o descrii pe Claire, care este puternica si provocatoare. Mi-am luat un ton de
repros: si ce interes erotic iti suscita niste femei care nu conteaza nici cat negru
sub unghie?

— Nu mi-as dori vreodata sa ma implic Intr-o relatie cu una dintre ele, a spus. Nu
sunt atragatoare, sunt pasive si supuse, asa ca pot sa le dau tot felul de ordine si
sunt dispuse cam la orice. Eu nu le fac nimic rdu, dar imi place sa le pun in
situatii In care sunt usor expuse si vulnerabile in timp ce ma satisfac.

— Dar cu Claire nu faci asta. Numai cu femei pe care le consideri inferioare.
— Da, si exact asta ma excita.

Pe Paul 1l stimula actul supunerii. Subjugarea acestor femei inferioare pe care
aproape ca nici nu le considera niste fiinte umane 1l elibera de teama de esec, pe
care o avea cand era Impreuna cu sotia sa, si 1i permitea sa se simta superior.
Avusesem dreptate 1n legatura cu semnificatia atitudinii lui Paul fata de mine — la
prima noastra sedinta — si fata de celelalte femei pe care le platea: simtea nevoia
sa stabileasca imediat o ierarhie.

Anxietatea de performanta este o sintagma ce se refera la blocajul ce intervine
atunci cand te concentrezi obsesiv pe reusita sexuala Aceasta lovitura data
potentei poate fi umilitoare, mai ales cand se intampla in mod repetat sau, in cel
mai rau caz, cu o persoana pe care vrei s-o impresionezi — si tocmai atunci sunt



cele mai mari sanse sa se intample. Totusi, mi-era greu sa ma simt induiosata
pentru ca se temea de un esec, in timp ce trambita bucuriile agresiunii sexuale.
Ca femeie, Imi era greu sa-i ascult pe Paul si pe alti barbati descriind cum se
simt mai bine 1n propria piele cand se poarta urat cu femeile. Eram dezamagita
ca barbatii vor asa ceva. Ce spune asta despre ei? Imi doream si fi putut explica
acest lucru prin faptul ca Paul era o anomalie. Dar adevarul este ca Paul nu era
un barbat atipic sau cu un comportament sexual deviant. Era un om obisnuit,
care 1si iubea sotia. Am remarcat ca multi dintre pacientii mei care mergeau la
saloane de masaj adesea aveau un soi de disfunctie sexuala sau cel putin o frica
de natura sexuala cu femeile de care erau de fapt interesati. Poate ca ceea ce ma
tulbura cel mai tare era faptul ca dezumanizarea si degradarea pareau a fi o sursa
preponderenta de excitare sexuala.

Cu numai o saptamana in urma, cand intrasem 1n cladirea in care locuiam, am
gasit politistii pe holul etajului al doilea, facand o razie la salonul de masaj:

— Ridica-te. Ia-ti hainele pe tine!

Am incercat sa descui repede usa de la etajul al treilea si sa ma ascund Tndauntru,
dar un ofiter s-a apropiat si m-a intrebat daca poate sa le caute la mine pe fetele
care fugisera. Nu credeam ca putea sa fi intrat cineva, dar l-am ldsat oricum sa se
uite.

A verificat si a plecat. Cateva ore mai tarziu, dupa cind, cand eram n bucatdrie
cu niste prieteni, m-am dus la baie si am descoperit o adolescenta asiatica
ascunsa in cabina noastra de dus. Parea speriata si spunea Intruna: ,,Ajuta-ma*“,
cu un accent puternic. M-am dus sa-mi iau telefonul mobil, si atunci fata a luat-o
la fuga si a iesit din apartament.

Habar n-am cum a intrat. Era cumva ninja? Printr-o trapa din tavan? Era femeia-
paianjen, se catara pe ziduri si mergea pe pervazuri? Sau poate doar ne sparsese
ncuietoarea. Imi ficeam griji ca nu cumva si fie victima traficului uman, iar
chipul ei tanar ma obseda. A doua zi, cineva a lasat la usa noastra un cos urias cu
fructe si un bilet: ,,Acum suntem prietene®. Minunat, ai grija ce-ti doresti, mi-am
zis In sinea mea.

In fiecare zi trebuia sa trec prin Times Square ca sa ajung acasa. Primarul
Giuliani transformase mult zona, dar Times Square inca abunda in oferta de
servicii de natura sexuala, in special adresate barbatilor din sectorul financiar din



centru. Intr-o seard, pe cand ma aflam intr-un club frecventat de oameni de pe
Wall Street si turisti, am fost abordata de o femeie eleganta care lucra pentru o
firma ce oferea escorte de lux. Spre surprinderea mea, mi-a oferit de lucru. M-
am Intristat. Ce impresie i-am lasat? ,,Sunt doctor, nu prostituata“, m-am zbarlit
la ea. In acelasi timp m-am simtit un pic flatati pentru ci ma luase drept
»,escorta“, iar propunerea ei m-a facut sa-mi dau seama ca Times Square mustea
de astfel de servicii si toate concurau pentru aceeasi clienteld: barbatii cu bani. Ti
vanau, 1i Incercuiau si-i luau prizonieri. Deplasare, masaje, fotomodele, asiatice,
rusoaice, brazilience, femei sofisticate, femei de duzina, tinere, ilegale etc. Si la
munca, si acasa, industria serviciilor sexuale era atotprezenta.

Si pentru a raspunde la intrebarea de mai devreme: asta vor barbatii? Unii dintre
ei da. Dar nu ma refer numai la femeile anonime, cu haine ieftine, care ofera
placeri sexuale. Ce vor acesti barbati este sa-si domoleasca intr-un mod cat mai
simplu si mai ieftin setea emotionala. Nu este pur si simplu o problema sexuala,
cat emotionala.

Deseori eram de parere cd, in meniul saloanelor de masaj, ar trebui sa scrie:

Servicii:
Meniu special 1: Te simti important
Meniu special 2: Te simti puternic

Meniu special 3: Primesti incurajare si alinare

Acest lucru ar explica mai exact costisitorul rol pe care si-1 asuma. Pret de o ora,
acesti barbati 1si pot pune 1n scena propria drama, exprimandu-si cele mai
profunde dorinte si frustrari. Da, chiar acolo, in plin district al teatrului, iata
remediul pentru cele mai mari vulnerabilitati psihologice ale lor, vandut ca un
bun, anuntat cu lumini stralucitoare roz si oferit de cele carora nici ca le-ar putea
pasa mai putin de ei. Dezavantajul acestei relatii este ca nu le rezolva
problemele, se prefac timp de o ora si apoi pleaca acasa cu acelasi deficit
emotional cu care au venit, la care se adauga o ruptura reala in relatia lor.



M-am Tntrebat cum de-am ajuns eu in toata povestea asta. Eram Tncercuitd, chiar
si clientii sunau la mine n cautare de servicii. Nu mai stiam ce sa cred despre
barbati, incepeam sa fiu dezorientata. Ai crede cad, in scurt timp, orice sexolog
devine insensibil la povestile barbatilor infideli. Dar, la vremea aceea, recunosc
ca ma cam stanjeneau. Cu cat auzeam mai multe povesti despre infidelitate, cu
atat imi sporea anxietatea. Uneori barbatul din fata mea se pierdea in ceata, iar
cuvintele lui ma ocoleau in timp ce eu ma retrageam in propriile mele griji.

Uneori, In timpul unei sedinte, ma simteam de parca pana atunci as fi dus o viata
privilegiata, iar acum cineva m-ar fi dus noaptea in cel mai rau famat cartier si
m-ar fi lasat acolo. Preferam vechiul meu univers al negarii si fanteziei, unde
alergam cu iubitul meu pe campuri insorite, tinandu-ne de mana. Dar nu puteam
scapa, aceasta mi-era meseria. Acum eram fortata sa privesc direct fata hada,
pocita a relatiilor interumane: da, uneori, barbatii vor sa exploateze femeile, sa le
faca rdu, sa le insele, sa le foloseasca. Ma aflam Intr-o etapa de maturizare 1n
viata mea. Suprapunerea experientelor mele cu Rami si prietenii lui, pe de o
parte, si pacientii mei, de cealaltd, a dus la prabusirea violenta a tuturor
fanteziilor si idealurilor mele Tnalte. Si a fost un moment dureros.

Stiam ca trebuie sa gasesc un nou mod de abordare, care sa integreze in sistemul
meu de gandire tot ceea ce Invatasem. Trebuia sa imi infrang prejudecatile si
teama sau sa-mi transfer pacientii la alti psihoterapeuti. Strategia si lupta mea
erau sa raman un observator stiintific detasat, sa analizez, sa iau notite si sa
incerc sa inteleg. De asemenea, mi-am amintit mie Tnsemi ca nu trebuia sa
generalizez: nu toti barbatii erau ca aceia pe care 1i tratam eu. Cunoscusem
destui barbati extraordinari in viata mea. Trebuia sa ma agat de acel gand si de
acele amintiri.

Am meditat la fata ce se ascunsese 1n cabina mea de dus, tremurand, nestiind
daca era mai Tn siguranta cu mine sau pe strada, si m-am gandit la faptul ca
aceste servicii sexuale nu erau doar niste distractii inofensive, ci cineva avea
serios de suferit. M-am hotarat sa fac o schimbare 1n aceasta lume in care
intrasem. Fantezia lui Paul legata de exploatare era o afacere infloritoare si
evident ca exista atat cerere, cat si oferta. Am decis cad eu aveam sa joc un rol in
ceea ce priveste cererea. Uneori ma amuza gandul ca, terapeut fiind, de fapt
faceam concurenta industriei sexuale. Ce-i facea pe unii dintre acesti barbati sa
ma aleaga pe mine? Cum puteam concura eu cu satisfactia imediata, cu fanteziile
pe care le cautau, cu meniul nelimitat de femei frumoase? Unii barbati mergeau
la bordel. Altii veneau la mine. Dar eu eram alt fel de madama. Nu eram



distractia pe care o cautau acesti barbati. Eu nu ofeream placere, ci mai degraba
adevar. Le dadeam exact ce nu voiau, dar le era necesar.

Paul venea Intotdeauna la sedintele noastre dupa ce pleca de la serviciu si
deseori Tmi cerea si riman pana tarziu. Intr-o seard, a venit vizibil stresat. A
intrat, s-a asezat si, ca de obicei, a Inceput sa vorbeasca imediat, fara oprire si
fara sa astepte vreo introducere din partea mea.

— Cred ca firma mea trece printr-o criza financiara, mi-a spus. Presa a Tnceput sa
investigheze firma noastra. Tonul lui Paul nu prevestea nimic bun, iar el parea sa
fi baut ceva inainte de a veni. Era tensionat si imprastiat, iar privirea 1i devenea
ratacitoare pe cand se adancea in propriile ganduri. L-am ajutat sa se elibereze de
stres, ceea ce ne-a ocupat mare parte din sedinta. Dar desi vorbea cu pasiune,
simteam raceala. Nu exista o legdtura reala intre noi. Pentru el, eram parca un
manechin fara chip asupra caruia 1si putea varsa durerea. M-am intrebat daca
sotia lui simtea la randul ei aceasta ruptura.

— Cum faci fata stresului? I-am intrebat.

— In mare masura stau mult la serviciu, desi am chemat si azi la pranz o
prostituata, a spus lipsit de entuziasm.

Vizitele lui Paul la saloanele de masaj cresteau direct proportional cu problemele
de la serviciu.

— Sesizez un sentiment de vinovatie Tn seara asta?

— Da. Claire ar fi distrusa daca ar afla. O iubesc sincer. Mi-as dori doar sa simt
mai multa placere 1n relatia noastra amoroasa.

— In loc de asta ai gasit un supliment sexual.

— Presupun ca tocmai am inteles ca Tntotdeauna o sa am nevoie de asa ceva, mi-a
spus el, resemnat. Dar nu e mare scofala. Multi dintre prietenii mei gandesc la
fel.

Iar asistam la aceeasi atitudine indiferenta fata de eliberarea tensiunilor sexuale
in afara casniciei..., mai ales a unei casnicii pe care Paul voia s-o pastreze. Se



purta de parca ar fi fost firesc ca barbatii sa aleaga sa se casatoreasca, stiind ca,
pana la urma, urmau sa aiba nevoie sau sa-si doreasca un ,,supliment sexual®.

Nu intelegeam cum, din punct de vedere emotional, Paul putea face sex cu
altcineva decat cu sotia lui. Nu Tntelegeam cum de putea crede ca-si iubeste
sotia. Dar se pare ca el intelegea. Si nu era primul pacient care pretindea acest
lucru. Pana si genul de badieti de treaba pe care nu i-ai crede niciodata capabili de
infidelitate mi-au marturisit acelasi lucru si tin minte ca-mi ziceam de fiecare
datd: ,,Nu se poate. Si tu?“ Intotdeauna fusesem de parere cd, dacd un barbat e cu
adevadrat Indragostit, nu va cauta sex in alta parte. Daca o face, atunci nu poate fi
cu adevarat indragostit. Pentru mine, iubirea si fidelitatea mergeau mana in
mana.

Daca as fi descoperit ca Rami a calcat stramb, primul meu gand ar fi fost ca nu
ma mai iubeste. De fapt, dat fiind ca ne desparteau multi kilometri si {inand cont
de trecutul nostru, ca sa nu mai pomenesc de firea sociabila a lui Rami, deseori
ma temeam de ceea ce se putea Intampla, mai ales acum, ca ascultam toata ziua
marturisirile barbatilor si aflam ca dragostea pe care ti-o poarta un tip nu este o
garantie ca nu te va insela. Puteam eu, sau orice femeie, sa am vreodata
incredere Tntr-un barbat?

Cand pacientii discutau cu mine despre motivatiile lor sexuale, ma Tntrebam
mereu ce-i face pe barbati sa actioneze sub impulsul momentului si in special pe
cei care spun ca iubirea nu are nimic de-a face cu infidelitatea, ei fiind Tn
continuare nebuni dupa sotiile si iubitele lor. Exista anumite tipare emotionale
identificabile sau trasaturi de personalitate asociate cu infidelitatea?

Am cautat motive dincolo de cele evidente, le cunoasteti: daca a mai ingelat sau
daca te-a inselat pe tine, atunci este un infidel prin definitie. De asemenea, am
implicat Tn discutia asta toate femeile pe care le-am avut la indemana, ca sa vad
ce le-a oferit lor experienta. In general, se convenea asupra unor idei precum
aceea ca barbatii In cauza nu au pic de moralitate sau se apela la scuza obisnuita:
e o chestiune biologica. Barbatii au fost conceputi sa-si imprastie samanta.

Dar aceasta concluzie pare prea facila, previzibila, in special cand iei in calcul si
aspectele mai complexe de ordin emotional, social si psihologic.

Voiam sa vad care erau motivatiile profunde ale lui Paul. Ce obtinea de fapt din
sexul extraconjugal lipsit de presiuni, in afara de o erectie si un orgasm? Care era



rostul? Nu cumva evita ceva cu Claire? Paul realizase un proces de
compartimentare intre sotie si prostituate, dar nu parea a fi bine-cunoscutul
complex Madona — Tarfa. Paul spunea ca sotia sa adora sexul si ca ea initia
relatiile lor intime. Categoric nu era genul feciorelnic.

[-am cerut lui Paul sa Tmi relateze in detaliu cea mai recenta experienta sexuala
cu Claire.

— Noaptea trecuta eram 1n pat si a ITnceput sa ma sarute pe gat si sd ma mangaie
intre picioare, mi-a spus el fara ocolisuri.

— Ce ai simtit?

— Sincer? Dorinta ei mi-a parut ca un ordin si nici nu ma excit asa de repede. As
vrea sa ma lase pe mine sa incep.

— Al putea.

— Da. Dar, sincer, uneori prefer s-o evit. Dupa cum am spus, incep sa-mi fac griji
cd nu o si fiu excitat si cd ea o si se supere din cauza asta. In orice caz, nu vreau
s-0 resping, asa ca Incep sa am o fantezie ca sa ma excit. Noaptea trecuta m-am
gandit la o fata draguta de la salonul de masaj care mi-a frecat-o Tn timp ce eu
eram cu mana pe sub fusta ei. M-a excitat faptul ca nu mi-a spus s-o ating si
probabil ca era prea pasiva sau poate prea Inspdimantata sa-mi spund sa ma
opresc.

Ceea ce mi-a spus Paul chiar ridica semne de Intrebare cu privire la teoria
conform careia barbatii vor mereu sex in orice moment si cu oricine, dezvaluind
faptul ca, in realitate, chiar si Tn cazul barbatilor, trebuie Indeplinite niste
conditii.

— Si lucrul asta te-a excitat?
— A trebuit s-o Intorc pe Claire pe burta, ca sa nu fiu nevoit s-o privesc 1n ochi si

sa ma pot gandi 1n voie la fantezia mea. Oricum, ei 1i place pozitia aia si pot s-0
ating si s-o cuprind cu bratele. Se excita usor, slava Domnului.

Paul voise doar ca experienta sexuala sa nu fie un esec si, pentru asta, trebuise sa
se detaseze complet. Totusi, n ciuda a ceea ce-mi spusese, cum ca o iubea mult
pe Claire, eu nu vedeam nici urma de asa ceva in timpul partidelor lor de sex.



— Eu nu ma gandesc asa, a spus cand l-am Intrebat despre asta. Vreau doar sa am
erectie si s-o satisfac. Incerc s-o aduc la orgasm.

— Dai mai multa importanta erectiei tale si satisfactiei pe care i-o procuri ei decat
legaturii propriu-zise cu Claire.

— Pai, erectia mea chiar este importanta, altfel nu putem face sex.

Tare mi-ar fi placut s-o am pe Claire Tn birou, ca sa-mi descrie experienta vietii
lor sexuale. Imi imaginam ci ar fi fost foarte diferiti de ceea ce si-ar putea
imagina Paul. Totusi, asemenea multor barbati care vin la mine, nu voia ca sotia
lui sa stie ca urma un tratament.

— Vorbesti foarte mult despre satisfacerea ei, dar pari foarte concentrat asupra ta,
am spus. Din descrierea ta, raporturile sexuale dintre voi sunt dominate mai
degrabi de neliniste decat de erotism. Inteleg de ce faci asta, dar esti cu mintea
in alta parte, esti un spectator si te lasi in voia fanteziilor. Nu poti sa te relaxezi si
s-0 lasi pe Claire sa te satisfaca precum fetele de la salonul de masaj, deoarece
pe ea o privesti ca pe o fiinta umana. Asa ca, pentru a compensa, te concentrezi
asupra penisului tau si a orgasmului ei.

— Daca n-o fac, se supara.
— Si tu ce simti 1n privinta asta?
A chicotit la aceasta Intrebare stereotipa.

— Chiar vreau sa raspunzi la intrebarea asta, am insistat. Cu un cuvant care
desemneazd un sentiment.

— Umilit. Necorespunzator. Paul privea fix o pata de pe covor. Desigur, vreau sa
evit sentimentele astea.

— De ce?

— Ma ingrozeste gandul ca nu sunt destul de bun pentru Claire — si apoi gandul
ca ag putea fi respins. Nu stiam de ce Paul imi dezvaluise brusc o teama asa de
primitiva, dar ma bucuram ca o facuse, in loc sa o ascunda in spatele unei
aparente bravuri. Paul s-a foit stanjenit pe scaun.



Mi-a trezit simpatie pentru o clipa, si ochii mi s-au umezit, deoarece simteam la
el o suferintd sincerd. Am remarcat ci privea in jos si genunchiul fi tremura. Imi
era clar ca discutia il tulbura si incepuse sa se Tnchida. Era un moment
neasteptat. Eu eram plina de compasiune, si totusi acest lucru il facea pe Paul sa
se simtd vulnerabil, amenintat. A devenit tacut. M-am oprit o clipd, apoi am
decis sa insist asupra anxietatii sale.

— Ce simti acum, Paul?
— Nelinistit.

— Incepi sa ma lasi sa te cunosc la un nivel mai profund si lucrul asta iti creeaza
anxietate?

— Nu am spus anxietate, am spus neliniste, m-a repezit el.
— Bine, neliniste. Vreau sa inteleg exact ce simti.

— OK. Simt anxietate, la fel ca atunci cand sunt cu sotia mea. Nu vreau sa-mi
vezi slabiciunea.

— Cu toate astea o vad, iar tu vrei sa ataci si sa te ascunzi.
— Nu pot sa sufar analizele astea, le percep ca pe niste critici.

— Esti foarte curajos ca vorbesti cu mine despre asta. Ma simt mult mai apropiata
de tine si nu te-as respinge niciodata pentru ca iti Tmpartasesti sentimentele.

Pur si simplu si-a coborat privirea, si sedinta noastra s-a incheiat aici. Paul
progresa, dar nu putea suporta ca eu sa oglindesc aceste lucruri. Pentru el,
observatiile mele nu ficeau decat si-i reflecte imperfectiunile. Incercarile mele
de a-l cunoaste i se pareau intolerabile. Respectul sau de sine se prabusea in
prezenta unui om important. Ii respinsesem Incercirile de a md minimaliza si
acum vedea ca sunt in postura din care 1l judecam, iar acest lucru 1i genera
anxietate, 1l facea sa se simta neputincios in fata mea. Aveam o revelatie.
Fusesem aga de surescitata din cauza relatiilor extraconjugale ale lui Paul Tncat
scapasem din vedere si aproape ignorasem problema reala: vulnerabilitatea lui.
Teama de esec era doar un simptom.

Cu cat ma gandeam mai mult la asta, cu atat intelegeam mai bine ca ceea ce ma



supdrase cel mai tare la Paul era ca voia sa caute calea cea mai simpla. Evita
anxietatea de performanta prin interesul excesiv manifestat fata de placerea
sotiei lui. Se concentra pe a oferi pentru a evita anxietatea de a primi. Cat de
mult sau cat de putin te simti indreptatit sa primesti placere reflecta cat de mult
sau de putin te respecti pe tine ca om. Cu prostituatele, Paul incerca sa-si
recapete sentimentul propriului eu si, odata cu acesta, credinta ca era dreptul lui
sa primeasca placere. Acasa, Paul era prea preocupat sa-si ascunda anxietatea, i
acest lucru 1l impiedica sa simta placere.

Rezultatul tuturor acestor compensari era pentru Paul si Claire o ruptura, o
deconectare totala. Printre cele mai comune solutii gasite de barbati pentru a
scapa de aceasta instrdinare se numara solicitarea serviciilor sexuale, precum
cele oferite de salonul de masaj din cladirea mea. Cunoscusem chiar barbati care,
ca urmare a acestui sentiment de Tnstrainare, 1si petreceau fiecare seara intr-un
club de striptease si Incercau sa le cunoasca pe femeile care lucrau acolo,
pretinzand ca, de fapt, erau prieteni.

Voiam ca Paul sa ia in calcul posibilitatea de a discuta cu Claire situatia lui de la
serviciu. Aceasta putea crea cadrul adecvat pentru o discutie mai intima, fara
rezerve.

— Nu-mi place sa discut despre serviciu cu sotia, a spus el.
— De ce e atat de greu?

— Am crescut intr-o familie din clasa de mijloc si m-am luptat sa ajung la statutul
pe care il am acum, mi-a explicat Paul. Claire provine dintr-o familie bogata, iar
parintii ei nu m-au acceptat niciodatd cu adevarat. Inci ma fac si ma simt ca un
outsider. Ba chiar o obliga pe Claire sa-si pastreze banii intr-un cont separat, la
care eu nu am acces. Am muncit mult sa le dovedesc lui Claire si familiei ei cine
sunt, dar acum, ca afacerea mea ameninta sa se prabuseasca, nu vreau ca ea sa
stie lucrul asta.

— Ce anume Tncerci sa dovedesti?

— Parintii ei se gandeau s-o madrite cu altcineva, dar ea m-a ales pe mine.
Presupun ca m-am intrebat Tntotdeauna daca ma ridic la nivelul asteptarilor.
Vreau sa dovedesc ca pot fi acceptat. Ca ea ma poate accepta. Ca sunt cum



trebuie. Nu vreau sa regrete ca m-a ales pe mine.
— Deci, niciodata nu te-ai simtit pe picior de egalitate cu Claire sau cu familia ei?

— Nu. Ea are succes, e inteligenta. Toata familia ei e asa. Poate n-o sa-ti vina sa
crezi, la cat de vorbaret sunt de obicei, dar la reuniunile de familie eu sunt cel
tacut. Ma inchid. Ma simt de parca as participa la un concurs si nu pot sa castig.
E cel mai neplacut sentiment.

Paul se chinuia sa rosteasca aceste cuvinte, de parca i-ar fi fost greu sa
recunoasca, chiar si fata de sine.

— Asa ca te simti obligat sa afisezi o imagine de succes si la serviciu, si in pat.
Vedeam pe fata lui Paul ca facuse legatura.

— Dar sunt un om de succes, mi-a raspuns defensiv.

— Da, esti un om de succes, dar acest lucru are un pret. Faptul ca esti stresat, ca
acum, si alegi sa te ascunzi de Claire tot nu pare sa ajute.

— De-aia merg la prostituate.
Parea epuizat.

— Da, si de-aia nu poti sa-{i mentii erectia cu Claire. Ti-ai creat o falsa imagine
perfecta ca sa ascunzi anumite aspecte ale personalitatii tale de sotia ta si familia
ei, si tu banuiesti ca ei te citesc chiar si asa. Dar 1n loc sa ceri ajutor, tu te retragi
si esti si mai izolat, si te simti Ingrozitor. Rezultatul este ca resimti si mai multa
presiune cand esti cu Claire sau cu familia ei. Inteleg c&, pentru tine, este
important sa te integrezi Tn familie, dar te straduiesti asa de tare sa-ti depasesti
neajunsurile pe care le percepi si sa fii acceptat, Incat te epuizezi.

Paul a lasat capul jos.

— Nu vrei sa trebuiasca sa dovedesti In permanenta cine esti, am adaugat cu
tandrete. Tu vrei iubire neconditionata. Esti asa de mandru ca esti casatorit cu
Claire; o iubesti si ti-e teama ca nu esti destul de bun pentru ea si ca vei fi dat in
vileag, iar ea o sa Tnceteze sa te mai iubeasca.

A incuviintat din cap.



— O iubesti pe Claire, Paul?
O noua incuviintare din cap.
— Spune cu voce tare.

— Tmi iubesc sotia.

A Inceput sa planga.

— Ajunge, Paul, am spus. Acum esti manat de frica, nu de iubire. Trebuie sa
schimbam situatia. Tubeste-ti sotia. Daca vrei sa fii un sot bun, trebuie sa existe
intimitate 1ntre voi. Las-o sa te vada, Paul. Las-o sa te cunoasca.

Intr-un sfarsit, a ramas 1n tacere si m-a ascultat. Voiam sa-l incurajez, simteam
compasiune fata de acest om.

De asemenea, am inteles de ce initial eram coplesita de teama cand ascultam
povestile pacientilor mei. Supdrata din cauza nevoii unor barbati de a ingela sau
de a pune femeile Tn posturi abjecte, trasesem concluzii neplacute si
generalizasem. Daca puteam simti compasiune fata de Paul, atunci trebuia sa ma
detasez un pic si sa-mi aduc aminte ca e foarte simplu sa vezi numai cat de ,,rau“
este comportamentul cuiva, sa emiti judecati morale, sa le pui barbatilor etichete
negative, sa crezi ca pur si simplu asa sunt ei, prin natura lor.

Cand Paul s-a deschis, m-a ajutat sa ies din aceasta nebuloasa si mi-am dat
seama ca interactiunile sexuale cu sotia si cu prostituatele dezvaluiau un adevar
foarte important: femeile sunt incredibil de puternice in ochii barbatilor. De fapt,
femeile sunt asa de puternice Incat 1i coplesesc pe acestia. Barbatii au nevoie de
femei ca sa supravietuiasca emotional: au nevoie de aprobarea noastra, de sprijin
si de Tncurajare, iar toate acestea le permit sa aiba succes in lume, sa se simta
increzatori. Grija si alinarea unei femei 1i ajuta pe barbati sa se simta in siguranta
si cu picioarele pe pamant. Toate femeile din viata lui Paul erau puternice. Tsi
idealiza Intr-atat sotia, Incat se simtea marunt. Le dispretuia asa de tare pe
prostituate, incat se simtea mare. Si, drept urmare, a devenit nesigur de propria
lui valoare.

Problemele lui nu aveau prea mare legatura cu sexul. Nu aveau de-a face cu
gustul pentru sex sau cu nevoia fireasca a unui barbat de a lua suplimente
sexuale, ci cu parerea lui Paul despre sine si cu capacitatea lui de a-si mentine



respectul de sine in prezenta femeilor pe care le iubea. Un aspect important,
deoarece aici se afla raza de speranta in aceasta poveste. Tot aici se gaseste si
raspunsul la intrebarea mea: ,,Ce vor barbatii?“

Paul voia sa-si iubeasca sotia si sa se iubeasca pe sine in acelasi timp, si avea
nevoie disperata de iubirea ei. Voiam sa-l ajut sa gdaseasca acea iubire si s-0
pastreze, ca sa poata fi prezent in mod activ langa Claire.

Tratandu-i pe Paul si pe altii, am remarcat o tema recurentd. Vulnerabilitatea.
Toti acesti barbati pareau prinsi intre nevoia si frica de iubire. Ca reactie, isi
creau aceste relatii bizare si aproximari sexuale, apoi le transformau Tn
substituenti ai iubirii — cautarea pldcerii, satisfacerea orgoliului sau aventura
romantica — pentru a-si implini nevoile si a se simti n sigurantd. Veneau la mine
pretinzand ca erau Tndragostiti sau ca voiau sa fie, dar nu erau nici macar pe
aproape. Acesti barbati fugeau de iubirea reala. Trebuiau sa reexamineze
definitia pe care o dadeau iubirii.

Cu totii apreciem sentimentul de iubire, starea aceea de caldura, euforie, dar
dragostea nu este pur si simplu un sentiment. Si nici simpla nu este. Odata cu
bucuria vin si sentimentele mai dificile, precum mania, plictiseala, durerea. Apoi
se declanseaza Tnspaimantatoarea si inevitabila avalansa a fricii: frica de
respingere, de dezamagire, de pierdere a identitatii, de abandon, de a te dovedi
nedemn de iubire. Aceste temeri pot fi irationale, dar de asemenea se pot
adeveri.

Iubirea este mai mult decat un sentiment. Este o abilitate. Acesti barbati pareau
sa aleaga calea cea mai simpla. David (din primul capitol) voia sa fie dorit. Paul
voia putere. Altii voiau sigurantd. Nu-mi venea sa cred, privindu-i pe toti acesti
barbati din fata mea, ca se concentrau pe ceea ce primeau si nu primeau, si nu se
gandeau nici o clipa la ceea ce ofereau.

Nimeni nu voia sa-si asume vreun risc.
Voiam ca Paul sa Inceteze sa se mai ascunda de Claire, sa Inceteze sa mai caute
solutii Tn afara casniciei si, in schimb, sa se apropie de ea. In sfarsit, Paul era

dornic sa incerce orice 1i sugeram eu.

— Am sa-ti dau o temad, am spus, uitandu-ma la ceas ca sa ma asigur ca aveam



destul timp sa-i explic.

Asa-zisele teme pentru acasa sunt esentiale in terapia sexuala. Pacientilor li se
dau diferite exercitii menite si le reprogrameze reactiile sexuale. In mare
masurad, barbatii reactioneaza sexual din reflex, iar acesta poate fi si el
reprogramat. Erectia lui Paul era asociata cu timiditatea, cdreia trebuia sa 1i ia
locul o senzualitate relaxata.

— Tema ta este sa eviti sda ai erectie, am spus.

M-a privit surprins, dar presiunea reusitei era ultimul lucru de care voiam sa fie
preocupat.

— Daca totusi ai erectie, nu ai voie sa ai orgasm. De asemenea, iti este interzis sa
1i oferi un orgasm lui Claire. De fapt, nici n-ai voie sa te apropii de organele ei
genitale. Voiam sa Tncerce sa traiasca activ clipa aceea. In schimb, am continuat,
vreau sa te concentrezi asupra restului corpului ei. Nu te grabi si Tncearca sa o
simti cu adevarat prin atingeri. Concentreaza-te cu toate simturile asupra iubirii
tale pentru ea. Vreau s-o mirosi, s-o gusti si s-o privesti cu adevarat pe aceasta
femeie pe care o iubesti si sa apreciezi ceea ce vezi. Priveste-o in ochi, sarut-o
usor. Din suflet. Cand te atinge, nu te gandi la erectia ta, observa orice senzatie
de placere si bucura-te de ea, dar nu incerca s-o manifesti. Concentreaza-te
asupra dreptului tau de a simti placere, acelasi pe care 1l ai la salonul de masaj.
Si vreau sa faci asta chiar diseara, cand ajungi acasa.

Paul a cazut pe ganduri, nesigur, dar hotarat, in acelasi timp, cum 1i statea in fire,
sa-si Tndeplineasca misiunea cu succes.

— Ne vedem saptamana viitoare si Tmi poti spune atunci cum a mers.

Am plecat de la birou cu trollerul dupa mine, cautand un taxi. Eram 1n drum spre
aeroport ca sa iau un avion spre Florida; mergeam sa-1 vad pe Rami. Uneori
chiar voiam ca Rami sa divorteze; alteori ma gandeam ca oricum nu vreau sa ma
marit si sa am copii si ca eram mai fericita avand o relatie neconventionala.
Desigur, pe fundal existau probleme de incredere pe care Incercam inca sa le
rezolv, ca sa nu-mi fie teama ca voi face o greseala daca plec sau daca raman.



Din nefericire, vineri seara este greu sa prinzi o masina spre centru. Cuprinsa de
disperare, am vazut un taxi cu luminile stinse, care statea la semafor. Am batut Tn
geamul din dreapta si un indian cu un chip Tmpietrit mi-a aruncat o privire si a
coborat putin geamul.

— Am iesit din tura, a strigat el.

— Stiu, am spus. Dar daca mergeti acasa si locuiti in Queens sau in Brooklyn, ma
puteti lasa si pe mine la LaGuardia?

S-a gandit o clipa.

— Varog. Trebuie sa ajung sa ma vad cu prietenul meu!

S-a mai gandit un pic, si chipul parea ca incepe sa i se lumineze.
— In numele iubirii! am spus cu un zambet.

Judecand dupa expresia lui, termenul ,,iubire” nu parea sa faca parte din
vocabularul barbatului, cel putin deocamdata.

— Bine, am strigat. Va dau saizeci de dolari.

— Ma omorati cu zile, a spus, dar m-a lasat sa intru. A oprit aparatul de taxat si a
luat-o din loc.

Aveam obiceiul sa stau de vorba cu soferii de taxi despre iubirile mele, despre
crizele mele existentiale, despre orice. Si, spre surprinderea mea, deseori
ascultau cu o placere de voyeur si imi dadeau sfaturi serioase. Unul chiar mi-a
citit in palma. Abia asteptam sa-1 vad pe Rami, dar Paul ma pusese pe ganduri si
simteam nevoia sa-mi analizez gandurile. Nu ma simteam bine cand imi
impartdseam nevrozele personale, nici macar prietenilor mei. Presupun ca ma
temeam sa nu gandeasca ,,Si ea e psiholog...“, de parca un psihoterapeut ar
trebui sa fie capabil sa-si rezolve toate problemele pocnind din degete.
Anonimatul oferit de statutul de pasager al unui taxi imi permitea sa ma deschid
si sa-mi spun pasurile.

Nu puteam sa nu evoc ironia situatiei. Asemenea lui Paul, in loc sa fiu sincera si
vulnerabila 1n relatiile cu cei apropiati, ma foloseam de surogate anonime ca sa-
mi satisfac nevoile emotionale. Nici macar eu nu puteam evita satisfactia



instantanee a unei legaturi artificiale.

Nu credeam ca acest sofer avea sa fie receptiv. Cand i-am privit imaginea in
oglinda retrovizoare mi-am dat seama ca figura lui parea la fel de impietrita. M-
am asezat pe bancheta din spate, in diagonala fata de el, si am privit linia
orizontului zorind — si uneori tarandu-se pe langa noi. Dar nu dupa mult timp,
linistea aceea impersonala m-a facut sa ma simt jenata. M-am apropiat de
mijlocul banchetei, m-am apropiat de geamul despartitor si i-am citit licenta.

— Cum te simti 1n seara asta, Mohinder? l-am intrebat.

— Obosit.

— Cum e sa fii sofer de taxi? Probabil ca ai niste conversatii foarte interesante.
— Da. Odata o femeie chiar a nascut pe bancheta din spate.

— Nu se poate!

— Unde te grabesti asa?

— In Florida, la iubitul meu. Ne vedem in weekenduri.

— Pare complicat.

Acum era randul meu sa meditez.

— De fapt, Tmi place. Dar el vrea sa ma mut Tnapoi in Florida si sa locuiesc cu el.
— Si ce-ai sa faci?

— E casatorit inca. Asa ca de ce as accepta?

— Nu pricep. E casatorit si vrea sa te muti cu el si cu sotia lui?

Am chicotit.

— Nu, sunt despartiti de ani de zile. Nici macar nu locuiesc 1n acelasi stat.

— Ah. Lui 1i convine asa, nu? Poate 1i e teama sa-si asume responsabilitati.



— Nu, nu cred, am spus, desi imi dadeam seama ca se vedea de la o posta ca ma
minteam singura.

— Da? Stiu cum poti sa-1 verifici.
— Cum? Nu eram sigura ca voiam sa aflu raspunsul.
— E simplu. Spune-i ca esti pregatita sa te muti cu el imediat si vezi ce face.

Mohinder avea dreptate. Dar mi-era teama sa fac asta. Nu voiam. Poate mai
tarziu. Poate.

Cand 1n sfarsit ne-am apropiat de aeroport, m-am gandit la Paul si la faptul ca
toti ne jucam cu intimitatea. Ne apropiem, apoi ne indepartam, ne deschidem si
ne inchidem, ca o meduza care se relaxeaza si se contracta Tn timp ce pluteste
prin ocean. In specia umand, ambii parteneri se prind in dansul dsta si, dacd au
noroc, ajung la un soi de armonie. Paul se straduia foarte tare sa fie sotul perfect,
cel care oferd, penisul ideal, dar niciodata nu era el insusi cu Claire. Ma intrebam
cum vedea ea lucrurile.

Paul nu a asteptat pana la urmatoarea noastra sedinta programata ca sa imi dea
raportul. A solicitat o intrevedere de urgenta in ziua in care m-am intors din
Florida, a dat buzna Tn biroul meu si m-a luat la rost.

— De ce naiba te platesc? a izbucnit el, s-a trantit pe canapea si s-a aplecat n fata.
Primesc mai mult ajutor de la salonul de masaj! a tipat.

Paul s-a plans ca tema pe care i-o dadusem nu avusese rezultatul scontat.

— M-am dus acasa dupa sedinta noastra, mi-a explicat Paul. Claire era deja in
pat, citea o carte. I-am luat cartea din maini si am pus-o pe noptiera. Am prins-o
de talie si am tras-o aproape de mine. Mi-am amintit ce mi-ai spus si am inceput
s-0 privesc atent. Trupul ei, fata ei, chiar voiam sa vad toate astea. Am atins-o pe
obraz si i-am spus cat de mult o iubesc. I-am spus ca iubesc fiecare particica din
corpul ei, sanii, picioarele lungi, abdomenul plat, sexul, degetele de la picioare,
ochii. Gura. Imi tot plimbam mainile pe ea, dar in timpul &sta nu simteam nimic.
Nu am avut erectie. Eram amortit.



— Paul, ideea era sa uiti de erectie. Daca s-a intamplat, foarte bine. Daca nu, nici
o problema. Indiferent de situatie, important era sa nu faci nimic in privinta asta.

— Stiu, a spus furios. Dar nu asta e problema. Am facut ce mi-ai spus, dar Claire
parea nelinistita si incordata. Totul parea foarte mecanic. Cand m-am uitat n
ochii ei, si-a ferit privirea. Apoi mi-a spus ca e obosita si ca vrea s-o tin in brate,
ca sa adoarma.

— Deci nu participa.
— M-am simtit usurat. Dar, doamna doctor, tema ta nu m-a ajutat nici un pic!

Nu 1l impinsesem special pe Paul spre un esec, dar rezultatul neasteptat
dezvaluise informatii importante. Uneori, ,,greselile“ ofera raspunsuri.

— Dimpotriva, eu cred ca a mers! i-am spus. Am sa-ti explic, dar mai Tntai hai sa
analizam descrierea ta. Spune-mi ce ai simtit cand ai Tnceput s-o privesti cu
adevarat pe Claire.

Paul a intrat in joc si mi-a raspuns:
— M-am simtit inert si chiar un pic plictisit.

— Dar atunci cand ai inceput sa-i explorezi corpul si sa te concentrezi asupra
lucrurilor pe care le apreciezi?

— M-am concentrat asupra iubirii mele fata de ea, cum mi-ai spus, si chiar am
simtit-o.

— Si cand ai privit-o 1n ochi?

— Atunci m-am simtit stanjenit. Chiar incercam s-o vad... iar ea si-a ferit
privirea. A intors capul. M-am simtit respins... si vulnerabil.

Tema pe care i-o dadusem lui Paul generase reactia lui Claire si oferise un
raspuns. Privitul in ochi arata masura in care te simti in largul tau intr-o relatie
intima si deseori scoate la iveala o stanjeneala neasteptata. I-am cerut lui Paul sa
se plaseze Tn aceasta situatie, sa-si tradeze emotiile, sa se lase vazut si s-o vada
pe ea, sa simtd iubire 1n timp ce fac sex si sa-i Impartageasca sotiei sale
erotismul. Claire 1l respinsese, refuzase sa-1 vada. Iar el se simtea jignit.



Acum stiam ca problema nu era numai a lui Paul, in parte era si vina lui Claire.

Paul nu era constient de acest lucru, dar isi alesese o partenera care se raporta la
intimitate cam la fel ca si el. Intre ei exista un fel de homeostazie: cand el Incerca
sa se apropie, ea se retragea, probabil pentru a se mentine la obisnuita distanta de
siguranta. Paul si Claire aveau impulsuri sexuale puternice, dar tolerau cu greu
apropierea emotionala. Ca urmare a incercarii lui Paul de a stabili o legatura, de
a simti iubire si de a tolera vulnerabilitatea, Claire se crispase si se retrasese.
Paul, si poate si Claire, aveau ceea ce eu numesc ,,anxietate amoroasa“. Paul
voia sa creada ca el 1si controla propriul univers, la serviciu, in pat etc.
Dragostea 1i afecta capacitatea de a detine controlul. Cu totii avem o teama
latenta de iubire, de care uneori nici nu suntem constienti, pana nu ne
indragostim. Atunci incepem sa ne intrebam daca meritam sa fim iubiti. Meritam
iubirea pe care o primim, pe care o trdim? Deoarece Paul se simtea nelinistit,
ceea ce ducea la disfunctii erectile, se retragea intr-un mediu care 1i restabilea
sentimentul propriei valori, al puterii, al controlului: salonul de masaj. Totusi,
controlul era o iluzie pe care Paul o capata contra cost. Fetele din industria
sexului care 1si desfasurau activitatea in modernele cartiere cu felinar rosu
vindeau o iubire mincinoasa, la fel de falsa ca gentile, parfumurile si DVD-urile
contrafacute.

Voiam ca Paul sa poata simti si accepta iubirea adevarata.

— Adevaratul pret pe care 1l platesti pentru ca mergi la prostituate este acela ca nu
traiesti cu adevarat pasiunea.

— Simt pasiune fata de Claire, dar in afara patului, a spus nedumerit. Dar cand
chiar facem sex, nu mai ramane nimic.

— Mintea ne face sa ne simtim inerti ca sa ne protejeze de temerile pe care le
simtim cu totii.

— Si atunci ce sa fac? m-a intrebat.

Buna intrebare. Credeam ca Paul trebuia sa accepte puterea dragostei. Trebuia sa
invete sa se ofere pe sine, fara teama ca ar putea fi respins, si sa persevereze.

— Ce-ar fi sa privesti acest sentiment ca pe o celebrare a faptului ca ai gasit pe
cineva la care tii cu adevarat? In loc sa te retragi In carapacea ta, accepta-I.
Transforma-1 in pasiune.



— Si daca ea n-o sa-mi raspunda la fel?

— Nu e grav, am spus pe un ton neutru, caci voiam sa-i alung convingerea ca
lipsa aprecierii imediate este un lucru traumatizant.

— Si eu cum naiba o sa mai am erectie? m-a intrebat Paul razand.

— Ar ajuta daca sotia ta ar intelege ce incerci sa faci. Trebuie sa-i spui ce vrei.
Du-te acasa si mai Tncearca o data ce ti-am spus. Poate ca de data asta o sa fie
mai receptiva, deoarece n-o s-o mai iei prin surprindere chiar asa de mult.

N-am aflat niciodata daca Paul si Claire au avut mai mult succes a doua oara. A
plecat de la cabinet spunand ca avea sa revina saptamana urmatoare, ceea ce nu
s-a intamplat. Dupa ce am asteptat zece minute la urmatoarea noastra intalnire
programatd, am sunat sa vad ce s-a intamplat, dar a trebuit sa las un mesaj. Este
un sentiment Tngrozitor si frustrant pentru un psihoterapeut sa stea si sa astepte
un client care a omis sa-i spunad ca nu mai vine la o Intalnire programata.

In seara aceea am luat metroul spre casd Intrebandu-ma daca fusese o greseald ci
1i dadusem iar aceeasi tema. Poate ca il impinsesem cu adevarat spre un esec.
Poate ca interventia mea fusese prematurad, pripita. Ma temeam ca poate fortasem
o expunere spre o deschidere pentru care nici Paul si probabil nici Claire nu erau
inca pregititi. Ti cerusem ceva simplu, si se priveasca unul pe celilalt, dar nu
luasem in considerare cat de dificil era acest lucru. Totusi, cred ca daca Paul ar fi
fost suparat pe mine, ar fi venit inapoi sa ma faca cu ou si cu otet.

Am incercat sa-1 mai sun pe Paul o data Tnainte sa plec de la cabinet. Nu a
raspuns. M-am gandit ca ar trebui sa avem macar o ultima sedinta pentru a trage
niste concluzii. In mod normal, in terapie exista tulburitoarea etapi a
descoperirii reciproce, cu timpul se formeaza o legatura si apoi vine finalul, ca o
recunoastere a tot ceea ce a avut loc. Dar Paul nu era genul de client care simte
nevoia sa treaca prin etapa finalizarii relatiei sau chiar care sa spuna multumesc
sau la revedere. Cred ca a plecat pur si simplu cand a considerat ca s-a incheiat.
M-am simtit indurerata ca tinusem la el, iar el nu imi confirmase ca relatia
noastra fusese importanta pentru el.

In seara aceea, Tn metrou, i-am privit pe pasageri cum se inghesuiau, cum
trupurile li se atingeau, fiecare straduindu-se sa nu bage in seama prezenta



celuilalt. Citeau carti si ziare, ascultau muzica la iPod, priveau in podea sau
citeau reclamele de pe pereti, evitand cu grija contactul vizual.

Toata lumea cauta intimitate, m-am gandit. Oamenii vor cu adevarat sa fie vazuti
si cunoscuti, totusi ridica atatea obstacole pentru a nu-i lasa pe ceilalti sa se
apropie. Reactia emotionala a lui Paul la privirea pierduta a lui Claire si la trupul
ei lipsit de reactie dovedea ca el isi dorea cu adevarat intimitatea. Speram ca
sedintele noastre 1i oferisera cateva clipe din legatura reala spre care tanjea, dar
cand trenul s-a oprit, si pasagerii s-au raspandit in valuri pe peron, am nteles cu
tristete ca, de fapt, Paul era cel care devenise o ,,non-fiinta“.



CHARLES

CHARLES: Spune-mi ca vrei sa ti-o tragi cu cel mai bun prieten al meu!
KELLY (pe un ton placid): Vreau sa mi-o trag cu cel mai bun prieten al tau.
CHARLES: Spune-mi cum o s-o faci!

KELLY: In baie, in timp ce tu esti in camera alaturata.

La cererea mea, Charles si logodnica lui Kelly — un cuplu tandr care avea de
gand sa se casatoreasca in curand — reinterpretau dialogul din cea mai recenta
experienta sexuala a lor. De fapt, Kelly interpreta ambele roluri in timp ce statea
cocotata pe bratul canapelei dinspre mine, iar ochii 1i scaparau. Pe de alta parte,
Charles, 1n celalalt capat al canapelei, strangea in poala doua pernite si abia daca
ne privea pe Kelly sau pe mine.

Brusc, Kelly s-a oprit si a oftat, furioasa:

— Sunt asa de satula de chestia asta. E o prostie! E singurul lucru pe care vrea sa-
| interpretam, ca 1l Tnsel. De fiecare data! Singura variatie e ca-l inlocuim pe cel
mai bun prieten cu seful, cu fratele... sau chiar cu tatal lui. Daca nu Tnceteaza
odata cu chestia asta, anulez logodna!

Lucrul asta i-a atras atentia lui Charles.

— Iubito, stii doar ca am un apetit sexual scazut, si lucrul asta ma excita. E doar o
joaca. Nu inteleg de ce te deranjeaza. Nu vreau sa ma prefac ca te insel eu pe
tine. Nu e nici o amenintare in asta. E doar o fantezie.

Afirmatia respectiva, ca fanteziile si jocurile erotice sunt intotdeauna inofensive
si ar trebui acceptate fara o cercetare amanuntita, se regdaseste adesea atat la
pacienti, cat si la sexologi. Sunt de acord ca jocurile erotice pot constitui un
aspect vital, creativ al unei relatii sexuale. Este un act intim, ce reprezinta



acceptarea intr-un loc privilegiat. Charles sarise imediat in apararea jocurilor
erotice de acest gen, prezentandu-le ca pe ceva total inofensiv, dar eu ma
intrebam daca nu cumva, dincolo de asta, existau anumite probleme.

Desi petrecusem deja cateva ore doar cu Charles, Kelly domina sedinta.
Reactiona la orice, iar de regula izbucnea n lacrimi sau se infuria. Exprima fara
preget ce avea de spus si nu lasa prea mult loc pentru punctele mele de vedere.
Pentru ea, emotiile erau fapte. Daca ea simtea ceva, trebuia sa fie adevarat. Nu se
punea problema sa-si puna la indoiala sentimentele sau sa caute alternative
rationale.

Charles nu se simtea bine printre oameni, era genul de tocilar retras. Daduse
examenul meu legat de statutul sexual la a doua sedinta si acesta dezvaluise ca
nu avusese prea multe experiente intime. Mare parte din timp il dedica hobby-
urilor solitare, de exemplu 1i placea sa construiasca aeromodele. Totusi, Charles
avea o firma de inginerie, iar afacerea mergea bine si, desi banii 1i permiteau sa
atraga femei frumoase, mi-a marturisit ca nu se simtea prea confortabil Tn
preajma lor.

— Cel mai adesea ele ma aleg pe mine, nu invers.

Relatiile pe care le avusese Charles incepusera dupa ce femeile respective Ti
aratasera un interes agresiv.

Spre deosebire de Charles, totul la Kelly era strident si dramatic, efervescent,
plin de viata. Era mandra de afacerea ei, de mostenirea ei italiand, de radacinile
ei din New Jersey. Era genul de femeie la care Charles visase 1n adolescenta lui
petrecuta in Hoboken.

Kelly avea parul lung, bogat si negru, ochi mici, negri si migdalati, conturati cu
dermatograf negru. Nu era o frumusete clasica, ci mai degraba genul provocator.
Cu hainele ei mulate, machiajul complet si geanta de firma, era genul de fata
care se imbraca sexy tot timpul, chiar si cand mergea la piata.

Kelly il abordase pe Charles, dar le luase aproape un an sa ajunga in acel punct.
Fusesera doar prieteni la Tnceput, se intelegeau de minune, stateau si se uitau la
televizor, In pijama. Intr-o noapte Kelly 1-a sarutat si de acolo a inceput totul. Lui
Kelly 1i placea sa fie cu Charles, firea lui introvertita o facea sa se simta in
siguranta. Si, spre deosebire de cuceritorii de profesie care 1i faceau de regula
avansuri, Charles arata fatis ca o adora pe Kelly. Dar acum, Charles simtea



nevoia sa-si inchipuie ca ea face sex cu alti barbati ca sa se simta potent. Relatia
lor, altddata multumitoare, era pusa acum sub semnul Intrebarii, desi el se
straduia sa-i domoleasca mania. Era doar o fantezie. Nu se intampla cu adevarat.
Nu erau genul care sa aiba relatii cu alti parteneri, nu frecventau cluburile de
gen, deci nu se Intampla nimic rau.

Kelly se alaturase sedintelor noastre cam la doua luni dupa ce incepusem sa 1l
tratez pe Charles. Cu entuziasmul tipic, mi-a spus ca, In vreme ce Charles era
rezervat din punct de vedere emotional, anxios si evita uneori sexul, ea avea un
puternic apetit sexual.

— La Tnceput mi s-a parut distractiv. Sunt deschisa din punct de vedere sexual si
dornica sa Incerc orice. Dar acum numai asta vrea. Nu simt ca as fi femeia pe
care o iubeste, a spus si a podidit-o plansul. Ma simt ca o papusa gonflabila. E
asa de dulce cand nu suntem in pat. Ne potrivim. Dar 1n timpul partidelor de sex,
se ascunde 1n spatele meu, la propriu, si evita contactul vizual. Daca ma uit la el,
isi pierde erectia.

In timp ce ea vorbea, mi uitam cu coada ochiului la Charles, dar el nu schita nici
un gest si avea o expresie opaca. Kelly tocmai spusese, in multe cuvinte, ca
suferea cumplit. Parea obosita sa repete ceea ce lui 1i placea 1n mod deosebit;
nevoile lui o faceau acum sa simta ca intrecuse limita jocului erotic si ca poate
Charles 1si proiecta problemele psihologice asupra ei. Dar el ramanea impasibil,
nu Tncerca sa o linisteasca si nu trada nimic din ceea ce simtea.

Deoarece sunt sexolog, prietenelor mele le place sa-mi ceara sfaturi. Cateva
dintre ele m-au intrebat despre jocurile erotice. De obicei, partenerul vrea sa
incerce ceva ,,ciudat” in pat, iar ele vor sa stie daca e in regula. Nu pot
generaliza, pentru ca fiecare percepe diferit aceste lucruri. Cred ca Intrebarea pe
care trebuie sa si-o adreseze fiecare este: ce parere am eu despre asta?

O prietena, pusa in fata acestei intrebari, a decis sa experimenteze cu iubitul ei
pur si simplu pentru a descoperi care 1i sunt limitele. Pana la urma a inceput sa
evite intalnirile care o faceau sa se simta prost si 1i afectau respectul de sine, dar
aceasta este, desigur, o decizie personala, diferita de la caz la caz. Dar astfel 1ti
poti da seama daca un anumit joc sau postura erotica ti se potriveste sau nu.
Examineaza-{i reactia emotionala de dupa aceea. Si nu-ti asculta doar trupul,



deoarece chiar si In imprejurdri negative te poti simti excitat sau, cel putin,
corpul tau va avea o reactie proprie. (Lubrifierea naturala a vaginului femeii in
timpul unui viol este un semn ca organismul ei se protejeaza, nu ca, in secret, 1i
place sa fie posedata impotriva vointei ei.)

Linia de demarcatie dintre fantezie si realitate este incertd. O prietend imi spunea
ca iubitul ei voia sa scuipe pe ea si s-o stranguleze, iar dupa aceea, ea nu mai
reusea sa scape de sentimentul ca dorintele lui izvorau dintr-o latura reala,
intunecata a personalitatii lui.

Un alt tip simtea nevoia ca, in timp ce se masturba, sa sperie femei necunoscute.
Cand stia ca fata de alaturi este acasa, deschidea fereastra si facea galagie,
deoarece voia ca ea sa-l auda. Avea Inclinatii exhibitioniste. Probabil ca New
Yorkul este locul ideal pentru locatarii cu asemenea porniri.

Eu cred ca orice comportament sexual are o semnificatie. Ne transmite ceva.
Sexul este o0 panza alba pe care oamenii isi proiecteaza universul psihic interior.
Aceste panze pot fi acoperite cu expresii ale iubirii si bucuriei. Sau pot deveni o
uriasa groapa de gunoi, plina cu reziduuri ale inconstientului, cum ar fi vechi
traume, nevroze si fixatii. In acest ultim caz este vorba despre un proces de
purificare; emotiile neimplinite sunt redirectionate catre sex si se manifesta sub
forma dorintelor sexuale. Acest lucru li se Tntampla adesea barbatilor, deoarece
ei au prilejuri limitate de eliberare a tensiunilor sociale si de abordare directa a
sentimentelor proprii.

Un semn ca aceasta himera sexuala exista este acela ca omul ramane blocat in
anumite tipare, ca 1n cazul lui Charles; ideea infidelitatii era singura cale prin
care 1si putea elibera tensiunile, era obsedat de aceasta activitate limitata. Desi
lui i se parea ceva nevinovat, dupa cum afirma si Kelly, aceste jocuri erotice
pareau sa ascunda ceva. Cu alte cuvinte, groapa de gunoi din inconstientul lui
Charles dadea acum pe afara, afectand integritatea relatiilor lor sexuale, dandu-le
un aer bolnavicios. La ce incerca Charles sa faca fata, sau ce incerca sa evite?
Acesta era strigatul lui de ajutor? I-am cerut sa vina singur.

— Cine te-a ingelat? am ntrebat Tnainte sa apuce sa se instaleze confortabil.

Mi-a aruncat o privire ucigatoare, ascunzandu-si cu greu stupoarea. Atinsesem
un punct sensibil.



— Ce sens are sa vorbesc despre un lucru care ma face sa ma simt prost?
— Deci chiar s-a intamplat ceva...

— Da, dar la ce bun sa readuci in memorie trecutul? S-a intamplat cu mult timp 1n
urma.

— La ce bun? Pentru ca nu a ramas in trecut, i-am explicat. Indiferent ce s-a
intdmplat, tu retriiesti experienta asta. In ciuda opozitiei lui Charles, nu aveam
de gand sa renunt si ma simteam indreptatita sa intreb. Da, o sa te simti prost, am
spus intelegatoare, dar hai sa infruntdam problema asta.

Mai intai fara tragere de inima, apoi cu din ce in ce mai multa energie, Charles
mi-a povestit ca fusese logodit la douazeci de ani. Fusese iubirea vietii lui si o
considerase ,,un Tnger*.

— Aveam sentimente foarte puternice pentru ea, a spus Charles posomorat. Nici
macar nu pot spune ca simt acelasi lucru pentru Kelly. Abia asteptam sa ne
casatorim. Eu sunt genul monogam. Asa am fost intotdeauna, chiar si In
adolescenta. Voiam doar sa imi intemeiez o familie.

Charles a Tnceput sa se foiasca, si privirea 1i ratacea prin camera.

— Dar cu o zi Inainte de nunta, am descoperit ca se culcase cu cel mai bun prieten
al meu. Cu cavalerul meu de onoare. I-a prins fratele meu impreuna. Ce-mi
amintesc cel mai clar este momentul Tn care mi-a spus. Era in dimineata nuntii,
iar eu tocmai ma dadeam jos din pat, coplesit de fericirea cea mai pura pe care o
simtisem vreodata. Apoi fratele meu a intrat, s-a asezat pe pat si mi-a spus. Am
fost distrus. Am rdmas ca o stand de piatrd si am zacut acolo. Imi simteam
mainile si picioarele grele, abia puteam respira. Ii auzeam pe ai mei foindu-se
prin casa si simteam caldura soarelui care intra pe fereastra, dar cred ca, n
momentul dla, sufletul ma parasise. Fratele meu le-a spus tuturor in locul meu ce
se petrecuse, dar nu a venit nimeni la mine in camera sa vada ce fac. Au plecat
cu totii de-acasa si s-a facut liniste. Am continuat sa zac 1n pat, paralizat. Asta s-
a Intamplat acum opt ani.

— Da, traumatizanta experienta.

Suferinta lui era palpabila, iar eu 1i percepeam fizic durerea Tn timp ce vorbea.
Am simtit o gheara 1n piept, ochii mi s-au umezit fara sa vreau si, pentru o clipa,



am ramas fara cuvinte. Mi se parea ca un val puternic venise si ne maturase pe
amandoi, tragandu-ne 1n adancuri. Am ramas o clipa in tacere, sa ne tragem
sufletul, sa ne adunam. Voiam amandoi sa ne ferim de emotia aceea puternica, sa
continuam sa vorbim. M-as fi putut retrage in vreun fel de analiza intelectuala,
dar Charles avea aceasta trauma de atat timp incat, indiferent cat de mult ar fi
vrut sa evite suferinta, aceasta refulase, iar el trebuia acum sa reziste si sa faca
fata suferintei.

— Erai asa de Indragostit...
— O adoram. Eram complet deschis.
— lar ea te-a abandonat pur si simplu.

— M-a ingelat, a spus furios. Tot ce am crezut eu a fost o minciuna. Nu ma iubea.
M-am simtit asa de prost, a suspinat Charles.

— Te-a facut sa te Intrebi daca ai fost vreodata iubit cu adeva-rat. Daca era ceva
real din toate astea.

— Am pierdut totul intr-o zi: inocenta, visurile, perceptia asupra realitatii si, mai
presus de orice, femeia pe care o iubeam.

Fusese genul acela de moment care iti schimba radical viata, un cataclism
psihologic, cand trauma tradarii ti se imprima in suflet atat de puternic incat iti
schimbi pentru totdeauna perceptia asupra lumii. Ma gandeam la felul in care
Charles trebuie sa fi stat in pat Ingrozit, impietrit In timp ce mintea 1i lucra
frenetic. Iar rezultatul era ca asociase imediat si irevocabil iubirii o senzatie cu
totul noua, frica. Nici o alta trauma nu ne afecteaza atat de mult ca tradarea.
Rezultatul este un fel de tulburare de stres posttraumatic, o teama ce sfideaza
orice logica, patrunde in fiecare gand si duce la generalizari in legatura cu
femeile.

— Nu ma pricep s abordez femeile, am emotii. Incd nu am incredere in ele. Am
decis ca sunt toate duplicitare. Cand am cunoscut-o pe Kelly, nici macar nu luam
in considerare posibilitatea de a avea o relatie cu ea. Era asa de dorita, incat am
decis imediat ca n-ar fi avut cum sa-mi ramana fidela. Era obisnuita sa primeasca
multa atentie din partea barbatilor, asa ca eu am hotarat sa adopt rolul unui bun
prieten.



— Cand ai Inceput sa ai fantezia ca esti Tngelat? am intrebat.

— In primele cateva luni nici n-am iesit din casa, mi-a explicat el. Prietenii mei au
incercat sa ma ajute, dar eu nu voiam sa vorbesc cu nimeni. Nu stiam cum sa ma
eliberez de ceea ce simteam. Intr-o zi m-am gandit si mi calmez masturbandu-
ma. Mi se luase de lacrimi si de furie si am descoperit ca ma excita cand ma
gandeam la ea cum ma insald. Imi imaginam c& face sex cu el si asta md ajuta si
termin. Stiu ca pare ciudat.

De fapt, era o manevra psihologica inteligenta. Am un mare respect pentru
capacitatea inconstientului de a domina asemenea sentimente umilitoare. Prin
intermediul fanteziei, acum reusea sa controleze ceea ce mai demult 1i fusese
imposibil de controlat. Charles 1si erotizase durerea. Rusinea da nastere imediat
unei reactii genitale, la propriu, evitand orice proces constient. Este un fel de
victorie mentald, un triumf pe taramul imaginarului care il face pe cel in cauza sa
uite de durere si sa resimta placerea. Si ori de cate ori isi oferea un orgasm,
aceastad relatie era accentuata in creierul lui, creand o legatura inexorabila intre
infidelitate si erectie.

Nu recurgea la asemenea jocuri erotice din pldcere. Era prizo-nierul durerii.

M-am Intrebat cat de frecvent era acest lucru si apoi mi-am amintit ca citisem o
relatare a unei foste prostituate care scria ca una dintre solicitarile cele mai
frecvente din partea clientilor era reproducerea unor vechi traume la modul
sexual. Bietul Charles, sablonul sau erotic fusese marcat. Cum puteam eu sa
indrept acest lucru?

Am stabilit un plan prin care sa-i abordam trauma. [-am sugerat sa Incercam sa
reprogramam ceea ce-l excita. Am vorbit cu Kelly si am facut-o sa accepte faptul
ca evitarea relatiilor ei sexuale cu Charles pentru o scurta perioada facea parte
din tratamentul lui. I-am dat ca tema sa aiba altfel de ganduri, imagini si fantezii
care 1l puteau excita, oricat de putin, si sa Inceapa sa se masturbeze. Voiam sa-i
creez noi asocieri 1n creier. Kelly 1l sprijinea, iar Charles a reusit sa duca la bun
sfarsit unele exercitii, dar a Tntampinat probleme la urmatoarea etapa, cand i-am
cerut s-o introduca si pe Kelly 1n fanteziile acestea.

— Ce s-a Intamplat cand ai incercat sa te masturbezi gandindu-te la Kelly?

— Nimic. Inertie totala. Nici macar nu am reusit sa imi mentin erectia.



— Da, ceva te blocheaza. Sunt probleme intre voi in momentul de fata?

— Nu facem sex, dupa cum ne-ai spus. Petrecem mai putin timp impreuna. A tot
iesit cu o multime de prieteni si... sunt gelos.

[-am cerut lui Charles sa-mi spuna cum se manifesta temerile lui.

— Am Intrebat-o unde a fost si cu cine.

— Ce-ti imaginezi ca se Tntampla?

— Nu stiu. Ma cuprinde paranoia.

— Nu-i nimic daca ai ganduri si sentimente irationale. Hai sa le analizam.
— Mi-e teama ca vorbeste cu alti barbati, flirteaza, chiar ma Tnsala.

— Te excita?

— De fapt, nu.

— Minunat! Deci facem progrese.

Charles Tncerca acum sentimente proprii in loc sa recurga la vechile fantezii
erotice. Dar complimentul meu nu a avut nici un efect. Terapia Incepuse sa-i
scoata la iveala fricile, cu atat mai mult cu cat Kelly Incepea sa se distanteze.
Cand se gandea ca ea iesea in oras, cea mai mare temere a lui era ca nu cumva ea
sa se Tntalneasca cu altcineva. Ma gandeam ca trebuia sa-i arat lui Charles cum
sa gestioneze aceste momente grele cand 1l coplesea frica. I-am sugerat un dialog
intern.

,Cu totii ne sim{im nesiguri, e un sentiment neplacut, nu trebuie sa reactionez,
nu e mare lucru, o sa treaca, adevarul este ca...“

In loc sa se concentreze si sa se calmeze, Charles parea gata sa ma plesneasca. S-
a 1nrosit la fata, s-a incruntat si m-a privit de parca ar fi spus: ,,Pe mine ma apuca
panica, si tu asta Tmi dai? Cateva fraze rasuflate? Niste clisee tampite?“

Avea dreptate. Charles eliberase un gheizer emotional care bolborosise Tn
adancuri vreme de opt ani, iar cateva fraze de duzina nu aveau sa-1 salveze.



Adevarata provocare era ceea ce urma, cum avea sa gestioneze furia cauzata de
aceasta anxietate puternica.

Kelly solicitase o sedinta individuala cu mine. N-o mai vazusem de ceva timp si
ma Intrebam de ce se indeparta de Charles si daca mai continua cu planificarea
nuntii. Era suparata de schimbarea din comportamentul lui Charles. El incepuse
sa faca ceva ce nu mai facuse niciodata, ceva ce ea nu-si inchipuise vreodata ca
avea sa faca. Sa fie interesat de alte femei.

,INUu se poate!“, m-am gandit. ,,Acum ce face...?*

Kelly era atrasa de Charles deoarece parea sa fie o varianta sigura, barbatul nu
prea chipes, dar totusi loial, care ,,ar trebui“ sa se simta norocos ca este cu ea, s-0
idolatrizeze si s-o puna mereu pe un piedestal. Exact asta primise pana acum si
astfel 1si controla ea propriile anxietati amoroase. Acum se simtea nesigura, la
fel ca atunci cand iesea cu baieti bine, cuceritori de profesie. Era plina de
resentimente.

— Charles Tmi spunea tot timpul ca sunt frumoasd; ba chiar prea mult. Brusc, s-a
oprit. Si e si mai putin afectuos. Si cand iesim, imi dau seama ca se uita dupa alte
femei. Kelly era Tn culmea furiei, iar eu cunosteam prea bine senzatia aceea.
Suntem la restaurant si efectiv se uita peste umarul meu in timp ce vorbesc. Nu-
mi place ca trebuie sa ma lupt sa-i captez atentia. Acum, dintr-odata, imi dau
seama ca ma uit eu la femei Tnaintea lui, ca si cand as cauta amenintdrile. Si daca
il vad ca observa pe cineva, ma enervez. n definitiv, ce naiba e cu el?

— Ce 1ti spune tie faptul ca alte femei i se par atragatoare? am ntrebat-o eu.

— Nu m-am mai gandit niciodata la asta. Am presupus dintotdeauna ca sunt tipa
cea mai sexy cu care a fost vreodata.

— Asa ca n-ar trebui sa mai remarce pe nimeni?
— Exact.

— Exact, cum indrazneste? am spus, ca sa-i subliniez lipsa de ratiune. Dar stiam
cum se simtea. Reactia lui Kelly era asemanatoare cu reactia mea la
comportamentul lui Rami si, In timp ce o provocam pe ea, de fapt ma provocam



pe mine Tnsami.

Nu demult, intr-o dupa-amiaza de vara petrecuta in Florida, eu si Rami am mers
la o petrecere organizata de unul dintre prietenii lui. Casa uriasa era Intesata de
oameni care de care mai aratosi dansand pe muzica latino live. Cand am trecut
intamplator prin bucatarie, 1-am vazut pe Rami prins intr-o discutie animata cu o
tipa din Venezuela sau Columbia, una dintre tarile acelea unde toata lumea este
coplesitor de sexy. Familiaritatea cu care Rami discuta cu aceasta frumusete
stranie m-a facut sa ma simt prost. Cand m-a vazut, m-a chemat ca sa ne
prezinte. Era prietena unui prieten sau ceva de genul dsta. Nu mai tin minte
povestea acum, dar sunt convinsa cd, la vremea respectiva, am ntors-o pe toate
partile. Rami s-a purtat foarte frumos cu mine, dar cand s-a oferit sa-i aduca un
pahar de bautura, a parut putin prea inflacarat pentru gustul meu. Am ramas
acolo afisand un zambet politicos si apoi mi-am cerut scuze, m-am dus intr-o alta
incapere si m-am asezat.

Cand m-a gasit Rami, a vazut imediat ca sunt suparata. M-a luat Tn brate si mi-a
soptit vorbe dulci pret de cateva momente. Apoi a trecut o tipa pe langa noi, alta
sud-americancd, o bomba sexy, cu parul lung si negru si forme perfecte. Era atat
de sexy Incat parea deplasat pana sa o si privesti. Era pornografia in haine de
strada. Rami s-a luminat la fata si a strigat-o. Habar n-aveam cine era.

— Dumnezeule, Rami, buna, a ciripit ea.
Am plecat sa stau de vorba cu o prietena care asistase la toata scena.
— N-as rezista sa fiu in locul tdu, a spus prietena mea. Nu stiu cum poti.

Atat mi-a trebuit sa ma enervez rau de tot. Da, fir-ar sa fie, m-am gandit. Asa se
intampla mereu, oriunde mergeam. Uneori primea telefoane de la aceste femei
despre care pretindea ca erau ,,doar niste cunostinte“. Apoi Imi spunea, relaxat:
,Ah, e doar Marcella (sau Luz sau Maria), n-ai de ce sa-ti faci griji“, de parca
prin simplul fapt ca Intrebam eram o nebuna paranoica.

Cel mai neplacut lucru era entuziasmul de pe fata lui cand raspundea la telefon
sau cand le vedea. Parea foarte dornic si impresioneze. In acele momente,
simteam ca-mi era furat ceea ce era deosebit la mine. Nu mai eram o femeie
dinamica si inteligentd, cum ma stiam, mad sim{eam marunta si neimportantd.



Incepeam sa-mi pierd calmul.

La scurt timp dupa aceea m-am enervat din cauza ca, dupa parerea mea, Rami
petrecea prea mult timp in cursul saptamanii cu avocata lui cea noua, la pranz, la
cind, la un pahar de vorba. Voiam sa stiu de ce.

— Nu te simti amenintatd. Ne-am imprietenit. In plus, nu e atragatoare, a spus.

Cateva zile mai tarziu, m-a anuntat ca aveam sa luam cu totii cina impreuna.
Credea ca ajuta daca ma prezinta acestei femei ,,neatragatoare®. Cand a ajuns, cu
un zambet urias pe fatd, am vazut ca era de o frumusete rapitoare si am fost cat
pe ce sa fac o criza de nervi. Era asa de amabila si de prietenoasa cu mine, la
modul cel mai sincer, incat mi-am {inut gura, desi Tn sinea mea fierbeam. Dupa
ce a plecat, voiam sa stau de vorba cu Rami, dar el a adormit.

M-am intins langa el, treaza si clocotind de furie: cum indrazneste sa adoarma,
cand eu sunt nervoasa?

M-am ridicat imediat din pat. M-am dus Tn bucatarie si am luat o galeata cu apa
rece ca gheata, am intrat ca o furtuna inapoi in dormitor si am turnat apa pe el in
timp ce sfordia. A sdrit din pat si eu am tasnit afara din dormitor. M-a alergat
prin casa ud leoarca si amandoi tipam. Pana la urma ne-a pufnit rasul si, o
jumatate de ora mai tarziu, stateam imbratisati pe partea uscata a patului.

Am avut multe episoade de nebunie de acest fel, si gelozia se facea simtita de
ambele parti. Se intampla sa fim in oras si deodata imi zicea:

— Te uiti la un barbat! Pun pariu! li zambegti! Se supdra si nu voia sa mai
vorbeasca cu mine. Apoi spunea: Pana aici, hai sa mergem!

Plecam acasa si faceam dragoste. Devenise ceva normal pentru noi.

Dupa acel incident cu avocata, eu si Rami am stat de vorba si a recunoscut ca
intr-adevar incerca sa ma faca geloasa, pentru ca asa se simtea mai in siguranta,
pentru ca uneori el era gelos pe mine. Dupa ce m-am calmat, am Inceput sa
inteleg ca indiferent cum incerca Rami sa ma manipuleze, de fapt propria mea
vanitate scapase de sub control.



Kelly suferea de pe urma comportamentului lui Charles, iar eu incercam sa-i
domolesc furia.

— De ce ti-e frica? am intrebat-o.
— Cred ca 1si pierde interesul fata de mine.

— Vrei sa spui cd, daca observa alte femei atragatoare, inseamna ca tu nu mai esti
atragatoare?

— Nu destul de atragatoare. Vreau sa spun ca...

— Iti place sa fii speciala pentru Charles. De fapt, te-ai asigurat ca-ti alegi un tip
care sa fie recunoscator ca te are. Care sa te adore.

Vedeam dupa expresia lui Kelly ca aveam dreptate. Dar nu voia sa insiste pe
acest subiect.

— Un lucru e clar, se poarta ca toti ceilalti tipi cu care am iesit in trecut, a spus ea.
— Ai mai fost inselata?

— Poate. Dar din cate stiu eu, nu. Insa am fost cu barbati care se purtau de parca
ar fi putut oricand sa faca lucrul asta, care imi aratau pe fata cum ar putea ei sa
cucereasca alte femei.

Aceasta este o dinamica destul de coroziva. Amenintarea permanenta a
infidelitatii poate fi chiar mai rea decat infidelitatea in sine. O privire subtila
catre o alta femeie, o ocheada evidenta, faptul ca zambeste sau se entuziasmeaza
in prezenta alteia, cd vorbeste cu o alta femeie, ca de fapt 1i face avansuri chiar
sub nasul tau. Arma consta in a-1 face pe celalalt sa creada ca s-ar putea intampla
ceva. Astfel iti sunt starnite cele mai mari temeri si apoi intervin inevitabila
indoiala de sine si intrebarile. Sunt suficient de buna pentru el?

Daca 1ti pui macar aceasta intrebare, nu e bine. Este o Intrebare-capcana. Poate
ca nu te Intrebi direct: ,,Hm, oare sunt suficient de buna?“, dar sentimentul acesta
existd si-ti cauzeaza o multime de griji si incertitudini. Imi amintesc perfect
momentul In care mi-am dat seama ca si eu Imi puneam intrebarea asta.

Era o dimineata obignuita, chiar inainte sa plec la serviciu. Ma aranjam, ca in



fiecare zi. Totul a fost In regula pana cand m-am uitat mai atent in oglinda.
Dumnezeule! m-am gandit. Cred ca tocmai imi descoperisem primele riduri.
Doua, pe frunte, chiar deasupra ochiului stang. M-am apropiat mai mult de
oglinda ca sa le cercetez in amanunt, sa le masor lungimea, adancimea. M-am
dat Tnapoi. Mi-am intors capul dintr-o parte 1n alta, ca sa le vad din toate
unghiurile posibile. Am fost Ingrozita. Sa recurg la botox? Sa-mi las breton? Sa
ma mut Tn suburbii si sa ma pensionez? Ma cuprinsese rau de tot panica. M-am
uitat in toate oglinzile, din toate luminile. Se mai vedeau? Dar acum? Uneori
ridurile dispareau si ma simteam usurata, apoi apareau din nou. Am inceput sa-
mi analizez toata fata in cautarea semnelor de imbatranire. Ochiul stang pdrea sa-
mi atarne, aveam pielea decolorata din cauza soarelui. Gata, viata mea a luat
sfarsit! (Sau, altfel spus, I-am pierdut pe Rami.)

Din ce in ce mai des, mergand spre metrou, in drum spre cabinet, eram intr-o
dispozitie proasta Tnainte ca mdcar sd inceapa ziua de muncd. Cum ajunsesem
asa? Cum Incepea o femeie, obisnuita sa se simta destul de bine in pielea ei, sa
creada cu atata usurinta ca este nedemna de a fi iubitd, neimportanta,
neatragatoare? Eu nu eram aga. De obicei ma trezeam fericita; mergeam cu pasi
vioi, ba chiar ma leganam ugor. Acum nu faceam altceva decat sa ma uit in toate
oglinzile, concentrandu-ma asupra semnelor de imbatranire ca simbol al lipsei
mele de farmec. Cum de ma rupsesem asa de tare de mine insami?

Tuturor ne place sa ne bucuram de atentie si afectiune. Unui om 1i stralucesc
ochii cand te priveste, dornic sa te cunoasca, sa te asculte, plin de dorinta sa te
atinga. Vrem sa credem ca aceste reactii ne sunt rezervate numai noud, datorita
calitatilor noastre unice si farmecului nostru personal, deoarece, asemenea
tuturor oamenilor, ne dorim sa fim speciali.

Kelly se confrunta acum cu realitatea ca si alte femei sunt atragatoare si ca, da,
Charles ar putea remarca acest lucru si chiar ar putea s-o paraseasca intr-o zi.
Realitatea incertitudinii si lipsei de statornicie intr-o relatie este un adevar care
zace 1n fiecare dintre noi si deseori ne hranim cu iluzia faptului ca, fiind noi
ingine speciali, acest lucru va asigura stabilitatea relatiei. Noul comportament al
lui Charles o forta pe Kelly sa priveasca altfel lucrurile.

Se Intelege de la sine ca relatiile pe care le avem cu ceilalti sunt indisolubil
legate de relatia cu noi Tnsine. Ceilalti actioneaza ca o oglinda, ne reflecta



propria imagine de sine. Mamele reflecta imaginea copiilor lor, psihoterapeutii,
pe cea a pacientilor, iar cuplurile, unul pe celalalt. De fapt, in psihoterapie
folosim aceasta tehnica. Se numeste, deloc surprinzator, oglindire. Efectul este
acela de a organiza conceptia pacientului fata de sine si fata de realitate. Cand
psihoterapeutul 1i reflecta forta — oglindire pozitiva —, impactul este benefic. Nu
e de mirare ca uneori pacientii simt ca se indragostesc de psihoterapeutul lor.

Oglindirea ne valideazi existenta. Intr-o lume a interacti-unilor impersonale,
cand cineva vrea sa te priveasca in profunzime, experienta este una puternica.
Cel mai mare compliment este sa fii cu adevarat privit de un alt om. Iar faptul ca
esti Intdmpinat cu dragoste si entuziasm reprezintd o confirmare puternica. In
asta consta cu adevarat unicitatea, In conexiune, nu 1n individ.

Instinctiv, ne dorim ca imaginea reflectata sa fie una pozitiva. Este un lucru
firesc pentru om, fiinta sociala, si nu ar trebui interpretat ca o dovada de
narcisism. Narcisismul poate aparea daca aceasta nevoie devine exagerata, iar
tehnicile de oglindire a sinelui pot fi folosite in manipulare, o abilitate
extraordinara folosita de multi seducatori celebri. Acesti barbati trec dincolo de
complimentele superficiale ghicind esenta unei persoane si reflectandu-i
multiplele straturi Intr-o maniera pozitiva. (,,Oh, vad tristetea din tine, cata
frumusete!)

Problema este ca atunci cand o persoana devine atat de dependenta de aceasta
reflectare, privind-o ca pe o sursa de informatii despre sine, toata perspectiva
asupra sinelui se pierde. Cand capata efectul acesta de oglindire o putere atat de
mare 1ncat ajunge sa nlocuiasca propria judecata despre sine? Cand Incepi sa te
intrebi daca esti destul de bun.

Charles incetase sa mai reflecte imaginea lui Kelly si, drept urmare, sentimentul
pe care 1l traise ea, cum ca este speciala, frumoasa si iubita, 1i era acum pus la
incercare. Voiam s-o incurajez sa pastreze legatura cu ea 1nsasi Tn absenta
atentiilor lui si sa creada ca valoarea ei nu ar trebui sa depinda de capriciile
partenerului.

Charles si Kelly avusesera o legatura speciala la Tnceput, dar, prinsi Tn drama lor,
au pierdut aceasta perspectiva. Acum Kelly era obsedata de motivul pentru care,
brusc, Charles simtea nevoia sa se uite la alte femei si opunea rezistenta cand eu
incercam sa o redirectionez spre propriul sine.



Intr-o seara luam cina cu un grup de prietene la un restaurant la moda din Lower
East Side. Dupa ce ne-am asezat toate la 0 masa mare, am ntrebat:

— Fetelor, voi va enervati cand tipul cu care sunteti se uita dupa alte femei?

De aici a pornit o dezbatere aprinsa si cu multe acuzatii in legatura cu
nesiguranta. Cateva au spus ca nu le deranjeza cand privirea iubitilor lor ratacesc
in jur; este normal si nu se simt amenintate. Unele ziceau ca se implica si ele,
uitandu-se la fete sau aratandu-le chiar ele o femeie frumoasa, atat timp cat
situatia nu se prelungeste prea mult. Altele credeau ca acest comportament este
in cel mai bun caz o dovada de proasta educatie, in cel mai rau caz, complet
dezagreabil.

Una dintre cele mai bune prietene ale mele ramanea in general indiferenta la
povestile ,,de groaza“despre infidelitate pe care le relatam. Ma privea
intotdeauna ca si cand ar fi spus: ,,Biata de tine, nu intelegi“. In seara aia mi-a
spus ca o linisteste un sfat pe care i 1-a dat un fost iubit de-al ei, si anume:
,Barbatii se gandesc la sex toatd ziua. Isi imagineaza c& le-o trag tuturor
femeilor pe care le vad. Secretarei, doamnei grase aflate la coada la posta in fata
lor, mamei celui mai bun prieten, fetei de la Starbucks cu parul roz si cu un tatuaj
pe gat, contabilei lor de un metru optzeci si tuturor actritelor de la televizor®.

Nu stiu cum de o linistea pe ea gandul asta.

— Cand sunt la restaurant si iau o cina romantica cu iubitul meu, nu vreau sa-si
imagineze cum arata dezbracata chelnerita noastra, am protestat eu.

— Important e sa nu faca nimic 1n sensul asta, a spus ea. E tot ce conteaza.

— Slaba consolare pentru orgoliul meu, am raspuns. Vreau ca pentru iubitul meu
sa fiu cea mai frumoasa, cea mai dezirabila femeie pe care a cunoscut-o
vreodata. Vreau sad fie asa de captivat, incat nici sa n-o remarce pe chelnerita cu
sanii oferiti pe tava care se uita la el gales si-i spune: ,,Cu ce va servesc in seara
asta?“

Dat fiind ca prietenele mele fusesera martore la unele dintre crizele mele de
gelozie fata de Rami, stiam toate cine era ,,tipa nesigura“, dar aveam senzatia ca
nu doar eu aveam o problema. Da, am aruncat o galeata cu apa pe Rami, dar cum



ramane cu tipul care 1i starneste intentionat gelozia iubitei lui?

Era vremea pentru o sedinta exclusiva cu Charles. Voiam sa aflu cu ce se alegea
din faptul ca o facea pe Kelly geloasa. Si voiam un raspuns si pentru mine.

— Kelly atrage intotdeauna atentia, a spus Charles. Tipii 1i fac avansuri in fata
mea. Si ei 1i place, desi stie ca sunt si eu de fata, mi se scurg ochii dupa ea si ma
gandesc ce noroc pe capul meu ca sunt cu ea. Nu pot sa sufar sentimentul asta.
Si, la dracu’, acum mi-a venit si mie randul.

— Dar ce anume vrei sa transmifi cu asta?

— Ca mai sunt si alte femei.

— Si asta te face sa te simti bine?

— Sincer, da. Ma simt mult mai bine. Sa lupte si ea un pic ca sa-mi capteze
atentia. Sa creada ca trebuie sa se lupte. Charles se umfla in pene de mandrie.

— Si cum ai vrea sa se simta ea 1n situatia asta? am intrebat din ce in ce mai
indignata.

— Norocoasa sa ma aiba. Sa-mi aprecieze iubirea.
— Ea cum ti-a spus ca se simte din cauza asta?
— Furioasa.

— Mie asta nu imi pare a fi apreciere, Charles. Cred ca are legatura cu ceea ce
vrei tu sa simti. O faci sa se intrebe 1n legatura cu valoarea ei, nu a ta. Vrei sa
capeti echilibru, control, siguranta, dar pe socoteala ei.

— Nu e ca si cand as ingela-o. E un lucru nevinovat.

— Cred ca ar trebui sa gasim o cale mai buna prin care sa-ti controlezi temerile
legate de relatii. Cum te simti cand barbatii 1i arata multa atentie lui Kelly?

— Neimportant. Nu pot sa nu ma intreb ce au tipii astia de oferit si eu nu.

— Bun, Charles, am inteles, am spus. Nu vrei s-o pierzi pe Kelly. Dar nu trebuie
sa recurgi la strategii de manipulare ca sa te simti mai bine n pielea ta.



[-am sugerat ca, atunci cand mai simte nevoia s-o manipuleze pe Kelly, sa
inspire adanc, sa se analizeze pe sine si sa se concentreze asupra propriei valori.

— Vreau sa Tncerci urmatorul lucru: concentreaza-te pe aprecierea acelei temeri.
Frica aceea inseamnd ci o iubesti pe Kelly si nu vrei s-o pierzi. Asta e un lucru
bun. In loc de fricd, Incearci si te simti recunoscétor pentru ca aveti o legitura
speciald, una pe care nu o mai are nimeni cu Kelly.

— Iar eu am distrus legatura asta?

Charles a vrut s-o ia pe scurtatura. Descoperise ca manipularea sinelui 1l facea sa
se simta mai bine si ca, mai mult de atat, o putea pedepsi pe Kelly pentru
nesiguranta lui in loc sa se ocupe de anxietatea relationala care 1l chinuia de ani
de zile. Acum, infruntandu-si direct temerile, speram ca Charles putea cu
adevirat face o schimbare. Intelesese conceptul si simteam ci-si putea indeplini
scopul. Insd una dintre marile probleme cu care se confrunta pacientii in
psihoterapie este aceea ca schimbarea emotionala nu se produce imediat doar
pentru ca au discutat despre asta in una-doua sedinte sau pentru ca au plans. Nu
existd o eliberare magica, dupa care toata durerea dispare o data pentru
totdeauna. Acest lucru se intampla exersand si programand direct si constant noi
modalitati de a trata emotiile care revin iar si iar. Charles m-a anuntat in
urmatoarele cateva sedinte ca a Tnregistrat un usor progres, apoi a adus-o si pe
Kelly. Eu credeam ca aveam sa discutam despre cum trebuie abordata problema
geloziei, dar Kelly avea alte prioritati.

— Charles, a zis ea brusc, dupa ce ne-am instalat, trebuie sa-ti spun ceva. Cand
am iesit noaptea trecuta cu prietenul meu Justin, ne-am cuplat. Kelly 1-a privit
taios pe Charles. Nu padrea sa aiba remuscari, era rece si aspra.

Charles semana cu o cdprioara prinsa in lumina farurilor.

— Nu pot sa cred asa ceva, a soptit.

Si-a ferit privirea de amandoua si a inceput sa respire scadat.
— M-ai neglijat, Charles. Nu credeam ca ma mai placi.
—Bada. Am...

— Justin ma face sa ma simt ca tine pe vremuri. Aveam din nou nevoie de atentia



asta.

— Kelly, nu simt nici un fel de remuscare, am intervenit.

— Ai dreptate. Sunt supdrata pe el. A Inceput sa planga.

— Acum Tncerci sa-1 pedepsesti.

— Vreau sa ne despartim, a spus cu hotarare 1n glas, iar Charles a scancit.

— Kelly, am spus ridicand usor glasul, te rog sa te opresti. Nu mai spune nimic
pana nu reusesti sa-{i controlezi sentimentele.

— Las-o balta, a spus. M-am saturat, mai Intdi jocurile alea sexuale, iar acum ma
ignora, a spus cuprinsa de o furie narcisista.

— Stiam eu, stiam ca asa o sa se intample, a izbucnit Charles, complet infrant.
Stiam ca pana la urma avea sa ma insele.

Kelly s-a ridicat, s-a sters la ochi si a iesit.

Pierdusem controlul asupra sedintei de terapie. Minunat, m-am gandit, dupa
toata munca pe care o depuseseram in privinta fanteziilor cu infidelitatea, acum
Charles avea sa sufere o noua trauma. Dupa ce ea a iesit pe usa, Charles a ramas
impietrit din cauza socului dezvaluirii, la fel cum i se intamplase Tn ziua nuntii.
Ochii i-au devenit goi, chipul prelung, si corpul, inert.

— Charles, concentreaza-te, i-am ordonat. Ramai in corpul tau. Ridica-te.
Respira. Loveste din picioare. Simte, Charles, esti in siguranta.

Si-a Inclestat pumnii si am vazut ca privirea 1i redevenise normala. A scos un
geamat adanc si atunci m-am ridicat si eu 1n picioare alaturi de el. A avut cateva
convulsii din pricina tulburarii, apoi s-a lasat coplesit de oboseala.

Charles avea parte de ceea ce-1 speriase cel mai tare. Recrease trauma initiala. O
pusese pe Kelly sa joace exact rolul de care avea nevoie, Tn ciuda protestelor ei.
O idealizase, apoi 1i ceruse sa interpreteze trauma in dormitor si isi proiectase
temerile asupra ei, jucand el rolul Don Juanului, pana cand i-a produs iubitei lui
o furie care o reflecta pe a lui. O furie tinuta captiva in cele mai ascunse unghere
ale fiintei lui de aceasta fantezie erotica ce functiona ca un dop. Charles nu



reactionase pana la capat in incidentul initial, procesul acesta fusese intrerupt.
Simtise doar suferintd, dar niciodata nu parcursese etapele durerii; nu trecuse
prin furie, negociere sau acceptare, pur si simplu Incercase sa depaseasca
momentul sexualizandu-si lipsa de forta 1n fata capriciilor unei femei.

Eram dezamagita ca ciclul reactivitatii dintre cei doi dusese la infidelitate. Ei
chiar se iubeau. Au avut reactii exagerate numai la gandul tradarii si, intr-un
final, Kelly a si actionat. M-am gandit la toate caile prin care sa abordam aceasta
gelozie innebunitoare. Charles, Kelly, Rami, eu. De fapt, nimeni nu 7si infrunta
aceasta frica, doar o dadea repede la o parte ca pe un cartof fierbinte. Multi
oameni 1si traiesc relatiile Tn echilibru intre nevoia de iubire si teama de ea. Dar,
ca sa ne lamurim, nu este frica de iubire. De fapt, nimeni nu este ingrozit de
iubire. Tubirea este minunata. Este, mai precis, frica de nu a pierde iubirea. Astfel
plasam o mare responsabilitate pe umerii celorlalti, aceea de a ne face sa ne
simtim in siguranta. In realitate, nimeni nu poate si ne garanteze siguranta
emotionald, fidelitatea sau sa ne alunge nesiguranta.

In definitiv, dominarea temerilor personale este doar treaba noastra.

Charles a ramas alaturi de mine. A nteles ca era pregatit sa intrerupa acest ciclu.

— I-am intins o cursa. Eu sunt de vina. Trebuie sa rezolv problemele astea, a
spus. Proceda bine. A vorbit si si-a cautat drumul pe bajbaite de data asta,
reusind si scape de sexualizarea traumei. Inteleg de ce i-a fost greu. Gelozia,
frica si furia sunt o triada cumplita si imi dau seama de ce a luat-o pe ruta
ocolitoare a sexualizarii.

Totusi, gelozia are 1n definitiv legatura cu echilibrul de sine. Deoarece aprecierea
propriei persoane ne influenteaza relatiile, cautam un echilibru care sa ne
mentina starea de bine. Kelly I-a inselat pe Charles pentru a-si recapata
sentimentul ca este dezirabild, o parte importanta a identitatii ei. Faptul ca dorea
in acelasi timp sa-1 pedepseasca era un bonus pentru ca el lovise in rana ei
narcisica.

Cat despre mine, ajutandu-l pe Charles mi-am infruntat aceleasi temeri. M-am
oprit asupra deteriorarii lente a respectului meu de sine si asupra masurilor pe
care le luam Tn aceasta privintd. Asemenea lui Kelly, ma simteam coborata de pe
piedestalul meu. Totusi, in loc sa mai arunc galeti cu apa rece in capul iubitului



sau sa ma mut 1n suburbii, am decis sa nu-mi pierd sentimentul propriei valori,
indiferent de situatie. Il puteam trage la rispundere pe Rami pentru comporta-
mentul lui, dar felul in care mi simteam eu era problema mea. In definitiv, Imi
spusesem mie Tnsemi la inceputul relatiei noastre ca voiam sa-mi deschid inima
si sa fiu mai vulnerabila.

Cat despre ,,problema celeilalte femei“, trebuia sa inteleg ca nu e drept sa fac
comparatii. In loc si-mi fac griji si s& ma intreb unde ma plasam eu, am decis si
ma relaxez si sa apreciez calitatile celorlalte. Am Tnceput efectiv sa aplic aceasta
tactica. Daca ieseam cu Rami, si o rusoaica frumoasa sau o australianca tanara si
draguta venea sa-l salute pe dragul ei prieten Rami, imi pastram calmul, respiram
usor si ma convingeam ca totul e in regula.

Era pentru mine un moment de cotiturd, hotarat cu buna stiintd, in gestionarea
nesigurantelor pe care le acumulasem. Nu voiam sa ma simt minimalizata,
voiam sa-mi accept frumusetea, sa ma bucur de ea 1n fiecare clipa si sa ma
mandresc cu fiecare pas facut, indiferent daca el remarca sau nu.

Cat despre riduri? Si ce daca? Criza aceasta nu avea legatura cu ridurile. Nu avea
legatura nici cu Marcella, Luz sau Maria. Era timpul sa ma vindec de raul pe
care mi-l facusem singura. Nici un rid nu avea sa-mi stearga farmecul. Aveam sa
ma privesc 1n oglinda pe mine, si nu ridurile de pe fata. Aveam sa privesc femeia
in Intregul ei si sa-mi amintesc cine este ea. Aveam sda ma apreciez pe mine in
prezenta celor pe care 1i admiram.

Asta ne da puterea de a trece peste vulnerabilitatile iubirii.



GRUPUL BARBATILOR: EUFORIA

Am primit un e-mail de la un barbat despre care credeam ca nu o sa mai aud
nimic niciodata. Steve era un tip destul de chipes, dezvoltator imobiliar de
succes, si avea o ambarcatiune cu panze draguta. Avuseseram o relatie scurta
inainte sa-1 cunosc pe Rami.

E-mailul lui Steve era la obiect: spera ca-mi aminteam de el, spunea ca trebuia
sa-mi puna o intrebare importanta si sa nu-mi fac griji daca eram casatorita sau
aveam pe cineva. Intentiile lui erau platonice. ,,Acum locuiesc in San Francisco,
dar nu ma deranjeaza sa vin unde locuiesti tu, deoarece trebuie sa discut cu tine
personal.

Asta era tot. Fara amabilitati, fara informatii despre viata lui sau intrebari pentru
mine. Ma indoiam ca aceasta Intalnire avea sa faca ceva mai mult decat sa-mi
prilejuiasca un pranz agreabil si sincer, deoarece nu ma mai gandisem deloc la
Steve de cand ne vazuseram ultima oara.

La vremea aceea iesiseram de mai multe ori Tmpreund, apoi ma dusese la el
acasd. Avea un apartament luxos pe plaja. Desi era mobilat cu gust, apartamentul
parea mai degraba o resedinta scoasa la vanzare decat o casa locuita. Nu am
vazut nici o fotografie, corespondenta sau lucruri personale etc. Putea fi un adept
al minimalismului sau un tip extrem de ordonat, dar intuitia imi spunea altceva.
Am ramas Intingi in pat un timp, sarutandu-ne, dar cand s-a scuzat ca sa mearga
la toaleta, am sarit imediat si am deschis dulapul. Complet gol. Nici macar o
soseta murdara. Dumnezeule! Mi-am dat seama ca nu locuia acolo.

L-am luat la Intrebari pe Steve si mi-a marturisit ca era insurat, avea copii si ca
inchiriase acel apartament cu cativa ani in urma ca sa aiba unde merge cu
femeile. Am fost distrusa. Mi-a explicat ca era prins intr-o casnicie nefericita si
ca aceasta era singura solutie. Dar nu voia sa divorteze de sotie pana nu gasea pe
cineva de care sa se poata indragosti si mi-a marturisit ca avea sentimente
profunde pentru mine.

Nu prea conta lucrul asta. N-as fi putut avea niciodata incredere intr-un om



capabil de atata duplicitate, asa ca am plecat imediat. Dar Steve nu terminase cu
mine. Mi-a trimis mesaje si e-mailuri saptamani la rand, in care spunea ca se
simtea cu adevarat legat de mine. S-a oferit chiar, un mare sacrificiu din partea
lui, sa nu mai iasa si cu alte femei. Aveam sa fiu singura. Cu exceptia nevestei.
Ce onoare! Preferata sultanului din Tntreg haremul. Tot ce mai trebuia sa fac era
sa scap de nevasta si aveam sa devin regina.

[-am spus sa nu ma mai caute niciodata.

Acum nu aveam nici un motiv sa ma intalnesc cu el. Dar eram curioasa. Ma
gandeam chiar ca as putea Invata ceva ce mi-ar fi de folos 1n cazul clientilor mei.
[-am scris ca locuiesc in New York si ca era bine-venit sa ma viziteze si sa bem o
cafea. Steve mi-a raspuns ca putea pleca peste cateva zile.

Intre timp, nu m-am gandit deloc la el. Eram prea ocupati. Pe langi sedintele
individuale, organizam sesiuni cu un grup de barbati o data pe saptamana.
Aveam cinci membri si cu fiecare dintre ei ma Intalneam si individual. Fiecare
membru semna un contract de confidentialitate pentru a se simti liber sa
marturiseasca tot ce 1i statea pe suflet.

Nu aveam un subiect anume de discutie si nu-mi pregateam nimic dinainte.
Puteau vorbi despre orice voiau si nu stiam niciodata incotro avea sa se indrepte
discutia. De asemenea, nu era nici o structura prestabilitd, asa ca oricine putea
lua cuvantul oricand si era foarte interesant sa vad cum reactionau in aceasta
situatie. Ti privam de orice rol social, erau egali pe terenul de joc.

Deseori surveneau momente de liniste stanjenitoare, care scoteau la iveala tot
felul de anxietdti sociale. Se punea mereu problema cine va rupe tacerea, iar asta
atragea dupa sine alte Intrebari: cine crede ca are ceva de spus ce merita ascultat?
Cine va lua rolul de lider? Cine va monopoliza discutia? Si cine va reactiona la
asta? Oare unii se considerau o povara asupra grupului? Simteau ca merita
sprijin? 1l puteau primi? Erau in stare sa se deschida fat de ceilalti si sa tolereze
acest gen de intimitate in spatiul public? Trebuiau sa fie ei cei care rezolva
problemele celorlalti? Incercau si preia rolul de lider sau se retrigeau?

Mi se pdrea fascinant sa privesc ce rivalitati se nasteau si, adeseori, cineva se
impunea ca mascul alfa, pe cand ceilalti acceptau rolul de supusi.



Membrii grupului erau Buddy, Oscar, John, Antoine si Andrew.

Antoine, un muzician francez, era sexy de-ti lua mintile si se chinuia sa-si revina
dupa o relatie care 1i fransese inima. Se imbrdca precum James Dean, iar intreaga
lui personalitate reflecta acea revolta emblematica. Era genul acela de artist
neconventional, sentimental, frumos si neinteles.

Andrew se imbrdca la costum si cravata. Deseori era crispat, rafinat si nepriceput
in arta conversatiei, ca orice functionar de banca. Era singur de zece ani dupa ce
decisese sa-si paraseasca sotia, deoarece nu o mai iubea.

Buddy era directorul unei sucursale a postei. Era slab si chelea. Plin de sine in
numeroasele sale opinii, accepta oricand sa intre intr-o polemica.

John iubea la nebunie femeile. Hainele lui tipice clasei muncitoare veneau in
contradictie cu manierele alese. Din nefericire, nu avea destula incredere 1n
femei Incat sa ramana cu vreuna dintre ele prea mult timp.

Oscar era genul macho. Isi insela sotia la modul compulsiv si detesta femeile Tn
general. Avea propria lui companie si nu-si ascundea banuiala cum ca il
consideram dezagreabil si cd, de fapt, nici nu-mi pasa de el.

Intr-o seard, Oscar a declansat o ampla polemici. Nu stia dacé ar trebui sd
divorteze sau nu de sotia sa, Nora, in favoarea unei tinere chinezoaice. Shelly era
asistenta lui personala, o imigranta sosita de curand, pe care o platea la negru.
Avea si un copil pe care-1 crestea singura. Aveau o aventura care dura de aproape
un an si o instalase pe ascuns intr-un apartament situat convenabil in apropierea
biroului sau din centru.

Dupa ce, vreme de o luna, se ardtase permanent nedecis cu prilejul sedintelor
private, Oscar a hotarat sa-si exprime ingrijordrile si Tn cadrul intalnirilor de
grup. Spera ca parerea celorlalti avea sa-1 ajute sa-si clarifice sentimentele.

— Nu sunt sigur daca sunt cu adevarat indragostit de Shelly, a explicat el. Poate e
doar o obsesie. Dar cel putin simt pasiune. Pentru sotia mea nu simt nimic. Cred
ca asta ITnseamna ca totul s-a terminat Intre noi.

— Ce nevoi 1ti satisface Shelly? a intrebat John. Pe el 1l tratam de cel mai mult
timp si uneori punea Intrebari folosind terminologia clinica.



— Ce nevoi? Tot ce nu primesc de la sotia mea, a spus Oscar. Atentie, afectiune,
sex. Doamne! Sotia mea este asa de preocupata de copii Incat abia daca observa
cand vin acasa de la serviciu. In pat, Shelly ar face orice pentru mine.

Descrierea incitanta a entuziasmului sexual al lui Shelly a captat imediat atentia
grupului.

— Ce Intelegi prin ,,orice“? a Tntrebat John.

Raspunsul ne-a dat pe spate, iar eu speram ca discutia sa nu devieze si mai mult.
Oscar a povestit ca Shelly se Tnregistra In timp ce se masturba si 1i trimitea
filmuletele la serviciu.

— Am luat unul acasa si 1-am urmarit cat timp sotia mea era cu copiii, a explicat.
Si m-a prins, in mama ma-sii.

Toti barbatii din incapere au oftat la unison.

— Nevasta-mea m-a amenintat cu divortul, dar nu am cedat. Inainte sa plec i-am
spus ca, daca voia sa mai fiu cu ea, trebuia sa-mi Indeplineasca fanteziile
sexuale.

— Si ea ce a spus? l-am intrebat.
— S-a enervat.

Si apoi lucrurile s-au inrautatit. La cateva zile dupa ce Oscar a Tmpartasit
grupului aceasta poveste, am primit un telefon de la Nora, sotia lui.

— Este foarte dureros, a spus ea. Si in loc sa zica ,,Ai grija de tine, te iubesc* sau
sa discutam despre copii, el Imi spune ca trebuie sa-i indeplinesc fanteziile
sexuale si tranteste usa. De atunci urmarise acea inregistrare si alte cateva pe
care le gasise Tntr-un sertar. Tarfa 1si baga tot felul de obiecte... in anus! a zis ea
ingrozita. Nici nu pot sa spun tot ce-am vazut, atat e de dezgustator.

Intr-un final, Oscar s-a intors acasa, si Nora l-a primit, dar i-a refuzat accesul in
dormitorul lor. Cu toate acestea, parea dornica sa rezolve problemele pe care le
aveau. Insd Oscar era in continuare nesigur si nu stia pentru ce s opteze. Poate
parea o nebunie ca Oscar era cel care voia sa puna capat casniciei, dar eu
banuiam ca, In mare masura, motivul il reprezenta sentimentul lui de neputinta in



cadrul relatiei de cuplu. Oscar spusese in timpul unei sedinte individuale, dar nu
si cu grupul, ca Nora era mai scolita decat el si ca familia ei avea bani.

— Nu o pot impresiona cu statutul sau cu bogatia mea, s-a plans el. Ma
intimideaza.

Am adus 1n discutie aceasta idee la urmatoarea sesiune de grup si i-am spus lui
Oscar:

— Ultima oara mi-ai zis ca ceea ce 1ti place la Shelly este ca ar face orice in pat si
ca ceea ce-i cereai Norei era sa-ti indeplineasca fanteziile sexuale, ca o conditie
pentru ca tu sa te intorci la ea. Ce Tnseamna ca este atat de important pentru tine
ca o femeie sa faca orice 1i ceri? am Intrebat.

Buddy a intervenit Tnainte ca Oscar sa apuce sa raspunda.

— Putere. Control sexual deplin asupra cuiva.

Ceilalti barbati au dat aprobator din cap.

— Tu ce zici? I-am intrebat pe Oscar.

— Ce sa mai zic? Asta e.

— Ai afacerea ta, a spus John. Asta nu te face sa te simti destul de puternic?
— Nu e la fel, a spus Oscar.

— La fel cu ce? Cu puterea in plan sexual? a contracarat John.

— Cred ca puterea schimba oamenii. Pe mine m-a facut avid de si mai multa
putere, a recunoscut Oscar.

— E adevarat, a spus Buddy. Puterea te imbata, iti doresti din ce In ce mai multa.
Iti pierzi perspectiva.

— A existat vreun moment in viata ta cand te-ai simtit lipsit de putere? a intrebat
John si mi-a aruncat o privire, sa vada daca-l aprob.

Oscar a cazut pe ganduri. Nerabdator, John a Tnceput sa vorbeasca:



— Cred ca tu...

[-am facut semn sa taca. John si Buddy, amandoi barbati Increzatori in sine, de
regula tindeau sa fie liderii grupului si se luptau sa-mi cucereasca atentia.
Amandoi se purtau ca niste elevi-model si-si construiau intrebarile dupa ale
mele. Uneori nimereau terminologia, dar asta nu demonstra ca au evoluat. John
avea tendinta de a se lua la Intrecere cu ceilalti barbati, iar Buddy reactiona. Isi
expuneau deschis orice problema, dar daca nu aveam grija, monopolizau
intreaga sedinta. Ma gandeam sa le atrag atentia, dar Oscar parea pe cale sa ne
spuna ceva.

— Lasati-1 pe Oscar sa se gandeasca o clipa la asta, am spus.
John s-a bosumflat. Nu-i placea sa fie redus la tacere.
Intr-un final, Oscar a rdspuns cu glas soptit, soviielnic si crispat:

— Ani de zile am fost abuzat sexual de fratele meu mai mare. S-a straduit sa
pastreze contactul vizual cu grupul, care nu se asteptase la o asemenea
dezvaluire de proportii. Si nu-i puteam spune mamei, pentru ca il iubea mai mult
pe el.

Nimeni nu stia cum sa reactioneze la aceasta bomba, nici macar eu, deoarece era
0 noutate pentru mine. In camera s-a instalat o liniste apasatoare.

— Sunteti ingrozitor de tacuti..., am spus intr-un final.

Deseori celor din grup le era greu sa se arate compatimitori, cum li se Tntampla
celor mai multi barbati, dar acum, ca Oscar riscase o0 asemenea marturisire, avea
nevoie de sustinerea lor. Oscar astepta, vadit jenat, iar eu ma simteam la fel.
Incepeam sd mi si Infurii pentru ca nimeni nu voia si vorbeasca.

Buddy a rupt tacerea.
— Nu stiu ce sa spun, s-a aparat el.
— Uau, mersi ca ne-ai Impartasit chestia asta, frate, a spus Antoine.

Eu credeam ca medita in tacere, dar ascultase cu atentie intreaga discutie.



— Mda, nasol, a spus John.

— Iti multumim ca ne-ai impartasit lucrul asta. Ce te-a indemnat sa te deschizi
acum? am Intrebat.

— Fratele meu m-a abuzat sexual in toti anii dia, a spus Oscar. Acum ma simt
bine cand detin eu controlul. Pentru o vreme, mi s-a parut ca aveam controlul
deplin cu Shelly, dar acum nu 1l mai am, pentru ca m-am indragostit de ea.

— Te simti vreodata puternic in preajma sotiei tale? I-a intrebat Buddy.
— Nu.
— Te Inteleg, a spus Buddy cu un chicot ironic.

— Sotia mea ia toate deciziile Tn casa, a explicat Oscar. Stiu, asta pentru ca eu nu
sunt niciodata acasa, dar si cand sunt acolo ma simt inutil. Pentru ea sunt doar
ala care aduce banii in casa. Simt ca nu apreciaza nimic.

Auzisem asa de des lucrul asta, Incat tare mi-as fi dorit sa pot transmite un mesaj
tuturor femeilor. Ascultati cu atentie: este foarte important pentru un barbat sa se
simta apreciat.

— Deci, te Infurii cand cineva incearca sa te domine, sa te controleze, a intervenit
Antoine.

— E de inteles, avand in vedere abuzul sexual la care ai fost expus, am spus.

— Prefer o femeie sdraca si care apreciaza ce 1i ofer si ar face orice ca sa ma
multumeascad, a spus Oscar.

— Te-ar face sa te simti puternic, a spus Buddy, care, din cate imi daideam eu
seama, chiar se identifica cu Oscar.

— Da, si acum ma simt dependent de asta.

Barbatii care au probleme legate de dominatie si control creeaza deseori
dezechilibre de putere, in ambele directii. Pot fi atrasi atat de femei cu un statut
inalt, cat si de cele cu un statut modest, in perceptia lor. Desigur, Shelly fusese
inteligenta. Intuise nevoia de putere a lui Oscar si profitase de ea. Era sclava lui



sexuala si 1i permitea sa simta toatd puterea pe care o voia. Chiar se umilea in
fata lui. In schimb, el o Intretinea. Dar insista ca aranjamentul lor si devind
permanent. Voia ca el sa-si paraseasca sotia si sa se casatoreasca cu ea. Oscar 1i
spusese clar ca nu avea sa divorteze de Nora, dar Shelly nu se lasa. Pentru a
spori presiunea, 1i spunea la serviciu ca, mai tarziu, ea si prietenele ei se duceau
la un club de noapte sa se Tmbete — in timp ce Oscar se ducea acasa la familia lui.
Apoi 1i trimitea un mesaj sa-i spuna ce bine se distra si ce dor 1i era de el. Shelly
nu-l1 ameninta niciodata direct pe Oscar, dar 1i dddea de inteles ca ea, femeia
atragdtoare care 1i indeplinea lui orice fantezie, era teoretic singura si putea
indeplini fanteziile oricarui barbat pe care 1l cunostea.

Amenintarea implicita 1l speria pe Oscar. Se juca cu sentimentul lui cum ca
detinea controlul asupra ei. In fiecare zi se simtea fericit la culme ci tot pe el il
alesese din toate variantele posibile, desi acestea erau doar o iluzie creata si
intretinuta de ea. Toata seara nu se mai gandea decat la ce ar putea face ea.
Devenise obsedat.

De fapt, este destul de simplu sa faci pe cineva sa devina obsedat de tine. Pur si
simplu 1i hranesti respectul de sine; apoi este simplu de manipulat. Secretul il
constituie unul dintre principiile de baza din cadrul studiilor comportamentale:
recompensarea. Poate exista o recompensare previzibild, programata. De
exemplu, iti primesti salariul in fiecare vineri sau faci sex de fiecare data de Ziua
Indragostitilor. Stii ca asta o s primesti si te supui — vii la serviciu toata
saptamana sau, pe la mijlocul lui februarie, faci cadou o cutie cu bomboane in
forma de inimioara. Dar, Tn acelasi timp, chestia asta mai reduce din entuziasm.

Recompensarea intermitenta este mult mai puternica. Momentul in care are loc
este aleatoriu. Nu poti sa ghicesti cand o sa-{i primesti recompensa.
Recompensarea intermitenta functioneaza pe principiul jocurilor mecanice din
Las Vegas. Calculata sau experimentata, Shelly intelesese acest lucru. Ofera un
pic, apoi ia Tnapoi. 1l 1isa pe Oscar prada confuziei, iar cind primea din nou ce
voia, simtea entuziasm. Da, da, da!!! Asta interpreta Oscar ca fiind pasiune.

— Ai simtit vreodata pasiune fata de sotia ta? a intrebat Buddy.

— Da, multa vreme. Adoram personalitatea ei puternica, dar acum lucrul asta ne
domina intreaga relatie.

— Se pare ca esti tare manios pe sotia ta, am spus. Ma intreb daca asta are



legatura cu mania pe care o simti fata de fratele tau si fata de mama ta, care il
prefera pe el?

— Vrei sa spui ca transfer totul asupra sotiei mele? a Tntrebat Oscar.

— Poate, am spus. Mania profunda poate sa refuleze si sa-ti intunece
sentimentele. Poate ca Inca o iubesti, dar nu-ti mai dai seama. Se intampla des.
Oamenii cred ca iubirea este moartd. De fapt, mania ta imi spune ca ceva a
ramas.

— Cand se termina, se termina pur si simplu, a intervenit Andrew. De-asta mi-am
parasit sotia, si a fost o decizie buna. De atunci ma distrez foarte bine.

— Si atunci de ce te tratezi? a izbucnit Oscar. Esti singur de zece ani. Asta cum se
cheama?

Andrew avea un raspuns pregatit, pe care fara indoiala ca-1 servea pe tava tuturor
celor care-l luau la rost.

— Nu am cunoscut pe nimeni cu care sa am genul ala de legatura, a spus. Chimia,
magia aceea...

Andrew era, de reguld, outsiderul grupului. Intotdeauna isi aseza scaunul usor
separat de ceilalti. Ocazional intervenea in discutii la inceputul si la sfarsitul
sedintelor. Rareori spunea ceva cand ceilalti cereau ajutor, si cand vorbea, isi
oferea opiniile cu un aer de superioritate.

De asemenea, cu Andrew era cel mai greu sa stabilesc o legdtura in sedintele
individuale. Ma astepta sa interpretez si apoi decidea daca aveam dreptate sau
ma inselam. Avea o atitudine neutrd, o furie latenta, dar Tn rest spunea ca nu
simtea mare lucru. De fapt, consuma alcool ca sa-si ,,intensifice® trairile,
deoarece ,,viata e pustie fara un whiskey de calitate sau o femeie buna“. Andrew
detesta rutina vietii de zi cu zi si ma privea la fel ca pe sticla de whiskey sau ca
pe femeile cu care se intalnea — voia sa-i ofer ceva.

— Ies tot timpul cu cate o femeie, si cand nu ma mai distreaza, ma despart de ea.
Pur si simplu nu am cunoscut nici o femeie destul de fascinantd incat sa ma faca
sa raman, i-a spus lui Oscar pe un ton care sugera ca nu voia sa intre In mai
multe detalii pe acest subiect.



— Poate ca tu nu esti destul de fascinant, a replicat Oscar.
Voiam sa intervin, dar Antoine mi-a luat-o Tnainte.

— Daca vrei sa simti, trebuie sa-ti pese de cineva, omule. Stiu, pentru ca
problema mea e ca imi pasa prea mult. Simt prea mult. Ma indragostesc asa de
tare incat nu-mi mai revin niciodata de pe urma unei relatii. Sunt inca indragostit
de toate femeile cu care am fost in trecut.

Andrew a strans din dinti si a clatinat din cap.

— Andrew, la Intalnirile de grup nici nu incerci sa ne cunosti mai bine — a
continuat Antoine, si presupun ca la fel faci si cu femeile. Trebuie sa te implici
in viata, frate. Trebuie sa te deschizi in fata femeilor, sa le vezi frumusetea, sa
descoperi poezia. Fiecare fiinta umana este fascinanta, inclusiv tu.

Spre surprinderea mea, Andrew nu a incercat sa gaseasca punctele slabe ale
analizei lui Antoine.

— Credeam ca am o viata frumoasa, o cariera extraordinara, un apartament
dragut, a spus ridicand din umeri. Dar niciodata nu mi-am imaginat ca o sa ma
simt asa de gol pe dinauntru.

— Eu credeam ca iubesc prea mult femeile, a spus Antoine. Ma gandeam tot
timpul la ele. Ma coplegesc chipurile lor, sunt fermecat de trupurile lor adorabile,
imi doresc atingerea lor. Ma imbolnavesc de iubire, nu pot dormi cand sunt
singur si nu pot scrie fara o muza. Nu pot functiona. Cand pleacd, imi vine sa
mor. Dar acum inteleg ca pur si simplu nu m-am iubit destul pe mine, a conchis
el.

— Si eu vreau sa Incerc sentimentul dla euforic, a spus Andrew. Stiu ca exista. L-
am mai trdit.

— Andrew vrea sa se simta Imbatat, am spus adresandu-ma intregului grup. Este
asta iubire?

Iata ce voia de fapt sa afle fiecare dintre barbatii aflati in incapere. Cu totii aveau
sentimente puternice, dar care erau acestea? Iubire? Obsesie? Satisfacerea
orgoliului? Un cocktail de hormoni? Era vreunul dintre aceste sentimente
suficient pentru a sustine o relatie pe termen lung?



— Antoine ridica un subiect care este relevant pentru toti cei prezenti aici, am
spus. Ce nu va oferiti voua ingiva?

— Am o idee, a spus Antoine. Putem face exercitiul dla de meditatie In grup de
acum cateva sedinte?

Nimeni nu a obiectat. Au inchis cu totii ochii, iar eu i-am ajutat sa duca la bun
sfarsit un exercitiu de vizualizare despre generarea sentimentului de bunatate
izvorata din iubire. Este o tehnica la care recurg adeseori. Pare cam de prost gust,
dar nu-mi pasa, pentru ca da cu adevarat rezultate. De data asta am vazut lacrimi
in ochii lui Oscar si ai lui Andrew.

M-am Tntalnit cu Steve Intr-o marti dupa-amiaza, la o cafenea din West Village.
Am intarziat cateva minute, dar el nu venise, asa ca m-am asezat la 0 masa mica
din spate, am comandat un cappuccino si am rasfoit New York Times.

Steve a sosit 1n sfarsit afisand un zambet larg si cateva kilograme in plus, dar in
rest neschimbat. Nu cunostea Manhattanul si se riticise la metrou. Insi era
destul de entuziasmat si usor agitat. Nu a vrut cafea si a sarit peste conversatia de
complezenta.

— O sa trec direct la subiect, a spus. Sunt casatorit Tnca, dar de curand i-am spus
sotiei despre toate aventurile pe care le-am avut si cat de nefericit ma simteam
intr-o casnicie lipsita de iubire. Ea vrea sa ramanem impreuna si sa Tncercam sa
avem o relatie romantica. I-am spus ca 1i acord zece luni, pana la urmatoarea
noastra aniversare. Daca nu ma indragostesc din nou de ea, vreau sa divortam.
Deci, Brandy, a continuat dupa ce a tras adanc aer in piept, voiam sa aflu un
lucru pentru linistea mea, inainte de a face un mare efort emotional ca sa-mi
salvez casnicia. Am sa incep prin a spune cda am obtinut tot ce am visat: succes
in afaceri, calatorii prin toata lumea, aventuri cu sute de femei. Dar n-am mai
trait niciodata entuziasmul pe care l-am simtit cu tine. Ma gandesc la tine zi de
zi, de ani Intregi. Te rog, nu ma minti, e prea important pentru mine. Vreau sa
stiu daca si tu ai simtit acelasi lucru.

Poftim? Nici mdcar nu stiam ce sa spun. Dar linistea mea 1-a tulburat pe Steve,
asa ca a continuat.

— Simt ca am realizat asa de mult, incat totul si-a pierdut farmecul. Esti femeia



cea mai radioasa pe care am cunoscut-o vreodata. Lumea pare sa se lumineze
cand sunt cu tine.

Instinctiv, am adoptat discursul profesionistului.
— Vrei deci sa te simti din nou viu.
— Da! Euforia aia. E minunat. Culorile lumii par mai vii!

Steve era pregatit sa-si paraseasca sotia ca sa simta din nou starea aceea de
euforie. Dar, 1n acelasi timp, era speriat ca sentimentul nu avea sa dureze si nu
era sigur daca voia sa renunte la tot pentru acea betie de moment. Asa ca voia sa
stie daca simtisem si eu vreodata acelasi lucru pentru el, dar eu nu ma puteam
gandi decat: ,,Asta crede el ca e iubirea?“

Asta cauta barbatii, noi toti? Intelegeam. Euforia era in prezent subiectul pe care-
1 abordam 1n discutiile de grup si cred ca inca ma agatam de aceasta idee si n
privinta lui Rami. Dar, Tn acelasi timp, Incepeam sa vad mai limpede cum stau
lucrurile.

Euforia este extraordinara. Ar trebui sa ne bucuram cu totii de ea. Dar, asemenea
mie si pacientilor mei, Steve voia sa aiba tot timpul experiente puternice.
Aceasta nu este, desigur, o asteptare realista pe care ar trebui sa o ai de la o
relatie. El confunda, se pare, entuziasmul cu pasiunea. Nu-si putea tolera starea
obisnuitd. Tsi proiectase asupra mea fanteziile in legiturd cu ceea ce ar trebui si
fie dragostea. Mi-era mila de el. Steve era pierdut si confuz, ramasese blocat in
aceeasi situatie n care se afla cand il vizusem ultima oara. In plus, nefiind deloc
interesata de Steve, nu aveam nici cea mai mica dorinta sa fiu cu un vampir
emotional care voia sa se hraneasca din energia mea.

Sunt convinsa ca Steve isi dddea seama ca nu ma cucerise, asa ca s-a lansat intr-
o poveste despre cum se casatorise de tandr pentru ca ea era cea mai frumoasa
fata pe care o vazuse vreodata. Dar a inteles curand ca nu se potriveau si ca nu-i
placea compania ei. Era insa prea tarziu, pentru ca au facut imediat copii si se
simtea vinovat si-i pardseasci pe ea si copiii. In mintea lui, era prizonier. Pentru
a compensa, cauta compania altor femei si alte ocupatii, dar niciodata nu a
invatat cum sa obtinad ceea ce doreste.

A spus ca Tn mine vazuse ceea ce cauta: pasiunea pentru viata, o apreciere a
lucrurilor marunte, abilitatea de a descoperi aventura in fiecare zi, o minte



iscoditoare si o dorinta de a comunica cu oamenii. Problema era ca el cauta acest
lucru la mine, iar eu doream ca el sa poata intelege ca fericirea vine din
implicarea in propria lui viatd.

— Sigur ca te simti foarte legat de mine, i-am spus. Este un talent pe care mi l-am
dezvoltat. Sunt platita sa fac asta. Poate ca e ceva ce ar trebui sa inveti si tu si sa
incerci sa aplici cu sotia ta, in loc sa-i ceri sa te uimeasca in fiecare clipa.

— Incerci sa-mi analizezi motivatiile, de parca as fi un pacient al tau, a spus. Uite,
vreau doar sa stiu daca ai simtit si tu acelasi lucru sau daca mi-am construit
singur fantezia asta de-a lungul anilor.

— Nu am simtit la fel. Nu m-am gandit deloc la tine, am spus stanjenita.

— Iti multumesc pentru onestitate. M-ai ajutat, iti multumesc.

A iesit din cafenea, aparent mulfumit. Nu am mai auzit niciodata nimic de el.



INSEMNARI DIN CARNETUL MEU DE PSIHOTERAPIE

Ce vor barbatii. Doua discutii cu Michael

Barbatii Imi spun exact ce vor. Deseori se trantesc pe canapeaua mea, ridica
hotarati capul si, fara sa sovaie, Imi spun direct: ,,Vreau partide de sex fara
obligatii®. ,,Vreau sa fac sex sadlbatic, complet dezinhibat.” ,,Vreau pasiune.“ Un
domn mi-a explicat: ,,Pur si simplu Tmi plac femeile goale®, de parca ar fi vrut sa
spuna: ,,Auzi, cucoana, analizezi totul mult prea mult®.

In orice caz, se parea ca intrebdrile mele neincetate pe marginea simplelor lor
comentarii dezvaluiau adesea adevaruri complexe.

Michael este un exemplu amuzant. Burlac, originar din Oklahoma, era energic si
indraznet, se amuza copios pe seama analizelor mele fistichii si ma provoca
mereu cu o logica simpla, greu de combatut, mai ales ca avea un accent sudist
adorabil.

— Ma masturbez 1n fiecare zi si tot mai simt nevoia de sex, e vreo problema? a
intrebat chicotind pe sub mustata si provocandu-ma usor, pentru ca ma vedea asa
de serioasa.

In loc sa analizez nevoia lui de a lua totul in gluma, am decis ca eu sa-1 iau pe el
in serios.

EU: De unde stii ca simti nevoia de sex?
Michael (zambind): Cum adica? Stiu, pur si simplu.
EU: Ce simti?

Michael: Sunt agitat si ma gandesc la fiecare femeie care trece pe langa mine.



EU: Te simti mai bine cand te masturbezi?

Michael: Nu. Poate ca trebuie s-o fac mai des, poate ca sunt genul de barbat cu
porniri sexuale mai puternice. Cat de mult Tnseamna prea mult?

EU: Nu pot sa spun exact, Michael, dar daca tot nu esti satisfacut, desi te
masturbezi in fiecare zi, nu cred ca solutia este s-o faci si mai des. Poate ca vrei
altceva. Incerc si te ajut si fii mai constient de motivatiile tale sexuale. Ce vrei
cu adevadrat?

Michael: Doamna doctor, jur ca nu stiu. Cand trece cate o femeie pe langa mine,
nu ma gandesc decat cum arata goala.

EU: Bine, dar te simti agitat. Hai sa ne dam seama de ce. Cred ca energia sexuala
in sine 1ti da un sentiment extraordinar. Este o importanta sursa de vitalitate
pentru noi toti, ne ascute simturile, ne simtim revigorati si plini de viata. Cu
toate astea, pe tine nu te bucura; te simti neimplinit. De ce?

Michael: Pentru ca nu am mai facut-o de patru luni.

EU: Dar te eliberezi fizic 1n fiecare zi.

Michael: Nu cu o femeie adevarata.

EU: De ce ti-e dor la o femeie adevarata?

Michael: Atingere, afectiune, vreau o persoana cu care sa flirtez, sa vorbesc...

EU: Bun, deci esti singur?

Michael: Da. Asa e. Doar ca pana acum nu am recunoscut lucrul asta fata de
mine.

EU: Esti singur. Cum te simti cand recunosti asta?
Michael: Trist.
EU: Ce e trist in asta?

Michael: Ma simt un ratat.



EU: Pentru ca 1ti eviti propriile sentimente, dorinta de a stabili o legatura cu o
femeie se manifesta prin excitatie sexuald. Cred ca substitui o motivatie alteia.

Ca in cazul multora dintre pacientii mei, s-a dovedit ca Michael nu stia de fapt ce
voia. Nu era constient ca se simtea singur, iar corpul sau resimtea senzatia
excitatiei sexuale, o sublimare fizica. In cazul lui Michael, ca si al altor barbati
pe care 1i sfatuiam sa fie mai constienti de natura reala a dorintelor lor, o
multitudine de aspiratii emotionale pareau implicate in ceea ce credea el ca isi
doreste.

Am vazut des acest lucru 1n psihoterapie. Exista o perioada de intensitate
emotionala: o despartire, o schimbare de domiciliu, pierderea cuiva drag.
Pacientul este coplesit de emotie. Cand este doborat de durere sfasietoare, cand
se simte brusc plin de dorinta trupeasca si, la scurt timp dupa aceea, are o partida
de sex pasional sau se indragosteste pana peste cap. Problema este ca eu stiu ca
nu este real, dar ei nu.

Mintea are multe moduri interesante de a Tncerca sa controleze durerea
emotionala. Apatia, disocierea, proiectarea etc. Acest mecanism este unul dintre
exemplele mai erotice. E ca si cand ai lua Ecstasy si apoi, 1n loc sa te simti
pierdut sau speriat, simti nevoia sa imbratisezi pe toata lumea. Nu 1ti potolesti
sentimentele, de fapt le transformi. Incerc si-mi fac pacientii mai constienti de
motivatiile si emotiile lor interioare. Stiu, asta 1ti poate strica rau de tot cheful.

Michael avea niste probleme, dupa cum reiesea din faptul ca era mereu agitat si
dornic sa faca sex. Dar nu avea sa gaseasca ceea ce cauta daca se Incredea in
continuare in himerele propriului subconstient. Dupa cum ati vazut, Michael nu
era congtient de faptul ca se simtea singur. Si, dupa cum veti citi in continuare,
dincolo de singurdtate mai este un strat.

Acest exemplu subliniaza importanta constientizarii sexuale. Fantezia sexuala si
chiar experienta fizica a excitatiei sexuale se suprapun deseori altor dorinte, ce
reprezinta o alta nevoie, fara legatura cu sexul. Si de ce apare sublimarea? De ce
nu stii pur si simplu ce vrei si nu pornesti Tn cautarea acelui lucru? De unde acest
complex labirint emotional?

Urmatorul dialog ilustreaza de ce nu este intotdeauna simplu sa 1ti dai seama ce
vrei si sa poti obtine acel lucru.



Michael: Vreau doar sa fac sex. Nu ma intereseaza o relatie cu o femeie in
momentul de fata. Cred ca-i mai practic sa merg la prostituate. Platesc, obtin ce
vreau, fara vreo obligatie. Mi-as dori doar sa nu trebuiasca sa platesc si sa pot
pur si simplu sa fac sex. De ce sa platesc pentru asta? De ce pentru o femeie
trebuie sa fie mereu atdta tevatura? Daca am chef de sex, ar trebui sa-i pot spune
unei femei ca sunt excitat si s-o intreb daca am putea face sex. De ce trebuie sa
se puna si problema unei relatii? De ce trebuie sa ne implicam mereu si
sentimental? Nu sunt si femeile excitate? Nu vor si ele doar sa si-o traga?

EU: Ai Incercat sa intrebi o femeie asa ceva?

Michael: Nu, nu vreau sa-mi bat capul cu asta. E greu sa gasesti femei, e greu sa
le abordezi. Mi-e greu sa le interpretez semnalele. Prefer sa nu-mi mai fac griji
cu toate astea. E mai simplu sa apelez la o prostituata.

EU: Bun, pai atunci se pare cad nu ai nici un fel de problema.

Michael: Atata doar ca e greu sa gasesti prostituate asa cum Tmi plac mie, care
sunt dispuse sa faca ce vreau eu.

EU: Si ce vrei tu?

Michael (face o pauza, pare stanjenit, priveste intr-o parte, se foieste): Ha, ha, ha.
Tu nu obosesti deloc, nu?

EU: O anumita pozitie sexuala sau o interactiune mai speciala?

Michael: Si una, si alta. Vreau sa faca lucruri pe care ele nu sunt dispuse sa le
facd, impotriva carora au reguli.

EU: Ca de exemplu.

Michael (ezitd): Ca de exemplu sa ne sarutam. Sa avem preludiu. Stii, sa se
poarte ca o ,,fata normala“.

EU: De parca ar vrea sa fie si ea sa se afle acolo, de parca ar simti si ea nevoia?

(Mai auzisem exprimata dorinta asta, in mod repetat.)



Michael: Exact. Vreau sa-si doreasca si ea. Sa se poarte de parca ar vrea si ea sa
faca sex.

EU: Deci nu are legatura doar cu orgasmul.

Michael: Exact.

EU: Ai nevoie de atingeri, de o legatura umana, afectiva. Nu esti doar excitat...
Michael: Sunt singur, dar nu caut dragoste, doamna doctor.

EU: Mi-ai spus, Imi aduc aminte, ca un prieten {i-a sugerat sa-{i comanzi o
mireasa prin posta. Cred ca e o idee buna.

Michael: Poftim? De ce?

EU: E practic. Poti evita sa te confrunti cu problema gasirii, abordarii unei
femei, lucru care spui ca ti se pare prea greu.

Michael: Ce o sa creada lumea despre mine? Ar pdrea ca a trebuit sa-mi cumpar
0 nevasta.

EU: Un alt mod de interpretare ar fi ca e doar alegerea ta. Este o optiune
eficienta pentru a-ti gestiona dilema. lar ea va fi mereu disponibila, nu va trebui
sa mai cauti pe cineva cand esti excitat si poate ca va si face tot ce vrei tu.

Michael: Ar trebui sa faca ce vreau eu. Ar fi dragut sa am o femeie frumoasa
mereu la dispozitia mea. Hmmm... Ba nu. Asa ar fi mereu langa mine. Daca nu
vreau sa ies cu ea? Daca nu avem nimic in comun? Probabil ca nici nu ar vorbi
engleza.

EU: Nu ar vorbi engleza. Ar fi perfect.

Michael: Chiar ma enervezi, doamna doctor. Vreau sa gasesc o femeie cu care sa
fiu fericit. Chiar vreau sa am o relatie!! De ce nu-mi spui ca trebuie sa Tnvat cum
s fac fata fricii dsteia de a interactiona cu femeile? Tmi dai sfaturi smintite. Mai
am un pic si plec.

EU: Smintite? Folosesc logica ta. Ce te enerveaza?



Michael: Imi spui ca trebuie sa cumpar pe cineva! Spui ca nu pot sa imi gasesc
singur o femeie. (Isi fereste privirea.)

EU: Ba nu. Asta spui tu.

Michael (face o pauza, zambeste): Psihologie inversa?
EU: Da.

Michael: Te urasc.

EU: Serios. Merita sa fii iubit. Stiu ca iti poti gasi o femeie. Esti si tu constient
de asta?

Dorintele si fanteziile lui Michael i-au scos la ivealda nu numai teama de a
interactiona cu femeile, dar si dorinta de a evita aceasta teama. Ducand fantezia
pana la capat, vede ca este de neconceput. Dezvaluie ca, dincolo de toata
fanfaronada, de fapt vrea sa aiba o relatie. Obstacolul este ca Michael se simte
stanjenit In preajma femeilor, se teme de ele. Alege interactiunea contra cost
pentru ca orgoliul sa nu-i fie niciodata pus la Incercare. Si cand Incerca sa se
justifice in fata lui Tnsusi, parea destul de rezonabil. Da, poate ca barbatii vor
doar sa si-o traga, dupa cum spune Michael, dar, in mod cert, pentru el nu este
singura motivatie.

Motivul pentru care multi dintre pacientii mei nu stiu ce vor este ca nu sunt pe
deplin atenti la nevoile lor. Deseori isi doresc ceva imprecis, tanjesc brusc dupa
ceva si pur si simplu actioneaza fara sa se stea prea mult pe ganduri. Obiectivul
meu este sa-i Tnvat sa-si ia un ragaz cand au un impuls sexual si sa mediteze la
aceastd intrebare: Ce vreau cu adevarat?



GRUPUL BARBATILOR: FURIA

— Femeile sunt toate niste scarbe, a spus Will, un nou membru al grupului. A
rostit-o ca pe o sentintd, nu era o simpla ipoteza sau o reactie de moment. Pentru
Will, aceasta era realitatea cruda. M-am uitat in jur sa vad daca avea cineva sa
reactioneze la afirmatia sfidatoare a lui Will. Nu a spus nimeni nimic. Ma
intrebam cati dintre ceilalti barbati credeau acest lucru intr-o oarecare masura.
Si, sincer, linistea lor ma Ingrijora. Aceasta convingere nu trebuie tratata cu
usurinta; ea sta la baza multor disfunctii de ordin relational si sexual.

Speram ca linistea era doar un rezultat al dinamicii sociale a grupului. Will avea
personalitatea tipica masculului alfa, era agresiv, iar ceilalti barbati nu-1
provocau asa de mult cum se provocau unii pe altii. Intr-un tarziu, am luat eu in
discutie afirmatia lui Will.

— Este o afirmatie unidimensionala despre femei, Will. Stiu cat de inteligent esti
si 1ti dai seama ca oamenii sunt complecsi, asa ca de ce i s-a pus astazi pata pe

femei?

— Femeile au toata puterea si ele stiu asta, a spus el, privind fix un punct de pe
perete, de parca ar fi fost Tn transa. Toate manipuleaza, controleaza si seduc.

— Si cum te simti tu cand o femeie Incearca sa te seduca?

— Femeia asta a Inceput sa-mi spuna o poveste trista despre viata ei. Se purta de
parca ar fi vrut un sfat, dar am mai vazut eu faza asta cu domnita la ananghie si
n-o cred!

— Asta ai crezut tu despre ea. Cum te simteai in timp ce vorbea?
— Vulnerabil. Nu vreau sa aiba un asemenea control.
Atunci a intervenit Antoine.

— De ce te temi, frate?



— Sa nu ma indragostesc, a raspuns Will, de parca s-ar fi mandrit ca 1si daduse
seama.

In sedintele individuale cu Will aflasem c&, pentru el, iubirea era asociati cu
umilinta si respingerea, pe baza primelor sale experiente. Compensa Tnjosind
sexual femeile si dominandu-le intr-o Tncercare de a-si gestiona aceste
sentimente.

In sedintele individuale aveam o problema majora cu Will. M3 plictiseam. Mi se
mai intamplase cu alti pacienti. Dupa ce trec de dansul primei intalniri, de
noutatea povestii, de descoperirea secretelor si de zbuciumul sexual al unui
barbat, de contradictiile din relatia sa, se poate sa-mi pierd interesul. Patrund
pana in miezul muncii mele cu un pacient, dupa ce am trudit, sedinta dupa
sedintd, sa-i contruiesc respectul de sine centimetru cu centimetru, si brusc simt
ca am stors deja tot sucul si Incepe sa ma irite lupta lui.

Intr-o zi, dupa o sedinta cu Will, am ajuns acasa si am sunat-o pe mama.

— Ce plictisitoare e psihoterapia, am spus. Barbatii astia sunt ai naibii de
plicticosi! Serios, ma distram mai bine servind la mese! Poate ca ar trebui sa fac
altceva.

— Brandy! a spus ea, straduindu-se sa vorbeasca pe un ton hotarat, matern, dar
razand.

Ar trebui sa ma opresc o clipa sa explic ca mama este o femeie frumoasa,
seamana izbitor cu Elizabeth Taylor, are un par negru stralucitor, ochi mari,
albastri, pielea alba si o abilitate de a raspandi iubire pretutindeni in jurul ei
demna de o faptura magica. Este o femeie foarte spirituald, care le-a oferit iubire
neobosita tuturor — persoanelor cu probleme psihice, saracilor si mie cand nu
meritam. Emana acea lumina pe care o gasesti deseori la cei care isi dedica viata
spiritualitatii; este ca un fel de camp energetic care radiaza bunatate. Un
exemplu: odata, prin cartierul ei bantuia un violator. Batea la usi si le viola pe
femeile care fi deschideau. Intr-o zi, a batut si la usa mamei. Ea habar n-avea
cine era. L-a poftit Tnauntru si a ajuns sa stea de vorba cu ea, apoi s-a rugat si a
plans. Mama l-a dus la biserica. De fiecare data cand imi aduc aminte, ma amuza
gandul ca violatorul habar n-a avut la usa cui bate.

Asadar, nu e de mirare ca mama a sdrit imediat in apdrarea pacientilor mei.



— Trebuie sa le arati compasiune, mi-a spus ea. Nu te da batuta. Fii luminita de la
capatul tunelului.

— Mda. Am inteles ca trebuie sa fiu compatimitoare, am spus, si m-am lasat
alinata de glasul ei. Dar cred ca este ceva in neregula cu mine. Chiar trebuie sa
simt compasiune tot timpul?

Mie mi parea a fi un ideal spiritual. Nu poate fi ceva normal. Cine simte tot
timpul compasiune pentru toata lumea? Stiu ca psihoterapia da cele mai bune
rezultate cand simt compasiune pentru pacientii mei, dar adevarul este ca nu simt
asta intotdeauna.

Totusi, Invatasem cum sa procedez. Stiam ce sa spun si cum sa ma port, dar,
credeti-ma, pacientii simt diferenta. E ca sexul mecanic: doi oameni pot face tot
ceea ce trebuie si, cu toate astea, sa nu simta nimic. Adevarul este visceral.

Aceasta este o problema fundamentala in ceea ce priveste atasamentul uman, m-
am gandit eu; daca nu pot stabili o legatura cu mine, persoana pe care o platesc
ca sa le spuna adevarul, atunci cu cine ar putea stabili o conexiune? Cum fac
acesti barbati sex daca nu au abilitdti reale pentru a se simti legati de o femeie?

Tot incercasem sa simt compasiune fata de Will, dar acest lucru s-a intamplat
numai cand a facut acel comentariu in cadrul Intalnirii de grup, exprimandu-si
furia irationala fata de femei. A fost genul de moment in care te simti iluminat:
atat de mult timp, Will nu-mi daduse nici un element pe baza caruia sa pot stabili
o conexiune cu el. Dar cand a raspuns cu sinceritate la intrebarea lui Antoine,
chiar am simtit suferinta din spatele fanfaronadei. Si am putut stabili o legatura.
Uneori, n timpul sedintelor cu barbati, m-am simtit de parca as fi fost Tn
prezenta unor stane de piatrd, a unor indivizi care abandonasera rasa umana,
androizi cu chipuri inexpresive, impaiati parca de catre un taxidermist. Apoi
plecam de la birou, obosita si Tnvinsa, dornica sa nu ma mai straduiesc atat. Dar
acum Intelegeam ca acest grup de pacienti avea cel mai mult nevoie de mine. Era
meseria mea sa-i scot din carapace, sa-i ajut sa-si gaseasca sentimentele, sa le
traiasca si sa vorbeasca despre ele cu mine, ca sa-mi poata pasa.

Pentru ca 1n aceasta Incapere sa fie exprimate sentimente, barbatii acestia
trebuiau sa-si asume riscul de a ma lasa sa vad dincolo de suprafata si, am
presupus eu, probabil ca acelasi lucru era valabil si Tn cazul sexului. Ca sa existe
pasiune 1n timpul sexului, trebuie sa intre Tn joc si sinele. Daca ceea ce vedeam



aici era un semn al incapacitatii lor de a se atasa cu adevarat, in toate aspectele
vietii lor, atunci voiam sa le sporesc capacitatea de a stabili o legatura cu mine si
cu restul grupului. Ceea ce ar necesita intelegerea faptului ca ei conteaza si ca
relatia noastra terapeutica nu este un simplu serviciu, ci o relatie semnificativa,
ca sunt importanti pentru mine, si eu pentru ei, ca si alti oameni din viata lor
conteaza, ca sexul conteaza.

Am decis chiar in clipa aceea ca trebuie sa-i invat cum sa stabileasca o legatura.
In loc sd ma plictisesc si si ma las cuprinsd de frustrare pentru ci nu stiau cum s-
o faca, mi-am propus sa-i fac sa iasa din carapace, sa-i ajut sa se comporte
normal. Am decis ca unicul fel in care puteam face lucrul asta era sa incerc sa
apreciez totul la ei, chiar si ceea ce detestam. Probabil ca Tnvatasera sa se Tnchida
si sa renunte la ei 1nsisi, la mine, din motive intemeiate. Aveam sa fac un efort
deliberat sa pornesc cu acesti barbati intr-o cautare in psihicul si-n corpul lor, n
adancurile de nepatruns din pieptul si maruntaiele lor, si sa-i scot la lumina, sa
dau caldura acelor locuri, afectiune, compasiune. Aveam sa caut cel mai mic
semn de viata si sa-i acord toata atentia mea.

— Am visat de o gramada de ori ca 1i dddeam mamei un pumn 1n fatd, a spus
Antoine brusc.

Uau. Furia asta profunda si primitiva era atipica pentru Antoine. Grupul a parut
socat, si eu la fel, dar din alte motive. Antoine se suparase pe mine in timpul
sedintei individuale din acea siptimana. Imi aminteam ci se plimbase prin
birou, clatinand dezamagit din cap.

— Ce e cu aerul asta?

— Ce aer?

— Nu stiu, Antoine. E ciudat.
— Sunt supadrat pe tine.

Momentul 1n care un pacient isi indreapta furia spre mine este unul important.
Nimic nu conteaza mai mult decat materia bruta care 1ti este oferita. Este un bun
prilej de transformare, atat timp cat eu nu reactionez. Eram usor defensiva din
fire, dar voiam sa tin acest lucru sub control, deoarece astfel se crea o ocazie sa



intampin acea furie cu grija si incurajari, ca sa operez o modificare in
sentimentele lui fata de femei, n general.

— Ce s-a Intamplat?
— Mi-ai ingelat Tncrederea. Nu cred ca ma mai pot deschide in fata ta.
— Cum ti-am 1nselat Increderea, Antoine? am intrebat, cu adevarat confuza.

— Ai spus n grup ca sufar de ejaculare precoce. Nu voiam sa se stie asta. Mi-ai
incalcat viata privata.

Nu-mi aminteam sa se fi intamplat asa ceva. Niciodata nu pomenesc in cadrul
intalnirilor de grup despre problemele medicale personale ale unui pacient, daca
nu le pomeneste el Tnsusi de fata cu toti ceilalti.

La Antoine, problema ejacularii precoce era una serioasa. Exercitiul standard
spune ca un barbat trebuie sa se duca acasa si sa se masturbeze pana cand este
aproape sa aiba orgasm, apoi sa incetineasca, sa astepte sa se linisteasca un pic,
sa o ia de la capat si sa repete procesul de mai multe ori pana cand Tnvata sa o ia
usor. Cu Antoine nu mergea. Nu rezista mai mult de un minut, asa ca, desi avea
numai doudzeci si cinci de ani, a Tnceput sa ia Viagra ca sa reziste mai mult. Dar
se rusina teribil. Tn‘gelesese ca avea obiceiul de a manca, de a bea, de a sofa, de a
ajunge la orgasm pe nerasuflate, ca nu putea s-o ia pe Indelete, ca sa savureze pe
deplin aceste experiente. Si puseseram acest lucru pe seama copilariei lui
nesigure pe strazile Parisului, fara sa se fi simtit vreodata sigur ca avea sa
primeasca ce-i era necesar pentru a supravietui. Astfel invatase sa consume rapid
si cu nesat, temandu-se vesnic ca nu avea sa se sature.

— De fapt, Antoine, cred ca tu ai pomenit asta acum cateva saptamani, i-am spus.
Mai tii minte ziua aia In care ai discutat Tn sedinta de grup despre cum faci totul
prea repede?

Antoine si-a amintit, dar a ramas de nezdruncinat.

— Nu cred ca pot continua sedintele cu tine. O sa caut pe altcineva. Nu am
incredere 1n tine.

— Nu ai incredere 1n sigurantd, Antoine, am spus. Niciodata nu ai avut parte de
siguranta Tn viatd. Ai ramas orfan de mic si nu stii ce Inseamna siguranta. Dar cu



mine esti 1n sigurantd.
— Acum nu ma simt in siguranta.

— Ba esti 1n siguranta. Te simti vulnerabil. Si ai dreptate. Datorita muncii noastre,
te vad asa cum esti. In Intregime. Asta Inseamna intimitatea. Nu-i comod.

Antoine s-a foit un pic in timp ce medita la cuvintele mele.

— Inteleg, simti ca 1ti Incalc intimitatea, dar gandeste-te un pic. Si nu fugi,
Antoine. Vreau sa tolerezi starea asta. Esti Tn siguranta.

Trecuseram peste momentul de criza, iar acum povestea 1n fata grupului un vis
tulburdtor. De unde izvora, de fapt, furia lui?

— A fost ceva tulburator. Eram foarte furios. Imi venea s-o nimicesc. Acum ma
simt ca naiba. Cine 1si pocneste mama?

— Ma identific si eu cu asta, a spus Buddy. Mama mi-a spus cd, In copilarie, eram
furios tot timpul, dar numai pe ea. Cred ca odata, pe cand aveam sase sau sapte
ani, am si lovit-o.

— Eu nici macar nu vorbesc cu mama, a spus Oscar. Nu m-a crezut cand i-am
spus ca fratele meu abuza de mine. I-a oferit lui toata afectiunea, si pe mine m-a
ignorat. A spus ca voiam doar atentie si ca lucrul asta o dezgusta.

— Si eu, a spus Andrew. Mama e singura persoana pe care sunt furios. Stiu ca e
mama, dar ma enerveaza la culme. Uneori nu judec limpede. Este asa de
autoritara, de tiranica. Imi vine s-o strang de gat.

— Stiu. Asta simt si eu fata de sotia mea, a spus Oscar.

— Nu te simti prost, Antoine, a spus John. Am avut si eu fantezii in care 1i faceam
rau mamei si uneori le mai am si acum.

— Ce se ascunde 1n spatele acestor fantezii? 1-am intrebat pe John.

— Era excesiv de critica si ma compara intotdeauna cu fratii mei, a explicat John.
Nu am fost niciodata prea tare la scoala, dar ei au mers cu totii la facultati din
Ivy League. Mie mi-ar fi fost imposibil sa intru. Niciodata nu ma simt Tn largul



meu cand e si ea prin preajmd. Credeam ca rolul unei mame este sa te faca sa te
simti bine 1n pielea ta.

Baietii mergeau la foc continuu, nu se opreau nici o clipa sa cugete asupra
povestilor fiecaruia dintre ei. Simteam ostilitatea din camera si m-am gandit la
puterea maternitdtii. Avem cu totii asteptari uriase de la mama. Ea trebuie sa ne
incurajeze, sa ne aline, sa ne sprijine, sa ne iubeasca, sa fie atenta, ocrotitoare.
Iar cand nu ne Tmplineste toate asteptarile, furia ne cuprinde ca un tsunami care
ameninta sa distruga totul in cale.

— Dupa cum puteti vedea, baieti, este o reactie destul de normala sa te enervezi
cand nu primesti ceea ce simfti ca trebuie sa primesti de la cei pe care 1i iubesti,
am spus, dupa ce si-a exprimat fiecare punctul de vedere. Problema este ca,

inevitabil, ei ne vor dezamagi. Nimeni nu 1ti poate satisface nevoile perfect si
neconditionat. Si atunci ce ar trebui sa facem in aceasta privinta?

— Pur si simplu nu mai vorbi cu ea, a spus Andrew.

— Da, asa am facut, a raspuns Oscar.

— Si ce efect a avut asta asupra furiei tale? a intrebat Buddy.

— Tu nu stii cum era, s-a suparat Oscar. In plus, e inutil. Oamenii nu se schimba.

— Eu cred ca mama e altfel, a spus Buddy. Acum am o relatie buna cu ea. Trebuie
doar s-0 accept asa cum e, sa-i recunosc limitele.

— Usor de spus, a intervenit Oscar. Atunci de ce nu Incerci asta si cu sotia ta?
Era momentul sa ma implic.

— Bine, baieti. E multa furie in momentul de fata in Tncdperea asta; hai sa nu ne-o
aruncam unul altuia Tn fata. Cred ca, daca nu avem asteptari prea mari, ne scutim
singuri de o dezamagire. Femeile nu sunt perfect capabile sa va satisfaca nevoile,
si invers, dar asta nu este o justificare sa te feresti de ele pentru totdeauna, sa le

bati sau sa le inseli. Ce-ar fi sa aveti putina compasiune pentru femeile din viata
voastra si pentru problemele pe care le-ar putea avea si ele, la randul lor?

— Sau ce-ar fi sa-i spui sotiei sau mamei tale ce astepti de la ea? a intrebat John.



— Asta e Intotdeauna o idee buna, am spus.

— Si cand nu vrea sa faca ce-i ceri? a intrebat Oscar.

— Controleaz-o, a spus Buddy razand. Leag-o si oblig-o. O sa-i placa la nebunie.
— Vino, iubito. Hai sa-ti acord putina atentie, a glumit John.

— O sa te iau la suturi. Ce zici de afectiunea asta? a spus Oscar.

— Eu zic sa te descurci si singur. Poti sa-ti satisfaci singur anumite nevoi, a
intervenit Antoine.

— Mda, mie chiar imi place sa fac dragoste singur, a spus Oscar.
— Si mie. De trei ori pe zi, a chicotit Buddy pe cand grupul izbucnea in ras.

Nimic nu se compara cu clasicul umor de vestiar pentru a risipi mania.

In seara aceea, In timp ce luam notite pe marginea sedintei de grup, m-am mirat
de faptul ca toti acesti barbati adulti acumulasera atat de multa furie fata de
mamele lor Inca din copilarie. Ajunsesera la o stare de frenezie. M-am intrebat
de ce natura era furia lor.

Barbatii nu sunt neaparat constienti de furia aceasta care si are radacina in
copilarie, m-am gandit eu; isi duc viata simtindu-se frustrati pentru ca nu au
parte de iubirea unei femei. Ceea ce le starneste cu adevarat furia este faptul ca
nu pot obtine ceea ce vor, deoarece, undeva in strafundurile fiintei lor, nu au cu
adevarat incredere ca femeia le-o poate oferi. Am ajuns sa cred ca dorinta
neimplinita de iubire sta la baza dorintei lor inconstiente de a ucide, pangari,
pedepsi si distruge femeile. Vedem acest lucru infatisat simbolic peste tot Tn jurul
nostru si cred ca este un protest furios pentru stabilirea legaturii bazate pe
sinceritate. Dupa cum mi-a spus un tip: ,,O urdsc pentru ca o iubesc*.

Mi se pare fascinant in ce masura propria noastra capacitate de a iubi se leaga de
o singura fiinta, de mama. Cand un baiat 1si percepe mama ca fiind lipsita de
afectiune, distanta sau cruda, intreaga sa viziune asupra femeilor devine
distorsionatd, negativa si dureroasa. Majoritatea barbatilor din grupul meu aveau



o relatie defectuoasa cu mama lor si un stil propriu de a le respinge si pe celelalte
femei din viata lor. Nu cred ca vor in mod constient sa se fereasca de femei.
Cand barbatii folosesc in prezenta mea cuvinte precum ,tarfa“, ,,curva® sau
,hebuna“ pentru a descrie o femeie, Incerc sa depistez originea acestui
sentiment. Este interesant faptul ca, dincolo de ranchiuna, am descoperit ascunsa
o dorinta profunda de iubire. Problema intervine atunci cand femeile pe care le
doresc 1i refuza sau 1i dispretuiesc, prin urmare se simt rusinati si proiecteaza
acest lucru asupra lor.

Mai mult, am mai remarcat ca atunci cand femeile sunt promiscue sau trateaza
sexul cu indiferenta, ca pe un simplu act sexual, cuvantul ,tarfa“ le este adesea
aruncat in fata. De ce ar exista atata ostilitate din partea unui sex si a unei culturi
care, teoretic, celebreaza relatiile amoroase in afara casniciei? Cred ca atitudinea
ei afirma ca sexul, respectiva relatie intima, nu are nici o importanta pentru ea si,
mai important, ca nici barbatul respectiv nu inseamna nimic pentru ea. Poate ca
barbatii nu stiu asta intotdeauna, dar ei vor ca sexul sa conteze, vor sa fie special.

Din pdcate, majoritatea se tem prea tare ca sa-si permitd vreodata sa faca asta.

Chiar nainte de urmatorul grup de barbati, m-am intalnit cu Oscar si cu sotia sa
intr-o sedinta de cuplu. Voia sa ia 1n calcul posibilitatea de a-si rezolva impreuna
problemele. Uneori, ea 1si comunica sentimentele cu calm si claritate, dar apoi
avea brusc o izbucnire de furie fata de el pentru ca 1i distrusese viata, tineretea si
pentru ca era un tata Ingrozitor. I-am cerut sa ma priveasca numai pe mine, nu pe
el, ca sa-i pot alina durerea 1n timp ce vorbea. S-a lansat din nou intr-o serie de
insulte si atacuri la adresa caracterului sotului sau si a trebuit s-o opresc si sa-i
spun ca nu puteam permite asa ceva in timpul unei sedinte de psihoterapie. Desi
1i intelegeam pe deplin furia si stiam ca provenea dintr-o suferinta adanca, in
acelasi timp Tmi parea rau pentru Oscar. Stiam cat de mult 1l chinuiau
remusgcdrile si cat de tare se straduia sa schimbe lucrurile. Se deschidea cu
sinceritate si, chiar in acel moment de vulnerabilitate, sotia lui il ataca.

Vorbeam cu o prietena in seara aceea despre sedinta si am spus:

— Cum de-am ajuns in postura de a-i lua apdrarea tipului astuia? Fustangiului.
Am intrat in meseria asta din dorinta de a le ajuta pe femei.

Prietena mea a ras si mi-a spus:



— Asta si faci. Mai mult decat crezi.

Cand l-am vazut pe Oscar la urmatoarea sedinta individuald, mi-a multumit ca i
luasem apararea. Era emotionat. Mi-a zis ca mama lui nu facuse asta cand 1i
spusese ca fratele lui abuzase de el in copilarie. Si-a exprimat indoiala fata de
casnicia lui; nu era sigur ca putea face fata furiei pe care o resimtea sotia lui. I-
am spus ca era furioasa, dar ca a decis sa nu-l paraseasca. O dezamagise, dar
avea sa-l sprijine, sa-i ramana alaturi in timpul tratamentului, avea sa-1 astepte.
Se gandise ca poate asta era iubire?

Oscar a decis sa-si paraseasca sotia si sa ramana cu Shelly. Mi-a spus lucrul asta
pe un ton Indraznet si mi-a pus 1n vedere ca nu trebuie sa incerc sa-1 fac sa se
razgandeasca. Am ridicat din umeri, dar, sincer, eram dezamagita. Ne
straduiseram de atat timp sa definim dragostea si obsesia si sa stabilim diferenta
dintre ele. In schimb, el a decis ci sentimentele lui fati de Shelly nu erau doar o
obsesie. Ea il iubea, era sigur de asta.

Doua zile mai tarziu, Shelly 1-a parasit pe Oscar pentru alt barbat. Acum era
singur. Nu l-am mai vazut dupa aceea. M-a sunat sa-mi spuna ca pleaca in
Spania si ca asta a fost tot. Eram dezamagita ca munca noastra nu daduse mai
multe rezultate vizibile, dar de fapt psihoterapia nu vizeaza intotdeauna un scop
in sine, adesea pentru pacient este doar un aspect al calatoriei. Procesul
schimbarii este lent, iar eu invatam sa fiu rabdatoare. Oamenii acestia veneau
saptamand de saptamana, meditand la aceleasi conflicte si repetand aceleasi
lucruri care nu dadeau rezultate in cazul lor. Priveam cum se adanceau in
depresie, furie, tristete si temeri, framantandu-se neincetat si luptandu-se cu ele.
Totusi, am invatat sa privesc psihoterapia ca pe o arta inrudita cu sculptura:
daltuim o masa amorfa pana cand Tncepe sa se materializeze ceva splendid,
surprinzandu-ne si incantandu-ne pe amandoi.

L-am visat pe Antoine. Gasisem o piatra pe plaja, netezita de apele oceanului.
Am scris pe piatra: ,,Esti in siguranta® si i-am dat-o s-o puna in buzunar.

[-am povestit visul meu cu prilejul sedintei noastre si am discutat ca trebuia sa se
obisnuiasca cu ideea ca este in siguranta. De fapt, nu avea sa-si poata mentine
nici o relatie cu o femeie daca nu invata sa tolereze sentimentul nelinistitor pe
care 1l implica orice apropiere. Ori de cate ori voia sa se distanteze de mine, ca



atunci cand isi Tnchipuise ca 1l tradasem, i-am spus ca trebuie sa se invete sa
tolereze disconfortul, deoarece acest lucru 1i era necesar pentru a evolua.

Eu si Antoine am mai vorbit si despre perceptia sa asupra femeilor fie ca figuri
idealizate, poetice, fie ca seducatoare malefice care voiau sa-i distruga sufletul.

— Totul este o Inchipuire, am spus. Trebuie sa te obisnuiesti sa vezi femeile asa
cum sunt ele cu adevarat.

— Cum pot trece peste asta? m-a intrebat. Da-mi ceva de care sa ma agat. Ce sa
fac? M-am saturat sa tot discut pe tema asta.

— Inchide ochii. Vreau sa te imaginezi copil. Intoarce-te la o imagine a ta din
copildrie, cand erai singur, furios. Incearca sa vezi daca poti sa te simti din nou
asa pentru o clipa. M-am oprit pentru a-i lasa ragazul sa-si imagineze acel lucru.

— Copilul acela este inca o parte din tine, Antoine. Vreau sa vorbesti cu el acum,
din postura omului mai intelept, mai matur. Spune-ti in gand: ,,Sunt alaturi de
tine... Eu sunt certitudinea ta... O sa am grija de tine... Sunt mereu aici... O sa
te iubesc... O sa ai tot ce-ti lipseste... Nu-i nimic daca o iei mai usor®.

Apoi am tacut. Antoine a ramas cu ochii Tnchisi. Mi-am dorit sa-1 pot lua in
brate. La naiba cu normele astea deontologice, uneori totul pare foarte inuman.

Am adresat o intrebare grupului:

— Ce vreti, ce asteptati voi de la o femeie? Lucrasem cu fiecare in parte ca sa
reuseasca sa-si identifice nevoile emotionale profunde, asa ca acum Tnvatau sa
raspunda intr-un mod nou la aceasta intrebare.

— Vreau sa ma consoleze, a spus John. Vreau sa ma faca sa ma simt bine in pielea
mea.

— Vreau sa ma provoace, nu suport plictiseala, a spus Andrew.

— Vreau totul de la o femeie, a spus Buddy. Vreau acest statut. Vreau sa le
exploatez. Vreau sa ma simt puternic. Vreau afectiune. Si cand nu primesc ce
vreau, ma enervez. Trec la urmatoarea. Golul este in mine, a spus Buddy. Nu am



ce face in privinta asta.

— Cum puteti umple voi Tnsiva acel gol in loc sa luati ceva de la o femeie? am
intrebat.

— Nu stiu, a spus Will.
— Poate facandu-ne vietile palpitante? a spus John.

— Presupun ca ne putem iubi pe noi ingine, a spus Antoine. In cazul meu merge
cu spiritualitatea. Simt iubire din partea Creatorului.

— Mda, prin recunostintd. Sa ma apreciez pe mine, a spus John.
— Dar sa oferiti dragoste altora? am intrebat.

— E la fel cum procedam in sensiunile de grup, oferim si primim sprijin de la
ceilalti, a spus Antoine. Sa Tnvatam sa nu mai judecam, sa nu mai fim Tn
competitie. In schimb, trebuie sa ne iubim unii pe ceilalti, asa cum suntem. Si ne
oferim compasiune.

Dar mai stiam si ca Antoine Tnvata incetul cu Tncetul sa faca ceea ce era cel mai
important pentru el: sa se imbratiseze pe sine.

Apropo de lectii invatate treptat, Rami a venit la New York sa md vada si am
iesit la o cina romantica. Toate bune si frumoase pana cand mi-am dat seama ca
avea acelasi comportament dintotdeauna. A Tnceput sa flirteze numaidecat cu
chelnerita noastra.

Ma saturasem. Am rupt-o cu el si a plecat in Maroc. Desi eu pusesem capat
relatiei, nu mi-a fost usor. Saptamanile treceau, si eu ma straduiam sa-mi fac
meseria, dupa care veneam acasd, ma intindeam pe mormanul meu de perne pe
care 1l numeam pat si zaceam asa nemiscatd. Alteori puneam la nesfarsit o
melodie trista a Sarei McLaughlin si cantam cat ma t{ineau plamanii. Nici una
dintre colegele mele de camera nu s-a plans, pana cand, intr-o dupa-amiaza, cand
am pus melodia pentru a suta oara, au dat buzna in camera mea, tinand fiecare
cate o perie de par In mana pe post de microfon si cantand cu patos. Au izbucnit
in hohote de ras si s-au tavalit pe podea, chipurile prada agoniei. Asta mi-a smuls



un zambet, dar n-au reusit sa ma scoata din casa cand au plecat la o petrecere.

Insa Tntr-o noapte, in timp ce colega mea de camerd Doreen, la care venise in
vizitd o prietena noua, se pregatea sa iasa 1n oras, au intrat amandoud Tn camera
mea, iar Doreen a Inceput sa-i ofere hainele mele prietenei ei. Atunci am sarit ca
0 apucatad, cu parul valvoi, si am Inceput sa tip:

— lesi! Iesi dracu’ din camera mea!
Biata prietena a fost asa de speriata incat a plecat mancand pamantul.

— Brandy, pana aici, a spus Doreen. Trebuie sa faci un dus. Schimba-te. Iesim Tn
oras.

Am iesit din camera mea imbrdcata cu un maiou verde militaresc si cu un tutu
roz.

— Asa te imbraci? a intrebat Doreen.

Am dat din cap ca da.

— Esti sigura? m-a intrebat politicoasa.

— Da. Voiam sa ardt ca o nebuna pentru cd aga ma si sim{eam.

Prietena lui Doreen voia sa mearga la un club din Soho, dar eu am insistat sa
mergem intr-un club din West Village. In noaptea aia l-am cunoscut pe Tariq, un
egiptean 1nalt, frumos, cu tenul masliniu. L-am abordat. Abia venise Tn Statele
Unite cu o saptamana Tn urma. Lucra in pizzeria fratelui lui, avea douazeci si
cinci de ani si nu vorbea engleza. Si astfel a Tnceput o relatie non-verbala
vijelioasa.

Prietenii mei, care il adorau pe Rami, dar detestau starile mele, n-au putut
accepta de la Tnceput noua relatie. Imi amintesc ca Doreen m-a intrebat:

— Cum ziceai ca-l cheama?
— Khalid.

— Poftim?



— Khalid.
— Ma rog. Eu am sa-i zic ,,baiatul cu pizza“.

L-am dus pe Khalid peste tot prin New York. Aveam o relatie pasionala, intensa.
Radiam de fericire, zambeam tot timpul. Chiar 1l cunosteam cu adevarat? Asa
credeam. Credeam ca ,,simt“ cum comunicam, prin priviri, prin atingeri.

Desigur, relatia mea cu Khalid nu putea rezista si, dupa cateva luni, cand Rami a
aparut la usa noastrda, am fost fericita sa-I vad.



CASEY

La Tnceput, Casey s-a aratat neincrezator. Cand a sunat sa se programeze, m-a
intrebat:

— Si ce anume este terapia sexuala? Implica si... sex?

Tipul asta glumeste? m-am gandit, dar de fapt voia doar sa se asigure ca nu
ofeream ,,servicii sexuale® si m-a intrebat Tn detaliu despre pregatirea mea
profesionald. Cand a sosit la prima sedinta, mi-am dat seama ca era destul de
timid. S-a cufundat in canapea si mi-a spus cam fara tragere de inima de ce avea
nevoie de ajutor.

— Prefer pornografia decat sa fac sex cu iubita mea, a spus. Ce-i cu mine? Casey
aproape ca ma implora din priviri sa-l ajut sa scape de acest chin.

[-am pus cateva intrebari preliminare si, ca in cazul celorlalti pacienti noi, i-am
explicat scopul terapiei. Mi-am dat seama ca Tmi analiza tonul vocii, incercand
sa stabileasca daca stiam sa ascult, daca eram o persoana cu care sa poata fi
sincer si sa se simta 1n siguranta. Cand i-am cerut sa-mi dea detalii despre
atractivitatea pornografiei, a insistat in schimb sa-mi spuna despre iubita lui.

— Sunt Tndragostit nebuneste de Amy, a spus Casey. Nu am venit sa ma plang de
relatia mea.

Casey mi-a descris-o ca pe genul de fata din Upper East Side, sofisticata, cu un
aer princiar. Casey o cunoscuse pe Amy intr-o vara, in care 1si petrecusera
noptile plimbandu-se prin Greenwich Village, flirtand si razand.

— Cand eram Tmpreunad, nimic altceva nu mai conta.

Si totusi, la cateva luni dupa ce s-au Indragostit, Casey isi petrecea mare parte
din timpul liber singur, in fata computerului, uitandu-se la imagini hardcore dure
cu femei pe care — dupa cum mi-a marturisit cand 1n sfarsit a Incetat sa mai
vorbeascd despre Amy — nu le gisea atrigatoare. Ii pliceau in mod deosebit
femeile cu un aspect neingrijit: cu parul ciufulit, cu machiajul intins, asudate sau



murdare de spermd. Un contrast perfect fata de Amy, pe care Casey o asemuia cu
o papusa de portelan fara cusur.

— Probabil crezi ca e dezgustator sau ciudat, a spus el, dar asa ma excit eu. A
addugat ca nu se poate imagina facandu-i iubitei lui ceva din ce vedea pe ecran.
Drept urmare, Casey mi-a spus ca nu mai voia sa faca sex cu Amy.

— Ea vrea sa facem sex numai daca sunt dispus sa facem dragoste, a spus. Dar
este foarte banal.

Automat, si poate nepoliticos din partea mea, m-am gandit ca, de fapt, si Casey
avea un aspect cam banal: un american alb, simplu, din clasa de mijloc, de
aproximativ treizeci de ani, care purta o camasa albastra si pantaloni gri. Nu mi-1
puteam imagina altfel decat ca pe un om cu ganduri banale. In mod ironic, lucrul
asta m-a facut sa-1 gasesc si mai interesant, deoarece ma captiva posibilitatea de
a asculta fanteziile genului de barbat anonim pe langa care treceam pe strada in
drum spre serviciu in fiecare dimineatd.

Pe Casey il tulburau profund gandurile pe care le avea.

— Sunt sus, in biroul meu, si ma masturbez uitandu-ma la niste poze, a spus cand
i-am cerut sa descrie o situatie tipica, In timp ce Amy, o femeie reala, pe care o
iubesc, ma asteapta la parter. Eu cred ca sunt un barbat respectabil si, de fapt,
sunt doar un pervers.

Cand Casey mi-a povestit mai multe despre el, am Tnceput sa nteleg de unde i se
tragea critica de sine. Era un intelectual cu studii Tnalte si fusese crescut de o
mama feminista. Se mandrea ca era un barbat emancipat, care nu credea orbeste
in societatea traditionala de tip patriarhal. Aprecia egalitatea sociala si se simtea
stanjenit pentru ca ,,obiectualiza femeile®. Avea un fel de virtute vecina cu
perfectionismul moral si astfel era tulburat de aceste inclinatii sexuale care intrau
in contradictie cu imaginea tipului respectabil si corect politic pe care si-o
construise.

Insa lipsa de respect a lui Casey fatd de sine era palpabili si, chiar daci se temea
sa nu-l judec prea aspru, nu puteam avea o parere mai proasta despre el decat o
avea el insusi. Totusi, am remarcat ca nu eram deloc nclinata sa-1 judec; de fapt,
mi-era din ce In ce mai putin teama de povestile pacientilor mei. Ajunsesem ca
cred ca orice comportament sexual, indiferent cat de disfunctional ar fi fost, avea
la baza niste motivatii care mai degraba trebuiau investigate si intelese decat



catalogate imediat drept o stare patologica.

— Te judeci prea aspru, i-am spus eu. Dar hai sa analizam lucrurile din
urmatoarea perspectiva: faptul ca esti amator de pornografie are o cauza
pozitiva.

— Poftim? Nu nteleg cum ar putea fi ceva pozitiv in asta.

— Hm, deocamdata se pare ca ti-ai compartimentat sexualitatea. Esti tandru si
afectuos cu Amy, dar latura erotica este reprimatd. Poate ca latura ta erotica cere
si ea sa fie exprimata. O parte din vitalitatea ta se lupta sa iasa la suprafata.

— Dar de ce ma preocupa asemenea tampenii? Asta e latura mea erotica?

Casey pusese o Intrebare pertinentd. Iar eu nu stiam raspunsul. Mi-e greu sa-mi
dau seama care este natura erotica a unui om cand aceasta 1i este tulburata de
pornografie. Din cauza omniprezentei pornografiei pe internet, putem face
greseala de a crede ca, daca barbatii o consuma si le place, atunci asta vor.
Trebuie sa avem grija.

Pornografia nu dezvdluie un adevdr incontestabil despre bdrbati.

Pornografia pe internet ofera o varietate infinitd de imagini inedite, bizare si
dure, menite sa ofere o satisfactie imediata pe care n-o gasesti in viata reala. Cei
mai multi oameni vor reactiona fizic la aceste imagini, ceea ce are un efect
puternic asupra creierului, si fiecare orgasm este amplificat de un amestec
puternic de recompense neurochimice. Erectia este o reactie conditionata
biologic ce poate fi atasata oricdarei imagini pe care un barbat o vede 1n timp ce
se masturbeaza, iar erectiile lui Casey erau conditionate de femeile cu aspect
neingrijit din spatiul virtual.

Totusi, nimic din toate astea nu-l invata pe Casey ceva despre natura sa erotica.

[-am explicat ca pornografia online este pseudoerotism, produsul unei industrii.
Scopul unui site este sa aduca profit creand scenarii sexuale. Iau o varietate de
acte sexuale si adauga o gama limitata de teme emotionale menite sa se joace cu
psihicul spectatorului. Temele cele mai comune sunt demonstratiile de forta si
furie. Am vorbit cu oameni care lucreaza in aceasta industrie si mi-au spus ca
apeleaza intentionat la pornirile noastre sadice si masochiste. Desi spectatorii de
sex masculin sunt fiinte complexe, a caror sexualitate nu se rezuma pur si simplu



la excitatie, aceste teme apeleaza in mod deliberat la motivatiile primare ale unui
barbat. Ei vor sa-si creasca profitul oferind imagini exagerate ale conflictelor
emotionale subiacente, deoarece acestea au cea mai mare sansa sa duca la viciu.
Se pare ca granzii industriei pornografice 1l citesc pe Freud.

Stiu ca adeptii pornografiei afirma ca ideea acesteia este sa vanda fantezii pentru
a-i excita si inspira pe adulti la modul inofensiv, dar efectul asupra unora dintre
pacientii mei este alienarea, atat fata de ei Insisi, cat si fata de oamenii cu care
interactioneaza. Prietenele mele radeau de barbatii care consumau prea multa
pornografie. De obicei ne dddeam imediat seama de unde se tragea atitudinea
erotica a bdietilor cu care ieseam. Daca vreunul parea dornic sa puna in aplicare
scenarii fanteziste, in loc sa arate vreun interes real de a stabili o legatura cu noi,
spuneam:

— Am iesit cu un tip porno.

Acestia erau barbatii care voiau sa aplice de la prima sau a doua ntalnire
fantezia cu scolarita. Ma bucuram ca iubitul meu crescuse cu Playboy, nu cu
internetul. Era o mare diferenta.

O alta prietena s-a Intalnit de cateva ori cu un tanar medic rezident si, dupa ce au
facut dragoste, mi-a spus ca experienta fusese la inceput tandra si senzuala si
credea ca 1si exprimau cu adevarat atractia unul fata de celalalt, pana cand, din
senin, a spus:

— Spune-mi ca esti o tarfa sexy!
— Am fost asa de speriata incat am inghetat, a spus.

Izbucnirea fusese atat de arbitrara si de nepotrivita in situatia aceea, avand in
vedere sentimentele pe care Tncepuse sa le aiba pentru partenerul ei, incat nu a
mai iesit niciodata cu el, desi tipul a continuat s-o sune.

M-am gandit la aceasta prapastie dintre barbati si femei in privinta semnificatiei
sexului. Este un act intim, un joc sau si una, si alta? Eu, desigur, preferam sa nu
ma gandesc la problema dominatiei pornografiei. Voiam sa trdaiesc in propria
mea realitate, atasand propriile mele semnificatii diferitelor fantezii sexuale. Nu
luam 1n considerare faptul ca partenerul meu putea avea idei foarte diferite. Ma



gandeam ca mie nu mi se putea intampla asa ceva. Cel putin stiam ca Rami nu se
uita la filme porno in timp ce eu 1l asteptam in dormitor. Dar ma intrebam daca
facea asta vreodata cand eu nu eram prin preajmd. Aveam, in definitiv, o relatie
la distanta.

Dar fiind impulsiva din fire, l-am sunat imediat.

— Rami, I-am intrebat, cand nu esti cu mine, te uiti la filme porno?

— Da, a spus fara ezitare.

Nu se poate! mi-am zis. M-au napddit o groaza de ganduri irationale. Ma trada!
Cum indrazneste sa aiba o lume secreta despre care eu nu stiu nimic? Cum adica

sa nu-i cunosc fiecare lucru si fiecare dorinta? Realitatea mi-a fost zdruncinata
pentru o clipa. Apoi mi-am venit 1n fire.

— Ce fel de pornografie? am intrebat, pe un ton complet detasat, neutru.

— Dau pe Showtime de vreo doua ori pe saptamana si vad un film pentru adulti.
Cele soft nu puneau probleme.

— Si pe internet?

— Nu folosesc computerul. Nu ma pricep.

— Te masturbezi in timp ce privesti?

— Uneori, a spus fara ocolisuri.

In urmatorul weekend petrecut in Florida, pentru o clipd m-a lovit paranoia. M-
am dus n dormitorul lui Rami si am Inceput si cotrobai peste tot. Intr-un sertar,
am gasit un teanc de DVD-uri piratate cu femei tinere, aproape dezbracate, pe
copertd. Am turbat. Cu DVD-urile in mana, l-am luat la rost:

— Mi le-a dat Yousif, s-a explicat Rami cand le-am aruncat pe masa in fata lui.

Yousif era unul dintre prietenii casatoriti ai lui Rami. Intotdeauna fusesem de
pdrere ca Yousif e un libidinos si ma scotea din minti.

— Yousif e un pervers, a spus Rami. Se uita toata ziua la filme porno la birou. A



facut copii si mi le-a dat. Jur ca nici macar nu le-am vazut.
— Atunci de ce nu le-ai aruncat?
Rami nu mi-a raspuns, dar a scapat imediat de ele.

As fi putut sta sd analizez de ce pastrase Rami DVD-urile acelea, dar am
acceptat raspunsul lui pentru linistea mea interioara. Am incercat sa nu uit ca nu
trebuia sa cad 1n capcana de a gandi ca, intr-un fel, daca 1i placea ce vedea, era
din cauza ca imi lipsea mie ceva.

M-am gandit la celdlalt pacient, de doudzeci si patru de ani, care, asemenea lui
Casey, a venit la mine pentru ca il ingrijora faptul ca urmarea prea multa
pornografie pe internet, iar acest lucru 1i scadea interesul fata de iubita lui.
Spunea ca era extrem de indragostit de ea, dar cu toate astea nu se putea gandi
decat la ceea ce vazuse pe internet. Se simtea ,,poluat® si voia sa se intalneasca
cu ea ,,dintr-o perspectiva mai buna“. Parea o afirmatie matura din partea unui
tip atat de tanar. Cand i-am cerut sa-si descrie viata sexuala de dinainte de-a
vedea primul film porno, mi-a spus:

— Pornografia a facut mereu parte din viata mea.

Extraordinar! M-am minunat de felul in care trebuie sa-i fi modelat internetul
dorintele; cele doua pareau indisolubil legate, iar acest tanar voia sa-si elibereze
sexualitatea. Voia sa devina mai constient de sexualitatea lui si m-am intrebat
daca el si Casey isi puteau elibera dorintele de ceea ce fusesera Invatati sa le
placa sau daca ar trebui sa accepte pur si simplu ceea ce-i excita si sa le
impartdseasca fanteziile lor si partenerelor.

L-am intrebat pe Casey daca 1i vorbise vreodata lui Amy despre preferinta lui
pentru pornografie.

— Iti pot spune ca nu i-ar pldacea.
— Asadar, ai ncercat?

— Ea e mai romantica, 1i place sa faca dragoste.



— Nu i-ai impartasit, deci.
Casey Tncerca sa ocoleasca intrebarea.

— Am Incercat un pic. I-am sugerat cate ceva, a spus. Dar o respect si-o admir.
Nu m-ag simti in largul meu facand cu Amy ce vad pe internet. Nu vreau sa stie
de toate porcariile la care ma uit eu. Si sunt lucruri pe care nu le-as face cu ea. O
respect prea mult.

— Sigur ca nu vrei sa pui in practica majoritatea lucrurilor cu ea, dar ce conteaza
nu este continutul imaginilor pe care le privesti. Mie mi se pare ca din relatia
voastra lipseste mai degraba erotismul. Faptul ca nu-ti dezvalui latura erotica
este cel putin in parte cauza deconectarii.

— Nu intelegi? O iubesc pe Amy si vreau sa ma simt excitat cand fac dragoste cu
ea, a spus. Dar am sa-ti spun sincer: ma plictisesc.

— Crezi deci ca e plictisitor sa faci dragoste, dar vrei sa te ajut eu sa fii excitat
cand o faci? Cred ca te plictisesti pentru ca nu esti destul de erotic.

— Nu vreau s-o jignesc.
— Dar de ce ar fi asta un lucru rau?

Casey mi-a aruncat o privire taioasa, intrebandu-ma parca: ,,Unde vrei s-ajungi?“
Incepuseram sa nu ne mai intelegem.

Voiam sa-1 fac pe Casey sa inteleaga ca teama de reactia lui Amy era o parte a
problemei. Era asa de preocupat de reactia ei incat dorintele erotice 1i erau
reprimate si apoi idealizate, izbucnind in alta parte sub forma apetentei pentru
pornografie.

Dar niciodata nu aveam sa-1 fac pe Casey sa puna cap la cap cele doua aspecte
ale sexualitatii lui, Tnainte de a-1 elibera de sentimentul de rusine. Voiam sa
inceteze sa se mai judece pe sine ca sa-i pot explora cu adevarat psihicul. Asa ca
i-am cerut sa se gandeasca o clipa de ce i se pdrea ca lucrul asta este o
,porcdrie“. Ce Tnsemna, de fapt?

— Am ascultat multe fantezii sexuale si am aflat ca ceea ce-i excita de obicei pe
oameni nu este deloc corect politic, am explicat. Ciudateniile, lucrurile



dezgustatoare, abuzurile ne surprind adesea si ne bulverseaza. Dar tu speri ca
dorintele tale erotice nu te reprezinta si te temi sa nu fie asa, de fapt.

Ca sa devina mai constient de propria-i sexualilate, Casey trebuia mai Tntai sa
accepte faptul ca oamenii sunt pur si simplu programati sa reactioneze la imagini
sexuale de toate felurile. Nu avea de ce sa-si faca griji daca acestea 1l excitau.

Casey era coplesit de continutul pornografiei, dar aici nu continutul conta, ci
relatia sa cu acesta. Pornografia poate indeplini mai multe functii psihologice.
Cei care recurg la pornografie, in loc sa aiba acte sexuale propriu-zise, isi
depasesc eficient teama de intimitate. Pornografia iti da un sentiment de
sigurantd. Nu esti respins. Poti face sex cu orice femeie vrei. Ea este tot timpul
pregatita si dornica sa faca tot ce vrei tu. Nu exista implicare emotionala, nu esti
judecat, nu simti presiunea de a te descurca bine. Si, cel mai important,
partenerei 1i place intotdeauna sa fie cu tine.

Casey credea ca inclinatia spre pornografie 1i cauzase problema, dar aceasta avea
de fapt cauze mai profunde. Casey trebuia sa accepte faptul ca era o fiinta
eroticd. Si mai trebuia sa ne dam seama ce Insemna asta. Altfel avea sa ramana
prins ntr-un ciclu de reprimare si simulare. Nu voiam sa-1 imping sa i se
confeseze lui Amy in acest moment, voiam doar sa inteleaga ca lipsa de
comunicare era, n parte, motivul identitdtii sale sexuale fracturate. Casey mai
avea mult de lucru. Voiam sa trec dincolo de conditionarea culturala superficiala
si de psihicul lui pentru a ajunge la esenta identitatii sale sexuale. Voiam sa vad
daca 1si poate descoperi creativitatea si daca asta avea sa implice o explorare
constienta in locul unei reactii pasive la ceea ce-i era cel mai la Tndemana.

Am decis sa explorez dezvoltarea lui sexuald. Cand parintii lui Casey, amandoi
din generatia de hipioti de la Woodstock, i-au vorbit despre sex, au subliniat
necesitatea de a respecta femeile si de a considera actul sexual ca fiind sacru.

— Eram de acord cu asta, mi-a spus Casey. Incd ma mai raportez la acel ideal.
Dar 1n adolescenta nu prea faceam sex, asa cad varianta cea mai la indemana erau
filmele ilegale de la prieteni. Consum pornografie de atat timp, Tncat, sincer, o
consider un comportament masculin normal.

— Te-ai Invatat deci sa apelezi direct la pornografie ca sa-ti eliberezi tensiunile
erotice. Ce te-a invatat lucrul asta despre tine?



Casey a ras.
— Ca ma excita lucrurile pe care mama mi-a spus sa nu le fac?

Desigur, actul subversiv in detrimentul idealurilor proprii poate fi in sine extrem
de senzual. Dar de unde provenea preferinta lui Casey pentru ,,aspectul
neingrijit“? Cu siguranta ca nu de la mama sau de la iubita lui.

— Serios, Casey, ce ai invatat despre tine?

— Daca ma gandesc serios la asta... ceea ce remarc... hmmm... presupun cd ma
excita agresiunea, postura dominatoare, lipsa de sentimente. E greu de
recunoscut asa ceva, a continuat Casey, pentru ca este Tmpotriva tuturor
principiilor mele.

Casey era perplex.

— Dar nu am nici un fel de problema de dominatie cu parintii mei, jur. Nu ma
simt neputincios 1n viata de zi cu zi. Nu ma simt nesigur 1n privinta lui Amy. Pur
si simplu asta imi place.

Sincer, ma stanjenea cand auzeam ca pe barbati chiar 1i excita sa vada o femeie
intr-o postura umilitoare, cu atat mai mult din partea clientului de sex masculin
cel mai constient din punct de vedere social. Poate cd nu era necesara o analiza
profunda. Poate ca motivul era simplu: puterea iti da un sentiment placut. Iar
pornografia 1i oferea lui, si barbatilor in general, un mijloc de a domina si de a se
bucura de asta.

— Poate pe socoteala femeii, am spus.

— Pe socoteala unei femei. Uau, daca o iei asa, pare o dovada de egoism, a spus
Casey. Dar barbatii se simt bine cand controleaza o femeie. E o chestiune de
statut.

Mi se parea o modalitate jalnica prin care si te simti bine in pielea ta. Inca de
cand am gasit un teanc de reviste cu femei goale intr-un ,,fort“ pe care 1l foloseau
niste bdieti din cartier, am fost curioasa sa aflu ce-i intereseaza pe barbati si ce
stiinta secreta impartaseau. Credeam ca era o forma de a povesti despre
masculinitate, mesaje transmise din generatie in generatie. Daca era asa, poate
reuseam sa scot ceva bun din acest trop cultural al dominatiei, chiar si pentru un



singur barbat. In disperarea sa de a se accepta pe sine, Casey parea destul de
deschis si ma bucuram ca era dispus sa exploreze acest subiect. De regula,
majoritatea barbatilor sunt destul de defensivi Tn privinta pornografiei, gata sa-i
minimalizeze efectele nocive. Ma simteam de parca as fi atentat la sfintele
moaste, la un drept sfant pe care femeile ar trebui sa-1 accepte ca pe ceva firesc
pentru un barbat, ceva ce nu constituie nici o amenintare si nu trebuie, asadar, sa
ridice nici un fel de intrebari din partea noastra.

— Barbatii 1si transmit mesaje care le influenteaza perceptia asupra a ceea ce
considera ei ca este sexy, am spus. Dar adevadrata ta personalitate unde este Tn
toata povestea asta?

— Nu m-am gandit niciodatda. Cum ma gdsesc pe mine?

— Ce-ar fi sa Incepi sa iei In considerare si alte surse de erotism decat pornografia
online?

— Ca de exemplu?
— Literatura erotica, poezia erotica, Tantra, propria imaginatie...?

— Poate asa as reusi s-o atrag si pe Amy in asta, a spus. Ar semana mai mult cu
dragostea...

Ajunseseram din nou in punctul de plecare. Ceea ce voia Casey era sa aiba o
relatie sexuala cu Amy, care sa includa acte pe care le considera si el erotice.
Bun. Erotismul e Tn regula. Problema era linia de demarcatie dintre iubire si

erotism.

Nu stiam exact unde putea duce explorarea sa. Inci nu aveam nici un plan
propriu-zis pentru el. Credeam doar ca trebuia sa existe o cale prin care Casey si
Amy sa aiba parte de erotism 1n relatia lor, ceva ce el putea integra Tn identitatea
sa, 1n idealurile sale, 1n iubirea lui pentru Amy. Nu puteam vorbi in numele lui
Amy, deoarece aveam doar punctul de vedere al lui Casey, dar era limpede ca il
inhiba. Nu se simtea in siguranta din punct de vedere emotional, pentru a se
putea explora pe sine 1n prezenta ei. Faptul ca pornografia reusea sa-l scoata din
carapacea lui si ducea la satisfactie temporara nu facea decat sa-i creeze o
confuzie in legatura cu dorintele sale. Speram sa putem Intrerupe acest ciclu si sa
cladim o puncte ntre aspectele personalitatii lui.



Aveam propriile mele idei 1n legdtura cu ceea ce putea constitui un act sexual
erotic si trebuia si am grij s nu i le impun lui Casey. Imi plicea ideea de a
sarbatori acest act, de a ne bucura fiecare de corpul celuilalt. Imi displdcea tema
cea mai comuna din pornografie, care face din penis si sperma arme de
distrugere, cand, Tn definitiv, adevaratul lor rol este acela de a genera viata.

In general, eu definesc ,,eroticul“ ca pe o experientd carnald, animalici, fizica
bazata pe placere. Este un fel de senzualitate primara. De fapt, nu este separat de
iubire, cum parea sa creada Casey, dar este separat de conceptul defocalizat si
romantic de iubire de care credea Casey ca se simte atasata Amy.

Cand ne gandim la natura noastra erotica, este important sa nu uitam de influenta
contextului cultural. Este o abordare limitata sa privesti doar moravurile
moderne si si faci generalizari. In studiile mele pe tema curentelor istorice de
exprimare a sexualitatii din diferitele culturi, am descoperit o imensa varietate.
Mai demult, credeam ca jocul de putere era ceva excitant in intreaga lume, pana
cand am descoperit traditii populare inclusiv in taoism, Tantra si n cultura
europeana precrestina care puneau accentul atat pe femei, cat si pe barbati. Apoi
lucrurile s-au schimbat Tn fiecare dintre aceste culturi. Dar este important de
subliniat ca a existat o perioada insemnata din istoria omenirii in care oamenii nu
pareau si aiba nevoie de dominatie ca si se excite. In China antic4, in vremea in
care gandirea taoista era extrem de populard, aproape ca nu exista dovezi de
comportament sado-masochist, iar anatomia masculina si feminina nu erau
utilizate In contexte peiorative ca acum. In loc de cuvintele explicite, foloseau
cuvinte precum ,lujer de jad“ si ,,vas de jad“. Femeile erau privite ca fiinte
profund sexuale si se considera ca orgasmele lor aduceau sanatate si vitalitate
ambelor sexe, asa ca deseori barbatii erau Tnvatati cum sa le satisfaca.

Chiar si arta straveche reflecta aceste idei. Rasfoind o carte pe acest subiect, am
comparat imaginile artistice europene preistorice infatisand femei cu pornografia
moderna. In aceste surse strdvechi nu se ficeau aluzii obscene si nici micar nu
exista conceptul de obscenitate. Imaginile infatisand sani si trupuri goale erau
simboluri ale fertilitatii. Sexul era pur si simplu un mod de a celebra viata.
Semnificatiile atasate sexului aveau legatura cu creatia, abundenta, potenta si
forta vitala.

Imi plac aceste perspective strivechi. De fapt, chiar mi se par profund erotice;



ideea ca paganii faceau sex pe campuri pentru a creste astfel fertilitatea solului
este deosebit de atractiva. De asemenea, am descoperit ca, de-a lungul istoriei,
femeile au fost percepute ca fiinte extrem de erotice, poate chiar mai mult decat
barbatii. Imi place si-mi imaginez cum a influentat acest context cultural
libidoul feminin. De fapt, conceptia conform cdreia femeile au un apetit erotic
mai scizut decit barbatii dateazi doar de cateva sute de ani. In istoria europeana,
femeile au fost considerate extrem de erotice pana la prabusirea feudalismului si
aparitia capitalismului. Curand, femeile agresive 1n plan sexual au Tnceput sa fie
arse pe rug pentru vrajitorie si, de atunci, femeia occidentala a fost educata sa
ramana pasiva si sa respecte mereu dorintele sotului ei.

Cu asta vreau sa spun ca, pentru intelegerea comportamentului sexual al
barbatilor, este foarte important contextul cultural, deoarece, ntr-o anumita
masurd, acesta reflectd ceea ce se petrece in mediul social. In prezent, psihicul
nostru este invadat de ideea de dominatie, competitie si putere.

Cand Casey a sosit la urmatoarea sedinta, mi-am dat imediat seama ca se
intamplase ceva. A Tnceput sa vorbeasca chiar Tnainte sa ajungem in birou, lucru
cu totul atipic pentru acest barbat pe care ajunsesem sa-1 cunosc destul de bine:
controlat, cerebral, dur cu el Tnsusi. Era de parca 1si daduse frau liber, de parca
isi spusese ,,la dracu’“ si se decisese sa fie liber, sa se lepede de pielea moarta a
rusinii si sa scoata la suprafata un spirit animat, vibrant.

— Am inteles, mi-a spus radiind de fericire. Glasul lui Casey era sigur, ochii
mariti, Intreaga lui postura emana incredere de sine. Mergeam prin Washington
Square azi de dimineata si am vazut o femeie. [-am remarcat corpul asa cum se
intampla cu orice femeie atragatoare care trece pe langa mine. Dar m-am intors
si am urmat-o. A fost ca un impuls, nu fac niciodata asa ceva. Am Tnceput s-0
urmaresc $i nu-mi puteam lua ochii de la fundul ei in timp ce mergea Tn fata mea.

— Cum te-ai simtit?

— Am simtit ca iau foc. Eram ca un animal dupa prada si tot ce voiam era sa sar
pe ea si sa i-o trag.

[ata-1 pe Casey asa cum il cunosteam eu.
— Te deranjeaza?

— Iti apreciez sinceritatea, i-am spus. Sa vorbesti deschis e un pas inainte, am



spus, uluita de pasiunea care electriza atmosfera, facandu-ma si pe mine sa ma
simt ugor excitata.

— Voiam doar sa-mi dau voie sa simt fara sa ma cenzurez.
— Si ce ai Inteles?

— Simteam ca as fi putut s-o devorez pe femeia aceea. Voiam sa fiu viguros, sa o
patrund. As fi fost in stare sa o lipesc de un copac si sa ma dezlantui. Nu eram
furios, doar primitiv, presupun. Ma sim{eam cam vinovat, dar m-am saturat de
obisnuita delicatete si lentoare. Mi-e pofta. Vreau sa mi-o trag! a spus cu un
geamat grav.

Ma nelinigtea un pic patima lui. M-am foit usor pe scaun, mi-am controlat mai
bine postura, mi-am indreptat spatele si m-am aplecat intr-o parte, devenind
brusc constienta de propriile forme cand i-am surprins privirea ratacindu-i pe
corpul meu. Mai tarziu, m-am Intrebat daca nu cumva, in mod inconstient, ma
expuneam, intr-un fel reactionand si eu Tn virtutea naturii mele primare.

— Vinovat? De ce? am intrebat si m-am concentrat din nou asupra noastra.

— Eu credeam ca vrei sa-mi explorez latura mai delicatd, ca sa ma potrivesc mai
bine cu Amy.

— Nu. Voiam sa te descoperi pe tine asa cum esti de fapt. Impulsurile agresive nu
sunt ceva rau, Casey. Ele 1ti reflecta pasiunea.

— Am simtit ceva de genul: asta vreau, asta sunt!

— Hai sa sarbatorim umanitatea acestei porniri. Asta e vitalitatea. Dar urmatoarea
intrebare este: poti s-o atragi si pe Amy 1n directia asta?

— In mod normal, nu... Dar... cred ca sunt gata sa incerc.

Desi Casey fusese initial sedus de romantismul lui Amy, se plictisise de limitele
acesteia In amor, dupa cum le percepea el. Ceea ce faceau ei era atat si nimic mai
mult: amor. Casey voia sa si-o traga. Mai tinea minte cum era sa ti-o tragi si voia
sa repete experienta. Avea o dorinta profunda de a pradui carnea, de a penetra
viguros, dar era inhibat de delicatetea lui Amy si de teama lui de a nu i-o
distruge. Dar astazi dovedise o agresivitate sanatoasa, diferita de cea inspirata de



pornografie, acea furie otravitoare amestecata cu ura, sadism si subversiune.
Casey milita pentru pasiunea amplificata de magnetismul trupesc salbatic si era
dornic sa aiba si el parte de asa ceva.

Casey a fost plecat din oras cateva saptamani, iar inainte de urmatoarea
programare, a sunat sa vada daca poate veni insotit de iubita lui, Amy. Fireste,
eram curioasa.

Cand au venit, mi-am dat seama de ce era asa de indragostit de ea. Amy era o
prezentd puternic. Isi misca trupul cu gratia unei balerine, avea spatele perfect
drept, capul sus. Postura aceasta atat de corecta 1i scotea in evidenta curbele
delicate ale corpului ei suplu.

Cand am intrat Tn sala de asteptare si am dat cu ochii de ea, m-a surprins ca nu
avea aripi, nimb sau o rochie lungd, vaporoasi si diafand. In schimb, Amy purta
un compleu haute-couture, scump si foarte elegant, dar care nu o punea neaparat
in valoare. Avea genul de gusturi vestimentare care atrageau mai degraba atentia
femeilor decat pe cea a barbatilor. Era meticulos coafata, avea manichiura
frumoasa si parea, In mod straniu, lipsitd de orice urma de senzualitate pura. In
prezenta lui Amy te simteai ca in casele acelea de o curatenie impecabila,
aproape teatrald, in care admiri estetica, dar nu iti vine sa iei loc.

[-am zambit aproape lingusitor in timp ce-i uram bun venit in biroul meu, dar ea
m-a salutat cam rece si m-am simtit dezamagita. Eu eram pregatita sa savurez
farmecul ei personal, despre care auzisem atatea. Casey si Amy nu pareau asa de
indragostiti cand au intrat in biroul meu si au luat loc. Cand s-au asezat la un
capat si la celalalt al canapelei, el dand impresia ca era infrant, iar ea, tensionata
si inchisa 1n sine, nu-mi puteam deloc imagina plimbarile lor prin West Village
de care povestea.

Amandoi evitau sa se priveasca si mi se adresau numai mie. Prima ei afirmatie a
fost ca pacientul meu este ,,dus®, de parca 1l para sau Imi reprosa mie ceva, nu-
mi dadeam prea bine seama. Vorbea repede si pe un ton plin de repros, iar gratia
i se risipea pe masura ce-i sporea nelinistea.

— S-a schimbat ceva la el, a spus cu dispret. E tot timpul ahtiat dupa sex,
sugereaza permanent pozitii noi, locuri noi, bondage si asa mai departe. Inteleg
ca vrea sa condimenteze putin relatia noastra, dar, ca sa fiu sincera, mi se pare ca



doar sexul 1l intereseaza. De-asta a inceput sa vina la tine? Asta 1i spui tu sa
faca?

In loc si-i rispund la Intrebare, am intrebat-o:

— Ce simti in legatura cu asta?

Insd Amy mi-a ignorat Intrebarea.

— Si mai rau de atat, mi-a cerut sa urmarim Tmpreuna filme porno.
Acum intelegeam de ce era Casey asa de posomorat.

— Ma simt tradatd, a continuat Amy. Adica nu-i mai sunt de ajuns?

Imi pusese mie intrebarea, care de fapt 1i era adresata lui Casey. Acesta si-a ferit
privirea.

— Se pare ca, iIn momentul de fata, nu te simti iubita de Casey.

— Iubirea n-are nici o legatura aici. Ma simt folosita.

— Poate ca vrea sa condimenteze relatia voastra tocmai pentru ca te iubeste?
— Poftim? Aga Tmi arata el iubire? a Tntrebat ea sarcastic.

— In afara de comportamentul lui sexual din ultima vreme, ai vreo dovada sau
vreun motiv sa crezi ca nu te iubegste?

— Nu. De-asta ma nedumereste.
— De ce te temi?

— Ca Incepe sa nu ma mai iubeasca si ca nu-i mai pasa. Cred ca se foloseste doar
de mine ca de un obiect sexual.

— E o afirmatie dura.
Amy m-a strafulgerat cu privirea.

— Se poate ca faptul ca iti cere sa-i impartdsesti latura erotica sa fie un act intim?



Casey statea posomorat, cu capul 1n piept de rusine, in timp ce furia lui Amy 1i
sporea sentimentul de vinovatie si 1l impiedica 1n acea cautare a autenticitatii la
care lucraseram atata. Mi-as fi dorit sa ma ajute si el intervenind n discutie, dar
frustrarea ei 1i provoca teama.

— Ati avut vreo discutie despre aceste schimbadri din viata voastra sexuala?
— Nu vorbim despre viata noastra sexuald, a spus Amy.

— De ce?

— Daca suntem indragostiti, atunci lucrurile vin de la sine.

Mi-am tinut gura si am lasat afirmatia ei sa pluteasca un timp 1in aer.

— Este un mit periculos, Amy, am spus intr-un tarziu. In viata sexuala lucrurile
nu vin intotdeauna de la sine, chiar daca cei doi parteneri sunt foarte indragostiti
unul de celalalt.

M-au privit amandoi de parca n-ar mai fi auzit in viata lor ceva asa de absurd,
sau cel putin de parca nu m-ar fi crezut.

— Daca nu exista comunicare, va expuneti la tot felul de neintelegeri. Casey, i-ai
impus lui Amy noile tale idei fara sa o intrebi si pe ea ce parere are. Ea nu stie ce
inseamna toate astea pentru tine. lar tu, Amy, ai presupus automat cd aceasta
schimbare Tnseamna ca el nu te mai iubeste si te simti tradata.

Amy a dat usor din cap, aprobator. Casey nu a schitat nici un gest.

Solicitarile Tn materie de sex ale barbatilor pot atrage reactii foarte puternice din
partea femeilor. Iar asta pentru ca nu intelegem intotdeauna de unde provin.
Suntem atente ca nu cumva sa fim ,,folosite“ sau obiectualizate. Pentru o femeie
ca Amy, aceasta este o posibilitate de cosmar — la fel si pentru mine, care am
crescut indragostita de ideea de iubire. Toate percepem iubirea si adoratia ca pe o
confirmare a faptului ca suntem deosebite. Este o interactiune extrem de
personald, o forma de obiectualizare inversa care nu este in principal sexuala.
Barbatul devine un ,,obiect al iubirii®.



Amy limita sexul la conceptia pe care o avea ea despre ,,amorul fizic“ si la cum
isi imagina ea ca este acesta. Orice alt mod de expresie sexuala era o amenintare
la adresa ei si Tnsemna ca nu mai este iubita. Nu o puteam invinovati, dat fiind ca
sexul a fost folosit de-a lungul timpului ca o unealta menita sa raneasca femeile,
sa le stirbeasca puterea, sa le umileasca, sa le pedepseasca, sa le degradeze etc.
De-a lungul istoriei, In multe culturi, actul sexual a fost folosit in nenumarate
feluri ca un instrument al puterii impotriva femeii si s-au consemnat multe
exemple, asa ca nu am sa intru Tn detalii Tn cartea de fata.

Totusi mentionez acest lucru cu un scop: exista un motiv intemeiat pentru care
solicitarile in materie de sex ale unor barbati scot la iveala temeri adanci ale
femeilor. Cred ca femeii i-a fost rapita libertatea de a se bucura de actul erotic.
Zona amorului romantic este una draguta, sigurd, protejata. Dar aceasta nu
respira, nu se dezvolta, viata ei lancezeste. Pana la urma, ambele parti se simt
constranse. Intr-adevir, aduce mai degrabi a control decat a iubire. Pentru Amy
si Casey, dansul sexului nu era unul armonios, nu avea loc nici un schimb de
creativitate, nici un fel de libertate de a-si impartasi dorintele spontane.

Sincera sa fiu, eu nu cred ca barbatii si femeile au neaparat inclinatii atat de
diferite. Cred ca si unii, si altii vor iubire, si unii, si altii vor sa si-o traga. Sincer,
cred ca distinctia aceasta dintre a face dragoste si a face sex reprezinta o falsa
dihotomie. Este o chestiune de perceptie. Trebuie sa privim semnificatiile pe
care le atribuim diferitelor acte sexuale.

Am sa fac o scurta divagatie pentru a ilustra felul in care un act sexual poate
capata semnificatii diferite. Din cand 1n cand, trec in carnetul meu de insemnari
discutiile din cadrul sedintelor mai interesante. Hank (desigur, nu acesta e
numele lui real) era unul dintre acele cazuri si, din clipa 1n care a plecat din
biroul meu, am Tnceput sa scriu.

Hank era surescitat, furios la culme, innebunit din cauza ca sotia lui nu-i facea
sex oral. Voia sa ma faca sa inteleg, cu toata mania lui chipurile perfect
justificatd, ca merita acest favor. L-am lasat sa vorbeasca fara sa-l intrerup, ca sa
structurez conversatia. Pur si simplu am ascultat cu atentie, notandu-mi in liniste
ingrijorarile lui si, din cand 1n cand, reactionand cu cate o confirmare. Diatriba
aceasta mi-a oferit un material extrem de bogat despre tiparul sau psihologic.



Hank: Ai vazut filmul cu Don Juan? Eu sunt ala. Sunt seducatorul de profesie.
Oare ea stie cine sunt eu? Cu ce femei as putea sa ma culc? Am avut asa de
multe femei si m-am Indragostit de ea, am ales sa devin monogam si acum ma
simt ca un armasar inchis in grajd!

EU: Vrei sa spui ca nu apreciaza faptul ca esti un amant extraordinar?

Hank: Exact. Nu md apreciaza. Imi irosesc talentele cu ea. Ar trebui si-mi
gasesc pe altcineva, care sa ma aprecieze. [face o pauza] Stii ceva? Vreau sa fiu
sedus. Sotia mea este asa de pasiva, se asteapta sa incep eu intotdeauna. Eu 1i fac
sex oral tot timpul, iar ea nu-mi face niciodata! Trebuie sa-i cer asta si adevarul
este cd pentru ea e o povara. De parca mi-ar face o favoare. Nu Intelege. Ma simt
ca si cum ag avea de-a face cu o adolescenta neexperimentata. E foarte plictisitor.
Vreau pasiune. In schimb, ea se poarti de parci ar fi obositd sau ocupati. Si...
deci? Sunt o povara pentru ea. Isi face timp pentru toate celelalte treburi; eu nu
sunt destul de important? M-am saturat sa fiu ignorat. [-am spus ca trebuie sa
inceapa sa-mi faca sex oral, altfel divortam.

EU: Te simti respins de ea.
Hank: Mi-a tradat iubirea. Am renuntat la toate pentru ea.
EU: La toate celelalte femei?

Hank: Exact. Eu o tratez ca pe un diamant pretios. O ador si-i ofer totul. Dar nu
primesc Tnapoi nimic.

EU: Deci, pentru tine sexul oral inseamna ca ea stie sa te aprecieze. Sa te adore.
Sa-ti ofere.

Hank: Da. Corect.

EU: Se pare ca 1i oferi ceea ce-ti doresti tu, de fapt. Crezi ca ea stie ca sexul oral
reprezinta toate astea pentru tine?

Iata, asadar, ce inseamna sexul oral pentru Hank. Pentru el este acelasi lucru cu



iubirea si aprecierea din partea sotiei. Psihic, el leaga iubirea de sex. Si crede ca
sexul oral este nevoia lui esentiala, dar de fapt, nevoia lui esentiala este aceea de
a fi iubit.

Sexul oral este cu precadere incarcat de semnificatii. Deseori este asociat cu
subjugarea si uneori cu umilinta sau considerat un mijloc pentru a obtine ceva, Tn
general de catre barbat, dar puterea se poate manifesta in ambele directii. Dar sa
privesti sexul oral ca pe un act de iubire, ca pe un dar facut celuilalt?

Mi-am dat seama ca ori de cate ori un pacient se aprinde 1n legatura cu orice tip
de act sexual, adesea are o problema de incredere. De fapt, nu crede ca cineva 1i
va satisface permanent nevoile.

Cand o nevoie emotionala este inconstient combinata cu una fizica, aceasta
devine un act grav de respingere in caz de refuz. Este resimtit drept ceva profund
personal.

Hank avea asteptari sexuale foarte mari de la sotia sa: daca Tmi faci sex oral ma
iubesti, daca nu, nu ma iubesti. Dar Hank nu vedea nimic ciudat aici. Multi
barbati fac lucrul asta: vad numai nevoia sexuala si apoi dau vina pe monogamie
cand sunt dezamagiti.

Un alt pacient, care avea sa se insoare in curand, mi-a confirmat acest lucru:

— Daca in loc sa ma culc cu multe femei sau macar sa cred ca am aceasta
optiune, ma nsor si fac sex cu o singura femeie pentru tot restul vietii, atunci
sexul ar trebui sa fie extraordinar.

Asta da presiune pusa asupra unei femei! Totusi, serios vorbind, barbatii pot
resimti acest conflict launtric Tntre cele doua dorinte rivale: diversitate contra
monogamie. Dar nu este ca Intr-o batdlie in care o tabara castiga, si cealalta este
infranta, diversitatea este zdrobita definitiv, iar monogamia iese invingatoare.
Este mai degraba o cursa permanenta in care una dintre dorinte se detaseaza
usor, pe cand cealalta 1i sufla puternic in ceafa. Desi dorinta de iubire si
camaraderie poate castiga competitia, persista sentimentul ca, pentru ca a ales-o
pe ea, doar pe ea, 0 alegere generoasa, in viziunea lui, ea ar trebui sa se poarte
frumos si sa merite.



Acest proces mental este 0 mare greseala din partea barbatilor. Cand trateaza
dihotomia intrinseca ,,sex cu una“ versus ,,sex cu multe“ cu teama, isi pregatesc
singuri esecul. Barbatul donquijotesc citat mai sus era chiar Tndragostit de
logodnica lui si spunea ca se bucura ca alegea sa faca sex doar cu ea. Dar
asteptarile lui presante cum ca renunta la ceva, asa ca sexul cu logodnica lui ar
trebui sa fie extraordinar, nu aveau sa-i rezerve decat dezamagiri, deoarece erau
complet nerealiste.

Nici o relatie sexuala nu este buna tot timpul. Iar daca un barbat vrea sa-si spuna
ca viata de burlac este mai fascinanta, si cea de familist 1i va rezerva doar
plictiseald, exact asta va primi. Barbatii care pun presiune pe partenerele lor
sunt, de regula, cel mai putin priceputi in materie de seductie.

Barbatii al caror orgoliu sexual se bazeaza pe numarul de femei cu care s-au
culcat au tendinta de a tolera greu monogamia, ca sa nu mai spunem ca se
considera Indreptatiti sa primeasca tot ce vor si-si fac cele mai multe idei false in
legatura cu priceperea lor in materie de sex. Un pacient mi-a spus ca intr-o
noapte, cand avea chef de sex, iar sotia lui nu, s-a simtit asa de frustrat si de
furios Incat i-a spus: ,, Tu ai idee cate femei ma doresc?*

De fapt raspunsul la aceasta intrebare era: ,,Nici una®“.

Multi barbati se tem ca o relatie inseamna sa paraseasca taramul mirific al
oportunitatilor nesfarsite pentru a se pierde in temuta apocalipsa matrimoniala:
casnicia lipsita de viata sexuala. Se gandesc doar la un ,sfarsit“, dar fara inaltare
la cer, fara salvator si fird un paradis care si-i astepte. Se simt abandonati. Intre
timp, toti ceilalti, burlacii, ies in lume, se distreaza si fac sex.

Temerea aceasta este logica. Are legatura cu pierderea vigorii, a fortei vitale.
Dupa cum mi-a spus una dintre prietenele mele: ,,Sexul inseamna viata“.

Asa este, m-am gandit, si inca Intr-un mod fundamental. Dar este si o chestiune
existentiala. Impulsurile sexuale arata ca omul este plin de viata, creativ.
Ingrijorarea barbatilor de a nu se trezi prinsi Intr-o casnicie fird sex nu se
datoreaza pur si simplu faptului ca sunt fiinte de o sexualitate excesiva din punct
de vedere biologic. Moartea sexului nu este Tn casnicie, dupa cum afirma unii
specialisti din bransa mea, pur si simplu o frica de moarte. Mai degrabd, moartea
sexului in casnicie este o moarte n sine, o moarte a spiritului, a sperantei.
Probabil ca Amy ar fi uimita sa afle un adevar pe care l-am descoperit la multi



dintre pacientii mei de sex masculin si m-a surprins si pe mine: subiectul fata de
care arata cel mai profund interes in timpul terapiei sexuale... este dragostea.

Totusi, acest lucru poate fi greu de observat, deoarece adeseori sentimentele lor
de iubire sunt amestecate cu alte impulsuri aparent contrare ce intervin in timpul
actului sexual — precum agresiunea si teama —, care 1i deruteaza si adesea 1i
sperie pe acesti barbati. Si-si fac griji: ,,Imi voi pierde puterea, controlul?
Gandurile lor se indreapta si in alta directie: Detest nevoia asta coplesitoare de
aprobare. Ma simt dependent si nu pot sa suport asta. Urdsc puterea pe care o are
ea asupra mea. Sunt destul de bun pentru ea? Las-o balta, nu e buna de nimic*.
Sau in cazul masochistilor: ,,Vreau sa fiu dominat si coplesit. Asa ma voi simti n
siguranta“.

Dupa parerea mea, o abordare contraintuitiva ar fi mai productiva. Sa renuntam
la ideea ca barbatii si femeile au naturi sexuale complet diferite. Daca barbatii si
femeile 1-ar recunoaste 1n ei insisi pe ,,celdlalt®, ar putea incepe sa exploreze
sexualitatea 1n cadrul cuplului.

Dupa dificila noastra sedinta comuna, ma cam asteptam sa ma sune Amy, i am
avut dreptate. Voia sa vina singura de data asta. Se simtea deprimata si nu 1si
putea reveni.

— Credeam ca sunt iubita perfectd, mi-a spus ea. Acum nu mai sunt asa de sigura.

Amy s-a instalat pe canapea si a inceput prin a-mi oferi o surpriza. Intrase in
computerul lui Casey pentru a gasi site-urile porno pe care le vizita acesta, in
speranta de a descoperi ce anume 1l fascinase intr-atata si de ce ea nu mai era ,,de
ajuns“ pentru Casey. Ce a vazut i-a intrecut orice inchipuire.

— Primul meu instinct a fost sa ma compar cu femeile alea si sa le iau pe bucati:
fata, corpul, hainele sumare pe care le purtau. Dar cu cat priveam mai mult, cu
atat mai absurd mi se parea. Chiar m-a pufnit rasul. Si apoi, ei bine... m-am
excitat — si m-am simtit totodata stupefiata — la scenele de sex pe care i le-as fi
refuzat lui Casey, daca mi-ar fi cerut asa ceva. Si apoi m-am masturbat.

Amy intrase in lumea lui Casey si se simtea tulburata.

— Pornografia ma dezgusta si ma excita deopotriva, a spus ea tintuindu-ma cu o



privire In care se simtea o imensa nesigurantd. Vreau sa stiu ce inseamna asta.
Trebuie sa aflu.

Nu ma surprinde pe deplin ca Amy a fost excitata urmarind pornografie, desi, la
nivel mental, nu era interesata de ceea ce vedea pe ecran. Trupul si mintea pot fi
in dezacord in cazul femeilor.

Aceasta intamplare imi aminteste de un studiu fascinant realizat de niste
sexologi. Ei au aratat inregistrari cu o varietate de acte sexuale unui grup de
barbati si unuia de femei conectati la un pletismograf, un dispozitiv care masoara
fluxul sangvin spre organele genitale, semn al excitatiei fizice. Ambele grupuri
au vazut imagini cu acte sexuale heterosexuale, acte homosexuale atat intre
femei, cat si intre barbati, un barbat care se masturba, o femeie care se masturba,
un barbat frumos care mergea pe plaja, o femeie goala care facea gimnastica si
acte de Tmperechere intre maimute bonobo. Au fost cu totii intrebati daca
inregistrarile respective 1i excitau, apoi raspunsurile au fost comparate cu
rezultatele pletismografului.

Ce au spus barbatii ca-i excita se potrivea cu felul in care reactionase corpul lor.
Barbatii heterosexuali avusesera un flux sangvin sporit cand privisera imagini cu
femei sau acte heterosexuale; organismul lor nu a reactionat la imaginile cu alti
barbati. Barbatii homosexuali au reactionat la scenele de sex homosexual Tntre
barbati.

Insa rezultatele in cazul femeilor au fost complet diferite. Corpul lor a reactionat
la tot, chiar si la inregistrarile despre care spusesera ca nu le excitasera deloc. Au
reactionat la actul sexual heterosexual, la actul sexual homosexual, la filmuletul
cu femeia care facea gimnastica, ba chiar si la cel cu maimutele bonobo! Acest
studiu pare sa indice ca sexualitatea feminina este mult mai ampla decat cea a
barbatilor sau, dupa cum spun chinezii, inepuizabila. Faimosii cercetatori
contemporani Tn domeniul sexualitatii, Masters si Johnson, afirma: ,,Capacitatea
femeii de a simti placere ar umili orice barbat®.

Stiam ce o excitase pe Amy, asa ca am intrebat-o ce o dezgustase.

— Imaginile erau jignitoare. Animale, fete minore, bunici, femei care erau tratate
ca niste gunoaie. Serios, ce naiba are lumea asta? Nici prin gand nu-mi trece sa
fac ce am vazut acolo.

— Ce ar insemna asta pentru tine?



— Nu vreau sa ma pun in situatii degradante pentru placerea lui, a spus ea,
accentuand dispretuitoare cuvantul ,,lui“.

— Inteleg de ce asta te impiedica sa actionezi intr-un fel in plan erotic, am spus.
— Erotic? Faptul ca il excita mizeria asta ma enerveaza foarte tare.

Ideea de a se percepe pe sine ca pe un obiect ce poate fi desacralizat o supara pe
Amy. Iar eu o Tntelegeam. Voia un barbat care sa-i priveasca trupul ca pe ceva
sacru si sa considere faptul ca ea i-1 ofera ca pe un dar. Si eu simteam la fel si
uneori imi faceam griji ca sexul 1si pierduse esenta. Si eu, si Amy proveneam din
familii conservatoare care nu vorbeau liber despre sex, am fi vrut ca relatiile sa
se mentina intr-o stare de euforie perpetud, in ciuda a ceea ce vedeam uneori cu
ochii nostri.

Amy nu mersese mai departe. In schimb, accepta deseori jocurile sexuale ale lui
Casey spre binele relatiei. Iar acum, faptul ca el 1i vorbise deschis despre
dorintele lui 1i starnise lui Amy temerile ca o folosea doar pentru ,,placerea lui®.
Deseori, oferirea si primirea placerii au semnificatii mai adanci. Amy avea de
ales acum 1n privinta felului in care trebuia sa perceapa oferirea placerii, dar mai
intai trebuia sa inteleg ce Insemna asta pentru ea.

— De ce te scoate din minti lucrul asta? am intrebat, curioasa, dar fara sa par ca o
judec.

— Parca ar vrea sa-mi arate ca nu ma respecta, a Spus ea incruntatd, cu o privire
intensa care imi arata ca, dincolo de calmul exterior, zacea o furie dispretuitoare.

— Ce e rau 1n asta? am spus, incercand sa o provoc.

M-a privit furioasa pentru ca 1i pusesem o asemenea ntrebare, de parca
raspunsul ar fi trebuit sa fie evident, dar eu o conduceam pur si simplu spre
miezul furiei ei.

— Vreau sa ma iubeasca, a spus cu un glas bland.

— Deci, e important sa te simti iubitd. Si cand activitatea sexuala incepe sa
derapeze de la iubirea romantica, te simti amenintata?

— Imi place sexul ,,normal®. Imi place cand vrea sa facem dragoste.



— Desigur. Totusi, pornografia te-a excitat...
— Da... si nu inteleg de ce.

— Asta Tnseamna ca preferi sexul cu o tenta pronuntata de romantism, dar poate
ca este loc si pentru o extindere a experientei.

— N-o sa fac nimic degradant, a insistat ea.

— Amy, reactionezi inca la ceea ce ai vazut pe internet. Nu te condamn. Dar
accepti faptul ca internetul nu este singura sursa de erotism?

Poate ca Amy avea sa reactioneze la aceeasi sugestie pe care i-o facusem si lui
Casey.

— Nu stiu.

— Hai sa Tncercam cu cea mai importanta resursa: mintea ta. Poate ca exista o
cale prin care sa ai o experienta erotica fara sa te simti Injosita.

— Cum adica? Ce vrei sa spui?

— Al Inclinatii erotice, dar totusi ramai conectata la iubire. Mare parte din ceea ce
ai vizut pe internet este menit si fie lasciv si revoltitor pentru a atrage atentia. In
mare madsura, urmeaza niste scenarii tipic masculine extrem de simple. Ce-ar fi
sa-ti dezvolti propriul scenariu erotic, unul in care sa te bucuri pe deplin de
sexualitatea ta?

Amy m-a Intrebat ce avea de facut.

— Reprogrameaza-te, i-am spus cu blandete. Dar mai intai, lasand deoparte toate
astea, tu ce crezi, Casey te iubeste?

— Da. Presupun ca da, daca n-ar fi...
— Deci, da, am intrerupt-o.
— Da.

— Mai intai va trebui sa nu mai folosesti sexul ca pe o confirmare a faptului ca
esti iubitd. Poti sa presupui lucrul asta, deoarece deja stii ca esti iubita.



— Asa cred. Da.
Amy parea inca nedumerita.

— Ce vreau eu si spun este si uiti de ceea ce vor barbatii. Il vei excita mai tare pe
Casey daca stii ce te excita pe tine. Stiu, pe tine te excita sa ,,faci dragoste®. Dar
credeai ca asta este singurul lucru. Acum stii ca nu e chiar asa. Deci, ce fantezii
ai, caror fantezii te-ai deda in afara de cele tipice amorului romantic, mai ales
stiind ca, indiferent ce vrea Casey, nu se foloseste de tine, ci te iubeste si te
respecta.

Amy mi-a cerut sa Tncep s-o consult individual si, dupa ce am discutat cu Casey,
am fost de acord.

Cu trecerea saptamanilor, am aflat mai multe despre Amy. Avea treizeci si opt de
ani si locuia de cincisprezece ani Intr-un apartament cu chirie din Upper East
Side. Avea o diploma Tn economie obtinuta la Universitatea din Dallas, Texas,
dar brusc se decisese sa se mute in Manhattan — de fapt, putini dintre pacientii
mei erau chiar din New York — pentru a face cariera in moda. Parintii ei nu au
fost de acord, dar pentru ea a reprezentat un moment de cotiturd. Amy avea
destul de mult succes lucrand ca stilist independent la diferite cataloage. Contrar
primei mele impresii, era o fata vesela, vorbareata, de treaba, indrazneata in
materie de haine si experimentand mereu cu tot felul de accesorii avangardiste.
La fiecare Intalnire, trebuia sa-mi rezerv cateva clipe pentru a ma delecta mai
intai cu acest festin vizual, altfel m-ar fi distras prea tare combinatiile ei fistichii,
bijuteriile mari, anacronice, si ajungeam sa irosim minute pretioase din sedinta
cu complimente reciproce pe tema vestimentatiei noastre. Ar fi putut fi foarte
bine una dintre prietenele mele si trebuia sa-mi amintesc mereu ca mi-era
pacienta.

Amy se pricepea la psihologie si mi-a dezvaluit ca era obsedata de cartile de
dezvoltare personala. Insa lui Casey 1i placea sa glumeasca spunand ca, desi avea
o biblioteca plina de sfaturi, niciodata nu le punea 1n aplicare.

Desi Amy era o femeie careia in mod evident 1i pasa de aspectul ei fizic, scopul
nu era unul de natura sexuald; era mai degraba un obiect de arta animat, 1i placea
sa fie privita si nu voia sa fie vulgarizata de ,,ieftesugul® inerent sexualitatii. De
fapt, Amy era un pic asexuala. Provocarea mea era s-o invat sa devina o fiinta



sexuala, care 1si putea depasi limitele pe care si le impusese ei, si implicit lui
Casey. Freud vorbeste mult despre faptul ca ne suprimam constant instinctele
sexuale. Ei bine, m-am gandit eu, daca suntem capabili sa le suprimam, atunci
suntem capabili si sa le sporim. Daca este o chestiune de perceptie, atunci avem
de ales. Putem invata sa sexualizam orice si pe oricine.

Poate ca aceasta era o idee indrazneata pentru Amy, dar am decis sa Incep cu
ceva simplu: s-o0 ajut sa-si cultive energia sexuala. Cu totii o avem, chiar daca se
manifesta doar sub forma unei scanteieri slabe ascunse de ritmul frenetic al
trupului. Energia sexuala este pretutindeni in jurul nostru, ca un curent urias care
strabate totul. Uneori este de ajuns sd ne relaxam ca sa-1 simtim, dar deseori
trebuie sa-1 si vedem, sa-1 percepem. Avem lucrurile evidente: muzica sexy,
materialele vaporoase, stralucirea unei lumanari, poezia. Dincolo de asta mai
este si talentul de a accede la o forta vitala mai puternica decat luptele eului;
capacitatea de a te bucura de simturi si de a-ti dezvolta Intelegerea, cea a unui
cunoscator sau a unui artist, un ochi avizat care poate vedea frumusetea — in
acest caz, sexualitatea — n orice. In cazul meu didusera rezultat dunele serpuite
din Maroc. La fel si o camerd mica de motel din sud-vest, o conversatie intensa
la un pahar de vin intr-o cafenea frantuzeasca, Cirque du Soleil in Montréal,
malul noroios al unui rau, un club de jazz prapadit sau un cimitir din New
Orleans. Golful Mexic, noaptea in arsita verii, cand apa are doudzeci si sase de
grade. Un club de salsa din New York, unde barbati latino necunoscuti te invart
asa de repede Incat nu stii ce ti s-a intamplat pana cand nu se termina melodia,
iar unul dintre tipi merge mai departe si tu pleci impleticindu-te, ametita,
zambitoare, cu parul ravasit.

Pe parcursul zilei ne folosim corpurile 1n atatea scopuri pragmatice incat poti
pierde cu usurinta legatura cu corpul fizic in aspectul sau senzual. Am Incercat
sa-i explic lui Amy cum sa intre In contact cu propriul ei corp, dar acest lucru nu
este cerebral sau abstract, ci visceral. Asa ca am deschis sertarul biroului meu si
am scos jumatate de baton de ciocolata neagra artizanald cu aroma de scortisoara
si ardei iute.

— Ia asta, am spus si i-am dat lui Amy ciocolata pentru un exercitiu simplu.
Acum inchide ochii. Respira adanc si musca un pic din ciocolata. Nu mesteca.
Tine-o doar Tn gura. Savureaza-i textura si apas-o cu limba pe cerul gurii. Simti
ardeiul iute? Acum inghite ciocolata si pastreaza senzatia gustativa de dupa. Fii
atenta cum apare aroma scortisoarei. Inspird mirosul si acum concentreaza-te
asupra abilitatii tale de a-ti aduce la viata fiecare particica a corpului si de a simti



placere.
Amy a facut ce i-am cerut.

— Si acum fii atentd. Inspira si apoi expira Incet si imagineaza-{i ca expiratia 1ti
trece prin vagin. Strange usor muschii vaginului si imagineaza-ti ca organele tale
genitale se trezesc la viata. Si inca o data. Traieste senzatia si relaxeaza-te. Si
inca o data. Acum vreau sa-ti spui, doar in minte: ,,Am dreptul de a simti
placere. Am dreptul de a simti placere“. Observa ce imagini 1ti apar In minte,
daca 1ti apare vreuna. Lasa-ti mintea sa dezvolte orice scenariu 1n care tu simti
placere.

Respiratia lui Amy s-a accelerat usor.

— Acum spune-ti in gand: ,,Sunt o fiinta sexuala“. Imagineaza-te pe tine insati
acceptandu-ti sexualitatea si savurand-o, bucurandu-te de dreptul tau de a simti
placere. Observa cum arata si cum o percepi. Bun, acum deschide ochii.

Amy avea ochii in lacrimi.

— Cum a fost? am intrebat-o, schitand un zambet incurajator.

— Am uitat cat de supdrata eram pe Casey. Si nu pot sa cred ca niciodata nu mi-
am luat un ragaz sa ma gandesc la ceea ce vreau eu.

— Bravo. Vreau ca din experienta asta sa iesi plina de forta, nu amenintata.
Pentru a-i diminua resentimentele fata de Casey, pentru ca simtea ca are dreptul
la placere, voiam sa se simta si ea indreptatita, iar primul pas era sa-si acorde

aceasta permisiune. Daca se simte 1n largul ei atunci cand primeste, atunci n-o sa
mai simta ca cedeaza chiar atat de mult din puterea ei cand ofera.

— Cat de des te gandesti la sex Tn timpul zilei? am ntrebat-o pe Amy intr-o dupa-
amiaza.

— Hm. Niciodata.

Interesant, mi-am zis in sinea mea. S$i se mai mira de ce sexul nu face parte din



viata ei de zi cu zi.

— Vrei sa facem un experiment?

— Sa aud mai intai.

Amy era Inca precauta n privinta sexului.

— Sa te gandesti in mod constient la sex cel putin trei minute, de trei ori pe zi.
Poti s-o faci oriunde, Tn metrou, in timp ce mergi pe strada, vreau sa observi
energia sexuald din jurul tau.

— La piata? Legumele si fructele pot fi foarte erotice, a glumit ea.

— Da. Orice poate fi sexy. Asa ca lasa-{i mintea sa creeze in voie scenarii
sexuale. Nu judeca, observa doar ce-ti vine In minte. Acest exercitiu este menit
sa te puna In contact cu propriul imaginar erotic.

— Bine, am sa Incerc.

Casey a continuat sa vina si el separat. Desi episodul din Washington Square
Park 1l ajutase sa inteleaga ca are dreptul sa simta dorinta, Casey avea inca de
lucru. Nu reusea sa-i impartaseasca lui Amy toate gandurile sale erotice,
deoarece se temea ca ea 1l va refuza.

[-am cerut sa se gandeasca de ce era cu mult mai importanta aprobarea lui Amy
decat nevoile lui. Ideea intr-o relatie nu este sa ai tot timpul aprobarea
partenerului. Uneori nu esti de acord sau nu ai aprobarea celuilalt, dar asta nu
inseamna ca nu va iubiti.

Sexul este un prilej de vulnerabilitate. Suntem sensibili la afirmatii precum:
,1hh“ sau ,,E ciudat si dezgustator®. Dar trebuie sa fim dornici sa toleram acea
judecatd, deoarece, pentru propria integritate, este important sa Tmpartasesti.

Nu numai ca-mi intreb In permanenta pacientii: ,,Ce vrei, de fapt?“, dar le si
spun sa fie mereu ceea ce sunt. Cred ca trebuie sa ne respectam pe noi insine mai
intai si sa fim autentici chiar si cand nu suntem aprobati. Altfel ne amagim, iar
pana la urma, minciuna va fi data-n vileag.



Casey si Amy incepusera de pe pozitii opuse, Amy preocupata de manifestarile
iubirii, iar Casey, amator de pornografie. Acest lucru se vede foarte diferit din
exterior, dar ceea ce aveau In comun era faptul ca amandoi erau victimele
constrangerilor sociale. Incercasem sa-1 indrum pe fiecare dintre ei prin hitisul
comunicdrii sociale, al simbolismului personal si al semnificatiilor emotionale
pentru a-i aduce la liman. Fusese nevoie sa ma intalnesc in particular cu Amy,
pentru ca ea sa fie mai putin dura fata de inclinatiile lui Casey decat daca ar fi
fost si el de fatd. Ii puteam mentine atentia asupra ei fnsesi, nu asupra lui, si am
avut grija sa-mi concep interventiile ca pe o incercare de dezvoltare a sinelui.
Dar scopul era sa-i calauzesc unul spre celalalt si fiecare si-a realizat calatoria
personala timp de aproape un an de zile.

— Al gasit un scenariu sexual? am Tntrebat-o pe Amy la urmatoarea noastra
sedinta.

— Da. La Inceput mi s-a parut o povara, o tema de meditatie, dar pana la urma a
fost distractiv. Si nu m-am limitat la trei minute, de trei ori pe zi. Am simtit ca
descopar o intreaga lume in jurul meu. Le-am facut ochi dulci tipilor de la sala si
mi-am imaginat cum arata la bustul gol. M-am inscris la un curs de judo, toata
tranta aia mi se pare sexy. Am mers la o galerie de arta si unele dintre tablouri, 1n
nuantele lor sdlbatice, pareau incarcate de tensiune sexuala. Ba chiar am flirtat
cu bodyguardul de la supermarket. Si am initiat eu o partida de sex cu Casey,
ceea ce nu fac in mod normal. De obicei asteptam pana cand voia el.

— Cum a reactionat Casey?

— I-a placut si chiar am remarcat ca, de vreo doua saptamani, e mai afectuos cu
mine.

Casey Tmi spusese deja cum reactionase la schimbarea lui Amy si ca dorinta ei
de a-si accepta latura erotica 1l ajuta sa devina mai tandru.

— Te descurci minunat, Amy. Pari foarte entuziasmata de dezvoltarea ta sexuala,
am spus.

— Chiar sunt.

Acea Amy despre care Tmi vorbise cu atata patima Casey in prima sedinta
devenise din ce in ce mai prezenta. Radia pur si simplu, era entuziasta si
implicata. Imi pldcea.



Alegerea lui Amy de a se stradui sa-si Indeplineasca fanteziile i-a dat o noua
vitalitate si forta. Reactia lui Casey la schimbarile suferite de ea a fost pur si
simplu un efect secundar cat se poate de placut. Cat despre Casey, simtea mai
multa afectiune pentru ea decat oricand. Si mai multa pasiune.

Inca un efect secundar demn de adus in discutie a fost acela ca a devenit tot mai
putin interesat de sesiunile sale de pornografie nocturna.



MARK

Chiar incepea sa-mi placa sa practic psihoterapia cu barbati, atata doar ca, dupa
cateva sedinte, aveam mereu sentimentul ca eram inutila. Daca puteam face un
rezumat al orei, ar fi fost acesta:

,E bine. Am inteles. S-a rezolvat.“

Cu toate acestea, corpul 1i trada pe deplin. Remarcam maxilarele inclestate,
spasmele genunchiului, fruntea Incretitd. Imi dddeam seama ci barbatul de pe
canapeaua mea simtea ceva, dar se abtinea, trupul lui se opunea efectiv unei
dezvaluiri. Uneori, Tn timp ce-mi spun cat de bine se simt ei, gura li se face
punga, de parca ar sufla Intr-un balon. Si, evident, cand umfli un balon, aerul
ramane captiv Induntru. In aceastd situatie, nu pot merge mai departe cu terapia
pana nu 1i intreb cum e sa aiba sentimente si, mai important de atat, 1i rog sa-mi
arate.

Prin natura ei, psihoterapia vine in conflict cu parerea generala a barbatilor
despre masculinitate. Asa ca ma opresc si pun o intrebare importanta:

— Ce inseamna sa fii barbat?

Acesta poate fi un moment stanjenitor, pentru cd, evident, eu nu sunt barbat. Si
totusi, lucrand frecvent cu pacienti pentru a redefini masculinitatea, ma consider
un fel de antropolog al sexului masculin, observ, iau notite, impart pe categorii
comportamente necunoscute si clasific subspecii.

Cand 1i intreb de ce se codesc sa-si exprime sentimentele, de obicei primesc o
versiune a acestui raspuns: ,,Slabiciune. Vor cu totii sa fie ca tipul din reclama
la Marlboro, m-am gandit eu. O exceptie notabila era un tanar bancher de la
Bears Sterns, cu o expresie placida, care a intrat in biroul meu si mi-a spus cu un
glas aproape robotizat:

— Vreau sa invat sa simt. Poti sa ma inveti? Vreau sa ma faci sa plang.

Cei mai multi barbati, Tnsa, isi apara stoicismul. David, pacientul meu, mi-a spus



o data: ,,Ce Incerci sa-mi faci? Femeile nu vor un barbat de treaba“. Iar Paul mi-a
marturisit: ,,Nu vreau sa par prea moale, nu ar trebui sa 1i dai de inteles unei
femei cat de mult o iubesti®.

Cand sugerez ca barbatul puternic este cel care 1si exprima sentimentele, unii ma
privesc de parca as fi dusa cu pluta si le-as cere sa renunte la masculinitatea lor.
Un pacient a strigat la mine: ,Incerci sa mi faci si vorbesc ca o fatd“, la care i-
am raspuns: ,,Ce mare scofala sa recunosti ceea ce simti? E normal. Tine de
latura umana. Transmiti niste informatii despre tine®. Stiu ca unii barbati sunt
tentati sa respinga acest punct de vedere — normal ca o femeie lauda virtutile
sentimentelor —, dar 1n sinea lor stiu ca am dreptate. Odata spus acest lucru,
inteleg ca impartasirea sentimentelor nu este un lucru practic in multe medii
competitive Tn care activeaza barbatii, de exemplu in sport, in afaceri, la bursa.
Inteleg ca un soldat n-o sd spuni: ,,Auziti, domnule sergent, si stiti ci m-a durut
ce ati spus®, dar cand vine vorba de psihoterapie si, mai important, de relatiile
personale, barbatii ar putea sa-si dea din cand in cand armura jos.

Ideea asta cu slabiciunea nu li se aplica doar barbatilor care plang sau se
intristeaza usor. Deseori se extinde si asupra altor sentimente precum
nesiguranta, frica si chiar iubirea. Unii barbati isi vor inhiba pornirea de a-si
exprima sentimentele, de teama sa nu para slabi. Consecinta evitarii oricarei
discutii pe marginea sentimentelor poate fi aceea ca sexul devine depozitarul
sentimentelor neexprimate ale barbatului si al nevoilor lui nesatisfacute. Drept
urmare, acesti barbati 1si cauta masculinitatea prin intermediul sexului, 1n loc sa
confere masculinitate sexului.

Ca sa vorbim deschis, in parte, barbatii se tem sa-si arate sentimentele deoarece
acest lucru are consecinte in plan real. Cred ca vor pierde respectul unei femei
sau, mai rau, relatia. Si exista un adevar in aceasta posibilitate, in special din
punct de vedere sexual. De curand, am avut o conversatie cu cateva dintre
prietenele mele despre arhetipurile masculine din care ne facem un fetis si toata
lumea a dat raspunsuri precum: politisti, pompieri, soldati, ba chiar mafioti.
Nimeni nu voia sa se culce cu Eckhart Tolle*. O prietena mi-a spus pe tonul cel
mai agresiv pe care 1l auzisem vreodata din gura ei de altfel dulce, feminina:

— Uneori vreau sa fiu tratata dur. Vreau sa fiu spulberata.



Femeile astea voiau raufacatori, vampiri si pe Christian Grey>.

Cred ca femeile sunt dornice sa se bucure de masculinitatea unui barbat. Vor sa-i
simta puterea, atat bicepsii, cat si forta interioara. Cand un barbat 1si doreste prea
tare sa faca pe plac si devine nelinistit pentru ca este asa de atent la felul in care
se descurca, uneori pare slugarnic, genul care intreaba mereu: ,,E bine?“ sau ,,Ce
vrei sa fac?“ sau ,, Te-a durut?“

Nu pare a fi un barbat care stie ce face. li acorda femeii control in momentul in
care ea nu si-1 doreste.

Dezamagite de lipsa de incredere in sine a barbatilor, multe femei pleaca in
cautarea masculului alfa si sfarsesc langa un ticalos, un barbat care ia si nu da
nimic 1napoi, care le exploateaza si poate le si raneste. Femeile nu-si doresc nici
acest gen de masculinitate.

Un tip mi-a spus candva ca exista doua tipuri de barbati: gladiatorii si gradinarii.
Si fie ai parte de genul puternic, macho, agresiv, care este grozav in pat, dar nu e
un tovaras prea bun in afara dormitorului, fie te alegi cu gradinarul, sensibil,
poetic. Iti perie parul si-ti aduce inghetatd cand ai sindrom premenstrual, dar s-ar
putea sa nu fie cine stie ce in dormitor. Va face dragoste cu tine, dar nu cu acea
forta care sa-i demonstreze masculinitatea.

Personal, nu am vrut niciodata nici una dintre aceste tipologii. Gladiatorul in
stare pura este puternic, dar distrugator. Gradinarul 1n stare pura devine inert si
neputincios. Dar cand se combina cele mai bune aspecte din cei doi, atunci obtii
un barbat care reuneste forta si tandretea. Cred ca, in general, desi teoretic aceste
atribute nu sunt specifice unui anumit sex, femeile sunt atrase de barbatii care
poseda abilitatea de a fi fermi, de a-si asuma raspunderea, de a sti ce sa faca,
intruchipand acea energie sexuala naturala, plina de testosteron si exprimand
acest lucru in dorinta fati de ea. In sfarsit, femeile adora barbatii care emana
pasiune, ceea ce, desigur, necesita sentimente.

Asa ca, Tn mod normal, odata rezolvata problema legata de trasaturile
masculinitatii, faptul ca le ofer pacientilor mei un cadru sigur in care sa-si
impartaseasca sentimentele le ridica zagazurile. Chiar daca unii dintre ei Tmi dau
de furca, pana la urma chiar par dornici. Aveau doar nevoie de permisiune.
Nimic nu ma face sa ma mandresc mai mult decat faptul ca un tip dur din
Queens imi spune ca se simte ,,mai conectat® la el Insusi sau ca astazi s-a simtit



un pic trist. Iar eu 1i spun:

— Dar e minunat. Felicitari. Esti uman. Esti capabil sa simti, sa iubesti si sa
exprimi asta. Nu e nevoie sa te panichezi.

Unul dintre pacientii mei de neuitat a fost Mark. Era un tip afabil din Midwest,
cu un farmec sincer si prietenos, pe care il placeai imediat. Poate felul lui de a fi,
agreabil, sau zambetul acela natural si pistruii de pe nas si obraji il faceau sa para
un baietel, desi avea 1n jur de treizeci de ani. Era burlac si lucra in departamentul
de creatie al unei firme de publicitate. La prima noastra sedinta, a Tnceput
stanjenit prin a face conversatie usoara despre excentricitatile New Yorkului sau
despre ultimul roman comercial pe care 1l citea. Am remarcat ca parea sa strice
inceputul sedintei de psihoterapie cu logoreea lui nelinistita.

Cand, 1n sfarsit, am inceput sa-1 intreb despre motivul pentru care venise,
disfunctie erectila, Mark m-a Intrerupt si mi-a spus ca mai era ceva.

— Problema e ca... vreau sa am o relatie, dar daca 1i spun unei femei cum sunt cu
adevdrat, n-am nici o sansa.

Am asteptat, caci nu voiam sa-1 intrerup. Mark parea ca voia cu disperare sa
spuna adevarul; dar parea si teribil de speriat. Nu-mi imaginam ce putea
ascunde.

— E Tn regula, am spus. Aici esti Tn siguranta.
Mark a marturisit imediat.
— Sunt sadic. Trebuie sa lovesc o femeie ca sa ma excit.

Nepotrivirea dintre preferintele lui sexuale si aspectul sau docil a facut ca, initial,
sa-mi fie greu sa procesez cuvintele lui. Am ramas incremenita, cercetandu-1 cu
luare-aminte pe acest barbat copildros care statea in fata mea si se juca nervos cu
rucsacul. Purta un tricou imprimat si tenisi Converse, o tinuta care transmite
instataneu mesajul: ,,Nu sunt corporatist, nu trebuie sa merg zi de zi la birou, de
aceea nu trebuie sa par matur®. Nu era tocmai genul de barbat care sa transmita
acel tip de autoritate necesara celui cu porniri sadice.

— Fac parte din comunitatea underground, sado-masochisa a orasului, a explicat.



A spus ca avea o colectie vasta de palete si bice si mergea la un sex-shop la un
subsol 1n centru, dedicat exclusiv membrilor, la numai cateva strazi de atractiile
turistice din Times Square.

— Acolo cunosc femei. Niciodata nu stabilim o legatura personala. Nu stiu unde
locuiesc sau cu ce se ocupa. De obicei nici macar nu le stiu numele adevarate.
Singura informatie pe care o am este despre limitele si preferintele lor sexuale si
,parola“, ca sa stiu daca vor sa ma opresc. Dar Tn afara locului astuia, sunt timid
si nu pot aborda femeile, mi-a spus cu un aer umil.

Vreau sa fac o paranteza pentru a-mi exprima opinia despre comunitatea sado-
masochista. Aceasta este formata din adulti stapani pe comportamentul lor
sexual, care 1si definesc limitele, se simt bine jucandu-se de-a supunerea si
delectandu-se cu opiaceele pe care le genereaza durerea. Este un grup cu totul
diferit de barbatii mentionati Tn capitolele anterioare, care vor sa domine o
femeie pe care o considera inferioara, care vor ca partenera lor sa fie complet
lipsita de control. Acestea fiind spuse, intotdeauna abordez preferintele sexuale
ale unui client afisand curiozitate mai degraba decat acceptare discreta, lucru
despre care eu cred ca interzice explorarea si dezvoltarea.

Eram intrigata de aceasta fiinta duala care ar fi putut foarte bine sa ti fie vecin,
un coleg de munca de la care nu te-ai astepta niciodata la asa ceva sau tipul cu
care ai refuzat sa mai mergi la a doua intalnire pentru ca era prea dragut. Pentru a
intelege cu adevarat pornirile acestui barbat, trebuia sa inteleg ce anume 1l
excitd. Fanteziile sexuale mi-ar putea da indicii despre nevoile lui psihologice si
conflictele emotionale nerezolvate. Vedeam ca e stanjenit si nesigur in prezenta
mea, asa ca l-am abordat fara sa emit judecati de opinie, dar direct.

[-am cerut sa dea detalii despre ceea ce se petrecea la club si 1-am ntrebat daca
acolo se simtea nelinistit.

— Nu. Dimpotriva, a spus. Exista scenarii structurate. Ma pot ascunde si pierde
pe mine Tnsumi in jocul erotic. Pot fi altcineva.

— Ce fel de joc erotic 1ti place?

— Imi place ca femeia sa stea In genunchi, cu mainile si picioarele legate. Apoi o
inconjor usor, 1i cercetez corpul. O lovesc la nimereala undeva pe spate, fund sau



sani. Imi place sa-i privesc pielea rosie si ochii care incep sa-i lacrimeze.
Mark s-a Indreptat in scaun.

— Imi place aerul ei speriat cind ma implora si n-o mai lovesc. Imi promite ci o
sa-mi faca pe plac daca 1i dau drumul. Spune ca va face tot ce vreau. O ignor si
las un ragaz intre lovituri, pentru ca Intre timp sa tremure de frica. Chiar Tmi
place cand ma implora sa ma opresc. Dar, desigur, e doar un joc, iar ea chiar isi
doreste asta.

—1ti place sa starnesti teama.

— Da.

— Si ea e cea care se teme, nu tu.

— Da.

— Ce-ti place cel mai mult cand vezi ca o doare?
— Faptul ca este obligata sa se supuna.

— Cum te simfti?

— Ma simt Increzator, dominator, puternic.

Interesanta inversare, am presupus. M-am intrebat daca 1si proiecta temerile
asupra lor, si psihicul lui incerca cumva sa-si depaseasca frica dominand-o.

— Si apoi faceti sex?

— Rareori, a mormait Mark. Stiu, stiu, e ciudat. Dar desi ma excit in timpul
preludiului, intotdeauna imi pierd erectia.

Faptul ca isi pierde erectia este o informatie interesantd, dar pentru moment am
lasat-o deoparte.

— Bun, mi-ai oferit cateva informatii despre ceea ce ti-ar placea sa simti in
preajma femeilor. Sa vedem daca putem pune asta in legatura cu vreuna dintre
relatiile tale...



— In afara clubului, ma consider sensibil, chiar romantic, si cred ca femeile mi se
par intimidante, a spus el, un pic rusinat.

—1n ce fel?

— Sunt greu de satisfacut. Ultima mea iubita, Kathy, era foarte dominatoare. Am
facut atatea pentru ea, iar ea nu a apreciat, si cu cat faceam mai mult, cu atat imi
cerea mai mult.

— Ce faceai pentru ea?
A dat ochii peste cap, vrand parca sa spuna: ,,Dar ce nu faceam?*

— Sa-ti dau un exemplu: avea un caine, un chihuahua afurisit pe nume Rudy. Era
asa de agitat incat urina peste tot. Kathy 1i punea un tampon, prins cu o bandana
roz. Odata Rudy a fugit asa din casa si Kathy m-a pus sa-1 fugaresc, pe Houston
Street.

Mi-am nabusit un zambet.

— Da, stiu ca sunt genul care incearca mereu sa le faca celorlalti pe plac, a spus
Mark, facand el primul observatia, dorind parca sa respinga o critica imaginara.
Asa fac si la serviciu. Sefa mea e genul stresant, fac mereu ore suplimentare si
preiau sarcini de la ea. Nu ma plang niciodata. Sunt precum calul din Ferma
animalelor, un muncitor dornic sa-i faca pe plac sefului.

Acum aveam o idee vaga despre cel putin doua aspecte ale vietii lui Mark, si
poate mai erau si altele. Dar cum se combinau ele?

— Cum era viata ta sexuala alaturi de Kathy? am spus. Ea stia de...

— Habar n-avea, m-a Intrerupt Mark. Mi-am dat seama ca nu e genul ei, asa ca nu
i-am sugerat niciodata nimic. In general faceam ce voia ea. Faceam dragoste.

Un alt refren familiar, de regula incarcat de resentimente, fata de ceea ce credeau
pacientii mei a fi parametrii restrictivi feminini ai sexului ,,placut” sau
acceptabil.

— Cum era pentru tine?



— De fapt, era destul de bine, a spus Mark cam posomorat, dar de multe ori Tmi
pierdeam erectia chiar Tnainte de actul sexual.

De aici motivul declarat al vizitei lui; mie nu mi se parea ca era ,,destul de bine®.
Cu aceasta introducere, as fi putut trece la explorarea disfunctiei erectile a lui
Mark, dar voiam sa ma opresc asupra vietii lui duble si compartimentate.

— Asadar, o latura a personalitatii tale o t{ineai ascunsa?

— Presupun. A facut o pauza, deoarece si-a amintit de ceva. Dar aveam un
scenariu care ne placea amandurora. Eu eram baiatul in casa. Mergeam prin
apartamentul lui Kathy in chiloti si ea Tmi poruncea sa spal vasele si sa matur
podeaua. Facea militarie cu mine si, pe masura ce eu 1i indeplineam ordinele, ma
mangaia usor si spunea ,,Ce bdiat bun“ pe un ton bland.

Fie in clubul sado-masochist, fie in lumea exterioara, viata sexuala a lui Mark
avea ca tema supunerea. Cu femei necunoscute, el conducea. Cu Kathy, era in
postura celui dominat. Degi Mark se simtea neputincios 1n afara clubului, isi
erotizase lipsa de putere. Dar ceva nu se lega.

— Daca lui Kathy 1i placea jocul asta cu baiatul in casa, ce te-a impiedicat sa-i
spui despre celelalte fantezii ale tale?

— Ma judeca mereu foarte dur. Nu voiam s-o supar.
— Tu ce simteai cand Kathy era suparata?

— Se infuria si ma insulta, apoi refuza sa vorbeasca cu mine, a spus, dornic sa
treaca mai departe. Asa ca evitam s-0 supar.

Am remarcat ca Mark 1si inclestase maxilarele.

— Simt ceva resentimente.

— Ah, nu. Deloc.

Mark tocmai Tmi daduse ocazia de a-i reflecta raspunsul.

— Prin urmare, 1ti place sa te sacrifici?



Mark nu avea un raspuns.
— Se pare ca, 1n relatia voastra, Kathy era la conducere, am insistat eu.

— Nu sunt egoist, s-a aparat el. Ma mandresc cu faptul ca muncesc din greu si ca
sunt generos. Intotdeauna am crezut ca astea sunt principii importante. Am un
foarte dezvoltat simt al dreptatii...

Mark a continuat sa peroreze despre virtutile ajutorului acordat semenilor.
Nimerisem Intr-o zona in care el se simtea superior. Desi nu stiam 1nca ce anume
era, justificarile lui reprezentau un indiciu ca se proteja sa nu simta ceva. Poate
ci ceea ce simteam dincolo de zambete si ceea ce ma irita era furia. Imi
imaginam ca dincolo de fatada aceea de tip extrem de politicos, de o Tnalta
moralitate, Mark voia de fapt sa-i sparga cuiva fata.

Dupa ce ne-am luat ramas-bun, am Tnteles ca in ciuda iritarii de la final, in mod
curios, Tmi placuse sedinta cu Mark. Mi se pdrea interesant. Avea un fel de a fi
onest, vesel, spiritual si, Tn esenta, parea un baiat bun. Ca o ironie, era posibil ca
aceasta sa fi fost In parte problema lui si motivul pentru care nu-si putea pastra
erectia, m-am gandit eu. Penetrarea unei femei necesita agresiune. Poate ca Mark
avea un conflict inconstient cu agresiunea, care in viata reala il t{inea captiv intr-
un rol pasiv.

Meditand la pasivitatea lui Mark, mi-am amintit ce-mi spusese o prietena intr-o
dimineatd, 1n timp ce ne plimbam prin Central Park. Tocmai incepuse sa iasa cu
un tip. Era entuziasmata, in al noudlea cer. Parea genul de barbat perfect, ca la
carte: aratos, de succes, foarte inteligent, interesant, politicos... ce sa mai, le
avea pe toate. Dar defectul lui era ca nu putea lua singur o decizie. Mi-a explicat
ca simplul proces de a stabili o Tntalnire putea fi epuizant.

— Vrea sa stie ce fel de mancare Tmi place, ce restaurante ma intereseaza, ce parte
a orasului este mai frumoasa. Apoi ma suna sa se asigure ca ora la care a facut
rezervarea este potrivita, desi 1i spusesem ca aveam toatd noaptea la dispozitie.
De ce nu spune pur si simplu: ,,Am facut rezervare la restaurantul cutare si vin sa
te iau la opt?“, s-a plans ea. ,,Preia tu controlul!“

— In pat cum este? am glumit.

Din expresia ei mi-am dat seama ca nu ajunsesera asa de departe si acum
incepuse si ea sa-si puna Intrebari.



— Ce sa fac? Cand 1i spun ca il las pe el cu mare placere sa decida, se cam
supara.

Si Rami era asa uneori.

— Odata mergeam cu Rami pe Lower East, cautam un restaurant — i-am zis — si
spunea intruna: ,,Unde vrei tu“. M-am gandit ca, daca mai aud o data asta, tip.
Am strigat la el: ,,Rami, zi-mi ce vrei tu!“, iar el: ,,Nu-mi pasa, facem cum vrei
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tu™.
— Si tu ce ai facut?

— Primul lucru care mi-a trecut prin cap. Am strigat: ,,Ia o decizie acum, altfel te
las Tn mijlocul strazii!“ si am plecat.

— Si a luat o decizie?

— M-a luat de mana si m-a tras intr-un restaurant mexican, doua localuri mai
incolo. Nu mi-a placut mancarea, dar am fost fericita.

In weekend, Tn timp ce ma aflam 1n taxi Tn drum spre aeroport ca sa ma duc sa-1
vad pe Rami, am privit prin panoul de plexiglas la carnetul de conducere al
soferului.

— Salut, Mohammed. Esti casatorit?

— Da.

— Si cine detine controlul in relatia voastra? Tu sau sotia ta?
A ras.

— Sotia mea controleaza totul. Um krone.

— Um krone? Ce inseamna asta?

— O femeie cu corn. Agsa numim noi femeia care sta cu piciorul pe capul
barbatului.



— E de bine sau de rau?
— Ah, e de rau, foarte rau.

— Ma gandeam eu. Haide, ce e asa de rau daca lasi femeia sa detina controlul? I-
am tachinat eu.

— Nimeni nu trebuie sa detina controlul deplin, a spus. Un vechi proverb arab
spune asa: ,,Daca 1i spui cuiva stapane, o sa te vanda ca sclav*.

Mie nu mi se pdrea prea rau sa fii femeie cu corn. Dar voiam sa aiba si barbatul
meu corn, si la propriuy, si la figurat. Energia sa circule Intre cei doi, ambii
parteneri sa-si respecte puterea personala; batdlia in sine creeaza doar tensiunea
necesara pentru pasiunea sexuala.

Mark a sosit la urmatoarea sedinta si a inceput ca de obicei sa faca conversatie in
timp ce se aseza confortabil la marginea canapelei si 1si potrivea o perna in
poala. M-a privit intrebator. I-am zambit usor, dar nu am spus nimic. Si nici el.
Am remarcat ca pasivitatea lui Mark stimula partea din mine dornica de control
si incepea sa se dezvolte un tipar; cu cat ceda el mai mult, cu atat impuneam eu
ceea ce ma interesa. Eram sigura ca starnea astfel de reactii si din partea altora.
Am decis ca trebuia sa ne oprim asupra acestui aspect, asa ca m-am hotarat sa
intru eu 1n rolul personajului pasiv. Simteam ca-l stanjenea linistea, dar nu am
spus nimic. Fiecare dintre noi 1si ferea privirea si apoi 1l privea iar pe celalalt.

— Stii ca ai o gaura in zid, chiar langa biroul tau? a spus.
— Hm, am facut fara sa ma deranjez sa ma uit la gaura.
— Esti tacuta astazi, doamna doctor.

— Astept doar sa Incepi tu.

— Asta nu e treaba ta?

— Vrei sa decid eu despre ce ar trebui sa discutam?

— Nu de asta te platesc? a spus cu un zambet crispat.



— Platesti pe cineva care sa-{i spuna ce sa faci?
— Nu stiu despre ce sa vorbesc astazi.

— Bun. Astept, am spus. Mi-am pus o0 mana 1n poala si cu cealalta mi-am rasucit
indiferenta o suvita de par, dar nu mi-am luat nici o clipa ochii de la Mark.

— Nu cred ca obtin ceva de aici, a spus Mark intr-un final. S-a Intins suparat dupa
geantd, amenintand voalat ca e gata sa plece.

— Pari suparat pe mine, am spus, ceea ce era evident.
— Nu ma ajutd cu nimic ca stam aici si ne privim unul pe altul, a mormait.

— Investesti multi bani in dezvoltarea personala, am spus. As zice ca ar trebui sa
fii mai proactiv in privinta asta.

— Simt ca m-am blocat, a spus.

— Inteleg, i-am raspuns lui Mark. Te-ai invatat ca femeile din viata ta sa-ti spuna
ce sa faci. Credeam ca nu-ti place asta.

— Al dreptate.

— Atunci de ce Tmi ceri mie sa-ti spun ce sa faci? Vezi ca te superi pe mine pentru
ca nu te directionez? La un anume nivel, chiar vrei ca altcineva sa fie liderul.
Daca o fac eu in locul tau, atunci ce-ai sa inveti de la mine?

Era o manevra neplacuta din partea mea, deoarece detest linistea si inactivitatea.
Imi scot la iveald teama de incompetentd, teama ci trebuie si spun sau si fac
ceva. De asemenea, nici nu-mi placea ca pacientii mei sa se supere pe mine, dar,
de regula, tehnica asta dadea rezultate.

L-am ladsat pe Mark si se gandeasci la ce i-am spus. Intre timp, m-am Intrebat
daca dorinta lui de a avea pe cineva care sa-si asume raspunderea provenea dintr-
un incident semnificativ din copilarie. Tot intrebandu-l, am primit 1n sfargit
cateva indicatii, mi-a explicat ca tatal lui murise subit de un atac de cord cand el
avea doisprezece ani. Durerea o destabilizase complet pe mama sa. Era foarte
deprimata si abia reusea sa mearga la serviciu, daramite sa-si mai si creasca cei
doi baieti.



Mark era cel mai mare si resimtise din plin suferinta mamei sale. Nu voia sa faca
nimic care s-o supere si mai tare.

— Voiam doar s-o fac fericita.

De aceea 0 ajuta la treburile casei si se ferea de necazuri. De asemenea, a avut
grija de fratele lui mai mic si s-a asigurat ca acesta nu o supdra pe mama lor.
Cand se intampla asa ceva, Mark 1l certa.

— Uneori ma supdram.

— Deci, ai luat rolul baiatului bun? am spus, alegandu-mi cu tact cuvintele.
— Da.

— Al trecut si tu prin faza rebela?

— Nu, nu puteam, trebuia sa am grija ca mama sa fie fericita. Nu puteam sa nu fiu
de acord cu ea sau sa n-o ascult.

— Ce s-ar fi intamplat?
— Era asa de fragila si de nelinistita! Nu suportam s-o vad asa. M-as fi simtit
foarte vinovat, asa ca mi-am mentinut rolul de baiat bun si am Incercat sa fiu

mandru de asta. Fratele meu a fost cel care s-a revoltat si, din acest motiv, 1-am
urat.

— Se pare ca Tnca joci rolul asta si in prezent cu femeile.
— Da, cu fosta mea iubita, dar si la serviciu.

— Ce te costa pe tine lucrul asta?

— Cum adica?

— Cum egsti tu din cauza asta? Ce ti s-a intamplat?

— Nu-mi iau apararea in fata celorlalti? a spus. Las... las femeile sa ma calce in
picioare? Mark o nimerise.

— Nu vrei sa fii nesupus, sa te enervezi, sd iesi in lume si sa faci nebunii.



In mod ironic, problema lui Mark nu putea fi rezolvata prin traditionalele tehnici
de terapie sexuala, deoarece nu era de origine sexuala. Situatia din copilaria lui
Mark cauzase o fractura in personalitatea lui. Dorinta lui de a fi responsabil era
exacerbatd, In vreme ce nevoia de independenta zacea undeva ascunsa si iesea la
iveala numai cu ajutorul sexualitatii. Lumea fanteziei compensa ceea ce-i lipsea
in viata de zi cu zi, dar 1n acelasi timp, il impiedica sa obtina ce-si dorea cu
adevarat ntr-o relatie.

Scopul meu era sa-1 ajut sa integreze cele doua lumi, asa ca trebuia sa ma
concentrez nu asupra comportamentului lui sexual, ci asupra furiei fata de mama
lui. Atunci poate isi gasea forta interioara in loc de falsa putere pe care o
manifesta Tn localul de la subsol.

Mark nu avea nici o problema sa ceara ce voia de la o femeie care nu insemna
nimic pentru el. Ins4, Intr-o relatie, era obsedat si-si faci iubita fericitd in
detrimentul a ceea ce voia, dar nici macar nu Indraznea sa ceara. Imediat ce o
femeie devenea importanta n viata lui, reintra Tn vechea dinamica dintre el si
mama lui. M-am gandit ca, fara voie, 1si proiecta acea furie.

— Asa ca atunci cand nu primesti ce vrei, pentru ca nici nu indraznesti sa ceri, dai
vina pe partenera ta si esti furios pe ea.

— In mare parte din timp nici micar nu stiu ca sunt furios. Pur si simplu devin
irascibil si deprimat. Si pe femeia din viata mea n-o las niciodata sa vada asta,
cum am facut cu Kathy, pana cand decid ca vreau sa ne despartim. Asta a fost
acum doi ani si ma simt incad vinovat. Parea foarte ranita. Ea era inca indragostita
de mine. Mark a tacut pentru o clipa. De ce am facut asta?

— Aveai nevoie de o pauza, pentru ca nu puteai sa fii tu insuti. Refularea maniei
si a altor forme spontane de exprimare a propriilor sentimente duce la
irascibilitate si la depresie.

— Poate de-aia m-am simtit asa de liber dupa ce am parasit-o. Nici macar n-am
fost indurerat. Dar vina nu m-a parasit Inca.

— Iata de ce ti-e asa de greu sa te Infurii. Vina este sentimentul care te blocheaza.
Inca 1ti protejezi mama sensibila.

Mark a parut sa-si aduca aminte de ceva si mi-a spus urmadtoarea poveste:



— Stdtea la masa din bucatarie, nu spunea nimic, privea doar un teanc de facturi.
Odata, fratele meu a cazut de pe bicicleta si si-a crestat destul de urat obrazul.
Mama a vazut si a Inceput sa planga, apoi s-a Infuriat. L-a Tnsfacat si l-a privit
manioasa. Parea sa-si fi pierdut de tot cumpatul. M-a cuprins panica si am
intervenit. Dar n-am uitat niciodata imaginea aia.

Faptul ca Mark se simtea responsabil pentru echilibrul mamei lui era o povara
pentru el.

— Tu pe cine aveai ca sprijin? am intrebat.
Mark a ridicat din umeri.

— Pe nimeni. Asa cad eu Imi primeam recompensa facand-o pe ea fericita.
Pastrand casa curatd, avand grija ca fratele meu sa se poarte frumos. Cand se
oprea din plans, zambea si atunci totul era bine, iar eu puteam fi linistit.

— Tot echilibrul tau depindea de fericirea ei. Asta insemna ca nu aveai tot timpul
ocazia sa te exprimi?

Eram sigura ca furia ce se ascundea dincolo de pasivitatea lui Mark avea sa fie
cheia de bolta, acel moment din psihoterapie n care usa se descuie, permitand o
modificare de paradigma personala si accesul la forta proprie. Oamenii cred
adesea ca furia este un sentiment negativ, unul de evitat din motive evidente, dar
furia este unul dintre sentimentele mele preferate, deoarece, cand apelezi eficient
la ea, indica existenta constiintei de sine. Inseamna ci ti-au fost Incilcate
drepturi si limite si ca pretinzi respect. Mark suferise un blocaj si trebuia sa-1 ajut
sa fie capabil sa-si iubeasca in continuare mama, dar si sa acceada la propriul
sine.

Recurgand la faimoasa tehnica a ,,scaunului gol“ din terapia gestaltista, ne-am
prefacut ca mama lui era in biroul meu. I-am cerut sa se intoarca cu fata spre
scaunul acela si sa-i spuna mamei lui tot ce simtise In adolescenta. Am iesit din
campul lui vizual, intervenind ocazional doar pentru a reactiona delicat la ceea
ce simtea el. Ca de obicei, am incercat sa-i amplific emotiile pe care le resimtea:

— Spune-i toate motivele pentru care esti supdrat, l-am indemnat. Mark se
straduia din rasputeri sa spuna ceva, dar abia daca a reusit sa mormadie vreo doua
cuvinte. Haide. Spune-i de ce aveai tu nevoie.



Brusc, Mark s-a pornit.

— Trebuia sa te opresti naibii din plans si sa-ti asumi rolul de parinte, a izbucnit.
La aceste cuvinte, s-a sfiit putin, Incercand poate sa-si retina valul de emotii
care-1 cuprinsese. Dar era prea tarziu.

— Spune-i ce altceva ai mai fi vrut de la ea.

— Voiam sa ma vezi, dar tu erai prea macinata de propria ta durere. De ce n-ai
putut sa-ti vii in fire? a strigat el.

— Erai foarte furios pe ea, l-am Indemnat eu.

— Ma simteam de parca nici n-as fi existat. Ai uitat de noi. Nu ne-ai fost aproape.
Rosu la fata si tremurand, s-a aplecat spre mama sa imaginara. Eu trebuia sa fac
totul. Eu trebuia sa fiu tatal. Mark si-a inclestat pumnii. Eram prizonier.
Prizonier, fir-ar sa fie.

Spun ca Tmi place furia, dar, sincer, cand ma aflu in camera cu un barbat furios
peste masurd, ma sperie. Cu cat mai tare se enerva Mark, cu atat mai mult
speram sa nu 1si piarda de tot controlul. Pe de alta parte, trebuia sa se infurie si
lucrul cel mai rau pe care 1l puteam face era sa-1 impiedic sa-si manifeste furia,
caci exact asa procedase si el ani de zile. Ba chiar mai mult, avea nevoie ca o
femeie — eu, in cazul de fata — sa fie destul de puternica incat sa faca fata acestor
sentimente.

Mark respira greu, sacadat.
— Tata a murit... si m-ai parasit si tu.

Durerea lui Mark 1si croise 1n sfarsit loc pentru a iesi la suprafata, invingand
furia. Si-a acoperit fata cu mainile si s-a intors cu spatele la mine. Tremurul si
suspinele lui imi spuneau ca plangea nestapanit. Dupa o vreme, i-am dat lui
Mark o perna si i-am spus sa o {ind strans in brate. Era teribil de emotionant sa
vad pe cineva suferind. Nu voiam sa plang si eu alaturi de Mark, dar nu puteam
ramane indiferenta. Simteam ca ma sufoc.

Acum ca, in sfarsit, Mark Incepuse sa-si elibereze furia si durerea, intrebarea era
ce avea sa faca dupa aceasta experienta tulburatoare. Avea sa-si depaseasca
sentimentul de vinovatie si sa-si foloseasca furia si durerea la modul constructiv



sau avea sa se inchida din nou si sa se intoarca la tiparul familiar? Avea sa fie in
stare sa se impuna de aici incolo? Putea profita de aceasta ocazie ca sa-si
dezvolte 1n sfarsit masculinitatea?

Am mai avut o programare in dupa-amiaza aceea, apoi am mers sa fac o
plimbare Tn Bryant Park. Speram sa gasesc o partida de sah. Ma gandeam sa pun
capat relatiei mele cu Rami, din nou, dar de data asta avea sa fie serios,
despartirea finald, Cea Mare. Imi incepusem pregitirile mentale, crearea unui
plan de siguranta si strangerea de provizii.

Imi derulam Tn minte o seard petrecutd cu cateva luni n urmd, dupa una dintre
nenumaratele noastre despartiri marunte, cand Rami a venit la New York
neanuntat si m-a sunat dintr-un mic restaurant spaniol din East Village. Avea
atitudinea aia relaxata, de genul ,,Sunt pe aproape, beau ceva“, si m-a intrebat
daca nu vin si eu. Inima mi-a sarit din piept, eram deopotriva entuziasta si
tematoare, dar il cunosteam destul de bine Tncat sa-mi dau seama ca, dincolo de
tonul detasat, de fapt voia sa ma vada. Si asta insemna ca nu era pregatit sa
renunte.

Chiar si asa, am sosit la restaurant hotarata sa nu fiu de acord cu impdcarea, doar
sa stam de vorba, sa luam Impreuna cina si sa bem un vin bun. Dupa o jumatate
de sticla de vin visam amandoi iarasi la viata pe care voiam s-o avem impreuna.
M-a luat de maini si mi-a spus:

— Habibi, nu trebuie sa muncesti. Nu trebuie sa-ti faci griji. Ma ocup eu de banii
pentru studii, de tot. Vom calatori unde vrem, tu poti sa scrii sau sa faci ce-ti
doresti.

Ce propunere! Am simtit familiara euforie. Ne-am tinut de maini. Niciodata nu
m-am gandit ca as putea sa scap de munca sau de Tmprumuturile pentru studii.
Proveneam dintr-o familie din clasa de mijloc si Intotdeauna se asteptase de la
mine sa muncesc din greu. De fapt, niciodata nu crezusem pe deplin ca stilul de
viata al lui Rami putea deveni o realitate pentru mine, dar totusi promisiunile lui
apelau la dorintele mele cele mai profunde de a fi salvata si ingrijita de un barbat
frumos, mai 1n varsta, o figura paterna, binevoitoare. Si impreuna aveam sa traim
fericiti si lipsiti de griji.

— Si mai vreau sa Inveti araba, in caz ca vrem sa stam in casa din Al-Bireh o



vreme, d Spus.

Imi veneau tot felul de idei nebunesti in cap, iar imaginea vietii de vis care Imi
era fluturata prin fata ochilor imi taia efectiv rasuflarea. Vedeam narghilelele,
iasomia araba si toate locurile Tn care voiam sa merg. Voiam sa explorez tot
Orientul Mijlociu — Tunisia, Libanul, Iordania. Da, aveam sa fiu o Freya Stark a
vremurilor noastre, celebra autoare de carti de calatorii si una dintre primele
exploratoare ale Orientului Mijlociu. Sa calatoresc oriunde, oricand, sa ma
implic in orice Intreprindere creativa? Cine nu ar profita de aceasta ocazie? mi-
am zis eu. Ma gandeam la o activitate nonprofit, la o carte, la un documentar.
Voiam sa merg in Brazilia, Tn Tanzania si in Grecia. Si, la vremea aceea, eram
obsedata de un orasel din centrul Mexicului, pe nume Guanajuato, un fost
avanpost colonial al comertului cu argint, celebru pentru frumusetea sa si pentru
felul Tn care celebreaza iubirea.

Voiam aceasta viata exotica, extraordinara. Poate reuseam sa facem relatia asta
sa mearga. Intr-un fel sau altul.

— Baza noastra o sa fie Florida, a spus Rami.

Am simtit ca mi se strange stomacul. O luam de la capat. O declaratie-capcana.
Rami m-a citit imediat.

— Rami, am spus. Stii ca nu vreau sa locuiesc in Florida!
— Nu-ti face griji, mi-a zis el razand. N-o sa fii niciodata acasa.

Sa plec din New York? Nici vorba! Poate ca eram chiar mai indragostita de New
York decat de Rami. Nu voiam sa merg acasa in Florida. Nu voiam sa renunt la
prieteni, la carierd. Eram fericitd, multumitd. Tmi dideam seama ci oferta lui
avea un pret mare: tot ceea ce aveam in prezent. Dacd acceptam, aveam sa castig
sau sa pierd totul?

Acum, 1n timp ce stateam in parc, m-am gandit la cina de seara trecuta. Rami
statea de partea cealalta a mesei, tacut, cu ochii atintiti undeva, deasupra
umarului meu. Nu ardta aproape nici un interes fata de ceea ce aveam eu de spus
despre calatorii, politica, munca mea, viata lui. Parca as fi vorbit cu peretii. M-
am Intrebat daci il plictiseam. Imi cunostea asa de bine povestile incat nici
macar nu mai putea mima interesul? Ma simteam ca vechea rochie preferata, pe
care o aveam de atata vreme Incat nu-i mai percepeam frumusetea, in ciuda



calitatii care se pastrase in timp.

Tot tumultul parea sa-si fi lasat amprenta asupra noastra si cea mai mare temere
a mea devenea reald. Pasiunea noastra se stingea. Mai mult, Rami era mereu
stresat si preocupat. Economia se prabusea, iar el pierdea o multime de bani in
afaceri. Ar fi fost mai simplu daca mi-ar fi spus, dar nu era stilul lui. Rami se
retragea 1n acel loc secret din psihicul unui barbat, ,,locul cu probleme®, unde se
duc ei sa rezolve singuri toate problemele lumii. Si, in cel mai macho stil posibil,
nu voia ca eu sa observ ca era in pragul disperarii. Totusi, ochii 1i rataceau din
nou si nu ma simtisem niciodata asa de invizibila. Dupa fiecare despartire ne
impdacam panad la urma, in mare parte uniti de fantezii despre viitor. Urma o
scurta perioada de euforie, ne imbatam cu propriile noastre iluzii, iar cateva luni
mai tarziu ne trezeam mahmuri si ne priveam indiferenti unul pe altul peste
platourile cu paste.

Stiam ca trebuie sa renunt la Rami. In noaptea aceea, singura in apartamentul
meu, am Inceput sa inteleg ca pierderea visului parea mai descurajanta decat
pierderea barbatului.

Tot ce mai trebuia sa inteleg era daca imi puteam oferi singura propria viata de
Vis.

Intr-o zi, Mark a venit la mine teribil de deprimat. De fapt, era o schimbare bine-
venita dupa vesnica fatada politicoasa si agreabila. Cand I-am intrebat cum
merge, mi-a spus:

— Greu. Dar Tmi place ca ma simt viu. Mi-am spus punctul de vedere si la
serviciu, si ma simt foarte liber.

— E un pas important!

Eram mandra de el. Mark se impusese treptat in toate aspectele vietii lui in
ultimele cateva luni. Eu 1i sustineam aceasta noua autenticitate si i-am spus-o.

— Mi-e mai simplu sa stabilesc o legatura cu tine. Te simt mai aproape. Asta o sa
te ajute Tn relatii.

— Ei bine, daca tot vorbim despre asta, trebuie sa-ti spun ceva, mi-a zis, cu un



entuziasm subit. M-am indragostit de tine.
— Da?

Atat am reusit sa scot. Eram rosie la fata, dar nu pot sa zic ca ma simteam
complet surprinsa. Simtisem ceva in aer si, ca sa fiu pe deplin sincera, eram si eu
un pic indragostita de el. Lucram impreuna de multe luni si abia asteptam
sedintele noastre. Odata m-am trezit ca-mi verific machiajul Tnainte sa ajunga.

Eu sunt de vina? m-am intrebat. Doamne, sper cda nu am facut ceva sa-1 incurajez
sa se indragosteasca de mine. Oare flirtam cu el intr-un mod subtil? M-am gandit
la toate momentele 1n care se poate sa fi flirtat usor cu el. E drept ca ma simteam
mai legata de el decat de cei mai multi dintre pacientii mei si conversatia era
uneori mai degraba obisnuita decat terapeutica. Am decis sa mentin interesul
asupra lui, nu asupra mea.

— Spune-mi mai multe despre aceste sentimente.
— Simt ca tu ma ntelegi.
Am simtit ca mi se pune un nod in stomac.

— Pare a fi o experienta noua pentru tine. Cum e sa ai pe cineva care chiar
incearca sa te Tnteleaga? am intrebat.

— Nu m-am simtit niciodata privit sau Ingrijit cu atata atentie. Nu am avut
niciodata o astfel de relatie cu o femeie. Nici macar cu mama.

Fusesem o figura feminina puternica pentru Mark, 1l ajutasem, cu calm si
rabdare, sa scot la suprafata furia indelung retinuta, 1l Tndrumasem, lucru pe care
mama lui nu-1 putuse face din cauza propriei suferinte. Tinusem seama de
cuvintele unui fost mentor al meu: ,,Sa-i oferi intotdeauna pacientului ceva din
forta ta interioara; forta ta este chiar tratamentul pe care i-1 poti oferi. Instinctiv,
oamenii reactioneazi la asta. Le di un sentiment de sigurantd“. i creasem lui
Mark un addpost in care putea renunta la rolul de fiu ascultator si se putea
dezvalui pe sine, ca fiinta umana.

— Totusi, este o relatie puternica, am explicat. Vrei ca cineva sa te vada pe tine,
asa cum esti cu adevarat. Iar eu te accept neconditionat. Asta cauti Tn viata.



Speram ca Mark sa inteleaga ca se indragostise de mine din cauza naturii
elementare a relatiei noastre profesionale de succes: aceea ca eu de fapt 1i
cunosteam si 1i acceptam fiinta cea mai intima. Intotdeauna ma uimise ct de
dornici sunt oamenii sa se faca auziti astfel. Asta este meseria mea, dar nu este
un lucru special. Mark nu avea idee nici cum eram eu Tn afara biroului, nici nu
stia de chinurile mele romantice.

— Ma simt ca un prost pentru ca ti-am marturisit lucrul asta, a spus, ferindu-si
privirea.

Nu-mi placea sa-1 vad jenat.
— Ai avut nevoie de curaj ca sa fii sincer, am spus. Te respect pentru asta.

— Mi-ar placea sa pot face asta cu celelalte femei pe care le intalnesc, a continuat
Mark. In weekendul dsta am iesit cu un grup de colegi de la serviciu si, la un
moment dat, am intrat in vorba cu o fata. Eu am Inceput discutia, ceea ce e o
noutate pentru mine. Era foarte desteapta si interesantda; am vorbit toata noaptea
si am plecat impreuna de la bar. Am mers la ea acasa si ne-am sarutat in fata usii.
Apoi, si lucrul asta m-a surprins, a inceput sa ma atinga intre picioare si m-a
invitat In casi. Am refuzat. Imi dideam seama cd n-o si pot si-mi mentin
erectia.

Prima mea reactie a fost gelozia. Apoi m-am simtit usurata ca schimbase
subiectul discutand despre alta femeie. Exact de asta avea nevoie, sa inceapa sa
se Intalneasca cu femei n imprejurdri sociale normale. Trebuia sa-mi mentin
profesionalismul, aproape ca un robot, ca sa resping aceasta reactie personala
necunoscuta mie.

— E minunat ca in cazul asta ai stabilit, ba chiar ai initiat o legatura cu cineva.
Cand lucrurile se Indreptau spre sex, acolo a intervenit anxietatea, asa ca hai sa
ne oprim asupra acestui lucru.

— Mi-a placut faptul ca era agresiva. Asta mi-a placut pe loc la ea.
— De ce?
— Ma elibereaza de presiune.

[-am spus lui Mark ca trebuia sa Infrunte acea presiune in loc s-o evite.



— Bun. Pai, am avut o fantezie sexuala cu tine, a spus Mark brusc.

Nu se poate, ne intorceam la mine. La ce se gandise oare, ca imi da palme peste
fund? Acum, indiferent cat era de jenant, trebuia sa-i ascult fantezia si sa ma
folosesc de ea la modul terapeutic.

— Bine. Povestegte-mi.
— Nu stiu...

— E evident ca vrei sa aflu, am spus, un pic confuza, ba chiar usor nelinigtita. Nu
trebuie sa-mi dai detalii. Exista o tema?

— Caldura, mangaieri delicate, sarutdri apasate. Mi te-am imaginat 1n
apartamentul meu, Intinsa in patul meu si cum stateam imbratisati.

— Cum te simteai 1n fantezia ta?
— Excitat de propria mea tandrete fata de tine.

— Vreau sa te gandesti la ceea ce spune dorinta ta despre nevoia pe care o simti in
prezent.

Spre Incantarea mea, Mark si-a dat singur seama.
— Ca sunt capabil sa iubesc si sa fiu excitat in acelasi timp?

Era un real progres. Iubirea isi gasise locul in fanteziile lui Mark, iar el devenise
mai hotdrat Tn viata de zi cu zi. Pe langa Tncrederea proaspat dobandita, parea
mai putin serios. Atmosfera era mai relaxatd. Zambetele lui nu ascundeau o furie
clocotitoare. Mark era cu adevarat mai fericit.

Cand s-a ridicat sa plece, a pasit spre usa mai incet decat de obicei si s-a oprit
langa mine, ganditor. Eu am zambit si nu am spus nimic. Dar obrajii mi s-au
imbujorat si m-am gandit cum ar fi sa ma lipeasca de usa si sa ma sarute. Am
trecut in spatele scaunului, protejandu-ma inconstient de propria mea fantezie si
— Doamne fereste! — de propria mea transparenta. Era foarte neobisnuit. Nu ma
gandisem niciodata in felul asta la un pacient si, credeti-mad, pe canapeaua mea
statusera multi barbati atragatori si interesanti, dintre care unii flirtau cum
respirau. Si, cu toate astea, nu ma simtisem niciodata atrasa de vreunul dintre ei.



Mark a trecut pe langa mine privindu-ma lung si m-a lasat singura sa ma
impiedic prin birou, ravasita si vinovata, de parca as fi facut cu adevarat ceva
rau.

Cand am reflectat asupra acelei sedinte, mi-am dat seama ca fusesem martora la
ceva mai mult de o simpla indragostire, ce poate interveni in orice relatie pacient
— psihoterapeut. Am inteles ca, prin relatia lui cu mine, personalitatea lui Mark
suferea o0 mutatie importanta. Se transforma din barbatul impartit intre pasivitate
si agresivitate Intr-un barbat decis, indraznet, curajos. Nu era nici gladiator, nici
gradinar, ci devenea un barbat complet.

Mark si-a asumat riscul de a-mi Tmpartdsi sentimentele lui, iar dezvaluirea
aceasta m-a inspirat. Curajul, am meditat eu, este necesar pentru ca o relatie sa se
mentina. Mark demonstra o calitate pe care eu nu o puteam dovedi 1n viata mea.
Preferam sa ma despart de Rami, sau cel putin sa ma gandesc ca ma despart de
el, In loc sa ma confrunt direct cu problemele noastre. Cu toate astea, nu-mi
puteam abandona pacientii. Trebuia sa raman cu ei si sa le dau sentimentul de
acceptare neconditionata, si acest proces in sine imi dddea o noua putere pe care
nu o cunoscusem niciodata alaturi de un barbat. Nu vorbesc despre filosofia
potrivit careia trebuie sa stai mereu alaturi de barbatul tau, sa fii dependenta de el
si el de tine; mai degraba problema care se pune este daca ai sau nu curajul sa iei
masuri indraznete in loc sa te complaci in automultumirea lasa care te face sa te
simti in siguranta. E simplu sa decizi ca vrei o relatie pentru ca iti place
compania cuiva sau vrei pur si simplu sa fii iubit, dar actul de a oferi iubire
presupune riscuri si acceptarea nesigurantei.

Intimitatea necesita curaj. Mark mi-a dezvaluit dorintele lui, stiind probabil ca
avea sa fie respins, si de aceea i-as fi acordat o medalie pentru curaj. Multi dintre
clientii mei nu pot face o schimbare reald in viata lor sexuala pentru ca le este
greu sa-si expuna dorintele erotice. De ce? Acest lucru scoate la suprafata
indoiala de sine, teama de a nu fi respins, de a nu fi considerat diferit sau ciudat.
De aceea, munca in domeniul psihoterapiei sexuale ajunge deseori sa se
confrunte cu problema ncrederii in sine la modul general, deoarece de asta este
nevoie ca sa faci fata intimitatii. Dezvaluirea pe care mi-o facuse Mark era un
pas spre acceptarea de sine si, in definitiv, spre Inceperea unei relatii.

Cand ma gandesc la idealurile masculinitatii, acestea sunt in esentd aceleasi
pentru ca o relatie sa fie de succes. Faptul ca am vorbit cu barbatii despre cum ar
vrea ei sa fie intr-o relatie m-a ajutat sa identific ntrebarile importante pe care ar



trebui sa si le puna femeile cand cauta un partener. Cum isi gestioneaza
sentimentele? Poate face fata furiei si tristetii, va exploda sau le va reprima? Se
va manifesta si va ataca sau se va retrage? Cum face fata stresului, deoarece
viata e plina de asa ceva, iar femeile ar trebui sa stie daca barbatul cu care Tsi
impart viata poate face fata dificultatilor alaturi de ele. Tolereaza bine iubirea,
stie sa ofere si sa primeasca? Poate exista sprijin reciproc, fiecare sa fie ca un
adapost? O poate iubi in continuare si cand ea 1l descurajeaza si lucrurile sunt
complicate intre ei? Poate iubirea lor sa nu fie locul 1n care se pierd pe ei ingisi si
glasurile lor individuale, ci locul in care se regasesc pe sine?

Imi amintesc cd Tmi exprimasem Ingrijorarea fatd de o prietend pentru ci, la
inceput, cand mi-am deschis cabinetul particular, chiar voiam sa le ajut pe femei,
dar acum lucram 1in principal cu barbatii si ma intrebam daca nu cumva imi
pierdusem viziunea initiala.

— Le ajuti pe femei mai mult decat 1ti dai seama, mi-a spus ea.

Am meditat cu grija la rolul meu in conturarea felului in care se raportau
pacientii mei la femei. Descopeream frecvent variatiuni pe tema conditionadrii
culturale a barbatilor de a fi gladiatori, chiar si in cazul barbatilor aparent blanzi,
si vedeam acest lucru ca pe un real obstacol Tn calea dezvoltarii personale. Eram
hotarata sa joc un rol in redefinirea barbatilor. Voiam sa-i ajut sa acceada la
blandetea lor naturala, dar si la forta interioara. I-am ajutat sa redefineasca ce
inseamna pentru fiecare dintre ei sa fie barbat. M-am gandit: cum este pentru
mine barbatul ideal? Ramane constant n fata incertitudinilor iubirii, neclintit in
fata unei femei care di din picioare, urld si ameninta si plece. Isi gestioneaza
nevoia de putere Intr-un mod onorabil; Tsi foloseste puterea ca sa construiasca si
sa creeze. Nu se simte puternic luand de la altii (in special de la femei), ci
impartasind si oferind. Se simte puternic prin aceea ca este o forta a binelui in
lume. Lupta sa-i ajute pe altii sa-si implineasca potentialul, inclusiv pe partenera
sa. Are un mare respect pentru sine si pentru persoana pe care o iubeste. Nu vede
succesele altora ca pe o amenintare, deoarece 1si cunoaste propria valoare. Nu
simte nevoia de a exploata slabiciunile altora pentru a-si consolida puterea.

Nu a fost simplu sa-i fac pe acesti barbati si pe mine Tnsami sa punem aceste
idealuri 1n practica. Cand ma simteam descurajata din pricina pacientilor mei, o

sunam pe mama $i 1i spuneam ca vreau sa renunt.

— De ce 1l ajut pe omul asta? intrebam Tn momentele de dispret.



Odata, mama mi-a spus sa caut in Biblie. Corinteni, capitolul 13.
— Citeste al patrulea verset.

Am facut-o. ,,Dragostea e indelung rabdatoare.“ E plictisitor, m-am gandit. Ce
urmeaza?

Stai putin, asta e problema mea. De fapt ma luptam cu propria mea capacitate de
a iubi. Dragostea nu-i deloc simpla, nu-i ca romantismul. Nu e doar un sentiment
cald; iubirea necesita o anumita duritate, o anumita tarie de caracter. Ajunsesem
sa Inteleg ca barbatii sunt frustranti si imperfecti. Nu-si traiesc viata incercand sa
ne fie noua pe plac, si chiar daca ar face-o, probabil ca i-am url pentru asta.
Adevarul este ca nici un barbat nu poate fi salvatorul meu, lisus, Buddha sau
mama. Este doar barbat.

Cand vine vorba despre tolerarea intimitatii, cu totii avem o limita proprie a
suportabilitatii ntr-o relatie. Eu si Rami eram intr-o dinamica permanenta. Eu
ma apropiam, el se retrdgea. Ma retrageam eu, se apropia el. Nici unul nu voia sa
fie cel care se apropie. Amandoi voiam sa fim urmariti. Se deschidea in fata
mea, apoi se lua la harta cu mine. Cand ma simteam vulnerabild, ma luam eu la
harta cu el. Toate astea proveneau din nesigurantd, nu din pasiune. Nici unul nu
era curajos sau indraznet.

Am scris mult Tn jurnal in timpul aventurii mele cu Rami, Tntocmind liste
confuze si umpland la nesfarsit paginile Tn incercarea de a-mi clarifica lucrurile.
In miezul meditatiilor mele parea sa stea intrebarea: ,,Chiar ma iubeste?“

Dar adevarata intrebare era: ,,Sunt In stare sa iubesc?“
Ceea ce voia sa stie si David.

Rabdare, curaj, toleranta. Acestea sunt calitdtile care ne ofera raspunsul.
Deoarece le pusesem chiar aceasta intrebare pacientilor mei si 1i ajutasem sa
raspunda la ea, am inceput sa inteleg ce presupune de fapt capacitatea de a iubi.
Este vorba despre cele mai ignorate, cele mai putin fascinante aspecte ale iubirii.



Mark mi-a spus cd in ultima vreme isi limitase vizitele la clubul sado-masochist
si petrecea mai mult timp cu prietenele lui. Nu acesta era scopul terapiei, pentru
ca nu vreau sa modific obiceiurile sexuale ale unui om daca acestea nu cauzeaza
o problema. Dar psihoterapia il ajutase pe Mark sa devina mai hotarat in afara
cabinetului meu, iar acest lucru 1i reechilibrase in mod evident nevoile. Cu cat se
simtea mai puternic, cu atat parea mai putin interesat sa biciuiasca femei, desi
recunostea ca acest lucru avea sa fie mereu in repertoriul sau de stimulente
sexuale. Dar acum voia sa aiba o relatie bazata pe iubire.

Urmatoarele cateva sedinte nu au fost prea productive, am palavragit mult, dar
lipsea profunzimea emotionala. Nici unul nu vorbea despre ceea ce se petrecuse
intre noi. L-as fi putut invita sa discutam direct despre impasul 1n care
ajunseseram; stiam ce sa fac cand Tntampinam impotrivire. Dar am ales sa n-o
fac. Voiam sa evit discutia, deoarece in mintea mea stiam ca avea sa fie ultima
oara cand 1l mai vedeam. Mark a fost cel care a rupt tacerea.

— Sentimentele mele fata de tine sunt serioase, mi-a spus increzator. Nu Tmi
proiectez o fantezie asupra ta. Crede-ma. Asa ca am o Intrebare si vreau sa-mi
raspunzi fara interpretari psihologice. Nu mai fi psihoterapeutul meu, fii tu
insati.

— Care e Intrebarea?
— Simti si tu la fel?

Voiam sa spun ca nu. Voiam sa mint, dar nu voiam sa-l privez de adevar. Eu
promovam autenticitatea si adevarul era ca simteam ceva si nu voiam sa-si puna
la indoiala intuitia.

— Da, dar..., m-am balbait. Este o relatie unidirectionala, Mark. Chiar crezi ca
ma cunosti? Nu cred ca e posibil.

— Prostii. Te cunosc, Brandy. Poate nu stiu unde locuiesti sau de unde esti. Nu-mi
spui nimic despre tine, dar 1ti cunosc privirea si felul in care zambesti, caldura si
inteligenta. Le cunosc prea bine. Te stiu de un an de zile. Nu te poti ascunde.

Ma luase complet pe nepregadtite. Avea dreptate. Simteam ceva. Ce era oare? Nu
stiam sigur. Poate ca eram magulita. Poate ca apelase la dorinta mea profunda de
a fi privita. Pacientii mei rareori incearca sa ma cunoasca si, in mod normal, Tmi
cer informatii despre mine doar ca sa le garantez ca sunt pregatita sa-i ajut. Mare



parte din ceea ce stiu despre mine se bazeaza pe propriile lor proiectii. Simteam
ci eu, cea adeviratid — femeia, si nu psihoterapeutul —, deveneam invizibila. In
timp ce pe ei 1i Incurajam sa fie deschisi, ingropam, disimulandu-mi clipa de
clipa, cu migala, starile, gandurile. Poate ca eram plictisitd, obosita, Ingrijorata
sau, din contra, plina de exuberanta, si ma straduiam sa-mi alung zambetul de pe
fata in favoarea unei seriozitati implacabile necesare pentru a le crea un adapost
sigur in care sa-si dea frau liber lacrimilor, temerilor, disperarii. Studiam cu
atentie fiecare emotie subtila manifestata de corpul lor, urmaream fiecare nuanta
a discursului lor, tonul, cuvintele alese, cautand cu lupa miezul acestora si
oglindind ceea ce nici ei nu vedeau 1n sine, in vreme ce propria mea lumina era
ascunsa in umbrele lor teribil de Tntunecate, acolo, Tn mica mea incapere
intunecoasa.

Mi-era dor sa ma plimb pe la soare, sa-mi Tmpartasesc povestile, sa dezvalui
mici parti din mine. Uneori spuneam o poveste despre drumul cu metroul din
acea dimineata, despre piesa pe care o0 vazusem cu o0 seara In urma sau cartea pe
care tocmai o citisem. Dar cand faceam acest lucru, deseori eram linistita n
graba, mesaj din care psihologii trebuie sa inteleaga ca nu e cazul sa foloseasca
timpul platit de clienti pentru a palavragi despre ei insisi.

Psihoterapia este o relatie parazitard, in general. In unele zile ma simteam
folosita, plina de resentimente. Mark voia sa ma cunoasca pe mine, trecuse de
fatada, iar atentia lui m-a umplut de energie, reanimandu-mi spiritul vlaguit, asa
cum o planta ofilita este readusa la viata de apa. Nu mai simtisem niciodata
lucrul asta. Voiam sa ma dezvalui in fata lui, iar asta ma facea sa ma simt
vinovata.

Nu puteam interpreta lucrul asta cum faceam in cazul celorlalti pacienti care
procedau asa cu toate femeile pe care le Tntalneau, precum David sau Bill. Cu ei
foloseam o strategie Tndelung repetata de a-i trata pe ei cum tratau ei toate
femeile. Pentru Mark, toate astea erau noi. Isi asuma un mare risc si era cinstit.
Trebuia sa am mare grija sa nu-i ranesc sentimentele.

— Da, Mark, am spus intr-un tarziu. Am si eu sentimente fata de tine, dar nu se
cade sa tin seama 1n vreun fel de ele.

— Asta e o prostie, a spus. Oamenii se Intalnesc in tot felul de locuri; Tntamplarea
face ca noi ne-am ntalnit cu prilejul sedintelor de psihoterapie. Vrei sa spui ca,
daca te-as fi Intalnit in alta parte, ar fi fost altfel?



— Uneori ne sim{im legati de persoane pe care nu le putem avea.

— M-am interesat care sunt regulile, a contraatacat Mark. Dupa doi ani am putea
fi impreuna.

— Mark, niciodata nu as lua in calcul posibilitatea unei relatii cu tine. Sa lucrez
cu tine a Insemnat foarte mult pentru mine, dupa cum bine stii, dar rolul meu in
viata ta a fost sa te ajut sa evoluezi. Este doar un rol temporar.

Aceasta a fost ultima mea sedinta cu Mark. Am cazut amandoi de acord ca nu ar
fi util sa mai lucram impreunad. Trebuia sa-1 trimit la altcineva. I-am recomandat
un psihoterapeut de sex masculin din Lower East Side. Stiam ca asa prevedea
regulamentul; doar ca nu mi-am imaginat niciodata ca am sa ajung in situatia
asta.

Adevarul este ca interesul lui Mark fata de mine a fost in unele privinte un
succes pentru el. Capacitatea lui de a spune adevarul a fost admirabila, exista
curaj n vulnerabilitatea lui, hotdrare in fata respingerii. Era al naibii de sexy.
Privirea lui era hotarata. Aveam in fata ochilor mei un cu totul alt om. Parea
puternic, hotdrat. Il transformasem In genul de barbat pe care il admiram, genul
de barbat pe care mi-l doream cu adevarat.

M-am gandit bine la felul in care reactionasem la prezenta lui Mark. Dupa etapa
initiala, mai anevoioasa, discutiile noastre veneau adesea de la sine. Parca am fi
fost gemeni, simteam acea naturalete pe care o ai in prezenta unui suflet familiar.
Eram mai destinsa, mai relaxata in preajma lui, intr-un fel, eram eu insami, chiar
daca trebuia sa tin sedintele si sa nu uit sa-mi fac meseria.

Mark nu era genul de barbat exotic. Era un om obisnuit, din clasa de mijloc, un
american tipic, cu un aspect obisnuit, cu o stare materiala si o inteligenta de nivel
mediu. Nu era loc de proiectii, de fantezii efervescente, de aventuri indepartate.
Interactiunea era curatd, deplind, purd prin afinitate. Il vedeam ca pe o persoani
reala si simteam o placere autentica in prezenta lui. Mark m-a invatat ceva
important despre ceea ce-mi lipsea: o legatura bazata pe omul real, nu numai pe
ceea ce imi trebuia mie de la el, pe ce voiam eu sa fie sau in ce credeam ca pot
eu sa-l transform. Interactiunea era pur si simplu aceea dintre doua persoane
reale, care se bucurau fiecare de compania celeilalte pentru ceea ce erau cu
adevarat.

Si totusi, desi ma simteam atrasa de Mark, ma tulbura sa constat cat de mult Tmi



semana. Asa cum eu le tineam oglinda pacientilor mei, Mark era, fara sa-si dea
seama, dar In mod evident, oglinda mea. Ma vedeam pe mine in el, o parte
necunoscuta din mine, o fata simpla dintr-un orasel din Florida, si ceea ce-mi
imaginam ca este viata mediocra, insipida, moarta de care voisem sa fug. Totusi,
in Mark vedeam o frumusete care ma ajuta sa scap de acea perceptie gresita si sa
accept realitatea.

Cateva saptamani mai tarziu, m-a sunat Rami.

— Am rezervat bilete pentru Mexic, a spus. Ca sa mergem in locul ala despre care
vorbeai tu, Guanajuato...

4 Scriitor canadian de lucrdri pe teme spirituale (n. tr.)

5 Personaj al trilogiei erotice Cincizeci de vicii ale domnului Grey scrisa de
autoarea americand E.L. James (n. tr.)




BILL

Pacientii sunt deseori circumspecti la prima intalnire cu un psihoterapeut si eram
obisnuita sa fiu testata Tn sedintele initiale. Este o luare de contact similara intru
catva cu un prim rendez-vous: cei doi stau vizavi unul de altul, Tntr-un restaurant
romantic, si, ca potential cupluy, se Intreaba: ,,Oare putem stabili o legatura? Ne
potrivim? Am avea o relatie buna?“

Insa Bill nu voia sa astepte.

— Inainte de a incepe, vreau sa stiu cum o sa fii, a spus, lasandu-se pe spate si
incrucisand bratele.

Curtea se Intrunise, si el era judecatorul.

— Te Intrebi daca voi putea sa te ajut? am spus, ridicand din sprancene si
zambind.

— Exact.

Multe intrebari au ca menire sa afle daca o sa fiu de ajutor sau nu. Am auzit
intrebari despre experienta mea profesionald, despre studiile pe care le aveam si
daca ma mai confruntasem cu problema lor. Poate ca raspunsul nu e cel pe care-1
asteaptd, asa ca am Tnvatat sa fiu abila.

— Nu sunt casatorita, dar am tratat cu succes cupluri casatorite. Nu am copii, dar
am tratat mame. Tratez barbati cu disfunctii erectile, dar nu am penis. Poate ca
nu reusesc sa ma identific personal cu imprejurdrile din viata ta, dar ma platesti
pentru ca am o specializare, nu pentru ca semanam.

Uneori, rar, ce-i drept, am fost judecata chiar inainte de a deschide gura. Odata, o
femeie 1n varsta a intrat Tn sala de asteptare si, cand am deschis usa sa o poftesc
induntru, s-a uitat la mine si a zis: ,,A, nu“, apoi s-a ridicat si a plecat. Am urmat-
o pe hol si am intrebat-o daca nu doreste totusi sa intre si sa-mi spuna ce se
petrece. A fost de acord si mi-a spus ca nu crede ca o femeie asa de tanara ar
putea s-o trateze cu succes. Din fericire, m-a lasat sa o investighez mai in detaliu



si s-a dovedit ca 1i era pur si simplu rusine sa ceara ajutorul cuiva mai tanar decat
ea. Pana la urma, am lucrat Tmpreuna si, odata ce a trecut peste prejudecatile
initiale, totul a mers bine.

Dar 1n cazul tipului astuia, Bill, neincrederea fata de mine depasea cu mult
media; parca ar fi plecat de la premisa ca nu aveam sa-i fiu de nici un ajutor.
Parea genul de barbat greu de multumit, care se astepta ca nimeni sa nu-i poata
satisface nevoile. Eram 1n situatia de a ma apdra pe mine insami chiar dinainte
de a Incepe.

— Spune-mi ce astepti de la un psihoterapeut, 1-am intrebat.
— Nu vreau pe cineva care sa stea si sa dea din cap vreme de o ora, a spus Bill.
— Vrei, prin urmare, niste indrumadri directe, i-am spus lui Bill.

— Da, dar Tnca nu sunt sigur in privinta ta. Bill m-a privit cu un aer admirativ,
apoi a spus: Poate ar fi trebuit sa aleg un psihoterapeut de sex masculin. S-ar
putea sa ma distragi prea mult.

— In cazul asta, s-ar putea sa fiu exact ce iti trebuie tie, i-am spus, cu gandul ca
daca vizez starnirea unei reactii, atunci cine era mai potrivit sa se ocupe de

reactia aceea?

— Da, poate, a spus Bill chicotind pe Infundate. Oricum, nu esti genul meu. Bun.
Am nevoie de mult ajutor. Poate ca ar trebui sa vin in fiecare zi.

Inca un test, cel al disponibilittii mele.

— Te cam grabesti sa primesti ajutorul de care ai nevoie.

— Ei bine, sunt dependent de sex. Stii si tu cum e?

Provocarile lui incepeau sa ma irite, dar ma straduiam sa raman calma.
— Ce-ar fi sa-mi spui cum e pentru tine?

Bill s-a adunat si mi-a explicat:

— Uite cum e pentru mine... Imi place sa-i duc pe copii la culcare. Imi place sa



vad cum 1i fura somnul in timp ce le citesc. Si totusi placerea asta este
amestecata cu nerabdare, gandindu-ma ce am sa fac dupa ce adorm ei. Ai zice ca
ar trebui sa ma simt vinovat pentru ceea ce sunt pe cale sa fac, dar nu e asa. Vina
vine abia la urma. In momentul dla nu ma gandesc decat la ce vreau.

— Si anume?

— Nevoia de a cunoaste o tipd noua. Imi place sentimentul de a pleca cu masina
din cartierul meu, de a trece pe langa toate locuintele alea linistite, suburbane si
de a porni spre Bronx. Am un sentiment de pericol si de aventura.

— Cauti adrenalina.

— Nu stiu niciodata ce o sa se intample. Ma simt ca in adolescentd, cand umblam
prin oras cu prietenii mei vineri noaptea, n cautarea unei aventuri de orice fel.
Agatam fete, ne luam la bataie sau reuseam sa intram ntr-un club de noapte
exclusivist. Da, imi place adrenalina. Asteptarea. Dar, uneori, ritualul pregatirii
este mai palpitant decat aventura 1n sine.

— Cum te face sa te simti asta?

— Dezamagit. E ca un anticlimax. Si caut mai multe, pana cand obtin ceea ce
vreau.

— Mai multe ce? am intrebat.

— Mai multe femei. Pot sa trec prin patru-cinci pe noapte. Recordul a fost de
zece.

— E greu de crezut.
— Ma judeci?

— Nu, sunt doar surprinsa. Numarul nu parea plauzibil. Deci se poate? Am
zambit. Ma mira ca nu simteam nici dispret, nici dezgust, nici dorinta de a-i
ataca fragila aparare. Eram calma, dar nu amortitda. Am inteles ca puteam sa
tolerez ce spunea Bill, sa raman concentratd, implicata si conectata la propria
mea empatie fara sa cad 1n reverii. Eram acolo cu Bill si simteam un amestec de
bunatate si forta interioara. Era o stare pe care intelegeam ca trebuie s-o
intruchipez Intotdeauna, dar acum chiar o simteam.



— Da. Dar nu fac neaparat sex cu ele, a explicat Bill. Daca una dintre ele ma
satisface, raman cu ea. Trebuie sa intelegi ca sunt foarte sensibil la ceea ce crezi
in legatura cu asta. Nu ma intelege gresit: am totul. Am avut mana buna Tn
afaceri. Am o sotie frumoasa si-mi iubesc copiii mai mult decat orice pe lume.
Dar simt o neliniste, o stare de agitatie. Ceva de genul: ,,Asta-i tot? Nu ar trebui
sa fie mai mult?“

Bill era un investitor in domeniul imobiliar aproape iesit la pensie, avea in jur de
cincizeci de ani si facuse bani frumosi cand piata fusese profitabila. Locuia in
Connecticut si lucra in Manhattan, dupa dispozitie. Ca sa se distreze, juca golf si
vorbea pe internet cu prostituate. Purta intotdeauna pulovere Ralph Lauren in
culori foarte vii, roz, rosu sau galben-canar. Aspectul sau general era destul de
sters, si numai puloverele curcubeice lasau sa se intrezareasca o scanteiere
interioara. Bill cunostea placerea, dar nu fericirea. Cred ca era perplex sa
descopere ca stilul de viata pe care 1l ducea si la care aspira de mult, ,,viata
adevadrata®“, care implica sa se bucure zilnic de placeri mai mari sau mai mici, nu
reusea sa duca de fapt la o implinire reala. Mai vazusem acest lucru pana atunci
si ma gandisem ca asta e dilema omului care nu trebuie sa munceasca. Nu mai
are nici o provocare, nimic de cucerit, nimic de creat. In schimb, zilele lui
dezorganizate 1i ofereau libertate si, odata cu aceasta, toate crizele existentiale pe
care le implica. Bill nu mai avea visuri si aspiratii. Nu prea avea motive sa se dea
jos din pat dimineata. Nimic nu-l stimula, nu avea nici o pasiune, nici un impuls,
nici un scop.

Atunci s-a lovit de un obstacol neasteptat. Contabilul lui 1-a informat ca isi
cheltuise jumatate din venitul pe anul anterior doar pe aventuri extraconjugale.
Panicat, Bill s-a interesat in stanga si-n dreapta, si un prieten m-a recomandat pe
mine.

— Chestia asta cu banii chiar a scdpat de sub control, a spus Bill. Pe vremuri
puteam s-o {in in frau, dar acum nu mai merge. Cum am sa-i ascund sotiei mele?

— Cat ai cheltuit?
— Doua sute de mii.

Fara sa vreau, am tresarit.



Cateva seri mai tarziu, la cind, le-am spus unor prietene ca aveam un nou
pacient, dependent de sex. Poate ca era din cauza vinului, dar au izbucnit toate in
hohote de ras.

— Haide, a spus Margaret. Pe bune? Barbatii fac asta de cand lumea si pamantul
si acum, dintr-odatd, e o problema cu capul? Punem etichete medicale unor
comportamente masculine bine cunoscute?

— Mda. E doar un pretext ca si justifice ci-i fustangiu notoriu, a spus Jane. Asta
e diagnosticul psihopupu al zilei, pentru ca nemernicii astia sa scape basma
curatd. Acum ar trebui sa ne para rau pentru ei. Bietii barbati; ce ghinion pe ei,
sufera de o tulburare si de-aia nu-si pot tine penisul in pantaloni!

— Cred ca si eu sunt dependenta de sex, a dedus una dintre colegele mele de
camera.

Ne-am oprit toate s-0 privim.

— Da, se confirma, am spus in gluma, dar era adevarat, caci ne aminteam ca
noaptea trecutd venise acasa cu inca un tip si nu 1l intrebase cum 1l cheama pana
nu au ajuns in taxi.

— Tie chiar 1ti pare sincer rau pentru ei, Brandy? a intrebat Margaret. De curand,
Margaret fusese inselata.

— Pai, ce sa zic, In cazul asta simt empatie fata de el, am spus.

— Atunci poate ar trebui sa infiintezi o organizatie caritabila pentru bietii
fustangii, a spus ea.

— Nu va sugerez sa aveti mila de barbatii dependenti de sex sau sa le scuzati
comportamentul. Sau sa le gasiti justificare. Sau sa-i iertati pentru raul pe care vi
l-au facut, daca nu asta simtiti. Spun doar ca sunt bolnavi, supusi greselii si ca
merita compasiune, cel putin in biroul meu.

Nu ma surprindeau aceste reactii. Dependenta de sex era inca un domeniu de
studiu Tn dezvoltare. Acest diagnostic, care nu aparea oficial in manualul de
diagnostic si statistica al tulburarilor mentale, DSM, constituia inca subiectul



unei aprinse dezbateri.

Totusi, comportamentul este evident unul real si exista o mare diferenta intre
dependenti de sex si fustangii. De obicei, dependentii de sex se rusineaza de
comportamentul lor si simt ca nu se pot controla. Deseori, sunt deprimati.
Fustangiii se simt bine 1n pielea lor, stapani pe propriile forte. Am observat ca
fustangiii cauta satisfacerea orgoliului, in vreme ce dependentii de sex par sa
caute altceva.

Dependentii de sex 1si pierd simtul proportiei si controlul, angajandu-se in
activitati sexuale compulsive, cu consecinte care le afecteaza sau chiar le distrug
viata, precum golirea contului bancar pentru a plati servicii sexuale, masturbarea
atat de frecventa incat ajung sa sangereze sau 1si pierd locul de munca din cauza
consumului obsesiv de pornografie pe internet pe cheltuiala companiei. Sufera
consecintele si tot nu se pot opri. Cu timpul, acest comportament poate capata
accentele unei boli fiziologice care manifesta aceleasi modificari neurologice ce
au loc 1n creierul unui om care abuzeaza de droguri. Ca Tn cazul oricarui
dependent, capacitatea creierului de a simti placere devine o piedica. Acest
fenomen mai este cunoscut si ca ,,surzenie la placere®. Pragul placerii se
schimba, devine asa de ridicat incat dependentul necesita din ce in ce mai multe
relatii sexuale pentru a simti placere. Asa ca, daca ratiunile emotionale din
spatele acestui comportament nu sunt destul de convingdatoare pentru sceptici,
dependenta este si mai ascunsa de o nevoie fizica.

Incerc si-i fac pe barbati mai constienti de natura reald a dorintelor lor. Vreau ca
motivatiile inconstiente sa devina constiente. La barbati Tn mod special, intervine
o Intreaga pleiada de dorinte de natura emotionald, desi poate ca nu sunt
congtienti sau nu accepta.

Bill mi-a confirmat ca simte nevoia sa intretina relatii sexuale din ce in ce mai
des pentru a obtine acelasi efect. Pofta 1i monopoliza gandurile Tn timpul zilei,
apoi 1l distragea de la relatia cu sotia si cu copiii lui seara. Acasa, cum pornea
computerul, se apuca sa citeasca e-mailurile de la femeile pe care le cunoscuse
pe internet.

— Trebuie sa le deschid, a spus deznadajduit. Daca le ignor, ma cuprinde obsesia.
Asa ca pana la urma stau pe chat, poate chiar ma masturbez. Apoi aranjez o



intalnire la sfarsitul zilei, daca sunt sigur ca respectiva va face ce vreau eu.
— Si ce anume? am Intrebat, prinzand mingea aruncata la fileu de Bill.

— Vreau sa fie dominatoare, dar calda si iubitoare in acelasi timp. E o combinatie
anume, greu de gasit la o prostituata.

— Imi imaginez, am spus.
Dilema lui Tmi parea cumplit de familiara.

— Vreau sa preia controlul si sa stie ce vreau, sa stie cum sa-mi puna capul pe
sanii ei, sa ma sarute pe frunte in timp ce ma atinge acolo. Vreau sa-mi sopteasca
pe un ton matern ca o sa aiba grija de mine, sa-mi spund sa ma relaxez. Lui Bill
1i tremura glasul de rusine. Multe dintre femeile astea nu vor sa faca asa ceva. Se
uita la mine de parca as fi un... ciudat.

Spuneti ce vreti despre boala lui Bill, dar eu nu-1 gaseam ciudat pentru ca voia sa
experimenteze acest aspect al feminitatii, chiar daca era vorba despre sex cu
prostituate. De fapt, nevoia lui era un lucru frumos.

— Pentru prostituate, totul e o simpla afacere, s-a plans Bill. Nu exista o seductie
reala. Ele nu inteleg. Vor banii Tnainte, nu sarutari, nu afectiune. Trebuie sa scap
de ele. Uneori gdsesc ceea ce vreau si platesc pentru asta. Dar tot pare mecanic.
Se poate sa Tncerc de mai multe ori pe noapte.

— Si te satisface lucrul asta? Te simti Implinit?

— Nu prea. Se termina cand obosesc. Sa rogi o prostituata sa fie tandra e ca si
cand ai Incerca sa storci lapte dintr-o piatra. De obicei ma enervez pentru ca
arunc cu banii. Ma simt ca un fraier pentru toate tarfele astea nenorocite!

Furia subiacenta a lui Bill ma preocupa, dar am lasat asta deoparte, deoarece nu
voiam sa-1 deturnez de la ceea ce se chinuia sa exprime. In schimb, am insistat
asupra frustrarii pe care o simtea.

— Cauti asadar o relatie de afectiune cu femeile, iar acestea ti-o refuza.

— Da, presupun ca da. Caut caldura... da, exact asta e. Pana acum nu i-am mai
pus niciodata o etichetd, dar asta este. Niciodata nu am stiut cum este sa ai parte



de caldura, asa ca nici macar nu am inteles ce cautam.

n acel moment, barbatul acesta cu doudzeci de ani mai in varsti decat mine
parea un copil nefericit, pe care imi venea sa-1 iau Tn brate si sa-1 consolez. Asta
m-a surprins mai mult decat orice, spiritul matern pe care mi-l starnisem, dupa
ce auzisem o poveste despre infidelitate, subiect care de obicei imi trezea un
dezgust abia retinut. [-am cerut sa-mi povesteasca 1n continuare.

— Ma dezarmezi, a spus, de parca tocmai ar fi realizat ceva pentru prima oara.
— De ce spui asta?

— Nu pot sa cred ca-ti impartasesc toate astea.

— Sunt onorata, Bill.

Si vorbeam serios.

— Ma simt... vulnerabil.

— Esti vulnerabil. Cum te simti in privinta asta?

— Stanjenit, dar tu ma linistesti.

— Ma bucur. Si ma bucur ca iti permiti sa fii stanjenit, dar sa te deschizi in
continuare. Asta inseamna cad ai curaj, Bill.

Compasiunea pentru Bill a stiruit si dupa ce a plecat. Imi dideau lacrimile cand
ma gandeam cat de deschis fusese cu mine. Am aranjat canapeaua, mi-am spalat
ceasca de ceai si am Tncuiat usa de la birou la plecare. Asa trebuie sa fie cand te

maturizezi, m-am gandit.

Ceva din Bill Tmi trezea o reactie primitiva, feminina, asa ca, la urmatoarea
sedintd, i-am cerut sa-mi povesteasca despre mama lui. Mi-a descris-o ca pe o
»alcoolica preocupata numai de propria persoand. Dadea petreceri, avea o
gramada de iubiti si intotdeauna arata fantastic si parea fericita, iar eu simteam
ca 1i stau 1n cale. A doua zi era mereu mahmura, statea prin casa in halat si se
enerva daca o deranjam“. Cand se simtea foarte rau, scotocea prin dulapul



mamei lui, scotea un halat lung din satin si se imbraca cu el ca sa se simta mai
bine.

Mama lui Bill se ingrijea de nevoile lui zilnice, dar pastra la minimum
interactiunea dintre ei.

— Nu aveam parte de afectiune, indrumare, caldura sau... Bill s-a oprit brusc,
poate asa facea de obicei, la fel ca in trecut, cand nevoile nu-i erau satisfacute si
stia cd era inutil sd Tncerce si obtina o reactie din partea mamei lui. In schimb,
mi-a spus ca, de curand, fusese 1n casa unde copilarise, ratacise prin casa goala si
toate vechile sentimente au iesit la suprafata. Singuratatea. Sentimentul acela ca
te afli Tn afara si privesti Tnauntru.

— Sotia mea nu este nici ea prea afectuoasa, dar ne potrivim extraordinar si avem
o buna legatura intelectuala. Spunand aceste lucruri, Bill s-a dezumflat. Dar e
rusoaica, a adaugat, parca pentru a-i explica temperamentul.

— Cum e sexul cu sotia ta?

— De fapt, e fantastic. Probabil ca 1i cer prea des sa facem sex, dar o facem de cel
putin cinci-sase ori pe saptamanad. Insa e mai degraba ceva fizic, nu emotional.
Mai demult ma plangeam ca vreau mai mult sex, dar acum o las 1n pace.

— Se pare ca avem un tipar aici.

— Gasesc femei la fel de reci ca mama?

— Incerci sa faci femei indisponibile emotional sa-ti ofere dragoste.

— Cum Tncerc sa le fac...

— Platesti prostituate sa-{i dea ceva ce majoritatea nu vor sa-ti ofere si esti furios
din cauza asta.

— Hm, ele cel putin o nimeresc in privinta dominarii.

— De fapt, tu le dictezi cum anume sa te domine, ceea ce Inseamna ca tu
controlezi. Ce-ti place cel mai mult cand esti dominat?



— Vreau sa preia altcineva conducerea si sa-mi spuna ce sa fac. Dar cu delicatete.
— Asta voiai de la mama ta?

— Da.

— Simti deci o nevoie neimplinita de iubire materna.

Dorinta lui Bill de a fi dominat nu era de natura masochista; voia un parinte. Dar
nevoia lui nu era in sens propriu. Ii lipsea esenta maternd, acele calititi feminine
pe care le poseda ambele sexe, dar totusi le asociem in general mamelor:
afectiunea, grija si siguranta, la care se adauga taria sufleteasca. Desi Bill facea
destui bani Tncat sa se poata pensiona de fapt, Tn materie de relatii se simtea ca
un om al strazii. Ma Intrista ca nu-si putea satisface o nevoie de baza a existentei
umane. Fara aceste lucruri oferite de catre femei, nu ne putem gasi locul 1n lume.

— Am nevoie de iubirea asta. E intensa. Nu ma mai satur, a spus Bill. Poate de-
aia insistam sa fac asa de des sex cu sotia mea.

Intr-un final, ajunseserdm fntr-un punct in care mesajele lui erau amestecate. De
ce un barbat care vrea iubire o cauta prin intermediul sexului? Daca ti-e sete,
mananci un sendvis? Daca esti obosit, bei un pahar cu apa? Acesta este inca un
exemplu ca barbatii invata cd nu e bine sa fie sentimentali, dar e 1n regula sa se
manifeste sexual. De aceea, comunicarea nevoilor si speranta satisfacerii lor se
produc prin sex.

Lucrul &sta chiar tulburd apele. In loc ca sexualitatea si fie o exprimare liberd a
iubirii, a vietii si a erotismului, este Tmpovarata de alte asteptari. Pentru Bill,
asocierea iubirii cu sexul devenise nevrotica. Aceasta explicatie prin ,,libido
exacerbat® sau ,,pur si simplu ador sexul” pe care o dau multi dependenti de sex
este de fapt dependenta mascata sub forma dorintei. De fapt, este vorba despre o
nevoie emotionald, un om vrea sa primeasca asigurari ca este iubit. E ca si cand
ai spune: ,,Ma iubesti? Ma iubesti? Esti sigura? Nu te cred. Mai zi-mi odata“.

Dependenta de sex este cunoscuta ca fiind o tulburare de ordin intim. Am citit un
studiu in care se spunea ca 78% dintre dependentii de sex provin din familii
considerate ,,indiferente si rigide®, ceea ce, in limbaj psihologic, se traduce
printr-o deconectare profunda si o alienare cronica. Cei care sufera de asa ceva
sunt ca niste ulii, ca niste vulturi, vesnic in cautare de resturi. Se infrupta din
orice. Femeile sesizeaza aceasta nevoie si devin imediat interesate. Prostituatele



si cei din industria pornografica scot profituri serioase din asta. Din nefericire,
Intr-o cisnicie, aceastd nesigurantd devoratoare nu este erotici. Insi unele femei
accepta situatia si continua sa faca sex dintr-un sentiment de obligatie, din cauza
codependentei create. Asa era sotia lui Bill. Se gandea ca, daca accepta toate
solicitarile lui sexuale manate de o pofta nepotolita, nu are s-o Tnsele niciodata.
Nu stia ca strategia ei nu da rezultate in cazul unui dependent de sex.

Am plecat n vacantd. In Guanajuato. Mda. Am plecat cu Rami. Poate pentru ci
era cel mai romantic orag din Mexic, un oras atat de romantic Tncat trubadurii
nocturni se plimbau ore in sir pe aleile serpuite si cantau cantece de dragoste
urmati de localnicii care beau vin si cantau Tmpreuna cu ei. Plimbarea se incheie
pe aleea saruturilor, unde oamenii sarbatoresc sarutul. Orasul asta era pe gustul
meu. Daca fiecare avea un oras-pereche, atunci eu il gasisem in sfarsit pe al meu.
Voiam sa ma casatoresc In marea biserica spaniola colonialad, cu domul ei roz,
din centrul orasului. Am uitat, desigur, de maretele mele planuri de despartire si
am intrat Tn faza cea mai calma si mai stabila a relatiei noastre.

Rami depusese chiar actele pentru divort, fara ca eu sa-i fi cerut asta. Eram
uimitd. Incepusem si accept ci intelegerea lor de a se separa in loc si divorteze
avea ratiuni exclusiv financiare. Decizia de a divorta presupunea ca era pregatit
sa accepte o pierdere financiara majora si stiam cat de mult insemnase asta
pentru el, avand in vedere cat se straduise sa obtina ceea ce avea. Povestea lui
era parca desprinsa din carti, Tn care un imigrant traieste visul american. A
crescut intr-o tabara de refugiati si a venit in Statele Unite cu un bilet de avion
cumpadrat cu bani imprumutati, pe care a reusit sa-i restituie abia dupa un an. A
ajuns in New York cu 67 de dolari in portofel si s-a mutat Tntr-un apartament cu
doua dormitoare din Bay Ridge, Brooklyn, alaturi de alti opt tipi. Muncise din
greu Intr-un local cu delicatese din Manhattan si economisise bani pana cand
reusise sa-si cumpere propriul local cu delicatese impreuna cu unul dintre colegii
sdi. Au cumpdrat un magazin, l-au pus la punct si au scos un profit ce reprezenta
mai multi bani decat vazuse el vreodata Tn viata lui. Acum, dupa ani de zile,
detine multe magazine si proprietati. Nu mai trebuie sa munceasca, dar are n
continuare acelasi portofel in care tine cei 67 de dolari, ca sa-i aminteasca, dupa
cum spune el, ca, In cel mai rau caz, a ajuns de unde a pornit — un bun memento,
dat fiind ca este, poate, chiar mai impetuos din fire decat mine. Am inteles
gravitatea deciziei lui si 1i respectam sacrificiul, puterea de a renunta si
generozitatea. Era un pas serios, prin care isi dovedea increderea in relatia



noastra.

Cateva saptamani mai tarziu, Bill mi-a spus ca sotia sa intrase la banuieli c-o
ingala si 1i ceruse sa asiste si ea la una dintre sedintele noastre. De asemenea, m-
a avertizat ca, dupa parerea ei, psihoterapeutii erau niste sarlatani care explotau
suferintele oamenilor pentru bani.

— Cred ca, de fapt, vrea sa se asigure ca merg la psiholog, si nu la o alta femeie, a
spus el.

Imi Tncurajam pacientii si-si includa si partenerii de viata in procesul de
vindecare. De asemenea, voiam sa fie sinceri, dar Bill deja cosmetizase adevarul.
Ii spusese Natashei ci se trata pentru o depresie minora. E destul de greu si asa
sa te Intalnesti cu sotiile, daramite cand acestea nu stiu ce se petrece. Unii
psihoterapeuti nici macar nu lucreaza individual cu cei doi parteneri. Nu se poate
sti exact cand unul dintre ei doreste sa pastreze un anumit secret.

Natasha era o femeie intre doua varste a carei prestanta aproape ca reusea sa-i
ascunda emotivitatea. Purta o camasa simpla, scrobita, si pantaloni comozi. Avea
parul blond, tuns bob. Imi dideam seama ci nu se simtea in largul ei in cabinetul
meu Tnca de la intrare, Tn timp ce pasea cu grija pe coridorul unde se Tnsiruiau
mai multe birouri, vigilenta si tematoare de parca ar fi intrat in barlogul unei
vrajitoare.

Natasha a schitat un zambet vag si mi-a strans slab mana, in timp ce-si plimba
privirea prin birou, apoi s-a asezat pe canapea.

Desi sotia lui Bill se indoia de eficienta tratamentului psihologic, cand a lasat
garda jos, am simtit si o caldura naturala care nu se potrivea cu raceala
emotionald descrisa de Bill. Chipul ei trandafiriu, proaspat, emana, de fapt,
bunatate.

Natasha nu a vorbit prea mult in primele cateva minute, dar am avut un schimb
de priviri edificatoare. Ma studia si apoi 1si muta privirea spre Bill daca ma
uitam la ea. Uneori ne privea cu dispret pe amandoi, apoi se retragea, ochii 1i
rataceau si se adancea 1n ganduri.

— Spune-mi despre ce vorbesti aici, i-a spus bland lui Bill.



— Despre depresie.
— Ajuta?
— Da.

— Esti asa de rece acasa, asta daca vii acasa. Esti mai mult plecat. Ai uitat de
copiii tai? Natasha a izbucnit fara sa vrea 1n lacrimi. Am Tmpins cutia cu
batistute spre ea.

— Sunt acasa in fiecare noapte ca sa-i duc la culcare, s-a aparat Bill.

— Apoi pleci. Isi pusese mana pe a lui asteptand, parci, si i-o strAngd, dar el n-a
facut-o. Il privea cu o expresie griitoare; era privirea unei femei care stie si care
implora sa i se spuna adevarul, 1n care se simte frica disperata, iar ochii ei fac o
incercare deliberata de a transmite o bunatate care sa-1 faca sa se deschida.

Bill si-a rotit privirea prin camera.

— les si eu cu prietenii. Vreau sa ma bucur de pensionare. Am muncit din greu.
Lasa-ma sa ma bucur de asta.

— Nu-mi miroase a bine, a spus ea.

S-a asternut tacerea, erau intr-un impas. Bill nu oferea raspunsuri si nu reactiona
la incercarile sotiei lui de a stabili o legatura cu el. Eram martora la un moment
dureros. Intuitia, acest har divin al femeilor, devenise acum o sursa de suferinta
in fata minciunii impasibile a lui Bill, iar busola interioara a Natashei 1i crea
confuzie. M-a privit cu ochi staruitori si cu un usor dispret, de parca si-ar fi dat
seama ca eu stiam ceva, intrebandu-se parca de ce imi spunea mie, o femeie
tanara si necunoscuta, si psihoterapeut pe deasupra, lucrurile de care depindea
soarta ei. Era o situatie imposibila. As fi vrut sa-i spun totul Natashei. Dar nu
puteam. Eram si eu suparata pe Bill pentru daunele colaterale pe care le crease
egoismul lui. Ma simteam de parca as fi asistat la pierderea totala a increderii in
sine a unei femei, cand perceptia 1i era complet alterata, iar adevarul se pierdea
in ceata.

Asemenea altor clienti de-ai mei care fusesera infideli, Bill se arata si el vinovat
si plin de remuscari, si avea Intelepciunea si onestitatea de a recunoaste ca
actiona impotriva propriului sistem de valori. Dar asta nu-1 facea totusi sa-si



schimbe comportamentul.

M-am gandit la felul in care ajung sa decada oamenii obisnuiti. Este un proces
lent si perfid care se declanseaza chiar la limita exterioara a propriei constiinte,
un glas bland care cheama este ignorat si se amplifica in tacere pana cand devine
o forta, nepoftita si sacaitoare, care pune stapanire pe fiinta. Aceasta forta
acapareaza organismul si-1 indeamna la o actiune ce contravine idealurilor,
moralei si angajamentelor luate, in vreme ce loialitatea fata de partenerul de
viata se estompeaza. Glasul devine mai puternic si striga: ,,Am nevoie“, ,,Vreau*
pe masura ce devine o pornire orbitoare. Pe unii 1i coplegeste lacomia, pe altii
singuratatea, invidia, ura de sine sau gelozia.

Pe Bill 1l facuse sa decada nevoia de iubire.

Niciodata nu stiam la ce sa ma astept de la Bill, dar cu siguranta nu eram
pregatitd pentru bomba pe care avea sa o lanseze cateva saptamani mai tarziu.

— Cred ca ma Indragostesc, a spus. Am raspuns la un anunt de pe Craigslist si m-
am dus Intr-un bar din Bronx. S-a prezentat o tipa latino-americana superba,
tanara.

— Uau.
— Asta nu e tot, a adaugat Bill.

Nu puteam decat sa Tmi imaginez. Fusese ea fata care, in final si de buna voie, se
dovedise dominatoare si materna in acelasi timp?

— Am mers cu ea la un motel parasit din Yonkers, a continuat Bill. Cand am
intrat in camera, mi-a spus ca e barbat. Poti sa crezi asa ceva?

Surprinzator pentru mine, nu stiam ce sa spun, asa ca l-am lasat pe Bill sa
vorbeasca. Ne intalneam de suficient de mult timp incat sa raspunda Tnainte sa
apuc sa-i adresez eu Intrebari de genul: ,,Cum te-ai simtit in privinta asta?“.

— Jur ca era asa de frumoasa incat nu mi-am dat seama. M-as fi enervat, dar era
fermecatoare. Ne-am inteles bine. N-am facut decat sa stam in pat si sa vorbim
ore 1n sir. Mi-a spus ca se prostitua numai pana cand avea sa faca rost de bani
pentru operatia de schimbare de sex. Am incurajat-o sa mearga la scoala. Am
petrecut mult timp cu ea: uneori faceam sex, alteori pur si simplu ne plimbam



impreund. Am dus-o chiar la ceilalti clienti ca sa pot petrece timp cu ea in
masina.

Bill radia de fericire.
— Ce e diferit la ea? am Intrebat.

— Carla se poarta de parca i-ar pasa cu adevarat de mine. Ma asculta si ma vede
intr-un fel cum nu ma mai vede si poate nici nu m-a vazut vreodata nici o alta
femeie. Mi-a spus ieri ca 1i par singur si pierdut. Nici macar nu realizam, dar
cred ca are dreptate. Vorbesc cu aceasta fata/bdiat in varsta de numai douazeci de
ani, 1i Tmpartasesc temerile mele, 1i spun ca totul mi se pare pustiu si ma intelege.
Nici mdcar nu-mi pasa ca e barbat.

— Ainteles de ce ai tu nevoie, am spus.
Ce manevra inteligenta. Prostituata asta s-a prins imediat ca Bill nu cauta sex.

— Cred ca e foarte desteapta. Ma Intreb cum ar fi fost viata ei daca se nastea in
Connecticut, nu in Bronx, daca nu trebuia sa-si faca griji ca e luata la suturi de
copiii din cartier pentru ca se poarta ca un gay, daca ar fi avut sansa la o educatie
mai buna sau ar fi calatorit. Carla nu stie cine este Nietzsche, Steinbeck sau
Proust. Nu a auzit niciodata de presedintele Roosevelt sau chiar de Trujillo, nu
cunoagste istoria Republicii Dominicane, de unde se trage. Nu a plecat niciodata
din New York, dar sa stii de la mine, e asa de isteata, asa de desteapta, incat
apreciez opinia ei mai mult decat pe cea a prietenilor mei apropiati. Daca i-ar fi
fost cultivata inteligenta nativa intr-un fel, cum s-ar fi schimbat oare viata ei?

Bill nu stia daca ar trebui sa vorbeasca despre Carla ca despre un barbat sau o
femeie, daca atitudinea ei era adevarata sau o prefacatorie. Stia doar ca Intalnise
pe cineva care, dupa parerea lui, 1l vedea pe el asa cum era cu adevarat si 1l
adusese la viata. De asemenea, parea sa existe o tema n toate povestile lui
despre Carla: 1si petrecea mult timp Tncercand s-o convinga sa mearga la
facultate. Nu-i venea sa creada ca nu-i trecuse niciodata prin cap optiunea unei
educatii superioare. A Tnceput sa-i cumpere carti de istorie, literatura, poezie. O
platea pentru toata ziua si o ducea 1n cafenele sa citeasca. Se parea ca Bill Tsi
facuse din Carla un scop in sine, care 1l facea sa uite de criza lui existentiala.
Incercam de luni de zile si-1 scap de o lume in care se simtea pierdut si inutil,
plictisit si neinspirat. Discutiile noastre abstracte, filosofice nu dusesera nicaieri.
Fusese nevoie de Carla sa-1 ajute sa dea o semnificatie vietii sale.



Bill avea de gand sa-i plateasca operatia de schimbare de sex si facultatea. Nu
stiam cum avea sa reuseasca acest lucru, date fiind problemele lui financiare, ca
sa nu mai vorbesc de Natasha si de copii. Poate ca toata povestea asta era o alta
manifestare a dependentei care il adusese la mine, dar aveam senzatia ca
motivatiile interne ale lui Bill se modificau.

Faptul ca ea isi impartasea experientele 1l scosese pe Bill din cazanul cu smoala
al egoismului, impulsurilor incontrolabile si frustrarilor. Acum vedea lumea
dincolo de Connecticut, de partidele de golf, cluburile si calatoriile in Bermude.
Nefiind familiarizat cu aceste lucruri, devenise constient de imaginea de
ansamblu si, cu toate ca pe Bill 1l ingrozeau chinurile Carlei, nu era tentat sa
evite adevarurile cumplite pe care i le spunea ea. In schimb, se simtea revigorat
si, brusc, mintea 1i genera solutii si idei. Voia sa ia parte la viata. Sa aiba o
influentd, si se simta util. In plus, era mult mai putin preocupat de sex.

Acum mintea intrase in actiune.

Din nefericire, nu peste mult timp, frenezia lui Bill de a-i schimba viata Carlei a
intrat intr-un impas. A sosit la biroul meu panicat.

— Natasha s-a uitat prin mesajele mele si si-a dat seama ca nu prea am fost pe
unde am spus ca ma duc. Apoi mi-a cautat prin birou si mi-a gasit un telefon
mobil secret si conturi din care fusesera platite camere de motel, site-uri porno si
cadouri. Am avut un scandal monstru si m-a amenintat ca pleaca si Tmi ia si
copiii.

Nu voiam sa fiu lipsita de sensibilitate, dar primul meu gand a fost: ,,Doar te-a
amenintat?“

— I-ai spus ce se intampla?

— Mi-e imposibil sa-i spun tot adevarul, s-a balbait Bill, vizibil coplesit de
situatie. Eram asa de supdrat incat am plecat de acasa in graba si am condus trei
ore pana la mama. Simteam ca o sa am o cadere nervoasa. Dar cand am ajuns, nu
era acasa.

Bill s-a cuprins cu bratele, distrus; resimtea din plin anii de suferinta acumulata,
pe care impulsiva calatorie acasa 1i scosese din nou la iveala.

— Inteleg, Bill. In sfarsit voiai si-i ceri ajutorul si nici de data asta nu ai giisit-o



pe mama ta, de care aveai o nevoie disperata.
— Apoi mi-am adus aminte de abuzul sexual.

Poftim? De ce nu-mi mai vorbise despre asta? M-am tinut cu firea, pentru ca
stiam cum avea sa reactioneze Bill daca ar fi simtit ca-l judec.

— Nu-mi place sa vorbesc despre asta, dar unul dintre prietenii mamei a abuzat
de mine cand aveam doisprezece ani.

Bill parea pe punctul de a claca, iar eu nu-1 puteam ldsa sa pluteasca in deriva.
— Ce-ai simtit adineauri, cand mi-ai spus?

— Ma intreb daca sunt homosexual. Am facut sex intr-o noapte cu Carla, iar
acum toate amintirile astea revin. Cand prietenul mamei a facut sex cu mine,
cred ca se poate sa-mi fi placut. De ani de zile incerc sa imi dau seama de asta.

— Trebuie sa fie coplesitor si derutant, am spus. Poti sa-mi spui ce ti-a placut
atunci, mai precis?

— Faptul ca mi-a acordat atentie. Era foarte prietenos, imi cumpara tot felul de
jocuri. A fost ca un tata pentru mine.

— E logic, Bill. Aveai nevoie disperata de o figura paterna.

— Nu prea intelegeam partea cu sexul. Cred ca stiam ca nu era normal, dar eram
confuz. Iar el era prietenos. Nu parea deloc un tip rau. Bill a strans din buze.
Poate chiar mi placea sa ma atinga. Asa ca nu stiu...

— Nu este o reactie neobisnuitd, i-am spus lui Bill. Asta nu inseamna ca voiai sa
ai o relatie sexuala cu el. Prietenul mamei tale a profitat de incapacitatea ta de a
intelege pe deplin. Si chiar daca ti-a placut, asta nu spune nimic despre
orientarea ta sexuala.

Bill era In continuare nedumerit.

— Dar nu-mi dau seama daca Tmi place sexul cu Carla pentru ca sunt homosexual
sau daca pur si simplu Tmi place sa fiu cu ea. De reguld, nu am fantezii sexuale
cu barbati. Merg pe strada si am tendinta sa observ numai femeile.



Cu timpul, Bill a stabilit ca avea tendinte bisexuale cauzate in parte de faptul ca
isi manifesta trauma din copilarie. Si dincolo de abuzul sexual, era suparat ca
mama lui nu-1 protejase. De fapt, acest lucru 1i permisese celui care-l abuzase sa
aiba grija de Bill si sa ramana singur cu el Tn repetate randuri. Uneori se incuia 1n
dormitorul ei, Tn timp ce casa era plina de petrecdreti care se culcau pe canapele
sau direct pe podea dupa ce se drogau de fata cu Bill. Aceste lucruri isi pusesera
puternic amprenta asupra psihicului sau. Deseori, oamenii intreaba: ,,De ce
trebuie sa readuci trecutul la suprafata in psihoterapie?“ Pe Bill, asta I-a facut sa
traga concluzii despre femei pe baza experientei din acele momente din perioada
de formare. Mama lui Bill era ca si inexistentd, asa ca a invatat sa nu conteze
niciodata prea mult pe femei. Aceasta idee il bloca atat de mult, incat nu vedea
ca, 1n realitate, sotia sa chiar era disponibila atat emotional, cat si sexual. Tot ce
trebuia sa faca Bill era sa primeasca ce avea ea de oferit.

Intr-un final, I-am Intrebat ce crede el ca il impiedica de fapt si obtind ceea ce
vrea, si anume tandrete din partea Natashei. Raspunsul a fost jalnic.

— Ea se gandeste numai la copii.

— Tmi pare riu, dar pe asta n-o cred, am spus. A venit la o sedinta si a Incercat s&
stabileasca o legatura cu tine. Ea e femeia cea mai disponibila din preajma ta.
Haide. Ce te opreste de fapt sa te apropii de ea?

— Ea e de vina, a insistat el.

— Ei bine, ea nu e aici, asa ca hai sa ne oprim asupra ta. Ce crezi ca s-ar intampla
daca i-ai fi complet fidel Natashei de acum inainte?

Bill a marturisit ca gandul acesta 1l speria si se temea ca ea nu avea sa-i satisfaca
nevoile.

— Adica nu ai Incredere 1n ea?
— Pai...
— Nici Tn mine nu ai avut Incredere.

Credeam ca perceptia de baza a lui Bill era distorsionata, de parca s-ar fi privit



intr-o oglinda dintr-un parc de distractii, In care te vedeai fie gras, fie slab.

— Dorinta ta de iubire este foarte mare si distorsionata, iar femeile sunt slabe si
retinute. Cu asta trebuie sa lucram noi. Cu aceste temeri puternice si cu nevoia ta
disperata de iubire. Asta se intampla din cauza ca ai fost abuzat.

Puterea unui pacient de a se intelege pe sine se opreste aici. Odata ce invata sa-si
accepte frica de relatii, sarcina lui este aceea de a-si gestiona acea frica. Numai
atunci poate incepe transformarea. E un proces indelungat. Pentru unii, este o
calatorie de o viata. Recuperarea intervine cand pacientul 1si recunoaste temerile
in momentul in care acestea ies la suprafata si practica non-reactivitatea. Este un
exercitiu cognitiv. Te convingi sa-1 accepti si respiri calm cand te cuprinde frica.
Am lucrat cu Bill la asta luni de zile si I-am pregatit sa tolereze disconfortul
acela in timp ce facea pasi mici spre apropierea de Natasha.

Ca parte a acestui proces, i-a spus totul Natashei, iar onestitatea si indrazneala i-
au permis 1n sfarsit acesteia sa se apropie de el. Bill nu a mai vorbit niciodata cu
Carla, desi 1i ramanea recunoscator pentru ca intalnirea cu ea il ajutase sa
realizeze ce era cel mai important: faptul ca viata lui putea capata un nou scop.
Carla 1l inspirase sa-si transforme pustiul existential in pasiunea de a ajuta
oamenii. Bill a decis sa se ofere voluntar la o organizatie care 1i ajuta pe copiii
din cartierele sarace sa-si pregateasca cererile de Tnscriere la universitate. Dar i-a
oferit Carlei o bursa si un fond anual.

In sedinta finala, Bill avea lacrimi in ochi.

— Vreau sa-ti multumesc pentru iubirea si compasiunea pe care mi le-ai aratat, a
spus el. Indiferent ce ti-am marturisit, am simtit ca ma accepti. M-ai facut sa
simt ca merit iubire. Vreau sa stii ca lucrul asta a fost de ajuns ca sa ma vindec.

Mi-am sters si eu lacrimile si am inspirat adanc. Ma miram ca, dintre toate
interventiile mele, strategia cea mai eficienta a fost pur si simplu sa-i acord
pacientului afectiune. Lucrul asta era eficient in special Tn cazul lui Bill,
deoarece el nu reusise niciodata sa aiba pe deplin incredere Tn femei. Iar eu nu a
trebuit niciodata sa simulez empatia fata de Bill, participam la discutii din toata
inima si sunt sigurd ci din acest motiv se vindecase. In psihoterapie, acest lucru
se numeste ,,experientd emotionald corectiva®. In relatia cu psihoterapeutul,
pacientul traieste sentimente noi asa de puternice incat 1i distrug vechile
supozitii, iluzii si conceptii despre oameni si lume. Dar acest lucru nu se petrece



la nivel conceptual/intelectual, ci este mai degraba o schimbare launtrica,
nascuta din experienta.

Ceea ce se obtine la final este speranta.



ULTIMA SEDINTA

Reflectand la cazurile din aceasta carte, mi-am dat seama ca lucrul cel mai
important pe care l-am dobandit in primul meu an de lucru cu barbatii a fost
spulberarea miturilor pe care si le impartasesc femeile in Tncercarea lor de a-i
intelege pe barbati. Aceste legende ating proportii epice, asa incat par reale, chiar
daca undeva, Tn adancul sufletului, stii cd sunt niste clisee grosolane. In primul
rand, apare stereotipul omniprezent cum ca barbatii privesc separat sexul si
iubirea. Apoi acela ca barbatii vor doar sex tot timpul si ca vor ca actul sexual sa
fie exclusiv genital. In ultimul rand, se spune adeseori ci toate acestea sunt
cauzate de impulsul lor biologic de a-si planta simanta in stanga si-n dreapta.
Multe dintre noi acceptam pur si simplu ca asa sunt barbatii. Totusi, vorbind cu
barbatii care s-ar fi Tncadrat perfect in aceste mituri, mi-a luat numai cateva
sedinte sa aflu ca motivatiile lor sexuale nu sunt de fapt asa de diferite de cele
ale femeilor.

Barbatii nu separa cu atata usurinta sexul de iubire. Am Tnteles ca iubirea este o
latura esentiala a firii umane, asa incat nu ne putem detasa de nevoia de a oferi si
de a primi. Nevoia de iubire este Tn tot ceea ce facem, inclusiv in sex. Am
remarcat ca barbatii care cauta aventuri fara obligatii, partenere anonime,
intalniri prin baruri, profesioniste din industria sexului etc. se plang ca vor mai
multa pasiune, care difera de pofta trupeasca prin necesitatea prezentei, a
implicarii celuilalt. Asa ca pe asta se bazeaza ideile mele despre imbunatatirea
calitatii actului intim; nu sunt proiectiile mele, ci informatii provenite exact de la
barbatii nemultumiti. Ei Tmi cer sa-i ajut. Cred ca oamenii vor ca sexul sa
conteze, sa fie special.

Nu spun ca sexul ar trebui sa fie intotdeauna o expresie a iubirii sau ca sexul fara
iubire este un lucru rau. De fapt, vreau sa profit de ocazie si sa spun ca exista
argumente legitime in favoarea sexului lipsit de implicare emotionala... este
vorba despre fuga de propria identitate si de posibilitatea de a te bucura de latura
pur carnala a naturii umane fara Incarcatura pe care o atrage dupa sine atasarea
emotionald de partener. Acest gen de interactiuni procurd o plicere reald. Insa
adevarul este ca barbatii de pe canapeaua mea nu-si fac un ideal din acest lucru.
Am fost foarte atenta sa nu le impun pacientilor ideile mele legate de iubire. Ei



erau cei care, inevitabil, duceau conversatia intr-acolo, indiferent de scopul
pentru care venisera initial. Cred ca asta se intampla pentru ca, in mare parte,
sexul este indisolubil legat de ideea unei relatii, si de aceea relatia este prezenta
in actul sexual. Dar chiar si in absenta acesteia, intr-o relatie sexuala tot intervin
nevoi emotionale umane dincolo de planul pur carnal, si acesta este lucrul care
m-a intrigat cel mai tare.

In cazul pacientilor mei, sexul devenise un surogat pentru iubire. Ce nu puteau
obtine emotional, ceea ce nu indrazneau sa ceara cautau prin intermediul sexului.
Sexul le satisfacea orgoliul, venind in intampinarea dorintei lor de a fi speciali,
importanti, puternici, doriti. Sexul lua locul tuturor acelor lucruri pe care nu le
primeau de la mame, sotii sau prostituate. Insd mare parte dintre aceste lucruri
erau un substitut pentru ceea ce nu puteau obtine ei Insisi. In loc sd invete si se
iubeasca pe sine, recurgeau la fantezie, creau scenarii i cautau mereu cate o
actrita care sa joace rolul. Iar rolul se schimba si in functie de dorintele de
moment. Acesti barbati spera ca femeile pot intui ce vor ei si Intruchipa acea
fantezie. Nimic din toate astea nu are legatura cu femeia reala.

Asta nu e iubire, deoarece actul, cu toata drama si intensitatea sa, de fapt nu este
mai profund decat interactiunea pe care o poti avea cu casiera de la supermarket.

Odata am avut ca pacient un tanar compozitor de foarte mare succes. La prima
sedinta mi-a spus:

— In meseria mea scriu cantece de dragoste, dar eu nu cred n iubire. O fac doar
pentru bani.

Mi s-a parut revelator ca aceasta era prima afirmatie pe care o avea de facut. Din
tot ceea ce putea dezvalui despre sine, cu asta voia sa Inceapa.

— Totul este o iluzie, a continuat el. Feromonii, dopamina, totul se reduce la sex.
La procreare. Iubirea este o fantezie romantica.

Nici ca putea pdarea mai blazat de atat.

— Ti-ar placea ca dragostea sa fie reala? am intrebat.



— Nu, eu vreau sa traiesc In lumea reala.
— Si realitatea se reduce la biologie?

— Da, ma rog. Cand oamenii vorbesc despre indragostire, de fapt spun urmatorul
lucru: ,,Omul asta ma face sa ma simt bine in pielea mea“. Dar nu vor decat sa le
fie recunoscuta valoarea. Nu ma intelege gresit: Imi place sa mi se recunoasca
valoarea. De fapt, pentru asta traiesc; dar niciodata nu primesti destule
confirmari, de-asta ma simt acum ca dracu’. Fosta mea iubita e de doi bani.

— Deci, daca are legatura doar cu biologia, hai sa acceptam pur si simplu. Sa
sarbatorim!

S-a ridicat si s-a plimbat prin biroul meu.

— Simt nevoia sa ma misc, a spus. Urasc prostia asta tipica psihologilor: hai sa
luam loc si sa stam de vorba. Se presupune ca asta ar trebui sa ma ajute? Am
venit sa primesc ajutor. Apoi s-a agezat din nou, dar de data asta pe un mic
taburet de picioare, chiar langa mine, si m-a privit de aproape, in liniste, de parca
ar fi Incercat sa ma citeasca. L.-am privit si eu, ridicand din sprancene, un pic
nelinistita.

Apoi s-a ridicat brusc si a inceput iar sa se plimbe.

— Esti placuta, stii?

— Te lasi distras, am spus. Credeam ca vrei ajutor, nu?

— Scuze, am deficit de atentie si am baut prea multa cafea. Nu stiu ce spun. Sunt
pierdut, la pamant.

— Tu spui ca dragostea este doar o chestiune de biologie, iar eu zic: ,,Si ce?
Atunci bucura-te de ea“.

— Nu, la dracu’, e foarte superficial, a spus 1n timp ce se aseza din nou pe
canapea.

— Si atunci ce vrei?

— Vreau sa insemne ceva.



— Atunci permite-i sa insemne ceva.
— Dar n-are nici un sens.
— Presupun ca ai dreptate. Esti un dezastru existential!

— Daca imi spui sa o las mai moale cu cafeaua si cu Kierkegaard, imi pare rau,
draguto, dar asta e lumea mea.

— Draguto?

— Scuze, scuze, doamna doctor! a zis si mi-a zambit fermecator.
Am ras amandoi.

— Te-ai simtit vreodata iubit? am intrebat.

— Da, presupun ca da. Credeam ca sunt indragostit de fosta mea iubitda. Am avut
toate sentimentele alea pe care oamenii le intepreteaza drept iubire.

— Deci, ceva sentimente exista.

— Asa credeam. Dar sunt probabil doar reactii chimice. Si-a scos telefonul mobil
din buzunar si a Inceput sa se joace cu el.

— Te-a dezamagit?

— E prea putin spus.

— Asadar, te-a dezamagit si acum renunti la iubire. Chiar renunti la tot?
— Daca ma suna managerul meu, trebuie sa vorbesc.

— Simti nevoia sa fii iubit?

— Da.

Din cauza ca cei mai multi dintre noi nu intelegem iubirea, nu stim la ce sa ne
asteptdm de la ea. Incd nu stiam ce se Intdmplase in relatia asta, dar in mod

evident el avusese niste asteptari care 1i fusesera spulberate, ceea ce dusese la
atacul asta filosofic. Totusi, stiam cat de greu este sa negi dorinta profunda pe



care o avem cu totii fata de ceea ce numim iubire. Si stiam ca dorinta asta era
pentru el un lucru real. Si ce daca necesitatea biologica si nevoia de recunoastere
a propriilor merite sunt si ele implicate In proces? Scapase din vedere esenta
iubirii, suma partilor componente.

— Iubirea este mai importanta decat indragostirea romantica dintre doi oameni, i-
am spus. E un domeniu vast. Poti iubi animalele, natura, copiii, prietenii. Avem o
nevoie Tnnascuta de a da si de a primi, si putem face lucrul asta in multe feluri,
nu numai agdtandu-ne de un om, ficand din el un obiect al iubirii. Intr-un fel,
poti iubi tot ce te inconjoara.

Nu a raspuns nimic, m-a privit doar neincrezator, asa ca am continuat sa-mi
sustin cazul.

— Spune-mi ceva ce 1iti place foarte mult.

— Sa cant la chitara.

— Ce 1ti place la asta?

— Ma pierd in sunet. E un lucru pe care 1l fac fara efort.
— Nu exprima 1n cuvinte. Gandeste-te doar la asta.
— Bine...

— Simti cat de mult iti place?

— E ciudat. Ce anume vrei sa fac?

— Ce te rog eu.

A facut o pauza.

— Bun. Da, simt o caldura.

— Acum Tncearca sa amplifici sentimentul.

— A&a... bine...

— Acum gandeste-te la altceva ce 1ti place mult.



— Sora mea cea mica.

— Gandeste-te la asta. Lasa sentimentele sa se formeze in interiorul tau.
I s-au umezit ochii.

— Tu ai generat chestia asta. Poti cultiva cata iubire vrei tu, oricand.

Am continuat asa o vreme si am aflat despre dragostea lui fata de multe lucruri,
inclusiv fata de cainele sau mort Sherman si fata de inghetata pe bat cu frisca.
Ma simteam stanjenitd, deoarece 1i sesizam condescendenta chiar in timp ce
incerca sa-mi urmeze instructiunile. Cu siguranta se gandea ca aveam o viziune
romantica asupra iubirii. Dar, in acelasi timp, era suficient de disperat si de
nefericit incat sa-mi cante in strund. Asa ca am repetat iar si iar exercitiul,
enumerand oameni si activitati, si a reusit sa genereze senzatia de iubire si s-0
sustind, iar eu i-am dovedit astfel ca aveam dreptate cand 1i spuneam ca iubirea
poate fi cultivata. Voiam sa recunoasca cel putin ca este adevarata, concreta. Se
putea Increde in sentimentul ce salasluia in el insusi. Si chiar a recunoscut ca se
simtea bine.

Ne-am mai intalnit doar o data, dupa care a renuntat brusc la tratament pentru a
merge n turneu in Europa. La ultima sedintd, a venit si mi-a spus ca trebuie sa
plece, dar ca nu era entuziasmat, deoarece nimic nu-l mai entuziasma.

— Intreaga lume este fara sens.

Dar poate ca venise sa ma caute ca sa-i dau o raza de speranta Tnainte de a pune
punct sedintelor noastre.

— Doctore, poti sa-mi dai o definitie a iubirii?
Eram pusa la Incercare si am inceput sa scotocesc dupa cuvinte.

— Ei bine, iubirea pe care o punem noi la loc de cinste este o senzatie aducatoare
de placere, viscerald, dar de fapt iubirea adevarata este o abilitate care include o
ampla varietate de comportamente si sentimente...

Mi-a facut semn sa tac.

— Doctore, te rog, opreste-te. Serios? Asta o sa le spui oamenilor? Cred ca



trebuie sa gasesti ceva mai bun de atat. Ceva mai simplu de t{inut minte, o
mantra, si te rog sa nu mai para asa de stiintific!

Avea dreptate. Era o definitie destul de plicticoasa.

— Bine, bine. OK, am spus. Iubirea Tnseamna sa recunosti frumusetea din tot si
toate din jurul tau. Si ai nevoie de iubire sa-ti regasesti inspiratia, sa creezi, sa
compui cantece.

O luna mai tarziu, am primit un e-mail de la el, din Bruxelles. Imi multumea.
Mai scria: ,,Mai am o Intrebare. Daca nu mai gasesc niciodata iubirea?*

[-am rdspuns si eu: ,,Am Incredere ca o vei gdsi. Daca am vreo certitudine, aceea
e ca toata lumea are nevoie de iubire, s-o ofere si s-o primeasca deopotriva. Ea
nu moare cand o relatie se sfarseste. Iubirea nu se limiteaza la o singura
persoand“.

Mai scria ca, dupa ce se gandise la ultima noastra discutie, renuntase la Sartre si
se apucase de Rumi.

Spre marea mea placere, aceasta modificare Tn abordarea iubirii se petrecea des.
De fapt, barbatii spuneau: ,,Nu mai caut iubirea. Vreau sa fiu eu iubirea“.
Deseori ma opream sa ma minunez de evolutia de la expresiile populare precum:
,, Toate femeile sunt niste tarfe“ la ,,Pe vremuri, ma intrebam daca sunt iubit.
Acum ma Tntreb daca am iubit vreodata®. Nu-mi venea sa cred ca barbatii
foloseau asemenea expresii fata de mine. Interesul se muta de la ceea ce puteau
primi la ceea ce puteau oferi, si eram Incantata.

Eu si Rami aveam de ceva timp o relatie stabila, asa ca am decis ca relatia de la
distanta trebuia sa se sfarseasca. Daca relatia noastra avea sa mearga vreodata,
unul dintre noi trebuia sa se mute. Apoi, tipic pentru Rami, si-a facut aparitia la
usa mea $i m-a anuntat:

— Ma mut la New York.
Isi aruncase cateva lucruri in masina si venise din Florida.

— Esti iubirea vietii mele, m-a anuntat. Nu-mi pasa care e pretul, dar o sa fim



impreund.

Exultam de fericire. In sfarsit puneam capit tensiunii legate de cine avea si se
mute, iar eu ramaneam si cu Rami, si cu New Yorkul. Mi-am luat ramas-bun de
la colegele mele de camera din Times Square si am inchiriat un apartament
pentru noi doi in Upper West Side. Ne intalneam 1n fiecare seara la cina si, in
sfarsit, eram Tmpreun in fiecare noapte. Insd visul meu Implinit n-a tinut mai
mult de doua luni. Am sa va scutesc de detalii si am sa spun doar ca lucrurile au
mers cam aga: mi-a cumparat un inel de logodna. Ne-am certat. A dat inelul
inapoi si si-a cumpadrat un Rolex. Ne-am certat. A aruncat Rolexul in Hudson. S-
a mutat inapoi in Florida.

Eram singura in New York pentru prima oard, in propriul meu apartament.

Nu era o despartire si nici nu ne purtam pica unul altuia. Pur si simplu am reluat
relatia la distanta. Lui Rami 1i era dor de casa lui cea mare din Florida; a spus ca
nu se putea adapta la viata din Manhattan.

M-am gandit la ce spusese in timp ce stateam in garsoniera mea, un spatiu asa de
stramt Tncat puteam sa stau In pat si sa ma Intind sa deschid frigiderul. Am
realizat ca nu mi-ar prinde rau sa am un standard de viatd mai ridicat; cat timp
aveam sa locuiesc Intr-un apartament cu o bucatdrie de dimensiunea unei cabine
telefonice, Tn care misunau soarecii in timp ce dormeam? (Imi tineam cheile si
pantofii la Tndemana ca sa am cu ce arunca 1n ei n toiul noptii.)

Apoi mi-am amintit ca promisesem sa ma mut in Florida dupa un an petrecut in
New York — si de adevaratul motiv pentru care nu voiam sa ma intorc. Aveam
probleme de Tncredere. Nu ma simtisem n sigurantd, asa ca nu eram pregatita
sd-mi asum riscul. In schimb, decisesem si riman la New York mai degraba
decat sa ma confrunt cu teama de a ma muta cu Rami. E o nebunie, m-am gandit.
Imi provocasem clientii sa fie indrizneti si curajosi in relatia cu cei pe care i
iubesc. Am decis ca e vremea sa-mi asum $i eu un risc.

Asa ca, 1n sfarsit, 1-am sunat pe Rami si i-am spus ca ma mut in Florida. Am
vandut cabinetul, mi-am subinchiriat apartamentul si mi-am luat la revedere de
la toti prietenii.

— Ai Innebunit? m-au Intrebat cand i-am strans pe toti Tntr-un bar din Upper West
Side ca sa fac anuntul oficial. In ciuda consternarii lor, eu eram linistita, simteam
calmul acela pe care il ai cand iei o decizie. Eu si Rami faceam amandoi planuri,



entuziasmati de noua noastra viata impreuna.
Cateva zile mai tarziu, 1n timp ce Tmi faceam bagajele, m-a sunat Rami.

— Poate ar fi mai bine daca ti-ai lua un apartament in loc sa te muti cu mine, a
sugerat.

— Poftim? De ce?

— Daca ne plictisim unul de celalalt? a spus. Nu vreau sa ma simt ca intr-o
capcand. A continuat cu o Invalmaseala de cuvinte si fraze aproape lipsite de
sens, care sunau mai degraba a scuze ieftine. Ma simteam asa de coplesita, incat
abia daca mai ntelegeam ce-mi spune.

— Poate ar trebui sa te pun sa semnezi niste hartii cum ca nu sunt responsabil
financiar pentru tine, a mormait el.

Receptorul mi-a scapat din mana, am cazut pe podeaua garsonierei, unde aveam
ingramadite toate bagajele, si m-am pus pe bocit.

Rami daduse inapoi, exact cum spusese Mohinder, soferul de taxi, ca va face
daca 1i spuneam vreodata ca voi fi la dispozitia lui.

Crezusem cd, daca faceam pasul, aveam sa gasim 1n sfarsit stabilitatea. Am
realizat cd, tinandu-ma la distanta 1n toti acesti ani, mentinusem suficienta
distanta cat sa se simta Rami confortabil, desi el ma invinovatea intotdeauna pe
mine pentru ca eram departe.

Si atunci mi-am amintit. Dumnezeule. Cabinetul meu! Tocmai 1i gasisem un nou
proprietar. De asemenea, trebuia sa parasesc apartamentul peste doua saptamani.
Tocmai Tmi schimbasem Intreaga viata pentru ceea ce eu crezusem ca era o
decizie Indrazneata in numele iubirii.

M-am adunat si mi-am rezervat imediat un bilet de avion spre un loc in care imi
dorisem Intotdeauna si merg: California. In cateva zile, subinchiriasem o camera
intr-o casa frumoasa langa plaja si plecasem Tnapoi la New York sa-mi
impachetez si restul de lucruri. Am decis sa pun totul in cutii maro din carton si
sa mi le trimit prin postd. In timp ce treceam adresa de San Diego, deloc
surprinzdtor, Rami s-a infiintat la usa mea, voia sa stam de vorba. De data asta, i-
am cerut pur si simplu sa Tmi lase cutiile la posta. Erau prea grele, i-am spus.



Si asta a fost tot.

Da, Rami ma ranise. Minciunile, fustangeala, respingerea. Totusi, niciodata n-am
sa cred ca decizia de a ma muta sau de a-l iubi acest barbat a fost nebuneasca.
Cdci eu sunt loiala iubirii 1n sine. Da, m-a dezamagit, dar asta din cauza propriei
lui lupte cu iubirea. Sunt mandra de curajul si de hotararea mea de a iubi si, desi
deseori nu imi iese, de fiecare data cand incerc, mai evoluez un pic.

Una dintre intrebarile cele mai obisnuite pe care mi le adreseaza pacientii, femei
si barbati deopotriva, care au suferit din dragoste este urmatoarea: De ce s-0 mai
fac? De ce sa ma deschid? Acesti oameni Incearca sa se resemneze cu faptul ca
intotdeauna exista posibilitatea de a suferi din dragoste, si totusi au nevoie de ea.
Dar faptul ca cedeaza 1n fata fricii si resping relatiile nu 1i protejeaza, deoarece
alternativa este aceea de a ramane singuri, ceea ce oricum nu-i va scuti de
suferintd. Asa ca le raspund sincer: Da, veti fi raniti si de aceea una dintre lectiile
cele mai importante n dragoste este sa fii capabil sa accepti ca suferinta este o
parte a procesului, desi exista frumusete si in cele mai dureroase senzatii legate
de iubire.

Nu Tmi puteam permite sa ma las invinsa sau sa devin cinica; nu era stilul meu.
Nu mi-am pierdut tendinta spre romantism; mai degraba, ca rezultat al sedintelor
de psihoterapie cu barbati, am adaugat o perspectiva mai bogata si mai realista.
De fiecare data cand ajungeam la concluzia ca Rami este un nemernic, imi ardta
o imensa bunatate. Aceasta dihotomie mi-a dat de gandit mult timp, pana cand
am 1nteles ca, de fapt, nu-i nimic neclar aici, aceasta este natura umana.
Congstientizarea acestui lucru m-a eliberat si m-a ajutat sa nu mai judec. Poate ca
trebuise sa ma despart de el de zece ori, dar parcurgerea acestui proces fusese
similara cu provocarea de a ma confrunta cu adevarurile clientilor mei de sex
masculin. A trebuit sa depasesc stdrile de nesiguranta pe care mi le trezea, sa
ajung la compasiune si intelegere.

Mi-a luat multa vreme si straduintd, dar acesti barbati m-au Tnvatat sa fiu
rabdatoare, curajoasa si toleranta. Niciodata nu am crezut ca vreuna dintre aceste
virtuti este la fel de fascinanta sau fermecatoare ca pasiunea mea nebuna fata de
iubire, dar ele sunt baza care permite partilor frumoase ale iubirii sa persiste. La
inceput, nu am reusit sa le dau un raspuns 1in legatura cu natura iubirii, dar
stabilind o legatura cu fiecare dintre ei, am reusit sa definim o iubire
tamaduitoare atat pentru medic, cat si pentru pacient.



Post-scriptum:

Rami s-a Tntors la mult iubita viata de burlac amator de calatorii, desi acum
construieste orfelinate in tari In curs de dezvoltare.

Eu am un cabinet particular in Los Angeles si sunt cdsatorita cu un barbat care
mi-a oferit mai multe aventuri decat ar fi putut {ese vreodata imaginatia mea
bogata. Este din Iowa.



MULTUMIRI

Brandy

Ideea acestei carti mi-a venit cu prilejul unei calatorii, cand am pornit singura la
drum de Craciun, din Los Angeles spre un mic orasel din desert, in acelasi an in
care parasisem New Yorkul. Peisajul sterp ma calmeaza intotdeauna, iar ideile
pentru aceasta carte mi-au venit asa de repede Tncat am tras pe dreapta si am
facut o schita Tntr-o parcare de la Walgreens. Vreau sa le multumesc lui Sue
Schrader si lui Matt Johnston, primii mei prieteni in California, care m-au
Incurajat sd continui si sd scriu cartea dup ce au citit schita. Increderea lor in
mine mi-a dat mult curaj. Va multumesc.

De asemenea, vreau sa-i multumesc lui Rami, al carui nume l-am schimbat,
deoarece nu a dorit ca eu sa fac publice detaliile relatiei noastre. Mai mult, cartea
este evident scrisa din punctul meu de vedere. Totusi, 1-am sunat de cateva ori si
i-am cerut permisiunea de a include fiecare poveste cu el. Singurul raspuns pe
care l-a dat a fost: ,,Ai grija sa scrii ca Tnca te iubesc. Iar al meu a fost: ,,Serios,
cartea asta o sa fie publicata!“ A ramas acelasi spirit generos si mi-a spus ca ma
sprijina in acest demers editorial si ca accepta adevarul meu. Dar a adaugat
mereu: ,,Tu ai grija ca cititorii sa stie cat de mult te iubesc®. Sper ca, 1n ciuda
faptului ca am dezvaluit aspectele cele mai chinuitoare ale relatiei noastre, i-am
respectat dorinta.

De asemenea, as vrea sa-mi exprim recunostinta fata de David Rensin. A fost o
mare onoare, ca autor debutant, sa lucrez cu un profesionist de renume. Si-a
asumat un proiect riscant, cu un autor necunoscut, deoarece, dupa cum spunea
adesea, credea Tn material. i sunt profund recunoscétoare ci a ficut aceasts
alegere. De asemenea, 1i sunt recunoscatoare pentru interesul aratat psihologiei
sexului, pentru respectul neclintit fata de pacientii din aceasta carte si pentru
capacitatea de a le umaniza lupta. David a fost de asemenea o cdlauza rabdatoare
si Incurajatoare, care mi-a permis sa invat mestesugul scrisului. A demonstrat o
capacitate supranaturala de a ma face sa ma deschid. Initial nu am fost dornica



sa-mi Impartasesc povestea, dar m-a Tndemnat, m-a convins, m-a sedus si m-a
ademenit pana cand am scos la iveala femeia din spatele fatadei profesionale. Si
a fost alaturi de mine in fiecare clipa, m-a sprijinit cand ma incercau temerile, ca
sa spun adevarul despre ele. M-a facut sa devin vulnerabila si autentica, exact
asa cum am procedat i eu mereu cu pacientii mei.

Multumiri agentului meu literar Brian DeFiore pentru ca a crezut mereu, la bine
si la greu, Tn aceasta carte. Multumesc si Denisei Silvestro, de la Berkley Books,
ca a riscat cu mine.

Le multumesc lui Suzie Peterson, Amy Alkon si Stephanie Willen pentru lectura
si editarea atente.

Brian Pike, de la Creative Artists Agency: apreciez entuziasmul fata de carte si
viziunea autentica pentru un serial TV bazat pe acest material.

Multumiri dragelor mele prietene care au sustinut acest proiect. Lui Suzy Coyle,
glasul patrunzator al intelepciunii. Lui Karen Sandoval, care mi-a spus ca nu
trebuie sa ma jenez de vulnerabilitatea mea, pentru ca e un lucru frumos. Lui
Amy Reichenbach, o sursa constanta de umor, provocare si inspiratie. Multumiri
si celorlalti prieteni care mi-au oferit sprijin si Tncurajare: Beth si Laura
Reichenbach, Wendy McCarty, Mary Van Lent, Steve Smith, Robert Slusarenko,
Jamie Cook-Tate.

Pacientilor mei, si celor despre care am scris, si celor despre care nu am scris. Va
mul{umesc pentru onoarea de a-mi permite sa iau parte la calatoria voastra.
Participarea voastra la procesul meu de evolutie va continua sa dea roade,
deoarece viitorii mei pacienti vor fi pe maini mai bune datorita voua.

Mamei mele, Irene Dunn: m-ai iubit si, astfel, capacitatea de a iubi a devenit o
arma puternica in vindecarea altora. Multumiri lui Robert Dunn, Brian Dunn,
Carla Spooner pentru perspectiva amuzanta pe care au adaugat-o.

In sfarsit, toatd iubirea si multumirile mele se indreapti citre Francis Engler,
sotul meu. In ziua acelei célitorii singuratice in desert, am refuzat s ma
insotesti, o decizie fatala, care a dus la despartirea noastra timp de doi ani lungi
si durerosi. Am decis sa scriu aceasta carte ca sa-mi umplu timpul si sa scap de
suferinta pricinuita de lipsa ta. Sprijinul tau neobosit fata de decizia mea de a
scrie aceasta carte si Tncrederea ta de nezdruncinat ca voi reusi mi-au dat curaj si
inspiratie. Lectiile pe care le-am Invatat si intrebadrile despre dragoste pe care le-



am pus 1n aceasta carte m-au calduzit, toate, spre tine.

David

Multe multumiri lui Brian DeFiore, a carui incredere de la bun inceput in
entuziasmul meu de a o implica pe Brandy si de a lucra cu ea pentru a scrie
aceasta carte neobisnuita nu a fost egalata decat de indrumarile lui constante,
care ne-au ajutat sa ducem proiectul la bun sfarsit.

Pentru sprijinul moral, prietenia, veselia si rabdarea de a ma asculta perorand
despre cartea asta vreme de doi ani, chiar daca unii au rezistat doar tragand din
cand 1n cand cate o dusca, multumirile mele se indreapta catre Cynthia Price,
Amy Alkon (care a facut mai mult decat isi da seama), Nancy Rommelmann,
Lisa Kusel, Zorianna Kit, Sara Frace, Erika Schickel, Steve Randall, Jane Ayer,
Joseph Mailander, Lisa Strum Sweetingham, Greg Critser, Eric Estrin, Bill
Zehme, Denise Silvestro si excelenta sa echipa de la Berkeley, Judd Klinger,
Roman Genn, Joe Rensin, Jill Steward, Jane si Gary Peterson, Paul Peterson,
George si Charlotte Clinton, Gravtee, SA Jennifer Laurie (intotdeauna), Steve
Oney si Francis Engler. Daca am uitat sa amintesc pe cineva, n-a fost cu intentie,
ci probabil pentru ca nu ma odihnesc destul.

Ii sunt recunoscétor si indatorat dr. Brandy Engler, care a avut incredere in mine
ca partener. Mi-a Impartasit fara teama viata si iubirile ei pentru a da acestei carti
o dimensiune unica. De asemenea, mi-a satisfacut cu bucurie curiozitatea
inepuizabila si pasiunea neobosita de a devia de la demersul nostru si a ma
adanci Tn discutii filosofice Intortocheate despre psihologia sexului, iubire si
relatii — cand ar fi trebuit sa lucram. Marturisesc ca voiam sa aud ce gandea
despre ceea ce credeam eu si am profitat fara jena de cunostintele ei. Ce-am
primit de la Brandy a fost un punct de vedere lipsit de prejudecati, incitant si, de
fiecare data, reconfortant. Toate acestea se reflecta si in carte, deci presupun ca,
pana la urma, chiar am lucrat.

In ultimul rand, ca Intotdeauna, vreau sa-mi exprim toata dragostea si
recunostinta fata de sotia mea, Suzie Peterson, si fiul meu, Emmett Rensin.
Bunavointa lor este rasplata mea pamanteasca. Orice ar spune lumea, voi



insemnati totul pentru mine.
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