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A Léon Werth.

Mi scuso con i bambini per avere dedicato questo libro a una persona adulta. Ho
una buona scusa: questo adulto e il miglior amico che ho al mondo. Ho un'altra
scusa: questo adulto puo comprendere tutto, persino i libri per bambini. Ho una
terza scusa: questo adulto abita in Francia dove patisce fame e freddo. Ha
davvero bisogno di essere consolato. Se tutte queste scuse non bastassero, allora
voglio dedicare questo libro al bambino che questo adulto e stato tempo fa. Tutti
gli adulti prima di diventare adulti sono stati bambini. (Ma pochi di loro se ne
ricordano.) Pertanto correggo la mia dedica:

A Léon Werth

quando era un ragazzino.



Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa illustrazione in un libro
sulla Foresta Vergine che aveva per titolo «Storie vissute». Rappresentava un
serpente boa che ingoiava una fiera. Eccovi la copia del disegno.






Nel libro c'era scritto: «I serpenti boa ingoiano le prede tutte intere, senza
masticarle. Dopo non riescono piu a muoversi e se la dormono per i sei mesi che
impiegano a digerire».

Allora ho riflettuto molto sulle cose avventurose che possono capitare nella
giungla e, sono riuscito anch'io a produrre, con una matita colorata, il mio primo
disegno. Il mio disegno numero 1. Era fatto cosi:






Mostrai il mio capolavoro agli adulti e domandai se il mio disegno gli metteva
paura.

Mi risposero: «Perché mai un cappello dovrebbe far paura?»

Nel mio disegno non c'era un cappello. C'era un serpente boa che digeriva un
elefante. Allora ho disegnato quello che c'era dentro il serpente boa, cosi che i
grandi potessero comprendere. Gli devi sempre spiegare tutte le cose. Il mio
disegno numero 2 era questo:






I grandi mi suggerirono di mettere da parte i disegni dei serpenti boa aperti o
interi, e di interessarmi invece alla geografia, alla storia, alla matematica e alla
grammatica. E cosi che, all'eta di soli sei anni, ho abbandonato una meravigliosa
carriera da pittore. Mi aveva scoraggiato l'insuccesso del mio disegno numero 1
e del mio disegno numero 2. I grandi non capiscono mai le cose da soli, e per i
bambini e pesante dover essere sempre li a spiegare tutti i momenti.

Pertanto ho dovuto scegliere un altro mestiere e ho imparato a pilotare aerei. Ho
volato un po' in ogni parte del mondo. E davvero la geografia, mi e tornata molto
utile. Potrei riconoscere, al primo colpo d'occhio, la Cina dall'Arizona. Questo e
molto utile, se uno si perde di notte.

Cosl, nel corso della mia vita, ho avuto incontri con molte persone serie. Ho
passato molto tempo con gli adulti. Li ho osservati molto da vicino. Non posso
dire di aver migliorato di molto il mio giudizio.

Quando mi capitava di incontrarne uno che mi sembrava un po' sveglio, lo
mettevo alla prova con il mio disegno numero 1 che ho sempre conservato.
Volevo verificare se fosse veramente una persona di larghe vedute. Ma mi
rispondevano sempre: «E un cappello.» Allora non parlavo né di serpenti boa, né
di foreste vergini, né di stelle. Mi sintonizzavo con lui. Gli parlavo di bridge, di
golf, di politica e di cravatte. E 1'adulto era ben felice di conoscere un uomo cosi
ragionevole.
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Per questo ho vissuto una vita solitaria, senza persone con cui potessi davvero
parlare, fino a sei anni fa, quando ebbi un guasto nel deserto del Sahara.
Qualcosa nel mio motore s'e rotto. E siccome non c'erano con me né un
meccanico né passeggeri, mi provai a fare, tutto da solo, la complessa
riparazione. Per me era una questione di vita o di morte. Avevo acqua da bere
per appena otto giorni.

Pertanto la prima sera mi sistemai a dormire sulla sabbia, lontano mille miglia
dal primo posto abitato. Ero ben piu isolato di un naufrago sulla zattera in mezzo
all'Oceano. Quindi potete immaginare la mia sorpresa, quando al levarsi del sole
una buffa vocina mi sveglio. Diceva:

— Per cortesia... disegnami una pecora!

— Che?!

— Disegnami una pecora...

Io balzai in piedi come se fossi stato colpito da una saetta. Mi stropicciai gli
occhi. Osservai con cura. E vidi un ometto piuttosto fuori del comune che mi
scrutava attentamente in modo molto serio. Ecco qua il ritratto migliore che, piu
tardi, riuscii a fare di lui. Ma, di sicuro, il mio disegno, ¢ decisamente meno
carino dell'originale. Non e certo per colpa mia. All'eta di sei anni, i grandi mi
avevano demotivato dal fare il pittore, e non ho piu imparato a disegnare nulla, a



parte i boa interi o aperti.






Osservai dunque questa apparizione con occhi scasati dallo stupore. Non
dimenticate che io mi trovavo a mille miglia dal primo posto abitato. Pero il mio
ometto non mi pareva sperduto, né stravolto dalla fatica, dalla fame, dalla sete o
morto di paura. Non aveva affatto I'aspetto di un bambino sperduto in mezzo al
deserto, a mille miglia di distanza dal primo luogo abitato. Quando alla fine
riuscii ad aprir bocca gli dissi:

— Ma... che cosa ci fai qui?

E egli mi ripeteva, con dolcezza, come fosse una cosa molto seria:

— Per cortesia... disegnami una pecora...

Quando il mistero e troppo impenetrabile, non si osa disubbidire. Mi sembrava
cosl assurdo, lontani mille miglia da luoghi abitati e a rischio di morte, presi
dalla tasca un foglietto di carta e una penna. Ma in quel momento mi ricordai che
avevo studiato soprattutto la geografia, la storia, la matematica e la grammatica e
dissi all'ometto (con un po' di malumore) che io non sapevo disegnare. Egli mi
rispose:

— Non importa. Disegnami una pecora.

Siccome non avevo mai disegnato una pecora rifeci, per lui, uno dei due disegni
che solo sapevo fare, quello del boa intero. Fui sorpreso di sentire I'ometto
rispondermi:



— No! No! non voglio un elefante dentro un boa. Il boa € molto pericoloso, e

'elefante e molto ingombrante. Da me e tutto piccolo. Mi serve una pecora.
Disegnami una pecora.

Quindi la disegnai.






L'osservo attentamente, e poi:

— No! questa e gia molto malata. Fanne un'altra.

Disegnai questo:






Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:

— Lo vedi bene anche tu... questa non e una pecora, € un ariete. Ha le corna...

Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:






Ma fu respinto, come i precedenti:

— Questa e troppo vecchia. Voglio una pecora che abbia ancora molto da vivere.

Allora, spazientito, siccome dovevo iniziare a smontare il mio motore,
scarabocchiai questo disegno.






E gliela misi giu cosi:

— Questa e la sua cassetta. La tua pecora e dentro.

Fui pero molto sorpreso di vedere il viso del mio giovane giudice illuminarsi:

— Questo e proprio quello che volevo! Pensi che questa pecora abbia bisogno di
molta erba?

— Perché?

— Perché da me e tutto piccolo...

— Bastera certamente. Ti ho dato una pecora molto piccola.

Chino la testa verso il disegno:

— Non cosi piccola da... Oh! S'é addormentata...

E fu cosi che conobbi il piccolo principe.
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Impiegai molto tempo per capire da dove veniva. Il piccolo principe, che mi
faceva domande in continuazione, non sembrava ascoltare mai le mie. Ci sono
delle cose dette per caso che, poco a poco, mi hanno spiegato tutto. Cosi, quando
vide il mio aereo per la prima volta (non ve lo sto a disegnare, e un disegno
troppo complicato per me) mi domando:

— Cos'e quella roba?

— Non e una roba. Vola. E un aereo. E il mio aereo.

Ero fiero di fargli sapere che io volavo. Pero lui esclamo:

— Come! Tu sei caduto dal cielo?

— Si, confermai modestamente.

— Ah! Questa e buffa...

E il piccolo principe scoppio in una risata cosi graziosa che m'irritai molto.
Desidero che i miei guai vengano presi sul serio. Poi aggiunse:

— Dunque, anche tu vieni dallo spazio! Da quale pianeta vieni?



All'improvviso intravvidi uno spiraglio nel mistero della sua presenza, e lo
interrogai in modo brusco:

— Dunque tu vieni da un altro pianeta?

Ma non mi rispose. Scosse dolcemente la testa guardando il mio aereo:

— Di sicuro con quello non puoi essere venuto da molto lontano...

Divenne pensieroso. Poi, trasse la mia pecora dalla tasca, e si immerse nella
contemplazione del suo tesoro.

Potete ben immaginare quanto incuriosii di quella mezza confidenza su “gli altri
pianeti”. Dunque mi sforzai di saperne di piu:

— Tu da dove vieni, ometto mio? Dov'e “casa tua”? Dove porterai la mia
pecora?

Mi rispose solo dopo aver riflettuto in silenzio:

— C'e di buono che la cassetta che mi hai dato servira da riparo per la notte.



— Di sicuro. E se tu sarai gentile, ti daro anche una corda per tenerla legata
durante il giorno. E un paletto.

L'affermazione parve turbare il piccolo principe:

— Tenerla legata? Che buffa idea!

— Ma se non la tieni legata, andra in giro, e si perdera...

Il mio amico scoppio a ridere, un'altra volta.

— Ma dove vuoi che vada?!

— Non importa. Dritto davanti a sé...

Allora il piccolo principe ribatté serio:

— Non fa nulla, dalle mie parti e tutto talmente piccolo!

E, forse con una punta di malinconia, aggiunse:



— Dritto davanti a sé non si va molto lontano...
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Cosl ero venuto a sapere una seconda cosa molto importante: il pianeta da cui
proveniva era a malapena piu grande di una casa!

Questo non poteva lasciarmi stupefatto. Sapevo bene che oltre ai pianeti di
grandi dimensioni come la Terra, Giove, Marte, Venere, ai quali noi abbiamo
dato un nome, ce ne sono centinaia d'altri che talvolta sono cosi piccini che a
stento si possono localizzare con un telescopio. Quando un astronomo ne scopre
uno, gli da un numero per nome. Lo chiama per esempio: “l'asteroide 3251”.






Ho validi motivi di ritenere che il pianeta da cui proveniva il piccolo principe
fosse 1'asteroide B 612. Questo asteroide non é stato visto che una sola volta, nel
1909, da un astronomo turco.






In quella occasione aveva tenuto una notevole relazione sulla sua scoperta al
Congresso Internazionale d'Astronomia. Tuttavia i colleghi non lo avevano preso
sul serio, a causa del modo in cui si era vestito. Gli adulti sono fatti cosi.

Fortunatamente per la reputazione dell'asteroide B 612 un dittatore turco impose
al suo popolo, pena la morte, di vestirsi al modo degli europei. Nel 1920
'astronomo comunico una seconda volta la sua scoperta, presentandosi con un
abito molto elegante. E questa volta tutti gli diedero retta.






Se vi ho raccontato tutti questi dettagli sull'asteroide B 612 e se vi ho
comunicato il suo numero, € per come sono fatti gli adulti. Gli adulti amano le
cifre. Quando gli raccontate di un nuovo amico che vi siete fatti, mai vi
domanderanno qualche cosa di essenziale. Non vi chiederanno mai: «Com'e il
suono della sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti? Colleziona farfalle?»
Invece vi domanderanno «Quanti anni ha? Quanti fratelli ha? Quanto pesa?
Quanto guadagna suo padre?» Solo sapendo queste cose crederanno di
conoscerlo. Se voi direte a un adulto: «Ho visto una bella casa in mattoni rosa,
con dei gerani alle finestre e dei colombi sul tetto...» non riusciranno ad
immaginarsela. Ecco cosa gli si deve dire: «Ho visto una casa da centomila
franchi.» Allora esclameranno: «Ma quant'e bella!»

Cosl, se voi gli dite: «La prova che il piccolo principe € esistito veramente sta
nel fatto che era meraviglioso, che rideva, e che voleva una pecora. Quando uno
vuole una pecora, e la prova che esiste» loro scrolleranno le spalle e vi
tratteranno da bambinetto! Invece se gli dite: «Il pianeta da dove viene e
l'asteroide B 612» allora si convinceranno, e vi lasceranno in pace senza farvi
troppe domande. Sono fatti cosi. Non li biasimo. I bambini devono essere molto
indulgenti con gli adulti.

Ma, naturalmente, noi che capiamo la vita, non ci interessiamo molto ai numeri!
Mi sarebbe piaciuto cominciare questo racconto alla maniera delle fiabe. Avrei
voluto dire:

«C'era una volta un piccolo principe che viveva su di un pianeta poco piu grande
di lui, e che aveva bisogno di un amico...» Per coloro che capiscono la vita,
sarebbe stato molto piu vicino al vero.

Non mi fa piacere che si legga il mio libro con superficialita. Provo una grande
afflizione nel raccontare questi ricordi. Sono trascorsi gia sei anni dal giorno in



cui il mio amico se n'e andato via con la sua pecora. Se ne scrivo, € per non
dimenticarlo. E triste dimenticare un amico. E il mondo intero che non ha pil
amico. E io rischio di assomigliare agli adulti che non si interessano ad altro che
di numeri. E per questo che ho acquistato una scatola di colori e delle matite. E
duro riprendere a disegnare alla mia eta, quando non ho mai provato a disegnare
altro che un boa intero e un boa aperto all'eta di sei anni. Prometto che mi
esercitero per fare dei ritratti che siano rassomiglianti il piu possibile. Ma non
sono affatto sicuro di riuscirci. Magari in un disegno é fatto bene, ma in un altro
invece non assomiglia piu. Mi confondo anche sulla statura. Qui il piccolo
principe e venuto troppo grande. La e troppo piccolo. Sono incerto anche sul
colore del suo vestito. E allora tento e ritento, a volte con successo, a volte no.
Finiro per sbagliare alcuni dei dettagli piu importanti. Ma questo dovrete
perdonarmelo. Il mio amico non mi dava mai spiegazioni. Forse riteneva che
fossi come lui. Ma sfortunatamente, io non riesco a vedere le pecore dentro una
cassa. Si puo dire che io sia diventato un po' come un adulto. Sono invecchiato.



Tutti i giorni vengo a sapere qualche cosa sul pianeta, sulla partenza, sul viaggio.
Veniva fuori da sé, casualmente mentre si discorreva. E stato cosi che al terzo
giorno sono venuto a conoscenza del dramma baobab.

Anche questa volta fu grazie alla pecora, quando all'improvviso il piccolo
principe m'interrogo, come fosse attanagliato da un grave dubbio:

— Davvero le pecore mangiano gli arbusti?

— Si. E vero.

— Ah! Ne sono contento.

Non capivo perché fosse tanto importante accertarsi che le pecore mangino gli
arbusti. Ma il piccolo principe aggiunse:

— Percio mangiano anche i baobab?

Feci osservare al piccolo principe che i baobab non sono arbusti, ma alberi
grandi come una chiesa e anche se avesse portato con sé una mandria di elefanti



non avrebbe fatto fuori un solo baobab.

L'idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo principe:

— Si dovrebbe metterli l'uno sull'altro...






Ma osservo con saggezza:

— I baobab, prima di diventare grandi, devono crescere.

— Esatto! Ma per quale motivo vuoi che le tue pecore si mangino i piccoli
baobab?

Mi rispose: — Ah beh! Secondo te? Come se si trattasse di cosa evidente. E mi
ci volle molta perspicacia per capire da solo questa questione.

In effetti, sul pianeta del piccolo principe c'erano, come su ogni altro pianeta,
delle piante utili e delle infestanti. E di conseguenza della semenza buona dalle
piante utili e della semenza cattiva dalle piante infestanti. Ma i semi sono
invisibili. Dormono nei recessi della terra fino a quando a qualcuno di loro non
gli punge vaghezza di risvegliarsi. Quindi getta verso il sole, dapprima con
timidezza, un delizioso piccolo germoglio inoffensivo. Se si tratta di un
germoglio di rapa o di rosa, lo si puo tranquillamente lasciar venire su come
vuole. Se invece si tratta di una infestante, si deve estirparla subito, non appena
la si e riconosciuta. Ebbene sul pianeta del piccolo principe ci sono dei semi
pericolosissimi... e questi sono i semi di baobab. L'intero suolo del pianeta ne
era infestato. E non si riesce piu a disfarsi di un baobab, se non lo si estirpa per
tempo. Finisce per occupare il pianeta intero. Lo perfora con le sue radici. E se il
pianeta e troppo piccolino e i baobab sono troppi, lo fanno scoppiare.






«Si tratta di darsi una regola precisa» mi spiego piu tardi il piccolo principe.
«Quando al mattino uno ha finito di lavarsi, ci si deve dedicare diligentemente a
ripulire anche il pianeta. Ci si deve impegnare a estirpare con regolarita i baobab
non appena li si riesce a distinguere dalle rose, alle quali assomigliano molto
quando sono ancora molto giovani. Si tratta di un lavoro davvero noioso, ma
molto facile.»

E un giorno mi suggeri di darmi da fare per produrre un bel disegno che facesse
capire tutto questo ai bambini della mia gente. «Se un giorno viaggeranno» mi
disse «questo potra servirgli. Talvolta rimandare un lavoro non ha conseguenze.
Ma se si tratta di baobab, e sempre una catastrofe. Ho visitato un pianeta abitato
da un tizio pigro. Aveva lasciato crescere tre arbusti...»

Cosl, secondo le indicazioni avute dal piccolo principe, ho disegnato quel
pianeta. Non mi garba assumere un tono moraleggiante. Ma il pericolo costituito
dai baobab e cosi poco noto, e i rischi che correrebbero coloro che si smarrissero
su di un asteroide sono cosli rilevanti, che, in questa occasione, voglio fare una
eccezione alla mia riserva. Percio dico: «Bambini! Fate attenzione ai baobab!» E
per mettere sull'avviso i miei amici di un rischio che, come ho fatto io, hanno
sempre sfiorato, per non averlo mai avuto presente, ho lavorato a lungo a questo
disegno. La lezione che ho dato giustifica l'impegno profuso. Puo darsi che voi
mi domanderete: “Perché in questo libro, non ci sono altri disegni cosi grandiosi
come il disegno dei baobab?” La risposta € molto semplice: ci ho provato, ma
non ci sono riuscito. Quando disegnai i baobab ero animato da un sentimento di
urgenza.






VI

Ah piccolo principe, fu cosi, a poco a poco, che scoprii la tua piccola vita
malinconica! Per parecchio tempo non avesti altro svago che la dolcezza dei
tramonti. Venni a conoscenza di questo nuovo aspetto al mattino del quarto
giorno, quando mi dicesti:

— Amo davvero molto il tramonto. Andiamo a vederne uno...

— Ma si deve aspettare...

— Aspettare che cosa?

— Aspettare che il sole tramonti.

All'inizio assumesti un'aria molto stupita, poi hai riso di te stesso. E mi hai detto:

— Mi scordo sempre che non sono piu a casa mia!

In effetti, tutti sanno che quando il sole e al mezzogiorno negli Stati Uniti, in
Francia sta tramontando. Basterebbe poter andare in Francia in un minuto per
assistere al tramontare del sole. Sfortunatamente la Francia é troppo lontana.



Invece, sul tuo pianeta cosl piccino, ti bastava spostare la sedia di qualche passo.
E rimiravi il crepuscolo tutte le volte che lo desideravi...

— Una volta, ho visto il sole tramontare quarantatré volte!

E un po' piu tardi, aggiungesti:

— Sai... quando si e tanto tristi si amano i tramonti...

— Allora la volta dei quarantatré tramonti eri tanto triste?

Ma il piccolo principe non rispose.






VII

Il quinto giorno, sempre per via della pecora, mi fu rivelato questo segreto della
vita del piccolo principe. Mi domando in modo brusco, senza tanti giri di parole,
come fosse 1'esito di un problema lungamente meditato nel silenzio:

— La pecora, cosl come mangia gli arbusti puo mangiarsi anche dei fiori?

— La pecora si mangia tutto quello che incontra.

— Perfino i fiori che hanno delle spine?

— Si. Perfino i fiori che hanno delle spine.

— Allora a cosa servono le spine?

Io non lo sapevo. In quel momento ero troppo occupato a cercare di svitare un
bullone troppo stretto del mio motore. Cominciavo ad essere in ansia perché il
guasto si rivelava essere molto serio, e 1'acqua da bere che scarseggiava mi
faceva temere il peggio.

— Le spine, a che servono?



Il piccolo principe non rinunciava mai a una risposta, una volta che aveva posto
una domanda. Ero nervoso per via del mio bullone e risposi una cosa qualsiasi.

Le spine, non servono a un bel niente, averle e pura malvagita da parte dei fiori!

— Oh!

Ma dopo un silenzio rivolto contro di me, con una sorta di risentimento esclamo:

— Non ti credo! I fiori sono inermi. Sono ingenui. Cercano di rassicurarsi come
meglio possono. Pensano di essere temibili con le loro spine...

Io non ribattei nulla. Ad un certo punto, mi dicevo: «Se questo bullone mi resiste
ancora, lo faro saltare via con una martellata». Il piccolo principe m'importuno
nuovamente:

— Credi che i fiori, cioe tu sei convinto, che i fiori...

— Ma no, ma no! Io non credo nulla! Ti ho risposto una cosa a caso. Io mi sto
occupando di cose serie, io!

Mi guardo stupefatto.



— Di cose serie!

Mi stava guardando, io avevo un martello in mano, le dita nere di catrame, chino
su una cosa che doveva sembrargli molto brutta.

— Parli come gli adulti!

Mi vergognai un po'. Ma lui, impietoso, aggiunse:

— Tu confondi tutto... mischi tutto!

Era veramente molto seccato. Scuoteva al vento i suoi capelli dorati:

— Sono stato sul pianeta dove vive il Signor cremisi. Non gli piace annusare i
fiori. Non si e mai curato di guardare una stella. Non ha mai amato. Non ha mai
fatto altro che conteggi. E tutto il giorno ripete come te: «lo sono una persona
seria! Io sono una persona seria!» e questo lo fa inorgoglire. Ma lui non é un
uomo, é un fungo!

— Un che?

— Un fungo!



Il piccolo principe ora era completamente sbiancato dalla rabbia.

— E da milioni di anni che i fiori producono le loro spine. E da milioni di anni
che le pecore mangiano i fiori. Non é allora forse serio sforzarsi di comprendere
perché si danno tanto da fare per dotarsi di spine che non servono a un bel nulla?
Non e forse importante la guerra tra le pecore e le rose? Tutto questo non e forse
piu importante e piu serio dei conteggi di un grosso Signor rosso? E se
conoscessi, proprio io, un fiore unico al mondo, che non esiste da nessuna altra
parte se non sul mio pianeta, che potrebbe venire annientato in un solo boccone
da una pecorella, cosi, un mattino, senza che questa si renda conto di quello che
ha fatto, non e questo forse importante?






Arrossi, poi ricomincio:

— Se uno ama un fiore di cui esiste un unico esemplare tra milioni e milioni di
stelle, questo e sufficiente a farlo felice quando lo guarda. Puo dire tra sé e sé:
«Il mio fiore e la da qualche parte...» Ma se la pecora si mangia il fiore, per lui
sarebbe come se di colpo tutte le stelle si spegnessero. E non e forse importante
tutto questo!

Non poté aggiungere altro. Scoppio all'improvviso in singhiozzi. Intanto era
sopraggiunta la notte. Io avevo abbandonato i miei ferri. Oramai mi facevo beffe
del mio martello, del mio bullone, della sete e della morte. C'era una stella, cioe
un pianeta, il mio, la Terra, con un piccolo principe da consolare! Lo presi tra le
braccia. Lo cullai. Gli dissi: «Il fiore che ami non € in pericolo... disegnero una
museruola per la tua pecora... disegnero una corazza per il tuo fiore... io...»
Non sapevo piu che aggiungere. Mi sentivo molto in imbarazzo. Non sapevo
come andargli incontro, o stargli vicino... E talmente misterioso il paese delle
lacrime.



VIII

Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. Sul pianeta del piccolo
principe c'erano sempre stati dei fiori molto semplici, impreziositi da un solo
giro di petali, che non occupavano molto posto e che non davano fastidio a
nessuno. Facevano la loro comparsa nell'erba, al mattino, per poi sparire alla
sera. Ma questo fiore era germinato un giorno da un seme portato da non si sa
dove, e il piccolo principe aveva tenuto sotto stretta sorveglianza questo
germoglio, che non assomigliava a nessun altro germoglio. Avrebbe potuto
trattarsi di una nuova varieta di baobab. Ma l'arbusto smise presto di crescere e si
preparo a fiorire. Il piccolo principe, che assisteva alla formazione di un enorme
bocciolo, aveva sentore che I'aspettava una fioritura miracolosa, ma il fiore non
finiva mai di prepararsi per essere bello, protetto nella sua camera verde.
Sceglieva con cura i colori. Si vestiva lentamente, sistemandosi i petali uno ad
uno. Non voleva certo sbocciare tutto sgualcito, come il papavero. Non voleva
apparire che nel pieno della sua raggiante bellezza. Eh, si! C'era della civetteria!
La sua misteriosa preparazione si prolungo dunque per giorni e giorni. E poi, un
mattino, giusto nel momento in cui il sole si levava all'orizzonte, fece mostra di
sé.






Il fiore, che si era preparato con tanta meticolosita, disse sbadigliando:

— Ah! Mi sono svegliato proprio in questo momento... chiedo scusa... sono
ancora tutto scarmigliato...

Il piccolo principe allora, non poté trattenere la sua ammirazione:

— Quanto sei bello!

— S], e vero — rispose dolcemente il fiore. — E sono nato al sorgere del sole...

Il piccolo principe immagino che non fosse troppo modesto, in compenso era
cosl commovente!

— Penso che sia giunta I'ora della colazione — e aveva subito aggiunto —
avrete la bonta di prendervi cura di me...






Il piccolo principe, tutto emozionato, ando a procurarsi un innaffiatoio pieno
d'acqua fresca, per servirlo al fiore.

Cosl, ben presto 1'avrebbe tormentato con una vanita un po' ombrosa. Un giorno,
per esempio, parlando delle sue quattro spine, aveva detto al piccolo principe:

— Potrebbero venire delle tigri con i loro artigli!






— Non ci sono tigri sul mio pianeta — aveva obiettato il piccolo principe — e
poi le tigri non mangiano l'erba.

— o non sono erba — aveva risposto dolcemente il fiore.

— Mi scusi...

— Non temo le tigri, le correnti d'aria invece mi fanno orrore. Non avete per
caso un paravento?






«Orrore delle correnti d'aria... ce ne sono di occasioni, per una pianta, aveva
sottolineato il piccolo principe. Questo fiore e molto esigente...»

— Alla sera mi riparerete sotto una palla di vetro. E troppo freddo qui da voi.
Questa messa a dimora e stata fatta male. La da dove vengo io...

Ma si interruppe. Era venuto sotto forma di seme. Non poteva mica conoscere
altri mondi. Umiliato per essersi lasciato beccare a imbastire una balla con tanta
ingenuita, aveva dato due o tre colpetti di tosse, per mettere il piccolo principe in
difetto:

— Questo paravento...?

— Lo stavo cercando, ma mi avete fermato a discorrere!

Allora lui si era sforzato di tossire per fargli venire i rimorsi.

Cosit il piccolo principe, malgrado la buona considerazione che I'amore gli
ispirava, aveva incominciato a dubitare di lui. Aveva preso troppo sul serio delle
parole senza importanza, e si era immalinconito.






«Non avrei dovuto dargli ascolto» mi confido un giorno «non si deve mai dare
ascolto a un fiore. Ci si deve limitare a rimirarli e annusarli. Il mio fiore
profumava il mio pianeta, ma io non potevo gioirne. Quella storia degli artigli,
che mi aveva infastidito cosi tanto, mi avrebbe invece dovuto intenerire...»

Mi confido ancora:

«Non lo capii. Lo avrei dovuto giudicare da quello che faceva, non dalle sue
parole. Mi profumava e mi illuminava. Non avrei mai dovuto scappar via! Avrei
dovuto indovinare la tenerezza che si celava dietro le sue piccole astuzie. I fiori
sono cosi contraddittori! A quel tempo ero troppo giovane per sapere come
amarlo.»



IX






Penso che per la sua evasione abbia approfittato del passaggio di uno stormo di
oche selvatiche durante una migrazione. Il mattino della partenza rassetto ben
bene il suo pianeta. Ripuli meticolosamente i vulcani attivi. Possedeva due
vulcani attivi. Era una comodita quando al mattino si doveva scaldare qualcosa
per fare colazione. Possedeva anche un vulcano spento. Ma, come era solito dire,
«Non si sa mai!». Ripuli pertanto anche il vulcano spento. Se i vulcani vengono
tenuti ben puliti, ribollono dolcemente e con regolarita, senza eruzioni. Le
eruzioni vulcaniche sono come gli incendi nei camini. E chiaro che sul nostro
pianeta noi siamo troppo piccoli per tenere puliti i vulcani. E per questa ragione
che ci danno tanti problemi.

Cosit il piccolo principe estirpo, con un po' di malinconia, i restanti germogli di
baobab. Riteneva che non avrebbe mai piu avuto occasione di ritornare. Ma tutte
queste attivita, a lui cosl familiari, quel mattino gli sembravano particolarmente
dolci. E quando, una volta innaffiato il fiore per l'ultima volta, si accinse a
ricoverarlo sotto la palla di vetro, fu preso dalla voglia di piangere.






— Addio — disse al suo fiore.

Ma lui non gli rispose.

— Addio — ripeté lui.

Il fiore diede un colpetto di tosse. Ma non era a causa di un raffreddore.

— Sono stato uno stupido — disse infine al fiore. Ti chiedo scusa. Cerca di
essere felice.

Resto colpito dalla mancanza di rimproveri, e rimase li sconcertato, con la palla
di vetro sospesa per aria. Non riusciva a capire questa dolce tranquillita.

— E si, ti amo — gli disse il fiore. Tu non lo hai capito per colpa mia. Questo
non ha alcuna importanza. Ma tu sei stato stupido quanto me. Cerca di essere
felice... e lascia perdere la palla di vetro. Io non lo voglio piu.

— Ma il vento...

Non sono cosi raffreddato... L'aria fresca della notte mi giovera. Sono un fiore.



— Ma gli animali...

— Si dovranno pur sopportare due o tre bruchi se si vogliono incontrare le
farfalle. Dicono che siano cosi belle. Senno chi verra a farmi visita? Tu sarai via.
Quanto agli animali piu grossi, non li temo. Ho i miei artigli.

E ingenuamente mi mostro le sue quattro spine. Poi aggiunse:

— Non indugiare ancora, e fastidioso. Hai deciso di partire. Allora vai.

Non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore cosi orgoglioso...



La sua posizione era nella regione degli asteroidi 325, 326, 327, 328, 329 e 330.
Prese dunque a visitarli, per cercarsi un lavoro e per istruirsi.

Il primo era abitato da un re. Il Re, assiso su un trono molto semplice e maestoso
nello stesso tempo, era vestito di porpora e d'ermellino.






— Ah! Ecco un suddito — esclamo il Re quando scorse il piccolo principe.

«Come puo sapere che sono uno dei suoi sudditi se non mi ha mai visto?!»

Non sapeva che, per i re, il mondo e molto semplice. Tutti gli uomini sono
sudditi.

— Avvicinati, cosicché io ti veda meglio — gli disse il Re, che era molto fiero di
poter essere re di qualcuno.

Il piccolo principe si guardo intorno in cerca di qualcosa su cui sedersi, ma il
pianeta era tutto ricoperto dal magnifico manto d'ermellino. Resto dunque in
piedi, e, siccome era un po' stanco, sbadiglio.

— Sbadigliare al cospetto di un re e contro il cerimoniale, gli disse il monarca.
Te lo proibisco.

— Non posso evitarlo — rispose tutto confuso il piccolo principe. Ho fatto un
lungo viaggio e non ho dormito...

— Se e cosi — gli rispose il Re — io ti ordino di sbadigliare. Sono anni che non
vedo persone che sbadigliano. Gli sbadigli per me sono un'attrazione. Andiamo!
sbadiglia di nuovo. E un ordine.



— Mi intimorite... non posso piu farlo... disse il piccolo principe arrossendo.

— Hummm! — rispose il Re. — Allora io... io ti ordino sia di sbadigliare un po'
sia di...

Farfuglio un po' mostrandosi seccato.

Dovete capire che al Re importava essenzialmente solo che la sua autorita fosse
rispettata. Non tollerava in alcun modo la disobbedienza. Era un monarca
assoluto. Ma, siccome era anche molto buono, dava degli ordini ragionevoli.

«Se ordinassi» diceva solitamente «se ordinassi a un generale di trasformarsi in
un uccello marino, e lui non ci riuscisse, non sarebbe colpa del generale. Sarebbe
solo colpa mia.»

— Posso sedermi? — domando timidamente il piccolo principe.

— Ti ordino di sederti — rispose il re, che scosto maestosamente una falda del
suo mantello di ermellino.

Il piccolo principe era stupito. Il pianeta era minuscolo. Su cosa il Re poteva mai
regnare?

— Maesta... — gli chiese — chiedo scusa, ma vi voglio fare una domanda...



— Jo ti ordino di farmi una domanda — s'affretto a dire il Re.

— Maesta... su cosa esattamente regnate?

— Su tutto — rispose il Re, con grande semplicita.

Su tutto?

Con un gesto discreto il Re indico il suo pianeta, gli altri pianeti e le stelle.

— Su tutto quanto? — insistette il piccolo principe.

— Su tutto quanto... — rispose il Re.

Dunque non si trattava solo di un monarca assoluto, ma di un monarca
universale.

— E le stelle, ubbidiscono?

— Certamente, — gli rispose il Re — obbediscono all'istante. Io non tollero
l'indisciplina.



Un potere tale meraviglio il piccolo principe. Se lo avesse avuto lui stesso,
avrebbe potuto assistere, non a quarantaquattro, ma a settantadue, o anche a
cento o duecento tramonti nella stessa giornata, senza neppure dover spostare
mai la sedia! E dal momento che gli sali un po' di tristezza al ricordo del suo
piccolo pianeta abbandonato, si azzardo a sollecitare una grazia al Re:

— Vorrei tanto vedere un tramonto... Fatemi contento... Ordinate al sole di
tramontare. ..

— Se ordinassi a un generale di svolazzare da un fiore all'altro come una
farfalla, o di comporre una tragedia, o di trasformarsi in un uccello marino, e se
il generale non riuscisse a eseguire 1'ordine ricevuto, chi, tra lui e me, sarebbe in
torto?

— Sareste voi in torto — disse senza esitazione il piccolo principe.

— Esatto. Si deve esigere da ciascuno quello che ciascuno puo dare, — replico il
Re — l'autorita si basa per prima cosa sulla ragione. Se ordini al tuo popolo di
gettarsi nel mare, fara la rivoluzione. Io ho il diritto di esigere I'obbedienza
perché i miei ordini sono ragionevoli.

— E il mio tramonto? — gli ricordo il piccolo principe che non dimenticava mai
una richiesta una volta che l'aveva posta.

— Avrai il tuo tramonto. L'esigero. Ma, secondo 'arte di governare, attendero
che il momento sia propizio.



— Quando sara? — s'informo il piccolo principe.

— Hem... hem... — gli rispose il Re, che subito si diede a consultare un grande
calendario, — hem... hem... questa sera, verso... verso... questa sera alle sette e
quaranta circa! E vedrai come saro obbedito senza storie.

Il piccolo principe sbadiglio. Era dispiaciuto per il tramonto che non aveva
avuto. E poi incominciava gia ad annoiarsi un po':

— Non ho piu nulla da fare qui — disse al Re. — Voglio ripartire!

— Non partire, — replico il Re, che era tanto fiero d'avere un suddito. — Non
partire, ti nomino ministro.

— Ministro di che?

— Della... della giustizia!

— Ma se non c'e nessuno da giudicare!

— Non si puo mai dire — ribatté il Re. — Non ho ancora completato il giro del
mio reame. Sono ben vecchio, non ho posto per una carrozza e mi stanco ad
andare a piedi.



— Oh! Beh, ho gia visto io dappertutto — replico il piccolo principe che si
sporse per gettare ancora un'ultima occhiata sull'altra faccia del pianeta. — Non
c'e nessuno neanche la...

— Dunque non ti resta che giudicare te stesso, — gli rispose il Re. — E la cosa
piu difficile. E molto piu difficile giudicare se stessi che giudicare gli altri. Se
riuscirai a giudicare correttamente te stesso, allora sarai un vero saggio.

— Io posso giudicare me stesso ovunque — disse il piccolo principe. — Non ho
mica bisogno di restare qui.

— Hem hem... — disse il Re — sono convinto che sul mio pianeta, da qualche
parte, c'e un vecchio topo. Tu lo dovrai condannare a morte, di tanto in tanto. In
questo modo la sua vita dipendera dalla tua giustizia. Ma lo grazierai ogni volta,
per economizzare. Non ce n'e che uno solo.

— A me, — replico il piccolo principe — non piace condannare a morte, e Sono
deciso ad andarmene.

— No — disse il Re.

Pero il piccolo principe, che aveva completato i preparativi per la partenza, non
voleva dare un dispiacere al vecchio monarca:

— Se vostra Maesta desidera essere puntualmente obbedito, potrebbe darmi un



ordine ragionevole. Potrebbe, per esempio, ordinarmi di partire entro un minuto.
Mi pare che le condizioni siano favorevoli...

I1 Re non rispose; dapprincipio il piccolo principe esito, poi trasse un sospiro e
se ne ando.

— Ti nomino mio ambasciatore — si affretto allora a gridare il Re.

Sembrava proprio avere una grande autorita.

«Gli adulti sono ben strani» rifletté tra sé e sé il piccolo principe durante il
viaggio.



XI






Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso

— Ah! Ah! Ecco la visita di un ammiratore! — grido da lontano il vanitoso non
appena scorse il piccolo principe.

Giacché, per i vanitosi, gli altri sono sempre degli ammiratori.

— Buongiorno — saluto il piccolo principe. — Avete un curioso cappello.

— E per salutare, — rispose il vanitoso — per salutare quando mi acclamano.
Sfortunatamente pero da qui non passa mai nessuno.

— Ah, davvero? — domando il piccolo principe che non capiva.

— Batti le mani una contro 1'altra — gli suggeri il vanitoso.

Il piccolo principe batté le mani una contro I'altra. Il vanitoso saluto con
modestia, sollevando il suo cappello.

«E piu divertente della visita al Re» notd tra sé il piccolo principe. E riprese a
battere le mani 1'una contro l'altra. Il vanitoso ricomincio a salutare sollevando il
cappello.



Dopo cinque minuti di quell'esercizio, il piccolo principe si stanco della
monotonia di quel gioco.

— E per mandar giu il cappello, domando, che si deve fare?

Ma il vanitoso non lo ascolto. I vanitosi non ascoltano altro che le lusinghe.

— Tu mi ammiri veramente molto? — domando al piccolo principe.

— Cosa significa "ammirare"?

— Ammirare significa riconoscere che io sono I'nomo piu prestante, il piu
elegante, il piu ricco e il piu intelligente dell'intero pianeta.

— Ma se tu sei solo su questo pianeta?

— Fammi contento. Ammirami ugualmente!

— T'ammiro — disse il piccolo principe alzando un pochino le spalle, — ma
come ti puo importare cosi tanto?



E il piccolo principe se ne ando

«Gli adulti sono decisamente molto bizzarri» disse semplicemente tra sé durante
il viaggio.



XII






Il pianeta seguente era abitato da un beone. Questa visita fu molto breve, ma
infuse nel piccolo principe una profonda malinconia:

— Che fai? — domando al beone, che sedeva silenzioso davanti a una quantita
di bottiglie vuote e piene.

— Bevo — rispose il beone. Aveva un aspetto lugubre.

— Perché bevi? — gli domando il piccolo principe.

— Per dimenticare — rispose il beone

— Per dimenticare cosa? — s'informo il piccolo principe che incominciava a
compiangerlo.

— Per dimenticare che provo vergogna — gli confido il beone abbassando la
testa.

— Vergogna per cosa? — indago il piccolo principonoe, che desideriva aiutarlo.

— Vergogna di bere! — concluse il beone che si chiuse definitivamente nel suo
silenzio.



E il piccolo principe se ne ando via perplesso.

«Gli adulti sono decisamente molto molto bizzarri» penso tra sé durante il
viaggio.



XII1






Il quarto pianeta era abitato da un uomo d'affari. Costui era cosi occupato che
all'arrivo del piccolo principe non sollevo neppure la testa.

— Buongiorno, — gli disse — guardi che le si é spenta la sigaretta.

— Tre e due fa cinque. Cinque e sette dodici. Dodici e tre quindici. Quindici e
sette ventidue. Ventidue e sei ventotto. Non ho tempo di riaccenderla. Ventisei e
cinque trentuno. Ouf! In tutto sono
cinquecentounmilioniseicentoventiduemilasettecentotrentuno.

— Cinquecento milioni di che?

— Eh? Sei ancora la? Cinquecento milioni di... non lo so piu... Ho talmente
tanto da lavorare! Sono uno serio io, non mi perdo in sciocchezze. Due e cinque
sette...

— Cinquecento milioni di che? — ripeté il piccolo principe che non rinunciava
mai a una risposta, una volta che aveva posto una domanda.

— L'uomo d'affari levo il capo:

— In cinquataquattro anni che abito questo pianeta, non sono stato disturbato
che tre volte. La prima volta fu ventidue anni fa, quando uno scarabeo venne giu
solo dio sa da dove. Faceva un baccano terribile e ho fatto quattro errori in una
addizione. La seconda volta fu undici anni fa, a causa di un attacco di



reumatismi. Sono troppo sedentario. Non ho tempo di bighellonare. Io sono uno
serio. La terza volta... eccola qui! Dunque, dicevamo cinquecentounmilioni...

— Milioni di che?

L'uomo d'affari capi che non c'era speranza di essere lasciato in pace.

— Milioni di quelle cosette che si vedono alle volte nel cielo.

— Le mosche?

— Ma no, le cosette che brillano.

— Le api?

— Ma no. Dico quelle cosette dorate che fanno sognare a occhi aperti i
perdigiorno.

— Ah... le stelle?!

— Giusto quelle. Le stelle.



— E che ci fai con cinquecento milioni di stelle?

— Cinquecentounmilioni seicentoventiduemila settecentotrentuno. lo serio, sono
un tipo preciso.

— E che te ne fai di queste stelle?

— Che me ne faccio?

— SI.

— Nulla. Le possiedo e basta.

— Tu sei il proprietario delle stelle?

— SI.

— Ma io ho conosciuto un re che...

— I re non sono i proprietari. Loro ci «regnano». E molto differente.



— E a che ti serve essere proprietario di stelle?

— Mi serve per essere ricco.

— E a che ti serve essere ricco?

— Ad acquistare altre stelle, se qualcuno le scopre.

— «Questo,» rifletté tra sé e sé il piccolo principe, «ragiona un po' come il mio
beone.»

Tuttavia pose ancora alcune domande:

— Come possiamo possedere le stelle?

— Di chi sono? — ribatté, scontroso, 1'uvomo d'affari.

— Non lo so. Della gente.

— Allora appartengono a me, perché ci ho pensato per primo.



— E questo e sufficiente?

— Certo. Quando trovi un diamante che non appartiene a nessuno, e tuo.
Quando trovi un'isola che non appartiene a nessuno, e tua. Quando hai un'idea
per primo, tu la fai brevettare: e tua. E io sono il proprietario delle stelle, perché
nessuno altro prima di me ha mai pensato di possederle.

— E vero, — disse il piccolo principe — e che te ne fai?

— Le amministro. Le conto e le riconto — disse 1'nvomo d'affari. — E un lavoro
duro. Ma io sono uno serio!

Il piccolo principe non era ancora soddisfatto.

— Se un fazzoletto € mio, me lo posso mettere al collo e portarlo con me. Se ho
un fiore, posso coglierlo e portarlo con me. Ma tu non puoi cogliere le stelle!

— Non posso, ma posso invece metterle in banca.

— Cosa vuol dire?

— Vuol dire che scrivo su di pezzo di carta il numero delle stelle di mia
proprieta. E poi metto in un cassetto chiuso a chiave questo foglio.



— Tutto qua?

— Basta questo!

«E divertente» penso il piccolo principe. «E abbastanza poetico. Ma non € una
attivita seria.»

Su quali fossero le cose serie il piccolo principe aveva delle idee piuttosto
differenti dagli adulti.

— Ma — aggiunse — io possiedo un fiore che innaffio giornalmente. Possiedo
tre vulcani che pulisco tutte le settimane, perché pulisco anche quello spento,
non si sa mai. Io sono utile ai miei vulcani e al mio fiore. Ma tu non sei di alcuna
utilita per le stelle...

L'uomo d'affari apri la bocca, ma non trovo nulla da ribattere e il piccolo
principe se ne ando.

«Gli adulti sono decisamente straordinari» disse semplicemente tra sé e sé
durante il viaggio.



X1V

Il quinto pianeta era molto curioso. Era il piu piccolo dei cinque. C'era giusto lo
spazio per ospitare un lampione e il lampionaio. Il piccolo principe non riusciva
a spiegarsi a che potessero servire, in un punto qualsiasi del cielo, su di un
pianeta senza case, senza abitanti, un lampione e un lampionaio. Comunque si
disse:

«Puo darsi che quest'uomo sia irragionevole. Comunque € meno irragionevole
del Re, del vanitoso, dell'uvomo d'affari e del beone. Almeno il suo lavoro un
senso ce I'ha. Quando accende il suo lampione, € un po' come se facesse nascere
un'altra stella, o un fiore. Quando smorza il suo lampione, manda a dormire il
fiore o la stella. E un lavoro molto bello. E davvero utile perché é bello.»






Quando sbarco sul pianeta saluto rispettosamente il lampionaio:

— Buongiorno. Perché stai spegnendo il tuo lampione?

— Questi sono gli ordini — rispose il lampionaio. — Buongiorno.

— E in cosa consiste questo ordine?

— Di spegnere il lampione. Buonasera.

E lo accese nuovamente.

— Ma perché lo riaccendi subito?

— Sono gli ordini — rispose il lampionaio.

— Non capisco — disse il piccolo principe

— Non c'e nulla da capire — disse il lampionaio — gli ordini sono ordini.
Buongiorno.



E spense il lampione.

Dopodiché si asciugo la fronte con un fazzoletto a quadretti rossi.

— Faccio un lavoro pesantissimo. Un tempo era accettabile. Si spegneva al
mattino e si riaccendeva alla sera. C'era tutto il giorno per riposare e tutta la notte
per dormire...

— E, da quel tempo, gli ordini sono cambiati?

— GIi ordini non sono cambiati, — disse il lampionaio — e proprio qui sta il
dramma! Anno dopo anno il pianeta ha preso a girare sempre piu velocemente e
gli ordini non sono cambiati!

— E quindi? — disse il piccolo principe.

— Quindi ora che compie un giro al minuto, non ho piu un secondo di riposo.
Devo accendere e spegnere una volta al minuto!

— Quant'e buffo! Qui i giorni durano un minuto!

— Non e affatto buffo, — disse il lampionaio — E gia passato un mese da
quando abbiamo incominciato a conversare.



— Un mese?

— Si. Trenta minuti. Trenta giorni! Buonasera.

E riaccese il suo lampione.

Il piccolo principe lo osservo, gli piaceva questo lampionaio che era cosi fedele
alla consegna. Gli tornarono in mente i tramonti che lui si era andato a cercare
spostando la sedia. Volle aiutare il suo amico.:

— Sai che io... io conosco un modo per farti riposare tutte le volte che lo
desideri...

— Lo desidero in continuazione — disse il lampionaio.

Perché si puo essere nello stesso tempo, scrupolosi e indolenti.

Il piccolo principe continuo:

— Il tuo pianeta e cosi piccino che puoi girarlo tutto in tre passi.



— Non hai che da camminare assai lentamente per restare sempre al sole.
Quando ti vorrai riposare non hai che da camminare... il giorno durera tutto il
tempo che vorrai.

— Questo non mi servira granché, — osservo il lampionaio — cio che desidero
di piu e dormire.

— Non c'e soluzione — concluse il piccolo principe

— Non c'e soluzione — ribadi il lampionaio — Buongiorno.

E spense il suo lampione.

«Costui, penso il piccolo principe mentre proseguiva il suo viaggio, costui
verrebbe disprezzato da tutti gli altri, dal Re, dal vanitoso, dal beone, dall'utomo
d'affari. Tuttavia e 1'unico che non mi sembra ridicolo. Forse perché si prende
cura di qualcosa di diverso da sé stesso.»

Sospird con rammarico e aggiunse:

«Questo qua e I'unico di cui potrei diventare amico. Ma il suo pianeta e
assolutamente troppo piccolo. Non c'e posto per due...»

Quello che il piccolo principe non osava dirsi, era che quello che veramente
rimpiangeva del pianeta erano sopratutto i millequattrocentoquaranta tramonti



nelle ventiquattro ore!
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Il sesto pianeta era un pianeta due volte piu grande. Era abitato da un vecchio
signore che scriveva dei libri ponderosi

— Guardate! Ecco un esploratore! — annuncio quando vide il piccolo principe.

Il piccolo principe un po' ansimante si sedette sul tavolo. Aveva gia viaggiato
cosl tanto!

— Da dove provieni? — gli domando il vecchio signore.

— Cos'e questo grosso libro? — domando in risposta il piccolo principe. — Che
fate qui?

—Sono un geografo — disse il vecchio signore.

—Cosa fa un geografo?

— E un erudito che conosce la posizione dei mari, dei fiumi, delle citta e dei
deserti.

— Questo e molto interessante — disse il piccolo principe. — Questo si che € un
vero mestiere! E diede uno sguardo tutto intorno al pianeta del geografo. Non
aveva ancora visto un pianeta cosi maestoso.



— E davvero bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?

— Non lo so — rispose il geografo.

— Ah! (Il piccolo principe era deluso.) E delle montagne?

— Non lo so — rispose il geografo.

— E delle citta e dei fiumi e dei deserti?

— Non so neanche questo — rispose il geografo.

— Ma voi siete un geografo!

— Questo e esatto — disse il geografo — ma non sono mica un esploratore. Non
ho esploratori al mio servizio. Non € il geografo che va a fare la ricognizione
delle citta, dei fiumi, delle montagne, dei mari, degli oceani e dei deserti. Il
geografo e troppo prezioso per andare in giro. Non lascia mai il suo studio. Ma
riceve gli esploratori, li interroga e trascrive i loro ricordi. E se i ricordi di uno di
loro gli sembrano interessanti, il geografo mette in piedi una inchiesta sulla
moralita dell'esploratore.

— Perché?



— Perché un esploratore che mentisse porterebbe scompiglio nei libri di
geografia. Come anche un esploratore che beve troppo.

— Perché? domando il piccolo principe.

— Perché i brilli vedono doppio. Quindi i geografi segneranno due montagne, la
dove non ce n'e che una sola.

— Conosco un tale — disse il piccolo principe — che sarebbe un cattivo
esploratore.

— E possibile. Dunque, quando la moralita dell'esploratore sara comprovata, si
procedera con una inchiesta sulla sua scoperta.

— Qualcuno va a vedere?

— No. Troppo complicato. Ma si esige che I'esploratore fornisca delle prove. Per
esempio, se si tratta della scoperta di una grande montagna, allora si esige che
egli esibisca delle grosse pietre.

All'improvviso il geografo si commosse.

— Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi descrivere il tuo



pianeta!

Il geografo apri il suo taccuino e prese a temperare la sua matita. In prima battuta
le relazioni degli esploratori vengono annotate a matita. Per la trascrizione a
penna, si aspetta che l'esploratore abbia fornito delle prove.

— Allora? — lo interrogo il geografo.

— Oh! — disse il piccolo principe — da me non e molto interessante, € tutto
piccolo. Ho tre vulcani. Due vulcani attivi e uno spento. Ma non si sa mai.

— Non si sa mai — confermo il geografo.

— Ho anche un fiore.

— Non prendiamo nota dei fiori — disse il geografo.

— Perché?! E la cosa pill bella!

— Perché i fiori sono effimeri.

— Che significa: «effimeri»?



— I testi di geografia — disse il geografo — sono i libri piu preziosi di tutti.
Non sono mai superati. E molto raro che una montagna cambi di posto. E molto
raro che un oceano si prosciughi. Noi descriviamo fatti eterni.

— Ma anche i vulcani estinti possono risvegliarsi — lo interruppe il piccolo
principe — che significa «effimeri»?

— Che i vulcani siano spenti o attivi, per noi non fa differenza — spiego il
geografo. — Quella che conta per noi e la montagna, che non cambia.

— Ma che significa «effimeri»? — ripeté il piccolo principe che, in vita sua, non
rinunciava mai a una risposta, una volta che aveva posto una domanda.

— Significa «che e minacciato di prossima sparizione».

— 1l fiore € minacciato di prossima sparizione?

Certo.

«Il mio fiore e effimero» disse tra sé il piccolo principe «e non ha che quattro
spine per difendersi dal mondo! E io I'ho lasciato la da me tutto solo!»

E per la prima volta si senti cogliere dal rimorso.



Ma si fece coraggio:

— Cosa mi consigliate di andare a visitare? — domando.

— Il pianeta Terra — rispose il geografo. — Ha una buona reputazione...

E il piccolo principe parti, sognando il suo fiore.



XVI

Il settimo pianeta fu dunque la Terra.

La Terra non e un pianeta qualsiasi! Conta centoundici re (compresi,
ovviamente, i re africani), settemila geografi, novecentomila uomini d'affari,
sette milioni e mezzo di ubriaconi, trecentododici milioni di vanitosi, cioé circa
due miliardi di adulti.

Per darvi un'idea delle dimensioni della Terra, vi dico che prima che fosse
scoperta l'elettricita bisognava tenere, sommando i sei continenti, una vera
armata di quattrocentosessantaduemilacinquecentoundici lampionai.

Visto un po' da lontano faceva uno splendido effetto. I movimenti di questa
armata erano regolati come quelli di un balletto d'opera. Per primo c'era il turno
dei lampionai della Nuova Zelanda e dell'Australia. Dopo di che, costoro avendo
accesi i loro lampioni, se ne andavano a dormire. Quindi iniziavano il balletto i
lampionai della Cina e della Siberia. Poi anch'essi rientravano tra le quinte.
Allora veniva il turno dei lampionai della Russia e delle Indie. Poi di quelli
d'Africa e d'Europa. Poi di quelli dell'’America del Sud. Poi di quelli
dell'America del Nord. E mai che sbagliassero la sequenza del loro ingresso in
scena. Era grandioso.

Solo il lampionaio dell'unico lampione del Polo Nord e il confratello dell'unico
lampione del Polo Sud conducevano una vita d'ozio e spensierata: lavoravano
due volte all'anno.
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Quando si vuole fare dello spirito capita che si dicano anche cose non vere. Non
sono stato troppo onesto con voi nel raccontarvi dei lampionai. Rischio di dare
un'idea sbagliata del nostro pianeta a quelli che non lo conoscono. Gli esseri
umani occupano ben poco spazio sulla Terra. Se tutti i due miliardi di persone
che popolano il pianeta stessero in piedi serrati come si fa ai raduni, potrebbero
facilmente trovare posto in una piazza di metri ventimila per ventimila. Si
potrebbe accalcare I'umanita intera sul piu piccolo isolotto del Pacifico.

Gli adulti di certo non vi crederebbero. Pensano di occupare molto posto. Si
vedono importanti come i baobab. Suggeritegli di fare dei conti. Adorano i
numeri e questo gli piacerd. Ma non sprecate il vostro tempo su questa idea. E
inutile. Voi vi fidate di me.






Una volta giunto sulla Terra, il piccolo principe fu molto stupito di non vedere
nessuno. Gli era gia venuto il timore di aver sbagliato pianeta, quando un anello
del colore della luna si mosse nella sabbia

— Buona notte — disse il piccolo principe a casaccio.

— Buona notte — rispose il serpente.

— Su quale pianeta sono caduto? — domando il piccolo principe.

— Sulla Terra, in Africa — rispose il serpente.

— Ah!... Quindi sulla Terra non ci sono persone?

— Qui c'e il deserto. Non ci sono persone nel deserto. La Terra e grande — disse
il serpente.

Il piccolo principe si sedette su di una pietra e levo gli occhi verso il cielo:

— Mi domando — disse — se le stelle brillano affinché ciascuno possa un
giorno ritrovare la sua. Guarda il mio pianeta. E giusto sopra di noi... Ma com'e
lontano!



— E bello — disse il serpente. — Che cosa sei venuto a fare da queste parti?

— Ho problemi con un fiore — disse il piccolo principe.

— Ah! fece il serpente.

E tacquero.






— Dove sono gli uomini? — riprese infine il piccolo principe. — Ci si sente un
po' soli nel deserto...

— Cii si sente soli anche tra gli uomini — replico il serpente.

Il piccolo principe lo guardo lungamente:

— Sei una buffa bestia — gli disse infine, — sottile come un dito.

— Ma ho piu potere del dito di un re — replico il serpente

— 11 piccolo principe sorrise:

— Non mi sembri molto potente... non hai nemmeno le zampe... non puoi
neppure viaggiare. ..

— Posso portarti piu lontano di una nave — affermo il serpente.

Si arrotolo intorno alla caviglia del piccolo principe, come un braccialetto d'oro:

— Riporto alla terra da cui sono venuti coloro che tocco — disse ancora. — Ma



tu sei puro e vieni da una stella...

Il piccolo principe non rispose nulla.

— Tu mi fai pieta, sei cosi indifeso su questa Terra di granito. Ti potro aiutare il
giorno che rimpiangerai troppo il tuo pianeta. Posso...

— Oh! Ho capito molto bene — fece il piccolo principe — ma perché parli
sempre per enigmi?

— Li risolvo tutti — disse il serpente.

E tacquero.
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Il piccolo principe traverso il deserto e non incontro che un fiore. Un fiore a tre
petali, un fiore insignificante...

— Buongiorno — disse il piccolo principe.

— Buongiorno — rispose il fiore.

— Dove trovo gli uomini? — domando gentilmente il piccolo principe.

Una volta il fiore, aveva visto passare una carovana:

— Gli uomini? Non ce ne sono piu di sei o sette, penso. Sono passati degli anni
da quando li vidi. Ma non si sa mai dove trovarli. I venti li sospingono. Non
hanno radici, e questo li mette molto in difficolta.

— Addio, — fece il piccolo principe.

— Addio, — rispose il fiore.
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Il piccolo principe sali in vetta su di una alta montagna. Le sole montagne che
aveva mai conosciuto erano i tre vulcani che gli arrivavano alle ginocchia. Usava
il vulcano spento come sgabello. «Da una montagna cosi alta» rifletté «potro
vedere in un sol colpo il pianeta intero e tutti gli uomini...» Ma non vide altro
che guglie di rocce aguzze.






— Buongiorno... — disse un po' in giro.

— Buongiorno... — buongiorno... — buongiorno... — gli rispose 1'eco.

— Chi siete? — domando il piccolo principe.

— Chi siete... chi siete... chi siete... — rispose 1'eco.

— Siate amichevoli con me, sono solo — disse lui.

— Io sono solo... io sono solo... io sono solo... — rispose I'eco.

«Ma quant'é buffo questo pianeta!» penso allora. «E tutto secco, tutto a punta e
tutto salato.»

«E gli uomini mancano d'immaginazione. Ripetono sempre quello che gli si
dice... A casa mia avevo un fiore: parlava sempre per primo...»



XX

Accadde che il piccolo principe, avendo lungamente camminato sulle sabbie, le
rocce e tra le nevi, incontro finalmente una strada. E tutte le strade portano dagli
uomini.

— Buongiorno — disse.

C'era un giardino fiorito di rose.

— Buongiorno — risposero le rose.

Il piccolo principe le guardo. Assomigliavano tutte al suo fiore.






— Chi siete? — domando lui stupefatto.

— Noi siamo le rose — dissero le rose.

— Ah — fece il piccolo principe...

Si sentl di colpo molto infelice. Il suo fiore gli aveva raccontato di essere il solo
della sua specie in tutto l'universo. Ed ecco qua che in un solo giardino se ne
potevano contare cinquemila tutti simili!

«Sarebbe molto contrariato,» si disse «se vedesse che... gli verrebbe una brutta
tosse e fingerebbe di morire per sfuggire al ridicolo. E io sarei costretto a far
finta di curarlo, perché altrimenti per umiliarmi cosl, si lascerebbe morire per
davvero..."

Poi si disse ancora: «Credevo di avere la fortuna di possedere un fiore unico,
invece possiedo solo una comunissima rosa. Lei e i miei tre vulcani che mi
arrivano alle ginocchia e di cui uno, forse, e anche spento per sempre, non fanno
di me chissa che gran principe...»

Si sdraio sul prato per dormire e pianse.
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Fu allora che comparve la volpe:

— Buongiorno — disse la volpe.

— Buongiorno — rispose educatamente il piccolo principe che si giro, senza
pero scorgere nessuno.

— Sono qui — disse la voce — sotto il melo.






— Chi sei? — chiese il piccolo principe. — Sei molto bella...

— Sono una volpe — disse la volpe.

— Vieni a giocare con me — le propose il piccolo principe. Sono cosi triste...

— Non posso giocare con te — rispose la volpe. — Non sono addomesticata.

—AMh! Scusami — fece il piccolo principe.

— Ma dopo averci riflettuto su, aggiunse:

— Che significa "addomesticare"?

— Tu non sei di qui, — disse la volpe — cosa stai cercando?

— Cerco gli uomini — rispose il piccolo principe. — Che cosa significa
"addomesticare"?

— GIli uomini, — disse la volpe, — hanno i fucili e vanno a caccia. Questo e
molto irritante! Allevano anche i polli. E il loro unico interesse. Cerchi polli?



— No, — disse il piccolo principe — cerco degli amici. Che cosa significa
"addomesticare"?

— Significa una cosa che e stata purtroppo dimenticata, — rispose la volpe —
significa "Creare dei legami..."

— Creare dei legami?

— Certamente — disse la volpe. — Per me tu non sei che un ragazzino, uguale a
centomila altri ragazzini. Non ho bisogno di te. E neppure tu non hai bisogno di
me. Per te non sono che una volpe qualsiasi, uguale a centomila altre. Ma, se tu
mi addomestichi, noi avremo bisogno I'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al
mondo. Io saro per te unica al mondo...

— Comincio a capire — disse il piccolo principe. — C'e un fiore... credo che mi
abbia addomesticato...

— Possibile — osservo la volpe. — Sulla Terra accade di tutto...

— Oh! non sulla Terra — disse il piccolo principe. La volpe sembro molto
incuriosita:
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— Su un altro pianeta?

— S

— Ci sono cacciatori su questo pianeta?

— No.

— Questo e interessante! E ci sono polli?

— No.

— Niente e perfetto — sospiro la volpe.

— Ma la volpe torno alla sua idea:

— La mia vita e monotona. Vado a caccia di polli, gli uomini cacciano me. Tutti
i polli si somigliano, e tutti gli uomini si somigliano. Dunque mi annoio un po'.
Ma se tu mi addomestichi, nella mia vita ci sara un sole. Riconoscero un rumore
di passi che sara differente da qualsiasi altro. Gli altri passi mi faranno
nascondere sotto terra, il tuo mi chiamera fuori dalla tana, come una musica. E
poi, guarda! Vedi, laggiu, i campi di frumento? lo non mangio pane. Il frumento
non mi serve. I campi di frumento non mi dicono nulla. E questo é triste! Ma tu



hai i capelli dorati. Allora sara bellissimo quando mi avrai addomesticato! Il
frumento, che e dorato, mi fara venire in mente te. E adorero il rumore del vento
tra le spighe...

— La volpe tacque e guardo a lungo il piccolo principe:

— Se ti va... addomesticami! — gli disse.

— Mi va bene, — rispose il piccolo principe — ma non ho molto tempo. Ho
amici da conoscere e molte cose da vedere.

— Non si conoscono che le cose che si addomesticano — sentenzio la volpe. —
Gli uomini non hanno piu tempo per conoscere nulla. Si riforniscono dai
mercanti di cose pronte all'uso. Siccome non ci sono mercanti di amici, gli
uomini non hanno piu amici. Se vuoi un amico, addomestica me!

— Che si deve fare? — domando il piccolo principe.

— Bisogna essere molto pazienti — rispose la volpe. — In un primo tempo ti
siederai sull'erba un po' distante da me, cosi. Io ti seguiro con la coda dell'occhio
e tu non dirai nulla. Il linguaggio e una fonte di malintesi. Ma, ogni volta, potrai
sederti un po' piu vicino...

Il piccolo principe ritorno all'indomani.






— Sarebbe meglio tornare sempre alla stessa ora — disse la volpe. Per esempio,
se tu vieni sempre alle quattro del pomeriggio, alle tre io gia comincero ad essere
felice. Piu si avvicinera il momento, piu mi sentiro felice. Alle quattro
comincero ad agitarmi e saro in apprensione; scopriro allora qual'e il prezzo
della felicita! Ma se tu vieni quando ti pare, non sapro mai quando preparare il
mio cuore... c'e bisogno di riti.

— Che cos'e un rito? — disse il piccolo principe.

— E una cosa purtroppo dimenticata — rispose la volpe. E cio che fa di un
giorno un giorno differente dagli altri, una certa ora, un'ora differente dalle altre
ore. C'eé un rito, per esempio, presso i cacciatori. Il giovedi ballano con le
ragazze del villaggio. Per questo il giovedi e un giorno fantastico! Io mi spingo
fino al limite della vigna. Se i cacciatori non ballassero a giorni fissi i giorni
sarebbero tutti uguali, e io non avrei piu delle vacanze.

Cosit il piccolo principe addomestico la volpe. E quando 1'ora della partenza fu
prossima:

—Ah! — disse la volpe... piangero.

— E solo colpa tua, — disse il piccolo principe — io non volevo farti del male,
sei tu che mi hai chiesto di addomesticarti...

— Certo — rispose la volpe.



— Ma piangerai! — osservo il piccolo principe.

— Certo — disse la volpe.

— Allora non ci hai guadagnato niente!

— Ci ho guadagnato — rispose la volpe — il colore del frumento.

Dopodiché aggiunse:

— Torna al roseto. Capirai quanto la tua rosa sia unica al mondo. Quando
ripasserai per dirmi addio e ti regalero un segreto.

Il piccolo principe se ne ando a rivedere le rose.

— Voi non siete affatto simili alla mia rosa, non siete ancora nulla — disse. Non
vi hanno addomesticato e voi non avete addomesticato nessuno. Siete nello stato
in cui era la mia volpe. Non era che una volpe qualsiasi, uguale a centomila altre
volpi. Ma me la sono fatta amica, e ora € unica al mondo.

Le rose erano imbarazzate.



— Siete belle ma vuote — aggiunse. — Non si puo dare la vita per voi. Di certo,
un passante qualsiasi penserebbe che che voi siete simili. Ma lei da sola e piu
importante di tutte voi altre insieme, perché e lei che ho innaffiato. Perché e lei
che ho protetto con un paravento. Perché erano su di lei i bruchi che ho ucciso
(salvo i due o tre che ho tenuto per le farfalle). Perché e lei che ho ascoltato
lagnarsi o vantarsi, o anche qualche volta tacere. Perché e la mia rosa.

E ritorno dalla volpe:

— Addio — disse...

— Addio, — disse la volpe — Ecco il mio segreto. E molto semplice: non si
vede bene che con il cuore. L'essenziale resta invisibile agli occhi.

— L'essenziale resta invisibile agli occhi — ripeté il piccolo principe per tenerlo
a mente.

— E il tempo che hai speso per la tua rosa che I'ha resa cosi importante.

— E il tempo che ho speso per la mia rosa... — fece il piccolo principe per
tenerlo a mente.

— GIli uomini hanno dimenticato questa verita — disse la volpe. — Ma tu non la
devi scordare. Si diventa per sempre responsabili di chi si addomestica. Tu sei
responsabile della la tua rosa...



— lo sono responsabile della mia rosa... ripeteva il piccolo principe per tenerlo
a mente.
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— Buongiorno — disse il piccolo principe.

—Buongiorno — rispose il controllore.

— Che fai? — chiese il piccolo principe.

— Raggruppo i viaggiatori a gruppi di mille — disse il controllore. — Invio i
treni che li trasportano verso destra come verso sinistra.

— Un treno rapido, illuminato e fragoroso con un tuono, fece tremare la cabina
del controllore.

— Sono tutti molto di fretta, — disse il piccolo principe — che cosa cercano?

— Lo stesso macchinista lo ignora — rispose il controllore.

Sfreccio in senso opposto un secondo rapido illuminato.



— Sono gia di ritorno? — domando il piccolo principe...

— Non sono gli stessi, — rispose il controllore — si sono avvicendati.

— Non erano contenti la dov'erano?

— Non si e mai contenti del posto dove si sta — disse il controllore.

— Tuono fragoroso un terzo rapido illuminato.

— Inseguono i primi viaggiatori — domando il piccolo principe?

— Non inseguono nulla — rispose il controllore. — La dentro si dorme o si
sbadiglia. Solo i bambini schiacciano il loro naso contro i finestrini.

— Solo i bambini sanno quello che cercano — fece il piccolo principe. — Si
trastullano con una bambola di pezza e diventa cosi importante che se gliela togli
piangono...

— Fortunati loro — rispose il controllore.
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— Buongiorno — saluto il piccolo principe.

— Buongiorno — rispose il mercante di pillole studiate appositamente per far
passare la sete. Se ne assumeva una alla settimana e non si sentiva piu il bisogno
di bere.

— Perché le vendi? — chiese il piccolo principe.

— Sono un grosso risparmio di tempo — rispose il mercante. Gli esperti 1'hanno
calcolato: si risparmiano cinquatatre minuti alla settimana.

— E che te ne fai dei cinquantatre minuti?

— Ci fai quello che ti pare...

"Se io avessi da spendere" penso il piccolo principe "cinquatatre minuti,
m'incamminerei adagio verso una fontana..."
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Eravamo all'ottavo giorno da quando il guasto mi aveva bloccato nel deserto,
avevo ascoltato la storia del mercante bevendo 1'ultima goccia della mia
provvista d'acqua:

— Ah! — dissi al piccolo principe — sono davvero carini i tuoi ricordi, ma io
non ho ancora riparato il mio velivolo, non ho piu nulla da bere e sarei anch'io
felice se potessi incamminarmi adagio verso una fontana!

— La volpe amica mia — prese a dire...

— Ometto mio, non si tratta piu di volpi!

— Perché?

— Perché andiamo a morir di sete...

Non afferro il mio ragionamento e mi rispose:

— E bene aver avuto un amico, anche se si va a morire. Io sono molto contento
di avere avuto una amica volpe...



Non si rende conto del pericolo, mi dissi. Non soffre mai la fame né la sete. Gli e
sufficiente un po' di sole...

Ma mi guardo e diede una risposta ai miei pensieri:

— Anch'io ho sete... cerchiamo un pozzo...

Ebbi un moto di scoraggiamento: e assurdo cercare un pozzo, a caso,
nell'immensita del deserto. Tuttavia ci mettemmo in marcia.

Marciammo delle ore, in silenzio, quando calo la notte, e le stelle presero ad
illuminarsi. Le vedevo come in sogno, per via del po' di febbre che avevo a
causa dell'arsura. Le parole del piccolo principe danzavano nella mia memoria:

— Allora anche tu hai sete? — gli domandai.

Ma lui non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente:

— L'acqua puo fare bene anche al cuore...

Non capii la sua risposta ma mi tacqui... sapevo bene che non serviva fargli
delle domande.



Era stanco. Si sedette e io dopo di lui. Dopo un momento di silenzio, aggiunse:

— Le stelle sono belle, per via di un fiore che non si vede...

— S1 — risposi, poi tacqui scrutando le pieghe di sabbia sotto la luna.

— 1l deserto e bello — aggiunse...

Ed era vero. Ho sempre amato il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia. Non
si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa riverbera in silenzio...

— Quello che rende piu bello il deserto — disse il piccolo principe — é che
nasconde un pozzo da qualche parte...

Rimasi sorpreso di comprendere all'improvviso il misterioso riverbero della
sabbia. Quando ero ragazzino abitavo in una antico edificio, e la leggenda
narrava di un tesoro li nascosto. Certamente nessuno I'ha mai scoperto, né forse
I'ha mai neppure cercato. Ma rendeva incantata questa casa. La mia casa celava
un segreto nel profondo del suo cuore...

—Si — dissi al piccolo principe — che si tratti di una casa, delle stelle o del
deserto, quello che li rende belli e invisibile!



— Sono contento — disse — che tu la pensi come la mia volpe.

Siccome il piccolo principe s'addormentava, lo presi tra le braccia e ripresi la
strada. Ero emozionato. Mi sembrava di trasportare un fragile tesoro. Mi
sembrava pure che non ci fosse nulla di piu fragile sulla Terra. Guardavo, alla
luce della luna, quella fronte pallida, quegli occhi chiusi, quelle ciocche che
vibravano al vento, e mi dicevo: “Quello che vedo non e che un guscio. Cio che
e piu importante resta invisibile...”

Siccome le sue labbra dischiuse abbozzavano un mezzo sorriso mi dissi ancora:
“E questo che mi commuove cosi tanto in questo piccolo principe addormentato,
e la sua fedelta per un fiore, e I'immagine di una rosa che da lui riverbera come
la fiamma di una lanterna, anche quando dorme... ” E lo immaginavo ancora piu
fragile. Si deve ben proteggere la lanterna: un soffio di vento potrebbe
spegnerla...

E, procedendo in questo modo, al levare del giorno trovai il pozzo.
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— Gli uomini — disse il piccolo principe — si stipano nei treni rapidi, ma non
sanno piu quello che stanno cercando. Quindi sono irrequieti e girano a vuoto...

E aggiunse

— Non ne vale la pena...

Il pozzo che noi avevamo trovato non sembrava il tipico pozzo del Sahara. I
pozzi del Sahara sono dei semplici buchi scavati nella sabbia. Questo pareva il
pozzo di un villaggio. Ma non c'era alcun villaggio, e credevo di sognare.

— E strano, — dissi al piccolo principe — é gia tutto preparato: la carrucola, il
secchio, la corda...

Rise, tocco la corda, e mise in funzione la carrucola. La carrucola gemette come
fa una vecchia banderuola quando il vento si ridesta dopo aver dormito a lungo.






— Ascolta, — disse il piccolo principe — noi risvegliamo questo pozzo e lui
canta...

Non volevo che si sforzasse:

— Lascia fare a me, — gli dissi — e troppo faticoso per te.

Lentamente issai il secchio fin sul bordo. Lo poggiai in modo che non si
rovesciasse. Nelle orecchie perdurava il canto della carrucola e nell'acqua ancora
tremolante, vedevo il sole tremolare.

— Ho sete di questa acqua, — disse il piccolo principe — dammi da bere...

Capii cosa aveva cercato!

Portai il secchio alle sue labbra. Bevette, gli occhi chiusi. Aveva il gusto dolce
della festa. Quest'acqua era ben altro che un alimento. Era nata dal cammino
sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Era il
cuore che la trovava buona come un dono. Quando ero un ragazzino, le luci
dell'albero di Natale, la musica della messa di mezzanotte, la dolcezza dei
sorrisi, tutto questo riverberava nei regali che avevo ricevuto.

— Dalle tue parti — disse il piccolo principe — gli uomini coltivano cinquemila
rose nello stesso giardino... e non riescono a trovare quello che cercano...



— Non lo trovano — risposi...

— E tuttavia quello di cui sono in cerca potrebbe essere trovato in una sola rosa
o0 in un po' d'acqua...

— Sicuramente — risposi.

Il piccolo principe aggiunse:

— Ma gli occhi sono ciechi. Si deve cercare con il cuore.

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia all'alba, ha il colore del miele. Ero
felice anche per questo colore di miele. Perché dunque sentivo una pena...

— Devi mantenere la tua promessa — mi disse con dolcezza il piccolo principe,
che di nuovo era seduto accanto a me.

— Quale promessa?

— Ti ricordi... una museruola per la mia pecora... io ho la responsabilita di quel
fiore!



Estrassi dalla tasca i miei bozzetti. Il piccolo principe li guardo e disse ridendo:

— I tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli...

-Oh!

Io andavo cosi fiero dei miei baobab!

— La tua pecora... le sue orecchie... sembrano un po' delle corna... e sono
troppo lunghe!

E rise di nuovo.

Sei ingiusto, ometto, io non sapevo disegnare che boa interi o aperti.

—Oh! puo andare — rispose — i bambini capiscono.

Disegnai dunque una museruola. Provavo una stretta al cuore mentre gliela davo:

— Tu hai dei progetti di cui non mi hai parlato...



Ma non mi rispose, mi disse invece:

— Sai, la mia caduta sulla Terra... domani sara l'anniversario...

Poi dopo un momento di silenzio, aggiunse:

— Ero caduto proprio da queste parti...

E arrossi.

E di nuovo, senza capire perché, provai uno strano dolore. Tuttavia mi sorse una
domanda:

— Allora non fu per caso che otto giorni fa, la mattina che ti conobbi, andavi in
giro, tutto solo, a mille miglia di distanza dalla prima regione abitata! Ritornavi
verso il luogo dove eri caduto?

Il piccolo principe arrossi ancora.

E, esitando, aggiunsi:

— Per via, forse, dell'anniversario?...



Il piccolo principe arrossi nuovamente. Non rispondeva mai alle domande, ma,
quando si arrossisce, questo significa "s1", non e forse vero?

— Ah! — gli dissi — ho paura...

Ma mi rispose:

— Ora devi tornare al lavoro. Devi tornare al tuo velivolo. Ti aspetto qui. Torna
domani sera...

Ma non ero stato rassicurato. Mi ricordai della volpe. Si rischia di piangere un
po' se ci si e lasciati addomesticare...
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C'era, nei pressi del pozzo, il rudere di un vecchio muro di pietra. La sera del
giorno seguente, non appena fui di ritorno dal lavoro che mi aveva tenuto
occupato, scorsi da lontano il mio piccolo principe, seduto lassu con le gambe a
spenzoloni. Lo sentii che parlava:

— Non te ricordi piu? — diceva. — Non e assolutamente qui!

Una seconda voce senza dubbio, gli stava rispondendo, giacché gli replico:

— Si! Si! L'ora e giusta, ma il posto non e questo...

Proseguii in direzione del muro. Non vedevo ne udivo alcuna persona. Tuttavia
il piccolo principe replico di nuovo:

— ... Certamente. Raggiungimi dove iniziano le mie orme sulla sabbia. Non
dovrai che aspettarmi. Saro i questa notte...

Ero a venti metri dal muro e non vedevo assolutamente nessuno.

Il piccolo principe aggiunse, dopo un attimo di silenzio:



— Hai un veleno che funziona bene? Sei sicuro che non mi farai soffrire a
lungo?

— Mi bloccai con una stretta al cuore, ma continuavo a non capire.

— Ora va via — disse... voglio scender giu!






In quel momento pure io abbassai gli occhi verso la base del muro, e feci un
salto! La c'era, ritto verso il piccolo principe, uno di quei serpenti gialli che ti
fanno secco in trenta secondi. Cercando di estrarre di tasca il revolver presi a
correre, ma avendo fatto rumore la serpe scivolo dolcemente tra la sabbia, come
un getto d'acqua che muore, e, senza troppa fretta, s'intrufolo tra le pietre con un
leggero suono metallico.

Arrivai al muro appena in tempo per raccogliere tra le mie braccia il mio ometto,
pallido come la neve.

— Che storia e questa! Ora ti metti a parlare anche con i serpenti!

L'avevo liberato dalla sciarpa d'oro che indossava sempre. Gli avevo bagnato le
tempie e l'avevo fatto bere. Ora non osavo domandargli piu nulla. Mi guardava
con gravita e mi cinse il collo in un abbraccio. Percepii il battito del suo cuore,

era come quello di un uccello morente abbattuto da una fucilata. Mi disse:

— Sono contento che hai trovato quello che mancava al tuo motore. Puoi tornare
a casa...

—Come lo sai?

Venivo appunto ad annunciargli che, contrariamente ad ogni previsione, ero
riuscito nella mia impresa!



Non rispose alla mia domanda, ma aggiunse:

— Anche io, oggi, torno a casa...






Poi, malinconicamente:

— E molto piti lontana... & molto pitt complicato...

Sentivo bene che stava accadendo qualcosa di straordinario. Lo stringevo tra le
braccia come un bambino piccolo e tuttavia avevo l'impressione che mi
scivolasse giu verticalmente in un abisso senza che io potessi fare nulla per
trattenerlo...

Avevo uno sguardo serio, perduto molto lontano:

— Ho la pecora. Ho la cassetta per la pecora. E ho la museruola...

Sorrise con malinconia.

Aspettai a lungo, sentivo che a poco a poco si riscaldava:

—Ometto, tu hai avuto paura...

Aveva sicuramente avuto paura! Ma rise dolcemente:



— Avro certamente piu paura questa sera...

Di nuovo mi sentii gelare dal sentore di qualcosa di irreparabile. E capii che non
sopportavo l'idea che non lo avrei mai piu sentito ridere. Per me era come una
fonte nel deserto.

— Ometto, voglio sentirti ridere ancora...

Ma mi disse:

— Questa notte, fara un anno. La mia stella si trovera proprio sopra il luogo
dove sono caduto 1'anno scorso...

— Ometto, dimmi che questa storia del serpente e dell'appuntamento e della
stella non e che un brutto sogno...

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse:

— Quello che e importante non si vede...

— Sl...

— E come per il fiore. Se tu ami un fiore che si trova su una stella, e dolce, la



notte, guardare il cielo. Tutte le stelle sono fiorite.

— Sl...

E come per I'acqua. Quella che tu mi hai dato da bere era come una musica, per
via della carrucola e della corda... tu te lo ricordi... com'era buona.

— Sl...

— Tu guarderai le stelle, di notte. La mia stella e troppo piccolina perché ti
possa mostrare dove si trova. Meglio cosl. La mia stella, sara per te una delle
stelle. Allora ti piacera guardarle tutte... Saranno tutte tue amiche. E poi ti
voglio fare un regalo...

Rise ancora.

— Ah! ometto, ometto amo sentirti ridere!

— Questo appunto sara il mio regalo... sara come per l'acqua...

— Che cosa vuoi dire?

— Le stelle non sono la medesima cosa per tutti. Per alcuni, i viaggiatori, le



stelle sono delle guide. Per altri non sono che delle piccole lucette. Per altri
ancora, che sono studiosi, sono dei problemi. Per il mio uomo d'affari erano
dell'oro. Ma per tutti costoro le stelle tacciono. Tu, tu avrai delle stelle come non
ne ha nessun altro...

— Che vuoi dire?

— Quando tu guarderai il cielo di notte, poiché io vivro in una di quelle, poiché
io ridero in una di quelle, allora, per te, sara come se tutte le stelle ridessero. Tu
avrai, tu solo, delle stelle che sanno ridere!

E rise ancora.

— E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre) sarai contento di avermi
conosciuto. Sarai per sempre mio amico. Avrai voglia di ridere con me. E aprirai
qualche volta la finestra, cosi, per piacere... e i tuoi amici saranno sbalorditi di
vederti ridere mentre guardi il cielo. Allora dirai loro "Si, le stelle mi fanno
sempre ridere!" e ti crederanno pazzo. Ti avro giocato un brutto tiro...

E rise ancora.

—Sara come se ti avessi dato, al posto delle stelle, un'infinita di sonaglini che
sanno ridere...

E rise ancora. Poi torno serio:



—~Questa notte... lo sai... non venire.

— o non ti lascero.

N

— Avro l'aspetto di uno che sta male... sembrera come se stessi per morire. E
cosi. Non venire a vedermi, non vale la pena...

— o non ti lascero.

Ma era in apprensione.

— Ti dico cosl... anche per via del serpente. Non deve morderti... I serpenti
sono cattivi. Puo morderti anche solo per il piacere...

— o non ti lascero.

Ma qualche cosa lo rassicuro:

— Vero e pero che non c'e veleno nel secondo morso...

Quella notte non lo vidi incamminarsi. Senza far rumore si era dileguato.
Quando riuscii a raggiungerlo procedeva deciso, di buon passo. Mi disse
solamente:



-Ah! sei tu...

E mi prese per mano. Ma si angustiava ancora:

— Hai sbagliato. Ti dispiacera. Sembrero morto e non sara vero...

Io restavo zitto.

— Cerca di capire. E troppo lontano. Non posso portare come me anche il mio
corpo. Pesa troppo.

Io restavo zitto.

— Somigliera a un vecchio guscio abbandonato. Non sono tristi i vecchi gusci...

Io restavo zitto.

Perse un po' di coraggio. Ma fece ancora uno sforzo:

— Sara bello, vedrai. Anch'io guardero le stelle. Tutte le stelle saranno pozzi con
una carrucola arrugginita. Tutte le stelle mi verseranno da bere...



Io restavo zitto.

— Sara cosi divertente! Tu avrai cinquecento milioni di sonagli, io avro
cinquecento milioni di fontane...

E anche lui non disse piu nulla, perché piangeva...

— FE la. Lasciami fare un passo senza seguirmi.

E si sedette perché aveva paura.






Aggiunse:

— Lo sai... il mio fiore... ne sono responsabile! Ed e cosi delicato! E cosi
ingenuo. Ha solo quattro spine per proteggersi dal mondo...

Mi sedetti, non riuscivo piu a restare in piedi. Disse:

— Ecco... tutto qui...

Esito ancora un po', poi si alzo. Fece un passo. Io ero bloccato.

Ci fu solo un lampo giallo stretto intorno alla sua caviglia. Rimase immobile per
un istante. Non grido. Cadde con dolcezza, come cade un albero. Per via della
sabbia, non fece nemmeno rumore.
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E ora, si, sono trascorsi gia sei anni... Non ho ancora mai raccontato questa
vicenda. I compagni quando mi hanno rincontrato erano ben contenti di
rivedermi vivo. Io ero triste ma dicevo: “e la stanchezza”...

Ora mi sono un po' consolato. Cioeé... non proprio del tutto. Ma sono certo che e
tornato al suo pianeta, perché, al levar del giorno, non ho ritrovato il suo corpo.
Non era un corpo cosi pesante... E mi piace di notte ascoltare le stelle. E come
se ci fossero cinquecento milioni di sonagli...

Ma ecco che mi viene in mente una cosa importante. La museruola che avevo
disegnato per il piccolo principe... ho scordato di aggiungere la cinghia di cuoio!
Non sara riuscito a metterla alla pecora. Allora mi domando: “Che sara successo
sul suo pianeta? Puo ben essere capitato che la pecora si sia mangiata il fiore...”

Delle volte mi dico: “Sicuramente no! Il piccolo principe ricovera tutte le notti
sotto la sua palla di vetro il suo fiore, e sorveglia bene la sua pecora...” Allora
sono felice. E tutte le stelle ridono dolcemente.

Altre volte mi dico: “Forse si distrae una volta o l'altra, e tanto basta! Una sera
ha dimenticato di metterlo sotto la palla di vetro, proprio quando la pecora e
uscita di notte, senza farsi sentire...” Allora i sonagli diventano tutti lacrime!

Si tratta di un mistero davvero grande. Anche per voi che amate il piccolo
principe, come per me, nulla nell'universo puo restare lo stesso se da qualche



parte, chissa dove, una pecora che non conosciamo ha, o non ha, mangiato una
rosa...

Guardate il cielo. Domandatevi: la pecora ha mangiato il fiore, si o no? E vedrete
come tutto cambia...

E nessun adulto potra mai capire quanto questo sia importante!






Questo per me é il paesaggio piui bello e pil triste del mondo. E lo stesso
paesaggio di prima, ma I'ho disegnato di nuovo per mostrarvelo bene. E qui che
il piccolo principe apparve sulla Terra, e poi scomparve.

Guardate con attenzione questo paesaggio per essere sicuri di riconoscerlo, se
un giorno viaggerete in Africa, nel deserto. E, se vi capitasse di passare di la, vi
prego, non abbiate fretta, restate un momento sotto le stelle! Se poi un bambino
vi viene incontro, se ride, che ha i capelli d'oro, se non risponde quando viene
interrogato, voi indovinerete sicuramente chi e. Quindi, siate gentili! Non
lasciatemi cosi triste: scrivetemi subito che lui e tornato...
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