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Un	fagiano	selvatico	si	librava	solitario	sul	fianco	della	collina,	quasi	lambendo
le	sommità	dei	lunghi	steli	d’erba.	Quando	raggiunse	la	cresta,	ripiegò	le	ali,
allungò	le	zampe	e	si	rifugiò	al	coperto.	Due	ragazzi	e	un	cane	lo	seguivano	dalla
valle.	A	guidare	il	gruppo	c’era	il	segugio,	con	la	lingua	rosea	che	penzolava
dall’angolo	della	bocca.	I	gemelli	gli	correvano	dietro,	spalla	contro	spalla.
Malgrado	fosse	già	sceso	per	metà	sotto	la	linea	dell’orizzonte,	il	sole	africano
ardeva	ancora,	e	i	due	ragazzi	avevano	le	camicie	color	cachi	fradice	di	sudore.

Il	cane	fiutò	il	volatile	e	si	arrestò	fremente:	per	un	secondo	rimase	fermo	ad
assaporarne	l’odore,	poi	scattò	per	stanarlo.	Si	muoveva	in	fretta,	avanti	e
indietro,	ondeggiando	a	testa	china	alla	fine	di	ogni	assalto;	soltanto	la	schiena	e
la	coda	spuntavano	dall’erba	rinsecchita.	I	gemelli	lo	raggiunsero.	Avevano	il
fiato	corto.	Salire	la	collina	era	stata	dura.

«Togliti,	sei	in	mezzo	ai	piedi»	intimò	Sean	trafelato	al	fratello,	e	Garrick	si
spostò	obbediente.	Sean	lo	superava	di	quattro	pollici	in	altezza	e	pesava	venti
libbre	in	più,	il	che	gli	dava	il	diritto	di	comandare.	Sean	si	concentrò	di	nuovo
sul	cane.

«Trovalo,	Tinker.	Continua	a	cercare,	bello.»

Agitando	la	coda	Tinker	mostrò	di	aver	recepito	le	istruzioni	di	Sean,	ma	tenne	il
naso	a	terra.	I	gemelli	fecero	lo	stesso.	Rimasero	immobili	in	attesa	che	l’uccello
spiccasse	il	volo.	Nelle	mani	tenevano	pronte	le	zagaglie	di	legno	e	avanzavano
di	soppiatto,	sforzandosi	di	controllare	il	respiro.	Tinker	scovò	il	volatile
appiattito	nell’erba,	fece	un	balzo	in	avanti,	abbaiando	per	la	prima	volta,	e	il
fagiano	si	drizzò.	Si	staccò	da	terra	in	tutta	fretta,	sbattendo	rumorosamente	le
ali,	e	sfrecciò	fuori	dal	manto	erboso.

Sean	lanciò;	la	zagaglia	passò	davanti	al	bersaglio.	Con	un	rapido	colpo	d’ala,
l’uccello	schivò	l’arma	e	sbattendo	rumorosamente	le	ali	sfrecciò	fuori	dal
manto	erboso.	A	quel	punto,	anche	Garrick	tirò.	La	sua	zagaglia	si	levò	di	scatto,
sibilando,	e	andò	a	colpire	il	grasso	corpo	marrone	del	fagiano.	Il	volatile	si
rovesciò,	vorticò	in	un	turbinio	di	piume	e	poi	precipitò.	I	ragazzini	lo



inseguirono.	Il	fagiano,	con	un’ala	spezzata,	tentò	di	fuggire	disperato	tra	l’erba.
Mentre	lo	rincorrevano,	i	due	gridavano	in	preda	all’eccitazione.	Sean	lo	afferrò,
gli	tirò	il	collo	e	restò	lì	fermo	a	ridere,	con	il	corpo	scuro	dell’animale	ancora
caldo	tra	le	mani,	in	attesa	che	Garrick	lo	raggiungesse.

«Che	colpo,	Garrick!	L’hai	proprio	centrato	in	pieno.»

Tinker	si	alzò	sulle	zampe	posteriori	per	annusare	l’animale	e	Sean	si	chinò	per
reggerlo,	in	modo	che	il	cane	potesse	appoggiarci	il	naso.	Tinker	annusò,	poi
cercò	di	afferrarlo	coi	denti,	ma	Sean	gli	allontanò	la	testa	e	lanciò	l’uccello	a
Garrick,	che	lo	appese	alla	cintura	insieme	agli	altri.

«Quanto	pensi	fosse	lontano?	Una	cinquantina	di	piedi?»	domandò	Garrick.

«Non	credo	così	tanto»	rispose	Sean.	«Più	probabilmente	trenta.»

«Secondo	me	erano	almeno	quindici.	Penso	fosse	il	più	distante	tra	tutti	quelli
che	abbiamo	preso	oggi.»	Il	successo	aveva	reso	Garrick	audace.	Il	sorriso	svanì
dal	volto	di	Sean.

«Ah	sì?»

«Certo!»	disse	Garrick.	Sean	si	scostò	i	capelli	dalla	fronte	con	il	dorso	della
mano.	Erano	neri	e	morbidi	e	gli	finivano	di	continuo	sugli	occhi.

«E	allora	che	mi	dici	di	quello	giù	al	fiume?	Guarda	che	era	lontano	almeno	il
doppio.»

«Ah	sì?»	chiese	Garrick.

«Certo!»	rispose	Sean	in	tono	aggressivo.

«Be’,	se	sei	così	bravo,	come	mai	non	hai	beccato	anche	questo?	Hai	anche
lanciato	per	primo.	Come	mai	non	l’hai	preso,	eh?»

La	faccia	di	Sean,	già	paonazza,	ora	si	era	rabbuiata,	e	Garrick	si	rese	conto
all’improvviso	di	aver	esagerato.	Fece	un	passo	indietro.

«Vuoi	scommettere?»	domandò	Sean.



Garrick	non	aveva	del	tutto	chiaro	su	cosa	Sean	volesse	scommettere,	ma	per
esperienza	sapeva	che,	di	qualunque	cosa	si	trattasse,	la	questione	si	sarebbe
sistemata	soltanto	con	una	zuffa.	E	Garrick	di	rado	vinceva	le	scommesse	con
Sean.

«È	quasi	buio.	Meglio	se	torniamo.	Papà	ce	le	darà	di	santa	ragione	se	arriviamo
tardi	per	cena.»	Sean	indugiò	e	Garrick	si	voltò.	Corse	a	recuperare	la	sua
zagaglia	e	poi	si	avviò	verso	casa.

Sean	si	precipitò	dietro	di	lui,	lo	raggiunse	e	lo	superò.	Era	sempre	lui	a	stare
davanti.	Avendo	dimostrato	definitivamente	la	propria	superiorità	con	la
zagaglia,	Sean	era	disposto	a	chiudere	un	occhio.	Si	voltò	e	chiese	al	fratello:
«Di	che	colore	pensi	che	sarà	il	puledro	di	Gipsy?».

Garrick	accettò	sollevato	l’offerta	di	pace	e	i	due	si	misero	a	discutere	in
tranquillità	di	questo	e	di	un’altra	dozzina	di	argomenti	altrettanto	importanti.
Avevano	continuato	a	correre	tutto	il	giorno,	eccetto	che	per	un’oretta,	quando	si
erano	fermati	in	un	luogo	riparato	dal	sole	vicino	al	fiume	per	arrostire	e
mangiare	un	paio	dei	fagiani	catturati.

Lassù,	sull’altopiano,	la	prateria	saliva	e	scendeva	sotto	i	loro	piedi	mentre	si
inerpicavano	sulle	basse	colline	tondeggianti	e	filavano	giù	nelle	valli.	L’erba
intorno	a	loro	ondeggiava	nel	vento:	era	alta	fino	alla	vita,	secca,	soffice,	del
colore	del	grano	maturo.	Alle	loro	spalle	la	prateria	si	estendeva	a	perdita
d’occhio.	D’un	tratto,	però,	si	trovarono	di	fronte	a	una	scarpata.	La	terra
scendeva	dapprima	ripida,	poi	via	via	si	appianava	fino	ad	assumere	le	fattezze
delle	piane	del	Tugela.	Il	fiume	Tugela	era	a	una	ventina	di	miglia	oltre	le
distese.	Quel	giorno,	però,	la	foschia	impediva	ai	due	fratelli	di	vedere	tanto
lontano.	Oltre	il	corso	d’acqua,	lo	Zululand	si	estendeva	a	perdita	d’occhio	verso
nord	e	per	un	centinaio	di	miglia	a	est	del	mare.	Era	il	fiume	a	marcarne	il
confine.	Il	versante	scosceso	della	scarpata	era	solcato	da	calanchi	verticali	su
cui	crescevano	fitti	cespugli	verde	oliva.

Sotto,	a	due	miglia	dalle	pianure,	c’era	la	fattoria	di	Theunis	Kraal.	La	casa	era
grande,	con	il	tetto	a	doppio	spiovente	ricoperto	da	soffice	erba	intrecciata.	Nel
piccolo	recinto	c’erano	dei	cavalli,	molti,	perché	il	padre	dei	gemelli	era	un
uomo	facoltoso.	Il	fumo	dei	fuochi	di	cottura	tingeva	di	blu	l’aria	sopra	gli
alloggi	dei	servitori.	Il	rumore	di	qualcuno	che	spaccava	la	legna	giunse	flebile
alle	orecchie	dei	ragazzi.



Sean	si	fermò	sul	bordo	della	scarpata	e	si	sedette	sull’erba.	Si	prese	fra	le	mani
uno	dei	piedi	scalzi	e	sudici,	e	se	lo	mise	in	grembo.	Sulla	parte	inferiore	del
tallone	c’era	un	buco,	pieno	di	sporcizia,	da	cui	poco	prima	aveva	tirato	fuori
una	spina.	Garrick	gli	si	sedette	accanto.

«Oddio,	quando	mamma	ci	metterà	su	la	tintura	di	iodio,	ti	farà	un	male	cane!»
disse	compiaciuto.	«Dovrà	usare	un	ago	per	togliere	quello	schifo.	Scommetto
che	urlerai…	che	urlerai	come	un	pazzo!»

Sean	fece	finta	di	non	sentirlo.	Prese	uno	stelo	d’erba	e	cominciò	a	esaminare	la
ferita.	Garrick	lo	guardava	interessato.	Era	difficile	che	due	gemelli	potessero
somigliarsi	meno	di	così.	Sean	iniziava	già	ad	avere	l’aspetto	di	un	uomo:	le
spalle	si	stavano	ingrossando,	e	sotto	la	pinguedine	infantile	iniziavano	a
delinearsi	muscoli	robusti.	Aveva	colori	intensi.	I	capelli	neri,	la	carnagione
ambrata	dal	sole,	labbra	e	guance	da	cui	si	irradiava	l’energia	del	sangue	fresco	e
giovane	che	scorreva	sotto	la	pelle,	e	gli	occhi	blu,	blu	indaco	scuro	come
l’ombra	delle	nuvole	su	un	lago	di	montagna.

Garrick,	invece,	era	magro	con	i	polsi	e	le	caviglie	sottili	come	quelli	di	una
ragazza.	I	capelli	erano	di	un	castano	imprecisato	e	gli	scendevano	a	ciuffi	sulla
nuca.	Aveva	la	pelle	coperta	di	lentiggini,	mentre	il	naso	e	i	contorni	degli	occhi,
di	un	azzurro	chiarissimo,	erano	sempre	arrossati	per	via	di	una	persistente
febbre	da	fieno.	Perse	presto	interesse	per	l’intervento	chirurgico	di	Sean.
Allungò	la	mano	e	giocherellò	con	una	delle	orecchie	penzolanti	di	Tinker,	gesto
che	interruppe	il	respiro	ansimante	del	cane.	L’animale	deglutì	due	volte	e	delle
gocce	di	saliva	gli	caddero	dalla	punta	della	lingua.	Garrick	sollevò	la	testa	e
guardò	giù	dal	pendio.	Poco	più	in	basso	rispetto	a	loro	si	apriva	la	bocca	di	uno
dei	calanchi	cespugliosi.	Trattenne	il	respiro.

«Sean,	guarda	là…	vicino	ai	cespugli!»	Quelle	parole	bisbigliate	vibravano	per
l’eccitazione.

«Cosa	c’è?»	Sean	alzò	spaventato	lo	sguardo.	Poi	lo	vide.	«Tieni	Tinker.»

Garrick	afferrò	il	cane	per	il	collare	e	gli	girò	la	testa	dall’altra	parte	per	evitare
che	guardasse	e	si	lanciasse	all’attacco.	«È	l’inkonka	più	grosso	e	vecchio	che
abbia	mai	visto»	sussurrò.	Sean	era	troppo	concentrato	per	rispondere.

Il	bushbuck,	una	specie	di	antilope,	si	muoveva	cauto	fuori	dal	nascondiglio.	Un
grosso	esemplare,	diventato	scuro	per	l’età;	le	macchie	sulle	cosce	erano	sbiadite



come	vecchi	segni	di	gesso.	Le	orecchie	dritte,	le	corna	ricurve	verso	l’alto.
Quell’animale	era	grande	quanto	un	pony	ma	incedeva	con	un’andatura	elegante.
Alla	fine	uscì	allo	scoperto.	Si	fermò	e	fece	oscillare	la	testa	da	una	parte
all’altra	in	cerca	di	possibili	minacce,	poi	trotterellò	in	diagonale	giù	per	la
collina	e	scomparve	in	un’altra	gola.	Per	un	attimo,	dopo	che	se	ne	fu	andato,	i
gemelli	rimasero	immobili,	poi	scoppiarono	a	parlare	insieme.

«Ehi,	l’hai	visto?	Hai	visto	che	razza	di	corna?»

«Era	così	vicino	a	casa	e	non	ce	ne	siamo	mai	accorti…»

Balzarono	in	piedi	ciarlando	uno	sopra	l’altro	e	Tinker,	contagiato
dall’eccitazione,	si	mise	ad	abbaiare	correndo	in	cerchio	attorno	a	loro.	Dopo	i
primi	attimi	di	confusione,	Sean	prese	il	controllo	della	situazione	alzando	la
voce	sopra	quella	del	fratello.

«Scommetto	che	si	nasconde	lì	tutti	i	giorni.	Scommetto	che	ci	rimane	tutto	il
giorno	ed	esce	soltanto	la	sera.	Andiamo	a	dare	un’occhiata.»

Sean	fece	strada	giù	dal	pendio.	Ai	margini	dei	cespugli,	in	una	piccola	grotta	tra
la	vegetazione,	buia,	fresca	e	con	un	tappeto	di	foglie	morte,	trovarono	il
nascondiglio	dell’antilope.	Il	terreno	recava	tracce	degli	zoccoli,	era	disseminato
di	escrementi	e	si	distingueva	chiaramente	l’impronta	del	corpo	nel	punto	in	cui
l’animale	si	era	coricato.	Sul	letto	di	foglie	erano	rimasti	alcuni	peli	con	la	punta
grigia.	Sean	si	inginocchiò	e	ne	raccolse	uno.

«Come	facciamo	a	prenderlo?»

«Possiamo	scavare	un	buco	e	piantarci	dentro	dei	legni	appuntiti»	suggerì
Garrick	trepidante.

«E	chi	lo	scava?	Tu?»	chiese	Sean.

«Potresti	darmi	una	mano.»

«Dovrebbe	essere	un	buco	bello	grande»	disse	Sean	pensieroso.	Calò	il	silenzio
mentre	riflettevano	sull’ammontare	del	lavoro	che	sarebbe	servito	per	scavare	la
trappola.	Nessuno	dei	due	menzionò	più	quell’idea.

«Potremmo	chiamare	gli	altri	ragazzi	dalla	città	e	venire	qui	con	le	zagaglie»



propose	Sean.

«Quante	volte	siamo	andati	a	caccia	con	loro?	Centinaia,	e	non	abbiamo	mai
preso	neanche	un	misero	duiker,	figurati	un	bushbuck.»	Garrick	esitò	ma	poi
proseguì.	«E	poi,	ti	ricordi	cosa	ha	fatto	quell’inkonka	a	Frank	Van	Essen,	eh?
Quando	ha	smesso	di	incornarlo,	hanno	dovuto	rificcargli	dentro	le	budella	nel
buco	che	gli	aveva	fatto	nello	stomaco!»

«Hai	paura?»	chiese	Sean.

«Certo	che	no!»	replicò	Garrick	con	aria	indignata,	poi	disse	in	fretta:
«Accidenti,	è	quasi	buio.	Meglio	che	ci	diamo	una	mossa».

Scesero	a	valle.
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Sean	era	sdraiato	nell’oscurità	e	fissava	la	grigia	forma	rettangolare	della	finestra
sulla	parete	opposta.	Fuori,	nel	cielo,	brillava	uno	spicchio	di	luna.	Non	riusciva
a	dormire:	pensava	al	bushbuck.	Sentì	i	genitori	varcare	la	soglia	della	camera	da
letto;	la	matrigna	disse	qualcosa	e	il	padre	si	mise	a	ridere:	Waite	Courtney
aveva	una	risata	profonda	che	ricordava	il	rumore	di	un	tuono	all’orizzonte.

Sean	sentì	chiudersi	la	porta	della	loro	stanza	e	si	mise	a	sedere	sul	letto.

«Garry.»	Nessuna	risposta.

«Garry.»	Prese	uno	stivale	e	lo	lanciò.	Si	udì	un	grugnito.

«Garry.»

«Che	vuoi?»	La	voce	di	Garrick	era	assonnata	e	infastidita.

«Stavo	pensando…	Domani	è	venerdì.»

«E	allora?»

«Mamma	e	papà	vanno	in	città.	Staranno	via	tutto	il	giorno.	Potremmo	prendere
il	fucile	da	caccia	e	andare	a	far	fuori	quel	vecchio	inkonka.»

Il	letto	di	Garrick	cigolò	allarmato.

«Tu	sei	pazzo!»	Garrick	non	riuscì	a	nascondere	l’agitazione.	«Papà	ci	ammazza
se	ci	becca	col	fucile.»	Già	mentre	lo	diceva,	sapeva	che	avrebbe	dovuto	trovare
un	argomento	più	convincente	per	dissuadere	il	fratello.	Sean,	se	possibile,
evitava	di	essere	messo	in	punizione,	ma	l’occasione	di	prendere	un	bushbuck
come	quello	valeva	tutte	le	scudisciate	che	poteva	prendere	dal	padre.

«E	poi,	papà	tiene	le	cartucce	sotto	chiave.»

Era	stata	una	bella	pensata,	ma	Sean	controbatté.



«So	che	si	è	scordato	in	giro	due	pallettoni:	sono	nel	grosso	vaso	in	sala	da
pranzo.	Stanno	lì	da	più	di	un	mese.»

Garrick	sudava.	Sentiva	già	lo	sjambok,	la	frusta	del	padre,	avvolgergli	le
natiche,	e	l’uomo	contare	i	colpi:	otto,	nove,	dieci.

«Per	favore,	Sean,	pensiamo	a	qualcos’altro.»

Dall’altra	parte	della	stanza,	Sean	tornò	a	sprofondare	tra	i	cuscini.	La	decisione
era	presa.



3

Waite	Courtney	aiutò	la	moglie	a	salire	e	sistemarsi	sul	sedile	anteriore	del
barroccio.	Le	diede	un	colpetto	affettuoso	sul	braccio,	poi	girò	intorno	al	mezzo
per	sedersi	al	posto	di	guida,	fermandosi	ad	accarezzare	i	cavalli	e	ad	aggiustarsi
il	cappello	sulla	testa	pelata.	Era	un	uomo	grande	e	grosso.	Quando	si	adagiò	sul
sedile,	la	vettura	si	piegò	sotto	il	suo	peso.	Raccolse	le	redini,	poi	si	voltò	e	sopra
il	naso	adunco	gli	occhi	sorrisero	in	direzione	dei	gemelli	in	piedi	sulla	veranda.
«Apprezzerei	molto	se	voi	due	signori	faceste	in	modo	di	stare	lontano	dai	guai
per	le	poche	ore	che	io	e	vostra	madre	saremo	fuori.»

«Sì,	pa’»	dissero	i	due	in	coro	con	tono	rispettoso.

«Sean,	se	ti	venisse	ancora	voglia	di	arrampicarti	sul	grande	albero	di
eucalipto…	resisti,	figliolo,	resisti.»

«Va	bene,	pa’.»

«Garrick,	vediamo	di	non	fare	più	esperimenti	per	produrre	polvere	da	sparo,	va
bene?»

«Sì,	pa’.»

«E	non	fate	finta	di	essere	degli	angioletti.	Mi	fate	venire	una	paura	del
diavolo!»

Waite	sfiorò	con	la	frusta	le	groppe	tonde	e	luccicanti	che	aveva	davanti	a	sé,	il
calesse	si	mosse	in	avanti	e	poi	seguì	la	strada	che	portava	a	Ladyburg.

«Non	ha	detto	nulla	sul	non	prendere	il	fucile»	sussurrò	Sean	con	tono
innocente.	«Ora	va’	a	vedere	se	tutti	i	servitori	sono	fuori	dai	piedi.	Se	ci	vedono,
scateneranno	un	pandemonio.	Poi	vieni	sotto	la	finestra	della	camera	da	letto	e	io
te	lo	passo.»

Sean	e	Garrick	discussero	fino	ai	piedi	della	scarpata.	Il	primo	aveva	il	fucile
sulla	spalla	e	reggeva	il	calcio	con	entrambe	le	mani.



«È	stata	una	mia	idea,	no?»	chiese.

«Però	io	ho	visto	per	primo	l’inkonka»	protestò	Garrick.	Aveva	di	nuovo	quel
tono	audace:	ogni	iarda	che	metteva	tra	sé	e	la	casa	faceva	svanire	il	timore	di
essere	scoperto.

«Questo	non	conta»	gli	fece	notare	Sean.	«Io	ho	pensato	al	fucile,	quindi	il	colpo
lo	sparo	io.»

«Come	mai	il	divertimento	te	lo	prendi	sempre	e	solo	tu?»	chiese	Garrick.	Sean
si	offese	per	quella	domanda.

«Quando	hai	trovato	il	nido	di	falco	giù	al	fiume,	ho	lasciato	che	fossi	tu	ad
arrampicarti.	O	no?	Quando	hai	trovato	il	cucciolo	di	duiker,	ho	lasciato	che
fossi	tu	a	dargli	da	mangiare.	O	no?»	chiese.

«D’accordo.	Allora,	dato	che	ho	visto	l’inkonka	per	primo,	perché	non	lasci	che
sia	io	a	sparare?»

Sean	rimase	in	silenzio	di	fronte	a	una	simile	testardaggine,	però	strinse	più	forte
il	calcio	del	fucile.	Per	uscire	vincitore	da	quella	disputa,	il	fratello	avrebbe
dovuto	strapparglielo	dalle	mani.	Garrick	lo	sapeva,	e	si	imbronciò.	Sean	si
fermò	tra	gli	alberi	ai	piedi	della	scarpata	e	si	voltò	a	guardarlo.

«Hai	intenzione	di	darmi	una	mano,	o	devo	arrangiarmi	da	solo?»

Garrick	abbassò	lo	sguardo	a	terra	e	diede	un	calcio	a	un	ramoscello.	Tirò	su	col
naso;	al	mattino	la	febbre	da	fieno	lo	tormentava.

«Be’?»	chiese	Sean.

«Cosa	vuoi	che	faccia?»

«Resta	qui	e	conta	lentamente	fino	a	mille.	Io	mi	faccio	un	giro	qui	intorno	e	mi
metto	ad	aspettare	nel	punto	in	cui	è	passato	ieri	l’inkonka.	Quando	finisci	di
contare,	vieni	su	per	il	canale.	L’inkonka	farà	la	stessa	cosa	di	ieri,	va	bene?»

Garrick	annuì	con	una	certa	riluttanza.

«Hai	portato	la	catena	di	Tinker?»



Garrick	la	tirò	fuori	dalla	tasca	e,	vedendola,	il	cane	indietreggiò.	Sean	lo	afferrò
per	il	collare	e	Garrick	la	infilò.	Il	cane	abbassò	le	orecchie	e	guardò	i	due	con
aria	di	rimprovero.

«Non	lasciarlo	scappare.	Quel	vecchio	inkonka	lo	farebbe	a	pezzi.	Adesso	inizia
a	contare»	disse	Sean	e	cominciò	ad	arrampicarsi,	tenendosi	bene	alla	sinistra	del
calanco.	L’erba	sul	pendio	era	scivolosa,	il	fucile	pesante;	dal	manto	di
vegetazione	spuntavano	sporgenze	di	roccia	acuminata	e	Sean	inciampò	in	una
di	queste	e	prese	a	sanguinare	da	un	piede,	ma	continuò	a	salire.	Ai	margini	del
cespuglio	da	cui	aveva	individuato	il	nascondiglio	del	bushbuck,	si	trovava	un
albero	morto.	Sean	ci	si	arrampicò	sopra	e	si	fermò	proprio	sotto	la	cresta	del
pendio	dove	la	sua	testa	si	stagliò	contro	l’orizzonte,	facendo	capolino	dall’erba
mossa	dal	vento.	Respirava	a	fatica.	Trovò	una	pietra	delle	dimensioni	di	un
fusto	di	birra	da	usare	come	appoggio	per	il	fucile,	e	ci	si	accovacciò	dietro.
Appoggiò	l’impugnatura	dell’arma	alla	roccia,	mirò	in	basso	e	fece	scorrere	la
canna	da	destra	a	sinistra	per	assicurarsi	che	il	campo	di	tiro	fosse	sgombro.	La
sagoma	del	bushbuck	gli	correva	già	davanti	agli	occhi	e	sentì	un	brivido
d’eccitazione	salirgli	su	per	gli	avambracci	fino	alle	spalle,	dietro	il	collo.

«Stavolta	non	mi	frega…	Si	muoverà	abbastanza	piano,	magari	trotterellerà.
Mirerò	dritto	alla	schiena»	sussurrò	il	ragazzo.

Aprì	il	fucile,	estrasse	le	due	cartucce	dalla	tasca	della	camicia,	le	infilò	nella
culatta	e	chiuse	le	canne	con	uno	scatto.	Dovette	usare	la	forza	di	entrambe	le
mani	per	tirare	indietro	i	due	grossi	percussori,	ma	alla	fine	ci	riuscì.	Ora	il	fucile
era	carico	e	pronto	a	fare	fuoco.	Posò	di	nuovo	l’arma	sulla	pietra	e	abbassò	lo
sguardo	sul	pendio.	Alla	sua	sinistra,	sul	fianco	della	collina,	la	gola	si	allargava
in	una	macchia	verde	scuro.	Proprio	sotto	di	lui,	invece,	si	apriva	la	prateria	dove
sarebbe	comparso	il	bushbuck.	Con	impazienza	si	scostò	dalla	fronte	i	capelli
che	continuavano	a	cadergli	sugli	occhi	per	via	del	sudore.

I	minuti	passavano.

«Che	diavolo	sta	facendo	Garrick?	Certe	volte	è	davvero	stupido!»	mormorò
Sean.	E	quasi	in	risposta	sentì	il	fratello	urlare	sotto	di	lui.	Un	grido	leggero,
lontano,	proveniente	dai	piedi	del	pendio	e	attutito	dalla	vegetazione.	Tinker
abbaiò	una	volta	senza	entusiasmo;	era	imbronciato	per	via	della	catena.	Sean
aspettò	con	l’indice	su	uno	dei	due	grilletti	e	lo	sguardo	fisso	sul	margine	dei
cespugli.	Garrick	urlò	ancora	e	il	bushbuck	sbucò	dal	nascondiglio.



Un	attimo	dopo	l’animale	uscì	allo	scoperto,	con	il	naso	rivolto	all’insù	e	le
lunghe	corna	appiattite	sul	dorso.	Sean	mosse	il	corpo	di	lato,	fece	oscillare	il
fucile	per	seguire	la	corsa	dell’antilope	con	il	mirino	puntato	sul	dorso	nero.
Lasciò	partire	il	colpo	dalla	canna	sinistra	e	il	rinculo	gli	fece	perdere
l’equilibrio.	Le	orecchie	gli	ronzavano	a	causa	dello	sparo	e	il	fumo	della
polvere	da	sparo	bruciata	gli	investì	il	viso.	Si	rimise	in	piedi	con	il	fucile	ancora
tra	le	mani.	Il	bushbuck	era	a	terra	che	belava	come	un	agnello	e	scalciava
mentre	la	vita	fluiva	via	dal	suo	corpo.

«L’ho	preso!»	gridò	Sean.	«L’ho	preso	al	primo	colpo!	Garry,	Garry!	L’ho	preso,
l’ho	preso!»

Tinker	uscì	a	tutta	velocità	dai	cespugli	trascinandosi	dietro	Garrick,	che	ancora
urlava	attaccato	alla	catena	del	cane.	Sean	corse	giù	per	raggiungerli.	Una	pietra
però	gli	rotolò	sotto	un	piede	facendolo	inciampare.	Il	fucile	gli	sfuggì	di	mano	e
la	seconda	canna	fece	fuoco.	Il	rumore	dell’esplosione	fu	assordante.

Quando	Sean	si	rialzò	in	piedi,	Garrick	era	seduto	nell’erba	e	singhiozzava,
guardandosi	la	gamba.

Era	stato	centrato	dal	colpo	di	fucile.	Il	pallettone	gli	aveva	ridotto	a	brandelli	la
carne	sotto	il	ginocchio,	facendo	un	bel	buco	dal	quale	si	vedevano	schegge
bianche	di	ossa	e	il	sangue	che	sgorgava	scuro,	vigoroso,	denso	come	il	budino.

«Non	volevo…	Oh,	Dio,	Garrick	non	volevo.	Sono	scivolato.	Davvero,	sono
scivolato.»	Anche	Sean	fissava	la	gamba.	Il	suo	viso	aveva	perso	tutto	il	colore,
gli	occhi	erano	diventati	grandi	e	scuri	per	quanto	era	terrorizzato.	Il	sangue	si
riversava	a	fiotti	nell’erba.

«Fallo	smettere	di	sanguinare!	Sean,	ti	prego,	fallo	smettere.	Fa	così	male!	Sean,
ti	prego,	fallo	smettere!»

Sean	gli	si	avvicinò	barcollante.	Gli	veniva	da	vomitare.	Si	tolse	la	cintura,	gliela
legò	attorno	alla	gamba.	Sulle	mani	sentì	il	sangue	caldo	e	appiccicoso.	Prese	il
coltello	con	il	fodero	per	avvolgere	stretta	la	cintura.	Il	flusso	diminuì	e	Sean
strinse	ancora	più	forte.

«Oh,	Sean,	fa	male!	Fa	male…»	Il	viso	di	Garrick	era	cereo.	Il	ragazzino	iniziò	a
tremare	mentre	il	terrore	per	il	trauma	subito	cominciava	ad	attanagliarlo.



«Vado	a	chiamare	Joseph»	balbettò	Sean.	«Torneremo	il	più	in	fretta	possibile.
Oh,	Dio,	mi	dispiace!»	Sean	balzò	in	piedi	e	cominciò	a	correre.	Cadde,	si	rialzò
e	continuò	a	correre.

Arrivarono	nel	giro	di	un’ora.	Sean	era	alla	testa	di	tre	servitori	zulu.	Joseph,	il
cuoco,	aveva	portato	con	sé	una	coperta.	Avvolse	e	sollevò	Garrick,	che	svenne
con	la	gamba	che	ciondolava.	Mentre	scendevano	la	collina,	Sean	guardava	le
piane:	sulla	strada	di	Ladyburg	si	alzavano	piccole	volute	di	polvere.	Uno	degli
stallieri	galoppava	per	andare	a	chiamare	Waite	Courtney.

Quando	il	padre	fece	ritorno	a	Theunis	Kraal,	lo	attendevano	sulla	veranda	della
fattoria.	Garrick	era	di	nuovo	cosciente.	Era	sdraiato	sul	divano,	il	viso	pallido	e
la	coperta	inzuppata	di	sangue.	Lo	stesso	sangue	che	aveva	macchiato	anche
l’uniforme	di	Joseph	e	le	mani	di	Sean,	nonostante	ora	si	fosse	scurito	e
rappreso.	Waite	Courtney	si	precipitò	in	veranda;	si	chinò	su	Garrick	e	scostò	la
coperta.	Rimase	immobile	per	un	secondo	a	fissare	la	gamba,	infine	la	coprì	di
nuovo	con	molta	delicatezza.

Poi	sollevò	Garrick	e	lo	portò	al	barroccio.	Joseph	lo	seguì	e	insieme
sistemarono	il	bambino	sul	sedile	posteriore.	Il	cuoco	sollevò	il	corpo,	mentre	la
matrigna	prendeva	la	gamba	e	se	la	sistemava	in	grembo	per	tenerla	ferma.
Waite	Courtney	salì	rapido	sul	sedile	del	conducente,	raccolse	le	redini,	poi	girò
la	testa	e	lanciò	un’occhiata	a	Sean,	ancora	in	piedi	sulla	veranda.	Non	disse
nulla,	ma	aveva	uno	sguardo	così	agghiacciante	che	Sean	non	aveva	il	coraggio
di	incrociarlo.	Waite	Courtney	frustò	i	cavalli	e	li	indirizzò	lungo	la	strada	per
Ladyburg.	Guidò	a	una	velocità	tale	che	il	vento	gli	faceva	svolazzare	la	barba
sul	volto.

Sean	li	guardò	allontanarsi.	Dopo	che	furono	svaniti	tra	gli	alberi,	rimase	da	solo
sulla	veranda;	all’improvviso	si	voltò	e	corse	in	casa.	Entrò	dalla	porta	della
cucina	e	attraversò	il	cortile	che	portava	alla	rimessa	dove	tenevano	le	selle.
Afferrò	una	briglia	dalla	rastrelliera	e	si	diresse	in	fretta	verso	il	recinto.	Prese
una	giumenta	baia	e	la	condusse	a	un	angolo	della	recinzione,	dove	riuscì	a
metterle	un	braccio	attorno	al	collo.	Le	cacciò	a	forza	il	morso	in	bocca,	allacciò
il	sottogola	e	le	saltò	in	groppa.

Le	diede	dei	calci	per	spronarla	e	la	portò	fino	al	cancello,	ballonzolando
all’indietro	mentre	il	corpo	dell’animale	si	impennava	sotto	di	lui,	ricadendo	in
avanti	sul	suo	collo	quando	toccava	di	nuovo	terra.	Rimessosi	in	sesto,	il	ragazzo



orientò	la	testa	della	giumenta	in	direzione	della	strada	per	Ladyburg.

La	città	distava	solo	otto	miglia.	Il	carrozzino	la	raggiunse	prima	di	Sean,	che
vide	il	mezzo	del	padre	parcheggiato	fuori	dall’ambulatorio	del	dottor	Van
Rooyen.	I	cavalli	sbuffavano	per	la	fatica	e	avevano	il	manto	scurito	dal	sudore.
Sean	scivolò	giù	dal	dorso	della	giumenta,	salì	le	scale	fino	alla	porta
dell’ambulatorio	e	la	aprì	senza	far	rumore.	L’aria	nel	locale	era	permeata	dal
puzzo	dolciastro	del	cloroformio.	Garrick	era	sdraiato	sul	tavolo,	Waite	e	la
moglie	erano	in	piedi	ai	lati	e	il	dottore	si	stava	lavando	le	mani	in	un	catino
smaltato	dall’altra	parte	della	stanza.	Ada	Courtney	piangeva	in	silenzio,	con	il
viso	velato	dalle	lacrime.	Tutti	i	presenti	si	voltarono	a	guardare	Sean	fermo
sulla	soglia.

«Vieni	qui»	disse	Waite	Courtney	con	voce	bassa	e	piatta.	«Vieni	qui	e	sta’
accanto	a	me.	Stanno	per	tagliare	la	gamba	di	tuo	fratello	e,	perdio,	voglio	che	tu
veda	tutto,	ogni	singolo	secondo	di	questa	cosa!»
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Era	notte	quando	riportarono	Garrick	a	Theunis	Kraal.	Waite	Courtney	guidò	il
barroccio	molto	adagio	e	con	prudenza.	Sean	li	seguiva	al	galoppo	a	notevole
distanza.	Sentiva	freddo	con	quella	camicia	a	cachi	leggera	e	gli	faceva	male	lo
stomaco	per	quanto	aveva	visto.	Sulla	parte	superiore	del	braccio	erano	visibili
dei	lividi	nel	punto	in	cui	il	padre	l’aveva	stretto	per	costringerlo	a	guardare.

I	servitori	avevano	lasciato	delle	lanterne	accese	sulla	veranda.	In	ansia	e
silenziosi,	attendevano	in	piedi	nell’oscurità.	Quando	Waite	portò	il	corpo	del
figlio	avvolto	nella	coperta	su	per	i	gradini	d’entrata,	uno	di	loro	chiese	a	bassa
voce	in	lingua	zulu:	«La	gamba?».

«È	andata»	rispose	Waite	con	voce	aspra.

Sospirarono	tutti	piano	e	la	stessa	voce	domandò	ancora:	«Sta	bene?».

«È	vivo»	disse	Waite.

Portò	Garrick	nella	stanza	riservata	agli	ospiti	e	ai	malati.	Si	fermò	al	centro	del
locale	con	il	ragazzo	in	braccio	mentre	la	moglie	preparava	il	letto	con	lenzuola
pulite;	poi	lo	adagiò	e	lo	coprì.

«C’è	altro	che	possiamo	fare?»	chiese	Ada.

«Soltanto	aspettare.»

Ada	cercò	nel	buio	la	mano	del	marito.	«Dio,	ti	prego,	lascialo	vivere»	sussurrò.
«È	ancora	così	giovane.»

«È	tutta	colpa	di	Sean»	sbottò	Waite	d’un	tratto.	«Garry	non	lo	avrebbe	mai	fatto
da	solo.»	Cercò	di	divincolarsi	dalla	mano	della	moglie.

«Cos’hai	intenzione	di	fare?»	gli	chiese	lei.

«Di	dargliene	un	sacco!	Ho	intenzione	di	frustarlo	fino	a	staccargli	la	pelle.»



«Non	farlo,	ti	prego.»

«Ma	che	stai	dicendo?»

«Credo	ne	abbia	avuto	abbastanza.	Non	hai	visto	che	faccia	ha?»

Le	spalle	di	Waite	si	incurvarono	per	la	stanchezza.	L’uomo	si	sedette	sulla
poltrona	vicina	al	letto	e	Ada	gli	accarezzò	la	guancia.

«Sto	io	qui	con	Garrick.	Tu	va’	e	cerca	di	dormire	un	po’,	caro.»

«No»	disse	Waite.	Ada	si	sedette	sul	bracciolo	della	sedia	e	Waite	le	mise	un
braccio	attorno	alla	vita.	Dopo	un	po’	si	addormentarono	entrambi,	rannicchiati
sulla	sedia	accanto	al	letto.
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I	giorni	seguenti	furono	terribili.	La	mente	di	Garrick	si	liberava	dalle	briglie
della	ragione	e	correva	selvaggia	nelle	ardenti	terre	del	delirio.	Ansimava	e	si
dibatteva	da	una	parte	all’altra,	il	viso	arrossato	dalla	febbre;	gridava	e	gemeva;
il	moncone	della	gamba	si	era	gonfiato	terribilmente	e	i	punti	erano	tanto	stretti
che	pareva	dovessero	saltare	dalla	carne	rigonfia.	L’infezione	spurgava	liquido
giallo	e	nauseabondo	sulle	lenzuola.

Ada	rimase	per	tutto	il	tempo	accanto	al	ragazzo.	Gli	tamponava	il	sudore	dalla
faccia	e	cambiava	le	bende,	gli	reggeva	il	bicchiere	quando	beveva	e	lo
tranquillizzava	quando	iniziava	a	delirare.	Gli	occhi	della	donna	si	erano
infossati	nelle	orbite	per	la	fatica	e	la	preoccupazione,	ma	non	lo	abbandonava
mai.	Waite,	invece,	non	riusciva	a	sopportarlo.	Se	fosse	rimasto	in	quella	stanza,
il	tipico	timore	maschile	nei	confronti	della	sofferenza	l’avrebbe	soffocato.
Entrava	circa	ogni	mezz’ora	e	si	metteva	accanto	al	letto,	poi	si	allontanava	e
tornava	a	girovagare	inquieto	per	la	casa.	Ada	sentiva	il	suo	passo	pesante
andare	avanti	e	indietro	per	i	corridoi.

Anche	Sean	restava	in	casa:	sedeva	in	cucina	o	dalla	parte	opposta	della	veranda.
Nessuno	gli	rivolgeva	la	parola,	nemmeno	i	servitori;	quando	provava	a
sgattaiolare	in	camera	da	letto	per	vedere	Garrick,	lo	cacciavano	via.	Era	solo,
con	la	desolazione	della	colpa	a	fargli	compagnia.	Garrick	sarebbe	morto,	lo
sapeva	dal	malvagio	silenzio	che	gravava	su	Theunis	Kraal.	Dalle	cucine	non	si
sentivano	chiacchiere	o	battibecchi,	né	le	risate	tonanti	del	padre;	persino	i	cani
erano	depressi.	La	morte	aleggiava	su	Theunis	Kraal.	Il	ragazzo	poteva	sentirne
l’odore	sulle	lenzuola	sporche	che	portavano	in	cucina	dalla	stanza	di	Garrick;
un	odore	muschiato,	l’odore	di	un	animale.	A	volte	riusciva	addirittura	a	vederla
alla	luce	del	sole,	seduta	sulla	veranda,	la	sentiva	accovacciarsi	vicino	a	lui	come
un’ombra	ai	lati	degli	occhi.	Una	forma	però	non	l’aveva	ancora.	Era	una
presenza	oscura,	gelida,	che	gradualmente	s’innalzava	attorno	alla	casa
raccogliendo	le	forze	fino	a	quando	non	sarebbe	riuscita	a	portarsi	via	il	fratello.

Il	terzo	giorno	Waine	Courtney	uscì	sbraitando	dalla	stanza	di	Garrick.
Attraversò	di	corsa	la	casa	e	andò	verso	il	cortile	della	stalla.	«Karlie,	dove	sei?
Sella	Rooiberg.	Muoviti,	fa’	presto,	maledizione.	Sta	morendo,	mi	hai	sentito?



Sta	morendo.»

Sean,	appoggiato	con	la	schiena	al	muro	vicino	alla	porta	sul	retro,	non	si	mosse.
Passò	un	braccio	attorno	al	collo	di	Tinker	e	il	cane	gli	toccò	la	guancia	con	il
naso	freddo;	guardò	il	padre	saltare	in	groppa	allo	stallone	e	allontanarsi	al
galoppo.	Gli	zoccoli	scalpitarono	in	direzione	di	Ladyburg	e,	quando	il	rumore
svanì,	Sean	si	intrufolò	in	casa:	appoggiò	un	orecchio	sulla	porta	della	camera,
poi	la	aprì	senza	fare	rumore	ed	entrò.	Ada	si	voltò	verso	di	lui;	aveva	il	volto
stanco	e	dimostrava	più	dei	suoi	trentacinque	anni.	I	capelli	erano	raccolti	in	una
crocchia	ordinata	e	indossava	un	abito	fresco	e	pulito.	Nonostante	fosse	sfinita,
era	ancora	una	donna	bellissima.	In	lei	c’era	una	gentilezza,	una	bontà	che
neanche	la	sofferenza	e	la	preoccupazione	potevano	annientare.	Tese	una	mano	a
Sean,	che	si	avvicinò	alla	sedia	e	guardò	Garrick.	A	quel	punto	capì	perché	il
padre	era	andato	a	chiamare	il	dottore.	La	morte	era	nella	stanza,	incombeva
gelida	e	possente	sul	letto.	Garrick	era	completamente	immobile:	il	viso
ingiallito,	gli	occhi	chiusi,	le	labbra	screpolate	e	secche.

La	solitudine	e	il	senso	di	colpa	che	provava	gli	salirono	fino	in	gola	ed
esplosero	in	singhiozzi	soffocati,	singhiozzi	che	lo	costrinsero	a	inginocchiarsi	e
ad	affondare	il	viso	nel	grembo	di	Ada,	per	poi	sciogliersi	in	un	pianto.	Quella	fu
l’ultima	volta	in	cui	pianse	nella	sua	vita,	e	lo	fece	come	un	uomo,	con	tutto	il
dolore	che	aveva.	Ognuno	di	quei	singhiozzi	lacerava	qualcosa	dentro	di	lui.

Waite	Courtney	tornò	da	Ladyburg	con	il	dottore.	Sean	fu	allontanato	ancora	una
volta	e	la	porta	si	chiuse.	Per	tutta	la	notte	sentì	armeggiare	nella	stanza	di
Garrick,	sentì	il	mormorio	delle	voci	e	lo	scalpiccio	dei	piedi	sul	pavimento	di
iroko.	Finirono	al	mattino.	La	febbre	era	scesa	e	Garrick	era	salvo.	Vivo,	ma	i
suoi	occhi	erano	sprofondati	in	due	fosse	buie	come	quelle	di	un	teschio.	Il	corpo
e	la	mente	non	si	sarebbero	mai	del	tutto	ripresi	da	quella	brutale	amputazione.

Fu	una	cosa	lenta.	Ci	volle	una	settimana	prima	che	fosse	abbastanza	forte	per
mangiare	da	solo.	La	prima	cosa	di	cui	sentì	il	bisogno	fu	il	fratello,	prima
ancora	di	essere	in	grado	di	parlare:	«Dov’è	Sean?».

E	Sean,	ancora	in	castigo,	gli	rimase	seduto	accanto	per	molte	ore	di	fila.	Poi,
quando	Garrick	si	addormentava,	fuggiva	dalla	stanza	e	si	lanciava	nella	prateria
con	una	canna	da	pesca	o	le	zagaglie	in	mano,	e	Tinker	che	abbaiava	dietro	di
lui.	Obbligarsi	a	rimanere	rinchiuso	in	quella	camera	per	un	tempo	tanto	lungo
era	indice	del	suo	pentimento.	Lo	faceva	ammattire	come	un	giovane	puledro



legato	al	lazo:	nessuno	avrebbe	mai	saputo	quanto	gli	costava	restare	seduto	in
silenzio	accanto	al	letto	di	Garrick	mentre	il	corpo	gli	pizzicava	e	bruciava	di
energia	accumulata,	e	la	mente	galoppava	irrequieta.

Poi	Sean	dovette	tornare	a	scuola.	Partì	un	lunedì	mattina	quando	era	ancora
buio.	Garrick	sentì	i	rumori	che	segnalavano	la	partenza,	il	nitrito	dei	cavalli	sul
vialetto	e	la	voce	di	Ada	che	gli	dava	le	ultime	raccomandazioni:	«Ho	messo	una
bottiglia	di	sciroppo	per	la	tosse	sotto	le	camicie,	consegnala	a	Fräulein	non
appena	disfi	la	valigia.	Te	lo	darà	al	primo	segno	di	raffreddore».

«Sì,	ma’.»

«Nel	bauletto	ci	sono	sei	canottiere,	cambiala	ogni	giorno.»

«Le	canottiere	sono	roba	da	femminucce.»

«Fa’	come	ti	viene	detto,	giovanotto.»	Era	la	voce	di	Waite.	«Muoviti	con	quel
porridge,	dobbiamo	andare	se	devi	essere	in	città	alle	sette.»

«Posso	salutare	Garry?»

«L’hai	già	fatto	ieri	sera.	Ora	starà	dormendo.»

Garrick	aprì	la	bocca	per	gridare,	ma	sapeva	che	la	voce	non	sarebbe	riuscita	a
raggiungerli.	Rimase	disteso	in	silenzio	e	ascoltò	le	sedie	sfregare	e	allontanarsi
dal	tavolo	della	sala	da	pranzo,	la	serie	di	passi	sulla	veranda,	le	voci	che	si
alzavano	per	salutare	e	infine	le	ruote	del	barroccino	che	scricchiolavano	sulla
ghiaia	mentre	lasciavano	il	vialetto.	Dopo	che	Sean	si	fu	allontanato	insieme	al
padre,	il	silenzio	calò	sulla	casa.

Da	quel	momento,	i	fine	settimana	furono	per	Garrick	gli	unici	spiragli	di	luce
nello	sbiadito	scorrere	del	tempo.	Li	attendeva	con	ansia,	e	un’eternità	pareva
separarli.	Il	tempo	passa	lentamente	per	un	giovane	malato.	Ada	e	Waite
sapevano	come	si	sentiva.	Spostarono	il	cuore	della	casa	nella	sua	stanza:
presero	due	poltrone	in	cuoio	di	bufalo	dal	salotto	e	ne	posizionarono	una	a
ciascun	lato	del	letto	per	trascorrere	lì	le	serate.	Waite,	con	la	pipa	in	bocca	e	un
bicchiere	di	brandy	sul	bracciolo,	intagliava	la	gamba	di	legno	che	stava
realizzando	per	il	figlio	e	si	lasciava	andare	alle	sue	tipiche	risate,	mentre	Ada
sferruzzava;	entrambi	cercavano	di	capire	che	cosa	pensasse	il	ragazzo.	Forse	la
causa	del	loro	fallimento	era	dovuta	proprio	a	quello	sforzo,	o	forse,	più



semplicemente,	era	impossibile	tornare	indietro	negli	anni	fino	alla	fanciullezza.
Rimaneva	sempre	quel	riserbo,	quella	barriera	tra	un	adulto	e	l’universo	segreto
della	giovinezza.	Garrick	rideva	e	parlava	con	loro,	ma	per	lui	non	era	lo	stesso
che	avere	lì	Sean.	Durante	il	giorno	Ada	doveva	gestire	una	grande	casa,	e
c’erano	quindicimila	acri	di	terra	e	duemila	capi	di	bestiame	che	necessitavano
delle	cure	di	Waite.	Le	ore	diurne	erano	quelle	in	cui	Garrick	si	sentiva	più	solo.
Se	non	fosse	stato	per	i	libri,	non	sarebbe	stato	in	grado	di	sopportarlo.	Leggeva
tutto	ciò	che	Ada	gli	portava:	Stevenson,	Swift,	Defoe,	Dickens	e	persino
Shakespeare.	Gran	parte	delle	cose	non	le	capiva,	ma	leggeva	avidamente	e
l’oppio	della	parola	stampata	lo	aiutava	ad	affrontare	i	lunghi	giorni	che	lo
separavano	dal	ritorno	di	Sean,	ogni	venerdì.

L’arrivo	del	fratello	era	come	un	vento	impetuoso	che	infuriava	sulla	casa.	Le
porte	sbattevano,	i	cani	abbaiavano,	i	servitori	brontolavano	e	i	piedi	correvano
su	e	giù	per	i	corridoi.	La	maggior	parte	del	chiasso	era	opera	di	Sean,	ma	non
tutto.	Il	ragazzino	aveva	fatto	proseliti	fra	i	compagni	di	classe	della	scuola	del
villaggio.	Avevano	accettato	di	buon	grado	l’autorità	di	Sean,	proprio	come
Garrick,	e	non	solo	per	le	botte	che	potevano	prendere	ma	anche	per	le	risate	e
l’entusiasmo	che	il	ragazzino	portava	sempre	con	sé.	Quell’estate	spuntarono	a
frotte	a	Theunis	Kraal,	a	volte	erano	persino	tre	su	un	pony	senza	sella,	seduti
uno	dietro	l’altro	come	una	fila	di	passeri	su	una	staccionata.	Arrivavano	anche
attratti	dal	moncone	di	Garry.	Sean	ne	andava	molto	orgoglioso.

«Lì	è	dove	il	dottore	l’ha	ricucito»	diceva	indicando	la	serie	di	segni	lasciata	dai
punti	lungo	la	grinza	rosea	della	cicatrice.

«Posso	toccarla,	amico?»

«Però	fa’	piano,	altrimenti	si	apre.»	Garrick	non	aveva	mai	ricevuto	tante
attenzioni	in	vita	sua	e	sorrideva	raggiante	a	quel	circolo	di	facce	che	lo
attorniavano	con	espressione	seriosa	e	occhi	sgranati.

«È	strana…	un	po’	calda.»

«Ti	faceva	male?»

«Come	ha	fatto	a	segare	l’osso?	Con	un’ascia?»

«No.»	Sean	era	l’unico	che	poteva	rispondere	a	domande	tecniche	di	quel
genere.	«Con	una	sega.	Proprio	come	un	pezzo	di	legno.»	E	poi	mimava	il



movimento	con	la	mano	aperta.

Eppure	neanche	un	argomento	avvincente	come	quello	riusciva	a	trattenerli
troppo	a	lungo.	Di	lì	a	poco	cominciavano	a	mostrare	una	certa	irrequietezza.

«Ehi,	Sean,	Karl	e	io	sappiamo	dove	si	trova	un	nido	di	airone…	Ti	va	di	dare
un’occhiata?»	chiedevano,	oppure:	«Andiamo	ad	acchiappare	delle	rane».	Allora
Garrick	li	interrompeva	disperato.

«Se	volete	potete	vedere	la	mia	collezione	di	francobolli.	È	lì	nell’armadio.»

«Nah,	l’abbiamo	già	vista	la	settimana	scorsa.	Andiamo.»

Era	in	momenti	come	questi	che	Ada,	rimasta	a	origliare	la	conversazione	dalla
porta	aperta	della	cucina,	portava	dentro	del	cibo.	Koeksister	cosparsi	di	miele,
tortine	al	cioccolato	con	glassa	di	menta	piperita,	confettura	di	anguria	e	una
mezza	dozzina	di	altre	prelibatezze.	Sapeva	che	non	se	ne	sarebbero	andati	fino	a
quando	non	avessero	spazzolato	tutto,	e	sapeva	anche	che	a	qualcuno	sarebbe
venuto	il	mal	di	pancia;	ma	meglio	così	piuttosto	che	Garrick	rimanesse	lì	da
solo	ad	ascoltare	gli	altri	che	cavalcavano	verso	le	colline.

I	fine	settimana	erano	brevi,	scivolavano	via	in	un	batter	d’occhio.	Per	Garrick
iniziava	poi	un’altra	lunga,	triste	settimana.	Ne	passarono	otto	prima	che	il	dottor
Van	Rooyen	acconsentisse	a	farlo	sedere	in	veranda	durante	il	giorno.	Poi,	d’un
tratto,	la	prospettiva	di	stare	di	nuovo	bene	si	tramutò	in	realtà.	La	gamba	che
Waite	stava	realizzando	per	lui	era	quasi	finita:	aveva	modellato	un	supporto	di
cuoio	per	il	moncone	e	lo	aveva	montato	sul	legno	con	chiodi	di	rame	a	testa
piatta;	ci	lavorava	con	cura,	dando	forma	alla	pelle	e	mettendo	a	punto	le	cinghie
che	avrebbero	dovuto	tenerla	fermo.	Nel	frattempo	Garrick	si	esercitava	sulla
veranda,	saltellando	accanto	a	Ada	con	un	braccio	intorno	alla	sua	spalla,	le
mascelle	serrate	per	la	concentrazione	e	le	lentiggini	ben	marcate	sul	viso	che	da
tempo	non	era	baciato	dai	raggi	del	sole.	Due	volte	al	giorno	Ada	sedeva	su	un
cuscino	di	fronte	alla	sedia	di	Garrick	e	gli	massaggiava	il	moncone	con	alcol
denaturato	per	indurirlo	in	attesa	del	primo	contatto	con	il	rigido	supporto	di
cuoio.

«Scommetto	che	il	caro	vecchio	Sean	rimarrà	sorpreso,	eh?	Quando	mi	vedrà
gironzolare.»

«Lo	saranno	tutti»	concordò	Ada.	Alzò	lo	sguardo	dalla	gamba	e	gli	sorrise.



«Non	posso	provare	adesso?	Così	potrò	andare	a	pescare	con	lui	quando
arriverà,	sabato.»

«Non	devi	aspettarti	troppo,	Garry,	all’inizio	non	sarà	facile.	Dovrai	imparare	a
usarla.	È	come	cavalcare:	ti	ricordi	quante	volte	sei	caduto	prima	di	riuscire	a
stare	in	sella?»

«Ma	posso	cominciare	subito?»

Ada	prese	la	bottiglia	di	alcol,	ne	versò	un	po’	sulla	mano	e	lo	passò	sul
moncone.	«Dovremo	aspettare	finché	il	dottor	Van	Rooyen	non	ci	dirà	che	sei
pronto.	Non	ci	vorrà	molto.»

E	infatti,	dopo	la	visita	successiva,	il	dottore	parlò	con	Waite	mentre	si
dirigevano	verso	la	carrozza.	«Potete	fargli	provare	la	gamba	di	legno…	Almeno
avrà	qualcosa	che	lo	terrà	occupato.	Non	lasciate	che	si	affatichi	troppo	e	state
attento	che	il	moncone	non	si	infiammi.	Evitiamo	che	insorga	un’altra
infezione.»

Gamba	di	legno.	Nella	mente	di	Waite	echeggiarono	quelle	sgradevoli	parole
mentre	la	carrozza	del	dottore	si	allontanava.	Gamba	di	legno.	Strinse	i	pugni
lungo	i	fianchi	ed	evitò	di	voltarsi:	non	voleva	vedere	quella	faccia	trepidante
che	lo	fissava	dalla	veranda.
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«Sicuro	che	sia	comoda?»	Waite	si	accovacciò	di	fronte	alla	sedia	di	Garrick,
sistemandogli	la	gamba,	mentre	Ada	gli	stava	accanto.

«Sì,	sì,	fammela	provare	adesso.	Cavolo,	il	caro	vecchio	Sean	sarà	sorpreso,	eh?
Lunedì	potrò	andare	con	lui,	vero?»

Garrick	tremava	per	l’impazienza.

«Vedremo»	borbottò	Waite,	evasivo.	Si	alzò	e	girò	attorno	alla	sedia,	mettendosi
a	fianco	del	figlio.

«Ada,	mia	cara,	prendigli	l’altro	braccio.	Ora,	Garry,	ascolta,	voglio	che	prima	tu
ti	faccia	un’idea.	Ti	aiuteremo	ad	alzarti.	Tu	sta’	fermo	in	piedi	e	vedi	se	riesci	a
rimanere	in	equilibrio.	Capito?»

Garrick	annuì,	determinato.

«Va	bene,	proviamo.»

Il	ragazzino	tirò	la	gamba	verso	di	sé	e	la	punta	sfregò	sul	pavimento	di	legno.
Lo	sollevarono,	quindi	ci	caricò	su	il	proprio	peso.

«Guardatemi…	ce	la	faccio.	Ehi,	guardate,	sto	in	piedi!»	Il	viso	gli	brillava.
«Fatemi	camminare,	dai!	Fatemi	camminare.»

Ada	lanciò	un’occhiata	al	marito,	che	annuì.	Insieme	fecero	fare	a	Garrick
qualche	passo	in	avanti.	Inciampò	due	volte,	ma	lo	sorressero.	La	protesi
scricchiolò	ancora	sulle	assi	del	pavimento.	Prima	che	raggiungessero	il	fondo
della	veranda,	Garrick	aveva	imparato	a	sollevare	la	gamba	di	legno	mentre	la
spingeva	in	avanti.	Si	voltarono	e	il	ragazzo	incespicò	una	sola	volta	tornando
verso	la	sedia.

«Bene,	Garrick,	stai	andando	bene»	rise	Ada.

«In	men	che	non	si	dica,	ce	la	farai	da	solo.»	Waite	sorrise	sollevato.	Stentava	a



credere	che	fosse	stato	tanto	facile,	e	Garrick	si	aggrappò	a	quelle	parole.

«Ora	lascia	che	ci	provi	da	solo.»

«Non	questa	volta,	ragazzo	mio,	per	oggi	hai	già	fatto	abbastanza.»

«Oh,	diamine,	pa’.	Ti	prego.	Non	cammino,	cerco	solo	di	stare	in	piedi.	Tu	e	ma’
state	pronti	ad	afferrarmi.	Su,	pa’,	per	favore.»

Waite	esitava	ma	Ada	si	aggiunse	alle	suppliche	del	ragazzo.	«Lascialo,	caro,	è
già	andato	così	bene.	Lo	aiuterà	a	prendere	confidenza.»

«D’accordo.	Ma	non	provarci	neanche	a	muoverti»	acconsentì	Waite.	«Sei
pronto,	Garry?	Lascialo	andare!»	Staccarono	le	mani	con	cautela.	Il	ragazzino
barcollò	appena	e	le	mani	dei	genitori	tornarono	a	reggerlo.

«È	tutto	a	posto,	lasciatemi.»	Sorrise	con	espressione	sicura,	così	lo	lasciarono	di
nuovo.	Rimase	ben	dritto	e	fermo	per	un	istante,	poi	abbassò	lo	sguardo	a	terra.
Il	sorriso	gli	si	raggelò.	Era	da	solo	su	una	montagna	altissima,	lo	stomaco	gli	si
rivoltava	in	un	vortice,	e	aveva	paura,	una	paura	assurda	e	tremenda.	Traballò
violentemente	e	un	grido	gli	squarciò	la	gola	prima	che	potessero	afferrarlo.	«Sto
cadendo!	Toglietemela!	Toglietemela!»

Lo	fecero	sedere	sulla	sedia	con	un	guizzo	fulmineo.

«Toglietemela!	Sto	per	cadere!»	Quelle	urla	di	terrore	martoriarono	Waite
mentre	strappava	le	cinghie	che	tenevano	attaccata	la	gamba.

«È	finita,	Garry,	sei	al	sicuro.	Ti	reggo	io.»	Waite	si	strinse	il	figlio	al	petto,
cercando	di	calmarlo	tra	le	sue	forti	braccia,	con	la	sicurezza	che	incuteva	il	suo
corpo	robusto.	Garrick,	però,	si	dimenava	terrorizzato	e	continuava	a	gridare.

«Portalo	dentro	in	camera	da	letto»	disse	Ada	agitata,	e	Waite	corse	con	il
ragazzo	ancora	stretto	fra	le	braccia.

E	allora,	per	la	prima	volta,	Garrick	scoprì	il	suo	nascondiglio	segreto.	Quando	il
terrore	divenne	troppo	grande	da	sopportare	sentì	qualcosa	muoversi	dentro	la
testa,	qualcosa	che	sbatteva	dietro	gli	occhi	come	le	ali	di	una	falena.	La	vista	gli
si	offuscò	come	se	fosse	avvolto	dalla	nebbia.	Poi	la	foschia	si	addensò	e
inghiottì	tutto	ciò	che	poteva	vedere	o	sentire.	In	quella	coltre	ovattata	era	al



caldo,	immerso	in	un	tepore	rassicurante.	Lì	nessuno	poteva	toccarlo,	la	nebbia
lo	avvolgeva	e	lo	proteggeva.	Era	al	sicuro.

«Credo	si	sia	addormentato»	bisbigliò	Waite	alla	moglie,	ma	nella	sua	voce	c’era
un	che	di	sconcertato.	Guardò	con	attenzione	il	viso	del	ragazzo	e	ascoltò	il	suo
respiro.

«Però…	tutto	è	accaduto	così	in	fretta…	e	non	è	normale.	Eppure…	eppure
sembra	che	stia	bene.»

«Pensi	che	dovremmo	chiamare	il	dottore?»	chiese	Ada.

«No.»	Waite	scosse	la	testa.	«Adesso	lo	copro	e	sto	qui	con	lui	fino	a	quando
non	si	sveglia.»

Garrick	riaprì	gli	occhi	nel	tardo	pomeriggio,	si	mise	a	sedere	e	sorrise	ai
genitori	come	se	nulla	fosse	successo.	Era	rilassato	e	abbastanza	allegro.	A	cena
si	rimpinzò	e	nessuno	fece	cenno	alla	gamba.	Sembrava	quasi	che	se	ne	fosse
dimenticato.
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Sean	tornò	a	casa	il	venerdì	pomeriggio	seguente.	Aveva	un	occhio	nero,	e	a
giudicare	dai	bordi	del	livido	che	tendevano	già	al	verde	non	era	recente.	Il
ragazzo	era	molto	restio	a	raccontare	come	se	l’era	procurato.	Con	sé	aveva
anche	un	pugno	di	uova	di	pigliamosche	che	diede	a	Garrick,	un	serpente	vivo
con	le	fauci	rosse	chiuso	in	una	scatola	di	cartone,	che	Ada	condannò	a	morte
all’istante	a	dispetto	dell’arringa	difensiva	di	Sean,	e	infine	un	arco	realizzato
con	legno	di	M’senga,	che,	secondo	il	ragazzino,	era	il	migliore	che	si	potesse
trovare	per	fabbricare	un	arco.

L’arrivo	di	Sean	portò	il	solito	trambusto	a	Theunis	Kraal:	più	chiasso,	più
movimento	e	più	risate.

Quella	sera	per	cena	c’era	un	arrosto	enorme,	con	patate	non	sbucciate	cotte	al
cartoccio.	Erano	la	pietanza	preferita	di	Sean,	che	le	ingoiò	come	un	pitone
affamato.

«Non	ficcarti	in	bocca	tutta	quella	roba»	lo	rimproverò	Waite	seduto	a
capotavola,	con	un	certo	affetto	che	traspariva	dalla	voce.	Era	difficile	non
mostrare	favoritismi	nei	confronti	dei	figli,	e	Sean	accettò	la	sgridata	con	lo
stesso	spirito	con	cui	era	partita.

«Pa’,	questa	settimana	la	cagna	di	Frikkie	Oberholster	ha	avuto	dei	cuccioli,
sei.»

«No»	disse	Ada	con	fermezza.

«Dai,	ma’,	uno	solo.»

«Hai	sentito	tua	madre,	Sean.»	Il	ragazzo	si	versò	del	sugo	sulla	carne,	tagliò	una
patata	a	metà	e	se	ne	portò	un	pezzo	alla	bocca.	Era	valsa	la	pena	provare.	Di
certo	non	si	aspettava	che	fossero	d’accordo.

«Cos’hai	imparato	questa	settimana?»	chiese	Ada.	Non	era	proprio	una	bella
domanda.	Sean	aveva	imparato	quanto	era	necessario	per	stare	lontano	dai	guai,



nient’altro.

«Oh,	un	sacco	di	cose»	rispose	sottovoce	per	poi	cambiare	subito	argomento.
«Hai	già	finito	la	nuova	gamba	di	Garry,	pa’?»

Calò	il	silenzio.	Il	viso	di	Garrick	divenne	inespressivo	e	lui	abbassò	gli	occhi
sul	piatto.	Sean	ingollò	l’altra	metà	della	patata	e	cominciò	a	parlare	con	la	bocca
piena.

«Se	l’hai	finita,	domani	io	e	Garry	possiamo	andare	a	pescare	alle	cascate.»

«Non	parlare	con	la	bocca	piena»	sbottò	Waite	in	un	immotivato	scatto	d’ira.	«Ti
comporti	come	un	maiale.»

«Mi	dispiace,	pa’»	mormorò	Sean.	Il	resto	del	pasto	trascorse	in	un	silenzio
imbarazzato	e,	appena	finirono,	Sean	si	rifugiò	in	camera	da	letto.	Garry	andò
con	lui,	saltellando	lungo	il	corridoio	con	una	mano	poggiata	alla	parete	per
mantenersi	in	equilibrio.

«Perché	papà	è	tanto	arrabbiato?»	chiese	Sean	risentito,	non	appena	furono	soli.

«Non	so.»	Garrick	sedette	sul	letto.	«A	volte	si	arrabbia	per	niente,	lo	sai.»

Sean	si	tolse	la	camicia	sfilandosela	dalla	testa,	la	appallottolò	e	la	lanciò	contro
la	parete	più	lontana.

«Faresti	meglio	a	raccoglierla,	o	saranno	guai»	lo	avvertì	Garrick	in	tono	blando.
Sean	lasciò	cadere	i	pantaloni	e	li	prese	a	calci	buttandoli	nello	stesso	punto	della
camicia.	Questo	gesto	di	sfida	lo	fece	sentire	meglio.	Attraversò	la	stanza	e
rimase	nudo	in	piedi	di	fronte	a	Garrick.

«Guarda»	disse	con	orgoglio.	«Peli!»

Garrick	diede	un’occhiata.	Erano	peli,	senz’ombra	di	dubbio.

«Non	ne	hai	tanti»	disse	senza	riuscire	a	nascondere	l’invidia	nella	voce.

«Be’,	scommetto	che	sono	comunque	più	dei	tuoi»	lo	sfidò	Sean.	«Dai,
contiamoli.»



Garrick	sapeva	di	perdere	in	partenza;	scivolò	giù	dal	letto	e	attraversò	la	stanza
saltellando.	Addossato	alla	parete,	si	chinò	e	raccolse	gli	abiti	che	il	fratello
aveva	gettato	via,	li	riportò	indietro	e	li	lasciò	cadere	nel	cesto	della	biancheria
sporca	accanto	alla	porta.	Sean	restò	a	osservarlo	e	gli	tornò	in	mente	la
domanda	di	prima	alla	quale	non	aveva	ricevuto	risposta.

«Garry,	pa’	ha	finito	o	no	la	tua	gamba?»

Garrick	si	voltò	lentamente,	deglutì	e	annuì	una	volta.	Un	movimento	rapido,
uno	scatto.

«Com’è?	L’hai	già	provata?»

La	paura	s’impossessò	di	nuovo	del	ragazzo.	Girò	la	testa	da	una	parte	all’altra
come	se	cercasse	una	via	di	fuga.	Si	udirono	dei	passi	nel	corridoio.	Sean	si	tuffò
nel	letto,	agguantò	la	camicia	da	notte	e	se	la	infilò	in	un	lampo	mentre	si	ficcava
sotto	le	coperte.	Quando	Waite	Courtney	entrò	nella	stanza,	Garrick	era	ancora
in	piedi	accanto	al	cesto	della	biancheria.	«Forza,	Garry,	perché	non	sei	a
dormire?»

Garrick	si	affrettò	a	raggiungere	il	letto	e	Waite	guardò	Sean.	Il	ragazzino	gli
sorrise	con	il	bel	viso	carico	di	tutto	il	carisma	che	possedeva	e,	per	tutta
risposta,	anche	il	viso	Waite	si	addolcì.	«È	bello	riaverti	a	casa,	ragazzo	mio.»
Era	impossibile	rimanere	arrabbiati	con	Sean	a	lungo.	Waite	allungò	la	mano	e
prese	fra	le	dita	un	ciuffo	dei	folti	capelli	neri	del	figlio.	«Quando	spengo	la	luce
non	voglio	più	sentire	un	suono	provenire	da	qui,	intesi?»

Diede	uno	strattone	delicato	alla	testa	di	Sean,	imbarazzato	dal	forte	sentimento
che	nutriva	nei	suoi	confronti.
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Il	mattino	seguente	Waite	Courtney	tornò	alla	fattoria	per	colazione	quando	il
sole	era	ormai	alto.	Uno	degli	stallieri	prese	il	cavallo	e	lo	condusse	al	recinto,	e
lui	si	fermò	di	fronte	alla	selleria,	guardandosi	intorno.	Lanciò	un’occhiata	ai
pali	bianchi	del	recinto,	al	cortile	ben	curato,	alla	casa	piena	di	mobili	di	pregio.
Era	una	bella	sensazione	sentirsi	ricchi,	soprattutto	quando	si	sapeva	cosa	vuol
dire	essere	poveri.	Quindicimila	acri	di	florida	prateria,	tanto	bestiame	quanto	la
terra	ne	poteva	sostentare,	l’oro	in	banca.	Waite	sorrise	e	si	incamminò
attraverso	il	cortile.

Sentì	Ada	cantare	nella	latteria.

Come	cavalca	il	fattore

seduto,	seduto,	così

seduto,	seduto,	così	–	trallalà

Le	ragazze	di	Cape	dicono

Baciami	in	fretta

baciami	in	fretta	–	trallalà

Aveva	una	voce	dolce	e	limpida.	Il	viso	di	Waite	si	aprì	in	un	sorriso:	era	una
bella	sensazione	essere	ricchi	e	innamorati.	Si	fermò	sulla	porta	della	latteria,
sempre	fresca	e	buia	grazie	alle	spesse	mura	di	pietra	e	al	pesante	tetto	di	paglia.
Ada	era	in	piedi	con	le	spalle	alla	porta;	il	suo	corpo	si	muoveva	al	ritmo	della
canzone	e	al	mescolio	della	zangola.	Waite	rimase	lì	a	fissarla	per	qualche
attimo,	poi	si	avvicinò	e	le	mise	le	braccia	intorno	alla	vita.

Ada	sussultò,	si	voltò	tra	le	braccia	del	marito	e	lui	la	baciò	sulla	bocca.



«Buongiorno,	mia	bella	fanciulla.»

Lei	si	rilassò	nell’abbraccio.	«Buongiorno,	signore»	rispose.

«Che	c’è	per	colazione?»

«Ah,	che	sciocco	romanticone	ho	sposato!»	sospirò	Ada.	«Vieni,	andiamo	a
vedere.»

Si	tolse	il	grembiule,	lo	appese	dietro	la	porta,	si	mise	in	ordine	i	capelli	e	tese	la
mano	a	Waite.

Camminarono	mano	nella	mano	per	il	prato	fino	alla	cucina.	Waite	aspirò	forte
col	naso.

«Che	profumino.	Dove	sono	i	ragazzi?»

Joseph,	il	cuoco,	capiva	l’inglese,	anche	se	non	lo	parlava.	Alzò	gli	occhi	dal
fornello.

«Nkosi,	sono	sulla	veranda	di	fronte.»

Joseph	aveva	la	tipica	faccia	a	forma	di	luna	piena	degli	zulu	e,	quando
sorrideva,	i	denti	grandi	e	bianchi	spiccavano	sulla	pelle	nera.

«Giocano	con	la	gamba	di	legno	di	nkosizana	Garry.»

Waite	divenne	paonazzo.	«Come	hanno	fatto	a	trovarla?»

«Nkosizana	Sean	mi	ha	chiesto	dove	fosse	e	io	gli	ho	detto	che	l’avevate	messa
nell’armadio	della	biancheria.»

«Maledetto	idiota!»	sbraitò	Waite.	Lasciò	la	mano	di	Ada	e	scattò	di	corsa.
Quando	raggiunse	il	salotto	sentì	Sean	gridare,	e	dalla	veranda	si	udì	il	tonfo	di
qualcuno	che	cadeva	pesantemente.	Si	fermò	in	mezzo	al	salotto;	non	aveva	il
coraggio	di	andare	lì	e	trovarsi	faccia	a	faccia	con	il	terrore	di	Garrick.	Era
spaventato	da	quell’eventualità,	e	anche	arrabbiato	con	Sean.

Poi	sentì	il	ragazzo	ridere.	«Cavolo,	togliti	di	dosso,	non	startene	lì	impalato.»

E	subito,	incredibilmente,	la	voce	di	Garrick.	«Mi	dispiace,	è	rimasta	incastrata



tra	le	assi	del	pavimento.»

Waite	si	avvicinò	alla	finestra	e	guardò	fuori.	Sean	e	Garrick	erano	sdraiati	per
terra,	uno	sopra	l’altro,	in	fondo	alla	veranda.	Sean	rideva	ancora	e	sul	volto	di
Garrick	era	stampato	un	sorrisetto	nervoso.	Sean	si	rimise	in	piedi.	«Dai,	su.»

Allungò	la	mano	e	aiutò	il	gemello	ad	alzarsi.	Rimasero	aggrappati	l’uno
all’altro.	Garrick	stava	in	equilibrio	precario	sulla	gamba	di	legno.	«Scommetto
che	io	riuscirei	a	camminare	senza	problemi»	disse	Sean.

«Io	invece	scommetto	di	no,	è	davvero	difficile.»

Sean	lo	lasciò	andare	e	indietreggiò	con	le	braccia	aperte,	pronto	ad	afferrarlo.
«Su,	avanti.»

Poi	arretrò	di	qualche	passo	e	Garrick	lo	seguì	con	andatura	incerta,	agitando	le
braccia	di	lato	per	restare	in	equilibrio,	il	viso	rigido	per	la	concentrazione.
Raggiunse	l’altro	capo	della	veranda	e	si	attaccò	alla	ringhiera	con	entrambe	le
mani.	Questa	volta	anche	lui	si	unì	alle	risate	di	Sean.

Waite	si	accorse	che	Ada	era	in	piedi	al	suo	fianco;	la	guardò	di	sbieco	e	le
labbra	della	donna	scandirono	le	parole	vieni	via	mentre	lo	prendeva
sottobraccio.
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Alla	fine	di	giugno	del	1876,	Garrick	tornò	a	scuola	insieme	a	Sean.	Erano
trascorsi	quattro	mesi	dallo	sciagurato	incidente.	Waite	li	accompagnò.	La	strada
per	Ladyburg	passava	attraverso	la	foresta,	due	sentieri	paralleli	con	l’erba	nel
mezzo	che	sfregava	sul	fondo	del	barroccino.	I	cavalli	trotterellavano	sulla
strada,	con	gli	zoccoli	che	scalpicciavano	silenziosi	sui	nugoli	di	polvere.	In
cima	alla	prima	salita,	Waite	li	fece	rallentare	e	si	voltò	sul	sedile	per	guardare	la
fattoria	alle	loro	spalle.	Il	sole	mattutino	donava	alle	pareti	imbiancate	di
Theunis	Kraal	una	viva	sfumatura	arancione	e	i	prati	intorno	alla	casa	rilucevano
di	un	verde	brillante.	Tutt’intorno	l’erba	era	rinsecchita	per	il	sopraggiungere
dell’inverno,	proprio	come	le	foglie	sugli	alberi.	Il	sole	non	era	ancora
abbastanza	alto	per	depredare	la	prateria	del	suo	colore	e	inondarla	del	solo
bagliore	accecante	del	mezzogiorno.	Le	foglie	erano	dorate,	color	ruggine	e
rosse,	dello	stesso	bruno	rossiccio	delle	mandrie	di	bovini	afrikaner	che
pascolavano	tra	gli	alberi.	Sullo	sfondo,	la	parete	della	scarpata,	striata	come	il
manto	di	una	zebra	dai	cespugli	verde	scuro	che	spuntavano	sui	calanchi.

«Sean,	guarda,	c’è	un’upupa.»

«Sì,	l’ho	vista	già	tempo	fa.	È	un	maschio.»

L’uccello	volò	davanti	ai	cavalli.	Era	del	colore	del	cioccolato,	con	ali	bianche	e
nere,	e	la	testa	crestata	come	un	elmo	etrusco.

«Come	fai	a	saperlo?»	lo	sfidò	Garrick.

«Per	il	bianco	sulle	ali.»

«Ce	l’hanno	tutte.»

«No,	soltanto	i	maschi.»

«Be’,	tutte	quelle	che	ho	visto	erano	bianche»	disse	Garrick	dubbioso.

«Forse	non	hai	mai	visto	una	femmina.	Sono	davvero	rare.	Non	escono	spesso



fuori	dal	nido.»

Waite	Courtney	sorrise	e	si	voltò.	«Garry	ha	ragione,	Sean,	non	puoi	vedere	la
differenza	dalle	piume.	Il	maschio	è	solo	un	po’	più	grosso,	tutto	qui.»

«Te	l’ho	detto»	disse	Garrick	baldanzoso,	forte	dell’appoggio	del	padre.

«Tu	sai	sempre	tutto»	brontolò	Sean	sarcastico.	«Immagino	che	leggi	tutte	queste
cose	nei	libri,	eh?»

Garrick	sorrise	compiaciuto.	«Guarda,	il	treno.»

Il	convoglio	arrivava	dalla	scarpata,	lasciandosi	alle	spalle	un	lungo	pennacchio
di	fumo	cinerino.	Waite	lanciò	i	cavalli	al	trotto.	Scesero	al	ponte	di	cemento
sopra	il	Baboon	Stroom.

«Ho	visto	un	pesce	giallo.»

«Era	bello	lungo,	l’ho	visto	anch’io.»

Il	fiume	delimitava	la	proprietà	di	Waite.	Attraversarono	il	ponte	e	raggiunsero
l’altra	sponda.	Davanti	a	loro	c’era	Ladyburg.	Il	treno	entrò	in	città	passando
davanti	ai	recinti	del	mercato	di	bestiame;	fischiò	e	rilasciò	nell’aria	uno	sbuffo
di	vapore.

La	città	si	sviluppava	in	larghezza,	ogni	casa	era	circondata	da	un	giardino	e	da
una	piantagione.	Le	strade	erano	tanto	ampie	che	in	una	qualsiasi	ci	sarebbe
potuta	passare	una	mandria	di	trentasei	buoi.	Le	case	erano	in	mattone	cotto	o
imbiancate,	avevano	il	tetto	di	paglia	o	di	lamiera	ondulata	dipinta	di	verde	o
rosso	scuro.	La	piazza	al	centro	di	Ladyburg,	con	la	guglia	della	chiesa,	era	il
cuore	pulsante	della	cittadina.	La	scuola	si	trovava	dall’altra	parte	dell’abitato.

Waite	guidò	i	cavalli	lungo	Main	Street.	Sui	marciapiedi	passeggiavano	alcune
persone;	si	muovevano	con	la	rigidità	tipica	del	primo	mattino	sotto	le	chiome
dei	flamboyant	che	costeggiavano	la	strada.	Tutti	salutavano	Waite	il	quale,	in
risposta,	faceva	un	cenno	con	la	frusta	agli	uomini	e	sollevava	appena	il	cappello
per	le	donne,	quel	tanto	che	bastava	da	non	scoprire	la	cupola	calva	che	era	la
sua	testa.	In	centro,	i	negozi	erano	aperti	e	in	piedi	davanti	alla	banca,	sulle	sue
lunghe	gambe	magre,	c’era	David	Pye.	Era	vestito	di	nero	come	un	beccamorto.



«’Giorno,	Waite.»

«’Giorno,	David»	rispose	Waite	con	fin	troppo	entusiasmo.	Non	erano	passati
neanche	sei	mesi	da	quando	aveva	estinto	l’ultima	ipoteca	su	Theunis	Kraal	e	il
ricordo	del	debito	era	ancora	fresco;	provava	lo	stesso	imbarazzo	di	un	carcerato
da	poco	rilasciato	che	incontrava	per	strada	il	direttore	della	prigione.

«Puoi	passare	a	trovarmi	dopo	aver	accompagnato	i	ragazzi?»

«Prepara	il	caffè»	concordò	Waite.	Tutti	sapevano	che	quando	si	andava	da
David	Pye	non	era	mai	per	prendere	un	caffè.	Proseguirono	lungo	la	strada,
svoltarono	a	sinistra	in	fondo	a	Church	Square,	superarono	il	tribunale	e	scesero
verso	il	pensionato	della	scuola.

Nel	cortile	c’era	una	mezza	dozzina	di	carretti	a	due	e	a	quattro	ruote,	brulicanti
di	ragazzini	e	ragazzine	che	scaricavano	i	bagagli.	I	padri	erano	radunati	in
gruppetti	a	un’estremità	del	cortile.	Erano	uomini	con	il	volto	abbronzato,	la
barba	curata,	a	disagio	negli	abiti	che	mostravano	ancora	le	pieghe	di	una	lunga
permanenza	nell’armadio.	Quegli	uomini	vivevano	troppo	lontano	dalla	città	per
poter	accompagnare	ogni	giorno	i	figli	a	scuola.	Le	loro	terre	si	estendevano	fino
alle	sponde	del	Tugela	o	attraverso	l’altopiano	fino	ad	arrivare	quasi	a
Pietermaritzburg.

Waite	fermò	il	barroccino,	smontò	e	allentò	i	finimenti	dei	cavalli.	Sean	saltò	a
terra	dal	sedile	esterno	e	corse	in	direzione	del	gruppetto	di	ragazzi	più	vicino.
Waite	si	avvicinò	agli	uomini	che	aprirono	i	ranghi	per	farlo	passare	con	larghi
sorrisi	di	benvenuto	e,	uno	a	uno,	tesero	le	mani	in	attesa	di	una	stretta.	Garrick
se	ne	stava	seduto	da	solo	sul	sedile	anteriore	della	carrozza,	con	la	gamba	che
sporgeva	rigida	di	fronte	a	lui	e	le	spalle	incurvate	come	se	cercasse	di
nascondersi.

Dopo	un	po’	Waite	lanciò	un’occhiata	dietro	le	sue	spalle.	Vide	Garrick	seduto
da	solo	e	fece	per	andare	da	lui,	ma	si	fermò	subito.	Gli	occhi	scandagliarono	nel
turbinio	dei	corpicini	fino	a	quando	non	individuarono	l’altro	figlio.	«Sean.»

Il	ragazzo	era	nel	bel	mezzo	di	una	conversazione	animata.

«Sì,	pa’.»

«Da’	una	mano	a	Garry	con	la	sua	valigia.»



«Oh,	caspita,	pa’…	Sto	parlando.»

«Sean!»	Waite	si	incupì	tanto	in	volto	quanto	nella	voce.

«Va	bene,	lo	faccio.»	Sean	indugiò	ancora	per	un	momento	e	poi	tornò	al
barroccino.

«Dai,	Garry.	Dammi	qua	i	bagagli.»

Garrick	si	diede	una	spinta	e	scavalcò	a	fatica	lo	schienale	del	sedile.	Passò	le
valigie	a	Sean,	che	le	accatastò	vicino	alla	ruota	e	poi	si	rivolse	al	gruppetto	che
lo	aveva	seguito.

«Karl,	tu	porta	quello.	Dennis,	tu	prendi	la	borsa	marrone.	Non	lasciarla	cadere,
amico,	dentro	ci	sono	quattro	vasetti	di	marmellata»	ordinò	Sean.

«Avanti,	Garry.»

Si	incamminarono	verso	il	pensionato.	Garrick	scese	dal	calessino	e	li	seguì
zoppicando.

«Sai,	Sean»	disse	Karl	ad	alta	voce,	«papà	ha	cominciato	a	lasciarmi	usare	il	suo
fucile.»

Sean	si	bloccò	impietrito	e	poi	rispose	con	più	speranza	che	convinzione:	«Non	è
vero!».

«E	invece	sì»	disse	Karl	tutto	felice.	Quando	Garrick	li	raggiunse,	tutti	avevano
lo	sguardo	puntato	su	Karl.

«Quanti	colpi	hai	sparato?»	chiese	qualcuno	impressionato.

Karl	stava	per	dire	sei,	ma	si	corresse	in	fretta.	«Oh,	un	sacco…	Quanti	volevo.»

«Se	continui	così,	ti	stancherai	delle	armi…	Mio	papà	dice	che	se	inizi	troppo
presto	a	sparare	non	diventerai	mai	un	buon	tiratore.»

«Non	ho	mai	mancato	un	colpo»	replicò	subito	Karl.

«Dai»	disse	Sean,	e	riprese	a	camminare:	non	era	mai	stato	tanto	invidioso	in
vita	sua.	Karl	si	affrettò	a	raggiungerlo.



«Scommetto	che	non	hai	mai	sparato	con	un	fucile,	ci	metto	la	mano	sul	fuoco,
eh?»	Sean	sorrise	con	aria	enigmatica	mentre	pensava	a	un	nuovo	argomento:
aveva	capito	che	Karl	avrebbe	continuato	con	quella	storia	all’infinito.

Dalla	veranda	del	pensionato	corse	verso	di	loro	una	ragazza.

«È	Anna»	disse	Garrick.

La	ragazza	aveva	gambe	lunghe	e	abbronzate;	la	gonna	le	svolazzava	intorno
mentre	correva.	Aveva	i	capelli	neri,	il	viso	piccolo	con	un	mento	appuntito.
«Ciao,	Sean.»

Il	ragazzo	grugnì.	Lei	gli	si	accostò,	saltellando	per	tenere	il	passo.

«Hai	passato	delle	belle	vacanze?»

Lui	la	ignorò:	quella	ragazza	aveva	la	mania	di	arrivare	e	cercare	di	parlargli,
anche	quando	i	suoi	amici	stavano	lì	a	guardare.

«Ho	un	barattolo	pieno	di	pastefrolle.	Ne	vuoi	un	po’?»	Gli	occhi	di	Sean	si
accesero	e	quasi	girò	la	testa	verso	di	lei	(i	biscotti	della	signora	Van	Essen
erano,	a	ragione,	famosi	in	tutta	la	zona),	ma	si	trattenne	e	continuò	a	camminare
con	espressione	torva	verso	il	pensionato.

«Posso	sedermi	vicino	a	te	questo	trimestre,	Sean?»

Il	ragazzo	si	girò	furioso	verso	di	lei.	«No,	non	puoi.	Adesso	vattene,	ho	da
fare.»

Salì	i	gradini.	Anna	rimase	giù;	pareva	stesse	per	scoppiare	a	piangere	e	Garrick
le	si	fermò	timidamente	accanto.

«Puoi	sederti	vicino	a	me,	se	vuoi»	mormorò	sottovoce.

Lei	gli	lanciò	un’occhiata	e	guardò	in	basso,	verso	la	gamba.	Le	lacrime
svanirono	e	ridacchiò.	Era	carina.	Si	chinò	verso	di	lui.

«Una	gamba	di	legno»	disse,	e	fece	un’altra	risatina.	Garrick	diventò	rossissimo,
e	all’improvviso	gli	occhi	gli	si	gonfiarono	di	lacrime.	Anna	si	portò	entrambe	le
mani	alla	bocca	ma	non	smise	di	ridere,	poi	si	voltò	e	prese	a	correre	per



raggiungere	le	amiche	davanti	al	settore	femminile	del	pensionato.	Ancora
paonazzo,	Garrick	seguì	Sean	su	per	le	scale,	aiutandosi	con	la	ringhiera.

Fräulein	era	sulla	porta	del	dormitorio	dei	ragazzi.	Gli	occhiali	con	la	montatura
d’acciaio	e	il	grigio	ferro	dei	capelli	conferivano	al	suo	viso	un’aria	severa,
appena	mitigata	dal	sorriso	che	rivolse	a	Sean.

«Ah,	eccoti	qui,	Sean,	bravo	ragazzo,	sei	arrivato.»	In	realtà	le	sue	parole
suonarono:	«Ah,	eccoti	qui,	Sean,	pravo	rakazzo,	zei	arifatto».

«Salve,	Fräulein.»	Sean	sfoggiò	il	suo	miglior	sorriso.

«Sei	cresciuto	ancora.»	Fräulein	lo	squadrò.	«Non	ti	fermi	più,	sei	già	il	più
grande	di	tutta	la	scuola.»	Sean	la	guardò	con	circospezione,	pronto	a	svignarsela
se	avesse	provato	ad	abbracciarlo,	come	faceva	ogni	tanto	quando	non	riusciva	a
contenere	i	suoi	sentimenti.	La	miscela	di	fascino,	bellezza	e	arroganza	del
giovane	aveva	completamente	conquistato	il	suo	cuore	teutonico.

«Presto,	disfate	le	valigie.	La	scuola	sta	per	iniziare.»	Fräulein	si	dedicò	ad	altre
mansioni	e	Sean,	sollevato,	si	incamminò	alla	testa	dei	suoi	amici	verso	il
dormitorio.

«Pa’	dice	che	il	prossimo	fine	settimana	posso	usare	il	suo	fucile	per	andare	a
caccia,	non	soltanto	per	sparare	ai	bersagli.»	Karl	virò	di	nuovo	sul	discorso	di
prima.

«Dennis,	metti	la	valigia	di	Garrick	sul	suo	letto.»	Sean	fece	finta	di	non	sentire.

Lungo	le	pareti	erano	sistemati	trenta	letti,	ciascuno	con	un	armadietto	accanto.
La	camerata	era	pulita	e	austera	come	la	cella	di	una	prigione	o	l’aula	di	una
scuola.	In	fondo,	un	gruppetto	di	cinque	o	sei	ragazzi	era	seduto	a	chiacchierare.
Quando	Sean	entrò,	alzarono	lo	sguardo	ma	non	si	scambiarono	saluti:	erano	gli
avversari.

Sean	si	sedette	sul	letto	e	testò	il	materasso.	Era	duro	come	un’asse.	La	gamba	di
Garrick	picchiò	sul	pavimento	mentre	il	ragazzino	procedeva	adagio	lungo	il
dormitorio.	Ronny	Pye,	comandante	degli	avversari,	sussurrò	qualcosa	ai	suoi
amici	e	tutti	scoppiarono	a	ridere	con	lo	sguardo	fisso	su	Garrick.	Il	ragazzo
arrossì	di	nuovo	e	sprofondò	nel	letto	per	nascondere	la	gamba.



«Credo	che	dovrò	centrare	un	duiker	prima	che	papà	mi	lasci	sparare	a	un	kudu
o	a	un	bushbuck»	aggiunse	Karl,	e	Sean	aggrottò	le	sopracciglia.

«Com’è	il	nuovo	insegnante?»	chiese.

«Sembra	uno	a	posto»	rispose	uno	degli	altri.	«Io	e	Jimmy	lo	abbiamo	visto	ieri
in	stazione.»

«È	magro	e	ha	i	baffi.»

«Non	sorride	molto.»

«Penso	che	le	prossime	vacanze	papà	mi	porterà	a	sparare	sul	Tugela»	disse	Karl
in	tono	aggressivo.

«Spero	non	sia	uno	fissato	con	lo	spelling	e	roba	del	genere»	affermò	Sean.	«E
mi	auguro	che	non	ricominci	con	quella	storia	dei	decimali,	come	faceva	il
vecchio	Lizard.»

Si	alzarono	parole	di	assenso,	poi	Garrick	contribuì	per	la	prima	volta	alla
conversazione:	«I	decimali	sono	facili».

Calò	il	silenzio.	Tutti	si	girarono	verso	di	lui.

«Potrei	addirittura	sparare	a	un	leone»	continuò	Karl.
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I	ragazzi	più	piccoli,	maschi	e	femmine,	erano	raggruppati	in	un’unica	aula.
Banchi	con	due	posti,	alcune	mappe	sulle	pareti,	diversi	cartelloni	con	le
tabelline	e	una	fotografia	della	Regina	Vittoria.	Dalla	predella,	il	signor	Anthony
Clark	scrutava	i	suoi	nuovi	allievi.	Si	respirava	un’ansia	sommessa;	una	delle
ragazze	ridacchiò	nervosa	e	gli	occhi	dell’insegnante	si	misero	a	investigare	alla
ricerca	di	quel	rumore,	ma	si	fermarono	prima	di	individuarlo.

«È	ricaduto	su	di	me	lo	sventurato	compito	di	provare	a	impartirvi
un’istruzione»	annunciò.	Ormai	da	parecchio	la	sua	vocazione	all’insegnamento
era	stata	soppiantata	da	una	profonda	avversione	nei	confronti	dei	giovani:	ora
insegnava	soltanto	per	lo	stipendio.

«Ed	è	vostro	sgradevolissimo	dovere	applicarvi	con	tutta	la	forza	d’animo	di	cui
disponete»	continuò,	guardando	disgustato	i	volti	radiosi	degli	studenti.

«Che	sta	dicendo?»	sussurrò	Sean	senza	muovere	le	labbra.

«Zitto»	sibilò	Garrick.

Gli	occhi	del	signor	Clark	ruotarono	veloci	e	si	posarono	su	di	lui.	L’uomo
camminò	piano	tra	i	banchi,	lungo	il	corridoio,	e	si	fermò	accanto	al	ragazzino;
gli	afferrò	una	ciocca	di	capelli	tra	il	pollice	e	l’indice	e	diede	uno	strattone	verso
l’alto.	Garrick	squittì	e	il	signor	Clark	tornò	con	calma	sulla	predella.

«Iniziamo.	Quelli	di	prima	aprano	gentilmente	il	sillabario	a	pagina	uno.	Quelli
di	seconda	vadano	invece	a	pagina	quindici.»	Passò	poi	ad	assegnare	loro	i
compiti.

«Ti	ha	fatto	male?»	sussurrò	Sean.	Garrick	annuì	in	maniera	quasi	impercettibile
e	Sean	cominciò	a	covare	un	immediato	e	intenso	astio	nei	confronti	di
quell’uomo.	Lo	fissò.

Il	signor	Clark	aveva	poco	più	di	trent’anni,	era	magro,	e	il	completo	con	gilè
che	indossava	non	faceva	altro	che	sottolinearlo.	Il	viso	pallido	era	reso	ancor



più	malinconico	dai	baffi	penduli,	e	il	naso	era	così	all’insù	da	mettere	in	bella
mostra	le	narici,	che	gli	spiccavano	sulla	faccia	come	le	bocche	di	un	fucile	a
doppia	canna.	Alzò	lo	sguardo	dal	registro	che	teneva	tra	le	mani	e	le	puntò
diritte	su	Sean.	I	loro	occhi	si	incrociarono	per	un	secondo.

Ecco	un	problema,	pensò	il	signor	Clark,	che	ormai	li	fiutava	senz’ombra	di
errore.	Risolvilo	prima	che	diventi	ingestibile.

«Tu,	ragazzo,	come	ti	chiami?»

Sean	si	voltò	al	rallentatore	e	si	guardò	alle	spalle.	Quando	tornò	a	guardare
davanti,	sulle	guance	del	signor	Clark	era	apparso	un	tocco	di	colore.

«In	piedi.»

«Chi,	io?»

«Sì,	tu.»

Sean	si	alzò.

«Come	ti	chiami?»

«Courtney.»

«Signore!»

«Courtney,	signore.»

I	due	si	guardarono	negli	occhi.	Il	signor	Clark	attese	che	Sean	abbassasse	lo
sguardo,	ma	lui	non	lo	fece.

Un	grosso	problema,	molto	più	grosso	di	quanto	credessi,	decise,	e	poi	disse	ad
alta	voce:	«Va	bene,	siediti».

La	tensione	che	incombeva	sull’aula	si	allentò	in	maniera	quasi	palpabile.	Sean
riusciva	a	percepire	il	rispetto	che	gli	altri	nutrivano	nei	suoi	confronti;	erano
fieri	del	modo	in	cui	aveva	gestito	la	situazione.	Sentì	un	tocco	sulla	spalla.	Era
Anna,	nel	banco	dietro,	appiccicata	quanto	più	poteva	a	dov’era	seduto	lui.	In
un’altra	occasione	quell’invadenza	lo	avrebbe	fatto	arrabbiare,	ma	adesso	quel



lieve	tocco	non	fece	altro	che	aumentare	la	sua	aura	di	soddisfazione.

Un’ora	per	Sean	pareva	non	finire	mai.	Disegnò	un	fucile	sul	margine	del
sillabario,	poi	lo	cancellò	con	cura	e	osservò	Garrick	per	un	po’,	fino	a	quando	la
concentrazione	del	fratello	sui	compiti	non	lo	innervosì.

«Secchione»	sussurrò,	ma	Garrick	lo	ignorò.

Sean	era	stufo.	Si	dimenò	irrequieto	sulla	sedia	e	poi	guardò	la	nuca	di	Karl	dove
spiccava	un	bel	brufolo	maturo.	Agguantò	il	righello	per	stuzzicarlo.	Prima	che
potesse	farlo,	però,	Karl	alzò	la	mano	per	grattarsi	la	spalla.	Tra	le	dita	aveva	un
pezzo	di	carta.	Sean	posò	il	righello	e	prese	furtivo	il	bigliettino.	Se	lo	poggiò
sulla	pancia.	Sopra	c’era	scritta	una	sola	parola:	ZANZARE.

Sean	sorrise.	La	sua	imitazione	delle	zanzare	era	stata	una	delle	molte	ragioni
per	cui	il	maestro	precedente	se	n’era	andato.	Per	sei	mesi	il	vecchio	Lizard
aveva	pensato	che	l’aula	fosse	infestata	da	quei	fastidiosi	insetti,	ma	per	l’altra
metà	dell’anno	aveva	capito	che	non	era	vero.	Le	aveva	trovate	tutte	per	trovare
il	colpevole,	ma	invano.	Ogni	volta	che	si	levava	quel	monotono	ronzio,	il	tic
all’angolo	della	bocca	dell’insegnante	diventava	più	evidente.

Sean	si	schiarì	la	gola	e	cominciò	a	emettere	un	ronzio.	Nell’aula	si	alzarono
all’istante	delle	risate	sommesse.	Tutte	le	teste,	inclusa	quella	di	Sean,	erano
diligentemente	chine	sui	libri.	La	mano	del	signor	Clark	si	interruppe	per	un
secondo	mentre	scriveva	sulla	lavagna,	ma	poi	continuò	a	ritmo	regolare.

Era	un	ronzio	di	un	certo	livello:	alzando	e	abbassando	il	rumore,	Sean	dava
l’impressione	che	un	insetto	svolazzasse	per	l’aula.	L’unico	segno	visibile	era	un
leggero	tremolio	alla	gola.

Il	signor	Clark	finì	di	scrivere	e	si	girò	verso	gli	alunni.	Sean	non	commise
l’errore	di	fermarsi,	consentì	infatti	alla	zanzara	di	gironzolare	un	altro	po’	prima
di	posarsi	da	qualche	parte.

L’insegnante	lasciò	la	predella	e	camminò	lungo	la	fila	di	banchi	più	lontana	da
Sean.	Sostò	una	o	due	volte	per	controllare	il	lavoro	degli	allievi.	Raggiunse	il
fondo	dell’aula	e	passò	alla	fila	di	Sean.	Si	trattenne	presso	il	banco	di	Anna.

«Non	arrotondare	la	L	in	quel	modo»	le	disse.	«Lascia	che	ti	mostri	come	farla.»
Prese	la	matita	della	ragazzina	e	scrisse.	«Vedi	cosa	intendo.	Mettersi	in	mostra



quando	si	scrive	è	brutto	quanto	farlo	nella	vita	di	tutti	i	giorni.»

Le	restituì	la	matita,	poi	ruotò	su	se	stesso	e	rifilò	a	Sean	un	poderoso
scappellotto	sulla	testa.	Il	ragazzino	rimase	inebetito	e	il	tonfo	della	sberla
rimbombò	forte	nel	silenzio	dell’aula.

«C’era	una	zanzara	sul	tuo	orecchio»	disse	il	signor	Clark.
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Nei	due	anni	seguenti,	Sean	e	Garrick	passarono	dall’essere	bambini	a	giovani
uomini	nel	pieno	dell’adolescenza.	Era	come	pagaiare	nelle	rapide,	venire
trascinati	a	tutta	velocità	nel	fiume	della	vita.

C’erano	tratti	del	fiume	che	scorrevano	costanti.

Ada	era	uno	di	questi.	Era	sempre	comprensiva,	e	aveva	la	capacità	di
dimostrarlo,	con	un	sentimento	d’amore	incrollabile	nei	confronti	del	marito	e
della	famiglia	che	aveva	fatto	propria.	Waite	era	un	altro.	Un	po’	più	ingrigito	ma
vigoroso	come	sempre	nel	corpo,	nella	risata	e	nel	portafoglio.

C’erano	tratti	del	fiume	che	scorrevano	più	impetuosi.

Come	la	dipendenza	di	Garrick	da	Sean.	Ogni	mese	che	passava,	aveva	sempre
più	bisogno	di	lui.	Sean	era	il	suo	scudo.	Se	non	era	lì	a	proteggerlo	quando
veniva	minacciato,	Garrick	si	rifugiava	nel	suo	nascondiglio	segreto:	si	rintanava
in	se	stesso,	nelle	oscure	e	tiepide	nebbie	della	mente.

I	ragazzi	andarono	a	rubare	delle	pesche.	Erano	i	gemelli,	Karl,	Dennis	e	altri
due.	Attorno	al	frutteto	del	signor	Pye	c’era	una	fitta	siepe	e	le	pesche	che
crescevano	dall’altra	parte	erano	grosse	quanto	il	pugno	di	un	uomo,	dolci	come
il	miele,	una	leccornia	ancor	più	deliziosa	quando	diventava	il	bottino	di	un
saccheggio.	Raggiunsero	il	frutteto	attraverso	una	piantagione	di	acacie.

«Non	tirarne	giù	troppe	da	un	albero	solo!»	ordinò	Sean.	«Altrimenti	il	vecchio
Pye	se	ne	accorgerà	di	sicuro.»

Raggiunta	la	siepe	Sean	trovò	un	buco.

«Garry,	tu	sta’	qui	e	controlla	che	non	arrivi	nessuno.	Se	vedi	qualcuno,	fischia.»
Garrick	tentò	di	non	far	trasparire	il	sollievo	che	provava;	non	aveva	abbastanza
fegato	per	unirsi	a	quella	spedizione.

Sean	proseguì:	«Ti	passeremo	le	pesche…	ma	tu	non	mangiarle	fino	a	quando



non	avremo	finito».

«Perché	non	viene	con	noi?»	chiese	Karl.

«Perché	non	può	correre,	ecco	perché.	Se	lo	prendono,	capiranno	chi	siamo	e
saranno	cavoli	nostri.»

Karl	fu	soddisfatto	della	motivazione.	Sean	si	abbassò	e	si	infilò	carponi	nel
buco	della	siepe.	Gli	altri	lo	seguirono	uno	dopo	l’altro	finché	Garrick	rimase
solo.

Restò	vicino	alla	siepe,	confortato	dalla	mole	della	vegetazione.	I	minuti
scorrevano	e	cominciò	ad	agitarsi:	ci	stavano	mettendo	troppo.

All’improvviso	si	udirono	delle	voci,	qualcuno	veniva	verso	di	lui	dalla
piantagione.	Preso	dal	panico,	si	rifugiò	nella	siepe,	cercando	di	nascondersi;
l’idea	di	lanciare	un	avvertimento	non	gli	passò	nemmeno	per	l’anticamera	del
cervello.

Le	voci	si	fecero	più	vicine	e	tra	gli	alberi	Garrick	riconobbe	Ronny	Pye	con	due
suoi	amici.	Erano	tutti	armati	di	fionda	e	camminavano	con	la	testa	all’insù	per
scovare	gli	uccelli	tra	gli	alberi.

Per	un	po’	parve	che	non	lo	avessero	notato.	A	un	certo	punto,	però,	Ronny	girò
la	testa	e	lo	vide.	I	due	incrociarono	lo	sguardo.	Garrick	rannicchiato	contro	la
siepe	e	Ronny,	la	cui	espressione	mutò	presto	da	sorpresa	in	maliziosa.	Si	guardò
intorno	in	fretta,	per	essere	certo	che	Sean	non	fosse	nei	paraggi.

«È	lo	sciancato»	disse	spavaldo.	Allora	i	suoi	amici	tornarono	indietro	e	si
piazzarono	di	fianco	a	lui.

«Che	fai	qui,	gamba	di	legno?»

«Ti	hanno	mangiato	la	lingua,	gamba	di	legno?»

«No,	le	termiti	si	sono	pappate	la	gamba!»	Quelle	battute	erano	mirate	a	far
male.

«Dai,	parla,	gamba	di	legno.»	Ronny	Pye	aveva	due	orecchie	che	gli	sputavano
ai	lati	della	testa	come	ventagli.	Per	la	sua	età	era	ancora	basso,	e	aveva	anche	i



capelli	rossi,	cosa	che	lo	faceva	somigliare	a	un	folletto	malvagio.

«Dai,	gamba	di	legno,	dicci	qualcosa.»

Garrick	si	inumidì	le	labbra,	aveva	gli	occhi	rigonfi	di	lacrime.

«Ehi,	Ronny,	fagli	fare	due	passi	per	noi,	tipo	così.»	Uno	dei	ragazzini	fece	una
cruda	imitazione	della	camminata	di	Garrick.	Altre	risate,	ora	più	forti,	sicure,	e	i
tre	si	avvicinarono.	«Facci	vedere	come	cammini.»

Garrick	voltò	la	testa	da	una	parte	all’altra,	in	cerca	di	una	via	di	fuga.

«Tuo	fratello	non	è	qui»	gracchiò	Ronny.	«Non	perdere	tempo	a	cercarlo,	gamba
di	legno.»

Afferrò	Garrick	per	la	maglia	e	lo	tirò	fuori	dalla	siepe.

«Facci	vedere	come	cammini.»	Ronny	afferrò	brevemente	la	mano	di	Garrick.

«Lasciami	stare	o	lo	dirò	a	Sean.	Se	non	mi	lasci	andare,	glielo	dirò.»

«Va	bene,	ti	lascio	andare»	concordò	Ronny	e	gli	diede	una	spinta	sul	petto	con
entrambe	le	mani.	«Non	venirmi	tra	i	piedi…	vattene	di	qua!»	Garrick	incespicò
all’indietro.

Uno	degli	altri	era	lì,	pronto	ad	afferrarlo.	«Togliti	dai	piedi…	vattene	di	qua!»	e
lo	spinse	indietro.	Gli	formarono	un	cerchio	attorno	e	lo	spintonarono	di	qua	e	di
là.

«Vattene!»

«Vattene!»

Le	lacrime	ormai	rigavano	le	guance	di	Garrick.	«Per	favore,	fermatevi,	vi
prego.»

«Vi	prego,	vi	prego»	scimmiottarono	i	tre.

A	quel	punto,	con	un	brivido	di	sollievo,	Garrick	sentì	lo	sfarfallio	dietro	agli
occhi.	I	volti	degli	altri	ragazzi	scomparvero	e	non	sentì	più	le	loro	mani	sul
corpo.	Cadde	e	sbatté	la	testa	a	terra,	ma	non	provò	dolore.	Si	chinarono	in	due



su	di	lui	per	farlo	rialzare,	e	videro	le	sue	guance	chiazzate	di	lacrime	miste	allo
sporco.

Sean	sbucò	dalla	siepe,	alle	loro	spalle;	la	camicia	traboccava	di	pesche.	Si
accovacciò	per	un	secondo	con	le	mani	sulle	ginocchia	per	capire	cosa	stesse
accadendo,	poi	si	drizzò	e	scattò.	Ronny,	quando	lo	sentì,	lasciò	cadere	Garrick	e
si	voltò.

«Hai	rubato	le	pesche	di	mio	papà»	gridò.	«Glielo	dirò.»

Il	pugnò	di	Sean	gli	arrivò	dritto	sul	naso	e	lo	atterrò.	Sean	si	girò	verso	gli	altri
due	che	erano	già	schizzati	via,	fece	qualche	passo	per	inseguirli	ma	poi	tornò
indietro.	Era	troppo	tardi:	Ronny	se	la	stava	svignando	tra	gli	alberi	con	le	mani
sulla	faccia	e	il	sangue	del	naso	che	gli	grondava	sulla	camicia.

«Tutto	bene,	Garry?»	Sean	si	inginocchiò	accanto	al	fratello,	cercando	di	pulirgli
il	viso	con	un	fazzoletto	sporco.	Lo	aiutò	a	rimettersi	in	piedi,	e	Garrick	barcollò
leggermente	con	gli	occhi	aperti	e	un	sorriso	assente	sulle	labbra.

Lungo	il	corso	del	fiume	c’erano	dei	punti	di	riferimento.	Alcuni	di	questi	erano
piccoli	come	mucchietti	di	sassi	nell’acqua	bassa.

Waite	Courtney	guardava	Sean	dall’altra	parte	del	tavolo	da	pranzo	a	Theunis
Kraal.	La	forchettata	di	uova	e	prosciutto	grigliato	si	fermò	prima	di	arrivare	alla
bocca.

«Girati	verso	la	finestra»	comandò	con	tono	sospettoso.	Sean	obbedì.	«Che
diavolo	è	quella	roba	sulla	faccia?»

«Eh?»	Sean	si	passò	una	mano	sulla	guancia.

«Quando	hai	fatto	il	bagno	l’ultima	volta?»

«Non	dire	sciocchezze,	caro.»	Ada	gli	toccò	la	gamba	sotto	il	tavolo.	«Non	è
sporco…	è	barba.»

«Barba,	sul	serio?»	Waite	osservò	il	figlio	un	po’	più	da	vicino	e	sorrise.	Aprì	la
bocca	per	dire	qualcosa	e	Ada	capì	subito	che	avrebbe	fatto	una	battuta,	una	di



quelle	sue	sparate	pesanti,	leggere	come	un	dinosauro	incollerito,	che	avrebbero
ferito	Sean	nel	profondo	della	sua	acerba	virilità.	Intervenne	tempestiva:	«Penso
dovresti	comprargli	un	rasoio,	non	credi,	Waite?».

L’uomo	perse	il	filo	della	battuta,	grugnì	e	si	cacciò	l’uovo	in	bocca.

«Non	voglio	tagliarla»	disse	Sean	e	il	viso	gli	diventò	rosso	scarlatto.

«Crescerà	più	in	fretta	se	all’inizio	te	la	rasi	un	po’»	gli	suggerì	Ada.

Dall’altra	parte	del	tavolo,	Garrick	si	tastava	malinconico	le	guance.

Alcuni	dei	punti	di	riferimento	erano	grandi	come	promontori.

Waite	andò	a	prenderli	a	scuola	per	le	vacanze	di	Natale.	Presi	dal	caricare	i
bagagli	sul	barroccino	e	dal	salutare	a	squarciagola	la	Fräulein	e	gli	amici	–	non
avrebbero	rivisto	qualcuno	di	loro	per	le	successive	sei	settimane	–	nella
generale	confusione	i	gemelli	non	si	accorsero	che	Waite	si	comportava	in	modo
strano.

Fu	solo	più	tardi,	quando	i	cavalli	si	dirigevano	verso	casa	a	una	velocità	doppia
rispetto	alla	solita,	che	Sean	chiese:	«Pa’,	perché	tutta	questa	fretta?».

«Vedrai»	rispose	Waite,	ed	entrambi	i	figli	lo	guardarono	con	improvviso
interesse.	L’uomo	sorrise	in	risposta	alla	raffica	di	domande,	ma	si	mantenne
vago.	Si	stava	divertendo.	Quando	raggiunsero	Theunis	Kraal,	i	gemelli	erano
preda	di	una	curiosità	incontenibile.

Waite	frenò	i	cavalli	di	fronte	a	casa	e	uno	degli	stallieri	corse	a	prendere	le
redini.	Ada	aspettava	sulla	veranda,	Sean	saltò	giù	e	corse	per	andarle	incontro.
Le	diede	un	bacio	frettoloso.	«Che	sta	succedendo?»	implorò.	«Pa’	non	vuole
dircelo	ma	noi	sappiamo	che	c’è	qualcosa.»

Anche	Garrick	si	sbrigò	a	salire	gli	scalini.	«Dai,	diccelo.»	Afferrò	il	braccio
della	matrigna	e	diede	uno	strattone.

«Non	so	di	cosa	state	parlando»	rispose	Ada	ridendo.	«Fareste	meglio	a
chiederlo	ancora	a	vostro	padre.»



Waite	arrivò	per	ultimo,	mise	un	braccio	attorno	alla	vita	di	Ada	e	la	pizzicò.

«Non	so	cosa	gli	sia	saltato	in	mente»	aggiunse	Waite	«ma	perché	non	gli
diciamo	di	andare	a	dare	un’occhiata	in	camera	da	letto?	Quest’anno	magari
potrebbero	ricevere	anche	loro	qualche	regalo	un	po’	in	anticipo.»

Sean	lasciò	Garrick	in	salotto	e	arrivò	di	gran	lunga	prima	di	lui	alla	porta	della
camera.

«Aspettami»	gridò	Garrick	disperato.	«Per	favore,	aspettami.»

Sean	si	fermò	sulla	soglia.

«Gesù	Cristo»	bisbigliò;	erano	le	parole	più	forti	che	conoscesse.	Garrick	arrivò
alle	sue	spalle	e	insieme	fissarono	le	due	custodie	di	cuoio	che	giacevano	sul
tavolo	al	centro	della	stanza:	erano	lunghe,	piatte,	di	una	pelle	lucida	e	spessa,
con	gli	angoli	in	ottone.

«Fucili!»	esclamò	Sean.	Si	avvicinò	piano	piano	alle	custodie	come	se	le	stesse
braccando,	con	la	paura	che	potessero	svanire	da	un	momento	all’altro.

«Guarda!»	Sean	allungò	un	dito	per	toccare	le	lettere	dorate	goffrate	sul
coperchio	della	custodia	più	vicina.	«Ci	sono	i	nostri	nomi	sopra.»

Fece	scattare	le	serrature	e	sollevò	il	coperchio.	In	un	nido	di	panno	verde,
profumato	di	olio	per	armi,	luccicava	una	meraviglia	in	acciaio	e	legno.

«Gesù	Cristo»	ripeté	Sean.	Poi	si	voltò	a	guardare	Garrick.	«Non	vuoi	aprire	la
tua?»

Garrick	zoppicò	fino	al	tavolo	cercando	di	nascondere	la	delusione:	desiderava
da	morire	una	collezione	delle	opere	di	Dickens.

Nel	fiume	c’erano	dei	gorghi.

Era	l’ultima	settimana	delle	vacanze	di	Natale	e	Garrick	stava	a	letto	con	uno	dei
suoi	soliti	raffreddori.	Waite	Courtney	era	andato	a	Pietermaritzburg	per	un
incontro	della	Beef	Growers’	Association	e	quel	giorno	alla	fattoria	c’era



davvero	poco	da	fare.	Dopo	aver	somministrato	le	medicine	al	bestiame
ammalato	nel	recinto	isolato	e	aver	fatto	un	giro	d’ispezione	nel	campo	a	sud,
Sean	tornò	alla	fattoria	e	passò	un’ora	a	parlare	con	i	garzoni.	Alla	fine,	si	avviò
verso	casa.	Garry	dormiva	e	Ada	si	trovava	nella	latteria,	intenta	a	fare	il	burro.
Sean	chiese	e	ottenne	da	Joseph	qualcosa	da	mangiare	e	se	la	spazzolò	in	piedi	in
cucina.	Intanto	rifletteva	su	come	occupare	il	pomeriggio.	Aveva	valutato	con
cura	tutte	le	alternative.	Prendere	il	fucile	e	andare	a	caccia	di	un	duiker	ai
margini	della	scarpata,	oppure	cavalcare	verso	le	acque	di	White	Falls	in	cerca	di
anguille.	Dopo	aver	finito	di	mangiare,	era	ancora	indeciso	sul	da	farsi.	Allora
attraversò	il	giardino	e	buttò	l’occhio	nella	fredda	penombra	della	latteria.

Ada	gli	sorrise	dietro	la	zangola.	«Ciao,	Sean,	immagino	tu	voglia	pranzare.»

«Grazie,	ma’.	Ho	mangiato	già.»

«Ho	già	mangiato»	rettificò	Ada	con	tono	gentile.

Sean	ripeté	la	frase	corretta	e	annusò	l’odore	della	latteria:	amava	il	profumo
intenso	del	burro	fresco	e	l’aroma	pungente	dello	sterco	di	mucca	sul	pavimento
di	terriccio.

«Cosa	fai	oggi	pomeriggio?»

«Sono	venuto	a	chiederti	se	preferisci	cervo	o	anguille…	Non	so	se	andare	a
caccia	o	a	pesca.»

«Le	anguille	vanno	benissimo.	Possiamo	farle	in	gelatina	e	mangiarle	domani
sera	quando	torna	tuo	padre.»

«Te	ne	porterò	un	secchio	pieno.»

Sean	bardò	il	pony,	appese	la	scatola	di	vermi	alla	sella	e	con	la	canna	in	spalla
cavalcò	verso	Ladyburg.	Attraversò	il	ponte	sul	Baboon	Stroom	e	cambiò	strada
per	seguire	la	corrente	fino	alle	cascate.	Mentre	costeggiava	la	piantagione	di
acacie	nella	proprietà	dei	Van	Essen,	si	rese	conto	di	aver	fatto	un	errore
imboccando	quella	strada.	Dagli	alberi	spuntò	fuori	in	un	lampo	Anna,	con	le
gonne	alzate	fino	alle	ginocchia.	Sean	dette	una	speronata	al	pony	e	guardò	fisso
di	fronte	a	sé.

«Sean…	ehi,	Sean.»



Gli	era	davanti	e	correva	per	intercettarlo;	non	aveva	possibilità	di	togliersela	di
torno,	quindi	fermò	il	pony.

«Ciao,	Sean.»	Anna	ansimava	con	la	faccia	in	fiamme.

«Ciao»	la	salutò	lui	con	tono	burbero.

«Dove	vai?»

«Vado	avanti	e	indietro	per	vedere	quanto	ci	metto.»

«Vai	a	pescare…	Posso	venire	con	te?»	La	ragazza	gli	rivolse	un	sorriso
ammiccante.	Aveva	i	denti	piccoli	e	bianchi.

«No,	tu	parli	troppo;	spaventerai	i	pesci»	rispose	mentre	riavviava	il	pony.

«Per	favore,	starò	zitta,	te	lo	giuro.»	Anna	gli	correva	di	fianco.

«No.»	Schioccò	le	redini	e	se	la	lasciò	dietro.	Si	allontanò	per	un	centinaio	di
iarde	e	poi	si	voltò.	Lei	lo	inseguiva	ancora,	con	i	capelli	neri	che	svolazzavano
nel	vento.	Allora	frenò	il	pony	e	Anna	lo	raggiunse.

«Sapevo	che	ti	saresti	fermato»	gli	disse	ansimante.

«Te	ne	vuoi	andare	a	casa?	Non	voglio	che	tu	mi	segua.»

«Me	ne	starò	muta	come	una	tomba,	te	lo	prometto.»

Sean	sapeva	che	lo	avrebbe	seguito	fino	in	cima	alla	scarpata,	quindi	si	arrese.
«Va	bene,	ma	se	dici	una	parola,	anche	solo	una,	ti	rispedisco	a	casa.»

«Te	lo	prometto.	Aiutami	a	salire,	per	favore.»

La	tirò	sulla	sella.	Lei	si	sedette	con	le	gambe	su	un	lato	e	le	braccia	intorno	alla
vita	del	ragazzo.	Salirono	la	scarpata.	Il	sentiero	correva	vicino	alle	White	Falls	e
sentivano	gli	spruzzi	d’acqua	arrivare	a	folate	vaporose	come	la	nebbia.	Anna
mantenne	la	promessa	fino	a	quando	non	fu	sicura	che	fossero	abbastanza
lontani	perché	Sean	la	potesse	rimandare	indietro	da	sola.	Allora	ricominciò	a
parlare.	Quando	voleva	avere	una	risposta	–	il	che	non	accadeva	spesso	–	gli
stringeva	la	vita	e	lui	faceva	un	grugnito.	Sean	legò	il	cavallo	e	lo	lasciò	tra	gli



alberi	sopra	il	laghetto.	Nascose	la	sella	e	le	briglie	nella	tana	di	un	oritteropo	e
poi	i	due	ragazzi	scesero	verso	l’acqua	attraverso	il	canneto.	Anna	gli	corse
davanti.	Quando	Sean	uscì	sul	renaio,	lei	stava	lanciando	sassi	nell’acqua.

«Ehi,	basta!	Spaventerai	i	pesci»	le	urlò	Sean.

«Oh,	mi	dispiace.	L’avevo	dimenticato.»

La	giovane	si	sedette	e	mosse	le	dita	dei	piedi	nudi	nella	sabbia.	Sean	mise	l’esca
all’amo	e	la	gettò	nell’acqua	verde.	Il	galleggiante	fu	trascinato	da	un	vortice
della	corrente	sulla	riva	opposta	ed	entrambi	rimasero	a	osservarlo	con	aria
solenne.

«Non	sembra	che	ci	siano	pesci»	disse	Anna.

«Devi	avere	pazienza.	Non	puoi	pensare	di	prenderne	subito	uno.»

Anna	disegnò	con	le	dita	dei	piedi	delle	figure	sulla	sabbia	e	trascorsero	lenti
altri	cinque	minuti.	«Sean…»

«Zitta!»

E	poi	altri	cinque.

«La	pesca	è	davvero	una	stupidaggine.»

«Nessuno	ti	ha	chiesto	di	venire»	sbottò	Sean.

«Ma	fa	caldo!»	Sean	non	rispose.

L’alto	canneto	bloccava	anche	il	minimo	refolo	di	vento	e	la	sabbia	bianca
riverberava	su	di	loro	il	calore	del	sole.	Anna	si	alzò	e	gironzolò	irrequieta	sulla
spiaggetta	fino	ai	margini	del	canneto.	Raccolse	una	manciata	di	lunghe	foglie	a
forma	di	lancia	e	iniziò	a	intrecciarle.

«Mi	sto	annoiando»	disse.

«Be’,	allora	vattene	a	casa.»

«E	ho	caldo.»



Sean	tirò	la	lenza,	dette	un’occhiata	ai	vermi	e	li	ributtò	in	acqua.	Anna	gli	fece
la	linguaccia	alle	spalle.

«Facciamoci	una	nuotata»	suggerì	lei.

Il	ragazzo	la	ignorò.	Piantò	l’impugnatura	della	canna	nella	sabbia,	abbassò	la
falda	del	cappello	sulla	fronte	per	riparare	gli	occhi	dalla	luce	abbagliante	e	si
sedette	appoggiandosi	sui	gomiti	con	le	gambe	distese	davanti	a	lui.	Sentì	lo
scricchiolio	della	sabbia	sotto	i	piedi	della	ragazza	e	poi	il	silenzio.	Cominciò	a
preoccuparsi,	ma	se	si	fosse	guardato	intorno	si	sarebbe	dimostrato	debole.

Donne!,	pensò	amaramente.

Sentì	dei	piedi	scalpicciare	proprio	dietro	di	lui.	Si	mise	seduto	di	scatto	e
cominciò	a	scrutarsi	attorno.	Il	corpo	latteo	della	ragazza	gli	balenò	accanto	e	si
fiondò	nell’acqua,	con	un	tonfo	simile	a	quello	di	una	trota	che	risale	la	corrente.
Sean	balzò	su.	«Ehi,	che	stai	facendo?»

«Il	bagno»	rispose	Anna	ridendo,	immersa	fino	alla	vita	nell’acqua	verde	con	i
capelli	bagnati	che	le	lambivano	le	spalle	e	il	petto.	Sean	le	guardò	i	seni,
bianchi	come	la	polpa	di	una	mela	e	con	i	capezzoli	rosa	scuro,	quasi	rossi.	Lei	si
lasciò	cadere	sul	dorso	e	scalciò	nell’acqua,	facendo	salire	la	schiuma.

«Voet	sak,	pesciolini!	Via,	pesciolini!»	disse	con	voce	gorgogliante.

«Ehi,	non	devi	farlo»	la	rimbrottò	Sean	senza	troppa	convinzione.	Voleva	che	si
alzasse	in	piedi	di	nuovo,	quei	seni	gli	provocavano	una	stretta	allo	stomaco,	ma
Anna	si	inginocchiò	e	l’acqua	le	arrivava	fino	al	mento.	Sean	riusciva	comunque
a	vederli	attraverso	l’acqua.	Voleva	che	si	rialzasse.

«Si	sta	bene!	Perché	non	vieni	anche	tu?»	La	giovane	si	rigirò	sulla	pancia	e
mise	la	testa	sott’acqua;	gli	ovali	perfetti	del	suo	sedere	fuoriuscirono	dalla
superficie	e	Sean	avvertì	una	nuova	stretta	allo	stomaco.

«Hai	intenzione	di	venire,	sì	o	no?»	gli	chiese,	asciugandosi	l’acqua	dagli	occhi.
Sean	rimase	inebetito:	in	pochi	secondi	i	sentimenti	nei	confronti	di	quella
ragazza	erano	completamente	cambiati.	Desiderava	più	di	ogni	altra	cosa	al
mondo	stare	nell’acqua	fra	quelle	misteriose	montagnole	di	pelle	nivea,	ma	si
vergognava.



«Hai	paura!	Dai,	ti	faccio	vedere	io	come	fare.»	Lo	prendeva	in	giro.	La	sfida	lo
punse	nel	vivo.

«Non	ho	paura.»

«Allora	avanti,	entra.»

Sean	esitò	ancora	qualche	secondo,	poi	si	tolse	il	cappello	e	sbottonò	la	camicia.
Mentre	si	calava	i	pantaloni	le	rivolse	le	spalle,	poi	si	voltò	e	si	tuffò	nel
laghetto,	ringraziando	il	cielo	per	come	lo	nascondeva.	Tirò	fuori	la	testa
dall’acqua	ma	Anna	gliela	ricacciò	sotto.	Sean	cercò	alla	cieca	le	gambe	della
ragazza,	le	afferrò	e	la	rovesciò	sulla	schiena.	La	trascinò	verso	il	punto	basso
del	fondale,	dove	l’acqua	non	l’avrebbe	coperta.	Anna	sbatteva	le	braccia	per
tenere	fuori	la	testa	e	urlava	divertita.	Sean	batté	i	talloni	su	una	pietra	e	cadde,
lasciando	la	presa;	prima	che	il	ragazzo	riuscisse	a	riprendersi,	lei	gli	saltò
addosso	e	si	mise	a	cavalcioni	sulla	sua	schiena.	Avrebbe	potuto	buttarla	giù,	ma
gli	piaceva	sentire	il	contatto	della	sua	carne:	calda	nell’acqua	fresca,	scivolosa
per	via	dell’umidità.	Anna	raccolse	una	manciata	di	sabbia	e	gliela	strofinò	tra	i
capelli.	Sean	si	dibatté	senza	troppa	foga.	Lei	gli	gettò	le	braccia	al	collo	e	lui
sentì	sulla	schiena	il	corpo	della	ragazza	in	tutta	la	lunghezza.	La	morsa	allo
stomaco	gli	salì	su	per	il	torace	e	gli	venne	voglia	di	stringerla	a	sé.	Si	voltò	e
cercò	di	acchiapparla,	ma	lei	si	liberò	e	si	rituffò	dove	l’acqua	era	più	profonda.
Sean	la	seguì	ma	lei	si	tenne	lontana,	prendendosi	gioco	di	lui.

Alla	fine	si	ritrovarono	viso	a	viso,	con	l’acqua	fino	al	mento,	e	Sean	cominciò
ad	arrabbiarsi.	Voleva	stringerla.	Anna	si	accorse	che	il	ragazzo	aveva	cambiato
atteggiamento	e	si	diresse	verso	la	riva,	si	avvicinò	agli	abiti	del	ragazzo	e
raccolse	la	camicia.	Si	asciugò	la	faccia,	rimanendo	in	piedi	nuda	senza	alcuna
vergogna:	aveva	troppi	fratelli	per	mostrare	pudore.	Sean	osservò	il	seno	che
cambiava	forma	mentre	alzava	le	braccia,	guardò	le	curve	del	corpo	e	vide	che	le
gambe	un	tempo	graciline	si	erano	arrotondate;	le	cosce	si	sfioravano	fino	a
raggiungere	il	ventre,	dove	si	trovava	lo	scuro	triangolo	simbolo	della
femminilità.	La	ragazza	stese	la	camicia	sulla	sabbia,	ci	si	sedette	sopra	e	poi	lo
guardò.

«Vieni	fuori?»

Sean	uscì	imbarazzato,	coprendosi	con	le	mani.	Anna	gli	fece	posto	sulla
camicia.	«Puoi	sederti,	se	vuoi.»



Lui	si	sedette	in	fretta	e	piegò	le	ginocchia	portandole	al	mento.	Scrutava	la
ragazza	con	la	coda	dell’occhio.	L’acqua	fredda	le	aveva	fatto	venire	la	pelle
d’oca	intorno	ai	capezzoli.	Lei	sapeva	di	avere	lo	sguardo	del	ragazzo	addosso	e
spinse	in	fuori	il	petto,	godendosi	la	scena.	Sean	si	sentì	di	nuovo	confuso:	era
lei	adesso	a	condurre	il	gioco.	Poco	prima	era	soltanto	un’altra	persona	cui
grugnire	contro,	ora	però	gli	dava	ordini	e	lui	obbediva.

«Hai	dei	peli	sul	petto»	disse	Anna,	girandosi	verso	di	lui.	Per	quanto	radi	e
setosi,	Sean	era	contento	di	averli.	Stese	le	gambe.

«E	vedo	che	lì	sei	messo	meglio	di	Frikkie.»	Sean	provò	a	risollevare	le
ginocchia,	ma	Anna	gli	mise	una	mano	sulla	gamba	e	lo	bloccò.

«Posso	toccarti?»

Sean	cercò	di	dire	qualcosa,	ma	la	gola	gli	si	era	serrata	e	non	usciva	alcun
suono.	Anna	non	attese	la	sua	risposta.

«Oh,	guarda!	Sta	diventando	proprio	sfacciato…	come	quello	di	Caribou.»

Caribou	era	lo	stallone	del	signor	Van	Essen.

«Capisco	sempre	quando	papà	vuole	che	Caribou	monti	una	giumenta,	mi	dice
di	andare	a	trovare	la	zia	Lettie.	Io,	invece,	mi	nascondo	nella	piantagione.	Da	lì
il	recinto	si	vede	davvero	bene.»

La	mano	di	Anna	era	morbida	e	non	stava	ferma	un	attimo,	Sean	non	riusciva	a
pensare	ad	altro.

«Sai	che	anche	gli	uomini	montano,	proprio	come	i	cavalli?»	gli	chiese.

Sean	annuì,	aveva	frequentato	le	lezioni	di	biologia	tenute	da	Mr	Daffel	&	Co.
nelle	latrine	della	scuola.	Rimasero	in	silenzio	per	un	po’,	poi	Anna	sussurrò:
«Sean,	vorresti	montarmi?».

«Non	so	come	si	fa»	gracchiò	Sean.

«Scommetto	che	neanche	i	cavalli	lo	sanno	la	prima	volta,	e	penso	che	sia	la
stessa	cosa	per	gli	uomini»	rispose	Anna.	«Possiamo	cercare	di	scoprirlo.»



Tornarono	a	casa	nel	tardo	pomeriggio.	Anna	sedeva	dietro	a	Sean.	Gli	teneva	le
braccia	strette	intorno	alla	vita	e	il	viso	poggiato	tra	le	spalle.	La	lasciò	dove
iniziava	la	piantagione.

«Ci	vediamo	lunedì	a	scuola»	disse	lei	e	poi	si	girò	per	andarsene.

«Anna…»

«Sì?»

«Ti	fa	ancora	male?»

«No»	e	poi,	dopo	un	attimo,	«è	piacevole.»

Si	voltò	e	corse	tra	gli	alberi	di	acacia.

Sean	cavalcò	lentamente	verso	casa.	Si	sentiva	svuotato;	era	una	sensazione
triste	che	lo	confondeva.

«Dove	sono	i	pesci?»	domandò	Ada.

«Non	abboccavano.»

«Neanche	uno?»

Sean	scosse	la	testa	e	attraversò	la	cucina.

«Sean.»

«Sì,	ma’.»

«Qualcosa	non	va?»

«No»	ribatté	subito.	«No,	tutto	bene.»	E	scomparve	nel	corridoio.

Garrick	era	seduto	sul	letto.	La	pelle	intorno	alle	narici	era	gonfia	e	screpolata.
Abbassò	il	libro	che	stava	leggendo	e	sorrise	al	fratello	mentre	entrava	nella
stanza.	Sean	si	diresse	al	proprio	letto	e	si	sedette.



«Dove	sei	stato?»	chiese	Garrick	con	la	voce	raffreddata.

«Ai	laghetti	sopra	le	cascate.»

«A	pescare?»

Sean	non	rispose,	si	piegò	in	avanti	con	i	gomiti	poggiati	sulle	ginocchia.	«Ho
incontrato	Anna,	è	venuta	con	me.»

Garrick	drizzò	le	orecchie	e	guardò	la	faccia	di	Sean,	che	aveva	ancora
un’espressione	un	po’	perplessa.

«Garry»	esitò	il	fratello,	ma	doveva	parlarne	con	qualcuno.	«Garry,	mi	sono
scopato	Anna.»

Garrick	trattenne	il	respiro	con	un	lieve	sibilo.	Diventò	pallido	come	uno
straccio,	solo	il	naso	era	ancora	rosso	e	infiammato.

«Intendo»	continuò	adagio	Sean,	come	se	stesse	cercando	di	spiegarlo	a	se
stesso.	«Intendo	che	me	la	sono	scopata	sul	serio,	proprio	come	ne	parlavamo	io
e	te.	Proprio	come…»	Fece	un	debole	gesto	con	la	mano,	incapace	di	trovare	le
parole.	Poi	si	distese	sul	letto.

«Te	lo	ha	lasciato	fare?»	La	voce	di	Garrick	era	quasi	un	sussurro.

«Me	l’ha	chiesto	lei»	disse	Sean.	«Era	scivolosa…	piuttosto	calda	e	scivolosa.»

E	più	tardi,	molto	dopo	che	la	lampada	era	stata	spenta	e	loro	erano	entrambi
sotto	le	coperte,	Sean	sentì	nel	buio	i	lievi	movimenti	di	Garrick.	Ascoltò	per
qualche	attimo,	finché	non	ne	fu	sicuro.

«Garry!»	lo	tacciò	ad	alta	voce.

«Non	ero	io,	non	ero	io.»

«Sai	cosa	ci	ha	detto	pa’.	Diventerai	cieco	e	uscirai	di	senno.»

«Ma	non	ero	io.»	La	voce	di	Garrick	era	strozzata	dal	raffreddore	e	dalle
lacrime.

«Ti	ho	sentito»	disse	Sean.



«Mi	stavo	solo	grattando	la	gamba.	Davvero,	lo	giuro,	non	ero	io.»

E	alla	fine	il	fiume	si	tuffava	nell’ultima	cascata	e	li	riversava	nel	mare	dell’età
adulta.

Il	signor	Clark	non	era	stato	in	grado	di	domare	Sean.	Aveva	invece	dato	il	via	a
un’aspra	competizione	in	cui	l’insegnante	sapeva	che	avrebbe	perso	terreno,	e
ora	aveva	paura	del	ragazzo.	Non	lo	faceva	più	alzare,	visto	che	era	alto	quanto
lui.	Il	duello	durava	ormai	da	più	di	due	anni:	avevano	studiato	i	punti	deboli
l’uno	dell’altro	e	sapevano	come	sfruttarli.

L’insegnante	non	sopportava	chi	tirava	su	col	naso;	forse	considerava	la	cosa
come	uno	scherno	al	proprio	naso	deforme.	Sean	aveva	un	repertorio	che	variava
dal	rumore	appena	udibile	di	un	conoscitore	intento	ad	annusare	il	bouquet	di	un
brandy,	a	un	poderoso	scatarro	dal	profondo	della	gola.

«Mi	spiace,	signore,	non	posso	farci	niente.	Ho	un	po’	di	raffreddore.»

Per	pareggiare	i	conti	il	signor	Clark	aveva	capito	che	Garrick	era	il	nervo
scoperto	di	Sean.	Facevi	del	male	a	Garrick,	anche	solo	un	pochino,	e	infliggevi
a	Sean	un	dolore	insopportabile.

Era	stata	una	brutta	settimana	per	il	signor	Clark.	Il	fegato,	indebolito	da
continui	attacchi	di	malaria,	lo	aveva	tormentato	a	sufficienza.	Erano	tre	giorni
che	l’emicrania	non	gli	dava	tregua;	in	più,	aveva	avuto	qualche	battibecco	con	il
consiglio	comunale	riguardo	ai	termini	di	rinnovo	del	contratto.	Sean	aveva	un
naso	in	gran	forma	dal	giorno	prima	e	il	signor	Clark	ne	aveva	già	avuto
abbastanza,	più	di	quanto	fosse	pronto	a	sopportare.

Entrò	in	aula	e	prese	posto	sulla	predella;	gli	occhi	scorrevano	lenti	e	inquisitori
sugli	allievi,	fino	a	quando	non	si	posarono	su	Sean.

Che	cominci	pure,	pensò	il	signor	Clark.	Se	lo	fa	oggi,	lo	ammazzo.

La	disposizione	dei	banchi	era	cambiata	negli	ultimi	due	anni.	I	gemelli	erano
stati	separati	e	adesso	Garrick	era	seduto	in	prima	fila	dove	il	signor	Clark
poteva	raggiungerlo	facilmente.	Sean	era	quasi	in	fondo.



«Libro	di	inglese»	disse	il	signor	Clark.	«Quelli	di	prima	aprano	a	pagina	cinque,
quelli	di	seconda	a…»

Garrick	tirò	su	il	moccolo,	ancora	febbre	da	fieno.

Il	signor	Clark	chiuse	di	schianto	il	libro.

«Maledetto!»	disse	sottovoce	e	poi,	alzando	la	voce:	«Maledetto!».	Tremava	per
la	rabbia	e	aveva	i	bordi	delle	narici	bianchi	e	dilatati.

Scese	dalla	predella	e	si	precipitò	al	banco	di	Garrick.	«Maledetto!	Accidenti	a
te,	piccolo	storpio	bastardo»	urlò	e	colpì	Garrick	con	un	ceffone.	Garrick	si	portò
entrambe	le	mani	alla	guancia	e	lo	fissò.

«Piccolo	sporco	maiale»	sibilò	il	signor	Clark	scandendo	ogni	lettera.	«Pure	tu,
adesso.»

Agguantò	un	ciuffo	di	capelli	di	Garrick	e	gli	tirò	giù	la	testa	fino	a	fargli
sbattere	la	fronte	sul	banco.	«Te	lo	insegno	io.	Perdio,	se	te	lo	insegno.»

«Ti	faccio	vedere	io.»	E	bum,	sul	banco.

«Ti	insegno	io.»	E	bum,	un’altra	volta.

A	quel	punto	Sean	gli	fu	a	fianco.	Afferrò	il	braccio	del	signor	Clark	e	glielo	tirò
indietro.	«Lasciatelo	in	pace!	Non	ha	fatto	niente!»

Il	signor	Clark	vide	il	volto	di	Sean	davanti	al	suo.	L’uomo	aveva	perso	del	tutto
il	lume	della	ragione:	quel	volto	lo	tormentava	ormai	da	due	lunghi	anni.	Strinse
il	pugno	e	glielo	scagliò	contro.

Sean	barcollò	indietro	per	il	colpo,	il	dolore	gli	fece	uscire	le	lacrime	dagli	occhi.
Per	un	secondo	rimase	disteso	su	uno	dei	banchi	con	gli	occhi	fissi	su	Clark	e	poi
grugnì.

Quel	suono	fece	tornare	in	sé	Clark,	che	arretrò	di	soli	due	passi	prima	che	Sean
gli	saltasse	addosso.	Il	ragazzo	lo	colpì	con	entrambe	le	mani,	grugnendo	a	ogni
pugno,	fino	a	spingerlo	contro	la	lavagna.	Clark	cercò	di	liberarsi	ma	Sean	lo
afferrò	per	il	colletto	della	camicia	e	se	lo	trascinò	dietro.	Il	colletto	gli	rimase
per	metà	in	mano	e	Sean	lo	colpì	di	nuovo.	Clark	scivolò	lungo	la	parete	e	alla



fine	cadde	seduto	con	le	spalle	al	muro.	Sean	rimase	ad	ansimare	sopra	di	lui.

«Vattene»	disse	Clark.	Aveva	i	denti	chiazzati	di	rosa	per	via	del	sangue	che	gli
usciva	dalla	bocca,	e	alcune	gocce	gli	imperlavano	le	labbra.	Il	colletto
disegnava	un	angolo	sbarazzino	fino	all’orecchio.

Nell’aula	non	si	sentiva	alcun	suono,	eccetto	il	respiro	di	Sean.

«Vattene»	ripeté	Clark	mentre	la	furia	del	ragazzo	scemava,	lasciandolo
tremante.	Si	diresse	verso	la	porta.

«Anche	tu»	ordinò	l’uomo	indicando	Garrick.	«Andatevene	e	non	fatevi	più
vedere!»

«Andiamo,	Garry»	disse	Sean.

Garrick	si	alzò	dal	banco	e	zoppicò	in	direzione	del	fratello.	Uscirono	insieme
sul	cortile	della	scuola.

«E	adesso	cosa	facciamo?»	Sulla	fronte	di	Garrick	c’era	un	grosso	bernoccolo
rosso.

«Immagino	sia	meglio	tornare	a	casa.»

«E	le	nostre	cose?»	chiese	Garrick.

«Non	possiamo	portare	tutto…	Dovremo	mandarle	a	prendere	più	tardi.
Andiamo.»

Attraversarono	la	città	e	imboccarono	la	strada	per	la	fattoria.	Avevano	quasi
raggiunto	il	ponte	su	Baboon	Stroom	quando	uno	dei	due	si	decise	di	nuovo	a
parlare.

«Cosa	pensi	che	farà	pa’?»	chiese	Garrick	dando	voce	al	pensiero	che	li	aveva
assillati	da	quando	erano	usciti	da	scuola.

«Be’,	qualsiasi	cosa	faccia,	ne	è	valsa	la	pena.»	Sean	fece	un	largo	sorriso.
«Gliele	ho	suonate,	eh?	Pam!	Dritto	nelle	costole.»

«Non	avresti	dovuto	farlo,	Sean.	Papà	ci	ucciderà.	Ucciderà	anche	me	e	io	non



ho	fatto	niente.»

«Hai	tirato	su	col	naso»	gli	ricordò	Sean.

Raggiunsero	il	ponte	e	si	sporsero	sul	parapetto	fianco	a	fianco	per	guardare
l’acqua.

«Come	va	la	gamba?»	domandò	Sean.

«Fa	male…	Meglio	se	riposiamo	un	po’.»

«Va	bene,	se	lo	dici	tu»	concordò	Sean.

Rimasero	in	silenzio	a	lungo,	poi:	«Vorrei	tanto	che	non	l’avessi	fatto,	Sean».

«Be’,	volerlo	non	ci	sarà	di	alcun	aiuto.	Il	vecchio	Buchi-dinaso	ne	ha	prese
tante	che	se	le	ricorderà	per	sempre,	e	tutto	quello	che	possiamo	fare	noi	è
inventarci	qualcosa	da	dire	a	papà.»

«Mi	ha	picchiato»	aggiunse	Garrick.	«Avrebbe	potuto	uccidermi.»

«Sì»	convenne	Sean,	«e	ha	picchiato	pure	me.»

Ci	rifletterono	per	un	po’.

«Forse	dovremmo	solo	sparire»	suggerì	Garrick.

«Vuoi	dire	senza	dire	nulla	a	papà?»	L’idea	suonava	interessante.

«Sì,	potremmo	andare	al	mare	o	roba	del	genere.»	Garrick	si	illuminò.

«Ti	verrebbe	il	mal	di	mare,	o	ti	ammaleresti	in	treno.»

Tornarono	a	pensare	a	come	risolvere	il	problema.	Poi	Sean	guardò	Garrick,
Garrick	guardò	Sean	e,	come	se	si	fossero	messi	d’accordo,	si	alzarono	insieme	e
ripartirono	alla	volta	di	Theunis	Kraal.

Ada	era	di	fronte	a	casa.	Portava	un	cappello	di	paglia	a	tesa	larga	che	le
ombreggiava	il	viso	e	teneva	sul	braccio	un	cesto	di	fiori.	Indaffarata	com’era
con	il	giardino,	non	si	accorse	dei	gemelli	fino	a	che	non	furono	già	un	bel	pezzo
avanti	nel	prato.	Quando	li	vide,	restò	immobile.	Cercò	di	mostrarsi	impassibile,



di	trattenere	le	emozioni;	l’esperienza	le	aveva	insegnato	ad	aspettarsi	il	peggio
dai	suoi	figliastri	e	di	ringraziare	il	cielo	quando	le	cose	non	si	rivelavano
irreparabili.	Mentre	camminavano	verso	di	lei,	i	due	ragazzi	rallentarono	e	infine
si	fermarono,	come	due	pupazzi	a	molla	quando	esauriscono	la	carica.

«Ciao»	disse	Ada.

«Ciao»	le	risposero	all’unisono.

Garrick	si	frugò	in	tasca,	ne	tirò	fuori	un	fazzoletto	e	si	soffiò	il	naso.	Sean	fissò
il	tetto	a	spioventi	di	Theunis	Kraal	come	se	non	l’avesse	mai	visto	prima
d’allora.

«Sì?»	Ada	mantenne	calmo	il	tono	della	sua	voce.

«Il	signor	Clark	ci	ha	detto	di	tornare	a	casa»	le	comunicò	Garrick.

«Perché?»	La	flemma	della	matrigna	cominciava	a	scricchiolare.

«Be’…»	Garrick	lanciò	un’occhiata	a	Sean	in	cerca	di	sostegno,	ma	l’attenzione
del	fratello	era	ancora	focalizzata	sul	tetto.

«Be’…	Vedi,	Sean	gli	ha	tipo	tirato	dei	cazzotti	sulla	testa	finché	non	è	caduto.
Io	però	non	ho	fatto	niente.»

Ada	emise	un	mugugno	sommesso.	«Oh,	no!»	Tirò	un	respiro	profondo.	«Va
bene.	Cominciate	dall’inizio	e	raccontatemi	tutta	la	storia.»

Parlarono	a	turno,	in	un	flusso	disordinato	di	parole,	interrompendosi	e
discutendo	sui	particolari.	Quando	ebbero	finito,	Ada	disse:	«Meglio	che	andiate
in	camera	vostra.	Vostro	padre	oggi	lavora	nel	terreno	qui	vicino	e	tornerà	presto
per	pranzare.	Tenterò	di	prepararlo	un	po’».

Nella	stanza	regnava	l’atmosfera	allegra	della	cella	di	un	condannato	a	morte.

«Quante	pensi	ce	ne	darà?»	chiese	Garrick.

«Finché	non	sarà	esausto,	poi	si	riposerà	e	ce	ne	darà	ancora»	rispose	Sean.

Udirono	il	cavallo	di	Waite	entrare	in	cortile.	L’uomo	disse	qualcosa	allo	stalliere



e	i	ragazzi	li	sentirono	farsi	una	risata;	poi	la	porta	della	cucina	sbatté	e
passarono	trenta	secondi	di	trepida	attesa	prima	che	li	raggiungesse	il	ruggito	di
Waite.	Garrick	trasalì	nervoso.

Per	altri	dieci	minuti	Waite	e	Ada	rimasero	a	parlare	in	cucina.	Boati	alternati	a
sussurri.	Poi	i	passetti	di	Ada	lungo	il	corridoio,	e	la	donna	entrò	in	camera.

«Vostro	padre	vuole	vedervi…	È	nello	studio.»

Waite	era	in	piedi	davanti	al	camino.	Aveva	la	barba	impolverata	e	la	fronte
corrugata	come	terra	arata	dalla	severità	del	suo	cipiglio.

«Venite	dentro»	mugghiò	in	risposta	al	bussare	di	Sean,	e	i	due	entrarono	in	fila
indiana,	fermandosi	di	fronte	a	lui.	Waite	fece	schioccare	il	frustino	sulla	gamba
e	dai	calzoni	si	alzò	un	nugolo	di	polvere.

«Vieni	qui»	disse	a	Garrick,	e	gli	prese	un	ciuffo	di	capelli.	Portò	il	viso	del
ragazzo	verso	l’alto	e	osservò	il	livido	sulla	fronte.

«Mmh…»	Lasciò	andare	i	capelli	di	Garrick	che	rimasero	dritti	come	un	cespo
d’erba.	Buttò	il	frustino	sulla	scrivania	di	legno	di	ocotea.

«Vieni	qui»	ordinò	a	Sean.	«Su	le	mani…	no,	con	le	palme	verso	il	basso.»

La	pelle	su	entrambe	era	sbucciata	e	una	nocca	era	rigonfia	e	arrossata.

«Mmh…»	Si	voltò	verso	lo	scaffale	accanto	al	camino,	scelse	una	pipa	dalla
rastrelliera	e	la	riempì	con	il	tabacco	del	vasetto	in	pietra.

«Siete	due	maledetti	idioti»	sentenziò,	«ma	correrò	il	rischio	e	cominceremo	con
cinque	scellini	a	settimana,	vitto	e	alloggio	compresi.	Andate	a	mangiare…	Oggi
ne	abbiamo	di	lavoro	da	fare.»

Lo	fissarono	increduli	per	un	istante,	e	poi	si	diressero	alla	porta.

«Sean.»	Il	ragazzo	si	fermò,	sapeva	che	era	tutto	troppo	bello	per	essere	vero.
«Dove	l’hai	colpito?»

«Dappertutto,	pa’,	dovunque	sono	riuscito	a	beccarlo.»



«Non	va	bene»	disse	Waite.	«Devi	puntare	diritto	ai	lati	della	testa…	proprio
qui»	precisò,	e	si	picchiettò	la	mascella	con	la	pipa.	«E	tieni	i	pugni	ben	chiusi,
altrimenti	ti	romperai	le	dita	prima	di	essere	diventato	grande.»

«Sì,	pa’.»

La	porta	si	chiuse	piano	alle	sue	spalle	e	Waite	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.

«Comunque,	sui	libri	ci	sono	già	stati	abbastanza»	concluse	ad	alta	voce	e
rimestò	con	un	fiammifero	nella	pipa;	si	fece	una	lunga	tirata	ed	esalò	una	voluta
di	fumo.

«Cristo,	quanto	avrei	voluto	vederlo.	Quell’imbrattacarte	adesso	sa	cosa	vuol
dire	prendersela	con	il	mio	ragazzo.»



12

Ora	Sean	aveva	una	corsa	cui	partecipare.	Era	nato	per	correre	e	Waite	Courtney
lo	aveva	condotto	fuori	dalla	stalla	in	cui	il	ragazzo	si	era	imbizzarrito	e	gli
aveva	indicato	la	via.	Sean	correva,	insicuro	del	premio,	incerto	della	distanza;
eppure	correva	gioioso,	correva	con	tutta	la	forza	che	aveva	in	corpo.

Prima	dell’alba,	in	piedi	insieme	a	Garrick	e	a	suo	padre	in	cucina	con	una	tazza
di	caffè	tra	le	mani,	Sean	era	sempre	in	fermento	per	la	giornata	a	venire.

«Sean,	porta	con	te	Zama	e	N’duti,	e	assicurati	che	non	ci	siano	animali	persi
nella	fanghiglia	lungo	il	fiume.»

«Porto	con	me	solo	uno	dei	pastori,	pa’,	avrai	bisogno	di	N’duti	alla	vasca	per
disinfettarli.»

«Va	bene.	Cerca	di	raggiungerci	alla	vasca	prima	di	mezzogiorno,	oggi	ne
abbiamo	circa	un	migliaio	da	trattare.»

Sean	buttò	giù	le	ultime	sorsate	di	caffè	e	si	abbottonò	la	giacca.	«Allora	io
vado.»

Uno	stalliere	gli	teneva	fermo	il	cavallo	sulla	porta	della	cucina.	Sean	infilò	il
fucile	nel	fodero	e	montò	in	sella	senza	mettere	il	piede	nella	staffa;	alzò	una
mano	e	sorrise	a	Waite,	poi	fece	girare	l’animale	e	attraversò	il	cortile.	La
mattinata	era	ancora	cupa	e	fredda.

Waite	l’osservava	dal	vano	della	porta.

Guarda	com’è	dannatamente	sicuro	di	se	stesso,	pensò.	Era	il	figlio	che	aveva
sempre	voluto	e	ne	andava	fiero.

«Che	cosa	vuoi	che	faccia	io,	pa’?»	chiese	Garrick	accanto	a	lui.

«Be’,	ci	sono	le	giovenche	malate	nel	recinto	isolato…»	Waite	si	bloccò.	«No.	È
meglio	che	tu	venga	con	me,	Garry.»



Sean	lavorava	al	mattino	presto,	quando	la	luce	del	sole	sfumava	aurea	e
brillante	come	i	fari	di	un	palcoscenico	e	le	tenebre	ancora	proiettavano	le	loro
lunghe	ombre	scure.	Lavorava	al	sole	di	mezzogiorno,	grondando	di	sudore	per
la	calura;	nella	pioggia;	nella	nebbia	che	mulinava	grigia	e	rugiadosa	giù
dall’altopiano;	nel	fugace	crepuscolo	africano,	e	tornava	a	casa	quando	faceva
buio.	Adorava	ogni	secondo	della	sua	giornata.

Imparò	a	conoscere	il	bestiame.	Non	per	nome	–	dato	che	soltanto	ai	buoi	ne
veniva	dato	uno	–	ma	in	base	alla	taglia,	al	colore	e	al	manto.	Così,	facendo
scorrere	lo	sguardo	su	una	delle	mandrie,	era	in	grado	di	capire	quali	animali
mancassero.

«Zama,	la	vecchia	mucca	con	un	corno	storto…	dov’è?»

«Nkosi»	Sean	non	era	più	nkosizana,	il	padroncino,	ma	il	padrone.	«Nkosi,	ieri
l’ho	portata	nel	recinto	isolato,	ha	un	verme	nell’occhio.»

Imparò	a	riconoscere	le	malattie	prima	che	si	manifestassero.	Se	ne	accorgeva
dal	modo	in	cui	la	bestia	si	muoveva	e	teneva	la	testa.	Verme	a	vite:	versare	del
cherosene	nella	ferita	fino	a	che	le	larve	non	cadono	come	una	pioggia	di	chicchi
di	riso.	Oftalmia:	sciacquare	l’occhio	con	il	permanganato.	Antrace	e
carbonchio:	piantare	una	pallottola	nella	testa	e	bruciare	la	carcassa.

Fece	nascere	il	suo	primo	vitello	tra	gli	alberi	di	acacia	sulle	rive	del	Tugela;	lo
fece	da	solo,	con	le	maniche	rimboccate	sopra	i	gomiti	e	la	sensazione	saponosa
della	melma	sulle	mani.	Poi,	mentre	la	madre	leccava	il	vitello	che	barcollava	a
ogni	colpo	di	lingua,	Sean	sentì	un	groppo	alla	gola.

Tutto	ciò	non	era	sufficiente	per	sfogare	le	sue	energie.	Mentre	lavorava,
giocava.

Faceva	pratica	con	il	cavallo:	scendeva	dalla	sella	e	correva	di	fianco	al	cavallo,
risaliva	e	poi	lo	rifaceva	dall’altra	parte,	si	metteva	in	piedi	sulla	sella	mentre	era
al	galoppo,	poi	apriva	le	gambe	e	ripiombava	sul	dorso,	infilando	al	volo	i	piedi
nelle	staffe.

Si	esercitò	con	il	fucile,	finché	non	riuscì	a	colpire	uno	sciacallo	in	corsa	a
centocinquanta	passi	di	distanza,	squarciando	con	una	pallottola	di	grosso
calibro	il	corpo	dell’animale	grande	quanto	un	fox	terrier.



In	più	doveva	fare	anche	gran	parte	del	lavoro	di	Garrick.

«Non	mi	sento	molto	bene,	Sean.»

«Cosa	c’è	che	non	va?»

«Mi	fa	male	la	gamba,	sai	quanto	si	irrita	se	cavalco	troppo.»

«Perché	non	te	ne	vai	a	casa,	allora?»

«Pa’	dice	che	devo	mettere	a	posto	la	recinzione	attorno	alla	terza	vasca.»
Garrick	si	chinò	in	avanti	sul	cavallo	per	massaggiarsi	la	gamba,	sfoggiando	un
sorrisetto	coraggioso.

«Ma	l’hai	già	riparato	la	settimana	scorsa»	protestò	Sean.

«Sì,	ma	il	filo	di	ferro	si	è	staccato	di	nuovo.»	Stranamente	le	riparazioni	di
Garrick	duravano	sempre	poco.

«Hai	le	tronchesi?»	Garrick	le	tirò	fuori	dalla	borsa	sulla	sella.	«Lo	farò	io»
propose	Sean.

«Oh,	grazie	mille,	fratello	mio.»	Poi,	dopo	un	attimo	di	esitazione:	«Non	lo	dirai
a	papà,	vero?».

«No,	non	è	colpa	tua	se	ti	fa	male	la	gamba.»	Garrick	tornò	a	casa,	si	intrufolò	di
soppiatto	in	camera	da	letto	e	fuggì	insieme	a	Jim	Hawkins	tra	le	pagine
dell’Isola	del	tesoro.

Quel	lavoro	fece	provare	a	Sean	una	nuova	emozione.	Quando	la	pioggia
riportava	l’erba	al	verde	naturale	e	riempiva	d’acqua	i	lievi	infossamenti
sull’altopiano,	non	significava	soltanto	che	era	iniziata	la	stagione	in	cui	gli
uccelli	deponevano	le	uova	e	il	Baboon	Stroom	si	riempiva	di	pesce;	quell’acqua
voleva	dire	anche	che	potevano	portare	il	bestiame	su	per	la	valle,	condurre	le
mandrie	grasse	al	mercato	bovino	di	Ladyburg,	che	un	altro	inverno	era	ormai
alle	spalle	e	che	la	terra	tornava	a	essere	ricca	di	vita	e	rigogliosa.	Questa	nuova
emozione	si	trasmetteva	anche	al	bestiame.	Era	una	sensazione	forte,	quasi	una
possessione	primordiale.

Era	tardo	pomeriggio.	Sean	cavalcava	tra	gli	alberi	e	osservava,	oltre	l’aperto



terreno	paludoso,	una	piccola	mandria	disposta	proprio	di	fronte	a	sé.	Gli	animali
pascolavano	a	testa	bassa	con	le	code	che	sventolavano	pigre.	Tra	Sean	e	il
grosso	del	bestiame	c’era	un	vitello:	aveva	tre	giorni,	era	ancora	di	colore	beige
chiaro	e	si	reggeva	incerto	sulle	zampe.	Provava	a	camminare,	disegnando	cerchi
grossolani	sull’erba	bassa.	Dalla	mandria	partì	il	muggito	di	una	mucca,	il	vitello
si	fermò	e	rimase	ritto	in	piedi	con	le	gambe	goffamente	allargate	e	le	orecchie
alzate.

Sean	sorrise	e	afferrò	le	redini	dal	collo	del	cavallo;	era	tempo	di	tornare	alla
fattoria.

In	quel	momento	vide	un	gipeto:	aveva	già	iniziato	a	scendere	in	picchiata	verso
il	vitello,	il	corpo	grosso	e	scuro	che	piombava	giù	dal	cielo,	le	ali	piegate
all’indietro	e	gli	artigli	pronti	a	colpire.	Il	vento	si	rovesciava	fremente
sull’animale	con	la	velocità	della	sua	picchiata.

Sean	rimase	paralizzato	a	guardare	la	scena.	Il	gipeto	colpì	il	vitello	e	il	ragazzo
sentì	le	ossa	spezzarsi,	uno	schiocco	acuto	come	quello	di	un	ramo	secco.	Il
piccolo,	ormai	steso	sull’erba,	lottava	con	le	sue	poche	forze	contro	il	rapace	che
gli	stava	appollaiato	sopra.

Sean	restò	fermo	ancora	per	un	secondo,	stordito	dalla	velocità	di	quanto	era
successo.	Poi	fu	assalito	dalla	rabbia.	Quel	sentimento	crebbe	con	una	tale
violenza	da	attorcigliargli	le	budella.	Colpì	il	cavallo	con	gli	speroni	e	balzò	in
avanti.	Si	diresse	verso	il	gipeto	e,	mentre	cavalcava,	urlava,	emetteva	strida
acute	e	confuse,	una	bestiale	manifestazione	d’odio.

L’avvoltoio	girò	la	testa	e	lo	guardò	di	sbieco.	Aprì	l’enorme	becco	giallo	e
rispose	alle	grida,	poi	ritirò	gli	artigli	dal	vitello	e	spiccò	il	volo.	Le	ali
sbattevano	pesanti	e	l’uccello	rimase	dapprima	radente	al	suolo	poi,	prendendo
velocità,	si	sollevò	e	si	allontanò	da	Sean.

Il	ragazzo	estrasse	il	fucile	dal	fodero	e	fece	arrestare	il	cavallo.	Si	precipitò	giù
dalla	sella	e	aprì	la	culatta	dell’arma.

L’avvoltoio	era	a	cinquanta	iarde	da	lui	e	si	alzava	rapido.	Sean	fece	scivolare
una	cartuccia	nel	fucile,	lo	richiuse	e	sollevò	in	alto	l’arma	con	un	movimento
fluido.

Era	un	colpo	difficile.	L’uccello	prendeva	sempre	più	quota,	il	battito	delle	ali	ne



scuoteva	il	corpo.	Sean	sparò.	Il	fucile	rinculò	sulla	spalla	e	il	fumo	della
schioppettata	svanì	nel	vento.	Il	ragazzo	vide	la	pallottola	cogliere	nel	segno.

Il	gipeto	collassò	in	aria.	Esplose	come	un	cuscino	in	uno	sbuffo	di	piume	e
precipitò	con	le	ali	lunghe	sei	piedi	che	fluttuavano	molli	nell’aria.	Prima	che	si
sfracellasse	al	suolo,	Sean	si	era	già	mosso.

Quando	lo	raggiunse,	era	morto.	Girò	sottosopra	il	fucile,	tenendolo	dalle	canne,
e	picchiò	con	il	calcio	sulla	testa	del	rapace.	Alla	terza	randellata	il	calcio	si
spezzò,	ma	continuò	a	battere.	Singhiozzava	dalla	furia.

Quando	si	fermò,	rimase	immobile	con	il	fiatone.	Il	sudore	gli	scorreva	sul	viso	e
il	corpo	tremava.	L’avvoltoio	era	ormai	una	flaccida	accozzaglia	di	penne	e
carne	spappolata.

Il	vitello	era	ancora	vivo,	il	fucile	inceppato.	Sean	si	inginocchiò	vicino	al
piccolo	con	le	lacrime	di	rabbia	che	gli	ardevano	negli	occhi	e	lo	finì	con	il
coltello	da	caccia.
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Questa	nuova	sensazione	era	tanto	forte	che	avrebbe	potuto	portare	Sean	a	odiare
persino	Garrick.	L’odio,	però,	non	durava	mai	a	lungo.	La	rabbia	e	il	livore	di
Sean	sfumavano	in	fretta,	erano	fiammate	simili	a	quelle	di	un	incendio	tra	l’erba
secca,	calde	e	alte,	ma	si	spegnevano	presto	lasciando	a	terra	ceneri	quiescenti.

Quando	successe,	Waite	non	era	a	casa.	Per	tre	anni	di	fila	era	stato	candidato
alla	presidenza	della	Beef	Growers’	Association	e	ogni	volta	si	era	ritirato.
Quell’uomo	era	abbastanza	umano	da	desiderare	il	prestigio	che	quella	carica
comportava	ma	sapeva	anche	che	la	fattoria	avrebbe	sofferto	per	le	frequenti
assenze	che	l’incarico	avrebbe	richiesto.	Quando	giunse	il	momento	di	eleggere	i
nuovi	rappresentanti,	Sean	e	Garrick	lavoravano	già	da	due	anni.	La	sera	prima
di	partire	per	l’assemblea	a	Pietermaritzburg,	Waite	si	confidò	con	Ada.	«Ho
ricevuto	una	lettera	da	Bernard	la	settimana	scorsa.»	Era	in	piedi	davanti	allo
specchio	della	camera	da	letto	che	si	aggiustava	la	barba.	«Insistono	perché
quest’anno	accetti	la	carica	di	presidente.»

«Saggia	scelta	da	parte	loro»	affermò	Ada.	«Se	lo	facessi,	eleggerebbero	il
miglior	candidato	possibile.»

Mentre	si	rifilava	i	baffi,	Waite	aggrottò	concentrato	le	sopracciglia.	La	moglie
credeva	tanto	ciecamente	in	lui	che	anche	lui	di	rado	dubitava	di	se	stesso.	In
quell’attimo,	osservandosi	allo	specchio,	si	domandò	quanto	il	suo	successo
dipendesse	dal	sostegno	di	Ada.

«Puoi	farcela,	Waite.»	Non	era	una	sfida,	né	tantomeno	una	domanda,	ma	una
pacata	constatazione.	Quando	la	moglie	diceva	così,	Waite	ci	credeva.

Posò	le	forbici	sul	comò	e	si	girò	verso	di	lei.	La	donna	sedeva	a	gambe
incrociate	sul	letto	con	indosso	una	camicia	da	notte	bianca,	i	capelli	le
ricadevano	in	un	groviglio	oscuro	sulle	spalle.	«Penso	che	Sean	possa	prendersi
cura	di	tutto»	disse	lei,	e	aggiunse	subito:	«e	poi	naturalmente	c’è	anche	Garry.»

«Sean	sta	imparando	in	fretta»	concordò	Waite.



«Hai	intenzione	di	accettare?»

L’uomo	esitò.	«Sì»	annuì,	e	Ada	sorrise.

«Vieni	qui»	lo	invitò,	e	gli	tese	mani.

Sean	accompagnò	Waite	e	Ada	alla	stazione	di	Ladyburg:	all’ultimo	minuto
l’uomo	aveva	insistito	perché	la	moglie	andasse	con	lui,	così	da	poter
condividere	quel	momento.

Sean	mise	i	bagagli	sul	vagone	e	attese	mentre	i	genitori	discutevano	con	uno
sparuto	gruppo	di	allevatori	che	andavano	all’assemblea.	Il	treno	fischiò	e	i
viaggiatori	si	dispersero	negli	scomparti.	Ada	baciò	Sean	e	salì.	Waite	rimase
ancora	per	un	attimo	al	binario.

«Sean,	se	hai	bisogno	di	aiuto	va’	dal	signor	Erasmus	a	Lion	Kop.	Io	sarò	di
ritorno	giovedì.»

«Non	mi	servirà	nulla,	pa’.»

Le	labbra	di	Waite	si	irrigidirono.	«Allora	devi	essere	Dio,	perché	lui	è	l’unico	a
non	aver	bisogno	di	aiuto»	sentenziò	Waite	con	tono	severo.	«Non	essere
sciocco,	dannazione.	Se	hai	problemi,	chiedi	a	Erasmus.»

Salì	anche	lui	a	bordo,	seguendo	Ada.	Il	treno	sobbalzò,	accelerò	e	si	mosse	in
direzione	della	scarpata.	Sean	lo	guardò	sfumare	in	lontananza,	poi	tornò	al
barroccino.	Adesso	era	il	signore	di	Theunis	Kraal	e	la	sensazione	gli	piaceva.
La	piccola	folla	al	binario	si	stava	disperdendo	e	d’un	tratto	spuntò	Anna.

«Ciao,	Sean.»	Indossava	un	vestito	di	cotone	verde,	scolorito	dai	molti	lavaggi,
ed	era	scalza.	Sorrise	mostrando	i	dentini	bianchi	e	lo	fissò	in	viso.

«Ciao,	Anna.»

«Non	vai	a	Pietermaritzburg?»

«No,	devo	occuparmi	della	fattoria.»



«Oh!»

Aspettarono	in	silenzio,	dinnanzi	a	tante	persone	si	sentivano	a	disagio.	Sean
tossì	e	si	grattò	a	lato	del	naso.

«Dai,	Anna.	Dobbiamo	tornare	a	casa.»	Uno	dei	suoi	fratelli	la	stava	chiamando
dalla	biglietteria	e	Anna	si	chinò	verso	Sean.

«Ci	vediamo	domenica?»	sussurrò.

«Se	riesco.	Ma	non	lo	so…	Devo	badare	alla	fattoria.»

«Per	favore,	Sean.	Provaci.»	La	ragazza	aveva	un’espressione	seria.	«Porto	da
mangiare	e	ti	aspetto	tutto	il	giorno.	Per	favore,	vieni,	anche	se	per	poco.»

«Va	bene,	verrò.»

«Promesso?»

«Promesso.»

Sorrise	sollevata.	«Ti	aspetto	al	sentiero	sopra	la	cascata.»

Si	voltò	e	corse	per	unirsi	alla	famiglia.	Sean	invece	tornò	a	Theunis	Kraal.
Garrick	era	sdraiato	sul	letto	a	leggere.

«Pensavo	che	papà	ti	avesse	detto	di	andare	avanti	a	marchiare	il	nuovo	bestiame
che	abbiamo	comprato	mercoledì.»

Garrick	posò	il	libro	e	si	mise	a	sedere.	«Ho	detto	a	Zama	di	tenerli	nel	kraal	fino
al	tuo	ritorno.»

«Pa’	ha	chiesto	a	te	di	andare	avanti.	Non	puoi	lasciarli	lì	tutto	il	giorno	senza
mangiare	o	bere.»

«Odio	marchiarli»	mormorò	Garrick.	«Odio	sentirli	muggire	in	quella	maniera
mentre	gli	arroventi	il	manto,	e	detesto	la	puzza	dei	peli	e	della	pelle	che
brucia…	Mi	fa	venire	il	mal	di	testa.»

«Be’,	qualcuno	deve	pur	farlo.	Io	non	posso,	per	domani	devo	mettere	dell’altro
antiparassitario	nelle	vasche	e	mescolarlo.»	Sean	stava	perdendo	la	calma.



«Dannazione,	Garrick,	perché	sei	sempre	così	maledettamente	inetto?»

«Non	posso	farci	niente,	non	posso	farci	niente	se	ho	una	gamba	sola.»	Garrick
stava	per	scoppiare	a	piangere.	Accennare	alla	gamba	sortì	l’effetto	desiderato:
l’umore	di	Sean	si	stabilizzò	all’istante.

«Mi	dispiace.»	Sean	sfoggiò	uno	dei	suoi	sorrisi	irresistibili.	«Ti	dico	io	cosa
faremo:	io	marchierò	il	bestiame	e	tu	ti	occuperai	delle	vasche.	Prendi	i	bidoni	di
antiparassitario	che	sono	sul	carretto,	e	porta	con	te	un	paio	dei	garzoni	per	farti
dare	una	mano.	Ecco	le	chiavi	del	magazzino.»	Sean	buttò	il	mazzo	sul	letto
vicino	a	Garrick.	«Dovresti	aver	finito	prima	che	faccia	buio.»

Arrivato	alla	porta,	si	voltò.

«Garry,	non	dimenticare	di	fare	tutte	e	sei	le	vasche.	Non	solo	quelle	vicine	a
casa».

Garrick	caricò	sul	carretto	i	sei	bidoni	di	antiparassitario	e	scese	giù	per	la
collina.	Fu	di	ritorno	ben	prima	del	buio,	con	i	calzoni	macchiati	sul	davanti	di
quella	sostanza	chimica,	scura	e	catramosa,	che	aveva	infradiciato	un	po’	anche
la	pelle	dell’unico	stivale	che	indossava.	Mentre	usciva	dalla	cucina,	Sean	gli
urlò	dallo	studio:	«Ehi,	Garry,	le	hai	fatte	tutte?».

Il	ragazzo	era	sbigottito:	lo	studio	di	Waite	era	un	luogo	sacro,	il	sancta
sanctorum	di	Theunis	Kraal,	perfino	Ada	bussava	prima	di	entrarci;	i	gemelli	ci
andavano	solo	per	ricevere	una	qualche	punizione.	Garrick	zoppicò	lungo	il
corridoio	e	aprì	la	porta.

Sean	era	seduto	con	gli	stivali	sulla	scrivania	e	le	caviglie	ben	incrociate.	Si
appoggiò	allo	schienale	della	sedia	a	dondolo.

«Pa’	ti	ucciderà.»	La	voce	di	Garrick	tremava.

«Pa’	è	a	Pietermaritzburg»	rispose	Sean.

Garrick	si	fermò	sulla	soglia	guardandosi	attorno.	Era	la	prima	volta	che	vedeva
davvero	quella	stanza.	Durante	tutte	le	visite	precedenti	era	sempre	stato	troppo
preoccupato	per	le	botte	che	doveva	prendere,	e	l’unico	oggetto	che	aveva
esaminato	con	cura	era	la	seduta	della	grande	poltrona	di	pelle	mentre	si	chinava
sul	bracciolo	e	scopriva	il	sedere	allo	sjambok.



Solo	adesso	osservava	davvero	quella	stanza:	le	pareti	rivestite	di	pannelli	fino	al
soffitto,	il	legno	giallo	scuro	e	lucido.	Il	soffitto	era	intonacato	con	un	elegante
motivo	di	foglie	di	quercia.	Dal	centro	pendeva	una	sola	lampada	attaccata	a	una
catena	d’ottone.	Il	camino,	di	pietra	scura	e	sbreccata,	era	tanto	grande	che	ci	si
poteva	camminare	e	all’interno	c’erano	dei	ciocchi	pronti	da	ardere.

Sulla	mensola	accanto	al	camino	erano	sistemate	pipe	e	tabacchiera.	Le	pistole
erano	appese	in	una	rastrelliera	addossata	alla	parete.	Una	libreria	custodiva
volumi	rilegati	in	pelle	verde	e	marrone:	enciclopedie,	dizionari,	libri	di	viaggio
e	di	agricoltura,	ma	nessun	romanzo.	Sulla	parete	di	fronte	alla	scrivania	era
appeso	un	ritratto	a	olio	di	Ada,	nel	quale	l’artista	aveva	colto	un	po’	della	sua
bonarietà;	la	donna	indossava	un	abito	bianco	e	teneva	in	mano	il	cappello.	Un
bel	paio	di	corna	di	bufalo	nero,	poste	sopra	il	camino,	dominavano	la	stanza	con
la	loro	grossa	base	crenellata	che	si	allargava	fino	alle	punte.

Era	la	stanza	di	un	uomo,	con	peli	di	cane	sparsi	qua	e	là	sulla	pelle	di	leopardo,
una	massiccia	aria	virile	aleggiava	su	tutto	l’ambiente.	Si	sentiva	addirittura
l’odore	di	Waite.	Quel	locale	era	suo,	tanto	quanto	il	cappotto	di	tweed	e	il
cappello	Terai	che	ciondolavano	dietro	la	porta.

Accanto	a	dove	sedeva	Sean,	l’armadietto	era	aperto	e	sopra	c’era	una	bottiglia
di	brandy.	Sean	aveva	in	mano	un	bicchiere.

«Stai	bevendo	il	brandy	di	papà»	l’accusò	Garrick.

«Non	è	male.»	Sean	sollevò	il	bicchiere	ed	esaminò	il	liquido;	ne	bevve	piano	un
sorso	e	lo	trattenne	in	bocca,	pronto	a	mandarlo	giù.	Il	fratello	lo	osservava
sbalordito	e	Sean	cercò	di	non	sbattere	le	palpebre	mentre	il	liquore	gli	scendeva
in	gola.

«Ne	vuoi	un	po’?»

Garrick	scosse	la	testa	e	i	fumi	dell’alcol	salirono	su	per	il	naso	di	Sean	che
iniziò	a	lacrimare.

«Pa’	ti	ucciderà!»	aggiunse	ancora	Garrick.

«Siediti»	gli	ordinò	Sean,	con	la	voce	arrochita	dal	brandy.	«Voglio	mettere	giù
un	piano	per	il	tempo	in	cui	papà	sarà	via.»



Garrick	avanzò	verso	la	poltrona,	ma	prima	di	raggiungerla	cambiò	idea:
l’associava	a	ricordi	troppo	dolorosi.	Andò	a	sedersi	sul	bordo	del	divano.

«Domani»	continuò	Sean	alzando	il	primo	dito,	«immergeremo	tutto	il	bestiame
nelle	vasche	accanto	a	casa.	Ho	detto	a	Zama	di	cominciare	a	portarlo	qui
presto…	Hai	preparato	tutto,	vero?»

Garrick	annuì	e	Sean	proseguì.

«Sabato»	proseguì,	alzando	un	secondo	dito,	«accenderemo	dei	fuochi	lungo	la
cima	della	scarpata.	L’erba	lassù	è	secca	quanto	l’inferno.	Tu	prendi	un
gruppetto	di	uomini	e	fai	la	stessa	cosa	alle	cascate,	io	scendo	dall’altra	parte,
vicino	a	Fredericks	Kloof.	Domenica…»	Sean	fece	una	pausa.	Domenica,	Anna.

«Domenica	voglio	andare	a	messa»	disse	svelto	Garrick.

«Va	bene»	concordò	Sean.	«Vai	a	messa.»

«Tu	vieni	o	no?»

«No»	rispose	Sean.

Garrick	abbassò	lo	sguardo	sulla	pelle	di	leopardo	che	faceva	da	tappeto.	Non
cercò	di	persuadere	Sean	dicendogli	che	Anna	sarebbe	stata	alla	funzione.	Forse,
se	Sean	non	fosse	stato	lì	a	distrarla,	avrebbe	potuto	accompagnarla	a	casa	con	il
barroccino.	Iniziò	a	fantasticare	a	occhi	aperti	e	non	ascoltò	più	quanto	usciva
dalla	bocca	del	fratello.

Il	mattino	seguente,	quando	Sean	arrivò	alla	vasca,	era	già	pieno	giorno.
Spingeva	davanti	a	sé	una	piccola	mandria	di	animali	smarriti.	Avanzavano	tra
gli	alberi	e	l’erba	alta	fino	alle	staffe.	Giunsero	nella	vasta	area	di	terra	battuta
intorno	alla	cisterna.	Garrick	aveva	già	iniziato	a	far	passare	il	bestiame
nell’acqua	con	l’antiparassitario	e	nel	kraal	di	scolo	posto	dall’altro	lato	della
vasca	si	contavano	le	teste	di	almeno	una	decina	di	animali,	fradici	e
dall’espressione	triste,	con	il	manto	scurito	della	sostanza	chimica.

Sean	guidò	la	mandria	attraverso	il	cancello	d’entrata	del	kraal	fino	all’ammasso
compatto	di	corpi	marroni	che	si	trovavano	già	al	suo	interno.	N’duti	fece
scivolare	giù	le	sbarre	per	evitare	che	scappassero.



«Buongiorno,	nkosi.»

«Buongiorno,	N’duti.	Un	sacco	da	fare	oggi,	eh!»

«Già»	concordò	N’duti,	«c’è	sempre	molto	da	fare.»

Sean	cavalcò	attorno	al	kraal	e	legò	il	cavallo	a	un	albero,	poi	s’incamminò
verso	la	cisterna.	Garrick	era	in	piedi	accanto	al	parapetto,	appoggiato	a	una
delle	colonne	che	ne	sostenevano	il	tetto.

«Ciao,	Garry,	come	va?»

«Bene.»

Sean	raggiunse	il	fratello	e	si	sporse	anche	lui	dal	parapetto.	La	vasca	era	lunga
venti	piedi	e	larga	otto,	e	il	livello	dell’acqua	sotto	quello	del	suolo.	Era	cinta	da
un	muretto	sovrastato	da	un	tetto	di	paglia	costruito	per	evitare	che	la	pioggia	ne
diluisse	il	contenuto.

I	garzoni	spingevano	il	bestiame	fino	al	bordo	e	ogni	capo	esitava	prima	di
tuffarsi.

«E’yapi,	E’yapi»	urlavano	i	lavoranti	che	spronavano	gli	animali	a	saltare.	Se
uno	si	incaponiva,	Zama	si	allungava	oltre	la	balaustrata	del	kraal,	ne	afferrava	la
coda	e	gliela	mordeva.

Ogni	bestia	si	buttava	con	il	muso	sollevato	e	le	zampe	anteriori	piegate	sotto	il
petto,	spariva	completamente	sotto	l’oleoso	specchio	nero	e	risaliva	nuotando
affannata,	fino	a	quando	i	suoi	zoccoli	non	toccavano	il	fondo	inclinato	posto
dall’altro	lato	della	vasca	e	annaspava	pesante	fino	al	kraal	di	scolo.

«Non	farli	fermare,	Zama»	gridò	Sean.

Zama	gli	sorrise	e	affondò	i	grossi	denti	bianchi	nella	coda	dell’animale	restio	a
muoversi.

Il	bue	era	pesante	ed	entrando	nell’acqua	fece	partire	uno	spruzzo	che	raggiunse
la	guancia	di	Sean	piegato	sul	muretto.	Il	ragazzo	non	si	prese	la	briga	di
asciugarsela	e	continuò	a	guardare.



«Be’,	se	non	ci	pagano	il	massimo	per	questi	qua	alla	prossima	asta,	allora	i
compratori	non	capiscono	niente	di	bestiame»	disse	a	Garry.

«Sì,	sono	buone	bestie»	concordò	Garrick.

«Buone?	Sono	i	buoi	più	grassi	della	regione.»	Sean	stava	per	entrare	nei	dettagli
del	discorso,	ma	all’improvviso	avvertì	un	certo	disagio:	l’antiparassitario	gli
bruciava	la	guancia.	Se	lo	pulì	con	un	dito	che	poi	avvicinò	al	naso;	l’odore	gli
pizzicò	le	narici.	Per	un	secondo	si	soffermò	stupidamente	a	fissare	il
polpastrello	e	la	gota	cominciò	ad	ardere	come	il	fuoco.

Alzò	in	un	lampo	lo	sguardo.	Le	bestie	nel	kraal	di	scolo	si	muovevano
irrequiete	e,	mentre	le	osservava,	una	di	queste	barcollò	di	lato	e	urtò	contro	lo
steccato.

«Zama!»	urlò	Sean	e	lo	zulu	sollevò	gli	occhi.	«Fermali.	Per	l’amor	di	Dio,	non
farne	passare	altri.»

Sul	bordo	c’era	un	altro	bue	in	bilico.	Sean	si	tolse	il	cappello,	balzò	sul	muretto,
e	diede	una	pacca	con	il	copricapo	sul	muso	dell’animale	per	tentare	di	farlo
indietreggiare.	Il	bue,	però,	si	lanciò	dentro.	Sean	si	afferrò	allo	steccato	ed	entrò
nello	spazio	lasciato	libero	dalla	bestia	a	bordo	della	vasca.

«Fermali»	urlò.	«Giù	le	sbarre,	non	lasciarli	passare.»

Allargò	le	braccia	sull’ingresso,	aggrappandosi	forte	allo	steccato,	e	diede	calci
sul	muso	al	bestiame	che	gli	spuntava	davanti.

«Sbrigati,	dannazione,	metti	a	posto	le	sbarre.»	I	buoi	gli	erano	addosso	in	un
muro	di	teste	cornute.	Spinti	da	quelli	dietro	e	bloccati	davanti	da	Sean,	alcuni
cominciarono	a	farsi	prendere	dal	panico;	uno	provò	a	saltare	oltre	lo	steccato.
Mentre	agitava	la	testa,	un	corno	colpì	Sean	al	petto,	lungo	le	costole,
strappandogli	la	camicia.

Sean	sentì	che	alle	sue	spalle	le	sbarre	di	legno	tornavano	al	loro	posto,
bloccando	l’ingresso	alla	vasca,	e	poi	le	mani	di	Zama	che	lo	tiravano	fuori
dall’arruffio	di	corna	e	zoccoli.	Due	dei	pastori	lo	aiutarono	a	scavalcare	lo
steccato.	Non	appena	balzato	a	terra,	Sean	si	tolse	di	dosso	le	loro	mani.

«Avanti»	ordinò,	e	corse	al	suo	cavallo.



«Nkosi,	perdi	sangue.»

Il	sangue	gli	aveva	imbrattato	la	camicia,	ma	il	ragazzo	non	sentiva	alcun	dolore,
invece	le	bestie	che	erano	passate	nell’antiparassitario	erano	in	preda	ad	atroci
sofferenze.	Caricavano	all’interno	del	kraal	e	muggivano	disperate;	uno	degli
animali	cadde	e	quando	si	rialzò	le	zampe	gli	tremavano	al	punto	che	faticava	a
reggersi	in	piedi.

«Il	fiume!»	urlò	Sean.	«Portali	giù	al	fiume.	Prova	a	lavargli	via	quella	roba.
Zama,	apri	il	cancello.»

Il	Baboon	Stroom	era	a	poco	più	di	un	miglio	di	distanza.	Uno	dei	buoi	morì
prima	di	uscire	dal	kraal,	altri	dieci	prima	di	raggiungere	il	fiume.	Si	spensero	tra
le	convulsioni,	i	corpi	scossi	dai	fremiti	e	gli	occhi	rovesciati.	Sean	condusse	i
capi	rimasti	lungo	la	riva	del	fiume.	L’acqua	era	limpida	e,	per	ogni	animale	che
entrava,	l’antiparassitario	fluiva	via	in	una	macchia	marrone	scuro.

«Stai	qui,	Zama.	Non	lasciarli	uscire.»

Sean	fece	nuotare	il	cavallo	fino	alla	riva	opposta	per	far	arretrare	i	buoi	che
cercavano	di	arrampicarsi.

«Nkosi,	uno	sta	affogando!»	urlò	N’duti,	e	Sean	guardò	dall’altro	lato	del	fiume.
Un	giovane	bue	si	dibatteva	nelle	secche:	aveva	la	testa	sott’acqua	e	gli	zoccoli
battevano	la	superficie.	Sean	smontò	da	cavallo	e	si	precipitò	dall’animale.
L’acqua	gli	arrivava	all’altezza	delle	ascelle.	Cercò	di	tenergli	il	capo	fuori	e	di
trascinarlo	a	riva.

«Aiutami,	N’duti!»	gridò,	e	lo	zulu	si	tuffò	nel	fiume.	Era	un’impresa	disperata:
ogni	volta	che	il	bue	affondava,	li	trascinava	entrambi	con	sé.	Quando	riuscirono
a	portarlo	fuori	dall’acqua,	era	morto.

Sean	si	sedette	nel	fango	accanto	al	corpo	del	bovino:	era	sfinito,	i	polmoni	gli
dolevano	per	via	dell’acqua	che	aveva	respirato.

«Falli	uscire,	Zama»	ordinò	ansimante.	I	sopravvissuti	erano	in	piedi	nelle
secche	e	nuotavano	in	cerchio	senza	una	meta.	«Quanti?»	chiese	Sean.	«Quanti
morti?»

«Altri	due	mentre	eri	in	acqua.	In	tutto	tredici,	nkosi.»



«Dov’è	il	mio	cavallo?»

«È	scappato	e	l’ho	lasciato	andare.	Tornerà	a	casa.»

Sean	annuì.

«Portali	nel	recinto	isolato.	Dobbiamo	tenerli	d’occhio	per	qualche	giorno.»

Sean	si	alzò	e	si	avviò	per	tornare	alla	vasca.	Garrick	non	c’era	più	e	gran	parte
della	mandria	stava	ancora	nel	kraal.	Aprì	il	cancello	e	lasciò	liberi	gli	animali.
Si	sentiva	meglio	e,	quando	si	riprese,	insieme	alla	forza	arrivarono	la	rabbia	e
l’odio.	Imboccò	il	sentiero	che	portava	alla	fattoria.	Gli	stivali	cigolavano	e	a
ogni	passo	odiava	il	fratello	sempre	di	più.	Era	stato	Garrick	a	mischiare
l’antiparassitario.	Aveva	ucciso	il	bestiame	e	Sean	lo	odiava.

Mentre	risaliva	il	pendio	sotto	casa,	scorse	Garrick	in	piedi	nel	cortile.	Anche	il
fratello	lo	vide;	se	la	diede	a	gambe	in	cucina	e	Sean	lo	rincorse.	Entrò	dalla
porta	e	per	poco	non	mise	al	tappeto	uno	dei	servitori.

«Garrick!»	gridò	Sean.	«Dannazione,	dove	sei?»

Passò	al	setaccio	la	casa;	prima	in	fretta	e	poi	ispezionandone	ogni	angolo.
Garrick	sembrava	scomparso,	ma	la	finestra	della	loro	camera	da	letto	era	aperta
e	sul	davanzale	si	vedeva	l’impronta	polverosa	di	uno	stivale.	Era	passato	da	lì.

«Maledetto	codardo!»	urlò	Sean,	e	saltò	fuori	dalla	finestra.	Rimase	immobile
per	un	secondo,	con	la	testa	che	ondeggiava	da	una	parte	all’altra	e	i	pugni	che	si
aprivano	e	si	chiudevano.

«Ti	troverò!»	strillò	ancora.	«Ti	troverò	ovunque	tu	sia.»

Attraversò	il	cortile	dirigendosi	alle	stalle	e,	a	metà	strada,	vide	che	la	porta	della
latteria	era	chiusa.	Quando	provò	ad	aprirla,	si	accorse	che	era	chiusa
dall’interno.	Fece	qualche	passo	indietro	e	gli	diede	una	spallata:	il	catenaccio	si
ruppe	e	la	porta	si	spalancò.	Sean	scivolò	svelto	dentro	e	si	avvicinò	alla	parete
opposta.	Garrick	cercava	di	arrampicarsi	per	raggiungere	la	finestra,	ma	era
troppo	piccola	e	in	alto.	Sean	lo	prese	per	il	didietro	delle	brache	e	lo	tirò	giù.

«Che	hai	fatto	alle	vasche,	eh?	Che	hai	fatto?»	gli	ruggì	in	faccia.



«Non	volevo.	Non	sapevo	che	li	avrebbe	uccisi.»

«Dimmi	cos’hai	combinato!»	Sean	l’aveva	afferrato	per	la	camicia	e	lo	stava
trascinando	verso	la	porta.

«Non	ho	fatto	niente.	Davvero,	non	lo	sapevo.»

«Ho	comunque	intenzione	di	spaccarti	la	testa,	quindi	puoi	anche	dirmelo.»

«Ti	prego,	Sean,	non	lo	sapevo.»

Sean	bloccò	Garrick	contro	la	porta	e	ce	lo	inchiodò	con	la	mano	sinistra.	La
destra,	invece,	caricò	il	pugno.

«No,	Sean.	Ti	prego,	no.»

Di	colpo	la	collera	l’abbandonò	e	le	mani	di	Sean	ripiombarono	lungo	i	fianchi.

«Va	bene,	dimmi	soltanto	cos’hai	combinato»	disse	in	tono	gelido.	La	rabbia	era
sparita,	ma	non	l’odio.

«Ero	stanco	e	si	stava	facendo	tardi,	la	gamba	mi	faceva	male»	sussurrò	Garrick,
«e	c’erano	ancora	quattro	vasche	da	preparare,	sapevo	che	avresti	controllato	che
tutti	i	bidoni	fossero	vuoti,	ma	era	così	tardi…	e…»

«E?»

«E	ho	svuotato	tutta	quella	roba	in	una	sola	vasca…	Ma	non	sapevo	che	li
avrebbe	uccisi,	davvero.»

Sean	si	allontanò	dal	fratello	e	si	incamminò	verso	casa.	Garrick	lo	seguì	con	il
suo	passo	malfermo.

«Mi	dispiace,	Sean,	dico	sul	serio.	Non	lo	sapevo…»

Sean	arrivò	in	cucina	prima	di	Garrick	e	gli	sbatté	la	porta	in	faccia.	Andò	nello
studio	di	Waite.	Tiro	giù	dallo	scaffale	il	pesante	registro	del	bestiame	rilegato	in
pelle	e	lo	poggiò	sulla	scrivania.	Lo	aprì,	prese	una	penna	e	la	intinse.	Fissò	per
un	momento	la	pagina	e	poi,	nella	colonna	con	l’intestazione	morti,	scrisse	il
numero	tredici,	seguito	da	avvelenamento	da	antiparassitario.	Premette	la	penna



tanto	forte	che	il	pennino	trapassò	la	carta.

Sean	e	i	pastori	dovettero	lavorare	tutto	il	resto	della	giornata	e	anche	il	giorno
successivo	per	vuotare	la	vasca,	riempirla	di	acqua	pulita	e	mescolarla	con
nuovo	antiparassitario.	I	due	gemelli	si	videro	soltanto	durante	i	pasti,	senza
scambiare	una	parola.

Il	giorno	dopo	era	domenica.	Garrick	si	recò	presto	in	città,	dato	che	la	messa
iniziava	alle	otto.	Quando	il	fratello	se	ne	fu	andato,	Sean	cominciò	a	prepararsi.
Si	rasò	allo	specchio,	maneggiando	con	prudenza	il	rasoio,	rifinendo	le	basette	e
sbarazzandosi	di	tutti	i	peli	fino	a	quando	la	pelle	non	rimase	morbida	e	fresca.
Passò	quindi	nella	camera	padronale	e	prese	una	manciata	abbondante	di
brillantina	del	padre,	avendo	cura	di	riavvitare	il	coperchio	sul	contenitore	e	di
metterlo	esattamente	dove	l’aveva	trovato.	Si	strofinò	la	brillantina	tra	i	capelli	e
ne	annusò	soddisfatto	il	profumo.	Si	sistemò	i	capelli	sulla	fronte,	fece	la	riga	in
mezzo	e	li	tirò	a	lucido	con	una	spazzola	argentata	di	Waite.	Poi	infilò	una
camicia	bianca	linda,	i	calzoni	che	aveva	messo	una	sola	volta	e	gli	stivali,
sfavillanti	proprio	come	i	capelli.	Era	pronto.

L’orologio	sul	caminetto	del	salotto	gli	garantì	che	era	in	anticipo	sui	tempi.	Di
ben	due	ore,	per	l’esattezza.	Erano	le	otto:	la	messa	non	sarebbe	finita	prima
delle	nove	e	sarebbe	trascorsa	un’altra	ora	prima	che	Anna	riuscisse	a	sfuggire
allo	sguardo	vigile	della	famiglia	e	raggiungere	il	luogo	dell’appuntamento	sopra
le	cascate.	Così,	si	sedette	ad	aspettare.	Diede	una	lettura	all’ultima	copia	di
Natal	Farmer.	Era	il	numero	del	mese	passato,	ormai	l’aveva	già	letto	tre	volte,	e
anche	l’eccellente	articolo	dal	titolo	Parassiti	dello	stomaco	di	bovini	e	ovini
aveva	perso	ormai	gran	parte	del	suo	fascino.	La	mente	di	Sean	girovagava.
Pensò	alla	giornata	che	aveva	davanti	e	sentì	un	movimento	familiare	nei
calzoni.	Erano	attillati	e	dovette	dargli	una	sistemata.	Poi	le	fantasie	si
ammosciarono;	Sean	non	era	uno	che	perdeva	tempo	a	pensare.	Andò	in	cucina	e
chiese	a	Joseph	una	tazza	di	caffè.	Quando	la	finì,	mancava	ancora	una
mezz’oretta.

«Al	diavolo»	disse	e	si	fece	portare	il	cavallo.	Salì	sulla	scarpata,	lasciando	che	il
cavallo	avanzasse	in	diagonale	su	per	il	pendio.	Una	volta	in	cima,	smontò	e	gli
permise	di	scorrazzare	libero.	Quel	giorno	riusciva	a	vedere	il	Tugela	oltre	le
pianure:	una	striscia	di	verde	scuro.	Era	in	grado	di	contare	i	tetti	delle	case	di
Ladyburg,	su	tutti	spiccava	la	guglia	della	chiesa,	rivestita	di	rame,	che	brillava
alla	luce	del	sole	come	un	fuoco	di	segnalazione.



Rimontò	a	cavallo	e	cavalcò	lungo	il	limitare	dell’altopiano	fino	a	raggiungere	il
Baboon	Stroom	sopra	le	cascate.	Procedette	seguendo	il	corso	del	fiume	e	guadò
in	un	punto	poco	profondo,	alzando	i	piedi	sulla	sella	per	tenere	asciutti	gli
stivali.	Una	volta	vicino	ai	laghetti,	dissellò	il	cavallo	e	lo	legò,	poi	imboccò	il
sentiero	che	scendeva	al	margine	dell’altopiano	fino	alla	fitta	foresta	che
circondava	le	cascate.	Tra	gli	alberi	era	fresco	e	umido;	le	fronde	rigogliose	e	le
piante	rampicanti	tenevano	alla	larga	il	sole,	e	il	muschio	cresceva	indisturbato
sui	tronchi.	Nel	sottobosco	vide	un	uccello-bottiglia.

Faceva	glu,	glu,	glu,	come	l’acqua	versata	da	una	bottiglia,	ma	il	suo	richiamo
veniva	soffocato	dall’incessante	rombo	delle	cascate.

Sean	stese	il	suo	fazzoletto	su	una	roccia	accanto	al	sentiero,	si	sedette	e	aspettò.
Dopo	cinque	minuti	era	già	lì	che	si	agitava	impaziente	e	una	mezz’ora	dopo
brontolava	ad	alta	voce.

«Ora	conto	fino	a	cinquecento…	Se	non	arriva,	me	ne	vado.»

Contò	e,	quando	arrivò	a	quella	cifra,	si	fermò	e	sbirciò	ansioso	lungo	il	sentiero.
Di	Anna	non	c’era	traccia.

«Non	starò	qui	seduto	tutto	il	giorno»	affermò,	ma	non	si	mosse.	A	quel	punto,	la
sua	attenzione	fu	attirata	da	un	grosso	bruco	giallo;	sul	tronco	di	un	albero	poco
più	in	basso.	Prese	un	sassolino	e	lo	lanciò.	Il	ciottolo	rimbalzò	sull’albero	a
qualche	pollice	dall’animale.

«Quasi»	si	incoraggiò,	e	si	chinò	a	raccogliere	un’altra	pietruzza.	Non	ci	mise
molto	a	esaurire	la	scorta	di	ciottoli	che	aveva	intorno	e	l’insetto	stava	ancora
salendo	pigro	su	per	il	ceppo.	Sean	fu	costretto	ad	allontanarsi	per	una
spedizione	di	rifornimento.	Tornò	con	le	mani	piene	di	pietre	e	riprese	la	sua
postazione	sulla	roccia.	Ammucchiò	i	sassi	tra	i	piedi	e	riprese	il
bombardamento.	Mirò	con	la	massima	concentrazione	e	il	terzo	proiettile	centrò
la	bestiola,	che	scoppiò	in	un	fiotto	di	liquido	verde.	Sean	si	sentì	truffato.	Si
guardò	intorno	alla	ricerca	di	un	nuovo	bersaglio,	invece	trovò	Anna	in	piedi
accanto	a	lui.

«Ciao,	Sean.»	La	ragazza	indossava	un	abito	rosa.	In	una	mano	aveva	le	scarpe	e
nell’altra	un	cestino.	«Ho	portato	il	pranzo.»

«Perché	ci	hai	messo	tanto?»	Sean	si	alzò	e	si	asciugò	le	mani	sui	calzoni.



«Pensavo	non	venissi.»

«Mi	dispiace…	È	successo	un	casino.»

Ci	fu	una	breve	pausa	imbarazzante	e	Anna	arrossì	un	po’	quando	Sean	posò	i
suoi	occhi	su	di	lei.	Poi	si	voltò	e	si	avviò	lungo	il	sentiero.	«Dai,	vediamo	chi
arriva	prima	lassù.»

Correva	veloce	a	piedi	nudi,	tenendosi	le	gonne	sollevate	sulle	ginocchia	e,
prima	che	Sean	riuscisse	ad	agguantarla,	uscì	alla	luce	del	sole.	Il	ragazzo	la
cinse	da	dietro	e	caddero	insieme	nell’erba	che	lambiva	il	sentiero.	Rimasero
abbracciati,	ridendo	e	ansimando	al	tempo	stesso.

«La	messa	è	andata	avanti	all’infinito…	Pensavo	non	dovesse	finire	mai…»
spiegò	Anna.	«E	poi…»

Prima	che	potesse	concludere,	posò	le	labbra	sulle	sue,	e	subito	lei	gli	gettò	le
braccia	al	collo.	Si	baciarono	con	una	passione	che	continuò	a	crescere	fino	a
quando	Anna	non	emise	un	gemito	sommesso	e	spinse	il	suo	corpo	contro	quello
del	ragazzo.	Le	labbra	di	Sean	si	allontanarono	dalla	sua	bocca	e	scesero	lungo
la	guancia,	fino	a	sfiorarle	il	collo.

«Oh,	Sean,	è	passato	tanto	tempo.	Un’intera	settimana.»

«Lo	so.»

«Mi	sei	mancato	da	morire…	Ho	pensato	a	te	ogni	giorno.»

Sean	aveva	il	viso	sprofondato	nel	collo	di	Anna,	non	rispose.

«Io	ti	sono	mancata,	Sean?»

«Mmh»	mormorò	lui	e	sollevò	la	bocca	per	mordicchiare	il	lobo	della	ragazza.

«Mi	hai	pensato	mentre	lavoravi?»

«Mmh.»

«Dimmelo	come	si	deve,	Sean,	dimmelo.»

«Mi	sei	mancata,	Anna,	eri	sempre	nei	miei	pensieri»	mentì	Sean,	e	la	baciò



sulla	bocca.	Lei	si	aggrappò	a	lui	e	la	mano	del	ragazzo	scivolò	in	basso,	fino	al
ginocchio,	e	poi	risalì	sotto	il	vestito.	Anna	gli	afferrò	il	polso	e	allontanò	la	sua
mano.	«No,	Sean,	baciami	e	basta.»

Lui	attese	finché	la	presa	si	allentò	e	poi	riprovò,	ma	questa	volta	Anna	si
divincolò	e	si	mise	a	sedere.	«A	volte	penso	che	tu	voglia	fare	solo	questo.»

Sean	sentì	salirgli	la	rabbia,	ma	ebbe	il	buon	senso	di	controllarla.

«Non	è	vero,	Anna.	È	solo	che	non	ti	vedo	da	tanto	e	ho	sentito	molto	la	tua
mancanza.»

Lei	si	addolcì	subito	e	allungò	una	mano	per	toccargli	una	guancia.	«Oh,	Sean,
mi	dispiace.	Non	intendevo	dire	sul	serio,	è	solo	che…	Non	so.»	Anna	si	alzò	in
piedi	e	raccolse	il	cestino.	«Dai,	andiamo	ai	laghetti.»

Avevano	un	loro	posto	speciale.	Era	circondato	da	canne	e	ombreggiato	da	un
grande	albero	che	cresceva	sulla	sponda	superiore;	la	sabbia	era	pulita	e	candida.
Sean	spiegò	la	coperta	del	sottosella	e	si	sedettero.	Sentivano	il	fiume,	vicino	ma
nascosto	alla	vista,	e	le	canne	che	frusciavano	e	scuotevano	le	loro	teste	soffici	a
ogni	alito	di	vento.

«…	E	non	riuscivo	a	liberarmi	di	lui»	diceva	Anna	mentre	si	inginocchiava	sulla
coperta	e	spacchettava	il	cestino.	«Se	ne	stava	seduto	lì	e	ogni	volta	che	dicevo
qualcosa	arrossiva	e	si	agitava.	Alla	fine	gli	ho	detto:	“Mi	dispiace,	Garry,	devo
andare!”.»

Sean	aggrottò	la	fronte.	Sentire	il	nome	di	Garrick	gli	aveva	ricordato
l’antiparassitario;	non	lo	aveva	ancora	perdonato.

«E	poi,	quando	sono	entrata	in	casa,	ho	scoperto	che	papà	e	Frikkie	si
picchiavano.	Mamma	piangeva	e	i	bambini	erano	chiusi	in	camera.»

«Chi	ha	vinto?»	chiese	Sean	con	un	certo	interesse.

«Non	è	che	si	picchiavano	sul	serio…	Si	stavano	solo	urlando	contro.	Erano
ubriachi	tutti	e	due.»

Sean	rimaneva	sempre	di	stucco	quando	Anna	accennava	al	vizio	dell’alcol	dei
suoi.	Tutti	sapevano	del	signor	Van	Essen	e	dei	suoi	due	figli	maggiori,	ma	Anna



non	doveva	parlarne.	Una	volta	Sean	aveva	provato	a	farglielo	presente.	«Non
dovresti	dire	cose	del	genere	su	tuo	padre.	Dovresti	portargli	rispetto.»

E	lei	lo	aveva	guardato	con	calma	e	gli	aveva	chiesto:	«Perché?».	Era	una
domanda	difficile.	Questa	volta,	però,	Anna	cambiò	argomento:	«Ti	va	di
mangiare?».

«No»	rispose	Sean	e	allungò	il	braccio	verso	di	lei.	La	ragazza	lo	respinse,
lanciando	piccoli	gridolini,	fino	a	quando	Sean	non	la	prese	e	la	baciò.	Anna	si
distese	in	silenzio,	rispondendo	ai	baci.

«Se	mi	fermi	adesso,	mi	arrabbio	di	brutto»	sussurrò	Sean,	e	le	slacciò	piano	il
primo	bottone	del	vestito.	Lei	lo	guardò	con	occhi	solenni	e	gli	tenne	le	mani
sulle	spalle	finché	lui	non	le	aprì	la	camicetta	fino	alla	vita	e	poi,	con	le	dita,	gli
sfiorò	le	audaci	curve	nere	delle	sopracciglia.

«No,	Sean,	non	ti	fermerò.	Lo	voglio	anch’io,	lo	voglio	tanto	quanto	lo	vuoi	tu.»

Avevano	ancora	così	tante	cose	da	scoprire	insieme;	ognuna	di	queste	era	strana
e	meravigliosa,	ed	erano	loro	i	primi	a	svelarle.	Il	modo	in	cui	i	muscoli	di	Sean
si	gonfiavano	sul	torace,	sotto	le	braccia,	pur	lasciando	uno	spazio	in	cui	lei
poteva	vedere	il	profilo	delle	costole.	La	consistenza	della	pelle	di	Anna,	liscia	e
bianca,	sotto	cui	si	intuiva	la	tenue	traccia	azzurrina	delle	vene.	La	profonda
cavità	al	centro	della	schiena	di	lui,	dove	Anna	affondava	le	dita	per	sentire	la
spina	dorsale.	La	peluria	appena	accennata	sulle	guance	di	lei,	tanto	chiara	e
sottile	che	si	poteva	intravedere	soltanto	alla	luce	del	sole.	La	sensazione	delle
labbra	che	si	sfioravano	e	il	fremito	delle	loro	lingue	che	si	accarezzavano	e	il
sottile	volteggiare	delle	lingue	nel	mezzo.	Il	profumo	dei	corpi,	uno	caldo	e
bianco	come	il	latte	e	l’altro	forte	e	muscoloso.	I	peli	del	petto	di	Sean	che	si
facevano	più	folti	sulle	braccia	e	quelli	di	lei,	sorprendentemente	scuri	sulla	pelle
candida,	simili	a	piccoli	nidi	di	seta.	Ogni	volta	c’era	qualcosa	di	nuovo	da
scoprire	e	da	accogliere	con	lievi	gemiti	di	piacere.

Ora,	inginocchiato	davanti	a	lei	mentre	Anna	giaceva	con	la	testa	all’indietro	e	le
braccia	sollevate	a	metà	per	accoglierlo,	Sean	abbassò	improvvisamente	la	testa
e	le	sfiorò	il	sesso	con	la	bocca.	Sapeva	di	pulito	come	il	mare.

Anna	spalancò	gli	occhi.	«Oh	no,	Sean,	non	farlo…	no,	non	farlo.»	Le	labbra
erano	tra	le	labbra,	e	laggiù	c’era	un	bocciolo	delicato	e	resiliente	come	un
minuscolo	e	acerbo	chicco	d’uva.	Sean	lo	trovò	con	la	punta	della	lingua.



«Oh,	Sean,	non	puoi	farlo.	Ti	prego,	ti	prego,	ti	prego.»	Le	mani	di	Anna	erano
affondate	tra	i	folti	capelli	della	nuca	di	Sean	e	lo	tenevano	lì.

«Non	ce	la	faccio	più,	vieni	sopra	di	me…	veloce,	veloce,	Sean.»

In	piena	come	una	vela	nell’uragano,	gonfia,	dura	e	salda,	tirata	oltre	il	limite
fino	a	quando	non	esplose,	fu	fatta	a	brandelli	dal	vento	e	sparì.	Era	tutto	finito.
Il	vento	e	la	vela,	la	tensione	e	il	desiderio,	tutto	svanito.	Rimaneva	solo	il
grande	nulla	che	è	la	pace.	Un	tipo	di	morte	forse;	forse	la	morte	era	così.	Ma,
proprio	come	la	morte,	quella	non	era	la	fine,	perché	anche	la	morte	contiene	in
sé	i	semi	della	risurrezione.	E	quindi	i	due	ragazzi	riemersero	da	quella	pace	e
s’incamminarono	verso	un	nuovo	inizio,	prima	lentamente	e	poi	sempre	più
veloci,	finché	non	furono	di	nuovo	due	persone.	Due	persone	su	una	coperta	tra
le	canne	con	la	luce	bianca	che	si	rifletteva	sulla	sabbia	intorno	a	loro.

«Ogni	volta	è	sempre	meglio…	vero,	Sean?»

«Ah!»	Sean	si	stiracchiò,	inarcando	la	schiena	e	allargando	le	braccia.

«Sean,	tu	mi	ami,	vero?»

«Certo.	Certo	che	ti	amo.»

«Penso	che	mi	ami	sul	serio	per	aver	fatto…»	lei	esitò,	«per	aver	fatto	quello	che
hai	fatto.»

«L’ho	appena	detto,	no?»	L’attenzione	di	Sean	deviò	sul	cestino.	Scelse	una	mela
e	la	strofinò	sulla	coperta.

«Dimmelo	come	si	deve.	Stringimi	forte	e	dimmelo.»

«Diavolo,	Anna,	quante	volte	devo	dirtelo?»	Sean	addentò	la	mela.	«Hai	portato
un	po’	delle	pastefrolle	di	tua	madre,	vero?»

Quando	Sean	tornò	a	Theunis	Kraal,	calava	la	notte.	Consegnò	il	cavallo	a	uno
degli	stallieri	ed	entrò	in	casa.	La	pelle	gli	formicolava	per	via	del	sole,	e
assaporava	il	vuoto	e	la	tristezza	che	lo	assalivano	dopo	aver	fatto	l’amore,	una
tristezza	buona	però,	simile	a	quella	dei	vecchi	ricordi.



Garrick	era	in	sala	da	pranzo,	mangiava	tutto	solo.	Sean	entrò	nella	stanza	e	il
fratello	alzò	nervosamente	gli	occhi.

«Ciao,	Garry.»	Gli	sorrise	e	Garrick	rimase	abbagliato	per	qualche	secondo.	Poi
si	sedette	sulla	sedia	accanto	e	lui	gli	diede	un	buffetto	sul	braccio.

«Hai	lasciato	qualcosa	per	me?»	L’odio	era	svanito.

«Certo,	ce	n’è	a	sufficienza!»	Garrick	annuì	caldamente.	«Assaggia	le	patate,
sono	squisite.»
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«Dicono	che	il	governatore	abbia	mandato	a	chiamare	tuo	padre	mentre	era	a
Pietermaritzburg.	Si	sono	parlati	a	quattr’occhi	per	circa	due	ore.»

Stephen	Erasmus	si	tolse	la	pipa	dalla	bocca	e	sputò	sui	binari.	Nel	suo
sempliciotto	abito	marrone	e	i	veldschoen	ai	piedi	non	sembrava	proprio	un	ricco
allevatore	di	bestiame.	«Be’,	non	abbiamo	bisogno	di	un	indovino	per	capire	di
cosa	si	tratta,	giusto?»

«Nossignore»	concordò	Sean	in	tono	vago.	Il	treno	era	in	ritardo	e	Sean	non	lo
stava	ascoltando.	Doveva	spiegare	al	padre	l’annotazione	sul	registro	del
bestiame	e	stava	provando	mentalmente	il	discorso.

«Ja,	sappiamo	bene	di	cosa	si	tratta.»	Il	vecchio	Erasmus	si	ricacciò	la	pipa	tra	i
denti	e	continuò	a	parlare.	«Sono	passate	due	settimane	da	quando	l’agente
britannico	è	stato	richiamato	dal	kraal	di	Cetewayo	a	Gingindhlovu.	Liewe	Here!
Ai	bei	tempi	avremmo	chiamato	il	commando	già	da	un	pezzo.»	Riempì	la	pipa,
spingendo	in	basso	il	tabacco	ardente	con	l’indice	calloso.	Sean	notò	che	il	dito
era	storto	e	pieno	di	cicatrici	provocate	dai	paragrilletti	di	centinaia	di	fucili
pesanti.

«Non	sei	stato	nell’esercito,	vero,	Jong?»

«Nossignore».

«È	proprio	ora,	allora»	disse	Erasmus.	«Dannazione	se	è	ora.»

Il	fischio	del	treno	giunse	dalla	scarpata	e	Sean	iniziò	a	sentirsi	in	colpa.

«Eccolo.»	Erasmus	si	alzò	dalla	panchina	e	il	capostazione	uscì	dal	suo	ufficio
con	una	bandiera	rossa	arrotolata	nella	mano.	Sean	sentì	lo	stomaco	inabissarsi
piano	fino	a	quando	si	fermò	da	qualche	parte	appena	sopra	le	ginocchia.

Il	treno	passò	loro	davanti	in	corsa,	sbuffando	vapore	e	lanciando	guaiti	dai	freni.
L’unica	carrozza	passeggeri	si	fermò	proprio	di	fronte	al	binario	di	legno.



Erasmus	si	fece	avanti	e	strinse	la	mano	di	Waite.

«Goeie	More,	Steff.»

«More,	Waite.	Ho	sentito	che	sei	il	nuovo	presidente.	Ben	fatto,	amico.»

«Grazie.	Hai	ricevuto	il	mio	telegramma?»	Waite	parlava	in	afrikaans.

«Ja,	capito.	L’ho	detto	agli	altri,	domani	saremo	tutti	a	Theunis	Kraal.»

«Bene»	annuì	Waite.	«Rimarrete	a	pranzo,	ovviamente.	Abbiamo	molto	di	cui
parlare.»

«È	quello	che	penso?»	Erasmus	fece	un	sorriso	malizioso.	Il	tabacco	gli	aveva
macchiato	la	barba	di	giallo	attorno	alla	bocca,	il	viso	scuro	e	grinzoso.

«Ti	racconterò	tutto	domani,	Steff.»	Waite	gli	fece	l’occhiolino.	«Ma	nel
frattempo	faresti	meglio	a	tirare	fuori	dalla	naftalina	quel	vecchio	schioppo.»

Ridevano,	uno	profondo	e	l’altro	con	una	vecchia	risata	ruvida.

«Prendi	i	bagagli,	Sean.	Torniamo	a	casa.»	Waite	prese	Ada	sottobraccio	e
s’incamminarono	con	Erasmus	verso	la	carrozza.	La	donna	indossava	un	abito
nuovo,	blu	con	le	maniche	a	sbuffo,	e	un	cappello	a	tesa	larga;	aveva	un	aspetto
delizioso	ma,	ascoltando	i	due	uomini	discutere,	appariva	un	po’	preoccupata.	È
strano	come	le	donne	non	riescano	ad	affrontare	la	minaccia	di	una	guerra	con	lo
stesso	entusiasmo	fanciullesco	degli	uomini.

«Sean!»	Il	ruggito	di	Waite	giunse	chiaro	dallo	studio,	attraverso	il	corridoio	e	la
porta	chiusa	del	salotto.	Ada	lasciò	cadere	il	lavoro	a	maglia	sul	grembo	e	i
lineamenti	le	si	distesero	in	un’espressione	di	calma	artificiosa.	Sean	si	alzò	di
scatto	dalla	sedia.

«Avresti	dovuto	dirglielo	prima»	sussurrò	Garrick	con	un	filo	di	voce.	«Avresti
dovuto	dirglielo	a	pranzo.»

«Non	c’è	stata	la	possibilità.»



«Sean!»	Una	nuova	esplosione	dallo	studio.

«E	ora	che	è	successo?»	chiese	Ada	piano.

«Non	è	niente,	ma’.	Non	ti	preoccupare.»

Sean	varcò	la	soglia	dello	studio.

«Sean.»	Era	la	voce	scossa	di	Garrick.	«Sean,	non…	Voglio	dire,	non	devi
farlo.»	Si	fermò	e	si	sedette	curvo	sulla	sedia	con	gli	occhi	colmi	di	disperazione.

«Va	tutto	bene,	Garry.	La	aggiusto	io.»

Waite	Courtney	era	in	piedi	accanto	alla	scrivania.	Teneva	stretto	il	registro	tra	le
mani	serrate.	Mentre	Sean	entrava	e	chiudeva	la	porta	dietro	di	sé,	l’uomo	alzò
lo	sguardo.

«Cos’è	questo?»	Picchiettò	la	pagina	con	il	ditone	squadrato.	Sean	aprì	la	bocca
e	poi	la	richiuse.

«Su.	Ti	ascolto.»

«Be’,	pa’.»

«Be’,	pa’…	Un	corno!	Dimmi:	come	hai	fatto	a	massacrare	la	metà	del	bestiame
di	questa	fattoria	in	poco	più	di	una	settimana?»

«Non	è	la	metà	del	bestiame,	sono	soltanto	tredici.»	Sean	fu	colpito
dall’esagerazione	del	padre.

«Solo	tredici!»	urlò	Waite.	«Solo	tredici.	Dio	onnipotente,	devo	dirti	quanto	ci
costa	in	bigliettoni?	Devo	dirti	quanto	ci	costa	in	duro	lavoro,	tempo	e
preoccupazioni?»

«Lo	so,	pa’.»

«Lo	sai»	rispose	Waite	affannato.	«Sì,	tu	sai	tutto.	Non	c’è	niente	che	nessuno
possa	insegnarti,	giusto?	Nemmeno	come	uccidere	tredici	capi	di	buoi	di	prima
qualità.»

«Pa’…»



«Non	dirmi	pa’,	Cristo.»	Waite	chiuse	il	pesante	libro	con	un	tonfo.	«Spiegami
solo	come	ci	sei	riuscito.	Cosa	significa	“avvelenamento	da	antiparassitario”?
Cosa	diavolo	significa	“avvelenamento	da	antiparassitario”?	Gliel’hai	fatto	bere?
Gliel’hai	ficcato	su	per	il	culo?»

«L’antiparassitario	era	troppo	forte»	disse	Sean.

«E	perché?	Quanto	ne	hai	messo?»

Sean	fece	un	respiro	profondo.	«Quattro	bidoni.»

Calò	il	silenzio	e	poi	Waite	chiese	a	voce	bassa:	«Quanti?»

«Quattro	bidoni.»

«Sei	impazzito?	Sei	completamente	fuori	di	testa?»

«Non	pensavo	che	gli	avrebbe	fatto	male.»	Il	discorso	che	aveva	provato	con
cura	era	svanito	dalla	sua	mente,	e	Sean	ripeteva	come	una	macchinetta	le	parole
che	aveva	sentito	da	Garrick.	«Si	stava	facendo	tardi	e	la	gamba…»

Sean	tagliò	la	frase	e	Waite	lo	fissò,	poi	l’espressione	perplessa	svanì	dalla	sua
faccia.

«Garry!»	disse.

«No»	gridò	Sean.	«Non	è	stato	lui,	sono	stato	io.»

«Mi	stai	mentendo.»	Waite	girò	intorno	alla	scrivania	e	si	avvicinò.	Nella	sua
voce	c’era	una	nota	d’incredulità.	Per	quanto	ne	sapeva,	era	la	prima	volta	che
succedeva.	Guardò	fisso	Sean	e	poi	la	rabbia	montò	dentro	di	lui	ancora	più
violenta.	Non	pensava	più	ai	buoi,	adesso	era	la	bugia	che	lo	preoccupava.
«Gesù,	ti	insegno	io	a	dire	la	verità.»	Afferrò	lo	sjambok	poggiato	sulla
scrivania.

«Non	picchiarmi,	pa’»	lo	avvertì	Sean	indietreggiando.	Waite	sollevò	il	frustino
e	colpì	con	violenza	dall’alto	verso	il	basso	sibilando.	Sean	lo	schivò,	ma
l’estremità	della	frusta	lo	prese	sulla	spalla.	Il	ragazzo	ansimò	per	il	dolore	e	alzò
la	mano	per	difendersi.



«Piccolo	bastardo	bugiardo!»	urlò	Waite,	e	fece	oscillare	lo	sjambok	di	lato
come	se	stesse	spargendo	del	grano;	questa	volta	la	frusta	si	attorcigliò	intorno	al
petto	di	Sean	sotto	al	suo	braccio	sollevato.	Gli	lacerò	la	camicia	come	un	rasoio
e	un	lembo	di	stoffa	si	staccò	rivelando	i	segni	rossi	delle	frustate	sulle	costole	e
sulla	schiena.

«Beccati	anche	questa!»	Waite	portò	di	nuovo	lo	sjambok	in	alto	e	mentre	era
con	il	braccio	all’indietro	e	il	corpo	sbilanciato,	capì	di	aver	fatto	un	errore.	Sean
non	tentava	più	di	bloccare	le	sferzate	della	frusta;	le	sue	mani	erano	lungo	i
fianchi	ed	erano	chiuse	in	pugni.	Gli	angoli	delle	sopracciglia	sollevati
conferivano	al	suo	viso	un’espressione	di	furia	diabolica.	Era	pallido,	le	labbra
ritratte	mostravano	i	denti.	Gli	occhi	non	erano	più	blu	ma	di	un	nero	penetrante,
ed	erano	alla	stessa	altezza	di	quelli	di	Waite.

Sta	per	venirmi	addosso,	pensò	Waite.	Lo	stupore	gli	rallentò	i	riflessi,	non
riuscì	ad	abbassare	il	braccio	prima	che	Sean	gli	fosse	addosso.	Il	ragazzo	lo
colpì,	tenendosi	ben	saldo	sui	piedi,	convogliando	tutto	il	peso	del	corpo	nei
pugni	che	finirono	nel	pieno	del	petto	scoperto	del	padre.

Centrato	al	cuore,	Waite	sentì	le	forze	fluire	via.	L’uomo	barcollò	all’indietro
verso	la	scrivania.	Lo	sjambok	gli	cadde	dalle	mani	ma	Sean	non	lo	mollava.
Waite	si	sentì	come	un	coleottero	in	un	piattino	di	melassa:	poteva	vedere	e
pensare	ma	riusciva	a	stento	a	muoversi.	Vide	il	figlio	avanzare	con	tre	passi
rapidi,	vide	la	mano	destra	pronta	a	colpire	come	un	fucile	carico,	la	vide	puntare
sul	suo	volto	inerme.

In	quell’istante,	mentre	il	corpo	di	Waite	si	muoveva	a	rallentatore,	la	mente
correva.	La	cortina	di	cecità	paterna	che	gli	copriva	gli	occhi	cadde	e	Waite	si
rese	conto	che	stava	combattendo	con	un	uomo	che	lo	eguagliava	in	forza	e
statura,	e	che	addirittura	lo	superava	in	velocità.	Il	suo	unico	vantaggio	era	la
maggiore	esperienza	accumulata	in	quarant’anni	di	risse.

Sean	tirò	un	pugno:	aveva	la	stessa	potenza	del	primo	e	Waite	sapeva	che	se	lo
avesse	preso	dritto	in	faccia	non	sarebbe	sopravvissuto.	Eppure	non	poteva
evitarlo.	Abbassò	il	mento	sul	petto	e	prese	il	cazzotto	sulla	calotta.	La	forza	del
colpo	lo	scagliò	indietro	sulla	scrivania.	Nell’impatto	sentì	le	dita	di	Sean	che	si
spezzavano	in	un	fragile	scricchiolio.

Waite	si	trascinò	in	ginocchio,	usando	l’angolo	della	scrivania	come	supporto	e



guardò	il	figlio.	Sean	era	piegato	in	due	dal	dolore,	si	teneva	la	mano	rotta	sullo
stomaco.	Il	padre	si	alzò	in	piedi	e	fece	grandi	respiri	profondi.	Avvertì	le	forze
tornare.

«Va	bene»	disse.	«Se	vuoi	che	ce	le	diamo…	allora	diamocele.»	Girò	lentamente
intorno	alla	scrivania,	le	mani	pronte,	senza	sottovalutare	più	il	suo	avversario.

«Adesso	te	le	do	di	santa	ragione»	affermò	Waite.	Sean	si	raddrizzò	e	lo	guardò.
Aveva	un’espressione	sofferente	ma	anche	rabbiosa.	Qualcosa	gli	montò	dentro
quando	Waite	la	vide.

Sa	darle	ed	è	anche	bravo.	Ora	vediamo	se	sa	incassare.

Esultando	silenziosamente,	Waite	si	avvicinò	e	osservò	la	mano	sinistra	di	Sean,
lasciando	perdere	la	destra	che	era	rotta,	ben	sapendo	quanto	male	potesse	fare.
E	sapeva	anche	che	nessuno	poteva	usare	una	mano	in	quelle	condizioni.

Preparò	anche	lui	la	sinistra,	prese	le	misure	e	cercò	di	attirare	Sean	verso	di	sé.
Il	figlio	fece	un	passo	di	lato,	e	lo	schivò.	Waite	era	scoperto	per	il	destro	di
Sean,	la	mano	rotta,	quella	che	non	poteva	usare,	ma	il	figlio	l’affondò	con	tutte
le	forze	nella	faccia	di	Waite.

Il	padre	vide	sfarfallare	davanti	ai	suoi	occhi	un	arcobaleno	di	colori	e	poi
l’oscurità.	Piroettò	su	se	stesso,	cadde	battendo	la	spalla	sul	tappeto	di	pelle	di
leopardo	e	ci	strisciò	sopra	fino	al	caminetto.	Dalle	tenebre	che	lo	avvolgevano,
sentì	le	mani	di	Sean	su	di	sé	e	la	voce	del	figlio	che	lo	chiamava.

«Pa’,	oh,	Dio	mio,	pa’,	stai	bene?»

L’oscurità	si	dipanò	un	po’	e	poté	vedere	il	viso	del	ragazzo,	la	rabbia	che
sfumava	lasciando	il	posto	alla	preoccupazione,	quasi	panico.

«Pa’,	oh,	Dio	mio!	Ti	prego,	pa’.»

Waite	provò	a	mettersi	seduto,	ma	non	ci	riuscì.	Sean	dovette	aiutarlo.	Si
inginocchiò	accanto	al	padre	e	lo	sorresse,	gli	strofinò	impotente	il	viso,
cercando	di	scostargli	i	capelli	dalla	fronte	e	sistemargli	la	barba	arruffata.	«Mi
dispiace,	pa’,	mi	dispiace	davvero.	Lascia	che	ti	aiuti	a	metterti	sulla	sedia.»



Waite	si	sedette	e	si	massaggiò	la	mascella.	Sean	gli	ronzava	attorno,
dimenticandosi	della	propria	mano.

«Che	vuoi	fare…	Ammazzarmi?»	chiese	Waite	con	tono	mesto.

«Non	volevo.	Ho	perso	il	controllo.»

«Me	ne	sono	accorto»	replicò	Waite.	«Oh,	sì,	me	ne	sono	proprio	accorto.»

«Pa’,	riguardo	a	Garrick.	Non	dirgli	niente,	va	bene?»

Waite	lasciò	cadere	la	mano	dal	viso	e	fissò	il	figlio.

«Facciamo	un	patto»	propose.	«Io	lascio	Garry	fuori	da	questa	storia	se	mi
prometti	due	cose.	Uno:	non	mi	mentirai	mai	più.»

Sean	annuì	all’istante.

«Due:	se	qualcuno	vuole	darti	una	frustata,	devi	giurarmi	che	gliele	suonerai
come	hai	appena	fatto	con	me.»

Sean	tornò	a	sorridere	e	Waite	aggiunse	in	tono	rude:	«Ora	diamo	un’occhiata
alla	tua	mano».

Sean	gliela	porse	e	Waite	la	esaminò,	muovendo	un	dito	alla	volta.	Sean	fece	una
smorfia.

«Male?»	gli	chiese.	E	mi	ha	colpito	con	questa	qui.	Gesù,	ho	messo	al	mondo
una	bestia,	pensò.

«Un	po’.»	Il	ragazzo	era	di	nuovo	bianco	come	uno	straccio.

«Un	bel	casino»	constatò	Waite.	«Faresti	meglio	ad	andare	giù	in	città	per	farti
dare	una	controllata	dal	dottor	Van.»

Sean	si	diresse	verso	la	porta.

«Aspetta.»	Il	ragazzo	si	fermò	e	Waite	si	tirò	su	dalla	sedia.	«Vengo	con	te.»

«Andrà	tutto	bene,	pa’,	sta’	qui	e	riposati.»



Waite	non	gli	diede	retta	e	si	mosse	verso	di	lui.

«Davvero,	pa’.	Ce	la	faccio	benissimo	da	solo.»

«Vengo	con	te»	replicò	Waite	con	severità;	e	poi	con	tono	più	sommesso,	quasi
impercettibile:	«Voglio	venire,	dannazione».

Sollevò	il	braccio	come	per	metterlo	sulle	spalle	di	Sean,	ma	prima	che	ci
arrivasse	lo	lasciò	ricadere	e	uscirono	insieme	nel	corridoio.



15

Con	due	dita	steccate,	il	giorno	seguente,	a	pranzo,	Sean	maneggiava	in	modo
impacciato	il	coltello.	L’appetito,	però,	era	rimasto	lo	stesso.	Com’era	giusto	e
naturale,	non	prendeva	parte	alla	conversazione	se	non	nelle	rare	occasioni	in	cui
gli	veniva	rivolta	direttamente	un’osservazione.	Tuttavia	ascoltava,	con	le
mascelle	che	masticavano	senza	tregua	e	gli	occhi	che	si	spostavano	da	una
persona	all’altra.	Era	seduto	vicino	a	Garry	in	un	angolino	isolato	del	tavolo	da
pranzo,	mentre	gli	altri	commensali	erano	raggruppati	intorno	a	Waite	in	ordine
di	anzianità.

Stephen	Erasmus	gli	sedeva	a	destra,	per	età	e	patrimonio;	di	fronte	c’era	Tim
Hope-Brown,	altrettanto	ricco	ma	con	dieci	anni	di	meno,	seguito	da	Gunther
Niewenhuizen,	Sam	Tingle	e	Simon	Rousseau.	Presi	tutti	insieme,	si	poteva	dire
che	Waite	avesse	circa	centomila	acri	di	terra	e	mezzo	milione	di	sterline	seduti
attorno	a	sé.	Erano	marroni	dalla	testa	ai	piedi:	vestiti	marroni,	stivali	marroni,
grandi	mani	marroni	e	callose.	Anche	i	volti	erano	marroni	e	malandati	e,	ora
che	il	pranzo	giungeva	alle	battute	finali	e	il	riserbo	veniva	archiviato,
cominciavano	ad	avere	una	certa	tendenza	a	parlare	tutti	contemporaneamente	e
a	grondare	sudore.	Non	era	solo	una	conseguenza	delle	dozzine	di	bottiglie	di
buon	Cape	Mossel	offerte	da	Waite,	né	delle	montagne	di	cibo	che	avevano
ingurgitato.	C’era	qualcosa	di	più.	Tra	loro	brulicava	un	senso	di	aspettativa,	un
entusiasmo	che	faticavano	a	reprimere.

«Waite,	posso	dire	ai	servi	di	sparecchiare?»	chiese	Ada	seduta	a	capotavola
all’altra	estremità	della	tavola.

«Sì,	grazie,	mia	cara.	Fa’	portare	il	caffè,	per	favore.»

Waite	si	alzò,	prese	una	scatola	di	sigari	dalla	credenza	e	la	porse	ai	suoi	ospiti.
Dopo	averne	tagliato	le	estremità,	li	accesero	e	si	poggiarono	allo	schienale	con
il	bicchiere	pieno	e	una	tazza	di	caffè	davanti.	Ada	sgattaiolò	fuori	dalla	stanza	e
Waite	si	schiarì	la	gola	per	chiedere	di	fare	silenzio.

«Signori.»	Lo	fissavano	tutti.	«Martedì	scorso	ho	passato	due	ore	con	il
governatore.	Abbiamo	discusso	dei	recenti	sviluppi	riguardanti	la	regione	del



Tugela.»

Waite	alzò	il	calice,	bevve	un	sorso,	poi	lo	tenne	per	lo	stelo	e	lo	fece	roteare	tra
le	dita	continuando	il	discorso.

«Due	settimane	fa	l’agente	britannico	al	kraal	del	re	degli	zulu	è	stato
richiamato.	Richiamato	è	forse	la	parola	sbagliata…	Il	re	gli	ha	offerto	di	essere
spalmato	di	miele	e	legato	a	un	formicaio,	offerta	che	il	rappresentante	di	Sua
Maestà	britannica	ha	educatamente	declinato.	Poco	dopo	ha	fatto	le	valigie	e	si	è
diretto	al	confine.»

Si	udì	un	lieve	mormorio	di	risate.

«Da	allora	Cetewayo	ha	riunito	tutte	le	mandrie	che	pascolavano	vicino	al
Tugela	e	le	ha	spinte	verso	nord;	ha	indetto	la	caccia	al	bufalo	per	la	quale	ha
dichiarato	che	avrà	bisogno	di	tutti	i	suoi	impi,	cioè	di	ventimila	guerrieri	armati
di	lancia.	La	caccia	avrà	luogo	sulle	rive	del	Tugela,	dove	l’ultimo	bufalo	è	stato
avvistato	dieci	anni	fa.»	Waite	mandò	giù	un	altro	sorso	e	osservò	i	volti	degli
ospiti.	«E	ha	ordinato	che	tutti	gli	animali	feriti	devono	essere	inseguiti	oltre	il
confine.»

I	commensali	sospirarono	e	borbottarono.	Ognuno	di	loro	sapeva	che	quella	era
la	classica	dichiarazione	di	guerra	da	parte	degli	zulu.

«Dunque,	amici,	cosa	dobbiamo	fare?	Starcene	qui	seduti	ad	aspettare	che
arrivino	e	diano	fuoco	a	tutto?»

Erasmus	si	piegò	in	avanti	guardando	Waite.

«Sir	Bartle	Frere	ha	incontrato	gli	induna	una	settimana	fa.	Ha	dato	loro	un
ultimatum.	Hanno	tempo	fino	all’undici	di	gennaio	per	far	ritirare	gli	impi	e
richiamare	il	rappresentante	della	regina	nello	Zululand.	Nel	caso	Cetewayo	lo
ignori,	Lord	Chelmsford	partirà	al	comando	di	una	spedizione	punitiva	composta
da	soldati	dell’esercito	e	miliziani.	Le	forze	si	stanno	radunando	proprio	ora	e
lasceranno	Pietermaritzburg	entro	i	prossimi	dieci	giorni.	Attraverseranno	il
Tugela	a	Rorke’s	Drift	e	attaccheranno	gli	impi	prima	che	scappino.	Lo	scopo
della	missione	è	di	porre	fine	a	questa	minaccia	costante	sul	nostro	confine	e
annientare	per	sempre	la	nazione	degli	zulu	dal	punto	di	vista	militare.»

«Era	ora»	disse	Erasmus.



«Sua	Eccellenza	mi	ha	nominato	colonnello	e	mi	ha	ordinato	di	mettere	insieme
una	squadra	per	il	distretto	di	Ladyburg.	Gli	ho	promesso	almeno	quaranta
uomini	armati,	a	cavallo	ed	equipaggiati,	pronti	a	unirsi	a	Chelmsford	al	Tugela.
A	meno	che	non	abbiate	obiezioni,	vi	dichiaro	miei	capitani	e	so	di	poter	contare
su	di	voi	per	aiutarmi	a	mantenere	la	promessa	che	ho	fatto	a	Sua	Eccellenza.»

Waite	lasciò	di	colpo	perdere	quei	modi	ampollosi	e	sorrise.

«Sarete	pagati.	In	bestiame,	come	al	solito.»

«Quanto	a	nord	ha	spinto	le	mandrie	Cetewayo?»	chiese	Tim	Hope-Brown.

«Non	troppo,	te	lo	garantisco»	ridacchiò	Stephen	Erasmus.

«Un	brindisi»	propose	Simon	Rousseau	scattando	in	piedi	e	sollevando	il
bicchiere.	«Un	brindisi	alla	regina,	a	Lord	Chelmsford	e	alle	mandrie	reali	dello
Zululand.»

Si	alzarono	tutti	e	bevvero.	Poi,	all’improvviso	imbarazzati	per	la	sceneggiata,	si
sedettero	di	nuovo,	tossendo	goffamente	e	strusciando	i	piedi	per	terra.

«Va	bene»	aggiunse	Waite,	«occupiamoci	dei	dettagli.	Steff,	tu	verrai	insieme	ai
tuoi	due	figli	maggiori?»

«Ja,	noi	tre,	mio	fratello	e	suo	figlio.	Segna	cinque	per	gli	Erasmus.»

«Bene.	E	tu,	Gunther?»

Iniziarono	a	pianificare.	Uomini,	cavalli	e	carri,	tutto	nero	su	bianco;	a	ciascuno
dei	capitani	venne	affidata	una	serie	di	compiti.	Domande,	risposte	e	discussioni
occuparono	le	ore	che	precedettero	il	commiato	degli	ospiti	da	Theunis	Kraal.	Se
ne	andarono	in	gruppo,	spronando	i	cavalli,	seduti	con	le	gambe	rilassate	sulle
selle,	e	risalirono	il	pendio	lungo	la	strada	per	Ladyburg.	Waite	e	i	suoi	figli
restarono	davanti	alla	porta	e	li	guardarono	allontanarsi.

«Pa’.»	Garry	tentò	esitante	di	attirare	l’attenzione	di	Waite.

«Sì,	figliolo?»	Waite	manteneva	lo	sguardo	sul	gruppo.	Steff	Erasmus	si	girò
sulla	sella	e	agitò	il	cappello	sopra	la	testa.	Waite	gli	rispose	con	lo	stesso	gesto.



«Perché	dobbiamo	combatterli,	pa’?	Se	il	governatore	mandasse	qualcuno	a
parlare	con	loro,	non	ci	sarebbe	bisogno	di	fare	una	guerra.»

Waite	lo	osservò,	con	un’espressione	appena	accigliata.

«Vale	la	pena	lottare	per	ogni	cosa	che	valga	la	pena	di	possedere,	Garry.
Cetewayo	ha	radunato	ventimila	lance	per	toglierci	tutto	questo…»	Waite	fece
un	movimento	circolare	col	braccio	che	abbracciava	l’intero	Theunis	Kraal.
«Penso	valga	la	pena	lottare	per	questo…	non	è	vero,	Sean?»

«Puoi	scommetterci.»	Sean	annuì	con	un	certo	ardore.

«Ma	non	potremmo	più	semplicemente	stipulare	un	trattato	con	loro?»	insistette
Garry.

«Un’altra	croce	su	un	pezzo	di	carta.»	Waite	parlò	con	fervente	disprezzo.
«Hanno	trovato	un	pezzo	di	carta	anche	sul	corpo	di	Piet	Retrief.	Direi	che	gli	è
stato	davvero	utile.»

Waite	tornò	in	casa	seguito	dai	figli.	Sprofondò	nella	sua	poltrona,	distese	le
gambe	davanti	a	sé	e	sorrise	alla	moglie.	«Pranzo	delizioso,	mia	cara.»	Si	portò
le	mani	sullo	stomaco,	gli	scappò	un	rutto	e	si	scusò	subito.	«Perdonami…	mi	è
proprio	sfuggito.»

Ada	abbassò	lo	sguardo	sul	lavoro	di	cucito	per	nascondere	il	riso.

«Abbiamo	molto	da	fare	nei	prossimi	giorni.»	Tornò	a	rivolgere	l’attenzione	ai
suoi	ragazzi.	«Prenderemo	un	carretto	e	un	paio	di	cavalli	a	testa.	Poi,	riguardo
alle	munizioni…»

«Ma,	pa’,	non	potremmo	soltanto…»	ricominciò	Garry.

«Chiudi	quella	bocca»	lo	interruppe	Waite,	e	Garry	si	fece	cadere	con	aria
malinconica	su	una	delle	altre	sedie.

«Ci	stavo	riflettendo»	disse	Sean.

«Pure	tu»	grugnì	Waite.	«Per	tutti	i	diavoli,	questa	è	la	vostra	occasione	per
avere	del	bestiame	vostro	e…»



«È	proprio	a	quello	che	stavo	pensando»	intervenne	Sean.	«Tutti	avranno	più
bestiame	di	quanto	serva.	I	prezzi	crolleranno.»

«All’inizio	sì»	ammise	Waite,	«ma	tra	un	anno	o	due	si	alzeranno	di	nuovo.»

«Allora	non	sarebbe	meglio	vendere	ora?	Tutto	tranne	i	tori	e	le	mucche	da
allevamento,	così	dopo	la	guerra	saremo	in	grado	di	riacquistarli	alla	metà	del
prezzo.»

Per	un	attimo	Waite	rimase	sbalordito,	poi	la	sua	espressione	mutò	lentamente.

«Dio	mio,	non	ci	avevo	proprio	pensato.»

«E	pa’»	disse	Sean,	sfregandosi	le	mani	per	l’entusiasmo,	«avremo	bisogno	di
più	terra.	Quando	riporteremo	le	mandrie	dal	Tugela	non	ci	sarà	abbastanza	prato
per	pascolare.	Il	signor	Pye	ha	dei	terreni	a	Mount	Sinai	e	Mahoba’s	Kloof,	lui
non	se	ne	fa	nulla.	Potremmo	prenderli	in	affitto	ora,	prima	che	tutti	si	buttino
alla	ricerca	di	nuovi	pascoli.»

«Avevamo	già	molto	da	fare	prima	che	tu	ti	mettessi	a	pensare»	mormorò	Waite
in	tono	sommesso,	«ma	adesso	dobbiamo	lavorare	sul	serio.»

Si	frugò	nelle	tasche,	tirò	fuori	la	pipa	e	mentre	la	riempiva	di	tabacco	osservava
Sean.	Cercava	di	mantenere	un’espressione	neutra,	ma	l’orgoglio	traspariva	sul
suo	volto.

«Continua	a	pensare	in	questo	modo	e	un	giorno	sarai	un	uomo	ricco.»	Waite
non	poteva	sapere	quanto	vera	si	sarebbe	dimostrata	quella	profezia:	erano
ancora	lontani	i	tempi	in	cui	Sean	avrebbe	potuto	giocarsi	a	un	tavolo	il	prezzo
d’acquisto	di	Theunis	Kraal	e	ridere	della	perdita.
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Il	commando	si	sarebbe	mosso	il	giorno	di	Capodanno.	La	vigilia	sarebbe
dunque	stata	segnata	da	due	celebrazioni:	Benvenuto	1879	e	Dio	assista	i
Fucilieri	a	Cavallo	di	Ladyburg.	L’intera	regione	arrivava	in	città	per	i	braaivleis,
i	barbecue	e	le	danze	che	si	dovevano	tenere	in	piazza.	Un	banchetto	per	i
guerrieri:	risate,	balli	e	canti,	e	poi	tutti	in	formazione	e	in	marcia	verso	la
guerra.

Sean	e	Garry	partirono	a	cavallo	sul	presto.	Ada	e	Waite	li	avrebbero	seguiti	più
tardi,	nel	pomeriggio.	Era	una	di	quelle	giornate	splendide	tipiche	dell’estate	del
Natal:	niente	vento	e	nuvole,	una	di	quelle	giornate	in	cui	la	polvere	alzata	da	un
carro	rimaneva	a	fluttuare	pesante	nell’aria.	Attraversarono	il	Baboon	Stroom	e
dal	crinale	più	lontano	guardarono	in	basso,	in	direzione	della	città,	e	videro	la
polvere	sollevata	dalle	vetture	su	ogni	strada	che	portava	a	Ladyburg.

«Guarda,	eccoli»	esclamò	Sean;	strizzò	gli	occhi	per	la	luce	accecante	e	osservò
la	strada	a	nord.	«Quello	deve	essere	il	barroccio	di	Erasmus.	Ci	sarà	anche
Karl.»

I	carri	erano	simili	alle	perle	di	una	collana.

«Quelli	sono	i	Petersen»	aggiunse	Garry,	«o	i	Niewehuisen.»

«Andiamo!»	gridò	Sean,	e	diede	un	colpetto	con	le	redini	sul	collo	del	cavallo.
Galopparono	giù	lungo	la	strada.	I	loro	erano	cavalli	grossi	e	dal	manto	lucido,
con	le	criniere	intrecciate	alla	stessa	maniera	degli	hunter	inglesi.

Superarono	un	carro.	Sul	sedile	del	cocchiere	c’erano	due	ragazze	e	la	loro
madre.	Erano	le	sorelle	Petersen.	Il	padre	e	Dennis	Petersen	cavalcavano
davanti.

Mentre	sfrecciava	loro	vicino,	Sean	lanciò	un	urlo,	le	ragazze	risero	e	gridarono
qualcosa	che	si	perse	nel	vento.

«Avanti,	Dennis!»	lo	incitò	Sean	mentre	sorpassava	i	due	che	trotterellavano



tranquilli	sui	loro	cavalli.	Il	destriero	di	Dennis	impennò	e	poi	si	preparò	per
correre,	inseguendo	Sean.	Garry	li	seguì	a	ruota.

Raggiunsero	l’incrocio,	piegati	sul	collo	dei	cavalli,	stringendo	le	redini	come
dei	fantini.	Il	carro	di	Erasmus	avanzava	lentamente	per	andargli	incontro.

«Karl»	chiamò	Sean,	facendo	rallentare	un	po’	il	cavallo	per	stare	in	piedi	sulle
staffe.	«Karl.	Su,	amico,	diamone	un	paio	a	Cetewayo!»

Entrarono	a	Ladyburg	in	gruppo.	Erano	tutti	rossi	in	viso	e	ridevano,	su	di	giri	e
felici	al	pensiero	di	ballare	e	uccidere.

La	città	era	gremita,	le	strade	congestionate	di	carri	e	cavalli,	uomini,	donne,
ragazze,	cani	e	servitori.

«Devo	fermarmi	al	negozio	di	Pye»	disse	Karl.	«Venite	con	me…	Non	ci	vorrà
molto.»

Legarono	i	cavalli	ed	entrarono	nel	negozio;	Sean,	Dennis	e	Karl	camminavano
con	passo	pesante	e	parlavano	a	voce	alta.	Erano	uomini,	con	la	pelle	bruciata
dal	sole	e	il	fisico	asciutto	e	irrobustito	dal	duro	lavoro,	eppure	nutrivano	dubbi
sul	fatto	di	essere	uomini	sul	serio.	Perciò	incedi	spavaldo	e	ridi	più	forte	che
puoi,	bestemmia	pure	quando	pa’	non	è	nei	paraggi,	e	vedrai	che	nessuno	si
accorgerà	che	hai	dei	dubbi.

«Cosa	vuoi	comprare,	Karl?»

«Stivali.»

«Ci	vorrà	tutto	il	giorno,	devi	provarteli.	Ci	perderemo	metà	del	divertimento.»

«Non	ci	sarà	niente	ancora	per	un	paio	d’ore»	protestò	lui.	«Su,	aspettatemi.»

Karl	seduto	sul	bancone	a	provarsi	gli	stivali	sui	suoi	piedoni	non	era	uno
spettacolo	capace	di	tenere	vivo	l’interesse	di	Sean	per	molto	tempo,	che	infatti
sgusciò	via	tra	le	pile	di	merce	che	affollavano	il	negozio.	C’erano	cataste	di
picconi,	mucchi	di	coperte,	cesti	di	zucchero,	sale	e	farina,	scaffali	di	generi
alimentari	e	abbigliamento,	soprabiti	e	vestiti	da	donna,	lampade	controvento	e
selle	che	pendevano	dal	soffitto;	tutto	era	impregnato	del	caratteristico	odore	di
un	emporio:	un	misto	di	paraffina,	sapone	e	stoffa	nuova.



Sean	fu	attirato	dalla	rastrelliera	dei	fucili	sulla	parete	opposta	del	locale,	come
un	piccione	dalla	stia	e	un	ferro	dal	magnete.	Prese	una	carabina	Lee	Metford	e
ne	testò	la	meccanica;	accarezzò	il	legno	con	le	punte	delle	dita,	poi	la	soppesò
in	mano	per	appurarne	il	bilanciamento	e	infine	se	lo	portò	sulla	spalla.

«Ciao,	Sean.»	Il	rituale	fu	interrotto,	Sean	alzò	lo	sguardo	su	quella	voce	timida.

«Ma	tu	sei	Pye,	faccia-di-fragola»	disse	sorridendo.	«Come	va	a	scuola?»

«Non	ci	vado	più.	Ho	mollato	il	trimestre	scorso.»

Audrey	Pye	aveva	lo	stesso	colorito	degli	altri	della	sua	famiglia,	ma	con	una
sottile	differenza:	i	suoi	capelli,	invece	di	esser	color	carota,	erano	rame	fumé
con	riflessi	luminosi.	Non	era	una	ragazza	carina,	aveva	il	viso	troppo	largo	e
piatto,	ma	una	carnagione	che	davvero	di	rado	si	vede	in	chi	ha	i	capelli	rossi:
chiara	e	senza	una	sola	lentiggine.

«Vuoi	comprare	qualcosa,	Sean?»

Sean	mise	a	posto	la	carabina.

«Stavo	solo	guardando»	rispose.	«Lavori	qui	al	negozio	adesso?»

«Sì.»	Lei	abbassò	gli	occhi	per	sfuggire	all’esame	approfondito	di	Sean.	Era
passato	un	anno	dall’ultima	volta	che	l’aveva	vista.	In	quel	lasso	di	tempo
potevano	cambiare	molte	cose…	e	ciò	che	si	intravedeva	dalla	camicetta
dimostrava	che	non	era	più	una	bambina.	Sean	la	osservò	con	un	certo	interesse,
lei	alzò	lo	sguardo	e	vide	dove	puntavano	i	suoi	occhi;	il	chiarore	della	pelle
della	ragazza	si	tinse	di	rosso.	Si	voltò	in	fretta	verso	le	cassette	di	frutta.

«Vuoi	una	pesca?»

«Grazie»	disse	Sean,	e	ne	prese	una.

«Come	sta	Anna?»

«Perché	lo	chiedi	a	me?»	domandò	aggrottando	la	fronte.

«Sei	il	suo	ragazzo,	giusto?»



«E	chi	te	l’ha	detto?»	Il	suo	sguardo	accigliato	si	fece	più	torvo.

«Lo	sanno	tutti.»

«Be’,	allora	tutti	si	sbagliano.»	L’idea	d’essere	una	proprietà	di	Anna	lo
innervosì.	«Io	non	sono	il	ragazzo	di	nessuno.»

«Oh!»	La	giovane	rimase	in	silenzio	per	un	momento,	e	poi	aggiunse:
«Immagino	che	Anna	sarà	al	ballo	stasera…».

«È	molto	probabile.»	Sean	diede	un	morso	alla	pesca	gialla	e	vellutata,
squadrando	la	ragazza.	«Tu	ci	vai,	faccia-di-fragola?»

«No»	rispose	lei	malinconica.	«Pa’	non	mi	lascia.»

Quanti	anni	aveva?	Fece	un	rapido	calcolo…	Era	tre	anni	più	giovane	di	lui,
ovvero	sedici.	All’improvviso	fu	dispiaciuto	che	non	sarebbe	andata	al	ballo.

«È	un	peccato»	affermò.	«Potevamo	divertirci	un	po’.»	Con	quel	noi,	Sean	la
mandò	di	nuovo	in	confusione.

Audrey	rispose	con	le	prime	parole	che	le	vennero	in	mente:	«Ti	piace	la
pesca?».

«Mmh…»

«Viene	dal	nostro	frutteto.»

«Mi	sembrava	di	aver	riconosciuto	il	sapore.»	Sean	sorrise	e	l’altra	scoppiò	a
ridere.	Quando	lo	faceva,	la	bocca	si	stendeva	in	un	sorriso	largo	e	amichevole.
«Sapevo	che	le	rubavi.	Anche	papà	sapeva	che	eri	tu.	Diceva	che	prima	o	poi
avrebbe	messo	una	trappola	in	quel	buco	nella	siepe.»

«Non	immaginavo	che	lo	avesse	trovato…	Lo	coprivamo	sempre.»

«Oh,	sì»	gli	garantì	Audrey.	«L’ha	sempre	saputo.	È	ancora	lì.	Certe	notti,
quando	non	riesco	a	dormire,	esco	dalla	finestra	della	mia	camera	e	scendo	nel
frutteto,	poi	passo	per	la	siepe	per	andare	nella	piantagione	di	acacie.	Di	notte	è
così	buia	e	tranquilla…	un	po’	spaventosa,	ma	mi	piace.»



«Sai	una	cosa»	disse	Sean	pensieroso.	«Se	stanotte	non	riesci	a	dormire,	e
magari	vai	alla	siepe	verso	le	dieci,	può	essere	che	mi	trovi	ancora	là	a
sgraffignarmi	qualche	pesca.»

Audrey	ci	mise	qualche	secondo	per	capire	cosa	le	aveva	detto.	Il	rossore	si
propagò	di	nuovo	sulla	sua	faccia,	cercò	di	dire	qualcosa	ma	dalla	bocca	non
uscì	alcun	suono.	Si	voltò	con	uno	svolazzo	della	gonna	e	sfrecciò	via	tra	gli
scaffali.	Sean	addentò	l’ultimo	pezzo	di	polpa	e	poi	lasciò	cadere	il	nocciolo	sul
pavimento.	Mentre	si	dirigeva	verso	gli	altri,	sorrideva.

«Per	la	miseria,	Karl,	quanto	ci	metti	ancora?»
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Più	di	cinquanta	carri	erano	schierati	lungo	il	perimetro	della	piazza,	ma	il	centro
era	stato	lasciato	sgombro	e	lì	ardevano	i	fuochi	dei	braaivleis,	con	le	fiamme
che	si	stavano	già	abbassando	fino	a	formare	dei	letti	incandescenti.	Allineati	in
due	file	accanto	alle	braci	c’erano	dei	tavoli	a	cavalletto	su	cui	le	donne
indaffarate	tagliavano	la	carne	e	salsicce	boerwors,	imburravano	il	pane,
sistemavano	drappelli	di	barattoli	di	sottaceti,	ammucchiavano	il	cibo	sui	vassoi
e	addolcivano	la	serata	con	voci	e	risate.

Per	le	danze,	fu	dispiegato	in	un’area	pianeggiante	un	enorme	telone,	ai	cui
angoli	ciondolavano	delle	lanterne	appese	a	pali.	La	banda	accordava	gli
strumenti	tra	lo	stridio	dei	violini	e	il	respiro	asmatico	dell’unica	concertina.

Gli	uomini	stavano	a	capannelli	tra	i	carri,	oppure	chini	accanto	ai	fuochi	dei
braaivleis,	e	qua	e	là	spuntava	una	brocca	che	rivolgeva	rapidamente	il	fondo	al
cielo.

«Non	mi	va	di	creare	problemi,	Waite»	disse	Petersen	andando	verso	il	punto	in
cui	Waite	si	trovava	con	i	suoi	capitani,	«ma	vedo	che	hai	messo	Dennis	tra	gli
uomini	di	Gunther.»

«Esatto.»	Waite	gli	porse	la	brocca,	Petersen	la	prese	e	ne	pulì	il	collo	con	la
manica.

«Non	si	tratta	di	te,	Gunther.»	Petersen	sorrise	a	Gunther	Niewehuisen.	«Però
sarei	più	contento	se	potessi	avere	Dennis	con	me.	Tenerlo	d’occhio,	sai.»

Tutti	guardarono	Waite	per	sentire	cosa	avrebbe	detto.	«Nessuno	dei	ragazzi
andrà	insieme	al	padre.	Abbiamo	organizzato	le	cose	in	questa	maniera	di
proposito.	Mi	spiace,	Dave.»

«Perché?»

Courtney	distolse	lo	sguardo,	rivolgendolo	verso	il	tramonto	rosso	furente	che
sovrastava	la	scarpata	al	di	là	dei	carri.	«Non	stiamo	andando	a	caccia	di



bushbuck,	Dave.	È	probabile	che	ti	verrà	chiesto	di	prendere	decisioni,	e	ti	sarà
più	facile	se	non	riguarderanno	tuo	figlio.»

Si	udì	un	mormorio	di	consenso.	Steff	Erasmus	si	tolse	la	pipa	dalla	bocca	e
sputò	nel	fuoco.	«Ci	sono	cose	che	è	meglio	non	vedere.	Sono	troppo	difficili	da
dimenticare.	È	meglio	non	vedere	tuo	figlio	uccidere	il	suo	primo	uomo,	ed	è
anche	meglio	non	vedere	il	proprio	figlio	morire.»

Rimasero	tutti	in	silenzio,	sapendo	che	quella	era	la	verità.	Non	ne	avevano	mai
parlato	prima,	perché	cianciare	troppo	rammollisce	il	fegato	di	un	uomo,	ma
conoscevano	la	morte	e	capivano	bene	ciò	che	Steff	aveva	detto.	Uno	a	uno
girarono	il	capo	finché	i	loro	sguardi	non	furono	tutti	rivolti	al	gruppo	di	giovani
raccolti	attorno	ai	fuochi	oltre	la	piazza.	Dennis	Petersen	stava	dicendo	qualcosa,
tuttavia	non	riuscirono	a	cogliere	le	sue	parole,	e	i	suoi	compagni	scoppiarono	a
ridere.

«Per	vivere	un	uomo	deve	uccidere	di	tanto	in	tanto»	aggiunse	Waite,	«ma	se	lo
fa	quando	è	troppo	giovane,	perde	qualcosa,	perde	il	rispetto	per	la	vita…	E	così,
per	lui	varrà	di	meno.	Lo	stesso	accade	con	le	donne:	un	uomo	non	dovrebbe	mai
avere	la	sua	prima	donna	finché	non	è	cosciente	di	cosa	comporta.	Altrimenti
anche	questo	varrà	di	meno.»

«Io	sono	stato	con	la	prima	a	quindici	anni»	rispose	Tim	Hope-Brown.	«Non
posso	dire	che	per	me	le	donne	valgano	di	meno;	infatti	con	gli	anni	ho	capito
che	possono	essere	dannatamente	costose.»

Il	fragore	del	riso	di	Waite	fece	partire	una	risata	generale.

«So	che	il	vostro	vecchio	vi	paga	una	sterlina	a	settimana,	ma	noi,	Sean?»
protestò	Dennis.	«Non	siamo	tutti	milionari.»

«Va	bene»	concordò	l’altro,	«allora	facciamo	cinque	scellini.	Chi	vince	si	piglia
tutto.»

«Cinque	testoni	è	ragionevole»	valutò	Karl,	«ma	chiariamo	subito	le	regole,	così
evitiamo	di	discutere	dopo.»

«Valgono	solo	i	morti,	non	i	feriti»	specificò	Sean.



«E	devono	esserci	dei	testimoni»	insistette	Frikkie	Van	Essen.

Era	più	grande	degli	altri;	aveva	gli	occhi	un	po’	iniettati	di	sangue	perché	aveva
già	cominciato	la	sessione	serale	di	bevute.

«Va	bene,	solo	zulu	morti	e	con	testimoni	a	ogni	abbattimento.	Chi	fa	più	punti,
si	prende	tutto.»	Sean	li	guardò	negli	occhi	per	avere	il	loro	assenso.	Garry	si
teneva	in	disparte.	«Garry	tiene	il	banco.	Dai,	Garry,	giù	il	cappello.»

«Due	sterline…	e	noi	siamo	in	otto.	È	giusto,	i	conti	tornano.»

«Miseria,	chi	vince	può	comprarsi	una	fattoria	tutta	sua.»

Risero.

«Ho	un	paio	di	bottiglie	nascoste	nelle	bisacce»	disse	Frikkie.	«Andiamo	a
sentire	come	sono.»

Le	lancette	dell’orologio	sul	campanile	della	chiesa	segnavano	le	ventidue	meno
un	quarto.	La	luna	era	circondata	da	nuvole	dall’orlo	argenteo	e	la	sera	si	era
rinfrescata.	Il	fumo	denso	proveniente	dai	barbecue,	carico	dell’odore	di	carne
arrostita,	si	propagava	in	mezzo	ai	ballerini,	i	violini	strillavano,	la	concertina
ansimava	a	tempo,	i	ballerini	danzavano	e	il	pubblico	batteva	le	mani	a	ritmo	per
incitarli.	Colto	dalla	febbre	del	divertimento,	qualcuno	mugghiò	come	una	vacca
highlander	seguendo	il	frenetico	susseguirsi	dei	movimenti.	Argina	il	ticchettio
dei	minuti	con	le	risate,	ferma	il	tempo,	cingi	l’alba	d’assedio!

«Dove	vai,	Sean?»

«Torno	subito.»

«Ma	dove	vai?»

«Anna,	vuoi	che	te	lo	dica?	Vuoi	davvero	saperlo?»

«Oh,	capisco.	Non	metterci	troppo.	Ti	aspetto	vicino	ai	musicisti.»

«Balla	con	Karl.»

«No,	preferisco	aspettarti,	Sean.	Per	favore,	non	metterci	troppo.	Ci	resta	così



poco	tempo.»

Sean	scivolò	via	attraverso	il	cerchio	dei	carri.	Si	tenne	nell’ombra	degli	alberi
lungo	il	marciapiede,	girò	a	lato	del	negozio	dei	Pye	e	proseguì	giù	per	il
vialetto.	Si	mise	a	correre,	saltò	il	fossato	e	passò	la	recinzione	di	filo	spinato.
L’oscurità	avvolgeva	la	piantagione	nel	silenzio	più	assoluto,	proprio	come
aveva	detto	Audrey;	si	sentiva	solo	il	fruscio	delle	foglie	secche,	un	ramoscello
gli	scricchiolò	sotto	i	piedi.	Qualcosa	si	muoveva	veloce	nel	buio,	il	rumore	di
piccoli	passi	affrettati.	Una	fitta	gli	attraversò	lo	stomaco:	coraggio,	è	solo	un
coniglio.	Si	avvicinò	alla	siepe	e	cercò	il	buco,	non	lo	vide	e	tornò	sui	propri
passi,	infine	lo	trovò	e	si	intrufolò	nel	frutteto.	Rimase	con	le	spalle	poggiate	al
muro	coperto	di	vegetazione	e	aspettò.	Gli	alberi	erano	tinti	di	un	grigio	lunare
sulla	chioma,	ma	scuri	al	di	sotto.	Sean	riusciva	a	vedere	il	tetto	della	casa	oltre
le	fronde.	Sapeva	che	sarebbe	venuta,	senza	alcun	dubbio.	Gliel’aveva	chiesto
lui.

L’orologio	della	chiesa	batté	lo	scoccare	dell’ora,	e	poi	un	singolo	rintocco	per	il
quarto	d’ora.	Era	arrabbiato,	accidenti	a	lei!	Avanzò	nel	frutteto,	rimanendo
cautamente	nascosto	nelle	tenebre.	Da	una	delle	finestre	laterali	della	casa
proveniva	della	luce,	la	vedeva	proiettarsi	in	un	quadrato	giallo	sul	prato.	Fece
piano	il	giro	della	dimora.

Audrey	era	alla	finestra,	con	una	lampada	alle	spalle.	Il	viso	era	al	buio	ma	la
luce	le	rischiarava	il	contorno	dei	capelli	in	un	alone	ramato.	Nell’atteggiamento
della	ragazza	sporta	sul	davanzale	si	leggeva	un’aria	di	trepidante	attesa.	Sean
poteva	vedere	il	profilo	delle	sue	spalle	attraverso	il	tessuto	bianco	dell’abito.

Il	giovane	fischiò	piano,	così	che	solo	lei	potesse	sentirlo.	Audrey	sobbalzò.	Un
secondo	dopo	scrutò	fuori	nell’oscurità	e	poi	girò	la	testa	da	parte	a	parte,
lentamente	e	con	una	certa	delusione.	Chiuse	le	tende	e	Sean	intravide	l’ombra
della	ragazza	allontanarsi.	La	lampada	si	spense.

Sean	ripercorse	il	frutteto	e	la	piantagione.	Tremava	per	la	collera.	Dalla	stradina
sentiva	giungere	la	musica	della	piazza	e	accelerò	il	passo.	Girato	l’angolo,	vide
le	luci	e	il	movimento.

«Sciocca	ragazzina»	disse	a	voce	alta.	La	rabbia	era	ancora	lì	ma	c’era	dell’altro.
Affetto?	Rispetto?

«Dove	sei	stato?	Ti	ho	aspettato	quasi	un’ora.»	Anna	la	possessiva.



«Vado	avanti	e	indietro	per	vedere	quanto	ci	metto.»

«Spiritoso!	Sean	Courtney,	dove	sei	stato?»

«Vuoi	ballare?»

«No.»

«Va	bene,	allora	niente.»

Karl	e	altri	erano	in	piedi	accanto	ai	barbecue.	Sean	scattò	verso	di	loro.

«Sean,	Sean,	mi	dispiace.»	Anna	la	penitente.	«Mi	va	di	ballare,	ti	prego.»

Così	danzarono,	scontrandosi	con	altri	ballerini,	ma	nessuno	dei	due	disse	una
parola	finché	l’orchestra	non	si	fermò	per	asciugarsi	il	sudore	e	bagnarsi	la	gola
secca.

«Ho	qualcosa	per	te,	Sean.»

«Cosa?».

«Vieni,	ti	faccio	vedere.»

Lo	portò	lontano	dalla	luce	tra	i	carri	e	si	fermò	vicino	a	un	mucchio	di	coperte.
Si	inginocchiò,	ne	spiegò	una	e	si	alzò	di	nuovo	con	un	giaccone	tra	le	mani.

«L’ho	fatto	per	te.	Spero	ti	piaccia.»

Sean	lo	prese.	Era	di	pelle	di	montone,	conciata	e	levigata,	cucito	con	amore,
l’interno	di	nivea	lana	candeggiata.

«È	bello»	disse	Sean.	Riconobbe	quanto	lavoro	c’era	dietro.	Lo	faceva	sentire	in
colpa:	i	regali	lo	facevano	sempre	sentire	così.

«Grazie	mille.»

«Provalo,	Sean.»

Era	caldo,	giusto	in	vita,	largo	sulle	spalle;	lo	faceva	sembrare	ancora	più
massiccio	di	quanto	già	non	fosse.	Anna	gli	era	vicino,	sistemava	il	colletto.



«Ti	sta	bene»	affermò.	La	soddisfazione	di	chi	fa	un	regalo.

La	baciò	e	il	suo	umore	cambiò.	La	ragazza	lo	strinse	al	collo.	«Oh,	Sean,	vorrei
che	non	andassi.»

«Salutiamoci	come	si	deve.»

«Dove?»

«Nel	mio	carro.»

«E	i	tuoi?»

«Sono	tornati	alla	fattoria.	Papà	viene	domattina.	Garry	e	io	dormiamo	qui.»

«No,	Sean,	c’è	troppa	gente.	Non	possiamo.»

«Non	vuoi»	sussurrò	Sean.	«È	un	peccato	perché	potrebbe	essere	l’ultima	volta,
per	sempre.»

«Cosa	significa?»	Anna,	improvvisamente	paralizzata,	si	era	fatta	piccola	tra	le
sue	braccia.

«Parto	domani.	Sai	cosa	potrebbe	succedere?»

«No.	Non	dire	queste	cose.	Non	pensarle	neppure.»

«È	la	verità.»

«No.	Sean,	no.	Ti	prego.»

Sean	sorrise	nell’oscurità.	Era	facile,	troppo	facile.

«Andiamo	nel	mio	carro.»	Le	prese	la	mano.
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Colazione	al	buio,	fuochi	di	cottura	ancora	accesi	in	piazza,	voci	sommesse,
uomini	in	compagnia	delle	mogli	con	in	braccio	i	figli	in	attesa	di	salutarli.
Cavalli	sellati,	fucili	nei	foderi	e	dietro	le	coperte	arrotolate,	quattro	carri	pronti
al	centro	della	piazza	con	i	muli	bardati	provvisti	di	tirella.

«Pa’	dovrebbe	esser	qui	da	un	momento	all’altro.	Sono	quasi	le	cinque»	disse
Garry.

«Lo	stanno	aspettando	tutti»	convenne	Sean.	Scrollò	le	spalle	per	il	peso	della
bandoliera	a	tracolla.

«Il	signor	Niewehuizen	mi	ha	messo	a	guidare	un	carro.»

«Lo	so»	disse	Sean.	«Ce	la	fai	a	maneggiarlo?»

«Penso	di	sì.»

Jane	Petersen	gli	andò	incontro.

«Ciao,	Jane.	Tuo	fratello	è	già	pronto?»

«Quasi.	Sta	sellando.»

Si	fermò	davanti	a	Sean	e	gli	porse	timidamente	uno	scampolo	di	seta	verde	e
gialla.

«Ti	ho	fatto	una	coccarda	per	il	cappello,	Sean.»

«Grazie,	Jane.	Potresti	mettermela?»	La	ragazza	gliela	appuntò	alla	falda;	lui	lo
riprese	e	se	lo	mise	in	testa	con	un’angolazione	spavalda.

«Adesso	sembro	un	generale»	disse,	e	lei	rise.	«Che	ne	dici	di	un	bacio	d’addio,
Jane?»

«Sei	terribile»	rispose	la	piccola	Jane	e	se	ne	andò	in	fretta,	arrossendo.	Non	poi



tanto	piccola,	notò	Sean.	Ce	n’erano	così	tante	che	non	sapeva	da	quale
cominciare.

«Ecco	pa’»	annunciò	Garry,	mentre	Waite	Courtney	entrava	nella	piazza	in	sella
al	suo	cavallo.

«Andiamo»	disse	Sean	e	slegò	l’animale.	Gli	uomini	conducevano	i	loro
destrieri	da	ogni	parte	della	piazza.

«A	dopo»	lo	salutò	Garry,	e	si	avviò	zoppicando	verso	uno	dei	carri	trainati	dai
muli	pronti	a	partire.

Waite	stava	in	testa	alla	colonna:	quattro	squadre	di	quindici	uomini	allineati	in
doppia	fila,	seguiti	da	quattro	carri	e	cavalli	non	bardati	condotti	da	servitori
neri.

Sfilarono	attraverso	la	piazza,	tra	i	resti	dei	festeggiamenti	della	notte
precedente,	e	poi	sulla	strada	principale.	Le	donne	li	guardavano	in	silenzio,
immobili,	con	i	bambini	riuniti	intorno.	Avevano	già	visto	i	mariti	andare	in
guerra	contro	le	tribù;	non	li	applaudivano	perché	conoscevano	bene	le	strade
che	conducono	alla	morte,	avevano	imparato	che	nella	tomba	non	c’è	spazio	per
la	gloria.

Anna	fece	un	cenno	a	Sean.	Lui	non	la	vide	perché	era	occupato	con	il	cavallo
che	faceva	le	bizze	e	le	passò	davanti	prima	di	averlo	domato.	La	ragazza	lasciò
cadere	il	braccio	sul	fianco	e	lo	guardò	allontanarsi.	Indossava	il	suo	giaccone	di
montone.

Sean	vide	invece	un	riflesso	ramato	e	un	bacio	sussurrato	dalla	finestra	al	piano
superiore	del	negozio	dei	Pye.	Lo	vide	perché	lo	stava	cercando.	Fu	abbastanza
per	fargli	dimenticare	il	suo	orgoglio	ferito	e	sorridere	agitando	il	cappello	per
aria.

Giunsero	fuori	città.	I	bambini	più	piccoli	e	i	cani	che	correvano	loro	dietro
erano	oramai	alle	spalle.	La	colonna	trottò	lungo	la	strada	per	lo	Zululand.

Il	sole	si	levò	e	asciugò	la	rugiada.	Gli	zoccoli	sollevavano	nugoli	di	polvere	che
si	spostavano	obliquamente	rispetto	alla	strada.	La	colonna	si	sfaldò,	dato	che	gli
uomini	scattavano	in	avanti	o	rallentavano	per	ritrovarsi	con	gli	amici.
Cavalcavano	in	gruppetti	disordinati,	erano	rilassati	e	chiacchieravano	allegri,



informali	come	un	gruppo	in	uscita	per	una	battuta	di	caccia	di	un	giorno.
Ognuno	era	partito	scegliendo	l’abbigliamento	che	considerava	più	appropriato.
Steff	Erasmus	indossava	l’abito	della	domenica,	ed	era	quello	agghindato	in
maniera	più	formale.	Tutti	portavano	un	unico	oggetto	che	li	contraddistingueva:
la	coccarda	verde	e	gialla.	Comunque,	anche	in	questo	caso	c’era	spazio	per	il
gusto	individuale:	qualcuno	la	portava	puntata	sul	cappello,	altri	sulla	manica	o
sul	petto.	Erano	contadini,	non	combattenti	regolari,	ma	i	foderi	dei	loro	fucili
erano	logori	dal	lungo	uso,	sfoggiavano	con	disinvoltura	bandoliere	sdrucite	e	il
legno	dei	calci	delle	armi	era	levigato	dal	prolungato	contatto	con	le	loro	mani.

Quando	arrivarono	al	Tugela	era	già	metà	pomeriggio.

«Dio	mio,	guarda	che	roba!»	esclamò	Sean.	«Non	ho	mai	visto	tante	persone
nello	stesso	posto.»

«Ho	sentito	che	sono	quattromila	uomini»	disse	Karl.

«Lo	so	che	sono	quattromila.»	Sean	fece	scorrere	lo	sguardo	sull’accampamento.
«Ma	non	mi	immaginavo	che	quattromila	uomini	fossero	una	cosa	del	genere.»

La	colonna	scendeva	lungo	l’ultimo	pendio	in	direzione	di	Rorke’s	Drift.	Il
fiume	era	ampio,	marrone	per	il	fango,	e	si	increspava	in	prossimità	delle	secche
del	guado.	Le	sponde	aperte	ed	erbose	nel	tratto	più	vicino	ospitavano	solo	un
gruppo	di	edifici	con	mura	in	pietra.	Nel	raggio	di	un	quarto	di	miglio	dalle
costruzioni	era	accampato	l’esercito	di	Lord	Chelmsford,	le	tende	disposte	su
linee	precise,	fila	dopo	fila,	con	i	cavalli	recintati	nel	mezzo.	I	carri	–	almeno
cinquecento	–	erano	schierati	sul	Drift	e	l’intera	area	brulicava	di	uomini.

I	Fucilieri	a	Cavallo	di	Ladyburg,	un	raggruppamento	compatto	che	tracimava
sulla	strada	dietro	al	proprio	colonnello,	scesero	fino	al	perimetro
dell’accampamento	e	trovarono	il	passaggio	bloccato	da	un	sergente	in	uniforme
con	la	baionetta.

«E	voi	chi	siete,	se	posso	chiedere?»

«Il	colonnello	Courtney…	distaccamento	di	Ladyburg.»

«Cosa?	Non	ho	capito.»

Waite	Courtney	si	alzò	sulle	staffe	e	si	rivolse	ai	suoi	uomini.



«Aspettate,	signori.	Non	possiamo	parlare	tutti	insieme.»

Il	baccano	della	conversazione	e	dei	commenti	alle	sue	spalle	si	quietò,	e	questa
volta	il	sergente	lo	sentì.

«Ah!	Chiedo	scusa,	signore.	Chiamo	l’ufficiale	attendente.»

L’attendente,	un	gentiluomo	aristocratico,	arrivò	e	li	studiò	attentamente.
«Colonnello	Courtney?»	chiese,	con	una	nota	di	scetticismo	nella	voce.

«Salve»	lo	salutò	Waite	con	un	sorriso	cordiale.	«Spero	che	non	siamo	troppo	in
ritardo	per	unirci	alla	festa.»

«No,	non	credo	proprio.»	Gli	occhi	dell’ufficiale	caddero	su	Steff	Erasmus,	che
sollevò	in	segno	di	cortesia	il	suo	cappello	a	cilindro.	«More,	Meneer.»	Su	quella
redingote	nera	le	bandoliere	delle	munizioni	apparivano	un	po’	fuori	luogo.

L’ufficiale	gli	levò	lo	sguardo	di	dosso.	«Avete	portato	le	vostre	tende,
colonnello?»

«Sì,	abbiamo	tutto	il	necessario.»

«Darò	disposizione	al	sergente	di	mostrarvi	dove	potete	accamparvi.»

«Grazie»	rispose	Waite.

L’ufficiale	si	rivolse	al	sergente.	Era	talmente	fuori	di	sé	che	l’afferrò	per	il
braccio.	«Li	voglio	lontani.	Li	faccia	mettere	dopo	i	genieri»	sussurrò	con	tono
indiavolato.	«Se	il	generale	vede	questi	tizi…»	Sussultò,	ma	in	maniera
signorile.
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Garrick	si	accorse	prima	dell’odore.	Pensarci	gli	consentì	di	focalizzare	la	sua
attenzione	e	così	poté	iniziare	a	strisciare	fuori	dal	nascondiglio	segreto	nella	sua
mente.	Questi	ritorni	alla	realtà	erano	sempre	accompagnati	da	una	sensazione	di
stordimento	e	da	un	acuirsi	dei	sensi:	colori	sgargianti,	pelle	sensibile	al	tatto,
sapori	e	odori	netti	e	distinti.

Giaceva	su	un	pagliericcio.	Il	sole	splendeva,	ma	lui	era	all’ombra.	Era	sdraiato
sulla	veranda	dell’ospedale	in	pietra	sopra	Rorke’s	Drift.	Rifletteva	sull’odore
che	lo	aveva	ridestato:	un	misto	di	putrefazione,	sudore	e	sterco,	fetore	di
budella	squarciate	e	sangue	rappreso.

Lo	riconobbe,	era	l’odore	della	morte.	La	vista	gli	si	schiarì	e	vide	i	morti.	Erano
ammucchiati	lungo	le	mura	del	cortile,	lì	dove	erano	stati	sorpresi	dal	fuoco
incrociato	tra	il	magazzino	e	l’ospedale;	i	corpi	erano	disseminati	tra	gli	edifici	e
le	squadre	di	sepoltura	li	stavano	caricando	sui	carri.	I	cadaveri	erano	distesi	sul
pendio	del	Drift,	galleggiavano	nell’acqua	e	giacevano	sulla	riva	opposta.	Zulu
morti,	circondati	dalle	loro	armi	e	dagli	scudi.	Centinaia,	pensò	Garrick	allibito:
no,	erano	migliaia.

Si	rese	conto	che	gli	odori	erano	due;	entrambi	però	riconducibili	alla	morte:	il
puzzo	dei	cadaveri	neri	con	il	ventre	gonfio	sotto	il	sole	e	poi	l’odore	del	suo
corpo	e	di	quello	degli	uomini	che	aveva	intorno;	lo	stesso	puzzo	di	sofferenza	e
putrefazione	ma	mischiato	al	pesante	tanfo	del	disinfettante.	La	morte	vestita
d’antisettico:	il	modo	in	cui	una	ragazza	impura	cerca	di	mascherare	l’odore
mestruale.

Garrick	osservò	gli	uomini	che	gli	stavano	attorno.	Erano	stesi	in	una	lunga	fila
sulla	veranda,	ognuno	sul	proprio	pagliericcio.	Alcuni	stavano	morendo,	altri	no,
ma	tutti	avevano	bende	imbrattate	di	sangue	e	iodio.	Garrick	si	diede	una
controllata.	Il	braccio	sinistro	era	assicurato	al	petto	nudo	e	sentì	il	dolore	che
cominciava	a	pulsare	dentro	di	lui,	lento	e	costante	come	un	tamburo	funebre.
Aveva	la	testa	avvolta	dalle	bende.	Sono	ferito,	pensò.	Era	ancora	allibito.
Come?	Com’era	possibile?



«Sei	tornato	fra	noi,	sbruffone»	disse	uno	con	l’accento	cockney	vicino	a	lui.
«Pensavamo	che	fossi	uscito	di	testa.»

Garrick	girò	il	capo	e	osservò	l’uomo	che	gli	stava	parlando;	un	ometto	con	la
faccia	da	briccone	e	i	mutandoni	di	flanella,	bendato	come	una	mummia.

«Doc	ha	detto	che	è	stato	lo	shock	e	che	ti	saresti	ripreso	in	fretta.»	L’ometto
alzò	la	voce:	«Ehi,	doc,	l’eroe	è	rinsavito».	Il	medico	arrivò	in	un	batter
d’occhio,	esausto,	con	le	occhiaie,	invecchiato	dal	troppo	lavoro.

«Ce	la	farai»	disse,	dopo	averlo	tastato	e	avergli	dato	qualche	colpetto.	«Riposa.
Domani	ti	rimandano	a	casa.»	Si	allontanò	per	andare	dagli	altri,	numerosi,	feriti,
ma	poi	si	fermò	e	si	voltò	indietro.	Fece	un	breve	sorriso	a	Garrick.	«Dubito	che
allevierà	il	dolore,	ma	hanno	fatto	il	tuo	nome	per	la	Victoria	Cross.	Il	generale
ha	dato	la	sua	approvazione	ieri.	Credo	te	la	daranno.»	Garrick	fissò	il	dottore
mentre	la	memoria	gli	tornava	a	sprazzi.

«C’è	stata	una	battaglia»	mormorò	Garrick.

«Ci	puoi	ben	giurare!»	L’ometto	scoppiò	in	una	risata	fragorosa.

«Sean!»	disse	Garrick.	«Mio	fratello!	Cos’è	successo	a	mio	fratello?»	A	quel
punto	calò	il	silenzio,	poi	Garrick	vide	un	velo	di	dispiacere	negli	occhi	del
dottore.	Garrick	si	sforzò	di	mettersi	seduto.	«E	mio	padre.	Cos’è	successo	a	mio
padre?»

«Mi	dispiace»	disse	il	dottore	senza	girarci	intorno,	«temo	che	siano	stati	uccisi
entrambi.»

Garrick	si	sdraiò	sul	giaciglio	e	guardò	in	basso,	verso	il	Drift.	Degli	uomini
stavano	raccogliendo	i	cadaveri	dalle	secche,	schizzando	acqua	tutt’intorno
mentre	li	trasportavano	a	riva.	Era	lo	stesso	rumore	che	aveva	sentito	quando
l’esercito	di	Chelmsford	aveva	attraversato	il	guado.	Sean	e	suo	padre	erano	tra
gli	esploratori	che	guidavano	la	colonna,	tre	squadroni	dei	Fucilieri	a	Cavallo	di
Ladyburg	e	sessanta	agenti	della	polizia	del	Natal.	Per	guidare	la	prima	avanzata,
Chelmsford	aveva	scelto	gli	uomini	che	conoscevano	meglio	la	zona.

Garrick	aveva	assistito	alla	loro	partenza	con	un	certo	sollievo.	Riusciva	a	stento
a	credere	alla	fortuna	di	essere	stato	colto	da	un	forte	attacco	di	dissenteria	il
giorno	prima	della	scadenza	dell’ultimatum	e	dell’attraversamento	del	Tugela	da



parte	dell’esercito.

«Bastardi	fortunati»	aveva	detto	uno	degli	altri	ammalati	mentre	li	vedeva
allontanarsi.	Lui,	invece,	non	provava	alcuna	invidia:	non	voleva	andare	in
guerra,	era	contento	di	aspettare	lì	con	gli	altri	trenta	malati	e	una	guarnigione	di
sessanta	uomini	che	presidiavano	il	Drift	mentre	Chelmsford	conduceva
l’esercito	nello	Zululand.

Garrick	aveva	osservato	gli	esploratori	disporsi	a	ventaglio	fuori	dal	Drift	e
scomparire	nella	prateria	collinosa;	la	maggior	parte	degli	uomini	e	dei	carri	li
aveva	seguiti	fino	a	quando	anche	loro	dovettero	strisciare	come	pitoni	e	lasciare
la	strada	più	utilizzata	tra	l’erba,	dietro	le	loro	spalle.

Ricordò	il	lento	scorrere	dei	giorni	al	Drift.	Ricordò	di	aver	protestato	insieme
agli	altri,	quando	era	stato	loro	ordinato	di	fortificare	l’emporio	e	l’ospedale	con
sacchi	e	scatole	di	latta	colmi	di	sabbia.	Ricordò	la	noia.

Poi	sentì	una	stretta	allo	stomaco,	e	ricordò	il	messaggero.

«Arriva	uno	a	cavallo.»	Garrick	l’aveva	visto	per	primo.	Si	era	ripreso	dalla
dissenteria	ed	era	di	guardia	sul	Drift.

«Il	generale	si	è	dimenticato	lo	spazzolino	e	ha	mandato	qualcuno	a	prenderlo»
rispose	il	commilitone.	Nessuno	dei	due	si	alzò	e	rimasero	a	osservare	la
macchiolina	che	attraversava	la	pianura	in	direzione	del	fiume.

«Cavalca	veloce»	disse	Garrick.	«Meglio	che	chiami	il	capitano.»

«Penso	proprio	di	sì»	concordò	l’altra	sentinella.	Salì	di	corsa	il	pendio	fino
all’emporio.	Garrick	si	alzò	e	si	diresse	verso	la	riva	del	fiume.	La	gamba	di
legno	affondava	nel	fango.

«Il	capitano	dice	di	mandarlo	all’emporio	appena	arriva.»	Il	commilitone	tornò	e
gli	si	fermò	a	fianco.

«C’è	qualcosa	di	strano	nel	modo	in	cui	cavalca»	notò	Garrick,	«sembra
stremato.»

«Sarà	ubriaco.	Quasi	cade	dalla	sella,	come	fosse	sabato	sera.»



Garrick	d’un	tratto	rimase	senza	fiato.	«Perde	sangue,	è	ferito.»

Il	cavallo	sprofondò	nel	Drift	e	il	soldato	ricadde	in	avanti	sul	collo	dell’animale;
il	fianco	della	camicia	era	nero	lucido	per	il	sangue,	il	viso	bianco	dal	dolore	e
dalla	polvere.	Afferrarono	il	cavallo	mentre	usciva	dall’acqua	e	l’uomo	cercò	di
urlare,	ma	venne	fuori	solo	un	rantolo.	«In	nome	di	Dio,	preparatevi.	La	colonna
è	stata	circondata	e	spazzata	via.	Stanno	arrivando…	Un	branco	di	negri	ululanti.
Saranno	qui	prima	che	cali	la	notte.»

«Mio	fratello»	esclamò	Garrick.	«Che	gli	è	successo?»

«È	morto»	mormorò	l’uomo.	«Morti,	sono	tutti	morti.»	Poi	scivolò	giù	dal
cavallo.

Arrivarono,	gli	impi	degli	zulu,	disposti	a	testa	di	toro,	un	grande	toro	nero	che
invadeva	la	pianura	con	testa	e	fianchi,	e	dispiegava	le	corna	a	sinistra	e	a	destra
del	fiume	per	circondarli.	Il	toro	martellò	la	terra	con	ventimila	zoccoli	e	muggì
con	ventimila	voci	fino	a	che	non	assunse	il	rumore	del	mare	in	un	giorno	di
tempesta.	La	luce	del	sole	si	rifletteva	intensa	sulle	lance,	mentre	la	bestia	si
avvicinava	cantando	al	Tugela.

«Guarda!	Quelli	davanti	hanno	gli	elmi	degli	ussari»	esclamò	uno	di	quelli	che
osservavano	la	scena	dall’ospedale.	«Hanno	derubato	i	morti	di	Chelmsford.	Ce
n’è	uno	che	ha	addosso	un	cappotto	e	altri	hanno	delle	carabine.»

Nell’ospedale	faceva	caldo	a	causa	del	tetto	di	lamiera	ondulata	e	delle	finestre
sbarrate	con	i	sacchi	di	sabbia.	Le	feritoie	dei	fucili	lasciavano	passare	poca	aria.
Gli	uomini	presiedevano	le	aperture,	alcuni	in	pigiama,	altri	a	torso	nudo	e
fradici	di	sudore.

«Allora	è	vero,	la	colonna	è	stata	massacrata.»

«Basta	parlare.	Mantenete	la	posizione	e	il	becco	chiuso.»

Gli	impi	attraversarono	il	Tugela	su	un	fronte	di	circa	cinquecento	iarde.	Al	loro
passaggio,	la	superficie	del	fiume	zangolò	di	schiuma	bianca.

«Dio	mio!	Oh,	Dio	mio!»	sussurrò	Garrick	vedendoli	arrivare.	«Non	abbiamo
speranza,	sono	troppi.»



«Sta’	zitto,	dannazione»	sbottò	il	sergente	alla	Gatling	vicino	a	lui,	e	Garry	si
coprì	la	bocca	con	la	mano.

Piglio	O’Riley	per	il	collo

gli	sbatto	la	testa	in	un	secchio	d’acqua

gli	ficco	la	pistola	su	per	il…

Così	cantava	uno	che	delirava	per	la	malaria	e	qualcun	altro	rise,	una	risata
stridula	e	isterica.

«Arrivano!»

«Caricare!»

Il	clangore	metallico	dei	meccanismi	dei	fucili.	«Non	ancora.	Sparate	solo	al	mio
segnale.»

La	voce	del	toro	cambiò	da	una	profonda	litania	risonante	all’ululato	penetrante
della	carica:	la	violenta	frenesia	degli	striduli	canti	di	sangue.

«Fermi,	uomini.	Fermi.	Non	ancora.	Aspettate.»

«Oh,	Dio	mio!»	sussurrò	Garrick	guardandoli	risalire	il	pendio.	«Dio	mio!	Per
favore,	non	farmi	morire.»

«Pronti!»

L’avanguardia	zulu	aveva	raggiunto	il	muro	del	cortile	dell’ospedale.	Mentre	si
avvicinavano,	i	loro	copricapo	piumati	oscillavano	come	la	cresta	schiumosa	di
un’onda	nera.

«Puntare!»

Sessanta	fucili	sollevati	e	spianati,	puntati	contro	la	calca	di	corpi.



«Fuoco!»

Un	tuono,	poi	l’urto	dei	proiettili	nella	carne,	un	rumore	simile	a	quello	prodotto
da	una	manciata	di	ghiaia	gettata	in	una	pozzanghera	di	fango.	Le	truppe
nemiche	vacillarono	sotto	la	gragnuola	dei	colpi.	Il	gruppo	di	canne	della
Gatling	su-su-sussultava	roteando,	falciandoli,	facendoli	cadere	uno	sull’altro	a
cataste	lungo	il	muro.	Il	lezzo	di	polvere	da	sparo	bruciata	rendeva	doloroso
respirare.

«Caricare!»

Le	fila	di	zulu	crivellate	dai	proiettili	si	riformavano	sospinte	dagli	uomini	nelle
retrovie	che	avanzavano	colmando	le	posizioni	libere.

«Fuoco!»

Arrivavano	ancora,	un	ammasso	nero	e	urlante	invadeva	il	cortile.

Garrick	singhiozzava	nell’ombra	della	veranda	e	si	premeva	le	dita	della	mano
destra	sulle	palpebre	per	espellere	il	ricordo.

«Che	hai,	sbruffoncello?»	L’ometto	gli	era	rotolato	con	fatica	a	fianco	e	lo
guardava.

«Niente!»	rispose	subito	Garrick.	«Niente!»

«Ti	sta	tornando	in	mente,	eh?»

«Cos’è	successo?	Ho	solo	dei	flash.»

«Cos’è	successo!»	L’uomo	fece	eco	alla	sua	domanda:	«Che	cosa	non	è
successo!».

«Il	dottore	ha	detto…»	Garrick	alzò	rapidamente	lo	sguardo.	«Ha	detto	che	il
generale	ha	avallato	il	mio	encomio.	Questo	significa	che	Chelmsford	è	vivo.
Mio	fratello,	mio	padre…	anche	loro	devono	esserlo!»

«Purtroppo	no,	sbruffoncello.	Il	dottore	ha	un	debole	per	te…	Tu,	con	quella
gamba	hai	fatto	ciò	che	hai	fatto…	Così	ha	chiesto	in	giro	dei	tuoi.	Tutto
inutile.»



«Perché?»	chiese	Garrick	disperato.	«Se	Chelmsford	è	vivo,	allora	devono
esserlo	di	sicuro	anche	loro.»

L’ometto	scosse	la	testa.	«Chelmsford	aveva	allestito	un	campo	base	in	un	posto
chiamato	Isandhlwana.	Ha	lasciato	lì	una	guarnigione	con	carri	e	provviste	ed	è
uscito	insieme	a	una	piccola	unità	in	avanscoperta,	ma	gli	zulu	li	hanno	aggirati
e	hanno	attaccato	il	loro	accampamento,	poi	ci	hanno	raggiunto	qui,	al	Drift.
Come	saprai,	li	abbiamo	bloccati	per	due	giorni,	fino	a	quando	è	arrivata	l’unità
di	Chelmsford	ad	aiutarci.»

«E	ai	miei…	cos’è	successo?»

«Tuo	padre	era	al	campo	di	Isandhlwana.	Non	è	riuscito	a	scappare.	Tuo	fratello,
invece,	faceva	parte	dell’unità	partita	con	Chelmsford	ma	è	rimasto	isolato	e
l’hanno	ucciso	in	una	scaramuccia	prima	della	battaglia.»

«Sean,	morto?»	Garrick	scosse	la	testa.	«No,	non	è	possibile.	Non	possono
averlo	ucciso.»

«Ti	sorprenderebbe	sapere	con	quanta	facilità	l’hanno	fatto»	rispose	l’ometto.
«Pochi	pollici	di	lama	nel	posto	giusto	bastano	anche	per	il	migliore.»

«Ma	non	Sean…	Tu	non	lo	conoscevi.	Non	puoi	capire.»

«È	morto,	sbruffoncello.	Lui,	tuo	padre	e	altri	settecento.	È	un	miracolo	che	non
lo	siamo	anche	noi.»	L’uomo	si	mise	a	sedere	in	una	posizione	più	comoda.	«Il
generale	ha	tenuto	un	discorsone	su	come	ci	siamo	difesi.	La	più	grande	azione
eroica	nella	storia	del	coraggio	britannico…	o	qualcosa	del	genere.»

Strizzò	l’occhio	a	Garrick.	«Quindici	encomi	per	la	Victoria	Cross…	Tu	sei	uno
di	questi.	Te	lo	chiedo,	sbruffoncello,	non	è	pazzesco?	Che	cosa	farà	la	tua
ragazza	quando	tornerai	a	casa	con	una	bella	patacca	che	ti	tintinna	sul	petto,
eh?»

Fissò	Garrick	e	vide	le	lacrime	scivolare	in	rigagnoli	oleosi	sulle	sue	guance.

«Su,	sbruffoncello.	Sei	un	dannato	eroe.»	Distolse	lo	sguardo	per	non	vedere	la
sofferenza	del	ragazzo.	«Ti	ricordi	di	quei	momenti…	ti	ricordi	cos’hai	fatto?»

«No»	rispose	con	voce	roca.	Sean,	non	puoi	lasciarmi	da	solo,	pensò.	Che	faccio



ora	che	te	ne	sei	andato?

«Io	ero	accanto	a	te.	Ho	visto	tutto.	Adesso	te	lo	racconto»	disse	l’ometto.

Mentre	parlava,	i	ricordi	tornarono	e	si	disposero	in	sequenza	nella	mente	di
Garrick.

«Era	il	secondo	giorno,	avevamo	già	respinto	ventitré	cariche.»

Ventitré,	così	tante?	Garrick	aveva	perso	il	conto;	per	lui	poteva	essere	stato
anche	solo	un	unico	episodio	d’orrore	crescente.	Poteva	sentire	ancora	la	paura
attanagliarli	la	gola	e	fiutarla	nell’odore	rancido	del	proprio	sudore.

«Poi	hanno	accatastato	la	legna	contro	il	muro	dell’ospedale	e	gli	hanno	dato
fuoco.»	Degli	zulu	attraversavano	il	cortile	con	fascine	infuocate,	cadevano	sotto
i	colpi	dei	fucili,	e	poi	altri	le	raccoglievano	e	avanzavano	finché	anche	questi
non	morivano	e	altri	ancora	ne	prendevano	il	posto.	Ed	ecco	fiamme	giallognole
nella	luce	del	sole,	uno	zulu	morto	giaceva	su	un	falò	con	il	volto	carbonizzato,
l’odore	della	carne	bruciata	mischiato	a	quello	del	fumo.

«Abbiamo	aperto	una	breccia	nel	retro	dell’edificio	e	abbiamo	iniziato	a
trasportare	malati	e	feriti	fino	all’emporio.»

Il	giovane	con	l’assegai	ficcato	nella	spina	dorsale	aveva	urlato	come	una
ragazzina	mentre	lo	sollevavano.

«Quei	maledetti	selvaggi	sono	tornati	non	appena	hanno	visto	che	ci	ritiravamo.
Venivano	da	quella	parte»	indicò	la	direzione	con	il	braccio	fasciato,	«proprio
dove	i	tizi	dell’emporio	non	potevano	beccarli,	e	alle	feritoie	siamo	rimasti	solo
noi	due	e	un	altro	paio	di	uomini…	Tutti	gli	altri	trasportavano	i	feriti.»

Uno	degli	zulu	portava	il	copricapo	con	le	piume	di	airone	azzurro	degli	induna.
Era	lui	a	guidare	la	carica.	Aveva	uno	scudo	pezzato	bianco	e	nero	fatto	di	pelle
di	bue	essiccata.	Ai	polsi	e	alle	caviglie	portava	sonagli	da	guerra.	Garrick	aveva
sparato	nell’attimo	in	cui	lo	zulu	si	era	voltato	per	dare	il	segnale	ai	suoi
guerrieri:	il	proiettile	gli	aveva	squarciato	i	muscoli	tesi	del	ventre	e	lo	aveva
aperto	come	una	sacca.	Lo	zulu	era	caduto	in	ginocchio	con	le	budella	che	gli
fuoriuscivano	dal	corpo	in	una	massa	rosa	e	violacea.

«Hanno	raggiunto	la	porta	dell’ospedale	e	con	l’angolazione	che	avevamo	non



ce	la	facevamo	a	sparargli.»

Lo	zulu	ferito	aveva	iniziato	a	strisciare	verso	Garrick,	muovendo	la	bocca	e
tenendo	gli	occhi	fissi	sul	viso	del	ragazzo.	In	mano	stringeva	ancora	l’assegai.
Gli	altri	zulu	battevano	sulla	porta.	Uno	di	questi	aveva	fatto	passare	la	lama
della	lancia	in	una	fessura	del	legno	e	aveva	sollevato	la	sbarra.	La	porta	si	era
aperta.

Garrick	aveva	osservato	lo	zulu	trascinarsi	verso	di	lui	sulla	polvere,	con	le
viscere	rosa	e	bagnate	che	oscillavano	sotto	il	suo	corpo	come	un	pendolo.	Il
sudore	gli	scorreva	sulle	guance	e	gocciolava	dalla	punta	del	mento,	le	sue
labbra	tremolavano.	Aveva	alzato	il	fucile	e	mirato	alla	faccia	dello	zulu.	Non
era	riuscito	a	premere	il	grilletto.

«È	a	quel	punto	che	ti	sei	mosso,	damerino.	Ho	visto	la	sbarra	sollevata	dalle
staffe	e	ho	capito	che	in	un	secondo	una	marea	di	quei	maledetti	avrebbe
attraversato	la	soglia	e	noi	non	avremmo	potuto	sfuggire	alle	loro	lance	a	una
distanza	tanto	ravvicinata.»

Garrick	aveva	lasciato	cadere	il	fucile	che	aveva	sbattuto	sul	pavimento	di
cemento.	Si	era	allontanato	dalla	finestra.	Non	ce	la	faceva	a	guardare	quella
cosa	mutilata	che	strisciava.	Voleva	fuggire,	nascondersi.	Appunto…
nascondersi.	Aveva	sentito	lo	sfarfallio	dietro	agli	occhi	e	la	vista	aveva
cominciato	ad	annebbiarsi.

«Eri	quello	più	vicino	alla	porta.	Hai	fatto	l’unica	cosa	che	poteva	salvarci.	Io
credo	che	non	avrei	avuto	il	fegato	di	farlo.»

Il	pavimento	era	un	tappeto	di	bozzoli:	infidi	cilindri	di	ottone	lucido	che
scivolavano	sotto	i	piedi.	Garrick	era	incespicato	e	cadendo	aveva	allungato	il
braccio.

«Cristo»	disse	l’ometto	rabbrividendo,	«mettere	il	braccio	tra	le	staffe	in	quel
modo…	Io	non	l’avrei	fatto.»

Garrick	aveva	sentito	le	ossa	del	braccio	scricchiolare	mentre	gli	zulu	si
scaraventavano	contro	la	porta.	Era	rimasto	lì	piantato	con	il	braccio	ritorto	a
guardare	la	porta	tremare	e	scuotersi	sotto	i	colpi	dei	nemici.	Non	aveva	provato
dolore	e	dopo	un	po’	tutto	era	diventato	cinereo,	placido	e	sicuro.



«Abbiamo	sparato	attraverso	la	porta	finché	non	siamo	riusciti	a	scacciarli.	Poi	ti
abbiamo	liberato	il	braccio,	ma	eri	svenuto.	Ed	eccoci	qui.»

Garrick	gettò	lo	sguardo	oltre	il	fiume.	Si	domandò	se	avessero	seppellito	Sean	o
se	lo	avessero	lasciato	tra	l’erba	come	cibo	per	gli	uccelli.

Disteso	su	un	fianco,	Garrick	si	portò	le	gambe	al	petto.	Si	raggomitolò.	Una
volta,	ancora	da	ragazzino	senza	cervello,	aveva	rotto	il	guscio	di	un	paguro.
L’addome	morbido	e	grasso	era	tanto	vulnerabile	che	gli	organi	vitali	si
intravedevano	attraverso	la	pelle	trasparente.	Si	era	rannicchiato	con	lo	stesso
atteggiamento	difensivo.

«Credo	avrai	la	tua	medaglia»	concluse	l’ometto.

«Sì»	rispose	Garrick.	Ma	non	la	voleva.	Voleva	solo	che	Sean	tornasse.
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Il	dottor	Van	Rooyen	porse	il	braccio	a	Ada	Courtney	per	aiutarla	a	scendere
dalla	carrozza.	Dopo	cinquant’anni	non	era	ancora	immune	dal	dolore	della
gente.	Aveva	soltanto	imparato	a	nasconderlo:	nessuna	traccia	nello	sguardo,
nella	bocca	o	nella	faccia	grinzosa	e	baffuta.

«Lui	sta	bene,	Ada.	Hanno	fatto	un	buon	lavoro	con	il	braccio,	cioè,	un	buon
lavoro	per	dei	chirurghi	militari.	Tornerà	a	posto.»

«Quando	sono	arrivati?»	chiese	Ada.

«Circa	quattro	ore	fa.	Hanno	rispedito	indietro	tutti	i	feriti	di	Ladyburg	su	due
carri.»

Ada	annuì	e	il	medico	la	guardò	con	la	corazza	di	indifferenza	che	gli	aveva
donato	la	sua	professione.	Nascose	il	turbamento	che	provava	nel	vedere	quanto
fosse	cambiato	l’aspetto	della	donna.	La	pelle	secca	e	smorta	come	i	petali	di	un
fiore	essiccato,	la	bocca	serrata	per	nascondere	il	dolore	e	la	gramaglia	da
vedova	le	raddoppiavano	gli	anni.

«Ti	sta	aspettando	dentro.»

Salirono	i	gradini	della	chiesa	e	la	piccola	folla	si	aprì	per	lasciarli	passare.	Saluti
sommessi	rivolti	a	lei	e	le	solite	banalità	da	funerale.	Altre	donne	vestite	di	nero,
con	gli	occhi	gonfi	di	pianto.

Ada	e	il	dottore	entrarono	nella	fresca	oscurità	della	chiesa.	I	banchi	erano	stati
spinti	contro	la	parete	per	far	spazio	ai	giacigli	dei	feriti,	attorno	ai	quali	si
muovevano	indaffarate	alcune	donne.

«Qui	metto	quelli	che	stanno	peggio,	così	da	tenerli	d’occhio»	le	disse	il	dottore.
«Ecco	Garry.»

Garrick	si	alzò	dal	banco	su	cui	era	seduto	con	il	braccio	rabberciato	sul	petto.
Zoppicò	verso	di	loro,	la	gamba	di	legno	picchiettava	forte	sul	pavimento	di



pietra.

«Ma’,	io…»	si	fermò.	«Sean	e	pa’…»

«Sono	qui	per	portarti	a	casa,	Garry.»	Ada	parlò	in	fretta	e	sobbalzò	sentendo
pronunciare	quei	due	nomi.

«Non	possono	lasciarli	là	come	se	niente	fosse,	dovrebbero…»

«Garry,	ti	prego,	andiamo	a	casa»	lo	interruppe	Ada.	«Ne	parliamo	più	tardi.»

«Siamo	tutti	molto	orgogliosi	di	Garry»	disse	il	dottore.

«Sì»	assentì	Ada.	«Per	favore,	Garry,	andiamo	a	casa.»	Lo	poteva	sentire	appena
sotto	la	superficie	e	lo	trattenne	dentro:	così	tanto	dolore	confinato	in	un	posto
così	piccolo.	Si	voltò	verso	la	porta,	non	poteva	lasciare	che	gli	altri	lo
vedessero.	Non	doveva	piangere	di	fronte	a	loro,	doveva	tornare	a	Theunis
Kraal.

Mani	volenterose	portarono	i	bagagli	di	Garrick	alla	carrozza	e	Ada	afferrò	le
redini.	Nessuno	dei	due	parlò	finché	non	furono	al	di	là	del	crinale,	con	lo
sguardo	rivolto	alla	fattoria.

«Ora	sei	il	padrone	di	Theunis	Kraal,	Garry»	disse	Ada	sottovoce,	e	Garrick	si
agitò	inquieto	sul	sedile	accanto.	Non	lo	voleva,	non	voleva	la	medaglia.	Voleva
Sean.
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«Spero	non	ti	dispiaccia	se	sono	venuta»	disse	Anna,	«ma	dovevo	parlarti.»

«No.	Sono	contento	che	tu	l’abbia	fatto.	Sul	serio»	le	assicurò	Garrick	con
sincerità.	«È	così	bello	vederti,	Anna.	Sembra	passata	un’eternità	dall’ultima
volta.»

«Lo	so,	e	tante…	tante	cose	sono	successe.	Mio	padre	e	il	tuo.	E…	e	Sean.»	Si
fermò.	«Oh,	Garry,	non	riesco	ancora	a	crederci.	Me	l’hanno	detto	e	ripetuto,	ma
non	ce	la	faccio.	Era	così…	così	pieno	di	vita.»

«Sì»	disse	Garrick,	«era	pieno	di	vita.»

«Mi	ha	parlato	della	morte	la	notte	prima	di	partire.	Fino	a	quel	momento	non	ci
avevo	mai	pensato.»	Anna	scosse	incredula	la	testa.	«E	non	avrei	mai	pensato
che	potesse	succedere	proprio	a	lui.	Oh,	Garry,	cosa	devo	fare?»

Garrick	si	voltò	e	la	osservò.	Era	la	Anna	che	amava,	la	Anna	di	Sean,	ma	Sean
era	morto.	Sentì	qualcosa	smuoversi	dentro;	non	aveva	ancora	assunto	una	forma
verbale,	ma	era	abbastanza	reale	da	provocargli	una	dolorosa	fitta	mentale.
Cercò	di	scacciarlo.

«Oh,	Garry.	Che	devo	fare?»

Anna	stava	chiedendo	aiuto,	era	evidente	dal	tono	della	voce.	Il	padre	era	stato
ucciso	a	Isandhlwana,	i	fratelli	maggiori	erano	con	Chelmsford	al	Tugela,	la
madre	e	i	tre	piccoli	da	sfamare.	Doveva	essere	cieco	per	non	vederlo!

«Anna,	posso	darti	una	mano?	Basta	che	tu	me	lo	dica.»

«No,	Garry.	Credo	che	nessuno	possa	farlo.»

«Se	si	tratta	di	soldi…»	esitò	con	discrezione,	«ora	sono	un	uomo	ricco.	Pa’	ha
lasciato	l’intera	Theunis	Kraal	a	me	e	a	Sean,	e	Sean	non…»

Lei	lo	fissò	senza	rispondere.



«Posso	prestartene	un	po’	per	tirare	avanti…»	riprese	Garrick	arrossendo.	«Tutto
ciò	di	cui	hai	bisogno.»

Anna	continuò	a	fissarlo	mentre	entrava	nell’ordine	delle	idee.	Garrick,	il
padrone	di	Theunis	Kraal,	era	ricco,	due	volte	più	ricco	di	quanto	sarebbe	stato
Sean.	E	Sean	era	morto.

«Per	favore,	Anna,	lascia	che	ti	aiuti.	Voglio	farlo,	sul	serio.»

Lui	la	amava,	era	pateticamente	ovvio,	e	Sean	era	morto.

«Me	lo	permetterai,	Anna?»

La	ragazza	pensò	alla	fame	e	ai	piedi	scalzi,	agli	abiti	lavati	fino	a	quando	ci	si
poteva	vedere	attraverso	in	controluce,	alle	sottovesti	rattoppate	e	rammagliate.
E	la	paura	perenne,	l’incertezza	con	cui	si	deve	convivere	quando	si	è	poveri.
Garry	era	ricco	ed	era	vivo,	Sean	era	morto.

«Per	favore,	dimmi	di	sì.»	Garrick	si	piegò	in	avanti	e	le	afferrò	un	braccio,
preso	dall’agitazione	lo	strinse	con	forza	e	lei	lo	guardò	dritto	in	faccia.	Si
poteva	vedere	la	somiglianza,	pensava.	Tuttavia,	dove	in	Sean	c’era	forza,	in
Garrick	si	denotava	tenerezza	e	insicurezza.	Nemmeno	il	colore	era	quello
giusto:	sabbia	pallido	e	blu,	invece	di	nero	corvino	e	indaco.	Era	come	se	un
pittore	avesse	fatto	un	ritratto	e	con	alcune	pennellate	leggere	ne	avesse
completamente	alterato	la	forma,	in	modo	da	ottenere	un’immagine	del	tutto
diversa.	Non	voleva	pensare	alla	gamba	di	legno.

«È	gentile	da	parte	tua,	Garry»	rispose	lei,	«ma	abbiamo	un	po’	di	risparmi	in
banca	e	il	terreno	è	libero	da	debiti.	In	più	abbiamo	i	cavalli,	possiamo	venderli
se	ne	abbiamo	bisogno.»

«E	allora	cos’hai?	Dimmelo,	ti	prego.»

In	quel	momento	Anna	sapeva	cosa	avrebbe	fatto.	Non	poteva	mentirgli,	era
troppo	tardi.	Doveva	dirglielo,	ma	era	cosciente	che	la	verità	per	lui	non	avrebbe
fatto	alcuna	differenza.	Be’,	forse	un	po’,	ma	non	abbastanza	da	impedirle	di
ottenere	ciò	che	voleva.	Voleva	essere	ricca	e	voleva	un	padre	per	il	figlio	che
aveva	in	grembo.

«Garry,	avrò	un	bambino.»



Garrick	alzò	il	mento	di	scatto	e	il	respiro	gli	si	fermò	per	un	attimo.

«Un	bambino?»

«Sì,	Garrick.	Sono	incinta.»

«Di	chi	è?	Di	Sean?»

«Sì,	Garry.	Sto	per	avere	un	figlio	da	lui.»

«Come	fai	a	saperlo,	ne	sei	sicura?»

«Sì.»

Garrick	si	alzò	impacciato	dalla	poltrona	e	zoppicò	sulla	veranda.	Si	fermò
accanto	alla	balaustra	e	la	strinse	con	la	mano	sana;	l’altra	era	ancora	fasciata.	Le
voltò	le	spalle	e	abbracciò	con	lo	sguardo	i	prati	di	Theunis	Kraal	fino	al	pendio
appena	ricoperto	di	vegetazione.

Un	figlio	di	Sean.	L’idea	lo	confondeva.	Sapeva	che	Sean	e	Anna	l’avevano
fatto.	Il	fratello	gliel’aveva	detto	e	lui	non	se	n’era	risentito.	Era	geloso,	ma	solo
un	po’,	perché	Sean,	raccontandoglielo,	l’aveva	condiviso	con	lui	e	quindi	anche
lui	stesso	era	in	un	certo	senso	parte	della	cosa.	Ma	un	bambino.	Il	bambino	di
Sean.

Pian	piano	tutti	gli	aspetti	della	faccenda	gli	divennero	chiari.	Il	bambino
sarebbe	stato	una	parte	viva	del	fratello,	la	parte	che	non	era	stata	falcidiata	dalle
lame	degli	zulu.	Non	l’aveva	perso	del	tutto.	Anna	doveva	avere	un	padre	per
suo	figlio,	era	fuori	questione	che	potesse	aspettare	un	altro	mese	per	sposarsi.
Poteva	avere	entrambi,	tutto	ciò	che	amava	in	un	unico	pacchetto.	Sean	e	Anna.
Doveva	sposarla,	non	aveva	altra	scelta.	Sentì	nascergli	dentro	una	sensazione	di
giubilo	e	si	voltò	verso	di	lei.

«Cosa	farai,	Anna?»	Si	sentiva	più	sicuro	adesso.	«Sean	è	morto.	Cosa	farai?»

«Non	so.»

«Non	puoi	avere	il	bambino.	Sarebbe	un	bastardo.»	A	quella	parola	la	vide
sussultare.	Ancora	più	sicuro.



«Dovrò	andare	via…	a	Port	Natal.»	Anna	parlava	con	voce	inespressiva.	Lo
osservava	con	calma,	sapeva	cosa	le	avrebbe	detto.	«Me	ne	andrò	presto»
continuò,	«starò	bene.	Me	la	caverò	in	qualche	modo.»

Garrick	la	osservava	mentre	parlava.	Aveva	la	testa	piccola	e	le	spalle	larghe	per
una	ragazza,	il	mento	appuntito	e	i	denti	bianchi	anche	se	un	po’	storti:	era	molto
carina,	malgrado	quel	paio	di	occhi	da	gatta.

«Ti	amo,	Anna»	disse.	«Lo	sai,	vero?»

Lei	annuì	lentamente	e	i	suoi	capelli	si	mossero	cupi	sulle	spalle.	Lo	sguardo
felino	le	si	addolcì	per	la	soddisfazione.	«Sì,	lo	so,	Garry.»

«Mi	vuoi	sposare?»	chiese	lui	con	il	fiato	sospeso.

«Non	è	un	problema?	Il	bambino	di	Sean,	non	è	un	problema?»	rispose,	sapendo
già	che	a	lui	non	importava.

«Ti	amo,	Anna.»	Le	si	avvicinò	con	fare	goffo	e	lei	alzò	lo	sguardo.	Non	voleva
pensare	alla	gamba	di	legno.

«Ti	amo,	nient’altro	ha	importanza.»	Lui	si	avvicinò	e	lei	lasciò	che
l’abbracciasse.

«Mi	vuoi	sposare,	Anna?»	le	domandò	tremante.

«Sì.»	Le	mani	di	lei	erano	poggiate	inerti	sulle	spalle	del	ragazzo.	Lui
singhiozzava	piano	e	l’espressione	di	Anna	mutò	in	disgusto.	Fece	per
allontanarlo	ma	poi	si	fermò.

«Mia	adorata,	non	te	ne	pentirai.	Lo	giuro»	sussurrò.

«Va	fatto	in	fretta,	Garry.»

«Sì,	andrò	in	città	oggi	stesso	e	parlerò	al	prete…»

«No.	Non	qui	a	Ladyburg»	lo	interruppe	bruscamente.	«Le	persone	sparlano
troppo.	Non	potrei	sopportarlo.»

«Andremo	a	Pietermaritzburg»	l’assecondò	Garrick.



«Quando?»

«Quando	vuoi.»

«Domani.	Andremo	domani»	decise	lei.
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La	cattedrale	di	Pietermaritzburg	si	trovava	su	Church	Street.	Pietra	grigia,	un
campanile	e	ringhiere	di	ferro	tra	la	strada	e	i	prati.	Alcuni	piccioni
passeggiavano	impettiti	sull’erba.

Anna	e	Garrick	risalirono	il	viottolo	lastricato	e	varcarono	la	penombra	della
cattedrale.	Le	vetrate	filtravano	i	raggi	del	sole,	illuminando	con	una	luce	strana
l’interno	dell’edificio.	Mentre	percorrevano	il	corridoio,	si	tenevano	la	mano	per
placare	il	nervosismo.

«Non	c’è	nessuno»	sussurrò	Garrick.

«Dev’esserci	qualcuno»	bisbigliò	Anna.	«Prova	quella	porta.»

«Cosa	devo	dire?»

«Digli	solo	che	vogliamo	sposarci.»

Garrick	esitava.

«Avanti»	sussurrò	ancora	Anna,	spingendolo	con	delicatezza	verso	la	porta	della
sagrestia.

«Vieni	con	me»	le	chiese	Garrick.	«Non	so	che	dire.»

Il	prete,	un	uomo	magro,	indossava	degli	occhiali	con	la	montatura	in	acciaio;	da
sopra	le	lenti	osservò	la	coppia	nervosa	sulla	soglia	e	chiuse	il	libro	sul	leggio
che	gli	stava	di	fronte.

«Vogliamo	sposarci»	esordì	Garrick	arrossendo.

«Bene»	assentì	il	prete	con	tono	seccato.	«Siete	nel	posto	giusto.	Entrate	pure.»

Il	sacerdote,	sorpreso	dalla	fretta	dei	due,	discusse	un	po’	con	loro,	poi	mandò
Garrick	al	tribunale	per	un	certificato	particolare.	Li	sposò,	ma	la	cerimonia	fu
vuota	e	surreale.	La	voce	monotona	del	prete	si	perdeva	nella	profonda	spelonca



della	cattedrale	con	i	ragazzi,	piccoli	e	timorosi,	in	piedi	davanti	a	lui.	Due
anziane	signore	che	erano	venute	per	pregare	si	trattennero	allegramente	per	fare
da	testimoni,	quindi	baciarono	Anna;	il	pastore,	invece,	strinse	la	mano	a
Garrick.	Poi	i	ragazzi	uscirono	di	nuovo	alla	luce	del	sole.	I	piccioni	erano
ancora	lì	a	zampettare	impettiti	sul	prato	e	un	carro	tirato	da	un	mulo	sferragliava
su	Church	Street,	mentre	il	conducente	cantava	e	schioccava	la	frusta.	Come	se
nulla	fosse	accaduto.

«Siamo	sposati»	constatò	Garrick	con	aria	perplessa.

«Sì»	concordò	Anna,	ma	pareva	che	nemmeno	lei	ci	credesse.

Tornarono	all’albergo	fianco	a	fianco.	Non	parlavano,	né	si	toccavano.	I	bagagli
erano	stati	sistemati	nella	loro	stanza	e	i	cavalli	portati	nella	stalla.	Garrick	firmò
il	registro	e	il	portiere	gli	sorrise.

«Vi	ho	messi	nella	numero	dodici,	signore,	è	il	nostro	appartamento	per	le	lune
di	miele.»	Una	delle	palpebre	dell’uomo	scese	leggermente	e	Garrick	balbettò
confuso.

Dopo	cena,	un’ottima	cena,	Anna	salì	in	camera	e	Garrick	si	sedette	nel	salone	a
bere	un	caffè.	Ci	mise	quasi	un’ora	a	trovare	il	coraggio	per	seguirla.	Attraversò
il	salottino	della	loro	stanza,	indugiò	davanti	alla	porta	della	camera	e	poi	entrò.
Anna	era	a	letto.	Si	era	tirata	le	coperte	fino	al	mento	e	lo	guardava	con	i	suoi
occhi	imperscrutabili	da	gatta.

«Ti	ho	messo	la	camicia	da	notte	in	bagno,	sul	tavolino»	disse.

«Grazie»	rispose	lui.	Mentre	camminava	per	la	stanza,	incespicò	su	una	sedia.	Si
chiuse	la	porta	alle	spalle,	si	spogliò	in	fretta	e	chinandosi	nudo	sul	catino	si
gettò	dell’acqua	sulla	faccia;	poi	si	asciugò	e	si	infilò	la	camicia	da	notte.	Tornò
in	camera.	Anna	giaceva	con	il	viso	rivolto	dall’altra	parte.	I	capelli	sciolti	erano
adagiati	sul	cuscino	e	splendevano	alla	luce	della	lampada.

Garrick	si	sedette	sul	bordo	di	una	sedia.	Sollevò	l’orlo	della	camicia	da	notte
sopra	il	ginocchio	e	si	slacciò	le	cinghie	della	gamba,	poi	l’appoggiò	con	cura	lì
accanto	e	si	massaggiò	il	moncone	con	entrambe	le	mani.	Era	indolenzito.	Sentì
il	letto	scricchiolare	piano	e	alzò	lo	sguardo.	Anna	lo	stava	osservando	con	gli
occhi	fissi	sulla	gamba.	Si	abbassò	in	fretta	la	camicia	da	notte	per	coprire
l’estremità	appena	rigonfia	sul	solco	della	cicatrice.	Si	alzò,	mantenendo



l’equilibrio,	e	poi	saltellò	su	una	gamba	verso	il	letto.	Stava	arrossendo	di	nuovo.
Sollevò	il	bordo	delle	coperte	e	scivolò	nel	letto.	Anna	si	allontanò	da	lui	con
uno	scatto	violento.

«Non	toccarmi»	gli	disse	con	voce	roca.

«Anna.	Ti	prego,	non	avere	paura.»

«Sono	incinta,	non	mi	devi	toccare.»

«Non	lo	farò.	Giuro	che	non	lo	farò.»

La	ragazza	respirava	affannosamente	e	non	faceva	nulla	per	nascondere	la
propria	repulsione.

«Vuoi	che	dorma	in	salotto?	Se	lo	desideri,	lo	farò.»

«Sì»	rispose	lei.	«Va’	di	là.»

Prese	la	vestaglia	e	si	chinò	per	raccogliere	la	gamba.	Saltellò	fino	alla	porta	e	si
voltò	a	guardarla.	Lo	osservava	ancora.

«Mi	dispiace,	Anna,	non	avevo	intenzione	di	spaventarti.»	Lei	non	gli	rispose	e
Garrick	continuò.	«Ti	amo.	Giuro	che	ti	amo	più	di	ogni	altra	cosa	al	mondo.
Non	ti	farei	mai	del	male,	lo	sai?	Sai	che	non	ti	farei	mai	del	male?»

Lei	però	non	rispose	e	lui	fece	un	leggero	gesto	d’invocazione	con	la	gamba	di
legno	stretta	in	una	mano,	le	lacrime	che	cominciavano	a	riempirgli	gli	occhi.
«Anna.	Mi	ucciderei	piuttosto	che	spaventarti!»

Uscì	velocemente	e	richiuse	la	porta	dietro	di	sé.

La	ragazza	saltò	fuori	dal	letto	e,	con	la	camicia	da	notte	che	le	svolazzava
attorno	alle	gambe,	corse	fino	alla	porta	d’entrata	e	girò	la	chiave	nella	serratura.



23

Al	mattino,	Garrick	rimase	stupito	nel	trovare	Anna	allegra	come	una	ragazzina.
Tra	i	capelli	aveva	sistemato	un	nastro	verde	e	il	vestitino,	in	tinta,	era	scolorito
ma	carino.	Durante	la	colazione	cinguettò	tutta	felice	e	mentre	prendevano	il
caffè	si	allungò	sul	tavolo	e	gli	toccò	la	mano.	«Cosa	facciamo	oggi,	Garry?»

Garrick	la	guardò	sorpreso;	non	aveva	ancora	fatto	programmi	a	lunga	scadenza.
«Suppongo	che	sarebbe	meglio	prendere	il	treno	del	pomeriggio	per	tornare	a
Ladyburg»	disse.

«Oh,	Garry»	rispose	Anna	con	un	broncio	d’effetto.	«Non	mi	ami	abbastanza	per
farmi	passare	una	bella	luna	di	miele?»

«Dico	solo	che…»	Garrick	titubò	e	poi	continuò:	«Ovviamente,	non	ci	avevo
pensato».	Sorrise	emozionato.	«Dove	possiamo	andare?»

«Potremmo	prendere	il	battello	postale	che	scende	giù	fino	a	Cape	Town»
suggerì	Anna.

«Sì!»	esclamò	Garrick	approvando	subito	l’idea.	«Sarà	divertente.»

«Ma,	Garry…»	L’entusiasmo	di	Anna	sfumò.	«Ho	con	me	soltanto	due	vestiti
vecchi.»	Sfiorò	l’abito	che	aveva	addosso.	Garrick	rifletté	un	attimo	su	quel
nuovo	problema.	Poi	trovò	la	soluzione.

«Ne	compreremo	altri!»

«Oh,	Garry,	possiamo?	Possiamo	davvero?»

«Compreremo	tutti	i	vestiti	che	vuoi,	più	di	quanti	tu	ne	possa	mettere.	Dai,
finisci	il	caffè	e	andiamo	in	città	a	vedere	cos’hanno.»

«Ho	finito.»	Anna	si	alzò	dal	tavolo	pronta	a	uscire.
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Presero	una	cabina	privata	sulla	Dunottar	Castle	da	Port	Natal	a	Cape	Town.	A
bordo	c’era	altra	gente	giovane.	Anna,	elegantissima	negli	abiti	nuovi	e	fremente
di	eccitazione,	era	al	centro	di	un	allegro	gruppo	intento	a	giocare	a	carte,
pranzare,	danzare	e	flirtare	mentre	la	nave	puntava	a	sud	nei	giorni	soleggiati	e
idilliaci	del	principio	dell’autunno.

All’inizio	Garrick	era	contento	di	starle	vicino	con	discrezione.	Le	teneva	il
cappotto,	andava	a	prendere	un	libro	o	una	coperta.	La	osservava	con	affetto,
lieto	del	successo	che	la	moglie	riscuoteva,	nutrendo	appena	una	fitta	di	gelosia
quando	scompariva	dietro	una	palizzata	di	bellimbusti	e	senza	risentirsi	di	dover
dormire	sullo	scomodo	divano	della	loro	cabina.

Poi,	a	poco	a	poco,	i	compagni	di	viaggio	si	resero	conto	che	era	Garrick	a
pagare	la	maggior	parte	dei	rinfreschi	e	delle	altre	piccole	spese	che	saltavano
fuori	ogni	giorno.	Si	accorsero	di	lui	e	del	fatto	che	pareva	essere	il	più	ricco	del
gruppo.	Da	quel	momento	ci	volle	poco	–	un	leggero	aggiustamento	al	loro
approccio	–	per	ammettere	Garrick	nella	cerchia.	Gli	uomini	cominciarono	a
rivolgergli	la	parola	e	alcune	delle	altre	ragazze	civettavano	apertamente	con	lui,
spedendolo	in	giro	per	piccole	commissioni.	Garrick	fu	dapprima	felicissimo	e
sbigottito	da	tutte	quelle	attenzioni,	anche	perché	non	riusciva	a	sbrogliarsela	nei
brillanti	scambi	di	battute	che	gli	sfarfallavano	attorno	lasciandolo	balbettante	e
paonazzo.	A	un	certo	punto,	però,	scoprì	quanto	fosse	facile.

«Un	bicchierino,	vecchio	mio?»

«No,	davvero.	Non	bevo,	lo	sapete.»

«Fesserie,	tutti	bevono.	Cameriere,	un	whisky	per	il	mio	amico.»

«No,	davvero,	non	voglio.»

E	invece	lo	provò.	Aveva	un	sapore	disgustoso	e	ne	rovesciò	un	po’	sul	vestito
da	sera	di	Anna;	mentre	lo	asciugava	con	il	fazzoletto,	lei	lo	rimproverò
duramente	a	bassa	voce	e	poi	scoppiò	a	ridere	di	gusto	a	una	battuta	del



gentiluomo	baffuto	che	aveva	alla	sua	destra.	Garrick	si	ritrasse	con	aria
malinconica	sulla	sedia	e	cacciò	giù	controvoglia	ciò	che	restava	del	whisky.	In
pochi	istanti,	la	vampa	dell’alcol	cominciò	a	pervaderlo	lentamente,
inebriandolo.	Il	liquido	si	diffuse	caldo	fino	a	solleticare	la	punta	delle	dita.

«Un	altro,	signor	Courtney?»

«Sì,	grazie.	Lo	stesso.	Credo	che	il	giro	lo	offrirò	io	adesso.»	Buttò	giù	un	altro
bicchiere.	Erano	seduti	su	sedie	a	sdraio	sul	ponte	di	coperta,	riparati	dalle
sovrastrutture.	La	luna	brillava	nel	cielo	e	la	notte	era	mite.	Qualcuno	parlava
della	campagna	di	Chelmsford	contro	gli	zulu.

«Su	questo	sbagliate»	intervenne	Garrick.	Ci	fu	un	breve	silenzio.

«Come	dite?»	L’uomo	che	parlava	lo	guardò	sorpreso.	Garrick	si	sporse	in	avanti
con	disinvoltura	e	iniziò	a	raccontare.	Sulle	prime	il	clima	era	un	po’	rigido,	ma
poi	fece	una	battuta	e	due	donne	si	misero	a	ridere.	Il	tono	della	sua	voce	si
rinvigorì.	Fece	un	breve	ma	approfondito	riassunto	delle	cause	e	degli	effetti
della	guerra.	Uno	dei	presenti	gli	pose	una	domanda.	Era	tagliente,	ma	Garrick
ne	colse	il	succo	e	rispose	in	modo	accurato.	Nella	sua	mente	era	tutto	molto
chiaro	e	trovò	le	parole	senza	alcuna	fatica.

«Dovete	essere	stato	lì»	azzardò	una	delle	ragazze.

«Mio	marito	era	a	Rorke’s	Drift»	confermò	piano	Anna,	guardandolo	come	se
fosse	uno	sconosciuto.	«Lord	Chelmsford	lo	ha	proposto	per	la	Victoria	Cross.
Attendiamo	notizie	da	Londra.»

Il	gruppo	si	ammutolì	di	nuovo,	ma	con	ritrovato	rispetto.

«Penso	questo	giro	tocchi	a	me,	signor	Courtney.	Sempre	whisky,	giusto?»

«Grazie.»

Il	sapore	secco	e	invecchiato	del	whisky	questa	volta	fu	meno	sgradevole;	lo
sorseggiò	con	aria	pensosa	e	trovò	che	nel	secco	c’era	una	nota	dolciastra.

Più	tardi,	mentre	scendevano	alle	cabine,	Garrick	cinse	la	vita	di	Anna	con	un
braccio.



«Sei	stato	spassoso	stasera!»	lo	adulò	lei.

«È	solo	un	riflesso	del	tuo	fascino,	mia	cara,	io	sono	il	tuo	specchio.»	La	baciò
sulla	guancia	e	lei	si	scostò,	anche	se	con	dolcezza.

«Sei	un	mattacchione,	Garry	Courtney.»

Garrick	dormì	sul	divano	con	un	sorrisetto	dipinto	sul	volto	e	senza	sognare,	ma
al	mattino	sentì	la	pelle	tesa	e	secca	e	un	lieve	dolore	dietro	agli	occhi.	Andò	in
bagno	e	si	lavò	i	denti;	lo	aiutò	un	po’,	ma	il	dolore	era	ancora	lì.	Tornò	in
salotto	e	chiamò	l’inserviente.

«Buongiorno,	signore.»

«Potresti	portarmi	un	whisky	e	soda?»	chiese	Garry	con	tono	esitante.

«Certo,	signore.»

Garry	non	versò	la	soda,	lo	bevve	liscio	come	una	medicina.	Dopo	poco	sentì	il
calore	della	sera	precedente	tornare	a	riscaldarlo.	Quasi	non	osava	sperarlo.
Passò	nella	cabina	di	Anna.	Le	guance	rosee	dal	sonno,	i	capelli	in	un	armonioso
groviglio	sul	cuscino.

«Buongiorno,	mia	cara.»	Garrick	si	chinò	su	di	lei	e	la	baciò,	la	mano	che	si
muoveva	per	accarezzarle	il	seno	attraverso	la	camicia	da	notte	di	seta.

«Garry,	monello.»	Gli	diede	uno	schiaffetto	scherzoso	sul	polso.	A	bordo	c’era
un’altra	coppia	in	luna	di	miele	di	ritorno	alla	propria	fattoria	vicino	a	Cape
Town:	settantacinque	acri	delle	migliori	vigne	di	tutta	la	penisola,	secondo	le
parole	dell’uomo.	Anna	e	Garrick	furono	costretti	da	un’assoluta	ostinazione	ad
accettare	l’invito	di	passare	del	tempo	con	loro.

Peter	e	Jane	Hugo	erano	una	coppia	deliziosa.	Molto	innamorati,	abbastanza
ricchi,	popolari	e	molto	richiesti	dalla	società	di	Cape	Town.	Con	loro	Anna	e
Garrick	trascorsero	sei	settimane	incantevoli.

Andarono	alle	corse	dei	cavalli	di	Milnerton.

Nuotarono	nelle	acque	calde	di	Muizenberg	nell’oceano	Indiano.	Fecero	picnic	a
Clifton	e	mangiarono	aragosta	appena	pescata	e	grigliata	sul	carbone.	Andarono



a	caccia	con	la	Cape	Hunt	di	Cape	Town	e	presero	due	sciacalli	dopo	una
giornata	pazzesca	passata	a	cavalcare	sulle	Hottentots	Holland.	Cenarono	al	forte
e	Anna	ballò	con	il	governatore.

Andarono	a	fare	compere	nei	bazaar	traboccanti	di	tesori	e	rarità	provenienti
dall’India	e	dall’Oriente.	Qualunque	cosa	Anna	desiderasse,	le	veniva	data.
Anche	Garry	si	comprò	un	regalo:	una	fiaschetta	d’argento,	magnificamente
lavorata	e	decorata	con	corniole.	Entrava	perfettamente	nella	tasca	interna	della
giacca	senza	causare	alcun	rigonfiamento.	Grazie	al	suo	aiuto	Garrick	era	in
grado	di	tenere	il	passo	del	resto	della	compagnia.

Poi	giunse	l’ora	della	partenza.	L’ultima	sera	a	cena	erano	soltanto	loro	quattro.
Il	clima	era	malinconico	per	l’imminente	separazione	ma	anche	rasserenato	dai
ricordi	dei	momenti	felici	passati	insieme.

Jane	Hugo	versò	qualche	lacrima	quando	diede	ad	Anna	il	bacio	della
buonanotte.	Garry	e	Peter	si	attardarono	al	piano	di	sotto	fino	a	quando	la
bottiglia	non	fu	vuota,	poi	salirono	e	si	strinsero	la	mano	di	fronte	alla	porta	della
camera	di	Garry.	Peter	parlava	con	voce	roca.	«Mi	spiace	vedervi	partire.
Eravamo	abituati	ad	avervi	qui.	Vi	sveglierò	presto	e	potremo	uscire	a	fare
un’ultima	cavalcata	mattutina	prima	che	parta	la	vostra	nave.»

Garry	si	cambiò	in	bagno	in	silenzio	e	andò	in	camera	da	letto.	La	gamba	non
faceva	rumore	sul	pavimento	coperto	dalla	grossa	moquette.	Camminò	fino	al
suo	letto	e	si	sedette	per	slacciarla.

«Garry»	bisbigliò	Anna.

«Ehi,	pensavo	ti	fossi	già	addormentata.»	Un	movimento	sotto	le	coperte,	la
mano	di	Anna	uscì	e	gli	fece	cenno	di	avvicinarsi.

«Ti	aspettavo	per	darti	la	buonanotte.»

Garry	andò	verso	il	letto	della	ragazza,	provando	d’un	tratto	imbarazzo.

«Siediti	un	attimo»	lo	invitò	Anna	e	lui	si	appollaiò	sul	bordo	del	letto.	«Garry,
non	sai	quanto	mi	sia	divertita	in	queste	ultime	settimane.	Sono	stati	i	giorni	più
felici	della	mia	vita.	Grazie	mille,	marito	mio.»

Allungò	la	mano	e	gli	sfiorò	la	guancia.	Lì,	rannicchiata	sotto	le	lenzuola,	aveva



l’aspetto	di	una	tenera	bambina.

«Dammi	il	bacio	della	buonanotte,	Garry.»

Si	piegò	per	baciarla	sulla	fronte,	ma	lei	con	un	movimento	repentino	si	prese	il
bacio	diritto	sulla	bocca.

«Puoi	entrare,	se	vuoi»	mormorò,	con	le	labbra	ancora	poggiate	su	quelle	del
marito.	Con	una	mano	scostò	le	coperte.

Così,	Garry	si	distese	con	lei	in	quel	letto	caldo,	quando	il	vino	ancora	le
canticchiava	nelle	vene	ed	era	pronta	a	concedersi	con	la	passione	tipica	dei
primi	mesi	di	gravidanza.	Avrebbe	dovuto	essere	meraviglioso.

Lei	era	impaziente,	pronta	a	guidarlo.	Allungò	la	mano	per	toccarlo	là	sotto	e
rimase	incredula	per	la	sorpresa.	Laddove	doveva	esserci	rigidità,	virilità	e
arroganza,	c’era	invece	flaccidità	e	insicurezza.

Anna	scoppiò	a	ridere.	Nemmeno	il	colpo	del	fucile	gli	aveva	fatto	male	quanto
quella	risata.

«Togliti»	ordinò	tra	risate	crudeli.	«Vattene	nel	tuo	letto.»
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Quando	tornarono	a	Theunis	Kraal,	Anna	e	Garrick	erano	sposati	da	due	mesi.	Il
braccio	di	Garrick	non	era	più	ingessato,	gliel’aveva	sistemato	il	medico	di	Peter
Hugo.

Imboccarono	la	strada	che	aggirava	il	paese	e	attraversava	il	ponte	sul	Baboon
Stroom.	Garrick	fermò	i	cavalli	in	cima	all’altura	e	guardarono	entrambi	verso	la
fattoria.

«Non	capisco	perché	mamma	si	sia	trasferita	in	città»	disse	Garrick.	«Non
doveva.	A	Theunis	Kraal	c’è	spazio	per	tutti.»

Anna	era	seduta	in	silenzio	al	suo	fianco	con	aria	soddisfatta.	Si	era	sentita
sollevata	quando	Ada	aveva	scritto	loro	a	Port	Natal	dopo	che	le	avevano
telegrafato	la	notizia	del	matrimonio.	Malgrado	fosse	molto	giovane,	Anna	era
donna	abbastanza	da	capire	di	non	essere	mai	piaciuta	a	Ada.	Certo,	quando	si
incontravano	era	piuttosto	gentile,	ma	Anna	trovava	inquietanti	quei	suoi	grandi
occhi	neri	che	scrutavano	nel	profondo	della	gente,	e	sapeva	che	in	lei	avevano
snidato	cose	che	cercava	di	nascondere.

«Dovremo	andarla	a	trovare	non	appena	possibile.	Deve	tornare	alla	fattoria…
Dopotutto	Theunis	Kraal	è	anche	casa	sua»	continuò	Garrick.	Anna	si	mosse
leggermente	sul	sedile.	Che	stia	a	Ladyburg,	e	che	ci	marcisca,	pensò,	ma	con
voce	docile	rispose	al	marito:	«Theunis	Kraal	ora	appartiene	a	te,	Garry,	e	io
sono	tua	moglie.	Forse	la	tua	matrigna	sa	cos’è	meglio	fare».	Gli	toccò	il	braccio
e	sorrise.	«Comunque,	ne	parleremo	un’altra	volta.	Torniamo	a	casa,	è	stato	un
lungo	viaggio	e	io	sono	molto	stanca.»

Garrick,	preoccupato,	rivolse	subito	tutta	la	sua	attenzione	sulla	moglie.	«Sono
davvero	desolato,	mia	cara.	È	stato	proprio	scortese	da	parte	mia.»	Diede	con	il
frustino	un	colpetto	ai	cavalli	e	scesero	lungo	il	pendio,	diretti	alla	fattoria.

I	prati	di	Theunis	Kraal	erano	verdi	e	le	canne	erano	in	fiore,	rosse,	rosa	e	gialle.

È	bellissimo,	pensò	Anna,	ed	è	mio.	Non	sono	più	povera.	Mentre	la	carrozza



procedeva	veloce	sul	vialetto,	osservava	il	tetto	a	due	spioventi	e	le	imposte	di
legno	giallo	sulle	finestre.

All’ombra	della	veranda	c’era	un	uomo	in	piedi.	Anna	e	Garrick	lo	notarono
nello	stesso	momento.	Era	alto,	con	le	spalle	larghe	e	quadrate	come	il	legno
della	forca.	Uscì	alla	luce	e	scese	i	gradini	bagnato	dai	raggi	del	sole.	I	denti
bianchi	splendevano	sul	viso	abbronzato;	un	vecchio	sorriso	irresistibile.

«Sean»	sussurrò	Anna.
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Sean	l’aveva	notato	per	la	prima	volta	quando	si	erano	fermati	per	abbeverare	i
cavalli.	Si	erano	distaccati	dalla	colonna	di	Chelmsford	il	mezzogiorno
precedente	per	esplorare	la	zona	a	nord-est.	Erano	una	pattuglia	poco	numerosa:
quattro	uomini	bianchi	a	cavallo	e	una	mezza	dozzina	di	nongaai,	truppe	lealiste
di	nativi	del	Natal.

Aveva	preso	le	redini	dalle	mani	di	Sean.	«Tengo	io	il	vostro	cavallo	mentre	vi
dissetate.»	Quella	voce	lo	colpì	e	l’interesse	di	Sean	accrebbe.	Guardò	il	viso
dell’uomo	e	gli	piacque	immediatamente.	Le	sclere	degli	occhi	non	mostravano
tracce	gialle	e	il	naso	era	più	arabo	che	negroide.	La	pelle	cosparsa	d’olio	era
lucida,	del	colore	dell’ambra	scura.

Sean	annuì.	Nella	lingua	degli	zulu	non	esiste	una	parola	per	grazie,	né	per	mi
dispiace.

Sean	si	inginocchiò	vicino	al	ruscello	e	si	dissetò.	Tanta	era	la	sete	che	l’acqua
gli	sembrò	avere	un	sapore	dolce;	quando	si	rialzò,	sulle	ginocchia	aveva	delle
chiazze	umide	e	dal	mento	gli	gocciolava	un	po’	d’acqua.

Diede	un’occhiata	all’uomo	che	gli	teneva	il	cavallo.	Indossava	un	gonnellino
striminzito	con	code	di	zibetto:	niente	sonagli	o	mantello,	nemmeno	un
copricapo.	Lo	scudo	era	di	cuoio	nero	e	aveva	con	sé	due	lance	corte	e	taglienti.

«Come	ti	chiami?»	chiese	Sean,	notando	l’ampiezza	del	torace	e	il	modo	in	cui	i
muscoli	dell’addome	risaltavano	come	montagnole	di	sabbia	su	una	spiaggia
battuta	dal	vento.

«Mbejane.»	Rinoceronte.

«Per	via	del	tuo	corno?»

L’uomo	ridacchiò	divertito,	stuzzicato	nella	propria	vanità	maschile.	«Come	vi
chiamate,	nkosi?»



«Sean	Courtney.»

Le	sue	labbra	formarono	quel	nome	e	poi	Mbejane	scosse	la	testa.	«Un	nome
difficile.»	Non	l’avrebbe	mai	pronunciato,	nemmeno	una	volta	in	tutti	gli	anni	a
venire.

«In	sella»	urlò	Steff	Erasmus.	«Ci	muoviamo.»

Montarono	a	cavallo,	raccolsero	le	redini	e	infilarono	i	fucili	nei	foderi.	I
nongaai	distesi	a	riposare	sulla	riva	si	alzarono	in	piedi.

«Avanti»	li	incitò	Steff	e	attraversò	le	acque	del	fiume.	Il	cavallo	piegò	le	gambe
e	fece	un	balzo	salendo	sulla	riva	opposta,	seguito	dagli	altri.	L’uno	a	fianco
dell’altro,	seduti	calmi	e	rilassati	sulle	selle,	proseguivano	ordinati	nella	prateria,
con	i	cavalli	che	ambiavano	ad	andatura	regolare.

Accanto	alla	staffa	destra	di	Sean	correva	lo	zulu	corpulento	che,	grazie	al	passo
lungo,	riusciva	a	stare	senza	problemi	dietro	al	cavallo.	Di	tanto	in	tanto	Sean
abbassava	lo	sguardo	su	Mbejane;	averlo	lì,	stranamente,	lo	confortava.

Quella	notte	si	accamparono	in	una	vallata	erbosa	poco	profonda.	Non	accesero
fuochi	per	cucinare;	cenarono	con	il	biltong,	sottili	strisce	nere	di	carne	essiccata
e	salata,	spruzzandogli	sopra	acqua	fresca.

«Stiamo	perdendo	tempo.	Sono	due	giorni	che	cavalchiamo	e	non	abbiamo
trovato	tracce	di	zulu»	borbottò	Bester	Klein,	uno	dei	soldati.	«Io	dico	che
dovremmo	tornare	indietro	e	ricongiungerci	alla	colonna.	Ci	stiamo	allontanando
sempre	di	più	dal	cuore	dell’azione.	Ci	perderemo	l’inizio	del	divertimento.»

Steff	Erasmus	si	avvolse	più	stretta	la	coperta	sulle	spalle:	il	primo	freddo	della
notte	incombeva	su	di	loro.

«Divertimento,	sul	serio?»	Sputò	con	maestria	nell’oscurità.	«Si	tengano	il
divertimento,	noi	troviamo	il	bestiame.»

«Non	vi	importa	mancare	la	battaglia?»

«Sentite,	io	ho	dato	la	caccia	ai	boscimani	nel	Karroo	e	nel	Kalahari,	ho
combattuto	gli	xhosa	e	i	fingo	sul	fiume	Fish,	ho	braccato	Moshesh	e	i	suoi
basuto	sulle	montagne.	Matabele,	zulu,	bechuana…	Mi	sono	divertito	con	tutti



questi	qui.	Ora	quattro	o	cinquecento	capi	di	bestiame	di	prima	qualità	saranno
sufficienti	per	compensare	il	divertimento	che	ci	perdiamo.»	Steff	si	sdraiò	e	si
sistemò	la	sella	dietro	la	testa.	«Comunque,	cosa	vi	fa	credere	che	non	ci	saranno
uomini	a	guardia	delle	mandrie?	Avrete	il	vostro	divertimento,	ve	lo	prometto.»

«Come	fate	a	sapere	che	il	bestiame	è	da	queste	parti?»	insistette	Sean.

«È	qui»	rispose	Steff	«e	lo	troveremo.»	Si	girò	verso	Sean.	«Il	primo	turno	è	tuo,
tieni	gli	occhi	aperti.»	Si	portò	il	cappello	a	cilindro	sugli	occhi	e	con	la	mano
destra	si	assicurò	di	avere	il	fucile	a	fianco,	poi	concluse	da	sotto	la	falda:
«Buonanotte».	Gli	altri	si	misero	comodi	sotto	le	coperte:	vestiti	da	capo	a	piedi,
con	gli	stivali	addosso	e	le	armi	a	portata	di	mano.	Sean	si	addentrò	nell’oscurità
per	controllare	i	picchetti	dei	nongaai.

La	luna	non	si	vedeva,	ma	le	stelle	erano	paffute	e	vicine	alla	terra;	illuminavano
a	tal	punto	che	i	quattro	cavalli	al	pascolo	parevano	chiazze	scure	sul	chiarore
dell’erba.	Sean	fece	il	giro	del	campo	e	trovò	due	sentinelle	sveglie	e	all’erta.
Aveva	posizionato	Mbejane	sul	lato	nord,	dove	si	stava	dirigendo.	Circa
cinquanta	iarde	davanti	a	sé	intravide	i	contorni	del	piccolo	cespuglio	accanto	al
quale	aveva	lasciato	Mbejane.	Di	colpo	Sean	sorrise.	Si	abbassò	mani	e
ginocchia	a	terra,	mise	il	fucile	tra	i	gomiti	e	iniziò	a	muoversi	furtivamente.
Strisciava	silenzioso	sul	terreno	e	pian	piano	raggiunse	il	cespuglio.	Quando	fu	a
dieci	passi	si	fermò	e	sollevò	la	testa,	facendo	attenzione	ad	avanzare
lentamente.	Aguzzò	la	vista,	cercando	di	scovare	la	sagoma	dello	zulu	tra	i	rami
scheletrici	e	i	mucchi	di	foglie.	La	punta	tagliente	di	una	lancia	lo	punzecchiò
sotto	l’orecchio,	nella	parte	molle	del	collo	dietro	la	mascella.	Sean	si	pietrificò,
ma	gli	occhi	rotearono	di	lato	e	al	chiarore	delle	stelle	vide	Mbejane
inginocchiarsi	sopra	di	lui	con	la	lancia	tra	le	mani.

«Cercavate	me,	nkosi?»	chiese	Mbejane	in	tono	solenne,	anche	se	dalla	sua	voce
traspariva	una	nota	di	ilarità.	Sean	si	mise	seduto	e	si	massaggiò	il	punto	in	cui	la
lancia	era	andata	a	premere.

«Solo	i	galagoni	ci	vedono	al	buio»	lo	canzonò	Sean.

«E	solo	un	pesce	gatto	appena	tirato	su	dall’acqua	si	dimena	sulla	pancia»
ridacchiò	Mbejane.

«Tu	sei	uno	zulu»	affermò	Sean,	ravvisando	in	lui	la	peculiare	arroganza,
sebbene	avesse	capito	fin	da	subito,	dai	tratti	del	volto	e	dal	fisico,	che	Mbejane



non	apparteneva	a	una	di	quelle	tribù	miste	del	Natal	che	parlavano	la	lingua
zulu	ma	non	erano	zulu	più	di	quanto	un	gatto	soriano	fosse	un	leopardo.

«Di	sangue	Chaka»	precisò	Mbejane.	Mentre	pronunciava	il	nome	del	grande	re,
nella	sua	voce	si	sentì	una	nota	di	riverenza.

«E	ora	punti	la	lancia	contro	Cetewayo,	il	tuo	re?»

«Il	mio	re?»	La	sfumatura	ilare	scomparve	dalla	voce	del	guerriero.	«Il	mio	re?»
ripeté	con	disprezzo.

Calò	il	silenzio	e	Sean	tacque.	Uno	sciacallo	abbaiò	due	volte	nelle	tenebre	e	uno
dei	cavalli	rispose	con	un	lieve	nitrito.

«Il	re	doveva	essere	un	altro,	ma	è	morto	con	un	bastone	appuntito	infilato	su	per
l’apertura	segreta	del	suo	corpo	finché	non	gli	ha	lacerato	le	viscere	ed	è	arrivato
a	toccargli	il	cuore.	Quell’uomo	era	mio	padre»	spiegò	Mbejane.	Si	alzò	in	piedi
e	tornò	al	cespuglio.	Sean	lo	seguì.	Si	accovacciarono	fianco	a	fianco,	silenziosi
ma	vigili.	Lo	sciacallo	ululò	di	nuovo	sopra	l’accampamento	e	la	testa	del
guerriero	si	voltò	in	direzione	del	rumore.

«Alcuni	sciacalli	hanno	due	gambe»	sussurrò	pensieroso.	Sean	sentì	un
formicolio	lungo	gli	avambracci.

«Zulu?»	chiese.	Mbejane	scrollò	le	spalle,	un	movimento	appena	accennato
nell’oscurità.

«Se	anche	lo	fossero,	non	verranno	di	notte.	All’alba	sì,	ma	mai	di	notte.»
Mbejane	spostò	la	lancia	sul	grembo.	«Il	vecchio	con	il	cappello	alto	e	la	barba
grigia	lo	sa.	Gli	anni	l’hanno	reso	saggio,	ecco	perché	ora	dorme	così	beato	ma
si	alza	e	si	sposta	nell’oscurità	prima	di	ogni	alba.»

Sean	si	rilassò	un	po’.	Guardò	di	sbieco	Mbejane.

«Il	vecchio	pensa	che	parte	delle	mandrie	sia	nascosta	qui	vicino.»

«Gli	anni	l’hanno	reso	saggio»	ripeté	Mbejane.	«Domani	troveremo	terreno	più
scosceso,	colline	e	folti	cespugli	spinosi.	Il	bestiame	sarà	nascosto	lì	in	mezzo.»

«Credi	lo	troveremo?»



«Difficile	nascondere	il	bestiame	a	un	uomo	che	sa	dove	cercare.»

«Ci	saranno	molti	uomini	a	guardia	delle	mandrie?»

«Lo	spero»	rispose	Mbejane	in	un	sussurro	simile	alle	fusa	di	un	gatto.	La	mano
dell’uomo	strinse	l’asta	dell’assegai	e	l’accarezzò.	«Spero	ce	ne	siano
moltissimi.»

«Uccideresti	la	tua	stessa	gente,	i	tuoi	fratelli,	i	tuoi	cugini?»	chiese	Sean.

«Li	ucciderei	come	hanno	ucciso	mio	padre.»	La	voce	di	Mbejane	ora	aveva
assunto	un	tono	feroce.	«Non	sono	la	mia	gente.	Io	non	appartengo	a	nessuno.
Non	ho	fratelli…	Non	ho	niente.»

Tra	i	due	calò	di	nuovo	il	silenzio,	ma	lentamente	il	cattivo	umore	di	Mbejane
svanì	e	venne	rimpiazzato	dal	senso	di	cameratismo.	Entrambi	si	sentivano
confortati	dalla	presenza	dell’altro.

Rimasero	seduti	nella	notte.
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A	Sean,	Mbejane	ricordava	Tinker	quando	prendeva	di	mira	un	uccello:	la	stessa
andatura	mezza	accovacciata	e	la	stessa	aria	completamente	assorta.	I	bianchi
sellavano	in	silenzio	i	cavalli	e	intanto	lo	guardavano.	Il	sole	era	già	alto,	Sean	si
sbottonò	il	cappotto	di	montone	e	se	lo	tolse.	Lo	legò	sulla	coperta	arrotolata
dietro	la	sella.

Mbejane	si	era	allontanato	di	circa	cinquanta	iarde	e	ora	tornava	con	calma	verso
di	loro.	Si	fermò	e	ispezionò	minuziosamente	un	mucchietto	di	sterco	di	vacca
ancora	fresco.

«Hierdie	Kaffir	verstaan	wat	hy	doen»	affermò	Steff	Erasmus	in	segno	di
approvazione.	«Questi	neri	sanno	ciò	che	fanno»,	ma	nessun	altro	parlò.	Bester
Klein	giocherellava	nervoso	con	il	cane	del	fucile;	il	viso	rosso	già	fradicio	di
sudore	nella	crescente	calura.

Mbejane	aveva	ragione,	i	capi	di	bestiame	si	trovavano	in	una	zona	collinosa.
Non	le	dolci	colline	arrotondate	del	Natal,	ma	alture	con	creste	rocciose
interrotte	da	burroni	e	gole	profonde.	Una	foresta	di	rovi	ed	euforbie	ammantava
i	fianchi	delle	colline	in	un	reticolo	di	tronchi	grigiastri.	L’erba	cresceva	alta	e
folta.

«Ho	bisogno	di	bere	qualcosa»	disse	Frikkie	Van	Essen	e	si	strofinò	le	nocche
sulle	labbra.

«Cip	cip,	cip	cip»	cinguettava	stridulo	un	barbetto	tra	i	rami	dell’albero	del
corallo	sotto	cui	attendevano	gli	uomini.

Sean	alzò	lo	sguardo;	l’uccello,	rosso	e	marrone,	era	poggiato	tra	i	fiori	scarlatti
che	ricoprivano	la	pianta.

«Quanti?»	domandò	Steff	e	Mbejane	si	fermò	accanto	alla	testa	del	cavallo.

«Cinquanta…	non	di	più»	rispose.



«Quando?»

«Ieri,	calato	il	caldo,	si	sono	mossi	lentamente	giù	per	la	vallata.	Pascolavano.
Non	possono	essere	lontani	più	di	mezz’ora.»

Steff	annuì.	Solo	cinquanta	capi,	ma	ce	ne	dovevano	essere	altri.

«Quanti	uomini?»

Mbejane	schioccò	disgustato	la	lingua.	«Due	umfaan.»	Indicò	con	la	lancia	un
punto	polveroso	dove	si	vedevano	chiaramente	le	impronte	dei	piedi	nudi	di	un
ragazzo	adolescente.	«Niente	uomini.»

«Bene»	concluse	Steff.	«Seguiamoli».

«Ci	hanno	detto	che	se	trovavamo	qualcosa	dovevamo	tornare	e	riferire»
protestò	di	colpo	Bester	Klein.	«Hanno	detto	che	non	dobbiamo	fare	alcuna
mossa	di	testa	nostra.»

Steff	si	girò	sulla	sella.	«Hai	paura	di	due	umfaan?»	chiese	con	freddezza.

«Non	ho	paura	di	nulla,	è	quanto	ci	hanno	detto.»

La	faccia	di	Klein,	già	rossa	di	suo,	s’imporporò	ancora	di	più.

«So	cosa	ci	hanno	detto,	grazie»	ribatté	secco	Steff.	«Non	ho	intenzione	di	fare
alcuna	mossa,	daremo	solo	un’occhiata.»

«Io	ti	conosco»	sbottò	Klein.	«Appena	vedi	il	bestiame	vai	fuori	di	testa.	Tutti
voi	siete	ingordi	di	quelle	bestie	come	alcuni	uomini	lo	sono	per	l’alcol.	Una
volta	che	ve	li	troverete	davanti,	non	vi	fermerete.»	Klein	comandava	una
squadra	di	operai	delle	ferrovie.

Steff	gli	volse	le	spalle.	«Su,	andiamo.»

Cavalcarono	fuori	dall’ombra	dell’albero	del	corallo	e	uscirono	alla	luce	del
sole.	Mentre	Mbejane	li	conduceva	giù	per	la	vallata,	Klein	brontolava	tra	sé	e
sé.	Il	fondovalle	si	inclinava	gradualmente	e	su	entrambi	i	lati	il	terreno	si
innalzava	erto	e	roccioso.	Proseguirono	rapidi,	con	Mbejane	e	gli	altri	nongaai
disposti	a	paravento,	gli	uomini	a	cavallo	che	si	muovevano	in	fila	tanto	vicini



che	le	staffe	quasi	si	toccavano.

Sean	aprì	la	culatta	del	fucile	e	tirò	fuori	la	cartuccia.	La	cambiò	con	un’altra
prelevata	dalla	bandoliera	a	tracolla	sul	torace.

«Cinquanta	capi	sono	solo	dieci	a	testa»	si	lamentò	Frikkie.

«Sono	cento	sterline…	Quanto	guadagni	in	sei	mesi.»

Sean	rise	per	l’euforia	e	Frikkie	gli	andò	dietro.

«Voi	due,	tenete	il	becco	chiuso	e	gli	occhi	aperti.»	La	voce	di	Steff	era
flemmatica,	ma	non	poté	mascherare	l’eccitazione	che	gli	scintillava	negli	occhi.

«Sapevo	che	avresti	attaccato»	disse	Klein	contrariato.	«Lo	sapevo,	sicuro	come
l’oro.»

«E	anche	tu	chiudi	quel	becco»	gli	ordinò	Steff	e	sorrise	a	Sean.

Cavalcarono	per	dieci	minuti;	poi	Steff	chiamò	sottovoce	il	nongaai	e	la
pattuglia	si	fermò.	Nessuno	parlò	e	restarono	tutti	all’erta	con	le	orecchie	tese.

«Niente»	constatò	infine	Steff.	«Quanto	manca?»

«Siamo	molto	vicini»	rispose	Mbejane.	«Avremmo	dovuto	già	sentirli.»

Il	corpo	scolpito	di	Mbejane	era	lucido	di	sudore	e	la	fierezza	della	sua	postura
lo	distingueva	dagli	altri	nongaai.	C’era	un	entusiasmo	contenuto	in	lui,	perché
l’eccitazione	era	contagiosa.

«Va	bene,	seguiamoli»	dispose	Steff.	Mbejane	si	sistemò	lo	scudo	di	cuoio	sulla
spalla	e	ricominciò	ad	avanzare.

Si	fermò	altre	due	volte	per	ascoltare	e	ogni	volta	Sean	e	Frikkie	si	mostravano
sempre	più	nervosi	e	impazienti.

«Fermi»	sbottò	Steff.	«Come	facciamo	a	sentire	qualcosa	se	continuate	a
muovervi?»

Sean	fece	per	parlare,	ma	prima	che	potesse	rispondere	tutti	sentirono	un	bue
muggire	desolato	davanti	a	loro	tra	gli	alberi.



«Eccoli!»

«Li	abbiamo	in	pugno!»

«Avanti!»

«No,	aspettate!»	li	bloccò	Steff.	«Sean,	prendi	il	mio	binocolo	e	arrampicati	su
quell’albero.	Dimmi	cosa	vedi.»

«Stiamo	perdendo	tempo»	sostenne	Sean.	«Dovremmo…»

«Dovremmo	imparare	a	fare	come	ci	viene	detto,	dannazione»	continuò	Steff.
«Sali	su	quell’albero.»

Con	il	binocolo	appeso	al	collo,	Sean	si	arrampicò	fino	in	cima	e	si	sedette	a
cavallo	tra	due	rami	biforcati.	Allungò	una	mano	e	spezzò	un	ramoscello	che	gli
sbarrava	la	visuale,	poi	esclamò:	«Eccoli,	sono	proprio	davanti	a	noi!».

«Quanti?»	urlò	Steff.

«Una	piccola	mandria…	e	due	pastorelli.»

«Tra	gli	alberi?»

«No»	rispose	Sean,	«in	bella	vista.	Sembra	una	chiazza	paludosa.»

«Assicurati	che	non	ci	siano	altri	zulu	nei	paraggi.»

«No…»	Sean	fece	per	rispondere,	ma	Steff	lo	interruppe	subito.

«Usa	il	binocolo,	dannazione.	Se	sono	lì,	saranno	nascosti.»

Sean	alzò	il	binocolo	e	lo	mise	a	fuoco.	Il	bestiame	era	grasso,	aveva	la	pelle
morbida	e	lucente,	grandi	corna	e	il	manto	pezzato	di	nero	su	bianco.	Un	nugolo
di	uccelli	gli	svolazzava	sopra.	I	due	pastorelli	erano	completamente	nudi,
avevano	le	gambe	secche	e	le	pudenda	sproporzionate	degli	africani.	Sean	mosse
adagio	il	binocolo	avanti	e	indietro	scandagliando	la	macchia	paludosa	e	la
vegetazione	circostante.	Alla	fine	lo	abbassò.

«Ci	sono	solo	i	due	pastorelli»	affermò.



«Allora	vieni	giù»	ordinò	Steff.

I	pastorelli	fuggirono	non	appena	la	pattuglia	uscì	allo	scoperto.	Sparirono	tra	gli
alberi	della	febbre	sul	lato	opposto	della	palude.

«Lasciateli	andare»	rise	Steff.	«Quei	poveri	mocciosi	passeranno	già	abbastanza
guai.»

Spronò	il	cavallo	e	avanzò	sul	verde	vivo	dell’erba	palustre.	Era	lussureggiante,
fitta	e	alta	quasi	fino	alla	sella.

Gli	altri	lo	seguirono,	il	fango	che	schizzava	e	inghiottiva	gli	zoccoli	dei	cavalli.

Riuscivano	a	vedere	il	dorso	del	bestiame	emergere	sopra	l’erba	a	un	centinaio	di
iarde	da	loro.	Le	bufaghe	volavano	in	cerchio	con	un	cinguettio	stridulo.

«Sean,	tu	e	Frikkie	tagliate	a	sinistra…»	dispose	Steff	senza	girarsi	e,	prima	che
finisse	di	parlare,	lo	spazio	intorno	a	loro	si	riempì	di	zulu.	Erano	almeno	un
centinaio,	in	assetto	da	guerra.

«Imboscata!»	urlò	Steff.	«Non	muovete	un	dito,	sono	troppi.	Via	tutti!»	E	lo
trascinarono	giù	dal	suo	cavallo.

I	cavalli	si	imbizzarrirono	sulla	fanghiglia,	impennavano	e	nitrivano.	Il	botto	del
colpo	di	fucile	di	Klein	quasi	annegò	nel	ruggito	di	trionfo	dei	guerrieri.
Mbejane	balzò	in	avanti	per	afferrare	le	briglie	del	cavallo	di	Sean	e	lo	fece
voltare.

«Scappate,	nkosi,	muovetevi.	Non	aspettate.»

Klein	era	morto	con	un	assegai	piantato	nella	gola,	mentre	ricadeva	all’indietro,
il	sangue	gli	zampillava	vivido	agli	angoli	della	bocca.

«Aggrappati	alla	staffa.»	Sean	si	sentiva	stranamente	calmo.	Uno	zulu	lo	attaccò
su	un	fianco;	Sean	teneva	il	fucile	in	grembo,	sparò	con	le	canne	quasi	attaccate
alla	faccia	dell’uomo	e	gli	fece	saltare	via	la	parte	superiore	del	cranio.	Espulse	il
bossolo	e	ricaricò.

«Scappate,	nkosi!»	gridò	ancora	Mbejane.	Non	aveva	fatto	il	minimo	tentativo
per	obbedire	a	Sean:	tenne	lo	scudo	in	alto,	si	scagliò	contro	due	nemici	e	li



scaraventò	nel	fango.	L’assegai	si	alzava	e	affondava,	si	alzava	e	affondava.

«Ngi	Dhla»	urlò	infuriato	Mbejane.	«Ho	mangiato.»	La	follia	della	battaglia	si
era	impossessata	di	lui.	Saltò	sui	corpi	e	caricò.	Un	nemico	si	fermò	per
fronteggiarlo.	Mbejane	agganciò	il	bordo	dello	scudo	dell’avversario	con	il
proprio	e	glielo	scagliò	di	lato,	lasciandogli	scoperto	il	fianco	sinistro	alla	sua
lama.

«Ngi	Dhla»	gridò	ancora	Mbejane.

Aveva	aperto	una	breccia	nel	cerchio	degli	aggressori	e	Sean	ci	si	infilò.	Il
cavallo	del	ragazzo	si	agitava	pesante	nel	fango.	Uno	zulu	si	afferrò	alle	redini	e
Sean	gli	sparò	da	vicino	sul	petto.	Lo	zulu	urlò.

«Mbejane»	urlò	Sean,	«aggrappati	alla	staffa!»

Frikkie	Van	Essen	era	morto;	il	suo	cavallo	giaceva	a	terra	con	zulu	accalcati
sopra	e	le	lance	rosse	di	sangue.

Sporgendosi	dalla	sella,	Sean	cinse	la	vita	di	Mbejane	con	un	braccio	e	lo	sollevò
dal	fango.	L’uomo	si	dibatté	selvaggiamente,	ma	Sean	lo	tenne	stretto.	Il	terreno
sotto	gli	zoccoli	del	cavallo	si	indurì,	e	si	mossero	con	maggiore	velocità.	Un
altro	zulu	gli	si	piazzò	davanti,	pronto	con	l’assegai.	Con	Mbejane	che	scalciava
indignato	sotto	un	braccio	e	il	fucile	scarico	nell’altro,	Sean	non	poteva
difendersi.	Gridò	un’oscenità	verso	lo	zulu	mentre	gli	galoppava	contro.	Lo	zulu
lo	schivò	e	poi	balzò	di	nuovo	in	avanti.	Sean	sentì	la	lama	trafiggergli	lo	stinco
e	scioccato	la	vide	conficcarsi	nel	petto	del	cavallo.	L’avevano	scampata,	erano
fuori	dalla	palude,	tra	gli	alberi.

Il	cavallo	fece	ancora	un	miglio	prima	di	crollare.	L’assegai	era	penetrato	in
profondità.	All’improvviso	stramazzò,	ma	Sean	riuscì	a	liberare	i	piedi	dalle
staffe	e	saltare	giù	in	tempo.	Rimasero	a	fissare	la	carcassa.	Ansimavano
entrambi.

«Ce	la	fate	a	correre	con	quegli	stivaletti?»	chiese	Mbejane	in	tono	pressante.

«Sì.»	Erano	veldschoen	leggeri.

«Quei	calzoni	vi	intralceranno.»	Mbejane	si	inginocchiò	e	in	un	lampo	tagliò	la
stoffa	con	l’assegai	finché	le	gambe	di	Sean	non	furono	scoperte	dalla	coscia	in



giù.	Si	rialzò	e	tese	le	orecchie	per	sentire	se	qualcuno	li	inseguiva.

«Lasciate	qui	il	fucile,	è	troppo	pesante.	Anche	il	cappello	e	la	bandoliera.»

«Il	fucile	devo	portarlo»	protestò	Sean.

«Allora	tenetelo.»	Mbejane	s’innervosì.	«Tenetelo	e	morite.	Se	lo	portate,	vi
prenderanno	prima	di	mezzogiorno.»

Sean	esitò	ancora	un	secondo,	poi	cambiò	la	presa	del	fucile,	lo	afferrò	come
fosse	un’ascia	e	lo	sbatté	contro	il	tronco	più	vicino.	Il	calcio	andò	in	frantumi	e
lo	gettò	lontano.

«Ora	dobbiamo	andare»	disse	Mbejane.

Sean	lanciò	una	rapida	occhiata	al	cavallo	morto.	Le	cinghie	tenevano	il
giaccone	di	montone	legato	alla	sella.	Tutto	il	duro	lavoro	di	Anna	è	andato
perduto,	pensò	con	un	certo	sarcasmo.	Poi	si	mise	a	correre	dietro	a	Mbejane.

La	prima	ora	fu	terribile.	Sean	faticava	a	tenere	il	passo	di	Mbejane.	Correva	con
il	corpo	rigido	e	presto	sentì	una	fitta	lancinante	al	fianco.	Mbejane	notò	la
smorfia	di	dolore	e	si	fermarono	per	qualche	minuto,	mentre	lo	zulu	gli	spiegava
come	alleviare	le	sue	sofferenze.	Poi	proseguirono	e	Sean	riuscì	a	correre	sciolto;
passò	un’altra	ora	e	ritrovò	le	forze.

«Quanto	ci	vuole	ancora	per	raggiungere	il	grosso	dell’esercito?»	mugugnò
Sean.

«Forse	due	giorni…	Non	parlate»	rispose	Mbejane.

Mentre	correvano,	la	terra	intorno	a	loro	mutò	lentamente	d’aspetto.	Le	colline
non	erano	più	tanto	ripide	e	frastagliate,	la	foresta	si	diradava	e	si	ritrovarono	di
nuovo	nella	prateria	ondulata.

«Pare	non	ci	stiano	seguendo.»	Era	passata	mezz’ora	dall’ultima	volta	che	Sean
aveva	detto	una	parola.

«Forse»	replicò	Mbejane	evasivo.	«È	troppo	presto	per	dirlo.»

Correvano	fianco	a	fianco,	allo	stesso	passo,	tanto	che	i	piedi	picchiavano



all’unisono	sulla	terra	arida.

«Cristo,	ho	sete»	esclamò	Sean.

«Non	abbiamo	acqua»	ribatté	Mbejane,	«ma	ci	fermeremo	un	po’	a	riposare
quando	saremo	in	cima	alla	prossima	salita.»

Giunti	sulla	vetta	si	guardarono	indietro.	Sean	aveva	la	camicia	zuppa	di	sudore
e	respirava	a	pieni	polmoni,	senza	alcuna	difficoltà.

«Non	ci	segue	nessuno»	constatò	Sean	sollevato.	«Ora	possiamo	rallentare	un
po’.»

Mbejane	non	rispose.	Anche	lui	grondava	di	sudore,	ma	da	come	si	muoveva	e
teneva	dritta	la	testa	si	capiva	che	non	aveva	ancora	iniziato	ad	accusare	la
stanchezza.	Su	una	spalla	portava	lo	scudo,	mentre	la	lama	dell’assegai	nell’altra
mano	era	impiastricciata	di	sangue	nero	e	rappreso.	Per	cinque	minuti	buoni
fissò	la	strada	da	cui	erano	arrivati,	prima	di	ringhiare	in	preda	alla	rabbia	e
indicare	con	l’assegai.

«Laggiù!	Vicino	a	quel	gruppo	d’alberi.	Li	vedete?»

«Oh,	diamine!»	Sean	li	vide:	circa	quattro	miglia	dietro,	ai	margini	della	foresta
nel	punto	in	cui	diradava;	una	riga	nera	disegnata	da	una	matita	sulla	scura
pergamena	della	prateria.	La	linea	si	muoveva.

«Quanti?»	chiese	Sean.

«Una	cinquantina»	azzardò	Mbejane.	«Troppi.»

«Vorrei	avere	qui	il	mio	fucile»	mormorò	Sean.

«Se	lo	aveste,	ora	ci	sarebbero	molto	più	vicini.	E	poi,	una	pistola	contro
cinquanta	uomini…»	Mbejane	non	finì	la	frase.

«Va	bene,	rimettiamoci	in	marcia»	concluse	Sean.

«Dobbiamo	riposare	ancora	un	po’.	Questa	è	l’ultima	sosta	che	possiamo	fare
prima	che	sia	buio.»



Il	loro	respiro	si	era	rallentato.	Sean	si	diede	una	controllata:	le	gambe	gli
dolevano	un	po’,	ma	sarebbe	passata	ancora	qualche	ora	prima	che	fosse
realmente	stanco.	Fece	salire	su	per	la	gola	un	denso	grumo	di	saliva	collosa	e	lo
scatarrò	sull’erba.	Voleva	da	bere,	ma	sapeva	che	sarebbe	stata	una	follia	letale.

«Ah!»	esclamò	Mbejane.	«Ci	hanno	visti.»

«Come	lo	sai?»	domandò	Sean.

«Guardate,	mandano	i	cacciatori.»	Dalla	testa	della	colonna	si	erano	staccati	tre
puntini,	che	ora	avanzavano.

«Cosa	vuoi	dire?»	chiese	Sean	grattandosi	un	lato	del	naso	per	l’ansia.	Per	la
prima	volta	provava	la	paura	della	preda:	era	vulnerabile,	disarmato,	con	il
branco	alle	costole.

«Mandano	i	loro	migliori	corridori	per	farci	stancare.	Sanno	che	se	ci	fanno
correre	abbastanza,	malgrado	perdano	fiato	anche	loro,	cadremo	facilmente	sotto
le	lance	degli	altri	che	ci	inseguono.»

«Buon	Dio.»	Adesso	Sean	era	davvero	spaventato.	«Cosa	dobbiamo	fare?»

«Per	ogni	stratagemma,	esiste	una	contromossa»	rispose	Mbejane.	«Abbiamo
riposato	abbastanza,	muoviamoci.»

Sean	fece	per	filarsela	giù	dalla	collina	come	un	duiker	terrorizzato,	ma	Mbejane
lo	trattenne	bruscamente.

«È	proprio	questo	che	vogliono.	Correte	come	prima.»	Si	avviarono	di	nuovo	a
passo	regolare,	con	falcate	lunghe	e	ben	distese.

«Sono	sempre	più	vicini»	notò	Sean	quando	raggiunsero	la	cima	della	collina
successiva.	I	tre	puntini	ora	erano	assai	più	avanti	degli	altri.

«Sì»	la	voce	di	Mbejane	era	inespressiva.	Superarono	la	cresta	e	discesero	lungo
il	versante	opposto,	lo	scalpiccio	simultaneo	dei	piedi	e	il	respiro	costante:
inspira	ed	espira,	inspira	ed	espira.

Sul	fondo	della	valle	c’era	un	piccolo	ruscello,	acqua	pulita	che	si	increspava
sulla	sabbia	bianca.	Sean	lo	scavalcò	lanciandogli	solo	uno	sguardo	bramoso	e



cominciarono	a	salire	il	pendio	successivo.	Non	mancava	molto	alla	cresta,
quando	alle	spalle	udirono	un	debole	urlo	in	lontananza.	Sean	e	Mbejane	si
guardarono	attorno.	A	solo	mezzo	miglio,	sulla	cima	della	collina	che	avevano
appena	valicato,	c’erano	tre	zulu.	Mentre	Sean	li	osservava,	si	lanciarono	giù	per
il	pendio	con	gli	alti	copricapo	piumati	che	ondeggiavano	nell’aria	e	i	gonnellini
di	coda	di	leopardo	che	turbinavano	tra	le	gambe.	Avevano	gettato	via	gli	scudi,
ma	ciascuno	di	loro	stringeva	un	assegai.

«Guardate	le	gambe»	esultò	Mbejane.	Sean	notò	che	il	loro	passo	era	debole,
impacciato	per	la	fatica.

«Sono	sfiniti,	hanno	corso	troppo»	rise	Mbejane.	«Ora	dobbiamo	fargli	vedere
quanta	paura	abbiamo,	dobbiamo	correre	come	il	vento,	correre	come	se
avessimo	sul	collo	il	fiato	di	cento	Tokoloshe.»*

Mancavano	solo	venti	passi	alla	cresta	del	pendio,	e	filarono	su	e	giù	a	rotta	di
collo	come	in	preda	al	terrore.	Tuttavia,	nell’istante	in	cui	furono	lontani,
Mbejane	afferrò	il	braccio	di	Sean	e	lo	trattenne.

«Giù»	sussurrò.	Si	abbassarono	nell’erba,	strisciarono	indietro	sulla	pancia	fino	a
sdraiarsi	sotto	la	cresta.

Mbejane	teneva	l’assegai	puntato	in	avanti,	le	gambe	raccolte	e	le	labbra	tese	in
un	mezzo	sorriso.

Sean	rovistò	nell’erba	e	trovò	una	pietra	grossa	quanto	un’arancia.	Ci	stava
giusta	nella	mano	destra.

Sentirono	gli	zulu	arrivare.	I	piedi	nudi	e	callosi	martellavano	su	per	la	collina	e
il	respiro,	un	lieve	rantolo	roco,	si	fece	sempre	più	vicino,	fino	a	quando
sbucarono	dalla	cresta.	Lo	slancio	li	portò	giù,	dove	Sean	e	Mbejane	li
affrontarono	saltando	fuori	dall’erba.	I	volti	ingrigiti	per	la	fatica	si	sgretolarono
in	un’espressione	di	totale	incredulità;	credevano	di	trovare	la	preda	mezzo
miglio	più	avanti.	Mbejane	ne	uccise	uno	con	l’assegai;	l’uomo	non	alzò
nemmeno	il	braccio	per	parare	il	colpo;	la	punta	lo	trapassò	tra	le	spalle.

Sean	scagliò	la	pietra	in	faccia	al	secondo.	Fece	un	rumore	simile	a	quello	di	una
zucca	matura	che	si	sfracella	su	un	pavimento	di	pietra;	cadde	all’indietro	con
l’assegai	che	gli	rotolava	via	dalla	mano.



Il	terzo	uomo	si	voltò	per	scappare,	ma	Mbejane	gli	piombò	sulla	schiena,	lo
sbatté	a	terra	e	poi	si	sedette	a	cavalcioni	sul	suo	petto.	Alla	fine	gli	fece	leva	sul
mento	e	gli	tagliò	la	gola.

Sean	abbassò	lo	sguardo	sull’uomo	che	aveva	colpito;	aveva	perso	il	copricapo	e
il	viso	aveva	cambiato	forma.	La	mascella	gli	pendeva	sbilenca	e	si	muoveva
ancora	debolmente.

Oggi	ho	ucciso	tre	uomini,	pensò	Sean,	ed	è	stato	così	facile.

Senza	provare	un	briciolo	di	emozione,	osservò	Mbejane	dirigersi	verso	la	sua
vittima.	Mbejane	si	chinò,	l’uomo	emise	un	lieve	rantolo	e	poi	restò	immobile.
Mbejane	si	rialzò	e	guardò	Sean.

«Ora	non	possono	più	acciuffarci	prima	che	faccia	buio.»

«E	solo	i	galagoni	possono	vedere	nel	buio»	aggiunse	Sean.

Mbejane	sorrise,	ricordando	quella	battuta;	un	sorriso	che	lo	fece	sembrare	più
giovane.	Raccolse	un	ciuffo	di	erba	rinsecchita	e	si	pulì	le	mani.

La	notte	arrivò	appena	in	tempo	per	salvarli.	Sean	aveva	corso	per	tutto	il	giorno
e	alla	fine	il	suo	corpo	si	irrigidì	in	segno	di	protesta;	il	respiro	sibilava
terribilmente	e	non	gli	era	rimasta	una	sola	goccia	d’acqua	da	sudare.

«Ancora	un	po’,	soltanto	un	po’»	sussurrò	Mbejane	accanto	a	lui	per
incoraggiarlo.

Il	branco	di	assalitori	si	era	disperso,	i	corridori	più	forti	li	tallonavano	a	meno	di
un	miglio	e	gli	altri	scemavano	in	lontananza.

«Il	sole	sta	tramontando;	presto	potrete	riposare.»	Mbejane	allungò	una	mano	e
gli	toccò	la	spalla:	Sean	trasse	stranamente	forza	da	quel	fugace	contatto	fisico.
Le	gambe	si	ripresero	un	poco	e	incespicò	meno	mentre	scendevano	il	pendio
successivo.	Pieno	e	rosso,	il	sole	calò	sotto	la	linea	dell’orizzonte	e	le	vallate
sprofondarono	nelle	tenebre.

«Presto,	molto	presto.»	La	voce	di	Mbejane	quasi	cantilenava.	Si	guardò



indietro:	la	sagoma	dello	zulu	più	vicino	era	sfocata.	La	caviglia	di	Sean	si	girò	e
lui	stramazzò	al	suolo;	sentì	la	terra	grattargli	la	guancia	e	rimase	giù	con	la	testa
abbandonata	sul	terreno.

«Alzatevi.»	La	voce	di	Mbejane	era	disperata.	Sean	vomitò	per	il	dolore,	uno
sbocco	di	bile	amara.

«Alzatevi.»	Le	mani	dello	zulu	lo	rimisero	a	fatica	sulle	ginocchia.

«Alzatevi	o	crepate	qui»	lo	minacciò	Mbejane.	Afferrò	un	pugno	di	capelli	di
Sean	e	li	torse	senza	pietà.	Dagli	occhi	del	ragazzo	sgorgarono	lacrime	di	dolore.
Imprecò	e	inveì	contro	il	compagno.

«Alzatevi»	lo	spronò	lo	zulu,	e	Sean	si	tirò	su.

«Correte»	lo	incalzò	Mbejane,	quasi	spingendolo	e	le	gambe	di	Sean
cominciarono	a	muoversi	in	modo	meccanico.	Mbejane	si	voltò	ancora.	Lo	zulu
più	vicino	era	alle	calcagna	ma	si	confondeva	nella	luce	evanescente	del
crepuscolo.	Continuarono	a	correre.	Quando	Sean	barcollava,	Mbejane	lo
sosteneva.	Il	ragazzo	grugniva	a	ogni	passo,	con	la	bocca	spalancata	per	aspirare
aria	intorno	alla	lingua	rigonfia.

Poi,	nel	repentino	passaggio	dal	giorno	alla	notte	tipico	dell’Africa,	tutti	i	colori
furono	in	un	attimo	cancellati	dalla	terra	e	l’oscurità	li	avvolse	in	uno	stretto
abbraccio.	Gli	occhi	di	Mbejane	sbattevano	irrequieti,	carpendo	figure	nel	buio	e
soppesando	l’intensità	della	luce.	Sean	gli	barcollò	accanto	con	lo	sguardo	perso
nel	vuoto.

«Ci	proveremo	ora»	decise	Mbejane	ad	alta	voce.	Controllò	la	traiettoria	di	Sean
e	lo	fece	deviare	a	destra,	in	un	angolo	acuto	rispetto	alla	direzione	seguita	fino	a
quel	momento.	Stavano	tornando	verso	i	cacciatori	lungo	una	tangente	che	li
avrebbe	portati	vicino	ma	sempre	nascosti	dall’oscurità.

Rallentarono	il	passo.	Mbejane	teneva	un	braccio	di	Sean	sulle	proprie	spalle	per
sorreggerlo	e	nell’altra	mano	reggeva	l’assegai	pronto	a	colpire.	Sean	procedeva
a	fatica,	con	la	testa	ciondolante.

Udirono	gli	inseguitori	più	vicini	muoversi	a	una	cinquantina	di	passi	nelle
tenebre	e	una	voce	gridò	in	lingua	zulu:	«Li	vedi?».



«Aibo!»	rispose	un	altro	negativamente.

«Sparpagliamoci,	magari	approfittano	del	buio	per	aggirarci.»

«Yeh-bo!»	Risposta	affermativa.

Poi	le	voci	svanirono.	Il	silenzio	e	la	notte	li	cinsero	di	nuovo.	Mbejane	continuò
a	far	camminare	Sean.	Spuntò	un	pezzetto	di	luna	che	illuminò	un	po’	il	loro
cammino.	I	due	continuarono	ad	avanzare,	mentre	Mbejane	modificava	pian
piano	la	direzione	verso	sud-est.	Alla	fine	giunsero	a	un	ruscello	costeggiato	da
alberi.	Sean	bevve	con	difficoltà,	con	la	gola	gonfia	e	dolente.	Dopo	si
rannicchiarono	vicini	per	riscaldarsi,	adagiati	sopra	un	tappeto	di	foglie	sotto	gli
alberi,	e	si	addormentarono.

*	Chimera	della	mitologia	zulu.	(N.d.A.)
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Il	pomeriggio	seguente	trovarono	l’ultimo	accampamento	di	Chelmsford:	i	segni
nitidi	dei	fuochi	e	i	lembi	di	suolo	appiattiti	dove	erano	state	montate	le	tende,	i
paletti	cui	erano	stati	legati	i	cavalli,	pile	di	scatolette	di	carne	di	manzo	vuote	e
barattoli	di	biscotti.

«Sono	partiti	da	un	paio	di	giorni»	dedusse	Mbejane.

Sean	annuì,	senza	dubitare	dell’esattezza	dell’informazione.	«Da	che	parte	sono
andati?»

«Verso	il	campo	base	di	Isandhlwana.»

Sean	pareva	perplesso.

«Mi	chiedo	perché	l’abbiano	fatto.»

Mbejane	alzò	le	spalle.	«Se	ne	sono	andati	in	fretta…	Gli	uomini	a	cavallo
davanti	alla	fanteria.»

«Seguiamoli»	decise	Sean.

La	loro	pista	era	una	strada	abbastanza	larga	dov’erano	transitati	un	migliaio	di
uomini,	carri	e	affusti	vi	avevano	lasciato	i	loro	solchi	profondi.

Dormirono	con	i	morsi	della	fame	e	infreddoliti	accanto	al	tracciato.	Il	mattino
seguente,	al	risveglio,	la	terra	era	coperta	di	brina.

Poco	prima	di	mezzogiorno	videro	stagliarsi	contro	il	cielo	la	cupola	di	granito
di	Isandhlwana	e	allungarono	il	passo	senza	volerlo.	Isandhlwana,	la	Collina
della	Piccola	Mano.	Uno	degli	stivali	aveva	scorticato	il	tallone	di	Sean,	che	ora
zoppicava.	Aveva	i	capelli	inspessiti	e	arruffati	per	il	sudore,	e	il	viso	coperto	di
polvere.

«Persino	la	carne	in	scatola	avrà	un	buon	sapore»	disse	Sean	in	inglese,	e
Mbejane	non	rispose	perché	non	era	in	grado	di	capirlo;	stava	però	guardando



davanti	a	sé	con	un’espressione	vagamente	preoccupata.

«Nkosi,	sono	due	giorni	che	camminiamo	e	non	abbiamo	visto	nessuno.	Ora	che
ci	penso,	avremmo	dovuto	già	incontrare	le	pattuglie	prima	di	arrivare
all’accampamento.»

«Potremmo	averle	mancate»	rispose	Sean	senza	badarci,	ma	Mbejane	scosse	la
testa.	Proseguirono	in	silenzio.	Ora	la	collina	era	più	vicina,	potevano
distinguere	i	dettagli	del	cornicione	e	la	spaccatura	che	merlettavano	la	cupola.

«Niente	fumo	dall’accampamento»	notò	Mbejane.	Alzò	gli	occhi	e	sobbalzò
visibilmente.

«Che	cos’è?»	Sean	avvertì	un	primo	campanello	di	allarme.

«N’yoni»	sussurrò	Mbejane	sottovoce	e	Sean	li	vide.	Una	coltre	scura,	che
vorticava	piano	come	una	ruota	sopra	la	collina	di	Isandhlwana,	ancora	troppo
lontana	perché	potessero	distinguerne	i	singoli	uccelli:	soltanto	un’ombra
minacciosa	nel	cielo.	Osservandola,	Sean	raggelò	di	colpo	nel	torrido	sole	di
mezzogiorno.	Iniziò	a	correre.

Nella	pianura	sotto	di	loro	qualcosa	si	muoveva.	Il	telone	strappato	di	un	carro
rovesciato	si	agitava	come	un	uccello	ferito,	gli	sciacalli	zampettavano	e	si
azzuffavano	e	più	in	alto,	sul	pendio	della	kopje,	una	iena	trotterellava	ingobbita.

«Oh,	Dio	mio!»	sussurrò	Sean.	Mbejane	si	appoggiò	alla	lancia;	il	viso	calmo	e
distaccato	ma	gli	occhi	scivolavano	lenti	sul	campo.

«Sono	morti?	Sono	tutti	morti?»	La	domanda	non	aveva	bisogno	di	risposta.
Cadaveri	sull’erba,	ammucchiati	intorno	ai	carri,	sparpagliati	in	minor	numero	su
per	il	pendio.	Parevano	piccolissimi	e	insignificanti.	Mbejane	rimase	immobile
in	silenzio,	aspettando.	Un	enorme	avvoltoio	nero	planò	di	fronte	a	loro,	le	punte
delle	ali	distese	come	le	dita	di	una	mano	aperta.	Le	zampe	si	allungarono,
toccarono	terra	e	cominciarono	a	saltellare	pesantemente	tra	le	salme:	la	rapida
trasformazione	di	un	volo	maestoso	in	una	mostruosa	posa	accovacciata.
L’uccello	dondolò	la	testa,	arruffò	le	piume	e	ondeggiò	per	infilare	il	becco	in	un
cadavere	che	indossava	il	tartan	verde	da	caccia	del	clan	Gordon.

«Dov’è	Chelmsford?	Che	sia	qui	anche	lui?»



Mbejane	scosse	il	capo.	«È	arrivato	troppo	tardi.»

Lo	zulu	indicò	con	la	lancia	un	ampio	tracciato	che	costeggiava	il	campo	di
battaglia	e	attraversava	il	fianco	di	Isandhlwana	verso	il	Tugela.	«È	ritornato
verso	il	fiume.	Non	si	è	nemmeno	fermato	a	seppellire	i	morti.»

Sean	e	Mbejane	scesero	verso	il	campo.	Lungo	il	perimetro	si	fecero	strada	tra	i
resti	delle	armi	e	degli	scudi	zulu;	sulle	lame	degli	assegai	si	stava	già	formando
la	ruggine.	Dove	giacevano	i	cadaveri,	l’erba	era	appiattita	e	insozzata.	I	corpi
degli	zulu,	però,	non	c’erano:	segno	inequivocabile	della	loro	vittoria.

Raggiunsero	le	linee	inglesi,	Sean	si	sentì	male	quando	vide	cosa	avevano
subito:	giacevano	ammucchiati	l’uno	sull’altro,	i	volti	già	neri,	tutti	erano	stati
sventrati.	Le	mosche	banchettavano	nelle	cavità	svuotate	degli	stomaci.

«Perché	lo	fanno?»	chiese.	«Perché	devono	farli	a	pezzi	in	quel	modo?»

Camminò	con	passo	pesante	oltre	i	carri.	Casse	di	cibo	e	bevande	erano	state
spaccate	e	il	contenuto	disseminato	sull’erba.	Vestiti	e	carta	e	munizioni	erano
sparpagliati	intorno	ai	morti.	I	fucili,	però,	erano	spariti.	Il	tanfo	di	putrefazione
era	tanto	intenso	da	insudiciargli	la	gola	e	la	lingua	come	olio	di	ricino.

«Devo	trovare	papà.»	Sean	lo	mormorò	piano,	come	se	stesse	parlando	con
qualcuno.	Mbejane	era	una	dozzina	di	passi	indietro.	Arrivarono	dove	si	erano
accampati	i	volontari.	Le	tende	erano	state	fatte	a	brandelli	e	calpestate	nella
polvere.	I	cavalli	erano	stati	pugnalati	ancora	legati	ai	picchetti;	erano	gonfi
all’inverosimile.	Sean	riconobbe	Gipsy,	la	giumenta	del	padre.	Si	avvicinò.

«Ciao,	ragazza»	le	disse.	Gli	uccelli	le	avevano	strappato	gli	occhi;	era	distesa	su
un	fianco,	con	lo	stomaco	tanto	tumido	da	raggiungere	la	vita	di	Sean.	Le	girò
intorno.	Il	primo	degli	uomini	di	Ladyburg	era	poco	più	in	là.	Li	individuò	tutti	e
quindici,	malgrado	gli	uccelli	si	fossero	avventati	anche	su	di	loro.	Erano
disposti	in	un	cerchio	approssimativo,	rivolti	verso	l’esterno.	Poi	incontrò	una
scia	di	cadaveri	che	conduceva	verso	il	fianco	della	montagna.	Seguì	il	cammino
dei	volontari	che	erano	ripiegati	verso	il	Tugela.	Fu	come	partecipare	a	una
caccia	alla	volpe.	Lungo	tutto	il	percorso,	fitte	su	entrambi	i	lati,	si	vedevano	le
impronte	delle	sagome	degli	zulu	caduti.

«Almeno	venti	per	ognuno	dei	nostri»	sussurrò	Sean	con	un	piccolo	sprazzo
d’orgoglio.	Si	arrampicò	e	sulla	spalla	della	montagna,	proprio	sotto	alla	rupe	a



picco	di	Isandhlwana,	trovò	suo	padre.

Erano	in	quattro,	gli	ultimi	quattro:	Waite	Courtney,	Tim	Hope-Brown,	Hans	e
Nile	Erasmus,	stesi	l’uno	accanto	all’altro.	Waite	giaceva	a	pancia	in	su	con	le
braccia	spalancate.	Gli	uccelli	gli	avevano	divorato	la	carne	del	viso	fino	all’osso
ma	avevano	risparmiato	la	barba,	che	ondeggiava	adagio	sul	petto	cullata	dal
vento.	Le	mosche,	mosche	enormi	verde	metallizzato,	sciamavano	compatte
come	un	nugolo	di	api	nella	fossa	aperta	del	ventre.

Sean	gli	si	sedette	accanto.	Raccolse	il	cappello	di	feltro	abbandonato	lì	a	fianco
e	gli	coprì	il	volto	orribilmente	deturpato.	Sul	cappello	c’era	una	coccarda	di	seta
verde	e	gialla,	colori	troppo	vivi	al	cospetto	di	tanta	morte.	Le	mosche
ronzavano	arcigne,	alcune	si	posarono	sul	viso	e	le	labbra	di	Sean,	che	le	scacciò
con	una	mano.

«Conoscete	quest’uomo?»	chiese	Mbejane.

«È	mio	padre»	rispose	Sean,	senza	alzare	lo	sguardo.

«È	toccata	anche	a	voi.»	Nella	voce	di	Mbejane	c’erano	note	di	cordoglio	e
comprensione.	Si	allontanò	e	li	lasciò	soli.

«Non	ho	più	nulla»	gli	aveva	detto	Mbejane.	Ora	anche	Sean	non	aveva	più
nulla.	C’era	solo	un	grande	vuoto:	né	rabbia,	né	pena,	né	dolore,	tantomeno
consapevolezza.	Fissando	quel	carcame,	Sean	stentava	a	credere	che	si	trattasse
di	un	uomo.	Era	solo	carne;	l’uomo	se	n’era	andato.

Più	tardi	Mbejane	fece	ritorno.	Da	uno	dei	carri	incombusti	aveva	tagliato	un
lembo	di	tela,	in	cui	avvolsero	Waite.	Poi	gli	scavarono	una	fossa.	Non	fu	facile,
il	terreno	era	pieno	di	roccia	spessa	e	scisto.	Adagiarono	il	corpo	nella	buca,	le
braccia	ancora	allargate	nel	rigor	mortis;	Sean	non	poteva	sopportare	che	gli
venissero	spezzate.	Lo	coprirono	con	delicatezza	e	sopra	la	sepoltura
ammonticchiarono	delle	pietre.	Rimasero	in	piedi	davanti	alla	sepoltura.

«Bene,	pa’.»	La	voce	di	Sean	risuonava	innaturale.	Non	riusciva	a	credere	di
parlare	al	padre.

«Bene,	pa’»	ricominciò,	borbottando	timidamente.	«Voglio	ringraziarti	per	tutto
quello	che	hai	fatto	per	me.»	Si	fermò	e	si	schiarì	la	gola.	«Immagino	tu	sappia
che	mi	prenderò	cura	di	mamma	e	della	fattoria	meglio	che	posso…	e	anche	di



Garry.»	La	voce	si	affievolì	ancora	e	poi	si	rivolse	a	Mbejane.

«Non	c’è	nient’altro	da	dire»	concluse	Sean	sorpreso,	quasi	ferito.

«No»	concordò	Mbejane.	«Non	c’è	nient’altro	da	dire.»

Sean	rimase	lì	ancora	per	qualche	minuto	a	battagliare	con	la	mostruosità	della
morte,	cercando	di	coglierne	la	finalità,	poi	si	voltò	e	si	diresse	verso	il	Tugela.

Mbejane	camminava	un	po’	in	disparte,	tenendosi	a	un	passo	di	distanza.	Prima
che	arriviamo	al	fiume	sarà	buio,	pensò	Sean.	Era	molto	stanco	e	zoppicava	per
via	delle	vesciche	sul	tallone.
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«Non	manca	molto»	disse	Dennis	Petersen.

«No»	grugnì	Sean.	L’ovvietà	di	quella	affermazione	lo	fece	innervosire;	quando
esci	dal	Mahoba’s	Kloof	e	hai	il	Baboon	Stroom	sulla	sinistra,	vuol	dire	che
Ladyburg	dista	cinque	miglia.	Non	mancava	molto,	come	aveva	detto	Dennis.

Dennis	tossì	per	la	polvere.	«La	prima	birra	sta	per	evaporarmi	in	gola.»

«Penso	che	adesso	possiamo	continuare.»	Sean	si	asciugò	il	viso	imbrattato	dal
pulviscolo.	«Mbejane	e	gli	altri	servitori	possono	condurli	per	il	resto	della
strada.»

«Mi	hai	anticipato.»	Dennis	era	visibilmente	sollevato.	Quasi	mille	capi	di
bestiame	affollavano	la	strada	di	fronte	a	loro	e	sollevavano	un	polverone	che	gli
uomini	erano	costretti	a	respirare.	Erano	trascorsi	due	giorni	da	quando	la
squadra	si	era	separata	a	Rorke’s	Drift.

«Questa	notte	li	metteremo	nei	recinti	delle	aste	e	li	faremo	uscire	domattina…
Lo	dico	a	Mbejane.»

Sean	diede	un	colpetto	con	i	talloni	al	cavallo	e	si	spostò	verso	il	punto	in	cui	il
grosso	zulu	trotterellava	appena	dietro	la	mandria.	Qualche	minuto	di
chiacchiere	e	poi	Sean	fece	un	cenno	a	Dennis.	Entrambi	aggirarono	il	bestiame
su	ciascun	lato	e	si	ritrovarono	sulla	strada	di	fronte	alla	mandria.

«Hanno	perso	un	po’	di	peso»	brontolò	Dennis	guardando	indietro.

«Per	forza»	ribatté	Sean.	«Li	abbiamo	fatti	camminare	parecchio	in	questi	due
giorni.»	Mille	capi	di	bestiame,	la	parte	di	cinque	uomini	delle	mandrie	di
Cetewayo:	Dennis,	suo	padre,	Waite,	Sean	e	Garrick.	Anche	ai	morti	spettava	la
propria	legittima	quota.

«Quanto	pensi	che	siamo	davanti	agli	altri?»	chiese	Dennis.

«Non	so»	rispose	Sean.	Non	era	importante	e	qualsiasi	risposta	sarebbe	stata



solo	una	congettura:	una	domanda	inutile	è	fastidiosa	quanto	un’ovvia
constatazione.	D’un	tratto	a	Sean	venne	in	mente	che,	pochi	mesi	prima,	un
quesito	del	genere	avrebbe	dato	il	la	a	un	dibattito	di	mezz’ora.	Cosa
significava?	Significava	che	era	cambiato.	La	propria	risposta	a	quella	richiesta
gli	suscitò	un	sorriso	sardonico.

«Cos’hai	da	ridere?»	domandò	Dennis.

«Pensavo	solo	che	negli	ultimi	mesi	sono	cambiate	molte	cose.»

«Ja»	assentì	Dennis	e	poi	calò	il	silenzio,	eccetto	che	per	lo	scalpitio	discontinuo
degli	zoccoli.	«Sarà	strano	senza	papà»	riprese	Dennis	malinconico.	Il	signor
Petersen	era	caduto	a	Isandhlwana.	«Alla	fattoria	sarà	strano	solo	con	me,
mamma	e	le	ragazze.»

Non	parlarono	per	un	po’.	Ripercorrevano	nella	mente	il	breve	intervallo	di
tempo	e	gli	avvenimenti	che	avevano	cambiato	le	loro	vite.

Nessuno	dei	due	aveva	ancora	vent’anni.	Eppure	erano	già	capifamiglia,
proprietari	di	terre	e	bestiame,	avvezzi	al	lutto	e	all’assassinio.	Sean	era
invecchiato:	nuove	rughe	gli	solcavano	il	viso	incorniciato	da	una	barba
squadrata	che	ricordava	la	forma	di	una	vanga.	I	due	avevano	fatto	parte	della
squadra	che	aveva	bruciato	e	saccheggiato	per	vendicare	Isandhlwana.	A	Ulundi
avevano	fatto	accovacciare	i	cavalli	dietro	la	fanteria	di	Chelmsford	sotto	la
canicola,	aspettando	in	silenzio	mentre	Cetewayo	radunava	gli	impi	e	li	mandava
in	campo	aperto	per	schiacciare	quel	debole	manipolo	di	uomini.	Avevano	atteso
in	mezzo	al	baccano	cadenzato	delle	raffiche,	e	osservato	il	grande	toro	nero
degli	zulu	cadere	a	brandelli	sotto	i	colpi	del	drappello.	Poi,	alla	fine,	i	ranghi
della	fanteria	si	erano	aperti	e	gli	uomini	a	cavallo	erano	usciti	allo	scoperto,
duecento	indomiti,	per	spazzare	via	per	sempre	l’impero	zulu.	Avevano	inseguito
il	nemico	e	gli	avevano	dato	la	caccia	fino	a	che	l’oscurità	non	li	aveva	fermati.
Non	avevano	neanche	tenuto	il	conto	delle	uccisioni.

«Ecco	il	campanile»	avvisò	Dennis.

Sean	tornò	pian	piano	alla	realtà.	Erano	a	Ladyburg.

«La	tua	matrigna	è	ancora	a	Theunis	Kraal?»	chiese	Dennis.

«No,	si	è	trasferita	in	città…	alla	casetta	di	Protea	Street.»



«Suppongo	non	voglia	stare	tra	i	piedi	ora	che	Anna	e	Garry	si	sono	sposati»
aggiunse	Dennis.

Sean	si	incupì	subito.

«Che	ne	pensi	del	vecchio	Garry	e	di	Anna?»	Dennis	ridacchiò	e	scosse	la	testa.
«Non	c’avrei	scommesso	venti	a	uno	che	ci	sarebbe	riuscito.»

L’espressione	già	accigliata	di	Sean	si	corrucciò.	Garry	lo	aveva	fatto	passare	per
un	dannato	idiota.	Sean	non	aveva	mai	rotto	con	Anna.

«Hai	già	avuto	loro	notizie?	Quando	tornano	a	casa?»

«L’ultima	volta	che	ho	sentito	qualcosa,	erano	a	Pietermaritzburg;	hanno
mandato	un	telegramma	a	mamma,	dicendo	che	si	erano	sposati.	L’ha	ricevuto
un	paio	di	giorni	prima	che	io	tornassi	da	Isandhlwana.	È	stato	due	mesi	fa.	Per
quanto	mi	risulta,	non	si	sa	più	niente	da	allora.»

«Immagino	che	Garry	si	sia	sistemato	così	saldamente	nel	nido	che	dovranno
staccarlo	con	il	piede	di	porco.»	Dennis	ridacchiò	ancora,	in	modo	lascivo.	Nella
testa	di	Sean	balenò	una	visione	improvvisa	e	incredibilmente	vivida	di	Garry
sopra	Anna;	le	ginocchia	della	ragazza	erano	sollevate,	la	testa	inclinata
all’indietro	e	gli	occhi	chiusi;	emetteva	quel	suo	flebile	miagolio.

«Sta’	zitto,	bastardo	pervertito»	ringhiò	Sean.

Dennis	sbatté	gli	occhi.	«Mi	dispiace,	stavo	solo	scherzando.»

«Non	scherzare	sulla	mia	famiglia,	è	mio	fratello.»

«E	lei	la	tua	ragazza,	eh?»	mormorò	Dennis.

«Vuoi	un	cazzotto?»

«Calmati,	amico,	scherzavo.»

«Non	mi	piace	questo	genere	di	scherzi,	chiaro?»

«Va	bene,	va	bene.	Datti	una	calmata.»

«Sono	sozzerie,	pure	sozzerie.»	Sean	cercava	disperatamente	di	allontanare



quell’immagine	di	Anna;	era	nel	bel	mezzo	di	un	orgasmo	pazzesco,	le	mani
cinte	sull’esile	schiena	di	Garrick.

«Gesù,	da	quando	sei	diventato	un	santarellino?»	disse	ancora	Dennis	e	spronò	il
cavallo	al	galoppo	per	superarlo,	continuando	a	seguire	la	strada	principale	per
l’albergo.	Sean	pensò	di	richiamarlo	indietro,	ma	alla	fine	lo	lasciò	andare.

Svoltò	a	destra	in	una	stradina	laterale	ombreggiata.	La	casetta	era	la	terza	in
fondo.	Waite	l’aveva	acquistata	tre	anni	prima	per	un	investimento.	Un	posticino
incantevole,	incastonato	tra	gli	alberi	in	un	giardinetto	verde	adorno	di	fiori,	il
tetto	di	paglia	imbiancato	e	circondato	da	una	staccionata	di	legno.	Sean	legò	il
cavallo	al	cancello	e	salì	per	il	vialetto.

Quando	aprì	la	porta,	trovò	due	donne	sedute	in	salotto.	Si	alzarono	entrambe,	e
l’espressione	di	sorpresa	sui	loro	volti	si	tramutò	all’istante	in	gioia	non	appena
lo	riconobbero.	Sean	si	sentì	riscaldare	il	cuore:	era	bello	essere	i	benvenuti.

«Oh,	Sean,	non	ti	aspettavamo.»	Ada	gli	si	avvicinò	senza	indugiare.	La	baciò	e
notò	quanto	il	dispiacere	l’avesse	segnata.	Avvertiva	un	vago	senso	di	colpa	per
il	fatto	che	la	morte	di	Waite	non	avesse	provocato	su	di	lui	un	cambiamento	del
genere.	Si	scostò	un	poco	dal	suo	abbraccio.

«Sei	bellissima»	le	disse.	Era	dimagrita,	gli	occhi	parevano	troppo	grandi	per
quel	viso	e	il	dolore	vi	traspariva	come	ombre	nella	foresta.	Eppure,	sorrideva	e
scherzava.

«Pensavamo	che	saresti	tornato	venerdì.	Sono	così	felice	che	tu	sia	arrivato
prima.»	Sean	gettò	lo	sguardo	oltre	Ada.

«Ciao,	faccia-di-fragola.»	La	ragazza	si	muoveva	impaziente	per	attirare	la	sua
attenzione.

«Ciao,	Sean.»	Audrey	arrossì	un	po’	quando	le	posò	addosso	lo	sguardo,	ma	non
abbassò	gli	occhi.

«Sembri	più	vecchio»	gli	disse,	notando	a	malapena	la	polvere	che	gli
inzaccherava	la	pelle,	copriva	i	capelli	e	le	ciglia,	e	arrossava	gli	occhi.

«Ti	sarai	solo	dimenticata	com’ero	prima»	rispose	rivolgendosi	di	nuovo	a	Ada.



«No,	non	potrei	mai»	sussurrò	la	giovane,	tanto	piano	che	nessuno	la	udì.
Avvertì	una	strana	sensazione	nel	petto.

«Siediti,	Sean.»	La	matrigna	lo	accompagnò	alla	grande	poltrona	di	fronte	al
camino.	Sulla	mensola	c’era	un	dagherrotipo	di	Waite.

«Ti	porto	una	tazza	di	tè.»

«Che	ne	dici	di	una	birra,	ma’?»	Sean	sprofondò	nella	poltrona.

«Certo…	Vado	a	prendertela.»

«No.»	Audrey	attraversò	in	un	lampo	la	stanza	per	andare	in	cucina.	«La	prendo
io.»

«Sono	nella	dispensa,	Audrey»	le	urlò	dietro	Ada,	e	poi	disse	a	Sean:	«È	una
bambina	così	dolce.»

«Guardala	bene»	sorrise	Sean.	«Non	è	una	bambina.»

«Vorrei	che	Garry…»	Ada	si	interruppe.

«Cos’è	che	vorresti?»	la	imbeccò	Sean.	Lei	rimase	in	silenzio	per	un	momento,
pensando	a	quanto	avrebbe	voluto	che	Garrick	avesse	trovato	una	ragazza	come
Audrey	invece	di…

«Niente»	aggiunse	infine,	e	si	sedette	accanto	al	figlio.

«Hai	avuto	altre	notizie	da	Garry?»	domandò	Sean.

«No.	Non	ancora,	ma	il	signor	Pye	dice	di	aver	ricevuto	un	assegno	dalla
banca…	incassato	a	Cape	Town.»

«Cape	Town?»	Sean	sollevò	un	sopracciglio	sporco	di	polvere.	«Il	ragazzo	se	la
sta	spassando.»

«Sì»	convenne	Ada,	ricordando	le	cifre	su	quell’assegno.	«Proprio.»

Audrey	ritornò	in	salotto	con	una	grande	bottiglia	e	un	bicchiere	sopra	un
vassoio.	Si	avvicinò	alla	poltrona	di	Sean.	Il	ragazzo	toccò	la	bottiglia;	era
fresca.



«Su,	donzella»	la	incoraggiò.	«Muoio	di	sete.»

Il	primo	bicchiere	se	lo	cacciò	giù	in	tre	sorsi.	Audrey	ne	versò	ancora	e	Sean,
con	il	bicchiere	riempito	in	mano,	si	mise	comodo	sulla	poltrona.

«Adesso»	disse	Ada,	«raccontaci	tutto.»

Era	bello	parlare	nel	tepore	di	quell’accoglienza,	con	i	muscoli	che	dolevano
piacevolmente	e	il	bicchiere	in	mano.	Non	si	era	reso	conto	di	quanto	avesse	da
raccontare.	Al	primo	cenno	di	rallentamento	del	flusso	di	parole,	Ada	o	Audrey
erano	pronte	a	farlo	ripartire	con	una	domanda.

«Oh,	mio	Dio»	esclamò	Audrey	con	un	sussulto.	«Fuori	è	quasi	buio,	devo
andare.»

«Sean.»	Ada	si	alzò	in	piedi.	«Ti	spiacerebbe	assicurarti	che	torni	a	casa	sana	e
salva?»

Camminarono	fianco	a	fianco	nella	penombra	sotto	le	chiome	dei	flamboyant,	in
silenzio	fino	a	quando	Audrey	non	parlò.

«Sean,	eri	innamorato	di	Anna?»	Si	lasciò	sfuggire	quella	domanda	e	Sean
rispose	con	la	solita	reazione:	una	fiammata	di	rabbia.	Aprì	la	bocca	per
incenerirla	sul	posto,	ma	si	controllò.	Era	una	buona	domanda.	Era	mai	stato
innamorato	di	Anna?	Ci	rifletteva	per	la	prima	volta,	ponderando	con	cura	la
questione	per	poter	rispondere	con	sincerità.	Avvertì	un	improvvisò	senso	di
sollievo	e,	quando	le	rispose,	sorrideva.

«No,	faccia-di-fragola,	non	sono	mai	stato	innamorato	di	Anna.»	Il	tono	della
voce	era	autentico,	non	mentiva.	Audrey	gli	camminava	felice	a	fianco.

«Non	c’è	bisogno	che	mi	accompagni	fino	a	casa.»	Per	la	prima	volta	la	ragazza
si	accorse	delle	condizioni	in	cui	erano	i	vestiti	di	Sean,	sozzi	e	inzaccherati.	In
quello	stato,	lui	poteva	trovarsi	in	imbarazzo	di	fronte	ai	suoi	genitori.	Voleva
che	partissero	con	il	piede	giusto,	sin	dall’inizio.

«Ti	guarderò	da	qui,	finché	non	arrivi	alla	porta»	la	rassicurò	Sean.

«Immagino	che	domani	andrai	a	Theunis	Kraal»	disse	lei.



«È	la	prima	cosa	che	farò	domattina»	le	rispose	con	tono	sicuro.	«C’è	un	sacco
di	lavoro	da	fare.»

«Passerai	al	negozio?»

«Sì»	disse	Sean	e	il	modo	in	cui	la	guardò	la	fece	arrossire,	al	punto	da	detestare
la	pelle	da	pel	di	carota	che	la	tradiva	tanto	facilmente.	Salì	in	fretta	per	il
viottolo,	poi	si	fermò	per	voltarsi.

«Sean,	non	chiamarmi	più	faccia-di-fragola,	per	favore.»

Sean	ridacchiò.	«Va	bene,	Audrey,	cercherò	di	ricordarmelo.»
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Erano	trascorse	sei	settimane	da	quando	era	tornato	dalla	campagna	contro	gli
zulu.	Sean	ci	pensava:	quelle	sei	settimane	erano	volate.	Sorseggiava	caffè	da
una	tazza	grande	quanto	un	boccale	da	birra	tedesco,	seduto	in	mezzo	al	letto
con	la	camicia	da	notte	tirata	su	fino	alla	vita	e	le	gambe	incrociate	come	un
Buddha.	Assaporò	rumorosamente	il	caffè	caldo	e	poi	ne	esalò	il	vapore	dalla
bocca.

Le	ultime	sei	settimane	erano	state	piene,	troppo	piene	per	aver	tempo	di
rimuginare	sul	lutto	o	sul	rimpianto,	anche	se	di	sera,	quando	sedeva	nello	studio
con	tutti	quei	ricordi	di	Waite	intorno,	il	dolore	era	ancora	lì.

I	giorni	parevano	passare	ancora	prima	di	iniziare.	Adesso	le	fattorie	erano	tre:
Theunis	Kraal	e	le	altre	due	prese	in	affitto	dal	vecchio	Pye.	Le	aveva	riempite
con	il	bestiame	rubato	agli	zulu	e	gli	altri	acquisti	che	aveva	fatto	al	ritorno.	Il
prezzo	della	carne	bovina	di	alta	qualità	era	sceso	a	un	nuovo	minimo	storico,
dopo	i	quasi	centomila	capi	catturati	nello	Zululand,	e	Sean	poteva	permettersi	di
valutare	bene	quali	acquistare.	Poteva	anche	permettersi	di	aspettare	che	il
prezzo	salisse	di	nuovo.

Balzò	giù	dal	letto	e	attraversò	la	camera	fino	al	lavabo.	Versò	l’acqua	dalla
brocca	nel	catino	e	sentì	la	temperatura	con	un	dito.	Era	così	fredda	che
bruciava.	Rimase	in	piedi	titubante	in	quella	ridicola	camicia	da	notte	da	donna
che	indossava,	con	i	peli	scuri	del	petto	che	si	arricciavano	sopra	il	ricamo
elaborato	sul	davanti.	Poi	si	fece	coraggio	e	immerse	la	faccia	nel	catino;
raccolse	un	po’	di	acqua	con	entrambe	le	mani	e	se	la	versò	sulla	nuca,	si
massaggiò	i	capelli	e	infine	riemerse	lanciando	sbuffi	pesanti	con	l’acqua	che	gli
gocciolava	sulla	camicia	da	notte.	Si	asciugò,	si	tolse	la	veste	umidiccia	e	restò
nudo	a	guardare	fuori	dalla	finestra.	C’era	abbastanza	luce	da	permettergli	di
distinguere	il	turbinio	fumoso	della	pioggerellina	e	la	foschia	al	di	là	del	vetro.

«Che	giornataccia»	borbottò	a	voce	alta,	anche	se	in	tono	menzognero.	Era
eccitato;	si	sentiva	riposato	e	pieno	di	energia,	aveva	fame	ed	era	pronto	a
sbrigare	tutto	il	lavoro	che	lo	aspettava.



Si	vestì,	saltellando	su	una	gamba	mentre	si	infilava	i	calzoni,	gli	cacciò	dentro	i
lembi	della	camicia	e	poi	si	sedette	sul	letto	per	mettersi	gli	stivali.	Pensava	ad
Audrey:	il	giorno	dopo	doveva	cercare	di	scendere	in	città	per	incontrarla.

Sean	aveva	deciso	di	sposarsi.	E	aveva	tre	buoni	motivi	per	farlo.	Primo:	aveva
capito	che	era	più	facile	entrare	nei	caveau	della	Bank	of	England	che	sotto	le
gonne	di	Audrey,	a	meno	che	non	la	portasse	all’altare.	Quando	Sean	voleva	una
cosa,	nessun	prezzo	era	troppo	alto	da	pagare.

Secondo:	dal	momento	che	doveva	vivere	a	Theunis	Kraal	con	Garry	e	Anna,	e
si	sentiva	un	po’	il	terzo	incomodo,	aveva	deciso	che	sarebbe	stato	bello	avere
una	donna	che	cucinasse	per	lui,	gli	rammendasse	i	vestiti	e	ascoltasse	le	sue
storie.

Terzo,	e	per	nulla	meno	importante:	i	rapporti	di	Audrey	con	la	banca	locale.	La
ragazza	era	uno	dei	pochissimi	punti	deboli	del	vecchio	Pye.	L’uomo	avrebbe
potuto	addirittura	mettere	sul	piatto	la	fattoria	di	Mahoba’s	Kloof	come	regalo	di
nozze,	anche	se	Sean	si	rendeva	conto	che,	malgrado	il	suo	ottimismo,	la
speranza	era	un	po’	esagerata.	Pye	non	si	separava	dai	soldi	con	troppa	facilità.

Sì,	decise,	doveva	trovare	il	tempo	per	andare	in	città	e	dirlo	ad	Audrey:	per
come	la	vedeva,	non	si	trattava	di	una	cosa	da	chiedere.	Si	diede	una	spazzolata
ai	capelli,	si	pettinò	la	barba,	fece	l’occhiolino	allo	specchio	e	uscì	nel	corridoio.
Sentì	il	profumo	della	prima	colazione	e	gli	venne	l’acquolina	in	bocca.

Anna	era	in	cucina.	Il	calore	della	stufa	le	aveva	arrossato	il	viso.

«Che	c’è	per	colazione,	sorellina?»

Lei	si	voltò	verso	Sean,	scostandosi	veloce	i	capelli	dalla	fronte	con	il	dorso
della	mano.

«Non	sono	tua	sorella»	disse.	«Vorrei	che	non	mi	chiamassi	in	quella	maniera.»

«Dov’è	Garry?»	chiese	Sean	come	se	non	avesse	sentito	la	sua	lamentela.

«Non	si	è	ancora	alzato.»

«Il	poverino	è	esausto,	di	sicuro.»	Sean	le	sorrise	e	Anna	si	voltò	confusa.	Lui	le
guardò	il	sedere	senza	provare	alcun	desiderio.	Stranamente,	il	fatto	che	fosse



diventata	la	moglie	di	Garry	aveva	ucciso	l’attrazione	che	provava	per	lei.
Persino	il	ricordo	di	quello	che	avevano	fatto	un	tempo	ora	assumeva	dei
contorni	vagamente	osceni,	incestuosi.

«Stai	mettendo	su	ciccia»	le	disse,	notando	che	si	era	appesantita.	Anna	chinò	il
capo	ma	non	gli	rispose,	e	Sean	continuò:	«Quattro	uova,	per	favore,	e	di’	a
Joseph	di	non	farle	cuocere	tanto».

Sean	varcò	la	soglia	della	sala	da	pranzo	e,	nello	stesso	momento,	Garry	entrò
dalla	porta	laterale.	Sulla	faccia	portava	ancora	i	segni	di	una	notte	insonne.	A
Sean	arrivò	una	zaffata	del	suo	alito;	puzzava	di	liquore	stantio.

«Buongiorno,	Romeo»	lo	salutò	Sean	e	Garry	sorrise	imbarazzato.	Aveva	gli
occhi	iniettati	di	sangue	e	non	si	era	sbarbato.

«Ciao,	Sean.	Come	hai	dormito?»

«Da	Dio,	grazie.	A	quanto	vedo,	anche	tu.»	Sean	si	sedette	e	prese	una
cucchiaiata	di	porridge	dalla	zuppiera.	«Ne	vuoi	un	po’?»	chiese	a	Garry.

«Grazie.»	Sean	gli	passò	il	piatto.	Notò	un	certo	tremore	nella	mano	del	fratello.
Dovrò	dirgli	di	darci	un	taglio	con	la	bottiglia,	pensò.

«Diavolo,	ho	fame.»	Parlavano	a	singhiozzi,	i	classici	scambi	di	battute
sconnessi	della	colazione.	Anna	arrivò	e	si	unì	a	loro.	Joseph	portò	il	caffè.

«L’hai	già	detto	a	Sean,	Garry?»	domandò	Anna	all’improvviso	in	tono	chiaro	e
deciso.

«No.»	Garry	fu	colto	di	sorpresa	e	sputacchiò	un	po’	di	caffè.

«Cos’è	che	devi	dirmi?»	chiese	Sean.	Calò	il	silenzio	e	Garrick	agitò
nervosamente	la	mano.	Era	arrivato	il	momento	che	più	temeva:	e	se	Sean	avesse
indovinato,	se	avesse	capito	che	il	figlio	era	suo	e	glieli	avesse	portati	via
entrambi,	Anna	e	il	bambino,	a	Garrick	non	sarebbe	rimasto	più	nulla.	In	preda	a
feroci	e	irragionevoli	paure,	Garrick	fissò	il	fratello	dall’altra	parte	del	tavolo
senza	abbassare	gli	occhi.

«Diglielo,	Garry»	gli	ordinò	Anna.



«Anna	sta	per	avere	un	bambino»	disse.	Guardò	la	faccia	di	Sean,	vide
l’espressione	di	sorpresa	tramutarsi	pian	piano	in	gioia,	si	sentì	stringere	in	un
abbraccio	doloroso	che	quasi	lo	stritolò.

«È	fantastico!»	esultò	Sean.	«Meraviglioso.	Se	continui	così,	presto	avremo	la
casa	piena	di	marmocchi,	Garry.	Sono	fiero	di	te.»

Con	uno	sciocco	sorriso	di	sollievo	stampato	sul	volto,	Garrick	osservò	Sean
abbracciare	Anna	con	più	delicatezza	e	baciarle	la	fronte.

«Ben	fatto,	Anna,	assicurati	che	sia	maschio.	Abbiamo	bisogno	di	manodopera	a
buon	mercato	da	queste	parti.»

Non	ha	indovinato,	pensò	Garrick,	non	lo	sa	e	il	bambino	sarà	mio.	Nessuno
potrà	portarmelo	via.

Quel	giorno	lavorarono	nell’appezzamento	a	sud.	Erano	insieme,	Garry	rideva
felice	ma	confuso	alle	battute	di	Sean.	Era	bello	che	gli	concedesse	tanta
attenzione.	Finirono	presto;	per	una	volta	Sean	non	era	in	vena	di	lavorare.

«Mio	fratello	sparamarmocchi,	sempre	con	il	colpo	in	canna.»	Sean	si	chinò	e	gli
diede	un	pugno	sulla	spalla.	«Dai,	piantiamola	qui	e	andiamo	giù	in	città.	Ci
facciamo	qualche	bicchierino	all’albergo	e	poi	andiamo	a	informare	Ada.»

Sean	si	alzò	sulle	staffe	e	urlò	sopra	il	muggito	della	mandria.

«Mbejane,	porta	quei	dieci	capi	malati	a	casa	e	non	dimenticare	che	domani
dobbiamo	andare	a	prendere	del	bestiame	al	mercato.»

Mbejane	fece	cenno	di	aver	capito	e	Sean	tornò	a	rivolgersi	a	Garrick.

«Dai,	tagliamo	la	corda.»

Cavalcarono	fianco	a	fianco,	goccioline	di	umidità	ricoprivano	gli	impermeabili
di	tela	cerata	e	brillavano	sulla	barba	di	Sean.	Faceva	ancora	freddo	e	la	scarpata
era	avvolta	dalla	nebbia.

«È	proprio	un	tempo	da	brandy»	affermò	Sean	e	Garrick	non	rispose.	Era	di
nuovo	spaventato.	Non	voleva	che	Ada	lo	sapesse.	Lei	l’avrebbe	capito	subito.
Capiva	sempre	tutto,	e	avrebbe	capito	che	il	bambino	era	di	Sean.	Era



impossibile	ingannarla.

Gli	zoccoli	dei	cavalli	affondavano	pesanti	nel	fango.	Raggiunsero	il	punto	in	cui
la	strada	giungeva	a	un	bivio	e	si	inerpicava	sul	crinale	per	Ladyburg.

«Ada	sarà	felice	di	diventare	nonna».	Sean	rise	sotto	i	baffi,	e	in	quel	momento	il
suo	cavallo	incespicò	un	poco,	rallentò	e	iniziò	a	caricare	sulla	zampa	anteriore.
Sean	smontò,	sollevò	lo	zoccolo	e	vide	che	una	scheggia	era	conficcata	nella
forchetta.	«Dannazione»	imprecò.	Chinò	la	testa,	afferrò	l’estremità	della
scheggia	con	i	denti	e	la	estrasse.

«Be’,	così	a	Ladyburg	non	ci	possiamo	andare,	la	zampa	gli	farà	male	per
giorni.»	Garry	fu	sollevato,	il	momento	di	parlare	con	Ada	era	rimandato.

«Il	tuo	cavallo	non	è	zoppo.	Va’	tu,	salutala	da	parte	mia.»

Sean	alzò	gli	occhi	e	lo	guardò.

«Possiamo	dirglielo	un’altra	volta.	Torniamo	a	casa»	propose.

«Dai,	Garry,	è	tuo	figlio.	Va’	e	diglielo.»

Garrick	insistette	finché	non	vide	che	Sean	si	stava	innervosendo,	poi	sospirò
rassegnato	e	partì.	Sean	riportò	il	cavallo	a	Theunis	Kraal.	Adesso	che
camminava,	la	cerata	era	sgradevolmente	calda	e	pesante,	se	la	tolse	e	la	buttò
sulla	sella.

Quando	arrivò	alla	fattoria,	Anna	era	in	piedi	sulla	veranda.

«Dov’è	Garry?»	chiese.

«Non	preoccuparti.	È	andato	in	città	per	vedere	Ada.	Tornerà	per	l’ora	di	cena.»

Uno	dei	garzoni	andò	a	prendere	il	cavallo.	Si	dissero	qualcosa	e	poi	Sean	si
chinò	per	sollevare	lo	zoccolo	ferito.	I	calzoni	si	strinsero	sulle	natiche	e	fecero
risaltare	la	forma	affusolata	delle	gambe.	Anna	lo	osservava.	Sean	si	rialzò	e	le
spalle	gli	si	allargarono	sotto	la	camicia	di	lino	bianco	infradiciata.	Mentre	saliva
i	gradini	della	verandina,	le	sorrise.	La	pioggia	gli	aveva	fatto	arricciare	la	barba,
dandogli	l’aspetto	di	un	pirata.



«Adesso	devi	prenderti	più	cura	di	te	stessa.»	Le	mise	una	mano	sulla	parte
superiore	del	braccio	per	accompagnarla	dentro.	«Non	puoi	più	startene	lì	al
freddo.»	Entrarono	dalla	porta	finestra.	Anna	lo	guardò,	la	sua	testa	gli	arrivava
alle	spalle.

«Sei	una	gran	brava	donna,	Anna,	e	sono	sicuro	che	farai	un	bel	bambino.»	Fu
un	errore.	Mentre	le	diceva	quelle	parole,	fece	gli	occhi	dolci	e	si	abbassò	verso
di	lei.	Lasciò	che	il	braccio	le	cingesse	spalle.

«Sean!»	Pronunciò	il	suo	nome	come	se	soffrisse.	Fece	un	movimento	fulmineo,
scivolando	appassionata	nel	suo	abbraccio,	appiattì	il	corpo	contro	il	suo	e
sollevò	le	mani	per	afferrare	i	folti	capelli	dietro	la	sua	testa.	Gli	abbassò	il	viso	e
la	bocca	si	socchiuse	calda	e	umida	sulle	sue	labbra.	Inarcò	la	schiena	e	spinse	le
cosce	contro	le	sue	gambe.	Baciandolo,	gemeva	dolcemente.	Sean,	sbigottito,
rimase	per	pochi	istanti	imprigionato	in	quella	stretta,	poi	scostò	il	viso.

«Sei	pazza?»	Cercò	di	allontanarla,	ma	lei	non	riuscì	a	farsi	strada	tra	le	sue
mani	poste	a	difesa.	Si	aggrappò	a	lui	e	premette	il	viso	contro	il	suo	petto.

«Ti	amo.	Ti	prego,	ti	prego.	Lascia	che	ti	abbracci,	solo	questo.	Voglio	soltanto
stringerti.»	La	sua	voce	era	soffocata	dalla	stoffa	umida	della	camicia.	Tremava.

«Sta’	lontana	da	me.»	Sean	si	liberò	e	la	spinse	via,	quasi	la	gettò	sul	divano
vicino	al	camino.

«Adesso	sei	la	moglie	di	Garry	e	presto	diventerai	la	madre	di	suo	figlio.	Tieni	il
tuo	corpicino	caldo	per	lui.»	Sean	si	allontanò	da	lei	con	la	rabbia	che
cominciava	a	salire.

«Ma	io	ti	amo,	Sean.	Oh,	Dio	mio,	se	solo	riuscissi	a	farti	capire	quanto	ho
sofferto	a	vivere	qui	con	te	senza	poterti	neanche	toccare.»

Sean	si	diresse	verso	di	lei	a	lunghe	falcate.	«Ascoltami.»	Il	tono	di	voce	era
aspro.	«Io	non	ti	voglio.	Non	ti	ho	mai	amata,	ma	ora	non	ti	desidero	più	di
quanto	desideri	mia	madre.»	Anna	poteva	leggergli	il	disgusto	in	faccia.	«Sei	la
moglie	di	Garry;	se	posi	ancora	lo	sguardo	su	un	altro,	io	ti	ammazzo.»

Alzò	le	mani	tenendo	le	dita	ricurve.	«Ti	ammazzo	con	le	mie	mani.»

I	loro	volti	erano	vicini.	Anna	non	sopportava	quello	sguardo	e	gli	si	avventò



contro	per	graffiarlo.	Lui	si	scansò	in	tempo	per	salvare	gli	occhi,	ma	le	grinfie
di	Anna	gli	scavarono	dei	solchi	sanguinolenti	sulle	guance	e	sul	bordo	del	naso.
Le	afferrò	i	polsi	e	la	tenne	stretta	mentre	un	sottile	rivolo	di	sangue	gli	colava
sulla	barba.	Anna	si	contorceva,	scosse	il	capo	da	una	parte	all’altra	e	strillò:

«Porco,	brutto	schifoso	maiale.	La	moglie	di	Garry,	dici.	Il	bambino	di	Garry,
dici».	Gettò	la	testa	all’indietro	e	rise	come	una	pazza.	«Ora	te	la	dico	io	la
verità.	Quello	che	ho	dentro	di	me,	me	l’hai	dato	tu.	È	tuo!	Non	è	di	Garry!»
Sean	le	lasciò	andare	i	polsi	e	indietreggiò.

«Non	può	essere»	bisbigliò.	«Stai	mentendo.»	Anna	lo	seguì.

«Non	ricordi	come	mi	hai	detto	addio	prima	di	partire?	Non	ricordi	quella	notte
sul	carro?	Non	ti	ricordi…	vero?	Eh?»	Ora	parlava	piano,	scegliendo	bene	le
parole	per	ferirlo.

«È	stato	mesi	fa.	Non	può	essere»	balbettò	Sean,	arretrando	ancora.

«Tre	mesi	e	mezzo»	sibilò.	«Il	bambino	di	tuo	fratello	nascerà	un	po’	presto,	non
pensi?	Ma	molte	persone	hanno	dei	bambini	prematuri…»	La	voce	di	Anna
ronzava	monotona,	lei	tremava	intensamente	e	il	suo	viso	era	pallido	quanto
quello	di	uno	spettro.	Sean	non	era	in	grado	di	sopportare	la	situazione.

«Lasciami,	lasciami	in	pace.	Devo	pensare.	Non	potevo	saperlo.»	Le	passò
vicino	e	uscì	nel	corridoio.	Anna	sentì	la	porta	dello	studio	di	Waite	chiudersi	e
rimase	ferma	in	mezzo	alla	stanza.	A	poco	a	poco	il	respirò	si	calmò	e	la
tempesta	di	rabbia	si	placò	per	rivelare	gli	scogli	neri	dell’odio	che	giacevano
sotto	la	pelle.	Attraversò	il	locale,	scese	lungo	il	corridoio	ed	entrò	in	camera	da
letto.	Si	fermò	davanti	allo	specchio	e	si	guardò.

«Lo	odio»	mormorò.	Le	sue	labbra	formarono	quelle	parole	nello	specchio.	Il
viso	era	ancora	cadaverico.	«C’è	una	cosa	che	posso	rubargli.	Garry	è	mio
adesso,	non	è	più	suo.»

Si	tolse	le	forcine	e	le	lasciò	cadere	sul	pavimento;	i	capelli	le	ricaddero	sulla
schiena.	Scosse	le	spalle,	sollevò	le	mani	e	se	li	ingarbugliò.	Serrò	i	denti	sulle
labbra	e	morse	fino	a	quando	non	sentì	il	sapore	del	sangue.

«Oh,	Dio,	lo	odio,	lo	odio»	sussurrò	a	denti	stretti.	Le	mani	scesero	sul	vestito,	lo
aprì	strappandolo	e	guardò	senza	interesse	l’immagine	riflessa	dei	capezzoli



rotondi	che	si	scurivano	in	promessa	di	una	florida	gravidanza.	Si	tolse	le	scarpe.

«Lo	odio.»	Si	chinò,	le	mani	scivolarono	fino	alla	sottoveste.	Allargò	i
mutandoni	e	se	li	tolse;	li	tenne	sul	petto	con	la	tentazione	di	strapparli	e	poi	li
gettò	vicino	al	letto.	Passò	un	braccio	sul	piano	della	toeletta:	uno	dei	vasetti
cadde,	esplodendo	in	una	nuvoletta	di	cipria,	e	di	colpo	si	sentì	l’odore	pungente
di	un	profumo	rovesciato.	Si	avvicinò	al	letto	e	si	lasciò	cadere	sopra.	Sollevò	le
ginocchia	e	la	sottoveste	ricadde	come	i	petali	di	un	fiore:	le	gambe	bianche	e	la
parte	inferiore	del	corpo	erano	gli	stami.

Poco	prima	del	crepuscolo,	Anna	udì	bussare	timidamente	alla	porta.

«Cosa	c’è?»	chiese.

«Nkosikazi	non	mi	ha	detto	cosa	devo	preparare	per	cena.»	La	voce	di	Joseph	si
levò	in	tono	rispettoso.

«Niente	cena	stasera.	Tu	e	tutti	gli	altri	servitori	potete	andarvene.»

«Molto	bene,	nkosikazi.»

Garrick	tornò	a	casa	che	era	già	buio.	Aveva	bevuto;	la	moglie	lo	sentì	barcollare
mentre	varcava	la	soglia,	e	poi	lo	sentì	chiamare	biascicando.

«Ehi,	dove	siete	tutti?	Anna!	Anna!	Sono	a	casa,	amore.»	Si	zittì	mentre
accendeva	una	delle	lampade.	Poi	un	sordo	e	frettoloso	trapestio,	il	trapestio
della	gamba	di	legno	nel	corridoio,	e	ancora	la	sua	voce	con	una	punta	di
preoccupazione:	«Anna,	Anna,	dove	sei?».

Spinse	la	porta	e	rimase	in	piedi	con	la	lampada	in	mano.	Anna	rotolò	via	dalla
luce,	premette	il	viso	sul	cuscino	incurvando	le	spalle.	Udì	il	marito	posare	il
lume	sul	piano	della	toeletta,	sentì	le	sue	mani	che	le	abbassavano	le	gonne	per
coprire	le	nudità	e	poi	le	giravano	delicatamente	il	capo.	Lei	lo	guardò	dritto	in
faccia	e	Garrick	lesse	un’espressione	di	terrore	che	non	riusciva	a	spiegarsi.

«Oh,	Anna,	angelo	mio,	tesoro	mio,	cosa	è	successo?»	Si	spaventò	vedendo	le
labbra	ferite	e	il	seno	scoperto.	Sconcertato,	si	girò	e	osservò	le	boccette	sul
pavimento	e	i	mutandoni	strappati.

Il	volto	si	indurì	e	tornò	a	rivolgersi	a	lei.



«Sei	ferita?»	La	moglie	scosse	la	testa.

«Chi?	Dimmi	chi	ti	ha	fatto	questo.»	Anna	girò	di	nuovo	il	capo	per	nascondergli
il	viso.

«Angelo	mio,	mia	povera	cara.	Chi	è	stato…	uno	dei	servitori?»

«No»	rispose	con	voce	soffocata	dalla	vergogna.

«Per	favore,	dimmelo,	Anna.	Che	è	successo?»

La	ragazza	si	mise	a	sedere	di	scatto	e	gli	gettò	le	braccia	al	collo,	stringendolo
forte	in	modo	che	le	labbra	fossero	vicine	al	suo	orecchio.	«Garry,	lo	sai.	Sai	chi
è	stato.»

«No,	giuro	che	non	lo	so.	Dimmelo,	ti	prego.»

Anna	inspirò	a	fondo,	trattenne	il	fiato	per	un	secondo,	poi	espirò	e	lo	disse:
«Sean!».

Garrick	si	contorse	tra	le	sue	braccia.	La	moglie	lo	sentì	gemere	come	se	fosse
stato	pugnalato.	Poi	parlò.	«Anche	questa.	Ora	anche	questa.»

Allentò	la	stretta	di	Anna	e	la	sospinse	con	delicatezza	sui	cuscini.	Andò	alla
credenza,	aprì	uno	dei	cassetti	e	tirò	fuori	la	pistola	di	ordinanza	di	Waite.

Ucciderà	Sean,	pensò	Anna.	Garrick	uscì	dalla	stanza	senza	rivolgerle	lo
sguardo.	Lei	rimase	lì,	con	le	mani	sui	fianchi	e	il	corpo	teso	come	una	corda.
Quando	alla	fine	udì	lo	sparo,	il	rumore	fu	stranamente	tenue	e	pacifico.	Il	suo
corpo	si	rilassò,	le	mani	si	distesero	e	cominciò	a	singhiozzare	sottovoce.
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Garry	zoppicò	lungo	il	corridoio.	La	pistola	era	pesante	e	l’impugnatura	a
scacchi	ruvida	nel	suo	pugno.	La	luce	filtrava	da	sotto	la	porta	dello	studio	in
fondo	al	corridoio.	Non	era	chiusa	a	chiave.	Garrick	aprì.

Sean	era	seduto	con	i	gomiti	sulla	scrivania	e	il	viso	tra	le	mani.	Quando	il
fratello	entrò,	alzò	lo	sguardo.	I	graffi	sulla	guancia	si	erano	già	seccati	e	scuriti,
ma	la	carne	intorno	era	ancora	rossa	e	infiammata.	Fissò	la	pistola	nella	mano
del	gemello.

«Te	l’ha	detto.»	La	voce	non	aveva	espressione	né	tono	interrogativo.

«Sì.»

«Speravo	non	lo	avrebbe	fatto»	disse	Sean.	«Volevo	che	ti	risparmiasse	almeno
questo.»

«Risparmiarmi?»	chiese	Garrick.	«E	cosa	dici	di	lei?	Hai	pensato	a	lei?»

Sean	non	rispose,	si	limitò	ad	alzare	le	spalle	e	ad	allungarsi	stanco	sulla	sedia.

«Non	mi	ero	mai	reso	conto	di	che	porco	crudele	fossi»	sibilò	Garrick	con	voce
strozzata.	«Sono	qui	per	ucciderti.»

«Sì.»	Sean	osservò	la	pistola	alzarsi.	Garrick	la	teneva	con	entrambe	le	mani,	i
capelli	color	sabbia	gli	scendevano	sulla	fronte.

«Mio	povero	Garry»	mormorò	Sean	a	bassa	voce	e	subito	la	pistola	iniziò	a
tremare.	Si	abbassò	finché	Garrick	non	si	trovò	a	reggerla,	ancora	con	tutte	e	due
le	mani,	tra	le	ginocchia.	Garrick	si	accovacciò,	piangeva	a	dirotto.	Si	morse	le
labbra	per	fermarsi.	Sean	si	alzò	per	raggiungerlo,	ma	Garrick	balzò	indietro
contro	lo	stipite	della	porta.

«Sta’	lontano	da	me!»	urlò.	«Non	toccarmi.»	Lanciò	la	pistola,	il	bordo	affilato
del	cane	colpì	Sean	sulla	fronte.	La	testa	fu	sospinta	indietro.	La	pistola	fece	un
volo	e	rimbalzò	sul	muro	alle	spalle	di	Sean.	Partì	un	colpo	e	la	pallottola



scheggiò	uno	dei	pannelli	di	legno	della	parete.

«Abbiamo	chiuso!»	urlò	Garrick.	«Abbiamo	chiuso	per	sempre.»	Cercò	la	porta
a	tentoni	e	incespicò	nel	corridoio,	attraversò	le	cucine	e	uscì	sotto	la	pioggia.
L’erba	si	avvinghiava	alla	gamba	di	legno,	cadde	diverse	volte.	Tuttavia	si
rialzava	sempre	e	continuava	a	correre.	Singhiozzava	a	ogni	passo	che	affondava
nelle	tenebre	della	notte.

Alla	fine,	il	rombo	del	Baboon	Stroom	rigonfio	per	la	pioggia	gli	bloccò	la
strada.	Si	fermò	sulla	sponda	con	l’acqua	che	gli	sferzava	la	faccia.

«Perché	a	me,	perché	sempre	a	me?»	Confessò	il	suo	supplizio	all’oscurità.	Poi,
travolto	da	un’ondata	di	sollievo	impetuosa	come	il	torrente	che	scorreva	sotto	di
lui,	sentì	la	falena	sbattere	le	ali	dietro	gli	occhi.	Un	grigio	tepore	lo	avvolse,	e
sprofondò	con	le	ginocchia	nel	fango.
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Sean	portò	poco	con	sé:	una	coperta,	un	fucile	e	un	cavallo	di	riserva.
Nell’oscurità	smarrì	per	due	volte	il	sentiero	per	il	kraal	di	Mbejane,	ma	ogni
volta	l’animale	lo	ritrovava.	Dal	momento	che	era	uno	zulu	di	sangue	reale,
Mbejane	si	era	costruito	una	grande	capanna	a	forma	di	alveare	lontano	dagli
alloggi	degli	altri	servitori.	Quando	Sean	arrivò	sul	posto,	sentì	provenire
dall’interno	mormorii	assonnati	e	movimenti	convulsi.	Poi,	attirato	dai	richiami
del	ragazzo,	Mbejane	uscì,	con	una	coperta	drappeggiata	sulle	spalle	e	una
vecchia	lampada	a	cherosene	in	mano.

«Cosa	c’è,	nkosi?»

«Me	ne	vado,	Mbejane.»

«Dove?»

«Dovunque	mi	porti	la	strada.	Vieni	con	me?»

«Prendo	le	lance»	rispose	Mbejane.

Quando	raggiunsero	Ladyburg,	il	vecchio	Pye	era	ancora	nel	suo	ufficio	dietro	la
banca.	Contava	le	sovrane	e	le	ammucchiava	in	pile	d’oro	ordinate:	le	toccava
con	la	stessa	gentilezza	con	cui	un	uomo	sfiora	il	corpo	della	donna	amata.
Tuttavia,	non	appena	entrò	Sean,	Pye	raggiunse	subito	un	cassetto	aperto	accanto
a	sé.

«Non	vi	serve»	disse	Sean,	e	Pye	sollevò	con	aria	colpevole	la	mano	dalla
pistola.

«Santo	cielo!	Non	ti	avevo	riconosciuto,	ragazzo	mio.»

«Quanto	ho	nel	mio	conto?»	chiese	Sean	tagliando	corto	sui	convenevoli.

«Sai	che	ora	la	banca	è	chiusa.»

«Signor	Pye,	mi	ascolti,	sono	di	fretta.	Quanto	c’è?»



Pye	si	alzò	a	fatica	dalla	sedia	e	si	diresse	verso	la	grande	cassaforte	di	ferro.
Fece	la	combinazione,	nascondendola	con	il	proprio	corpo,	e	la	aprì.	Prese	il
libro	mastro	e	lo	portò	alla	scrivania.

«Carter…	Cloete…	Courtney»	brontolò	mentre	girava	le	pagine.	«Ecco!	Ada…
Garrick…	Sean.	Trovato.	Milleduecentonovantasei	sterline,	otto	scellini	e	otto
pence.	Naturalmente	sono	ancora	da	saldare	i	conti	del	negozio	dello	scorso
mese.»

«Allora	facciamo	milleduecento»	concluse	Sean.	«Li	voglio	ora	e,	mentre
contate,	datemi	carta	e	penna.»

«Serviti	pure,	lì	sulla	scrivania.»

Sean	si	sedette,	spostò	le	pile	di	monete	d’oro,	intinse	la	penna	e	iniziò	a
scrivere.	Quando	ebbe	finito,	alzò	gli	occhi	verso	il	vecchio	Pye.

«Controfirmate,	per	favore.»

Pye	prese	il	foglio	e	lo	lesse.	Il	volto	si	distese	in	un’espressione	di	sorpresa.

«Stai	dando	la	tua	metà	di	Theunis	Kraal	e	tutto	il	bestiame	al	primogenito	di	tuo
fratello!»	sbottò.

«Esatto.	Controfirmatelo,	per	favore.»

«Devi	essere	impazzito»	protestò	Pye.	«Stai	dando	via	una	fortuna.	Pensa	a
quello	che	fai.	Pensa	al	tuo	futuro.	Speravo	che	tu	e	Audrey…»	si	fermò.	Poi
proseguì:	«Non	fare	cavolate,	ragazzo.»

«Signor	Pye,	per	favore,	controfirmi»	insistette	Sean	e	l’altro,	borbottando
sottovoce,	firmò	in	fretta.

«Grazie.»	Sean	piegò	il	documento,	lo	infilò	in	una	busta	e	lo	sigillò.	Poi	lo	mise
nel	cappotto.

«Dov’è	il	denaro?»	chiese.

Pye	gli	avvicinò	una	borsa	di	tela.	Aveva	un’espressione	disgustata;	non	voleva
avere	niente	a	che	fare	con	gli	sciocchi.	«Contali»	disse.



«Vi	credo	sulla	parola»	tagliò	corto	Sean	e	firmò	la	ricevuta.

Superò	i	recinti	del	mercato	e	salì	la	scarpata	sulla	strada	per	Pietermaritzburg.
Mbejane	gli	trotterellava	a	fianco,	conducendo	il	cavallo	di	riserva.	Giunti	in
cima	si	fermarono.	Il	vento	aveva	lacerato	le	nuvole	e	dalle	fenditure	filtrava	la
luce	delle	stelle.	Sotto	di	loro	vedevano	la	città	con	qualche	finestra	illuminata
qua	e	là.

Avrei	dovuto	dire	addio	a	Ada,	pensò	Sean.	Gettò	lo	sguardo	verso	Theunis
Kraal.	Non	c’erano	luci.	Toccò	la	lettera	nella	tasca	interna	del	giaccone.

«La	spedirò	a	Garry	da	Pietermaritzburg»	disse	ad	alta	voce.

«Nkosi?»	domandò	Mbejane.

«Ho	detto:	“Ci	aspetta	un	lungo	viaggio,	andiamo”.».

«Sì»	concordò	Mbejane.	«Andiamo.»



PARTE	II
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Da	Pietermaritzburg	svoltarono	a	nord	e	risalirono	attraverso	praterie	desolate	in
direzione	dei	monti.	Il	terzo	giorno	videro	il	Drakensberg,	nero	e	frastagliato
sull’orizzonte	come	i	denti	di	un	vecchio	squalo.

Faceva	freddo.	Mbejane,	avvolto	nel	kaross	di	pecora,	si	manteneva	a	parecchia
distanza	da	Sean.	Da	quando	avevano	lasciato	Pietermaritzburg	si	erano
scambiati	forse	due	dozzine	di	parole.	Sean	era	immerso	nei	propri	pensieri,	che
non	erano	certo	una	buona	compagnia.	Mbejane	si	teneva	a	debita	distanza.	Lo
zulu	non	provava	risentimento:	un	uomo	che	ha	appena	lasciato	la	propria	casa	e
il	bestiame	ha	il	diritto	di	riflettere.	Anche	lui	era	triste.	Per	seguire	Sean,	aveva
abbandonato	una	bella	donna	paffuta	nel	letto.

Mbejane	stappò	la	zucca	che	usava	come	tabacchiera,	prese	un	pizzico	di
trinciato	e	lo	annusò	con	delicatezza.	Alzò	lo	sguardo	verso	le	montagne.	Le
nevi	si	stavano	tingendo	di	rosa	alla	luce	del	tramonto,	e	a	breve	si	sarebbero
dovuti	accampare.	O	forse	non	ancora,	non	faceva	alcuna	differenza.

Sean	proseguì	anche	dopo	il	calare	del	sole.	La	strada	attraversava	un	altro
avvallamento	nel	veld.	D’un	tratto	videro	delle	luci	provenire	dalla	valle
sottostante.

Dundee,	pensò	Sean	disinteressato.	Non	fece	accelerare	il	cavallo,	lo	lasciò
continuare	all’ambio	verso	la	città.	Sentiva	l’odore	del	fumo	della	miniera	di
carbone,	denso	e	catramoso	nella	gola.	Imboccarono	la	strada	principale.	La	città
pareva	un	algido	deserto.	Sean	non	intendeva	fermarsi,	voleva	accamparsi
dall’altra	parte,	lontano	dalla	città;	ma	quando	raggiunse	l’albergo,	esitò.	Il
calore,	le	risate,	le	voci	degli	uomini…All’improvviso	si	rese	conto	di	avere	le
dita	intirizzite.

«Mbejane,	prendi	il	mio	cavallo.	Trova	un	posto	per	accamparci	fuori	città	e
accendi	un	falò,	così	riuscirò	a	trovarti	nel	buio.»

Sean	scese	da	cavallo	ed	entrò	nel	bar.	Il	locale	era	pieno,	per	la	maggior	parte	di
minatori:	vedeva	la	polvere	grigia	del	carbone	impressa	sulla	loro	pelle.	Mentre



andava	verso	il	bancone	a	ordinare	un	brandy,	gli	astanti	lo	osservavano
incuriositi.	Sorseggiò	il	liquore	con	calma,	senza	neanche	provare	a	unirsi	al
parlottio	rumoroso	che	lo	circondava.

C’era	un	tizio	ubriaco,	era	un	ometto	bassino	ma	con	una	stazza	simile	al	monte
Table:	tozzo,	quadrato	e	robusto.	Per	mettere	un	braccio	al	collo	di	Sean	dovette
alzarsi	in	punta	di	piedi.

«Bevi	qualcosa	con	me,	Boetie.»	Aveva	un	alito	terribile,	acre	e	marcio.

«No,	grazie.»	Sean	non	era	dell’umore	adatto	per	dare	retta	a	un	ubriaco.

«Dai,	su»	insistette	il	tizio;	barcollò	e	il	liquore	di	Sean	si	rovesciò	sul	bancone.

«Lasciami	in	pace»	gli	intimò	Sean	togliendosi	di	dosso	il	braccio.

«Ce	l’hai	con	me?»

«No.	Voglio	solo	bere	in	santa	pace.»

«Non	ti	piace	la	mia	faccia,	forse?»	L’ubriaco	la	avvicinò	a	quella	di	Sean.	In
effetti	non	gli	piaceva.

«Smamma,	sei	già	in	buona	compagnia.»

L’ubriaco	diede	una	pacca	sul	bancone.

«Charlie,	da’	da	bere	a	questo	scimmione.	Doppio.	Se	non	lo	beve,	glielo	caccio
io	giù	per	la	gola.»

Sean	ignorò	il	bicchiere	che	gli	aveva	offerto.	Buttò	giù	quanto	rimasto	nel	suo	e
si	voltò	verso	la	porta.	L’ubriaco	gli	gettò	il	brandy	in	faccia.	L’alcol	gli	bruciò
gli	occhi	e	Sean	colpì	l’uomo	allo	stomaco.	Mentre	chinava	la	testa,	lo	colpì	di
nuovo,	al	volto.	L’ubriaco	fece	una	piroetta	e	cadde	con	il	sangue	che	gli	usciva
dal	naso.

«Perché	l’hai	picchiato?»	Un	altro	minatore	aiutò	l’ubriacone	a	rimettersi	seduto.

«Non	ti	costava	niente	farti	un	bicchiere	con	lui.»	Sean	avvertì	una	certa	ostilità
nel	locale;	era	un	forestiero.



«Questo	ragazzo	è	in	cerca	di	guai.»

«È	proprio	uno	scimmione	violento.	Noi	sappiamo	come	metterli	a	posto,	quelli
come	lui.»

«Dai,	facciamo	a	pezzi	questo	bastardo.»

Sean	lo	aveva	colpito	di	riflesso.	Si	sentiva	in	colpa,	ma	quella	sensazione	svanì
non	appena	vide	gli	altri	schierarsi	contro	di	lui.	La	depressione	era	svanita,
rimpiazzata	da	un	senso	di	sollievo.	Aveva	bisogno	proprio	di	questo.

Erano	in	sei	e	si	muovevano	in	branco	verso	di	lui.	Sei	era	un	bel	numero.	Uno
di	loro	aveva	una	bottiglia	in	mano	e	Sean	sorrise.	Parlavano	a	voce	alta	per
incoraggiarsi	e	aspettavano	che	uno	di	loro	facesse	partire	la	rissa.

Sean	vide	qualcosa	muoversi	con	la	coda	dell’occhio,	balzò	indietro	per
schivarlo	e	si	mise	in	guardia.

«Fermo	là.»	Una	voce	molto	inglese	calmò	le	acque.	«Sono	venuto	a	offrirle	i
miei	servigi.	Pare	che	abbiate	qualche	avversario	in	più	da	spartire.»	L’uomo,
alzatosi	da	uno	dei	tavoli	alle	spalle	di	Sean,	era	alto,	con	la	faccia	magra	e
scavata,	e	indossava	un	completo	grigio	immacolato.

«Sono	miei»	rispose	Sean.

«Siete	davvero	poco	sportivo.»	Il	nuovo	arrivato	scosse	il	capo.	«Mi	prendo	i	tre
gentiluomini	a	sinistra,	ammesso	che	il	prezzo	sia	ragionevole.»

«Ve	ne	regalo	due,	e	ritenetevi	fortunato.»	Sean	gli	fece	un	largo	sorriso	e	l’altro
gli	rispose	di	rimando.	Quel	piacevole	incontro	aveva	quasi	fatto	loro
dimenticare	la	zuffa	in	procinto	di	scoppiare.

«Molto	generoso	da	parte	vostra.	Se	mi	permettete,	vorrei	presentarmi…
Dufford	Charleywood.»	Spostò	il	bastone	da	passeggio	nella	mano	sinistra	e
allungò	la	destra	verso	Sean.

«Sean	Courtney.»	Sean	rispose	alla	stretta.

«Voi	due	bastardi	avete	intenzione	di	combattere	o	no?»	protestò	con	impazienza
uno	dei	minatori.



«Certo,	ragazzo	mio,	siamo	pronti»	disse	Duff,	e	gli	si	avvicinò	leggiadro	come
un	ballerino,	facendo	oscillare	il	bastone.	Malgrado	apparisse	leggero,	quando
colpì	la	testa	di	quell’uomo	fece	un	rumore	simile	a	quello	di	una	mazza	da
baseball.

«E	ne	rimangono	cinque»	contò	Duff.	Agitò	il	bastone	che,	appesantito	dal
piombo,	produsse	un	sibilo	assai	soddisfacente.	In	una	mossa	da	spadaccino,
affondò	e	colpì	la	gola	del	secondo	minatore.	L’uomo	si	accasciò	sul	pavimento
emettendo	un	rantolo.

«Gli	altri	sono	vostri,	signor	Courtney»	concluse	Duff	con	un	certo	rammarico.

Sean	si	tuffò	a	terra,	allargando	le	braccia	per	afferrare	tutte	e	otto	le	gambe	in
un	colpo	solo.	Si	sedette	sulla	catasta	di	corpi	e	cominciò	a	distribuire	pugni	e
calci.

«Che	pasticcio,	un	gran	pasticcio»	mormorò	Duff	con	tono	di	disapprovazione.	I
guaiti	e	i	tonfi	pian	piano	si	smorzarono	e	Sean	si	alzò.	Un	labbro	gli	sanguinava
e	il	risvolto	della	giacca	era	strappato.

«Un	bicchierino?»	chiese	Duff.

«Brandy,	grazie.»	Sean	sorrise	alla	figura	elegante	appoggiata	al	bancone.
«Stasera	non	rifiuterò	un	altro	giro.»

Portarono	i	bicchieri	al	tavolo	dell’inglese,	scavalcando	i	corpi	incoscienti	dei
minatori.

«Alla	salute!»

«Alla	vostra!»

Si	studiarono	con	sincero	interesse,	ignorando	le	opere	di	pulizia	attorno	a	loro.

«Siete	in	viaggio?»	domandò	Duff.

«Sì,	voi	pure?»

«Purtroppo	no.	Sono	dipendente	fisso	alla	Dundee	Collieries.»



«Lavorate	qui?»	chiese	Sean	incredulo,	dal	momento	che	Duff	pareva	un	pesce
fuor	d’acqua.

«Sono	un	assistente	ingegnere»	annuì	l’altro.	«Ma	non	ancora	per	molto:	la
polvere	di	carbone	non	mi	va	giù.»

«Posso	suggerirvi	qualcosa	per	lavarla	via?»

«Ottima	idea»	concordò	l’uomo.

Sean	portò	i	bicchieri	al	tavolo.

«Dove	siete	diretto?»	chiese	Duff.

«Quando	mi	sono	messo	in	viaggio	ho	puntato	verso	nord»	rispose	Sean	con	una
scrollata	di	spalle.	«E	ho	proseguito	in	quella	direzione.»

«Da	dove	siete	partito?»

«Da	sud»	sbottò	Sean	in	tono	brusco.

«Mi	spiace,	non	volevo	impicciarmi»	lo	rassicurò	Duff	sorridendo.	«Per	voi
ancora	brandy,	giusto?»

Il	barista	girò	intorno	al	bancone	e	si	diresse	al	loro	tavolo.

«Salve,	Charlie»	lo	salutò	Duff.	«Suppongo	che	tu	voglia	essere	risarcito	per	i
danni	all’arredo.»

«Non	preoccupatevi,	signor	Charleywood.	Non	capita	spesso	di	vedere	una
scazzottata	del	genere.	Se	vale	la	pena	assistere	allo	spettacolo,	non	ci
preoccupiamo	certo	per	un	tavolo	e	una	sedia	rotti.	Offre	la	casa.»

«È	molto	gentile	da	parte	vostra.»

«Non	è	per	quello	che	vi	ho	disturbato,	signor	Charleywood.	Vorrei	che	deste
un’occhiata	a	una	cosa,	dato	che	conoscete	la	miniera	e	tutto	il	resto.	Avreste	un
minuto	da	concedermi?»

«Venite,	Sean.	Vediamo	che	cosa	Charlie	ha	in	serbo	per	noi.	Immagino	si	tratti
di	una	bella	donna.»



«In	realtà,	signore,	non	proprio»	precisò	Charlie	serio	in	volto	e	fece	loro	strada
sul	retro	del	locale.	Charlie	allungò	la	mano	e	afferrò	un	frammento	di	roccia	da
uno	degli	scaffali.	Poi	lo	porse	a	Duff.	«Cosa	ne	dite	di	questo?»

Duff	lo	prese	e	lo	soppesò,	poi	lo	osservò	da	vicino.	Era	grigio	trasparente,	con
chiazze	bianche	e	rosso	scuro,	attraversato	da	un’ampia	striscia	nera.

«È	una	specie	di	conglomerato»	afferrò	Duff	senza	entusiasmo.	«Che	mistero	ci
sarebbe?»

«L’ha	portato	un	mio	amico	dalla	Kruger’s	Republic,	dall’altra	parte	delle
montagne.	Dice	che	contiene	oro.	Ne	hanno	scoperto	un	giacimento	enorme	in
un	posto	chiamato	Witwatersrand,	appena	fuori	Pretoria.	Certo,	non	è	che	mi	fidi
molto	di	queste	dicerie,	senti	sempre	la	stessa	cosa:	diamanti	e	oro,	oro	e
diamanti.»

Charlie	rise	e	si	ripulì	le	mani	sul	grembiule.

«Comunque,	il	mio	amico	dice	che	i	boeri	vendono	le	licenze	minerarie	a
chiunque	abbia	voglia	di	andare	a	scavare.	Pensavo	fosse	il	caso	di	avere	un
vostro	parere.»

«Lo	porto	con	me,	Charlie,	e	domattina	lo	esaminerò	meglio.	Adesso	io	e	il	mio
amico	beviamo	qualcosa.»
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Il	mattino	seguente	Sean	aprì	gli	occhi	con	i	raggi	del	sole	che	filtravano	cocenti
dalla	finestra	sopra	il	letto.	Li	richiuse	in	fretta	e	tentò	di	ricordare	dove	si
trovava.	Il	mal	di	testa	lo	tormentava	e	avvertiva	uno	strano	rumore.	Un	rantolo
regolare,	pareva	che	qualcuno	lì	vicino	stesse	morendo.	Riaprì	gli	occhi	e	voltò
piano	il	capo.	Nel	letto	dall’altra	parte	della	stanza	c’era	qualcuno.	Sean	cercò	a
tastoni	uno	stivale	e	lo	lanciò;	udì	uno	sbuffo	e	poi	sbucò	la	testa	di	Duff.	Per	un
secondo	l’uomo	osservò	Sean	con	gli	occhi	rossi	come	un	tramonto	invernale,
poi	sprofondò	di	nuovo	dolcemente	tra	le	coperte.

«Piantala	di	muggire»	sussurrò	Sean.	«Sembra	che	stai	crepando.»

Passò	un	bel	po’	di	tempo	e	poi	arrivò	un	servitore	con	il	caffè.

«Manda	a	dire	al	mio	ufficio	che	sono	malato»	ordinò	Duff.

«Già	fatto.»	Il	servitore	conosceva	bene	il	padrone.	«Fuori	c’è	qualcuno	che
cerca	l’altro	nkosi.»	Lanciò	un’occhiata	a	Sean.	«È	molto	preoccupato.»

«È	Mbejane,	digli	di	aspettare»	dispose	Sean.

Bevvero	il	caffè	in	silenzio,	seduti	sul	bordo	del	letto.

«Come	sono	arrivato	qui?»

«Se	non	lo	sapete	voi,	ragazzo	mio,	chi	può.»	Duff	si	alzò	e	attraversò	la	stanza
per	prendere	dei	vestiti	puliti.	Era	nudo	e	Sean	notò	che,	nonostante	fosse	snello,
aveva	un	fisico	tonico	e	muscoloso.

«Dio	mio,	cosa	ci	mette	Charlie	nel	liquore…»	si	lamentò	l’inglese	mentre
raccoglieva	la	giacca.

Nella	tasca	trovò	il	frammento	di	roccia,	lo	tirò	fuori	e	lo	buttò	nella	cassetta	che
usava	come	tavolo.	Mentre	finiva	di	vestirsi,	lo	osservava	con	sguardo	acuto.	Si
diresse	verso	l’enorme	cumulo	di	cianfrusaglie	stipate	in	un	angolo	della	camera.
Rovistò	ed	estrasse	un	pestello,	un	mortaio	d’acciaio	e	una	padella	da	setaccio,



nera	e	ammaccata.

«Stamattina	mi	sento	un	vecchio	decrepito»	disse,	mentre	cominciava	a
frantumare	la	roccia	nel	mortaio.	Versò	la	polvere	nella	padella,	la	portò	al
bidone	di	lamiera	ondulata	accanto	alla	porta	d’entrata	e	la	mise	sotto	il
rubinetto.

Sean	lo	seguì	e	si	sedettero	insieme	sullo	scalino	all’ingresso.	Duff	maneggiava
la	padella	con	gesti	navigati	che	facevano	mulinare	il	contenuto	in	un	turbine,	e	a
ogni	giro	ne	spandeva	un	po’	dal	bordo	anteriore	del	recipiente.	Riempì	di	nuovo
la	padella	con	acqua	pulita.

All’improvviso,	Sean	sentì	l’amico	irrigidirsi	accanto	a	lui.	Lo	guardò	in	faccia	e
vide	che	i	postumi	della	sbornia	erano	svaniti;	aveva	le	labbra	chiuse	a	formare
una	linea	sottile	e	gli	occhi	iniettati	di	sangue	erano	fissi	sul	setaccio.	Il	ragazzo
abbassò	lo	sguardo	e	notò	lo	scintillio	nell’acqua,	simile	al	luccichio	della	pancia
di	una	trota	quando	si	rigira	per	acchiappare	una	mosca.	Sentì	l’eccitazione
solleticargli	le	braccia	e	gli	si	rizzarono	i	peli	sulla	nuca.

Duff	spruzzò	veloce	dell’acqua	fresca	nella	padella;	fece	altri	tre	movimenti
circolari	e	la	versò	fuori	di	nuovo.	Rimasero	seduti	senza	dire	una	parola,
fissando	la	scia	dorata	che	si	incurvava	sul	fondo	dell’utensile.

«Quanti	soldi	hai?»	chiese	Duff	senza	alzare	lo	sguardo.

«Poco	più	di	mille	testoni.»

«Un	bel	gruzzolo.	Ottimo!	Io	ne	posso	tirare	su	cinquecento	ma	butto	sul	piatto
anche	la	mia	esperienza	nel	settore	minerario.	Soci	alla	pari.	Sei	d’accordo?»

«Va	bene.»

«Allora	perché	siamo	ancora	seduti	qui?	Io	vado	in	banca.	Incontriamoci	alle
porte	della	città	tra	mezz’ora.»

«E	il	tuo	lavoro?»	domandò	Sean.

«Io	odio	l’odore	del	carbone…	Al	diavolo	il	lavoro.»

«E	che	facciamo	con	Charlie?»



«Charlie	avvelena	la	gente…	Al	diavolo	anche	lui.»
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Quella	sera	si	accamparono	all’imbocco	del	valico,	con	le	montagne	che	si
stagliavano	sopra	le	loro	teste.	Avevano	viaggiato	a	passo	spedito	per	tutto	il
pomeriggio	e	i	cavalli	erano	stanchi:	roteavano	le	code	nel	vento	e	brucavano
l’erba	rinsecchita	dall’inverno.

Mbejane	accese	un	fuoco	al	riparo	di	un	macigno	rosso	e	si	rannicchiarono	lì
accanto	a	preparare	un	caffè,	cercando	di	proteggersi	dalle	folate	di	vento	gelido
che	spirava	dalle	montagne	e	alzava	pennacchi	di	fumo	dal	falò.	Mangiarono,
poi	Mbejane	si	raggomitolò	accanto	al	fuoco,	si	buttò	il	kaross	sulla	testa	e	non
si	mosse	fino	al	mattino.

«Quanto	dista	questo	posto?»	chiese	Sean.

«Non	lo	so»	ammise	Duff.	«Domani	saliremo	il	passo…	cinquanta	o	sessanta
miglia	tra	le	montagne…	e	poi	sbucheremo	sul	veld.	Forse	ci	vorrà	un’altra
settimana.»

«Stiamo	inseguendo	una	chimera?»	Sean	versò	altro	caffè	nelle	tazze.

«Te	lo	dirò	quando	arriveremo	lì.»	Duff	prese	la	sua	tazza	e	la	tenne	con	le	mani
a	coppa.	«Una	cosa	è	certa:	quel	pezzo	era	imbottito	d’oro.	Se	c’è	un	po’	d’altra
roba	del	genere,	qualcuno	diventerà	ricco.»

«Magari	noi?»

«Ho	già	preso	parte	a	qualche	corsa	all’oro.	I	primi	ad	arrivare	sono	pronti	a
uccidere.	Potremmo	trovare	il	terreno	nello	spazio	di	una	cinquantina	di	miglia
intorno	fitto	di	picchetti	come	aculei	sulla	schiena	di	un	porcospino.»	Duff
sorseggiò	rumorosamente	il	caffè.	«Noi	però	abbiamo	i	soldi…	sono	il	nostro
asso	nella	manica.	Se	riusciamo	a	mettere	un	picchetto,	abbiamo	anche	il
capitale	per	lavorarci.	Se	siamo	in	ritardo,	possiamo	comprare	le	concessioni	dai
mediatori.	Se	non	possiamo,	be’,	ci	sono	altri	modi	per	ottenere	l’oro	senza
scavare:	un	emporio,	un	saloon,	un’impresa	di	trasporti,	basta	scegliere.»



Duff	gettò	fuori	dalla	tazza	il	fondo	del	caffè.	«Con	i	soldi	in	tasca	sei	qualcuno;
senza,	chiunque	può	prenderti	a	calci	nei	denti.»	Tirò	fuori	dal	taschino	un	lungo
sigaro	nero	e	lo	offrì	a	Sean,	che	rifiutò	scuotendo	il	capo.	Allora	l’amico	diede
un	morso	alla	testa	del	sigaro	e	la	sputò	nel	fuoco.	Raccolse	un	ramoscello
arroventato	e	lo	accese,	aspirando	soddisfatto.

«Dove	hai	imparato	queste	cose	sulle	miniere,	Duff?»

«In	Canada.»	Il	socio	espirò	e	il	vento	gli	spazzò	via	il	fumo	dalla	bocca.

«Sei	stato	molto	in	giro?»

«Sì,	ragazzo	mio.	Qui	fa	troppo	freddo	per	dormire,	meglio	parlare.	Per	una
ghinea	ti	racconto	la	storia	della	mia	vita.»

«Prima	comincia,	vediamo	se	ne	vale	la	pena!»	Sean	si	mise	la	coperta	sulle
spalle	e	aspettò.

«Accetto	il	tuo	credito»	concordò	Duff.	Fece	una	pausa	teatrale.	«Sono	nato
trentun	anni	fa,	quarto	e	ultimo	figlio	del	sedicesimo	barone	Roxby…	senza
contare	gli	altri	che	non	sono	arrivati	alla	pubertà.»

«Sangue	blu»	notò	Sean.

«Certo,	basta	che	osservi	il	mio	naso.	Ma	ti	prego	di	non	interrompermi.	Molto
presto	mio	padre,	il	sedicesimo	barone	Roxby,	scacciò	con	la	frusta	anche	il
minimo	briciolo	di	affetto	che	potevamo	provare	per	lui.	Preferiva	i	bambini	in
senso	astratto,	come	Enrico	VIII.	Ce	ne	tenevamo	alla	larga	e	andava	bene	a	tutti
così.	Era	una	sorta	di	tregua	armata.

«Il	mio	caro	padre	aveva	due	grandi	passioni:	i	cavalli	e	le	donne.	Durante	i	suoi
sessantadue	gloriosi	anni	di	vita	ha	messo	insieme	una	bella	collezione	di
entrambi.	A	quanto	ricordo,	mia	cugina	quindicenne,	una	donzella	avvenente,	è
stata	la	sua	ultima	e	irraggiungibile	mira.	La	portava	tutti	i	giorni	a	cavallo	e	la
palpava	vergognosamente	mentre	la	aiutava	a	salire	e	scendere	dalla	sella.	Me	lo
raccontava	lei	stessa	ridacchiando.

«Comunque,	il	cavallo	di	mio	padre,	una	creatura	di	una	moralità	encomiabile,
ha	interrotto	le	avances	dando	un	bel	calcio	in	testa	al	padrone,	presumibilmente
nel	mezzo	di	una	di	quelle	palpeggiate.	Il	mio	povero	progenitore	non	è	stato	più



lo	stesso.	In	realtà,	è	rimasto	tanto	toccato	dall’accaduto	che	due	giorni	dopo,	al
triste	clangore	delle	campane	e	al	sospiro	di	sollievo	dei	figli	e	dei	vicini	con
figlie	femmine,	l’hanno	seppellito.»

Dufford	si	sporse	in	avanti	e	attizzò	il	fuoco.

«È	stata	una	cosa	molto	triste.	Io	o	qualsiasi	altro	dei	miei	fratelli	avremmo
potuto	dirgli	che	nostra	cugina	non	aveva	soltanto	un	aspetto	gradevole,	ma
aveva	anche	sviluppato	certe	doti	a	livello	notevole.	Dopotutto,	chi	poteva
saperlo	meglio	di	noi?	Eravamo	suoi	cugini	e	lo	sai	cosa	capita	tra	cugini.
Comunque,	mio	padre	non	l’ha	mai	scoperto	e	ancora	oggi	mi	sento	in	colpa…
Avrei	dovuto	dirglielo.	Almeno	sarebbe	morto	felice…	Ti	sto	annoiando?»

«No,	va’	avanti.	Ti	sei	già	guadagnato	mezza	ghinea»	rise	Sean.

«La	morte	prematura	del	mio	procreatore	non	ha	provocato	alcun	prodigioso
cambiamento	nella	mia	vita.	Il	diciassettesimo	barone,	mio	fratello	Tom,	una
volta	impossessatosi	del	titolo	è	diventato	altrettanto	sgradevole	e	spilorcio.
Allora	avevo	diciannove	anni	e	una	rendita	troppo	bassa	per	permettermi	di
dedicarmi	ai	passatempi	di	famiglia,	e	ammuffire	in	un	sinistro	e	vecchio	castello
a	quaranta	miglia	da	Londra	con	la	mia	anima	sensibile	repressa	dalla	perenne
compagnia	dei	miei	barbari	fratelli.

«Sono	partito	con	tre	mesi	di	rendita	anticipata	nella	mia	palma	sudaticcia	e	i
saluti	dei	miei	fratelli	che	risuonavano	nelle	orecchie.	Il	più	dolce	dei	quali	è
stato:	“Non	ti	disturbare	a	scrivere”.

«Tutti	andavano	in	Canada.	Mi	sembrava	una	buona	idea,	quindi	sono	partito
anch’io.	Ho	fatto	i	soldi	e	li	ho	spesi.	Ho	avuto	delle	donne	e	ho	perso	anche
quelle.	Poi	è	arrivato	il	freddo.»

Il	sigaro	di	Duff	si	era	spento;	lo	riaccese	e	guardò	Sean.

«Faceva	tanto	freddo	che	non	riuscivi	a	pisciare	senza	che	ti	si	congelasse
l’affare.	Così	ho	cominciato	a	immaginare	terre	tropicali,	spiagge	bianche	e
assolate,	frutti	esotici	e	donne	ancora	più	esotiche.	Le	circostanze	particolari	che
mi	hanno	spinto	ad	andarmene	sono	dure	da	ricordare	e	non	mi	ci	soffermerò.	Mi
limito	a	dire	che	non	ero	visto	di	buon	occhio.	Ed	eccomi	qui,	a	morire	pian
piano	di	freddo,	con	un	mascalzone	barbuto	e	senza	nessuna	fanciulla	esotica	nel
raggio	di	una	giornata	a	cavallo.»



«Una	storia	commovente…	ben	raccontata»	applaudì	Sean.

«Una	storia	tira	l’altra:	ascoltiamo	le	tue	sventure.»

Il	sorriso	di	Sean	gli	si	cancellò	dalla	faccia.	«Nato	e	cresciuto	qui	nel	Natal.
Sono	partito	da	casa	circa	una	settimana	fa,	anch’io	in	tristi	circostanze.»

«Una	donna?»	chiese	Duff	con	profonda	compassione.

«Una	donna»	confermò	Sean.

«Dolci	puttanelle»	sospirò	l’altro.	«Quanto	le	amo.»
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Il	passo	si	snodava	sul	Drakensberg	come	un	budello	attorcigliato.	Su	entrambi	i
lati	si	ergevano	montagne	ripide	e	corvine.	I	due	uomini	cavalcavano	nell’ombra
e	vedevano	la	luce	del	sole	solo	per	poche	ore	a	metà	giornata.	Alla	fine
superarono	le	montagne	e	sbucarono	all’aperto.

Aperto	era	la	parola	giusta	per	l’alto	veld.	Si	dispiegava	piatto	e	desolato,	l’erba
marrognola	e	rinsecchita	che	scemava	in	lontananza	fino	a	incontrare	il	cielo
terso	e	smorto.	La	solitudine	non	bastava	tuttavia	a	frenare	l’eccitazione:	ogni
miglio	che	coprivano,	ogni	accampamento	che	allestivano	lungo	il	cammino
accresceva	quel	sentimento,	finché	non	videro	per	la	prima	volta	l’iscrizione	con
il	nome	della	città.	Abbandonato	come	uno	spaventapasseri	in	un	campo	arato,	il
cartello	indicava	a	destra	e	recitava	PRETORIA.	A	sinistra,	invece,
WITWATERSRAND.

«La	Cresta	delle	Acque	Bianche»	sussurrò	Sean.	Quelle	parole	suonavano	bene,
bene	come	cento	milioni	in	oro.

«Non	siamo	i	primi»	mormorò	Duff.	Il	bivio	a	sinistra	era	segnato	da	solchi
profondi	indicanti	il	passaggio	di	molti	carri.

«Non	abbiamo	tempo	per	pensarci.»	Sean	era	preso	dalla	febbre	dell’oro.	«I
ronzini	hanno	ancora	un	po’	di	forza…	Andiamo.»

Un	crinale	collinoso	si	stagliava	all’orizzonte	come	una	sgambatura	sull’abisso,
proprio	come	altre	centinaia	che	avevano	attraversato	sino	ad	allora.	Salirono	e
una	volta	in	cima	guardarono	verso	il	basso.	Due	creste	correvano	una	di	fianco
all’altra,	a	circa	quattro	miglia	di	distanza.	Nella	stretta	vallata	che	le	separava,
osservavano	i	raggi	del	sole	riverberare	negli	specchi	delle	paludi	che	davano	il
nome	alle	colline.

«Guardali»	brontolò	Sean.

Le	tende	e	i	carri	erano	sparsi	per	tutta	la	valle	e	in	mezzo	a	loro	le	prospezioni
sembravano	ferite	lacerate	tra	l’erba.	Gli	scavi	erano	concentrati	lungo	una	linea



al	centro	della	valle.

«È	lì	che	si	trova	l’oro»	esclamò	Duff,	«e	noi	siamo	in	ritardo:	è	tutto
picchettato!»

«Come	fai	a	saperlo?»

«Usa	gli	occhi,	ragazzo.	È	tutto	finito.»

«Potrebbero	essersi	lasciati	sfuggire	qualcosa.»

«A	quei	tizi	non	sfugge	nulla.	Andiamo	giù	e	ti	faccio	vedere.»	Duff	spronò	il
cavallo	e	iniziarono	a	scendere.	Girò	la	testa	per	parlargli:	«Guarda	lassù	vicino
a	quel	ruscello…	Non	perdono	tempo.	Un	frantoio	sta	già	lavorando.	A	giudicare
dall’aspetto,	pare	un	impianto	a	quattro	presse.»

Entrarono	in	uno	degli	accampamenti	più	grandi;	c’erano	donne	al	lavoro
intorno	ai	fuochi	e	l’odore	del	cibo	fece	venire	a	Sean	l’acquolina	in	bocca.	Tra	i
carri	sedevano	alcuni	uomini	che	aspettavano	di	cenare.

«Chiedo	ad	alcuni	di	questi	tipi	cosa	succede	qui	in	giro»	disse	Sean.	Smontò	da
cavallo	e	gettò	le	redini	a	Mbejane.	Duff	lo	osservò	con	un	sorriso	beffardo
mentre	provava	ad	avviare	per	tre	volte	di	fila	una	conversazione	con	tre	uomini
diversi.	Ogni	volta	la	vittima	designata	evitava	il	suo	sguardo,	borbottava
qualcosa	e	se	ne	andava.	Alla	fine	il	ragazzo	si	arrese	e	tornò	ai	cavalli.

«Cos’ho	che	non	va?»	chiese	lamentandosi.	«Lo	scolo?»

Duff	ridacchiò.	«Hanno	la	febbre	dell’oro»	rispose.	«Tu	sei	un	potenziale
avversario.	Potresti	anche	morire	di	sete	e	nessuno	di	loro	si	azzarderebbe	a
sputarti	addosso	per	la	paura	di	darti	la	forza	di	strisciare	e	puntare	un	picchetto
su	qualcosa	che	gli	era	sfuggito.»

Tornò	serio.	«Stiamo	perdendo	tempo.	Rimane	un’ora	prima	che	faccia	buio,
andiamo	a	dare	un’occhiata	per	conto	nostro.»

Si	diressero	verso	la	zona	di	terra	sconquassata.	Gli	uomini	lavoravano	di	pala	e
piccone	nelle	fosse,	alcuni	erano	magri	e	dall’aspetto	severo,	circondati	da	una
dozzina	di	indigeni	indaffarati;	altri,	diventati	grassi	a	forza	di	stare	seduti	in
ufficio,	sudavano	e	digrignavano	i	denti	per	il	dolore	delle	vesciche	sulle	mani,	il



volto	e	le	braccia	ustionati	dal	sole.	Tutti	salutarono	Sean	e	Duff	con	la
medesima	diffidenza	e	ostilità.

I	due	si	spostarono	senza	fretta	verso	nord	e	ogni	cento	iarde	si	imbattevano,	con
insopportabile	regolarità,	in	picchetti	di	concessione	con	tumuli	di	pietre	alla
base	e	un	brandello	di	tela	inchiodato	soprarecante	in	caratteri	minuscoli	il	nome
del	proprietario	e	il	numero	di	licenza.

Molti	degli	appezzamenti	non	erano	stati	ancora	toccati.	Duff	smontò	dal	cavallo
ed	esaminò	l’erba,	raccolse	frammenti	di	roccia	e	li	osservò	con	attenzione	prima
di	gettarli	via.	Poi	continuarono	demoralizzati	con	la	stanchezza	che	pian	piano
prendeva	il	sopravvento.	Dopo	il	tramonto	si	accamparono	sulla	cresta	funestata
dal	vento	e,	mentre	preparavano	il	caffè,	si	misero	a	discutere.

«Siamo	arrivati	tardi»	si	lamentò	Sean	arcigno	rivolto	al	fuoco.

«Abbiamo	dei	soldi,	ragazzo	mio,	non	scordarlo.	Molti	di	questi	signori	sono	al
verde.	Vivono	di	speranze,	non	di	carne	e	patate.	Guarda	i	loro	volti	e	vedrai	che
la	disperazione	comincia	a	lasciare	i	suoi	segni.	Per	scavare	servono	quattrini:
hai	bisogno	di	macchinari	e	di	denaro	per	i	salari,	di	convogliare	l’acqua	e
ammassare	rocce,	di	carri	e	tempo.»

«I	contanti	non	servono	a	nulla	senza	una	concessione	su	cui	lavorare»	rifletté
Sean.

«Seguimi,	ragazzo.	Hai	notato	quante	concessioni	sono	ancora	immacolate?
Dovrebbero	essere	proprietà	di	speculatori	e	secondo	me	sono	in	vendita.	Nelle
prossime	settimane	vedrai	gli	uomini	venir	fuori	dai	ragazzi…»

«Ho	voglia	di	andarmene.	Non	è	quello	che	mi	aspettavo.»

«Sei	stanco.	Stanotte	riposati	e	domani	andiamo	a	vedere	fino	a	dove	arriva
questa	vena.	Poi	cominceremo	a	studiare	qualche	piano.»

Duff	accese	uno	dei	suoi	sigari	e	aspirò:	alla	luce	del	fuoco	il	volto	pareva	scarno
come	quello	di	un	pellerossa.	Rimasero	seduti	in	silenzio	per	un	po’,	poi	Sean
domandò:	«Cos’è	questo	rumore?».	Si	sentiva	un	tamburellio	sordo
nell’oscurità.

«Se	resterai	qui	un	altro	po’,	ti	ci	abituerai»	rispose	Duff.	«Sono	i	battenti	del



frantoio	che	abbiamo	visto	prima.	È	a	un	miglio	più	su	nella	vallata;	ci
passeremo	accanto	domattina.»

Prima	che	il	sole	sorgesse,	erano	già	in	movimento.	Giunsero	alla	macina	alle
prime	luci	del	mattino.	Il	macchinario,	nero	e	minaccioso,	era	incastonato	nella
morbida	curva	della	cresta,	insolente	come	un	mostro	donchisciottesco.	Le	fauci
battevano	cupe	mentre	masticava	la	roccia;	sbuffava	vapore	e	cacciava	strilli
metallici.

«Non	mi	ero	reso	conto	che	fosse	tanto	grande»	affermò	Sean.

«È	grande,	davvero»	concordò	Duff,	«e	costa	un	sacco	di	soldi,	non	li	regalano.
Non	tanti,	qui,	possono	permettersi	un	affare	del	genere.»

Alcuni	uomini	si	muovevano	attorno	al	frantoio,	attenti	ai	suoi	bisogni,	lo
imboccavano	di	roccia	e	si	davano	da	fare	con	le	tavole	di	rame	su	cui	riversava	i
suoi	escrementi	ricolmi	d’oro.	Uno	degli	uomini	si	fece	avanti	per	accoglierli
con	la	consueta	ospitalità.	«Proprietà	privata.	Non	vogliamo	turisti	qui.
Toglietevi	di	torno.»

Era	un	ometto	azzimato	con	un	viso	rotondo	e	abbronzato,	e	una	bombetta	calata
sulle	orecchie.	Aveva	i	baffi	setosi	come	quelli	di	un	fox	terrier.

«Senti,	François,	miserabile	verme	schifoso,	se	ti	rivolgi	a	me	ancora	in	questo
modo	ti	svito	la	testa»	gli	intimò	Duff,	e	il	tizio	agghindato	sbatté	gli	occhi	con
aria	incerta	e	si	avvicinò	per	osservarli	meglio.

«E	tu	chi	sei?	Ti	conosco?»

Duff	spostò	indietro	il	cappello	così	che	l’uomo	potesse	vederlo	bene	in	faccia.

«Duff!»	gracchiò	l’ometto	con	gioia.	«È	il	vecchio	Duff.»	Balzò	in	avanti	per
stringergli	la	mano	mentre	smontava.	Sean	osservava	la	gozzoviglia	della
rimpatriata	con	un	certo	divertimento.	Durò	fino	a	quando	l’inglese	non	riuscì	a
placarlo	e	a	portare	il	piccolo	afrikander	a	fare	le	presentazioni.

«Sean,	questo	è	François	du	Toit.	Un	mio	vecchio	amico	ai	tempi	dei	giacimenti
di	diamanti	di	Kimberley.»

François	salutò	Sean	e	poi	ricadde	nell’estasi.	«Gott,	è	bello	vederti,	vecchio



Duff.»	Continuava	a	dargli	pacche	sulla	schiena,	malgrado	l’agile	gioco	di
gambe	con	cui	l’amico	tentava	di	schivarle.	Passarono	ancora	alcuni	minuti
prima	che	François	si	ricomponesse	per	pronunciare	la	sua	prima	frase	sensata.

«Ascolta,	vecchio	mio,	sono	nel	bel	mezzo	della	pulizia	delle	tavole	di
amalgama.	Tu	e	il	tuo	compagno	scendete	pure	alla	mia	tenda.	Vi	raggiungo	tra
una	mezz’ora,	dite	ai	servitori	di	prepararvi	la	colazione.	Non	ci	metterò	molto,
fratello.	Gott,	è	bello	vederti.»

«Un	tuo	vecchio	amante?»	chiese	Sean	una	volta	da	soli.

Duff	rise.	«Eravamo	insieme	alle	miniere	di	diamanti.	Gli	ho	fatto	un	favore:
l’ho	tirato	fuori	da	sotto	la	roccia	quando	una	frana	gli	ha	spezzato	le	gambe.	È
un	bravo	ragazzo	e	incontrarlo	qui	è	la	proverbiale	risposta	a	una	preghiera.
Quanto	può	dirci	lui	su	questo	giacimento	non	può	raccontarcelo	nessun	altro.»

François	entrò	di	corsa	nella	tenda	un	bel	po’	prima	della	mezz’ora	promessa,	e
durante	la	colazione	Sean	si	sentì	fuori	posto	in	una	conversazione	dove	le
battute	cominciavano	sempre	con	«Ti	ricordi…»	o	«Che	ne	è	stato	di	questo	e	di
quell’altro».

Poi,	quando	i	piatti	furono	vuoti	e	le	tazze	di	caffè	piene,	Duff	chiese:	«Allora,
che	ci	fai	qui,	Franz?	È	la	tua	attività?».

«No,	lavoro	ancora	con	la	Compagnia.»

«Non	con	quel	figlio	di	puttana	di	Hradsky»	disse	Duff	facendo	finta	di	sembrare
preoccupato.	«È	te-te-te-te-terribile»	lo	scimmiottò,	imitando	un	balbettio.

«Piantala,	Duff.»	François	appariva	nervoso.	«Non	farlo,	vuoi	che	perda	il
lavoro?»

Duff	si	rivolse	a	Sean	per	spiegargli	la	cosa.	«Norman	Hradsky	e	Dio	sono
uguali,	ma	in	questa	parte	del	mondo	Dio	prende	gli	ordini	da	Hradsky.»

«Piantala,	Duff.»	François	era	davvero	infastidito	ma	Duff	continuò
imperturbabile.

«L’organizzazione	attraverso	cui	Hradsky	esercita	i	suoi	poteri	divini	viene
chiamata	con	riverenza	e	sottovoce	“la	Compagnia”.	In	realtà,	il	nome	completo



e	altisonante	è	The	South	African	Mining	and	Lands	Company.	Capito
l’antifona?»

Sean	annuì	sorridendo	e	Duff	aggiunse,	quasi	avesse	un	ripensamento:	«Hradsky
è	un	bastardo	che	si	impappina	quando	parla».

Per	François	era	troppo.	Si	chinò	in	avanti	e	lo	afferrò	per	un	braccio.	«Amico,
per	favore.	Il	servitore	capisce	l’inglese.	Piantala,	Duff.»

«Dunque	la	Compagnia	ha	messo	le	mani	anche	qui,	eh?	Bene,	bene,	dev’essere
una	cosa	grossa»	rifletté	Duff,	e	François	lo	seguì	in	lidi	più	sicuri.

«Eh,	già!	Aspetta	e	vedrai,	farà	sembrare	i	giacimenti	di	diamanti	una	pesca	di
beneficenza!»

«Raccontami	qualcosa»	domandò	Duff.

«Lo	chiamano	la	Vena	Putrida,	Quarzite,	Vena	di	Heidelberg…	Ma	in	realtà	le
vene	sono	tre,	non	una.	Corrono	una	di	fianco	all’altra	come	gli	strati	di	una	torta
farcita.»

«Tutte	e	tre	contengono	oro?»	s’informò	Duff.	François	scosse	la	testa.	Si	notava
uno	scintillio	nei	suoi	occhi:	era	contento	di	parlare	di	oro	e	miniere.

«No.	La	vena	esterna	puoi	scordartela,	lì	ci	sono	solo	delle	tracce.	Poi	c’è	la
Vena	Maggiore.	Lì	va	un	po’	meglio,	in	alcuni	punti	arriva	a	sei	piedi	di	spessore
e	trovi	della	buona	roba,	ma	non	è	omogenea.»

L’ometto	si	avvicinò;	nell’entusiasmo	il	forte	accento	afrikaans	era	molto
evidente.

«La	migliore	è	la	vena	minore,	la	chiamiamo	la	Numero	Uno.	È	spessa	solo
pochi	pollici	e	in	certi	punti	sparisce,	ma	è	piena,	pepite	d’oro	grandi	come	le
prugne	in	un	pudding.	È	piena,	Duff,	non	crederai	ai	tuoi	occhi	finché	non	la
vedrai!»

«Ti	credo»	assicurò	Duff.	«Ora	dimmi	dove	posso	prendere	un	po’	della	Numero
Uno.»

François	si	calmò	subito,	una	saracinesca	gli	si	srotolò	sugli	occhi	e	nascose	lo



scintillio	che	brillava	fino	a	un	momento	prima.

«È	andato,	tutto	quanto»	rispose	sulla	difensiva.	«È	stata	tutta	picchettata.	Sei
arrivato	troppo	tardi.»

«Bene,	allora	è	finita»	concluse	Duff	e	un	pesante	silenzio	ricadde	sul	gruppo.
François	si	agitò	sullo	sgabello,	rosicchiandosi	le	punte	dei	baffi	e	nascondendo
il	muso	nella	tazza.	Duff	e	Sean	attesero	in	silenzio;	era	evidente	che	l’afrikander
era	combattuto,	due	generi	di	lealtà	diversa	lo	dilaniavano.	L’uomo	aprì	la	bocca
e	poi	la	richiuse	ancora;	soffiò	sul	caffè	per	raffreddarlo	e	il	calore	si	alzò	in	una
nuvola.

«Hai	soldi?»	Sputò	fuori	la	domanda	con	una	violenza	sorprendente.

«Sì»	affermò	Duff.

«Il	signor	Hradsky	è	andato	a	Cape	Town	per	raccogliere	fondi.	Ha	una	lista	di
centoquaranta	concessioni	che	comprerà	appena	di	ritorno.»	François	si	bloccò
con	aria	colpevole.	«Te	lo	sto	dicendo	perché	sono	in	debito.»

«Sì,	lo	so»	rispose	Duff	sottovoce.

François	fece	un	respiro	profondo	e	proseguì.

«In	cima	all’elenco	del	signor	Hradsky	c’è	un	pacchetto	di	concessioni	che
appartengono	a	una	donna.	È	disposta	a	vendere,	e	sono	gli	appezzamenti
migliori	dell’intera	area.»

«Ah	sì?»	lo	incalzò	Duff.

«Questa	donna	ha	aperto	un’osteria	a	circa	due	miglia	da	qui,	sulle	rive	del
Natalspruit.	Il	suo	nome	è	Rautenbach,	serve	del	buon	cibo.	Potreste	andare	là	a
mangiare.»

«Grazie,	François.»

«Te	lo	dovevo»	ribatté	l’uomo	in	tono	burbero,	poi	cambiò	subito	umore	e
cominciò	a	ridere.	«Ti	piacerà,	Duff,	è	una	gran	bella	donna.»

Sean	e	Duff	andarono	a	pranzare	all’osteria	della	signora	Rautenbach,	era	una



costruzione	in	lamiera	ondulata	su	una	struttura	in	legno,	senza	vernice.
L’insegna	sopra	la	veranda	recitava	in	lettere	rosso	e	oro:	L’ALBERGO	DI
CANDY.	CUCINA	DI	ALTO	LIVELLO.	SERVIZI	IGIENICI	GRATUITI.	NON
SONO	AMMESSI	UBRIACHI	E	CAVALLI.	PROPRIETà	DELLA	SIGNORA
CANDELLA	RAUTENBACH.

Si	lavarono	via	la	polvere	in	un	catino	smaltato	che	si	trovava	sulla	veranda,	si
asciugarono	con	la	salvietta	gratuita	e	si	pettinarono	nello	specchio	gratuito
attaccato	al	muro.

«Come	sto?»	domandò	Duff.

«Una	meraviglia»	rispose	Sean,	«ma	non	hai	un	buon	odore.	Quando	ti	sei	fatto
il	bagno	l’ultima	volta?»

Entrarono	nella	sala	da	pranzo	e	la	trovarono	quasi	piena,	ma	c’era	un	tavolo
libero	in	fondo.	Il	locale	era	caldo	e	intriso	di	fumo	di	pipa	e	odore	di	cavolo.
Uomini	coperti	di	polvere	e	barbuti	ridevano,	urlavano	o	si	rifocillavano	in
silenzio.

I	due	attraversarono	la	stanza	e	raggiunsero	il	tavolo,	poi	arrivò	una	cameriera
nera.

«Prego?»	chiese.	Il	vestito	era	pezzato	sotto	le	ascelle.

«Possiamo	avere	il	menu?»

La	ragazza	guardò	Duff	con	sguardo	un	po’	divertito.	«Oggi	abbiamo	bistecca
con	purè	di	patate	di	contorno,	seguito	dal	pudding.»

«Va	bene»	acconsentì	l’inglese.

«Anche	perché	non	c’è	altro»	concluse	la	ragazza,	trotterellando	verso	la	cucina.

«Il	servizio	è	buono»	constatò	Duff	entusiasta.	«Dobbiamo	solo	sperare	che	il
cibo	e	la	proprietaria	siano	della	stessa	qualità.»

La	carne	era	dura	ma	speziata,	il	caffè	forte	e	dolce.	Mangiarono	di	gusto	finché
Sean,	lo	sguardo	sulla	cucina,	si	bloccò	con	la	forchetta	a	mezz’aria.	Il	locale	si
ammutolì.



«Eccola»	disse.

Candy	Rautenbach	era	una	donna	alta,	dalla	chioma	bionda	e	lucente,	con	la
pelle	di	un	bianco	nordico	perfetto,	non	ancora	sciupata	dal	sole.	Le	curve
riempivano	il	davanti	della	camicetta	e	il	retro	della	gonna	con	una	piacevole
abbondanza.	Lo	sapeva	bene,	e	non	la	imbarazzava	che	ogni	occhio	nella	stanza
fosse	puntato	su	una	di	quelle	parti.	In	mano	reggeva	un	mestolo	che	sventolò
minacciosamente	verso	il	primo	che	si	allungò	per	pizzicarle	il	didietro.	Quello
si	ritirò	e	Candy,	sorridendo	con	dolcezza,	prese	a	camminare	tra	i	tavoli.	Di
tanto	in	tanto	si	fermava	a	chiacchierare	con	i	clienti	ed	era	chiaro	che	molti	di
quegli	uomini	soli	non	andavano	lì	solo	per	il	cibo.	La	osservavano	con	bramosia
e,	quando	rivolgeva	loro	la	parola,	sorridevano	accalorati.	Raggiunse	il	tavolo	di
Sean	e	Duff,	che	si	alzarono.	Candy	sbatté	sorpresa	le	palpebre.

«Sedetevi,	vi	prego.»	Quel	piccolo	gesto	di	cortesia	l’aveva	colpita.	«Siete	nuovi
di	qui?»

«Siamo	arrivati	ieri»	rispose	Duff	in	un	sorriso.	«E	la	maniera	in	cui	cucinate	la
bistecca	mi	fa	sentire	a	casa.»

«Di	dove	siete?»	Candy	li	osservò	entrambi	con	uno	sguardo	che	andava	un	po’
oltre	l’interesse	professionale.

«Siamo	venuti	dal	Natal	per	vedere	com’è	qui.	Costui	è	il	signor	Courtney…
Vuole	fare	nuovi	investimenti	e	ha	pensato	che	questi	giacimenti	d’oro
potrebbero	essere	uno	sbocco	giusto	per	parte	del	suo	capitale.»

Sean	riuscì	a	malapena	a	impedire	che	la	mascella	cadesse	a	terra	e,	mentre
l’amico	proseguiva,	assunse	in	fretta	l’aria	superiore	di	un	uomo	d’affari
importante.

«Il	mio	cognome	è	Charleywood.	Sono	il	consulente	minerario	del	signor
Courtney.»

«Piacere	di	conoscervi.	Io	sono	Candy	Rautenbach.»	Era	impressionata.

«Non	vi	va	di	unirvi	a	noi	per	qualche	minuto,	signora	Rautenbach?»	Duff
scostò	una	sedia	per	lei,	ma	Candy	esitò.

«Devo	dare	un’occhiata	in	cucina,	forse	più	tardi.»



«Menti	sempre	così	bene?»	domandò	Sean	con	una	certa	ammirazione	quando
Candy	se	ne	andò.

«Non	ho	detto	alcuna	menzogna»	si	difese	Duff.

«No,	è	il	modo	con	cui	dici	la	verità!	Come	diavolo	faccio	a	recitare	una	parte
che	hai	creato	tu	per	me?»

«Imparerai,	non	ti	preoccupare.	Datti	solo	un	certo	tono	e	tieni	la	bocca	chiusa»
consigliò	Duff.	«Comunque,	cosa	ne	pensi	di	lei?»

«Squisita»	affermò	Sean.

«Decisamente	prelibata»	concordò	Duff.

Quando	Candy	tornò,	Duff	mantenne	la	conversazione	leggera	e	generica	per	un
po’,	ma	nel	momento	in	cui	questa	cominciò	a	porre	domande	mirate,	fu	subito
chiaro	che	la	signora	aveva	una	conoscenza	della	geologia	e	degli	scavi	minerari
ben	al	di	sopra	della	media.	Duff	fece	qualche	osservazione	in	proposito.

«Sì,	mio	marito	era	nel	giro.	Ho	imparato	da	lui.»	Infilò	una	mano	in	una	delle
tasche	della	gonna	a	quadri	blu	e	bianchi	e	tirò	fuori	una	manciata	di	campioni	di
roccia.	Li	posò	di	fronte	a	Duff.	«Sapete	dirmi	cosa	sono?»	chiese.	Era	un	esame
a	freddo,	una	prova	delle	sue	competenze.

«Kimberlite,	serpentino,	feldspato.»	L’inglese	snocciolò	subito	i	nomi	e	la	donna
si	rilassò	visibilmente.

«Si	dà	il	caso	che	abbia	un	certo	numero	di	concessioni	sulla	Vena	di	Heidelberg.
Forse	il	signor	Courtney	vuole	dare	un’occhiata.	A	dire	il	vero,	sto	portando
avanti	trattative	con	la	South	African	Mining	and	Lands	Company,	che	è	molto
interessata.»

Sean	diede	il	suo	solo	ma	prezioso	contributo	alla	conversazione:	«Ah,	certo»
disse	annuendo	con	fare	saggio,	«il	buon	vecchio	Norman».

Candy	ne	fu	sconvolta.	Non	molte	persone	chiamavano	Hradsky	con	il	nome	di
battesimo.	«Domattina	può	andare	bene?»	chiese	lei.
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Quel	pomeriggio	comprarono	una	tenda	da	un	disperato	che	aveva	lasciato	il
lavoro	alle	Natal	Railways	per	cercare	fortuna	nel	Witwatersrand	e	aveva
bisogno	di	soldi	per	tornare	a	casa.	La	montarono	vicino	all’hotel	e	scesero	al
Natalspruit	a	fare	un	bagno	di	cui	necessitavano	da	un	bel	pezzo.	Quella	sera
festeggiarono	con	mezza	bottiglia	di	brandy	che	Duff	tirò	fuori	dalla	bisaccia	e	la
mattina	dopo	Candy	li	portò	alle	concessioni.	Ne	aveva	venti	picchiettati	lungo	il
lato	destro	della	vena	aurifera.	Li	guidò	fino	a	un	punto	in	cui	la	Quarzite
affiorava	in	superficie.

«Date	pure	un’occhiata	in	giro.	Se	siete	interessati,	possiamo	parlarne	quanto
tornerete	all’albergo.	Io	ora	devo	andare,	mi	aspettano	parecchie	bocche	da
sfamare.»

Duff	la	accompagnò	al	cavallo,	porgendole	il	braccio	per	aiutarla	a	camminare
sul	terreno	accidentato	e	poi	aiutandola	a	montare	in	sella,	in	un	modo	che
doveva	aver	imparato	dal	padre.	La	guardò	allontanarsi,	poi	tornò	da	Sean.	Era
su	di	giri.

«Occhio	a	dove	metti	i	piedi,	signor	Courtney,	cammina	con	rispetto,	perché
sotto	alle	tue	scarpe	c’è	la	nostra	fortuna.»

Scandagliarono	il	terreno.	Sean	aveva	l’aspetto	di	un	segugio	amichevole	e	Duff
girava	irrequieto	come	uno	squalo	tigre.	Ispezionarono	i	picchettamenti,
misurarono	a	passi	i	confini	e	si	riempirono	le	tasche	con	frammenti	di	roccia.
Poi	fecero	ritorno	alla	tenda	e	Duff	tirò	fuori	pestello,	mortaio	e	padella.	Li
portarono	giù	sulle	sponde	del	Natalspruit	e	per	tutto	il	pomeriggio	frantumarono
rocce	e	le	passarono	nella	padella.	Dopo	aver	controllato	l’ultimo	campione,
Duff	emise	il	verdetto.

«Bene,	l’oro	c’è…	e	direi	che	è	di	buona	qualità.	Non	è	ricco	quanto	quello	di
Dundee,	ma	probabilmente	quello	arrivava	dalla	Numero	Uno!»	Fece	una	pausa
e	lanciò	un’occhiata	seriosa	a	Sean.	«Credo	valga	la	pena	di	provare.	Se	la
Numero	Uno	è	lì	la	troveremo,	e	nel	frattempo	lavorare	alla	Vena	Maggiore	non
sarà	tempo	perso.»



Sean	raccolse	un	sasso	e	lo	gettò	nel	torrente	che	gli	scorreva	di	fronte.	Provava
per	la	prima	volta	il	misto	di	brivido	e	depressione	proprio	della	malattia
dell’oro:	un	minuto	prima	voli	sulle	ali	del	vento	e	quello	dopo	precipiti	nelle
profondità	degli	abissi.	I	segni	gialli	nella	padella	gli	erano	sembrati	finissimi	e
poco	consistenti.

«Supponiamo	che	tu	abbia	ragione	e	supponiamo	di	riuscire	a	convincere	Candy
a	venderci	le	concessioni.	Poi	cosa	facciamo?	Quel	frantoio	a	quattro	battenti
pare	un	macchinario	dannatamente	complesso	e	costoso,	non	è	quel	genere	di
cose	che	puoi	comprare	al	banco	di	un	qualsiasi	rivenditore.»

Duff	gli	diede	un	pugnetto	sulla	spalla	e	gli	fece	un	sorriso	sbilenco.	«Hai	zio
Duff	che	si	prende	cura	di	te.	Candy	ci	venderà	le	concessioni.	Appena	la	sfioro
inizia	a	tremare…	Ancora	un	giorno	o	due	e	sarà	ai	miei	piedi.	E	riguardo	al
frantoio…	Quando	sono	arrivato	in	questo	paese,	ho	conosciuto	un	ricco
agricoltore	di	Cape	Town	che	per	tutta	la	vita	aveva	sognato	di	avere	una	sua
miniera	d’oro.	Aveva	scelto	una	dorsale	che,	secondo	la	sua	indiscussa	saggezza
di	coltivatore	di	vigne,	considerava	il	posto	perfetto	per	la	cava.	Mi	assunse	per
gestirla,	acquistò	un	frantoio	ultimo	modello,	il	più	costoso,	e	si	preparò	a
inondare	il	mercato	di	oro.	Dopo	sei	mesi	durante	i	quali	avevamo	lavorato
enormi	quantità	di	quarzo,	scisto,	terra,	ricavandone	oro	appena	sufficiente	a
tappare	l’orecchio	di	un	topo,	l’entusiasmo	del	magnate	si	smorzò,	così	rinunciò
ai	miei	preziosi	servigi	e	chiuse	baracca.	Allora	sono	partito	per	i	giacimenti	di
diamanti	e,	per	quanto	ne	so,	i	macchinari	sono	ancora	là	ad	aspettare	qualcuno
con	duecento	sterline	che	vada	a	prenderseli.»	Duff	si	alzò	e	tornarono	alla
tenda.	«Comunque,	procediamo	con	ordine.	Sei	d’accordo	che	continui	a	trattare
con	la	signora	Rautenbach?»

«Suppongo	di	sì.»	Sean	era	tornato	di	buon	umore.	«Ma	sei	sicuro	che	il	tuo
interesse	per	la	signora	sia	di	carattere	strettamente	professionale?»

Duff	era	scioccato.	«Non	pensare	neanche	per	un	secondo	che	le	mie	intenzioni
non	siano	altro	che	favorire	gli	interessi	della	nostra	società.	Non	crederai	che	il
mio	istinto	animale	abbia	un	ruolo	nella	faccenda!»

«No,	certo	che	no»	lo	rassicurò	Sean.	«Spero	tu	abbia	la	forza	di	andare	fino	in
fondo.»

Duff	rise.	«A	proposito,	penso	sia	il	momento	giusto	per	farti	venire	il	mal	di



stomaco	e	ritirarti	nel	tuo	letto.	D’ora	in	poi,	fino	a	quando	non	avremo	firmato
l’accordo,	il	tuo	fascino	da	ragazzino	non	sarà	di	alcun	giovamento	nella
contrattazione.	Dirò	a	Candy	che	mi	hai	dato	licenza	di	operare	per	tuo	conto.»

Duff	si	pettinò	i	riccioli,	indossò	i	vestiti	che	Mbejane	aveva	lavato	per	lui	e
scomparve	in	direzione	dell’albergo	di	Candy.	Per	Sean	il	tempo	scorreva	lento;
restò	seduto	a	chiacchierare	con	Mbejane,	bevve	un	po’	di	caffè	e,	quando	il	sole
tramontò,	si	ritirò	nella	tenda.	Si	mise	a	leggere	uno	dei	libri	di	Duff	alla	luce	di
una	lanterna	controvento,	ma	non	riusciva	a	concentrarsi;	i	pensieri
continuavano	ad	aggrovigliarsi	tra	i	capelli	biondi.	Quando	sentì	graffiare
all’entrata	della	tenda	saltò	su,	con	la	vaga	speranza	che	Candy	avesse	deciso	di
andare	lì	a	occuparsi	dell’affare	in	prima	persona.	Era	la	ragazza	nera
dell’albergo.	I	capelli	neri	e	crespi	cozzarono	con	l’immagine	che	aveva	in	testa.

«Madame	ha	detto	che	si	dispiace	per	la	vostra	malattia	e	vi	raccomanda	di
prendere	due	cucchiai	di	questo»	disse	consegnando	a	Sean	la	bottiglia	di	olio	di
ricino.

«Porta	i	miei	ringraziamenti	alla	tua	padrona.»

Sean	prese	la	medicina	e	fece	per	richiudere	il	lembo	della	tenda.

«Madame	mi	ha	detto	di	restare	qui	e	di	assicurarmi	che	ne	prendiate	due
cucchiai	pieni…	Devo	riportarle	la	bottiglia	per	farle	vedere	quanto	ne	avete
bevuto.»

Lo	stomaco	di	Sean	si	restrinse.	Guardò	la	ragazza	in	piedi,	risoluta	sulla	soglia,
determinata	a	seguire	alla	lettera	le	istruzioni	della	padrona.	Pensava	al	povero
Duff	che	compiva	il	proprio	dovere	di	uomo:	lui	non	poteva	essere	da	meno.
Cacciò	giù	con	gli	occhi	serrati	l’olio	denso	e	colloso,	poi	tornò	al	suo	libro.
Dormì	male,	buttando	di	tanto	in	tanto	lo	sguardo	al	letto	vuoto	lì	a	fianco.	Alle
due	e	mezzo	del	mattino	la	medicina	lo	spinse	fuori	al	freddo.	Mbejane	era
raggomitolato	vicino	al	fuoco	e	Sean	lo	guardò	storto:	la	maniera	in	cui	russava,
regolare	e	beata,	pareva	uno	scherzo	premeditato.	Uno	sciacallo	guaì	mesto	sulla
cresta,	esprimendo	per	filo	e	per	segno	lo	stato	d’animo	di	Sean,	e	il	vento
notturno	gli	schiaffeggiò	le	natiche.

Duff	tornò	all’alba,	quando	Sean	era	già	ben	sveglio.

«Allora,	com’è	andata?»	chiese.



Duff	sbadigliò.	«A	un	certo	punto	ho	cominciato	a	dubitare	di	essere	abbastanza
uomo.	Però	ha	funzionato,	per	la	soddisfazione	di	tutte	le	parti	coinvolte.	Che
femmina!»	Si	tolse	la	camicia	e	Sean	vide	i	graffi	sulla	schiena.

«Ha	dato	l’olio	di	ricino	pure	a	te?»	domandò	Sean	con	tono	aspro.

«Scusami	per	quello»	rispose	Duff	con	sorriso	benevolo.	«Ho	provato	a
dissuaderla,	te	lo	assicuro.	Ha	un	forte	istinto	materno.	Era	molto	preoccupata
per	il	tuo	stomaco.»

«Non	hai	ancora	risposto	alla	mia	domanda.	Qualche	progresso	per	le
concessioni?»

«Ah,	giusto…»	Duff	si	tirò	le	coperte	fino	al	mento.	«Questione	liquidata	già	nei
preliminari.	Prenderà	un	acconto	di	dieci	sterline	su	ciascuna,	e	per	diecimila	ci
offre	di	acquistare	il	lotto	in	qualsiasi	momento	entro	i	prossimi	due	anni.
L’abbiamo	concordato	a	cena.	Il	resto	del	tempo	è	stato	dedicato,	per	così	dire,
alla	stretta	di	mano.	Domani	pomeriggio,	anzi	oggi	pomeriggio,	tu	e	io	andremo
a	Pretoria	per	trovare	un	avvocato	che	rediga	un	contratto	da	farle	controfirmare.
Io,	però,	adesso	ho	bisogno	di	dormire.	Svegliami	all’ora	di	pranzo.	Buonanotte,
ragazzo.»

Duff	e	Sean	tornarono	da	Pretoria	con	l’atto	la	sera	seguente.	Era	un	documento
impressionante	di	quattro	pagine	pieno	di	«attestato	che»	e	«il	contraente».
Candy	li	portò	in	camera	da	letto	e	rimasero	seduti	in	ansia	finché	la	donna	non
lo	lesse	tutto,	per	ben	due	volte.

Alla	fine	alzò	lo	sguardo	e	disse:	«Pare	tutto	a	posto,	ma	c’è	un’altra	cosa».	Il
cuore	di	Sean	si	fermò	e	persino	il	sorriso	di	Duff	apparve	forzato.	Fino	a	quel
momento	era	stato	tutto	troppo	facile.

Candy	esitò	e	con	lieve	stupore	Sean	si	accorse	che	la	donna	arrossiva.	Era	bello
vedere	le	guance	color	pesca	diventare	della	tinta	di	una	mela	matura.	Entrambi
la	osservarono	con	interesse,	e	la	tensione	fra	di	loro	diminuì	sensibilmente.
«Voglio	che	la	miniera	prenda	il	mio	nome.»

Si	misero	quasi	a	gridare	per	il	sollievo.

«Ottima	idea!	Che	ne	dite	della	Miniera	della	Vena	di	Rautenbach?»



Candy	scosse	la	testa.	«Preferirei	che	non	mi	ricordasse	lui…	Lasciamolo	fuori
da	questa	storia.»

«Molto	bene…	Chiamiamola	Cava	Candy	Deep.	È	un	po’	prematuro,	credo,	dato
che	siamo	ancora	a	livello	del	suolo,	ma	il	pessimismo	non	paga	mai»	suggerì
Duff.

«Sì,	splendido.»	Candy	era	entusiasta,	arrossì	di	nuovo,	questa	volta	per	la
soddisfazione.	Scarabocchiò	il	nome	in	calce	al	documento,	mentre	Sean	faceva
saltare	il	tappo	di	sughero	dello	champagne	che	Duff	aveva	comprato	a	Pretoria.
Fecero	tintinnare	i	bicchieri	e	Duff	recitò	il	brindisi:	«A	Candy	e	a	Cava	Candy
Deep:	che	possano,	giorno	dopo	giorno,	diventare	l’una	sempre	più	dolce	e
l’altra	sempre	più	profonda».
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«Avremo	bisogno	di	manodopera,	una	decina	di	uomini	del	posto	tanto	per
cominciare»	gli	disse	Duff.	Era	il	mattino	seguente,	e	facevano	colazione	davanti
alla	tenda.	Sean	annuì,	ma	non	rispose	fino	a	quando	non	mandò	giù	l’ammasso
di	pancetta	che	aveva	in	bocca.

«Ne	parlerò	subito	con	Mbejane.	Ci	porterà	degli	zulu,	anche	dovesse	spingerli
qui	puntandogli	la	lancia	sul	didietro.»

«Bene.	Nel	frattempo	io	e	te	torneremo	a	Pretoria	per	comprare	l’attrezzatura	che
ci	serve	per	iniziare.	Picconi,	pale,	dinamite	e	roba	del	genere.»	Duff	si	pulì	la
bocca	e	riempì	la	tazza	di	caffè.	«Ti	faccio	vedere	come	si	toglie	lo	strato	sterile
e	si	smaltisce	il	minerale	grezzo.	Sceglieremo	un	posto	dove	piazzare	il	frantoio
e	poi	tu	seguirai	i	lavori,	mentre	io	vado	giù	a	Cape	Town	per	trovare	il	mio
amico	contadino.	Dio	e	tempo	permettendo,	il	secondo	frantoio	su	questi	terreni
sarà	il	nostro.»

Portarono	gli	acquisti	fatti	a	Pretoria	su	un	carretto	trainato	da	buoi.	Nel
frattempo	Mbejane	aveva	fatto	bene	il	suo	lavoro:	accanto	alla	tenda,	in	attesa
del	benestare	di	Sean,	c’era	una	dozzina	di	zulu	allineati,	che	Mbejane	teneva
d’occhio	come	un	cane	pastore	soddisfatto.	Sean	li	passò	in	rassegna,	fermandosi
a	chiedere	a	ognuno	il	nome	e	a	scherzare	nella	loro	lingua.	«Come	ti	chiami?»

«Mi	chiamo	Hlubi,	nkosi.»

Sean	puntò	il	dito	alla	trippa	tondeggiante	dell’uomo	che	sbocciava	dal
perizoma.

«Se	vieni	a	lavorare	per	me,	lo	partorirai	presto.»

Scoppiarono	in	gaie	risate	e	Sean	rivolse	loro	un	sorriso	affettuoso:	erano	uomini
semplici	e	fieri,	alti	e	muscolosi,	del	tutto	vulnerabili	nei	confronti	di	una
freddura.	Nella	mente	gli	balenò	l’immagine	di	una	collina	nello	Zululand:	ai
piedi	c’era	un	campo	di	battaglia	e	le	mosche	pullulavano	nella	fossa	di	un
ventre	svuotato.	Scacciò	in	fretta	quella	visione	e	cacciò	un	grido	che	sovrastò	le



risate.

«Dunque…	Sei	pence	al	giorno,	e	tutto	il	cibo	che	siete	in	grado	di	mangiare.
Accettate	di	lavorare	per	me?»

Risposero	con	un	coro	di	assenso	e	salirono	sul	carro.	Sean	e	Duff	li	portarono	a
Candy	Deep.	Gli	zulu	ridevano	e	chiacchieravano	come	bambini	diretti	a	un
picnic.	Duff	impiegò	una	settimana	a	istruire	Sean	sull’uso	della	dinamite,	a
spiegargli	come	voleva	venissero	scavate	le	fosse	e	delimitata	la	postazione	del
frantoio	e	del	deposito	per	il	materiale	di	scarto.	Spostarono	la	tenda	alla	miniera
e	lavorarono	dodici	ore	al	giorno.	La	sera	galoppavano	fino	all’albergo	di	Candy
per	rifocillarsi	e	poi	Sean	tornava	alla	tenda	da	solo.	Era	così	stanco	che	quasi
non	invidiava	a	Duff	gli	agi	della	camera	da	letto	di	Candy;	dell’amico	scoprì
invece	di	ammirare	la	resistenza.	Ogni	mattina	cercava	nel	socio	segni	di	fatica
ma,	sebbene	il	viso	fosse	quello	magro	e	scarno	di	sempre,	gli	occhi	erano
ugualmente	limpidi	e	il	sorrisetto	allegro.

«Non	capisco	come	tu	ci	riesca»	disse	Sean	il	giorno	in	cui	finirono	di	demarcare
la	posizione	del	frantoio.

Duff	gli	fece	l’occhiolino.	«Anni	di	pratica,	ragazzo.	Ma	detto	tra	noi,	la
cavalcata	fino	a	Cape	Town	sarà	un	gradito	riposo.»

«Quando	parti?»	chiese	Sean.

«A	essere	sincero,	penso	che	ogni	giorno	in	cui	resto	qui	aumenti	il	rischio	che
qualcun	altro	ci	passi	davanti.	D’ora	in	poi	i	macchinari	minerari	saranno	un	bel
vantaggio.	Ora	hai	tutto	sotto	controllo.	Che	dici?»

«Pensavo	la	stessa	cosa»	concordò	Sean.	Tornarono	alla	tenda	e	si	sedettero	sulle
sedie	pieghevoli	da	cui	potevano	vedere	l’intera	vallata.	La	settimana	prima,	due
dozzine	di	carri	si	erano	accampate	nella	zona	dell’albergo	di	Candy.	Ora	però
erano	almeno	duecento,	e	da	dove	erano	seduti	potevano	contare	altri	otto	o	nove
accampamenti,	alcuni	addirittura	più	grandi	di	quello	vicino	alla	locanda	della
donna.	Edifici	in	legno	e	ferro	cominciavano	a	rimpiazzare	le	tende	di	tela,	e
l’intero	veld	era	solcato	da	strade	impervie	lungo	le	quali	transitavano	senza
apparente	motivo	carri	e	uomini	a	cavallo.

Il	movimento	incessante,	i	nugoli	di	polvere	sollevati	dal	passaggio	di	uomini	e
bestie,	e	le	occasionali	detonazioni	di	cariche	di	dinamite	nei	lavori	lungo	la



Quarzite:	tutto	accresceva	la	frenesia,	l’aspettativa	quasi	spasmodica	che
aleggiava	sul	giacimento.

«Parto	domani	alle	prime	luci	dell’alba»	decise	Duff.	«Dieci	giorni	di	cavalcata
per	raggiungere	il	capolinea	di	Colesberg	e	altri	quattro	di	treno	per	arrivare	a
destinazione.	Con	un	po’	di	fortuna,	sarò	di	ritorno	tra	meno	di	due	mesi».	Si
dimenò	sulla	sedia	e	fissò	Sean	negli	occhi.	«Dopo	aver	dato	a	Candy	le
duecento	sterline	che	le	spettano,	tolto	quanto	ho	speso	a	Pretoria,	mi	rimangono
solo	centocinquanta	sterline.	Una	volta	a	Paarl,	dovrò	pagarne	tre	o	quattrocento
per	il	frantoio,	poi	dovrò	affittare	venti	o	trenta	carri	per	portarlo	fin	qui…
Diciamo	ottocento	sterline	in	tutto	per	stare	tranquilli.»

Sean	lo	guardò.	Conosceva	quell’uomo	da	poche	settimane.	Ottocento	sterline
erano	il	salario	medio	di	tre	anni	per	una	persona	normale.	L’Africa	era	un	paese
sconfinato,	in	cui	un	uomo	poteva	scomparire	facilmente.	Sean	allentò	la	cintura
e	la	lasciò	cadere	sul	tavolo,	poi	sbottonò	la	borsa	del	denaro.

«Dammi	una	mano	a	contarlo»	chiese	a	Duff.

«Grazie»	rispose	l’altro,	e	non	stava	parlando	dei	soldi.	Quel	gesto	di	fiducia,
richiesto	con	tanta	genuinità	ed	elargito	con	tanta	naturalezza,	aveva	spazzato	via
anche	le	ultime	riserve	sulla	loro	amicizia.
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Quando	Duff	se	ne	fu	andato,	Sean	si	buttò	a	capofitto	nel	lavoro	insieme	ai	suoi
uomini.	Rimossero	lo	strato	sterile	dalla	vena	fino	a	scoprirla	per	tutta	la
lunghezza	delle	concessioni	di	Candy,	poi	cominciarono	a	picconare	e	a	portare
il	materiale	al	frantoio.	Ogni	giorno	si	lavorava	dodici	ore,	e	ogni	giorno	il
mucchio	aumentava.	Della	Numero	Uno	non	c’era	ancora	traccia,	ma	Sean
aveva	poco	tempo	per	pensarci.	La	sera	si	buttava	sul	letto	e	dormiva	esausto
fino	a	che	il	nuovo	giorno	lo	reclamava.	La	domenica	passava	per	la	tenda	di
François	e	parlavano	di	miniere	e	medicine.	François	possedeva	un	enorme	baule
di	rimedi	miracolosi	e	un	libro	intitolato	Il	medico	di	famiglia.	La	salute	era	un
suo	passatempo	e	si	stava	curando	allo	stesso	tempo	tre	importanti	disturbi.
Malgrado	a	volte	lo	tradisse,	il	suo	vero	amore	era	il	diabete.	La	pagina	di	Il
medico	di	famiglia	che	trattava	quell’argomento	era	floscia	e	sozza	tanto	l’aveva
consumata.	Conosceva	i	sintomi	a	memoria	e	li	aveva	tutti.	Un’altra	sua	diletta
era	la	tubercolosi	ossea;	serpeggiava	nel	suo	corpo	con	rapidità	allarmante,	tanto
che	ci	avrebbe	messo	solo	una	settimana	a	intaccare	l’anca	e	raggiungere	il
polso.	A	parte	la	salute	cagionevole,	era	un	esperto	di	estrazione	mineraria	e
Sean	si	appellava	a	lui	senza	ritegno.	Il	diabete	di	François	non	gli	impediva
però	di	condividere	una	bottiglia	di	brandy	con	Sean	la	domenica	sera.	Il	ragazzo
si	tenne	alla	larga	dall’albergo	di	Candy:	quei	biondi	capelli	lucenti	e	quella	pelle
di	pesca	sarebbero	stati	una	tentazione	troppo	grande.	Non	nutriva	abbastanza
fiducia	in	se	stesso	per	rischiare	di	rovinare	l’amicizia	con	Duff	per	una	storia
intempestiva.	Preferiva	invece	buttare	le	energie	nella	Candy	Deep.

Ogni	mattina	assegnava	una	mansione	agli	zulu,	sempre	qualcosa	in	più	rispetto
al	giorno	precedente.	Mentre	lavoravano	gli	uomini	cantavano,	e	molto	di	rado
gli	incarichi	assegnati	rimanevano	incompiuti	all’imbrunire.	Le	giornate	si
sovrapponevano	monotone,	si	trasformavano	in	settimane,	si	quadruplicavano
come	amebe	e	infine	diventavano	mesi.	Sean	cominciò	a	immaginare	Duff	che
se	la	spassava	con	le	fanciulle	di	Cape	Town	con	le	sue	ottocento	sterline.	Una
sera	cavalcò	per	diverse	miglia	verso	sud	sulla	strada	per	la	capitale,	fermandosi
a	fare	domande	a	ogni	viaggiatore	che	incontrava.	Alla	fine	si	arrese,	tornò	ai
giacimenti	d’oro	e	andò	dritto	in	una	delle	bettole	in	cerca	di	rogne.	Trovò	un
minatore	tedesco,	grosso	e	biondo,	che	lo	accontentò.	Uscirono	e	se	le	diedero



per	un’ora	sotto	il	terso	cielo	notturno	del	Transvaal,	circondati	da	una	cerchia	di
spettatori	divertiti.	Poi	tornarono	al	locale,	si	strinsero	le	mani	sporche	di	sangue,
si	fecero	un	bicchierino	in	nome	dell’amicizia	e	Sean	tornò	a	Candy	Deep	dopo
aver	esorcizzato	per	un	po’	i	suoi	demoni.

Il	pomeriggio	seguente	lavorò	vicino	al	confine	settentrionale	delle	concessioni;
avevano	scavato	per	circa	quindici	piedi	in	profondità	per	tenersi	vicino	alla
vena.	Sean	aveva	appena	finito	di	marcare	i	fori	dove	piazzare	le	successive
cariche	di	dinamite.	Gli	zulu,	radunati	intorno	a	lui,	sniffavano	tabacco	e	si
sputavano	sulle	mani	prima	di	ricominciare	ad	aggredire	la	roccia.

«Pappamolle,	infami	scellerati.	Cosa	succede	qui,	c’è	un’assemblea	sindacale?»
Quella	voce	familiare	pareva	provenire	da	sopra.	Era	Duff,	che	li	osservava
dall’alto.	Sean	salì	sul	fianco	della	fossa	e	lo	stritolò	in	un	abbraccio	orsino.	Duff
era	dimagrito,	aveva	le	guance	coperte	da	una	barbetta	ispida	e	i	capelli	riccioluti
bianchi	per	la	polvere.	Quando	il	furore	del	benvenuto	si	placò	un	poco,	Sean
chiese:	«Be’,	dov’è	il	mio	regalo?».

Duff	rise.	«Non	molto	lontano,	in	una	carovana	di	venticinque	carri	pieni.»

«Ce	l’hai	fatta?»

«Ci	puoi	giurare!	Vieni	con	me	e	te	lo	mostro.»

Il	convoglio	di	Duff	si	allungava	per	quattro	miglia	sul	veld.	La	maggior	parte
dei	carri	era	trainata	da	due	pariglie	a	causa	dell’enorme	peso	del	macchinario.
Duff	indicò	un	cilindro	venato	di	ruggine	che	occupava	completamente	uno	dei
primi	mezzi.

«Questa	è	la	mia	croce:	sette	tonnellate	della	più	perfida,	cocciuta	e	dispettosa
caldaia	al	mondo.	Da	quando	abbiamo	lasciato	Colesberg,	ha	rotto	l’asse	del
carro	una	dozzina	di	volte,	per	non	parlare	delle	due	volte	che	si	è	capovolta…	di
cui	una	proprio	in	mezzo	a	un	fiume.»

Cavalcarono	lungo	la	fila	di	carri.

«Buon	Dio!	Non	pensavo	a	una	cosa	del	genere.»	Sean	scosse	la	testa	dubbioso.
«Sei	sicuro	di	sapere	come	si	rimonta	tutto?»

«Lascia	fare	a	zio	Duff.	Certo,	bisogna	lavorarci	su	un	po’,	dopotutto	è	rimasta



fuori	alle	intemperie	per	un	paio	di	anni.	Una	parte	era	incrostata	dalla	ruggine,
ma	con	una	giudiziosa	spalmata	di	grasso,	una	mano	di	vernice	e	il	cervello	di	un
Charleywood,	l’impianto	di	Candy	Deep	masticherà	roccia	e	sputerà	fuori	oro	al
massimo	nel	giro	di	un	mese.»	Duff	si	interruppe	e	fece	un	cenno	all’uomo	a
cavallo	che	andava	loro	incontro.	«Questo	è	l’impresario	dei	trasporti.	Frikkie
Malan…	il	signor	Courtney,	il	mio	socio.»

L’impresario	si	fermò	accanto	ai	due	per	presentarsi.	Si	strofinò	via	la	polvere
dal	viso	con	la	manica	della	camicia.

«Gott,	signor	Charleywood,	vi	assicuro	che	è	il	denaro	che	mi	sono	più	sudato
nella	vita.	Niente	di	personale…	ma	sarò	dannatamente	felice	di	scaricare	questa
roba.»
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Duff	si	era	sbagliato;	ci	volle	molto	più	di	un	mese.	La	ruggine	aveva	corroso	in
profondità	alcune	parti	del	macchinario	e	ogni	bullone	che	svitavano	era
intaccato	da	quella	crosta	rossastra.	Lavoravano	sempre	dodici	ore,	scalfivano	e
sfregavano,	limavano	e	sgrassavano,	con	le	nocche	nude	che	grattavano	contro
l’acciaio	e	le	palme	umide	e	arrossate	nei	punti	in	cui	erano	scoppiate	le
vesciche.	Poi	un	giorno,	all’improvviso	e	per	miracolo,	finirono.	Lungo	la	cresta
di	Candy	Deep,	lucido	e	profumato	di	vernice	fresca,	imbottito	di	grasso	giallo	e
pronto	a	essere	riassemblato,	giaceva	il	frantoio	a	pezzi.

«Quanto	ci	abbiamo	messo?»	chiese	Duff.

«Pare	un	centinaio	d’anni.»

«Solo?»	Duff	si	finse	sorpreso.	«Allora	indico	una	vacanza:	due	giorni	di
meditazione.»

«Tu	medita,	fratello	mio…	Io	voglio	fare	un	po’	di	baldoria.»

«Bella	alternativa.	Andiamo!»

Iniziarono	dal	locale	di	Candy,	che	però	li	buttò	fuori	alla	terza	rissa.	Allora	si
spostarono.	C’erano	una	dozzina	di	posti	dove	bere,	e	li	provarono	tutti.	Anche
altre	persone	facevano	festa.	Il	giorno	prima	il	vecchio	Kruger,	il	presidente	della
repubblica,	aveva	concesso	il	riconoscimento	ufficiale	ai	giacimenti	d’oro.	Ciò
significava	che	il	denaro	delle	licenze	minerarie	veniva	dirottato	dalle	tasche
degli	agricoltori	proprietari	delle	terre	alle	casse	del	governo.	Non	importava	a
nessuno,	tranne	che	ai	contadini.	Era	soltanto	una	scusa	per	fare	bisboccia.	Le
mense	traboccavano	di	uomini	sudaticci	che	bestemmiavano.	Duff	e	Sean
bevvero	con	loro.

I	bar	dove	si	giocava	d’azzardo	a	Crown	e	Anchor	facevano	un	sacco	di	quattrini
e	gli	uomini	che	stavano	assiepati	attorno	ai	tavoli	rappresentavano	la	nuova
popolazione	dei	giacimenti.	Sterratori	a	torso	nudo	ricoperti	di	sporcizia,
venditori	con	abiti	chiassosi	e	voci	ancora	più	chiassose	che	vendevano	di	tutto	–



dalla	dinamite	alla	cura	per	la	dissenteria	–	un	predicatore	che	spacciava
indulgenze,	giocatori	che	si	svuotavano	le	tasche,	gentiluomini	occupati	a	evitare
che	grumi	di	tabacco	finissero	sui	loro	stivali,	novellini	appena	scappati	di	casa
che	già	anelavano	di	tornarci,	boeri	barbuti	con	vestiti	scialbi	che	bevevano	poco
ma	guardavano	con	occhi	imperscrutabili	gli	invasori	della	loro	terra.	Poi
c’erano	gli	altri,	gli	impiegati	e	gli	agricoltori,	le	canaglie	e	gli	impresari,	che
ascoltavano	avidi	i	discorsi	sull’oro.

Martha,	la	ragazza	nera,	andò	a	trovare	Sean	e	Duff	nel	pomeriggio	del	secondo
giorno.	Erano	in	una	capanna	di	fango	con	il	tetto	di	paglia	chiamata	Tavern	of
the	Bright	Angels.	Duff	era	impegnato	in	una	esibizione	solista	di	una	danza
popolare	scozzese,	la	Dashing	White	Sergeant,	mentre	Sean	e	un’altra
cinquantina	di	clienti	battevano	il	ritmo	sul	bancone	del	bar	con	bicchieri	e
bottiglie	vuote.	Martha	si	avvicinò	di	corsa	a	Sean,	dando	sberle	sulle	mani	che
cercavano	di	infilarsi	sotto	la	gonna	e	strillando	ogni	volta	che	qualcuno	le
pizzicava	il	sedere.	Arrivò	vicino	a	Sean,	con	il	viso	in	fiamme	e	senza	fiato.

«Madame	dice	che	dovete	venire	con	me	in	fretta…	C’è	un	guaio	serio»	disse
ansimante	e	ricominciò	ad	attraversare	le	forche	caudine	verso	la	porta.
Qualcuno	le	alzava	il	vestito	da	dietro	e	un	ruggito	congiunto	di	voci	maschili
apprezzò	che	non	indossasse	la	sottogonna.

Duff	era	tanto	assorto	nella	danza	che	Sean	dovette	portarlo	fuori	di	peso	e
cacciargli	la	testa	nell’abbeveratoio	dei	cavalli	prima	di	guadagnarsi	la	sua
attenzione.

«Perché	diamine	l’hai	fatto?»	chiese	Duff	sputacchiando	e	facendo	partire	un
gancio	verso	la	testa	di	Sean,	che	si	chinò	e	lo	afferrò	per	evitare	che	cadesse.

«Candy	ci	vuole.	Dice	che	ci	sono	grossi	guai.»

Duff	ci	rifletté	per	qualche	secondo,	aggrottando	concentrato	le	sopracciglia,	poi
gettò	indietro	il	capo	e	si	mise	a	cantare	sulle	note	di	London’s	Burning:

Candy	ci	vuole…	Candy	ci	vuole

Noi	non	la	vogliam	Candy



Vogliam	invece	il	brandy

Si	divincolò	dalla	presa	e	tornò	al	bar.	Sean	lo	riacciuffò	e	lo	guidò	all’albergo.
Candy	era	in	camera	da	letto.	Li	osservò	oscillare	a	braccetto	sulla	porta.

«Ve	la	siete	goduta	la	bisboccia?»	chiese	in	tono	dolce.	Duff	biascicò	qualcosa	e
provò	ad	aggiustarsi	il	giaccone.	Sean	cercava	di	tenerlo	dritto	ma	i	piedi
salticchiavano	di	traverso	in	una	giga	involontaria.

«Che	ti	è	successo	all’occhio?»	domandò	a	Sean,	e	lui	se	lo	toccò	piano;	era
gonfio	e	blu.	Candy	non	aspettò	la	risposta	e,	con	la	stessa	voce	dolce,	proseguì:
«Bene,	se	voi	due	bellezze	volete	avere	tra	le	mani	una	miniera	domani,	meglio
che	smaltiate	la	sbornia».

La	fissarono.	Sean	parlò	con	tono	posato	ma	altrettanto	confuso:	«Perché,	qual	è
il	problema?».

«Faranno	saltare	le	concessioni,	ecco	qual	è	il	problema.	L’annuncio	della
statalizzazione	dei	giacimenti	ha	dato	a	quei	balordi	la	scusa	che	cercavano.
Circa	un	centinaio	di	quelli	hanno	formato	un	consorzio.	Dicono	che	i	vecchi
titoli	di	proprietà	non	sono	più	validi;	tireranno	via	i	nostri	picchetti	e	ci
pianteranno	i	loro.»

Duff	camminò	senza	barcollare	fino	al	catino	vicino	al	letto	di	Candy;	si	gettò
dell’acqua	in	faccia,	se	la	asciugò	bene	e	poi	si	chinò	per	baciarla.	«Grazie,
dolcezza.»

«Duff,	per	favore,	sta’	attento»	gridò	Candy	alle	spalle	dei	due.

«Vediamo	se	riusciamo	ad	assumere	qualche	mercenario»	suggerì	Sean.

«Buona	idea,	vediamo	se	riusciamo	a	trovare	qualche	sobrio…	Ce	ne	dovrebbero
essere	nel	ristorante	di	Candy.»

Sulla	via	del	ritorno	fecero	una	breve	deviazione	alla	tenda	di	François;	ormai
era	buio,	e	l’uomo	uscì	con	una	camicia	da	notte	appena	stirata.	Quando	vide	i
cinque	uomini	armati	fino	ai	denti	accanto	a	Sean	e	Duff,	alzò	un	sopracciglio.



«Andate	a	caccia?»	chiese.

Duff	gli	spiegò	la	faccenda	in	quattro	parole	e,	ancora	prima	che	finisse	di
parlare,	François	saltellava	tutto	eccitato.

«Prendersi	le	mie	concessioni,	bastardi,	maledetti	bastardi!»	Si	precipitò	nella
tenda	e	uscì	con	una	doppietta.

«Vedremo,	ragazzi,	vedremo	cosa	diranno	quando	saranno	pieni	di	piombo.»

«François,	ascoltami!»	gli	urlò	Sean.	«Non	sappiamo	quali	concessioni
punteranno	per	prime.	Tieni	pronti	i	tuoi	uomini,	e	se	senti	qualche	colpo	partire
da	noi,	vieni	a	darci	una	mano:	noi	faremo	lo	stesso	con	te.»

«Ja,	ja,	d’accordo…	Maledetti	bastardi.»	Con	la	camicia	da	notte	che	gli
sfarfallava	tra	le	gambe,	François	trotterellò	a	chiamare	i	suoi	uomini.

Mbejane	e	gli	altri	zulu	stavano	preparando	la	cena,	accovacciati	intorno	al
pentolone	a	tre	gambe.	Sean	andò	cavalcando	da	loro.

«Prendete	le	lance»	ordinò.	Corsero	alle	capanne	e	tornarono	indietro	in	un
baleno.

«Nkosi,	dove	si	combatte?»

«Venite,	ve	lo	faccio	vedere.»

Posizionarono	gli	uomini	assoldati	tra	i	pezzi	del	frantoio,	da	dove	potevano
tenere	a	tiro	il	sentiero	che	conduceva	alla	miniera.	Fecero	imboscare	gli	zulu	in
una	delle	fosse	di	prospezione.	Se	fosse	scoppiato	un	duello	corpo	a	corpo,	il
consorzio	avrebbe	trovato	una	bella	sorpresa.	Duff	e	Sean	scesero	un	po’	dal
pendio,	per	assicurarsi	che	le	forze	di	difesa	fossero	ben	nascoste.

«Quanta	dinamite	abbiamo?»	domandò	Sean	pensieroso.

Duff	lo	fissò	per	un	secondo,	poi	sorrise.

«Quanto	basta,	direi.	Stasera	sei	pieno	di	idee	brillanti.»	Tornò	al	capanno	che
usavano	come	magazzino.



In	mezzo	al	sentiero,	a	poche	centinaia	di	iarde	per	il	pendio,	seppellirono	una
cassa	piena	di	esplosivo	e	ci	misero	sopra	una	vecchia	scatola	di	latta	per
marcare	il	punto.	Tornarono	al	capanno	e	passarono	un’ora	a	preparare	bombe	a
mano	con	fasci	di	candelotti	di	dinamite,	ognuno	con	un	detonatore	e	una	miccia
molto	corta.	Poi,	avvolti	dai	cappotti	di	montone,	si	accomodarono	con	i	fucili	in
grembo	e	attesero.

Da	quella	posizione	vedevano	le	luci	degli	accampamenti	disperdersi	nella
vallata	e	di	tanto	in	tanto	udivano	salire	improvvisi	i	canti	delle	bettole.	La
strada,	illuminata	dal	chiarore	della	luna,	rimase	però	deserta.	Sean	e	Duff	si
sedettero	fianco	a	fianco	con	le	spalle	appoggiate	alla	caldaia	appena
riverniciata.

«Mi	chiedo	come	abbia	fatto	Candy	a	scoprirlo…»	chiese	Sean.

«Lei	sa	tutto.	Il	suo	albergo	è	il	cuore	di	questo	giacimento	e	lei	tiene	sempre	le
orecchie	aperte.»

Si	zittirono	di	nuovo,	mentre	Sean	preparava	la	prossima	domanda.

«È	una	ragazza	in	gamba,	la	nostra	Candy.»

«Sì»	concordò	Duff.

«Te	la	sposerai,	Duff?»

«Buon	Dio!»	Duff	si	raddrizzò	come	se	qualcuno	gli	avesse	piantato	un	coltello
sulla	schiena.	«Tu	sei	impazzito,	vecchio	mio,	oppure	è	uno	scherzo	di	pessimo
gusto.»

«Ha	un	debole	per	te	e	da	quanto	ho	visto	sei	abbastanza	ben	disposto	nei	suoi
confronti.»	Sean	fu	sollevato	dal	rapido	rifiuto	dell’amico.	Era	geloso,	ma	non
della	donna.

«Sì,	ci	piacciamo,	non	posso	negarlo…	ma	il	matrimonio!»	Duff	provò	un
leggero	brivido,	e	non	solo	per	il	freddo.	«Solo	un	pazzo	fa	lo	stesso	errore	due
volte.»

Sean	si	girò	verso	di	lui	con	aria	sorpresa.	«Sei	già	stato	sposato?»	chiese.



«Con	un’arpia.	Era	mezza	spagnola	e	mezza	norvegese,	una	miscela
spumeggiante	di	fuoco	algido	e	ghiaccio	bollente».	La	voce	dell’amico	si	fece
trasognata.	«Il	ricordo	si	è	raffreddato	al	punto	da	farmi	provare	un	pizzico	di
rimpianto.»

«Cos’è	successo?»

«L’ho	lasciata.»

«Perché?»

«Insieme	facevamo	bene	soltanto	due	cose,	una	delle	quali	era	litigare.	Se	chiudo
gli	occhi	riesco	ancora	a	vedere	come	s’imbronciava	con	quelle	amabili	labbra,
che	poi	mi	avvicinava	all’orecchio	prima	di	sussurrare	qualche	parola	sconcia,	e
allora…	a	letto	per	riappacificarsi.»

«Forse	era	la	donna	sbagliata.	Guardati	intorno,	ci	sono	milioni	di	persone
felicemente	sposate.»

«Dimmene	una»	lo	sfidò	Duff,	e	il	silenzio	si	prolungò	mentre	Sean	ci	pensava.
Poi	l’inglese	proseguì:	«La	buona	ragione	per	sposarsi	è	una	sola:	avere	figli».

«E	la	compagnia…	questa	è	un’altra.»

«La	compagnia	di	una	femmina?»	lo	interruppe	Duff	incredulo.	«È	come	dire
che	l’aglio	profuma.	Le	donne	non	sono	in	grado	di	farti	compagnia.	Penso	sia	a
causa	dell’addestramento	delle	madri,	che	in	fin	dei	conti	sono	femmine	pure
loro…	Ma	come	ti	può	essere	amico	uno	che	sospetta	di	ogni	mossa	che	fai,	che
prende	ogni	tua	azione	e	la	soppesa	in	base	al	“mi	ama,	non	mi	ama”?»	Scosse	la
testa	con	aria	triste.	«Quanto	può	durare	un’amicizia	quando	hai	bisogno	di	una
dichiarazione	d’amore	a	scadenza	oraria	per	tenerla	viva?	Il	catechismo	del
matrimonio:	“Mi	ami	o	non	mi	ami,	tesoro?	Sì,	mia	cara,	certo	che	ti	amo,	mia
adorata”.	E	deve	sembrare	convincente,	altrimenti	giù	lacrime.»

Sean	ridacchiò.

«Va	bene,	è	divertente…	è	divertente	finché	non	ci	devi	convivere»	concluse
Duff	sofferente.	«Hai	mai	provato	a	parlare	con	una	donna	di	qualcosa	di	diverso
dall’amore?	Le	cose	che	interessano	a	te	la	lasciano	indifferente.	È	uno	shock	la
prima	volta	in	cui	provi	a	discutere	con	loro	e	all’improvviso	ti	rendi	conto	che



stanno	pensando	ad	altro…	Hanno	lo	sguardo	fisso	e	sai	che	stanno	pensando	a
quel	nuovo	vestito	o	se	invitare	la	signora	Van	der	Hum	alla	festa,	quindi	alla
fine	non	parli	più,	solo	che	anche	quello	è	un	errore.	È	un	segno;	il	matrimonio	è
un	corollario	di	segni	che	solo	una	moglie	ha	la	capacità	di	decifrare.»

«Duff,	io	non	sto	perorando	la	causa	del	matrimonio,	ma	non	sei	un	po’	ingiusto
nel	giudicare	tutto	in	base	alla	tua	sfortunata	esperienza?»

«Prendi	una	donna,	una	qualsiasi,	schiaffale	un	anello	all’anulare	ed	ecco	che	si
trasforma	in	una	moglie.	Prima	ti	abbraccia	nel	suo	corpo	caldo	e	accogliente,	e
lì	è	anche	piacevole,	ma	poi	cerca	di	trascinarti	nella	sua	mente	calda	e
accogliente,	e	ciò	non	è	affatto	piacevole.	Non	condivide,	possiede…	Si	attacca	e
ti	soffoca.	La	relazione	tra	un	uomo	e	una	donna	è	poco	stimolante	poiché	si
conforma	a	uno	schema	fisso,	la	natura	lo	ha	reso	così	perché	ha	bisogno	di	noi
per	la	riproduzione;	ma	per	ottenere	quel	risultato,	ogni	storia	d’amore,	da
Romeo	e	Giulietta	a	Napoleone	e	Giuseppina,	senza	eccezione,	deve	portare
all’assolvimento	collaborativo	di	una	elementare	funzione	biologica.	È	una	cosa
da	nulla…	un’esperienza	tanto	breve	e	banale.	Tolto	questo,	l’uomo	e	la	donna
pensano	in	maniera	diversa,	vivono	le	emozioni	in	maniera	diversa	e	sono
interessati	a	cose	diverse.	Questa	la	chiami	compagnia?»

«No,	ma	ti	sembra	che	il	tuo	sia	un	quadro	realistico?	È	davvero	tutto	qui	ciò	che
c’è	fra	i	due?»	chiese	Sean.

«Un	giorno	lo	scoprirai.	La	natura,	preoccupata	ad	assicurare	la	riproduzione
della	specie,	ha	piazzato	una	barricata	nella	mente	dell’uomo;	lo	ha	reso
impermeabile	ai	consigli	e	all’esperienza	del	prossimo,	lo	ha	vaccinato	contro	gli
altri	uomini.	Quando	arriverà	il	tuo	momento,	andrai	al	patibolo	con	il	sorriso
sulle	labbra.»

«Mi	spaventi.»

«È	la	piattezza	che	mi	deprime…	la	sua	dannata	monotonia.»	Duff	si	mosse
irrequieto	sulla	sedia	e	poi	si	appoggiò	alla	caldaia.	«Le	relazioni	interessanti
sono	quelle	senza	il	sesso:	fratelli,	nemici,	padrone	e	servitore,	padre	e	figlio,
uomo	e	uomo.»

«Intendi	gli	omosessuali?»

«No,	quello	è	un	genere	di	sesso	diverso,	e	sei	tornato	al	problema	originario.



Quando	un	uomo	sta	con	un	amico	non	lo	fa	per	una	pulsione	incontrollabile,	ma
per	una	libera	scelta.	Ogni	amicizia	è	differente,	finisce	in	una	maniera
differente,	o	dura	per	sempre.	Non	c’è	nessuna	catena	che	la	vincola,	nessun	rito,
nessun	contratto	scritto.	Non	c’è	l’obbligo	di	rinunciare	a	tutti	gli	altri,	né	di
discuterne…	di	riempirsene	la	bocca	e	gongolare	di	continuo.»	Duff	si	alzò
irrigidito.	«È	una	delle	cose	più	belle	della	vita.	Che	ore	sono?»

Sean	tirò	fuori	l’orologio	e	inclinò	il	quadrante	per	illuminarlo	al	chiarore	della
luna.	«Mezzanotte	passata…	Non	sembra	abbiano	intenzione	di	farsi	vedere.»

«Verranno.	Qui	c’è	l’oro,	a	proposito	di	pulsioni	incontrollabili.	Verranno.	È	solo
questione	di	tempo.»

Le	luci	nella	vallata	si	spensero	una	a	una,	le	profonde	voci	cantilenanti	degli
zulu	nella	fossa	di	prospezione	si	sopirono	e	una	brezza	gelida	fece	ondeggiare
l’erba	sulla	cresta	di	Candy	Deep.	Attesero	per	tutta	la	notte,	seduti	fianco	a
fianco,	talvolta	sonnecchiando	o	parlando	sottovoce.	Il	cielo	impallidì,	poi
assunse	una	tinta	rosa	delicata.	Un	cane	abbaiò	vicino	a	Hospital	Hill,	subito
imitato	da	un	altro.	Sean	si	alzò	e	si	stiracchiò,	lanciò	un’occhiata	a	valle	verso	il
campo	di	Ferreiras	e	li	vide:	una	macchia	nera	di	uomini	a	cavallo	si	riversava
sulla	strada	senza	sollevare	polvere	dalla	terra	umida	di	rugiada,	si	spandeva	per
guadare	il	Natalspruit	e	poi	tornava	a	rapprendersi	sulla	riva	prima	di	riprendere
l’avanzata.

«Signor	Charleywood,	abbiamo	compagnia.»

Duff	balzò	in	piedi.

«Può	darsi	che	vadano	prima	da	Jack	&	Whistle.»

«Vediamo	quale	strada	imboccano	una	volta	arrivati	al	bivio.	Nel	frattempo
prepariamoci.	Mbejane!»	gridò	Sean,	e	la	testa	nera	spuntò	fuori	dalla	fossa.

«Nkosi?»

«Siete	svegli?	Arrivano.»

Sulla	pelle	nera	dell’uomo	si	spalancò	un	bianco	sorriso.	«Siamo	svegli.»

«Allora	state	giù	fino	a	quando	non	vi	do	l’ordine.»



I	cinque	mercenari	erano	sdraiati	a	pancia	in	giù	nell’erba,	ciascuno	provvisto	di
un	pacchetto	di	cartucce	appena	inaugurato.	Sean	tornò	di	corsa	da	Duff	e	i	due
si	accovacciarono	dietro	la	caldaia.

«La	scatola	di	latta	si	vede	bene	da	qui.	Pensi	di	riuscire	a	colpirla?»

«A	occhi	chiusi»	assicurò	Sean.

Gli	uomini	a	cavallo	raggiunsero	il	bivio	e	svoltarono	decisi	verso	Candy	Deep,
aumentando	il	passo	mentre	salivano	la	cresta.	Sean	appoggiò	il	fucile	sopra	la
caldaia	e	lo	puntò	al	granellino	argenteo.

«Qual	è	la	posizione,	Duff?»	chiese	da	un	angolo	della	bocca.

«Hanno	appena	passato	il	nostro	confine…	Ora	sono	ufficialmente	degli	intrusi»
affermò	Duff	con	tono	solenne.

Uno	dei	cavalli	di	testa	scalciò	la	latta,	e	Sean	fece	fuoco	proprio	in	quel	punto.
Lo	sparo	riecheggiò	impressionante	nella	quiete	del	mattino	e	ogni	uomo	del
consorzio	alzò	allarmato	il	capo	verso	la	cresta.	A	quel	punto	il	terreno	sotto	di
loro	esplose	in	un	nugolo	marrone	che	ascese	al	cielo.	Quando	il	polverone	si
diradò,	riapparve	un’accozzaglia	di	cavalli	e	uomini	a	terra.	Le	urla	giungevano
distinte	fino	alla	cima	del	crinale.

«Dio	mio»	sospirò	Sean,	sconvolto	dalla	devastazione.

«Capo,	gli	diamo	un	po’	di	quel	che	si	meritano?»	domandò	uno	degli	uomini
assoldati.

«No»	si	rifiutò	secco	Duff.	«Ne	hanno	avute	abbastanza.»

Cominciò	la	fuga.	Cavalli	senza	cavaliere,	gli	uomini	in	sella	o	a	piedi	si
sparpagliarono	nella	vallata.	Sean	si	sentì	sollevato	nel	vedere	che	sul	sentiero
giaceva	soltanto	una	mezza	dozzina	di	persone	e	alcuni	cavalli.

«Be’,	queste	sono	le	cinque	sterline	più	semplici	che	vi	siate	mai	guadagnati»
disse	Duff	a	uno	dei	mercenari.	«Credo	possiate	andare	a	casa	a	fare	colazione.»

«Aspetta,	Duff»	lo	bloccò	Sean	indicando	qualcosa.	I	sopravvissuti
all’esplosione	avevano	raggiunto	di	nuovo	il	bivio	ed	erano	stati	fermati	da	due



uomini	a	cavallo.

«Quei	due	cercano	di	radunarli.»

«Facciamogli	cambiare	idea,	sono	ancora	a	tiro.»

«Non	sono	più	nella	nostra	proprietà»	dissentì	Sean.	«Vuoi	che	ti	mettano	un
cappio	al	collo?»

Rimasero	a	guardare	mentre	i	membri	del	consorzio	che	ne	avevano	avuto
abbastanza	scomparivano	sulla	strada	che	portava	agli	accampamenti,	gli	altri	si
raccolsero	in	un	gruppo	compatto	al	crocevia.

«Avremmo	dovuto	sparargli	subito,	quando	ne	avevamo	la	possibilità»	borbottò
preoccupato	uno	dei	mercenari.	«Ora	torneranno…	Guardate	quel	bastardo	come
li	aizza.»

Gli	uomini	abbandonarono	i	cavalli	e	si	dispersero,	poi	iniziarono	a	risalire	con
prudenza	il	pendio.	Appena	sotto	i	picchetti	di	demarcazione,	furono	colti	da
un’esitazione.	Iniziarono	a	correre	e,	a	mano	a	mano	che	proseguivano,
strappavano	via	i	paletti.

«Tutti	insieme,	signori,	per	favore»	li	sollecitò	Duff	in	tono	garbato,	e	i	sette
fucili	fecero	fuoco.	Non	erano	a	portata.	I	trenta	aggressori	correvano	a	zig	zag,
piegati	in	due,	per	schivare	i	colpi.	I	proiettili	non	avevano	sortito	l’effetto
sperato,	ma	quando	la	distanza	diminuì	gli	uomini	cominciarono	a	cadere.	Il
pendio	era	solcato	in	diagonale	da	una	donga,	una	gola	poco	profonda,	e	gli
aggressori	vi	si	lanciavano	dentro,	rispondendo	al	fuoco	degli	uomini	di	Sean.	I
proiettili	rimbalzavano	sui	macchinari,	lasciando	cicatrici	scintillanti	nei	punti
che	avevano	colpito.

Gli	zulu	di	Mbejane	aggiungevano	le	loro	voci	alla	confusione.

«Lasciaci	andare,	nkosi.»

«Sono	vicini…	Lasciaci	andare.»

«State	buoni,	scapestrati,	non	fareste	neanche	un	centinaio	di	passi	sotto	quei
fucili»	ringhiò	Sean,	spazientito.



«Sean,	coprimi»	sussurrò	Duff.	«Sgattaiolo	dietro	la	cresta,	li	aggiro	sul	fianco	e
lancio	qualche	candelotto	di	dinamite	nella	donga.»

Sean	gli	afferrò	un	braccio,	le	dita	affondarono	tanto	che	Duff	sobbalzò.

«Fai	solo	un	passo	e	ti	spacco	il	calcio	sulla	testa.	Sei	pazzo	come	quei	neri.	Ora
continua	a	sparare	e	lasciami	pensare.»	Sean	sbirciò	da	sopra	la	caldaia	ma
dovette	chinarsi	subito	quando	un	proiettile	impattò	rumorosamente	sibilandogli
a	pochi	pollici	dall’orecchio.	Fissò	la	vernice	fresca	che	aveva	davanti	al	naso	e
ci	poggiò	la	spalla;	la	caldaia	oscillò	un	poco.	Alzò	gli	occhi.	Duff	lo	stava
osservando.

«Andremo	insieme	a	lanciare	la	dinamite»	decise.	«Mbejane	e	i	suoi	selvaggi
assetati	di	sangue	faranno	rotolare	la	caldaia	di	fronte	a	noi.	Gli	altri
gentiluomini	ci	copriranno	le	spalle.	Faremo	questa	cosa	con	stile.»

Sean	richiamò	gli	zulu	dalla	fossa	e	spiegò	loro	il	piano.	Gli	uomini	proruppero
in	un	coro	d’approvazione	e	sgomitarono	per	trovare	un	punto	da	cui	fare	forza.
Sean	e	Duff	si	riempirono	le	camicie	di	dinamite	e	le	accesero	con	due	pezzi
corti	di	miccia.

Sean	fece	un	cenno	a	Mbejane.

«Dove	sono	i	figli	degli	zulu?»	cantò	Mbejane,	alzando	la	voce	in	quell’antica
domanda	retorica.

«Qui»	risposero	i	guerrieri,	con	i	corpi	addossati	contro	la	caldaia.

«Dove	sono	le	lance	degli	zulu?»

«Qui.»

«Quanto	scintillano	le	lance	degli	zulu?»

«Più	del	sole.»

«Quanto	sono	affamate	le	lance	degli	zulu?»

«Più	di	una	locusta.»



«Allora	diamo	loro	da	mangiare.»

«Yeh-bo.»	Un	grido	corale	d’assenso,	e	la	caldaia	si	girò	lentamente	sotto	la
spinta	delle	loro	spalle	nere.

«Yeh-bo.»	Un	altro	giro	riottoso.

«Yeh-bo.»	Ora	con	meno	difficoltà.

«Yeh-bo.»	La	gravità	la	attirò.	Rotolò	pesante	giù	dal	pendio	e	gli	zulu	la
seguirono.	Il	fuoco	dalla	donga	raddoppiò	di	intensità,	tintinnando	come
grandine	sull’enorme	cilindro	di	metallo.	Anche	il	canto	degli	zulu	cambiò:	la
litania	profonda	accelerò,	aumentò	di	tono	per	l’eccitazione	e	divenne	un	grido
di	guerra.	Quello	strillo,	orribile	e	colmo	di	follia,	fece	accapponare	la	pelle	di
Sean,	gli	fece	correre	un	brivido	giù	per	la	schiena	rievocando	un	fantasma	nella
sua	memoria.	Al	tempo	stesso	gli	accese	un	fuoco	dentro:	spalancò	la	bocca	e
cominciò	a	urlare	con	gli	zulu.	Prese	la	prima	granata	e	la	avvicinò	alla	miccia
accesa,	poi	la	gettò	disegnando	un	alto	arco	scintillante.	Scoppiò	in	aria	sopra	la
donga.	Lanciò	ancora.	Forti	esplosioni.	Anche	Duff	usava	la	sua	dinamite.	La
caldaia	si	schiantò	sul	bordo	della	donga	e	alzò	una	nuvola	di	polvere;	gli	zulu	la
seguirono,	andando	qua	e	là,	urlando	e	affondando	gli	assegai.	Gli	uomini
bianchi	se	la	diedero	a	gambe,	colpiti	dalle	lance,	mentre	gli	zulu	li	inseguivano
e	li	trafiggevano.

Quando	François	arrivò	con	cinquanta	minatori	armati,	la	battaglia	era	finita.

«Porta	i	tuoi	uomini	agli	accampamenti.	Guarda	in	ogni	angolo.	Vogliamo	tutti
quelli	che	se	la	sono	svignata»	gli	ordinò	Duff.	«È	giunta	l’ora	di	ristabilire	un
po’	di	legge	e	ordine	in	questo	campo.»

«Come	facciamo	a	sapere	chi	era	coinvolto?»	chiese	François.

«Li	riconoscerai	dai	volti	impauriti	e	dal	sudore	sulla	camicia»	rispose	l’inglese.

François	si	allontanò	con	i	suoi	uomini,	lasciando	Sean	e	Duff	a	ripulire	il	campo
di	battaglia.	Fu	un	lavoraccio:	erano	state	le	lance	degli	zulu	a	renderlo	tale.
Ammazzarono	i	cavalli	agonizzanti	e	raccolsero	più	di	dodici	cadaveri	dalla
donga	e	dal	declivio	sottostante.	Due	di	questi	erano	zulu.	Sistemarono	i
numerosi	feriti	su	un	carro	e	li	portarono	all’albergo	di	Candy.



Quando	lo	raggiunsero	era	primo	pomeriggio.	Fecero	passare	la	vettura	tra	la
folla	e	si	fermarono	di	fronte	al	locale.	Pareva	che,	stipata	attorno	al	piccolo
slargo	dove	François	aveva	sistemato	i	prigionieri,	fosse	accorsa	l’intera
popolazione	del	giacimento.	François	era	quasi	isterico	per	l’eccitazione.	Mentre
arringava	la	folla,	brandiva	il	fucile	disegnando	in	aria	cerchi	pericolosi.	D’un
tratto	balzò	indietro	e	pungolò	uno	degli	uomini	catturati	con	le	canne	della
doppietta.

«Bastardi	schifosi!»	urlò.	«Rubare	le	nostre	concessioni…	certo…	rubare	le
nostre	concessioni.»

In	quel	momento	vide	Duff	e	Sean	passare	tra	la	calca.

«Duff,	Duff.	Li	abbiamo	presi.	Li	abbiamo	presi	tutti	quanti.»	La	fiumana	si	aprì
timorosa	sotto	la	minaccia	di	quell’arma	roteata	per	aria	e	Sean	fece	un	salto
quando,	per	un	secondo,	se	la	trovò	puntata	direttamente	in	faccia.

«Sì,	François,	lo	vedo»	lo	rassicurò.	«In	effetti,	non	ho	mai	visto	nessuno	più…
preso	di	così.»

I	prigionieri	erano	avvolti	strettamente	dalle	corde,	potevano	muovere	soltanto	la
testa	e,	come	ulteriore	misura	di	sicurezza,	ognuno	era	sorvegliato	da	un
minatore	armato	di	fucile.	Duff	smontò	dal	carro.

«Non	pensi	che	dovresti	allentare	un	po’	quelle	funi?»	chiese	con	aria	dubbiosa.

«Per	farli	scappare?»	François	si	era	indispettito.

«Pensi	che	andrebbero	molto	lontano?»

«No,	non	credo.»

«Ecco,	ancora	un’altra	mezz’ora	e	gli	verrà	la	cancrena…	Guarda	la	mano	di
quello,	è	già	di	una	bellissima	sfumatura	blu.»

L’afrikander	cedette	con	una	certa	riluttanza	e	ordinò	ai	suoi	uomini	di	slegare	i
prigionieri.

Duff	si	fece	largo	tra	la	folla	e	salì	i	gradini	dell’albergo.	Una	volta	in	cima,	alzò
le	mani	per	ottenere	silenzio.



«Oggi	ci	sono	stati	molti	morti…	Non	vogliamo	che	accada	di	nuovo.	Per
impedirlo	dobbiamo	dare	a	questi	tizi	ciò	che	si	meritano.»	François	fu	il	primo
ad	applaudire.

«Ma	dobbiamo	farlo	come	si	deve.	Propongo	di	eleggere	un	comitato	che	si
occupi	di	questa	faccenda	e	di	ogni	altro	problema	che	insorga	nei	giacimenti.
Dieci	membri	e	un	presidente,	diciamo.»

Ancora	applausi.

«Chiamiamola	Diggers’	Committee!»	gridò	qualcuno,	e	la	folla	accolse	l’idea
con	entusiasmo.

«Approvo.	Diggers’	Committee	sia.	Ora	abbiamo	bisogno	di	un	presidente.
Qualche	suggerimento?»

«Il	signor	Charleywood!»	urlò	François.

«Sì,	Duff!	È	l’uomo	giusto.»

«Sì,	Duff	Charleywood.»

«Altre	proposte?»

«No»	rispose	la	folla	in	un	boato.

«Grazie,	signori.»	Duff	sorrise.	«Sono	cosciente	del	peso	di	questa	carica.	Ora,	i
dieci	membri.»

«Jock	e	Trevor	Heyns.»

«Karl	Lochtkamper.»

«François	du	Toit.»

«Sean	Courtney.»

Le	candidature	furono	cinquanta.	Duff	si	mostrò	riluttante	a	contare	i	voti,	così	il
comitato	fu	eletto	per	acclamazione.	Recitò	i	nomi	ad	alta	voce,	uno	a	uno,	e
valutò	l’intensità	della	reazione	della	folla	a	ogni	chiamata.	Anche	Sean	e
François	vennero	eletti.	Sulla	veranda	furono	portati	un	tavolo	e	delle	sedie,	e



Duff	si	sedette.	Picchiettò	su	una	brocca	d’acqua	per	chiedere	silenzio,	dichiarò
aperta	la	prima	seduta	della	Diggers’	Committee	e	poi	sanzionò	subito	tre	della
folla	con	dieci	sterline	per	aver	sparato	in	aria	durante	l’assemblea,	un	oltraggio
nei	confronti	della	commissione.	Le	multe	vennero	pagate	e	si	instaurò	un	clima
di	più	adeguata	solennità.

«Chiedo	al	signor	Courtney	di	aprire	il	procedimento.»

Sean	si	alzò	e	fornì	un	resoconto	sommario	degli	scontri	del	mattino,	terminando
con	queste	parole:	«Voi	eravate	lì,	Vostro	Onore,	dunque	conoscete	i	fatti».

«Confermo»	concordò	Duff.	«Grazie,	signor	Courtney.	Credo	ci	abbiate
presentato	un	quadro	esauriente	della	vicenda.	Ora»	continuò	guardando	i
prigionieri,	«chi	vi	rappresenta?»

Ci	fu	un	minuto	di	scompiglio	e	di	brusio,	poi	uno	di	loro	fu	spinto	in	avanti.	Si
tolse	il	cappello	e	divenne	viola	in	volto.

«Vostro	Onore»	cominciò,	poi	si	interruppe,	continuando	a	muoversi
imbarazzato.	«Vostro	Onore.»

«Lo	avete	già	detto.»

«Non	so	proprio	da	dove	cominciare,	signor	Charleywood…	Voglio	dire,	Vostro
Onore,	signore.»

Duff	rivolse	di	nuovo	lo	sguardo	ai	prigionieri.

«Forse	sarebbe	meglio	che	riconsideriate	la	vostra	scelta.»

Il	primo	difensore	si	ritirò	nella	vergogna	e	un	altro	venne	mandato	ad	affrontare
il	Comitato.	Era	più	infervorato.	«Voi	bastardi	non	avete	il	diritto	di	farci	questo»
esordì,	e	Duff	gli	rifilò	puntualmente	un’ammenda	di	dieci	sterline.	L’intervento
successivo	fu	più	pacato.

«Vostro	Onore,	non	potete	farci	una	cosa	del	genere.	Avevamo	le	nostre	ragioni,
lo	sapete,	la	nuova	dichiarazione	del	governo	e	tutto	il	resto,	intendo,	i	vecchi
titoli	non	valgono	più	adesso,	giusto?	Siamo	venuti	in	pace,	perché	i	vecchi	titoli
non	valgono	più	e	noi	abbiamo	il	diritto	di	fare	quanto	abbiamo	fatto.	E	poi	voi
bastardi,	intendo,	Vostro	Onore,	avete	usato	la	dinamite,	e	a	quel	punto	noi



avevamo	il	diritto	di	difenderci,	voglio	dire,	dopotutto,	giusto,	signore?»

«Una	difesa	brillante,	condotta	con	grande	competenza.	I	vostri	compagni	vi
saranno	grati»	si	complimentò	Duff,	poi	si	rivolse	al	Comitato.	«Bene.	Adesso,
gentili	signori,	qual	è	il	vostro	verdetto?	Colpevoli	o	non	colpevoli?»

«Colpevoli»	risposero	all’unisono.	Per	aggiungere	un	po’	d’enfasi,	François
aggiunse:	«Maledetti	bastardi».

«Ora	valutiamo	la	condanna.»

«Impicchiamoli!»	gridò	qualcuno,	e	subito	l’umore	della	gente	cambiò.	La	folla
ringhiò:	un	brutto	rumore.

«Io	sono	un	falegname,	una	forca	ve	la	faccio	in	due	minuti.»

«Non	sprechiamo	legno	buono	per	questi	qui.	Appendiamoli	a	un	albero.»

«Prendete	le	corde.»

«Impicchiamoli.»

La	folla	avanzò,	come	impazzita,	decisa	a	linciarli.	Sean	afferrò	il	fucile	di
François	e	saltò	sul	tavolo.

«Giuro	su	Dio	che	se	qualcuno	prova	a	toccarli	prima	che	la	corte	si	sia
pronunciata	lo	riempio	di	piombo.»	La	gente	si	calmò	e	Sean	sfruttò	quei	pochi
secondi	di	vantaggio.	«Da	questa	distanza	non	sbaglio	un	colpo.	Su,	mettetemi
alla	prova.	Ho	due	pallettoni	pronti	qui	dentro.	Qualcuno	finirà	aperto	a	metà.»
La	calca	indietreggiò	bisbigliando.

«Forse	lo	avete	dimenticato,	ma	in	questo	paese	c’è	un	corpo	di	polizia	e	c’è	una
legge	contro	l’omicidio.	Oggi	impiccate	loro,	e	domani	toccherà	a	voi.»

«Avete	ragione,	signor	Courtney,	si	tratterebbe	di	un	crimine	efferato	e	crudele.
Proprio	così»	affermò	il	portavoce	degli	accusati.

«Chiudi	quella	bocca,	dannato	idiota»	lo	redarguì	Duff,	e	qualcuno	tra	la	folla	si
mise	a	ridere.	La	risata	si	diffuse	e	Duff	tirò	un	sospiro	di	sollievo:	stava	proprio
per	finire	male.



«Catrame	e	piume,	come	una	volta.»

Duff	sorrise.	«Mi	pare	sensato.	Chi	ha	qualche	barile	di	catrame	da	vendere?»	Si
guardò	attorno.	«Be’,	nessuno?	Allora	dovremo	pensare	a	qualcos’altro.»

«Io	ho	dieci	bidoni	di	tintura	rossa.	Trenta	scellini	ciascuno,	di	buona	qualità,
importata.»	Duff	riconobbe	l’uomo	che	aveva	parlato:	era	un	commerciante	che
aveva	aperto	un	emporio	giù	a	Ferreiras	Camp.

«Il	signor	Tarry	propone	la	vernice.	Che	ne	dite?»

«No,	viene	via	troppo	facilmente,	non	va	bene.»

«Vi	faccio	un	bel	prezzo.	Venticinque	scellini	a	bidone.»

«No,	tieniti	quella	vernice	maledetta»	contestò	la	folla.

«Facciamogli	fare	un	giro	sulla	Ruota	di	Satana!»	urlò	un’altra	voce,	e	si	alzò	un
coro	d’assenso.

«È	deciso:	che	Ruota	sia.»

«Gira,	gira,	gira	e	va…	dove	si	ferma	nessuno	lo	sa»	ruggì	un	altro	minatore
barbuto	dal	tetto	della	baracca	dall’altra	parte	della	strada.	La	folla	ululò.

Sean	osservò	l’espressione	di	Duff:	il	sorriso	non	c’era	più.	Rifletteva	sul	da
farsi.	Se	li	avesse	fermati	di	nuovo,	avrebbero	potuto	perdere	la	pazienza	e
imbracciare	il	fucile.	Non	poteva	permetterselo.

«D’accordo.	Se	è	questo	che	volete.»	Si	rivolse	al	gruppo	terrorizzato	degli
imputati.	«Questo	tribunale	vi	condanna	a	salire	sulla	Ruota	per	un’ora,	poi
potrete	lasciare	questo	giacimento.	Se	vi	ripeschiamo	qui	di	nuovo,	vi	farete
un’altra	ora.	Ai	feriti	viene	scontata	metà	della	sentenza,	penso	ne	abbiano	già
avuto	abbastanza.	Il	signor	du	Toit	controllerà	che	la	condanna	venga	eseguita.»

«Preferiremmo	la	vernice,	signor	Charleywood»	implorò	il	portavoce	dei
prigionieri.

«Non	ho	dubbi»	mormorò	Duff	sottovoce,	ma	la	gente	li	stava	già	portando	al
veld	di	fronte	all’albergo.	La	maggior	parte	di	quegli	uomini	aveva	piantato	i



picchetti	con	le	proprie	mani	e	non	aveva	gradito	l’azione	indebita.	Sean	saltò
giù	dal	tavolo.

«Andiamo	a	bere	qualcosa»	gli	propose	Duff.

«Non	vuoi	guardare?»	chiese	Sean.

«L’ho	già	visto	a	Cape	Town.	Mi	è	bastato.»

«Cosa	fanno?»

«Va’	a	dare	un’occhiata,	ti	aspetto	al	Bright	Angels.	Mi	meraviglierei	se	restassi
là	per	un’ora	intera.»

Quando	Sean	si	unì	alla	folla,	la	maggior	parte	dei	carri	era	già	stata	radunata
dagli	accampamenti	e	disposta	in	fila.	Alcuni	uomini	sciamavano	attorno	ai
mezzi	ficcando	martinetti	sotto	gli	assali	per	sollevare	da	terra	le	enormi	ruote
posteriori.	Poi	i	prigionieri	furono	spintonati	in	avanti,	uno	per	ogni	ruota.	Mani
impazienti	li	sollevarono	e	li	ressero	mentre	polsi	e	caviglie	venivano	legati	al
cerchio	delle	ruote,	con	il	mozzo	al	centro	della	schiena	e	le	gambe	divaricate,	in
una	posizione	che	ricordava	una	stella	marina	arenata.	François	correva	lungo	la
fila	per	controllare	le	corde	e	posizionare	quattro	minatori	per	ciascuna	ruota,
due	per	farla	girare	e	altri	due	pronti	a	prendere	il	loro	posto	quando	i	primi	si
fossero	stancati.	Arrivò	in	fondo,	tornò	di	nuovo	al	centro,	estrasse	l’orologio
dalla	tasca	e	controllò	l’ora.	A	quel	punto,	gridò:	«Ci	siamo!	Girate,	ragazzi».

Le	ruote	iniziarono	a	muoversi,	dapprima	lente	e	poi	sempre	più	veloci.	A	mano
a	mano	che	la	velocità	aumentava,	le	sagome	dei	corpi	legati	divenivano
indistinte.

«Gira	e	gira	e	gira,	gira	e	gira	e	gira»	cantava	allegra	la	folla.

Dopo	qualche	minuto	si	levarono	risate	fragorose	in	fondo	alla	fila	dei	carri.
Qualcuno	aveva	iniziato	a	vomitare,	e	schizzi	del	rigetto	zampillavano	come
scintille	da	una	girandola.	Poi	un	altro,	e	un	altro	ancora.	Mentre	la	forza
centrifuga	ricacciava	loro	giù	il	vomito	e	glielo	faceva	uscire	dal	naso,	Sean
poteva	sentire	i	conati	e	il	rantolio	degli	uomini.	Rimase	ancora	qualche	minuto,
ma	quando	anche	le	viscere	cominciarono	a	svuotarsi,	si	voltò	coprendosi	la
bocca	e	si	diresse	al	Bright	Angels.



«Te	la	sei	goduta?»	chiese	Duff.

«Dammi	un	brandy»	rispose	Sean.
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Grazie	alla	Diggers’	Committee	che	dispensava	giustizia	sommaria,	negli
accampamenti	si	diffuse	una	parvenza	di	ordine.	Al	presidente	Kruger	non
interessava	come	tenessero	a	bada	quel	covo	di	mascalzoni	e	tagliagole	che
germogliava	fuori	dalle	mura	della	capitale:	si	accontentava	di	infiltrare	delle
spie	e	lasciava	che	quella	gente	trovasse	da	sola	la	via	per	la	redenzione.
Dopotutto,	il	giacimento	era	ben	lontano	dal	rivelarsi	una	miniera	d’oro,	ed	era
probabile	che	entro	un	anno	il	veld	tornasse	a	essere	deserto	come	nove	mesi
prima.	Poteva	permettersi	di	aspettare;	nel	frattempo	la	Commissione	aveva	la
sua	tacita	approvazione.

Mentre	le	formiche	lavoravano,	scorticando	la	vena	con	il	piccone	e	la	dinamite,
le	cavallette	aspettavano	nei	bar	e	nelle	baracche.	Fino	a	quel	momento	soltanto
il	frantoio	Jack	&	Whistle	aveva	tirato	fuori	dell’oro,	e	soltanto	Hradsky	e
François	du	Toit	sapevano	quanto	ne	avesse	sputato	in	realtà.	Hradsky	era	ancora
a	Cape	Town	impegnato	nella	sua	crociata	per	raccogliere	fondi	e	François	non
parlava	con	nessuno,	nemmeno	con	Duff,	della	produttività	del	frantoio.

Circolavano	voci	come	sabbia	in	un	mulinello.	Un	giorno	parve	che	la	vena	si
fosse	assottigliata	di	cinquanta	piedi,	e	quello	successivo	nelle	bettole	girava	la
notizia	che	i	fratelli	Heyns	erano	scesi	di	un	centinaio	di	piedi	e	stavano
estraendo	pepite	d’oro	grosse	come	pallettoni	da	moschetto.	Nessuno	sapeva
niente,	ma	tutti	erano	pronti	a	sparare	qualcosa.

A	Candy	Deep,	Duff	e	Sean	lavoravano	senza	un	attimo	di	tregua.	Il	frantoio
prendeva	corpo	sulla	piattaforma	di	calcestruzzo,	con	le	mascelle	aperte,	in
attesa	di	dare	il	primo	morso	alla	roccia.	La	caldaia	fu	rimessa	a	posto	da	venti
zulu	madidi	di	sudore	che	cantavano	senza	posa;	le	tavole	di	rame	erano
sistemate,	pronte	per	essere	spalmate	di	mercurio.	Non	c’era	tempo	per
preoccuparsi	della	vena	né	dei	risparmi	alla	cintura	di	Sean,	che	si	stavano
snellendo.	Lavoravano	e	dormivano,	nient’altro.	Duff	iniziò	a	dividere	la	tenda
con	Sean,	e	Candy	ebbe	il	letto	di	piume	di	nuovo	tutto	per	sé.

Il	20	novembre	accesero	per	la	prima	volta	la	caldaia.	Esausti	e	con	le	mani
callose,	i	corpi	magri	e	temprati	dalla	fatica,	rimasero	insieme	a	guardare	l’ago



alzarsi	sul	manometro	fino	a	toccare	la	linea	rossa	in	cima.

Duff	grugnì.	«Be’,	almeno	adesso	abbiamo	un	po’	dell’energia	che	ci	serve.»	Poi
diede	una	pacca	sulla	spalla	a	Sean.	«Che	diavolo	ci	fai	ancora	qui!	Pensi	che	sia
un	picnic	della	scuola	domenicale?	C’è	del	lavoro	da	sbrigare,	ragazzo.»

Il	2	dicembre	diedero	al	frantoio	il	primo	boccone	e	osservarono	la	roccia
polverizzata	scivolare	sulle	tavole	di	amalgama.	Sean	gettò	un	braccio	attorno	al
collo	di	Duff	in	una	affettuosa	mezza	Nelson,	l’amico	lo	colpì	allo	stomaco	e	gli
abbassò	il	cappello	sugli	occhi.	Poi,	a	cena,	si	fecero	un	bicchiere	di	brandy	e
risero	un	poco,	ma	finì	tutto	lì.	Erano	troppo	stanchi	per	festeggiare.	Da	quel
momento	in	avanti,	uno	dei	due	doveva	stare	di	guardia	a	quel	mostro	di	ferro.
Duff	fece	il	primo	turno	di	notte	e	quando	Sean	salì	al	frantoio	il	mattino
seguente	lo	trovò	barcollante	con	gli	occhi	sprofondati	nelle	orbite.

«Secondo	i	miei	calcoli,	ci	abbiamo	buttato	dentro	dieci	tonnellate	di	roccia.	È
ora	di	dare	una	pulita	alle	tavole	per	vedere	quanto	oro	esce	fuori.»

«Va’	a	riposarti	un	po’»	consigliò	Sean,	ma	Duff	lo	ignorò.

«Mbejane,	porta	qui	un	paio	dei	tuoi	selvaggi.	Dobbiamo	cambiare	le	tavole.»

«Senti,	Duff,	possiamo	farlo	anche	tra	un’ora	o	due.	Va’	e	fatti	una	dormita.»

«Su,	finiscila	di	dire	stupidaggini…	Sei	peggio	di	una	moglie.»

Sean	alzò	le	spalle.	«Come	vuoi.	Mostrami	come	si	fa.»

Deviarono	il	flusso	della	polvere	di	roccia	su	una	seconda	tavola,	che	attendeva
già	pronta;	poi	Duff	si	servì	di	una	spatola	larga	per	grattare	via	il	mercurio	dalla
superficie	di	rame	della	prima,	raccogliendo	il	materiale	in	una	sfera	della
dimensione	di	una	noce	di	cocco.

«Il	mercurio	trattiene	minuscole	particelle	d’oro»	spiegò	a	Sean	mentre	lavorava,
«invece	i	granelli	di	roccia	scivolano	via	sul	tavolo	e	cadono	nello	scarico.
Naturalmente	non	lo	conserva	tutto,	in	parte	va	perso.»

«Come	si	fa	a	estrarre	l’oro	a	questo	punto?»

«Metti	tutto	in	una	storta	e	fai	bollire	il	mercurio:	l’oro	rimane	nel	recipiente.»



«È	un	gran	spreco	di	mercurio,	no?»

«No,	viene	recuperato	quando	condensa	e	poi	si	usa	di	nuovo.	Vieni,	te	lo
mostro.»

Duff	portò	la	sfera	di	amalgama	verso	il	capanno,	la	sistemò	nella	storta	e	accese
il	cannello.	Con	il	calore,	la	sfera	si	sciolse	e	iniziò	a	bollire.	I	due	la	fissavano	in
silenzio.	Il	livello	di	liquido	nella	storta	cominciò	ad	abbassarsi.

«Dov’è	l’oro?»	chiese	infine	Sean.

«Oh,	sta’	zitto»	sbottò	Duff	con	impazienza	e	poi,	pentito:	«Mi	dispiace,	ragazzo,
stamattina	sono	un	po’	stanco».

L’ultima	porzione	di	mercurio	evaporò	ed	eccola	lì,	di	un	brillante	giallo	fuso:
una	goccia	d’oro	grande	quanto	un	pisello.	Duff	spense	la	fiamma	e	nessuno	dei
due	parlò	per	un	po’.

Allora	Sean	chiese:	«Tutto	qui?».

«Sì,	amico	mio»	rispose	Duff	con	tono	stanco.	«Che	ci	facciamo	con	questo?
L’otturazione	a	un	dente?»

Si	voltò	tutto	curvo	verso	la	porta.

«Fa’	andare	a	pieno	ritmo	il	frantoio.	Se	dobbiamo	fallire,	almeno	facciamolo	in
grande.»
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Fu	un	cenone	di	Natale	deprimente.	Mangiarono	all’albergo	di	Candy	dove
avevano	un	conto	aperto.	La	donna	diede	a	Duff	un	anello	d’oro	con	un	sigillo	e
a	Sean	una	scatola	di	sigari.	Sean	non	ne	aveva	mai	fumato	uno	prima	di	allora,
ma	sentire	quel	pizzicore	nei	polmoni	gli	provocava	un	certo	piacere
masochistico.	La	sala	da	pranzo	brulicava	di	voci	maschili	e	del	tintinnio	delle
posate,	l’aria	era	impregnata	dell’odore	del	cibo	e	del	fumo	di	tabacco.	In	un
angolo,	naufragati	su	un’isola	di	malinconia,	sedevano	Sean,	Duff	e	Candy.

Sean	alzò	una	sola	volta	il	bicchiere	verso	Duff	e	parlò	con	il	tono	di	un
impiegato	delle	pompe	funebri:	«Buon	Natale».

Le	labbra	dell’amico	si	contrassero	in	una	smorfia	sorridente	da	cadavere.
«Anche	a	te.»

Bevvero.	Poi	Duff	si	ridestò	per	aggiungere	qualcosa:	«Dimmelo	di	nuovo:
quanto	ci	resta?	Mi	piace	sentirtelo	dire…	Hai	una	bella	voce,	avresti	potuto
recitare	Shakespeare».

«Tre	sterline	e	sedici	scellini.»

«Sì,	sì,	anche	prima	me	l’avevi	detto	così…	Tre	sterline	e	sedici	scellini…	Ora,
per	farmi	sentire	in	pieno	spirito	natalizio,	dimmi	quanto	dobbiamo	pagare.»

«Fatti	un	altro	bicchiere»	rispose	Sean	cambiando	argomento.

«Sì,	penso	proprio	che	me	lo	farò,	grazie.»

«Oh,	per	favore,	voi	due,	lasciamo	perdere	almeno	oggi»	li	supplicò	Candy.
«Avevo	preparato	una	così	bella	festa…	Guardate,	c’è	François!	Ehi,	François…
Siamo	qui!»

Du	Toit,	tutto	in	ghingheri,	si	avvicinò	al	loro	tavolo.

«Buon	Natale,	kerel,	lasciate	che	vi	offra	da	bere.»



«È	bello	vederti.»	Candy	gli	diede	un	bacio.	«Come	stai?	Ti	vedo	bene.»

François	si	fece	subito	serio.	«È	buffo	che	tu	me	lo	chieda,	Candy.	A	dire	il	vero,
sono	un	po’	preoccupato.»	Si	diede	un	colpetto	sul	torace	e	si	lasciò	cadere	su
una	sedia	vuota.	«Il	cuore,	sai,	me	lo	aspettavo.	E	poi	ieri	al	mulino,	ero	lì,
fermo,	e	all’improvviso	ho	sentito	come	una	morsa	attanagliarmi	il	petto.	Non
riuscivo	a	respirare…	Be’,	comunque	non	molto	bene.	Mi	sono	sbrigato	a
tornare	alla	tenda	per	fare	qualche	ricerca.	Pagina	ottantatré.	Alla	voce	Disturbi
al	cuore.»	Scosse	la	testa	con	aria	triste.	«È	davvero	preoccupante.	Già	non	stavo
bene	prima,	adesso	poi.»

«Oh,	no»	gemette	Candy.	«Non	posso	sopportarlo…	Anche	tu.»

«Mi	spiace,	ho	detto	qualcosa	di	sbagliato?»

«In	sintonia	con	l’atmosfera	festosa	di	questo	tavolo.»	La	donna	indicò	Duff	e
Sean.	«Guarda	che	facce	felici…	Scusatemi,	vado	a	dare	un’occhiata	in	cucina.»
Se	ne	andò.

«Cosa	c’è	che	non	va,	vecchio	Duff?»

Duff	rivolse	il	suo	ghigno	cadaverico	a	Sean.

«Questo	tizio	vuole	sapere	cosa	c’è	che	non	va…	Diglielo.»

«Tre	sterline	e	sedici	scellini»	mugugnò	perplesso	l’altro	a	François.

«Non	capisco.»

«Significa	che	siamo	al	verde,	non	c’è	rimasto	il	becco	di	un	quattrino.»

«Gott,	mi	spiace	sentirlo,	Duff,	credevo	ve	la	passaste	bene.	Ho	sentito	il
frantoio	andare	per	tutto	il	mese,	pensavo	fossi	diventato	ricco	ormai.»

«Il	frantoio	ha	funzionato	bene	e	abbiamo	recuperato	abbastanza	oro	per
piombare	il	didietro	di	una	pulce.»

«Ma	perché,	amico?	State	lavorando	alla	Numero	Uno,	giusto?»

«Comincio	a	pensare	che	questa	tua	Numero	Uno	sia	una	baggianata.»



François	affondò	pensieroso	lo	sguardo	nel	bicchiere.

«Quanto	siete	andati	giù?»

«Un	pozzo	inclinato	di	circa	cinquanta	piedi.»

«Nessun	segno	della	Numero	Uno?»	Duff	scosse	la	testa	e	l’afrikander	proseguì:
«Sai,	quando	ti	ho	parlato	per	la	prima	volta,	un	sacco	delle	cose	che	ti	ho	detto
erano	supposizioni».

Duff	annuì.

«Be’,	ora	ne	so	un	po’	di	più.	Quello	che	sto	per	dirti,	tienitelo	per	te…	Se	gira	la
voce	perdo	il	posto,	chiaro?»

Duff	annuì	di	nuovo.

«Finora	la	Numero	Uno	è	stata	trovata	solo	in	due	punti.	Da	noi,	alla	Jack	&
Whistle,	e	dai	fratelli	Heyns,	alla	Cousin	Jock	Mine.	Aspetta	che	te	lo	disegno.»
Prese	un	coltello	e	abbozzò	una	linea	nel	sugo	sul	fondo	del	piatto	di	Sean.
«Questa	è	la	Vena	Maggiore	che	corre	abbastanza	dritta.	Ecco,	io	sono	qui,	qui
c’è	la	Cousin	Jock	e	qui	in	mezzo	ci	siete	voi.	Noi	abbiamo	trovato	la	Numero
Uno	e	voi	no.	Penso	sia	proprio	lì…	solo	che	non	sapete	dove	cercare.

«Ai	margini	delle	concessioni	della	Jack	&	White,	la	Maggiore	e	la	Numero	Uno
corrono	parallele,	lontane	circa	due	piedi	l’una	dall’altra,	ma	prima	di
raggiungere	il	confine	della	Candy	Deep	si	sono	già	distanziate	fino	a	sessanta
piedi.	Al	confine	della	Cousin	Jock	tornano	a	una	distanza	di	cinquanta	piedi.	Mi
pare	che	le	due	vene	formino	una	specie	di	lungo	arco,	tipo	questo.»	Finì	lo
schizzo.	«La	Maggiore	è	la	corda	e	la	Numero	Uno	è	il	legno	di	questo	arco.	Io	ti
dico	che	se	scavi	una	fossa	a	novanta	gradi	verso	la	Numero	Uno,	la	trovi…	E
poi	puoi	anche	pagarmi	da	bere.»

Lo	ascoltarono	senza	perdersi	una	parola	e	quando	François	finì,	Duff	si
appoggiò	allo	schienale	della	sedia.	«Averlo	saputo	un	mese	fa!	Adesso	come
facciamo	a	trovare	il	denaro	per	scavare	quest’altra	fossa	e	continuare	a	far
andare	il	frantoio?»

«Potremmo	vendere	alcune	delle	attrezzature»	suggerì	Sean.



«Ci	servono,	fino	all’ultima,	e	poi	se	vendessimo	una	sola	vanga	i	creditori	ci
salterebbero	addosso	come	un	branco	di	lupi,	ululando	per	avere	i	loro	soldi.»

«Ve	li	presterei	io,	se	li	avessi,	ma	con	quello	che	mi	paga	Hradsky…»	François
scrollò	le	spalle.	«Ti	serviranno	almeno	duecento	sterline.	Io	non	le	ho.»

Candy	tornò	al	tavolo	in	tempo	per	ascoltare	l’ultima	frase	di	François.

«Che	succede?»

«Posso	dirglielo,	François?»

«Se	pensi	che	possa	essere	utile.»

Candy	ascoltò,	poi	rifletté	un	momento.	«Bene,	io	ho	appena	comprato	dieci	lotti
a	Johannesburg,	quel	nuovo	villaggio	del	governo	giù	nella	vallata,	quindi
anch’io	sono	a	corto	di	soldi.	Ma	potrei	darvi	cinquanta	sterline,	se	vi	possono
aiutare.»

«Non	ho	mai	preso	in	prestito	denaro	da	una	signora	prima	di	oggi…	Sarà	una
nuova	esperienza.	Candy,	ti	amo.»

«Vorrei	che	dicessi	sul	serio»	disse	Candy,	ma	per	fortuna	di	Duff	l’udito	lo
aveva	abbandonato	totalmente,	era	troppo	impegnato	a	parlare.

«Avremo	bisogno	di	altre	centocinquanta	o	giù	di	lì…	Sono	aperto	ai	vostri
suggerimenti,	signori.»

Calò	un	lungo	silenzio,	poi	Duff	iniziò	a	sorridere	guardando	Sean.

«Non	dirmelo,	fammi	indovinare.»	Sean	bloccò	il	socio.	«Vuoi	mandarmi	a
montare?»

«Fuochino…	ma	non	proprio.	Come	ti	senti,	ragazzo?»

«Sto	bene,	grazie.»

«In	forma?»

«Sì.»



«Coraggioso?»

«Dai,	Duff,	sputa	il	rospo.	Non	mi	piace	il	tuo	sguardo.»

Duff	tirò	fuori	un	taccuino	dalla	tasca	e	ci	scrisse	sopra	con	il	moncone	di	una
matita.	Poi	strappò	la	pagina	e	gliela	passò.	«Faremo	appendere	manifesti	in	ogni
bettola	del	giacimento.»

Sean	lo	lesse:

IL	GIORNO	DI	CAPODANNO

SEAN	COURTNEY

CAMPIONE	DEI	PESI	MASSIMI	DELLA	REPUBBLICA

DEL	TRANSVAAL

SI	BATTERà	CON	CHIUNQUE	VOGLIA	SFIDARLO

DAVANTI	ALL’ALBERGO	DI	CANDY

PER	UNA	BORSA	DA	CINQUANTA	STERLINE

BIGLIETTO	PER	GLI	SPETTATORI,	2	SCELLINI.

SIETE	TUTTI	BENVENUTI.

Candy	leggeva	da	sopra	le	spalle	e	strillò.

«È	magnifico.	Dovrò	assumere	qualche	cameriera	in	più	per	servire	da	bere	e
preparerò	un	pranzo	a	buffet.	Penso	di	poter	far	pagare	altri	due	scellini	a	testa
oltre	a	quelli	dello	spettacolo.»

«Io	mi	occuperò	dei	manifesti.»	François	non	voleva	essere	da	meno.	«E



manderò	un	paio	dei	miei	ragazzi	per	costruire	il	ring.»

«Fermeremo	il	frantoio	fino	a	Capodanno…	Sean	dovrà	riposare	molto.	Faremo
solo	un	allenamento	leggero.	Niente	alcol,	ovviamente,	e	un	bel	po’	di	sonno»
decise	Duff.

«Allora	è	tutto	organizzato,	giusto?»	chiese	Sean.	«Devo	solo	andare	là	e	farmi
pestare	a	sangue?»

«Lo	facciamo	per	te,	ragazzo,	perché	tu	possa	diventare	ricco	e	famoso.»

«Grazie,	grazie	mille.»

«Ti	piace	combattere,	no?»

«Quando	sono	in	vena.»

«Non	ti	preoccupare,	penserò	a	qualche	bell’insulto	da	urlarti	contro…	per
innervosirti	all’istante.»
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«Come	ti	senti?»	gli	chiese	Duff	per	la	sesta	volta	quella	mattina.

«Uguale	a	cinque	minuti	fa»	lo	rassicurò	Sean.	Duff	tirò	fuori	l’orologio,	lo
fissò,	lo	avvicinò	all’orecchio	e	parve	sorpreso	che	ticchettasse	ancora.

«Gli	sfidanti	sono	sulla	veranda.	Ho	detto	a	Candy	di	servire	loro	da	bere	gratis.
Tutto	quello	che	vogliono.	Più	aspettiamo	qui,	più	gli	diamo	tempo	per
imbottirsi	di	alcol.	François	raccoglie	i	soldi	all’ingresso	nella	mia	valigetta;	a
mano	a	mano	che	vinci	gli	incontri,	ci	finiranno	dentro	anche	le	scommesse.	Ho
fatto	mettere	Mbejane	all’inizio	del	vicolo	accanto	all’albergo.	Se	scoppia
qualche	rissa,	uno	di	noi	gli	lancerà	la	valigetta	e	lui	scapperà	tra	l’erba	alta.»

Sean	era	disteso	sul	letto	di	Candy	con	le	mani	dietro	la	testa.	Rise.	«Non	riesco
a	trovare	una	sola	pecca	nel	tuo	piano.	Ora,	per	l’amor	di	Dio,	datti	una	calmata,
amico.	Mi	stai	innervosendo.»

La	porta	si	spalancò	di	schianto	e	Duff	balzò	dalla	sedia.	Era	François.	Si	fermò
sulla	soglia	stringendosi	il	petto.

«Il	mio	cuore»	ansimò.	«Questa	cosa	non	gli	sta	facendo	affatto	bene.»

«Che	succede	fuori?»	chiese	Duff.

«Abbiamo	già	incassato	più	di	cinquanta	sterline.	Sul	tetto	c’è	una	combriccola
che	non	ha	pagato,	ma	ogni	volta	che	mi	avvicino	quei	tizi	mi	lanciano	addosso
delle	bottiglie.»	L’afrikander	inclinò	la	testa	da	un	lato.	«Sentiteli.»	Le	sottili
pareti	dell’albergo	attutivano	a	stento	il	bailamme	della	folla.	«Non	aspetteranno
ancora	per	molto…	Meglio	che	usciate	prima	che	vengano	a	cercarvi.»

Sean	si	alzò.	«Sono	pronto.»

François	esitò.

«Duff,	ricordi	Fernandes,	quel	portoghese	di	Kimberley?»



«Oh,	no!»	lo	anticipò	Duff.	«Non	dirmi	che	è	qui.»

L’altro	annuì.	«Non	volevo	farti	preoccupare,	ma	alcuni	tizi	del	posto	si	sono
divisi	le	spese	e	gli	hanno	telegrafato	giù	a	sud.	È	arrivato	con	la	diligenza	di
mezz’ora	fa.	Speravo	non	facesse	in	tempo,	invece…»	Alzò	le	spalle.

Duff	guardò	Sean	con	aria	triste.

«Scarogna,	ragazzo	mio.»

François	cercò	di	attutire	il	colpo.	«Gli	ho	detto	che	deve	mettersi	in	fila.	È	il
sesto,	quindi	Sean	riuscirà	comunque	a	fare	duecento	sacchi…	Poi	possiamo	dire
che	ne	ha	abbastanza	e	chiudiamo	gli	incontri.»

Sean	ascoltava	interessato.	«Questo	Fernandes	è	pericoloso?»

«Quando	hanno	inventato	quella	parola,	pensavano	a	lui»	gli	disse	Duff.

«Andiamo	a	dargli	un’occhiata».

Sean	uscì	per	primo	dalla	stanza	di	Candy	e	attraversò	il	corridoio.

«Hai	la	bilancia	per	le	pesate?»	chiese	Duff	a	François	mentre	seguivano	Sean	a
passo	spedito.

«No,	qui	non	ce	n’è	neanche	una	che	superi	le	centocinquanta	libbre…	Però	lì
fuori	c’è	Gideon	Barnard.»

«E	a	che	ci	serve?»

«È	un	commerciante	di	bestiame,	è	tutta	la	vita	che	valuta	le	bestie	a	occhio.	Ci
dirà	quanto	pesano	con	una	piccola	approssimazione.»

Duff	ridacchiò.	«Dovremo	farcelo	bastare.	Anche	perché	dubito	che
rivendicheremo	un	titolo	mondiale.»

Sbucarono	sulla	veranda,	abbarbagliati	dalla	luce	accecante	del	sole	e	dal	boato
della	folla.

«Qual	è	il	portoghese?»	sussurrò	Sean.	Non	doveva	neanche	chiederlo,	l’uomo
spiccava	come	un	gorilla	in	una	gabbia	di	scimmie.	Uno	strato	di	pelo	ispido	gli



copriva	le	spalle	e	scendeva	sulla	schiena	e	sul	petto,	celando	del	tutto	i
capezzoli	e	ingigantendo	il	rigonfiamento	della	sua	pancia	enorme.

La	folla	aprì	un	varco	per	Sean	e	Duff,	e	i	due	raggiunsero	il	ring.	Delle	mani
tiravano	pacche	sulla	schiena	di	Sean,	ma	le	parole	di	buon	auspicio	annegarono
nel	frastuono	della	burrasca.

L’arbitro	era	Jock	Heyns;	aiutò	Sean	a	passare	le	corde	e	gli	tastò	le	tasche.

«È	solo	un	controllo»	si	scusò.	«Non	vogliamo	ferraglia	sul	ring.»	Poi	fece	un
cenno	a	un	tipo	alto	con	la	faccia	abbronzata	che	era	appoggiato	alle	corde	e
masticava	tabacco.

«Questo	è	il	signor	Barnard,	il	nostro	assistente	per	la	pesata.	Bene,	cosa	dite,
Gideon?»

L’uomo	si	asciugò	un	po’	di	saliva	agli	angoli	della	bocca.

«Duecentodieci	libbre.»

«Grazie.»	Jock	allargò	le	braccia	e	dopo	pochi	minuti	fu	ripagato	da	un	adeguato
silenzio.

«Signore	e	signori.»

«Con	chi	sta	parlando,	capo?»

«Abbiamo	il	privilegio	di	avere	con	noi…	Sean	Courtney.»

«Svegliati,	amico,	sono	mesi	che	è	qui.»

«Il	campione	dei	pesi	massimi	della	repubblica.»

«Perché	non	del	mondo,	cazzone,	tanto	è	uguale.»

«Che	combatterà	sei	incontri…»

«Se	dura.»

«…	per	il	titolo	e	una	borsa	di	cinquanta	sterline.»



Applausi	scroscianti.

«Il	primo	sfidante,	per	un	peso	di	duecentodieci	libbre,	è	il	signor	Anthony…»

«Un	momento»	gridò	Sean,	«chi	l’ha	detto	che	è	il	primo?»

Jock	aveva	fatto	un	respiro	profondo	per	urlare	il	nome	e	si	lasciò	sfuggire	in	un
sibilo:	«È	stato	organizzato	tutto	dal	signor	du	Toit.»

«Sono	io	quello	che	combatte,	l’avversario	lo	scelgo	io.	Voglio	il	porto…»

La	mano	di	Duff	si	fiondò	sulla	bocca	di	Sean	e	intanto,	con	un	sussurro
disperato,	gli	disse:	«Non	fare	l’idiota,	prenditi	prima	quelli	facili.	Usa	la	testa.
Non	lo	stiamo	facendo	per	divertimento,	stiamo	cercando	di	finanziare	una
miniera,	ricordi?».

Sean	si	tolse	la	mano	di	Duff	dalla	bocca.	«Voglio	il	portoghese!»	gridò.

«Sta	scherzando»	disse	Duff	alla	folla,	poi	si	voltò	infuriato	verso	l’amico.	«Sei
impazzito?	Quel	dago	è	un	mangiauomini,	siamo	già	sotto	di	cinquanta	sterline
ancora	prima	che	cominci.»

«Voglio	il	portoghese»	si	ostinò	Sean	con	la	razionalità	di	un	bambino	che
sceglie	il	giocattolo	più	costoso	del	negozio.

«Dategli	il	dago!»	urlarono	i	tizi	dal	tetto	dell’albergo.	Jock	Heyns	li	osservava
con	una	certa	ansia;	era	chiaro	che	avevano	intenzione	di	supportare	la	loro
posizione	con	qualche	altra	bottiglia.

«Va	bene»	accettò	in	gran	fretta.	«Il	primo	sfidante,	per	un…»	lanciò	un’occhiata
a	Barnard	e	ripeté	dopo	di	lui,	«…	peso	di	duecentocinquantacinque	libbre,	è	il
signor	Felezardo	da	Silva	Fernandes.»

In	mezzo	a	una	tempesta	di	fischi	e	applausi,	il	portoghese	scese	dalla	veranda	e,
ondeggiando	come	una	papera,	li	raggiunse	sul	ring.	Sean	vide	Candy	alla
finestra	del	ristorante	e	le	fece	un	cenno	di	saluto.	Lei	gli	lanciò	un	bacio	con
entrambe	le	mani	e	in	quell’istante	Trevor	Heyns,	il	cronometrista,	colpì	il
secchio	che	serviva	da	gong.	Sean	udì	il	grido	di	avvertimento	di	Duff.	D’istinto
si	abbassò.	Un	lampo	nel	suo	cranio	e	si	ritrovò	seduto	tra	le	gambe	degli
spettatori	in	prima	fila.



«Lo	scimmione	bastardo	mi	ha	colpito»	si	lamentò	a	voce	alta.	Scosse	il	capo	e
fu	sorpreso	di	ritrovarselo	ancora	attaccato	al	collo.	Qualcuno	gli	versò	addosso
un	boccale	di	birra	e	questo	lo	risvegliò.	Sentì	la	rabbia	crescergli	in	corpo.

«Sei»	contò	Jock	Heyns.

Il	portoghese	era	appoggiato	alle	corde.	«Torna	indietro,	merdina,	ne	ho	ancora
un	bel	po’	per	te,	altroché.»

La	rabbia	gli	montò	fino	in	gola.

«Sette,	otto.»

Sean	si	accucciò.

«Baci	alla	mamma.»	Fernandes	corrugò	le	labbra	e	le	schioccò.	«Voglio	bene
anche	a	tua	sorella,	così.»	E	glielo	mostrò	con	dei	gesti.

Sean	caricò.	Con	tutta	la	forza	della	rincorsa,	il	suo	pugno	colpì	la	bocca	del
portoghese	con	un	tonfo	sordo,	poi	rimbalzò	sulle	corde	e	finì	di	nuovo	tra	la
folla.

«Non	eri	neanche	sul	ring,	come	hai	fatto	a	colpirlo?»	protestò	uno	degli
spettatori	che	aveva	interrotto	la	caduta	di	Sean.	Aveva	puntato	dei	soldi	su
Fernandes.

«Così!»	gli	mostrò	Sean.	L’uomo	si	accasciò	e	non	ebbe	altro	da	aggiungere.
Sean	superò	le	corde	con	un	salto.	Jock	Heyns	era	a	metà	del	secondo	conteggio
quando	il	ragazzo	lo	interruppe	sollevando	il	portoghese,	che	era	piegato	in	due
ai	suoi	piedi,	afferrandolo	per	una	ciocca	di	capelli	come	fosse	una	maniglia,	poi
lo	fece	stare	dritto	sulle	gambe	e	lo	colpì	di	nuovo.

«Uno,	due,	tre…»	Jock	Heyns	cominciò	rassegnato	il	terzo	conteggio,	e	questa
volta	riuscì	ad	arrivare	a	dieci.

La	folla	mugolò	in	segno	di	protesta	e	Jock	alzò	la	voce	per	farsi	sentire.

«Qualcuno	vuole	presentare	un’obiezione	formale?»

Pareva	che	qualcuno	ne	avesse	l’intenzione.



«Molto	bene,	salite	sul	ring,	per	favore.	Non	posso	accettare	provocazioni.»
L’atteggiamento	di	Jock	era	comprensibile:	se	il	verdetto	fosse	stato	annullato,
avrebbe	perso	una	somma	considerevole.	Sean	però	perlustrava	le	corde	con
sguardo	famelico	simile	a	quello	di	un	leone	al	momento	del	pasto.	Jock	attese
per	un	ragionevole	lasso	di	tempo,	e	poi	alzò	il	braccio	destro	del	giovane.

«Il	vincitore…	Dieci	minuti	di	riposo	prima	del	prossimo	incontro.	Per	favore,	i
sostenitori	vengano	a	raccattare	il	loro	capitale.»	Indicò	il	portoghese.

«Ottimo	lavoro,	ragazzo,	poco	ortodosso	ma	divertente	da	vedere.»	Duff	prese
Sean	per	il	braccio	e	lo	condusse	a	una	sedia	sulla	veranda.

«Ancora	tre,	e	poi	la	facciamo	finita.»	Gli	passò	un	bicchiere.

«Che	cos’è?»

«Succo	d’arancia.»

«Preferirei	qualcosa	di	un	po’	più	forte.»

«Più	tardi,	ragazzo.»

Duff	prese	i	soldi	del	portoghese	e	li	gettò	nella	valigetta,	mentre	il	gentiluomo
veniva	trascinato	fuori	dal	ring	dai	suoi	stremati	sostenitori	e	poi	messo	a
riposare	in	fondo	alla	veranda.

Toccava	a	Anthony	Blair,	che	non	amava	lo	scontro	diretto.	Si	muoveva
abbastanza	aggraziato	sulle	gambe,	ma	sempre	in	una	direzione	ben	calcolata	per
tenersi	a	debita	distanza	dai	pugni	di	Sean.	«Il	ragazzo	è	un	campione	nato	di
resistenza.»

«Attento,	Courtney,	ti	farà	sfiancare.»

«Ultimo	giro,	Blair.	Un	altro	e	abbiamo	fatto	cinque	miglia.»

L’inseguimento	finì	quando	Sean,	un	po’	sudato,	lo	costrinse	in	un	angolo	e	lo
buttò	giù.

Il	terzo	sfidante	nel	frattempo	fu	colpito	da	dolori	al	petto.



«Fa	male	da	morire»	affermò	a	denti	stretti.

«Fa	una	specie	di	gorgoglio	nei	polmoni	quando	respiri?»	chiese	François.

«Sì,	esatto…	un	gorgoglio	impressionante.»

«Pleurite»	diagnosticò	du	Toit	con	un	bel	po’	d’invidia	nella	voce.

«È	grave?»	domandò	l’uomo	con	una	certa	ansia.

«Sì.	Pagina	centosedici.	La	cura	è…»

«Allora	non	posso	combattere.	Diamine,	questa	sì	che	è	sfortuna»	si	lamentò
l’infortunato	con	gioia.

«È	una	maledetta	sfortuna»	concordò	Duff.	«Significa	che	dovrai	rinunciare	ai
soldi	della	borsa.»

«Non	vorrete	mica	approfittarvi	di	un	uomo	malato?»

«Mettimi	alla	prova»	suggerì	Duff	in	tono	garbato.

Il	quarto	sfidante	era	tedesco.	Grosso,	biondo	e	con	un	viso	allegro.	Incespicò	tre
o	quattro	volte	prima	di	raggiungere	il	ring,	inciampò	sulle	corde	e	strisciò
carponi	fino	al	suo	angolo;	una	volta	lì,	riuscì	a	rimettersi	in	piedi	con	un	piccolo
aiuto	del	palo	del	quadrato.	Jock	gli	si	avvicinò	per	annusare	il	fiato	e,	prima	che
potesse	schivarlo,	il	tedesco	lo	afferrò	in	un	abbraccio	orsino	e	lo	condusse	nei
primi	passi	di	un	valzer.	La	folla	impazzì,	e	quando	alla	fine	della	danza	Jock
dichiarò	Sean	vincitore	per	knockout	tecnico,	nessuno	ebbe	da	obiettare.	Il
verdetto	più	corretto	sarebbe	stato	proclamare	vincitrice	Candy,	che	aveva
fornito	alcol	gratis.

«Ragazzo	mio,	ora	possiamo	chiudere	il	circo,	se	vuoi»	gli	propose	Duff.	«Hai
fatto	abbastanza	per	tenere	Candy	Deep	a	galla	per	un	paio	di	mesi.»

«Non	sono	riuscito	a	fare	un	solo	combattimento	decente.	Ma	quest’ultimo	ha
una	faccia	che	mi	piace.	Gli	altri	erano	per	fare	quattrini;	questo	è	uno	sfizio.»

«Sei	stato	grandioso.	È	giusto	che	ti	diverta	per	un	po’»	concordò	Duff.



«Il	signor	Timothy	Curtis.	Campione	dei	pesi	massimi	della	Georgia,	Stati	Uniti
d’America»	lo	presentò	Jock.

Gideon	Barnard	decretò	che	il	peso	fosse	duecentodieci	libbre,	lo	stesso	di	Sean.
Il	ragazzo	gli	strinse	la	mano	e	dalla	presa	capì	che	non	sarebbe	rimasto	deluso.

«Piacere	di	conoscerti.»	La	voce	dell’americano	aveva	un	tono	calmo	quanto
salda	era	la	presa.

«Al	vostro	servizio,	signore»	disse	Sean	e	fendette	l’aria	con	un	colpo	dove
qualche	istante	prima	si	trovava	la	testa	dell’uomo.	Quando	un	pugno	gli	arrivò
sulle	costole,	sotto	il	braccio	destro	alzato,	grugnì	e	indietreggiò	adagio.	Dalla
folla	si	alzarono	lievi	sospiri	e	la	gente	si	accomodò	soddisfatta.	Era	quello	per
cui	erano	venuti.

Presto	fu	servito	il	vino	rosso;	ogni	volta	che	veniva	scagliato	o	incassato	un
pugno,	delle	goccioline	zampillavano	qua	e	là.	Il	combattimento	procedeva
fluido	sul	quadrato	di	erba	calpestata.	Il	rumore	delle	ossa	che	scricchiolavano
sotto	la	carne	era	subito	seguito	dal	boato	del	pubblico	e	gli	intervalli	tra	i	colpi
erano	saturi	del	respiro	rauco	dei	due	sfidanti	e	dello	strascichio	dei	loro	piedi.

«Yaaaa!»	Un	muggito	simile	a	quello	di	un	corno	da	nebbia	ferito	a	morte
squarciò	un	silenzio	carico	di	tensione.	Sean	e	l’americano,	spaventati,	si
separarono	con	un	balzo	e	si	voltarono	insieme	a	tutti	gli	altri	verso	l’albergo	di
Candy.	Fernandes	era	di	nuovo	fra	loro;	la	montagna	di	peli	pareva	occupare
l’intera	veranda.	Sollevò	uno	dei	migliori	tavoli	di	Candy	e,	tenendolo	sul	petto,
gli	strappò	via	due	gambe	come	se	fossero	le	ali	di	un	pollo	arrosto.

«François,	la	valigetta!»	urlò	Sean.	François	la	afferrò	e	la	lanciò	per	aria,	sopra
le	teste	delle	persone.	Mentre	ne	seguiva	la	lenta	traiettoria,	Sean	trattenne	il
respiro.	Poi,	quando	vide	Mbejane	prenderla	al	volo	e	scomparire	dietro
all’albergo,	si	rilassò.

«Yaaaa!»	Tenendo	in	ciascuna	mano	una	gamba	del	tavolo,	Fernandes	puntò	la
folla	che	stava	tra	lui	e	Sean;	la	marea	gli	si	aprì	davanti.

«Ti	spiace	se	finiamo	un’altra	volta?»	chiese	Sean	all’americano.

«Certo	che	no.	Quando	vuoi.	Stavo	giusto	per	andarmene	da	solo.»



Duff	scavalcò	le	corde	e	afferrò	il	braccio	di	Sean.

«C’è	qualcuno	che	ti	cerca…	o	te	ne	eri	già	accorto?»

«Potrebbe	essere	solo	il	suo	modo	di	mostrare	cordialità.»

«Non	ci	scommetterei…	Andiamo?»

Fernandes	si	fermò,	preparò	il	tiro	e	lanciò.	La	gamba	del	tavolo	frullò	come	un
fagiano	in	volo	sopra	la	testa	di	Sean	e,	sfiorandolo,	gli	scompigliò	i	capelli.

«Fammi	strada,	Duff.»	Sean	era	spiacevolmente	consapevole	che	Fernandes
avanzava	di	nuovo	verso	di	lui,	armato	dell’altra	lunga	gamba	di	quercia,	e	che
l’unica	cosa	che	si	frapponeva	tra	loro	erano	tre	corde	molto	sottili.	La	velocità
con	cui	lui	e	l’amico	le	saltarono	fecero	sembrare	l’agilità	di	Blair	quella	di	un
uomo	con	le	gambe	ingessate.	Con	tutto	il	peso	che	si	portava	dietro,	Fernandes
non	li	avrebbe	mai	presi.

François	arrivò	alla	Candy	Deep	l’indomani	verso	mezzogiorno	con	la	notizia
che	il	portoghese,	dopo	averle	suonate	a	tre	dei	suoi	sostenitori	fino	a	farli
svenire,	era	tornato	a	Kimberley	con	la	diligenza	partita	da	poco.

Duff	abbassò	il	cane	del	fucile.	«Grazie,	Franz,	lo	aspettavamo	per	pranzo.
Pensavo	potesse	venire	a	farci	visita.»

«Contati	gli	incassi?»

«Sì,	la	tua	parte	è	in	quel	sacchetto	di	carta	sul	tavolo.»

«Grazie,	amico,	andiamo	a	festeggiare.»

«Vai,	e	fatti	un	bicchiere	anche	per	noi.»

«Ehi,	Duff,	avevi	promesso	che…»	attaccò	Sean.

«Più	in	là,	fra	tre	o	quattro	settimane.	Ora	abbiamo	un	po’	di	lavoro	da	fare,	ad
esempio	scavare	una	fossa	profonda	cinquanta	piedi	e	lunga	trecento	iarde.»

«Potremmo	cominciare	domattina.»

«Vuoi	diventare	ricco,	giusto?»	chiese	Duff.



«Certo,	ma…»

«Vuoi	avere	cose	carine,	tipo	abiti	inglesi,	champagne	francese	e…»

«Sì,	ma…»

«Bene,	e	allora	smettila	di	discutere,	alza	quel	culo	grasso	e	vieni	con	me.»
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I	cinesi	usano	petardi	per	scacciare	i	demoni.	Duff	e	Sean	applicarono	lo	stesso
principio	e	continuarono	a	far	andare	il	frantoio:	finché	lo	stridio	dei	meccanismi
attraversava	la	vallata	e	giungeva	alle	orecchie	dei	loro	creditori,	era	tutto	a
posto.	Credevano	che	loro	stessero	lavorando	su	una	vena	proficua,	ma	non
sapevano	che	il	denaro	che	buttavano	nella	bocca	del	frantoio	dimezzava	il	suo
valore	quando	usciva	dall’altra	parte	sotto	forma	di	quelle	ridicole	palline	gialle.

Nel	frattempo	i	due	scavavano	la	fossa,	in	una	corsa	contro	il	tempo	e	il	giorno
in	cui	avrebbero	dovuto	saldare	i	debiti.	Facevano	esplodere	dinamite	e,
nell’attimo	in	cui	anche	le	ultime	pietre	ricadevano	dal	cielo,	rientravano;
tossivano	per	le	esalazioni,	sgombravano	la	buca	dalle	rocce	e	ricominciavano
con	una	nuova	serie	di	detonazioni.	Era	estate,	le	giornate	lunghe,	e	lavoravano
finché	non	calava	il	buio.	Alcune	sere	accendevano	le	ultime	micce	alla	luce
della	lanterna.

La	sabbia	scorreva	nella	clessidra	più	in	fretta	di	quanto	si	aspettavano,	i	soldi
scivolavano	via	e	così	il	15	febbraio	Duff	si	rasò,	si	cambiò	la	camicia	e	andò	a
trovare	Candy	per	ottenere	un	altro	prestito.	Sean	lo	guardò	allontanarsi	lungo	il
pendio.	Una	settimana	prima	avevano	venduto	i	cavalli.	Recitò	una	breve
preghiera,	la	prima	dopo	molti	anni.

Duff	tornò	in	tarda	mattinata.	Si	fermò	sul	bordo	della	fossa	a	osservare	Sean	che
piazzava	le	cariche	per	le	successive	esplosioni.

La	schiena	del	ragazzo	era	lucida	di	sudore;	si	distingueva	ogni	singolo	muscolo
contrarsi	e	rilassarsi	a	ogni	movimento.

«Così	si	fa,	ragazzo,	continua.»

Sean	alzò	gli	occhi	arrossati	dalla	polvere.	«Quanto?»	chiese.

«Cinquanta,	e	sono	le	ultime…	o	almeno	così	dice.»

Gli	occhi	di	Sean	caddero	sul	pacchetto	che	Duff	teneva	sotto	il	braccio.



«Cos’è?»

Poteva	vedere	le	macchie	imbrattare	la	carta	marrone	e	la	saliva	gocciolargli
dalla	lingua.

«Costolette	di	manzo,	di	prima	qualità.	Oggi	niente	porridge	per	pranzo»	disse
Duff	con	un	sorriso.

«Carne.»	Sean	carezzò	quella	parola.	«Poco	cotta…	col	sangue	che	ti	scivola
sulla	lingua	quando	la	mordi,	uno	spicchio	d’aglio,	sale	quanto	basta.»

«E	tu	accanto	a	me,	a	cantare	nelle	lande	selvagge»	concordò	Duff.	«Falla	finita
con	le	poesie,	accendi	quelle	micce	e	andiamo	a	mangiare.»

Un’ora	dopo	camminavano	fianco	a	fianco	sul	fondo	della	fossa,	mentre
Mbejane	e	gli	altri	zulu	erano	radunati	alle	loro	spalle.	Sean	ruttò.	«Ah,	che	bei
ricordi…	Non	riuscirò	mai	più	a	sopportare	la	vista	di	un	altro	piatto	di	farina
d’avena.»

Raggiunsero	l’estremità,	dov’erano	ammucchiate	la	terra	e	la	roccia	appena
sbriciolate	dalla	dinamite.	Sean	sentì	un	brivido	partire	dalle	mani,	pizzicargli	le
braccia	e	prendergli	i	polmoni.	Le	dita	di	Duff	si	poggiarono	sulla	sua	spalla.
Tremavano.

Somigliava	a	un	serpente,	un	grosso	pitone	grigio	che	strisciava	sulla	parete
della	fossa	per	poi	scomparire	sotto	l’ammasso	delle	macerie	e	sbucare	di	nuovo
dall’altra	parte.

Duff	si	mosse	per	primo.	Si	inginocchiò	e	raccolse	un	pezzo	della	vena.	Era
grosso,	grigio,	screziato.	Lo	baciò.

«Dev’essere	lei,	eh,	Duff?	Deve	essere	la	Numero	Uno.»

«È	la	fine	del	mondo.»

«Niente	più	farina	d’avena»	mormorò	Sean	sottovoce,	e	Duff	si	mise	a	ridere.	Il
ragazzo	lo	imitò.	Era	una	risata	incontenibile,	folle.	Ulularono	al	cielo	il	loro
trionfo.
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«Lasciamelo	tenere	ancora»	chiese	Sean.

Duff	glielo	passò.

«Diavolo,	come	pesa.»

«Mai	sentito	nulla	di	più	pesante»	concordò	Duff.

«Sarà	almeno	una	cinquantina	di	libbre.»

Sean	reggeva	con	due	mani	il	lingotto,	grande	quanto	una	scatola	di	sigari.	«Di
più!»

«Abbiamo	recuperato	le	perdite	in	due	giorni.»

«E	abbiamo	anche	guadagnato	qualcosa,	direi.»

Sean	sistemò	il	lingotto	sul	tavolo.	Alla	luce	della	lanterna	sembrava	sprigionare
piccoli	sorrisi	gialli.	Duff	si	chinò	in	avanti	e	lo	accarezzò:	a	causa	della	fusione
grezza,	la	superficie	risultava	nocchieruta	al	tatto.

«Non	riesco	a	togliergli	le	mani	di	dosso»	confessò	imbarazzato.

«Neanch’io!»	Sean	allungò	la	mano	per	toccarlo.	«In	un	paio	di	settimane
saremo	in	grado	di	saldare	le	concessioni	a	Candy.»

Duff	ebbe	un	sussulto.	«Cos’hai	detto?»

«Ho	detto	che	potremmo	pagare	Candy.»

«Pensavo	di	essermelo	immaginato.»	Duff	gli	diede	una	leggera	pacca	sul
braccio.	«Ascolta,	ragazzo,	provo	a	mettertela	giù	semplice.	Per	quanto	abbiamo
ottenuto	l’opzione	sulle	concessioni?»

«Tre	anni.»



«Esatto.	Ora	la	prossima	domanda:	quante	persone	in	questi	giacimenti	hanno	a
disposizione	del	denaro?»

Sean	era	confuso.	«Be’,	ora	noi	e…»

«Nessun	altro,	fino	a	quando	Hradsky	non	torna»	Duff	completò	la	frase	per	lui.

«E	i	fratelli	Heyns?	Hanno	tagliato	la	Numero	Uno.»

«Certo,	ma	non	li	porterà	a	niente,	almeno	fino	a	quando	i	loro	macchinari	non
arriveranno	dall’Inghilterra.»

«Va’	avanti!»	Sean	non	era	del	tutto	sicuro	di	dove	Duff	volesse	andare	a	parare.

«Invece	di	pagare	Candy,	ora	useremo	questo»	e	diede	un	colpetto	sul	lingotto,
«e	tutti	i	suoi	fratellini,	per	comprare	ogni	concessione	su	cui	riusciamo	a
mettere	le	mani.	Tanto	per	cominciare,	tra	noi	e	la	Jack	&	Whistle	ci	sono	le
concessioni	di	Doc	Sutherland.	Fatto	questo,	ordineremo	un	paio	di	grossi
frantoi	a	dieci	battenti,	e	quando	sputeranno	oro,	noi	lo	useremo	per	comprare
terreni,	finanziare	mattonifici,	officine,	società	di	trasporti	e	via	dicendo.	Te	l’ho
già	detto:	ci	sono	più	modi	per	ottenere	dell’oro	al	di	là	di	scavarlo.»

Sean	lo	fissava	in	silenzio.

«Tu	non	soffri	di	vertigini,	vero?»	chiese	Duff.

Sean	scosse	la	testa.

«Meglio	così,	perché	saliremo	fino	a	dove	volano	le	aquile:	stai	per	prendere
parte	al	più	grande	colpo	finanziario	che	questo	paese	abbia	mai	visto.»

Sean	si	accese	uno	dei	sigari	di	Candy;	gli	tremava	un	po’	la	mano.

«Non	pensi	che	sarebbe	meglio…	be’…	frenare	un	attimo.	Diamine,	Duff,
stiamo	lavorando	sulla	Numero	Uno	solo	da	due	giorni…»

«E	ci	abbiamo	fatto	mille	sterline»	lo	interruppe	Duff.	«Ascoltami,	Sean,	è	tutta
la	vita	che	aspetto	un’occasione	del	genere.	Siamo	i	primi	in	questo	giacimento,
ce	l’abbiamo	davanti,	ben	disposta	come	una	prostituta.	Andiamo	e
prendiamocela.»



Il	mattino	dopo	Duff	ebbe	la	fortuna	di	incontrare	Doc	Sutherland	abbastanza
presto	per	discutere	un	po’,	prima	che	iniziasse	la	sua	giornata	alcolica.	Ancora
un’altra	ora	e	sarebbe	stato	troppo	tardi.	Doc	si	lanciò	sul	bicchiere	e	cadde	dalla
sedia	dopo	aver	finalmente	firmato	la	cessione	delle	venticinque	concessioni	a
Sean	e	Duff.	L’inchiostro	sull’accordo	si	era	appena	asciugato,	che	Duff	era	già
in	direzione	di	Ferreiras	Camp	per	cercare	Ted	Reynecke,	proprietario	delle
concessioni	sull’altro	lato	della	Cousin	Jock.	A	Candy	Deep,	Sean	si	prendeva
cura	del	frantoio	e	si	mangiucchiava	le	unghie.	Nel	giro	di	sette	giorni	Duff
aveva	acquistato	più	di	un	centinaio	di	concessioni,	impegnate	con	quarantamila
sterline	di	debiti.

«Duff,	tu	sei	impazzito»	lo	implorò	Sean.	«Perderemo	di	nuovo	tutto.»

«Quanto	abbiamo	estratto	finora?»

«Quattromila.»

«Il	dieci	percento	del	debito	in	dieci	giorni…	e	con	un	catorcio	a	quattro	battenti.
Tieniti	forte,	ragazzo,	domani	firmerò	per	quaranta	concessioni	dall’altra	parte
della	Jack	&	Whistle.	Volevo	prenderle	già	oggi,	ma	quel	dannato	greco	la	sta
tirando	lunga	per	mille	sterline	ciascuna.	Immagino	che	dovrò	dargliele.»

Sean	si	mise	le	mani	nei	capelli.

«Duff…	per	favore,	amico,	abbiamo	già	l’acqua	alla	gola.»

«Lascia	fare	a	me,	ragazzo,	guarda	che	magie	ti	tiro	fuori.»

«Vado	a	letto…	Credo	che	domani	mi	tocchi	il	turno	del	mattino,	se	tu	hai	deciso
di	passare	la	giornata	a	buttarci	sul	lastrico.»

«Non	ce	n’è	bisogno,	ho	assunto	quello	yankee…	Curtis.	Ti	ricordi?	Il	tuo
sfidante.	Ho	scoperto	che	è	un	minatore,	e	che	è	disposto	a	lavorare	per	trenta
sterline	al	mese.	Così	puoi	venire	in	città	con	me	e	guardarmi	diventare	ricco.
Incontrerò	il	greco	all’albergo	di	Candy	alle	nove	in	punto.»
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Alle	nove	Duff	parlava	e	Sean	sedeva	in	silenzio	sul	bordo	della	sedia;	alle	dieci
il	greco	non	si	era	ancora	fatto	vedere.	Duff	era	intrattabile,	Sean	loquace	per	il
sollievo.	Alle	undici	Sean	voleva	tornare	alla	miniera.

«È	un	segno,	Duff.	Dio	ha	guardato	in	basso	e	ci	ha	visti	seduti	qui,	pronti	a
commettere	un	errore	madornale.	Avrà	detto:	“No,	non	posso	lasciarglielo	fare…
Romperò	una	gamba	al	greco…	Non	posso	permettere	che	dei	ragazzi	tanto
perbene	facciano	una	cosa	del	genere”.»

«Perché	non	ti	rinchiudi	in	un	monastero	trappista?»	Duff	controllò	l’orologio.
«Su,	andiamo!»

«Sissignore!»	Sean	balzò	in	piedi.	«Torneremo	in	tempo	per	ripulire	le	tavole
prima	di	pranzo.»

«Non	stiamo	tornando	indietro,	andiamo	a	cercare	il	greco.»

«Ora	ascolta,	Duff.»

«Ascolterò	più	tardi,	adesso	andiamo.»

Si	diressero	al	Bright	Angels,	lasciarono	fuori	i	cavalli	ed	entrarono	insieme.	Il
bagliore	accecante	del	sole	all’esterno	faceva	apparire	l’interno	del	locale	ancora
più	buio.	Eppure,	anche	nell’oscurità,	la	loro	attenzione	fu	subito	attratta	da	un
gruppo	riunito	attorno	a	un	tavolo.	Il	greco	dava	loro	le	spalle.	La	scriminatura
che	divideva	le	onde	nere	e	oleose	dei	capelli	pareva	essere	stata	tracciata	con
gesso	bianco	e	righello.	Gli	occhi	di	Sean	si	posarono	prima	su	di	lui	e	poi	sui
due	uomini	seduti	allo	stesso	tavolo.	Ebrei,	non	aveva	dubbi,	ma	non	si
somigliavano.	Il	più	giovane	era	snello	e	aveva	la	pelle	liscia	e	olivastra,	tirata
sulle	ossa	sporgenti	delle	guance;	aveva	labbra	molto	rosse	e	gli	occhi,
contornati	da	ciglia	femminili,	erano	color	caramello	e	appassionati.	Accanto	a
lui	sedeva	un	uomo	che	sembrava	essere	stato	modellato	nella	cera	e	poi
avvicinato	a	una	fiamma	incandescente.	Le	spalle	arrotondate	al	limite	della
deformità	si	abbassavano	su	una	sagoma	a	forma	di	pera	e	faticavano	a	sostenere



il	peso	della	grande	testa	simile	alla	cupola	del	Taj	Mahal.	I	capelli	erano
acconciati	come	quelli	di	Fra	Tuck,	fitti	solo	attorno	alle	orecchie.	Ma	negli
occhi,	due	tremolanti	palle	gialle,	non	si	leggeva	alcunché	di	amichevole.

«Hradsky»	sibilò	Duff,	poi	cambiò	espressione.	Mentre	si	avvicinava	al	tavolo,
sorrideva.	«Salve,	Nikky.	Pensavo	avessimo	un	appuntamento.»

Il	greco	si	girò	di	colpo	sulla	sedia.

«Signor	Charleywood,	mi	spiace,	sono	stato	trattenuto.»

«Questo	lo	vedo,	i	boschi	sono	pieni	di	banditi.»

Sean	vide	il	rossore	affiorare	dal	colletto	di	Hradsky	e	poi	scomparire.

«Avete	venduto?»	chiese	Duff.

Il	greco	annuì	nervosamente.

«Mi	dispiace,	signor	Charleywood,	ma	il	signor	Hradsky	ha	pagato	quanto
chiedevo	senza	contrattare…	per	di	più	in	contanti!»

Lo	sguardo	di	Duff	ispezionò	il	resto	del	tavolo.

«Salve,	Norman.	Come	sta	tua	figlia?»

Questa	volta	il	rossore	sfuggì	dalla	camicia	di	Hradsky	e	si	diffuse	sul	viso.
L’uomo	aprì	la	bocca,	schioccò	due	volte	la	lingua,	poi	la	richiuse.

Duff	sorrise	e	guardò	l’ebreo	più	giovane.	«Dimmelo	al	posto	suo,	Max.»

Gli	occhi	color	caramello	affondarono	nel	tavolo.	«La	figlia	del	signor	Hradsky
sta	benissimo.»

«Credo	che	si	sia	sposata	troppo	presto	dopo	la	mia	involontaria	partenza	da
Kimberley.»

«Esatto.»

«Saggia	mossa,	Norman,	molto	più	saggia	dell’avermi	fatto	buttare	fuori	città
dai	tuoi	scagnozzi.	Non	è	stato	molto	carino	da	parte	tua.»



Nessuno	parlò.

«Un	giorno	di	questi	dobbiamo	incontrarci	e	fare	due	chiacchiere	a	proposito	dei
vecchi	tempi.	Per	adesso,	a-a-arri-ve-ve-vederci.»

Sulla	strada	di	ritorno	alla	miniera,	Sean	chiese:	«Ha	una	figlia?	Se	gli	somiglia,
ti	è	andata	bene	che	te	la	sei	svignata».

«Non	è	come	lui…	è	come	un	grappolo	d’uva	matura	e	fiorita.»

«Fatico	a	crederti.»

«Anch’io	non	ci	credevo.	Sono	arrivato	alla	conclusione	che	Max	c’entri
qualcosa.»

«E	chi	è	questo	Max?»

«Un	giullare	di	corte.	Si	dice	che	quando	Hradsky	ha	finito	di	farla,	lui	glielo
scrolla.»

Sean	rise	e	Duff	proseguì:	«Ma	non	sottovalutare	Hradsky.	La	balbuzie	è	l’unica
sua	debolezza	e,	con	Max	che	parla	al	posto	suo,	ha	risolto	anche	quella.	Sotto
quel	testone	enorme	c’è	un	cervello	veloce	e	spietato	come	una	ghigliottina.	Ora
che	è	arrivato	in	questo	giacimento,	ci	sarà	da	divertirsi.	Dovremo	galoppare	per
stare	al	passo».

Sean	rifletté	per	qualche	secondo,	poi	aggiunse:	«A	proposito	di	divertirsi.
Adesso	che	abbiamo	perso	le	concessioni	del	greco,	e	che	quindi	non	dovremo
spendere	i	soldi	per	comprarle,	pensiamo	piuttosto	a	ordinare	altri	macchinari
per	lavorare	sui	terreni	che	abbiamo».

Duff	gli	sorrise.

«Ho	mandato	un	telegramma	a	Londra	la	scorsa	settimana.	Entro	la	fine	del
mese	arriveranno	un	paio	di	frantoi	a	dieci	battenti	nuovi	di	zecca.»

«Buon	Dio,	e	perché	non	mi	hai	detto	nulla?»

«Eri	già	abbastanza	preoccupato	per	il	resto,	non	volevo	spezzarti	il	cuore.»



Sean	spalancò	la	bocca	per	cacciare	fuori	un	urlo	da	far	saltare	Duff	dalla	sella.
Ma	l’amico	gli	strizzò	d’occhio,	e	lui	si	sentì	le	labbra	tremare	e	la	risata	salire
su	per	la	gola.	Cercò	di	fermarla,	ma	poi	scoppiò.

«Quanto	ci	costeranno?»	ululò,	preso	dalla	gioia.

«Se	fai	un’altra	volta	questa	domanda	ti	strangolo.»	Duff	rise	ancora.
«Accontentati	di	sapere	che,	se	vogliamo	avere	soldi	a	sufficienza	per	pagare	le
polizze	di	carico	quando	quei	frantoi	arriveranno	a	Port	Natal,	nelle	prossime
settimane	dovremo	macinare	una	montagna	di	Numero	Uno	con	il	nostro	piccolo
impianto.»

«E	il	denaro	per	le	nuove	concessioni?»

«Quello	è	il	mio	campo…	Lascia	che	me	ne	occupi	io.»

Così	la	loro	collaborazione	si	consolidò	e,	nelle	settimane	che	seguirono,	si
stabilirono	i	ruoli.	Duff,	con	la	sua	lingua	magica	e	il	fascino	del	sorriso
sbilenco,	era	quello	che	negoziava	e	che	placava	le	tempeste	scatenate	dai
creditori	impazienti.	Era	il	deposito	delle	conoscenze	minerarie	cui	Sean
attingeva	ogni	giorno,	era	l’ideatore	di	piani,	alcuni	pazzi,	altri	geniali.	Ma	la	sua
mente	fuggevole	e	irrefrenabile	non	era	progettata	per	portarli	a	termine.	Perdeva
interesse	in	fretta,	ed	era	Sean	che	alla	fine	rifiutava	i	parti	più	improbabili	del
cervello	infantile	di	Charleywood	e	adottava	quelli	meritevoli;	una	volta	che	ne
diventava	il	patrigno,	li	allevava	come	fossero	suoi.	Duff	era	il	teorico,	Sean	il
pratico.	Sean	capiva	perché	Duff	non	fosse	riuscito	ad	avere	successo	prima	di
allora,	ma	allo	stesso	tempo	riconosceva	che	senza	di	lui	non	sarebbe	andato	da
nessuna	parte.	Osservava	con	grande	ammirazione	il	modo	con	cui	l’amico
usava	il	flusso	appena	sufficiente	che	usciva	dalla	Candy	Deep	per	tenere	in
funzione	il	frantoio,	pagare	i	fornitori,	saldare	le	spettanze	delle	concessioni	alla
scadenza	e	infine	risparmiare	abbastanza	per	acquistare	i	nuovi	macchinari.
Giocava	con	i	carboni	ardenti:	bastava	tenerne	in	mano	uno	troppo	a	lungo	e	ti
bruciavi,	e	se	ne	lasciavi	cadere	uno,	andava	tutto	in	fumo.	E	Duff,	quel	Duff
profondamente	insicuro	dentro	di	sé,	aveva	un	muro	cui	appoggiarsi.	A	parole
non	lo	mostrava	mai,	ma	lo	faceva	con	gli	occhi,	quando	posava	lo	sguardo	su
Sean.	A	volte	si	sentiva	piccolo	accanto	a	quel	ragazzo	robusto	e	alla	sua
maggiore	determinazione,	ma	era	una	bella	sensazione:	era	come	trovarsi	su	una
montagna	amica.



Costruirono	nuovi	edifici	intorno	al	mulino:	depositi,	una	fonderia	e	baracche
per	Sean	e	Curtis.	Duff	dormiva	di	nuovo	all’albergo.	Le	postazioni	dei	nativi
erano	disposte	a	casaccio	giù	per	il	pendio	della	cresta	e	venivano	spostate	ogni
settimana,	dalla	montagna	di	materiale	estratto	che	si	alzava	e	le	spingeva
indietro.	Tutta	la	valle	stava	cambiando.	I	nuovi	frantoi	di	Hradsky	erano	arrivati
e	si	stagliavano	lungo	la	cresta,	alti	e	orgogliosi,	finché	non	venivano	sovrastati
dai	cumuli	degli	stessi	detriti	che	sfornavano.	Johannesburg,	che	in	un	primo
momento	era	un	semplice	reticolo	di	picchetti	degli	ispettori,	aveva	fagocitato	gli
accampamenti	nella	propria	scacchiera	erbosa	e	li	aveva	disposti	in	una
sembianza	di	ordine	lungo	le	proprie	strade.

La	Diggers’	Committee,	i	cui	membri	erano	stanchi	di	dover	raschiare	gli	stivali
ogni	volta	che	entravano	da	qualche	parte,	decretò	che	venissero	costruite	delle
latrine	pubbliche.	Poi,	galvanizzati	dalla	loro	stessa	audacia,	costruirono	un
ponte	sul	Natalspruit,	acquistarono	un	carro	cisterna	per	spargere	acqua	sulle
strade	polverose	di	Johannesburg	e	approvarono	una	legge	che	proibiva	di
seppellire	cadaveri	nel	raggio	di	mezzo	miglio	dal	centro	città.	Sean	e	Duff,	in
qualità	di	membri	della	Commissione,	si	sentirono	in	dovere	di	dimostrare
quanta	fiducia	riponessero	nel	giacimento.	Perciò	acquistarono	venticinque	lotti
di	terreno	in	città,	a	cinque	sterline	l’uno	da	pagare	entro	sei	mesi.	Candy	reclutò
tutti	i	clienti	e	in	un	fine	settimana	di	sforzi	disperati	l’albergo	fu	smantellato,	le
assi	imballate	e	le	lamiere	di	ferro	caricate	sui	carri.	Il	materiale	fu	trasportato	un
miglio	a	valle	e	l’albergo	fu	ricostruito	su	un	terreno	comprato	dalla	donna	in
centro	città.	Durante	la	festa	che	Candy	diede	la	domenica	sera,	mancò	poco	che
lo	smantellassero	per	la	seconda	volta.	Ogni	giorno	le	strade	del	Natal	e	di	Cape
Town	erano	invase	da	sempre	più	carrozze,	e	sempre	più	uomini	si	dirigevano	ai
giacimenti	del	Witwatersrand.	Duff	propose	alla	Commissione	di	imporre	la
tassa	di	una	ghinea	a	tutti	i	nuovi	arrivati	per	finanziare	i	lavori	pubblici,	ma	la
mozione	fu	respinta	a	malincuore.	La	sensazione	era	che,	se	i	nuovi	arrivati
avessero	organizzato	una	rivolta,	sarebbero	stati	in	numero	assai	maggiore
rispetto	ai	membri	del	Comitato,	e	nessuno	aveva	voglia	di	far	parte	della
fazione	perdente.

Una	mattina,	giunto	alla	miniera,	Duff	portò	un	telegramma.	Lo	diede	a	Sean
senza	dire	nulla.	I	macchinari	erano	arrivati.

«Buon	Dio,	sono	in	anticipo	di	tre	settimane.»

«Devono	aver	trovato	il	mare	calmo,	o	il	vento	favorevole,	o	qualsiasi	altra	cosa



che	fa	andare	le	navi	più	veloci»	borbottò	Duff.

«Abbiamo	abbastanza	soldi	per	pagare?»	chiese	Sean.

«No.»

«E	cosa	facciamo?»

«Vado	a	trovare	l’omino	della	banca.»

«Ti	butterà	fuori	a	calci.»

«Lo	convincerò	a	farci	un	prestito	con	le	concessioni	in	garanzia.»

«E	come	diavolo	pensi	di	fare?	Non	le	abbiamo	ancora	pagate.»

«È	ciò	che	chiamano	genio	finanziario.	Gli	faccio	credere	che	valgono	cinque
volte	quanto	abbiamo	sborsato	per	acquistarle.»	Duff	sorrise.	«Tu	e	Curtis
continuate	pure	senza	di	me,	mentre	io	vado	a	sistemare	questa	faccenda…»

«Sistemala	e	sarò	felice	di	concederti	un	mese	di	vacanza.»

Quando	Duff	tornò	nel	pomeriggio,	aveva	con	sé	un	foglio.	Nell’angolo	in	basso
sopra	un	sigillo	di	cera	rossa	c’era	scritto	LETTERA	DI	CREDITO.	Al	centro,
una	fila	impressionante	di	zeri	spiccava	nettamente	sui	caratteri	minuscoli	del
resto	del	documento.

«Sei	un	dannato	prodigio»	disse	Sean.

«Sì,	suppongo	di	sì,	vero?»	concordò	Duff.
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I	macchinari	dei	fratelli	Heyns	si	trovavano	sulla	stessa	nave.	Jock	e	Duff
andarono	insieme	a	Port	Natal,	noleggiarono	un	centinaio	di	carri	e	riportarono
tutto	in	un	solo	giro.

«Adesso	ti	dico	una	cosa,	Jock.	Scommetto	che	i	nostri	frantoi	saranno	in
funzione	prima	dei	vostri.	Chi	perde,	paga	il	trasporto	per	intero.»	Duff	gli	lanciò
la	sfida	quando	raggiunsero	Johannesburg	dove,	nel	nuovo	locale	di	Candy,	si
sciacquarono	via	la	polvere	dalla	gola.

«Ci	sto!»

«Rilancio,	ci	butto	su	altre	cinquecento	sterline.»

Sean	diede	un	colpetto	sulle	costole	di	Duff.

«Piano,	Duff…	Non	possiamo	permettercelo.»	Ma	Jock	aveva	già	accettato	la
scommessa.

«Cosa	vuol	dire	che	non	possiamo	permettercelo?»	sussurrò	Duff.	«Abbiamo
ancora	circa	cinquecento	sterline	della	lettera	di	credito.»

Sean	scosse	la	testa.	«No,	non	le	abbiamo.»

Duff	tirò	fuori	la	carta	dalla	tasca	interna	e	la	batté	sul	naso	di	Sean.	«Eccola	qui,
leggitela.»

Sean	gliela	tolse	di	mano.

«Grazie,	vecchio	mio,	adesso	vado	a	pagare	quell’uomo.»

«Che	uomo?»

«Quello	dei	carri.»

«Quali	carri?»



«Quelli	che	tu	e	Jock	avete	noleggiato	a	Port	Natal.	Li	ho	comprati.»

«Cosa	diavolo	stai	dicendo?»

«L’idea	di	mettere	su	un’azienda	di	trasporti	era	tua.	Non	appena	li	scaricano,
ripartono	a	prendere	un	carico	di	carbone	da	Dundee.»

Duff	gli	sorrise.	«Non	ti	dimentichi	mai	di	nulla,	eh?	Va	bene,	ragazzo,	vai…
Dobbiamo	solo	vincere	la	scommessa,	e	siamo	a	posto.»

Sistemarono	uno	dei	frantoi	a	Candy	Deep,	mentre	l’altro	lo	piazzarono	alle
nuove	concessioni	al	di	là	della	Cousin	Jock	Mine.	Assunsero	due	squadre	di
disoccupati	da	Johannesburg.	Curtis	ne	sorvegliava	una	e	Sean	l’altra,	mentre
Duff	sfrecciava	avanti	e	indietro	tenendole	d’occhio	entrambe.	Ogni	volta	che
passava	davanti	alla	Cousin	Jock,	sostava	qualche	minuto	a	controllare	i
progressi	dei	fratelli	Heyns.

«Sono	in	vantaggio,	Sean;	hanno	già	montato	le	caldaie	e	le	hanno	messe	in
pressione»	gli	riferì	agitato;	ma	il	giorno	successivo	aveva	di	nuovo	il	sorriso
stampato	in	faccia.

«Non	hanno	mescolato	abbastanza	cemento	nella	piattaforma:	ha	cominciato	a
sgretolarsi	appena	ci	hanno	caricato	su	la	spaccapietre.	Devono	rifarla	daccapo.
Gli	farà	perdere	tre	o	quattro	giorni.»

Le	scommesse	nelle	bettole	oscillavano	bruscamente	a	ogni	ribaltamento	della
sorte.	François	arrivò	a	Candy	Deep	un	sabato	pomeriggio.	Li	guardò	lavorare,
fece	una	o	due	osservazioni,	e	poi	disse:	«Al	Bright	Angels	vi	danno	uno	a	tre.
Pensano	che	gli	Heyns	finiranno	per	il	prossimo	fine	settimana».

«Va’	e	punta	altre	cinquecento	sterline	anche	per	me»	gli	disse	Duff,	e	Sean
scosse	la	testa	disperato.

«Non	preoccuparti,	ragazzo,	non	possiamo	perdere:	Jock	Heyns	è	un	minatore
dilettante,	ha	montato	le	ganasce	del	frantoio	al	contrario.	Ci	ho	fatto	caso
soltanto	questa	mattina.	Avrà	una	bella	sorpresa	quando	proverà	ad	azionarlo.
Dovrà	smontare	tutta	la	dannata	piattaforma.»

Duff	aveva	ragione:	misero	in	funzione	entrambi	i	frantoi	una	quindicina	di	ore
prima	degli	Heyns.	Jock	andò	da	loro	a	testa	bassa.



«Congratulazioni.»

«Grazie,	Jock.	Hai	portato	il	libretto	degli	assegni?»

«È	proprio	di	questo	che	sono	venuto	a	parlare.	Puoi	darmi	un	po’	di	tempo?»

«Sei	un	creditore	affidabile»	lo	rassicurò	Sean.	«Vieni	a	bere	qualcosa,	così	ti
vendo	un	po’	di	carbone.»

«Ah,	sì,	ho	sentito	che	i	tuoi	carri	sono	tornati	stamattina.	Che	prezzo	fai?»

«Quindici	sterline	per	mezzo	quintale.»

«Buon	Dio.	Maledetto	farabutto,	scommetto	che	a	te	è	costato	meno	di	cinque
scellini.»

«Un	uomo	ha	diritto	a	un	ragionevole	margine	di	profitto»	sostenne	Sean.

Risalire	la	china	fino	alla	cima	era	stata	dura,	ma	una	volta	che	Sean	e	Duff	la
raggiunsero,	da	lì	fu	tutto	in	discesa.	Il	denaro	cominciò	a	piovere.

Lo	scherzetto	geologico	che	aveva	deviato	la	Numero	Uno	lontano	dalla
Maggiore	in	direzione	delle	concessioni	di	Candy	Deep	l’aveva	arricchita,
infarcendola	di	metallo	prezioso.	Una	sera,	quando	misero	la	sfera	di	amalgama
nella	storta,	François	era	con	loro.	Non	appena	il	mercurio	evaporò,	gli	occhi	gli
strabuzzarono	fuori	dalle	orbite.	Fissava	l’oro	come	un	uomo	guarda	una	donna
nuda.

«Gott!	D’ora	in	poi	dovrò	darvi	del	voi.»

«Hai	mai	visto	una	vena	più	ricca	di	questa,	François?»	chiese	Duff	gongolante.

François	scosse	piano	la	testa.	«Avevo	ipotizzato	che	la	vena	fosse	il	letto	di	un
vecchio	lago…	Be’,	questo	lo	conferma.	La	piega	della	vostra	vena	deve	essere
stata	una	fossa	sul	fondo	del	lago.	Probabilmente	ha	agito	come	una	sorta	di	rete
naturale	per	l’oro.	Diavolo,	amico,	che	fortuna.	Hai	trovato	la	mandorla	nella
torta	pescando	a	occhi	chiusi.	La	Jack	&	Whistle	è	ricca	la	metà	di	questa.»

Il	loro	scoperto	in	banca	scese	come	un	barometro	durante	un	uragano;	i	fornitori
cominciarono	a	salutarli	con	il	sorriso	sulle	labbra;	diedero	a	Doc	Sutherland	un



assegno	che	lo	avrebbe	affogato	nel	whisky	per	almeno	un	secolo.	Quando	la
ripagarono	fino	all’ultimo	penny,	con	un	interesse	del	sette	per	cento,	Candy	li
baciò	entrambi.	Poi	si	costruì	un	nuovo	albergo,	a	due	piani,	con	un	lampadario
di	cristalli	nella	sala	ristorante	e	un	alloggio	magnifico	al	secondo	piano,	in	toni
bordeaux	e	oro.	Duff	e	Sean	la	presero	immediatamente	in	affitto,	con	la	clausola
esplicita	che,	se	mai	la	regina	avesse	visitato	Johannesburg,	le	avrebbero
permesso	di	alloggiarvi.	In	previsione,	Candy	le	chiamò	le	Stanze	della	Regina
Vittoria.

Dopo	qualche	insistenza,	François	accettò	di	assumere	la	direzione	di	Candy
Deep.	Si	trasferì	dalla	Jack	&	Whistle	con	i	suoi	averi:	un	baule	di	vestiti	e	altri
quattro	di	medicine	brevettate.	Timothy	Curtis	diventò	il	responsabile	del
frantoio	sulle	nuove	concessioni,	che	chiamarono	Little	Sister	Mine.	Nonostante
non	fosse	ricca	quanto	Candy	Deep,	produceva	una	modesta	fortuna	ogni	mese,
per	merito	soprattutto	di	Curtis,	che	era	bravo	a	lavorare	quanto	lo	era	a	fare	a
pugni.

Alla	fine	di	agosto,	Sean	e	Duff	non	avevano	più	creditori.	Le	concessioni	e	i
frantoi	erano	oramai	di	loro	proprietà,	e	avevano	denaro	da	investire.

«Abbiamo	bisogno	di	un	ufficio	in	città.	Non	possiamo	gestire	tutto	il	baraccone
dalle	nostre	camere	da	letto»	si	lamentò	Sean.

«Hai	ragione»	concordò	Duff,	«costruiamolo	all’angolo	della	piazza	del
mercato.»	Il	progetto	originario	era	un	modesto	edificio	di	quattro	stanze,	ma
alla	fine	diventò	un	palazzo	a	due	piani,	con	pavimento	di	ocotea,	pannelli	di
quercia	e	venti	locali	in	tutto.	Ciò	che	non	usavano	lo	affittavano.

«Il	prezzo	della	terra	è	triplicato	in	tre	mesi»	disse	Sean,	«e	sta	ancora	salendo.»

«Hai	ragione,	è	il	momento	di	comprare»	convenne	Duff.	«Vedo	che	cominci	a
pensare	nel	modo	giusto.»

«Era	una	tua	idea.»

«Sul	serio?»	rispose	Duff	sorpreso.

«Non	ricordi	quel	tuo	discorso	sul	“volare	dove	osano	le	aquile”?»

«Non	ti	scordi	proprio	nulla,	eh?»	gli	rispose	Duff.



Comprarono	dei	terreni:	mille	acri	a	Orange	Groove	e	altri	mille	a	Hospital	Hill.
I	carri,	che	ora	erano	circa	quattrocento,	facevano	servizio	quotidiano	sulla	via
da	Port	Natal	a	Lourenço	Marques.	I	mattonifici	lavoravano	ventiquattrore	su
ventiquattro,	sette	giorni	su	sette,	per	cercare	di	soddisfare	la	domanda	di
materiali	edili.

Sean	impiegò	quasi	una	settimana	a	dissuadere	Duff	dal	fabbricare	un	teatro
dell’Opera,	ma	alla	fine	ci	riuscì,	ed	entrambi	appoggiarono	la	maggioranza	dei
membri	della	Commissione	nel	finanziare	la	costruzione	di	un	palazzo	destinato
a	un	diverso	tipo	di	divertimento.	Su	suggerimento	di	Duff,	lo	chiamarono	il
Teatro	dell’Opera.	Le	artiste	non	furono	assunte	tra	le	fila	delle	grandi
compagnie	europee,	ma	nei	porti	di	Cape	Town	e	Port	Natal,	e	come	direttrice
scelsero	una	donna	francese	di	vasta	esperienza,	una	certa	Blue	Bessie,	chiamata
così	per	via	del	colore	dei	capelli.	Il	Teatro	offriva	intrattenimento	su	due	livelli.
Per	i	membri	della	Commissione	e	altri	nuovi	ricchi	era	riservata	una	discreta
entrata	laterale,	un	salone	con	arredi	di	lusso	dove	consumare	champagne	e
discutere	le	quotazioni	della	Borsa	di	Kimberley	e,	al	di	là	di	esso,	una	serie	di
stanze	private	decorate	con	gusto.	Gli	operai,	invece,	facevano	la	fila	in	un
corridoio	spoglio,	nessuna	possibilità	di	scelta	e	un	tempo	limite	di	cinque
minuti.	In	un	mese	il	Teatro	dell’Opera	aveva	già	prodotto	più	oro	della	Jack	&
Whistle.

A	dicembre	Johannesburg	contava	i	propri	milionari:	Hradsky,	i	fratelli	Heyns,
Karl	Lochtkamper,	Duff	Charleywood,	Sean	Courtney	e	una	dozzina	di	altri.
Erano	proprietari	di	miniere,	terre,	edifici	e	del	centro	della	città;	l’aristocrazia
del	Witwatersrand,	resa	cavaliere	dai	soldi	e	incoronata	dall’oro.

Una	settimana	prima	di	Natale,	Hradsky,	loro	indubbio	sovrano	anche	se	non
investito,	li	chiamò	a	raccolta	in	una	delle	sale	private	dell’albergo	di	Candy.

«Chi	diavolo	crede	di	essere»	si	lamentò	Jock	Heyns,	«per	darci	degli	ordini
come	a	un	mucchio	di	kaffir.»

«Verdammt	Juden!»	concordò	Lochtkamper.

Ciononostante	ci	andarono	tutti,	nessuno	escluso,	perché	qualunque	cosa	facesse
Hradsky,	aveva	senz’altro	l’odore	dei	soldi,	e	loro	non	potevano	resistere	più	di
quanto	un	cane	può	resistere	all’odore	di	una	cagna	in	calore.

Duff	e	Sean	furono	gli	ultimi	ad	arrivare	e	la	stanza	era	già	intrisa	del	fumo	del



sigaro	e	dalla	tensione	dell’attesa.	Hradsky	se	ne	stava	sprofondato	in	una	delle
poltrone	di	pelle	lucida,	mentre	Max	sedeva	in	silenzio	al	suo	fianco.	Quando
Duff	entrò,	gli	occhi	di	Hradsky	fecero	un	guizzo,	ma	non	tradì	alcuna
espressione.	A	quel	punto	Max	si	alzò	in	piedi.	«Signori,	il	signor	Hradsky	vi	ha
invitati	qui	per	valutare	una	proposta.»

I	presenti	si	chinarono	leggermente	in	avanti	e	il	loro	sguardo	luccicò	come
quello	di	un	segugio	che	punta	una	volpe	da	vicino.

«Di	tanto	in	tanto	è	necessario	che	uomini	nella	vostra	posizione	debbano
trovare	del	capitale	per	finanziare	ulteriori	iniziative	e	consolidare	ciò	che	hanno
già	conquistato;	quelli	di	noi	che	invece	hanno	soldi	da	una	parte	cercheranno
nuove	strade	per	investirli.»	Max	si	schiarì	la	gola	e	li	guardò	con	i	tristi	occhi
marroni.

«Fino	a	oggi	non	è	esistito	un	luogo	dove	far	confluire	queste	reciproche
esigenze,	un	luogo	che,	al	contrario,	è	presente	negli	altri	centri	finanziari.	Ciò
che	più	ci	si	avvicina	è	la	Borsa	di	Kimberley	che,	sono	sicuro	sarete	d’accordo,
è	troppo	lontana	e	poco	pratica	per	noi	di	Johannesburg.	Il	signor	Hradsky	vi	ha
invitato	qui	per	valutare	la	possibilità	di	fondare	una	nostra	Borsa	e,	se	accettate,
di	eleggere	un	presidente	e	un	consiglio	di	amministrazione.»

Max	si	sedette	e,	nel	silenzio	che	ne	seguì,	tutti	i	presenti	accolsero	la	proposta.
Ognuno	la	esaminò	in	base	al	proprio	schema	mentale	e	la	sottopose	ad	analisi
domandandosi:	“Cosa	ci	guadagno?”.

«Ja,	è	una	buona	idea.»	Lochtkamper	parlò	per	primo.

«Sì,	è	quello	di	cui	abbiamo	bisogno.»

«Contate	anche	me.»

Mentre	pianificavano	e	contrattavano	per	fissare	le	commissioni,	il	posto	e	le
regole,	Sean	osservava	i	loro	volti.	Erano	facce	di	uomini	arcigni,	felici,
tranquilli	e	dalle	voci	rombanti,	tutti	con	un	tratto	in	comune:	uno	scintillio	di
avidità	negli	occhi.	Quando	l’assemblea	terminò,	era	ormai	mezzanotte.

Max	si	alzò	di	nuovo	in	piedi.

«Signori,	il	signor	Hradsky	vorrebbe	che	vi	uniste	a	lui	per	un	bicchiere	di



champagne	per	celebrare	la	fondazione	della	nostra	nuova	impresa.»

«Non	ci	posso	credere,	l’ultima	volta	che	ci	ha	pagato	da	bere	sarà	stato	nel
Sessanta»	affermò	Duff.	«Presto,	qualcuno	trovi	un	cameriere	prima	che
Hradsky	cambi	idea.»

Hradsky	socchiuse	gli	occhi	per	nascondere	il	suo	odio.
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Con	una	borsa	e	un	bordello,	Johannesburg	divenne	una	città	vera	e	propria.
Perfino	Kruger	lo	riconobbe.	Fece	destituire	la	Diggers’	Committee	e	inviò	le
proprie	forze	di	polizia,	creò	monopoli	per	le	forniture	minerarie	di	prima
necessità,	assegnandoli	a	membri	della	propria	famiglia	e	del	governo,	e	iniziò	a
rivedere	le	leggi	fiscali	con	particolare	attenzione	ai	profitti	delle	miniere.
Malgrado	i	suoi	sforzi	per	tirare	il	collo	alla	gallina	dalle	uova	d’oro,	la	città	si
espandeva,	tracimando	sulle	vecchie	terre	governative	e	spargendo	risse	e
confusione	nel	veld	circostante.

Sean	e	Duff	crescevano	con	lei.	Il	loro	stile	di	vita	era	cambiato	in	fretta;
delegarono	tutto	agli	uomini	che	avevano	assunto,	limitando	le	visite	alle
miniere	a	un’ispezione	settimanale.	Un	costante	flusso	d’oro	si	riversava	dalla
cresta	fino	ai	loro	uffici	su	Eloff	Street,	anche	grazie	ai	dipendenti,	i	migliori
sulla	piazza	che	il	denaro	riuscisse	a	comprare.

I	loro	orizzonti	si	limitarono	a	comprendere	i	pannelli	in	legno	degli	uffici,	le
Stanze	della	Regina	Vittoria	e	la	Borsa.	Eppure,	dentro	quel	mondo,	Sean	provò
un	brivido	di	cui	non	aveva	neanche	mai	immaginato	l’esistenza.	Durante	i	primi
mesi	febbrili	non	se	ne	accorse	neanche,	assorto	com’era	nel	gettare	le
fondamenta	dell’impresa.	Era	troppo	stanco	per	goderselo	e	non	ci	aveva
nemmeno	fatto	caso.

Poi	un	giorno	sentì	per	la	prima	volta	quel	solletichio	voluttuoso.	Aveva	richiesto
alla	banca	il	documento	di	un	titolo	fondiario	di	cui	aveva	bisogno,	pensando	che
glielo	recapitasse	un	normale	impiegato.	E	invece	a	presentarsi	rispettosamente
nel	suo	ufficio	furono	il	vicedirettore	in	persona	e	un	responsabile	di	lunga
esperienza.	Fu	un	bel	colpo,	e	gli	diede	una	nuova	consapevolezza.	Notò	il	modo
in	cui	lo	guardavano	mentre	passeggiava	per	strada.	All’improvviso	si	rese	conto
che	più	di	millecinquecento	esseri	umani	dipendevano	da	lui	per	il	proprio
sostentamento.

Gli	dava	soddisfazione	la	maniera	in	cui	la	strada	si	apriva	davanti	a	lui	e	a	Duff
quando	tutte	le	mattine	attraversavano	la	Borsa	per	prendere	posto	nelle	poltrone
di	pelle	riservate	nel	salotto	dei	soci.	Quando	si	avvicinavano	e	parlavano	a



bassa	voce	prima	che	iniziassero	le	contrattazioni,	persino	gli	altri	pezzi	grossi
avevano	lo	sguardo	puntato	su	di	loro.	Hradsky	con	i	suoi	occhi	feroci	nascosti
sotto	le	palpebre	assonnate,	Jock	e	Trevor	Heyns,	Karl	Lochtkamper:	ognuno	di
loro	avrebbe	dato	la	produzione	di	un	giorno	delle	miniere	per	ascoltare	quanto
si	dicevano.

«Compro!»	diceva	Sean.

«Compro!	Compro!	Compro!»	strepitava	la	ressa,	e	i	prezzi	schizzavano	alle
stelle,	e	poi	crollavano	di	nuovo	non	appena	i	due	ritiravano	i	soldi	e	li
investivano	da	un’altra	parte.

Poi,	una	mattina	del	marzo	1886,	quell’emozione	divenne	tanto	acuta	da
sembrare	quasi	un	orgasmo.	Max	lasciò	la	sedia	al	fianco	di	Norman	Hradsky	e
si	diresse	verso	Sean	e	Duff.	Una	volta	giunto	di	fronte	a	loro,	si	fermò,	alzò	gli
occhi	tristi	dal	tappeto	a	motivi	geometrici	e,	quasi	scusandosi,	porse	un	pacco	di
fogli.

«Buongiorno,	signor	Courtney.	Buongiorno,	signor	Charleywood.	Il	signor
Hradsky	mi	ha	chiesto	di	sottoporre	alla	vostra	attenzione	questa	nuova
emissione	di	azioni.	Forse	potreste	essere	interessati	a	questi	report,	ovviamente
confidenziale;	ritiene	che	sia	degna	del	vostro	sostegno.»

Ci	si	accorge	di	avere	del	potere	quando	si	costringe	un	uomo	che	ti	odia	a
chiederti	un	favore.	Dopo	la	prima	mossa	di	Hradsky,	i	quattro	lavorarono	spesso
insieme.	Hradsky	non	riconobbe	mai	la	loro	esistenza,	né	a	parole	né	con	gli
sguardi.	Ogni	mattina	Duff	lanciava	un	saluto	allegro	che	riempiva	tutta	la	sala:
«Ciao,	chiacchierone!»	oppure,	«Cantaci	qualcosa,	Norman».

Gli	occhi	di	Hradsky	sfarfallavano,	poi	sprofondava	un	po’	di	più	nella	poltrona,
ma	prima	che	la	campanella	desse	il	via	alla	giornata	di	scambi,	Max	si	alzava	e
si	avvicinava	a	loro,	lasciando	il	padrone	a	fissare	il	cammino	spento.	Qualche
scambio	di	battute	a	bassa	voce	e	poi	l’uomo	tornava	al	fianco	di	Hradsky.

Le	loro	fortune	messe	insieme	erano	incalcolabili:	in	una	sola	mattinata	di
operazioni	aggiunsero	altre	cinquantamila	sterline	al	loro	malloppo.

Un	ragazzino	inesperto	maneggia	il	primo	fucile	come	un	giocattolo.	Sean	aveva
ventidue	anni.	Il	potere	che	aveva	fra	le	mani	era	un’arma	assai	più	mortale	di
qualsiasi	fucile,	e	molto	più	dolce,	più	appagante	da	usare.	All’inizio	fu	come	un



gioco,	con	il	Witwatersrand	come	scacchiera	e	l’oro	e	gli	uomini	come	pedoni.
Una	parola	o	una	firma	su	un	pezzo	di	carta	facevano	tintinnare	l’oro	e	correre	le
persone.	Le	conseguenze	di	queste	azioni	erano	remote:	tutto	ciò	che	contava
erano	le	cifre,	le	cifre	nere	sull’estratto	conto	della	banca.	Poi,	quello	stesso
mese	di	marzo,	si	rese	conto	che	un	uomo	spazzato	via	dalla	scacchiera	non
poteva	essere	gettato	in	una	scatola	con	lo	stesso	grado	di	compassione	riservata
a	un	qualsiasi	cavallo	di	legno	intagliato.

Karl	Lochtkamper,	il	tedesco	dalla	grassa	risata	e	dal	viso	gioviale,	fu	costretto	a
esporsi.	Aveva	bisogno	di	soldi	per	lavorare	a	una	nuova	proprietà	sul	confine
orientale	del	Rand;	ottenne	prestiti	e	firmò	cambiali	a	breve	termine,	sicuro	di
poter	allungarne	la	scadenza	se	necessario.	Quei	finanziamenti	li	ottenne	in
segreto	da	uomini	che	pensava	fidati.	Era	vulnerabile	e	gli	squali	ne	sentirono
l’odore.

«Dove	prende	i	soldi	Lochtkamper?»	chiese	Max.

«E	lo	sai,	tu?»	chiese	di	rimando	Sean.

«No,	ma	posso	immaginarlo.»

Così	il	giorno	dopo	Max	tornò	di	nuovo	da	loro.

«Ha	fatto	otto	cambiali.	Ecco	la	lista»	sussurrò	con	una	certa	tristezza.

«Il	signor	Hradsky	comprerà	quelle	segnate	con	una	croce.	Voi	riuscite	a	pensare
al	resto?»

«Sì»	disse	Sean.

Misero	Karl	alle	strette	l’ultimo	giorno	del	trimestre;	chiesero	la	restituzione	dei
prestiti	e	gli	diedero	ventiquattrore	di	tempo	per	saldare.	Karl	visitò	ciascuna
delle	tre	banche.

«Mi	spiace,	signor	Lochtkamper,	per	questo	trimestre	abbiamo	erogato	prestiti
oltre	le	nostre	possibilità.»

«Le	vostre	cambiali	sono	nelle	mani	del	signor	Hradsky,	mi	dispiace.»

«Signor	Lochtkamper,	il	signor	Charleywood	è	uno	dei	nostri	amministratori.»



Karl	Lochtkamper	tornò	alla	Borsa.	Attraversò	l’atrio	ed	entrò	nel	salotto	per
l’ultima	volta.	Si	fermò	al	centro	dell’enorme	stanza	con	la	faccia	incupita	e	la
voce	rotta,	carica	di	amarezza.

«Che	Gesù	abbia	pietà	di	voi	quando	arriverà	il	vostro	momento.	Amici!	I	miei
amici!	Sean,	quante	volte	abbiamo	bevuto	insieme?	E	tu,	Duff,	è	stato	ieri	che	mi
hai	stretto	la	mano?»

Poi	si	voltò	e	uscì.	Il	suo	appartamento	al	Great	North	Hotel	era	a	meno	di
cinquanta	iarde	dalla	Borsa.	Dal	salotto	sentirono	lo	sparo	piuttosto	chiaramente.

Quella	notte	Duff	e	Sean	si	ubriacarono	nelle	Stanze	della	Regina	Vittoria.

«Perché	l’ha	fatto?	Perché	si	è	ammazzato?»

«Non	era	obbligato	a	farlo»	rispose	Duff.	«Era	un	vigliacco.»

«Se	lo	avessi	saputo…	Mio	Dio,	se	soltanto	l’avessi	saputo!»

«Dannazione,	ragazzo,	ci	ha	provato	e	ha	fallito…	Non	è	colpa	nostra.	Avrebbe
fatto	lo	stesso	con	noi.»

«Questa	cosa	non	mi	piace,	è	una	porcheria.	Usciamone,	Duff.»

«Qualcuno	cade	durante	l’assalto	e	tu	urli	di	smetterla!»

«Le	cose	ora	sono	diverse,	non	è	come	all’inizio.»

«Sì,	e	domattina	sarà	diverso	ancora.	Su,	ragazzo,	so	di	cosa	hai	bisogno.»

«Dove	andiamo?»

«Al	Teatro	dell’Opera.»

«E	Candy	cosa	dirà?»

«Non	deve	per	forza	saperlo.»

Duff	aveva	ragione;	al	mattino	era	già	tutto	diverso.	In	ufficio	c’era	il	solito
trambusto	e	qualche	operazione	agitata	alla	Borsa.	Sean	pensò	a	Karl	soltanto
una	volta	durante	tutto	il	giorno,	e	in	qualche	modo	sembrava	non	importagliene



molto.	Gli	mandarono	una	bella	corona	di	fiori.

Il	ragazzo	aveva	affrontato	la	realtà	del	gioco	cui	stava	giocando.	Aveva
considerato	l’alternativa	di	alzarsi	dal	tavolo	con	la	fortuna	già	accumulata,	ma
farlo	avrebbe	significato	rinunciare	al	potere	che	deteneva.	La	dipendenza	si	era
già	annidata	troppo	in	profondità,	non	poteva	negarlo.	E	così	il	subconscio	si
aprì,	risucchiò	la	sua	coscienza	e	l’ingoiò	negli	abissi	delle	sue	viscere.	A	volte
poteva	sentirla	lottare,	ma	più	a	lungo	rimaneva	incastrata	là	sotto,	più	le	forze
per	dibattersi	si	affievolivano.	Duff	lo	consolava.	Le	parole	dell’amico	erano
come	succo	gastrico	che	lo	aiutava	a	digerire	quel	boccone	rimasto	sullo
stomaco,	e	non	aveva	ancora	imparato	che	quanto	Duff	diceva	e	faceva	non
corrispondeva	necessariamente	a	ciò	che	credeva.

Giocare	la	partita	senza	alcuna	pietà,	giocare	per	vincere.
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Duff	era	in	piedi	nell’ufficio	di	Sean	con	le	spalle	al	camino;	fumava	un	sigaro
mentre	aspettavano	la	carrozza	che	li	avrebbe	portati	alla	Borsa.	Le	lingue	di
fuoco	dietro	di	lui	disegnavano	il	contorno	delle	sue	gambe	affusolate	con	i
polpacci	fasciati	dalla	pelle	nera	e	lucida	degli	stivali.	Era	inverno,	una	mattina
fredda	e	Duff	indossava	ancora	il	cappotto	aperto	sulla	gola	che	faceva
intravvedere	il	luccichio	intenso	del	diamante	sulla	cravatta.

«…	in	un	certo	senso	ti	abitui	alle	donne»	diceva.	«Conosco	Candy	da	quattro
anni,	eppure	mi	sembra	di	stare	con	lei	da	una	vita.»

«È	una	brava	ragazza»	convenne	Sean	in	tono	distratto	mentre	intingeva	la
penna	e	scarabocchiava	una	firma	sul	documento	che	aveva	davanti.

«Adesso	ho	trentacinque	anni»	proseguì	Duff.	«Se	mai	avessi	un	figlio…»

Sean	posò	con	cautela	la	penna	e	lo	guardò.	Sulle	sue	labbra	aleggiava	il	solito
ghigno.

«Una	volta	un	tale	mi	disse	che	una	donna	“ti	trascina	nella	sua	mente	calda	e
accogliente”	e	poi	di	nuovo	“non	condivide,	ma	possiede”.	Adesso	mi	tocca
sentire	una	nuova	sinfonia?»

A	disagio,	Duff	spostò	il	peso	da	un	piede	all’altro.

«Le	cose	cambiano»	si	difese.	«Ho	trentacinque	anni…»

«L’hai	già	detto»	lo	accusò	Sean,	e	Duff	gli	rivolse	un	pallido	sorriso.

«Be’,	la	verità	è	che…»

Non	finì	mai	quella	frase,	gli	zoccoli	battevano	impazienti	sulla	strada.	Entrambi
si	voltarono	in	direzione	della	finestra.

«Tanta	fretta…»	disse	Sean	alzandosi	di	scatto.	«Tanti	problemi!»



Si	avvicinò	alla	finestra.	«È	Curtis,	e	dalla	faccia	direi	che	non	porta	buone
notizie.»

Fuori	dalla	porta	si	alzavano	voci	concitate	e	uno	scalpiccio	di	piedi,	poi
Timothy	Curtis	irruppe	nella	stanza	senza	bussare.	Indossava	una	tuta	da
minatore	e	degli	stivali	di	gomma	inzaccherati.	«Abbiamo	beccato	un’ondata	di
fango	al	nono	livello.»

«Quanto	è	grave?»

«Abbastanza,	ha	allagato	fino	all’ottavo.»

«Gesù,	ci	vorranno	almeno	due	mesi	per	ripulire»	esclamò	Sean.

«Qualcun	altro	in	città	lo	sa?	L’hai	detto	a	qualcuno?»

«Sono	venuto	subito	qui…	Cronje	e	cinque	uomini	erano	lì	quando	è	successo.»

«Torna	subito	lì»	gli	ordinò	Sean,	«ma	senza	fretta,	non	vogliamo	che	il	mondo
intero	sappia	che	ci	sono	problemi.	Non	permettere	a	nessuno	di	uscire	dalla
proprietà.	Dobbiamo	avere	il	tempo	di	vendere.»

«Sì,	signor	Courtney»	rispose	Curtis	esitante.	«Cronje	e	altri	cinque	sono	stati
travolti	dal	fango.	Devo	informare	le	famiglie?»

«Non	capisci	l’inglese?	Non	voglio	che	scappi	neanche	una	parola	di	questa	cosa
prima	delle	dieci.	Ci	serve	tempo.»

«Ma	signor	Courtney…»	Curtis	era	sconvolto.	Rimase	in	piedi	a	fissarlo	e	Sean
provò	il	piccolo	malessere	provocato	dal	senso	di	colpa.	Sei	uomini	erano
affogati	nel	fango	denso	come	melassa…	Fece	un	gesto	d’indecisione	con	le
mani.

«Non	possiamo…»	si	fermò	e	Duff	tagliò	corto.

«Quegli	uomini	sono	morti,	e	lo	saranno	anche	quando	lo	diremo	alle	loro	mogli,
alle	dieci.	Muoviti,	Curtis.»

Entro	un’ora	dall’inizio	delle	contrattazioni	vendettero	le	azioni	della	Little
Sister	Mine	e	una	settimana	dopo	le	riacquistarono	alla	metà	del	prezzo.	In	due



mesi	la	miniera	aveva	ripreso	ad	andare	a	pieno	ritmo.
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Divisero	in	lotti	la	terra	alla	Orange	Groove	e	li	vendettero	tutti,	tranne	un
centinaio	di	acri	su	cui	iniziarono	a	costruire	una	casa.	In	quel	progetto
riversarono	tutte	le	loro	energie	e	la	loro	immaginazione.	Con	il	denaro,	Duff
sedusse	l’orticoltore	dei	giardini	botanici	di	Cape	Town	e	lo	portò	in	loco	con
una	diligenza	privata.	Gli	mostrarono	il	terreno.

«Voglio	che	facciate	un	giardino»	disse	Duff.

«In	tutti	i	cento	acri?»

«Sì.»

«Nessun	problema.»

I	tappeti	arrivarono	dalla	Persia,	il	legno	dalle	foreste	di	Knysna	e	il	marmo
dall’Italia.	Sui	cancelli	d’ingresso	del	viale	principale	fecero	incidere	le	parole:
A	XANADU	KUBLAI	KHAN	VOLLE	UN’IMPONENTE	DIMORA	DI
PIACERE.	Come	il	giardiniere	aveva	previsto,	in	effetti	l’intera	faccenda	costò
un	bel	po’.	Ogni	pomeriggio,	alla	chiusura	della	Borsa,	Duff	e	Sean	andavano
sul	posto	a	osservare	i	muratori	al	lavoro.	Un	giorno	Candy	li	seguì	e	i	due	gliela
mostrarono	felici	come	due	ragazzini.

«Questa	sarà	la	sala	da	ballo.»	Sean	le	fece	un	inchino.	«Mi	concede	l’onore?»

«Grazie,	signore.»	Lei	gli	fece	una	riverenza,	poi	si	lasciò	trascinare	sottobraccio
tra	le	assi	ancora	grezze.

«Questa	sarà	la	scalinata»	le	illustrò	Duff,	«marmo,	marmo	bianco	e	nero…	E	lì,
sul	pianerottolo,	chiusa	in	una	campana	di	vetro	ci	sarà	la	testa	di	Hradsky,	su	un
bel	piedistallo	con	una	mela	in	bocca.»

Salirono	ridendo	per	la	rampa	di	cemento	grezzo.

«Questa	è	la	stanza	di	Sean:	il	letto	sarà	di	quercia,	quercia	spessa	per	resistere
alle	intemperie.»	Sfilarono	a	braccetto	lungo	il	corridoio.



«E	questa	è	la	mia	camera…	Pensavo	a	un	bagno	in	oro	massiccio,	ma	il
costruttore	dice	che	è	troppo	pesante	e	secondo	Sean	è	troppo	volgare.	Guarda
che	vista.	Da	qui	si	vede	tutta	la	vallata.	Al	mattino	me	ne	potrei	stare	a	letto	e
leggere	i	listini	della	Borsa	con	un	cannocchiale.»

«È	bellissima»	rispose	Candy	con	aria	sognante.

«Ti	piace?»

«Oh,	sì.»

«Potrebbe	essere	anche	la	tua	camera.»

Candy	iniziò	ad	arrossire	e	poi	il	viso	le	si	irrigidì	in	un’espressione	contrariata.
«Sean	ha	ragione:	sei	volgare.»

La	donna	si	diresse	verso	la	porta	e	Sean	fece	finta	di	frugarsi	nelle	tasche	in
cerca	di	un	sigaro	per	mascherare	l’imbarazzo.	Con	due	passi	rapidi,	Duff	la
raggiunse	e	la	voltò	verso	di	sé.	«Mia	dolce	stupidina,	era	una	proposta.»

«Lasciami	andare.»	Quasi	con	le	lacrime	agli	occhi,	lei	si	divincolò.	«Non	sei
per	nulla	divertente.»

«Candy…	sono	serio.	Vuoi	sposarmi?»

Il	sigaro	cadde	dalla	bocca	di	Sean	ma	lo	afferrò	prima	che	arrivasse	a	terra.
Candy	era	impietrita,	con	lo	sguardo	fisso	sul	volto	di	Duff.

«Sì	o	no…	Mi	vuoi	sposare?»

Lei	annuì	prima	lentamente	e	poi	due	volte	in	fretta.

Duff	guardò	Sean.	«Lasciaci	soli,	ragazzo.»

Sulla	strada	di	ritorno	verso	la	città,	Candy	riacquistò	la	voce.	Cinguettava
allegra	e	Duff	le	rispondeva	con	il	suo	sorriso	sbilenco.	Sean	si	incurvò	ombroso
in	un	angolo	della	carrozza.	Il	sigaro	bruciava	a	intermittenza	e	lo	gettò	fuori	dal
finestrino.

«Spero	mi	lascerai	le	Stanze	della	Regina,	Candy.»



Silenzio.

«Cosa	vuoi	dire?»	chiese	Duff.

«Siete	una	coppia»	rispose	Sean.

«Oh,	no»	esclamò	Candy.

«È	anche	casa	tua»	affermò	Duff	con	tono	secco.

«È	vostra.	È	il	mio	regalo	di	nozze.»

«Oh,	sta’	zitto»	sorrise	Duff,	«è	abbastanza	grande	per	tutti.»

Candy	si	spostò	vicino	a	Sean	e	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.

«Ti	prego,	ne	abbiamo	passate	tante	insieme.	Senza	di	te	ci	sentiremmo	soli.»

Sean	fece	un	grugnito.

«Per	favore!»

«Verrà»	ripeté	Duff.

«Per	favore.»

«Oh,	be’…»	Sean	si	accigliò	sgarbato.
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Andarono	alle	corse	dei	cavalli	a	Milnerton.	Candy	indossava	un	cappello	gonfio
di	piume	di	struzzo,	Sean	e	Duff	portavano	un	cilindro	grigio	perla	e	dei	bastoni
da	passeggio	con	pomelli	d’oro.

«Puoi	pagarti	l’abito	da	sposa	mettendo	cinquanta	ghinee	su	Trade	Wind!	Non
può	perdere…»	disse	Duff	a	Candy.

«Che	mi	dici	invece	della	nuova	puledra	del	signor	Hradsky?	Ho	sentito	che	è
una	buona	puntata»	chiese	Candy	e	Duff	si	corrucciò.

«Vuoi	passare	al	nemico?»

«Pensavo	che	tu	e	Hradsky	foste	quasi	soci.»	Candy	fece	roteare	il	parasole.	«Da
quanto	ho	sentito,	lavorate	sempre	con	lui.»

Si	imbatterono	in	un	assembramento	di	pedoni.	Mbejane	fece	rallentare	la
carrozza	fuori	dai	cancelli	del	Turf	Club.

«Be’,	hai	sentito	male	entrambe	le	volte.	La	sua	Sun	Dancer	non	starà	mai	dietro
a	Trade	Wind,	è	troppo	leggera	sulle	gambe.	Francese	con	sangue	ugonotto:	si
sfiancherà	in	un	miglio.	E	per	quanto	riguarda	Hradsky	e	il	fatto	che	sarebbe
nostro	socio,	gli	gettiamo	qualche	osso	ogni	tanto.	Giusto,	Sean?»

Sean	guardava	la	schiena	di	Mbejane.	Lo	zulu,	vestito	solo	del	perizoma	e	le
lance	poggiate	con	cura	sulle	assi	ai	suoi	piedi,	maneggiava	i	cavalli	con	grande
dimestichezza.	Le	bestie	tendevano	le	orecchie	all’indietro	per	afferrare	la	sua
voce,	profonda	e	suadente,	quando	si	rivolgeva	a	loro.

«Giusto,	Sean?»	ripeté	Duff.

«Certo»	concordò	Sean	in	tono	vago.	«Sai…	credo	comprerò	una	livrea	per
Mbejane.	Sembra	fuori	posto	con	quelle	pelli	addosso.»

«Be’,	alcuni	degli	altri	cavalli	della	stessa	scuderia	hanno	una	bella	resistenza.
Sun	Honey	ha	vinto	due	volte	il	derby	di	Cape	Town	ed	Eclipse	si	è	comportato



bene	alla	Metropolitan	Handicap	l’anno	scorso»	sostenne	Candy.

«Ah.»	Duff	sorrise	con	sufficienza.	«Be’,	puoi	credermi	sulla	parola	che	Trade
Wind	oggi	vincerà	la	corsa	principale	e	sarà	già	nella	stalla	prima	che	Sun
Dancer	veda	la	linea	del	traguardo.»

«Bordeaux	e	oro…	i	nostri	colori»	mormorò	Sean	pensieroso.	«Si	sposerebbe
benissimo	con	la	pelle	nera,	magari	con	un	turbante	di	piume	di	struzzo.»

«Di	che	diavolo	stai	parlando?»	si	lamentò	Duff.

«Della	livrea	di	Mbejane.»

Lasciarono	la	carrozza	nell’area	riservata	e	raggiunsero	la	tribuna	dei	soci.
Candy	volteggiava	con	grazia	tra	i	due	accompagnatori.

«Be’,	Duff,	abbiamo	con	noi	la	donna	più	bella	dell’ippodromo.»

«Grazie»	rispose	Candy	sorridendogli.

«È	per	quello	che	continui	a	guardarle	il	davanzale?»	replicò	Duff	con	tono	di
sfida.

«Sei	proprio	una	bestia.»	Sean	era	scioccato.

«Non	negarlo»	lo	prese	in	giro	lei,	«ma	mi	lusinga,	fa’	pure.»

Sfilarono	tra	la	miriade	di	vestiti	variopinti	e	uomini	impettiti	in	abiti	rigidi,
accompagnati	da	un	lieve	mormorio	di	saluti.

«Buongiorno,	signor	Courtney.»	L’accento	era	sul	signor.	«Il	vostro	Wind	Trade
è	in	forma	per	la	gara?»

«Può	scommetterci	i	pantaloni.»

«Salve,	Duff,	congratulazioni	per	il	fidanzamento.»

«Grazie,	Jock,	è	tempo	che	anche	tu	faccia	il	grande	passo.»

Erano	giovani,	ricchi,	belli,	e	tutto	il	mondo	aveva	gli	occhi	su	di	loro.	Sean	si
sentiva	bene,	con	una	bella	ragazza	sottobraccio	e	un	amico	al	suo	fianco.



«C’è	Hradsky…	Andiamo	a	stuzzicarlo	un	po’»	suggerì	Duff.

«Perché	lo	odi	tanto?»	chiese	Candy	a	bassa	voce.

«Dagli	un’occhiata	e	risponditi	da	sola.	Hai	mai	visto	qualcosa	di	più	tronfio,
triste	e	sgradevole?»

«Dai,	Duff,	lascialo	in	pace,	non	rovinare	la	giornata.	Andiamo	giù	al	recinto.»

«Andiamo!»	Duff	li	condusse	fino	al	punto	in	cui	Hradsky	e	Max	erano	soli,
vicino	allo	steccato	della	pista.

«Shalom,	Norman,	che	la	pace	sia	anche	con	te,	Maximilian.»

Hradsky	fece	un	cenno	con	il	capo	e	Max	sussurrò	qualcosa	in	tono	malinconico;
quando	sbatteva	gli	occhi,	le	ciglia	gli	sfioravano	le	guance.

«Ho	notato	che	eravate	qui	a	chiacchierare	e	ho	pensato	di	venire	a	sentire	il
vostro	stimolante	scambio	di	battute.»

Non	ricevette	alcuna	risposta	e	continuò:	«Ho	visto	la	tua	nuova	puledra
allenarsi	sul	circuito	di	prova	ieri	sera	e	mi	sono	detto:	“Norman	ha	una	ragazza,
ora	ho	capito,	ecco	cos’è,	ha	comprato	un	ronzino	alla	sua	signora”.	Ma	oggi	mi
dicono	che	vuoi	farla	correre.	Oh,	Norman,	quanto	vorrei	che	mi	chiedessi
consiglio	prima	di	fare	sciocchezze	del	genere.	A	volte	sei	proprio	un	tipetto
sconsiderato.»

«Il	signor	Hradsky	è	fiducioso	che	Sun	Dancer	si	farà	valere»	mormorò	Max.

«Volevo	proporvi	una	scommessa	secondaria,	ma	essendo	io	una	persona	di
buon	cuore,	temo	che	equivarrebbe	ad	approfittarsene.»

Una	piccola	folla	si	era	radunata	intorno	a	loro	e	ascoltava	trepidante.	Candy
diede	un	leggero	tocco	al	gomito	di	Duff	per	cercare	di	portarlo	via.

«Penso	che	cinquecento	ghinee	siano	una	cifra	accettabile	per	Norman.»	Duff
alzò	le	spalle.	«Ma	lasciamo	stare.»

Hradsky	fece	un	gesto	repentino	con	le	mani	e	Max	capì	senza	difficoltà.	«Il
signor	Hradsky	suggerisce	mille.»



«Avventato,	Norman,	davvero	avventato»	sospirò	Duff.	«Ma	credo	di	doverti
accontentare.»

Scesero	al	padiglione	dei	rinfreschi.	Candy	rimase	in	silenzio	per	un	po’,	poi
sentenziò:	«Un	nemico	come	Hradsky	è	un	lusso	che	nemmeno	voi	due	potete
permettervi.	Perché	non	lo	lasciate	in	pace?».

«È	un	passatempo	di	Duff»	spiegò	Sean	quando	trovarono	posto	a	uno	dei	tavoli.
«Cameriere,	una	bottiglia	di	Pol	Roger.»

Prima	della	grande	corsa	andarono	al	recinto.	Un	assistente	aprì	loro	il
cancelletto	e	i	tre	entrarono	nella	pista	dei	cavalli,	che	intanto	procedevano	in
cerchio.	Un	nanetto	in	un	abito	di	seta	bordeaux	e	oro	si	avvicinò	e	si	toccò	il
berretto,	poi	rimase	fermo	con	atteggiamento	goffo,	giocherellando	col	frustino.

«Oggi	sembra	in	forma,	signore»	disse	l’omino,	facendo	un	cenno	con	il	capo	a
Trade	Wind.	Sulla	spalla	del	cavallo	c’era	una	macchia	di	sudore	scura.
L’animale	prese	il	morso	tra	i	denti	e	sollevò	adagio	le	zampe.	Sbuffò	e	roteò	gli
occhi	quasi	fosse	spaventato.

«È	un	po’	su	di	giri,	signore,	non	vede	l’ora…	Se	mi	seguite.»

«Voglio	che	tu	vinca,	Harry»	lo	incitò	Duff.

«Anch’io,	signore,	farò	del	mio	meglio.»

«Se	ce	la	fai,	ci	sono	mille	sterline	che	ti	aspettano.»

«Mille…»	ripeté	il	fantino	espirando.

Duff	si	voltò	dall’altra	parte,	dove	Hradsky	e	Max	parlavano	con	il	loro
addestratore.	Incontrò	lo	sguardo	di	Hradsky,	lanciò	un’occhiata	alla	puledra
color	miele	e	scosse	la	testa	in	segno	di	compassione.

«Vinci	per	me,	Harry»	aggiunse	sottovoce.

«Lo	farò,	signore!»

Lo	stalliere	condusse	il	grosso	stallone	verso	di	loro	e	Sean	diede	una	spinta	al
fantino	che	montò	in	sella.



«In	bocca	al	lupo.»

Harry	si	sistemò	il	berretto	e	raccolse	le	redini;	strizzò	l’occhio	a	Sean	e	la	faccia
da	folletto	si	increspò	in	un	sorriso.

«Niente	porta	più	fortuna	di	mille	ghinee,	signore,	se	mi	seguite.»

«Dai.»	Duff	afferrò	Candy	per	un	braccio.	«Cerchiamo	un	posto	vicino	alle
transenne.»	Si	precipitarono	fuori	dal	recinto	e	arrivarono	nello	spazio	riservato
ai	soci.	La	staccionata	era	stracolma	di	gente,	ma	la	folla	si	aprì	rispettosamente
attenta	a	non	urtarli.

«Voi	due	non	vi	capisco	proprio»	disse	Candy	ridendo	a	crepapelle.

«Fate	una	scommessa	bizzarra,	poi	intrallazzate	in	una	maniera	che	non	vi	fa
guadagnare	nulla	anche	se	vincete.»

«Non	sono	i	soldi	il	problema»	le	assicurò	Duff.

«Ieri	sera	ho	perso	contro	di	lui	esattamente	quel	denaro	a	Klabejas»	aggiunse
Sean.	«Se	Trade	Wind	batte	la	puledra,	il	nostro	premio	sarà	la	faccia	di
Hradsky:	perdere	mille	ghinee	gli	farà	male	come	un	calcio	tra	le	gambe.»

I	cavalli	arrivarono	a	passo	di	parata,	svettando	sugli	stallieri	che	li
conducevano.	Poi	vennero	lasciati	liberi	e	tornarono	indietro	al	piccolo	galoppo,
danzarono	di	lato,	agitando	le	teste,	con	il	manto	che	brillava	alla	luce	del	sole
come	la	seta	che	ne	copriva	la	schiena.	Poi	si	allontanarono	oltre	la	curva	della
pista.

La	folla	fremeva	d’entusiasmo,	la	voce	di	un	allibratore	sovrastava	il	cicalio.

«Venti	a	uno	i	restanti	due.	Sun	Dancer	a	cinque.	Trade	Wind	alla	pari.»

Duff	mostrò	i	denti	mentre	sorrideva.	«Bravo,	dillo	a	tutti.»

Candy	si	torse	nervosa	i	guanti	e	guardò	in	alto	verso	Sean.

«Ehi,	tu,	riesci	a	vedere	dalla	tribuna	cosa	stanno	facendo?»

«Per	ora	sono	in	linea,	si	muovono	tutti	insieme…	Pare	che	stiano	per	partire»



rispose	Sean	senza	abbassare	il	binocolo.	«Sì,	eccoli…	Sono	partiti!»

«Dai,	dimmi	cosa	succede»	gli	ordinò	Candy.

«Harry	è	già	in	testa…	Riesci	a	vedere	la	puledra,	Duff?»

«Ho	visto	un	lampo	verde	nel	gruppo…	Sì,	eccola	là,	sesta	o	settima.»

«Chi	c’è	vicino	a	Trade	Wind?»

«Il	castrone	di	Hamilton,	non	preoccupiamoci	di	lui,	all’ultimo	giro	non	ci
arriva.»

I	cavalli	parevano	un	fregio	incorniciato	dallo	steccato	e	dalla	montagna	di
detriti	della	miniera	che	si	innalzava	all’orizzonte;	le	teste	oscillavano	come
martelli	e	la	polvere	si	alzava	pallida	e	fine	dietro	di	loro.	Scivolavano	come	una
collana	di	perline	scure	lungo	il	rettilineo	e	poi	si	raggruppavano.

«Trade	Wind	è	ancora	lì…	penso	stia	guadagnando	terreno…	Il	castrone	è	finito
e	la	puledra	ancora	non	si	vede.»

«Sì,	eccola,	larga	verso	l’esterno.	Risale.»

«Su,	tesoro…»	pregò	Duff	quasi	in	un	sussurro.	«Dalle	un	po’	di	polvere.»

«Si	è	staccata	dal	gruppo…	Risale,	Duff,	risale	in	fretta»	lo	avvertì	Sean.

«Dai,	Trade	Wind,	tienila	lì»	supplicò	Duff.	«Tienila	lì,	ragazzo.»

Lo	scalpitio	degli	zoccoli	arrivava	fino	a	loro,	un	suono	simile	a	un’onda
lontana,	che	si	faceva	sempre	più	forte.	Poi	apparvero	i	colori,	verde	smeraldo
sopra	a	un	manto	tinta	miele,	e	un	bordeaux	e	oro	in	testa.

«Trade	Wind!	Avanti,	Trade	Wind!»	strillò	Candy.	Il	cappello	le	finì	sugli	occhi
mentre	saltava;	se	lo	tolse	con	impazienza	e	i	capelli	le	ricaddero	sulle	spalle.

«Lo	sta	acciuffando,	Duff!»

«Dagli	con	il	frustino,	Harry,	per	l’amor	di	Dio…	il	frustino,	amico.»

Il	rumore	degli	zoccoli	raggiunse	l’apice,	tuonò	vicino	a	loro	e	poi	si	affievolì.	Il



naso	della	puledra	era	attaccato	allo	stivale	di	Harry,	avanzava	costante,	ora	era
all’altezza	della	spalla	di	Trade	Wind.

«Il	frustino,	che	Dio	ti	maledica!»	urlò	Duff.	«Dagli	con	il	frustino!»

Il	braccio	destro	di	Harry	si	mosse,	veloce	come	un	mamba;	avvertirono	lo
schiocco	della	frusta	sopra	la	folla	ululante,	sopra	il	tambureggiare	degli	zoccoli,
e	il	baio	balzò	in	avanti.	I	due	cavalli	tagliarono	il	traguardo	come	fossero
imbracati	l’uno	all’altro.

«Chi	ha	vinto?»	chiese	Candy	con	una	certa	sofferenza.

«Non	sono	riuscito	a	vederlo,	accidenti»	rispose	Duff.

«Neanch’io…»	Sean	tirò	fuori	il	fazzoletto	e	si	asciugò	la	fronte.	«Questa	cosa
non	mi	ha	fatto	bene	al	cuore,	come	direbbe	François.	Prendi	un	sigaro,	Duff.»

«Grazie,	ne	ho	proprio	bisogno.»

La	folla	intera,	trattenuta	in	un	silenzio	inquieto,	si	era	girata	verso	il	tabellone
sopra	il	banco	della	giuria.

«Perché	ci	mettono	tanto	a	decidere?»	si	lamentò	Candy.	«Sono	così	agitata	che
non	posso	aspettare	un	minuto	di	più	prima	di	scappare	alla	toilette.»

«Ecco	i	numeri!»	gridò	Sean.

«Chi	è?»	Candy	saltò	per	cercare	di	vedere	oltre	le	teste,	poi	si	fermò	di	colpo
con	un’espressione	preoccupata.

«Numero	sedici»	mugghiarono	Duff	e	Sean.	«È	Trade	Wind!»

Sean	colpì	Duff	con	un	pugno	al	petto	e	il	socio	si	piegò	spezzandogli	il	sigaro	a
metà.	Poi	tirarono	Candy	in	mezzo	e	l’abbracciarono.	Lei	si	lasciò	sfuggire	un
gridolino	e	si	dibatté	per	uscire	dalla	loro	stretta.	«Scusatemi»	disse	e	scappò	via.

«Permetti	che	ti	offra	da	bere.»	Sean	si	accese	il	mozzicone	del	sigaro.

«No,	lascia	a	me	l’onore,	insisto.»	Duff	gli	prese	il	braccio	e	si	incamminarono
con	larghi	sorrisi	verso	il	padiglione.	Hradsky	era	seduto	a	uno	dei	tavoli	con



Max.	Duff	gli	si	avvicinò	alle	spalle,	con	una	mano	gli	sollevò	il	cappello	e	con
l’altra	gli	scompigliò	i	pochi	capelli	rimasti.

«Non	importa,	Norman,	non	si	può	vincere	sempre.»

Hradsky	si	voltò	piano.	Si	riprese	il	cappello	e	risistemò	i	capelli.	Negli	occhi	gli
scintillava	un	bagliore	giallastro.

«Ecco	che	parla»	sussurrò	Duff	tutto	eccitato.

«Sono	d’accordo	con	voi,	signor	Charleywood,	non	si	può	vincere	sempre»	disse
Norman	Hradsky.	La	frase	gli	uscì	abbastanza	fluida,	eccetto	per	una	minima
esitazione	sulle	c,	per	lui	sempre	problematiche.	Si	alzò,	si	rimise	il	cappello	e	se
ne	andò.

«Farò	recapitare	un	assegno	al	vostro	ufficio	lunedì	mattina	presto»	concluse
Max	a	bassa	voce,	senza	distogliere	lo	sguardo	dal	tavolo.	Poi	seguì	Hradsky.
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Sean	uscì	dal	bagno	con	la	barba	in	disordine	e	un	asciugamano	intorno	alla	vita.

Il	famoso	duca	di	York

aveva	diecimila	uomini

li	fece	marciare	fin	sulla	collina

per	poi	scendere	di	nuovo

Cantava	mentre	da	una	bottiglia	di	vetro	intagliato	si	versava	nelle	mani	del	bay
rum,	per	passarselo	poi	tra	i	capelli.	Duff,	seduto	su	una	delle	sedie	dorate,	lo
osservava.	Sean	si	pettinò	con	cura	e	poi	sorrise	allo	specchio.

«Che	uomo	splendido»	disse	al	suo	riflesso.

«Stai	ingrassando»	mugugnò	Duff.

Sean	parve	offeso.	«Sono	tutti	muscoli.»

«Hai	un	sedere	che	sembra	quello	di	un	ippopotamo.»

Sean	si	tolse	l’asciugamano	e	si	girò	per	guardarsi	bene	allo	specchio.

«C’è	bisogno	di	un	martello	pesante	per	piantare	un	chiodo	lungo»	affermò.

«Oh,	no»	si	lamentò	Duff.	«Il	tuo	umorismo	a	quest’ora	del	mattino	è	nauseante
come	il	maiale	a	colazione:	piuttosto	difficile	da	digerire.»

Sean	prese	una	camicia	di	seta	dal	cassetto,	la	tenne	come	una	cappa	da	torero,
fece	due	passetti	e	la	roteò	sulla	schiena	in	una	mezza	veronica.



«Olé!»	applaudì	Duff	sarcastico.	Sean	si	infilò	i	pantaloni	e	si	sedette	per
mettersi	gli	stivali.

«Sei	di	buon	umore	stamattina»	disse	a	Duff.

«Ho	appena	superato	una	tempesta	emotiva!»

«Che	problema	c’è?»

«Candy	vuole	sposarsi	in	chiesa.»

«È	una	cosa	brutta?»

«Be’,	di	certo	non	bella.»

«Perché?»

«Hai	la	memoria	corta?»

«Ah,	ti	riferisci	all’altra	moglie?»

«Esatto,	quell’altra.»

«Candy	sa	di	lei?»

«Cielo,	no.»	Duff	pareva	orripilato.

«Sì,	capisco	il	problema…	E	il	marito	di	Candy?	Non	pareggia	il	conto?»

«No,	è	andato	all’altro	mondo.»

«Ah,	va	bene.	Qualcun	altro	sa	che	sei	già	sposato?»	Duff	scosse	la	testa.

«François?»

«No,	non	gliel’ho	mai	detto.»

«Be’,	e	qual	è	il	problema,	allora…	Portala	in	chiesa	e	sposala.»

Duff	sembrava	a	disagio.



«Non	mi	importa	sposarmi	una	seconda	volta	in	tribunale,	tanto	prenderei	in	giro
soltanto	un	paio	di	olandesi	rimbambiti,	ma	in	chiesa…»	Duff	scosse	ancora	il
capo.

«Io	sarei	l’unico	a	saperlo»	sottolineò	Sean.

«Tu	e	il	grande	capo.»

«Duff»	disse	Sean	con	un’espressione	raggiante.	«Duff,	amico	mio,	ti	stai
facendo	degli	scrupoli…	È	straordinario!»

Duff	si	mosse	un	po’	sulla	sedia.

«Fammici	pensare.»	Sean	si	portò	le	mani	alla	fronte	con	esagerazione	teatrale.
«Sì,	sì,	eccola…	Ho	trovato.»

«Dai,	spara.»	Duff	si	sporse	sul	bordo	della	sedia.

«Vai	da	Candy	e	le	dici	che	è	tutto	a	posto;	non	solo	sei	pronto	a	sposarla	in
chiesa,	ma	hai	persino	intenzione	di	costruire	la	tua	chiesa.»

«Eccezionale»	mormorò	Duff	in	tono	sarcastico,	«questo	sì	che	mi	dà	una	mano
a	risolvere	il	problema.»

«Fammi	finire.»	Sean	iniziò	a	riempire	il	portasigari	d’argento.	«Le	dici	anche
che	vuoi	pure	la	cerimonia	civile…	Credo	sia	ciò	che	fanno	i	reali.	Dille	così,
vedrai	che	la	convincerai.»

«Io	ancora	non	ti	seguo.»

«Poi	costruisci	la	cappella	a	Xanadu…	Troviamo	un	tale	dall’aspetto	distinto,	gli
mettiamo	il	collare	da	prete	e	gli	insegniamo	le	paroline	giuste.	Questa	cosa	la
farà	felice.	Dopo	la	funzione,	il	prete	prende	subito	la	carrozza	per	Cape	Town,
tu	porti	Candy	all’ufficio	civile	e	sarai	felice	tu.»

Duff	assunse	un’espressione	sbalordita,	poi	il	viso	gli	si	aprì	lentamente	in	un
largo	sorriso	di	gioia.	«Sei	un	genio…	un	vero	genio.»

Sean	si	abbottonò	il	gilè.	«Non	c’è	di	che.	E	ora,	se	vuoi	scusarmi,	ho	del	lavoro
da	fare:	uno	di	noi	due	deve	fare	abbastanza	soldi	da	permetterti	di	indulgere	in



queste	tue	assurde	fantasie.»

Si	aggiustò	il	cappotto,	prese	il	bastone	e	lo	fece	roteare.	Il	pomello	d’oro	lo
bilanciava	come	un	fucile	da	caccia	fatto	a	mano.	Il	contatto	con	la	seta	e	l’alone
di	bay	rum	che	si	diffondeva	dai	suoi	capelli	lo	facevano	sentire	bene.

Scese	per	le	scale.	Mbejane	lo	aspettava	sulla	carrozza	nel	cortile	dell’albergo.	Il
veicolo	si	inclinò	leggermente	sotto	il	peso	di	Sean	e	il	rivestimento	in	pelle	lo
accolse	nel	suo	morbido	abbraccio.	Si	accese	il	primo	sigaro	del	giorno	e
Mbejane	gli	sorrise.

«Ti	vedo,	nkosi.»

«Ti	vedo,	Mbejane.	Cos’è	quel	bernoccolo	che	hai	in	testa?»

«Ero	un	po’	ubriaco,	nkosi,	altrimenti	quello	scimmione	di	Basuto	non	sarebbe
neanche	riuscito	a	sfiorarmi	con	il	suo	bastone.»

Lo	zulu	condusse	gentilmente	la	carrozza	fuori	dal	cortile	e	poi	sulla	strada.

«Perché	ve	le	siete	date?»

Mbejane	strinse	le	spalle.	«Un	uomo	deve	per	forza	avere	una	ragione	per
combattere?»

«Di	norma	sì.»

«Da	quel	che	mi	ricordo	c’era	di	mezzo	una	donna»	disse	Mbejane.

«Anche	questo	è	normale.	E	chi	ha	vinto?»

«Il	tipo	ha	perso	un	po’	di	sangue	e	i	suoi	amici	l’hanno	portato	via.	Quando	me
ne	sono	andato	la	donna	sorrideva	nel	sonno.»

Sean	rise,	poi	fece	scorrere	gli	occhi	sulla	piana	ondulata	della	schiena	nuda	di
Mbejane.	Non	era	di	certo	appropriato	al	contesto.	Sperava	che	il	segretario	si
fosse	ricordato	di	parlare	col	sarto.	Si	fermarono	davanti	agli	uffici.	Uno	degli
impiegati	corse	giù	dalla	veranda	e	aprì	lo	sportello	della	carrozza.

«Buongiorno,	signor	Courtney.»



Sean	salì	le	scale	con	il	dipendente	che	lo	precedeva	come	un	cane	da	caccia.

«Buongiorno,	signor	Courtney.»	Un	altro	coro	di	voci	cortesi	giunse	dalle	file	di
scrivanie	dell’ufficio	principale.	Sean	fece	un	cenno	con	il	bastone	ed	entrò	nel
suo	studio.	Da	sopra	il	camino	il	suo	ritratto	gli	lanciava	uno	sguardo	malizioso	e
lui	rispose	con	un	occhiolino.

«Cosa	abbiamo	stamattina,	Johnson?»

«Queste	requisizioni,	signore,	e	gli	assegni	per	i	salari,	signore,	i	rapporti	scritti
degli	ingegneri,	signore,	e…»

Johnson	era	un	ometto	dai	capelli	unti	di	brillantina	con	indosso	un	cappotto
altrettanto	unto	di	alpaca.	Era	efficiente,	perciò	Sean	l’aveva	assunto,	ma	ciò	non
significava	che	gli	piacesse.

«Avete	mal	di	stomaco,	Johnson?»

«No,	signore.»

«Allora	dritto	con	la	schiena,	per	l’amor	di	Dio.»

Johnson	scattò	sull’attenti.

«Ora	occupiamoci	di	una	cosa	alla	volta.»

Sean	si	lasciò	cadere	sulla	poltrona.	Era	arrivato	il	momento	di	sgobbare.	Odiava
il	lavoro	d’ufficio	e	lo	affrontava	con	severa	concentrazione,	facendo	controlli
casuali	nelle	lunghe	stringhe	di	cifre,	cercando	di	associare	i	nomi	alle	facce	e
discutendo	di	richieste	che	gli	sembravano	esorbitanti	fino	a	quando	metteva	la
firma	accanto	alle	croci	accuratamente	disegnate	a	matita	da	Johnson,	e	infine
gettava	la	penna	sulla	scrivania.

«Che	altro	c’è?»

«Un	incontro	con	il	signor	Maxwell	alla	banca,	a	mezzogiorno	e	mezzo,
signore.»

«E	poi?»



«L’agente	della	Brooke	Bros.	all’una,	e	subito	dopo	il	signor	MacDougal,
signore.	Finito	questo,	vi	aspettano	a	Candy	Deep.»

«Grazie,	Johnson.	Se	capita	qualcosa	di	strano,	mi	trovi	come	al	solito	alla
Borsa.»

«Molto	bene,	signor	Courtney.	Solo	un’ultima	cosa.»	Johnson	indicò	un
pacchetto	di	carta	marrone	che	riposava	sul	divano	dall’altra	parte	della	stanza.
«Dal	vostro	sarto.»

«Ah!»	Sean	sorrise.	«Mandate	qui	il	mio	servitore.»	Prese	il	pacco.	Nel	giro	di
pochi	minuti	Mbejane	si	presentò	all’ingresso.

«Nkosi?»

«Mbejane,	la	tua	nuova	uniforme.»	Sean	puntò	il	dito	ai	vestiti	stesi	sul	divano.

Gli	occhi	di	Mbejane	scivolarono	su	quegli	abiti	eleganti	bordeaux	e	oro,
l’espressione	spenta.

«Provalo,	dai,	vediamo	come	ti	sta.»

Mbejane	si	avvicinò	al	divano	e	raccolse	la	giacca.	«Sono	per	me?»

«Sì,	avanti,	mettitelo»	disse	Sean	ridendo.

Mbejane	esitò,	poi	pian	piano	si	allentò	il	perizoma	e	lo	lasciò	cadere.	Sean	lo
osservò	con	impazienza	mentre	si	abbottonava	la	giacca	e	i	pantaloni,	poi	gli
girò	intorno,	con	atteggiamento	critico.

«Non	male»	mormorò	e	poi,	in	lingua	zulu:	«Non	è	bellissimo?».

Mbejane	dimenò	un	po’	le	spalle	fasciato	da	quella	stoffa	che	gli	dava	una
sensazione	insolita,	e	non	disse	nulla.

«Be’,	Mbejane,	ti	piace?»

«Quando	ero	piccolo,	andavo	con	mio	padre	al	mercato	del	bestiame	di	Port
Natal.	C’era	un	uomo	che	girava	per	la	città	con	una	scimmietta	su	una	sedia.	La
scimmietta	ballava,	la	gente	rideva,	gli	tirava	monetine.	Quell’animale	aveva	un



vestito	simile	a	questo.	Nkosi,	non	credo	che	quella	scimmietta	fosse	tanto
felice.»

Il	sorriso	si	squagliò	sul	viso	di	Sean.	«Preferisci	metterti	le	tue	pelli?»

«È	il	vestito	dei	guerrieri	dello	Zululand.»

Sul	volto	di	Mbejane	non	c’era	ancora	alcuna	espressione.	Sean	aprì	la	bocca	per
discuterne,	ma	perse	la	calma	ancora	prima	di	dire	una	parola.

«Tu	ti	metterai	quella	uniforme!»	gridò.	«Tu	indosserai	cosa	ti	dico	io	e	lo	farai
sorridendo,	chiaro?»

«Ho	capito,	nkosi.»	Mbejane	raccolse	il	perizoma	di	coda	di	leopardo	e	lasciò
l’ufficio.	Quando	Sean	scese	alla	carrozza,	Mbejane	era	al	posto	del	conducente,
con	la	livrea	addosso.	Per	tutto	il	tragitto	fino	alla	Borsa	tenne	la	schiena	rigida
per	protesta	e	nessuno	dei	due	aprì	bocca.	Sean	lanciò	un’occhiata	al	portiere
della	Borsa,	durante	la	mattina	bevve	quattro	brandy	e	a	mezzogiorno	si	fece
condurre	di	nuovo	in	ufficio	fissando	accigliato	il	dorso	scioperante	di	Mbejane.
Urlò	contro	Johnson,	se	la	prese	con	il	direttore	della	banca,	mandò	via	il
rappresentante	della	Brooke	Bros.	e	poi	se	ne	andò	a	Candy	Deep	traboccante	di
rabbia.	Il	silenzio	di	Mbejane	era	impenetrabile,	e	Sean	non	poteva	ricominciare
a	parlargli	senza	sacrificare	un	pizzico	del	suo	orgoglio.	Fece	irruzione	nel
nuovo	edificio	amministrativo	di	Candy	Deep,	mandando	gli	impiegati	in	totale
confusione.

«Dov’è	il	signor	du	Toit?»	ruggì.

«È	al	pozzo	Tre,	signor	Courtney.»

«E	che	diavolo	ci	fa	laggiù?	Doveva	essere	qui	ad	aspettarmi.»

«Non	vi	aspettava	che	fra	un’ora,	signore.»

«Bene,	allora	dammi	una	tuta	e	un	caschetto,	non	stare	lì	impalato».

Diede	una	pacca	sul	caschetto	e	impresse	sul	terreno	l’orma	dei	suoi	pesanti
stivali	di	gomma	dirigendosi	verso	il	pozzo	Tre.	L’ascensore	lo	porto	giù
dolcemente	per	cinquecento	piedi	sottoterra,	fino	al	decimo	livello.



«Dov’è	il	signor	du	Toit?»	chiese	al	capoturno	alla	stazione	di	risalita.

«È	al	fronte	di	abbattimento,	dove	ci	sono	i	lavori,	signore.»

Il	suolo	del	cunicolo	era	scabro	e	melmoso;	mentre	lo	percorreva	gli	stivali	di
gomma	sguazzavano	nel	fango.	La	lampada	a	carburo	rischiarava	con	la	sua	luce
bianca	e	smorta	la	superficie	rocciosa	e	irregolare	delle	pareti.	Sean	cominciò	a
sudare.	Due	nativi	spingevano	un	carrello	sulle	rotaie	e	costrinsero	l’uomo	ad
appiattirsi	contro	il	muro	per	farli	passare.	Mentre	aspettava,	mise	le	mani	nella
tuta	per	cercare	il	portasigari.	Quando	lo	tirò	fuori,	gli	scivolò	e	finì	nel	fango.	Il
carrello	era	già	passato,	quindi	si	chinò	per	raccoglierlo.	Aveva	l’orecchio	a
qualche	pollice	dal	muro	e	l’espressione	infastidita	mutò	in	sconcerto.	La	roccia
scricchiolava.	Appoggiò	l’orecchio.	Pareva	che	qualcuno	digrignasse	i	denti.
Rimase	lì	fermo	per	un	po’	cercando	di	capirne	l’origine;	non	era	l’eco	delle	pale
o	degli	scalpelli,	e	non	era	nemmeno	il	rombo	dell’acqua.

Percorse	un’altra	trentina	di	iarde	lungo	la	galleria	e	si	mise	di	nuovo	in	ascolto.
In	quel	punto	non	era	tanto	forte.	Lo	stridio	era	intervallato	da	schiocchi
metallici	simili	al	suono	della	lama	di	coltello	che	si	spezza.	Strano,	molto
strano;	non	aveva	mai	sentito	niente	del	genere	prima	di	allora.	Continuò	a
camminare	giù	per	il	cunicolo.	Il	cattivo	umore	era	stato	soppiantato	dalla
preoccupazione	per	quel	nuovo	problema.	Prima	di	raggiungere	il	fronte	di
abbattimento,	incontrò	François.

«Salve,	signor	Courtney.»	Era	da	un	bel	po’	che	Sean	aveva	smesso	di	provare	a
convincere	François	a	non	chiamarlo	in	quel	modo.	«Gott,	mi	dispiace	di	non
avervi	accolto	di	sopra.	Pensavo	arrivaste	alle	tre.»

«Nessun	problema,	François.	Come	stai?»

«I	reumatismi	mi	hanno	fatto	diventare	matto,	signor	Courtney,	ma	per	il	resto
sto	bene.	Come	sta	il	signor	Charleywood?»

«Bene.»	Sean	non	riuscì	a	contenere	la	curiosità.	«Dimmi,	François,	qualche
minuto	fa	ho	appoggiato	l’orecchio	al	muro	e	ho	sentito	uno	strano	rumore.	Non
riesco	a	capire	cosa	sia.»

«Quale	rumore?»

«Uno	scricchiolio,	come…»	Sean	cercò	le	parole	per	descriverlo.	«Come	due



pezzi	di	vetro	sfregati	l’uno	contro	l’altro.»

Gli	occhi	di	François	si	spalancarono	e	quasi	uscirono	dalle	orbite,	il	viso	gli	si
ingrigì	e	afferrò	Sean	per	il	braccio.	«Dove?»

«Su	per	la	galleria.»

Il	respirò	gli	si	impigliò	nella	gola	e	François	lottò	per	far	uscire	la	voce,
scuotendo	disperato	il	braccio	di	Sean.

«Una	frana!»	gracchiò.	«È	una	frana!»

Iniziò	a	correre	ma	Sean	lo	fermò.	François	si	dibatteva	come	un	pazzo.

«François,	quanti	uomini	ci	sono	al	fronte?»

«Frana!»	La	voce	di	François	era	uno	strillo	isterico.	«Frana!»	L’uomo	si	liberò
dalla	presa	e	corse	verso	la	stazione	di	risalita,	con	il	fango	che	volava	sotto	gli
stivali	di	gomma.	Il	terrore	contagiò	Sean	che	lo	seguì	per	una	dozzina	di	passi
prima	di	fermarsi.	Vacillò	per	alcuni	preziosi	secondi	con	la	paura	che	gli
serpeggiava	nello	stomaco:	tornare	indietro	a	chiamare	gli	altri	e	forse	morire
con	loro,	oppure	rincorrere	François	e	sopravvivere.	Poi	la	paura	che	gli
albergava	nelle	viscere	trovò	una	compagna,	altrettanto	viscida	e	gelida:	il	suo
nome	era	vergogna,	e	fu	proprio	lei	a	spingerlo	al	fronte	di	abbattimento.	Trovò
cinque	neri	e	un	bianco,	a	petto	nudo	e	madidi	di	sudore	per	il	caldo	torrido.
Sean	urlò	loro	quella	parola	e	questi	reagirono	come	i	bagnanti	sulla	spiaggia
quando	qualcuno	grida:	«Uno	squalo!».	Prima	lo	stesso	terrore	paralizzante,	poi
il	panico.	Si	precipitarono	su	per	il	tunnel.	Sean	correva	insieme	a	loro.	Il	fango
tratteneva	gli	stivali	e	le	gambe	avevano	perso	vigore	per	via	della	vita	agiata	e	il
tempo	trascorso	sulla	carrozza.	Gli	altri	lo	superarono,	uno	dopo	l’altro.

«Aspettatemi.»	Almeno	era	quello	che	voleva	urlare.	«Aspettatemi.»	Scivolò	sul
suolo	untuoso,	graffiandosi	la	spalla	sulla	parete	ruvida	nella	caduta;	si	rialzò	a
fatica,	con	la	barba	inzaccherata	e	il	sangue	che	gli	pulsava	nelle	orecchie.	Era
rimasto	da	solo	a	brancolare	nel	tunnel.	Con	uno	schianto	simile	allo	sparo	di	un
fucile,	uno	dei	grossi	puntelli	di	legno	si	spezzò	sotto	la	pressione	della	roccia
che	spingeva	dal	soffitto.	Dall’alto	scendevano	nugoli	di	polvere.	Sean
barcollava	e	sbatteva	qua	e	là.	Tutt’intorno	a	lui	la	terra	parlava,	gemeva,
protestava	con	brevi	strilli	soffocati.	Il	legno	si	piegò	ancora,	scoppiettando	e
scricchiolando,	e	pian	piano	si	abbassò	sopra	di	lui	come	la	tenda	di	un	sipario.	Il



tunnel	era	saturo	di	polvere	che	soffocava	la	luce	della	lampada	e	gli	sfregava
nella	gola.	Allora	capì	che	non	ce	l’avrebbe	fatta,	ma	continuò	a	correre	tra
frammenti	di	roccia	che	gli	cadevano	addosso.	Un	pezzo	colpì	il	caschetto	e	lo
frastornò	mettendolo	quasi	al	tappeto.	Accecato	dal	vortice	di	polvere,	andò	a
schiantarsi	a	tutta	velocità	contro	il	carrello	abbandonato	che	bloccava	la
galleria.	Si	trovò	disteso	sulla	superficie	metallica	con	le	cosce	ferite	nello
scontro.

Va	bene,	è	finita,	pensò,	ma	d’istinto	si	tirò	di	nuovo	su	e	cercò	di	trovare	un
modo	per	aggirare	il	carrello	e	continuare	la	fuga.	Il	tunnel	di	fronte	a	lui	crollò
con	un	boato.	Cadde	in	ginocchio	e	strisciò	tra	le	ruote	del	carrello,
contorcendosi	sotto	il	robusto	ammasso	d’acciaio	un	attimo	prima	che	franasse
anche	il	soffitto	sopra	la	sua	testa.	Il	fragore	parve	durare	all’infinito,	ma	poi	si
smorzò.	Il	crepitio	e	lo	stridore	della	roccia	che	si	assestava	erano	quasi	un
silenzio	al	confronto.	Aveva	perso	la	lampada	e	l’oscurità	incombeva	pesante	su
di	lui,	mentre	la	terra	lo	schiacciava	sopra	quel	suo	piccolo	rifugio.	L’aria	era
satura	di	pulviscolo	e	lo	fece	tossire;	tossì	fino	quando	sentì	un	dolore
stringergli	il	petto	e	il	sangue	salire	salato	in	bocca.	A	stento	poteva	muoversi,
la	massa	d’acciaio	del	carrello	stava	sei	pollici	sopra	di	lui,	ma	si	dibatté	finché
riuscì	ad	aprirsi	la	tuta	e	a	strappare	un	lembo	della	camicia.	Si	tenne	la	seta
sulla	bocca	e	sul	naso	a	mo’	di	mascherina	chirurgica.	La	stoffa	tratteneva	la
polvere	e	faceva	passare	l’aria,	permettendogli	di	respirare.	Il	pulviscolo	si
posò;	i	colpi	di	tosse	si	fecero	meno	frequenti	e	alla	fine	si	fermarono.	Era
sorpreso	di	essere	ancora	vivo	e	cominciò	a	guardarsi	attorno	con	prudenza.
Provò	a	stendere	le	gambe	ma	i	piedi	toccavano	la	roccia.	Tastò	con	le	mani	e
misurò	sei	pollici	di	spazio	vuoto	sopra	la	testa	e	circa	dodici	su	entrambi	i	lati;
sotto	c’era	fango	caldo	e	tutt’intorno	roccia	e	acciaio.	Si	tolse	il	caschetto	e	lo
usò	come	cuscino.	Era	in	una	bara	d’acciaio	a	cinquecento	piedi	di	profondità.
Fu	colto	dal	primo	attacco	di	panico.	«Tieni	la	mente	occupata,	pensa	a
qualcosa,	pensa	a	tutto	tranne	che	alla	roccia	qui	attorno,	conta	le	tue	cose»	si
disse.	Cominciò	a	frugarsi	nelle	tasche,	muovendosi	con	difficoltà	nello	spazio
angusto.

«Un	portasigari	d’argento	e	due	Avana.»	Li	mise	accanto	a	sé.

«Una	scatola	di	fiammiferi,	bagnati.»

«Un	orologio	da	taschino.»



«Un	fazzoletto,	di	lino	irlandese,	con	le	iniziali	ricamate.»

«Un	pettine,	di	tartaruga…	Un	uomo	si	giudica	dal	proprio	aspetto.»

Iniziò	a	pettinarsi	la	barba;	scoprì	subito	che,	sebbene	gli	occupasse	le	mani,	gli
teneva	la	mente	sgombra.	Appoggiò	il	pettine	accanto	ai	fiammiferi.

«Venticinque	sterline	in	sovrane	d’oro…»	Le	contò	attentamente.	«Sì,	sono
venticinque.	Ordinerò	una	bottiglia	di	buon	champagne.»	La	polvere	gli
impastava	la	bocca,	quindi	proseguì	in	fretta:	«E	una	malese	del	Teatro
dell’Opera.	No,	perché	risparmiare…	Dieci	ragazze	malesi.	Le	farò	ballare	per
me,	per	far	passare	il	tempo.	Prometterò	loro	una	sovrana	a	testa,	per	motivarle
un	po’.»

Continuò	a	rovistare,	ma	non	c’era	nient’altro.	«Stivali	di	gomma,	calzini,
pantaloni	di	ottima	fattura,	camicia	purtroppo	strappata,	tuta	da	minatore,	un
caschetto,	e	basta.»

Con	tutti	i	suoi	averi	ben	disposti	di	fianco	a	sé	e	dopo	aver	esplorato	la	cella	in
cui	era	intrappolato,	doveva	cominciare	a	pensare.	Primo:	aveva	sete.	Il	terreno
fangoso	era	troppo	denso	per	poterne	ricavare	dell’acqua.	Provò	a	filtrarlo	con	la
camicia,	senza	risultato.	Poi	fu	il	turno	dell’aria.	Pareva	fresca	e	pensò	che	dalla
roccia	ammassata	intorno	a	lui	ne	uscisse	a	sufficienza	per	tenerlo	in	vita…	fino
a	quando	non	sarebbe	morto	di	sete.	Rannicchiato	come	un	feto	nel	caldo
grembo	della	terra.	Scoppiò	a	ridere,	era	un	verme	nel	tepore	di	un	ventre
oscuro.	Rise	di	nuovo	e,	riconoscendo	l’inizio	di	un	attacco	di	panico,	si	ficcò	un
pugno	in	bocca	per	fermarlo,	mordendosi	le	nocche	fino	a	sanguinare.	C’era	un
gran	silenzio,	la	roccia	aveva	smesso	di	muoversi.

«Quanto	ci	vorrà?	Ditemelo,	dottore.	Quanto	mi	resta?»

«Be’,	stai	sudando.	Ti	disidraterai	piuttosto	in	fretta.	Direi	quattro	giorni	circa»
si	rispose	da	solo.

«E	della	fame,	dottore,	che	mi	dite?»

«Oh,	non	preoccuparti	della	fame.	Ce	l’avrai,	certo,	ma	sarà	la	sete	a	ucciderti.»

«E	il	tifo?	Che	mi	dite	del	tifo,	dottore?»



«Se	ci	fossero	altri	uomini	intrappolati	qui,	ci	sarebbero	buone	possibilità,	ma	sei
solo,	e	lo	sai.»

«Pensate	che	impazzirò,	dottore,	non	subito,	certo,	ma	fra	qualche	giorno?»

«Sì,	impazzirai.»

«Prima	d’ora	non	sono	mai	impazzito,	almeno	che	io	sappia,	ma	penso	che	non
mi	farà	male	in	questa	situazione,	giusto?»

«Se	intendi	che	renderà	tutto	più	facile,	be’,	non	so.»

«Ah,	cominciate	a	diventare	criptico…	ma	vi	seguo.	Intendete	dire	che	non
sapete	quali	sogni	farò	nel	sonno	della	follia?	Che	la	follia	sarà	più	vera	della
realtà	stessa?	Che	morire	pazzo	è	peggio	che	morire	di	sete?	Ma	potrei	anche
sconfiggere	la	follia.	Questo	carrello	potrebbe	cedere	sotto	la	pressione,
dopotutto	sono	migliaia	le	tonnellate	di	roccia	che	gli	gravano	sopra.	È	una	cosa
piuttosto	intelligente,	dottore;	un	medico	preparato	come	lei	dovrebbe
apprezzare.	Madre	Natura	è	stata	salvata	ma,	ahimè,	il	bambino	è	nato	morto,	lei
ha	spinto	troppo.»	Sean	aveva	parlato	ad	alta	voce,	e	si	sentì	uno	stupido.
Raccolse	un	pezzo	di	pietra	e	diede	un	colpetto	sul	carrello.

«Pare	abbastanza	solido.	Un	rumore	assai	piacevole,	davvero.»	Batté	più	forte
sulla	struttura	di	metallo:	uno,	due,	tre,	uno,	due,	tre.	Poi	lasciò	cadere	la	pietra.
Sommessi	come	un’eco,	distanti	come	la	luna,	sentì	riecheggiare	quei	colpetti.	Il
corpo	si	irrigidì	avvertendo	quei	rumori	e	cominciò	a	rabbrividire	per
l’agitazione.	Afferrò	la	pietra:	diede	altri	tre	colpetti,	e	giunse	di	ritorno	la
risposta.

«Mi	hanno	sentito,	Signore	misericordioso,	mi	hanno	sentito.»	Rise	a	perdifiato.
«Cara	Madre	Natura,	non	spingere,	ti	prego,	non	spingere.	Abbi	pazienza.
Aspetta	qualche	giorno	e	con	il	cesareo	tireranno	fuori	questo	tuo	figlio	dal
grembo.»

Mbejane	attese	finché	Sean	non	fu	sceso	nel	pozzo	prima	di	togliersi	di	dosso	la
livrea.	La	piegò	con	cura	sul	sedile	accanto	a	sé.	Rimase	seduto	per	un	po’	a
godersi	il	calore	del	sole	sulla	pelle,	poi	smontò	dalla	carrozza	e	andò	dai	cavalli.
Li	condusse	uno	alla	volta	all’abbeveratoio,	legandoli	senza	stringere.	Raccolse



le	lance	dal	predellino	e	si	spostò	su	una	macchia	di	erba	corta	vicino	all’edificio
dell’amministrazione.	Si	accomodò	e	si	mise	ad	affilare	la	lama,	canticchiando
sottovoce	tra	sé.	Quando	ebbe	finito,	fece	scivolare	con	perizia	il	pollice	sui
bordi,	borbottò	qualcosa,	si	rasò	qualche	pelo	sull’avambraccio,	poi	sorrise
soddisfatto	e	posò	le	lance	tra	i	fili	d’erba.	Si	coricò	e	si	addormentò	al	tepore
del	sole.

Fu	risvegliato	dalle	urla.	Si	alzò	a	sedere	e	guardò	d’istinto	a	che	altezza	era	il
sole.	Aveva	dormito	un’ora	o	più.	Duff	gridava	e	François,	terrorizzato	e	sporco
di	fango,	gli	rispondeva.	Erano	in	piedi	di	fronte	agli	uffici.	Il	cavallo	di	Duff
sudava.	Mbejane	scattò	in	piedi	e	si	avvicinò	a	loro;	ascoltò	con	attenzione,
cercando	di	capire	le	loro	parole	sconnesse.	Parlavano	troppo	in	fretta	per	lui,	ma
qualcosa	non	andava,	questo	lo	aveva	capito.

«È	crollato	quasi	tutto	fino	alla	stazione	del	decimo	livello»	spiegò	François.

«E	l’hai	lasciato	lì»	lo	accusò	Duff.

«Pensavo	mi	stesse	seguendo,	ma	è	tornato	indietro.»

«Perché…	perché	è	tornato	indietro?»

«Per	avvertire	gli	altri…»

«Hai	cominciato	a	far	sgombrare	la	galleria?»

«No,	aspettavo	te.»

«Maledetto	idiota.	Potrebbe	essere	ancora	vivo	là	dentro…	Ogni	minuto	è
decisivo.»

«Ma	non	ha	speranze,	signor	Charleywood,	sarà	morto.»

«Stai’	zitto,	accidenti	a	te.»

Duff	si	allontanò	e	cominciò	a	correre	verso	il	pozzo.	Si	era	radunata	una	folla
sotto	l’alta	armatura	d’acciaio	del	macchinario.	All’improvviso	Mbejane	capì
che	si	trattava	di	Sean.	Raggiunse	Duff	prima	che	arrivasse	al	pozzo.

«È	nkosi?»



«Sì.»

«Cos’è	successo?»

«Una	frana.»

Mbejane	si	fece	strada	nell’ascensore	accanto	a	Duff	e	nessuno	dei	due	disse
nulla	fino	a	quando	non	raggiunsero	il	decimo	livello.	Scesero	per	il	cunicolo	e
giunsero	in	breve	tempo	al	punto	del	crollo.	Lì	c’era	una	squadra	di	uomini	con
palanchini	e	pale	indecisi	sul	da	farsi,	in	attesa	di	ordini,	e	Mbejane	si	aprì	a
spallate	un	varco	tra	di	loro.	Lo	zulu	e	Duff	stavano	in	piedi	di	fronte	al	muro	di
roccia	frantumata	che	sigillava	il	tunnel,	in	silenzio.	Alla	fine	Duff	si	girò	verso
il	bianco	capoturno.

«Eri	al	fronte?»

«Sì.»

«È	tornato	a	chiamarvi,	giusto?»

«Sì.»

«E	l’avete	lasciato	lì?»

L’uomo	non	riusciva	a	guardarlo	in	faccia.

«Pensavo	ci	seguisse»	mormorò.

«Pensavi	solo	alla	tua	miserabile	pellaccia»	lo	accusò	Duff.	«Tu,	schifoso,
piccolo	codardo,	tu,	viscido,	bastardo,	senza	palle,	tu…»

Mbejane	lo	afferrò	per	il	braccio	e	Duff	fermò	la	ramanzina.	Poi	sentirono	tre
colpetti:	tic,	tic,	tic.

«È	lui…	Deve	essere	lui»	sussurrò	Duff.	«È	vivo!»	Strappò	un	palanchino	a	uno
dei	neri	e	diede	dei	colpi	sulla	parete	del	tunnel.	Aspettarono.	L’unico	suono
udibile	il	loro	respiro.	All’improvviso	giunse	una	risposta	più	forte	e	acuta	di
prima.	Mbejane	strappò	il	palanchino	dalle	mani	di	Duff.	Lo	ficcò	in	una	crepa.	I
muscoli	della	schiena	si	gonfiavano	mentre	faceva	leva.	La	sbarra	si	piegò	come
un	bastoncino	di	liquirizia,	la	gettò	via	e	aggredì	la	pietra	a	mani	nude.



«Tu!»	sbottò	Duff	verso	il	capoturno.	«Avremo	bisogno	di	legna	per	puntellare	la
roccia,	va’	a	prenderla.»	Si	rivolse	ai	neri.	«Quattro	di	voi	rimangano	qui	a
spalare,	gli	altri	portino	via	la	pietra	a	mano	a	mano	che	la	estraiamo.»

«Avete	bisogno	della	dinamite?»	chiese	il	capoturno.

«E	far	venire	giù	tutto	un’altra	volta?	Usa	il	cervello,	amico.	Va’	a	prendere	la
legna	e	chiama	il	signor	du	Toit	quando	arrivi	su.»

In	quattro	ore	liberarono	circa	cinquanta	piedi	di	tunnel,	facendo	a	pezzi	gli
ammassi	di	pietra	con	mazze	e	cavando	a	forza	le	rocce	dall’ostruzione.	Il	corpo
di	Duff	era	tutto	indolenzito,	e	le	mani	scorticate.	Doveva	riposare.	Tornò
lentamente	alla	stazione	di	risalita.	Lì	trovò	delle	coperte	e	un	bel	piatto	di
minestra.

«Da	dove	arrivano?»

«Dall’albergo	di	Candy,	signore.	Mezza	Johannesburg	aspetta	fuori	dal	pozzo.»

L’inglese	si	raggomitolò	in	una	coperta	e	sorseggiò	un	po’	di	minestra.

«Dov’è	du	Toit?»

«Non	sono	riuscito	a	trovarlo,	signore.»

Mbejane	lavorava	alla	frana.	I	primi	quattro	neri	andarono	a	riposare	e	il	loro
posto	fu	preso	da	altri	quattro.	Mbejane	li	dirigeva,	di	tanto	in	tanto	grugniva	un
ordine,	ma	conservava	la	maggior	parte	delle	forze	per	attaccare	la	roccia.	Duff
riposò	per	un’ora	e	quando	tornò	all’inizio	del	tunnel	Mbejane	era	ancora	lì.
Duff	lo	guardò	abbracciare	una	pietra	delle	dimensioni	di	un	fusto	di	birra,
puntellarsi	sulle	gambe	e	strappare	via	il	macigno	dall’ammasso	della	frana.
Vennero	via	anche	terra	e	altri	pezzi	di	roccia,	che	seppellirono	le	gambe	dello
zulu	fino	alle	ginocchia.	Duff	scattò	in	avanti	per	aiutarlo.

Passarono	altre	due	ore	e	Duff	sentì	ancora	il	bisogno	di	riprendere	fiato.	Questa
volta	portò	con	sé	anche	Mbejane,	gli	diede	una	coperta	e	gli	fece	bere	un	po’	di
minestra.	Si	sedettero	vicini,	con	la	schiena	appoggiata	alla	parete	della	galleria	e
una	coperta	sulle	spalle.	Furono	raggiunti	dal	capoturno.

«La	signora	Rautenbach	ha	mandato	questo	per	voi,	signore.»



Era	una	mezza	bottiglia	di	brandy.

«Ringraziatela	da	parte	mia.»	Fece	saltare	con	i	denti	il	tappo	di	sughero	e	buttò
giù	due	sorsate.	Gli	vennero	le	lacrime	agli	occhi	e	offrì	la	bottiglia	a	Mbejane.

«Non	è	il	caso»	obiettò	l’altro.

«Bevi.»

Mbejane	bevve,	strofinò	con	cura	il	collo	della	bottiglia	sulla	coperta	e	la	restituì
a	Duff,	che	ne	mandò	giù	un	altro	sorso	e	la	offrì	nuovamente	al	compagno.
Questa	volta	lo	zulu	scosse	la	testa.

«Un	po’	di	questo	dà	forza,	troppo	ti	indebolisce.	C’è	molto	lavoro	da	fare
ancora.»

Duff	rimise	il	tappo	alla	bottiglia.

«Quanto	ci	manca	per	raggiungerlo?»	chiese	Mbejane.

«Un	altro	giorno,	forse	due.»

«Un	uomo	può	morire	in	due	giorni»	rifletté	lo	zulu.

«Non	uno	con	il	fisico	di	un	toro	e	la	rabbia	di	un	demonio»	lo	rassicurò	Duff.
Mbejane	sorrise	e	l’inglese	continuò	a	cercare	le	parole	nella	lingua	degli	zulu.

«Lo	ami,	Mbejane?»

«L’amore	è	soltanto	per	le	donne.»

Mbejane	si	guardò	il	pollice;	un’unghia	era	strappata,	ritta	come	una	pietra
tombale.	La	prese	tra	i	denti,	la	staccò	e	lo	sputò	a	terra.	Vedendo	quella	scena,
l’altro	rabbrividì.

«Quei	babbuini	non	combineranno	nulla	se	qualcuno	non	dà	loro	degli	ordini.»
Mbejane	si	alzò	in	piedi.	«Ti	sei	riposato?»

«Sì»	mentì	Duff,	e	tornarono	alla	frana.



Sean	giaceva	nel	fango	con	la	testa	poggiata	sul	caschetto	che	usava	come
cuscino.	L’oscurità	era	fitta	quanto	la	roccia	che	lo	circondava.	Provò	a
immaginarsi	dove	finiva	una	e	cominciava	l’altra	e	facendolo	riuscì	per	un
attimo	a	dimenticarsi	della	sete	che	lo	tormentava.	Sentiva	i	martelli	abbattersi
sulla	pietra	e	il	crepitio	della	roccia	che	cadeva,	eppure	sembrava	non	si
avvicinassero	mai.	Il	fianco	su	cui	era	coricato	era	ormai	rigido	e	dolorante,	ma
non	poteva	girarsi;	ogni	volta	che	ci	provava,	le	ginocchia	si	incastravano.	L’aria
nell’angusta	cavità	iniziava	a	odorare	di	stantio,	la	testa	gli	doleva.	Si	mosse
ancora,	nervosamente,	e	la	mano	sfiorò	il	mucchietto	di	sovrane.	Le	colpì	e
andarono	a	finire	nel	fango.	Erano	l’esca	che	l’aveva	attirato	in	quella	trappola.
In	quel	momento	avrebbe	dato	quei	soldi,	e	tutti	gli	altri	milioni,	solo	per	sentire
il	vento	tra	la	barba	e	il	sole	sul	viso.	Le	tenebre	lo	avvinghiavano,	dense	e
nauseanti	come	melassa	nera;	pareva	che	gli	fossero	entrate	nel	naso,	nella	gola,
negli	occhi,	e	che	lo	soffocassero.	Tastò	in	cerca	della	scatola	di	fiammiferi.	Per
alcuni	secondi	avrebbe	bruciato	un	po’	del	prezioso	ossigeno	rimasto	in	quel
buco,	l’avrebbe	considerato	uno	scambio	equo,	ma	la	scatola	era	fradicia.	Sfregò
un	fiammifero	dopo	l’altro,	ma	le	capocchie	bagnate	si	sbriciolarono	senza
produrre	la	minima	scintilla.	Li	gettò	via	e	serrò	le	palpebre	per	tenere	lontana
l’oscurità.	Colori	vivaci	gli	balenarono	davanti	agli	occhi	chiusi.	Si
scombinavano	e	si	riordinavano	fino	a	quando,	all’improvviso	e	con	lampante
chiarezza,	formarono	l’immagine	del	volto	di	Garrick.	Erano	mesi	che	non
pensava	alla	famiglia,	la	mietitura	dell’oro	l’aveva	tenuto	troppo	impegnato.	In
quel	momento,	però,	i	ricordi	tornarono	ad	affollargli	la	testa.	C’erano	tante	cose
che	aveva	dimenticato.	Tutto	il	resto	era	diventato	irrilevante	se	paragonato	al
potere	e	all’oro;	anche	la	vita,	la	vita	degli	uomini,	aveva	perso	ogni	significato.
Ora	però	era	la	sua	stessa	vita	a	vacillare	sull’orlo	dell’oblio.

Il	rumore	delle	mazze	irruppe	di	nuovo	tra	i	suoi	pensieri.	Dall’altra	parte
dell’ostruzione	c’erano	uomini	che	cercavano	di	salvarlo,	facendosi	strada
nell’infido	ammasso	di	rocce	che	minacciava	di	crollare	da	un	momento
all’altro.	Le	persone	erano	assai	più	preziose	di	quel	metallo	maledetto,	dei
dischetti	d’oro	che	giacevano	compiaciuti	nel	fango	accanto	a	lui	mentre	quella
gente	lottava	per	strapparlo	alla	morte.	Pensò	a	Garrick,	storpiato	per	colpa	della
sua	sbadataggine,	il	padre	del	bastardo	che	lui	stesso	aveva	generato;	a	Ada	che
aveva	lasciato	senza	una	parola	d’addio;	a	Karl	Lochtkamper	con	la	pistola	in
mano	e	mezzo	cervello	spappolato	sul	pavimento	della	camera	da	letto;	ad	altri
uomini	senza	nome	morti	o	andati	in	rovina	a	causa	sua.

Si	passò	la	lingua	sulle	labbra	e	ascoltò	i	colpi	delle	mazze;	era	sicuro,	si	stavano



avvicinando.

«Se	esco	di	qui,	sarà	tutto	diverso.	Lo	prometto.»

Nelle	successive	trentasei	ore,	Mbejane	si	riposò	solo	quattro	ore.	Duff
osservava	la	sua	carne	liquefarsi	dal	sudore,	lo	zulu	si	stava	ammazzando.	Duff
era	sfinito;	non	poteva	più	usare	le	mani,	ma	dava	istruzioni	alle	squadre	che
puntellavano	la	galleria	sgombrata	dai	massi.	Alla	fine	della	seconda	serata	di
lavoro	avevano	liberato	una	trentina	di	iarde.	L’inglese	fece	qualche	passo	in
avanti	e	quando	raggiunse	la	parete	di	roccia	parlò	a	Mbejane.

«Da	quanto	gli	hai	mandato	l’ultimo	segnale?»

Mbejane	indietreggiò	con	la	mazza	tra	le	mani	scorticate;	il	manico	era
appiccicoso	e	scurito	dal	sangue.

«Un’ora	fa,	e	già	allora	sembrava	che	mancasse	solo	la	distanza	di	una	lancia.»

Duff	prese	un	palanchino	da	uno	dei	neri	e	batté	sulla	roccia.	La	risposta	tornò
immediata.

«Batte	su	qualcosa	di	ferro»	disse	Duff.	«Pare	che	sia	a	qualche	iarda	di	distanza.
Mbejane,	lascia	finire	gli	altri.	Se	vuoi	puoi	stare	qui	e	guardare,	ma	devi
riposare	adesso.»

Per	tutta	risposta,	Mbejane	sollevò	la	mazza	e	colpì	la	parete	della	frana.	La
roccia	si	crepò,	due	neri	avanzarono	e	la	estrassero	con	i	loro	palanchini.	Dalla
fessura	aperta	riuscirono	a	vedere	un	angolo	del	carrello.	Tutti	lo	fissarono,	poi
Duff	gridò.

«Sean,	Sean,	mi	senti?»

«Smetti	di	parlare	e	tirami	fuori	da	qui.»	La	voce	di	Sean	era	rauca	per	la	sete	e
la	polvere,	e	smorzata	dalla	pietra.

«È	sotto	il	carrello.»

«È	lui.»



«Nkosi,	tutto	bene?»

«L’abbiamo	trovato.»

Le	grida	giunsero	agli	uomini	che	lavoravano	alle	loro	spalle	nella	galleria	e	poi
a	quelli	che	aspettavano	alla	stazione	di	risalita.

«Lo	hanno	trovato…	Sta	bene…	L’hanno	trovato.»

Duff	e	Mbejane	balzarono	avanti	insieme,	dimentichi	della	stanchezza.
Spostarono	gli	ultimi	frammenti	di	roccia	e	si	inginocchiarono	per	guardare	sotto
il	carrello.

«Nkosi,	ti	vedo.»

«Ti	vedo	anch’io,	Mbejane.	Come	mai	ci	avete	messo	tanto?»

«C’era	qualche	piccola	pietra	sulla	strada,	nkosi.»

Mbejane	raggiunse	il	carrello,	afferrò	Sean	sotto	le	ascelle	e	lo	tirò	fuori.

«Ti	sei	scelto	un	bel	posticino	per	andare	a	imboscarti,	ragazzo.	Come	ti	senti?»

«Dammi	un	po’	d’acqua	e	starò	bene.»

«Acqua,	portate	dell’acqua!»	gridò	Duff.

Sean	cercò	di	buttarla	giù	tutta	d’un	fiato,	ma	tossì	e	gli	uscì	dal	naso.

«Piano,	ragazzo,	piano.»	Duff	gli	diede	qualche	pacca	sulla	schiena.	Sean
tracannò	un’altra	tazza	con	più	calma	e	finì	con	il	fiatone	per	lo	sforzo.

«Era	buona.»

«Dai,	c’è	un	dottore	che	ti	aspetta	fuori.»	Duff	gli	sistemò	una	coperta	sulle
spalle.	Mbejane	lo	tirò	su	e	se	lo	appoggiò	sul	petto.

«Mettimi	giù,	maledizione,	non	ho	dimenticato	come	si	fa	a	camminare.»

Mbejane	lo	posò	a	terra	con	cautela,	ma	le	gambe	gli	cedevano	come	quelle	di
un	uomo	appena	sceso	dal	letto	dopo	una	lunga	malattia,	e	alla	fine	dovette



aggrapparsi	al	braccio	dello	zulu.	Mbejane	lo	raddrizzò	e	lo	portò	alla	stazione	di
risalita.	Giunsero	all’aperto.

«La	luna	splende.	E	le	stelle…	Dio	mio,	quanto	sono	belle.»

C’era	meraviglia	nella	sua	voce;	aspirò	l’aria	notturna	a	pieni	polmoni,	ma	era
troppo	ricca	di	ossigeno	e	ricominciò	a	tossire.	In	cima	al	pozzo	le	persone	in
attesa	li	circondarono	non	appena	usciti	dall’ascensore.

«Come	sta?»

«Stai	bene,	Sean?»

«Doc	Symmonds	sta	aspettando	nell’ufficio.»

«Presto,	Mbejane»	disse	Duff,	«accompagnalo	al	caldo.»

Sorreggendolo,	uno	per	fianco,	i	due	si	affrettarono	a	portarlo	all’edificio
amministrativo,	poi	lo	adagiarono	sul	divano	nello	studio	di	François.
Symmonds	lo	visitò,	gli	esaminò	la	gola	e	tastò	il	polso.

«Avete	una	carrozza	chiusa?»

«Sì»	rispose	Duff.

«Be’,	copritelo	bene	e	portatelo	a	casa.	Con	la	polvere	e	l’aria	cattiva	che	ha
respirato,	corre	un	grave	rischio	di	sviluppare	una	polmonite.	Io	verrò	con	voi	e
gli	darò	un	sedativo.»

«Non	ne	ho	bisogno,	doc»	affermò	Sean	con	un	sorriso.

«Credo	di	sapere	cosa	è	meglio	per	voi,	signor	Courtney.»	Il	dottor	Symmonds,
giovane	e	in	voga	tra	i	ricchi	di	Johannesburg,	era	molto	scrupoloso.

«Adesso,	se	permettete,	vi	portiamo	all’albergo.»	Cominciò	a	riporre	nella
valigetta	gli	arnesi	del	mestiere.

«Il	dottore	siete	voi»	consentì	Sean,	«ma	prima	date	un’occhiata	alle	mani	del
mio	servitore,	sono	un	vero	macello.	Non	gli	è	quasi	rimasta	carne	attaccata.»

Il	dottor	Symmonds	non	alzò	lo	sguardo	da	ciò	che	era	intento	a	fare.	«Non	ho



pratica	con	i	kaffir,	i	neri,	signor	Courtney,	sono	sicuro	che	troverete	un	altro
medico	quando	arriveremo	in	città.»

Sean	si	alzò	piano	a	sedere	e	la	coperta	gli	scivolò	dalle	spalle.	Si	avvicinò	al
dottor	Symmonds,	lo	prese	per	la	gola	e	lo	inchiodò	al	muro.	Il	medico	aveva	un
bel	paio	di	mustacchi	impomatati	e	Sean	ne	prese	uno	tra	il	pollice	e	l’indice
della	mano	libera	e	glielo	strappò	come	un	ciuffo	di	piume	dalla	carcassa	di	un
uccello	morto.	Symmonds	lanciò	uno	strillo.

«D’ora	in	poi,	dottore,	voi	avete	pratica	con	i	neri»	gli	sibilò	Sean.	Tirò	fuori	il
fazzoletto	dal	taschino	e	gli	tamponò	le	goccioline	di	sangue	dal	labbro	superiore
rimasto	nudo.

«Fate	il	bravo:	visitate	il	mio	servitore.»
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Quando	Sean	si	svegliò	il	mattino	dopo,	le	lancette	dell’orologio	a	pendolo
dall’altra	parte	della	camera	indicavano	entrambe	il	soffitto.	Candy	era	nella
stanza	e	stava	aprendo	le	tende.	Con	lei	c’erano	due	camerieri,	ognuno	con	un
vassoio	carico.

«Buongiorno,	come	sta	il	nostro	eroe	stamattina?»	Mentre	Candy	si	avvicinava
al	letto,	i	camerieri	posarono	i	vassoi	e	se	ne	andarono.

Sean	sbatté	assonnato	le	palpebre.	«Mi	sento	come	se	avessi	appena	ingoiato	del
vetro	rotto.»

«È	la	polvere»	disse	Candy	posandogli	le	mani	sulla	fronte.	Sean	fece	scivolare
la	sua	mano	dietro	di	lei	e	le	diede	un	pizzicotto.	Candy	squittì.	Tenendosi	ben
lontana	dal	letto,	si	massaggiò	il	sedere	e	gli	fece	una	boccaccia.

«Tu	stai	anche	troppo	bene.»

«Bene,	allora	mi	alzo.»	Sean	fece	per	togliersi	la	coperta	di	dosso.

«Non	ti	azzardare,	non	finché	il	dottore	non	ti	avrà	visitato.»

«Candy,	se	quel	bastardo	mette	piede	in	questa	stanza,	gli	do	un	cazzotto	tanto
forte	che	i	denti	gli	escono	fuori	dal	culo	come	una	riga	di	soldati.»

Candy	si	girò	verso	i	vassoi	con	la	colazione	per	nascondere	il	sorriso.

«Non	è	modo	di	parlare	di	fronte	a	una	signora.	Ma	sta’	tranquillo,	non	è
Symmonds.»

«Dov’è	Duff?»	chiese	Sean.

«Fa	il	bagno,	poi	verrà	a	fare	colazione	con	te.»

«Allora	lo	aspetto.	Intanto	mi	prendo	una	tazza	di	caffè,	se	sei	così	gentile.»



Candy	gli	portò	il	caffè.	«Quel	tuo	selvaggio	è	rimasto	qui	davanti	tutta	la	notte,
voleva	vederti.	Ho	dovuto	quasi	piazzare	un	uomo	armato	fuori	dalla	stanza	per
tenerlo	fuori.»

Sean	rise.	«Puoi	mandarmelo	qui,	Candy?»

La	donna	andò	alla	porta	e	si	bloccò	con	una	mano	sul	chiavistello.

«Sono	contenta	che	tu	stia	bene,	Sean.	Non	fare	più	una	cosa	tanto	sciocca,	va
bene?»

«Lo	prometto»	la	rassicurò.

Mbejane	arrivò	di	corsa	e	si	fermò	sulla	soglia.	«Nkosi,	tutto	bene?»

Sean	osservò	senza	aprire	bocca	le	bende	macchiate	di	iodio	sulle	mani	dello
zulu	e	la	livrea	bordeaux	e	oro.	Poi	si	sdraiò	sulla	schiena	e	fissò	il	soffitto.	«Ho
mandato	a	chiamare	il	mio	servitore	e	invece	mi	arriva	una	scimmia
ammaestrata.»

Mbejane	rimase	impietrito,	il	viso	inespressivo	eccetto	che	per	il	fastidio	che	gli
si	leggeva	negli	occhi.

«Va’,	trova	il	mio	servo.	Lo	riconoscerai	per	il	vestito,	quello	di	un	guerriero
dello	Zululand.»

Ci	vollero	alcuni	secondi	perché	le	risate	iniziassero	a	sfarfallare	nel	ventre	di
Mbejane;	gli	salirono	su	per	le	spalle	e	poi	gli	fecero	increspare	gli	angoli	della
bocca.	Chiuse	piano	la	porta	e	quando	si	riaffacciò	con	il	suo	perizoma,	Sean	gli
sorrise.

«Ah!	Ti	vedo,	Mbejane.»

«Anch’io	ti	vedo.»

Si	fermò	vicino	al	letto	e	parlarono.	Parlarono	poco	della	frana	e	per	niente	del
ruolo	di	Mbejane	nel	salvataggio.	Si	capivano,	le	parole	potevano	soltanto
rovinare	tutto.	Forse	ne	avrebbero	discusso	più	in	là,	ma	non	subito.

«Domani	avrete	bisogno	della	carrozza?»	chiese	Mbejane	alla	fine.



«Sì,	ora	va’.	Mangia	e	riposati.»	Sean	allungò	la	mano	e	sfiorò	un	braccio	dello
zulu.	Bastò	quel	minimo	contatto	fisico,	quel	tocco	quasi	di	pentimento,	e
Mbejane	uscì.

Poi	entrò	Duff	con	addosso	una	vestaglia	di	seta.	Mangiarono	uova	e	bistecca	dai
vassoi	della	colazione	e	l’amico	mandò	a	prendere	una	bottiglia	di	vino	giusto
per	sciacquare	via	ancora	una	volta	la	polvere	dalla	gola.

«Mi	hanno	detto	che	François	è	ancora	giù	al	Bright	Angels…	Ha	il	naso	sul
bicchiere	da	quando	è	uscito	da	quel	pozzo.	Quando	smaltisce	la	sbornia	può
venire	all’ufficio	a	prendersi	i	soldi.»

Sean	si	mise	a	sedere.	«Hai	intenzione	di	dargli	una	pedata	e	licenziarlo?»

«Gli	darò	una	pedata	così	forte	che	toccherà	terra	soltanto	quando	arriva	a	Cape
Town.»

«Per	quale	diavolo	di	motivo?»

«Per	quale	motivo?»	gli	fece	eco	Duff.	«Per	quale	motivo?	Perché	se	l’è
svignata!	Ecco	per	quale	motivo.»

«Duff,	era	rimasto	sotto	una	frana	a	Kimberley,	giusto?»

«Sì.»

«Si	è	rotto	le	gambe,	giusto?»

«Sì.»

«Posso	dirti	una	cosa?	Se	succedesse	anche	a	me	una	seconda	volta,	anch’io	me
la	darei	a	gambe.»

Duff	si	riempì	il	bicchiere	senza	rispondere.

«Manda	qualcuno	all’albergo	e	digli	che	l’alcol	fa	male	al	fegato:	questo
dovrebbe	fermarlo.	Digli	che	se	non	lo	troviamo	al	lavoro	domattina,	gli
tratterremo	una	parte	della	paga»	decise	Sean.

Duff	si	mise	a	osservarlo	con	espressione	perplessa.	«Che	significa?»



«Ho	avuto	un	po’	di	tempo	per	riflettere	quando	ero	incastrato	in	quel	buco.	Ho
capito	che	per	arrivare	in	cima	non	devi	calpestare	tutti	quelli	che	trovi	sulla
strada.»

«Ah,	ho	capito.»	Duff	sfoggiò	il	suo	sorriso	sbilenco.	«È	un	buon	proposito…
Capodanno	in	agosto.	Be’,	va	bene,	mi	hai	fatto	preoccupare,	pensavo	ti	fosse
caduto	un	sasso	in	testa.	Anch’io	ho	fatto	dei	buoni	propositi.»

«Duff,	non	voglio	che	François	sia	licenziato.»

«Va	bene,	va	bene…	Resta.	Se	vuoi,	possiamo	aprire	una	mensa	per	i	poveri
all’ufficio	e	trasformare	Xanadu	in	una	casa	di	riposo.»

«Ah,	va’	a	farti	friggere.	Non	penso	sia	necessario	licenziare	François,	tutto	qui.»

«E	chi	discute?	Sono	d’accordo	con	te,	no?	Nutro	un	profondo	rispetto	verso	i
buoni	propositi.	Li	faccio	sempre	anch’io.»

Duff	avvicinò	la	sedia	al	letto.	«Casualmente	ho	un	mazzo	di	carte	qui	con	me.»
Lo	tirò	fuori	dalla	tasca	della	vestaglia.	«Ti	andrebbe	una	partita	a	Klabejas?»

Sean	perse	cinquanta	sterline	prima	di	essere	salvato	dalla	visita	del	nuovo
medico.	Il	dottore	gli	diede	dei	colpetti	sul	torace	e	assunse	un’espressione
dubbiosa,	poi	gli	controllò	la	gola	ed	esibì	la	stessa	espressione,	e	infine	scrisse
una	ricetta	e	lo	costrinse	a	rimanere	a	letto	per	il	resto	della	giornata.	Stava
giusto	per	andarsene	quando	arrivarono	Jock	e	Trevor	Heyns.	Jock	aveva	con	sé
un	mazzo	di	fiori	che	porse	a	Sean	con	fare	imbarazzato.

Poi	la	stanza	cominciò	a	riempirsi	sul	serio:	giunse	tutta	la	gente	dalla	Borsa,
qualcuno	aveva	portato	una	cassa	di	champagne,	in	un	angolo	iniziarono	a
giocare	a	poker	e	in	un	altro	a	discutere	di	politica.

«Comunque,	chi	pensa	di	essere	questo	Kruger?	Dio	o	qualcosa	del	genere?	Sai
cosa	ha	detto	l’ultima	volta	che	siamo	andati	a	incontrarlo	per	poter	votare?	Ci
ha	risposto:	“Protestate,	protestate…	Io	ho	le	armi	e	voi	no!”.»

«Tris	di	re	vince…	le	carte	in	mano	le	hai	tu!»

«…	Aspettate	e	vedrete.	Consolidated	Wits	salirà	a	trenta	scellini	entro	la	fine
del	mese.»



«…	E	le	tasse…	Stanno	caricando	un	altro	venti	per	cento	sulla	dinamite.»

«…	Un	nuovo	arrivo	all’Opera,	Jock	ci	ha	fatto	l’abbonamento…	Nessun	altro
l’ha	ancora	vista.»

«Va	bene,	voi	due,	piantatela.	Se	volete	litigare	andate	fuori:	è	la	stanza	di	un
malato.»

«La	bottiglia	è	vuota…	Aprine	un’altra,	Duff!»

Sean	perse	altre	cento	sterline	con	Duff	e	poco	dopo	le	cinque	arrivò	Candy.	Era
sconvolta.	«Fuori,	tutti.	Fuori	di	qui!»

La	camera	si	svuotò	più	in	fretta	di	quanto	si	era	riempita	e	Candy	iniziò	a
raccogliere	i	mozziconi	di	sigaro	e	i	bicchieri	vuoti.

«Vandali!	Qualcuno	ha	fatto	un	buco	nel	tappeto,	e	guarda	qui:	champagne	su
tutto	il	tavolo.»

Duff	tossì	e	si	versò	un	altro	bicchiere.

«Non	credi	di	aver	bevuto	abbastanza,	Dufford?»

L’inglese	posò	il	bicchiere.

«È	ora	che	tu	vada	a	cambiarti	per	la	cena.»

Duff	strizzò	l’occhio	con	aria	imbarazzata	a	Sean,	ma	poi	obbedì.

L’amico	e	Candy	tornarono	nella	sua	camera	dopo	cena	e	bevvero	insieme	un
po’	di	liquore.

«Adesso	a	dormire!»	ordinò	Candy,	e	andò	a	chiudere	le	tende.

«È	ancora	presto»	protestò	Duff	senza	sortire	alcun	effetto.	Candy	spense	la
lampada.

Sean	non	si	sentiva	stanco,	era	rimasto	a	letto	tutto	il	giorno	e	aveva	il	cervello
iperattivo.	Accese	un	sigaro	e	fumò,	ascoltando	i	rumori	provenienti	dalla	strada
sotto	la	finestra.	Quando	prese	sonno,	mezzanotte	era	già	passata.	Si	svegliò	tra
le	urla.	L’oscurità	incombeva	ancora	su	di	lui	e	le	coperte	lo	soffocavano.	Le



lanciò	via	e	brancolò	in	giro	per	la	stanza.	Aveva	bisogno	di	aria	e	luce.	Finì
contro	le	spesse	tende	di	velluto	che	gli	si	chiusero	sul	viso;	le	strappò	e	diede
una	spallata	alla	portafinestra,	che	si	spalancò;	si	ritrovò	sul	balcone,	con	l’aria
fresca	e	la	luna	piena	e	gialla	alta	nel	cielo.	Da	affannoso,	il	respiro	rallentò	fino
a	tornare	normale.	Rientrò	e	accese	la	lampada,	poi	andò	nella	stanza	di	Duff.
Sul	comodino	c’era	una	copia	della	Dodicesima	notte	di	Shakespeare;	la	prese	e
se	la	portò	in	camera.	Si	sedette	con	la	lampada	al	gomito	e	sforzò	la	vista	per
seguire	i	caratteri	stampati,	anche	se	non	ne	capiva	il	senso.	Lesse	fino	a	quando
l’alba	gettò	una	luce	grigia	attraverso	le	finestre,	poi	posò	il	libro.	Si	fece	la
barba,	si	vestì	e	scese	per	le	scale	di	servizio	nel	cortile	dell’albergo.	Mbejane
era	nelle	stalle.

«Sella	il	grigio.»

«Dove	andate,	Nkosi?»

«A	uccidere	un	demonio.»

«Allora	vengo	con	voi.»

«No,	sarò	di	ritorno	prima	di	mezzogiorno.»

Raggiunse	Candy	Deep	e	legò	il	cavallo	fuori	dall’edificio	dell’amministrazione.
Alla	segreteria	c’era	un	impiegato	dall’aria	assonnata.

«Buongiorno,	signor	Courtney.	Posso	esservi	d’aiuto?»

«Sì,	portami	una	tuta	e	un	caschetto.»

Sean	andò	al	pozzo	Tre.	La	brina	che	ammantava	il	terreno	gli	scricchiolava
sotto	i	piedi	e	il	sole	era	appena	spuntato	sulla	cresta	orientale	del
Witwatersrand.	Sean	si	fermò	al	capanno	del	montacarichi	e	parlò	all’addetto.

«Sono	già	scesi	quelli	del	nuovo	turno?»

«Mezz’ora	fa,	signore.»	L’uomo	era	indubbiamente	sorpreso	di	vederlo.	«Il	turno
di	notte	ha	finito	di	piazzare	le	cariche	esplosive	alle	cinque.»

«Bene…	Portami	al	quattordicesimo	livello.»



«Non	c’è	più	nessuno	là	adesso,	signor	Courtney,	nessuno	ci	lavora.»

«Sì,	lo	so.»

Sean	raggiunse	la	testa	del	pozzo.	Accese	la	lampada	a	carburo	e,	mentre
aspettava,	gettò	lo	sguardo	sulla	vallata.	L’aria	era	limpida	e	il	sole	proiettava
lunghe	ombre.	Tutto	si	stagliava	in	rilievo.	Era	da	mesi	che	non	si	alzava	tanto
presto,	e	aveva	quasi	dimenticato	quanto	l’alba	di	un	nuovo	giorno	fosse	fresca	e
tinta	di	colori	tenui.	L’ascensore	gli	si	fermò	davanti.	Fece	un	respiro	profondo
ed	entrò.	Quando	raggiunse	il	quattordicesimo	livello,	uscì	e	premette	il	segnale
di	richiamo.	In	quel	momento	fu	di	nuovo	da	solo.	Camminò	lungo	il	tunnel,
seguito	dall’eco	dei	propri	passi.	Sudava,	un	muscolo	sulla	guancia	cominciò	a
contrarsi;	arrivò	al	fronte	e	poggiò	la	lampada	a	carburo	su	una	sporgenza	della
roccia.	Tastò	per	assicurarsi	di	avere	i	fiammiferi	in	tasca,	quindi	spense	la	luce.
L’oscurità	si	abbatté	su	di	lui.	La	prima	mezz’ora	fu	la	peggiore.	Per	due	volte	si
ritrovò	con	i	fiammiferi	in	mano,	pronto	ad	accenderli,	ma	si	bloccò.	Il	sudore
gli	formò	delle	chiazze	fredde	e	bagnate	sotto	le	ascelle;	l’oscurità	gli	invadeva
la	bocca	aperta	e	lo	strangolava.	Lottava	per	ogni	boccata	d’aria,	aspirava,	la
tratteneva	e	poi	espirava.	Prima	cercò	di	controllare	il	respiro	e	poi,	pian	piano,
anche	la	mente.	A	quel	punto	capì	di	aver	vinto.	Aspettò	altri	dieci	minuti,
respirando	senza	difficoltà	e	restando	seduto	rilassato	con	la	schiena	appoggiata
alla	parete	del	tunnel.	Allora	accese	la	lampada.	Mentre	tornava	alla	stazione	di
risalita	e	richiamava	l’ascensore,	sorrideva.	Quando	raggiunse	la	superficie,	uscì
e	si	accese	un	sigaro;	lanciò	il	fiammifero	nella	nera	apertura	squadrata	del
pozzo.

«Fine	della	discussione,	amico	mio.»

Tornò	verso	gli	uffici	dell’amministrazione.	Non	poteva	sapere	che	il	pozzo	Tre
di	Candy	Deep	gli	avrebbe	preso	qualcosa	di	prezioso	quanto	il	suo	coraggio	e
che,	la	prossima	volta,	non	gliel’avrebbe	restituito.	Ma	sarebbe	successo	molti
anni	dopo.



22

Per	ottobre	Xanadu	era	quasi	finita.	Vi	si	recarono	tutti	e	tre	un	sabato
pomeriggio,	come	facevano	di	solito.	«Il	costruttore	è	in	ritardo	solo	di	sei
mesi…	Ora	dice	che	sarà	finita	entro	Natale,	e	non	ho	ancora	trovato	il	coraggio
di	chiedergli	di	che	anno	parlava»	disse	Sean.

«Sono	tutte	le	modifiche	che	ha	chiesto	Candy»	rispose	Duff.	«Ha	fatto	tanta
confusione	nella	testa	di	quel	poveretto	che	non	sa	neanche	più	se	è	maschio	o
femmina.»

«Be’,	se	mi	avessi	consultato	prima,	ti	saresti	risparmiato	un	sacco	di	problemi»
ribatté	Candy.

La	carrozza	superò	i	cancelli	di	marmo	e	i	tre	si	guardarono	attorno.	I	prati	erano
già	verdi	e	sistemati,	gli	alberi	di	jacaranda	che	fiancheggiavano	il	vialetto
arrivavano	alle	spalle.

«Credo	sarà	all’altezza	del	nome	che	porta.	Quel	giardiniere	sta	facendo	un	buon
lavoro»	affermò	Sean	con	una	certa	soddisfazione.

«Non	chiamarlo	giardiniere,	altrimenti	ci	troveremo	uno	sciopero	tra	capo	e
collo.	È	un	orticoltore»	gli	disse	Duff	con	un	sorriso.

«A	proposito	di	nomi»	lo	interruppe	Candy,	«non	pensi	che	Xanadu	sia…	be’,	un
po’	bizzarro?»

«No,	non	credo»	replicò	Sean.	«L’ho	scelto	io	e	mi	pare	un	bel	nome.»

«Non	gli	dà	lustro…	Perché	non	la	chiamiamo	Fair	Oaks?».

«Primo,	perché	non	c’è	una	quercia	nel	raggio	di	cinquanta	miglia,	e	secondo
perché	si	chiama	già	Xanadu.»

«Non	arrabbiarti,	era	solo	un	suggerimento.»

Il	costruttore	andò	a	riceverli	alla	fine	del	vialetto	e	insieme	iniziarono	a	fare	il



giro	della	casa.	Ci	misero	un’ora,	poi	lo	salutarono	e	uscirono	sul	giardino.
Trovarono	il	giardiniere	con	una	squadra	di	neri	vicino	al	confine	settentrionale
della	tenuta.

«Come	va,	Joubert?»	lo	salutò	Duff.

«Non	male,	signor	Charleywood,	ma	ci	vuole	tempo,	sapete.»

«Finora	hai	fatto	uno	splendido	lavoro.»

«È	gentile	da	parte	vostra,	signore.»

«Quando	inizierai	il	labirinto?»

L’uomo	parve	sorpreso;	guardò	Candy,	aprì	la	bocca,	la	richiuse	e	le	lanciò
un’altra	occhiata.

«Ah,	ho	detto	a	Joubert	di	lasciar	perdere	il	labirinto.»

«Perché?	Io	ne	volevo	uno…	È	da	quando	ho	visitato	Hampton	Court	da
bambino	che	voglio	un	labirinto	tutto	mio.»

«È	una	sciocchezza»	gli	rispose	Candy.	«Occupa	un	sacco	di	spazio	e	non	sono
neanche	belli	da	vedere.»

Sean	pensò	che	Duff	ribattesse,	ma	non	lo	fece.	Discussero	ancora	un	po’	con
l’orticoltore	e	poi	attraversarono	di	nuovo	i	prati	antistanti	la	casa	per	dirigersi
alla	cappella.

«Dufford,	ho	lasciato	il	parasole	nella	carrozza,	ti	dispiacerebbe	andare	a
prenderlo?»	chiese	Candy.

Quando	Duff	se	ne	fu	andato,	Candy	afferrò	Sean	per	un	braccio.

«Sarà	una	casa	adorabile.	Saremo	molto	felici	qui.»

«Avete	già	deciso	la	data?»	domandò	Sean.

«Vogliamo	che	la	casa	sia	finita,	per	venire	ad	abitare	qui	subito.	Penso	che	ce	la
faremo	per	il	prossimo	febbraio.»



Raggiunsero	la	cappella	e	vi	si	fermarono	di	fronte.

«È	una	chiesetta	davvero	deliziosa»	affermò	Candy	con	aria	trasognata.
«Dufford	ha	avuto	una	bellissima	idea…	una	chiesa	tutta	per	noi	due.»

Sean	si	mosse	inquieto.	«Sì»	concordò,	«è	un’idea	molto	romantica.»	Si	guardò
alle	spalle	e	vide	l’amico	di	ritorno	con	il	parasole.

«Candy…	non	sono	affari	miei.	Non	ne	so	niente	di	matrimoni,	ma	so	come
addestrare	i	cavalli:	li	sfianchi	alla	cavezza	prima	di	mettergli	in	groppa	la	sella.»

«Non	ti	seguo.»	Candy	lo	guardò	perplessa.	«Cosa	vuoi	dire?»

«Niente…	lascia	perdere.	Ecco	Duff.»

Quando	tornarono	in	albergo,	in	portineria	c’era	un	biglietto	per	Sean.	Entrarono
nel	salone	principale	e	Candy	si	allontanò	per	controllare	il	menu	per	la	cena.
Sean	aprì	la	busta	e	lesse	la	nota:

VORREI	INCONTRARE	VOI	E	IL	SIGNOR	CHARLEYWOOD	PER
DISCUTERE	DI	UNA	QUESTIONE	DI	UNA	CERTA	IMPORTANZA.
STASERA	DOPO	CENA	SARò	AL	MIO	ALBERGO	E	SPERO	CHE
POSSIATE	PASSARE	A	FARMI	VISITA.

N.	HRADSKY

Sean	passò	la	nota	a	Duff.	«Cosa	pensi	che	voglia?»

«Ha	saputo	che	sei	dannatamente	bravo	a	Klabejas.	Vorrà	prendere	lezione»
rispose	Duff.

«Andiamo?»

«Certo	che	sì.	Sai	che	non	posso	resistere	alla	spassosissima	compagnia	di
Norman.»

Fu	una	cena	magnifica.	L’aragosta,	sotto	ghiaccio,	era	arrivata	da	Cape	Town



con	una	diligenza.

«Candy…	Sean	e	io	andiamo	a	incontrare	Hradsky.	Magari	torniamo	più	tardi»
la	informò	Duff	quando	ebbero	finito.

«Finché	si	tratta	di	Hradsky»	gli	sorrise	Candy.	«Sta’	attento	a	non	perderti…	Ho
i	miei	occhi	al	Teatro	dell’Opera,	sai.»

«Prendiamo	la	carrozza?»	Duff	chiese	a	Sean,	e	quest’ultimo	notò	che	l’amico
non	aveva	sorriso	alla	battuta	di	Candy.

«Sono	soltanto	due	isolati,	possiamo	farla	a	piedi.»

Camminarono	senza	parlare.	Sean	sentiva	la	cena	accomodarsi	nello	stomaco,
fece	un	rutto	leggero	e	tirò	una	boccata	dal	sigaro.	Quando	furono	nei	paraggi
del	Grand	National	Hotel,	Duff	gli	disse:	«Sean…»	E	poi	si	fermò.

«Sì?»	incalzò	l’amico.

«A	proposito	di	Candy…»	Si	interruppe	di	nuovo.

«È	una	brava	ragazza»	suggerì	Sean.

«Sì,	è	una	brava	ragazza.»

«È	questo	che	volevi	dire?»

«Be’…	Oh,	non	importa.	Andiamo	a	vedere	cosa	vogliono	Saul	e	Davide.»

Max	li	attendeva	sulla	porta	dell’appartamento	di	Hradsky.

«Buonasera,	signori,	sono	molto	contento	che	siate	venuti.»

«Salve,	Max.»	Duff	gli	passò	vicino	e	si	diresse	verso	Hradsky,	che	stava	in
piedi	di	fronte	al	camino.

«Norman,	caro	amico	mio,	come	stai?»

Hradsky	annuì	in	segno	di	risposta,	Duff	gli	prese	il	bavero	del	cappotto	e	glielo
aggiustò	con	cura;	poi	fece	come	per	togliergli	un	pelucco	inesistente	dalla
spalla.



«Tu	sì	che	ti	sai	vestire,	Norman.	Non	sei	d’accordo,	Sean?	Non	conosco	nessun
altro	che	sappia	indossare	un	abito	da	venti	ghinee	facendolo	sembrare	un	sacco
di	arance	mezzo	vuoto.»	Diede	un	buffetto	sul	braccio	di	Hradsky.	«Sì,	grazie,
prendo	da	bere.»	Si	diresse	verso	il	mobiletto	dei	liquori	e	si	servì.	«Ora,	cosa
potete	fare	voi	due	gentiluomini	per	me?»

Max	lanciò	un’occhiata	a	Hradsky	e	questi	annuì.

«Arriverò	subito	al	punto»	iniziò	Max.	«Le	nostre	due	società	sono	le	più	grandi
del	Witwatersrand.»

Duff	appoggiò	il	bicchiere	sopra	al	mobiletto	e	fece	il	suo	solito	ghigno.

Sean	si	sedette	su	una	delle	poltrone,	anche	lui	con	un’espressione	seria;
entrambi	immaginavano	cosa	sarebbe	successo.

«In	passato»	continuò	Max,	«abbiamo	lavorato	insieme	in	numerose	occasioni	e
ne	abbiamo	tratto	entrambi	beneficio.	Il	prossimo	passo,	vien	da	sé,	è	quello	di
unire	forze	e	risorse	e	proseguire	insieme	per	ottenere	altre	grandi	cose.»

«Da	quel	che	capisco	proponi	una	fusione,	dico	bene?»

«Precisamente,	signor	Courtney,	una	fusione	tra	queste	due	grandi	imprese
finanziarie.»

Sean	si	appoggiò	allo	schienale	e	fischiettò	piano.	Duff	riprese	in	mano	il
bicchiere	e	bevve	un	sorso.

«Bene,	signori,	cosa	pensate	della	questione?»	chiese	Max.

«Avete	preparato	una	proposta,	Max?	Qualcosa	di	un	po’	più	concreto	su	cui
possiamo	riflettere…»

«Sì,	signor	Courtney,	certo.»	Max	andò	alla	scrivania	di	ocotea	che	riempiva	un
angolo	della	stanza	e	raccolse	un	fastello	di	carte.	Lo	portò	a	Sean,	che	lo
sfogliò.

«Avete	fatto	un	bel	lavoro,	Max.	Ci	vorranno	un	giorno	o	due	per	capire
esattamente	in	cosa	consiste	la	vostra	offerta.»



«Vi	ringrazio,	signor	Courtney.	Prendetevi	tutto	il	tempo	di	cui	avete	bisogno.
Abbiamo	lavorato	un	mese	su	questo	progetto	e	spero	che	i	nostri	sforzi	non
siano	stati	vani.	Credo	troverete	la	nostra	proposta	molto	generosa.»

Sean	si	alzò.

«Vi	faremo	contattare	nei	prossimi	giorni,	Max.	Andiamo,	Duff?»

Duff	finì	di	bere.

«Buonanotte,	Max,	prendetevi	cura	di	Norman.	Sapete	che	ci	teniamo	molto.»

Si	recarono	all’edificio	su	Eloff	Street.	Sean	li	introdusse	da	una	porta	di	servizio
e	accese	le	luci	nel	suo	ufficio,	Duff	prese	una	sedia	e	la	mise	davanti	alla
scrivania.	Alle	due	del	mattino	seguente	capirono	il	succo	dell’offerta	di
Hradsky.	Sean	si	alzò	e	schiuse	una	delle	finestre	per	far	uscire	un	po’	del	fumo
di	sigaro.	Tornò	e	si	accomodò	sul	divano,	si	sistemò	un	cuscino	dietro	la	testa	e
guardò	Duff.

«Sentiamo	che	devi	dire.»

Duff	diede	dei	colpetti	sui	denti	con	una	matita	mentre	cercava	le	parole	giuste.

«Prima	decidiamo	se	vogliamo	metterci	con	lui.»

«Se	vale	la	pena,	lo	facciamo»	rispose	Sean.

«Sono	d’accordo,	ma	soltanto	se	ne	vale	la	pena.»

Duff	si	allungò	sulla	poltrona.	«Ora	il	prossimo	punto.	Dimmi,	ragazzo,	qual	è	la
prima	cosa	che	ti	colpisce	di	questa	idea	di	Norman?»

«Noi	otteniamo	dei	buoni	titoli	e	pacchi	di	pagamenti	in	contanti,	mentre	lui	si
prende	il	controllo»	replicò	Sean.

«Sei	arrivato	al	nocciolo	della	questione:	Norman	vuole	il	controllo.	Più	che	il
denaro,	Norman	vuole	il	controllo,	così	da	sedersi	sul	trono	e	guardare	gli	altri
dall’alto	in	basso:	“Va	bene,	bastardi,	e	anche	se	balbetto	che	problema	c’è?”.»

Duff	si	alzò,	girò	intorno	alla	scrivania	e	si	fermò	davanti	a	Sean.



«Ora	la	prossima	domanda.	Gli	diamo	il	controllo?»

«Se	paga	quanto	diciamo	noi,	glielo	diamo»	rispose	Sean.

Duff	si	allontanò	e	si	diresse	verso	la	finestra	aperta.

«Sai	che	a	me	piace	essere	il	pezzo	grosso»	affermò	pensieroso.

«Ascolta,	Duff,	siamo	venuti	qui	per	fare	soldi.	Se	andiamo	con	Hradsky,	ne
faremo	di	più»	disse	Sean.

«Ragazzo,	ora	abbiamo	tante	di	quelle	sovrane	da	riempire	questa	stanza	e
sguazzarci	dentro	fino	alla	cintola.	Abbiamo	più	di	quello	che	saremo	mai	in
grado	di	spendere,	e	a	me	piace	essere	il	pezzo	grosso.»

«Hradsky	è	più	potente	di	noi…	Dobbiamo	tenerlo	presente.	Ha	affari	nel
mercato	dei	diamanti,	quindi	non	sei	tu	il	pezzo	grosso	nemmeno	adesso.	Se
facciamo	questa	fusione,	non	sarai	ancora	il	migliore,	ma	almeno	sarai	un	uomo
dannatamente	ricco.»

«Ragionamento	inconfutabile»	annuì	Duff.	«Sono	d’accordo	con	te,	allora.
Hradsky	si	prende	il	controllo	ma	ci	paga;	lo	faremo	passare	dal	torcitoio	finché
non	sarà	a	secco.»

Sean	appoggiò	le	gambe	a	penzoloni	sul	bracciolo	del	divano.	«D’accordo…
Adesso	prendiamo	questo	progetto,	lo	strappiamo	in	mille	pezzettini	e	lo
riscriviamo	come	conviene	a	noi.»

Duff	guardò	l’orologio.	«Sono	le	due	passate.	Per	ora	lasciamo	perdere	e
cominciamo	domattina	quando	saremo	freschi.»

Il	giorno	seguente	si	fecero	portare	il	pranzo	in	ufficio	e	mangiarono	alla
scrivania.	Johnson,	che	era	stato	mandato	alla	Borsa	con	l’ordine	di	tenere
d’occhio	le	quotazioni	e	di	chiamarli	subito	se	fosse	accaduto	qualcosa	di
straordinario,	riferì	loro	dopo	la	chiusura.

«È	stato	un	mortorio	tutto	il	giorno,	signori,	se	ne	sono	sentite	di	ogni.	Pare	che
qualcuno	abbia	visto	le	luci	accese	qui	alle	due	di	questa	mattina.	Poi,	quando
non	siete	venuti	alla	Borsa	e	avete	mandato	me	al	vostro	posto…	be’,	posso
dirvi,	signori,	che	mi	hanno	tempestato	di	domande.»	Johnson	esitò,	poi	la



curiosità	ebbe	la	meglio.

«Posso	esservi	d’aiuto,	signori?»	domandò,	e	cominciò	ad	avanzare	furtivamente
verso	la	scrivania.

«Penso	che	possiamo	cavarcela	da	soli,	Johnson.	Chiudete	la	porta	quando
uscite,	per	favore.»

Alle	sette	e	mezza	decisero	di	averne	abbastanza	e	tornarono	in	albergo.	Mentre
entravano	nell’atrio,	Sean	vide	Trevor	Heyns	scomparire	nel	salone	e	udì	la	sua
voce.

«Eccoli!»

Quasi	subito	rispuntò	insieme	al	fratello.

«Salve,	ragazzi»	li	salutò	Jock	come	se	fosse	sorpreso	di	vederli.	«Che	fate	qui?»

«Noi	ci	viviamo,	qui»	rispose	Duff.

«Ah,	sì,	è	vero.	Be’,	venite	a	bere	qualcosa	con	noi.»	Jock	rivolse	loro	un	largo
sorriso.

«Così	dopo	potrai	spremerci	e	scoprire	cosa	abbiamo	fatto	tutto	il	giorno»
suggerì	Duff.

Jock	parve	imbarazzato.	«Non	so	cosa	vuoi	dire,	pensavo	solo	che	potevamo
farci	qualche	bicchiere	insieme,	tutto	qui.»

«Grazie	lo	stesso,	Jock,	abbiamo	avuto	una	giornata	pesante.	Credo	che	andremo
subito	a	letto»	tagliò	corto	Duff.	Erano	già	a	metà	dell’atrio	quando	Duff	tornò
dai	due	fratelli.

«Voglio	dirvi	una	cosa,	ragazzi»	si	confidò	in	un	sussurro	teatrale.	«È	un	affare
grosso…	tanto	grosso	che	ci	vuole	un	po’	prima	di	riuscire	a	capirlo	bene.
Quando	vi	renderete	conto	di	averlo	sempre	avuto	sotto	il	naso,	vi	mangerete	le
mani.»

Lasciarono	i	fratelli	Heyns	nell’atrio	a	fissarli	mentre	salivano	le	scale.



«Non	è	stato	molto	carino»	rise	Sean.	«Non	dormiranno	per	una	settimana.»
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Quando	né	Sean	né	Duff	si	fecero	vedere	alla	Borsa	il	mattino	seguente,	nel
salotto	dei	soci	cominciarono	a	circolare	delle	voci	e	le	quotazioni	iniziarono	a
salire	fuori	controllo.	Informazioni	attendibili,	secondo	cui	Sean	e	Duff	avevano
trovato	un	nuovo	giacimento	d’oro	nel	Vaal,	fecero	schizzare	i	prezzi	alle	stelle;
venti	minuti	più	tardi	arrivò	però	la	smentita,	e	i	titoli	di	Courtney-Charleywood
subirono	una	perdita	di	quindici	scellini.	Johnson	sfrecciò	avanti	e	indietro	tra
l’ufficio	e	la	Borsa	per	l’intera	mattinata.	Alle	undici	era	già	così	stanco	che
riusciva	a	malapena	a	parlare.

«Non	vi	preoccupate,	Johnson»	gli	disse	Sean.	«Ecco	una	sovrana:	andate	al
Grand	National	e	prendetevi	da	bere,	avete	avuto	una	mattinata	difficile.»

Uno	degli	uomini	di	Jock	Heyns,	incaricato	di	controllare	a	vista	gli	uffici
Courtney-Charleywood,	seguì	Johnson	fino	al	Grand	National	e	lo	sentì
ordinare.	Tornò	di	corsa	alla	Borsa	e	lo	riferì	a	Jock.

«Il	loro	segretario	è	appena	uscito	e	si	è	ordinato	una	bottiglia	di	champagne
francese»	riferì	ansimante.

«Per	l’amor	del	cielo!»	Jock	saltò	quasi	giù	dalla	sedia	e	accanto	a	lui	Trevor
fece	un	gesto	veloce	al	loro	uomo.

«Compra»	sussurrò	al	suo	orecchio.	«Acquista	ogni	briciola	delle	loro	azioni	su
cui	riesci	a	mettere	le	mani.»

Dall’altra	parte	del	salotto,	Hradsky	si	sistemò	meglio	sulla	poltrona;	si	sfregò
soddisfatto	le	mani	sulla	pancia	e	si	mise	quasi	a	sorridere.

Per	mezzanotte	Sean	e	Duff	avevano	terminato	la	loro	controproposta	per
Hradsky.

«Come	pensi	che	reagirà	Norman?»	chiese	Sean.

«Spero	che	il	suo	cuore	sia	abbastanza	forte	da	sopportare	la	botta»	sorrise	Duff.



«L’unica	ragione	per	cui	la	mascella	non	andrà	a	sfracellarsi	sul	pavimento	è	che
la	trippa	gli	farà	da	cuscino.»

«Andiamo	all’albergo	adesso	e	gliela	mostriamo?»	suggerì	Sean.

«Ragazzo	mio,	ragazzo	mio.»	Duff	scosse	tristemente	la	testa.	«Con	tutto	il
tempo	che	ho	speso	a	istruirti,	non	hai	ancora	imparato.»

«Allora	che	facciamo?»

«Mandiamolo	a	chiamare,	facciamo	venire	lui	da	noi.	Ce	la	giochiamo	in	casa.»

«E	a	che	serve?»	domandò	Sean.

«Ci	dà	un	vantaggio	immediato:	gli	ricorda	che	è	lui	ad	avanzare	una	proposta.»

Hradsky	arrivò	al	loro	ufficio	alle	dieci	del	mattino	successivo	a	bordo	di	una
carrozza	tirata	da	una	quadriglia,	accompagnato	da	Max	e	due	segretari.

Johnson	li	accolse	all’entrata	principale	e	li	condusse	all’ufficio	di	Sean.

«Norman,	caro	vecchio	Norman,	sono	felice	di	vederti»	lo	salutò	Duff	e,
pienamente	consapevole	del	fatto	che	Hradsky	non	fumava,	si	cacciò	un	sigaro
in	bocca.	Quando	furono	tutti	seduti,	Sean	aprì	la	riunione.

«Signori,	abbiamo	passato	un	po’	di	tempo	a	esaminare	la	vostra	proposta	e,	quel
che	è	più	importante,	l’abbiamo	trovata	giusta	ed	equa.»

«Udite,	udite»	esclamò	Duff	in	tono	garbato	per	assentire.

«Fin	da	subito	voglio	chiarire»	continuò	Sean,	«che	il	signor	Charleywood	e	io
siamo	fermamente	convinti	che	l’unione	tra	le	nostre	società	sia	allettante…
anzi,	no!	Fondamentale.	Mi	perdonerete	la	citazione,	ex	unitate	vires.»

«Udite,	udite…	udite,	udite.»	Duff	si	accese	il	sigaro.

«Come	stavo	dicendo,	abbiamo	esaminato	la	vostra	proposta	e	la	accettiamo
senza	indugi	e	di	buon	grado,	a	eccezione	di	alcuni	piccoli	dettagli	che	abbiamo
elencato	qui.»	Sean	raccolse	l’alta	pila	di	documenti.	«Magari	vi	va	di	dare
un’occhiata	e	poi	possiamo	procedere	alla	stesura	di	un	accordo	formale.»



Max	raccolse	il	fastello	di	carte	con	cautela.	«Se	volete	un	po’	di	riservatezza,
potete	andare	nell’ufficio	del	signor	Charleywood,	proprio	qui	a	fianco.	È	a
vostra	disposizione.»

Hradsky	condusse	il	suo	seguito	verso	il	locale	adiacente	e	un’ora	dopo,	quando
rientrarono,	avevano	tutti	la	faccia	da	beccamorti.	Max,	sull’orlo	del	pianto,
provò	a	sciogliere	il	nodo	che	aveva	in	gola.

«Credo	che	dovremo	esaminare	un	punto	alla	volta»	disse	con	aria	mesta,	e	tre
giorni	dopo	si	strinsero	la	mano	per	suggellare	l’accordo.

Duff	versò	da	bere	e	allungò	un	bicchiere	a	ognuno	dei	presenti.	«Alla	nuova
società,	la	Central	Rand	Consolidated.	Signori,	è	stato	un	lungo	parto,	ma	penso
che	abbiamo	messo	al	mondo	un	bambino	di	cui	possiamo	essere	orgogliosi.»

Hradsky	aveva	il	controllo,	ma	gli	era	costato	caro.

La	Central	Rand	Consolidated	fu	battezzata	al	piano	nobile	della	Borsa	di
Johannesburg;	il	dieci	per	cento	delle	azioni	venne	messo	in	vendita	al	pubblico.
Prima	dell’inizio	delle	contrattazioni,	la	folla	aveva	assediato	il	palazzo	che	la
ospitava	e	bloccato	la	strada	per	un	isolato	in	tutte	le	direzioni.	Il	presidente	lesse
l’atto	di	presentazione	della	Central	Rand	Consolidated;	nel	silenzio	da
cattedrale	ogni	parola	arrivava	ben	distinta	al	salotto	dei	soci.	La	campanella
suonò	e	il	silenzio	perdurò.	Alla	fine	l’impiegato	di	Hradsky	lo	ruppe
timidamente.	«Vendo	CRC.»

Fu	quasi	un	massacro:	duecento	persone	provarono	a	comprare	quelle	azioni
nello	stesso	momento.	Prima	la	giacca,	poi	la	camicia	furono	disintegrate	dagli
artigli	degli	acquirenti;	il	povero	perse	gli	occhiali,	che	andarono	in	frantumi
sotto	la	calca.	Dieci	minuti	dopo	riuscì	a	farsi	strada	tra	la	folla	e	a	riferire	ai
capi:	«Signori,	sono	riuscito	a	venderle».

Sean	e	Duff	risero.	Avevano	ben	ragione	di	farlo,	dato	che	in	quei	dieci	minuti	la
loro	quota	del	trenta	per	cento	nella	CRC	aveva	raggiunto	il	valore	di	mezzo
milione	di	sterline.
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Quell’anno,	la	cena	di	Natale	all’albergo	di	Candy	fu	assai	migliore	rispetto	a
quella	di	cinque	anni	prima.	Settantacinque	persone	sedevano	a	una	sola	tavolata
e	alle	tre	del	mattino,	quando	finì,	solo	la	metà	di	loro	riuscì	ad	alzarsi.	Sean	si
aggrappò	al	corrimano	per	salire	le	scale	e,	una	volta	in	cima,	disse	a	Candy	e
Duff	con	tono	solenne:	«Vi	amo…	vi	amo	tutti	e	due	perdutamente…	Ma	ora
devo	dormire».	Li	lasciò	e	si	avviò	lungo	il	corridoio	barcollando	contro	le	pareti
come	una	palla	da	biliardo	fino	a	quando	non	riuscì	a	infilare	la	porta	dei	propri
alloggi.

«Meglio	che	tu	vada	a	vedere	se	sta	bene,	Dufford.»

«Un	ubriaco	fradicio	che	ne	guida	un	altro»	rispose	Duff	con	la	bocca	impastata,
e	ricalcando	lo	stesso	tragitto,	ballonzolando	da	muro	a	muro,	seguì	l’amico	nel
corridoio.	Sean	era	seduto	sul	bordo	del	letto	alle	prese	con	uno	degli	stivali.

«Che	stai	cercando	di	fare,	ragazzo,	spezzarti	la	caviglia?»

Sean	alzò	lo	sguardo	e	fece	un	sorriso	angelico.	«Venite,	venite…	tutti	e	quattro.
Facciamoci	un	bicchiere.»

«Grazie,	ho	portato	il	mio.»

Duff	si	chiuse	la	porta	alle	spalle	come	un	cospiratore	e	tirò	fuori	una	bottiglia	da
sotto	il	giaccone.	«Non	mi	ha	visto…	Non	sapeva	che	il	suo	piccolo	Dufford
aveva	una	bella	bottiglia	nella	tasca	interna.»

«Ti	spiace	aiutarmi	con	questo	dannato	stivale?»	gli	chiese	Sean.

«Ottima	domanda»	rifletté	Duff	in	tono	serio	mentre	tentava	di	tracciare	una
rotta	per	raggiungere	una	delle	poltrone.	«Sono	contento	che	tu	me	l’abbia
chiesto.»	Arrivò	alla	poltrona	e	ci	si	sprofondò	dentro.	«La	risposta,	ovviamente,
è:	sì,	mi	spiace.»

Sean	lasciò	cadere	il	piede	e	si	sdraiò	sul	letto.



«Ragazzo,	voglio	parlarti»	disse	Duff.

«Parla	pure,	sfogati…	Offre	la	casa.»

«Sean,	cosa	ne	pensi	di	Candy?»

«Un	bel	paio	di	tette»	affermò	Sean.

«Certo,	ma	non	si	può	vivere	di	sole	tette.»

«No,	però	immagino	che	abbia	anche	tutto	l’armamentario»	aggiunse	Sean
assonnato.

«Ragazzo,	ora	sono	serio…	Ho	bisogno	del	tuo	aiuto.	Voglio	sapere	se	secondo
te	sto	facendo	la	cosa	giusta…	La	faccenda	del	matrimonio,	intendo.»

«Non	ne	so	molto	sul	matrimonio»	precisò	Sean	girando	il	viso.

«Già	mi	chiama	Dufford…	L’hai	notato,	amico?	È	un	segno,	un	presagio	dei	più
infausti.	L’hai	notato,	eh?»	Duff	attese	per	un	attimo	la	risposta	che	non	arrivò.
«Anche	l’altra	mi	chiamava	così.	Mi	diceva:	“Dufford,	sei	un	porco”.»

Duff	guardò	fisso	il	letto.	«Ci	sei?»

Nessuna	risposta.

«Sean,	ragazzo	mio,	ho	bisogno	del	tuo	aiuto.»

Sean	russava	piano.

«Ah,	bifolco	ubriacone»	concluse	Duff	con	aria	infelice.
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Xanadu	fu	terminata	per	la	fine	di	gennaio	e	il	matrimonio	fu	fissato	per	il	20
febbraio.	Duff	invitò	il	comandante	e	l’intero	corpo	di	polizia	di	Johannesburg:
in	cambio	misero	una	pattuglia	di	guardia	ventiquattr’ore	su	ventiquattro	alla
sala	da	ballo	di	Xanadu,	dove	su	lunghi	tavoli	a	cavalletto	erano	sistemati	i	regali
di	nozze.	Nel	pomeriggio	del	10,	Sean	si	recò	là	con	Duff	e	Candy	per	fare
l’ultima	conta	del	bottino.	Sean	offrì	un	sigaro	all’agente	di	turno	e	poi	entrarono
nella	sala	da	ballo.

«Guarda,	oh,	guarda!»	squittì	Candy.	«Ci	sono	un	sacco	di	regali	nuovi!»

«Questo	è	di	Jock	e	Trevor»	disse	Sean	leggendo	il	biglietto.

«Aprilo	subito,	Dufford,	ti	prego,	vediamo	cosa	ci	hanno	regalato.»

Duff	tolse	il	coperchio	dalla	scatola	e	fece	un	leggero	fischio.

«Un	servizio	da	tavola	in	oro	massiccio»	esclamò	Candy	stupita.	Prese	uno	dei
piatti	e	se	lo	portò	al	petto.	«Oh,	non	so	proprio	cosa	dire.»

Sean	diede	un’occhiata	alle	altre	scatole.	«Ehi,	Duff,	questo	ti	renderà
particolarmente	felice:	CON	I	MIEI	MIGLIORI	AUGURI,	N.	HRADSKY.»

«Devo	proprio	vederlo»	convenne	Duff	con	il	primo	slancio	che	mostrava	da	un
mese.	Scartò	il	pacco.

«Dodici!»	contò	Duff	divertito.	«Norman,	piccolo	ebreo	spiritoso,	dodici
strofinacci.»

«È	il	pensiero	che	conta»	concluse	Sean	ridendo.

«Caro	vecchio	Norman,	quanto	deve	avergli	fatto	male	sborsare	per	questi!
Glieli	faccio	firmare,	li	incornicio	e	li	appendo	nell’androne	d’entrata.»

Lasciarono	Candy	a	mettere	a	posto	i	regali	e	uscirono	in	giardino.



«Hai	trovato	il	prete	finto?»	chiese	Duff.

«Sì,	è	in	un	albergo	a	Pretoria.	Si	sta	preparando…	Al	momento	giusto
snocciolerà	tutta	la	formula	come	fosse	uno	del	mestiere.»

«Non	pensi	che	farlo	per	finta	sia	uguale	a	farlo	per	bene?»	domandò	Duff
dubbioso.

«Hai	scelto	proprio	il	momento	giusto	per	pensarci»	disse	Sean.

«Sì,	credo	di	sì.»

«Dove	andrete	per	la	luna	di	miele?»	s’informò	Sean.

«Raggiungeremo	Cape	Town	in	carrozza	e	prenderemo	il	battello	postale	per
Londra,	poi	viaggeremo	per	circa	un	mese	in	Europa.	Torneremo	verso	giugno.»

«Passerete	delle	belle	giornate.»

«Perché	non	ti	sposi	anche	tu?»

«Per	quale	motivo?»	Sean	parve	sorpreso.

«Be’,	non	ti	sembra	di	lasciare	da	solo	il	tuo	vecchio	socio?	Io,	che	mi	lancio	in
questo	affare	tutto	solo?»

«No»	replicò	Sean.	«E	comunque,	chi	dovrei	sposare?»

«Che	mi	dici	di	quella	ragazza	che	ti	sei	portato	all’ippodromo	sabato	scorso?	È
un	bel	pezzo	di	femmina.»

Sean	sollevò	un	sopracciglio.	«Hai	sentito	come	ride?»

«Sì»	ammise	Duff.	«Facevi	fatica	a	non	accorgertene.»

«Pensa	a	quella	risatina	nelle	orecchie	di	prima	mattina	durante	la	colazione.»

Duff	rabbrividì.	«Sì,	capisco.	Ma	appena	torneremo,	dirò	a	Candy	di	trovare	una
donna	giusta	per	te.»

«Ho	un’idea	migliore:	lascia	che	Candy	pensi	a	te,	che	a	me	ci	penso	da	solo.»



«Ragazzo,	questo	è	proprio	ciò	che	temo	accadrà.»

Hradsky	acconsentì	con	riluttanza	che	le	attività	del	gruppo	–	miniere,	officine,
compagnie	di	trasporti	e	via	dicendo	–	si	fermassero	per	dare	la	possibilità	ai
dipendenti	di	essere	presenti	al	matrimonio	di	Duff.	Ciò	voleva	dire	che	la	metà
delle	aziende	del	Witwatersrand	sarebbe	rimasta	chiusa	per	quel	giorno.	Di
conseguenza,	anche	la	maggior	parte	delle	imprese	indipendenti	decise	di	tirare
giù	le	serrande.	Il	18	febbraio	i	carri	che	trasportavano	cibo	e	liquori	iniziarono	a
incolonnarsi	su	per	la	collina	di	Xanadu.	Quella	sera	Sean,	in	un	impeto	di
magnanimità,	invitò	alle	nozze	l’intera	compagnia	del	Teatro	dell’Opera.	Il
mattino	seguente	si	ricordò	vagamente	della	cosa	e	scese	per	annullare	l’invito,
ma	Blue	Bessie	lo	informò	che	la	maggior	parte	delle	ragazze	era	già	andata	in
città	a	comprare	dei	vestiti	nuovi.

«Ah,	al	diavolo…	Che	vengano	pure.	Spero	solo	che	Candy	non	capisca	chi
sono.»

La	sera	del	19,	Candy	permise	loro	di	usare	il	ristorante	e	tutte	le	sale	del	piano
inferiore	dell’albergo	per	la	festa	di	addio	al	celibato	di	Duff.	François	arrivò	con
un	capolavoro	costruito	nelle	officine	della	miniera:	un’enorme	palla	con	una
catena.	La	attaccarono	con	una	cerimonia	formale	alla	gamba	di	Duff	e	la	festa
ebbe	inizio.

Più	tardi	si	formò	una	corrente	di	pensiero	secondo	la	quale	il	costruttore	a	cui
venne	affidata	la	riparazione	dei	danni	all’albergo	non	era	nient’altro	che	un
farabutto,	e	che	il	conto	presentato,	poco	meno	di	un	migliaio	di	sterline,	non	era
niente	di	meno	che	un	furto.	Tuttavia,	nessuno	di	loro	poteva	negare	che	la
partita	di	bok-bok	nel	ristorante	–	giocata	da	un	centinaio	di	uomini	–	avesse
arrecato	un	certo	danno	ai	mobili	e	agli	accessori;	non	potevano	negare
nemmeno	che	il	lampadario	non	era	stato	in	grado	di	sostenere	il	peso	del	signor
Courtney	e	che	alla	terza	oscillazione	si	era	staccato	dal	soffitto	causando	un
buco	abbastanza	grande	sul	pavimento;	e	in	più	nessuno	contestò	il	fatto	che,
dopo	che	Jock	Heyns	aveva	tentato	senza	successo	per	trenta	minuti	di	centrare
un	bicchiere	sulla	testa	del	fratello	con	i	tappi	dello	champagne,	il	lago	di	vino
alto	fino	alle	caviglie	che	ne	era	risultato	avesse	reso	necessario	il	restauro	del
pavimento	di	una	delle	sale.	Ciononostante,	tutti	ritennero	che	mille	sterline
fossero	un	conto	troppo	salato.	Su	un	punto,	però,	concordavano	tutti:	era	stata
una	festa	memorabile.



All’inizio	Sean	era	preoccupato	che	Duff	non	ci	fosse	con	la	testa,	visto	che	se
ne	stava	al	bancone	del	bar	con	la	palla	di	metallo	sottobraccio	ad	ascoltare	le
battute	oscene	con	un	sorriso	sbilenco	stampato	in	faccia.	Dopo	sette	o	otto
bicchieri,	Sean	smise	di	pensare	all’amico	e	cominciò	a	darsi	da	fare	con	il
lampadario.	A	mezzanotte	Duff	convinse	François	a	liberarlo	dalla	catena	e
sgattaiolò	fuori	dalla	stanza.	Nessuno,	e	meno	di	tutti	Sean,	se	ne	accorse.

Sean	non	riuscì	mai	a	ricordare	come	avesse	fatto	a	infilarsi	a	letto	quella	notte,
ma	il	mattino	dopo	fu	svegliato	con	discrezione	da	un	cameriere	che	reggeva	un
vassoio	con	un	caffè	e	una	nota.

«Che	ore	sono?»	gli	chiese	mentre	apriva	il	biglietto.

«Le	otto	in	punto,	capo.»

«Non	c’è	bisogno	di	urlare»	brontolò	lui.	Gli	occhi	faticavano	a	mettere	a	fuoco
per	via	del	dolore	alla	testa	che	pareva	farli	schizzare	fuori	dalle	orbite.

MIO	CARO	TESTIMONE,

QUESTO	PER	RICORDARTI	CHE	TU	E	DUFF	AVETE	UN
APPUNTAMENTO	ALLE	UNDICI.	CONFIDO	IN	TE	PERCHé	CI	ARRIVI,
INTERO	O	A	PEZZI.

CON	AFFETTO,

CANDY

I	fumi	dell’alcol	in	fondo	alla	gola	sapevano	di	cloroformio;	li	lavò	via	con	il
caffè,	si	accese	un	sigaro	che	lo	fece	tossire,	e	ogni	colpo	gli	martellava	il
cervello.	Lo	spense	e	andò	in	bagno.	Mezz’ora	dopo	si	sentiva	abbastanza	in
forze	da	svegliare	Duff.	Attraversò	il	salotto	e	aprì	la	porta	della	camera
dell’amico;	le	tende	erano	ancora	chiuse.	Le	spalancò	e	fu	quasi	accecato	dalla
luce	del	sole.	Si	voltò	verso	il	letto	e	aggrottò	le	sopracciglia	colto	dallo	stupore.
Si	avvicinò	e	si	sedette	sul	bordo.



«Deve	aver	dormito	nella	stanza	di	Candy»	mormorò	mentre	osservava	i	cuscini
senza	una	piega	e	le	coperte	rassettate.	Impiegò	qualche	secondo	per	trovare
l’inghippo	nel	suo	ragionamento.

«Allora	perché	lei	avrebbe	scritto	quel	biglietto?»	Si	alzò,	avvertendo	il	primo
campanello	d’allarme.	Tutt’un	tratto	gli	venne	in	mente	l’immagine	di	Duff,
ubriaco	e	inerme,	che	giaceva	nel	cortile	dopo	averle	prese	da	uno	dei	tanti
briganti	di	Johannesburg.	Attraversò	di	corsa	la	camera	da	letto	ed	entrò	in
salotto.	A	metà	della	strada	verso	la	porta	vide	una	busta	appoggiata	sulla
mensola	del	caminetto,	e	la	prese.

«Che	cos’è,	una	riunione	del	circolo	degli	scrittori?»	mormorò.	«Questo	posto	è
zeppo	di	lettere».	Mentre	apriva	la	busta,	la	carta	crepitava.	Riconobbe	la
calligrafia	inclinata	verso	sinistra	di	Duff.

LA	PRIMA	VOLTA	È	LA	PEGGIORE,	LA	SECONDA	È	UGUALE.	NON	CI
RIESCO.	TU	SEI	IL	TESTIMONE,	QUINDI	PORGI	LE	MIE	SCUSE	A
TUTTE	QUELLE	BRAVE	PERSONE.	TORNERò	QUANDO	LE	ACQUE	SI
SARANNO	UN	PO’	CALMATE.

D.

Sean	si	sedette	su	una	delle	poltrone	e	lesse	tutto	il	biglietto	per	due	volte.	Poi
sbottò:	«Che	tu	sia	maledetto,	Charleywood…	“Porgi	le	mie	scuse”.	Brutto
bastardo.	Scappi	e	mi	lasci	qui	a	sistemare	il	casino	che	hai	combinato	tu.»

Andava	su	e	giù	per	la	stanza	con	la	vestaglia	che	gli	sventolava	furiosa	attorno
alle	gambe.	«Sarai	tu	a	porgere	le	tue	stramaledette	scuse…	anche	se	dovessi
trascinarti	qui	legato	come	un	salame.»

Corse	giù	per	le	scale	sul	retro.	Mbejane	era	nel	cortile	antistante	la	stalla	e
discuteva	con	tre	stallieri.

«Dov’è	nkosi	Duff?»	sbraitò	Sean.

Lo	fissarono	inebetiti.



«Dov’è?»	La	barba	di	Sean	si	rizzò.

«Il	capo	ha	preso	un	cavallo	ed	è	andato	a	fare	un	giro»	rispose	nervoso	uno
degli	uomini.

«Quando?»	urlò	Sean.

«Stanotte…	forse	sette,	otto	ore	fa.	Dovrebbe	tornare	presto.»

Sean	fissò	lo	stalliere,	respirando	con	affanno.	«Da	che	parte	è	andato?»

«Il	capo	non	l’ha	detto.»

Otto	ore.	Ormai	poteva	essere	lontano	cinquanta	miglia.	Sean	si	voltò	e	tornò
nella	sua	stanza.	Si	buttò	sul	letto	e	si	versò	un’altra	tazza	di	caffè.

«Le	spezzerà	il	cuore…»	Si	immaginò	le	lacrime	e	la	crisi	di	dolore
incontrollata.

«Oh,	diamine…	Che	tu	sia	stramaledetto,	Charleywood.»	Sorseggiò	la	bevanda	e
pensò	di	scappare	anche	lui,	prendere	un	cavallo	e	andare	il	più	lontano
possibile.	«Questo	casino	non	l’ho	fatto	io…	e	non	voglio	averci	nulla	a	che
fare.»	Finì	il	caffè	e	iniziò	a	vestirsi.	Si	guardò	allo	specchio	per	pettinarsi	e	vide
Candy	da	sola	nella	cappella,	in	attesa	che	il	silenzio	si	trasformi	prima	in
mormorio	e	poi	in	risate.

«Charleywood,	sei	un	porco.»	Sean	si	accigliò.	«Non	posso	lasciarla	andare	là
sopra…	Sarà	già	abbastanza	brutto	così.	Devo	dirglielo.»

Prese	l’orologio	dalla	toeletta,	erano	le	nove	passate.

«Che	tu	sia	maledetto,	Charleywood.»

Camminò	lungo	il	corridoio	e	si	fermò	davanti	alla	porta	di	Candy.	Sentiva	delle
voci	femminili	provenire	dall’interno	e	bussò	prima	di	entrare.	C’erano	due
amiche	della	donna	e	Martha,	la	ragazza	nera.	Tutte	lo	fissarono.

«Dov’è	Candy?»

«In	camera	da	letto…	Ma	non	potete	entrare,	signore.	Porta	sfortuna.»



«Penso	che	peggio	di	così	non	possa	proprio	andare»	tagliò	corto	Sean.	Bussò
alla	porta	della	stanza.

«Chi	è?»

«Sean.»

«Non	puoi	entrare…	Cosa	vuoi?»

«Sei	presentabile?»

«Sì,	ma	non	devi	entrare.»

Aprì	la	porta	e	sbirciò	dentro,	scatenando	una	tempesta	di	strilli.

«Andatevene»	ordinò	secco.	«Devo	parlare	con	Candy,	da	solo.»

Le	altre	uscirono	in	fretta	e	Sean	chiuse	la	porta	alle	loro	spalle.	Candy
indossava	una	vestaglia.	Sul	viso	aveva	un’espressione	trepidante;	i	capelli	erano
tirati	indietro,	lucidi	e	morbidi.	Sean	si	rese	conto	che	era	bellissima.	Guardò	il
cumulo	spumoso	dell’abito	da	sposa	adagiato	sul	letto.

«Candy,	temo	di	avere	cattive	notizie.	Pensi	di	farcela	ad	ascoltare?»	Parlò	senza
girarci	troppo	intorno.	Lo	detestò,	detestò	ogni	secondo	di	quel	discorso.

Vide	il	colorito	roseo	del	volto	della	donna	sfiorire	fino	a	diventare	cadaverico,
vuoto	ed	esangue	come	quello	di	una	statua.

«È	scappato»	la	informò	Sean.	«Ti	ha	mollata	qui.»

Candy	prese	una	spazzola	dalla	toeletta	e	cominciò	a	passarsela	con	indifferenza
tra	i	capelli.	Nella	camera	regnava	un	profondo	silenzio.

«Mi	dispiace,	Candy.»

Lei	annuì	senza	guardarlo;	aveva	gli	occhi	rivolti	al	desolato	corridoio	del
domani	che	l’aspettava.	La	sua	muta	accettazione	era	peggio	di	un	fiume	di
lacrime.	Sean	si	grattò	un	lato	del	naso,	detestava	quella	situazione.

«Mi	spiace,	vorrei	poter	fare	qualcosa.»	Si	voltò	verso	la	porta.



«Sean,	ti	ringrazio	per	essere	venuto	a	dirmelo.»	La	voce	non	faceva	trasparire
alcuna	emozione,	era	spenta	proprio	come	l’espressione	sul	suo	viso.

«Nessun	problema»	rispose	Sean	in	tono	burbero.

Cavalcò	fino	a	Xanadu.	Alcune	persone	erano	raggruppate	sul	prato,	intorno	ai
padiglioni;	dal	tono	delle	risate	si	poteva	arguire	che	avevano	già	stappato	le
bottiglie.	Il	sole	splendeva,	ma	non	bruciava	ancora.	L’orchestra	suonava	nella
grande	veranda	della	villa;	le	invitate	indossavano	vestiti	dalle	tinte	allegre	che
spiccavano	sul	verde	dell’erba.	Giornata	di	gala	sembravano	dire	le	bandieruole
che	sventolavano	sopra	i	padiglioni.	Giornata	di	gala	era	il	messaggio	che
portavano	le	risate.

Sean	risalì	il	viale	a	cavallo,	elargendo	cenni	con	la	mano	per	rispondere	ai
saluti.	Dall’alto	della	sella	scorse	François	e	Martin	Curtis,	entrambi	con	il
bicchiere	in	mano,	intenti	a	intrattenere	una	conversazione	con	due	ragazze	del
Teatro.	Consegnò	il	cavallo	a	uno	degli	stallieri	neri	e	si	diresse	verso	i
conoscenti.

«Salve,	capo»	lo	accolse	Curtis.	«Perché	quell’aria	triste?	Non	siete	mica	voi	a
sposarvi.»	E	tutti	risero.

«François,	Martin,	venite	con	me,	per	favore.»

«Qual	è	il	problema,	signor	Courtney?»	chiese	François	mentre	Sean	li	faceva
appartare.

«La	festa	è	finita»	li	informò	Sean	in	tono	cupo.	«Non	ci	sarà	nessun
matrimonio.»

Lo	fissarono	a	bocca	aperta.

«Andate	a	dirlo	a	tutti.	Ditegli	che	riavranno	indietro	i	regali.»	Si	voltò	per
andarsene.

«Cos’è	successo,	capo?»	chiese	Curtis.

«Dite	che	Candy	e	Duff	hanno	cambiato	idea.»

«Mandiamo	via	tutti?»



Sean	esitò.	«Oh,	diamine…	Lasciateli	qui…	lasciate	che	si	ubriachino.	Dite
soltanto	che	non	ci	sarà	nessun	matrimonio.»

Salì	in	casa.	Trovò	il	prete	farlocco	che	attendeva	nervoso	nello	studio	al	piano
terra.	Il	pomo	d’Adamo	del	tizio	era	irritato	per	via	del	collare	da	prete	rigido	e
inamidato.

«Non	ci	servi	più»	gli	comunicò	Sean.

Prese	il	libretto	degli	assegni,	si	sedette	alla	scrivania	e	ne	compilò	uno.

«Questo	è	per	il	disturbo.	Ora	vattene	dalla	città.»

«Grazie,	signor	Courtney,	grazie	mille.»	L’uomo	parve	estremamente	sollevato	e
si	fiondò	verso	la	porta.

«Amico	mio»	lo	fermò	Sean.	«Se	mai	ti	scappasse	qualcosa	su	quanto	abbiamo
imbastito	per	oggi,	ti	ammazzo.	Mi	sono	spiegato?»

Sean	entrò	nella	sala	da	ballo	e	fece	scivolare	una	manciata	di	sovrane	nella
mano	del	poliziotto.

«Fa’	uscire	tutti»	dispose,	e	con	la	testa	indicò	la	folla	che	gironzolava	tra	i	tavoli
con	gli	occhi	sui	regali.	«Poi	sbarra	le	porte.»

Andò	in	cucina	e	trovò	lo	chef.	«Porta	via	tutto	il	cibo.	Servilo	ora.	Poi	chiudi	a
chiave	le	cucine.»

Fece	un	giro	della	casa	per	serrare	tutti	gli	ingressi	e	tirare	le	tende.	Quando
entrò	nello	studio,	si	accorse	che	sul	divano	in	pelle	c’era	una	coppia.	L’uomo
aveva	la	mano	infilata	sotto	le	gonne	della	ragazza,	che	ridacchiava.

«Questo	non	è	un	bordello!»	urlò	Sean,	e	i	due	se	la	squagliarono.	Poi	sprofondò
in	una	delle	poltrone.	Sentiva	arrivare	le	voci	e	le	risate	dal	giardino,	e
l’orchestra	che	suonava	un	valzer	di	Strauss.	La	situazione	lo	infastidiva	e
guardò	in	malo	modo	il	camino	di	marmo.	Gli	faceva	di	nuovo	male	la	testa,
sentiva	la	pelle	del	viso	secca	e	tesa	per	i	bagordi	della	notte	passata.

«Che	casino…	che	maledetto	casino»	disse	a	voce	alta.	Dopo	un’ora	uscì	e	prese
il	cavallo.	Percorse	Pretoria	Road,	passò	le	ultime	case	e	imboccò	la	strada	per	il



veld.	Galoppò	nel	mare	d’erba	con	il	cappello	tirato	indietro	per	far	sì	che	il	sole
e	il	vento	gli	lambissero	il	viso.	Sedeva	rilassato	e	lasciava	che	il	cavallo
galoppasse	libero.	Nel	tardo	pomeriggio	tornò	a	Johannesburg	e	affidò	l’animale
a	Mbejane.	Si	sentiva	meglio.	L’esercizio	fisico	e	l’aria	fresca	gli	avevano
schiarito	le	idee	e	lo	aiutavano	a	vedere	le	cose	da	una	prospettiva	più	concreta.
Si	preparò	un	lungo	bagno	caldo,	si	immerse	nella	vasca	e	sentì	svanire	le	ultime
vampate	di	rabbia	nei	confronti	di	Duff.	Aveva	ripreso	il	controllo	di	se	stesso.
Uscì	dal	bagno	e	si	asciugò,	poi	si	infilò	la	vestaglia	e	andò	in	camera	da	letto.
Candy	lo	aspettava	lì	seduta.

«Ciao,	Sean.»	Gli	sorrideva,	un	sorriso	effimero.	Aveva	i	capelli	un	tantino
aggrovigliati,	il	viso	pallido	e	non	era	truccata.	Indossava	ancora	la	stessa
vestaglia	della	mattina.

«Ciao,	Candy.»	Sean	prese	la	bottiglia	di	vetro	intagliato	del	bay	rum	e	si	passò
un	po’	di	lozione	tra	i	capelli	e	sulla	barba.

«Non	ti	spiace	che	sia	qui,	vero?»

«No,	certo	che	no.»	Sean	iniziò	a	pettinarsi.	«Stavo	per	venire	io	da	te.»

Candy	si	portò	le	gambe	sotto	il	corpo,	snodandosi	come	solo	le	donne	possono
fare.

«Posso	avere	qualcosa	da	bere,	per	favore?»

«Mi	spiace,	pensavo	non	toccassi	mai	quella	roba.»

«Oh,	oggi	è	un	giorno	speciale.»	Rise	con	fin	troppa	allegria.	«È	il	giorno	del
mio	matrimonio,	sai.»

Versò	il	brandy	senza	guardarla.	Detestava	vederla	soffrire	e	la	rabbia	che
covava	nei	confronti	di	Duff	ritornò	ancora	più	forte.	Candy	prese	il	bicchiere	e
bevve	a	piccoli	sorsi.	Fece	una	smorfia.	«Ha	un	sapore	terribile.»

«Ti	farà	bene.»

«Alla	sposa»	brindò	lei,	e	buttò	giù	tutto	in	un	sorso.

«Un	altro?»	chiese	Sean.



«No,	grazie.»	Si	alzò	e	andò	alla	finestra.

«Si	sta	facendo	buio…	e	a	me	non	piace	il	buio.	Fa	sembrare	le	cose	come	non
sono;	quanto	già	alla	luce	del	giorno	è	sgradevole,	di	notte	diventa
insopportabile.»

«Mi	dispiace,	Candy,	vorrei	poterti	aiutare.»

Lei	si	girò	di	scatto	e	gli	si	avvicinò,	gli	strinse	le	braccia	intorno	al	collo	e	posò
il	viso	pallido	e	spaventato	sul	suo	petto.

«Oh,	Sean,	abbracciami,	ti	prego…	Ho	tanta	paura.»

Lui	la	cinse	con	fare	impacciato.

«Non	voglio	pensarci.	Non	ora,	non	con	il	buio»	sussurrò.	«Aiutami,	per	favore.
Ti	prego,	aiutami	a	non	pensarci.»

«Starò	con	te.	Non	agitarti.	Vieni	qui	e	siediti.	Ti	porto	un	altro	brandy.»

«No,	no»	si	aggrappò	disperata.	«Non	voglio	rimanere	da	sola.	Non	ci	voglio
pensare.	Ti	prego,	aiutami.»

«Non	posso	aiutarti…	Ti	starò	vicino,	ma	è	tutto	ciò	che	posso	fare.»	In	lui	si
mischiarono	rabbia	e	pietà	come	fossero	carbone	e	salnitro;	le	affondò	le	dita
nelle	spalle,	scavando	nella	carne	fino	a	raggiungere	l’osso.

«Sì,	fammi	male.	Soltanto	così	me	ne	dimenticherò	per	qualche	minuto.	Portami
a	letto	e	fammi	male,	Sean,	fammi	male.»

Sean	trattenne	il	respiro.	«Non	sai	cosa	stai	dicendo,	vaneggi.»

«È	quello	che	voglio:	scordarmene	per	un	po’.	Ti	prego,	Sean,	ti	prego.»

«Non	posso,	Candy,	Duff	è	mio	amico.»

«Lui	con	me	ha	chiuso	e	io	con	lui.	Anch’io	sono	tua	amica.	Oddio,	sono	tanto
sola.	Aiutami,	Sean,	per	favore,	aiutami.»

Sean	sentì	la	collera	fluire	nel	petto	e	divampare	biforcuta	tra	le	cosce.	Anche	lei
se	ne	accorse.



«Sì,	ti	prego,	sì.»

La	prese	in	braccio	e	la	portò	a	letto.	Rimase	sopra	di	lei	mentre	si	toglieva	la
vestaglia.	Candy	si	dimenò	per	togliersi	di	dosso	i	vestiti,	allargò	le	gambe	per
accoglierlo,	per	riempire	il	vuoto	che	la	tormentava.	Lui	le	fu	presto	addosso,
irrompendo	nel	morbido	velo	e	nel	calore	del	suo	corpo.	Non	c’era	desiderio,	era
un	rapporto	crudo,	spinto	ai	limiti	della	sopportazione.	Per	lui	era
un’esternazione	della	rabbia	e	della	pietà,	per	lei	un	atto	di	rinuncia.	Una	volta
non	fu	abbastanza.	La	prese	ancora	e	ancora,	fino	a	quando	le	lenzuola	non
furono	insudiciate	dalle	macchie	di	sangue	scuro	che	gocciolava	dai	graffi	sulla
schiena	di	Sean,	fino	a	quando	lei	provò	dolore,	e	allora	i	loro	corpi	rimasero
intrecciati,	sudati	ed	esausti	dalla	furia	dell’amplesso.	Nella	quiete	che	segue	la
passione,	Sean	mormorò	sottovoce:	«Non	ti	ha	aiutato,	vero?».

«Sì,	sì.»	Lo	sfinimento	aveva	indebolito	le	barriere	che	arginavano	la	sofferenza.
Tenendolo	stretto	a	sé,	scoppiò	a	piangere.

Un	lampione	sulla	strada	proiettava	un	quadrato	di	luce	argentea	sul	soffitto.
Sean	si	mise	sulla	schiena	e	osservò	quel	bagliore,	con	i	singhiozzi	di	Candy
nelle	orecchie.	Riconobbe	l’attimo	in	cui	raggiunsero	l’apice	e	poi	li	sentì
scemare	nel	silenzio.	Si	addormentarono	e	si	risvegliarono	insieme	prima	che
facesse	giorno,	quasi	si	fossero	messi	d’accordo.

«Tu	sei	l’unico	che	può	aiutarlo»	affermò	Candy.

«A	fare	cosa?»	chiese	Sean.

«A	trovare	ciò	che	cerca.	La	pace,	se	stesso…	Chiamalo	come	vuoi.	Si	è
smarrito,	Sean.	Si	è	smarrito	ed	è	solo,	quasi	quanto	me.	Io	avrei	potuto	aiutarlo,
ne	sono	sicura.»

«Duff	smarrito?»	domandò	Sean	con	aria	cinica.	«Devi	essere	impazzita!»

«Non	essere	cieco,	Sean,	non	lasciarti	ingannare	dalle	sue	chiacchiere	e	dai	modi
pomposi.	Guarda	il	resto.»

«Cosa?»

Lei	non	rispose	per	qualche	secondo.	«Odiava	suo	padre.»



«L’avevo	capito	dal	poco	che	mi	ha	raccontato.»

«La	maniera	che	ha	di	ribellarsi	a	qualsiasi	regola.	Il	suo	atteggiamento	verso
Hradsky,	verso	le	donne,	la	vita.	Pensaci,	Sean,	e	poi	dimmi	se	è	il
comportamento	di	un	uomo	felice.»

«Hradsky	una	volta	gli	ha	fatto	un	torto…	Lui	non	gli	piace	e	basta»	lo	difese
Sean.

«Oh,	no…	È	qualcosa	di	assai	più	profondo.	In	un	certo	senso,	Hradsky	è	il
riflesso	di	suo	padre.	È	tanto	infelice,	Sean,	ecco	perché	si	è	aggrappato	a	te.	Tu
puoi	aiutarlo.»

Sean	si	fece	una	grassa	risata.	«Candy,	mia	cara,	io	e	Duff	ci	piacciamo,	non	c’è
nulla	di	profondo	o	di	oscuro	nella	nostra	amicizia.	Adesso	non	cominciare	a
essere	gelosa	di	me.»

Candy	si	mise	a	sedere	e	le	coperte	le	scivolarono	giù,	sulla	vita.

Si	chinò	su	di	lui	e	il	seno	le	oscillò	in	avanti	nella	penombra,	abbondante,
rotondo	e	di	un	candore	cristallino.

«In	te	c’è	forza,	Sean,	una	specie	di	sicurezza	inamovibile	che	non	hai	ancora
scoperto.	Duff	l’ha	vista	e	così	faranno	anche	altre	persone	infelici.	Ha	bisogno
di	te,	ha	terribilmente	bisogno	di	te.	Prenditi	cura	di	lui	per	me,	aiutalo	a	trovare
ciò	che	cerca.»

«Sono	tutte	sciocchezze,	Candy»	farfugliò	Sean	imbarazzato.

«Promettimi	che	lo	aiuterai.»

«È	ora	che	torni	in	camera	tua»	tagliò	corto	Sean.	«La	gente	comincerà	a
sparlare.»

«Promettimelo,	Sean.»

«Va	bene,	te	lo	prometto.»

Candy	scivolò	fuori	dal	letto.	Si	rivestì	in	fretta	e	furia.	«Grazie,	Sean,
buonanotte.»



26

Secondo	Sean,	a	Johannesburg	mancava	qualcosa	ora	che	Duff	non	c’era:	le
strade	erano	meno	trafficate,	il	Rand	Club	più	uggioso	e	i	brividi	di	eccitazione
in	Borsa	non	erano	più	gli	stessi.	Tuttavia,	aveva	del	lavoro	da	fare:	il	suo	e
quello	del	socio.

Ogni	sera,	quando	terminavano	le	riunioni	con	Hradsky	e	Max,	ormai	tardi,	Sean
tornava	all’albergo.	Dopo	il	carico	di	tensione	quotidiana,	con	il	cervello
intorpidito	e	gli	occhi	che	bruciavano,	non	gli	rimaneva	molta	energia	da
spendere	in	rimpianti.	Eppure,	si	sentiva	solo.	Andava	al	Teatro	dell’Opera	e
beveva	champagne	con	la	massa	di	gente	che	incontrava	lì.	Una	delle	ragazze
ballava	il	can-can	sul	tavolone	al	centro	della	stanza,	e	quando	si	fermò	davanti	a
lui	e	Trevor	Heyns,	la	fronte	che	le	toccava	le	ginocchia	e	le	sottane	sulle	spalle,
Sean	lasciò	che	Trevor	le	tirasse	giù	le	mutande:	solo	una	settimana	prima	gli
avrebbe	dato	un	pugno	sul	naso	piuttosto	che	concedergli	un	simile	onore.	Non
si	divertiva	più.	Tornò	a	casa	presto.

A	mezzogiorno	del	sabato	seguente,	Curtis	e	François	entrarono	in	ufficio	per	la
consueta	riunione	settimanale	sull’andamento	delle	attività.	Quando	ebbero
finito	e	Hradsky	se	ne	fu	andato,	Sean	suggerì:	«Venite,	andiamo	a	farci	qualche
bicchiere	al	Grand	National	Bar,	battezziamo	il	fine	settimana,	se	così	si	può
dire».

Curtis	e	François	saltarono	dalle	sedie.

«Ci	eravamo	messi	d’accordo	per	trovarci	con	altri	amici	al	Bright	Angels,
capo.»

«Ottimo,	allora	vengo	con	voi»	rispose	Sean	con	una	certa	impazienza.	Trovò
subito	allettante	l’idea	di	ritrovarsi	in	mezzo	a	uomini	comuni.	Era	stufo	di
circondarsi	di	persone	che	sorridevano	e	gli	stringevano	la	mano	mentre
aspettavano	l’opportunità	di	toglierlo	di	mezzo.	Gli	sarebbe	piaciuto	andare	con
quei	due	a	discutere	di	miniere	e	non	di	titoli	e	tassi	di	scambio,	ridere	con
uomini	a	cui	non	importava	niente	se	le	azioni	della	CRC	erano	arrivate	a
sessanta	scellini	il	lunedì.	Si	sarebbe	ubriacato	un	po’	con	François	e	Curtis;	più



tardi	avrebbe	scatenato	una	rissa,	un	combattimento	genuino,	con	il	fiatone,
senza	esclusione	di	colpi.	Dio,	quanto	sarebbe	stato	bello	stare	con	persone
pulite	dentro,	anche	se	con	le	unghie	sporche	e	le	ascelle	chiazzate	di	sudore.

Curtis	lanciò	una	rapida	occhiata	a	François.	«Capo,	laggiù	c’è	solo	un	mucchio
di	buzzurri.	Al	sabato	arrivano	tutti	i	minatori.»

«Fantastico»	esclamò	Sean.	«Andiamo.»

Si	alzò	e	abbottonò	il	cappotto	grigio	tortora;	i	risvolti	erano	bordati	di	seta	nera
marezzata	in	tinta	con	la	perla	nera	sul	fermaglio	della	cravatta.	Prese	il	bastone
da	passeggio	dalla	scrivania.

«Su,	muoviamoci.»

Il	baccano	proveniente	dal	Bright	Angels	lo	raggiunse	già	un	isolato	prima	di
arrivare	all’edificio.	Sean	sorrise	e	accelerò	il	passo	come	un	vecchio	cane	da
caccia	che	sente	l’odore	di	un	uccello	salirgli	nelle	narici.	François	e	Curtis	si
affrettavano	per	tenere	il	passo	e	gli	stavano	ai	fianchi.	In	piedi	sul	bancone	del
bar	c’era	un	minatore	bello	grosso.	Sean	lo	riconobbe,	era	uno	dei	suoi	uomini
che	lavorava	alla	Little	Sister	Mine;	teneva	il	corpo	inclinato	all’indietro	per
bilanciare	il	peso	della	damigiana	che	aveva	appoggiato	alle	labbra;	la	gola	che
gorgogliava	a	intervalli	regolari	mentre	deglutiva.	La	folla	radunata	ai	suoi	piedi
cantava:	«Buttalo	giù,	giù,	giù,	giù».

Il	minatore	finì	tutto,	scagliò	la	bottiglia	contro	la	parete	più	lontana	e	ruttò	come
un	geyser	pressurizzato.	Fece	un	inchino	per	rispondere	agli	applausi	e	poi	notò
Sean	in	piedi	sulla	soglia.	Con	aria	colpevole,	si	asciugò	la	bocca	usando	il	dorso
della	mano	e	saltò	giù	dal	bancone.	Gli	altri	si	voltarono	e	quando	si	accorsero	di
lui	il	chiasso	si	attenuò.

Si	sparpagliarono	in	silenzio	per	il	locale.	Sean	entrò	per	primo,	seguito	da
François	e	Curtis.	Mise	una	manciata	di	sovrane	sul	bancone.

«Fuori	i	bicchieri,	barista,	e	prendi	gli	ordini.	Oggi	è	sabato	ed	è	tempo	di
sguinzagliare	i	cani.»

«Salve,	signor	Courtney.»

«Buona	fortuna,	signore.»



«Gezondheid,	signor	Courtney.»

Le	voci	rimanevano	pacate	in	segno	di	rispetto.

«Bevete,	uomini,	non	avete	visto	ancora	niente.»

Sean	era	al	bancone	con	François	e	Curtis.	Ridevano	alle	sue	battute.	La
convivialità	gli	faceva	alzare	il	tono	della	voce,	e	la	contentezza	gli	arrossava	il
viso.	Offrì	altri	bicchieri.	Dopo	un	po’,	la	vescica	cominciò	a	farsi	sentire	e	uscì
dalla	porta	sul	retro	per	andare	al	gabinetto.	Lì	c’erano	degli	uomini	che
parlavano;	si	fermò	prima	di	aver	aggirato	il	divisorio	ed	entrare	nella	stanza.

«…	Cos’è	venuto	a	fare,	eh?	Non	è	mica	il	suo	merdoso	Rand	Club.»

«Ssh!	Ti	sente,	amico,	vuoi	perdere	il	lavoro?»

«Non	me	ne	frega	un	accidente.	Chi	crede	di	essere…	“Non	avete	visto	ancora
niente…	Io	sono	il	capo,	ragazzi,	fate	come	vi	viene	detto,	ragazzi,	baciatemi	il
culo,	ragazzi”.»	Sean	rimase	lì	paralizzato.

«Abbassa	la	voce,	Frank,	vedrai	che	se	ne	va	via	subito.»

«Prima	è	meglio	è.	Quel	damerino	bastardo	con	i	suoi	stivali	da	dieci	ghinee	e	il
bastone	d’oro.	Che	se	ne	torni	da	dove	è	venuto.»

«Sei	ubriaco,	amico,	non	parlare	così	forte.»

«Certo	che	sono	ubriaco,	sono	abbastanza	ubriaco	da	andare	a	dirglielo	in
faccia…»

Sean	fece	qualche	passo	indietro	verso	la	porta	e	attraversò	senza	fretta	il	locale
per	raggiungere	François	e	Curtis.

«Vogliate	scusarmi,	mi	sono	appena	ricordato	che	oggi	pomeriggio	ho	un
impegno.»

«Che	peccato,	capo.»	Curtis	pareva	sollevato.	«Sarà	per	un’altra	volta,
magari…»

«Sì,	forse	un’altra	volta.»



Quando	arrivò	al	Rand	Club,	si	dimostrarono	felici	di	vederlo.	In	tre	quasi	si
azzuffarono	per	offrirgli	da	bere.
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Quella	sera	cenò	con	Candy	e	quando	arrivarono	all’ammazzacaffè	le	raccontò
cosa	gli	era	appena	capitato.	Lei	ascoltò	fino	alla	fine	senza	interromperlo.

«Non	mi	volevano	là,	e	io	non	capisco	cosa	ho	fatto	per	farmi	detestare	in	quella
maniera.»

«E	questo	ti	turba?»

«Sì.	Non	ho	mai	incontrato	nessuno	che	provasse	tanto	astio	nei	miei	confronti.»

«Sono	contenta	che	ti	preoccupi»	gli	disse	con	un	sorriso	dolce.	«Un	giorno
diventerai	una	persona	perbene.»

«Ma	perché	mi	odiano?»	Sean	tornò	a	riprendere	il	filo	del	proprio
ragionamento.

«Sono	gelosi	di	te…	Quell’uomo	ha	detto	“stivali	da	dieci	ghinee	e	bastone
d’oro”:	ecco	il	vero	motivo.	Ora	tu	sei	diverso	da	loro,	sei	ricco.	Non	puoi
aspettarti	che	lo	accettino.»

«Ma	non	gli	ho	fatto	nulla	di	male»	protestò	Sean.

«Non	è	necessario.	C’è	una	cosa	che	ho	capito	della	vita:	per	tutto	ciò	che
ottieni,	devi	pagare	un	prezzo.	E	questo	fa	parte	di	quanto	devi	pagare	per	il	tuo
successo.»

«Accidenti,	vorrei	che	Duff	fosse	qui»	mormorò	Sean.

«Ti	direbbe	che	non	ha	importanza,	vero?»	rispose	Candy.	«“Chi	se	ne	frega	di
loro,	ragazzo,	sono	solo	sudicia	marmaglia.	Possiamo	farne	a	meno”»	aggiunse
imitando	il	socio.

Sean	si	grattò	il	naso	e	abbassò	lo	sguardo	sul	tavolo.

«Ti	prego,	Sean,	non	lasciare	che	Duff	ti	metta	in	testa	che	le	persone	non



contano.	Non	ci	crede	neanche	lui…	ma	sa	essere	convincente.	Gli	altri	sono
importanti,	più	importanti	dell’oro,	delle	case	o	di	qualsiasi	altra	cosa.»

Sean	la	guardò.	«Una	volta,	quando	son	rimasto	intrappolato	nella	Candy	Deep,
me	ne	sono	reso	conto.	L’ho	visto	molto	chiaramente,	tra	le	tenebre	e	nel	fango.
E	ho	preso	una	decisione»	sorrise	imbarazzato.	«Mi	sono	detto	che	non	avrei	più
fatto	del	male	a	nessuno,	se	posso	evitarlo.	Dicevo	sul	serio,	Candy.	Lo	pensavo
davvero	in	quel	momento…	ma…»

«Sì,	suppongo	di	aver	capito.	È	una	decisione	difficile	da	prendere	e	ancor	più	da
mantenere.	Non	credo	che	una	sola	esperienza	sia	sufficiente	a	cambiare	il	modo
di	pensare	di	una	persona.	È	come	costruire	un	muro	mattone	dopo	mattone.
Devi	metterli	uno	sopra	l’altro,	fino	a	quando	non	è	completato.	Te	l’ho	già
detto,	Sean,	dentro	di	te	c’è	una	forza	particolare.	Credo	che	un	giorno	finirai
questo	tuo	muro,	e	quando	accadrà,	non	avrà	punti	deboli.»



28

Il	martedì	successivo	Sean	andò	a	Xanadu	per	la	prima	volta	da	quando	Duff	era
partito.	Johnson	e	quattro	impiegati	dell’ufficio	lavoravano	nella	sala	da	ballo,
impacchettando	e	contrassegnando	i	regali.

«Quasi	finito,	Johnson?»

«Quasi,	signor	Courtney.	Domattina	manderò	un	paio	di	carri	a	prendere	i
pacchi.»

«Bravo.	Non	voglio	più	vedere	questa	roba	in	giro.»

Salì	la	scalinata	di	marmo	e	si	fermò	sul	pianerottolo.	Nella	casa	spirava	un	alito
di	morte:	nuova	e	asettica,	sembrava	aspettare	che	la	gente	entrasse	e	la
riportasse	alla	vita.	Sean	percorse	il	corridoio	e	si	fermò	a	guardare	i	quadri
scelti	da	Candy.	Erano	dipinti	a	olio	con	colori	pastello,	le	tipiche	tinte	da	donna.

«Di	questi	possiamo	farne	a	meno…	Ne	comprerò	alcuni	che	abbiano	un	po’	di
vita,	rosso	scarlatto,	nero	e	celeste.»

Aprì	la	porta	della	sua	camera	da	letto.	Era	già	meglio:	sul	pavimento	tappeti
persiani	sgargianti,	pareti	rivestite	di	legno	scuro	satinato	e	un	letto	grande	come
un	campo	di	polo.	Vi	si	sdraiò	sopra	e	alzò	lo	sguardo	verso	il	soffitto,	decorato
con	stucchi	in	gesso.

«Vorrei	che	Duff	fosse	qui…	In	questa	casa	ci	vivremmo	davvero	bene.»	Poi
scese	di	sotto.

Johnson	aspettava	in	fondo	alle	scale.	«Finito,	signore.»

«Ottimo!	Allora	potete	andare.»

Si	diresse	verso	lo	studio	e	si	avvicinò	alla	rastrelliera	delle	armi.	Tolse	un	fucile
Purdey,	lo	portò	accanto	alla	finestra	e	lo	osservò	alla	luce.	Le	narici	si
allargarono	appena	quando	gli	giunse	l’odore	nostalgico	del	lubrificante.
Appoggiò	il	fucile	sulla	spalla,	ne	apprezzò	il	bilanciamento	perfetto	e	ne	rimase



soddisfatto.	Muovendo	le	canne	per	aria	disegnò	un	arco	nella	stanza,	come	per
seguire	il	volo	di	un	uccello	immaginario,	e	d’un	tratto	gli	apparve	davanti	il
volto	di	Duff.	Sean	fu	colto	tanto	alla	sprovvista	che	rimase	con	l’arma	puntata
sulla	testa	del	socio.

«Non	sparare,	non	opporrò	resistenza»	disse	Duff	in	tono	serio.

Sean	abbassò	il	fucile	e	lo	mise	a	posto	nella	rastrelliera.

«Ciao.»

«Ciao»	rispose	Duff,	ancora	fermo	sulla	soglia.	Sean	fece	finta	di	sistemare
l’arma	con	le	spalle	rivolte	all’amico.

«Come	stai,	ragazzo?»

«Bene.	Bene.»

«E	gli	altri?»

«A	chi	ti	riferisci	in	particolare?»	chiese	Sean.

«A	Candy,	per	prima	cosa.»

Sean	rifletté	su	cosa	dire.	«Be’,	avresti	potuto	farle	più	male	ficcandola	in	un
frantoio.»

«Male,	eh?»

«Sì,	male.»

Rimasero	in	silenzio	per	qualche	secondo.

«Immagino	che	neanche	tu	abbia	tanta	voglia	di	vedermi»	concluse	Duff	alla
fine.

Sean	alzò	le	spalle	e	si	spostò	verso	il	camino.

«Dufford,	sei	un	porco»	lo	accusò	senza	mezzi	termini.

Duff	fece	una	smorfia.	«Be’,	è	stato	un	piacere	conoscerti,	ragazzo.	Suppongo



che	qui	le	nostre	strade	si	dividano…»

«Duff,	non	dire	stupidaggini,	stai	sprecando	tempo.	Versa	da	bere	e	dimmi	cosa
si	prova	a	essere	un	porco.	Voglio	anche	parlare	con	te	di	quei	quadri	che	Candy
ha	appeso	in	corridoio	al	piano	di	sopra.	Non	so	se	regalarli	a	qualcuno	o
bruciarli.»

L’inglese	si	raddrizzò	con	la	schiena	poggiandosi	allo	stipite	della	porta.	Cercò
di	mascherare	il	sollievo	che	gli	si	leggeva	in	viso.	Sean,	però,	continuò:	«Prima
di	chiudere	il	coperchio	della	questione	e	seppellirla	in	una	fossa,	ci	tengo	a
dirtelo:	non	mi	piace	quello	che	hai	fatto.	Posso	capire	le	tue	motivazioni,	ma
non	mi	piace	lo	stesso.	Io	ho	finito.	Tu	devi	aggiungere	qualcosa?».

«No»	concluse	Duff.

«Allora	siamo	a	posto.	Penso	ci	sia	una	bottiglia	di	cognac	Courvoisier	proprio
in	fondo	al	mobiletto,	dietro	al	decanter	di	whisky.»

Sean	tornò	all’albergo	di	Candy	quella	sera	stessa	e	trovò	la	donna	nel	suo
ufficio.

«È	tornato,	Candy.»

«Ah!»	esclamò	la	donna	trattenendo	il	respiro.	«Come	sta?»

«Un	po’	pentito,	ma	non	molto.»

«Non	intendevo	questo…	Sta	bene?»

«Al	solito.	Ha	avuto	la	decenza	di	chiedermi	come	stai»	disse	Sean.

«Cosa	gli	hai	risposto?»	domandò	Candy.

Sean	alzò	le	spalle	e	si	sedette	sulla	sedia	accanto	alla	scrivania.	Guardò	le	alte
pile	di	sovrane	che	la	donna	era	intenta	a	contare.

«È	l’incasso	della	notte	scorsa?»	chiese,	sottraendosi	alla	domanda.

«Sì»	rispose	lei	con	aria	assente.



«Sei	ricca…	Mi	vuoi	sposare?»	Sorrise.

Candy	si	alzò	e	andò	verso	la	finestra.

«Immagino	che	adesso	voi	due	vi	trasferirete	a	Xanadu»	tagliò	corto	lei.	Sean
fece	un	grugnito	e	la	donna	continuò:	«I	fratelli	Heyns	si	prenderanno	le	Stanze
della	Regina…	Me	ne	hanno	già	parlato,	quindi	non	temere.	Lassù	vi	divertirete,
è	un	posto	meraviglioso.	Scommetto	che	farete	festa	ogni	sera	e	inviterete	una
marea	di	persone.	Non	mi	dà	fastidio,	mi	sono	abituata	all’idea.»

Sean	si	alzò	e	si	avvicinò	a	lei,	la	prese	con	delicatezza	per	il	gomito	e	la	girò
verso	di	sé.	Le	porse	il	fazzoletto	di	seta	che	teneva	nel	taschino	e	lei	si	soffiò	il
naso.

«Vorresti	rivederlo,	Candy?»

Lei	scosse	la	testa,	non	fidandosi	della	voce.

«Mi	prenderò	cura	di	lui,	come	promesso.»	L’abbracciò	e	si	voltò	per	andarsene.

«Sean»	gli	gridò.	Il	ragazzo	si	girò.	«Vieni	a	trovarmi	qualche	volta.	Possiamo
cenare	insieme	e	chiacchierare.	Sei	ancora	mio	amico,	vero?»

«Certo,	Candy,	mia	cara.»

Lei	sorrise	con	il	viso	rigato	dalle	lacrime.	«Se	prepari	le	tue	cose	e	quelle	di
Duff,	ve	le	faccio	portare	a	Xanadu.»
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Sean	guardò	Duff,	seduto	all’altro	capo	del	tavolo	della	sala	riunioni,	in	cerca	del
suo	sostegno.	Il	socio	sbuffò	un	denso	anello	di	fumo	che	piroettò	e	si	espanse
come	un’increspatura	in	uno	stagno,	prima	di	impattare	contro	il	tavolo	e
disintegrarsi.	Sean	si	rese	conto	con	un	certo	rammarico	che	Duff	non	lo	avrebbe
appoggiato.	Ne	avevano	discusso	per	metà	della	notte	precedente.	Sperava	che
l’amico	potesse	ancora	cambiare	idea,	ma	in	quel	momento	capì	che	non
l’avrebbe	fatto.	Ci	provò	un’ultima	volta.

«Hanno	chiesto	un	aumento	del	dieci	per	cento.	Credo	ne	abbiano	bisogno:	i
prezzi	in	città	sono	saliti	alle	stelle	ma	i	salari	sono	rimasti	gli	stessi.	Questi
uomini	hanno	mogli	e	figli,	signori,	non	possiamo	non	tenerne	conto…»

Duff	emise	un	altro	anello	di	fumo,	Hradsky	estrasse	l’orologio	dalla	tasca	e
guardò	l’ora	stizzito.	Max	tossì	e	lo	interruppe:	«Mi	pare	ne	avessimo	già
parlato,	signor	Courtney.	Possiamo	metterlo	ai	voti?».

Sean	guardò	la	mano	di	Hradsky	alzarsi	in	voto	contrario	alla	proposta.	Non
voleva	guardare	Duff.	Non	voleva	vederlo	votare	con	Hradsky,	ma	si	sforzò	di
girare	la	testa.	Le	mani	di	Duff	erano	stese	sul	tavolo.	L’amico	fece	ancora	un
altro	anello	di	fumo	e	lo	osservò	posarsi	sul	legno.

«Chi	è	a	favore	della	mozione?»	chiese	Max.	Duff	e	Sean	alzarono	la	mano
insieme.	In	quel	momento	capì	cosa	avrebbe	provato	se	Duff	gli	avesse	votato
contro.	L’amico	gli	fece	l’occhiolino	e	non	poté	fare	a	meno	di	sorridere.

«Trenta	voti	a	favore	e	sessanta	contrari»	dichiarò	Max.

«La	mozione	del	signor	Courtney	è	respinta.	Informerò	io	il	sindacato	dei
minatori.	Ci	sono	altre	questioni	da	discutere	prima	di	chiudere	la	riunione?»

Sean	tornò	con	Duff	nel	suo	ufficio.

«L’unica	ragione	per	cui	ti	ho	sostenuto	era	perché	sapevo	che	Hradsky	avrebbe
vinto	comunque»	lo	informò	Duff	in	tono	garbato.	Sean	sbuffò.



«E	naturalmente	ha	ragione»	continuò	Duff	imperturbabile	tenendo	aperta	la
porta	dell’ufficio.	«Un	aumento	del	salario	del	dieci	per	cento	farebbe	lievitare	il
costo	del	lavoro	di	diecimila	sterline	al	mese.»

Sean	diede	un	calcio	alla	porta	per	chiuderla	e	non	rispose.

«Per	l’amor	di	Dio,	Sean,	non	portare	all’assurdo	questo	tuo	atteggiamento
altruista.	Hradsky	ha	ragione:	è	probabile	che	Kruger	ci	schiaffi	addosso	una
delle	sue	tasse	da	un	momento	all’altro,	e	inoltre	dobbiamo	finanziare	i	lavori
sull’East	Rand.	Ora	come	ora	non	possiamo	veder	aumentare	i	costi	di
produzione.»

«Va	bene»	concluse	Sean	in	tono	burbero.	«È	deciso.	Spero	soltanto	che	non	ci
troveremo	uno	sciopero	tra	capo	e	collo.»

«Esistono	diversi	modi	per	occuparsi	degli	scioperi.	Hradsky	tiene	la	polizia
dalla	nostra	parte	e	possiamo	far	venire	duecento	uomini	da	Kimberley	in
pochissimo	tempo.»

«Dannazione,	Duff,	è	sbagliato.	Sai	che	è	sbagliato.	Pure	quel	Buddha	strambo
con	gli	occhietti	da	piccione	sa	che	è	sbagliato.	Ma	io	che	posso	farci?
Dannazione,	che	posso	farci?»	sbottò	Sean.	«Mi	sento	così	maledettamente
impotente.»

«Be’,	sei	tu	quello	che	ha	voluto	dargli	il	controllo»	lo	canzonò	l’altro.	«Falla
finita	con	questa	storia	di	voler	salvare	il	mondo	e	torniamocene	a	casa.»

Max	li	aspettava	nell’anticamera	dell’ufficio.	«Signori,	scusate,	posso	parlarvi?»

«Chi	vuole	parlare»	domandò	Sean	in	tono	brusco,	«tu	o	Hradsky?»

«È	una	faccenda	privata,	signor	Courtney»	precisò	Max	abbassando	la	voce.

«Non	può	aspettare	fino	a	domani?»	Sean	gli	passò	davanti	e	si	diresse	verso
l’uscita.

«Per	favore,	signor	Courtney,	è	della	massima	importanza.»	Max	lo	afferrò
disperatamente	per	il	braccio.

«Che	succede,	Max?»	chiese	Duff.



«Devo	parlarvi	in	privato»	sussurrò	l’uomo,	guardando	con	aria	triste	la	porta
d’uscita.

«Bene,	allora	parla»	lo	incoraggiò	Duff.	«Ora	siamo	soli.»

«Non	qui.	Ci	possiamo	incontrare	più	tardi?»

Duff	sollevò	un	sopracciglio.	«Cosa	c’è,	Maximilian?	Non	dirmi	che	vendi
fotografie	sconce.»

«Il	signor	Hradsky	mi	sta	aspettando	in	albergo.	Gli	ho	detto	che	sarei	venuto	qui
a	cercare	dei	documenti.	Si	insospettirà	se	non	mi	vedrà	tornare	subito.»	Max
stava	per	piangere;	il	pomo	d’Adamo	giocava	a	nascondino	nel	colletto,	prima
spuntando	e	poi	di	nuovo	scomparendo.	D’un	tratto	Duff	mostrò	un	certo
interesse	per	ciò	che	Max	aveva	da	dire.

«Non	vuoi	che	Norman	lo	sappia?»	lo	incalzò	Duff.

«Dio	mio,	no.»	Max	era	sull’orlo	delle	lacrime.

«A	che	ora	vuoi	che	ci	incontriamo?»

«Stasera,	dopo	le	dieci,	quando	il	signor	Hradsky	è	nei	suoi	alloggi.»

«Dove?»	domandò	Duff.

«Al	confine	orientale	della	discarica	della	Little	Sister	Mine.	C’è	una	stradina
laterale,	nessuno	ci	passa	più.»

«Lo	so»	confermò	Duff.	«Saremo	là	per	le	dieci	e	mezza.»

«Grazie,	signor	Charleywood,	non	ve	ne	pentirete.»	Max	tagliò	la	corda	e
scomparve.

L’inglese	si	aggiustò	il	cappello	di	castoro	e	poi	diede	un	colpetto	sulla	pancia
dell’amico	con	la	punta	del	bastone.

«Senti	l’odore,	annusa.»	Duff	tirò	su	compiaciuto	e	Sean	fece	lo	stesso.

«Non	sento	niente»	ribatté	Sean.



«L’aria	ne	è	zeppa»	gli	confermò	Duff.	«È	il	dolce	profumo	del	tradimento.»

Lasciarono	Xanadu	poco	dopo	le	nove	e	mezzo.	Duff	insistette	per	indossare	una
mantella	nera	da	opera.

«L’atmosfera	è	fondamentale,	ragazzo,	non	puoi	andare	a	un	appuntamento	del
genere	con	dei	pantaloni	cachi	insozzati	e	dei	veldschoen.	Rovinerebbe	tutto.»

«Be’,	che	io	sia	dannato	se	mi	metto	un	vestito	da	carnevale.	Questo	è	un
bell’abito.	Basterà.»

«Non	posso	convincerti	a	portare	una	pistola	alla	cintura?»	chiese	Duff	con	aria
malinconica.

«No»	rise	Sean.

«No?»	Duff	scosse	la	testa.	«Sei	un	barbaro,	ragazzo	mio.	Non	hai	gusto,	è
questo	il	tuo	problema.»

Galoppando	per	Johannesburg,	evitarono	le	strade	principali	e	imboccarono	la
strada	per	Cape	Town	a	mezzo	miglio	oltre	la	città.	Nella	tetra	coppa	del	cielo
rimaneva	soltanto	una	piccola	fetta	di	luna.	Le	stelle	però	erano	grandi	e	la	loro
luce	inondava	le	bianche	dune	delle	miniere,	ognuna	delle	dimensioni	di	una
grande	collina,	che	si	stagliavano	come	pustole	sulla	faccia	della	terra.

Sean	si	sentiva,	suo	malgrado,	un	po’	senza	fiato	per	l’agitazione:	l’entusiasmo
di	Duff	era	sempre	contagioso.	Cavalcarono	con	le	staffe	che	quasi	si	toccavano;
la	mantella	di	Duff	si	gonfiava	dietro	di	lui	e	la	brezza	sollevata	dagli	zoccoli
attizzava	il	sigaro	di	Sean	mandando	rosse	scintille	ardenti.

«Rallenta,	Duff,	la	svolta	è	qui	da	qualche	parte.	L’erba	è	cresciuta	ovunque,	la
mancheremo.»

Tirarono	le	redini	per	frenare	i	cavalli.

«Che	ore	sono?»	domandò	Duff.

Sean	prese	il	sigaro	e	avvicinò	all’orologio.

«Le	dieci	e	un	quarto.	Siamo	in	anticipo.»



«Scommetto	che	Maximilian	sarà	già	lì…	Ecco	il	sentiero.»	L’inglese	fece
svoltare	il	cavallo	e	Sean	lo	seguì.	La	montagna	di	rifiuti	della	Little	Sister	Mine
si	ergeva	accanto	a	loro,	ripida	e	bianca	alla	luce	delle	stelle.	La	costeggiarono
avvolti	dall’ombra	della	sua	mole.	Il	cavallo	di	Duff	sbuffò	e	scartò,	e	Sean
dovette	stringere	le	ginocchia	per	restare	saldo	sul	suo	che	tirava	di	lato.	Max
uscì	da	una	macchia	rada	di	cespugli	vicino	alla	strada.

«Ben	trovato	al	chiarore	della	luna,	Maximilian»	lo	salutò	Duff.

«Signori,	togliete	i	cavalli	dalla	strada,	per	favore.»	Max	aveva	ancora	in	volto	i
segni	dell’inquietudine	del	pomeriggio.	Legarono	i	cavalli	fra	gli	arbusti,	vicino
a	quello	di	Max,	e	si	diressero	verso	di	lui.

«Bene,	Max,	dicci	cosa	succede:	cos’è	questa	faccenda?»	chiese	Duff.

«Prima	di	entrare	a	fondo	nella	questione,	voglio	che	voi	signori	mi	diate	la
vostra	parola	d’onore	che,	ci	si	metta	d’accordo	o	meno,	non	riferirete	mai	ad
anima	viva	ciò	che	sto	per	dirvi.»	Max	sembrava	bianco	come	uno	straccio,	o
forse	era	soltanto	la	luce	delle	stelle,	pensò	Sean.

«D’accordo»	consentì	Sean.

«Giurin	giurello»	confermò	Duff.

Max	aprì	il	cappotto	e	tirò	fuori	una	grossa	busta.	«Per	prima	cosa	vi	mostro
questi:	poi	sarà	più	facile	spiegare	la	mia	proposta.»

Sean	prese	la	busta.	«Di	cosa	si	tratta,	Max?»

«Sono	gli	ultimi	rendiconti	di	tutte	e	quattro	le	banche	con	cui	tratta	il	signor
Hradsky.»

«Fiammiferi,	Sean,	facci	luce,	ragazzo»	ordinò	Duff	impaziente.

«Ho	una	lanterna»	disse	Max	e	si	accovacciò	per	accenderla.	Sean	e	Duff	si
chinarono	e	misero	i	documenti	sotto	il	cerchio	di	luce	gialla.	Li	esaminarono
senza	dire	una	parola	fino	a	che	Sean	ondeggiò	sui	talloni	e	si	accese	un	altro
sigaro.

«Be’,	sono	contento	di	non	dovere	tutti	questi	soldi»	affermò	Sean.	Poi	ripiegò	i



fogli	e	li	rimise	nella	busta,	se	la	picchiettò	sulla	palma	della	mano	libera	e
scoppiò	a	ridere.	Max	allungò	il	braccio,	gliela	strappò	di	mano	e	la	ripose	con
cura	dentro	il	cappotto.

«Va	bene,	Max,	ora	dicci	tutto	per	filo	e	per	segno.»	L’uomo	si	piegò	in	avanti	e
spense	la	lanterna.	Era	più	facile	dire	quelle	cose	nascosto	nell’oscurità.

«I	grossi	pagamenti	in	contanti	che	il	signor	Hradsky	ha	dovuto	fare	a	voi,
signori,	insieme	alla	riduzione	della	produzione	delle	sue	miniere	di	diamanti	per
via	dei	termini	dettati	dai	nuovi	accordi	di	cartello	dell’industria	diamantifera,	lo
hanno	costretto	a	indebitarsi	pesantemente	con	tutte	le	banche.»	Max	si	fermò	e
si	schiarì	la	gola.	«L’entità	dei	prestiti	è	quella	che	avete	visto	nelle	carte.	Com’è
ovvio,	le	banche	hanno	richiesto	una	garanzia	e	il	signor	Hradsky	ha	messo	sul
tavolo	l’intero	pacchetto	delle	azioni	CRC.	Le	banche	hanno	fissato	un	valore
limite	di	trentacinque	scellini	l’una.	Come	sapete,	le	CRC	al	momento	sono
quotate	a	novanta,	il	che	lascia	un	ampio	margine	di	sicurezza.	Tuttavia,	se	le
azioni	dovessero	subire	un	ribasso	e	crollare	a	trentacinque,	le	banche
venderebbero.	Liquiderebbero	sul	mercato	tutte	le	azioni	CRC	del	signor
Hradsky.»

«Continua,	Max»	lo	incalzò	Duff.	«Il	suono	della	tua	voce	comincia	ad
affascinarmi.»

«Ho	pensato	che	se	il	signor	Hradsky	si	assentasse	per	un	breve	periodo	da
Johannesburg…	mettiamo	che	vada	in	Inghilterra	per	acquistare	nuovi
macchinari,	o	qualcosa	del	genere…	Per	voi	due,	signori,	sarebbe	possibile
forzare	un	ribasso	delle	CRC	a	trentacinque	scellini.	Se	le	cose	venissero	fatte
con	tutti	i	crismi,	sarebbero	sufficienti	tre	o	quattro	giorni.	Potreste	vendere	allo
scoperto	e	cominciare	a	diffondere	la	voce	che	la	Numero	Uno	si	sta	esaurendo.
Il	signor	Hradsky	non	sarebbe	qui	per	difendere	i	propri	interessi	e,	non	appena
le	CRC	arriveranno	a	trentacinque,	le	banche	se	ne	sbarazzerebbero.	Il	prezzo
crollerebbe	e	voi,	con	il	capitale	di	cui	disponete,	sareste	in	grado	di	acquistare	le
sue	azioni	CRC	a	una	frazione	del	loro	attuale	valore	reale.	Non	vedo	ostacoli
che	possano	impedirvi	di	ottenere	il	pieno	controllo	del	gruppo	e	per	giunta
guadagnare	un	paio	di	milioni.»

Calò	il	silenzio.	Passò	un	po’	prima	che	Sean	chiedesse:	«E	tu	cosa	ci	guadagni,
Max?».



«Un	assegno	di	centomila	sterline,	signor	Courtney.»

«Il	compenso	è	salito»	osservò	Sean.	«Pensavo	che	la	paga	normale	per	questo
genere	di	lavori	fosse	trenta	denari.	Tariffa	che,	a	quanto	ne	so,	è	stata	fissata	da
un	tuo	compatriota.»

«Sta’	zitto»	scattò	Duff	e	poi,	con	tono	più	gentile	a	Max:	«Al	signor	Courtney
piacciono	queste	battutine.	Dimmi,	Max,	è	davvero	questo	tutto	quello	che	vuoi?
I	soldi	e	basta?	Sarò	sincero:	mi	suona	strano.	Sei	già	un	uomo	discretamente
ricco.»

Max	si	alzò	di	scatto	e	si	diresse	verso	i	cavalli.	Prima	di	averli	raggiunti,	si
voltò.	Il	viso	era	avvolto	dall’oscurità,	ma	la	voce	era	ben	chiara	quando	gridò
loro:	«Pensate	che	non	sappia	che	mi	chiamano	“il	giullare	di	corte”,	“la	lingua
di	Hradsky”,	“il	leccaculo”?	Credete	che	mi	piaccia?	Credete	che	mi	diverta	a
fargli	da	cagnolino	ogni	minuto	di	ogni	giorno?	Voglio	tornare	a	essere	libero.
Voglio	tornare	a	essere	un	uomo.»	La	voce	gli	si	strozzò	in	gola	e	portò	le	mani
al	volto.	Singhiozzava.	Sean	non	riuscì	a	sostenerne	la	vista,	e	persino	Duff
abbassò	gli	occhi	a	terra	imbarazzato.	Quando	Max	ricominciò	a	parlare,	lo	fece
con	il	solito	tono	di	voce,	sommesso	e	triste.

«Signor	Courtney,	se	domani	indosserete	il	vostro	gilè	giallo	in	ufficio,	io	lo
prenderò	come	segnale	che	intendete	seguire	i	miei	suggerimenti	e	che	le	mie
condizioni	vi	sono	parse	accettabili.	Allora	adotterò	le	disposizioni	necessarie
per	assicurare	l’assenza	del	signor	Hradsky.»	Slegò	il	cavallo,	salì	in	groppa	e
cavalcò	lungo	la	strada	per	Cape	Town.	Sean	e	Duff	rimasero	fermi	ad	ascoltare
lo	scalpitio	degli	zoccoli	del	cavallo	di	Max	svanire	nell’oscurità.	Poi	Duff	disse:
«Quei	rendiconti	erano	autentici:	ho	guardato	bene	i	sigilli».

«E	ancora	più	autentica	era	l’emozione	di	Max.»	Sean	gettò	il	sigaro	tra	i
cespugli.	«Nessuno	può	recitare	tanto	bene.	Mi	ha	fatto	persino	stare	male.
Diamine,	come	può	un	uomo	tradire	così	a	sangue	freddo?»

«Ragazzo,	non	trasformiamo	questa	cosa	in	una	discussione	sulla	moralità	di
Max.	Atteniamoci	ai	fatti.	Ci	ha	consegnato	Norman,	arrotolato	e	legato	come	si
deve,	condito	con	aglio	e	con	un	ramoscello	di	prezzemolo	dietro	ciascun
orecchio.	Io	dico	di	cuocerlo	e	mangiarcelo.»

Sean	gli	sorrise.	«Dammi	qualche	buona	ragione,	voglio	che	tu	mi	convinca.
Visto	ciò	che	penso	di	lui,	dopo	l’incontro	di	questo	pomeriggio,	non	ti	dovrebbe



essere	difficile	riuscirci.»

«Primo.»	Duff	alzò	un	dito.	«Norman	se	lo	merita.»

Sean	annuì.

«Secondo.»	Sollevò	un	secondo	dito.	«Se	otteniamo	il	controllo,	possiamo
gestire	le	cose	come	vogliamo.	Tu	puoi	realizzare	i	tuoi	buoni	propositi	e
concedere	a	tutti	un	aumento	dello	stipendio.	Io,	invece,	tornerò	a	essere	il	pezzo
grosso.»

«Sì»	assentì	Sean	tirandosi	pensieroso	i	baffi.

«Terzo.	Siamo	venuti	qui	per	fare	soldi,	e	non	ci	capiterà	mai	più	un’occasione
come	questa.	E	la	mia	ultima	ragione,	la	più	forte	di	tutte:	tu	stai	così	bene	con
quel	gilè	giallo,	ragazzo,	che	per	nulla	al	mondo	mi	perderei	di	vedertelo
addosso	domattina,	neanche	per	un	migliaio	di	azioni	CRC.»

«È	piuttosto	elegante»	ammise	Sean.	«Ma	ascolta,	Duff,	non	voglio	un	altro
affare	come	quello	di	Lochtkamper.	Era	sporco,	e	tu	lo	sai».

L’amico	si	alzò	in	piedi.

«Norman	è	grande	e	grosso,	non	farebbe	mai	una	cosa	del	genere.	E,	comunque,
rimarrà	ricco:	ha	le	miniere	di	diamanti.	Ci	limiteremo	a	sollevarlo	dalle
responsabilità	sul	Witwatersrand.»

Si	avviarono	verso	i	cavalli.	Sean	aveva	già	il	piede	nella	staffa	quando	si	irrigidì
ed	esclamò:	«Dio	mio,	non	posso	farlo.	Non	se	ne	fa	nulla».

«Perché?»	disse	Duff	allarmato.

«Ho	macchiato	di	sugo	quel	gilè,	non	posso	metterlo	domani.	Il	mio	sarto	mi
ucciderebbe.»
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Non	ci	furono	problemi	a	organizzare	la	partenza	di	Hradsky:	qualcuno	doveva
recarsi	a	Londra.	Bisognava	comprare	dei	macchinari	per	le	nuove	sezioni	della
East	Rand	e	scegliere	due	ingegneri	tra	i	circa	cento	candidati	in	attesa	in
Inghilterra.	Hradsky,	con	garbo,	acconsentì	a	occuparsi	della	faccenda.

«Gli	faremo	una	festa	d’addio»	suggerì	Duff	a	Sean	durante	la	cena	di	quella
sera.	«Be’,	non	proprio	una	festa	d’addio…	più	una	veglia	funebre.»

Sean	iniziò	a	fischiettare	la	marcia	funebre	e	Duff	lo	seguì,	battendo	il	tempo	sul
tavolo	con	il	manico	del	coltello.

«La	faremo	all’albergo	di	Can…»	Duff	si	interruppe.	«La	faremo	qui.	Sarà	tanto
esagerata	che	Norman	dirà:	“Quei	bastardi	mi	hanno	ripulito,	ma	almeno	è	stata
una	gran	festa…”.»

«Non	gli	piacciono	le	feste»	gli	ricordò	Sean.

«Ottimo	motivo	per	organizzargliene	una»	rispose	Duff.

Una	settimana	dopo,	quando	Hradsky	e	Max	partirono	con	la	diligenza	del
mattino	per	Port	Natal,	a	salutarlo	c’erano	una	cinquantina	di	soci	della	Borsa
con	lo	stesso	vestito	della	sera	prima	ancora	addosso.	Duff	fece	un	discorsetto
toccante,	anche	se	biascicava	un	po’,	e	porse	a	Hradsky	un	mazzo	di	rose.	I
cavalli,	innervositi	dalla	folla,	si	imbizzarrirono	quando	il	cocchiere	fece
schioccare	la	frusta.	Max	e	Hradsky	furono	sbalzati	sul	sedile	posteriore	della
carrozza,	finendo	indecorosamente	ammucchiati	l’uno	sopra	l’altro.	La	gente	li
acclamò	finché	non	scomparvero	dalla	vista.	Sean	mise	un	braccio	intorno	alla
spalla	di	Duff	e	lo	condusse	dall’altra	parte	della	strada	in	direzione	dell’ufficio,
poi	lo	fece	accomodare	in	una	delle	accoglienti	poltrone	di	pelle.

«Sei	abbastanza	sobrio	da	ragionare?»	gli	chiese	Sean	con	aria	dubbiosa.

«Certo.	Sempre	al	tuo	servizio,	come	diceva	la	signora	al	cliente.»



«Ieri	sera	ho	parlato	con	Max»	lo	informò	Sean.	«Ci	spedirà	un	telegramma	da
Port	Natal	quando	lui	e	Hradsky	saranno	sul	battello	postale.	Non	ci	muoveremo
finché	non	arriverà.»

«Molto	saggio,	tu	sei	il	tizio	più	saggio	che	conosca»	lo	lodò	Duff	con	un	sorriso
allegro.

«Ora	è	meglio	se	te	ne	vai	a	letto»	propose	Sean.

«È	troppo	lontano»	calcolò	Duff.	«Dormirò	qui.»

Passarono	altri	dieci	giorni	prima	che	arrivasse	il	telegramma	di	Max.	Sean	e
Duff	stavano	mangiando	al	Rand	Club	quando	fu	consegnato	al	loro	tavolo.	Sean
aprì	la	busta	e	lesse	il	messaggio.

PARTENZA	ALLE	QUATTRO	DI	OGGI	POMERIGGIO.

IN	BOCCA	AL	LUPO.

MAX

«Faccio	un	brindisi.»	Duff	alzò	il	bicchiere	di	vino.

«Domani»	disse	Sean,	«andrò	a	Candy	Deep	e	ordinerò	a	François	di	richiamare
tutti	gli	uomini	dai	livelli	inferiori	della	miniera.	A	nessuno	deve	essere
permesso	di	entrare.»

«Metti	una	guardia	al	quattordicesimo	livello»	suggerì	Duff.	«Sarà	più
d’effetto.»

«Buona	idea»	concordò	Sean.	Qualcuno	passò	davanti	al	tavolo,	Sean	alzò	gli
occhi	e	prese	a	sorridere.	«Duff,	sai	chi	è?»

«Di	chi	parli?»	Duff	aveva	un’aria	perplessa.

«Di	quel	tipo	che	è	appena	uscito	dal	bar…	Eccolo	lì,	sta	entrando	in	bagno.»



«Non	è	Elliott,	il	giornalista?»

«È	il	direttore	del	Rand	Mail»	annuì	Sean.	«Vieni	con	me,	Duff.»

«Dove?»

«A	procurarci	della	pubblicità	a	buon	mercato.»

Duff	seguì	Sean	fuori	dal	ristorante,	attraversando	il	bar	fino	alla	toilette	degli
uomini.	La	porta	di	uno	dei	gabinetti	era	chiusa	e	quando	entrarono	qualcuno
scoreggiò	piano.	Sean	strizzò	l’occhio	a	Duff	e	si	diresse	verso	l’orinatoio,	poi
disse:	«Be’,	Duff,	ora	speriamo	soltanto	che	Norman	riesca	a	fare	un	miracolo	in
Inghilterra.	Altrimenti…».	Alzò	le	spalle.	Duff	afferrò	il	segnale.

«Ci	stiamo	prendendo	un	bel	rischio	affidandoci	a	questa	cosa.	Io	ti	ripeto	che
dovremmo	vendere	adesso.	Le	azioni	CRC	erano	a	novantuno	scellini
stamattina,	quindi	è	evidente	che	la	storia	non	è	ancora	trapelata.	Ma	quando
succederà,	non	riusciremo	più	a	liberarcene.	Ti	dico	che	dobbiamo	uscirne	finché
siamo	ancora	in	tempo.»

«No»	dissentì	Sean.	«Aspettiamo	di	avere	notizie	da	Norman.	So	che	è	un	po’
rischioso,	ma	abbiamo	delle	responsabilità	nei	confronti	degli	uomini	che
lavorano	per	noi.»	Prese	per	il	braccio	Duff	e	lo	portò	fuori	dal	bagno;	giunti	alla
porta,	aggiunse	la	ciliegina	sulla	torta.	«Se	e	quando	le	CRC	crolleranno,
migliaia	di	uomini	resteranno	senza	lavoro,	te	ne	rendi	conto?»

Sean	si	chiuse	la	porta	alle	spalle	e	i	due	si	scambiarono	un	sorrisetto
compiaciuto.

«Sei	un	genio,	ragazzo	mio»	sussurrò	Duff.

«Sono	lieto	di	ammettere	che	sono	d’accordo	con	te»	gli	rispose	Sean	a	bassa
voce.

Il	mattino	dopo	Sean	si	svegliò	consapevole	che	quel	giorno	sarebbe	accaduto
qualcosa	di	eccitante.	Rimase	coricato	ad	assaporare	quella	sensazione,	prima	di
rovistare	tra	i	pensieri	in	cerca	del	motivo.	Poi	si	alzò	di	scatto	e	prese	il	giornale
ripiegato	sul	vassoio	del	caffè	accanto	al	letto.	Lo	aprì	e	trovò	ciò	che	stava
cercando	in	prima	pagina,	scritto	a	caratteri	cubitali:	Cosa	succede	alla	Central
Rand	Consolidated?	Il	misterioso	viaggio	di	Norman	Hradsky.	L’articolo	era	un



capolavoro	di	espedienti	giornalistici.	Di	rado	Sean	aveva	visto	qualcuno
scrivere	in	maniera	tanto	fluida	e	convincente	su	un	argomento	di	cui	non	sapeva
nulla.	«Si	evince	che»,	«Fonti	di	solito	affidabili	affermano	che»,	«C’è	motivo	di
credere»:	era	pieno	delle	solite	formule	senza	alcun	significato.	Sean	cercò	a
tentoni	le	pantofole	e	camminò	con	passo	felpato	fino	alla	camera	di	Duff.
L’amico	si	era	preso	le	coperte	e	la	maggior	parte	del	letto;	la	ragazza	accanto	a
lui	era	raggomitolata	sul	bordo	come	un’acciuga.	Duff	russava	e	la	ragazza
gemeva	appena	nel	sonno.	Sean	solleticò	con	la	nappa	della	vestaglia	le	labbra
dell’amico	che	arricciò	il	naso	e	smise	di	russare.	La	giovane	si	sedette	e	guardò
Sean	con	gli	occhi	spalancati	ma	ancora	assonnati.

«Va’,	svelta!»	le	gridò	Sean.	«Arrivano	i	ribelli.»

La	tipa	saltò	in	aria	e	atterrò	a	tre	piedi	dal	letto,	presa	dal	panico.	Sean	le	lanciò
un’occhiata	critica.	Una	bella	puledra,	pensò,	e	la	annotò	mentalmente	nella	lista
per	farci	un	giro	non	appena	Duff	l’avesse	scaricata.

«Va	tutto	bene»	la	rassicurò,	«se	ne	sono	andati.»

Lei	si	accorse	di	essere	nuda	e	dell’approvazione	che	traspariva	dallo	sguardo
dell’uomo.	Cercò	di	coprirsi,	ma	aveva	le	mani	troppo	piccole.	Sean	prese	la
vestaglia	di	Duff	ai	piedi	del	letto	e	gliela	passò.

«Va’	a	fare	un	bagno	o	quello	che	vuoi,	tesoro,	devo	parlare	con	il	signor
Charleywood.»

Indossato	l’indumento,	la	ragazza	ritrovò	la	calma	e	gli	disse	severamente:	«Non
avevo	niente	addosso,	signor	Courtney».

«Non	l’avrei	mai	detto»	ironizzò	Sean	in	tono	garbato.

«Non	è	carino.»

«Sei	troppo	modesta…	Io	pensavo	fosse	ben	sopra	la	media.	Adesso	va’,	e	fa’	la
brava.»	Con	un	cenno	impertinente	della	testa,	la	ragazza	scomparve	nel	bagno	e
Sean	dirottò	l’attenzione	su	Duff.	Il	socio	era	rimasto	aggrappato	alle	fila	del
sonno	durante	il	battibecco,	ma	mollò	la	presa	quando	l’amico	lo	colpì	sul
didietro	con	il	giornale	ripiegato.	La	testa	spuntò	dalle	coperte	come	quella	di
una	tartaruga	che	esce	dal	guscio.	Sean	gli	porse	il	quotidiano	e	si	sedette	sul
bordo	del	letto.	Guardò	la	faccia	di	Duff	deformarsi	in	una	risata	prima	di



decidersi	a	parlare.

«Faresti	meglio	ad	andare	nell’ufficio	del	direttore	e	dirgliene	quattro…	giusto
per	confermare	i	suoi	sospetti.	Io	vado	a	Candy	Deep	e	faccio	chiudere	i	livelli
inferiori.	Ci	vediamo	alla	Borsa	all’ora	di	apertura,	e	ricordati	di	cancellare	quel
ghigno	dalla	faccia	prima	di	mostrarlo	a	tutta	la	città.	Devi	sembrare	stravolto,
non	dovrebbe	essere	troppo	difficile	per	te.»

Quando	Sean	arrivò	alla	Borsa,	la	folla	era	assiepata	sulla	strada.	Mbejane	fece
avanzare	piano	il	landò	e	la	gente	si	spostò	per	farlo	passare.	Il	ragazzo	teneva	lo
sguardo	torvo	diritto	davanti	a	sé	e	ignorava	le	domande	che	gli	venivano	urlate
da	ogni	parte.	Lo	zulu	fermò	la	carrozza	di	fronte	all’ingresso	principale	e
quattro	agenti	arginarono	la	ressa	mentre	Sean	si	affrettava	a	percorrere	il
marciapiede	per	poi	entrare	dalla	porta	a	due	battenti.	Duff	era	lì,	al	centro	di	un
gruppo	turbolento	di	soci	e	mediatori	finanziari.	Vide	Sean	e	agitò	la	mano
freneticamente	sopra	la	testa	degli	inquisitori.	Fu	sufficiente	per	spostare
l’attenzione	sul	compare.	Gli	uomini	si	scagliarono	su	di	lui	e	lo	accerchiarono
con	espressioni	ansiose	e	furibonde.	Quando	uno	lo	afferrò	per	il	bavero,	il
capello	gli	ricadde	sugli	occhi	e	un	bottone	saltò	dal	cappotto.

«È	vero?»	urlò	l’uomo,	e	uno	schizzo	di	saliva	gli	partì	dalle	labbra	per	finire	sul
volto	di	Sean.	«Abbiamo	il	diritto	di	sapere.»

Sean	alzò	il	bastone	e	colpì	il	tizio	in	pieno	sulla	testa,	facendolo	vacillare
all’indietro	e	piombare	tra	le	braccia	di	quelli	che	aveva	alle	spalle.

«Indietro,	bastardi!»	sbraitò,	usando	la	punta	e	il	pomello	per	respingerli	e	li
gettò	sul	pavimento	fino	a	quando	rimase	solo,	a	fissarli	con	il	bastone	che
ancora	si	muoveva	irrequieto	tra	le	mani.

«Più	tardi	farò	una	dichiarazione.	Fino	ad	allora,	comportatevi	come	si
conviene.»	Si	aggiustò	il	cappello,	levò	il	filo	del	bottone	strappato	e	si	avviò
con	calma	verso	Duff.	Vide	il	ghigno	che	si	stava	disegnando	sul	viso	dell’amico
e	lo	ammonì	con	lo	sguardo.	Entrarono	incupiti	nel	salotto	dei	soci.

«Com’è	andata?»	chiese	Duff	a	bassa	voce.

«Non	poteva	andare	meglio»	rispose	Sean	con	una	finta	espressione
preoccupata.	«Ho	messo	una	guardia	armata	al	quattordicesimo	livello.	Nel
momento	in	cui	questa	gente	verrà	a	saperlo,	comincerà	a	schiumare	dalla



bocca.»

«Quando	fai	la	dichiarazione,	lascia	che	suoni	palesemente	come	una
menzogna»	gli	spiegò	Duff.	«Se	continua	così,	le	azioni	scenderanno	a
trentacinque	scellini	entro	un’ora	dalla	campanella.»

Cinque	minuti	prima	dell’apertura,	Sean	era	in	piedi	allo	scranno	del	presidente
e	si	rivolgeva	ai	colleghi.	Duff	lo	ascoltava	con	crescente	ammirazione.	Le
calorose	rassicurazioni	e	i	giri	di	parole	furono	sufficienti	per	gettare	nella
disperazione	anche	i	più	incalliti	ottimisti.	Sean	finì	il	suo	discorso	e	scese	dallo
scranno	in	un	tetro	silenzio.	La	campanella	suonò	e	i	mediatori	rimasero
abbattuti	nella	sala,	da	soli	o	raccolti	a	gruppetti.	Fu	fatta	la	prima	offerta:
«Vendo	CRC.».

Nessuno	aveva	fretta	di	comprare.	Dieci	minuti	dopo	fu	registrata	una	vendita	a
ottantacinque,	di	sei	scellini	più	bassa	del	prezzo	di	chiusura	del	giorno
precedente.	Duff	si	chinò	su	Sean.	«Dobbiamo	iniziare	a	vendere	un	po’	delle
nostre	azioni	per	smuovere	la	situazione,	altrimenti	rimarranno	tutti	lì	arroccati
nelle	loro	posizioni.»

«Va	bene»	annuì	il	socio,	«più	tardi	le	ricompreremo	a	un	quarto	del	prezzo.	Ma
aspetta	fino	a	quando	non	arrivano	notizie	da	Candy	Deep.»

Accadde	poco	prima	delle	dieci.	La	reazione	fu	secca.	In	una	rapida	raffica	di
vendite,	le	azioni	della	CRC	scesero	a	sessanta	scellini.	Lì	però	si	fermarono,
fluttuando	nervosamente	in	un	altalenarsi	di	dubbio	e	speranza.

«Dovremmo	vendere	ora»	sussurrò	Duff,	«sono	a	corto	di	azioni.	Dobbiamo
dargliene	un	po’,	altrimenti	il	prezzo	resta	bloccato.»

Sean	sentì	le	mani	tremare	e	le	ficcò	a	pugni	chiusi	in	tasca.	Anche	Duff
mostrava	segni	di	tensione,	un	nervo	gli	ballava	sulla	guancia	e	aveva	gli	occhi
un	po’	infossati	nelle	orbite.	La	posta	in	gioco	era	molto	alta.

«Non	esagerare…	Vendi	trentamila.»

Il	prezzo	delle	CRC	calò	ma	si	stabilizzò	a	quarantacinque.	Mancava	ancora
un’ora	alla	chiusura	e	Sean	era	a	pezzi	per	l’ansia.	Sentiva	sotto	le	ascelle	le
chiazze	di	sudore	gelido.



«Altre	trentamila»	ordinò	all’impiegato	una	voce	ansante,	irriconoscibile	persino
a	sé	stesso.	Spense	il	sigaro	nel	posacenere	di	rame	accanto	alla	poltrona,	già
mezzo	pieno	di	mozziconi.	Questa	volta	il	prezzo	si	fissò	a	quaranta	e	la	vendita
di	altre	sessantamila	azioni	riuscì	ad	abbassarlo	soltanto	di	qualche	scellino.

«Qualcuno	sta	comprando»	mormorò	Sean	turbato.

«Così	pare»	concordò	Duff.	«Scommetto	che	è	Efthyvoulos,	quel	dannato	greco.
Sembra	che	dovremo	venderne	abbastanza	da	saziarlo	prima	che	calino	ancora	di
più.»

Entro	la	chiusura,	Sean	e	Duff	avevano	venduto	tre	quarti	del	loro	pacchetto
azionario	e	il	prezzo	si	ostinava	a	rimanere	a	trentasette	e	sei	pence.	Si	stavano
avvicinando	alla	cifra	magica	che	avrebbe	liberato,	in	un	mercato	del	tutto
impreparato,	il	flusso	delle	azioni	di	Hradsky.	Tuttavia,	erano	quasi	arrivati	al
punto	di	non	avere	abbastanza	titoli	per	forzare	il	prezzo	a	scendere	di	altre	due
sterline	e	sei	centesimi.

La	Borsa	chiuse	e	lasciò	i	due	soci	pietrificati	sulle	poltrone,	smarriti	e	sfiancati
come	pugili	alla	fine	del	quindicesimo	round.	Pian	piano	il	salotto	si	svuotò,	ma
loro	rimasero	lì	impassibili.	Sean	si	chinò	e	poggiò	una	mano	sulla	spalla	di
Duff.

«Andrà	tutto	bene»	affermò.	«Domani	ce	la	faremo.»

Si	guardarono	e	si	fecero	forza	l’un	l’altro,	fino	a	quando	non	sorrisero	entrambi.
Sean	si	alzò.	«Su,	andiamo	a	casa.»

Andò	a	letto	presto	e	da	solo.	Nonostante	fosse	esausto	faticò	molto	per
addormentarsi,	e	quando	ci	riuscì	il	sonno	fu	tormentato	da	sogni	confusi	e
scandito	da	improvvisi	sussulti	che	lo	risvegliavano.	Fu	quasi	un	sollievo	vedere
la	luce	dell’alba	filtrare	dalle	finestre	a	forma	di	quadrati	grigi	e	lasciarsi	alle
spalle	quelle	ore	di	riposo	per	nulla	ristoratore.	A	colazione	bevve	una	tazza	di
caffè	e	si	accorse	che	il	suo	stomaco	si	rifiutava	di	accettare	il	piatto	di	bistecca	e
uova	che	aveva	davanti,	già	scombussolato	in	previsione	della	giornata	che	lo
aspettava.	Anche	Duff	era	nervoso	e	stanco.	Durante	la	colazione	i	due	si
scambiarono	solo	qualche	parola,	e	rimasero	in	assoluto	silenzio	quando
Mbejane	lì	portò	in	carrozza	alla	Borsa.

La	folla	era	di	nuovo	radunata	fuori	dall’edificio.	Si	fecero	strada	tra	la	gente	ed



entrarono.	Presero	posto	nel	salotto	e	Sean	guardò	le	facce	degli	altri	soci.	Su
ciascun	viso	si	leggevano	i	segni	della	preoccupazione,	le	stesse	occhiaie	e	gli
stessi	scatti	nervosi.	Osservò	Jock	Heyns	sbadigliare	senza	ritegno	e	fece	lo
stesso;	alzò	la	mano	per	coprirsi	la	bocca	e	vide	che	aveva	ricominciato	a
tremare.	La	appoggiò	sul	bracciolo	della	poltrona	e	la	tenne	ferma.	Dall’altra
parte	del	salotto,	Bonzo	Barnes	incrociò	il	suo	sguardo	e	poi	lo	indirizzò	in	fretta
altrove,	spalancando	anche	lui	la	bocca	in	uno	sbadiglio	cavernoso.	Era	la
tensione.	Negli	anni	a	venire,	Sean	avrebbe	visto	ancora	uomini	sbadigliare	in
quel	modo	mentre	attendevano	l’alba	per	mandarli	contro	i	cannoni	boeri.	Duff
si	piegò	su	di	lui	e	interruppe	il	filo	dei	suoi	pensieri.

«Non	appena	iniziano	le	contrattazioni,	vendiamo.	Proviamo	a	scatenare	il
panico.	Sei	d’accordo?»

«Morte	improvvisa»	annuì	Sean.	Non	ce	la	faceva	ad	affrontare	un’altra	mattina
di	quel	supplizio.	«Non	possiamo	offrirle	a	trentadue	scellini	e	sei	pence	e	farla
finita?»

Duff	sogghignò.	«Non	possiamo,	sarebbe	troppo	palese…	Dobbiamo	solo
continuare	a	vendere	alla	miglior	quotazione	possibile	e	lasciare	che	il	prezzo
cali	da	solo.»

«Sì,	hai	ragione…	ma	i	nostri	assi	nella	manica	dobbiamo	giocarceli	ora	e	poi
butteremo	sul	piatto	il	resto	delle	azioni	non	appena	apre	il	mercato.	Non	vedo
come	il	prezzo	possa	reggere	ancora.»

Duff	annuì.	Fece	un	cenno	all’impiegato	che	aspettava	paziente	sulla	porta	della
sala.	Quando	l’uomo	si	avvicinò,	gli	dissero:	«Vendine	centomila	al	massimo».

L’impiegato	sbatté	le	palpebre	ma	annotò	l’ordine	nel	taccuino	e	uscì	sulla	sala
principale	dove	si	stavano	radunando	gli	altri	mediatori	finanziari.	Mancavano
pochi	minuti	alla	campanella.

«E	se	non	funzionasse?»	chiese	Sean.	La	tensione	nelle	viscere	lo	nauseava.

«Deve	funzionare…	deve	funzionare»	sussurrò	Duff,	tanto	a	se	stesso	quanto	a
Sean.	Torceva	le	dita	sul	pomello	del	bastone	e	masticava	a	mascelle	serrate.	Si
sedettero	in	attesa	della	campanella	e	quando	suonò	Sean	sussultò,	poi	frugò
impacciato	in	cerca	del	portasigari.	Udì	la	voce	dell’impiegato	alzarsi	acuta:
«Vendo	CRC»	e	poi	il	brusio	confuso	all’inizio	delle	contrattazioni.	Dalla	porta



del	salotto	vide	il	cancelliere	segnare	la	prima	vendita.	Trentasette	scellini.

Tirò	una	lunga	boccata	dal	sigaro	e	si	allungò	sulla	poltrona	per	provare	a
rilassarsi	e	ignorare	il	picchiettio	irrequieto	delle	dita	di	Duff	sul	bracciolo	della
seduta	al	suo	fianco.	Il	cancelliere	cambiò	le	cifre:	trentasei	scellini.

Sean	emise	un	lungo	sbuffo	di	fumo.	«Si	muove»	bisbigliò,	e	la	mano	di	Duff
strizzò	il	bracciolo,	le	nocche	pallide	a	furia	di	stringere.

Trentacinque.	Finalmente	quel	numero	agognato.	Sean	sentì	Duff	sospirare	e	poi
dire:	«Adesso!	Guarda	come	scende,	ragazzo	mio.	Ora	arrivano	le	banche.	Sta’
pronto,	ragazzo,	preparati».

Trentaquattro	e	sei,	annotò	il	cancelliere.

«Dovrebbero	entrare	adesso»	ripeté	Duff.	«Preparati	a	diventare	ricco,	ragazzo.»

L’impiegato	tornava	verso	di	loro.	Si	fermò	davanti	alle	poltrone	e	disse:	«Sono
riuscito	a	vendere,	signori».

Sean	si	raddrizzò	di	scatto.	«Così	presto?»	chiese.

«Sì,	signore,	tre	grossi	blocchi	e	me	ne	sono	liberato.	Mi	spiace	che	l’ultimo	sia
andato	soltanto	a	trentaquattro	e	sei.»

Sean	fissò	il	tabellone.	La	cifra	era	ancora	trentaquattro	e	sei.

«Duff,	c’è	qualcosa	di	strano.	Perché	non	sono	ancora	intervenute	le	banche?»

«Li	costringeremo.»	La	voce	di	Duff	aveva	un	tono	rauco	e	innaturale.	«Li
costringeremo,	quei	bastardi.»	Si	tirò	su	per	metà	dalla	poltrona	e	ringhiò
all’impiegato:	«Vendine	altre	centomila	a	trenta	scellini».	Il	viso	dell’uomo	si
aprì	in	un’espressione	di	stupore.	«Sbrigati,	amico,	mi	senti?	Che	aspetti?»

L’impiegato	si	allontanò,	poi	si	girò	e	si	precipitò	fuori	dal	salone.

«Duff,	per	l’amor	di	Dio.»	Sean	lo	afferrò	per	un	braccio.	«Sei	impazzito?»

«Li	costringeremo»	mormorò	Duff.	«Dovranno	vendere.»

«Non	abbiamo	altre	centomila	azioni.»	Sean	balzò	in	piedi.	«Vado	a	fermarlo.»



Fece	di	corsa	tutto	il	salotto,	ma	prima	di	raggiungere	la	porta	vide	la	vendita
segnata	sul	tabellone	a	trenta	scellini.	Si	fece	largo	tra	la	ressa	fino	a	quando
raggiunse	l’impiegato.	«Fermati»	gli	sussurrò.

L’uomo	parve	sorpreso.	«Le	ho	già	vendute,	signore.»

«Tutte	centomila?»	Dalla	voce	di	Sean	traspariva	terrore	e	incredulità.

«Sì,	signore,	qualcuno	ha	acquistato	l’intero	blocco.»

Sean	tornò	indietro	frastornato.	Si	lasciò	cadere	sulla	poltrona	accanto	a	Duff.

«Già	andate.»	Parlò	come	se	non	ci	credesse	nemmeno	lui.

«Li	costringeremo,	li	costringeremo	a	vendere»	mormorò	ancora	Duff,	e	Sean	si
girò	allarmato	verso	di	lui.	Duff	aveva	la	fronte	costellata	di	piccole	gocce	di
sudore	e	gli	occhi	incandescenti.

«Duff,	per	l’amor	di	Dio»	gli	sussurrò,	«calmati.»

Sean	sapeva	di	avere	addosso	lo	sguardo	dell’intero	salotto.	I	volti	gli
sembravano	grandi	come	se	fossero	deformati	da	un	cannocchiale	e	il	ronzio
delle	voci	gli	riecheggiava	indistinto	nelle	orecchie.	Era	confuso:	tutto	pareva
scorrere	al	rallentatore	come	in	un	brutto	sogno.	Gettò	un’occhiata	sulla	piazza
di	scambio	e	vide	il	numero	trenta	abbozzato	sul	tabellone	quasi	accusasse	la
CRC.	Dov’erano	finite	le	banche?	Perché	non	vendevano?

«Li	costringeremo,	quei	bastardi»	ripeté	Duff.	Sean	cercò	di	rispondergli,	ma
non	gli	venivano	le	parole.	Tornò	a	posare	lo	sguardo	sulla	piazza	di	scambio	e
fu	certo	che	si	trattava	di	un	incubo.	Hradsky	e	Max	erano	lì,	diretti	verso	il
salotto	dei	soci.	Gli	uomini	li	circondarono	e	Hradsky	sorrideva	con	le	mani
alzate	come	per	respingere	le	loro	domande.	Entrarono	nel	salotto	e	Hradsky	si
avvicinò	alla	sua	poltrona	accanto	al	camino.	Ci	sprofondò	con	le	spalle	curvate
in	avanti	e	il	gilè	stretto	che	si	spiegazzava	sul	pancione.	Sorrideva	ancora.	Sean
pensò	che	quel	sorriso	fosse	una	delle	cose	più	snervanti	che	avesse	mai	visto.
Non	riusciva	a	staccargli	gli	occhi	di	dosso.	Duff	era	ancora	immobile,	folgorato.
Max	scambiò	due	parole	con	Hradsky	e	poi	si	alzò,	dirigendosi	verso	i	due	soci.
Si	fermò	davanti	a	loro.

«L’impiegato	ci	informa	che	l’avete	incaricato	di	vendere	al	signor	Hradsky



cinquecentomila	azioni	della	CRC	a	un	prezzo	medio	di	trentasei	scellini.»	Le
ciglia	di	Max	si	abbassarono	meste	sulle	guance.	«Il	totale	dei	titoli	è	di	un
milione,	come	sapete.	Negli	ultimi	due	giorni	il	signor	Hradsky	è	riuscito	ad
acquistare	settantacinquemila	azioni,	oltre	a	quelle	che	gli	avete	venduto	voi.	In
totale,	quindi,	ora	ne	possiede	quasi	600.000.	Pare	dunque	che	gli	abbiate
venduto	delle	azioni	che	non	esistono.	Il	signor	Hradsky	prevede	che	avrete
qualche	difficoltà	a	onorare	il	contratto.»

Sean	e	Duff	continuarono	a	fissarlo.	Max	si	voltò	per	allontanarsi	e	Duff	sbottò.
«Ma	le	banche…	perché	le	banche	non	hanno	venduto?»

Max	fece	un	sorrisetto	malinconico.	«Quando	è	arrivato	a	Port	Natal,	il	signor
Hradsky	ha	trasferito	fondi	sufficienti	per	saldare	gli	scoperti	a	Johannesburg.	Vi
ha	inviato	quel	telegramma	ed	è	tornato	qui	immediatamente.	Siamo	arrivati	solo
un’ora	fa.»

«Ma…	Ci	hai	mentito.	Ci	hai	ingannati!»

Max	inclinò	il	capo.	«Signor	Charleywood,	non	discuterò	di	onestà	con	un	uomo
che	non	conosce	nemmeno	il	significato	di	questa	parola.»	Tornò	da	Hradsky.
Tutti	nella	sala	avevano	sentito	e,	mentre	Duff	e	Sean	rimanevano	seduti	tra	le
macerie	della	loro	fortuna,	nella	piazza	di	scambio	ricominciava	la	battaglia	per
accaparrarsi	le	azioni	CRC.	In	cinque	minuti	il	prezzo	era	schizzato	a	oltre
novanta	scellini,	e	saliva	ancora.	Quando	raggiunse	i	cento,	Sean	toccò	il	braccio
di	Duff.

«Andiamocene.»	Si	alzarono	e	si	diressero	verso	la	porta.	Quando	passarono
accanto	alla	poltrona	di	Hradsky,	questi	disse	a	Duff:	«Sì,	signor	Charleywood,
non	si	può	vincere	sempre».	Le	parole	gli	uscirono	senza	intoppi,	eccetto	che	per
una	leggera	esitazione	sulle	c,	la	sua	solita	lettera	problematica.

Duff	si	fermò	e	si	voltò	verso	di	lui,	con	la	bocca	aperta	in	cerca	di	una	risposta.
Le	labbra	si	muovevano,	a	vuoto,	incapaci	di	trovare	le	parole.	Si	incurvò,	scosse
la	testa	e	si	girò.	Incespicò	sulla	soglia.	Sean	gli	tenne	un	braccio	e	lo	condusse
tra	il	cicaleccio	agitato	dei	mediatori	finanziari.	Nessuno	si	accorse	di	loro.
Superarono	la	calca	tra	gli	spintoni	e	uscirono	sul	marciapiede.	Sean	fece	segno
a	Mbejane	di	portare	la	carrozza.	Salirono	e	si	diressero	a	Xanadu.

Andarono	in	salotto.



«Versami	da	bere,	Sean,	per	favore.»	Il	viso	di	Duff	era	spento	e	raggrinzito.
Sean	riempì	per	metà	due	bicchieri	di	brandy	e	ne	portò	uno	all’amico.	Duff
bevve	e	poi	si	sedette,	lo	sguardo	fisso	al	bicchiere	vuoto.

«Mi	spiace,	ho	perso	la	testa.	Pensavo	saremmo	riusciti	ad	acquistare	quelle
azioni	per	due	spicci,	quando	le	banche	avessero	cominciato	a	vendere.»

«Non	importa»	replicò	Sean	con	voce	stanca.	«Siamo	stati	fregati	ancor	prima
che	succedesse.	Cristo!	Che	trappola	geniale!»

«Non	potevamo	saperlo.	Era	un	piano	dannatamente	astuto,	non	potevamo
prevederlo,	vero,	Sean?»	Duff	cercava	di	giustificarsi.

Sean	si	tolse	gli	stivali	e	sbottonò	il	colletto.	«Quella	notte,	alla	miniera…	ci
avrei	scommesso	la	vita	che	Max	non	stava	mentendo.»	Si	allungò	sulla	sedia	e
agitò	il	brandy	con	un	movimento	circolare	della	mano.	«Cristo,	quanto	devono
aver	riso	a	vedere	come	cadevamo	nella	loro	trappola!»

«Ma	non	siamo	finiti,	Sean,	non	siamo	del	tutto	finiti,	vero?»	Duff	lo	implorava,
era	in	cerca	di	un	appiglio	per	le	sue	ultime	speranze.	«Ne	usciremo	bene,	tu	lo
sai,	vero?	Metteremo	da	parte	abbastanza	per	ricominciare.	Ricostruiremo	tutto,
vero,	Sean?»

«Certo»	rispose	Sean	con	una	risata	brutale.	«Puoi	trovare	un	lavoro	giù	al
Bright	Angels,	a	ripulire	le	sputacchiere,	e	io	suonerò	il	piano	del	Teatro
dell’Opera.»

«Ma…	ma…	ci	sarà	rimasto	qualcosa.	Almeno	duemila	sterline.	Potremmo
vendere	questa	casa.»

«Non	sognare,	Duff.	Questa	casa	appartiene	a	Hradsky.	È	tutto	suo.»	Sean
tracannò	il	brandy	rimasto	nel	bicchiere.	Si	alzò	e	andò	verso	il	mobiletto	dei
liquori.	«Adesso	ti	spiego.	Dobbiamo	a	Hradsky	centomila	azioni	che	non
esistono.	L’unico	modo	per	dargliele	è	acquistarle	da	lui,	al	prezzo	che	decide.
Siamo	finiti,	Duff,	sai	cosa	significa?	Ridotti	in	poltiglia!	Al	verde!»	Sean	si
versò	dell’altro	brandy,	rovesciandone	un	po’	sulla	credenza.	«Fatti	un	altro
bicchiere	a	spese	di	Hradsky,	questo	è	il	suo	brandy.»	Sean	fece	girare	il	braccio
nella	stanza,	indicando	i	mobili	di	lusso	e	le	tende	pesanti.	«Guardati	un	po’	in
giro	per	l’ultima	volta.	Domani	lo	sceriffo	verrà	qui	a	mettere	tutto	sotto
sequestro;	poi,	secondo	debite	procedure	legali,	sarà	consegnato	al	legittimo



proprietario:	il	signor	Norman	Hradsky.»

Sean	fece	per	tornare	a	sedersi	ma	si	bloccò.

«Le	debite	procedure	legali»	ripeté	sottovoce.	«Mi	chiedo…	Forse	potrebbe
funzionare.»

Duff	si	drizzò	a	sedere	con	uno	slancio	di	entusiasmo.	«Hai	un’idea?»

Sean	annuì.	«Be’,	almeno	una	mezza	idea.	Senti,	Duff,	se	riesco	a	salvare
duemila	sterline	da	questo	disastro,	sei	d’accordo	ad	andartene	da	qui?»

«E	dove…	dove	andremo?»

«Quando	siamo	partiti	puntavamo	a	nord.	È	una	direzione	buona	come	le	altre.
Dicono	che	ci	sia	oro	e	avorio	a	iosa	oltre	il	Limpopo.»

«Ma	perché	non	possiamo	restare	qui?	Potremmo	giocare	in	borsa.»	Duff	aveva
un’aria	incerta,	quasi	impaurita.

«Duff,	dannazione,	qui	abbiamo	chiuso.	È	tutta	un’altra	storia	giocare	in	borsa
quando	sei	tu	a	dirigere	l’orchestra,	ma	con	duemila	sterline	ci	troveremo	a
sbranarci	con	gli	altri	cani	randagi	per	gli	scarti	sotto	il	tavolo	di	Hradsky.
Andiamocene	e	ricominciamo	da	capo.	A	nord,	a	caccia	di	avorio	e	di	un’altra
vena.	Prenderemo	un	paio	di	carri	e	andremo	in	cerca	di	nuove	fortune.
Scommetto	che	hai	dimenticato	com’è	stare	in	sella	a	un	cavallo	e	tenere	in
mano	un	fucile,	o	avere	il	vento	in	faccia	e	neanche	una	puttana	o	un	agente	di
borsa	nel	raggio	di	cinque	miglia.»

«Ma	significa	abbandonare	tutto	ciò	per	cui	abbiamo	lavorato»	si	lamentò	Duff.

«Per	l’amor	del	cielo,	amico,	sei	cieco	o	soltanto	scemo?»	si	infuriò	Sean.	«Non
possiedi	nulla,	quindi	come	diavolo	fai	ad	abbandonare	qualcosa	che	non	hai?
Vado	a	trovare	Hradsky	per	negoziare	un	accordo.	Tu	vieni?»

Duff	lo	guardò	senza	vederlo,	con	le	labbra	che	gli	tremavano	e	la	testa	che
negava	sconsolatamente.	Finalmente	si	stava	rendendo	conto	della	posizione	in
cui	si	trovavano,	e	ne	fu	frastornato.	Più	si	sale,	più	c’è	da	scendere.

«Va	bene»	concluse	Sean.	«Aspettami	qui.»



L’appartamento	di	Hradsky	era	pieno	di	persone	che	parlavano	e	ridevano.	Sean
ne	riconobbe	la	maggior	parte:	erano	cortigiani	soliti	radunarsi	intorno	al	trono
su	cui	sedevano	lui	e	Duff.	Il	re	è	morto,	viva	il	re!	Quando	lo	videro	in	piedi
sulla	soglia,	le	risate	e	il	chiacchiericcio	svanirono.	Max	fece	due	passi	rapidi
verso	la	scrivania	di	ocotea	nell’angolo,	aprì	il	cassetto	in	alto	e	ci	infilò	la
mano.	Rimase	fermo	a	fissare	Sean.	I	cortigiani	recuperarono	cappelli	e	bastoni,
e	uno	dopo	l’altro	si	affrettarono	a	uscire	dalla	stanza.	Alcuni	borbottarono
imbarazzati	qualche	saluto	mentre	gli	passavano	accanto.	Restarono	in	tre:	Sean
in	silenzio	sulla	porta,	Max	dietro	la	scrivania	con	la	mano	sulla	pistola	e
Hradsky	seduto	accanto	al	caminetto,	che	li	scrutava	con	gli	occhi	giallognoli	e
socchiusi.

«Non	mi	inviti	a	entrare,	Max?»	chiese	Sean.	L’altro	lanciò	un’occhiata	veloce	a
Hradsky,	vide	il	cenno	appena	percepibile	del	padrone	e	riportò	lo	sguardo	su
Sean.	«Entrate,	signor	Courtney,	prego.»

Sean	si	chiuse	la	porta	alle	spalle.	«Non	avrai	bisogno	della	pistola,	Max.	La
partita	è	chiusa.»

«E	il	punteggio	è	a	nostro	favore,	vero,	signor	Courtney?»

Il	ragazzo	annuì.	«Sì,	avete	vinto.	Siamo	pronti	a	darvi	tutte	le	azioni	che
possediamo.»

Max	scosse	la	testa	con	aria	triste.	«Temo	non	sia	tanto	facile.	Vi	siete	impegnati
a	venderci	un	certo	numero	di	azioni	e	dobbiamo	insistere	perché	le	consegnate
tutte.»

«E	secondo	voi	dove	possiamo	procurarcele?»	domandò	Sean.

«In	Borsa,	ad	esempio.»

«Da	voi?»

Max	alzò	le	spalle	ma	non	rispose.

«Vi	preparate	a	girare	il	coltello	nella	piaga,	giusto?»

«La	mettete	in	maniera	molto	poetica,	signor	Courtney»	concordò	Max.



«Avete	preso	in	considerazione	le	conseguenze	di	una	nostra	bancarotta
forzata?»

«Ammetto	in	tutta	sincerità	che	questi	problemi	non	ci	riguardano.»

Sean	sorrise.	«Non	è	molto	carino	da	parte	tua,	Max,	comunque	io	intendevo	dal
vostro	punto	di	vista.	Ordini	di	sequestro,	assemblee	di	creditori…	State	certi
che	il	liquidatore	incaricato	sarà	un	membro	del	Volksraad	o	qualche	loro
parente.	Ci	saranno	azioni	giudiziarie	e	ricorsi,	vendite	coatte	di	proprietà	e	conti
da	pagare.	Un	liquidatore	con	un	minimo	di	buon	senso	potrebbe	tirarla	per	tre	o
quattro	anni,	ottenendo	comunque	una	profumata	provvigione.	Ci	avete	pensato,
Max?»

Il	modo	in	cui	Max	strizzò	gli	occhi	dimostrava	che	non	l’avevano	fatto.
L’assistente	guardò	il	suo	capo	con	una	nota	di	impotenza	dipinta	in	faccia,	e
Sean	acquisì	un	po’	di	coraggio.

«Ora,	ciò	che	suggerisco	è	di	lasciarci	diecimila	sterline	e	prendere	i	nostri
cavalli	e	gli	effetti	personali.	Noi	in	cambio	vi	consegneremo	il	resto.	Azioni,
conti	bancari,	proprietà,	tutto.	Se	ci	costringete	alla	bancarotta,	per	voi	sarà
impossibile	avere	un	guadagno	maggiore	di	questo.»

Hradsky	lanciò	a	Max	un	messaggio	nel	loro	codice	facciale	segreto,	e	Max	lo
tradusse	a	Sean:	«Vi	spiacerebbe	aspettare	fuori	mentre	discutiamo	della	vostra
offerta,	per	favore?».

«Scendo	al	bar	a	bere	qualcosa»	assentì	Sean.	Tirò	fuori	l’orologio	dal	taschino
del	gilè	e	controllò	l’ora.	«Venti	minuti	sono	sufficienti?»

«Più	che	sufficienti,	grazie,	signor	Courtney.»

Sean	bevve	da	solo,	malgrado	il	bar	fosse	gremito	di	gente.	Non	fu	una	sua
scelta.	Portava	con	sé	il	carico	della	peste	del	fallimento	e	dovette	attraccare	in
un	approdo	isolato	all’estremità	del	bar	mentre	le	altre	navi	si	allontanavano	da
lui.	Nessuno	rivolse	lo	sguardo	nella	sua	direzione	e	le	conversazioni	erano
accuratamente	impostate	per	estrometterlo.	Mentre	attendeva,	si	divertì	a
immaginare	le	reazioni	di	quei	suoi	amici	se	avesse	chiesto	loro	un	prestito,	lo
aiutava	a	distrarsi	dal	loro	atteggiamento	snobistico,	anche	se	la	cosa	gli
bruciava	ancora.	Guardò	di	nuovo	l’orologio.	I	venti	minuti	erano	trascorsi.	Sean
passò	di	nuovo	vicino	al	bancone	in	direzione	della	porta.	Jock	e	Trevor	Heyns



lo	videro	arrivare,	si	voltarono	di	scatto	e	si	trovarono	a	fissare	assorti	gli	scaffali
con	le	bottiglie	allineate	dietro	al	bancone.	Sean	si	fermò	all’altezza	di	Jock	e	si
schiarì	la	gola	con	deferenza:	«Jock,	avresti	un	minuto?».

Jock	si	voltò	lentamente.	«Ah,	Sean.	Certo,	cosa	succede?»

«Io	e	Duff	stiamo	per	lasciare	il	Rand.	Ho	qualcosa	per	te,	qualcosa	per
ricordarti	di	noi.	So	che	Duff	vorrebbe	che	lo	avessi	tu.»

Jock	arrossì	per	l’imbarazzo.	«Non	è	necessario»	disse,	e	fece	per	girarsi	verso	il
bicchiere.

«Per	favore,	Jock.»

«Oh,	va	bene»	acconsentì	con	tono	irritato.	«Cos’è?»

«Questo»	rispose	Sean	facendo	un	passo	in	avanti	e	caricando	il	pugno	con	tutto
il	peso	del	suo	corpo.	Il	nasone	arrossato	dal	whisky	di	Jock	era	un	bersaglio	da
sogno.	Non	fu	uno	dei	suoi	pugni	migliori	–	era	fuori	allenamento	–	ma	fu
abbastanza	buono	da	spedire	Jock	dietro	al	bancone	con	uno	spettacolare	salto
mortale.	Sean	prese	il	bicchiere	dell’uomo	con	aria	sognante	e	lo	vuotò	sulla
testa	di	Trevor.

«La	prossima	volta	che	mi	incontrate,	sorridete	e	salutate»	ordinò	a	Trevor.
«Fino	ad	allora…	tenetevi	fuori	dai	guai.»

Risollevato	di	spirito,	salì	le	scale	fino	all’appartamento	di	Hradsky.	Lo	stavano
aspettando.

«Il	verdetto,	Max»	chiese	Sean,	persino	sorridendogli.

«Il	signor	Hradsky	con	grande	magnanimità…»

«Quanto?»	tagliò	corto.

«Il	signor	Hradsky	vi	consente	di	prendere	millecinquecento	sterline	e	gli	effetti
personali.	Come	parte	dell’accordo,	vi	impegnerete	a	non	intraprendere	alcuna
attività	nel	Witwatersrand	per	i	prossimi	di	tre	anni.»

«Troppo	presto»	ribatté	Sean.	«Facciamo	duemila	e	chiudiamo	qui.»



«L’offerta	non	è	negoziabile.»

Sean	capì	che	dicevano	sul	serio.	Non	avevano	bisogno	di	contrattare;	era	una
semplice	comunicazione.

«D’accordo,	accetto.»

«Il	signor	Hradsky	ha	mandato	a	chiamare	il	suo	avvocato	per	redigere
l’accordo.	Le	dispiacerebbe	aspettare,	signor	Courtney?»

«Niente	affatto,	Max.	Dimenticate	che	sono	un	gentiluomo	libero	da	qualsiasi
impegno.»
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Sean	trovò	Duff	ancora	nel	salotto	di	Xanadu,	sulla	stessa	poltrona	dove	lo	aveva
lasciato.	In	mano	stringeva	una	bottiglia	vuota	ed	era	privo	di	sensi.	Si	era
rovesciato	del	brandy	sul	gilè	e	aveva	tre	bottoni	slacciati.	Rannicchiato	in	quella
enorme	poltrona,	il	corpo	pareva	essersi	ristretto;	i	capelli	ricci	che	gli
scendevano	sulla	fronte	ne	addolcivano	le	linee	scarne	del	viso.	Sean	gli	allentò
le	dita	con	cui	reggeva	il	collo	della	bottiglia	e	Duff	fece	degli	scatti	irrequieti,
farfugliando	e	scuotendo	il	capo.

«È	ora	che	i	bambini	vadano	a	letto»	disse.	Lo	sollevò	dalla	poltrona	e	se	lo
caricò	in	spalla.

Duff	vomitò	copiosamente.

«Bravo.	Fa’	vedere	a	Hradsky	cosa	ne	pensi	di	questo	dannato	tappeto»	lo
incoraggiò	Sean.	«Ancora	un	altro	po’,	come	portafortuna,	ma	non	sui	miei
stivali.»

Duff	fece	come	gli	venne	detto	e,	ridacchiando,	Sean	lo	portò	su	per	le	scale.
Una	volta	in	cima,	si	fermò	e	cercò	di	capire	cosa	provasse,	con	Duff	ancora
infagottato	sulla	spalla.	Dannazione,	era	felice.	Era	assurdo	sentirsi	così	nel
mezzo	di	un	cataclisma.	Percorse	il	corridoio	ed	entrò	nella	stanza	da	letto	di
Duff,	continuando	a	meravigliarsi	di	se	stesso.	Adagiò	l’amico	sul	letto,	gli	tolse
i	vestiti	e	poi	gli	rimboccò	coperte.	Prese	il	catino	smaltato	dal	bagno	e	lo	mise
vicino	al	letto.

«Potrebbe	servirti…	Dormi	bene.	Domani	ci	aspetta	una	bella	cavalcata.»

Si	fermò	di	nuovo	sul	pianerottolo	delle	scale	e	guardo	giù,	verso	lo	sfarzoso
ingresso	ai	piedi	della	scalinata	di	marmo.	Si	stava	lasciando	tutto	dietro	le	spalle
e	non	c’era	più	niente	di	cui	rallegrarsi.	Scoppiò	in	una	grassa	risata.	Forse
perché	si	era	trovato	di	fronte	alla	disfatta	totale	e	all’ultimo	era	riuscito	a
cambiarla	in	qualcosa	di	meno	disastroso.	Aveva	evitato	il	peggio	e	trasformato
la	sconfitta	in	una	vittoria.	Una	piccola,	patetica	vittoria,	certo,	ma	almeno	non
erano	messi	peggio	di	quando	erano	arrivati	al	Rand.	Era	questo	il	motivo?	Sean



ci	pensò	e	scoprì	che	non	era	tutta	la	verità.	C’era	anche	un	senso	di	liberazione.
Era	questa	l’altra	faccia	della	verità.	Andarsene	per	la	propria	strada,	a	nord,
verso	nuove	terre.	Trepidava.

«Niente	puttane	o	agenti	di	borsa	nel	raggio	di	cinque	miglia»	disse	ad	alta	voce
e	sorrise.	Smise	di	cercare	le	parole	per	spiegare	ciò	che	provava.	Le	emozioni
erano	dannatamente	sfuggenti:	non	appena	le	prendeva	all’amo	mutavano	di
forma,	e	la	rete	di	parole	con	cui	eri	pronto	ad	accalappiarle	non	andavano	più
bene.	Lasciò	che	gli	vagassero	nel	corpo,	accogliendole	e	godendone.	Corse	giù
per	le	scale,	attraversò	le	cucine	e	uscì	nel	cortile	delle	stalle.

«Mbejane!»	urlò.	«Dove	diavolo	sei?»

Gli	giunse	il	rumore	di	uno	sgabello	che	si	rovesciava	negli	alloggi	dei
domestici,	poi	una	delle	porte	si	aprì.

«Cosa	c’è,	nkosi?»	L’impellenza	della	voce	di	Sean	lo	aveva	allarmato.

«Quali	sono	i	sei	cavalli	migliori	che	abbiamo?»

Mbejane	fece	i	loro	nomi,	senza	tentare	di	nascondere	la	curiosità.

«Sono	tutti	vaccinati	contro	la	nagana?»

«Tutti,	signore.»

«Bene.	Preparali	prima	dell’alba.	Due	sellati,	gli	altri	da	soma.»

Mbejane	gli	rivolse	un	sorriso.	«Sul	serio	andiamo	a	caccia,	nkosi?»

«Potrebbe	anche	essere»	concordò	Sean.

«Per	quanto	staremo	via,	nkosi?»

«Quanto	tempo	è	per	sempre?	Saluta	le	tue	donne,	prendi	il	kaross,	le	lance	e
vedremo	dove	ci	porta	la	strada.»

Sean	tornò	in	camera.	Ci	mise	mezz’ora	per	fare	i	bagagli.	Al	centro	della	stanza
la	pila	degli	abiti	scartati	era	sempre	più	alta	e	quanto	tenne	riempiva	solo	la
metà	del	carico	di	un	cavallo.	Stipò	tutto	in	due	borse	di	cuoio.	In	fondo	a	uno



degli	armadi	trovò	il	giaccone	di	montone,	lo	gettò	su	una	sedia	con	i	calzoni	di
pelle	e	un	cappello	floscio;	li	avrebbe	indossati	al	mattino.	Scese	nello	studio	e
scelse	le	armi	dalla	rastrelliera,	lasciando	stare	i	doppioni	comprati	per	capriccio
e	i	calibri	strani.	Prese	un	paio	di	fucili	da	caccia	e	quattro	Mannlicher.

Poi	andò	a	salutare	Candy.	Era	nel	suo	appartamento	e	aprì	non	appena	sentì
bussare.

«Hai	sentito?»

«Sì,	lo	sa	tutta	la	città.	Oh!	Sean,	mi	dispiace	tanto…	Entra,	per	favore.»	Gli
tenne	la	porta	aperta.	«Come	sta	Duff?»

«Starà	bene…	Ora	è	addormentato	e	pieno	di	alcol.»

«Vado	da	lui»	decise	lei	in	fretta.	«Adesso	ha	bisogno	di	me.»

In	tutta	risposta,	Sean	sollevò	un	sopracciglio	e	la	guardò	finché	lei	non	abbassò
lo	sguardo.

«No,	credo	tu	abbia	ragione.	Magari	dopo,	quando	avrà	superato	la	botta.»	Alzò
gli	occhi	su	Sean	e	sorrise.	«Immagino	tu	voglia	bere	qualcosa.	Deve	essere	stato
un	inferno	anche	per	te.»	Andò	al	mobiletto	dei	liquori.	Indossava	un	abito	blu
che	le	faceva	risaltare	i	fianchi	e	non	le	copriva	del	tutto	i	seni.	Sean	la	osservò
mentre	gli	riempiva	il	bicchiere	e	glielo	portava.	È	splendida,	pensò.

«Al	nostro	prossimo	incontro,	Candy.»	Sean	alzò	il	bicchiere.

Gli	occhi	della	donna	si	spalancarono	e	divennero	di	un	blu	acceso.	«Non
capisco.	Perché	dici	così?»

«Ce	ne	andiamo,	Candy,	domattina	presto.»

«No,	Sean…	stai	scherzando.»	Sapeva	che	non	era	uno	scherzo.	Non	c’era	molto
altro	da	aggiungere.	Sean	finì	di	bere	e	parlarono	un	po’,	poi	le	diede	un	bacio.

«Sii	felice,	ti	prego»	le	disse,	quasi	come	fosse	un	ordine.

«Ci	proverò.	Torna	qui,	un	giorno.»



«Solo	se	prometti	che	mi	sposerai.»	Le	sorrise.	Lei	gli	prese	la	barba	e	gli	girò	la
testa	da	una	parte	all’altra.

«Vattene…	prima	che	ti	fermi.»

Se	ne	andò,	anche	perché	sapeva	che	Candy	stava	per	scoppiare	a	piangere	e	non
voleva	assistere	a	quella	scena.

Il	mattino	seguente	Duff	fece	i	bagagli	su	indicazione	di	Sean.	Seguì	obbediente
ogni	istruzione,	con	aria	disorientata.	Quando	non	rispondeva	alle	domande
dell’amico,	se	ne	stava	rintanato	dietro	a	una	cortina	di	silenzio.	Alla	fine	Sean
gli	disse	di	prendere	i	bagagli	e	lo	accompagnò	dove	li	aspettavano	i	cavalli,
nella	fredda	penombra	prima	dell’alba.	Con	gli	animali	c’erano	degli	uomini,
quattro	sagome	nell’oscurità.	Sean	esitò	prima	di	uscire.

«Mbejane!»	gridò.	«Chi	c’è	lì	con	te?»

Si	fecero	avanti	illuminati	dalla	luce	che	filtrava	dal	vano	d’ingresso,	e	Sean	si
mise	a	ridere.

«Hlubi,	dal	mirabile	pancione!	Nonga!	E	Kandhla,	sei	tu?»

Erano	gli	uomini	che	avevano	lavorato	al	suo	fianco	nelle	fosse	di	Candy	Deep,
conficcato	le	vanghe	per	portare	alla	luce	la	sua	fortuna,	e	affondato	le	lance	per
proteggerla	dai	predoni	della	prima	ora.	Felici	di	essere	stati	riconosciuti,	anche
perché	erano	passati	molti	anni,	si	accalcarono	intorno	a	Sean	rivolgendogli
larghi	sorrisi	del	biancore	tipico	degli	zulu.

«Cosa	porta	qui	a	quest’ora	tre	canaglie	come	voi?»	chiese	Sean	e	a	rispondere
fu	Hlubi.

«Nkosi,	abbiamo	sentito	parlare	di	un	lungo	viaggio,	e	i	piedi	ci	bruciavano
dall’impazienza.	Abbiamo	sentito	parlare	di	una	battuta	di	caccia	e	non	siamo
riusciti	a	dormire.»

«Non	ci	sono	soldi	per	pagarvi»	spiegò	Sean	in	tono	burbero	per	mascherare
l’improvvisa	ondata	di	affetto	che	provava	nei	loro	confronti.

«Non	abbiamo	mai	parlato	di	paga»	rispose	Hlubi	con	dignità.	Sean	annuì,	era	la
risposta	che	si	aspettava.	Si	schiarì	la	gola	e	proseguì.



«Verreste	con	me	anche	se	sapeste	che	ho	il	tagathi	addosso?»	Tagathi:
maleficio,	in	lingua	zulu.	«Mi	seguireste	sapendo	che	mi	lascio	alle	spalle	morti
e	sofferenza?»

«Nkosi»	affermò	Hlubi	in	tono	grave,	«il	tuo	è	il	destino	del	leone:	per	sfamare	il
leone,	qualcosa	deve	morire.	Eppure	c’è	carne	per	quelli	che	lo	seguono.»

«Mi	pare	di	sentire	chiacchiere	da	vecchie	che	hanno	alzato	il	gomito»	osservò
Mbejane	sarcastico.	«Non	c’è	altro	da	dire	e	i	cavalli	si	stanno	innervosendo.»

Scesero	lungo	il	vialetto	di	Xanadu	tra	gli	alberi	di	jacaranda	e	gli	ampi	prati
morbidi.	Dietro	di	loro,	la	villa	era	grigia	e	smorta	nella	penombra.	Imboccarono
la	strada	per	Pretoria,	salirono	sulla	cresta	e	una	volta	in	cima	si	fermarono.	Sean
e	Duff	fecero	scorrere	lo	sguardo	sulla	vallata.	Era	ammantata	dalla	foschia
mattutina,	da	cui	affioravano	le	cime	dei	cumuli	delle	miniere.	Guardarono	la
nebbia	indorarsi,	lambita	dal	sole	ancora	basso,	mentre	la	sirena	di	una	cava
lanciava	un	lugubre	ululato.

«Non	potremmo	rimanere	ancora	qui	solo	per	una	settimana?	Forse	potremmo
escogitare	qualcosa…»	chiese	Duff	sottovoce.

Sean	rimase	in	silenzio	a	osservare	la	foschia	dorata.	Era	bellissima.	Nascondeva
la	terra	sfregiata	e	i	frantoi.	Era	il	manto	perfetto	per	quella	città	malvagia	e
avida.	Sean	fece	voltare	il	cavallo	in	direzione	di	Pretoria	e	fece	schioccare	le
redini.
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Rimasero	cinque	giorni	a	Pretoria,	giusto	il	tempo	per	acquistare	i	carri	e
rifornirli.	Quando	partirono,	la	mattina	del	sesto	giorno,	si	diressero	a	nord	su
Hunters	Road.	I	mezzi	si	muovevano	in	colonna,	spronati	dagli	zulu	e	da	una
dozzina	di	nuovi	servitori	assunti	da	Sean.	Erano	seguiti	da	un	gruppetto	di
monelli	bianchi	e	neri,	e	da	alcuni	cani	randagi.	Gli	uomini	lanciavano	grida
benauguranti	alla	carovana,	mentre	le	donne	salutavano	dalle	verande	delle	case
che	costeggiavano	la	strada.	Poi	si	lasciarono	la	città	alle	spalle	e	si	trovarono
nel	veld	con	una	dozzina	di	bastardini	avventurosi	ancora	alle	calcagna.

Il	primo	giorno	percorsero	quindici	miglia	e	quella	sera,	quando	si	accamparono
accanto	al	guado	di	un	ruscelletto,	Sean	sentiva	la	schiena	e	le	gambe
indolenzite:	era	il	primo	giorno,	dopo	oltre	cinque	anni,	che	passava	in	sella	così
tanto	tempo.	Bevvero	un	po’	di	brandy	e	mangiarono	bistecche	grigliate	su	braci
di	legna,	poi	lasciarono	che	il	fuoco	si	spegnesse	e	si	sedettero	ad	ammirare	il
cielo	notturno.	La	volta	era	un	sipario	sul	quale	era	stata	sparata	una	raffica	di
mitragliatrice,	crivellandola	di	buchi	attraverso	cui	risplendevano	le	stelle.	Le
voci	dei	servitori	risuonavano	come	il	brusio	di	un	alveare	e	facevano	da	sfondo
all’ululato	di	uno	sciacallo	nelle	tenebre	al	di	là	della	luce	del	falò.	Si	ritirarono
presto	nel	carro	allestito	come	abitazione.	Le	coperte	ruvide	al	posto	delle
lenzuola	di	seta	e	la	rigidità	del	giaciglio	di	paglia	non	impedirono	a	Sean	di
addormentarsi.

Il	mattino	seguente	si	svegliarono	presto	e	si	lasciarono	altre	venti	miglia	alle
spalle	prima	di	accamparsi	per	la	nottata,	e	il	giorno	successivo	ne	macinarono
altre	venti.	L’impulso	a	spostarsi	e	la	prontezza	nel	farlo	erano	abitudini	che
Sean	aveva	acquisito	nel	Rand,	quando	ogni	minuto	era	vitale	e	perdere	una
giornata	una	catastrofe.	Erano	abitudini	che	si	radicavano	dentro,	e	Sean
spingeva	la	carovana	verso	nord	con	la	stessa	impazienza	mostrata	a	Candy
Deep,	quando	aveva	messo	fretta	agli	uomini	che	stavano	scavando	la	galleria
per	intersecare	la	Vena	Maggiore.	Poi	una	mattina,	mentre	imbracavano	i	buoi
alla	solita	ora	dell’alba,	Mbejane	gli	chiese:	«Dobbiamo	incontrare	qualcuno,
nkosi?».

«No,	perché	me	lo	chiedi?»



«Quando	un	uomo	si	muove	veloce,	di	solito	c’è	una	ragione.	Volevo	capire	il
motivo	di	questa	fretta.»

«Il	motivo	è…»	Sean	si	fermò.	Diede	una	rapida	occhiata	intorno,	quasi	come	se
lo	cercasse,	poi	si	schiarì	la	gola	e	si	grattò	il	naso.	«…	è	di	accamparci	un’ora
prima	che	il	sole	sia	alto	sulle	nostre	teste»	concluse	bruscamente,	e	si	avviò
verso	il	suo	cavallo.	Quel	giorno,	insieme	a	Duff,	cavalcò	un	miglio	o	due
davanti	ai	carri;	poi,	invece	di	rimanere	sulla	strada	o	tornare	indietro	a
sollecitare	la	carovana,	suggerì:	«Raggiungiamo	quella	kopje	laggiù.	Lasceremo
i	cavalli	giù	e	saliremo	in	cima».

«Perché?»	domandò	Duff.

«Per	sfizio…	Andiamo.»

Misero	le	pastoie	ai	cavalli	e	cominciarono	a	inerpicarsi	sull’irta	pendice	della
kopje,	facendosi	strada	tra	massi	caduti	e	grovigli	di	tronchi	d’albero.	Giunti	in
cima,	sudati	e	con	il	fiatone,	trovarono	un	posto	all’ombra	e	una	sporgenza	piatta
su	cui	sedersi.	Sean	diede	un	sigaro	a	Duff	e	poi	rivolsero	lo	sguardo	alla	terra
che	si	estendeva	sotto	di	loro	come	una	mappa.

Le	praterie	del	veld	iniziavano	a	confondersi	con	le	foreste	e	il	paesaggio
collinare	del	bushveld.	C’erano	vlei	simili	a	campi	di	grano	che	terminavano	di
colpo	contro	una	collina	circondati	da	piantagioni	disordinate	di	alberi	ad	alto
fusto.	Dall’altura	su	cui	erano	seduti,	potevano	indovinare	il	corso	dei	fiumi
sotterranei	dal	verde	scuro	e	dalla	speciale	altezza	delle	cime	degli	alberi	che	vi
crescevano.	Tutto	il	resto	aveva	i	colori	dell’Africa:	marrone,	infinite	sfumature
di	marrone.	Erba	marrone	chiaro	sul	suolo	bruno,	alberi	tinta	cioccolato	con
tronchi	che	si	innalzavano	in	fronde	di	foglie	marroni	sulla	punta.	Il	marrone
indefinito	delle	mandrie	di	antilopi	saltellanti	che	brucavano	tra	gli	alberi	e	sui
versanti	delle	spoglie	colline	marrognole,	e	la	terra	marrone	che	si	dispiegava
ampia	e	quieta	a	distanze	incommensurabili,	ancora	incorrotta	dalle	grinfie
dell’uomo,	placida	e	maestosa	nella	propria	immensità.

«Mi	fa	sentire	piccolo,	ma	in	un	certo	senso	al	sicuro…	come	se	nessuno	qui	mi
potesse	notare»	ammise	Duff	e	poi	rise	timidamente.

«So	cosa	intendi»	rispose	Sean.	Per	la	prima	volta	da	quando	avevano	lasciato	il
Rand,	vide	che	la	tensione	era	sparita	dal	viso	dell’amico.	Si	scambiarono	un
sorriso	e	si	appoggiarono	con	la	schiena	alla	parete	rocciosa.	Guardarono	i	carri,



lontani	sotto	di	loro,	schierarsi	nello	stretto	cerchio	del	laager	e	il	bestiame
lasciato	libero	di	pascolare.	Il	sole	si	abbassava	e	le	ombre	si	allungavano
sempre	più	sul	terreno.	Alla	fine	scesero	dalla	collina	e	ripresero	i	cavalli.	Quella
notte	rimasero	accanto	al	fuoco	più	del	solito	e,	sebbene	parlassero	poco,
sentirono	di	essere	tornati	a	provare	l’uno	per	l’altro	vecchi	sentimenti
dimenticati.	Avevano	scoperto	una	nuova	vena	ricca	di	materie	preziose,	come	lo
spazio	e	il	tempo.	Quella	terra	ne	possedeva	più	di	quanto	un	uomo	potesse	mai
servirsene	in	una	dozzina	di	vite.	Spazio	per	muoversi,	cavalcare	o	sparare	con	il
fucile;	uno	spazio	inondato	dal	bagliore	del	sole	e	dal	vento,	dall’erba	e	dagli
alberi,	ma	non	abbastanza	da	esserne	colmato.	Poi	c’era	il	tempo.	Era	lì	che	il
tempo	iniziava:	un	fiume	placido	che	scorreva	immune	ai	cambiamenti;	ne
potevi	attingere	a	volontà,	ma	sarebbe	sempre	rimasto	pieno.	Il	tempo	era
regolato	ma	non	ristretto	dalle	stagioni.	L’estate,	che	ora	arretrava	per	cedere	il
passo	all’autunno,	era	la	stessa	che	già	ardeva	mille	anni	prima	e	che	sarebbe
tornata	ad	ardere	nei	mille	a	venire.	Ogni	tentativo	di	imporsi	su	tutto	quello
spazio	e	quel	tempo	risultava	vano.

Da	quel	momento	in	poi	le	loro	vite	procedettero	al	ritmo	pacato	delle	ruote	dei
carri.	Gli	occhi	di	Sean,	che	fino	a	quel	momento	avevano	puntato	in	avanti,	ora
presero	a	guardarsi	intorno.	Ogni	mattina	lui	e	Duff	si	allontanavano	dai	mezzi	e
si	avventuravano	nella	savana.	A	volte	passavano	le	giornate	a	setacciare	i
ruscelli	in	cerca	d’oro,	altre	battevano	il	terreno	per	scovare	impronte	di	elefante,
ma	per	la	maggior	parte	cavalcavano,	parlavano,	restavano	sdraiati	al	riparo	e
guardavano	le	mandrie	che	di	giorno	in	giorno	aumentavano	di	numero.
Uccidevano	soltanto	i	capi	che	servivano	a	sfamare	loro,	i	servitori	e	i	cani	che	li
avevano	seguiti	quando	avevano	lasciato	Pretoria.	Passarono	il	piccolo
insediamento	boero	di	Pietersburg	e	poi	all’orizzonte	si	profilò	il	Zoutpansberg,
con	i	suoi	versanti	oscuri	di	foreste	pluviali	e	alti	speroni	rocciosi.	In	quel	punto,
ai	piedi	delle	montagne,	trascorsero	una	settimana	a	Louis	Trichardt,
l’insediamento	più	settentrionale	dell’uomo	bianco.

In	città	parlarono	con	uomini	che	erano	andati	a	caccia	a	nord	delle	montagne,
oltre	il	Limpopo;	boeri	taciturni	con	il	viso	abbronzato	e	le	barbe	insozzate	di
tabacco,	omaccioni	con	la	pace	della	savana	negli	occhi.	Nei	loro	discorsi,
garbati	e	distesi,	Sean	avvertiva	un	sentimento	di	amore	intenso	e	possessivo
verso	gli	animali	che	cacciavano	e	la	terra	su	cui	si	muovevano	con	tanta	libertà.
Erano	diversi	dagli	afrikander	del	Natal	e	da	quelli	che	aveva	incontrato	nel
Witwatersrand,	e	nutrì	per	loro	un	rispetto	che	sarebbe	cresciuto	negli	anni
seguenti,	quando	avrebbe	dovuto	combatterli.



Gli	dissero	che	non	c’era	modo	di	attraversare	le	montagne,	ma	che	i	carri
potevano	aggirarle.	Il	passaggio	occidentale	costeggiava	i	margini	del	deserto	del
Kalahari,	una	zona	pessima	dove	le	ruote	sprofondavano	nel	terreno	sabbioso	e
l’avanzata	tra	i	corsi	d’acqua	si	allungava	a	dismisura.	A	est,	invece,	si	estendeva
un	territorio	florido,	ricco	di	vegetazione,	acqua	e	selvaggina:	una	pianura	che	si
riscaldava	a	mano	a	mano	che	si	avvicinava	alle	coste,	il	bushveld	in	cui	si
potevano	avvistare	gli	elefanti.

Così	Sean	e	Duff	si	diressero	a	est	e,	con	le	montagne	sempre	sulla	sinistra,	si
addentrarono	nelle	lande	selvagge.
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Dopo	una	settimana	di	viaggio	notarono	le	tracce	del	passaggio	di	un	elefante:
alberi	divelti	e	spogliati	della	corteccia.	Nonostante	fossero	vecchie	di	mesi	–	gli
alberi	erano	già	secchi	–	Sean	sentì	un	fremito	di	emozione	e	quella	notte	passò
un’ora	intera	a	pulire	e	oliare	i	fucili.	La	foresta	si	infittì	tanto	che	a	un	certo
punto	i	carri	furono	costretti	a	zigzagare	tra	i	tronchi.	Di	tanto	in	tanto	si
incontravano	delle	radure,	vlei	sgombri	e	coperti	di	manti	d’erba,	dove	i	bufali
pascolavano	come	mandrie	di	bestiame	addomesticato	e	bianchi	aironi
guardabuoi	stridevano	sopra	le	loro	teste.	Era	un	territorio	rigoglioso,	con
ruscelli	limpidi	e	giulivi	come	torrenti	scozzesi	brulicanti	di	trote.	L’acqua,	però,
era	calda	come	il	sangue	e	le	rive	adorne	di	folti	cespugli.	Lungo	il	fiume,	nella
foresta	e	nei	campi	aperti,	si	vedevano	branchi	di	selvaggina:	impala	che	alla
prima	minaccia	si	smarcavano	e	sfrecciavano	via	con	le	corna	a	spirale	tirate
all’indietro,	kudu	dalle	grandi	orecchie	e	dagli	occhi	dolci,	antilopi	nere	con	il
ventre	bianco	e	le	corna	ricurve	come	sciabole	d’abbordaggio,	zebre	che
trotterellavano	con	la	compostezza	di	un	pony	paffuto;	e	intorno	a	loro
scorrazzavano	allegre	altre	specie	amiche:	gnu,	cobo,	nyala,	antilopi	roane	e	poi
lui,	l’elefante.

Sean	e	Mbejane	staccavano	di	un	miglio	i	carri	quando	trovarono	le	tracce.
Erano	fresche,	tanto	fresche	che	la	linfa	ancora	trasudava	dall’albero	mahoba-
hoba	nel	punto	in	cui	la	corteccia	era	stata	staccata	dalla	punta	di	una	zanna	e	poi
squarciata.	Il	legno	al	di	sotto	era	nudo	e	bianco.

«Tre	maschi»	disse	Mbejane.	«Uno	molto	grosso.»

«Aspetta	qui.»	Sean	fece	girare	il	cavallo	e	tornò	al	galoppo	verso	la	colonna.
Duff	era	sdraiato	sul	posto	di	guida	del	carro	di	testa,	cullato	dolcemente	dal	suo
movimento,	con	il	cappello	che	gli	copriva	il	viso	e	le	mani	dietro	la	testa.

«Duff,	elefanti!»	urlò	Sean.	«A	non	più	di	un’ora	davanti	a	noi.	In	sella,	vecchio
mio!»

L’amico	fu	pronto	in	cinque	minuti.	Mbejane	li	attendeva;	aveva	già	scovato	le
orme	per	un	breve	tratto,	le	aveva	seguite	e	si	era	allontanato.	I	due	gli	andarono



dietro,	cavalcando	adagio	l’uno	di	fianco	all’altro.

«Mai	andato	a	caccia	di	elefanti,	ragazzo?»	chiese	Duff.

«Mai»	rispose	Sean.

«Per	la	miseria!»	esclamò	l’inglese	in	tono	allarmato.	«Pensavo	fossi	un	esperto.
Credo	tornerò	indietro	a	finire	la	mia	dormita.	Puoi	chiamarmi	quando	avrai
fatto	un	po’	di	esperienza.»

«Non	preoccuparti»	lo	rassicurò	Sean	ridendo	per	l’eccitazione.	«So	già	tutto:
sono	cresciuto	con	storie	di	elefanti.»

«Questo	sì	che	mi	consola»	mormorò	Duff	sarcastico.	Mbejane	lanciò
un’occhiata	ai	due,	senza	provare	neanche	a	nascondere	l’irritazione.

«Nkosi,	non	è	saggio	parlarne	adesso,	visto	che	tra	poco	ce	li	troveremo
davanti.»

Così	proseguirono	in	silenzio.	Oltrepassarono	un	mucchio	di	sterco	giallognolo
che	somigliava	all’imbottitura	di	un	materasso	in	fibra	di	cocco,	seguirono	le
impronte	ovali	nella	polvere	e	la	scia	di	rami	spezzati.

Era	una	buona	caccia,	la	prima.	Una	leggera	brezza	soffiava	incessante	sui	loro
volti	e	la	pista	correva	dritta	e	ancora	calda.	Si	avvicinavano,	e	a	ogni	minuto
che	passava	erano	sempre	più	certi	che	l’avrebbero	ammazzato.	Sean	sedeva
rigido	e	impaziente	con	il	fucile	poggiato	sul	grembo	e	gli	occhi	che	si
muovevano	irrequieti	sul	fregio	della	boscaglia	davanti	a	sé.	Mbejane	si	arrestò
di	colpo	e	si	piegò	verso	la	staffa	di	Sean.

«Qui	si	sono	fermati	per	la	prima	volta.	Il	sole	comincia	a	scaldare	e	si
riposeranno,	ma	questo	posto	non	gli	è	piaciuto	e	sono	andati	avanti.	Li
troveremo	a	momenti.»

«La	vegetazione	è	sempre	più	fitta»	borbottò	Sean,	osservando	il	groviglio
selvaggio	di	fogliame	dove	erano	stati	condotti	dalle	tracce.	«Lasceremo	i	cavalli
con	Hlubi	e	proseguiremo	a	piedi.»

«Ragazzo»	obiettò	Duff.	«Io	scappo	meglio	in	sella	a	un	cavallo.»



«Giù,	avanti!»	esortò	Sean	e	fece	segno	a	Mbejane	di	fare	strada.

Avanzarono.	Sean	sudava	e	le	gocce	gli	rimanevano	aggrappate	alle	sopracciglia,
prima	di	scivolargli	sulle	guance;	infine	le	asciugava	con	la	mano.	L’emozione
era	un	fardello	indigeribile	nello	stomaco	che	gli	aveva	seccato	la	gola.

Duff	avanzava	al	suo	fianco	con	passo	rilassato	e	quel	suo	solito	mezzo	sorriso
sul	volto,	anche	se	aveva	il	respiro	accelerato.	Messi	in	guardia	da	un	cenno	di
Mbejane,	si	fermarono.	Trascorsero	lenti	alcuni	minuti,	poi	la	mano	di	Mbejane
si	mosse	con	tutta	la	capacità	espressiva	del	suo	palmo	rosa.

«Non	era	nulla»	diceva	quel	gesto.	«Seguitemi.»

Si	misero	di	nuovo	in	marcia.	Agli	angoli	degli	occhi	di	Sean	sciamavano	delle
mosche	mopani	che	succhiavano	il	suo	sudore.	Le	scacciò	sbattendo	le	palpebre.
Il	ronzio	degli	insetti	era	tanto	forte	che	pensò	sarebbe	giunto	fino	alla	loro
preda.	Ogni	senso	era	acuito	al	limite:	l’udito	amplificato,	la	vista	acuita,	persino
l’olfatto	affinato	a	tal	punto	da	captare	l’odore	della	polvere,	il	profumo	dei	fiori
selvatici	e	l’odore	appena	muschiato	di	Mbejane.

D’un	tratto,	lo	zulu	si	bloccò;	la	mano	si	mosse	ancora,	un	gesto	lento	e
inconfondibile.	«Eccoli»	rivelò.

Sean	e	Duff	si	accovacciarono	dietro	lo	zulu,	ma	riuscivano	a	vedere	soltanto
cespugli	marroni	e	ombre	grigie.	La	tensione	arrochì	il	loro	respiro	e	Duff	aveva
smesso	di	sorridere.	La	mano	di	Mbejane	si	alzò	piano	e	indicò	la	selva	davanti	a
loro.	I	secondi	si	inanellarono	come	perline	nel	filo	del	tempo,	e	i	due
continuarono	a	cercare	con	gli	occhi.

Un	orecchio	sventolò	pigro	e	l’immagine	si	mise	subito	a	fuoco:	un	esemplare
adulto	di	elefante,	maschio,	grosso,	molto	vicino,	grigio	sul	grigio	delle	ombre.
Sean	toccò	il	braccio	di	Mbejane,	un	tocco	che	significava:	«L’ho	visto».

La	mano	di	Mbejane	ruotò	adagio	e	puntò	qualcos’altro.	Altri	secondi	d’attesa,
altre	occhiate	indagatrici,	e	poi	il	gorgoglio	di	un	ventre,	un’enorme	pancia
grigia	piena	di	foglie	digerite	a	metà.	Nel	silenzio	quella	specie	di	brontolio
svenevole	parve	a	Sean	tanto	ridicolo	che	avrebbe	voluto	scoppiare	a	ridere.	Poi
vide	l’altro	maschio,	anch’esso	immobile	nell’ombra,	con	lunghe	zanne	di	avorio
giallo	e	occhi	piccoli	ben	chiusi.	Sean	avvicinò	la	bocca	all’orecchio	di	Duff.



«Questo	è	tuo»	sussurrò.	«Aspetta	finché	mi	metto	in	posizione	per	l’altro.»
Cominciò	a	spostarsi	di	lato.	A	ogni	passo	il	fianco	del	secondo	elefante	era
sempre	più	scoperto,	fino	a	quando	riuscì	a	vedere	la	spalla	per	intero	e	l’osso
del	gomito	sotto	la	pelle	floscia	e	grinzosa.	L’angolo	di	tiro	era	giusto;	da	lì
poteva	colpire	al	cuore.	Fece	un	cenno	con	il	capo	a	Duff,	sollevò	il	fucile,	si
chinò	in	avanti	per	prepararsi	al	rinculo	e	mirò	sotto	alla	spalla	massiccia.	Fece
fuoco.

Lo	sparo	risuonò	fragoroso	nel	fitto	viluppo	di	spine;	un	leggero	nugolo	di
polvere	si	alzò	sulla	spalla	dell’elefante	e	il	pachiderma	barcollò	all’impatto
della	pallottola.	Dietro,	il	terzo	elefante	passò	in	un	lampo	dal	sonno	a	una	fuga
precipitosa.	Le	mani	di	Sean	scivolarono	sicure	sull’arma,	facendo	saltare	la
cartuccia	e	ricaricando,	per	poi	aggiustare	la	mira	e	sparare	di	nuovo.	Vide	il
proiettile	andare	a	segno	e	capì	che	si	trattava	di	una	ferita	mortale.	I	due	elefanti
scapparono	insieme,	la	boscaglia	si	aprì	e	li	inghiottì.	Sparirono,	travolgendo
qualsiasi	cosa	in	preda	al	panico	e	barrendo	dal	dolore.	Sean	li	inseguì,	facendosi
strada	tra	i	rovi,	incurante	delle	spine	che	lo	graffiavano	mentre	procedeva.

«Da	questa	parte,	nkosi!»	urlò	Mbejane	al	suo	fianco.	«Presto,	o	li	perderemo.»
Aumentarono	il	passo	seguendo	il	putiferio	scatenato	dalla	fuga	degli	animali:
cento	iarde,	duecento,	boccheggiando	e	sudando	per	la	calura.	All’improvviso	il
roveto	terminò	e	davanti	a	loro	si	aprì	l’ampio	alveo	di	un	fiume	dalle	sponde
scoscese.	La	sabbia	del	fondale	era	di	un	bianco	abbacinante	e	nel	mezzo
scorreva	svogliato	un	rivoletto	d’acqua.	Uno	degli	elefanti	giaceva	morto	tra	le
acque	del	ruscello	con	il	sangue	che	fluiva	via	in	una	chiazza	marroncina.	L’altro
provava	ad	arrampicarsi	sulla	riva	opposta	ma	era	troppo	ripida,	e	scivolò
indietro	stremato.	Con	il	sangue	che	gli	gocciolava	dalla	punta	della	proboscide,
si	voltò	per	guardare	Sean	e	Mbejane.	Tirò	indietro	le	orecchie	con	aria	di	sfida	e
partì	alla	carica,	dirigendosi	goffo	verso	di	loro	e	calpestando	la	morbida	rena
del	fiume.

Sean	lo	guardò	arrivare	e	provò	un	impeto	di	tristezza	mentre	sollevava	il	fucile,
ma	era	solo	l’orgoglioso	rimorso	di	un	uomo	che	osserva	il	coraggio	di	un	gesto
disperato.	Lo	uccise	con	un	colpo	solo,	alla	testa.

Scesero	lungo	la	riva	nel	letto	del	corso	d’acqua	e	si	avvicinarono	all’elefante.
Era	inginocchiato	con	le	gambe	ripiegate	sotto	il	corpo	e	le	zanne	conficcate
nella	sabbia	per	via	della	caduta.	Le	mosche	ronzavano	attorno	alle	piccole	ferite
aperte	dal	proiettile.	Mbejane	toccò	una	delle	zanne	e	poi	alzò	lo	sguardo	verso



Sean.

«È	un	bell’elefante.»	Non	aggiunse	altro,	non	era	il	momento	di	parlare.	Sean
poggiò	il	fucile	alla	spalla	del	pachiderma.	Si	tastò	la	tasca	superiore	in	cerca	di
un	sigaro,	lo	trovò	e	rimase	lì	in	piedi	tenendolo	spento	tra	i	denti.	Avrebbe
ucciso	altri	elefanti,	lo	sapeva,	ma	quello	se	lo	sarebbe	ricordato	per	sempre.
Accarezzò	la	pelle	ruvida;	le	setole	erano	rigide	e	affilate.

«Dov’è	nkosi	Duff?»	chiese	Sean	ricordandosi	di	lui	all’improvviso.	«Ha	ucciso
il	suo?»

«Non	ha	neanche	sparato»	rispose	Mbejane.

«Cosa?!»	Sean	si	voltò	di	scatto	verso	lo	zulu.	«E	perché	no?»

Mbejane	tirò	su	un	po’	di	tabacco	e	starnutì,	poi	scrollò	le	spalle.

«È	un	bell’elefante»	ripeté	con	lo	sguardo	rivolto	verso	il	corpo	esanime
dell’animale.

«Dobbiamo	tornare	indietro	e	cercarlo.»	Sean	raccolse	il	fucile	e	Mbejane	lo
seguì.	Trovarono	Duff	seduto	tutto	solo	tra	i	rovi	con	il	fucile	a	terra	accanto	a
lui	e	la	borraccia	sulle	labbra.	Quando	Sean	si	avvicinò,	la	abbassò	e	poi	la	alzò
di	nuovo	in	cenno	di	saluto.

«Ave!	L’eroe	torna	vittorioso.»	Nel	suo	sguardo	c’era	qualcosa	che	Sean	non
riusciva	a	comprendere.

«E	il	tuo,	te	lo	sei	fatto	scappare?»	domandò	Sean.

«Sì»	confermò	Duff	«l’ho	perso.»	Sollevò	la	borraccia	e	bevve.	D’un	tratto	Sean
si	vergognò	di	lui.	Abbassò	gli	occhi:	non	voleva	accettare	la	codardia
dell’amico.

«Torniamo	ai	carri»	disse.	«Mbejane	può	venire	qui	con	i	cavalli	da	soma	per
prendere	le	zanne.»

Al	ritorno	non	cavalcarono	staffa	contro	staffa.
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Quando	arrivarono	al	laager	era	quasi	buio.	Lasciarono	i	cavalli	a	uno	dei
servitori	e	si	lavarono	nel	catino	preparato	da	Kandhla,	poi	andarono	a	sedersi
accanto	al	fuoco.	Sean	versò	da	bere,	affaccendandosi	con	i	bicchieri	per	evitare
di	rivolgere	lo	sguardo	a	Duff.	Si	sentiva	in	imbarazzo.	Dovevano	parlare	di
quanto	era	successo,	e	si	spremeva	le	meningi	per	trovare	un	modo	di	discutere
apertamente	della	faccenda.	Duff	si	era	dimostrato	un	vigliacco	e	Sean	cominciò
a	trovargli	delle	scuse:	poteva	aver	mancato	il	colpo	o	poteva	essere	stato
disturbato	dal	suo	sparo.	Ad	ogni	modo,	Sean	decise	di	non	lasciare	il	discorso	in
sospeso,	a	covare	aspro	tra	loro.	Ne	avrebbero	parlato	e	poi	se	ne	sarebbero
dimenticati.	Porse	a	Duff	il	bicchiere	e	gli	sorrise.

«Bravo,	proviamo	a	coprirla	con	un	sorriso»	disse	Duff	alzando	il	bicchiere.	«Al
nostro	grande	e	valoroso	cacciatore.	Dannazione,	ragazzo,	come	ci	sei	riuscito?»

Sean	lo	fissò.	«Cosa	intendi?»

«Sai	cosa	intendo.	Ti	senti	così	dannatamente	in	colpa	che	non	hai	nemmeno	il
coraggio	di	guardarmi	in	faccia.	Come	hai	potuto	uccidere	quei	due	maledetti
bestioni?	E	quel	che	è	peggio,	come	è	possibile	che	ti	sia	divertito	a	farlo?»

Sean	sprofondò	nella	sedia.	Non	riusciva	a	dire	quale	fosse	l’emozione	più	forte,
se	il	sollievo	oppure	la	sorpresa.	Duff	proseguì	senza	indugio.

«So	cosa	stai	per	dire,	ho	già	sentito	ragionamenti	del	genere…	dal	mio	caro
padre.	Me	lo	ha	spiegato	una	sera	dopo	che	avevamo	ammazzato	una	volpe.
Quando	dico	avevamo,	voglio	dire	venti	uomini	a	cavallo	e	quaranta	cani	da
caccia.»

Sean	non	si	era	ancora	ripreso	dalla	botta	di	ritrovarsi	sul	banco	degli	imputati
dopo	essersi	preparato	a	ricoprire	il	ruolo	di	avvocato	dell’accusa.

«Non	ti	piace	cacciare?»	chiese	incredulo.	Per	lui	era	come	domandare	«non	ti
piace	mangiare?»



«Avevo	dimenticato	com’era.	Mi	sono	fatto	trascinare	dal	tuo	entusiasmo,	ma
quando	hai	cominciato	a	sparare	mi	è	tornato	in	mente	tutto.»	Duff	sorseggiò	il
brandy	e	fissò	il	fuoco.	«Non	hanno	avuto	possibilità	di	scappare.	Un	minuto
prima	stavano	dormendo	e	quello	dopo	eri	lì	che	gli	scaricavi	addosso	del
piombo,	proprio	come	quei	cani	che	hanno	fatto	a	pezzi	la	volpe.	Non	avevano
via	di	scampo.»

«Ma	Duff,	questa	non	era	una	gara.»

«Sì,	lo	so,	mio	padre	me	l’aveva	spiegato.	È	un	rituale…	un	rito	in	tributo	a
Diana.	Doveva	spiegarlo	anche	alla	volpe.»

Sean	cominciava	a	incollerirsi.	«Siamo	venuti	qui	per	l’avorio,	ed	è	quello	che
sto	facendo.»

«Dimmi	che	hai	ucciso	quegli	animali	solo	per	le	loro	zanne,	ragazzo	mio,	e	ti
darò	del	bugiardo.	Hai	adorato	farlo,	Cristo!	Avresti	dovuto	vedere	la	tua	faccia	e
quella	dei	tuoi	dannati	selvaggi.»

«Va	bene!	Mi	piace	andare	a	caccia,	e	l’unico	uomo	che	abbia	mai	conosciuto	a
cui	non	piace	è	un	vigliacco»	gli	urlò	Sean.

Duff	impallidì	e	alzò	lo	sguardo	sull’amico.	«Cosa	vuoi	dire?»	sussurrò.	Si
guardarono	dritto	negli	occhi	e	Sean,	nel	silenzio,	dovette	scegliere	se	sfogare	la
rabbia	o	conservare	l’amicizia,	perché	le	parole	che	gli	imbottivano	la	bocca
l’avrebbero	rovinata	per	sempre.	Allentò	la	presa	sui	braccioli	della	sedia.

«Non	dicevo	sul	serio»	disse.

«Spero	di	no.»	Il	sorriso	di	Duff	tornò	a	riaffacciarsi	timido	sul	volto.	«Dimmi
perché	ti	piace	cacciare,	ragazzo.	Cercherò	di	capirti,	ma	non	aspettarti	che
venga	con	te	un’altra	volta.»

Descrivere	la	brama	di	un	cacciatore	a	qualcuno	che	non	ce	l’ha	dentro	dalla
nascita	era	come	spiegare	i	colori	a	un	cieco.	Duff	ascoltava	in	un	silenzio
angosciato	mentre	Sean	tentava	di	trovare	le	parole	per	esprimere	l’eccitazione
che	fa	ribollire	il	sangue,	acuisce	i	sensi	e	permette	a	un	uomo	di	abbandonarsi	a
un’emozione	vecchia	quanto	il	desiderio	di	accoppiarsi.	Sean	si	sforzò	di
mostrargli	che,	quanto	più	nobile	e	magnifica	era	la	preda,	tanto	più	forte	era
l’impulso	a	cacciarla	e	ucciderla,	un	impulso	che	non	era	spinto	da	crudeltà



deliberata,	ma	piuttosto	da	una	forma	di	amore:	un	amore	intenso	e	possessivo.
Un	sentimento	vorace,	che	aveva	bisogno	di	arrivare	a	un	pieno	e	inappellabile
atto	di	morte	per	essere	soddisfatto.	Distruggendo	qualcosa,	un	uomo	la	faceva
sua	per	sempre:	era	un	gesto	egoista,	forse,	ma	l’istinto	non	conosce	etica.	Per
Sean	era	tutto	molto	chiaro,	era	tanto	parte	di	lui	che	prima	di	allora	non	aveva
mai	neanche	tentato	di	spiegarlo.	Per	questo	in	quel	momento	incespicava	sulle
parole,	gesticolando	e	ripetendosi	senza	riuscire	a	esprimersi,	e	quando	finì	vide
dall’espressione	di	Duff	che	non	era	riuscito	a	farglielo	capire.

«E	tu	eri	il	gentiluomo	che	si	batteva	con	Hradsky	per	i	diritti	dei	lavoratori»
concluse	Duff	sottovoce.	«Quello	che	parlava	sempre	di	non	far	male	alla
gente.»

Sean	aprì	la	bocca	per	ribattere,	ma	Duff	continuò:	«Tu	prendi	l’avorio	e	io
cercherò	l’oro:	ognuno	di	noi	faccia	ciò	per	cui	è	più	adatto.	Io	ti	perdonerò	per
gli	elefanti	e	tu	perdonerai	me	per	Candy.	Ancora	soci	alla	pari,	d’accordo?».

Sean	annuì	e	Duff	alzò	il	bicchiere.

«È	vuoto»	notò.	«Fammi	un	favore,	ragazzo.»
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Non	rimaneva	mai	dell’astio	dopo	le	loro	discussioni,	nessun	rancore	per	parole
non	dette	o	dubbi	persistenti.	Apprezzavano	le	cose	che	avevano	in	comune	e
accettavano	le	divergenze.	Così,	quando	dopo	ogni	battuta	di	caccia	i	cavalli	da
soma	riportavano	le	zanne	all’accampamento,	nel	volto	o	nella	voce	di	Duff	non
c’era	traccia	di	biasimo,	ma	soltanto	il	piacere	genuino	di	veder	tornare	Sean
dalla	savana.	A	volte	la	giornata	andava	bene:	Sean	scovava	le	tracce,	le	seguiva,
uccideva	gli	animali	e	faceva	ritorno	al	laager	la	sera	stessa.	Il	più	delle	volte,
però,	quando	i	branchi	si	spostavano	in	fretta	o	il	terreno	era	accidentato,	oppure
non	riusciva	a	ucciderle	al	primo	tentativo,	Sean	si	assentava	per	una	settimana	o
più.	Ogni	volta	che	rientrava	festeggiavano,	bevevano	e	ridevano	facendo	le	ore
piccole,	e	il	mattino	seguente	rimanevano	a	letto	fino	a	tardi,	giocando	a
Klabejas	sul	pianale	del	carro	tra	le	brande,	o	leggevano	ad	alta	voce	i	libri	che
Duff	aveva	portato	con	sé	da	Pretoria.	Poi,	uno	o	due	giorni	dopo,	Sean	spariva
di	nuovo,	con	i	cani	e	i	compagni	di	caccia	che	lo	seguivano	a	passo	spedito.

Era	uno	Sean	diverso	rispetto	a	quello	che	andava	a	prostitute	al	Teatro
dell’Opera	e	presiedeva	gli	uffici	pannellati	di	Eloff	Street.	La	barba,	non	più
curata	e	spuntata	dal	barbiere,	gli	si	arricciava	sul	petto.	Il	sole	aveva	trasformato
il	colorito	terreo	del	viso	e	delle	braccia	nello	stesso	marrone	intenso	di	una
pagnotta	appena	sfornata.	I	pantaloni,	che	fino	a	qualche	tempo	prima	si
tendevano	pericolosamente	sul	sedere,	ora	penzolavano	morbidi;	le	braccia	erano
più	toniche	e	la	leggera	rotondità	sulla	pancia	aveva	lasciato	il	posto	a	muscoli
piatti	e	rigidi.	Camminava	più	dritto,	si	spostava	più	veloce	e	rideva	con	maggior
facilità.

In	Duff	il	cambiamento	era	meno	evidente.	Era	magro	e	con	il	viso	scarno	di
sempre,	ma	ora	gli	occhi	rivelavano	una	minore	inquietudine.	Parlava	e	si
muoveva	con	più	calma.	La	barba	dorata	che	stava	lasciando	crescere	lo	faceva,
stranamente,	sembrare	più	giovane.	Ogni	mattina	si	allontanava	dai	carri
portando	con	sé	uno	dei	servitori	e	trascorreva	le	giornate	gironzolando	nella
savana,	picchiettando	con	il	martello	da	prospezione	sugli	sparuti	affioramenti	di
roccia	o	accovacciandosi	vicino	a	un	ruscello	a	setacciare	la	ghiaia	nella	padella.
Tutte	le	sere	tornava	all’accampamento	ed	esaminava	la	borsa	dei	campioni	di
roccia	che	aveva	raccolto	durante	la	giornata;	poi	li	gettava	via,	faceva	il	bagno	e



posava	una	bottiglia	e	due	bicchieri	accanto	al	fuoco.	Mentre	cenava,	tendeva	le
orecchie	e	attendeva	il	latrato	dei	cani,	lo	scalpitio	dei	cavalli	e	la	voce	di	Sean
alzarsi	nell’oscurità.	Se	tutto	taceva,	metteva	via	la	bottiglia	e	saliva	sul	carro.
Allora	si	sentiva	solo.	Era	una	solitudine	non	molto	profonda,	ma	sufficiente	per
fargli	apprezzare	ancor	di	più	il	ritorno	di	Sean.

Continuarono	a	spostarsi	verso	est	fino	a	quando,	gradualmente,	il	profilo	dello
Zoutpansberg	si	attenuò	e	le	sue	cime	iniziarono	a	sbiadire	nella	vastità	delle
praterie.	Esplorando	i	crinali,	Sean	trovò	un	passaggio	che	usarono	per	portare	i
carri	su	e	giù	al	di	là	della	valle	del	Limpopo.	Lì	il	paesaggio	cambiava	ancora:	il
piatto	e	monotono	susseguirsi	delle	sterpaglie	era	interrotto	soltanto	dai	baobab,
con	i	loro	grossi	tronchi	rigonfi	coronati	da	una	piccola	aureola	di	rami.	L’acqua
scarseggiava	e	Sean	cavalcava	per	trovare	la	sorgente	successiva	prima	di	far
muovere	gli	altri.	La	caccia,	però,	era	buona,	dato	che	la	selvaggina	si
concentrava	attorno	alle	sorgenti	per	ristorarsi.	Così,	prima	ancora	di	essere
giunti	a	metà	strada	dalle	montagne	del	Limpopo,	Sean	aveva	riempito	un	altro
carro	di	avorio.

«Ritorneremo	per	questa	strada,	giusto?»	chiese	Duff.

«Penso	di	sì»	rispose	Sean.

«Bene,	allora	non	vedo	motivo	di	portarci	dietro	una	tonnellata	di	avorio.
Seppelliamolo	qui	e	recuperiamolo	al	ritorno.»

Sean	lo	guardò	pensieroso.	«Un’idea	buona	all’anno	ti	viene…	Facciamolo.»

Si	accamparono	in	un	buon	posto.	C’era	acqua,	o	meglio	un	acro	di	liquido
fangoso,	non	troppo	salato	dall’urina	degli	elefanti	come	i	precedenti;	un
boschetto	di	fichi	selvatici	lo	riparava	dal	sole	e	la	qualità	del	pascolo	era	tale	da
aspettarsi	che	i	buoi,	provati	dall’attraversata	delle	montagne,	tornassero
finalmente	in	forma.	Decisero	di	trasformare	quel	luogo	in	un	punto	di	ristoro
dove	seppellire	l’avorio,	operare	alcune	riparazioni	e	interventi	di	manutenzione
ai	carri,	e	far	mettere	su	un	po’	di	ciccia	ai	servitori	e	agli	animali.	La	prima	cosa
da	fare	era	scavare	una	buca	abbastanza	grande	da	contenere	le	oltre	cento	zanne
che	avevano	accumulato.	Quando	finirono,	era	già	la	sera	del	terzo	giorno.
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Sean	e	Duff	erano	seduti	nel	laager	e	guardavano	il	sole	tramontare,	sfumare
vermiglio	oltre	l’orizzonte	e	lasciarsi	alle	spalle	un	laconico	crepuscolo	di
nuvole	lillà	e	bianco	perlaceo.	Kandhla	buttò	legna	sul	fuoco,	che	si	ravvivò	di
colpo.	Mangiarono	fegato	di	kudu	alla	griglia,	bistecche	spesse	con	uno	strato	di
grasso	sopra,	e	bevvero	brandy	con	il	caffè.	La	conversazione	ristagnava	nella
sazietà	e	nella	stanchezza.	Rimasero	seduti	a	fissare	il	fuoco,	troppo	pigri	per
compiere	lo	sforzo	necessario	a	raggiungere	il	letto.	Sean	osservava	le	immagini
che	si	disegnavano	nelle	lingue	di	fuoco	dei	carboni,	volti	e	fantasmi	che
guizzavano	e	poi	svanivano.	Vide	un	tempio	minuscolo,	le	colonne	sradicate	da
un	Sansone	rovente,	crollare	in	una	pioggia	di	scintille;	un	cavallo	di	fuoco	che
si	tramutava	come	per	magia	in	un	drago	che	sputava	fiamme	cerulee.	Distolse
lo	sguardo	per	far	riposare	gli	occhi	e	quando	si	voltò	di	nuovo	vide	uno
scorpioncino	nero	correre	sotto	la	corteccia	di	un	ciocco.	L’animale	alzò	la	coda
come	il	braccio	di	una	ballerina	di	flamenco.	Le	fiamme	che	lo	circondavano
brillavano	sull’armatura	lucida	del	corpo.	Anche	Duff	lo	osservava,	chinato	in
avanti	con	i	gomiti	sulle	ginocchia.

«Si	ucciderà	con	il	pungiglione	prima	che	il	fuoco	lo	avvolga?»	chiese
sottovoce.	«Ho	sentito	che	lo	fanno.»

«No»	rispose	Sean.

«Perché	no?»

«Solo	l’uomo	ha	l’intelligenza	di	farla	finita	di	fronte	all’inevitabile;	in	tutte	le
altre	creature	l’istinto	di	sopravvivenza	è	troppo	forte»	gli	spiegò	Sean.	Lo
scorpione	si	mosse	di	lato	per	allontanarsi	dalle	fiamme	e	si	fermò	ancora,	con	il
pungiglione	sollevato	che	oscillava	appena.	«E	poi	è	immune	al	suo	veleno,
quindi	non	ha	scelta.»

«Potrebbe	saltare	giù	dal	ciocco	e	farla	finita»	mormorò	Duff,	tutto	preso	dalla
piccola	tragedia.

Lo	scorpione	fece	l’ultimo	tentativo	disperato.	La	coda	si	era	abbassata	e	la	presa



delle	chele	sulla	corteccia	ruvida	si	era	fatta	più	precaria;	la	bestiola	raggrinziva
a	causa	del	calore,	le	zampe	si	arricciavano,	la	coda	scendeva.	Le	fiamme	lo
lambirono	in	una	carezza	giallastra	e	imbrattarono	il	corpo	lucido	dell’unguento
opaco	della	morte.	Il	ciocco	cadde	di	lato	e	la	macchiolina	nera	scomparve.

«Tu	l’avresti	fatto?»	chiese	Sean.	«Avresti	saltato?»

Duff	sospirò	piano.	«Non	lo	so»	disse	e	si	alzò	in	piedi.	«Adesso	vado	a	svuotare
la	vescica	e	poi	a	letto.»	Si	allontanò	e	si	fermò	al	margine	del	cerchio	di	luce	del
falò.

Da	quando	avevano	lasciato	Pretoria	le	voci	stridule	degli	sciacalli	erano	sempre
state	presenti,	seppur	con	discrezione,	in	ogni	loro	accampamento	–	erano	a	tal
punto	parte	della	notte	africana	da	passare	inosservate	–	ma	in	quel	momento
c’era	qualcosa	di	diverso.	Lo	sciacallo	era	uno	soltanto	e	lanciava	un	verso	acuto
e	balbettante,	un	ululato	sofferente,	uno	strillo	folle	e	isterico	che	a	Sean	fece
accapponare	la	pelle.	Si	alzò	e	rimase	immobile	a	scrutare	dubbioso	nel	buio.	Lo
sciacallo	avanzava	di	corsa	nella	loro	direzione.	All’improvviso	Sean	capì	cosa
stava	succedendo.

«Duff!»	urlò.	«Torna	qui!	Corri,	amico,	corri!»

Duff	si	girò	a	guardare	Sean	con	aria	impotente,	mentre	la	luce	del	fuoco
illuminava	il	getto	argenteo	che	si	incurvava	dal	suo	corpo	e	svaniva	nel	terreno.

«Duff!»	gridò	Sean.	«È	uno	sciacallo	idrofobo.	Corri,	maledizione,	corri!»
L’animale	era	vicino,	molto	vicino,	ma	finalmente	Duff	cominciò	a	muoversi.
Era	ormai	a	metà	strada	in	direzione	del	fuoco	quando	inciampò.	Cadde,	rotolò	e
portò	i	piedi	sotto	il	corpo	per	rialzarsi.	Si	girò	per	guardare	l’oscurità	da	cui
sarebbe	sbucata	la	bestia.	Fu	allora	che	Sean	l’avvistò.	Lo	sciacallo	saltò	fuori
dall’ombra	come	una	falena	grigia	nella	penombra	e	si	diresse	verso	Duff.	Sean
vide	l’amico	provare	a	coprirsi	il	volto	con	le	mani	mentre	l’animale	gli	si
scagliava	addosso.	Uno	dei	cani	sfuggì	al	controllo	di	Mbejane	e	passò	accanto	a
Sean	sfiorandogli	le	gambe.	Sean	prese	un	ceppo	di	legna	da	ardere	e	partì	di
scatto.	Ma	Duff	si	era	già	girato	sulla	schiena	e	agitava	freneticamente	le	braccia
cercando	di	allontanare	l’assalitore,	grande	quanto	un	terrier,	che	gli	dilaniava
mani	e	viso.	Il	cane	afferrò	il	predatore	e	lo	trascinò	via,	azzannandolo	e
ringhiando	dalle	mascelle	serrate.	Sean	colpì	la	bestia	con	il	legno,	spezzandogli
la	schiena.	Continuò	a	picchiarlo	fino	a	ridurlo	a	una	massa	informe,	poi	si	voltò



verso	Duff.	L’amico	era	in	piedi.	Si	era	tolto	la	sciarpa	e	la	usava	per	ripulirsi	il
viso.	Il	sangue	gli	gocciolava	dal	mento	e	gli	macchiava	la	camicia.	Le	mani	gli
tremavano.	Sean	lo	accompagnò	vicino	al	fuoco,	gli	abbassò	le	mani	dal	volto	ed
esaminò	le	ferite.	Aveva	il	naso	lacerato	e	una	guancia	squarciata	con	la	pelle
che	penzolava.

«Siediti!»

Duff	obbedì,	tenendosi	di	nuovo	la	sciarpa	sulla	faccia.	Sean	raggiunse
velocemente	il	falò:	con	un	bastone	radunò	i	tizzoni	in	un	mucchio,	poi	tirò	fuori
il	coltello	da	caccia	e	affondò	la	lama	tra	i	carboni	ardenti.

«Mbejane!»	urlò	senza	distogliere	lo	sguardo	dal	coltello.	«Butta	lo	sciacallo	nel
fuoco.	Mettigli	sopra	tanta	legna.	Non	toccarlo	a	mani	nude.	Poi	lega	quel	cane	e
tienilo	lontano	gli	altri.»	Rigirava	il	coltello	nel	fuoco.	«Duff,	bevi	più	brandy
che	puoi.»

«Cosa	vuoi	fare?»

«Lo	sai.»

«Mi	ha	morso	anche	il	polso.»	Duff	alzò	la	mano	per	fargli	vedere	le	ferite,
buchi	neri	da	cui	sgorgava	lento	del	sangue	acquoso.

«Bevi»	lo	esortò	Sean	indicando	la	bottiglia	di	liquore.	Si	guardarono	negli	occhi
per	un	attimo	e	Sean	vide	il	terrore	veleggiare	in	quelli	di	Duff:	il	terrore	del
coltello	rovente,	il	terrore	dei	germi	che	gli	erano	stati	iniettati	nel	corpo.	Quei
germi	dovevano	essere	bruciati	prima	che	si	infiltrassero	nel	sangue,	per	poi
riprodursi	e	fermentare	fino	a	logorargli	il	cervello	e	a	portarlo	a	una	morte	di
deliri	e	sofferenze.

«Bevi»	ripeté	ancora	Sean.	Duff	prese	la	bottiglia	e	se	la	portò	alla	bocca.	Sean
si	chinò	ed	estrasse	il	coltello	dal	fuoco.	Tenne	la	lama	a	qualche	pollice	dal
dorso	della	mano.	Non	era	abbastanza	calda.	La	mise	di	nuovo	tra	i	carboni.

«Mbejane,	Hlubi,	mettetevi	ognuno	su	un	lato	della	sedia	di	nkosi.	Preparatevi	a
tenerlo	fermo.»	Sean	si	allentò	la	cintura,	la	piegò	in	due	e	la	porse	a	Duff.
«Mordi	questa.»

Si	voltò	di	nuovo	verso	il	fuoco	e	stavolta	la	lama	era	di	un	rosa	pallido.



«Pronto?»

«Quello	che	stai	per	fare	spezzerà	il	cuore	a	migliaia	di	fanciulle.»	Fu,	da	parte
di	Duff,	l’ultimo,	amaro	tentativo	di	fare	dell’umorismo.

«Tenetelo»	ordinò	Sean.

Quando	il	coltello	lo	toccò,	Duff	emise	un	rantolo	–	un	rantolo	abissale	–	poi
inarcò	la	schiena,	ma	i	due	zulu	non	gli	lasciarono	scampo.	I	margini	della	ferita
si	scurirono	e	sfrigolarono	mentre	Sean	conficcava	la	lama	più	a	fondo.	Il	fetore
di	carne	bruciata	gli	fece	salire	il	vomito	in	gola.	Strinse	i	denti.	Quando	fece	un
passo	indietro,	Duff	giaceva	inerte	tra	le	mani	degli	zulu.	Il	sudore	gli	aveva
inzuppato	la	camicia	e	bagnato	i	capelli.	Sean	scaldò	di	nuovo	il	coltello	e	ripulì
i	morsi	sul	polso.	L’amico	gemeva	e	si	contorceva	debolmente	sulla	sedia.	Sulle
ustioni	passò	del	grasso	per	assi	e,	con	alcune	strisce	strappate	da	una	camicia
pulita,	lo	fasciò	senza	stringere	troppo.	Portarono	il	ferito	sul	carro	e	lo
adagiarono	sulla	branda.	Sean	raggiunse	il	cane	legato	da	Mbejane.	Trovò	dei
graffi	sotto	il	pelo	di	una	spalla.	Gli	misero	un	sacco	sulla	testa	per	impedirgli	di
mordere	e	Sean	cauterizzò	anche	quelle	ferite.

«Legalo	all’ultimo	carro	e	non	lasciare	che	gli	altri	si	avvicinino.	Controlla	cibo
e	acqua»	disse	a	Mbejane.

Poi	tornò	da	Duff.	Delirava	per	il	dolore	e	per	il	brandy.	Quella	notte	non	dormì
e	Sean	gli	rimase	vicino	fino	all’alba.



6

A	circa	cinquanta	iarde	dal	laager,	sotto	un	albero	di	fico,	i	servitori	costruirono
una	capanna	per	Duff.	La	struttura	era	di	pali	di	legno,	coperta	da	una	tela	cerata.
Presero	il	materasso	e	le	coperte	dal	carro	e	gli	fecero	un	letto.	Sean	mise
insieme	quattro	catene,	forgiando	nuovi	anelli	e	martellandone	le	chiusure.	Passò
un’estremità	della	catena	attorno	alla	base	dell’albero	e	la	avvolse	su	se	stessa
per	fissarla.	Duff	era	seduto	all’ombra	di	un	carro	e	li	guardava	lavorare.	La
mano	ferita	era	fasciata	al	collo	e	il	viso	era	tumefatto;	la	ferita	era	coperta	da
una	crosta	bordata	di	rosso	vivo.	Quando	finì	con	la	catena,	Sean	gli	si	avvicinò.

«Mi	spiace,	Duff,	dobbiamo	farlo.»

«Hanno	abolito	la	schiavitù	qualche	tempo	fa…	in	caso	non	lo	sapessi.»	Duff
abbozzò	un	sorriso	sul	viso	deformato.	Si	alzò	e	seguì	l’amico	fino	alla	capanna.
Sean	avvolse	l’estremità	libera	della	catena	alla	vita	dell’amico,	la	bloccò
facendo	passare	un	bullone	tra	due	anelli,	e	poi	ne	appiattì	l’estremità	con	una
dozzina	di	martellate.

«Questa	dovrebbe	bastare.»

«Mi	calza	a	pennello»	affermò	Duff.	«Ora	diamo	un’occhiata	ai	miei	nuovi
alloggi.»

Sean	lo	seguì	nella	capanna.	Duff	si	sdraiò	sul	letto.	Aveva	un’aria	stanca	e
malata.

«Quanto	tempo	ci	vorrà	per	saperlo?»	chiese	a	bassa	voce.

Sean	scosse	la	testa.	«Non	lo	so	con	certezza.	Credo	dovresti	rimanere	qui
almeno	un	mese…	poi	ti	riammetteremo	in	società.»

«Un	mese…	Ci	sarà	da	divertirsi!	Stare	sdraiato	qui	aspettando	che	inizi	ad
abbaiare	come	un	cane	e	a	sollevare	la	gamba	contro	l’albero	più	vicino.»

Sean	non	rise.	«Ho	fatto	un	ottimo	lavoro	con	il	coltello.	Mille	a	uno	che	andrà



tutto	per	il	meglio.	Si	tratta	solo	di	una	precauzione.»

«Probabilità	allettanti…	Ci	punto	cinque	sterline.»	Duff	incrociò	le	gambe	e	alzò
lo	sguardo	sul	soffitto.	Sean	si	sedette	sul	bordo	del	letto.	Passò	molto	tempo
prima	che	l’inglese	rompesse	il	silenzio.

«Come	sarà,	Sean?	Hai	mai	visto	qualcuno	con	la	rabbia?»

«No.»

«Ma	ne	hai	sentito	parlare,	vero?	Dimmi	cosa	ti	hanno	detto…»	insistette.

«Per	la	miseria,	Duff,	non	te	la	prenderai.»

«Dimmi,	Sean,	dimmi	cosa	sai.»	Duff	si	mise	a	sedere	e	afferrò	il	braccio
dell’amico.

Prima	di	rispondere,	Sean	lo	fissò	per	un	momento.	«Hai	visto	quello	sciacallo,
giusto?»

Duff	ricadde	sui	cuscini.	«Oh,	mio	Dio!»	sussurrò.

Cominciò	la	lunga	attesa.	Presero	un	altro	telone	per	preparare	un	riparo	fuori
dalla	capanna,	e	lì	passarono	i	giorni	seguenti.

All’inizio	andò	molto	male.	Sean	cercava	di	strappare	Duff	dalla	disperazione	in
cui	era	sprofondato,	ma	il	socio	rimaneva	seduto	per	ore	a	osservare	la	savana,
tastandosi	le	croste	sul	viso	e	sorridendo	di	tanto	in	tanto	al	banchetto	delle
migliori	storie	che	Sean	imbandiva	per	lui.	Alla	fine	i	suoi	sforzi	furono
premiati.	Duff	iniziò	a	parlare.	Parlava	di	cose	cui	non	aveva	mai	accennato	e,
ascoltandolo,	Sean	apprese	su	di	lui	più	di	quanto	non	avesse	fatto	negli	ultimi
cinque	anni.	A	volte	Duff	camminava	avanti	e	indietro,	di	fronte	alla	sedia	di
Sean,	con	la	catena	che	gli	ciondolava	dietro	come	una	coda;	altre	volte	restava
seduto	in	silenzio	con	la	voce	ricolma	di	nostalgia	per	la	madre	che	non	aveva
mai	conosciuto.

«…	nella	galleria	superiore	di	casa	c’era	un	suo	ritratto,	passavo	pomeriggi	interi
a	osservarlo.	Il	viso	più	gentile	che	avessi	mai	visto…»

Poi	si	inaspriva	al	ricordo	del	padre,	«quel	vecchio	bastardo».



Parlava	anche	della	figlia:	«Aveva	una	risatina	sguaiata	che	ti	spezzava	il	cuore.
La	neve	faceva	sembrare	la	sua	tomba	una	grande	torta	glassata	di	zucchero,	le
sarebbe	piaciuta…»

Qualche	volta,	quando	riconsiderava	alcune	azioni	passate,	nella	voce	si	notava
una	sfumatura	di	perplessità;	si	arrabbiava	ricordando	un	errore	o	un’occasione
persa.	Poi	troncava	il	discorso	e	sorrideva	timidamente.	«Lo	so,	sto	dicendo	un
mucchio	di	stupidaggini.»

Le	croste	sul	viso	cominciarono	a	seccarsi	e	a	scomparire.	La	vecchia	allegria
affiorava	sempre	più	spesso.

Su	uno	dei	pali	che	sostenevano	il	telone	abbozzò	un	calendario	segnando	delle
tacche,	ognuna	delle	quali	rappresentava	un	giorno.	Diventò	un	rito	quotidiano.
Incideva	ogni	tacca	con	la	concentrazione	di	uno	scultore	intento	a	intagliare	il
marmo	e,	quando	finiva,	indietreggiava	e	le	contava	tutte	a	voce	alta	come	se,
così	facendo,	potesse	farle	arrivare	subito	a	trenta,	il	numero	che	gli	avrebbe
permesso	di	sbarazzarsi	della	catena.

Il	giorno	in	cui	il	cane	impazzì,	le	tacche	erano	diciotto.	Era	pomeriggio	e
giocavano	a	Klabejas.	Sean	aveva	appena	finito	di	dare	le	carte	quando	il	cane
cominciò	a	latrare	tra	i	carri.	Il	ragazzo	balzò	in	piedi,	rovesciando	la	sedia.
Afferrò	il	fucile	appoggiato	al	muro,	corse	verso	il	laager	e	sparì	dietro	al	carro
cui	era	legato	l’animale.	Duff	udì	lo	sparo	quasi	subito	dopo.	Nell’improvvisa	e
totale	quiete	che	seguì,	l’inglese	affondò	il	viso	tra	le	mani.

Sean	impiegò	pressappoco	un’ora	a	tornare.	Tirò	su	la	sedia,	l’avvicinò	al	tavolo
e	si	sedette.

«È	il	tuo	turno…	giochi	oppure	no?»	chiese,	prendendo	le	sue	carte.	Giocarono
in	un	clima	sinistro	e	teso,	con	lo	sguardo	fisso	sulle	lame.	Entrambi	sapevano
che	adesso	c’era	una	terza	persona	al	tavolo.

«Promettimi	che	non	farai	lo	stesso	con	me»	sbottò	Duff.

Sean	lo	guardò.	«Che	non	farò	cosa?»

«Ciò	che	hai	fatto	al	cane.»

Il	cane!	Quel	maledetto	cane.	Non	avrebbe	dovuto	rischiare,	avrebbe	dovuto



ucciderlo	già	la	prima	sera.

«Solo	perché	l’ha	presa	il	cane	non	vuol	dire	che…»

«Giuramelo»	lo	interruppe	Duff	con	fervore,	«giura	che	non	mi	punterai	contro	il
fucile.»

«Duff,	non	sai	cosa	mi	stai	chiedendo.	Se	la	prendi…»	Sean	si	fermò;	qualsiasi
cosa	avesse	detto,	avrebbe	peggiorato	le	cose.

«Promettimelo»	ripeté	Duff.

«Va	bene,	lo	giuro.»
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Era	peggio	di	quanto	non	fosse	all’inizio.	Duff	aveva	abbandonato	il	calendario,
e	con	esso	anche	la	speranza	che	aveva	pian	piano	iniziato	a	rafforzarsi,	seppur
con	una	certa	lentezza.	Se	il	giorno	era	brutto,	la	notte	era	un	vero	inferno.	Duff
era	tormentato	da	un	sogno	ricorrente:	lo	faceva	sempre,	anche	due	o	tre	volte.
Dopo	che	Sean	se	ne	andava	provava	a	rimanere	sveglio,	leggendo	alla	luce	della
lanterna,	oppure	restava	sdraiato	ad	ascoltare	i	rumori	della	notte,	gli	spruzzi	e
gli	sbuffi	dei	bufali	che	si	abbeveravano	alla	sorgente,	il	flebile	cinguettio	degli
uccelli	notturni,	il	borbottio	profondo	di	un	leone.	Alla	fine,	però,	doveva
dormire,	e	allora	quel	sogno	arrivava.

Era	in	sella	a	un	cavallo	e	procedeva	su	una	pianura	assolata:	niente	colline,
niente	alberi,	nient’altro	che	un	tappeto	d’erba	corta	che	si	estendeva	in	tutte	le
direzioni	fino	all’orizzonte.	Il	cavallo	non	proiettava	alcuna	ombra.	Lui
continuava	a	cercarla,	e	il	fatto	che	non	ci	fosse	lo	angustiava.	Poi	trovava	uno
stagno.	L’acqua	era	limpida,	azzurra	e	con	una	strana	iridescenza.	Lo	stagno	lo
spaventava,	ma	non	riusciva	a	non	avvicinarsi.	Si	inginocchiava	e	ci	guardava
dentro;	il	riflesso	del	suo	stesso	volto	era	lì	a	fissarlo:	il	muso	di	un	animale,	dal
pelo	marrone	e	ispido,	con	le	zanne	bianche	di	un	lupo.	A	quel	punto	si	svegliava
e	la	terribile	immagine	di	quella	faccia	gli	rimaneva	impressa	fino	al	mattino.

Portato	quasi	alla	disperazione	dalla	propria	totale	impotenza,	Sean	cercava	di
aiutarlo.	Doveva	soffrire	con	lui,	per	l’intesa	che	si	era	suggellata	negli	anni	e
per	quanto	si	sentivano	vicini	l’uno	all’altro.	Tentava	di	tenersene	lontano,
talvolta	ci	riusciva	per	un’ora	o	persino	per	metà	mattinata,	ma	poi	quel	pensiero
tornava	con	una	forza	tale	da	attanagliargli	lo	stomaco;	Duff	stava	per	morire,	e
di	una	morte	indicibile.	Era	stato	un	errore	permettere	a	qualcuno	di	entrargli
tanto	in	profondità	nell’animo,	al	punto	da	dover	condividerne	l’agonia	in	ogni
dettaglio	lancinante?	Un	uomo	non	ne	aveva	abbastanza	delle	proprie	sofferenze
da	dover	subire	anche	quelle	altrui?

Avevano	cominciato	a	soffiare	i	venti	ottobrini,	gli	araldi	della	pioggia:	venti
carichi	di	polvere,	che	asciugavano	il	sudore	ancora	prima	di	raffreddarlo,	venti
secchi	che	costringevano	la	selvaggina	ad	abbeverarsi	persino	durante	il	giorno
proprio	in	vista	dell’accampamento.



Sean	teneva	mezza	cassa	di	vino	sotto	la	branda.	Quell’ultima	sera	rinfrescò
quattro	bottiglie	avvolgendole	in	teli	bagnati.	Poco	prima	di	cena	le	portò	al
capanno	di	Duff	e	le	posò	sul	tavolo.	Il	socio	le	osservò.	Le	cicatrici	sul	viso
erano	oramai	quasi	del	tutto	guarite,	rimanevano	solo	dei	segni	rossi	sulla	pelle
pallida.

«Chateau	Olivier»	disse	Sean	e	Duff	annuì.

«È	un	buon	vino…	però	è	facile	che	abbia	sofferto	il	viaggio.»

«Be’,	se	non	lo	vuoi,	allora	me	lo	porto	via»	concluse	Sean.

«Mi	dispiace,	ragazzo»	si	corresse	subito	Duff.	«Non	volevo	fare	l’ingrato.
Questo	è	il	vino	giusto	per	il	mio	umore	di	stasera.	Lo	sai	che	il	vino	è	una
bevanda	triste?»

«Che	assurdità!»	dissentì	Sean	mentre	avvitava	il	cavatappi	nel	sughero.	«Il	vino
è	felicità.»	Ne	versò	un	po’	nel	bicchiere	dell’amico,	che	lo	prese	e	lo	avvicinò	al
fuoco	per	guardarlo	in	controluce.

«È	che	tu	vedi	solo	la	superficie,	Sean.	Un	buon	vino	ha	dentro	di	sé	gli	elementi
della	tragedia.	Più	è	buono,	più	è	triste.»

Sean	sbuffò.	«Spiegati	meglio»	lo	sollecitò.

Il	socio	posò	il	bicchiere	sul	tavolo	e	lo	fissò.	«Quanto	tempo	pensi	che	abbia
impiegato	questa	bevanda	per	raggiungere	la	sua	attuale	perfezione?»

«Dieci	o	quindici	anni,	suppongo»	ipotizzò	Sean.

Duff	annuì.	«E	ora	non	resta	altro	che	bercelo:	un	lavoro	di	anni	distrutto	in	un
istante.	Non	credi	sia	triste?»	chiese	Duff	sottovoce.

«Dio	mio,	Duff,	non	essere	così	esagerato.»

Ma	l’inglese	non	lo	ascoltava.	«Il	vino	e	l’uomo	hanno	questo	in	comune.
Raggiungono	la	perfezione	solo	in	età	avanzata,	dopo	una	vita	di	ricerca.	Eppure
è	proprio	in	quella	scoperta	che	trovano	la	propria	rovina.»

«E	così	pensi	che	se	un	uomo	vive	abbastanza	a	lungo	raggiungerà	la



perfezione?»	lo	sfidò	Sean,	e	l’altro	gli	rispose	con	lo	sguardo	ancora	fisso	sul
bicchiere.

«Alcuni	tipi	di	uva	crescono	nel	terreno	sbagliato,	alcuni	si	ammalano	prima	di
arrivare	alla	pigiatura,	altri	si	guastano	per	colpa	di	un	vignaiolo	distratto:	non
tutti	danno	del	buon	vino.»	Duff	prese	di	nuovo	in	mano	il	bicchiere,	assaggiò	un
po’	della	bevanda	e	poi	proseguì:	«Un	uomo	impiega	più	tempo,	e	la	sua	ricerca
non	si	compie	tra	le	tranquille	assi	di	una	botte	ma	nel	calderone	della	vita.	La
sua	è	la	più	grande	tragedia».

«Sì,	ma	nessuno	può	vivere	per	sempre»	ribatté	Sean.

«E	pensi	che	questo	renda	la	faccenda	meno	triste?»	rispose	Duff	scuotendo	la
testa.	«Hai	torto,	naturalmente.	Non	sminuisce	la	cosa,	la	aggrava,	piuttosto.	Se
solo	esistesse	una	scappatoia,	un	modo	per	garantire	che	ciò	che	facciamo	di
buono	rimanga,	invece	di	questa	totale	disperazione.»

Duff	si	allungò	sulla	sedia,	con	il	viso	pallido	e	scavato.	«Avrei	potuto	accettare
persino	questo,	se	solo	mi	avessero	dato	più	tempo.»

«Ne	ho	abbastanza	di	questi	discorsi.	Parliamo	di	altro.	Non	so	di	cosa	ti
preoccupi.	Non	è	ancora	il	caso	che	brindi	alla	tua	fine,	hai	ancora	altri	venti	o
trent’anni	davanti»	affermò	Sean	con	voce	aspra,	e	Duff	alzò	gli	occhi	verso	di
lui	per	la	prima	volta.

«Tu	credi,	Sean?»

Sean	non	riuscì	a	incrociare	il	suo	sguardo.	Sapeva	che	Duff	stava	per	morire.
L’amico	fece	il	suo	solito	sorriso	sbilenco	e	abbassò	gli	occhi.	Pian	piano	quel
ghigno	scomparve	e	ricominciò	a	parlare.

«Se	solo	avessi	avuto	più	tempo,	ce	l’avrei	fatta.	Sarei	riuscito	a	scovare	i	punti
deboli	e	ci	avrei	lavorato	su.	Avrei	trovato	le	soluzioni.»	Alzò	la	voce.	«Ci	sarei
riuscito!	Lo	so!	Oddio,	non	sono	ancora	pronto.	Ho	bisogno	di	altro	tempo.»
Strillava,	gli	occhi	sbarrati	e	inquieti.	«È	troppo	presto…	troppo	presto!»

Sean	non	lo	sopportava.	Balzò	in	piedi,	lo	afferrò	per	le	spalle	e	lo	scosse.

«Sta’	zitto,	Dio	ti	stramaledica,	zitto!»	gli	urlò.	Duff	ansimava,	le	labbra
socchiuse	che	tremavano.	Le	toccò	con	la	punta	delle	dita	per	fermarle.



«Mi	dispiace,	ragazzo,	non	volevo	lasciarmi	andare	in	questa	maniera.»	Sean
tolse	le	mani	dalle	sue	spalle.

«Siamo	entrambi	troppo	nervosi»	concluse.	«Andrà	tutto	bene,	basta	aspettare.»

«Sì…	andrà	tutto	bene.»	Duff	si	passò	le	dita	tra	i	capelli,	spostandoli	dagli
occhi.	«Apri	una	bottiglia,	ragazzo.»
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Quella	notte,	dopo	che	Sean	andò	a	letto,	Duff	fece	di	nuovo	il	suo	sogno.	Il	vino
lo	aveva	stordito	e	gli	impedì	di	svegliarsi.	Era	intrappolato	nella	sua	stessa
fantasia,	lottava	per	sfuggirle	e	riemergere	nella	veglia,	ma	riusciva	soltanto	a
raggiungere	la	superficie	per	poi	naufragare	di	nuovo	nella	visione	onirica.

Il	mattino	dopo,	Sean	andò	alla	capanna	di	buonora.	Malgrado	il	fresco	della
notte	indugiasse	ancora	sotto	i	lunghi	rami	degli	alberi	di	fico,	la	giornata
prometteva	vento	secco	e	caldo	torrido.	Gli	animali	lo	avvertivano.	I	buoi	si
erano	ammassati	sotto	le	chiome	delle	piante	e	un	piccolo	branco	di	antilopi
alcine	si	allontanava	dalla	sorgente	d’acqua.	Il	maschio,	con	le	corna	corte	e
massicce	e	il	ciuffo	scuro	sulla	fronte,	guidava	le	femmine	in	cerca	di	un	cono
d’ombra.	Sean	si	fermò	sulla	soglia	della	capanna	e	aspettò	che	gli	occhi	si
abituassero	all’oscurità.	Duff	era	sveglio.

«Alzati,	o	dovrai	aggiungere	alla	collezione	le	piaghe	da	decubito.»

Duff	mise	giù	i	piedi	dalla	branda	ed	emise	un	verso.

«Che	cosa	hai	messo	nel	vino	di	ieri	sera?»	Si	massaggiò	con	delicatezza	le
tempie.	«Un	centinaio	di	folletti	mi	fanno	la	danza	cosacca	attorno	alla	testa.»

Sean	avvertì	il	primo	campanello	d’allarme.	Mise	una	mano	sulla	spalla
dell’amico	per	controllare	la	temperatura,	ma	era	fredda.	Si	rilassò.

«La	colazione	è	pronta»	disse	Sean.	Duff	giocherellò	con	il	porridge	e	assaggiò
un	pezzettino	del	fegato	di	antilope	grigliato.	Continuava	a	strizzare	gli	occhi	per
il	fastidio	che	gli	dava	il	bagliore	del	sole	e	quando	finirono	il	caffè	allontanò	la
sedia.

«Riporto	la	zucca	a	letto.»

«Va	bene.»	Anche	Sean	si	alzò.	«Siamo	a	corto	di	carne.	Vedo	se	riesco	a
prendere	un’antilope.»



«No,	resta	qui	e	parla	con	me»	lo	pregò	Duff	in	fretta.	«Possiamo	fare	qualche
mano	a	carte.»

Erano	giorni	che	non	giocavano	e	Sean	accettò	senza	indugi.	Si	sedette	sul	bordo
del	letto	e	nel	giro	di	mezz’ora	gli	aveva	spillato	trentadue	sterline.

«Prima	o	poi	bisogna	che	ti	insegni	a	giocare»	gongolò.

Stizzito,	Duff	buttò	le	carte.	«Non	ne	ho	più	voglia.»	Si	pigiò	le	dita	sulle
palpebre	chiuse.	«Con	questo	mal	di	testa	non	riesco	a	concentrami.»

«Vuoi	dormire?»	Sean	raccolse	le	lame	e	le	ripose	nella	scatola.

«No.	Perché	non	mi	leggi	qualcosa?»

Duff	prese	una	copia	rilegata	in	pelle	di	Casa	desolata	di	Dickens	dal	tavolo
accanto	al	letto	e	la	gettò	in	grembo	al	socio.

«Da	dove	devo	iniziare?»	chiese	Sean.

«Non	importa,	lo	so	quasi	a	memoria.»	Duff	si	sdraiò	e	chiuse	gli	occhi.	«Parti
da	dove	vuoi	tu.»

Sean	lesse	ad	alta	voce.	Per	mezz’ora	continuò	a	impappinarsi,	senza	riuscire	a
cogliere	il	ritmo	delle	parole.	Una	volta	o	due	alzò	lo	sguardo	su	Duff	che	era
immobile	con	un	velo	di	sudore	sul	viso	e	le	cicatrici	ben	visibili.	Respirava
bene.	Dickens	era	un	potente	sonnifero	per	una	mattinata	rovente.	Le	palpebre	di
Sean	si	abbassavano	e	la	voce	rallentava.	Alla	fine	si	fermò.	Il	libro	gli	scivolò	in
grembo.

Il	sonno	fu	disturbato	dal	lieve	tintinnio	della	catena	di	Duff;	si	svegliò	e	guardò
il	letto.	L’amico	era	accovacciato	come	una	scimmia.	La	follia	gli	arroventava	gli
occhi	e	aveva	le	guance	contratte.	Una	schiuma	giallastra	gli	copriva	i	denti	e	gli
formava	una	sottile	patina	di	lerciume	sulle	labbra.

«Duff»	mormorò	Sean,	e	l’altro	si	lanciò	verso	di	lui	con	le	dita	a	uncino	e	un
rantolo	nella	gola	che	non	era	né	umano	né	tantomeno	animale.	Quel	verso
scosse	le	viscere	di	Sean	e	gli	cavò	la	forza	dalle	gambe.

«Non	farlo!»	urlò,	e	la	catena	si	impigliò	a	uno	dei	pali	del	letto,	sbalzando	Duff



sul	materasso	prima	che	riuscisse	ad	affondare	i	denti	nel	corpo	paralizzato	di
Sean.

Sean	corse.	Corse	fuori	dalla	capanna,	nella	savana.	Corse	con	il	terrore	che	gli
scuoteva	le	gambe	e	gli	mozzava	il	respiro.	Corse	con	il	cuore	che	batteva	allo
stesso	ritmo	dei	piedi	e	i	polmoni	che	pompavano	aria	nel	panico	più	totale.	Un
ramo	gli	squarciò	la	guancia	e	il	dolore	servì	a	farlo	tornare	in	sé.	Si	fermò,
senza	fiato,	e	lanciò	un’occhiata	all’accampamento.	Aspettò	di	calmarsi	e
costrinse	la	paura	ad	arretrare,	fino	a	quando	non	rimase	soltanto	un	senso	di
nausea	allo	stomaco.	Allora	aggirò	le	sterpaglie	e	si	avvicinò	al	laager	dal	punto
più	lontano	rispetto	alla	capanna	di	Duff.	Il	campo	era	vuoto,	i	servitori	erano
fuggiti	in	preda	allo	stesso	terrore	che	si	era	impossessato	di	lui.	Ricordò	di	aver
lasciato	la	carabina	nella	capanna	vicino	al	letto	di	Duff.	Si	intrufolò	nel	suo
carro	e	aprì	la	cassa	dei	fucili	inutilizzati.	Le	mani	gli	tremavano	ancora	mentre
armeggiava	con	la	serratura.	Sapeva	che	la	catena	avrebbe	potuto	spezzarsi	e	si
aspettava	di	udire	da	un	momento	all’altro	quel	rantolo	disumano	alle	sue	spalle.
Trovò	la	bandoliera	appesa	ai	piedi	della	branda	e	prese	alcune	cartucce.	Caricò
il	fucile	e	alzò	il	grilletto.	Il	peso	dell’acciaio	e	del	legno	tra	le	mani	gli	dava
conforto.	Lo	rese	di	nuovo	un	uomo.

Saltò	giù	e,	con	l’arma	pronta	al	fuoco,	uscì	con	prudenza	dal	cerchio	dei	carri.
La	catena	aveva	tenuto.	Duff	era	in	piedi	all’ombra	del	fico	e	tirava.	Mugolava
come	un	cucciolo	appena	nato.	Gli	dava	la	schiena	ed	era	nudo.	I	vestiti,
stracciati,	giacevano	sparpagliati	tutt’intorno.	Sean	avanzò	piano.	Si	fermò	fuori
dalla	portata	della	catena.

«Duff!»	lo	chiamò	con	voce	incerta.	Il	socio	si	girò	e	si	accovacciò.	La	bava	gli
si	era	addensata	sulla	barba	dorata.	Guardò	Sean	e	mostrò	i	denti.	Poi	caricò
latrando,	finché	il	guinzaglio	lo	frenò	e	lo	sbalzò	ancora	una	volta	all’indietro.	Si
rimise	in	piedi	e	armeggiò	con	la	catena,	tenendo	lo	sguardo	famelico
sull’amico,	che	arretrò.	Sean	sollevò	il	fucile	e	mirò	tra	gli	occhi	di	Duff.

Giuramelo.	Giurami	che	non	mi	punterai	contro	il	fucile.

Vacillò.	Continuò	ad	arretrare.	Duff	sanguinava.	Gli	anelli	d’acciaio	gli	avevano
segnato	la	pelle	sui	fianchi,	ma	ancora	strattonava	per	arrivare	a	lui,	che	era
incatenato	con	altrettanta	forza	alla	promessa	fatta.	Non	poteva	finirlo.	Abbassò
il	fucile	e	si	fermò	a	guardare	con	un	impotente	senso	di	pietà.



Alla	fine	giunse	Mbejane.

«Vieni	via,	nkosi.	Se	non	vuoi	sparargli,	vieni	via.	Non	ha	più	bisogno	di	te.	Il
solo	vederti	lo	imbestialisce.»

Duff	gridava	e	lottava	ancora	contro	la	catena.	Dalla	vita	lacerata	gocciolava	del
sangue,	viscoso	come	cioccolato	fuso,	che	gli	rimaneva	attaccato	ai	peli	delle
gambe.	A	ogni	scatto	della	testa	la	bava	gli	schizzava	dalla	bocca	e	gli	sporcava
petto	e	braccia.

Mbejane	riportò	Sean	all’interno	del	laager,	anche	gli	altri	servitori	si	erano
riuniti	lì.	Si	ridestò	per	dar	loro	degli	ordini.

«Vi	voglio	tutti	lontano	da	qui.	Prendete	cibo	e	coperte,	e	accampatevi	dal	lato
opposto	della	sorgente.	Vi	manderò	a	chiamare	quando	sarà	conclusa.»	Aspettò
che	raccogliessero	le	loro	cose	e	mentre	se	ne	andavano	richiamò	Mbejane.	«Che
devo	fare?»	chiese.

«Cosa	fate	se	un	cavallo	si	rompe	una	gamba?»	gli	rispose	Mbejane	con	un’altra
domanda.

«Gli	ho	dato	la	mia	parola»	sottolineò	Sean	scuotendo	disperato	la	testa,	ancora
rivolto	verso	il	punto	da	cui	proveniva	il	guaito	dell’amico.

«Solo	le	canaglie	e	gli	impavidi	possono	rompere	un	giuramento»	replicò
Mbejane	con	poche,	semplici	parole.	«Ti	aspettiamo.»	Si	voltò	e	seguì	gli	altri.
Quando	se	ne	furono	andati,	Sean	si	nascose	in	uno	dei	carri	e	osservò	Duff	da
un’apertura	nel	telone.	Lo	osservò	dimenare	la	testa	in	movimenti	assurdi	e
ciondolare	in	cerchio	intorno	alla	catena.	Lo	osservò	mentre	il	dolore	lo	faceva
rotolare	per	terra	con	le	mani	che	ghermivano	la	testa,	strappavano	ciuffi	di
capelli	e	lasciavano	lunghi	graffi	sul	viso.	Udì	la	voce	della	follia:	muggiti
frastornati	di	dolore,	risolini	senza	senso	e	un	ringhio,	un	ringhio	spaventoso.

Lo	puntò	una	dozzina	di	volte	con	la	canna	del	fucile.	Prendeva	la	mira	finché	il
sudore	gli	colava	sugli	occhi,	annebbiandogli	la	vista.	Allora	doveva	togliere	il
calcio	dalla	spalla	e	voltarsi.

Laggiù,	legato	alla	catena,	con	la	carne	nuda	arrossata	dal	sole,	moriva	un	pezzo
di	Sean.	Una	parte	della	sua	giovinezza,	alcune	risate,	un	po’	dell’amore
spensierato	nei	confronti	della	vita.	E	per	questo	doveva	tornare	allo	spiraglio



nel	telone	e	guardare.

Il	sole	raggiunse	l’apice	e	poi	cominciò	a	calare.	Quella	cosa	attaccata	alla
catena	si	sfiancò.	Cadde	e	rimase	a	lungo	a	gattonare	prima	di	riuscire	a	rialzarsi.

Un’ora	prima	del	tramonto	Duff	fu	vittima	della	prima	convulsione.	Era	in	piedi
di	fronte	al	carro	di	Sean	e	scuoteva	la	testa	da	una	parte	all’altra	con	la	bocca
che	ruminava	silenziosa.	Fu	assalito	dagli	spasmi	e	si	irrigidì;	le	labbra	si
distorsero	in	un	ghigno,	mostrò	i	denti,	gli	occhi	si	rovesciarono	all’indietro	e
scomparvero,	mostrando	solo	il	bianco.	Il	corpo	iniziò	a	inarcarsi	all’indietro.
Quel	bel	corpo	con	le	gambe	lunghe	e	sagomate,	ancora	asciutto	come	quello	di
un	ragazzo,	si	piegò	sempre	più	finché,	con	un	rumore	secco,	la	spina	dorsale	si
ruppe,	e	Duff	cadde.	Era	a	terra,	si	contorceva	e	gemeva	piano.	Il	tronco	era
ritorto	in	un’angolazione	assurda.

Sean	saltò	fuori	dal	carro	e	corse	verso	l’amico.	Quando	gli	fu	sopra,	gli	sparò
alla	testa	e	si	girò	dall’altra	parte.	Gettò	via	il	fucile	e	lo	sentì	sbattere	sulla	terra
dura.	Tornò	al	suo	carro	e	prese	una	coperta	dalla	branda	di	Duff.	Si	diresse	di
nuovo	verso	il	corpo	e	lo	avvolse,	distogliendo	lo	sguardo	dalla	testa	spappolata.
Lo	portò	alla	capanna	e	lo	adagiò	sul	letto.	Il	sangue	inzuppò	il	panno,
allargando	la	macchia	sulla	stoffa	come	inchiostro	versato	su	carta	assorbente.
Sean	si	lasciò	cadere	sulla	sedia	accanto	al	letto.

Fuori	la	tenebra	si	era	radunata	ed	era	divenuta	completa.	Durante	la	notte	una
iena	si	avvicinò	per	annusare	le	macchie	di	sangue	sulla	terra,	poi	si	allontanò.
Un	branco	di	leoni	cacciava	nella	savana,	oltre	la	sorgente	d’acqua;	uccisero	le
loro	prede	due	ore	prima	dell’alba	e	lui	rimase	seduto	al	buio	ad	ascoltare	il
ruggito	di	vittoria.

Al	mattino,	Sean	si	alzò	legnoso	dalla	sedia	e	si	diresse	verso	i	carri.	Mbejane	lo
attendeva	accanto	al	fuoco.

«Dove	sono	gli	altri?»	gli	chiese.

Mbejane	si	alzò.	«Aspettano	dove	gli	hai	detto	tu.	Sono	venuto	da	solo:	sapevo
che	avresti	avuto	bisogno	di	me.»

«Sì»	disse	Sean.	«Prendi	due	asce	dal	carro.»

Raccolsero	della	legna,	una	montagna	di	legna	secca,	e	la	sistemarono	attorno	al



letto	di	Duff.	Poi	Sean	appiccò	il	fuoco.	Mbejane	sellò	un	cavallo.	Sean	montò	e
guardò	lo	zulu.

«Porta	i	carri	alla	prossima	sorgente.	Ci	vediamo	lì.»

Cavalcò	fuori	dal	laager.	Soltanto	una	volta	si	girò	e	vide	che	la	brezza	aveva
sparso	il	fumo	della	pira	in	una	chiazza	lunga	un	miglio	sopra	le	cime	dei
biancospini.
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Il	senso	di	colpa	e	il	lutto	imputridivano	nella	mente	di	Sean	come	materia
purulenta	di	un	dente	infetto.	La	sua	colpa	era	duplice:	aveva	tradito	la	fiducia	di
Duff	e	gli	era	mancato	il	coraggio	di	rendere	meritorio	quel	tradimento.	Aveva
aspettato	troppo	a	lungo.	Avrebbe	dovuto	farlo	subito,	preciso	e	veloce,	o	non
avrebbe	dovuto	farlo	affatto.	Desiderava	con	ogni	goccia	del	sangue	che	aveva	in
corpo	avere	la	possibilità	di	rifarlo,	ma	nel	modo	giusto.	Avrebbe	rivissuto
volentieri	tutto	quell’orrore,	pur	di	lavarsi	la	coscienza	e	di	cancellare	quella
macchia	dal	ricordo	dell’amicizia	con	Duff.

Il	lutto	era	invece	un	vuoto,	un	vuoto	traboccante	di	dolore,	tanto	immenso	che
ci	si	era	smarrito.	Dove	un	tempo	c’erano	state	le	risate	di	Duff,	il	suo	sorriso
sbilenco,	l’entusiasmo	contagioso,	ora	non	c’era	altro	che	grigiore.	Nessuno
sprazzo	di	sole,	nessuna	sagoma	consistente.

La	sorgente	successiva	era	una	pozzanghera	delle	dimensioni	di	un	campo	da
polo	al	centro	di	una	distesa	di	fango	secco.	Il	suolo	melmoso	era	attraversato	da
crepe	che	formavano	una	scacchiera	irregolare	di	mattoncini	grandi	quanto	una
mano.	Si	poteva	saltare	la	pozza	d’acqua	senza	neanche	bagnarsi	le	suole.	Sparsi
qua	e	là	c’erano	gli	escrementi	degli	animali	che	lì	si	erano	ristorati.	Sulla
superficie	galleggiavano	alcune	piume	che	cambiavano	direzione	al	volgere	del
vento.	L’acqua	era	sozza	e	salmastra.	Non	era	un	buon	posto	per	accamparsi.	Il
terzo	giorno	Mbejane	salì	sul	carro	di	Sean,	che	era	sdraiato	sulla	branda.	Non	si
era	cambiato	da	quando	era	morto	Duff.	La	barba	cominciava	ad	arruffarsi,
appiccicosa	di	sudore	per	il	caldo	torrido	che	avvampava	come	una	stufa	sotto	il
telone.

«Nkosi,	potete	venire	a	dare	un’occhiata	all’acqua?	Non	credo	dovremmo	restare
qui.»

«Cosa	c’è	che	non	va?»	chiese	Sean	in	tono	disinteressato.

«È	lercia,	penso	che	dovremmo	andare	al	grande	fiume.»

«Fa’	quello	che	ti	pare	giusto.»	Sean	si	voltò	dall’altra	parte	con	la	faccia	rivolta



alla	parete	del	carro.

Così	Mbejane	guidò	la	carovana	verso	il	Limpopo.	Dopo	due	giorni	si
imbatterono	in	una	fila	di	alberi	dalle	chiome	verde	scuro	che	fiancheggiava	le
sponde.	Sean	non	si	mosse	dalla	branda	per	tutto	il	viaggio,	sballottato
dall’irregolarità	del	terreno,	sudato	per	la	calura	ma	incurante	di	tutto.	Mbejane
dispose	i	carri	in	un	laager	sulla	riva	del	fiume.	Poi,	con	gli	altri	servitori,	attese
che	Sean	si	ridestasse.	La	sera,	intorno	al	falò,	gli	uomini	discutevano	pieni	di
preoccupazione	e	spesso	gettavano	lo	sguardo	al	carro:	lì,	con	la	lanterna	spenta,
era	scuro	come	l’umore	dell’uomo	vi	abitava.

Alla	fine	Sean	uscì,	come	un	orso	che	esce	dalla	tana	dopo	il	letargo	invernale.
Aveva	i	vestiti	sudici.	I	cani	gli	corsero	incontro,	saltellandogli	sulle	ginocchia	in
cerca	di	attenzioni.	Lui,	però,	non	gli	dava	retta.	Rispose	a	malapena	ai	saluti	dei
servitori.	Invece,	si	mise	a	gironzolare	sulle	sponde	del	fiume.

L’estate	aveva	ridotto	il	Limpopo	a	una	serie	di	piccole	pozze	sparpagliate	al
centro	del	letto	del	fiume,	pozzanghere	di	color	verde	scuro.	La	sabbia	intorno
era	bianca,	di	un	candore	accecante	come	la	neve,	e	i	massi	che	bloccavano	il
debole	flusso	del	fiume	erano	neri	e	levigati.	Le	sponde	erano	ripide,	distanti
mezzo	miglio	l’una	dall’altra	e	circondate	da	alberi.	Sean	camminava	sulla
sabbia,	affondando	a	ogni	passo	fino	alle	caviglie.	Raggiunse	l’acqua	e	si	sedette
sul	bordo,	vi	immerse	la	mano	e	sentì	che	era	calda	come	sangue	vivo.	Lì
accanto	c’era	l’impronta	allungata	di	un	coccodrillo	e	un	gruppo	di	scimmie
scuoteva	i	rami	di	un	albero	farfugliando	verso	di	lui	dalla	riva	opposta.	Un	paio
dei	cani	di	Sean	sguazzarono	in	un	rigagnolo	che	scorreva	tra	due	pozze	e	poi	si
lanciarono	all’inseguimento	delle	scimmie.	Correvano	senza	troppa	convinzione,
con	la	lingua	penzoloni	agli	angoli	della	bocca,	sfiancati	dall’afa	insopportabile
che	si	respirava	nell’alveo	del	fiume.	Sean	fissava	l’acqua	verdognola.	Senza
Duff,	si	sentiva	solo;	a	fargli	compagnia	c’erano	solo	il	senso	di	colpa	e	il	dolore.
Uno	dei	segugi	rimasti	con	lui	gli	toccò	la	guancia	con	il	naso	freddo.	Sean	gli
mise	un	braccio	intorno	al	collo	e	l’animale	si	stese	accanto	a	lui.	Udì	un	rumore
di	passi	alle	spalle,	si	voltò	e	guardò	in	alto.	Era	Mbejane.

«Nkosi,	Hlubi	ha	avvistato	elefanti	a	non	più	di	un’ora	di	marcia.	Ne	ha	contati
una	ventina	con	avorio	di	buona	qualità.»

Sean	abbassò	di	nuovo	lo	sguardo	sulla	pozza.	«Vattene»	gli	ordinò.



Mbejane	gli	si	accovacciò	vicino	con	i	gomiti	sulle	ginocchia.	«Per	chi	state
soffrendo?»	chiese.

«Vattene,	Mbejane,	lasciami	in	pace.»

«Nkosi	Duff	non	ha	bisogno	del	vostro	dolore…	Credo	che	stiate	soffrendo	per
voi	stesso.»	Mbejane	raccolse	un	sassolino	e	lo	gettò	nella	pozza.

«Quando	un	viaggiatore	ha	una	spina	in	un	piede»	proseguì	lo	zulu	sottovoce,
«se	è	furbo,	se	la	toglie…	se	è	uno	stupido,	la	lascia	dov’è	e	dice:	“Che	mi	punga
pure,	così	mi	ricorderò	la	strada	che	ho	fatto”.	Nkosi,	è	meglio	ricordare	con
piacere	che	con	dolore.»	E	così	dicendo,	buttò	un	altro	sassolino	nell’acqua,	poi
si	alzò	e	tornò	al	campo.	Quando	Sean	lo	seguì,	dieci	minuti	più	tardi,	trovò	il
cavallo	sellato,	il	fucile	nel	fodero	e	due	zulu,	Mbejane	e	Hlubi,	ad	attenderlo
con	le	lance	in	mano.	Kandhla	gli	passò	il	cappello,	Sean	lo	prese	per	la	falda	e
se	lo	rigirò	tra	le	mani.	Poi	se	lo	cacciò	in	testa	e	montò	sul	cavallo.

«Fate	strada»	comandò.

Nelle	settimane	seguenti,	Sean	cacciò	con	una	determinazione	che	non	gli	lasciò
tempo	di	rimuginare.	Tornava	ai	carri	solo	per	qualche	visita	breve	e
occasionale,	soltanto	per	riportare	l’avorio	e	cambiare	il	cavallo.	Una	volta,
mentre	si	preparava	a	ripartire,	persino	Mbejane	si	lamentò:	«Nkosi,	ci	sono
modi	migliori	di	morire	che	ammazzarsi	di	lavoro».

«Tu	mi	sembri	abbastanza	in	forma»	lo	rassicurò	Sean,	anche	se	ora	Mbejane	era
magro	come	un	levriero	e	la	pelle	gli	luccicava	come	antracite.

«Forse	tutti	gli	uomini	sembrano	in	salute	a	uno	che	sta	a	cavallo»	suggerì
Mbejane.	Sean	si	fermò	con	un	piede	nella	staffa.	Guardò	lo	zulu	con	aria
pensierosa	e	poi	riportò	la	gamba	a	terra.	«Da	adesso	andiamo	a	piedi,	Mbejane,
e	il	primo	che	chiede	pietà	si	becca	della	femminuccia.»

Mbejane	sorrise;	la	sfida	gli	piaceva.	Attraversarono	il	fiume	e	individuarono	le
tracce	prima	di	mezzogiorno:	una	piccola	mandria	di	maschi	giovani.	Le
seguirono	fino	al	calare	della	notte	e	dormirono	rannicchiati	insieme	sotto	una
coperta.	Ripresero	la	caccia	al	mattino.	Il	terzo	giorno	persero	la	pista	in	un
terreno	roccioso	e	tornarono	verso	il	fiume.	Scovarono	un’altra	mandria	a	meno
di	dieci	miglia	dai	carri.	Inseguirono	gli	animali	e	li	uccisero	quella	sera	stessa:
tre	maschi,	non	una	zanna	sotto	le	cinquanta	libbre.	Marciarono	di	notte	in



direzione	dei	carri,	quattro	ore	di	sonno	e	via	ancora.	Il	secondo	giorno	di
marcia,	Sean	zoppicava	un	po’.	Durante	una	delle	rare	soste,	si	tolse	lo	stivale.
La	vescica	sul	tallone	era	scoppiata	e	la	calza	era	impregnata	di	sangue	rappreso.
Mbejane	lo	guardò	con	viso	privo	di	espressione.	«Quanto	manca	ai	carri?»
chiese	Sean.

«Potremmo	essere	là	prima	che	faccia	buio,	nkosi.»	Lungo	la	via	del	ritorno,
Mbejane	portò	il	fucile	di	Sean.	Non	una	volta	abbassò	la	maschera	di	fierezza
dal	volto.	Giunti	all’accampamento,	Kandhla	portò	una	bacinella	d’acqua	calda	e
la	sistemò	davanti	alla	sedia	di	Sean.	Mentre	metteva	i	piedi	in	ammollo,	tutto	il
seguito	gli	si	accovacciò	intorno.	Tutti	avevano	stampata	in	faccia	una
studiatissima	espressione	di	preoccupazione	e	il	silenzio	veniva	rotto	soltanto	da
un	chioccio	di	compassione	in	lingua	bantu.	Ammirarono	ogni	istante	di	quel
processo	e	Mbejane,	con	i	tempi	di	un	attore	consumato,	aumentava	la
drammaticità	della	scena	a	favore	del	suo	pubblico.	Sean	fece	un	tiro	dal	sigaro,
esibendo	un’espressione	corrucciata	per	trattenere	le	risate.	Mbejane	si	schiarì	la
gola	e	sputò	nel	fuoco.	Aveva	tutti	gli	occhi	puntati	addosso;	aspettavano	con	il
fiato	sospeso.

«Nkosi»	disse	Mbejane,	«se	tu	fossi	mia	figlia	chiederei	cinquanta	capi	di
bestiame	per	darti	in	sposa.»

Un	istante	di	silenzio	e	poi	scoppiarono	a	ridere.	All’inizio	Sean	rise	con	loro	ma
dopo	un	po’,	quando	Hlubi	per	poco	non	cadeva	sul	falò	e	Nonga	piangeva	dalle
risate	sulla	spalla	di	Mbejane,	si	fermò.	Non	era	tanto	divertente.

Lanciò	loro	delle	occhiatacce,	osservando	le	bocche	rosse	spalancate	e	i	denti
bianchi,	le	spalle	che	sussultavano	e	i	petti	ansimanti;	improvvisamente	si	rese
conto	che	non	stavano	più	ridendo	di	lui.	Ridevano	per	il	piacere	di	farlo.
Ridevano	perché	erano	vivi.	Una	risatina	soffocata	crepitò	nella	sua	gola	e	uscì
prima	che	riuscisse	a	fermarla,	un’altra	gli	fece	sobbalzare	il	petto.	Si	allungò
sulla	sedia,	aprì	la	bocca	e	si	lasciò	andare.	Al	diavolo,	anche	lui	era	vivo.

Il	mattino	seguente,	quando	saltò	giù	dal	carro	e	si	avviò	zoppicante	per	vedere
cosa	cucinava	Kandhla	per	colazione,	si	sentiva	ancora	pervaso	da	un	lieve	senso
di	eccitazione,	l’eccitazione	di	una	nuova	giornata	che	cominciava.

Stava	bene.	Il	ricordo	di	Duff	era	lì	con	lui,	lo	sarebbe	stato	per	sempre,	ma	non
era	più	un	dolore	insopportabile.	Si	era	tolto	la	spina.
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A	novembre	spostarono	l’accampamento	per	tre	volte,	mantenendosi	sulla	riva
meridionale	del	fiume	in	direzione	ovest.	I	carri,	svuotati	dall’avorio	sepolto
accanto	alla	sorgente,	cominciarono	a	riempirsi	di	nuovo,	dal	momento	che	le
loro	prede	si	concentravano	lungo	il	corso	d’acqua.	Il	resto	del	territorio	era
arido,	ma	ogni	giorno	che	passava	portava	con	sé	una	promessa	di	refrigerio.

Le	nuvole,	che	fino	a	quel	momento	erano	disseminate	per	il	cielo,	iniziarono	a
raccogliersi	in	cumuli	rotondi	dai	bordi	scuri	o	ad	alzarsi	fiere	in	ammassi
tempestosi.	L’intera	natura	pareva	colpita	dalla	loro	crescente	autorità.	La	sera	il
sole	le	rivestiva	di	porpora	reale	e	di	giorno	i	turbinii	d’aria	le	intrattenevano	con
danze	dervisce.	Le	piogge	erano	imminenti.	Sean	dovette	prendere	una
decisione:	attraversare	il	Limpopo	e	tenersi	lontano	dal	sud	quando	il	fiume
avrebbe	straripato,	oppure	rimanere	dov’era	e	lasciar	perdere	la	terra	al	di	là
dell’acqua.

Non	fu	una	decisione	difficile.

Trovarono	un	punto	dove	le	rive	si	appiattivano	leggermente	su	entrambi	i	lati
del	fiume.	Scaricarono	il	primo	carro	e	ne	raddoppiarono	il	tiro;	gridarono	per
incitare	i	buoi	a	scendere	al	galoppo	per	il	pendio	ripido	nell’alveo	del	fiume.	Il
carro	sobbalzò	dietro	i	bovini,	fino	a	quando	non	si	piantò	nella	sabbia,	inclinato
su	un	lato,	con	le	ruote	sprofondate	all’altezza	degli	assali.

«Alle	ruote!»	gridò	Sean.	Si	misero	in	posizione	e	adoperarono	tutte	le	loro	forze
per	farle	girare,	ma	la	metà	dei	buoi	era	in	ginocchio,	incapace	di	trovare	un
appoggio	per	rialzarsi.

«Dannazione.»	Sean	lanciò	un’occhiataccia	al	carro.	«Staccate	i	buoi	e	portateli
fuori	di	lì.	Liberate	gli	assali.»

Impiegarono	tre	giorni	per	gettare	un	ponte	di	legno	sul	fiume	e	altri	due	per
portare	tutti	i	carri	e	l’avorio	sulla	riva	opposta.	Quando	l’ultimo	carro	fu
trasportato	di	peso	nel	laager,	Sean	concesse	un	giorno	di	vacanza.	Il	mattino
dopo	tutti	dormirono	fino	a	tardi.	Quando	Sean	scese	dal	carro,	il	sole	era	già



alto.	Era	ancora	rintronato	e	immusonito	per	essere	rimasto	a	letto	più	del
dovuto.	Fece	un	enorme	sbadiglio	e	si	stiracchiò	come	un	crocefisso.	Si	passò	la
lingua	sulle	labbra	e	fece	una	smorfia	per	il	sapore,	poi	si	grattò	il	petto	con	i	peli
che	raspavano	sotto	le	dita.

«Kandhla,	dov’è	il	caffè?	Non	ti	interessa	che	sono	quasi	morto	di	sete?»

«Nkosi,	l’acqua	sta	quasi	bollendo.»

Sean	emise	un	grugnito	e	camminò	fino	al	falò,	dove	Mbejane	era	accovacciato
con	gli	altri	servitori	a	osservare	Kandhla.

«È	un	buon	posto	per	accamparsi,	Mbejane.»	Sean	alzò	lo	sguardo	al	tetto	di
foglie	sopra	le	loro	teste.	Era	un	luogo	ombreggiato	dalla	vegetazione,	fresco
anche	nella	calura	della	tarda	mattinata.	Gli	scarabei	lanciavano	versi	striduli	sui
lunghi	rami	dell’albero.

«Il	pascolo	è	buono»	concordò	Mbejane	e	allungò	la	mano	verso	di	lui.

«Nell’erba	ho	trovato	questo…	Qualcun	altro	si	è	accampato	qui.»

Sean	prese	l’oggetto	e	lo	scrutò	con	attenzione.	Era	un	pezzetto	di	porcellana	con
un	motivo	a	foglia	di	fico	blu.	Ne	rimase	sbigottito.	Un	frammento	di	civiltà	nel
deserto.	Se	lo	rigirò	tra	le	dita	mentre	Mbejane	continuava:	«Là,	vicino	all’albero
di	shuma,	ci	sono	le	ceneri	di	un	vecchio	fuoco,	e	ho	visto	i	solchi	dei	carri	nello
stesso	punto	dove	sono	passati	i	nostri».

«Quanto	tempo	fa?»

Mbejane	alzò	le	spalle.	«Forse	un	anno.	Sulle	tracce	dei	carri	è	cresciuta	l’erba.»

Sean	si	allungò	sulla	sedia.	Qualcosa	lo	inquietava.	Rifletté	e	sorrise	quando	si
rese	conto	di	provare	gelosia:	degli	estranei	erano	stati	nella	terra	che	quasi
considerava	sua	proprietà.	Quelle	tracce	di	un	anno	prima	gli	davano
l’impressione	di	trovarsi	in	mezzo	alla	calca.	Inoltre,	c’era	anche	la	sensazione
opposta:	il	desiderio	di	stare	con	gente	della	stessa	razza,	il	desiderio	di	vedere
un	altro	muso	bianco.	Era	strano	provare	avversione	nei	confronti	di	una	cosa	e
bramarla	allo	stesso	tempo.

«Kandhla,	il	caffè	lo	prendo	adesso	o	facciamo	direttamente	dopo	cena?»



«È	pronto,	nkosi.»	Kandhla	mise	un	po’	di	zucchero	di	canna	nella	tazza,
mescolò	con	un	bastoncino	e	glielo	porse.	Sean	teneva	la	tazza	con	entrambe	le
mani,	soffiò	per	raffreddare	il	caffè,	poi	bevve	e	sospirò	a	ogni	piccolo	sorso.	Le
parole	degli	zulu	scorrevano	in	cerchio,	avanti	e	indietro,	insieme	alla
tabacchiera.	Ogni	osservazione	valida	veniva	accolta	con	un	coro	solenne	di	«È
vero,	è	vero»	e	una	tirata	di	tabacco.	Ogni	tanto	si	scatenava	qualche	piccola
discussione,	che	però	si	sopiva	nel	flusso	placido	della	conversazione.	Sean	li
ascoltava,	a	tratti	interveniva	o	partecipava	con	una	delle	sue	storie,	fino	a
quando	lo	stomaco	non	gli	disse	che	era	ora	di	mangiare.	Kandhla	iniziò	a
spadellare,	sotto	la	supervisione	critica	e	gli	utili	suggerimenti	degli	altri,	resi
loquaci	dall’ozio.	Era	quasi	riuscito	a	grigliare	la	carcassa	di	una	faraona,	per	la
soddisfazione	dell’intera	compagnia,	anche	se	Mbejane	sentì	che	mancava	un
pizzico	di	sale.	In	quel	momento	Nonga,	che	gli	era	seduto	di	fronte,	balzò	in
piedi	e	indicò	a	nord.	Sean	si	fece	ombra	sugli	occhi	e	guardò.

«Santo	cielo»	disse.

«Ah!	Ah!	Ah!»	esclamarono	i	servitori.

Un	uomo	bianco	cavalcava	verso	di	loro	attraverso	gli	alberi;	avanzava	al
piccolo	galoppo	sulle	lunghe	staffe,	stravaccato	sulla	sella,	abbastanza	vicino	da
permettere	a	Sean	di	scorgere	il	barbone	fulvo	che	gli	ricopriva	la	metà	inferiore
del	viso.	Era	un	tizio	grosso	e	aveva	le	maniche	della	camicia	arrotolate	sulle
braccia	robuste.

«Salve»	gridò	Sean	e	si	diresse	impaziente	verso	l’uomo,	che	si	fermò	ai	margini
del	laager.	Smontò	con	una	mossa	rigida	dalla	sella	e	afferrò	la	mano	tesa	di
Sean,	che	sentì	scricchiolare	le	ossa	per	la	presa	ferrea.

«Salve,	amico.	Come	va?»	Parlava	in	afrikaans,	la	voce	si	adattava	bene	alle
dimensioni	del	corpo.	Gli	occhi	erano	all’altezza	di	quelli	di	Sean.	Si	strinsero	le
mani	senza	pietà,	ridendo	e	aggiungendo	un	po’	di	sincerità	ai	soliti	convenevoli.

«Kandhla,	tira	fuori	il	brandy!»	urlò	Sean,	poi	si	voltò	verso	il	boero.	«Venite,
siete	arrivato	giusto	in	tempo	per	pranzo.	Facciamoci	un	goccio	per	festeggiare.
Diavolo,	è	bello	vedere	un	muso	bianco!»

«Siete	da	solo	qui?»

«Sì…	Entrate,	sedetevi.»



Sean	versò	da	bere	e	il	boero	prese	un	bicchiere.

«Come	vi	chiamate?»	chiese.

«Courtney…	Sean	Courtney.»

«Io	sono	Jan	Paulus	Leroux…	Felice	di	conoscervi,	meneer.»

«Salute,	meneer»	gli	rispose	Sean,	e	bevvero.

Jan	Paulus	si	asciugò	i	baffi	con	il	palmo	della	mano	ed	espirò	forte,	per
riassaporare	il	gusto	del	brandy.

«Buono»	disse	e	tese	la	tazza.	Parlavano	con	entusiasmo,	le	lingue	sciolte	dalla
solitudine.	Cercavano	di	dire	tutto	e	di	domandare	tutto	nello	stesso	momento:	è
sempre	così	quando	ci	si	incontra	nella	savana.	Nel	frattempo,	onde	di	alcol
sciabordavano	fuori	dalla	bottiglia,	che	si	svuotava	velocemente.

«Ditemi,	dove	sono	i	vostri	carri?»	chiese	Sean.

«A	un’ora	o	due	da	qui.	Sono	andato	avanti	per	trovare	il	fiume.»

«Quanti	siete	in	tutto?»	continuò	Sean	guardandolo	in	faccia,	per	il	solo	piacere
di	sentire	il	suono	delle	parole.

«Ma’,	pa’,	mia	sorella	più	piccola	e	mia	moglie…	A	proposito,	fareste	meglio	a
spostare	i	carri.»

«Cosa?»	domandò	Sean	perplesso.

«Questo	è	il	mio	accampamento»	gli	spiegò	il	boero.	«Vedete,	ci	sono	i	segni	del
mio	falò…	È	il	mio	accampamento.»

Il	sorriso	svanì	dal	volto	di	Sean.	«Guardatevi	intorno,	boero,	avete	tutta
l’Africa.	A	voi	la	scelta:	ovunque,	tranne	dove	sto	seduto	io.»

«Ma	questo	è	il	mio	posto»	ribatté	Jan	Paulus	arrossendo.	«Mi	accampo	sempre
nello	stesso	punto	quando	torno	da	una	lunga	battuta	di	caccia.»

In	pochi	secondi,	l’atmosfera	dell’incontro	era	cambiata.	Jan	Paulus	si	alzò	di
scattò	e	andò	verso	il	cavallo.	Si	chinò,	diede	una	stretta	al	sottopancia	con	tanta



forza	da	far	barcollare	l’animale.	Montò	in	sella	e	guardò	Sean.

«Muovete	i	carri»	ripeté.	«Mi	accampo	qui	stasera.»

«Vogliamo	scommettere?»	domandò	Sean	in	tono	grave.

«Vedremo!»	replicò	Jan	Paulus.

«Sicuro»	concordò	Sean.

Il	boero	spronò	il	cavallo	e	si	allontanò.	Sean	lo	guardò	sparire	tra	gli	alberi	e
solo	allora	fece	sbollire	la	rabbia.	Si	aggirava	infuriato	per	il	laager,	camminava
su	e	giù	fermandosi	di	tanto	in	tanto	a	guardare	il	punto	da	cui	sarebbero	giunti	i
carri	boeri.	Sotto	gli	evidenti	segni	di	indignazione,	c’era	la	sua	empia
pregustazione	di	uno	scontro.	Kandhla	gli	portò	da	mangiare,	inseguendolo	con
il	piatto	in	mano.	Sean	lo	cacciò	e	continuò	la	ronda	pugnace.	Alla	fine,	sentì	una
frusta	schioccare	in	lontananza	e	un	bue	muggire	debolmente.	Il	bestiame	di
Sean	rispose,	i	cani	iniziarono	ad	abbaiare.	Sean	si	diresse	verso	uno	dei	carri	sul
lato	nord	del	laager	e	vi	si	appoggiò	con	falsa	disinvoltura.	La	lunga	fila	di	mezzi
serpeggiò	tra	gli	alberi	e	puntò	verso	di	lui.	Sull’alto	sedile	di	guida	del	carro	di
testa	si	scorgevano	delle	chiazze	luminose.	Abiti	da	donna!	Normalmente	le
narici	di	Sean	si	sarebbero	dilatate	come	quelle	di	uno	stallone,	ma	in	quel	caso
l’attenzione	era	diretta	al	più	grosso	dei	due	uomini	a	cavallo.	Jan	Paulus
avanzava	al	piccolo	galoppo	davanti	al	padre,	e	Sean	li	osservava	arrivare
tenendo	i	pugni	serrati	come	martelli	lungo	i	fianchi.	Jan	Paulus	sedeva	dritto
sulla	sella;	fermò	il	cavallo	a	una	dozzina	di	passi	da	lui	e	spinse	il	cappello	sulla
nuca	con	il	pollice	grosso	e	scuro	come	una	salsiccia	fritta;	punzecchiò	l’animale
con	gli	speroni	per	farlo	muovere	e	chiese	con	finto	tono	di	sorpresa:	«Allora,
rooinek,	siete	ancora	qui?».

I	cani	di	Sean	si	erano	lanciati	in	avanti	per	affrontare	l’altro	branco	e
gironzolavano	con	foga	misurata	annusandosi	il	sedere,	rigidi	per	la	tensione,
con	il	pelo	ritto	sul	dorso	e	le	zampe	alzate	come	se	dovessero	urinare.

«Perché	non	andate	ad	arrampicarvi	su	un	albero?	Lì	vi	sentirete	a	casa»	suggerì
Sean	in	tono	lieve.

«Ah!	Sul	serio?»	Jan	Paulus	si	alzò	sulle	staffe.	Tolse	il	piede	destro,	lo	fece
passare	sulla	groppa	del	cavallo	per	smontare	e	Sean	gli	saltò	addosso.	L’animale
scartò	nervosamente	e	sbilanciò	il	boero,	che	si	aggrappò	alla	sella.	Sean	allungò



un	braccio,	gli	afferrò	due	ciuffi	della	barba	fulva	e	ci	si	attaccò	con	tutto	il	peso.
Jan	Paulus	cadde	all’indietro	roteando	le	braccia,	con	il	piede	incastrato	nella
staffa.	Restò	appeso	come	un’amaca,	tenuto	da	una	parte	dal	cavallo,	che	intanto
si	affossava,	e	dall’altra	dalla	mano	dell’avversario,	che	continuava	a	tirargli	la
barba.	Sean	affondò	i	talloni	nella	terra,	godendosi	gli	urli	del	boero.

Galvanizzati	dal	padrone,	i	cani	interruppero	i	convenevoli	e	si	azzannarono	di
santa	ragione,	in	una	mischia	di	morsi	e	ringhi.	I	peli	volavano	come	sabbia	in
una	tempesta	del	Kalahari.

Lo	staffile	si	ruppe;	Sean	cadde	all’indietro	e	si	rialzò	appena	in	tempo	per
resistere	all’attacco	di	Jan	Paulus.	Incassò	il	montante	del	boero,	ma	la	potenza
del	colpo	lo	fece	barcollare.	Poi	si	trovarono	corpo	a	corpo	e	Sean	sentì	che	la
forza	dell’altro	eguagliava	la	propria.	Si	batterono	in	silenzio	con	le	barbe	che	si
sfioravano	e	gli	occhi	a	qualche	pollice	di	distanza.	Sean	spostò	in	fretta	il	peso	e
provò	a	ribaltare	l’avversario	che,	con	l’agilità	di	un	ballerino,	gli	si	aggrappò	e
lo	trattenne.	Venne	quindi	il	turno	del	boero:	torse	le	braccia	di	Sean,	che
singhiozzò	nel	tentativo	di	resistergli.	Oupa	Leroux	si	avvicinò	a	cavallo,
facendo	disperdere	i	cani	e	schioccando	lo	sjambok	di	pelle	di	ippopotamo.

«Basta!	Idioti,	smettetela…	Ehi!	Basta,	smettetela!»

Sean	gridò	di	dolore	quando	la	frusta	gli	colpì	la	schiena,	e	Jan	Paulus	ululò
altrettanto	forte	al	colpo	successivo.	Mollarono	la	presa	e	si	massaggiarono	dove
avevano	ricevuto	le	sferzate,	camminando	verso	il	vecchio	smilzo	con	la	barba
bianca	che	sedeva	ancora	sul	suo	cavallo.

Il	carro	di	testa	era	arrivato.	Duecento	libbre	di	donna,	tutti	in	un	corpo	solo,
urlarono	dal	sedile	del	conducente:	«Perché	li	hai	fermati,	oupa?».

«Non	aveva	senso	lasciare	che	si	ammazzassero.»

«Vergognati,	devi	sempre	rovinare	la	festa	ai	ragazzi.	Non	ti	ricordi	quanto	ti
piaceva	azzuffarti?	O	sei	tanto	vecchio	da	dimenticarti	anche	i	piaceri	della
gioventù?	Lasciali	in	pace!»

Oupa	esitò.	Fece	oscillare	lo	sjambok	con	gli	occhi	che	passavano	da	Sean	a
Jan	Paulus.

«Vieni	via	da	lì,	vecchio	ficcanaso»	gli	ordinò	la	moglie.	Era	massiccia	come



una	kopje	di	granito,	il	seno	traboccava	dalla	camicetta	e	aveva	le	braccia	grosse
e	abbronzate	come	quelle	di	un	uomo.	L’ampia	falda	della	cuffia	le	nascondeva	il
viso,	ma	Sean	vide	che	era	roseo	e	tondo	come	il	pudding,	quel	genere	di	volto
che	sorride	più	facilmente	che	rabbuiarsi.	Accanto	a	lei	c’erano	due	ragazze.
Sean,	però,	non	ebbe	il	tempo	di	guardarle:	oupa	aveva	fatto	indietreggiare	il
cavallo	e	Jan	Paulus	avanzava.

Sean	si	alzò	sulle	punte	dei	piedi,	accovacciandosi	leggermente,	preoccupato	dal
sapore	che	gli	aveva	lasciato	in	bocca	la	forza	dell’altro.	Osservò	Jan	Paulus	che
si	faceva	avanti	per	chiudere	la	faccenda	e	non	era	sicuro	di	poter	mandare	giù
un	altro	di	quei	bocconi.

Jan	Paulus	mise	alla	prova	Sean	con	un	destro,	ma	quest’ultimo	ruotò	il	capo,
lasciando	che	la	folta	barba	attutisse	il	colpo,	agganciò	l’avversario	per	le
costole,	sotto	il	braccio	alzato,	e	Jan	Paulus	grugnì	e	volteggiò	via.

Mettendo	da	parte	gli	scrupoli,	oupa	Leroux	li	osservava	con	crescente	diletto.
Era	un	bel	combattimento.	Due	sfidanti	ben	assortiti:	uomini	robusti,	sotto	i
trenta,	veloci	e	dalle	gambe	agili.	Entrambi	avevano	già	lottato,	e	anche	spesso;
lo	si	capiva	dal	mondo	in	cui	si	studiavano,	tenendosi	appena	fuori	portata	e
spostandosi	quel	tanto	da	offrire	uno	spiraglio	di	cui	uno	meno	esperto	avrebbe
subito	approfittato	per	poi	pentirsene	amaramente.

A	un	certo	punto,	lo	schema	fluido	e	quasi	rilassato	dei	movimenti	saltò	in	aria.
Jan	Paulus	balzò	in	avanti,	si	mosse	a	sinistra,	cambiò	direzione	con	la	stessa
rapidità	di	una	staffilata	e	fece	partire	un	altro	destro;	Sean	si	scansò	e	si	scoprì
al	sinistro	del	contendente.	Vacillò	di	nuovo	per	il	colpo,	perdendo	sangue	da
una	ferita	sullo	zigomo.	Jan	Paulus	non	lo	mollava	e	teneva	le	mani	alte	in	cerca
di	un	varco.	Sean	rimase	a	distanza,	muovendo	i	piedi	d’istinto,	finché	la	mente
si	rischiarò	e	recuperò	la	forza	nelle	braccia.	Vide	Jan	Paulus	avanzare	e	fece	sì
che	le	gambe	restassero	morbide;	abbassò	la	guardia	e	attese	che	l’avversario	si
muovesse.	Jan	Paulus	si	accorse	troppo	tardi	della	scintilla	d’astuzia	negli	occhi
di	Sean.	Provò	a	sfuggire	dalla	trappola,	ma	un	pugno	gli	raschiò	il	viso.	Si
allontanò	barcollante.	Adesso	sanguinava	anche	lui.

Combatterono	tra	i	carri,	con	il	vantaggio	che	passò	da	una	parte	all’altra	una
dozzina	di	volte.	Si	agganciavano,	usavano	la	testa	e	le	ginocchia,	si	lasciavano	e
tornavano	ai	pugni.	Poi	si	strinsero	ancora	petto	contro	petto,	e	rotolarono	giù
dalla	ripida	sponda	nell’alveo	del	Limpopo.	Duellarono	nella	sabbia	morbida	che



ostacolava	i	movimenti	delle	gambe,	riempiva	loro	la	bocca	quando	cadevano	e
si	appiccicava	come	zucchero	a	velo	a	barba	e	capelli.	Finirono	in	una	delle
pozze	e	si	menarono	nell’acqua,	tossendo	per	sputarla	fuori	dai	polmoni	e
dibattendosi	come	due	ippopotami.	Pian	piano	rallentarono,	fino	a	quando	si
trovarono	inginocchiati	uno	di	fronte	all’altro,	incapaci	di	risollevarsi	e	zuppi
d’acqua.	L’unico	suono	nell’aria	era	il	loro	respiro	ansimante.

Sean,	incerto	se	fosse	davvero	buio	o	una	mera	allucinazione	provocata	dalla
fatica,	guardò	Jan	Paulus	che	iniziò	a	vomitare	con	conati	laceranti,	buttando
fuori	una	spruzzata	di	bile	giallastra.	Sean	strisciò	fino	alla	pozza	e	affondò	la
faccia	nella	sabbia.	Sentiva	delle	voci	e	la	luce	rossastra	di	una	lanterna	filtrava
attraverso	il	velo	di	sangue	che	gli	copriva	gli	occhi.	Fu	sollevato	dai	servitori	e
quasi	non	se	ne	accorse.	La	luce	e	le	voci	furono	inghiottiti	dalle	tenebre	mentre
scivolava	nell’oblio	della	coscienza.

Fu	risvegliato	dall’odore	acre	dello	iodio	e	cercò	di	sedersi,	ma	venne	spinto	giù.

«Piano,	piano,	l’incontro	è	finito.»	Sean	tentò	di	mettere	a	fuoco	per	vedere	a	chi
appartenesse	la	voce.	Sopra	di	lui	c’era	il	viso	roseo	di	ouma	Leroux.	Le	mani
della	donna	gli	sfiorarono	il	viso	e	l’antisettico	lo	colpì	di	nuovo.	Si	lamentò
dalle	labbra	gonfie.

«Eccoci!	Tipico	degli	uomini»	ridacchiò	lei.	«Quasi	ti	staccano	la	testa	e	non
fiati,	ma	ti	danno	un	goccio	di	medicina	e	piangi	come	un	bambino.»

Sean	fece	scorrere	la	lingua	in	bocca:	un	dente	dondolava,	ma	tutti	gli	altri	erano
ancora	al	loro	posto,	per	miracolo.	Fece	per	toccarsi	l’occhio	chiuso,	ma	ouma
gli	diede	uno	schiaffetto	e	continuò	ad	affaccendarsi	su	di	lui.

«Miseria,	che	combattimento!»	disse	scuotendo	contenta	la	testa.	«Sei	stato
bravo,	kerel,	molto	bravo.»

Sean	guardò	alle	spalle	della	signora	e	vide	la	ragazza	in	piedi	nell’ombra,	una
sagoma	sulla	tela	pallida.	Teneva	in	mano	un	catino.	La	donna	si	girò	e	vi	intinse
un	panno,	lavando	via	il	sangue	prima	di	tornare	a	prendersi	cura	del	suo	viso.	Il
carro	ondeggiava	al	peso	del	donnone	e	la	lanterna	sul	soffitto	oscillava,
illuminando	di	lato	il	volto	della	giovane.	Sean	distese	le	gambe	sul	lettino	e
mosse	un	po’	il	capo	per	guardarla	meglio.

«Sta’	buono,	jong»	gli	comandò	la	donna.	Sean	osservò	la	linea	serafica	delle



labbra	e	la	curva	delle	guance	della	ragazza.	Notò	il	groviglio	di	capelli
scompigliati	in	un	disordine	soave	che	poi,	d’un	tratto,	ricadevano	contriti	sul
collo,	s’arricciavano	sulle	spalle	e	scendevano	fino	alla	vita	in	una	treccia	spessa
quanto	il	suo	polso.

«Katrina,	pensi	che	debba	venire	fino	a	lì	tutte	le	volte?	Avvicinati,	ragazza.»

Lei	entrò	nel	cono	di	luce	e	guardò	Sean.	Gli	occhi	erano	verdi,	di	un	verde
ridente,	quasi	spumeggianti.	Li	abbassò	sul	catino.	Sean	la	fissò:	non	voleva
perdersi	il	momento	in	cui	avrebbe	alzato	di	nuovo	lo	sguardo.

«Che	orso»	borbottò	ouma	con	tono	di	riluttante	approvazione.	«Prima	si	frega
l’accampamento,	poi	si	batte	con	mio	figlio	e	adesso	adocchia	mia	figlia.
Continua	così	e	dovrò	mandarti	al	tappeto	io	stessa.	Miseria	se	sei	pericoloso!
Katrina,	meglio	che	torni	ai	nostri	carri	e	aiuti	Henrietta	con	tuo	fratello.	Lascia
il	bacile	su	questa	cassa.»

Prima	di	andarsene,	la	ragazza	guardò	ancora	Sean.	Quel	verde	nascondeva	delle
ombre	segrete,	non	aveva	neanche	bisogno	di	sorridere.
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Sean	si	svegliò	consapevole	che	qualcosa	non	andava.	Cercò	di	mettersi	a	sedere
ma	il	dolore	–	i	muscoli	intorpiditi	e	il	fastidio	delle	ferite	non	ancora	del	tutto
rimarginate	–	glielo	impedì.	Gemette	e	quel	gesto	gli	provocò	dolore	alle	labbra.
Mise	giù	con	calma	le	gambe	dal	lettino	e	si	alzò	per	controllare	i	danni.	Tra	i
peli	del	petto	c’era	l’impronta	scura	del	tallone	dello	stivale	di	Jan	Paulus.	Sean
passò	adagio	le	dita	sui	margini,	in	cerca	di	una	costola	rotta;	poi,	finito	con
quella	zona,	continuò	a	ispezionare	l’escoriazione	ancora	fresca	che	gli	girava
intorno	al	torace	fino	alla	schiena,	tenendo	in	alto	il	braccio	sinistro	e	osservando
da	vicino	la	pelle	lesionata.	Staccò	un	po’	della	lanugine	dalla	crosta.	Poi	si	alzò
e	rimase	bloccato	da	una	fitta	provocata	da	un	muscolo	strappato	sulla	spalla.
Imprecò	a	bassa	voce,	senza	smettere	durante	tutto	il	calvario	che	lo	condusse
fuori	dal	carro.

Mentre	scendeva,	tutti	lo	osservavano;	persino	i	cani	parevano	preoccupati.	Sean
toccò	terra	e	iniziò	a	gridare.

«Che	diamine…»	Si	fermò	subito	sentendo	le	labbra	screpolarsi	e	ricominciare	a
sanguinare.

«Che	diamine…»	ripeté,	tenendo	le	labbra	immobili,	«…	fate	qui	impalati	come
un	mucchio	di	femmine	intorno	a	una	birra?	Non	avete	niente	da	fare?	Hlubi,
pensavo	di	averti	mandato	a	cercare	un	elefante.»	E	Hlubi	se	ne	andò.	«Kandhla,
la	colazione?	Mbejane,	portami	una	bacinella	d’acqua	e	lo	specchio	per
radermi.»	Si	sedette	sulla	sua	sedia	ed	esaminò	con	espressione	incupita	il
proprio	viso	nello	specchio.

«Avrebbe	fatto	meno	danni	una	mandria	di	bufali.»

«Nkosi,	non	è	niente	in	confronto	alla	faccia	dell’altro	tizio»	lo	rassicurò
Mbejane.

«Sta	male?»	domandò	Sean	alzando	gli	occhi.

«Ho	parlato	con	uno	dei	suoi	servitori.	Non	si	è	ancora	mosso	dal	letto,	sta	lì



fermo	e	ruggisce	come	un	leone	ferito	nella	savana,	ma	ha	gli	occhi	ben	chiusi
come	quelli	di	un	cuccioletto.»

«Raccontami	di	più,	Mbejane.	Di’	la	verità,	è	stato	un	bel	combattimento?»

Mbejane	si	accovacciò	accanto	alla	sedia	di	Sean.	Rimase	in	silenzio	un	attimo
per	trovare	le	parole.

«Quando	il	cielo	manda	le	sue	nuvole	impi	contro	le	vette	del	Drakensberg,	con	i
tuoni	e	le	lance	di	fulmine,	l’uomo	freme	per	l’eccitazione.	Quando	due	elefanti
lottano	fino	alla	morte,	non	esiste	spettacolo	più	grandioso	in	tutto	il	veld.	Non	è
così?»

Sean	annuì	con	uno	scintillio	negli	occhi.

«Nkosi,	credimi	se	ti	dico	che	queste	cose	in	confronto	alla	vostra	lotta	erano
come	un	litigio	tra	bambini.»

Sean	rimase	ad	ascoltare	le	lodi	dello	zulu.	Mbejane	era	un	grande	conoscitore
dell’arte	più	antica	dello	Zululand	e,	quando	finì,	lo	fissò	negli	occhi.	Fu	un
momento	felice.	Mbejane	sorrise	ed	estrasse	dal	perizoma	un	foglietto.	«Un
servitore	dell’altro	accampamento	mi	ha	detto	di	darvi	questo	mentre
dormivate.»	Sean	lesse	la	nota.	Era	stata	scritta	con	una	calligrafia	grande	e
arrotondata	da	scolaretta	e	compilata	in	alto	olandese.	Quella	grafia	gli	piaceva.
Era	un	invito	a	cena.

«Kandhla,	tira	fuori	il	mio	completo	e	gli	stivali	migliori.»	Prese	lo	specchio.
Con	la	faccia	non	poteva	fare	un	granché,	forse	tagliare	la	barba,	ma	nient’altro.
Posò	lo	specchio	e	alzò	lo	sguardo	verso	gli	alberi,	dove	erano	seminascosti	i
carri	dei	Leroux.

Mbejane	portava	una	lanterna	davanti	a	Sean.	Camminavano	adagio,	per
consentirgli	di	zoppicare	in	modo	decoroso.	Quando	raggiunsero	l’altro	laager,
Jan	Paulus	si	alzò	con	fredda	cortesia	dalla	sedia	e	gli	rivolse	un	cenno	con
altrettanta	freddezza.	Mbejane	aveva	mentito:	eccetto	che	per	un	dente	in	meno,
tra	i	due	volti	c’era	poco	da	scegliere.	Oupa	si	avvicinò	a	Sean	e	gli	diede	una
pacca	sulla	schiena,	poi	gli	cacciò	in	mano	un	bicchiere	di	brandy.	Era	un	uomo
alto,	ma	ventimila	soli	gli	avevano	bruciato	la	carne	lasciandogli	solo	una
muscolatura	fibrosa,	avevano	scolorito	i	suoi	occhi	in	un	verde	pallido	e	indurito
la	pelle	fino	a	farla	sembrare	quella	del	collo	di	un	tacchino.	La	barba	era	bianca,



tendente	al	giallo,	con	qualche	sfumatura	fulva	attorno	alla	bocca.	Rivolse	tre
domande	a	Sean	senza	lasciargli	il	tempo	di	rispondere	neanche	alla	prima,	poi
lo	accompagnò	a	una	sedia.

Oupa	parlava,	Sean	ascoltava	e	Jan	Paulus	teneva	il	broncio.	Il	vecchio
raccontò	del	bestiame,	della	caccia	e	delle	terre	a	nord.	Dopo	qualche	minuto,
Sean	si	rese	conto	che	non	era	previsto	dovesse	prendere	parte	alla
conversazione:	i	pochi,	timidi	tentativi	che	fece	furono	soffocati	dalla	valanga
verbale	di	oupa.	Così,	rimase	lì	ad	ascoltare	per	metà	il	vecchio	e	per	l’altra
metà	il	vocio	femminile	che	proveniva	dai	fuochi	di	cottura	dietro	il	laager.	Una
volta	sentì	ridere	la	ragazza.	Sapeva	che	era	lei	perché	la	risata	abbondava	di
quella	cosa	che	le	aveva	letto	negli	occhi.	Alla	fine,	le	donne	smisero	di
spignattare	e	la	signora	Leroux	condusse	le	ragazze	dagli	uomini.	Sean	si	alzò	in
piedi	e	notò	l’altezza	e	le	spalle	larghe	di	Katrina.	Mentre	gli	si	avvicinava,	la
gonna	le	aderiva	alle	gambe:	erano	lunghe	ma	aveva	i	piedi	piccoli.	I	capelli
rosso	scuro	erano	raccolti	dietro	la	testa	in	una	grossa	crocchia.

«Ah,	ecco	l’orso	da	combattimento.»	La	donna	prese	il	braccio	di	Sean.	«Lascia
che	ti	presenti	mia	nuora,	Henrietta…	Questo	è	quello	che	ha	quasi	ucciso	tuo
marito.»	Jan	Paulus	grugnì	dalla	sedia	e	la	madre	rise,	con	il	seno	che	ballava
allegro.	Henrietta	era	una	donnina	dagli	occhi	scuri.	A	lei	non	piaccio,	pensò
Sean.	Lo	capì	all’istante.	Fece	un	leggero	inchino	e	le	prese	la	mano.	Lei	la
ritrasse.

«Lei	è	mia	figlia	minore,	Katrina.	L’hai	conosciuta	ieri	sera.»

A	lei	piaccio,	si	disse.	Sentì	le	dita	lunghe	dalle	punte	squadrate	stringersi	tra	le
sue.	Sean	si	arrischiò	ad	abbozzare	un	sorriso.	«Senza	le	sue	cure,	sarei	potuto
morire	dissanguato»	affermò.

Lei	ricambiò	il	sorriso,	ma	non	con	le	labbra.	«Le	ferite	ti	donano,	meneer.
L’occhio	blu	ti	dà	un’aria	di	importanza.»

«Basta,	ragazza»	intervenne	oupa	in	tono	brusco.	«Va’	a	sederti	vicino	a	tua
madre.»	Poi	si	rivolse	a	Sean.	«Ti	stavo	parlando	di	quel	cavallo…	Be’,	allora
dico	a	quel	tipo:	“Non	vale	cinque	sterline,	figuriamoci	quindici.	Guarda	che
garretti,	sono	sottili	come	bastoncini”.	Così	lui	cerca	di	distrarmi	e,	adesso
seguimi,	mi	dice:	“Venite	a	vedere	la	sella”.	Ma	io	capisco	che	è	preoccupato…»

Il	cotone	sottile	della	camicetta	della	ragazza	conteneva	a	stento	l’impeto	del



seno.	Sean	pensò	di	non	aver	mai	visto	nulla	di	tanto	meraviglioso.

Accanto	al	fuoco	c’era	un	tavolo	a	cavalletto;	vi	si	diressero.	Il	vecchio	recitò
una	preghiera.	Sean	lo	osservò	tra	le	ciglia.	La	barba	si	agitava	mentre	parlava	e
a	un	certo	punto	l’uomo	diede	un	pugno	sul	tavolo	per	aggiungere	enfasi	alle
parole	che	rivolgeva	all’Onnipotente.	L’amen	risuonò	tanto	forte	che	Sean
dovette	sforzarsi	di	non	applaudire.	Il	vecchio	ricadde	esausto	all’indietro.

«Amen»	ripeté	la	moglie	e	con	un	mestolo	servì	lo	stufato	contenuto	in	una
pentola	grossa	quanto	un	secchio.	Henrietta	portò	le	frittelle	di	zucca	e	Katrina
impilò	su	ogni	piatto	delle	fette	di	pane	di	mais	appena	preparato.	Il	silenzio	che
regnava	sul	tavolo	era	rotto	soltanto	dal	tintinnio	delle	posate	sulla	porcellana	e
dal	respiro	nasale	del	vecchio.

«Mevrouw	Leroux,	era	da	un	bel	po’	che	aspettavo	di	mangiare	ancora	cibo	del
genere.»	Sean	fece	la	scarpetta	con	un	pezzetto	di	pane	di	mais.	Ouma	era
raggiante.

«C’è	tanta	altra	roba,	meneer.	Mi	piace	vedere	un	uomo	che	mangia.	Mio	marito
era	una	buona	forchetta.	Pensa	che	mio	padre	lo	ha	costretto	a	portarmi	via
perché	non	poteva	più	permettersi	di	rimpinzarlo	ogni	volta	che	si	presentava	a
casa	per	farmi	la	corte.»	Prese	il	piatto	di	Sean	e	lo	riempì.	«Mi	sembri	proprio
un	uomo	che	sa	come	si	mangia.»

«Penso	di	sapermi	difendere	di	fronte	a	chiunque»	rispose	Sean.

«Dici?»	Jan	Paulus	parlò	per	la	prima	volta.	Passò	il	piatto	alla	madre.	«Butta
qui,	mamma,	stasera	ho	fame.»

Sean	strizzò	gli	occhi	e	aspettò	che	Jan	Paulus	avesse	il	piatto	davanti	prima	di
alzare	con	decisione	la	forchetta.	L’altro	fece	lo	stesso.

«Miseria»	esclamò	la	donna	tutta	felice.	«Ci	risiamo.	Oupa,	potresti	dover
andare	a	cacciare	un	paio	di	bufali	prima	che	la	cena	finisca.»

«Scommetto	una	sovrana	su	Jan	Paulus»	disse	il	vecchio	sfidando	la	moglie.	«È
come	un	esercito	di	termiti.	Giuro	che	se	non	ci	fosse	altro,	mangerebbe	la	tela
dei	carri.»

«Va	bene»	acconsentì	la	donna.	«Non	ho	mai	visto	quest’orso	mangiare,	ma	mi



sembra	che	abbia	un	sacco	di	spazio	in	cui	mettere	la	roba.»

«Il	tuo	scialle	di	lana	per	la	mia	cuffia	verde	che	Jan	Paulus	molla	per	primo»
sussurrò	Katrina	alla	cognata.

«Quando	Jannie	finisce	lo	stufato,	si	pappa	anche	l’inglese»	ridacchiò	Henrietta.
«Ma	è	una	bella	cuffia…	Accetto	la	scommessa.»

I	due	si	rispondevano	piatto	su	piatto,	e	la	signora	Leroux	misurava	ogni
porzione	con	estrema	precisione.	Le	chiacchiere	intorno	al	tavolo	calarono	fino	a
spegnersi	del	tutto.

«Ancora?»	chiedeva	la	donna	appena	i	piatti	erano	puliti.	Gli	uomini	si	fissavano
e	annuivano.	Alla	fine,	il	mestolo	grattò	il	fondo	della	pentola.

«È	finita,	ragazzi	miei,	dobbiamo	decretare	un	pareggio.»

Dopo	queste	parole	il	silenziò	proseguì.	Sean	e	Jan	Paulus	stavano	seduti
immobili	con	lo	sguardo	sui	rispettivi	piatti.	Jan	Paulus	singhiozzò	e	cambiò
d’espressione.	Si	alzò	e	s’inoltrò	nell’oscurità.

«Ah!	Ascoltate!	Ascoltate!»	esultò	la	donna.	Aspettarono	e	poi	lei	scoppiò	a
ridere.	«Quel	maledetto	ingrato,	è	questo	che	pensa	della	mia	cucina?	Dov’è	la
tua	sovrana,	vecchio?»

«Aspetta,	vecchia	arpia,	la	partita	non	è	ancora	chiusa»	rispose	il	marito	con	gli
occhi	fissi	su	Sean.	«A	me	pare	che	il	tuo	cavallo	sia	lì	lì	per	scoppiare.»

Sean	chiuse	gli	occhi.	I	rumori	della	sofferenza	di	Jan	Paulus	gli	arrivavano	forti
e	chiari.

«Grazie	per…»	Non	fece	in	tempo	a	finire.	Voleva	allontanarsi	quel	che	bastava
per	non	farsi	sentire	dalla	ragazza.



12

Il	mattino	dopo,	a	colazione,	Sean	pensò	alla	sua	prossima	mossa.	Magari
scrivere	un	biglietto	per	invitarli	a	cena	e	consegnarglielo	di	persona.	Poi	loro	gli
avrebbero	chiesto	di	rimanere	per	il	caffè	e,	nell’attesa,	si	sarebbe	presentata
l’occasione.	Forse	anche	il	vecchio	l’avrebbe	piantata	di	blaterare	ogni	tanto	e	la
moglie	avrebbe	abbassato	la	guardia.	Era	sicuro	che	sarebbe	riuscito	a	parlare
con	la	ragazza.	Non	aveva	idea	di	cosa	le	avrebbe	detto,	ma	ci	avrebbe	pensato
quando	sarebbe	arrivato	il	momento.	Così	salì	sul	carro,	e	prese	carta	e	matita	da
un	cassetto.	Tornò	al	tavolo,	spiegò	il	foglio	davanti	a	sé.	Mangiucchiò
l’estremità	della	matita	e	guardò	fuori,	verso	la	savana.	Qualcosa	si	mosse	tra	gli
alberi.	Sean	posò	il	lapis	e	si	alzò.	I	cani	iniziarono	ad	abbaiare	ma	si	fermarono
subito:	si	trattava	di	Hlubi.	Arrivava	veloce,	portava	notizie.	Sean	lo	aspettò.

«Nkosi,	una	grossa	mandria,	con	un	bel	po’	di	avorio.	Ho	visto	gli	animali	bere
giù	al	fiume	e	poi	tornare	nella	savana.	Pascolavano	tranquilli.»

«Quando?»	chiese	Sean	per	guadagnare	tempo.	Era	in	cerca	di	una	scusa
plausibile	per	rimanere	all’accampamento,	e	doveva	essere	abbastanza	buona	per
convincere	Mbejane,	che	stava	già	sellando	uno	dei	cavalli.

«Prima	dell’alba,	stamattina»	rispose	Hlubi.	Sean	si	sforzò	di	ricordare	quale
fosse	la	spalla	che	gli	doleva:	di	certo	non	poteva	cacciare	con	una	spalla
dolorante.	Mbejane	condusse	il	cavallo	nel	laager.	Sean	si	grattò	il	naso	e	tossì.

«Il	battitore	dell’altro	campo	mi	stava	attaccato,	nkosi.	Anche	lui	ha	visto	la
mandria	e	lo	dirà	al	padrone.	Io	però	sono	veloce	come	uno	springbok	e	l’ho
lasciato	indietro»	concluse	Hlubi	con	modestia.

«Ah,	sul	serio?»	Per	Sean	questo	cambiava	tutto.	Non	poteva	lasciare	la	mandria
a	quel	pel	di	carota	olandese.	Scattò	giù	dal	carro	e	afferrò	la	bandoliera	ai	piedi
della	branda.	Il	fucile	era	già	nel	fodero.

«Sei	stanco,	Hlubi?»	disse	Sean	mentre	si	allacciava	il	cinturone	delle	munizioni
sul	petto.	Il	sudore	correva	a	strisce	oleose	sul	petto	dello	zulu.	Il	suo	respiro	era
profondo	e	rapido.



«No,	nkosi.»

«Bene,	bravo	il	mio	springbok.	Allora	guidaci	da	questi	elefanti.»	Sean	saltò	in
groppa	al	cavallo.	Guardò	verso	l’altro	accampamento.	Al	suo	ritorno,	lei
sarebbe	stata	ancora	lì.

Sean	era	rallentato	da	Hlubi,	appiedato,	mentre	i	due	Leroux	dovevano	soltanto
galoppare	lungo	la	pista	lasciata	dai	suoi	uomini.	Difatti	lo	raggiunsero	prima
che	avesse	percorso	due	miglia.

«Buongiorno»	lo	salutò	il	vecchio	mentre	lo	affiancava	e	spingeva	il	cavallo	al
trotto.	«Giretto	mattutino,	vedo.»

Sean	fece	del	suo	meglio	per	sorridere.	«Se	dobbiamo	cacciare,	allora
facciamolo	insieme.	Dico	bene?»

«Certo,	meneer.»

«E	dobbiamo	spartirci	il	bottino	in	parti	uguali,	un	terzo	a	testa.»

«Si	fa	sempre	così»	annuì	oupa.

«A	te	va	bene?»	domandò	Sean	girandosi	verso	Jan	Paulus.	L’altro	grugnì.	Da
quando	aveva	perso	il	dente,	era	poco	incline	ad	aprire	la	bocca.

Dopo	soltanto	un’ora	trovarono	le	prime	tracce.	La	mandria	si	era	aperta	la
strada	nella	boscaglia	lungo	il	fiume.	Avevano	strappato	la	corteccia	dagli
alberelli,	rimasti	spogli	e	sanguinanti	di	linfa,	e	abbattuto	quelli	più	grossi	per
raggiungere	le	foglie	in	cima,	e	poi	avevano	depositato	montagne	di	sterco
sull’erba.

«Non	abbiamo	bisogno	di	un	battitore	per	seguirli»	affermò	Jan	Paulus,
manifestando	il	primo	fremito	di	eccitazione.	Sean	lo	guardò	e	si	chiese	quanti
elefanti	fossero	caduti	sotto	il	suo	fucile.	Forse	mille,	eppure	mostrava	ancora	la
stessa	emozione.

«Di’	ai	tuoi	servitori	di	non	venire.	Noi	proseguiamo.	Li	prenderemo	nel	giro	di
un’ora.»	Sorrise	sfoggiando	il	buco	nella	dentatura	e	Sean	sentì	un	brivido
rizzargli	i	peli	delle	braccia.	Ricambiò	il	sorriso.



Procedevano	fianco	a	fianco	al	piccolo	galoppo	seguendo	un	percorso	irregolare,
allentando	la	presa	sulle	redini	per	permettere	ai	cavalli	di	districarsi	tra	gli	alberi
caduti.	Mentre	avanzavano	verso	nord,	la	boscaglia	fluviale	si	diradava.	In	poco
tempo	si	ritrovarono	su	un	terreno	erboso.	L’erba	lambiva	le	staffe	e	il	suolo	era
duro	e	liscio.

Cavalcavano	in	silenzio,	protesi	in	avanti	e	con	lo	sguardo	concentrato.	Il
calpestio	regolare	degli	zoccoli	ricordava	un	tamburo	di	guerra.	Sean	fece
scorrere	le	dita	sulla	fila	di	pallottole	della	bandoliera,	estrasse	il	fucile,	verificò
che	fosse	carico	e	lo	ripose	nel	fodero.

«Eccoli!»	esclamò	il	vecchio,	e	Sean	vide	la	mandria.	Era	ammassata	in	un
boschetto	di	eucalipti	un	quarto	di	miglio	più	avanti.

«Accidenti»	disse	Paulus	e	fece	un	leggero	fischio.	«Devono	essere	almeno
duecento.»

Sean	sentì	il	primo	barrito	di	allarme,	vide	le	orecchie	degli	animali	sventolare	e
le	proboscidi	alzarsi.	Poi	la	mandria	si	radunò	e	iniziò	a	correre	a	dorso	ricurvo,
sollevando	un	sottile	velo	di	polvere.

«Paulus,	a	destra.	Tu,	meneer,	in	mezzo.	Io	vado	a	sinistra»	gridò	il	vecchio.

Sean	si	ficcò	bene	il	cappello	sulle	orecchie	e	spronò	il	cavallo,	che	scattò	in
avanti.	I	tre	si	lanciarono	come	un	tridente	all’inseguimento	della	mandria.	Sean
cavalcò	in	mezzo	alla	polvere.	Tra	la	montagna	di	gobbe	che	si	muoveva	davanti
a	lui	scelse	una	femmina,	e	si	avvicinò	così	tanto	da	riuscire	a	distinguere	le
setole	sulla	coda	e	le	lesioni	sulla	pelle,	rugosa	come	lo	scroto	di	un	uomo
anziano.	Toccò	il	collo	del	cavallo,	che	rallentò,	da	un	galoppo	a	piena	velocità
all’immobilità	completa	in	una	dozzina	di	falcate.	Sean	liberò	i	piedi	dalle	staffe
e	saltò	a	terra	a	gambe	larghe	per	attutire	l’impatto.	La	spina	dorsale
dell’elefantessa	era	una	fila	di	bitorzoli	sotto	la	pelle	grigia.	Sean	la	spezzò	con
la	prima	pallottola	e	l’animale	cadde,	scivolando	sul	posteriore	come	un	cane
con	i	vermi.	Il	cavallo	ricominciò	a	correre	ancora	prima	che	Sean	si	fosse	ben
posizionato	sulla	sella.	Movimento,	rumore,	polvere	e	odore	di	bruciato.
Tutt’intorno,	solo	questo.	Partì	all’inseguimento,	tossendo	per	il	pulviscolo.	Si
avvicinò.	Smontò	ancora	da	cavallo	e	sparò.	Sangue	fresco	sulla	pelle	grigia.	Il
colpo	del	fucile,	la	canna	rovente,	il	rinculo	violento.	Sudore	pungente	negli
occhi.	Ancora	in	sella.	Nuovi	spari.	Altri	due	bestioni	a	terra	urlavano	piantati



sulle	zampe	paralizzate.	Il	sangue	rosso	come	una	bandiera.	Caricò	ancora,	una
cartuccia	dietro	l’altra.	In	sella.	Altro	inseguimento,	altri	colpi.	Le	pallottole
impattavano	la	pelle	con	un	rumore	sordo.	Ripartì	al	galoppo	fino	a	quando	il
cavallo	non	riuscì	più	a	tenere	il	passo	degli	elefanti,	allora	dovette	lasciarli
andare.	Rimase	in	piedi,	tenendo	alta	la	testa	del	cavallo.	La	polvere	e	la	sete	gli
chiusero	la	gola.	Non	riusciva	a	deglutire.	Le	mani	tremavano	per	l’agitazione,	la
spalla	gli	doleva	di	nuovo.	Slegò	la	sciarpa	di	seta,	si	asciugò	il	viso	e	liberò	il
naso	dal	fango,	poi	bevve	un	po’	d’acqua	dalla	borraccia.	Aveva	un	sapore	dolce.

La	caccia	l’aveva	portato	in	un	terreno	erboso	costellato	da	mopani.	Le	foglie
degli	alberi	erano	verdi	e	lucenti,	tanto	fitte	da	toccare	terra	e	avvolgergli	il
corpo.	Non	c’era	un	filo	di	vento	e	l’aria	era	tiepida.	Si	voltò	indietro	a	guardare
le	prede.	Le	sentì	emettere	versi	striduli.	Quando	lo	videro,	cercarono	di	caricare,
trascinandosi	sulle	zampe	anteriori	e	tastando	con	le	proboscidi.	Crollarono	dopo
un	colpo	alla	testa.	Era	il	momento	peggiore.	Sean	lavorò	in	fretta.	Riusciva	a
sentire	gli	altri	fucili	esplodere	colpi	nella	foresta	di	mopani	e,	quando	giunse	a
una	delle	larghe	radure,	vide	Jan	Paulus	andare	verso	di	lui,	conducendo	il
cavallo.

«Quanti?»	chiese	Sean.

«Gott,	amico,	non	li	ho	contati.	Che	carneficina,	eh?	Hai	da	bere?	Ho	perso	la
borraccia	da	qualche	parte.»

Il	fucile	di	Jan	Paulus	era	riposto	nel	fodero	della	sella.	Aveva	le	redini	in	spalla
e	il	cavallo	lo	seguiva	a	testa	bassa,	sfinito.	La	radura	era	circondata	da	una	fitta
muraglia	di	mopani,	da	cui	sbucò	un	elefante	ferito.	Era	stato	colpito	a	un
polmone,	un	lato	del	petto	era	macchiato	di	bava.	Quando	barriva	il	sangue	gli
zampillava	in	spruzzi	rosati	dalla	proboscide.	Puntò	Jan	Paulus,	facendo
ondeggiare	le	orecchie	come	un	nero	vessillo	di	guerra.	Il	cavallo	indietreggiò,	le
redini	si	ruppero,	l’animale	si	liberò	e	galoppò	via,	lasciando	il	padrone	sulla
traiettoria	della	carica	del	pachiderma.	Sean	montò	in	sella	senza	toccare	le
staffe.	Il	destriero	girò	la	testa,	scalpitando	in	un	cerchio	ristretto.	Sean	lo	fece
girare	e	lo	posizionò	per	intercettare	l’assalto.

«Non	correre,	per	l’amor	di	Dio,	non	correre!»	urlò	mentre	tirava	fuori	il	fucile
dal	fodero.	Jan	Paulus	lo	sentì	e	rimase	immobile	con	le	mani	lungo	i	fianchi,	le
gambe	divaricate	e	il	corpo	drizzato.	Anche	l’elefante	udì	il	grido	e	girò	la	testa.
Sean	lo	vide	compiere	qualche	passo	esitante.	Sparò,	senza	neanche	mirare,



sperando	di	ferirlo	e	di	deviare	la	sua	corsa	da	Jan	Paulus.	Il	proiettile	lo	colpì
facendo	il	rumore	di	un	asciugamano	bagnato	lanciato	contro	un	muro.	Il
bestione	si	voltò,	fiaccato	dai	polmoni	lacerati.	Sean	strinse	le	gambe	e	spronò	il
cavallo.	L’elefante	lo	seguì.

Sean	ricaricò	il	fucile	alla	cieca,	con	le	mani	che	scivolavano	per	il	sudore.	Una
delle	cartucce	di	ottone	gli	scappò	dalle	dita,	sbatté	contro	il	ginocchio	e	cadde
nell’erba	sotto	gli	zoccoli	del	cavallo.	L’elefante	guadagnava	terreno.	Allentò	la
coperta	sulla	sella	e	la	lasciò	cadere.	Capitava	che	si	fermassero	per	aggredire
persino	un	cappello,	ma	non	fu	questo	il	caso.	Si	girò	sulla	sella	e	sparò.
L’animale	barrì	ancora,	tanto	vicino	che	lo	spruzzo	di	sangue	gli	arrivò	in	faccia.
Il	cavallo	era	allo	stremo	delle	forze;	sentiva	le	zampe	traballare	a	ogni	falcata.
Erano	quasi	al	margine	della	radura	diretti	verso	la	verde	muraglia	di	mopani.
Infilò	un’altra	pallottola	nella	culatta	del	fucile	e	tornò	a	voltarsi.	Scivolò	giù
finché	i	piedi	non	toccarono	terra.	Ora	correva	accanto	al	cavallo.	Lasciò	andare
l’animale	e	rinculò	in	avanti,	ma	si	sforzò	di	mantenere	l’equilibrio,	il	corpo
ancora	scosso	dall’impeto	della	corsa.	Poi,	ancora	in	piedi,	si	girò	per	sparare	per
la	prima	volta	da	fermo.	L’elefante	si	avvicinava	in	fretta,	gli	era	quasi	addosso,
incombeva	su	di	lui	come	una	scogliera.	Aveva	la	proboscide	arrotolata	sul	petto
e	le	zanne	puntate	verso	l’alto.

È	vicino,	troppo	vicino,	non	posso	colpirlo	in	testa	da	qui,	pensò	Sean.

Mirò	nell’incavo	della	fronte,	proprio	sopra	gli	occhi.	Fece	fuoco	e	le	zampe
dell’animale	si	piegarono;	il	cervello	si	spappolò	come	un	pomodoro	maturo
nella	rocca	d’ossa	del	cranio.

Sean	cercò	di	saltare	di	lato	per	schivare	quella	montagna	inerte	che	scivolava
verso	di	lui.	Una	delle	zampe	lo	colpì	e	lo	scaraventò	a	faccia	in	giù	nell’erba.
Rimase	fermo.	Si	sentiva	male,	lo	stomaco	era	ancora	pieno	di	una	calda	paura
oleosa.

Dopo	un	po’	si	sedette	e	guardò	il	pachiderma.	Una	delle	zanne	si	era	spezzata	a
filo	del	labbro.	Arrivò	Jan	Paulus,	ansimante.	Si	fermò	vicino	all’animale	e	gli
toccò	la	ferita	sulla	fronte,	poi	si	pulì	le	dita	sulla	camicia.

«Tutto	bene,	amico?»

Prese	Sean	per	un	braccio	e	lo	aiutò	a	rimettersi	in	piedi,	gli	raccolse	il	cappello
e	spazzolò	via	la	polvere	prima	di	restituirglielo.
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Quella	sera	si	accamparono	nel	rifugio	triangolare	formato	dal	corpo	e	le	zampe
distese	di	uno	degli	elefanti	morti.	Bevvero	caffè	e	Sean	si	sedette	tra	i	due
Leroux	con	la	schiena	poggiata	alla	ruvida	pelle	della	pancia	del	pachiderma.	I
contorni	degli	alberi	nel	cielo	erano	disturbati	dalle	sagome	degli	avvoltoi	e
l’oscurità	inasprita	dalle	risatine	delle	iene.	Avevano	organizzato	un	banchetto
per	i	saprofagi.

Parlarono	poco	per	via	della	stanchezza.	Sean,	però,	avvertiva	la	gratitudine
degli	uomini	che	gli	stavano	accanto.	Prima	di	infagottarsi	nelle	coperte	Jan
Paulus	gli	disse:	«Grazie,	kerel».

«Potresti	fare	lo	stesso	per	me,	un	giorno.»

«Ja,	lo	spero!	Lo	spero	davvero.»

Il	mattino	dopo,	il	vecchio	affermò:	«Ci	vorranno	tre	o	quattro	giorni	per	tagliare
tutto	questo	avorio»	e	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Quelle	nuvole	non	mi	piacciono
per	niente.	Meglio	che	uno	di	noi	torni	al	campo	a	prendere	uomini	e	carri	per
trasportarlo.»

«Vado	io»	si	offrì	Sean,	e	scattò	in	piedi.

«Pensavo	di	andarci	io	stesso.»	Ma	Sean	aveva	già	chiamato	Mbejane	per	fargli
sellare	il	cavallo	e	oupa	non	poteva	bisticciare	con	lui	dopo	ciò	che	era	accaduto
il	giorno	prima.

«Di’	a	mia	moglie	di	portare	i	carri	sull’altra	sponda	del	fiume»	aggiunse.	«Non
dobbiamo	essere	da	questo	alto	quando	il	fiume	straripa.	Ti	spiace	darle	una
mano?»

«No,	affatto»	lo	rassicurò	Sean.

Il	cavallo	era	ancora	esausto	e	ci	mise	tre	ore	per	raggiungere	il	fiume.

Legò	l’animale	sulla	riva	e	scese	in	uno	degli	stagni.	Si	tolse	i	vestiti	e	si



immerse	nell’acqua.	Si	strofinò	con	manciate	di	sabbia	grossa	e	quando	uscì	si
asciugò	con	la	camicia.	La	pelle	gli	formicolava.	Cavalcò	lungo	la	sponda	del
fiume	e	la	tentazione	di	spronare	il	cavallo	al	galoppo	era	quasi	incontenibile.
Rise	tra	sé	e	sé.

L’accampamento	è	quasi	vuoto,	anche	se	non	mi	stupirebbe	che	quel	vecchio
olandese	sospettoso	mi	avesse	seguito,	pensò.

Rise	ancora	e	pensò	al	colore	degli	occhi	della	ragazza,	verdi	come	un	liquore
alla	menta	in	un	bicchiere	di	cristallo,	e	alla	forma	del	suo	seno.	Contrasse	i
muscoli	delle	gambe	e,	in	risposta	alla	stretta,	il	cavallo	allungò	la	falcata.	«Va
bene,	corri»	lo	incoraggiò	Sean,	«non	insisto,	ma	te	ne	sarei	molto	grato.»

Per	prima	cosa	si	recò	ai	carri	e	si	cambiò	la	camicia	sudata	con	una	linda,	i
pantaloni	di	pelle	con	un	paio	di	cotone,	e	gli	stivali	logori	con	altri	di	pelle
morbida	e	lucida.	Si	lavò	i	denti	con	il	sale	e	si	passò	il	pettine	tra	i	capelli	e	la
barba.	Nello	specchio	vide	che	i	segni	della	zuffa	stavano	svanendo	e	fece
l’occhiolino	al	riflesso	della	propria	immagine.	Come	può	resisterti?,	pensò.	Un
altro	ritocco	ai	baffi	e	saltò	giù	dal	carro.	D’un	tratto	avvertì	una	sensazione
sgradevole	allo	stomaco.	Continuò	a	rifletterci	su	mentre	si	incamminava	verso	il
laager	dei	Leroux,	e	alla	fine	la	riconobbe.	Era	la	stessa	sensazione	che	provava
quando,	da	ragazzino,	Waite	Courtney	lo	chiamava	nello	studio	per	fare
ammenda	dei	propri	peccati.

«Che	strano»	mormorò.	«Per	quale	motivo	devo	sentirmi	in	questa	maniera?»
Tutta	la	sua	sicurezza	scomparve	e	si	fermò.	«Magari	ho	l’alito	che	puzza…
Meglio	che	torni	indietro	a	prendere	qualche	chiodo	di	garofano.»	Si	voltò	con
un	certo	sollievo,	e	capì	che	si	trattava	di	pavidità.	Allora	si	bloccò	di	nuovo.
«Cerca	di	controllarti.	È	solo	una	ragazza,	una	ragazzina	olandese	analfabeta.
Hai	avuto	decine	di	donne	migliori.»

«Dimmene	due»	rispose	a	se	stesso.

«Be’,	ecco…	Ah!	Per	l’amor	del	cielo,	andiamo.»	Ripartì	con	passo	deciso	verso
il	laager	dei	Leroux.

Era	seduta	al	sole	all’interno	del	cerchio	dei	carri.	Protesa	in	avanti	sullo
sgabello,	aveva	i	capelli	bagnati	che	le	ricadevano	folti	sul	viso	e	toccavano
quasi	terra.	A	ogni	colpo	di	spazzola	la	chioma	guizzava	come	fosse	viva	e	i
raggi	del	sole	facevano	risplendere	i	riflessi	ramati.	Sean	voleva	toccarli,	voleva



attorcigliarsi	una	ciocca	sulle	dita	e	annusarla.	Di	certo	profumavano	di	caldo,	di
un	odore	appena	lattiginoso	come	il	pelo	di	un	cucciolo.	Si	diresse	piano	verso	la
ragazza,	ma	prima	che	la	raggiungesse	lei	afferrò	la	massa	lucente	di	capelli	e	se
la	buttò	dietro	le	spalle	con	entrambe	le	mani.	Un	lampo	di	sorpresa	degli	occhi
verdi	e	poi	un	urlo	disperato:	«Oh,	no!	Non	con	i	capelli	così».	Un	mulinello	di
gonne	fece	volare	via	lo	sgabello	e	la	giovane	si	rintanò	nel	suo	carro.	Sean	si
grattò	il	naso	e	rimase	lì	imbarazzato.

«Perché	sei	di	ritorno	così	presto,	meneer?»	gli	chiese	da	dietro	il	telone.	«Dove
sono	gli	altri?	È	tutto	a	posto?»

«Sì,	stanno	bene.	Li	ho	lasciati	lì	e	sono	venuto	a	prendere	i	carri	per	trasportare
l’avorio.»

«Oh,	va	bene.»	Sean	cercò	di	interpretare	il	tono	della	voce:	andava	bene	nel
senso	che	era	tutto	a	posto,	o	andava	bene	che	li	avesse	lasciati	là?	Fino	a	quel
momento	i	segnali	erano	a	suo	favore;	l’imbarazzo	che	aveva	dimostrato	era	di
buon	auspicio.

«Cosa	c’è	che	non	va?»	urlò	la	signora	Leroux	da	uno	degli	altri	carri.

«Non	si	tratta	di	papà,	vero?	Non	dirmi	che	gli	è	successo	qualcosa…»	Il	carro
dondolò	all’impazzata	e	il	volto	roseo,	corrugato	dal	sonno,	spuntò	fuori	dal
telone.	Le	rassicurazioni	di	Sean	furono	soffocate	dalla	voce	della	donna.

«Oh,	sapevo	sarebbe	successo.	Me	lo	sentivo.	Non	dovevo	lasciarlo	andare.»

«Paulus,	oh,	Jan	Paulus…	Devo	andare	da	lui.	Dov’è?»

Henrietta	arrivò	correndo	dai	fuochi	di	cottura	al	di	là	dei	carri,	i	cani	iniziarono
ad	abbaiare	e	i	servitori	aggiunsero	il	loro	chiacchiericcio	alla	confusione.	Sean
cercò	di	farli	tacere	e	in	quel	momento	vide	Katrina	uscire	dal	suo	carro.	Si	era
messa	in	ordine	i	capelli,	li	aveva	legati	con	un	nastro	verde	che	le	pendeva	sulla
schiena.	Rideva	e	gli	diede	una	mano	a	calmare	la	madre	e	Henrietta.

Gli	portarono	del	caffè,	poi	si	sedettero	attorno	a	lui	ad	ascoltare	la	storia	della
caccia.	Sean	entrò	nei	dettagli	del	salvataggio	di	Jan	Paulus	e	fu	ricompensato	da
un	lieve	calo	dell’antipatia	negli	occhi	di	Henrietta.	Quando	terminò	il	racconto
era	ormai	troppo	tardi	per	spostare	i	carri.	Così	parlò	un	altro	po’.	Era	assai
piacevole	avere	tre	donne	come	pubblico.	Poi	cenarono.



Con	visibile	riserbo,	ouma	e	Henrietta	si	ritirarono	presto	nei	rispettivi	carri,
lasciando	Sean	e	Katrina	seduti	accanto	al	fuoco.	Dal	carro	della	signora	Leroux
giungeva	un	colpo	di	tosse	a	intervalli	regolari,	per	ricordare	ai	due	che	non
erano	soli.	Sean	si	accese	un	sigaro	e	scrutò	nel	fuoco	alla	disperata	ricerca	di
qualcosa	di	intelligente	da	dire,	ma	l’unica	cosa	che	riuscì	a	trovare	fu:	«Grazie	a
Dio,	tuo	padre	non	c’è».	Lanciò	un’occhiata	furtiva	a	Katrina:	anche	lei	fissava	il
fuoco	e	arrossiva.	Sean	sentì	subito	le	guance	scaldarsi.	Aprì	la	bocca	per	dire
qualcosa	ed	emise	uno	starnazzo.	La	richiuse.

«Se	vuoi,	parliamo	in	inglese,	meneer.»

«Parli	inglese?»	domandò	Sean	sorpreso.

«Faccio	esercizi	tutte	le	sere…	leggo	ad	alta	voce.»	Sean	le	rivolse	un	sorriso
con	aria	felice.	All’improvviso	fu	molto	importante	che	lei	parlasse	la	sua	lingua.
La	barriera	che	arginava	tutte	le	domande	e	le	cose	da	dire	esplose,	e	le	parole	si
misero	a	scorrere	impetuose	una	dietro	l’altra.	Quando	non	riusciva	a	trovare	i
termini	giusti,	Katrina	agitava	le	mani	e	tornava	all’afrikaans.	Ammazzarono	la
tensione	dei	brevi	attimi	di	silenzio	con	raffiche	simultanee	di	parole,	poi
scoppiarono	a	ridere,	entrambi	nello	scompiglio.	Erano	seduti	sui	bordi	delle
sedie	e	si	guardavano	in	viso.	La	luna	si	levò	nel	cielo,	rossa	di	pioggia,	e	il	falò
si	smorzò	in	un	mucchietto	di	cenere	bagnata.

«Katrina,	le	persone	normali	dormono	già	da	un	po’.	Sono	sicura	che	meneer
Courtney	è	stanco.»

Abbassarono	la	voce	fino	a	un	bisbiglio,	ritardando	ancora	per	qualche	minuto.

«Ragazza,	tra	un	minuto	scendo	e	ti	porto	a	letto.»

Si	diressero	al	carro	di	Katrina	e	a	ogni	passo	la	gonna	sfiorava	le	gambe	di
Sean.	Lei	si	fermò	con	una	mano	sullo	scalino	del	carro.	Non	era	alta	come
pensava,	gli	arrivava	al	mento.	Indugiarono	ancora	per	qualche	secondo,	lui
esitava,	era	restio	a	toccarla.	Aveva	il	timore	di	sfiorare	quel	sottile	filo	che
avevano	intessuto,	di	spezzarlo	prima	che	si	fosse	irrobustito.	Ondeggiò	piano
verso	di	lei	e	sentì	qualcosa	salirgli	dentro	quando	vide	il	mento	della	ragazza
alzarsi	leggermente	e	le	ciglia	abbassarsi.

«Buonanotte,	meneer	Courtney.»	Era	la	voce	della	signora	Leroux,	alta	e	con	una
punta	d’acredine.	Sean	si	raddrizzò	con	aria	colpevole.



«Buonanotte,	mevrouw.»

Katrina	gli	toccò	il	braccio	appena	sopra	il	gomito.	Le	dita	della	ragazza	erano
calde.

«Buonanotte,	meneer.	Ci	vediamo	domani	mattina.»

Salì	in	fretta	gli	scalini	e	scivolò	nello	spiraglio	del	telone.	Sean	guardò
corrucciato	il	carro	della	madre.

«Grazie	mille…	Se	c’è	qualcosa	che	posso	fare,	non	esitate	a	chiedere.»
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Cominciarono	a	spostare	i	carri	al	mattino	presto.	Aggiogare	gli	animali	e	poi	far
passare	i	carri	sul	ponte	di	tronchi	lo	tenne	così	occupato	che	non	ebbe	nemmeno
il	tempo	di	parlare	con	Katrina.	Trascorse	gran	parte	della	mattinata	nel	letto	del
fiume	con	la	sabbia	bianca	che	gli	rifletteva	addosso	il	calore	del	sole.	Si	tolse	la
camicia	e	continuò	a	sudare	come	un	lottatore.	Quando	il	carro	di	Katrina
attraversò	il	fiume,	lui	era	lì	accanto.	La	ragazza	puntò	una	volta	gli	occhi	sul
petto	nudo	e	le	braccia	di	Sean,	le	guance	le	si	scurirono	all’ombra	della	cuffia,
abbassò	le	palpebre	e	non	lo	guardò	più.	Quando	tutti	i	carri	furono	in	salvo	e
sulla	riva	a	nord	rimasero	soltanto	quei	due	destinati	a	recuperare	l’avorio,	Sean
poté	rilassarsi.	Si	lavò	in	uno	degli	stagni,	si	mise	la	camicia	e	andò	sull’altra
sponda,	in	attesa	di	un	lungo	pomeriggio	in	compagnia	di	Katrina.

Arrivò	la	signora	Leroux.	«Grazie,	mio	caro,	le	ragazze	ti	hanno	preparato	un
pacchetto	di	arrosto	freddo	e	una	bottiglia	di	caffè	per	il	viaggio.»	A	Sean	cadde
la	mascella.	Si	era	completamente	dimenticato	di	quel	dannato	avorio;	per
quanto	lo	riguardava,	il	vecchio	e	Paulus	potevano	tenerselo	tutto.

«Non	preoccuparti	per	noi,	meneer.	So	com’è	con	gli	uomini.	Quando	c’è	del
lavoro	da	fare,	tutto	il	resto	passa	in	secondo	piano.»

Katrina	gli	mise	il	cibo	tra	le	mani.	Sean	attese	un	segno	da	lei.	Bastava	un
cenno	e	avrebbe	sfidato	persino	la	signora	Leroux.

«Non	stare	via	troppo»	sussurrò.	Il	pensiero	che	poteva	sottrarsi	al	dovere	non	le
era	nemmeno	passato	per	la	mente.	Sean	fu	contento	di	non	averglielo	fatto
capire.

Fu	una	lunga	cavalcata.

«Hai	fatto	con	comodo,	eh?»	lo	accolse	il	vecchio	con	aspro	sospetto.	«Meglio
che	ti	metti	al	lavoro	se	non	vuoi	perdere	parte	di	quanto	ti	spetta.»

Estrarre	le	zanne	era	una	faccenda	delicata:	una	svista	e	l’ascia	avrebbe	potuto
sfregiare	l’avorio,	dimezzandone	il	valore.	Lavoravano	nel	caldo	torrido	con	un



nugolo	blu	di	mosche	che	gli	ronzava	attorno	alla	faccia.	Gli	insetti	si	posavano
sulle	labbra	e	s’infilavano	nelle	narici	e	negli	occhi.	Le	carcasse	avevano	iniziato
a	marcire,	i	gas	gonfiavano	le	pance	dei	pachidermi	e	fuoriuscivano	in	sbuffi
post-mortem.	Gli	uomini	sudavano	e	il	sangue	ne	imbrattava	le	braccia.	A	ogni
ora	che	passava,	però,	i	carri	erano	sempre	più	colmi,	e	il	terzo	giorno	caricarono
l’ultima	zanna.	Sean	stimò	che	la	sua	parte	valeva	milleduecento	sterline,
l’equivalente	di	una	buona	giornata	in	Borsa.

Il	mattino	che	ripartirono	per	l’accampamento,	Sean	era	di	buon	umore.	Tuttavia,
con	l’andare	delle	ore	si	guastò,	a	causa	soprattutto	della	battaglia	infinita	con	i
carri	ingobbiti	dal	carico.	La	pioggia	pareva	essersi	decisa	e	ora	il	ventre	del
cielo	ciondolava	sopra	di	loro	come	quello	di	una	scrofa	incinta.	Le	nuvole
intrappolavano	il	calore,	gli	uomini	ansimavano	e	i	buoi	gemevano	lamentosi.	A
metà	pomeriggio	udirono	il	primo	tuono	in	lontananza.

«Ci	sarà	addosso	prima	di	passare	il	fiume»	disse	il	vecchio	agitato.	«Vedete	se
riuscite	a	far	muovere	quei	buoi.»

Raggiunsero	l’accampamento	di	Sean	un’ora	dopo	il	tramonto	e	scaricarono	la
sua	parte	del	bottino	quasi	senza	fermare	i	carri;	poi	scesero	al	fiume	e
attraversarono	il	ponte.

«Mia	madre	avrà	preparato	da	mangiare»	gridò	Jan	Paulus	a	Sean.	«Quando	ti
sei	lavato,	vieni	a	mangiare	da	noi.»

Sean	cenò	con	i	Leroux,	ma	i	tentativi	di	rimanere	solo	con	Katrina	furono	con
solerzia	vanificati	dal	padre,	che	vide	confermati	i	propri	sospetti.	Il	vecchio	calò
l’asso	subito	dopo	cena	e	ordinò	alla	figlia	di	andare	a	letto.	Sean	non	poté	fare
altro	che	alzare	le	spalle	impotente	in	risposta	al	fugace	sguardo	supplichevole	di
Katrina.	Quando	se	ne	fu	andata,	Sean	tornò	al	suo	accampamento.	Era	ebbro	di
fatica	e	cadde	sulla	branda	senza	neanche	spogliarsi.

A	mezzanotte,	le	piogge	inaugurarono	l’offensiva	annuale	con	bordate	tonanti
che	lo	fecero	saltare	in	piedi,	ancora	addormentato.	Scostò	il	telone	e	sentì	il
vento	arrivare.

«Mbejane,	porta	il	bestiame	nel	laager.	Assicurati	che	tutti	i	teloni	siano
allacciati	bene.»

«Già	fatto,	nkosi.	Ho	legato	insieme	i	carri	per	non	far	scappare	i	buoi	e…»	Poi



il	vento	gli	strappò	via	la	voce.

Soffiava	da	est.	Gli	alberi,	spaventatissimi,	sbattevano	i	rami	in	preda	al	panico.
Le	raffiche	tamburellavano	sulla	tela	dei	veicoli	e	saturavano	l’aria	di	polvere	e
foglie	secche.	I	buoi	si	aggiravano	inquieti	all’interno	del	laager.	Poi	arrivò	la
pioggia,	pungente	come	grandine,	affogò	il	vento	e	tramutò	l’aria	in	acqua.	Il
terreno	in	pendenza	non	riusciva	ad	assorbire	abbastanza	velocemente	e	fu
sommerso.	La	pioggia	accecava	e	assordava.	Sean	tornò	in	branda	e	rimase	ad
ascoltarne	la	furia.	Lo	faceva	sentire	assonnato.	Tirò	su	le	coperte	e	si
addormentò.

Al	mattino	trovò	la	tela	cerata	nella	cassa	ai	piedi	del	lettino.	Mentre	la
indossava,	scricchiolava.	Saltò	fuori	dal	carro.	Preso	dal	panico,	il	bestiame
aveva	trasformato	il	laager	in	un	tappeto	di	fango	che	arrivava	ai	polpacci	e	non
c’era	speranza	di	accendere	il	fuoco	per	la	colazione.	Malgrado	la	pioggia
continuasse	a	cadere,	il	rumore	era	sproporzionato	rispetto	all’intensità.	Sean
smise	per	un	po’	di	ispezionare	il	campo;	rifletté	un	attimo	e	lo	capì:	la	voce	che
sentiva	era	quella	del	Limpopo.	Scivolando	nella	mota,	corse	fuori	dal	laager	e	si
fermò	sulla	riva	del	fiume.	Fissò	l’acqua	imbufalita.	Era	tanto	densa	di	melma	da
apparire	solida	e	correva	tanto	rapida	da	sembrare	ferma.	Si	sollevava	su	pile	di
roccia	sommersa,	scavava	in	profondità	e	sibilava	in	onde	statiche	nei	punti	più
bassi.	I	rami	e	i	tronchi	degli	alberi	vi	sfrecciavano	a	una	velocità	tale	da	fugare
l’illusione	che	il	fiume,	nelle	sue	convulsioni	melmose,	fosse	in	realtà	immobile.

Sean	alzò	riluttante	gli	occhi	verso	la	riva	opposta.	I	carri	dei	Leroux	erano
spariti.

«Katrina»	disse,	colmo	del	rimpianto	di	ciò	che	avrebbe	potuto	essere.	«Katrina»
ripeté,	con	il	senso	della	perdita	che	si	fondeva	nella	fiamma	della	collera;	e	capì
che	quella	mancanza	non	era	un	semplice	prurito	da	placare	e	poi	ignorare,	ma
era	dolore	vero,	quello	che	ti	penetra	nelle	mani,	nella	testa,	nel	cuore	e	nei
lombi.	Non	poteva	perderla.	Corse	di	nuovo	al	carro	e	lanciò	i	vestiti	sul	lettino.

«La	sposerò»	disse	e	quelle	parole	lo	spaventarono.	Rimase	nudo,	con
un’espressione	intimorita	sul	viso.

«La	sposerò»	ripeté	ancora.	Era	un	pensiero	nuovo,	che	un	poco	lo	terrorizzava.
Tirò	fuori	un	paio	di	pantaloncini	dalla	cassa,	se	li	infilò	e	li	abbottonò	in	un
lampo.



«La	sposerò!»	disse	un’altra	volta,	sorridendo	della	propria	audacia.	«Che	io	sia
dannato	se	non	lo	faccio!»	Si	allacciò	la	cintura	e	vi	legò	un	paio	di	veldschoen
utilizzandone	i	lacci.	Saltò	nel	fango.	La	pioggia	cadeva	fredda	sulla	sua	schiena
nuda	facendolo	rabbrividire.	Vide	Mbejane	uscire	da	uno	degli	altri	carri	e	si
mise	a	correre.

«Nkosi,	nkosi,	cosa	fai?»	Sean	chinò	la	testa	e	corse	più	forte,	mentre	Mbejane
lo	inseguiva	sulla	riva	del	fiume.

«È	una	follia…	Parliamone!»	gridò	Mbejane.	«Ti	prego,	nkosi,	ti	prego.»	Sean
scivolò	nel	fango	e	slittò	giù	dalla	riva.	Mbejane	gli	balzò	dietro	e	lo	afferrò	a
pelo	d’acqua,	ma	il	suo	corpo	coperto	di	fango	era	scivoloso	e	Mbejane	non
riuscì	a	trattenerlo.	Sean	si	liberò	dalla	presa	dello	zulu	e	scattò	in	avanti.	Si
lanciò	nel	corso	d’acqua	e	nuotò	sul	dorso	cercando	invano	di	evitare	che	la
corrente	lo	trascinasse	via.	Un’onda	lo	schiaffeggiò,	ma	quando	lui	si	rizzò	per
tossire,	subito	il	fiume	lo	afferrò	per	i	talloni	e	lo	trascinò	sotto	la	superficie.	Lo
lasciò	andare	di	nuovo,	abbastanza	a	lungo	da	fargli	prendere	un	po’	d’aria,	lo
gettò	in	un	gorgo	e	lo	risucchiò	ancora	giù.	Riemerse	sbattendo	le	braccia,	poi
precipitò	in	una	cascata	e	dal	dolore	che	sentiva	al	petto	capì	che	stava
annegando.	Finì	in	un	canalone	d’acqua	tra	le	rocce	e	si	arrese.	Era	troppo
stanco.	Qualcosa	gli	graffiò	il	petto	e	quando	lui	allungò	la	mano	per	proteggersi
le	sue	dita	si	chiusero	attorno	a	un	ramo	e	la	testa	si	sollevò	dall’acqua.	Respirò
aria	e	si	aggrappò	al	legno,	ancora	vivo	e	desideroso	di	vivere.	Cominciò	a
scalciare,	fendendo	la	corrente	e	cavalcando	il	fiume	con	le	braccia	strette	al
tronco.

Uno	dei	gorghi	sotto	la	riva	a	sud	fece	traballare	il	tronco	e	lo	portò	sotto	i	rami
di	un	albero.	Allungò	la	mano,	si	afferrò	ai	rami	e	si	tirò	fuori.	Si	inginocchiò	nel
fango	e	l’acqua	uscì	a	fiotti	dal	corpo,	metà	dalla	bocca	e	metà	dal	naso.	Aveva
perso	i	veldschoen.	Continuò	a	rimettere	acqua	con	dolore	e	guardò	il	fiume.	A
che	velocità	andava?	Per	quanto	era	rimasto	in	acqua?	Doveva	trovarsi	a	una
quindicina	di	miglia	dai	carri.	Si	asciugò	il	viso	con	la	mano.	Pioveva	ancora.	Si
alzò	malfermo	sulle	gambe	e	tornò	indietro	lungo	il	fiume.

Impiegò	tre	ore	a	raggiungere	il	punto	della	riva	opposto	ai	suoi	carri.	Non
appena	lo	videro,	Mbejane	e	gli	altri	lo	salutarono	sollevati,	ma	le	grida	non
riuscivano	ad	attraversare	il	fiume.	Sean	aveva	freddo	e	gli	facevano	male	i
piedi.	Le	tracce	dei	carri	dei	Leroux	si	stavano	dissolvendo	sotto	la	pioggia.	Le
seguì,	e	quando	vide	il	bagliore	dei	teloni	nella	coltre	di	pioggia	davanti	a	lui,	il



dolore	ai	piedi	svanì.

«Accidenti»	urlò	Jan	Paulus.	«Come	hai	fatto	ad	attraversare	il	fiume?»

«Volando,	e	come	sennò»	rispose	Sean.	«Dov’è	Katrina?»

Paulus	iniziò	a	ridere,	poggiandosi	con	la	schiena	alla	sella.	«Ecco	com’è,	allora.
Non	sei	venuto	fin	qui	per	salutare	me.»

Sean	arrossì.	«Va	bene,	spiritosone.	Per	oggi	ti	sei	divertito	abbastanza.	Dov’è?»

Il	vecchio	arrivava	al	galoppo	verso	di	loro.	Fece	la	prima	domanda	quando	era	a
cinquanta	iarde,	e	la	quinta	appena	arrivato.	Per	esperienza,	Sean	sapeva	che	non
aveva	senso	provare	a	rispondere.	Guardò	al	di	là	degli	uomini	e	la	vide	arrivare.
Stava	tornando	indietro,	correndo,	dal	carro	di	testa,	la	cuffia	le	penzolava
attorno	al	collo	e	i	capelli	rimbalzavano	liberi	a	ogni	passo.	Reggeva	le	gonne
per	tenerle	fuori	dal	fango,	aveva	le	guance	più	scure	dell’abbronzatura	sul	viso
e	gli	occhi	di	un	verde	brillante.	Sean	si	chinò	per	passare	sotto	al	collo	del
cavallo	del	vecchio	e	le	andò	incontro,	bagnato	fradicio,	spalmato	di	fango	e
impaziente	di	raggiungerla.	Poi	la	timidezza	li	bloccò	e	i	due	rimasero	a	qualche
passo	di	distanza.	«Katrina,	vuoi	sposarmi?»

Lei	sbiancò.	Lo	guardò	fisso	e	poi	si	voltò.	Stava	piangendo,	e	Sean	sentì	la	terra
mancargli	sotto	i	piedi.

«No»	gridò	furioso	il	vecchio.	«Non	ti	sposerà.	Lasciala	in	pace,	razza	di
babbuino.	L’hai	fatta	piangere.	Va’	via	da	qui.	È	solo	una	bambina.	Vattene.»
Spinse	il	cavallo	tra	loro.

«Chiudi	il	becco,	vecchio	ficcanaso.»	La	signora	Leroux	arrivò	ansimante	per
unirsi	alla	discussione.	«E	comunque,	tu	cosa	ne	sai?	Solo	perché	piange	non
significa	che	non	lo	vuole…»

«Pensavo	che	mi	avesse	dimenticata»	singhiozzò	Katrina.	«Pensavo	che	non	gli
importasse	di	me.»

Sean	cacciò	un	urlo	baldanzoso	e	tentò	di	scansare	il	cavallo	del	vecchio.

«Lasciala	in	pace»	urlò	disperato	il	padre,	armeggiando	con	l’animale	per	evitare
di	far	passare	Sean.	«L’hai	fatta	piangere.	Non	vedi	che	sta	piangendo?»



Era	fuor	di	dubbio	che	Katrina	piangesse.	Tuttavia,	anche	lei	cercava	di	aggirare
il	cavallo	del	vecchio.

«Vat	haar»	urlò	Jan	Paulus.	«Prenditela,	amico,	va’	e	prenditela.»

La	madre	afferrò	il	cavallo	per	le	redini	e	lo	trascinò	via,	era	una	donna	con	una
gran	forza.	Sean	e	Katrina	entrarono	in	collisione	e	si	abbracciarono	stretti.

«Ecco	fatto,	amico.»	Jan	Paulus	balzò	giù	da	cavallo	e	diede	delle	pacche	sulla
schiena	di	Sean.	Preso	alla	sprovvista,	Sean	fu	spinto	in	avanti	di	un	passo	a	ogni
colpo.

Un	bel	po’	dopo,	oupa	borbottò	immusonito:	«Due	carri	per	la	dote».

«Tre!»	disse	Katrina.

«Quattro»	disse	ouma.

«Molto	bene,	allora	quattro.	Togligli	le	mani	di	dosso,	ragazza.	Non	ti
vergogni?»	Katrina	lasciò	cadere	frettolosamente	il	braccio	dalla	vita	di	Sean.
Paulus	prestò	all’amico	un	vestito	asciutto	e	si	riunirono	tutti	in	piedi	attorno	al
fuoco.	Aveva	smesso	di	piovere,	ma	le	nuvole	gravavano	minacciose	su	di	loro,
portandosi	dietro	la	notte	con	qualche	ora	d’anticipo.

«E	quattro	cavalli»	suggerì	ouma	al	marito.

«Vuoi	gettarmi	sul	lastrico,	donna?»

«Quattro	cavalli»	ripeté	lei.

«D’accordo,	d’accordo…	quattro	cavalli.»	Il	vecchio	guardò	Katrina	con
sguardo	afflitto.	«È	solo	una	bambina,	ragazzo,	ha	solo	quindici	anni.»

«Sedici»	lo	corresse	la	madre.

«Quasi	diciassette»	ribatté	Katrina,	«e	comunque	hai	promesso,	papà,	non	puoi
rimangiarti	la	parola	data.»

Il	padre	sospirò,	guardò	Sean	e	l’espressione	del	viso	si	irrigidì.

«Paulus,	prendi	la	Bibbia	dal	mio	carro.	Questo	babbuino	deve	giurare.»



Jan	Paulus	mise	il	libro	sulla	ribalta	del	carro.	Era	voluminoso	e	rilegato	in	pelle
nera,	consumato	dall’uso.

«Vieni	qui»	ordinò	il	vecchio.	«Metti	la	mano	sul	libro…	Non	guardarmi!
Guarda	in	alto,	ragazzo,	guarda	su.	Ora	ripeti	dopo	di	me:	“Giuro	solennemente
di	prendermi	cura	di	questa	donna”,	e	non	mangiarti	le	parole,	scandisci	bene,
“fino	al	giorno	in	cui	non	troverò	un	prete	per	celebrare	il	rito	come	si	deve.	Se
dovessi	fallire,	allora	chiedo	a	te,	Dio	onnipotente,	di	fulminarmi,	di	farmi
mordere	dai	serpenti,	di	bruciarmi	nel	fuoco	eterno…»	Oupa	terminò	la	lista
delle	atrocità,	poi	fece	un	grugnito	di	soddisfazione	e	si	mise	la	Bibbia	sotto	il
braccio.	«In	realtà,	Egli	non	farà	in	tempo	a	farti	tutte	queste	cose:	io	ti	troverò
per	primo.»

Quella	notte	Sean	rimase	sul	carro	di	Jan	Paulus;	non	aveva	voglia	di	dormire,	e
in	ogni	caso	l’altro	russava.	Al	mattino	pioveva	ancora,	un	tempo	deprimente	per
gli	addii.	Jan	Paulus	rise,	Henrietta	pianse	e	la	signora	Leroux	fece	entrambe	le
cose.	Il	vecchio	baciò	la	figlia.

«Diventa	una	donna	come	tua	madre»	disse,	poi	guardò	storto	Sean.	«E	tu
ricordatelo,	vedi	di	ricordartelo!»

Sean	e	Katrina,	in	piedi	e	vicini,	osservarono	il	carro	scomparire	tra	gli	alberi
nella	coltre	di	pioggia.	Sean	prese	la	mano	della	ragazza.	Avvertiva	la	tristezza
nel	suo	cuore.	La	cinse	con	un	braccio;	il	suo	vestito	era	umido	e	freddo.
L’ultimo	carro	svanì	e	si	trovarono	da	soli	nelle	sconfinate	lande	della	solitudine.
Katrina	tremò	e	alzò	lo	sguardo	verso	l’uomo	che	aveva	accanto.	Era	grosso,
prepotentemente	virile.	Era	uno	sconosciuto.	D’un	tratto	fu	colta	dallo	spavento.
Avrebbe	voluto	sentire	la	risata	della	madre,	vedere	il	fratello	e	il	padre
cavalcare	davanti	al	suo	carro,	com’era	sempre	stato.

«Ti	prego,	voglio…»	disse,	e	si	divincolò.	Non	finì	mai	quella	frase.	Guardò	la
bocca	di	quell’uomo,	le	labbra	carnose	e	arse	dal	sole	che	le	sorridevano.	Poi	lo
sguardo	si	posò	sugli	occhi	e	il	panico	si	affievolì.	Con	quegli	occhi	a	vegliare	su
di	lei,	non	avrebbe	mai	più	avuto	paura,	non	fino	alla	fine	dei	suoi	giorni,	e
sarebbe	passato	molto	tempo	ancora.	Addentrarsi	nel	cuore	di	Sean	era	come
penetrare	in	una	fortezza,	una	roccaforte	dalle	mura	inespugnabili.	Un	posto
sicuro	dove	nessun	altro	poteva	entrare.	Quando	lo	sentì	per	la	prima	volta,	non
poté	fare	altro	che	rimanere	in	silenzio	e	lasciarsi	avvolgere	da	quel	calore.
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Quella	sera	riportarono	i	carri	di	Katrina	sulla	sponda	meridionale	del	fiume.
Pioveva	ancora.	I	servitori	di	Sean	li	salutarono	e	fecero	loro	dei	segnali,	ma
l’acqua	fangosa	mugghiava	in	mezzo	a	loro,	sopendo	ogni	suono	e	speranza	di
passare	dall’altra	parte.	Katrina	osservò	la	corrente:	«Hai	davvero	nuotato	qui
dentro,	meneer?».

«Tanto	veloce	che	non	mi	sono	quasi	bagnato.»

«Grazie»	rispose	lei.

Malgrado	la	pioggia	e	il	fuoco	debole,	Katrina	servì	un	pasto	buono	quanto
quello	della	signora	Leroux.	Cenarono	al	riparo	del	telone,	accanto	al	carro.	Il
vento	faceva	tremolare	la	lanterna	controvento,	fustigava	i	tendoni	e	soffiava	su
di	loro	un	leggero	velo	di	pioggerellina.	Era	tanto	sgradevole	che,	non	appena
Sean	suggerì	di	salire	sul	carro,	Katrina	esitò	solo	qualche	secondo.	Si	sedette
sul	bordo	della	branda	e	Sean	si	accomodò	sulla	cassa	di	fronte.	Dopo	un	inizio
imbarazzante,	presto	la	conversazione	cominciò	a	sgorgare	veloce	come	quel
fiume.

«Ho	i	capelli	ancora	bagnati»	esclamò	infine	Katrina.	«Ti	spiace	se	li	asciugo
mentre	parliamo?»

«Certo	che	no.»

«Allora	lascia	che	prenda	l’asciugamano	dalla	cassa.»

Si	alzarono	insieme.	Nel	carro	c’era	pochissimo	spazio.	Si	toccarono.	Finirono
sul	lettino.	Il	movimento	della	bocca	di	Sean	su	quella	di	lei,	il	sapore	caldo,	le
dita	che	scivolavano	supplichevoli	sulla	nuca	e	lungo	la	schiena…	Tutto	questo
la	confuse.	Lei	reagì	dapprima	con	cautela,	poi	sempre	più	veloce,	con
movimenti	confusi	e	lievi	strette	alle	braccia	e	sulle	spalle	di	lui.	Non	capiva,	ma
non	le	importava.	La	confusione	prese	possesso	di	tutto	il	suo	corpo	e	non	riuscì
a	placarla,	non	voleva.	Allungò	la	mano	e	le	dita	passarono	tra	i	capelli	di	Sean.
Gli	avvicinò	il	viso.	I	denti	le	strinsero	le	labbra,	un	morso	dolce,	un	dolore



eccitante.	Lui	le	fece	scorrere	una	mano	sulla	schiena	e	cinse	uno	dei	grossi	seni
rotondi.	Sotto	il	cotone	sottile	sentì	il	capezzolo	turgido	e	lo	volse	dolcemente	tra
le	dita.	Lei	reagì	come	una	puledra	che	assaggia	la	frusta	per	la	prima	volta.	Per
un	istante	rimase	immobile,	scioccata	da	quel	contatto,	poi	si	tirò	su	di	scatto.
Sean	fu	colto	di	sorpresa.	Cadde	all’indietro	e	la	testa	andò	a	sbattere	sulla	cassa
di	legno.	Si	rimise	a	sedere	sul	pianale	del	carro	e	la	fissò.	Era	sbalordito	a	tal
punto	che	non	si	massaggiò	nemmeno	il	bernoccolo	sulla	testa.	Il	viso	della
ragazza	era	tutto	arrossato.	Si	scostò	i	capelli	dalla	fronte	con	entrambe	le	mani.
Scuoteva	il	capo	all’impazzata	per	cercare	di	dire	qualcosa	tra	i	respiri	affannosi.
«Ora	devi	andare,	meneer…	I	servitori	ti	avranno	preparato	il	letto	in	uno	degli
altri	carri.»

Sean	si	alzò	in	piedi.	«Ma	io	pensavo…	Noi	siamo…	be’,	voglio	dire…»

«Stammi	lontano»	lo	avvertì	con	voce	ansiosa.	«Se	provi	a	toccarmi	di	nuovo,
io…	io	ti	mordo.»

«Ma,	Katrina,	per	favore,	non	posso	dormire	nell’altro	carro.»	Era	sconvolto	al
solo	pensiero.

«Ti	farò	da	mangiare,	ti	rammenderò	i	vestiti…	qualsiasi	cosa!	Ma	finché	non
trovi	un	prete…»	Non	aggiunse	altro,	ma	Sean	capì.	Cominciò	a	discutere.
Saggiò	per	la	prima	volta	l’irremovibilità	boera	e	finì	per	andare	a	cercarsi	il
letto.	Uno	dei	cani	di	Katrina	era	arrivato	prima	di	lui.	Era	un	segugio	dal	pelo
chiazzato,	quasi	adulto.	I	tentativi	di	Sean	di	convincerlo	a	spostarsi	non
sortirono	alcun	effetto,	proprio	come	la	precedente	diatriba	con	la	padrona.	Così,
condivisero	il	letto.	Durante	la	notte	nacque	una	divergenza	di	opinioni	sulla
spartizione	delle	coperte.	Ed	è	per	questo	che,	da	quel	momento	in	avanti,	il	cane
prese	a	chiamarsi	Thief.
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Sean	decise	di	mostrare	a	Katrina	quanto	fosse	risentito	per	il	suo	atteggiamento.
Sarebbe	stato	cortese	ma	distaccato.	Il	mattino	seguente,	dopo	cinque	minuti	che
si	erano	seduti	per	fare	colazione,	la	dimostrazione	di	biasimo	era	già
compromessa	al	punto	tale	che	non	fu	in	grado	di	staccarle	gli	occhi	dal	viso.
Parlò	tanto	che	la	colazione	durò	un’ora.

La	pioggia	continuò	per	altri	tre	giorni	e	poi	si	fermò.	Il	sole	si	ripresentò,
accolto	come	un	vecchio	amico,	ma	dovettero	passare	ancora	dieci	giorni	prima
che	il	fiume	tornasse	alla	normalità.	Il	tempo,	la	pioggia	e	il	fiume	stesso
avevano	poco	significato	per	entrambi.	Passeggiavano	nella	savana	per
raccogliere	funghi,	si	sedevano	all’accampamento	e,	quando	Katrina	lavorava,
Sean	la	seguiva	ovunque.	Poi,	ovviamente,	parlavano.	Lei	ascoltava.	Rideva	al
momento	giusto	e	restava	a	bocca	aperta	dallo	stupore	quando	doveva.	Era	una
buona	ascoltatrice.	Quanto	a	Sean,	anche	se	lei	avesse	ripetuto	sempre	la	stessa
parola,	il	solo	suono	della	sua	voce	sarebbe	bastato	per	incantarlo.	A	essere
difficile	era	la	sera.	Sean	cominciava	a	spazientirsi	e	trovava	una	qualsiasi	scusa
per	toccarla.	Lei	voleva	che	lo	facesse,	ma	era	intimorita	dalla	confusione	che
l’aveva	messa	in	trappola	la	prima	notte.	Così,	stabilì	una	serie	di	regole	e	gliele
sottopose.	«Prometti	di	baciarmi	e	di	non	provare	a	fare	nient’altro?»

«A	meno	che	tu	non	mi	dica	che	posso»	concordò	subito	Sean.

«No.»	Lei	intuì	subito	il	trucco.

«Vuoi	dire	che	non	devo	fare	altro,	anche	se	me	lo	chiedi	tu?»

Katrina	cominciò	ad	arrossire.	«Se	lo	dico	di	giorno,	è	diverso…	Ma	tutto	quello
che	dico	di	sera	non	conta,	e	se	infrangi	la	promessa	non	ti	permetterò	mai	più	di
sfiorarmi.»

Le	regole	di	Katrina	rimasero	tassative	fino	a	quando	il	fiume	scese	abbastanza
da	consentire	ai	carri	di	passare	sulla	riva	a	nord.	Le	piogge	riposavano,
raccoglievano	le	forze,	ma	presto	si	sarebbero	ripresentate.	Il	fiume	era	in	piena,
però	non	rappresentava	più	un	pericolo.	Era	il	momento	di	attraversare.	Sean



iniziò	con	i	buoi.	Li	riunì	in	una	mandria	e	li	guidò	a	nuoto.	Aggrappato	a	una
delle	loro	code,	si	fece	trascinare	attraverso	il	fiume	e,	quando	raggiunse	l’altra
sponda,	fu	accolto	da	una	festosa	accoglienza.

Dal	carro	delle	scorte	gli	zulu	presero	sei	rotoli	di	corda	spessa	e	ancora	nuova	e
li	legarono	insieme.	Con	una	estremità	attorno	alla	vita,	Sean	si	fece	trainare
indietro	da	uno	dei	suoi	cavalli,	mentre	Mbejane	lasciava	scorrere	la	corda
dall’altra	cima.	Una	volta	giunto	alla	riva	opposta,	tenne	d’occhio	i	servitori	di
Katrina	mentre	svuotavano	i	barili	dall’acqua	e	li	sistemavano	ai	lati	del	carro	di
testa	per	usarli	come	galleggianti.	Calarono	il	carro	in	acqua,	tesero	la	corda	e
sistemarono	i	barili	in	modo	che	il	mezzo	procedesse	diritto.	Sean	fece	segno	a
Mbejane	e	attese	che	lo	zulu	fissasse	bene	l’altra	estremità	a	un	albero	sulla	riva
a	nord.	Poi	spinsero	il	carro	nella	corrente	e	lo	osservarono	ansiosi	mentre
oscillava	sul	fiume	come	un	pendolo.	L’acqua	lo	sospingeva	e	l’albero	lo	teneva
saldo.	Toccò	la	riva	opposta	seguendo	il	corso	del	fiume.	Dalla	parte	di	Sean
esultarono,	mentre	Mbejane	e	gli	altri	servitori	correvano	a	recuperare	il	carro.
Lo	zulu	aveva	preparato	un	traino	di	buoi,	così	riuscirono	a	trascinarlo	fuori.	Poi,
attaccandosi	di	nuovo	al	cavallo,	Sean	tornò	nel	fiume	per	recuperare	la	corda.

Sean,	Katrina	e	tutti	i	servitori	attraversarono	sull’ultimo	carro.	L’uomo	era	in
piedi	dietro	la	ragazza	con	le	braccia	intorno	alla	vita	di	lei,	in	apparenza	per
reggerla.	I	servitori	gridavano	e	cianciavano	come	bambini	durante	un	picnic.

L’acqua,	pesante	di	fango,	cominciò	ad	accumularsi	su	un	lato	del	carro,
facendolo	inclinare	e	ruotare.	Alla	fine,	con	un	balzo	brusco,	andarono	a	sbattere
sulla	sponda	opposta.	L’impatto	li	scaraventò	nel	fiume,	in	un	punto	in	cui
l’acqua	arrivava	sino	al	ginocchio.	Strisciarono	sulla	terraferma.	Katrina	aveva
gli	abiti	zuppi	e	i	capelli	le	scendevano	fradici	sul	viso;	una	guancia	era
inzaccherata	e	soffocava	dalle	risate.	Il	sottogonna	grondante	le	si	era
appiccicato	alle	gambe	e	la	faceva	incespicare.	Sean	la	prese	in	braccio	e	la	portò
nel	suo	laager.	Dai	servitori	si	levarono	grida	di	incoraggiamento	e	Katrina
strillava	signorilmente	per	essere	messa	giù,	ma	continuò	a	tenersi	aggrappata	al
collo	di	Sean.



17

Ora	che	le	piogge	avevano	trasformato	tutte	le	asperità	in	una	pozza	d’acqua	e
fatto	crescere	un	nuovo	manto	erboso	dove	prima	c’erano	soltanto	polvere	e	terra
arida,	la	selvaggina	si	era	sparpagliata	lontano	dal	fiume.	I	battitori	di	Sean
tornavano	all’accampamento	ogni	due	o	tre	di	giorni	e	riferivano	di	non	aver
trovato	tracce	di	elefanti.	Sean	soffriva	con	loro	e	li	mandava	di	nuovo	in
esplorazione.	Era	comunque	felice;	aveva	una	nuova	preda	da	cacciare,	più
inafferrabile	e	quindi	più	soddisfacente	di	un	vecchio	elefante	maschio	e	delle
cinquanta	libbre	di	avorio	che	aveva	addosso.	Eppure,	definire	Katrina	una	preda
era	una	fandonia.	Era	molto	più	di	questo.

Per	lui	era	un	nuovo	mondo,	era	un	luogo	di	inesauribili	misteri	e	di	delizie
inaspettate,	un	incantevole	misto	tra	una	donna	e	una	bambina.	Dirigeva	le
faccende	domestiche	con	notevole	solerzia.	Da	quando	c’era	lei,	all’improvviso
gli	abiti	erano	puliti	e	con	tutti	i	bottoni	al	loro	posto;	e	dal	carro	era	sparito
l’ammasso	di	stivali,	libri	e	calzini	sporchi.	A	tavola	trovava	pane	fresco	e
confetture;	la	perenne	carne	alla	griglia	di	Kandhla	aveva	lasciato	il	posto	a	una
varietà	di	altre	pietanze.	Ogni	giorno	Katrina	mostrava	una	nuova	qualità.
Sapeva	stare	in	sella	a	cavalcioni,	anche	se	Sean	doveva	voltarsi	quando	saliva	e
scendeva.	Gli	tagliava	i	capelli	bene	quanto	il	suo	barbiere	di	Johannesburg.	Nel
carro	aveva	un	baule	di	medicine	e	preparava	rimedi	per	chiunque	si	ammalasse,
uomini	o	bestiame.	Maneggiava	il	fucile	come	un	uomo,	ed	era	in	grado	di
smontare	e	pulire	il	Mannlicher	di	Sean.	Gli	dava	una	mano	con	le	cartucce,
misurando	la	polvere	con	occhio	esperto.	Discuteva	dei	problemi	del	parto	e
della	riproduzione	con	obiettività	clinica,	arrossendo	dopo	un	attimo	quando	lui
la	guardava	in	una	certa	maniera.	Era	testarda	come	una	mula,	quando	le	andava
era	anche	altezzosa,	a	volte	pacata	e	imperscrutabile,	altre	ancora	era	infantile
come	una	bambina.	Ficcava	una	manciata	d’erba	sotto	la	camicia	di	Sean	e	poi
scappava	per	farsi	inseguire;	ridacchiava	a	lungo	per	qualche	pensiero	segreto;
giocava	per	ore	con	i	cani	fingendo	che	fossero	i	suoi	figli,	parlava	loro,
rispondendosi	da	sola.	A	volte	era	ingenua	a	tal	punto	che	Sean	pensava
scherzasse,	finché	non	si	ricordava	di	quanto	fosse	giovane.	Poteva	farlo	passare
dalla	gioia	alla	rabbia	e	viceversa	nel	giro	di	un’ora.	Tuttavia,	quando	ne	ebbe
conquistato	la	fiducia	e	lei	fu	sicura	che	avrebbe	rispettato	le	regole,	rispose	alle



carezze	dell’uomo	con	una	furia	di	cui	si	sorprendevano	entrambi.	Sean	era
completamente	rapito	da	lei.	Era	la	cosa	più	bella	che	gli	fosse	mai	capitata	e,
soprattutto,	con	lei	poteva	parlare.	Le	raccontò	di	Duff.	Katrina	aveva	visto
quella	branda	in	più	nel	carro	e	aveva	trovato	vestiti	troppo	piccoli	per	lui.	Gli
aveva	fatto	qualche	domanda,	Sean	le	disse	tutto	e	lei	capì.

I	giorni	diventarono	settimane.	Il	bestiame	ingrassava,	con	il	manto	morbido	e
lucente.	Katrina	coltivò	un	orticello	e	raccolse	le	verdure.	Arrivò	Natale	e	la
ragazza	cucinò	una	torta.	Sean	le	regalò	il	mantello	di	pelle	di	scimmia	che
Mbejane	aveva	preparato	in	segreto.	Lei	gli	diede	delle	camicie	fatte	a	mano,
con	le	iniziali	ricamate	sul	taschino,	e	per	un	istante	ammorbidì	le	regole.

Poi	giunse	l’anno	nuovo.	Sean	non	uccideva	un	elefante	da	sei	settimane	e
Mbejane	arrivò	alla	testa	di	una	delegazione	di	uomini	armati.	La	domanda	che
voleva	porre,	anche	se	camuffata	con	tono	diplomatico,	era	semplicemente:
«Siamo	venuti	qui	per	cacciare,	o	che?».

Smantellarono	l’accampamento	e	si	spostarono	di	nuovo	a	nord.	In	Sean
cominciavano	a	intravedersi	i	primi	segni	di	tensione.	Provò	ad	allentarla	con
lunghe	battute	di	caccia	ma	non	servì,	perché	le	condizioni	erano	tanto	pessime
che	contribuirono	ad	aumentarne	l’irascibilità.	Quasi	ovunque	l’erba	superava
l’altezza	di	un	uomo	a	cavallo	e	gli	steli	erano	tanto	affilati	da	tagliare.	Ma	la
cosa	peggiore	erano	i	sementi:	lunghi	un	pollice	e	acuminati	come	la	punta	di
una	freccia,	entravano	attraverso	i	vestiti	e	penetravano	nella	pelle.	Provocavano
piccole	ferite	che	suppuravano	in	poche	ore	nel	caldo	umido.	Poi	c’erano	le
mosche.	Tafani	enormi,	alcuni	dalla	testa	verde,	pappataci,	tutti	con	una	cosa	in
comune:	pungevano.	Il	loro	bersaglio	preferito	era	la	pelle	morbida	dietro	le
orecchie.	Si	intrufolavano,	si	accomodavano	tanto	leggere	da	essere	quasi
impercettibili,	e	poi	colpivano	con	una	stilettata	rovente.	Sean,	sempre	fradicio,	a
volte	di	sudore	altre	per	la	pioggia,	attaccava	mandrie	di	elefanti.	Li	sentiva
muoversi	tra	l’erba	alta	e	vedeva	il	baldacchino	bianco	delle	egrette	svolazzare
sopra	i	pachidermi,	ma	sparava	di	rado.	Quando	lo	faceva,	si	ritrovava	al	centro
di	una	tormenta	di	corpi	malconci.	Spesso	seguivano	una	mandria	e,	quando	le
erano	quasi	addosso,	Sean	si	scocciava	e	tornavano	all’accampamento.	Non
riusciva	a	stare	lontano	per	troppo	tempo.

Lui	era	triste,	i	servitori	erano	tristi,	Katrina	era	felice	come	un	uccellino	allo
spuntare	del	sole.	Aveva	un	uomo,	era	la	padrona	di	una	casa	che	gestiva	con
maestria	e,	dato	che	i	sensi	non	erano	ancora	maturi	quanto	quelli	di	Sean,	era



anche	fisicamente	appagata.	Malgrado	il	rigoroso	rispetto	delle	regole	da	parte
dell’uomo,	le	serate	sul	carro	finivano	sempre	tra	fremiti	e	sospiri;	lei	se	ne
andava	con	gli	occhi	sognanti	e	lasciava	Sean	con	il	demonio	dentro.	L’unico
con	cui	poteva	lamentarsi	era	Thief.	Il	cane	stava	lì,	con	il	muso	seppellito	sotto
l’ascella	di	Sean	e	la	propria	parte	di	coperte	addosso,	e	ascoltava	in	silenzio.

Gli	zulu	vedevano	il	problema	ma	non	lo	capivano.	Naturalmente,	non	ne
discutevano.	Tuttavia,	se	uno	di	loro	allargava	le	braccia	o	tossiva	in	un	certo
qual	modo,	gli	altri	sapevano	cosa	intendeva	dire.	Mbejane	riuscì	quasi	a
esprimere	la	faccenda	in	parole.	Sean	aveva	appena	fatto	una	delle	sue	sfuriate.
Era	andata	persa	un’ascia	e	si	doveva	trovare	il	responsabile.	Li	mise	tutti	in	riga
ed	espresse	dubbi	circa	il	lignaggio	zulu,	sul	loro	valore	e	le	prospettive	future.
Poi	si	recò	furibondo	al	proprio	carro.	Calò	il	silenzio.	Hlubi	offrì	la	tabacchiera
a	Mbejane,	che	prese	un	pizzico	di	tabacco	e	disse:	«È	uno	stupido	stallone	che
non	sa	buttare	giù	il	recinto».

«Già,	è	vero»	concordarono	gli	altri,	e	la	faccenda	si	chiuse	lì.
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Una	settimana	dopo	raggiunsero	il	fiume	Sabi.	In	lontananza,	sull’altra	sponda,
le	montagne	erano	grigio-blu	e	il	corso	d’acqua	era	in	piena,	marrognolo	e
tracimante.

Il	mattino	seguente	l’aria	era	fresca	per	la	pioggia	caduta	durante	la	notte.
L’accampamento	odorava	del	fumo	del	falò,	di	bestiame	e	mimosa	selvatica.
Katrina	preparò	una	frittata	grossa	quanto	un	piatto	di	minestra	con	una	delle
uova	di	struzzo	che	Mbejane	aveva	trovato	il	giorno	precedente.	Era	gialla	e
saporita,	condita	con	funghi	e	noce	moscata.	Poi	servì	degli	scone	con	miele
selvatico,	il	caffè	e	un	sigaro	per	Sean.

«Oggi	esci?»	chiese	Katrina.

«Ah-ha.»

«Oh!»

«Non	vuoi?»

«È	una	settimana	che	non	resti	qui.»

«Vuoi	che	rimanga?»

La	ragazza	si	alzò	di	scatto	e	cominciò	a	sparecchiare.	«Comunque,	non	troverai
nessun	elefante…	Non	trovi	niente	da	secoli.»

«Vuoi	che	resti	qui?»

«È	una	giornata	così	bella»	disse	lei,	e	fece	segno	a	Kandhla	di	portare	via	i
piatti.

«Se	vuoi	che	rimanga,	devi	chiedermelo	come	si	deve.»

«Possiamo	andare	a	funghi.»



«Dillo»	ripeté	Sean.

«Va	bene…	Resta,	ti	prego!»

«Mbejane!	Togli	la	sella	dal	cavallo,	non	lo	userò.»

Katrina	rise.	Corse	verso	il	suo	carro	con	le	gonne	che	turbinavano	attorno	alle
gambe	e	chiamò	i	cani.	Tornò	con	la	cuffia	in	testa	e	un	cestino	in	mano.	Le
bestiole	le	giravano	attorno,	saltando	e	abbaiando.

«Su,	cercate»	ordinò	Sean,	e	i	cani	scattarono	in	avanti,	poi	si	girarono	e
tornarono	indietro,	abbaiando	e	correndosi	appresso.	Sean	e	Katrina
camminavano	mano	nella	mano.	La	falda	della	cuffia	di	Katrina	le	teneva	il	viso
in	ombra,	ma	gli	occhi	verdi	scintillavano	lo	stesso	quando	posava	lo	sguardo	su
Sean.	Raccolsero	funghi	freschi,	rotondi	e	polposi,	marroni	e	leggermente
appiccicosi	sul	cappello,	alveolati	sul	gambo	come	il	ventaglio	di	una	dama.	In
un’ora	avevano	riempito	il	cestino	e	si	fermarono	sotto	un	albero	di	marula.	Sean
si	sdraiò	sulla	schiena.	Katrina	spezzò	un	filo	d’erba	e	gli	solleticò	il	viso	finché
lui	non	le	afferrò	il	polso	e	la	attirò	a	sé.	I	cani	guardavano,	seduti	in	cerchio
attorno	ai	due,	con	la	lingua	che	penzolava	rosea	e	umida.

«C’è	un	posto	a	Cape	Town,	appena	fuori	Paarl.	Circondato	da	montagne	e
bagnato	da	un	fiume…	L’acqua	è	trasparente,	si	vedono	i	pesci	sul	fondo»	disse
Katrina.	Aveva	l’orecchio	poggiato	sul	petto	di	Sean	e	ascoltava	il	battito	del	suo
cuore.	«Un	giorno	mi	comprerai	una	fattoria	laggiù?»

«Sì»	rispose	Sean.

«Costruiremo	una	casa	con	una	veranda	enorme,	e	la	domenica	andremo	in
chiesa	con	il	calesse.	Le	ragazze	e	i	piccoli	seduti	dietro,	i	più	grandi
cavalcheranno	a	fianco.»

«Quanti	saranno?»	chiese	Sean.	Alzò	un	lato	della	cuffia	e	le	guardò	l’orecchio.
Era	un	orecchio	assai	grazioso,	alla	luce	del	sole	riusciva	a	vedere	i	peli	sottili
sul	lobo.

«Oh,	un	sacco…	più	maschi,	ma	anche	qualche	femmina.»

«Dieci?»	suggerì	Sean.



«Anche	di	più.»

«Quindici?»

«Sì,	quindici.»

Erano	sdraiati	e	fantasticavano.	A	Sean	pareva	un	numero	congruo.

«E	voglio	delle	galline,	un	sacco	di	galline.»

«Va	bene»	acconsentì	Sean.

«Non	ti	spiace?»

«E	per	quale	motivo?»

«Ad	alcune	persone	piacciono	le	galline,	altre	le	odiano	proprio»	disse	Katrina.
«Sono	contenta	che	non	ti	dispiaccia.	Le	ho	sempre	volute.»

Sean	avvicinò	di	soppiatto	la	bocca	all’orecchio	della	ragazza,	ma	lei	si	accorse
del	movimento	e	si	mise	a	sedere.

«Cosa	fai?»

«Questo»	rispose	Sean	e	mosse	di	scatto	il	braccio.

«No,	Sean,	ci	guardano»	protestò	Katrina	indicando	i	cani.

«Capiranno»	disse	Sean	e	poi	rimasero	entrambi	in	silenzio	per	parecchio	tempo.

I	cani	ulularono	in	coro.	Era	il	verso	della	caccia.	Katrina	si	rialzò	a	sedere	e
Sean	si	guardò	attorno.	Era	un	leopardo.	Lungo,	con	il	ventre	piatto,	in	posa
elegante	nelle	sue	strisce	dorate	e	nere;	si	trovava	a	una	cinquantina	di	iarde	ai
margini	della	fitta	savana	lungo	la	riva	del	fiume,	e	li	fissava.	Poi	si	mosse,
sfocato	dalla	velocità,	sfiorava	il	suolo	con	la	stessa	leggerezza	con	cui	la
rondine	tocca	l’acqua	per	bere	in	volo.	I	cani	lo	inseguirono	in	branco,	guidati	da
Thief	che	latrava	dall’eccitazione.

«Fermi,	tornate	indietro!»	gridò	Sean.	«Lasciatelo	andare,	accidenti	a	voi,
tornate	qui.»



«Fermali,	Sean.	Inseguili.	Li	ammazzerà	tutti.»

«Aspetta	qui»	le	ordinò	Sean.

Corse,	seguendo	il	rumore	del	branco.	Non	urlava,	risparmiava	il	fiato.	Sapeva
cosa	sarebbe	successo	e	ascoltava.	Udì	i	versi	cambiare	d’intensità,	adesso	erano
più	acuti.	Sean	si	fermò,	ansimante,	e	scrutò	davanti	a	sé.	I	cani	non	si
muovevano.	Abbaiavano	sempre	con	lo	stesso	tono.

«Quel	maledetto	si	è	fermato;	li	affronterà.»

Ricominciò	a	correre	e	quasi	subito	sentì	il	primo	cane	strillare.	Continuò.	Trovò
l’animale	nel	punto	in	cui	era	stato	scagliato	dal	felino.	Era	la	vecchia	cagna
dalle	orecchie	bianche,	aveva	le	budella	al	vento.	Sean	proseguì.	Il	ridgeback
marroncino	fu	il	successivo,	sventrato.	Era	ancora	vivo	e	strisciò	verso	di	lui.
Corse	ancora;	il	luogo	dello	scontro	era	sempre	più	lontano,	ma	non	si	arrese.
Non	si	fermò	a	soccorrere	i	cani	dilaniati.	Molti	di	loro	erano	già	morti	prima
che	arrivasse.	La	saliva	gli	si	addensò	in	bocca,	il	cuore	premeva	contro	le
costole,	e	vacillava	mentre	correva.

All’improvviso	si	trovò	in	campo	aperto	e	la	scena	del	duello	gli	si	aprì	davanti
agli	occhi.	Erano	rimasti	solo	tre	cani.	Uno	era	Thief.	Giravano	intorno	al
leopardo,	gli	bramivano	contro,	saettando	in	avanti	per	mordergli	le	zampe
posteriori;	uno	schiocco	di	zanna,	e	al	feroce	ringhio	del	felino	balzavano	di
nuovo	all’indietro.	Nella	radura	l’erba	era	corta	e	verde.	Il	sole	batteva	diritto
sulle	loro	teste:	non	proiettava	alcuna	ombra,	avvolgeva	tutto	di	una	luce	piatta	e
uniforme.	Sean	provò	a	gridare	ma	la	voce	gli	si	impigliò	in	gola.	Il	leopardo	si
adagiò	sul	dorso	e	si	stravaccò	con	la	grazia	di	un	gatto	insonnolito.	Le	zampe
allargate	e	il	ventre	in	bella	mostra.	Esitanti,	i	cani	si	tirarono	indietro.	Sean	urlò
di	nuovo,	ma	il	suono	ancora	non	uscì.	Quel	ventre	giallo	crema,	molle	e	dal
pelo	soffice,	li	tentava	troppo.	Uno	dei	cani	gli	si	scagliò	addosso,	affondando	la
testa	con	la	bocca	aperta.	Il	leopardo	si	richiuse	come	una	trappola	per	topi.
Afferrò	il	cane	e	lo	tenne	stretto	con	le	zampe	davanti,	mentre	quelle	dietro
colpivano	rapide.	La	preda	guaì	di	dolore	sotto	i	colpi	chirurgici	del	felino,	che
poi	lo	gettò	di	lato	con	le	viscere	penzolanti.	L’animale	tornò	a	sdraiarsi	rilassato
per	esporre	ancora	l’addome	ingannatore.	Sean	era	vicino	e	stavolta	i	cani
udirono	le	sue	grida.	Anche	il	felino	le	sentì.	Balzò	in	piedi	e	cercò	di	fuggire
ma,	nell’istante	in	cui	si	girò,	Thief	gli	si	avventò	contro	e	gli	azzannò	le	zampe
posteriori,	facendolo	barcollare	e	poi	cadere	accucciato.



«Qui,	bello,	lascialo	stare!	Qui,	Thief,	vieni	qui!»	Thief	prese	quelle	parole	come
un	incitamento.	Saltellò	sulle	zampe	appena	fuori	dalla	portata	degli	artigli	del
predatore,	provocandolo	con	latrati	striduli.	Ora	lo	scontro	era	perfettamente
equilibrato.	Sean	sapeva	che	se	fosse	riuscito	a	placare	gli	attacchi	dei	cani,	il
leopardo	sarebbe	scappato.	Avanzò	di	un	passo,	si	chinò	per	raccogliere	una
pietra	da	lanciare	al	segugio	e	perse	l’equilibrio.	Quando	si	raddrizzò,	vide	che	il
felino	lo	puntava	e	sentì	la	paura	serpeggiargli	nello	stomaco.	Stava	per	assalirlo.
Lo	capì	dalle	orecchie	appiattite	sulla	testa	e	dalle	spalle	chiuse	come	una	molla
pronta	a	scattare.	Sean	lasciò	cadere	la	pietra	e	portò	la	mano	sul	coltello	alla
cintura.

Il	leopardo	snudò	le	zanne	giallastre;	la	testa,	con	le	orecchie	schiacciate	in	quel
modo,	ricordava	quella	di	un	serpente.	Arrivò	veloce,	rasente	al	suolo,	sfiorando
i	cani.	Le	falcate	lunghe,	fluide,	bellissime.	Strisciò	verso	di	lui,	fulmineo
sull’erba	corta.	Poi	saltò,	si	librò	nell’aria,	rapido	e	sciolto.	Sean	provò	sorpresa
e	dolore.	La	prima	lo	fece	capitombolare	all’indietro	e	il	secondo	gli	prosciugò	il
respiro	dai	polmoni.	Il	felino	gli	piantò	gli	artigli	nel	petto	e	li	sentì	affondare
nelle	costole.	Tenne	lontane	le	fauci	dalla	faccia,	spingendo	l’avambraccio	sulla
gola	del	predatore	ma	il	fetore	dell’alito	gli	penetrò	nelle	narici.	Rotolarono
nell’erba.	Gli	artigli	erano	ancora	conficcati	nel	suo	petto	e	Sean	avvertì	le
zampe	posteriori	prepararsi	a	lacerargli	il	ventre.	Si	girò	con	un	gesto	disperato
per	togliersi	il	felino	di	dosso,	menando	fendenti	con	il	coltello	sul	dorso
dell’animale.	Il	leopardo	urlò	e	sollevò	di	nuovo	le	zampe	posteriori.	Sentì	gli
artigli	incunearsi	nell’anca	e	ferirgli	la	coscia.	Un	dolore	forte	e	profondo.	Capì
di	essere	ferito	gravemente.	L’animale	alzò	di	nuovo	le	zampe.	Questa	volta	lo
avrebbe	ucciso.

Thief	serrò	le	zanne	sulla	zampa	del	leopardo	prima	che	gli	artigli	afferrassero	la
carne	del	padrone.	Trascinò	indietro	il	predatore,	puntellandosi	sulle	zampe
anteriori	e	tenendo	il	felino	disteso	sul	corpo	dell’uomo.	La	vista	di	Sean	sfumò
in	un’oscurità	costellata	di	luci	sfavillanti.	Spinse	il	coltello	a	fondo	nel	dorso	del
leopardo,	vicino	alla	spina	dorsale,	e	lo	fece	scivolare	tra	le	costole,	come	un
macellaio	che	taglia	una	braciola.	Il	leopardo	gridò	di	nuovo.	Tremava	e
stringeva	gli	artigli	nella	sua	carne	e	Sean	lo	colpì	ancora,	un	fendente	lungo	e
profondo,	seguito	da	altri.	Dilaniato,	fuori	di	sé	dal	dolore,	l’animale	sanguinava
copiosamente.	Il	sangue	si	mescolava	a	quello	dell’uomo,	che	riuscì	finalmente	a
liberarsi.	I	cani	azzannavano	il	leopardo	e	ringhiavano.	Era	morto.	Sean	lasciò
cadere	il	coltello	e	si	toccò	le	ferite	sulle	gambe.	Il	sangue	ne	sgorgava	rosso
scuro	e	abbondante,	denso	come	la	melassa.	Stava	scrutando	nell’abisso	delle



tenebre.	La	gamba	era	lontana,	ma	non	era	la	sua,	non	era	la	sua.	«Garry»
sussurrò.	«Garry,	oh	Dio,	mi	dispiace.	Sono	scivolato,	non	volevo,	sono
scivolato.»	Le	tenebre	si	chiusero,	non	c’era	più	alcuna	gamba,	soltanto	il	buio.
Il	tempo	era	liquido,	tutto	il	mondo	era	liquido,	galleggiava	nell’oscurità.	Il	sole
era	scuro,	solo	il	dolore	era	fisso,	immobile	come	una	roccia	in	un	tetro	mare
agitato.	Il	volto	di	Katrina	gli	apparve	sfocato	nell’oscurità.	Provò	a	dirle	quanto
gli	dispiacesse.	Provò	a	dirle	che	era	stato	un	incidente,	ma	il	dolore	glielo
impedì.	Lei	piangeva.	Sean	sapeva	che	avrebbe	capito.	Così,	si	rituffò	nelle
acque	fosche.	La	superficie	del	mare	ribolliva	e	lui	soffocava	dal	calore.	Il	dolore
rimaneva	l’unico	scoglio	cui	aggrapparsi.	Il	vapore	dell’acqua	lo	avvolse	e	si
infittì,	assumendo	le	forme	di	un	corpo	femminile.	Pensò	fosse	Katrina,	poi	notò
che	aveva	la	testa	di	leopardo	e	l’alito	puzzava	come	una	gamba	incancrenita.

«Non	ti	voglio…	so	chi	sei»	le	urlò.	«Non	ti	voglio.	Non	è	mio	figlio.»	Allora
quella	cosa	si	dissolse	in	una	spirale	di	vapore	grigiastro,	e	tornò	a	farfugliare
parole	indistinte.	Era	attaccata	a	una	catena,	e	dalla	bocca	di	nebbia	le	usciva	una
schiuma	giallastra.	E	giunse	il	terrore.	Sean	si	contorse,	si	coprì	il	viso	e	si
attaccò	al	dolore,	l’unica	cosa	reale	e	costante.

Poi,	dopo	mille	anni,	il	mare	gelò.	Poté	camminarci	sopra	e	vide	il	ghiaccio
stendersi	a	perdita	d’occhio.	Faceva	freddo	e	si	sentiva	solo.	Spirava	una	leggera
brezza,	una	leggera	brezza	artica.	Il	vento	sussurrava	tra	i	ghiacci,	un	mormorio
malinconico,	e	Sean	si	aggrappò	al	dolore,	lo	abbracciò,	stringendolo	a	sé	perché
lui	era	solo	e	il	dolore	era	l’unica	cosa	reale.	Altre	figure	si	affollavano	sul
ghiaccio,	sagome	scure	che	andavano	di	fretta	in	una	sola	direzione.	Si
raccolsero	intorno	a	lui,	lo	presero	e	lo	portarono	con	loro.	Nella	calca	disperata
smarrì	il	dolore.	E	sebbene	non	avessero	una	faccia,	alcune	delle	figure	piansero,
altre	risero,	ma	tutte	avanzavano	in	fretta,	fino	a	quando	arrivarono	di	fronte	a	un
crepaccio.	La	voragine	era	ampia	e	profonda,	con	i	fianchi	candidi,	poi	di	un
verde	pallido	che	sfumava	sul	blu	e,	in	fondo,	sul	buio	sconfinato.	Alcune	di
quelle	sagome	si	gettarono	gioiose	nel	burrone	cantando	mentre	precipitavano.
Altre	si	aggrappavano	ai	bordi,	con	volti	informi	e	ricolmi	di	paura,	altre	ancora
cadevano	nel	vuoto,	esauste,	come	viandanti	alla	fine	di	un	lungo	viaggio.
Quando	Sean	vide	la	fenditura	cominciò	a	dimenarsi,	scagliandosi	contro	la	folla
che	lo	spingeva	in	avanti	e	lo	trascinava	ancora	sull’orlo	del	precipizio,	con	i
piedi	che	slittavano	sul	bordo	del	baratro.	Affondò	le	dita	sul	ciglio	scivoloso.
Lottò	e	urlò,	mentre	si	dibatteva	contro	il	vuoto	oscuro	che	gli	risucchiava	le
gambe.	Poi	giacque	tranquillo	e	il	crepaccio	si	era	chiuso	ed	era	solo.	Affaticato,
sciupato	e	terribilmente	stanco.	Chiuse	gli	occhi	e	il	dolore	tornò;	pulsava



appena	nella	gamba.

Aprì	gli	occhi	e	vide	il	volto	di	Katrina.	Era	pallida,	aveva	gli	occhi	sgranati	e
cerchiati	di	blu.	Tentò	di	alzare	una	mano	per	accarezzarle	il	viso,	ma	non	riuscì
a	muoversi.

«Katrina»	disse.	Vide	gli	occhi	ritornare	verdi	e	colmarsi	di	sorpresa	e	felicità.

«Sei	di	nuovo	qui.	Oh,	grazie	a	Dio.	Sei	tornato.»

Sean	girò	la	testa	e	guardò	il	telone	del	carro.

«Quanto	tempo?»	chiese	in	un	sussurro.

«Cinque	giorni…	Non	parlare,	ti	prego,	non	parlare.»

Sean	richiuse	le	palpebre,	esausto,	e	si	addormentò.



19

Quando	si	svegliò,	Katrina	lo	lavò.	Mbejane	la	aiutò	a	sollevarlo	e	a	girarlo,
maneggiando	con	molta	delicatezza	la	gamba	con	le	sue	enormi	palme	rosa.
Detersero	l’olezzo	della	febbre	e	gli	cambiarono	i	vestiti.	Sean	guardava	Katrina
lavorare	e,	ogni	volta	che	la	ragazza	alzava	gli	occhi	verso	di	lui,	si	scambiavano
un	sorriso.	Una	volta,	usando	un	briciolo	di	forza,	chiese	a	Mbejane:	«Dov’eri
quando	avevo	bisogno	di	te?».

«Dormivo	sotto	il	sole,	nkosi,	come	una	donna	di	una	certa	età»	rispose	lo	zulu,
con	un	tono	a	metà	tra	il	riso	e	la	scusa.	Katrina	portò	del	cibo.	Sentendone
l’odore,	gli	venne	fame.	Mangiò	tutto	e	poi	si	rimise	a	dormire.

All’ombra	sulla	riva	del	Sabi,	Mbejane	costruì	un	rifugio	aperto	sui	lati	e	con	il
tetto	di	paglia.	Poi	fece	un	letto	di	pertiche,	tenute	insieme	da	stringhe	di	cuoio.
Spostarono	Sean	dal	carro	e	Katrina	si	aggirò	preoccupata	fino	a	quando	non	ve
lo	sistemarono.	La	ragazza	andò	al	carro	a	prendere	i	cuscini	e,	quando	tornò,
trovò	Thief	e	Sean	coricati	tranquilli.

«Sean,	manda	via	quella	bestiaccia:	le	coperte	sono	appena	state	lavate.»

Thief	si	appiattì	e	nascose	la	testa	sotto	l’ascella	di	Sean.

«È	tutto	a	posto,	è	strapulito»	disse	Sean	in	difesa	del	cane.

«Puzza.»

«Non	è	vero»	rispose	Sean	annusandolo.	«Be’,	non	molto,	comunque.»

«Accidenti	a	voi!»	Katrina	mise	i	guanciali	sotto	la	testa	dell’uomo	e	si	voltò
verso	la	gamba.	«Ti	fa	male?»

«Sto	bene»	assicurò	Sean.	Thief	strisciò	sul	letto	per	raggiungere	i	cuscini.

Nel	lento	scorrere	dei	giorni	il	corpo	di	Sean	guarì	e	riacquistò	le	forze.	Il
venticello	che	soffiava	nel	rifugio	gli	fece	seccare	le	croste	sul	petto	e	sulla
gamba.	Tuttavia,	gli	sarebbero	rimaste	delle	cicatrici.	Al	mattino,	dopo



colazione,	Sean	teneva	corte	dal	suo	lettino.	Katrina	si	sedeva	in	fondo	e	i
servitori	gli	si	accovacciavano	intorno.	Per	prima	cosa	parlavano	di	questioni
domestiche.	Si	cominciava	dalla	salute	dei	buoi;	li	menzionavano	per	nome	e
discutevano	di	occhi,	zoccoli	e	apparati	digerenti.	Poi	c’era	da	riparare	uno
strappo	in	uno	dei	teloni.	L’unica	cagna	rimasta	era	in	calore	e	si	chiedevano	se
Thief	fosse	all’altezza	del	compito.	Bisognava	andare	a	caccia	e	forse	nkosikaze
avrebbe	imbracciato	il	fucile	più	tardi.	Hlubi	aveva	catturato	con	la	rete	da	pesca
quattro	barbi	di	medie	dimensioni,	e	a	quel	punto	il	discorso	virava	sulla	savana.
Un	leone	aveva	ucciso	un	bufalo	a	valle	della	prima	ansa	del	fiume;	c’erano	gli
avvoltoi.	Durante	la	notte	una	mandria	di	elefanti	femmine	si	era	abbeverata	un
miglio	a	monte.	L’assemblea	esaminava	ogni	faccenda.	Tutti	si	sentivano	liberi
di	commentare	o	ribattere	a	opinioni	che	ritenevano	in	contrasto	con	le	proprie.
Quando	ogni	punto	era	stato	esposto,	Sean	assegnava	i	compiti	per	la	giornata	e
li	congedava.	Da	quel	momento,	lui	e	Katrina	rimanevano	soli.

Dal	rifugio	potevano	vedere	il	fluire	rigoglioso	del	fiume,	con	i	coccodrilli
sdraiati	sui	nivei	banchi	di	sabbia	e	i	martin	pescatore	che	piombavano	a	tonfo
nelle	secche.	Si	sedevano	vicini	e	parlavano	della	fattoria	dei	loro	sogni.	Sean
avrebbe	coltivato	l’uva	e	allevato	cavalli,	mentre	Katrina	si	sarebbe	occupata	del
pollaio.	Per	la	successiva	stagione	delle	piogge	avrebbero	riempito	tutti	i	carri:
un	altro	viaggio	ancora,	e	avrebbero	avuto	denaro	a	sufficienza	per	comprare	la
fattoria.

Katrina	lo	fece	rimanere	a	letto	per	molto	tempo,	trattenendolo	molto	oltre	la	sua
guarigione.	Lo	accudiva	come	una	madre	e	a	lui	piaceva.	Com’era	tipico	dei
maschi,	si	crogiolava	senza	alcuna	vergogna	in	quelle	attenzioni.	Ingigantiva
persino	un	po’	il	dolore.	Alla	fine,	seppur	con	una	certa	riluttanza,	Katrina	lasciò
che	si	alzasse.	Sean	restò	all’accampamento	per	un’altra	settimana,	finché	le
gambe	smisero	di	traballare.	Poi,	una	sera,	prese	il	fucile	e	andò	con	Mbejane	a
caccia	di	carne	fresca.	Proseguivano	con	calma,	assecondando	il	ritmo	della
gamba	convalescente.	Sean	sparò	a	una	giovane	antilope	alcina	poco	distante	dal
laager.	Si	sedette	poggiato	a	un	albero	di	msasa	e	si	fumò	un	sigaro	mentre
Mbejane	andava	a	chiamare	i	servitori	per	recuperare	la	preda.	Rimase	a
guardarli	mentre	macellavano	la	carcassa	dell’animale:	nella	carne	si	vedevano
striature	di	grasso	bianco.	Buttarono	tutto	su	dei	legni	e,	in	due	per	asta,	si
incamminarono	verso	l’accampamento.	Una	volta	di	ritorno,	Sean	trovò	Katrina
in	uno	di	quei	suoi	stati	d’animo	imperscrutabili.	A	cena,	quando	le	parlò,	lei	gli
rispose	in	modo	assente	e	più	tardi,	intorno	al	fuoco,	si	sedette	lontano	da	lui.
Era	davvero	graziosa	e	Sean	si	sentiva	disorientato	e	un	po’	risentito.	Poi	si	alzò.



«È	ora	di	andare	a	letto…	Ti	accompagno	al	carro.»

«Tu	vai.	Io	resto	ancora	un	po’.»

Sean	esitò.	«C’è	qualcosa	che	non	va?	Ho	fatto	qualcosa	di	sbagliato?»

«No»	rispose	lei	frettolosa.	«Va	tutto	bene.	Va’	pure	a	letto.»

Le	diede	un	bacio	sulla	guancia.	«Se	hai	bisogno	di	me,	sai	dove	trovarmi.
Buonanotte	e	sogni	d’oro.»

Si	raddrizzò	e	disse:	«Su,	Thief.	È	ora	di	andare	a	letto».

«Lascialo	qui	con	me,	per	favore.»	Katrina	prese	il	cane	per	la	collottola	e	lo
trattenne.

«Perché?»

«Ho	voglia	di	compagnia.»

«Allora	rimango	anch’io»	disse	Sean	e	fece	per	risedersi.

«No,	tu	vai.»	Aveva	un’aria	disperata	e	Sean	la	fissò.

«Sicura	di	star	bene?»

«Sì.	Per	favore,	vai.»

Sean	si	avviò	verso	il	suo	carro	e	si	girò	a	guardarla	di	nuovo.	Era	seduta	con	la
schiena	dritta	e	teneva	fermo	il	cane.	L’uomo	salì	sul	carro.	La	lampada	era
accesa	e,	quando	gettò	lo	sguardo	sul	lettino,	si	bloccò	per	la	sorpresa.	C’erano
le	lenzuola,	non	solo	le	solite	coperte	ruvide.	Passò	la	mano	sul	tessuto	liscio;	era
fresco	di	stiratura.	Si	sedette	sul	lettino	e	si	tolse	gli	stivali.	Sbottonò	la	camicia	e
la	gettò	sulla	cassa,	poi	si	sdraiò	e	alzò	lo	sguardo	sulla	lampada.

«Qui	sta	succedendo	qualcosa	di	maledettamente	strano»	disse.

«Sean.»	Era	la	voce	di	Katrina.	Sean	balzò	in	piedi	e	scostò	il	telone.	«Posso
entrare?»

«Sì,	certo.»	Le	diede	una	mano	a	salire.	La	guardò	in	viso	e	notò	che	era



spaventata.	«C’è	qualcosa	che	non	va»	ripeté	lui.

«No,	non	toccarmi.	Devo	dirti	una	cosa.	Siediti.»

Sean	continuò	a	fissarla.	Era	preoccupato.

«Quando	sono	venuta	via	con	te,	l’ho	fatto	perché	pensavo	di	amarti.	Credevo
dovessimo	stare	insieme	per	sempre»	disse,	deglutendo	a	fatica.	«Poi	ti	ho	visto
lì,	nell’erba…	pieno	di	sangue	e	morto.	Eri	morto	prima	ancora	che	la	nostra	vita
insieme	fosse	iniziata	davvero.»

Sean	vide	il	dolore	riaffacciarsi	negli	occhi	della	ragazza:	stava	rivivendo	quel
calvario.	Le	tese	una	mano	ma	lei	gli	afferrò	il	polso.

«No,	aspetta…	lasciami	finire.	Devo	spiegarti.	È	molto	importante.»

Sean	lasciò	cadere	la	mano	e	lei	continuò	in	fretta.

«Eri	morto	e,	con	te,	morivo	anch’io.	Mi	sentivo	vuota.	Non	era	rimasto	niente.
Niente…	Dentro	c’era	soltanto	quel	vuoto	infinito	e	fuori	un	senso	di	morte	e
desolazione.	Ti	ho	toccato	il	viso	e	tu	mi	hai	guardata.	Allora	ho	pregato,	Sean,
ho	pregato	per	tutti	i	giorni	in	cui	lottavi	contro	il	declino	del	tuo	corpo.»

La	ragazza	si	inginocchiò	e	gli	gettò	le	mani	intorno	alla	vita.

«Ora	siamo	vivi	e	di	nuovo	insieme,	ma	so	che	non	potrà	durare	per	sempre.	Un
giorno,	un	anno,	o	venti,	se	siamo	fortunati.	Ma	non	per	sempre.	Ora	capisco
quanto	io	sia	stata	meschina.	Voglio	essere	tua	moglie.»

Sean	si	chinò	in	fretta	su	di	lei,	ma	la	ragazza	si	ritrasse	e	si	alzò	in	piedi.	Si
slacciò	i	bottoni	e	il	vestito	scivolò	giù.	Si	sciolse	i	capelli	che	ricaddero	lucenti
sulla	carnagione	lattea.

«Guardami,	Sean,	voglio	che	mi	guardi.	Questo,	insieme	al	mio	amore,	è	ciò	che
posso	darti…	Ti	basta?»

Era	un	delicato	susseguirsi	di	cavità	e	rotondità,	di	capelli	fuoco	ardente	e	luce
soffusa	su	pelle	soffice.	Vide	il	rossore	spandersi	dalle	guance	ai	seni,	fino	a	che
non	divennero	vividi,	rosei	e	timidi,	ma	orgogliosi	nella	loro	perfezione.	Smise
di	guardare.	La	attirò	a	sé	e	coprì	la	sua	nudità	con	il	proprio	grande	corpo.	La



ragazza	tremava,	lui	la	adagiò	sulle	lenzuola	e	la	blandì	con	la	voce	finché	non	si
tranquillizzò.	Lei	rimase	sdraiata	con	il	viso	premuto	sotto	la	barba	di	Sean.

«Fammi	vedere	come	si	fa…	Voglio	darti	tutto.	Ti	prego,	mostramelo»	sussurrò.

Così,	si	consacrarono	l’una	all’altro	e	l’unione	fu	una	commistione	di	molte
cose.	La	soavità	del	vento	e	del	desiderio,	ardente	quanto	la	terra	arida	brama	la
pioggia.	Un	dolore	rapido	e	acuto,	movimenti	simili	alle	falcate	di	un	cavallo	al
galoppo.	Sussurri	come	voci	nella	notte,	ma	colmi	di	felicità	come	un	saluto
accogliente.	Gioia	che	si	librava	su	ali	d’aquila,	selvaggia	un’onda	che	si	alza
trionfante	e	s’infrange	su	uno	scoglio,	e	poi	la	quiete,	il	calore,	l’accoccolarsi	di
cuccioli	insonnoliti,	e	il	sonno.	Eppure,	non	finì	tutto	nel	sonno.	Ci	furono	nuove
ricerche	e	scoperte,	un’altra	unione	e	un	mistero	recondito	nelle	profondità	del
corpo	di	Katrina.
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Il	mattino	dopo	lei	gli	portò	la	Bibbia.

«Ehi»	protestò	Sean,	«un	giuramento	l’ho	già	fatto.»	Katrina	rise,	il	lieto	ricordo
della	notte	passata	ancora	fresco.	Aprì	il	libro	sul	risguardo.

«Devi	scriverci	il	tuo	nome…	qui,	vicino	al	mio.»

Restò	accanto	alla	sedia	a	guardarlo,	con	il	fianco	poggiato	alla	sua	spalla.

«E	la	tua	data	di	nascita»	disse.

Sean	scrisse:	«9	gennaio	1862.»	Poi	chiese:	«E	“data	di	morte”	che	significa…
Devo	scrivere	anche	quella?»

«Non	dire	cose	del	genere»	rispose	Katrina,	e	si	affrettò	a	toccare	il	tavolo	in
legno.

Sean	era	dispiaciuto	di	averlo	detto.	Cercò	di	riparare.	«C’è	spazio	solo	per	sei
bambini.»

«I	nomi	degli	altri	li	annoteremo	sul	margine.	L’ha	fatto	anche	mamma…	La	sua
arriva	addirittura	alla	prima	pagina	della	Genesi.	Pensi	che	ci	arriveremo,	Sean?»

Lui	le	sorrise.	«Per	come	sto	adesso,	dovremmo	raggiungere	il	Nuovo
Testamento	senza	troppi	problemi.»

Era	stato	un	buon	inizio.	A	giugno	le	piogge	cessarono,	e	lei	camminava	con	le
spalle	indietro	per	bilanciare	il	fardello	che	portava	davanti.	Sul	campo	aleggiava
una	bella	atmosfera.	Katrina	era	più	donna	che	bambina.	Era	cresciuta	ed	era
raggiante,	compiaciuta	dell’ammirazione	che	la	sua	condizione	suscitava	in
Sean.	Spesso	cantava	tra	sé	e	sé	e	di	tanto	in	tanto,	di	notte,	permetteva	anche	a
lui	di	partecipare.	Gli	lasciava	aprire	la	camicia	da	notte	sulla	montagnola	del
ventre	e	appoggiare	l’orecchio	sulla	pelle	tesa	e	segnata	da	venature	bluastre.
Ascoltava	i	risucchi	e	i	gorgoglii	e	lo	sentiva	muoversi	sulla	guancia.	Quando	si
rimetteva	a	sedere,	aveva	gli	occhi	ricolmi	di	meraviglia	e	lei	gli	sorrideva



orgogliosa,	poi	gli	prendeva	la	testa,	se	la	posava	su	una	spalla	e	si	sdraiavano	in
silenzio.	Le	cose	andavano	bene	anche	di	giorno.	Sean	scherzava	con	i	servitori
e	andava	a	caccia,	ma	senza	l’entusiasmo	di	un	tempo.

Si	spostarono	a	nord,	lungo	il	Sabi.	A	volte	rimanevano	accampati	per	un	mese
nello	stesso	posto.	Quando	il	veld	si	seccava,	la	selvaggina	tornava	verso	l’acqua
e	l’avorio	tornava	ad	accumularsi	sui	carri.

Un	pomeriggio	di	settembre,	Sean	e	Katrina	lasciarono	il	campo	e	iniziarono	a
camminare	sulla	riva	del	fiume.	La	terra	era	di	nuovo	scura	e	odorava	di	erba
rinsecchita.	Il	fiume	era	un	susseguirsi	di	pozze	e	sabbia	bianca.

«Diamine,	fa	caldo.»	Sean	si	tolse	il	cappello	e	si	asciugò	il	sudore	dalla	fronte.
«Ti	starai	cuocendo	sotto	quei	vestiti.»

«No,	sto	bene»	assicurò	Katrina,	tenendogli	un	braccio.

«Facciamoci	una	nuotata.»

«Vuoi	dire	senza	vestiti?»	ribatté	lei	con	aria	sconvolta.

«Sì,	perché	no?»

«È	una	cosa	sconcia.»

«Vieni.»	La	accompagnò	giù	per	la	sponda,	malgrado	protestasse	a	ogni	passo.
In	un	punto	riparato	dalle	rocce,	la	spogliò.	Lei	rideva,	ansimava	e	arrossiva	allo
stesso	tempo.	La	condusse	a	una	pozza	e	la	ragazza,	sollevata,	si	immerse	fino	al
mento.

«Come	ti	senti?»	chiese	Sean.

Katrina	si	sciolse	i	capelli,	che	presero	a	galleggiare,	e	agitò	le	dita	dei	piedi
nella	sabbia.	Il	ventre	spiccava	sull’acqua	come	il	dorso	di	una	balena	bianca.

«È	bello»	ammise.	«Mi	pare	di	avere	addosso	della	biancheria	di	seta.»

Sean	era	in	piedi	sopra	di	lei	con	solo	il	cappello	sulla	testa.	Lei	lo	guardò.

«Siediti»	disse	imbarazzata,	distogliendo	gli	occhi.



«Perché?»

«Lo	sai	perché…	Sei	rozzo,	ecco	perché.»

Sean	si	sedette	accanto	a	lei.

«Ormai	dovresti	essere	abituata.»

«Be’,	non	lo	sono.»

Sott’acqua,	Sean	le	cinse	la	vita.

«Sei	splendida»	mormorò.	«Sei	il	mio	tesoro.»

Lei	gli	permise	di	baciarle	l’orecchio.

«Cosa	sarà?»	Le	toccò	la	pancia.	«Maschio	o	femmina?»	Era	l’argomento	del
momento.

«Maschio»	affermò	convinta.

«Come	lo	chiameremo?»

«Be’,	se	non	trovi	un	predikant	dovremo	chiamarlo	con	quel	nomignolo	che	dai
sempre	ai	servitori.»

Sean	la	fissò.	«Che	intendi?»

«Sai,	quel	nome	con	cui	li	chiami	quando	sei	arrabbiato.»

«Bastardo…»	rispose	Sean,	e	poi	aggiunse	preoccupato	«Dannazione,	non	ci
avevo	pensato!	Dobbiamo	trovare	un	prete.	Nessuno	dei	miei	figli	sarà	un
bastardo.	Dobbiamo	tornare	a	Louis	Trichardt.»

«Hai	circa	un	mese»	lo	avvertì	Katrina.

«Dio	mio,	non	ce	la	faremo	mai.	Abbiamo	aspettato	troppo.»	L’espressione	sul
volto	di	Sean	era	spettrale.	«Un	momento,	ce	l’ho:	dall’altra	parte	delle
montagne,	sulla	costa,	ci	sono	dei	villaggi	portoghesi.»

«Ma	Sean,	sono	cattolici.»



«Lavorano	tutti	per	lo	stesso	capo.»

«Quanto	ci	metteremo	ad	attraversare	le	montagne?»	domandò	Katrina
perplessa.

«Non	so.	Per	arrivare	alla	costa,	a	cavallo	saranno	forse	due	settimane.»

«A	cavallo?»	Katrina	era	ancora	più	perplessa.

«Ah,	maledizione…	Tu	non	puoi	cavalcare!»	Sean	si	grattò	il	naso.	«Dovrò
andare	a	prenderne	uno.	Tu	puoi	rimanere	qui	da	sola?	Lascerò	Mbejane	a
prendersi	cura	di	te.»

«Sì,	andrà	tutto	bene.»

«Ma	non	vado,	se	non	vuoi.	Non	è	tanto	importante.»

«Invece	sì	che	è	importante,	lo	sai.	Starò	bene,	fidati.»

Il	mattino	seguente,	prima	di	partire,	Sean	prese	da	parte	Mbejane.

«Sai	perché	non	vieni	con	me,	vero?»

Mbejane	annuì,	ma	Sean	rispose	lo	stesso	alla	propria	domanda.

«Perché	qui	c’è	un	lavoro	più	importante	da	fare.»

«Di	notte,	dormirò	sotto	il	carro	di	nkosikazi.»

«Ah,	dormirai?»	gli	chiese	Sean	in	tono	minaccioso.

«Una	volta	ogni	tanto,	e	leggerò»	rispose	Mbejane	con	un	sorriso.

«Ecco,	meglio»	concluse	Sean.
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Sean	salutò	Katrina.	Niente	lacrime.	Lei	comprendeva	la	situazione,	e	anzi	lo
aiutò	ad	accettarla.	Rimasero	a	lungo	vicino	al	loro	carro,	abbracciati	stretti,	con
le	labbra	che	quasi	si	toccavano	mentre	si	sussurravano	parole	dolci.	Poi	Sean
chiese	che	gli	portassero	il	cavallo.	Hlubi	lo	seguì	conducendo	l’animale	da
soma,	mentre	il	padrone	attraversava	il	Sabi.	Giunto	sull’altra	sponda,	Sean	si
voltò.	Katrina	era	ancora	in	piedi	accanto	al	carro,	e	dietro	di	lei	si	stagliava	la
sagoma	di	Mbejane.	Pareva	giovanissima	con	la	cuffia	e	l’abitino	verde.	Sean
agitò	il	cappello	sopra	la	testa	e	poi	si	avviò	verso	le	montagne.

A	mano	a	mano	che	risalivano	le	foreste	diradavano,	fino	a	lasciare	il	posto	alla
prateria.	Ogni	notte	era	più	fredda	della	precedente.	Poi,	la	prateria	cedette	il
passo	alle	vette	scoscese	e	alle	gole	brumose	delle	montagne.	Sean	e	Hlubi
faticavano	a	inerpicarsi,	seguendo	le	tracce	della	cacciagione;	le	perdevano	e
tornavano	a	ripercorrere	picchi	invalicabili,	in	cerca	di	un	passaggio.
Conducevano	i	cavalli	su	versanti	ripidi,	la	sera	si	sedevano	vicino	al	fuoco	e
ascoltavano	i	babbuini	urlare	tra	le	rocce	intorno	a	loro.	Poi,	d’un	tratto,	nel
mezzo	di	un	mattino	brillante	come	un	diamante	intagliato,	si	ritrovarono	in
cima.	A	ovest,	la	terra	si	dispiegava	come	una	mappa	geografica,	e	videro	che	la
distanza	che	avevano	percorso	in	una	settimana	era	spaventosamente	breve.
Aguzzando	la	vista	e	l’immaginazione,	Sean	riuscì	a	distinguere	la	cintura	verde
del	Sabi.	A	est,	la	terra	si	fondeva	a	una	macchia	azzurra,	diversa	dalla	tinta	del
cielo,	e	impiegò	un	attimo	a	riconoscerlo.	Poi	esclamò:	«Il	mare!».	Rise	insieme
a	Hlubi.	Entrambi	avevano	la	sensazione	di	essere	sulla	cima	del	mondo.	Lungo
il	versante	orientale	scovarono	un	percorso	meno	irto	e	lo	seguirono	fino	alla
pianura	costiera.	Ai	piedi	delle	montagne	si	imbatterono	in	un	villaggio	di	nativi.
Per	Sean	fu	un	colpo	rivedere	terre	coltivate	e	abitazioni	costruite	dall’uomo.
Ormai	aveva	accettato	il	fatto	che	lui	e	i	suoi	servitori	fossero	le	uniche	persone
rimaste	al	mondo.

Appena	lo	videro,	tutti	gli	abitanti	fuggirono.	Le	madri	acchiapparono	un
bambino	per	ogni	mano	e	corsero	via	veloci.	Gli	uomini	fecero	lo	stesso.	Il
ricordo	dei	mercanti	di	schiavi	riecheggiava	ancora	in	quella	parte	dell’Africa.	In
due	minuti,	Sean	pensò	di	nuovo	di	essere	l’ultimo	uomo	sulla	terra.	Hlubi,	con
il	disprezzo	tipico	degli	zulu	per	le	altre	tribù,	scosse	triste	il	capo	e	disse:



«Scimmie».

Smontarono	e	legarono	i	cavalli	sotto	il	grande	albero	al	centro	del	villaggio.	Si
sedettero	all’ombra	e	attesero.	Le	capanne	ricordavano	alveari	d’erba,	i	tetti
erano	anneriti	dal	fumo.	Alcune	galline	bacchettavano	e	raspavano	la	terra	nuda.
Dopo	mezz’ora,	Sean	vide	un	viso	nero	che	li	osservava	dai	margini	dei
cespugli,	ma	lo	ignorò.	Pian	piano	il	volto	affiorò,	seguito	da	un	corpo
recalcitrante.	Sean	continuò	a	disegnare	nella	polvere	con	un	rametto.	Con	la
coda	dell’occhio	osservò	quel	titubante	tentativo	d’approccio.	Era	un	uomo
anziano	con	le	gambe	da	cicogna	e	un	occhio	smaltato	dalla	gelatina	bianca
tipica	dell’oftalmia	tropicale.	Sean	concluse	che	i	suoi	compagni	lo	avevano
scelto	come	ambasciatore,	considerando	che	tra	tutti	sarebbe	stata	la	perdita
minore.

Alzò	lo	sguardo	e	gli	rivolse	un	sorriso	radioso.	Il	vecchio	si	bloccò	e	le	labbra
gli	si	contrassero	in	una	stentata	smorfia	di	sollievo.	Sean	si	alzò	in	piedi,	si
spolverò	con	le	mani	i	fianchi	dei	calzoni	e	andò	a	stringergli	la	mano.	Di	colpo,
la	boscaglia	tutt’intorno	brulicò	di	gente	che	si	riversò	nel	villaggio	tra	bofonchi
e	sorrisi.	Si	assieparono	intorno	a	lui	e	gli	palparono	i	vestiti,	studiarono	i
lineamenti	del	viso	e	proruppero	in	parole	entusiastiche.	Era	chiaro	che	la	gran
parte	di	loro	non	aveva	mai	visto	un	bianco	prima	di	allora.

Sean	cercava	di	scrollarsi	di	dosso	Sol-Occhio,	che	ancora	gli	avvinghiava	una
mano	con	una	stretta	asfissiante,	e	Hlubi	appoggiò	sdegnato	la	schiena
all’albero,	evitando	di	prendere	parte	al	caloroso	benvenuto.	Sol-Occhio	pose
fine	allo	zibaldone	cacciando	alcuni	strilli	con	la	voce	divenuta	rugginosa	per
l’età.	L’audacia	che	aveva	appena	dimostrato	adesso	era	ricompensata.	Udito
l’ordine,	una	dozzina	di	donne	sgattaiolarono	via	e	tornarono	con	uno	sgabello	di
legno	intagliato	e	sei	boccali	di	terracotta	pieni	di	birra	locale.	Sol-Occhio,	che
non	aveva	mai	allentato	la	presa	alla	mano,	condusse	Sean	allo	sgabello	e	lo	fece
accomodare;	gli	altri	abitanti	si	accovacciarono	in	cerchio	attorno	all’uomo
bianco	e	una	delle	ragazze	gli	portò	il	boccale	più	grosso.	La	birra	era	gialla	e
gloglottava	astiosa.	Guardandola,	a	Sean	si	chiuse	lo	stomaco.	Lanciò
un’occhiata	a	Sol-Occhio,	che	lo	fissava	ansioso,	alzò	il	boccale	e	la	assaggiò.
Poi	fece	un	sorriso	di	sorpresa:	era	cremosa	e	con	un	piacevole	tocco	aspro.

«Buona»	disse.

«Bona»	rispose	in	coro	la	folla.



«Alla	salute»	brindò.

«…	alute»	risposero	gli	abitanti	in	una	sola	voce,	e	Sean	trangugiò	tutto.	Una
delle	ragazze	portò	un’altra	birra	a	Hlubi.	Si	inginocchiò	davanti	allo	zulu	e
gliela	offrì	timidamente.	Una	stringa	di	erba	intrecciata	le	correva	intorno	alla
vita,	da	cui	pendeva	un	gonnellino.	Il	petto	però	era	del	tutto	scoperto,	il	seno
aveva	le	dimensioni	e	la	forma	di	meloni	maturi.	Hlubi	lo	fissò,	finché	la
giovane	non	chinò	il	capo.	Poi	prese	il	boccale.

Sean	aveva	bisogno	di	una	guida	che	lo	portasse	all’insediamento	portoghese	più
vicino.	Guardò	Sol-Occhio	e	chiese:	«Città?	Portoghese?».

Sol-Occhio	fu	sopraffatto	dall’attenzione	che	Sean	gli	riservava.	Afferrò	di
nuovo	la	mano	del	bianco	e,	prima	che	questi	potesse	toglierla,	la	strinse	in	una
presa	ferrea.

«Smettila,	dannato	idiota»	sibilò	Sean	irritato.	Sol-Occhio	sorrise	e	annuì	e	poi,
senza	lasciare	la	mano,	iniziò	un	discorso	appassionato	per	i	presenti.	Nel
frattempo,	l’altro	si	arrovellava	per	ricordarsi	il	nome	di	uno	dei	porti	lusitani
sulla	costa.

«Nova	Sofala»	urlò	appena	gli	venne	in	mente.

Sol-Occhio	interruppe	bruscamente	l’orazione	e	lo	fissò.

«Nova	Sofala»	ripeté,	indicando	un	punto	a	caso	verso	est,	e	Sol-Occhio	mostrò
le	gengive,	sfoggiando	il	più	largo	sorriso	mai	esibito.

«Nova	Sofala»	convenne	l’africano	puntando	con	decisione	il	dito,	e	fu	solo	una
questione	di	minuti	prima	che	si	accordassero.	Hlubi	sellò	i	cavalli,	Sol-Occhio
prese	da	una	delle	capanne	una	stuoia	per	dormire	e	un’ascia	da	guerra.	Sean
montò	e	guardò	Hlubi	in	attesa	che	lo	seguisse,	ma	lo	zulu	si	comportava	in
modo	strano.

«Dunque?»	chiese	Sean	in	tono	dimesso.	«Cosa	c’è?»

«Nkosi»	disse	Hlubi	con	gli	occhi	rivolti	ai	rami	dell’albero	sopra	la	testa.	«Il
vecchio	potrebbe	condurre	il	cavallo	da	soma.»

«Potete	farlo	a	turno»	rispose	Sean.



Hlubi	tossì	e	spostò	lo	sguardo	sulle	unghie	della	mano	sinistra.

«Nkosi,	tornerai	in	questo	villaggio	al	ritorno?»

«Sì,	certo.	Dobbiamo	riportare	qui	il	vecchio.	Perché	me	lo	chiedi?»	domandò
Sean.

«Ho	una	spina	nel	piede	e	mi	fa	male,	nkosi.	Se	non	hai	bisogno	di	me,	ti	aspetto
qui.	Forse	per	allora	sarà	passato.»	Hlubi	alzò	di	nuovo	lo	sguardo	all’albero	e
strascicò	imbarazzato	il	piede.	Sean	non	si	era	accorto	che	zoppicasse	e	si
chiedeva	perplesso	il	motivo	per	cui	Hlubi	dovesse	darsi	malato	proprio	in	quel
momento.	Poi	lo	zulu	non	resistette	a	lanciare	un’occhiata	alla	ragazza	tra	gli
abitanti	del	villaggio.	Il	gonnellino	striminzito	ne	mostrava	tutte	le	grazie.	Allora
Sean	capì	e	scoppiò	a	ridere.

«La	spina	che	hai	fa	male,	ma	non	è	piantata	nel	piede.»

Hlubi	strascinò	ancora	le	estremità.	«Prima	hai	detto	che	sono	delle	scimmie	hai
cambiato	idea?»	chiese	Sean.

«Scimmie	lo	sono	di	sicuro»	sospirò	Hlubi.	«Ma	sono	scimmie	molto
amichevoli.»

«Resta,	ma	non	stancarti	troppo.	Abbiamo	delle	montagne	da	attraversare	per
tornare	a	casa.»
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Sol-Occhio	condusse	il	cavallo	da	soma	e	ciò	lo	rese	molto	orgoglioso.
Attraversarono	l’erba	alta,	la	palude	di	mangrovie,	la	giungla	fitta	e	rovente,	poi
la	candida	sabbia	corallina	e	i	gambi	ricurvi	delle	palme.	Alla	fine,	giunsero	al
mare.	Nova	Sofala	era	un	forte	difeso	da	mura	spesse	e	cannoni	in	ottone.	Al	di
là	della	rocca	l’acqua	era	di	un	marrone	fangoso,	per	via	di	un	estuario	che	vi
confluiva.

Quando	vide	Sean,	la	sentinella	al	portone	disse:	«Madre	de	Dio».	Poi	lo	portò
dal	comandante.	Era	un	ometto	con	la	faccia	ingiallita	a	causa	della	febbre	e
indossava	una	giubba	frusta	e	scurita	dal	sudore.	Disse	anche	lui:	«Madre	de
Dio»	e	spostò	all’indietro	la	sedia	della	scrivania.	Impiegò	un	bel	po’	di	tempo
per	rendersi	conto	che,	contrariamente	alle	apparenze,	quel	gigante	sudicio	e
barbuto	non	era	pericoloso.	Il	comandante	parlava	inglese	e	Sean	gli	spiegò	il
suo	problema.

Senz’altro	il	comandante	poteva	essergli	d’aiuto.	Al	forte	c’erano	tre	missionari
gesuiti,	appena	giunti	dal	Portogallo	e	impazienti	di	dare	una	mano.	Sean	poteva
sceglierne	uno,	ma	prima	doveva	fare	un	bagno,	cenare	con	il	comandante	e
assaggiare	con	lui	i	vini	che	erano	arrivati	sulla	stessa	nave	dei	missionari.	Sean
pensò	che	fosse	una	buona	idea.

A	cena	incontrò	i	gesuiti.	Erano	giovani,	e	l’Africa	non	aveva	ancora	lasciato	il
suo	marchio	sui	loro	volti	rosei.	Tutti	e	tre	erano	disposti	a	seguirlo,	ma	Sean
scelse	il	più	giovane,	più	per	il	nome	che	per	l’aspetto.	Padre	Alfonso:	aveva	un
che	di	altisonante.	I	gesuiti	andarono	a	letto	presto,	lasciando	il	vino	a	Sean,	il
comandante	e	quattro	ufficiali	subalterni.	Gli	uomini	fecero	un	brindisi	alla
Regina	Vittoria,	al	re	del	Portogallo	e	alle	rispettive	famiglie.	Ciò	gli	fece	venire
tanta	sete	che	bevvero	anche	alla	salute	degli	amici	assenti	e	poi	a	quella	di
ognuno	dei	presenti.	Il	comandante	e	Sean	si	giurarono	reciproca	amicizia	e
lealtà;	ciò	intristì	il	primo	a	tal	punto	che	scoppiò	a	piangere.	Sean	gli	diede	una
pacca	sulla	spalla	e	si	offrì	di	ballare	per	lui	la	Dashing	White	Sergeant.	Il
comandante	disse	che	lo	considerava	un	grandissimo	onore	e	che	ne	sarebbe
stato	felice.	Tuttavia	non	conosceva	quella	danza,	e	pensò	che	forse	l’altro
poteva	insegnargliela.	Ballarono	sul	tavolo.	Il	comandante	si	mosse



egregiamente,	finché	per	la	foga	non	calcolò	bene	le	dimensioni	del	piano
d’appoggio.	Sean	aiutò	gli	ufficiali	a	metterlo	a	letto	e	il	mattino	dopo,	con	padre
Alfonso	e	Sol-Occhio,	si	incamminarono	verso	le	montagne.

Sean	era	insofferente	a	ogni	secondo	di	ritardo;	voleva	tornare	da	Katrina.
L’inglese	di	padre	Alfonso	faceva	il	paio	con	il	portoghese	di	Sean	e	ciò	rendeva
complicato	conversare.	Così,	Alfonso	risolse	la	faccenda	parlando	per	tutto	il
tempo.	All’inizio	Sean	lo	ascoltò,	ma	quando	si	accorse	che	il	buon	prete
cercava	di	convertirlo,	non	gli	diede	più	retta.	Alfonso	non	parve	risentirsene:
continuò	a	blaterare	aggrappato	al	cavallo	con	entrambe	le	mani,	mentre	la
tonaca	gli	svolazzava	attorno	alle	gambe	e	il	viso	grondava	all’ombra	della	larga
tesa	del	cappello.	Sol-Occhio	li	seguiva	come	una	cicogna	decrepita.

Ci	vollero	due	giorni	per	arrivare	al	villaggio	di	Sol-Occhio,	e	il	loro	fu	un
ingresso	trionfale.	Il	viso	di	padre	Alfonso	si	illuminò	appena	scoprì	tanti
potenziali	convertiti.	A	Sean	pareva	quasi	di	vederlo	sfregarsi	mentalmente	le
mani,	così	decise	di	proseguire	subito,	prima	che	il	gesuita	dimenticasse	lo	scopo
principale	della	missione.	In	ricompensa	per	i	servigi,	regalò	a	Sol-Occhio	un
coltello	da	caccia.	L’africano	si	sedette	sotto	il	grande	albero	al	centro	del
villaggio	con	le	gambe	esili	non	più	in	grado	di	reggerlo,	e	si	strinse	il	coltello	al
petto.

«Hlubi,	credo	tu	sia	a	posto…	Andiamocene!»	Sean	non	era	neanche	sceso	da
cavallo	e	aspettava	inquieto	che	il	servitore	si	congedasse	da	tre	ragazze	del
villaggio.	Hlubi	aveva	dato	sfoggio	del	caratteristico	gusto	zulu:	erano	tutte
prosperose,	con	il	sedere	grosso	e	molto	giovani.	E	piangevano	tutte	e	tre.

«Dai,	Hlubi…	Qual	è	il	problema?»

«Nkosi,	credono	che	le	abbia	sposate.»

«E	cosa	gliel’ha	fatto	pensare?»

«Non	lo	so,	nkosi.»	Hlubi	si	divincolò	dall’abbraccio	della	ragazza	più	giovane	e
grassoccia,	prese	le	lance	e	se	ne	andò.	Sean	e	Alfonso	partirono	al	galoppo
dietro	di	lui.	Gli	abitanti	del	villaggio	si	profusero	in	urla	d’addio	e	Sean,
voltandosi,	vide	Sol-Occhio	ancora	seduto	sotto	il	grande	albero.

L’andatura	decisa	da	Sean	cominciò	a	pesare	su	Alfonso:	l’incessante	flusso	di
parole	si	quietò	e	il	gesuita	mostrò	una	certa	insofferenza	a	sopportare	il	su	e	giù



del	proprio	didietro	sulla	sella,	tanto	che	prese	a	cavalcare	chino	in	avanti	con	le
natiche	per	aria.	Oltrepassarono	le	montagne	e	scesero	sull’altro	versante.	Il
terreno	andò	via	via	appianandosi	nella	valle	del	Sabi,	finché	si	addentrarono
nella	foresta.	A	nove	giorni	dalla	partenza	da	Nova	Sofala,	raggiunsero	il	Sabi.
Era	tardo	pomeriggio.	Gruppi	di	faraone	si	dissetavano	nel	letto	del	fiume.
Quando	Sean	e	gli	altri	si	avvicinarono	all’alveo,	gli	uccelli	si	librarono	in	volo
disegnando	una	foschia	blu	di	ali	mulinanti.	Mentre	i	cavalli	si	abbeveravano,
Sean	parlava	con	Hlubi.

«Conosci	questa	parte	del	fiume?»

«Sì,	nkosi,	siamo	a	due	ore	di	marcia	dai	carri…	Ci	siamo	tenuti	troppo	a	nord
mentre	attraversavamo	la	foresta.»

Sean	guardò	il	sole:	era	già	sulle	cime	degli	alberi.

«Mezz’ora	di	luce…	e	stasera	non	c’è	la	luna.»

«Possiamo	aspettare	fino	al	mattino»	suggerì	Hlubi	speranzoso.	Sean	lo	ignorò	e
fece	cenno	ad	Alfonso	di	montare	in	sella.	Il	gesuita	era	pronto	a	discutere
dell’opportunità	di	muoversi	o	meno	ma	Sean	afferrò	un	pugno	di	tessuto	della
tonaca	e	lo	caricò	sul	cavallo.
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La	lanterna	che	ardeva	nel	carro	di	Katrina	brillava	attraverso	il	telone,
guidandoli	nell’ultimo	mezzo	miglio.	Thief	li	accolse	festante	e	Mbejane	si
sbrigò	a	raggiungere	la	testa	dei	servitori	per	prendere	il	cavallo	di	Sean.	Parlava
con	voce	colma	di	inquietudine	e	sollievo.

«C’è	poco	tempo,	nkosi:	è	iniziato.»

Sean	balzò	giù	dal	cavallo	e	corse	al	carro.	Aprì	con	impazienza	il	telone.

«Sean.»	La	ragazza	si	mise	a	sedere.	Gli	occhi	brillavano	di	un	verde	intenso	alla
luce	della	lampada,	ma	erano	cerchiati	da	un	alone	scuro.	«Grazie	a	Dio	ce	l’hai
fatta.»

Sean	si	inginocchiò	accanto	alla	branda	e	la	abbracciò	forte.	Le	disse	alcune
parole	dolci	e	lei	gli	si	aggrappò,	facendogli	scivolare	le	labbra	sul	viso.	Tutto
ciò	che	c’era	intorno	a	loro	svanì:	rimase	soltanto	un	carro	immobile
nell’oscurità,	rischiarato	dalla	luce	di	un	lume	e	dall’amore	di	due	persone.

D’un	tratto	Katrina	si	irrigidì	tra	le	braccia	di	Sean	e	ansimò.	L’uomo	la	tenne
stretta	con	un’espressione	d’impotenza	sul	viso	e	le	grosse	mani,	timide	e
incerte,	poggiate	sulle	spalle.

«Cosa	posso	fare,	tesoro?	Posso	aiutarti?»

Il	corpo	della	ragazza	pian	piano	si	rilassò	e	lei	sussurrò:	«Hai	trovato	un
prete?».

«Il	prete!»	Sean	se	n’era	dimenticato.	Tenendola	sempre	stretta	a	sé,	girò	la	testa
e	gridò:	«Alfonso!	Sbrigati,	amico».

Dall’apertura	nel	telone	sbucò	la	faccia	di	padre	Alfonso,	pallida	per	la	fatica	e
coperta	di	polvere.

«Sposaci»	ordinò	Sean.	«Presto,	amico…	Avanti,	datti	una	mossa…	Le	parole	le
sai?»



Alfonso	salì	sul	carro.	Le	falde	della	tonaca	erano	strappate	e	dai	buchi
sporgevano	le	ginocchia	ossute	e	bianchicce.	Si	mise	in	piedi	vicino	a	loro	e	aprì
il	libro.	«Anello?»	chiese	in	portoghese.

«Lo	voglio»	rispose	Sean.

«No!	No!	Anello?»	Alfonso	alzò	un	dito	e	glielo	mostrò	con	un	gesto.	«Anello?»

«Credo	voglia	un	anello	nuziale»	sussurrò	Katrina.

«Oh,	mio	Dio»	esclamò	Sean.	«Me	n’ero	dimenticato.»	Si	guardò	intorno
disperato.	«Cosa	possiamo	usare?	Non	ne	hai	uno	nella	cassa	o	roba	del
genere?»

Katrina	scosse	la	testa,	fece	per	rispondere	ma	chiuse	subito	la	bocca	in	balia
delle	doglie.	Sean	la	strinse	finché	durarono,	e	quando	la	ragazza	si	rilassò,
lanciò	un’occhiata	furiosa	ad	Alfonso.

«Sposaci,	maledizione!	Non	vedi	che	non	abbiamo	tempo	per	tutti	i	fronzoli?»

«Anello?»	ripeté	Alfonso.	Aveva	una	faccia	scontenta.

«Va	bene,	ti	trovo	un	anello.»	Sean	saltò	fuori	dal	carro	e	chiamò	Mbejane.

«Portami	il	fucile,	svelto.»

Se	Sean	voleva	sparare	al	portoghese	erano	affari	suoi,	il	dovere	di	Mbejane	era
di	aiutarlo.	Gli	portò	la	carabina.	Sean	trovò	una	sovrana	d’oro	nel	borsello	della
cintura,	la	gettò	per	terra	e	ci	mise	sopra	la	bocca	dell’arma.	Il	proiettile	provocò
un	foro	irregolare	nella	moneta.	Rilanciò	il	fucile	a	Mbejane,	raccolse	il
cerchietto	d’oro	e	si	arrampicò	sul	carro.

Durante	il	rito	le	contrazioni	lasciarono	Katrina	senza	fiato	per	ben	tre	volte.
Sean	la	tenne	stretta	e	Alfonso	aumentò	il	ritmo	dell’eloquio.	Sean	infilò	la
sovrana	forata	al	dito	di	Katrina	e	la	baciò.	Alfonso	farfugliò	l’ultima	riga	in
latino	e	la	ragazza	disse:	«Sean,	arriva».

«Esci»	comandò	l’uomo	ad	Alfonso,	e	fece	un	gesto	chiaro	in	direzione	della
porta.	Sollevato,	il	prete	se	ne	andò.



Non	ci	volle	molto,	ma	per	Sean	fu	un’eternità;	gli	ricordò	quando	avevano
tagliato	la	gamba	a	Garrick.	Poi,	con	un’ultima	spinta,	tutto	finì.	Katrina	giaceva
silenziosa	e	languida,	mentre	nel	lettino,	ancora	legato	alla	madre,	insanguinato	e
tra	chiazze	purpuree,	giaceva	il	loro	bambino.

«È	morto»	mormorò	Sean	con	voce	roca.	Era	tutto	sudato,	e	indietreggiò
appoggiandosi	alla	parete	opposta	del	carro.

«No»	rispose	Katrina,	lottando	con	forza	per	alzarsi.	«No…	Sean,	mi	devi
aiutare.»

Gli	disse	cosa	fare	e	alla	fine	il	bambino	scoppiò	a	piangere.

«È	un	maschio»	disse	la	ragazza	sottovoce.	«Oh,	Sean…	È	un	maschio.»	Katrina
era	più	bella	che	mai;	pallida,	stanca	e	bellissima.
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Le	proteste	di	Sean	furono	vane.	Katrina	si	alzò	dal	letto	già	il	mattino	dopo	ed
entrò	a	forza	in	uno	dei	suoi	vecchi	vestiti.	Il	marito	gironzolava	tra	lei	e	il
bambino,	adagiato	sulla	branda.

«Sono	ancora	così	cicciona…»	si	lamentò	la	ragazza.

«Tesoro,	ti	prego,	resta	a	letto	ancora	un	giorno	o	due.»

Lei	gli	fece	uno	sberleffo	e	continuò	a	litigare	con	i	lacci	del	corpetto.

«E	il	bambino,	chi	lo	guarda?»

«Io!»	si	offrì	Sean,	serio.	«Dimmi	cosa	devo	fare.»

Discutere	con	Katrina	era	come	provare	a	raccogliere	il	mercurio	con	le	dita:	non
ne	valeva	la	pena.	La	ragazza	finì	di	vestirsi	e	prese	in	braccio	il	piccolo.

«Puoi	aiutarmi	a	scendere»	disse	sorridendo.	Sean	e	Alfonso	le	prepararono	una
sedia	all’ombra	dei	grandi	alberi	di	shuma	e	i	servitori	andarono	a	vedere	il
neonato.	Katrina	lo	teneva	in	grembo	e	Sean	le	rimaneva	vicino	con	aria	incerta.
Non	gli	pareva	ancora	vero…	Era	troppo	da	digerire	in	un	solo	boccone.
Sorrideva	frastornato	dall’incessante	flusso	di	commenti	dei	servitori	e,	quando
Alfonso	gli	strinse	la	mano	per	la	ventesima	volta	quella	mattina,	il	braccio
rispose	floscio.

«Prendi	tuo	figlio,	nkosi.	Facci	vedere	come	lo	tieni	in	braccio»	disse	Mbejane,	e
gli	altri	zulu	si	misero	a	gridare.	L’espressione	di	Sean	assunse	pian	piano	i
contorni	dell’apprensione.

«Prendilo,	nkosi.»

Katrina	gli	porse	il	fagottino	e	negli	occhi	di	Sean	si	lesse	la	paura.

«Non	temere,	nkosi,	non	morde	mica»	lo	incoraggiò	Hlubi.	Con	una	certa
goffaggine,	Sean	prese	tra	le	braccia	il	primogenito	e	si	ingobbì	nella	tipica



posizione	di	un	papà	inesperto.	Gli	zulu	lo	acclamarono,	il	viso	via	via	si	rilassò
e	il	suo	sorriso	riluceva	di	orgoglio.

«Non	è	bellissimo,	Mbejane?»

«Bello	come	suo	padre»	concordò	Mbejane.

«Le	tue	parole	sono	un’arma	a	doppio	taglio»	rise	Sean.	Osservò	bene	il
bambino.	Aveva	una	cuffietta	di	capelli	neri	sulla	testolina,	il	naso	piatto	come
quello	di	un	bulldog,	gli	occhi	grigio	chiaro	e	le	gambe	lunghe,	magre	e	rosate.

«Come	lo	chiamerai?»	chiese	Hlubi.	Sean	guardò	Katrina.

«Diglielo»	disse.

«Dirk»	rispose	lei	in	lingua	zulu.

«E	cosa	significa?»	domandò	Hlubi.

«Pugnale…	coltello	affilato»	rispose	Sean.

I	servitori	fecero	subito	un	cenno	di	approvazione	con	il	capo.	Hlubi	tirò	fuori	la
tabacchiera	e	la	fece	girare.	Mbejane	prese	un	pizzico	di	tabacco	e	convenne:
«Davvero	un	bel	nome».
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La	paternità,	da	astuta	alchimista,	mutò	in	dodici	ore	l’atteggiamento	di	Sean	nei
confronti	della	vita.	Mai	prima	d’allora	qualcosa	di	così	totalmente	vulnerabile
era	dipeso	da	lui.	La	prima	sera,	sul	carro,	vide	Katrina	seduta	a	gambe
incrociate	sulla	branda,	chinata	in	avanti	per	offrire	il	seno	al	bambino.	I	capelli
le	scendevano	morbidi	su	una	guancia,	il	viso	era	pienotto,	più	da	matrona	che
da	bambina,	e	il	pargolo	succhiava	bramoso	con	le	manine	strette	in	un	pugno.

Sean	si	avvicinò	alla	branda,	si	sedette	accanto	a	loro	e	li	abbracciò.	Katrina	gli
strofinò	una	guancia	sul	petto.	I	capelli	della	ragazza	odoravano	di	tepore	e	di
pulito.	Il	bambino	continuò	a	nutrirsi	rumorosamente.	Sean	provò	un	vago
fremito	di	eccitazione	come	quando	si	trovava	alla	vigilia	di	una	nuova
avventura.

Una	settimana	dopo,	all’apparire	delle	novelle	nubi	colme	di	pioggia,	Sean	portò
i	carri	sull’altra	sponda	del	Sabi	e	alle	pendici	delle	montagne,	per	sfuggire	al
caldo	torrido	delle	pianure.	Quando	era	passato	di	lì,	diretto	alla	costa	insieme	a
Hlubi,	aveva	notato	una	vallata.	Il	fondovalle	era	ricoperto	di	un	manto	erboso
corto	e	soffice,	e	lungo	un	ruscello	di	acqua	limpida	crescevano	alberi	di	cedro.
Scelse	di	condurli	in	quel	posto.

Lì	avrebbero	atteso	la	fine	della	stagione	delle	piogge,	momento	in	cui	il
bambino	sarebbe	già	stato	abbastanza	forte	per	viaggiare.	Allora	avrebbero
ripreso	la	via	verso	sud	per	cacciare	l’avorio	e	venderlo	a	Pretoria.	Fu	un	periodo
felice.

I	buoi	si	sparpagliavano	nella	vallata,	ravvivandola	con	il	loro	movimento	e	il
suono	gaio	dei	muggiti;	sui	carri	si	rideva	e	di	notte,	quando	la	bruma	calava
dalle	montagne,	il	fuoco	ardeva	luminoso	e	accogliente.	Padre	Alfonso	rimase
con	loro	quasi	due	settimane.	Era	un	giovane	piacevole	e,	malgrado	lui	e	Sean
non	si	comprendessero,	si	spiegavano	abbastanza	bene	a	gesti.	Alla	fine	se	ne
andò,	scortato	oltre	le	montagne	da	Hlubi	e	uno	degli	altri	servitori.	Prima,	però,
riuscì	a	mettere	in	imbarazzo	Sean,	dandogli	un	bacio	d’addio.	Nel	vederlo
partire	Sean	e	Katrina	furono	dispiaciuti.	Si	erano	affezionati,	e	la	ragazza	gli
aveva	quasi	perdonato	il	fatto	di	essere	cattolico.



Le	piogge	arrivarono	con	la	solita	furia	prospera	e	plateale.	Le	settimane
diventarono	mesi.	Mesi	felici,	in	cui	la	vita	girava	intorno	alla	brandina	di	Dirk.
Mbejane	gliel’aveva	costruito	con	legno	di	cedro	e	Katrina	aveva	tirato	fuori	da
una	delle	sue	casse	coperte	e	lenzuola	nuove.	Il	piccolo	cresceva	in	fretta:	ogni
giorno	pareva	occupare	più	spazio	nel	lettino;	le	gambe	si	rimpolpavano,	dalla
pelle	erano	scomparse	le	chiazze	purpuree	e	gli	occhi	non	erano	più	di	quello
strano	blu	latteo.	Adesso	si	intravedeva	del	verde,	e	si	capiva	che	sarebbero	stati
dello	stesso	colore	di	quelli	della	madre.

Per	riempire	le	lunghe	giornate	oziose,	Sean	cominciò	a	costruire	una	capanna
vicino	al	ruscello.	I	servitori	gli	diedero	una	mano	e,	da	un	progetto	modesto,	si
arrivò	a	una	casetta	dai	muri	spessi	e	intonacati,	con	un	tetto	di	paglia	e	un
camino	in	pietra	a	ridosso	di	una	delle	pareti.	Quando	la	terminò,	Sean	e	Katrina
ci	si	trasferirono.	Dopo	il	carro	circondato	da	tela	cerata,	quella	casetta	parve
rendere	il	loro	sentimento	d’amore	ancora	più	saldo.	Una	notte,	con	la	pioggia
che	sibilava	nell’oscurità	e	il	vento	che	mugugnava	alla	porta	come	un	cane	che
guaiva	per	entrare,	adagiarono	un	materasso	di	fronte	al	camino	e	lì,	alla	luce	del
fuoco,	concepirono	un	altro	bambino.

Arrivò	il	Natale	e	poi	l’anno	nuovo.	Le	piogge	balbettarono	e	terminarono,	ma
loro	rimasero	in	quella	vallata.	Alla	fine,	però,	dovettero	andarsene.	Le	scorte	di
prodotti	dagli	empori	–	talco,	sale,	medicine,	vestiti	–	erano	agli	sgoccioli.
Caricarono	i	carri,	misero	il	giogo	al	bestiame	e	partirono	di	primo	mattino.	La
carovana	avanzava	verso	le	pianure,	ospitando	Katrina	sul	sedile	del	cocchiere
nel	carro	di	testa,	con	Dirk	in	grembo.	Sean	cavalcava	di	fianco.	La	ragazza	si
guardò	indietro:	il	tetto	marrone	della	casetta	faceva	capolino	tra	i	rami	dei	cedri.
Pareva	solo	e	abbandonato.

«Dobbiamo	tornare	un	giorno.	Siamo	stati	così	felici,	qui»	mormorò	sottovoce.
Sean	si	sporse	dalla	sella	verso	di	lei	e	le	toccò	un	braccio.

«La	felicità	non	è	un	posto,	tesoro;	non	la	stiamo	lasciando	qui,	la	portiamo	con
noi.»

Lei	gli	sorrise.	Il	secondo	bambino	cominciava	già	a	farsi	sentire.
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Alla	fine	di	luglio	raggiunsero	il	Limpopo	e	trovarono	un	punto	in	cui
attraversare	il	fiume.	Impiegarono	tre	giorni	a	scaricare	i	carri,	farli	passare	sulla
sabbia	morbida	e	trasportare	l’avorio	e	le	provviste.	Finirono	nel	tardo
pomeriggio,	esausti.	Mangiarono	presto	e	un’ora	dopo	il	tramonto	gli	zulu	erano
già	avvolti	nelle	coperte.	Sean	e	Katrina	dormivano	abbracciati,	l’una	con	la
testa	appoggiata	sul	petto	dell’altro.	Al	mattino	Katrina	era	taciturna	e	un	po’
pallida.	Sean	non	se	ne	accorse,	finché	lei	non	gli	disse	che	si	sentiva	stanca	e
andava	a	riposarsi.	D’un	tratto	divenne	premuroso.	La	aiutò	a	salire	sul	carro	e	le
sistemò	i	cuscini	sotto	la	testa.

«Sei	sicura	di	stare	bene?»	continuava	a	chiederle.

«Sì…	non	è	niente,	sono	solo	un	po’	stanca.	Mi	rimetterò»	gli	assicurò.
Apprezzava	le	attenzioni	del	marito,	ma	quando	lui	tornò	a	occuparsi	dei	carri
provò	un	senso	di	sollievo.	D’altronde,	Sean	era	sempre	abbastanza	impacciato
in	quelle	situazioni.	Aveva	freddo	ed	era	fiacca,	voleva	essere	lasciata	sola.

Entro	mezzogiorno	i	carri	erano	pronti,	con	grande	soddisfazione	di	Sean.	Andò
da	Katrina,	sollevò	il	telone	e	sbirciò	dentro.	Si	aspettava	di	trovarla
addormentata.	La	vide	invece	sdraiata	sulla	branda	a	occhi	aperti	e	fasciata	in
due	coperte	grigie	e	pesanti.	Il	colorito	del	suo	viso	sembrava	quello	di	un
cadavere	vecchio	di	due	giorni.	Sean	avvertì	il	primo	campanello	d’allarme.	Salì
sul	carro.

«Cara,	hai	un	aspetto	orribile.	Stai	male?»	Le	mise	una	mano	sulla	spalla	e	sentì
che	tremava.	Non	gli	rispose,	ma	fece	scivolare	lo	sguardo	sul	pianale	del	carro
vicino	ai	piedi	del	letto.	Sean	seguì	gli	occhi	della	moglie.	Un	lusso	che	si	era
concessa	Katrina	era	il	vaso	da	notte;	era	di	porcellana	solida	con	una	fantasia	di
rose	rosse	dipinte	a	mano.	Lo	adorava,	e	Sean	la	prendeva	in	giro	quando	stava	lì
sopra	accovacciata.	Il	vaso	era	accanto	al	letto,	e	quando	Sean	vide	cosa	c’era
dentro	gli	si	fermò	il	respiro.	Era	mezzo	pieno	di	un	liquido	del	colore	della	birra
scura.	«Oh,	Dio	mio»	sussurrò.	Continuò	a	fissarlo	immobile	mentre,	al	ritmo
della	pala	di	un	becchino,	cominciarono	a	salterellargli	nel	cervello	le
agghiaccianti	parole	di	una	filastrocca	che	aveva	sentito	nelle	bettole	del



Witwatersrand:

Nera	come	l’angelo,

nera	come	il	trapasso,

quando	la	febbre	s’alza

È	nera	come	l’asso.

Avvolgilo	nella	coperta,

Dagli	del	chinino,

lo	dice	anche	la	scienza

ch’è	la	fine	del	cammino.

Nera	come	l’angelo,

nera	come	il	trapasso

ti	squarcerà	la	panza

e	finirai	nel	fosso.

Alzò	la	testa	e	la	guardò	fisso,	per	vedere	se	avesse	paura.	Lei,	però,	ricambiò	lo
sguardo	con	altrettanta	fermezza.

«Sean,	è	febbre	da	malaria.»

«Sì…	lo	so»	rispose	il	marito.	Nasconderglielo	non	serviva	a	nulla,	non	c’era
spazio	per	le	vane	speranze.	Era	febbre	emoglobinurica,	la	malaria	nella	sua



forma	peggiore.	Attaccava	i	reni	e	li	faceva	diventare	due	fragili	sacchettini	di
sangue	nero	che	si	potevano	rompere	al	più	piccolo	movimento.	Sean	si
inginocchiò	accanto	alla	branda.	«Devi	stare	immobile.»	Le	toccò	piano	la	fronte
con	le	punte	delle	dita	e	sentì	che	era	bollente.

«Sì»	gli	disse,	ma	aveva	gli	occhi	velati	e	le	vennero	le	prime	convulsioni	da
delirio.	Sean	le	mise	un	braccio	sul	petto	per	impedirle	di	farsi	del	male.

Al	calar	della	notte	Katrina	era	precipitata	nell’incubo	della	malaria.	Rideva,
urlava	in	preda	a	un	assurdo	terrore,	dibatteva	la	testa	e	lo	scacciava	quando
provava	a	farla	bere.	Ma	doveva,	era	la	sua	unica	possibilità:	doveva	ripulire	i
reni	per	poter	sopravvivere.	Sean	le	tenne	ferma	la	testa	e	la	obbligò	a	bere.

Dirk	scoppiò	a	piangere,	affamato	e	impaurito	da	quanto	accadeva	alla	madre.

«Mbejane!»	urlò	Sean,	con	la	voce	rotta	dalla	disperazione.	Lo	zulu	aveva
aspettato	fuori	dal	carro	per	tutto	il	pomeriggio.

«Cosa	posso	fare,	nkosi?»

«Il	bambino…	Puoi	guardarlo	tu?»

Mbejane	prese	il	lettino.	«Non	pensate	a	lui.	Lo	porto	nell’altro	carro.»

Sean	tornò	a	concentrarsi	su	Katrina.	La	febbre	cresceva	senza	sosta.	Il	corpo
della	ragazza	era	una	fornace,	la	pelle	secca;	ogni	ora	che	passava	sua	moglie
diventava	più	violenta	e	gli	attacchi	più	difficili	da	contenere.

Un’ora	dopo	l’arrivo	del	buio,	Kandhla	andò	al	carro	con	una	pentola	di	liquido
fumante	e	una	tazza.	Non	appena	gli	arrivò	l’odore,	Sean	arricciò	il	naso.

«Che	diavolo	è	questa	roba?»

«Ho	bollito	la	corteccia	dell’albero	seno	di	donna:	nkosikazi	deve	berlo.»	Aveva
la	stessa	puzza	stantia	del	luppolo	bollito	e	Sean	esitò.	Conosceva	l’albero.
Cresceva	ad	alta	quota	e	possedeva	una	corteccia	tanto	bitorzoluta	da	farlo
sembrare	malato	e	ogni	bozzo	aveva	la	forma	e	le	dimensioni	di	un	seno	con	una
spina	sulla	punta.

«Dove	l’hai	trovata?	Non	ci	sono	questi	alberi	vicino	al	fiume»	domandò	Sean,



cercando	di	guadagnare	tempo	per	decidere	se	far	bere	quell’intruglio	a	Katrina.
Conosceva	i	rimedi	zulu:	se	non	ti	uccidevano,	a	volte	ti	guarivano.

«Hlubi	è	tornato	sulle	colline	dove	ci	siamo	accampati	quattro	giorni	fa…	e	ha
portato	qui	la	corteccia	un’ora	fa.»

Trenta	miglia,	andata	e	ritorno,	in	meno	di	sei	ore.	Persino	Sean,	in	balia
dell’angoscia,	abbozzò	un	sorriso.

«Di’	a	Hlubi	che	nkosikazi	berrà	la	sua	medicina.»

Kandhla	resse	la	testa	della	ragazza	e	Sean	la	costrinse	a	mandare	giù	quel
liquido	maleodorante,	l’intera	tazza.	La	linfa	della	corteccia	parve	alleviare	la
congestione	renale;	schiumò	bava	nera	per	ben	quattro	volte	prima	che	facesse
giorno.	Ogni	volta	la	sostenne	con	delicatezza,	attutendo	ogni	movimento	che
avrebbe	potuto	ucciderla.	Poco	a	poco	il	delirio	mutò	in	coma.	Katrina	giaceva
rannicchiata	e	inerte,	scossa	soltanto	da	brevi	attacchi	di	brividi.	Quando	il	sole
mattutino	trafisse	il	telone	del	carro	e	illuminò	l’interno,	Sean	vide	il	volto	della
moglie	e	capì	che	stava	morendo.	La	pelle	era	opaca	e	giallastra,	i	capelli
avevano	perso	la	loro	lucentezza	e	cascavano	smorti	come	erba	rinsecchita.
Kandhla	portò	un’altra	pentola	di	medicina	e	gliela	diedero.	Appena	finirono,	lo
zulu	disse:	«Nkosi,	lasciami	mettere	un	materasso	accanto	al	letto	di	nkosikazi.
Tu	devi	dormire,	io	rimarrò	qui	e	ti	sveglierò	se	si	agita».

Sean	lo	fissò	con	occhi	spiritati.	«Avrò	tempo	per	dormire,	amico	mio.»	Abbassò
lo	sguardo	su	Katrina	e	continuò	sottovoce:	«Fra	non	molto,	forse».

All’improvviso	il	corpo	della	ragazza	si	irrigidì	e	Sean	si	inginocchiò	accanto
alla	branda.	Kandhla	si	aggirava	ansioso	alle	sue	spalle.	Sean	ci	mise	un	po’	a
capire	cosa	stava	succedendo,	poi	alzò	gli	occhi	sullo	zulu.

«Via!	Veloce!»	ordinò,	e	il	tono	lancinante	nella	sua	voce	fece	incespicare
Kandhla	mentre	si	precipitava	fuori	dal	carro.	Quel	mattino	nacque	il	secondo
figlio	della	coppia	e,	mentre	lo	zulu	vegliava	su	Katrina,	Sean	avvolse	il	piccolo
in	una	coperta,	lo	portò	nel	veld	e	lo	seppellì.	Poi	tornò	da	lei	e	le	rimase
accanto,	mentre	la	notte	si	fondeva	al	giorno	in	una	confusione	disperata	di
dolore.	Più	Katrina	si	avvicinava	alla	morte,	più	Sean	si	abbandonava	alla	follia.
Non	si	allontanò	mai	dal	carro:	si	accovacciò	sul	materasso	accanto	alla	branda
della	moglie	e	vi	rimase,	asciugandole	la	fronte,	portandole	una	tazza	alle	labbra
o	limitandosi	a	guardarla.	Aveva	perso	suo	figlio	e	la	donna	che	amava	si	stava



trasformando	in	uno	scheletro	giallognolo.	Dirk	gli	salvò	la	vita.	Mbejane	gli
portò	il	bambino,	che	ruzzò	sul	materasso	e	gattonò	sul	grembo	del	padre,
tirandogli	la	barba.	Il	solo	barlume	di	luce	nell’oscurità.
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Katrina	sopravvisse.	Si	riprese	lentamente	dal	coma	che	preannuncia	la	morte	e,
con	lo	stentato	ritorno	alla	vita	della	ragazza,	la	disperazione	di	Sean	tramutò
prima	in	speranza	e	poi	in	uno	splendido	sollievo.	Non	espelleva	più	liquido
nero,	ma	un	fluido	rosa	scuro	e	saturo	di	sedimenti.	Ora	era	conscia	della
presenza	del	marito	e,	malgrado	fosse	tanto	debole	da	non	riuscire	ad	alzare	la
testa	dal	cuscino,	lo	seguiva	con	gli	occhi	per	tutto	il	carro.	Trascorse	un’altra
settimana	prima	che	le	dicesse	del	bambino.	Katrina	chiese	con	voce	flebile	del
bambino,	e	Sean	le	raccontò	tutto,	con	tutto	il	tatto	possibile.	La	moglie	non
aveva	la	forza	di	fare	scenate.	Giacque	tranquilla,	con	lo	sguardo	fisso	alla	tela
sul	soffitto	e	le	lacrime	che	le	scorrevano	sulle	guance	ingiallite.

La	febbre	le	aveva	provocato	danni	indescrivibili.	Le	membra	erano	tanto	scarne
che	Sean	poteva	cingerle	con	una	mano.	La	pelle	penzolava	in	grinze	giallognole
dal	viso,	e	urinava	ancora	liquido	rosastro.	E	non	era	tutto:	la	febbre	le	aveva
succhiato	via	la	lucidità	mentale.	Non	le	era	rimasto	nulla	per	contrastare	il
dolore	della	perdita	del	figlio,	la	tristezza	la	portava	a	chiudersi	in	un	bozzolo	in
cui	neanche	Sean	e	Dirk	potevano	raggiungerla.	L’uomo	lottò	per	riportarla	alla
vita,	per	porre	rimedio	ai	terribili	danni	della	mente	e	del	corpo.	Le	dedicava
ogni	minuto	del	proprio	tempo.

In	compagnia	dei	servitori,	scandagliò	il	veld	per	trenta	miglia	intorno	al	laager
per	scovare	prelibatezze	che	le	stimolassero	l’appetito.	Frutti	selvatici,	miele,
midollo	di	giraffa,	carne	di	una	dozzina	di	animali	differenti:	spiedini	di	cuore
d’elefante,	fegato	di	antilope,	iguana	arrosto,	bianca	e	tenera	come	pollo	arrosto,
filetti	dorati	dell’abramide	dalla	bocca	gialla	che	sguazzava	nel	fiume.	Katrina	li
assaggiava	svogliata,	poi	si	girava	dall’altra	parte	e	fissava	il	soffitto.

Sean	le	stava	accanto	e	parlava	della	fattoria	che	avrebbero	comprato,	cercando
invano	di	coinvolgerla	in	una	conversazione.	Le	leggeva	qualche	passo	dai	libri
di	Duff	e	l’unica	reazione	che	riceveva	in	cambio	era	un	lieve	fremito	delle	sue
labbra	al	suono	delle	parole	morte	e	bambino.	Le	raccontava	dei	giorni	del
Witwatersrand,	in	cerca	di	storie	che	potessero	divertirla.	Portava	Dirk	e	lo
faceva	giocare	nel	carro.	Il	bambino	ormai	camminava,	i	capelli	scuri	avevano
cominciato	ad	arricciarsi	e	gli	occhi	erano	diventati	verdi.	Dirk,	però,	non	poteva



stare	troppo	chiuso	lì	dentro.	Aveva	troppo	da	fare,	da	esplorare.	Dopo	poco,	si
dirigeva	con	passo	malfermo	verso	l’apertura	e	impartiva	l’ordine	del	re:
«Bejaan!	Bejaan!».

In	pochi	secondi	sbucava	la	testa	di	Mbejane	che	guardava	Sean	per	chiedergli	il
permesso	di	tirarlo	giù.

«Va	bene,	portalo	via…	Ma	di’	a	Kandhla	che	non	lo	ingozzi	di	roba	da
mangiare.»

Prima	che	Sean	cambiasse	idea,	Mbejane	sollevava	in	fretta	Dirk	e	lo	portava
fuori.	Il	bambino	aveva	al	suo	servizio	una	dozzina	di	zulu	che	lo	viziavano.	Si
contendevano	con	veemenza	l’affetto	del	piccolo,	e	nessuno	sforzo	era
considerato	esagerato.	Il	contegnoso	Mbejane	si	metteva	a	quattro	zampe	e	si
faceva	cavalcare	senza	alcuna	pietà	dentro	e	fuori	dal	cerchio	dei	carri;	Hlubi	si
grattava	sotto	le	ascelle	e	berciava	impazzito	esibendosi	nella	sua	celebre
imitazione	del	babbuino.	Intanto,	Dirk	strillava	dalla	gioia.	Kandhla
saccheggiava	le	scorte	di	confetture	per	assicurarsi	che	il	bambino	si	saziasse
adeguatamente	e	gli	altri	rimanevano	in	disparte,	ansiosi	di	unirsi	all’adorazione
del	pargolo	ma	con	il	timore	di	scatenare	la	gelosia	di	Hlubi	e	Mbejane.	Sean
sapeva	cosa	stava	succedendo,	ma	non	poteva	impedirlo.	Era	completamente
preso	da	Katrina.

Per	la	prima	volta	in	vita	sua,	donava	a	un	altro	essere	umano	qualcosa	che	non
fosse	solo	una	parte	superficiale	di	se	stesso.	Non	si	trattò	di	un	sacrificio
episodico:	andò	avanti	per	tutti	i	mesi	che	le	furono	necessari	per	recuperare	le
energie	e	permetterle	di	stare	seduta	da	sola	sul	letto;	e	continuò	fino	a	quando
Sean	non	fu	sicuro	di	poter	riprendere	il	viaggio	verso	sud.	Dal	momento	che
non	voleva	rischiare	con	gli	scossoni	del	carro,	le	costruirono	una	portantina.	Il
primo	giorno	si	spostarono	per	due	ore	soltanto.	Quattro	servitori	reggevano	la
portantina	in	cui	era	sdraiata	Katrina,	con	una	striscia	di	tela	cerata	stesa	sopra	la
testa	per	proteggerla	dal	sole.	Malgrado	la	cautela	degli	zulu,	dopo	due	ore	la
ragazza	era	già	esausta.	Le	faceva	male	la	schiena	e	dei	rigagnoli	di	sudore	le
colavano	sulla	pelle	gialla.	La	settimana	seguente	viaggiarono	per	due	ore	al
giorno,	aumentando	a	mano	a	mano	fino	all’intera	giornata.

A	metà	strada	per	Magaliesberg,	accampati	nei	pressi	di	uno	stagno	fangoso	in
una	palude	infestata	da	grovigli	di	sterpi,	Mbejane	andò	da	Sean.



«C’è	ancora	un	carro	vuoto,	nkosi.»

«Gli	altri	sono	pieni	di	avorio»	sottolineò	Sean.

«A	quattro	ore	da	qui	ce	n’è	sepolto	tanto	da	riempirli	tutti.»

La	bocca	di	Sean	si	contorse	in	una	smorfia	di	fastidio.	Guardò	verso	sud-est	e
mormorò	a	bassa	voce:	«Mbejane,	sono	ancora	giovane,	ma	ho	accumulato	brutti
ricordi	a	sufficienza	per	passare	una	vecchiaia	triste.	Vuoi	che	rubi	a	un	amico
non	solo	la	vita,	ma	anche	l’avorio?».

Mbejane	scosse	la	testa.	«Ho	chiesto,	tutto	qua.»

«E	io	ti	ho	risposto.	È	suo…	Lascialo	lì.»
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Passarono	il	Magaliesberg	e	svoltarono	a	ovest,	lungo	i	monti.	Due	mesi	dopo	la
partenza	dal	Limpopo,	raggiunsero	l’insediamento	boero	di	Louis	Trichardt.
Sean	lasciò	Mbejane	nella	piazza	di	fronte	alla	chiesa,	occupato	a	liberare	gli
animali	dal	giogo,	e	andò	a	cercare	un	dottore.	In	zona	ce	n’era	uno	soltanto.
Sean	lo	trovò	nell’ambulatorio	sopra	l’emporio	e	lo	accompagnò	ai	carri,
portandogli	la	borsa.	Il	medico,	un	uomo	anziano	non	abituato	a	sforzi	del
genere,	trotterellava	per	mantenere	il	suo	passo.	Quando	arrivarono,	ansimava	e
grondava	sudore.	Sean	attese	fuori	mentre	il	dottore	concludeva	i	suoi	esami.
Non	appena	finì,	il	vecchio	scese	dal	carro.	Sean	gli	si	precipitò	addosso	con
impazienza:	«Cosa	ne	pensate,	signore?».

«Penso,	meneer,	che	dovresti	ringraziare	il	Creatore	ogni	due	per	tre»	rispose	il
medico	scuotendo	stupito	la	testa.	«Pare	quasi	impossibile	che	sia	sopravvissuta
alla	febbre	e	alla	perdita	del	bambino.»

«Allora	è	salva,	non	c’è	rischio	di	una	ricaduta?»	chiese	Sean.

«No,	ora	è	sana	e	salva…	ma	è	ancora	molto	malata.	Potrebbe	metterci	un	anno
a	rimettersi	del	tutto.	Non	ci	sono	medicine	che	possa	prescriverle.	Deve	stare	a
riposo,	nutritela	bene	e	aspettate	che	si	riprenda.»	Il	vecchio	si	fermò	un	attimo.
«Poi	c’è	un	altro	tipo	di	danno…»	Si	toccò	la	fronte	con	l’indice.	«Il	lutto	è
quanto	di	più	devastante	ci	sia.	Avrà	bisogno	di	amore	e	di	un	certo	garbo,	e	fra
sei	mesi	un	altro	bambino	dovrà	colmare	il	vuoto	lasciato	da	quello	morto.	Da’
alla	fanciulla	queste	tre	cose,	meneer,	ma	soprattutto	dalle	amore.»	Il	medico
estrasse	l’orologio	dal	gilè	e	guardò	l’ora.	«Il	tempo!	Ce	n’è	così	poco…	Devo
andare,	altri	hanno	bisogno	di	me.»	Gli	allungò	la	mano.	«Che	Dio	ti	assista,
meneer.»

Sean	gli	rispose	alla	stretta.	«Quanto	vi	devo?»

Il	dottore	sorrise,	aveva	il	viso	abbronzato	e	gli	occhi	celesti;	quando	sorrideva
pareva	un	ragazzino.	«Non	mi	faccio	pagare	per	le	parole.	Vorrei	aver	fatto	di
più.»	Si	affrettò	ad	attraversare	la	piazza	con	quell’andatura	che	sbugiardava	il
bel	sorriso,	rivelando	la	sua	età.



«Mbejane»	disse	Sean,	«prendi	una	zanna	grossa	dal	carro	e	portala
all’ambulatorio	medico	sopra	l’emporio.»

Il	giorno	dopo,	Katrina	e	Sean	parteciparono	alla	funzione	mattutina	in	chiesa.
La	ragazza	non	riuscì	a	stare	in	piedi	durante	le	lodi.	Restò	seduta	in	silenzio	sul
banco,	con	lo	sguardo	rivolto	all’altare,	mentre	le	labbra	formavano	le	parole	dei
canti	e	gli	occhi	traboccavano	di	dolore.

Rimasero	a	Louis	Trichardt	altri	tre	giorni	e	furono	ben	accolti.	Gli	uomini
andavano	a	prendere	il	caffè	con	loro	e	ad	ammirare	l’avorio,	mentre	le	donne
portavano	uova	e	verdure	fresche.	Sean,	però,	non	vedeva	l’ora	di	spostarsi	a
sud.	Così	il	terzo	giorno	iniziò	l’ultima	parte	del	viaggio.

Katrina	ormai	riguadagnava	in	fretta	le	forze.	Cominciò	a	occuparsi	di	nuovo	di
Dirk,	con	malcelato	rammarico	da	parte	dei	servitori,	e	presto	abbandonò	la
portantina	per	tornare	a	occupare	il	proprio	posto	sul	sedile	del	cocchiere.
Riacquistò	peso	e	dal	giallognolo	della	pelle	emerse	un	accenno	di	colore.
Nonostante	i	miglioramenti	del	corpo,	la	mente	era	ancora	tormentata	dalla
depressione,	e	non	c’era	nulla	che	Sean	potesse	fare	al	riguardo.

Un	mese	prima	del	Natale	del	1895,	la	carovana	valicò	una	bassa	catena
collinosa	ai	cui	piedi	apparve	la	città	di	Pretoria.	Le	masse	purpuree	degli	alberi
di	jaracanda	in	fiore	riempivano	i	giardini	e	l’affollamento	nelle	strade
rappresentava	bene	la	prosperità	della	Repubblica	del	Transvaal.	Ai	margini
della	città	Sean	tolse	il	giogo	agli	animali,	dispose	i	carri	a	lato	della	strada	e
preparò	l’accampamento.	Una	volta	che	fu	tutto	pronto,	si	assicurò	che	Katrina
non	avesse	più	bisogno	di	lui,	indossò	l’unico	vestito	buono	che	aveva	e	si	fece
portare	il	cavallo.	L’abito	era	tagliato	alla	moda	di	quattro	anni	prima	e	cucito
per	contenere	la	pancia	che	gli	era	cresciuta	nel	Witwatersrand.	Ora	gli	stava
largo	sul	busto	e	stretto	sulle	braccia	rinvigorite.	Aveva	il	viso	arso	dal	sole	e	la
barba	gli	scendeva	cespugliosa	sul	petto,	a	nascondere	il	rigido	colletto	della
camicia,	che	non	si	chiudeva	sul	collo.	Gli	stivali	erano	consumati	quasi	fino	alla
tomaia	e	non	mostravano	la	benché	minima	traccia	di	lucido,	oltre	ad	aver	perso
del	tutto	la	loro	forma.	Il	sudore	aveva	infradiciato	il	cappello	fino	alla	fascia,
lasciando	chiazze	scure	e	oleose;	la	falda	gli	scendeva	sugli	occhi,	motivo	per
cui	doveva	portarlo	calato	all’indietro	sulla	testa.	C’era	dunque	più	di	una
spiegazione	per	gli	sguardi	curiosi	che	lo	tallonarono	durante	quel	pomeriggio,
mentre	cavalcava	per	Church	Street	con	un	selvaggio	muscoloso	che	gli
trotterellava	da	un	lato	e	un	segugio	fin	troppo	grassoccio	dall’altro.	Si	fecero



strada	tra	i	carri	che	ingombravano	il	viale;	superarono	il	Raadsaal	del
parlamento	e	le	case	che	si	ergevano	dietro	gli	ampi	giardini	verdi	e	purpurei,	e
giunsero	al	quartiere	commerciale	che	occupava	l’area	intorno	alla	stazione.
Sean	e	Duff	avevano	acquistato	le	provviste	in	un	emporio	in	quella	zona,	e
adesso	Sean	ci	tornava	da	solo.	Quel	posto	non	era	cambiato	quasi	per	nulla:
l’insegna	era	un	po’	sbiadita,	ma	dichiarava	ancora	che	I.	GOLDBERG,
IMPORTATORE	&	ESPORTATORE,	RIVENDITA	DI	MACCHINARI
MINERARI,	COMMERCIANTE	E	GROSSISTA	era	disponibile	a	valutare
l’acquisto	di	oro,	pietre	preziose,	pelli,	avorio	e	altre	materie	prime.	Sean	smontò
da	cavallo	e	gettò	le	redini	a	Mbejane.	«Togli	la	sella,	Mbejane.	Probabile	che	ci
metta	un	po’.»

Salì	sul	marciapiede,	sollevò	appena	il	cappello	in	cenno	di	saluto	a	due	donne	di
passaggio	ed	entrò	nell’edificio	dove	il	signor	Goldberg	conduceva	l’attività.
Uno	degli	aiutanti	si	affrettò	ad	andargli	incontro,	ma	Sean	scosse	la	testa	e
l’uomo	tornò	dietro	il	bancone.	Aveva	visto	il	signor	Goldberg	insieme	a	due
clienti	in	fondo	al	negozio.	Era	lieto	di	aspettare.

Curiosò	tra	gli	scaffali	zeppi	di	merce.	Saggiò	la	qualità	di	una	camicia,	annusò
una	scatola	di	sigari,	diede	un’occhiata	a	un’ascia,	tolse	un	fucile	dalla
rastrelliera	e	lo	puntò	verso	una	macchia	nella	parete.	Alla	fine	il	signor
Goldberg	fece	un	inchino	per	congedarsi	dai	clienti	e	si	girò	verso	di	lui.	Era	un
uomo	basso	e	tondo	con	i	capelli	corti	e	il	collo	che	debordava	dal	colletto	della
camicia.	Guardò	Sean	con	sguardo	vacuo,	mentre	rovistava	nello	schedario	che
aveva	in	testa	in	cerca	del	nome.	Poi	si	illuminò	con	un	sorriso	splendente
quanto	un	raggio	di	sole.

«Signor	Courtney,	giusto?»

Sean	sorrise.	«Esatto.	Come	state,	Izzy?»	Si	strinsero	la	mano.	«Come	vanno	gli
affari?»

Goldberg	sbiancò.	«Male,	molto	male,	signor	Courtney.	Sono	preoccupato.»

«Però	vi	trovo	bene»	affermò	Sean,	e	gli	diede	un	colpetto	sulla	pancia.	«Avete
messo	su	un	po’	di	peso.»

«Voi	scherzate,	signor	Courtney,	ma	credetemi	se	vi	dico	che	le	cose	vanno
male.	Tasse	e	pensieri,	pensieri	e	tasse»	rispose	Goldberg	sospirando.	«E	adesso
parlano	anche	di	una	guerra.»



«Cosa?»	Sean	assunse	un’espressione	accigliata.

«Guerra,	signor	Courtney,	tra	la	Gran	Bretagna	e	la	Repubblica.»

Il	volto	di	Sean	si	distese	e	scoppiò	a	ridere.	«Sciocchezze,	amico	mio,	neanche
Kruger	potrebbe	essere	tanto	stupido!	Portatemi	una	tazza	di	caffè	e	un	sigaro.
Andiamo	nel	vostro	ufficio	a	parlare	di	affari.»

Il	viso	di	Goldberg	si	fece	inespressivo	e	le	palpebre	si	abbassarono	quasi	avesse
sonno.

«Affari,	signor	Courtney?»

«Esatto,	Izzy,	questa	volta	io	vendo	e	voi	comprate.»

«Cosa?»

«Avorio!»

«Avorio?»

«Dodici	carri	pieni.»

Il	signor	Goldberg	sospirò	malinconico.	«L’avorio	adesso	non	va,	il	mercato	è
crollato.	Si	fa	fatica	a	vendere.»	Un’interpretazione	quasi	perfetta;	se	a	Sean	non
avessero	comunicato	le	quotazioni	un	paio	di	giorni	prima,	sicuramente	lo
avrebbe	convinto.

«Quanto	mi	dispiace»	concluse.	«Se	non	siete	interessato,	vedrò	di	darlo	a
qualcun	altro.»

«Venite	lo	stesso	nel	mio	ufficio»	propose	Goldberg.	«Discutiamone.	Parlare	non
costa	nulla.»

Due	giorni	dopo	erano	ancora	lì	che	parlavano.	Sean	ordinò	di	portare	i	carri	e
scaricare	l’avorio	sul	retro	del	negozio.	Goldberg	pesò	personalmente	ogni	zanna
e	ne	appuntò	le	misure	su	un	foglio	di	carta.	Lui	e	Sean	fecero	le	somme	e
stabilirono	il	totale.	Ora	erano	nelle	ultime	fasi	della	trattativa,	dovevano
concordare	il	prezzo.



«Avanti,	Izzy,	abbiamo	già	perso	due	giorni.	È	un	prezzo	equo,	e	tu	lo	sai.
Chiudiamola	qui»	brontolò	Sean.

«Ci	perdo	soldi»	protestò	Goldberg.	«Devo	guadagnarmi	da	vivere,	tutti	devono
vivere.»

«Avanti»	lo	incalzò	Sean	tendendo	la	mano	destra.	«Affare	fatto.»

Il	signor	Goldberg	esitò	ancora	qualche	istante,	poi	mise	la	mano	tozza	nel
palmo	di	Sean	e	si	scambiarono	un	sorriso.	Erano	entrambi	soddisfatti.	Uno	degli
aiutanti	del	negoziante	contò	le	sovrane,	sistemandole	in	pile	da	cinquanta	lungo
il	bancone.	Poi	i	due	contraenti	le	controllarono	e	si	trovarono	d’accordo	un’altra
volta.	Sean	ficcò	le	monete	in	due	borse	di	tela,	diede	una	pacca	sulla	schiena	al
commerciante,	tirò	fuori	un	altro	sigaro	e	si	diresse	carico	d’oro	verso	la	banca.

«Quando	tornerai	nel	veld?»	gli	urlò	dietro	Goldberg.

«Presto!»	rispose	Sean.

«Non	dimenticare	di	fare	scorta	qui	da	me.»

«Tornerò»	gli	assicurò	Sean.

Mbejane	portava	una	delle	sacche	e	Sean	l’altra.	Sorrideva,	e	una	scia	di	nugoli
di	fumo	gli	svolazzava	dietro	mentre	incedeva	sul	marciapiede.	C’è	qualcosa,	nel
peso	di	un	sacco	d’oro,	che	fa	sembrare	altissimo	chi	lo	possiede.

Quella	notte,	mentre	era	sdraiato	nel	carro	al	buio	vicino	alla	moglie,	lei	gli
domandò:	«Abbiamo	già	abbastanza	soldi	per	comprare	la	fattoria?».

«Sì»	rispose	Sean.	«Ne	abbiamo	abbastanza	per	comprare	la	più	bella	fattoria	di
tutta	la	penisola	di	Cape	Town…	e,	dopo	il	prossimo	viaggio,	ne	avremo	anche
per	costruire	la	casa	e	le	stalle,	acquistare	il	bestiame,	piantare	le	vigne	e	mettere
qualcosa	un	po’	da	parte.»

Katrina	rimase	in	silenzio	per	un	momento,	poi	aggiunse:	«Torneremo	nel
bushveld?».

«Soltanto	un’altra	volta»	disse	Sean.	«Altri	due	anni	e	poi	andremo	giù	a	Cape
Town.»	La	abbracciò.	«Non	ti	spiace,	vero?»



«No»	assicurò.	«Penso	mi	piacerà.	Quando	partiamo?»

«Non	subito»	disse	Sean	ridendo.	«Prima	ci	divertiamo	un	po’.»	La	strinse	di
nuovo	a	sé.	Era	davvero	magra,	poteva	sentire	le	ossa	dei	fianchi	premergli	sul
corpo.

«Prendiamo	qualche	bel	vestito	per	te,	tesoro,	e	uno	per	me	che	non	mi	faccia
sembrare	un	cialtrone.	Poi	usciamo	e	vediamo	cosa	ha	da	offrire	questa	città…»
Si	fermò,	mentre	un’idea	gli	prendeva	corpo	nella	testa.	«Accidenti!	Senti	cosa
facciamo.	Noleggiamo	una	carrozza	e	andiamo	a	Johannesburg.	Prendiamo	un
appartamento	al	Grand	National	Hotel	e	ce	la	godiamo.	Facciamo	il	bagno	in	una
vasca	di	porcellana	e	dormiamo	in	un	letto	vero:	tu	puoi	farti	aggiustare	i	capelli
e	io	mi	farò	sistemare	la	barba	dal	barbiere.	Mangeremo	aragosta	e	uova	di
pinguino…	Non	ricordo	quand’è	stata	l’ultima	volta	che	ho	mangiato	maiale	o
montone	arrosto…	Ci	berremo	sopra	del	buon	vino	frizzante	e	balleremo	il
valzer	suonato	da	una	buona	orchestra…»

Sean	sbrodolò	tutto	e,	quando	si	fermò	per	riprendere	fiato,	Katrina	gli	chiese
sottovoce:	«Il	valzer	non	è	peccaminoso?».

Il	marito	le	sorrise	nell’oscurità.	«Certo	che	lo	è!»

«Mi	piacerebbe	essere	peccaminosa	almeno	una	volta…	Non	troppo,	solo	un
pochino,	con	te,	per	vedere	com’è.»

«Lo	saremo»	affermò	Sean.	«Sfacciati	quanto	l’inferno.»
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Il	giorno	seguente	Sean	accompagnò	Katrina	alla	bottega	più	esclusiva	di
Pretoria.	Scelse	la	stoffa	per	una	mezza	dozzina	di	abiti.	Uno	di	questi	doveva
essere	da	ballo,	in	seta	giallo	canarino.	Era	uno	sfizio,	e	lui	lo	sapeva,	ma	non	gli
importò	più	quando	vide	un	lampo	di	giocondità	delittuosa	sulle	guance	della
moglie	e	quello	scintillio	oramai	dimenticato	nei	suoi	occhi.	Per	la	prima	volta
dopo	la	malattia,	era	tornata	a	vivere.	Sean	sborsò	le	sovrane,	salutandole	con
riconoscenza.	Le	commesse	erano	entusiaste	e	gli	si	affollarono	intorno	con
scatole	di	accessori	femminili.

«Una	dozzina	di	questi»	ordinò	Sean.	«Sì,	anche	di	quelle.»	Poi	un	fulgore	verde
su	uno	scaffale	della	parete	opposta	attirò	la	sua	attenzione:	era	il	colore	di
Katrina.

«Cos’è?»	chiese,	indicandolo.	Due	impiegate	quasi	si	scontrarono	nella	foga	di
andarlo	a	prendere.	La	vincitrice	portò	lo	scialle	a	Sean,	che	lo	prese	e	lo	adagiò
sulle	spalle	di	Katrina.	Era	un	capo	delizioso.

«Lo	prendiamo»	disse	Sean,	e	le	labbra	di	Katrina	tremolarono.	All’improvviso
scoppiò	a	piangere	tra	singhiozzi	convulsi.	Troppe	emozioni.	Le	ragazze	si
dimostrarono	subito	costernate	e	sfarfallarono	attorno	a	Sean	come	galline	in	un
pollaio,	mentre	prendeva	in	braccio	la	moglie	e	la	riportava	alla	carrozza
noleggiata.	Sulla	soglia	lui	si	fermò,	si	voltò	e	aggiunse:	«Voglio	che	sia	tutto
pronto	per	domani	sera.	È	possibile?».

«Sarà	fatto,	signor	Courtney,	anche	se	dovessero	lavorarci	tutta	la	notte.»

Tornati	ai	carri,	adagiò	Katrina	sul	letto.

«Perdonami,	Sean,	ti	prego.	Non	ho	mai	fatto	una	cosa	simile	in	vita	mia.»

«Va	tutto	bene,	tesoro,	capisco.	Adesso	dormi.»

Il	giorno	seguente	Katrina	rimase	all’accampamento	a	riposarsi,	mentre	Sean
tornò	dal	signor	Goldberg	a	comprare	le	provviste	di	cui	avevano	bisogno	per	la



spedizione	successiva.	Fu	necessario	un	altro	giorno	per	caricare	i	carri	e	a	quel
punto	Katrina	parve	stare	abbastanza	bene	da	affrontare	il	viaggio	per
Johannesburg.

Partirono	nel	primo	pomeriggio.	Mbejane	era	alla	guida,	Sean	e	Katrina	stavano
seduti	vicini	sul	sedile	posteriore,	tenendosi	la	mano	sotto	la	coperta	da	viaggio,
e	Dirk	saltellava	di	qua	e	di	là	all’interno	della	carrozza,	fermandosi	di	tanto	in
tanto	per	appiccicare	il	nasino	al	finestrino	e	borbottare	commenti	in	un
particolare	misto	di	inglese,	olandese	e	zulu	che	Sean	definiva	dirkese.
Raggiunsero	Johannesburg	molto	prima	di	quanto	previsto.	In	quattro	anni	la
città	aveva	raddoppiato	la	sua	estensione	e	si	era	allargata	al	veld,	tanto	che
pareva	venir	loro	incontro.	Percorsero	la	strada	principale,	passando	per	i
quartieri	innalzati	di	recente,	e	alla	fine	arrivarono	in	centro.	Anche	lì	qualcosa
era	cambiato,	ma	per	lo	più	era	come	Sean	lo	ricordava.	Si	fecero	largo	nel
ciangottio	di	Eloff	Street	e	intorno	a	lui,	tra	la	calca	sui	marciapiedi,	sfilarono	i
fantasmi	del	passato.	Sean	udì	la	risata	di	Duff	e	si	girò	di	scatto	sul	sedile	per
capire	da	dove	provenisse;	un	damerino	con	la	paglietta	in	testa	e	i	denti	d’oro
rise	ancora	da	una	carrozza	di	passaggio,	e	Sean	capì	che	non	era	la	risata	di
Duff.	Molto	vicina,	ma	non	uguale.	Era	tutto	così,	simile	ma	leggermente
diverso,	nostalgico	e	appesantito	dalla	triste	consapevolezza	della	perdita.	Il
passato	era	perduto,	e	Sean	sapeva	che	non	si	poteva	tornare	indietro.	Niente	è
mai	lo	stesso;	le	cose	accadono	una	volta	e	in	un	posto	soltanto,	poi	scompaiono
e	si	perdono	per	sempre,	ed	è	necessario	andarle	a	cercare	in	un	altro	tempo	e
spazio.

Presero	un	appartamento	al	Grand	National,	con	salotto,	due	camere	da	letto,
bagno	privato	e	un	balcone	che	dava	sulla	strada	e	oltre	i	tetti	dove,	lungo	il
crinale,	si	stagliavano	i	picchi	dei	macchinari	e	delle	bianche	montagne	di	detriti
delle	miniere.	Katrina	era	esausta.	Cenarono	in	camera	e,	quando	finirono,	la
ragazza	andò	a	letto	e	Sean	scese	da	solo	al	bar	a	bere	il	cicchetto	della
buonanotte.	Il	locale	era	affollato.	Trovò	posto	in	un	angolo	e	si	sedette	taciturno
nel	cicalio	delle	conversazioni.	Ne	era	circondato,	ma	non	ne	faceva	più	parte.

Avevano	cambiato	il	quadro	sopra	il	bancone:	una	volta	era	una	stampa	con	una
scena	di	caccia,	invece	adesso	c’era	un	generale	con	una	mantella	rossa,
incredibilmente	imbrattata	di	sangue,	che	si	congedava	dallo	stato	maggiore	nel
mezzo	di	un	campo	di	battaglia;	gli	altri	militari	avevano	un’aria	annoiata.	Sean
fece	scorrere	lo	sguardo	sulle	pareti	ricoperte	di	pannelli	in	legno	scuro.
Ricordi…	Erano	così	tanti!	D’un	tratto	sbatté	le	palpebre.	In	un	pannello	vicino



alla	porta	di	servizio	c’era	una	crepa	a	forma	di	stella.	Sean	sorrise,	posò	il
bicchiere	e	si	massaggiò	le	nocche	della	mano	destra.	Se	Oakie	Henderson	non
avesse	schivato	quel	pugno,	gli	avrebbe	staccato	la	testa.

Fece	un	cenno	al	barista.	«Un	altro	brandy,	per	favore.»	Mentre	l’uomo	glielo
versava,	Sean	gli	chiese:	«Cosa	è	successo	a	quel	pannello?».

L’altro	alzò	gli	occhi	e	poi	li	riabbassò	sulla	bottiglia.	«Qualcuno	ci	ha	piantato	il
pugno	un	bel	po’	di	tempo	fa.	Il	capo	l’ha	lasciato	così,	una	specie	di
ricordino…»

«Dev’essere	stato	uno	bello	grosso…	Quel	legno	sarà	spesso	più	di	due	pollici.
Chi	era	quel	tizio?»	domandò	Sean,	con	l’aria	di	chi	si	aspetta	qualcosa.

Il	barista	scrollò	le	spalle.	«Uno	delle	miniere.	Vanno	e	vengono.	Fanno	qualche
soldo,	scialacquano	tutto	e	poi	tornano	da	dove	sono	venuti.»	Rivolse	a	Sean	uno
sguardo	seccato.	«Mezza	sterlina,	amico.»	Sean	assaporò	con	calma	il	brandy,
rigirandosi	il	bicchiere	tra	le	mani	tra	un	sorso	e	l’altro	e	osservando	il	liquore
rimanere	aggrappato	ai	bordi	come	olio.	Ricordato	per	aver	rotto	un	pannello	in
un	bar,	pensò,	e	ora	me	ne	vado	a	letto.	Questo	non	è	più	il	mio	mondo.	Il	mio
mondo	è	di	sopra,	sotto	le	coperte…	O	almeno	spero!	Sorrise	tra	sé	e	sé	e	si
scolò	il	brandy	rimasto	nel	bicchiere.

«Sean…»	Mentre	stava	per	andarsene,	una	voce	gli	giunse	all’orecchio	e	una
mano	gli	toccò	la	spalla.	«Mio	Dio,	Sean,	sei	proprio	tu?»

Sean	fissò	l’uomo	accanto	a	lui.	La	barba	tagliata	con	cura,	il	grosso	naso
bruciato	dal	sole,	sbucciato	sulla	punta.	All’inizio	non	lo	riconobbe,	poi	guardò
gli	occhi.

«Dennis,	vecchia	canaglia.	Dennis	Petersen	di	Ladyburg,	giusto?»

«Non	mi	hai	riconosciuto»	rise	l’altro.	«Alla	faccia	dell’amicizia…	Scompari
senza	dire	nulla,	ti	incontro	dieci	anni	dopo	e	neanche	mi	riconosci!»

Ridevano	entrambi.

«Pensavo	ti	avessero	impiccato	da	un	bel	po’…»	disse	Sean	in	sua	difesa.	«Che
diavolo	ci	fai	a	Johannesburg?»



«Vendo	carne	di	manzo…	Sono	nella	Beef	Growers’	Association»	spiegò	Dennis
con	un	pizzico	d’orgoglio	nella	voce.	«Sono	qui	per	trattare	il	rinnovo	dei
contratti.»

«Quando	parti?»

«Ho	il	treno	tra	un’ora.»

«Be’,	abbiamo	tempo	per	un	goccetto.	Cosa	vuoi?»

«Un	po’	di	brandy,	grazie.»

Sean	ordinò	da	bere,	presero	i	bicchieri	e	li	alzarono.	D’un	tratto	si	sentirono	a
disagio,	consci	dei	dieci	anni	trascorsi	dal	tempo	della	loro	inseparabile	amicizia.

«Allora,	che	hai	combinato?»	disse	Dennis	per	rompere	il	silenzio.

«Bah,	diverse	cose…	Sono	stato	un	po’	nel	giro	delle	miniere,	e	sono	appena
tornato	dal	bushveld.	Niente	di	straordinario.»

«Be’,	è	bello	vederti,	comunque.	Alla	tua	salute.»

«Alla	tua»	brindò	Sean,	e	all’improvviso	si	rese	conto	che	seduto	davanti	a	lui
c’erano	notizie	della	famiglia,	notizie	che	non	aveva	da	anni.

«Come	stanno	gli	altri	a	Ladyburg?	Le	tue	sorelle?»

«Tutte	e	due	sposate…	Anch’io,	con	quattro	figli.»	Di	nuovo	si	sentì	quella
punta	di	orgoglio	nella	voce	dell’amico.

«Qualcuna	che	conosco?»

«Audrey,	la	figlia	del	vecchio	Pye.»

«No!»	gli	scappò	di	bocca,	poi	aggiunse	subito:	«È	meraviglioso,	Dennis.	Sono
contento	per	te…	Una	ragazza	adorabile.»

«La	migliore»	concordò	Dennis	con	una	nota	di	soddisfazione.	Aveva	l’aspetto
pasciuto,	ben	curato,	tipico	degli	uomini	sposati,	e	cominciava	a	esibire	un	po’	di
pancetta.	Chissà	se	sono	così	anch’io,	pensò	Sean.	«Il	vecchio	Pye	ovviamente	è
morto…	La	signora	con	la	falce	è	un	creditore	che	non	si	può	corrompere.	La



banca	e	il	negozio	li	ha	rilevati	Ronnie.»

«Il	topastro	con	le	orecchie	da	pipistrello»	ironizzò	Sean,	e	capì	subito	di	aver
detto	una	cosa	sbagliata.	Dennis	si	accigliò	leggermente.

«Adesso	fa	parte	della	famiglia,	Sean.	È	una	persona	perbene,	davvero…	e	un
bravo	uomo	d’affari.»

«Mi	spiace,	scherzavo.	Mia	madre	come	sta?»	Sean	cambiò	argomento,
ponendogli	la	domanda	che	aveva	in	mente	sin	dall’inizio.	Fu	una	bella	mossa.	Il
viso	di	Dennis	si	rilassò	subito:	dai	suoi	occhi	trapelava	affetto.

«Al	solito.	Ha	un	negozio	di	abbigliamento,	vicino	a	quello	di	Ronnie.	È	una
miniera	d’oro!	Nessuno	si	sognerebbe	mai	di	comprare	in	un	altro	posto,	se	non
da	Aunt	Ada’s.	È	la	madrina	dei	miei	due	figli	più	grandi…	ma	in	effetti	credo	lo
sia	di	metà	dei	bambini	della	zona.»	Poi	la	sua	espressione	si	indurì	un’altra
volta.	«Avresti	almeno	potuto	scriverle,	Sean.	Non	puoi	immaginare	il	dolore
che	le	hai	causato.»

«Sono	successe	molte	cose»	mormorò	Sean,	abbassando	gli	occhi	sul	bicchiere.

«Non	è	una	scusa:	era	un	tuo	dovere,	e	te	ne	sei	dimenticato.	Non	hai
giustificazioni.»

Un	omuncolo.	Sean	alzò	la	testa	e	lo	guardò	senza	cercare	di	nascondere	il
fastidio.	Un	tronfio	omuncolo	che	gli	fa	la	predica,	uno	che	guarda	il	mondo	dal
buco	della	serratura	della	presunzione.	Dennis	non	aveva	neanche	notato	la	sua
reazione	e	continuò:	«È	una	lezione	che	s’impara	da	piccoli:	tutti	abbiamo	le
nostre	responsabilità	e	i	nostri	doveri.	Cresci	davvero	quando	assolvi	quei
doveri,	quando	accetti	il	peso	che	la	società	ti	mette	sulle	spalle.	Prendi	me:
malgrado	tutto	il	lavoro	che	ho	alle	fattorie	–	e	adesso	ho	anche	Mahoba’s	Kloof
–	e	i	bisogni	della	famiglia,	ho	ancora	il	tempo	per	rappresentare	la	regione	nel
comitato	Beef	Growers’	Association,	sono	membro	del	consiglio	della	chiesa	e
del	comitato	comunale,	e	ho	tutta	la	ragione	di	credere	che	il	mese	prossimo	mi
chiederanno	di	diventare	sindaco.»	Poi	fissò	Sean.	«E	tu	cosa	hai	fatto	fino
adesso	della	tua	vita?»

«L’ho	vissuta»	rispose	Sean	e	Dennis	parve	un	po’	perplesso,	poi	si	riprese.

«Sei	sposato?»



«Lo	ero…	ma	l’ho	venduta	agli	schiavisti	arabi,	a	nord.»

«Che	hai	fatto?»

«Be’»	sorrise	Sean,	«era	una	strega	e	me	l’hanno	pagata	bene.»

«Scherzi,	vero?	Ah,	ah!»	Non	si	poteva	prendere	in	giro	il	buon	vecchio	Denis,	e
anche	Sean	scoppiò	a	ridere.	Quell’incredibile	omuncolo!

«Facciamoci	un	altro	bicchiere,	Dennis»	suggerì.

«Due	è	il	mio	limite,	grazie,	Sean.»	L’amico	tirò	fuori	l’orologio	da	taschino
d’oro	dal	gilè	e	lo	guardò.	«È	ora	di	andare,	temo.	È	stato	bello	rivederti.»

«Aspetta»	aggiunse	Sean	fermandolo,	«come	sta	Garry?»

«Povero	vecchio	Garry»	rispose	Dennis	scuotendo	il	capo	con	aria	seriosa.

«Cosa	gli	è	successo?»	La	voce	di	Sean	era	acuta	per	il	terrore.

«Niente…»	lo	rassicurò	Dennis	in	tutta	fretta.	«Be’,	intendo	niente	più	del
solito.»

«E	allora	perché	hai	detto	“povero	vecchio	Garry”?».

«Non	so…	È	ciò	che	dicono	tutti.	Un’abitudine,	suppongo.	Diciamo	che	Garry	è
una	di	quelle	persone	che	ti	spingono	a	dire	“povero	vecchio”	quando	te	le	trovi
davanti.»

Sean	trattenne	l’irritazione.	Voleva	sapere.	Doveva	sapere.

«Non	mi	hai	risposto:	come	sta?»

Dennis	fece	un	gesto	importante	con	la	mano	destra.	«Passa	molto	tempo	a
fissare	il	fondo	della	bottiglia…	Non	che	mi	senta	di	biasimarlo,	con	la	donna
che	ha	sposato.	L’hai	scampata	bella,	Sean,	lasciamelo	dire.»

«Certo»	gli	permise	Sean,	«ma	sta	bene?	Come	vanno	le	cose	a	Theunis	Kraal?»

«Abbiamo	subito	tutti	una	piccola	batosta	con	la	peste	bovina,	ma	Garry…
ecco…	ha	perso	più	della	metà	del	bestiame…	Povero	vecchio	Garry,	tutte	a	lui



capitano.»

«Mio	Dio…	la	metà!»

«Sì,	però	Ronnie	gli	ha	dato	una	mano,	ovviamente.	Gli	ha	acceso	un	mutuo
sulla	fattoria	per	rimanere	a	galla.»

«Theunis	Kraal	ipotecata,	di	nuovo»	lamentò	Sean.	«Oh,	Garry,	Garry.»

«Sì…	be’.»	Dennis	tossì	a	disagio.	«Be’,	mi	sa	che	devo	andare.	Totsiens,	Sean.»
Gli	tese	la	mano.	«Devo	dire	agli	altri	che	ti	ho	visto?»

«No»	replicò	subito	Sean.	«Lascia	stare.»

«Molto	bene»	convenne	Dennis,	ed	esitò.	«Tutto	a	posto,	Sean?	Voglio	dire…
come	stai	a	soldi?»

Sean	sentì	svanire	un	po’	di	tristezza;	quel	tronfio	omuncolo	gli	stava	offrendo
un	prestito.	«È	bello	da	parte	tua,	Dennis.	Ma	ho	messo	da	parte	qualche	sterlina,
abbastanza	per	campare	un	paio	di	giorni»	affermò	in	tono	serio.

«Va	bene.»	Dennis	parve	assai	sollevato.	«Va	bene…	Totsiens,	Sean.»	Poi	si
voltò	e	uscì	veloce	dal	bar.	Se	ne	andò	dal	locale,	così	come	dalla	mente	di	Sean,
che	pensava	al	fratello.

All’improvviso	capì	tutto.	Ritornerò	a	Ladyburg	dopo	il	prossimo	viaggio,
pensò.	Non	cambia	nulla	se	la	fattoria	dei	sogni	invece	di	essere	vicino	a	Parl
sarà	nel	Natal…	E	d’un	tratto	desiderò	sedersi	di	nuovo	nello	studio	di	Theunis
Kraal,	sentire	la	nebbia	del	mattino	scendere	fredda	sulla	scarpata,	vedere	gli
zampilli	della	cascata	librarsi	nel	vento.	Voleva	udire	la	voce	di	Ada	e
raccontarle	tutto,	con	la	certezza	che	avrebbe	capito	e	perdonato.

Ma	più	di	tutto	c’era	Garry,	il	povero	vecchio	Garry.	Devo	tornare	da	lui,	si
disse.	Dieci	anni	sono	tanti…	L’arrabbiatura	gli	sarà	passata.	Devo	tornare	da
lui…	per	il	suo	bene	e	per	Theunis	Kraal.	La	decisione	era	presa.	Sean	finì	di
bere	e	salì	in	camera.

Katrina	respirava	tranquilla	nel	sonno.	I	capelli	erano	sparpagliati	sul	cuscino	in
un	groviglio	scuro.	Mentre	si	spogliava	Sean	guardava	la	moglie,	e	pian	piano	la
malinconia	svanì.	Alzò	con	delicatezza	le	coperte	dal	suo	lato	del	letto	e	proprio



in	quel	momento	Dirk	cominciò	a	piagnucolare	nella	stanza	accanto.	Sean	andò
dal	bambino.	«D’accordo,	cos’hai?»

Dirk	sbatté	le	palpebre	con	occhi	da	gufo	e	cercò	una	scusa,	poi	il	viso	si	distese
e	disse,	con	la	sua	vocina:	«Voglio	un	po’	d’acqua».

Mentre	Sean	raggiungeva	il	bagno,	Dirk	radunava	le	forze.	Quando	il	padre
rientrò,	partì	l’offensiva.	«Raccontami	una	storia,	papà.»	Adesso	si	era	seduto,
con	gli	occhi	ben	svegli.

«Te	ne	racconto	una	su	Jack	e	Nory…»	iniziò	Sean.

«Non	quella…»	protestò	Dirk.	La	saga	di	Jack	e	del	fratello	durava	cinque
secondi,	e	Dirk	lo	sapeva.	Sean	si	sedette	sul	bordo	del	letto	e	gli	resse	il
bicchiere	mentre	beveva.

«Che	ne	dici	di	questa?	C’era	una	volta	un	re	che	aveva	tutto…	Ma	quando	perse
ogni	cosa,	scoprì	di	non	aver	avuto	mai	nulla,	e	che	ora	aveva	più	di	quanto
avesse	mai	posseduto	prima.»

Dirk	lo	guardò	attonito.

«Non	è	tanto	bella»	giudicò	infine.

«No»	ammise	Sean.	«Non	lo	è,	vero?	Ma	penso	che	dovremmo	essere	indulgenti
e	ammettere	che,	vista	l’ora,	non	è	poi	tanto	male.»



30

Sean	si	svegliò	felice.	Katrina	era	seduta	sul	letto	e	riempiva	le	tazzine	da	una
caffettiera	di	peltro,	mentre	Dirk	picchiava	sulla	porta	per	entrare.	La	donna
sorrise	al	marito:	«Buongiorno,	meneer».

Sean	si	mise	a	sedere	e	le	diede	un	bacio.	«Come	hai	dormito,	tesoro?»

«Bene,	grazie.»	Eppure	aveva	le	occhiaie.	L’uomo	camminò	in	direzione
dell’uscio.

«Arriva	la	cavalleria»	disse,	e	spalancò	la	porta.	La	carica	di	Dirk	lo	spinse	fino
al	letto	e	Sean	si	tuffò	dietro	al	figlio.	Quando	due	uomini	sono	ben	assortiti,	di
solito	il	peso	decide	l’esito,	e	in	pochi	secondi	Dirk	si	era	messo	a	cavalcioni	sul
petto	del	padre,	lo	aveva	immobilizzato	e	costretto	a	implorare	pietà.

Dopo	colazione,	Mbejane	condusse	la	carrozza	davanti	all’hotel.	Quando	tutti	e
tre	furono	a	bordo,	Sean	aprì	il	finestrino	dietro	il	sedile	del	cocchiere	e	disse
allo	zulu:	«Prima	all’ufficio.	Entro	le	dieci	dobbiamo	essere	alla	Borsa».

Mbejane	gli	sorrise.	«Sì,	nkosi.	Poi	a	pranzo	alla	villa.»	Mbejane	non	era	mai
riuscito	a	usare	la	parola	Xanadu.

Andarono	in	tutti	i	posti	di	una	volta.	Sean	e	Mbejane	ridevano,	scambiandosi	i
ricordi	dal	finestrino.	Alla	Borsa	c’era	scompiglio,	la	folla	si	era	radunata	sul
marciapiede	di	fronte	all’edificio.	Gli	uffici	su	Eloff	Street	erano	stati	ristrutturati
e	accanto	alla	porta	d’ingresso	c’era	una	targa	in	ottone	che	elencava	le
consociate	della	Central	Rand	Consolidated.	Mbejane	fermò	la	vettura	davanti
allo	stabile,	mentre	Sean	si	vantava	con	Katrina.	Lei	stava	seduta	in	silenzio	e
ascoltava,	sentendosi	d’un	tratto	inadeguata	per	un	uomo	che	aveva	fatto	tanto.
Fraintese	l’entusiasmo	del	marito	e	pensò	che	rimpiangesse	il	passato	e
desiderasse	tornare	indietro	nel	tempo.

«Mbejane,	portaci	a	Candy	Deep»	decise	Sean.	«Vediamo	che	succede	laggiù.»

Le	ultime	cinquecento	iarde	di	strada	erano	state	invase	dalla	vegetazione	e	pieni



di	buche,	l’edificio	amministrativo	demolito	e	le	erbacce	si	inerpicavano	fitte
dalle	fondamenta.	Lungo	il	crinale,	a	mezzo	miglio,	c’erano	nuovi	edifici,	ma	la
vena	era	stata	svuotata	e	abbandonata.	Mbejane	fece	fermare	i	cavalli	nel	vialetto
circolare	di	fronte	al	quale	si	trovavano	gli	uffici.	Saltò	giù	e	li	tenne	dalle
briglie,	mentre	Sean	aiutava	Katrina	a	scendere	dalla	carrozza.	Poi	l’uomo	prese
Dirk,	se	lo	mise	sulle	spalle	e	tutti	insieme	camminarono	verso	il	pozzo	Tre,
nell’erba	alta	fino	alla	vita,	tra	cumuli	di	mattoni	e	detriti.

I	nudi	blocchi	di	cemento	bianco	che	fungevano	da	base	ai	macchinari
formavano	un	disegno	geometrico	sul	prato.	Poco	al	di	là	si	innalzava	la	nivea
montagna	di	detriti.	C’era	uno	strano	minerale	che	filtrava	in	lingue	giallastre
lungo	i	lati	della	roccia	ridotta	in	polvere.	Una	volta	Duff	lo	aveva	analizzato.
Era	di	scarso	valore	commerciale,	impiegato	di	tanto	in	tanto	nell’industria	della
ceramica.	Sean	non	ne	ricordava	il	nome;	forse	quello	di	una	stella,	forse	Urano.

Arrivarono	al	pozzo.	I	lati	erano	collassati	e	l’erba	penzolava	all’interno	come
baffi	incolti	nella	bocca	di	un	vecchio.	La	cima	dell’impianto	era	scomparsa	e
l’imbocco	del	tunnel	era	circondato	solo	da	filo	spinato	arrugginito.	Sean	piegò
le	ginocchia,	mantenendo	la	schiena	diritta	per	reggere	Dirk.	Raccolse	un	pezzo
di	roccia	grande	quanto	un	pugno	e	lo	gettò	oltre	la	recinzione.	Rimasero	in
silenzio	ad	ascoltare	il	rumore	della	pietra	che	ruzzolava	nel	vuoto.	Impiegò
diverso	tempo	e,	quando	colpì	il	fondo,	l’eco	risuonò	fioco	mille	piedi	in
profondità.

«Ancora!»	gli	ordinò	Dirk,	ma	Katrina	lo	fermò.

«No,	Sean,	andiamocene.	C’è	qualcosa	di	malvagio	in	questo	posto»	disse,	colta
da	un	leggero	brivido.	«Sembra	una	tomba.»

«Per	un	pelo	non	lo	è	stato»	mormorò	Sean	sottovoce,	ricordando	l’oscurità	e	la
roccia	che	lo	avevano	oppresso.

«Andiamo»	ripeté	la	moglie,	e	tornarono	da	Mbejane.

A	pranzo	Sean	era	allegro	e	si	scolò	una	bottiglietta	di	vino.	Katrina	invece	era
stanca,	peggio	di	quanto	si	era	mai	sentita	da	quando	avevano	lasciato	Louis
Trichardt.	Aveva	cominciato	a	rendersi	conto	del	genere	di	vita	che	Sean	aveva
condotto	prima	di	incontrarla	ed	era	spaventata	dal	fatto	che	volesse	tornare	a
vivere	in	quella	maniera.	Lei	aveva	conosciuto	soltanto	la	savana	e	la	vita	del
boero	ramingo.	Sapeva	che	non	poteva	imparare	a	vivere	così.	Durante	il	pasto



guardava	il	marito	ridere	e	scherzare,	osservava	l’impudenza	con	cui	dava	ordini
al	capocameriere	bianco	e	il	modo	in	cui	si	districava	tra	il	dedalo	di	posate
sistemate	sul	tavolo.	Alla	fine	non	riuscì	più	a	trattenersi.

«Andiamo	via,	torniamo	nella	savana.»

Sean	si	bloccò	con	il	boccone	a	metà	strada	verso	la	bocca.

«Che	cosa?»

«Ti	prego,	Sean.	Prima	partiamo,	prima	potremo	comprare	la	fattoria.»

Sean	ridacchiò.	«Un	paio	di	giorni	non	fanno	alcuna	differenza.	Abbiamo	appena
cominciato	a	divertirci.	Stasera	ti	porto	a	ballare…	Dovevamo	essere
peccaminosi,	ricordi?»

«Chi	baderà	a	Dirk?»	chiese	sottovoce.

«Mbejane…»	rispose	lui	osservandola	con	attenzione.	«Oggi	pomeriggio
riposati	e	stasera	usciamo	e	scateniamo	la	bestia»	propose,	sorridendo	ai	ricordi
che	rievocavano	quelle	parole.

Quella	sera,	quando	si	svegliò	dalla	pennichella,	Katrina	capì	l’altra	causa	della
propria	depressione.	Per	la	prima	volta	dalla	perdita	del	bambino	aveva	avuto	le
mestruazioni;	la	mente	e	il	corpo	raschiavano	il	fondo.	Non	disse	nulla	a	Sean,	si
fece	il	bagno	e	indossò	il	vestito	giallo	canarino.	Si	spazzolò	i	capelli	con	furia
inaudita,	finché	non	sentì	formicolare	la	cute;	la	chioma	era	scialba	e	spenta,
spenta	come	gli	occhi	che	la	fissavano	da	quel	viso	giallo	nello	specchio.

Sean	le	sbucò	alle	spalle	e	si	chinò	per	baciarla	sulla	guancia.	«Somigli	a	una
pila	di	lingotti	d’oro	alta	cinque	piedi	e	mezzo.»	Si	rese	però	conto	che	l’abito
giallo	non	era	stata	una	bella	scelta:	era	troppo	vicino	al	colorito	della	moglie.
Quando	entrarono	nel	salottino,	Mbejane	era	lì	che	aspettava.

«Forse	torneremo	tardi»	lo	informò	Sean.

«Non	importa,	nkosi.»	Il	viso	di	Mbejane	aveva	la	solita	espressione	impassibile,
ma	Sean	colse	una	scintilla	di	trepidazione	nei	suoi	occhi	e	si	rese	conto	che	lo
zulu	non	vedeva	l’ora	di	avere	Dirk	tutto	per	sé.



«Non	andare	in	camera	sua»	lo	avvertì	Sean.

«E	se	si	mette	a	piangere,	nkosi?»

«Non	succederà.	Ma	se	comincia,	vedi	cosa	vuole,	daglielo	e	rimettilo	a
dormire.»

La	faccia	di	Mbejane	fece	trasparire	la	sua	delusione.

«Ti	avverto,	Mbejane:	se	a	mezzanotte	torno	a	casa	e	lo	trovo	a	gironzolare	a
cavallo	della	tua	schiena	per	la	stanza,	vi	strappo	la	pelle	e	mi	faccio	un
mantello.»

«Dormirà	come	un	ghiro,	nkosi»	mentì	Mbejane.

Sean	si	rivolse	al	portiere	nell’atrio	dell’albergo.	«Qual	è	il	ristorante	migliore
della	città?»	gli	chiese.

«Il	Golden	Guinea,	signore,	la	terza	traversa	da	qui.	Non	potete	sbagliare.»

«Sembra	il	nome	di	un’osteria»	disse	Sean	dubbioso.

«Le	assicuro	che	non	avrete	di	che	lamentarvi.	Ci	vanno	tutti.	Il	signor	Rhodes
quando	è	in	città,	il	signor	Barnato,	il	signor	Hradsky…»

«Dick	Turpin,	Cesare	Borgia,	Benedict	Arnold»	continuò	Sean.	«Va	bene,	mi
avete	convinto.	Correrò	il	rischio	di	farmi	tagliare	la	gola.»

Sean	uscì	dall’entrata	principale	con	Katrina	sottobraccio.	Lo	sfarzo	del	Golden
Guinea	intimorì	persino	lui.	Un	cameriere	con	un’uniforme	simile	a	quella	di	un
maggiore	dell’esercito	li	condusse	giù	per	una	scala	di	marmo,	lungo	una
sconfinata	distesa	di	tappeti,	tra	frotte	di	uomini	e	donne	agghindati,	fino	a	un
tavolo	rischiarato	da	una	luce	soffusa	che	comunque	risplendeva	del	luccichio
dell’argenteria	e	del	lindore	dei	lini.	Dal	soffitto	a	volta	pendevano	lampadari	a
bracci,	l’orchestra	era	notevole	e	l’aria	satura	di	fragranze	profumate	e
dell’odore	di	sigari	costosi.

Katrina	fissò	disperata	il	menu,	fino	a	quando	Sean	le	andò	in	soccorso	e	ordinò
con	un	accento	francese	che	colpì	lei	ma	non	il	cameriere.	Arrivò	il	vino,	e
insieme	tornò	anche	il	buon	umore	di	Sean.	Katrina	gli	sedeva	di	fronte	in



silenzio	e	ascoltava.	Cercò	di	pensare	a	qualcosa	di	intelligente	da	rispondergli.
Quando	erano	sul	carro	o	da	soli	nel	veld	parlavano	per	ore.	Ma	in	quel	posto	era
rimasta	senza	parole.

«Balliamo?»	chiese	Sean,	chinandosi	verso	di	lei	e	stringendole	la	mano.	La
moglie	scosse	la	testa.

«Sean,	non	posso.	Non	con	tutte	queste	persone	che	ci	guardano.	Farei	solo	la
figura	della	cretina.»

«Dai,	ti	faccio	vedere	io	come	si	fa…	è	facile.»

«No,	non	posso,	davvero.»

E	il	marito	dovette	riconoscere	che	la	pista	da	ballo	del	Golden	Guinea	non	era	il
posto	migliore	per	dare	lezioni	di	valzer.	Il	cameriere	servì	le	portate	fumanti.
Sean	mise	la	testa	nel	piatto	e	la	conversazione,	già	a	senso	unico,	si	sgonfiò	del
tutto.	Katrina	lo	guardava,	spizzicando	il	cibo	troppo	saporito	per	i	suoi	gusti,
attenta	alle	risate	e	alle	voci	che	li	circondavano.	Si	sentiva	fuori	posto	e	avvilita.

«Su,	Katrina»	la	incitò	Sean	con	un	sorriso.	«Hai	a	malapena	toccato	il	bicchiere.
Lasciati	andare	e	bevine	un	po’	per	scaldarti.»

Lei,	obbediente,	sorseggiò	lo	champagne.	Il	sapore	non	le	piacque.	Sean	finì
l’ultimo	astice	alla	Termidoro	e,	poggiandosi	allo	schienale	della	sedia,	raggiante
per	il	vino	e	il	buon	cibo,	aggiunse:	«Cavoli…	Spero	solo	che	il	cuoco	riesca	a
mantenere	il	resto	della	cena	a	questo	livello».	Soffocò	un	rutto	con	le	dita	e	fece
scorrere	soddisfatto	lo	sguardo	sulla	sala.	«Duff	diceva	che	un	astice	ben	cotto
era	la	prova	che…»

Si	fermò	di	colpo,	gli	occhi	fissi	sulla	scala	di	marmo,	dove	era	apparso	un
gruppetto	di	tre	persone.	Due	uomini	in	completo	elegante	che	vegliavano	attenti
ai	fianchi	di	una	donna.	La	donna	era	Candy	Rautenbach.	Candy,	con	i	capelli
biondi	raccolti	sopra	la	testa.	Candy,	con	orecchini	e	collana	di	diamanti,	e	il
seno	che	le	traboccava	dal	vestito,	bianco	come	la	schiuma	che	straripa	da	un
boccale	di	birra.	Candy,	con	gli	occhi	di	un	blu	acceso	sopra	le	labbra	rosse.
Candy,	posata	e	adorabile.	Ridendo,	si	voltò	verso	Sean	e	i	loro	sguardi	si
incrociarono.	Lo	fissò	incredula,	la	risata	le	si	congelò	sulla	bocca.
All’improvviso	smarrì	il	portamento	e	si	lanciò	giù	per	le	scale	per	raggiungerlo,
tenendo	le	gonne	alte	sulle	ginocchia,	inseguita	al	galoppo	dai	due



accompagnatori	allarmati.	I	camerieri	si	scostarono	per	farla	passare	e	tutti	i
presenti	si	voltarono	a	osservarla.	Sean	spinse	indietro	la	sedia,	si	alzò	e	Candy
fece	un	saltello	in	avanti	gettandogli	le	braccia	al	collo.	Ci	fu	un	lungo	e	confuso
scambio	di	saluti	e,	alla	fine,	Sean	allentò	la	presa	e	la	fece	girare	verso	Katrina.
Candy	era	rossa	in	viso	e	ansimava	per	l’emozione;	a	ogni	respiro	il	petto
minacciava	di	saltarle	fuori	dal	corpetto,	mentre	ancora	teneva	stretto	il	braccio
di	Sean.

«Candy,	voglio	presentarti	mia	moglie,	Katrina.	Mia	cara,	lei	è	Candy
Rautenbach.»

«Piacere»	disse	Katrina	con	un	sorriso	incerto,	e	Candy	si	fece	scappare	le	parole
sbagliate.

«Ma	scherzi,	Sean!	Ti	sei	sposato?»

Katrina	smise	di	sorridere.	Candy	notò	il	cambiamento	dell’espressione	e
proseguì	in	tutta	fretta:	«Devo	congratularmi	per	la	scelta.	Sono	molto	felice	di
conoscerti,	Katrina.	Qualche	volta	dobbiamo	vederci,	così	ti	racconto	del
terribile	passato	di	Sean».

Candy	era	sempre	avvinghiata	al	braccio	di	Sean	e	Katrina	le	scrutava	la	mano:
le	dita	affusolate	sulla	stoffa	scura	del	vestito	del	marito.	Sean	vide	dove
puntavano	gli	occhi	della	moglie	e	provò	con	tatto	a	liberarsi,	ma	Candy	non
mollava.	«Sean,	loro	sono	i	miei	attuali	spasimanti.»	Erano	in	piedi	alle	sue
calcagna	come	due	cani	da	caccia	ben	addestrati.	«Sono	tutti	e	due	tanto	carini
che	non	riesco	a	decidermi.	Harry	Lategaan	e	Derek	Goodman.	Ragazzi,	questo
è	Sean	Courtney.	Avete	sentito	molto	parlare	di	lui.»	Si	strinsero	la	mano	a	turno.

«Vi	spiace	se	ci	uniamo	a	voi?»	chiese	Derek	Goodman.

«Mi	offenderei	se	faceste	il	contrario!»	replicò	Sean.	Gli	uomini	andarono	a
recuperare	delle	sedie,	mentre	Candy	e	Katrina	rimasero	lì	a	studiarsi.

«Prima	volta	a	Johannesburg,	signora	Courtney?»	domandò	Candy	con	un	dolce
sorriso.	Mi	chiedo	dove	l’abbia	trovata,	pensava	Candy.	È	magra	come	uno
stecchino,	e	quella	carnagione!	Quell’accento!	Poteva	avere	di	meglio…	Ne
aveva	così	tante	fra	cui	scegliere…

«Sì,	ma	non	resteremo	a	lungo».	È	una	prostituta,	diceva	Katrina	tra	sé	e	sé.	Di



sicuro…	Guarda	quel	seno	mezzo	di	fuori	e	quella	robaccia	spalmata	sul	viso,	e
il	modo	in	cui	tocca	Sean.	Dev’essere	stata	la	sua	amante.	Se	lo	sfiora	di	nuovo
io…	io	la	ammazzo.

Sean	tornò	al	tavolo	con	una	sedia	e	la	sistemò	alle	spalle	di	Candy.	«È	una	mia
vecchia	amica,	tesoro.	Sono	certo	che	vi	piacerete.»

«Non	ho	dubbi»	convenne	Candy.	Katrina	non	rispose	e	lei	si	girò	nuovamente
verso	Sean.	«È	bello	rivederti.	Ti	trovo	bene…	Abbronzato	e	bello	come	la
prima	volta	che	ti	ho	visto.	Ricordi	quel	giorno	che	tu	e	Duff	siete	venuti	a
mangiare	all’albergo?»

Quell’accenno	minimo	a	Duff	fece	cadere	un	velo	di	tristezza	sul	viso	di	Sean.
«Sì,	ricordo.»	Si	guardò	attorno	e	schioccò	le	dita	per	chiamare	il	cameriere.
«Dell’altro	champagne.»

«Offro	io»	intervennero	in	contemporanea	i	due	accompagnatori	di	Candy,	e	poi
iniziarono	a	discutere	bonariamente	per	decidere	a	chi	toccasse.

«Duff	è	qui	con	te,	Sean?»	chiese	Candy.

«Candy,	è	vero	che	l’ultimo	giro	l’ha	offerto	Derek?	Questo	tocca	a	me»	disse
Harry,	cercando	il	sostegno	della	donna.	Candy	li	ignorò	e	fissò	Sean	in	attesa	di
una	risposta,	ma	lui	si	voltò	e	fece	il	giro	del	tavolo	per	andare	a	sedersi	vicino	a
Katrina.

«Signora,	mi	concedete	il	primo	ballo?»	domandò	Derek.

«Testa	o	croce,	Derek.	Chi	vince	paga,	ma	balla	con	Candy»	suggerì	Harry.

«Ci	sto.»

«Sean,	ti	ho	chiesto	se	Duff	è	qui	stasera…»	insistette	ancora	Candy
guardandolo	in	faccia.

«No,	non	c’è.	Ascoltate,	voi	due:	che	ne	dite	se	partecipo	anch’io?»	Sean	evitò
lo	sguardo	della	donna	e	si	unì	alla	disputa	tra	Harry	e	Derek.	Candy	si	morse	un
labbro:	voleva	costringere	Sean	a	dirle	qualcosa.	Voleva	sapere	di	Duff.	Poi,
d’un	tratto,	tornò	a	sorridere.	Non	aveva	intenzione	di	supplicarlo.



«Che	significa?»	intervenne	dando	un	colpetto	sulla	spalla	di	Harry	con	il
ventaglio.	«Sono	il	premio	di	un	gioco	d’azzardo?	Derek	paga	il	vino	e	Sean	si
prende	il	primo	ballo.»

«Signora,	è	un	po’	ingiusto.»	Candy	però	si	stava	già	alzando.

«Dai,	Sean,	vediamo	se	sei	ancora	in	grado	di	tenere	un	passo	signorile».

Sean	lanciò	un’occhiata	a	Katrina.	«Non	ti	dispiace,	vero?	Un	ballo	soltanto…»

La	moglie	scosse	la	testa.	La	odio,	pensava	intanto.	È	una	meretrice.	Katrina	non
aveva	mai	pronunciato	quella	parola	ad	alta	voce,	l’aveva	letta	solo	nella	Bibbia,
ma	ora	pensarla	le	dava	un	immenso	piacere.	Guardò	Sean	e	Candy	camminare	a
braccetto	verso	la	pista	da	ballo.

«Volete	ballare,	signora	Courtney?»	chiese	Derek.

Katrina	scosse	di	nuovo	la	testa	senza	neanche	guardarlo.	I	suoi	occhi	erano	tutti
per	Sean	e	Candy.	Vide	il	marito	prendere	quella	donna	tra	le	braccia	e	le	si
formò	un	groppo	gelido	in	gola.	Candy	scrutava	il	viso	di	Sean,	ridevano,	lei	gli
teneva	un	braccio	sulla	spalla	ed	erano	mano	nella	mano.

È	una	meretrice,	si	ripeté.	Stava	per	scoppiare	a	piangere	e	quella	parola	la
aiutava	a	trattenere	le	lacrime.	Sean	fece	roteare	Candy,	Katrina	si	irrigidì	sulla
sedia	e	si	strinse	le	mani	in	grembo.	Le	gambe	dei	due	si	toccavano,	vide	Candy
inarcare	leggermente	la	schiena	e	premere	le	cosce	contro	quelle	del	marito.
Katrina	si	sentiva	soffocare,	la	gelosia	le	serpeggiava	in	petto,	fredda	e	severa.

Potrei	andare	là	e	spingerlo	via,	pensò.	Potrei	fermarlo.	Non	può	farmi	questo.
È	come	se	stessero	facendo…	come	se	lo	stessero	facendo.	E	so	che	l’hanno	già
fatto,	adesso	lo	so…	Oh,	Dio,	falli	smettere.	Ti	prego,	fermali.

Alla	fine,	i	due	ballerini	tornarono	al	tavolo.	Ridevano	e,	quando	arrivò	alla
sedia,	Sean	lasciò	cadere	una	mano	sulla	spalla	di	Katrina.	Lei	si	scansò	ma	lui
non	parve	accorgersene.	Tutti	si	stavano	divertendo.	Tutti	tranne	lei.	Harry	e
Derek	si	azzuffavano	per	il	posto.	La	grassa	risata	di	Sean	continuava	a	tuonare	e
Candy	scintillava	quanto	i	diamanti	che	indossava.	Ogni	tanto	Sean	si	rivolgeva
a	Katrina	e	cercava	di	coinvolgerla	nella	conversazione,	ma	la	moglie	si	rifiutava
cocciutamente	di	partecipare.	Stava	lì	seduta,	e	odiava	tutti.	Odiava	persino
Sean:	per	la	prima	volta	nutriva	dubbi	su	di	lui,	era	gelosa	e	spaventata.	Abbassò



lo	sguardo	sulle	mani	poggiate	sulla	tovaglia	e	notò	quanto	fossero	scheletriche,
screpolate	e	arrossate	dal	sole	e	dal	vento;	notò	com’erano	brutte	rispetto	a
quelle	di	Candy.	Le	nascose	subito	in	grembo	e	si	chinò	verso	il	suo	uomo.
«Voglio	tornare	all’albergo,	per	favore.	Non	mi	sento	bene.»

Sean	si	fermò	nel	mezzo	di	una	storia	e	la	guardò	con	un	misto	di
preoccupazione	e	sgomento.	Non	voleva	andarsene,	ma	sapeva	che	lei	non	stava
ancora	bene.	Esitò	per	un	attimo	e	poi	concluse:	«Certo,	tesoro,	mi	dispiace.	Non
me	ne	ero	accorto…».	Si	rivolse	agli	altri.	«Dobbiamo	andare:	mia	moglie	non	si
è	ancora	del	tutto	ripresa…	È	stata	vittima	di	un	brutto	accesso	di	malaria.»

«Oh,	Sean,	devi	proprio?»	Candy	non	poté	nascondere	la	delusione.	«Abbiamo
ancora	così	tanto	di	cui	parlare.»

«Temo	di	sì.	Ci	vedremo	un’altra	sera.»

«Sì»	intervenne	Katrina	in	fretta,	«ci	vediamo	la	prossima	volta	che	veniamo	a
Johannesburg.»

«Ah,	non	so…	forse	prima	di	partire»	mormorò	Sean.	«Una	sera	delle	prossima
settimana.	Che	ne	dite	di	lunedì?»

Prima	che	Candy	potesse	rispondere,	Katrina	interruppe	il	discorso.	«Sean,
possiamo	andare	ora?	Ti	prego.	Sono	molto	stanca.»	Si	incamminò	verso	la
scalinata	ma	si	voltò	a	guardare	indietro,	e	vide	Candy	saltare	dalla	sedia,
afferrare	Sean	per	un	braccio	e	sussurrargli	una	domanda	all’orecchio.	Sean	le
rispose	in	tono	secco,	Candy	tornò	al	tavolo	e	si	rimise	a	sedere.	Quando	furono
in	strada,	Katrina	gli	chiese:	«Cosa	ti	ha	detto?».

«Mi	ha	salutato»	borbottò	Sean,	ma	Katrina	sapeva	che	stava	mentendo.	Sulla
via	del	ritorno	non	parlarono.	Katrina	era	angustiata	dalla	gelosia,	mentre	Sean
pensava	a	ciò	che	Candy	gli	aveva	chiesto	e	alla	risposta	che	le	aveva	dato.

«Sean,	dov’è	Duff?	Me	lo	devi	dire.»

«È	morto,	Candy.»

Un	secondo	prima	che	Candy	tornasse	al	tavolo,	Sean	ne	aveva	visto	gli	occhi.
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Sean	si	svegliò	con	l’emicrania	e	il	fatto	che	Dirk	gli	saltasse	sul	petto	non
aiutava	certo	ad	alleviare	il	dolore.	Per	farlo	smettere	dovette	corromperlo
promettendogli	dei	dolcetti.	Il	figlio,	intuendo	la	propria	posizione	di	vantaggio,
aumentò	la	posta	con	un	pacchetto	di	caramelle	alla	menta	e	due	lecca-lecca,
quelli	striati	di	rosso,	prima	di	permettere	a	Katrina	di	trascinarlo	in	bagno.	Sean
sospirò	e	si	ficcò	di	nuovo	sotto	le	coperte.	Il	male	crebbe	e	si	annidò	proprio
dietro	agli	occhi.	Avvertiva	il	gusto	rancido	dello	champagne	nel	proprio	alito,
l’odore	del	sigaro	sulla	pelle.	Tornò	a	rifugiarsi	nel	dormiveglia	e	il	dolore	si
smorzò	un	poco.

«Sean,	è	domenica.	Vieni	in	chiesa	con	noi?»	gli	chiese	Katrina	con	freddezza
dalla	soglia	della	camera.	L’uomo	strizzò	forte	le	palpebre.

«Sean!»	Nessuna	risposta.

«Sean!»	Aprì	un	occhio.

«Ti	alzi?»

«Non	mi	sento	tanto	bene»	disse	con	voce	rauca.	«Penso	di	avere	un	filo	di
malaria.»

«Vieni?»	gli	domandò	Katrina	imperturbabile.	Il	sentimento	di	rancore	nei
confronti	del	marito	non	si	era	mitigato	durante	la	notte.

«Stamattina	non	me	la	sento.	Sono	sicuro	che	il	buon	Dio	capirà.»

«Non	nominare	il	nome	di	Dio	invano»	lo	ammonì	Katrina	con	voce	gelida.

«Mi	dispiace.»	Sean	si	tirò	le	coperte	fino	al	mento	quasi	per	difendersi.	«Sul
serio,	tesoro,	ho	bisogno	di	un	altro	paio	d’ore	prima	di	alzarmi.	Ho	la	testa	che
mi	scoppia.»

Katrina	tornò	nel	salottino	e	Sean	la	sentì	parlare	con	Dirk,	in	un	tono
volutamente	alto,	di	modo	che	arrivasse	al	marito.



«Tuo	padre	non	viene.	Dobbiamo	scendere	a	far	colazione	da	soli.	E	poi
dobbiamo	anche	andare	in	chiesa	da	soli.»

«Ma…»	le	fece	notare	Dirk,	«mi	deve	comprare	un	pacchetto	di	caramelle	alla
menta	e	due	lecca-lecca	con	le	strisce	rosse.»	Secondo	il	bambino,	questo
pareggiava	i	conti.	Sean	udì	chiudersi	la	porta	dell’appartamento	e	la	voce	di
Dirk	sfumare	lungo	il	corridoio.	Pian	piano	si	rilassò	e	attese	che	il	male	si
attenuasse.	Dopo	un	po’	si	accorse	del	vassoio	con	il	caffè,	disposto	sul	tavolino
accanto	al	letto.	Soppesò	il	dolore	che	avrebbe	comportato	lo	sforzo	per	sedersi,
controbilanciandolo	all’effetto	benefico	di	una	bella	tazza	di	caffè.	Fu	una
decisione	ardua,	ma	alla	fine	si	mise	a	sedere	con	cautela	e	se	ne	versò	un	po’.
Sul	vassoio	c’era	un	piccolo	bricco	di	panna	fresca.	Lo	afferrò	con	la	mano
destra	e	stava	giusto	per	aggiungerne	un	goccio	al	caffè	quando	sentì	bussare
adagio	alla	porta.

«Avanti!»	disse.	Pensava	fosse	il	cameriere	che	veniva	a	riprendere	il	vassoio.	Si
arrovellò	per	trovare	una	frase	d’effetto	per	mandarlo	via.	Udì	aprirsi	la	porta	del
salottino.

«Chi	è?»	chiese.	Un	veloce	scalpiccio	e	Sean	trasalì	tanto	che	la	panna	si
rovesciò	sulle	lenzuola	e	la	camicia	da	notte	nuova.

«Buon	Dio,	Candy,	non	saresti	dovuta	venire	qui.»	Sean	era	in	preda	al	panico.
Posò	il	bricco	sul	vassoio	con	un	certo	nervosismo	e	tentò	invano	di	ripulire	con
le	mani	il	pasticcio	sulla	camicia.	«Se	mia	moglie…	Ti	ha	visto	qualcuno?	Non
puoi	stare	qui.	Se	Katrina	lo	viene	a	sapere…	be’,	voglio	dire,	non	capirà.»

Candy	aveva	gli	occhi	gonfi	e	cerchiati	di	rosso.	Pareva	non	avesse	dormito.	«Va
tutto	bene,	Sean.	Ho	aspettato	dall’altra	parte	della	strada	finché	non	l’ho	vista
allontanarsi.	L’ho	fatta	seguire	da	uno	dei	miei	servitori.	È	andata	alla	chiesa
olandese	su	Commissioner	Street.	La	messa	durerà	almeno	cinquant’anni.»
Entrò	nella	stanza	e	si	sedette	sul	bordo	del	letto.	«Dovevo	parlarti	da	sola.	Non
potevo	lasciare	che	partissi	senza	sapere	di	Duff.	Voglio	che	mi	racconti…	tutto.
Ti	prometto	che	non	piangerò,	so	quanto	lo	detesti.»

«Candy,	non	torturiamoci	con	questa	cosa.	È	morto.	Ricordiamolo	per	com’era.»
Sean	si	era	dimenticato	dell’emicrania.	Il	dolore	era	stato	soppiantato	dalla	pietà
che	provava	per	lei	e	dalla	preoccupazione	per	la	posizione	in	cui	l’aveva	messo.

«Dimmelo,	per	favore.	Lo	devo	sapere.	Altrimenti	non	mi	darò	pace»	insistette



lei,	calma.

«Candy,	non	capisci	che	non	importa?	La	maniera	in	cui	è	morto	non	ha	alcuna
importanza.	Devi	solo	sapere	che	è	successo.»	La	sua	voce	si	affievolì,	ma	Sean
continuò,	quasi	volesse	parlare	a	se	stesso:	«È	morto,	questo	è	ciò	che	conta.
Conoscerlo	ci	ha	reso	più	ricchi,	e	la	sua	morte	ci	ha	tolto	qualcosa».

«Dimmelo»	ripeté	lei,	e	si	guardarono	negli	occhi,	le	emozioni	celate	dietro	a
volti	inespressivi.	Poi,	Sean	cominciò	a	raccontare.	All’inizio	incespicò	tra	le
parole,	poi	a	mano	a	mano	il	discorso	diventò	fluido	e	impetuoso,	mentre
l’orrore	dei	ricordi	riaffiorava.	Quando	finì,	Candy	non	disse	nulla.	Sedeva	sul
bordo	del	letto	e	teneva	lo	sguardo	fisso	sul	tappeto	con	motivi	geometrici.

Sean	le	si	avvicinò	e	le	mise	un	braccio	sulle	spalle.

«Non	c’è	niente	che	possiamo	fare.	È	la	morte,	non	c’è	nulla	che	tu	possa	fare
per	cambiare	le	cose.»

Candy	si	appoggiò	a	lui,	confortata	dalla	mole	del	corpo	dell’amico.	Restarono
seduti	in	silenzio	finché	Candy	si	scansò	di	colpo	e	gli	rivolse	un	sorriso	gaio	ma
effimero.

«Ma	parlami	di	te.	Sei	felice?	Era	tuo	figlio	il	piccolo	con	Katrina?	È	un
bambino	adorabile.»

Sollevato,	Sean	le	rispose,	lasciandosi	alle	spalle	il	ricordo	di	Duff.	Si
raccontarono	di	quanto	era	successo	a	entrambi,	colmando	gli	spazi	vuoti	dal
momento	in	cui	si	erano	visti	l’ultima	volta,	finché	Sean	tornò	alla	realtà.

«Buon	Dio,	Candy,	sono	secoli	che	chiacchieriamo.	Katrina	sarà	qui	da	un
momento	all’altro.	Meglio	che	te	la	fili	via.»

Giunta	alla	porta,	si	voltò.	Gli	affondò	le	dita	nella	barba	e	gli	sbatacchiò	la	testa.
«Se	mai	dovesse	buttarti	fuori	dalla	porta,	splendido	caprone,	sai	che	c’è
qualcuno	che	avrà	sempre	un	posto	per	te.»

Si	alzò	sulle	punte	dei	piedi	e	lo	baciò.	«Sii	felice»	gli	ordinò,	e	la	porta	si
richiuse	piano	dietro	di	lei.

Sean	si	sfregò	il	mento,	si	tolse	la	camicia	da	notte,	la	appallottolò	e	la	lanciò



attraverso	la	porta	aperta	della	camera	da	letto,	poi	andò	in	bagno.	Si	stava	ormai
asciugando,	fischiettando	il	valzer	che	l’orchestra	aveva	suonato	la	sera	prima,
tutto	sudato	nel	caldo	vaporoso	della	stanza,	quando	sentì	spalancarsi	la	porta
d’ingresso.	«Sei	tu,	tesoro?»

«Papà!	Papà!	La	mamma	mi	ha	preso	i	dolci.»	Dirk	picchiava	sulla	porta	del
bagno	e	Sean	si	avvolse	l’asciugamano	intorno	alla	vita	prima	di	aprire.

«Guarda!	Guarda	quanti	dolci»	disse	Dirk	gongolante.	«Ne	vuoi	uno,	pa’?»

«Grazie,	Dirk.»	Sean	si	mise	in	bocca	una	delle	enormi	caramelle	zebrate	alla
menta,	la	fece	scivolare	di	lato	e	chiese:	«Dov’è	la	mamma?».

«Lì»	rispose	Dirk	indicando	la	stanza	da	letto,	e	chiuse	con	cura	il	pacchetto.
«Ne	tengo	qualcuna	per	Bejaan»	precisò.

«Ne	sarà	contento»	convenne	Sean	e	andò	in	camera.

Katrina	era	sdraiata	sul	letto;	appena	la	vide,	capì	che	c’era	qualcosa	che	non
andava.	Fissava	il	soffitto,	gli	occhi	sbarrati,	la	faccia	gialla	e	immobile	come
quella	di	un	cadavere.	Due	passi	rapidi	e	le	fu	vicino.	Le	toccò	la	guancia	e	il
terrore	lo	attanagliò,	tetro	e	ponderoso.

«Katrina?»	Nessuna	risposta.	Era	impietrita,	non	un	alito	di	vita	le	spirava	negli
occhi.	Sean	si	girò	e	corse	fuori	dall’appartamento,	percorse	il	corridoio	fino	al
pianerottolo.	Di	sotto,	nell’atrio,	c’erano	alcune	persone	e	urlò	all’impiegato
dietro	la	scrivania:	«Chiamate	un	dottore,	più	in	fretta	che	potete…	Mia	moglie
sta	morendo».

L’uomo	lo	guardò	sconcertato.	Il	collo	gli	ballava	nel	solino	e	i	capelli	neri,
lucidi	di	brillantina,	erano	scriminati	da	una	riga	in	mezzo.

«Sbrigati,	maledetto	idiota,	muoviti!»	ruggì	Sean.	Dall’atrio,	tutti	lo	guardavano.
Aveva	soltanto	un	asciugamano	intorno	alla	vita	e	i	capelli,	zuppi	d’acqua,	gli
penzolavano	sulla	fronte.

«Muoviti,	amico!	Muoviti!»	Fremeva	impaziente.	Di	fianco	a	lui,	sulla	balaustra,
c’era	un	pesante	vaso	di	pietra.	Lo	afferrò	con	fare	minaccioso	e	il	portiere	si
ridestò	di	colpo,	precipitandosi	verso	l’ingresso	principale.	Sean	tornò	di	corsa
nell’appartamento.



Dirk	era	in	piedi	accanto	al	letto	della	madre,	con	il	viso	deformato	dalle
caramelle	e	gli	occhi	spalancati	per	la	curiosità.	Sean	lo	prese,	lo	portò	nell’altra
camera	e	chiuse	a	chiave	la	porta	tra	le	urla	indignate	del	piccolo.	Il	bambino
non	era	abituato	a	essere	trattato	in	quel	modo.	Sean	tornò	da	Katrina	e	si
inginocchiò	vicino	al	letto.	Quando	arrivò	il	dottore,	era	ancora	nella	stessa
posizione.	Sean	spiegò	in	breve	della	malaria	e	il	medico	lo	mandò	ad	aspettare
nel	salottino.	Trascorse	molto	tempo	prima	che	uscisse	dalla	stanza.	Sean	lesse
un	po’	di	perplessità	dietro	a	quella	faccia	da	giocatore	di	poker	professionista.

«Ricaduta?»	domandò	Sean.

«No,	non	credo.	Le	ho	dato	un	sedativo.»

«Cos’ha	che	non	va?	Che	è	successo?»	Sean	tampinava	il	medico,	che	scantonò.

«Vostra	moglie	ha	per	caso	subito	un	qualche	trauma?	Delle	brutte	notizie,
qualcosa	che	possa	averla	sconvolta…	È	stata	vittima	di	una	qualche	tensione
nervosa?»

«No…	è	appena	tornata	dalla	chiesa.	Perché?	Che	c’è	che	non	va?»	Sean
agguantò	il	dottore	per	il	bavero	e	lo	scosse	in	preda	all’agitazione.

«Sembra	una	specie	di	paralisi	isterica.	Le	ho	dato	del	laudano.	Adesso	dormirà.
Tornerò	a	controllarla	stasera.»

L’uomo	tentava	di	allentare	la	presa	dalla	giacca,	Sean	lo	lasciò	andare	e	lo
scostò	per	recarsi	in	camera.

Il	medico	ritornò	prima	del	tramonto.	Sean	aveva	spogliato	Katrina	e	l’aveva
messa	a	letto.	Lei	non	si	era	mossa.	Malgrado	il	farmaco	somministrato,	il	suo
respiro	era	debole	e	accelerato.	Il	dottore	rimase	perplesso.

«Non	capisco,	signor	Courtney.	Non	vedo	niente	che	non	vada	in	lei,	a	parte	il
fisico	debilitato.	L’unica	cosa	ci	rimane	da	fare	è	aspettare.	Non	voglio	darle	altri
medicinali.»

Sean	capì	che	quell’uomo	non	poteva	più	essergli	di	alcun	aiuto.	Notò	a	stento
che	se	ne	andò,	con	la	promessa	di	tornare	il	mattino	seguente.	Mbejane	fece	il
bagno	a	Dirk,	gli	diede	da	mangiare	e	lo	mise	a	letto,	poi	sgattaiolò	silenzioso
fuori	dall’appartamento	e	lasciò	Sean	da	solo	con	Katrina.	L’uomo	era	stremato



dalle	ansie	della	giornata.	Così,	lasciò	la	lampada	a	gas	accesa	nel	salottino	e	si
coricò.	Dopo	poco,	si	addormentò.

Quando	il	ritmo	del	respiro	rallentò,	Katrina	lo	guardò.	Sean	stava	sdraiato	sopra
le	coperte,	ancora	vestito,	un	braccio	muscoloso	sulla	testa,	le	labbra	tremanti
per	la	tensione	e	il	viso	segnato	da	un’espressione	accigliata.	La	moglie	si	alzò	e
si	mise	in	piedi	vicino	a	lui.	Si	sentiva	sola	come	neanche	nella	desolazione	della
savana	era	mai	stata,	ferita	oltre	i	limiti	del	dolore	fisico.	Tutto	ciò	in	cui	credeva
era	andato	in	pezzi	nei	pochi	minuti	che	aveva	impiegato	a	scoprire	la	verità.

Abbassò	gli	occhi	su	Sean	e	con	grande	sorpresa	si	rese	conto	che	lo	amava
ancora,	ma	la	sicurezza	che	aveva	trovato	in	lui	era	svanita.	Le	mura	del	castello
si	erano	rivelate	di	carta.	Mentre	lo	aveva	visto	rivivere	il	passato	e
rimpiangerlo,	aveva	avvertito	le	prime	correnti	fredde	spirare	su	di	loro.	Quando
aveva	ballato	con	quella	donna,	aveva	sentito	le	pareti	tremare	e	il	vento	ululare.
Poi	le	erano	crollate	addosso.	Era	in	piedi	nella	penombra,	fissava	l’uomo	di	cui
si	era	fidata	con	tanta	sconsideratezza	e	che	con	altrettanta	sconsideratezza
l’aveva	tradita.	Riesaminò	tutto	con	cura,	perché	non	ci	fosse	margine	di	errore.

Quella	mattina,	di	ritorno	dalla	chiesa,	lei	e	Dirk	si	erano	fermati	al	negozio	di
dolciumi.	Era	quasi	di	fronte	all’albergo.	Dirk	aveva	tardato	molto	a	scegliere	la
sua	piccola	ricompensa.	L’abbondanza	che	aveva	davanti	l’aveva	scoraggiato	e
lasciato	in	uno	stato	di	travagliata	indecisione.	Alla	fine,	con	l’aiuto	del	titolare	e
piccoli	suggerimenti	da	parte	di	Katrina,	era	riuscito	a	scegliere	e	le	caramelle
che	erano	state	infilate	in	un	sacchetto	di	carta	marrone.	Erano	ormai	in	procinto
di	andarsene,	quando	Katrina	aveva	gettato	lo	sguardo	attraverso	la	grande
vetrina	del	negozio	e	aveva	visto	Candy	Rautenbach	uscire	dall’albergo.	La
donna	aveva	sceso	in	fretta	i	gradini,	si	era	guardata	intorno,	aveva	attraversato
la	strada	in	direzione	di	una	carrozza	e	il	cocchiere	l’aveva	portata	via.
Nell’istante	in	cui	l’aveva	vista,	Katrina	si	era	bloccata.	Candy	le	era	apparsa
molto	bella	anche	alla	luce	del	mattino,	e	una	ventata	di	risentimento	era	tornata
a	investirla	dopo	la	notte	precedente.	Fu	solo	quando	la	carrozza	si	fu	allontanata
che	Katrina	aveva	cominciato	a	interrogarsi	sulla	presenza	della	donna	al	loro
albergo	alle	undici	di	domenica.	La	gelosia	era	come	la	lama	di	una	baionetta
che	le	si	rigirava	tra	le	costole,	mozzandole	il	fiato.	Ricordava	chiaramente	il
momento	in	cui	Candy	aveva	sussurrato	qualcosa	all’orecchio	del	marito	al
Golden	Guinea.	Ricordava	il	modo	in	cui	Sean	aveva	risposto	e	come	le	aveva
mentito	in	seguito.	Sean	sapeva	bene	che	la	mattina	la	moglie	sarebbe	andata	in
chiesa.	Quanto	era	stato	facile!	Si	era	messo	d’accordo	per	incontrare	Candy,	si



era	rifiutato	di	accompagnarla	e,	mentre	lei	era	fuori	dai	piedi,	quella	prostituta	si
era	intrufolata	nella	stanza.

«Mamma,	mi	fai	male.»	Senza	accorgersene,	Katrina	aveva	stretto	la	mano	di
Dirk.	Si	era	affrettata	fuori	dal	negozio,	trascinandosi	dietro	il	figlio,	e	si	era
diretta	di	corsa	all’atrio	dell’albergo.	Aveva	salito	le	scale	e	percorso	il	corridoio.
La	porta	era	chiusa.	Quando	l’aveva	aperta,	il	profumo	di	Candy	le	aveva	invaso
le	narici.	Non	poteva	sbagliare,	lo	ricordava	dalla	sera	prima:	sapeva	di	violette
fresche.	Aveva	sentito	Sean	chiamare	dal	bagno.	Poi	la	corsa	di	Dirk.

«Papà!	Papà!	La	mamma	mi	ha	preso	i	dolci.»

Poggiata	la	Bibbia	sulla	scrivania,	aveva	calpestato	il	tappeto	spesso	mentre
l’odore	di	violette	la	avvolgeva.	Si	era	fermata	sulla	soglia	della	camera.	La
camicia	da	notte	di	Sean	era	sul	pavimento,	sopra	c’erano	ancora	delle	macchie
umidicce.	Le	gambe	di	Katrina	avevano	iniziato	a	tremare.	Aveva	alzato	gli
occhi	e	aveva	notato	le	chiazze	sul	letto.	La	testa	aveva	preso	a	girarle,	mentre	le
guance	andavano	a	fuoco;	era	riuscita	a	malapena	a	raggiungere	il	letto.
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Sapeva	che	non	c’era	margine	di	errore.	Sean	era	andato	a	letto	con	quella	donna
in	una	maniera	semplicemente	spudorata:	nella	loro	camera,	quasi	sotto	ai	suoi
occhi;	si	sarebbe	sentita	meno	ripudiata	se	l’avesse	schiaffeggiata	in	pubblico	e
gettata	in	strada.	Fiaccata	dalla	febbre,	depressa	dalla	perdita	del	figlio	e	dalle
mestruazioni,	non	aveva	le	forze	per	sopportarlo.	Lo	aveva	amato,	ma	si	era
dimostrata	inadeguata.	Non	poteva	continuare	a	stare	con	lui:	il	caparbio
orgoglio	della	sua	razza	non	gliel’avrebbe	permesso.	L’alternativa	era	una
soltanto.

Si	chinò	piano	su	di	lui	e	quando	lo	baciò	sentì	il	virile	tepore	del	suo	corpo	e	la
barba	che	le	sfiorava	il	viso.	Allora	la	determinazione	vacillò;	avrebbe	voluto
lanciarsi	sul	petto	del	marito,	gettargli	le	braccia	al	collo	e	supplicarlo.
Chiedergli	un’altra	possibilità.	Se	solo	avesse	potuto	dirle	dove	aveva	fallito,
avrebbe	potuto	provare	a	rimediare.	Se	soltanto	le	avesse	mostrato	cosa	aveva
fatto	di	sbagliato.	Forse,	se	fossero	tornati	nella	savana…

Si	allontanò	dal	letto	e	si	spinse	forte	le	nocche	sulle	labbra.	Era	inutile.	Aveva
deciso,	e	anche	se	l’avesse	implorato	di	riprenderla	con	sé,	quella	faccenda
sarebbe	sempre	stata	tra	loro.	Aveva	vissuto	in	un	castello	e	ora	non	voleva
sostituirlo	con	una	capanna	di	fango.	In	un	impeto	d’orgoglio,	si	avvicinò	al
guardaroba.	Si	infilò	un	cappotto	e	lo	abbottonò;	gli	arrivava	alle	caviglie	e
nascondeva	la	camicia	da	notte.	Si	mise	lo	scialle	verde	sulla	testa,	avvolgendolo
intorno	al	collo.	Guardò	di	nuovo	Sean,	il	corpo	muscoloso	stravaccato	e	il	viso
che	mostrava	ancora	quell’espressione	corrucciata.

Una	volta	nel	salottino,	si	fermò	accanto	allo	scrittoio.	La	Bibbia	era	dove
l’aveva	lasciata.	Aprì	la	copertina,	intinse	la	penna	nell’inchiostro	e	scrisse.
Richiuse	il	libro	e	si	diresse	alla	porta.	Una	nuova	esitazione.	Gettò	lo	sguardo
verso	la	stanza	di	Dirk.	Non	si	fidava	abbastanza	di	se	stessa	per	arrischiarsi	a
vederlo	di	nuovo.	Alzò	l’estremità	dello	scialle	per	coprirsi	la	bocca,	poi	uscì	nel
corridoio	e	si	chiuse	piano	la	porta	alle	spalle.
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Al	risveglio,	Sean	fu	sorpreso	di	ritrovarsi	vestito	e	disteso	sul	letto.	Fuori	era
ancora	mezzo	buio	e	la	camera	era	fredda.	Si	puntellò	su	un	gomito	per	alzarsi	e
si	stropicciò	gli	occhi	con	il	dorso	del	pugno	chiuso.	Poi	ricordò	cos’era
successo.	Portò	le	gambe	fuori	dal	letto	e	si	voltò	verso	il	letto	di	Katrina.	Era
vuoto,	con	le	coperte	gettate	all’indietro.	All’inizio,	pensando	si	fosse	ripresa
abbastanza	da	alzarsi	da	sola,	si	sentì	sollevato.	Andò	in	bagno,	incespicando
nell’intorpidimento	lasciato	dal	sonno	inquieto.	Bussò	alla	porta.

«Katrina?»	chiese.	Poi	più	forte:	«Katrina,	sei	lì	dentro?».

Girò	la	maniglia	e	la	porta	si	aprì	di	scatto,	senza	incontrare	resistenza.	Sean
sbatté	le	palpebre	nella	stanza	deserta;	le	piastrelle	bianche	riflettevano	una	luce
incerta	e	l’asciugamano	giaceva	inerte	su	una	sedia,	proprio	dove	l’aveva
lasciato.	Avvertì	il	primo	campanello	d’allarme.	La	camera	di	Dirk.	La	porta	era
ancora	chiusa	e	la	chiave	era	all’esterno.	La	spalancò.	Dirk	si	sedette	sul	letto,	il
viso	rosso	e	i	riccioli	per	aria	come	foglie	d’agave.	Sean	corse	in	corridoio	e
guardò	giù,	verso	l’atrio.	Dietro	al	bancone	della	portineria	c’era	una	luce
accesa.	L’impiegato	dormiva	con	la	testa	appoggiata	sulle	braccia	e	russava
chinato	in	avanti	sulla	sedia.	Sean	scese	gli	scalini	tre	alla	volta.	Diede	uno
scossone	al	portiere.

«È	uscito	qualcuno	stanotte?»	gli	chiese	Sean.

«Io…	non	so.»

«Quella	porta	è	chiusa	a	chiave?»	domandò	indicando	la	porta	principale.

«No,	signore,	chiudiamo	solo	con	il	chiavistello.	Si	può	uscire	ma	non	entrare.»

Si	precipitò	sul	marciapiede.	Da	che	parte	poteva	cercarla?	In	che	direzione	era
andata?	Era	tornata	a	Pretoria,	ai	carri?	Probabilmente	no.	Avrebbe	avuto
bisogno	di	un	mezzo	di	trasporto	e	non	aveva	i	soldi	per	noleggiarlo.	Perché	se
n’era	andata	senza	svegliarlo,	abbandonando	Dirk,	uscendo	senza	vestiti,	ed	era
scomparsa	nel	cuore	della	notte?	Forse	era	l’effetto	dei	farmaci	somministrati	dal



dottore.	Forse	c’era	qualcosa	di	sensato	nell’ipotesi	del	trauma	psicologico
formulata	dal	medico.	Forse	stava	vagabondando	in	camicia	da	notte	e
smemorata	per	le	strade,	forse…	Sean	rimase	lì	immobile,	nella	grigia	e	gelida
mattinata	del	Transvaal,	mentre	la	città	cominciava	a	mugugnare	nel
dormiveglia.	Le	domande	gli	si	affollavano	nella	mente,	e	non	riusciva	a	trovare
le	risposte	che	cercava.

Si	voltò	e	corse	di	nuovo	verso	l’albergo,	e	ne	uscì	dalla	porta	di	servizio,
davanti	al	cortile	delle	stalle.

«Mbejane!»	gridò.	«Mbejane,	dove	diavolo	sei?»

Lo	zulu	sgusciò	dal	box	dove	stava	strigliando	uno	dei	cavalli	presi	a	nolo.

«Nkosi.»

«Hai	visto	nkosikazi?»

Il	viso	di	Mbejane	si	corrugò	in	un’espressione	perplessa.	«Ieri…»

«No»	lo	interruppe	Sean.	«Oggi,	stanotte.	L’hai	vista?»

La	faccia	del	servitore	parlò	da	sola.

Sean	lo	superò	spazientito	e	si	fiondò	nella	stalla.	Prese	una	sella	dalla
rastrelliera	e	la	buttò	sul	dorso	del	cavallo	più	vicino.	Mentre	stringeva	il
sottopancia	e	forzava	il	morso	tra	i	denti	dell’animale,	gli	spiegò:	«Nkosikazi	è
malata.	Se	n’è	andata	durante	la	notte.	È	probabile	che	sia	ancora	in	giro	a
camminare	nel	sonno.	Va’	dai	tuoi	amici	e	di’	loro	di	cercarla.	Per	chi	la	trova	ci
sono	dieci	sterline	d’oro.	Poi	torna	qui	e	prenditi	cura	di	Dirk	fino	al	mio
ritorno».

Sean	condusse	il	cavallo	fuori	dalla	stalla	e	Mbejane	si	affrettò	a	spargere	la
voce.	Sean	sapeva	che	in	pochi	minuti	metà	degli	zulu	di	Johannesburg
sarebbero	usciti	a	cercare	Katrina:	la	lealtà	tribale	e	dieci	sterline	d’oro	erano	dei
forti	incentivi.	Montò	a	cavallo	e	galoppò	fuori	dal	cortile.	Per	prima	cosa,	provò
sulla	via	per	Pretoria.	A	tre	miglia	di	distanza	dalla	città,	un	ragazzino	del	posto
che	pascolava	delle	pecore	sul	ciglio	della	strada	lo	assicurò	che	Katrina	non	era
passata	di	lì.	Tornò	indietro.	Fece	visita	alla	stazione	di	polizia	di	Marshal
Square.	Il	comandante	si	ricordava	di	lui;	Sean	poteva	contare	sul	suo	aiuto.	Uscì



e	cavalcò	veloce	per	le	strade	che	cominciavano	a	ingorgarsi	del	trambusto	dei
giorni	feriali.	Legò	il	cavallo	fuori	dall’albergo	e	infilò	i	gradini	a	tre	alla	volta.
Il	portiere	non	aveva	notizie.	Salì	di	corsa	le	scale	e	percorse	il	corridoio	diretto
verso	l’appartamento.	Mbejane	dava	la	colazione	a	Dirk.	Il	bambino	gli	sorrise
con	la	bocca	piena	di	uova	e	le	braccia	aperte	per	essere	preso	in	braccio.	Sean,
però,	non	aveva	tempo	per	lui.

«È	tornata?»

Mbejane	scosse	la	testa.	«La	troveranno,	nkosi.	Ci	sono	cinquanta	uomini	sulle
sue	tracce.»

«Resta	con	il	bambino»	ordinò	Sean	e	tornò	giù	dal	cavallo.	Si	fermò	vicino
all’animale,	pronto	a	salire	in	groppa.	Tuttavia,	non	sapeva	quale	direzione
prendere.	«Dove	diavolo	sarà	andata?»	si	chiese	ad	alta	voce.	In	camicia	da
notte,	senza	un	soldo,	dove	poteva	essere	andata?

Balzò	in	sella	e	sfrecciò	senza	meta	per	le	strade,	scrutando	i	volti	delle	persone
sui	marciapiedi,	battendo	i	viottoli	secondari,	sbirciando	nei	giardini	delle	case	e
nei	terreni	sfitti.	A	mezzogiorno	aveva	sfiancato	il	cavallo,	mentre	la
preoccupazione	e	il	cattivo	umore	gli	ribollivano	dentro.	Aveva	setacciato	tutte
le	strade	di	Johannesburg,	si	era	dimostrato	inopportuno	alla	stazione	di	polizia	e
aveva	mandato	a	quel	paese	il	portiere.	Di	Katrina,	però,	non	c’era	ancora
traccia.	Percorreva	Jeppe	Street	per	la	quinta	volta,	quando	l’imponente	edificio
a	due	piani	dell’albergo	di	Candy	gli	balenò	davanti	agli	occhi.

«Candy»	sussurrò.	«Lei	può	aiutarmi.»

La	trovò	nel	suo	ufficio,	tra	tappeti	persiani	e	mobili	dorati,	pareti	ricoperte	di
carta	da	parati	a	motivi	rosa	e	blu,	un	soffitto	a	specchio	da	cui	pendevano	sei
lampadari	a	bracci	tempestati	di	cristallo	e	una	scrivania	con	piano	indiano
mosaicato.	Sean	dette	uno	spintone	all’omino	con	la	giacca	di	alpaca	nera	che
tentava	di	impedirgli	di	entrare	e	irruppe	nella	stanza.	Candy	alzò	lo	sguardo	e,
non	appena	vide	chi	era	alla	porta,	il	leggero	cipiglio	sul	volto	si	rilassò.

«Sean…	che	piacere	vederti.»	Oltrepassò	la	scrivania,	pareva	fluttuare,	con	la
gonna	a	campana	che	nascondeva	il	movimento	delle	gambe.	La	pelle	era	bianca
e	liscia,	mentre	gli	occhi	azzurri	risplendevano	di	contentezza.	Gli	tese	la	mano
ma	quando	vide	la	sua	faccia	fu	colta	dall’esitazione.	«Cosa	c’è,	Sean?»



Le	raccontò	in	fretta	l’accaduto.	Candy	fece	tintinnare	la	campanella	sul	tavolo.

«Nel	mobiletto	vicino	al	camino	c’è	del	brandy»	disse,	«credo	tu	ne	abbia
bisogno.»

L’omino	con	la	giacca	di	alpaca	accorse	al	suono	del	richiamo.	Sean	si	versò	un
bel	bicchiere	del	superalcolico	e	ascoltò	Candy	dare	ordini.

«Controlla	alla	stazione.	Telegrafa	alle	diligenze	su	tutte	le	strade	principali.
Manda	qualcuno	all’ospedale.	Verifica	i	registri	degli	alberghi	e	delle	pensioni	in
città.»

«Molto	bene,	madame.»	L’omino	fece	ciondolare	la	testa	a	ogni	istruzione
ricevuta	e	poi	se	ne	andò.

Candy	tornò	da	Sean.

«Versane	un	po’	anche	a	me,	poi	siediti	e	datti	una	calmata.	Ti	comporti	proprio
come	voleva	lei.»

«Che	vuoi	dire?»	domandò	Sean.

«La	tua	mogliettina	ti	sta	dando	una	bella	lezione	di	disciplina	matrimoniale,
mio	caro.	Credo	tu	sia	sposato	da	abbastanza	tempo	per	riconoscerla…»

Sean	le	portò	il	bicchiere	e	Candy	diede	dei	colpetti	sul	divano	nel	posto	accanto
a	lei.

«Siediti»	ordinò.	«Troveremo	la	tua	piccola	Cenerentola.»

«Cosa	vuoi	dire	con…	disciplina	matrimoniale?»	domandò	Sean.

«Una	punizione	per	il	tuo	cattivo	comportamento.	Magari	hai	mangiato	con	la
bocca	aperta,	hai	risposto	in	malo	modo,	hai	preso	più	della	parte	delle	coperte
che	ti	spetta,	oppure	non	le	hai	dato	il	buongiorno	con	il	tono	giusto,	o	hai
commesso	uno	degli	altri	peccati	mortali	del	matrimonio,	ma…»	Candy	bevve
un	sorso	e	tirò	un	po’	il	fiato.	«Vedo	che	il	tempo	non	ti	ha	alleggerito	la	mano
con	il	brandy.	Una	delle	tue	sorsate	corrispondeva	a	un	gallone	imperiale…
Come	dicevo,	la	mia	idea	è	che	la	piccola	Katy	sia	preda	di	un	attacco	acuto	di
gelosia.	Probabilmente	è	il	suo	primo	attacco,	visto	che	avete	passato	la	vostra



vita	coniugale	tra	le	sterpaglie	e	non	ha	mai	avuto	l’opportunità	di	vedere	il
fascino	dei	Courtney	all’opera	su	un’altra	fanciulla.»

«Sciocchezze»	ribatté	Sean.	«Di	chi	dovrebbe	essere	gelosa?»

«Di	me»	rispose	Candy.	«Ogni	volta	che	mi	buttava	gli	occhi	addosso	l’altra
sera,	mi	sembrava	di	beccarmi	una	coltellata	nello	stomaco.»

Candy	si	sfiorò	il	florido	seno	con	le	dita,	attirando	con	maestria	l’attenzione	di
Sean,	che	ci	posò	sopra	lo	sguardo.	Era	separato	da	un	profondo	solco	e
profumava	di	violette.	Si	mosse	irrequieto	e	distolse	gli	occhi.

«Sciocchezze»	ripeté	di	nuovo.	«Noi	siamo	solo	vecchia	amici,	quasi	come…»
Titubò.

«Caro,	spero	tu	non	volessi	dire	“fratello	e	sorella”…	Non	intendo	imbarcarmi	in
alcuna	relazione	incestuosa…	o	te	ne	sei	dimenticato?»

Sean	non	l’aveva	dimenticato.	Aveva	ancora	in	mente	ogni	singolo	particolare.
Arrossì	e	si	alzò	in	piedi.

«Meglio	che	vada»	tagliò	corto.	«Continuo	a	cercarla.	Grazie	per	il	tuo	aiuto	e
per	il	brandy.»

«Ciò	che	è	mio	è	tuo,	m’sieur»	mormorò,	alzando	un	sopracciglio	e	godendosi	il
modo	in	cui	Sean	arrossiva.	«Appena	scopriamo	qualcosa,	te	lo	farò	sapere.»

Le	rassicurazioni	di	Candy	sfumarono	con	il	passare	delle	ore.	Al	calar	della
notte,	Sean	impazziva	dalla	preoccupazione	che	aveva	ormai	rimpiazzato	il
cattivo	umore	e	annientato	persino	la	stanchezza.	Gli	zulu	della	tribù	di	Mbejane
arrivarono	alla	spicciolata	senza	portare	buone	notizie,	ogni	viale	perlustrato
dagli	uomini	di	Candy	si	era	rivelato	deserto,	e	ben	prima	di	mezzanotte	Sean	si
ritrovò	a	essere	l’unico	a	continuare	la	ricerca.	Cavalcava	ricurvo	sulla	sella,	con
una	lanterna	in	mano,	ripercorrendo	i	terreni	battuti	una	dozzina	di	volte,
visitando	i	campi	dei	minatori	sul	crinale,	interrogando	i	viaggiatori	che
incontrava	nella	ragnatela	di	strade	tra	le	cave.	La	risposta,	però,	era	sempre	la
stessa.	Alcuni	pensavano	scherzasse:	ridevano	finché	non	vedevano
l’espressione	spettrale	del	suo	viso	alla	luce	della	lanterna,	allora	smettevano	e	si
affrettavano	a	proseguire	per	la	loro	strada.	Altri	avevano	sentito	parlare	della
donna	scomparsa;	iniziavano	a	fargli	domande,	ma	non	appena	Sean	si



accorgeva	che	non	potevano	dirgli	qualcosa	di	utile,	li	piantava	in	asso	e
continuava	la	ricerca.	All’alba	tornò	all’albergo.	Mbejane	era	lì	ad	aspettarlo.

«Nkosi,	è	da	ieri	sera	che	vi	tengo	il	cibo	in	caldo.	Mangiate	e	riposatevi	un	po’.
Oggi	manderò	ancora	gli	uomini	fuori	a	cercarla,	la	troveranno.»

«Di’	loro	che	darò	cento	sterline	a	chi	la	trova.»	Sean	si	passò	esausto	la	mano
sul	viso.	«Di’	loro	di	battere	il	veld	palmo	a	palmo,	oltre	i	crinali…	Potrebbe	non
aver	seguito	una	strada.»

«Va	bene…	Ma	ora	dovete	mangiare.»

Sean	socchiuse	gli	occhi;	erano	venati	di	rosso	ed	entrambi	avevano	accumulato
un	piccolo	grumo	di	muco	giallo	nell’angolo.

«Dirk?»	chiese.

«Sta	bene,	nkosi,	sono	rimasto	con	lui	per	tutto	il	tempo.»

Mbejane	lo	afferrò	per	un	braccio.	«Il	cibo	è	pronto.	Dovete	mangiare.»

«Sella	un	altro	cavallo»	ordinò	Sean.	«Intanto	mangio	qualcosa.»

Senza	dormire	un	secondo	e	in	equilibrio	precario	sulla	sella,	Sean	allargò	il
raggio	delle	ricerche	fino	a	quando	non	si	ritrovò	nel	veld	brullo	con	le	cime
delle	miniere	che	svettavano	in	triangoli	filiformi	sulla	linea	dell’orizzonte.

Incontrò	una	dozzina	di	volte	gli	zulu	della	città,	uomini	nerboruti	in	perizoma
che	si	muovevano	con	la	loro	tipica	andatura	trotterellante	e	scandagliavano	il
terreno	come	cani	da	caccia.	Dietro	i	loro	saluti	si	celava	solidarietà.

«Mbejane	ce	l’ha	detto,	nkosi.	La	troveremo.»	Sean	li	lasciava	e	cavalcava	da
solo,	più	solo	di	quanto	si	fosse	mai	sentito	in	vita	sua.	Tornò	a	Johannesburg
dopo	il	tramonto.	La	flebile	speranza	che	ancora	nutriva,	mentre	claudicava
nell’atrio	dell’albergo	illuminato	dalle	lampade	a	gas,	si	spense	non	appena	vide
la	faccia	del	portiere.

«Niente,	signor	Courtney,	mi	dispiace.»

Sean	annuì.	«Grazie	lo	stesso.	Mio	figlio	sta	bene?»



«Il	vostro	servitore	si	è	preso	cura	di	lui,	signore.	Ho	mandato	su	la	cena	un’ora
fa.»

Gli	scalini	parevano	non	finire	mai.	Perdio,	era	stanco,	stanco	marcio	e
tormentato	dall’angoscia.	Aprì	la	porta	dell’appartamento	e	Candy	si	alzò	da	una
sedia	in	fondo	alla	stanza.	La	speranza	si	riaccese.

«Hai…»	fece	per	chiederle	con	impazienza.

«No»	rispose	subito	lei.	«No,	Sean,	mi	dispiace.»	Si	lasciò	cadere	su	una	sedia	e
Candy	gli	versò	da	bere	da	un	decanter	posto	sulla	scrivania.	Sorrise	in	segno	di
ringraziamento	e	buttò	giù	una	grossa	sorsata.	Candy	gli	sollevò	le	gambe	una
alla	volta	e	tolse	gli	stivali,	non	facendo	caso	alle	deboli	proteste	dell’uomo.	Poi
la	donna	prese	il	suo	bicchiere	e	andò	a	sedersi	dall’altra	parte	della	stanza.

«Mi	spiace	aver	scherzato	ieri»	si	scusò	in	tono	sommesso.	«Non	avevo	capito
quanto	la	ami.»	Sollevò	il	bicchiere	verso	di	lui.	«A	una	veloce	conclusione	delle
ricerche.»

Sean	bevve	di	nuovo,	mezzo	bicchiere	in	un	colpo	solo.

«La	ami,	vero?»	gli	chiese.

Sean	rispose	con	voce	irritata.	«È	mia	moglie.»

«Questo	non	basta»	proseguì	Candy	con	avventatezza,	sapendo	che	la	rabbia
fermentava	appena	sotto	il	velo	della	fatica.

«Sì,	la	amo.	E	ora	sto	capendo	quanto,	la	amo	come	non	amerò	più
nessun’altra.»	Si	scolò	tutto	il	bicchiere	e	lo	fissò,	con	il	viso	grigio	sotto
l’abbronzatura	e	gli	occhi	adombrati	dalla	tristezza.

«Amore»	disse.	«Amore»	ripeté,	mimando	la	parola	con	la	bocca,	quasi
soppesandola.	«Hanno	insozzato	questa	parola…	Al	Teatro	dell’Opera	vendono
amore…	È	stata	usata	tante	di	quelle	volte	che	quando	voglio	dire	“io	amo
Katrina”	non	esprime	per	niente	ciò	che	intendo.»	Sean	scagliò	il	bicchiere
contro	la	parete	opposta.	Il	botto	improvviso	e	il	tintinnio	dei	vetri	svegliarono
Dirk.	Sean	abbassò	la	voce	fino	a	un	sussurro	rabbioso.	«La	amo	al	punto	che	mi
si	attorcigliano	le	budella,	la	amo	al	punto	che	il	pensiero	di	perderla	equivale
alla	morte.»



Strinse	i	pugni	e	si	sporse	in	avanti	sulla	sedia.	«Non	la	perderò,	Cristo,	la
troverò,	e	quando	succederà	le	dirò	queste	cose.	Proprio	come	le	sto	dicendo	a
te.»	Si	fermò	e	aggrottò	le	sopracciglia.	«Non	credo	di	averle	mai	detto	“ti	amo”.
Non	mi	è	mai	piaciuto	usare	quella	parola.	Le	ho	detto	“sposami”,	o	“sei	il	mio
tesoro”,	ma	mai	quelle	parole.»

«Forse	è	anche	per	questo	motivo	che	è	scappata,	Sean.	Forse	perché	non
gliel’hai	mai	detto,	lei	ha	pensato	che	tu	non	l’amassi.»	Candy	lo	guardava	con
un’espressione	strana:	pietà,	comprensione	e	un	po’	di	desiderio.

«La	troverò»	aggiunse	Sean	«e	questa	volta	glielo	dirò…	sperando	non	sia
troppo	tardi.»

«La	troverai	e	non	sarà	troppo	tardi.	Non	può	essere	stata	inghiottita	dalla	terra.
E	sarà	felice	di	sentirtelo	dire.»	Candy	si	alzò.	«Ora	devi	riposare,	una	lunga
giornata	ti	aspetta.»

Sean	dormì	vestito	da	capo	a	piedi	sulla	sedia	del	salottino.	Dormì	a	tratti,	con	la
mente	che	rimuginava	e	ogni	tanto	lo	riportava	bruscamente	a	uno	stato	di
dormiveglia.	Prima	di	andarsene	Candy	aveva	abbassato	le	luci,	e	il	barlume	si
spandeva	languido	sullo	scrittoio	sotto	la	lampada.	La	Bibbia	di	Katrina	era
ancora	dove	lei	l’aveva	lasciata,	e	ogni	volta	che	Sean	si	ridestava,	quel	libro
voluminoso	e	rilegato	in	pelle	attirava	la	sua	attenzione.	Un	po’	prima	dell’alba
si	svegliò	per	l’ultima	volta,	certo	di	non	poter	riaddormentarsi.

Si	alzò.	Il	corpo	gli	doleva	ancora	e	gli	occhi	erano	impastati.	Si	avvicinò	alla
lampada	e	alzò	la	fiamma,	poi	lasciò	cadere	la	propria	mano	dal	lume	alla
Bibbia.	La	pelle	della	copertina	era	fresca	e	levigata.	Aprì	il	libro.	Il	suo	respiro
si	smorzò	in	un	sibilo.

Sotto	il	nome,	in	quella	sua	grafia	curata	e	arrotondata,	con	l’inchiostro	ancora
fresco,	Katrina	aveva	scritto	la	data	della	propria	morte.

La	pagina	invase	pian	piano	tutto	il	suo	campo	visivo.	Nelle	orecchie	rombava
un	suono	impetuoso,	il	suono	di	un	fiume	in	piena,	sopra	cui	spiccavano	alcune
voci.

Andiamo	via,	Sean.	Sembra	una	tomba.

Più	di	ogni	altra	cosa,	ha	bisogno	di	amore.



Non	può	essere	stata	inghiottita	dalla	terra.

Poi	la	sua	stessa	voce:	«Se	non	è	troppo	tardi,	se	non	è	troppo	tardi.»

Quando	arrivò	al	vecchio	complesso	degli	uffici	di	Candy	Deep,	la	luce	del
mattino	stava	radunando	le	proprie	forze.	Smontò	da	cavallo	e	corse	sul	manto
erboso,	diretto	alla	montagna	di	detriti.	Soffiava	una	brezza	debole	e	gelida;
scostò	l’erba	e	proseguì	fino	a	raggiungere	lo	scialle	di	Katrina	impigliato	nella
recinzione	del	pozzo.	La	stoffa	si	dibatteva	nell’aria	come	le	ali	di	un	grosso
rapace	verde.

Sean	scrutò	nella	bocca	del	pozzo.	In	un	punto	l’erba	era	strappata,	come	se
qualcuno	l’avesse	afferrata	mentre	cadeva.

Liberò	l’indumento	dal	filo	spinato,	se	lo	appallottolò	tra	le	mani,	poi	lo	tenne
sospeso	sulla	bocca	del	pozzo	e	alla	fine	lo	lasciò	cadere.	Mentre	fluttuava
nell’oscurità,	il	tessuto	si	dispiegò.	Era	il	verde	brillante	degli	occhi	di	Katrina.

«Perché?»	sussurrò	Sean.	«Perché	ci	hai	fatto	questo,	tesoro?»	Si	voltò	e	tornò	al
cavallo,	incespicando	sul	terreno	accidentato.

Mbejane	lo	aspettava	nell’appartamento	dell’albergo.

«Prendi	la	carrozza»	gli	disse	Sean.

«Nkosikazi?»

«Prendi	la	carrozza»	ripeté	Sean.

Sean	portò	Dirk	alla	reception.	Pagò	il	conto,	uscì	e	salì	sulla	carrozza,	tenendo
il	figlio	in	grembo.

«Torna	a	Pretoria»	ordinò	a	Mbejane.

«Dov’è	la	mamma?»	chiese	Dirk.

«Non	viene	con	noi.»

«Andiamo	da	soli?»	insistette	il	piccolo	e	Sean	annuì	fiaccamente.

«Sì,	Dirk,	andiamo	da	soli.»



«Mamma	viene	dopo?»

«No,	Dirk.	Non	viene.»

È	tutto	finito,	pensò	Sean.	Tutti	i	sogni,	le	risate,	l’amore.	Era	troppo	frastornato
per	provare	dolore;	quello	sarebbe	arrivato	più	avanti.

«Perché	mi	stringi	così	forte,	papà?»

Sean	allentò	la	presa	e	guardò	il	bambino.	Si	rese	conto	che	non	era	finita;	era
soltanto	un	nuovo	inizio.

Prima,	però,	aveva	bisogno	di	tempo	per	guarire:	tempo	e	un	posto	tranquillo
dove	far	rimarginare	quella	ferita.	I	carri	attendono,	si	disse.	Devo	tornare	nelle
lande	selvagge.	Forse	fra	un	anno	mi	sarò	ristabilito	abbastanza	per	ricominciare,
per	tornare	a	Ladyburg	con	mio	figlio.	A	Ladyburg,	da	Ada,	da	Garry,	pensò.
Poi,	improvviso	e	nauseabondo,	si	riaffacciò	quel	dolore;	era	tanto	forte	che	lo
spaventò.	Dio,	per	favore.	Sean	si	rivolse	a	colui	che	non	aveva	mai	pregato.	Per
favore,	Dio,	dammi	la	forza	di	affrontarlo.

«Stai	per	piangere,	papà?	Sembra	che	stai	per	piangere.»	Dirk	osservava	il	viso
del	padre	con	grande	curiosità.	Sean	spinse	dolcemente	la	testa	del	bambino
sulla	propria	spalla	e	la	tenne	lì.

Se	solo	le	lacrime	potessero	saldare	i	nostri	debiti,	pensò	Sean,	se	solo	con	le
mie	lacrime	potessi	comprarti	la	salvezza	dal	dolore,	se	solo	piangendo	adesso
potessi	versare	le	lacrime	per	l’intera	tua	vita…	piangerei	fino	a	consumarmi	gli
occhi.

«No,	Dirk»	rispose.	«Non	sto	per	piangere…	piangere	non	aiuta	mai	un
granché.»

E	Mbejane	li	portò	a	Pretoria,	dove	li	attendevano	i	carri.
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