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Pentru	mama,	care	m-a	învățat	tot	ce	știu

despre	ceea	ce	înseamnă	să	fii	artist



Capitolul	1

Duminică,	desenez	caractere	fără	serife.

La	cererea	clientei,	toate	anteturile	vor	fi	cu	aldine	și	vor	avea	apexuri	și
vertexuri	aplatizate	în	linii	de	bază	și	mediane	ample	astfel	încât	fiecare	caracter
desfășurat	pe	coala	de	hârtie	să	pară	că	așteaptă	și	cere	să	fie	văzut.

Totul	cu	majuscule,	nu	pentru	că	își	dorește	ca	textul	să	fie	țipător	–	sau	cel	puțin
eu	nu	cred	asta,	deși,	la	un	moment	dat,	am	surprins	o	scenă	în	care	soțul	ei	i-a
dat	copilașului	să	guste	o	linguriță	de	cafea,	iar	ea	l-a	săgetat	cu	o	privire	care
probabil	a	făcut	să-i	cadă	toate	firele	de	păr	din	barbă	într-un	interval	cuprins
între	douăsprezece	și	douăzeci	și	patru	de	ore.	Nu,	cred	că	e	din	cauză	că	nu-i
plac	literele	care	coboară	sub	linia	de	bază	a	rândului.	Vrea	ca	totul	să	fie	la
același	nivel,	nimic	care	să-i	întrerupă	concentrarea	sau	să-i	distragă	atenția.

Cerneală	neagră	și	gri,	doar	atât	îngăduie	și	e	foarte	hotărâtă.	La	un	moment	dat,
am	lărgit	spațiul	dintre	litere	și	am	adăugat	un	fir	metalic	subțire,	auriu,	peste
liniile	verticale,	care	aproape	că-i	dădea	un	aer	art	deco	care	eram	sigură	că-i	va
plăcea,	dar	când	a	deschis	jurnalul	–	negru,	A4,	cu	hârtie	punctată,	nimic
pretențios	–	l-a	închis	după	doar	zece	secunde	și	l-a	împins	cu	două	degete
înapoi	de-a	lungul	mesei,	mâneca	puloverului	ei	din	cașmir	negru	făcând	și	ea
parte	din	reproș.

–	Meg,	nu	te	plătesc	ca	să	fii	decorativă,	ca	și	cum	să	fii	decorativ	era	similar	cu
a	fi	o	persoană	care	își	taie	unghiile	de	la	picioare	și	nu	le	aruncă	sau	cu	un
asasin	plătit.

Este	genul	de	femeie	care	preferă	caracterele	fără	serife.

Ce	prefer	eu?	Ei	bine,	toate	aceste	litere	mari,	îngroșate,	fără	brizbizuri	nu	sunt
chiar	marca	Meg	Mackworth.	Nu	sunt	stilul	meu	obișnuit.	Cum	scrisese	The
New	York	Times	anul	trecut?	Fantezist?	Optimist?	Pus	pe	șotii?	Exact,	nu	erau
stilul	meu	obișnuit,	fanteziste,	optimiste,	puse	pe	șotii.



Dar	pot	face	orice	cu	literele,	asta	scrisese	și	în	The	New	York	Times	și	pentru
asta	mă	plătesc	oamenii,	așa	că	duminica,	aceasta	este	ocupația	mea.

Oftez	și	mă	holbez	la	pagina	din	fața	mea,	pe	care,	cu	vechiul	meu	creion
Staedtler,	am	trasat	grila	și	am	schițat	literele…

M-A-I

...pentru	luna	care	va	urma,	suficient	de	mari	ca	A-ul	să	treacă	de	linia	de	mijloc.
E	un	cuvânt...	atât	de	scurt,	nu	oferă	multe	posibilități,	spre	deosebire	de	clienții
mei	care	și-au	dorit	un	design	drăguț	de	primăvară	la	începutul	fiecărei	luni	din
agendă,	cu	ornamente	mari	și	bucle	surprinzătoare	de	final	care	să	împodobească
texte	motivaționale	și	să	întâmpine	luna	care	urmează.	Am	făcut	deja	patru
variante	Înflorește	acolo	unde	te-ai	născut!,	trei	Flori	de	mai!	și	o	cerere	specială
pentru	Viguroasa	lună	mai	din	partea	unei	sexoloage	care	are	un	birou	pe
Prospect	Park	West	și	care,	la	un	moment	dat,	mi-a	spus	că	poate	ar	trebui	să	mă
gândesc	dacă	nu	cumva	vasta	mea	colecție	de	creioane	„simbolizează“	ceva.

–	Ceva	ce	nu	are	legătură	cu	profesia	mea?	am	întrebat,	iar	drept	răspuns,	mi-a
aruncat	o	privire	care	părea	foarte	critică	și	foarte	expertă.

Privirea	sexologului-care-știe-cât-de-rar-ieși-în-oraș-la-întâlniri.	Agenda	ei	este
confecționată	dintr-o	piele	roz	și	moale	care	se	închide	cu	un	nasture	auriu,	iar	eu
sper	că	își	dă	și	ea	seama	de	ironie.

Iau	acum	în	mână	stiloul	meu	preferat,	un	Micron	cu	vârful	fin	–	care	nu
reprezintă,	sper,	nici	un	fel	de	simbol	pentru	vreo	perspectivă	amoroasă	–	și	bat
distrată	ritmul	pe	blatul	din	lemn	cu	efect	patinat	pe	care	mă	desfășor	astăzi.	În
magazin	e	liniște,	mai	sunt	doar	treizeci	de	minute	până	la	sfârșitul	programului
din	această	duminică.	Clienții	obișnuiți	din	cartier	nu	vin	foarte	des	în
weekenduri	întrucât	știu	că	magazinul	va	fi	luat	cu	asalt	de	vizitatorii	de	pe
partea	cealaltă	a	Podului	sau	de	turiști	care	au	citit	despre	papetăria	pe	care
Cecelia	reușise	să	o	transforme	într-o	atracție	de	neratat,	cel	puțin	pentru	cei	care
doresc	să	plece	cu	un	suvenir.	Dar	la	ora	asta	nu	mai	erau	nici	ei,	plecaseră	toți
cu	gențile	pline	de	vederi	drăgălașe,	cutii	micuțe	cu	hârtie	personalizată,	pixuri
profesionale,	agende	cu	coperți	din	piele	sau	chiar	câteva	dintre	recomandările



de	cadouri	de	lux	pe	care	Cecelia	le	expune	în	vitrina	magazinului.

Atunci	când	veneam	mai	des	aici	ca	să	lucrez,	mă	delectam	cu	momentele
liniștite:	aveam	tot	magazinul	pentru	mine,	stiloul	–	care	nu	are	nici	o
simbolistică	ascunsă	–	și	hârtia	pe	care	o	aveam	în	fața	mea,	de	orice	tip	ar	fi	fost
aceasta,	singura	mea	datorie	fiind	să	creez.	Să	mă	joc	cu	literele,	să	experimentez
cu	formele	lor,	să	le	pun	în	valoare.

Astăzi,	nu	întâmpin	însă	cu	atât	de	mare	bucurie	liniștea.	Îmi	doresc	în	schimb	ca
o	parte	dintre	acei	cumpărători	de	duminică	să	revină,	pentru	că	mi-a	plăcut	toată
vânzoleala,	toți	oamenii	aceia,	să	te	afli	față	în	față	cu	persoane	pe	care	nu	le
cunoști.	La	început,	am	crezut	că	e	pur	și	simplu	noutatea	senzației	de	a	sta
departe	de	telefon	pentru	o	perioadă	atât	de	îndelungată	–	o	pauză	forțată	de	la
bulinele	acelea	roșii	de	avertizare	care	se	adună	în	aplicațiile	mele	pentru	rețelele
de	socializare,	like-urile	și	comentariile	la	videoclipurile	pe	care	le	postez,	cele
pe	care	înainte	le	făceam	ca	să	mă	distrez,	dar	acum	sunt	în	cea	mai	mare	parte
pentru	sponsorizări.	Demonstrez	cum	se	manevrează	pixurile	cu	vârful	pensulă,
pe	care	nici	măcar	nu	le	mai	folosesc	atât	de	des,	cum	trasez	dintr-o	unduire	a
mâinii	o	înfloritură	perfectă,	cum	răsfoiesc	paginile	numeroase	ale	unei	agende
de	lux,	cu	cantul	în	foiță	aurită,	pe	care	cel	mai	probabil	o	voi	oferi	cadou	la
final.

În	cele	din	urmă,	mi-am	dat	seama	că	nu	e	vorba	numai	despre	a	petrece	mai
puțin	timp	pe	telefon.	Era	faptul	că	stăteam	departe	de	lista	aceea	cu	lucruri	de
făcut	înfiptă	deasupra	biroului	din	micul	meu	dormitor,	caligrafiată	cu	litere
fanteziste,	dar	plină	de	așteptări	concrete	–	cel	mai	mare	și	mai	important	termen
limită	din	viața	mea,	care	se	apropia	implacabil,	dar	pentru	care	nu	eram	nici	pe
departe	pregătită.	Era	momentul	de	ușurare	că	sunt	departe	de	atmosfera
neprietenoasă	din	apartamentul	meu,	altădată	primitor	și	plin	de	râsete,	dar	unde,
zilele	acestea,	politețea	distantă	a	lui	Sibby,	tăioasă	asemenea	unui	cuțit,	îmi	dă	o
stare	de	neliniște	încărcată	de	tristețe	și	frustrare.

Așa	că	acum	liniștea	din	magazin	mi	se	pare	grea,	izolatoare.	Îmi	amintește	că,
în	ultimul	timp,	momentele	de	liniște,	și	așa	destul	de	rare,	sunt	mereu	pline	de
temeri,	căci	îmi	simt	mintea	golită	la	propriu	de	inspirație.	Acum	am	în	față	doar
acest	cuvânt,	M-A-I,	iar	treaba	ar	trebui	să	meargă	strună.	E	vorba	despre	un
design	simplu,	pe	comandă,	fără	complicații,	spre	deosebire	de	treaba	pe	care
evit	să	o	fac	de	săptămâni	bune.	Nimic	care	să-mi	solicite	ideile,	creativitatea,
calificarea.



Caractere	fără	serife,	litere	îngroșate,	toate	scrise	cu	majuscule,	fără	brizbizuri.

Dar	în	timp	ce	privirea	mi-a	rămas	ațintită	asupra	acestui	cuvințel,	mă	încearcă	o
senzație.	O	senzație	familiară,	un	lucru	pe	care	am	încercat	să-l	evit	zilele	astea.

Simt	cum	literele	acelea	au	voință	proprie.	Îmi	spun	adevăruri	pe	care	nu	vreau
să	le	aud.

Ai	un	ditaMAI	blocajul,	îmi	spun	literele,	iar	eu	încerc	să	le	fac	să	dispară.	Timp
de	câteva	secunde	nu	mai	focalizez	bine,	încerc	să-mi	imaginez	că	sunt
decorativă,	încerc	să-mi	imaginez	ce	aș	face	dacă	nu	aș	fi	nevoită	să-mi	țin
promisiunile	față	de	clienți.	Ceva	în	vertexurile	alea	largi?	Să	mă	joc	cu	spațiul
negativ	sau...

Cel	MAI	probabil,	ești	singură,	mă	întrerup	literele,	iar	vederea	îmi	devine	din
nou	clară.

Cel	MAI	probabil,	par	să	spună,	nici	nu	ești	în	stare	să	faci	asta,	de	fapt.

Am	pus	jos	Micronul	și	am	făcut	un	pas	înapoi.

Iar	în	momentul	acela	își	face	intrarea	el.

♥	♥	♥

Treaba	este	că	literele	nu	îmi	spun	mereu	adevărul	despre	persoana	mea.

Câteodată	îmi	spun	adevăruri	despre	alți	oameni,	iar	Reid	Sutherland	este	–	a
fost	–	unul	dintre	acei	oameni.

Chipul	lui	îmi	revine	imediat	în	memorie,	deși	a	trecut	mai	bine	de	un	an	de	când
l-am	văzut	pentru	prima	și	ultima	oară,	când	am	petrecut	probabil	în	total
patruzeci	și	cinci	de	minute	în	prezența	sa	taciturnă	și	sumbră.	Întârziase	în	ziua
aceea,	iar	logodnica	lui	era	deja	aici,	în	magazin.	Era	ultima	noastră	întâlnire,	în
care	trebuiau	să	aprobe	varianta	de	design	pe	care	le-o	propusesem	pentru	nunta
lor.	Preinvitațiile,	invitațiile,	cartonașele	de	pe	mese	cu	numele	invitaților,
programul	–	mă	ocupam	de	tot	ce	avea	litere	și	adevărul	este	că,	în	acel	moment,
eram	aproape	disperată	să	termin	treaba	ca	să	pot	lua	o	pauză.	Fusesem
freelancer	câțiva	ani	înainte	să	vin	în	Brooklyn,	dar	după	ce	am	început	să	lucrez
exclusiv	pentru	Cecelia,	ocupându-mă	de	toate	comenzile	pentru	logodne	și



căsătorii	care	veneau	prin	intermediul	magazinului,	vestea	despre	munca	mea	s-a
răspândit	cu	o	repeziciune	care	mă	încânta,	dar	în	același	timp	mă	copleșea.
Comenzile	se	succedau	atât	de	repede	încât	a	trebuit	să	refuz	câteva,	iar	asta	nu	a
făcut	decât	ca	interesul	să	crească.	În	timpul	zilei,	capul	îmi	forfotea	de	cererile
și	termenele	limită	ale	clienților	mei;	noaptea,	mâinile	mă	dureau	de	la	încordare
și	oboseală.	Mă	așezam	pe	canapea,	cu	o	pungă	plină	de	boabe	de	orez	încălzite
pe	încheietura	mâinii	drepte	ca	să-mi	ușureze	junghiurile	și	încercam	să	elimin
stresul	din	timpul	întâlnirilor,	în	care	câteodată	cuplurile	și	viitoarele	rude	prin
alianță	deveneau	irascibile	din	cauza	tensiunii	legate	de	planificarea	nunții,	iar	eu
trebuia	să	zâmbesc	și	să	încerc	să	liniștesc	apele,	schițând	lucruri	delicate	și
romantice	și	încercând	să	fiu	pe	placul	tuturor.	Mă	întrebam	dacă	nu	e	totuși
momentul	să	mă	retrag	cu	totul	din	domeniul	organizării	de	nunți.

Logodnica	–	Avery	era	numele	ei,	blondă	și	zveltă	și	aproape	mereu	îmbrăcată	în
ceva	purpuriu	sau	crem	sau	azuriu	sau	orice	altă	culoare	pe	care	i-aș	putea-o
probabil	distruge	cu	cerneală	sau	cafea	sau	ketchup	–	a	fost	o	clientă	cu	care	am
colaborat	bine,	atentă	și	politicoasă,	cu	încredere	în	sine	și	în	ceea	ce	dorește,	dar
care	nu	s-a	opus	sugestiilor	Ceceliei	despre	tipul	de	hârtie	și	nici	recomandărilor
mele	despre	tipul	de	font.	La	primele	noastre	întâlniri,	am	întrebat-o	de	câteva
ori	despre	logodnicul	ei,	dacă	ar	vrea	să-i	trimit	și	lui	copii	scanate	pe	e-mail	sau
dacă	ar	vrea	să	se	gândească	la	o	programare	pentru	cândva	în	weekend	când	ar
putea	și	el	să	participe.	Drept	răspuns,	își	flutura	mâna	stângă	cu	degetele	subțiri,
cea	pe	care	purta	un	delicat	inel	cu	diamant	care	arăta	identic	cu	inelele	a	cel
puțin	alte	trei	mirese	cu	care	lucrasem	în	primăvara	aceea,	și	spunea	cu	o	voce
suavă	„Lui	Reid	îi	va	plăcea	ceea	ce-mi	va	plăcea	mie“.

Am	insistat	însă	să	participe	și	el	la	ultima	întâlnire.

Decizie	pe	care	apoi	am	regretat-o.	Întâlnirea	cu	el.	Întâlnirea	cu	ei	doi
împreună.

Regret	încă	și	mai	mult	acum.

Stabilisem	ca	întâlnirea	finală	să	fie	într-o	după-amiază	de	duminică,	iar	acum
pare	de	două	ori	mai	straniu	să-l	găsesc	aici	într-o	altă	duminică,	când	viața	mea
este	atât	de	diferită	de	cea	de	atunci,	chiar	dacă	mă	aflu	în	același	magazin,	în
spatele	aceleiași	tejghele,	îmbrăcată	în	aceeași	versiune	a	ceea	ce	este,	în	mare
parte,	stilul	meu	vestimentar	–	o	rochie	din	tricot,	croită	lejeră,	imprimată	de	data
aceasta	cu	fețe	de	vulpițe,	mici	și	prietenoase.	Un	cardigan	puțin	șifonat,	pe	care,



până	acum	o	oră,	îl	ținusem	îndesat	în	geantă.	Dresuri	bleumarin	și	ghete	cu	toc
mic,	purpurii,	despre	care	Sibby	ar	spune	probabil	că	îmi	fac	picioarele	să	arate
groase,	dar	care,	în	schimb,	mă	fac	să	zâmbesc	cel	puțin	o	dată	pe	zi,	chiar	dacă
Sibby	nu	ar	mai	vrea	să	mă	tachineze	în	continuare.

Anul	trecut,	el	purta	ceea	ce	alți	oameni	numesc	stilul	„business	casual“	și	ceea
ce	eu	aș	numi	în	privat	„ținută	scorțoasă	de	weekend“:	pantaloni	cafenii	cu
buzunare,	călcați	atât	de	apăsat	încât	păreau	apretați,	o	cămașă	cu	guler	alb
dedesubtul	unui	pulover	bleumarin	strâmt,	cu	anchior,	care	părea	să	fi	costat	o
căruță	de	bani.	Fața	lui	exprima	în	mod	clar	nedumerirea	–	era	atât	de	chipeș
încât	jumătate	dintre	voi	s-ar	fi	întrebat	dacă	nu	cumva	era	o	vedetă	de
televiziune,	iar	cealaltă	jumătate	s-ar	fi	întrebat	ce	caută	un	astfel	de	cap	peste
ceva	care	semăna	cu	uniforma	elevilor	de	la	clubul	de	dezbateri.

Dar	acum	arată	diferit.	Același	chip,	bineînțeles	–	un	obraz	colțuros,	proaspăt
bărbierit;	pomeți	proeminenți,	care	păreau	că	sculptează	linii	unduitoare,
întunecate	în	josul	bărbiei;	gura	cu	buze	cărnoase	și	colțurile	lăsate	abia
perceptibil	în	jos;	un	nas	suficient	de	proeminent	pentru	a	fi	în	armonie	cu	restul
trăsăturilor	sale	puternice;	ochi	albaștri	senini	și	strălucitori	sub	o	pereche	de
sprâncene	într-o	nuanță	mai	deschisă	decât	părul	său	blond-roșcat	închis.	Mai	jos
de	zona	gâtului	totuși,	nu	mai	era	atât	de	„business	casual“:	un	tricou	verde-
măsliniu	pe	sub	o	jachetă	bleumarin,	până	la	șold,	decolorată	în	jurul
fermoarului.	Jeanși	închiși	la	culoare,	cu	mâinile	îndesate	în	buzunarele	din	față,
ale	căror	margini	erau	ușor	uzate,	și	nu	cred	că	e	uzura	aceea	din	fabrică.	Teniși
gri,	care	nu	păreau	noi.

Cel	MAI	probabil,	mă	gândesc,	și	viața	lui	a	luat	o	altă	turnură	acum.

Dar	apoi	spune	„Bună	seara!“	ceea	ce	înseamnă	că	a	rămas	la	fel	de	scorțos.
Cine	mai	spune	„Bună	seara“?	Bunicul,	poate.	Când	îl	suni	pe	telefonul	fix.

Simt	că	dacă	aș	răspunde	cu	un	informal	„Salut!“	sau	„Hei!“	aș	crea	o	fisură	în
continuumul	spațiu–timp	sau	cel	puțin	l-aș	face	să-și	dorească	să-și	strângă
nodul	de	la	cravata	pe	care	nu	o	poartă.	Nu	ar	trebui	să-l	judec	după
îmbrăcăminte.	Poate	a	fost	jefuit	pe	drumul	până	aici	de	căpitanul	fioros	al	unei
echipe	de	dezbateri	care	avea	nevoie	de	o	ținută	nouă	–	o	posibilă	explicație
pentru	felul	în	care	arăta.

Hotărăsc	să-l	întâmpin	cu	un	„Bună!“,	dar	pe	care	îl	rostesc	relaxat	și	cu



voioșie	–	cu	optimism,	dacă	vreți	–	și	sunt	destul	de	sigură	că	îl	văd	făcând	un
semn	de	salut	din	cap.	Ca	și	cum	ar	spune	„Această	formulă	de	salut	este
potrivită	pentru	mine“.	Mi-am	imaginat	rapid	cum	trebuie	să	fi	fost	la	nunta	lui.
Probabil	că	a	dat	din	cap	într-un	fel	similar	și	când	ofițerul	stării	civile	a	spus
„soț	și	soție“.	Sau	poate	că,	în	loc	să	o	sărute	pe	Avery,	i-a	strâns	cordial	mâna.
Sincer,	nu	cred	că	ar	fi	deranjat-o.	Rujul	ei	arăta	mereu	ireproșabil.

–	Bine	ai	venit	la…	încep	eu,	deschizând	gura	în	același	timp	cu	el.

–	Tot	aici	lucrezi,	spune.

Rostește	cuvintele	inexpresiv,	așa	cum	l-am	mai	auzit	și	înainte	vorbind,	dar	de
data	aceasta,	tonul	este	întrebător,	ca	o	notă	de	surpriză.

Poate	că	știe	cu	ce	alte	proiecte	m-am	mai	ocupat	de	când	am	caligrafiat	fiecare
bucățică	de	hârtie	pentru	nunta	lui.

Dar	bineînțeles	că	nu	are	cum	să	știe	–	sub	nici	o	formă	nu	ar	avea	cum	să	știe	–
de	ce	am	hotărât	că	nunta	lui	va	fi	ultima	pentru	care	voi	lucra.

Am	înghițit	în	sec.

–	Țin	locul	cuiva,	îi	spun,	iar	felul	în	care	rostesc	cuvintele	nu	este	prea…
optimist.	Precaut	mai	degrabă.	Proprietara	este	în	concediu.

Stă	în	continuare	în	cadrul	ușii,	sub	cocorii	din	hârtie	strălucitoare	pe	care
Cecelia	îi	atârnase	de	tavan	lângă	intrare.	În	spatele	lui,	în	vitrină,	sunt	expuse
role	de	prezentare	ale	noilor	hârtii	pentru	ambalat	personalizate	despre	care	ea
îmi	vorbise	în	urmă	cu	două	săptămâni,	ultima	dată	când	merseserăm	să	facem
aprovizionarea.	Totul	este	atât	de	plin	de	culoare,	o	sărbătoare	primăvăratică	în
nuanțe	de	roz	și	verde	și	galben-deschis,	un	rai	vesel	în	comparație	cu	tonurile
cenușii	ale	străzii	și	orașului	de	cealaltă	parte	a	vitrinei,	iar	acum	pare	ca	și	cum
un	zgârie-nori	uman	a	pășit	înăuntru.

Îmi	amintește	de	unul	dintre	adevărurile	pe	care	le-am	aflat	atunci	despre	Reid
Sutherland.

Îmi	amintește	că	arăta	puțin	pierdut	în	ziua	aceea.	Puțin	trist.

Înghit	din	nou	în	sec	și	fac	un	pas	înainte,	îmi	iau	pixul	Micron	din	cotorul



agendei	pentru	clienți,	pe	care	mă	pregătesc	să	o	închid	și	să	o	las	deoparte.	M-
A-I,	pare	că	strigă	agenda,	și	se	întâmplă	altceva	de	data	aceasta.	Se	apropie
prima	aniversare	a	lui	Reid	și	Avery.	Doi	iunie,	aceasta	era	data	căsătoriei	lor	și,
mai	mult	ca	sigur,	el	pregătește	ceva	în	avans,	probabil	este	genul	acela	de
bărbat.	Poate	că	are	un	reminder	pe	telefon.	Și	pare	și	tipul	care	urmează	toate
regulile,	toate	convențiile.	Hârtia,	aceasta	este	prima	aniversare	tradițională	și
probabil	că	de	aceea	se	află	aici.	Foarte	drăguț	din	partea	lui	că	a	bătut	tot
drumul	până	în	Brooklyn,	până	la	locul	de	unde	au	ales	împreună	prima	lor
hârtie.	Sau	mai	degrabă	locul	de	unde	ea	a	ales-o,	iar	el	doar…	a	clipit,	un	gest
pe	care	ea	l-a	considerat	consimțământ.

Mă	simt	cuprinsă	de	un	sentiment	crescând	de	ușurare.	Există	o	explicație	pentru
ceea	ce	se	întâmplă,	pentru	prezența	lui	aici.	Motivul	nu	este	pentru	că	știe.

Nimeni	în	afară	de	mine	nu	ar	putea	ști.

Am	împins	agenda	la	o	parte,	mi-am	împreunat	mâinile	deasupra	mesei	și	am
ridicat	privirea	ca	să-l	întreb	cu	ce-i	pot	fi	de	folos.	Desigur	că	în	fața	unei	bucăți
de	granit	în	formă	umană,	mă	aflu	în	situația	delicată	de	a-mi	aduna	cu	greu
voioșia	neprotocolară	pentru	care	am	fost	mereu	celebră	aici	și	care	mi-a	ridicat
moralul	în	tura	de	astăzi.	Sună	ridicol,	dar	nu	mă	pot	gândi	la	altceva	decât	la
replici	care	par	desprinse	direct	din	Jane	Austen.	Cu	ce	vă	pot	fi	de	folos,
domnule?	Ce	ați	dori	în	seara	aceasta?	Care	dintre	produsele	noastre	cu	model
pergament	vă	încântă	cel	mai	tare?

–	Bănuiesc	că	era	de	așteptat,	spune	el,	înainte	ca	eu	să	mă	hotărăsc	cum	voi
formula	întrebarea.	Cu	tot	succesul	tău,	nici	nu	ai	avea	nevoie	de	slujba	asta.

Nu	se	uită	la	mine	când	spune	lucrurile	astea.	Își	răsucește	ușor	capul	privind
către	peretele	din	stânga	lui,	unde	sunt	etalate	mai	multe	felicitări	create	de
Lachelle,	una	dintre	caligrafele	cu	care	Cecelia	colaborează	frecvent.	Culorile
sunt	de	asemenea	strălucitoare	și	îndrăznețe	–	Lachelle	folosește	în	special
nuanțe	de	pietre	prețioase	în	proiectele	ei,	ornându-le	cu	mărgele	minuscule	pe
care	le	adaugă	cu	o	mică	pensetă	pe	care	o	mânuiește	ca	și	cum	ar	face	o
intervenție	chirurgicală.	Le	ador,	am	trei	din	set	înfipte	pe	peretele	de	deasupra
noptierei,	dar	Reid	pare	că	nici	nu	le	observă,	iar	privirea	lui	se	îndreaptă	din	nou
către	mine.

–	Am	văzut	articolul	din	Times,	spune	ca	un	fel	de	explicație.	Și	materialul	din...



înghite	în	sec	ca	și	cum	ar	pregăti	ceva.	Buzzfeed,	continuă	el.

„Grozav!“	îmi	spun	în	gând.	Sau	poate	vizualizez	cuvântul:	fără	serife,	litere
îngroșate,	doar	majuscule,	pe	un	fundal	galben	strălucitor.	Mi-l	și	imaginez	pe
Reid	Sutherland	făcând	scroll	pe	Buzzfeed	printre	cele	20	de	gif-uri	în	care	apar
desenând	diverse	litere,	însoțite	de	legende	succinte	despre	cât	de	satisfăcător
este,	într-un	sens	aproape	pornografic,	să	mă	urmărească	desenând	cu	o	așa	de
mare	ușurință	un	E	italic	perfect	cu	o	cariocă	cu	vârf-pensulă.

Probabil	că	a	început	să	i	se	zbată	un	ochi	după	ce	l-a	citit.	După	care	probabil
și-a	șters	istoricul	de	navigare.

–	Mulțumesc,	zic,	deși	nu	cred	că	intenționase	să-mi	facă	vreun	compliment.

–	Avery	este	foarte	mândră.	Are	sentimentul	că	a	știut	ce	o	să	urmeze	atunci,	la
început,	când	te-a	angajat.	Înainte	să	devii...

Vocea	i	se	pierde,	dar	amândoi	părem	să	știm	cum	se	termină	fraza.
Planificatoarea	din	Park	Slope,	așa	mă	numesc	acum.	Așa	am	reușit	să	ies	din
afacerea	cu	nunțile,	așa	a	ajuns	Times	să	scrie	despre	mine	anul	trecut,	așa	am
ajuns	să	am	doar	luna	trecută	trei	videoconferințe,	așa	am	primit	termenul	limită
pe	care	îl	evit.	Agende	și	jurnale	cu	design	personalizat	și	calendare	de	birou,
ocazional,	câte	un	calendar	desenat	cu	creta	pe	pereții	din	casele	din	piatră
roșcată	complet	renovate	ale	clienților	mei	cei	mai	obsedați	de	produse
artizanale,	cei	care	au	copii	botezați	Agatha	sau	Sebastian,	cei	cu	bucătării
decorate	cu	faianță	Metro	de	culoare	albă	și	flori	proaspete	pe	mese	în	stil	rustic,
dar	care	nu	au	văzut	niciodată	cum	arată	interiorul	unei	ferme,	ca	să	nu	mai
vorbim	de	cum	arată	pe	dinafară.	Treaba	mea	nu	este	atât	să	le	planific	viețile,
cât	să	fac	astfel	încât	această	planificare	–	activitățile	cu	colegii	de	muncă	și
zilele	libere	din	weekend	și	întâlnirile	de	joacă	ale	copiilor	și	lecțiile	de	muzică	–
să	arate	speciale,	frumoase,	simplu	de	dus	la	îndeplinire.

–	Ai	vrea	să	creez	ceva	pentru	ea?

Nu	am	mai	luat	clienți	noi	în	ultima	vreme,	încercând	să	pun	oportunitatea	cea
nouă	pe	primul	plan,	dar	ar	putea	fi	un	cadou	ingenios,	mă	gândesc,	cu	ocazia
nunții	de	hârtie	de	la	aniversarea	de	un	an.	Un	jurnal	personalizat	poate,	căci	nu
e	ca	și	cum	nu	i-aș	datora	o	favoare	ca	să-mi	cer	iertare.	Desigur,	dacă	asta
dorește,	e	cam	pe	ultima	sută	de	metri,	în	special	dacă	vrea	să	elaborez	întregul
an	în	avans,	așa	cum	preferă	unii	clienți.	Cu	cei	de	aici,	din	Brooklyn,	lucrez	pe



baza	unui	program	lunar,	dar	Reid	și	Avery	își	petrec	cea	mai	mare	parte	din
timp	în	Manhattan,	bănuiesc.	Când	s-a	logodit,	Avery	locuia	într-o	zonă
aristocratică,	pe	East	62nd	Street;	este	posesoarea	unei	averi	impresionante,	a
cărei	valoare	nu	o	înțeleg	nici	din	punct	de	vedere	teoretic,	iar	de	practică,	nici
nu	mai	vorbesc.

Pentru	prima	dată	se	schimbă	ceva	pe	fața	lui,	un	spasm	în	colțurile	gurii	lăsate
în	jos.	Să	fie	un…	zâmbet?	Cred	că	am	și	uitat	ce	sunt	zâmbetele	de	când	a	intrat
aici,	Dumnezeule!	Dar	chiar	și	acea	expresie	fulgerătoare	de	emoție	îl	schimbă.
Expresia	de	surpriză	de	pe	față	se	transformă	într-o	adevărată	stupoare.	O
expresie	de	genul	fă-ți-o-fotografie-și-arată-le-o-prietenilor-mai-târziu.

Este	foarte	înalt.	Extrem	de	înalt.	Mă	urăsc	pentru	că	mă	gândesc	la	simbolismul
stilourilor	mele.

Mai	ales	cu	referire	la	o	persoană	căsătorită.

–	Nu,	spune	el,	iar	urma	de	zâmbet	îi	dispare	de	pe	față.

–	Ei	bine,	spun	eu,	cu	un	exces	de	bună-dispoziție,	avem	și	alte	cadouri	și...

–	Nu	am	nevoie	de	o	vânzătoare,	spune,	întrerupându-mă.

O...	vânzătoare?

Acum	venise	rândul	lui	să	producă	o	fisură	în	continuumul	spațiu–timp	sau	poate
doar	să	perturbe	veselia	pe	care	o	afișam	în	mod	normal.	Aș	vrea	să-mi	despic
fruntea	și	să	eliberez	valkiriile	asupra	persoanei	lui.	Efectele	ar	fi	mai
devastatoare	decât	dacă	ar	fi	fost	jefuit	de	căpitanul	echipei	de	dezbateri,	asta	pot
să	o	spun	cu	siguranță.

Îl	privesc	din	spatele	tejghelei,	încercând	să	las	să-mi	treacă	supărarea.	Dar	apoi,
în	loc	să	astup	fisura,	mă	ridic	în	vârfurile	picioarelor,	privind	prețios	peste
umărul	lui	(unul	dintre	cei	doi	încântători	umeri	ai	săi,	nu	că	mi-ar	fi	păsat)	către
strada	din	spate,	la	copertina	verde-închis	a	unei	frizerii	cochete,	care	flutura
delicat	în	briza	primăvăratică.

–	Ai	aterizat	aici	cu	o	mașină	a	timpului?	întreb	cu	o	voce	mieroasă.

Îmi	cobor	din	nou	călcâiele	pe	podea	și	îi	caut	privirea	ca	să-i	pot	prinde



expresia	din	ochi.

Gol,	plat.	Nici	urmă	de	furie	sau	de	amuzament.	Cea	MAI	fără	serife	persoană.

–	O	mașină	a	timpului,	repetă	el.

–	Da,	o	mașină	a	timpului.	Pentru	că	nimeni	n-a	mai	folosit	cuvântul
„vânzătoare“	de	pe	vremea…	Imperiului	Roman	este	tot	ce-mi	vine	în	minte,	în
mod	enervant.	Așa	că	termin	fraza	cu	un	extrem	de	dezamăgitor:	De	mult	timp.

Simt	cum	umerii	mi	se	încovoaie.	Nu	mă	pricep	deloc	să	înfrunt	pe	cineva,	deși
acest	bărbat,	cu	chipul	său	fermecător,	lipsit	de	orice	expresie,	pare	să	fie	capabil
în	mod	neobișnuit	să	mă	facă	cel	puțin	să	încerc	să	mă	descurc	mai	bine.

Își	drege	glasul.	Are	tenul	deschis	la	culoare,	o	potrivire	armonioasă	cu	tonul
roșcat	din	părul	blond-închis,	iar	într-un	fel	sper	să	roșească	de	jenă	sau	de
stânjeneală,	o	reacție	fizică	prin	care	să-mi	reamintească	ce	anume	m-a	atras	la	el
cu	luni	în	urmă.	Ceva	care	să-mi	aducă	aminte	că	acest	bărbat	nu	este	ca	un	nor
de	furtună	care	vine	odată	cu	musonul	aducând	cu	sine	amenințarea	unei	ploi	pe
care	o	simțeam	deja	gata	să	se	instaleze	înainte	ca	el	să-și	facă	intrarea.

Dar	culoarea	pielii	îi	rămâne	neschimbată.

Probabil	că	m-am	înșelat	în	ziua	aceea	crezând	că	era	pierdut	sau	trist.	E	posibil
să	fie	doar	un	îngâmfat	și	un	leneș	cu	coada	pe	sus.	Îmi	doresc	ca	portretul	acesta
negativ	pe	care	i-l	zugrăvesc	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	împăcată	cu	ceea	ce
făcusem,	dar	efectul	nu	era	nici	pe	departe	acesta.	Era	atât	de...

Era	atât	de	arogant.	Atât	de	neprofesionist.

Încep	însă	să-mi	pierd	răbdarea,	căci	indiferent	de	greșeala	pe	care	am	făcut-o,	el
nici	nu	știe	despre	ce	este	vorba.	Poate	nu	sunt	tocmai	pricepută	la	confruntări,
dar	sunt	extrem	de	competentă	și	expertă	când	vine	vorba	de	evitarea	acestora.
Sunt	în	stare	să-mi	pun	un	zâmbet	pe	față	și	să	termin	tura	aceasta	pentru	Cecelia
și	să-l	expediez	înapoi	la	blocul-turn	cu	portar	la	scară	în	care	locuiește	împreună
cu	prețioasa	lui	soție	care	nu	are	niciodată	pete	de	ketchup	pe	îmbrăcăminte.	O
vânzătoare,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.

–	În	fine,	spun,	încleștându-mi	dinții	într-o	grimasă	care	speram	să	semene	cu
ceva	ce	ar	putea	fi	considerat	un	zâmbet.	Te-aș	mai	putea	ajuta	cu	ceva?



M-A-I,	îmi	vine	în	minte,	în	pauza	pe	care	o	face	înainte	de	a	răspunde.
Plictisitor,	plictisitor,	plictisitor.

–	Ai	mai	putea,	spune	scoțându-și	pentru	prima	dată	mâinile	din	buzunare.

Și	nu	cred	că	aș	putea	spune	cu	adevărat	ce	anume	mă	face	să-mi	dau	seama	că
muson	era	un	eufemism	și	că	urmează	să	am	de-a	face	cu	un	tsunami.	Nu	aș
putea	preciza	detaliul	care	mi-a	sărit	prima	dată	în	ochi:	faptul	cu	nu	poartă
verigheta	la	mâna	stângă?	Colțul	acelei	hârtii	pe	care	începe	să	o	scoată	din
interiorul	gecii?	Hârtia	cu	finisaj	mat,	de	un	crem-antic,	peste	care	mi-aduc
aminte	cum	Avery	își	trecea	degetul	cu	un	zâmbet	discret	și	satisfăcut?	Explozia
de	culoare	–	culori	–	din	versiunea	finală,	lujerii	și	frunzele,	strălucirea	aripilor
pe	care	le-am	schițat...?

Știu	acum.	Știu	ce	întrebare	a	venit	să-mi	pună.

E	cel	M-A-I	probabil,	cred,	iar	cuvântul	e	atât	un	ecou,	cât	și	o	premoniție.

Nu	mai	spune	nimic	până	nu-mi	pune	foaia	în	fața	ochilor.

Programul	de	la	nunta	lui.

Îi	urmăresc	privirea	trecând	rapid	pe	deasupra	literelor	și	știu	la	ce	se	uită.	Știu
ce	am	lăsat	acolo;	știu	ce	efect	au	avut	literele	acelea	asupra	mea.

Dar	nu	credeam	că	va	mai	observa	vreodată	și	altcineva.

Își	ridică	apoi	privirea,	iar	ochii	noștri	se	întâlnesc.	Albastru	senin.	E	un	tsunami
atunci	când	vorbește.

–	Ai	mai	putea	probabil	să-mi	spui	cum	ți-ai	dat	seama	că	mariajul	meu	va	eșua.



Capitolul	2

Că	tot	veni	vorba	despre	chestii	bizare.

Nu	în	acest	moment,	evident.	Momentul	de	față	face	parte	mai	mult	din
categoria:	Cât	de	jenant	ar	fi	dacă	aș	vomita	pe	fond	de	stres	în	coșul	de	gunoi	de
sub	tejghea?

Dar	programul	pe	care	Reid	l-a	așezat	între	noi?	Care	face	ca	aerul	din	încăpere
să	devină	sufocant,	amintindu-mi	în	același	timp	de	imprudența	de	care	dădusem
dovadă?

Ceva	într-adevăr	fantezist.

Propunerea	fusese	a	lui	Avery,	pe	o	temă	din	Visul	unei	nopți	de	vară,	inspirată
de	prima	seară	când	ea	și	Reid	ieșiseră	în	oraș	împreună.	„Shakespeare	în	parc?“
precizase	ea	gândindu-se	că	poate	nu	știam	ce	înseamnă,	deși	cu	siguranță	știam.
Mersesem	împreună	cu	Sibby	o	dată,	la	scurt	timp	după	ce	mă	mutasem	aici,
când	ea	încă	se	comporta	de	parcă	îmi	era	atât	cea	mai	bună	prietenă,	cât	și	cea
care	îmi	oferea	servicii	experte	de	ghid	turistic	la	pachet	cu	servicii	de	principal
element	perturbator.	N-aș	fi	calificat-o	drept	o	activitate	potrivită	pentru	o	primă
ieșire	în	oraș,	și	asta	pentru	că	atunci	când	am	fost	erau	o	mie	de	grade	afară,	iar
piesa	pe	care	am	văzut-o	a	fost	Troilus	și	Cresida	care,	pe	cât	de	mult	o
înțelesesem	eu,	vorbea	de	fapt	despre	traficul	sexual.

Dar	Visul	unei	nopți	de	vară	–	era	ceva	romantic,	bănuiesc,	măcar	pe	alocuri.
Păduri	și	zâne	și	cupluri	care	se	combinau,	iar	Avery	părea	o	persoană	cu
suficient	de	multă	influență	ca	să	controleze	fenomenele	meteorologice,	așa	că
întâlnirea	cu	Reid	fusese	probabil	perfectă.

Drept	să	spun,	elaborarea	unei	propuneri	de	design	nu	a	fost	dificilă.	Multe	litere
ornate,	detalii	ilustrative	suprapuse	sau	intercalate.	Lucrasem	cu	neastâmpăr	la
proiectul	ăsta	și	toți	cei	cărora	li-l	arătasem	fuseseră	încântați.

Cu	excepția	lui	Reid.



În	momentul	de	față,	expresia	lui	este	similară	cu	cea	pe	care	a	afișat-o	când	a
văzut	pentru	prima	dată	toate	variantele	de	lucru,	în	ziua	în	care	ne-am	cunoscut.
Se	uita	ca	și	cum	absolvise	un	curs	de	încruntare	a	sprâncenelor,	iar	buza	lui
răsfrântă	în	jos	semăna	cu	un	fel	de	cuvertură	pe	jumătate	dată	la	o	parte	înainte
de	culcare.	Avea	o	privire	extrem	de	concentrată.	Nu	cred	că	n-ar	fi	observat
dacă	aș	fi	vomitat	pe	fond	de	stres.

–	Nu	știu	despre	ce	vorbești,	încerc	eu,	dar	sunt	la	fel	de	nepricepută	la	a-mi
calma	vocea	pe	cât	e	Reid	la	a-și	disimula	cam	toate	aspectele	prezenței	sale
fizice.	Situația	pare	desprinsă	dintr-un	desen	animat.	Aproape	că	mă	așteptam	să
trântesc	apoi	o	replică	precum	Aș	fi	scăpat,	dacă	nu	erați	voi,	copiii	nebunatici!¹
Îmi	țineam	palmele	împreunate,	iar	degetele	petrecute	strâns	se	îndepărtau	de
locul	acela	dintre	noi	unde	stătea	programul,	ca	și	cum	atingerea	lui	mi-ar	fi
pârjolit	pielea.

Mi-e	clar	însă	că	Reid	nu	are	astfel	de	rețineri.	Întinde	mâna,	o	mână	masivă,	cu
palma	lată,	degete	lungi	–	nu	te	mai	gândi	la	simbolistică!	–	și	atinge	cu	două
degete	un	colț	al	hârtiei.	Nu-l	privesc,	dar,	având	în	vedere	că	nu	mai	spune
nimic	o	vreme,	înseamnă	că	reanalizează	situația.	Sper	că	în	acest	moment	își	dă
seama	că	nu	este	nimic	real	în	ceea	ce	a	văzut.	Nu	știu	ce	s-a	întâmplat	cu	el	și
cu	Avery,	dar,	hei,	despărțirile	pot	fi	complicate.	Poți	căuta	tot	felul	de	motive
pentru	care	lucrurile	nu	au	funcționat,	nu?	Acum	doi	ani,	Sibby	formulase	o
teorie	complicată	potrivit	căreia	tipul	cu	care	se	vedea,	un	cântăreț	la	banjo,	nu
avea	intenții	serioase	în	ceea	ce	o	privea	pentru	că	banjoul	e	un	instrument	cu	un
„sunet	nestatornic“.

Speranța	mea	nu	este	întemeiată	totuși,	dacă	e	să	judec	după	felul	în	care	Reid	se
holbează	în	jos	la	hârtia	cu	programul.	Spre	deosebire	de	mine,	bănuiesc	că	nu
este	tipul	de	persoană	care	se	amăgește	singură.

–	În	acest	program	există	un	cod,	spune,	privind	în	continuare	în	jos.	Un	model.

Dumnezeule!	Acum	o	jumătate	de	oră	mă	plângeam	de	liniștea	sfârșitului	de	zi
din	magazin,	iar	acum	sunt	atât	de	recunoscătoare.	Dacă	Cecelia	mi-ar	auzi
gândurile,	dacă	vreun	client	ar	ști	ce-mi	trece	prin	minte	–	Dumnezeule,	dacă	ar
ieși	public	pe	rețelele	de	socializare	–,	în	nici	un	caz	nu-mi	va	aduce	vreun
beneficiu	în	carieră.	Toate	videoconferințele	acelea	în	care	mi-am	luat	tot	felul
de	angajamente	profesionale	pe	care	nici	măcar	nu	sunt	sigură	că	le	pot	duce	la
îndeplinire.



Îmi	pot	imagina	în	schimb	cum	voi	distruge	totul.

–	Eu...

Înainte	să	fac	măcar	o	încercare	de	a	nega	într-o	manieră	foarte	neconvingătoare,
mâinile	lui	își	schimbă	poziția,	iar	degetul	arătător	se	mișcă	de-a	lungul	primului
rând	din	program	până	ajunge	la	cel	de-al	doilea	cuvânt:	Mariaj.	Vârful
arătătorului	rămâne	chiar	deasupra	lui	M,	literă	peste	care	am	desenat	prima
zână	–	privind	spre	stânga,	atingând	cu	vârful	piciorului	ei	miniatural	și	delicat	al
doilea	unghi	al	literei.	Aripile	ei	brăzdate	de	nervuri	–	pe	care	le-am	conturat	cu
cel	mai	fin	vârf	–	se	desfășurau	în	timp	ce	cobora.	Am	desenat-o	blondă,	așa
cum	era	și	Avery,	suficient	de	minusculă	însă	încât	nici	una	dintre	trăsăturile	ei
faciale	simplificate	să	nu	sugereze	vreo	asemănare.

Degetul	lui	se	mișcă	din	nou.	Al	doilea	rând,	unde	numele	lor	erau	scrise	unul
lângă	celălalt,	legate	printr-un	caracter	ampersand	ornat	cu	viță-de-vie,	design	cu
care	mă	mândream	în	mod	deosebit.	Se	oprește	cu	degetul	deasupra	lui	Reid	și
lovește	ușor	peste	i-ul	al	cărui	punct	îl	desenasem	sub	forma	unei	picături
delicate	și	aurii,	care	se	revarsă	din	poțiunea	de	dragoste	din	Actul	Doi.	Un	Puck
cu	aer	ștrengar	stătea	deasupra	literei	cu	mâna	încă	întinsă	ca	și	cum	abia	și-ar	fi
terminat	misiunea.

Pe	rândul	al	treilea,	ornasem	S-ul	din	Patru	Sezoane,	transformând	curba	de	jos
într-un	hamac	sub	formă	de	frunză	și	învelind	cea	de-a	doua	curbă	cu	părul	lung
și	ondulat	al	Titaniei	adormite.

M-I-S...

Lovește	în	continuare	ușor	cu	degetul.	Pe	t-ul	din	Petrecerea	de	nuntă,	stătea	o
altă	zână	îmbujorată	și	zâmbitoare	ținându-se	agățată	cu	o	singură	mână	de	linia
transversală	a	literei.	Majuscula	A	din	Andrew,	numele	violonistului,	era	o	zână
cu	privirea	încruntată,	ghemuită	în	spațiul	triunghiular,	care	ducea	un	deget
minuscul	și	delicat	la	gura	schimonosită	de	un	rânjet,	amintind	tuturor,	cu	umor,
că	trebuie	să	păstreze	liniștea.	Lângă	Cocktail,	un	Oberon	încrezător	care	se
apleacă	peste	marginea	superioară	a	literelor	de	bază.	E-ul	din	Zi	specială,	sub
forma	capului	de	măgar	al	lui	Bottom	aruncând	o	privire	furișă	și	cu	una	dintre



urechile	uriașe	ușor	îndoită.	Totul	este	dispersat	pe	parcursul	multor	litere,	dar
este	totuși...	acolo.

M-I-S-T-A-K-E²

–	Mai	sunt	și	alte	desene,	spun.

Mi-e	încă	prea	teamă	să	ating	foaia,	dar	arăt	cu	un	gest	din	cap	înspre	bolta	din
flori	de	deasupra	primului	rând.	Programul	era	ornat	și	cu	alte	desene,	unele
dintre	ele	inserate	chiar	pe	litere	sau	înăuntrul	acestora.	Flori	și	lujeri	și...

–	Nu	sunt	la	fel	ca	acestea,	spune	și	își	mișcă	degetul	în	sus,	refăcând	acum	în
sens	invers	traseul	cuvântului	ascuns	până	ajunge	din	nou	la	M.	Nu	e	corect...	Se
poticnește	la	sunetul	c,	ridul	de	supărare	dintre	sprâncene	transformându-se
aproape	într-o	tranșee	în	acest	moment.	Nu-mi	închipui	că	a	avut	parte	de	multe
ocazii	în	viața	lui	în	care	să	vorbească	despre	zâne	în	afara	momentului	când	a
ieșit	pentru	prima	dată	în	oraș	cu	fosta	sa	soție.	Își	drege	vocea.	Nu	sunt	litere.
Este	o	anumită	dispunere,	spune.

–	Este	aleator.	O	coincidență.

Chiar	în	momentul	în	care	rostesc	aceste	cuvinte,	simt	o	senzație	neplăcută	în
stomac,	asemenea	unui	spasm,	diferită	de	senzația	de	vomă	pe	fond	de	stres.	Din
start,	e	destul	de	incorect	ceea	ce	făcusem,	acum	o	să	încerc	să-l	păcălesc	că
lucrurile	nu	stau	așa?	Oribil!	Îmi	aduce	aminte	de	o	întâmplare	din	Troilus	și
Cresida	sau	poate	de	ceva	mai	aproape	de	vremurile	noastre.

–	Nu.

E	cea	mai	categorică	silabă	pe	care	a	rostit-o	de	când	a	intrat	pe	ușă	și	își	ridică
privirea	din	program,	uitându-se	direct	la	mine.	Acum	îmi	dau	seama.	Asta	m-a
făcut	să	cred	că	Reid	Sutherland	pare	pierdut,	trist.	Privirea	aceea.

–	Mi-am	dat	seama.	Pot	recunoaște	un	model.

Felul	în	care	a	rostit	aceste	cuvinte	m-a	făcut	și	pe	mine	să	mă	încrunt	ca	și	cum



fusesem	atât	de	proastă	încât	să	ascund	cuvântul	GREȘEALĂ	în	programul	de
nuntă	al	inventatorul	codului	Morse	sau	ceva	de	genul	ăsta.

–	Ești	bancher,	nu-i	așa?	întreb.

Îmi	aminteam	vag	când	Avery	pomenise	că	Reid	lucrează	pe	Wall	Street,	pe	care
mi-l	imaginez	ca	un	loc	în	care	roiesc	bancheri,	o	grupare	de	oameni	puși	la
costume	negre	sau	bleumarin	cu	simbolul	dolarului	în	locul	pupilelor.

–	Sunt	analist	cantitativ,	ca	și	cum	asta	ar	fi	explicat	totul.

–	Ce	e	ăla?

Clatină	din	cap	pedant	și	răspunde	precipitat.

–	Modele	matematice	pentru	investiții.	Managementul	riscului.	Numere,	coduri.
Înțelegi	ce	vreau	să	spun.

Of,	nu	înțeleg	ce	vrea	să	spună.	Când	am	auzit	„modele	matematice“,	singurul
lucru	care	mi-a	venit	în	minte	a	fost	când	profesorul	de	geometrie	din	clasa	a
zecea	a	construit	un	cub	din	paie	de	plastic	și	plastilină.	Presupun	că	nu	în	asta
constă	munca	pe	care	o	face	Reid.

–	Sigur,	spun.

A	fost	și	răspunsul	pe	care	i	l-am	dat	domnului	Mesteller	când	m-a	întrebat	dacă
înțelesesem	lecția	cu	paiele	și	plastilina.	Am	luat	un	cinci	la	geometrie.

O	vreme,	nu	mai	rostim	nici	un	cuvânt.	Pare	o	veșnicie,	dar	probabil	că	au	fost
doar	câteva	secunde,	programul	acela	stând	între	noi	ca	o	piatră	funerară.	O
inscripție	pe	un	mormânt.	Ce	atâta	fantezie!	Aici	zace	toată	munca	ta.	Ucisă	de
propria	mână,	nedisciplinată	și	băgăreață.

Respir	pe	nas	fără	să	fac	zgomot	înainte	de	a	vorbi	din	nou.

–	Îmi	pare	rău	să	aud	că	ați	divorțat.

–	Nu	e	vorba	despre	nici	un	divorț.	Eu	nu	am...	noi	n-am	mai	făcut	nunta.

Așa	că	las	deoparte	vomitatul	în	coșul	de	gunoi.	O	să	mă	mut	cu	totul	în	el



pentru	că	acolo	este	locul	oricărui	gunoi.

–	Îmi	pare	atât...

–	Nu	acesta	a	fost	motivul,	spune	atingând	apoi	colțul	programului	înainte	să-și
îndese	din	nou	mâinile	în	buzunare	și	să	facă	un	mic	pas	înapoi.	Sau,	mai
degrabă,	nu	acesta	a	fost	singurul	motiv.

Mă	întrebam	dacă	ar	fi	încăput	și	o	pătură	alături	de	mine	în	coșul	de	gunoi.	În
nici	un	caz	nu	meritam	o	pernă.

–	Dar	eu	tot	aș	vrea	să	știu.	Aș	vrea	să	știu	cum	ți-ai	dat	seama.

Se	uită	la	mine	cu	expresia	aceea	aspră,	cu	ochii	aceia	triști,	iar	mie	îmi	trec	prin
minte	mai	multe	lucruri	pe	care	le-aș	putea	spune.	Aș	putea	spune:	De	fapt,	mă
refeream	la	mine;	a	fost	o	greșeală	din	partea	mea	să	mă	ocup	de	nunți.	E	o
deprindere	mai	veche.	Câteodată	nu-mi	dau	seama	când	o	fac.	Nu	am	avut
intenția	să	apară	în	programul	vostru	așa	cum	pare.	Tu	și	Avery	erați	un	cuplu
simpatic.

Aproape	că	îmi	imaginam	cum	va	decurge.	Îmi	voi	ține	discursul,	iar	el	mă	va
asculta	cu	o	expresie	uimită	știind	că	jumătate	sunt	invenții,	dar	este	prea	reținut
sau	prea	crispat	ca	să	insiste	și,	deși	nu	par	atât	de	rezervată	și	de	crispată,
totuși...	Știu	însă	cum	se	va	desfășura	conversația.	Știu	cât	de	ușor	este	să	eviți	să
spui	vreun	lucru	important.	Îmi	dau	seama	deja,	după	poziția	maxilarului	–
urechile	par	să-i	stea	puțin	ridicate	din	cauza	tensiunii	–,	că	a	venit	să-mi	pună
aceste	întrebări	o	dată	pentru	totdeauna	și	că	va	face	un	semn	din	cap	(de	data
aceasta	nu	aprobator)	înainte	de	plecare.	Voi	închide	magazinul	și	voi	pleca
acasă.	După	ce	voi	intra	pe	ușă,	îi	voi	spune	lui	Sibby:	N-o	să-ți	vină	să	crezi	ce
mi	s-a	întâmplat	astăzi...

Nu,	nu	așa	vor	decurge	lucrurile.	Nu-i	voi	spune	lui	Sibby	pentru	că	pe	Sibby
aproape	că	nu	o	interesează	existența	mea	în	afară	de	momentul	când	trebuie	să
plătesc	jumătate	din	chirie	și	factura	la	utilități.	În	schimb,	îi	voi	spune	lui	Reid
una	dintre	acele	minciuni,	iar	el	va	pleca,	iar	eu	mă	voi	holba	la	M-A-I	până
când	mi	se	vor	împăienjeni	ochii,	îngrijorată	de	mâinile	mele	neascultătoare	și	de
termenul	limită	care	se	apropie	cu	pași	repezi	și	de	lipsa	oricărei	inspirații.	O	să
stau	aici	până	când	voi	fi	destul	de	sigură	că	Sibby	s-a	retras	în	camera	ei	la
culcare,	după	care	o	să	merg	acasă	și	o	să	mă	gândesc	în	continuare	la	toate
lucrurile	pe	care	le-am	simțit	înainte	ca	Reid	să	pășească	pe	acea	ușă,	cel	MAI



probabil	o	să	mă	cufund	într-o	criză	personală	și	profesională	în	timp	ce	aștept	ca
omul	acesta	să	spună	tuturor	ceea	ce	am	făcut.

În	schimb,	îmi	descleștez	palmele	și	iau	programul	în	mâini.	Nu	cred	că	sunt	în
stare	să-l	privesc	în	ochi	în	acest	moment,	așa	că	mă	concentrez	asupra	literelor,
cele	pe	care	doar	el	le-a	putut	vedea.	Modelul,	codul.	Greșeala.

–	Ce-ai	zice	să-ți	fac	cinste	cu	o	cafea	și	vorbim	în	continuare?

♥	♥	♥

Mergem	într-o	cafenea	elegantă	la	intersecția	dintre	Fifth	și	Berkeley.	Mai	este
una	aproape,	la	distanță	de	doar	o	stradă	și	jumătate	de	magazin,	dar	închide
devreme	și	este	și	unul	dintre	locurile	din	cartier	unde	de	obicei	mă	întâlnesc	cu
clienții,	așa	că	am	hotărât	că,	deși	presupune	o	plimbare	mai	lungă	și
stânjenitoare,	cel	puțin	șansele	să	tragă	cineva	cu	urechea	la	conversația	pe	care
eu	și	Reid	urmează	să	o	purtăm	vor	fi	mai	mici.

Bineînțeles	că	a	fost	mai	stânjenitor	decât	mă	așteptam.	După	ce	am	încuiat	ușa
magazinului	și	ne-am	îndepărtat,	am	mers	în	deplină	tăcere,	cu	excepția	unui
moment	extrem	de	stânjenitor	de	conversație	atunci	când	eu	am	apucat	gulerul
cardiganului	ca	să-l	strâng	mai	aproape	de	corp	în	aerul	rece	persistent	de	iarnă.

–	Vrei	geaca	mea?	a	spus	Reid	după	ce	și-a	dres	glasul,	fără	ranchiună	în	voce.

A	fost	ceva	automat,	asemănător	foarte	manieratului	său	„Bună	seara!“

Am	fost	atât	de	surprinsă	încât	am	răspuns:

–	Nu	e	nevoie	să	fii	amabil	cu	mine!

A	înclinat	apoi	din	nou	din	cap	și	ne-am	prefăcut	că	nu	știm	unul	de	existența
celuilalt	până	am	ajuns	la	destinație.	Când	am	ajuns,	mi-a	ținut	ușa	deschisă.

Așezați	fiecare	în	scaunul	lui,	el	părea	la	fel	de	rigid	ca	atunci	când	eram	în
magazin,	cu	spatele	și	umerii	(care	mi	se	păreau	încă	frumoși)	drepți,	coatele



lipite	de	corp,	ferească	sfântul	să	le	pună	pe	masă	așa	cum	ar	fi	făcut	o	persoană
obișnuită.	Afișa	în	continuare	aerul	acela	ușor	de	aversiune	–	toate	suprafețele
din	acest	local	i	se	par	suspecte,	a	aruncat	o	privire	înspre	borcanele	din	sticlă	cu
capace	masive	în	care	erau	biscuiți,	fursecuri	foarte	mari	și	bile	din	ciocolată
acoperite	cu	fulgi	de	cocos	ca	și	cum	ar	fi	fost	niște	insecte	extrem	de
dezgustătoare	țintuite	cu	ace	sub	o	vitrină,	special	pentru	a-i	provoca	greață.
Când	l-am	întrebat	ce	fel	de	cafea	ar	dori,	a	spus	că	e	„cam	târziu	pentru	cafea“
(cam	târziu!),	comandându-și	în	schimb	un	ceai	din	plante.

Mă	simțeam	ca	într-o	piesă	de	teatru	din	seria	Masterpiece	Theatre³.

–	O	să	îmi	ia	ceva	timp	ca	să	mă	întorc	în	oraș,	spune	Reid	când	eu	eram	în
mijlocul	primei	sorbituri	din	cortado	(o	alegere	proastă;	o	să	stau	trează	toată
noaptea,	dar	ce	altceva	aș	fi	putut	face	după	acel	cam	târziu?).	Părea	un
nonsens	total	să	începi	astfel	o	conversație,	dar	mi-am	dat	seama	că	de	fapt	mă
îndeamnă	să-mi	continui	explicația.

–	Deci,	încep	eu	și	îmi	rețin	o	tresărire	la	auzul	acestui	tic,	despre	care	nu	mi-am
dat	seama	că	este	atât	de	vizibil	decât	după	ce	am	început	să	mă	ocup	serios	de
social	media.	Când	am	înregistrat	primul	meu	clip,	revenea	la	fiecare	al	treilea
cuvânt	–	unii	designeri	preferă,	deci	un	clasic	Blackwing	Pearl,	deci,	cu	un	vârf
de	grafit,	deci,	drăguț	și	echilibrat	–	și	am	avut	nevoie	de	patru	duble	ca	să	reduc
numărul	de	„deci“	la	un	nivel	tolerabil.	Cel	mai	recent	video	pe	care	l-am	făcut	–
dovadă	a	felului	în	care	am	progresat	–	nu	conținea	nici	unul,	cu	toate	că	fusese
înregistrat	dintr-o	bucată.

Încerc	din	nou.

–	Nu	știu	dacă	am	un	răspuns	care	te	va	mulțumi.

–	S-ar	putea	să	nu	ai.

Își	ridică	mâinile,	face	o	mișcare	cu	palma	în	sus	arătând	spre	locul	în	care	ne
aflăm.	Un	gest	care	părea	să	spună	„după-plimbarea-aceea-stânjenitoare-ai-
putea-măcar-încerca“.

Mă	așez	mai	bine	în	scaun,	mutându-mi	greutatea	de	pe	un	picior	pe	celălalt,
nimic	altceva	decât	o	umilă	încercare	de	a-mi	aranja	materialul	din	care	este
confecționată	rochia,	care	acum	pare	lipită	etanș	de	fund	și	coapse.	Mă	gândesc
ce	să	spun,	cum	să	comunic	cât	mai	natural	sentimentul	pe	care	l-am	avut	în	acea



zi	când	l-am	văzut	împreună	cu	Avery.	Cum	m-am	simțit	mai	târziu	când	le-am
schițat	programul.

–	Nu	e	ca	și	când	n-aș	mai	fi	văzut	și	înainte	cazuri	în	care	unul	dintre	parteneri
este	dezinteresat,	am	început.	Am	avut	întâlniri	cu	logodnici	în	timpul	cărora
mirele	nu	și-a	ridicat	nici	măcar	o	dată	ochii	din	telefon	ca	să-și	dea	cu	părerea.

–	Nu	cred	că	am	venit	cu	telefonul	la	întâlnirea	noastră.

–	Probabil	nu	există	telefoane	acolo	de	unde	vii	tu.

În	seria	de	filme	Masterpiece	Theatre	în	care	trăiești	tu,	îmi	trece	prin	gând,	dar
el	spune:

–	Sunt	din	Maryland.

Nu-mi	dau	seama	dacă	glumește.	Dacă	încearcă	să	fie	amuzant,	atunci	cu
siguranță	și-a	șters	orice	urmă	de	umor	de	pe	chip	înainte	ca	eu	să-l	pot
identifica,	iar	acum,	îmi	este	foarte	clar	că	vrea	să	revenim	la	scopul	discuției	și
cred	că	totuși	îi	datorez	asta.	Nu	e	una	dintre	distracțiile	mele	preferate	din
domeniul	relațiilor	cu	clienții.

–	Cred	că	mi	s-a	părut	că	erai…	hmm.	Erai…	într-un	fel	absent,	mă	gândesc,
chiar	dacă,	în	cele	din	urmă,	ai	venit	la	întâlnire.	Păreai	foarte	nefericit	și,	sincer
vorbind…	și	ea	părea	la	fel.	Nu	fusese	la	fel	înainte,	când	ne	întâlniserăm	doar
noi	două.

S-a	tras	mai	în	spate.	Este	poate	pentru	prima	dată	când	atinge	spătarul
scaunului.

–	Nu	ți-a	plăcut	nimic	din	ce	alesese	ea;	mi-am	dat	seama	doar	privindu-te.	Ai
clipit	apoi	și	ți-ai	șters	orice	expresie	de	pe	față,	zic	eu.	Mi-era	atât	de	familiară
golirea	asta	de	sentimente.	Am	văzut-o	în	relația	propriilor	părinți	timp	de	ani
întregi,	ca	o	deconectare	exersată	după	vreuna	dintre	certuri.	Ea	voia	să	spui	și	tu
ce	crezi.	Era	dezamăgită,	am	continuat.

–	Da,	spune	el,	cu	totul	chiar.	O	dezamăgeam.	Deseori.

Din	instinct,	am	vrut	să-mi	retrag	cuvintele,	să	netezesc	toate	părțile	dificile	ale
conversației,	să	mențin	pacea.



–	Ascultă,	nu	te	cunosc.	Nu	o	cunosc	nici	pe	ea.	Poate	fusese	o	zi	mai	grea.	Sau
poate,	ce	știu	eu,	aveați	vreun	aranjament	în	ceea	ce	privește	felul	în	care
funcționa	relația	voastră,	pe	care	eu	nu	l-am	înțeles.	A	fost	total	greșit	din	partea
mea	să…

–	Nu,	n-ai	înțeles	greșit,	spune	dintr-o	suflare.

Își	mișcă	apoi	mâna,	cuprinzând	mai	întâi	cu	degetul	mare,	apoi	și	cu	restul
degetelor	ceașca,	pe	care	o	răsucește	cu	o	mișcare	precisă	un	sfert	de	rotație,	ca
și	cum	ar	fi	un	instrument	care	marchează	timpul.	Nu-mi	închipui	că	va	mai
spune	altceva,	așa	că	mă	holbez	în	jos	la	propria	ceașcă.	Sunt	surprinsă	când
începe	din	nou	să	vorbească,	cu	o	voce	mai	joasă,	de	parcă	nici	nu	mi	s-ar	mai
adresa.

–	Eu…	doar	eram	de	acord	cu	ea.	Ea	lua	decizii,	iar	eu	o	urmam	pentru	că
efortul	era	mai	mic.	Așa	se	petreceau	lucrurile	în	relația	noastră,	zice	el.

Am	făcut	ochii	mari	și	l-am	privit	peste	masă,	iar	în	spațiul	dintre	noi	s-a
desfășurat	o	scriere	cu	litere	mici	și	rotunjite	în	stil	Spencerian⁴,	probabil	prima
scânteie	de	creativitate	pe	care	am	avut-o	în	ultimele	săptămâni.	Înțeleg	ce	simți,
spune	textul,	dar	eu	nu	rostesc	nici	unul	dintre	aceste	cuvinte.	Sorbim	fiecare	din
băutura	lui	în	tăcere,	iar	cum	a	mea	era	un	fel	de	defibrilator	într-o	ceașcă,	sunt
prima	care	reia	conversația.

–	Nu	am	făcut-o	intenționat,	spun	răspicat,	iar	vocea	mea	face	să	se	risipească
conexiunea	aceea	formată	din	litere	care	apăruse	între	noi.	Câteodată	se	întâmplă
pur	și	simplu,	iar	eu	îmi	dau	seama	mai	târziu,	zic.	Simt	o	tentație	ciudată	și
nefamiliară	să-i	mărturisesc	întregul	adevăr.	Literele	preiau	câteodată	controlul
asupra	mea.	Când	sunt	stresată,	când	sunt	obosită,	când	mă	simt	singură.	Când
nu	am	inspirație…	Nu	îmi	iese	nici	un	desen,	iar	când	mă	străduiesc…	sfârșesc
prin	a	spune	prea	multe.

Dar	la	ce	i-ar	folosi	să-i	spun	toate	astea?	Nu	au	nici	o	însemnătate	pentru	el,	iar
pentru	mine,	este	riscant.	Nu	vreau	ca	după	ce	pleacă	de	aici	să	se	trezească
vorbind,	după	toată	munca	pe	care	am	depus-o	și	încă	o	mai	depun.	Am	crezut
că	poate	problema	a	dispărut	când	am	încetat	să	mai	lucrez	la	proiecte	pentru
nunți;	m-am	gândit	că	toată	munca	pe	care	o	depun	în	propria	afacere	îmi	va
oferi	un	sentiment	de	proprietate,	un	sentiment	de	control.	Desigur,	va	fi	vorba
despre	planuri	făcute	de	alți	oameni,	dar	concepția	și	realizarea	planificatoarelor



au	fost	ideea	și	viziunea	mea.

Începusem	să	pierd	din	nou	controlul	într-un	moment	atât	de	important,	iar	Reid
nu	trebuia	să	afle	acest	lucru.

–	Am	lucrat	cu	plăcere	la	acest	proiect,	îi	spun,	revenind	la	registrul	voios.	Cu
adevărat.	Piesa	de	teatru,	ca	un	omagiu	al	primei	voastre	întâlniri...

Cuta	dintre	sprâncene	i-a	reapărut.

–	Care	primă	întâlnire?

–	Prima	dată	când	ai	invitat-o	pe	Avery	în	oraș.	Visul	unei	nopți	de	vară.
Shakespeare	în	parc?

–	Nu	asta	a	fost	prima	noastră	întâlnire.	La	prima	noastră	întâlnire	am	băut	o
cafea	în	holul	clădirii	de	birouri	unde	lucrez.

–	O,	spun	eu.

Între	timp,	cafeneaua	în	care	ne	aflam	începuse	să	mi	se	pară	un	infern.	Îmi
doresc	să	fi	mers	la	orice	alt	local	care	ar	fi	însemnat	opusul	unei	cafenele.	Un
automat	în	aer	liber	care	vinde	somnifere?	Teoretic,	orice,	dar	nu	un	ecou	al
primei	lui	întâlniri	cu	fosta	logodnică,	a	cărei	viață	e	posibil	să	o	fi	distrus.

–	A	fost	o	întâlnire	aranjată	de	tatăl	ei.

–	Ce...	drăguț.

Nu	e	drăguț,	dacă	e	să	mă	iau	după	felul	în	care	îi	dispare	cuta	dintre	sprâncene,
înlocuită	de	o	singură	ridicătură	a	celei	din	stânga.	Chiar	crezi	asta?	spune
domnul	Sprânceană-stângă-ridicată.

–	Care	este	și	șeful	meu.

–	O,	Dumnezeule,	am	oftat.	Te-a	concediat?

–	Nu,	are	nevoie	de	mine,	spune	în	timp	ce	privirea	i	se	mută	din	nou	în	jos	spre
ceașca	de	ceai.	Am	rămas	prieteni	după	ce	ne-am	despărțit.

–	Cred	că	e	ciudat.	Probabil	nu	mai	ciudat	decât	întâlnirea	asta,	dar	totuși...



Ridică	ușor	din	umerii	lui	lați,	un	gest	care	îl	face	să	arate	neglijent,	care	nu	îl
caracterizează.	Un	gest	neașteptat.

–	E	vorba	de	afaceri.

Probabil	că	vorbește	despre	munca	pe	care	o	face,	dar	cumva	pare	că	„afacerile“
se	referă	totodată	la	Avery,	la	logodna	lor.	La	faptul	că	s-au	despărțit,	chiar	dacă
au	rămas	prieteni.

–	Te	rog	să	mă	ierți	că	ți-am	spus	vânzătoare,	continuă	el,	schimbând	subiectul
atât	de	brusc,	încât	am	nevoie	de	o	secundă	ca	să	înțeleg	semnificația	vorbelor
lui.	Cred	în	mod	evident	că	ești	foarte	talentată.

Sunt	atât	de	surprinsă	că	îmi	scapă	o	ușoară	pufnitură	de	neîncredere.	Dacă
această	conversație	extrem	de	distorsionată	ar	confirma	un	singur	lucru,	atunci
cel	puțin	e	corect	să	spun	că	am	o	intuiție	foarte	bună	în	ceea	ce-l	privește	pe
Reid	Sutherland,	și	nici	una	dintre	interacțiunile	noastre,	cea	de	astăzi	sau	cea
din	urmă	cu	un	an,	nu	m-au	făcut	să	cred	că	el	ar	fi	de	părere	că	am	vreun	talent.

–	În	mod	evident?

–	Da,	spune.	Totul	a	fost…	ei	bine,	Avery	a	fost	foarte	mulțumită	de	produsul
final.

–	Dar	tu	nu	ai	fost.

Mi-am	regretat	vorbele	în	secunda	următoare.	Ce	încerc	să	fac?	Să	mă	implic
într-un	agațament	foarte	complicat	cerșind	complimente	de	la	un	tip	pe	care	voi
fi	nevoită	să-l	dau	uitării	la	cinci	minute	după	ce	pleacă	de	aici?	Îmi	doresc	să	nu
se	mai	gândească	niciodată	la	talentul	meu,	având	în	vedere	lucrurile	pe	care	le
știa	despre	felul	în	care	îl	folosisem.

–	Am	fost...	Își	răsucește	din	nou	ceașca	cu	un	alt	sfert	de	rotație.	Am	fost
impresionat.	Am	privit	literele	desenate	de	tine	și...	mi	s-au	părut	ca	seamănă	cu
niște	numere.	Ceva	care	poate	fi	descifrat.	Ca	niște	simboluri.

Știu	ce	vrei	să	spui.	Prima	dată	când	am	privit	–	mai	bine	spus,	când	am	văzut
cu	adevărat,	când	am	observat	cu	atenție	–	o	literă	desenată	de	mână	a	fost	pe
un	indicator	vechi	de	aici,	din	oraș.	Și	mi	s-a	părut	că	este...	ceva	ce	poate	fi
citit,	bineînțeles.	Dar	totodată	și	ceva	care	oferă	numeroase	posibilități.	Privește



în	câte	feluri	litera	aceasta	comunică	ceva.	Sunt	cuprinsă	de	o	plăcere	stranie,
secretă,	să-l	aud	pe	Reid	spunând	același	lucru	despre	unele	litere	desenate	de
mine.

Dar	nu	pot	și	nu	trebuie	să	consider	ceea	ce	a	spus	–	cât	de	mult	l-a	impresionat
munca	mea	–	ca	pe	un	compliment.	Maniera	în	care	procedez	este	josnică,
secretoasă	și	imatură.	Treaba	mea	nu	este	să	desenez	semne	pentru	oameni.
Treaba	mea	este	să	desenez	planuri	pentru	ei,	planuri	pe	care	și	le-au	făcut	deja.

Trebuie	să	încetez.	Trebuie	să	găsesc	o	modalitate	prin	care	să	renunț	definitiv	la
acest	obicei.	Să	revin	cu	picioarele	pe	pământ,	să	ies	din	blocaj.	Să	termin
înainte	de	termenul	limită	proiectul	care	ar	putea	duce	mica	mea	afacere	start-up
la	nivelul	următor.

–	Nu	voi	mai	proceda	așa,	spun,	mai	mult	pentru	mine	decât	pentru	el.

Dar	imediat	îmi	doresc	să	fi	făcut	această	declarație	în	privat.	Ca-atunci-când-
stau-singură-în-fața-oglinzii-din-baie.	Vorbele	mele	sună	de	parcă,	odată	făcută
această	promisiune,	l-aș	implora	să	păstreze	secretul,	iar	după	felul	în	care	gura	i
se	schimonosește	și	mai	tare,	îmi	dau	seama	că	nu	ar	aprecia	un	astfel	de	șantaj.

–	Îți	garantez	că	nu	am	nici	un	interes	să	pomenesc	vreodată	despre	povestea	asta
altcuiva.

Probabil	că	îmi	face	la	rândul	lui	o	promisiune	–	versiunea	lui	pentru	Nu	voi
spune	niciodată,	iar	acest	lucru	ar	trebui	să	mă	facă	fericită	sau	cel	puțin	să	mă
simt	ușurată.	În	schimb,	am	senzația	că	aș	fi	intrat	într-o	rețea	de	trafic	de
droguri	sau	cum	s-o	numi	chestia	asta	în	varianta	Masterpiece	Theatre.	Tot	trafic
de	droguri	ar	fi,	dacă	stau	bine	să	mă	gândesc,	dar	într-o	versiune	de	modă
veche.

Când	Reid	își	schimbă	poziția,	de	parcă	ar	vrea	să	se	ridice	în	picioare,	mă
încearcă	un	sentiment	bizar	de	panică	la	gândul	că	lucrurile	ar	putea	rămâne	așa,
cu	promisiunea	aceasta	clandestină	între	noi,	drept	care	duc	conversația	pe	o	altă
pantă	și	pun	prima	întrebare	care	îmi	vine	în	minte.

–	De	ce	acum?

Sprânceana	stângă	ridicată	este	singurul	răspuns	pe	care	mi-l	dă	înainte	de	a	se
îndrepta	din	nou	în	scaun.	Răsucește	ceașca	un	sfert	de	rotație	și	se	uită	la	mine.



–	Adică	de	ce	ai	venit	acum	la	mine,	dacă	ți-ai	dat	seama	de	atunci?	Înainte	de...
înainte	de	nuntă	vreau	să	spun.

–	Am	avut	alte	probleme	mai	urgente	de	rezolvat,	spune	cu	un	aer	indiferent,
reușind	cumva	să-mi	imprime	direct	pe	creier	toate	modalitățile	prin	care	i-am
distrus	viața	–	relația,	situația	locativă	cu	siguranță,	slujba,	posibil	prieteniile.	Și
cred	că	nu	mai	am	suficient	timp	la	dispoziție,	continuă	el.

–	Nu	mai	ai	suficient	timp	la	dispoziție?	Am	rostit	cuvântul	„timp“	pe	o
tonalitate	atât	de	înaltă	încât	a	sunat	aproape	isteric.

E	ceva	în	neregulă	cu	el?	Sunt	pe	lista	de	ultime	dorințe	a	acestui	bărbat?	Îmi
simt	globii	oculari	ca	într-un	film	3D,	ieșindu-mi	din	orbite	și	făcând	un	salt
peste	masă	până	aproape	de	fața	lui.

O,	Doamne,	să	nu	fi	pățit	ceva	rău!	îmi	spun	în	gând,	cu	o	doză	surprinzătoare
de	afecțiune.

–	A,	nu,	spune	repede,	în	mod	evident	descumpănit	de	ochii	mei	ieșiți	din	orbite.
Mă	mut	din	New	York,	probabil	până	la	sfârșitul	verii.

–	A,	îmi	pare	rău.

Îmi	pare	rău?	De	ce	să-mi	pară	rău?	Plecarea	lui	e	benefică	pentru	mine.	Este
cea	mai	bună	consecință	a	acestei	întâlniri,	cu	excepția	unei	amnezii	spontane	și
foarte	specifice	pe	care	Reid	ar	putea-o	căpăta	în	legătură	cu	mine	și	cu
programul	de	la	nunta	lui.

Scoate	un	sunet	ca	un	râs	batjocoritor.	Nu	la	fel	de	grosolan	ca	un	horcăit.

–	Mie	nu-mi	pare.

–	Nu-ți	place	New	Yorkul?

–	Urăsc	New	Yorkul.

Felul	în	care	a	pronunțat	aceste	cuvinte	aproape	că	mă	face	să	mă	trag	mai	în
spate	înspăimântată.	Litere	îngroșate,	fără	serife.	Fără	litere	de	tipar,	dar	urăsc
scris	cu	italice.	Nu	este	un	banal	și	inofensiv	„urăsc	această	melodie“	sau	„urăsc
acele	bile	din	ciocolată	acoperite	cu	fulgi	de	cocos“.	Nu	este	una	dintre	acele



ostilități	neînsemnate	și	meschine	care	deposedează	cuvântul	de	sensul	inițial.

Când	Reid	Sutherland	spune	că	urăște	New	Yorkul,	înseamnă	că	vorbește	foarte,
foarte	serios.

–	De	ce?

În	fața	ochilor	îmi	apare	un	aranjament	foarte	extravagant	din	litere	care
formează	întrebarea	„de	ce?“	De	ce	aș	vrea	măcar	să	află	răspunsul	la	această
întrebare?	Nu-mi	stă	în	fire	să	insist	în	felul	acesta	–	să	vreau	să	insist	astfel.
Păstrez	un	ton	degajat;	sunt	binedispusă.

Mențin	armonia.

Am	sentimentul	că	tot	ce	se	întâmplă	între	mine	și	Reid	este	puțin	neobișnuit.

Ține	în	continuare	mâna	pe	ceașcă,	fără	să	o	răsucească,	nu	încă,	și	cred	că
atunci	când	o	va	face,	întâlnirea	aceasta,	sau	oricum	i-am	spune,	va	lua	sfârșit.
Își	întinde	buzele	într-o	linie	dreaptă	și,	deși	n-am	nici	cea	mai	vagă	idee	în	ce
constă	slujba	lui,	am	senzația	că	aceasta	este	expresia	pe	care	o	arborează	atunci
când	face	unul	dintre	modelele	acelea	matematice.	Expresia	pe	care	o	avea
întipărită	atunci	când	a	privit	literele	mele	pentru	prima	dată.

–	Să	spunem	că	a	fost	un	loc	pe	care	nu	mi-a	fost	foarte	ușor	să-l	înțeleg,	spune
el	în	cele	din	urmă.	Răsucește	din	nou	ceașca,	ultimul	sfert	de	rotație,	și	ridică
ochii	către	mine.	Nu	mi	s-au	arătat	multe	semne	aici.

Mă	cuprinde	o	dorință	bruscă	și	șocantă	de	a	protesta.	Dar	aici	sunt	semne	peste
tot!	Indicatoare	rutiere,	firme	luminoase,	panouri,	reclame	la	metrou,	folii
autocolante	lipite	pe	ferestre,	graffiti...

Știu	desigur	că	nu	asta	vrea	să	spună.	Dar	e	o	parte	din	ceea	ce	semnifică	orașul
pentru	mine.

Nu	reușesc	însă	să-mi	adun	gândurile	înainte	ca	el	să	se	ridice,	cu	ceașca	și
farfuriuța	într-o	mână.

–	Sunt	recunoscător	pentru	semnul	de	la	tine,	cred,	spune,	după	care	îmi	întinde
mâna	liberă.



I-o	strâng	printr-o	mișcare	automată	și	simt	cum	mă	învăluie	puterea	caldă	și
uscată	a	palmei	lui,	un	gest	care	mi	se	pare,	doar	mie	desigur,	șocant	de
neprofesionist.	E	bine	măcar	că	nu-l	voi	mai	vedea	niciodată,	pentru	că
sentimentele	pe	care	le	am	pentru	acest	bărbat	sunt	extrem	de	nepotrivite.

După	ce	îmi	eliberează	mâna	din	strânsoare,	face	unul	dintre	acele	saluturi
irezistibile	din	cap.

–	La	revedere,	Meg,	spune	și,	după	ce	oprește	la	bar	ca	să	înapoieze
regulamentar	ceașca	și	farfuriuța	pe	tava	pentru	debarasare,	Reid	Sutherland	cel
înalt,	cu	o	expresie	uimită	pe	față,	ca	și	cum	tocmai	ar	fi	coborât	din	mașina
timpului,	iese	pe	ușă.

Replică	din	serialul	de	animație	Scooby	Doo

Greșeală

Canal	TV	care	prezintă	ecranizări	de	romane	clasice	sau	transmisiuni	live	ale
unor	piese	de	teatru	celebre

Stil	de	scriere	cu	litere	rotunjite	și	înclinate,	inventat	de	americanul	Platt	Rogers
Spencer	(1800–l864)



Capitolul	3

Mă	trezesc	trei	lucruri	ciudate:	o	durere	de	cap	de	parcă	aș	fi	băut	toată	noaptea,
apăsarea	formei	dreptunghiulare	a	telefonului	dedesubtul	umărului	stâng	și
sunetul	care	îmi	dădea	de	înțeles	că	Sibby	nu	plecase	încă	din	apartament.

Migrena	o	puteam	pune	pe	seama	espresso-ului	din	seara	de	dinainte,	dar	și	a
faptului	că	stătusem	trează	până	la	3.30	dimineața	ca	să	termin	schița	lunii	mai,
la	care	mă	poticnisem,	hotărâtă	să	respect	noua	promisiunea	făcută	mie	însămi	–
fără	trucuri,	coduri	sau	semne.

Încercasem	să	adorm	mai	devreme,	dar	fusese	în	zadar,	căci	mintea	îmi	era	plină
de	cuvintele	și	atitudinea	și	umerii	și	fața	lui	Reid	Sutherland,	iar	mâinile	ardeau
de	dorința	de	a	face	progrese	la	noul	meu	proiect.	Deși	se	transformase	într-un
alt	eșec	creativ	(cel	MAI	probabil	ți-ai	pierdut	îndemânarea),	lucram	totuși	până
târziu,	ca	și	cum	aș	fi	ispășit	o	pedeapsă,	tăind	punct	după	punct	din	lista	mea
obișnuită	de	sarcini,	mai	întâi	la	micuțul	birou	pe	care	îl	vârâsem	dedesubtul
singurei	ferestre	din	camera	mea,	apoi,	în	cele	din	urmă,	–	deși	nu-mi	stătea
deloc	în	fire	–	lucrând	din	pat.	Stăteam	culcată	în	întuneric	cu	telefonul	în	mâini
tastând	răspunsuri	generice,	dar	prietenoase	comentatorilor	celor	mai	recente
clipuri	ale	mele	(xoxo,	mulțam!	–M;	exersează	în	continuare!	XO	–	M;	încearcă
să	folosești	o	umbră	mai	mare!	<3M),	programam	postările	pentru	ziua	în	curs,
organizam	câteva	livrări	ale	unor	planificatoare	pe	care	le	finalizasem	în
weekend.	De	obicei,	am	reguli	foarte	stricte	în	ceea	ce	privește	stilul	de	muncă,
îmi	dau	toată	silința	să	respect	fiecare	sfat	disponibil	care	se	referă	la	timpul
petrecut	în	fața	ecranelor	în	timpul	nopții	sau	la	stabilirea	unor	limite	ale
spațiului,	în	special	când	lucrezi	de	acasă,	dar	noaptea	trecută	am	folosit	orice
stratagemă	–	toate	stratagemele	–	ca	să	nu	mă	mai	gândesc	la	întâlnirea	aceea	cu
Reid.

Am	avut	sentimentul	că	sunt	niște	semne,	spusese	el.

Mă	rostogolesc	pe	o	parte	și	îmi	desprind	telefonul	lipit	de	piele	(evident	că	nu
am	reușit	să	mi-l	scot	pe	Reid	din	minte	din	moment	ce	îmi	imaginez	expresia	sa
dezgustată,	de	la	ușor	până	la	moderat,	dacă	ar	fi	văzut	asta),	mijind	ochii	la



ecran	pentru	a-mi	confirma	suspiciunea	că	Sibby	trebuia	să	fie	de	mult	la	muncă
într-o	zi	de	luni	și	că	este	9.30,	când	de	obicei	ea	iese	pe	ușă	înainte	de	ora	șapte.
Din	reflex,	mă	ridic	rapid,	apucând	hanoracul	de	pe	spătarul	scaunului	de	la
birou.	Deschid	ușa,	cu	hanoracul	pe	jumătate	tras	peste	cap,	dându-mi	încă	la	o
parte	de	pe	față	un	nor	de	cârlionți	și	pășesc	afară	din	cameră.

Vine	dinspre	bucătărie	cu	laptopul	închis	și	vârât	sub	braț,	cu	o	cană	de	cafea	în
cealaltă	mână,	îndreptându-se	spre	canapea.	Și-a	prins	părul	brunet	și	ondulat
într-un	coc	răvășit	în	vârful	capului,	iar	de	pe	față	îi	lipsea	codița	desenată	la
colțul	ochilor	cu	creionul	dermatograf	și	rujul	roșu	pe	care	le	purta	aproape	în
fiecare	zi,	chiar	dacă	pe	țâncii	de	cinci	și	șapte	ani	cu	care	își	petrece	cea	mai
mare	parte	a	zilei	îi	lăsa	rece	felul	în	care	arăta.	Dar	lui	Sibby	îi	place	să	arate
teatral,	întotdeauna	i-a	plăcut,	și	este	șocant	pentru	mine	să	o	văd	nemachiată	în
acest	moment	al	zilei.

–	Ești	bine?	o	întreb	din	fața	ușii	dormitorului	meu,	unde	mă	opresc	în	micul
pătrat	de	pe	podea	despre	care	eu	și	Sibby	glumeam	că	duce	către	„aripa	de
dormit“	a	reședinței	noastre,	care	ni	s-a	părut	enormă	atunci	când	ne-am	mutat,
de-a	dreptul	fastuoasă	în	comparație	cu	apartamentele	în	care	locuiserăm	înainte
în	oraș.

–	Da,	sunt	bine.

Își	așază	cana	de	cafea,	se	instalează	la	unul	dintre	capetele	canapelei	și	își	pune
laptopul	în	suportul	creat	de	picioarele	pe	care	și	le	încrucișează	sub	ea.	Nu	cred
că	va	urma	vreo	explicație	suplimentară,	dar	chiar	și	așa,	e	unul	dintre	rarele
momente	din	ultima	vreme	când	petrec	timp	împreună	cu	Sibby,	iar	ea	nu	își
manifestă	dorința	de	a	pleca	în	altă	cameră.	Nici	măcar	nu	încearcă	să	facă	gestul
de	a-și	pune	căștile	în	urechi.

Simt	avântul	familiar	al	speranței	care	mă	cuprinsese	de	atât	de	multe	ori	în
ultimele	luni	de	când	nu	mai	eram	atât	de	distante.	Acum	este	momentul,	îmi	zic.
Acum	vom	rezolva	lucrurile	care	nu	merg	bine	între	noi.	Din	acest	moment,	vom
reveni	la	normal.	Merg	de-a	lungul	sufrageriei,	fac	o	oprire	la	frigiderul	care	se
află	în	dreapta	ușii	de	la	intrare	și	iau	un	iaurt.	E	mai	mult	spațiu	aici,
bineînțeles,	dar	mai	este	un	sfert	de	bucătărie	care	se	întinde	în	sufragerie.	În
ultima	vreme,	ne-am	ținut	lucrurile	separat,	ca	și	cum	ar	exista	o	linie	trasată	cu
creta	de-a	lungul	tuturor	sertarelor.	Este	total	absurd,	în	special	dacă	mă	gândesc
că	încă	ne	mai	facem	cumpărăturile	la	același	magazin	și	cumpărăm	aproape



cam	aceleași	produse.

–	Nu	ești	în	întârziere?	mă	lansez	în	conversație	pe	un	ton	degajat.

–	Mi-am	luat	liber	în	dimineața	asta.	O	să-i	pregătească	Tilda	pe	copii	pentru
școală.

–	O	să	fie	un	dezastru,	spun,	încercând	să-i	lansez	lui	Sibby	o	aluzie	subtilă	la
confesiunile	pe	care	obișnuia	să	mi	le	facă	într-o	vreme	despre	patroana	ei,	care
nu	merge	la	serviciu,	dar	reușește	să	stea	în	oraș	între	douăsprezece	și
cincisprezece	ore	în	fiecare	zi	și	care	pare	surprinzător	de	nefamiliarizată	cu
programul	celor	doi	copii	ai	ei.	Cu	ceva	timp	în	urmă,	când	Sibby	a	fost	bolnavă,
Tilda	a	uitat	de	intoleranța	la	lactoză	a	celui	mic,	iar	efectele	unui	cornet	cu
înghețată,	oferit	în	grabă	ca	măsură	de	prevenire	a	unei	crize	de	nervi,	au	fost
resimțite	multe	zile	după.

–	Știe	să	aibă	grijă	de	ei,	sunt	singurele	cuvinte	pe	care	le	rostește	Sibby,	cu	o
urmă	de	cenzură	în	glas	de	parcă	s-ar	simți	nevoită	să	apere	o	femeie	care	a
obligat-o	la	un	moment	dat	să	rămână	peste	noapte	și	să	doarmă	în	cada	de	lângă
camera	lui	Spencer	în	eventualitatea	în	care	băiatul	ar	avea	un	alt	coșmar	cu
Frozen.

Încercarea	mea	fusese	din	nou	respinsă:	nu	s-a	dovedit	demnă	nici	măcar	de	o
diatribă	sănătoasă,	ca	pe	vremuri,	pe	tema	„am	o	slujbă	de	rahat“.

–	Da,	bineînțeles,	spun,	pentru	că	pur	și	simplu	o	aprob	întru	totul	atunci	când
binevoiește	să-mi	vorbească.

Am	fost	de	acord,	îmi	spun,	vocea	lui	Reid	răsunându-mi	atât	de	clar	în	minte
încât	grăbesc	pregătirile	pentru	micul	dejun,	încercând	să	o	alung	cu	zornăitul
argintăriei	din	sertar,	cu	clinchetul	unui	pahar	de	pe	blat	sau	scuturând	inutil	o
cutie	cu	granola.	M-am	înroșit	la	față,	iar	în	acest	moment	sunt	recunoscătoare
pentru	că	Sibby	mă	evită	atât	de	sistematic.	Indiferent	cu	ce	se	îndeletnicește
acum	în	spațiul	nostru	comun,	probabil	nu	peste	mult	timp	se	va	întoarce	în
camera	ei	sau	va	merge	să-și	facă	un	duș.

Dar	nu	pleacă.

–	Meg,	spune,	cu	o	intonație	aproape,	aproape	identică	cu	cea	de	odinioară.



Vocea	ei	sună	aproape	familiar,	ca	glasul	celui	mai	bun	prieten	atunci	când	te
strigă	pe	nume,	cu	siguranță	unul	dintre	cele	mai	plăcute	sunete	care	există.	Sunt
atât	de	bucuroasă	că	nu	mi-am	turnat	granola	când	mi-a	rostit	numele.

–	Da?

–	Voiam	să	vorbesc	cu	tine	despre	ceva.

În	sfârșit,	mă	gândesc,	acel	avânt	de	speranță	transformat	de-acum	într-un
vârtej	și	îmi	doresc	să	fi	fost	mai	pregătită.	După	primele	câteva	luni	când	Sibby
începuse	să	se	distanțeze	–	nu	mai	stătea	pe	acasă	atât	de	des	ca	înainte,	îmi
răspundea	la	mesaje	cu	replici	prietenești,	dar	dezinteresate	și	rezervate,
refuzând	invitațiile	mele	de	a	vedea	o	emisiune	preferată	sau	de	a	merge	la	un
bar	din	cartier	sau	la	un	restaurant	–	încercasem	din	răsputeri	să	reiau
comunicarea.	Discret,	la	început,	cu	glume	despre	cât	de	ocupată	este	mereu
sau,	o	dată,	cu	o	notă	de	răscumpărare	ingenioasă	lăsată	pe	podeaua
dormitorului	ei:	Ultimul	episod	al	sezonului	din	Burlăcița	în	seara	asta	sau
puloverul	tău	din	cașmir	ajunge	în	uscătorul	de	rufe.	Mai	târziu,	în	ciuda
eforturilor	mai	stăruitoare	de	a	ne	așeza	la	o	discuție,	eforturi	din	cauza	cărora
mă	treceau	toate	apele	și	mi	se	făceau	rău	de	nervi,	Sibby	mă	respingea	mereu
râzând	„Sunt	doar	ocupată,	Meg!	Îți	faci	prea	multe	griji“.	O	îmbrățișare	în
trecere	sau	promisiunea	de	a-și	face	timp	în	viitorul	apropiat	mă	făceau	să	mă
simt	pe	de	o	parte	vag	mai	bine,	iar	pe	de	alta	vag	nesatisfăcută,	o	familiaritate
tulburătoare	în	felul	în	care	mă	trimitea	la	plimbare.	O	cunoșteam	prea	bine	pe
Sibby	ca	să	cred	că	ajunsesem	la	rădăcina	problemei,	oricare	ar	fi	fost	aceasta,
dar	după	atât	de	multe	luni	am	devenit	indiferentă,	blocată	într-o	frică	veche	și
dureroasă	referitoare	la	ce	ar	putea	face	dacă	pun	presiune	asupra	ei.

–	Care-i	treaba?

Mă	las	pe	spate	peste	blat	ca	să	fiu	cu	fața	către	locul	în	care	ea	stă	pe	canapea,
toată	lățimea	apartamentului	nostru	între	noi,	dar	sunt	sigură	că	aceasta	este	cea
mai	bună	abordare	–	nici	prea	nerăbdătoare,	nici	prea	insistentă.

–	Îl	știi	pe	Elijah,	nu?

Este	o	întrebare	stupidă.	Elijah	a	rămas	aici	să	doarmă	trei	nopți	pe	săptămână	în
ultimele	trei	luni;	bineînțeles	că	îl	cunosc.	Știu	ce	fel	de	aparat	de	ras	folosește.
Sincer	vorbind,	într-un	apartament	cu	pereții	subțiri	ca	hârtia,	sunt	mult	prea
familiarizată	cu	unele	dintre	zgomotele	pe	care	le	produce	și	care	nu	sunt



destinate	urechilor	publicului.

–	Desigur.

Tonul	meu	este	relaxat,	dar	pe	interior	mă	țin	tare.	Aranjamentul	cu	cele	trei
nopți	pe	săptămână	a	fost	deja	o	concesie	în	special	pentru	că	atunci	când	el	este
aici	îmi	fac	mereu	griji	că	respirația	mea	i-ar	putea	întrerupe	și	pentru	că	știu	–
după	una	dintre	puținele	conversații	cu	el	mai	lungi	de	cinci	minute	–	că	preferă
apartamentul	nostru	garsonierei	pe	care	o	are	în	Bed-Stuy,	așa	că	mă	aștept	să
ceară	o	favoare	importantă.	Probabil	îi	expiră	contractul	de	închiriere,	probabil
vrea	să	stea	aici	o	vreme…

–	Mă	mut	cu	el.

Era	cât	pe	ce	să	scap	iaurtul	din	mână.

–	Avem	un	apartament	în	Village.	Nu	departe	de	barul	acela	unde	poți	comanda
stridii	și	care	îți	plăcea	ție…

Ce	mama	dracului!

Sibby	sporovăiește	în	continuare	că	suprafața	e	mică,	dar	bucătăria	este	utilată
modern,	iar	eu	încerc	încă	să	procesez	ideea	de	bază:	se	mută	cu	un	tip	cu	care
iese	de	câteva	luni,	se	mută	de	aici,	se	mută	din	Brooklyn,	a	avut	impertinența	să
pomenească	un	bar	unde	se	mănâncă	stridii	care	de	fapt	nu	mi-a	plăcut,	dar	unde
am	fost	la	o	întâlnire	suficient	de	bizară	ca	să	merite	un	articol	dedicat	în	Cosmo.

–	Dar	nu-ți	face	griji!	Mai	stau	până	la	sfârșitul	verii,	așa	că	e	un	preaviz	destul
de	lung.

Se	pare	că	singura	reacție	de	care	sunt	în	stare	este	să	mă	holbez	la	ea.

–	Nu	cred	că	vrei	să	aduci	un	alt	coleg	de	apartament,	continuă	ea,	dar	am	vrut
să-ți	ofer	o	perioadă	în	care	să	te	poți	pregăti	în	caz	că	vrei	să	cauți	pe	cineva.
După	ce	plec,	te-ai	putea	muta	în	camera	mea,	iar	pe	a	ta	s-o	transformi	în	birou.
Să-ți	administrezi	afacerea	de	aici,	știi	ce	zic?

Să-mi	administrez	afacerea?	Sibby	nu	știe	nici	jumătate	din	ceea	ce	se	întâmplă
cu	afacerea	mea,	habar	nu	are	câți	clienți	permanenți	am	dobândit	după
articolul	apărut	în	Times	și	cu	siguranță	nu	știe	nimic	despre	potențialul	masiv



al	contractului	pe	care	încerc	să-l	obțin	și	pe	care	acum	e	obligatoriu	să-l	iau
dacă	vreau	să	am	o	șansă	reală	să-mi	permit	plata	chiriei	pentru	întregul
apartament,	chiar	și	temporar.	Desigur,	mă	descurc	bine	la	capitolul	clienți,	am
câțiva	sponsori	constanți	pentru	paginile	de	pe	rețelele	de	socializare	–	dar	sunt
o	artistă	de	douăzeci	și	șase	de	ani	care	trăiește	într-unul	dintre	cele	mai
costisitoare	orașe	din	lume.

Ce-o	fi	în	mintea	ei?

Mi-e	greu	să	accept	maniera	în	care	desfășurăm	această	conversație,	mi-e	greu	să
accept	că	această	conversație	sună	ca	o	tranzacție	comercială,	că	nu	avem	de
gând	să	aducem	în	discuție	faptul	că	trăim	împreună	în	acest	oraș	de	la	vârsta	de
nouăsprezece	ani,	că	fiecare	decizie	importantă	pe	care	am	luat-o	–	apartamente,
slujbe,	alegerea	spălătoriei	la	care	mergem	de	obicei	–	le-am	făcut	în	echipă.	Iar
acum	vom	fi	despărțite	de	o	cantitate	însemnată	de	apă.

Bolul	cu	iaurt	riscă	mai	degrabă	să-și	găsească	sfârșitul	izbit	de	podea	decât	să-
mi	scape	întâmplător	din	mâini.	Respir	pe	nas	încercând	să	mă	liniștesc.

–	Cum	vei	proceda	cu	slujba	ta?

–	Voi	începe	la	o	nouă	familie	în	oraș	după	Ziua	Muncii,	spune	Sibby	unduindu-
și	mâna.	Totul	este	aranjat.

–	Dar	tu	iubești	familia	Whalen,	protestez	cu	vocea	sugrumată.	Nu	pe	Tilda,	ci
copiii...

Sibby	a	pus	mult	suflet	în	îngrijirea	acelor	copii	în	ultimii	patru	ani	de	când	este
angajata	familiei	Whalen.

Privește	în	jos	și	își	trece	degetul	mare	peste	marginea	exterioară	a	laptopului.

–	Se	vor	descurca.	Spence	va	începe	școala	la	program	normal.	Și,	oricum,
probabil	aș	mai	fi	putut	face	pe	dădaca	doar	vreun	an	sau	doi.	În	plus,	nu	a	fost
niciodată	marele	meu	vis.

–	O	să	începi	să	mergi	din	nou	la	audiții?

Își	țuguie	buzele	și	își	mută	privirea	către	fereastra	din	față.	E	o	zi	însorită,	o	rază
oblică	de	lumină	traversează	panoul	gros	din	sticlă	și	observ	cutele	de	la	cozile



ochilor	lui	Sibby.	Linii	minuscule,	vesele,	care	însoțesc	un	hohot	gălăgios	de	râs,
așa	cum	nu	mai	auzisem	de	luni	bune.

–	Nu,	Eli	a	semnat	un	contract	cu	NBC	în	calitate	de	producător,	în	condiții
foarte	avantajoase.	E	posibil	să	nu	mai	fiu	nevoită	să	muncesc	vreodată.

–	Sib,	spun.	Numele	acesta	de	alint	mi	s-a	părut	întotdeauna	special.	Sib,
prescurtarea	de	la	Sibby,	diminutiv	pentru	Sibyl.	Dar	mie	întotdeauna	mi	s-a
părut	că	sună	mai	degrabă	ca	„sibling“⁵.	Prescurtarea	de	la	sora	pe	care	nu	am
avut-o	niciodată.	Dar	nu	mai	e	sora	pe	care	o	știam.	Nu	înțeleg,	adaug.

Vorbele	astea	minimalizează	atât	de	profund	situația,	încât	aproape	că	devine
amuzantă.	Nu	e	ca	și	cum	aș	fi	crezut	că	eu	și	Sibby	vom	locui	veșnic	împreună;
nu	e	nici	măcar	ca	și	cum	nu	ne-am	fi	gândit	să	ne	mutăm	fiecare	în	altă	parte.
Până	la	urmă,	când	ea	și-a	găsit	o	slujbă	aici,	eu	am	fost	cea	care	s-a	gândit	să
rămână	în	Manhattan,	unde	aveam	constant	de	muncă	chiar	și	fără	avantajul	unui
atelier	ca	acela	al	Ceceliei,	aveam	suficiente	comenzi	pentru	a	putea	evita
clauzele	de	neconcurență	ale	magazinelor	cu	care	colaboram.	Cum	am	ajuns	însă
în	situația	asta	fără	ca	măcar	să	punem	în	discuție	aceste	schimbări	de	amploare?
Cum	a	devenit	pur	și	simplu	un	anunț	și	nu	încununarea	unor	ore	de	conversație,
incluzând	cel	puțin	câteva	ceasuri	dedicate	afirmației	făcute	de	prietena	mea
ambițioasă	și	hotărâtă	care	spune	că	ar	putea	să	nu	mai	fie	nevoită	să	muncească
vreodată?	Cum	s-a	ajuns	în	această	situație?

Ea	lua	decizii,	iar	eu	eram	de	acord.	Din	nou	vocea	profundă	a	lui	Reid	și
singurul	gând	care	îmi	trece	prin	minte	este:	Aș	vrea	să	fi	avut	un	cod	pentru
situația	asta.	Aș	fi	vrut	să	primesc	un	semn.

–	E	o	schimbare	majoră,	știu,	spune	Sibby	pe	un	ton	degajat,	deschizându-și
laptopul	și	apăsând	câteva	taste.	Uite,	o	să-ți	scot	la	imprimantă	ca	să	vezi…

–	Nu,	nu	e	nevoie.

Luasem	doar	două	înghițituri	din	iaurt,	dar	l-am	pus	în	grabă	înapoi	în	frigider,
cu	lingură	cu	tot.	Ca	să	fiu	sinceră,	în	mod	sigur	nu	voi	mânca	din	el	mai	târziu.
O	să	facă	crusta	aceea	ciudată,	care	te	face	să-ți	pui	întrebarea	de	ce	există
iaurtul.	Punct.	Acum	însă	tot	ce	vreau	este	să	ies	din	încăpere	înainte	ca	Sibby
să-mi	vadă	lacrimile	de	frustrare	care	o	să-mi	țâșnească	la	colțul	ochilor.	De	fapt,
sunt	din	nou	de	tură	la	magazin	azi,	așa	că	ar	fi	mai	bine	s-o	iau	din	loc.



–	Meg,	ascultă-mă,	o	să	fie	bine!	O	să	vin	în	vizită	și	o	să	vii	și	tu	în	vizită.

Am	făcut	o	pauză	scurtă,	simțind	cum	mă	cuprinde	un	alt	acces	nepotrivit	de
furie	împotriva	ei.	Asta	este,	mă	gândesc.	Acel	neînsemnat,	lejer	„O	să	fie	bine“.
Așa	a	reușit	să-și	mențină	atitudinea	distantă	față	de	mine.	A	păstrat	totul	atât	de
prietenesc.	Nu	a	dat	niciodată	de	înțeles	că	a	observat	că	s-ar	fi	schimbat	ceva.

Știe,	mai	mult	decât	oricine,	de	ce	va	avea	un	efect	atât	de	mare	asupra	mea.	De
ce	n-aș	vrea	să	insist	prea	mult	să	vorbim	despre	ceea	ce	în	mod	evident	s-a
schimbat.

–	Da,	bineînțeles.	Nimic	nu	pare	să	se	fi	schimbat	în	vocea	mea,	dar	mă	simt	ca
și	cum	aș	rosti	cuvintele	printre	dinții	încleștați.	Sunt	fericită	pentru	tine,	Sib,
zic.

Sunt	ca	un	disc	stricat	care	repetă	O	aprobam.

Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	ne-am	uitat	una	la	cealaltă,	iar	eu	mă	simt	ca	și
cum	între	noi	s-ar	afla	un	maldăr	de	litere,	amestecate	și	desperecheate,	o	mie	de
lucruri	pe	care	simt	nevoia	să	i	le	împărtășesc,	doar	că	nu	știu	cum	să	procedez.
Ca	să	nu	declanșez	o	avalanșă	groaznică.	Ca	să	nu	rămân	îngropată	sub	maldărul
de	litere.

Așa	că	eu	am	fost	cea	care	a	clipit	prima,	chiar	înainte	ca	Sibby	să	rostească	un
discret	„Mulțumesc“,	iar	după	asta	am	hotărât	că	a	venit	rândul	meu	să	evit
conversațiile	o	vreme.

♥	♥	♥

Uite	care-i	treaba:	Și	eu	am	urât	New	Yorkul	într-o	vreme.

Când	aveam	treisprezece	ani,	clasa	a	opta	din	care	făceam	parte	a	fost	împărțită
în	două	grupe:	primăvara,	cu	doar	trei	săptămâni	înainte	de	ultima	zi	de	școală
din	gimnaziu,	jumătate	dintre	noi	urma	să	mergem	într-o	excursie	de	patru	zile	în
Washington	D.C.,	iar	cealaltă	jumătate,	într-o	excursie	de	patru	zile	în	New	York
City.	În	zilele	dinaintea	aflării	componenței	grupelor,	care	urmau	să	fie	anunțate



în	octombrie,	stăteam	întinsă	în	patul	meu	de	două	persoane	făcând	promisiuni
unui	Dumnezeu	în	existența	căruia	nici	nu	credeam	cu	certitudine,	jurând	solemn
că	voi	face	la	timp	toate	treburile	casnice	vreme	de	un	an	întreg	și	că	n-o	să-mi
mai	bat	părinții	la	cap	ca	să	mă	lase	să-mi	iau	și	eu,	în	sfârșit,	un	telefon	mobil.
Aș	fi	făcut	orice,	orice	ca	să	nu	fiu	aleasă	pentru	excursia	la	New	York.

Am	fost	aleasă	pentru	excursia	la	New	York.

Ce	mai	încoace-încolo:	mi-era	frică.	Nu	mai	călătorisem	niciodată	dincolo	de
granițele	statului	Ohio	și	chiar	și	în	Ohio	plecasem	departe	de	casă	doar	o	dată,
ca	să	vizitez	Cincinnati,	unde	locuiau	părinții	tatălui	meu.	Ambele	destinații
păreau	copleșitoare,	dar	în	fotografii,	D.C.	arăta	alcătuit,	în	cea	mai	mare	parte,
din	clădiri	curate,	albe,	cu	un	aer	oficial,	înconjurate	de	porțiuni	cu	iarbă	extrem
de	verde,	tunsă	uniform	și,	cum	eu	crescusem	în	suburbii,	iarba	extrem	de	verde,
tunsă	uniform	reprezenta	practic	modul	în	care	percepeam	existența	naturii	per
ansamblu.

New	Yorkul	însă,	în	fotografii	–	lăsând	deoparte	emisiunile	televizate	și
filmele	–	părea	uriaș,	imprevizibil,	cenușiu	și	aglomerat	și	zgomotos	și	distonant.
Desigur,	exista	Central	Park,	dar	în	fotografiile	aeriene	pe	care	ni	le	arătase
profesorul	de	științe	sociale	chiar	și	parcul	părea	copleșitor,	arborii	săi	cu
frunzișul	bogat	ascunzând	ceva,	nu	știu	ce,	dar	probabil	nu	niscaiva	iarbă	cu
aspect	de	peluză	de	periferie,	iar	totul	era	înconjurat	de	labirintul	acela	cenușiu
de	clădiri.

Când	m-am	întors	acasă	și	le-am	povestit	părinților,	nici	unul	nu	părea	să-mi	fi
observat	tremurul	din	glas,	în	schimb,	aproape	instantaneu,	așa	cum	făceau
mereu,	au	adoptat	atitudini	diametral	opuse	pe	această	temă.	Mama	era	oripilată
că	un	loc	atât	de	„periculos“	precum	New	Yorkul	putea	fi	măcar	propus	ca
posibilă	destinație,	iar	tata	și-a	dat	ochii	peste	cap	reproșându-mi	că	sunt	prea
retrasă.	Când	terminaseră	ce	au	avut	de	spus,	după	ce	trântiseră	mai	multe	uși	de
dulapuri,	ezitarea	îmi	dispăruse	din	voce.	I-am	povestit	mamei	că	vom	avea	cu
noi	mulți	supraveghetori,	iar	tatei,	cât	de	entuziasmată	sunt.

Câteva	luni	mai	târziu,	într-o	zi	de	primăvară,	mi-am	luat	locul	în	autocar
strângând	un	bloc	de	desen	la	piept,	cu	două	sticluțe	de	Pepto-Bismol	în	rucsac
și	având	în	minte	sfatul	primit	de	la	tata,	„să	fiu	puternică“,	și	cel	de	la	mama,
să-mi	păstrez	toți	banii	în	borseta	pe	care	mi-o	cumpărase	și	pe	care	o	purtam	pe
sub	pantaloni.



Apoi	Sibyl	Michelucci	s-a	așezat	pe	locul	de	lângă	mine.

Era	nou-venită,	se	transferase	la	școala	noastră	din	Chicago	și,	pe	scurt,	era	de	o
sută	de	ori	mai	interesantă	decât	restul	din	clasa	noastră.	Drept	urmare,	era,
evident,	de	un	milion	de	ori	mai	interesantă	decât	persoana	cu	două	sticluțe	de
Pepto-Bismol	în	rucsac.	Vizitase	New	Yorkul	„hm,	de	multe“	ori	pentru	că	tatăl
ei	era	arhitect	și	totodată	pentru	că	marele	ei	vis	era	să	ajungă	pe	Broadway,	iar
părinții	ei	o	încurajau	„atât	de	mult,	gen“	și	o	duceau	să	vadă	un	spectacol	cel
puțin	de	două	ori	pe	an.	În	autocar,	a	propus	să	cântăm	în	cor	melodii	pe	care	nu
le-a	detestat	nimeni	(magie!)	și	a	inițiat	un	joc	de	adevăr	sau	provocare	în	timpul
căruia	nimeni	nu	a	trecut	prin	vreo	situație	stânjenitoare	(vrăjitorie!).

Mai	avusesem	bineînțeles	prieteni	înaintea	lui	Sibby	–	copii	cu	care	fusesem
colegă	de	școală	timp	de	mulți	ani,	copii	care	mă	cunoșteau	drept	politicoasă	și
optimistă,	mereu	desenând	sau	colorând	ceva.	Eram	precaută	însă	când	venea
vorba	despre	bisericuțe,	iar	când	am	fost	suficient	de	mare	ca	să	recunosc
rivalitățile	și	conflictele	care	păreau	să	mustească	dedesubtul	aparențelor,	m-am
gândit	că	era	cel	mai	bine	să	nu	mă	implic.	Cu	Sibby	însă,	nu	era	nevoie	de	o
atitudine	precaută,	nimeni	–	nici	măcar	eu	–	nu	putea	rămâne	la	distanță	de	ea.
Era	relaxată	și	iubitoare	de	distracție	și	curioasă	și	avea	un	talent	de	a	mă	face	să
mă	integrez	fără	să	mă	facă	să	mă	simt	expusă.

Iar	în	timpul	excursiei	la	New	York,	a	devenit	cea	mai	bună	prietenă	a	mea.

Dar	nici	chiar	cu	Sibby	alături	nu	prea	mi-am	putut	schimba	părerea	despre	oraș.
Mă	simțeam	în	continuare	copleșită;	purtam	încă	borseta	aceea	ca	și	cum	ar	fi
fost	un	dispozitiv	medical	care	mă	menținea	în	viață;	luam	încă	două	linguri	de
Pepto	în	fiecare	dimineață	înainte	să	plecăm	de	la	hotel	pentru	turul	zilnic,	unde
vizitam	obiectiv	după	obiectiv,	urmăriți	cu	atenție	de	supraveghetori;	eram	în
continuare	convinsă	că	mă	paște	pericolul	iminent	de	a	fi	jefuită	de	fiecare	dată
când	eram	în	aer	liber.	Am	reușit	să	mă	bucur	de	unele	momente	(la	urma	urmei,
în	parc	era	multă	iarbă	frumos	aranjată),	dar	tot	nu	am	reușit	să	mă	bucur	pe
deplin.

Eram	de	acord.

Când	Sibby	a	hotărât	să	se	mute	aici	imediat	după	absolvire,	ne-am	îmbrățișat	și
am	plâns	și	ne-am	promis	că	vom	păstra	întotdeauna	legătura,	dar	nu	s-a	pus
niciodată	problema	că	voi	merge	cu	ea.	Primisem	o	bursă	cu	finanțare	parțială	la



Colegiul	de	Artă	și	Design	din	Columbus	și	intenționam	să	strâng	din	dinți	și	să
locuiesc	în	continuare	cu	părinții	până	când	economiseam	suficient	pentru	un
mic	apartament.	După	licență,	aveam	de	gând	să-mi	găsesc	de	lucru	ca	grafician,
mai	întâi	la	firma	tatei,	sperând	să-mi	fac	apoi	alți	clienți.	New	Yorkul	era	un	loc
unde	urma	să	merg	pentru	a	o	vizita	pe	Sibby,	și	nu	–	niciodată	–	orașul	de
reședință.

Dar	când	lucrurile	au	luat-o	razna,	am	apelat	la	Sibby,	Sibby	a	fost	cea	care	m-a
ajutat	să	o	iau	de	la	capăt.	Ostilitatea	mea	față	de	oraș	era	irelevantă.	Nu-l	uram
la	fel	de	mult	cu	uram	situația	de	acasă	–	acea	groaznică	ultimă	ceartă	cu	părinții.
Cea	în	care,	pentru	prima	dată,	au	fost	amândoi	de	aceeași	parte	a	baricadei.	Cea
în	care	i-am	forțat,	în	sfârșit,	să-mi	mărturisească	adevărul	–	despre	ei,	despre
mine,	despre	toate	lucrurile	pe	care	mi	le	ascunseseră	ani	întregi.

A	fost	ca	o	avalanșă.	Câteodată,	am	senzația	că	încă	mă	mai	scutur	de	zăpadă	și
de	pietre.

Incapabilă	să	reacționez,	tristă	și	speriată,	o	vreme	i-am	călcat	pe	urme.	Mi-a
oferit	posibilitatea	de	a	dormi	pe	canapeaua	ei	mică	și	inconfortabilă;	i-am
acceptat	oferta.	Compania	de	livrări	la	domiciliu	pentru	care	lucra	avea	nevoie
de	mai	mulți	ospătari,	așa	că	m-am	înrolat.	Trebuia	să	participe	la	audiții;
mergeam	împreună	cu	metroul,	o	ajutam	să-și	care	ținutele	de	spectacol,
așteptând	pe	culoare	și	holuri	în	timp	ce-și	repeta	emoționată	replicile.	Punea	la
cale	ieșiri	în	oraș	cu	prietenii	pe	care	și-i	făcuse	de	când	ajunsese	acolo,	iar	eu
mă	țineam	după	ei.

Când	am	fost	pregătită	–	și	am	început	în	cele	din	urmă	să	ies	singură	în	oraș	–,
semnele	și	literele	au	fost	cele	care	m-au	învățat	să	iubesc	cu	adevărat	orașul.

Să	mă	simt	acasă.

Și	poate	de	aceea,	după	oribila	conversație	cu	Sibby,	care	mi-a	întors	stomacul
pe	dos,	merg	pe	drumul	cel	mai	lung	către	magazin,	atât	de	lung	încât	nici	nu
poate	fi	considerat	o	rută	în	adevăratul	sens	al	cuvântului.	E	doar	un	mare	ocol	în
zigzag	care	face	timpul	să	treacă	mai	repede	până	la	începerea	turei,	abia	peste	o
oră,	și	care	mă	lasă	să	văd	mai	mult	din	ceea	ce	vreau	să	văd:	litere	pline	de
înțelesuri.

La	început,	nu	observ	mare	lucru	sau	cel	puțin	nu	semne	pe	care	nu	le-ar	remarca
și	cea	mai	mare	parte	a	trecătorilor.	Indicatoarele	de	pe	strada	mea	vorbesc



despre	reguli	de	folosire	a	spațiului,	atenționări	referitoare	la	comportamentul
rezidenților:	NU	PARCAȚI,	DRUM	ÎN	LUCRU,	TRECERE	DE	PIETONI.	Cele
mai	multe	sunt	scrise	cu	majuscule,	cu	caractere	fără	serife,	mărimea	fontului
variind	în	funcție	de	gravitatea	consecințelor	pe	care	le	vei	avea	de	suportat	dacă
nu	respecți	indicațiile.	Apoi	mă	îndrept	spre	vest,	către	Fifth,	o	iau	la	stânga	și
trec	prin	dreptul	cafenelei	unde	am	stat	cu	Reid	Sutherland	seara	trecută,	iar
vorbele	lui	îmi	răsună	din	nou	în	minte.

Nu	mi	s-au	arătat	multe	semne	pe	aici.

Cobor	spre	Union,	unde	peisajul	se	va	schimba	în	scurt	timp,	iar	semnele	se
referă	mai	puțin	la	folosirea	spațiului	și	mai	degrabă	la	recomandări	de	locuri	pe
care	le	poți	vizita,	unde	poți	mânca	sau	face	cumpărături	în	zonă.	O	prelată	roșie
semnalează	prezența	unui	restaurant	cunoscut	pentru	folosirea	ingredientelor
locale;	firma	are	un	aspect	dezordonat,	cu	un	scris	de	mână	fermecător,	o	liniuță
inegală	peste	i	și	o	adresă	de	internet	caligrafiată	doar	cu	litere	mici,	care	arată
de	parcă	ar	fi	fost	mâzgălită	ca	o	completare,	o	reconciliere	dificilă	cu
modernitatea.	Intersecția	Union	cu	Sixth,	un	loc	bun	pentru	semnalizatoare	–	o
clinică	veterinară	semnalată	cu	litere	sprințare,	fără	serife,	care	denotă	un
sentiment	de	curățenie	și	siguranță.	Un	aprozar	cu	o	stea	verde	lime	în	locul
literei	A,	care	iese	în	evidență	pe	fundalul	negru	–	sofisticat	și	costisitor,	probabil
vinde	o	mulțime	de	specialități	de	care	nu	ați	auzit	niciodată,	dar	cu	siguranță
veți	deveni	o	persoană	sofisticată	dacă	le	veți	încerca.

După	ce	trec	de	cooperativa	alimentară	de	cartier,	ajung	într-o	zonă	deosebit	de
prolifică	pentru	semne	și	litere.	Un	text	într-o	nuanță	crem	pe	oblonul	maroniu	al
unui	restaurant	cu	specific	italian.	Pe	cealaltă	parte	a	străzii,	din	nou	crem,	dar	de
data	acesta	pe	firma	unei	spălătorii;	literele	îngroșate,	simple,	ornate	cu	galben,
pe	un	fundal	verde-închis	sunt	așezate	vertical,	în	spiritul	eficienței,	exact	așa
cum	ai	vrea	să-ți	fie	împăturită	lenjeria.	Una	dintre	preferatele	mele:	o	cacofonie
dezordonată	de	mai	multe	semne	pentru	același	local,	un	magazin	de	biciclete	cu
tradiție	în	cartier	–	un	text	scris	cu	litere	gotice	pe	firma	de	pe	clădire	și	un	text
cu	serife	pe	semnul	în	roșu	aprins	care	atârnă	peste	drum.	Acesta	din	urmă	pare
pictat	manual	ca	și	literele	–	albe,	tivite	cu	albastru	–	de	pe	geamul	ușii	de	la
intrare.	Suntem	de	mult	timp	aici,	par	să	spună	semnele	acestea.	Nu	mai
contează	dacă	ne	asortăm	sau	nu.

Îmi	continui	mersul,	privesc	în	sus	și	simt	că	existența	mea	contează,	remarc
semne	la	care	nu	m-am	uitat	înainte,	pline	de	semnificații.	Plimbarea	are	același



efect	liniștitor	ca	în	trecut,	când	am	învățat	orașul	pas	cu	pas,	privind	cu	luare
aminte	în	jurul	meu.	Am	deprins	cartierele	literă	cu	literă,	semn	cu	semn.	M-a
ajutat	să-mi	regăsesc	inspirația;	m-a	ajutat	să	mă	îndrăgostesc	de	oraș	și	m-a
învățat	să	supraviețuiesc	aici.	Așa	am	aflat	pe	cont	propriu	că	pot	fi	și	altcineva,
nu	doar	fata	reținută,	de	la	periferie,	dintr-o	familie	perfectă-doar-în-aparență.	Ca
să-mi	abat	gândurile	de	la	părinții	mei	și	de	la	posibilitatea	de	a	fi	jefuită,
noaptea	târziu	în	metrou,	duhnind	a	mâncare	și	frântă	de	oboseală,	schițam
semnele	și	literele	pe	care	le	vedeam,	idei	proaspete	care	zornăiau	zgomotos	în
mintea	mea	ca	șinele	de	dedesubtul	picioarelor.	Așa	am	hotărât	să	accept	prima
comandă	pe	care	am	primit-o,	douăzeci	și	cinci	de	invitații	pentru	petrecerea
aniversară	a	fiului	managerului	firmei	de	livrări,	care	împlinea	opt	ani.

Acesta	a	fost	argumentul	care	m-a	convins	să	mă	lansez	pe	cont	propriu,	să
demarez	afacerea	care	a	transformat-o	pe	Meg	Mackworth	în	Planificatoarea	din
Park	Slope.

„Există	semne,	îmi	zic,	adresându-mă	unui	Reid	invizibil,	pe	care	nu	reușesc	să
mi-l	scot	din	cap.	Doar	că	nu	știi	să	le	citești.“

Când	mai	am	doar	câteva	străzi	până	la	magazin,	mă	străfulgeră	o	idee.	Se	pare
că	nu	o	pot	opri	pe	Sibby	să	alunece	pe	panta	care	o	va	duce	tot	mai	departe	de
mine,	dar	pot	face	o	schimbare	în	propria	existență,	în	legătură	cu	sentimentele
de	singurătate	și	de	blocaj	care	mă	încearcă	în	ultima	vreme,	neliniștită	fiind	din
nevoia	de	a	spune	prea	multe	prin	intermediul	designului,	și	reticentă	la	ideea	de
a	încerca	măcar	demararea	proiectului	care	ar	putea	schimba	totul	pentru	mine.

Poate	mi-aș	putea	reaminti	că	fiecare	literă	pe	care	o	desenez	este	un	semn.	Nu	e
nevoie	de	alte	coduri	nesăbuite	sau	nepotrivite.

Trebuie	să	ies	din	nou	în	mijlocul	orașului,	să	merg	pe	străzi,	să	observ	semnele,
să-mi	amintesc	motivația	pentru	care	m-am	apucat	de	caligrafie.	Inspirație	pentru
acest	nou	proiect,	plus	niște	conținut	pentru	platformele	de	socializare.	O	serie
de	plimbări	inspirate	de	cele	mai	inedite	indicatoare	scrise	cu	litere	de	mână.
Puțină	muncă	de	cercetare	și	planificare	odată	cu	lunile	călduroase	care
urmează	–	este	ceva,	ceva	care	mă	va	ajuta	să	mă	deblochez.

O	parte	din	neliniștea	care	mă	cuprinsese	în	acea	dimineață	s-a	risipit	pe	măsură
ce	mă	apropiam	de	intrarea	principală	a	magazinului,	după	ce	am	descuiat	cele
două	lacăte	masive	de	la	vechiul	grilaj,	rămas	de	pe	vremea	când	aici	își	avea



sediul	un	atelier	pentru	reparații	de	bijuterii.	Odată	înăuntru,	nu	aprind
deocamdată	becurile,	căci	în	interior	pătrunde	suficientă	lumină	de	la	soarele
ajuns	aproape	la	amiază.	Înainte	să	se	facă	ora	deschiderii,	m-am	gândit	să
revizuiesc	stocurile,	să	verific	din	nou	casa	de	marcat,	să	mă	asigură	că	în
încăperea	din	spate	este	ordine	pentru	întâlnirile	pe	care	le	vom	ține	astăzi	aici,
cu	caligrafi	liber-profesioniști	și	designeri	de	litere.	Lachelle,	la	prânz,	Yoshiko,
la	ora	două,	David,	la	trei	și	jumătate.	Cecelia	se	va	întoarce	mâine	și	distracția
acestor	ture	temporare	va	lua	sfârșit.

Am	un	plan	acum.	Îmi	trece	rapid	prin	minte	că	aș	vrea	să	am	o	altă	cunoștință	în
orașul	ăsta,	de	care	să	mă	simt	suficient	de	apropiată,	pe	care	să	o	sun	și	să-i
spun:	Hei,	vrei	să	mă	însoțești	în	aceste	plimbări	motivaționale?	Dar	una	dintre
cele	mai	neplăcute	consecințe	ale	distanțării	dintre	Sibby	și	mine	este	rapiditatea
cu	care	mi-a	dezvăluit	superficialitatea	multora	dintre	relațiile	pe	care	mi	le-am
făcut	aici	–	colegi	și	clienți,	oameni	pe	care	îi	plac,	îi	respect	și	de	a	căror
prezență	mă	bucur,	dar	care	mă	cunosc	doar	ca	vesela	și	nebunatica	Meg,	care
desenează	și	muncește	cu	ușurință,	mai	mereu	cu	un	zâmbet	pe	față,	cu	care	te
poți	distra	și	purta	o	conversație	ușoară.

Să-i	sun	acum	pe	oricare	dintre	oamenii	aceștia	–	când	mă	aflu	într-un	blocaj	atât
de	mare,	când	apucătura	mea	nesăbuită	și	ridicolă	pare	gata	să	iasă	din	nou	la
iveală	–	e	întrucâtva	imposibil.

Dacă	aș	porni	singură	în	acest	moment	ar	fi	poate	o	reamintire	utilă	a	faptului	că
orașul	acesta	este	și	al	meu,	indiferent	dacă	Sibby	este	sau	nu	colega	mea	de
cameră,	indiferent	dacă	Sibby	este	sau	nu	prietena	mea.	Orașul	acesta	este	casa
mea.

Apropiindu-mă	de	casa	de	marcat,	zăresc	cu	coada	ochiului	o	pată	albă	pe
podeaua	uzată	din	stejar,	o	bucată	de	hârtie	pe	care	probabil	a	scăpat-o	cineva,	pe
care	mă	aplec	să	o	ridic.	Trebuia	să	fi	măturat	podeaua	aseară,	unul	dintre
punctele	de	pe	lista	de	sarcini	înainte	de	închidere,	dar	atenția	îmi	fusese	abătută
de	Reid,	care	mă	aștepta	să	mergem	la	Stânjenitorul	Summit	Espresso-Ceai	de
Plante,	stând	lângă	ușă	ca	o	statuie	din	suburbia	copilăriei	mele.

Când	o	prind	însă	între	degete,	simt	același	freamăt	de	emoție	ca	atunci	când	el
se	afla	în	fața	mea,	despărțiți	de	tejghea	și	de	secretul	meu.	Nu	este	nici	pe
departe	un	crâmpei	de	hârtie.	Este	un	dreptunghi	perfect	și	imaculat.	Dintr-un
carton	foarte	gros,	cu	colțurile	rotunjite,	opțiune	care	implică	costuri



suplimentare.	Cerneală	neagră,	în	relief	astfel	încât	poți	simți	fiecare	literă	când
îți	treci	buricul	degetului	mare	peste	ele.	Un	adorabil	Glyphic	serif	–	ce	surpriză!

Informațiile	strict	necesare.	Un	nume,	o	funcție,	un	sediu,	o	adresă	de	e-mail.

Un	semn.

Pentru	prima	dată	în	ultimele	luni,	o	idee	îmi	străfulgeră	prin	minte.	O	idee
scandaloasă,	poate,	dar	cu	toate	acestea	–	o	idee.

Să-i	scriu	lui	Reid	Sutherland	și	să-l	întreb	dacă	vrea	să	facă	parte	din	planul
meu.

Termen	generic	pentru	frate	sau	soră



Capitolul	4

În	următoarele	șase	zile,	sunt	obsedată	nu	de	un	cuvânt,	nu	de	o	literă;	nici	măcar
de	vreun	nume.

În	schimb,	sunt	chinuită	de	un	singur	sunet;	șuieratul	acela	scurt,	plutind	prin	aer,
care	s-a	auzit	din	telefonul	meu	când	am	apăsat	butonul	și	i-am	trimis	acel	e-mail
impulsiv	lui	Reid.

Îmi	răsună	proaspăt	în	minte	când	sunt	la	magazinul	Ceceliei,	lucrând	ultima
tură	temporară,	când	sunt	încă	în	starea	aceea	când	pare	complet	rațional	să
deschid	folderul	„Trimise“	ca	să-mi	pot	citi	scurtul	mesaj,	compus	în	grabă,	la
fiecare	interval	de	–	ăăă,	să	spunem	douăsprezece	până	la	cincisprezece	minute.
Îl	aud	toată	noaptea	aceea	și	ziua	următoare,	când	fac	eforturi	disperate	să	mă
concentrez	la	treabă,	când	apelez	la	sarcini	precum	elaborarea	unor	noi	sisteme
de	coduri	de	culoare	pentru	stilourile	mele	(vechiul	sistem	nu	avea	de	fapt	nici	o
problemă)	sau	când	creez	o	poveste	pe	Instagram	despre	cum	se	desenează	o
literă	R	neagră.	Îmi	spun	că	este	inițiala	de	la	Regret	și	nu	de	la	numele	unei
anumite	persoane	care	nu	mi-a	răspuns	încă	la	e-mail.	Primesc	un	mesaj	direct	în
care	mi	se	spune	că	litera	mea	R	neagră	este	„haha,	plictisitoare“,	iar	singurul
lucru	care	mă	consolează	este	că	nu	mi-l	închipui	pe	Reid	având	vreodată	o
astfel	de	reacție	la	e-mailul	meu.

L-am	auzit	miercuri	seară	când	stăteam	pe	canapea,	cu	zece	mii	de	pagini	din
Google	Maps	deschise	în	navigatorul	meu	web,	în	căutarea	unor	plimbări	prin
oraș	pe	care	aș	putea	foarte	bine	să	le	fac	singură.	De	data	asta	a	părut	atât	de
real,	chiar	în	ciuda	căștilor	pe	care	le	aveam	în	urechi,	încât	mi-am	ridicat
privirea	și	am	văzut-o	pe	Sibby	deschizând	ușa	de	la	apartamentul	nostru,	cu
ochii	cufundați	în	propriul	telefon,	salutându-mă	în	cele	din	urmă	cu	un	zâmbet
plictisit	și	rezervat.	L-am	auzit	din	nou	joi	dimineață	când	ea	a	plecat	la	muncă,
iar	eu	am	rămas	nemișcată	și	tăcută	în	patul	meu,	încă	amețită	după	o	noapte
agitată.

Vineri,	am	senzația	că	aș	putea	scăpa	de	această	dramoletă	Inima	care-și	spune
taina 	deoarece	Reid,	în	finalul	finalurilor	îmi	răspunde	la	e-mail,	care	apare



trimis	la	5.01	p.m.,	pentru	că,	bineînțeles,	așa	și	este.	Este	concis,	eficient	(din
nou	șoc	și	groază,	evident),	aproape	o	simplă	reluare	a	invitației	mele	de	a	ne
întâlni	din	nou.	Ne	vedem	pe	Promenade,	mi-a	scris.	Sâmbătă,	la	ora	patru.	Mă
holbez	multă	vreme	la	textul	e-mailului.	Poate	a	ascuns	un	mesaj	cifrat	în	ce	a
scris,	îmi	spun,	deși	nu	găsesc	nici	un	i	pentru	„du-te	naibii“,	care	ar	fi	destul	de
potrivit,	dacă	stau	bine	să	mă	gândesc.

Dar	îl	aud	acum	din	nou,	ca	un	ecou	abia	perceptibil.

Pentru	că	azi	e	duminică,	a	trecut	o	săptămână	de	când	mi-a	arătat	programul
acela.	Pentru	că	e	ora	trei	după-amiază	și,	dacă	vreau	să	ajung	la	Promenade,
până	la	patru,	trebuie	să	plec	cât	mai	curând	din	magazin	și	să	prind	metroul	R
(„haha,	plictisitor“)	înspre	Court	Street.	Pentru	că	într-o	oră	(știi	că	va	fi	foarte
punctual!),	trebuie	să-i	fac	o	propunere	unui	bărbat	care	are	motive	foarte
întemeiate	să	mă	antipatizeze.	Pentru	că	dacă	acceptă	invitația	mea,	e	posibil	să
ne	vedem	destul	de	des	în	viitorul	apropiat.

–	Pari	agitată,	spune	Lachelle,	iar	eu	îi	sunt	recunoscătoare	pentru	comentariu,
căci	oprește	în	sfârșit	șuieratul	fantomatic	din	capul	meu.

Stând	în	fața	mea,	ridică	vârful	de	creion	de	pe	piatra	de	ascuțit	și	ia	în	mână
micuța	lupă	pe	care	o	poartă	atârnată	la	gât	pentru	a	verifica	muchia	înclinată.
Scoate	un	sunet	dezamăgit	și	lasă	lupa	din	mână,	adăugând	câteva	picături	de
apă	pe	ascuțitoare.

–	Nu,	deloc,	spun	nonșalant,	cu	o	voce	binedispusă,	ca	a	unui	angajat	de	la
departamentul	de	relații	cu	clienții	în	ciuda	faptului	că	ne	aflăm	în	camera	din
spate	a	magazinului.	Lachelle	a	venit	să	testeze	o	marcă	nouă	de	cerneală	din
coji	de	nuci,	comandată	de	Cecelia	în	cadrul	unui	proiect	caritabil	pentru	un
muzeu	în	care	sunt	implicate	amândouă.	Mă	aflu	aici	prefăcându-mă	că	trebuie
să	testez	colecția	de	pixuri	cu	vârf	metalic	a	Ceceliei,	dar	adevărul	este	că	am
venit	aici	pentru	că	Sibby	și	Elijah	sunt	în	apartament	și	urmăresc	o	emisiune	de
televiziune	despre	încercări	dezastruoase	de	copt	prăjituri,	iar	nervii	mei	sunt
prea	încordați	ca	să	mă	pot	purta	normal	în	preajma	lor	sau	să	mă	uit	la
prăjiturile-dezastru.	Și	din	moment	ce	nu	mă	puteam	hotărî	care	dintre
următoarele	situații	ar	fi	mai	neplăcută	–	ca	Sibby	să	observe	să	sunt	nervoasă	și
să	nu	mă	întrebe	ce	am	pățit	sau	ca	Sibby	să	mă	ignore	–,	așa	că	m-am	gândit	că
mai	bine	fac	o	vizită	la	magazin.



Ca	o	reîntoarcere	la	locul	unde	a	luat	naștere	șuieratul,	dacă	vreți.

–	Vreau	să	spun,	precizează	Lachelle,	că	tremurul	piciorului	tău	face	masa	să	se
miște.

–	O!	Îmi	pare	atât	de	rău!	spun	eu,	înroșindu-mă	la	față	în	timp	ce	îmi	calmez
piciorul	neascultător.

–	Ai	vreo	întâlnire	sau	ceva	de	genul	ăsta?	întreabă	Lachelle	zâmbind	și
ridicându-și	privirea	către	mine.

Fâșșș!	este	sunetul	pe	care	creierul	meu	îl	emite	zgomotos.	Folosesc	pixul
Tombow,	pe	care	tocmai	îl	testam,	ca	să	reprezint	sunetul	pe	foaia	de	hârtie.
Seamănă	dezamăgitor	de	mult	cu	un	faimos	logo,	al	enșpelea	eșec	al	creativității
mele	din	ultima	vreme.

–	O,	nu.

Nu	cred	că	îmi	dă	crezare,	țuguindu-și	buzele	într-o	expresie	de	neîncredere	și,
pentru	câteva	secunde	de	nebunie	în	cea	mai	elementară	formă,	îmi	trece	prin
minte	să-i	mărturisesc.	„E	vorba	despre	un	tip,	aș	spune.	Este	un	fost	client,	care
a	descoperit	că	am	un	obicei	urât.“	Deși	nu	ne	cunoaștem	foarte	bine,	eu	și
Lachelle	avem	o	relație	de	amiciție	când	ne	întâlnim	în	magazin.	E	amuzantă	și
amabilă	și	foarte	talentată	și,	cine	știe...

–	Ce	bine,	ești	încă	aici,	îmi	spune	Cecelia,	intrând	dezinvolt	în	încăpere	și
rupând	vraja,	cu	un	teanc	de	cataloage	în	brațe,	diferite	mostre	de	hârtie	și	de
caligrafie,	pe	care	le	asamblează	și	le	reasamblează	în	mod	constant	în	cazul	în
care	clienții	care	vin	în	magazin	sunt	în	căutare	de	idei.	M-a	sunat	cineva	pentru
tine	ieri.

Simt	o	stare	de	nervozitate	care	îmi	contractă	stomacul.	Dacă	s-a	răzgândit?
Dacă	s-a	gândit	că	e	mai	bine	ca	Cecelia	–	ea	este,	până	la	urmă,	proprietara
magazinului	care	a	realizat	programele	acelea	–	să	afle	ce	am	făcut?	Dacă
promisiunea	pe	care	mi-a	făcut-o	a	fost	doar	pentru	a-mi	distrage	atenția	de	la
viitoarea	lui	dorință	de	a-i	spune	adevărul	fostei	mele	șefe?

–	Daaa?	spun	eu,	tărăgănând	silaba	ca	și	cum	ar	fi	fost	de	trei	ori	mai	lungă.

Cecelia	îmi	aruncă	o	privire	curioasă,	dar	își	vede	în	continuare	de	treabă,



punând	cataloagele	pe	unul	dintre	rafturile	albe	fixate	pe	pereții	camerei	din
spatele	magazinului,	toate	ordonate	cu	grijă	și	aranjate	potrivit	unei	superbe
scheme	cromatice,	două	dintre	multele	talente	ale	Ceceliei.

–	Da,	e	o	clientă	nouă	care	dorește	cu	disperare	să	te	angajeze	pentru	un	proiect.

Trupul	mi	se	destinde	de	ușurare.	„Nu	a	fost	el.	Slavă	cerului	că	nu	a	fost	el!“

Cecelia	se	întoarce	către	mine,	cu	părul	ei	lung,	negru,	drept	ca	o	perdea–	nu	are
nici	măcar	o	urmă	de	fir	alb	cu	toate	că	se	apropie	de	cincizeci	de	ani	–
revărsându-i-se	peste	umăr	și	cu	mâinile	așezate	în	șolduri.

–	Cu	disperare,	repetă,	zâmbind	cu	mândrie.

–	Îmi	pare	rău.	Nu	știu	de	ce	oamenii	nu	folosesc	formularul	online	pe	care	l-am
implementat	pe	site-ul	meu.

Chiar	când	rostesc	aceste	cuvinte,	știu	că	nu	acesta	este	motivul	real	pentru	care
îmi	cer	iertare	din	moment	ce	Cecelia	nu	s-a	arătat	niciodată	deranjată	de
telefoanele	pe	care	le	mai	primește	câteodată	în	legătură	cu	mine	și	cu	munca
mea.	Îmi	cer	iertare	pentru	starea	de	nervozitate.	Pentru	cauza	acelei	stări	și
necazurile	pe	care	i	le-ar	putea	aduce.

–	Nu	e	nici	o	problemă.	Spunea	că	e	precaută	când	vine	vorba	de	e-mail,	zice
Cecelia	ridicând	o	mână	din	șold	și	fluturând-o	nepăsătoare.	Se	oprește	o
secundă,	aruncă	o	privire	rapidă	spre	partea	din	față	a	magazinului	ca	să	se
asigure	că	nu	mai	e	nimeni	în	încăpere	în	afară	de	noi	trei.	Cred	că	e	o	persoană
celebră.

–	Nu	accepta,	spune	imediat	Lachelle,	ridicând	din	nou	lupa	în	dreptul	nasului	și
mijindu-și	ochii.	Acum	trei	luni	am	făcut	niște	invitații	de	petrecere	pentru	una
dintre	protagonistele	din	Real	Housewives	și	a	fost	un	coșmar.	Am	refăcut	de	trei
ori	de	la	începutul	proiectului	și	nici	măcar	nu	am	văzut	pe	cineva	care	să
primească	o	băutură	în	față.	Ce	pierdere	de	vreme!

–	Nu	este	una	dintre	nevestele	din	emisiune,	spune	Cecelia	apropiindu-se	de
Lachelle	și	trăgând	cu	ochiul	peste	umărul	ei.	Scoate	apoi	un	mormăit	de
încuviințare	pentru	procedura	folosită	de	Lachelle.	Mi-aș	fi	dat	seama.

–	Nu	ți-a	spus	cum	o	cheamă?	Nici	nu	știu	de	ce	întreb	măcar.	Nu	am	în	plan	să



iau	clienți	noi,	nu	înainte	de	a	realiza	proiectul	la	termenul	pe	care	mi	l-am
propus.

Se	uită	la	mine	și	scutură	din	cap.

–	A	lăsat	numele	și	numărul	asistentei	sale.	A	spus	că	poți	să	o	suni	oricând.

–	Eee,	o	asistentă,	spune	Lachelle.	Da,	neapărat	trebuie	să	o	suni.

–	Părea	drăguță,	adaugă	Cecelia.	Nu	cred	că	ar	arunca	o	băutură	în	fața	cuiva.
Probabil	ar	plăti	foarte	bine.	Dacă	e	vreo	vedetă	importantă,	ar	putea	fi	o	afacere
bună	pentru	tine.

–	Ei	bine,	sunt...	mă	opresc	și	încep	să-mi	strâng	meticulos	lucrurile	ca	să	am
timp	să-mi	adun	gândurile.	Nu	i-am	spus	încă	Ceceliei	despre	proiectul	la	care
lucram,	în	special	pentru	că	–	având	în	vedere	creativitatea	mea	defectă	–	e
posibil	să	nu	ducă	la	nimic.	Cred	că	sunt	prea	aglomerată	acum,	spun	în	final,
părând	la	fel	de	convingătoare	ca	atunci	când	am	negat	că	aș	merge	la	o	întâlnire.

Lachelle	mă	privește	țuguindu-și	buzele	în	aceeași	expresie	de	neîncredere	de
mai	devreme.

–	Ești	sigură?

Îmi	trag	geanta	peste	cap	și	îmi	netezesc	partea	din	față	a	rochiei.	E	dintr-un
material	fără	imprimeuri,	ca	să	nu	agravez	situația	cu	Reid,	care	astăzi	probabil
va	reveni	la	costumația	echipei	de	dezbateri.	O	rochie	cu	mâneci	scurte	tip	tricou
de	un	verde	smarald	despre	care	Sibby	spune	mereu	că	arată	drăguț	în
combinație	cu	părul	meu	șaten	deschis	și	o	geacă	din	denim	pe	deasupra.
Probabil	ar	fi	trebuit	să	iau	în	considerare	dacă	diferitele	broșe	și	nasturi	din
email	cu	care	sunt	ornate	buzunarele	din	față	i-ar	putea	distrage	atenția.	Pe	unul
dintre	ele	scrie	Păstrează	NYC	ciudat	în	continuare,	ceea	ce	lui	Reid	nu	cred	că	i
se	va	părea	foarte	înduioșător	având	în	vedere	că	ciudățenia	New	Yorkului	se
clasează	probabil	pe	prima	poziție	în	topul	celor	100	de	„Motive	Pentru	Care
Urăște	Acest	Oraș“.

Când	îmi	ridic	privirea,	Cecelia	și	Lachelle	se	uită	amândouă	la	mine	cu	aceeași
expresie	nedumerită,	probabil	din	cauza	tăcerii	mele	neobișnuite.	Ele	două	sunt
prietene	bune	–	cam	acum	vreo	cinci	ani,	Lachelle	a	urmat	unul	dintre	cursurile
de	caligrafie	ale	Ceceliei	și	a	fost	o	elevă	atât	de	bună	încât	au	continuat	apoi



colaborarea.	Ies	chiar	și	împreună	–	sunt	amândouă	măritate,	amândouă	au	copii,
deși	ai	lui	Lachelle	sunt	mai	mici	decât	adolescenții	Ceceliei.	Amândouă	au	ceea
ce	eu	numesc	setul	de	trăsături	magice	al	caligrafilor	–	o	încredere	liniștită,
echilibru,	aceeași	abilitate	care	le	permite	să	pună	o	peniță	înmuiată	în	cerneală
pe	hârtie	și	să	creeze	ceva	frumos.	Dintr-o	mișcare	continuă,	fără	pauze	pentru
ștersături	sau	ca	să	o	ia	de	la	capăt.

Simt	din	nou	cum	mă	strânge	durerea	singurătății,	a	nostalgiei.	Am	venit	în
după-amiază	asta	aici	ca	să	nu	fiu	singură,	ca	să	scap	de	șuierat.	Dar	chiar	și
conversația	măruntă	pare	riscantă	–	nu	pot	de	fapt	pomeni	nimic	despre	Reid
fără	să	explic	circumstanțele	în	care	l-am	cunoscut,	ceea	ce	ar	fi	catastrofal.	Nu
sunt	suficient	de	sigură	pe	mine	în	acest	moment	ca	să	vorbesc	despre	termenul
limită	al	proiectului	și	mi-e	jenă	să	le	spun	că	mă	aflu	într-un	blocaj.

–	Sunt	foarte	sigură,	spun	cu	detașare.

Cecelia	ridică	din	umeri	și	trage	scaunul	de	lângă	Lachelle.

–	O	să	păstrez	legătura,	totuși.	Pentru	orice	eventualitate.

–	O	să	se	răzgândească,	spune	Lachelle	privind	în	sus	spre	mine,	zâmbind	și
făcându-mi	cu	ochiul	complice.	E	distrasă	de	o	întâlnire	la	care	merge.

Cecelia	se	oprește	înainte	să	apuce	să	se	așeze	bine	pe	scaun,	iar	privirea	i	se
luminează.

–	Întâlnire?	Ce	drăguț!

„Ce	drăguț!“	Așa	spun	mereu	oamenii	căsătoriți	când	află	că	mergi	la	o	întâlnire.
De	parcă	după	optzeci	și	șase	la	sută	dintre	întâlnirile	la	care	mergi	în	orașul	ăsta
nu-ți	pui	mereu	problema	că	poate	ar	fi	mai	bine	să	faci	un	jurământ	solemn	cu
tine	însăți	și	să	renunți	cu	totul	la	bărbați.

–	Nu	este	o	întâlnire.	Rostesc	propoziția	cu	cea	mai	mare	doză	de	hotărâre	de
când	am	ajuns	aici.	Cecelia,	care	stă	acum	jos,	îi	face	un	semn	lui	Lachelle	cu
cotul	și	zâmbesc	amândouă	către	mine.	Îmi	dau	ochii	peste	cap	cu	o	expresie
binevoitoare	și	îmi	verific	telefonul.	Dacă	plec	acum,	nu	o	să	întârzii,	dar	mă
simt	la	fel	de	agitată	ca	atunci	când	am	ajuns	la	magazin.	O	să-l	iau	pe	cel	marca
Tombow,	îi	spun	Ceceliei,	aruncând	pixul	în	geantă.	Poți	să-l	pui	în	contul	meu?



–	Sigur,	spune	Cecelia,	dar	devine	în	scurt	timp	neatentă,	întinzându-se	să	ia	o
foaie	de	hârtie	ca	aceea	pe	care	desenase	Lachelle.

–	Pe	curând,	fetelor!	spun	în	timp	ce	ocoleam	masa.

–	Meg.	Vocea	lui	Lachelle	mă	oprește	în	timp	ce	eram	pe	punctul	de	a	intra	în
încăperea	din	față	a	magazinului.	Ai	anunțat	pe	cineva	unde	mergi,	nu?

Rămân	nemișcată,	dorindu-mi	să	pot	da	rapid	un	răspuns	dezinvolt.	Dar	această
modalitate	neînsemnată	de	a	purta	cuiva	de	grijă	–	codul	acesta	de	prietenie	care
insistă	în	continuare	pentru	folosirea	unor	altfel	de	strategii	de	siguranță	–	mă
face	să	simt	o	apăsare	fulgerătoare	a	lacrimilor	dedesubtul	pleoapelor.	Îmi	ia	o
secundă	să-mi	revin,	după	care	mă	uit	peste	umăr,	zâmbind	luminos.

–	Desigur,	am	mințit.	Dar	mă	simt	atât	de	recunoscătoare	încât	adaug:	la
Promenade	e	un	loc	public,	nu	sunt	probleme.

–	Distracție	plăcută!	strigă	în	urma	mea,	dar	ea	și	Cecelia	sunt	cufundate	deja,
una	lângă	alta,	asupra	desenului	în	cerneală,	întruchipând	imaginea	unei	prietenii
confortabile,	de	care	nu	știu	dacă	voi	mai	avea	parte	vreodată.

În	timp	ce	ies	pe	ușă,	râsul	cristalin	al	Ceceliei	răsună	în	spatele	meu	și	simt	cum
mă	cuprinde	din	nou	sentimentul	de	singurătate	din	ultimele	luni.

Fââșș,	aud	în	timp	ce	ușa	se	închide	în	spatele	meu.

♥	♥	♥

Până	la	urmă,	ajung	cu	șase	minute	mai	devreme.

Pe	Montague	e	aglomerat	–	soarele	strălucește,	afară	e	frumos	și	toată	lumea
pare	să	aibă	expresia	aceea	uimită	pe	chip	ca	și	cum	ar	spune	„Slavă	Domnului,
s-a	oprit	în	sfârșit	ploaia“.	În	loc	să	mă	concentrez	la	indicatoare	–	de	teamă	să
nu	fac	ceva	care	să	poarte	ghinion	înainte	de	întâlnirea	cu	Reid	–,	sunt	atentă	la
oameni.	Trec	pe	lângă	Häagen-Dazs	și	zăresc	un	bărbat	care	se	holbează	la
shake-ul	de	ciocolată	pe	care-l	ține	în	mână	de	parcă	ar	fi	un	mire	în	fața



altarului,	care	tocmai	își	vede	mireasa	intrând	în	capelă.	Văd	un	copil	care	se
leagănă	vesel,	atârnat	de	mâna	mamei,	în	timp	ce	linge	o	înghețată	la	cornet,	iar
aproximativ	treizeci	la	sută	din	cantitatea	inițială	este	împrăștiată	peste	amândoi
obrajii	și	pe	partea	din	față	a	bluzei.	Văd	un	cuplu	în	vârstă	în	fața	unei	cafenele,
amândoi	mijind	ochii	la	meniul	prins	în	fereastră,	după	care	bărbatul	mai	scund
zice	„Au	sendviș-club;	îți	place	sendvișul-club!“	de	parcă	un	sendviș-club	ar	fi
cu	adevărat	o	surpriză	minunată	peste	care	să	dai,	și	nu	un	preparat	din	meniu	pe
care	îl	poți	găsi	în	orice	local	la	cel	mult	cinci	străzi	de	locul	în	care	te	afli.

Odată	ajunsă	la	Pierrepont	Place,	în	fața	mea	se	desfășoară	albastrul	East	River.
Lumina	soarelui	face	ca	apa	să	aibă	o	nuanță	strălucitoare	așa	cum	n-am	mai
văzut	de	luni	bune,	iar	briza	care	îmi	mângâie	fața	este	îndeajuns	de	puternică
pentru	a	mă	răcori,	dar	nu	suficient	ca	să	mă	îngrijorez	că	șuvițele	de	păr	ar
putea	să	mi	se	prindă	în	luciul	de	buze,	adică,	așa	cum	știe	toată	lumea,	este	tipul
ideal	de	briză.	Lângă	parcarea	de	biciclete	stă	o	femeie	care	face	jonglerii	cu
patru	gheme	și	cântă	o	melodie	despre	pisici-astronaute	(din	ciclul	Păstrează
NYC	ciudat	în	continuare,	bineînțeles)	și,	deși	în	mod	normal	m-aș	gândi	la
acest	moment	ca	la	oportunitatea	ideală	de	a-mi	întoarce	privirea	și	a	mă	preface
că	am	găsit	ceva	interesant	pe	telefon,	momentele	acelea,	în	care	m-am	lăsat
furată	de	activitatea	de	a	privi	oamenii,	mă	fac	să	mă	simt	ca	sub	efectul	unei
vrăji	și	nu	sunt	deloc	pe	fază	când	unul	dintre	gheme	mă	lovește	în	cap.	Timp	de
câteva	secunde,	mă	simt	puțin	ca	tipul	cu	milkshake-ul	de	ciocolată	sau	ca
bărbatul	cu	sendvișul-club	și,	pentru	prima	dată	după	fâââșș,	îmi	amintesc	de	ce
m-am	gândit	că	asta	ar	fi	o	idee	bună.	Chiar	dacă	Reid	mă	va	refuza,	să	vin	aici,
în	preajma	tuturor	acestor	oameni,	îmi	va	face	bine.

Trebuie	doar	să	supraviețuiesc	acestei	unice	întâlniri,	la	care	am	ajuns,	cum	am
mai	spus,	cu	șase	minute	mai	devreme,	ceea	ce	reprezintă	un	avantaj	absolut	din
moment	ce	pot	să...

Doar	că,	ce	să	vezi!	E	deja	aici.

Stă	la	vreo	douăzeci	de	metri	mai	jos,	pe	Promenade,	cu	antebrațele	odihnindu-i-
se	pe	balustradă	și	palmele	împreunate	în	față,	privind	peste	râu	către	oraș.	Fără
doar	și	poate,	ținuta	lui	nu	este	una	business	casual,	ci	poartă	în	schimb	ceva
asemănător	cu	ceea	ce	îmbrăcase	acum	o	săptămână	–	teniși,	jeanși,	o	jachetă.
Poate	este	vestimentația	lui	de	duminică.	Probabil	că	așa	o	și	etichetează	în
garderoba	lui	extrascorțoasă.	Profilul	său,	chiar	așa	de	la	distanță,	este	ridicol	de
atrăgător.



Aleg	câteva	litere	din	cuvântul	acela	care	mă	obsedează.	Fața	lui	arată	șic.

Își	îndreaptă	ținuta	în	timp	ce	mă	apropii	de	el	ca	și	cum	mi-ar	fi	simțit	prezența
și,	când	se	întoarce	înspre	mine,	între	noi	mai	sunt	câțiva	pași	pe	care	îi	fac
stângaci,	timp	în	care	nu	se	întâmplă	nimic,	iar	el	stă	pur	și	simplu	acolo	și
așteptându-mă.	Mă	simt	ca	și	cum	aș	păși	către	o	sentință	la	moarte	înspre	ochii
aceia	albaștri,	nemișcați,	care	mă	fixează.	Mă	întreb	dacă	va	spune	„Bună	ziua“.

–	Salut,	spune	în	schimb.

Încerc	să	nu-mi	las	sprâncenele	să	se	ridice	într-o	expresie	de	surpriză.

–	Mulțumesc	că	ai	venit.

Pe	banca	de	lângă	noi	stă	o	femeie,	pe	care	nu	o	observasem	până	acum.	Ține	o
cană	de	voiaj	într-o	mână	și	telefonul	în	cealaltă	și	îl	fixează	pe	Reid	cu	gura
întredeschisă,	un	gest	pe	care	probabil	l-aș	face	și	eu	dacă	aș	sta	acolo	unde	stă
ea	și	l-aș	vedea	pentru	prima	oară.	El	nu	pare	să	observe,	iar	eu	totuși	spun	„Vrei
să	ne	plimbăm?“	și	sunt	ușurată	când	aprobă	din	cap,	făcându-mi	semn	cu	brațul
ridicat	să	continui.	Poate	doamna	din	spatele	nostru	a	oftat.

–	Deci...	spun,	făcând	un	efort	să	mă	aliniez	acelui	dezinvolt	„Salut“	cu	care	m-a
întâmpinat.	Cum	ți-ai	petrecut	weekendul?

Se	uită	înspre	mine	și	clipește.	În	mod	sigur	nu	se	va	obosi	să	participe	la	o	astfel
de	conversație	măruntă.	Aș	fi	putut	foarte	bine	să-l	întreb	care	sunt	bolile	cu
transmitere	sexuală	pentru	care	și-a	făcut	analize.

–	La	mine	a	fost	OK,	continui,	ca	și	cum	el	ar	fi	răspuns	deja.	Sigur,	ieri	a	plouat
toată	ziua,	așa	că	am	stat	mai	mult	în	casă.	E	destul	de	frumos	afară	azi,	totuși.

Dacă	Sibby	ar	fi	fost	aici,	mi-ar	fi	reamintit	că	a	vorbi	despre	vreme	în	acest	fel
este	practic	echivalent	cu	a	avea	propoziția	„Sunt	din	Vestul	Mijlociu“	tatuată	pe
figură.	Ce-ar	fi	ca	data	viitoare	când	deschid	gura	să	pomenesc	de	un	târg	de
vechituri	de	care	am	auzit?	Sau	să	subliniez	că	geanta	pe	care	o	port	am	luat-o	la
jumătate	de	preț,	cu	o	reducere	suplimentară	de	cinci	procente	pentru	un	fermoar
care	face	figuri?	Oare	Reid	ar	fi	interesat	de	părerile	mele	despre	maioneză	în
comparație	cu	Miracle	Whip?

–	Ai	zis	ceva	despre	o	idee	care	ți-a	venit,	spune	Reid	și	în	mod	evident	nu	se



referă	la	treaba	cu	maioneza	versus	Miracle	Whip.

Îmi	dreg	glasul,	hotărâtă	să	sar	peste	conversația	măruntă	pentru	binele	comun	al
amândurora.

–	Da.	Ei	bine,	mă	gândeam	la	ce	ai	spus	săptămâna	trecută.	Că	nu	ai	dat	de
semne	care	să-ți	spună	ceva	aici?

Privirea	îmi	alunecă	înspre	el.	Își	ține	mâinile	în	buzunarele	gecii.	Fruntea	îi	este
înclinată	spre	pământ.	Ascultă,	dar	păstrează	o	atitudine	rezervată.

–	Ei	bine,	semnele	sunt,	cum	ar	veni...	punctul	meu	forte.	Având	în	vedere
munca	pe	care	o	fac,	sunt	mereu	interesată	de	semne...	mesajul	pe	care	ni-l
transmit,	felul	în	care	îl	transmit.

Se	oprește	din	mers,	iar	eu	apuc	să	fac	încă	o	jumătate	de	pas,	după	care	mă
opresc	și	eu,	uitându-mă	înapoi	către	el.	Are	o	privire	foarte	serioasă,	genul	de
expresie	care	ar	trebui	ștanțată	pe	o	monedă.

–	Nu	vorbeam	la	sensul	propriu.

Cred	că	tonul	ușor	blând	din	vocea	lui	exprimă	compasiune.	Dragă	jurnalule,	mi-
l	imaginez	scriind	mai	târziu.	Astăzi	am	întâlnit	o	femeie	care	purta	prea	multe
insigne	și	care	nu	înțelege	ce	este	aceea	o	metaforă.

–	Nu,	adică...	bineînțeles,	îmi	dau	seama.	Dar	când	m-am	mutat	aici,	semnele
fizice,	într-un	fel...	–	privesc	linia	orizontului	dinspre	Manhattan,	tot	amestecul
acela	haotic	de	cenușiu	și	sticlă	–	m-au	ghidat.

Urmează	un	interval	prelung	de	tăcere	în	care	Reid	se	uită	pur	și	simplu	la	mine.
Mă	gândesc	că	poate	concepția	mea	despre	organizare	este	diferită	de	a	lui,	în
ciuda	faptului	că,	în	în	mintea	mea,	îl	vedeam	aranjându-și	ținutele	pe	zile	și
scriind	în	jurnal;	nu	știu	de	ce	anume	–	poate	din	același	motiv	pentru	care	am
simțit	acea	conexiune	ciudată	cu	el	săptămâna	trecută	și,	la	fel,	acum	un	an	–
simt	că	înțelege.	Că	dorește	ca	eu	să	continui.

Am	continuat	să	mergem.

–	Particip	la	un	proiect.	Termenul	limită	este	în	iulie	și,	deși	pare	că	mai	este
mult	timp	până	atunci,	lucrurile	nu	stau	chiar	așa	pentru	că...	Mă	opresc,	mi	s-a



pus	un	nou	în	gât.	Am	un	blocaj	atât	de	mare	încât	nu	mai	sunt	în	stare	să	rostesc
nici	un	cuvânt,	situație	pe	care	aș	califica-o	drept	antonimul	ironiei,	oricare	ar	fi
acesta.	Pentru	că	nu	reușesc	să	mă	concentrez	la	muncă	în	ultimul	timp,	spun,
însă.

–	Pare	greu	de	crezut.

–	Ce	anume?

Își	îndreaptă	privirea	către	unul	dintre	pontoanele	de	dedesubtul	nostru,	unde	era
în	desfășurare	un	fel	de	partidă	de	kickball,	iar	țipetele	ocazionale	și	distante	de
bucurie	sau	de	protest	se	furișau	până	la	urechile	noastre.

–	Pentru	că	tu...	proiectele	de	caligrafie,	am	vrut	să	spun.	Sunt	foarte...	creative.

Am	strâns	din	buze	într-un	gest	de	nervozitate.	Felul	în	care	a	rostit	cuvântul
creativ	–	ca	și	cum	l-ar	fi	pus	între	ghilimele	–	face	să	pară	că	ar	fi	doar	un
hobby,	nu	ceva	serios.	Îmi	spun	în	gând	că	mai	bine	o	las	baltă,	dar,	în	mod
neobișnuit,	mă	ia	gura	pe	dinainte.

–	Crezi	că	oamenii	creativi	nu	au	nevoie	să	se	concentreze?

–	N-am	spus	asta.

–	Munca	pe	care	o	fac	eu	este	un	business	și...

–	Am	vrut	să	spun	că	pare	interesant	ceea	ce	faci.	Este	foarte	variat.

–	Aha.

Mă	gândesc	să-i	explic	semnificația	aforismului	Înflorește	acolo	unde	ești
plantat!	și	cum	toată	lumea	pare	să	dorească	în	ultimul	timp	același	fel	de
caligrafie	–	scris	ornat,	vertical,	cu	linii	îngroșate,	subțiate	în	partea	inferioară.
Dar	probabil	e	o	temă	prea	măruntă	ca	să	o	deschid.	Cel	puțin	am	schimbat
schemele	de	culoare.

–	Nu	este	așa?	întreabă	el,	iar	adevărul	este	că,	chiar	dacă	nu-l	cunosc	deloc	pe
Reid,	am	din	nou	acel	sentiment	în	ceea	ce-l	privește,	al	unui	fel	de	profunzime.
Nu	pune	niciodată	o	întrebare	la	care	nu	dorește	să	știe	răspunsul.	Într-o	lume	în
care	standardul	este	un	„Ce	mai	faci?“	spus	pe	nerăsuflate,	pentru	care	singurul



răspuns	acceptabil	cu	adevărat	pare	să	fie	neutrul	„Bine“,	atenția	pe	care	Reid	o
acordă	întrebărilor	pare	specială.	Crucială.

Ridic	din	umeri.

–	Cred	că	e	la	fel	ca	și	cu	orice	alt	lucru,	mă	gândesc.	Poate	deveni	repetitiv	sau
frustrant.	Când	se	întâmplă	asta,	e	ușor	să	faci	o	greșeală.

Tușește.	Pentru	că	am	spus	greșeală.	Mă	întreb	ce	s-ar	întâmpla	dacă	aș	sări	în
râu	din	locul	în	care	mă	aflu:	Aș	muri	sau	aș	rămâne	doar	mutilată?	Mi	se	pare
că	mersul	îmi	devine	efectiv	mai	șovăielnic,	ca	și	cum	trupul	meu	chiar	ar	lua	în
serios	acest	plan.	Probabil	că	acolo,	în	străfunduri,	nici	nu	e	atât	de	multă
mizerie	pe	cât	spune	toată	lumea.

–	E	în	regulă,	spune,	privind	în	continuare	în	față.	Este	un	cuvânt	obișnuit.

–	Sunt	sigură	că	munca	ta	e	interesantă!	spun	fără	să	vreau.	Variații	sau	ceva	de
genul.	Încerc	să	mă	gândesc	la	niscaiva	cuvinte-cheie	de	pe	absolut
impenetrabila	pagină	de	Wikipedia	pentru	„analiști	cantitativi“,	pe	care	am	citit-
o	săptămâna	trecută	când	mă	documentam	pentru	această	întâlnire.	Cred	că	am
renunțat	să	mai	citesc	atunci	când	am	ajuns	la	cuvântul	stocastic,	care	mi-a
reamintit	oarecum	de	Reid,	presupunând	că	semnificația	sa	ar	fi	combinația
dintre	stoic	și	sarcastic.	Dar	sunt	destul	de	sigură	că	are	legătură	cu	analiza
matematică.

–	În	ce	constă	proiectul?	întreabă	Reid,	întrerupându-mă	intenționat.

Nu	e	interesat	să	discute	cu	mine	despre	munca	lui,	lucru	pentru	care	ar	trebui
să-i	fiu	recunoscătoare.	Are	prea	multă	legătură	atât	cu	matematica,	cât	și	cu
fosta	logodnică.

Mă	opresc,	arăt	către	una	dintre	puținele	bănci	goale	din	această	porțiune
aglomerată	a	esplanadei.	După	ce	mă	așez,	îmi	pun	geanta	în	poală	și	scotocesc
după	agenda	subțire,	cu	copertă	moale,	în	care	îmi	notez	ideile.	Când	Reid	se
așază	lângă	mine,	mă	rușinez	la	vederea	chestiilor	mototolite	dinăuntru	–	o
pungă	cu	covrigei	pe	jumătate	goală,	probabil	vreo	zece	bonuri	șifonate	de	la
Target.	Încep	imediat	să	vorbesc	ca	să-i	distrag	atenția	și	poate	că	tocmai	acest
demers	pripit	este	o	binecuvântare.	Îmi	oferă	avantajul	de	a	nu	mă	gândi	prea
mult	la	faptul	că	Reid	este	prima	persoană	căreia	îi	spun.



–	E	vorba	despre	compania	Make	It	Happyn?	Happen,	dar	cu	y,	ca	să	însemne
și…	happy.

–	Nu	înțeleg.

Sincer,	nici	eu	nu	înțelegeam.	Denumirea	este	întrucâtva	siropoasă	și	mă	face	să
mă	simt	puțin	jenată,	dar	nu	vreau	să	recunosc	în	fața	lui	Reid,	așa	că	vorbesc
mai	departe.

–	Sunt	un	brand	important	pentru	cea	mai	mare	parte	a	retailerilor	din	industria
de	artizanat.	Ei	fabrică	materialele	pentru	organizatoarele	pe	care	ți	le	poți	face
singur.	Hârtia	și	accesoriile	și	paginile	de	calendar.

–	Ca	acelea	pe	care	le	creezi	tu.

–	Nu	chiar,	spun,	gândindu-mă	la	magazinul	de	mari	dimensiuni,	cu	firmă	de
neon,	situat	pe	Atlantic	Avenue,	pe	care	l-am	vizitat	după	prima	conversație	la
telefon	cu	directoarea	artistică,	o	femeie	cu	o	voce	îndrăzneață,	care	vorbea	rapid
și	pe	care	o	chema	Ivonne.

Culoarul	din	fața	Make	It	Happyn	a	fost	invadat	de	cumpărători,	unele
aranjamente	au	fost	aproape	epuizate.	Am	fost	nesigură	la	început,	după	ce	am
văzut	unele	dintre	produsele	generice.	Foaia	pentru	luna	ianuarie	avea	un	fundal
complet	albastru.	Februarie,	nuanțe	de	roz	și	de	roșu.	Martie,	totul	verde.	Aprilie,
picături	de	ploaie.	Mai?	Un	pom	de	armindeni	în	toată	regula,	care	ar	face
aforismul	Înflorește	acolo	unde	ești	plantat	să	pară	al	naibii	de	subtil	prin
comparație.

Dar	am	fost	și	încântată	de	posibilitățile,	de	variantele	pe	care	le	pot	crea.	Slujba
aceasta	ar	putea	să-mi	transforme	cariera,	oferindu-mi	oportunități	pe	care	cei
mai	mulți	în	situația	mea	ar	fi	încântați	să	le	aibă.	Mi-ar	schimba	cu	totul	viața,
mai	ales	acum,	dacă	ar	însemna	că	îmi	pot	permite	să	trăiesc	singură	în
apartament,	cel	puțin	pentru	o	vreme.

–	Bine-nțeles,	mă	corectez,	ridicându-mi	bărbia.	Sunt	produse	de	serie,	evident.
Nu	sunt...	pierd	șirul	cuvintelor.	„Nu	conțin	comentarii	subtile	despre	vreo
relație“,	îmi	spun	în	minte.

Este	un	alt	avantaj	al	slujbei,	ca	să	fiu	sinceră.	Cu	siguranță	nu	voi	fi	tentată	să
inserez	mesaje	ridicole	și	nesăbuite	într-o	lucrare	destinată	marelui	public.



–	Unice,	spune	Reid,	în	încercarea	de	a	fi	amabil	presupun.	Cea	mai	generoasă
completare	posibilă	a	propoziției	anterioare.

Îmi	pipăi	poșeta,	înroșindu-mă	la	față,	dar	mă	opresc	când	aud	din	nou	fâșâitul
ambalajelor.

–	Așa	că,	spun	cu	voioșie	ca	să	acopăr	fâșâitul.	Au	cerut	unui	număr	de	trei
artiști	să	elaboreze	trei	variante,	paginile	unei	agende	pe	un	an	întreg.	Dacă	mă
vor	selecta,	varianta	mea	va	deveni	un	produs	care	îmi	va	purta	numele.

–	Aha,	spune	încet,	aproape	ca	un	murmur.	O	oportunitate	de	afaceri.

–	Spui	asta	de	parcă	ar	fi	un	lucru	rău.

Își	întoarce	capul,	aruncând	o	privire	pierdută	peste	râu.

–	Nu	este.	Ridică	o	mână	și	arată	către	Manhattanul	conturat	pe	linia	orizontului.
Evident	că	nu.

A	rostit	acel	evident	de	parcă	este	un	lucru	rău.	Din	tonul	lui,	reiese	că
oportunitățile	de	afaceri	sunt	cel	mai	rău	lucru	posibil.	Ca	și	cum	Manhattanul	pe
linia	orizontului	ar	întruchipa	un	fel	de	Sauron.

Când	își	întoarce	privirea	către	mine,	cu	ochii	albaștri	decolorați	de	strălucirea
soarelui,	își	ia	o	expresie	mai	serioasă,	asemănătoare	celei	pe	care	o	avea	când	a
venit	la	magazin	în	urmă	cu	o	săptămână.

	–	În	ciuda	a	ceea	ce	ai	putea	crede	despre	munca	mea,	spune,	nu	sunt	un	fel	de
consultat	în	domeniul	afacerilor.	Nu	în	asta	constă	munca	mea.

–	N-am	nici	cea	mai	vagă	idee	în	ce	constă	munca	ta.

–	Ți-am	spus.	Sunt	anali...

A	venit	rândul	meu	să	fac	un	semn	cu	mâna	prin	aer.

–	Am	căutat	pe	internet.	Tot	nu	înțeleg	ce	înseamnă.	Matematică,	asta	e	tot	ce-mi
vine	în	minte.	Trebuie	să	fii	inteligent	pentru	asta.

Colțurile	gurii	i	se	ridică,	cel	din	partea	dreaptă	mai	mult,	și	o	superbă	cută



decorativă	îi	apare	pe	obraz,	plecând	de	la	bărbie,	descriind	un	plonjon	delicat
spre	exterior	și	revenind	din	nou	către	obraz.	Cuta	aceea	–	a	fost	vizibilă	doar	o
secundă,	poate	două,	dar	suficient	pentru	a	mi	se	întipări	în	minte.	Probabil	că	o
să	încerc	să	o	desenez	mai	târziu.	Fââșșș.

–	Nu	vreau	să-mi	acorzi	asistență	pentru	afacerea	mea,	spun,	întorcând	capul.	Nu
asta	vreau	să-ți	propun...

–	Ce	vrei	să-mi	propui,	atunci?

–	Obiectivul	este	să	fac	să-mi	vină	inspirația,	spun	trăgând	adânc	aer	în	piept
pentru	a-mi	face	curaj.

Îi	povestesc	pe	scurt	despre	semne,	despre	inspirația	pe	care	mi-o	oferă,	despre
cum	literele	înscrise	pe	ele,	în	special	cele	din	oraș,	conțin	multe	variații.	Îi	arăt	o
pagină	din	agendă	unde	făcusem	o	listă	cu	unele	dintre	cele	mai	faimoase
indicatoare	scrise	de	mână	din	oraș.	Scot	telefonul	ca	să-i	arăt	harta	pe	care	am
salvat-o,	cu	puncte	micuțe	roșii	care	marchează	toate	locurile	unde	intenționez	să
merg,	dar	înainte	să	apuc	să-l	deblochez,	Reid	începe	să	vorbească.

–	Nu	prea	înțeleg	de	ce	ai	vrea	să	mă	implic	și	eu.	Nu	știu	nimic	despre	litere.

–	Pentru	că	te	pricepi	la	numere.

E	o	declarație,	nu	o	întrebare	și	singura	lui	reacție	este	o	altă	înclinare	politicoasă
din	cap.	Gestul	lui	reprezintă	în	același	timp	o	aprobare,	dar	și	o	invitație	de	a
continua	să-mi	explic	pe	deplin	intențiile.

Dar	nu	știu	sigur	dacă	pot	face	asta.	Nu	sunt	sigură	că	pot	fi	la	fel	de	cinstită	și
de	directă	ca	el.	„Ți-am	găsit	cartea	de	vizită	și	am	simțit	că	este	un	semn.“

Așa	că	ridic	din	umeri	nonșalant,	ca	și	cum	aș	face	astfel	de	lucruri	tot	timpul.

–	Data	trecută	când	am	vorbit,	ai	spus	că	urăști	orașul	ăsta.	Și	m-am	gândit	că	aș
putea...

Devine	mai	rigid.	Iar	asta	spune	multe,	pentru	că	și	așa	este	un	tip	rigid.

–	Ți-e	milă	de	mine.



Tonul	lui	este	tăios.

–	Ce?	Nu!	Mi-a	trecut	rapid	prin	minte	să-mi	deschid	geanta	și	să-i	arăt	covrigeii
și	bonurile	de	la	Target.	„Arăt	eu	ca	o	persoană	căreia	i-ar	fi	milă	de	tine?“	aș
spune.

–	Pentru	că	eu	nu...	Nu	sufăr	după	despărțirea	de	Avery.

Acea	clarificare.	Bun.

–	Am	vrut	să	am	pe	cineva	care	să	mă	însoțească,	zic	la	repezeală	și	îmi	dau
seama	că	ar	fi	trebuit	să	menționez	asta	de	la	început.

Nu	este	întregul	adevăr,	dar	este	cu	siguranță	o	parte	din	el.	Am	într-adevăr
nevoie	de	companie,	iar	Reid	–	singura	ființă	din	acest	oraș,	din	acest	univers
care	îmi	știe	secretul	–	ar	putea	fi,	oricât	de	straniu	ar	suna,	persoana	potrivită
pentru	această	misiune.

Nu	spune	nimic	timp	de	câteva	secunde.	Apoi	se	ridică,	își	îndeasă	mâinile	în
buzunarele	de	la	geacă	și	își	întoarce	din	nou	privirea	către	mine.	Dacă	ar	fi	fost
vorba	despre	altcineva,	aș	fi	interpretat	această	mișcare	ca	pe	un	gest	nelalocul
lui,	un	mod	prin	care	cineva	îmi	vorbește	de	sus,	la	propriu.	Dar	fața	lui	Reid
este	contemplativă,	ținuta	lui,	relaxată.	Cred	că	pur	și	simplu	avea	nevoie	să	se
miște,	oricât	de	puțin.

–	Cineva	mi-a	spus	recent	că	ar	trebui	să	încerc	să-mi	mențin	mintea	ocupată.

Știu	că	nu	i-ar	plăcea,	dar	acum	categoric	îmi	e	milă	de	el.	Sentimentul	devine
mai	puternic	când	Reid	își	scoate	o	mână	din	buzunar	și	începe	să	tragă	de
mânecile	jachetei	–	un	gest	mărunt,	reflex,	care	îmi	oferă	ocazia	să	descifrez	o
gamă	întreagă	de	sentimente.	Disconfort.	Dezorientare	la	gândul	acestei	noi
perspective.

–	Păi,	vezi?	Vocea	mea	este	atât	de...	binedispusă.	Ar	putea	fi	o	idee	minunată.
Chiar	dacă	va	fi	groaznic,	mintea	ta	va	fi	ocupată	gândindu-se	cât	de	groaznic
este.	Zâmbesc	în	sus,	în	direcția	lui,	iar	pe	chip	îi	apare	o	expresie	scurtă	de
încântare.	După	care	se	așterne	din	nou	liniștea,	iar	Reid	privește	în	jos	către
dalele	cenușii	în	timp	ce	eu	sunt	în	expectativă,	cu	agenda	în	mâini.

–	Este	un	y	în	loc	de	un	e?	spune	el	într-un	final.



Arunc	o	privire	în	sus	către	el	și	am	nevoie	de	o	secundă	ca	să	îmi	dau	seama.	E
vorba	despre	Make	It	Happyn,	bineînțeles.

–	Da.

–	Pentru	că	dacă	vei	avea	această	agendă,	vei	fi	fericită.	Rostește	cuvintele	pe	un
ton	categoric.	Stocastic.	Dacă	fusese	și	el	prezent	în	ședința	de	marketing	când
fusese	propusă	această	idee?	Probabil	că	toată	lumea	se	evaporase	de	la	simpla
forță	a	nemulțumirii	de	pe	fața	lui.

–	Cred	că	asta	e	ideea.

–	E	ridicol.

Îl	aprob	printr-o	mișcare	a	capului	și	privesc	în	jos	către	agendă.	O	să	fie	bine
dacă	fac	asta	singură.	Mai	bine	pentru	mine,	chiar.

Își	drege	glasul	și	așteaptă	să	mă	uit	din	nou	în	sus,	către	el.	Mă	fixează	cu	o
privire	care,	în	acest	moment,	nu	mai	este	atât	de	tristă.	După	care	spune:

–	E	ridicol,	dar	o	voi	face.

O	povestire	de	scriitorul	american	Edgar	Allan	Poe	(1809–1849)
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Îi	dau	un	mesaj	lui	Reid	să	ne	întâlnim	lângă	The	Garment	Worker,	o	statuie
masivă,	din	bronz,	a	unui	bărbat	în	vârstă	purtând	o	kippa⁷,	care	trudește	aplecat
deasupra	unei	mașini	de	cusut	manuale	–	un	omagiu	adus	muncitorilor	din
industria	textilă	a	New	Yorkului,	odinioară	înfloritoare.	Mă	simt	mai	liniștită
așteptând	lângă	această	operă	de	artă,	căci	nu	am	rezonat	niciodată	cu	ritmul	din
Midtown,	iar	Times	Square,	chiar	dacă	se	află	la	câteva	străzi	distanță,	își	întinde
până	aici	umbra	stridentă	cu	toată	aglomerația	aceea	de	claxoane	și	girofaruri
care	îți	poate	provoca	o	migrenă	oculară,	și	care,	într-un	fel	de	neînțeles,
reprezintă	deliciul	turiștilor.	Chiar	dacă	locul	unde	mă	aflu	este	destul	de
zgomotos,	mai	ales	într-o	după-amiază	de	miercuri,	încremenirea	tăcută	a
sculpturii	îmi	oferă	alinare.	Și,	pentru	că	am	ajuns	cu	o	jumătate	de	oră	mai
devreme	–	ca	și	cum	aș	încerca	să	fiu	mai	scrupuloasă	decât	partenerul	meu	de
plimbare	–,	am	avut	la	dispoziție	o	grămadă	de	vreme	ca	să	mă	simt	alinată.

În	cea	mai	mare	parte	a	timpului	m-am	gândit	la	două	lucruri:	unu	la	mână,	la
lista	de	adrese	pe	care	le-am	extras	și	pe	care	le-am	comparat	cu	harta	de	pe
telefon,	revizuind	traseul	stabilit	al	plimbării.	Dacă	planificasem	corect	–	iar
acest	lucru	este	discutabil	din	moment	ce	nu	știi	niciodată	când	un	semn	pictat
manual	se	estompează	odată	cu	trecerea	timpului	sau	o	clădire	nou-construită	îi
blochează	vizibilitatea	–	eu	și	Reid	ar	trebui	să	putem	vedea	cel	puțin	o	duzină
de	semne	astăzi.	Fie	că	îmi	place	sau	nu	acest	cartier,	Garment	District	oferă
posibilitatea	de	a	admira	multe	indicatoare,	iar	câteva	dintre	acestea	–	în	special
cel	al	unui	magazin	de	modă	din	anii	șaizeci	–	conțin	și	desene.	Lista	pe	care	am
întocmit-o	mă	face	să	mă	simt	productivă	și	pregătită.	Gata	să	fac	față	provocării
și	să-l	întâlnesc	pe	Reid	pe	un	teren	solid,	cu	o	misiune	comună	de	dus	la
îndeplinit.

Al	doilea	lucru	care-mi	stă	pe	creier	este	faptul	că,	asemenea	oricărei	femei	de	pe
această	planetă,	m-am	trezit	bineînțeles	cu	două	noi	coșuri	pe	frunte	exact	în	ziua
în	care	am	ceva	important	de	făcut	alături	de	o	persoană	în	fața	căreia	doresc	să
arăt	prezentabil.	Evident	că	acest	ultim	gând	nu-mi	dă	pace	și	mă	împinge	să-mi
ating	fața	la	fiecare	patruzeci	și	cinci	de	secunde,	fără	absolut	nici	un	sens.



Exact	asta	fac	în	momentul	când	sosește	Reid.	Astăzi	nu	s-a	lăsat	ademenit	de
dulapul	cu	ținute	casual,	ba	mai	mult,	a	dat	foc	dulapului	și	i-a	aruncat	cenușa
peste	mări	și	țări,	pentru	că	s-a	îmbrăcat	la	costum.	Albastru-închis,	aproape
negru.	Strâns	pe	corp.	Cămașă	albă,	cravată	gri.	O	geantă	de	poștaș,	purtată	peste
piept.

Reid	cel	de	pe	Wall	Street.

Nu	ar	trebui	să	fie	cu	adevărat	o	surpriză.	Reid	alesese	ziua	și	ora	ca	să	se
sincronizeze	cu	o	întâlnire	pe	care	a	pomenit	că	o	are	în	zonă	și	care	mai	mult	ca
sigur	că	avea	legătură	cu	slujba	lui	cea	pretențioasă.	Cumva	însă,	ținuta	lui	mă
face	să	tresar,	iar	el,	ca	și	cum	și-ar	da	seama,	mă	salută	cu	un	gest	din	cap	și
rămâne	pur	și	simplu	timp	de	câteva	secunde	privind	în	sus	la	bărbatul
încremenit	și	sobru	care	coase	la	mașină.

Încleștez	lista	atât	de	puternic	încât	foaia	de	hârtie	aproape	se	îndoaie	în	mâinile
mele.

–	Interesant,	nu?	spun	în	cele	din	urmă,	apropiindu-mă	de	el.	E	pentru	prima	dată
când	îl	vezi?

–	Nu,	spune	el	privind	în	direcția	mea	după	care	își	întoarce	capul	și	se	uită
înspre	Seventh.	Acolo	e	un	magazin	cu	accesorii	de	nuntă	la	care	am	fost.

Nu	a	spus-o	cu	vreo	urmă	de	răutate,	însă	când	rostește	cuvintele	am	impresia	că
e	ca	și	cum	s-ar	fi	eliberat	un	fel	de	gaz	toxic	în	atmosferă,	iar	toată	lumea	pe	o
rază	de	un	kilometru	se	oprește	în	loc	și	tresare.

–	Exact,	spun,	sperând	că	fața	mea	nu	s-a	transformat	în	emoji-ul	pe	care-l
folosești	atunci	când	vrei	să	exprimi	nervozitatea.	Sunt	multe	magazine	cu
accesorii	de	nuntă	și	textile	în	zona	asta.

Bizareria	aranjamentului	nostru,	a	faptului	că	eram	împreună	chiar	și	într-un
context	ca	acesta,	mă	cuprinde	din	nou,	iar	prin	minte	îmi	zboară	gândul	că	ar	fi
bine	s-o	iau	la	sănătoasa	și	să	dau	uitării	întreaga	afacere.

Se	ciocnește	de	mine	un	trecător	dintr-un	un	mic	grup	de	turiști	gălăgioși,	care
râd	și	se	holbează	toți	la	telefonul	unuia	dintre	ei,	iar	când,	în	urma	impactului,
mă	izbesc	de	umărul	lui	Reid,	mă	prinde	cu	o	mână	de	cot	și	strigă	către	bărbat:
„Uite-te	pe	unde	mergi,	idiotule!“	Sunt	destul	de	sigură	că	tipul	nu-l	aude,	dar



replica	mă	surprinde	suficient	de	tare	încât	să	mă	facă	să	las	deoparte	inhibițiile.

–	Uau,	spun	privind	cu	ochii	mari	către	Reid.	L-ai	făcut	idiot	pe	tipul	ăla!

Îmbujorarea	pe	care	am	așteptat-o	seara	trecută	când	eram	în	magazin	apare
acum,	abia	perceptibilă,	chiar	în	partea	de	jos	a	pomeților	lui	Reid.

–	Vreau	să	spun	că	nu	mi	te	imaginam	rostind	un	cuvânt	precum	idiot.	Își
încruntă	sprâncenele,	așa	că	adaug	pentru	clarificare:	Am	crezut	că	insultele	pe
care	le	folosești	ar	fi	ceva	de	genul,	nu	știu…	pungaș,	ticălos.	Mai	de	modă
veche.

–	De	ce	tocmai	astea?

Vocea	lui	este	la	fel	de	inexpresivă	ca	și	până	acum,	dar	ochii	îi	sunt	dornici,	iar
mâna	lui	este	fără	doar	și	poate	tot	pe	cotul	meu,	care	s-a	transformat	dintr-odată
într-o	zonă	proaspăt	erogenă	de	existența	căreia	nu	fusesem	conștientă	până
acum.

Ridic	din	umeri,	iar	mâna	i	se	desprinde	de	brațul	meu.	Poate	nu	ar	trebui	să
menționez	treaba	cu	Masterpiece	Theatre.

–	Ai	vorbit	ca	un	newyorkez.

Mușchii	maxilarului	i	se	încleștează.

–	Ai	spus	că	sunt	multe	lucruri	de	văzut	aici,	spune	el.

–	Cu	siguranță!

Tonul	vocii	mele	este	din	nou	prea	voios.	Încerc	să	par	mai	puțin	binedispusă
când	îi	întind	lista,	iar	el	se	uită	în	jos	la	hârtie	pentru	câteva	secunde,	cu
sprâncenele	încă	încruntate.

–	Ar	trebui	să	inversăm	primele	trei	cu	ultimele	două,	spune.	E	mult	mai	eficient.

Privesc	lista	peste	umărul	lui,	după	care	glisez	cu	degetul	mare	peste	ecranul
telefonului	mobil	uitându-mă	cu	atenție	la	hartă.	Fir-ar	să	fie!	Are	dreptate.

–	A	fost	nepoliticos	din	partea	mea,	spune	brusc,	iar	eu	îmi	ridic	ochii	înspre	el.



Are	cearcăne,	iar	privirea	de	un	albastru	strălucitor	și	pătrunzător	pare	obosită.
Să	folosesc	acel	cuvânt,	adaugă.

Zâmbesc.	Știu	la	ce	cuvânt	se	referă	–	imediat	după	ce	l-a	rostit,	mi	l-am
imaginat	scris	cu	niște	caractere	foarte	fără	serife.	Idiotule.	Mă	prefac	însă	că	nu
înțeleg	despre	ce	vorbește.

–	Eficient?	spun,	căscând	ochii	exagerat	de	mult.

Pare	să-i	facă	plăcere	acest	lucru,	fâșâitul	revine	pentru	o	clipă,	iar	tensiunea
dintre	noi,	deși	nu	dispare,	devine	mai	ușor	de	gestionat.	Îmi	aduce	aminte	de
momentul	în	care	un	profesor	ne	punea	să	ne	împărțim	în	perechi,	de	minutele
acelea	de	la	început	când	stai	lângă	o	persoană	pe	care	simți	că	nu	o	cunoști
foarte	bine,	chiar	dacă	a	stat	la	doar	câteva	bănci	distanță	de	tine	tot	anul	școlar.

Începutul	e	cu	adevărat	promițător.	Primele	trei	semne	–	eficient,	n-am	ce
spune!	–	sunt	încă	vizibile	și,	deși	primul	este	cam	inexpresiv,	doar	niște	variații
de	mărime	ale	aceluiași	bloc	de	text,	al	doilea	și	al	treilea	sunt	interesante,
practic	niște	bannere	gigantice,	pictate	manual	și	instalate	pe	fațadele	din
cărămidă	ale	clădirilor,	conținând	diverse	anunțuri	așezate	unul	deasupra
celuilalt	și	scrise	într-un	amestec	de	stiluri.	Pentru	fiecare	dintre	ele	ne	oprim	și
căutăm	un	loc	de	unde	să	pot	face	fotografii	fără	să	stăm	în	calea	trecătorilor,	un
fel	de	mișcare	ritmică	la	care	participăm	amândoi	înainte	să	pornim	către
următoarele	destinații	de	pe	listă.	De	câteva	ori,	Reid	îmi	ia	telefonul	din	mână	și
fotografiază	dintr-un	unghi	mai	bun,	înălțimea	și	brațele	lui	cele	lungi
reprezentând	un	adevărat	avantaj.	Câteodată,	traversează	strada	sau	se	reazămă
de	o	mașină	parcată	ca	să	ajungă	mai	aproape.	Când	vorbim,	mă	face	să	mă	simt
în	siguranță,	îmi	acordă	atenție	–	mă	întreabă	cum	se	cheamă	un	anumit	stil	de
scriere	sau	ce	înseamnă	vreun	termen	pe	care	îl	folosesc	pentru	a	desemna	o
anumită	parte	a	literei.	La	un	moment	dat,	îl	tachinez	îndemnându-l	să
urmărească	unele	dintre	scurtele	mele	tutoriale	ca	să	exerseze	noțiunile
fundamentale,	îi	înmânez	cartea	mea	de	vizită	și	îl	invit	să-mi	viziteze	pagina	de
internet.	Nu	știu	de	ce,	dar	simt	fluturi	în	stomac	când	îl	văd	cum	îmi	ține	cartea
de	vizită	în	mână	și	cum	se	uită	la	designul	minuțios.	E	ca	și	cum	aș	asista,	pe
furiș,	la	un	moment	intim,	asemănător	celui	în	care	cartea	lui	de	vizită	era	în
mâinile	mele	pe	când	eram	în	magazin.

O	îndeasă	cu	grijă	în	buzunarul	de	la	piept	și	apoi,	cu	un	aer	serios,	se	bate	cu
mâna	peste	sacou,	o	singură	dată,	ca	și	cum	ar	vrea	să	spună	că	intenționează	să



urmărească	unul	dintre	acele	tutoriale,	iar	eu	îmi	simt	fața	înroșindu-se	de
satisfacție.

De	pe	la	al	șaselea	indicator	încolo,	lucrurile	încep	să	se	complice.	Ratăm	două
semne	unul	după	altul,	fie	pentru	că	informațiile	găsite	pe	internet	nu	sunt	foarte
precise,	fie	din	cauza	vreunui	obstacol	care	le	ascunde	vederii.	Următorul	este
prea	șters,	iar	textul	nu	mai	este	vizibil.	Vine	apoi	rândul	panoului	de	la
magazinul	de	modă,	care	părea	să	aibă	un	potențial	atât	de	mare,	însă	nu	știu
dacă	mi-am	notat	eu	greșit	adresa,	căci	nimic	din	ceea	am	văzut	online	nu	se
regăsește	la	fața	locului.	Verific	din	nou	harta	și	măresc	imaginile	provenite	de	la
diferiți	sateliți;	îl	rog	pe	Reid	să	încerce	pe	o	altă	aplicație	în	timp	ce	eu	caut
locul.	Mă	simt	constrânsă	și	rușinată,	iar	Reid	propune	să	trecem	la	următorul
obiectiv.

În	plus,	trotuarele	par	să	se	aglomereze	din	ce	în	ce	mai	mult.	Strategia	noastră
de	a	nu	sta	în	drumul	trecătorilor	devine	mai	dificil	de	pus	în	practică.	Atitudinea
și	așa	rigidă	a	lui	Reid	devine	și	mai	încordată;	pare	nervos	și	nerăbdător	–	urăsc
New	Yorkul	–,	iar	eu,	la	rândul	meu,	sunt	cuprinsă	de	neliniște.	Văd	indicatoare
care	nu	sunt	în	lista	mea,	mă	întreb	dacă	ar	trebui	să	mă	opresc,	după	care	mă
străduiesc	să	mă	concentrez	din	nou	la	traseul	inițial.	Cerul	se	înnorează	mai	tare
decât	atunci	când	am	sosit,	la	fel	de	cenușiu	precum	clădirile	care	par	să	se
profileze	amenințător	din	toate	părțile,	iar	semnele	încep	să	fie	mai	dificil	de
reperat.

La	intersecția	dintre	Sixth	și	36th	se	află	un	semn	de	existența	căruia	am	aflat	de
pe	un	blog,	dar	mă	întristez	când	ne	apropiem,	căci	părțile	vizibile	sunt
estompate	și	peste	tot	se	întinde	o	schelă	de	construcție,	împiedicând	vederea.
Zgomotul	este	asurzitor	–	un	scrâșnet	metalic	dezolant.	Eu	și	Reid	suntem
nevoiți	să	țipăm	unul	la	altul	când	vrem	să	propunem	un	unghi	din	care	am	putea
vedea	mai	bine;	la	un	moment	dat,	pentru	că	nu	ne	mai	înțelegem	de	nici	un	fel,
o	luăm	fiecare	în	direcția	opusă	și	sunt	nevoită	să	mă	aplec	către	el	și	să-l	trag	de
mânecă	printr-o	pasarelă	care	traversează	schelele	și	care	ne-ar	putea	aduce	mai
aproape	de	semn.	În	scurtul	timp	cât	ne	ia	ca	să	ajungem	în	partea	cealaltă,
zgomotul	șantierului	se	aude	parcă	și	mai	puternic,	de	parcă	ne-ar	răsuna	direct
în	oase,	și	simțim	cum	spațiul	păstrează	căldura	fiecărui	trup	care	trece	pe	acolo.
Când	ieșim	din	nou	la	lumină,	privesc	în	sus	spre	Reid	și	îl	văd	cum	își
descleștează	maxilarul	ca	și	cum	și-ar	fi	ținut	dinții	strânși	tot	timpul	cât	am
traversat.



–	O	să	încercăm	să-l	vedem	pe	acesta.

Deschid	deja	aplicația	de	fotografiat	de	pe	telefon.

–	Tot	nu	se	vede.	Poate	doar	două	dintre	litere.

Are	dreptate,	dar	nu	vreau	să	abandonez.	Mă	uit	în	jur	sperând	să	găsesc	un	alt
traseu,	vreo	scară	către	înaltul	cerului	care	să	mă	lase	să	mă	apropii	mai	mult.
Semnul	pare	să	aibă	o	semnificație	importantă	–	fundalul,	de	un	roșu	aprins;
singura	literă	pe	care	o	zăresc	–	un	W	–	are	o	umbră	pe	care	nu	a	avut-o	nici	unul
dintre	celelalte	semne,	iar	dedesubt,	sunt	absolut	sigură	că	există	un	text.	Cum	ar
fi	dacă	aș...

Apoi	începe	să	plouă.

Nu	e	însă	o	ploaie	domoală,	cu	picături	rare,	ci	o	răpăială	care	începe	brusc,	cu
putere,	îmbibând	imediat	totul	în	jur.	Ploaia	îi	face	pe	oameni	să	se	împrăștie
care	încotro	și	toți	cei	din	apropierea	mea	și	a	lui	Reid	o	iau	la	goană	în	căutarea
unui	adăpost,	cei	mai	mulți	înghesuindu-se	înapoi	sub	schelele	de	sub	care	Reid
a	fost	atât	de	ușurat	când	a	ieșit	la	lumină.	Unul	dintre	avantajele	de	a	avea	o
geantă	uriașă	și	lălâie	este	că	mi-o	pot	pune	deasupra	capului,	deși	gestul	devine
caraghios	când	Reid	apelează	și	el	la	propria	geantă,	care	se	dovedește	suficient
de	spațioasă	pentru	o	depozita	o	umbrelă.	Deși	deține	în	vocabular	cuvinte
precum	idiot,	cu	siguranță	nu	se	comportă	așa,	pentru	că	deschide	umbrela
deasupra	capului	meu	și	nu	al	lui,	făcându-mi	semn	spre	partea	cealaltă	a
drumului,	către	o	copertină	albastră,	unde	o	femeie	scundă	și	agitată	trage	de	un
stativ	cu	suluri	de	țesături	pentru	a-l	băga	înapoi	în	magazin.	În	timp	ce	alergăm
lipăind	pe	asfaltul	ud,	cu	hainele	stropite	de	mașinile	pe	care	încercăm	să	le
evităm,	Reid	stă	la	o	jumătate	de	pas	în	spatele	meu.	Nu	sunt	sigură,	dar	am
senzația	că	își	ține	mâna	la	o	mică	distanță	de	spatele	meu.

Fără	să	mă	atingă.	La	o	mică	distanță.

Când	ajungem	în	cele	din	urmă	la	adăpost,	petrecem	amândoi	câteva	secunde	în
care	evaluăm	pagubele.	Dresurile	îmi	sunt	ude	până	la	genunchi,	rochia,
îmbibată	de	apă,	mi	s-a	lipit	de	coapse.	Costumul	lui	a	căpătat	o	culoare	mai
închisă	de	la	umezeală,	iar	părul,	o	nuanță	de	șaten-arămiu.	Îmi	ridic	privirea
către	el	și	simt	un	zâmbet	de	solidaritate	care	mi	se	întipărește	pe	față.	E
amuzant,	nu-i	așa?	Felul	în	care	s-au	legat	lucrurile...



–	Nu	ai	umbrelă?	spune,	iar	tonul	lui	nu	este...	amuzat.

Mă	dojenește.

Îl	privesc	o	secundă	lungă,	nedumerită	de	critica	din	tonul	vocii	și	de	felul	acela
arogant	în	care	mă	privește.

–	Ba	da,	am.	Dar	nu	la	mine,	evident.

Mă	gândesc	la	geanta	mea	voluminoasă	plină	de	tot	felul	de	mărunțișuri.	Când
eram	în	metrou	și-mi	căutam	cutia	cu	Altoids,	am	găsit	în	schimb	o	șosetă
desperecheată,	una	dintre	acelea	sub	gleznă	care	nu	se	văd	peste	marginea
tenișilor.	Este	îngrozitor	că	nu	am	și	o	umbrelă	acolo,	înăuntru,	dar	este	la	fel	de
îngrozitor	că-mi	face	observație	pentru	asta.

–	Nu	era	în	plan	să	plouă,	spun.

Reid	stă	lângă	mine	și	bombăne	ceva.

–	Ce?

–	Am	spus	patruzeci	la	sută.

Mă	holbez	în	continuare	la	el.	O	picătură	de	ploaie	îi	freamătă	la	capătul	unui	fir
de	păr	care	i	se	ondulează	la	tâmple.

–	Patruzeci	la	sută	șanse	de	ploaie,	precizează.	Pe	aplicația	mea	de	prognoză
meteo.

–	Patruzeci	la	sută	nu	înseamnă	sută	la	sută,	nu-i	așa?

Picătura	de	ploaie	se	desprinde	și	cade	pe	gulerul	sacoului.	Pare	foarte	încurcat
de	vorbele	mele,	iar	maxilarul	i	se	încordează	din	nou.	Ca	la	un	semn,	amândoi
ne	întoarcem	privirile	către	strada	din	fața	noastră,	unde	ploaia	cade	în
continuare	cu	o	viteză	incredibilă.	Între	mine	și	el	există	o	felie	de	spațiu
încărcată	cu	energia	bizară	care	zumzăie	între	noi.

–	Acest	nou	proiect,	spune	în	cele	din	urmă	ridicând	vocea	ca	să	acopere	răpăitul
ploii	pe	copertina	de	deasupra	noastră,	dacă	îl	câștigi,	o	să	renunți	la	clienții	pe
care	îi	ai	acum?



O	pală	de	vânt	pulverizează	o	perdea	de	stropi	înspre	noi,	iar	eu	fac	un	pas	în
spate	privind	asfaltul	care	se	umezește	și	mai	mult	în	jurul	vârfurilor	pantofilor
mei.	Mă	simt	defensivă,	irascibilă	–	plimbarea	a	deviat	de	la	traseu,	am	fost
criticată	pentru	lipsa	umbrelei	și	îi	simt	în	continuare	atingerea.

Ridic	din	umeri	mimând	o	atitudine	frivolă,	pe	care	nu	o	simt	cu	adevărat.

–	Probabil	că	nu.	Îmi	place	să	lucrez	mult.	Dar	nu	pot	face	mai	multe	chestii
deodată.	Proiectul	ăsta	îmi	va	oferi	stabilitate	și	noi	oportunități.	Cu	siguranță	nu
voi	mai	putea	accepta	la	fel	de	mulți	clienți.

–	Tot	ceea	ce	faci	acum	este	pe	cont	propriu?

Mă	uit	în	sus,	spre	el,	dar	îi	văd	doar	profilul,	căci	privirea	îi	este	îndreptată	încă
spre	stradă.

–	Da,	răspund	fără	grabă,	suspicios.

Nu	știu	cât	de	mult	mă	mai	pot	juca	de-a	frivola	în	acest	context.

–	Ce	se	întâmplă	dacă	ai	o	lună	mai	slabă?

Îmi	strâng	buzele.	Pe	de	o	parte,	nu	vreau	să	par	o	nepăsătoare	îngâmfată.	Pe	de
altă	parte,	exact	aceasta	este	atitudinea	lui	Reid	față	de	mine	prin	astfel	de
întrebări.

–	Nu	am	probleme	să	fac	rost	de	muncă.	Am	destul	de	mult	succes.

Reid	aprobă	printr-o	mișcare	a	capului.

–	Dar	dacă	ar	fi	să	ai	parte	de	o	lună	mai	slabă,	spune	el.	Ai	un	S.R.L.	sau	ceva
de	genul	acesta	prin	care	să-ți	poți	plăti	singură	un	salariu?

Dumnezeule!	Această	conversație	începe	să	fie	mai	jalnică	decât	mansplaining-
ul⁸,	în	cazul	în	care	poate	exista	ceva	mai	rău.	Este	un	interogatoriu	bărbătesc.
Atunci	când	ne	întâlnisem	pe	Promenade,	întrebările	lui	au	fost	directe	și	extrem
de	abrupte.	Dar	cel	puțin	nu	m-au	făcut	să	mă	simt	ca	acum.	Acestea	sunt	vag
acuzatoare	și	nu-la-fel-de-vag	superioare.

–	Îți	aduci	aminte	când	ai	spus	că	nu	ești	consultant	de	afaceri?



–	Da,	spune	pe	un	ton	serios,	după	care	se	cufundă	înapoi	în	tăcere.	După	o
perioadă	lungă	de	liniște,	când	ploaia	se	mai	domolește	transformându-se	într-o
răpăială	constantă,	dar	la	fel	de	intensă,	Reid	își	drege	glasul	și	reia	conversația.
Cum	procedezi	cu	asigurarea	medicală?

–	Uite	care	e	treaba,	spun	făcând	un	semn	din	cap	către	partea	cealaltă	a	străzii.
Vocea	îmi	este	în	continuare	veselă,	dar	în	interior	nu	domnește	același
sentiment.	Există	un	magazin	care	se	cheamă	Nu	E	Treaba	Ta.	Și	chiar	lângă	el,
buticul	cu	numele	Lucruri	Pe	Care	Nu	Ai	Nici	un	Drept	Să	Le	Întrebi,	continui
eu.

Nu	mă	uit	la	el,	dar	știu...	știu	ce	face	acum.	Privește	și	el	tot	spre	partea	cealaltă
a	străzii.	Știe	că	nu	vorbesc	despre	semne	adevărate,	dar	cu	toate	acestea	le	caută
cu	privirea.

–	Am	vrut	doar	să	spun	că	prețurile	asigurărilor	de	sănătate	sunt	ridicate	și	mulți
dintre	cei	care	activează	în	industrii	creative...

–	Reid.

Când	mă	întorc	ca	să-l	confrunt,	cu	brațele	încrucișate	la	piept,	simt	o	perdea
proaspătă	de	stropi	care	mă	izbește	din	plin	în	partea	dreaptă	–	hainele,	fața,
părul.	Până	acum,	nu	înțelesesem	niciodată	ce	vor	oamenii	să	spună	când
folosesc	expresia	„mă	calci	pe	nervi“.	În	acest	moment	însă,	simțeam	că	sunt
plină	de	nervi.

Trag	adânc	aer	în	piept	și	aștept	să-și	îndrepte	privirea	către	mine.	Simt	un	curent
electric	traversându-mi	trupul.

–	Aș	vrea	să	stabilim	un	lucru.	Nu-ți	plâng	de	milă	și	nici	tu	nu	ai	nici	un	motiv
să-ți	fie	milă	de	mine.	Nu	sunt	vreo	Ileana	Cosânzeana	în	pericol	care	are	nevoie
de	influența	ta	stabilizatoare.	Sunt	bună	la	ce	fac.	Am	pus	pe	picioare	o	afacere
într-unul	dintre	cele	mai	nemiloase	orașe	din	lume,	afacere	pe	care	oamenii	îmi
cer	acum	să	o	extind.	Am	crezut	doar	că	ar	fi	drăguț	să	am	o…

Mă	opresc	tresărind,	iar	un	val	de	căldură	îmi	inundă	chipul.	Aveam	de	gând	să
spun	prieten.	Dumnezeule,	ce	se	întâmplă	cu	mine?	De	ce	îi	spun	lui	toate
lucrurile	astea?

–	O	ce?	întreabă.



–	Companie,	spun	fără	vlagă.	Cum	ți-am	am	spus	și	înainte.

–	Ai	o	companie.

–	Nu...

Of,	Doamne.	Este	foarte	frustrant...	cum	se	întâmplă	lucrurile	între	noi.	Cum
insistă	la	fiecare	pas,	cum	mă	ademenește	să	spun	ce	n-ar	trebui	să	spun.	Cum	nu
mă	lasă	să	aleg	calea	cea	mai	simplă.

–	Nu	asta	am	vrut	să	spun,	zic.

Lumea	din	jurul	nostru	pare	să	devină	mai	tăcută,	ploaia	încetinește	brusc,	abia
dacă	mai	burnițează	puțin.	Picături	dolofane	de	apă	cad	de	pe	marginea	prelatei
sub	care	ne-am	adăpostit	și,	în	decurs	de	câteva	secunde,	numărul	trecătorilor	se
dublează	după	ce	oamenii	ies	din	ascunzătorile	unde	s-au	adăpostit	de	ploaie.
Reid	îi	privește	cu	un	aer	tensionat,	fermecător	și	trist,	și,	în	ciuda	frustrării,	am
în	continuare	acel	sentiment	–	de	înțelegere,	de	comunicare.

Dar	e	evident	că	greșesc.

Ies	de	sub	copertină.	O	picătură	uriașă	se	scurge	de	pe	marginea	prelatei	și	mă
lovește	în	frunte,	exact	acolo	unde	sunt	coșurile.	Nu	am	umbrelă,	dar	nici
mândrie.	Ce	zi	ciudată!

–	Meg,	spune	cu	o	voce	delicată,	iar	preț	de	o	secundă	mi	se	pare	că	are	în	ochi	o
privire...	rugătoare	poate?

Nu	mai	rostește	însă	nici	un	cuvânt.	Nu	are	nimic	de	adăugat.	Toată	treaba	asta	a
fost	o	povară	pentru	el,	de	la	început	până	la	final.	Încearcă	să-mi	întindă
umbrela,	dar	îl	refuz	cu	o	mișcare	din	mână.

–	A	fost	o	greșeală,	spun	eu,	iar	de	data	aceasta	nu	tușește	când	mă	aude	rostind
cuvântul.	Acel	cuvânt.

Se	uită	pur	și	simplu	la	mine	ținând	umbrela	aceea	prostească,	destinată	celor
patruzeci	la	sută	șanse	de	ploaie,	iar	eu	interpretez	atitudinea	lui	drept	o
încuviințare	suficient	de	clară.

Mă	răsucesc	și	mă	îndepărtez,	cu	sentimentul	că	târăsc	după	mine	literele	acelui



cuvânt	rău-prevestitor.

♥	♥	♥.

Ajung	acasă	cu	hainele	ude,	părul	în	dezordine	și	cu	nervii	la	pământ.	Mă	simt
pur	și	simplu	ca	o	pisică	neîmblânzită,	deși	nu	cred	că	o	astfel	de	pisică	ar	putea
fi	hărțuită	de	două	ori	în	metrou	așa	cum	am	pățit	eu.	Prima	dată	de	un	bărbat
care	tot	insista	să-mi	cedeze	locul	și	care,	după	ce	în	cele	din	urmă	i-am	spus	că
eu	chiar	prefer	să	stau	în	picioare,	m-a	făcut	„afurisită	nepoliticoasă“,	iar	apoi	de
prietenul	lui,	care	se	lăuda	că	lui	mereu	i-au	plăcut	„puicuțele“	cu	temperament
vulcanic,	holbându-se	apoi	cu	subînțeles,	într-un	fel	dezgustător,	la	organele
mele	genitale.	Pe	când	mă	îndreptam	spre	ieșire,	mi-am	lipit	discret	guma	de
mestecat	pe	breteaua	rucsacului	său,	o	victorie	lipsită	de	valoare	având	în	vedere
că	guma	nu	poate	să	se	expandeze	într-un	cocon	sufocant	generat	de	ura	mea
feministă	care	să-i	înghită	pe	el	și	pe	imbecilul	lui	de	prieten.

–	Hei,	ai	ajuns	acasă!

Cel	mai	bun	indicator	al	furiei	mele	și	al	faptului	că	nu	sunt	deloc	în	apele	mele
este	că	nu	simt	nici	o	scânteie	de	recunoștință,	de	ușurare	sau	de	speranță	că	o
găsesc	pe	Sibby	aici,	întâmpinându-mă	de	parcă	acest	salut	ar	face	parte	din	lista
ei	de	fapte	bune	pe	ziua	de	azi.	O	văd	cum	stă	la	masa	micuță	de	două	locuri	de
lângă	bucătărie,	cu	o	cutie	de	tăieței	comandați	de	la	vreun	restaurant	în	față,	iar
singurul	sentiment	care	mă	cuprinde	este	enervarea.	Părul	ei	nu	numai	că	este
uscat,	dar	nu	este	deloc	răvășit.	Linia	alungită	pe	care	și-a	trasat-o	cu
dermatograful	este	impecabilă,	în	timp	ce	eu	sunt	perfect	conștientă	că	jumătate
din	rimel	mi	s-a	scurs	pe	față.	Nici	nu	vreau	să	mă	gândesc	la	cât	de	impecabilă
din	punct	de	vedere	dermatologic	este	pielea	ei.	În	plus,	tăiețeii	aceia	sunt	de	la
restaurantul	meu	preferat.

–	Intru	să	fac	un	duș,	spun	eu,	iar	ea	pare	un	pic	speriată.

În	ultimele	luni,	am	avut	diferite	atitudini	în	ceea	ce	o	privește	pe	Sibby	–
întrebătoare,	politicoasă,	probabil	chiar	disperată.	Dar	niciodată	furioasă	sau
tăioasă.



–	Da,	desigur,	spune,	fluturând	bețișoarele	din	plastic.	De	fapt,	sunt	bețișoarele
mele,	și,	deși	faptul	că	mi	le-a	luat	nu	este	la	fel	de	grav	cu	a	fi	hărțuită	în
metrou,	mi-aș	fi	dorit	totuși	să	am	acum	o	bucată	de	gumă	de	mestecat	în	gură.
Crezi	că	îți	ia	mai	mult	de	douăzeci	de	minute?	Mă	pregătesc	să	merg	la	Elijah,
dar	mai	întâi	vreau	să	discut	ceva	cu	tine.

Aș	vrea	să	scot	cel	mai	teribil	oftat	din	lume.	Orice	e	pe	cale	să-mi	spună,	ziua
de	astăzi	nu	va	deveni	mai	bună	și,	chiar	dacă	abia	aștept	să	fac	dușul	acela,	aș
prefera	să	ascult	mai	întâi	despre	ce	este	vorba.	Apoi	aș	putea	boci	atât	pentru
cearta	mea	nasoală	cu	Reid,	cât	și	pentru	conversația	asta,	amândouă	la	pachet.
Ce	zici	de	asta,	Reid?	Cine	e	mai	eficient	acum?

Îmi	dau	jos	geanta	de	după	umeri	și	o	las	să	cadă	pe	podea	cu	o	bufnitură
nepoliticoasă,	care	îmi	atrage	o	altă	privire	surprinsă.	Nu	sunt	cea	mai	ordonată
persoană	din	lume,	dar	încă	de	la	începutul	aranjamentului	nostru	de	locuire
împreună,	am	învățat	să-mi	țin	dezordinea	sub	control	și	să	o	feresc	de	privirile
lui	Sibby.	Ea	a	fost	mereu	adepta	ordinii,	așa	că	a	trebuit	–	cu	greu	–	să	mă
conformez.

–	Spune-mi	acum!	Sunt	sigură	că	nu	va	dura	mult.

Nimic	nu	durează	mult	cu	tine	în	ultimul	timp.	Comportamentul	meu	pasiv-
agresiv	este	atât	de	vizibil,	încât	aproape	că	îmi	doresc	să	înregistrez	scena.	Aș
putea	apoi	să	i-o	trimit	mamei.	Cred	că	ar	fi	mândră.

–	Bine,	spune	Sibby	lent.	Ei	bine,	știu	că	am	spus	sfârșitul	verii,	începe	ea,	după
care	se	oprește.

Oftez	discret	și	imperceptibil.

–	Dar	s-a	inaugurat	o	nouă	aripă	în	aceeași	clădire	și,	Meg,	este	mult	mai
avantajos.	Să	vezi	ce	fereastră	are	bucătăria	și...

–	Bețișoarele	astea	sunt	ale	mele,	i-o	trântesc,	iar	ea	clipește	rapid.	Nu	contează.
Păstrează	bețișoarele.	Nu-mi	pasă.

–	Meg,	nu	fi...

Vocea	ei	este	atât	de	blândă.	Dar	cu	ce	drept	îmi	vorbește	atât	de	blând	când	eu
agonizez	în	acest	apartament	de	luni	bune?	Îmi	apăs	tâmpla	cu	degetul	mare	și



îmi	frec	degetele	de	fruntea	încă	umedă,	simțind	usturimea	coșurilor	care	ies	în
relief.	Un	zvâcnet	monoton	de	epuizare	mă	apasă	în	umeri,	spate	și	picioare.
Adevărul	este	că	amândouă	știm	că	nu	o	să	mă	apuc	să	mă	cert	cu	ea.	Și	în	nici
un	caz	pe	tema	asta.	Dacă	vrea	să	plece	acum,	ar	trebui	să	plece.	După	felul	în
care	mi-am	petrecut	copilăria	–	mariajul	plin	de	anxietate	al	părinților	mei	din
momentul	în	care	am	venit	pe	lume,	vechea	poveste	cu	„rămânem	împreună	de
dragul	copilului“	–	sunt	conștientă	de	acest	lucru	mai	mult	ca	oricine.

–	Ascultă,	am	avut	o	zi	de	tot	rahatul.	Mă	aplec	să-mi	ridic	geanta	aruncată	pe
podea	și	încerc	să	afișez	o	atitudine	degajată,	să	nu	pară	că	mă	gândesc	la	felul	în
care	voi	combina	eficient	dușul	cu	plânsul	în	momentele	imediat	următoare.
Deci	nu	mai	e	la	sfârșitul	verii?

Privește	în	jos	către	cutia	cu	tăieței.	Acum	urmează	partea	cea	mai	grea,	bag	de
seamă.	Îmi	încordez	umerii	și	așa	destul	de	tensionați	așteptând	un	răspuns.

–	Ne-am	putea	muta	la	sfârșitul	lui	iunie.

–	Mai	e...	puțin	timp.

E	greu	de	găsit	un	alt	chiriaș	care	să	nu	fie	dubios	într-un	interval	așa	de	scurt	și,
oricum,	eu	speram	ca	până	când	Sibby	se	va	muta,	să	nu	mai	fie	nevoie	să-mi
caut	atât	de	repede	un	chiriaș.	Să	fi	obținut	contractul	cu	Make	It	Happyn.

Un	val	proaspăt	de	furie	mă	cuprinde	și	îmi	doresc	cu	disperare	să	mă	îndepărtez
de	ea,	să-i	spun	să	mă	lase	în	pace.

–	Mă	gândeam	să-l	sun	pe	tata,	spune	Sibby.	Și	apoi	aș	putea	să-ți	plătesc	pentru
restul	verii,	chiar	dacă	plec	mai	devreme	decât	am	spus.

E	rândul	meu	să-i	arunc	o	privire	surprinsă.	Sibby	rupsese	orice	legătură
financiară	cu	tatăl	ei	în	urmă	cu	vreo	patru	ani,	când	el	venise	în	oraș	pentru	a
participa	la	o	conferință.	Au	luat	cina	împreună	și	au	mers	apoi	la	un	spectacol,
un	musical	pe	care	Sibby	îl	văzuse	deja	de	trei	ori,	după	care,	când	au	ajuns	în
barul	hotelului,	domnul	Michelucci	i-a	spus	lui	Sibby	că	locul	ei	nu	va	fi
niciodată	acolo	sus,	pe	scenă.	„Nu	ești	ca	fetele	alea	de	acolo,	Sibyl“,	i-a	spus	el.
„Nu	ai	nici	voce,	nici	față,	nici	corp	pentru	așa	ceva.	E	momentul	să	nu	te	mai
prostești.“

Când	a	ajuns	acasă	în	seara	aceea,	a	plâns	fără	încetare,	încercând	să	reproducă



printre	lacrimi	cuvintele	pe	care	i	le	adresase	tatăl	ei,	iar	mie	mi	se	rupea	inima
de	milă.	Dintre	toate	relațiile	și	conexiunile	pe	care	eu	și	Sibby	le	aveam	cu	alți
oameni	și	pe	care	ni	le	apreciam	reciproc	așa	cum	fac	cele	mai	bune	prietene	–
nu	aș	fi	dorit	niciodată	să	i	se	întâmple	așa	ceva,	o	relație	ruptă	cu	unul	dintre
părinți,	în	special	cu	tatăl	ei.	Mereu	a	fost	mai	apropiată	de	el,	mereu	l-a	simțit	ca
fiind	de	partea	sa.

Așa	că	știu	exact	care	ar	fi	prețul	pe	care	trebuie	să-l	plătească	pentru	o	astfel	de
favoare.

–	Nu-l	suna,	spun.	Sunt	supărată	pe	Sibby	și	sunt	derutată	de	acțiunile	ei.	Dar	o
iubesc	în	continuare.	Vreau	să	fie	fericită.	Și	dacă	a	propus	o	măsură	atât	de
disperată,	înseamnă	că	are	nevoie	de	această	schimbare	ca	să	fie	fericită.	Mă
descurc,	zic.

–	Da?	spune	ea,	cu	o	voce	cadențată,	muzicală.

Tatăl	ei	–	pot	să-l	vâr	și	pe	el	în	coconul	meu	din	gumă	de	mestecat.	A	judecat-o
atât	de	nedrept.	Sibby	e	dotată	cu	voce	și	față	și	trup,	orice	ar	însemna	asta.
Singura	problemă	este	că	o	mulțime	de	alți	oameni	din	orașul	acesta	sunt
înzestrați	cu	calități	asemănătoare.

–	A,	da,	spun	ca	și	cum	aș...	ciripi.	O	să	mă	descurc.

Încep	deja	să	mă	gândesc	la	suma	pe	care	o	am	în	contul	bancar	în	acest	moment
(contul	meu	de	companie,	mulțumesc	frumos),	la	economii,	la	câte	comenzi
concrete	am	aranjate	pentru	următoarele	câteva	săptămâni,	când	trebuie	să-mi
achit	următoarea	tranșă	din	impozitul	trimestrial.	Faptul	că-mi	trece	prin	minte
cât	de	util	ar	fi	acum	un	analist	cantitativ,	care	poate	face	rapid	calcule
matematice	în	minte,	este	atât	de	enervant	că	aproape	îmi	vine	să-mi	trag	un
pumn	în	figură.	Un	calculator	de	buzunar	chipeș	gata	oricând	să-ți	facă	orice
socoteală	la	cerere.

–	Putem	stabili	detaliile	mai	târziu?	Am	cu	adevărat	nevoie	de	un	duș.

–	Sigur,	bineînțeles.	Ridică	telefonul	din	locul	în	care	acesta	se	afla,	lângă	cutia
cu	tăieței,	și	verifică	ora	înainte	de	a	vorbi	din	nou.	Ziua	ta	de	ce	a	fost	atât	de
groaznică?

O	fixez	mult	timp	cu	privirea.	Ce	aș	putea	măcar	spune	în	minutele	care	ne-au



mai	rămas	la	dispoziție?	Care	ar	fi	vorbele	potrivite	după	toate	pauzele	astea
lungi	dintre	interacțiunile	noastre?	Mă	gândesc	îndurerată	la	Reid	și	la	întrebările
lui	necioplite	și	absurde.	Cele	pe	care	i-am	spus	că	nu	are	nici	un	drept	să	mi	le
pună.	Nu	are,	dar	totuși...

Faptul	că	mi-a	pus	întrebări	nu	era	un	lucru	atât	de	grav.

Nu	îi	ofer	nici	un	răspuns	lui	Sibby.	Ridic	din	umeri	și	arăt	către	fața	și	părul
meu	umede	și	murdare	și	îi	urez	să	se	simtă	bine	la	Elijah.	Merg	în	dormitor	și
închid	ușa	în	urma	mea.

Dar	înainte	să	mă	schimb	de	haine,	scot	telefonul	din	geantă,	îl	țin	în	mână
câteva	minute	și	inspectez	camera	cu	privirea.	Timp	de	mai	multe	săptămâni,	nu
am	avut	ochi	decât	pentru	haosul	îngrămădit	de	pe	birou	și	pentru	lucrările	pe
care	am	încercat	să	le	fac	și	să	le	refac	de	când	mă	chinui	cu	proiectul	pentru
Make	It	Happyn.	Restul	decorului	–	deși,	desigur,	mic	și	dezordonat	–	este	în
același	timp	aranjat	cu	dragoste	și	meticulozitate.	Cuvertura	ideală,	albastru-
deschis,	cu	pătrate	pufoase,	cusute	în	relief.	Pernele	mari	și	albe	cu	o
monogramă	gri	desenată	de	mine,	un	răsfăț	pe	care	mi	l-am	permis	după	ce	a
apărut	articolul	din	Times.	Eșarfa	roz-roz	pe	care	am	aranjat-o	peste	lampa	de	pe
noptieră.	Statueta	micuță	din	aur	roz	pe	care	Cecelia	mi-a	dăruit-o	de	Crăciun	în
urmă	cu	câțiva	ani,	înfățișând	o	pasăre	în	repaos,	al	cărei	trup	rotunjit	îți	dă	o
senzație	de	răcoare	atunci	când	o	iei	în	palmă.	Un	desen	făcut	de	mine	cu
conturul	panoramei	Manhattanului,	în	care	am	înlocuit	liniile	care	definesc
clădirile	cu	fragmente	de	conversație	auzite	în	metrou,	transcrise	în	stilul	unei
inscripții	romane	autentice	și	despărțite	de	un	simplu	punct.

În	momentul	de	față,	nu	vreau	să	fiu	nevoită	să	mă	mut	de	aici.	Nu	vreau	să	trec
printr-o	astfel	de	schimbare.

Am	însă	nevoie	de	mai	mulți	bani	–	și	asta	cât	mai	curând	–	ca	să	mă	descurc.	Și
din	moment	ce	agenda	mea	nu	mai	cuprinde	alte	plimbări	cu	Reid,	cred	că	o	să
am	suficient	timp.	Nu	am	probleme	să	fac	rost	de	muncă,	îmi	răsună	în	minte.
Am	destul	de	mult	succes.

Îmi	trec	degetul	mare	peste	ecranul	telefonului	și	accesez	lista	de	contacte.

–	Cecelia,	spun,	când	o	voce	îmi	răspunde	la	celălalt	capăt.	Mai	ai	numărul	acela
de	telefon	despre	care	mi-ai	spus?



Acoperământ	tradițional	pentru	cap	purtat	de	evreii	credincioși

Explicații	oferite	unei	femei	într-o	manieră	arogantă	și	lipsită	de	respect,
sintagmă	creată	de	scriitoarea	feministă	Rebecca	Solnit	(n.	1961)



Capitolul	6

Nu	vreau	să	fiu	melodramatică,	dar	este	un	star	de	cinema,	la	naiba!

Nu	e	vreo	Meryl	Streep,	dar	a	jucat	în	cel	puțin	un	film	pe	care	îl	văzusem	și	eu.
The	Princess	Tent	se	chema	filmul,	iar	eu	și	Sibby	nu	doar	că	îl	văzusem
împreună	când	aveam	paisprezece	ani,	dar	aveam	fiecare	caseta	și	o	vizionam
probabil	la	șaizeci	la	sută	dintre	petrecerile	noastre	în	pijama.

Obiectiv	vorbind,	The	Princess	Tent	nu	a	fost	un	film	bun,	cu	replici	precum
„Ești	o	prințesă	acolo	unde	contează,	în	sufletul	tău“	sau	„Poate	cortul	meu	a	fost
mic,	dar	castelul	acesta	este	o	închisoare!“	Mulți	ani	după	ce	l-am	văzut,	eu	și
Sibby	ne	spuneam	replicile	una	alteia	atât	când	găseam	contextul	potrivit,	dar	și
așa	fără	nici	o	legătură	și	mereu	ne	prăpădeam	de	râs.

Deși	îl	pomeneam	ca	să	ne	tachinăm	una	pe	alta,	ne-a	plăcut	totuși	filmul:	era
povestea	unei	prințese	despărțite	de	familie,	care	credea	că	rămăsese	orfană,	și,
sătulă	să	fie	târâtă	de	sistem	prin	tot	felul	de	orfelinate,	își	ducea	traiul	singură	la
marginea	unei	păduri.	Un	personaj	puternic	și	descurcăreț.	Își	ascundea	trecutul
de	toți	cei	de	la	liceul	unde	învăța,	inclusiv	de	băiatul	atrăgător	de	la	ora	de
engleză	care	compunea	poezii,	culmea,	fără	să	fie	enervant	–	o	adevărată
realizare,	să	recunoaștem!	–	și	care	avea	mereu	un	sendviș	în	plus	în	caz	că	se
ivește	ocazia	să	i-l	ofere.	Eu	și	Sibby	deveniserăm	atât	de	pasionate	de	poveste
încât	probabil	că	am	fi	dat	foc	cinematografului	dacă	prințesa	Freddie	(al	cărei
nume	real	era,	bineînțeles,	Frederica	–	cine	și-ar	fi	închipuit?)	nu	avea	parte	de
finalul	fericit	pe	care	îl	merita	(coroană,	castel,	un	cort	bine	ancorat	și	pe	iubitul-
poet,	priceput	la	sendvișuri).	Finalul	a	fost	unul	fericit	însă,	iar	prințesei	i	s-au
îndeplinit	toate	dorințele.

Se	pare	că	și	tinerei	starlete	care	o	făcuse	celebră	pe	prințesa	Freddie	i	se
împliniseră	toate	dorințele,	căci	vineri	după-amiază	mă	aflam	în	pragul	unei	case
recent	construite	din	Red	Hook	–	care	le	aparținea	ei	și	soțului	ei	actor	devenit
regizor.	Imobilul	făcea	parte	dintr-un	șir	de	clădiri	lipite	și	înghesuite,	despre
care	ai	fi	zis	că	sunt	dinte	cele	clasice,	acoperite	cu	cărămidă	aparentă,	dar	care
se	deosebeau	de	acestea	prin	modernitatea	lor	aproape	brutală	–	unele	erau



placate	cu	lemn	de	culoare	negru-tăciune,	altele	cu	ceva	care	îmi	amintea	de
partea	mai	întunecată	a	foliei	de	aluminiu,	iar	unele	–	inclusiv	aceasta	–	cu	oțel
într-o	nuanță	portocaliu-ruginie.	Toate	sunt	prevăzute	la	al	doilea	și	al	treilea	etaj
cu	ferestre	uriașe	și	înalte,	cărora	un	designer	de	lux	ți-ar	spune	că	în	nici	un	caz
nu	le	poți	pune	perdele.	Designul	nu	e	pe	gustul	meu,	dar	am	trăit	suficient	de
mult	în	acest	oraș	ca	să	știu	că	prostia	asta	costă	cel	puțin	două	milioane,	prețul
variind	în	funcție	de	ceea	ce	se	găsește	în	spatele	acestei	uși.

Sunt	sigură	că	voi	apuca	să	inspectez	interiorul	cât	de	curând,	dar	acum	sunt	prea
ocupată	concentrându-mă	să	nu	rămân	cu	gura	căscată	în	timp	ce	asistenta	lui
Lark	Tannen-Fisher,	Jade,	îmi	pune	în	față	o	foaie	de	hârtie	care	„promite	ea
solemn“,	nu	are	putere	contractuală,	dar	care	conține	totodată	cuvinte
înspăimântătoare	precum	practicant	(cred	că	aici	e	vorba	despre	mine)	și	încetare
(nu	cred	totuși	că	înseamnă	încetare	din	viață,	dar	cine	știe).	Stăteam	acolo	de
vreo	trei	minute	și,	deși	știu	că	nu	voi	accepta	slujba	asta	înainte	să	mă	consult
cu	un	avocat	(da,	știu	când	e	cazul	să	sun	un	avocat,	ține-ți	gura,	Reid!)	care	să
se	uite	peste	document,	încă	nu	reușeam	să	depășesc	momentul	inițial	de
surpriză,	când	Jade	mi-a	explicat	pe	cine	urma	să	întâlnesc.

Cum	spuneam:	nici	mai	mult	nici	mai	puțin	decât	un	star	de	cinema!

Când	îmi	ridic	privirea	din	hârtia-care-nu-are-valoare-contractuală,	Jade	îmi
zâmbește	din	nou	cu	dinții	aceia	extrem	de	albi.

–	Lark	este	atât	de	entuziasmată	să	te	cunoască.	Îți	adoră	pagina	de	Insta.

–	Grozav!	spun,	dar	singurul	gând	care	îmi	vine	în	minte	este	EXISTĂ	UN
CORT	PE	UNDEVA	PE	AICI?

Am	în	continuare	întrebarea	asta	în	gând	tot	drumul	de-a	lungul	coridorului	de	la
intrare,	care	miroase	a	vopsea	proaspătă	și	a	bani,	și	probabil	că	m-ar	fi	bântuit
mult	timp	dacă	nu	am	fi	pășit	într-un	living	combinat	cu	o	sufragerie	și	cu	o
bucătărie,	într-un	singur	spațiu	deschis,	aerisit	și	luminos.	Nu	există	mult
mobilier	deocamdată,	dar	toate	elementele	prevăzute	din	construcție	sunt
superbe		–	dulapuri	elegante	din	lemn	în	tonuri	închise,	care	acopereau	un	perete
întreg,	feronerie	din	oțel	asortată	cu	electrocasnicele,	o	insulă	enormă	din
marmură	albă,	iar	deasupra,	lămpi	suspendate	din	sticlă	suflată.	În	spatele
acesteia,	un	candelabru	–	o	adevărată	operă	de	artă	–	cu	ramuri	din	lemn
întortocheate,	care	se	împletesc	armonios	cu	prisme	din	sticlă	fină.	Iar	acolo



unde	mai	mult	ca	sigur	va	fi	instalată	mobila	de	bucătărie,	se	află	un	șemineu
scund	și	dreptunghiular	încorporat	într-o	jumătate	de	perete	din	cărămidă	albă.
Deasupra,	de	o	parte	și	de	cealaltă,	erau	ferestre	care	dădeau	către	o	curte	cu
grădină	pentru	care	jumătate	din	populația	Brooklynului	ar	face	moarte	de	om.

În	ciuda	faptului	că	Jade	mi-a	vorbit	în	propoziții	care	includ	cel	puțin	încă
douăsprezece	cuvinte	scrise	cu	italic,	nu	sunt	sigură	că	mă	simt	foarte
confortabil;	nu	mai	sunt	așa	stăpână	pe	situație	când	scoate	un	scaun	acrilic
elegant	de	lângă	insulă,	mă	invită	să	iau	loc	și	să	„mă	instalez“.	Mă	întreabă	dacă
vreau	ceva	de	băut,	iar	când	o	refuz,	își	etalează	din	nou	zâmbetul	orbitor	și	îmi
spune	că	o	să	ne	vedem	mai	târziu.

O	voi	cunoaște	pe	Prințesa	Freddie,	îmi	zic	în	timp	ce	aștept	cu	agenda	pentru
clienți	și	cu	pixul	Micron	în	mână.	Nici	unul	dintre	aceste	instrumente	nu	este
roz	sau	cu	sclipici,	și,	având	în	vedere	locul	în	care	mă	aflam,	mi	se	pare	o
greșeală	gravă	de	strategie.

–	Meg?

Lark	seamănă	uimitor	de	tare	cu	imaginea	ei	de	pe	marele	ecran	în	urmă	cu	toți
acești	ani	–	mai	mică	de	înălțime	decât	credeam	și	cu	contururile	chipului	mai
ascuțite	odată	cu	maturizarea,	dar	are	în	continuare	părul	acela	lung,	șaten-
închis,	în	ton	cu	ochii	căprui	și	o	brumă	de	pistrui	peste	piramida	nazală	și
obraji.	Zâmbește	ca	Prințesa	Freddie,	cu	buzele	închise	într-un	mod	precaut,	iar
eu	îmi	aduc	aminte	de	un	interviu	pe	care	l-am	citit	după	lansarea	filmului,	în
care	povestea	că	a	fost	mereu	tachinată	pentru	că	are	gura	prea	mare.	Și	pentru
că	eu	pe	atunci	purtam	o	proteză	dentară	cât	toate	zilele,	mărturisirile	ei	mă
făcuseră	să	mă	simt	ca	și	cum	am	fi	aparținut	aceleiași	familii.

Lark	îmi	strânge	mâna,	iar	eu	mă	ridic	de	pe	scaun	abținându-mă	să	nu	fac	o
reverență	în	timp	ce	cu	cealaltă	mână	încleștez	pixul	Micron	atât	de	puternic
încât	mă	dor	articulațiile.

–	Mulțumesc	că	m-ai	primit,	spun,	de	parcă	mi-am	făcut	intrarea	la	petrecerea	ei
de	nuntă	sau	la	vreo	serată	cu	cocktailuri.

–	Sunt	încântată	că	ai	venit.	Îți	urmăresc	activitatea	de	o	grămadă	de	vreme!

Având	în	vedere	că	mi-am	petrecut	o	mare	parte	din	primul	an	de	liceu	făcând
schițe	cu	cortul	ei	magic	din	pădure,	trec	printr-un	moment	de	disonanță



cognitivă	și	sunt	destul	de	sigură	că	zâmbesc	prostește,	cu	sentimentul	că	port
din	nou	aparat	dentar.

Dar	după	ce	ne	așezăm	în	jurul	insulei	gigantice,	iar	Lark	îmi	povestește	despre
proiectul	pe	care	vrea	să-l	realizez,	ceva	din	felul	ei	de	a	fi	îmi	face	zâmbetul	să
încremenească	într-o	jenă	ciudată.	Este	relaxată	și	veselă,	trăsături	pe	care	le
cunosc	prea	bine	și	cu	care	de	obicei	mă	simt	în	largul	meu,	dar	tot	ce	spune	pare
presărat	de	numele	soțului	ei.	Cameron	a	vrut	să	plece	din	L.A.	pentru	că	i	s-a
părut	un	tărâm	al	nimănui.	Cameron	a	ales	Red	Hook	pentru	că	e	„realist“.
Cameron	a	vrut	casa	asta	pentru	că	simplitatea	ei	nu	va	interfera	cu	„momentele
lui	de	creație“.	Cameron	îi	susține	cariera	actoricească,	dar	în	același	timp	nu
este	de	acord	cu	comediile	romantice	care	i	se	propun	și,	în	mod	clar,	nu	dorește
ca	ea	să	facă	televiziune.	Cameron	își	dorește	copii,	doi	băieți.	Cameron	ar	vrea
ca	ea	să	gătească	mai	bine.

Așa	că	încep	să-l	urăsc	discret	pe	Cameron,	iar	sentimentul	este	ciudat	întrucât
Lark	nu	vrea	să	creez	doar	un	organizator	personalizat	pentru	ea.	Dorește	de
asemenea	să-i	pictez	doi	pereți	mari	din	casă	pentru	că	lui	Cameron	îi	plac
citatele	motivaționale	(să	sperăm	că	nu	este	un	fan	al	lui	Înflorește	acolo	unde
ești	plantat!).	Unul	dintre	pereți	este	o	versiune	la	scară	mare	a	unui	alt	design	pe
care	l-am	făcut	mai	demult,	un	panou	îngust	pentru	bucătărie	pe	care	îl	vor	în
vopsea	cu	aspect	de	cretă,	dar	celălalt,	spre	care	mă	conduce	Lark,	este	un	perete
masiv,	până	la	tavan,	din	dormitorul	principal,	pe	care	îl	vor	făcut	în	vopsea.

–	De	obicei,	nu	lucrez	cu	vopsea,	îi	spun	pe	când	ajungem	în	dreptul	peretelui
alb	și	gol.

Nu	este	în	totalitate	adevărat	–	cam	cu	un	an	și	jumătate	în	urmă,	am	participat
timp	de	patru	weekenduri	la	un	atelier	de	panouri	pictate	desfășurat	în
Williamsburg	pentru	a	exersa	designul	și	compoziția	literelor	în	stil	vintage.	Am
pus	în	practică	tot	ce	am	învățat	acolo	în	creațiile	mele	obișnuite	cu	cerneală	pe
hârtie,	dar	am	realizat	și	vreo	două	panouri	pictate	pentru	Cecelia	și	magazinul
ei,	iar	unul	pentru	micuțul	Spencer	Whal,	căci	nu	voiam	ca	Sibby	să	aibă
necazuri	dacă	nu	dădeam	curs	solicitării.

Aș	putea	duce	la	îndeplinire	această	misiune	încercând	să-mi	împrospătez
cunoștințele	învățate	și,	dacă	nu	vor	ceva	foarte	complicat,	probabil	că	rezultatul
va	fi	bun,	deși	îmi	va	lua	mai	mult	timp	decât	am	sperat.	Dar	ceva	mă
neliniștește.	La	început	cred	că	este	ecoul	ieșirii	mele	recente	cu	Reid,	când	ne-



am	uitat	împreună	la	ziduri,	deși	zidurile	acelea	nu	erau	goale.	După	câteva
secunde	însă	îmi	dau	seama	că	este	o	altă	senzație	familiară.	Sentimentul	că,
dacă	mă	implic	în	acest	proiect,	o	să	vreau	să	spun	lucruri	pe	care	nu	am	nici	un
drept	să	le	spun.	Sentimentul	că,	dacă	accept,	îmi	voi	încălca	promisiunea	pe
care	mi-am	făcut-o	mie	însămi	și	lui	Reid	–	chiar	dacă	nu-mi	mai	păsa	de	el	în
acest	moment.

–	Ți-aș	putea	da	numele	unor	persoane	care	se	ocupă	doar	cu	astfel	de	proiecte,
am	adăugat,	după	ce	mi-am	dat	seama	că	tăcerea	se	întinde	pe	o	perioadă	prea
îndelungată.

Camera	era	aproape	goală	–	un	pat	matrimonial	acoperit	cu	lenjerie	complet
albă,	iar	pe	peretele	de	lângă,	o	fotografie	alb-negru	înrămată	de	la	nunta	lui
Lark	și	Cameron.	Fața	lui	Lark	este	umbrită	aproape	în	totalitate,	iar	Cameron
poartă	o	căciulă	tricotată	lăsată	pe	spate	și	brățări	late	din	piele	neagră,
asemănătoare	unor	cătușe,	la	ambele	încheieturi.	Pe	plajă!	Aveam	din	nou
sentimentul	ferm	că	trebuie	să	refuz.	Cum	aș	putea	să-mi	fac	treaba	fără	să	las
măcar	un	semn	despre	cât	de	mult	dezaprob	vestimentația	de	nuntă	a	lui
Cameron?

Ar	fi	aproape	imposibil.

–	Oh,	spune	apoi	Lark	cu	o	voce	sincer	dezamăgită.	Cred	că	o	lăsăm	baltă	atunci.
Eu	încercam	într-un	fel	să	evit...	Se	oprește	și	își	vâră	mâinile	în	buzunarul	din
față	al	hanoracului	atât	de	mare	că	practic	înoată	în	el.	Aș	prefera	să	nu	fie	mulți
oameni	care	să	se	perinde	prin	casă,	înțelegi?	continuă	ea.

Îmi	întorc	privirea,	iar	ea	ridică	din	umeri	cu	un	gest	sfios.

–	Devin	nervoasă	când	vine	vorba	despre	viața	privată.

–	A,	bineînțeles,	spun,	ca	și	cum	aș	fi	știut	atât	de	multe	despre	cum	este	viața
unui	copil-vedetă.

Îmi	ridic	din	nou	privirea	către	perete,	simțind	cum	devin	mai	puțin	categorică	în
ceea	ce	privește	motivele	pentru	care	ar	trebui	să	refuz.	Când	am	făcut	micul	tur
al	acestei	case	uriașe,	un	gând	îmi	stăruia	în	minte:	Castelul	acesta	este	o
închisoare!	Doar	că	acum	nu	mi	se	mai	pare	deloc	amuzant.	Când	am	văzut-o	pe
Lark	în	filmul	acela	cu	ani	în	urmă,	diferența	de	vârstă	de	trei	ani	dintre	Freddie
și	mine	părea	uriașă.	Ea	era	o	adolescentă	adevărată,	nu	o	adolescentă	așa	cum



eram	eu	–	stângace,	care	abia	ridica	ochii	din	pământ,	pentru	care	petrecerile,
balurile	de	absolvire	și	plimbările	erau	toate	într-un	orizont	foarte	îndepărtat.
Cum	stăteam	așa	lângă	Lark,	în	încăperea	aceasta	uriașă	și	pustie,	aveam
senzația	că	eu	sunt	cea	mai	mare	dintre	noi	două,	adevăratul	adult	din	încăpere.

Poate	că	i-aș	veni	în	ajutor	dacă	aș	accepta	acest	proiect.	Aș	ignora	tot	ce	spune
despre	Cameron,	mi-aș	respecta	promisiunea	făcută	față	de	mine	și	i-aș	oferi	în
același	timp	ceea	ce-și	dorește.	Vor	exista	beneficii	și	pentru	mine.	În	afara
banilor	pe	care	îi	voi	câștiga,	va	fi	o	provocare	potrivită	alături	de	slujba	de	la
Make	It	Happyn.	Un	loc	unde	să-mi	exprim	surplusul	de	inspirație	pe	care	sunt
categoric	hotărâtă	să-l	capăt	în	urma	plimbărilor	mele	prin	oraș.

Trag	adânc	aer	în	piept	și	vorbesc	cu	toate	voioșia	și	încrederea	relaxată	pe	care
o	pot	mobiliza	în	acest	scop.

–	Știi	ceva?	Până	la	urmă	de	ce	nu?	Îmi	place	să	încerc	lucruri	noi,	zic.

Îmi	oferă	un	zâmbet	generos,	din	toată	inima.

–	Cameron,	spune	ea	apoi,	iar	eu	rezist	tentației	de	a	scoate	un	oftat,	mă
încurajează	mereu	să	încerc	lucruri	noi.

–	Cum	ar	fi	gătitul,	mă	reped	să-i	dau	replica	și	fac	rapid	o	grimasă.

În	primul	rând,	zici	că	aș	fi	Reid,	la	care	(a)	nu	ar	trebui	să	mă	gândesc	și	(b)	nici
să-l	imit	în	vreun	fel.	În	al	doilea	rând,	abia	o	cunosc	pe	această	femeie	și	mi-am
luat	totodată	angajamentul	să-mi	țin	gura	–	mai	bine	spus,	mâinile	–	și	să	nu
comentez	situațiile,	oricare	ar	fi	acelea,	cu	care	se	confruntă	în	viață.	Cine	știe
dacă	nu	cumva	Lark/Prințesa	Freddie	are	o	înclinație	tiranică	și	peste	cinci
secunde	mă	zvârle	afară	pe	ușa.	Jade	avea	o	strângere	de	mână	foarte	puternică;
ar	fi	probabil	în	stare	de	așa	ceva.

Dar	Lark	mă	surprinde	cu	un	hohot	zgomotos	de	râs	pe	care	încearcă	să-l
acopere	cu	mâna.	Când	își	revine,	pufăie	cu	un	ușor	oftat.

–	Poate	fi	obositor	să	încerci	lucruri	noi.	Știi	asta,	nu-i	așa?

O,	Doamne,	și	încă	cum!	Mă	întreb	dacă	ar	vrea	să	știe	cum	e	când	vrei	să
încerci	un	lucru	nou	și	inviți	un	bărbat	care	nu	te	place	să-ți	facă	hatârul	de	a
participa	la	eforturile	tale	probabil	inutile	de	a	căpăta	mai	multă	inspirație



artistică,	dezvolți	o	afecțiune	nelalocul	ei	pentru	chipul	lui,	iar	apoi	te	iei	la
ceartă	cu	el	în	ploaie	pe	o	stradă	aglomerată	din	Midtown.

Epuizant,	într-adevăr!

–	Bineînțeles	că	știu,	spun.

Timp	de	o	secundă	amândouă	privim	în	sus,	spre	perete,	și	încerc	să	mă	conving
că	toată	această	stare	de	confuzie	nu	se	va	transforma	într-un	alt	blocaj	creativ.

♥	♥	♥

Pe	drumul	spre	casă,	o	sun	pe	Cecelia.

Nu	fac	asta	pentru	că	vreau	să	fiu	nepoliticoasă	față	de	Lark	–	sau,	Doamne
ferește,	să-mi	încalc	promisiunile	din	acea	bucată	de	hârtie	–,	ci	pentru	că
Cecelia	m-a	ajutat	păstrându-i	numărul	de	telefon	și	va	vrea	să	știe	cum	a	decurs
întâlnirea.

–	O,	Meg!	spune	ea	pe	o	tonalitate	mai	înaltă.	Era	una	dintre	Adevăratele
Neveste?

Am	râs,	dar	apoi	m-am	întristat	din	nou	gândindu-mă	la	Lark	în	casa	aceea	mare,
la	Cameron	care	își	dorea	copii	doar	de	sex	masculin,	la	gătit,	la	portretul	lui	cu
căciuliță	și	brățări-cătușe	și	la	Lark,	care	arată	cam	șocată	de	toate	astea.	Am
alungat	gândul.

–	Nu,	categoric	nu.	Are	un	număr	impresionant	de	fani	și	ar	fi	minunat	dacă	ar
posta	vreo	lucrare	de-a	mea	pe	rețelele	de	socializare.

–	Vezi,	exact	așa	speram	și	eu	că	se	va	întâmpla.	Îi	faci	un	organizator?

Îi	povestesc	pe	scurt	despre	organizator,	despre	cei	doi	pereți,	iar	ea	este
interesată,	dar	și	distrată	în	același	timp	și	mă	gândesc	că	probabil	revizuiește
stocul	de	marfă	sau	răsfoiește	mostre	noi.



–	Așa	că	am	vrut	să	spun	mulțumesc	și...

–	De	fapt,	mă	bucur	că	ai	sunat,	mă	întrerupe.	Poți	să	treci	pe	la	magazin?	Am	un
pachet	pentru	tine	adus	de	un	curier	cu	câteva	minute	în	urmă.

–	Of.	Este	de	la	ink•scribe	din	nou?	Un	alt	nume	excesiv	de	stilizat	pentru	o
companie	care	îmi	trimite	mereu	eșantioane	gratuite	la	magazin,	doar	că
mostrele	lor	nu	sunt	bune	de	nimic.	Creioane	care	efectiv	țin	doar	o	zi	și
jumătate.	Am	impresia	că	mi-au	trimis	vreo	cincizeci	după	articolul	din	Times.
Dacă	e	de	la	ei,	ține-le	acolo!	Vin	mâine	să	le	iau,	apoi	le	donez	grădiniței	care	se
află	la	două	străzi	de	mine,	spun	eu.

La	celălalt	capăt	al	telefonului	se	aude	un	fâșâit.	Cecelia	mormăie	ceva	despre
faptul	că	trebuie	să-și	caute	ochelarii,	iar	eu	știu,	deși	nu	sunt	lângă	ea,	că	sunt
vârâți	la	gulerul	cămășii.

–	Of,	aici	erau!	spune	după	o	jumătate	de	secundă.	Nu,	de	data	asta	este	de	la…
Sutherland,	spune	ea.	Cine-i	ăsta?

Simt	cum	fața	mai	are	puțin	și-mi	ia	foc.

–	A,	da,	ăăă…

–	Hmm,	să	fie	persoana	cu	care	ai	ieșit	la	întâlnire?

Schimb	imediat	direcția,	îndreptându-mă	către	stația	de	metrou	Smith	Street	ca
să	ajung	la	magazin.

–	Nu,	Dumnezeule.	Nu	mi-aș	lăsa	vreun	iubit	să	trimită	ceva	acolo.	El	e…	mă
opresc.	Nu	pot	risca.	Scos	din	context,	numele	lui	nu	este	atât	de	memorabil.	Dar
dacă	spun	un	fost	client	poate	își	va	aduce	aminte.	Este	un	mărunt	consultant	în
afaceri,	zic.

Mă	enervează	că	am	spus	asta.	Întregul	interogatoriu	la	care	m-a	supus	Reid	a
început	să	mă	obsedeze.	Coletul	acela	conține	probabil	o	grămadă	de	informații
despre	asigurarea	de	sănătate	pe	care	le	cunosc	deja.	Ce	idiot!

–	Ce	idee	bună,	spune	Cecelia.

Îi	spun	că	voi	ajunge	în	curând	și,	pentru	restul	călătoriei,	mă	dedic	unei	ocupații



cu	care	îmi	permit	câteodată	să	mă	răsfăț,	compunând	o	poliloghie	critică,	foarte
bine	organizată,	dar	incredibil	de	spirituală,	dedicată	unei	persoane	care	mi-a
greșit.	Doar	că,	de	data	aceasta,	o	văd	sub	forma	unui	text	care	mi	se	desfășoară
în	fața	ochilor.	Un	text	haotic,	neglijent,	cu	multe	fonturi	amestecate.	Ceva	care
l-ar	enerva	cu	adevărat	pe	Reid.	Litere	care	seamănă	cu	niște	balonașe,	categoric;
i-ar	pica	fața	probabil	dacă	le-ar	vedea.	Mi-am	înființat	un	S.R.L.	cu	mai	multe
luni	în	urmă,	aș	scrie.	Și	am	un	cont	de	economii	pentru	sănătate.	M-am	interesat
chiar	și	de	una	dintre	acele	polițe	de	asigurare	pentru	mâini.	Nu	pomenesc	nimic
despre	partea	în	care,	atunci	când	am	aflat	cât	de	scumpe	sunt	polițele	astea,	m-a
bufnit	imediat	râsul.

Pe	măsură	ce	mă	apropii,	prin	minte	îmi	trec	tot	felul	de	gânduri	și	nu	mă	pot
abține	să	nu	mă	întreb	cum	arată	cuvântul	Sutherland	scris	pe	pachet.	Oare	a
scris	chiar	el	adresa?	I-aș	putea	vedea	scrisul,	posibilitate	pe	care	o	simt	pe	rând
interesantă,	dar	și	tulburătoare.	În	zilele	noastre,	nu	apuci	să	vezi	foarte	des
scrisul	de	mână	al	cuiva.	Oricât	ar	părea	de	surprinzător,	pe	al	meu	nu-l	cunoaște
nimeni	cu	adevărat	din	moment	ce	desenele	pe	care	le	fac	nu	seamănă	cu	scrisul
meu	natural.	Organizatorul	pe	care	îl	folosesc	este	și	acesta	stilizat	–	titlurile
pentru	listele	de	sarcini	sunt	cu	un	scris	lăbărțat,	toate	cu	litere	mici,	fără	să	fie
înclinate;	sarcinile,	litere	bloc,	scrise	cu	un	font	roman	îngust,	toate	cu
majuscule.	Arată	bine	în	fotografii.

Când	pachetul	de	la	Reid	a	ajuns	în	mâinile	mele	–	Cecelia,	care	stătea	la	masa
de	lucru	din	spate,	făcuse	o	mică	pauză	din	consultația	pe	care	o	acorda	unui
client	ca	să-mi	facă	un	semn	cu	mâna	–,	observ	că	ambele	etichete	de	pe	față	au
fost	bătute	la	mașină	probabil	de	cineva	care	lucrează	pentru	Reid.	Nu	dau
importanță	sentimentului	de	dezamăgire	care	mă	cuprinde	și	desfac	ambalajul	–
este	îngust,	dar	rigid,	nimic	mai	mult	decât	un	plic	obișnuit,	de	dimensiuni
standard,	genul	de	ambalaj	în	care	de	obicei	este	expediat	un	contract.	Este	o
situație	enervantă	căci	eu	nu	i-am	cerut	nici	un	sfat	de	afaceri.	Ei	bine,	cel	puțin
dacă	Cecelia	se	întoarce,	minciuna	mea	va	fi	convingătoare.

Doar	că	nu	este	un	sfat	de	afaceri.

Este	o	scrisoare.	Mărimea	A4,	albă,	nimic	special,	deși	mai	groasă	decât	o	coală
obișnuită	pentru	imprimantă.

Și	este	scrisă	de	mână.



Dragă	Meg,	așa	începe,	iar	timp	de	o	secundă	rămân	blocată	la	aceste	două
cuvinte.	În	ciuda	imaginației	mele	în	care	stăruia	încă	Masterpiece	Theatre,
Reid	nu	are	un	scris	din	acela	cursiv	ca	de	prin	secolul	al	optsprezecelea;	în
schimb,	ca	majoritatea	oamenilor	din	ziua	de	astăzi,	stilul	lui	e	o	combinație
de	jumătate	scris	ca	de	tipar	cu	jumătate	scris	de	mână	–	M-ul	din	numele
meu	separat	de	e,	dar	e-ul	legat	de	g	printr-o	ghirlandă	delicată.	Literele
sunt	aproape	unele	de	altele,	dar	cuvintele	au	spațiu	între	ele	ca	să	respire	–
scrisul	e	aerisit,	ca	și	cum	ar	avea	kerning ,	lucru	care	mă	face	să	mă
gândesc	la	felul	în	care	maxilarul	lui	Reid	s-a	relaxat	când	a	ieșit	de	sub
pasajul	acela	de	schele.

Cerneală	negru-închis.	Uniform.	Litere	înclinate	spre	dreapta,	scurte	pe	verticală.
Rezist	tentației	de	a-mi	plimba	degetul	de-a	lungul	fiecărei	litere.	Dragă	Meg.
Fac	un	efort	și	citesc	în	continuare.

Te	rog	să	mă	ierți	pentru	întrebările	pe	care	ți	le-am	pus	miercuri.	Sunt	sigur	că
ai	observat	că	nu	sunt	o	persoană	foarte	comunicativă.	În	plus,	eram	agitat.	M-
am	bazat	pe	discutarea	unor	subiecte	despre	care	sunt	mai	informat.	Subiecte
despre	care	știu	mai	multe	decât	despre	artă,	cel	puțin.	Nu	este	o	scuză	pentru
faptul	că	nu	am	fost	o	companie	foarte	plăcută.

Ieri-dimineață,	m-am	întors	la	clădirea	unde	ne-am	oprit.	Atmosfera	e	diferită
înainte	de	ora	șapte	dimineața,	după	cum	cred	că	știi.	Zgomotul	traficului,
zgomotul	construcțiilor,	zgomotul	oamenilor:	sunt	tot	acolo,	dar	mai	estompate,
și	de	aceea	cred	că	ora	pe	care	ți-am	propus-o	nu	a	fost	potrivită.	Lumina	nu	era
grozavă,	dar	schelele	sunt	tot	acolo,	așa	că	n-am	putut	vedea	literele,	dar	am
făcut	o	excursie	în	altă	parte	după	serviciu	și	am	descoperit	ceea	ce	ți-am	trimis
în	acest	plic.	Sper	că	este	de	ajutor.

Dacă	mai	are	vreo	importanță,	să	știi	că	mi-a	făcut	plăcere	să	te	urmăresc	la
lucru.	Îți	urez	numai	succes!

Reid	Sutherland

Fixez	cu	privirea	scrisul	un	timp	îndelungat,	ignorând	pentru	moment	ceea	ce
atașase	în	plic.	Nu	caut	un	mesaj,	pentru	că	știu	acum	că	Reid	nu	ar	fi	lăsat	unul.



Dacă	întreabă,	atunci	înseamnă	că	vrea	să	afle.	Dacă	spune	ceva,	chiar	vorbește
serios.	Dacă	îți	scrie,	îți	scrie	exact	ceea	ce	vrea	ca	tu	să	știi.

În	schimb,	aleg	frazele	care	îmi	plac	cel	mai	mult,	cele	care	mă	fac	să	fiu	de
acord	cu	el,	să-i	răspund,	să-l	întreb.	Eram	agitat,	citesc	din	nou,	și	vreau	să-i
spun:	„Și	eu	eram	agitată.	Nu	este	o	scuză“,	după	care	mă	gândesc:	„Nu,	dar	te
iert.	Înainte	de	ora	șapte	dimineața,	iar	atunci	mă	întreb:	La	ce	oră	te	trezești
dimineața?	La	ce	oră	trebuie	să	ajungi	la	slujba	ta	ciudată	din	fața
calculatorului?“

Mi-a	făcut	plăcere	să	te	văd	lucrând.	Ador	expresia	aceasta,	mi-a	făcut	plăcere.
Sună	scurt	și	politicos,	dar	semnificația	ei	este	importantă,	înflăcărată.	În
mintea	mea,	literele	îmi	apar	așa	cum	îmi	imaginez	eu	că	ar	trebui	să	fie.	Grupul
de	litere	plă	și	e-ul	de	la	final	ar	trebui	să	fie	mici,	dar	solide.	Asemenea
suporturilor	pentru	cărți	sau	asemenea	unor	brațe	care	susțin	niște	obiecte
subțiri	și	înalte,	dar	fragile	și	noi.	Ca	picioarele	unui	pui	de	căprioară.	C-E-R.

În	plic,	pusese	o	fotografie,	sau	copia	unei	fotografii	după	un	original	alb-negru,
din	câte	îmi	puteam	da	seama.	În	colțul	din	dreapta	jos	se	zărește	un	fragment
dintr-un	logo,	ceva	care	probabil	a	rămas	agățat	în	copiator,	un	PNY	care	cred	că
ar	fi	trebuit	să	aibă	un	B	înainte.	Arhivele	de	fotografie	de	la	Biblioteca	Publică	a
New	Yorkului.	Aici	a	fost	Reid	după	slujbă.	La	bibliotecă.

Este	o	ceremonie	de	inaugurare,	deși	momentul	pare	să	fie	surprins	înainte	de
tăierea	panglicii	și	a	zâmbetelor	de	rigoare	–	bărbați	în	costume	închise	la
culoare	grupați	în	cerc	în	spatele	unui	fâșii	înguste	din	pânză.	În	spatele	lor,	se
poate	zări	o	versiune	mai	veche	a	clădirii	care,	cu	doar	câteva	zile	în	urmă,	era
acoperită	de	schele.	Dacă	îți	lași	privirea	să	te	poarte	în	partea	de	sus	a
fotografiei,	să	urce	și	să	coboare,	îl	poți	vedea.	În	colțul	din	stânga	sus.	Semnul
pe	care	ne-am	chinuit	să-l	zărim,	vizibil	pe	trei	sferturi.	Nu	cred	că	era	proaspăt
vopsit,	dar	părea	destul	de	nou.	Clar	și	strălucitor	și,	deși	nu-l	pot	vedea	în
întregime,	pot	zări	suficient	de	mult	din	porțiunea	pe	care	nu	am	cuprins-o	când
eram	pe	stradă.	Inscripția	aceasta	pe	care	m-am	străduit	atât	de	mult	să-o	văd
aparținea	unei	firme	de	îmbrăcăminte	masculină,	de	care	nu	mai	auzisem	înainte,
dar,	după	caracteristicile	scrisului,	îmi	pot	imagina	cum	arătau	hainele	create
acolo	–	majusculele	și	extensiile	superioare	ale	literelor	mici	cam	de	aceeași
înălțime,	cu	linii	transversale	care	nu	depășesc	totuși	marginile.	Organizat	și
elegant	și	plin	de	pasiune.



Dedesubt,	un	rând	de	litere	care	se	ștersese	aproape	în	totalitate,	despre	care	nu
știam	că	fusese	acolo.	O	caligrafie	modestă,	doar	majuscule,	înguste.	Cuvintele
scrise	acolo	îmi	stârnesc	un	zâmbet	și	mă	întreb	dacă	lui	Reid	i-au	provocat
reacția	inversă.	Mă	întreb	ce	semnificație	are	acest	text	pentru	el.

ÎN	STILUL	NEWYORKEZ,	se	poate	citi.

Un	sens	literal,	dar	care	poate	căpăta	și	o	altă	semnificație.

♥	♥	♥

Am	tras	de	timp	pe	drumul	spre	apartament,	nu	voiam	să	par	prea	nerăbdătoare.
M-am	oprit	să	fac	câteva	cumpărături	și	m-am	lăsat	prinsă	într-o	discuție	cu
Trina	care	lucrează	la	casa	de	marcat	în	majoritatea	zilelor	de	vineri	și	care	a
insistat	într-un	mod	caraghios	să-mi	arate	infecția	căpătată	după	piercingul	din
buric.	Mergând	pe	jos,	m-am	ciocnit	de	una	dintre	clientele	mele	care	venea	de
la	un	curs	de	zumba,	iar	după	ce	am	complimentat-o	pentru	ținuta	ei	sportivă
extrem	de	la	modă,	mi-a	oferit	entuziasmată	un	cupon	de	reducere	la	un
eveniment	destinat	familiei	și	prietenilor	de	la	magazinul	ei	preferat	de
îmbrăcăminte	sport.	Când	ajung	în	cele	din	urmă	pe	strada	mea,	îl	văd	pe	vecinul
meu	Artem	stând	ghemuit	în	fața	ușii	de	la	intrare,	alături	de	fiica	lui	cea	mică,
într-o	încercare	curajoasă	de	a-i	desena	un	unicorn	cu	creta	pe	asfalt.	Capul
seamănă	cu	o	coapsă	în	care	a	fost	înfipt	un	pumnal	așa	că	simt	o	datorie
profesională	să	preiau	controlul,	corectând	conturul	și	desenând	numele	fiicei
sale	astfel	încât	să	se	curbeze	pe	forma	spatelui	unicornului	până	la	coada	care
flutură	în	vânt.	Fetița	bate	din	palme	și	îmi	înconjoară	genunchii	cu	brațele,	iar
Artem	îmi	zâmbește	recunoscător	și,	pentru	prima	dată	în	ultimul	timp,	mă	simt
de	parcă	timp	de	o	oră	aș	fi	avut	propriul	brand	ÎN	STILUL	NEWYORKEZ.

Când	ajung	sus,	scot	cu	grijă	cumpărăturile	din	ambalaje,	fără	să	cedez	tentației
meschine	de	a	pune	câteva	dintre	lucrurile	mele	în	partea	lui	Sibby.	Îmi	notez
niște	idei	pentru	lucrarea	de	la	Lark,	citesc	câteva	dintre	comentariile	de	pe
rețelele	de	socializare	și	organizez	o	tragere	la	sorți	pentru	un	set	nou	de	agende.

Apoi	scot	plicul	și	pun	fotografia	trimisă	de	Reid	pe	mijlocul	patului.	Mă	așez	pe
scaunul	de	la	birou,	îmi	ridic	picioarele	pe	saltea	și	inspir	adânc.



Răspund	după	primele	acorduri	ale	soneriei.	Felul	în	care	spune	Bună	este	exact
așa	cum	m-am	așteptat.	Este	un	Bună	mai	degrabă	declarativ	decât	întrebător.

Bună	și	atât.

–	Bună.	Am	primit	fotografia.

–	Bun,	spune,	o	să-i	mulțumesc	tipului	de	la	mine.

Curierului	cred	că	vrea	să	spună.	Mă	întreb	ce	cred	despre	Reid	oamenii	care
lucrează	pentru	el.	Probabil	că	au	tot	felul	de	convingeri	greșite,	cum	că	nu	este
niciodată,	niciodată	nervos.

–	Mulțumesc	pentru	fotografie	și	pentru	scrisoare.

Urmează	câteva	secunde	de	liniște	și	mă	întreb	dacă	va	repeta	scuza,	dacă	o	va
spune	și	cu	voce	tare.	Gândul	este	atât	de	șocant	încât	îmi	întind	o	mână	pe	lângă
corp,	pipăind	absentă	după	firul	căștilor.	Dacă	o	spune	când	am	telefonul	apăsat
de	ureche…	nu	știu.	Pare	prea	aproape.

–	Cu	plăcere,	spune	el	și	nimic	mai	mult.

Dar	eu	tot	îmi	pun	căștile	și	așez	telefonul	pe	birou	ca	să	nu	mă	holbez	la	numele
lui	scris	pe	ecran.

–	Deci,	ai	fost	la	bibliotecă.

–	Am	fost.	Îmi	place	să	fac	cercetare,	adaugă	după	o	secundă.	Am	făcut	multă	în
timpul	studiilor	postuniversitare.

–	Ai	făcut	studii	postuniversitare?

–	Da.	Masterat	și	doctorat.	Ambele	în	matematici.

Nu	e	o	laudă,	doar	o	completare,	o	anticipare	a	următoarei	întrebări	pe	care	i-aș
fi	pus-o	dacă	ar	fi	spus	doar	da.	Știu	că	nu	sunt	prea	bună	la	calcule	și	nu	e	ca	și
cum	aș	crede	că	minte,	dar	e	greu	de	crezut	că	Reid,	care	nu	pare	să	aibă	cu	mult
peste	treizeci	de	ani,	are	diplomele	astea	amândouă.	Poate	nu	sunt	grozavă	nici
la	aproximarea	vârstei.



–	Îți	va	fi	de	folos?	întreabă.	Fotografia,	vreau	să	zic,	completează	înainte	să
apuc	să	răspund.

–	Oh,	da.	E	minunată.	Nu-mi	imaginez	cum	aș	putea	face	una	la	fel	de	mare.

–	Ai	putea,	totuși.	Ai	putea	s-o	faci.

Încrederea	lui	grabnică	și	necondiționată	în	mine	mă	face	să	simt	o	îmbujorare
caldă	și	plăcută,	dar	mă	dezumflu	când	mă	gândesc	la	peretele	acela	mare	și	gol
din	dormitorul	lui	Lark	și	Cameron.

–	De	obicei	îmi	plac	lucrările	la	scară	mai	redusă.	Dar	am	de	învățat	și	din
inscripții	de	acest	gen.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Trebuie	să	creeze	un	impact	semnificativ	într-un	timp	foarte	scurt.	Să	fie
suficient	de	frapant	încât	să	facă	un	trecător	să	privească	în	sus,	dar	nu	atât	de
frapant	încât	acesta	să	fie	nevoit	să	se	oprească	și	să-l	descifreze.	Memorabil,	dar
simplu.	Trebuie	să	existe	un	echilibru	real	între	aceste	două	aspecte.

Reid	scoate	un	sunet	asemănător	unui	zumzet,	o	aprobare	grijulie.

–	Bibliotecara	cu	care	am	vorbit	mi-a	recomandat	multe	materiale	despre
desenatori	de	indicatoare.	Cărți	despre	profesie,	dar	și	câteva	volume	vechi
despre	meșteșugul	în	sine.	Ți-aș	putea	trimite	informațiile	pe	care	mi	le-a	dat.	Ar
fi	trebuit	să	ți	le	fi	trimis	deja.

Păstrez	tăcerea	timp	de	câteva	secunde,	iar	el	face	la	fel.	Dacă	spun	Da,	trimite-
mi-le,	cred	că	această	conversație	s-ar	termina	cu	un	e-mail	sau	un	SMS,	iar
ultimul	meu	mesaj	primit	de	la	Reid	ar	fi	numele	și	numărul	de	telefon	al	unei
bibliotecare.	Nu	ar	mai	insista.	Crede	că	eforturile	sale	au	fost	suficiente	și	ar
pune	punct	conversației.	Îți	urez	numai	succes!

Nu-mi	place	să	mă	gândesc	cum	stă	el	acolo,	trist	și	fără	să	înțeleagă	orașul.

–	Reid,	spun,	fără	să	fiu	gata	să	închid,	dar	nici	pregătită	încă	să-l	întreb	ceea	ce
vreau	să-l	întreb.	Privesc	în	jos	către	fotografie,	la	literele	din	imagine.	Spune-mi
un	lucru	care	îți	place	în	orașul	ăsta.	Un	singur	lucru.



Îl	aud	cum	respiră.	O	inspirație	adâncă	urmată	de	o	expirație	rapidă,	care	sună
aproape	ca	o	frustrare.	La	naiba	cu	căștile	astea!	Nu	te	scutesc	de	a	auzi	în
continuare	toate	zgomotele	intime.

–	Îmi	place	mâncarea,	spune	într-un	final.	Vocea	lui	–	până	acum	mi	se	păruse
lipsită	de	culoare.	Dar	nu,	nu	este	chiar	așa.	Este	adâncă	și	liniștită	și	hotărâtă,
fără	să	irosească	nimic.	Nu	restaurantele	pretențioase,	scumpe,	continuă	el.	Îmi
place	că	poți	găsi	localuri	micuțe	unde	bucătăria	ocupă	trei	sferturi	din	încăpere
și	primești	o	farfurie	uriașă	de	mâncare	pentru	o	sumă	modică	și	este	totodată
foarte	bun.	Trebuie	să	fie	gustos	ca	să	se	poată	menține	în	acest	oraș.	Mâncarea
de	aici,	în	astfel	de	localuri,	este	o	meritocrație.

Îmi	imaginez	exact	felul	de	local	despre	care	vorbește	Reid.	M-am	perindat	prin
astfel	de	restaurante	încă	de	când	m-am	mutat	aici	și	îmi	plac	și	mie.	Locuri	atât
de	dărăpănate	și	înghesuite	încât	prima	dată	nu-ți	poți	imagina	de	ce	poștașul	sau
vânzătorul	de	la	buticul	din	colț	sau	cosmeticiana	sau	șeful	tău	pur	și	simplu	îți
zbiară	în	față	că	trebuie	neapărat	să	le	încerci;	iar	dacă	nu	ai	fost	acolo	încă,	ești
etichetat	drept	un	ignorant	și	jumătate.

Dar	te	duci	apoi.	Aștepți	la	coada	lungă,	te	încurci	prin	meniu	în	timp	ce	toți
ceilalți	clienți	obișnuiți	își	dau	ochii	peste	cap	gândindu-se	cât	de	nepriceput	ești.
Stai	înăuntru,	la	un	bar	îngust,	cu	o	furculiță	din	plastic	în	față	și	savurezi	niște
preparate	mai	bune	decât	orice	altceva	ai	mâncat	până	acum	sau	cel	puțin	decât
orice	altceva	ai	mâncat	înainte	de	un	alt	local	ca	acesta	pe	care	l-ai	vizitat.	Ești
gata	să	zbieri	la	rândul	tău	în	fața	următoarei	persoane	pe	care	o	întâlnești.

Reid	probabil	nu	recurge	la	această	metodă,	dar	totuși.	O	epistolă	scrisă	de	mână
în	care	își	cere	iertare,	o	imagine	fotocopiată	de	la	bibliotecă,	telefonul	lipit	de
ureche:	nimic	din	toate	astea	nu	mă	face	să	mă	simt	mai	conectată	cu	Reid	decât
această	mică	informație	despre	preferințele	lui	din	orașul	acesta	pe	care	spune	că
îl	urăște	atât	de	mult.

–	Bine,	spun	blând	și	mă	întreb	dacă	poate	auzi	zâmbetul	din	vocea	mea.	Vrei	să
încercăm	din	nou?

Termen	din	domeniul	tipografiei	care	desemnează	distanța	dintre	două	litere
consecutive.	(n.tr)
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–	Recunosc,	spune	el	sec,	arcuindu-și	din	nou	umerii	lați	ca	să	facă	loc	unui	alt
client,	că,	de	obicei,	iau	mâncarea	la	pachet.

Eu	și	Reid	stăm	în	picioare	–	aproape	unul	de	celălalt	–	la	o	masă	îngustă	din
colț,	în	fața	ferestrei,	la	Nolita,	un	local	israelian	care	îndeplinește	toate	criteriile
pe	care	le-am	discutat	împreună	la	telefon	seara	trecută.	Un	local	micuț.	Porții
generoase.	Ieftin.	Vine	aici	destul	de	des,	mi-a	spus,	iar	eu	mi-am	verificat	lista
și	i-am	spus	că	sunt	sigură	că	aș	putea	găsi	ceva	indicatoare	interesante	în	zonă.

Părea	un	început	potrivit	pentru	a	pune	în	practică	propunerea	mea	și	a	face	o
nouă	ieșire,	o	modalitate	de	a	ne	relaxa	unul	în	prezența	celuilalt	cu	o	masă	care
s-ar	putea	să	ne	placă	amândurora	înainte	să	pornim	într-o	altă	misiune	de
căutare	a	literelor.

Dar	acum	bănuiesc	că,	după	cât	de	rigizi	suntem	amândoi	în	această	proximitate
forțată,	nici	unul	dintre	noi	nu	s-a	gândit	la	consecințele	practice	ale	acestui	nou
început,	iar	lucrurile	pe	care	le-am	aflat	unul	despre	altul	doar	în	ultimele	cinci
minute	nu	sunt,	din	punctul	meu	de	vedere,	câtuși	de	puțin	potrivite	pentru	o	a
doua	întâlnire.	Reid,	spre	exemplu	–	grație	cozii	la	care	am	așteptat	și	care,	la
început,	se	întindea	până	în	stradă,	prin	ușa	de	la	intrare	lăsată	deschisă,	și	a	unei
brize	călduțe	și	puternice	–	știe	cum	se	simte	atingerea	unei	șuvițe	din	părul	meu
lung	pe	gâtul	lui,	un	incident	pe	care	l-a	întâmpinat	cu,	să	spunem,	o	îngăduință
distantă.	E	posibil	chiar	să	fi	tresărit	lăsându-se	în	spate	pe	călcâiele	acelorași
teniși	gri.

Cât	despre	mine?	Am	stat	de	acum	în	apropierea	corpului	lui	Reid	suficient	de
mult	timp	ca	să	îmi	dau	seama	că	emană	un	miros	abia	perceptibil	de	clor,
mireasma	aceea	a	unei	zile	de	vară	la	piscină,	și,	dacă	adaug	și	mirosul	delicat,
înțepător	al	săpunului	lui,	mă	simt	ca	atunci	când	am	dansat	pentru	prima	dată
blues	cu	un	băiat	în	clasa	a	șaptea.	Așa	miros	băieții?	mă	întrebasem	atunci,	când
m-a	încercat	pentru	prima	dată	dorința	de	a-mi	îndesa	fața	în	pielea	unei	alte
ființe.



–	Locuiești	în	apropiere?	spun,	hotărâtă	să	nu-mi	las	mintea	să	zboare	la	cum	mi-
aș	putea	îndesa	fața	în	vreun	loc	necorespunzător,	dar	când	Reid	își	coboară
privirea	înspre	mine,	cu	sprâncenele	încruntate,	nu	mă	pot	gândi	decât	la	cum	să-
mi	vâr	fața	într-o	găleată	cu	gheață	sau	într-o	mantie	care	să	mă	facă	invizibilă.
Simt	cum	îmi	ard	obrajii	de	stânjeneală.

–	Vreau	să	spun,	nu	ca	să	mergem	să	mâncăm	acolo!	Nu	mă...	autoinvitam	la
tine.	Sau	să	încerc	să	mă	amestec	în	afacerea	ta.

Buzele	îi	tremură	aproape	ca	într-un	zâmbet.

–	Afacere,	spune	mucalit.	Teritoriu	riscant.

Zâmbetul	aproximativ	se	lărgește.	Șiret	și	puțin	sfios.	Dumnezeule,	cât	de
atrăgător	e!

–	Reid,	spun,	încercând	să-mi	rețin	zâmbetul	și	alte	gândurile	referitoare	la
atingeri.	Ai	făcut	o	glumă?

–	Nu	cred,	spune,	întorcându-și	capul	și	trăgând	de	manșeta	sacoului	peste	ceasul
pe	care	îl	purta	la	mână.	Nu	sunt	celebru	prin	simțul	umorului.

Atunci	pentru	ce	ești	celebru?	îmi	trece	prin	cap,	dar	înainte	să	formulez	vreo
întrebare,	o	voce	puternică	strigă	„MAG!“	în	direcția	noastră.

Îmi	dau	ochii	peste	cap.	„Mag“,	mormăi	în	gând,	înaintând	prin	mulțime	către
bufet,	unde	un	bărbat	tânăr	a	așezat	două	pătrate	gigantice	din	carton	pline	cu
mâncare.	Sunt	destul	de	convinsă	că	știe	că	numele	meu	nu	este	„Mag“,	dar	am
aflat	că	astfel	de	greșeli	de	pronunție	fac	parte	din	ritualul	de	servire	a	mâncării
din	New	York.	Îl	simt	pe	Reid	în	spatele	meu	și	îl	aud	spunând	„Pardon“,	în	timp
ce	înaintăm	printr-un	pâlc	destul	de	dens	de	adolescenți	aflați	lângă	casa	de
marcat,	care	probabil	trebuie	să	caute	pe	Google	semnificația	cuvântului.

Am	avut	noroc	și	am	găsit	două	scaune	înalte,	alăturate,	în	dreptul	ferestrei	din
față	a	localului,	la	o	masă	îngustă	cât	abia	să	ne	încapă	farfuriile.	În	ciuda
stânjenelii	generale	pe	care	o	avem	unul	în	prezența	celuilalt,	sunt	încurajată	de
felul	în	care	desfășurăm	cu	pricepere	ritualul	familiar	și	relaxat	al	servirii	mesei
în	oraș:	îmi	pun	geanta	pe	scaunul	lui	Reid	până	când	el	merge	spre	bufetul	care
se	întinde	de-a	lungul	peretelui	și	revine	cu	șervețele	și	furculițe	din	plastic;
aranjez	farfuriile	și	îmi	întind	brațul	de-a	lungul	mesei,	de	unde	iau	una	dintre



sticlele	cu	sos	picat	suplimentar,	în	timp	ce	Reid	revine	la	masă	și	repartizează
tacâmurile	între	noi.

Doi	prieteni	care	au	ieșit	în	oraș	să	servească	cina	mai	devreme.	Care	își	țin
companie.

După	ce	ne	așezăm,	reușesc	într-un	final	să	mă	eliberez	de	dorințele	referitoare
la	atingeri,	și,	cu	furculița	în	mână	mă	aplec	pentru	a	adulmeca	mai	bine
mirosurile	mâncării	–	cel	mai	arătos	falafel	pe	care	l-am	văzut	vreodată,	sote	de
morcovi	cu	usturoi,	o	salată	de	roșii	și	castraveți	pe	care	intenționez	să	o	combin
cu	humusul	care	stă	alături.	Miam!

–	Numele	tău	este	Megan?	spune	Reid,	întrerupându-mi	micul	ritual.

Mă	îndrept	în	scaun	și	mă	uit	la	el.	Furculița	i	se	odihnește	chiar	deasupra
farfuriei,	ca	și	cum	trebuie	neapărat	să-mi	știe	numele	întreg	ca	să	continue.	Sper
din	toată	inima	că	nu	mă	întreabă	ca	să	poată	declama	vreo	rugăciune	formală	în
care	să	fie	menționat	și	numele	meu,	căci,	în	acest	caz,	masa	aceasta	îmi	va	crea
un	sentiment	extrem	de	bizar.	Extrem	de	și	mai	bizar,	mai	bine	spus.

–	A,	nu,	zic	în	timp	ce	încep	să	amestec	humus	cu	castravete	și	roșii.	Simt
privirea	lui	Reid	urmărindu-mă	și	pun	pariu	pe	tot	ce	am	că	i	se	pare	grețos.
Ridic	din	umeri.	E	Margaret.

–	Margaret,	repetă.

–	De	modă	veche,	știu.	Mai	potrivit	pentru	un	nume	de	familie,	într-un	fel,	deși
cine	ar	vrea	să	se	bage	acum	în	discuția	asta.

Iau	o	îmbucătură	din	mâncare.	Doamne	Dumnezeule!	Poate	chiar	ar	fi	cazul	să
spunem	o	rugăciune.	Morcovii	ăștia	sunt	la	fel	de	senzaționali	precum	un
orgasm.

–	Îmi	plac	lucrurile	de	modă	veche,	spune	Reid,	iar	eu	sunt	cât	pe	ce	să-i	răspund
cu	un	neserios	și	hazliu	„Ce	surpriză	enormă!“

Dar	când	mă	uit	din	nou	la	el,	îl	văd	că	își	amestecă	humusul	în	salată	cu	o
expresie	extrem	de	încruntată.	Mă	întorc	la	mâncarea	mea,	ascunzându-mi	un
zâmbet	în	spatele	părului	pe	care	mi-l	dau	peste	umăr.



Se	străduiește.	Se	străduiește	din	nou.

Timp	de	câteva	minute,	mâncăm	în	tăcere,	ceea	ce	nu	ar	fi	atât	de	rău	dacă	am
avea	parte	și	de	liniște.	Coada	de	clienți	se	întinde	în	continuare	dincolo	de	ușa
de	la	intrare,	iar	noi	suntem	flancați	de	alți	meseni,	perechea	din	partea	mea
punctându-și	conversația	cu	râsete	zgomotoase.	Prin	fața	ferestrei,	o	basculantă
trece	huruind	și	lăsând	în	urmă	rotocoale	de	fum	negru	care	forțează	trecătorii
să-și	continue	mersul	cu	batistele	la	nas.	Mă	simt	vinovată	într-un	fel	bizar	și
incomod	–	aș	vrea	să	spun	Străduiește-te	mai	mult,	New	York!	ca	Reid	să	nu	mai
facă	fața	pe	care	o	făcuse	data	trecută.	Fața	aceea	încordată,	care	părea	să	spună
am-ajuns-la-capătul-răbdărilor.	Mă	gândesc	la	scrisoarea	pe	care	mi-a	trimis-o,	la
toate	dățile	când	apare	cuvântul	zgomot,	caligrafiat	cu	scrisul	lui	jumătate	de
mână,	jumătate	de	tipar.

Zgomotul	din	orașul	acesta	este	întotdeauna	cu	majuscule.	Scris	cu	un	marker
mare,	permanent,	negru,	cu	vârf-daltă.	Imposibil	de	ignorat.

–	Hei,	spune,	luându-mă	prin	surprindere.	Ia	uite	acolo!	Arată	către	fereastră,	nu
la	fumul	care	a	rămas	de	pe	urma	basculantei,	ci	pe	partea	cealaltă	a	străzii,	la	un
bar	dărăpănat	chiar	după	colț	față	de	locul	în	care	ne	aflăm.	E	scris	de	mână,	nu?

Este.	Copertina	din	vinil	negru	a	fost,	evident,	serigrafiată,	dar	dedesubtul
stucaturii	care	separă	etajele	din	cărămidă	de	deasupra	de	barul	de	dedesubt	este
o	fâșie	de	vopsea	neagră,	estompată,	nu	foarte	diferită	de	nuanța	vopselei	de
cretă	pe	care	o	voi	folosi	în	bucătăria	lui	Lark.	Deasupra,	este	pictat	numele
barului	cu	caractere	serifate	stângace,	cu	codițe	inegale	la	S	și	cu	baza	literei	T
înclinată	pieziș	în	sus.	Interiorul	literelor	este	portocaliu	închis,	iar	conturul,
cărămiziu,	similar	cu	nuanța	clădirii	de	deasupra.	Mă	îmboldește	o	idee	–	această
schemă	cromatică	bogată	și	surprinzătoare	alături	de	textul	elegant	din	fotografia
pe	care	mi-a	trimis-o	Reid.

–	Ai	spirit	de	observație,	spun,	căutându-mi	telefonul	ca	să	fac	o	fotografie.

Aș	putea	aștepta	până	când	vom	fi	din	nou	afară,	dar	simt	că	este	unul	dintre
acele	rare	momente	care	vine	câteodată	în	mijlocul	unui	proiect	–	când	mintea
mea	este	atât	de	activă,	încât	trebuie	să	dorm	cu	caietul	de	schițe	lângă	pat	în	caz
că	mă	trezește	inspirația	în	mijlocul	nopții.	Nu	mai	avusesem	parte	de	un	astfel
de	moment	în	ultima	vreme.

Când	am	lăsat	telefonul	din	mână,	am	avut	senzația	că	m-am	răsucit	cu	scaunul.



–	Mulțumesc,	spun,	luând	din	nou	furculița.

–	Ai	auzit	vreodată	de	John	Horton	Conway?	spune	Reid	după	ce	își	drege
glasul.

Am	gura	plină	de	falafel,	așa	că	nu	prea	pot	răspunde.	Scutur	din	cap	și	sper	că
John	Horton	Conway	nu	este	vreunul	dintre	părinții	fondatori	ai	statului
american	sau	vreo	altă	personalitate	istorică	despre	care	cu	siguranță	ar	fi	trebuit
să	știu,	dar	despre	care	nu-mi	amintesc	nimic	pentru	că	mâncarea	este	atât	de
delicioasă.

–	Este	un	matematician.

–	Ca	tine,	spun,	sau	mai	degrabă	bolborosesc	în	timp	ce	molfăi	falafelul.

Reid	dezaprobă	printr-un	gest	din	cap.

–	Nu,	este	profesor.	Împinge	combinația	de	humus-roșii-castravete	deoparte	–	nu
cred	că	a	fost	o	tentativă	de	succes	pentru	el	–	părând	că	meditează	pentru	o
clipă.	Reia	apoi	conversația.	Este	genial.	Poate	face	calcule	care	par	imposibile.

–	Aha,	spun,	fără	să	conștientizez	că	sunt	destul	de	nesigură	ce	anume	ar	putea	fi
considerat	„imposibil“	în	matematică.	Împărțiri	cu	mai	multe	cifre,	probabil.

–	Joacă	de	asemenea	multe	jocuri.	Se	spune	că	are	mereu	la	el	un	zar,	un	Slinky
sau	cărțile	de	joc.	Ani	întregi,	când	era	încă	la	începutul	carierei,	așa	își	petrecea
cea	mai	mare	parte	din	timp.	Table.	Șah.	Jocuri	noi	pe	care	le	inventa	chiar	el.

–	Pare	distractiv.	Mă	opresc	o	jumătate	de	secundă	înainte	de	a	face	o	altă
încercare	timidă	de	a	adăuga	ceva.	Întâlnirea	aceasta,	servirea	mesei	–	totul	este
un	joc	în	sine,	ca	acelea	în	care	trebuie	să	extragi	piese	dreptunghiulare	și	lungi
de	la	fundul	grămezii	și	să	le	pui	apoi	deasupra,	construind	un	turn	din	ce	în	ce
mai	înalt.	Trebuie	să	îți	asumi	un	risc,	să	vezi	dacă	se	prăbușește.	Probabil	are	un
simț	al	umorului	bine	dezvoltat,	zic	eu.

Reid	mă	privește	și	îmi	răspunde	cu	zâmbetul	acela	aproximativ	și	șăgalnic.
Turnul	rămâne	în	picioare,	iar	mie	îmi	vine	să	mă	aplaud	singură.

–	Oamenii	credeau	–	chiar	și	el	împărtășea	această	convingere	–	că	jocurile
înseamnă	timp	irosit.	Dar	în	realitate…	el	făcea	matematică	în	acele	momente.



Își	relaxa	mintea	pentru	ideile	care	urmau	să	vină.

–	Faci	și	tu	asta?

–	În	ultima	vreme,	nu.	Dar	mă	gândeam	la...

Se	oprește.

Mi-l	și	imaginez	cum	extrage	propria	piesă	de	lemn	aflată	dedesubtul	grămezii.

–	Reid,	o	să-mi	faci	o	propunere	de	afaceri?

–	Nu,	spune	el,	răsucindu-se	pe	scaunul	înalt.

Aștept.	Mai	mult	ca	sigur	era	pe	cale	să-mi	facă	o	propunere	de	afaceri.

–	Aș	zice	că	mai	degrabă	este	o...	idee	de	idei.

Piesa	din	lemn	este	suspendată	deasupra	turnului.

Oftez	cu	emfază,	dar	în	sufletul	meu,	zâmbesc.	Vreau	să-mi	împărtășească	ideea
de	idei	la	fel	de	mult	pe	cât	îmi	doream	să-i	văd	scrisul.

–	Bine.	Dă-i	drumul!

Apucă	șervețelul	–	pe	care	în	mod	surprinzător	și-l	așternuse	pe	una	dintre
coapse	ca	și	cum	ne-am	afla	într-un	local	pretențios	–	se	șterge	la	gură,	după	care
îl	împăturește	cu	grijă	lângă	farfuria	din	carton.

–	Mă	gândeam	la	lista	ta.	O	listă	grozavă,	de	altfel,	a	adăugat	în	grabă	când	mi-a
văzut	expresia	de	pe	chip.	Foarte	eficientă.

–	Daaar,	spun,	îndemnându-l	să	continue	în	timp	ce	înfulecam	ultima	înghițitură
de	mâncare.

–	Pare	stresant.	Să	te	ghidezi	după	listă	și	să	cauți	lucruri...	pe	care	presupui	că	le
vei	găsi	acolo.	Își	drege	din	nou	glasul.	Mie	mi	se	pare	că...	ar	fi	util	să	ne
amintim	că	semnele	sunt...	Se	oprește	și	privește	din	nou	pe	partea	cealaltă	a
străzii.	De	multe	ori	neașteptate,	continuă.

Ca	tine,	îmi	vine	să-i	spun.



–	Știu	că	obiectivul	tău	este	să	cauți	inspirație.	Dar	cum	ar	fi	dacă...	ai	face
căutarea	mai	distractivă?	Ca	și	cum	ar	fi	un	joc.

Mijesc	ochii	și	înghit	cu	greutate	mâncarea.	Oricine	ne-ar	fi	privit	pe	mine	și	pe
Reid	în	acest	moment	–	și	ar	observa	manierele	lui	perfecte	la	masă,	ținuta
impecabilă	și	vestimentația	de	bun-gust	potrivită	pentru	weekend,	iar	apoi	tricoul
meu	Clever	Girl	cu	dinozaur,	felul	în	care	stau	cocoșată	deasupra	farfuriei	și
faptul	că	nici	prin	gând	nu	mi-a	trecut	să-mi	așez	șervețelul	în	poală	–	ar	crede	că
eu	sunt	aceea	care	ar	propune	ceva	distractiv,	ceva	lejer.	Un	joc.

–	Nu	e	treaba	mea,	spune	văzând	că	eu	păstrez	în	continuare	tăcerea.

Se	întinde	ca	să-și	strângă	farfuria.

–	Stai,	zic,	iar	mâinile	lui	rămân	nemișcate.	Oricine	ar	crede	asta,	chiar	și	eu.	Dar
pentru	că	îl	am	pe	Reid	drept	prie...	–	drept	companie,	am	vrut	să	spun	–,
probabil	asta	înseamnă	că	am	încetat	să	gândesc	așa.	Am	construit	un	turn	pe
cinste	aici,	noi	amândoi,	în	acest	mic	restaurant,	ieftin	și	delicios.	Este	într-un	fel
și	treaba	ta,	zic,	dacă	o	să	mă	însoțești	în	continuare.

Pentru	o	clipă,	ne-am	uitat	unul	la	celălalt,	iar	turnul	înalt	a	început	să	se	clatine
între	noi.	Își	încordează	colțurile	gurii,	ca	și	cum	ar	face	un	efort	să-și	controleze
expresia.	E	în	continuare	destul	de	mult	zgomot	aici,	dar	nu	atât	de	mult	încât	să
nu	pot	auzi	cuvintele	care	urmează,	o	promisiune	tăcută	și	simplă.

Ca	a	unei	persoane	care	îmi	oferă	compania	sa.	Poate	chiar	prietenia.

–	Te	însoțesc,	spune.

♥	♥	♥

–	Margaret,	zice	Reid	peste	o	oră	și	jumătate,	cu	privirea	ațintită	în	jos	la	telefon.
Am	reușit.

–	Pe	toate?



În	vocea	mea	se	simte	o	notă	de	dezamăgire.	Am	terminat	atât	de	repede?	mă
întreb,	chiar	dacă	afară	se	întunecă,	iar	picioarele	mă	dor	îngrozitor.

Mă	mut	ușor	lângă	el,	cu	mai	multă	familiaritate	de	data	aceasta,	și	trag	cu
ochiul	peste	umărul	lui,	având	în	același	timp	grijă	să	nu	las	vreo	șuviță	rebelă	să
se	rătăcească	în	direcția	lui.	Iată-le,	desfășurate	în	opt	fotografii	din	galeria	foto	a
lui	Reid	–	toate	literele	din	numele	meu,	numele	meu	întreg,	cel	pe	care	nu-l
folosește	nimeni	niciodată,	dar	cel	care	a	reprezentat	jumătate	din	pretextul
căutării	noastre	de	când	am	ieșit	din	restaurant.

Am	ales	ceva	ușor	pentru	a	pune	în	practică	ideea	de	joc	a	lui	Reid.	Am	hotărât
ca	fiecare	dintre	noi	să	încerce	să	găsească	diferite	forme	ale	tuturor	literelor	din
numele	celuilalt.	Ca	situația	să	fie	echilibrată,	la	„Reid“,	am	adăugat	și	cel	de-al
doilea	prenume	–	Hale,	din	partea	mamei,	după	cum	mi-a	povestit	el.	Regulile
erau	simple:	nu	folosim	același	indicator	pentru	mai	mult	de	o	literă,	iar	semnele
trebuie	să	fie	toate	desenate	manual.

Nu	a	fost	însă	o	competiție	în	adevăratul	sens	al	cuvântului;	nu	este	genul	de	joc
în	care	încercăm	să	obținem	fiecare	mai	multe	puncte.	Cred	că	e	mai	degrabă	ca
și	cum	am	rezolva	amândoi	rubrica	de	cuvinte	încrucișate	din	ziarul	de
duminică	–	doar	că	în	loc	să	ne	dăm	ziarul	împăturit	de	la	unul	la	altul,
schimbând	indicii	și	ipoteze,	eu	și	Reid	ne	atrăgeam	asupra	semnelor	pe	care	le
observam	în	timp	ce	mergem.	Și	la	fel	cum	rezolvarea	în	echipă	a	rebusului	din
ziarul	de	duminică	nu	se	termină	niciodată	fără	cel	puțin	o	concesie	pentru	o
căutare	pe	Google,	am	adaptat	unele	dintre	reguli	din	mers.	Un	H	deosebit	de
impresionant	pe	un	banner	din	vinil	ne-a	inspirat	să	adoptăm	o	excepție	de	genul
jolly-joker:	putem	folosi	o	singură	literă	de	pe	un	semn	care	nu	este	desenat	de
mână.	În	cazul	în	care	dăm	peste	un	exemplu	potrivit	pentru	una	dintre	literele
A,	E,	R	–	care	se	găsesc	atât	în	numele	meu,	cât	și	în	al	lui	–,	câștigătorul	jocului
piatră-hârtie-foarfecă	–	cel	care	ajunge	primul	la	trei	puncte	–	primește	dreptul
de	a	folosi	litera	descoperită.

–	Un	E,	spune	Reid,	făcând	un	gest	din	cap	spre	pictura	murală	în	fața	căreia	stă,
de	pe	strada	Bleecker,	o	uimitoare	imagine	în	roșu,	alb,	negru	și	auriu	a	lui
Debbie	Harry	de	la	Blondie,	purtând	o	bluză	cu	imprimeu	de	leopard	și	aruncând
o	privire	provocatoare	cu	ochii	aceia	rimelați	cu	negru.

Sunt	multe	tipuri	de	inscripții	pe	acest	perete	–	o	versiune	strâmbă	a	logoului
CBGB	din	care	lipsesc	caracterele	decorative	cu	serife,	un	scris	negru	și	îngust



pe	un	fundal	roșu	aprins,	un	bloc	de	text	simplu,	cu	majuscule,	în	colțul	din
dreapta	jos.

Reid	a	mărit	cadrul	și	a	selectat	E-ul	din	BLONDIE	așa	cum	apare	scris	pe
replica	unui	bilet	la	concert	–	1979;	accesul	publicului	este	permis	de	la	ora	6
p.m.;	sunt	interzise	sticlele,	cutiile,	băuturile	răcoritoare	sau	animalele	de
companie.	E-ul	roșu,	cu	brațul	de	sus,	mai	scurt	decât	cel	de	jos,	are	un	aspect
robust	și,	chiar	dacă	toate	imaginile	de	pe	telefonul	lui	Reid	sunt	în	dezordine	–
nu	există	o	regula	care	să	afișeze	literele	în	mod	succesiv	–	este	ușor	să-mi
reconstitui	numele	din	aceste	opt	cadre	și	să	le	rearanjez.	Acum	Margaret	nu	mai
arată	atât	de	demodat.	Arată	strălucitor,	colorat,	vesel.	Seamănă	mai	mult	cu
Meg	decât	cu	Margaret.

Îmi	trec	degetul	mare	peste	ecranul	telefonului	și	îl	înclin	către	Reid	ca	să	poată
vedea	diferitele	elemente	fotografiate	de	mine.	Reid	Hale.	Numele	lui,	sună
destul	de...	modern.	Și	destul	de	înțepat.	Dar	așa	cum	s-a	întâmplat	și	cu	literele
din	numele	meu,	R-e-i-d	arată	diferit	în	fotografii.	Zgomotos	și	plin	de	viață	și
distractiv,	ca	însuși	jocul	și	cartierul	Bowery	în	care	ne	aflăm,	trezindu-se	la
viață	într-o	seară	de	sâmbătă.

Mâinile	mele	sunt	nerăbdătoare	să	deseneze.	Nu	observ	că	părul	îmi	flutură	din
nou	în	direcția	lui	decât	atunci	când	își	drege	glasul	și	se	îndreaptă	de	spate.

–	Ți	le	pot	trimite,	spune,	făcând	o	mișcare	pentru	a-și	trage	din	nou	în	jos
mâneca	de	la	jachetă.	Era	plăcut	afară,	destul	de	cald	încât	să	nu	fiu	nevoită	să-
mi	scot	jacheta	cu	nasturi	de	pe	unde	era	îndesată	în	geantă,	dar	Reid	nu	și-a	dat-
o	niciodată	jos	pe	a	lui.

–	Ar	fi	grozav!	am	exclamat,	pentru	că	acum,	după	ce	jocul	a	luat	sfârșit,	eu	și
Reid	reintraserăm,	se	pare,	în	rolurile	noastre	familiare.

Îmi	înăbuș	un	oftat.	În	timpul	plimbării,	Reid	nu	a	fost	întocmai	relaxat,	dar	a
fost	implicat,	interesat	și	hotărât.	Chiar	dacă	felul	lui	de	a-și	exprima
entuziasmul	se	rezumă	la	a	arăta	către	ceva	cu	un	ocazional	și	atractiv	ridicat	din
sprâncene,	am	simțit	totuși	ceva	în	atitudinea	lui.	Ceva	prietenesc	și	reconfortant,
precum	și	sentimentul	plăcut	de	a-i	sta	în	preajmă.

–	A	fost	o	foarte	bună...	idee	de	idei,	spun.

–	Ți	s-a	părut	utilă?



–	Da.

Reid	încuviințează,	iar	creștetul	capului	i	se	ițește	semeț,	ca	un	semn	de
punctuație.	Punctul	unei	propoziții	care	s-a	tot	rostogolit	de	la	unul	la	altul	de
ceva	vreme.

Ne-am	deplasat	din	nou	în	colțul	unde	o	mulțime	de	oameni	aștepta	să	traverseze
Bowery.	Ne-am	putea	lua	aici	la	revedere,	iar	eu	m-aș	întoarce,	mi-aș	continua
drumul,	aș	mai	vedea	câteva	semne	pe	cont	propriu	plimbându-mă	printr-un
cartier	unde	semnele	se	schimbă	și	devin	simbolurile	unei	limbi	pe	care	nu	o
cunosc.	Aș	putea	chema	un	taxi	de	la	Lyft	când	ajung	la	podul	Manhattan.	Un
moft,	tarifele	sunt	cu	siguranță	ridicate,	dar	simt	că	mi-am	câștigat	cumva	acest
drept.

Doar	dacă…	Vreau	totodată	să	fac	o	pauză	de	câteva	minute,	să	analizez
rezultatele	jocului,	să	mă	uit	la	fotografii	și	să	văd	ce-mi	stârnește	interesul	și
inspirația.	Lângă	noi,	e	o	cafenea	–	cam	târziu	pentru	cafea	–	și,	îndreptându-mi
privirea	spre	ea,	văd	mese	libere.	Cum	stăteam	așa,	închipuindu-mă	în	compania
agendei	și	a	creionului	meu	Staedtler,	uitându-mă	la	fotografii,	o	încordare	bine
cunoscută	mă	cuprinde.	Încep	să-mi	frământ	mâinile	–	dacă	mă	așez	la	masă	și
totul	e	în	zadar?	Dacă	am	un	alt	blocaj	și	nu	pot	să…

–	Ar	trebui	să	alegi	una	dintre	litere,	spune	Reid,	întrerupându-mi	șirul
gândurilor.	Îmi	iau	ochii	de	la	cafenea	și	îmi	îndrept	privirea	către	el.	Alege	o
literă	și	construiește	unul	dintre	numele	noastre	sau…	denumirea	unei	luni	a
anului	pentru	proiectul	tău.	Totul	pornind	de	la	stilul	acelei	litere.	Un	nou	joc.

–	Uau,	spun,	chicotind	când	mă	gândesc	la	felul	în	care	mi-a	citit	gândurile.
Poate	ar	trebui	să	te	faci	consultant	în	afaceri.

–	Poate,	spune	cu	un	zâmbet	discret,	autoironic.

Fixez	din	nou	telefonul	cu	privirea,	privind	galeria	de	imagini.	Ceea	ce	mi-a
plăcut	la	acest	joc,	a	fost	cum	l-am	creat	și	l-am	jucat	împreună,	cum	nici	unul
dintre	noi	nu	a	trebuit	să	țină	pasul	sau	să-i	facă	pe	plac	celuilalt.	Mă	întreb	dacă
și	el	este	cuprins	de	același	sentiment	reconfortant	ca	și	mine.

Așa	că	înainte	să	mă	gândesc	prea	mult,	îi	întind	telefonul	meu.

–	Alege	una,	spun.	Alege	una	și	urmează-mă!



Apoi	i-o	iau	înainte	și	intru	în	cafenea,	căci	nu	eram	încă	pregătită	să	las	jocul	să
se	termine.

♥	♥	♥

–	Nu	cred	că	vorbești	serios,	spun,	privind	la	alegerea	făcută	de	Reid.

El	ridică	din	umeri,	își	ia	ceașca	în	mână	și	ia	o	înghițitură	din	ceaiul	de	plante
pe	care	l-a	comandat.	De	partea	cealaltă	a	mesei	rotunde	și	micuțe,	ținuta	lui	este
aproape	la	fel	de	impecabilă	ca	atunci	când	ne-am	aflat	pentru	prima	dată	într-un
loc	ca	acesta.

Dar	nu	e	ca	atunci.	În	primul	rând,	am	comandat	și	eu	un	ceai	de	plante	și,	chiar
dacă	mi	se	pare	că	e	la	fel	de	gustos	ca	și	cum	ai	linge	fundul	unui	ghiveci	cu
flori,	cel	puțin	știu	că	nu	mă	voi	trezi	mâine-dimineață	surescitată	de	la	cafea.

Ëu	și	Reid	am	ajuns	să	ne	jucăm	din	nou.

–	Este	extrem	de	neașteptat,	spun	lovind	ușor	cu	creionul	agenda	deschisă.

Colțurile	gurii	i	se	ridică	în	treacăt	și	își	așază	ceașca	pe	masă.

–	Dacă	îți	aduci	aminte,	asta	era	și	ideea,	să	fie	ceva	neașteptat.

A-ul	scris	cu	literă	mică	care	îmi	apare	pe	telefon	este	bizar,	deformat.	Este	un	a
cu	„două	etaje“,	genul	acela	care	arată	ca	un	sistem	de	prindere	moș	și	babă,
întâlnit	frecvent	în	fonturile	romane,	dar	mai	puțin	frecvent	în	scrisul	de	mână.
Dar	cu	toate	că	cele	mai	multe	a-uri	cu	„două	etaje“	au	un	gol	circular,	aceasta
are	un	gol	triunghiular,	care	se	formează	la	intersecția	proporțiilor	ciudate	ale
celorlalte	elemente	ale	literei.	Plată	de-a	lungul	bazei,	cu	contururi	groase	și
compacte,	în	nici	un	caz	consecventă	sau	familiară.

Sunt	surprinsă	că	Reid	cel	ordonat	și	bine	proporționat	a	ales	această	literă,	dar
nu	pot	spune	că	sunt	nemulțumită.	De	fapt,	în	timp	ce	îmi	răsucesc	creionul	și	îl
așez	în	poziția	obișnuită	pentru	desenat,	zâmbesc	mustăcind	pentru	că	îmi	venise
deja	o	idee.	Voi	desena	numele	unei	luni	din	calendar,	prima	mea	tentativă	de



acest	fel	în	afara	proiectelor	pentru	clienți	din	ultimele	săptămâni.

În	doar	două	minute,	am	transcris	a-ul	–	sunt	mai	rapidă	de	obicei,	dar	am
nimerit	proporțiile	corecte	abia	după	mai	multe	încercări,	iar	până	când	nu	am	o
versiune	de	care	sunt	mulțumită,	schițez	în	subsolul	paginii.	Simt	privirea	lui
Reid	ațintită	pe	mâinile	mele	și,	deși	câteodată	devin	timidă	când	oamenii	se	uită
la	mine,	îmi	dau	seama	că	nu	mă	deranjează.	El	e	atât	de	tăcut,	încât	situația	nu	e
cu	mult	diferită	față	de	momentul	când	îmi	instalez	telefonul	pe	suportul	lui
micuț	și	mă	filmez	în	timp	ce	desenez.

Partea	cea	mai	grea	–	esența	jocului,	adică	–	nu	este	transcrierea,	ci	duplicarea,
felul	în	care	va	trebui	să	iau	această	literă	și	să	o	folosesc	ca	inspirație	pentru
ceva	nou.	Am	nevoie	de	mai	mult	timp	–	trebuie	să	experimentez	mai	mult,	fac
mai	multe	greșeli	în	timp	ce	mă	străduiesc	să	desenez	corect	umerii	aceia	extrem
de	largi	de	la	marginea	superioară	a	literei,	jucându-mă	cu	opțiunile	de	a	le	da
mai	mult	volum,	mai	multă	textură.	Simt	cum	mintea	mi	se	eliberează,	cum
mâna	desenează	mai	ușor	și	cu	mai	multă	încredere.

Peste	două	minute	și	două	pagini	pline	de	desene,	am	o	reușit	să	fac	o	schiță
brută.	Nu	m-aș	opri	aici	dacă	aș	fi	acasă,	dacă	aș	avea	mai	mult	timp,	dacă	aș
avea	toate	instrumentele	la	mine.	Mă	gândesc	deja	la	ce	culori	să	folosesc	pentru
umplutură,	cum	umerii	aceia	mari	ai	literelor	ar	putea	deveni	la	rândul	lor
fundaluri	micuțe,	la	toate	compozițiile	ingenioase	pe	care	le-aș	putea	desena	în
interior...

–	Martie?	spune	Reid	citind	cuvântul	pe	care	l-am	desenat.

Era	pentru	prima	dată	când	deschidea	gura	din	momentul	în	care	m-am	apucat	de
conturat.	Mi-am	ridicat	privirea	înspre	el.	Se	aplecase	în	față,	cu	coatele
odihnindu-se	pe	masă	și	ceașca	goală	de	ceai	în	spațiul	dintre	acestea.	Dacă	așa
stătuse	tot	timpul	cât	eu	desenasem,	atunci	înseamnă	că	frunțile	noastre	aproape
se	atinseseră,	iar	eu	mă	simt	cuprinsă	de	un	sentiment	neobișnuit	de	putere	la
gândul	că	desenul	meu	l-a	adus	mai	aproape.	Acum	că	am	terminat,	pot	să-l
observ	pe	Reid:	în	lumina	difuză	din	local,	ochii	lui	capătă	o	nuanță	mai	închisă
de	albastru.	Genele	care	îi	încadrează	privirea	sunt	lungi,	fără	să	fie	ostentative	–
blond-închis,	mai	deschise	la	vârfuri	astfel	încât	lungimea	reală	să	nu	fie
remarcată	de	un	observator	neavenit.	Are	un	singur	pistrui	mic,	maroniu,	pe
obrazul	stâng.



După	ce	mă	trezesc	din	reverie,	îmi	dau	seama	că	metoda	lui	de	a	se	lăsa	pe
spate	în	scaun	este	foarte	eficientă	pentru	a	stăvili	gândurile	spontane	referitoare
la	atingeri	–	nu	că	ar	avea	și	el	astfel	de	gânduri	cu	care	să-și	bată	capul.

–	Martie,	repet.	Singura	alegere	rezonabilă	pentru	o	astfel	de	literă.

Își	încruntă	sprâncenele	și	strâmbă	din	buze.

–	Cum	ai	ajuns	la	această	concluzie?

Mă	așez	mai	bine	în	scaun,	neștiind	cum	să	explic	mai	exact	că	pentru	mine
literele	reprezintă	mai	mult	decât	cuvintele	pe	care	le	formează.

–	Ai	observat	care	este	magazinul	de	la	care	provine	litera?

Deschide	gura,	apoi	o	închide	din	nou,	iar	cuta	de	la	nivelul	sprâncenei	se
adâncește	mai	mult.	Răspunde	apoi,	pe	un	ton	mai	formal	decât	de	obicei:

–	N-am	observat.

Mă	abțin	să	nu	râd.

–	Mă	rog,	nu-ți	face	griji.	Nu	e	ca	și	cum	ar	fi	fost	una	dintre	reguli.

–	Exact.

–	Oricum,	magazinul	a	fost	unul	de	haine	în	stil	western.	Cizme	și	geci	și	acele...
știi	cravatele	acelea	care	nu	sunt	de	fapt	niște	cravate?	Cu…	piele	și	accesoriile
alea.	Arăt	către	gâtul	meu.

–	Nu	cred	că	aș	purta	așa	ceva.

Doar	ideea	în	sine	pare	să-i	provoace	dezgust,	iar	eu	trebuie	să-mi	mușc	buza	ca
să	nu	mă	pufnească	râsul.

–	Ideea	este,	continui	după	ce	reușesc	să-mi	stăpânesc	reacțiile,	că	acest	magazin
este	destul	de...	bizar.	Faptul	că	vinde	lucrurile	pe	care	le	vinde,	în	acest	oraș,	în
acel	cartier	–	n-ai	crede	că	e	posibil	așa	ceva,	nu?	Așa	că	firma	și	literele	ar
trebui	să-ți	creeze	o	senzație	asemănătoare.	De	imprevizibil.

–	Bine.



Pronunță	acest	cuvânt	ca	și	cum	ar	fi	vrut	să	zică	„Spune	mai	departe“.

–	Iar	martie,	în	mod	clar	este	cea	mai	imprevizibilă	lună.	Așa	că	trebuia	să	aleg
luna	martie.

Privește	în	jos	la	cuvânt,	apoi	își	ridică	din	nou	privirea	spre	mine.

–	Nu	înțeleg.	Vine	în	fiecare	an.	Imediat	după	februarie.

–	Da,	dar	vezi	tu…	în	fiecare	an,	îți	spui	ceva	de	genul:	„Martie!	O	să	fie	grozav!
Vine	primăvara!“	În	realitate,	lucrurile	nu	stau	așa,	nu?	Pentru	că	va	veni	o
furtună	de	zăpadă	ciudată	și	neașteptată	și	e	ca	și	cum	ar	începe	din	nou	iarna.	În
martie	se	întâmplă	lucruri	imprevizibile.

Se	uită	fix	la	mine	și	cred	că	ar	vrea	să	mă	contrazică.	Ar	putea	să-mi	spună,	spre
exemplu,	că	dacă	cineva	are	astfel	de	sentimente	la	începutul	fiecărui	martie,
atunci	nu	poate	fi	cu	adevărat	imprevizibil.	Iar	argumentul	lui	ar	fi	valabil.	Dar,
ascultați	cu	atenție	ce	vă	spun,	M-A-R-T-I-E	al	meu	va	câștiga	pe	toate	planurile.

–	Ai	potrivit	literele	cu	sentimentul,	spune	el	răsucind	ceașca	de	ceai.

–	Da,	am	răspuns	ușurată.

Iau	o	sorbitură	din	ceaiul	meu	cu	aromă	de	cernoziom.	Căldura	pe	care	o	simt	nu
este	de	la	lichidul	cald.	E	de	la	seara	aceasta,	de	la	jocurile	acestea,	de	la
momentul	acesta.	De	la	felul	în	care	ne	înțelegem	sau	cel	puțin	de	la	încercarea
de	a	ne	înțelege.

Dar	replica	următoare	a	lui	Reid	răcește	din	nou	atmosfera.

–	Avery,	spune	cu	o	voce	liniștită.	Înțeleg	acum	de	ce	ai	ales	literele	acelea
pentru	ea.	Cele	de	pe...	de	pe	chestiile	de	nuntă.

–	O,	zic	eu	uimită.

Reid	este	atât	de...	direct,	de	fapt.	Când	sunt	în	compania	lui,	mă	simt	de	parcă	aș
învăța	o	nouă	limbă.

–	I	se	potriveau	zânele.	Era...



Face	o	pauză	și	privește	în	jos,	la	agenda	care	stă	între	noi.	Nu-mi	amintesc	când
anume,	dar	la	un	moment	dat,	în	ultimele	secunde,	am	închis-o.	Mâna	mea
dreaptă	se	odihnește	pe	copertă,	cu	palma	deschisă,	pregătindu-mă	pentru
situația	incomodă	care	va	urma.

–	Ireal,	într-un	fel,	conchide	el.	Frumos	și	puternic.

Singurul	lucru	pe	care	sunt	în	stare	să-l	fac	e	să	încuviințez	din	cap.	Ea	era	toate
acele	lucruri.	Chiar	și	eu	credeam	asta,	deși	abia	o	cunoșteam.

Mă	privește	cu	urma	aceea	de	tristețe	în	ochi	până	când	pare	să	găsească	ceva	în
privirea	mea.	Căutătura	i	se	ascute	și	își	îndreaptă	ținuta	în	scaun.

–	Iartă-mă!

–	Nu,	spun	în	grabă.	Eu	sunt	cea	care...

Îmi	pierd	șirul	cuvintelor,	apăsând	și	mai	tare	mâna	pe	agendă.	Mă	îndoiesc	că	o
voi	mai	deschide	în	seara	aceasta.	A-ul	pe	care	Reid	l-a	ales	nu-mi	mai	pare	atât
de	imprevizibil	în	momentul	de	față.	Nu	cred	că	l-a	ales	pentru	că	era	curios	să
vadă	cum	voi	proceda	cu	el.	Mi	se	pare	că	l-a	ales	pentru	că	deschidea	calea
către	această	confruntare	constantă	și	iminentă	dintre	noi.	Despre	felul	în	care
lucrez.	Despre	cum	desenez	acele	litere.

Este	atât	de	dificil	când	simți	confruntarea	aceea	profilându-se	la	orizont.

Turnul	pe	care	am	început	să-l	construim	–	mai	are	puțin	și	se	prăbușește.

–	S-a	făcut	târziu,	spune,	părând	că-și	dă	seama.

Destul	de	târziu,	este	singurul	gând	care	îmi	trece	prin	minte.	Încuviințez	din
cap,	dar	nu	fac	nici	o	mișcare	ca	să-mi	strâng	lucrurile.

–	Te	conduc	până	la	metrou?

Manierele	acelea	scrobite,	dar	încântătoare.	Mă	întreb	dacă	își	dă	seama	cât	de
neașteptată	este	prezența	lui.	Cât	de	ireală	pare	în	acest	oraș.

Îi	zâmbesc.	Cel	mai	autentic	talent	al	meu,	această	dezinvoltură	simulată,
indiferent	ce	conține	acest	caiet	de	schițe	care	se	odihnește	sub	mâna	mea.



–	Mai	stau	pe	aici.	O	să-mi	chem	un	Lyft	la	un	moment	dat.

Își	înclină	capul	într-un	gest	de	aprobare,	dar	pare	dezamăgit.

–	Sper	că	vei...	arată	spre	caietul	meu	de	schițe...	sper	că	vei	avea	spor	la	treabă.

–	Mulțumesc.

Mă	simt	încă	marcată,	de	parcă	acum	eu	aș	fi	turnul,	instabil	și	nesigur.	Jocul	a
luat	sfârșit	–	vizualizez	textul	în	minte,	computerizat	și	licărind	intermitent,	nici
urmă	de	literă	scrisă	de	mână.

Apoi	cred	că	Reid	face	la	rândul	lui	o	mutare	riscantă.

–	M-am	simțit	bine,	spune,	pe	un	ton	la	fel	de	serios	ca	întotdeauna,	iar	eu	îmi
ridic	privirea	către	el.

Gravitatea	trăsăturilor	feței	mă	face	să	cred	că	este	sincer.	Speranță.

–	Și	eu,	spun	cu	onestitate,	și	îmi	imaginez	cum	amintirea	tuturor	acelor
fotografii	de	pe	telefon	dă	naștere	unui	cursor	care	clipește	intermitent	în	timp	ce
șterge	literă	cu	literă	din	acel	Jocul	a	luat	sfârșit.

–	Poate	ne	mai	putem	juca	din	nou	la	un	moment	dat.

Poate,	repet	în	mintea	mea,	încă	amețită.	Îmi	vâr	unul	dintre	degete	între	paginile
agendei,	pipăi	adânciturile	care	au	rămas	după	ce	am	desenat	schițele	și	simt	pe
piele	granulația	fină	a	grafitului.

Dar	el	se	întoarce	să	plece	înainte	să	apuc	să	răspund.



Capitolul	8

–	Da.	Nu.	Așteaptă.	Nu	cred.	Sau...	habar	n-am?

Lark	stă	lângă	mine	și	se	holbează	la	cele	nouă	coli	de	hârtie,	fiecare	cu	câte	unul
dintre	stilurile	mele	de	caligrafie	preferate,	pe	care	le	folosesc	alternativ	pentru
diferiți	clienți	atunci	când	lucrez	la	organizatoare	și	calendare.	E	poate	adevărat
că	am	lăsat	pe	dinafară	populara	caligrafie	cu	pensula,	dar	în	același	timp	e
adevărat	și	că,	dacă	mai	trebuie	să	fac	un	singur	proiect	exclusiv	prin	acest
procedeu,	voi	găsi	o	modalitate	de	a-mi	frânge	degetele	și	nu	știu	la	ce	o	să	ajute
asta?

La	nimic,	bineînțeles.

Cum	tot	la	nimic	n-are	să	servească	nici	întâlnirea	aceasta,	întrucât	Lark	nu
reușește	să	ia	nici	cea	mai	mică	decizie.	Întrebarea	care	i-a	declanșat	cea	mai
recentă	serie	de	temeri	existențiale	este	dacă	dorește	sau	nu	accente	negre.	Este
trei	și	jumătate	marți	după-amiază	și	suntem	aici	de	la	puțin	după	ora	prânzului
cu	aproximație	sau	poate	chiar	de	la	nașterea	domnului	nostru	Iisus	Hristos.	Îmi
ridic	ochii	plini	de	speranță	către	partea	din	față	a	magazinului,	unde	Lachelle	stă
în	spatele	tejghelei.	Din	când	în	când,	îmi	întoarce	privirea	și	schițează	o
plecăciune	de	compasiune	în	direcția	mea.

Când	am	fost	săptămâna	trecută	la	locuința	lui	Lark,	mi-am	dat	seama	că	arată
ezitantă,	preocupată	de	opiniile	soțului,	neînsemnată	și	pierdută	în	casa	aceea
mare	de	oraș.	Parțial,	acesta	este	motivul	pentru	care	am	sugerat	să	ne	întâlnim
în	altă	parte	astăzi	și	să	facem	primul	nostru	efort	de	a	revizui	opțiunile	pentru
cei	doi	pereți	–	m-am	gândit	că	ar	fi	mai	puțin	copleșitor	pentru	amândouă	dacă
nu	am	mai	sta	în	fața	unui	cadru	imens	și	gol,	mai	gol	poate	din	cauza
amenajărilor	neterminate	ale	casei.

Bineînțeles	că,	pe	de	altă	parte,	am	făcut	propunerea	aceasta	și	pentru	că	îmi	era
teamă	de	apariția	lui	Cameron	purtând	fesul	acela	odios	și	brățările-cătușe	negre.
Dacă	s-ar	fi	apucat	să	aducă	în	discuție	faptul	că	nu-i	plac	comediile	romantice?
Trebuie	să	nu	cedez	tentației	și	exact	asta	am	făcut.



La	început,	i-am	propus	să	ne	vedem	într-un	loc	în	care	merg	de	obicei	cu
clienții,	dar	Lark	a	fost	șovăitoare;	apoi	mi-am	adus	aminte	ce	mi-a	spus	despre
intimitate,	așa	că	mi-am	reparat	rapid	greșeala	promițând	că	biroul	din	spatele
magazinului	ne	va	permite	să	revizuim	„neîntrerupte	de	nimeni“	mai	multe	idei.
Din	moment	ce	Lachelle	nu	văzuse	niciodată	The	Princess	Tent	(cum	adică	un
iubit	care	îi	scrie	poezii	și	îi	face	sendvișuri?	a	spus	ea	după	ce	am	venit	mai
devreme	ca	să	încerc	să-i	explic	și	să	o	pregătesc),	până	acum	lucrurile	păreau	să
se	desfășoare	promițător.

Cu	câteva	excepții,	ca	să	spun	drept.	Faptul	că	mi	se	calcifiază	oasele	de	la
picioare	sub	masa	asta.	Faptul	că	am	crezut	că	voi	pleca	de	aici	acum	o	oră.
Faptul	că	doream	să	fiu	deja	înapoi	în	apartamentul	meu,	în	fața	biroului,	lucrând
la	noile	schițe	pe	care	le	începusem	pentru	Make	It	Happyn.

Începând	cu	sâmbătă	noapte,	am	făcut	mai	multe	schițe	pentru	Make	It	Happyn
decât	în	toate	săptămânile	de	când	am	primit	apelul	telefonic.	Jocul	pe	care	l-am
jucat	împreună	cu	Reid,	indiferent	de	cât	de	stânjenitor	se	terminase,	a	părut	să
aprindă	ceva	în	mine.	Pentru	fiecare	dintre	cele	șaisprezece	litere	pe	care	le-am
strâns	împreună,	încercam	să	creez	câte	un	cuvânt	–	câteodată	denumirea	unei
luni	calendaristice,	câteodată	denumirea	unei	zile,	câteodată	genul	de	termeni
generali	și	banali	care	apar	în	paginile	agendelor	și	calendarelor:	„SARCINĂ“,
„NOTIȚĂ“,	„DE	FĂCUT“,	„ANIVERSĂRI“,	pe	care	le	ornez	cu	detalii
decorative	și	crochiuri.	Nici	una	nu	mi	se	pare	însă	că	se	potrivește	perfect,	dar
cred	că	toate...	mă	călăuzesc	pe	drumul	descoperirii.	Duminică,	am	fost	atât	de
cufundată	în	muncă,	încât	nici	măcar	nu	am	auzit-o	pe	Sibby	mișunând	prin
apartament.	Când,	în	cele	din	urmă,	am	ieșit	din	camera	mea	după-amiază	târziu,
cu	intenția	de	a	scotoci	după	niște	gustări,	am	căscat	ochii	cât	cepele	la	vederea
unui	maldăr	de	cutii	aliniate	deja	pe	holul	nostru	îngust.

–	O,	am	spus,	mai	să	dau	nas	în	nas	cu	ea	când	ieșea	din	camera	ei.	Nu	mi-am
dat	seama...

Nu	știam	cum	altfel	să	reacționez	căci	rămăsesem	fără	cuvinte.	A	fost	dureros,
bineînțeles	că	a	fost.	Dar	nu	a	fost	genul	acela	de	durere	care	îți	dă	crampe	la
stomac;	și	nici	genul	de	durere	mai-bine-mă-ascund-după-ușă-ca-să-plâng.	I-am
dat	chiar	o	mână	de	ajutor	–	după	ce	mi-am	îndesat	un	baton	de	granola	în	gură	–
să	dea	jos	un	raft	din	PAL	pentru	cărți	pe	care	îl	montaserăm	împreună	cu	câțiva
ani	în	urmă	în	timp	ce	înfulecam	felii	de	pizza	și	beam	un	vin	extrem	de	dulce	la
doză,	pe	ritmul	muzicii	care	răsuna	din	telefonul	ei.	De	data	aceasta	însă,	am



lucrat	în	tăcere,	politicos.	I-am	sugerat	să	înfășoare	unele	dintre	rafturi	în	câteva
dintre	vechile	prosoape	de	plajă	pe	care	le	ține	sub	pat	și	mi-a	mulțumit.	M-a
întrebat	dacă	doresc	cumva	să	păstrez	vreuna	dintre	noptierele	de	care	nu	va
avea	nevoie	în	noua	casă,	dar	i-am	răspuns	că	nu.

M-am	întors	apoi	în	camera	mea,	dornică	să-mi	continui	munca.

Iar	acum	mă	agit	pe	scaun,	urmărind	cu	privirea	colile	din	fața	lui	Lark.	De	fapt,
nici	nu	ar	trebui	să	fiu	frustrată...	Am	acceptat	acest	proiect	și	am	nevoie	de	acest
proiect	mai	ales	din	cauza	acelor	cutii	care	zac	pe	hol.	Cei	mai	mulți	dintre
clienții	cu	care	colaborez	în	prezent	știu	deja	cu	destul	de	multă	siguranță	ce-și
doresc	sau	sunt	mulțumiți	să	primească	în	continuare	materialele	pe	care	le	livrez
de	obicei.	Dar	Lark	nu	s-a	mai	implicat	în	astfel	de	proiecte,	este	nou-venită	în
oraș	și	cred	că	e	novice	și	la	a	i	se	cere	să	ia	decizii	atât	pentru	ea,	cât	și	în
numele	proaspătul	ei	soț.

Așa	că	trebuie	să	am	răbdare.

–	Știu	că	e	ridicol,	spune	ea,	ducându-și	o	mână	la	frunte	și	frecându-se	cu	două
degete	de-a	lungul	liniei	părului,	foarte	aproape	de	tâmple.

În	ultimele	trei	ore	mi-am	dat	seama	că	face	aceste	gesturi	atunci	când	nu	știe	ce
să	răspundă.	Situație	care	se	repeta	destul	de	des.

Foarte	des.

–	Doar	că...	va	fi	pe	pereți.

Zâmbesc	cu	blândețe.	În	astfel	de	situații,	lejeritatea	mea	plină	de	voioșie	își
dovedește	utilitatea	și	apelez	la	ea	cu	încredere.

–	Dar	dacă	nu	îți	place,	spun	vesel,	poți	oricând	picta	altceva	pe	deasupra.	Iar
creta?	Pfffft.	Puțină	soluție	specială	de	curățare,	un	burete	mare	și	ai	din	nou	un
perete	gol.	Nici	o	problemă!

–	N-aș	putea	face	asta,	spune	Lark	privindu-mă	cu	o	expresie	șocată.	Nu
seamănă	deloc	cu	Prințesa	Freddie,	cea	provocatoare,	imperturbabilă,
subversivă.	Toată	munca	ta?

E	drăguț	din	partea	ei	că	îmi	apreciază	cu	atât	de	multă	seriozitate	munca.	Dar



dacă	aceasta	este	problema,	atunci	cu	siguranță	gândește	prea	mult.	O
caracteristică	esențială	a	muncii	mele	este	efemeritatea.	Desigur,	organizatoarele
mele	sunt	realizate	cu	cerneală,	iar	clienții	pot	oricând	frunzări	în	urmă	pentru	a
admira	o	anumită	pagină.	Dar	în	realitate,	rolul	organizatoarelor	și	al
calendarelor	este	să	treci	prin	ele,	să	bifezi	zilele	și	să	dai	pagina	mai	departe.	Să
treci	la	următoarea	zi.

Mă	pregăteam	să	spun	ceva	care	să	o	liniștească,	dar	apoi	mi-a	venit	o	idee.

O	amintire.

Dacă	ai	face	ca	lucrurile	să	fie	mai	distractive?

Nu	e	pentru	prima	dată	când	gândul	îmi	zboară	la	Reid	după	seara	de	sâmbătă	–
vocea	lui	joasă	și	gravă,	fața	lui	serioasă	și	fermecătoare,	genele	lui	secrete	și
fâșâitul	acela	delicat	de	plăcere.	Fiecare	literă	pe	care	am	schițat-o	rămâne	o
dovadă	a	felului	în	care	ne-am	distrat	și	a	jocului	pe	care	l-am	jucat.	Inevitabil
însă,	mintea	îmi	zboară	către	acele	ultime	și	dureroase	cinci	minute	din	cafenea,
când	situația	a	rămas	suspendată	în	aer,	așa	că	am	încercat	să	mi-l	scot	din	cap
pentru	o	vreme.

Dar	în	momentul	acesta,	îmi	revin	din	nou	în	memorie	timpul	pe	care	l-am
petrecut	împreună	în	restaurant	și	plimbarea	în	timpul	căreia	construiam	reguli
noi	ale	jocului.	Fără	să-i	spun	nimic	lui	Lark,	întind	mâinile	și	trag	în	dezordine
cele	nouă	foi	de	hârtie	către	mine,	mototolind	câteva.	Scoate	un	mic	sunet	de
iritare,	pe	care	îl	ignor,	aranjând	în	grabă	paginile	una	peste	alta.

–	Bine,	spun.	O	să	încercăm	ceva.

Arunc	o	privire	către	partea	din	față	a	magazinului,	o	văd	pe	Lachelle	aplecată
deasupra	tejghelei,	răsfoind	degajată	un	catalog	cu	mostre,	și	o	strig	pe	nume.
Vine	repede	spre	mine	ca	și	cum	ar	ști	că	trebuie	să	mă	salveze	din	flăcările
iadului	și	o	întâmpin	cu	un	zâmbet	plin	de	recunoștință	înainte	să-i	explic	planul.

Regulile	pe	care	le	fac	sunt	dezordonate	și	puțin	lipsite	de	sens.	Avem	fiecare	la
dispoziție	trei	foi	și	zece	minute	–	doar	zece	minute	–	pentru	că	nu	vreau	ca	Lark
să	cadă	din	nou	în	capcana	imposibilității	de	a	lua	o	decizie	–	ca	să	transformăm
fiecare	coală	în	ceva	asemănător	unui	proiectil	zburător.	După	expirarea
timpului,	o	să	stăm	toate	înșirate	în	spatele	acestei	mese	și,	una	câte	una,	o	să	le
facem	să-și	ia	zborul	prin	magazin.



Primele	două	care	vor	ajunge	cel	mai	departe,	pe	acelea	le	voi	întrebuința	pentru
tratamentele	inițiale	aplicate	literelor.

Nu	o	condiționez	în	nici	un	fel,	nu-i	spun	lui	Lark	că	tratamentele	nu	sunt	finale,
nu-i	spun	că	pot	combina	și	asorta	cam	oricare	dintre	stilurile	diferite	pe	care	le-
am	înșirat	pe	aceste	nouă	pagini.	Încercările	din	acest	moment	nu	au	nici	o
importanță,	la	fel	cum	nu	au	contat	nici	ideile	inițiale	față	de	ceea	ce	am	obținut
în	final	cu	literele	pe	care	le-am	cules	împreună	cu	Reid	sâmbătă	seară.	Contează
doar	ca	Lark	să	lase	gândurile	deoparte	pentru	câteva	minute.

–	Pot	să-mi	folosesc	telefonul?	spune	Lachelle	repezit.

Ai	crede	că	am	anunțat	decernarea	unui	premiu	de	zece	mii	de	dolari.	Ar	fi
trebuit	să-mi	dau	seama;	Lachelle	are	un	caracter	foarte	competitiv.	Anul	trecut,
magazinele	de	pe	strada	noastră	au	organizat	un	concurs	de	decorat	vitrine	cu
ocazia	Halloweenului,	iar	Lachelle	ne-a	recrutat	pe	Cecelia	–	care	nu	dă	doi	bani
pe	astfel	de	concursuri	–	și	pe	mine	ca	să	muncim	până	târziu	în	noapte	înainte
de	decizia	juriului.	Când	magazinul	a	ieșit	pe	locul	al	doilea	și	nu	pe	primul,	i-a
acuzat	pe	jurați	că	ar	fi	manipulat	rezultatele.	Din	când	în	când,	încă	mai
pomenește	de	întâmplarea	asta.	„Escroci“,	spune	câteodată	scuturând	din	cap.

–	Sigur,	de	ce	nu?	zic	și	nici	nu	apuc	să	termin	de	rostit	ultimul	cuvânt	că
Lachelle	tastează	de	zor	căutând	cu	siguranță	tutoriale	video	despre	cum	să
construiești	un	avion	de	hârtie.

Încep	să	împăturesc	hârtia	folosind	strategiile	rudimentare	pe	care	le	înveți	în
școala	primară	și,	pentru	câteva	secunde,	Lark	privește	pur	și	simplu	când	la
mine,	când	la	Lachelle,	ca	și	cum	abordările	noastre	diferite	sunt	acum	cea	mai
nouă	și	proaspătă	dilemă	a	existenței	sale.	Își	scoate	în	cele	din	urmă	telefonul,
iar	după	o	căutare	scurtă,	începe	și	ea	să	împăturească.	Din	când	în	când,
Lachelle	scoate	un	sunet	de	mulțumire;	la	un	moment	dat	spune	„Ai	face	mai
bine	să	te	pregătești,	Meg“,	iar	Lark	râde	cu	blândețe.

În	momentul	în	care	ne-am	înșirat	în	spatele	mesei,	am	format	un	fel	legătură
ciudată	și	antagonică	hârtie	–	avion.	Lachelle	spune	că	am	brațele	ca	niște	tăieței
atunci	când	prima	mea	încercare	eșuează	lamentabil.	Lark	își	duce	mâna	la	gură
când	Lachelle	se	așază	în	poziție	de	luptă,	de	parcă	ar	fi	pe	un	stadion	olimpic
adevărat,	iar	când	Lachelle	îi	surprinde	gestul,	spune	„Nu	o	să	mai	râzi	când	voi
câștiga,	prințesă!“,	iar	asta	ne	face	pe	toate	să	hohotim	și	mai	tare.	Este	clar	că



sunt	cea	mai	groaznică	la	jocul	ăsta,	iar	asta	produce	suficientă	materie	primă
pentru	glumele	ambelor	mele	competitoare.	Nu	mă	deranjează	cu	adevărat	faptul
că	mă	tachinează,	dar	înainte	să	mă	pot	cenzura	mă	gândesc	din	nou	la	Reid,
bănuind	că	toate	cunoștințele	lui	de	matematică	l-ar	face	probabil	un	extrem	de
abil	designer	de	proiectile.	Umerii	lui	lați	ar	fi	potriviți	pentru	aruncare.

Dar	nu	ar	trebui	să	mă	gândesc	la	astfel	de	lucruri.

–	Am	rămas	eu	și	cu	tine,	prințesă!	spune	Lachelle	aruncându-i	lui	Lark	o
căutătură	piezișă	și	afectată	înainte	să-și	lanseze	ultima	coală.	Din	câte	îmi	dau
seama,	aterizează	la	mică	distanță	de	prima	ei	încercare,	ceea	ce	însemnă	că	două
dintre	cele	trei	încercări	ale	ei	ar	putea	fi	câștigătoarele.	Mă	uit	la	Lark	și	văd	că
ultima	ei	foaie	nu	este	încă	împăturită.	Îmi	aruncă	o	privire	umilă.

–	N-am	mai	avut	timp.

Ține	foaia	aproape	de	ea,	cu	scrisul	spre	corp	și,	deși	nu	o	cunosc	foarte	bine,
îmi	dau	seama	ce	s-a	întâmplat.

Nu	i	s-a	terminat	timpul.

Înainte	să	pot	spune	ceva,	înainte	să	o	pot	ruga	să	păstreze	coala	de	hârtie	căci
mai	mult	ca	sigur	o	să	am	nevoie	de	designul	de	pe	ea,	încalcă	regulile	jocului	și,
cu	fața	încordată,	mototolește	hârtia	într-un	gheomotoc.

O	lansează	apoi	prin	magazin	de	parcă	s-ar	fi	aflat	pe	movila	aruncătorului	de
baseball.	Aproape	până	la	ușa	de	la	intrare.

–	La	naiba,	spune	Lachelle.	Nu	știam	că	avem	voie	să	facem	pur	și	simplu…
ghemotoace!

–	Nu	era	o	regulă	care	să	interzică,	spun	eu	ridicând	din	umeri.

Lark	afișează	un	zâmbet	cât	toate	zilele	și	nu	face	nici	un	efort	ca	să	și-l	ascundă.

–	Cretă	sau	vopsea	pentru	câștigătoare?	zic	fără	să-i	las	răgazul	să	se	gândească
prea	mult.

–	Vopsea,	spune	părând	surprinsă	de	ea	însăși.



Vreau	să-mi	ridic	pumnii	în	aer	în	semn	de	victorie.	Lachelle	mi-o	ia	însă
înainte,	deși	probabil	o	să	mă	sece	la	cap	cu	regula	referitoare	la	gheomotoace	de
fiecare	dată	când	o	să	ne	întâlnim,	în	următoarele	câteva	luni.

Dar	în	sfârșit,	în	sfârșit...	obținusem	ceva.

♥	♥	♥

După	ce	Lark	a	plecat	din	magazin,	iar	eu	mi-am	strâns	toate	lucrurile	și	mi-am
luat	la	revedere	de	la	Lachelle	(a	adus	din	nou	în	discuție	treaba	cu
gheomotoacele),	este	trecut	de	patru	și	jumătate	și,	deși	mă	simt	destul	de
mulțumită,	sunt	totodată	foarte	epuizată.	Între	timp,	dorința	mea	arzătoare	de	a
mă	apuca	din	nou	să	lucrez	la	birou	m-a	părăsit	în	cea	mai	mare	parte,	iar	ideea
de	a	sta	din	nou	pironită	pe	un	scaun	pare	cea	mai	neinspirată	posibilă.	Există	o
mare	probabilitate	ca	posteriorul	meu	să	se	fi	transformat	într-o	clătită	sau	o
tortilla.	Sau	o	pizza.

De	asemenea,	mi-e	foame.

În	ciuda	faptului	că	am	reacționat	foarte	bine	în	weekend	când	Sibby	își	făcea
bagajele,	nu	sunt	în	stare	să	mă	îndrept	către	apartament	acum.	Dacă	nu
intenționez	să	stau	închisă	în	camera	mea,	cel	mai	probabil	o	să-i	simt	absența
iminentă	și	mai	acut	și,	oricum,	este	o	după-amiază	frumoasă,	plăcută	și
răcoroasă	și	aș	cam	vrea	să...

Mă	plimb.

Să	mă	joc.

Merg	în	josul	străzii	și,	de	fiecare	dată	când	geanta	voluminoasă	mi	se	ciocnește
ritmic	de	partea	superioară	a	coapsei,	mă	gândesc	la	telefonul	dinăuntru,	la	cum
aș	putea	să-l	scot	și	să-i	trimit	un	mesaj	lui	Reid.	Întâlnirea	cu	Lark	și	neputința
ei	din	după-amiaza	aceasta	de	a	lua	decizii	mi-a	creat	unele	frustrări,	dar	oare	eu
procedam	mai	bine,	muncind	din	greu	ca	să	evit	să	mă	gândesc	la	Reid	și	la
confruntarea	aceea	care	aproape	că	avusese	loc?	Ieșise	oare	din	cafeneaua	aceea
întrebându-se	dacă	îl	voi	suna	din	nou?	Concentrarea	mea	asupra	proiectului



Make	It	Happyn	din	ultimele	zile	să	fi	fost	oare	o	altă	variantă	a	acțiunii	de	a	te
holba	la	un	tabel	cu	opțiuni,	refuzând	luarea	unei	decizii	în	ceea	ce	privește...
înțelegerea	dintre	noi?

Mi-am	lăsat	picioarele	să	mă	poarte	la	Joe’s,	pe	Fifth,	fără	să	mă	gândesc	prea
mult,	doar	dacă	nu	cumva	„mirosul	de	pizza“	este	o	formă	de	gândire.	În
interiorul	localului	îngust	–	nu	venise	încă	ora	cinei	și	nu	era	foarte	aglomerat	–
am	comandat	o	felie	pe	care	am	hotărât	să	o	scot	din	nou	la	aer	pe	farfuria	ei
șubredă.	Lui	Reid	i-ar	plăcea	localul	acesta	și	pizza	de	aici.	Nu	i-ar	plăcea
farfuria	din	hârtie	și	nici	că	am	primit	doar	două	șervețele	pentru	o	felie	când,
sunt	sigură,	ar	fi	fost	nevoie	de	patru	șervețele.	Nu	poți	însă	avea	chiar	totul,	nu?

Mă	așez	pe	banca	din	lemn	roșiatic	construită	în	jurul	capacului	de	canalizare
din	fața	localului	și	fixez	cu	privirea	copertina	deformată	și	firma	din	vinil	alb	de
deasupra.	Ca	să	fiu	sinceră,	nu	e	mare	lucru	de	văzut	aici	–	poate	doar	micuțele
serife	de	pe	semnul	lipit	de	lada	frigorifică	din	fața	localului,	care	face
publicitate	unei	înghețate	italiene	preambalate.	În	timp	ce	terminam	ultima
îmbucătură	și-mi	ștergeam	degetele	(două	șervețele	nu	mi-au	ajuns),	iau	o
hotărâre.

Acele	ultime	minute	pe	care	le-am	petrecut	cu	Reid	au	fost	incomode,	o
readucere	aminte	a	primei	noastre	întâlniri.	A	fost	incomod	să	fiu	nevoită	să	mă
confrunt	din	nou,	chiar	și	într-o	măsură	atât	de	mică,	cu	ceea	ce	făcusem.

Dar	momentele	pe	care	le-am	petrecut	înainte	nu	au	fost	nici	pe	departe
incomode.	Când	am	jucat	jocurile	acelea,	totul	s-a	desfășurat	natural.	Și	m-au
ajutat	apoi	să	desenez	mai	lesne	pentru	Make	It	Happyn.	Și	au	făcut	ca	întâlnirea
de	astăzi	cu	Lark	să	meargă	mai	bine.

Așa	că	poate	disconfortul	acela	–	riscul	unei	confruntări	–	a	meritat.

Arunc	resturile	la	gunoi	și	înhaț	un	alt	șervețel,	curățându-mă	bine	înainte	să	scot
telefonul	din	poșetă.	Apoi	fac	niște	fotografii,	toate	cu	partea	din	față	a	localului
Joe’s.	J-ul	de	la	Joe’s,	O-ul	și	C-ul	din	reclama	la	înghețata	italienească.	Aștept
până	când	ceasul	telefonului	meu	trece	de	la	4.59	la	5.00,	iar	apoi	atașez	toate
cele	trei	fotografii	într-un	mesaj	către	Reid.

Tastez	doar	un	singur	semn	de	întrebare,	apăs	tasta	Trimite	și	aștept.

După	câteva	minute,	telefonul	sună	și	nu-mi	pot	reține	un	zâmbet	pentru	că	sunt



sigură	că	este	el	fără	să	mă	uit	la	ecran.	Apăs	butonul	de	pe	căști	sperând	că
veselul	meu	„Salutare!“	va	șterge	orice	urmă	de	apăsare	de	după	cea	mai	recentă
conversație	a	noastră.

–	Deci,	spune	el,	iar	încă	de	la	acea	primă	silabă	îmi	dau	seama	că	mi-a	fost	dor
de	vocea	lui.	Nu	ai	reușit	să	găsești	nici	un	semn	de	întrebare	pe	vreun	indicator.

Zâmbetul	îmi	devine	mai	larg.	Merită.

–	La	naiba!	M-ai	prins!

Urmează	un	scurt	moment	de	liniște	în	timpul	căruia	sper	că	și	Reid	zâmbește,
deși	nădăjduiesc	că	nu	către	oricine	se	află	în	imediata	sa	apropiere	pentru	că	îmi
dau	totodată	seama	că	m-aș	simți	puțin	mai	geloasă	dacă	altcineva	ar	avea	șansa
să	vadă	deplina	desfășurare	a	unui	zâmbet	pe	care	eu	i	l-am	stârnit.	O	parte
dintre	senzațiile	acestea	rătăcitoare	și	delicate	pe	care	le	nutresc	pentru	Reid	nu
au	cum	să	fie	benefice,	dar	e	atât	de	bine	să	te	simți	și	altcumva	decât	stresat	sau
singur	sau	paralizat.

–	Ai	ieșit	la	plimbare?

La	celălalt	capăt	al	firului,	crește	brusc	nivelul	de	zgomot	ca	și	cum	Reid	abia
acum	ar	fi	ieșit	în	stradă.	Îmi	face	plăcere	să	mă	gândesc	că	poate	m-a	sunat	pe
când	era	încă	în	clădirea	de	birouri	în	care	lucrează,	oriunde	ar	fi	aceasta.	E
plăcut	să	cred	că	poate	mesajul	meu	l-a	entuziasmat.

–	Da.	Prin	Brooklyn	doar.

–	A.

Să	fie	oare...	dezamăgire	în	glasul	lui?	E	greu	să-ți	dai	seama	prin	telefon.

–	Mă	gândeam	că	poate	dacă	mergi	spre	casă	de	la	muncă,	am	putea...

Las	fraza	neterminată	și	mă	opresc	la	o	trecere	de	pietoni.	Nu	vreau	ca	aceste
două	persoane	care	așteaptă	lângă	mine	–	chiar	dacă	mai	mult	ca	sigur	nu-mi
acordă	nici	o	atenție	–	să	asiste	la	posibila	mea	respingere.

–	Să	mergem	împreună?



Mă	uit	în	stânga	și	în	dreapta	la	cei	doi	oameni	care	nu	fac	decât	să	se	holbeze	la
ecranele	telefoanelor.	Unul	dintre	ei	lovește	frenetic	cu	degetul	mare	niște
monștri	minusculi	și	pufoși	care	plutesc	și	se	năpustesc	pe	suprafața	display-ului
într-un	joc	care	pare	foarte	strâns.

Vedeți?	Aș	vrea	să	le	spun	amândurora	pe	un	ton	arogant.	A	fost	o	idee	bună	că
l-am	contactat.

–	Da,	zic,	în	timp	ce	traversez	strada.	Ce	vreau	să	spun	este	că	avem	nevoie	de
un	joc,	evident.

–	Evident,	repetă	el,	iar	eu	capăt	convingerea	că	de	fapt	îmi	pot	da	seama	de
unele	lucruri	prin	telefon.	Cred	că	e	posibil	să	se	distreze	deja.

Mă	cuprinde	un	sentiment	de	sfială	la	gândul	că	nu	m-am	gândit	la	un	plan
înainte	să-l	sun.	Când	ne-am	reconstruit	numele	a	fost	ușor,	clar,	în	siguranță.	Aș
putea	sugera	ceva	la	fel	de	agreabil	–	să	reconstituim	pe	litere	luna	de	naștere	sau
numele	primului	animal	de	companie.	Dar	sună	ridicol,	ca	începuturile	unei
escrocherii	de	furt	de	identitate	și,	oricum,	îmi	dau	seama	că	îmi	doresc	să	port	o
altfel	de	conversație	cu	Reid.

–	Bine,	spun,	trăgând	adânc	aer	în	piept.	Un	cuvânt	care	să	descrie	cum	ți-a	mers
pe	ziua	de	azi.

Reid	scoate	un	sunet	care,	după	cum	îmi	dau	seama,	seamănă	cu	un	oftat,	iar
auzul	acestui	zgomot	mă	face	să-mi	pierd	ritmul.	Sună	atât	de...	dezinhibat.

Înghit	în	sec,	mă	adun.	Mă	cuprind	o	grămadă	de	gânduri	nelalocul	lor	despre
partea	dezinhibată	din	personalitatea	lui	Reid.

–	Am	putea	alege	altceva.

–	Nu,	un	singur	cuvânt,	spune,	după	care	mă	opresc	o	clipă.	Ca	să	fie	echitabil.
Doar	desenat	de	mână?

–	Încerci	să	alegi	calea	mai	ușoară?

–	Soartă	nemiloasă,	spune,	iar	eu	îmi	fac	griji	că	voi	începe	să-mi	creez	un	fel	de
lexicon	Masterpiece	Theatre	al	fanteziilor	sexuale.	Soartă	nemiloasă,	soartă
nemiloasă,	soartă	nemiloasă.	Când	își	termină	propoziția,	îmi	vine	în	minte



cuvântul	eșarfă.	Eu	nu	lucrez	într-un	domeniu	care	se	ocupă	cu	meșteșugul
manual,	zice.

Bănuiesc	că	asta	înseamnă	că	se	află	în	centru.	În	orașul	cu	zgârie-nori	falici	și
înconjurat	de	oameni	cu	simbolul	dolarului	în	ochi.	Cravate,	nu	eșarfe,	din
păcate.

–	Nu	doar	desenate	de	mână,	spun	în	timp	ce	fac	repede	o	poză	cu	o	tablă	pe	care
este	scris	cu	creta	meniul	de	sendvișuri,	focalizând	pe	litera	S.	Știu	deja	care	va
fi	cuvântul	meu.	Mă	pot	adapta,	adaug	eu.

Eu	și	Reid	hotărâm	că	vom	avea	la	dispoziție	cincisprezece	minute	pentru	a	găsi
literele	cuvintelor	pe	care	vrem	să	le	formăm;	le	vom	trimite	apoi	pe	toate
deodată	celuilalt	când	timpul	a	expirat.	La	început	simt	un	spasm	de
nervozitate	–	o	să	terminăm	conversația	și	apoi	o	să	ne	căutăm	literele	separat?
Sau	rămânem	la	telefon,	împreună,	dar	de	la	distanță,	încercând	să	găsim	un
subiect	de	conversație?

Reid	rezolvă	cumva	dilema	și,	imediat	după	ce	pornim	cronometrul,	mă	întreabă
unde	mă	aflu,	cum	e	cartierul	prin	care	mă	plimb,	ca	și	cum	ar	vrea	să	reducă
distanța	dintre	noi.	Eu	fac	poze	în	timp	ce	merg	și	mă	străduiesc	cât	de	tare	pot
să	descriu	aromele	speciale	din	Park	Slope	la	începutul	unei	seri	de	marți.
Cărucioare	și	școlari	pe	trotuare,	SUV-uri	marca	Subaru	pe	străzile	și	așa
înțesate.	Îi	spun	ce	surprinsă	am	fost,	când	m-am	mutat	aici,	să	văd	că	unele
magazine	închid	atât	de	devreme,	și	îi	povestesc	–	în	timp	ce	mă	îndrept	către
Twelfth	–	despre	patiseria	mea	preferată,	care	ține	deschis	până	la	ora	șapte.
Când	ajung	acolo,	îi	spun	ce	fel	de	prăjituri	au	în	meniu	și	îl	întreb	ce	crede	că	ar
trebui	să	aleg.	Îmi	spune	„Eu	nu	mănânc	multe	dulciuri“,	iar	răspunsul	lui	îmi
stârnește	râsul.

Comand	o	prăjitură	Brooklyn	Blackout,	cu	patru	feluri	diferite	de	ciocolată,	dar
hotărăsc	să	nu	o	mănânc	în	timp	ce	vorbim.

Reid	îmi	spune	și	el	unde	se	află.	Dar	zice	că	nu	este	la	fel	de	priceput	la
descrieri	ca	mine.	Când	se	uită	în	jur,	nu	reușește	să	găsească	nimic	remarcabil,
îmi	mărturisește.

–	Totul	îmi	pare	monoton.	Totul	este	înalt.	Gri.	Aglomerat.	Murdar.

–	Așa	credeam	și	eu.	Fac	o	altă	poză	cu	r-ul	simpatic,	albastru,	scris	cu	literă



mică,	din	vitrina	patiseriei.	Înainte	să	mă	mut	aici.

–	Da,	dar	tu	locuiești	în	Brooklyn.	E	altfel	acolo.

–	N-am	locuit	mereu	în	Brooklyn.	Am	stat	în	Manhattan	când	m-am	mutat	în
oraș.

–	Da?

–	Sigur,	domnule	businessman,	spun	tachinându-l.	Tu	și	slujba	ta	șmecheră.
Crezi	că	locul	meu	nu	este	în	Gotham	sau	ceva	de	genul?

Fac	o	nouă	fotografie,	uimită	de	schimbarea	de	ton	din	conversația	cu	Reid.	E
chiar	mai	interesant	decât	jocul.	Deși	nu	am	pe	nimeni	lângă	mine,	nu	mă	simt
deloc	singură.

–	Nu	asta	am	vrut	să	spun.	Urmează	o	altă	pauză	lungă	și	mă	întreb	dacă	s-a
oprit	să	facă	o	fotografie.	Doar	că...	nu	mi	se	pare	că	te	potrivești	aici.

Felul	în	care	rostește	„aici“	mă	face	să	cred	că	e	cumva	un	argument	în	favoarea
mea	și	poate	așa	ar	trebui	să-l	și	interpretez.	Poate	că	un	loc	pe	care	Reid	îl	vede
ca	fiind	gri	și	murdar	nu	este	un	loc	cu	care	să	îmi	doresc	să	fiu	asociată	în
mintea	lui.	Sau	poate	e	doar	pentru	că	m-a	cunoscut	aici,	în	magazinul	aflat	la
doar	câteva	străzi	distanță	de	locul	în	care	mă	aflu,	desenând	programe	de	nuntă
pentru	o	căsătorie	care	nu	a	mai	avut	loc	niciodată.

Aud	o	serie	de	scurte	semnale	sonore	și	pe	Reid	spunând	„A	expirat	timpul“	și
răsuflu	ușurată.	Nu	sunt	sigură	în	ce	direcție	aș	fi	dus	conversația	după	replica	de
dinainte.

–	Doamnele	au	prioritate.

Intru	sub	o	copertină	și	mă	refugiez	lângă	zidul	unei	clădiri	ca	să-i	pot	trimite
fotografiile.	Un	amestec	de	litere	scrise	de	mână	și	de	tipar,	dar	nu-mi	pasă	foarte
tare.	De	fapt,	sunt	încântată	de	combinație;	se	potrivește	cuvântului	pe	care	l-am
ales.

S-U-R-P-R-I-N-Z-Ă-T-O-R

Trimiterea	tuturor	fotografiilor	durează	un	minut,	iar	după	ce	se	întâmplă	asta,



urmează	câteva	secunde	de	tăcere	în	care	îmi	imaginez	că	Reid	se	uită	la	ele.

–	Cel	mai	mult	îmi	place	S-ul,	zice,	iar	eu	zâmbesc.

Este	și	preferatul	meu.	Este	cea	de-a	treia	litera	pe	care	am	fotografiat-o	și	m-am
gândit	imediat	că	ar	merge	pentru	August.	Care	este	și	luna	în	care	m-am	născut,
dacă	ar	fi	să	facem	jocul	cu	furtul	de	identitate.

–	De	ce	surprinzător?	spune	el	apoi.

–	Am	participat	la	o	întâlnire	cu	o	nouă	clientă,	îi	spun,	fără	să	menționez	că	nu
mi-am	revenit	încă	din	uimirea	de	a	o	cunoaște	pe	Prințesa	Freddie	în	carne	și
oase.	Presupun	că	el,	asemenea	lui	Lachelle,	nu	ar	înțelege	ce	este	un	iubit	care
scrie	poezii	și	face	sendvișuri.	Am	folosit	un	joc	ca	să	o	ajut	să	ia	o	decizie.	M-ai
inspirat,	zic	după	ce	fac	o	pauză	și	îmi	dreg	glasul.

Mi	se	pare	că	durează	o	veșnicie	până	vorbește	din	nou,	dar	apoi	are	cea	mai
drăguță	replică.

–	E	un	adevărat	compliment.	Să	fii	sursa	de	inspirație	a	unei	artiste.

Un	compliment	adevărat.	O	artistă.

Nu	sunt	o	artistă!	îmi	vine	să	spun	dintr-un	reflex	înrădăcinat	pe	care	prea	multe
femei	îl	au	în	subconștient.	Dar	mă	opresc.	Bineînțeles	că	sunt	o	artistă,	și	chiar
una	talentată.	În	schimb,	sunt	recunoscătoare	că	nu-mi	poate	vedea	fața
îmbujorată	și	spun:

–	E	rândul	tău.

–	Al	meu	pare	puțin	nepotrivit.	Are	doar	cinci	litere.

–	Cam	tragi	de	timp.	Pune	cărțile	pe	masă!

Se	aude	un	oftat.

Când	literele	ajung	la	mine,	am	un	nou	motiv	să	spun	că	ziua	de	astăzi	a	fost
surprinzătoare.

–	La	naiba!	spun	cu	o	voce	ridicată,	iar	o	femeie	care	împinge	un	cărucior



extrem	de	elegant	se	uită	la	mine	cu	o	față	speriată.	Zâmbesc	scurt	și	cu	părere
de	rău,	după	care	privesc	din	nou	ecranul	telefonului.	Toate	sunt	desenate
manual!

–	Am	mers	până	la	South	Street	Seaport,	spune,	cu	o	voce	care	denotă	o	urmă	de
mulțumire	de	sine.	Erau	multe	semne	pictate	acolo.

–	Mă	simt	de	parcă	ai	fi	măsluit	cumva	jocul.	Ești	un	trișor,	dar	doar	la	jocul
acesta	nătâng	pe	care	îl	jucăm	numai	noi	doi,	zic.

Mi-aș	fi	dorit	ca	Lachelle	să	fie	aici;	cu	siguranță	ar	fi	avut	ceva	de	comentat	în
acest	moment.

În	același	timp,	nu-mi	doresc	asta.	Pentru	că	atunci	nu	aș	mai	fi	singură	în	acest
joc	secret	cu	Reid.	Pentru	că	atunci	nu	aș	mai	fi	singură	când	îl	aud	râzând	prima
dată.	Chiar	și	prin	telefon,	este	adorabil.	Delicat,	încet,	abia	dacă	poate	fi
considerat	un	râs.	Un	chicot.	Vizualizez	cuvântul,	scos	din	context.	L-am	desenat
astfel	încât	să	nu	aibă	nici	un	ascendent,	ca	toate	literele	să	fie	la	același	nivel.
Le-aș	așeza	în	așa	fel	încât	să	nu	fie	aproape	nici	un	spațiu	între	ele,	iar	cuvântul
să	fie	la	fel	de	agreabil	și	de	afectuos	ca	senzația	sonoră	pe	care	ți-o	provoacă.

Apoi	văd	ce	anume	a	trimis.	Cuvântul	pe	care	l-a	format.	S-T-R-E-S.

–	Oh,	să	înțeleg	că	nu	a	fost	o	zi	prea	bună,	nu?

–	Cred	că	a	fost…	așa	cum	am	spus.	Sau	cum	am	scris.

–	Vrei	să	vorb...

–	Nu,	răspunde	rapid.	Cuvântul	acela	descrie	foarte	bine	situația.

Reid	povestește	atât	de	puține	lucruri	despre	munca	lui	încât	aproape	că	îmi
doresc	să	fi	înțeles	mai	bine	informațiile	de	pe	pagina	aceea	de	Wikipedia.	Dar
poate	ar	trebui	să	fiu	recunoscătoare	având	în	vedere	legătura	strânsă	care	există
între	slujba	lui	Reid	și	lucrurile	care	au	făcut	ca	întâlnirea	noastră	de	data	trecută
să	fie	stânjenitoare;	Avery	și	tatăl	lui	Avery.

–	Îmi	pare	rău,	spun.

–	Nu	e	vina	ta.



Mă	întreb	dacă	și	el	s-a	oprit	din	mers	acolo	unde	se	află.	O	oază	familiară	de
liniște	care	conectează	telefoanele	noastre	în	mijlocul	iureșului	de	oameni,
mașini	și	autobuze.	Poate	Îmi	pare	rău	și	Nu	este	vina	ta	sunt	propoziții	pe	care
eu	și	Reid	ar	fi	trebuit	să	ni	le	fi	spus	deja	în	alte	contexte,	dar	nu	mai	contează.

Contează	că	ni	le	spunem	acum.

–	Deci,	spun,	după	ce	tăcerea	durează	un	pic	cam	prea	mult.	South	Street
Seaport,	zici?

–	Da,	nu	e	atât	de	departe	de	biroul	meu.

–	Nu	e	cenușiu.	Și,	în	realitate,	nici	murdar,	zic.

Îmi	place,	de	fapt.	Am	fost	împreună	cu	Sibby	acolo	la	o	piață	volantă	de	toamnă
acum	vreo	doi	ani	și	am	cumpărat	un	snop	de	rădăcinoase	nu	foarte	aspectuoase,
dar	colorate	și,	așa	cum	se	întâmplă	cu	cei	mai	mulți	dintre	clienții	ocazionali	ai
piețelor	agroalimentare	fără	talent	la	gătit,	în	cele	din	urmă,	am	folosit	doar
jumătate	dintre	ele.	Sub	umbrela	Cartierului	Financiar,	South	Street	îți	dă
senzația	că	e...	jos.	Într-un	mod	agreabil.	Aproape	de	sol	și	în	vecinătatea	apei.
Clădirile	sunt	mai	vechi	–	cărămida	decolorată	de	apă,	porțiuni	de	străzi	cu
vitrine	fermecătoare.	O	pauză	de	respirație	față	de	înălțimile	câteodată
amețitoare	ale	clădirilor	din	spate.	Eram	pe	cale	să-i	spun	lui	Reid	despre	salonul
Big	Gay	Ice	Cream	care	s-a	deschis	acolo,	dar	apoi	mi-am	amintit	că	el	nu
mănâncă	dulciuri.

–	Da,	cred	că	nu	e.

Mi	se	pare	că	îl	aud	trăgând	adânc	aer	în	piept	ca	și	cum	ar	putea	în	sfârșit	să
respire,	dar,	aproape	în	același	moment,	suntem	întrerupți	de	zgomotul	unui
claxon.

Sunt...	dezamăgită.	Voiam	să	aud	întreaga	paletă	a	acelei	respirații	profunde.

–	Din	păcate,	spune	Reid,	trebuie	să	mă	îndrept	către	o	altă	întâlnire.	Pentru	job.

Soartă	nemiloasă,	îmi	spun	în	gând.

Simt	însă	cum	o	undă	îndrăzneață	de	plăcere	îmi	străbate	ființa	când	mă	gândesc
că	Reid	a	lipsit	câteva	minute	de	la	slujbă	doar	ca	să	se	joace.	Poate	când	o	să



revină	în	birou,	o	să	resimtă	mai	puțin	tensiunea	zilei.	Poate	i-am	dat	și	lui	o
parte	din	sentimentul	surprinzător	al	zilei	mele	de	lucru.

–	Desigur,	mulțumesc	că	mi-ai	ținut	companie.

Apoi	am	adăugat	ceva,	ceva	sincer,	un	lucru	pe	care	chiar	Reid	mi	l-a	spus	la	un
moment	dat.	Faptul	că	îl	repet,	îmi	dă	o	senzație	plăcută,	de	parcă	aș	contribui	la
crearea	unui	fel	de	rutină.

Ca	și	cum	am	face	mai	mult	decât	să	ne	ținem	companie	unul	altuia.	Ca	și	cum
am	fi	prieteni.

–	A	fost	distractiv.

La	celălalt	capăt	al	firului	se	așterne	tăcerea	și	sper	că	nu	am	spus	cumva	ceva
ciudat.	Unul	dintre	lucrurile	pe	care	le-am	înțeles	în	ultimele	săptămâni	este	că
sunt	extrem	de	talentată	când	vine	vorba	să	transform	interacțiunea	cu	Reid	în
ceva	ciudat.

–	Ai	treabă	sâmbătă?	mă	întreabă.

Fără	ocolișuri.	Direct.	În	stilul	lui	Reid.

Zâmbesc.	Și	de	data	asta	răspund	fără	ezitare.



Capitolul	9

După	ce	am	terminat	conversația	telefonică	de	marți	seară	cu	Reid,	m-a	năpădit
un	val	de	sentimente	diverse.

Nerăbdarea,	în	primul	rând:	de	a	reveni	în	apartament	și	a	mă	apuca	din	nou	de
Make	It	Happyn,	înarmată	cu	idei	proaspete	și	cu	mușchii	de	la	picioare	relaxați
după	plimbarea	recentă.

Încredere,	în	al	doilea	rând:	nu	aveam	nevoie	ca	Reid	să-mi	spună	că	sunt	o
artistă,	dar	a	fost	drăguț	totuși	că	cineva	mi-a	amintit	asta,	în	special	acum,	când
construiam	noul	proiect	bazat	pe	rezultatul	primului	nostru	joc.

Optimistă,	în	al	treilea	rând:	pentru	că	făcusem	progrese	cu	Lark,	pentru	că	am
reușit	să	mă	desprind	de	o	parte	din	durerea	și	furia	pe	care	le	simțeam	în	relația
cu	Sibby,	pentru	că	mi-am	asumat	riscul	de	a	juca	un	alt	joc	cu	Reid.

Entuziasmată,	în	al	patrulea	rând:	ne-am	făcut	planuri.	Ne	vom	juca	din	nou,
deși,	cumva,	n-am	întrerupt	niciodată	jocul	de	atunci.	Ne	trimitem	unul	altuia
fotografii,	ale	mele,	de	cele	mai	multe	ori,	cu	bannere	ale	unor	afaceri	locale,	iar
ale	lui	Reid,	în	special	cu	reclame	șterse	de	trecerea	vremii	de	pe	fațadele
clădirilor,	genul	de	vestigii	pe	care	le-am	căutat	în	prima	noastră	ieșire	împreună.
Nu	ne	spunem	multe	lucruri	în	mesaje	–	câteodată	adăugăm	o	adresă	sau
precizăm,	într-o	notă,	care	e	litera	noastră	preferată	–,	dar,	cu	toate	acestea,	se
simt	pline	de	promisiunea	următoarei	întâlniri.

Până	sâmbătă	însă,	constat	un	singur	lucru.

Că	o	să-mi	vină	ciclul.

Ar	fi	trebuit	să	anticipez	că	se	apropie	momentul,	iar	asta	nu	doar	pentru	că
Planificatoarea	din	Park	Slope	are,	evident,	o	metodă	foarte	specială	de	a-și	ține
evidența	ciclului	menstrual	–	un	punct	roșu	minuscul,	extrem	de	ingenios,
desenat	lângă	data	preconizată	din	jurnalul	meu	lunar.	Ar	fi	trebuit	să-mi	dau
seama	pentru	că	vineri	dimineață	m-am	trezit	cu	o	dispoziție	care	trece	frenetic



de	la	„în	următoarele	zece	secunde	o	să	omor	pe	cineva“	la	„peste	trei	secunde
voi	plânge	pentru	că	am	observat	un	fir	de	praf	pe	pervaz	și	mă	simt	de-a	dreptul
ca	un	porc	împuțit“.	Din	fericire	pentru	restul	omenirii,	nu	a	fost	nevoie	să	ies
din	apartament	toată	ziua,	dar	din	nefericire	pentru	mine,	a	trebuit	să	urmăresc
un	maraton	al	emisiunii	Vânători	de	case,	lucrând	în	același	timp	apatic	la	câteva
proiecte	pentru	unii	dintre	clienții	obișnuiți,	în	timp	ce-mi	imaginam	cum	voi
ucide	fiecare	vânător	de	case	care	se	mai	plânge	vreodată	de	culoarea	vopselei.
Apoi	am	plâns	când	am	auzit	cât	costă	metrul	pătrat	al	unei	locuințe	din	Missouri
(este	într-adevăr	foarte	convenabil!).

La	un	moment	dat	mi-am	revenit	și	am	încercat	din	nou	să	finalizez	schițele	la
care	lucram	de	marți	noapte	când	telefonul	a	scos	un	sunet	asemănător	unui
claxon	enervant,	soneria	care	mă	anunța	când	primeam	unul	dintre	rarele	mesaje
de	la	tata.	Am	glisat	cu	degetul	pe	ecran	ca	să-l	deschid,	iar	mesajul	conținea	o
fotografie	cu	el,	bronzat	și	zâmbitor,	strângând	mâna	unui	bărbat	la	costum	cu	o
insignă	sub	forma	unui	steag	la	rever	și	o	diplomă	înrămată	care	stătea	între	ei.
În	spatele	tatei,	era	Jennifer,	femeia	cu	care	s-a	căsătorit	la	două	săptămâni	după
ce	el	și	mama	au	divorțat	oficial,	adică	la	aproape	trei	luni	după	ce	eu	am	plecat
de	acasă.

Afaceristul	local	al	anului	desemnat	de	Camera	de	Comerț,	scria	tata	în	mesaj,
anost	și	strict	informativ,	și	am	simțit	din	nou	un	puseu	din	vechea	și	groaznica
mea	furie.	Mi-am	deschis	agenda	și,	dintr-o	rotire	a	mâinii,	am	desenat	un
singur	cuvânt,	căruia	i-am	adăugat	câteva	bucle	decorative	și	am	făcut	o
fotografie	ca	să	i-o	trimit	înapoi	tatei.

Felicitări!	i-am	scris,	frumos	și	festiv,	așezând	însă	cu	migală	patru	dintre
litere	–	L-I-A-R¹ 	–	dedesubtul	liniei	de	bază,	atât	de	minuțios,	încât	doar	eu
le-aș	fi	putut	remarca.

După	care	m-am	gândit:	Reid	ar	remarca.

Am	regretat	atât	de	mult	acest	gest,	m-am	simțit	atât	de	meschină	și	de
neînsemnată,	încât	aproape,	aproape	că	i-am	scris	că	vreau	să	anulez	întâlnirea,
degetele	plimbându-se	ezitante	deasupra	tastaturii	telefonului.

Dar	apoi	mi-am	adus	minte	de	cuvântul	pe	care	îl	formase	–	S-T-R-E-S	–	și	am
știut,	într-un	loc	anume	și	special	din	ființa	mea,	că	nu	voiam	să-și	petreacă
sâmbăta	singur.	Am	mers	la	culcare	mai	devreme	decât	de	obicei,	cu	durerea



aceea	surdă,	anticipativă,	în	partea	inferioară	a	corpului,	sperând	că	schimbările
de	dispoziție	premenstruale	se	vor	mai	atenua	până	dimineață.

Când	mă	trezesc,	nu	mai	simt	atât	de	puternic	dorința	de	a	ucide	sau	de	a	boci.
Bineînțeles,	asta	pentru	că	evenimentul	avusese	loc,	iar	suferința	surdă	se
transformase	în	ceva	mai	apăsător	și	mai	ascuțit.	Mă	doare	spatele,	toate	țoalele
pe	care	le	pun	pe	mine	îmi	par	cu	o	jumătate	de	număr	mai	mici	și	aș	vrea	foarte
mult	să-mi	atașez	un	furtun	în	gură	care	să	facă	legătura	directă	cu	o	pungă	cu
bomboane	de	ciocolată,	să-mi	lipesc	o	pernă	termică	de	șale	și	să	mă	uit	non-
stop	la	comedii	romantice	unde	nimeni	nu	are	niciodată	probleme	menstruale.

Dar	apucasem	să	accept	invitația	lui	Reid	și	nu	voiam	să	îmi	iau	cuvântul
înapoi	–	nu	doar	pentru	el,	ci	și	pentru	mine.	Îmi	doresc	să	mă	plimb,	să	mă	joc
și	să	devin	din	nou	inspirată.

Îndes,	așadar,	câteva	tampoane	de	rezervă	într-o	poșetă	mică	–	astăzi	nu	mă	pot
imagina	târând	după	mine	geanta	cea	voluminoasă	–	dau	pe	gât	câteva	pastile	de
Advil	și	mă	îmbarc	în	lunga	călătorie	cu	metroul	către	Village.

L-am	găsit	așteptându-mă	în	capul	scărilor	de	la	metrou,	așa	cum	îmi	promisese,
purtând	haine	lejere,	în	stilul	deja	consacrat	al	lui	Reid:	teniși,	blugi,	tricou	și
jachetă.	Deși	nici	nu	mai	e	nevoie	să	o	spun,	chipul	lui	arată	al	naibii	de
fermecător	și	aș	fi	rămas	mult	timp	căzută	în	admirație	dacă	nu	m-ar	fi	fixat
imediat	la	rândul	lui	cu	privirea,	ridicându-și	o	sprânceană.

–	S-a	întâmplat	ceva?	spune	în	loc	de	formulă	de	salut.

Singura	consolare	pe	care	mi-o	aduce	această	întrebare	este	că	mă	pot	amuza
imaginându-mi	în	secret	ce	s-ar	întâmpla	dacă	l-aș	informa	cu	voce	tare	pe	Reid,
pe	o	stradă	plină	cu	oameni,	că	mi-a	venit	ciclul.	Mi-l	și	închipui	cum	și-ar	drege
glasul	dezaprobator.	Ar	fi	ceva	de	zile	mari!

–	Ei,	nimic	deosebit!	spun	fluturând	o	mână	către	stația	de	metrou.	A	fost	o
călătorie	lungă.

Își	îndreaptă	postura	și	așa	destul	de	dreaptă.

–	Aș	fi	venit	eu	în	Brooklyn.

Se	oferise	într-adevăr	atunci	când	am	pus	la	punct	detaliile	întâlnirii,	dar	eu	am



fost	cea	care	a	propus	să	ne	vedem	în	Village,	unde	știu	că	sunt	o	mulțime	de
semne	vechi,	pictate	manual.	Schițez	un	zâmbet	forțat,	încercând	să	îndulcesc
începutul	stângaci	al	întâlnirii	–	fața	pe	care	o	aveam	probabil	când	Reid	m-a
văzut	și	nota	aceea	defensivă	și	jenată	din	vocea	lui.

–	Știu,	îi	spun	încet.	E	rândul	tău	să	propui	un	joc.

O	iau	din	loc	fără	să	îmi	pese	dacă	avea	cumva	o	altă	direcție	în	minte.	Tocmai
îmi	revenisem	dintr-o	nouă	serie	de	crampe,	din	acelea	care	ți	se	scurg	în	jos	pe
picioare.	Dacă	vreau	ca	întâlnirea	de	astăzi	să	meargă	bine,	nu	am	decât	să	strâng
din	dinți	și	să	merg	mai	departe.

E	bine	că	Reid	chiar	s-a	gândit	la	un	joc.	De	data	aceasta	vom	alege	fiecare	câte
o	culoare,	iar	apoi	vom	încerca	să	găsim	cât	mai	multe	litere	de	acea	culoare	în
decurs	de	o	oră.	Nu	ne-am	impus	restricții	pentru	tipul	de	literă	sau	de	inscripție,
dar	acum	cunoaștem	destul	de	bine	jocul	–	sau	unul	pe	celălalt	–	ca	să	știm	că
amândoi	vom	încerca	să	facem	cele	mai	interesante	descoperiri.	Litere	scrise	de
mână,	pictate	manual,	chestii	care	mă	vor	inspira	în	desenele	viitoare.

Reid	îmi	oferă	posibilitatea	de	a	alege	eu	prima,	iar	eu	spun	albastru	și	pe	chip
îmi	apare	primul	meu	zâmbet	autentic	din	această	după-amiază	pentru	că	știu
sigur	că	și	el	ar	fi	ales	albastru;	îmi	dau	seama	după	felul	în	care	i	se	modifică
expresia	atunci	când	îi	spun	ce	culoare	prefer.	El	alege	atunci	verde,	iar	eu	îi
atrag	atenția	că	practic	trișează	pentru	că	verde	este	o	versiune	de	albastru.	Îmi
dau	seama	că	în	nici	un	caz	nu-i	place	să	i	se	spună	trișor	pentru	că	îmi	răspunde:

–	Bine,	aleg	roșu	atunci.

În	timp	ce	parcurgem	primele	câteva	străzi,	îl	tachinez	și	pe	tema	asta,	pentru	că
roșul	este	evident	cea	mai	ușoară	culoare	când	vine	vorba	de	descoperit
inscripții.	Scoate	acel	fâșâit	și	face	în	continuare	fotografii,	iar	eu	mormăi
lăudându-mă	că	sunt	concurentul	cu	cea	mai	complexă	sarcină.	Marcăm
amândoi	puncte	pe	seama	unei	vechi	reclame	C.O.	Bigelow,	cu	vopseaua
scorojită,	înaltă	și	uriașă	pe	latura	unei	clădiri	din	cărămidă,	deși	Reid	jubilează
spunând	că	vopseaua	roșie	a	rezistat	mai	bine	decât	albastrul	pal.	În	cazul	lui
Reid,	a	„jubila“	nu	înseamnă	mai	mult	decât	a	afirma	un	fapt,	totuși…

Nu	trecuse	nici	o	jumătate	de	oră,	iar	eu	încep	să	resimt	oboseală.	Pastilele
acelea	de	Advil	or	fi	fost	expirate,	pentru	că	mă	simt	ca	și	cum	aș	trage	după
mine	un	uter	de	cincisprezece	kilograme,	iar	senzația	de	disconfort	îmi	cuprinde



corpul	de	la	talie	în	jos.	Mă	simt	groaznic	și	sunt	prea	departe	de	casă	ca	să	pot
găsi	un	remediu	rapid.	Cu	siguranță	ar	fi	fost	mai	bine	dacă	nu	veneam	sau
măcar	dacă	aș	fi	ales	roșu	înaintea	lui	Reid	și…

–	Meg,	îl	aud	spunând.

Mă	uit	la	el	și	îmi	dau	seama	că	nu	am	fost	atentă	și,	din	moment	ce	în	general
Reid	nu	vorbește	prea	mult,	înseamnă	că	a	fost	ceva	important.

–	Iartă-mă!	Mi-am	pierdut	puțin	concentrarea.

–	Ne	putem	opri.	Face	din	nou	gestul	acela	și	își	trage	în	jos	mâneca	jachetei	de
care	nu	avea	de	fapt	nevoie	având	în	vedere	vremea	de	afară.	Poate	trasul
mânecii	are	aceeași	semnificație	cu	momentul	în	care	Lark	își	plimbă	două
degete	la	rădăcina	părului	sau	cu	faptul	că	îmi	vine	să	mă	întind	în	mijlocul
trotuarului	pentru	a	reflecta	la	diferitele	orori	și	umilințe	specifice	vârstei
fertilității.	Dacă	nu	te	ajută,	vreau	să	spun,	completează	el.

Umerii	mi	se	prăbușesc	ca	după	o	înfrângere.	Încercarea	mea	de	astăzi	de	mă
preface	că	sunt	eu	cea	normală	și	veselă	a	fost	atât	de	jalnică,	încât	nici	inspirația
care	mă	cuprinde	după	ce	privesc	inscripțiile	nu	poate	compensa	felul	în	care	mă
simt.

–	Problema	este…	nu-mi	duc	gândul	până	la	capăt	și	oftez	adânc.	Mă	privește	cu
aceeași	expresie	încruntată	ca	atunci	când	am	coborât	din	metrou.	Nu	mă	simt
foarte	bine	azi,	îi	mărturisesc.

Nici	măcar	nu	am	timp	să	mă	simt	stânjenită	că	Reid	se	oprește	trecându-și	mâna
pe	sub	cotul	meu	–	ups!	a	rămas	o	zonă	la	fel	de	erogenă	ca	și	data	trecută	–	și
conducându-mă	delicat	către	marginea	trotuarului,	afară	din	calea	trecătorilor
care	vin	din	spatele	nostru.

Gestul	este	atât	de…	rapid.	Atât	de	firesc,	grijuliu	și	direct,	dar	și	atât	de
caracteristic	lui	Reid	încât	am	din	nou	senzația	aceea	că	peste	trei	secunde	mă	va
pufni	plânsul.	Îmi	cobor	privirea	și	mă	holbez	la	pantofii	care	acum	par	să	fi
intrat	la	apă	cu	o	jumătate	de	număr.	Parfumul	lui	este	asemănător	celui	din
weekendul	trecut	–	de	săpun	combinat	cu	o	adiere	ca	de	piscină	–,	iar,	dacă	până
la	urmă	mă	va	pufni	cu	adevărat	plânsul,	nu	cred	că	voi	rezista	dorinței	de	a-l
atinge.



–	Bănuiam	eu,	spune.	Ești	bolnavă?

–	Nu	chiar.

Pe	negândite,	îmi	trec	o	mână	peste	partea	de	jos	a	abdomenului,	acolo	unde	simt
durerile.

–	Ești	la…	își	pierde	șirul	îndesându-și	mâinile	în	buzunarele	din	față	ale
blugilor.	Aha,	spune	cu	blândețe.

Îmi	scapă	un	hohot	de	râs,	nu	mă	pot	abține.	Scena	pare	desprinsă	din
Masterpiece	Theatre,	când,	în	timpuri	imemoriale,	oamenii	nu	puteau	rosti	fățiș
cuvântul	picior	sau	gleznă	întrucât	contravenea	moralei	vremurilor.	E	ca	și	cum
m-ar	fi	invitat	–	cu	prudența	lui	gravă	și	apretată	–	să	o	spun	cu	voce	tare.

–	Dacă	acel	„aha“	înseamnă	„ciclu“,	atunci	da.	Ai	dreptate.

Nu-și	drege	glasul,	nu-și	încleștează	maxilarul	și	nici	nu	se	înroșește	la	față.
Aruncă	o	privire	neîncrezătoare	către	poșeta	mea	minusculă	–	a	fost	o	eroare	de
calcul,	recunosc,	din	moment	ce	nu	pot	îndesa	înăuntru	o	pernă	electrică	din
echipamentul	militar	–	și	spune:

–	Ai	tot	ce	îți	trebuie?	ca	și	cum	ar	intenționa	să	intre	în	cea	mai	apropiată
farmacie	și	să-mi	cumpere	o	pungă	cu	produse	de	igienă.

Lucrul	cel	mai	amuzant	este	că	chiar	cred	că	ar	intra.	Pe	ce	raft	se	găsesc
absorbantele?	ar	întreba	cu	tonul	acela	foarte	grav.

Trag	de	tivul	cămășii	mele	preferate,	o	vechitură	în	dungi	și	cu	nasturi,	care	a
fost	spălată	de	atât	de	multe	ori	încât	a	ajuns	la	fel	de	fină	precum	cearșafurile	de
pe	patul	din	camera	mea.

–	Sunt	bine.	Nu	vreau	să	renunț	încă.	Mă	simt	doar	cam...	bleah.

Mă	aștept	să	se	încrunte	la	auzul	acestei	descrieri,	dar	înclină	doar	aprobator	din
cap	și	privește	în	față,	spre	locul	unde	se	află	o	mică	zonă	îngrădită,	adăpostită
de	ramurile	copacilor	și	împrejmuită	cu	o	poartă	neagră	din	fier	forjat	care	o
separă	de	trotuarul	aglomerat	și	de	stradă.

–	Hai	să	stăm	aici	puțin.	Îți	poți	ridica	picioarele	pe	bancă.



Mă	uit	insistent	la	el,	iar	de	data	aceasta	se	îmbujorează	puțin.

–	Așa	procedează	sora	mea.	Când	se	simte...

Se	oprește	brusc.

–	Bleah?	Termin	propoziția	în	locul	lui	zâmbind	discret	nu	pentru	că	am	rostit
acest	cuvânt,	ci	la	auzul	a	ceea	ce	spusese	Reid,	o	dezvăluire	din	viața	privată,
care	nu	avea	legătură	cu	logodna	eșuată.	Ai	o	soră?	întreb.

Înclină	din	nou	din	cap	ațintindu-și	ochii	aceia	albaștri	asupra	mea,	iar	chipul,	al
naibii	de	atrăgător,	îi	rămâne	încordat	și	îngrijorat.

–	E	mai	mică.	Locuiește	încă	împreună	cu	părinții	mei.

–	Aha,	spun.

Deodată	îmi	trec	prin	minte	zece	mii	de	întrebări,	atât	de	multe	lucruri	pe	care
vreau	să	le	aflu	despre	Reid	și	viața	lui	încât	numărul	lor	mă	distrage	de	la
povara	extrem	de	inconfortabilă	din	abdomen.	Ar	fi	drăguț	să	stau	câteva
momente	și	să-mi	relaxez	picioarele.	O	să	mă	odihnesc	și	o	să	beau	niște	apă,	iar
dacă	nu	mă	ajută,	mă	întorc	la	stația	de	metrou	și	merg	acasă	ca	să	dorm,	iar	pe
Reid	îl	voi	întreba	dacă	nu	vrea	să	ne	întâlnim	din	nou	peste	vreo	două	zile.

Dar	pentru	moment,	în	timp	ce	aștept	să	mă	simt	mai	bine,	ce-ar	fi	să	jucăm	un
joc	în	care	fiecare	trebuie	să	răspundă	la	douăzeci	de	întrebări?

♥	♥	♥

–	Sunteți	șapte	frați?	spun	pe	un	ton	pițigăiat.

Reid	strânge	din	buze,	un	gest	despre	care	știu	acum	că	ascunde	un	zâmbet.

–	Suntem.

Îmi	așez	mai	bine	posteriorul	pe	scândurile	tari	ale	băncii	pe	care	stau.	Poate	că



mobilierul	stradal	nu	e	tocmai	comod,	dar	această	grădină	–	micuță,	umbroasă	și
liniștită,	deși	se	află	la	o	aruncătură	de	băț	de	traficul	aglomerat	de	pe	Sixth	–
este	adorabilă.	În	jurul	celor	câtorva	ronduri	amenajate	sunt	instalate	garduri
negre	arcuite	și,	deși	vegetația	este	încă	sărăcăcioasă	în	această	perioadă	a
anului,	cele	mai	multe	dintre	tufe	sunt	dese	și	verzi,	iar	o	briză	discretă	face
ramurile	copacilor	de	deasupra	noastră	să	foșnească.

Dar	asta	nu	e	tot.	Două	inscripții	păreau	să	ne	întâmpine	când	am	intrat	aici,
ambele	pe	același	perete	al	clădirii	care	mărginește	parcul	pe	una	dintre	laturi.
Vechi,	estompate	și	parțial	astupate	de	copaci,	amândouă	fac	reclamă	la	o
farmacie	locală	desființată	între	timp.	Una	are	litere	albe	pe	un	fundal	negru,
cealaltă,	litere	negre,	pe	fundal	alb.	Caracterele	fără	serife,	robuste	și	practice,
cărora	patina	timpului	le	oferă	și	mai	mult	farmec,	îl	fac	pe	Reid	să	își	ridice
ochii	către	ele	de	fiecare	dată	când	îi	pun	o	întrebare.

–	Semănați	unul	cu	celălalt?	îl	întreb	holbându-mă	la	el.

Mi-a	spus	că	sunt	șapte	frați	Sutherland.	Șase	băieți	și	o	fată.	Apoi	îl	voi	întreba
dacă	au	susținut	vreodată	un	concert	în	Austria	sau	dacă	s-a	scris	vreo	serie	de
romane	de	dragoste	despre	ei.

Oricât	de	absurd	ar	părea,	mă	simțeam	mult	mai	bine.

Reid	se	uită	la	semn,	cu	sprânceana	ridicată.

–	Unii	dintre	noi,	cred.	Eu,	Connor	și	Garrett	avem	nuanța	asta	de	păr,	ca	a	tatei.

„Au	cu	toții	linia	maxilarului	la	fel	ca	a	ta?!“	îmi	vine	să-l	întreb.

–	Dar	Owen	și	Ryan	și	Seth	și	Cady	au	moștenit	cu	toții	părul	șaten	al	mamei.

–	Cum	ții	minte	numele	tuturor?	glumesc	doar	pe	jumătate,	căci	cu	o	familie	atât
de	numeroasă,	îmi	imaginez	că	nu	e	un	lucru	ușor.

Îmi	răspunde	cu	un	zâmbet.

–	Nu	ai	cum	să	uiți	numele	fraților	tăi,	oricât	de	mulți	ai	avea.

–	Da,	cum	să	nu,	adaug	cu	un	râs	bizar	după	care	îmi	cobor	ochii	și	îmi	apăs
mâinile	pe	coapse,	masând	deasupra	durerii	care	aproape	că	s-a	disipat	acum.



Când	am	ajuns	aici,	Reid	a	insistat	să-mi	întind	picioarele	de-a	lungul
scândurilor	băncii,	iar	apoi,	ca	prin	magie,	a	scos	o	mică	folie	de	ibuprofen	(în
termen	de	data	asta)	din	buzunarul	jachetei.	Aproape	că-mi	venea	ca	prima
dintre	cele	douăzeci	de	întrebări	să	fie	„Vrei	să	te	căsătorești	cu	mine?“,	dar	m-
am	mulțumit	în	schimb	să-l	chestionez	dacă	poartă	mereu	asupra	lui	câte	o	mică
folie	cu	analgezice.

–	Pentru	migrene,	atunci	când	sunt	prea	tensionat,	spune	el	în	timp	ce	își	așază
trupul	înalt	și	zvelt	la	cealaltă	margine	a	băncii,	lăsându-mi	mie	cea	mai	mare
parte	din	spațiu.

Fața	lui	a	devenit	mai	încordată	când	a	răspuns,	un	ecou	al	acelui	S-T-R-E-S	așa
că	ne-am	întors	la	subiectul	frați,	pe	care	tot	el	îl	inițiase	după	ce	o	pomenise	pe
sora	lui.

–	Tu	ai	frați	sau	surori?	zice	Reid,	iar	întrebarea	lui	cred	că	e	destul	de	echitabilă,
doar	că	îmi	plăcea	mai	mult	când	jocul	acesta	era	centrat	asupra	lui.

–	O,	nu,	am	spus	eu	pe	un	ton	mai	tăios	decât	intenționasem.

Faptul	că	nu	am	frați	este	un	punct	sensibil	în	istoria	familiei	mele,	aproape	la	fel
de	sensibil	ca	relația	extraconjugală	de	un	deceniu	pe	care	tatăl	meu	a	avut-o	cu
Jennifer,	cu	știința	mamei.	Mereu	m-am	întrebat	totuși	cum	este,	am	adăugat,
încercând	să-mi	mai	îndulcesc	tonalitatea.

–	Înghesuială,	spune	el	pe	un	ton	plat.

Se	uită	apoi	la	mine,	iar	colțurile	gurii	i	se	curbează	în	sus	și	cred	că	aceasta	este
modalitatea	lui	de-și	îndulci	asprimea	vocii.

–	Ți-e	dor	de	ei?	Având	în	vedere	că	tu	locuiești	aici,	vreau	să	spun.

–	Da,	spune	fără	ezitare.	Se	uită	din	nou	la	semne.	Dar	este	o	ușurare	câteodată.
Să	locuiești	singur.

–	Eu	nu	am	locuit	niciodată	singură,	recunosc	și,	surprinsă	de	această
mărturisire,	apăs	mai	puternic	pe	mușchii	coapselor,	masând	în	sus	și	în	jos.

Când	îmi	ridic	privirea,	îl	surprind	pe	Reid	urmărindu-mi	mișcarea	și	o	căldură
plăcută	îmi	cuprinde	corpul.



Când	se	trezește	din	visare	și	își	ridică	ochii,	privirea	lui	albastră	o	întâlnește	pe
a	mea	pentru	un	scurt	moment.	Căldura	aceea	se	revarsă	și	pare	să	ocupe	spațiul
dintre	noi.

–	Niciodată?	spune	el	dregându-și	glasul.

–	Am	plecat	din	casa	părinților	ca	să	mă	mut	aici,	spun	eu,	scuturând	din	cap.	Și
am	locuit	cu	Sibby	de	atunci,	adaug,	masând	cu	mai	multă	forță.

–	Sibby	este…

Trag	adânc	aer	în	piept,	uimită	de	turnura	rapidă	pe	care	a	luat-o	conversația.	E
ciudat	cum	sentimentul	pe	care	îl	am	stând	acum	aici,	în	liniște,	alături	de	Reid	e
similar	celui	pe	care	îl	încercam	când	mergeam	alături	de	el	în	haosul	orașului.
Un	altfel	de	joc	care	are	drept	efect	o	deblocare	la	alt	nivel.

Dar	tot	o	deblocare	rămâne.

–	Este	prietena	mea	cea	mai	bună.	Am	crescut	împreună.

–	Cred	că	e	plăcut.	Să	ai	pe	cineva	de	acasă	aici	cu	tine.	O	persoană	pe	care	o
cunoști	foarte	bine.

În	voce	îi	apare	o	notă	de	melancolie	și	mă	întreb	în	ce	măsură	aceasta	este	cauza
disprețului	lui	Reid	pentru	New	York	–	că	nu	are	alături	de	el	pe	nimeni	din
familia	aceea	mare,	aglomerată,	de	care	îi	e	dor.

–	A	fost,	da.	Dar…	hm,	se	va	muta	în	curând	într-un	alt	apartament	împreună	cu
iubitul	ei.	Privirea	mi	se	îndreaptă	către	intrarea	în	parc.	În	acest	cartier,	de	fapt.
Voi	experimenta,	așadar,	cum	e	să	locuiești	pe	cont	propriu,	cel	puțin	o	vreme.

Gândurile	îmi	zboară	pentru	o	clipă	către	primul	apartament	pe	care	l-a	avut
Sibby,	cel	în	care	m-am	mutat	după	ce	am	plecat	de	acasă.	Era	în	Hell’s	Kitchen
(o	altă	expresie	care	descrie	cu	acuratețe	senzația	pe	care	o	resimt	în	stomac	în
acest	moment¹¹)	–	o	cameră,	mai	mult	lungă	decât	lată,	iar	canapeaua	compactă	a
lui	Sibby,	împinsă	la	perete	lângă	patul	dublu.	În	primele	câteva	nopți,	când	mă
auzea	plângând,	se	întindea	către	mine	din	locul	în	care	dormea	și	mă	lua	de
mână.	Dimineața,	strângeam	așternuturile	și	stăteam	una	lângă	cealaltă	mâncând
cerealele	instant	pe	care	Sibby	le	pregătea	în	micuțul	cuptor	cu	microunde	de	pe
minifrigider.	Când	îmi	suna	telefonul	și	erau	mama	sau	tata,	Sibby	spunea	„Vrei



să	răspund	eu	în	locul	tău	astăzi?“,	dar	nu	mă	presa,	indiferent	de	câte	ori	o
refuzam.

–	Nu	ești	fericită	că	se	întâmplă	asta.	E	mai	degrabă	o	afirmație	decât	o	întrebare.

Am	întrerupt	masajul,	întinzându-mi	palmele	rămase	nemișcate	pe	coapse	și
prefăcându-mă	că-mi	verific	oja	ciobită	de	pe	unghii,	într-o	nuanță	de	verde-
deschis.

–	Am	avut	niște	neînțelegeri	în	ultimul	timp.	Nu	ne-am	certat,	nimic	de	genul
acesta,	ci	ne-am	distanțat.	Sau	mai	degrabă,	mi	se	pare	că...	ea	s-a	distanțat	de
mine.	Nu	sunt	sigură	dacă	vrea	să	fie	prietena	mea	în	continuare.

Este	pentru	prima	oară	când	mărturisesc	acest	gând	cuiva	cu	voce	tare.	Și	în	mod
surprinzător,	mă	cuprinde	un	sentiment	atât	de	eliberator.	Cam	ca	atunci	când	am
mărturisit	că	sunt	la	ciclu	și	nu	am	mai	vrut	să	continui	plimbarea	sau	ca	atunci
când	am	am	intrat	în	parc	să	ne	așezăm	pe	o	bancă,	iar	tot	trupul	meu	s-a	destins
în	așteptarea	senzației	de	confort.

–	Îmi	pare	rău,	spune	Reid	după	câteva	secunde	de	tăcere.	Cred	că	nu	ți-e	ușor.

Afirmația	aceasta	–	o	formă	de	recunoaștere	–	are	un	efect	similar	cu	folia	aceea
de	pastile,	ajută	la	alungarea	durerii.

–	Mulțumesc,	zic	eu,	cuprinsă	de	o	nouă	schimbare	incomodă	de	stare	care	mă
face	să-mi	doresc	să	plâng.	Mă	simt	într-adevăr	ușurată	că	am	spus-o	cu	voce
tare,	dar	nu	vreau	să	fac	dezvăluiri	profunde	aici,	în	mijlocul	străzii,	mai	ales
pentru	că	Reid	nu	are	la	el	un	furtun	de	aspirator	și	o	pungă	cu	bomboane	de
ciocolată	în	jachetă.

–	Nu	ai	întrebat-o	dacă	vrea	să	mai	fie	prietena	ta?	spune	Reid.

Când	îmi	ridic	din	nou	privirea	către	el,	se	uită	la	mine	ca	și	cum	ar	fi	pus	cea
mai	banală	întrebare.	Ca	și	cum	ar	fi	floare	la	ureche	pentru	mine	să	o	întreb	așa
ceva	pe	Sibby.	Ca	și	cum,	atunci	când	îi	întrebi	pe	oameni	diverse	lucruri	–
treburile	acelea	foarte,	foarte	serioase	–	nu	ți-ar	fi	niciodată	teamă	de
răspunsurile	pe	care	le-ai	putea	primi.	Și	nici	nu	ți-ar	fi	frică	de	felul	în	care	vei
reacționa.

–	Nu	în	mod	direct,	spun,	iar	tremurul	care	îmi	cuprinde	vocea	mă	face	să	mă



simt	groaznic.

Îmi	cobor	din	nou	privirea	și	mă	uit	înlemnită	la	picioare.

Iar	apoi,	după	o	pauză	lungă,	Reid	vorbește	din	nou:

–	Nu	pot	spune	că	știu	cum	e	să	ai	un	astfel	de	prieten.	Pentru	atât	de	mult	timp,
vreau	să	spun.	Eu	i-am	avut	pe	frații	mei,	dar	nu	cred	că	am	avut...	prieteni
alături	de	care	să	copilăresc.

În	secundele	care	urmează	după	ce	Reid	termină	de	vorbit	mă	încearcă	o	senzație
greu	de	descris.	Simt	cum	o	bucată	din	inima	mea	se	desprinde	și	iese	din	corp.
Ca	și	cum	bucățica	aceea	minusculă	și	fragilă	pulsează	până	în	cealaltă	parte	a
băncii	și	se	lipește	de	Reid.

Totul	pentru	această	confesiune	discretă,	pentru	efortul	acesta	de	a	mă	face	să	mă
simt	mai	bine.

Îmi	dreg	glasul	și	îl	privesc	în	timp	ce	el	se	uită	din	nou	la	semne.

–	Nici	măcar	un	coleg	de	școală?	întreb.

Neagă	scuturând	din	cap.

–	E	vina	mea.	Am	fost...	un	copil	dificil	când	eram	la	școală.

Dificil?	Încerc	să	mi-l	imaginez	pe	Reid	aruncând	cu	gheomotoace	de	hârtie,
vorbindu-le	obraznic	profesorilor	sau	venind	cu	temele	nefăcute.	Nu-mi	pot
închipui	nimic	din	toate	acestea	și	probabil	că	fața	îmi	trădează	gândurile,	căci
Reid	se	uită	la	mine,	zâmbește	scurt	după	care	își	reia	ideile.

–	Eram	plictisit.	Mereu	îmi	terminam	mai	devreme	exercițiile.	Era	frustrant
pentru	profesori	și	evident...	nu-mi	aducea	nici	aprecierea	colegilor.

Acesta	era	un	tablou	pe	care	mi-l	puteam	într-adevăr	imagina.	Reid	cel	serios	și
studios.	Probabil,	la	rugămintea	lor,	el	le	descifra	toate	mesajele	criptate,	fără	să
obțină	nimic	în	schimb.	Primea	genul	de	reacții	confuze,	care	îi	tăiau	întrucâtva
elanul	și	care	puteau	face	un	copil	să	se	simtă	neînsemnat	și	stânjenit.	Îmi
imaginam	o	strâmbătură	ca	aceea	pe	fața	de	copil	a	lui	Reid.



Dispoziția	mi	se	schimbă	din	nou,	virând	ferm	către	intenții	criminale.	În
principiu,	împotriva	tuturor	foștilor	profesori	ai	lui	Reid	și	a	oricărui	copil	care
nu...	l-a	apreciat.	Poate	ar	trebui	să	fiu	extrem	de	îngrijorată	de	cât	de	profundă
este	aprecierea	mea	pentru	el,	doar	că	eu	sunt	mai	preocupată	să-i	pun	în
continuare	întrebări.	Nu	mai	este	un	joc;	obiectivul	nu	mai	este	inspirația.	Cu
toate	acestea,	am	sentimentul	că	este	în	continuare	foarte,	foarte	important.

–	Probabil	că	a	fost	mai	bine	la	facultate,	nu?	Sau…	în	timpul	studiilor
postuniversitare?	spun	eu.

Reid	privește	din	nou	în	sus	către	semne	și	face	o	pauză	lungă.

–	Aveam	cincisprezece	ani	când	am	început	facultatea.

Cincisprezece?!	Eu	încă	dormeam	cu	un	animal	de	pluș	la	cincisprezece	ani	și
aveam	prezența	de	spirit	să	nu	spun	asta	nimănui.

–	Am	mers	la	un	colegiu	comunitar	în	primul	semestru.	Printr-un	program	de
formare	oferit	de	liceul	meu.

–	Da,	sigur,	spun,	încercând	să	depășesc	momentul	de	perplexitate.	Ca	și	cum
asta	m-ar	face	să	mă	simt	mai	bine,	adaug.

Mă	privește	cu	ochi	triști.	Nici	că	se	poate	ceva	mai	rău.	Expresia	Hell’s	Kitchen
este	din	nou	cea	mai	potrivită	pentru	a	descrie	senzația	de	neliniște	pe	care	o
simt	în	stomac.

–	Adică...	Vreau	doar	să	spun...	că	sunt	la	fel	de	surprinsă.	Și	de	impresionată.
Este...	uau.	Ești	inteligent,	da.

Scoate	din	nou	fâșâitul	acela	și,	pun	pariu	că	dacă	m-aș	da	mai	aproape,	i-aș
putea	vedea	obrajii	cuprinși	de	îmbujorare.

–	La	matematică,	spune	el.

–	Atunci	probabil	că	te	simți	ca	în	rai	la	slujba	ta.	Înconjurat	de	pasionați	de
matematică.

Fâșâitul	se	estompează,	iar	fața	i	se	încordează	din	nou.	S-T-R-E-S.



–	Mulți	oameni.	E	dificil.

Timp	de	o	secundă	arată	atât	de	crispat	și	de	istovit	încât	nu	mă	mai	pot	gândi
decât	cum	să-l	fac	să	se	simtă	mai	bine.	Dacă	aș	avea	la	îndemână	o	folie	cu	ceva
care	să-i	șteargă	expresia	aceea	de	pe	chip.

Apoi	îmi	dau	seama	că	e	posibil	să	am	totuși	ceva	în	buzunarul	jachetei	mele
metaforice.	Faptul	că	stau	aici,	în	acest	parc,	lângă	Reid,	aflând	mai	multe	despre
el,	descătușând	o	parte	din	propriile	sentimente	deprimante	–	nici	măcar	nu
trebuie	să	mă	prefac	că	mă	simt	veselă	și	fără	griji.	Pot	de	fapt...	să	fiu	veselă	și
fără	griji.

Buzele	mi	se	curbează	într-un	zâmbet	și	îl	provoc,	înghiontindu-l	discret	cu
piciorul.	Simt	că	atingerea	aceasta,	chiar	dacă	platonică,	înseamnă	mai	mult
pentru	mine	decât	o	simplă	tachinare,	însă	încerc	să	nu	mă	gândesc	prea	mult	la
acest	lucru.

–	Crezi	că...	crezi	că	banii	sunt...	numitorul	comun	pentru	colegii	tăi?

Păstrează	tăcerea	pentru	o	clipă,	iar	eu	îmi	spun	în	gând:	Bravo,	Meg!	Oare	nu	te
puteai	simți	veselă	și	degajată	decât	cu	o	aluzie	matematică?

După	care	se	uită	la	mine,	clipește	o	dată	și	începe	să...	să	râdă.	Un	hohot
complet,	puternic.	Un	râset	în	adevăratul	sens	al	cuvântului.

Este	cea	mai	minunată	combinație	de	sunete,	aceleași	sunete	pe	care	le-am	auzit
când	am	vorbit	la	telefon	în	timp	ce	ne	plimbam	seara	trecută:	un	mormăit
provocat,	de	data	aceasta,	de	gluma	mea	teribilă;	un	chicot	prietenos	și	delicat,
puțin	mai	zgomotos	acum,	urmat	de	o	tăcere	care	lasă	loc	unui	oftat	și	o	cantitate
mică	de	aer	expirat.	Un	suspin	de	eliberare.

Este	cel	mai	plăcut	sunet	pe	care	l-am	auzit	în	viața	mea.	N-aș	fi	putut	niciodată
să-l	transpun	în	litere.	Ignor	cu	grație	un	alt	semnal	de	alarmă	pe	care	îl	simt	în
inimă.

–	Slavă	Domnului	că	ai	râs!	E	unul	dintre	singurii	zece	termeni	din	matematică
pe	care	îi	știu.	Vrei	să-i	auzi	pe	ceilalți?

Zâmbește,	lăsând	să	se	audă	doar	un	chicot	de	data	aceasta.



Să	ne	plimbăm	fără	oprire	pe	străzi,	îmi	trece	prin	minte.	Să-ți	spun	toată	ziua
glume	proaste	cu	termeni	din	matematică.	Stai	să	o	auzi	pe	cea	despre	calcul
stocastic,	adică	strădania	mea	eșuată	de	a	pronunța	această	expresie.

–	Te	simți	mai	bine?	mă	întreabă	el.

–	Da.	Mă	uit	la	semnele	care	ne-au	ținut	companie	cât	timp	am	jucat	noul	nostru
ne-joc.	Oricum,	nu	conțin	culorile	de	care	avem	nevoie,	zic.

Îmi	dau	picioarele	jos	de	pe	bancă	printr-o	mișcare	de	balans,	mă	ridic	și	îmi
netezesc	fusta,	după	care	îmi	iau	poșeta	transmițându-i	prin	poziția	corpului	că
sunt	gata	să	merg	mai	departe.

–	Meg,	îl	aud	strigându-mă	și	mă	întorc,	privind	în	spate	la	locul	unde	a	rămas
așezat,	cu	trupul	aplecat	înainte.

Are	fața	întoarsă	către	mine,	cu	privirea	serioasă	în	care	se	văd	dansând	umbrele
făcute	de	ramurile	copacilor	de	deasupra.

–	Da?

–	Prietena	ta…	Nu	cred	că	nu	mai	vrea	să	fiți	prietene.	Probabil	că...	Se	oprește
brusc,	ridică	o	mână	pe	care	și-o	trece	prin	păr,	un	gest	pe	care	nu	l-am	mai	văzut
făcându-l.	Probabil	are	o	perioadă	mai	grea.	Sunt	sigur	că	va	reveni	la	gânduri
mai	bune.

Oh,	nu.	O	nouă	schimbare	majoră	de	dispoziție.	Simt	cum	mai	am	doar	o
secundă	la	dispoziție	înainte	să	izbucnesc	în	plâns.	Încrederea	tacită	pe	care
Reid	mi-o	acordă	în	această	problemă	–	faptul	că	nu	se	îndoiește	de	mine	deși
nu	o	cunoaște	pe	Sibby	și	a	recunoscut,	cu	nici	zece	minute	în	urmă,	că	el	nu	are
o	atât	de	mare	experiență	la	capitolul	prietenie	–	îmi	oferă	multă	alinare.	Nici
nu	știu	dacă	îi	dau	crezare	cu	adevărat,	dar...	Dumnezeule.	Dumnezeule,	mă
ajută	să	aud	vorbele	acestea.

–	Sper.

Se	ridică	în	picioare	cu	o	mișcare	care	ne	aduce	aproape	unul	de	celălalt	într-un
mod	destul	de	neașteptat.	Amândoi	tragem	adânc	aer	în	piept	în	același	timp,
după	care	el	își	ridică	mâinile	prinzându-mă	de	coate	ca	și	cum	ar	vrea	să	mă
ajute	să-mi	păstrez	echilibrul,	iar	gestul	mi	se	pare	bine-venit	căci	uau.



Amândouă	coatele	în	același	timp.	Atingerea	mă	face	să	simt	o	explozie	de
furnicături	sub	piele	și	între	picioare.

Îmi	ridic	privirea.	Stă	cu	capul	plecat,	părul	pe	care	și-l	dăduse	pe	spate	i	se
cârlionțează	din	nou	peste	sprânceană.	Când	expiră,	îmi	simt	firele	delicate	de
păr	din	jurul	feței	fremătând.

Mă	încearcă	atât	de	multe	senzații,	mult	mai	multe	decât	cele	pe	care	le	simțeam
de	dimineață.

–	Ce	vreau	să	spun	este...	Se	oprește,	ochii	lui	albaștri	căutându-mi	privirea.	Ce
vreau	să	spun	este	că,	în	opinia	mea,	nu	cred	că	există	cineva	care	să	nu	dorească
să-ți	fie	prieten.

Prieten.

Felul	în	care	Reid	rostește	acest	cuvânt	–	aș	vrea	să-l	desenez	și	apoi	să-l
desenez	din	nou,	să	redau	felul	în	care	răsună	pe	buzele	lui.	Aș	vrea	să-l	rog	să-l
repete	ca	să	pot	privi	cum	îl	pronunță.	Ca	să	îmi	dau	seama	dacă	citesc	prea
multe	în	sunetele	acelea	atunci	când	le	rostește.

Probabil	că	asta	sunt,	nu?

Prieten	nu	înseamnă	furnicături	atunci	când	te	prinde	de	coate.	Prieten	nu
înseamnă	să-ți	dorești	să-ți	îngropi	fața	în	pielea	celuilalt.	Prieten	nu	înseamnă
să	te	gândești	ce	gust	ar	avea	niște	buze	de	cele	mai	multe	ori	serioase,
câteodată	zâmbitoare.

Ceva	s-a	schimbat	în	postura	meu	probabil,	mi-am	îndreptat	trupul,	iar	Reid	își
îndepărtează	mâinile	de	mine,	deși	eu	simt	în	continuare	furnicăturile.	Fă-o	din
nou,	aș	vrea	să	spun,	dar	în	schimb	mă	trag	o	jumătate	de	pas	în	spate	și	îi
răspund	cu	ceea	ce	sper	că	este	un	zâmbet	normal,	neafectat.

–	Chiar	și	tu?	reușesc	să	spun.

Și	deși	știu	că	Reid	ar	fi	spus-o	mai	direct,	sper	că	înțelege	sensul	adevărat	al
întrebării.	Sper	că	știe	că	îl	întreb	dacă	m-a	iertat	pentru	acele	opt	litere	ascunse.

Își	vâră	mâinile	în	buzunarele	jachetei.	Mă	privește	lung.



–	Chiar	și	eu,	spune	în	cele	din	urmă.	Apoi	adaugă,	încetișor,	o	înșiruire	de
cuvinte	perfectă	și	specială,	pe	care	știu	că	aș	desena-o	zile	întregi:	În	primul
rând	eu.

„Mincinos“

„Bucătăria	iadului“
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–	Uau,	spune	Lark,	fixând	cu	privirea	teancul	de	schițe	din	fața	ei.	Ce	multe
sunt!

Îmi	dau	seama	după	tonul	vocii	că	nu	e	fericită	când	spune	„multe“	și,	având	în
vedere	istoricul	ei	în	ceea	ce	privește	luarea	deciziilor,	e	cumva	previzibil.	Poate
ar	fi	trebuit	să-i	propun	mai	puține	variante	ca	să-i	eficientizez	opțiunile.	Dar	nu
pot	spune	că	am	vreun	regret.

Pentru	că	toate	paginile	desfășurate	aici,	în	fața	noastră,	compoziții	îndrăznețe,	în
nuanțe	strălucitoare,	care	conțin	diferitele	recurențe	ale	inscripțiilor	alese	de	Lark
combinate	și	potrivite	în	stiluri	diverse,	precum	și	formele	create	din	mai	multe
dispuneri	de	litere…

Toate	acestea	înseamnă	că,	la	urma	urmelor,	am	ieșit	din	blocaj.

Aproape	fiecare	idee	din	aceste	pagini	a	fost	inspirată	de	joc	și	de	momentele	pe
care	eu	și	Reid	le-am	petrecut	împreună	sâmbăta	trecută	după	ce	am	plecat	din
parc.	Crampele	mi	se	mai	domoliseră	așa	că,	mai	relaxați,	am	pornit	din	nou	să
facem	fotografii	până	când	dispoziția	mea	a	virat	brusc	în	direcția	„vreau	să
mănânc	niște	tacos“	și,	cum	abandonasem	în	mare	parte	orice	urmă	de	sfială	în
ceea	ce	privește	emoțiile	din	perioada	menstruală,	i-am	spus	lui	Reid	fără	ezitare.

–	Cred	că	e	un	local	în	zonă	care	ți-ar	plăcea,	mi-a	zis.

Din	păcate,	nu	mi-a	mai	atins	cotul	când	mi-a	arătat	direcția	înspre	care	ne	vom
îndrepta.	Din	fericire	însă,	„ți-ar	plăcea“	s-a	dovedit	a	fi	un	eufemism.
Restaurantul	se	număra	printre	locurile	pline	de	inspirație	ale	orașului	–	semne
pictate	pe	pereți	peste	tot	unde	priveam,	îndrăznețe	și	strălucitoare,	făcând
reclamă	la	Cervezas	și	Micheladas,	cele	de	deasupra	barului,	sau	la	Tortillas	și
Salsas	și	Tostadas,	cele	din	sala	de	mese.	Chiar	și	o	parte	dintre	oglinzile	de	pe
pereți	fuseseră	pictate,	pe	una	era	o	superbă	inscripție	cu	un	aspect	vintage,	pe
care	am	schițat-o	imediat	întorcând	pe	partea	cealaltă	jumătatea	de	coală	de
hârtie	primită	ca	să	putem	bifa	pe	ea	comanda	de	taco.



Ne-am	așezat	la	o	masă	acoperită	cu	o	folie	adezivă,	cu	barul	zgomotos	în
spatele	nostru	și	am	împărțit	tot	ce	am	comandat.	Preparatele	pe	care	le-am
mâncat	erau	la	fel	de	strălucitoare	și	de	delicioase	ca	și	inscripțiile	din	jurul
nostru.	Avocado	pârguit,	verde	pal.	Porumb	bine	rumenit,	galben-auriu.	Boluri
cu	salsa	de	un	roșu	intens.	Fasole	picantă	de	un	negru	intens.	Violetul	translucid
al	rondelelor	de	ceapă	roșie.

Mâncam	și	vorbeam	una-alta.	Era	evident	că	slujba	nu	era	subiectul	preferat	de
conversație	al	lui	Reid,	dar	mi-a	povestit	mai	multe	despre	familia	lui	și	am
reușit	chiar	să-i	smulg	o	mărturisire	despre	mireasma	de	piscină:	face	mai	multe
ture	de	bazin	la	sala	de	gimnastică	în	fiecare	dimineață,	de	la	cinci	la	șase.	După
ce	termină,	servește	în	fiecare	zi	același	mic	dejun:	trei	ouă,	o	roșie	tăiată	felii,	o
banană,	o	ceașcă	de…	„Lasă-mă	să	ghicesc!“,	l-am	întrerupt…	ceai	fierbinte.	M-
a	ascultat	cu	interes	în	timp	ce-i	povesteam	despre	primele	mele	luni	petrecute	în
New	York	–	am	omis,	bineînțeles,	momentele	când	plângeam	–,	despre	când
exploram	orașul	alături	de	Sibby.

Momentele	pe	care	le-am	petrecut	împreună	au	fost	naturale,	sincere	și
distractive,	iar	fraza	pe	care	o	rostise	Reid	–	În	primul	rând	eu	–	îmi	revenea	tot
timpul	în	minte,	stârnindu-mi	un	fior	ca	de	curent	electric	în	buricele	degetelor.

Am	desenat	tot	timpul	călătoriei	cu	metroul	înapoi	spre	casă	și	am	continuat	să
desenez	și	după	aceea.	La	cafenele,	între	întâlnirile	cu	clienții	mei	obișnuiți.	La
magazin,	stând	la	taclale	cu	Lachelle	sau	Cecelia,	care	nu	m-au	întrebat	de	ce
petrec	mai	mult	timp	aici	în	ultima	vreme.	În	apartament,	în	camera	mea,
întreruptă	câteodată	de	vreun	schimb	de	SMS-uri	cu	Reid	–	ne	trimiteam
fotografii	sau	participam	la	diverse	joculețe.	Am	lucrat	suficient	cât	să	am	o
varianta	completă	pentru	proiectul	Make	It	Happyn,	un	design	care	să	mă
mulțumească,	iar	în	același	timp,	am	reușit	să	îmi	fac	vreme	și	pentru	lucrarea	lui
Lark.

Mă	scuz	printr-un	zâmbet	și	mă	trag	în	spate	pentru	a-i	oferi	lui	Lark	o
perspectivă	mai	bună.

–	E	posibil	să	fi	întrecut	măsura,	spun.

Îmi	zâmbește	înapoi	cu	un	surâs	înțelegător	și	indulgent	care	mă	face	să	cred	că
aș	putea	fi	probabil	prietenă	cu	Lark.

–	Nu	uita	că	noi	căutăm	acum	elemente	legate	de	compoziție	–	un	set	de	forme



care	ți	se	par	deosebite.	Încearcă	să	ignori	culorile	în	faza	asta.

Odată	ghidată	în	această	direcție,	Lark	elimină	câteva	variante.	Deși	i-am	spus	să
ignore	cromatica,	observ	cu	luare	aminte	ce	anume	îi	atrage	atenția	pentru	a	mă
folosi	mai	târziu	de	aceste	informații.	La	un	moment	dat,	își	pune	vârful
arătătorului	pe	o	alăturare	de	roz	pal	cu	verde	pal,	inspirată	de	băuturile	pe	care
am	insistat	să	le	comandăm	la	restaurantul	cu	taco:	un	suc	de	lime	și	un	suc	de
pepene.	Mai	întâi	le-am	gustat	eu	pe	amândouă,	apoi	i-am	pasat	băutura	cu	lime
lui	Reid.	„Asta	nu	e	atât	de	dulce,	i-am	spus.	Iar	a	mea	are	gust	de	dentist“.	Am
luat	o	înghițitură	serioasă	doar	ca	să-l	văd	cum	scutură	din	cap	într-un	gest
dezaprobator	plin	de	farmec.

Privesc	în	jos	ca	să	văd	unde	se	oprește	degetul	lui	Lark.	În	afara	faptului	că-mi
amintește	de	băuturile	pe	care	le-am	servit	împreună	cu	Reid,	desenul	nu	e	chiar
pe	gustul	meu	–	arată	de	parcă	l-aș	fi	făcut	pentru	catalogul	Lilly	Pulitzer.	Dar
poate	că	Lark,	în	ciuda	blugilor	negri	mulați	și	a	tricoului	cu	Ramones,	lălâi	și
decolorat	–	are	o	pasiune	secretă	pentru	rochii	de	vară	cu	motive	florale,	asortate
cu	un	pulover	aruncat	pe	umeri.

–	Dacă	îți	plac	pastelurile,	mă	încumet	să-i	spun,	este	o	opțiune	potrivită	pentru
peretele	cu	vopsea	cu	efect	de	cretă.

Ea	împinge	foaia	la	o	parte	reticentă.

–	Nu,	mie	îmi	place...	știi	tu,	negrul.	Gesticulează	către	hainele	pe	care	le	poartă.
Arată	de	parcă	ar	fi	căutat	pe	Google	„Cum	să	te	îmbraci	ca	un	newyorkez“.

–	Sigur,	putem	alege	ceva	neutru.	Dar	chiar	și	cu	o	notă	de…

Sunt	întreruptă	de	sunetul	ușii	de	la	intrare,	care	se	deschide,	apoi	se	închide	și
de	semnalele	asurzitoare	de	avertizare	ale	sistemului	de	alarmă.	La	început,	mă
gândesc	că	ar	putea	fi	Jade,	care,	atunci	când	ajunsesem	eu,	ieșise	să	facă	niște
comisioane	pentru	Lark,	dar	apoi	aud	o	voce	gravă	strigând:

–	La	dracu’!	Cum	închid	tâmpenia	asta?

Lark	încremenește	în	vârful	scaunului	ei	înalt,	evident	luată	pe	nepregătite.	Când
stabilisem	întâlnirea,	spusese	că	vineri	după-amiază	este	cel	mai	bine	pentru	ea
întrucât	Cameron	va	fi	plecat	până	mai	târziu	în	căutarea	unor	spații	pentru	noua
lui	filmare.	„Cameron“,	spusese	–	numele	lui	apărea	fie	la	început,	fie	în	aproape



șaizeci	la	sută	dintre	toate	propozițiile	pe	care	ea	le	rostea	–	„preferă	ca	eu	să	mă
ocup	de	tot	ceea	ce	înseamnă	treburi	casnice“.	Ca	și	cum	dacă	s-ar	fi	implicat	în
micile	decizii	referitoare	la	ceea	ce	îi	va	întâmpina	privirea	în	fiecare	dimineață
pe	peretele	din	propriul	dormitor	era	o	povară	prea	mare	pentru	sensibilitățile	lui
artistice.

Din	holul	de	la	intrare	se	aude	o	nouă	înjurătură	înăbușită.

Lark	tresare	jenată.

–	Îmi	pare	rău,	îmi	zice,	după	care	spune	mai	tare:	Dragă,	adu-ți	aminte!	Trebuie
să	folosești	parola!

Liniște.	Lark	pare	că	numără	în	gând.

–	Data	primei	noastre	întâlniri?	strigă	ea.

Continuă	numărătoarea	în	gând,	după	care	își	dă	drumul	de	pe	scaunul	cel	înalt.

–	Revin	imediat.

Semnalele	sonore	devin	mai	puternice	și	mai	apropiate	unele	de	celelalte.	În	mod
normal,	aș	fi	agitată	la	gândul	că	îl	voi	întâlni	pe	celălalt	beneficiar	al	acestui
proiect,	care	pare	să	zădărnicească	procesul	de	luare	a	deciziilor,	dar	sunt	prea
preocupată	gândindu-mă	dacă	va	purta	fesul	acela	și	brățările	din	piele.

Când	Lark	și	Cameron	intră	în	bucătărie,	au	niște	expresii	încordate,	dar
politicoase,	ca	acelea	pe	care	cuplurile	le	au	câteodată	atunci	când	îți	poți	da
seama	că	au	ajuns	la	petrecere	după	ce	s-au	certat	ca	nebunii	în	mașină	despre
cine	golește	mereu	mașina	de	spălat	vase.	Părinții	mei	perfecționaseră	o	privire
ca	aceasta,	mereu	mai	mult	politicoasă	decât	tensionată.	Lark	și	Cameron	aveau
fără	îndoială	nevoie	de	mai	mult	exercițiu,	dar	cu	toate	acestea,	mă	cuprinde	un
freamăt	de	recunoaștere,	o	familiaritate	inconfortabilă	venind	de	undeva	din
adâncul	meu.

	–	Bună!	bâigui	eu	la	fel	cum	făceam	și	cu	părinții	mei.	E	ca	și	cum	creierul	meu
trimite	către	gură	mesajul	protocol	standard.	Mă	ridic	de	pe	scaun,	întinzând	o
mână	către	Cameron.	Eu	sunt	Meg	Mac…

–	Uită-te	la	ea!	spune	Cameron,	scuturându-mi	energic	mâna.	Nu-mi	place	acel



Uită-te	la	ea!	de	parcă	aș	fi	un	copilaș	care	învață	să	meargă.	Planificatoarea	din
Park	Slope,	nu?	Suntem	destul	de	norocoși	că	te-am	făcut	să	vii	în	partea	asta	de
Brooklyn.

–	Da,	vreo	doi	kilometri	întregi!	Replica	mea	are	succes	pentru	că	am	spus-o	pe
un	ton	atât	de	vesel,	prilej	pentru	Cameron	să	etaleze	un	zâmbet	alb	și	strălucitor.

Nu	poartă	fesul,	dar	are	la	mână	brățările	care	par	și	mai	caraghioase	în	realitate.
Am	impresia	că	el	i-a	sugerat	lui	Lark	ce	haine	să-și	aleagă,	pentru	că	și	el	poartă
o	versiune	asemănătoare	–	cizme	negre,	blugi	închiși	la	culoare,	tricou	negru	cu
aspect	vintage.	E	chipeș	–	nu	ca	Reid	Sutherland,	deși	cred	că	e	un	standard	mult
prea	ridicat	ca	să-l	poată	atinge	cineva	având	în	vedere	preferința	mea	personală
pentru	fața	lui	–,	dar	e	ceva	descurajant	în	înfățișarea	lui	atrăgătoare,	în	felul	în
care	o	combină	cu	o	atitudine	care	pare	să	spună	„ar	trebui	să	te	simți	flatat	că	îți
acord	atenție“.

–	Adică,	nu	mă	înțelege	greșit,	spune.	The	Slope	este	ideal	pentru	familii.

The	Slope?!	Am	citit	pe	pagina	de	IMDB	a	lui	Cameron	că	este	originar	din
Malibu	așa	că	sunt	deja	nervoasă.	Dacă	ar	fi	fost	aici,	Lachelle	i-ar	fi	aruncat
genul	acela	de	privire	dezaprobatoare,	însă	eu	încuviințez	printr-o	înclinare	a
capului.	Vine	un	miros	puternic	de	stânjeneală	pasivă	din	direcția	lui	Lark,	care
cel	puțin	atenuează	mirosul	prea	puternic	de	parfum	al	lui	Cameron.

–	Ador	sentimentul	de	a	locui	aici,	înțelegi?	Este	atât	de...	Știu	deja	ce	urmează
să	spună	și	îmi	fac	curaj	pentru	impactul	iritării	pe	care	mi-o	va	provoca.
Curajos,	conchide	el.

–	Oh.	Îmi	retrag	mâna	din	strânsoare.	Adică,	da.	Nu	foarte	departe	de	locul	în
care	ne	aflăm	este	un	magazin	IKEA.	Cred	că	e	cazul	să	nu	mai	fie	atât	de
îngâmfat	că	locuiește	în	Red	Hook.	Ei	bine,	mi-a	făcut	cu	adevărat	plăcere	să	te
cunosc.	Ai	o	casă	foarte	frumoasă,	spun.

Care	a	fost	construită	anul	trecut.

–	Mai	sunt	încă	multe	lucruri	de	făcut.	Își	pune	un	braț	pe	după	umerii	lui	Lark.
Dar	o	am	pe	prințesa	mea	care	se	ocupă	de	treburile	astea.

Sută	la	sută	dintre	propozițiile	care	îmi	trec	la	această	oră	prin	cap	încep	cu
numele	lui.	Cameron	este	cel	mai	groaznic.	Cameron	nu	i-ar	aduce	niciodată	un



sendviș	lui	Lark.	Cameron	probabil	nici	nu	știe	ce	este	aceea	o	poezie.	Cameron:
bleah.

Îmi	înclin	capul	și	zâmbesc.

Lark	se	retrage	de	sub	brațul	lui	și	se	întoarce	la	scaunul	cel	înalt.

–	Eu	și	Meg	ne	uitam	pe	niște	chestii,	spune	ea	pe	un	ton	calm.

Mi	se	pare	că	încearcă	să-i	sugereze	să-și	găsească	altceva	de	făcut,	poate	să-și
frece	brățările	cu	cremă	de	ghete	sau	ceva	de	genul	acesta,	însă	el	se	îndreaptă
spre	cealaltă	parte	a	insulei	aplecându-se	asupra	schițelor	mele.	Mă	întorc	la
scaunul	meu,	lângă	Lark,	căreia	îi	zâmbesc	încurajator.

–	E	cumva	pentru	camera	unui	copil?	spune	Cameron	privind	varianta	în	roz	și
verde.

De	sub	tricou	îi	iese	o	altă	bijuterie.	Un	dinte	de	rechin	prins	pe	o	bucată	subțire
din	piele.	Reid	s-ar	prăpădi	de	râs.

–	Cam,	șoptește	Lark	tăios.

Îmi	scapă	un	chicot	distrat	și	nestânjenit	în	timp	ce	mă	gândesc	cum	aș	putea
transforma	fâșia	aceea	îngustă	de	piele	într-o	armă.

–	Nu	e	foarte	complicat!	Îi	explicam	lui	Lark	că	acestea	sunt	utile	pentru	a	vedea
cum	am	putea	poziționa	citatul	pe	care	l-ai	ales	pentru…

–	A,	da,	citatul.	Îmi	veniseră	atât	de	multe	idei.

–	Grozav!

Nu	era	grozav.	Am	impresia	că	afirmația	lui	Lark	potrivit	căreia	Cameron
preferă	ca	ea	să	se	ocupe	de	treburile	casei	nu	este	întru	totul	adevărată.	Probabil
că	el	are	tone	de	idei	(proaste),	dar	vrea	ca	ea	să	i	le	pună	pe	toate	în	practică.	Se
ocupă	de	treburile	astea,	spusese,	de	parcă	ea	era	angajata	lui.

Lângă	mine,	Lark	îl	săgetează	pe	Cameron	cu	privirea.

–	Astăzi	lucrăm	la	compoziție,	nu	la	citat,	spune	Lark.	Cred	că	eu…



Dar	Cameron	nu	o	lasă	să	termine.

–	Îl	știi	pe	Nietzsche?

–	Nu	personal.

Nu	are	nici	cea	mai	vagă	idee	că	îl	insult.	Am	prilejul	acum	să-mi	arăt	abilitățile
de	relații	cu	clienții,	să	joc	în	această	piesă	de	teatru.	Iau	din	nou	creionul	în
mână	și	îl	strâng	cu	putere	în	palmele	transpirate.

–	Este	un	filosof.

–	Cam,	spune	Lark.	Sunt	sigură	că	știe	și	ea	asta.

–	Ai	auzit	atunci	de	citatul	acela	„Dumnezeu	a	murit“?

Lark	își	trece	două	degete	de-a	lungul	liniei	părului.

–	Vrei	să	scriem	„Dumnezeu	a	murit“	pe	peretele	din	dormitor?	întreb.

–	Vreau	ceva	adevărat,	înțelegi?

Cum	ți	se	pare	atunci	EȘTI	UN	DOBITOC!	Nu	sunt	destule	litere	în
DUMNEZEU	A	MURIT	ca	să	ascunzi	asta,	dar	o	să-mi	vină	mie	vreo	idee	ca	să
o	pun	în	practică.

–	Nu	o	să	scriem	asta,	spune	Lark.

Cameron	se	uită	complice	la	mine,	își	dă	ochii	peste	cap	și	spune:

–	E	cam	superficială,	madam.

Of,	doamne.	E	atât	de	straniu.	E	genul	de	remarcă	frivolă	și	crudă	care	are	zece
straturi	de	complicații	ascunse	înăuntru.	E	ca	de	fiecare	dată	când	mama	îmi
spunea	în	timpul	cinelor	în	familie	„Îl	știi	pe	taică-tu,	își	iubește	munca“	sau	de
fiecare	dată	când	tata	le	spunea	în	glumă	subalternilor	săi	la	vreo	petrecere
plictisitoare	de	sărbători	„Hobby-ul	preferat	al	nevesti-mii	este	să	strice	farmecul
oricărei	distracții“.

Timp	de	o	secundă,	camera	se	scufundă	într-o	tăcere	mormântală.	Lark	rămâne
practic	încremenită	lângă	mine	asemenea	unei	pietre	de	mormânt.	Nu	fac	nici	o



mișcare.	Este	uimitor	cum	de	creionul	Staedtler	nu	s-a	frânt	în	două	din	cauza
forței	furiei	mele	tăcute	și	reprimate.

Cameron	râde	apoi	ca	picat	din	lună	și	se	îndreaptă	către	frigider.	Îi	fixez	spatele
cu	privirea,	dorindu-mi	să	am	puterea	de	a	lansa	raze	laser.	Nu	mai	suport
tăcerea,	nu	mai	suport	felul	în	care	Lark	stă	acolo,	probabil	umilită.

–	Știi	ceva?	spun	astfel	încât	să	mă	audă	doar	ea.	Mi-am	adus	vocea	la	același
registru	de	dinainte	de	mica	mascaradă	a	lui	Cameron	ca	și	cum	nu	s-ar	fi
întâmplat	nimic	care	să	ne	perturbe	distracția.	Acesta	este	și	preferatul	meu.	Îmi
așez	degetul	pe	coala	de	hârtie	către	care	se	îndreptase	când	Cameron	a	întrerupt-
o	cu	prostia	aia	cu	„Dumnezeu	a	murit“.

Lark	e	îmbujorată	la	față,	dar	îmi	zâmbește	recunoscătoare.

–	Am	avansat	puțin	astăzi,	nu?

Îmi	dau	seama	că	ar	vrea	să	punem	capăt	întâlnirii,	să	mă	facă	să	plec	până	când
Cameron	nu	mai	spune	sau	face	altceva	nepoliticos	și	condescendent.

Și	pentru	că	sentimentul	acesta	îmi	este	familiar,	pentru	că	știu	cum	e	să	te
prefaci	că	nu	auzi	toate	insinuările	care	se	ascund	în	spatele	unor	afirmații
precum	„își	iubește	munca“	sau	să	râzi	stânjenit	la	o	glumă	jignitoare	despre	cea
care	„strică	farmecul	oricărei	distracții“,	îi	fac	pe	plac.	Îi	spun	că	voi	lucra	în
continuare	la	această	compoziție,	în	mai	multe	versiuni	cromatice.	O	încurajez	–
subliniind	că	doar	pe	ea	mă	bazez	să-mi	trimită	pe	e-mail	idei	de	citate.	Îi	strâng
din	nou	mâna	lui	Cameron	și	îl	mint	în	față,	pentru	că	nu	mi-a	părut	deloc	bine
să-l	cunosc,	îmi	adun	lucrurile	și	le	pun	în	geantă	azvârlind	niște	autoironii
despre	haosul	dinăuntru	ca	să	mai	împrăștii	din	tensiunea	care	plutea	în	aer.

Dar	când	Lark	mă	conduce	până	în	holul	de	la	intrare,	locul	unde	Cameron	s-a
lansat	într-un	potop	de	înjurături	la	adresa	unui	panou	cu	butoane	care	are
probabil	mai	multe	abilități	de	intuiție	umană	decât	el,	simt	o	dorință	bizară	de	a
renunța	la	aparențe.	De	ce	stai	cu	tipul	ăsta?	îmi	vine	să	spun.	Dar	nu	vreau	să	o
fac	să	se	simtă	inadecvat,	nu	vreau	să	pun	sub	reflector	o	situație	pe	care,	în	mod
destul	de	evident,	nu	dorea	ca	eu	să	o	văd.

–	A	fost	cam	stresat	în	ultimul	timp,	spune	înainte	să	apuc	să	deschid	gura.

Protocolul	standard	îmi	spune	că	trebuie	să	înclin	din	cap	și	să	zâmbesc	din	nou.



Dar	se	pare	că	m-am	deblocat	pe	toate	nivelurile,	căci	șuntez	complet	protocolul
și	spun	la	repezeală:

–	A	spus	niște	lucruri	tare	nasoale.

Mă	întreb	rapid	dacă	este	posibil	ca	el	să	mă	audă.	Nu	cred	însă	că	îmi	pasă	dacă
m-ar	auzi.

Îmi	pasă	însă	când	văd	că	Lark	devine	încordată	și	își	ridică	bărbia.	Își	țuguie
buzele,	se	întoarce	la	panoul	cu	butoane,	tastează	un	cod	și	așteaptă	să	audă	un
țăcănit	înainte	să	pună	mâna	pe	mânerul	ușii.	Fața	mea	arată	de	parcă	mi-am
vârât-o	în	cuptorul	fierbinte.

–	O	să-ți	trimit	câteva	dintre	citatele	acelea,	spune	pe	un	ton	aspru.

Of...	Probabil	„Dumnezeu	a	murit“	va	ajunge	și	el	pe	listă	după	acest	incident.
Partea	îmbucurătoare	este	că	nu	mă	concediază,	dar	mă	simt	cuprinsă	de	un
sentiment	de	frică	atât	de	puternic	încât	simt	cum	mi	strânge	stomacul.	„De	ce
te-ai	apucat	să	vorbești?	De	ce	nu	ai	lăsat	lucrurile	așa	cum	sunt?“

–	Sigur,	spun.	Ascultă,	îmi	pare	rău	dacă	am…

–	E	un	om	bun,	spune	ea	accentuând	cuvintele.	Îl	cunosc.

Mi-am	dat	seama	că	Lark	poate	fi	foarte	hotărâtă	atunci	când	dorește.	Ca	spre
exemplu	atunci	când	vrea	să	te	știe	plecat	din	casa	ei.	Atunci	când	mi-a	reamintit
că	sunt	angajata,	și	nu	prietena	ei.

Să	înclin	din	cap	și	să	zâmbesc?	Protocol	activat.	Mă	simt	ridicol.

–	A,	da,	spun,	pășind	către	ușa	deschisă.	Eu	voiam	doar	să	fiu...	sinceră,
completez	în	gând,	fără	să	spun	cu	voce	tare.	În	schimb,	flutur	din	mână
nepăsător.	„M-am	purtat	prostește“,	vrea	să	spună	gestul	meu.

–	O	să	te	sun	săptămâna	viitoare,	spune	ea	în	timp	ce	eu	pășesc	în	verandă,
scăldată	de	lumina	târzie	a	amiezii.

Nu	pare	că	mă	va	suna	săptămâna	viitoare.

–	Desigur,	spun,	înclinând	din	cap	și	zâmbind	în	timp	ce	mă	îndepărtez.



♥	♥	♥

Când	m-am	mutat	în	New	York,	cel	mai	greu	mi-a	fost	să	mă	obișnuiesc	fără
mașină.

Nu	pentru	că	aș	fi	avut	nevoie	de	una	–	există	taxiuri	și	autobuze	și	metroul	și,
evident,	mersul	pe	jos	și	nu	ai	niciodată	loc	de	parcare	decât	dacă	ești	miliardar
sau	nu	te	deranjează	să	ai	o	mulțime	de	amenzi	de	parcare	neplătite.	Și	nu	e	ca	și
cum	aș	fi	pasionată	de	călătoriile	lungi	cu	mașina,	pe	de	o	parte	pentru	că	trebuie
să	merg	des	la	toaletă,	iar	pe	de	altă	parte,	nu	pot	spune	că	sunt	cea	mai	pricepută
la	schimbatul	unui	cauciuc.

Dar	faptul	că	la	șaisprezece	ani	mi-am	luat	permisul	de	conducere	a	reprezentat	o
portiță	de	scăpare	esențială,	lucrul	care	mi-a	schimbat	viața	în	special	din
punctul	de	vedere	al	relației	cu	casa	părinților	mei.	Când	tensiunea	creștea	între
ei	–	din	ce	în	ce	mai	des	pe	măsură	ce	creșteam,	deși	pe	atunci	nu	știam	exact
care	erau	motivele	–	le	spuneam	voioasă	că	am	de	făcut	un	comision	sau	de	mers
la	un	eveniment	extracurricular	la	școală	sau	că	îmi	făcusem	planuri	cu	Sibby.
Apoi	luam	cheile	de	la	mica	și	ponosita	Toyota	și	p-aci	ți-e	drumul.

Câteodată	o	luam	și	pe	Sibby;	altă	dată	mergeam	singură.	În	oricare	dintre
situații,	când	eram	în	mașină,	întredeschideam	geamurile	indiferent	câte	grade
erau	afară,	un	fel	de	supapă	prin	care	se	elibera	presiunea	pentru	toată	tensiunea
aceea,	pentru	toată	frustrarea	pe	care	o	resimțeam	–	la	adresa	lor	pentru	că	erau
atât	de	gălăgioși	și	dezorganizați	unul	cu	celălalt	și	la	adresa	mea	pentru	că	eram
atât	de	tăcută	și	binevoitoare.	Îmi	făceam	un	playlist	cu	hituri	de	muzică	pop,
ceva	cu	ritm	rapid	și	versuri	ușor	de	reținut.	Fredonam	cu	voce	tare	evacuând
cuvintele	pe	care	le	auzisem	rostite	în	disputele	părinților	mei,	cuvintele	care	mi
se	rostogoleau	în	propria	minte,	care	căutau	cu	disperare	o	portiță	de	ieșire.
Conduceam	pe	linia	de	centură	atâta	timp	cât	era	nevoie	ca	să	mă	simt	mai	bine.

Cu	timpul,	am	înlocuit	plimbările	cu	mașina	prin	mersul	pe	jos,	deși	au	fost
momente,	în	special	la	început,	când,	după	toate	conversațiile	acelea	tensionate
cu	părinții	(spre	exemplu,	despre	ce	era	de	făcut	cu	vechea	Toyota	după	ce	le-am
spus	că	nu	mă	mai	întorc),	tot	ce-mi	doresc	este	o	oră	–	sau	măcar	treizeci	de



minute	–	la	volanul	unei	mașini.	Să	merg	cu	viteză,	cu	părul	în	vânt,	să	aud	doar
uruitul	motorului	tot	drumul.

După	ce	am	ieșit	din	casa	lui	Lark,	mi-am	dorit	foarte,	foarte	tare	să	fi	avut	o
mașină.

Sunt	tulburată,	asta	se	întâmplă.	Restul	după-amiezii,	rememorez	în	gând	acele
ultime	minute,	mustrându-mă	pentru	că	am	spus	prea	multe.	Încerc	să	muncesc,
dar	se	dovedește	a	fi	o	idee	teribil	de	nostimă.	Literele	–	care	vorbesc	și	sunt
imprevizibile	–	sunt	ultimul	lucru	la	care	vreau	să	mă	uit.

Am	nevoie	de	aer	curat	și	să	uit	de	cuvintele	pe	care	le-am	spus,	deși	n-ar	fi
trebuit,	și	am	nevoie	de	felul	acela	de	destindere	pe	care	o	singură	persoană	mi-a
oferit-o	în	ultimele	săptămâni.

Îl	sun	așadar	pe	Reid.

–	Cred	că	nu	m-am	gândit	la...	lipsa	semnelor,	îi	spun	în	timp	ce	ne	plimbăm	de-
a	lungul	zonei	mele	preferate	din	Prospect	Park,	o	alee	șerpuitoare	în	jurul	Long
Meadow.

De	aici,	poți	privi	nesfârșita	întindere	verde,	liziera	deasă	de	copaci,	să	uiți	cu
totul	că	te	afli	într-un	oraș	și,	deși	și	eu	tânjeam	după	aer	proaspăt,	am	ales	acest
loc	anume	pentru	Reid.	M-am	gândit	că	i-ar	plăcea.

–	E	plăcut,	spune.

Tonul	lui	nu	este	nici	sec,	dar	nici	tocmai	afectuos.	Nu	e	ca	și	cum	ar	spune	Mă
bucur	cu	adevărat	de	această	plimbare	în	natură	și	de	ceaiul	acesta	fierbinte	pe
care	mi	l-ai	adus.	Alături	de	mine,	este	apretat	ca	în	Masterpiece	Theatre,	sacoul
de	la	costum	–	închis	la	culoare,	din	nou	bleumarin	–	îl	ține	elegant	pe	braț,
cămașa	cambrată	albă	e	ca	un	fel	de	reclamă	la	cursurile	de	înot.	Dar	își	ține
mânecile	în	jos,	cu	nasturii	de	la	manșetă	închiși,	fără	să	facă	nici	o	concesie
aerului	călduț.

Poate	a	fost	o	greșeală	să	îl	sun	–	deși	mi-a	dat	imediat	un	SMS	să-mi	spună	că
vine.	Chiar	dacă	m-a	făcut	să	râd	când	a	refuzat	oferta	mea	pentru	un	smoothie
spunându-mi	că	preferă	să	consume	fructele	în	„formatul	regulamentar“.	Nu
contează	că	atunci	când	a	urcat	scările	de	la	metrou	a	scos	acel	fâșâit	ca	și	cum	ar
fi	așteptat	toată	săptămâna	să-mi	vadă	fața.	Oricare	ar	fi	fost	motivul	care	l-a



făcut	să	vină,	nu	a	fost	suficient	ca	să-mi	alunge	ceea	ce	pare	o	teribilă	proastă
dispoziție.

–	Fără	jocuri	astăzi,	zic,	iar	vocea	îmi	sună	fals	chiar	și	mie,	aproape	maniacă	în
eforturile	sale	de	a	rămâne	relaxată,	de	a	ține	sub	control	presiunea	acestei	zile
tensionate	și	frustrante.	Am	putea	juca...

–	Meg,	mă	întrerupe.	Ești	bine?

Îmi	vâr	paiul	de	la	paharul	cu	smoothie	în	gură	și	trag	încă	o	porție	dulceagă	de
mango	și	banană	ca	să	amân	răspunsul.	După	ce	înghit	zâmbesc	și...	oh,	nu.
Înclin	din	cap.

–	Desigur,	adaug.

–	Pari...	se	întrerupe	brusc	și	își	drege	glasul.	Diferită.	Te	porți...	ciudat.

Obrajii	mi	se	înflăcărează	în	ciuda	băuturii	reci.	Reiau	fluxul	conversației	pe	care
am	întreținut-o	în	ultima	jumătate	de	oră	–	seara	drăguță,	tipul	pe	monociclu	care
a	trecut	pe	lângă	noi	de	câteva	ori,	curiozitățile	mele	generale	despre	persoanele
care	joacă	Frisbee.	Ar	fi	trebuit	să	știu	până	acum	că	nu	pot	ține	cu	adevărat
nimic	ascuns	de	Reid.	Pune	mereu	întrebări	despre	ceea	ce	vede	sau	aude.

Ridic	din	umeri.

–	O	zi	nasoală	la	muncă,	atâta	tot.

–	Nu	au	fost	primite	bine	schițele?

Întrebarea	aceasta	este	o	aducere-aminte	a	cât	de	apropiați	am	devenit	în	ultima
săptămână,	cât	de	mult	am	comunicat.

–	Au	fost	bune.	Este...	un	client	dificil.	Nu	e	mare	scofală.

–	În	ce	sens	dificil?

Mă	simt	încercuită.	Nu	vreau	să	spun	nimic	despre	Lark,	nimic	care	să-i	încalce
intimitatea	pe	care	o	prețuiește	atât	de	mult.	Așa	că	mă	mulțumesc	să	dau	vina	pe
cineva	care	merită	cu	adevărat.



–	A	fost	nepoliticos,	spun,	privind	în	continuare	în	sus	și	în	fața	mea	la	toată
liniștea	fără	semne	din	jurul	nostru.

Reid	se	oprește	pe	potecă,	trupul	îi	rămâne	nemișcat.

–	În	ce	sens	nepoliticos?

Stând	acolo,	Reid	nu	arată	atât	de	diferit	de	bărbatul	care	a	intrat	în	magazin	cu
câteva	săptămâni	în	urmă.	Rece,	hotărât,	nerăbdător.	Căutând	răspunsuri.	Ce	aș
putea	să-i	povestesc,	că	am	fost	în	casa	unei	cliente	și	am	făcut	judecăți	despre
căsătoria	ei?	Că,	în	opinia	mea,	trăiește	într-o	greșeală	mai	gravă	decât	cea
pentru	care	l-am	avertizat	în	mod	nesăbuit	și	secret?	Îi	va	plăcea	teribil	să-și
amintească	asta,	sunt	sigură.

E	mai	rău	decât	să	fii	încercuit.	E	ca	și	cum	ai	fi	pe	un	câmp	minat,	când
pericolul	te	paște	la	fiecare	pas	pe	care	îl	faci.

–	Ei	bine,	în	primul	rând,	spun	eu	încercând	să	fac	o	glumă,	poartă	niște	brățări
cam	dubioase.

–	Poftim?	spune	Reid	uitându-se	la	mine.

–	Nu	contează,	e	greu	de	explicat,	spun	cu	un	oftat.

–	Meg.	Reușește	să	facă	acea	singură	silabă	să	sune	mai	scurt	decât	de	obicei.
Spune-mi...	Își	pierde	șirul,	scutură	din	cap	cu	frustrare	și	îmi	dau	seama	că	nu	e
în	apele	lui.	A	fost	bădăran	cu	tine?

Oh.

Este	protector?	Evident	că	nu	vreau	ca	Reid	să	bată	drumul	până	la	Red	Hook	ca
să-l	pocnească	pe	Cameron	în	figură,	dar	nici	nu	mă	opun	cu	totul	ideii	de	a
adăuga	această	imagine	la	arhiva	mea	în	expansiune	cu	fantezii	legate	de	Reid.
Soarta	nemiloasă,	eșarfe	și	pistoale	la	apus	de	soare.

–	A	fost	nepoliticos	cu	soția	lui.	În	fața	mea.	Nu-mi	place	prea	mult	să	asist	la
astfel	de	scene	tensionate.

Ar	trebui	să	o	rog	pe	Lachelle	să-mi	facă	o	diplomă	scrisă	cu	litere	pentru
eufemismul	anului.	Aș	merita-o	pe	deplin,	dacă	Reid	renunță	să	mă	mai



chestioneze	pe	acest	subiect.

La	început	am	crezut	că	așa	va	face,	având	în	vedere	că	a	făcut	un	gest	din	cap
prin	care	mă	anunță	să	continui	să	merg.	După	care	spune:

–	Și	ce	ai	făcut?

–	Nimic,	am	mințit.	Am	făcut	frumos	și	m-am	tirat	de	acolo.	Tipul	e	groaznic	și
sunt	destul	de	sigură	că	știe	și	el	asta,	dar	nu	prea	e	treaba	mea.

–	Ei	bine,	spune	Reid	și	îmi	pot	da	seama	chiar	și	doar	din	aceste	două	silabe	că
are	o	urmă	de	asprime,	o	insolență	în	voce.	Presupun	că	poți	oricând	să	o	ascunzi
într-una	din	literele	tale.

Totul	–	Reid,	parcul,	inima	mea	–	totul	încremenește.	Poate	nu	și	smoothie-ul	din
stomac,	deși	mi-aș	fi	dorit	contrariul.	A	sosit	momentul	confruntării,	de	care	îmi
era	atât	de	teamă.	Aceasta	este	confruntarea	pe	care	m-am	convins	că	nu	va	fi
nevoie	să	o	avem	după	ce	mi-a	spus	acel	perfect	În	primul	rând	eu.

De	ce	trebuia	să	se	întâmple	astăzi?

Reid	își	ridică	mâna,	și-o	trece	prin	păr.

–	Uită	că	am	spus	asta.

Pentru	câteva	secunde	nu	pot	decât	să	mă	holbez	la	el.	Sunt	uimită	și	șocată	și
rănită.

Apoi	–	apoi	mă	înfurii	brusc.	Sunt	ca	o	mină	antipersonal,	îngropată	de	ceva
vreme,	dar	în	continuare	cu	potențial	exploziv,	iar	cineva	tocmai	m-a	călcat	în
picioare.	„De	ce	nu	ți-ai	ținut	gura?“	îmi	spun	pentru	a	doua	oară	pe	ziua	de	azi,
dar	de	data	aceasta	toate	frustrările	mele	sunt	îndreptate	spre	persoana	care	stă	în
fața	mea.	Persoana	care	nu	mă	lasă	niciodată	să	fiu	relaxată.	Persoana	care	m-a
deblocat	înainte	să	intru	în	acest	scandal.

–	Să	uit	că	ai	spus-o?

–	Da,	răspunde,	ca	și	cum	ar	fi	o	cerere	perfect	rezonabilă.

–	Despre	asta	este	vorba?	Așa	te	comporți	tu	când	ești…	prieten?	Aștepți	ocazia



perfectă	să	aduci	din	nou	vorba	despre	asta?

–	Nu,	nu	fac	asta.	Nu	am	nimic	să-ți	reproșez.	Eu...	ascultă,	am	avut	o	zi	proastă.

–	Ce	legătură	are	asta	cu	mine?

–	Nu	are.	Trage	aer	în	piept.	Doar	că…	sunt	zile,	aici,	când	mi	se	pare	că	nimeni
nu	spune	ceea	ce	gândește.	Nimeni	nu	vorbește	serios.

–	Aici?

–	Aici,	repetă	el,	gesticulând	cu	paharul	din	plastic	înspre	spațiul	din	jurul
nostru.	În	orașul	ăsta.

Mijesc	ochii	cuprinsă	de	un	val	proaspăt	de	mâhnire.	Literele	mele	cu
semnificații	secrete,	ura	lui	pentru	acest	oraș.	Nu,	nu	ar	fi	trebuit	să	mă	bag	în
toată	situația	asta	atunci,	în	urmă	cu	câteva	săptămâni.	Nu	ar	fi	trebuit	să	cred	că
acea	carte	de	vizită	este	un	semn.	Toate	plimbările	astea	pe	care	le-am	făcut
împreună,	și	nimic,	nimic	nu	s-a	schimbat	între	noi.

–	Nu	orașul	e	de	vină,	spun	cu	o	voce	fermă	și	aspră,	care	îmi	sună	străină	chiar
și	mie.

Deschide	gura	să-mi	răspundă,	dar	îl	întrerup.

–	Crezi	că	știi	cum	e	să	trăiești	aici?	Tu	și	rețeaua	ta	vastă	de	oameni	de	pe	Wall
Street?	Îmi	pun	tot	disprețul	în	acele	italice.	La	marea	ta	slujbă	despre	care
oricum	nu	vorbești?

Mă	fixează	cu	privirea,	maxilarul	i	se	încleștează.

–	Nu	orașul	e	de	vină,	spun	din	nou.	Ci	felul	în	care	se	comportă	oamenii.	Nu
toată	lumea	spune	tot	timpul	exact	ceea	ce	gândește	în	cel	mai	direct	mod
posibil.	Oamenii	trebuie	să	se	poarte	amabil	cu	nesuferiții	de	la	serviciu	ca	să	nu
fie	concediați.	Sau	trebuie	să	facă	o	grimasă	și	să	îndure	când	un	membru	al
familiei	are	un	comportament	grosolan	ca	să	nu	înrăutățească	situația.	Sau
trebuie	să	înghită	comportamentul	enervant	al	unui	prieten	pentru	că,	per
ansamblu,	relația	nu	e	chiar	atât	de	rea.	Oamenii	încearcă	doar	să...	încearcă	să	se
protejeze.



Închid	brusc	gura	simțind	cum	mi	se	înroșesc	obrajii.	Am	exagerat,	din	nou.	M-
am	deblocat	pătrunzând	într-o	altă	dimensiune,	iar	încordarea	aceea	din	stomac
m-a	cuprins	din	nou.

–	Meg,	spune	Reid	cu	blândețe,	iar	compasiunea	din	vocea	lui	o	simt	și	mai
umilitoare.

Nu	mă	gândesc	decât	la	cum	să-i	abat	atenția	de	la	ea.

–	Crezi	că	nu	e	ușor	să	înțelegi	cum	e	să	trăiești	aici,	spun	suficient	de	tare	încât
câțiva	trecători	își	întorc	capetele.	Dar	asta	nu	este	vina	celorlalți.	Este	a	ta.

Termin	de	rostit	cuvintele	și	conștientizez	imediat	ce	am	făcut.	Conștientizez	că
este	un	atac	direct,	că	este	cel	mai	groaznic	lucru	pe	care	i	l-aș	fi	putut	spune.	Mă
gândesc	cum	Cameron	îi	spune	lui	Lark	exact	lucrul	care	pare	să	o	rănească	cel
mai	tare.	Mă	gândesc	la	părinții	mei.	Mă	gândesc	la	mine.

Tăcerea	se	așterne	între	noi	timp	de	câteva	secunde.	Ca	și	cum	amândoi	am
rămâne	neclintiți	ca	să	putem	absorbi	șocul.

–	Poate	ar	trebui	să	renunțăm	la	restul	plimbării,	spune,	în	cele	din	urmă.

–	Reid,	lasă-mă	să...	nu	am	spus-o	cum	trebuie.

–	Ai	spus-o	exact	cum	trebuie.

Cuvintele	lui	–	sunt	atât	de	similare	unor	caractere	fără	serife	încât	mă	taie	pe	din
două	cu	tăișul	lor.

Își	ridică	privirea	scanând	rapid	împrejurimile.	Parcul	este	plin	de	lume,	soarele
nu	a	apus	încă.

–	Te	descurci	să	ajungi	cu	bine	acasă?

Înclin	din	cap,	încă	în	stare	de	șoc.	N-aș	putea	să	schițez	un	zâmbet	nici	dacă	aș
vrea.

Dar	când	începe	să	facă	stânga	împrejur,	acționez	din	nou	din	impuls	–	pentru	a
treia,	a	patra	sau	cine	știe	a	câta	oară	pe	ziua	de	astăzi.	Mă	întind	ca	să-l	opresc	și
nu	știu	ce	se	întâmplă,	nu	știu	dacă	mă	smucesc	în	spate	surprinsă	de	propriul



gest,	dacă	el	tresare	sau	dacă	e	din	cauza	fiorului	electric	dintre	noi,	dar	dintr-
odată,	paharul	cu	ceai	al	lui	Reid	se	răstoarnă,	vărsându-i-se	pe	braț,	până	sus	la
îndoitura	cotului.	Albul	cămășii	lui	perfecte	este	compromis.

Paharul	se	rostogolește	în	continuare	pe	pământ,	când	Reid	își	descheie	cu	o
smucitură	nasturii	de	la	manșetă	îndurând	cu	stoicism	suferința.	Sunt	atât	de
aproape	de	el	încât	simt	fierbințeala	lichidului	care	îi	impregnează	pielea.

–	Vai,	nu!	Îmi	pare	teribil	de	rău!

Îmi	pun	jos	paharul	cu	smoothie	și	îi	prind	sacoul	pe	care	îl	purta	pe	braț	înainte
să	alunece	la	pământ.	Își	suflecă	mâneca	până	la	cot	îndepărtând	țesătura
fierbinte	de	pe	piele.

–	Reid,	șoptesc,	fără	să	reușesc	să-mi	stăpânesc	spaima	din	voce.	Ce	s-a
întâmplat?

Îi	privesc	brațul	și	îmi	dau	seama	că	ceea	ce	văd	acum	nu	poate	fi	o	arsură	de	la
ceai.	De-a	lungul	muchiei	acelui	braț,	pe	care	tânjisem	atât	de	mult	să-l	văd,	se
întindea,	de	la	jumătatea	încheieturii	la	îndoitura	cotului,	o	fâșie	de	piele	de
culoare	roșu	aprins.	Era	umedă	de	la	ceai,	dar	îmi	pot	da	seama	că	înainte	fusese
uscată	–	dădea	probabil	mâncărime,	și	trebuie	să	fi	fost	incomodă	și	foarte,
foarte	dureroasă.

Privesc	în	sus.	Fața	lui	Reid	este	sobră,	scursă	de	orice	expresie.	Întinde	mâna	ca
să-și	ia	sacoul.

–	Nimic.

–	Cum	nimic?	Ai	mers	să	te	vadă	un...

–	Nu	e	nimic	grav.	Este	o	erupție	de	psoriazis.	Sunt	obișnuit	cu	ea.

Își	trage	jacheta	pe	el,	cu	mișcări	rigide.	Nu	are	cum	să	fie	o	senzație
confortabilă	când	își	îndeasă	mâneca	aceea	umedă	în	sacoul	făcut	pe	comandă.

Privesc	suficient	de	atent	ca	să	pot	vedea	fiorul	care	îi	străbate	tot	trupul	când
țesătura	i	se	așază	peste	piele.

–	Reid.



–	Oprește-te!	îmi	răspunde.	Cele	două	cuvinte	îmi	apar	în	minte	ca	o	ușă	dublă
care	se	închide:	OPREȘTE,	pe	una	dintre	părți,	și	TE,	pe	cealaltă.	Cu	un	mic
spațiu	între,	care	se	îngustează	și	se	tot	îngustează	până	când	ușile	mi	se	închid
în	față.

Se	apleacă,	ridică	paharul	acum	gol	și	îmi	face	un	semn	de	la	revedere	din	cap.

Înainte	să	apuc	să	mă	gândesc	la	niște	cuvinte	care	l-ar	putea	opri,	dispare	din
câmpul	meu	vizual.



Capitolul	11

–	E	din	cauza	tipului	aceluia,	nu-i	așa?	mă	întreabă	Lachelle	țipând	efectiv	către
mine	peste	măsuța	la	care	stăm	înghesuite	în	restaurantul	de	cartier	preferat	al
Ceceliei,	un	local	vegan	care	are	în	meniu	cocktailuri	în	întregime	organice	și
preparate	care	conțin	din	abundență	kale.	Este	vineri	seară,	iar	locul	este	înțesat
de	clienți	obișnuiți,	dar	și	de	numeroșii	invitați	veniți	să	se	bucure	de	happy	hour
în	onoarea	aniversării	Ceceliei	și	a	soțului	ei,	Shuhei.	Când	am	intrat	în	localul
cumva	sordid	și	prea	strâmt,	hotărâtă	să	rămân	pentru	cel	mult	o	oră	ca	să	mă	pot
întoarce	la	programul	meu	foarte	încărcat	de	a	mă	holba	la	paginile	albe	și	de	a
freca	pe	jos	cu	mopul,	am	dat	de	o	puzderie	de	oameni,	de	o	încăpere	fremătând
de	conversație	și	de	sfârâitul	grătarului	din	fundul	încăperii,	care	purta	arome
delicioase	de	mâncăruri	picante	în	sala	de	mese.

Am	schițat	un	zâmbet,	tresărind	cuprinsă	de	încordare	cu	gândul	la	Reid.

La	Reid,	care	mă	ignorase	timp	de	o	săptămână	întreagă.

–	Ce	tip?	întreb,	iar	Lachelle	aruncă	un	chip	din	kale	în	direcția	mea.

În	urmă	cu	o	jumătate	de	oră,	după	ce	le	oferisem	Ceceliei	și	lui	Shuhei	cadoul,
zâmbind	și	vorbind	despre	te	miri	ce	în	timp	ce	ne	erau	servite	băuturile,	am
început	să	înaintez	puțin	câte	puțin	către	ieșire,	tânjind	către	siguranța	tăcută	a
apartamentului	meu.	Sibby	stă	la	Elijah	în	seara	asta,	probabil	inaugurând	un
calendar	de	advent	cu	„zilele	care	au	mai	rămas	până	când	mă	mut	de	la	Meg“,	și
mă	gândeam	că	trebuie	neapărat	să-mi	fac	curat	în	cameră,	să	înlătur	dovezile
înșirate	peste	tot	ale	blocajului	în	care	intrasem	din	nou.	Hârtii	mototolite	pe
podea,	schițe	pe	jumătate	neterminate	împrăștiate	pe	birou,	creioane	scoase	din
cutiile	lor	sortate	pe	culori.

Lachelle	m-a	zărit	atunci	–	de	ce	oare	mă	îmbrăcasem	cu	rochia	asta	care	avea
imprimate	fețe	aurii	Hello	Kitty?	–	și	a	făcut	semn	la	scaunul	gol	de	la	masa	ei.
„Nu	pleci	nicăieri,	Meg!“,	a	spus	ea.	„O	să	merg	acasă	abia	după	ora	de	culcare	a
copiilor	și	ești	singura	persoană	de	aici,	în	afară	de	Cecy,	pe	care	o	cunosc
suficient	de	bine	ca	să	pot	purta	o	discuție	timp	de	o	oră.“



Nu	aveam	ce	face,	așa	că,	în	ciuda	exilului	autoimpus	din	ultimele	zile,	m-am
așezat	la	masă.	După	ce	m-am	instalat,	i-am	fost	recunoscătoare	lui	Lachelle
pentru	felul	în	care	a	monopolizat	discuția	cu	o	poveste	foarte,	foarte	lungă
despre	sora	ei,	care	manifestă	un	comportament	foarte	pronunțat	pasiv-agresiv.
Până	când	mi-am	comandat	al	doilea	cocktail,	mă	gândeam:	Ei	bine,	cel	puțin	e
mai	interesant	decât	să	dau	cu	mopul.

Dar	acum?	Un	chip	din	kale	mi-a	rămas	înfipt	într-una	dintre	fețele	Hello	Kitty
de	pe	rochie,	Lachelle	se	uită	la	mine	de	parcă	știe	exact	despre	ce	tip	e	vorba,
iar	planul	meu	de	a	da	cu	mopul	se	întoarce	împotriva	mea	pentru	că	l-am	lăsat
baltă.

–	Tipul	cu	care	ai	fost	la	întâlnire	luna	trecută.

Îndepărtez	chipul	din	kale	de	pe	rochie.

–	Nu	a	fost	o	întâlnire,	spun.

–	Bine,	dar	e	din	cauza	tipului,	nu?	Zâmbește	mulțumită	de	sine.	Mi-am	dat
seama	că	se	întâmplă	ceva	cu	tine	săptămâna	aceasta	când	ai	venit	să	iei
rechizite.

Oftez	resemnată.	Deschid	gura,	gândindu-mă	că	voi	spune	„Suntem	doar
prieteni“,	dar	apoi	o	închid	din	nou.	Afirmația	aceasta	nu	pare	potrivită	pentru
ceea	ce	se	întâmplă	între	mine	și	Reid.

Sau	se	întâmpla.

–	Nu	cred	că	va	merge	această	relație.	O	constatare	care	pare	conformă	cu
realitatea.	Lucrurile	nu	evoluează	bine	între	mine	și	Reid,	indiferent	care	este
eticheta	acestei	relații.	Ultimele	șapte	zile	de	tăcere	au	dovedit-o.	Locuiește	în
oraș,	adaug,	un	argument	potrivit	căci	Lachelle	crede	că	oamenii	din	Manhattan
au	nevoie	de	pașaport	ca	să	vină	în	Brooklyn.

Nu	merge.

–	Da,	e	într-adevăr	un	obstacol	având	în	vedere	toate	variantele	disponibile	de
transport	în	comun.	Care	e	de	fapt	problema?	Nu	are	slujbă?	Locuiește	cu
părinții?	Sau	poate	cântă	cumva	într-o	formație?



Ultima	ipoteză	îmi	stârnește	un	zâmbet	imaginându-mi-l	pe	Reid	într-o	formație.

–	Nu,	nimic	de	felul	ăsta.	Lucrează	pe	Wall	Street.

Lachelle	cască	ochii	mari	într-un	mod	comic.

–	Sper	că	l-ai	întâlnit	doar	în	locuri	publice,	spune,	amintindu-și	cu	siguranță
ziua	în	care	mă	pregăteam	să	merg	în	Promenade.	Ar	fi	groaznic	să	te	am	pe
conștiință	știind	că	ai	fost	ucisă	de	un	bancher.	Am	o	prietenă	care	a	ieșit	la
întâlnire	cu	unul	care	voia	să	o	pună	să	se	costumeze	ca	femeia	aceea	albastră
dintr-un	film	după	benzi	desenate.	Voia	să	o	plătească	să	se	picteze	din	cap	până
în	picioare,	ba	să-și	pună	și	solzi	și	alte	prostii.

–	Nu	este	bancher,	este	analist	cantitativ.

–	Nici	nu	știu	ce	înseamnă	asta,	dar	probabil	că	tot	are	el	vreun	defect.

Lachelle	ia	o	înghițitură	din	paharul	cu	martini.	Poartă	o	pelerină	neagră
străvezie	și	o	pereche	de	cercei	rotunzi	cu	mărgele.	Mă	simt	deodată	ca	și	cum	aș
fi	într-o	excursie	cu	școala,	iar	ea	este	supraveghetoarea.

–	Nu	are.	Este	un	tip	simpatic.	Un	tip	chiar	simpatic.

Un	tip	simpatic,	cu	o	față	atrăgătoare	și	umeri	grozavi	și	o	modalitate	foarte
onestă	de	a	înțelege	crampele	menstruale.	Un	tip	drăguț	căruia	i-am	rănit
sentimentele.

Un	tip	drăguț	care	mi-a	rănit	sentimentele.

–	Da?

Îmi	închipui	cum	întrebarea	aceasta	se	mărește,	ca	un	balon	mare,	metalic,	de
petrecere,	atârnând	chiar	deasupra	capetelor	noastre.

Iau	încă	o	sorbitură	din	cocktail.	Îmi	simt	încheieturile	electrizate,	o	senzație	pe
care	o	am	doar	când	beau	alcool.	Pun	paharul	jos	și	îl	împing	mai	departe	de
mine.	Știu	când	să	mă	opresc	și	ultimul	lucru	de	care	am	nevoie	acum	este	să
merg	acasă	și	să	dau	cu	mopul	beată.	Cu	toate	astea,	simt	cum	începe	să	mi	se
dezlege	limba,	să	scap	de	inhibiții.



–	Ne-am	certat.

Lachelle	mă	fixează	cu	privirea.

–	Ce	vrei	să	spui?	Cum	adică	v-ați	certat?

–	O,	slavă	Domnului,	spune	Cecelia	băgându-se	în	vorbă	și	luând	una	dintre
castanele	de	apă	învelite	în	bacon	vegan	de	pe	platoul	din	fața	lui	Lachelle.

Scoate	un	sunet	de	satisfacție.

–	Mereu	uit	să	mănânc,	spune	ea.

–	Meg	îmi	povestea	că	s-a	certat	cu	un	tip	cu	care	ieșea	în	oraș.

Privirile	insistente	ale	Ceceliei	mă	fac	să	mă	simt	cumva	și	mai	jenată,	suficient
cât	să	nici	nu	mă	deranjez	să	o	corectez	pe	Lachelle.	Adică,	da,	sigur,	nu	am	ieșit
prea	des	la	întâlniri	de	când	mi-am	început	afacerea	cu	planificatoarele,	dar
Cecelia	se	uită	la	mine	de	parcă	mi-aș	fi	smuls	veșmintele	de	călugăriță.

Dar	apoi	spune,	pe	aproape	același	ton	ca	Lachelle:

–	V-ați	certat?

Înclin	din	cap	cu	o	expresie	descurajată,	retrăind	în	tăcere	cele	mai	groaznice
clipe	de	la	acea	întâlnire.	Lucrul	acela	teribil	pe	care	i	l-am	spus	lui	Reid,
privirea	din	ochii	lui.	Momentul	îngrozitor	când	lichidul	acela	a	țâșnit	pe	pielea
lui.	Singurele	litere	pe	care	le-am	desenat	cu	ușurință	săptămâna	aceasta	sunt	r-e-
g-r-e-t	și	sper	din	toată	inima	ca	destinatarii	inscripțiilor	să	nu	sesizeze	aceste
scuze	ascunse	care	nu	le	sunt	adresate.

–	Uau,	spune	Lachelle.	Nu	te-am	mai	văzut	niciodată	enervându-te,	nici	măcar
când	vedeta	aceea	de	cinema	care	îți	e	clientă	te-a	pus	să	stai	în	camera	din	spate
vreo	zece	mii	de	ore	ca	să-i	termini	o	singură	variantă.

–	Nu	au	fost	zece	mii,	bolborosesc.

Simt	cum	fața	îmi	ia	foc	la	menționarea	lui	Lark,	care	nu	mă	evită	cu
desăvârșire,	dar	care	mi-a	trimis	două	e-mailuri	în	care	îmi	spune	că	nu	a	avut
răgaz	să	mă	sune	ca	să	stabilim	următoarea	întâlnire.	Mă	întreb	dacă	îl	roagă	pe



Cameron	să	contribuie	cu	citate	pe	care	să	le	folosească	în	preavizul	de
concediere.

–	Mă	mai	enervez	și	eu,	adaug,	amintindu-mi	de	Cameron	și	de	citate	lui
îngrozitoare.

–	Sunt	sigură	că	ți	se	întâmplă,	dar	nu	o	arăți,	zice	Lachelle	râzând.

–	E	o	calitate	extraordinară,	spune	Cecelia.	Ești	în	continuare	cea	mai	bună
angajată	a	mea.

–	Hei!	protestează	Lachelle.

–	Dar	sunt	de	acord,	adaugă	Cecelia.	Este…	surprinzător.

Sub	privirile	lor	sfredelitoare,	mă	încearcă	senzația,	cu	care	m-am	luptat	toată
săptămâna,	că	sunt	asemenea	unui	mecanism	stricat.	Veselul	roboțel	Meg	a	avut
un	scurtcircuit	care	l-a	transformat	într-un	pachet	de	nervi.	Iar	acum	ele	mi-au
desfăcut	șurubelele	de	la	carcasa	tabloului	de	comandă	și	mă	examinează,
constatând	defecțiunile.

–	De	ce	v-ați	certat?	spune	Lachelle.	Pe	tema	cotei	de	impozitare?	Nu	ai	cum	să
te	înțelegi	cu	ei	pe	subiectul	ăsta.

–	Nu,	el…	M-a	provocat.	A	spus	ce	gândea.	A	insistat	și	tot	a	insistat	până	când
situația	a	scăpat	de	sub	control.	Mă	enervează,	am	terminat	propoziția	cu	inima
îndoită.

–	Dă-i	papucii!	zice	Lachelle.	Găsești	oricând	un	alt	bărbat	care	să	te	oftice,
numai	pe	internet	sunt	o	grămadă.

–	Shuhei	mă	enervează	tot	timpul.	La	prima	noastră	întâlnire	mi-a	făcut
observație	că	mănânc	salata	cu	furculița	greșită.

Lachelle	se	uită	la	Cecelia	de	parcă	tocmai	i-ar	fi	mărturisit	că	Shuhei	face	parte
din	altă	specie.

–	La	ce	spital	l-ai	dus	ca	să-i	panseze	rănile	după	faza	asta?

–	Ne	enervăm	unul	pe	altul	într-o	manieră	pozitivă,	spune	Cecelia	zâmbind.



Probabil	că	nu	aș	fi	reușit	să	scot	nici	un	sunet	în	timpul	întâlnirii	dacă	nu	ar	fi
făcut	remarca	aceea	stupidă	cu	furculița;	eram	foarte	timidă	când	m-am	mutat
aici.

Aruncă	o	ocheadă	seducătoare	în	partea	opusă	a	încăperii,	către	locul	unde	se
află	Shuhei,	care	pare	că	îi	simte	privirea	și	își	ridică	ochii	către	ea	zâmbind.

–	E	o	observație	bună,	spune	Lachelle.	L-am	enervat	pe	Sean	până	a	mers	la
yoga	cu	mine,	iar	acum	nu	mai	are	dureri	așa	mari	de	spate.

–	Întrebarea	este	te	enervează	într-un	fel	bun?	spune	Cecelia,	ridicând	din
sprâncene.	Cineva	din	direcția	barului	o	strigă	pe	nume,	iar	ea	mormăie.	Trebuie
să	socializez.	Vino	la	magazin	săptămâna	viitoare,	bine?	Vreau	să	știu	cum	merg
lucrurile.

Înclin	din	cap	și	o	las	să	mă	îmbrățișeze	întrebându-mă	dacă	nu	ar	fi	un	moment
bun	să-mi	strâng	înapoi	șuruburile	și	să	o	iau	din	loc.	Dar	după	ce	Cecelia	se
amestecă	cu	mulțimea,	Lachelle	preia	controlul	tirului	de	întrebări.

–	Deci?

Îmi	vin	în	minte	întrebările	lui	pline	de	curiozitate,	felul	cum	răsucește	ceașca	de
ceai,	atitudinea	foarte	dezamăgitoare	în	ceea	ce	privește	desertul.	Mă	gândesc	la
toate	acestea	și	îmi	vine	să	spun:	Da,	într-un	fel	bun.

Nu	spun	însă	nimic	de	genul	acesta	și	neg	printr-o	mișcare	a	capului.

–	Nu	e	un	semn	bun	dacă	mă	face	să-mi	pierd	cumpătul	în	halul	ăsta.	Ca	să
înțelegi	despre	ce	vorbesc,	am	urlat.	În	Prospect	Park.

–	Crede-mă,	spune	Lachelle	cu	un	chicotit.	Nu	ești	singura	persoană	care	a	urlat
în	acel	parc.

Nici	nu-și	termină	bine	cuvintele	că	încep	din	nou	să-mi	dau	drumul	la	gură,
stimulată	de	efectul	alcoolului	sau	de	blocajul	mental	sau	de	extenuarea
desăvârșită	după	ce	m-am	gândit	la	asta	toată	săptămâna.

–	I-am	spus	lucruri	pe	care	le	regret.	L-am	jignit,	zic	în	timp	ce	simt	un	nod	în
gât	și	îmi	fac	din	nou	mâinile	căuș	în	jurul	paharului	doar	ca	să	am	ceva	de	care
să	mă	țin.



–	Meg,	nu	te	mai	învinovăți.	Toată	lumea	își	mai	pierde	cumpătul	din	când	în
când.

Mă	uit	la	ea,	cum	îmi	zâmbește	blând,	fără	să	mă	critice,	cu	o	ușoară	ridicare	din
sprâncene	cu	preocupare.

–	Îți	aduci	aminte	ce	ai	spus	înainte	despre	faptul	că	nu	m-ai	văzut	niciodată
nervoasă?

–	Da,	dar…

–	Nu,	ai	dreptate.	Sunt	așa	cu	bună	știință.	Îmi	dreg	glasul.	Când	eram	copil,
părinții	mei...	se	certau	foarte	des.	Certuri	zgomotoase,	certuri	mai	discrete,	sub
toate	formele.	Nu	a	existat	violență	fizică	și	au	fost	buni	cu	mine,	dar	se	purtau
groaznic	unul	cu	celălalt	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului.	Își	doreau	să	nu	mai
fie	împreună.	Toată	viața	mea	am	încercat	să	stau	departe	de	conflicte.

–	Pare	îngrozitor.

–	Mulți	oameni	au	părinți	care	nu	se	înțeleg,	am	spus	ridicând	din	umeri.	Dar
când	am	devenit	adult...	Mă	opresc	brusc,	am	ajuns	într-un	punct	limită,	la	ceva
ce	nu	vreau	să	spun.	Este	uluitor	cât	de	multe	mărturisiri	i-am	făcut	deja.	De
parcă	cineva	mi-ar	fi	pus	serul	adevărului	în	cocktail.	Cred	că	atunci	când	i-am
înfruntat...	îmi	continui	ideea,	adaptându-mă	la	limită.	Am	simțit	că	am	scăpat
lucrurile	de	sub	control.	Cu	toții	spunem	lucruri	pe	care	nu	le	mai	putem	retrage
și	lucrurile	nu	au	mai	fost	la	fel	după	aceea.	Așa	că	încerc	să...	trăiesc	în	bună
pace	cu	oamenii.	Nu-mi	place	cum	mă	simt	atunci	când	mă	cert.

Lachelle	se	lasă	pe	spate,	privindu-mă	cu	un	amestec	de	compasiune	și
surprindere,	cea	din	urmă	datorată	faptului	că	mi-am	petrecut	cea	mai	mare	parte
din	timpul	în	care	m-a	cunoscut	vorbindu-i	despre	creioane	și	inscripții	de	pus	în
vitrine,	ateliere	nou-deschise	în	cartier,	reduceri	la	magazinele	pe	care	le
frecventăm	amândouă.	Și	bineînțeles,	nelipsitul	subiect	al	stării	vremii.

–	Bineînțeles	că	nu-ți	place.	Nu	te-a	învățat	nimeni	cum	să	procedezi.

Scot	un	horcăit	care,	sper	eu,	ar	putea	semăna	cu	o	pufnitură	de	sarcasm,	deși	am
senzația	că	sună	destul	de	diletant.

–	Ți-am	spus.	Am	învățat	de	la	cei	mai	buni.



–	Nu	e	chiar	așa.	Nu	sunt	căsătorită	de	la	fel	de	mult	timp	ca	fericita	pereche	din
capătul	celălalt	al	încăperii,	dar	sunt	cu	Sean	de	cincisprezece	ani	și	a	trebuit	să
învăț	cum	să	mă	cert	cu	el	în	același	fel	în	care	a	trebuit	să	învăț	să	mă	cert	cu
sora	mea	sau	cu	colega	de	cameră	din	facultate.	De	câteva	ori	chiar	cu	Cecy.

Uimirea	mi	se	citea	probabil	pe	față	la	ultima	afirmație,	iar	ea	ridică	din	umeri.

–	Ar	fi	putut	câștiga	concursul	de	decorat	vitrine.	Treaba	e	că...	în	anumite
cazuri,	cearta	nu	este	despre	cum	să	pleci,	ci	despre	cum	să	rămâi.	Trebuie	mult
exercițiu	ca	să	o	nimerești	corect	și	e	dureros,	dar	dacă	vrei	să	rămâi	alături	de
oameni,	atunci	o	faci.

Ceva	se	aprinde	în	placa	mea	de	circuite,	o	conexiune	care	se	trezește	la	viață
odată	cu	noul	său	racord.	Nu	m-am	mai	certat	cu	nimeni	de	ani	întregi,	am
respins	cu	vehemență	chiar	și	cea	mai	mică	tendință	în	acest	sens.	Iubiți	pe	care
i-am	îndepărtat	pentru	un	motiv	sau	altul	–	unul	care	m-a	mințit	despre	fumatul
noaptea,	unul	care	nu	mă	lăsa	să	termin	o	frază	și	le	completa	el	în	locul	meu,	și
unul	pe	care	l-am	bănuit	mereu	că	se	mai	întâlnește	cu	cineva.	Nu	e	mare
pierdere,	dar	nu	e	ca	și	cum	aș	fi	încercat	să	insist	pe	o	anumită	idee.	Mai	rău	e
când	mă	gândesc	la	prietenii	pe	care	i-am	împrăștiat	prin	toate	colțurile
Manhattanului	și	aici	–	între	care	Lachelle	și	Cecelia	–	pe	care	le-am	ținut	la
distanță.	O	aveam	pe	Sibby	la	urma	urmei.	Sibby	care	îmi	știa	deja	toate
defectele	și	nu	a	trebuit	să	mă	cert	niciodată	cu	ea.

Deși	acum	trebuie,	cred,	îndreptându-mă	în	scaun,	simțindu-mă	extrem	și	șocant
de	lucidă.	Va	trebui	să	stârnesc	o	cearta	cu	Sibby	dacă	vreau	să	rămânem
prietene	după	ce	pleacă.	Va	trebui	să	continui	cearta	cu	Lark,	dacă	vreau	să
devenim	prietene.

Și	va	trebui	să	termin	certa	cu	Reid	–	iar	de	data	aceasta,	așa	cum	trebuie	–	dacă
vreau	ca	noi	să...

Dacă	vreau	ca	noi	să	fim	mai	mult	decât	prieteni.

E	o	revelație,	dar	nu	este	o	revelație	ușoară.	Doar	la	gândul	acesta	–	mai	multă
confruntare,	mai	multe	șanse	de	a	greși	–	îmi	simt	palmele	transpirate,	degetele,
lipsite	de	putere.	Mă	gândesc	la	biroul	de	acasă,	la	puzderia	de	încercări	și
nereușite	care	au	marcat	săptămâna	trecută.	Să	țin	un	creion	în	mână	s-a	dovedit
la	fel	de	greu	ca	și	cum	aș	fi	nevoită	să	țin	o	jumătate	de	tonă.



–	Exercițiu,	repet	și	mi	se	pare	că	sună	neîncrezător,	suspicios.

–	Ascultă,	Meg,	spune	ea,	reacționând	la	tonul	meu.	Nu	fiind	slabă	de	înger	ai
venit	în	orașul	acesta	și	ai	învățat	singură	un	meșteșug	și	ți-ai	înființat	propria
afacere.	Și	nici	nu	te	porți	frumos	cu	clienții	și	îi	faci	să	capete	încredere	în	tine
pentru	că	ești	slabă	de	înger.	Ai	exersat	ca	să	te	înțelegi	cu	oamenii.	Poți	cu
siguranță	exersa	și	cum	să	nu	te	înțelegi	cu	ei.

Este	pe	jumătate	compliment,	pe	jumătate	o	sarcină,	iar	Lachelle	o	spune	cu
încrederea	nestrămutată	a	unei	persoane	care	a	avut	dreptate	de	nenumărate	ori
de	la	cauzele	durerii	tale	de	spate,	la	decorarea	vitrinei,	până	la	problemele
emoționale	adânc	înrădăcinate.	Aruncă	o	privire	rapidă	către	ceasul	de	la	mână	și
face	ochii	cât	cepele.

–	La	dracu’!	spune.	Trebuie	să	plec.

Sunt	recunoscătoare	pentru	micile	distracții	din	încheierea	acestei	seri	–
amândouă	ne-am	reglat	conturile,	făcând	în	grabă	cu	mâna	de	la	revedere	către
Cecelia	și	Shuhei.	Am	nevoie	de	câteva	minute	ca	să	procesez	afirmațiile	lui
Lachelle,	să	mă	gândesc	la	ce	am	de	făcut,	să	îmi	dau	voie	să	fiu	animată	de	o
urmă	fragilă	de	speranță.

Când	suntem	în	stradă,	Lachelle	îi	trimite	un	mesaj	telegrafic	lui	Sean	ca	să-l
anunțe	că	e	pe	drumul	spre	casă.	Apoi	își	îndreaptă	din	nou	privirea	către	mine	și
spune:

–	Cred	că	ar	trebui	să-l	suni.

Urma	aceea	fragilă	de	speranță	se	împrăștie.	Cu	toate	că	nu	mi-am	petrecut
ultimele	șapte	zile	plănuind	să-mi	exersez	abilitățile	de	confruntare	cu	Reid,	am
făcut	efortul	de	a-i	cere	iertare.

–	Am	încercat,	am	recunoscut.	Dar	a	trimis	apelul	către	mesageria	vocală.	De
trei	ori.

Lachelle	tresare	ca	și	cum	ar	avea	în	minte	aceeași	imagine	la	care	m-am	gândit
și	eu	–	Reid	privindu-și	ecranul	telefonului,	văzându-mi	numele	apărând	pe
ecran.	Apăsând	butonul	pe	care	scrie	RESPINGE.	Helvetica	Neue.	Rece	ca
gheața.



	–	Ce	i-ai	spus	în	mesaje?

–	Nimic,	spun	uitându-mă	la	ea.	Nu	am	încă	cincizeci	de	ani	și	suntem	în	secolul
douășunu.	Cine	mai	lasă	mesaje	în	ziua	de	azi?

–	Corect,	spune	râzând.	Dar	cred	că	ar	trebui	să	încerci	din	nou.	Ridică	o	mână
ca	să	facă	semn	Uberului	pe	care	l-a	chemat	și	care	oprește	în	dreptul	bordurii.
Poate	defectul	lui	este	că	îi	place	mesageria	vocală.

După	ce	pleacă,	stau	sub	copertina	restaurantului	câteva	momente,	cu	telefonul
în	mână,	întrebându-mă	dacă	într-o	seară	de	vineri,	la	ora	nouă	și	jumătate,	este
prea	târziu	ca	să	încep	să	exersez.	Nu	aveam	nici	o	îndoială	că	apelul	meu	va	fi
din	nou	redirecționat	către	căsuța	vocală,	dar,	de	data	aceasta,	trebuia	să	ascult
până	la	capăt	mesajul	lui	clar	și	concis.	Trebuie	să	aștept	semnalul	sonor,	trebuie
să...

Telefonul	din	mâna	mea	sună.

Pentru	o	clipă	mă	holbez	la	el	de	parcă	ar	avea	vreun	fel	de	putere	magică.	E	un
număr	pe	care	nu-l	am	în	agendă	și	probabil	e	vreun	agent	de	vânzări,	dar	cred
că	toate	închipuirile	mele	nemiloase	legate	de	apăsarea	butonului	de	respingere
m-au	avertizat	să	nu	fac	și	eu	același	lucru.

–	Bună?

E	o	gălăgie	groaznică	la	capătul	celălalt.	Trebuie	să-l	îndepărtez	de	ureche.

–	Meg?	Vocea	unei	femei	se	aude	zbierând	în	difuzor.	Meg	Mackworth?

–	Bună,	da,	sunt	Meg.

Încerc	să	vorbesc	suficient	de	tare	ca	să	acopăr	zgomotul	de	la	celălalt	capăt.	Un
fel	de	conferință	cu	strigături	după	cum	se	prezintă	până	acum.

–	Bună,	sunt	Gretchen.	Lucrez	la	un	bar	care	se	cheamă	Swine?	Îl	știi?

–	Uf…

Nu	am	parte	de	prea	multă	viață	de	noapte	în	ultimul	timp.	Și	chiar	dacă	aș	avea,
cred	că	un	local	care	se	cheamă	Swine¹²	nu	ar	face	parte	din	plan.



–	În	Brooklyn!	țipă	femeia.

Îmi	zice	o	intersecție	de	străzi	ca	să	mă	ajute	să	localizez	mai	bine.

–	Așa?

–	Cunoști	un	tip	Reid?

–	Da,	îl	cunosc.	Îmi	apăs	cealaltă	ureche	cu	un	deget,	acum	disperată	ca	să	aud
mai	bine,	o	săgeată	de	anxietate	aterizând	direct	în	stomac.	A	pățit	ceva?

–	E	bine	mersi	flăcăul,	probabil	că	nu	ar	vrea	ca	eu	să	te	sun,	dar	cred	că	e
posibil	să-și	fi	pierdut	telefonul	sau	ceva	de	genul	ăsta.

–	Ăăă,	spun	derutată.

Cine	l-ar	mai	descrie	pe	Reid	ca	pe	un	flăcău?	Ce	caută	la	un	bar	care	se	numește
Swine?	Și,	pentru	satisfacerea	curiozităților	mele	pur	egoiste,	în	această
problemă	particulară,	și-a	pierdut	telefonul	înainte	sau	după	încercările	mele	de
a-l	suna?

–	Nu	cred…	nu	înțeleg	de	ce	m-ai	sunat	pe	mine?

–	Ei	bine,	drăguță,	spune	Gretchen,	râzând	în	timp	ce	pe	fundal	se	aude	un
zăngănit	zgomotos	ca	atunci	când	pui	gheață	în	pahar.	Tocmai	ce	a	încercat	să-și
plătească	nota	la	bar	cu	cartea	ta	de	vizită.

♥	♥	♥

Nu	acesta	e	locul	în	care	aș	fi	vrut	să-mi	fac	antrenamentul	pentru	prima	ceartă.

Swine	este	genul	de	bar	care	ar	face	orice	turist	fericit	și	despre	care	s-ar	scrie
într-un	ghid	de	călătorie	pentru	decorul	său	ultimul	răcnet	și	pentru	dorința	cu
care	își	atrage	clienții.	În	mod	bizar,	fațada	ne-ar	fi	făcut	pe	mine	și	pe	Reid	să	o
fotografiem	în	timpul	plimbărilor	noastre	–	un	perete	din	cărămidă	vopsit	în	alb,
cu	litere	negre,	o	umbră	mare	și	un	gradient	diagonal,	conturul	nefinisat,	dar



ingenios	al	unui	porc,	diferitele	porțiuni	bune	de	mâncat	marcate	și	etichetate	cu
caractere	înguste	cu	serife.

Dar	în	afara	literelor	dispuse	ingenios,	totul	în	acest	local	îmi	spune	că	Reid	–	și
cu	mine	–	ne-am	fi	continuat	plimbarea.	După	câte	îmi	dau	seama,	sunt	vreo
zece	milioane	de	persoane	la	terasă	și	fiecare	asupra	căreia	îmi	ațintesc	privirea
poartă	o	versiune	a	aceleiași	vestimentații:	mocasini	fără	șosete,	pantaloni	kaki
care	lasă	glezna	la	vedere	sau	pantaloni	scurți	cu	croială	strâmtă,	cămăși	în	culori
pastel.	Aproape	că-mi	venea	să-mi	verific	telefonul	ca	să	văd	dacă	nu	cumva	mă
teleportasem	din	Brooklyn	în	campusul	vreunul	colegiu	în	timpul	săptămânii
aceleia	în	care	fraternitățile	încearcă	să	câștige	cât	mai	mulți	adepți.

Mi	se	pare	atât	de	inadecvat	să	mi-l	închipui	pe	Reid	aici	încât	încerc	să	nu	mă
las	furată	de	peisaj.	Împing	ușile	masive	de	la	intrare	și	pătrund	în	zona	separată
de	terasă	din	această	circotecă	și	mă	lovesc	de	un	perete	de	zgomot.	Mulțimea
care	populează	această	zonă	este	diferită,	în	blugi	mulați	și	cu	bărbi,	chiar	și
câteva	brățări	din	piele.

Așa	că	nu	e	deloc	greu	să-l	găsesc	pe	bărbatul	pe	care	îl	caut.

Se	află	la	capătul	unui	bar	din	lemn	lung	și	întunecat	la	culoare,	purtând	un
sacou	casual	peste	tricou	și	blugi.	Pentru	oricine	altcineva,	sunt	sigură	că	ținuta
lui	pare	nelalocul	ei:	țeapăn,	excesiv	de	formală.	Cunosc	atât	de	bine	trupul	lui
Reid	încât	îi	văd	umerii	lați	aplecându-se,	abia	perceptibil,	peste	băutura	din	fața
lui,	care	conține	un	lichid	de	culoarea	chihlimbarului,	cu	degetele	de	la	o	mână
încolăcite	în	jurul	paharului.

„Ceva	nu	se	potrivește	în	peisaj“,	îmi	spun	și	mi	se	pare	ridicol.	„Ar	trebui	să	fie
o	ceașcă	de	ceai.“

Această	ultimă	nepotrivire	mă	îndeamnă	să	înaintez	fără	să-mi	pun	problema
dacă	întâlnirea	noastră	se	va	termina	sau	nu	cu	o	confruntare.	Vreau	doar	să-l
scot	afară,	să	iasă	din	locul	acesta	în	care	nu	are	ce	căuta.	Mă	așez	pe	scaunul
liber	de	lângă	el	și	imediat	întoarce	capul	către	mine,	făcând	ochii	mari	pentru
câteva	momente,	umerii	ușor	înclinați	îndreptându-se	imediat.

–	Meg,	bună!

Pare	cu	atât	mai	beat	cu	cât	încearcă	să	nu	fie.	Vocea	îi	răsună	îngroșată,
serioasă,	trăsături	care	nu	ar	trebui	să	mă	atragă	având	în	vedere	că	probabil	doar



încearcă	să	compenseze	tendința	de	a	nu	putea	articula	cuvintele.	Dar	nu	mă	pot
abține:	sunetul	vocii	lui	este	minunat.

–	Hei,	Reid!

Privirea	mea	o	întîlnește	pe	a	chelneriței,	căreia	îi	fac	un	semn	cu	mâna	ca	să	știe
că	am	reușit	în	cele	din	urmă	să	ajung.

Zâmbește	și	face	un	gest	discret	către	casa	de	marcat,	iar	eu	aprob	printr-o
mișcare	a	capului	ca	să-i	dau	de	înțeles	că	voi	plăti	eu	nota.

–	Ești	acoperită	de	pisici,	spune	Reid.

Privesc	în	jos,	aducându-mi	aminte	de	fețele	aurii	cu	Hello	Kitty.	Îmi	doresc	cu
tărie	să	fi	purtat	ceva	mai	puțin	absurd,	dar	când	îmi	ridic	din	nou	privirea	către
Reid,	nu	are	încruntătura	perplexă	din	sprânceană	așa	cum	mă	așteptam.	În
schimb,	am	din	nou	senzația	acelui	fâșâit,	de	data	aceasta	într-o	versiunea	mai
dezordonată,	ca	și	cum	ar	fi	pe	deplin	sub	efectul	vrăjii.

Ca	și	cum	nu	ne-am	fi	certat	deloc.

Recunosc	–	sunt	tentată	să	cedez.	„Da,	mă	gândesc	pe	de	o	parte,	uită-te	la
rochia	mea	stupidă	și	uită	de	Prospect	Park.	Termină-ți	băutura	și	mergem	apoi
să	ne	plimbăm,	să	ne	uităm	împreună	la	inscripții.	Vom	da	totul	uitării.	Nu	vom
mai	vorbi	niciodată	despre	asta.“

În	schimb,	i-am	pus	cea	mai	directă	întrebare	care	mi-a	venit	în	minte	în	acel
moment:

–	Ți-ai	pierdut	telefonul?

Privirile	ni	se	întâlnesc,	iar	zâmbetul	șovăitor	îi	dispare.

–	Nu,	l-am	lăsat	acasă.	Aveam	nevoie	să	iau	o	pauză	de	la	el.

Înghit	în	sec,	mă	simt	jignită.	Trei	apeluri	nu	sunt	chiar	așa	de	multe.	Rămân
totuși	pe	poziții.

Rămân.



–	De	la	muncă,	completează	ca	o	clarificare,	de	parcă	mi-ar	fi	citit	gândurile.	Își
răsucește	paharul	cu	un	sfert	de	tură,	dar	nu	face	nici	un	efort	pentru	a-l	lua	în
mână.	I-am	anunțat	că	nu	mă	simt	bine	și	că	nu	mă	duc	astăzi.

Îi	privesc	cu	atenție	fața	și	îmi	dau	seama	că	e	mai	crispată	în	seara	asta,	liniile
adâncite	care	îi	brăzdează	obrajii,	mai	pronunțate	ca	data	trecută	când	ne-am
întâlnit.	La	fel	ca	și	postura,	fața	lui	arată	probabil	perfect	pentru	ochiul
neantrenat,	dar	pentru	mine,	diferența	este	evidentă.	Mă	întreb	dacă	a	stat	de
partea	cealaltă	a	râului	toată	săptămâna,	pierdut	printre	cifrele	alea	ale	lui	așa
cum	am	fost	eu	printre	litere,	făcând	adunări	care	nu	au	nici	un	sens.	Ca	și	mine,
a	ajuns	într-un	bar,	cu	o	băutură	în	mână,	dar	spre	deosebire	de	felul	în	care	a
decurs	seara	mea,	nimeni	de	aici	–	cu	excepția	lui	Gretchen	–	nu	pare	nici	pe
jumătate	la	fel	de	cool	ca	Lachelle.

–	Te	simți	bine?	întreb.

Pare	să	ignore	întrebarea.

–	E	pentru	prima	dată	când	fac	asta,	să	anunț	că	sunt	bolnav	și	să	nu	merg	la
muncă.	Sunt	sigur	că	o	să-mi	provoace...	Se	întrerupe,	scutură	din	cap	și	își	reia
ideea.	Ce	ai	văzut,	atunci	în	parc.	Când	sunt	stresat,	îmi	apar	erupții.

–	Reid,	spun	rapid,	aproape	impulsiv.

Sunt	curioasă	–	sunt	foarte,	foarte	curioasă	–	dar	deodată	am	în	minte	felul	în
care	trebuie	să	se	desfășoare	această	seară,	cu	o	claritate	pe	care	nu	am	mai
simțit-o	până	acum.	Reid	e	acum	în	starea	asta,	nu	prea	e	în	apele	lui	–	nu	am
timp	de	antrenament	pentru	că	nu	este	o	confruntare	dreaptă.	O	să	plătesc	nota;	o
să-i	chem	un	taxi.	O	să	insist	să	mă	sune	mâine.

–	Putem	discuta	despre	asta	mai	târziu,	îi	spun.

Reid	începe	din	nou	să	vorbească,	dar	am	noroc	cu	Gretchen	care	vine	cu	nota	de
plată.	Îmi	caut	portofelul	în	geantă,	dar	când	îmi	ridic	ochii	sunt	surprinsă	să-l
văd	pe	Reid	întinzându-i	un	card	de	credit.

–	Credeam	că	am	plătit,	spune	pe	un	ton	care	nu	pare	deloc	acuzator.	Mai
degrabă...	confuz.

Îi	strecoară	din	nou	cartea	mea	de	vizită	peste	barul	de	lângă	el	și	pentru	vreo



cinci	secunde,	toți	trei	încremenim	într-un	tablou	bizar	–	eu,	cu	portofelul	meu
supradimensionat,	probabil	de	la	vreo	chitanță	rătăcită	blocată	în	fermoar,
Gretchen,	cu	mâinile	în	șolduri,	ochii	ei	trasați	din	greu	cu	rimel	privind	când	la
o	ofertă	de	plată,	când	la	cealaltă,	Reid,	cu	capul	înclinat	și	privirea	încremenită
pe	cartea	de	vizită.

Ca	și	cum	ar	fi	un	semn.

–	O,	spune	în	cele	din	urmă,	iar	eu	parcă	simt	că	se	trezește	din	beție.

Când	își	dă	seama	că	Meg,	care	îi	e	ca	un	fel	de	prietenă,	și-a	făcut	întâmplător
apariția	la	același	bar	unde	se	afla	și	el	într-o	oarecare	vineri	seară.

–	Iertare,	omule,	spune	Gretchen,	ridicând	din	umeri.	Zâmbește	în	timp	ce	îi
smulge	cardul	dintre	degete.	Mi	s-a	părut	că	ai	avea	nevoie	de	ajutor.

Reid	o	urmărește	cu	privirea	după	ce	se	îndepărtează,	iar	eu	zăresc	urma	de
îmbujorare	din	obraji.

–	Nu	e	nici	o	problemă,	zic,	îndesându-mi	din	nou	portofelul	în	geantă.	Eram	în
oraș	oricum.

–	Meg,	spune	încet,	prea	încet	pentru	valul	de	zgomot	care	creștea	în	jurul
nostru.	Îmi	pare	rău.

Fac	un	gest	din	mână.	Mi	se	pare	ridicol	că	sunt	atât	de	jenată,	dar	nu	am	ce	face.
Am	fugit	până	aici	într-un	suflet,	ca	și	cum	avea	nevoie	de	cineva	care	să-l
salveze,	atât	de	nerăbdătoare	să-l	văd	din	nou.

–	Cum	ți-am	zis,	eram...

–	Nu,	spune	aplecându-se	spre	mine	ca	să	pot	desluși	ceea	ce	spune.	A	înotat	azi,
îmi	dau	seama.	Îmi	țin	ochii	închiși	mai	mult	de	o	secundă,	adulmecând	mirosul
acela	acum	familiar,	dar	deschizându-i	când	începe	din	nou	să	vorbească.	Îmi
pare	rău	că	nu	am	sunat.	Că	nu	ți-am	răspuns	la	apeluri,	zice	el.

Lansez	o	pledoarie	tăcută	de	exasperare	–	către	Lachelle,	către	Gretchen,
destinului	–	pentru	că	mi-a	oferit	cel	mai	complex	exercițiu	practic	la	primul
meu	antrenament	de	ceartă	cu	Reid.	Să-l	las	să	continue?	Să-l	întrerup	ca	să-i
spun	cât	de	rău	îmi	pare,	că	a	fost	vina	mea,	că	nu	am	vrut	niciodată	să-i	rănesc



sentimentele?	Să-i	aduc	din	nou	aminte	că	nu	e	momentul	acum,	ca	a	băut,	că
aici	e	prea	zgomot	și	deranj?	Sau	așa	doar	o	să	înrăutățesc	situația	și	o	să	par
nepoliticoasă,	disprețuitoare,	distantă?

–	M-am	gândit	să	sun,	spune	el,	profitând	de	tăcerea	mea	ezitantă	și	anxioasă.
Ridică	o	mână	și	și-o	trece	prin	păr	răvășind	și	mai	tare	șuvițele	din	partea
dreaptă.	M-am	gândit	în	fiecare	zi	la	asta.	Dar	apoi	îmi	aminteam	ce	mi-ai	spus.
Despre	oamenii	care	încearcă	să	se	protejeze.

–	Am	greșit,	am	zis	luându-mă	gura	pe	dinainte,	deși	nu	are	nici	un	rost	să	mă
apuc	să-i	explic	acum	lucrurile	pe	care	le	aflasem	în	seara	asta	–	despre	mine,
despre	ceilalți.

Dar	nu	contează	pentru	că	nu	se	oprește	aici.	Gretchen	aduce	înapoi	cardul	lui
Reid	și	chitanța,	dar	el	nici	măcar	nu	pare	că	observă;	își	ține	ochii	albaștri
ațintiți	asupra	mea.	Când	se	aude	o	nouă	serie	de	strigăte	de	undeva	din	fundul
acestui	local	care	s-a	dovedit	într-adevăr	de	porc,	se	apleacă	și	mai	mult	înspre
mine.

–	Eu	nu	procedez	așa.	Nu	mă	protejez.	Sunt	–	înghite	în	sec	–	onest	până	la
sacrificiu,	așa	îmi	spunea	Avery.	În	defavoarea	mea.	În	defavoarea	oamenilor	din
jurul	meu.

Mă	încordez	când	o	menționează	pe	Avery,	când	mă	gândesc	la	momentele	din
trecutul	meu	cu	Reid	pe	care	numele	ei	mi	le	readuce	în	amintire,	la	criticile
comune	pe	care	se	pare	că	le-am	formulat	amândouă	la	adresa	sa.	Mă	cuprinde	o
nouă	criză	de	vinovăție,	o	dorință	disperată	de	a	fugi	din	calea	acestei	suferințe
pe	care	i-am	provocat-o.

Dar	rămân.

–	Apoi	astăzi	am	ieșit	să	mă	plimb,	spune	Reid.	Am	traversat	podul,	m-am
plimbat	peste	tot	prin	Brooklyn.	Și	mi-am	dat	seama	de	ceva.

„Nu,	stai	așa“,	îmi	vine	să	spun.	„Stai,	și	eu	mi-am	dat	seama	de	ceva“.	Dar,
Dumnezeule,	ce	vacarm	e	aici,	iar	Reid	este	atât	de	aproape	și	vocea	lui	sună	atât
de	bine...

–	Mi-am	dat	seama	că	nu	sunt	întotdeauna	sincer	cu	tine.



Mă	trag	în	spate	creând	o	distanță	suficientă	cât	să-l	pot	privi	în	ochi.	„Nu	sunt
întotdeauna	sincer	cu	tine.“	Nu	sună	prea	bine	fraza	asta.	Dar	cumva,	așa	cum	o
rostește	Reid,	literele	capătă	o	nouă	semnificație.	Ca	și	cum	dacă	le-ai	desena	pe
toate,	ai	descoperi	ceva.	Un	sens	pe	care	chiar	ai	vrea	să-l	vezi.

–	Dar	tu...	spun	eu,	vocea	mea	dovedindu-se	prea	înceată	ca	să	acopere
hărmălaia	din	jur,	iar	Reid	își	apleacă	capul	și	își	aduce	urechea	mai	aproape	de
buzele	mele	ca	să	poată	auzi	ceea	ce	spun.	Tu	spui	întotdeauna	ceea	ce	ai	pe
suflet,	zic.

Se	trage	din	nou	în	spate,	cartografiindu-mi	cu	atenție	fața	–	ochii,	nasul,	gura.
„Iartă-mă	pentru	fețele	astea	Hello	Kitty	pe	care	le	port	pe	mine“,	îmi	zic	în
gând.

–	Nu.	Pentru	că	dacă	aș	face	asta...

Undeva	în	zona	barului	se	sparge	un	pahar,	iar	cineva	zbiară	o	înjurătură
neinteligibilă,	dar	nici	unul	dintre	noi	nu	se	mișcă.	Privirea	îmi	este	îndreptată
către	gura	lui	Reid,	pregătită	pentru	cazul	în	care	trebuie	să	citesc	de	pe	buze	tot
ce	urmează	să	spună.

–	Dacă	aș	face	asta,	ți-aș	spune	că	săptămâna	trecută	am	urmărit	toate
videoclipurile	pe	care	le-ai	publicat	pe	pagina	ta	de	internet	ca	să-ți	ascult	din
nou	sunetul	vocii.	Ți-aș	spune	că	femeia	care	s-a	așezat	lângă	mine	în	metrou
cred	că	folosea	același	șampon	ca	tine	și	abia	mai	puteam	respira	de	cât	de	dor
mi	se	făcuse	de	tine.	Ți-aș	spune	că	merg	mereu	ziua	întreagă	cu	o	umbră	în
formă	de	Meg	alături	de	mine	și	că	am	intrat	aici	pentru	că	am	văzut	inscripțiile
de	afară	și	ca	să	nu	te	sun	la	nouă	seara	într-o	seară	de	vineri	implorându-te	să
vorbești	din	nou	cu	mine	–	despre	Frisbee,	starea	vremii,	numele	elementului
aceluia	din	caligrafie	despre	care	mi-ai	vorbit...

–	Apex,	șoptesc	pentru	că	–	La	dracu’!	–	asta	e	cea	mai	grozavă	ceartă	din	toată
viața	mea.

–	Un	apex,	repetă	el	înclinând	din	cap	cu	o	expresie	foarte	serioasă.

Apoi	își	îndreaptă	privirea	către	bar,	către	cardul	meu	și	mai	adaugă	ceva:

–	Aș	spune	că	îmi	placi	atât	de	mult,	Meg.



Iar	apoi,	imediat	după,	izbucnește	adevărata	ceartă.

Porc
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–	Câteva	copci	și	gata.

Aplecându-se	în	față	ca	să	arunce	o	ultimă	privire	la	sprânceana	lui	Reid,
doctorița	are	atitudinea	eficientă	și	ușor	nerăbdătoare	a	unei	femei	care	a	văzut
cazuri	mult	mai	grave	la	viața	ei	și	este	probabil	așteptată	pe	culoarul	acestei
unități	medicale	de	urgență	de	pacienți	cu	probleme	mult	mai	serioase.	Ridică
mâna	protejată	de	mănușa	din	latex	și	își	pune	arătătorul	pe	umflătura	care	s-a
format	în	jurul	tăieturii	de	pe	sprânceana	lui	Reid,	pe	care-l	văd	cum	își
încleștează	maxilarul	când	simte	presiune	pe	rană.

–	Îmi	pare	rău,	voinicule,	spunea	ea,	coborându-și	mâna	și	trăgându-se	mai	în
spate	în	timp	ce	își	scoate	mănușile.	Vestea	bună	este	că	nu	cred	că	ai	nici	o
contuzie.

–	Ți-am	spus	eu	că	nu	am,	zice	Reid	morocănos.

–	Da,	chiar	ne	este	de	folos,	să	știi.	Să	ascultăm	o	părere	medicală	din	partea
unui	expert	ca	tine.

Mă	privește	și	își	dă	ochii	peste	cap.	Mi-e	foarte	simpatică	doctorița.

Se	îndreaptă	spre	tableta	de	pe	masa	laminată	verde	pal,	tastând	câteva	observații
în	urma	examinării	pacientului	și	îmi	dau	seama	că,	pentru	prima	dată	în	ultimele
două	ore	cel	puțin,	răsuflu	adânc,	ușurată.	Pe	toată	durata	călătoriei	cu	taxiul
până	aici,	geanta	mea	voluminoasă	a	fost	un	fel	de	joben	al	magicianului	din
care	am	scos	un	șuvoi	constant	de	șervețele	(curate!	nu	sunt	un	animal	și	nici
bunică-ta!)	pe	care	i	le	înmânam	lui	Reid	ca	să	le	apese	pe	tăietura	din	care
țâșnea	sânge,	trupul	și	mintea	mi	le	simțeam	electrizate,	iar	toate	gândurile	și
acțiunile	mele	le	vedeam	într-o	lumină	proaspătă,	un	fel	de	roboțel	mecanic	Meg
supraîncărcat:

Zgomot,	mulțime,	împinge,	pocnește.



Sânge,	ușă,	afară,	taxi,	medic.

Reid.	Bătaie.	Bătaie	în	bar.

După	cum	s-a	dovedit,	Swine	își	merită	pe	deplin	numele	atunci	când	vine	vorba
despre	cea	mai	mare	parte	a	clienților	săi,	care	au	întrerupt	brutal	cea	mai
romantică	confruntare	a	vieții	mele	încăierându-se	pentru	un	meci	de	air	hockey.
Izbucnise	undeva	în	spate,	într-un	loc	misterios	unde	se	pare	că	tipii	cu	cămăși
pastel	s-au	întâlnit	cu	tipii	cu	barbă,	blocați	în	sentimentele	lor	competitive	și
furioase	unii	împotriva	celorlalți	din	cauza	unor	jocuri	de	masă	și	probabil,	de
asemenea,	a	nivelurilor	lor	relative	de	succes	în	capitalismul	târziu.	Poate	că
dacă	ochii	mei	nu	s-ar	fi	transformat	în	inimi	roșii	gigantice,	aș	fi	observat	cum
valul	acela	de	zgomot	în	creștere	era	însoțit	de	un	nou	val	de	oameni	care	se
îmbulzeau	către	intrare.

Tot	ce	am	văzut	a	fost	cum	unul	dintre	tipii	cu	barbă	l-a	făcut	pe	unul	dintre	tipii
cu	cămașă	pastel	să	aterizeze	ca	un	proiectil	în	spatele	scaunului	înalt	pe	care	se
afla	Reid.

Prilej	cu	care	am	aflat	că	Reid	Sutherland	–	în	ciuda	stoicismului,	în	ciuda
politeții	și	a	unei	ușoare	stări	de	ebrietate	–	știe	în	mod	indiscutabil	să	se	bată.

Reflexele	lui	au	fost	la	fel	de	rapide	ca	ale	unui	supererou,	la	fel	de	rapide	ca	ale
unei	persoane	sută	la	sută	lucide.	S-a	ridicat	de	pe	scaun,	trupul	lui	masiv
interpunându-se	între	mine	și	hoardele	invadatoare	și,	timp	de	o	fracțiune	de
secundă	irațională,	am	făcut	lucrul	la	care	tânjeam	de	mai	multe	săptămâni:	mi-
am	apropiat	trupul	de	al	lui.

În	secundele	care	au	urmat	–	probabil	că	au	fost	doar	câteva	secunde,	deși	mi	s-a
părut	că	a	trecut	mai	mult	timp	–,	haosul	a	devenit	copleșitor,	transformându-se
într-o	experiență	pe	care	am	simțit-o	atât	extrasenzorial,	cât	și	senzorial.	Am
simțit-o	când,	o	împroșcătură	de	bere	rece	mi-a	aterizat	pe	spatele	rochiei,	iar	eu,
șocată	de	propriul	urlet	de	uimire,	am	sărit	ca	arsă	distanțându-mă	de	trupul	lui
Reid.	Am	simțit-o	când	corpul	i	s-a	ciocnit	pentru	o	secundă	de	al	meu	după	ce
un	cot	rătăcitor	a	aterizat	cu	toată	forța	în	sprânceana	lui	Reid,	care	l-a	făcut	să
mormăie	de	durere	și	a	fost	motivul	pentru	care	am	ajuns	unde	suntem	acum.

Am	văzut	apoi	cum	i	se	schimbă	poziția	spatelui	–	se	lățise	brusc	și	se	încordase.

Se	pregătește.



Dar	oare	am	simțit-o	cu	adevărat	când	s-a	întors	și	m-a	apucat	de	încheietură?
Când	m-a	tras	mai	aproape	de	el,	când	m-a	cuprins	cu	brațul	pe	după	umeri	și	a
început	să-și	facă	loc	cu	coatele	prin	mulțimea	de	clienți	furioși	și	haotici?	Oare
văzusem	bine	când	unul	dintre	acei	clienți	greșise	direcția	și	trăsese	un	pumn
leneș	înspre	noi?	Oare	îl	auzisem	cu	adevărat	pe	Reid	–	Reid	cel	care	spune	că	e
cam	târziu!	–	murmurând	un	„Futu-i!“	încetișor,	frustrat,	printre	dinții	încleștați
înainte	să	mă	pună	la	adăpost?	Fusese	aievea	când	evitase	acel	pumn	și	își
trăsese	brațul	în	spate,	încordându-se	într-o	poziție	de	luptă	când	tipul	a	început
să	dea	din	nou?

Simțisem	cu	adevărat	forța	cu	care	tipul	acela	beat	mort,	neîndemânatic	s-a
prăbușit	cu	zgomot	pe	podea	la	picioarele	mele?

–	Dar	mâna?	spun	acum	cu	vocea	aceea	fermă	și	serioasă	pe	care	am	avut-o	de
când	am	intrat	aici	și	pe	care,	adevărul	este,	sunt	încă	surprinsă	să	o	aud.

O	bătaie	la	propriu	și	mă	simt	mai	puternică	decât	oricând.	Pe	culoar,	când
completam	formularele	lui	Reid,	mâna	mea	scria	ferm	și	încet,	punându-i	rapid
întrebări	cărora	el	le	răspundea	rigid,	cu	o	voce	înfundată,	răsunând	de	sub
compresa	nouă	cu	gheață	oferită	de	o	asistentă	de	gardă.

–	Sunt	bine,	Meg,	spune	Reid	cu	o	voce	joasă	și	liniștitoare.

Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	o	parte	dintre	puterile	pe	care	le	dobândisem
recent	se	diminuează.	Îmi	placi	atât	de	mult,	Meg,	spusese,	dar	rămăsese	tăcut	de
atunci,	iar	când	mă	uit	acum	la	el	–	și	văd	sprânceana	aceea	învinețită	și
însângerată	pe	care	a	căpătat-o	din	cauza	mea	–	n-aș	putea	să-mi	canalizez
atenția	spre	ceea	ce	e	cel	mai	important	lucru,	și	anume	să	mă	asigur	că	e	în
regulă.

O	fixez	pe	doctoriță	cu	privirea,	așteptând	să-mi	răspundă.

–	În	acest	caz,	eu	și	pacientul	suntem	de	aceeași	părere.	Mâna	nu	pare	să	aibă
probleme.	Următoarea	replică	îi	este	adresată	lui:	Ai	avut	probabil	de	la	cine
învăța	cum	să	lovești	corect	cu	pumnul.

Reid	ridică	plictisit	din	umeri	cu	un	gest	care	m-a	dus	cu	gândul	la	unul	dintre
tipii	în	cămașă	pastel.	Bosumflarea	aceasta	aparentă	este	singurul	simptom
persistent	al	stării	lui	de	ebrietate	de	mai	devreme.	A	arătat	cât	se	poate	de	treaz
din	momentul	în	care	acel	bărbat	s-a	izbit	de	scaunul	lui,	deși	e	posibil	să	fi



ajutat	și	batonul	acela	energizant	pe	care	i	l-am	dat	cu	forța	(o	altă	comoară	din
poșeta	mea),	precum	și	cele	zece	păhărele	de	apă	pe	care	l-am	pus	să	le	bea	pe
culoar.

–	O	să	chem	o	asistentă	cu	mâna	mai	fermă	ca	a	mea	ca	să	te	coasă,	bine?	Apoi
se	întoarce	din	nou	spre	mine,	vorbindu-mi	de	parcă	Reid	nu	ar	fi	în	încăpere.
Supraveghează-l	în	seara	asta.	Dacă	pare	dezorientat,	prezintă	sensibilitate	la
lumină	sau	senzație	de	vomă,	dă-ne	un	telefon.

–	Ea	nu	e...	începe	Reid,	dar	nu-l	las	să-și	termine	ideea.

Sigur,	Reid	a	pocnit	un	tip	în	figură	(n-am	nici	cea	mai	mică	îndoială	acum	că	e
mai	bine	decât	metoda	cu	pistoalele	la	răsărit)	ca	să	mă	protejeze	de	un	pumn
rătăcitor,	dar	în	această	noapte,	voi	fi	până	la	capăt	salvatorul	de	serviciu.	L-am
adus	aici,	la	urgențe,	și	eu	voi	fi	cea	care	îl	va	trezi	în	fiecare	oră	ca	să-i	bag	o
lanternă	în	ochi,	deși	probabil	că	nu	la	asta	s-a	referit	doctorița	când	a	vorbit	de
sensibilitate	la	lumină.

–	Așa	voi	face,	spun.	O	să	rămână	la	mine	în	apartament.

Cu	coada	ochiului,	îl	zăresc	pe	Reid	întorcându-și	brusc	capul	către	mine.

–	Perfect,	spune	doctorița,	închizând	capacul	tabletei	cu	o	plesnitură.	Vă	urez
noapte	bună	și	să	nu	mai	intrați	în	belele.

Ușa	se	închide	în	spatele	ei	cu	un	sunet	hotărât.

Eu	și	Reid	rămânem	apoi	singuri	–	cu	adevărat	singuri	–	pentru	prima	dată	după
o	săptămână.

–	Meg,	nu	ești	nevoită	să...

De	data	aceasta	e	rândul	meu	să	îmi	răsucesc	brusc	capul	către	el	și	acum	parcă
îi	văd	pentru	prima	dată	cu	adevărat	fața	învinețită.	Inima	mi	se	strânge,	dar	nu
tresar.	Cumva	știu	–	ca	și	cum	aș	avea	mai	multe	antrenamente	la	activ	cu	Reid
decât	îmi	dau	seama	–	că,	dacă	îmi	arăt	acum	mila	față	de	el,	va	opune	și	mai
multă	rezistență.

–	Rămâi	la	mine.	Nici	măcar	nu	ai	telefonul	la	tine.



–	Am	cardul	de	transport.	Și	picioare.

–	O	să	ți	se	pună	niște	copci.	Îmi	încrucișez	brațele	peste	piept	și	îmi	dau	seama
cât	de	ciudat	este	acest	gest.	Nu	cred	că	am	mai	luat	niciodată	o	atitudine
asemănătoare.	Este	satisfăcătoare	într-un	mod	ciudat.	De	la	cine	ai	învățat	să
lovești	așa	cu	pumnul,	totuși?

Nu	pun	toate	întrebările	astea	pentru	că	vreau	neapărat	să	aflu	răspunsurile,	ci
pentru	că	încerc	să-i	distrag	atenția	și	să-l	fac	să	nu	se	mai	împotrivească	faptului
de	a	petrece	noaptea	la	mine.

Își	privește	mâna.

–	Frații	mei	mai	mari.	Ca	să	mă	pot	descurca	la	școală.

Se	oprește,	după	care	se	uită	la	mine	cu	o	expresie	de	pură	jenă	care	mă	face	să-
mi	desfac	imediat	brațele.

–	Te	rog	să	nu	crezi	că	e	felul	meu	obișnuit	de	a	proceda,	spune.

–	Nu	cred,	spun	repede	simțind	cum	o	parte	din	dispoziția	de	ceartă	se	disipează.
Bineînțeles	că	nu	cred.

–	Sau...	de	a	consuma	alcool.	Mi	se	întâmplă	destul	de	rar.	Și	nu	mâncasem
nimic	toată	ziua.	Doar	o...

–	Reid,	nu	e	nici	o	problemă.

Of,	la	naiba,	acum	mă	fixa	cu	ochii	aceia	triști.	Mai	bine	o	las	baltă,	nu	voi	avea
niciodată	câștig	de	cauză	în	disputa	asta.	Oare	ar	fi	posibil	să	plătesc	una	dintre
asistente	ca	să-l	însoțească	acasă,	dacă	gândul	de	a	sta	la	mine	îi	repugnă	atât	de
mult?

–	Tu...	începe	el	foindu-se	pe	pat	până	când	hârtia	care	acoperea	mușamaua	s-a
boțit	sub	el.	Tu	abia	te-ai	uitat	la	mine	de	când	am	plecat	de	acolo.	Dacă	te-am
speriat	sau	dacă	lucrurile	pe	care	le-am	spus...

Cât	ai	clipi,	propriile	reflexe	preiau	controlul	asupra	situației,	manifestându-se
sub	forma	unui	fel	de	instinct	protector	pe	care	îl	simt	pentru	el,	și	traversez
spațiul	îngust	așezându-mă	chiar	în	dreptul	lui.	Aștept	până	când	își	ridică	din



nou	ochii	către	ai	mei,	după	care	întind	mâna	–	cu	un	ușor	tremurat	–	și	o	așez
deasupra	mâinii	lui.

Pieptul	i	se	lățește	într-o	respirație	profundă.

–	Nu	m-ai	speriat.	Nimic	din	toate	astea	nu	m-a	speriat.

Nu	e	întru	totul	adevărat,	bineînțeles.	A	fost	înfricoșător,	dar	nu	în	felul	în	care
crede	el.	A	fost	înfricoșător	să-l	văd	din	nou,	să-l	înfrunt	din	nou.	A	fost
înfricoșător	să-mi	amintesc	fragmente	din	cearta	noastră,	să	mă	confrunt	cu
sentimentele	rănite	care	există	încă	între	noi.	Dar	am	rămas,	și	dacă	l-aș	putea
face	să	rămână	la	mine	în	seara	aceasta...

–	Nimic	din	toate	astea?	întreabă,	privind	în	jos	la	mâinile	noastre.

Înțeleg	sensul	întrebării	lui.	Îmi	placi	atât	de	mult,	Meg.

	–	Nimic	din	toate	astea.

Își	schimbă	poziția,	răsucindu-și	încheietura	astfel	încât	palmele	noastre	să	fie
împreunate,	iar	degetele	lui,	întrepătrunse	cu	ale	mele.	Înghit	în	sec	într-un	gest
reflex.	„Eu	și	Reid	ținându-ne	de	mână“,	îmi	spun	în	gând	în	timp	ce	trasee	prin
oraș	mi	se	derulează	în	minte	ca	o	hartă	desfășurată	pe	masă.	„Dacă	nu	o	să	mai
vreau	niciodată	să	merg	altfel?“

–	Dar	cred	că	ar	trebui	să	revenim	la	acest	subiect	mâine,	spun	eu.	Când	te	vei
simți	mai	bine.

Pentru	prima	dată	în	viață,	nu	am	sentimentul	că	mă	eschivez.	Am	sentimentul
că	Reid	va	veni	acasă	cu	mine	în	seara	aceasta,	unde	va	dormi	pe	canapea	și	va	fi
enervat	de	strădaniile	mele	nocturne	de	a	face	pe	asistenta	medicală	și	mai	am
sentimentul	că	ne	vom	trezi	mâine	și	vom	practica	din	nou	la	lumina	clară	și
echilibrată	a	zilei.

–	S-a	mutat	deja?	întreabă	el	domol.

Îmi	încrunt	sprâncenele	nedumerită	de	întrebare.

–	Sibby?



Aprobă	printr-o	înclinare	ușoară	a	capului.

–	Nu,	dar	zilele	de	vineri	le	petrece	de	obicei	cu…

Nici	nu	apuc	să	termin	propoziția	și	văd	cum	își	relaxează	umerii	ușurat,
aplecându-și	capul	și	mai	mult	în	față.	Așa	cum	stă	la	masă,	creștetul	înclinat	îi
ajunge	exact	în	dreptul	bărbiei	mele.

Îmi	dau	seama	care	ar	putea	fi	motivul	său	de	îngrijorare.

–	Oricum,	nu	ar	deranja-o.	Am	locuit	împreună	mult	timp.	Amândouă	am
adus…	hm,	musafiri	care	au	rămas	peste	noapte.

Reid	îmi	strânge	delicat	palma.	Mă	ține	de	mână	ca	și	cum	aș	fi	a	lui.	Ca	și	cum
am	aparține	unul	celuilalt.

–	Mai	stă	câteva	săptămâni,	spun	și,	pentru	prima	dată	de	când	am	primit
telefonul	acela	în	legătură	cu	Reid,	mă	gândesc	din	nou	la	Sibby,	care	se	va
muta,	la	cealaltă	ceartă	care	mă	așteaptă	și	inspir	adânc	pe	nas.	Cred	că	data
oficială	este…

–	Am	fost	îngrijorat,	mă	întrerupe	el.

Își	ridică	palma	împreunată	de	a	mea	în	spațiul	dintre	trupurile	noastre	și	oh,
Doamne.	Respirația	lui	îmi	gâdilă	dosul	mâinii.	Mâna	mea	cea	atât	de	simțitoare.
Locul	de	unde-mi	vine	talentul	și	unde	iau	naștere	toate	gândurile	mele	secrete.
E	ca	și	cum	mi	s-ar	îndepărta	niște	bandaje	care	mi	s-au	lipit	de	piele	și	care	îmi
limitează	mișcările.

–	Îngrijorat?

–	Mă	tot	gândeam...	spune	el	pe	un	ton	care	mi	se	pare	mai	profund	acum	–	fie
pentru	că	sunt	eu	mai	aproape	sau	poate	că	e	din	cauza	oboselii	care	începe	să-și
facă	simțit	efectul.

Fac	un	pas	în	față	și	schimb	poziția	mâinilor,	transformând	dosul	palmei	mele
într-un	căuș	mic	și	neîncăpător	pe	care	să-și	odihnească	tâmpla.	Înțelege	aluzia	și
își	lasă	partea	nevătămată	a	frunții	să	se	odihnească	cu	toată	greutatea	și	căldura
pe	articulațiile	mele.



Probabil	că	tabloul	acesta	cu	noi	arăta	într-un	mare	fel.	Un	cavaler	făcând	o
plecăciune	în	onoarea	domniței	sale.

MARGARETA	CEA	MARE

–	Mă	tot	gândeam,	spune	din	nou,	că	o	să	fie	greu	pentru	tine	când	se	va	muta.	Și
dacă	o	să	ratez	momentul?

–	Nu	l-ai	ratat.

Vocea	mea	și-a	pierdut	tot	echilibrul,	dar	nu	mă	mai	deranjează	atât	de	mult
acum.	Cealaltă	mână,	care	nu	este	prinsă	de	a	lui,	se	ridică	în	aer	ca	și	cum	ar	fi
animată	de	voință	proprie.	Mă	apropii	și	îmi	plimb	degetele	prin	părul	lui	bogat,
blond-roșcat	și	mi	se	pare	că	întregul	trup	îi	este	cuprins	ca	de	un	tremur.	Cred	că
și	al	meu	reacționează	la	fel.

–	Îmi	pare	rău	că	nu	am	sunat	înapoi.

Reid	cel	prin	de	remușcări.

–	Nu	e	nici	o	problemă,	spun	mângâindu-i	din	nou	părul.	Mâine,	da?

–	Mâine,	aprobă	el,	iar	apoi,	ca	și	cum	ar	vrea	să	pecetluiască	înțelegerea
noastră,	Reid	își	înalță	ușor	capul,	suficient	cât	să	își	poată	lipi	buzele	de	dosul
palmei	mele.

Așa	ne-am	odihnit,	eu	și	Reid,	după	bătaia	din	bar,	așteptând	să	fim	cusuți	din
nou	împreună.

♥	♥	♥

E	un	gest	curajos	să	mergem	din	nou	în	parc.



Nu	ne	propunem	neapărat	să	ajungem	acolo,	ci	mergem	unde	ne	duc	picioarele,
una	dintre	multele	înțelegeri	fără	cuvinte,	la	care	am	ajuns	pe	parcursul	nopții
trecute	și	al	acestei	dimineți.	Mâine.	Făgăduiala	pe	care	ne-am	făcut-o	unul
altuia	în	acel	mic	cabinet	de	tratament	a	fost	prezentă	în	toate	interacțiunile
noastre,	ceva	pe	care	amândoi	păream	să	dorim	să	o	respectăm	pentru	când	se	va
face	pe	deplin	lumină,	pentru	când	vom	fi	pe	deplin	lucizi,	pentru	când	ne	vom
putea	asigura	pe	deplin	că	nu	va	mai	exista	nici	o	rană	la	cap.	Scăldat	de	lumina
estompată	și	de	liniștea	calmă	din	apartamentul	meu,	Reid	a	fost	politicos,	atent,
binevoitor,	un	musafir	nesigur	de	cât	de	bine	este	primit:	„E	drăguț	la	tine.	Nu
vreau	să-ți	pătez	canapeaua	de	sânge.	Mai	bine	pun	așternuturile	peste“.

Drept	răspuns,	am	încercat	să	fiu	relaxată	și	nestânjenită,	aproape	profesională	în
acțiunile	mele	preventive	împotriva	mahmurelii,	în	verificarea	contuziei	și	în
acordarea	de	asistență	în	stilul	„bineînțeles-cu-plăcere“.	Advil	și	un	pahar	plin	cu
apă	pentru	a	menține	viitoarele	dureri	de	cap	la	minimum.	Mergeam	pe	vârfuri
fără	să	fac	zgomot,	din	oră	în	oră,	până	în	sufragerie	unde-i	vedeam	trupul	cu
hainele	pe	el,	tolănit	pe	canapea,	jumătate	învelit	cu	pătura	pe	care	o	țineam	de
obicei	la	piciorul	patului,	respirația	lui	delicată	și	egală.	Un	prosop	și	o	periuță
de	dinți	suplimentare	în	baie,	un	săpun	neînceput	pe	polița	de	la	duș,	un	tricou
lălâi	pe	care	l-am	primit	anul	trecut	gratuit	la	Nordic	Festival	împăturit	ordonat
pe	dulap.

A	fost	nevoie	de	ceva	timp	până	să	ne	obișnuim	cu	momentele	acelea	ciudate,
câteodată	tensionate	la	primele	ore	ale	dimineții,	când	ne	trezeam	amândoi	și
intram	pe	rând	la	duș	și	apoi	ne	îmbrăcam	în	intimitatea	incompletă	a	spațiului
neîncăpător.	Când	am	ieșit	din	camera	mea,	cu	pletele	încă	umede,	cu	vârfurile
părului	întunecând	umerii	rochiei	mele	simple	din	bumbac,	Reid,	de	acolo	de
unde	mă	aștepta	pe	canapea,	și-a	ridicat	privirile	spre	mine,	tăietura	cu	copci
brăzdându-i	sprânceana,	cu	maxilarul	încordat	și	acoperit	de	țepi,	iar	umerii	lui,
cu	câțiva	centimetri	prea	lați	pentru	tricoul	pe	care	i	l-am	împrumutat.

M-am	gândit	că,	dacă	îl	las	să	se	uite	așa	la	mine	prea	mult,	promisiunea	noastră
unul	către	celălalt	–	Mâine	–	nu	va	implica	atât	de	multă	vorbărie.	Ci	doar
această	canapea	și	barba	abia	mijită	a	lui	Reid,	aroma	șamponului	meu,	gurile
noastre	și	mâinile	noastre	și,	de	asemenea,	având	în	vedere	că	urmează	o
dimineață	de	sâmbătă,	apariția	lui	Sibby	într-un	moment	foarte	nepotrivit.

Eu	mi-aș	lua	jacheta,	iar	Reid	s-ar	ridica	și	s-ar	întinde	să	o	ia	pe	a	lui	și	am	ieși
afară	în	dimineața	răcoroasă	și	senină,	dosul	palmei	mele	încă	fremătând	de



senzația	lăsată	de	buzele	lui	pe	pielea	mea.

–	E	frumos	afară	astăzi,	spune	Reid,	mutându-și	greutatea	pe	banca	pe	care	ne-
am	așezat	ca	să	ne	terminăm	micul	dejun	–	bagels	de	la	patiseria	mea	preferată,
cafea	pentru	mine,	ceai	pentru	el,	amândouă	paharele	luate	la	pachet	așezate	cu
grijă	la	picioarele	noastre,	ca	și	cum	ar	fi	niște	arme	pe	care	le-am	lăsat	deoparte.
E	destul	de	devreme,	iar	în	parc	este	destul	de	liniște,	băncile	din	apropierea
noastră	sunt	goale,	cei	mai	mulți	dintre	trecători	sunt	pe	bicicletă,	ori	fac	jogging
sau	se	plimbă	hotărâți,	cu	căștile	pe	urechi,	interesul	lor	pentru	peisaj	fiind	zero.

–	Asta	e	replica	mea,	spun,	iar	el	zâmbește	cu	blândețe.

–	Meg,	ascultă,	eu...

–	Nu,	stai,	îl	întrerup,	căci	între	toate	drumurile	tiptil	pe	care	le-am	făcut	azi-
noapte	ca	să	mă	asigur	că	se	simte	bine,	m-am	gândit	mult	la	această	dimineață,
la	cum	să	termin	confruntarea	dintre	noi.	M-am	gândit	la	tot	ce-mi	spusese
Lachelle	și	la	ceea	ce	ar	trebui	să	spun	ca	atât	eu,	cât	și	Reid	să	ne	străduim	să
rămânem...	M-am	antrenat.

–	Vreau	să	spun	eu	ceva	mai	întâi.

Aprobă	din	cap,	dar	observ	felul	în	care	își	ține	maxilarul,	un	bastion	împotriva	a
ceea	ce	cred	că	este	o	stânjeneală	persistentă.	Trag	adânc	aer	în	piept.

–	Cel	mai	important	lucru	pe	care	vreau	să	ți-l	spun	este	că	îmi	pare	rău	pentru
săptămâna	trecută.	Pentru	că	ne-am	certat	și	pentru	cât	de	furioasă	am
fost.Vorbele	pe	care	ți	le-am	spus	–	a	fost	incorect	din	partea	mea.

–	Nu	aș	zice	că	a	fost	incorect.	Așa	cum	spuneam	și	aseară	–	își	drege	glasul,
coborându-și	privirea	–,	sunt	complet	conștient	de	propriile	defecte,	în	special	de
cele	pe	care	le-ai	pomenit.

–	Nu	e	vina	ta,	spun	repede.

El	îmi	aruncă	o	privire	pe	care	n-o	mai	văzusem	pe	fața	lui	până	acum,	însoțită
de	o	înclinare	a	capului	care	aduce	foarte	mult	cu	sarcasmul	–	o	privire	care
transmite	cumva	telegrafic	toate	micile	momente	în	care	exprimarea	pe	șleau	a
lui	Reid	l-a	făcut	să	dea	cu	bâta-n	baltă:	ca	atunci	când	m-a	făcut	vânzătoare	sau
când	m-a	dojenit	că	nu	am	umbrelă	sau	m-a	chestionat	dacă	am	sau	nu	asigurare



de	sănătate.

„Știi	că	de	fapt	este“,	spune	privirea	lui.

–	Sau	cel	puțin	nu	este	o	greșeală	mai	mare	decât	a	mea,	adică...	ei	bine,	cred	că
știi	deja	despre	ce	vorbesc.

Reid	rămâne	în	expectativă,	iar	timp	de	câteva	secunde,	păstrez	și	eu	tăcerea.
Mintea	îmi	zboară	la	părinții	mei	și	la	Sibby,	la	felul	în	care	cearta	mea	cu	Reid	a
scos	la	iveală	toate	supărările	care	mă	marcaseră	înainte	să	vin	la	New	York	și	la
tot	ceea	ce	mă	frământă	în	acest	moment.

–	Eu	ascund	anumite	lucruri.	Sentimentele	care	mă	încearcă	în	legătură	cu
situațiile	prin	care	trec	eu	sau	oamenii	dragi	mie.	Le	ascund	în	literele	pe	care	le
desenez	sau	le	camuflez	atunci	când	vorbesc	despre	starea	vremii	sau	Frisbee	sau
orice	alt	subiect	de	umplutură...

–	Îmi	plac	toate	lucrurile	despre	care	vorbești.

„Știi	că	nu	e	adevărat“,	îi	dau	replica	din	priviri	și	trag	adânc	aer	în	piept	înainte
de	a	vorbi	din	nou.

–	Săptămâna	trecută,	încep	eu,	de	fapt...	încercam	din	răsputeri	să-mi	ascund
sentimentele,	cred.	Eram	supărată	în	legătură	cu	o	întâmplare	de	la	muncă	și	de
lucrurile	din	trecut	pe	care	mi	le	reamintisem,	dar	în	loc	să-ți	mărturisesc	asta,
am	încercat	să-ți	distrag	atenția.	Înghit	în	sec.	Îmi	dau	seama	că	fac	prea	des
lucrul	ăsta,	ca	să	mă...

–	Nu	am	vrut	niciodată	să	te	simți	vulnerabilă,	spune	Reid,	privindu-mă	cu
remușcare	în	ochi.	Nu	mi-aș	fi	dorit	să	te	fac	să	te	simți	așa	vreodată.

–	Ai	pocnit	un	tip	în	figură	pentru	mine	seara	trecută,	spun	eu,	iar	colțurile	gurii
mi	se	curbează	într-un	zâmbet.	Mă	simt	destul	de	protejată.

Reid	își	înclină	capul,	iar	părul	îi	alunecă	în	față,	acoperindu-i	sprânceana	prinsă
în	copci.

–	Tot	ce	îmi	doresc	este	ca	tu...

–	Să	fii	sinceră,	termin	propoziția	în	locul	lui.	Să	spui	ceea	ce	gândești.



Strânge	din	buze,	iar	eu	interpretez	acest	gest	ca	pe	o	încuviințare.

–	Vreau	să	încerc,	spun	eu.	Să	fiu	sinceră.	Să	vorbesc	despre	lucrurile
complicate.	Atunci	când	încerc	să	le	ascund,	au	oricum	tendința	să	iasă	la
suprafață,	doar	că	în	alte	feluri.

Își	schimbă	poziția,	iar	trupul	i	se	răsucește	pe	bancă	astfel	încât	ne	putem	privi
mai	bine.	Se	uită	înspre	spațiul	dintre	noi,	acolo	unde	mâinile	mele	s-au	jucat
absente	cu	mânerul	poșetei.

Se	apropie	și	mă	prinde	de	mână,	apăsându-și	palma	de	a	mea	și	împletindu-și
degetele	cu	ale	mele,	așa	cum	făcuse	și	noaptea	trecută.	Închid	ochii	ca	să
păstrez	mai	mult	senzația.

Te	va	proteja.

–	Bine,	spune	el.

–	Am	trei	lucruri	de	spus,	zic	tresărind	când	aud	cum	sună	această	primă
tentativă	de	a	fi	sinceră.

Volumul	un	pic	cam	tare	și	tonul	ușor	rigid,	ca	și	cum	aș	fi	pe	punctul	de	a	derula
o	prezentare	de	slide-uri	intitulată	„Factori	care	trebuie	luați	în	considerare	în
relațiile	dificile“.	Nu	aș	fi	avut	nici	o	problemă	dacă	acum	m-aș	fi	aflat	singură
în	fața	oglinzii,	iar	omul	acesta	de	aproape	un	metru	optzeci,	cu	care	încerc	să
vorbesc,	n-ar	fi	dormit	toată	noaptea	pe	canapeaua	mea.

–	Trei,	zici?	spune	Reid	cu	un	zâmbet	ștrengar.

–	Trei,	îi	răspund,	zâmbindu-i	la	rândul	meu.	E	un	joc	cu	cifre,	Sutherland.

–	Aha,	spune	el	domol,	zâmbind	în	continuare	însoțit	de	fâșâitul	acela.
Specialitatea	mea.

Specialitatea	mea	pe	ziua	de	astăzi.	M-am	gândit	și	iar	m-am	gândit	la	ele	de
parcă	ar	fi	fost	litere	pe	o	pagină.	În	ce	ordine	să	le	spun?	Cum	le-aș	putea	face
să	pară	suficient	de	puternice,	suficient	de	speciale,	suficient	de	directe	pentru
Reid.

–	În	primul	rând,	încep	eu,	conștientă	că	zâmbetul	îi	va	dispărea	în	curând,	ceea



ce	ai	spus	aseară	despre	pielea	ta...

Încearcă	să	mi-o	ia	înainte.

–	Nu	sunt	stânjenit.	E	o	problemă	pe	care	o	am	de	mult	timp.	Bineînțeles	că	aș
prefera	să	nu	mă	confrunt	cu	așa	ceva	și	aș	fi	preferat	ca	tu	să	nu	crezi	că	este...

–	Nu	cred	că	este	nicicum,	ci	doar	că	este	o	parte	din	tine.	Am	pus-o	pe	primul
loc	pentru	că	tu	ai	zis	că	se	înrăutățește	când	ești	stresat,	iar	slujba	ta	pare	mereu
stresantă.	Am	văzut	cum	reacționezi	când	vorbim	despre	muncă.	Și	dacă	este
unul	dintre	motivele	pentru	care	lucrurile	nu	au	mers	atât	de	bine	între	noi
săptămâna	trecută,	atunci	vreau	să	știu	care	este	problema.

Când	îmi	răspunde,	Reid	își	ridică	ochii	de	la	mâinile	noastre	înlănțuite,
îndreptându-și	privirea	spre	întinderea	verde	din	parc.

–	Munca	mea	este...	stresantă.	În	ultimul	timp,	mai	ales.	Când	am	venit	să	te	văd
săptămâna	trecută,	am	avut	o	zi	teribil	de	proastă.	Privind	apoi	retrospectiv...	Mi-
am	dat	seama	că	ar	fi	trebuit	să	nu	dau	curs	invitației	tale,	să	merg	singur	acasă.
Se	uită	din	nou	la	mine,	plimbându-și	degetul	mare	pe	dosul	palmei	mele	într-un
fel	care	mă	face	să	tresar,	cuprinsă	de	o	pulsație	de	senzații	nepotrivite	între
coapse.

–	Dar	voiam	să	fiu	în	preajma	ta.	Ești	singura	persoană	de	aici	care	nu	mă
tratează	de	parcă	aș	fi	o	mașină	de	calculat.	Când	sunt	lângă	tine,	nu	mă	gândesc
la	cifre.	Este	un	sentiment	eliberator.

–	Și	atunci	vin	eu	cu	jocul	meu	de	numere,	îl	tachinez,	mângâindu-i	la	rândul
meu	mâna	cu	degetul	mare,	cuprinsă	de	păreri	de	rău	pentru	stresul	pe	care	îl
resimte	la	muncă.	Mă	simțeam	onorată	că	sunt,	în	aceeași	măsură,	o	eliberare
pentru	el,	cât	este	și	el	pentru	mine.

Zâmbește	privind	la	mâinile	noastre.

–	Prima	nu	a	fost	atât	de	grea.	Care	este	numărul	doi?

„Numărul	doi	este	mai	dificilă“.	Înghit	în	sec.

–	Numărul	doi	este...	Avery.	Tu	și	Avery	și	programul	de	nuntă.	Îi	analizez	fața,
încercând	să	identific	vreo	grimasă	de	tristețe,	ceva	care	să-mi	ofere	vreun



indiciu	despre	direcția	spre	care	ne	îndreptăm.	Dacă	încă	îmi	mai	porți
ranchiună,	Reid,	nu	contează	cât	de	mult	e	posibil	să	mă	placi	acum,	continui	eu.
Nu	contează	cât	de	mult	ne	îndrăgim	unul	pe	celălalt.	Dacă	nu	mă	ierți	pentru
felul	în	care	am	desenat	literele	acelea	și	dacă	încă	mai	simți	ceva	pentru	ea...

–	Nu.	Adică	nu,	nu	îți	port	ranchiună.	Și	nu,	nu	mai	simt	nimic	pentru	ea.	Te	rog,
vreau	să	înțelegi	foarte	clar.

–	Bine,	spun	eu,	dându-mi	seama	că	explicația	aceasta	nu	va	fi	suficientă.	Îmi
aduc	aminte	felul	în	care	i	se	schimbă	privirea	atunci	când	numele	ei	apare	în
conversație.	Îmi	aduc	aminte	când	a	spus	că	este	frumoasă	și	puternică.	Explică-
mi	mai	clar,	zic	eu.

–	Tatăl	lui	Avery,	începe	el	după	ce-și	drege	glasul,	a	aranjat	ca	noi	să	ne
întâlnim	după	o	perioadă	mai	dificilă	prin	care	trecuse	ea.	Se	despărțise	de
cineva	cu	care	fusese	încă	din	facultate	și	care	avea	niște	probleme	cu...
consumul	de	substanțe.

–	Of.

–	Cred	că	s-a	gândit	că	ar	fi	o	alegere	bună.	Stabilă.	Plictisitoare,	probabil.	Reid
ridică	dintr-un	umăr.	Am	crezut	că	dacă	vom	fi	împreună	îmi	va	fi	mai	ușor	să-
mi	găsesc	locul	aici.	Simplu	și...	cu	calm.	Dar	ne	potriveam	ca	nuca-n	perete	și
știam	amândoi	acest	lucru.	Îl	știam	de	mai	mult	timp	decât	eram	dispuși	fiecare
dintre	noi	să	recunoaștem.

–	Dar	i-ai	cumpărat	acel	inel,	spun,	ceea	ce	este	ridicol.

E	pentru	prima	dată	de	când	Reid	a	venit	la	magazin	când	noi	doi	avem	o	astfel
de	conversație	importantă	despre	el	și	Avery,	despre	ceea	ce	s-a	întâmplat	între
ei.	Amintirile	mele	cu	ea,	cu	ei	împreună	sunt	modelate	de	acel	inel,	de	ceea	ce
reprezintă.

–	De	fapt,	acela	nu	era	inelul	pe	care	i-l	cumpărasem.

–	Cum?

	–	O	săptămână	după	ce	ne-am	logodit,	a	venit	la	o	întâlnire	la	cină	cu	alt	inel.
Un	cadou	pentru	noi	amândoi,	de	la	tatăl	ei.	O	variantă	îmbunătățită.



–	Ups,	spun	cu	o	grimasă,	iar	el	râde	încetișor	pe	înfundate.

–	Este	o	tipă	de	treabă.	Țin	la	ea	ca	la	o	prietenă.	Dar	aparținem	unor	lumi
diferite,	bănuiesc.	Am	crezut	o	vreme	că	m-aș	putea	integra,	dar	nu	eram
potriviți	unul	pentru	celălalt.	Și	tu	ți-ai	dat	seama	de	asta,	la	fel	și	noi.	Se	oprește,
îmi	mângâie	mâna	și	face	o	pauză.	Iar	literele	tale...	ei	bine.	Poate	sunt	bucuros
să	aflu	că	reexaminezi	lucrurile	pe	care	uneori	le	ascunzi,	dar	frustrarea	mea	de
săptămâna	trecută	nu	se	referea	la	tine.	Se	referea	la...

–	New	York,	îi	termin	eu	gândul.	Este	punctul	cu	numărul	trei.

–	New	York,	repetă	el	privind	în	jos	la	mâinile	noastre	împreunate.

Pentru	prima	dată	de	la	începutul	acestui	joc	de	numere,	Reid	pare	foarte	ezitant.
Plec	din	New	York,	îmi	spusese	la	un	moment	dat	și	cred	că	nici	un	joc	din	lume
nu	l-ar	putea	determina	să	rămână.

–	Aici	este	casa	mea.	Aici	mi-am	aranjat	lucrurile.	Iar	tu	pleci.

Urmează	o	pauză	lungă	și	aș	minți	dacă	aș	spune	că	nu	mi-am	ținut	respirația.	Aș
minți	dacă	aș	spune	că	inima	nu	mi	s-a	scufundat	în	dezamăgire	când	am	auzit
ceea	ce	a	spus	când	a	vorbit	în	continuare.

–	Sunt	aici	acum.

Este	un	răspuns	incomplet,	o	situație	care	nu	va	fi	rezolvată	pe	deplin	între	noi	–
nici	astăzi	și	probabil	niciodată.	Poate	că	acum	este	aici,	dar	ceea	ce	vrea	să
spună	este	că	va	pleca	la	un	moment	dat.

–	Vreau	să	ne	vedem	în	continuare,	adaugă.	În	orice	fel	vei	dori.	Doar	plimbările,
dacă	nu	pot	avea	mai	mult	de	atât.

Poți	avea	mai	mult	de	atât.	Gândul	îmi	trece	ca	o	străfulgerare	prin	minte,	dar	nu
spun	nimic,	nimic	încă.	O	să	fie	dureros	în	cele	din	urmă.	Îmi	pot	da	seama	deja.
E	posibil	să	fi	făcut	toate	eforturile	acestea	ca	să	mă	asigur	că	amândoi
rămânem	–	noaptea	trecută,	în	această	dimineață,	orice	se	va	întâmpla	din	acest
moment	–,	dar	în	final,	el	tot	va	pleca.

–	Probabil	că	nu	va	funcționa,	spun	încet,	dorindu-mi	în	același	timp	cu
disperare	ca	el	să	mă	convingă	de	contrariu.	Suntem	diametral	opuși,	adaug.



Reid	întinde	mâna	liberă	atingând	delicat	cu	degetul	unul	dintre	nasturii	jachetei
mele.

–	Litere,	cifre,	spune	el,	imprimând	cuvintelor	un	ritm	familiar,	ca	și	cum	ar
spune	pro-fé-sor,	pro-fe-sór.	Nu	sunt	atât	de	diferite.

Îmi	ridic	privirea	spre	el	și	nu	îmi	dau	seama	când	am	ajuns	atât	de	aproape	unul
de	celălalt.	Atât	de	aproape	încât	pot	vedea	barba	țepoasă,	blond-roșcată,	pe	linia
maxilarului,	atât	de	aproape	încât	îmi	pot	mirosi	propriul	săpun	pe	pielea	lui.

–	Ambele	sunt	niște	coduri,	adaugă	el.

După	care	își	mută	degetul,	vârându-l	sub	marginea	unui	nasture	de	care	trage
delicat.	Nu	trage	cu	putere,	dar	eu	tot	mă	aplec	mai	aproape	de	el.

–	E	adevărat,	spun,	iar	când	îmi	ridic	privirea	către	a	lui,	văd	pasiune.

Vreau	dorința	aceea.	O	vreau,	acum,	pe	loc,	și	nu	contează	dacă	se	va	transforma
în	suferință	destul	de	curând.	Nu	contează	dacă	se	va	termina	cu	cea	mai	mare
ceartă	din	viața	mea.

–	Am	putea	s-o	facem	când	ajungem	cu	numărătoarea	la	trei,	spun,	iar	el
zâmbește,	un	surâs	ca	la	fotograf,	perfect	și	atât	de...	sexy.

–	E	jocul	tău.

Se	apleacă,	dar	nu	mă	sărută.	Îmi	atinge	tâmpla	cu	buzele.	„Imaginează-ți“,
spune,	iar	într-un	fel,	știu	exact	ce	vrea	să	spună.	Un	cod	între	noi,	felul	în	care
am	vorbit	unul	cu	celălalt,	chiar	înainte	să	ne	cunoaștem.	Literele	mele	și
abilitatea	lui	de	a	le	citi.

–	Unu,	spune	el.

Iar	eu	am	imaginea	în	fața	ochilor,	u-n-u,	litera	u	modelată	în	spațiul	acela	de
piele	dintre	linia	părului	și	marginea	exterioară	a	sprâncenei,	cu	o	buclă
ascendentă	care	face	legătura	cu	litera	n,	pe	care	mi-o	imaginez	peste	arcul	acelei
sprâncene,	locul	unde	s-a	mutat	atingerea	delicată	a	buzelor	lui	Reid.	Celălalt	u
pornește	de	la	baza	nasului,	o	curbă	subțire	și	delicată,	care	se	estompează	mai
degrabă	decât	se	termină.



Respirația	mi	se	înfiorează	printre	buzele	întredeschise.

–	Doi.

Își	schimbă	poziția,	lăsându-și	buzele	să	se	odihnească	delicat	pe	obrazul	meu	și,
în	loc	să	le	apese	acolo,	le	mișcă	în	sus	și	în	jos,	atât	de	delicat	ca	o	șuviță	din
propriul	păr	în	vânt.	Văd	și	cuvântul	acesta	în	fața	ochilor,	desenat	în	aceeași
nuanță	de	roz	ca	îmbujorarea	mea	naturală	când	mi-e	cald	sau	sunt	rușinată	sau
plină	de	dorință.	D-ul	și	o-ul	și	i-ul,	toate	cu	italice	foarte	înclinate.	Toate
mergând	către	o	direcție.

–Reid,	șoptesc	eu,	iar	el	își	dă	capul	pe	spate	și	urmărește	din	priviri	punctele
unde	m-a	sărutat	înainte,	după	care	ochii	lui	îi	întâlnesc	pe	ai	mei.

–	Îmi	dai	voie?	îmi	răspunde	șoptit	și	îmi	las	pleoapele	să	mi	se	închidă	încet,
cufundată	în	acest	moment	prețios	și	magnetic,	de	o	perfecțiune	demnă	de
Masterpiece	Theatre.

Aprob	printr-o	mișcare	a	capului.

–	Trei,	spune	el,	dar	eu	nu	vizualizez	nici	una	dintre	literele	care	alcătuiesc	acest
cuvânt.

Simt	doar	apăsarea	buzelor	perfecte	ale	lui	Reid	peste	ale	mele	și	imediat	ce
acest	lucru	se	întâmplă,	știu.	Știu	că	aș	putea	sta	cu	ochii	închiși	în	acest	fel	și	tot
i-aș	recunoaște	sărutul,	pentru	că	reprezintă	tot	ceea	ce-mi	place	la	el	–	ferm	și
direct,	cu	o	dulceață	pe	care	trebuie	să	o	știi	ca	să	o	recunoști	cu	adevărat.	Îmi
cuprinde	o	parte	a	capului	cu	una	dintre	palmele	lui	mari	și	calde,	apăsând
rețeaua	de	vene	prin	care	sângele	pare	că	stă	să	năvălească	la	suprafață	în
prezența	lui,	iar	cu	degetul	mare	îmi	atinge	delicat	linia	maxilarului.	Buzele	lui
deasupra	alor	mele	îmi	spun	că	dorește	mai	mult	decât	un	sărut	cast,	cu	gura
închisă,	dar	așteaptă	până	când	limba	mea	alunecă	pe	buza	lui	de	jos	ca	să	mi-o
dăruiască	și	el	pe-a	lui	și	odată	ce	mi-o	dăruiește,	scoate	geamătul	acela	delicat
pe	care	l-am	mai	auzit	înainte,	dar	acum,	acum	este	o	versiune	perfectă,	cea	pe
care	o	voi	auzi	în	visele	mele	noapte	după	noapte.

Mă	dau	mai	aproape	de	el,	schimbându-mi	poziția	ca	pentru	a-mi	încolăci	brațele
în	jurul	gâtului	său	și	rămân	cu	greu	rațională	–	abia	mai	conștientizez	că	ne
aflăm	în	parc,	că	suntem	într-un	spațiu	public,	că	în	orice	secundă	vreun	jogger
ciufut	ar	putea	să	ne	strige	un	binemeritat	„Luați-vă	o	cameră!“,	îl	sărut



încontinuu,	trupul	meu	dorind	disperat	să	se	apropie	mai	mult	de	el.

–	Este	cel	mai	frumos	joc,	șoptesc	printre	săruturi,	în	timp	ce	pieptul	mi	se	ridică
și	coboară	cu	rapiditate.

Încep	să	gâfâi,	dar	nu-mi	pasă.	Vreau	ca	buzele	lui	să	rămână	lipite	de	ale	mele;
vreau	ca	limbile	să	ni	se	încolăcească;	vreau	să-mi	apăs	întreaga	mea	ființă	de	a
lui	și,	spre	deosebire	de	noaptea	trecută	–	vreau	ca	de	data	asta	să	simt	cu
adevărat.

–	Meg,	spune	el,	cu	fruntea	odihnindu-se	de	a	mea	și	cu	respirația	accelerată.	Îți
propun	numărul	patru.

Înțepenesc,	îngrijorată	că	va	trebui	să	ne	oprim	acum,	îngrijorată	că	am	uitat
ceva.

Dar	Reid	mă	ține	aproape	și	mă	sărută	iarăși,	înainte	să	mai	spună	doar	atât:

–	Vino	cu	mine	acasă!
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Nici	un	newyorkez	respectabil	nu	își	manifestă	afecțiunea	în	metrou,	iar	eu	și
Reid	reușim	–	cu	mari	eforturi,	din	punctul	meu	de	vedere	–	să	rămânem	la
distanță	unul	de	celălalt.

Dar	imediat	ce	ajungem	în	capul	scărilor	din	stația	Herald	Square,	Reid	mă
atinge	din	nou,	luându-mă	de	mână	și	ținându-mă	aproape	de	el	în	timp	ce
mergem	pe	trotuarele	încă	nu	foarte	aglomerate	către	clădirea	unde	se	află
apartamentul	lui,	o	construcție	de	înălțime	medie,	din	cărămidă,	fără
semnalmente	speciale,	situată	în	Murray	Hill,	destul	de	ponosită	pe	exterior,	dar
renovată	modern	și	plăcut	la	intrare.	Dacă	ar	fi	oricare	altă	dimineață	și	oricare
altă	zi,	aș	pune	peste	douăzeci	de	întrebări	despre	tot:	„Cum	ai	ales	clădirea?	Îți
cunoști	vecinii?	Cât	timp	faci	până	la	muncă?	Unde	îți	duci	rufele	la	curățat?“	În
dimineața	aceasta	totuși,	mintea	îmi	stă	doar	la	acel	sărut,	mâna	mea	o	strânge	pe
a	lui	Reid	și	tot	ce-mi	doresc	este	să	terminăm	ce	am	început.

De	îndată	ce	ușa	apartamentului	se	închide	în	spatele	nostru,	îi	dau	de	înțeles	că
îl	doresc,	mă	întorc	cu	fața	spre	el	și	îmi	înalț	capul	pentru	un	alt	sărut.	Cel	mai
bun	lucru	este	că	și	el	îmi	arată	fără	nici	o	urmă	de	îndoială	că	este	la	fel	de
nerăbdător,	că	a	stat	lângă	mine	în	metroul	acela	simțind	fiecare	atingere	efemeră
a	trupului	meu.	Se	apleacă	și	îmi	cuprinde	părul	cu	mâinile,	eliberând	aroma	încă
proaspătă	a	șamponului	meu	de	care	i-a	fost	atât	de	dor,	iar	sunetul	pe	care	îl
scoate	din	piept	în	timp	ce	mă	sărută	este	gutural	și	nerăbdător.

Fierbinte.

	–	Nu	vrei	să-ți	fac	turul?	spune	desprinzându-și	buzele	de	ale	mele	ca	să	tragă
aer	în	piept,	bărbia	lui	aplecându-se	imediat	ca	să-și	apese	buzele	într-un	loc	nou,
pe	pielea	moale	de	pe	gât.

–	Turul	o	să-l	vreau	mai	târziu,	îi	spun	cu	respirația	întretăiată	în	timp	ce	el	îmi
degustă	pielea	plimbându-și	limba	pe	toată	lungimea	gâtului.	O	să-ți	pun	o
droaie	de	întrebări,	îl	avertizez.



–	E	destul	de	plictisitor,	mă	avertizează,	sărutându-mi	colțul	gurii	înainte	să-mi
ofere	pe	deplin	buzele	și	limba.

–	Dumnezeule,	câtă	dreptate	ai,	zic	cu	un	fel	de	geamăt,	iar	apoi,	îmi	dau	seama
că	nu	vreau	să	explic	ce	înseamnă	„destul“,	cel	puțin	nu	când	aș	putea	să-mi	țin
gura	ocupată	în	alte	feluri.	Nu	contează,	șoptesc	precipitat.	Nimic	din	ce	faci	tu
nu	este	plictisitor.

Mă	împinge	spre	peretele	de	lângă	ușa	de	la	intrare,	ținându-și	mâinile	pe
coapsele	mele	în	timp	ce	gura	lui	o	devorează	înfometată	pe	a	mea.	Rămânem
așa	suficient	de	mult	timp,	îndeajuns	încât	să	îi	pot	împinge	sacoul	de	pe	umeri,
îndeajuns	încât	să	poată	face	și	el	la	fel	cu	haina	mea,	îndeajuns	încă	să	ne	dăm
fiecare	pantofii	jos	din	picioare,	azvârlindu-i	neglijent	din	cale.

–	Meg.

Vocea	lui	e	răgușită	și	dintr-odată	îmi	dau	seama	că	mi-am	încleștat	mâinile	de
brațele	lui	ferme	și	cu	mușchii	reliefați;	îl	strâng	ca	să-mi	păstrez	echilibrul	în
timp	ce	ne	devorăm	unul	pe	celălalt	și,	pentru	prima	dată,	simt	o	textură	aspră
dedesubtul	uneia	dintre	palmele	mele.

–	Of,	spun	retrăgându-mi	mâna.	Îmi	pare	rău.

–	Nu.	Îmi	ia	mâinile	într-ale	lui	și	mi	le	strânge	cu	delicatețe.	Atinge-mă!
Oriunde	dorești.

–	Doare?

–	Nu	în	acest	moment,	spune	scuturând	din	cap.	Se	apleacă	și	răsuflă	lângă
pielea	mea	de	pe	gât.	Nimic	nu	doare	în	acest	moment.	Voiam	să	te	întreb	dacă
vrei	să	mergi...

–	Da,	în	pat.	Acolo	vreau	să	merg.

Se	retrage	în	spate	ca	să	mă	privească,	iar	când	scoate	acel	fâșâit,	îmi	ridic	mâna
către	fața	lui	și	îmi	pun	degetul	mare	pe	linia	curbă	de	pe	obrazul	lui,	cea	pe	care
știu,	știu	că	o	să	o	pot	desena	mai	târziu.

–	Încerc	să	fac	lucrurile	în	stilul	tău,	șoptesc,	dându-mi	la	o	parte	degetul	mare
ca	să	mă	pot	apleca	și	să-mi	apăs	gura	de	curba	aceea,	trupul	meu	imitându-i



forma	și	lipindu-se	de	al	lui.	Direct.

–	Îmi	place.

Se	trage	în	spate	ca	să	mă	îndepărteze	de	perete,	după	care	își	încolăcește	brațele
pe	după	talia	mea,	mă	ridică	în	brațe	și	mă	duce	în	dormitor,	fără	ca	gura	lui	să	se
desprindă	vreun	moment	de	a	mea.

Iar	începutul	–	o,	începutul,	îmi	place	și	mie.	Îmi	place	atât	de	mult	încât	sunt
aproape	înnebunită.	Privirea	mea	nu	înregistrează	nici	un	detaliu	al	spațiului	în
care	mă	aduce,	căci	ochii	mei	sunt	ocupați	cu	porțiuni	din	corpul	lui	pe	care	le
dezvălui	în	timp	ce	îi	dau	hainele	jos	–	abdomenul	plat	și	acoperit	de	mușchi
asemenea	unor	trepte	de	o	forță	superbă	și	ordonată	conducând	spre	un	piept
masiv	și	neted,	pe	care	spatele	lui	proeminent	de	înotător	îl	face	să	pară	și	mai
lat.	Îi	cuprind	umerii	cu	palmele,	iar	când	îi	ating	pielea	simt	un	fel	de
electricitate	vibrând	în	buricele	degetelor.	Aud	respirația	lui	Reid,	mai	întâi
liniștită,	apoi	accelerându-se	când	mă	aplec	să-i	simt	gustul	pielii	de	pe	gâtul
care	miroase	a	curat.	Sunt	atât	de	directă,	încât	îl	trag	cu	nerăbdare	spre	mine	în
timp	ce	merg	cu	spatele	spre	pat.	Mă	opresc	puțin	ca	să-i	dau	timp	să	apuce
marginile	rochiei,	enervându-se	când,	ca	să	mi-o	tragă	peste	cap,	trebuie	să	ne
oprim	din	sărutări.	Singura	consolare	este	felul	în	care	mâinile	lui	Reid	îmi
mângâie	alte	porțiuni	dezgolite	–	talia,	coastele,	omoplații.	Îmi	întind	mâinile	la
spate	și	îmi	deschei	sutienul,	delectându-mă	cu	sunetul	plăcerii	și	cu	felul
cuviincios	și	disperat	în	care	Reid	șoptește	„Dumnezeule“	atunci	când	mă	las	pe
spate	în	patul	lui.

Dar	când	rămânem	aproape	fără	nici	o	haină	pe	noi,	iar	el	este	deasupra	mea,
mișcându-și	în	sus,	cu	mici	pulsații	ritmice,	coapsele	și	umflătura	întărită	dintre
picioare,	simt	brusc	un	val	de	anxietate	care	stă	să	izbucnească	și	care	se	pune	în
calea	stilului	meu	direct	recent	descoperit,	spărgând	ritmul	în	mod	stângaci,	o
bâlbâială	pe	care	sper	că	nu	o	observă.	Deja	mi-e	atât	de	bine	cu	el,	nu	se
compară	cu	nimic	din	ce	am	simțit	cu	altcineva,	căldura	trupului	lui	și	felul	în
care	mă	sărută	delicat,	ținându-mă	în	același	timp	cu	fermitate.

Dar	începuse	bine,	după	care	am...

–	Meg,	îmi	șoptește	delicat	Reid	în	ureche.	Vrei	să	ne	oprim?

–	Nu!	zic	eu	cu	o	voce	care	răsună	prea	tare	în	liniștea	încăperii,	în	timp	ce-l
prind	involuntar	de	coapse	strângând	din	ochi	la	amenințarea	unei	confruntări



iminente	pe	această	temă.	Vreau	să	continuăm,	adaug,	mai	încet	acum,
împingându-mi	fața	în	golul	de	dedesubtul	maxilarului	lui,	iar	el	scoate	un	sunet
gros,	ca	un	zumzet,	care	îmi	face	pielea	să	vibreze,	asemenea	zgomotului	făcut
de	un	metronom	când	pierzi	ritmul.

Îmi	simt	coapsele	pulsând	din	nou.	El	se	împinge	în	brațe,	îndepărtându-și
umflătura	din	pantaloni	și	uitându-se	în	jos	către	mine.

–	Putem	s-o	luăm	mai	încet.

Îmi	vine	să	scâncesc	fără	fierbințeala	trupului	lui	deasupra	mea,	dar	înainte	să
apuc	să	scot	vreun	sunet	își	scoate	o	mână	din	locul	unde	o	ținea	apăsată	peste
saltea	lângă	capul	meu.	Își	mișcă	degetele	lent,	cu	delicatețe,	în	josul	liniei
transversale	dintre	sâni,	acolo	unde	bătăile	inimii	pulsează	dedesubtul	pielii.

–	Pari	neliniștită.

Mă	uit	la	el,	după	care	îmi	închid	din	nou	ochii	și	scutur	din	cap,	concentrându-
mă	pe	senzația	pe	care	mi-o	provoacă	mișcarea	răbdătoare	și	consolatoare	a
acelor	degete	pe	corpul	meu.	Bineînțeles	că	știe.	Bineînțeles	că	poate	descifra
fiecare	cod,	fiecare	semn	pe	care	trupul	meu	i-l	oferă.

–	Nu	sunt.

–	Nu	te	ascunde	de	mine,	spune	el,	iar	eu	îmi	deschid	ochii	și	mă	uit	la	fața	lui
surprinsă,	încremenită	într-o	hotărâre	răbdătoare.

Te	va	proteja,	îmi	spun	ca	o	aducere	aminte.	Este	un	exercițiu.	Este	despre	a
rămâne.

–	E	mai	dificil	pentru	mine,	îi	spun,	încercuindu-i	talia	cu	brațele	și	mișcându-mi
degetele	pe	mușchii	aceia	lați,	o	pânză	mare	și	goală	pentru	buclele	emoționate	și
tremurate	pe	care	le	desenez	acolo.	Adică	nu	mi-e...	întotdeauna	ușor	să	termin.
Să	ajung	la	orgasm.

Am	avut	curajul	să	mărturisesc	asta	doar	altor	doi	bărbați	până	acum.	Prima
dată,	după	ce	făcusem	sex	pentru	a	treia	oară	cu	iubitul	meu	din	liceu,	urmată	de
o	conversație	chinuitoare	care	a	constat,	în	cea	mai	mare	parte,	din	întrebări
nerăbdătoare	în	genul	„Ce	ar	trebui	să	fac	diferit?“	ca	și	cum	eu	i-aș	fi	putut	pune
la	dispoziție	o	diagramă	cu	explicații	despre	anatomia	feminină	când	abia	dacă



aveam	suficientă	experiență	sexuală	ca	să	cunosc	chestiile	de	bază.	În	cele	din
urmă,	frustrată	din	cauza	vocabularului	meu	foarte	limitat	și	a	răspunsurilor	lui
morocănoase	și	superficiale,	pur	și	simplu	am	renunțat	să	sper	că	voi	avea
orgasm	–	atât	cu	el,	cât	și	cu	cei	câțiva	tipi	cu	care	am	avut	relații	după	el.

Al	doilea,	era	un	tip	cu	care	ieșisem	acum	doi	ani,	care	s-a	dovedit	drăguț,	blând
și	grijuliu	la	toate	întâlnirile	de	până	la	discuția	aceea,	iar	când	i-am	făcut
mărturisirea,	mi-a	spus,	cu	un	nejustificat	rânjet	de	superioritate,	„Asta	doar
pentru	că	nu	ai	fost	cu	mine	încă,	iubire“.

I-am	trimis	un	mesaj	lui	Sibby	cu	codul	nostru	pentru	„întâlnire	dezastruoasă“	și,
trei	minute	mai	târziu,	m-a	sunat	prefăcându-se	că	are	o	urgență	și	că	trebuie
neapărat	să	vin	să	o	ajut.

Nu	l-am	mai	văzut	niciodată	de	atunci.

Pentru	o	vreme,	Reid	nu	spune	nimic.	Doar	își	sprijină	mâna	înapoi	pe	saltea	și
își	înclină	capul	ca	să	mă	sărute	din	nou,	părul	care-i	aluneca	peste	sprânceană
gâdilându-mi	fruntea	într-un	mod	plăcut	–	o	altă	atingere	delicată	și	liniștitoare.

–	Bine,	spune	el	simplu,	printre	sărutările	cu	care-mi	apasă	buzele.

Pentru	o	vreme	ne	lăsăm	din	nou	duși	de	val,	iar	eu	mă	concentrez	iarăși	asupra
senzațiilor	pe	care	le	simt	în	tot	trupul.	Nu	mă	mai	gândesc	la	nimic	altceva
decât	la	cât	de	plăcută	este	atingerea	pielii	lui	calde	pe	a	mea,	cum	umerii	lui	mă
fac	să	mă	simt	ca	și	cum	aș	fi	sub	cel	mai	rezistent	acoperiș.

–	Îți	place	ce	facem	acum?	șoptește	în	cele	din	urmă,	mutându-și	buzele	ca	să	mă
sărute	pe	colțul	gurii,	pe	linia	maxilarului	și	pe	pielea	din	spatele	urechii.

Îmi	scapă	un	sunet	care	sper	că	se	aude	ceva	de	genul	Mmm.

–	Spune-mi	ce	anume	îți	place!

Direct,	direct,	direct.

–	Îmi	place	să	te	simt	deasupra	mea.	Și	îmi	place	felul	în	care	mă	săruți.	Felul	în
care	pornești	treptat,	așa	cum	ai	făcut	în	parc,	spun.

Iar	el	reia	acum	modelul	unu,	doi,	trei	sărutându-mă	pe	toată	fața.	Las	să-mi



scape	un	gâfâit	tremurat,	șoptindu-i	din	nou	la	ureche	când	își	îndepărtează	gura
de	a	mea.

–	Îmi	place	cum	mă	faci	să	aștept.	Așa	sunt...	peste	tot	în	corpul	meu,	presupun.
Îmi	place	așteptarea.

–	Bine,	spune	el	cu	buzele	lipite	de	pielea	mea.

Și	of,	felul	în	care	rostește	acel	„Bine“,	care	dă	de	înțeles	că	este	vorba	despre
plăcere	pentru	el	și	de	laudă	pentru	mine,	amândouă	deodată.

–	Mai	mult,	cere	el,	retrăgându-și	gura	și	uitându-se	la	mine	cu	dorință	în	priviri,
iar	eu	intuiesc	cumva	ce	îmi	cere	să	fac	și	îmi	vine	greu	să	cred	doresc	să	fac
asta.	Este	atât	de	intim,	de	apropiat,	de	sincer.

E	un	lucru	pe	care	îl	poți	face	cu	o	persoană	în	care	ai	foarte	mare	încredere.

Am	certitudinea	că	pot	avea	încredere	în	Reid,	îmi	dau	seama	de	asta.

Îmi	desprind	mâinile	de	trupul	lui	și	mi	le	lipesc	de	al	meu.

♥	♥	♥

Am	nevoie	de	ceva	vreme,	câteva	secunde	lungi	în	care	palmele	mele	se
odihnesc	într-un	loc	sigur,	pe	pielea	moale	a	stomacului,	concentrându-mă	pe
respirație	și	pe	inspirație,	făcându-mi	curaj,	gândindu-mă	la	toate	locurile	mele
secrete	pe	care	vreau	să	i	le	arăt	lui	Reid.	E	lumină	ca	în	plină	zi	aici,	fereastra
lui	Reid	este	acoperită	cu	niște	jaluzele	elegante,	gri	pal,	care	oferă	intimitate,
dar	nu	întuneric,	iar	el	va	putea	vedea	totul.

Dar	poate	că	așa	este	cel	mai	potrivit.	Poate	că	este	exact	ceea	ce	avem	nevoie,
eu	și	Reid.

–	Aici	e	un	loc	sensibil,	șoptesc	în	cele	din	urmă,	ducându-mi	o	mână	în	sus,
lăsând	buricele	degetelor	să	zăbovească	dedesubtul	sânului,	pe	curba	de	piele
care	îmi	face	întotdeauna	sfârcurile	să	se	întărească	drept	răspuns	atunci	când



sunt	atinsă	acolo.

Fața	mea	este	fierbinte,	iar	pielea	de	pe	piept,	presărată	cu	broboane	de	sudoare.
Mă	simt	timidă	și	expusă,	dar	în	același	timp	incredibil	de	excitată.	Tot	ce	îmi
doresc	este	ca	el	să	rostească	din	nou	acel	„Dumnezeule“;	vreau	să	simt	acel
„Dumnezeule“	din	mâinile,	buzele,	dinții	și	limba	lui,	iar	eu	îi	voi	arăta	tot	ce
am.

Îmi	trec	un	deget	peste	sfârc,	zgândărindu-l	așa	cum	mi-ar	plăcea	să	fiu	atinsă	de
el.	Reid	mă	privește	cu	ochii	fierbinți	și	concentrați,	limba	îi	țâșnește	ca	să-mi
lingă	colțul	gurii,	iar	eu	știu	că	el	mă	vede,	mă	citește,	descifrează	codul	pe	care
i-l	las,	litere	pe	o	pagină	pe	care	doar	el	o	citește,	iar	deodată	mă	copleșește	un
nou	val	de	senzații,	un	soi	diferit	de	pasiune:	urăsc	toți	bărbații	care	m-au	făcut
să	cred	că	nu	e	bine	să	spun	ceea	ce	cred	că	mi	se	potrivește.	Urăsc	felul	în	care
nu	au	încercat	să	înțeleagă.	Urăsc	felul	în	care	m-au	făcut	să	mă	simt
pretențioasă	și	dificilă	pentru	că	le-am	cerut	să	facă	un	lucru	pe	care	nu	și-au	dat
seama	cum	să-l	facă	singuri;	urăsc	felul	în	care	s-au	simțit	frustrați	și	nerăbdători
și	ofensați.

Mâinile	mele	au	devenit	mai	ferme,	mai	lacome,	Reid	spune	din	nou	„Bun“,	iar
eu	dau	uitării	existența	oricărui	alt	tip	pe	care	l-am	întâlnit	vreodată	în	viața	asta.

–	Și	mai	unde?	întreabă	el,	mușchii	din	brațe	încordându-i-se	mai	tare,	o	tensiune
care	nu	cred	că	are	nici	o	legătură	cu	oboseala.

Vreau	să-l	răsplătesc	pentru	felul	în	care	se	bucură	și	pentru	felul	în	care	își
reține	bucuria.	Pentru	că	nu	spune,	„Preiau	eu	controlul	acum“.

Îmi	înalț	coapsele.

–	Îmi	dai	tu	ăștia	jos?

Nu	ezită.	Se	îndepărtează	puțin	de	mine	și	îmi	dă	jos	lenjeria,	iar	de	îndată	ce	îmi
expune	triunghiul	de	păr	pubian,	maxilarul	i	se	încleștează,	iar	trupul	lui	devine
un	model	de	stăpânire.	Delicat,	cu	linii	precise,	complet	vertical.	A-Ș-T-E-A-P-
T-Ă,	pare	că	spun	liniile	acelea.

–	Arată-mi,	spune	el,	iar	nerăbdarea	lui	este	exact	genul	de	febrilitatea	care	îmi
place.



Nu-mi	promite	nimic,	îmi	oferă	doar	dorința	și	desfătarea	pe	care	le	simte	el,
oricare	ar	fi	direcția	înspre	care	ne	îndreptăm.	Mâna	mea	coboară	delicat	spre
abdomen,	lenevește	în	spațiul	curbat	dintre	ombilic	și	osul	pubian.	Îmi	plimb
degetele	ușor	pe	deasupra,	descriind	o	linie	cursivă	mică	și	delicată,	așa	cum	aș
face	dacă	aș	fi	singură	acasă,	în	propriul	pat,	târziu	în	noapte.

–	Mi-ar	plăcea	așa	pentru	început.

Știu	deja	că	nu-mi	place	la	fel	de	mult	pe	cât	i-ar	plăcea	mâinii	lui	Reid,
degetelor	lui	Reid.	Scoate	un	sunet,	își	pune	un	genunchi	înapoi	pe	pat,	dar
rămâne	la	distanță.	Degetele	îmi	alunecă	în	jos	și	îmi	dau	seama	că	sunt	mai
sensibilă	decât	aș	fi	de	obicei	–	o	singură	atingere	oblică	cu	vârful	moale	al
degetului	arătător,	iar	regiunea	lombară	mi	se	desprinde	arcuită	din	pat.	Reid	își
așază	mâna	mare	și	caldă	pe	vârful	genunchiului	meu	ridicat,	fixându-mă	cu
atenție.	Dumnezeule,	sprânceana	aceea	pansată,	vânătaia	aceea.	Mă	simt
fierbinte	și	fluidă	și	disperată.

–	Dar	aici,	îți	place	să	fii	sărutată?	spune	el	după	câteva	secunde.

–	Câteodată.	Atunci	când	este	plin	de	dorință	și	fără	rețineri,	când	simt	că	nu	este
doar	o	tehnică	menită	să-mi	ofere	mie	plăcere,	ci	o	nevoie	urgentă	și	disperată	a
lui.	Atunci	când…	atunci	când	simt	că	și	partenerul	își	dorește,	zic	eu.

–	Îmi	doresc,	spune	precipitat	și	nu-mi	pot	abține	un	zâmbet.

Sper	că	seamănă	mai	mult	cu	un	zâmbet	din	gama	senzuală,	dar	probabil	e	mai
mult	în	genul	unei	bucurii	necontrolate.	Îmi	închid	ochii	și	îmi	imaginez	capul
lui	Reid	între	picioarele	mele,	picioarele	mele	deschizându-se	și	mai	mult	ca	să
facă	loc	umerilor	lui	largi,	în	timp	ce	el	linge	și	suge,	iar	degetele	mele	se	rotesc
în	jurul	acelui	miez	ferm	într-un	ritm	mai	alert,	mai	insistent.	Reid	îmi	strânge
genunchii,	iar	eu	deschid	din	nou	ochii,	stăvilindu-mi	mișcarea	degetelor.

–	Îmi	pare	rău,	spun.	Sunt	atât	de	excitată.

–	Nu	trebuie	să-ți	pară	rău.	Nu	trebuie	să...	dacă	doar	asta	îți	dorești,	îmi	arăți	ce-
ți	face	plăcere...

Când	îl	aud	spunând	asta,	îmi	dau	seama	că,	mai	mult	ca	sigur,	nu	doar	asta	îmi
doresc.	Toate	aceste	mărturisiri	și	faptul	că	i-am	arătat	ce	îmi	place	m-au	ajutat
să	mă	eliberez	de	presiunea	atingerii	climaxului.	Vreau	ca	Reid	să	mă	atingă;	îl



vreau	pe	Reid	înăuntrul	meu	și	nu	îmi	mai	pasă	dacă	mă	va	face	sau	nu	să	juisez.
Dacă	nu	va	reuși,	o	să	mă	bucur	din	nou	de	expresia	ochilor	lui	în	timp	ce	mă
privește	satisfăcându-mă	singură;	voi	fi	fericită	să-l	las	să	exerseze	din	nou	și	din
nou	și	din	nou.

–	Nu	îmi	doresc	doar	atât.

Îmi	îndepărtez	mâinile	de	trup	și	mă	sprijin	în	coate	ca	să	mă	apropii	mai	mult	de
el.	Sub	boxerii	de	culoare	gri,	penisul	lung	și	tare	face	materialul	să	se	întindă	la
maximum,	iar	eu	jinduiesc	după	o	nouă	atingere,	care	va	trebui	să	aștepte	însă
până	mai	târziu,	pentru	că	mă	simt	dornică	și	goală	între	picioare,	umedă	și
excitată	și	pregătită.

–	Te	doresc.	Tu	și	cu	mine,	împreună.

Se	apleacă	să	mă	sărute,	limba	lui	alunecând	alături	de	a	mea,	brațul	lui
înconjurându-mi	mijlocul	și	trăgându-mă	mai	în	sus	pe	pat.	Când	e	din	nou
deasupra	mea,	coapsele	mi	se	ridică	cu	repeziciune	ca	să	le	întâmpine	pe	ale	lui
și,	fără	lenjeria	care	să	ne	despartă,	și	fără	umbra	aceea	de	anxietate,	atingerea
trupurilor	noastre	mă	face	să	scot	un	geamăt	de	plăcere.	Își	înclină	capul,	limba
lui	trasând	curba	aceea	pe	care	i-am	arătat-o	pe	sânul	meu,	la	presiunea
corespunzătoare,	înainte	să	îmi	lingă	sfârcul,	ciugulind	cu	dinții,	și	apoi,	când
câteva	minute	delicioase	mai	târziu	își	duce	mâna	între	noi,	îmi	dau	seama	după
prima	atingere	că	a	fost	atât	de	atent,	o	atenție	atât	de	intensă,	încât	practic
plăcerea	pe	care	mi-o	provoacă	atingerea	lui	mă	face	să	tresar	ca	într-un	șoc.

–	Crezi	că...	spun	printre	gemete.	Crezi	că	am	putea	exersa	treaba	asta	mai
târziu?	Mă	face	să	mă	simt	atât	de	bine,	dar	am	nevoie...

Mă	opresc	brusc,	apăsându-mi	trupul	de	al	lui.

–	Spune-o,	Meg!

Dumnezeule,	cum	reușește	să	se	comporte	așa	în	momentele	când	suntem
împreună?	Felul	acesta	atât	de	blând	și	de	direct	care	mă	face	să	mă	simt	în
siguranță	și	să	mă	simt	și	eu	la	fel.

–	Te	vreau	înăuntrul	meu!

Mă	răsplătește	din	nou,	iar	acum	știm	amândoi	că	așteptarea	și	tânjirea	au	luat



sfârșit.	Își	întinde	brațul	și	trage	cu	putere	de	sertarul	unei	micuțe	noptiere	în
căutarea	unui	prezervativ,	iar	în	doar	câteva	secunde,	își	azvârle	lenjeria	și	își
pune	prezervativul,	în	timp	ce	eu	îi	urmăresc	mișcările	cu	aceeași	intensitate
devoratoare	pe	care	o	are	și	el	în	priviri.

Iar	când	se	așază	între	picioarele	mele	și	împinge	înainte	–	atât	de	încet,	atât	de
perfect,	atât	de	focalizat	–	e	o	senzație	minunată	chiar	din	prima	secundă.
Vizualizez	ce	se	întâmplă	în	interiorul	meu:	îmi	imaginez	formându-se	un
minunat	și	periculos	D,	năpustindu-se	asupra	inimii	mele	fericite,	care	stă	să-mi
sară	din	piept,	încercuind-o	pe	dedesubt	și	de	jur	împrejur,	surprinzând-o
nepregătită,	prinzând-o	repede	și	cu	forță.

Într-un	fel	de	panică	disperată	și	surprinzătoare,	îmi	încleștez	mâinile	de	o	parte
și	de	cealaltă	a	lui	Reid,	trăgându-l	mai	aproape	de	mine,	ușurată	când	valul	de
plăcere	care	mă	cuprinde	când	îl	simt	cu	totul	în	interiorul	meu	împrăștie	toate
celelalte	litere	apărute	prea	devreme	în	mintea	mea	ca	și	cum	ar	fi	ascuțituri	de
creion	pe	care	le	sufli	de	pe	o	pagină.	Apoi	singurul	gând	care	îmi	trece	prin
minte	este	următoare	împingere	a	coapselor,	următoarea	mea	mișcare	din	șolduri,
felul	în	care	regăsim	un	ritm	atât	de	ușor	și	de	perfect	împreună,	ca	și	cum	am
merge	sincron,	ca	și	cum	am	citi	semnele	pe	care	nu	le	împărtășim	unul	altuia	–
o	atingere	aici,	un	supt	colo,	un	geamăt,	un	oftat,	un	suspin.

Toate	mărturisirile	mele	de	până	acum	par	neadevărate,	căci	deznodământul	se
apropie	rapid	și	insistent.

–	Reid,	șoptesc.	Mai	am	puțin.

Își	apleacă	capul	și	își	îndeasă	fruntea	în	părul	meu	răvășit	acum,	respirând	gâfâit
în	timp	ce	el	–	acest	bărbat	superb,	inteligent,	mereu	atent	la	nevoile	celorlalți	–
păstrează	același	ritm,	care	mă	zdruncină	de	o	plăcere	atât	de	intensă	cum	n-am
mai	simțit	niciodată	în	viață.

–	Hai	să	terminăm	împreună,	îl	implor.	Te	rog,	te	rog,	te	rog.

Și	nu	știu	cum	anume	reușește	Reid,	cu	numerele	lui	misterioase	și	magice,	dar
reușește,	iar	fiecare	dintre	aceste	rugăminți	devine	o	numărătoare	pentru
împingerile	lui	ferme	și	perfecte...

Unu



Doi

Trei

...iar	apoi	îmi	dau	drumul,	cu	un	țipăt	de	ușurare	și	eliberare,	simțindu-i
tensiunea	și	fiorul	în	momentul	când	atinge	și	el	orgasmul,	când	ne	revenim
amândoi,	cu	respirația	întretăiată,	cu	trupurile	asudate	și	limbile	încă	împreunate,
sunt	atât	de	satisfăcută	și	mândră	și	epuizată;	mă	simt	atât	de	ușurată	că	ne
revenim	împreună	încât	nu	cred	că	vreunul	dintre	noi	observă	felul	în	care	îmi
plimb	degetele	pe	spatele	lui	scriind	și	rescriind	D-ul	acela	care	ține	o	inimă,
începutul	a	ceva	special,	rar	și	frumos.

Ceva	pentru	care	e	prea	devreme	ca	să	știm	cum	se	va	termina.

♥	♥	♥

E	încă	lumină	afară	când	mă	trezesc.

Singură.

În	liniștea	și	răcoarea	dormitorului	lui	Reid,	sunt	înfășurată	în	cearșafurile	lui
albe	și	proaspete,	care	emană	o	aromă	de	săpun	și	piscină,	iar	o	pătură	subțire
bleumarin	îmi	acoperă,	cu	greutatea	ei	lejeră	și	plăcută,	corpul	în	continuare	gol.
M-aș	simți	mai	bine,	mă	gândesc,	dacă	l-aș	avea	lângă	mine	–	să-i	simt	greutatea
brațului	în	jurul	taliei,	să-mi	întind	mușchii	tensionați	peste	trupul	lui	puternic	și
înalt.

Dar	nu	mă	deranjează	nici	acest	moment	de	dezmeticire	și	trezire	pe	care-l	petrec
în	singurătate.	Pentru	că	nu	e	nimeni	prin	preajmă,	nu	mai	sunt	preocupată	de
roșeața	care	îmi	invadează	obrajii	atunci	când	îmi	revine	în	memorie	tot	ce	s-a
întâmplat	între	mine	și	Reid	noaptea	trecută,	momentele	acelea	fierbinți	și
intense	și	sincere.	În	singurătatea	care	mă	înconjoară,	îmi	pot	apăsa	palmele	pe
față,	simțind	un	zâmbet	ștrengar	care	mi	se	întinde	de	la	un	obraz	la	celălalt.
Pentru	că	sunt	singură,	îmi	permit	să	fac	o	unduire	haioasă	din	tot	trupul,	ca	un
fel	de	celebrare	a	acelei	prime	dăți	și	a	celorlalte	două	rânduri	care	au	urmat
(Reid	cu	siguranță	a	dovedit,	într-una	dintre	aceste	dăți,	că	„își	dorește“),	dar	și	o



anticipare	a	tuturor	lucrurilor	pe	care	le	vom	face	de	acum	înainte.

Trag	adânc	aer	în	piept,	liniștindu-mi	trupul	și	observând	pentru	prima	dată
decorul	încăperii.	Amenajarea	este	austeră,	brutal	de	austeră	chiar	și	mi-am
amintit	ce	mi-a	spus	Reid	despre	acest	loc	în	momentele	acelea	de	satisfacție,
când	vorbești	în	șoaptă,	înainte	să	ațipești.	„M-am	mutat	aici	după“,	mi-a	spus,
fără	să	pomenească	numele	lui	Avery.	„Nu	mă	face	să	mă	simt	ca	acasă.“	Pe
lângă	șifonierul	îngust	dintr-un	colț,	patul	și	noptiera	lungă	ocupă	cea	mai	mare
parte	a	spațiului.	Iar	în	afara	hainelor	mele,	împăturite	acum	ordonat	deasupra
șifonierului,	nu	prea	ai	ce	vedea	împrejur.	Pe	noptiera	cu	un	design	simplu,	dintr-
un	lemn	de	o	culoare	închisă,	aproape	negru,	se	află	o	veioză	elegantă	din	oțel
șlefuit	și	o	singură	carte	cartonată,	cu	copertă	lucioasă,	o	supracopertă	din	plastic
transparentă	și	o	etichetă	de	la	bibliotecă	pe	cotor.	Mă	aplec	să	pot	citit	titlul	–
Insula	și	centrul	lumii	–,	trag	cu	ochiul	pe	una	dintre	clapetele	supracopertei	și
inspectez	semnul	de	carte	îngust	și	gri	(bineînțeles	că	folosește	un	semn	de	carte)
care	se	ițește	în	partea	de	sus	a	paginilor	și	îmi	dau	seama	că	Reid	a	citit
jumătate	dintr-o	carte	de	istorie	despre	olandezii	din	Manhattan	în	timpul
secolului	al	șaptesprezecelea.	Închid	coperta	și	îmi	pun	din	nou	fața	pe	pernă,
întrebându-mă	dacă	această	informație	m-ar	putea	face	să	am	din	nou	orgasm
sau	poate	ar	ajuta	dacă	mi	l-aș	imagina	pe	pe	Reid	stând	în	acest	pat	imens,
seara,	sprijinit	de	exact	această	pernă,	citind	o	carte	de	la	bibliotecă	și	încercând
să	înțeleagă	singur	câte	ceva	despre	un	oraș	din	care	nimic	–	nimic	în	afara
persoanei	mele,	probabil	–	nu	are	vreun	sens.

După	câteva	secunde	însă,	liniștea	din	cameră	–	în	combinație	cu	banalitatea	sa
brutală	–	încep	să-mi	dea	o	senzație	de	neastâmpăr,	ca	și	cum	aș	fi	o	intrusă
vremelnică	și	nedorită	în	acest	spațiu.	Mă	uit	la	hainele	mele	de	pe	șifonier	și	îmi
încordez	auzul	ca	să	pot	identifica	eventualele	mișcări	din	afara	camerei.	Poate	a
ieșit	din	apartament,	poate	ar	trebui	să	profit	de	această	ocazie	ca	să	plec	înainte
ca	situația	să	se	transforme	într-unul	dintre	acele	momente	stânjenitoare	după	o
noaptea	de	sex.	I-aș	putea	lăsa	un	bilețel,	să-i	spun	să	mă	sune	dacă	vrea…

Nu,	îmi	spun,	revenindu-mi	în	memorie	imagini	și	senzații	din	ultimele	câteva
ore.	Mă	ridic	rapid	și	mă	rostogolesc	din	pat	cu	gesturi	neelegante,	aranjându-mi
claia	de	păr	mai	mult	ca	sigur	răvășit	și	întinzând	mâna	să-mi	iau	teancul	de
haine,	ignorându-le	însă	pe	toate	în	afara	unui	tricou	pe	care	l-am	împrumutat	de
la	Reid.	Îl	trag	pe	mine	și	mă	îndrept	către	living,	iar	pielea	de	pe	picioare	mi	se
face	de	găină	când	tălpile	goale	ating	netezimea	rece	a	podelelor	placate	cu
parchet.



L-am	găsit	stând	pe	o	canapea	joasă,	cu	colțuri	ascuțite,	într-o	nuanță	gri-închis,
care	pare	absolut	groaznică	pentru	somnul	de	prânz	sau	pentru	a-ți	recăpăta
puterile	după	o	noapte	de	consumat	alcool	și	încăierat	prin	baruri.	Hainele	pe
care	le	poartă	par	confortabile	–	o	pereche	de	pantaloni	de	trening	gri-deschis,	un
tricou	alb	–,	dar	el	stă	țeapăn,	cu	telefonul	în	mână,	degetul	mare,	care	l-a	alintat
pe	al	meu	atât	de	delicat	cu	doar	câteva	ore	în	urmă,	zapează	acum	nerăbdător	și
agitat	ecranul	telefonului.

–	Bună,	spun.

Își	ridică	imediat	capul,	iar	degetul	mare	se	oprește	din	zapat.	Expresia	delicată
de	ușurare	din	ochii	lui,	fâșâitul	acela	pe	care	îl	trimite	în	direcția	mea,	toate
acestea	mă	ajută	să	găsesc	un	răspuns	liniștitor	la	întrebarea	dacă	vrea	sau	nu	să
mai	rămân.

–	Trebuia	să	mă	trezești,	spun,	bucurându-mă	de	felul	în	care	întinde	mâna	și	mă
apucă	de	braț	trăgându-mă	în	jos	lângă	el.

Canapeaua	nu-mi	mai	pare	atât	de	inconfortabilă	după	ce	Reid	mă	ține	și	mai
aproape,	picioarele	mele	amândouă	agățându-se	de	unul	dintre	picioarele	lui,
absorbindu-i	căldura,	în	timp	ce	el	mă	cuprinde	cu	unul	dintre	brațe.

–	Am	dormit	mai	mult	ca	tine	noaptea	trecută,	spune	el,	aplecându-se	ca	să	mă
sărute	pe	tâmplă,	inhalând	adânc	aroma	trupului	meu,	iar	totul	se	simte	atât	de
plăcut,	de	natural	și	de	ușor,	încât	eu	îmi	imaginez	din	nou	silueta	aceea	în	formă
de	D	care	mi	se	încolăcește	în	jurul	inimii.

Dar	apoi	telefonul	pe	care	îl	ține	în	continuare	îi	vibrează	în	mână,	iar	el	își	dă
capul	pe	spate,	cu	ochii	închiși	de	frustrare.

–	Ai	pierdut	multe	din	treburile	de	ieri	de	la	birou,	nu?	îl	întreb,	iar	el
încuviințează	cu	o	mișcare	abia	perceptibilă,	trăsăturile	feței	devenind	atât	de
aspre	și	de	posomorâte	încât	nu	mă	pot	abține	să	nu	mă	apropii	de	el	și	să-mi
plimb	vârful	degetului	de	la	linia	părului,	în	jos	pe	frunte,	peste	panta	abruptă	a
liniei	nasului	și	ridicătura	delicată	a	buzelor.	Chipul	acesta,	îmi	spun	în	minte,
minunându-mă	încă	o	dată	de	existența	lui.

–	Îmi	dau	seama	că	nu	a	fost	o	idee	prea	bună	să	nu	răspund	la	telefon,	spune	el.

Îi	pun	o	palmă	pe	piept,	atingându-l	încetișor,	cu	un	sentiment	de	regret	pentru



ceea	ce	i	se	întâmplă.	Mi-e	greu	să-i	văd	tensiunea	de	atât	de	aproape.	Așa
îmbrăcat	în	tricou	cum	e	acum,	îi	pot	vedea	petele	de	pe	piele	–	cele	pe	care	le-
am	văzut	pentru	prima	dată	săptămâna	trecută	și	o	altă	pată	pe	cotul	opus	–,	iar
acest	lucru	reprezintă	atât	efectul	pozitiv	al	apropierii	dintre	noi,	căci	nu	se	mai
simte	constrâns	să	le	ascundă	de	mine,	cât	și	amintirea	vie	a	ceea	ce	mi-a	spus	în
barul	acela	noaptea	trecută,	că	așa	i	se	irită	lui	pielea	când	este	stresat,	iar
principalul	motiv	de	stres	este	slujba.

–	Slujba	ta	este...	încep	după	care	fac	o	pauză	ca	să-mi	dreg	glasul	și	ca	să
privesc	în	jos	la	locul	în	care	mâna	mea	se	odihnește	peste	bătăile	regulate	ale
inimii	lui.	Slujba	ta	este	motivul	pentru	care	vrei	să	pleci	din	New	York?

Văd	cu	coada	ochiului	cum	își	încleștează	mâna	pe	telefon.

–	Da,	spune	el	direct.	Grav.	După	o	pauză	îndelungă,	adaugă:	Am	fost	de	acord
să	duc	misiunea	până	la	capăt.	Dar	apoi...

–	Apoi	vei	pleca.

Nu	este	o	întrebare,	așa	că	nu-mi	dă	nici	un	răspuns.	Nu	e	de	fapt	nimic	de	spus,
nimic	de	făcut,	ci	doar	să	stăm	în	liniște	o	vreme,	simțindu-i	pulsațiile	inimii	în
palmă	și	forțându-mă	să-mi	imaginez	cum	aș	putea	să	desfac	legăturile	acelea
viclene	și	neașteptate	din	jurul	inimii	mele.

–	Eu	o	să	plec	atunci,	spun	eu	după	câteva	secunde	de	tăcere	în	care	telefonul	lui
Reid	vibrează	încă	de	două	ori.	Poate	ai	nevoie	să	recuperezi	pentru	serviciu.

Nu	o	spun	ca	să	par	o	victimă	sau	pentru	că	îmi	plâng	de	milă,	ci	o	spun	pentru
că	Reid	chiar	pare	că	are	treabă	de	făcut	și	nu-l	învinovățesc	pentru	asta.	Și,
oricum,	trebuie	să	muncesc	și	eu	–	schițe	la	care	să	mă	întorc,	un	elan	nou	în
mintea	și	în	mâinile	mele,	dar	și	hotărârea	de	a	pune	lucrurile	la	punct	cu	Sibby,
dar	și	cu	Lark.	Ar	fi	înțelept	să	revin	cu	picioarele	pe	pământ	–	să-mi	amintesc
că	Reid	este	un	agațament	temporar	și	așa	a	fost	mereu,	indiferent	ce	s-a
întâmplat	astăzi	între	noi.

Dar	apoi	Reid	își	schimbă	poziția,	zapând	un	buton	de	pe	lateralul	telefonului	lui
înainte	să-l	așeze	pe	brațul	pătrățos	al	canapelei.	Cu	mâna	pe	care	tocmai	și-a
eliberat-o	mă	apucă	de	coapsă	și	mă	trage	delicat,	dirijându-mi	trupul	până	mă
așez	pe	genunchii	lui,	cu	tricoul	mototolit	în	jurul	taliei.



Părul	mi	se	revarsă	dezordonat	peste	față,	iar	Reid	se	întinde	spre	mine	și	mi-l
împinge	peste	umeri,	atingându-l	ușor	într-un	fel	care	îmi	face	pielea	capului	să
frisoneze	de	plăcere.

–	Mai	poate	aștepta,	spune	el,	iar	eu	îi	răspund	printr-un	sărut,	mulțumită	în
secret	că	mai	zăbovim	o	vreme	unul	în	compania	celuilalt.

–	Da?

–	Da,	repetă	el,	iar	de	data	aceasta,	tonul	nu	pare	deloc	direct	sau	grav.	Își	mută
mâinile	din	părul	meu	ca	să	mi	le	apese	pe	spate,	trăgându-mă	mai	aproape	de	el.
Rămâi	aici	în	noaptea	asta?

Îi	răspund	aplecându-mă	și	sărutându-l.	Când,	multe	minute	mai	târziu,	ne
distanțăm	în	cele	din	urmă	unul	de	celălalt,	el	păstrează	doar	o	mică	distanță
între	buzele	noastre.

–	Ești	cea	mai	bună	parte	din	acest	oraș,	șoptește	el,	iar	eu	îmi	închid	ochii	și	îl
sărut	din	nou	mințindu-mă	în	permanență,	spunându-mi	că	pot	păstra	relația
aceasta	în	seria	de	agațamente	plăcute,	convingându-mă	că	un	alt	D	turbulent	și
de	avertizare	nu	va	tăia	direct	prin	inima	mea	atunci	când	va	pleca.
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–	O,	îmi	place	asta,	Meg.

În	camera	din	spatele	magazinului,	Lachelle	privește	în	jos	la	cele	mai	noi	schițe
pentru	Make	It	Happyn,	cu	o	expresie	serioasă,	concentrată.	De	data	aceasta,
sunt	entuziasmată	–	Make	It	Happyn	dorește	ca	una	dintre	variantele	mele	de
design	pentru	un	an	întreg	să	aibă	tematică	botanică,	iar	ăsta	a	fost	unul	dintre
cele	mai	mari	blocaje	ale	mele.	La	începutul	primăverii,	cufundată	în	depresia
lunilor	martie	și	aprilie,	fiecare	încercare	de	a	face	un	design	floral	mi	s-a	părut
neinspirată,	familiară,	prea	asemănătoare	cu	cele	pe	care	le	făceam	pentru	clienții
mei.

Dar	într-o	duminică	dimineață,	cu	mai	puțin	de	două	săptămâni	în	urmă,	mai
exact	în	dimineața	după	ziua	și	noaptea	perfecte	pe	care	le-am	petrecut	în	patul
lui	Reid	–	m-am	trezit	animată	de	o	nouă	idee.	Designul	meu	botanic	nu	va	fi
floral;	va	fi	arboricol.	Douăsprezece	luni	inspirate	de	copacii	din	Prospect	Park	–
aproape	două	sute	de	specii,	potrivit	site-ului	parcului	–	și	am	lucrat	zile	întregi
ca	să	studiez	imaginile,	ca	să-mi	reimaginez	trunchiurile	și	ramurile	și	frunzele,
ca	să	creez	noi	alfabete	întregi	pe	care	le-aș	putea	desena	pentru	paginile	acestea
lunare.	Nu	sunt	definitive,	dar	simt	că	sunt	pe	drumul	cel	bun.

–	Nimeni	nu	se	va	fi	gândit	să	deseneze	copaci	spune	Lachelle,	iar	acesta	este
exact	genul	de	răspuns	pe	care	am	ajuns	să-l	aștept	de	la	ea	după	ce,	în	cele	din
urmă,	săptămâna	trecută,	le-am	spus	ei	și	Ceceliei	despre	Make	It	Happyn.
Cecelia	s-a	arătat	entuziasmată	și	m-a	felicitat	încântată,	atitudine	pe	care	a	avut-
o	și	Lachelle	pentru	circa	cincisprezece	secunde.	După	care	latura	ei	competitivă
a	preluat	controlul	și,	de	atunci,	s-a	implicat	asiduu	în	discuții	strategice,
inspectându-mi	toate	schițele	și	determinând	dacă	sunt	potrivite	să	câștige
competiția.	În	urmă	cu	două	zile,	mi-a	trimis	un	SMS	cu	numele	unui	alt	caligraf
din	San	Francisco	despre	care	crede	ea	că	ar	avea	șanse.	Mi	se	pare	că	desenează
bine,	mi-a	scris	ea	în	mesaj,	dar	schițele	tale	sunt	mai	bune.

–	Da,	zice	ea	dând	din	cap.	Îmi	place	mult.



–	Dar	nu	o	iubești,	spun,	iar	ea	își	îndreaptă	privirea	către	mine	ca	și	cum
sublinierea	mea	i-ar	stârni	suspiciuni.

Iar	adevărul	este	că	poate	așa	ar	trebui	să	și	fie.	P-L-Ă-C-E-R-E,	până	la	urmă,
este	un	cuvânt	pe	care	l-am	rostogolit	pe	toate	părțile	în	capul	meu	în	ultimele
două	săptămâni,	încercând	să	îl	absorb	în	ființa	mea,	încercând	să-l	împiedic	să
devină	altceva.

Simt	doar	plăcere	când	sunt	cu	Reid,	îmi	spun.	Simt	doar	plăcere	când	ne
petrecem	timpul	împreună,	plimbându-ne	și	vorbind,	luând	masa	împreună	și
făcând	drag...,	de	fapt	oferindu-mi	plăcere.	Simt	doar	plăcere	când	mă	atinge
delicat	–	când	îmi	ține	mâna	într-a	lui	în	timp	ce	ne	plimbăm,	sau	când	simt
atingerea	mâinii	lui	pe	mijlocul	meu	în	timp	ce	așteptăm	la	coadă	la	casieria
vreunui	restaurant	sau	când	își	trece	degetele	prin	părul	meu	seara,	înainte	să
adormim.	Îmi	plac	totodată	și	gesturile	lui	mai	ferme,	când	mă	apucă	strâns	de
păr	sau	de	coapse	atunci	când	e	în	interiorul	meu,	când	îmi	trage	trupul	aproape
de	al	lui	atunci	când	se	trezește	încă	somnoros	și	își	dă	seama	că	ne-am
îndepărtat	unul	de	celălalt	în	timpul	nopții.	Îmi	plac	doar	secretele	și	sunetele	pe
care	trupul	lui	mi	le	împărtășește	atunci	când	suntem	împreună	–	cum	i	se
oprește	pentru	o	secundă	respirația	atunci	când	îl	mângâi.	Un	geamăt	ușor	de
înfiorare	și	de	plăcere	atunci	când	pătrunde	prima	dată	în	înăuntrul	meu.	Felul
aspru	în	care	mă	dojenește	aproape	în	momentele	acelea,	strigându-mă	pe	nume
când	îmi	încordez	mușchii	coapselor	în	jurul	lui,	împingându-l	către	un
deznodământ	la	care	nu	dorește	încă	să	ajungă.

Și	îmi	plac	doar	obiceiurile	haioase	și	detaliile	adorabile	pe	care	le-am	aflat
despre	el:	că	este	un	monstru	absolut	atunci	când	vine	vorba	de	ora	la	care	se
trezește	în	weekenduri,	fără	să	atingă	butonul	de	snooze	nici	măcar	o	dată,	dar
mereu	învelindu-mă	cu	grijă	la	loc	și	sărutându-mă	pe	păr	înainte	de	plecare.	Că
are	o	marcă	de	ceai	preferată.	Că	nu	a	primit	niciodată	o	amendă	de	la	bibliotecă.
Că	sună	întotdeauna	când	trebuie	să	lucreze	peste	program	și	nu	ne	mai	putem
vedea,	iar	sunetul	vocii	lui	este	mereu	frustrat	și	dezamăgit	când	se	întâmplă
acest	lucru.

PLĂCERE,	PLĂCERE,	PLĂCERE,	îmi	spun,	mai	ales	când	orice	reamintire	a
caracterului	temporar	al	șederii	lui	aici	se	impune	cu	fermitate.	O	scrisoare	pe
care	am	ochit-o	pe	frigiderul	lui	care	îi	reamintește	că	nu	și-a	reînnoit	contractul
de	chirie	pentru	apartament	și	care	pentru	el	fusese	oricum	doar	un	spațiu
temporar.	O	tăcere	incomodă	în	timpul	unei	plimbări	când	trecem	prin	dreptul



unui	afiș	interesant	pentru	un	spectacol	off-Broadway	care	are	premiera	în
septembrie.	Răspunsul	tăios	pe	care	l-am	auzit	dându-l	în	timpul	unui	telefon	de
serviciu	–	primește	multe	apeluri	legate	de	muncă	și	nu	vrea	să	vorbească	despre
nici	unul	dintre	ele	–	la	începutul	acestei	săptămâni:	„Nu	va	fi	problema	mea
pentru	că	nu	voi	fi	acolo“.

–	Păi	de	ce	să	o	iubesc,	mă	căsătoresc	cu	ea,	sau	cum?	spune	Lachelle
întrerupându-mi	brusc	șirul	gândurilor.	Cred	că	ar	trebui	să	pui	mai	multă
culoare,	spune	ridicând	din	umeri,	după	care	e	posibil	chiar	să-l	iubesc.

–	S-a	notat,	spun,	aplecându-mă	să-mi	scriu	o	notiță	cu	creionul	în	agendă.	Când
mă	îndrept	din	nou	de	spate,	îi	zâmbesc	cu	recunoștință,	iar	apoi	încep	să	strâng
paginile.	Cecelia	și	Lachelle	țin	un	curs	de	caligrafie	pentru	începători	în
magazin	peste	o	oră,	așa	că	trebuie	să	eliberez	masa.

Când	dau	la	o	parte	colile	rămase,	Lachelle	îmi	dă	un	ghiont	delicat	și	spune:

–	Ai	progresat	atât	de	mult.	Mai	e	aproape	o	lună.

–	Da,	spun	veselă,	dându-mi	seama	că	tonul	meu	are	o	ușoară	notă	falsă	pe	care
sper	că	Lachelle	nu	o	aude.	Am	avansat	enorm	cu	munca,	bineînțeles,	în	special
dacă	mă	gândesc	la	săptămânile	la	rând	în	care	am	fost	complet	neinspirată,	așa
că	normal	că	sunt	mândră.	Simt	că	nu	sunt	unde	aș	vrea	să	fiu	–	Lachelle	are
dreptate;	trebuie	să	pun	mai	multă	culoare,	dar	în	momentele	în	care	am	mai
multă	încredere	în	mine	mă	întreb	dacă	nu	voi	ajunge	să	am	mai	mult	de	trei
variante	complete	din	care	să	aleg	atunci	când	va	veni	momentul	selecției.
Pentru	prima	dată	de	la	acele	prime	zile	după	ce	am	fost	sunată,	îmi	dau	voie	să-
mi	imaginez	cum	ar	fi	dacă	aș	fi	aleasă,	dacă	aș	avea	o	serie	de	produse	cu
schițele	mele	disponibile	în	magazinele	de	peste	tot.

Dar	în	afara	a	tot	ceea	ce	s-a	întâmplat	cu	Reid,	nu	am	înregistrat	vreun	progres
prea	mare	cu	cealaltă	lucrare	pe	care	Lachelle	m-a	încurajat	să	o	fac	întrucât
oportunitățile	pentru	a	exersa	cearta	–	cu	Lark,	cu	Sibby	–	au	fost	de	la	minime
la	inexistente.	Pe	de	altă	parte,	Lark	mai	mult	ca	sigur	încearcă	să	găsească	o
metodă	blândă	ca	să	mă	concedieze	pentru	că	în	e-mailul	pe	care	l-am	citit	la
primele	ore	ale	dimineții	lunea	trecută	mă	întreba	dacă	putem	„lua	o	pauză“	de	la
proiect,	timp	în	care	„are	de	luat	alte	decizii	în	legătură	cu	locuința“.

Răspunsul	meu,	în	care	îi	propuneam	să	ne	întâlnim	oricum	ca	să	discutăm,	a
rămas	fără	replică.



În	ceea	ce	o	privește	pe	Sibby,	merit	mai	multă	responsabilitate	–	o	dată	pentru
că	am	rămas	la	Reid	într-o	seară	în	care	era	aproape	sigură	că	va	fi	la	apartament
și	în	al	doilea	rând,	pentru	că	a	dat	înapoi	de	la	a	purta	o	conversație	venind
acasă	cu	Elijah	pe	post	de	remorcă	în	loc	să	fi	venit	singură	așa	cum	mă
așteptam.	Dar	până	la	sfârșitul	săptămânii	următoare	–	întâmplarea	face	să	fie
aceeași	seară	în	care	am	văzut	scrisoarea	aceea	de	reînnoire	a	contractului	de
închiriere	pe	frigiderul	lui	Reid	–	am	trăit	un	sentiment	de	panică	și	de	urgență,
dojenindu-mă	pentru	că	nu	am	abordat	situația	în	mod	corect.	În	cele	din	urmă,
Sibby	avea	să	plece	și	ea	în	curând.	Desigur,	am	fi	în	același	oraș,	dar	așa	cum	au
evoluat	lucrurile	între	noi	în	ultima	vreme,	ar	putea	fi	la	distanță	de	mai	multe
state	sau	chiar	de	țări.

Iar	eu	ce	fac	acum?	Las	o	aventură	de	o	vară	cu	un	bărbat	pe	picior	de	plecare	pe
care	cu	siguranță	doar	îl	plac	să	mă	împiedice	să	rezolv	problema	asta	gravă	cu
cea	mai	bună	prietenă	a	mea?

Am	sunat-o	imediat,	scrisoarea	aceea	de	închiriere	planând	undeva	deasupra
umărului	meu.	I-am	lăsat	chiar	și	un	mesaj	vocal.	“Sib“,	am	spus	pe	un	ton
serios.	„Trebuie	să	vorbesc	cu	tine.	Voi	fi	acasă	mâine	toată	ziua	și	toată	noaptea.
Sună-mă	și	vom	găsi	un	moment	potrivit.“

Dar	nu	m-a	sunat.	Mi-a	răspuns	o	oră	mai	târziu	printr-un	SMS	politicos,	redus
strict	la	un	mesaj	ca	între	niște	colege	de	apartament,	de	altfel	modalitatea	ei	de	a
comunica	cu	mine	în	ultima	vreme:	Sunt	la	Elijah	în	seara	asta	și	plec	mâine-
dimineață	foarte	devreme	în	Hamptons	cu	familia	Whalen.	Ne	întoarcem	până
sâmbăta	viitoare.	E	ceva	urgent?	Dacă	nu,	vorbim	altă	dată.	Scuze	pentru	toate
cutiile	alea	de	acasă.

Îmi	cobor	umerii,	dezamăgită,	în	timp	ce	citesc	mesajul.

Mă	îndrept	de	spate,	îmi	iau	mapa	cu	portofoliul	și	geanta	și	o	urmăresc	pe
Lachelle	cum	aranjează	rechizitele	pentru	ora	de	curs.

–	Mă	duc	acasă	să	lucrez,	spun	cu	determinare,	mai	mult	pentru	mine	decât
pentru	ea.

Sunt	hotărâtă	însă,	pentru	că	dacă	Sibby	se	întoarce	mâine,	o	să	fiu	acasă	ca	să
mă	pot	întâlni	cu	ea.	I-am	spus	deja	lui	Reid	că	probabil	nu	voi	fi	liberă	până
duminică,	iar	planul	meu	este	să	fac	curățenie	în	apartament	în	timp	ce	repet	în
minte	lucrurile	pe	care	vreau	să	i	le	spun	lui	Sibby.	Cred	că	o	noapte	în



singurătate	va	fi	o	bună	pregătire,	iar	atunci	când	se	întoarce,	vom	face	lucrul
acesta	pe	care	l-am	tot	evitat	amândouă.

–	Ia-o	ușor!	spune	Lachelle.	Odihnește-ți	mâinile!

–	Da,	spun,	fluturând	din	mână	în	timp	ce	mă	îndepărtez,	dorindu-mi	ca	lucrarea
care	mă	așteaptă	să	fie	la	fel	de	ușoară	ca	activitățile	pe	care	le-am	făcut	cu
mâinile	în	ultimul	timp.

Fac	o	mică	oprire	pentru	aprovizionare	și	reiau	vechea	tradiție	de	a-i	cumpăra	și
lui	Sibby	câteva	dintre	lucrurile	preferate,	gândindu-mă	că	poate	va	aprecia
gestul	când	se	va	întoarce.	Este	aglomerația	de	vineri	după-amiază,	dar	Tina	de
la	casa	de	marcat	își	face	totuși	puțin	timp	ca	să-mi	povestească	cum	a	scăpat	de
infecția	de	la	cercelul	din	buric	și	a	sărbătorit	făcându-și	un	nou	piercing	„într-o
zonă	mai	intimă“.	Din	fericire	pentru	mine	și	pentru	toți	cei	aflați	în	spatele	meu
la	coadă,	nu	se	oferă	să-mi	arate	unde	anume.	Când	ajung	acasă,	poștașul	tocmai
distribuie	corespondență,	așa	că	mă	așez	pe	trepte	și	intru	în	vorbă	cu	el	–	îi	face
plăcere	să	discute	despre	starea	vremii	–	în	timp	ce	aștept	să	ajungă	la	cutia
noastră	poștală.

Telefonul	scoate	un	zornăit	și,	în	timp	ce	îmi	iau	la	revedere	de	la	poștașul	care
terminase	de	împărțit	plicurile,	mă	uit	la	ecran	și	zâmbesc	când	văd	că	am	un
mesaj	de	la	Reid.

O	să-mi	fie	dor	de	tine	în	seara	asta,	scrie	Reid	în	mesaj,	la	fel	de	direct	ca	și
felul	lui	de	a	vorbi.	Sper	că	o	să	meargă	bine.	Sună-mă	dacă	ai	nevoie	de	mine.

E	doar	o	atracție,	Meg,	îmi	spun	în	timp	ce	mă	holbez	la	ecran	și	văd	din	nou
pulsând	acel	D	care	îmi	încolăcește	inima.

P-L-Ă-C-E-R-E,	silabisesc	în	gând.

Dar	imediat	ce	mă	pregătesc	să-i	răspund,	pe	ecran	licăre	un	alt	cuvânt	care
începe	cu	litera	D	și	nu	se	referă	la	sentimentul	pe	care	am	încercat	să	nu-l	simt.

D-RA	L-A-R-K,	scrie	pe	ecranul	telefonului,	iar	acesta	este	primul	indiciu	că
weekendul	meu	nu	va	decurge	nici	pe	departe	așa	cum	l-am	plănuit.



♥	♥	♥

Uite	care-i	treaba:	Nu	e	ușor	să-ți	aranjezi	casa	pentru	vizita	neplanificată	a	unei
prințese.

Când	am	vorbit	la	telefon,	vocea	lui	Lark	era	blândă,	prietenoasă,	poate	chiar
jenată	–	atât	de	diferită	de	tonul	tăios	cu	care	mi	se	adresase	data	trecută	când	ne
văzuserăm.	Îmi	spunea	că	tocmai	ce	a	avut	un	drum	prin	cartier	și	că	speră	că	ar
putea	trece	pe	la	magazin.

–	Sunt	acasă	acum,	dar	aș	putea	ajunge	acolo	destul	de	repede,	i-am	spus.	O	să
fie	cam	înghesuială	pentru	că	se	ține	un	curs	acolo	în	acest	moment.	Ce	zici	să
ne	vedem	la...,	am	început	eu	după	care	mi-am	amintit	reticența	ei	față	de	toate
locurile	publice.

–	Aș	putea	veni	eu	la	tine,	a	spus	ea,	întrerupând	liniștea	stânjenitoare,	iar	două
minute	mai	târziu,	îi	trimiteam	un	SMS	cu	adresa	mea,	făcându-mi	panicată	în
minte	o	listă	cu	toate	lucrurile	pe	care	trebuia	să	le	strâng.

N-am	nici	o	șansă	să	scap	de	cutiile	înghesuite	prin	toate	colțurile,	dar	mă
străduiesc	să	pun	la	punct	restul	apartamentului.	Fac	rapid	curățenie	în	bucătărie,
aplic	strategia	ia-și-pune-în-altă-parte	atunci	când	trebuie	să	mă	ocup	de
corespondența	care	s-a	tot	strâns	pe	masa	din	bucătărie	în	ultimele	zile,	încerc
disperată	să	fac	ordine	pe	măsuța	de	cafea	și	pe	canapea,	activitatea	care,	întrucât
Reid	trecuse	pe	aici	în	seara	precedentă,	implică	în	mod	rușinos	îndesarea	unui
sutien	între	perne.	Mă	înroșesc	la	față	când	îmi	aduc	aminte	de	acel	interludiu,
care	s-a	terminat	cu	mine	stând	în	genunchi	și	cu	mâinile	lui	Reid	în	părul	meu.

Când	apăs	pe	butonul	de	acces	al	interfonului,	folosesc	ultimele	secunde	ca	să
inspectez	spațiul	(dar	și	ca	să-mi	răcoresc	fața	îmbujorată	făcându-mi	vânt	cu
mâna),	extrem	de	conștientă	de	cât	de	mic	și	dezordonat	i	se	va	părea	probabil
apartamentul,	având	în	vedere	castelul	acela	în	care	locuiește	ea.

Dar	în	timp	ce-i	deschideam	ușa,	îmi	amintesc:	Lark	nu	este	cu	adevărat	o
prințesă,	iar	casa	în	care	stă	nu	e	cu	adevărat	un	castel.	Este	o	persoană	obișnuită,
de	un	metru	șaizeci,	cu	un	zâmbet	timid	și,	dacă	nu	mă	înșel,	o	expresie	sfioasă
în	privire	și,	văzând-o	cum	stă	acolo,	pe	ceva	care	aduce	a	verandă,	bănuiesc	că



simțea	aceeași	stânjeneală	pe	care	am	simțit-o	și	eu	când	ne-am	văzut	ultima
oară.

–	Intră,	îi	spun,	conducând-o	către	canapeaua	cam	lăsată.

Îi	înșir	veselă	lista	integrală	a	băuturilor	pe	care	le	am	în	frigider,	deși	bănuiesc
că	aproape	sigur	mă	va	refuza.	Am	pornit	deja	cu	stângul,	amânând	confruntarea
pe	care,	îmi	reamintesc,	eram	hotărâtă	să	o	am,	chiar	dacă	nu	Lark	e	cea	pe	care
intenționam	să-mi	fac	mâna.

–	Mulțumesc	că	m-ai	primit,	spune	ea	după	ce	mă	așez	într-un	final	la	celălalt
capăt	al	canapelei.

Stă	cu	mâinile	încleștate	în	poală	și	înghite	în	sec.

Nu	e	pentru	prima	dată	când	îmi	dau	seama	că	eu	și	Lark	avem	probabil	mai
multe	în	comun	decât	aș	fi	crezut	vreodată.

–	Îmi	pare	rău	că	nu	am	sunat,	spune	ea	blând.	Am	fost	ocupată	să	lucrez	cu
acest	nou	designer	de	interior	pe	care	l-a	angajat	Jade	și	a	trebuit	să	facem	un
drum	scurt	în	Toronto	pentru	o	filmare	de-a	lui	Cam	și	au	fost	și	multe
cumpărături	de	făcut...

–	Lark,	o	întrerup	când	o	văd	cum	se	chinuie	să	pună	în	scenă	acest	spectacol
care,	într-o	oarecare	măsură,	mă	face	nici	măcar	să	nu	încerc	să	fac	același	lucru.
Nu	e	nici	o	problemă.	Înțeleg.

Mă	privește	cu	o	expresie	mută	și	stânjenită	de	regret,	care	mă	face	să-i	vin	în
ajutor	schimbând	subiectul.

–	Știu	că	am	vorbit	fără	rost	la	întâlnirea	noastră	de	data	trecută,	spun	eu	în
schimb.

Îmi	aruncă	o	privire,	după	care	își	apleacă	fruntea	timp	de	un	minut,	îndepărtând
scamele	de	pe	jeanșii	negri	cu	care	era	îmbrăcată.

–	Nu,	spune	ea	în	cele	din	urmă,	ridicându-și	bărbia.	El	a	vorbit	fără	rost.	M-am
simțit	atât	de	prost	pentru	că	s-a	comportat	în	felul	acela	în	fața	ta.	Nu	e	vorba
doar	de...	știi	tu,	lucrurile	pe	care	le-a	spus	despre	mine.	Dar	și...



Se	oprește	și	își	strânge	buzele.

–	Ideea	lui	neinspirată	de	citat?	o	completez	eu	cu	un	zâmbet.

Ridică	o	mână	către	frunte,	tresărind,	iar	apoi	scoate	un	râset	exasperat.

–	Nu	știu	de	unde	scoate	ideile	astea.	De	fiecare	dată	când	mă	apropii	de
finalizarea	unui	proiect	pentru	casă,	inventează	ceva	atât	de...	perturbator.

Zâmbetul	de	pe	față	îmi	dispare.	„Intenția	lui	este	să	te	controleze,	îmi	spun	în
gând.	O	face	ca	să	te	facă	să	te	simți	nesigură	de	tine.“

–	Sper	că	nu-l	lași	să-ți	facă	asta,	spun	eu,	iar	de	data	asta	rostesc	cuvintele	fără
nici	o	urmă	de	veselie	în	voce.	Sper	că	nu	te	consideri...	neimportantă.

–	Nu,	nu	cred	asta	despre	mine,	iar	rapiditatea	și	siguranța	răspunsului	ei	mă
liniștesc	într-o	oarecare	măsură.	Își	apleacă	din	nou	capul	și	își	privește	mâinile
încleștate.	Mă	simt	însă	destul	de	singură	aici,	în	New	York	vreau	să	spun.
Adevărul	este	că	abia	mă	obișnuisem	cu	L.A.-ul.

–	E	destul	de	diferit,	îmi	imaginez.

Privește	spre	mine	și	îmi	răspunde	cu	un	zâmbet	ironic,	cu	gura	închisă.	„N-ai
nici	cea	mai	vagă	idee“,	pare	să	spună	expresia	ei.

–	Cunoșteam	mai	multă	lume	acolo,	înțelegi?	Ne-am	mutat	aici,	unde	sunt…	el
este	singura	persoană.

–	Crede-mă,	te	înțeleg,	spun	eu	râzând	prietenește.

–	Te-ai	mutat	aici	ca	să	fii	cu	un	tip?

–	Nu,	m-am	mutat	aici	ca	să…	ca	să	o	pot	lua	de	la	capăt.	Dar	când	am	venit,
cunoșteam	o	singură	persoană.

Am	scanat	cu	privirea	cutiile	care	punctau	din	loc	în	loc	spațiul	acestui
apartament	mult	îndrăgit	și	plin	de	amintiri	încercând	să-mi	reprim	un	alt
sentiment	incomod	al	urgenței.

–	La	început,	spun,	am	văzut	orașul	exclusiv	prin	ochii	ei.	Am	avut	nevoie	de	o



vreme	ca	să-mi	găsesc	propriul	drum.	Nu-i	spun	însă	că	sunt	sută	la	sută	sigură
că	perspectiva	lui	Sibby,	atunci	când	vine	vorba	despre	admirat	orașul,	este	mult
mai	bună	decât	cea	a	lui	Cameron.

–	O	să	fie	mai	ușor	după	ce	vei	ieși	mai	des	în	oraș,	adaug	eu.

Aprobă	din	cap,	dar	expresia	ei	este	distantă.	Mă	gândesc	la	tot	ceea	ce	știu
despre	Lark;	felul	în	care	pare	să	creadă	că,	pentru	a	se	integra	aici,	trebuie	să	se
îmbrace	în	negru	din	cap	până-n	picioare.	Cum	pare	să	creadă	că	în	Brooklyn
chiar	îi	pasă	cuiva	cu	adevărat	dacă	ea	ar	intra	într-o	cafenea.	Cum	crede	într-o
oarecare	măsură	că	acest	Cameron	–	un	bărbat	care	poartă	un	colier	cu	un	dinte
de	rechin!	–	este	mult	mai	calificat	să	se	descurce	în	oraș	decât	ea.

–	Știi,	spun	eu,	vorbind	în	continuare	relaxat,	o	formă	de	relaxare	adecvată
pentru	acest	fel	de	confruntare.	Cunosc	destul	de	bine	orașul.	Când	vrei	să	ieși	la
plimbare,	dă-mi	de	știre.

–	Într-adevăr?

–	Bineînțeles.

–	E	foarte	drăguț	din	partea	ta,	Meg.	Mai	ales	după	felul	în	care	m-am	purtat.	Îmi
pare	rău	pentru	cele	întâmplate.

–	Nu	trebuie	să-ți	ceri	iertare,	zic.	Chiar	când	spun	aceste	cuvinte	însă,	știu	că
lipsește	ceva.	Știu	că	nu	am	spus	tot	ceea	ce	aveam	de	spus.	O	fac	pe	ea	să	se
simtă	bine,	dar	nu	și	pe	mine.	Trag	adânc	aer	în	piept.	Dar	cred	că,	spun	eu,	dacă
vrei	să	continuăm	colaborarea	la	proiectul	casei	tale,	aș	prefera	să	primesc
instrucțiuni	de	la	o	singură	persoană.	Este	dificil,	atunci	când	ești	în	poziția	mea,
să	primești	însărcinări	contradictorii.	Înțeleg	perfect	dacă	nu	ești	de	acord	cu
acest	lucru.

Înainte	să	vorbească	din	nou,	urmează	o	pauză	lungă	și	stânjenitoare.	E	atât	de
liniște	încât	poți	auzi	firele	de	praf	conversând	unele	cu	celelalte	în	timp	ce	eu
aștept	să-mi	spună	dacă	încheiem	sau	nu	înțelegerea.	Nu	contează	că	vin	după
câteva	săptămâni	foarte	intense	de	muncă	pentru	Make	It	Happyn:	în	acest
moment,	cutiile	cu	bagaje	ale	lui	Sibby	par	intruzive	și	îmi	reamintesc	de	ce	este
important	pentru	mine	să	păstrez	și	această	slujbă.	Îmi	îndrept	ținuta	ca	și	cum
corpul	meu	s-ar	pregăti	pentru	ceea	ce	va	urma.	Mă	gândesc	la	Reid,	întrebându-
mă	dacă	așa	se	simte	el	mereu	în	trupul	lui.	Probabil	că	este	epuizant.



–	Nici	ceilalți	prieteni	ai	mei	nu-l	plac,	spune	Lark	în	cele	din	urmă.	Cei	din	L.A.

Ceilalți	prieteni.	Interpretez	vorbele	ei	ca	pe	un	gest	de	a	răspunde	cu	aceeași
monedă	la	oferta	mea	Oricând	vrei	să	ieși	la	plimbare.	Lark	mă	consideră
prietena	ei,	nu	doar	o	angajată.

–	Ei	bine,	a	fost	o	singură	întâlnire,	zic	eu	ridicând	din	umeri.

Nu	o	spun	crezând	că	și-ar	putea	îmbunătăți	Cameron	comportamentul	de-a
lungul	timpului;	sunt	aproape	convinsă	că	nu	se	va	întâmpla	asta.	O	spun	pentru
că	–	în	calitate	de	noua	ei	prietenă,	presupun	–	nu	cred	că	în	acest	moment	ar	fi
de	vreun	folos	să	se	strângă	prea	multe	reproșuri.

Cred	că	ar	ajuta-o	să	audă	ceva	diferit.

–	Gândește-te	că	sunt	cel	puțin	doi	oameni	pe	care	îi	cunoști	aici,	bine?

Își	întoarce	privirea	spre	mine	și	îmi	răspunde	cu	zâmbetul	acela	cu	gura	închisă.

–	Mulțumesc,	spune	încetișor.

Înghite	din	nou	în	sec,	iar	fața	îi	pâlpâie	de	emoție	înainte	să-și	schimbe	expresia
într-una	neutră,	neafectată.	Se	uită	apoi	la	mine	și	râde	discret	și	sarcastic.

–	Bărbații	ăștia,	spune,	dându-și	ochii	peste	cap.	Nu-i	așa?

Îi	arunc	o	privire	surprinsă,	căci	mi	se	dezvăluie	acum	o	altă	latură	a
personalității	lui	Lark,	cea	dominată	de	Prințesa	Freddie.	Dar	îmi	revin	repede.
Știu	că	am	făcut	un	pas	fragil	în	această	nouă	și	proaspătă	prietenie.

–	Poate	că	acesta	ar	trebui	să	fie	cel	mai	bun	citat	pentru	perete,	spun	eu,	imitând
una	dintre	privirile	inexpresive	ale	lui	Reid.

Își	dă	capul	pe	spate	și	râde,	fără	să-și	mai	acopere	gura	de	data	aceasta,	iar	apoi
râd	și	eu,	într-unul	din	acele	hohote	care	te	surprind,	pe	care	le	exersezi	nu
pentru	că	ceea	ce	le-a	stârnit	este	în	mod	special	amuzant,	ci	pentru	că	ești	în
prezența	râsului	altcuiva	și	pentru	că	există	un	punct	de	la	care	râsul	propriu-zis
devine	amuzant.

Lark	ridică	o	mână	și	o	flutură	cu	palma	către	exterior	desenând	prin	aer	un	arc



de	cerc	în	dreptul	feței	ca	și	cum	ar	dezvălui	un	frontispiciu.	Rostește	din	nou
cuvântul	„BĂRBAȚI“	ca	și	cum	ar	anunța	premiera	unui	spectacol	măreț,	iar
gestul	ei	mi	se	pare	cumva	nostim.	Parcă	îmi	și	imaginez	un	scris	format	din
becuri:

B-Ă-R-B-A-Ț-I

Și	mă	pufnește	și	mai	tare	râsul.	Parcă	și	văd	cum	prinde	totul	viață	într-o
vâlvătaie	de	lumină.	Încleștez	pumnul	și	scot	un	sunet	asemănător	unui	pocnet
imaginându-mi	degetele	cum	se	deschid	la	aprinderea	fiecărui	bec	–	ei	bine,
poate	cu	excepția	unuia,	un	bec	foarte	special	–,	care	luminează	cu	o	strălucire
stridentă,	dezamăgitoare	și,	ce	e	și	amuzant,	mi	se	pare	că	Lark	se	prinde	de
glumă	și	se	apleacă	în	față	într-un	hohot	de	râs,	prinzându-se	cu	mâinile	de	burtă.
Râdem	fără	oprire	și	cred	că	de	aceea	nu	aud	când	se	deschide	ușa.

Și	pierd	momentul	când	Sibby	se	întoarce	acasă.
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–	La	dracu’!

Sunt	aproape	sigură	că	nu	asta	își	dorea	Sibby	să	spună	când	se	întâlnește	cu
unul	dintre	idolii	copilăriei	noastre,	dar	după	ce	arunc	o	privire	la	felul	în	care	stă
în	pragul	ușii	îmi	dau	seama	că	Sibby	nu	este	probabil	în	cea	mai	bună	dispoziție
ca	să-și	poată	exprima	corect	intențiile.	Am	trecut	prin	destule	întoarceri	din
Hamptons	ca	să	știu	că	Sibby	vine	după	câteva	zile	stresante	cu	familia	Whalen,
căci	Tildei	îi	place	doar	la	piscină,	copiilor	le	place	doar	la	plajă,	iar	domnul
Whalen	se	place	doar	pe	sine	și	laptopul	său.	Chiar	așa	șocată	cum	pare,	văd	că
Sibby	este	epuizată;	avea	cel	puțin	două	pete	pe	tricou,	ochelarii	de	soare	sunt
singurul	lucru	care	îi	ține	buclele	într-o	aparentă	ordine,	iar	codița	aceea	neagră
de	obicei	dreaptă	de	pe	pleoapa	stângă	a	cunoscut	și	zile	mai	bune.

–	Sib,	spun,	din	locul	meu	obișnuit	de	pe	canapea.	Bună,	bun	venit	acasă!

În	loc	să-mi	răspundă	la	salut,	Sibby	rămâne	cu	gura	căscată	când	dă	de	Lark.
Timp	de	o	secundă,	privirea	ei	analizează	intenționat	toată	încăperea	ca	și	cum	s-
ar	întreba	dacă	este	și	vreun	cort	apărut	din	senin	pe	aici	pe	undeva.	Este	bizar,
dar	sunt	în	asentimentul	ei.	Cel	puțin	am	avut	un	preaviz	înainte	să	o	întâlnesc.

–	Ea	este	Lark	Tannen-Fisher,	am	adăugat	într-un	fel	care	părea	ridicol.	Este...

–	Prințesa	Freddie,	spune	Sibby,	iar	asta...	categoric	nu	este	ceea	ce	intenționam
eu	să	spun.

Lark	tresare.

–	Adică,	spune	Sibby,	a	fost	filmul	nostru	preferat.

Mă	uit	din	nou	la	Sibby,	surprinsă.	Nimic	nu	a	fost	preferatul	„nostru“	de	ceva
vreme.	Dar	sunt	destul	de	sigură	că	este	încă	într-o	stare	de	spirit	în	care	tot	ceea
ce	spune	este	neintenționat.



–	Ei	bine,	spune	Lark,	ridicându-se	în	picioare	și	aranjându-și	cămașa	(neagră).
Era	atât	de	bine	aranjată	la	față	încât	ai	fi	crezut	că	cineva	a	îndreptat	o	cameră
de	luat	vederi	către	ea.	Îmi	place.

–	Lark,	ea	e	Sibby,	cole...

–	Sunt	Sibyl,	mă	corectează	Sibby,	abandonându-și	micul	troler	și	făcând	un	pas
în	față	ca	să-i	întindă	mâna.

Își	dau	mâna,	Sibby	zâmbind	cu	gura	până	la	urechi,	dar	Lark	își	păstrează
expresia	ca	și	cum	ar	fi	în	fața	camerei.	Pare	că	mai	are	puțin	și	o	să	spună
numele	designerului	care	i-a	creat	îmbrăcămintea	sau	că	este	„pur	și	simplu
fericită	să	fie	nominalizată“.

Am	un	sentiment	de	disconfort	gândindu-mă	la	Lark,	dar	sunt	și	protectoare	față
de	Sibby	pentru	că	știu	că	după	ce	va	trece	efectul	surprizei	va	fi	cu	totul	ofticată
pe	ea	însăși	pentru	că	i	s-a	adresat	lui	Lark	cu	Prințesa	Freddie.	Probabil	că	nu	va
fi	fericită	nici	când	va	observa	cum	îi	stă	rimelul.	Își	va	dori	cu	siguranță	să	fi
purtat	un	tricou	curat.

–	Lucrez	la	un	proiect	pentru	Lark,	spun	eu,	ca	să	umplu	tăcerea	care	părea	că	nu
se	mai	termină	după	strângerea	de	mâini.	S-a	mutat	de	curând	în	oraș.

–	Oh,	ei	bine,	e	o	veste	minunată.	Meg	a	noastră	e	cea	mai	bună.

Meg	a	noastră?	A	rostit	de	două	ori	a	„noastră“	în	probabil	două	minute,	iar	de
data	aceasta	nici	măcar	nu	are	vreun	sens,	doar	dacă	Sibyl	nu	este	vreo	regină	a
unui	regat	numit	Sarcasm,	pentru	că	după	tonul	vocii	nu	pare	să-l	fi	rostit	din
inimă.

–	Da,	spune	Lark	și	cred	că	și	ea	simte	tonul	pentru	că	privirea	îi	alunecă	spre
mine	pentru	o	secundă	înainte	să	se	uite	înapoi	la	Sibby.	„Mi-a	părut	bine	de
cunoștință.“

–	Sigur,	spune	Sibby,	schimbându-și	poziția	și	luând	un	aer	complet	neafectat,
aproape…	relaxat.	Bun	venit	în	cartier!

–	Mulțumesc,	spune	Lark,	la	fel	de	relaxat,	după	care	se	întoarce	către	mine.
Meg,	a	rămas	că	te	sun	eu,	da?



–	Da,	spun	eu	precipitându-mă	înainte,	deschizându-i	drumul	printre	bagajele
abandonate	de	Sibby	la	ușă	și	pe	când	ne	luăm	la	revedere,	o	văd	pe	Sibby	în
camera	din	spatele	meu,	ca	o	umbră	vie	acum	și,	deși	acesta	s-a	transformat	în
Apartamentul	Numărul	Bizar	timp	de	luni	bune,	de	data	aceasta,	pot	spune,	nu
mă	voi	întoarce	la	Sibby	cea	politicoasă,	distantă,	totul-va-fi-bine.

Când	mă	uit	din	nou	la	ea,	stă	cu	brațele	încrucișate	peste	piept	și	capul	înclinat
într-o	parte.	Are	obrajii	îmbujorați.

–	Prințesa	Freddie,	zici?	întreabă	ea	pe	același	ton.

E	atât	de	enervant	încât	mă	gândesc	să	o	corectez	și	să-i	spun:	Numele	ei	este
Lark.	În	schimb,	ridic	din	umeri.

–	Da,	e	o	colaborare	care	a	apărut	cu	ceva	vreme	în	urmă.

–	Parcă	nici	nu-mi	vine	să	cred	că	nu	mi-ai	spus	nimic	despre	asta.

Deschid	imediat	gura	ca	să	îi	cer	iertare	și	să	bâigui	o	scuză	prin	care	să	iau	toată
vina	asupra	mea	sau	care,	cel	puțin,	să	o	absolve	în	totalitate.	„Am	fost	atât	de
ocupată“,	aș	putea	spune.	„Este	o	persoană	care	ține	foarte	mult	la	intimitatea
ei“,	aș	putea	spune.

În	schimb	însă,	îmi	apăs	buzele	una	de	cealaltă	și	îmi	aduc	aminte	că	aceasta	este
oportunitatea	pe	care	doream	să	o	am	în	weekendul	acesta.	Desigur,	nu	pentru
asta	am	exersat,	dar	tot	trebuie	să	se	întâmple	și	mai	ales	acum.	În	ciuda	felului
în	care	se	comportă	acum,	o	cunosc.	Este	stânjenită	și	supărată	și	este	în
continuare	cea	mai	bună	prietenă	a	mea.

Trebuie	să	mă	străduiesc	mai	mult.

–	Nu	am	avut	multe	ocazii	în	ultimul	timp	ca	să	putem	vorbi,	spun	eu.

–	Ai	fi	putut	să-mi	dai	un	SMS,	îmi	răspunde	fixându-mă	cu	privirea.

Tonul	sarcastic	este	probabil	contagios	pentru	că	primul	lucru	pe	care	mă
gândesc	să-l	spun	este	„Conversatul	prin	SMS-uri	este	stilul	tău	de	a	face	lucruri,
nu	al	meu“.	În	schimb,	trag	aer	în	piept	și	încerc	să-mi	calmez	agitația
predictibilă	din	stomac.



–	Nu	vreau	să-ți	spun	lucruri	prin	intermediul	SMS-urilor,	zic	eu.

Urmează	o	pauză	lungă	în	care	Sibby	pur	și	simplu	se	uită	la	mine	ca	și	cum	ar
încerca	să	se	hotărască	dacă	merită	sau	nu	să	facă	gestul	care	va	urma.

Și	aproape	că	mi	se	frânge	inima	când	își	desface	brațele	și	ridică	din	umeri,
îndreptându-se	către	valize.

–	Amândouă	am	fost	foarte	ocupate,	mă	gândesc.

Îmi	schimb	poziția	și	mă	pun	între	ea	și	valize.

Pentru	că,	din	punctul	meu	de	vedere,	merită	să	fac	acest	efort	pentru	ea.

–	Sib,	nu	fi	așa!	Hai	să	vorbim,	totuși.

Se	oprește	și	își	încrucișează	din	nou	brațele	la	piept.	Îmi	dau	seama	însă	că	am
luat-o	prin	surprindere.

–	Ascultă,	știu	că	situația	a	devenit	ciudată	după	ce	am	hotărât	să	mă	mut.

–	Nu	din	cauza	asta	e	ciudată.	A	fost	ciudată	de	mai	multe	luni.	Nu	vreau	să	ne
mai	prefacem	că	acum	nu	mai	este.

Chipul	ei	își	îmblânzește	expresia,	iar	privirea	îi	coboară	în	podeaua	cu	aspect
vintage.

–	Probabil	că...	știi	cum	se	întâmplă	când	începi	o	relație	nouă.	Eu	și	Elijah...

–	Nu	Elijah	e	problema.	Se	întâmplă	dinainte	să	apară	Elijah.	Știi	bine	că	așa
este.

Blândețea	de	pe	chip	îi	dispare.	Își	ridică	bărbia.

–	Meg,	faci	prea	mare	caz	din	asta.	Și	eu	m-am	schimbat,	și	tu	te-ai	schimbat.	Se
mai	întâmplă	uneori.

Știi	cum	e?	Se	mai	întâmplă	uneori?	Ca	și	cum,	într-un	fel,	mi-ar	servi	niște	lecții
despre	prietenie	în	general.	Despre	prietenia	noastră	în	particular.	Odată	i-am
ținut	femeii	ăsteia	părul	după	ce	a	vomitat	de	la	niște	punci	la	banchetul	de
absolvire.	M-am	pus	în	coate	și	în	genunchi	pe	podea	la	stația	de	metrou	Union



Square	ca	să	o	ajut	să-și	găsească	un	cercel	care	îi	plăcea	foarte	mult,	deși
perechea	nu	costase	decât	cincisprezece	dolari.	Am	ținut	supărare	pe	toată	lumea
care	i-a	adus	cel	mai	mic	neajuns.	Știu	ce	este	prietenia.

Știu	că	nu	fac	prea	mare	caz	din	asta.

–	Nu	ni	se	întâmplă	nouă,	zic,	mândră	de	felul	în	care	mi-am	păstrat	calmul	din
voce.	Vreau	să	aflu	ce	s-a	schimbat	între	noi.	Vreau	să	știu	de	ce	nu	ai	mai	vrut
să	petrecem	timp	împreună.	Vreau	să	știu	de	ce	nu	ai	mai	vrut	să-mi	povestești
despre	activitățile	tale	zilnice.	Vreau	să	știu	de	ce	m-ai	dat	constant	la	o	parte.

–	O	să	fie	mai	bine	după	ce	mă	voi	muta	la	noua	mea	casă,	da?

Îmi	cobor	sprâncenele	într-o	expresie	de	nedumerire.

–	Cum	adică	o	să	fie	mai	bine?	Cum	crezi	că	vom	putea	petrece	mai	mult	timp
împreună	așa?

–	Nu	poți	să	o	lași	pur	și	simplu	baltă?	spune	ea	cu	un	oftat	de	exasperare.

E	o	versiune	a	unei	replici	pe	care	o	mai	auzisem	înainte.	La	părinții	mei,	mai
ales	în	ultimul	an	pe	care	îl	petrecusem	acasă.	Am	apelat	și	eu	la	ea,	de	fiecare
dată	când	am	vrut	să	evit	ceva	dificil.	„Las-o	baltă,	Meg!“	îmi	spuneam	și	încă
mai	e	o	parte	din	mine	care	vrea	să-i	dea	ascultare.

Dar	acum	sunt	o	persoană	diferită.	Nu	mă	mai	protejez	doar	pe	mine.

Insist.	Mă	antrenez.	Rămân.

–	Nu,	nu	pot.

Trec	secunde	lungi	și	nu	cred	că	va	răspunde.	Cred	că	pur	și	simplu	se	va	răsuci
pe	călcâie	și	va	parcurge	scurta	distanță	până	la	dormitorul	ei	plin	de	cutii.	Și
dacă	va	face	asta,	cred	că	va	trebui	să-i	accept	alegerea.	Nu	o	pot	forța	să
vorbească	cu	mine,	să	se	certe	cu	mine.	Dar	cel	puțin	voi	ști	că	am	încercat.

–	Vreau	să	găsim	o	soluție,	Sib.	Nu	poate	fi	mai	rău	decât	a	fost	până...

–	Sunt	geloasă,	înțelegi?	spune	ea	întrerupându-mă.



Dar	vocea	ei,	în	contrast	cu	ceea	ce	spune,	nu	este	o	confesiune	tristă	și
deplorabilă.	Îmi	imaginez	cuvântul	geloasă	asemenea	unei	săbii:	l-ul,	un	mâner
curbat	și	bogat	ornamentat,	din	care	își	fac	apariția	celelalte	litere	înclinate	și
ascuțite,	îngustându-se	și	tot	îngustându-se	până	în	punctul	cel	mai	precis	și	mai
dureros.

–	Geloasă?	spun	eu	privind	la	ea	uluită.

Cuvântul	acesta	nu	se	potrivește	deloc	relației	dintre	mine	și	Sibby.	Noi	făceam
mișto	de	astfel	de	fete.	Respingeam	fițe	de	genul	acesta	și	aveam	grijă	să	ne
felicităm	mereu	una	pe	alta	pentru	realizările	importante.	Mereu	până	când...

–	Din	cauza	afacerii	mele?	întreb	sfios.

Îmi	aduc	aminte,	cu	luni	în	urmă,	când	a	apărut	articolul	din	Times,	am	mers
împreună	cu	Sibby	la	cină,	la	un	restaurant	pentru	care	trebuie	să-ți	faci
rezervare.	Am	băut	șampanie.	Am	închinat	în	cinstea	Planificatoarei	din	Park
Slope	și	am	fost	la	un	spectacol	care	avusese	premiera	recent	și	pe	care	ardea	de
nerăbdare	să-l	vadă.	A	fost	într-o	dispoziție	festivă,	dar	apoi...

Apoi,	a	început	într-adevăr	să	devină	distantă.

La	început,	mă	încearcă	un	sentiment	de	eliberare.	Gelozia	e	groaznică	între
prieteni,	dar	eu	și	Sibby	putem	depăși	acest	moment.	Dacă	îi	voi	mărturisi	ce
perioadă	grea	am	avut	–	presiunea	și	izolarea	care	m-au	măcinat	atât	de	mult
timp.	Temerile	provocate	de	lipsa	inspirației,	de	termenul	limită	pentru	Make	It
Happyn.	Dar	ar	fi	știut...

După	care	scoate	un	sunet	batjocoritor	și	înfuriat,	iar	eu	nu	simt	nici	un	fel	de
eliberare.

–	Afacerea	ta,	bineînțeles,	spune	ea.	Viața	ta.

–	Ce	e	cu	viața	mea?

Își	închide	pentru	puțin	timp	ochii,	scutură	din	cap	și	îmi	dă	senzația	că	ar	vrea
să	bată	în	retragere,	să	lase	baltă	această	conversație.

Dar	apoi	îi	deschide	din	nou.



–	New	Yorkul	a	fost	visul	meu,	Meg,	spune	ea,	cu	o	voce	puternică,	dar	cu	o
tentă	de	tristețe.	Toată	viața	am	plănuit	să	vin	aici.	Te	iubesc	și	mă	bucur	că	ai
succes.	Dar...

Se	întrerupe	brusc,	iar	pentru	o	secundă	tristă	și	teribilă,	îi	văd	bărbia	tremurând.

Instinctiv,	fac	un	pas	înainte,	dar	ea	întinde	o	mână	în	față.

–	Dar	după	tot	acest	timp,	eu	tot	dădacă	sunt.	Am	studiat	ani	buni	dans	și	canto.
Iar	acum	le	folosesc	cel	mult	ca	să	distrez	doi	puști	care	probabil	vor	uita	de
existența	mea	până	vara	viitoare	pentru	că	vor	avea	o	nouă	versiune	a
domnișoarei	Michelucci.

Nu-mi	spune	ceva	ce	nu	știam	deja.	Eu	și	Sibby	am	petrecut	ore	întregi	vorbind
despre	speranțele	ei	destrămate,	despre	dezamăgirile	și	frustrările	ei.	Am
consolat-o	după	audiții	nereușite	și	roluri	pierdute,	am	vociferat	împreună	despre
slujba	ei	de	dădacă	și	diferitele	dezavantaje	care	decurgeau	de	aici.	Dar	felul	în
care	acum	își	îndreaptă	criticile	împotriva	mea,	felul	în	care	mă	acuză	cumva	–
este	un	lucru	nou.	Nou	și	îngrozitor.

–	Am	muncit	atât	de	mult	ca	să	ajung	aici,	Meg.	Ție	nici	măcar	nu-ți	plăcea
orașul.	Tu...	ai	aterizat	pur	și	simplu	aici.

Simt	o	umbră	care-mi	întunecă	fața,	o	urmă	a	tristeții	îngrozitoare	pe	care	o	simt
după	ce	aud	părerea	lui	Sibby	despre	mine	și	despre	munca	mea.	Ea	își	ridică	o
mână	la	tâmplă	și	își	freacă	fruntea	într-un	gest	care	arată	epuizare.

–	Știu	că	lucrezi	din	greu,	da?	Știu	că	asta	faci.	Dar	ai	venit	aici	și,	în	mai	puțin
de	un	an,	oamenii	stau	la	coadă	pentru	tine.	Ne	mutăm	în	Brooklyn	și	aproape
instantaneu	devii	practic	celebră.	Începi	o	nouă	afacere.	Scoate	un	hohot
înfundat	și	epuizat,	îndreptându-și	privirea	spre	canapeaua	pe	care	am	stat
împreună	cu	Lark.	Tu	ești	prietenă	cu	o	vedetă	de	cinema,	mai	spune.

–	Îmi	pare	rău,	zic,	dar	chiar	când	rostesc	aceste	cuvinte,	îmi	dau	seama	că
atitudinea	ei	nu	este	corectă	sau	cel	puțin	că	nu	este	întru	totul	corectă.

Regret	că	Sibby	este	supărată,	dar	nu	știu	dacă	ar	trebui	să	mă	simt	prost	pentru
motivul	care	o	face	să	se	simte	astfel,	pentru	felul	în	care	munca	mea	îi	afectează
dispoziția.	Am	rămas	fără	cuvinte.	N-am	nici	cea	mai	vagă	idee	cum	i-aș	putea
răspunde,	de	unde	să	încep	măcar	ca	să	înfrunt	acest	subiect.



–	Deci,	începe	ea.	Ești	fericită	acum	că	ai	aflat	ce	cred?	Întregul	adevăr	în	tot
egoismul	lui?	Va	deveni	prietenia	noastră	mai	bună	acum	că	a	ieșit	la	iveală	tot
ce	era	de	spus?

–	Nu	e	egoist,	mă	bâlbâi.	Și	e	mai	bine	așa.	E	mai	bine	să	nu…	să	nu	avem
secrete	una	față	de	cealaltă.	Fac	tot	posibilul	să	nu	se	întâmple	asta.

–	E	grozav	pentru	tine,	Meg.	Dar	știi	și	tu,	câteodată	e	mai	bine	să	nu	faci
mărturisiri.	Nu	am	vrut	să-ți	spun	lucrurile	pe	care	ți	le-am	spus.	Intenția	mea	era
să	încerc	să	depășesc	acest	moment,	pe	cont	propriu,	pentru	că	știu	că	nu	este
corect	față	de	tine	și	știu	că	este	un	gest	egoist	din	partea	mea.	Este	umilitor,
spune	ea	cu	vocea	sugrumată	și	cu	un	ușor	tremur	în	bărbie.

Revine	însă	imediat	la	atitudinea	rigidă	și	inspiră	adânc	pe	nas.

–	Sunt	fericită	cu	Elijah	și	sunt	fericită	că	voi	avea	câteva	noi	oportunități	în
oraș.	Asta	mă	va	ajuta.	Nu...	nu	asta.

–	Îmi	pare	rău,	spun	din	nou,	de	data	aceasta	tulburată.	Crezusem	că	fac	un	gest
curajos	atunci	când	am	împins-o	spre	o	confruntare.	Acum	sunt	confuză,
nesigură,	îngrijorată	că	am	rănit-o	și	mai	mult.	Nu	am	știut.	Nu	am	știut	că	asta
era	problema,	zic.

O	parte	din	mine	spune:	„Oprește-te,	nu	insista!“	Dar	o	altă	parte	din	mine	este
extrem	de	îngrijorată	că	prietenia	noastră	s-ar	putea	destrăma.	M-am	implicat
atât	de	mult	în	această	confruntare,	încât	nu	știu	cum	aș	mai	putea-o	opri	acum.

–	Sib,	dacă	am	putea	doar	să...

Mă	opresc	însă	brusc	atunci	când	văd	expresia	de	pe	fața	ei.	Pare...	exasperată.
De	mine,	de	apartamentul	acesta,	de	toată	conversația	noastră.

–	Bineînțeles	că	despre	asta	este	vorba,	spune	ea,	de	parcă	nu-i	vine	să	creadă	că
nu	mi-am	dat	seama.	De	parcă	aș	fi	dat	dovadă	de	egoism	că	nu	mi-am	dat
seama.

Aproape	că	i-am	cerut	din	nou	iertare,	crezând	că	poate	am	fost	egoistă.	Poate	a
fost	vina	mea.	Faptul	că	nu	am	știut,	dar	și	că	nu...	faptul	că	nu	am	lăsat	lucrurile
așa	cum	sunt.	Când	deschid	din	nou	gura,	sperând	să	pot	spune	acest	lucru	într-
un	fel	măcar	jumătate	coerent,	Sibby	mi-o	ia	înainte	cu	o	voce	puternică	și	aspră.



–	Nu	orice	e	un	scandal	uriaș	din	genul	„Nu	sunt	adevărata	ta	mamă“,	bine?

Tot	aerul	din	încăpere	este	supt	din	apartament.	Sibby	arată	absolut	șocată	că	a
putut	spune	aceste	lucruri,	că	a	adus	în	discuție	cel	mai	îngrozitor	lucru	posibil.

Secretul	de	familie	care	m-a	adus	aici.

Secretul	care,	dacă	stau	bine	să	mă	gândesc,	m-a	făcut	să	mă	agăț	de	visul	ei
newyorkez.

Nu	știu	dacă	arătam	șocată.	Nu	știu	nici	dacă	mă	simțeam	șocată.	Până	la	urmă,
mai	trecusem	printr-o	situație	asemănătoare	și	nu	cu	foarte	mult	timp	în	urmă.
Aici	poți	ajunge	dacă	stai	pe	capul	cuiva	și	cauți	ceartă.	Am	știut	mereu	acest
lucru.

Poate	răni.

Poate	răni	mult,	extrem	de	mult.

–	Este	sub	demnitatea	ta,	spun	eu	cu	vocea	tremurată.

Lacrimile	care	îi	umplu	ochii	se	revarsă,	lăsând	urme	gri-negre	în	josul	obrajilor.

–	Știu,	îmi	pare	rău,	zice.

Îmi	dau	seama	că	îi	pare	rău	și	nu	doar	lacrimile	mă	fac	să	cred	asta.	Felul	în
care	își	ține	umerii;	felul	în	care	își	freacă	degetul	mare	în	susul	și	în	josul
arătătorului,	un	tic	nervos.	Este	în	felul	în	care	se	uită	la	mine,	cu	o	privire	plină
de	regret.

Eu,	cea	care	a	stat	la	aceeași	masă,	față	în	față	cu	Lachelle	și	i-a	ascultat	sfatul
cel	bun,	eu,	cea	care	s-a	asigurat	că	îl	înfruntă	pe	Reid	înainte	să	se	culce	cu	el,
eu,	cea	care,	cu	nici	măcar	o	jumătate	de	oră	în	urmă,	i-a	spus	lui	Lark	despre
limitele	mele	legate	de	muncă	–	acea	persoană	spune:	„Rămâi!	Rămâi	și	găsește
o	soluție!“

Dar	acea	persoană	este	destul	de	nouă.	Nu	are	suficient	de	multă	practică	pentru
situații	de	genul	acesta.

Așa	că	fac	lucrul	pe	care	îl	simt	ca	fiind	cel	mai	necesar	pentru	a	scăpa	de



durerea	aceasta	atât	de	teribilă.

Plec.

♥	♥	♥

E	prea	devreme.

E	prea	devreme	ca	să-mi	fac	apariția	neanunțată.

Prea	devreme	ca	să	plâng	în	fața	lui.

Prea	devreme	ca	să-i	spun	care	este	motivul.

Și	totuși.

Am	ieșit	din	apartament	fără	să	iau	la	mine	altceva	în	afară	de	geanta	mea
dezordonată	și	voluminoasă,	alături	de	sentimentele	mele	voluminoase	și
dezordonate	și	am	pornit	pe	același	traseu	–	ei	bine,	în	direcția	opusă	–	pe	care	îl
făcuse	Reid	în	urmă	cu	două	săptămâni,	de-a	lungul	spectaculosului	Brooklyn
Bridge	suspendat	la	înălțime.	Undeva,	de-a	lungul	drumului,	am	observat	cu	un
fel	diferit	de	conștientizare,	toate	inscripțiile	de-a	lungul	diferitelor	traverse,
graffiti-urile	cu	proclamații	de	protest,	de	identitate	și	de	dragoste.	M-am	gândit
„Asta	ar	trebui	să	te	intereseze“,	dar	mi-am	întors	ochii	în	jos	privindu-mi
pantofii	pășind	hotărâți,	ritmic,	peste	scândurile	de	lemn	bătătorite.

Am	ajuns	în	oraș	exact	în	mijlocul	orei	de	vârf	–	Lower	Manhattan	era	un
furnicar	de	oameni	și	claxoane,	un	haos	fără	identitate	care	îmi	dădea	un
sentiment	neobișnuit	de	familiaritate.	Era	dificil	să	pășesc	dreaptă	în	mijlocul
acestei	înghesuieli,	toată	această	agitație	neîncetată	de	oameni	dornici	să	ajungă
acasă	după	o	săptămână	de	muncă	plină	de	presiune	și	poate	din	acest	motiv	am
coborât	treptele	de	la	metrou	la	City	Hall	fără	să	mă	gândesc	la	graba	cu	care	mă
pregăteam	să	fac	ceea	ce	urma	să	fac.

Abia	când	ajung	în	fața	clădirii	în	care	locuiește,	realizez	cu	toată	forța
consecințele	acțiunilor	mele,	locul	din	care	vin.	Țin	telefonul	de	parcă	mă	arde	la



degete,	trecându-l	nehotărâtă	dintr-o	mână	într-alta.	Să-i	trimit	un	mesaj	prin
care	să-l	anunț	că	sunt	aici?	Să-i	scriu	un	mesaj,	dar	să	nu-i	spun	că	sunt	aici?	Să
las	baltă	orice	mesaj	și	să	plec	de	aici,	să	fac	o	plimbare	până	când	scap	de
primejdia	în	creștere	a	unui	suspin	care	stătea	să	se	reverse	din	spatele	sternului
după	discuția	cu	Sibby?

Înainte	să	am	timp	să	mă	decid,	el	e	lângă	mine,	pășind	pe	stradă	în	felul	acela
perfect	și	țeapăn:	costum	închis	la	culoare,	geaca	împăturită	și	așezată	îngrijit
peste	braț.	Cămașa	tot	albă,	mulată	pe	corp,	cu	primul	nasture	desfăcut,	iar
mânecile	prinse	cu	nasturi	la	încheieturi.	O	cravată	albastră,	prinsă	lejer	la	gât,
deviată	spre	dreapta	de	la	cureaua	genții	pe	care	o	poartă	peste	umăr.

Față,	față,	față.

Și	de	îndată	ce	o	văd	pe	a	lui,	a	mea	se	schimonosește.

Nu	știu	cum	ajunge	la	mine	atât	de	repede,	dar	vine	într-un	suflet,	își	încolăcește
brațele	în	jurul	meu,	trupul	lui	aplecându-se	peste	mine,	iar	vocea	lui	liniștitoare
șoptindu-mi	în	ureche.

–	Meg,	draga	mea,	spune	el,	iar	mie	îmi	trece	prin	minte	„Prea	devreme?“

Încerc	în	același	timp	să	nu	pun	problema	în	felul	acesta.	Faptul	că	Reid	îmi
spune	draga	mea	mă	face	să	mă	gândesc	la	senzația	pe	care	mi-o	creează
dulceața:	moale	și	densă	și	translucidă.

Mângâiere.

Îmi	place	atât	de	mult.

–	Ce	s-a	întâmplat?

–	Sibby,	reușesc	să	bâigui,	îndesându-mi	fața	în	cămașa	lui	perfectă	–	cum	de
reușesc	mereu	să-i	mototolesc	cămășile	perfecte?	–	iar	timp	de	câteva	secunde,
nu	face	decât	să	mă	țină	strâns,	aproape	de	el.

–	Lasă-mă	să	te	conduc	înăuntru,	spune	el,	iar	eu	încuviințez	apăsându-mi	capul
pe	pieptul	lui,	un	gest	care	agravează	probabil	situația	machiajului,	lacrimilor	și
mucilor,	dar	lui	nu	pare	să-i	pese.



Își	ține	un	braț	în	jurul	meu	și	deschide	ușa	de	la	intrare,	îndreptându-și	ținuta	în
timp	ce	intrăm	în	hol	de	parcă	ar	provoca	pe	oricine	s-ar	afla	în	preajmă	să	mă
privească	și	să	mă	dojenească	pentru	smiorcăitul	zgomotos	și	pentru	că	îmi	șterg
fața	cu	mâinile	într-o	manieră	atât	de	neprotocolară.

Odată	ajunși	înăuntru,	îmi	ia	geanta	voluminoasă	și	mă	instalează	pe	canapeaua
lui	extrem	de	rigidă,	iar	el	își	târșâie	picioarele	în	bucătărie	și	se	întoarce	cu	o
cană	de	ceai,	pe	care	o	ține	cu	două	mâini	ca	și	cum	ar	ține	propria	inimă,	iar
imaginea	aceasta	mă	face	să	plâng	încă	și	mai	tare.	Rămâne	multă	vreme	după
aceea	lângă	mine,	cuprinzându-mă	cu	brațele	de	după	umeri,	puternic	și	afectuos
și	liniștitor,	în	timp	ce	ceașca	de	ceai,	din	locul	său	de	pe	măsuța	de	cafea,
răspândește	în	aer	un	abur	liniștitor.

Îi	povestesc	apoi	despre	ceartă.

Nu	rostește	nici	un	cuvânt	cât	timp	vorbesc	eu,	exact	așa	cum	mă	și	așteptam	–
Reid	a	fost	mereu	un	bun	ascultător,	un	ascultător	neobosit	și	chiar	în	timp	ce-i
povestesc,	simt	felul	în	care	mă	ascultă,	felul	în	care	este	atent	la	toate	pauzele	în
momentele	mai	dificile,	felul	în	care	simte	când	rămân	fără	suflu	din	cauza	stării
de	încordare.

Dar	când	îi	mărturisesc	cele	mai	grave	afirmații	–	un	scandal	uriaș	din	genul	„Nu
sunt	adevărata	ta	mamă“	–	încremenește	și	dă	în	spate,	trăgându-mi	fața	către
pieptul	lui.

–	Ce	înseamnă	asta?	spune	el	încruntându-și	sprâncenele	cu	îngrijorare	sau	poate
mai	degrabă	cu	un	sentiment	înrudit	cu	furia.

Simt	un	spasm	neașteptat	de	tristețe	care,	în	mod	straniu,	nu	este	provocat	de
părinții	mei	și	de	„scandalul“	la	care	s-a	referit	Sibby.	Ci	mai	degrabă	de	Sibby,
Sibby	și	Reid,	de	sentimentele	pe	care	el	le	va	nutri	de	acum	încolo	pentru	ea,
dacă	îi	voi	spune	această	poveste.	Cea	mai	bună	prietenă	a	mea	și	bărbatul	pe
care…

„Nu“,	mă	dojenesc.	„Îl	placi	și	asta	e	tot,	îți	amintești?“

Hotărăsc	să-i	povestesc,	totuși.

–	Înseamnă	că	pe	când	aveam	nouăsprezece	ani,	am	aflat	că	tata	o	înșelase	pe
mama	de	nenumărate	ori.	Și	că	eu...	ei	bine.	Că	eu	venisem	pe	lume	în	urma



unuia	dintre...	amantlâcurile	sale,	ca	să-i	spun	așa.	Deși	cred	că	este	un	cuvânt
nepotrivit	pentru	că	a	fost	vorba	despre	o	aventură	de	o	singură	noapte.

Sunt	surprinsă	cu	câtă	ușurință	îi	istorisesc	restul	poveștii.	Îi	spun	lui	Reid	despre
certurile	constante	dintre	părinții	mei:	cum	timp	de	mulți	ani	din	copilăria	mea
petrecută	în	solitudine	nu	știam	că	se	poate	și	altfel,	credeam	că	toți	părinții	sunt
la	fel.	I-am	mărturisit	cum	situația	s-a	agravat	pe	măsură	ce	am	crescut:	au
devenit	mai	distanți,	dar	și	mai	prefăcuți,	servindu-și	unul	altuia	înțepături	pasiv-
agresive	sub	poleiala	politeții.	I-am	povestit	cum	am	încercat	să	fiu	arbitru	între
ei	și	să-i	țin	împreună;	cum	reușeam	mereu	să-i	fac	să	nu	se	mai	certe;	cum,	în
ciuda	nefericirii	de	a	fi	unul	cu	celălalt,	păreau	cel	puțin	să	aibă	în	comun
fericirea	de	a	mă	avea	pe	mine.

I-am	spus	apoi	despre	certificatul	meu	de	naștere.

–	Trebuia	să-l	duc	la	școală,	spun	eu.	Ar	fi	trebuit	de	fapt	să-l	duc	chiar	înainte
de	începerea	anului	școlar,	dar	părinții	mei	mă	tot	amăgeau.	Mama	a	sunat	la
școală	și	i-a	convins	cumva	să	mă	primească	fără	certificat.	Iar	tata	a	spus	că	l-a
pierdut,	deși	îl	avea	într-un	seif	pe	care	îl	ținea	la	serviciu.	Trebuie	să	solicităm
emiterea	unuia	nou,	îmi	spunea,	dar	de	fiecare	dată	când,	îngrijorată	că	nu	mă
voi	mai	putea	înscrie	în	semestrul	următor,	îl	întrebam	de	certificat,	mă	tot
amâna.

Nu	te	mai	gândi	la	asta,	Meg.

Reid	își	încordează	maxilarul	și	își	schimbă	poziția,	îndesându-mi	o	șuviță	de	păr
după	ureche.

–	Oricum,	cred	că	ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama	–	sau,	mă	rog,	cel	puțin	să
bănuiesc	–	mai	devreme.	Am	întâmpinat	ceva	dificultăți	și	atunci	când	mi-am
luat	carnetul	de	șofer,	dar	cred	că	nu	am	acordat	foarte	mare	atenție.	Nu	știu	dacă
e	pentru	mă	făcusem	suficient	de	mare	sau	devenisem	suficient	de	curioasă	sau
se	întâmplase	altceva.	Dar	am	solicitat	un	duplicat.

Îmi	aduc	aminte	și	acum	senzația	pe	care	am	încercat-o	când	m-am	uitat	la
bucata	de	hârtie.	A	patra	linie	în	jos,	la	NUMELE	MAMEI.	„Este	o	greșeală“,
mi-a	trecut	prin	cap,	fixând	cu	privirea	literele	acelea,	tipărite	cu	o	precizie
mecanică.	Cine	era	Darcy	Hollowell?

„Numele	mamei	mele	este	Margaret“,	mă	gândeam.	„Numele	mamei	este	la	fel



ca	al	meu.“

Mi-am	dat	seama	aproape	imediat.	Era	ca	o	piesă	de	puzzle	care	se	potrivește	la
fix	acolo	unde	îi	este	locul,	iar	toate	micile	nepotriviri	din	perioada	copilăriei	au
căpătat	deodată	un	sens	dureros.

Literele	acelea	spuneau	adevărul.

Urmează	bineînțeles	cea	mai	neplăcută	parte	a	poveștii:	aflarea	adevărului	și
consecințele	care	au	decurs	de	aici,	părinții	mei	făcând	front	comun	în	fața	furiei
mele	presărate	cu	suspine	și	tratându-mă	cu	o	ușoară	superioritate	în	timp	ce	îmi
ofereau	explicații.	Fusese	o	„indiscreție“	comisă	de	tata.	Iar	femeia	decisese	să-și
ducă	la	termen	sarcina	și	să	dea	apoi	bebelușul	spre	adopție.	Mama,	care	se
luptase	cu	probleme	de	infertilitate,	își	dorise	de	mulți	ani	să	aibă	un	copil.

Așa	am	apărut	eu,	soluția	imperfectă.

O	imperfecțiune	care	a	sporit	se	pare	pe	măsură	ce	treceau	anii:	tatăl	meu
comitea	în	continuare	„indiscreții“,	iar	mama	era	din	ce	în	ce	mai	plină	de
resentimente	–	împotriva	lui	și,	bănuiam	eu,	și	împotriva	mea.	Eu	eram	cea	care
îi	ținea	împreună,	dar	în	cel	mai	groaznic	mod	cu	putință.

Au	fost	legați	unul	de	altul	ani	întregi.

–	Meg,	șoptește	Reid	la	un	moment	dat	cu	o	voce	plină	de	compasiune,	iar	gestul
lui	îmi	dă	puterea	să	îmi	termin	povestea	pe	un	ton	clar,	fără	să	mai	vărs	lacrimi.

–	Pentru	ei,	a	fost	ca	o	eliberare	într-un	final.	O	situație	din	seria…	adevărul	te
va	elibera,	bănuiesc.	În	seara	aceea	mi-au	spus	că	vor	divorța.	Nu-i	văzusem
niciodată	înțelegându-se	atât	de	bine	ca	atunci	când	au	făcut	anunțul.	Ca	două
boabe	într-o	păstaie.

A	fost	lucrul	care	m-a	durut	cel	mai	mult.	Că	fusesem	un	fel	de	scuză	pentru	ei
să	rămână	împreună	într-un	cămin	otrăvit	de	atâtea	certuri.	Că	mă	folosiseră	într-
un	fel	ca	să	evite	luarea	unei	decizii	în	ceea	ce	privea	căsnicia	lor.

Le-am	urlat	în	față.	Cea	mai	groaznică	noapte	din	viața	mea.	Săptămâna	care	a
urmat,	am	plecat	spre	New	York.	Șase	luni	mai	târziu,	măcinată	de	curiozitate,
am	contactat-o	pe	Darcy	Hollowell	și	am	primit	o	replică	foarte	succintă	și
politicoasă	care	îmi	sugera	să	mă	„împac“	cu	părinții	mei	și	„să	duc	o	viață



fericită	și	sănătoasă“.

Nu	mi-a	fost	greu	să	descifrez	mesajul	ascuns	în	această	convorbire	și	nu	am	mai
luat	niciodată	legătura	cu	ea.

Când	m-am	aplecat	din	nou	spre	el,	odihnindu-mi	obrazul	pe	pieptul	lui	lat,	am
observat	că	din	ceașca	de	ceai	nu	se	mai	ridică	nici	o	spirală	de	aburi.	M-am
simțit	vinovată	că	nu	l-am	băut,	era	ofranda	din	inimă	a	lui	Reid,	însă	trupul	lui
mi-a	oferit	cea	mai	mare	alinare,	chiar	dacă	acum	pare	mai	rigid.	Chiar	dacă	nu	a
mai	rostit	nici	un	cuvânt	de	ceva	vreme.

A	fost	probabil	prea	devreme	pentru	o	astfel	de	mărturisire.

În	cele	din	urmă	reia	conversația,	cu	o	voce	blândă:

–	I-ai	iertat?

Închid	ochii	gândindu-mă	la	întrebarea	lui.	A	fost	nevoie	de	mulți	ani	ca	lucrurile
să	reintre	oarecum	în	normal,	iar	acum	îi	sun	pe	fiecare	periodic.	Am	avut	nevoie
de	mai	mult	timp	în	ceea	ce-l	privește	pe	tata,	iar	când	vorbesc	cu	el,	ne	limităm
de	obicei	la	starea	vremii	și	la	Buckeyes,	excepție	făcând	câte	un	mesaj
ocazional	de	felicitare	desenat	manual.	Cu	mama,	tot	starea	vremii	este
principalul	subiect,	dar	și	târgurile	de	vechituri	și	excursiile	în	care	merge,
precum	și	un	bărbat	pe	nume	David,	despre	care	spune	că	îi	este	„tovarăș“,	ceea
ce	e	în	același	timp	întrucâtva	dezgustător,	dar	mai	degrabă	adorabil.	Merg	acasă
de	Crăciun	și	mă	vântur	într-un	mod	bizar	între	noile	lor	case:	tata,	Jennifer	și	cei
trei	bichoni	maltezi	într-o	casă	atât	de	asemănătoare	cu	cea	în	care	am	crescut
încât	mi-e	frică	să	dorm	acolo.	Mama	și	casa	ei	îngrijită	de	la	oraș,	cu	o	mică
grădină	în	față,	ascunzând	discret	în	dulapul	ei	câteva	lucruri	care	îi	aparțin	lui
David,	mai	fericită	decât	a	fost	vreodată	atunci	când	încă	locuiam	cu	ea.

–	Îi	înțeleg,	spun	după	un	minut.	Cred	că	mă	iubesc.	Cred	că	încercau	să	mă
protejeze.

–	Și	să	se	protejeze	pe	ei,	adaugă	el.

Înclin	din	cap	și	simt	din	nou	cum	mă	podidește	plânsul.	Pare	imposibil	să-mi
mai	fi	rămas	încă	lacrimi,	dar	în	felul	acesta	îmi	reamintesc	de	ce	venisem	de
fapt	aici.



–	Tocmai	asta	a	încercat	Sibby	să	facă.	Să	se	protejeze.	Iar	eu	nu	am	putut	să	o
las	în	pace.	Eu...

–	N-ar	fi	trebuit	să-ți	spună	cuvintele	acelea,	spune	Reid.	Nu	există	nici	o	scuză.

Închid	ochii	și	încuviințez	din	cap,	un	gest	pe	care	nu	sunt	sigură	dacă	îl	fac
pentru	că	sunt	de	acord	cu	afirmațiile	lui	sau	pentru	că	sunt	complet	epuizată.
Cearta	aceea	cu	Sibby	o	simt	de	parcă	s-ar	fi	întâmplat	cu	zile	sau	ani	în	urmă,
atât	de	mult	m-am	distanțat	de	ea,	într-un	mod	straniu	și	trist.	Când	încerc	să	mă
gândesc	care	ar	putea	fi	pasul	următor	ca	să	repar	lucrurile,	nu-mi	vine	nimic	în
minte.	Creierul	meu	este	ca	o	tăbliță	de	ardezie	de	pe	care	a	fost	șters	totul	–
negru	monoton,	iar	prin	preajmă	nu	zăresc	nici	o	bucată	de	cretă.

Mă	gândesc	pentru	un	scurt	moment	la	schițele	mele,	la	termenul	limită,
îngrozită	că	trebuie	să	mă	apuc	din	nou	de	muncă	în	starea	în	care	sunt	acum.
Sunt	atât	de	obosită	încât	aș	putea	pur	și	simplu	adormi	aici,	în	brațele	acestui
bărbat	pe	care	îl	plac	atât	de	mult,	deși	simt	că	e	prea	devreme	pentru	astfel	de
mărturisiri.

Doar	dacă...

–	Canapeaua	ta	este	groaznică,	spun,	ridicându-mă	și	bâțâindu-mă	de	câteva	ori
pe	ea.	E	ca	și	cum	ai	sta	pe	cutii	de	pizza,	zic.

Râde	cu	blândețe,	surprins	de	felul	în	care	am	trecut	la	alt	subiect.

–	Era	deja	aici	când	m-am	mutat.

–	Bleah,	spun	în	timp	ce	îmi	ridic	mâinile	cu	un	gest	dramatic	astfel	încât	pielea
mea	să	nu	mai	atingă	canapeaua	întrebându-mă	dacă	cineva	din	clădire	are	o
lampă	cu	ultraviolete	pentru	sterilizare	pe	care	aș	putea-o	împrumuta.

Reid	se	apropie	de	mine	și	îmi	atinge	delicat	obrazul	cu	degetul	cel	mare.

–	A	fost	nouă.	L-am	închiriat	mobilat.

Of.

O	altă	notă	de	aducere	aminte	pentru	mine,	una	dintre	acelea	pe	care	am	încercat
atât	de	mult	să	le	tratez	cu	seriozitate	și	care	îmi	atrag	atenția	că	prezența	lui



Reid	aici	este	provizorie.	Sentimentul	că	lucrurile	se	întâmplă	prea	devreme,	care
a	dominat	seara	aceasta,	iese	din	nou	la	iveală.	Întotdeauna	va	fi	prea	devreme
pentru	mine	și	Reid	pentru	că	Reid	va	pleca.

Îmi	las	brațele	să	atârne	pe	lângă	corp,	sperând	că	mișcarea	îmi	va	ascunde
suspinul.	Deodată,	prezența	mea	în	această	casă	mi	se	pare	o	idee	la	fel	de
proastă	ca	și	aceea	de	a	sta	în	propriul	apartament.	Mă	pregătesc	să	spun	ceva	–
poate	ceva	relaxat	precum	„Hai	să	mergem	să	ne	luăm	un	sendviș,	să	ne
plimbăm	și	să	ne	prefacem	că	nimic	din	toate	astea	nu	s-au	întâmplat“	–,	dar
Reid	mă	întrerupe.

–	Vrei	să	mergi	la	o	plimbare	cu	mașina?

Îl	fixez	cu	privirea.

O	plimbare	cu	mașina.

Cum	a	reușit	oare	să-și	dea	seama?

–	Am	putea	face	o	ieșire	din	oraș,	spune	el,	cu	o	notă	de	precauție	în	voce.	Să
luăm	aer	proaspăt.	Să	ne	detașăm,	înțelegi?

–	Da,	înțeleg	prea	bine.

Imaginația	începe	să-mi	zboare	–	părul	fluturându-mi	în	vânt,	clădiri	și	copaci
trecând	în	goană	prin	fața	gemurilor,	o	pauză	de	la	tot	ce	se	întâmplă	aici	–	și	mă
simt	deja	mai	relaxată.	Aproape	că	îmi	vine	să	țopăi	pe	canapeaua	în	formă	de
cutii	de	pizza.

–	Unde	am	putea	merge?

Reid	își	drege	glasul,	își	schimbă	poziția	ca	și	cum	și	el	ar	urî	canapeaua.

–	Am	tot	vrut	să	ajung	în	Maryland	–	a	trecut	ceva	vreme	de	când	am	fost	ultima
dată.	Drumul	nu	durează	mult,	mai	puțin	de	trei	ore	dacă	plecăm	destul	de
devreme.

–	Oh.	O	să-ți	cunosc	familia?

–	Le-am	putea	face	o	vizită	–	adică	aș	spune	că	ești	o	prietenă	din	oraș.



Nu	îi	răspund	imediat,	iar	el	se	ridică	și	ia	ceașca	de	ceai	de	pe	masă.

–	E	prea	devreme,	sunt	sigur.

–	Reid.

Îl	opresc	înconjurându-i	exteriorul	coapsei	cu	o	mână,	cel	mai	apropiat	loc	de	pe
trupul	lui	pe	care	îl	pot	atinge	de	pe	canapeaua	unde	mă	aflu.	Mă	privește	și	o
îmbujorare	delicată	îi	apare	pe	obraji.	Prea	devreme,	spusese	el,	gândurile	lui
reflectându-le	pe	ale	mele.

Cercul	din	jurul	inimii	mele	se	strânge,	în	același	timp	ca	un	avertisment,	dar	și
ca	o	apropiere.	Să	fac	următorul	pas	în	relația	cu	Reid	nu	este	probabil	cea	mai
bună	strategie	de	a	mă	proteja.	Și	nici	să	părăsim	raiul	sigur	al	orașului,	singurul
loc	în	care	ne-am	petrecut	timpul	unul	în	compania	celuilalt	până	acum.	Sau	să-l
văd	alături	de	oamenii	care	l-au	făcut	să	devină	cine	este	astăzi.

În	seara	aceasta	m-a	ținut	în	brațe	în	timp	ce	plângeam.	M-a	ascultat	în	timp	ce-i
povesteam	despre	prietenia	mea	care	se	destramă	și	despre	familia	mea
dezbinată.	A	știut	exact	ce	anume	aveam	nevoie,	M-a	făcut	să	mă	simt	protejată.

–	Mi-ar	plăcea	să	merg,	spun.

Privirea	i	se	luminează	–	la	fel	ca	cerul	albastru	de	afară	pe	care	îl	poți	admira
prin	parbriz	într-o	zi	senină.

–	O,	da.	O	excursie	de	felul	acesta?	Gândește-te	la	jocurile	pe	care	le-am	putea
juca.

Schițează	un	zâmbet	strâmb,	cu	expresia	aceea	de	concentrare	amuzantă	pe	chip.

–	Plăcuțe	de	înmatriculare.	Indicatoare	de	pe	autostradă.	Panouri,	spune	el.

Schițez	un	gest	relaxat	din	umeri,	mă	ridic	de	pe	canapea	și	îi	iau	ceașca	din
mâini.	Sorb	o	înghițitură	din	băutura	care	se	răcise	și	avea	gustul	acela	de
pământ	de	flori	și	mă	înfior	cu	un	gest	dramatic	doar	ca	să-l	aud	din	nou	pe	Reid
râzând	încetișor.

Mă	ridic	pe	vârfurile	picioarelor	și	îl	sărut,	aducând	o	mână	ca	să-i	mângâi
obrazul	aspru,	după	o	zi	lungă	petrecută	la	birou,	iar	el	mă	trage	imediat	mai



aproape	de	el.	Când	îmi	dezlipesc	gura	de	a	lui,	îmi	schimb	poziția	ca	să-i	pot
șopti	în	ureche.

–	Mi	se	pare	că	este	exact	la	momentul	potrivit.



Capitolul	16

–	Ei	bine,	cred	că	este	timpul	pentru	ceai,	nu	crezi?

Cynthia	Sutherland	pune	această	întrebare	pe	când	ne	aflam	la	masă	după	exact
o	sută	douăzeci	de	minute	de	la	sosirea	noastră	la	reședința	familiei	Sutherland,	o
fermă	micuță,	dar	bine	întreținută,	într-o	suburbie	modestă	din	nord-estul
Marylandului.	De	obicei,	număratul	minutelor	–	ca	să	fiu	sinceră,	de	fapt	orice
fel	de	numărătoare	–	nu	e	stilul	meu,	dar	în	aceste	ultime	două	ore,	am	învățat,
puțin	câte	puțin,	cât	de	important	poate	fi	să	ții	cont	de	numărătoare	într-un
cămin	ca	acesta.

În	cea	mai	mare	parte,	e	un	lucru	care	ține	de	personalitatea	fiecărui	locatar.
Cynthia,	mama	lui	Reid	–	o	femeie	minionă	și	zâmbitoare	cu	capul	plin	de	bucle
de	culoare	închisă,	care	s-a	retras	din	slujba	de	profesoară	de	liceu	nu	mai
devreme	decât	anul	trecut	–	este	dotată	cu	genul	acela	de	eficiență,	conștientă	în
permanență	de	timpul	și	de	resursele	disponibile,	specifice	unei	femei	care	a
crescut	șapte	copii	într-o	casă	cu	trei	dormitoare,	două	băi	și	o	baie	de	serviciu.
În	bucătărie,	fiecare	mișcare	pe	care	o	face	pare	calculată	astfel	încât	spațiul	să
fie	eficientizat	la	maximum;	la	masa	din	sufragerie,	fiecare	luare	de	cuvânt	pe
care	o	coordonează	pare	calculată	în	scopul	obținerii	unui	echilibru,	asigurându-
se	că	nimeni	nu	domină	conversația.	Poate	că	pare	derutant,	prea	mecanic,	dar
cumva	nu	este	așa.	Ai	doar	sentimentul	că	ai	ajuns	pe	mâinile	cuiva	capabil	și
amabil,	cineva	care	vrea	să	profite	pe	cât	de	mult	posibil	de	timpul	petrecut	cu
tine.

Thomas	Sutherland	–	un	bărbat	care	arată	ca	o	versiune	mai	bătrână	a	lui	Reid	și
în	fața	căruia	m-am	bâlbâit	șocată	după	severul	„Bună	ziua“	cu	care	m-a
întâmpinat	–	este	literalmente	un	om	al	cifrelor,	un	contabil	care	muncește	de
acasă,	dintr-un	birou	îngrijit,	amenajat	în	partea	din	față	a	imobilului.	Este
taciturn,	atent,	direct	atunci	când	vorbește	și,	după	ce	m-a	ascultat	trei	minute
povestindu-i	despre	munca	mea,	m-a	întrebat	dacă	fac	cu	atenție	deducerile
cheltuielilor	pentru	rechizite.	Buzele	mele	au	schițat	un	zâmbet	bizar,	căutând
privirea	lui	Reid	de	partea	cealaltă	a	mesei	și	cred	că,	timp	de	o	secundă,	am
uitat	amândoi	de	numere	aducându-ne	în	schimb	aminte	de	literele	pe	care	mi	le-



a	scris	la	un	moment	dat:	„Eram	agitat“.

Apoi	mai	e	și	sora	lui	Reid,	Cady.	Are	douăzeci	de	ani,	părul	lung,	ca	de	sirenă,
în	nuanțe	de	roz,	albastru	și	mov	–	o	coafură	care	costă	sute	de	dolari	chiar	și	la
cele	mai	ieftine	saloane	din	New	York	–	și	mai	are	doar	șase	luni	din	școala	de
cosmetologie	la	care	este	înscrisă.	Cady	–	isteață	și	vorbăreață	și	mai	mult	ca
sigur	greu	de	înțeles	pentru	părinții	și	fratele	ei	mai	rezervați	–	pare	la	ani
distanță	de	frații	ei	mai	mari,	dintre	care	nici	unul	nu	se	află	aici	în	timpul	vizitei
noastre	spontane.	E	cu	opt	ani	mai	tânără	decât	cel	mai	mic,	Seth;	cu	zece	ani
față	de	Ryan;	unsprezece	ani,	de	Reid;	treisprezece	de	Owen;	șaisprezece,	de
gemenii	Connor	și	Garrett.	Numerele	acestea,	în	mod	evident,	contează	pentru
ea,	pentru	felul	în	care	se	definește	pe	sine	și	în	relație	cu	frații	ei	cu	mult	mai
mari	decât	ea	și,	deși	nu	am	nici	un	fel	de	experiență	cu	o	astfel	de	numărătoare,
am	impresia	că	în	adolescență,	Cady	s-a	simțit	probabil	foarte	mult	ca	un	copil
unic.

Iar	aceasta	este	o	situație	în	care	cu	siguranță	mă	regăsesc	și	eu.

–	Mama	servește	întotdeauna	ceai	după	masă,	îmi	spune	Cady	ca	și	cum	ar	vrea
să-mi	explice	situația.	Așa	cum	Cady	reprezintă	un	mister	pentru	părinții	ei,	este
evident	că	își	dă	seama	că	și	aceștia	pot	fi	de	neînțeles	pentru	un	musafir,	iar	din
momentul	în	care	am	sosit,	mi-a	fost	un	fel	de	ghid,	explicându-mi	contextul
oricărui	potențial	moment	de	confuzie.	Când	Reid	o	întreabă	cu	blândețe	pe
Cady	despre	o	lucrare	pentru	școală,	mă	anunță	zgomotos	(și	cu	mândrie	în	glas)
că	Reid	este	cel	care	îi	plătește	taxele	de	școlarizare.	Când	Thomas	îi	întinde	lui
Reid	în	tăcere	o	bucată	din	ziar	împăturită	în	patru,	Cady	își	dă	ochii	peste	cap	și
îmi	explică	cum	Thomas	rezolvă	în	fiecare	zi	un	joc	din	ziar,	care	se	cheamă
Challenger,	un	joc	pe	care	i	l-a	arătat	Reid	în	urmă	cu	vreo	doi	ani,	pe	când	era	în
convalescență	după	o	rană	la	spate.

–	Acum	îmi	dau	seama	cu	cine	seamănă,	spun	eu	zâmbind	din	nou	către	Reid	în
timp	ce	ne	ridicăm	cu	toții	de	la	masă.

Privesc	fiecare	Sutherland	din	jurul	acestei	mese	cum	strânge	și	pune	una
deasupra	celeilalte	cele	două	farfurii	în	care	au	servit	masa	de	prânz,	procedând
identic	și	cu	tacâmurile,	iar	eu	îi	imit	în	tăcere,	fermecată	în	secret	de	toate
semnele	care	mi	se	arată,	de	toate	codurile	care	par	să	mă	conducă	exact	la	inima
lui	Reid,	toată	rutina	care	l-a	ajutat	să	devină	persoana	care	este	acum.



E	surprinzător	totuși	că	nu	m-am	simțit	agitată	și	nici	nu	am	avut	sentimentul	că
sunt	o	intrusă.	După	seara	trecută,	când,	cu	ochii	în	lacrimi,	i-am	făcut	lui	Reid
toate	acele	mărturisiri,	când	mi-am	pus	toată	încrederea	în	el,	vizita	aceasta	îmi
stârnește	un	sentiment	ciudat.	Deși	poate	știm	amândoi	că	este	prea	devreme,
Reid	m-a	adus	aici	ca	să-mi	ofere	un	nivel	comparabil	de	vulnerabilitate	în
schimbul	confesiunilor	mele.	Chiar	și	doar	plimbarea	cu	mașina	ar	fi	fost	de
ajuns	ca	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine,	mai	liniștită	în	legătură	cu	incidentul
legat	de	Sibby	–	gustările	pe	care	s-a	oprit	să	mi	le	ia	după	ce	am	primit	mașina
închiriată,	felul	în	care	râdea	pe	înfundate	când	fredonam	hituri	pop,	trăsăturile
feței	lui	atunci	când	și-a	pus	ochelarii	de	soare,	mâna	pe	care	mi-o	ținea	pe
coapsă	în	timp	ce	acceleram	pe	autostradă	căutând	cu	privirea	semne.	Dar	cel
mai	mare	beneficiu	al	acestei	vizite	a	fost	un	cadou	plin	de	tandrețe	și
vulnerabilitate.	Reid	îmi	oferise	un	lucru	de	care	nici	nu	știam	că	am	nevoie.

Ne-am	instalat	în	mica	sufragerie,	meticulos	și	simetric,	pentru	servirea	ceaiului.
Pe	peretele	din	fața	mea,	se	desfășura	o	galerie	de	fotografii	cu	familia
Sutherland	–	numeroase	imagini	care	arătau	evoluția	familiei	de-a	lungul
timpului,	sporind	cu	câte	un	bebeluș	micuț	și	dolofan	de	la	o	poză	la	cealaltă.
Având	în	vedere	numărul	mare	de	participanți,	cele	mai	recente	seamănă	cu	niște
fotografii	cu	clasa	–	toți	frații	lui	Reid,	dar	și	diverși	prieteni	și	copii.	Remarc,	nu
fără	o	doză	mică	de	ușurare,	că	în	nici	una	nu	apare	Avery.

–	Eu	și	Thomas	provenim	amândoi	din	familii	numeroase,	îmi	spune	Cynthia,
când	mă	vede	admirând	fotografiile.	Știu	că	multora	li	se	pare	caraghios	că	avem
o	familie	atât	de	mare.

Îmi	întinde	o	ceașcă	de	ceai,	iar	obrajii	i	se	îmbujorează	exact	în	același	loc	ca	ai
lui	Reid.

–	Nu	mi	se	pare	caraghios,	spun,	deși	doar	gândul	mă	face	să-mi	doresc	să-mi
fac	vreo	zece	extra	doze	de	injecții	contraceptive.	Pare	că	ar	fi	rost	de	multă
distracție.

–	Distracție,	spune	Thomas	pe	un	ton	mucalit.

Reid	scoate	din	nou	fâșâitul	acela	pe	care	încearcă	să-l	mascheze	luând	o
sorbitură	din	ceai.

–	Mereu	ne-am	planificat,	spune	Cynthia,	aruncându-i	lui	Thomas	o	ocheadă	de
dojană,	dar	în	același	timp	plină	de	afecțiune	și	indulgență.



–	Ce	vreau	să	spun	e	că...	zice	Cady	râzând.	Eu	cu	siguranță	nu	am	fost
planificată.

–	Nici	eu,	spun	eu	adresându-i	un	zâmbet.

–	Știi,	cred	că	ți-ar	plăcea	foarte	tare	să	vezi	asta,	spune	Cady,	aplecându-se	ca	să
scoată	un	album	de	fotografii	din	raftul	de	jos	al	măsuței	de	cafea.

–	Cady,	spune	Reid.

–	E	timpul	să	ți-o	plătesc.	Îți	aduci	aminte	când	ai	venit	acasă	în	weekendul	acela
când	avea	loc	balul	meu	de	absolvire?

Expresia	de	pe	chipul	lui	Reid	devine	serioasă.

–	Avea	nevoie	să-i	reamintească	cineva	care	sunt	regulile,	e	tot	ce	spune,	serios
și	protector,	iar	eu	simt	cum	mă	pătrunde	o	pulsație	nepotrivită	de	dorință.

Fără	să	vreau,	privirea	îmi	cade	pe	sprânceana	lui,	care	nu	mai	are	copci,	dar	e
încă	traversată	de	urma	discretă	a	rănii	abia	vindecate.	Pare	să-mi	observe
privirea	și	își	ridică	sprânceana	către	mine,	tachinându-mă	discret,	ca	și	cum	ar
putea	să-mi	citească	gândurile.

Revin	asupra	albumului	de	fotografii,	cu	fața	îmbujorată.

–	Oricum,	spune	Cady,	îndemnându-și	mama	să	se	așeze	și	ea	lângă	mine.	Peste
câteva	secunde	las	ceașca	de	ceai	din	mână	–	adevărul	este	că	încă	mi	se	mai
pare	că	are	gust	de	turbă	–	și	țin	albumul	de	fotografii	pe	genunchi,	cu	Cady	și
Cynthia	așezate	în	stânga	și	în	dreapta	mea,	oferindu-mi	comentarii	despre
fotografiile	din	interior.	Încerc	să	mă	concentrez	doar	la	detaliile	pe	care	mi	le
împărtășesc	cu	atâta	bucurie,	dar	de	fapt	sunt	distrată	de	valul	de	afecțiune	pe
care	îl	simt	pentru	că	m-au	integrat	în	felul	acesta	și	care	pare	că	spune,	„Bun
venit	în	istoria	familiei	noastre“.

Î-M-I	P-L-A-C-E,	silabisesc	în	gând,	fără	să	am	un	motiv	anume.

Dar	când	Cady	întoarce	pagina	după	setul	de	fotografii	care	îl	înfățișează	pe
Reid	când	era	bebeluș,	simt	cum	inima	mi	se	strânge	din	nou	sub	presiunea
întrebării	aceleia	–	E	vorba	de	mai	mult	decât	plăcere?	–	pe	care	încerc	să	o
ignor.



–	O,	spun	aproape	în	șoaptă,	fixând	cu	privirea	fotografia	din	fața	mea.

Imaginea	îl	înfățișează	pe	Reid	când	era	mic,	la	cinci	sau	șase	ani	probabil.
Obraji	roz,	iar	părul,	într-o	nuanță	mai	aproape	de	roșcat	decât	blondul-roșiatic
de	acum.	Nu-i	pot	vedea	ochii	albaștri	pentru	că	zâmbetul	mare,	mare	de	pe
figură	îl	face	să-și	țină	pleoapele	strânse	și	să-și	arate	dinții	de	lapte	de	sus	și	de
jos,	drepți	și	de	un	alb	strălucitor,	cu	mici	spații	între	ei.	Arată	mic	și	vesel,
însuflețit	de	un	sentiment	prea	mare	pentru	trupul	lui,	iar	în	mâini	strânge	o
tăbliță	pe	care	este	scris	cu	creta	numele	lui.

Literele	din	care	este	compus	numele	lui	seamănă	cu	niște	balonașe.

–	Le-am	făcut	tuturor	copiilor	o	astfel	de	poză	în	prima	zi	de	școală,	spune
Cynthia,	indicând	către	fotografie.	Nu	eram	foarte	expertă	în	comparație	cu	ceea
ce	faci	tu!

–	Nu,	spun	eu,	fascinată	de	imagine.	Este	minunată.	Nu-mi	pot	reține	un	hohot
de	râs.	Litere-balonașe!	I	se	potrivesc.

Nu	mi-aș	fi	putut	imagina	niciodată	cu	câteva	luni	în	urmă	–	Reid	cel	serios,	cel
care	preferă	caracterele	fără	serife.	Dar	i	se	potrivește	într-adevăr.	În	imaginea
aceasta	pare	gata	să	explodeze	de	fericire,	iar	bretelele	colorate	ale
ghiozdănașului	sunt	ca	niște	panglici	de	la	o	petrecere	aniversară.

–	Era	atât	de	entuziasmat	că	merge	la	școală,	spune	Cynthia.	Abia	aștepta	să
înceapă	cursurile.

În	capătul	opus	al	încăperii,	Reid	își	drege	glasul,	iar	când	îmi	îndrept	privirea
înspre	el	îl	surprind	răsucindu-și	ceașca	de	ceai	cu	un	sfert	de	rotire.	Îmi	aduc
aminte	de	ziua	aceea	petrecută	împreună	în	oraș,	o	altă	ocazie	când	Reid	mi-a
mărturisit	detalii	despre	sine	ca	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine.	Am	fost	dificil
când	eram	la	școală,	îmi	spusese	el.	Mi-am	aplecat	din	nou	ochii	către	fotografie
simțind	o	tresărire	pentru	felul	în	care	entuziasmul	acestui	băiețel	fusese	strivit
de	toți	cei	care	nu	au	încercat	să-l	înțeleagă.

–	A	vrut	să	se	facă	profesor,	zice	Cady.	Ți-a	spus?

Nu	o	spune	ca	și	cum	ar	fi	un	test,	ca	și	cum	ar	vrea	să	evalueze	dacă	sunt	o
candidată	serioasă	ca	potențială	iubită	a	lui	Reid.	Cu	toate	acestea,	pare	o
informație	importantă,	un	amănunt	din	trecutul	lui	Reid	pe	care	nu-l	cunoșteam.



Așa	îmi	îndrept	ochii	către	Reid	în	loc	să-i	răspund	mamei	lui.

–	Ai	vrut	să	te	faci	profesor?

Își	schimbă	poziția	în	scaun	și	îmbujorarea	aceea	îi	apare	din	nou	în	obraji.

–	Da,	spune	după	care	face	o	pauză	înghițind	în	sec.	Mai	târziu...	profesor
universitar.

Observ	cum	Thomas,	stând	într-un	scaun	asemănător	cu	cel	al	lui	Reid,	ia	o
sorbitură	de	ceai	după	care	își	răsucește	profilul	ascuțit	către	fereastră.	Pentru	o
fracțiune	de	secundă	simt	cum	mă	întorc	înapoi	în	timp	și	sunt	iarăși	în
restaurantul	acela	Nolita	uitându-mă	la	chipul	lui	Reid	când	mi-a	spus	prima	dată
despre	John	Horton	Conway	și	jocurile	lui	matematice.

–	Și	de	ce	te-ai	răzgândit?	întreb.

Thomas	îmi	întoarce	privirea,	cu	un	mic	zvâcnet	în	colțul	gurii.	Cea	mai	mare
parte	din	timp,	m-a	tratat	cu	politețe,	dar	precauție,	o	atitudine	pe	care	am	simțit-
o	dacă	nu	întru	totul	confortabilă,	cel	puțin	familiară.	Se	pare	însă	că	întrebarea
aceasta	atât	de	directă	mă	face	să	obțin	o	primă	reacție	pozitivă	vizibilă	din
partea	lui.

Nimeni	nu	încearcă	să	răspundă	în	locul	lui	Reid.	Thomas	își	răsucește	ceașca	cu
un	sfert	de	rotire,	un	clinchet	discret	întrerupând	liniștea.

–	Cunoștințele	mele	la	matematică	sunt	mai	bune	decât	abilitățile	mele	sociale,
spune	Reid	în	cele	din	urmă.	Nu	am	fost	un	asistent	universitar	de	succes.

–	Nu	aveai...	fac	o	pauză	pentru	că	abilitățile	mele	matematice	nu	s-au
îmbunătățit	spectaculos	doar	după	o	singură	după-amiază	petrecută	în	această
casă	–	nouăsprezece	ani	când	ți-ai	început	studiile	postuniversitare?

–	Optsprezece,	spune	Thomas	precipitat.

–	Am	terminat	facultatea	în	trei	ani,	îmi	explică	Reid.

–	Deci…	aveai	probabil	cam	aceeași	vârstă	cu	studenții	cărora	le	predai,	nu?

–	Mai	târziu	am	trecut	la	muncă	de	cercetare,	spune	el	ridicând	din	umeri.	Era



mai	potrivită	pentru	mine.

Privirea	îmi	alunecă	din	nou	la	albumul	de	fotografii	de	pe	genunchi,	la	băiețelul
Reid,	cu	ghiozdanul	lui	prea	mare	și	cu	zâmbetul	cât	casa,	strângând	în	mâinile
lui	micuțe	tăblița	aceea	cu	litere	în	formă	de	balonașe.

–	Părerea	mea	e	că	ar	fi	trebuit	să	se	străduiască	mai	mult,	spune	Thomas	și	îmi
ridic	din	nou	privirea,	remarcând	tensiunea	intransigentă	dintre	tată	și	fiu.

–	M-am	gândit	că	trebuie	să	produc	bani,	răspunde	Reid.

–	Ai	stat	acolo	șase	ani,	spune	Thomas.	Mi	se	pare	că	surprind	ceva,	un	fel	de
privire	rapidă	aruncată	spre	brațele	lui	Reid,	către	pielea	de	pe	mâinile	lui.	Ai
făcut	suficient	de	mulți	bani.

Îmi	mut	privirea	de	la	unul	la	altul,	un	fel	de	conștientizare	distantă	că	sunt	prea
implicată	în	acest	lucru	ca	să	mă	simt	stingherită,	ca	să	simt	teama	mea	obișnuită
când	vine	vorba	despre	astfel	de	conflicte	mocnite.	În	schimb,	mă	gândesc	cât	de
ciudat	e	–	să-l	văd	pe	Reid	că	este	atât	de	loial	față	de	slujba	lui	și	față	de	dorința
de	a	face	bani.	Pe	când	eram	amândoi	în	oraș,	și-a	exprimat	atât	de	categoric	și
constant	disprețul	pentru	amândouă.	Și	cum	e	posibil	ca	Thomas	să	nu	știe	nimic
despre	lucrul	pe	care	Reid	mi	l-a	tot	spus	după	ce	ne-am	întâlnit	din	nou:	că	nu
vrea	să	mai	rămână	în	New	York	–	din	cauza	disprețului	pentru	aceste	două
lucruri.

Reid	își	drege	din	nou	glasul,	iar	timp	de	o	fracțiune	de	secundă	privirile	ni	se
întrepătrund	și	mă	încearcă	din	nou	sentimentul	acela.	Fac	asta	pentru	tine,	citesc
în	ochii	lui.	Pentru	că	am	încredere	în	tine	la	fel	cum	și	tu	ai	avut	încredere	în
mine.

Poate	că	nu	este	un	moment	potrivit	pentru	un	zâmbet,	cu	toată	energia
tensionată	care	plutește	în	încăpere,	dar	îi	trimit	totuși	un	surâs	discret.	Nu	mai
fac	eforturi	să	ignor	D-ul	acela	sau	semnificația	lui.

–	Of,	iar	avem	discuția	asta!	spune	Cady	exasperată.

–	Dumnezeule,	pe	bune!	adaugă	Cynthia,	cu	o	voce	în	același	timp	enervată	și
amuzată.

Thomas	nu	spune	nimic,	dar	îi	adresează	lui	Reid	o	privire	conciliantă	și,	odată



cu	ea,	se	termină	această	izbucnire	care	pare	să	se	întâmple	frecvent	în	familia
lor.	Nimeni	nu	pare	excesiv	de	deranjat;	nimeni	nu	încearcă	să	iasă	din	cameră
sau	să	stârnească	o	altă	ceartă.	Nimic	din	ceea	ce-i	leagă	unul	de	celălalt	–
încrederea	pe	care	o	au	unul	în	celălalt,	dragostea	pe	care	și-o	poartă	–	nu	par
afectate,	iar	eu	păstrez	informația	aceasta	pentru	mine,	un	alt	cadou	pe	care	mi	l-
au	oferit	Reid	și	familia	sa	astăzi.	Puțină	speranță	și	înțelegerea	faptului	că,	în
cele	din	urmă,	eu	și	Sibby	vom	putea	vorbi	din	nou	despre	situația	delicată	dintre
noi	două	și	că	acesta	nu	va	fi	sfârșitul	prieteniei	noastre,	care	devenise	ca	un	fel
de	a	doua	familie.

Mi-am	coborât	din	nou	ochii	pe	albumul	de	fotografii,	încercând	să-mi	adun
gândurile.	Probabil	că	gazdele	mele	îmi	observă	tulburarea,	dar	nu	pare	să
deranjeze	pe	nimeni.	Cady	întoarce	din	nou	pagina,	iar	Cynthia	începe	să-mi
povestească	despre	următoarea	fotografie	și	dintr-odată	capăt	sentimentul	că
acum	sunt	și	eu	una	de-a	lor.

♥	♥	♥

–	Deci	acesta	este	dormitorul	tău.

–	Fostul	meu	dormitor,	spune	Reid.

Ne	aflăm	în	subsolul	amenajat	al	reședinței	Sutherland,	un	spațiu	vast,	dar	cu
tavanul	jos,	compartimentat	într-o	spălătorie,	o	cămară,	o	baie	de	serviciu	și
acest	dormitor	încăpător.	Este	evident	că	nu	mai	era	la	fel	ca	pe	vremea	copilăriei
lui	Reid	și	că	se	transformase	acum	într-o	cameră	de	oaspeți	neutră,	care	părea
improvizată	din	vechi	piese	de	mobilier	și	decorațiuni.

–	Aici	erau	două	seturi	de	paturi	suprapuse,	spune	el.	Locul	biroului	era	acolo.

Arată	înspre	peretele	din	față,	unde	acum	se	află	un	dulap	simplu	dedesubtul
singurei	surse	de	lumină	naturală	din	încăpere,	un	geam	dreptunghiular	îngust,
care,	la	orele	acestea	târzii	de	seară,	semănă	mai	degrabă	cu	un	luciu	întunecat	și
neuniform,	punctat	de	licăririle	estompate	ale	veiozei	de	lângă	pat.

–	Confortabil,	spun,	traversând	camera	și	așezându-mă	pe	pat,	lăsându-mi



greutatea	în	palme	în	timp	ce	mă	trag	ușor	către	mijlocul	lui.

Mă	las	pe	spate	sprijinindu-mă	în	brațe,	cu	picioarele	încrucișate	la	nivelul
gleznelor,	analizându-l	pe	Reid,	care	se	sprijină	încă	de	cadrul	ușii.

–	Nu	te	deranjează	că	rămânem,	nu?	spune	Reid.

Inițial,	vizita	aceasta	trebuia	să	fie	doar	o	excursie	de	o	zi.	Dar	după-amiaza	s-a
prelungit	în	cel	mai	natural	mod	posibil,	uitând	cu	toții	să	mai	numărăm	minutele
în	timp	ce	serveam	ceaiul	și	făceam	conversație.	Când	munca	mea	a	apărut	în
conversație,	Cady	m-a	implorat	să	mă	gândesc	dacă	aș	putea	să-i	creez	și	ei	o
carte	de	vizită.	I-am	răspuns	că	nu	am	de	ce	să	mă	mai	gândesc	și	peste	două	ore,
i-am	schițat	trei	variante	diferite.	Am	acceptat	îmbrățișarea	ei	entuziasmată	de
mulțumire,	dar	adevăratul	premiu	a	fost	felul	în	care	Reid	–	apropiindu-se	ca	să
admire	designul	final	–	s-a	aplecat	și	m-a	sărutat	pe	frunte	înainte	de	a-mi	șopti
câteva	cuvinte	de	mulțumire	în	ureche.	Invitația	Cynthiei	de	a	rămâne	la	cină	a
părut	o	desfășurare	firească	a	acestei	zile,	urmată	de	strânsul	mesei	și	apoi	de	un
joc	de	gin	rummy,	care	este	se	pare	o	tradiție	îndelungată	în	casa	Sutherland.

După	care	se	făcuse	foarte	târziu,	iar	Cynthia	a	insistat	să	rămânem.

–	Deloc,	spun	zâmbind.	M-am	distrat.

–	Bine.

De	fiecare	dată	când	rostește	acest	cuvânt	cu	vocea	aceea	șoptită,	îmi	imaginez
că	suntem	din	noi	amândoi	în	pat,	eu,	sub	greutatea	trupului	său	și,	în	ciuda
faptului	că	părinții	și	sora	lui	sunt	la	doar	câteva	trepte	și	un	hol	distanță	de	locul
unde	ne	aflăm,	nu	mă	pot	abține	să	nu	mă	mișc	plină	de	neastâmpăr,	amintindu-
mi	deodată	toate	felurile	pline	de	afecțiune,	dar	caste,	în	care	m-a	atins	de	când
am	pășit	în	această	casă.

Reid	mă	fixează	cu	privirea,	iar	în	ochi	îi	apare	străfulgerarea	aceea	plină	de
dorință	care	îmi	este	familiară.

–	Nu	vii	și	tu	lângă	mine?	spun	cu	o	voce	inocentă.

Dar	intențiile	mele	nu	sunt	inocente.

–	Depinde.



–	De	ce	anume?

–	Dacă	faci	sau	nu	proasta	alegere	de	a	te	schimba	într-una	dintre	pijamalele
soră-mii,	spune	el	placid,	făcând	un	semn	din	cap	către	setul	alcătuit	din	tricou	și
pantaloni	scurți	pe	care	mi-l	dăduse	Cady	alături	de	o	borsetă	cu	articole
suplimentare	de	toaletă.

–	A,	da?	spun	eu	și	ridic	tricoul	de	deasupra	teancului.	Dar	acest	material	cu
imprimeuri	se	asortează	cu	ochii	mei.	Cu	ochii	oricui,	de	fapt.

Trece	pragul	închizând	ușa	după	el	și	înaintează	spre	mine	luându-mi	delicat
tricoul	din	mână.	Face	apoi	o	pauză	și	se	uită	la	teancul	de	haine,	iar	dintr-o
mișcare	rapidă	îl	împinge	peste	marginea	patului	direct	pe	podea,	aruncând
tricoul	în	vârful	grămezii	acum	dezordonate.	Privesc	în	jos	la	lucrurile
împrăștiate	și	rămân	cu	gura	căscată.

–	O	parte	a	personalității	tale	pe	care	nu	o	cunosc,	îl	tachinez.	Rebelă.
Dezordonată,	chiar.	Cred	că	încerci	să	mă	seduci,	nu-i	așa?

Își	apleacă	trupul	peste	al	meu,	cuprinzându-mă	cu	mâinile	de	șolduri	și
sărutându-mă	așa	cum	îmi	place	mie:	unu,	doi,	trei.	Când	se	trage	înapoi	și	se
uită	la	mine,	coborându-și	ochii	către	venele	care-mi	palpitau	sub	pulsul
accelerat,	pe	față	îi	apare	un	zâmbet	șiret	și	obraznic.	Expresia	pe	care	o	afișează
când	se	implică	în	vreun	joc.

Îmi	schimb	din	nou	poziția,	apropiindu-mi	picioarele.

–	Probabil	pentru	că	încalc	o	regulă	veche.	Fără	fete	în	dormitor.

–	Adolescența	ta	a	fost	probabil	o	încercare	grea,	spun	aplecându-mă	să-i	sărut
gâtul	cu	delicatețe.

Își	împinge	capul	în	maxilarul	meu,	iar	eu	mă	înclin	pe	spate,	lăsându-mi	gâtul
descoperit	pentru	sărutările	lui	calde.

–	Făceam	multe	calcule	matematice	în	minte.

Râd	încetișor,	ridicându-mi	mâinile	înspre	el	și	ne	sărutăm	timp	de	multe	minute
lungi	și	delicioase,	gura	lui	Reid	înfometată	peste	a	mea,	mâinile	lui	din	ce	în	e
mai	agitate	și	nerăbdătoare.	Dar	când	se	apleacă	și	mai	mult	peste	mine,	când



coapsele	se	răsucesc	ca	să	se	întâlnească	una	pe	cealaltă	în	ritmul	pe	care	l-am
perfecționat	împreună,	patul	protestează	și	scoate	un	scârțâit	atât	de	puternic
încât	ar	trezi	cu	siguranță	și	morții	din	somn.

Încremenesc	imediat	ca	și	cum	aș	imita	un	mort.

Jocul	s-a	terminat.

Reid	oftează	din	nou,	de	data	aceasta	cu	buzele	aproape	lipite	de	gâtul	meu,	cu
trupul	încordat	din	cauza	frustrării,	iar	eu	expir	un	râs	zgomotos,	mângâindu-l	pe
spate	și	încercând	cu	disperare	să	ignor	–	adică	să	nu	apăs	asupra	locului
aceluia	–	porțiunea	întărită	dintre	picioarele	lui	care	se	odihnește	încă	pe	un	loc
foarte	sensibil	dintre	picioarele	mele.	Mă	concentrez	să-mi	liniștesc	respirația
întretăiată	și	bătăile	inimii	accelerate	și	dezlănțuite	când	el	vorbește	din	nou,	cu	o
voce	joasă,	răgușită	și	disperată.

–	Dumnezeule,	aș	vrea	să	fim	acasă.

Încremenesc	din	nou,	iar	mâinile	de	pe	spatele	lui	Reid	se	opresc	brusc	din	cauza
surprizei	înainte	ca	eu	să	le	pot	muta	din	nou	și	să	încerc	să-mi	calmez
entuziasmul	care	m-a	cuprins	la	auzul	cuvintelor	lui.

Aș	vrea	să	fim	acasă.

În	oraș.

Și	în	trupul	lui	Reid	a	avut	loc	o	schimbare	și	știu	că	a	înregistrat	șocul
cuvintelor	pe	care	le-a	rostit.	Greșeala	pe	care	a	făcut-o	referindu-se	la	New	York
ca	acasă.	După	o	secundă,	se	îndepărtează	de	mine,	rostogolindu-se	pe	spate,	iar
amândoi	stăm	unul	lângă	celălalt	pe	pat.	Porțiunea	îngustă	de	spațiu	dintre	noi
îmi	dă	senzația	că	suntem	la	kilometri	întregi	unul	față	de	celălalt,	ca	distanța	pe
care	o	parcurseserăm	în	această	dimineață	sau	ca	distanța	pe	care	Reid	o	va
traversa	–	oriunde	va	merge	–	atunci	când	vara	aceasta	se	va	termina.

Dar	apoi	îmi	caută	mâna,	înlănțuindu-și	degetele	cu	ale	mele.

Rămânem	așa	pentru	o	vreme.

–	Tata	spunea	la	un	moment	dat,	începe	el	în	cele	din	urmă,	iar	eu	îmi	întorc	fața
către	el,	admirându-i	profilul,	că	ar	fi	trebuit	să	mă	străduiesc	mai	mult.



–	Reid,	spun,	păstrând	un	ton	șoptit	ca	să	mă	potrivesc	cu	al	lui,	erai	atât	de
tânăr.

–Acum	nu	mai	sunt.	Mă	gândesc	la	asta	câteodată.	Dacă	ar	trebui	să	încerc	din
nou.	Când	toate	astea...	când	voi	termina	tot	ce	am	de	făcut	la	slujbă.	Am	făcut
economii.	Îmi	pot	permite	să...	încerc.

–	Să	fii	profesor?	spun.

El	încuviințează	din	cap.

–	Cred	că	ai	fi	un	profesor	grozav.	Ai	cele	mai	bune	idei.	Tu...

–	În	New	York,	mă	întrerupe	și	cred	că	e	posibil	ca	mâna	mea	să	fi	zvâcnit	într-a
lui	într-o	strângere	involuntară.

Niciodată,	dar	niciodată	Reid	nu	a	făcut	nici	cea	mai	mică	sugestie	referitoare	la
acest	lucru.	Niciodată	New	Yorkul	nu	a	reprezentat	pentru	el	o	opțiune	după	ce
această	vară	se	va	termina.	Cumva,	faptul	că	a	menționat	acest	lucru	acum,	aici	–
în	casa	de	care	știu	că	îi	este	dor	–	îi	dă	o	importanță	și	mai	mare.

Înghit	în	sec.

–	Urăști	New	Yorkul,	spun.

–	Începe	să-mi	placă.

Nu	este	cea	mai	răsunătoare	adeziune	posibilă	și	își	ține	ochii	ațintiți	în	tavan,	pe
față	apărându-i	o	expresie	concentrată	ca	și	cum	ar	încerca	să	rezolve	o	problemă
dificilă.	Ca	și	cum	ar	vedea	acolo	o	serie	întreagă	de	numere,	iar	el	este	în
căutarea	unei	soluții	imposibile.

Îmi	întorc	și	eu	privirea	către	spațiul	acela	gol.	Îmi	amintesc	de	plimbările	prin
oraș	în	compania	lui	Reid.	Atitudinea	lui	nu	mai	este	atât	de	rigidă,	bineînțeles.
Iubește	în	continuare	mâncarea	și	cred	că	a	început	să	aprecieze	și	semnele.	Dar
nu	am	uitat	felul	în	care	își	încleștează	maxilarele	când	se	află	în	mulțime,	starea
de	iritare	care	îl	cuprinde	când	se	află	în	cele	mai	zgomotoase	și	luminoase	spații
din	oraș.

–	Trebuie	să	ajungi	să-l	iubești,	spun	cu	precauție,	încercând	să	nu-mi	fac	prea



mari	speranțe.	Și	nici	să-l	presez,	de	data	aceasta.	Nu	pe	subiectul	acesta.	Cred
că	trebuie	să	simți	că-l	iubești	ca	să	rămâi.

Îmi	văd	cuvintele	plutind	către	spațiul	acela	pe	care	îl	fixăm	amândoi	cu	privirea.
Nu	ar	fi	deloc	dificil	să	ascund	un	mesaj	secret	în	ele.	Totul	e	deja	acolo	oricum,
toate	cuvintele	care	rămân	nerostite,	toate	gândurile	pe	care	am	încercat	să	nu-mi
dau	voie	să	le	gândesc.

Eu,	dragostea,	tu.	A	rămâne.

Simt	cum	își	întoarce	privirea	către	mine.

–	Iubesc	unele	lucruri	la	el.

Trag	cu	putere	aer	în	piept	și	îmi	desprind	ochii	de	la	tavan	și	de	la	literele
imaginare.	Mă	uit	la	el	și	îmi	amintesc	ce	mi-a	spus	în	noaptea	aceea	când	eram
în	bar,	că	nu	spune	întotdeauna	ceea	ce	gândește.

Nici	unul	dintre	noi	nu	face	asta.	Nici	unul	dintre	noi	nu	spune	ceea	ce	sper	că
gândim	amândoi,	ceea	ce	sper	că	este	scris	în	inimile	noastre	ale	amândurora.

–	E	devreme,	spun	în	schimb.

–	Și	nu	știu	dacă	pot	rămâne,	spune	el	încuviințând	din	cap.

Lăsăm	conversația	suspendată	o	vreme	în	liniștea	suburbiei	care	ne	înconjoară,
degetele	noastre,	întrepătrunse	încă.	Mi	se	pare	că	simt	mintea	lui	Reid
procesând	și	procesând.	Cred	că	îl	simt	cum	începe	să	se	încordeze	încercând	să
găsească	o	rezolvare.

Rămâne	fără	inspirație.

–	Reid,	șoptesc,	trăgându-l	de	mână.	Vrei	să	jucăm	un	joc?

Își	îndreaptă	privirea	către	mine.	Are	o	umbră	de	tristețe	în	ochi,	dar	încă	mai	pot
auzi	fâșâitul.

–	Te-am	bătut	de	două	ori	la	gin	rummy,	spune	el.

Cobor	din	pat	și	rămân	în	picioare	lângă	el.	Îl	trag	de	mână,	iar	el	nu	opune



rezistență.	Se	ridică	și	stăm	acum	unul	în	fața	celuilalt,	iar	eu	privesc	în	jos	către
el.	Fac	un	pas	în	spate	și	îmi	trag	cămașa	peste	cap,	aruncând-o	peste	grămada	de
pijamale	abandonate.	Vine	apoi	rândul	sutienului.

Reid	își	ține	răsuflarea	în	timp	ce	mă	privește.

–	Care	sunt	regulile?	spune	el	cu	o	voce	aspră.

Îmi	desfac	nasturii	de	la	blugi.

–	Așază-te,	îi	spun	făcând	un	gest	din	cap	către	podeaua	acoperită	cu	un	covor.

Mai	întâi	se	ridică	în	picioare,	dezbrăcându-și	tricoul.	Mă	uit	la	umflătura	din
pantaloni	și	mă	întreb	dacă	o	să	dorească	să	încalce	regulile	jocului.	Mă	întreb
dacă	o	să	se	apropie	de	mine	și	dacă	o	să	mă	împingă	către	ușa	din	spatele	meu.
Sincer	vorbind,	nu	aș	avea	nimic	de	obiectat	–	am	aflat	săptămâna	trecută	în	duș
că	Reid	se	pricepe	să	o	facă	și	din	picioare	–,	dar	de	data	aceasta	vreau	să	fiu	ea
cea	care	controlează	jocul.

În	scurt	timp,	se	supune	instrucțiunilor	mele.

Îmi	trag	pantalonii	și	lenjeria	în	jos	pe	picioare.

–	În	jocul	ăsta	trebuie	să	rămânem	tăcuți,	șoptesc	eu	în	timp	ce	mă	așez	în	spațiul
dintre	picioarele	lui	larg	desfăcute.	Nu	scoatem	nici	un	sunet.	Nu	spunem	nimic.

Nimic	de	genul	Te	iubesc.

Nimic	de	genul	Rămâi.

Mă	aplec	peste	el,	încalec	peste	șoldurile	lui	și	îmi	întind	mâna	în	spațiul	rămas
între	noi	ca	să-i	desfac	nasturele	de	la	blugi	și	să-i	trag	fermoarul.	Îl	privesc	în
continuare	în	tot	acest	timp,	iar	el	își	încleștează	gura,	mușchii	fiecăruia	dintre
maxilare	fremătând	de	concentrare.	Intrase	deja	în	joc.

Nu	va	spune	nici	un	cuvânt.

Își	ridică	șoldurile,	iar	eu	mă	aplec	în	față,	sprijinindu-mă	cu	mâinile	de
marginea	patului	ca	să-mi	mențin	echilibrul	în	timp	ce	el	își	dezbracă	blugii	și
extrage	un	prezervativ	din	portofel.	I-l	iau	din	mână,	desfac	ambalajul	și	îl



desfășor	pe	toată	lungimea,	mângâindu-i	penisul,	în	timp	ce	el	își	dă	capul	pe
spate	și	închide	ochii.	Își	schimbă	poziția	mâinilor,	cu	una	îmi	susține	talia	ca	să
mă	țină	ridicată	deasupra	lui,	iar	pe	cealaltă	o	mișcă	în	interiorul	coapselor	mele
în	felul	acela	care	mă	face	umedă,	dorindu-mi	să	mă	apropii	și	mai	mult	de	el.

Îl	opresc	însă	și	îi	îndepărtez	mâna,	pe	care	o	țin	împreunată	cu	a	mea.	Privesc	în
jos	spre	el	și	scutur	din	cap.	Apoi	îmi	mișc	cealaltă	mână	și	îi	mângâi	din	nou
penisul,	o	singură	dată,	după	care	mă	cobor	spre	el,	într-o	extensie	lentă	care	ar	fi
mers	mai	ușor	dacă	l-aș	fi	lăsat	să	mă	atingă	în	continuare.	Expandarea	aceasta
este	însă	senzația	pe	care	mi-am	dorit-o,	adaptarea	lentă	pe	care	corpul	meu	o
face	ca	să-l	primească	pe	al	lui.	Îmi	place	cât	de	greu	este	să	păstrezi	tăcerea;	îmi
plac	semnele	pe	care	ni	le	facem	unul	altuia	pe	mutește	–	mâna	pe	care	i-o	pun
pe	umăr	ca	să-i	spun	că	vreau	să	ne	mișcăm	încet,	mâna	pe	care	și-o	coboară	pe
mijlocul	meu,	îndemnându-mă	să	mă	aplec	în	față	pentru	un	unghi	mai	bun.

Când	este	cu	totul	în	interiorul	meu,	ne	unim	respirațiile	într-o	eliberare	călduță
care	se	revarsă	în	spațiul	dintre	noi.	La	prima	mișcare	a	trupurilor	noastre	însă,
patul	protestează	din	nou,	cu	un	buf	înfundat	când	se	izbește	de	perete,	și
încremenim	amândoi	cu	privirile	fixate	unul	în	ochii	celuilalt.	De	data	aceasta,
nu	ne	mai	oprim;	îmi	dau	seama	după	felul	în	care	Reid	se	uită	la	mine,	plin	de
dorință,	concentrat	și	hotărât.	Își	încleștează	brațul	în	jurul	mijlocului	meu	și	ne
trage	pe	amândoi	mai	în	față,	astfel	încât	spatele	lui	să	nu	stea	sprijinit	de	pat.

Iar	odată	cu	mișcarea	aceasta,	totul	se	schimbă,	este	pentru	prima	dată	când
facem	sex	într-o	astfel	de	poziție,	nici	unul	dintre	noi	nu-și	sprijină	spatele	de
ceva,	singurul	punct	de	sprijin	este	trupul	celuilalt.	Efortul	este	mare	în	special
pentru	că	respectăm	regulile	și	păstrăm	tăcerea.	Ne	mișcăm	încet,	atât	de	încet,
șoldurile	lui	pulsează	încet	împingându-se	în	mine,	în	timp	ce	eu	îmi	legăn	ritmic
coapsele	deasupra	lui	ca	să	realizez	fricțiunea	de	care	am	nevoie.	Nu	știu	cât
durează	pentru	că	nici	unul	dintre	noi	nu	cronometrează	și	nu	ține	evidența
timpului	scurs.	Mă	simt	ca	și	cum	aș	pluti,	ca	și	cum	aș	fi	în	stare	de
imponderabilitate.

Ca	și	cum	aș	scrie	fără	litere.

Ca	și	cum	aș	număra	fără	numere.

Ca	și	cum	ar	fi	dragoste.

Și	nici	măcar	când	atingem	orgasmul	–	eu,	cutremurându-mă	lent	și	răsuflând



întretăiat	sprijinită	de	gâtul	lui,	el,	strângându-mă	cu	mai	multă	forță	și
încordându-se	în	momentul	climaxului	–	când	ne	agățăm	apoi	unul	de	celălalt	în
secundele	imediat	următoare,	conștienți	de	șocul	unei	noi	revelații	între	noi...

Nici	măcar	atunci	nu	încălcăm	regulile	jocului.



Capitolul	17

Lark	a	rămas	fără	cuvinte.

Se	află	în	încăperea	din	spate	a	magazinului,	stând	cu	agenda	pe	care	o
terminasem	pentru	ea	în	față,	inspectând-o	cu	privirea	și	întorcând	lent	pagină
după	pagină.	M-am	tot	uitat	la	conținutul	acelor	foi	de	zeci	de	ori	în	ultimele
zile,	așa	că	nu	fac	decât	să-i	urmăresc	reacțiile	în	timp	ce	privește	culorile
pastelate	alese	de	mine,	în	special	nuanțe	de	trandafiriu	și	de	verde,	cu
ocazionale	pete	de	roz-auriu.	Pentru	titluri	am	folosit	un	scris	mic,	cu	caractere
spațiate,	doar	din	litere	mici,	în	timp	ce	pentru	numele	zilelor	am	folosit
caractere	cu	serife,	înguste,	apropiate,	toate	cu	majuscule.	Ilustrații	delicate
punctează	colțurile	unora	dintre	pagini	–	o	explozie	de	stele	ici,	o	floare	singură
într-o	vază	îngustă	colo.	Un	design	tăcut	și	discret.	Dulce	și	delicat,	dar	în	același
timp	robust	și	sofisticat.

–	Este	foarte...	începe	ea	în	cele	din	urmă,	atingând	cu	degetul	colțul	unei	pagini.
Mi	se...	potrivește	atât	de	bine,	spune	în	încheiere,	cu	o	notă	de	uimire	în	voce.

Zâmbesc,	ușurată.

–	Sunt	atât	de	bucuroasă.	Exact	asta	a	fost	și	intenția	mea.

Cu	câteva	săptămâni	în	urmă,	n-aș	fi	fost	în	stare	să	realizez	o	agendă	care	să	fie
atât	de	potrivită	pentru	Lark.	Dar	din	ziua	aceea,	când	ne-am	întâlnit	la
apartamentul	meu,	s-au	schimbat	multe	în	relația	noastră.	Bineînțeles	că	nu	e
încă	pregătită	să	iasă	în	cafenele,	dar	a	început	să	facă	plimbări	ocazionale	–
tururi	mai	mult	sau	mai	puțin	planificate	prin	zone	din	Brooklyn	unde	nici	măcar
eu	nu	merg	atât	de	des.	Câteodată	îi	povestesc	lucruri	despre	cartier,	despre
clienții	pe	care	îi	am	în	diferite	părți	ale	orașului;	câteodată	ea	îmi	istorisește
întâmplări	din	Los	Angeles	sau	despre	actorii	pe	care	i-a	cunoscut	și	cu	care	a
lucrat.	Câteodată	vorbim	și	despre	muncă	–	despre	pereții	pe	care	nu	este	încă
gata	să	mă	lase	să-i	desenez	–,	dar	în	mare	parte,	pur	și	simplu	aflăm	detalii	una
despre	cealaltă	într-o	încercare	de	a	ne	împrieteni	fără	a	aborda	subiecte	serioase.
În	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	evită	să	aducă	în	discuție	subiectul	cu	potențial



exploziv	Cameron,	care	a	tot	fost	plecat	din	oraș	pentru	diferite	filmări,	iar	eu
observ	cum	dispoziția	ei	se	schimbă	în	funcție	de	călătoriile	lui	–	este	mai
relaxată,	mai	vorbăreață	și	mai	aventuroasă	atunci	când	el	nu	este	în	oraș.

Mi-a	făcut	bine	compania	ei	pentru	că	relația	dintre	mine	și	Lark	nu	este	singurul
lucru	care	s-a	schimbat	de	când	m-am	întors	cu	Reid	din	Maryland.	În	primul
rând,	Sibby	nu	mai	locuiește	cu	mine,	s-a	mutat	cu	Elijah	în	noul	lor	apartament,
ultima	zi	petrecută	aici	a	fost	în	urmă	cu	mai	bine	de	o	săptămână.	Când	m-am
întors	acasă	în	duminica	aceea,	inundată	de	sentimentele	mele	pentru	Reid	pe
care	nu	le	mai	puteam	ignora,	Sibby	mă	aștepta	în	apartament.	Îmi	puteam	da
seama	că	își	pregătise	replicile,	exact	cum	făcusem	și	eu.

–	Meggie,	mi-a	spus	ea,	un	nume	de	alint	pe	care	nu-l	mai	folosise	de	mult	timp.
Nu	am	vrut	să	spun	lucrurile	pe	care	ți	le-am	spus,	să	vorbesc	așa	despre	familia
ta.

–	Știu	că	n-ai	vrut,	i-am	răspuns	atunci	și	eram	sinceră.

O	iertasem	pe	Sibby	chiar	înainte	să	apuc	să	traversez	podul	în	seara	aceea	când
ne-am	certat,	dar	iertarea	nu	repara	neapărat	problemele	din	relația	noastră.
Probabil	că	nu	intenționase	să-mi	spună	lucrurile	acelea	referitoare	la	familia
mea,	dar	toate	celelalte	le	spusese	cu	intenție.	Iar	asta	înseamnă	că	singura
modalitatea	prin	care	puteam	aborda	această	luptă,	unica	metodă	care	ar	fi	ajutat-
o	era	cea	în	care	îi	ofeream	posibilitatea	să	stea	o	vreme	la	distanță	de	mine,	așa
cum	își	dorea,	până	când	ar	fi	fost	pregătită	–	cu	adevărat	pregătită	–	să	vorbim
din	nou.	În	acea	ultimă	perioadă	în	care	am	locuit	împreună,	a	părut	ușurată	că
ne	putem	comporta	civilizat	și	că	nu	încercam	să	o	presez.	În	ziua	în	care	s-a
mutat,	am	ajutat-o	să	care	ultimele	câteva	cutii	până	jos,	la	camionul	pentru
mutări	pe	care	Elijah	îl	trăsese	în	fața	blocului,	și	ne-am	îmbrățișat	strâns,
stăvilindu-ne	amândouă	cu	greu	lacrimile.

–	Va	fi	mai	bine	așa,	Meggie,	a	spus	ea,	iar	eu	am	încuviințat	atingându-i	umărul
cu	bărbia	în	speranța	că	avea	dreptate.

Am	urcat	înapoi	în	apartamentul	meu	pustiu,	dar	doar	pentru	o	scurtă	perioadă.
Poate	aș	fi	dat	dovadă	de	mai	mult	curaj	dacă	aș	fi	rămas	acolo	singură	în	acea
noapte,	în	schimb	mi-am	luat	câteva	lucruri	și	am	mers	la	Reid,	deschizând	cu
cheia	pe	care	mi-o	dăduse.	Am	lucrat	până	târziu	la	schițele	finale	pentru	Make
It	Happyn	în	timp	ce	stăteam	pe	canapeaua	aceea	groaznică,	sperând	că	va



ajunge	acasă	înainte	de	ora	unsprezece.

Intensitatea	constantă	și	sporită	cu	care	Reid	muncea	în	ultima	vreme	este	a	doua
schimbare	care	a	apărut	după	Maryland.	Într-un	fel,	e	ca	și	cum	funcționăm	încă
după	regulile	jocului	pe	care	le	stabiliserăm	în	seara	aceea	în	subsol.	Nu
pomenim	nimic	despre	New	York	și	despre	intenția	lui	de	a	rămâne.	Nu	ne
întrebăm	cu	voce	tare	dacă	nu	cumva	e	prea	devreme	sau	dacă	este	măcar	una
dintre	posibilități.	În	mod	evident	însă,	Reid	a	trecut	printr-o	schimbare	și	nu
contează	atât	de	mult	că	îl	văd	mai	puțin	în	ultima	vreme	și	că	petrece	mult	timp
la	birou.

Pentru	că	știu	că	schimbarea	aceasta,	cel	puțin	parțial,	mă	vizează	pe	mine.	Ne
vizează	pe	amândoi.	„Trebuie	să	duc	treaba	asta	la	bun	sfârșit“,	îmi	spune	târziu
în	noapte,	ținându-mă	aproape	de	el.	„Iar	apoi…“

Nu-și	duce	niciodată	ideea	până	la	capăt,	regulile	jocului	funcționează	încă.	Doar
că	acum,	jocul	dintre	noi	pare	mai	serios	decât	înainte.

–	Hei,	doamnelor,	spune	Lachelle,	înaintând	spre	camera	din	spate	și	așezându-și
geanta	pe	scaunul	de	lângă	mine.

Înseamnă	că	este	aproape	patru,	ora	la	care	Lachelle	are	întâlnire	cu	vreun	client,
și	de	asemenea	ora	la	care	trebuie	să	o	iau	spre	metrou.

–	Uite	ce	a	terminat	Meg,	spune	Lark,	întorcând	agenda	către	Lachelle.

Sunt	o	pereche	destul	de	ciudată	Lark	și	Lachelle,	dar	de	fiecare	dată	când	Lark
vine	în	magazin,	Lachelle	o	întâmpină	cu	căldură,	tachinând-o	și	strigând-o
„prințesă“	sau	întrebând-o	ce-i	mai	face	brațul	cu	care	face	aruncări.

–	Oooo,	spune	Lachelle,	aplecându-se.	Ți	se	potrivește	atât	de	bine!

–	Același	lucru	l-am	spus	și	eu!	spune	Lark	încântată.	Meg,	vreau	să-i	faci	o
agendă	ca	asta	și	surorii	mele.	Ea…

–	Nuuu,	spune	Lachelle.	Ridică	un	deget	amenințător	în	direcția	mea	de	parcă
mi-ar	fi	antrenor	la	echipa	de	baseball.	Femeia	asta	are	un	deadline	foarte
important	peste	două	zile.	Nu	se	mai	apucă	de	nimic	înainte.

–	Of,	așa	e,	spune	Lark	pentru	că	și	ea	știa	despre	termenul	meu	limită.	Ei	bine,



după…

–	De	fapt,	spun	cu	mândrie	în	glas,	am	terminat.	Am	scanat	toate	schițele	în
dimineața	aceasta.	Sunt	gata	de	trimis.

E	greu	de	crezut	că	momentul	prezentării	proiectului	meu	este	atât	de	aproape.
Când	mă	gândesc	cât	de	departe	de	final	eram	în	primăvară,	cât	de	complet
lipsită	de	inspirație	și	cât	de	diferite	erau	lucrurile	–	este	un	miracol	că	am	reușit
să	realizez	o	variantă	pe	care	efectiv	să	o	prezint.	O	realizare	de	care	sunt	atât	de
mândră.	Asemenea	lui	Reid,	și	eu	am	muncit	din	greu	și	sunt	mai	hotărâtă	ca
niciodată	să	reușesc	la	această	prezentare,	ca	și	cum	câștigarea	proiectului	este
cumva	la	fel	de	importantă	pentru	el,	pentru	noi,	pentru	a-l	face	să	rămână.

–	Vreau	să	le	văd,	spune	Lachelle	întinzând	o	mână.	Vreau	să	văd	ce	culoare	ai
hotărât	să	folosești	pentru	designul	arboricol.

–	Sunt	la	mine	acasă,	spun,	făcând	un	gest	din	mână.	Vreau	să	le	vezi	pe	toate
deodată.	A	rămas	valabilă	repetiția	de	mâine?

–	Bineînțeles,	spune	Lachelle.	Trebuie	să	vii	și	tu,	prințesă.	Eu	și	Cecy	o	să
amenajăm	aici	în	spate	ca	și	cum	ar	fi	o	sală	de	conferințe.	Meg	o	să	fie
protagonista.

–	Într-adevăr?	Lark	se	uită	când	la	una,	când	la	cealaltă.	Nu	ar	fi	nici	o
problemă?

–	Bineînțeles,	spun	uimită	încă	de	nesiguranța	lui	Lark,	de	felul	în	care	se
întreabă	mereu	dacă	e	bine-venită	acolo	unde	merge.	Cu	cât	suntem	mai	mulți,
cu	atât	distracția	va	fi	mai	mare.

–	Adu-l	și	pe	iubitul	tău,	spune	Lachelle,	înghiontindu-mă	cu	șoldul.	Ard	de
nerăbdare	să-l	cunosc.	O	să-l	întreb	mai	mult	ca	sigur	despre	cota	de	impozitare.

Râd,	dar	simt	cum	mă	cuprinde	un	sentiment	de	anxietate.	Trebuie	să	le
povestesc	Ceceliei	și	lui	Lachelle	despre	Reid,	despre	circumstanțele	în	care	ne-
am	cunoscut.	Am	tot	amânat	și	nu-mi	dau	seama	dacă	este	din	cauză	că	sunt	încă
rușinată	de	mesajele	secrete	care	l-au	adus	din	nou	în	magazin	sau	pentru	că	sunt
îngrijorată	că	relația	mea	cu	Reid	nu	va	rezista	până	la	sfârșitul	verii	–	un	mister
pe	care	nici	măcar	eu	nu-l	pot	descifra.



–	Probabil	va	fi	la	muncă.	Și	oricum	el	a	văzut	schițele	deja.	Când	suntem
împreună,	îi	arăt	cele	mai	recente	desene.	Iar	când	nu	suntem	împreună,	fac
fotografii	și	i	le	trimit	pe	telefon.	Indiferent	cât	de	ocupat	este,	mereu	le	privește
cu	interes.

–	Capitalismul	ăsta,	spune	Lachelle,	scuturând	din	cap.	Apoi	trage	cu	ochiul	spre
partea	din	față	a	magazinului,	unde	niște	clienți	de-ai	ei	vorbeau	cu	Cecelia.
Perfect,	acum	afară	cu	voi	două.	Trebuie	să	produc	niște	bani.

Pe	Lark	și	pe	mine	ne	bufnește	râsul	și	începem,	cu	gesturi	afectate,	să	ne
strângem	lucrurile.	Pe	drumul	spre	ieșire,	îi	fac	cu	mâna	Ceceliei,	care	încă	îi
mai	ține	de	vorbă	pe	clienții	lui	Lachelle.	Face	o	pauză	suficient	de	mare	ca	să
mimeze	din	buze	către	mine	Mâine?,	eu	aprob	printr-o	înclinare	a	capului,	iar	ea
îmi	face	un	semn	cu	degetul	mare	în	sus.

–	Sunt	atât	de	drăguțe,	spune	Lark	când	ajungem	în	bulevard.	Mă	pregătesc	să-i
spun	că	sunt	de	acord,	dar	începe	din	nou	să	vorbească.	Mă	întreb	dacă	nu
cumva	ar	trebui	să	iau	în	considerare	să	muncesc	din	nou,	știi?

–	Da?

Știu	că	probabil	sprâncenele	mi	s-au	ridicat	până	la	tavan	de	uimire	căci	Lark	nu
vorbește	niciodată	despre	muncă	de	parcă	ar	fi	ceva	de	care	se	gândește	să	se
apuce	din	nou.	Nu	pomenește	decât	proiectele	trecute	și	țelurile	pe	care	le-a
abandonat.	Scenarii	care	nu-i	plac	lui	Cameron	și	pe	care	nu	le	poate	accepta.

–	Îmi	plăcea	să	fiu	pe	platoul	de	filmare.	Îmi	plăcea	să	fiu	în	mijlocul	oamenilor.

–	Și	eu	cred	că	ar	trebui	să	te	întorci	dacă	vrei.	Ești	atât	de	talentată.

În	loc	de	răspuns,	îmi	oferă	zâmbetul	acela	cu	buzele	lipite.

–	Crezi?

–	Te	rog.	Nu	a	fost	degeaba	filmul	nostru	preferat,	îi	spun,	ignorând	fiorul	care
mă	cuprinde	dându-mi	seama	că	am	repetat	cuvintele	lui	Sibby.	De	ce	nu-ți	suni
agentul?

–	Poate	o	voi	face,	spune	cu	o	expresie	de	nesiguranță.



Din	instinct,	întind	o	mână,	cu	palma	în	sus,	imitând	gestul	lui	Lachelle.	Mă	uit
cu	subînțeles	la	agenda	pe	care	Lark	încă	o	mai	ține	strâns	la	piept.	Când	mi-o
înmânează,	îmi	vâr	mâna	în	geantă	și	scot	unul	dintre	pixurile	Micron	rătăcite	la
fund.	Deschid	agenda	și	caut	pagina	destinată	zilei	de	mâine.	Sună-ți	agentul!
scrijelesc	după	care	îi	înmânez	din	nou	agenda.

–	Minunat,	spune	ea,	pe	tonul	acela	sarcastic	pe	care	îl	are	câteodată.	Acum
scrisul	meu	de	mână	va	arăta	ca	un	gunoi	în	comparație	cu	al	tău.

Pufnesc	în	râs,	punând	pixul	deoparte.

–	Ești	o	prietenă	bună,	Meg,	spune	ea.	Apoi	întinde	un	braț	și	mă	trage	spre	ea
într-o	îmbrățișare.

Pentru	o	secundă,	fiorul	care	mă	cuprinde	se	transformă	într-o	tristețe	dureroasă
cu	gândul	la	Sibby	–	la	faptul	că	nu	am	putut	să	fim	prietene	atât	de	bune	una
pentru	cealaltă	în	ultimul	timp	și	la	cât	de	mult	îmi	este	dor	de	ea.

Îmbrățișarea	lui	Lark	este	o	consolare,	o	speranță,	ca	multe	alte	lucruri	prezente
în	viața	mea	în	ultimul	timp.	O	strâng	la	rândul	meu	în	brațe.

–	Bine,	spune	ea,	când	se	deprinde	din	îmbrățișare.	Te	întâlnești	cu	iubitul	tău
acum,	nu?

–	Da,	spun	îmbujorându-mă.	Are	mult	de	lucru,	așa	că	facem	o	scurtă	pauză	ca
să	luăm	cina.

–	Ooo,	spune	Lark	cu	prietenie.	Voi	doi...

Zâmbesc	cu	fața	înflăcărată,	îmi	place	cum	sună	cifra	aceea.

Sper	că	voi	putea	conta	pe	ea	în	continuare.

♥	♥	♥

Mă	întâlnesc	cu	Reid	la	South	Street	Seaport,	locul	acela	unde	mersese	la	un



moment	dat,	plecând	mai	devreme	de	la	birou,	ca	să	fotografieze	un	set	de	litere
prin	care	să-mi	spună	cum	i-a	mers	în	acea	zi.	În	perioada	aceasta	a	anului,	când
tot	orașul	este	înțesat	de	turiști,	probabil	că	este	mai	aglomerat	decât	a	fost
atunci,	cu	mult	timp	în	urmă.	Este	totodată	o	zi	superbă	–	nu	prea	cald,	o	briză
adiind	deasupra	apei,	iar	soarele,	încă	pe	cer	–	așa	că	probabil	și	azi	vor	ieși	din
casă	mai	mulți	rezidenți	decât	de	obicei.

Amintindu-mi	de	seara	aceea	de	demult	și	de	cuvântul	pe	care	mi	l-a	trimis
atunci	–	S-T-R-E-S	–,	mă	aștept	să-l	găsesc	pe	Reid	în	aceeași	dispoziție,	în
special	având	în	vedere	mulțimea	de	oameni,	dar	sunt	plăcut	surprinsă	să	aflu	că
lucrurile	nu	stau	așa.	Când	ne	întâlnim	la	locul	pe	care-l	stabiliserăm,	la
debarcader,	poartă	o	cămașă	albă	cu	mânecile	suflecate,	cravata	îndesată
dezordonat	în	buzunar	și	se	apleacă	să	mă	sărute	delicat	pe	buze	înainte	să	se	dea
câțiva	pași	înapoi	și	să-mi	admire	rochia	lungă	până	în	pământ.

–	Drăguț,	spune,	așezându-și	degetul	arătător	pe	una	dintre	piersicile	micuțe
imprimate	pe	material,	interesat	în	realitate	de	pielea	de	pe	umeri	și	piept	pe	care
bretelele	înguste	ale	rochiei	o	pun	în	evidență.

–	Cum	ți-a	mers	astăzi?	întreb	în	timp	ce	ne	îndreptăm	către	un	restaurant	cu
mâncare	mexicană	din	apropiere.

Reid	nu	pare	că	observă	pâlcurile	de	oameni	care	ne	taie	calea	din	când	în	când;
mă	trage	cu	dexteritate	printre	ei,	ținându-mă	de	mână.	Încerc	să-mi	reprim
elanul	de	optimism	care	mă	cuprinde	când	îl	văd	pe	Reid	simțindu-se	atât	de
confortabil	și	de	liniștit	în	mijlocul	orașului.	Caut	semne	peste	tot	–	semne	că
începe	nu	doar	să-l	tolereze,	ci	că	începe	să-l	considere	un	posibil	cămin.

–	A	fost	o	zi	aglomerată,	spune	el	cu	blândețe.	Mai	am	încă	destul	de	multă
treabă.

–	Asta	e	nasol,	spun,	iar	el	îmi	răspunde	ridicând	pur	și	simplu	din	umeri.

–	Nu	cred	că	mai	e	mult	până	să	pot...	mă	rog,	până	să	finalizez	ce	aveam	de
făcut.

–	Da?

–	Da,	spune	el	îndreptându-și	privirea	către	mine	pe	când	ne	așezăm	la	o	coadă
lungă.	Își	drege	glasul.	Cred	că...	ei	bine,	angajează	oameni	noi.	Asta	ar	trebui



să-mi	mai	ușureze	munca.

–	Oameni	din	domeniul	contabilității	sau	oameni	care	se	pricep	la	matematică?

Aud	din	nou	fâșâitul.

–	Cred	că	e	prea	devreme	ca	să-ți	spun	exact.	Deschide	gura	ca	să	zică	altceva,
după	care	se	oprește.	Cum	a	mers	cu	Lark?	întreabă	atunci	când,	într-un	final,
reia	conversația.

În	ultimul	timp,	schimbă	deseori	subiectul	într-o	manieră	nu	foarte	subtilă,
încercând	să	nu	dezvăluie	prea	multe	despre	proiectul	la	care	lucrează,	cel	pe
care	încearcă	din	răsputeri	să-l	termine.	În	alt	context,	atitudinea	lui	m-ar	fi
deranjat	poate,	dar	cred	că	Reid	încearcă,	atât	cât	îi	stă	în	putință,	să	mă
protejeze.	Să	nu-mi	dea	prea	multe	speranțe	de	data	aceasta	în	ceea	ce	privește
planurile	lui	de	viitor	și	posibilitatea	de	a	rămâne.

Intru,	așadar,	în	jocul	lui,	sperând	că	lucrurile	se	vor	termina	cu	bine.	Îi
povestesc	despre	agenda	lui	Lark	și	despre	invitația	pe	care	i-am	făcut-o	de	a
participa	mâine	la	repetiția	prezentării	mele.	Se	întristează	când	îi	spun	că
Lachelle	l-a	invitat	și	pe	el,	dar	promit	că	voi	face	o	prezentare	specială	pentru	el
altă	dată.	Comandăm	de	mâncare	și	găsim	un	loc	la	terasă,	Reid	reușind	să
mănânce	cu	șervețelul	așezat	ordonat	peste	genunchi	ca	și	cum	briza	care	mi-l
tot	suflă	la	o	parte	pe	al	meu	nici	nu	s-ar	deranja	să-l	atace	pe	al	lui.	Îmi	arată	o
fotografie	pe	telefon,	pe	care	o	primise	cu	puțin	timp	în	urmă,	în	care	apar	fratele
lui,	Owen,	și	fiica	cea	mică	a	acestuia,	Rae,	la	un	eveniment	pentru	copii	și	îl
pun,	nu	pentru	prima	oară,	să-mi	reamintească	numele	tuturor	nepoatelor	și
nepoților	săi.

Când	terminăm	de	mâncat,	duce	resturile	și	se	așază	apoi	lângă	mine,
rezemându-și	brațul	pe	spătarul	băncii,	vârându-și	mâna	dedesubtul	părului	meu
lung,	prins	într-o	coadă	dezordonată	și	lăsând-o	să	se	odihnească	pe	pielea	de	pe
ceafă.	Scoate	un	mormăit	abia	perceptibil	de	dezaprobare	când	mă	strânge	acolo
și	poate	că	e	greșit	să	mă	gândesc	la	asta	aici,	într-un	spațiu	public,	dar	eu	îl
percep	de	parcă	ar	fi	un	sunet	din	dormitor.

–	Meg,	spune	el,	pe	un	ton	serios,	ca	și	cum	am	fi	în	dormitor.	Trebuie	să	te
relaxezi	mai	mult.

E	o	replică	pe	care	mi-a	tot	spus-o	în	aceste	ultime	săptămâni,	când	mă	găsește



aplecată	deasupra	schițelor.	Îmi	țugui	buzele	și	întind	o	mână,	mângâindu-l	cu
degetul	mare	dedesubtul	pielii	moi	și	întunecate	de	sub	unul	dintre	ochi.

–	Trebuie	să	dormi	mai	mult,	spun.	Mă	bucur	de	aceste	clipe	–	este	un	adevărat
moment	în	doi,	doi	oameni	care	au	grijă	unul	de	altul,	bazându-se	pe	ajutorul
reciproc.

Își	coboară	mâna	câțiva	centimetri	și	îmi	apasă	cu	degetele	mușchii	încordați.	Aș
vrea	să	pot	spune	că,	drept	răspuns,	am	scos	un	sunet	plin	de	dorință,	dar
mormăitul	meu	de	plăcere	amestecată	cu	durere	seamănă	mai	degrabă	cu	sunetul
pe	care	îl	scoți	atunci	când	schimbi	un	cauciuc.

Chicotește.

–	Termină	mai	devreme	în	seara	asta!	spun.	Te	las	să-mi	faci	un	masaj	și	îți	fac	și
eu	unul.

Își	întoarce	privirea	către	mine,	schițând	o	grimasă.

–	Sună	tentant,	spune,	după	care	își	întoarce	privirea	de	la	mine	către	mulțimea
de	oameni	care	forfotește	în	jurul	nostru.	Ar	cam	trebui	să	plec	acum.

Oftez	dezamăgită,	dar	înțelegătoare.	Mă	voi	întoarce	în	Brooklyn	în	seara	asta;
voi	continua	să	exersez	prezentarea.	Mă	voi	întâlni	din	nou	cu	Reid	mâine,
poate,	sau	în	weekendul	acesta,	după	ce	se	termină	prezentarea.	Indiferent	de
rezultat,	vreau	să	sărbătoresc	alături	de	el.	Până	la	urmă,	jocurile	propuse	de	el
au	fost	artificiul	care	m-a	ajutat	să-mi	recapăt	inspirația.

Se	apleacă,	iar	buzele	noastre	se	întâlnesc.

–	În	curând,	spune	el,	deși	zilele	acestea	am	sentimentul	că	nimic	nu	se	întâmplă
suficient	de	curând.

–	Bine,	spun,	ridicându-mă	și	îndreptându-mi	rochia.	Îmi	pun	mâinile	în	șolduri
și	mă	uit	din	nou	la	el.	Cel	puțin,	lasă-mă	să-mi	iau	un	cornet	de	înghețată	mai
întâi.

Drumul	până	aici	pare	să-și	fi	meritat	osteneala	doar	pentru	a	vedea	expresia	de
pe	fața	lui	Reid	când	comand	o	specialitate	denumită	Salty	Pimp,	înghețată	de
caramel	sărat	cu	vanilie,	glazurată	în	ciocolată.	E	complicat	de	mâncat,	un



dezastru	absolut	când	e	cald	afară,	iar	după	ce	o	ling	de	vreo	trei	ori,	din	când	în
când,	în	timp	ce	ne	îndreptăm	spre	biroul	lui	Reid,	i-o	întind	propunându-i	să	o
deguste,	deși	știu	că	nu	va	ceda	niciodată	tentației.

–	Omule,	nici	nu	știi	ce	pierzi,	încerc	să-l	tachinez,	amuzându-mă	de	felul	în	care
refuză,	cu	zâmbetul	pe	buze,	după	care	ling	din	nou	compoziția	fleșcăită.
Aproape	am	ajuns	la	destinație	și	sunt	destul	de	sigură	că	am	ciocolată	pe	la
colțul	gurii,	dar	nu	pare	să	aibă	vreun	rost	să	mă	curăț	acum.	Mai	bine	aștept
până	termin	cornetul	și,	oricum,	deși	lui	Reid	nu-i	plac	dulciurile,	pare	să	mă
privească	încântat	când	le	mănânc,	iar	intenția	mea	este	de	a-l	ajuta	să	se
relaxeze	pe	cât	de	mult	posibil	înainte	să	se	întoarcă	la	birou.	După	taco-urile
acelea	picante?	Nu-mi	vine	să	cred...

Mă	opresc	simțind	cum	Reid	își	schimbă	deodată	postura,	își	îndreaptă	spatele	și
lasă	mai	mult	spațiu	între	noi.	Îmi	ridic	ochii	către	el	și	observ	cum	chipul	i	s-a
golit	de	toată	acea	blândețe	de	dinainte,	iar	privirea	i	se	îndreaptă	în	față.	A
devenit	din	nou	Reid	cel	din	Masterpiece	Theatre.	Reid	cel	de	acum	multe	luni
în	urmă.

Îi	urmăresc	privirea.

Timp	de	cinci	secunde	–	care	par	o	eternitate	–	suntem	toți	trei	prinși	într-un
teribil	triunghi	al	privirilor	și	nimeni	nu	face	nici	o	mișcare.

Avery	Coster	arată	exact	așa	cum	mi-o	amintesc	–	frumoasă	și	stăpână	pe	sine,
dar	fără	să	fie	distantă	și	rece.	Toate	hainele	pe	care	le	poartă	par	simple,	dar	și
extrem	de	costisitoare:	un	pulover	lejer	de	culoare	crem,	o	pereche	de	pantaloni
până	la	gleznă	de	culoare	gri-porumbel,	o	pereche	de	papuci	roz-deschis	care,	în
ciuda	locului	în	care	ne	aflăm	acum,	nu	par	să	mai	fi	văzut	suprafața	vreunei
străzi	din	New	York.	Fie	tocmai	vine	de	la	o	petrecere,	fie	a	făcut	un	pact	cu	o
ființă	de	pe	lumea	cealaltă	în	schimbul	sufletului	ei	muritor.

Reid	își	drege	glasul,	iar	toți	trei	facem	un	pas	în	față	ca	și	cum	ne-am	împăcat
cu	gândul	că	întâlnirea	aceasta	nu	are	cum	să	rămână	doar	la	nivelul	contactului
vizual.

–	Meg,	spune	Reid,	ți-o	aduci	aminte	pe	Avery.

Nu	spun	nimic.	Nici	măcar	nu	încuviințez	din	cap,	nici	nu	zâmbesc.	Sunt
complet	în	stare	de	șoc;	mă	simt	de	parcă	aș	fi	pășit	într-o	cu	totul	altă



dimensiune.	Un	univers	paralel	în	care	îți	dai	seama	că	tivul	de	la	rochie	îți	este
plin	de	praf	și	nu-ți	poți	aduce	aminte	când	ți-ai	spălat	părul	cel	mai	recent,	iar	în
mâna	stângă	ții	o	bombă	calorică	denumită	Salty	Pimp	care	începe	să	ți	se
prelingă	pe	degete	exact	atunci	când	te	întâlnești	din	întâmplare	–	în	acest	oraș
cu	aproape	nouă	milioane	de	locuitori!	–	cu	fosta	logodnică	a	bărbatului	cu	care
ai	o	relație	intimă	zilele	astea.

Un	univers	paralel	care	se	cheamă	Tâmpenie	Totală.

–	Bună,	spun	repezit,	fericită	că	cel	puțin	mi-am	recăpătat	darul	vorbirii.	Da,
bineînțeles	că	îmi	aduc	aminte.	Bună.

Nu	sunt	întru	totul	coerentă	totuși,	soartă	nemiloasă!

–	Meg,	îmi	pare	bine	să	te	întâlnesc	din	nou,	spune	Avery	politicoasă,	fără	să-și
îndrepte	nici	măcar	o	dată	privirea	spre	conul	meu	de	înghețată.

Nu	sună	distant	sau	fals.	Sună...	amabil.	Ca	și	cum	întâlnirea	cu	Reid	nu	ar
deranja-o	deloc.	Ca	și	cum	nu	ar	deranja-o	că	Reid	este	cu	mine,	femeia	care	i-a
desenat	invitațiile	pentru	nuntă	–	nunta	lor	–,	care	nu	a	mai	avut	loc	niciodată.
Dacă	la	început	s-a	simțit	inconfortabil	sau	surprinsă,	pare	că	sentimentele
acestea	au	dispărut	complet.

–	O!	Și	mie	îmi	pare	bine	să	te	văd	din	nou.

–	Cum	merg	afacerile?

–	Grozav,	mulțumesc	de	întrebare.

Aprobă	cu	sinceritate	printr-o	mișcare	din	cap	și	îmi	zâmbește	cu	bunăvoință.

–	E	minunat.	Mulți	dintre	prietenii	mei	au	fost	dezamăgiți	că	ai	renunțat	să	mai
lucrezi	la	invitații	de	nuntă	înainte	să	apuce	să-și	organizeze	și	ei	ziua	cea	mare.
Dă-mi	un	semn,	te	rog,	dacă	ai	de	gând	să	te	reapuci	la	un	moment	dat.

Ochii	mi	se	măresc	de	uimire	și	simt	o	altă	picătură	de	înghețată	rece
alunecându-mi	printre	degete.	Acum,	că	șocul	inițial	a	fost	depășit,	mă	simt	mai
ușurată.	Ușurată	și...	plină	de	amintiri.	Situația	este	bizară,	dar	nu	este	groaznică.
O	plac	pe	Avery.	O	plăceam	și	când	îmi	era	clientă.	Nu	am	nici	un	motiv	să	nu	o
plac	acum	și	nu	am	nici	un	motiv	să	reacționez	disperat,	punând	în	aplicare



principiul	„luptă	sau	fugi“,	pe	care	reușesc	în	ultimul	timp	să-l	ignor	atunci	când
lucrurile	devin	tensionate.

–	Bineînțeles	că	așa	voi	face.

Dar	în	fundul	sufletului	știu	că	nu	va	fi	așa.	Am	terminat	cu	nunțile.	Știu	cât	de
bine	mi-au	ieșit	schițele	pe	care	o	să	le	prezint.	Am	o	presimțire	că	sunt	pe	val	și
că	o	să	mă	apuc	de	ceva	cu	totul	nou.

Avery	își	întoarce	capul	către	Reid	acum.	Mă	întrebam	de	ce	nu	ești	la	birou,
spune	ea	pe	un	ton	prietenos.	I-am	făcut	o	vizită	tatei.

Urmează	o	pauză	lungă	și,	pentru	prima	dată,	îmi	mut	privirea	către	Reid.	Nu
știu	ce	mă	aștept	să	văd	–	poate	o	versiune	a	expresiei	distrate	de	mai	înainte,	cea
pe	care	o	afișează	când	nu	se	simte	în	apele	sale.	Poate	ceva	apropiat	de	expresia
ei	–	afectuoasă	și	senină,	pe	care	te	aștepți	să	o	aibă	jumătate	dintre	cuplurile
care	se	despart	amiabil,	de	comun	acord,	așa	cum	a	spus	Reid.

Nu	mă	aștept	ca	el	să	arate	atât	de…

Atât	de	disperat.

Stomacul	începe	să-mi	fiarbă	și	să	bolborosească.	Caut	îngrijorată	din	priviri	un
coș	de	gunoi	pe	trotuar	unde	să	mă	debarasez	de	înghețata	Salty	Pimp.	Cel	mai
probabil,	nu	voi	mai	mânca	niciodată	un	cornet	cu	înghețată.

Reid	se	uită	din	nou	la	Avery	de	parcă	ar	fi	văzut	o	stafie.

Cea	mai	frumoasă	și	puternică	stafie.

O	privește	și	își	drege	din	nou	glasul.

–	Am	făcut	o	pauză	ca	să	iau	cina,	spune	el,	ca	și	cum	i-ar	datora	o	explicație.

–	Foarte	bine	ai	făcut,	spune	ea	râzând.	Niciodată	n-ai	știut	cum	să	menții
echilibrul	între	viața	profesională	și	cea	privată.

„Nici	acum	nu	știe!“	aș	fi	vrut	să	spun,	ceea	ce	ar	fi,	bineînțeles,	ridicol.	Nu
suntem	la	piața	iubitelor	lui	Reid.	Păstrez	tăcerea,	strângând	în	mână	conul	de
înghețată.	Nu	m-am	simțit	niciodată	atât	de	nelalocul	meu	și,	având	în	vedere



povestea	vieții	mele,	asta	spune	într-adevăr	ceva.

–	Nici	acum	nu	știu,	spune	el,	ursuz.

–	Se	simte	influența	tatei	asupra	ta,	spune	Avery	dându-și	ochii	peste	cap.

Reid	înghite	în	sec,	iar	mărul	lui	Adam	îi	iese	în	relief.

–	Da,	e	tot	ce	poate	spune.

Avery	privește	când	la	mine,	când	la	el,	cu	o	relaxare	totală.

–	Ei	bine,	mă	bucur	că	v-am	văzut	pe	amândoi,	spune	ea	îndreptându-se	către
bordură,	unde	o	așteaptă	o	limuzină	de	culoare	închisă,	pe	care	nu	o	observasem
până	acum.

Dispăruse	deja	pe	jumătate	în	spatele	ușii	pe	care	i-o	ținea	deschisă	șoferul,	când
Reid	reușește	să	articuleze	un	răspuns.

–	Da,	repetă	el.	Și	eu.

După	ce	mașina	demarează,	mă	îndepărtez	de	el	îndreptându-mă	către	un	coș	de
gunoi	pe	care-l	ochisem	și	unde,	în	sfârșit,	pot	să	arunc	blestemata	asta	de
înghețată.	Una	dintre	mâini	îmi	rămâne	lipicioasă	și	jilavă,	iar	pe	cea	curată	o	vâr
în	geantă	căutând	dezinfectantul	pentru	mâini.	„Stai	puțin“,	îmi	spun	în	gând.
„Bineînțeles	că	nu	e	în	apele	lui.	Urmau	să	se	căsătorească	totuși.“	Îmi	vin	în
minte	cuvintele	aspre	ale	lui	Sibby	care	îmi	amintesc	că	nu	orice	situație	este	un
potențial	scandal.

Poate	ar	fi	mai	bine	să	nu	insist	pe	subiectul	acesta.	Poate	ar	fi	mai	bine	să	am
răbdare	o	vreme.

–	Meg,	spune	el,	venind	mai	aproape	de	mine,	în	timp	ce	eu	agit	fără	rost	sticla
micuță	de	dezinfectant	fără	să-mi	dau	seama	că,	într-un	final,	o	să	ajung	să	o
mânjesc	și	pe	ea	cu	înghețată.

I-am	zâmbit	fals,	cu	toți	dinții.	Nu	prea	am	exercițiu,	așa	că	se	vede	de	la	o	poștă
că	e	un	zâmbet	fals,	mai	degrabă	o	grimasă.	Nici	măcar	nu	se	preface.	Arată	la
fel	de	șocat	și	de	supărat	ca	în	urmă	cu	câteva	minute.



–	E	totul	în	regulă?	îl	întreb.

–	Sunt	bine,	spune	el,	dar	la	fel	ca	în	cazul	zâmbetului	meu	deghizat	într-o
grimasă,	nu	este	foarte	convingător.	Nu	m-am	așteptat	să	o	întâlnesc.

–	Bine,	dar	tatăl	ei	lucrează	totuși	aici,	nu?	spun	eu	pe	un	ton	voios.

Îl	văd	cum	înghite	din	nou	în	sec.

–	Da.

Ne	dăm	amândoi	la	o	parte	din	drum	ca	să	facem	loc	unui	grup	de	pietoni.	Ne-
am	așezat	în	cel	mai	prost	loc	posibil	și	facem	cel	mai	groaznic	lucru	posibil:
blocăm	drumul	trecătorilor.	În	timpul	plimbărilor	noastre	prin	oraș,	pusesem	la
punct	o	tehnică	de	a	sta	deoparte	din	calea	pietonilor.	Am	sentimentul	că	ceva	nu
este	în	ordine.	În	special	în	ceea	ce-l	privește	pe	Reid.

–	Hei,	vrei	să	ne	mai	plimbăm	puțin?	Pari…

–	Sunt	bine,	repetă	Reid,	după	care	se	uită	la	mine	cu	o	privire	blândă.	A	fost	un
șoc,	atâta	tot.	Poate...	Se	oprește	și	încearcă	să	tragă	de	manșetele	de	la	cămașă,
uitând	că	le	avea	suflecate,	iar	privirea	i	se	întristează	încă	și	mai	mult	când	nu	le
găsește	la	nivelul	încheieturilor,	acolo	unde	se	aștepta.	Poate	și-a	schimbat
coafura,	spune	el.

Încrunt	sprâncenele.	Părul	lui	Avery	arăta	la	fel	ca	întotdeauna.	Altfel	spus,	arăta
perfect.

Nu	îl	mai	văzusem	niciodată	pe	Reid	atât	de	pierdut.	Atât	de	indirect.	Atât	de...
fals.

–	Ascultă,	Reid,	sunt	sigură	că	a	fost	doar...

–	Trebuie	să	mă	întorc,	spune	el	și	începe	să-și	coboare	manșetele	înapoi	peste
antebrațele	vânjoase.	Probabil...	că	ar	trebui	să	mă	întorc.

–	Sigur,	nici	o	problemă.	Putem	vorbi	despre	asta	mai	încolo,	dacă	vrei.	Aș	putea
merge	la	tine,	să	te	aștept	acolo,	ce	zici?	Mi-am	adus	de	lucru	la	mine	și...

–	O	să	vin	târziu,	spune	Reid	dregându-și	glasul	și	încheindu-și	una	dintre



manșete.

–	Bine,	zic.

Aștept	timp	de	câteva	secunde	privindu-l.	Întrebându-mă	dacă	va	mai	adăuga
ceva.	Dacă	va	spune:	„Da,	așteaptă-mă	acolo!“	Dar	nu	spune.

–	Te	sun	eu,	zice,	totuși.	Privirile	noastre	se	întâlnesc	apoi	și,	dintr-o	singură
clipire,	elimină	tristețea	pe	care	știu	că	am	văzut-o	acolo.	Acum	arată	golit	de
orice	expresie,	complet	neimpresionat.	Vrei	să-ți	chem	o	mașină?

–	Nu,	o	să	mă...	hm,	descurc.

Când	dau	să	mă	îndepărtez,	Reid	mă	prinde	de	mână	și	mă	trage	lângă	el.	Când
sunt	aproape,	își	înfășoară	brațul	în	jurul	taliei	mele	și	mă	lipește	de	corpul	lui,
ținându-mă	cu	o	disperare	care	îmi	aduce	aminte	de	noaptea	aceea	din
dormitorul	lui.	Trebuie	să	se	aplece	ca	să	își	apropie	buzele	de	urechea	mea.

–	Îmi	pare	rău,	spune	el,	atât	de	încet	încât	sunt	nevoită	să	mă	încordez	ca	să	aud
ce	spune.	Mulțumesc	că	ai	venit	aici.	Că	ai	luat	cina	cu	mine.

Mă	trag	înapoi,	îi	pun	o	mână	pe	obraz	și	îl	privesc	în	ochi.	Văd	în	ei	expresii
amestecate.	Sunt	pe	jumătate	triști,	pe	jumătate	plini	de	regret.	Încerc	să-i	pun	o
întrebare	din	priviri.

–	O	să	vorbim	despre	asta,	spune	el.	Promit.	Dar	trebuie	să	mă	întorc	acum.

Încuviințez	din	cap	și	zâmbesc,	îi	ating	buzele	cu	ale	mele	într-un	scurt	sărut.
Faptul	că	a	recunoscut	ar	trebui	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine,	bănuiesc.	Voi
avea	răbdare,	va	avea	și	el	răbdare.	Nu	se	va	transforma	într-un	scandal.	E	doar
ceva	incomod,	o	situație	pe	care	poate	că	trebuie	să	o	depășească	pe	cont
propriu.	Și	mi-a	promis	că	vom	discuta	despre	asta.

Dar	când,	în	cele	din	urmă,	mă	îndepărtez,	mă	cuprinde	cel	mai	tulburător	și
neplăcut	sentiment.

Am	sentimentul	că	nu	mă	bot	baza	deloc	pe	promisiunea	aceea.



Capitolul	18

Vineri	după-amiază,	stau	pe	canapeaua	confortabilă	din	fața	unei	săli	de
conferință	închiriate	în	interiorul	unui	hotel	elegant	din	Midtown.	În	spatele
ușilor	duble	din	fața	mea,	cei	nouă	membri	ai	echipei	creative	Make	It	Happyn
se	pare	că	revin	la	deliberări	după	un	prânz	lung.	În	timpul	dimineții	au	ascultat
alte	două	prezentări.	Când	am	ajuns	aici,	în	urmă	cu	cincisprezece	minute,
înregistrându-mă	la	recepție	conform	instrucțiunilor	pe	care	le	primisem
săptămâna	trecută	pe	e-mail,	un	angajat	al	hotelului	a	dat	un	telefon	rapid,	iar
după	câteva	minute,	eram	întâmpinată	de	un	asistent	tânăr	și	energic	pe	nume
Daniel,	care	m-a	pus	la	curent	cu	activitatea	„echipei“	din	dimineața	aceasta	în
timp	ce	mă	escorta	la	locul	unde	trebuia	să	aștept.	Daniel	mi-a	oferit	cafea,	ceai
sau	Pellegrino	precum	și	o	broșură	glossy	despre	compania-mamă	a	Make	It
Happyn,	un	retailer	din	domeniul	produselor	de	artizanat	cu	sediul	în	Florida
care	produce	de	toate,	de	la	fire	textile,	la	instrumente	cu	care	să-ți	faci	un	caiet
de	amintiri,	la	materiale	pentru	confecționat	bijuterii.	Daniel	m-a	strigat	de	trei
ori	„domnișoara	Mackworth“	și	m-a	asigurat	de	asemenea	că	„mă	susține“,	deși
ceva	îmi	spune	că	probabil	i-a	încurajat	într-o	manieră	asemănătoare	și	pe	ceilalți
doi	artiști	care	se	pare	că	au	sosit	aici	înaintea	mea.

Trag	adânc	aer	în	piept,	încercând	să	ignor	un	sentiment	care	nu-mi	dădea	pace,
cum	că	locul	meu	nu	ar	fi	aici	și	că	ceva	nu	este	așa	cum	ar	trebui.

Ar	trebui	să	mă	simt	extrem	de	optimistă.	În	portofoliul	aflat	lângă	mine	se	află
planșele	originale,	gata	să	fie	desfășurate	pe	masa	de	conferințe,	la	fel	cum	am
făcut	și	ieri,	în	timpul	repetiției	în	atmosfera	familiară	și	confortabilă	a
magazinului.	Deasupra,	mi-am	pus	tableta	și	adaptorul	pe	care	l-am	cumpărat
special	pentru	această	ocazie,	pregătit	pentru	proiectorul	ale	cărui	detalii	le-am
primit	într-un	e-mail	de	confirmare	cu	circa	două	zile	în	urmă	de	la	un	asistent
din	cadrul	Make	It	Happyn	(altcineva,	nu	Daniel).	Sunt	îmbrăcată	cu	o	rochie	în
formă	de	A	din	denim	într-o	nuanță	închisă,	accesorizată	cu	o	curea	aurie,	brățări
din	aur	matisat	și	cercei	rotunzi	în	urechi.	Iar	cel	mai	important,	în	creier	mi	se
derulează	toată	prezentarea,	repetată	și	perfecționată,	lăudată	de	micul	meu
public	compus	din	prieteni	când	am	făcut	repetiția	aceea	în	magazin.



Ceva	mi	se	pare	totuși	nelalocul	lui.

Sunt	tentată	să	încalc	o	promisiune	pe	care	mi-o	făcusem	mie	însămi,	și	nu	ar	fi
pentru	prima	dată	pe	ziua	de	astăzi,	și	să	scot	telefonul	ca	să-mi	verific	mesajele.
În	ultimele	două	zile,	de	la	incidentul	de	la	South	Street	Seaport,	telefonul	m-a
absorbit	și	m-a	preocupat,	devenind	aproape	o	obsesie.	Îl	verificam	prea	des,
holbându-mă	la	mesajele	de	la	o	anumită	persoană,	căutând	ceva	ascuns	în
cuvintele	terne	și	politicoase	pe	care	le	primisem.

Îmi	pare	rău	că	nu	am	avut	timp	să	sun

Trebuie	să	fiu	aici	dis-de-dimineață

Voi	sta	peste	program

De	fiecare	dată	când	primeam	un	mesaj,	mă	încerca	sentimentul	acela	ciudat	de
teamă,	familiar	după	lunile	de	respingeri	politicoase	din	partea	lui	Sibby.	Mă
agăț	de	cele	două	dăți	când	eu	și	Reid	am	vorbit	la	telefon	între	aceste	mesaje	–
unul	ieri	după-amiază	imediat	după	repetiția	prezentării	și	unul	la	7.05	în	această
dimineață,	exact	la	cinci	minute	după	ce	mi-a	sunat	alarma	de	la	telefon.	De
fiecare	dată,	mi-a	spus	cât	de	rău	îi	pare	că	trebuie	să	muncească.	Mi-a	spus	că	îi
este	dor	de	mine.	M-a	întrebat	dacă	sunt	pregătită,	dacă	sunt	emoționată	și	dacă
am	făcut	exerciții	de	stretching.	Evita	răspunsul	de	fiecare	dată	când	îl	întrebam
dacă	se	întâmplase	ceva.	„Ocupat“,	spunea.	„Obosit“.

Seara	trecută,	în	timp	ce	făceam	o	revizuire	finală	singură	în	apartament,	am
auzit	soneria	de	la	interfon,	iar	inima	mi	s-a	oprit	pentru	o	secundă	în	loc,	plină
de	speranță	și	entuziasm.	Era	doar	un	curier	–	o	duzină	de	trandafiri	galbeni	și	o
carte	de	vizită	cu	un	scris	pe	care	nu	l-am	recunoscut.	Meg,	spunea	mesajul
dezordonat	scris	de	mâna	vreunul	angajat	de	la	florărie.	Ești	pregătită.	O	să
sărbătorim	prezentarea	ta	mâine,	promit.	Reid.

Dar	promisiunea	aceea	nu	îmi	oferă	nici	o	asigurare.	Nu	o	îndeplinise	încă	nici
pe	cea	de	dinainte.

Am	aruncat	cartea	de	vizită	și	am	păstrat	florile.

„Nu	e	nimic	în	neregulă“,	am	încercat	să	mă	liniștesc	singură,	frământându-mi
mâinile	în	poală.	„Ești	pregătită.	Vrei	să	faci	asta.	Nu	lăsa	nimic	să	te	distragă.
Nu	te	bloca.“



M-am	concentrat	pe	respirație,	numărându-mi	expirațiile.	Mi-am	închis	pentru
câteva	secunde	ochii	și,	urmând	sfaturile	pe	care	Cecelia	mi	le	dăduse	ieri,	mi-
am	imaginat	că	eram	în	sala	de	ședințe,	prezentând	încrezătoare.

–	Meg?	îmi	aud	numele	strigat	de	o	voce	de	femeie	înainte	să	apuc	să	merg	prea
departe	cu	vizualizarea.

Femeia	cu	părul	șaten-închis	care	a	venit	să	mă	conducă	se	prezintă	spunându-mi
că	o	cheamă	Ivonne,	primul	meu	contact	la	Make	It	Happyn,	și	este	la	fel	de
debordantă	și	vioaie	în	persoană	ca	și	sunetul	vocii	ei	la	telefon.	Rochia	ei
estivală	are	imprimate	peste	tot	flori	de	un	roz	strălucitor;	și-a	asortat	ținuta	cu	o
pereche	de	pantofi	cu	toc	înalt	–	care	adaugă	zece	centimetri	staturii	ei	minione.
Pare	încântată	că	în	cele	din	urmă	ne-am	întâlnit,	iar	eu	capăt	un	surplus	de
încredere	în	mine	fără	să	mai	fiu	nevoită	să	apelez	la	tehnica	vizualizării.

Atmosfera	din	sala	de	ședințe	este	la	fel	de	primitoare.	Îmi	lipsește	lumina
naturală	din	magazin.	Îmi	lipsește	prezența	prietenilor	mei	și	instrumentele
frumoase	și	reconfortante	ale	meseriei	mele,	dar	echipa	este	dornică	de	vorbă	și,
în	timp	ce	mă	instalez,	toți	mă	complimentează	pentru	activitatea	de	pe	rețelele
de	socializare.	Peste	câteva	minute,	schițele	originale	sunt	desfășurate	pe	masă,
fiecare	acoperită	cu	o	foaie	de	hârtie	mată,	neagră,	pe	care	membrii	echipei	o	vor
dezveli,	la	rugămintea	mea.	Încep	apoi	prezentarea	pe	care	o	voi	proiecta	pe
ecran.	Scanurile	sunt	bine	realizate,	dar	nu	este	același	lucru	cu	a	le	vedea	pe
hârtie.

Îi	dau	drumul.

O	fac	exact	așa	cum	am	exersat	ieri,	prezentându-mă	și	vorbind	despre	proiectul
meu	inspirat	din	plimbările	citadine.	Am	început	cu	versiunea	de	inspirație
vintage,	scrisul	pentru	titluri	asemenea	semnelor	învechite,	culorile	estompate	și
câteodată	neuniforme,	un	efect	decolorat,	a	cărui	realizare	mi-a	luat	foarte	mult
timp.	Apoi	copacii	–	copacii	mei	adorabili	și	minunați	–	ramuri	și	frunze	care	se
extind	de-a	lungul	paginilor,	contrabalansate	de	mici	caractere	fără	serife	care	nu
deturnează	privirea.	Ultima	schiță	dezvăluită	este	preferata	mea,	cea	mai	recentă
adăugire,	creată	și	rafinată	cam	în	ultimele	două	săptămâni,	când	orele	lungi
petrecute	de	Reid	la	birou	m-au	făcut	să	tânjesc	după	zilele	acelea	de	primăvară
când	ne	plimbam	prin	oraș.	Designul	fiecărei	luni	împărtășea	un	secret,	un	tribut
subtil	pentru	câte	unul	dintre	cartierele	în	care	ne	plimbaserăm	împreună,	stilul
literelor	fiind	inspirat	de	arhitectura	sau	de	atmosfera	acestuia,	iar	legătura	dintre



o	pagină	și	cealaltă	era	făcută	prin	linii	schițate	ușor,	asemenea	unor	șine	de	cale
ferată	sau	unei	rețele	de	străzi	pe	o	hartă.	Dacă	ești	familiarizat	cu	harta	New
Yorkului	e	posibil	să-ți	dai	seama	de	semnificația	lor	sau	poate	că	nu.	Dar	fiecare
pagină	e	unică	și	de	fiecare	dată	când	dai	foaia,	ai	efectiv	senzația	că	te-ai	mutat
într-un	alt	spațiu.	Ești	într-un	amplasament	cu	totul	nou,	dar	cumva,	rămâi	în
același	cadru	general.

Când	mi-am	prezentat	creațiile	în	fața	Ceceliei,	lui	Lachelle	și	lui	Lark,	pe	fețe
le-a	apărut	un	amestec	de	mândrie	și	admirație,	se	întreceau	în	ooo-uri	și	aaa-uri
de	fiecare	dată	când	schimbam	imaginea,	când	le	făceam	semn	să	dezvelească	o
schiță	anume.	Când	am	terminat,	în	mod	special	Cecelia,	care	nu	și-a	putut
stăpâni	lacrimile	la	final,	mi-a	spus	cât	de	mândră	e	de	felul	în	care	am	evoluat	și
cât	de	tare	mi-am	perfecționat	stilul	artistic.

Înțeleg	că	tipii	ăștia	de	la	Make	It	Happyn	trebuie	să	fie	mai	circumspecți,	dar
prezentarea	nu	începuse	de	mult	timp	și	simt	cum	atmosfera	din	sala	de	ședințe
se	schimbă,	observ	câteva	capete	înclinate,	câteva	sprâncene	ridicate.	La	început
verific	imaginile	–	proiectorul	funcționează	corespunzător,	schițele	sunt	la	locul
lor,	iar	desenele	se	văd	așa	cum	trebuie?

Dar	totul	arată	exact	așa	cum	îmi	propusesem.

Cu	siguranță	ceva	nu	este	în	regulă.

–	Aceste	desene	emoționează,	spun,	avansând	spre	ultima	parte	a	prezentării,
întrucât	comunică	mai	mult	decât	povestea	de	culoare	sau	un	peisaj	de	sezon	sau,
din	când	în	când,	o	imagine	de	vacanță.	Au	coerență,	sunt	neutre	la	gen	și…

–	Domnișoară	Mackworth,	mă	întrerupe	un	bărbat	așezat	în	colțul	mesei,	iar	eu
înghit	cu	greutate	simțind	cum	mă	cuprinde	un	val	nou	de	agitație.	Strâng	cu
putere	telecomanda	proiectorului	ca	și	cum	ar	fi	o	ancoră	de	salvare.

–	Da?

–	Desenele	sunt	minunate	și	sunt	în	mod	clar	dovada	talentului	dumneavoastră.
Dar	cred	că	sunt	în	asentimentul	tuturor	când	spun	că	ceea	ce	ne-ați	prezentat
aici	este	surprinzător,	având	în	vedere	creațiile	pe	care	le-am	văzut	pe	site-ul
dumneavoastră	sau	pe	rețelele	de	socializare.

–	Bill,	spune	Ivonne,	pe	un	ton	de	dojană.	Își	întoarce	din	nou	privirea	către



mine,	iar	zâmbetul	ei	de	încurajare	blândă	pare	cumva	condescendent.	Continuă
până	la	final,	Meg,	spune	ea,	ca	și	cum	restul	ar	fi	o	formalitate	sau	o	favoare.
„Dacă	tot	ai	bătut	drumul	până	aici“,	pare	să	spună	tonul	ei.

Mă	uit	când	la	unul,	când	la	celălalt,	iar	pentru	o	secundă	vechile	mele	instincte
dau	din	nou	buzna	–	să	fiu	împăciuitoare,	să	las	să	treacă	de	la	mine.	Să	continui
ca	și	cum	n-aș	fi	observat	deloc	atmosfera	inconfortabilă	din	încăpere.

Am	de	gând	să	lupt	pentru	acest	proiect.

Îmi	întorc	ochii	către	ecranul	proiectorului,	simulez	câteva	secunde	de
contemplare,	ca	și	cum	Bill	m-ar	fi	făcut	să	înțeleg	un	mare	mister	al	propriilor
creații.

–	De	fapt,	este	un	argument	foarte	bun,	Bill.	Este	foarte	diferit	de	stilul	în	care
realizez	agendele	personalizate.	Sunt	cunoscută	pentru...	o	tradiție	mai	fantezistă
cred	că	vrei	să	spui,	nu-i	așa?

Dă	din	cap	în	semn	de	confirmare,	iar	câțiva	dintre	colegi	aprobă	prin	gesturi
similare.

–	Bineînțeles	că	aș	fi	putut	produce	un	design	asemănător	pentru	această
prezentare	și	s-ar	fi	integrat	foarte	bine	cu	direcțiile	creatoare	existente,	dar	cred
că	dacă	urmează	să	investiți	în	artiști,	vă	doriți	ca	stilul	lor	să	iasă	în	evidență
față	de	creațiile	deja	existente.	Când	am	primit	pentru	prima	dată	telefonul	de	la
Ivonne	pentru	această	oportunitate,	am	studiat	produsele	pe	care	le	scoateți	la
raft,	care	sunt	minunate	și	funcționale.	Acum	întâlnești	același	design	la	sute	de
conturi	de	pe	rețelele	de	socializare,	care	aparțin	atât	amatorilor,	cât	și
profesioniștilor.	Pentru	mine,	această	oportunitate	a	fost	interesantă	–	mă	opresc
și	continui	cu	autoironie	–	ei	bine,	după	ce	am	depășit	un	micuț	blocaj	de
creație	–	gândindu-mă	că	versiunea	mea	de	design	ar	putea	oferi	ceva	nou.	Ceva
accesibil	oricui,	dar	și	un	produs	care	să	mă	reprezinte	în	totalitate.	Și	din
moment	ce	această	serie	de	produse	va	purta	numele	creatorilor,	mi	s-a	părut	că
este	cea	mai	bună	direcție	de	urmat.

Trag	aer	în	piept	după	ce	termin,	gândindu-mă	că	Bill	nu	pare	atât	de
impresionat	de	răspunsurile	mele.	Ivonne	își	notează	ceva,	deși	nu	îmi	dau	seama
dacă	este	un	semn	bun	sau	din	contră.	Unii	dintre	cei	prezenți	se	uită	din	nou	la
schițe,	iar	speranța	mea	este	că	de	data	aceasta	le	vor	vedea	cu	o	privirea
proaspătă.



Mi	se	pun	câteva	întrebări,	cele	mai	multe	par	destul	de	generale,	iar	finalul	este
însoțit	de	aplauze.	Ivonne	se	ridică	și	vine	să-mi	mulțumească,	strângându-mi
mâna	și	spunându-mi	cât	de	bucuroasă	este	că	am	venit	și	cât	de	talentată	sunt.

Dar	nu-mi	spune	că	urmează	să	mă	contacteze.

Abia	când	am	ieșit,	m-a	lovit	cu	adevărat	sentimentul	acela	oribil	că	lucrurile	nu
au	mers	deloc	bine.	Își	doreau	flori	și	zâne,	mai	multe	litere	în	efect	de	pensulă,
mai	mult	în	genul	Înflorește	acolo	unde	te-ai	născut.	În	seara	aceea,	când
vorbeam	cu	Avery	în	timpul	acelei	întâlniri	bizare,	m-am	simțit	atât	de	sigură	pe
mine,	atât	de	convinsă	că	sunt	pe	cale	să	realizez	ceva,	atât	de	mândră	de	mine
pentru	felul	în	care	am	făcut	eforturi	să	creez	ceva	nou,	atât	de	mulțumită	de
schițele	pe	care	le	desenasem.

Dar	acum	mă	încearcă	sentimente	similare	cu	momentele	acelea	imediat	după
întâlnire,	când	m-am	uitat	într-un	final	la	Reid	și	i-am	văzut	expresia	de	pe	chip.
Dezamăgire,	pe	de	o	parte,	dar	și	o	presimțire	rea.	Senzația	că	am	interpretat
totul	eronat,	că	am	înțeles	greșit.

Make	It	Happyn	nu	dorea	ceva	nou,	în	care	să-mi	pot	folosi	creativitatea.	Tot	ce
voiau	erau	creații	în	stilul	meu	consacrat	și,	ca	atare,	o	dădusem	în	bară.

Mi-am	ținut	capul	ridicat	în	timp	ce	mă	îndreptam	către	holul	de	la	intrare	al
hotelului,	refuzând	să	mă	simt	dărâmată,	deși	îmi	treceau	multe	gânduri
deprimante	prin	minte,	chiria	care	se	apropia	cu	pași	repezi	fiind	cea	mai
arzătoare	dintre	ele.	Va	trebui	să	cresc	numărul	clienților	pentru	agende,	iar	asta
cât	mai	curând.	Poate	voi	fi	nevoită	să	lucrez	și	câteva	ture	la	magazin.	Mi-ar	fi
de	folos	dacă	Lark	s-ar	hotărî	să	ne	apucăm	de	proiectul	pentru	perete,	deși
ferească	sfântul	să	mă	gândesc	să	o	presez.	Intru	într-o	toaletă	ca	să-mi	dau	jos
pantofii	cu	toc	și	să-mi	pun	balerinii	înainte	să	purced	spre	casă	și	observ	efectul
adrenalinei	care	îmi	face	mâinile	să	tremure.	Acum	că	prezentarea	a	luat	sfârșit,
pare	un	moment	potrivit	să-mi	încalc	promisiunea	față	de	mine	însămi.
Scotocesc	în	geantă	în	căutarea	telefonului.

Imediat	ce	ating	butonul	care	deschide	ecranul	inițial,	văd	numeroase	notificări.
Trei	mesaje	vocale,	peste	o	duzină	de	SMS-uri.

Toate	de	la	Reid.

Reid	care	știe	că	sunt	la	prezentare.	Reid	care	nu	dorește	niciodată	să	întrerupă.



Mă	învăluie	imediat	un	sentiment	de	îngrijorare.

După	ce	încep	să	citesc,	îmi	dau	seama	că	am	și	de	ce.

♥	♥	♥

Orășenii	iubesc	scandalurile.	Iar	scandalul	de	la	Coster	Capital	declanșat	de	o
fraudă	cu	titluri	de	investiții	este	uriaș.

Totul	a	început	să	iasă	la	iveală	în	această	dimineață	ca	să	fiu	mai	specifică,	iar
ziarele,	când	vine	vorba	despre	un	astfel	de	scandal,	cu	siguranță	doresc	să-ți
ofere	toate	detaliile.	În	cursul	dimineții,	așadar,	FBI-ul	împreună	cu	membri	din
Comisia	de	Integritate	în	Afaceri	a	orașului	New	York	au	pătruns	în	clădirea	în
care	Reid	a	fost	angajat	în	ultimii	șase	ani.	Într-un	interval	de	două	ore,	au
confiscat	toate	computerele	existente	din	spațiul	de	birouri	de	pe	cele	trei	etaje
deținute	de	companie.	Au	pus	în	cutii	fiecare	coală	de	hârtie	din	biroul	lui
Alistair	Coster,	precum	și	toate	documentele	din	biroul	asistentei	sale	aflate	de
mult	timp	în	această	slujbă.	Au	făcut	fotografii,	au	afișat	anunțuri	pe	elegantele
uși	duble	din	sticlă	ale	biroului.	În	tot	acest	timp,	domnului	Coster	–	unul	dintre
cei	mai	de	succes	oameni	de	afaceri	din	oraș	și	unul	dintre	cei	mai	generoși
filantropi	–	i	s-a	permis	să	aștepte	într-o	sală	de	conferințe,	însoțit	de	doi	agenți
FBI,	fără	să	aibă	voie	să	interacționeze	cu	nici	unul	dintre	angajații	săi.

A	fost	apoi	escortat,	cu	cătușe	la	mâini,	pe	ușile	de	la	intrare,	la	doar	câțiva	pași
distanță	de	locul	în	care	am	stat	cu	două	seri	în	urmă.

Unde	am	stat	și	am	discutat	cu	fiica	lui.

Nu	este	pentru	prima	dată,	bineînțeles,	când	un	afacerist	influent	din	Manhattan
este	arestat	pentru	fraudă.	Sunt	destul	de	sigură	de	fapt	că	nu	este	primul	caz	pe
anul	acesta.	Dar	cazul	Coster	are	multe	elemente	interesante,	chiar	și	pentru	cei
care	nu	știu	nimic	despre	contabilitate	sau	pentru	cei	care	nu	pot	înțelege	cu
ușurință	complicata	schemă	financiară	prin	care	se	pare	că	investitorii	au	fost
escrocați	mai	bine	de	un	deceniu,	umplând	buzunarele	familiei	Coster	în	tot
acest	timp.



Nu,	te-ar	putea	interesa	scandalul	Coster,	chiar	dacă	nu	știi	ce	sunt	„contractele
futures“,	chiar	dacă	n-ai	auzit	niciodată	de	acțiuni	„blue	chip“,	chiar	dacă
experiența	ta	financiară	este	limitată	la	contabilitatea	primară.

Te-ar	putea	interesa	pentru	că	este	vorba	despre	Reid	Sutherland.

Numele	lui	apare	peste	tot,	nu	doar	pe	telefonul	meu.

Meg,	se	auzea	în	primul	mesaj	vocal.	Te	rog,	sună-mă!

Meg,	se	auzea	din	al	doilea,	cu	o	voce	mai	înceată,	mai	tensionată.	S-a	întâmplat
ceva	neprevăzut.	Aș	vrea	să	mă	suni	înainte	să	te	uiți	la	știrile	de	astăzi.

În	al	treilea	nu	s-a	mai	deranjat	să-mi	rostească	numele.	Vocea	lui	Reid	era
precipitată,	aproape	disperată.	Probabil	nu	o	să	mai	pot	folosi	telefonul	o	vreme,
spunea	el,	ca	și	cum	îl	mai	despărțeau	doar	câteva	secunde	de	împlinirea	unui
destin	implacabil,	ca	și	cum	cineva	încerca	să-i	ia	telefonul,	iar	el	îi	făcea	semn
să	i-l	mai	lase	puțin.	O	să-ți	explic.	Promit	–	se	strânseseră	deja	trei	promisiuni	–
O	să-ți	explic.

Mesajele	lui	semănau	destul	de	mult	unul	cu	altul,	pe	un	ton	disperat,	dar	în	mod
evident	foarte	vagi,	nescoțând	la	iveală	nimic	altceva	decât	dorința	lui	de	a-mi
vorbi,	temându-se	că	m-am	uitat	deja	la	știri,	și	să	mă	avertizeze	că	e	posibil	să
nu	mai	putem	lua	legătura	unul	cu	celălalt.

Și	pentru	că	acum	într-adevăr	nu	mai	poate	fi	contactat	–	mâinile	îmi	tremură	de
fiecare	dată	când	încerc	să	îl	sun	–	trebuie	să	mă	bazez	pe	celelalte	surse	unde	îi
pot	găsi	numele.

În	primele	știri	–	cele	pe	care	le-am	ratat	atunci	când	povestea	a	apărut	în	presă	–
Reid	Sutherland	este	doar	un	angajat	obscur	și	cu	principii	din	compania	Coster,
care	a	observat	ceva	suspicios	și	a	informat	discret	autoritățile.	În	știrile	acelea,
numele	lui	Reid	este	un	mărunțiș,	ușor	de	trecut	cu	vederea	dacă	nu	ești	atent.
Numele	lui	–	scris	cu	diferite	fonturi	romane,	cu	caractere	mici,	care	nu	ies	cu
nimic	în	evidență	–	se	pierde	în	lungi	coloane	cu	excesiv	de	multe	detalii	despre
Coster	și	mecanismul	escrocheriei	sale	financiare.	Dacă	nu-l	cunoșteai
personal	–	dacă	inima	ta	nu	bătea	nebunește	de	groază	și	confuzie	pentru	situația
în	care	te	aflai	și	de	grijă	și	teamă	pentru	el	–	e	posibil	să	nu	dai	nici	cea	mai
mică	importanță	numelui	lui	Reid	Sutherland.



Dar	pe	măsură	ce	povestea	se	desfășoară,	literele	încep	să	se	mărească;	era
evident	momentul	în	care	presa	aflase	că	nu	era	doar	un	angajat	al	familiei
Coster.	Unul	dintre	subtitlurile	provocatoare	cu	litere	brutale	și	îngroșate:

Avertizorul	de	integritate	Sutherland,	la	un	pas	de	o	căsătorie	în	familia
Coster

Numele	lui	Reid	a	apărut	apoi	peste	tot,	întrucât	era	partea	memorabilă	din
scandal,	ambalată	pentru	consumul	facil	al	publicului	de	mașinăria	presei,	aflată
în	căutarea	unei	perspective	care	să	aducă	mai	multe	accesări	decât	detaliile
financiare	încâlcite.	Elev	supradotat	în	copilărie,	se	menținuse	la	distanță	de
colegii	de	muncă	care	îl	considerau	aspru,	distant	și	fără	simțul	umorului.	Un
analist	strălucit,	care	a	avansat	rapid	în	carieră,	și	care,	spre	uimirea	tuturor,	a
fost	logodit	cu	fiica	lui	Alistair	Coster,	bine	cunoscută	în	cercurile	mondene,
până	la	despărțirea	discretă,	aparent	amiabilă,	nu	cu	mult	timp	înainte	de	nuntă.
Un	erou	cu	nervi	de	fier	care	și-a	petrecut	ultimele	șase	luni	cooperând	cu
autoritățile,	fără	ca	activitatea	sa	obișnuită	să	aibă	de	suferit.

Am	cheltuit	sume	impresionante	ca	să	pot	citi	online	toate	aceste	povești.	O
parte	din	bani	i-am	cheltuit	ca	să	îmi	fac	abonamente	și	să	mă	asigur	că	nu	ating
numărul	limită	de	articole	pe	lună	pe	toate	site-urile	importante	de	știri	pe	care	le
accesez.	Iar	cealaltă	parte,	este	prețul	exorbitant	al	unei	călătorii	cu	un	taxi
îmbibat	de	miros	de	tutun	până	înapoi	în	Brooklyn	pentru	că	nu-mi	permiteam
acum	să	rămân	fără	semnal	la	telefon	în	cazul	unei	călătorii	cu	metroul.	Stau	pe
bancheta	din	spate,	nădușită	din	cauza	caniculei	și	a	panicii,	abia	dând	atenție
schimbului	de	claxoane	nervoase	în	timp	ce	ne	strecurăm	spre	Manhattan,	lăsând
să	treacă	aproape	neobservat	momentul	în	care	ieșim	dintr-un	ambuteiaj	teribil	și
putem	traversa	în	cele	din	urmă	Podul.	Iau	o	pauză	de	la	cititul	obsesiv	al	știrilor
pentru	a-i	trimite	mesaje	lui	Reid,	deși	știu	că	nu	le	poate	citi.

Ești	bine?

Te	rog,	sună-mă



Reid,	e	o	nebunie

În	momentul	în	care	taxiul	oprește	în	dreptul	clădirii	în	care	locuiesc,	observ	că
mai	am	doar	puțină	baterie	la	telefon,	iar	ținuta	mea,	la	un	moment	dat	elegantă,
în	care	am	susținut	prezentarea,	este	acum	boțită	și	jilavă.	Nu-mi	mai	stă	gândul
la	portofoliul	de	schițe	pe	care	îl	scot	din	portbagajul	taxiului	abia	amintindu-mi
de	dezamăgirea	care	mă	cuprinsese	după	răspunsul	comisiei	de	la	Make	It
Happyn.	Sunt	sigură	că	va	da	buzna	din	nou	în	mintea	mea,	dar	acum	simt	cum
capul	mi	se	învârte.	Îmi	trec	rapid	prin	minte	toate	lucrurile	pe	care	Reid	mi	le-a
ascuns,	toate	conversațiile	pe	care	va	trebui	să	le	refacem.	Dar	mai	presus	de
toate,	mă	frământ	cel	mai	mult	gândindu-mă	la	situația	cu	care	trebuie	să	se
confrunte	el,	la	toată	disperarea	și	presiunea	pe	care	o	resimte	probabil.

Nu	doar	astăzi.

Ci	în	toată	perioada	de	când	îl	cunosc.

Când	intru	precipitat	în	apartament,	aruncând	la	întâmplare	lucrurile	pe	care	le
țineam	în	mână,	mi-am	dat	seama	că	nu	am	fost	niciodată	mai	recunoscătoare
pentru	faptul	că	locuiesc	singură.	Sunt	nemilos	de	dezordonată	când	dau	buzna
în	casă,	mulțumită	că	nu	trebuie	să	dau	explicații	nimănui,	pentru	că	acum	nu	pot
explica	dacă	nu	primesc	mai	multe	informații	din	partea	lui	Reid.	Mă	schimb
într-o	pereche	de	blugi	și	un	tricou,	îmi	strâng	părul	răvășit	de	la	umiditate	într-
un	coc	care,	cel	mai	probabil,	arată	oribil	de	dezordonat.	Îndes	niște	haine	într-un
rucsac	pentru	că	este	singura	soluție	care	îmi	vine	în	minte	acum	–	să	folosesc
cheia	de	la	apartamentul	lui	Reid	și	să-l	aștept	acolo.	Se	pare	că	i-au	confiscat
telefonul,	dar	cu	siguranță	îl	vor	lăsa	să	se	întoarcă	în	apartament,	nu?	În
definitiv,	nu	el	este	infractorul.

Aud	o	sonerie	difuză	și	blestem	adâncimile	nesfârșite	ale	genții	în	timp	ce	încerc
să-mi	găsesc	telefonul.	„Sunt	sigură	că	este	el“,	îmi	spun,	căutând	să-mi	insuflu
un	sentiment	de	îmbărbătare,	care	nu	pare	însă	să	aibă	efectul	scontat.

Dar	nu	este	el.

–	Bună,	Cecelia	spun	când	răspund	la	telefon,	cu	o	voce	care	sună	stridentă	chiar
și	pentru	propriile	urechi.



Simt	nevoia	să	beau	niște	apă	înainte	să	plec;	sunt	probabil	deshidratată.

–	Știu	că	îți	promisesem	că	o	să	te	sun,	încep	eu	amintindu-mi	de	făgăduiala
dată.

I-am	spus	că	o	voi	suna	de	îndată	ce	plec	din	hotel.	Atât	ea,	cât	și	Lachelle	sunt
la	muncă	astăzi	și	probabil	că	au	așteptat	să	le	dau	un	semn.

–	Meg,	ești	bine?

Vocea	ei	sună	neobișnuit	–	e	îngrijorată,	dar	parcă	și	cumva	nerăbdătoare.

Îmi	încrunt	sprâncenele	nedumerită.	Nu	sunt	bine,	dar	cum	de	și-a	dat	seama?
Cunoaște	oare	pe	cineva	care	este	în	legătură	cu	Make	It	Happyn?	I-a	dat	cineva
vreun	pont	că	lucrurile	nu	au	stat	prea	grozav?

–	Uite	ce	e…	nu	a	mers	prea	grozav,	așa	cred	cel	puțin,	și	o	să-ți	spun	toată
povestea,	dar	acum	trebuie	să...

–	Nu	la	asta	mă	refer...	ei	bine,	am	primit	un	telefon	și	se	pare	că...	ai	apărut	la
știri.

În	această	zi	în	care	am	fost	copleșită	de	sentimente	de	rău	augur,	este	aproape
surprinzător	să	aflu	că	pot	fi	și	mai	împovărată	de	spaimă.

–	Numele	meu?	repet	lent.

Îmi	simt	gura	în	același	timp	uscată,	dar	și	inundată	de	salivă.

–	O	să-ți	trimit	ceva,	bine?	Iar	apoi	cred	că	ar	trebui	să	stăm	de	vorbă.	Când	vei
putea.

Aprob	din	cap,	deși	știu	că	nu	mă	poate	vedea.	Deși	pare	imposibil,	undeva	în
adâncul	sufletului,	presimt	ceea	ce	va	urma.

–	Bine,	reușesc	să	bâigui.

Primesc	linkul	la	doar	câteva	secunde	după	ce	termin	apelul.	Stau	pe	canapea	și
îmi	pun	telefonul	la	încărcat	ca	să-i	ofer	energia	de	care	are	nevoie.	Recunosc
site-ul	–	este	al	unui	blog	de	scandal	din	Manhattan	care	mai	publică	din	când	în



când	câte	un	articol	de	interes	național,	dar	care	relatează	în	special	despre	aerul
rarefiat	al	lumii	mondene	din	oraș.	Arunc	rapid	o	privire	peste	cuvintele	din
textul	linkului	și	mi	se	pune	un	nod	în	gât	de	la	frică.

Dau	click	și	citesc	articolul	în	întregime.

Disprețuitul	aproape-ginere	al	lui	Coster	nu	reușește	să	uite	relația	cu	fost
iubită

Articolul	acesta	–	dacă	îi	pot	spune	așa	–	mă	face	să	mă	simt	ca	și	cum	aș	citi
relatările	anterioare	printr-o	oglindă	spartă	și	deformată.	De	data	aceasta,	Reid
nu	mai	este	un	geniu,	nu	mai	este	un	erou	cu	nervi	de	oțel.	Este	un	tip	invidios,
inteligent,	dar	răzbunător,	mereu	nesigur	pe	el.	„Toată	lumea	știa	că	ea	nu	era	de
nasul	lui“,	declara,	sub	anonimat,	una	dintre	persoanele	intervievate	în	articol.
„Era	și	el	conștient	de	situație.	A	fost	devastat	când	s-au	despărțit.“

Am	derulat	în	continuare	textul,	alungând	din	minte	reacția	lui	Reid	când	ne-am
întâlnit	cu	Avery	–	devastat	–	de	acum	două	seri,	și	am	ajuns	la	fragmentul	care
îmi	leagă	numele	de	acest	scandal	oribil.

Surse	apropiate	familiei	Coster	spun	că	Sutherland	s-a	opus	deciziei	lui
Avery	de	a	anula	căsătoria,	mergând	până	într-acolo	încât	să	acuze	anumite
persoane	că	i-au	sabotat	relația.	Mai	multe	surse	apropiate	cuplului	își
amintesc	cu	certitudine	că	programul	deja	finalizat	pentru	nunta	lor	–	creat
de	Meg	Mackworth,	o	desenatoare	de	succes	supranumită	„Planificatoarea
din	Park	Slope“	–	conținea	un	mesaj	ascuns	care	sugera	că	mariajul	ar	fi	„o
greșeală“.	„Cine	crede	că	programul	de	nuntă	poate	să	conține	un	mesaj
secret?“	a	spus	una	dintre	sursele	cu	care	am	stat	de	vorbă.	„Mai	mult	ca
sigur	că	tipului	îi	lipsește	o	doagă.	Sunt	destul	de	sigur	că	se	va	dovedi	că	el
este	în	spatele	acestei	așa-numite	fraude.“

Nu,	aș	vrea	să	urlu	la	acest	dreptunghi	stupid	și	mincinos	de	hârtie,	din	dorința



de	a	sări	imediat	în	apărarea	lui	Reid.	Îmi	imaginez	cum	perspectiva	aceasta	se
va	lansa	și	se	va	împrăștia	precum	flăcările	unui	incendiu	de	vegetație.
Bineînțeles	că	cifrele	nu	vor	reprezenta	interes.	Pe	când	despărțirea	de	o
frumoasă	mondenă	de	succes	va	fi.

Dar	nu	așa	s-au	întâmplat	lucrurile!

Sau	cel	puțin…	nu	s-au	petrecut	chiar	așa,	dacă	Reid	mi-a	spus	adevărul.	Despre
el,	despre	Avery,	despre	sentimentele	unuia	față	de	celălalt.

Dar	el	a	spus	adevărul,	nu?

Deși...	Reid	nu	mi-a	mărturisit	niciodată	că	ar	mai	fi	arătat	altcuiva	literele
acelea.	Reid	nu	mi-a	spus	niciodată	că	mai	știe	și	altcineva	acest	secret.

„Nu	te	panica“,	mă	dojenesc	singură.	„A	promis	că	îmi	va	explica.“

Trag	adânc	aer	în	piept	la	gândul	că	situația	ar	putea	fi	cu	mult	mai	gravă.
Desigur,	este	și	numele	meu	implicat,	dar	nimeni	nu	va	crede	cu	adevărat	această
acuzație	despre	un	mesaj	secret.	E	așa	cum	spune	acest	așa-numit	prieten:	Cine
ar	fi	crezut	asta?

Citesc	apoi	următorul	paragraf.

Poate	lui	Sutherland	chiar	„îi	lipsește	o	doagă“,	dar	cel	puțin	există	dovezi
care	să	sugereze	că	nu	era	paranoic	când	s-a	referit	la	programul	lui
Mackworth.	Am	intrat	în	posesia	unuia	dintre	aceste	programe	care	nu	au
mai	ajuns	să	fie	folosite	și,	odată	ce	începi	să	te	uiți	cu	atenție,	„greșeala“
este	destul	de	evidentă.	„Planificatoarea	din	Park	Slope“	știa	ceva	ce
domnișoara	Coster	nu	știa?	Am	contactat-o	pe	Mackworth	–	despre	care
am	înțeles	că	ține	încă	legătura	cu	Sutherland	–	prin	pagina	ei	de	internet	și
la	magazinul	unde	își	vindea	mâzgăliturile	cu	coduri	secrete,	dar	până	la
această	oră	nu	am	primit	nici	un	răspuns.

Dedesubt,	era	o	fotografie	a	programului	pe	care	era	semnalată	prin	cercuri	roșii
fiecare	literă	decorată	cu	unul	dintre	personajele	mele	tradițional-fanteziste



desenate	cu	ingeniozitate.

Acum	totul	era	la	vedere,	în	fața	întregii	lumi.	Cuvântul,	modelul,	codul.

Greșeala.

♥	♥	♥

Nu-mi	dau	seama	cât	timp	stau	încremenită	pe	canapea,	în	stare	de	șoc,	dar	știu
că	atunci	când	încep	să	mă	mișc	din	nou	–	cu	gesturi	minimale,	doar	cât	să	iau
telecomanda	de	la	televizor	–	lumina	de	afară	devine	difuză	și	începe	să	se
întunece.	Lângă	mine,	telefonul	continuă	să	licăre	la	intervale	regulate	–	număr
necunoscut	după	număr	necunoscut	și	de	fiecare	dată	stomacul	mi	se	încordează
din	cauza	stresului.	Ar	putea	fi	Reid,	îmi	spun	mereu,	dar	speranța	aceasta	nu
mi-a	adus	nimic	bun	ultimele	patru	dăți	când	am	răspuns	la	telefon	și	am	fost
nevoită	să	mă	confrunt	cu	câte	un	reporter.

O	nouă	confruntare	mă	pândește	în	fiecare	colț	al	telefonului	aceluia.

Dar	nu	confruntarea	pe	care	o	aștept	cu	disperare.

Notificare	după	notificare.

Dar	nu	notificarea	pe	care	o	aștept	cu	disperare.

Nu	mă	sună.	Nu-mi	trimite	mesaje.	Nu-mi	scrie	nici	un	e-mail.	E	mai	mult	decât
evident	că	nu	a	ajuns	acasă.

Tot	ce	pot	face	este	să	aștept.

Trebuie	să	mă	ocup	de	clienții	mei.	Trebuie	să	o	sun	pe	Cecelia,	pe	Lachelle.	Pe
Lark,	Dumnezeule.	Oare	ce-o	fi	crezând	Lark,	care	își	păzește	atât	de	bine	viața
privată,	despre	situația	asta?	Oricum	nu	credeam	că	am	prea	multe	șanse	să	fiu
aleasă	de	Make	It	Happyn	după	prezentarea	de	astăzi	–	desenele	mele	superbe,
dar	nu	pe	placul	lor,	însă	acum?	Acum	sunt	sigură	că	ideea	de	a	o	angaja	pe	Meg
Mackworth	are	aceeași	probabilitate	ca	minus	infinit	și	nu	ar	deveni	realitate	nici



dacă	ar	fi	ultimul	designer	de	litere	din	întreg	universul.

Mă	gândesc	să	fug.	O	mașină	închiriată,	un	bagaj	împachetat	la	repezeală.	Un
mod	simplu	de...	a-mi	lua	tălpășița.	Să	scap	de	această	expunere	îngrozitoare,	de
acest	adevăr	teribil	pe	care	nu	vreau	să-l	înfrunt.	Cu	toate	acestea,	de	fiecare	dată
când	încerc	să	mă	mișc,	ceva	–	ceva	–	mă	determină	să	rămân.

Ecranul	aprins	al	televizorului	luminează	camera	întunecată,	iar	eu	zapez	printre
canale	până	când	dau	de	ea,	de	relatarea	despre	arestarea	lui	Coster.	Știrea	pare
că	este	reluată	la	intervale	regulate,	alături	de	celelalte	știri	principale	ale	zilei.
După	ce	o	vizionez	pentru	a	cincea	oară	–	camera	căzuse	într-o	beznă	totală
acum	–	aproape	că	știu	pe	dinafară	toată	succesiunea	de	imagini.	Mai	întâi,
Coster	însuși,	escortat	afară	din	clădire,	cu	privirea	în	pământ,	cu	părul	grizonant
în	dezordine.	Apoi	cadre	cu	el	în	momente	mai	fericite,	de	succes	–	dând	mâna
cu	primarul,	zâmbind	pe	covorul	roșu	la	premiera	unui	spectacol	de	balet	în	New
York,	alături	de	soție	pe	treptele	de	la	Met.	Urmează	poza	făcută	în	arestul
poliției	și	un	clip	din	fața	reședinței	sale	din	Upper	East	Side,	care	se	pare	că	a
fost	percheziționată	de	asemenea	în	această	după-amiază.

Îl	văd	apoi	pe	Reid.

E	un	singur	insert	video	cu	el	și	pot	doar	să-mi	imaginez	că	este	difuzat	simultan
pe	fiecare	post	local.	Burtiera	de	la	început	este	albastru-închis,	iar	literele	care
compun	textul	despre	Reid	sunt	albe	și	înguste,	toate	cu	majuscule.
ACUZATORUL	LUI	COSTER,	REID	SUTHERLAND	citesc,	iar	eu	sunt
ușurată	că	cel	puțin	televiziunile	nu	folosesc	titluri	stridente	și	vulgare	precum
„logodnica	disprețuită“.

Nimic	din	această	înregistrare	nu-mi	aduce	însă	vreo	consolare.	El	apare	doar
puțin	în	imagini:	înconjurat	de	oameni	în	costume	întunecate,	câte	unul	de
fiecare	parte,	alți	doi	în	spate	și	unul	dintre	ei	care	merge	în	față,	cu	brațele
desfăcute	larg	ca	să	țină	la	distanță	mulțimea	de	oameni	cu	camere	de	luat	vederi
și	echipament	video.	Când	vizionez	a	treia	oară	clipul,	observ	că	cei	doi	bărbați
care	îl	flanchează	pe	Reid	–	cu	expresii	frustrate	și	enervați	de	vociferările	care	îi
asaltează	din	toate	părțile	–	au	un	fir	transparent	și	răsucit	care	le	coboară	prin
spatele	urechilor.	Sunt	agenți	de	securitate.	Pentru	Reid.

Nu	am	nevoie	de	mai	mult	de	trei	vizionări	ca	să	observ	fiecare	detaliu	al
înfățișării	lui	Reid.	Pal,	reținut,	sobru,	ochii	lui	albaștri	goliți	de	orice	expresie	în



momentul	în	care	–	pentru	câteva	fracțiuni	de	secundă	–	clipesc	rapid	către
obiectivul	camerei	de	filmat.	Costumul	de	culoare	închisă,	cămașa	albă,	cravata
gri,	țeapănă	și	dreaptă	în	jurul	gulerului.	În	ultimele	secunde	ale	înregistrării,
când	doi	fotografi	se	îmbulzesc	unul	peste	celălalt	înghiontindu-și	colegii	de
breaslă	din	imediata	apropiere	și	făcându-i	pe	bărbații	care	îl	flancau	pe	Reid	să
devină	alerți	și	tensionați,	Reid	își	duce	o	mână	la	păr	și	cel	mai	rău	lucru	posibil
iese	la	iveală	pentru	foarte	puțin	timp	–	o	porțiune	de	piele	înroșită,	care	își	face
apariția	de	dedesubtul	manșetei	de	la	cămașă.

Mi	se	rupe	inima	de	fiecare	dată	și	cred	că,	dacă	ar	fi	după	mine,	aș	putea	aștepta
toată	noaptea	să	văd	înregistrarea	din	nou	și	din	nou	doar	ca	să	simt	durerea	iar	și
iar.	Să	pot	fi	măcar	așa	lângă	el,	în	acest	mod	neînsemnat	și	neîmplinit.

Dar	nu	sunt	de	capul	meu	pentru	că,	în	acest	moment,	exact	atunci	când	clipul	se
termină,	aud	o	cheie	rotindu-se	în	ușa	de	la	intrare.

Iar	când	ridic	privirea,	mă	uit	în	ochii	plini	de	compasiune	ai	celei	mai	bune
prietene	ale	mele.



Capitolul	19

Mă	trezesc	știind	că	Sibby	este	în	continuare	în	apartament.

Ușa	de	la	dormitorul	meu	nu	este	închisă	complet,	iar	o	dâră	verticală	de	lumină
argintie	se	strecoară	în	încăpere.	Prin	deschizătură,	o	aud	în	bucătărie,	vasele
ciocnindu-se	delicat	unele	de	altele	în	felul	acela	care	sugerează	că	cineva
încearcă	să	nu	facă	zgomot.	Când	trag	adânc	aer	în	piept,	simt	aroma
îmbătătoare	a	unei	cafele	tari,	așa	cum	o	preferă	ea.	Îmi	aduce	aminte	de	sunetele
și	mirosurile	atâtor	altor	dimineți	pe	care	le-am	petrecut	în	acest	apartament,
când	Sibby	se	trezea	ca	să	meargă	la	slujbă,	iar	eu	dormeam	mai	mult	ca	să
recuperez	după	ce	petrecusem	mare	parte	din	noapte	desenând.

Dar	bineînțeles	că	nu	e	ca	în	alte	dimineți.

La	început,	mă	las	pradă	disperării	–	când	mă	trezesc	și	îmi	dau	seama	că	ziua	de
ieri	nu	a	fost	doar	un	coșmar	înfricoșător.	Mă	cufund	adânc	în	așternuturi,
răsfățându-mă	în	dorința	de	a	mă	ascunde	de	toate	felurile	în	care	noaptea	trecută
devenise	inexplicabil	mai	dezastruoasă	–	tot	nu	primisem	nici	o	veste	de	la	Reid,
ci	doar	o	grămadă	de	cuvinte	de	la	alți	oameni.	De	la	reporterii	care	îmi
inundaseră	căsuța	vocală	și	inboxul.	Clienți	care	au	procedat	la	fel,	aparent
analizându-și	agendele	pentru	a	vedea	dacă	nu	dau	de	mesaje	ascunse	pe	care
sunt	sigură	că	nu	le-am	ascuns	niciodată.	O	clientă	era	încredințată	că	am	inserat
Te	înșală	printre	literele	de	pe	pagina	lunii	iunie.	Adevărul	este	că	nici	nu	știam
că	avea	un	iubit.	O	alta	credea	că	a	ascuns	o	referire	la	Botox	și	voia	să	știe	dacă
este	o	acuzație	sau	o	sugestie.	„E	tare	asta!“	a	spus	Sibby,	derulând	mesajele	de
pe	telefonul	pe	care	mi-l	confiscase,	la	scurt	timp	după	ce	a	venit	în	apartament.
Dar	nu	ascunsesem	nici	cuvântul	acela.

Cu	toate	acestea,	aveam	o	mulțime	de	explicații	de	dat.	Și	așteptam	la	rândul
meu	explicații.

Încet-încet,	îmi	desprind	trupul	din	grămada	de	așternuturi	din	care	îmi	făcusem
adăpost,	azvârlind	la	o	parte	cuverturile.	Știu	că	nu	mă	pot	ascunde	la	infinit,	și
oricum,	pentru	că	Sibby	a	fost	aici	noaptea	trecută,	am	avut	șansa	să	fug	de



realitate	o	vreme.

Simt	o	durere	în	tot	trupul	din	cauza	oboselii	în	timp	ce-mi	pun	un	halat	subțire
peste	pijama,	iar	ochii	îmi	sunt	umflați	și	lipiți.	Nu	știu	când	am	reușit	într-un
final	să	adorm	noaptea	trecută,	dar	știu	că	am	plâns	–	lacrimi	constante	în	timp
ce	eu	și	Sibby	stăteam	așezate	una	lângă	alta	în	întuneric,	o	versiune	tristă	a
petrecerilor	în	pijama	din	adolescență.	Cu	o	voce	tremurată,	abia	șoptită,	i-am
povestit	totul.	Despre	Reid	și	Avery	și	programul,	despre	mine	și	Reid	și
plimbările.	Chiar	și	despre	D-ul	din	jurul	inimii	mele	și	adevărata	lui
semnificație.

M-a	ținut	de	mână	și	m-a	ascultat.	Când	am	terminat,	mi-a	spus,	cu	un	tremur
asemănător	în	voce:	„Nici	măcar	nu	știam	că	te	întâlnești	cu	cineva“.	Apoi	mi-a
strâns	mâna	cu	putere	și	mi-a	șoptit	„Îmi	pare	atât	de	rău“.

–	Bună,	Sib,	am	întâmpinat-o	cu	o	voce	răgușită	când	am	terminat	scurta	mea
ieșire	la	baie.

Mă	târăsc	până	la	canapea	și	mă	prăbușesc	pe	ea.	Nu	e	cine	știe	ce	progres,	dar	e
mai	bine	decât	să	stau	în	pat,	cel	puțin.

E	îmbrăcată	în	hainele	de	ieri,	fața	îi	este	demachiată	și	imediat	ce	mă	așez	vine
spre	mine	întinzându-mi	un	pahar.

–	Apă	înainte	să-ți	dau	voie	să	bei	cafea,	spune	ea	și	presupun	că	este	tonalitatea
pe	care	o	folosește	Sibby	cu	copiii	pe	care	îi	are	în	grijă.	Nu	pot	spune	că	mă
deranjează	în	acest	moment.	Iau	paharul	și	beau	cu	nesaț	în	mare	parte	pentru	că
îmi	doresc	atât	de	mult	cafeaua	aceea.

–	Mulțumesc.	Te-ai	uitat	la	știri?

Dau	să	mă	ridic	în	picioare.	Ridică	o	mână	forțându-mă	să	mă	așez	la	loc,	dar
ochii	ei	sunt	în	continuare	plini	de	compasiune.

–	Nu	a	apărut	nimic	nou.	Rămâi	acolo	unde	ești.	Îți	aduc	eu	cafeaua.

Pleacă	precipitat,	iar	eu	îmi	dau	capul	pe	spate	și	închid	ochii,	ascultându-i
mișcările	prin	bucătărie	în	timp	ce	încerc	–	în	semiîntuneric,	cu	un	sentiment	de
nesiguranță	–	să	pun	la	punct	un	plan	pentru	ziua	de	astăzi.	Lista	oamenilor	pe
care	trebuie	să-i	sun	–	lista	oamenilor	care	așteptau	cu	nerăbdare	o	confruntare



cu	mine	–	pare	nesfârșită	și,	chiar	în	timp	ce	încercam	să	o	derulez	în	minte,
gândurile	îmi	zboară	tot	spre	Reid.	E	ciudat	cum	pot	stoca	în	inima	mea	asediată
astfel	de	emoții	contradictorii:	grija	mea	copleșitoare	pentru	el,	îngrijorarea	că
are	probleme,	că	este	ascuns	undeva	și	nu	poate	să	ia	legătura	cu	mine.	Dar	și
disperarea	mea	din	cauza	lucrurilor	pe	care	se	pare	că	mi	le-a	ascuns	–	nu	detalii
în	legătură	cu	slujba,	pentru	că	mi-e	clar	că	trebuia	să	fie	secretos	la	acest
capitol,	ci	lucrurile	personale.	Felul	în	care	probabil	le-a	vorbit	altora	despre
program,	despre	literele	mele,	lăsându-mă	atât	de...	atât	de	expusă	în	fața	tuturor
acestor	dezvăluiri.

Atât	de	lipsită	de	apărare.

Ar	fi	trebuit	să	mă	avertizez.	Cumva,	ar	fi	trebuit	să	mă	avertizeze.

–	Uite,	spune	Sibby,	întrerupându-mi	gândurile.	Cafea,	cereale	instant,	porție
suplimentară	de	sirop	de	arțar.

Ridic	capul	și	iau	ceașca	din	mâna	ei	observând	că-mi	oferă	una	destul	de	mică.
O	cunosc	suficient	de	bine	ca	să	știu	că	încă	mă	supraveghează	la	capitolul	ăsta	–
îngrijorată	că	mi-ar	putea	oferi	o	doză	prea	mare	de	cafea	când	sunt	deja	destul
de	anxioasă.	În	ciuda	tristeții,	îmi	simt	buzele	tresărind	într-un	zâmbet	în	timp	ce
iau	o	primă	sorbitură	din	cafea.

–	Uite	la	ce	mă	gândeam,	spune	Sibby,	așezându-se	lângă	mine,	ridicându-și
picioarele	și	încrucișându-și	gleznele.	O	să	cerem	un	alt	număr	de	telefon	astăzi.
O	să	sunăm	oamenii	pe	care	îi	cunoști	ca	să	le	dăm	noul	număr	și	așa	toate
mesajele	întâmplătoare	vor	merge	către	celălalt	număr.	Poți	înregistra	un	nou
mesaj	pentru	căsuța	vocală,	care	în	principiu	ar	trebui	să	fie	o	variantă
politicoasă	pentru	să	vă	ia	dracu’.	Am	dezactivat	deja	comentariile	în	conturile
tale	de	pe	rețelele	de	socializare,	dar	cred	că	dacă	am...

Îmi	recită	și	restul	lucrurilor	pe	care	intenționează	să	le	pună	în	practică	și
absolut	fiecare	idee	de-a	ei	mi	se	pare	adecvată.	A	procedat	la	fel	și	seara	trecută
după	ce	a	venit	în	apartament	când	timp	de	vreo	oră	s-a	dezlănțuit	ca	o	forță	a
naturii	asupra	telefonului	meu,	răspunzând	la	apeluri	și	oferind	cele	mai	scurte
răspunsuri	posibile	în	funcție	de	identitatea	persoanei	de	la	celălalt	capăt	al
firului.	Când	sunau	clienți,	le	oferea	tuturor	același	răspuns	simplu:	„O	să-i
transmit	mesajul“.	Când	erau	reporteri	sau	bloggeri	sau	alți	necunoscuți,	îi
întâmpina	cu	un	sec	„Nu	comentez“,	blocând	apoi	cu	repeziciune	numărul.	I-a



sunat	chiar	și	pe	părinții	mei,	deși,	din	fericire,	pare	destul	de	evident	că
implicarea	mea	în	acest	scandal	va	avea	doar	acoperire	locală.	A	intervenit
asemenea	unei	supereroine,	precum	cea	mai	devotată	prietenă.

Îi	sunt	recunoscătoare	și	mă	simt	mai	alinată.	Dar	acum,	un	val	de	neliniște	mă
cuprinde	în	timp	ce	o	ascult	vorbind.	Poate	că	mi-a	luat	ceva	timp	ca	să	ajung	la
partea	cea	mai	dificilă	din	lista	mea	de	lucruri	de	făcut,	dar	acum,	în	timp	ce	stau
aici	cu	Sibby,	unul	dintre	punctele	de	pe	listă	devine	limpede	ca	lumina	zilei.

–	Sib,	spun.

–	Da?

Ochii	ei	fără	conturul	obișnuit	cu	creionul	dermatograf	îmi	aruncă	o	privire
inocentă,	surprinsă	puțin	poate	că	am	întrerupt-o.	În	dimineața	aceasta	și	seara
trecută	de	asemenea,	a	fost	vechea	Sibby.	Nu	cea	distantă	și	politicoasă.
Dinamică	și	îndrăzneață	și	cu	gura	mare,	pregătită	pentru	orice,	ca	și	cum
ultimele	luni	nici	n-ar	fi	fost	aievea.

Îmi	dreg	glasul	răgușit.

–	Crezi	că	e	mai	ușor	să…	să-mi	fii	prietenă	în	situații	de	genul	acesta?	Când	am
mai	multă	nevoie	de	tine,	vreau	să	spun.	Crezi	că...	Învârt	distrată	lingurița	în
bolul	cu	cereale	încercând	să	mă	gândesc	la	cea	mai	corectă	abordare.	Crezi	că
poate	am	învățat	să	fim	prietene	într-un	anumit	context,	iar	apoi	când	situația	s-a
schimbat...

Mă	opresc	din	nou,	dar	nu	încerc	să-i	vorbesc	pe	ocolite.	Știu	cu	siguranță	că
Sibby	se	gândește	și	ea	la	toate	lucrurile	care	îmi	trec	mie	prin	minte,	la	felul	în
care	prietenia	noastră	s-a	născut	și	s-a	consolidat	în	funcție	de	personalitatea
fiecăreia	dintre	noi	atunci	când	eram	atât	de	tinere.	Eu,	în	autobuzul	acela	cu
Pepto-Bismolul	la	mine,	emoționată	că	eram	departe	de	casă,	iar	ea,	nou-venită
în	școală,	gata	să	se	impună	ca	o	persoană	stăpână	pe	sine,	care	deține	controlul.
Eu,	în	pragul	apartamentului	din	Hell’s	Kitchen,	în	căutarea	unei	noi	locuințe,	ea,
stabilindu-se	într-o	altă	casă,	nerăbdătoare	să-mi	fie	ghid	al	orașului.

Eu,	acum	și	ea,	acum.

A	fost	o	pauză	îndelungată.



–	Nu	știu,	Meg.	Poate.

Înclin	din	cap.	Nu	este	un	răspuns	definitiv,	dar	este	unul	onest.	Pentru
amândouă,	probabil.

–	Dar	dacă	este	adevărat,	spune	ea,	atunci	trebuie	să	o	schimbăm.	Trebuie	să
învățăm	să	fim	prietene	în	alt	fel.	Pentru	că	te	iubesc	și	mi-e	foarte	dor	de	tine.

–	Și	mie,	Sib,	spun	cu	lacrimi	în	ochi.

Sibby	se	trage	mai	aproape	de	mine,	iar	o	vreme	stăm	în	liniște,	umăr	lângă
umăr,	în	timp	ce	mă	străduiesc	să	iau	câteva	îmbucături.	Lista	cu	lucruri	pe	care
trebuia	să	le	fac	se	profilează	amenințător	la	orizont,	iar	inima	mea	este	încă
plină	de	deznădejde.	Poate	ceva	mai	puțin	acum.	Mă	întreb	dacă	eu	și	Sibby
suntem	suficient	de	puternice	pentru	a	forma	și	consolida	o	nouă	prietenie.	Dacă
ne	putem	schimba.

–	Uite	ce	e,	spune	ea.	Un	al	doilea	număr	de	telefon	a	fost	o	idee	bună.

Pufnesc	în	râs.

–	A	fost.	O	să	sun	după	ce	termin	de	mâncat.

Și	cred	că	ne	simțim	amândouă	destul	de	bucuroase	că	nu	trebuie	să	începem	să
ne	schimbăm	de	astăzi.

♥	♥	♥

Câteva	ore	mai	târziu,	o	îmbrățișez	pe	Cecelia	în	micuțul	hol	de	la	intrarea	în
locuința	ei,	smiorcăindu-mă	în	continuare	în	ciuda	eforturilor	de	a	mă	abține.
Până	în	acest	punct,	pleoapele	mele	seamănă	probabil	cu	niște	fețe	de	pernă,	dar
cel	puțin	jumătate	dintre	lacrimile	pe	care	le-am	vărsat	în	ultima	oră	au	fost	de
eliberare,	întrucât	Cecelia	–	așa	generoasă	și	minunată	cum	e	ea	–	m-a	iertat.

După	ce	mi-am	terminat	micul	dejun,	m-am	apucat	în	mod	serios	să	mă	confrunt
cu	lucrurile	pe	care	le	pot	de	fapt	controla	în	această	situație	groaznică,	iar



discuția	cu	Cecelia	era	în	fruntea	listei.	Din	fericire,	nu	muncea	astăzi	și	a
acceptat	nerăbdătoare	cererea	mea	de	a	ne	întâlni,	propunându-mi	să	vin	la	ea
acasă,	ca	și	cum	ar	fi	simțit	că	eram	prudentă	cu	ieșirile.

Nu	mi-a	fost	ușor	să	îmi	cer	iertare	Ceceliei	–	fără	să	invoc	scuze	și	oferindu-i
explicații	doar	în	măsura	în	care	avea	nevoie	de	ele	ca	să	înțeleagă	cum	s-au
întâmplat	toate	aceste	lucruri.	I-am	explicat	că	aș	face	orice	îmi	stă	în	puteri
pentru	a	îndrepta	eventualele	consecințe	negative	asupra	magazinului;	am
asigurat-o	că	îmi	voi	asuma	răspunderea	pentru	toate	lucrările	realizate	pe
vremea	când	eram	angajata	ei.	Înțeleg	dacă	va	vrea	să	nu	mai	calc	niciodată	în
magazinul	ei.

I-am	mulțumit	totodată	pentru	tot	ce	a	făcut	pentru	mine,	pentru	că	a	avut
încredere	și	s-a	bazat	pe	în	mine.	I-am	spus	că	îmi	pare	rău	că	am	dezamăgit-o
atât	de	tare.

–	Of,	Meg,	mi-a	spus	ea	cu	o	privire	blândă,	dar	în	același	timp	dojenitoare.	Nu
vreau	să	fiu	ironică,	dar...	ascultă-mă,	ai	făcut	o	greșeală.

Cu	toate	acestea,	Cecelia	are	o	afacere	de	administrat	și	am	luat	împreună	niște
decizii	despre	cum	ar	fi	mai	bine	să	minimalizăm	impactul.	Oricât	mi-ar	fi	de
neplăcut	să	mă	gândesc	la	asta,	voi	evita	magazinul	o	perioadă,	cel	puțin	până
când	se	mai	liniștesc	apele	și	poate	chiar	și	după	aceea	o	vreme.	Dacă	Cecelia	va
fi	sunată	de	foști	clienți,	le	va	aminti	politicos	că	am	fost	angajată	pe	drepturi	de
autor	și	port	întreaga	responsabilitate	pentru	lucrările	realizate.	Îi	va	direcționa
către	formularul	de	contact	de	pe	pagina	mea	de	internet,	iar	atunci	când	va	fi
posibil	mă	va	avertiza	când	va	da	de	cineva	cu	adevărat	înfuriat,	deși,	din
fericire,	nu	au	existat	reacții	atât	de	extreme	până	acum.

–	Asta	nu	înseamnă	că	nu	ne	vom	mai	vedea,	spune	Cecelia,	strângându-mă	din
nou	în	brațe	înainte	de	a	se	îndepărta.	Vino	săptămâna	viitoare	și	să	luăm	cina
împreună.

–	A,	dar	nu	trebuie	să…

–	Meg,	spune	ea	cu	fermitate.	Însemni	mai	mult	pentru	mine	decât	literele
acelea,	bine?

Îmi	stăpânesc	un	nou	val	de	lacrimi	la	această	dovadă	de	bunătate	și	abia	dacă
reușesc	să	schițez	un	gest	sincer	și	să	zâmbesc.



Când	ajung	din	nou	în	stradă,	îmi	scot	telefonul	și	îi	trimit	un	mesaj	scurt	lui
Sibby	ca	să	știe	că	sunt	pe	drum.	E	tot	la	apartament	și	a	insistat	să	mai	rămână
câteva	zile	ca	să	mă	ajute,	rugându-l	pe	Elijah	să-i	aducă	o	geantă	cu	schimburi.
Cât	timp	eu	am	fost	la	Cecelia,	a	făcut	o	primă	triere	a	e-mailurilor	necitite,
ștergând	toate	mesajele	de	la	reporteri	și	marcând	ca	importante	e-mailurile	de	la
clienți	cărora	trebuia	să	le	răspund	cât	mai	curând.	După	ce	ajung	acasă,	planul
meu	este	să	iau	legătura	cu	Lark,	care	urcase	în	lista	mea	de	priorități	după	ce	am
vorbit	cu	Lachelle	pe	drumul	spre	casa	Ceceliei.	„De	ce	să	fiu	supărată?“,	m-a
întrebat.	M-a	încurajat	să-i	reamintesc	Ceceliei	că	orice	formă	de	publicitate	este
bună,	după	care	mi-a	spus	că	așteaptă	să-i	spun	toată	povestea	asta	lacrimogenă
când	o	să	ne	vedem	la	niște	cocktailuri	vegane.

Deși	ar	trebui	probabil	să	pun	telefonul	deoparte	și	să	nu-l	mai	zgândăr	decât
după	ce	mă	întorc	acasă,	nu	mă	pot	abține	să	nu	verific	lista	apelurilor	pierdute,
iar	în	timp	ce	merg	ascult	–	și	de	cele	mai	multe	ori	șterg	–	mesajele	din	căsuța
vocală.	Imediat	ce	l-am	instalat,	mi-am	dat	seama	că	problema	cu	cel	de-al
doilea	număr	de	telefon	este	că	nu	mă	va	elibera	de	nevoia	obsesiva	de	a	verifica
în	mod	constant	dacă	am	primit	vreun	mesaj	de	la	Reid,	care	ar	putea	încerca	să
mă	contacteze	de	pe	un	alt	număr.

Doar	că	până	acum	nu	s-a	întâmplat	acest	lucru.

„Să	încerc	să	sun	la...	FBI?“	e	un	gând	ridicol	care	îmi	trece	prin	minte	în	timp
ce	șterg	o	altă	solicitare	enervantă	de	la	presă.	„Oare	cum	procedezi	dacă	vrei	să
suni	la	FBI...?“

Mă	opresc	din	mers	când	aud	primele	cuvinte	din	mesajul	următor,	care	e	cu
totul	neașteptat	–	nici	nu	era	măcar	pe	lista	mea	de	confruntări	–	și,	fără	să	am
răbdare	să	ascult	până	la	capăt,	formez	numărul	înapoi.

–	Meg!	Vocea	lui	Ivonne,	care	răspunde	doar	după	o	jumătate	de	sonerie,	este
pițigăiată	și	entuziasmată.	Îmi	pare	atât	de	bine	că	am	reușit	să	dau	de	tine.	Am
încercat	să	te	sun	ieri	de	la	hotel,	dar	cred	că	îți	luase	foc	telefonul.

O	spune	de	parcă	„să-ți	ia	foc	telefonul“	ar	fi	cel	mai	grozav	lucru	din	lume.	Să-
ți	ia	foc	întreaga	viață.

–	Of,	da,	spun	înghițind	în	sec	și	încercând	să	par	mai	veselă.	Crezusem	că	nu
am	nici	o	șansă	cu	Make	It	Happyn,	iar	acum	aș	putea	avea	nevoie	de	slujba
aceasta	mai	mult	ca	niciodată.	Dacă	vor	ceva	fantezist,	mă	gândesc	că	voi	găsi	o



modalitate	ca	să	le	ofer	ceva	fantezist.	Da,	clar,	a	fost	o	nebunie!	continui	cu	un
zâmbet	gol	și	fals.

O	nebunie	teribilă.	O	nebunie	devastatoare.	O	nebunie	care	mi-a	sfâșiat	inima.

–	Ascultă,	am	făcut	o	ședință	aseară,	cu	echipa,	iar	tu	ești	prima	și	singura
noastră	alegere.	Suntem	foarte	încântați	că	te	vei	alătura	grupului	nostru.

–	Aaa...	într-adevăr?	Ar	trebui	să	mă	opresc	aici,	dar	nu	o	fac.	În	schimb,	spun
ceea	ce	gândesc.	Părea	că	schițele	pe	care	le-am	prezentat	nu	sunt	pe	placul
vostru.

–	Este	un	moment	propice	ca	să	evoluăm,	spune	ea,	ca	și	cum	nu	ar	fi	auzit
nimic	din	ceea	ce	tocmai	îi	spusesem.	Ești	pe	punctul	de	a	face	o	transformare	de
brand.

–	Da,	sunt	de	acord,	dar	am	crezut	că	ideile	pe	care	le-am	propus...

–	Mesaje	ascunse,	mă	întrerupe	ea.	Este	genial.	Vrem	să	facem	o	linie	integrală.
Ne-am	gândit	la	mesaje	motivaționale,	poate	unul	pe	parcursul	fiecărei	luni,	ce
zici?	Sunt	sigură	că	te	vei	descurca	–	am	văzut	programul	acela!	În	orice	caz,
credem	că	va	avea	succes,	în	special	dacă	ne	mișcăm	repede.	Un	fel	de	joc
pentru	clienții	noștri,	înțelegi?	Este	minunat.

Un	joc.

Cu	viteza	fulgerului,	programul	meu	de	confruntări	se	prăbușește	în	jurul	meu
asemenea	unei	case	din	cărți	de	joc,	iar	gândul	la	Reid	face	ca	un	val	nou	de
durere	să-mi	străpungă	pieptul.	Fiecare	joc	pe	care	l-am	jucat	împreună	cu	el	a
părut	atât	de	sincer,	atât	de	onest,	atât	de	special.	Și	fiecare	joc	a	fost	un	izvor	de
inspirație	pentru	muncă	–	și	pentru	o	relație	–	care	a	fost	sinceră,	onestă,
specială.	Acum	toate	acestea	par	triviale,	false.	Numele	meu	și	al	lui	Reid
asociate	într-o	poveste	superficială	și	scandaloasă,	iar	eu	nici	măcar	nu	pot	lua
legătura	cu	el	ca	să	aflu	ce	e	adevărat	și	ce	nu.	Tot	efortul	și	creativitatea	mea
pentru	Make	It	Happyn	reduse	la	o	ofertă	prostească	de	a-mi	transforma	greșelile
în	bani.

E	o	aiureală	totală.

–	Meg?	spune	Ivonne.	Mai	ești	acolo?



Aș	cam	vrea	să-i	spun	cu	toată	convingerea	„Nu“,	să-i	închid	pur	și	simplu
telefonul	în	nas	după	propunerea	asta	amatoristică,	poate	chiar	să-i	și	blochez
numărul.	Dar	lucram	pe	cont	propriu	în	orașul	acesta	de	prea	mult	timp	ca	să	fac
un	lucru	atât	de	nesăbuit	și,	oricum,	mă	simțeam	periculos	de	aproape	de	una
dintre	acele	izbucniri	bruște,	care	și	se	întâmplă	atunci	când	ajungi	la	capătul
puterilor	și	care	m-au	făcut	să	intru	în	multe	belele	până	acum.

Reușesc	să	mă	adun	suficient	de	mult	ca	să	improvizez	o	scuză	și	îi	cer
permisiunea	de	a	o	suna	înapoi	spunându-i	că	în	acest	moment	mă	confrunt	cu
„ceva	treburi	care	îmi	distrag	atenția“.	Râde	prietenește	și	își	dă	permisiunea	–
ha,	ha,	ha,	nu-i	așa	că	scandalurile	sunt	nostime	–,	dar	mă	roagă	să	o	sun	luni	la
prima	oră.

–	Sigur,	promit	înainte	să	închid	telefonul,	deși	nu	prea	îmi	dau	seama	cum	o	să
fiu	mai	lucidă	pe	tema	asta	până	luni.

Parcurg	cu	greu	drumul	spre	casă.	E	o	atmosferă	îmbâcsită	și	cenușie,	cea	mai
proastă	combinație	de	vreme	din	punctul	meu	de	vedere,	iar	toată	lumea	care
iese	afară	simte	că	nu	vrea	să	fie	acolo,	inclusiv	eu.	Desigur	că	îmi	pare	bine	că
am	ajuns	să	vorbesc	cu	Cecelia,	dar	poate	nu	este	suficient	pentru	această	zi.
Poate	aș	putea	să	mai	stau	ascunsă	o	vreme,	să-i	predau	telefonul	lui	Sibby	până
mâine,	în	timp	ce	aștept	și	sper	ca	Reid	să	mă	sune.

Să	mă	ascund	–	este	ceea	ce	îmi	doresc	cel	mai	mult	în	timp	ce	îmi	târăsc
picioarele	pe	scările	către	apartament,	simțind	cum	energia	mi	se	scurge	din
oase.	Deschid	ușa,	cu	capul	plecat	și	căștile	în	urechi,	iar	tot	ce-mi	doresc	este	să
mă	ascund,	să	mă	ascund,	să	mă	ascund,	dar	confruntările	pe	ziua	de	astăzi	nu	s-
au	terminat	încă	pentru	că,	atunci	când	în	cele	din	urmă	mi	le	scot	din	urechi	și
privesc	în	sus,	observ	că	mai	e	cineva	în	afară	de	Sibby	în	apartament.

Este	și	Lark	împreună	cu	ea.

Ține	în	mâini	agenda	desenată	de	mine.

♥	♥	♥



–	Nu	am	ascuns	nimic	acolo,	spun	rățoit,	fără	să	mai	fiu	în	stare	să-mi	păstrez
calmul.

Aș	vrea	ca	declarația	aceasta	–	care	este	adevărată	–	să	pară	mai	convingătoare,
dar	din	moment	ce	am	broboane	de	sudoare	care	mi	se	preling	pe	frunte	sunt
sigură	că	arăt	ca	Martorul	Mincinos	Numărul	Patru,	trimis	aici	de	biroul	central
care	se	ocupă	cu	distribuția.

–	Ei	bine,	e	destul	de	ciudat,	spune	Sibby	rânjind	în	timp	ce	privește	spre	mine	și
Lark.	În	cazul	acesta,	pot	spune	la	propriu	că	am	fost	acolo.

Arată	spre	locul	unde	mă	aflu	eu	acum.

Lark	râde.

Stai	puțin…	râde?

–	Ce	se	petrece	aici?	spun,	mutându-mi	privirea	de	la	una	la	cealaltă.	Arată	de
parcă	mai	au	puțin	și	își	vor	pune	o	mască	de	frumusețe	și	se	vor	așeza	ca	să
urmărească	The	Princess	Tent.	Cinstit	vorbind,	este	o	idee	destul	de	bună,	dar	tot
nu	reușesc	să	înțeleg	ce	s-a	întâmplat	în	lipsa	mea.

–	Lark	a	venit	să	vadă	ce	mai	faci,	spune	Sibby.	Era	îngrijorată.

–	Am	citit	știrile	și	m-am	gândit	să	trec	pe	la	tine,	spune	ea.	Ridică	agenda	spre
mine.	I-am	arătat	lui	Sibby	creația	ta	în	timp	ce	așteptam	să	te	întorci.

Sibby?	Așa	o	alintă	acum?

–	Eu	de	ce	nu	te-am	angajat	niciodată	să-mi	faci	o	agendă?	spune	Sibby,	făcând
un	gest	către	Lark.	Asta	e	minunată!

–	Pentru	că	tu	folosești	o	aplicație,	zic.

–	Corect,	spune	Sibby,	ridicând	un	deget.	Cum	a	mers	cu	Cecelia?

Îmi	frec	tâmplele.

–	Oameni	buni,	am	nevoie	de	un	minut.	Ce	se	întâm...	voi	două	sunteți	prietene
acum?



–	Am	avut	o	discuție	interesantă	în	timp	ce	așteptam	să	te	întorci,	spune	Lark.
Nu	mi-ai	spus	că	Sibby	participă	din	nou	la	audiții.

Rămân	cu	gura	căscată.

–	Nu	știam	că	participă	din	nou.

–	O	să-ți	povestesc,	spune	ea	fluturând	din	mână.	O	mică	punere	în	scenă.	Cine
știe	dacă	voi	obține	rolul.

–	Sib,	e	minunat.	Care	este...

Sibby	plesnește	din	degete	ca	și	cum	ar	încerca	să	mă	trezească	din	hipnoză.

–	Concentrează-te,	Meg!

Las	geanta	jos,	fac	câțiva	pași	până	ajung	pe	covor	și	mă	așez	chiar	vizavi	de
locul	în	care	ele	stau	pe	canapea.

–	Discuția	cu	Cecelia	a	mers	bine.	Dar	când	eram	pe	drumul	de	întoarcere,	cei	de
la	Make	It	Happyn	mi-au	făcut	o	ofertă.

Amândouă	se	entuziasmează	la	început	până	le	ofer	toate	detaliile,	în	timp	ce
pleoapele	mele,	care	oricum	arătau	ca	niște	fețe	de	pernă,	se	congestionează	și
mai	tare	după	ce	mai	vărs	câteva	lacrimi.

–	Of,	spune	Sibby.	Nu	poți	accepta.

–	Nu	știu	dacă	îmi	permit	să	nu	o	accept.	O	să	pierd	o	mulțime	de	clienți	după
scandalul	ăsta.	Oamenii	au	încredere	în	mine	și	îmi	împărtășesc	o	grămadă	de
detalii	despre	viețile	lor.	Și	au	tot	dreptul	să	fie	supărați.	Să	fie	bănuitori.

–	Și	Lark	a	fost	bănuitoare,	spune	Sibby	și	simt	un	gol	în	stomac.

–	Lark,	am	vorbit	serios.	Nu	e	nimic	acolo.	Nu	am	mai	procedat	așa	de	luni
întregi.	Traversez	o...

–	Bănuitoare	nu	este	cuvântul	potrivit,	spune	Lark	încercând	să	mă	liniștească.
Eram...	plină	de	speranță...

Speranță?



Lark	deschide	agenda	și	apasă	cu	degetul	mare	paginile	care	se	derulează
asemenea	unei	cărticele	flip-book.	Ridică	apoi	din	umeri.

–	Am	analizat	cu	atenție	fiecare	pagină,	fiecare	literă.	Când	am	ajuns	la	sfârșit,
mi-am	dat	seama	că	sunt	în	căutarea	unui	detaliu	foarte	specific.

–	Dumnezeule,	spune	Sibby.	Mă	omorâți	cu	atâta	suspans.

Lark	rânjește,	după	care	se	uită	la	mine.

–	Cred	că	lucrurile	nu	merg	foarte	bine	între	mine	și	Cam.	Sau	poate	că	nu	merg
în	New	York.	Nu	știu	exact	cum	stau	lucrurile.

–	Of,	Lark,	zic	eu.

–	Ei	bine,	nu	e	vina	New	Yorkului,	spune	Sibby,	cu	o	atitudine	defensivă,	iar	eu
nu-mi	pot	stăpâni	un	zâmbet.

Simt	din	nou	cum	mă	cuprinde	un	alt	spasm	de	tristețe	în	legătură	cu	Reid,	Reid
și	Sibby.	Ar	fi	fost	distractiv	să-i	urmăresc	contrazicându-se	despre	New	York	și
să	mai	pun	și	eu	paie	pe	foc	în	glumă	din	când	în	când.	Dar	probabil	că	nu	voi
mai	avea	niciodată	ocazia	acum.

–	S-a	întâmplat	ceva?	zic,	îndreptându-mi	din	nou	atenția	către	Lark.

–	Nu,	dar...	spune	ea	ridicând	din	umeri.	L-ai	cunoscut	și	tu.

–	Îh,	spune	Sibby,	iar	eu	îmi	dau	seama	că	lănțișorul	cu	dinte	de	rechin	le-ar
provoca	un	dispreț	similar	atât	lui	Reid,	cât	și	lui	Sibby.

–	Nu	știu	dacă	a	fost	vreodată	ceea	ce	trebuie	între	noi,	spune	Lark.	Nu	știu	nici
dacă	mai	putem	îndrepta	lucrurile.	Și	nici	dacă	vreau.	Privește	din	nou	în	jos
către	agendă	și	își	trece	delicat	mâna	peste	copertă.	Cred	că	speram	într-un	fel	ca
tu	să-mi	oferi	răspunsul.

–	Cu	siguranță	nu	sunt	eu	cea	care	știe	răspunsul,	spun	cu	fermitate.	Sunt	cea
mai	puțin	îndreptățită	să	dau	sfaturi	oamenilor	despre	relații.	Dar	te	pot	sfătui	și
asculta	oricât	de	mult	dorești.	Dacă	simți	nevoia	să	faci	asta.

–	E	bună	la	sfaturi,	spune	Sibby.	Odată,	când	nu	știam	dacă	să-mi	fac	sau	nu	un



tatuaj,	mi-a	caligrafiat	o	listă	superbă	cu	argumente	pro	și	contra.

–	Cred	că	acesta	este	și	motivul	pentru	care	am	amânat	atâta	timp	designul
pentru	perete.	Apropo,	îmi	pare	rău	pentru	felul	în	care	am	procedat.	Dar	eu...

–	Lark,	nu	e	nici	o	problemă.	Dacă	simți	că	acea	locuință	nu	e	căminul	tău,
atunci	nu	ar	trebui	să	demarăm	proiectul.

–	Dar	ți-ar	fi	fost	utili	banii.

Strâng	din	buze,	cobor	sprâncenele	și	o	privesc	dezaprobator.

–	Nu	procedăm	așa,	Lark.	Suntem	prietene.	Însemni	mai	mult	pentru	mine	decât
contractele,	bine?	îi	spun	folosind	o	replică	împrumutată	de	la	Cecelia.

Încuviințează	din	cap,	coborându-și	privirea,	și	arunc	o	privire	înspre	Sibby,
ușurată	când	constat	că	pare	pe	deplin	în	largul	ei.	Dacă	prezența	lui	Lark	aici
fusese	dureroasă	pentru	Sibby	până	acum,	în	mod	evident	atitudinea	ei	se
schimbase.

–	Bine,	spune	Sibby.	Are	totuși	nevoie	de	bani,	dacă	nu	va	accepta	–	face	o
pauză	pentru	a-și	pregăti	o	tonalitate	mai	puternică	–	propunerea	aceea	extrem	de
proastă	de	colaborare.	Meg,	ce	ar	fi	dacă...

O	întrerup	înainte	să	facă	vreo	propunere	ridicolă	cum	ar	fi	că	ar	putea	să-l	sune
pe	tatăl	ei.	Îmi	dau	brusc	seama	câte	lucruri	s-au	schimbat	–	nu	doar	în	ultima	zi
și	jumătate,	atât	de	teribilă	și	de	stresantă,	dar	și	în	ultimele	câteva	luni.	Într-o	zi
mohorâtă	de	primăvară,	un	bărbat,	pe	care	nu	credeam	că	voi	mai	avea	ocazia	de
a-l	vedea	din	nou,	a	intrat	în	magazin	și	m-a	interogat	despre	literele	pe	care	le
desenez,	făcându-mă	să	mă	simt	mai	singură	decât	m-am	simțit	vreodată	în	viața
mea.	Acum	e	o	zi	mohorâtă	de	vară	și	simt	de	parcă	întreg	orașul	îmi	cunoaște
secretul,	dar	cel	puțin	nu	trebuie	să	înfrunt	singură	consecințele.

–	Mă	descurc,	zic	simțindu-mă	mult	mai	stăpână	pe	situație	decât	atunci	când
intrasem	în	apartament.	Trebuie	să	o...	iau	de	la	început,	bănuiesc.	Nu	ar	fi
pentru	prima	dată,	nu?	O	să-mi	contactez	clienții	unul	câte	unul,	o	să	încerc	să-i
liniștesc	pe	cât	de	mult	posibil,	deși	probabil	va	fi	dificil	să…

–	Te-aș	putea	ajuta	și	eu,	spune	Lark.



Eu	și	Sibby	ne	uităm	la	ea	în	timp	ce	ține	din	nou	agenda	în	mână,	fluturând-o	în
aer.

–	Pentru	început,	o	să	postez	ceva	pe	conturile	mele	de	socializare	despre	asta.

–	Ooo,	spune	Sibby,	fără	nici	o	urmă	de	gelozie	în	voce.	Am	sentimentul	că	se
întâmplă	lucruri	importante	aici,	o	schimbare	în	relația	noastră	–	Sibby	nu	mai
încearcă	să	preia	controlul,	să	facă	mereu	pe	șefa.	Da,	ar	fi	bine,	completează	ea.

–	Și	o	să	te	întâlnești	cu	clienții	în	oraș?	La	cafenele?

–	Păi,	da.

–	Poate	aș	putea	să-mi	fac	apariția	atunci	când	ai	de	înfruntat	clienți	mai	dificili,
știi	ce	zic?	zice	Lark	înclinând	din	cap.	Nu	spun	că	toată	lumea	ar	fi
impresionată,	dar	numele	meu	este	încă	asociat	în	mare	măsură	cu	Prințesa
Freddie.	Aș	putea	reprezenta	un	fel	de	recomandare	ambulantă.	Oamenii	și-ar
putea	aduce	aminte	de	mine.	Nu	neapărat	de	personajul	din	film,	nu	voi	veni
costumată.	Înțelegi	ce	spun?

–	Dar…	tu	ții	foarte	mult	la	intimitate,	spun	eu	privind-o.

–	De	asta	aș	putea	fi	o	referință	bună,	nu?	Eu	am	încredere	să-ți	mărturisesc
secretele	mele,	iar	asta	înseamnă	că	și	ei	o	pot	face.

–	Lark,	e	prea	mult.

–	Nu	este.	Cum	ai	spus	și	tu.	Suntem	prietene.

–	O!	exclamă	Sibby.	Vreți	să	organizăm	o	petrecere	în	pijamale?	Ar	trebui
neapărat.

–	Aș	putea	participa	și	eu,	spune	Lark.	O	voi	suna	pe	Jade	ca	să	o	rog	să-mi
aducă	niște	lucruri.

–	Cine	e	Jade?

–	Asistenta	mea,	spune	Lark,	iar	Sibby	face	ochii	mari.

–	Oh,	Dumnezeule,	spune	ea,	îngrămădind	toate	silabele	una	într-alta	cu	un



șuierat	de	entuziasm.	Aveam	atât	de	multe	lucruri	despre	care	am	putea	vorbi.

Din	locul	în	care	stau	pe	podea,	mă	uit	la	ele	cum	discută	fără	nici	un	efort,	iar
imaginea	îmi	trezește	un	val	de	afecțiune.	Și	aceasta	este	dragoste,	îmi	spun,
reamintindu-mi	de	durerea	aceea	pe	care	o	port	în	inimă.	Prietenele	care	sunt	în
preajma	mea,	care	mă	ajută	să-mi	revin	după	tot	scandalul	acesta.

Dar	chiar	și	așa,	toată	noaptea	aștept	să	primesc	un	telefon,	un	mesaj,	un	e-mail.
Toata	noaptea	mă	simt	ca	și	cum	o	persoană	pe	care	o	iubesc	a	dispărut.
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Plec,	așadar,	așteptând	în	continuare	un	semn.

În	lumina	cenușie	a	dimineții	de	duminică,	mă	ridic	din	mormanul	masiv	de
pături	și	fețe	de	pernă	(nu	mă	refer	la	pleoapele	mele,	care	și-au	îmbunătățit
modest	aspectul	cu	ajutorul	a,	ce	să	vezi!,	două	pliculețe	umede	de	ceai	așezate
delicat	pe	suprafața	umflată)	aruncate	haotic	pe	podeaua	sufrageriei.	După	o
noapte	petrecută	în	combinația	aceasta,	simt	că	mă	dor	absolut	toate	oasele	chiar
și	câteva	de	existența	cărora	n-am	știut	nimic	până	în	acest	moment,	dar	de	care
nu	cred	că	m-aș	putea	lipsi.	Sibby	se	află	în	același	loc,	din	cuvertura	trasă	peste
cap	nu	i	se	mai	vede	decât	conciul	de	bucle	negre	împrăștiate	pe	pernă.	Lark	e
tolănită	pe	canapea	–	ca	o	adevărată	prințesă	–	cu	membrele	răsfirate,	gura
deschisă	și	un	sforăit	delicat	care	îi	punctează	respirația.	Când	încep	să	mă	fâțâi
în	așternuturi,	nici	una	nu	dă	vreun	semn	că	ar	dori	să	se	trezească	și	mă	gândesc
că	au	stat	treze	până	mai	târziu.	Sunt	destul	de	sigură	că	am	tras	pe	dreapta
cândva	în	timpul	celui	de-al	cincilea	episod	din	maratonul	de	The	Bachelorette
și,	în	timp	ce	merg	pe	vârfuri	către	bucătărie,	îmi	trece	prin	cap	că	poate	ar	trebui
să	verific	congelatorul	unde	aș	putea	găsi	unul	sau	mai	multe	dintre	sutienele
mele.

În	schimb,	verific	febril	telefonul,	o	acțiune	care,	în	acest	moment,	este	un	efort
zadarnic.	Tot	nici	un	semn	de	la	el	și	nici	o	noutate	de	la	blogurile	de	știri	și
bârfe	–	aceeași	informație	de	bază,	într-un	nou	ambalaj	cât	să	pară	că	aduce	o
nouă	perspectivă	și	să	stimuleze	numărul	de	accesări.

Aș	putea	să	mă	apuc	de	muncă,	mă	gândesc,	aș	putea	să	mă	apuc	de	organizarea
acelor	întâlniri	din	cafenele	la	care	Lark	s-a	oferit	să	mă	ajute.	Dar	atât	de
dimineață	într-o	zi	de	duminică	–	de	fapt,	în	orice	moment	al	unei	zile	de
duminică	–	probabil	nu	îmi	va	răspunde	multă	lume.	Și	oricum,	în	momente	ca
acesta,	când	inima	–	încercuită	încă	de	acel	inconfortabil	D	–	mi-e	încordată	și
dureroasă,	munca	va	fi	doar	o	altă	formă	de	a	mă	ascunde.	Întrucât	mi-e	tare	dor
de	Reid,	aș	putea	face	singurul	lucru	care	m-ar	face	să	mă	simt	mai	aproape	de
el.



Mă	spăl	pe	față	și	pe	dinți	fără	să	fac	zgomot,	evit	să	iau	orice	din	dulapul	de
haine	cu	vreun	imprimeu	nebunatic	și	îmi	îndes	picioarele	într-o	pereche	de
teniși	comozi.	Pun	mâna	pe	o	bucată	de	hârtie	de	pe	dulapul	meu	și	scriu	un
mesaj	scurt,	cu	scrisul	meu	simplu	și	banal.

Am	ieșit	la	o	plimbare.	Revin	repede.	xo	–	Meg

Las	biletul	pe	o	față	de	pernă	de	lângă	Sibby	înainte	de	plecare.

Afară,	mă	întâmpină	cerul	senin	al	dimineții.	E	deja	cald,	dar	nu	se	compară	cu
zeama	aceea	nădușită	din	ziua	precedentă	și	mă	bucur	de	aerul	răcoros	în	timp	ce
parcurg	stradă	după	stradă.	Toate	semnele	îmi	sunt	familiare	și	nu-mi	trece	prin
minte	nici	un	joc	pe	care	l-aș	putea	juca.	Îmi	amintesc	de	Reid	în	seara	aceea	la
Swine,	când	mi-a	mărturisit	că	se	simte	ca	și	cum	ar	fi	mereu	însoțit	de	o	umbră
în	formă	de	Meg	și,	odată	ce	ideea	îmi	intră	în	cap,	doar	la	asta	mă	pot	gândi	–
relația	mea	cu	acest	oraș	și	semnele	lui	s-a	schimbat	acum	pentru	totdeauna,
amintirea	lui	Reid	este	prezentă	în	atâtea	locuri.

Ți-a	oferit	indicii,	îmi	spuneam	de	fiecare	dată	când	mă	luptam	cu	șocul	celor
întâmplate.	Disprețul	pentru	jobul	lui,	nivelul	de	stres	pe	care	i-l	inducea,
reticența	lui	de	a	discuta	despre	detalii.	Telefonul	lui	–	necazurile	pe	care	le-a
avut	când	nu	a	răspuns	o	vreme,	chiar	dacă	își	luase	o	așa-zisă	zi	de	concediu
medical.	Frustrările	lui	legate	de	oamenii	cu	bani	și	de	oamenii	pasionați	de
matematică.	Felul	în	care	insista	că	va	pleca	din	New	York	la	sfârșitul	verii,
dificultatea	lui	aparentă	de	a	înțelege	cum	ar	putea	rămâne.

Dar	mai	sunt	celelalte	semne	pe	care	mă	chinui	să	le	citesc	fără	să-l	am	lângă
mine.	Ultima	dată	când	l-am	văzut	și	expresia	de	pe	chipul	lui	când	a	zărit-o	pe
Avery.	Hotărârea	cu	care	venise	să	mă	vadă	la	magazin	cu	programul	cifrat	în
mână.	Despărțirea	lor	să	fi	fost	mai	puțin	amiabilă	decât	îmi	spusese	el?	Oare	le
spusese	tuturor	despre	mesajele	ascunde	din	litere	și	mă	căutase,	la	început	cel
puțin,	doar	pentru	că	nu-și	putea	lua	gândul	de	la	ea?

„Nu“,	mă	gândesc	deja	disperată.	„Nu,	mai	sunt	și	celelalte	semne.“	Toate
lucrurile	pe	care	eu	și	el	le-am	împărțit.	Toate	felurile	în	care	m-a	atins.	Toate
dățile	în	care	s-a	plimbat	alături	de	mine,	a	făcut	dragoste	cu	mine.	Și	acelea	erau
semne.	„Amintește-ți-le!“,	îmi	spun.	„Amintește-ți	de	ele	în	timp	ce	aștepți.“

Dacă	aș	putea	măcar	să	aflu	vești	de	la	el.	Un	telefon,	un	mesaj,	un	e-mail.
Orice.



Este	lucrul	la	care	mă	gândesc	în	timp	ce	mă	întorc	spre	casă,	pielea	fiindu-mi
acoperită	cu	broboane	de	transpirație	acum	și	având	o	senzație	acută	de	oboseală
în	picioare.	Mi-am	uitat	ochelarii	de	soare,	iar	acum	mijesc	ochii	la	soarele
strălucitor	al	dimineții	și,	când	sunt	la	doar	câteva	clădiri	depărtare	de
apartamentul	meu,	lumina	devine	aproape	orbitoare	în	timp	ce	se	reflectă	pe
capota	unei	mașini	parcate	în	afara	clădirii.	Îmi	ridic	mâna	ca	să-mi	feresc	ochii
enervată.	E	o	zonă	în	care	parcarea	este	interzisă.	Sunt	semne	peste	tot.

Dar,	când	mă	apropii,	observ	pe	cineva	stând	lângă	ea,	ca	și	cum	ar	păzi-o	de	un
eventual	polițist	care	i-ar	putea	da	o	amendă.	Se	uită	la	ceas	cu	o	încruntătură,
vizibil	nerăbdătoare,	și	poate	că	imaginea	nu	ar	fi	atât	de	neobișnuită,	doar	că
atunci	când	privește	în	sus	mă	zărește	și	am	siguranța	sinistră	că	eu	sunt
persoana	pe	care	o	aștepta	cu	atâta	febrilitate.	Se	îndreaptă	de	spate	și	își
ațintește	ochii	asupra	mea,	ca	și	cum	aș	putea	fugi	în	orice	secundă.

Și	poate	chiar	aș	fi	în	stare.	Nu	mi-e	rușine	să	spun	că	iau	cu	adevărat	în
considerare	să	mă	întorc	și	să	o	iau	în	direcția	opusă.	Să	fie	interesul	atât	de	mare
în	ceea	ce	privește	implicarea	mea	minoră	în	această	poveste	încât	un	reporter	să
fi	depistat	adresa	unde	locuiesc?

Dar	din	nou,	ceva	mă	face	să	rămân	pe	loc.

Pășesc	spre	ea,	pregătindu-mă	de	confruntare.

–	Nu	se	poate	parca	aici,	îi	spun	în	față.

Reid	ar	fi	mândru	de	atitudinea	mea,	cred.

Femeia	ridică	din	sprânceana	șaten-închis.

–	Ești	Margaret	Mackworth?

Îi	răspund	ridicând	la	rândul	meu	din	sprânceană.

–	Iar	tu	ești...

Colțul	din	dreapta	al	gurii	i	se	ridică.

–	Colega	ta	de	apartament	mi-a	spus	că	te	vei	întoarce.	Sunt	agent	special
Shohreh	Tirmizi,	lucrez	pentru	FBI.



Nu	face	nici	o	pauză	ca	să-mi	dea	timp	să	procesez	această	informație.	Scoate,
cu	un	gest	direct,	o	învelitoare	din	piele	din	buzunar	și	îmi	arată,	jur	pe
Dumnezeu,	insigna.	O	insignă!	Acum	că	am	văzut-o	și	pe	asta,	îmi	dau	seama	că
are	și	alte	calități	ale	unui	membru	al	forțelor	de	ordine,	cel	puțin	acele	calități
care	există	în	imaginația	mea.	E	îmbrăcată	cu	un	costum	ca	acela	al	Oliviei
Benson	din	Lege	și	ordine.	Mai	mult	chiar,	este	înaltă.

–	Da,	spun.	Eu	sunt	Meg.	El	a...

Dar	nu-mi	dă	răgaz	să-mi	termin	întrebarea.

–	Eu	și	partenerul	meu	am	colaborat	cu	Reid	Sutherland	în	ultimele	opt	luni	și
jumătate.

–	Credeam	că	e	vorba	de	șase	luni,	spun	privind-o.

–	Nu	trebuie	să	crezi	tot	ce	citești	în	ziare.

Cumva,	din	tonul	ei,	îmi	dau	seama	că	nu	se	referă	doar	la	informația	referitoare
la	durata	colaborării.

–	Ce	face,	e	bine?	spun	înainte	să	aibă	șansa	de	a	mă	întrerupe	din	nou.

–	E	bine.	A	fost	nevoit	să	facă	multe	declarații	după	arest.	Și	având	în	vedere
acuzațiile	care	circulau	pe	seama	lui	în	presă	–	se	întrerupe	și	îmi	aruncă	o
privire	plină	de	înțeles,	ca	și	cum	ar	ști	că	citisem	toate	bârfele	acelea	pline	de
acuzații:	Reid	și	misiunea	lui	de	răzbunare;	Reid,	care	ar	fi	manipulat	cumva
cifrele	astfel	încât	să-i	însceneze	totul	lui	Alistair	Coster.	Ei	bine,	conchide	ea,
încercăm	să	limităm	accesul	oricui	ar	dori	să	intre	în	legătură	cu	el	pentru	câteva
zile.

Îmi	încrunt	una	dintre	sprâncene.

–	Dar	eu	nu	sunt...

Nu	știu	cum	să	termin	această	propoziție.	Eu	sunt	oricine?	Încerc	să-l	contactez
ca	să-l	întreb	dacă	anumite	porțiuni	din	poveștile	astea	sunt	adevărate?

Îmi	dreg	glasul,	după	care	rămân	tăcută	o	vreme,	iar	ea	mă	privește	pur	și
simplu,	măsurându-mă	din	cap	până	în	picioare.	Sau	poate	că	folosește	vreo



tactică	sofisticată	de	interogare	asupra	mea.	Sincer	vorbind,	dacă	a	doua	variantă
este	cea	adevărată,	metoda	este	destul	de	eficientă	pentru	că	timp	de	o	secundă
mă	gândesc	să-i	mărturisesc	despre	momentul	în	care	am	furat	un	Werther’s
Original	de	pe	rafturile	cu	dulciuri	de	la	alimentară.	Când	aveam	opt	ani.

–	Nu	pot	să	vă	ofer	nici	o	informație,	spun	în	cele	din	urmă,	cedând	puterilor	ei
deloc	neglijabile.	Nu	mi-a	spus	niciodată...

–	Știu	asta,	spune	ea,	iar	felul	în	care	mi-o	spune	mă	face	să	cred	că	îl	cunoaște
pe	Reid,	are	încredere	în	el.	Am	venit	pentru	că	el	m-a	rugat.

Pentru	prima	dată	după	ziua	de	vineri,	inima	mea	tresare	de	bucurie.

Din	interiorul	jachetei	în	stilul	Oliviei	Benson,	agenta	Tirmizi	scoate	un	plic,
burdușit	cu	hârtii.	Chiar	și	din	locul	în	care	mă	aflam	puteam	vedea	scrisul	lui
Reid	pe	fața	plicului:	Meg.

O	scrisoare.	Bineînțeles.

Deși	aș	vrea	să	mă	reped	și	să	i-o	smulg	din	mână,	să	alerg	la	apartamentul	meu
și	să	închid	ușa	în	timp	ce	mă	cufund	pe	deplin	în	lectura	ei,	aștept	până	când	mi-
o	întinde	și	i-o	iau	cu	delicatețe	din	mână.

–	Mulțumesc,	îi	spun.

Îmi	aruncă	din	nou	privirea	aceea	evaluatoare.

–	Ar	trebui	să-mi	mulțumești	pentru	mai	mult	decât	această	scrisoare.

O	privesc	nedumerită.	Pare	că	ar	aștepta	să	se	întâmple	ceva	anume.

–	Um...	of!	spun	eu,	străfulgerată	de	o	idee	care	nu	pare	atât	de	bună,	dar	cel
puțin	este	o	idee.	Da.	Îți	mulțumesc...	pentru	această	favoare.

Situația	pare	bizară.	Și	eu	sunt	împotriva	infracțiunilor	financiare,	dar	totuși...	E
un	pic	cam	insistentă,	având	în	vedere	circumstanțele.

Pentru	prima	dată	pare	să	mă	compătimească,	sau	cel	puțin	aceasta	este	expresia
ei	când	încearcă	să	nu	râdă.



–	Reid	mi-a	vorbit	despre	tine	mai	demult,	în	primăvară,	spune	ea.

–	Într-adevăr?

–	După	ce	i-ai	trimis	un	e-mail	în	care	îi	propuneai	să	vă	întâlniți,	spune	ea
înclinând	din	cap.	Reid	a	avut	mai	multe	întâlniri	cu	noi	săptămâna	aceea.

–	Aha.

Încerc	să-mi	imaginez	cum	au	decurs	întâlnirile	acelea.	Au	stat	oare	în	camere
fără	ferestre,	o	masă,	două	scaune,	Reid,	față	în	față	cu	agentul	FBI	dedesubtul
unei	lămpi	industriale?	Sau	Reid	a	fost	condus	într-o	sală	de	conferințe
confortabilă,	dar	neinteresantă?	Oare	l-au	servit	cu	ceai,	i-au	vorbit	delicat,	l-au
încurajat?	Probabil	că	aș	putea-o	întreba	pe	agenta	Tirmizi,	dar	îmi	vin	atâtea
întrebări	în	minte	încât	vreau	să	obțin	informații	doar	despre	Reid.

–	I-am	sugerat	să-ți	accepte	oferta	ca	să-și	mai	ia	gândul	de	la	toată	situația	asta.

Mă	uit	în	jos,	închid	ochii	pentru	câteva	secunde	ca	să	pot	reînvia	amintirea
acelei	prime	zile	la	Promenade.	Hainele	lui	de	weekend,	fața	inexpresivă,	ochii
triști.	Cineva	mi-a	spus	recent	că	ar	trebui	să-mi	țin	mintea	ocupată.

Simt	în	mână	greutatea	scrisorii,	îmi	trec	buricul	degetului	mare	peste	locul	în
care	Reid	mi-a	scris	numele.	Îmi	doresc	să	fi	apăsat	mai	tare.	Aș	vrea	să	pot
simți	o	urmă	din	atingerea	mâinii	lui	peste	aceste	litere.	Observ	că	plicul	nu	este
lipit,	marginea	superioară	este	doar	vârâtă	în	interior	și	privesc	din	nou	spre
agenta	Tirmizi.

–	Am	citit-o,	spune	ea	ridicând	din	umeri.	Trebuie	să	respect	protocolul,	atât
pentru	binele	lui,	cât	și	pentru	al	tău.

–	Bineînțeles,	spun,	cu	fața	îmbujorată	și	degetele	încleștate	în	jurul	plicului.

–	Mereu	mi-am	dorit	ca	soția	mea	să-mi	scrie	scrisori	de	dragoste.

Inima	îmi	bate,	bate,	bate	puternic	și	cu	nerăbdare.	Agenta	Tirmizi	pare	foarte
drăguță	și	sunt	sigură	că	și-a	dat	seama	că	este	dezamăgită	de	soția	ei,	dar	acum
aș	dori	tare	mult	să	plece.	Mi-ar	plăcea	cu	adevărat	să	citesc	această	scrisoare
singură.



–	E	mai	mult	genul	de	femeie	care	îmi	lasă	bilețele	lipite	de	frigider.

–	Da,	spun,	de	parcă	aș	cunoaște-o	pe	soția	ei.

Vreau	doar	să	plec	de	aici,	dar	cred	că	nu	este	o	decizie	prea	înțeleaptă	să	fugi	de
un	agent	FBI.	Oricum,	sunt	deja	destul	de	obosită	după	toată	plimbarea	pe	care
am	făcut-o.

–	Anul	trecut	totuși,	mi-a	adus	în	dar	o	carte	cu	scrisori	de	dragoste.	Scrisori	de
dragoste	celebre.

Uau,	bun	așa.	Vrea	cumva	să-mi	recite	și	conținutul	frigiderului	ei	pe	care	îi
lipește	soția	bilețelele?	Sau	pot	merge	în	sfârșit	sus	în	apartament	ca	să	citesc...

–	Ce	vreau	să	spun	de	fapt	este	că	am	citit	o	grămadă	de	scrisori	de	dragoste.

Pe	față	îi	apare	un	zâmbet	discret	care	mă	face	să	cred	că	trage	de	timp
intenționat	ca	să	mă	facă	să	mă	înarmez	cu	răbdare.	Sper	că	o	pun	câteodată	în
camerele	acelea	fără	ferestre	ca	să-i	intimideze	pe	tipii	răi.	Probabil	că	și	ei	ies
de	acolo	cu	pleoapele	ca	fețele	de	pernă.	O	fixez	în	continuare	cu	privirea,	stând
dreaptă	și	fermă,	iar	zâmbetul	de	pe	figură	i	se	lărgește	în	scurt	timp.

Într-un	fel	aprobator.

Face	un	gest	cu	capul	către	scrisoare,	apoi	mă	privește	direct	în	ochi.

–	E	frumoasă,	asta.

Și	când	se	întoarce	ca	să	deschidă	portiera	de	la	mașină,	știu	că	nu	se	referă	doar
la	scrisoare.



Capitolul	21

Dragă	Meg,

Poate	că	greșesc	trimițându-ți	această	scrisoare.

Așa	m-a	sfătuit	agenta	Tirmizi	când	am	întrebat-o	dacă	îți	pot	scrie.	Mi-a
reamintit,	în	termeni	fermi,	că	ți-am	adus	multe	situații	dificile	în	viață,	pentru
care	nu	ai	putut	să	te	pregătești	sau	să	decizi	pe	cont	propriu.	M-a	avertizat	că,
având	în	vedere	aceste	lucruri,	ai	putea	să	fii	îndreptățită	să	nu	păstrezi	doar
pentru	tine	scrisoarea	pe	care	ți-aș	trimite-o	și	că	ai	avea	motive	să	o	vinzi.
Pentru	că	te	cunosc	destul	de	bine,	nu	cred	că	riscul	pe	care	mi-l	asum	este	prea
mare,	dar	dacă	este...	dacă	este	o	greșeală,	Meg,	este	o	greșeală	pe	care	nu
regret	că	am	făcut-o.	Este	o	greșeală	pentru	care	îmi	asum	consecințele,	iar
dacă	această	scrisoare	ar	apărea	pe	vreun	site	mâine	sau	în	ziua	următoare	sau
în	oricare	dintre	zilele	care	vor	urma,	sper	că	știi	că	nu	te	învinovățesc.

Indiferent	care	va	fi	răsplata	mea	însă,	cel	mai	important	este	că	tu	meriți	să	știi
multele	greșeli	pe	care	le-am	făcut	pe	parcursul	acestor	ultime	luni.	După	cum
sunt	sigur	că	agenta	Tirmizi	îți	va	spune,	am	fost	destul	de	izolat	începând	de
vineri	și,	pe	lângă	faptul	că	mi-am	petrecut	o	mare	parte	din	timp	răspunzând
iar	și	iar	întrebărilor,	am	avut	suficient	timp	să	reflectez	la	aceste	greșeli.	Le	voi
enumera	pentru	tine.	Le-am	pus	sub	forma	unor	ecuații.	Am	rezolvat	fiecare
etapă	de	la	sfârșit	către	început.	Am	încercat	să-mi	dau	seama	care	au	fost	toate
situațiile	unde	am	greșit.

Cred	că	prima	și	cea	mai	gravă	a	fost	că	am	venit	în	magazin	astă-primăvară	ca
să	te	văd,	fapt	care,	spre	profundul	meu	regret,	te-a	expus	acestui	scandal	în
feluri	pentru	care,	așa	cum	sper	că	te	vei	lămuri	din	această	scrisoare,	într-un
mod	prostesc	și	egoist,	nu	am	fost	pregătit.	În	seara	aceea,	am	știut,	din	secunda
în	care	am	pus	piciorul	în	magazin,	că	îți	voi	ascunde	lucruri,	pentru	că	știam	că
nu-ți	puteam	spune	întreaga	poveste	a	mesajului	pe	care	îl	descoperisem	printre
literele	tale.	Tot	ce	ți-am	spus	despre	mine	și	Avery	era	adevărat:	o
dezamăgisem.	Eram	tăcut	și	excesiv	de	rezervat,	câteodată	prea	direct	și,	deși
am	fost	invitat	la	multele	evenimente	mondene	care	erau	importante	pentru	ea,



nu	am	reușit	niciodată	să	stăpânesc	felul	acela	de	interacțiune	socială	pe	care
ea	și-l	dorea	la	un	partener.	Așa	cum	ți-am	spus	în	ziua	aceea	în	parc,	fiecare
dintre	noi	am	avut	anumite	motive	pentru	a	intra	în	această	relație	și	fiecare
dintre	noi	am	avut	motivele	noastre	să	ne	dăm	seama	că	nu	funcționează.
Literele	desenate	de	tine	în	programul	de	nuntă	au	confirmat	un	fapt	pe	care	îl
știam	deja.

Dar	au	avut	totodată	și	un	alt	efect.	Este	un	lucru	pe	care	nu	l-am	putut	spune	și
nu-l	voi	putea	spune	complet,	cel	puțin	o	vreme.	Ce	îți	pot	spune	însă	este	că,	în
lunile	dinaintea	căsătoriei,	m-a	preocupat	ceva	la	muncă,	ceva	care	avea
legătură	cu	grupul	din	interiorul	companiei	care	lucra	cu	valorile	imobiliare.	Nu
înțelegeam	profitul	pe	care	acest	grup	îl	făcea	atât	de	constant.	Nu-mi	dădeau
calculele,	deși	nu	mă	așteptam	să	găsesc	ceva	nelalocul	lui.	Inițial,	cred	că
încercam	să	descopăr	un	fel	de	joc	în	care	să	mă	implic,	ceva	care	să-mi	aducă
aminte	de	matematica	pe	care	am	iubit-o	atât	de	mult	în	copilărie.	După	cum
poți	înțelege,	nu	mai	încercasem	de	mult	această	senzație.	Aveam,	așadar,	o
problemă	a	cărei	soluție	o	puteam	găsi	doar	făcând	încercări	iar	și	iar,	lucrând
de	la	coadă	la	cap	–	și	aplicând	un	fel	de	inginerie	inversă	asupra	numerelor.	La
început	a	fost	o	provocare,	cea	mai	mare	provocare	matematică	din	ultimii	ani,
și	am	lucrat	cu	plăcere	la	găsirea	soluției.

Cu	toate	acestea,	în	cele	din	urmă,	mi-am	dat	seama	că	nu	era,	de	fapt,	o
provocare	matematică.	Nu	aveam	cum	să	înțeleg	rezultatele	pentru	că	socotelile
nu	aveau	sens.	Nu-ți	pot	spune	aici	cu	cine	am	discutat	pentru	prima	dată
această	informație.	Ceea	ce-ți	pot	spune	este	că,	la	început,	mi	s-a	spus	că
descoperisem	doar	o	eroare	minoră	care,	am	fost	asigurat,	va	fi	rezolvată.

Odată	mi-ai	spus	că	atunci	când	te	simți	plină	de	inspirație,	vezi	tot	timpul	litere
desfășurându-se	în	mintea	ta	–	seara,	înainte	să	adormi,	dimineața,	imediat
după	ce	te	trezești,	când	te	plimbi	sau	aștepți	trenul	sau	gătești	sau	mănânci.
Presupun	că	este	cel	mai	potrivit	fel	de	a	descrie	felul	cum	mă	simțeam	multe
săptămâni	după	aceea.	Când	eram	în	piscină,	numerele	acelea	îmi	veneau	în
minte.	Mi	le	puteam	imagina	cum	înoată	alături	de	mine,	cu	mișcări	uniforme,
împroșcând	sau	făcând	câte	o	mișcare	ratată	din	când	în	când.

Cuvântul	acela,	„eroare“,	mi-a	rămas	în	minte,	deși	voiam	să	cred	ceea	ce	mi	se
spusese,	că	va	fi	remediată.	Mi-a	rămas	în	cap	chiar	și	după	ce	eu	și	Avery	ne-
am	despărțit,	după	ce	am	încercat	să	mă	conving	că	acel	cod	secret	din	program
se	referea	doar	la	relația	noastră.	Mă	obseda	atât	de	tare,	încât	la	un	moment



dat	am	reluat	calculele.	Mă	obseda	atât	de	mult	încât	am	convenit,	la	un	anumit
moment,	să	verific	aceste	numere	ca	parte	dintr-o	investigație	mai	amplă,	despre
care	nu-ți	pot	oferi	mai	multe	detalii	aici.

Când	am	venit	prima	dată	la	tine,	Meg,	nu	am	crezut	nici	un	moment	că	ar	putea
exista	vreun	motiv	pentru	care	curiozitatea	mea	în	legătură	cu	literele	tale	să	se
intersecteze	cu	calculele	pe	care	le	făceam	referitoare	la	acest	caz.	Mi-am	spus
că	noi	doi	vom	vorbi	o	singură	dată,	voi	obține	răspunsurile	de	care	aveam
nevoie	și	ne	vom	vedea	fiecare	de	viața	sa.	Dar	bineînțeles	că	ar	fi	trebuit	să	fiu
conștient	că	și	aceasta	era	de	asemenea	o	greșeală.	Prima	dată	când	te-am
văzut	–	când	eram	alături	de	femeia	cu	care	ar	fi	trebuit	să	mă	căsătoresc	–	mi-
am	dat	seama	că	simțeam	ceva	pentru	tine,	pentru	felul	în	care	zâmbeai	și
vorbeai	și	desenai.	M-am	păcălit	singur	crezând	că	nu	voi	avea	aceleași
sentimente	atunci	când	te-am	văzut	din	nou	în	această	primăvară.	Când	ai	găsit
cartea	mea	de	vizită	și	mi-ai	trimis	e-mailul	ar	fi	trebuit	să	spun	nu.	Când	ai
plecat	de	lângă	mine	în	Midtown,	ar	fi	trebuit	să	te	las	să	pleci.	Ar	fi	trebuit	să
știu	că	de	fiecare	dată	când	îmi	permit	să	ajung	mai	aproape	de	tine,	ești	din	ce
în	ce	mai	aproape	de	riscul	de	a	fi	expusă,	de	a	fi	implicată	în	acest	scandal.
Dar	cred	că	am	devenit	lacom	și,	având	în	vedere	că	este	exact	acuzația	pe	care
am	făcut-o	împotriva	unora	dintre	colegii	mei,	situația	este	cu	siguranță	ironică.
Am	vrut	–	chiar	și	pentru	puțin	timp	–	să	fiu	în	preajma	zâmbetului	tău	și	a
talentului	tău,	să	te	aud	vorbind	și,	în	cele	din	urmă,	a	felului	tău	de	a	vedea
acest	oraș.	După	care	am	dorit	mai	mult.	Sărutul	tău,	trupul	tău	alături	de	al
meu,	dragostea	ta.	Te-am	dorit	pentru	totdeauna.

Săptămâna	trecută,	când	ne-am	întâlnit	întâmplător	cu	Avery	pe	stradă	–	știu	ce
fel	de	gânduri	îți	treceau	probabil	atunci	prin	minte	și	mi-e	teamă	de	gândurile
pe	care	cu	siguranță	le	ai	acum.	Știu	că	reacția	mea	atunci	când	am	văzut-o
trebuie	să	fi	fost	pentru	tine	confirmarea	a	tot	ce	s-a	scris	zilele	acestea	în	ziare
despre	mine	–	că	eu	sunt	cel	care	a	fost	respins	în	această	relație	care	nu	a
funcționat	așa	cum	trebuie,	că	nu	am	putut-o	da	uitării,	că	sentimentele	mele
pentru	ea	au	dus	la	implicarea	mea	în	acest	caz.	Este	adevărat,	așa	cum	ți-am
spus	mereu,	că	am	ținut	la	ea,	că	încă	mai	țin	la	ea.	Când	am	văzut-o,	mi-am	dat
seama,	într-un	fel	concret,	că	va	avea	de	suferit	de	pe	urma	acestei	afaceri	și	că
viața	ei	se	va	schimba	din	cauza	fărădelegilor	comise	de	tatăl	ei.	Mi-am	dat
seama	că	și	eu	voi	fi,	cel	puțin	parțial,	responsabil	de	tot	ce	va	urma	și	am	urât
acest	gând,	care	mă	macină	în	continuare.	Mi-e	greu	să	mă	gândesc	că	suferă	în
urma	dezvăluirilor	despre	tatăl	ei	făcute	cu	ajutorul	meu.



Dar	nu	doar	grija	mea	pentru	Avery	m-a	făcut	să	fiu	de-a	dreptul	șocat	în	acel
moment	întrucât,	chiar	atunci,	mi-am	dat	seama	–	deși	nu	pe	de-a-ntregul	–	de
felul	în	care	acest	scandal	te-ar	putea	afecta	pe	tine.	Mi-am	dat	seama	că	atunci
când	scandalul	va	ajunge	la	știri	e	posibil	ca	Avery	să-și	amintească	de	faptul	că
ne-a	văzut	împreună.	Am	înțeles	că	numele	tău	ar	putea	eventual	să	fie	târât	în
povestea	asta	ca	persoana	cu	care	am	o	relație	în	prezent	și	ca	persoana	care	a
avut	legătură	la	un	moment	dat,	deși	pentru	o	perioadă	foarte	scurtă,	cu	Avery	și
planurile	noastre	de	nuntă.	Știam	deja	(fusesem	avertizat)	că	exista	posibilitatea
ca	oalele	să	se	spargă	în	capul	meu,	iar	presa	să	mă	trateze	ca	și	cum	motivele
mele	nu	ar	fi	fost	oneste.	Dar	nu	mi-am	dat	seama	până	în	acel	moment	că	și	tu
vei	avea	de	suferit.

Am	crezut	că	te	pot	proteja.	Și	am	fost	nesăbuit.

Nesăbuința	aceasta	se	extinde	la	o	altă	greșeală	de-a	mea,	cea	care,	cu
siguranță,	ți-a	provocat	cea	mai	mare	durere.	A	fost	cea	mai	mare	minciună	a
mea	prin	omisiune,	ceva	ce	ar	fi	trebuit	să-ți	spun	mult	mai	devreme	și	care	nu
ar	fi	avut	probabil	nici	o	relevanță	dacă	nu	aș	fi	venit	să	te	văd	în	acea	primă	zi,
dacă	nu	aș	fi	început	să	te	plac.	I-am	spus	într-adevăr	lui	Avery	ce	am	văzut	în
programul	de	nuntă.	La	momentul	respectiv,	mi	se	părea	cel	mai	corect	lucru,
cea	mai	cinstită	abordare.	I-am	arătat	ce	am	văzut	și	i-am	spus	că	eu	cred	că	ar
trebui	să	vorbim	despre	nuntă	și	să	stabilim	dacă	e	cazul	până	la	urmă	să	ne
căsătorim	sau	nu.	Nu	a	crezut	că	ceea	ce	am	văzut	în	literele	tale	fusese	făcut	cu
intenție.	Credea	că	vedeam	ceea	ce	doresc	să	văd,	că	eram	în	căutarea	unor
semne.	Dar	cu	toate	acestea,	a	recunoscut	că	s-a	simțit	ușurată.	Nu	a	fost	ușor
sau	confortabil,	dar	ne-am	despărțit	în	termeni	amiabili	și	nu	știam	că	mai
spusese	și	altcuiva	despre	programul	acela.	Nu	credeam	că	mai	e	cineva	–	în
afară	de	mine	și	de	ea	–	care	deține	o	copie.	Dar	bineînțeles	că	Avery	și	familia
ei	se	află	într-o	situație	disperată.	Și	bineînțeles	că	au	mulți	prieteni	în	care	să
își	pună	încrederea,	prieteni	nerăbdător	să-i	apere.	Eu	sunt	o	țintă	ușoară.	Li	se
pare	probabil	un	joc	cinstit	să	se	ia	de	lucrurile	în	care	am	fost	implicat	până
acum.Toate	astea,	Meg	–	ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama	de	toate	astea	mai
devreme.

Vreau	să	știi	că	am	încercat	cu	disperare	să	opresc	tăvălugul.	Când	ne-am
despărțit	în	seara	aceea,	chiar	înainte	să	mă	gândesc	la	program,	am	sunat-o	pe
agenta	Tirmizi	și	am	implorat-o	să	mă	lase	să-ți	spun.	Am	implorat-o	să	se
gândească	la	o	formulă	prin	care	să	mă	ajute	să	nu	fac	greșeli	ireparabile.	Dar
după	cum	s-a	dovedit,	agenta	Tirmizi	și	colegii	ei	au	fost	de	asemenea	nevoiți	să



nu-mi	spună	anumite	lucruri,	inclusiv	celelalte	surse	pe	care	le	aveau,	sau	faptul
că	aveau	un	nou	calendar	accelerat	al	arestării	domnului	Coster.	Am	crezut	că
voi	avea	timp	să-ți	explic	ceea	ce	se	întâmplă,	Meg.	Ți-am	făcut	acea	promisiune
cu	intenția	de	a	o	respecta	pe	deplin.	Iar	dacă	ceea	ce	voi	scrie	în	continuare	îmi
va	aduce	neplăceri	din	partea	oamenilor	care	vor	citi	această	scrisoare	înaintea
ta,	atunci	îmi	asum	consecințele:	mi-aș	încălca	promisiunea	față	de	ei	ca	să	o	țin
pe	cea	pe	care	ți-am	făcut-o	ție.	Ți-aș	fi	spus	totul	după	ce	ieșeai	de	la
prezentare.	(Cum	a	fost	prezentarea?)	Mi-aș	fi	asumat	orice	risc	ca	să	te
avertizez.

Probabil	că	aceasta	este	toată	explicația	pe	care	mi	se	va	permite	să	ți-o	ofer
dacă	nu	vreau	ca	scrisoarea	aceasta	să	fie	mutilată	cu	dungi	negre	sau	mai	grav.
Mai	am	lucruri	pe	care	vreau	să	ți	le	scriu	și	sper	că	vei	citi	în	continuare.

Noaptea	trecută	am	stat	treaz	ore	în	șir,	îngrijorându-mă	pentru	tine,
întrebându-mă	cum	te	simți	–	când	vei	citi	toate	acestea	la	știri	și	nu	vei	putea	să
mă	contactezi,	toate	promisiunile	pe	care	ți	le-am	făcut	rămase	neonorate.	Îmi
imaginam	ce	semne	mi-ai	trimite	acum,	dacă	îmi	vei	scrie	și	îmi	vei	spune	și	tu
că	totul	a	fost	o	greșeală.	M-am	tot	gândit:	dar	dacă	mesajul	acela	pe	care	l-ai
ascuns	în	litere	acum	multe	luni	nu	era	pentru	a	mă	avertiza	pe	mine	sau	pe
Avery?	Dacă	încercai	cumva	să	te	avertizezi	pe	tine?	Dacă	știai,	în	adâncul
sufletului,	că	prezența	mea	în	viața	ta	ar	fi	o	greșeală?

Urăsc	acest	gând.	Dar	ar	putea	fi	adevărat	și	îmi	pare	foarte	rău.	Am	adus	în
viața	ta	secrete	și	neliniști	pe	care	nu	ți-ai	dori	să	le	mai	trăiești	vreodată.
Consecințe	care	se	vor	reflecta	asupra	afacerii	tale	și	asupra	inimii	tale	și	pe
care	le	voi	regreta	pentru	tot	restul	vieții.	Am	petrecut	toate	aceste	luni	implicat
în	investigarea	unui	bărbat	care	a	făcut	alegeri	egoiste,	alegeri	care	au	distrus
viețile	apropiaților	lui.	Când	au	început	toate	astea,	nu	am	crezut	că	la	final	mă
voi	simți	ca	și	cum	aș	avea	ceva	în	comun	cu	o	persoană	atât	de	necinstită	ca
Alistair	Coster.	Dar	acum	văd	limpede	că	așa	este.

Nu	știu	cum	să-ți	explic,	dar	faptul	că	m-am	gândit	la	toate	aceste	lucruri	–
enumerându-mi	toate	greșelile,	notându-le	pe	tabla	prăfuită	din	creierul	meu,
chiar	dacă	știu	că	nu	voi	putea	niciodată	să	repar	vreuna	dintre	ele	–	este
singurul	lucru	care	îmi	oferă	alinare	în	acest	moment.	Cred	că	mă	simt	mai
aproape	de	tine	cu	cuvântul	acesta	în	minte,	pentru	că,	în	ciuda	tuturor
lucrurilor,	literele	tale	m-au	salvat.	Și	deși	sunt	sigur	că	acum	nu	pare	așa,
mesajul	pe	care	l-ai	trimis	către	mine,	către	Avery	sau	către	tine	însăți	–	în	final



a	făcut	foarte	mult	bine	pentru	o	mulțime	de	oameni	care	erau	pe	cale	să	piardă
atât	de	mult.

E	ciudat,	nu,	ce	se	întâmplă	cu	un	cuvânt	pe	care	îl	scrii	o	dată	și	încă	o	dată?	Îl
vezi	diferit.	Mereu	am	crezut	că	„greșeală“	înseamnă	eroare	sau	un	calcul
eronat.	Dar	acum,	când	am	ajuns	la	finalul	acestei	scrisori	pentru	tine,	îmi
aduce	aminte	de	un	lucru	pe	care	ar	fi	trebuit	să	ți-l	spun	înainte.	Toată	viața
mea,	atunci	când	nu	eram	cu	familia,	simțeam	că	greșesc	cumva.	Greșeală	în
sensul	de	răceală	sau	de	faptul	că	eram	nepoliticos	sau	plictisitor	sau	distant.
Cele	mai	bune	intenții	ale	mele	la	școală,	la	muncă	–	greșite.	Dar	tu	ai	fost
prima	persoană	din	orașul	acesta	care	m-a	făcut	să	mă	simt	că	însemn	mai	mult.
Faptul	că	am	putut	vedea	orașul	acesta	prin	ochii	tăi,	că	am	putut	juca	jocuri	cu
tine,	am	putut	râde	cu	tine,	că	m-ai	tachinat	despre	ceai	și	felul	în	care	stau	pe
scaun	și	canapeaua	mea	îngrozitoare,	că	te-am	urmărit	creând	atât	de	multe
lucruri	minunate	–	a	fost	singurul	lucru	care	m-a	făcut	să	simt	că	sunt	eu	însumi
în	aceste	ultime	luni.	Este	mai	mult	decât	aș	fi	meritat,	dar	îți	sunt	în	continuare
atât	de	recunoscător.

Când	m-am	așezat	în	fața	acestei	coli	albe	de	hârtie,	am	vrut	să-ți	pot	trimite	un
semn,	ceva	ascuns	în	această	epistolă	prin	care	să	îmi	cer	iertare	și	care	să-ți
spună	cât	de	mult	ai	însemnat,	însemni	și	vei	însemna	pentru	mine.	Dar	nu	cred
că	am	prea	mult	curaj	ca	să	mai	ascund	lucruri	și,	deși	nu	îmi	pun	prea	mari
speranțe	în	zilele	care	vor	urma,	șansa	de	a	fi	din	nou	sincer	–	șansa	de	a	spune
exact	ceea	ce	gândesc	–	este	unul	dintre	lucrurile	pe	care	le	aștept.

Așadar:	Îmi	pare	rău.	Îmi	pare	rău	și	te	iubesc,	iar	timpul	pe	care	l-am	petrecut
cu	tine	a	fost	cea	mai	bună	perioadă	din	viața	mea.	Indiferent	unde	mă	va	duce
viața	după	ce	se	termină	povestea	asta,	voi	păși	mereu	dorindu-mi	să-mi	fii
alături	și	de	fiecare	dată	când	voi	vedea	un	indicator	îmi	voi	dori	să	fii	și	tu
acolo	ca	să-l	privim	împreună.

Poate	există	totuși	un	semn	pe	care	ți	l-aș	putea	trimite,	chiar	dacă	nu	va	fi	chiar
pe	placul	tău.	Dar	mereu	am	fost	mai	bun	la	cifre,	Meg,	iar	cifrele	pe	care	le-am
scris	mai	jos	cred	că	sunt	ușor	de	decodificat.

Vor	fi	înscrise	pentru	totdeauna	în	inima	mea.

Cu	toată	dragostea,

Reid
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Am	rămas	cu	privirea	fixată	asupra	numerelor	acelora	pentru	mult	timp.

Nici	nu	mai	avusesem	răbdare	să	intru	în	apartament	ca	să	citesc	scrisoarea	de	la
Reid.	Am	citit-o	chiar	acolo,	pe	trotuar,	singură,	printr-o	perdea	de	lacrimi	care
îmi	încețoșa	vederea,	iar	când	am	terminat,	am	citit-o	din	nou.	După	care	mi-am
scos	telefonul	și	am	respins	toate	notificările	apărute	pe	ecran.

Poate	că	nu	știam	multe	despre	cifre,	dar,	în	ciuda	lucrurilor	pe	care	mi	le
ascunsese,	îl	cunoșteam	foarte	bine	pe	Reid.

Și	avusese	într-adevăr	dreptate.	Cifrele	au	fost	ușor	de	descifrat.

Și	mi-au	spus	care	ar	trebui	să	fie	pasul	următor.

Din	scaunul	din	dreapta	al	ultimei	mașini	disponibile	din	parcul	de	autovehicule
al	unei	firme	de	închirieri,	un	Ford	învechit,	cu	două	uși	și	minimum	de	dotări,
Sibby	îmi	spune	pe	unde	s-o	iau,	distrasă	din	când	în	când	de	butonarea
radioului,	un	obicei	mai	vechi	care,	în	adolescență,	mă	făcea	să-mi	încleștez
dinții	de	frustrare.	Acum	sunt	prea	concentrată	și	prea	agitată	ca	să-mi	pese	prea
mult.	Lark	stă	îngrămădită	pe	bancheta	îngustă	din	spate,	cu	telefonul	la	ureche,
vorbind	cu	Lachelle.

–	Nu	ne-a	lăsat	să	o	vedem,	spune	și	parcă	și	aud	în	urechi	strigătul	de	protest	al
lui	Lachelle.	Știu,	spune	Lark.

–	Spune-i	că	o	vom	suna	înapoi,	zic	eu.	Cred	că	ne	apropiem.	O	înghiontesc	pe
Sibby	cu	cotul	ca	să-i	îndepărtez	mâna	de	pe	butonul	aparatului	de	radio	cu	care
se	juca	din	nou	încercând	să	găsească	o	piesă	care	să	merite	ascultată.	Ce
urmează?	o	întreb.

Cu	ajutorul	instrucțiunilor	de	pe	Google	Maps	pe	care	mi	le	recita	Sibby,	mai	am
doar	câteva	viraje	după	care	ajung	în	parcarea	unui	hotel	arătos	din	New	Jersey,
dar	al	cărui	aspect	nu	se	remarca	prin	nimic,	unul	dintre	acelea	care	oferă



„apartamente“	pentru	sejururi	prelungite.

–	Aici	este?	întreabă	Lark	vârându-și	capul	printre	scaune	și	întinzându-și	gâtul
ca	să	privească	prin	parbriz.

–	Cred	că	aici	e,	răspund.

–	Jersey,	spune	Sibby.	De	ce	l-ar	aduce	aici	oare?

–	Cam	a	făcut	odată	un	film	despre	protecția	martorilor,	spune	Lark.	Poate
despre	asta	e	vorba.

–	Nu	va	intra	în	nici	un	program	de	protecția	martorilor,	spun	eu,	dar	îmi	dau
seama	că	de	fapt	nu	știu	nimic	cu	siguranță.	Oricum,	l-ar	duce	mai	departe	de
Jersey	pentru	asta.	Aproape	două	ore,	încerc	să	mă	liniștesc	singură,	gândindu-
mă	la	călătoria	până	aici.	Sunt	sigură	că	este	cât	de	cât	în	siguranță.

Îmi	desfac	centura	de	siguranță	și	deschid	ușa	de	pe	partea	șoferului,	dar	Sibby
mă	oprește,	apucându-mă	de	braț.

–	Nu	crezi	că	ar	trebui	să-ți	aranjezi	părul	mai	întâi?

Deși	îmi	dau	ochii	peste	cap,	cobor	parasolarul	și	îmi	inspectez	imaginea
reflectată	în	oglinda	micuță	și	neclară	de	acolo.	Ei	bine,	în	mod	evident	situația
nu	este	grozavă,	dar	nu	e	ca	și	cum	Reid	ar	fi	pomenit,	printre	motivele	pentru
care	mă	iubește,	pleoape	de	mărime	normală	sau	păr	pieptănat.

Mă	iubește.

Îmi	aranjez	în	grabă	părul	dezordonat,	în	principal	pentru	a	liniști	temerile	lui
Sibby,	și	încerc	din	nou	să	ies	din	mașină.

–	Meggie?	spune	Sibby,	iar	eu	privesc	din	nou	către	ea.	Ești	bine,	da?

Nu	e	pentru	prima	dată	când	ea	–	sau	Lark	–	mi-au	pus	întrebarea	asta	după	ce
am	dat	buzna	pe	ușa	apartamentului	strângând	cu	putere	paginile	scrisorii	de	la
Reid,	având	deja	în	minte	un	plan	pe	care	doream	să-l	pun	cât	mai	degrabă	în
practică.	Amândouă,	fiecare	în	felul	ei,	au	vrut	să	se	asigure	că	nu	fac	un	gest
pripit,	că	m-am	gândit	suficient	de	bine.	Sibby,	care	mă	vedea	prin	prisma	unui
alt	mare	scandal,	cu	mult	timp	în	urmă,	și-a	încruntat	sprânceana	cu	îngrijorare.



„E	greu	de	digerat,	Meg.	Un	secret	de	felul	acesta	din	partea	cuiva	pentru	care...“
S-a	oprit	prudentă	încercând	să	nu	repete	tot	ceea	ce-i	spusesem	vineri	seară.
„Pentru	care	ai	sentimente	atât	de	puternice.“

Și	Lark	era	ezitantă.	Poate	că	fusese	optimistă	ieri	–	entuziasmată	de	perspectiva
petrecerii	noastre	„girl-power“	în	pijamale	–	oferindu-mi	soluții	despre	cum	mi-
aș	putea	salva	afacerea,	dar	acum,	la	lumina	zilei,	sfaturile	ei	erau	mult	mai
pragmatice.	„Când	ajungi	subiect	de	știri,	Meg“,	mi-a	spus	cu	expresia	serioasă	a
cuiva	care	știe	cum	este	să	fii	subiect	de	știri.	„Nu	e	ușor	să	faci	față.	Și	dacă
trebuie	să	alegi	între	munca	ta	și	a	fi	cu	el...“

Nu	își	continuase	ideea,	strângându-și	buzele,	și	cred	că	eu	și	Sibby	ne-am	dat
seama	că	Lark	se	gândește,	de	asemenea,	la	propriile	alegeri.

–	Sunt	bine,	le	spun	amândurora,	păstrând	o	tonalitate	fermă	asemănătoare	celei
cu	care	le-am	răspuns	pe	când	ne	aflam	în	apartament,	când	le-am	dat	de	înțeles
cât	de	hotărâtă	sunt	să	fac	acest	lucru.

Cât	de	încredințată	sunt.

–	Vrei	să	mergem	cu	tine	înăuntru?	spune	Lark	plină	de	speranță.	Acum,	după	ce
am	făcut	împreună	călătoria	aceasta,	discutând	tot	timpul,	și	ele	sunt	încredințate
că	procedez	corect.	În	ciuda	implicării	mele	emoționale.

Din	locul	în	care	stau	în	picioare,	mă	întorc	spre	ele	cu	o	mână	pe	portiera
deschisă,	aplecându-mi	capul	ca	să	le	pot	vedea	pe	amândouă.

–	Vă	iubesc,	fetelor,	vă	mulțumesc	că	ați	venit	cu	mine	până	aici,	dar	cred	că
trebuie	să	merg	singură	înăuntru.

Amândouă	par	demoralizate,	dar	Sibby	spune:

–	Recepționat.	Te	așteptăm	aici.	O	să	ne	gândim	cum	să	scăpăm	de	plictiseală.

–	Jucați	un	joc,	spun	zâmbind,	aruncându-i	cheile.	Sunt	semne	peste	tot	pe	aici.
O	să	vă	sun.

Le	aud	strigându-mi	la	unison	Succes!	în	timp	ce	mă	îndrept	către	intrare,	cu
palmele	transpirate	din	cauza	emoției.	Chiar	dacă	știu	că	trebuie	să	fac	acest	pas,
confruntarea	este	inevitabilă.	O	primă	confruntare	ca	să	pot	ajunge	la	el,	iar	după



ce	ajung	la	el,	o	altă	confruntare.	Iar	apoi	–	apoi,	vor	fi	atâtea	lupte	de	purtat
împotriva	tuturor	dușmanilor	pe	care	Reid	și	i-a	făcut	în	ultimele	patruzeci	și	opt
de	ore.

Holul	este	la	fel	de	plictisitor	ca	și	exteriorul	–	în	cea	mai	mare	parte	neutru,	cu
semnele	acelea	în	relief	groaznice,	maronii,	care	fac	parte	din	decorul	standard	al
hotelurilor.	Într-o	sufragerie	deschisă,	mică	și	curată,	aflată	în	dreapta	mea,
câțiva	oaspeți	sorb	cafea	și	citesc	ziare	și	nu	pot	decât	să	sper	că	toți	sar	peste
știrile	din	domeniul	financiar.	Mă	îndrept	către	recepție,	pregătită.

Numele	bărbatul	din	spatele	recepției	este	Gregory	–	nu	Greg,	iar	el	va	avea	grijă
să	te	corecteze	dacă	greșești	–	o	atitudine	care	nu	este	în	spiritul	mesajului	„Cu
ce	vă	pot	fi	de	folos?“	de	pe	insigna	pe	care	o	poartă	în	piept.	Cu	toate	acestea,
nu	pot	spune	că	îl	învinovățesc	după	cât	de	insistentă	am	fost.

–	Duduie,	spune	el	la	finalul	unui	prim	schimb	de	replici.	V-am	spus	că	nu	e
nimeni	cu	numele	acesta	în	hotel.

–	Tataie,	spun,	deși	Gregory	este	poate	doar	cu	vreo	zece	ani	mai	în	vârstă	ca
mine.	Dar	trebuie	să-i	plătesc	cumva	polița	pentru	acea	„duduie“.	Știu	că	se	află
aici.

„Să	nu	fie	aici?“	Îmi	țin	capul	sus,	hotărâtă	să	nu	cedez.	Văd	din	nou	cifrele	în
fața	ochilor.	Le-am	înțeles	semnificația.

–	Doamnă,	spune	o	voce	de	bărbat	din	spatele	meu,	iar	felul	în	care	pronunță
„doamnă“	nu	sună	prea	amabil.	Seamănă	mai	degrabă	cu	„ai	grijă,	ai	putea	fi
arestată“,	iar	pentru	o	secundă,	toate	cifrele	îmi	zboară	haotic	prin	minte.	Îmi
imaginez	cei	doi	de	a	ca	o	pereche	de	cătușe,	iar	m-ul	acela	transformat	într-un
lanț.

Bun,	să-i	dăm	drumul	atunci.	Ajunsesem	deja	la	știri.

Mă	întorc	spre	direcția	din	care	am	auzit	vocea.

–	Aoleu,	spun	fără	să-mi	dau	seama,	dându-mi	capul	pe	spate	ca	să-l	pot	privi
mai	bine	pe	bărbatul	masiv	care	stă	în	fața	mea.

Este	îmbrăcat	într-un	costum	negru,	cravată	neagră	și	seamănă	cu	bărbații	de	la
televizor	care	îl	flancau	pe	Reid.	Dar	spre	deosebire	de	acei	bărbați,	este	cu	mult



mai	în	vârstă,	poate	aproape	de	șaizeci	de	ani.	Capul	chel	seamănă	cu	o	minge	de
biliard,	dar	are	cea	mai	deasă	mustață	pe	care	am	văzut-o	în	viața	mea.	Sunt	mai
mult	ca	sigură	că	are	asupra	lui	o	pereche	de	cătușe.

–	Doamnă,	spune	din	nou	ca	să	mă	atenționeze.	O	să	vă	rog	să	vă	îndepărtați	de
recepție.

–	Îl	caut	pe	unul	dintre	oaspeții	hotelului.	Numele	lui	e	Reid…

–	Vă	rog	să	mă	însoțiți,	mă	întrerupe,	răsucindu-se	pe	călcâie	și	îndreptându-se
către	lifturile	din	hol.

Îl	urmez,	dar	nu	rezist	impulsului	de	a-i	arunca	mai	întâi	o	privire	arogantă	lui
Gregory.	Când	îl	ajung	din	urmă,	apăsase	deja	butonul	de	la	lift.

–	E	vorba	despre	programul	de	protecția	martorilor?	întreb.

–	Da,	spune	el	plictisit,	aruncându-mi	o	privire	piezișă.	În	acest	unic	hotel.
Hotelul	Protecției	Martorilor.	Pentru	toți	martorii	din	lume.	Amin.

–	Ești	amuzant,	spun,	dar	nu	urc	în	acest	lift	înainte	să	văd	o	legitimație.

Dumnezeule!	Sunt	atât	de	pricepută!	Aș	vrea	ca	agenta	Tirmizi	să	fi	fost	aici	ca
să	mă	vadă.

Bărbatul	oftează	și	scoate	o	învelitoare	din	piele,	arătându-mi	insigna.

–	Vic?	întreb.	Pare	fals.

–	Vrei	sau	nu	să-l	vezi	pe	domnul	Sutherland?	spune	el	strâmbând	din	mustață.

–	Vreau,	spun	eu.

Am	grijă	apoi	să	nu	mai	scot	nici	o	vorbă	pe	toată	durata	călătoriei	cu	liftul,	deși
rezist	cu	greu	tentației	de	a	nu	vorbi	despre	starea	vremii.

Pe	coridorul	lung	merg	în	urma	spatelui	masiv	și	lat	al	lui	Vic,	ducând	mâna	la
buzunarul	de	la	spate	ca	să	scot	scrisoarea	lui	Reid.	O	țin	strâns	în	mână	când
Vic	se	oprește	în	fața	unei	uși.

Când	își	pregătește	pumnul	ca	să	ciocăne,	se	oprește	și	îmi	aruncă	o	ultimă



privire,	pe	care	nu	o	pot	descrie	decât	ca	senzația	că	o	bucată	crudă	de	friptură
(cu	mustață)	te-ar	dojeni	pentru	că	ești	enervantă,	întrebându-te	în	același	timp
dacă	ești	absolut	sigură	că	vrei	să	faci	pasul	următor.	Îmi	dau	seama	că	în
ultimele	luni	am	învățat	să	nu	judec	oamenii	doar	după	expresiile	pe	care	le
poartă	pe	chip,	dar	Vic	aici	de	față	ar	putea	beneficia	de	niște	cursuri	de	maniere
elegante	pentru	uriași.

Înghit	în	sec,	încordată.

Sunt	însă	la	fel	de	sigură	ca	în	urmă	cu	câteva	ore,	la	fel	de	sigură	ca	atunci	când
le-am	lăsat	pe	Sibby	și	Lark	în	mașină.	Înclin	din	cap,	așa	cum	îl	văzusem	pe
Reid	făcând	de	multe	ori.	Încuviințez	cu	un	gest	ferm.

Vic	izbește	în	ușă	cu	partea	laterală	a	pumnului.

Cel	care	deschide	ușa	nu	este	însă	Reid,	ci	un	alt	bărbat	necunoscut,	în	costum.	E
slab	ca	o	scândură,	seamănă	cu	o	păstaie	de	fasole	în	comparație	cu	halca	de
carne	cu	care	l-aș	putea	asemui	pe	Vic.	Se	uită	când	la	mine,	când	la	Vic,	de
parcă	am	fi	cel	mai	dezamăgitor	room	service	care	și-a	făcut	vreodată	apariția	la
ușa	lui.

–	Sutherland	are	un	vizitator,	spune	Vic	pe	o	tonalitate	joasă.

–	Cum?	se	miră	Păstaie.

Vic	ridică	din	umeri.

–	Mă	ocup	eu,	Micah,	spune	o	voce	familiară	de	femeie,	iar	tipul	pe	nume	Micah
se	dă	la	o	parte.	O	zăresc	cu	coada	ochiului	pe	agenta	Tirmizi	apropiindu-se,	dar
nu-mi	îndrept	privirea	către	ea.

Pentru	că	am	dat	cu	ochii	de	Reid	acum.

Stă	cu	spatele	la	fereastră,	cu	cămașa	scoasă	din	pantaloni,	dar	cu	manșetele
încheiate,	pantalonii	de	la	costum	șifonați,	iar	în	picioare	are	o	pereche	de
pantofi	eleganți.	Mă	privește	cu	intensitatea	aceea	fixă	și	concentrată	care	mi-a
lipsit	atât	de	mult,	ținându-și	corpul	într-o	poziție	nemișcată	și	dreaptă,	cu
maxilarul	încordat.	Se	protejează.

	–	Meg,	îmi	pare	bine	să	te	văd	din	nou,	spune	agenta	Tirmizi.	Las-o	să	intre,



Micah.	Vic,	ești	liber	pentru	restul	serii.	Mulțumesc	că	ai	condus-o	până	aici.	Îmi
pare	rău	că	te-am	deturnat	când	erai	pe	picior	de	plecare.

Îmi	desprind	ochii	de	la	Reid	și	îi	arunc	o	privire	de	mulțumire	lui	Vic	pentru	că
m-a	salvat	de	la	competența	dusă	la	extrem	a	lui	Gregory	de	a	păstra	secrete.
Strâmbă	din	mustață	și	traduc	acest	gest	„cu	plăcere“	înainte	să	pășesc	în
încăpere	abia	abținându-mă	să	nu	alerg	în	brațele	lui	Reid.	Dar	tensiunea	pe	care
o	simt	între	agenta	Tirmizi	și	Micah	mă	face	să	mă	abțin.

–	I-ai	spus	să	vină	aici?	spune	Micah.

–	Glumești,	nu?	pufnește	agent	Tirmizi.

–	Nu	mi-a	spus,	zic	eu.	Despăturesc	cu	grijă	scrisoarea,	răsfoind	paginile	până
ajung	la	ultima.	A	fost	în...

Micah	își	ridică	o	mână	la	sprânceană.

–	Ai	insistat	să	citești	scrisoarea	și	n-ai	observat	adresa?	îi	spune	el	lui	Tirmizi.

–	Nu	a	fost	nici	o	adresă,	le	spun	în	timp	ce	îl	privesc	în	continuare	pe	Reid.	Sunt
coordonate.

Rânduri	și	rânduri	de	cod	minunat,	de	iubire.	Magazinul,	unde	ne-am	întâlnit
prima	dată.	The	Promenade,	unde	ne-am	făcut	pentru	prima	dată	planuri.
Garment	Worker	și	prelata	sub	care	ne-am	adăpostit	de	ploaie.	Restaurantul
micuț,	dar	mereu	aglomerat	din	Nolita,	o	pictură	murală	în	culori	strălucitoare	pe
Bowery.	Din	Sixth	Avenue,	refugiul	liniștit	al	Winston	Churchill	Square.	Un
local	cu	taco	în	East	Village.	Zona	verde,	frumoasă	și	vastă,	din	Prospect	Park.
Un	bar,	o	cameră	de	gardă,	clădirea	în	care	se	află	apartamentul	meu	și	cea	în
care	este	locuința	lui.

Numere,	din	ce	în	ce	mai	multe	numere,	pentru	fiecare	loc	din	oraș	care
înseamnă	ceva	pentru	mine	și	pentru	Reid.

Iar	apoi	un	rând	întreg	cu	ele,	la	o	distanță	de	aproximativ	două	ore.

Numerele	care	m-au	condus	la	acest	hotel.

Ochii	mi	se	umplu	din	nou	de	lacrimi,	iar	maxilarul	lui	Reid	pulsează	încordat.



Mâinile	pe	care	și	le	ține	în	buzunare	sunt	strânse	și	frustrate	de	distanța	pe	care
suntem	forțați	să	o	păstrăm	unul	față	de	celălalt.

–	Probabil	că	mi-a	scăpat,	spune	agenta	Tirmizi,	dar	eu	nu	cred	că	așa	s-a
întâmplat.	Cred	că	e	destul	de	evident	că	este	o	romantică,	îmi	spun.	Oricum,	tu
ești	avocatul	lui,	adaugă.	Ar	trebui	să-i	protejezi	interesele.	Are	voie	să
întâlnească	oameni.

Micah	se	uită	când	la	mine,	când	la	Reid,	iar	apoi	își	mută	privirea	între	Reid	și
agenta	Tirmizi.	Oftează.	Deși,	evident,	nu-l	mai	văzusem	niciodată	înainte,
remarc	semne	de	oboseală	pe	tot	chipul.	Îmi	imaginez	că	și	pentru	el	ultimele
câteva	zile	au	fost	destul	de	stresante.

–	Aș	fi	vrut	să	parcurgem	și	restul	documentelor	astăzi,	spune	el	smerit	și,	pentru
prima	oară,	observ	felul	în	care	este	aranjată	camera,	o	masă	rotundă,	de	patru
persoane,	ticsită	de	documente.	Nu	știu	la	ce	servesc	toate	acestea	–	declarații
sau	dovezi	sau	alte	documente	de	care	Reid	a	trebuit	să	se	ocupe,	dar	știu	că,	mai
mult	ca	sigur,	trebuie	să	ia	o	pauză.

–	Te	rog,	spune	Reid,	primele	cuvinte	pe	care	le	rostește	de	când	am	intrat	în
încăpere.	Vocea	lui	sună	răgușit	și	mă	gândesc	la	una	dintre	frazele	din
scrisoarea	pe	care	mi-a	trimis-o	în	care	spunea	că	a	implorat-o.	Am	implorat-o.
Te	rog,	lasă-mă	să	petrec	câteva	minute	cu	ea.

Agenta	Tirmizi	se	îndreaptă	înspre	masă,	aranjând	teancul	de	hârtii.	După	o
vreme,	Micah	o	urmează,	iar	eu	și	Reid	rămânem	la	locurile	noastre,	privindu-ne
în	timp	ce	așteptarea	ni	se	pare	o	veșnicie.	D-ul	din	inima	mea	este	complet
desfășurat	în	cuvântul	pe	care	a	fost	mereu	destinat	să-l	creeze.

Dragoste,	dragoste,	dragoste,	pulsează.

–	Știi	unde	ne	găsești,	spune	agenta	Tirmizi,	îndreptându-se	spre	ușă.

Micah	mai	stă	câteva	clipe,	se	oprește	și	îi	șoptește	încet	lui	Reid	probabil
instrucțiuni	despre	ce	are	voie	și	ce	nu	are	voie	să	spună.	Îmi	aruncă	o	altă
privire	smerită,	după	care	iese	în	cele	din	urmă	pe	ușa	pe	care	agenta	Tirmizi	o
ține	deschisă.

Iar	când	se	trântește	în	urma	lor,	eu	și	Reid	suntem,	într-un	final,	singuri.



♥	♥	♥

–	Meg,	spune	el	imediat.	Te	rog,	nu	plânge!

–	Am	lacrimi	în	ochi?	spun	eu.

Abia	dacă	îmi	mai	dau	seama.

Își	trece	o	mână	prin	păr.

–	Îmi	pare	atât	de...

–	Reid,	îl	întrerup	și	înaintez	spre	mijlocul	camerei,	oprindu-mă	pentru	un
moment	ca	să	pun	scrisoarea	de	la	el	pe	pat.

Apoi	mă	apropii,	stau	exact	în	fața	lui	și	mă	uit	la	chipul	lui	frumos,	serios,
străbătut	de	o	expresie	de	uimire.	Are	ochii	triști.	Mă	întind	spre	el	și	îi	înconjor
cu	degetele	fiecare	încheietură.	Îl	trag	de	mâini	și	i	le	eliberez	din	buzunare.

–	Nu-ți	face	griji,	spun.

Își	apleacă	creștetul,	iar	buclele	îi	cad	peste	sprâncene.

–	Am	provocat	atât	de	mult	rău,	spune	el,	aproape	șoptit.

–	Nu-ți	face	griji,	repet	și	mă	apropii	și	mai	mult	de	el.	Îl	trag	de	încheieturi	ca	să
îl	fac	să-mi	înconjoare	mijlocul	cu	mâinile.

Iar	apoi	îl	îmbrățișez.

Trupul	lui	Reid	se...	încovoaie,	ar	fi	cea	mai	bună	descriere	a	felului	în	care
răspunde	trupul	lui	Reid.	Ca	și	cum	de	pe	umerii	aceia	lați	ar	fi	fost	ridicată	cea
mai	grea	povară,	iar	acum	se	apleacă	înspre	mine,	cu	spatele	curbat	și	capul
cufundat	în	părul	meu,	strângându-mă	cu	brațele	de	parcă	aș	fi	singurul	lucru	de
pe	întreaga	planetă	care	îl	menține	în	poziție	verticală.	Dedesubtul	mâinilor
mele,	spatele	i	se	întinde	și	se	contractă	odată	cu	respirația	greoaie	și	agitată,	iar
eu	îmi	încleștez	și	mai	tare	mâinile	în	jurul	lui.	Îl	țin	strâns	ca	să-i	alin	supărarea.



Aș	vrea	să-i	spun:	„Reid,	nu	plânge“,	dar	în	același	timp,	aș	vrea	să-i	spun	că
poate	plânge	oricât	de	mult	dorește.

Nu-mi	dau	seama	cât	de	mult	stăm	îmbrățișați.	Până	când	respirația	lui	Reid	se
egalizează,	până	când	brațele	mi	se	destind	și	nu	se	mai	încleștează	în	jurul	lui,
ci	îmi	mișc	acum	palmele	de-a	lungul	mușchilor	lui	puternici	și	încordați	de	pe
spate,	până	când	sunt	sigură	că	amândoi	înțepenim	într-o	poziție	dureroasă;
diferența	de	înălțime	dintre	noi	nu	a	fost	niciodată	mai	incomodă	decât	felul	în
care	stăm	acum.	Când	se	extrage	din	îmbrățișarea	mea,	rămâne	cu	capul	plecat,
iar	eu	îi	iau	mâinile	care	îmi	înconjoară	talia	și	îl	trag	spre	pat.	Stăm	așezați	unul
lângă	altul,	cu	paginile	scrisorii	lui	în	spațiul	dintre	noi.

–	Mulțumesc	pentru	că	ai	bătut	atâta	drum,	spune	el	dregându-și	glasul.

–	Tu	m-ai	chemat.

Încă	nu-și	ridică	privirea	către	mine.

–	A	fost	un	gest...	reflex,	spune	el,	trecându-și	din	nou	o	mână	prin	păr.

–	Un	reflex	bun.	Mi-a	plăcut	la	nebunie	scrisoarea	de	la	tine.

Ochii	i	se	îndreaptă	în	sus	pentru	o	secundă,	întrebători.	După	care	îi	coboară	din
nou.

–	Meg,	sunt	sigur	că	ți-am	încurcat	foarte	tare	viața.	Mi-e	teamă	să	te	întreb	cum
te-ai	descurcat	în	aceste	ultime	zile.

–	Cel	mai	greu	mi-a	fost	pentru	că	nu	știam	dacă	tu	erai	bine.	Restul,	le-am	putut
face	față.

Probabil	siguranța	cu	care	rostesc	aceste	cuvinte	este	mai	mare	decât	era	cazul,
având	în	vedere	unele	dintre	momentele	dificile	cu	care	m-am	confruntat	în
weekendul	care	a	trecut.

Dar	Reid	nu	trebuie	să	afle,	în	acest	moment,	toate	amănuntele.

Scutură	din	cap.	Se	joacă	distrat	cu	nasturii	de	la	manșete	ca	și	cum	ar	vrea	să-i
desfacă.



–	A	existat	un	moment,	spune	el	încet.	Mai	exact	după	ce	mi-au	luat	telefonul.
Am	fost	nevoit	să-l	predau	pentru	câteva	zile.	Oricum,	a	existat	atunci	acest	scurt
moment	în	care	te-aș	fi	putut	suna.	După	care	am...

Se	oprește,	nu	se	mai	joacă	cu	nasturii.	Fața	i	se	îmbujorează.

–	Nu	mi-am	adus	aminte	numărul	tău	de	telefon.	În	agenda	telefonului,	este	o
succesiune	de	litere	care	îți	alcătuiesc	numele.	Nu	ți-am	învățat	niciodată
numărul	de	telefon	pe	de	rost.

Pare	atât	de	uimit	de	acest	lucru.	Mi-l	și	imaginez	cu	receptorul	unui	telefon
încleștat	în	mână	și	inima	aproape	să-i	sară	din	piept	din	cauza	panicii,	căci
cifrele	refuzau	să-l	mai	ajute.

–	Apoi	a	urmat	haosul.	Ore	întregi.

–	Cred	că	a	fost	groaznic,	spun	eu.

Mă	apropii	de	el,	peste	paginile	scrisorii.	Îi	desfac	delicat	nasturii	de	la	manșete,
iar	el	mă	privește	în	tăcere	până	când	termin.

–	După	ce	ți-am	văzut	numele	la	știri,	sunt	destul	de	sigur...	ei	bine,	că	l-am
amenințat	pe	Vic.	Dacă	nu	mă	lasă	să	vin	la	tine.	Momentele	acelea,	mi	le	aduc
aminte	ca	prin	ceață.

–	Uau!	Te-am	văzut	dând	cu	pumnul,	ca	un	adevărat	dur,	dar	sunt	destul	de
sigură	că	nu	te	poți	măsura	cu	Vic.

Pentru	prima	dată	de	când	sunt	în	această	încăpere	văd	pe	fața	lui	un	licăr	abia
perceptibil	din	acel	fâșâit,	dar	dispare	destul	de	rapid.

–	Nici	nu	vreau	să-mi	imaginez	gândurile	pe	care	ți	le-ai	făcut.

Înghit	în	sec.	Aș	putea	minți,	dar	paginile	dintre	noi	mă	îndeamnă	să	fiu	sinceră.
Sunt	ca	un	fel	de	contract	sau	ca	regulile	unui	joc.	Iar	eu	nu	le	voi	încălca.

–	La	început,	n-am	știut	ce	să	cred.	Recunosc...	am	avut	o	urmă	de	îndoială.
Despre	ceea	ce-mi	spuseseși,	despre	tine	și	Avery.	Despre	persoanele	care	mai
știau	despre	program.



Își	ridică	ochii	către	mine.

–	Ai	o	mulțime	de	motive	să	te	îndoiești	de	oameni,	spune	el.	Nici	nu-ți	pot
spune	cât	de	rău	îmi	pare	că	acum	fac	și	eu	parte	dintre	acei	oameni.

–	Reid,	nu	mă	îndoiesc	de	tine.	Nu	acum.

Îmi	pot	da	seama	însă	că	nu	mă	crede.	Privește	din	nou	în	jos	către	manșetele
descheiate.	Întind	mâna	și	trag	delicat	de	una	dintre	ele.

–	Reid,	spun	din	nou.	Te	cunosc.	Știu	ce	e	în	inima	ta.	Ai	fost	foarte	stresat	și	e
posibil	să	fi	făcut	câteva	greșeli.	Dar	știu	că	nu	ți-ai	dorit	niciodată	asta.	Îmi	așez
mâna	deasupra	scrisorii.	Te	cred,	zic	eu.

–	Cum	e	posibil,	Meg?	Vocea	lui	este	joasă	și	răgușită	de	lacrimile	pe	care	le-a
vărsat	când	am	stat	îmbrățișați.	Am	ascuns	atât	de	multe	lucruri	de	tine.

–	Și	eu	ți-am	ascuns	lucruri,	spun	eu	ridicând	din	umeri.

Se	uită	la	mine	cu	o	privire	neîncrezătoare.

–	Programul	acela	nu	înseamnă	nimic,	Meg.	S-a	terminat.	Știi	că	eu...

–	Nu	la	program	mă	refeream.

Scutură	din	cap.	Mă	contrazice	din	nou	cu	fermitate.

–	Nu	ai	ascuns	nimic	de	proporțiile	acestea,	spune	el,	făcând	un	gest	absent	către
masa	care,	acum	ceva	vreme,	era	doldora	de	hârtii.

Nu	mă	deranjez	să	mă	uit	într-acolo.	Privirea	îmi	rămâne	fixată	de	a	lui.

–	Ți-am	ascuns	că	eram	îndrăgostită	de	tine.	Că	am	fost	îndrăgostită	de	tine	de
multă	vreme.

Iau	paginile	scrisorii	și	le	mut	în	spatele	meu.	Îmi	schimb	apoi	poziția,
întorcându-mă	în	lateral	și	apropiindu-mă	mai	mult	de	el.	Îi	pun	o	mână	pe	obraz
și	îi	întorc	fața	către	mine.	Privesc	în	ochii	lui	triști	și	plini	de	neîncredere.	Îi
simt	umerii	încă	încordați.	Sobru,	serios,	Reid	cel	din	Masterpiece	Theatre.	Nu	a
fost	niciodată	așa	cum	părea	din	exterior,	iar	eu	am	știut	asta	dintotdeauna.



Mereu	am	văzut	ceva	diferit	în	personalitatea	lui.	Din	acea	primă	zi.

–	Te	iubesc,	spun	din	nou,	iar	el	închide	ochii.

Mă	aplec	și	îl	sărut	apăsat	pe	tâmplă,	îi	mângâi	cu	buzele	cicatricea	de	pe
sprânceană.	Unu,	spun	în	gând.	Mă	mut	spre	obraz	și	îmi	mișc	buzele	în	sus	și	în
jos.	Doi,	spun	în	gând.	Buzele	mele	se	opresc	în	dreptul	buzelor	lui.	Trei,	îl
implor	în	tăcere,	dar	nu	schițez	nici	o	mișcare.

–	Și	eu	te	iubesc,	șoptește	el.

Și	mă	sărută.

Fiecare	dintre	săruturile	lui	Reid	au	avut	o	semnificație	–	dorință,	bun-venit,
confort,	alinare,	chiar	dragoste.	Dar	acesta	este	primul	lui	sărut	pe	care	îl	simt	ca
pe	o	promisiune,	ca	pe	un	angajament.	La	început	este	moale	și	calm,	iar	la	un
moment	dat,	Reid	își	înalță	capul	ca	să	îmi	soarbă	o	altă	lacrimă	de	pe	obraz.	Dar
când	limba	lui	îmi	întâlnește	buzele,	sărutul	devine	mai	intens,	mai	disperat,
toată	frica	și	confuzia	care	au	trăit	între	noi	în	aceste	ultime	zile	ne	fac	să	ne
agățăm	unul	de	celălalt.

Nu	ne	vom	mai	despărți	niciodată,	spune	sărutul	acesta.

Rămânem	împreună.

Mă	desprind	din	îmbrățișare	în	cele	din	urmă.	Nu	sunt	sigură	nici	măcar	dacă	ne
aflăm	în	camera	de	hotel	a	lui	Reid,	iar	ceva	îmi	spune	că	agenta	Tirmizi	nu	ar	fi
de	acord	să	facem	sex	în	patul	ei,	ca	să	nu-l	mai	pomenesc	pe	avocatul	lui	Reid.
Mi-am	adus	apoi	aminte	că	două	dintre	prietenele	mele	se	plimbă	prin	New
Jersey	într-o	mașină	închiriată,	așteptând	vești	de	la	mine.

Și	oricum,	nu	cred	că	putem	lăsa	promisiunile	acestea	pe	seama	unui	sărut.

Reid	îmi	prinde	ambele	mâini	într-ale	lui.

–	Nu	știu	cum,	Meg,	dar	îți	promit	că	voi	repara	totul,	spune	el,	toate	daunele
provocate	afacerii	tale	de	scandalul	ăsta.

Promisiune	greșită.



–	Nu,	nu	vei	promite,	spun	cu	o	fermitate	în	voce	asemănătoare	cu	cea	pe	care	o
folosește	el	de	obicei.

Se	uită	la	mine	surprins.

–	Mă	voi	ocupa	singură,	spun.	Nu	voi	accepta	contractul	Make	It	Happyn,	dar
voi...

–	L-ai	obținut?	spune	el,	cu	un	licăr	de	mândrie	și	de	ușurare	în	ochi.

–	Într-o	anumită	măsură.	I-am	explicat	rapid	–	pe	cât	de	delicat	posibil,	având	în
vedere	că	Reid	era	în	continuare	măcinat	de	vină	–	oferta	pe	care	o	primisem,
conceputul	„mesajelor	ascunse“.

–	Ai	putea	accepta,	Meg,	spune	pe	nerăsuflate,	înainte	să	apuc	să	termin.	Te	rog
să	nu…

–	Nu	refuz	din	cauza	ta.	Nu	e	ceea	ce	îmi	doresc.	Nu	pentru	asta	am	muncit	în
ultimele	luni.	Acele	plimbări	pe	care	le-am	făcut	împreună	m-au	ajutat	să-mi	dau
seama	de	ceva.	Despre	mine	și	despre	ceea	ce	sunt	în	stare	să	fac.

Îmi	crește	inima	de	bucurie	când	observ	gropița	aceea	în	obraz	și	aproape	că	aud
din	nou	acel	fâșâit.

–	Stai	liniștit,	spun	eu,	am	un	plan	pentru	munca	și	afacerea	mea.	Sau	cel	puțin
am	schițat	începuturile	unui	plan.	Trebuie	să	te	concentrezi	la	viitorul	care	te
așteaptă	pe	tine	și…

Gropița	dispare,	iar	sprânceana	i	se	încruntă	din	nou.

–	O	să	fie	dificil	o	vreme,	Meg.	Pentru	mine,	va	fi	greu.	Nu	știu	cum	voi	reuși	să
te	țin	departe	de	toate	astea,	acum	când	și	numele	tău	este	implicat.

–	Reid,	ceea	ce	încerc	să-ți	explic	este	că	nu	trebuie	să	mă	ții	departe.	Dacă	tu
ești	implicat,	atunci	și	eu	sunt	implicată.	Suntem	împreună	în	treaba	asta.

Va	urma	o	mare	nebunie,	știu	deja.	Procesul,	presa.	Bârfele.	Va	fi	atât	de
neplăcut.	Renunțarea	ar	fi	o	soluție	mult	mai	ușoară.

–	Dar,	adaug	eu,	iar	mâinile	i	se	încordează	imediat	și	scurt	peste	ale	mele.	Îi



mângâi	pielea	cu	degetele	mari,	încercând	să-l	liniștesc.	Trebuie	să	știi	că	nu	plec
din	New	York.	Am	fugit	o	dată	de	acasă	din	cauza	unui	scandal.	Nu	o	voi	mai
face	și	a	doua	oară.

Urmează	o	pauză	lungă.

–	Bine,	spune	el	în	cele	din	urmă,	cu	o	înclinare	fermă	a	capului.	Nici	eu	nu	voi
pleca	din	New	York.

–	Nu	pleci?

Scutură	din	cap.

–	Dar	ai...

–	Iubesc	orașul,	mă	întrerupe.	Tu	ești	aici.

Ridic	din	sprâncene	aducându-mi	aminte	de	noaptea	aceea	din	Maryland,
amintindu-mi	toată	frustrarea	lui	Reid	referitoare	la	oraș	–	zgomotul,
aglomerația,	cenușiul,	mizeria.	La	care	se	adaugă	acum	toată	expunerea	căreia
trebuie	să-i	facă	față.	Reputația	pe	care	cu	greu	va	reuși	să	și-o	redobândească.

–	Nu	știu	dacă	este	un	motiv	suficient,	spun	eu,	pentru	a	rămâne.

–	Este	suficient,	spune	el	fără	ezitare.	Este	totul.	Se	apleacă	și	mă	sărută	din	nou.
Mai	sunt	și	toate	numerele	acelea	din	scrisoarea	pe	care	ți-am	trimis-o.	Fiecare
loc	în	care	am	mers	împreună.	Iubesc	locurile	acelea.	Așa	cum	ți-am	spus,	Meg.
Aș	fi	păstrat	acele	locuri	aproape	de	inima	mea	pentru	totdeauna.	Chiar	dacă	n-ai
mai	fi	vrut	să	mă	vezi	niciodată.

Se	oprește	și	șterge	o	altă	lacrimă	–	de	data	asta,	una	de	fericire	–	de	pe	obrazul
meu.

–	Și	de	asemenea,	mâncarea.

Zâmbesc	privind	în	ochii	lui	care	nu	mai	sunt	triști.

–	Ai	făcut	o	glumă,	spun	eu.

Îmi	răspunde	cu	un	fâșâit	adevărat,	în	toată	puterea	cuvântului.



Îmi	apăs	degetul	mare	pe	buzele	lui	și,	timp	de	câteva	minute,	o	pauză	în	furtuna
pe	care	va	trebui	să	o	înfruntăm,	eu	și	Reid	simțim	că	suntem	adăpost	unul
pentru	celălalt.	Singurii	doi	oameni	din	lume	care	se	înțeleg	atât	de	bine.	Litere.
Cifre.	Litere.

Codul	perfect.

–	Reid,	spun	eu	șoptit.	Nu	a	fost	o	greșeală.

–	Nu,	spune	el,	odihnindu-și	fruntea	de	a	mea.	A	fost	un	semn.



Epilog

Nu	făcuse	parte	din	plan	să	mă	întorc	la	designul	pentru	nunți.

Stau	în	camera	din	spate	a	magazinului,	în	același	scaun	în	care	am	stat	de	multe
ori,	cu	o	galerie	de	pagini	răsfirate	în	fața	mea.	E	totul	aici,	schițe	pentru	fiecare
etapă	a	evenimentului:	stabilirea	datei,	invitațiile,	plăcuțe	cu	numele
participanților	și	chiar	un	–	oh,	da	–	un	program.	În	fața	mea	stă	un	cuplu	care,	în
ultimele	săptămâni,	a	analizat	toate	ideile	și	sugestiile,	un	cuplu	care	a	venit	azi
aici	sperând	să	vadă	toate	acele	idei	transformate	în	ceva	special.	Ceva	unic,
coerent,	care	să-i	reprezinte.

Imaginea	e	atât	de	familiară.

Și	totuși.

–	O,	Meg.	Este	perfect.	Totul	e	atât	de...	atât	de...

–	Fantezist?	spun	eu	rânjind	spre	cealaltă	parte	a	mesei.

Sibby	își	ridică	ochii	de	la	schițe,	cu	o	privire	strălucitoare	și	un	rânjet	care	se
potrivește	cu	al	meu.

–	Da,	spune	ea.	Exact	așa	este.	Fantezist.	Nu-i	așa	că	e	fantezist,	Eli?

–	Da,	confirmă	Elijah	care	stă	lângă	ea,	privind	când	spre	mine,	când	spre	Sibby.

Sunt	destul	de	sigură	că	nu	știe	cu	adevărat	de	ce	desenele	la	care	se	uită	ar	fi
„fanteziste“,	dar	această	nedumerire	nu	pare	să	afecteze	fericirea	pe	care	a	simțit-
o	pe	tot	parcursul	pregătirilor	ceremoniei	de	căsătorie	cu	Sibby.

În	ultimul	an	și	jumătate	cu	aproximație,	timp	în	care	eu	și	Sibby	am	încercat	să
consolidăm	noua	noastră	versiune	de	prietenie	începută	când	ea	s-a	întors	la
apartament,	o	parte	din	eforturile	pe	care	a	trebuit	să	le	facem	–	în	plus	față	de
conversațiile	lungi	și	câteodată	dureroase,	în	plus	față	de	stabilirea	unor	noi
activități	de	rutină	și	noi	tradiții	–	a	fost	să	ne	punem	la	curent	cu	întâmplările



din	viețile	celeilalte	pe	care	le-am	ratat	în	perioada	în	care	nu	am	comunicat.	În
cazul	meu,	inclusiv	să-l	cunosc	mai	bine	pe	Elijah,	iar	cel	mai	bun	lucru	este	că
mi-a	plăcut	de	el,	mai	mult	decât	„cel	puțin	face	curat	singur	după	el“	sau	„cel
puțin	nu-ți	mănâncă	mâncarea	din	frigider	fără	să-ți	ceară	permisiunea“.	Nu-i
place	să	iasă	în	evidență,	o	lasă	în	schimb	pe	Sibby	să	se	remarce,	dar	are	un	fin
simț	al	umorului	și	gusturi	bune	când	vine	vorba	de	muzică,	iar	de	fiecare	dată
când	merg	la	ei	ca	să	urmărim	The	Bachelorette,	el	este	cel	care	pregătește
popcornul.

–	Revenind	la	program,	spun	eu,	mutând	schița	către	centrul	mesei.	Cred	că,
pentru	a	se	potrivi	cu	accentele	metalice	pe	care	le-ați	ales	pentru	ilustrații,
informația	trebuie	redusă	la	minimum.	Numele	voastre,	ale	părinților	voștri…

–	Numele	tău	aici,	da?	spune	Sibby	întrerupându-mă.

Lovește	cu	degetul	dedesubtul	rândului	unde	scrie	Petrecerea	de	nuntă.

–	Bineînțeles,	spun	eu,	privind	către	ea	și	zâmbind.	Ia	mâna	de	pe	program	ca	să
o	strângă	pe	a	mea	cu	un	gest	rapid,	în	timp	ce	ochii	i	se	umplu	de	lacrimi.

Mai	văzusem	și	înainte	astfel	de	manifestări,	mirese	emoționate	–	răbufniri	ale
sentimentelor	sau	ale	stresului	sau	ale	unei	fericiri	simple	și	pure.	Dar	în	ceea	ce
o	privește	pe	Sibby,	știu	că	emoția	acestui	moment	este	diferită.	Ne-a	luat	ceva
vreme	totuși	ca	să	ajungem	aici.	O	nouă	versiune	de	cele	mai	bune	prietene,	una
care	nu	are	rădăcini	atât	de	adânci	în	trecutul	nostru	comun	și	în	comportamentul
de	atunci.

Îi	răspund	tot	printr-o	strângere	de	mână	și	mai	revizuiesc	câteva	elemente	ale
designului,	propunând	sugestii	pentru	câteva	schimbări	suplimentare.	Mă	ridic
apoi	așa	cum	procedez	de	obicei	la	astfel	de	proiecte	pentru	nunți.	Mereu	a	fost	o
idee	bună	să	ies	pentru	câteva	minute	din	încăpere	și	să-mi	las	clienții	să
inspecteze	cu	adevărat	lucrarea,	fără	să	fie	intimidați	de	prezența	mea.

Îi	anunț	că	voi	reveni	în	scurt	timp,	privind	din	nou	schițele	din	acest	unghi	mai
distant.	Sunt	mulțumită	de	rezultat	–	caracterele	elegante,	cu	serife	răsturnate
amintindu-mi	de	stilul	preferat	de	machiaj	al	lui	Sibby	și	de	codițele	făcute	cu
creionul	dermatograf,	cu	ascendenți	foarte	înalți	la	caracterele	cu	italice	care	îmi
aminteau	de	înălțimea	lui	Elijah.	Oricine	va	privi	îndeaproape	designul	va	vedea
mesajul	ascuns	aici,	singurul	care	contează:



Literele	acestea	au	fost	create	de	cineva	care	îi	cunoaște	pe	Sibby	și	pe	Elijah,
de	cineva	care	îi	iubește.

–	Le-a	plăcut?	întreabă	Lachelle	când	ajung	la	recepția	de	la	intrarea	în	magazin
observându-mi	zâmbetul	de	pe	față	care,	sunt	sigură,	exprimă	ușurare.	Are	trei
cataloage	cu	rechizite	deschise	în	față	și	un	pix	roșu	Sharpie	în	mână,	cu	care
desenează	câte	un	X	ordonat	în	dreptul	produselor	care	o	interesează	pentru
magazin.

Cu	șase	luni	în	urmă,	Cecelia	ne-a	anunțat	că	dorește	să	se	implice	mai	puțin	în
activitatea	zilnică	a	magazinului	întrucât	copiii	ei	vor	merge	în	curând	la	colegiu,
iar	ea	și	Shuhei	doresc	să	petreacă	pe	cât	de	mult	timp	posibil	cu	ei.	După	care
și-ar	dori	să	călătorească	mai	mult,	așa	că	sincronizarea	părea	perfectă.	Nu	va
vinde	afacerea,	dar	o	va	reorganiza,	închizând	partea	de	retail	a	magazinului	ca
să	o	poată	transforma	într-o	afacere	care	face	exclusiv	invitații	personalizate,
totul	doar	pe	bază	de	programare	fie	cu	ea,	fie	cu	unul	dintre	colaboratorii	săi.

Pentru	Lachelle	–	și	sinceră	să	fiu,	pentru	mine,	deși	nu	e	ca	și	cum	ar	fi	fost
afacerea	mea	–	ideea	mi	s-a	părut	scandaloasă	și	am	provocat	o	confruntare.	De
câteva	ori,	în	săptămânile	care	au	urmat	anunțului	Ceceliei,	când	veneam	la
magazin	în	căutare	de	rechizite,	le	găseam	pe	amândouă	orbitând	una	în	jurul
celeilalte	într-o	atmosferă	de	politețe	tensionată;	un	scuză-mă	aici,	un	poți	să-mi
dai	cerneala	colo.	Pe	vremuri,	m-ar	fi	făcut	să	mă	simt	agitată	și	suficient	de
inconfortabilă	încât	să	evit	cu	totul	acest	loc,	dar	acum,	la	ceva	vreme	după
descoperirile	pe	care	le	făcusem	în	legătură	cu	Reid,	eram	aproape	imună	la
confruntările	meschine	ale	vieții.

Și	oricum,	în	scurtă	vreme,	au	găsit	soluția	–	Lachelle	va	cumpăra	o	parte	din
afacere,	preluând	retailul	și	operațiunile,	iar	Cecelia	se	va	ocupa	de	contractori	și
relațiile	cu	clienții.	În	cea	mai	mare	parte,	magazinul	funcționează	așa	cum	a
făcut-o	și	până	acum	–	un	val	constant	de	vizitatori	și	clienții	obișnuiți,	cu
creșterea	obișnuită	la	capitolul	relații	cu	clienți	în	timpul	sezonului	de	nunți	și	pe
perioada	vacanțelor.	Dar	Lachelle	a	început	să	facă	și	schimbări.	O	altă
amenajare	a	spațiului	înseamnă	mai	mult	spațiu	pentru	expunerea	noilor	produse,
mai	multe	clase	de	seară	predate	unuia	dintre	colaboratori	și	–	bineînțeles	–	un
nou	aranjament	de	vitrină	în	fiecare	lună,	care	să	dea	pe	spate	pe	toată	lumea	de
pe	strada	noastră.

–	Le-a	plăcut	la	nebunie,	îi	spun	și	amândouă	ne	uităm	spre	Sibby	și	Elijah,	care



stau	cu	frunțile	apropiate,	zâmbind	încă,	de	parcă	nu	le	venea	să	creadă	că
schițele	acelea	sunt	aievea.

–	Dragoste	tânără,	spune	Lachelle	scuturând	din	cap.	Probabil	că	el	încă	așază	la
loc	capacul	de	la	toaletă.

Îi	dau	un	ghiont.

–	E	un	tip	drăguț.	Oricum,	ce	îți	comanzi?	Mostrele	acelea	pe	care	le-am	încercat
de	la...

–	Mai	bine	îți	spun	ce	anume	nu	voi	comanda,	spune	ea	punând	capacul	pixului
Sharpie	și	încrucișându-și	brațele	înainte	să	își	întoarcă	privirea	către	mine.

–	Știiiiiiu,	mormăi	eu,	scoțând	telefonul	din	buzunar.	O	să	verific	din	nou.

Dau	un	refresh	la	lista	de	e-mailuri,	privind	mesajele	noi	care	apar	întruna	și
derulez	în	sus	și	în	jos	în	căutarea	unui	anumit	nume.

–	Ia	stai	așa!	exclam,	îndreptându-mă	de	spate	în	timp	ce	scanez	rapid	mesajele
de	la	un	furnizor	de	materiale	cu	care	colaborasem	în	ultimele	câteva	luni.	Un
zâmbet	îmi	luminează	fața	când	citesc	veștile	bune.	În	două	săptămâni,	cică.
Refac	stocul	în	totalitate.

–	Uau,	spune	Lachelle.	Treaba	devine	destul	de	disperată	pe	acolo.

Face	un	gest	către	masa	relativ	goală	din	încăperea	din	față	a	magazinului,	locul
special	pe	care	mi-l	rezervaseră	Cecelia	și	Lachelle	după	lansarea	primei	colecții
în	urmă	cu	trei	luni.	Deși	nu	sunt	coproprietară	a	magazinului	alături	de	cele
două	prietene	ale	mele,	faptul	că	aici	este	„locul	de	naștere“	a	noii	colecții	Meg
Mackworth	mă	face	să	mă	simt	mulțumită	și	integrată	în	cel	mai	minunat	fel
posibil.

În	ciuda	sejurului	din	seara	aceasta	în	camera	din	spate	a	magazinului,	nu	m-am
întors	de	fapt	la	designul	pentru	nunți.	În	schimb,	am	revenit	la	propria	afacere,
într-o	nouă	versiunea	pe	care	a	trebuit	să	o	reconstruiesc	cumva	după	scandalul
de	la	Coster	Capital.	Cu	o	cantitate	impresionantă	de	hotărâre	și	efort	–	și,	din
când	în	când,	câte	o	recomandare	din	partea	prințesei	noastre	favorite	–	am	reușit
să-mi	păstrez	cea	mai	mare	parte	a	clienților.	Dar	apariția	numelui	meu	în	presă
nu	a	rămas	fără	consecințe	–	timpul	pe	care	am	fost	nevoită	să	mi-l	petrec



apărându-mă	de	acuzațiile	din	presă,	reorganizarea	site-ului	și	a	conturilor	de	pe
rețelele	de	socializare,	conștientizarea	faptului	că	nu	voi	putea	ține	pasul	cu
suficient	de	mulți	noi	clienți	încât	să	recuperez	pierderile.

În	cele	din	urmă,	când	nu	mi-a	mai	rămas	nici	o	soluție,	mi-am	dat	seama	că
trebuie	să	schimb	brusc	strategia.

Trebuia	să	găsesc	o	modalitate	prin	care	să-mi	fac	munca	așa	cum	doream.	Așa
cum	îmi	doream	după	ce-mi	depășisem	blocajul	creator.

Eu	și	Lachelle	ne	îndreptăm	spre	masă	și	încep	să	strâng	produsele	lăsate	acolo,
copleșită	de	o	explozie	de	mândrie	de	fiecare	dată	când	vedeam	logoul	pe	care	îl
creasem.

Harbinger¹³,	așa	botezasem	noua	mea	linie	de	creație.	Jurnale	și	agende,	etichete
și	papetărie	–	nu	mai	era	nevoie	de	mesaje	secrete	de	data	asta.	Produsele	acestea
sunt	semnele	potrivite	–	litere	care	îți	amintesc	de	un	loc,	un	anotimp,	un
sentiment,	o	dorință.	Litere	care	vorbesc	mai	bine	decât	cuvintele	din	pagină.

Lachelle	abia	dacă	poate	să	le	țină	pe	stoc.

–	Astea	sunt	preferatele	mele,	spune	ea	acum,	răsfirând	ceea	ce	mai	rămăsese	pe
stoc	dintr-o	serie	de	agende	cu	copertă	moale,	parte	din	colecția	mea	destinată
parcurilor	din	New	York.	Cele	cu	teme	botanice	–	mereu	vor	fi	populare	–,	dar
sunt	mândră	că	nu	există	nici	măcar	un	singur	Înflorește	acolo	unde	ești	plantat!
la	orizont.	Dar	acum,	agenda	aceea	cu	imprimeu	roz	este	cea	mai	solicitată.	Mă
întreb	de	ce,	spune	ea	cu	un	rânjet.

–	Este	cea	mai	bună,	spun	eu	zâmbind	în	timp	ce	mă	gândesc	la	Lark.

A	avut	grijă	să	fie	surprinsă	de	fotografi	de	două	ori	având	asupra	ei	agenda
Harbinger	de	când	s-a	întors	din	L.A.	–	fără	Cameron	–,	unde	a	început	filmările
la	un	serial	romantic	pentru	o	platformă	de	streaming	importantă.	În	plus	față	de
aceste	instantanee	aparent	inocente	surprinse	de	paparazzi,	de	fiecare	dată	când
postează	pe	rețelele	de	socializare	de	pe	platoul	de	filmare,	are	grijă	ca	agenda	să
fie	undeva	la	vedere	–	pe	micuța	masă	din	rulota	ei,	odihnindu-se	pe	paginile
boțite	și	adnotate	ale	scenariului,	pe	genunchi	atunci	când	este	în	cabina	de
machiaj,	iar	coafeza	îi	prinde	părul	cu	niște	bigudiuri	enorme	și	strălucitoare	sau
sub	braț	când	ea	și	un	alt	coleg	de	distribuție	pozează	pentru	un	selfie	caraghios.



Incoming	<3,	îmi	scrie	mereu	avertizându-mă	că	una	dintre	aceste	imagini
va	fi	publicată	online.

Păstrăm	legătura,	mesaje	și	telefoane,	precum	și	două	vizite	pe	care	le-a	făcut
înapoi	în	oraș.	În	secret,	cred	că	eu,	Sibby	și	Lachelle,	toate	sperăm	că	s-ar	putea
întoarce	definitiv	pe	Coasta	de	Est.	Dar	de	fiecare	dată	când	îi	văd	zâmbetul	larg,
cu	dinții	la	vedere,	în	soarele	californian,	îmi	dau	seama	că	probabil	Lark	și-a
găsit	adevărata	casă.

–	Mă	gândesc,	spune	Lachelle,	că	e	timpul	să	facem	niște	cărți	de	colorat
exclusiv	pentru	magazinul	nostru.	Știu	că	data	trecută	ai	refuzat,	când	procesul
era	în	plină	desfășurare,	dar	acum	ai	putea…

Suntem	întrerupte	de	ușa	de	la	intrarea	în	magazin	și	îi	simt	prezența	înainte
chiar	de	a-l	vedea.

Cu	toate	acestea,	îmi	place	să	privesc	în	sus	și	să	știu	că	e	acolo.	Înalt,	zvelt,
Reid	cel	mereu	cu	o	expresie	de	uimire	pe	chip,	fixându-mă	imediat	cu	ochii
aceia	fără	nici	o	urmă	de	tristețe	în	ei.

–	Bună	seara,	spune	el	serios,	mereu	protocolar	când	sunt	și	alți	oameni	în	jur.

–	Aha,	iată-l,	spune	Lachelle.	Ascultă,	am	nevoie	de	ajutorul	tău	cu	acest
programul	acesta	de	contabilitate.	Există	acum	o	întreagă	secțiune	pentru	venitul
neimpozabil…

–	Lachelle,	spun	eu	tachinând-o,	nu	este	consultant	pentru	mici	afaceri.

–	Ce	contează?	spune	ea.	Se	pricepe	la	socoteli.	Deci,	în	fine,	am	nevoie...

Reid	nu	a	rostit	nici	un	cuvânt	după	salutul	inițial,	dar	face	un	pas	în	față,
ascultând-o	pe	Lachelle	cu	o	expresie	serioasă	pe	figură,	oferindu-i	din	când	în
când	câte	o	încuviințare	printr-un	gest	din	cap	în	timp	ce	ea	îi	recită	o	întreagă
listă	de	probleme	despre	Codul	Fiscal.	De	fapt,	inițial	așa	s-au	și	împrietenit
Reid	și	Lachelle	după	ce	s-au	cunoscut.	Îi	spune	deseori	Robin	Hood,	ca	o
referire	la	statutul	lui	eroic	de	avertizor	de	integritate,	deși	de	cele	mai	multe	ori
se	simte	obligat	să-i	explice	că	nu	a	furat	de	la	nimeni.

–	Am	încercat	doar	să	scot	la	iveală	furtul	pe	care	îl	făcea	altcineva,	spune	el,	de
obicei	cu	o	îmbujorare	discretă	în	obraji.



Făceam	în	continuare	ordine	pe	masă	când	l-am	auzit	pe	Reid	oferindu-i	sugestii
lui	Lachelle	–	pe	același	ton	consecvent,	încrezător	care	sunt	sigură	că	îl	face	să
exceleze	la	noua	lui	slujbă.	După	câteva	secunde	îi	mulțumește	și	ne	anunță	că
merge	să	„se	ocupe	de	problemă“	imediat	înainte	să	apuce	să	uite	toate	detaliile
pe	care	i	le-a	oferit	Reid.

–	Pare	cam	dezordine,	spune	Reid	înclinând	din	cap	în	direcția	mesei.

–	Cam	așa	ceva,	subliniez	eu	zâmbind,	iar	el	scoate	acel	fâșâit.

Mica	mea	afacere	Harbinger	a	fost	subiect	de	confruntare	între	mine	și	Reid.	Nu
am	avut	fonduri	proprii	suficiente	ca	să	demarez	afacerea	–	contractul	cu
furnizorul,	echipamentul	și	programele	mai	sofisticate	de	care	aveam	nevoie.
Dar	Reid	–	cel	pragmatic	și	priceput	la	numere	–	cu	siguranță	dispunea	de	o
asemenea	sumă,	iar	tot	ce-și	dorea	era	să-mi	dea	o	parte	din	bani.

–	Gândește-te	la	toate	lucrurile	pe	care	le-ai	făcut	pentru	mine,	îmi	spunea	el
implorându-mă	aproape.

Dar	eu	nu	am	considerat	că	ceea	ce	făcusem	era	pentru	el.	Era	pentru	noi.	O
modalitate	de	a	ne	începe	viața	chiar	dacă	aveam	de	înfruntat	furtuna.	După
câteva	luni,	Reid	nu	a	dorit	să	mai	rămână	în	apartamentul	lui.	Părea	mai	logic	să
se	mute	la	mine	–	departe	de	scandalul	Coster,	departe	de	slujba	pe	care	o
avusese.	Aproape	de	jobul	pe	care	și-l	dorea.

Oricum,	nu	era	ca	și	cum	nu	ar	fi	plătit	chirie.

Cu	toate	acestea,	Reid	spunea	că	eu	am	făcut	mai	mult	și	am	avut	de	înfruntat
mai	multe	obstacole	din	cauza	lui.	Toate	dățile	acelea	când	l-am	însoțit	la
întâlniri,	depuneri	de	declarații,	audieri	la	tribunal,	când	a	trebuit	să-mi	țin	capul
sus	când	reporterii	urlau	întrebări	către	fiecare	dintre	noi.	Toate	jocurile	acelea
„Hai	să	ne	plimbăm	prin	Brooklyn“	cu	care	încercam	să-i	distrag	atenția	când	își
făcea	griji	pentru	Avery	care,	la	scurt	timp	după	arestarea	tatălui,	a	acceptat
grozăvia	infracțiunilor	pe	care	le	comisese.	Toate	acele	seri	în	care	am	stat	în
liniște	alături	de	el,	după	ce	o	altă	sursă	„anonimă“	din	anturajul	lui	Coster	a
susținut	mai	nou	că	Reid	nu	este	decât	un	nenorocit,	un	tip	cu	dorință	de
răzbunare.	Toate	acele	zile	în	care	nu	am	cedat,	deși	părea	că	zgomotul	din	jurul
nostru	nu	va	dispărea	niciodată.

–	Nu	e	ca	și	cum	am	ține	un	bilanț	contabil,	i-am	spus	la	un	moment	dat,



încercând	să	nu-mi	ies	din	sărite,	să-l	fac	să	înțeleagă	într-o	manieră	pe	care	să	o
accepte.

Nu	a	funcționat	de	fiecare	dată,	bineînțeles.	Au	mai	fost	și	uși	trântite,	câteva
amenințări	sau	mese	în	timpul	cărora	nu	ne-am	vorbit.	Câtva	zile	când	am	avut
amândoi	nervii	atât	de	încordați,	epuizați,	când	nu	puteam	comunica	sub	nici	o
formă	unul	cu	celălalt.

Dar	am	exersat.	Și	am	rămas	împreună.

Într-un	final,	am	ajuns	la	un	compromis.	Nu	un	cadou,	ci	un	împrumut,	din	care
am	plătit	deja	înapoi	o	mare	parte.	Reid	s-a	înfoiat	puțin	în	pene,	iar	orgoliul	meu
a	avut	de	suferit,	dar	am	reușit	să	trecem	peste.

Iar	câteodată,	ca	acum,	când	vine	spre	mine	și	se	apleacă	să-mi	dea	un	sărut
dulce	de	bun	găsit	–	mi	se	pare	că	aceasta	este	cea	mai	bună	creație	a	mea.

–	Cum	a	fost	astăzi?	îl	întreb	aranjându-i	părul	care	îi	acoperea	sprânceana.
Acum,	când	vine	de	la	muncă,	aspectul	lui	nu	mai	e	ireproșabil	ca	odinioară	–
Reid	cel	de	pe	Wall	Street	a	dispărut	definitiv.	Dimineața,	pleacă	devreme	de
acasă,	pregătit	pentru	repriza	zilnică	de	înot,	hainele	pentru	slujbă	călcate	și
transportate	cu	grijă	într-o	husă	cu	umeraș.	Dar	până	când	termină	ziua	de
muncă,	hainele	sunt	destul	de	bine	boțite.

–	E	dificil,	spune	el	zâmbind.	Mă	testează.

Reid	face	referire	la	studenții	lui,	iar	adevărul	pe	care	îl	cunoaștem	amândoi	este
că	lui	Reid	îi	place	să	fie	testat.

În	lunile	imediat	următoare	arestării	lui	Coster,	a	fost	imposibil	pentru	Reid	să
lucreze.	Era	tot	timpul	solicitat,	vânat	de	cereri	de	interviuri	și	interpelări	din
partea	reporterilor	–	pe	care	le	respingea	pe	toate.	A	reușit	însă	să-i	contacteze	în
tăcere	pe	mulți	dintre	profesorii	săi	din	școala	doctorală,	să-și	stabilească	legături
cu	colegii	și	universități	din	apropiere	care	ar	fi	avut	nevoie	de	lectori.	Spre
surprinderea	lui	Reid	–	dar	nu	și	a	celorlalți	–,	multe	dintre	aceste	colegii	și
universități	au	fost	extrem	de	interesate	de	o	colaborare	cu	un	faimos	analist,
care	le-ar	putea	îmbunătăți	profilul	departamentelor	cu	cursuri	speciale	despre
activitatea	de	avertizare	în	scopul	integrității	de	pe	Wall	Street.

Dar	la	fel	cum	a	procedat	și	cu	solicitările	de	interviuri,	Reid	a	refuzat,	preferând



să	ia	câteva	cursuri	de	calcul	avansat	la	un	colegiu	comunitar.	Salariul	e	mic,	iar
avansarea	către	un	alt	grad	pare	că	va	dura	o	veșnicie,	dar	Reid	spune	mereu	că
este	o	experiență	educațională	„valoroasă“.	După	cât	îmi	pot	da	seama,	Reid	este
„testat“	până	acum	ca	urmare	a	interesului	pe	care	îl	generase	–	studenți	care
doreau	să	rămână	după	cursuri	jucând	mai	multe	dintre	jocurile	pe	care	Reid	le
crease	pentru	ei,	studenți	care	pun	întrebări	doar	pentru	că	sunt	interesați,
studenți	care	fac	presiuni	asupra	lui	pentru	a	preda	și	alte	cursuri	în	semestrele
care	urmează.

Cu	toate	acestea,	serile,	Reid	vine	acasă	și	se	pregătește	pentru	o	altă	direcție,
studiind	pentru	examenul	de	titularizare	al	statului	New	York	–	sperând	că,	în
cele	din	urmă,	va	putea	ajunge	într-una	dintre	școlile	care	predau	științe,
tehnologie,	inginerie	și	matematici	din	Brooklyn.

–	Cred	că,	mi-a	spus	la	un	moment	dat,	aș	fi	bun	să	le	predau	copiilor	care	iubesc
matematica.	Sau...	sau	copiilor	care	ar	putea	ajunge	să	o	iubească.

Mi-a	venit	în	minte	imaginea	aceea	cu	Reid	în	prima	lui	zi	de	școală.	Literele
acelea	sub	formă	de	balonașe	scrise	cu	creta	pe	tăbliță	și	zâmbetul	lui	dezinvolt.
L-am	încredințat	că	și	eu	cred	că	ar	putea	fi	bun.

Chiar	în	acest	moment	îi	curăț	o	pată	de	cretă	de	pe	mâneca	hainei,	în	timp	ce	el
își	îndreaptă	privirea	spre	camera	din	spatele	magazinului.

–	Aha,	spune	el	zâmbind	când	dă	cu	ochii	de	Sibby	și	Elijah,	care	au	devenit
amândoi	prieteni	apropiați	și	de	încredere	ai	lui	Reid	în	special	după	sprijinul	pe
care	i	l-au	arătat	în	acele	prime	luni	tumultuoase.	I-a	plăcut?	întreabă	el.

–	La	nebunie.

–	Bun.

Întrucât	au	trecut	câteva	zile	de	când	eu	și	Reid	am	reușit	ultima	dată	să	avem
câteva	momente	mai	intime	–	amândoi	ocupați	cu	munca	–,	acel	„Bun“	are	un
ecou	nelalocul	lui	pentru	spațiul	public	în	care	ne	aflăm	și,	drept	urmare,	mă	trag
puțin	în	spate.

–	Mă	duc	să	văd	la	ce	concluzie	au	ajuns,	spun.	Iar	apoi	putem	merge.

Mă	prinde	de	mână	și	mă	trage	înapoi	către	el.



–	Unde	crezi	că	pleci,	spune	el	și	simt	cum	încep	să	mă	înroșesc.

Asta	cu	siguranță	a	fost	tonalitatea	pe	care	o	folosește	în	dormitor.

–	Reid,	șoptesc	sever,	dar	nu	chiar	atât	de	serios.

–	Aș	vrea	să	vorbesc	cu	tine	despre	ceea	ce	am	găsit	azi	în	geantă,	spune	el.

Își	dă	geanta	jos	de	pe	umăr	și	o	așază	prudent	într-unul	unul	dintre	spațiile	goale
de	pe	masa	din	magazin.	Inima	îmi	tresare	de	nerăbdare	așa	cum	se	întâmplă
mereu	în	aceste	momente.	Jocurile	acestea	pe	care	continuăm	să	le	jucăm
împreună.

Din	buzunarul	din	față	scoate	o	hârtie	împăturită,	pe	care	o	desface	și	o	așază	pe
masă.

–	Litera	aceasta,	spune	el,	arătând	către	cuvintele	pe	care	le	scrisesem	în
dimineața	aceea	–	toate	italice,	cu	litere	mici	și	elemente	decorative	lungi	și
ondulate	la	începutul	fiecărui	cuvânt.	Este	o	frumoasă	invitație	la	cină	diseară.

–	Da,	spun	eu	pe	un	ton	protocolar.	E	un	nou	local	cu	tăieței	care	s-a	deschis	la
doar	trei	străzi	de	aici.	Fac	un	gest	către	cuvintele	de	pe	hârtie.	Ai	observat?
Stilul	scrisului	seamănă	cu	niște...	tăieței.

–	Am	observat,	spune	el	încercând	să	mascheze	acel	fâșâit.	Dar	am	mai	observat
și	altceva.

–	Da?

–	Mi-a	luat	ceva	vreme	să	o	descifrez,	spune	el.

Îmi	dau	seama	că	minte	–	Reid	cel	amabil,	reținut	și	jucăuș.	Mereu	gata	de	joacă.
Își	schimbă	poziția,	se	așază	în	spatele	meu,	mă	înconjoară	cu	brațul	și	îmi	arată.

–	Dar	mi-am	dat	seama.

Își	mișcă	lent	degetele	de-a	lungul	paginii,	făcând	pauze	scurte	la	fiecare	dintre
literele	pe	care	le-am	scos	foarte	discret	în	evidență.	Singurele	mesaje	pe	care	le
mai	ascund	acum	sunt	în	scrisorelele	pe	care	i	le	trimit	lui	Reid.	Fața	mi	se
îmbujorează	în	timp	ce	el	trece	de	la	o	literă	la	alta,	compunând	un	cuvânt	care



semnifică	o	solicitare.	Uf.	Cuvintele	păreau	mai	puțin	deocheate	când	le
scrisesem	de	dimineață.

–	Am	găsit	soluția	corectă?	spune	el	precipitat,	în	timp	ce	respirația	lui	îmi
gâdilă	gâtul.

Mă	cuprinde	un	tremur	de	plăcere	nesatisfăcută.

–	Mereu	te-ai	priceput	să	descifrezi	mesaje,	spun	eu.

Timp	de	câteva	secunde	scurte,	buzele	lui	apasă	locul	cu	numărul	unu	–	chiar
acolo,	la	tâmplă	–,	iar	în	sărutul	acesta	simt	toată	povestea	pe	care	am	creat-o	și
o	creăm	în	continuare	împreună,	toate	literele	și	numerele	pe	care	le	scriem	și	pe
care	le	socotim.

–	Iar	tu,	iubita	mea,	mereu	te-ai	priceput	să	le	trimiți.

Vestitor



Mulțumiri

În	primul	rând,	cititorilor:	Mulțumesc	atât	de	mult	că	le-ați	permis	lui	Meg	și
Reid	să	intre	în	imaginația	voastră	și,	sper	eu,	și	în	inimile	voastre.	Înseamnă
foarte	mult	pentru	mine	să	pot	împărtăși	această	poveste	cu	voi	și	sper	că	voi	veți
împărtăși	mulțumirile	mele	câtorva	oameni	minunați	care	m-au	ajutat	să	o	aduc
la	viață.

Două	femei	excepționale	merită	o	mare	parte	din	recunoștința	mea	pentru
Dragostea	e	scrisă	în	semne.	Impresara	mea,	Taylor	Haggerty,	prima	persoană
căreia	i-am	spus	ideea	mea	despre	Meg	și	Reid	și	codul	secret	pe	care	îl
împărtășesc,	iar	de-a	lungului	întregului	proces	de	creație	a	acestei	cărți	–	totul,
de	la	primul	rezumat	până	la	fraza	finală	–	ea	m-a	încurajat	citind	paginile	unde
mă	blocam	și	susținându-mă	când	mă	apucam	din	nou	de	scris.	Taylor,	te	ador	și
îți	sunt	foarte	recunoscătoare	pentru	tot	ce	ai	făcut	și	continui	să	faci	pentru
mine.

Am	avut	norocul	să	lucrez	cu	incomparabila	Esi	Sogah	la	cinci	cărți	până	acum,
și	pentru	fiecare	dintre	acestea,	și-a	întrebuințat	ochiul	format	pentru	personaje,
poveste,	sunete	și	alcătuirea	fiecăreia	dintre	frazele	scrise	de	mine.	Dar	pentru
Dragostea	e	scrisă	în	semne,	o	carte	care	m-a	provocat	în	feluri	neașteptate,	Esi	a
făcut	mai	multe	–	m-a	ghidat	către	părțile	mai	dificile,	m-a	înțeles	când	am	avut
nevoie	de	mai	mult	timp	și	m-a	ajutat	să	văd	desfășurarea	către	final	mai	clar
decât	aș	fi	fost	în	stare	fără	viziunea	ei.	Iar	pe	lângă	toate	acestea,	este	cea	mai
amuzantă	persoană	cu	care	poți	lucra	și	în	compania	căreia	te	poți	afla.	Esi,
pentru	toate	acestea	și	multe	altele,	îți	sunt	datoare	cu	un	bilet	în	primul	rând	la
un	musical	unde	te	vei	bucura	pe	deplin	de	urticaria	provocată	de	jenă.

Sunt	sincer	recunoscătoare	întregii	echipe	de	la	Kensington	Books	pentru
încrederea	acordată	acestei	cărți	și	pentru	că	a	contribuit	la	aducerea	ei	pe	lume
atât	de	frumos.	Pentru	munca	și	sprijinul	lor,	le	mulțumesc	lui	Michelle	Addo,
Lynn	Cully,	Jackie	Dinas,	Vida	Engstrand,	Susanna	Gruninger,	Sheila	Higgins,
Norma	Perez	Hernandez,	Lauren	Jernigan,	Samantha	McVeigh,	Alexandra
Nicolajsen,	Kristine	Noble,	Carly	Sommerstein	și	Steve	Zacharius.



În	vara	lui	2018,	pe	când	mă	aflam	într-un	micuț	restaurant	vegan,	destul	de
zgomotos	și	prost	luminat,	în	Brooklyn,	am	întâlnit-o	pentru	prima	dată	pe
minunata	Sarah	MacLean,	iar	lui	Sarah	îi	datorez	enorm	–	pentru	faptul	că	i-a
plăcut	ideea,	pentru	că	a	citit	pagini	din	carte	atunci	când	îmi	pierdeam	inspirația
și	pentru	că	mi-a	devenit	o	prietenă	devotată	care	m-a	susținut	foarte	tare.	Mai
mult,	aș	vrea	să	spun	că	sunt	recunoscătoare,	în	acești	ultimi	ani,	că	am	învățat
un	lucru	pe	care	Meg	îl	află	în	paginile	acestei	cărți	–	creativitatea	nu	înseamnă
singurătate	și	mulți	prieteni	din	domeniul	literaturii	de	dragoste	merită
mulțumirile	mele.	Pot	menționa	doar	o	mică	parte	dintre	ei	aici,	în	special	pentru
cartea	aceasta:	Olivia	Dade	(care	merită	mulțumiri	speciale	pentru	că	m-a	învățat
această	lecție	cu	multă	răbdare	și	pentru	că	m-a	ajutat	că	conturez	prima	parte	a
manuscrisului),	Therese	Beharrie,	Alyssa	Cole,	Jen	DeLuca,	Elizabeth	Kingston,
Ruby	Lang	și	Jennifer	Prokop.	Vă	mulțumesc,	vă	admir	ca	scriitori	și,	ceea	ce	e
și	mai	important,	vă	mulțumesc	că	ați	fost	prieteni	care	ascultă,	încurajează	și
sărbătoresc.	Nu	pot	decât	să	sper	că	am	făcut	și	eu	pentru	voi	o	mică	parte	din
ajutorul	pe	care	mi	l-ați	oferit	voi.	Familiei	mele	(apropiate,	extinse	și	prin
alianță!)	–	vă	mulțumesc	că	ați	crezut	în	mine	chiar	și	atunci	când	eu	mi-am	dat
toată	silința	să	nu	cred	în	mine	și	vă	mulțumesc	pentru	răbdarea	și	bunătatea
voastră	de	fiecare	dată	când	m-am	implicat	într-un	nou	proiect.	Prietenilor	mei
minunați	care	m-au	încurajat	și	care	au	trebuit	să	mă	susțină	în	momentele
dificile	–	Amy	(care	a	citit	fiecare	pagină	a	acestei	cărți,	câteodată	chiar	în	timp
ce	era	scrisă),	Elizabeth,	Jackie,	Joan,	Niamh,	Sarah,	(cealaltă!)	Amy	–	îmi
sunteți	mai	dragi	decât	aș	putea	spune	vreodată.	Vocile	voastre	există	în	această
carte,	mesaje	ascunse	de	iubire	pe	care	ni	le-am	trimis	de-a	lungul	drumului.

În	final,	soțului	meu	–	sper	că	vei	înțelege	că	este	chiar	un	compliment	–	tu	ești
și	vei	fi	mereu	inspirația	mea.	Îți	mulțumesc	pentru	orele	petrecute	căutând
semne	într-un	oraș	care	nu	se	numără	printre	preferatele	tale	și	îți	mulțumesc	că
nu	te-ai	îndoit	nici	o	clipă	că	pot	transforma	aceste	semne	în	ceva	special.

În	colecția	Blue	MOON	au	apărut:

Jojo	Moyes,	Ultima	scrisoare	de	dragoste



Danielle	Steel,	Învingătorii

Elin	Hilderbrand,	Zvonul

Jacqueline	Susann,	Valea	păpușilor

Tatiana	de	Rosnay,	Se	numea	Sarah

Jojo	Moyes,	Înainte	să	te	cunosc

Nora	Roberts,	Obsesia

Jojo	Moyes,	Fata	pe	care	ai	lăsat-o	în	urmă

Danielle	Steel,	Daruri	de	preț

Danielle	Steel,	Sub	acoperire

Kristin	Hannah,	Privighetoarea

Jojo	Moyes,	După	ce	te-am	pierdut



Danielle	Steel,	O	viață	perfectă

Danielle	Steel,	Jocuri	de	putere

Martha	Hall	Kelly,	Când	înflorește	liliacul

Danielle	Steel,	Fiul	risipitor

Danielle	Steel,	Aripile	destinului

Kristin	Hannah,	A	doua	șansă

Barbara	Taylor	Bradford,	Cavendon	Hall

Jojo	Moyes,	Un	bărbat	și	o	femeie

Jodi	Picoult,	Pactul

Nora	Roberts,	Secrete	și	minciuni



Jojo	Moyes,	În	căutarea	unui	destin

Tracy	Brogan,	Nebunie	de-o	vară

Jojo	Moyes,	Silver	Bay

Danielle	Steel,	Moștenirea	secretă

Danielle	Steel,	Blue

Margaret	Mitchell,	Pe	aripile	vântului	(vol.	I-III)

Kristin	Hannah,	Aleea	cu	licurici

Tatiana	de	Rosnay,	Vieți	secrete

Jojo	Moyes,	Eu,	și	totuși	alta

Lucinda	Riley,	Secretul	Helenei

P.Z.	Reizin,	Algoritmul	fericirii



Lucinda	Riley,	Trandafirul	nopții

Gill	Paul,	Soția	secretă

Jojo	Moyes,	Un	bilet	pentru	Paris

J.P.	Monninger,	Harta	care	mă	duce	la	tine

Kristin	Hannah,	Un	nou	început

Sofia	Lundberg,	Caietul	cu	nume	pierdute

Jodi	Picoult,	Al	zecelea	cerc

Carolyn	Brown,	Secrete	și	speranțe

Jodi	Picoult,	Povestitorul

Kristin	Hannah,	Grădina	de	iarnă



Kerry	Lonsdale,	Viața	pe	care	am	visat-o

Elin	Hilderbrand,	În	seara	asta,	vorbește-mi	de	iubire

Rosie	Nixon,	Stilista

Beth	O’Leary,	Dragoste	în	contratimp

Elin	Hilderbrand,	Paradisul	de	la	malul	mării

Lucinda	Riley,	Cele	șapte	surori.	Povestea	Maiei



În	colecția	Buzz	BOOKS	au	apărut:

Celeste	Ng,	Tot	ce	nu	ți-am	spus

L.S.	Hilton,	Maestra

Jonathan	Dee,	Privilegiații

Emma	Healey,	Elizabeth	a	dispărut

Peter	Swanson,	Cei	care	merită	să	moară

Fiona	Barton,	Văduva

Carla	Guelfenbein,	Cu	tine	în	depărtare

Carla	Guelfenbein,	Restul	e	tăcere

Austin	Wright,	Tony	şi	Susan

Martin	Suter,	Maestrul	bucătar

J.P.	Delaney,	Fata	dinainte

Patricia	Highsmith,	Carol

Alexandra	Oliva,	Supraviețuitoarea

Charles	Belfoure,	Arhitectul	parizian

Ottessa	Moshfegh,	Eileen

Elan	Mastai,	Omul	care	a	cucerit	timpul

Carla	Guelfenbein,	Femeia	vieții	mele

L.S.	Hilton,	Domina



Susanna	Tamaro,	Mergi	unde	te	poartă	inima

Agatha	Christie,	Crima	din	Orient	Express

Sana	Krasikov,	Patrioții

Celeste	Ng,	Mici	focuri	pretutindeni

Darcey	Bell,	O	mică	favoare

Fiona	Barton,	Copilul

Michel	Faber,	Cartea	Lucrurilor	Noi	şi	Ciudate

Maria	Semple,	Unde	ai	dispărut,	Bernadette?

Tim	Johnston,	Coborârea

Susanna	Tamaro,	Ascultă	glasul	meu

Matthew	FitzSimmons,	Dispariția

A.J.	Finn,	Femeia	de	la	fereastră

Jonas	Bonnier,	Jaf	cu	elicopterul

Aimee	Molloy,	O	mamă	perfectă

Greer	Hendricks,	Sarah	Pekkanen,	Soția	dintre	noi

Niklas	Natt	och	Dag,	1793.	În	umbra	morții

Donna	Tartt,	Sticletele

Lynda	La	Plante,	Văduve

Stefan	Ahnhem,	Victimă	fără	chip

Cynthia	D'Aprix	Sweeney,	Moștenirea

Sarah	Pinborough,	Prin	ochii	ei



Alex	Michaelides,	Pacienta	tăcută

Sarah	Vaughan,	Anatomia	unui	scandal

Agatha	Christie,	Ucigașul	ABC

Christine	Mangan,	Necunoscuta	din	Tanger

Shirley	Jackson,	Casa	bântuită
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