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Pentru mama, care m-a invdtat tot ce stiu

despre ceea ce inseamnd sd fii artist



Capitolul 1

Duminica, desenez caractere fara serife.

La cererea clientei, toate anteturile vor fi cu aldine si vor avea apexuri si
vertexuri aplatizate 1n linii de baza si mediane ample astfel incat fiecare caracter
desfasurat pe coala de hartie sa para ca asteapta si cere sa fie vazut.

Totul cu majuscule, nu pentru ca isi doreste ca textul sa fie tipator — sau cel putin
eu nu cred asta, desi, la un moment dat, am surprins o scena n care sotul ei i-a
dat copilasului sa guste o lingurita de cafea, iar ea I-a sagetat cu o privire care
probabil a facut sa-i cada toate firele de par din barba Intr-un interval cuprins
intre doudsprezece si douazeci si patru de ore. Nu, cred ca e din cauza ca nu-i
plac literele care coboara sub linia de baza a randului. Vrea ca totul sa fie la
acelasi nivel, nimic care sa-i Intrerupa concentrarea sau sa-i distraga atentia.

Cerneala neagra si gri, doar atat ingaduie si e foarte hotarata. La un moment dat,
am largit spatiul dintre litere si am adaugat un fir metalic subtire, auriu, peste
liniile verticale, care aproape ca-i dadea un aer art deco care eram sigura ca-i va
placea, dar cand a deschis jurnalul — negru, A4, cu hartie punctata, nimic
pretentios — I-a Inchis dupa doar zece secunde si 1-a impins cu doua degete
inapoi de-a lungul mesei, maneca puloverului ei din casmir negru facand si ea
parte din repros.

— Meg, nu te platesc ca sa fii decorativa, ca si cum sa fii decorativ era similar cu
a fi o persoana care isi taie unghiile de la picioare si nu le arunca sau cu un
asasin platit.

Este genul de femeie care prefera caracterele fara serife.

Ce prefer eu? Ei bine, toate aceste litere mari, Ingrosate, fara brizbizuri nu sunt
chiar marca Meg Mackworth. Nu sunt stilul meu obisnuit. Cum scrisese The
New York Times anul trecut? Fantezist? Optimist? Pus pe sotii? Exact, nu erau
stilul meu obisnuit, fanteziste, optimiste, puse pe sotii.



Dar pot face orice cu literele, asta scrisese si in The New York Times si pentru
asta ma platesc oamenii, asa ca duminica, aceasta este ocupatia mea.

Oftez si ma holbez la pagina din fata mea, pe care, cu vechiul meu creion
Staedtler, am trasat grila si am schitat literele...

M-A-1

...pentru luna care va urma, suficient de mari ca A-ul sa treaca de linia de mijloc.
E un cuvant... atat de scurt, nu ofera multe posibilitati, spre deosebire de clientii
mei care si-au dorit un design dragut de primavara la inceputul fiecarei luni din
agendad, cu ornamente mari si bucle surprinzatoare de final care sa Tmpodobeasca
texte motivationale si sa Tntampine luna care urmeaza. Am facut deja patru
variante Infloreste acolo unde te-ai ndscut!, trei Flori de mai! si o cerere speciald
pentru Viguroasa luna mai din partea unei sexoloage care are un birou pe
Prospect Park West si care, la un moment dat, mi-a spus ca poate ar trebui sa ma
gandesc daca nu cumva vasta mea colectie de creioane ,,simbolizeaza“ ceva.

— Ceva ce nu are legatura cu profesia mea? am intrebat, iar drept raspuns, mi-a
aruncat o privire care parea foarte critica si foarte experta.

Privirea sexologului-care-stie-cat-de-rar-iesi-in-oras-la-intalniri. Agenda ei este
confectionata dintr-o piele roz si moale care se inchide cu un nasture auriu, iar eu
sper ca 1si da si ea seama de ironie.

[au acum in mana stiloul meu preferat, un Micron cu varful fin — care nu
reprezinta, sper, nici un fel de simbol pentru vreo perspectiva amoroasa — si bat
distrata ritmul pe blatul din lemn cu efect patinat pe care ma desfisor astizi. In
magazin e liniste, mai sunt doar treizeci de minute pana la sfarsitul programului
din aceasta duminica. Clientii obisnuiti din cartier nu vin foarte des in
weekenduri Tntrucat stiu ca magazinul va fi luat cu asalt de vizitatorii de pe
partea cealalta a Podului sau de turisti care au citit despre papetaria pe care
Cecelia reusise sa o transforme Intr-o atractie de neratat, cel putin pentru cei care
doresc sa plece cu un suvenir. Dar la ora asta nu mai erau nici ei, plecasera toti
cu gentile pline de vederi dragalase, cutii micute cu hartie personalizata, pixuri
profesionale, agende cu coperti din piele sau chiar cateva dintre recomandarile



de cadouri de lux pe care Cecelia le expune in vitrina magazinului.

Atunci cand veneam mai des aici ca sa lucrez, ma delectam cu momentele
linistite: aveam tot magazinul pentru mine, stiloul — care nu are nici o
simbolistica ascunsa — si hartia pe care o aveam in fata mea, de orice tip ar fi fost
aceasta, singura mea datorie fiind sa creez. Sa ma joc cu literele, sa experimentez
cu formele lor, sa le pun in valoare.

Astizi, nu Intdmpin 1nsa cu atat de mare bucurie linistea. Imi doresc in schimb ca
o parte dintre acei cumparatori de duminica sa revina, pentru ca mi-a placut toata
vanzoleala, toti oamenii aceia, sa te afli fata in fata cu persoane pe care nu le
cunosti. La Tnceput, am crezut ca e pur si simplu noutatea senzatiei de a sta
departe de telefon pentru o perioada atat de indelungata — o pauza fortata de la
bulinele acelea rosii de avertizare care se aduna n aplicatiile mele pentru retelele
de socializare, like-urile si comentariile la videoclipurile pe care le postez, cele
pe care inainte le faceam ca sa ma distrez, dar acum sunt in cea mai mare parte
pentru sponsorizari. Demonstrez cum se manevreaza pixurile cu varful pensula,
pe care nici mdcar nu le mai folosesc atat de des, cum trasez dintr-o unduire a
mainii o nfloritura perfecta, cum rasfoiesc paginile numeroase ale unei agende
de lux, cu cantul in foita aurita, pe care cel mai probabil o voi oferi cadou la
final.

In cele din urma, mi-am dat seama ci nu e vorba numai despre a petrece mai
putin timp pe telefon. Era faptul ca stateam departe de lista aceea cu lucruri de
facut infipta deasupra biroului din micul meu dormitor, caligrafiata cu litere
fanteziste, dar plina de asteptari concrete — cel mai mare si mai important termen
limita din viata mea, care se apropia implacabil, dar pentru care nu eram nici pe
departe pregatita. Era momentul de usurare ca sunt departe de atmosfera
neprietenoasa din apartamentul meu, altddata primitor si plin de rasete, dar unde,
zilele acestea, politetea distanta a lui Sibby, tdioasa asemenea unui cutit, imi da o
stare de neliniste Tncarcata de tristete si frustrare.

Asa cd acum linistea din magazin mi se pare grea, izolatoare. Imi aminteste ca,
in ultimul timp, momentele de liniste, si asa destul de rare, sunt mereu pline de
temeri, cdci imi simt mintea golita la propriu de inspiratie. Acum am 1n fata doar
acest cuvant, M-A-I, iar treaba ar trebui sa mearga struna. E vorba despre un
design simplu, pe comanda, fara complicatii, spre deosebire de treaba pe care
evit sa o fac de saptamani bune. Nimic care sa-mi solicite ideile, creativitatea,
calificarea.



Caractere fara serife, litere ingrosate, toate scrise cu majuscule, fara brizbizuri.

Dar 1n timp ce privirea mi-a ramas atintita asupra acestui cuvintel, ma incearca o
senzatie. O senzatie familiara, un lucru pe care am incercat sa-1 evit zilele astea.

Simt cum literele acelea au vointa proprie. Imi spun adevaruri pe care nu vreau
sa le aud.

Ai un ditaMAI blocajul, imi spun literele, iar eu incerc sd le fac sd dispard. Timp
de cateva secunde nu mai focalizez bine, incerc sd-mi imaginez cd sunt
decorativd, incerc sd-mi imaginez ce as face dacd nu as fi nevoitd sd-mi tin
promisiunile fatd de clienti. Ceva in vertexurile alea largi? Sd ma joc cu spatiul
negativ sau...

Cel MAI probabil, esti singurd, md intrerup literele, iar vederea imi devine din
nou clara.

Cel MAI probabil, par sd spund, nici nu esti in stare sd faci asta, de fapt.
Am pus jos Micronul si am facut un pas Tnapoi.
Iar Tn momentul acela isi face intrarea el.
veYe
Treaba este ca literele nu Tmi spun mereu adevarul despre persoana mea.

Cateodata Tmi spun adevaruri despre alti oameni, iar Reid Sutherland este — a
fost — unul dintre acei oameni.

Chipul lui imi revine imediat in memorie, desi a trecut mai bine de un an de cand
l-am vazut pentru prima si ultima oara, cand am petrecut probabil 1n total
patruzeci si cinci de minute in prezenta sa taciturna si sumbra. Intarziase in ziua
aceea, iar logodnica lui era deja aici, In magazin. Era ultima noastra intalnire, in
care trebuiau sa aprobe varianta de design pe care le-o propusesem pentru nunta
lor. Preinvitatiile, invitatiile, cartonasele de pe mese cu numele invitatilor,
programul — ma ocupam de tot ce avea litere si adevarul este ca, in acel moment,
eram aproape disperata sa termin treaba ca sa pot lua o pauza. Fusesem
freelancer cativa ani Tnainte sa vin in Brooklyn, dar dupa ce am inceput sa lucrez
exclusiv pentru Cecelia, ocupandu-ma de toate comenzile pentru logodne si



casatorii care veneau prin intermediul magazinului, vestea despre munca mea s-a
raspandit cu o repeziciune care ma incanta, dar in acelasi timp ma coplesea.
Comenzile se succedau atat de repede Tncat a trebuit sa refuz cateva, iar asta nu a
ficut decat ca interesul sa creasca. In timpul zilei, capul imi forfotea de cererile
si termenele limita ale clientilor mei; noaptea, mainile ma dureau de la incordare
si oboseald. Ma asezam pe canapea, cu o punga plina de boabe de orez incalzite
pe incheietura mainii drepte ca sa-mi usureze junghiurile si incercam sa elimin
stresul din timpul intalnirilor, Tn care cateodata cuplurile si viitoarele rude prin
alianta deveneau irascibile din cauza tensiunii legate de planificarea nuntii, iar eu
trebuia sa zambesc si sa incerc sa linistesc apele, schitand lucruri delicate si
romantice si incercand sa fiu pe placul tuturor. Ma intrebam daca nu e totusi
momentul sa ma retrag cu totul din domeniul organizarii de nunti.

Logodnica — Avery era numele ei, blonda si zvelta si aproape mereu Imbracata in
ceva purpuriu sau crem sau azuriu sau orice alta culoare pe care i-as putea-o
probabil distruge cu cerneala sau cafea sau ketchup — a fost o clienta cu care am
colaborat bine, atenta si politicoasa, cu incredere 1n sine si n ceea ce doreste, dar
care nu s-a opus sugestiilor Ceceliei despre tipul de hartie si nici recomandarilor
mele despre tipul de font. La primele noastre intalniri, am intrebat-o de cateva
ori despre logodnicul ei, daca ar vrea sa-i trimit si lui copii scanate pe e-mail sau
daca ar vrea sa se gandeasca la o programare pentru candva in weekend cand ar
putea si el sa participe. Drept raspuns, 1si flutura mana stanga cu degetele subtiri,
cea pe care purta un delicat inel cu diamant care ardta identic cu inelele a cel
putin alte trei mirese cu care lucrasem n primavara aceea, si spunea cu o voce
suava ,,LLui Reid 1i va placea ceea ce-mi va placea mie“.

Am insistat Tnsa sa participe si el la ultima ntalnire.

Decizie pe care apoi am regretat-o. Intalnirea cu el. Intalnirea cu ei doi
impreund.

Regret Inca si mai mult acum.

Stabilisem ca ntalnirea finala sa fie intr-o dupa-amiaza de duminica, iar acum
pare de doua ori mai straniu sa-1 gasesc aici intr-o alta duminica, cand viata mea
este atat de diferita de cea de atunci, chiar daca ma aflu in acelasi magazin, in
spatele aceleiasi tejghele, imbracata in aceeasi versiune a ceea ce este, in mare
parte, stilul meu vestimentar — o rochie din tricot, croita lejera, imprimata de data
aceasta cu fete de vulpite, mici si prietenoase. Un cardigan putin sifonat, pe care,



pand acum o org, il tinusem indesat In geanta. Dresuri bleumarin si ghete cu toc
mic, purpurii, despre care Sibby ar spune probabil ca imi fac picioarele sa arate
groase, dar care, in schimb, ma fac sa zambesc cel putin o data pe zi, chiar daca
Sibby nu ar mai vrea sa ma tachineze in continuare.

Anul trecut, el purta ceea ce alti oameni numesc stilul ,,business casual“ si ceea
ce eu as numi in privat ,tinutd scortoasa de weekend“: pantaloni cafenii cu
buzunare, calcati atat de apasat incat pareau apretati, 0 camasa cu guler alb
dedesubtul unui pulover bleumarin stramt, cu anchior, care parea sa fi costat o
caruta de bani. Fata lui exprima n mod clar nedumerirea — era atat de chipes
incat jumatate dintre voi s-ar fi intrebat daca nu cumva era o vedeta de
televiziune, iar cealalta jumatate s-ar fi intrebat ce cauta un astfel de cap peste
ceva care semana cu uniforma elevilor de la clubul de dezbateri.

Dar acum arata diferit. Acelasi chip, bineinteles — un obraz colturos, proaspat
barbierit; pometi proeminenti, care pareau ca sculpteaza linii unduitoare,
intunecate in josul barbiei; gura cu buze carnoase si colturile lasate abia
perceptibil 1n jos; un nas suficient de proeminent pentru a fi in armonie cu restul
trasaturilor sale puternice; ochi albastri senini si stralucitori sub o pereche de
sprancene ntr-o nuanta mai deschisa decat parul sau blond-roscat inchis. Mai jos
de zona gatului totusi, nu mai era atat de ,,business casual®: un tricou verde-
masliniu pe sub o jacheta bleumarin, pana la sold, decolorata in jurul
fermoarului. Jeansi inchisi la culoare, cu mainile indesate in buzunarele din fata,
ale caror margini erau usor uzate, si nu cred ca e uzura aceea din fabrica. Tenisi
gri, care nu pareau noi.

Cel MALI probabil, ma gandesc, si viata lui a luat o alta turnura acum.
Dar apoi spune ,,Buna seara!“ ceea ce inseamna ca a ramas la fel de scortos.
Cine mai spune ,,Buna seara“? Bunicul, poate. Cand 1l suni pe telefonul fix.

Simt ca daca as raspunde cu un informal ,,Salut!“ sau ,,Hei!* as crea o fisura in
continuumul spatiu—timp sau cel putin 1-as face sa-si doreasca sa-si stranga
nodul de la cravata pe care nu o poarta. Nu ar trebui sa-1 judec dupa
imbracaminte. Poate a fost jefuit pe drumul pana aici de capitanul fioros al unei
echipe de dezbateri care avea nevoie de o tinuta noua — o posibila explicatie
pentru felul in care arata.

Hotarasc sa-1 Tntampin cu un ,,Buna!“, dar pe care 1l rostesc relaxat si cu



voiosie — cu optimism, daca vreti — si sunt destul de sigura ca il vad facand un
semn de salut din cap. Ca si cum ar spune ,,Aceasta formula de salut este
potrivita pentru mine“. Mi-am imaginat rapid cum trebuie sa fi fost la nunta lui.
Probabil ca a dat din cap intr-un fel similar si cand ofiterul starii civile a spus
,,S0t si sotie“. Sau poate cd, in loc sa o sarute pe Avery, i-a strans cordial mana.
Sincer, nu cred ca ar fi deranjat-o. Rujul ei ardata mereu ireprosabil.

— Bine ai venit la... Tncep eu, deschizand gura Tn acelasi timp cu el.
— Tot aici lucrezi, spune.

Rosteste cuvintele inexpresiv, asa cum l-am mai auzit si inainte vorbind, dar de
data aceasta, tonul este Intrebator, ca o nota de surpriza.

Poate ca stie cu ce alte proiecte m-am mai ocupat de cand am caligrafiat fiecare
bucatica de hartie pentru nunta lui.

Dar bineinteles ca nu are cum sa stie — sub nici o forma nu ar avea cum sa stie —
de ce am hotarat ca nunta lui va fi ultima pentru care voi lucra.

Am 1nghitit in sec.

— Tin locul cuiva, 1i spun, iar felul in care rostesc cuvintele nu este prea...
optimist. Precaut mai degraba. Proprietara este in concediu.

Sta Tn continuare 1n cadrul usii, sub cocorii din hartie stralucitoare pe care
Cecelia 7i atarnase de tavan langa intrare. In spatele lui, in vitrind, sunt expuse
role de prezentare ale noilor hartii pentru ambalat personalizate despre care ea
imi vorbise Tn urma cu doua saptamani, ultima data cand merseseram sa facem
aprovizionarea. Totul este atat de plin de culoare, o sarbatoare primdvaratica n
nuante de roz si verde si galben-deschis, un rai vesel In comparatie cu tonurile
cenusii ale strazii si orasului de cealalta parte a vitrinei, iar acum pare ca si cum
un zgarie-nori uman a pasit inauntru.

Imi aminteste de unul dintre adevirurile pe care le-am aflat atunci despre Reid
Sutherland.

Imi aminteste ca arata putin pierdut in ziua aceea. Putin trist.

Inghit din nou 1n sec si fac un pas 1nainte, imi iau pixul Micron din cotorul



agendei pentru clienti, pe care ma pregatesc sa o inchid si sa o las deoparte. M-
A-I, pare ca striga agenda, si se intampla altceva de data aceasta. Se apropie
prima aniversare a lui Reid si Avery. Doi iunie, aceasta era data casatoriei lor si,
mai mult ca sigur, el pregdteste ceva in avans, probabil este genul acela de
barbat. Poate ca are un reminder pe telefon. Si pare si tipul care urmeaza toate
regulile, toate conventiile. Hartia, aceasta este prima aniversare traditionala si
probabil ca de aceea se afla aici. Foarte dragut din partea lui ca a batut tot
drumul pana in Brooklyn, pana la locul de unde au ales impreuna prima lor
hartie. Sau mai degraba locul de unde ea a ales-o, iar el doar... a clipit, un gest
pe care ea l-a considerat consimtamant.

Ma simt cuprinsa de un sentiment crescand de usurare. Exista o explicatie pentru
ceea ce se Intampla, pentru prezenta lui aici. Motivul nu este pentru ca stie.

Nimeni in afara de mine nu ar putea sti.

Am Tmpins agenda la o parte, mi-am Impreunat mainile deasupra mesei si am
ridicat privirea ca sa-1 intreb cu ce-i pot fi de folos. Desigur ca in fata unei bucati
de granit in forma umana, ma aflu 1n situatia delicata de a-mi aduna cu greu
voiosia neprotocolara pentru care am fost mereu celebra aici si care mi-a ridicat
moralul Tn tura de astazi. Suna ridicol, dar nu ma pot gandi la altceva decat la
replici care par desprinse direct din Jane Austen. Cu ce va pot fi de folos,
domnule? Ce ati dori 1n seara aceasta? Care dintre produsele noastre cu model
pergament va incanta cel mai tare?

— Banuiesc ca era de asteptat, spune el, inainte ca eu sa ma hotarasc cum voi
formula intrebarea. Cu tot succesul tau, nici nu ai avea nevoie de slujba asta.

Nu se uitd la mine cand spune lucrurile astea. Isi rasuceste usor capul privind
catre peretele din stanga lui, unde sunt etalate mai multe felicitari create de
Lachelle, una dintre caligrafele cu care Cecelia colaboreaza frecvent. Culorile
sunt de asemenea stralucitoare si indraznete — Lachelle foloseste Tn special
nuante de pietre pretioase in proiectele ei, ornandu-le cu margele minuscule pe
care le adauga cu o mica pensetd pe care o manuieste ca si cum ar face o
interventie chirurgicala. Le ador, am trei din set infipte pe peretele de deasupra
noptierei, dar Reid pare ca nici nu le observa, iar privirea lui se indreapta din nou
catre mine.

— Am vazut articolul din Times, spune ca un fel de explicatie. Si materialul din...



inghite 1n sec ca si cum ar pregati ceva. Buzzfeed, continua el.

,Grozav!“ imi spun in gand. Sau poate vizualizez cuvantul: fara serife, litere
ingrosate, doar majuscule, pe un fundal galben stralucitor. Mi-1 si imaginez pe
Reid Sutherland facand scroll pe Buzzfeed printre cele 20 de gif-uri in care apar
desenand diverse litere, insotite de legende succinte despre cat de satisfacator
este, Intr-un sens aproape pornografic, sa ma urmareasca desenand cu o asa de
mare usurinta un E italic perfect cu o carioca cu varf-pensula.

Probabil ca a inceput sa i se zbata un ochi dupa ce 1-a citit. Dupa care probabil
si-a sters istoricul de navigare.

— Multumesc, zic, desi nu cred ca intentionase sa-mi faca vreun compliment.

— Avery este foarte mandra. Are sentimentul ca a stiut ce o sa urmeze atunci, la
inceput, cand te-a angajat. Inainte sa devii...

Vocea i se pierde, dar amandoi parem sa stim cum se termina fraza.
Planificatoarea din Park Slope, asa ma numesc acum. Asa am reusit sa ies din
afacerea cu nuntile, asa a ajuns Times sa scrie despre mine anul trecut, asa am
ajuns sa am doar luna trecuta trei videoconferinte, asa am primit termenul limita
pe care 1l evit. Agende si jurnale cu design personalizat si calendare de birou,
ocazional, cate un calendar desenat cu creta pe peretii din casele din piatra
roscata complet renovate ale clientilor mei cei mai obsedati de produse
artizanale, cei care au copii botezati Agatha sau Sebastian, cei cu bucatarii
decorate cu faianta Metro de culoare alba si flori proaspete pe mese 1n stil rustic,
dar care nu au vazut niciodata cum arata interiorul unei ferme, ca sa nu mai
vorbim de cum arata pe dinafara. Treaba mea nu este atat sa le planific vietile,
cat sa fac astfel Tncat aceasta planificare — activitatile cu colegii de munca si
zilele libere din weekend si Tntalnirile de joaca ale copiilor si lectiile de muzica —
sa arate speciale, frumoase, simplu de dus la indeplinire.

— Al vrea sa creez ceva pentru ea?

Nu am mai luat clienti noi in ultima vreme, incercand sa pun oportunitatea cea
noua pe primul plan, dar ar putea fi un cadou ingenios, ma gandesc, cu ocazia
nuntii de hartie de la aniversarea de un an. Un jurnal personalizat poate, caci nu
e ca si cum nu i-as datora o favoare ca sa-mi cer iertare. Desigur, daca asta
doreste, e cam pe ultima suta de metri, in special daca vrea sa elaborez intregul
an 1n avans, asa cum prefera unii clienti. Cu cei de aici, din Brooklyn, lucrez pe



baza unui program lunar, dar Reid si Avery isi petrec cea mai mare parte din
timp in Manhattan, banuiesc. Cand s-a logodit, Avery locuia intr-o zona
aristocratica, pe East 62nd Street; este posesoarea unei averi impresionante, a
carei valoare nu o inteleg nici din punct de vedere teoretic, iar de practica, nici
nu mai vorbesc.

Pentru prima data se schimba ceva pe fata lui, un spasm in colturile gurii lasate
in jos. Sa fie un... zambet? Cred ca am si uitat ce sunt zambetele de cand a intrat
aici, Dumnezeule! Dar chiar si acea expresie fulgeratoare de emotie 1l schimba.
Expresia de surpriza de pe fata se transforma intr-o adevarata stupoare. O
expresie de genul fa-ti-o-fotografie-si-arata-le-o-prietenilor-mai-tarziu.

Este foarte inalt. Extrem de 1nalt. Ma urasc pentru ca ma gandesc la simbolismul
stilourilor mele.

Mai ales cu referire la o persoana casatorita.

— Nu, spune el, iar urma de zambet 1i dispare de pe fata.

— Ei bine, spun eu, cu un exces de buna-dispozitie, avem si alte cadouri si...
— Nu am nevoie de o vanzatoare, spune, intrerupandu-ma.

O... vanzatoare?

Acum venise randul lui sa produca o fisura in continuumul spatiu—timp sau poate
doar sa perturbe veselia pe care o afisam in mod normal. As vrea sa-mi despic
fruntea si sa eliberez valkiriile asupra persoanei lui. Efectele ar fi mai
devastatoare decat daca ar fi fost jefuit de capitanul echipei de dezbateri, asta pot
sd 0 spun cu siguranta.

1 privesc din spatele tejghelei, incercand si las si-mi treaca supararea. Dar apoi,
in loc sa astup fisura, ma ridic in varfurile picioarelor, privind pretios peste
umarul lui (unul dintre cei doi Incantatori umeri ai sai, nu ca mi-ar fi pasat) catre
strada din spate, la copertina verde-inchis a unei frizerii cochete, care flutura
delicat in briza primavaratica.

— Al aterizat aici cu o masina a timpului? intreb cu o voce mieroasa.

Imi cobor din nou calcaiele pe podea si 1i caut privirea ca sa-i pot prinde



expresia din ochi.
Gol, plat. Nici urma de furie sau de amuzament. Cea MALI fara serife persoana.
— O masina a timpului, repeta el.

— Da, o masina a timpului. Pentru ca nimeni n-a mai folosit cuvantul
,vanzatoare“ de pe vremea... Imperiului Roman este tot ce-mi vine in minte, in
mod enervant. Asa ca termin fraza cu un extrem de dezamagitor: De mult timp.

Simt cum umerii mi se Incovoaie. Nu ma pricep deloc sa infrunt pe cineva, desi
acest barbat, cu chipul sau fermecator, lipsit de orice expresie, pare sa fie capabil
in mod neobisnuit sa ma faca cel putin sa Tncerc sa ma descurc mai bine.

Isi drege glasul. Are tenul deschis la culoare, o potrivire armonioasa cu tonul
roscat din parul blond-inchis, iar intr-un fel sper sa roseasca de jena sau de
stanjeneala, o reactie fizica prin care sa-mi reaminteasca ce anume m-a atras la el
cu luni Tn urma. Ceva care sa-mi aduca aminte cd acest barbat nu este ca un nor
de furtuna care vine odata cu musonul aducand cu sine amenintarea unei ploi pe
care o simteam deja gata sa se instaleze nainte ca el sa-si faca intrarea.

Dar culoarea pielii i ramane neschimbata.

Probabil ca m-am Tnselat 1n ziua aceea crezand ca era pierdut sau trist. E posibil
s fie doar un fngdmfat si un lenes cu coada pe sus. Imi doresc ca portretul acesta
negativ pe care i-1 zugravesc sa ma faca sa ma simt mai impacata cu ceea ce
facusem, dar efectul nu era nici pe departe acesta. Era atat de...

Era atat de arogant. Atat de neprofesionist.

Incep insd si-mi pierd rabdarea, cici indiferent de greseala pe care am ficut-o, el
nici nu stie despre ce este vorba. Poate nu sunt tocmai priceputa la confruntari,
dar sunt extrem de competenta si experta cand vine vorba de evitarea acestora.
Sunt 1n stare sa-mi pun un zambet pe fata si sa termin tura aceasta pentru Cecelia
si sa-1 expediez inapoi la blocul-turn cu portar la scara in care locuieste impreuna
cu pretioasa lui sotie care nu are niciodata pete de ketchup pe imbracaminte. O
vanzatoare, pentru numele lui Dumnezeu.

— In fine, spun, inclestandu-mi dintii Tntr-o grimasa care speram sa semene cu
ceva ce ar putea fi considerat un zambet. Te-as mai putea ajuta cu ceva?



M-A-I, Tmi vine in minte, In pauza pe care o face Tnainte de a raspunde.
Plictisitor, plictisitor, plictisitor.

— Ai mai putea, spune scotandu-si pentru prima data mainile din buzunare.

Si nu cred ca as putea spune cu adevarat ce anume ma face sa-mi dau seama ca
muson era un eufemism si ca urmeaza sa am de-a face cu un tsunami. Nu as
putea preciza detaliul care mi-a sarit prima data in ochi: faptul cu nu poarta
verigheta la mana stanga? Coltul acelei hartii pe care incepe sa o scoata din
interiorul gecii? Hartia cu finisaj mat, de un crem-antic, peste care mi-aduc
aminte cum Avery 1si trecea degetul cu un zambet discret si satisfacut? Explozia
de culoare — culori — din versiunea finala, lujerii si frunzele, stralucirea aripilor
pe care le-am schitat...?

Stiu acum. Stiu ce Intrebare a venit sa-mi puna.

E cel M-A-I probabil, cred, iar cuvantul e atat un ecou, cat si o premonitie.
Nu mai spune nimic pana nu-mi pune foaia in fata ochilor.

Programul de la nunta lui.

[i urmaresc privirea trecand rapid pe deasupra literelor si stiu la ce se uita. Stiu
ce am lasat acolo; stiu ce efect au avut literele acelea asupra mea.

Dar nu credeam ca va mai observa vreodata si altcineva.

Isi ridica apoi privirea, iar ochii nostri se Tntalnesc. Albastru senin. E un tsunami
atunci cand vorbeste.

— Ai mai putea probabil sa-mi spui cum ti-ai dat seama ca mariajul meu va esua.



Capitolul 2

Ca tot veni vorba despre chestii bizare.

Nu Tn acest moment, evident. Momentul de fata face parte mai mult din
categoria: Cat de jenant ar fi daca as vomita pe fond de stres in cosul de gunoi de
sub tejghea?

Dar programul pe care Reid l-a asezat intre noi? Care face ca aerul din Tncapere
sa devina sufocant, amintindu-mi in acelasi timp de imprudenta de care dadusem
dovada?

Ceva intr-adevdr fantezist.

Propunerea fusese a lui Avery, pe o tema din Visul unei nopti de varad, inspirata
de prima seara cand ea si Reid iesisera in oras impreuna. ,,Shakespeare in parc?*
precizase ea gandindu-se ca poate nu stiam ce Tnseamna, desi cu siguranta stiam.
Mersesem Tmpreuna cu Sibby o data, la scurt timp dupa ce ma mutasem aici,
cand ea Inca se comporta de parca Imi era atat cea mai buna prietena, cat si cea
care Tmi oferea servicii experte de ghid turistic la pachet cu servicii de principal
element perturbator. N-as fi calificat-o drept o activitate potrivita pentru o prima
iesire 1n oras, si asta pentru ca atunci cand am fost erau o mie de grade afarad, iar
piesa pe care am vazut-o a fost Troilus si Cresida care, pe cat de mult o
intelesesem eu, vorbea de fapt despre traficul sexual.

Dar Visul unei nopti de vara — era ceva romantic, banuiesc, macar pe alocuri.
Paduri si zane si cupluri care se combinau, iar Avery parea o persoana cu
suficient de multa influenta ca sa controleze fenomenele meteorologice, asa ca
intalnirea cu Reid fusese probabil perfecta.

Drept sa spun, elaborarea unei propuneri de design nu a fost dificila. Multe litere
ornate, detalii ilustrative suprapuse sau intercalate. Lucrasem cu neastampar la
proiectul asta si toti cei carora li-1 aratasem fusesera incantati.

Cu exceptia lui Reid.



In momentul de fatd, expresia lui este similard cu cea pe care a afisat-o cand a
vazut pentru prima data toate variantele de lucru, in ziua Tn care ne-am cunoscut.
Se uita ca si cum absolvise un curs de incruntare a sprancenelor, iar buza lui
rasfranta in jos semana cu un fel de cuvertura pe jumatate data la o parte Tnainte
de culcare. Avea o privire extrem de concentrata. Nu cred ca n-ar fi observat
daca as fi vomitat pe fond de stres.

— Nu stiu despre ce vorbesti, incerc eu, dar sunt la fel de nepriceputa la a-mi
calma vocea pe cat e Reid la a-si disimula cam toate aspectele prezentei sale
fizice. Situatia pare desprinsa dintr-un desen animat. Aproape ca ma asteptam sa
trantesc apoi o replica precum As fi scapat, daca nu erati voi, copiii nebunatici!!
Imi tineam palmele Tmpreunate, iar degetele petrecute strans se indepartau de
locul acela dintre noi unde statea programul, ca si cum atingerea lui mi-ar fi
parjolit pielea.

Mi-e clar Tnsa ca Reid nu are astfel de retineri. Intinde méana, o0 mana masiva, cu
palma latd, degete lungi — nu te mai gandi la simbolistica! — si atinge cu doua
degete un colt al hartiei. Nu-I privesc, dar, avand in vedere ca nu mai spune
nimic o vreme, Tnseamna ca reanalizeaza situatia. Sper ca n acest moment isi da
seama ca nu este nimic real in ceea ce a vazut. Nu stiu ce s-a intamplat cu el si
cu Avery, dar, hei, despartirile pot fi complicate. Poti cduta tot felul de motive
pentru care lucrurile nu au functionat, nu? Acum doi ani, Sibby formulase o
teorie complicata potrivit cdreia tipul cu care se vedea, un cantaret la banjo, nu
avea intentii serioase Tn ceea ce o privea pentru ca banjoul e un instrument cu un
,sunet nestatornic*.

Speranta mea nu este intemeiata totusi, daca e sa judec dupa felul in care Reid se
holbeaza 1n jos la hartia cu programul. Spre deosebire de mine, banuiesc ca nu
este tipul de persoana care se amageste singura.

— In acest program exista un cod, spune, privind 1n continuare 1n jos. Un model.

Dumnezeule! Acum o jumdtate de ord md plangeam de linistea sfarsitului de zi
din magazin, iar acum sunt atat de recunoscdtoare. Dacd Cecelia mi-ar auzi
gandurile, dacd vreun client ar sti ce-mi trece prin minte — Dumnezeule, dacd ar
iesi public pe retelele de socializare —, in nici un caz nu-mi va aduce vreun
beneficiu in carierd. Toate videoconferintele acelea in care mi-am luat tot felul
de angajamente profesionale pe care nici mdcar nu sunt sigurd cd le pot duce la
indeplinire.



Imi pot imagina in schimb cum voi distruge totul.
— Eu...

Inainte si fac macar o Incercare de a nega Intr-o manierd foarte neconvingitoare,
mainile lui isi schimba pozitia, iar degetul aratator se misca de-a lungul primului
rand din program pana ajunge la cel de-al doilea cuvant: Mariaj. Varful
aratatorului ramane chiar deasupra lui M, litera peste care am desenat prima
zana — privind spre stanga, atingand cu varful piciorului ei miniatural si delicat al
doilea unghi al literei. Aripile ei brazdate de nervuri — pe care le-am conturat cu
cel mai fin varf — se desfasurau in timp ce cobora. Am desenat-o blonda, asa
cum era si Avery, suficient de minuscula insa incat nici una dintre trasaturile ei
faciale simplificate sa nu sugereze vreo asemanare.

Degetul lui se misca din nou. Al doilea rand, unde numele lor erau scrise unul
langa celalalt, legate printr-un caracter ampersand ornat cu vita-de-vie, design cu
care ma mandream Tn mod deosebit. Se opreste cu degetul deasupra lui Reid si
loveste usor peste i-ul al carui punct il desenasem sub forma unei picaturi
delicate si aurii, care se revarsa din potiunea de dragoste din Actul Doi. Un Puck
cu aer strengar statea deasupra literei cu mana inca intinsa ca si cum abia si-ar fi
terminat misiunea.

Pe randul al treilea, ornasem S-ul din Patru Sezoane, transformand curba de jos
intr-un hamac sub forma de frunza si invelind cea de-a doua curba cu parul lung
si ondulat al Titaniei adormite.

M-I-S...

Loveste in continuare usor cu degetul. Pe t-ul din Petrecerea de nunta, statea o
alta zana imbujorata si zambitoare tinandu-se agatata cu o singura mana de linia
transversala a literei. Majuscula A din Andrew, numele violonistului, era o zana
cu privirea incruntatd, ghemuita Tn spatiul triunghiular, care ducea un deget
minuscul si delicat la gura schimonosita de un ranjet, amintind tuturor, cu umor,
ca trebuie sa pastreze linistea. L.anga Cocktail, un Oberon increzator care se
apleaca peste marginea superioara a literelor de baza. E-ul din Zi speciala, sub
forma capului de magar al lui Bottom aruncand o privire furisa si cu una dintre



urechile uriase usor indoita. Totul este dispersat pe parcursul multor litere, dar
este totusi... acolo.

M-I-S-T-A-K-E?

— Mai sunt si alte desene, spun.

Mi-e inca prea teama sa ating foaia, dar arat cu un gest din cap inspre bolta din
flori de deasupra primului rand. Programul era ornat si cu alte desene, unele
dintre ele inserate chiar pe litere sau Tnauntrul acestora. Flori si lujeri si...

— Nu sunt la fel ca acestea, spune si isi misca degetul in sus, refacand acum n
sens invers traseul cuvantului ascuns pana ajunge din nou la M. Nu e corect... Se
poticneste la sunetul c, ridul de suparare dintre sprancene transformandu-se
aproape intr-o transee in acest moment. Nu-mi inchipui ca a avut parte de multe
ocazii 1n viata lui 1n care sa vorbeasca despre zane in afara momentului cand a
iesit pentru prima dati n oras cu fosta sa sotie. Isi drege vocea. Nu sunt litere.
Este o anumita dispunere, spune.

— Este aleator. O coincidenta.

Chiar Tn momentul Tn care rostesc aceste cuvinte, simt o senzatie nepldacuta in
stomac, asemenea unui spasm, diferita de senzatia de voma pe fond de stres. Din
start, e destul de incorect ceea ce facusem, acum o sa incerc sa-l pacalesc ca
lucrurile nu stau asa? Oribil! Imi aduce aminte de o Intdmplare din Troilus si
Cresida sau poate de ceva mai aproape de vremurile noastre.

— Nu.

E cea mai categorica silaba pe care a rostit-o de cand a intrat pe usa si 1si ridica
privirea din program, uitandu-se direct la mine. Acum imi dau seama. Asta m-a
facut sa cred ca Reid Sutherland pare pierdut, trist. Privirea aceea.

— Mi-am dat seama. Pot recunoaste un model.

Felul in care a rostit aceste cuvinte m-a facut si pe mine sa ma Incrunt ca si cum



fusesem atat de proastd Incat si ascund cuvantul GRESEALA in programul de
nunta al inventatorul codului Morse sau ceva de genul asta.

— Esti bancher, nu-i asa? intreb.

Imi aminteam vag cand Avery pomenise ca Reid lucreaza pe Wall Street, pe care
mi-l imaginez ca un loc 1n care roiesc bancheri, o grupare de oameni pusi la
costume negre sau bleumarin cu simbolul dolarului in locul pupilelor.

— Sunt analist cantitativ, ca si cum asta ar fi explicat totul.
— Ce e ala?
Clatina din cap pedant si raspunde precipitat.

— Modele matematice pentru investitii. Managementul riscului. Numere, coduri.
Intelegi ce vreau sa spun.

Of, nu inteleg ce vrea sa spuna. Cand am auzit ,,modele matematice®, singurul
lucru care mi-a venit in minte a fost cand profesorul de geometrie din clasa a
zecea a construit un cub din paie de plastic si plastilina. Presupun ca nu n asta
consta munca pe care o face Reid.

— Sigur, spun.

A fost si raspunsul pe care i l-am dat domnului Mesteller cand m-a intrebat daca
intelesesem lectia cu paiele si plastilina. Am luat un cinci la geometrie.

O vreme, nu mai rostim nici un cuvant. Pare o vesnicie, dar probabil ca au fost
doar cateva secunde, programul acela stand ntre noi ca o piatra funerara. O
inscriptie pe un mormant. Ce atata fantezie! Aici zace toata munca ta. Ucisa de
propria manad, nedisciplinata si bagareata.

Respir pe nas fara sa fac zgomot 1nainte de a vorbi din nou.
— Imi pare rau sa aud ca ati divortat.
— Nu e vorba despre nici un divort. Eu nu am... noi n-am mai facut nunta.

Asa ca las deoparte vomitatul in cosul de gunoi. O sa ma mut cu totul Tn el



pentru cd acolo este locul oricarui gunoi.
— Imi pare atat...

— Nu acesta a fost motivul, spune atingand apoi coltul programului inainte sa-si
indese din nou mainile in buzunare si sa faca un mic pas inapoi. Sau, mai
degraba, nu acesta a fost singurul motiv.

Ma intrebam daca ar fi Tncaput si o patura alaturi de mine in cosul de gunoi. In
nici un caz nu meritam o perna.

— Dar eu tot as vrea sa stiu. As vrea sa stiu cum ti-ai dat seama.

Se uita la mine cu expresia aceea aspra, cu ochii aceia tristi, iar mie imi trec prin
minte mai multe lucruri pe care le-as putea spune. As putea spune: De fapt, ma
refeream la mine; a fost o greseala din partea mea sa ma ocup de nunti. E o
deprindere mai veche. Cateodata nu-mi dau seama cand o fac. Nu am avut
intentia sa apara in programul vostru asa cum pare. Tu si Avery erati un cuplu
simpatic.

Aproape ci Tmi imaginam cum va decurge. Imi voi tine discursul, iar el ma va
asculta cu o expresie uimita stiind ca jumatate sunt inventii, dar este prea retinut
sau prea crispat ca sa insiste si, desi nu par atat de rezervata si de crispata,
totusi... Stiu insa cum se va desfasura conversatia. Stiu cat de usor este sa eviti sa
spui vreun lucru important. Imi dau seama deja, dupa pozitia maxilarului —
urechile par sa-i stea putin ridicate din cauza tensiunii —, cd a venit sa-mi puna
aceste Tntrebari o data pentru totdeauna si ca va face un semn din cap (de data
aceasta nu aprobator) Tnainte de plecare. Voi inchide magazinul si voi pleca
acasd. Dupa ce voi intra pe usa, 1i voi spune lui Sibby: N-o sa-ti vina sa crezi ce
mi s-a intamplat astazi...

Nu, nu asa vor decurge lucrurile. Nu-i voi spune lui Sibby pentru ca pe Sibby
aproape ca nu o intereseaza existenta mea 1n afara de momentul cand trebuie sa
plitesc jumitate din chirie si factura la utilitdti. In schimb, 1i voi spune lui Reid
una dintre acele minciuni, iar el va pleca, iar eu ma voi holba la M-A-I pana
cand mi se vor Tmpdienjeni ochii, ingrijorata de mainile mele neascultatoare si de
termenul limita care se apropie cu pasi repezi si de lipsa oricarei inspiratii. O sa
stau aici pana cand voi fi destul de sigura ca Sibby s-a retras in camera ei la
culcare, dupa care o sa merg acasa si o sa ma gandesc in continuare la toate
lucrurile pe care le-am simtit inainte ca Reid sa paseasca pe acea usa, cel MAI



probabil o sa ma cufund Intr-o criza personala si profesionala in timp ce astept ca
omul acesta sa spuna tuturor ceea ce am facut.

In schimb, imi desclestez palmele si iau programul in maini. Nu cred ca sunt Tn
stare sa-1 privesc 1n ochi Tn acest moment, asa ca ma concentrez asupra literelor,
cele pe care doar el le-a putut vedea. Modelul, codul. Greseala.

— Ce-ai zice sa-ti fac cinste cu o cafea si vorbim in continuare?

veYyy

Mergem 1intr-o cafenea eleganta la intersectia dintre Fifth si Berkeley. Mai este
una aproape, la distanta de doar o strada si jumatate de magazin, dar inchide
devreme si este si unul dintre locurile din cartier unde de obicei ma Tntalnesc cu
clientii, asa ca am hotdrat ca, desi presupune o plimbare mai lunga si
stanjenitoare, cel putin sansele sa traga cineva cu urechea la conversatia pe care
eu si Reid urmeaza sa o purtam vor fi mai mici.

Bineinteles ca a fost mai stanjenitor decat ma asteptam. Dupa ce am Incuiat usa
magazinului si ne-am Tndepadrtat, am mers in deplina tacere, cu exceptia unui
moment extrem de stanjenitor de conversatie atunci cand eu am apucat gulerul
cardiganului ca sa-1 strang mai aproape de corp in aerul rece persistent de iarna.
— Vrei geaca mea? a spus Reid dupa ce si-a dres glasul, fara ranchiuna Tn voce.
A fost ceva automat, asemanator foarte manieratului sau ,,Buna seara!“

Am fost atat de surprinsa Tncat am raspuns:

— Nu e nevoie sa fii amabil cu mine!

A inclinat apoi din nou din cap si ne-am prefacut ca nu stim unul de existenta
celuilalt pana am ajuns la destinatie. Cand am ajuns, mi-a tinut usa deschisa.

Asezati fiecare in scaunul lui, el parea la fel de rigid ca atunci cand eram in
magazin, cu spatele si umerii (care mi se pareau inca frumosi) drepti, coatele



lipite de corp, fereasca sfantul sa le puna pe masa asa cum ar fi facut o persoana
obisnuita. Afisa in continuare aerul acela usor de aversiune — toate suprafetele
din acest local i se par suspecte, a aruncat o privire Tnspre borcanele din sticla cu
capace masive in care erau biscuiti, fursecuri foarte mari si bile din ciocolata
acoperite cu fulgi de cocos ca si cum ar fi fost niste insecte extrem de
dezgustatoare tintuite cu ace sub o vitrind, special pentru a-i provoca greata.
Cand l-am Intrebat ce fel de cafea ar dori, a spus ca e ,,cam tarziu pentru cafea“
(cam tarziu!), comandandu-si in schimb un ceai din plante.

Ma simteam ca intr-o piesa de teatru din seria Masterpiece Theatre3.

— O sd imi ia ceva timp ca sd md intorc in oras, spune Reid cand eu eram in
mijlocul primei sorbituri din cortado (o alegere proastd; o sd stau treazd toata
noaptea, dar ce altceva as fi putut face dupd acel cam tdrziu?). Pdrea un
nonsens total sd incepi astfel o conversatie, dar mi-am dat seama cd de fapt ma
indeamnd sd-mi continui explicatia.

— Deci, incep eu si Imi retin o tresarire la auzul acestui tic, despre care nu mi-am
dat seama ca este atat de vizibil decat dupa ce am Tnceput sa ma ocup serios de
social media. Cand am 1nregistrat primul meu clip, revenea la fiecare al treilea
cuvant — unii designeri prefera, deci un clasic Blackwing Pearl, deci, cu un varf
de grafit, deci, dragut si echilibrat — si am avut nevoie de patru duble ca sa reduc
numadrul de ,,deci® la un nivel tolerabil. Cel mai recent video pe care l-am facut —
dovada a felului in care am progresat — nu continea nici unul, cu toate ca fusese
inregistrat dintr-o bucata.

Incerc din nou.
— Nu stiu daca am un raspuns care te va multumi.
— S-ar putea sa nu ai.

Isi ridica mainile, face o miscare cu palma in sus aratand spre locul 1n care ne
aflam. Un gest care pdrea sa spuna ,,dupa-plimbarea-aceea-stanjenitoare-ai-
putea-madcar-incerca“.

Ma asez mai bine in scaun, mutandu-mi greutatea de pe un picior pe celalalt,
nimic altceva decat o umila Tncercare de a-mi aranja materialul din care este
confectionata rochia, care acum pare lipita etans de fund si coapse. Ma gandesc
ce sa spun, cum sa comunic cat mai natural sentimentul pe care l-am avut in acea



zi cand l-am vazut impreuna cu Avery. Cum m-am simtit mai tarziu cand le-am
schitat programul.

— Nu e ca si cand n-as mai fi vazut si inainte cazuri in care unul dintre parteneri
este dezinteresat, am inceput. Am avut Intalniri cu logodnici 1n timpul carora
mirele nu si-a ridicat nici macar o data ochii din telefon ca sa-si dea cu parerea.

— Nu cred ca am venit cu telefonul la intalnirea noastra.
— Probabil nu exista telefoane acolo de unde vii tu.

In seria de filme Masterpiece Theatre in care trdiesti tu, imi trece prin gand, dar
el spune:

— Sunt din Maryland.

Nu-mi dau seama daca glumeste. Daca incearca sa fie amuzant, atunci cu
siguranta si-a sters orice urma de umor de pe chip Tnainte ca eu sa-l pot
identifica, iar acum, Tmi este foarte clar cd vrea sa revenim la scopul discutiei si
cred ca totusi 1i datorez asta. Nu e una dintre distractiile mele preferate din
domeniul relatiilor cu clientii.

— Cred ca mi s-a parut ca erai... hmm. Erai... intr-un fel absent, ma gandesc,
chiar daca, in cele din urma, ai venit la Tntalnire. Pareai foarte nefericit si, sincer
vorbind... si ea pdrea la fel. Nu fusese la fel inainte, cand ne intalniseram doar
noi doua.

S-a tras mai in spate. Este poate pentru prima data cand atinge spatarul
scaunului.

— Nu ti-a placut nimic din ce alesese ea; mi-am dat seama doar privindu-te. Ai
clipit apoi si ti-ai sters orice expresie de pe fata, zic eu. Mi-era atat de familiara
golirea asta de sentimente. Am vazut-o in relatia propriilor parinti timp de ani
intregi, ca o deconectare exersata dupa vreuna dintre certuri. Ea voia sa spui si tu
ce crezi. Era dezamagita, am continuat.

— Da, spune el, cu totul chiar. O dezamageam. Deseori.

Din instinct, am vrut sa-mi retrag cuvintele, sa netezesc toate partile dificile ale
conversatiei, sa mentin pacea.



— Asculta, nu te cunosc. Nu o cunosc nici pe ea. Poate fusese o zi mai grea. Sau
poate, ce stiu eu, aveati vreun aranjament in ceea ce priveste felul in care
functiona relatia voastra, pe care eu nu l-am inteles. A fost total gresit din partea
mea sa...

— Nu, n-ai inteles gresit, spune dintr-o suflare.

Isi misca apoi mana, cuprinzand mai Intdi cu degetul mare, apoi si cu restul
degetelor ceasca, pe care o rasuceste cu o miscare precisa un sfert de rotatie, ca
si cum ar fi un instrument care marcheaza timpul. Nu-mi inchipui ca va mai
spune altceva, asa ca ma holbez in jos la propria ceascad. Sunt surprinsa cand
incepe din nou sa vorbeascad, cu o voce mai joasa, de parca nici nu mi s-ar mai
adresa.

— Eu... doar eram de acord cu ea. Ea lua decizii, iar eu o urmam pentru ca
efortul era mai mic. Asa se petreceau lucrurile in relatia noastra, zice el.

Am facut ochii mari si 1-am privit peste masa, iar in spatiul dintre noi s-a
desfasurat o scriere cu litere mici si rotunjite in stil Spencerian?, probabil prima
scanteie de creativitate pe care am avut-o In ultimele siptimani. Inteleg ce simti,
spune textul, dar eu nu rostesc nici unul dintre aceste cuvinte. Sorbim fiecare din
bautura lui n tacere, iar cum a mea era un fel de defibrilator intr-o ceasca, sunt
prima care reia conversatia.

— Nu am facut-o intentionat, spun raspicat, iar vocea mea face sa se risipeasca
conexiunea aceea formata din litere care aparuse intre noi. Cateodata se intampla
pur si simplu, iar eu imi dau seama mai tarziu, zic. Simt o tentatie ciudata si
nefamiliara sa-i marturisesc intregul adevar. Literele preiau cateodata controlul
asupra mea. Cand sunt stresata, cand sunt obositd, cand ma simt singura. Cand
nu am inspiratie... Nu imi iese nici un desen, iar cand ma straduiesc... sfarsesc
prin a spune prea multe.

Dar la ce i-ar folosi sa-i spun toate astea? Nu au nici o insemnatate pentru el, iar
pentru mine, este riscant. Nu vreau ca dupa ce pleaca de aici sa se trezeasca
vorbind, dupa toata munca pe care am depus-o si Inca o mai depun. Am crezut
ca poate problema a disparut cand am incetat sa mai lucrez la proiecte pentru
nunti; m-am gandit cd toatd munca pe care o depun n propria afacere imi va
oferi un sentiment de proprietate, un sentiment de control. Desigur, va fi vorba
despre planuri facute de alti oameni, dar conceptia si realizarea planificatoarelor



au fost ideea si viziunea mea.

Incepusem sa pierd din nou controlul Tntr-un moment atat de important, iar Reid
nu trebuia sa afle acest lucru.

— Am lucrat cu placere la acest proiect, 1i spun, revenind la registrul voios. Cu
adevarat. Piesa de teatru, ca un omagiu al primei voastre intalniri...

Cuta dintre sprancene i-a reaparut.
— Care prima Intalnire?

— Prima data cand ai invitat-o pe Avery in oras. Visul unei nopti de vara.
Shakespeare n parc?

— Nu asta a fost prima noastra intalnire. La prima noastra intalnire am baut o
cafea 1n holul cladirii de birouri unde lucrez.

— O, spun eu.

Intre timp, cafeneaua 1n care ne aflam incepuse si mi se pard un infern. Imi
doresc sa fi mers la orice alt local care ar fi insemnat opusul unei cafenele. Un
automat n aer liber care vinde somnifere? Teoretic, orice, dar nu un ecou al
primei lui Intalniri cu fosta logodnica, a carei viata e posibil sa o fi distrus.

— A fost o Intalnire aranjata de tatal ei.
— Ce... dragut.

Nu e dragut, daca e sa ma iau dupa felul in care 1i dispare cuta dintre sprancene,
inlocuita de o singura ridicatura a celei din stanga. Chiar crezi asta? spune
domnul Spranceana-stanga-ridicata.

— Care este si seful meu.
— O, Dumnezeule, am oftat. Te-a concediat?

— Nu, are nevoie de mine, spune in timp ce privirea i se muta din nou in jos spre
ceasca de ceai. Am ramas prieteni dupa ce ne-am despartit.

— Cred ca e ciudat. Probabil nu mai ciudat decat intalnirea asta, dar totusi...



Ridica usor din umerii lui lati, un gest care 1l face sa arate neglijent, care nu il
caracterizeazd. Un gest neasteptat.

— E vorba de afaceri.

Probabil ca vorbeste despre munca pe care o face, dar cumva pare ca ,,afacerile
se refera totodata la Avery, la logodna lor. La faptul ca s-au despartit, chiar daca
au ramas prieteni.

— Te rog sa ma ierti ca ti-am spus vanzatoare, continua el, schimband subiectul
atat de brusc, Incat am nevoie de o secunda ca sa inteleg semnificatia vorbelor
lui. Cred in mod evident ca esti foarte talentata.

Sunt atat de surprinsa ca imi scapa o usoara pufnitura de neincredere. Daca
aceasta conversatie extrem de distorsionata ar confirma un singur lucru, atunci
cel putin e corect sa spun ca am o intuitie foarte buna in ceea ce-1 priveste pe
Reid Sutherland, si nici una dintre interactiunile noastre, cea de astazi sau cea
din urma cu un an, nu m-au facut sa cred ca el ar fi de parere ca am vreun talent.

— Tn mod evident?

— Da, spune. Totul a fost... ei bine, Avery a fost foarte multumita de produsul
final.

— Dar tu nu ai fost.

Mi-am regretat vorbele in secunda urmadtoare. Ce incerc sa fac? Sa ma implic
intr-un agatament foarte complicat cersind complimente de la un tip pe care voi
fi nevoitd si-1 dau uitarii la cinci minute dupa ce pleaci de aici? Imi doresc si nu
se mai gandeasca niciodata la talentul meu, avand in vedere lucrurile pe care le
stia despre felul in care 1l folosisem.

— Am fost... Isi rasuceste din nou ceasca cu un alt sfert de rotatie. Am fost
impresionat. Am privit literele desenate de tine si... mi s-au parut ca seamana cu
niste numere. Ceva care poate fi descifrat. Ca niste simboluri.

Stiu ce vrei sd spui. Prima datd cand am privit — mai bine spus, cand am vdzut
cu adevdrat, cand am observat cu atentie — o literd desenatd de mand a fost pe
un indicator vechi de aici, din oras. Si mi s-a pdrut cd este... ceva ce poate fi
citit, bineinteles. Dar totodatd si ceva care oferd numeroase posibilitdti. Priveste



in cate feluri litera aceasta comunicd ceva. Sunt cuprinsd de o pldcere stranie,
secretd, sd-1 aud pe Reid spundand acelasi lucru despre unele litere desenate de
mine.

Dar nu pot si nu trebuie sa consider ceea ce a spus — cat de mult I-a impresionat
munca mea — ca pe un compliment. Maniera in care procedez este josnica,
secretoasa si imatura. Treaba mea nu este sa desenez semne pentru oameni.
Treaba mea este sa desenez planuri pentru ei, planuri pe care si le-au facut deja.

Trebuie sa Incetez. Trebuie sa gasesc o modalitate prin care sa renunt definitiv la
acest obicei. Sa revin cu picioarele pe pamant, sa ies din blocaj. Sa termin
inainte de termenul limita proiectul care ar putea duce mica mea afacere start-up
la nivelul urmator.

— Nu voi mai proceda asa, spun, mai mult pentru mine decat pentru el.

Dar imediat imi doresc sa fi facut aceasta declaratie Tn privat. Ca-atunci-cand-
stau-singura-in-fata-oglinzii-din-baie. Vorbele mele suna de parca, odata facuta
aceasta promisiune, l-as implora sa pastreze secretul, iar dupa felul in care gura i
se schimonoseste si mai tare, imi dau seama ca nu ar aprecia un astfel de santaj.

— Iti garantez ca nu am nici un interes sa pomenesc vreodata despre povestea asta
altcuiva.

Probabil ca Tmi face la randul lui o promisiune — versiunea lui pentru Nu voi
spune niciodata, iar acest lucru ar trebui sa ma faca fericita sau cel putin sa ma
simt usuratd. In schimb, am senzatia ci as fi intrat Intr-o retea de trafic de
droguri sau cum s-o numi chestia asta 1n varianta Masterpiece Theatre. Tot trafic
de droguri ar fi, daca stau bine sa ma gandesc, dar intr-o versiune de moda
veche.

Cand Reid 1si schimba pozitia, de parca ar vrea sa se ridice Tn picioare, ma
incearca un sentiment bizar de panica la gandul ca lucrurile ar putea ramane asa,
cu promisiunea aceasta clandestina intre noi, drept care duc conversatia pe o alta
panta si pun prima intrebare care Tmi vine in minte.

— De ce acum?

Spranceana stanga ridicata este singurul raspuns pe care mi-l da Tnainte de a se
indrepta din nou in scaun. Rasuceste ceasca un sfert de rotatie si se uita la mine.



— Adica de ce ai venit acum la mine, daca ti-ai dat seama de atunci? Inainte de...
inainte de nunta vreau sa spun.

— Am avut alte probleme mai urgente de rezolvat, spune cu un aer indiferent,
reusind cumva sa-mi imprime direct pe creier toate modalitatile prin care i-am
distrus viata — relatia, situatia locativa cu siguranta, slujba, posibil prieteniile. Si
cred ca nu mai am suficient timp la dispozitie, continua el.

— Nu mai ai suficient timp la dispozitie? Am rostit cuvantul ,,timp“ pe o
tonalitate atat de Tnalta Tncat a sunat aproape isteric.

E ceva n neregula cu el? Sunt pe lista de ultime dorinte a acestui barbat? Tmi
simt globii oculari ca intr-un film 3D, iesindu-mi din orbite si facand un salt
peste masa pana aproape de fata lui.

O, Doamne, sd nu fi pdtit ceva rau! imi spun in gand, cu o dozd surprinzdtoare
de afectiune.

— A, nu, spune repede, Tn mod evident descumpanit de ochii mei iesiti din orbite.
Ma mut din New York, probabil pana la sfarsitul verii.

— A, Tmi pare rau.

Imi pare rdu? De ce sd-mi pard rdu? Plecarea lui e beneficd pentru mine. Este
cea mai bund consecintd a acestei intdlniri, cu exceptia unei amnezii spontane si
foarte specifice pe care Reid ar putea-o cdpdta in legdturd cu mine si cu
programul de la nunta lui.

Scoate un sunet ca un ras batjocoritor. Nu la fel de grosolan ca un horcait.
— Mie nu-mi pare.

— Nu-ti place New Yorkul?

— Urasc New Yorkul.

Felul in care a pronuntat aceste cuvinte aproape ca ma face sa ma trag mai in
spate Inspaimantatd. Litere Ingrosate, fara serife. Fara litere de tipar, dar urasc
scris cu italice. Nu este un banal si inofensiv ,,urasc aceasta melodie® sau ,,urdasc
acele bile din ciocolata acoperite cu fulgi de cocos®“. Nu este una dintre acele



ostilitati neinsemnate si meschine care deposedeaza cuvantul de sensul initial.

Cand Reid Sutherland spune ca uraste New Yorkul, Tnseamna ca vorbeste foarte,
foarte serios.

— De ce?

In fata ochilor mi apare un aranjament foarte extravagant din litere care
formeaza intrebarea ,,de ce?” De ce as vrea mdcar sa afla raspunsul la aceasta
intrebare? Nu-mi sta in fire sa insist in felul acesta — sa vreau sa insist astfel.
Pastrez un ton degajat; sunt binedispusa.

Mentin armonia.
Am sentimentul ca tot ce se iIntampla intre mine si Reid este putin neobisnuit.

Tine 1n continuare mana pe ceasca, fara sa o rasuceasca, nu inca, si cred ca
atunci cand o va face, intalnirea aceasta, sau oricum i-am spune, va lua sfarsit.
Isi Intinde buzele intr-o linie dreapti si, desi n-am nici cea mai vagd idee in ce
consta slujba lui, am senzatia ca aceasta este expresia pe care o arboreaza atunci
cand face unul dintre modelele acelea matematice. Expresia pe care o avea
intiparita atunci cand a privit literele mele pentru prima data.

— Sa spunem ca a fost un loc pe care nu mi-a fost foarte usor sa-1 inteleg, spune
el in cele din urma. Rasuceste din nou ceasca, ultimul sfert de rotatie, si ridica
ochii catre mine. Nu mi s-au ardtat multe semne aici.

Ma cuprinde o dorinta brusca si socanta de a protesta. Dar aici sunt semne peste
tot! Indicatoare rutiere, firme luminoase, panouri, reclame la metrou, folii
autocolante lipite pe ferestre, graffiti...

Stiu desigur ca nu asta vrea sa spund. Dar e o parte din ceea ce semnifica orasul
pentru mine.

Nu reusesc insa sa-mi adun gandurile Tnainte ca el sa se ridice, cu ceasca si
farfuriuta intr-o mana.

— Sunt recunoscator pentru semnul de la tine, cred, spune, dupa care imi intinde
mana libera.



[-o strang printr-o miscare automata si simt cum ma invaluie puterea calda si
uscatd a palmei lui, un gest care mi se pare, doar mie desigur, socant de
neprofesionist. E bine macar ca nu-l voi mai vedea niciodata, pentru ca
sentimentele pe care le am pentru acest barbat sunt extrem de nepotrivite.

Dupa ce Tmi elibereaza mana din stransoare, face unul dintre acele saluturi
irezistibile din cap.

— La revedere, Meg, spune si, dupa ce opreste la bar ca sa inapoieze
regulamentar ceasca si farfuriuta pe tava pentru debarasare, Reid Sutherland cel
nalt, cu o expresie uimita pe fata, ca si cum tocmai ar fi coborat din masina
timpului, iese pe usa.

Replica din serialul de animatie Scooby Doo
Greseala

Canal TV care prezinta ecranizari de romane clasice sau transmisiuni live ale
unor piese de teatru celebre

Stil de scriere cu litere rotunjite si inclinate, inventat de americanul Platt Rogers
Spencer (1800-1864)



Capitolul 3

Ma trezesc trei lucruri ciudate: o durere de cap de parca as fi baut toata noaptea,
apasarea formei dreptunghiulare a telefonului dedesubtul umarului stang si
sunetul care Tmi dadea de inteles ca Sibby nu plecase inca din apartament.

Migrena o puteam pune pe seama espresso-ului din seara de dinainte, dar si a
faptului ca statusem treaza pana la 3.30 dimineata ca sa termin schita lunii mai,
la care ma poticnisem, hotarata sa respect noua promisiunea facuta mie insami —
fara trucuri, coduri sau semne.

Incercasem si adorm mai devreme, dar fusese in zadar, cici mintea imi era plina
de cuvintele si atitudinea si umerii si fata lui Reid Sutherland, iar mainile ardeau
de dorinta de a face progrese la noul meu proiect. Desi se transformase Tntr-un
alt esec creativ (cel MALI probabil ti-ai pierdut indemanarea), lucram totusi pana
tarziu, ca si cum as fi ispasit o pedeapsa, taind punct dupa punct din lista mea
obisnuita de sarcini, mai Tntai la micutul birou pe care il varasem dedesubtul
singurei ferestre din camera mea, apoi, in cele din urma, — desi nu-mi statea
deloc 1n fire — lucrand din pat. Stateam culcata Tn intuneric cu telefonul in maini
tastand raspunsuri generice, dar prietenoase comentatorilor celor mai recente
clipuri ale mele (xoxo, multam! —M; exerseaza in continuare! XO — M; Incearca
sa folosesti o umbra mai mare! <3M), programam postadrile pentru ziua n curs,
organizam cateva livrari ale unor planificatoare pe care le finalizasem n
weekend. De obicei, am reguli foarte stricte in ceea ce priveste stilul de munca,
imi dau toata silinta sa respect fiecare sfat disponibil care se refera la timpul
petrecut 1n fata ecranelor in timpul noptii sau la stabilirea unor limite ale
spatiului, in special cand lucrezi de acasa, dar noaptea trecuta am folosit orice
stratagema — toate stratagemele — ca sa nu ma mai gandesc la intalnirea aceea cu
Reid.

Am avut sentimentul cd sunt niste semne, spusese el.

Ma rostogolesc pe o parte si imi desprind telefonul lipit de piele (evident ca nu
am reusit sa mi-1 scot pe Reid din minte din moment ce Tmi imaginez expresia sa
dezgustata, de la usor pana la moderat, daca ar fi vazut asta), mijind ochii la



ecran pentru a-mi confirma suspiciunea ca Sibby trebuia sa fie de mult la munca
intr-o zi de luni si ca este 9.30, cand de obicei ea iese pe usa Tnainte de ora sapte.
Din reflex, ma ridic rapid, apucand hanoracul de pe spatarul scaunului de la
birou. Deschid usa, cu hanoracul pe jumatate tras peste cap, dandu-mi inca la o
parte de pe fata un nor de carlionti si pasesc afara din camera.

Vine dinspre bucatarie cu laptopul inchis si varat sub brat, cu o cana de cafea n
cealalta mana, indreptandu-se spre canapea. Si-a prins parul brunet si ondulat
intr-un coc ravasit in varful capului, iar de pe fata 1i lipsea codita desenata la
coltul ochilor cu creionul dermatograf si rujul rosu pe care le purta aproape in
fiecare zi, chiar daca pe tancii de cinci si sapte ani cu care isi petrece cea mai
mare parte a zilei 1i lasa rece felul in care arata. Dar lui Sibby 1i place sa arate
teatral, Intotdeauna i-a placut, si este socant pentru mine sa o vad nemachiata in
acest moment al zilei.

— Esti bine? o Tntreb din fata usii dormitorului meu, unde ma opresc in micul
patrat de pe podea despre care eu si Sibby glumeam ca duce catre ,,aripa de
dormit® a resedintei noastre, care ni s-a parut enorma atunci cand ne-am mutat,
de-a dreptul fastuoasa in comparatie cu apartamentele in care locuiseram Tnainte
in oras.

— Da, sunt bine.

Isi asazd cana de cafea, se instaleaza la unul dintre capetele canapelei si isi pune
laptopul 1n suportul creat de picioarele pe care si le incruciseaza sub ea. Nu cred
ca va urma vreo explicatie suplimentara, dar chiar si asa, e unul dintre rarele
momente din ultima vreme cand petrec timp impreuna cu Sibby, iar ea nu Tsi
manifesta dorinta de a pleca in alta camera. Nici macar nu incearca sa faca gestul
de a-si pune castile in urechi.

Simt avantul familiar al sperantei care ma cuprinsese de atat de multe ori n
ultimele luni de cand nu mai eram atat de distante. Acum este momentul, Tmi zic.
Acum vom rezolva lucrurile care nu merg bine intre noi. Din acest moment, vom
reveni la normal. Merg de-a lungul sufrageriei, fac o oprire la frigiderul care se
afla in dreapta usii de la intrare si iau un iaurt. E mai mult spatiu aici,
bineinteles, dar mai este un sfert de bucitirie care se intinde in sufragerie. In
ultima vreme, ne-am tinut lucrurile separat, ca si cum ar exista o linie trasata cu
creta de-a lungul tuturor sertarelor. Este total absurd, Tn special daca ma gandesc
ca Inca ne mai facem cumparaturile la acelasi magazin si cumparam aproape



cam aceleasi produse.
— Nu esti Tn intarziere? ma lansez in conversatie pe un ton degajat.

— Mi-am luat liber In dimineata asta. O sa-i pregateasca Tilda pe copii pentru
scoala.

— O sa fie un dezastru, spun, Tncercand sa-i lansez lui Sibby o aluzie subtila la
confesiunile pe care obisnuia sa mi le faca intr-o vreme despre patroana ei, care
nu merge la serviciu, dar reuseste sa stea Tn oras intre douasprezece si
cincisprezece ore 1n fiecare zi si care pare surprinzator de nefamiliarizata cu
programul celor doi copii ai ei. Cu ceva timp 1n urmd, cand Sibby a fost bolnava,
Tilda a uitat de intoleranta la lactoza a celui mic, iar efectele unui cornet cu
inghetata, oferit in graba ca masura de prevenire a unei crize de nervi, au fost
resimtite multe zile dupa.

— Stie sa aiba grija de ei, sunt singurele cuvinte pe care le rosteste Sibby, cu o
urma de cenzura 1n glas de parca s-ar simti nevoita sa apere o femeie care a
obligat-o la un moment dat sa ramana peste noapte si sa doarma in cada de langa
camera lui Spencer in eventualitatea 1n care baiatul ar avea un alt cosmar cu
Frozen.

Incercarea mea fusese din nou respinsa: nu s-a dovedit demna nici macar de o
diatriba sanatoasa, ca pe vremuri, pe tema ,,am o slujba de rahat”.

— Da, bineinteles, spun, pentru ca pur si simplu o aprob intru totul atunci cand
binevoieste sa-mi vorbeasca.

Am fost de acord, imi spun, vocea lui Reid rdasundndu-mi atat de clar in minte
incat grabesc pregdtirile pentru micul dejun, incercand sd o alung cu zornditul
argintdriei din sertar, cu clinchetul unui pahar de pe blat sau scuturdnd inutil o
cutie cu granola. M-am inrosit la fatd, iar in acest moment sunt recunoscdtoare
pentru cd Sibby md evitd atat de sistematic. Indiferent cu ce se indeletniceste
acum in spatiul nostru comun, probabil nu peste mult timp se va intoarce in
camera ei sau va merge sd-si facd un dus.

Dar nu pleaca.

— Meg, spune, cu o intonatie aproape, aproape identica cu cea de odinioara.



Vocea ei suna aproape familiar, ca glasul celui mai bun prieten atunci cand te
striga pe nume, cu siguranta unul dintre cele mai placute sunete care exista. Sunt
atat de bucuroasa ca nu mi-am turnat granola cand mi-a rostit numele.

— Da?
— Voiam sa vorbesc cu tine despre ceva.

In sfarsit, md gdndesc, acel avant de sperantd transformat de-acum ntr-un
vdrtej si imi doresc sd fi fost mai pregadtitd. Dupd primele cateva luni cand Sibby
incepuse sd se distanteze — nu mai stdtea pe acasd atat de des ca inainte, imi
rdspundea la mesaje cu replici prietenesti, dar dezinteresate si rezervate,
refuzand invitatiile mele de a vedea o emisiune preferatd sau de a merge la un
bar din cartier sau la un restaurant — incercasem din rdsputeri sd reiau
comunicarea. Discret, la inceput, cu glume despre cdt de ocupatd este mereu
sau, o datd, cu o notd de rdscumpdrare ingenioasd ldsatd pe podeaua
dormitorului ei: Ultimul episod al sezonului din Burldcita in seara asta sau
puloverul tdu din casmir ajunge in uscdtorul de rufe. Mai tarziu, in ciuda
eforturilor mai stdruitoare de a ne aseza la o discutie, eforturi din cauza cdrora
md treceau toate apele si mi se fdceau rdu de nervi, Sibby md respingea mereu
rdzdnd ,, Sunt doar ocupatd, Meg! Iti faci prea multe griji“. O imbrdtisare in
trecere sau promisiunea de a-si face timp in viitorul apropiat ma fdceau sd ma
simt pe de o parte vag mai bine, iar pe de alta vag nesatisfdcutd, o familiaritate
tulburdtoare in felul in care ma trimitea la plimbare. O cunosteam prea bine pe
Sibby ca sd cred cd ajunsesem la raddcina problemei, oricare ar fi fost aceasta,
dar dupd atat de multe luni am devenit indiferentd, blocatd intr-o fricd veche si
dureroasa referitoare la ce ar putea face dacd pun presiune asupra ei.

— Care-i treaba?

Ma las pe spate peste blat ca sa fiu cu fata catre locul in care ea sta pe canapea,
toata latimea apartamentului nostru intre noi, dar sunt sigura ca aceasta este cea
mai buna abordare — nici prea nerabdatoare, nici prea insistenta.

— 11 stii pe Elijah, nu?

Este o intrebare stupida. Elijah a ramas aici sa doarma trei nopti pe saptamana in
ultimele trei luni; bineinteles ca 1l cunosc. Stiu ce fel de aparat de ras foloseste.
Sincer vorbind, Intr-un apartament cu peretii subtiri ca hartia, sunt mult prea
familiarizata cu unele dintre zgomotele pe care le produce si care nu sunt



destinate urechilor publicului.
— Desigur.

Tonul meu este relaxat, dar pe interior ma tin tare. Aranjamentul cu cele trei
nopti pe saptamana a fost deja o concesie 1n special pentru ca atunci cand el este
aici imi fac mereu griji ca respiratia mea i-ar putea intrerupe si pentru ca stiu —
dupa una dintre putinele conversatii cu el mai lungi de cinci minute — ca prefera
apartamentul nostru garsonierei pe care o are In Bed-Stuy, asa cd ma astept sa
ceara o favoare importanta. Probabil 1i expira contractul de inchiriere, probabil
vrea sa stea aici o vreme...

— Ma mut cu el.
Era cat pe ce sa scap iaurtul din mana.

— Avem un apartament 1n Village. Nu departe de barul acela unde poti comanda
stridii si care 1ti placea tie...

Ce mama dracului!

Sibby sporovaieste in continuare ca suprafata e mica, dar bucataria este utilata
modern, iar eu incerc inca sa procesez ideea de baza: se muta cu un tip cu care
iese de cateva luni, se muta de aici, se muta din Brooklyn, a avut impertinenta sa
pomeneasca un bar unde se mananca stridii care de fapt nu mi-a placut, dar unde
am fost la o Intalnire suficient de bizara ca sa merite un articol dedicat Tn Cosmo.

— Dar nu-ti face griji! Mai stau pana la sfarsitul verii, asa ca e un preaviz destul
de lung.

Se pare ca singura reactie de care sunt n stare este sa ma holbez la ea.

— Nu cred ca vrei sa aduci un alt coleg de apartament, continua ea, dar am vrut
sa-ti ofer o perioada 1n care sa te poti pregati In caz ca vrei sa cauti pe cineva.
Dupa ce plec, te-ai putea muta In camera mea, iar pe a ta s-o transformi 1n birou.
Sa-ti administrezi afacerea de aici, stii ce zic?

Sd-mi administrez afacerea? Sibby nu stie nici jumdtate din ceea ce se intampla
cu afacerea mea, habar nu are cdti clienti permanenti am dobdndit dupd
articolul apdrut in Times si cu sigurantd nu stie nimic despre potentialul masiv



al contractului pe care incerc sd-I obtin si pe care acum e obligatoriu sd-I iau
dacd vreau sd am o sansd reald sa-mi permit plata chiriei pentru intrequl
apartament, chiar si temporar. Desigur, ma descurc bine la capitolul clienti, am
cdtiva sponsori constanti pentru paginile de pe retelele de socializare — dar sunt
o artistd de doudzeci si sase de ani care trdieste intr-unul dintre cele mai
costisitoare orase din lume.

Ce-o fi In mintea ei?

Mi-e greu sa accept maniera in care desfasuram aceasta conversatie, mi-e greu sa
accept ca aceasta conversatie suna ca o tranzactie comerciald, ca nu avem de
gand sa aducem 1n discutie faptul ca traim impreuna in acest oras de la varsta de
nouasprezece ani, ca fiecare decizie importanta pe care am luat-o — apartamente,
slujbe, alegerea spalatoriei la care mergem de obicei — le-am facut in echipa. Iar
acum vom fi despartite de o cantitate Tnsemnata de apa.

Bolul cu iaurt risca mai degraba sa-si gaseasca sfarsitul izbit de podea decat sa-
mi scape intamplator din maini. Respir pe nas incercand sa ma linistesc.

— Cum vei proceda cu slujba ta?

— Voi incepe la o noua familie in oras dupa Ziua Muncii, spune Sibby unduindu-
si mana. Totul este aranjat.

— Dar tu iubesti familia Whalen, protestez cu vocea sugrumatd. Nu pe Tilda, ci
copiii...

Sibby a pus mult suflet in Ingrijirea acelor copii in ultimii patru ani de cand este
angajata familiei Whalen.

Priveste 1n jos si 1si trece degetul mare peste marginea exterioara a laptopului.

— Se vor descurca. Spence va incepe scoala la program normal. Si, oricum,
probabil as mai fi putut face pe dadaca doar vreun an sau doi. In plus, nu a fost
niciodata marele meu vis.

— O sa Incepi sa mergi din nou la auditii?

Isi tuguie buzele si 1si muta privirea catre fereastra din fata. E o zi Tnsorita, o raza
oblica de lumina traverseaza panoul gros din sticla si observ cutele de la cozile



ochilor lui Sibby. Linii minuscule, vesele, care Tnsotesc un hohot galagios de ras,
asa cum nu mai auzisem de luni bune.

— Nu, Eli a semnat un contract cu NBC 1n calitate de producator, in conditii
foarte avantajoase. E posibil sa nu mai fiu nevoita sa muncesc vreodata.

— Sib, spun. Numele acesta de alint mi s-a parut intotdeauna special. Sib,
prescurtarea de la Sibby, diminutiv pentru Sibyl. Dar mie intotdeauna mi s-a
parut ca suna mai degraba ca ,,sibling“>. Prescurtarea de la sora pe care nu am
avut-o niciodata. Dar nu mai e sora pe care o stiam. Nu inteleg, adaug.

Vorbele astea minimalizeaza atat de profund situatia, incat aproape ca devine
amuzantd. Nu e ca si cum as fi crezut ca eu si Sibby vom locui vesnic Tmpreuna;
nu e nici macar ca si cum nu ne-am fi gandit sa ne mutam fiecare 1n alta parte.
Pana la urma, cand ea si-a gasit o slujba aici, eu am fost cea care s-a gandit sa
ramand In Manhattan, unde aveam constant de munca chiar si fara avantajul unui
atelier ca acela al Ceceliei, aveam suficiente comenzi pentru a putea evita
clauzele de neconcurenta ale magazinelor cu care colaboram. Cum am ajuns Tnsa
in situatia asta fara ca macar sa punem in discutie aceste schimbari de amploare?
Cum a devenit pur si simplu un anunt si nu incununarea unor ore de conversatie,
incluzand cel putin cateva ceasuri dedicate afirmatiei facute de prietena mea
ambitioasa si hotarata care spune ca ar putea sa nu mai fie nevoita sa munceasca
vreodatd? Cum s-a ajuns 1n aceasta situatie?

Ea lua decizii, iar eu eram de acord. Din nou vocea profunda a lui Reid si
singurul gand care imi trece prin minte este: As vrea sd fi avut un cod pentru
situatia asta. As fi vrut sd primesc un semn.

— E o schimbare majora, stiu, spune Sibby pe un ton degajat, deschizandu-si
laptopul si apasand cateva taste. Uite, o sa-ti scot la imprimanta ca sa vezi...

— Nu, nu e nevoie.

Luasem doar doua Inghitituri din iaurt, dar 1-am pus 1n graba inapoi in frigider,
cu lingura cu tot. Ca sa fiu sincerd, in mod sigur nu voi manca din el mai tarziu.
O sa faca crusta aceea ciudata, care te face sa-ti pui intrebarea de ce exista
iaurtul. Punct. Acum insa tot ce vreau este sa ies din Tncdpere inainte ca Sibby
sa-mi vada lacrimile de frustrare care o sa-mi tasneasca la coltul ochilor. De fapt,
sunt din nou de tura la magazin azi, asa ca ar fi mai bine s-o iau din loc.



— Meg, asculta-ma, o sa fie bine! O sa vin 1n vizita si o sa vii si tu In vizita.

Am facut o pauza scurta, simtind cum ma cuprinde un alt acces nepotrivit de
furie Impotriva ei. Asta este, ma gandesc. Acel neinsemnat, lejer ,,O sa fie bine®.
Asa a reusit sa-si mentina atitudinea distantd fata de mine. A pastrat totul atat de
prietenesc. Nu a dat niciodata de Inteles ca a observat ca s-ar fi schimbat ceva.

Stie, mai mult decat oricine, de ce va avea un efect atat de mare asupra mea. De
ce n-as vrea sa insist prea mult sa vorbim despre ceea ce in mod evident s-a
schimbat.

— Da, bineinteles. Nimic nu pare sa se fi schimbat in vocea mea, dar ma simt ca
si cum as rosti cuvintele printre dintii Inclestati. Sunt fericita pentru tine, Sib,
zic.

Sunt ca un disc stricat care repeta O aprobam.

Pentru o fractiune de secunda, ne-am uitat una la cealaltd, iar eu ma simt ca si
cum Intre noi s-ar afla un maldar de litere, amestecate si desperecheate, o mie de
lucruri pe care simt nevoia sa i le impartasesc, doar ca nu stiu cum sa procedez.
Ca sa nu declansez o avalansa groaznica. Ca sa nu raman ingropata sub maldarul
de litere.

Asa ca eu am fost cea care a clipit prima, chiar Tnainte ca Sibby sa rosteasca un
discret ,,Multumesc®, iar dupa asta am hotarat ca a venit randul meu sa evit
conversatiile o vreme.

veYyy

Uite care-i treaba: Si eu am urat New Yorkul intr-o vreme.

Cand aveam treisprezece ani, clasa a opta din care faceam parte a fost impartita
in doua grupe: primavara, cu doar trei saptamani Tnainte de ultima zi de scoala
din gimnaziu, jumatate dintre noi urma sa mergem intr-o excursie de patru zile in
Washington D.C,, iar cealalta jumatate, intr-o excursie de patru zile in New York
City. In zilele dinaintea aflrii componentei grupelor, care urmau si fie anuntate



in octombrie, stateam ntinsa in patul meu de doua persoane facand promisiuni
unui Dumnezeu 1n existenta cdruia nici nu credeam cu certitudine, jurand solemn
ca voi face la timp toate treburile casnice vreme de un an intreg si ca n-o sa-mi
mai bat pdrintii la cap ca sa ma lase sa-mi iau si eu, in sfarsit, un telefon mobil.
As fi facut orice, orice ca sa nu fiu aleasa pentru excursia la New York.

Am fost aleasa pentru excursia la New York.

Ce mai Incoace-incolo: mi-era frica. Nu mai calatorisem niciodata dincolo de
granitele statului Ohio si chiar si in Ohio plecasem departe de casa doar o data,
ca sa vizitez Cincinnati, unde locuiau parintii tatalui meu. Ambele destinatii
pareau coplesitoare, dar in fotografii, D.C. arata alcatuit, in cea mai mare parte,
din cladiri curate, albe, cu un aer oficial, inconjurate de portiuni cu iarba extrem
de verde, tunsa uniform si, cum eu crescusem in suburbii, iarba extrem de verde,
tunsa uniform reprezenta practic modul in care percepeam existenta naturii per
ansamblu.

New Yorkul nsa, in fotografii — lasand deoparte emisiunile televizate si

filmele — parea urias, imprevizibil, cenusiu si aglomerat si zgomotos si distonant.
Desigur, exista Central Park, dar in fotografiile aeriene pe care ni le aratase
profesorul de stiinte sociale chiar si parcul parea coplesitor, arborii sai cu
frunzisul bogat ascunzand ceva, nu stiu ce, dar probabil nu niscaiva iarba cu
aspect de peluza de periferie, iar totul era inconjurat de labirintul acela cenusiu
de cladiri.

Cand m-am intors acasa si le-am povestit parintilor, nici unul nu parea sa-mi fi
observat tremurul din glas, in schimb, aproape instantaneu, asa cum faceau
mereu, au adoptat atitudini diametral opuse pe aceasta temd. Mama era oripilata
ca un loc atat de ,,periculos® precum New Yorkul putea fi macar propus ca
posibila destinatie, iar tata si-a dat ochii peste cap reprosandu-mi ca sunt prea
retrasd. Cand terminasera ce au avut de spus, dupa ce trantisera mai multe usi de
dulapuri, ezitarea Tmi disparuse din voce. I-am povestit mamei ca vom avea cu
noi multi supraveghetori, iar tatei, cat de entuziasmata sunt.

Cateva luni mai tarziu, Intr-o zi de primavara, mi-am luat locul in autocar
strangand un bloc de desen la piept, cu doua sticlute de Pepto-Bismol in rucsac
si avand 1n minte sfatul primit de la tata, ,,sa fiu puternica®“, si cel de la mama,
sa-mi pastrez toti banii In borseta pe care mi-o cumparase si pe care o purtam pe
sub pantaloni.



Apoi Sibyl Michelucci s-a asezat pe locul de langa mine.

Era nou-venita, se transferase la scoala noastra din Chicago si, pe scurt, era de o
suta de ori mai interesanta decat restul din clasa noastra. Drept urmare, era,
evident, de un milion de ori mai interesanta decat persoana cu doua sticlute de
Pepto-Bismol Tn rucsac. Vizitase New Yorkul ,,hm, de multe“ ori pentru ca tatal
ei era arhitect si totodata pentru ca marele ei vis era sa ajunga pe Broadway, iar
parintii ei o Tncurajau ,,atat de mult, gen“ si o duceau sa vada un spectacol cel
putin de doud ori pe an. In autocar, a propus si cantdm in cor melodii pe care nu
le-a detestat nimeni (magie!) si a initiat un joc de adevar sau provocare in timpul
caruia nimeni nu a trecut prin vreo situatie stanjenitoare (vrajitorie!).

Mai avusesem bineinteles prieteni Tnaintea lui Sibby — copii cu care fusesem
colega de scoala timp de multi ani, copii care ma cunosteau drept politicoasa si
optimistd, mereu desenand sau colorand ceva. Eram precauta insa cand venea
vorba despre bisericute, iar cand am fost suficient de mare ca sa recunosc
rivalitatile si conflictele care pareau sa musteasca dedesubtul aparentelor, m-am
gandit ca era cel mai bine sa nu ma implic. Cu Sibby Tnsa, nu era nevoie de o
atitudine precautd, nimeni — nici macar eu — nu putea ramane la distanta de ea.
Era relaxata si iubitoare de distractie si curioasa si avea un talent de a ma face sa
ma integrez fara sa ma faca sa ma simt expusa.

Iar in timpul excursiei la New York, a devenit cea mai buna prietena a mea.

Dar nici chiar cu Sibby alaturi nu prea mi-am putut schimba parerea despre oras.
Ma simteam n continuare coplesita; purtam inca borseta aceea ca si cum ar fi
fost un dispozitiv medical care ma mentinea n viata; luam inca doua linguri de
Pepto 1n fiecare dimineata Tnainte sa plecam de la hotel pentru turul zilnic, unde
vizitam obiectiv dupa obiectiv, urmariti cu atentie de supraveghetori; eram Tn
continuare convinsa ca ma paste pericolul iminent de a fi jefuita de fiecare data
cand eram 1n aer liber. Am reusit sa ma bucur de unele momente (la urma urmei,
in parc era multa iarba frumos aranjata), dar tot nu am reusit sa ma bucur pe
deplin.

Eram de acord.
Cand Sibby a hotarat sa se mute aici imediat dupa absolvire, ne-am Tmbratisat si

am plans si ne-am promis ca vom pastra intotdeauna legatura, dar nu s-a pus
niciodata problema ca voi merge cu ea. Primisem o bursa cu finantare partiala la



Colegiul de Arta si Design din Columbus si intentionam sa strang din dinti si sa
locuiesc 1n continuare cu pdrintii pana cand economiseam suficient pentru un
mic apartament. Dupa licentd, aveam de gand sa-mi gasesc de lucru ca grafician,
mai 1ntai la firma tatei, sperand sa-mi fac apoi alti clienti. New Yorkul era un loc
unde urma sa merg pentru a o vizita pe Sibby, si nu — niciodata — orasul de
resedinta.

Dar cand lucrurile au luat-o razna, am apelat la Sibby, Sibby a fost cea care m-a
ajutat sa o iau de la capat. Ostilitatea mea fata de oras era irelevanta. Nu-l uram
la fel de mult cu uram situatia de acasa — acea groaznica ultima cearta cu parintii.
Cea 1n care, pentru prima datd, au fost amandoi de aceeasi parte a baricadei. Cea
in care i-am fortat, in sfarsit, sa-mi marturiseasca adevarul — despre ei, despre
mine, despre toate lucrurile pe care mi le ascunsesera ani intregi.

A fost ca o avalansa. Cateodatd, am senzatia ca iTnca ma mai scutur de zapada si
de pietre.

Incapabila sa reactionez, trista si speriata, o vreme i-am calcat pe urme. Mi-a
oferit posibilitatea de a dormi pe canapeaua ei mica si inconfortabild; i-am
acceptat oferta. Compania de livrari la domiciliu pentru care lucra avea nevoie
de mai multi ospatari, asa ca m-am inrolat. Trebuia sa participe la auditii;
mergeam Impreund cu metroul, o ajutam sa-si care tinutele de spectacol,
asteptand pe culoare si holuri Tn timp ce-si repeta emotionata replicile. Punea la
cale iesiri In oras cu prietenii pe care si-i facuse de cand ajunsese acolo, iar eu
ma tineam dupa ei.

Cand am fost pregatita — si am inceput in cele din urma sa ies singura in oras —,
semnele si literele au fost cele care m-au invatat sa iubesc cu adevarat orasul.

Sa ma simt acasa.

Si poate de aceea, dupa oribila conversatie cu Sibby, care mi-a intors stomacul
pe dos, merg pe drumul cel mai lung catre magazin, atat de lung incat nici nu
poate fi considerat o ruta n adevaratul sens al cuvantului. E doar un mare ocol in
zigzag care face timpul sa treaca mai repede pana la inceperea turei, abia peste o
ord, si care ma lasa sa vad mai mult din ceea ce vreau sa vad: litere pline de
intelesuri.

La Tnceput, nu observ mare lucru sau cel putin nu semne pe care nu le-ar remarca
si cea mai mare parte a trecatorilor. Indicatoarele de pe strada mea vorbesc



despre reguli de folosire a spatiului, atentionari referitoare la comportamentul
rezidentilor: NU PARCATI, DRUM IN LUCRU, TRECERE DE PIETONL. Cele
mai multe sunt scrise cu majuscule, cu caractere fara serife, marimea fontului
variind 1n functie de gravitatea consecintelor pe care le vei avea de suportat daca
nu respecti indicatiile. Apoi ma indrept spre vest, catre Fifth, o iau la stanga si
trec prin dreptul cafenelei unde am stat cu Reid Sutherland seara trecuta, iar
vorbele lui Tmi rasunad din nou in minte.

Nu mi s-au ardtat multe semne pe aici.

Cobor spre Union, unde peisajul se va schimba in scurt timp, iar semnele se
refera mai putin la folosirea spatiului si mai degraba la recomandari de locuri pe
care le poti vizita, unde poti manca sau face cumparaturi in zona. O prelata rosie
semnaleaza prezenta unui restaurant cunoscut pentru folosirea ingredientelor
locale; firma are un aspect dezordonat, cu un scris de mana fermecator, o liniuta
inegala peste i si 0 adresa de internet caligrafiata doar cu litere mici, care arata
de parca ar fi fost mazgalita ca o completare, o reconciliere dificila cu
modernitatea. Intersectia Union cu Sixth, un loc bun pentru semnalizatoare — o
clinica veterinara semnalata cu litere sprintare, fara serife, care denota un
sentiment de curatenie si siguranta. Un aprozar cu o stea verde lime Tn locul
literei A, care iese in evidenta pe fundalul negru — sofisticat si costisitor, probabil
vinde o multime de specialitati de care nu ati auzit niciodata, dar cu siguranta
veti deveni o persoana sofisticata daca le veti Tncerca.

Dupa ce trec de cooperativa alimentara de cartier, ajung intr-o zona deosebit de
prolifica pentru semne si litere. Un text intr-o nuanta crem pe oblonul maroniu al
unui restaurant cu specific italian. Pe cealalta parte a strazii, din nou crem, dar de
data acesta pe firma unei spalatorii; literele ingrosate, simple, ornate cu galben,
pe un fundal verde-inchis sunt asezate vertical, in spiritul eficientei, exact asa
cum ai vrea sa-ti fie impaturita lenjeria. Una dintre preferatele mele: o cacofonie
dezordonata de mai multe semne pentru acelasi local, un magazin de biciclete cu
traditie Tn cartier — un text scris cu litere gotice pe firma de pe cladire si un text
cu serife pe semnul in rosu aprins care atarna peste drum. Acesta din urma pare
pictat manual ca si literele — albe, tivite cu albastru — de pe geamul usii de la
intrare. Suntem de mult timp aici, par sa spuna semnele acestea. Nu mai
conteaza dacd ne asortam sau nu.

Imi continui mersul, privesc n sus si simt cd existenta mea conteaza, remarc
semne la care nu m-am uitat 1nainte, pline de semnificatii. Plimbarea are acelasi



efect linistitor ca In trecut, cand am nvatat orasul pas cu pas, privind cu luare
aminte in jurul meu. Am deprins cartierele litera cu litera, semn cu semn. M-a
ajutat sa-mi regasesc inspiratia; m-a ajutat sa ma indragostesc de oras si m-a
invatat sa supravietuiesc aici. Asa am aflat pe cont propriu ca pot fi si altcineva,
nu doar fata retinuta, de la periferie, dintr-o familie perfecta-doar-in-aparenta. Ca
sa-mi abat gandurile de la parintii mei si de la posibilitatea de a fi jefuita,
noaptea tarziu in metrou, duhnind a mancare si franta de oboseald, schitam
semnele si literele pe care le vedeam, idei proaspete care zornaiau zgomotos in
mintea mea ca sinele de dedesubtul picioarelor. Asa am hotarat sa accept prima
comanda pe care am primit-o, doudzeci si cinci de invitatii pentru petrecerea
aniversara a fiului managerului firmei de livrari, care implinea opt ani.

Acesta a fost argumentul care m-a convins sa ma lansez pe cont propriu, sa
demarez afacerea care a transformat-o pe Meg Mackworth in Planificatoarea din
Park Slope.

,EXxista semne, Imi zic, adresandu-ma unui Reid invizibil, pe care nu reusesc sa
mi-1 scot din cap. Doar ca nu stii sa le citesti.”

Cand mai am doar cateva strazi pana la magazin, ma strafulgera o idee. Se pare
ca nu o pot opri pe Sibby sa alunece pe panta care o va duce tot mai departe de
mine, dar pot face o schimbare 1n propria existenta, in legatura cu sentimentele
de singuratate si de blocaj care ma incearca in ultima vreme, nelinistita fiind din
nevoia de a spune prea multe prin intermediul designului, si reticenta la ideea de
a Incerca macar demararea proiectului care ar putea schimba totul pentru mine.

Poate mi-as putea reaminti ca fiecare litera pe care o desenez este un semn. Nu e
nevoie de alte coduri nesabuite sau nepotrivite.

Trebuie sa ies din nou n mijlocul orasului, sa merg pe strazi, sa observ semnele,
sa-mi amintesc motivatia pentru care m-am apucat de caligrafie. Inspiratie pentru
acest nou proiect, plus niste continut pentru platformele de socializare. O serie
de plimbari inspirate de cele mai inedite indicatoare scrise cu litere de mana.
Putind munca de cercetare si planificare odata cu lunile calduroase care

urmeaza — este ceva, ceva care ma va ajuta sa ma deblochez.

O parte din nelinistea care ma cuprinsese in acea dimineata s-a risipit pe masura
ce ma apropiam de intrarea principala a magazinului, dupa ce am descuiat cele
doua lacate masive de la vechiul grilaj, ramas de pe vremea cand aici isi avea



sediul un atelier pentru reparatii de bijuterii. Odata inauntru, nu aprind
deocamdata becurile, caci in interior patrunde suficienta lumina de la soarele
ajuns aproape la amiaza. Inainte s se faca ora deschiderii, m-am gandit si
revizuiesc stocurile, sa verific din nou casa de marcat, sa ma asigura ca in
incaperea din spate este ordine pentru intalnirile pe care le vom tine astazi aici,
cu caligrafi liber-profesionisti si designeri de litere. Lachelle, la pranz, Yoshiko,
la ora doua, David, la trei si jumatate. Cecelia se va intoarce maine si distractia
acestor ture temporare va lua sfarsit.

Am un plan acum. Imi trece rapid prin minte ci as vrea si am o altd cunostintd in
orasul asta, de care sa ma simt suficient de apropiata, pe care sa o sun si sa-i
spun: Hei, vrei sa ma Insotesti In aceste plimbari motivationale? Dar una dintre
cele mai neplacute consecinte ale distantarii dintre Sibby si mine este rapiditatea
cu care mi-a dezvaluit superficialitatea multora dintre relatiile pe care mi le-am
facut aici — colegi si clienti, oameni pe care 1i plac, 1i respect si de a caror
prezenta ma bucur, dar care ma cunosc doar ca vesela si nebunatica Meg, care
deseneaza si munceste cu usurinta, mai mereu cu un zambet pe fatd, cu care te
poti distra si purta o conversatie usoara.

Sa-i sun acum pe oricare dintre oamenii acestia — cand ma aflu Intr-un blocaj atat
de mare, cand apucatura mea nesabuita si ridicola pare gata sa iasa din nou la
iveald — e Tntrucatva imposibil.

Daca as porni singura in acest moment ar fi poate o reamintire utila a faptului ca
orasul acesta este si al meu, indiferent daca Sibby este sau nu colega mea de
camera, indiferent daca Sibby este sau nu prietena mea. Orasul acesta este casa
mea.

Apropiindu-ma de casa de marcat, zaresc cu coada ochiului o pata alba pe
podeaua uzata din stejar, o bucata de hartie pe care probabil a scapat-o cineva, pe
care ma aplec sa o ridic. Trebuia sa fi maturat podeaua aseara, unul dintre
punctele de pe lista de sarcini Tnainte de inchidere, dar atentia imi fusese abatuta
de Reid, care ma astepta sa mergem la Stanjenitorul Summit Espresso-Ceai de
Plante, stand langa usa ca o statuie din suburbia copilariei mele.

Cand o prind nsa Intre degete, simt acelasi freamat de emotie ca atunci cand el
se afla in fata mea, despartiti de tejghea si de secretul meu. Nu este nici pe
departe un crampei de hartie. Este un dreptunghi perfect si imaculat. Dintr-un
carton foarte gros, cu colturile rotunjite, optiune care implica costuri



suplimentare. Cerneala neagra, in relief astfel incat poti simti fiecare litera cand
iti treci buricul degetului mare peste ele. Un adorabil Glyphic serif — ce surpriza!

Informatiile strict necesare. Un nume, o functie, un sediu, o adresa de e-mail.
Un semn.

Pentru prima data in ultimele luni, o idee imi strafulgera prin minte. O idee
scandaloasa, poate, dar cu toate acestea — o idee.

Sa-i scriu lui Reid Sutherland si sa-1 intreb daca vrea sa faca parte din planul
meu.

Termen generic pentru frate sau sord



Capitolul 4

In urmatoarele sase zile, sunt obsedata nu de un cuvant, nu de o litera; nici macar
de vreun nume.

In schimb, sunt chinuita de un singur sunet; suieratul acela scurt, plutind prin aer,
care s-a auzit din telefonul meu cand am apasat butonul si i-am trimis acel e-mail
impulsiv lui Reid.

Imi rasund proaspit in minte cand sunt la magazinul Ceceliei, lucrand ultima
tura temporara, cand sunt inca in starea aceea cand pare complet rational sa
deschid folderul ,, Trimise® ca sa-mi pot citi scurtul mesaj, compus Tn graba, la
fiecare interval de — aaa, sa spunem doudsprezece pana la cincisprezece minute.
Il aud toatd noaptea aceea si ziua urmaitoare, cand fac eforturi disperate si ma
concentrez la treabd, cand apelez la sarcini precum elaborarea unor noi sisteme
de coduri de culoare pentru stilourile mele (vechiul sistem nu avea de fapt nici o
problema) sau cand creez o poveste pe Instagram despre cum se deseneaza o
literd R neagra. Imi spun ci este initiala de la Regret si nu de la numele unei
anumite persoane care nu mi-a raspuns inca la e-mail. Primesc un mesaj direct in
care mi se spune ca litera mea R neagra este ,,haha, plictisitoare®, iar singurul
lucru care ma consoleaza este ca nu mi-l inchipui pe Reid avand vreodata o
astfel de reactie la e-mailul meu.

L-am auzit miercuri seara cand stateam pe canapea, cu zece mii de pagini din
Google Maps deschise in navigatorul meu web, in cautarea unor plimbari prin
oras pe care as putea foarte bine sa le fac singura. De data asta a parut atat de
real, chiar 1n ciuda castilor pe care le aveam 1n urechi, Tncat mi-am ridicat
privirea si am vazut-o pe Sibby deschizand usa de la apartamentul nostru, cu
ochii cufundati in propriul telefon, salutandu-ma in cele din urma cu un zambet
plictisit si rezervat. L-am auzit din nou joi dimineata cand ea a plecat la munca,
iar eu am ramas nemiscata si tacuta in patul meu, Tnca ametita dupa o noapte
agitata.

Vineri, am senzatia ca as putea scapa de aceasta dramoleta Inima care-si spune
taina® deoarece Reid, 1n finalul finalurilor imi raspunde la e-mail, care apare



trimis la 5.01 p.m., pentru ca, bineinteles, asa si este. Este concis, eficient (din
nou soc si groaza, evident), aproape o simpla reluare a invitatiei mele de a ne
intalni din nou. Ne vedem pe Promenade, mi-a scris. Sambata, la ora patru. Ma
holbez multa vreme la textul e-mailului. Poate a ascuns un mesaj cifrat in ce a
scris, Imi spun, desi nu gasesc nici un i pentru ,,du-te naibii®, care ar fi destul de
potrivit, daca stau bine sa ma gandesc.

Dar 1l aud acum din nou, ca un ecou abia perceptibil.

Pentru ca azi e duminica, a trecut o saptamana de cand mi-a aratat programul
acela. Pentru ca e ora trei dupa-amiaza si, daca vreau sa ajung la Promenade,
pana la patru, trebuie sa plec cat mai curand din magazin si sa prind metroul R
(,,haha, plictisitor®) inspre Court Street. Pentru ca intr-o ora (stii ca va fi foarte
punctual!), trebuie sa-i fac o propunere unui barbat care are motive foarte
intemeiate sa ma antipatizeze. Pentru ca daca accepta invitatia mea, e posibil sa
ne vedem destul de des in viitorul apropiat.

— Pari agitatd, spune Lachelle, iar eu 1i sunt recunoscatoare pentru comentariu,
caci opreste in sfarsit suieratul fantomatic din capul meu.

Stand 1n fata mea, ridica varful de creion de pe piatra de ascutit si ia Tn mana
micuta lupa pe care o poarta atarnata la gat pentru a verifica muchia inclinata.
Scoate un sunet dezamagit si lasa lupa din mana, adaugand cateva picaturi de
apa pe ascuftitoare.

— Nu, deloc, spun nonsalant, cu o voce binedispusa, ca a unui angajat de la
departamentul de relatii cu clientii in ciuda faptului ca ne aflam in camera din
spate a magazinului. Lachelle a venit sa testeze o marca noua de cerneala din
coji de nuci, comandata de Cecelia in cadrul unui proiect caritabil pentru un
muzeu 1n care sunt implicate amandoud. Ma aflu aici prefacandu-ma ca trebuie
sa testez colectia de pixuri cu varf metalic a Ceceliei, dar adevarul este ca am
venit aici pentru ca Sibby si Elijah sunt Tn apartament si urmdresc o emisiune de
televiziune despre incercari dezastruoase de copt prajituri, iar nervii mei sunt
prea incordati ca sa ma pot purta normal in preajma lor sau sa ma uit la
prdjiturile-dezastru. Si din moment ce nu ma puteam hotari care dintre
urmatoarele situatii ar fi mai neplacuta — ca Sibby sa observe sa sunt nervoasa si
sa nu ma intrebe ce am patit sau ca Sibby sa ma ignore —, asa ca m-am gandit ca
mai bine fac o vizita la magazin.



Ca o reintoarcere la locul unde a luat nastere suieratul, daca vreti.

— Vreau sa spun, precizeaza Lachelle, ca tremurul piciorului tau face masa sa se
miste.

— O! Imi pare atat de rau! spun eu, inrosindu-ma la fata in timp ce Tmi calmez
piciorul neascultator.

— Ai vreo intalnire sau ceva de genul asta? ntreaba Lachelle zambind si
ridicandu-si privirea catre mine.

Fasss! este sunetul pe care creierul meu il emite zgomotos. Folosesc pixul
Tombow, pe care tocmai il testam, ca sd reprezint sunetul pe foaia de hdrtie.
Seamdnd dezamdgitor de mult cu un faimos logo, al enspelea esec al creativitdtii
mele din ultima vreme.

-0, nu.

Nu cred ca imi da crezare, tuguindu-si buzele intr-o expresie de neincredere si,
pentru cateva secunde de nebunie in cea mai elementara forma, Tmi trece prin
minte sa-i marturisesc. ,,E vorba despre un tip, as spune. Este un fost client, care
a descoperit ca am un obicei urat.“ Desi nu ne cunoastem foarte bine, eu si
Lachelle avem o relatie de amicitie cand ne intalnim in magazin. E amuzanta si
amabila si foarte talentata si, cine stie...

— Ce bine, esti Inca aici, Tmi spune Cecelia, intrand dezinvolt Tn Incdpere si
rupand vraja, cu un teanc de cataloage 1n brate, diferite mostre de hartie si de
caligrafie, pe care le asambleaza si le reasambleaza in mod constant Tn cazul in
care clientii care vin in magazin sunt in cdutare de idei. M-a sunat cineva pentru
tine ieri.

Simt o stare de nervozitate care imi contracta stomacul. Daca s-a razgandit?
Daca s-a gandit ca e mai bine ca Cecelia — ea este, pana la urma, proprietara
magazinului care a realizat programele acelea — sa afle ce am facut? Daca
promisiunea pe care mi-a facut-o a fost doar pentru a-mi distrage atentia de la
viitoarea lui dorinta de a-i spune adevarul fostei mele sefe?

— Daaa? spun eu, taraganand silaba ca si cum ar fi fost de trei ori mai lunga.

Cecelia imi arunca o privire curioasa, dar 1si vede Tn continuare de treaba,



punand cataloagele pe unul dintre rafturile albe fixate pe peretii camerei din
spatele magazinului, toate ordonate cu grija si aranjate potrivit unei superbe
scheme cromatice, doua dintre multele talente ale Ceceliei.

— Da, e o clienta noua care doreste cu disperare sa te angajeze pentru un proiect.
Trupul mi se destinde de usurare. ,,Nu a fost el. Slava cerului ca nu a fost el!

Cecelia se Intoarce catre mine, cu parul ei lung, negru, drept ca o perdea— nu are
nici macar o urma de fir alb cu toate ca se apropie de cincizeci de ani —
revarsandu-i-se peste umar si cu mainile asezate in solduri.

— Cu disperare, repetd, zambind cu mandrie.

— Imi pare rau. Nu stiu de ce oamenii nu folosesc formularul online pe care 1-am
implementat pe site-ul meu.

Chiar cand rostesc aceste cuvinte, stiu ca nu acesta este motivul real pentru care
imi cer iertare din moment ce Cecelia nu s-a aratat niciodata deranjata de
telefoanele pe care le mai primeste cateodata in legatura cu mine si cu munca
mea. Imi cer iertare pentru starea de nervozitate. Pentru cauza acelei stiri si
necazurile pe care i le-ar putea aduce.

— Nu e nici o problema. Spunea ca e precauta cand vine vorba de e-mail, zice
Cecelia ridicand o mana din sold si fluturand-o nepasatoare. Se opreste o
secunda, arunca o privire rapida spre partea din fata a magazinului ca sa se
asigure ca nu mai e nimeni Tn incapere in afara de noi trei. Cred ca e o persoana
celebra.

— Nu accepta, spune imediat Lachelle, ridicand din nou lupa in dreptul nasului si
mijindu-si ochii. Acum trei luni am facut niste invitatii de petrecere pentru una
dintre protagonistele din Real Housewives si a fost un cosmar. Am refacut de trei
ori de la Inceputul proiectului si nici macar nu am vazut pe cineva care sa
primeasca o bautura in fata. Ce pierdere de vreme!

— Nu este una dintre nevestele din emisiune, spune Cecelia apropiindu-se de
Lachelle si tragand cu ochiul peste umarul ei. Scoate apoi un mormait de
incuviintare pentru procedura folosita de Lachelle. Mi-as fi dat seama.

— Nu ti-a spus cum o cheama? Nici nu stiu de ce intreb macar. Nu am 1n plan sa



iau clienti noi, nu 1nainte de a realiza proiectul la termenul pe care mi l-am
propus.

Se uita la mine si scutura din cap.
— A lasat numele si numarul asistentei sale. A spus ca poti sa o suni oricand.
— Eee, 0 asistentd, spune Lachelle. Da, neaparat trebuie sa o suni.

— Parea dragutd, adauga Cecelia. Nu cred ca ar arunca o bautura in fata cuiva.
Probabil ar plati foarte bine. Daca e vreo vedeta importanta, ar putea fi o afacere
buna pentru tine.

— Ei bine, sunt... ma opresc si incep sa-mi strang meticulos lucrurile ca sa am
timp sa-mi adun gandurile. Nu i-am spus inca Ceceliei despre proiectul la care
lucram, in special pentru ca — avand in vedere creativitatea mea defecta — e
posibil sa nu duca la nimic. Cred ca sunt prea aglomerata acum, spun in final,
parand la fel de convingatoare ca atunci cand am negat ca as merge la o intalnire.

Lachelle ma priveste tuguindu-si buzele Tn aceeasi expresie de neincredere de
mai devreme.

— Esti sigura?

Imi trag geanta peste cap si Imi netezesc partea din fati a rochiei. E dintr-un
material fara imprimeuri, ca sa nu agravez situatia cu Reid, care astazi probabil
va reveni la costumatia echipei de dezbateri. O rochie cu maneci scurte tip tricou
de un verde smarald despre care Sibby spune mereu ca arata dragut in
combinatie cu parul meu saten deschis si 0 geaca din denim pe deasupra.
Probabil ar fi trebuit sa iau in considerare daca diferitele brose si nasturi din
email cu care sunt ornate buzunarele din fata i-ar putea distrage atentia. Pe unul
dintre ele scrie Pastreaza NYC ciudat Tn continuare, ceea ce lui Reid nu cred ca i
se va parea foarte induiosator avand in vedere ca ciudatenia New Yorkului se
claseaza probabil pe prima pozitie in topul celor 100 de ,,Motive Pentru Care
Uraste Acest Oras®.

Cand 1mi ridic privirea, Cecelia si Lachelle se uita amandoua la mine cu aceeasi
expresie nedumeritd, probabil din cauza tacerii mele neobisnuite. Ele doua sunt
prietene bune — cam acum vreo cinci ani, Lachelle a urmat unul dintre cursurile
de caligrafie ale Ceceliei si a fost o eleva atat de buna incat au continuat apoi



colaborarea. Ies chiar si impreuna — sunt amandoud maritate, amandoua au copii,
desi ai lui Lachelle sunt mai mici decat adolescentii Ceceliei. Amandoua au ceea
ce eu numesc setul de trasaturi magice al caligrafilor — o Incredere linistita,
echilibru, aceeasi abilitate care le permite sa puna o penita inmuiata in cerneala
pe hartie si sa creeze ceva frumos. Dintr-o miscare continua, fara pauze pentru
stersaturi sau ca sa o ia de la capat.

Simt din nou cum ma strange durerea singuratatii, a nostalgiei. Am venit Tn
dupa-amiaza asta aici ca sa nu fiu singura, ca sa scap de suierat. Dar chiar si
conversatia marunta pare riscanta — nu pot de fapt pomeni nimic despre Reid
fara sa explic circumstantele in care l-am cunoscut, ceea ce ar fi catastrofal. Nu
sunt suficient de sigura pe mine 1n acest moment ca sa vorbesc despre termenul
limita al proiectului si mi-e jena sa le spun ca ma aflu Intr-un blocaj.

— Sunt foarte sigura, spun cu detasare.
Cecelia ridica din umeri si trage scaunul de langa Lachelle.
— O sa pastrez legatura, totusi. Pentru orice eventualitate.

— O sa se razgandeasca, spune Lachelle privind in sus spre mine, zambind si
facandu-mi cu ochiul complice. E distrasa de o Intalnire la care merge.

Cecelia se opreste Tnainte sa apuce sa se aseze bine pe scaun, iar privirea i se
lumineaza.

— Intalnire? Ce dragut!

,Ce dragut!“ Asa spun mereu oamenii casatoriti cand afla ca mergi la o Intalnire.
De parca dupa optzeci si sase la suta dintre Intalnirile la care mergi in orasul asta
nu-ti pui mereu problema ca poate ar fi mai bine sa faci un juramant solemn cu
tine Tnsati si sa renunti cu totul la barbati.

— Nu este o intalnire. Rostesc propozitia cu cea mai mare doza de hotarare de
cand am ajuns aici. Cecelia, care sta acum jos, 1i face un semn lui Lachelle cu
cotul si zambesc amandoud citre mine. Imi dau ochii peste cap cu o expresie
binevoitoare si Imi verific telefonul. Daca plec acum, nu o sa Intarzii, dar ma
simt la fel de agitata ca atunci cand am ajuns la magazin. O sa-l iau pe cel marca
Tombow, 1i spun Ceceliei, aruncand pixul in geanta. Poti sa-1 pui Tn contul meu?



— Sigur, spune Cecelia, dar devine n scurt timp neatentd, intinzandu-se sa ia o
foaie de hartie ca aceea pe care desenase Lachelle.

— Pe curand, fetelor! spun in timp ce ocoleam masa.

— Meg. Vocea lui Lachelle ma opreste in timp ce eram pe punctul de a intra in
incaperea din fata a magazinului. Ai anuntat pe cineva unde mergi, nu?

Raman nemiscata, dorindu-mi sa pot da rapid un raspuns dezinvolt. Dar aceasta
modalitate neinsemnata de a purta cuiva de grija — codul acesta de prietenie care
insista in continuare pentru folosirea unor altfel de strategii de siguranta — ma
face s simt o apasare fulgeritoare a lacrimilor dedesubtul pleoapelor. Imi ia o
secunda sa-mi revin, dupa care ma uit peste umar, zambind luminos.

— Desigur, am mintit. Dar ma simt atat de recunoscatoare incat adaug: la
Promenade e un loc public, nu sunt probleme.

— Distractie placuta! striga in urma mea, dar ea si Cecelia sunt cufundate deja,
una langa alta, asupra desenului in cerneald, intruchipand imaginea unei prietenii
confortabile, de care nu stiu daca voi mai avea parte vreodata.

In timp ce ies pe usa, rasul cristalin al Ceceliei rdsuna in spatele meu si simt cum
ma cuprinde din nou sentimentul de singuratate din ultimele luni.

Faass, aud 1n timp ce usa se inchide in spatele meu.

veYyy

Pana la urma, ajung cu sase minute mai devreme.

Pe Montague e aglomerat — soarele straluceste, afara e frumos si toata lumea
pare sa aiba expresia aceea uimita pe chip ca si cum ar spune ,,Slava Domnului,
s-a oprit 1n sfarsit ploaia“. In loc sd ma concentrez la indicatoare — de teama s
nu fac ceva care sa poarte ghinion Tnainte de intalnirea cu Reid —, sunt atenta la
oameni. Trec pe langa Haagen-Dazs si zaresc un barbat care se holbeaza la
shake-ul de ciocolata pe care-l tine Tn mana de parca ar fi un mire n fata



altarului, care tocmai 1si vede mireasa intrand in capela. Vad un copil care se
leagana vesel, atarnat de mana mamei, in timp ce linge o inghetata la cornet, iar
aproximativ treizeci la suta din cantitatea initiala este imprastiata peste amandoi
obrajii si pe partea din fata a bluzei. Vad un cuplu in varsta in fata unei cafenele,
amandoi mijind ochii la meniul prins in fereastra, dupa care barbatul mai scund
zice ,,Au sendvis-club; iti place sendvisul-club!“ de parca un sendvis-club ar fi
cu adevarat o surpriza minunata peste care sa dai, si nu un preparat din meniu pe
care 1l poti gasi 1n orice local la cel mult cinci strazi de locul n care te afli.

Odata ajunsa la Pierrepont Place, in fata mea se desfasoara albastrul East River.
Lumina soarelui face ca apa sa aiba o nuanta stralucitoare asa cum n-am mai
vazut de luni bune, iar briza care Tmi mangaie fata este indeajuns de puternica
pentru a ma racori, dar nu suficient ca sa ma ingrijorez ca suvitele de par ar
putea sa mi se prinda in luciul de buze, adica, asa cum stie toata lumea, este tipul
ideal de briza. Langa parcarea de biciclete sta o femeie care face jonglerii cu
patru gheme si canta o melodie despre pisici-astronaute (din ciclul Pastreaza
NYC ciudat Tn continuare, bineinteles) si, desi in mod normal m-as gandi la
acest moment ca la oportunitatea idealda de a-mi Tntoarce privirea si a ma preface
ca am gasit ceva interesant pe telefon, momentele acelea, in care m-am lasat
furata de activitatea de a privi oamenii, ma fac sa ma simt ca sub efectul unei
vradji si nu sunt deloc pe faza cand unul dintre gheme ma loveste in cap. Timp de
cateva secunde, ma simt putin ca tipul cu milkshake-ul de ciocolata sau ca
barbatul cu sendvisul-club si, pentru prima data dupa faaass, imi amintesc de ce
m-am gandit ca asta ar fi o idee buna. Chiar daca Reid ma va refuza, sa vin aici,
in preajma tuturor acestor oameni, Tmi va face bine.

Trebuie doar sa supravietuiesc acestei unice intalniri, la care am ajuns, cum am
mai spus, cu sase minute mai devreme, ceea ce reprezinta un avantaj absolut din
moment ce pot sa...

Doar cad, ce sa vezi! E deja aici.

Sta la vreo doudzeci de metri mai jos, pe Promenade, cu antebratele odihnindu-i-
se pe balustrada si palmele impreunate in fata, privind peste rau catre oras. Fara
doar si poate, tinuta lui nu este una business casual, ci poarta in schimb ceva
asemanator cu ceea ce Imbracase acum o saptamana — tenisi, jeansi, o jacheta.
Poate este vestimentatia lui de duminicd. Probabil ca asa o si eticheteaza in
garderoba lui extrascortoasa. Profilul sau, chiar asa de la distanta, este ridicol de
atragator.



Aleg cateva litere din cuvantul acela care ma obsedeaza. Fata lui arata sic.

Isi Indreapt tinuta n timp ce ma apropii de el ca si cum mi-ar fi simtit prezenta
si, cand se intoarce inspre mine, ntre noi mai sunt cativa pasi pe care 1i fac
stangaci, timp 1n care nu se intampla nimic, iar el sta pur si simplu acolo si
asteptandu-ma. Ma simt ca si cum as pasi cdtre o sentinta la moarte inspre ochii

aceia albastri, nemiscati, care ma fixeaza. Ma intreb daca va spune ,,Buna ziua“.
— Salut, spune Tn schimb.

Incerc sd nu-mi las sprancenele si se ridice intr-o expresie de surpriza.

— Multumesc ca ai venit.

Pe banca de langa noi sta o femeie, pe care nu o observasem pana acum. Tine o
cana de voiaj intr-o mana si telefonul in cealalta si 1l fixeaza pe Reid cu gura
intredeschisa, un gest pe care probabil 1-as face si eu daca as sta acolo unde sta
ea si l-as vedea pentru prima oard. El nu pare sa observe, iar eu totusi spun ,,Vrei
sa ne plimbam?“ si sunt usurata cand aproba din cap, facandu-mi semn cu bratul
ridicat sa continui. Poate doamna din spatele nostru a oftat.

— Deci... spun, facand un efort sa ma aliniez acelui dezinvolt ,,Salut®“ cu care m-a
intampinat. Cum ti-ai petrecut weekendul?

Se uita Tnspre mine si clipeste. In mod sigur nu se va obosi sa participe la o astfel
de conversatie marunta. As fi putut foarte bine sa-1 Intreb care sunt bolile cu
transmitere sexuald pentru care si-a facut analize.

— La mine a fost OK, continui, ca si cum el ar fi raspuns deja. Sigur, ieri a plouat
toata ziua, asa ca am stat mai mult in casa. E destul de frumos afara azi, totusi.

Daca Sibby ar fi fost aici, mi-ar fi reamintit ca a vorbi despre vreme in acest fel
este practic echivalent cu a avea propozitia ,,Sunt din Vestul Mijlociu® tatuata pe
figura. Ce-ar fi ca data viitoare cand deschid gura sa pomenesc de un targ de
vechituri de care am auzit? Sau sa subliniez ca geanta pe care o port am luat-o la
jumatate de pret, cu o reducere suplimentara de cinci procente pentru un fermoar
care face figuri? Oare Reid ar fi interesat de pdrerile mele despre maioneza in
comparatie cu Miracle Whip?

— Al zis ceva despre o idee care ti-a venit, spune Reid si in mod evident nu se



refera la treaba cu maioneza versus Miracle Whip.

Imi dreg glasul, hotarata sa sar peste conversatia marunta pentru binele comun al
amandurora.

— Da. Ei bine, ma gandeam la ce ai spus saptamana trecuta. Ca nu ai dat de
semne care sa-ti spuna ceva aici?

Privirea imi aluneca inspre el. Isi tine mainile Tn buzunarele gecii. Fruntea 1i este
inclinata spre pamant. Ascultd, dar pastreaza o atitudine rezervata.

— Ei bine, semnele sunt, cum ar veni... punctul meu forte. Avand in vedere
munca pe care o fac, sunt mereu interesata de semne... mesajul pe care ni-I
transmit, felul Tn care 1l transmit.

Se opreste din mers, iar eu apuc sa fac inca o jumatate de pas, dupa care ma
opresc si eu, uitandu-ma Tnapoi catre el. Are o privire foarte serioasa, genul de
expresie care ar trebui stantata pe o moneda.

— Nu vorbeam la sensul propriu.

Cred ca tonul usor bland din vocea lui exprima compasiune. Draga jurnalule, mi-
| imaginez scriind mai tarziu. Astazi am intalnit o femeie care purta prea multe
insigne si care nu Intelege ce este aceea o metafora.

— Nu, adica... bineinteles, imi dau seama. Dar cand m-am mutat aici, semnele
fizice, Intr-un fel... — privesc linia orizontului dinspre Manhattan, tot amestecul
acela haotic de cenusiu si sticla — m-au ghidat.

Urmeaza un interval prelung de tacere in care Reid se uita pur si simplu la mine.
Ma gandesc ca poate conceptia mea despre organizare este diferita de a lui, in
ciuda faptului ca, n in mintea mea, il vedeam aranjandu-si {inutele pe zile si
scriind 1n jurnal; nu stiu de ce anume — poate din acelasi motiv pentru care am
simtit acea conexiune ciudata cu el saptamana trecuta si, la fel, acum un an —
simt ca Intelege. Ca doreste ca eu sa continui.

Am continuat sa mergem.

— Particip la un proiect. Termenul limita este in iulie si, desi pare ca mai este
mult timp pana atunci, lucrurile nu stau chiar asa pentru ca... Ma opresc, mi s-a



pus un nou in gat. Am un blocaj atat de mare incat nu mai sunt in stare sa rostesc
nici un cuvant, situatie pe care as califica-o drept antonimul ironiei, oricare ar fi
acesta. Pentru ca nu reusesc sa ma concentrez la munca in ultimul timp, spun,
insa.

— Pare greu de crezut.
— Ce anume?

Isi Indreaptd privirea citre unul dintre pontoanele de dedesubtul nostru, unde era
in desfasurare un fel de partida de kickball, iar tipetele ocazionale si distante de
bucurie sau de protest se furisau pana la urechile noastre.

— Pentru ca tu... proiectele de caligrafie, am vrut sa spun. Sunt foarte... creative.

Am strans din buze intr-un gest de nervozitate. Felul in care a rostit cuvantul
creativ — ca si cum l-ar fi pus Intre ghilimele — face sa para ca ar fi doar un
hobby, nu ceva serios. Imi spun in gand ci mai bine o las balt, dar, in mod
neobisnuit, ma ia gura pe dinainte.

— Crezi ca oamenii creativi nu au nevoie sa se concentreze?

— N-am spus asta.

— Munca pe care o fac eu este un business si...

— Am vrut sa spun ca pare interesant ceea ce faci. Este foarte variat.

— Aha.

M3 gandesc sd-i explic semnificatia aforismului Infloreste acolo unde esti
plantat! si cum toata lumea pare sa doreasca in ultimul timp acelasi fel de
caligrafie — scris ornat, vertical, cu linii ingrosate, subtiate in partea inferioara.
Dar probabil e o tema prea marunta ca sa o deschid. Cel putin am schimbat
schemele de culoare.

— Nu este asa? intreaba el, iar adevarul este ca, chiar daca nu-1 cunosc deloc pe

Reid, am din nou acel sentiment in ceea ce-l priveste, al unui fel de profunzime.
Nu pune niciodata o Intrebare la care nu doreste s stie raspunsul. Intr-o lume in
care standardul este un ,,Ce mai faci?“ spus pe nerasuflate, pentru care singurul



raspuns acceptabil cu adevarat pare sa fie neutrul ,,Bine®, atentia pe care Reid o
acorda intrebarilor pare speciala. Cruciala.

Ridic din umeri.

— Cred ca e la fel ca si cu orice alt lucru, ma gandesc. Poate deveni repetitiv sau
frustrant. Cand se Tntampla asta, e usor sa faci o greseala.

Tuseste. Pentru ca am spus gresealda. Ma intreb ce s-ar iTntampla daca as sari in
rau din locul Tn care ma aflu: As muri sau as ramane doar mutilata? Mi se pare
ca mersul imi devine efectiv mai sovdielnic, ca si cum trupul meu chiar ar lua in
serios acest plan. Probabil ca acolo, in strafunduri, nici nu e atat de multa
mizerie pe cat spune toata lumea.

— E 1n regula, spune, privind in continuare n fata. Este un cuvant obisnuit.

— Sunt sigura ca munca ta e interesanta! spun fara sa vreau. Variatii sau ceva de
genul. Incerc si md gandesc la niscaiva cuvinte-cheie de pe absolut
impenetrabila pagina de Wikipedia pentru ,analisti cantitativi®, pe care am citit-
0 saptamana trecutd cand ma documentam pentru aceasta intalnire. Cred ca am
renuntat sa mai citesc atunci cand am ajuns la cuvantul stocastic, care mi-a
reamintit oarecum de Reid, presupunand ca semnificatia sa ar fi combinatia
dintre stoic si sarcastic. Dar sunt destul de sigura ca are legatura cu analiza
matematica.

— In ce consta proiectul? intreaba Reid, Intrerupandu-ma intentionat.

Nu e interesat sa discute cu mine despre munca lui, lucru pentru care ar trebui
sa-i fiu recunoscatoare. Are prea multa legatura atat cu matematica, cat si cu
fosta logodnica.

Ma opresc, ardt catre una dintre putinele banci goale din aceasta portiune
aglomerata a esplanadei. Dupa ce ma asez, imi pun geanta in poala si scotocesc
dupa agenda subtire, cu coperta moale, in care Tmi notez ideile. Cand Reid se
asaza langa mine, ma rusinez la vederea chestiilor mototolite dinduntru — o
punga cu covrigei pe jumatate goala, probabil vreo zece bonuri sifonate de la
Target. Incep imediat sd vorbesc ca si-i distrag atentia si poate ci tocmai acest
demers pripit este o binecuvantare. Imi oferd avantajul de a nu ma gandi prea
mult la faptul ca Reid este prima persoana careia 1i spun.



— E vorba despre compania Make It Happyn? Happen, dar cu y, ca sa insemne
si... happy.

— Nu nteleg.

Sincer, nici eu nu ntelegeam. Denumirea este Tntrucatva siropoasa si ma face sa
ma simt putin jenatd, dar nu vreau sa recunosc in fata lui Reid, asa ca vorbesc
mai departe.

— Sunt un brand important pentru cea mai mare parte a retailerilor din industria
de artizanat. Ei fabrica materialele pentru organizatoarele pe care ti le poti face
singur. Hartia si accesoriile si paginile de calendar.

— Ca acelea pe care le creezi tu.

— Nu chiar, spun, gandindu-ma la magazinul de mari dimensiuni, cu firma de
neon, situat pe Atlantic Avenue, pe care l-am vizitat dupa prima conversatie la
telefon cu directoarea artistica, o femeie cu o voce indrazneata, care vorbea rapid
si pe care o chema Ivonne.

Culoarul din fata Make It Happyn a fost invadat de cumparatori, unele
aranjamente au fost aproape epuizate. Am fost nesigura la inceput, dupa ce am
vazut unele dintre produsele generice. Foaia pentru luna ianuarie avea un fundal
complet albastru. Februarie, nuante de roz si de rosu. Martie, totul verde. Aprilie,
picaturi de ploaie. Mai? Un pom de armindeni in toata regula, care ar face
aforismul Infloreste acolo unde esti plantat si pard al naibii de subtil prin
comparatie.

Dar am fost si incantata de posibilitatile, de variantele pe care le pot crea. Slujba
aceasta ar putea sa-mi transforme cariera, oferindu-mi oportunitati pe care cei
mai multi in situatia mea ar fi Incantati sa le aiba. Mi-ar schimba cu totul viata,
mai ales acum, daca ar Tnsemna ca Tmi pot permite sa traiesc singura in
apartament, cel putin pentru o vreme.

— Bine-nteles, ma corectez, ridicandu-mi barbia. Sunt produse de serie, evident.
Nu sunt... pierd sirul cuvintelor. ,,Nu contin comentarii subtile despre vreo
relatie, Tmi spun Tn minte.

Este un alt avantaj al slujbei, ca sa fiu sincera. Cu siguranta nu voi fi tentata sa
inserez mesaje ridicole si nesabuite intr-o lucrare destinata marelui public.



— Unice, spune Reid, Tn Incercarea de a fi amabil presupun. Cea mai generoasa
completare posibila a propozitiei anterioare.

Imi pipai poseta, inrosindu-ma la fata, dar ma opresc cand aud din nou fasaitul
ambalajelor.

— Asa cd, spun cu voiosie ca sa acopar fasaitul. Au cerut unui numar de trei
artisti sa elaboreze trei variante, paginile unei agende pe un an intreg. Daca ma
vor selecta, varianta mea va deveni un produs care imi va purta numele.

— Aha, spune incet, aproape ca un murmur. O oportunitate de afaceri.
— Spui asta de parca ar fi un lucru rau.
Isi intoarce capul, aruncand o privire pierduta peste rau.

— Nu este. Ridica o mana si arata catre Manhattanul conturat pe linia orizontului.
Evident ca nu.

A rostit acel evident de parca este un lucru rau. Din tonul lui, reiese ca
oportunitatile de afaceri sunt cel mai rau lucru posibil. Ca si cum Manhattanul pe
linia orizontului ar Tntruchipa un fel de Sauron.

Cand 1si Intoarce privirea catre mine, cu ochii albastri decolorati de stralucirea
soarelui, 1si ia 0 expresie mai serioasd, asemanadtoare celei pe care o avea cand a
venit la magazin n urma cu o saptamana.

— In ciuda a ceea ce ai putea crede despre munca mea, spune, nu sunt un fel de
consultat in domeniul afacerilor. Nu in asta consta munca mea.

— N-am nici cea mai vaga idee in ce consta munca ta.
— Ti-am spus. Sunt anali...
A venit randul meu sa fac un semn cu mana prin aer.

— Am cautat pe internet. Tot nu inteleg ce inseamna. Matematica, asta e tot ce-mi
vine 1n minte. Trebuie sa fii inteligent pentru asta.

Colturile gurii i se ridica, cel din partea dreapta mai mult, si o superba cuta



decorativa 1i apare pe obraz, plecand de la barbie, descriind un plonjon delicat
spre exterior si revenind din nou catre obraz. Cuta aceea — a fost vizibila doar o
secunda, poate doud, dar suficient pentru a mi se Intipari Tn minte. Probabil ca o
sa Incerc sa o desenez mai tarziu. Faasss.

— Nu vreau sa-mi acorzi asistenta pentru afacerea mea, spun, intorcand capul. Nu
asta vreau sa-ti propun...

— Ce vrei sa-mi propui, atunci?

— Obiectivul este sa fac sa-mi vina inspiratia, spun tragand adanc aer 1n piept
pentru a-mi face curaj.

Ii povestesc pe scurt despre semne, despre inspiratia pe care mi-o oferd, despre
cum literele nscrise pe ele, in special cele din oras, contin multe variatii. Ii arit o
pagina din agenda unde facusem o lista cu unele dintre cele mai faimoase
indicatoare scrise de mana din oras. Scot telefonul ca sa-i arat harta pe care am
salvat-o, cu puncte micute rosii care marcheaza toate locurile unde intentionez sa
merg, dar Tnainte sa apuc sa-1 deblochez, Reid incepe sa vorbeasca.

— Nu prea inteleg de ce ai vrea sa ma implic si eu. Nu stiu nimic despre litere.
— Pentru ca te pricepi la numere.

E o declaratie, nu o intrebare si singura lui reactie este o alta inclinare politicoasa
din cap. Gestul lui reprezinta in acelasi timp o aprobare, dar si o invitatie de a
continua sa-mi explic pe deplin intentiile.

Dar nu stiu sigur daca pot face asta. Nu sunt sigura ca pot fi la fel de cinstita si
de directa ca el. ,, Ti-am gasit cartea de vizita si am simtit ca este un semn.*

Asa ca ridic din umeri nonsalant, ca si cum as face astfel de lucruri tot timpul.

— Data trecuta cand am vorbit, ai spus ca urasti orasul dsta. Si m-am gandit ca as
putea...

Devine mai rigid. Iar asta spune multe, pentru ca si asa este un tip rigid.

— Ti-e mila de mine.



Tonul lui este taios.

— Ce? Nu! Mi-a trecut rapid prin minte sa-mi deschid geanta si sa-i arat covrigeii
si bonurile de la Target. ,,Arat eu ca o persoana careia i-ar fi mila de tine?“ as
spune.

— Pentru ca eu nu... Nu sufar dupa despartirea de Avery.
Acea clarificare. Bun.

— Am vrut sa am pe cineva care sa ma Insoteasca, zic la repezeala si imi dau
seama ca ar fi trebuit sa mentionez asta de la Tnceput.

Nu este Intregul adevar, dar este cu siguranta o parte din el. Am Tntr-adevar
nevoie de companie, iar Reid — singura fiinta din acest oras, din acest univers
care Tmi stie secretul — ar putea fi, oricat de straniu ar suna, persoana potrivita
pentru aceasta misiune.

Nu spune nimic timp de cateva secunde. Apoi se ridica, 1si indeasa mainile Tn
buzunarele de la geaca si 1si intoarce din nou privirea cdtre mine. Daca ar fi fost
vorba despre altcineva, as fi interpretat aceasta miscare ca pe un gest nelalocul
lui, un mod prin care cineva imi vorbeste de sus, la propriu. Dar fata lui Reid
este contemplativa, tinuta lui, relaxata. Cred ca pur si simplu avea nevoie sa se
miste, oricat de putin.

— Cineva mi-a spus recent ca ar trebui sa Tncerc sa-mi mentin mintea ocupata.

Stiu ca nu i-ar placea, dar acum categoric Tmi e mila de el. Sentimentul devine
mai puternic cand Reid isi scoate 0 mana din buzunar si incepe sa traga de
manecile jachetei — un gest marunt, reflex, care imi ofera ocazia sa descifrez o
gama Intreaga de sentimente. Disconfort. Dezorientare la gandul acestei noi
perspective.

— Pai, vezi? Vocea mea este atat de... binedispusa. Ar putea fi o idee minunata.
Chiar daca va fi groaznic, mintea ta va fi ocupata gandindu-se cat de groaznic
este. Zambesc 1n sus, 1n directia lui, iar pe chip 1i apare o expresie scurta de
incantare. Dupa care se asterne din nou linistea, iar Reid priveste in jos catre
dalele cenusii in timp ce eu sunt in expectativa, cu agenda In maini.

— Este un y in loc de un e? spune el Intr-un final.



Arunc o privire in sus catre el si am nevoie de o secunda ca sa imi dau seama. E
vorba despre Make It Happyn, bineinteles.

— Da.

— Pentru ca daca vei avea aceasta agenda, vei fi fericita. Rosteste cuvintele pe un
ton categoric. Stocastic. Daca fusese si el prezent in sedinta de marketing cand
fusese propusa aceasta idee? Probabil ca toata lumea se evaporase de la simpla
forta a nemultumirii de pe fata lui.

— Cred ca asta e ideea.

— E ridicol.

Il aprob printr-o miscare a capului si privesc in jos catre agenda. O sa fie bine
daca fac asta singura. Mai bine pentru mine, chiar.

Isi drege glasul si asteapta sa ma uit din nou in sus, cdtre el. Ma fixeaza cu o
privire care, in acest moment, nu mai este atat de trista. Dupa care spune:

— E ridicol, dar o voi face.

O povestire de scriitorul american Edgar Allan Poe (1809-1849)



Capitolul 5

Ii dau un mesaj lui Reid sa ne intalnim langd The Garment Worker, o statuie
masiva, din bronz, a unui barbat 1n varsta purtand o kippa’, care trudeste aplecat
deasupra unei masini de cusut manuale — un omagiu adus muncitorilor din
industria textila a New Yorkului, odinioara infloritoare. Ma simt mai linistita
asteptand langa aceasta opera de artda, caci nu am rezonat niciodata cu ritmul din
Midtown, iar Times Square, chiar daca se afla la cateva strazi distanta, isi intinde
pana aici umbra stridenta cu toata aglomeratia aceea de claxoane si girofaruri
care 1ti poate provoca o migrena oculara, si care, intr-un fel de neinteles,
reprezinta deliciul turistilor. Chiar daca locul unde ma aflu este destul de
zgomotos, mai ales intr-o dupa-amiaza de miercuri, incremenirea tacuta a
sculpturii imi ofera alinare. Si, pentru ca am ajuns cu o jumatate de ora mai
devreme — ca si cum as incerca sa fiu mai scrupuloasa decat partenerul meu de
plimbare —, am avut la dispozitie o gramada de vreme ca sa ma simt alinata.

In cea mai mare parte a timpului m-am gandit la doud lucruri: unu la man4, la
lista de adrese pe care le-am extras si pe care le-am comparat cu harta de pe
telefon, revizuind traseul stabilit al plimbarii. Daca planificasem corect — iar
acest lucru este discutabil din moment ce nu stii niciodata cand un semn pictat
manual se estompeaza odata cu trecerea timpului sau o cladire nou-construita Ti
blocheaza vizibilitatea — eu si Reid ar trebui sa putem vedea cel putin o duzina
de semne astazi. Fie ca Tmi place sau nu acest cartier, Garment District ofera
posibilitatea de a admira multe indicatoare, iar cateva dintre acestea — in special
cel al unui magazin de moda din anii saizeci — contin si desene. Lista pe care am
intocmit-o ma face sa ma simt productiva si pregatita. Gata sa fac fata provocarii
si sa-1 Intalnesc pe Reid pe un teren solid, cu o misiune comuna de dus la
indeplinit.

Al doilea lucru care-mi sta pe creier este faptul ca, asemenea oricarei femei de pe
aceasta planeta, m-am trezit bineinteles cu doua noi cosuri pe frunte exact in ziua
in care am ceva important de facut alaturi de o persoana in fata careia doresc sa
arat prezentabil. Evident ca acest ultim gand nu-mi da pace si ma impinge sa-mi
ating fata la fiecare patruzeci si cinci de secunde, fara absolut nici un sens.



Exact asta fac in momentul cand soseste Reid. Astazi nu s-a lasat ademenit de
dulapul cu tinute casual, ba mai mult, a dat foc dulapului si i-a aruncat cenusa
peste mari si tari, pentru ca s-a imbracat la costum. Albastru-inchis, aproape
negru. Strans pe corp. Camasa alba, cravata gri. O geanta de postas, purtata peste

piept.
Reid cel de pe Wall Street.

Nu ar trebui sa fie cu adevarat o surpriza. Reid alesese ziua si ora ca sa se
sincronizeze cu o Intalnire pe care a pomenit cd o are in zona si care mai mult ca
sigur ca avea legatura cu slujba lui cea pretentioasa. Cumva 1nsa, tinuta lui ma
face sa tresar, iar el, ca si cum si-ar da seama, ma saluta cu un gest din cap si
ramane pur si simplu timp de cateva secunde privind in sus la barbatul
incremenit si sobru care coase la masina.

Inclestez lista atat de puternic incat foaia de hartie aproape se indoaie Tn mainile
mele.

— Interesant, nu? spun in cele din urma, apropiindu-ma de el. E pentru prima data
cand il vezi?

— Nu, spune el privind in directia mea dupa care 1si intoarce capul si se uita
inspre Seventh. Acolo e un magazin cu accesorii de nunta la care am fost.

Nu a spus-o cu vreo urma de rautate, insa cand rosteste cuvintele am impresia ca
e ca si cum s-ar fi eliberat un fel de gaz toxic in atmosfera, iar toata lumea pe o
raza de un kilometru se opreste in loc si tresare.

— Exact, spun, sperand ca fata mea nu s-a transformat in emoji-ul pe care-1
folosesti atunci cand vrei sa exprimi nervozitatea. Sunt multe magazine cu
accesorii de nunta si textile in zona asta.

Bizareria aranjamentului nostru, a faptului ca eram Tmpreuna chiar si intr-un
context ca acesta, ma cuprinde din nou, iar prin minte imi zboara gandul ca ar fi
bine s-o0 iau la sandtoasa si sa dau uitarii Intreaga afacere.

Se ciocneste de mine un trecator dintr-un un mic grup de turisti galagiosi, care
rad si se holbeaza toti la telefonul unuia dintre ei, iar cand, in urma impactului,
ma izbesc de umarul lui Reid, ma prinde cu o mana de cot si striga catre barbat:
,Uite-te pe unde mergi, idiotule!“ Sunt destul de sigura ca tipul nu-I aude, dar



replica ma surprinde suficient de tare incat sa ma faca sa las deoparte inhibitiile.
— Uau, spun privind cu ochii mari cadtre Reid. L-ai facut idiot pe tipul ala!

Imbujorarea pe care am asteptat-o seara trecuta cand eram In magazin apare
acum, abia perceptibila, chiar Tn partea de jos a pometilor lui Reid.

— Vreau sa spun ca nu mi te imaginam rostind un cuvant precum idiot. Isi
incrunta sprancenele, asa ca adaug pentru clarificare: Am crezut ca insultele pe
care le folosesti ar fi ceva de genul, nu stiu... pungas, ticalos. Mai de moda
veche.

— De ce tocmai astea?

Vocea lui este la fel de inexpresiva ca si pana acum, dar ochii 1i sunt dornici, iar
mana lui este fara doar si poate tot pe cotul meu, care s-a transformat dintr-odata
intr-o zona proaspat erogena de existenta cdreia nu fusesem constienta pana
acum.

Ridic din umeri, iar mana i se desprinde de bratul meu. Poate nu ar trebui sa
mentionez treaba cu Masterpiece Theatre.

— Ai vorbit ca un newyorkez.

Muschii maxilarului i se inclesteaza.

— Ai spus ca sunt multe lucruri de vazut aici, spune el.
— Cu siguranta!

Tonul vocii mele este din nou prea voios. Incerc sa par mai putin binedispusa
cand 1i Intind lista, iar el se uita in jos la hartie pentru cateva secunde, cu
sprancenele nca incruntate.

— Ar trebui sa inversam primele trei cu ultimele doud, spune. E mult mai eficient.

Privesc lista peste umarul lui, dupa care glisez cu degetul mare peste ecranul
telefonului mobil uitandu-ma cu atentie la harta. Fir-ar sa fie! Are dreptate.

— A fost nepoliticos din partea mea, spune brusc, iar eu imi ridic ochii inspre el.



Are cearcane, iar privirea de un albastru stralucitor si patrunzator pare obosita.
Sa folosesc acel cuvant, adauga.

Zambesc. Stiu la ce cuvant se refera — imediat dupa ce 1-a rostit, mi lI-am
imaginat scris cu niste caractere foarte fara serife. Idiotule. Ma prefac Tnsa ca nu
inteleg despre ce vorbeste.

— Eficient? spun, cascand ochii exagerat de mult.

Pare sa-i faca placere acest lucru, fasaitul revine pentru o clipa, iar tensiunea
dintre noi, desi nu dispare, devine mai usor de gestionat. Imi aduce aminte de
momentul Tn care un profesor ne punea sa ne impartim 1n perechi, de minutele
acelea de la inceput cand stai 1anga o persoana pe care simti ca nu o cunosti
foarte bine, chiar daca a stat la doar cateva banci distanta de tine tot anul scolar.

Inceputul e cu adevarat promititor. Primele trei semne — eficient, n-am ce
spune! — sunt Tnca vizibile si, desi primul este cam inexpresiv, doar niste variatii
de marime ale aceluiasi bloc de text, al doilea si al treilea sunt interesante,
practic niste bannere gigantice, pictate manual si instalate pe fatadele din
caramida ale cladirilor, continand diverse anunturi asezate unul deasupra
celuilalt si scrise Intr-un amestec de stiluri. Pentru fiecare dintre ele ne oprim si
cautam un loc de unde sa pot face fotografii fara sa stam n calea trecatorilor, un
fel de miscare ritmica la care participam amandoi Tnainte sa pornim catre
urmatoarele destinatii de pe lista. De cateva ori, Reid imi ia telefonul din mana si
fotografiaza dintr-un unghi mai bun, Tnaltimea si bratele lui cele lungi
reprezentand un adevarat avantaj. Cateodata, traverseaza strada sau se reazama
de o masina parcata ca sa ajunga mai aproape. Cand vorbim, ma face sa ma simt
in siguranta, Tmi acorda atentie — ma intreaba cum se cheama un anumit stil de
scriere sau ce inseamna vreun termen pe care il folosesc pentru a desemna o
anumita parte a literei. La un moment dat, 1l tachinez indemnandu-1 sa
urmareasca unele dintre scurtele mele tutoriale ca sa exerseze notiunile
fundamentale, 1i iInmanez cartea mea de vizita si 1l invit sa-mi viziteze pagina de
internet. Nu stiu de ce, dar simt fluturi in stomac cand il vad cum Tmi tine cartea
de vizita in mana si cum se uita la designul minutios. E ca si cum as asista, pe
furis, la un moment intim, asemanator celui in care cartea lui de vizita era in
mainile mele pe cand eram in magazin.

O indeasa cu grija Tn buzunarul de la piept si apoi, cu un aer serios, se bate cu
mana peste sacou, o singura data, ca si cum ar vrea sa spuna ca intentioneaza sa



urmadreasca unul dintre acele tutoriale, iar eu Tmi simt fata inrosindu-se de
satisfactie.

De pe la al saselea indicator Tncolo, lucrurile incep sa se complice. Ratam doua
semne unul dupa altul, fie pentru ca informatiile gasite pe internet nu sunt foarte
precise, fie din cauza vreunui obstacol care le ascunde vederii. Urmatorul este
prea sters, iar textul nu mai este vizibil. Vine apoi randul panoului de la
magazinul de moda, care parea sa aiba un potential atat de mare, Tnsa nu stiu
daca mi-am notat eu gresit adresa, caci nimic din ceea am vazut online nu se
regaseste la fata locului. Verific din nou harta si maresc imaginile provenite de la
diferiti sateliti; 1l rog pe Reid sa incerce pe o alta aplicatie in timp ce eu caut
locul. Ma simt constransa si rusinata, iar Reid propune sa trecem la urmatorul
obiectiv.

In plus, trotuarele par si se aglomereze din ce in ce mai mult. Strategia noastrd
de a nu sta in drumul trecatorilor devine mai dificil de pus n practica. Atitudinea
si asa rigida a lui Reid devine si mai Incordata; pare nervos si nerabdator — urasc
New Yorkul —, iar eu, la randul meu, sunt cuprinsa de neliniste. Vad indicatoare
care nu sunt in lista mea, ma intreb daca ar trebui sa ma opresc, dupa care ma
straduiesc sa ma concentrez din nou la traseul initial. Cerul se innoreaza mai tare
decat atunci cand am sosit, la fel de cenusiu precum cladirile care par sa se
profileze amenintator din toate partile, iar semnele incep sa fie mai dificil de
reperat.

La intersectia dintre Sixth si 36th se afla un semn de existenta caruia am aflat de
pe un blog, dar ma intristez cand ne apropiem, caci partile vizibile sunt
estompate si peste tot se intinde o schela de constructie, impiedicand vederea.
Zgomotul este asurzitor — un scrasnet metalic dezolant. Eu si Reid suntem
nevoiti sa tipam unul la altul cand vrem sa propunem un unghi din care am putea
vedea mai bine; la un moment dat, pentru ca nu ne mai intelegem de nici un fel,
o luam fiecare in directia opusa si sunt nevoita sa ma aplec catre el si sa-I trag de
maneca printr-o pasarela care traverseaza schelele si care ne-ar putea aduce mai
aproape de semn. In scurtul timp cat ne ia ca si ajungem n partea cealalt,
zgomotul santierului se aude parca si mai puternic, de parca ne-ar rasuna direct
in oase, si simtim cum spatiul pastreaza caldura fiecarui trup care trece pe acolo.
Cand iesim din nou la luminad, privesc in sus spre Reid si il vad cum isi
desclesteaza maxilarul ca si cum si-ar fi tinut dintii stransi tot timpul cat am
traversat.



— O sa Incercam sa-1 vedem pe acesta.
Deschid deja aplicatia de fotografiat de pe telefon.
— Tot nu se vede. Poate doar doua dintre litere.

Are dreptate, dar nu vreau sa abandonez. Ma uit Tn jur sperand sa gasesc un alt
traseu, vreo scara catre inaltul cerului care sa ma lase sa ma apropii mai mult.
Semnul pare sa aiba o semnificatie importanta — fundalul, de un rosu aprins;
singura litera pe care o zaresc —un W — are o umbra pe care nu a avut-o nici unul
dintre celelalte semne, iar dedesubt, sunt absolut sigura ca exista un text. Cum ar
fi daca as...

Apoi Incepe sa ploua.

Nu e Tnsa o ploaie domoala, cu picaturi rare, ci o rapdiala care Tncepe brusc, cu
putere, imbiband imediat totul in jur. Ploaia 1i face pe oameni sa se imprastie
care Incotro si toti cei din apropierea mea si a lui Reid o iau la goana in cautarea
unui adapost, cei mai multi inghesuindu-se inapoi sub schelele de sub care Reid
a fost atat de usurat cand a iesit la lumind. Unul dintre avantajele de a avea o
geanta uriasa si lalaie este ca mi-o pot pune deasupra capului, desi gestul devine
caraghios cand Reid apeleaza si el la propria geanta, care se dovedeste suficient
de spatioasa pentru o depozita o umbreld. Desi detine Tn vocabular cuvinte
precum idiot, cu siguranta nu se comporta asa, pentru ca deschide umbrela
deasupra capului meu si nu al lui, facandu-mi semn spre partea cealalta a
drumului, catre o copertina albastra, unde o femeie scunda si agitata trage de un
stativ cu suluri de tesdturi pentru a-1 bdga Tnapoi in magazin. In timp ce alergim
lipaind pe asfaltul ud, cu hainele stropite de masinile pe care incercam sa le
evitam, Reid sta la o jumatate de pas in spatele meu. Nu sunt sigura, dar am
senzatia ca 1si tine mana la o mica distanta de spatele meu.

Fara sa ma atinga. La o mica distanta.

Cand ajungem 1n cele din urma la adapost, petrecem amandoi cateva secunde in
care evaluam pagubele. Dresurile imi sunt ude pana la genunchi, rochia,
imbibata de apa, mi s-a lipit de coapse. Costumul lui a capatat o culoare mai
inchisa de la umezeald, iar parul, o nuantd de saten-aramiu. Imi ridic privirea
catre el si simt un zambet de solidaritate care mi se Intipareste pe fata. E
amuzant, nu-i asa? Felul 1n care s-au legat lucrurile...



— Nu ai umbrela? spune, iar tonul lui nu este... amuzat.
Ma dojeneste.

Il privesc o secunda lunga, nedumerita de critica din tonul vocii si de felul acela
arogant in care ma priveste.

— Ba da, am. Dar nu la mine, evident.

Ma gandesc la geanta mea voluminoasa plina de tot felul de maruntisuri. Cand
eram Tn metrou si-mi cautam cutia cu Altoids, am gasit in schimb o soseta
desperecheata, una dintre acelea sub glezna care nu se vad peste marginea
tenisilor. Este ingrozitor ca nu am si o umbrela acolo, induntru, dar este la fel de
ingrozitor ca-mi face observatie pentru asta.

— Nu era 1n plan sa ploua, spun.

Reid sta langa mine si bombane ceva.
— Ce?

— Am spus patruzeci la suta.

Ma holbez in continuare la el. O picatura de ploaie 1i freamata la capatul unui fir
de par care i se onduleaza la tample.

— Patruzeci la suta sanse de ploaie, precizeaza. Pe aplicatia mea de prognoza
meteo.

— Patruzeci la suta nu Tnseamna suta la sutd, nu-i asa?

Picdtura de ploaie se desprinde si cade pe gulerul sacoului. Pare foarte Tncurcat
de vorbele mele, iar maxilarul i se Incordeaza din nou. Ca la un semn, amandoi
ne Intoarcem privirile catre strada din fata noastra, unde ploaia cade in
continuare cu o vitezd incredibila. Intre mine si el existi o felie de spatiu
incdrcata cu energia bizara care zumzaie intre noi.

— Acest nou proiect, spune n cele din urma ridicand vocea ca sa acopere rapaitul
ploii pe copertina de deasupra noastra, daca 1l castigi, o sa renunti la clientii pe
care 1i ai acum?



O pala de vant pulverizeaza o perdea de stropi inspre noi, iar eu fac un pas in
spate privind asfaltul care se umezeste si mai mult in jurul varfurilor pantofilor
mei. Ma simt defensiva, irascibila — plimbarea a deviat de la traseu, am fost
criticata pentru lipsa umbrelei si 1i simt Tn continuare atingerea.

Ridic din umeri mimand o atitudine frivola, pe care nu o simt cu adevarat.

— Probabil cd nu. Imi place s& lucrez mult. Dar nu pot face mai multe chestii
deodata. Proiectul asta imi va oferi stabilitate si noi oportunitati. Cu siguranta nu
voi mai putea accepta la fel de multi clienti.

— Tot ceea ce faci acum este pe cont propriu?

Ma uit in sus, spre el, dar 1i vad doar profilul, caci privirea 1i este indreptata inca
spre strada.

— Da, raspund fara graba, suspicios.
Nu stiu cat de mult ma mai pot juca de-a frivola Tn acest context.
— Ce se Intampla daca ai o luna mai slaba?

Imi strang buzele. Pe de o parte, nu vreau si par o nepasatoare Ingamfati. Pe de
alta parte, exact aceasta este atitudinea lui Reid fata de mine prin astfel de
intrebari.

— Nu am probleme sa fac rost de munca. Am destul de mult succes.
Reid aproba printr-o miscare a capului.

— Dar daca ar fi sa ai parte de o luna mai slaba, spune el. Ai un S.R.L. sau ceva
de genul acesta prin care sa-ti poti plati singura un salariu?

Dumnezeule! Aceastd conversatie incepe sd fie mai jalnicd decat mansplaining-
ulé, in cazul in care poate exista ceva mai rdu. Este un interogatoriu bdrbatesc.
Atunci cand ne intalnisem pe Promenade, intrebdrile lui au fost directe si extrem
de abrupte. Dar cel putin nu m-au fdcut sa md simt ca acum. Acestea sunt vag
acuzatoare si nu-la-fel-de-vag superioare.

— Iti aduci aminte cand ai spus ca nu esti consultant de afaceri?



— Da, spune pe un ton serios, dupa care se cufunda inapoi in tacere. Dupa o
perioada lunga de liniste, cand ploaia se mai domoleste transformandu-se intr-o
rapaiala constanta, dar la fel de intensa, Reid 1si drege glasul si reia conversatia.
Cum procedezi cu asigurarea medicala?

— Uite care e treaba, spun facand un semn din cap catre partea cealalta a strazii.
Vocea imi este in continuare veseld, dar in interior nu domneste acelasi
sentiment. Exista un magazin care se cheama Nu E Treaba Ta. Si chiar langa el,
buticul cu numele Lucruri Pe Care Nu Ai Nici un Drept S Le Intrebi, continui
eu.

Nu ma uit la el, dar stiu... stiu ce face acum. Priveste si el tot spre partea cealalta
a strazii. Stie ca nu vorbesc despre semne adevarate, dar cu toate acestea le cauta
cu privirea.

— Am vrut doar sa spun ca preturile asigurdrilor de sanatate sunt ridicate si multi
dintre cei care activeaza 1n industrii creative...

— Reid.

Cand ma intorc ca sa-1 confrunt, cu bratele incrucisate la piept, simt o perdea
proaspata de stropi care ma izbeste din plin Tn partea dreapta — hainele, fata,
parul. Pana acum, nu intelesesem niciodata ce vor oamenii sa spuna cand
folosesc expresia ,,mi calci pe nervi“. In acest moment Tnsd, simteam ca sunt
plina de nervi.

Trag adanc aer 1n piept si astept sa-si indrepte privirea catre mine. Simt un curent
electric traversandu-mi trupul.

— As vrea sa stabilim un lucru. Nu-ti plang de mila si nici tu nu ai nici un motiv
sa-ti fie mila de mine. Nu sunt vreo Ileana Cosanzeana in pericol care are nevoie
de influenta ta stabilizatoare. Sunt buna la ce fac. Am pus pe picioare o afacere
intr-unul dintre cele mai nemiloase orase din lume, afacere pe care oamenii Tmi
cer acum sa o extind. Am crezut doar ca ar fi dragut sa am o...

Ma opresc tresarind, iar un val de caldura imi inunda chipul. Aveam de gand sa
spun prieten. Dumnezeule, ce se intampla cu mine? De ce 1i spun lui toate
lucrurile astea?

— O ce? intreaba.



— Companie, spun fara vlaga. Cum ti-am am spus si Tnainte.
— Ai o companie.
— Nu...

Of, Doamne. Este foarte frustrant... cum se intampla lucrurile Tntre noi. Cum
insista la fiecare pas, cum ma ademeneste sa spun ce n-ar trebui sa spun. Cum nu
ma lasa sa aleg calea cea mai simpla.

— Nu asta am vrut sa spun, zic.

Lumea din jurul nostru pare sa devina mai tacuta, ploaia Tncetineste brusc, abia
daca mai burniteaza putin. Picaturi dolofane de apa cad de pe marginea prelatei
sub care ne-am adapostit si, in decurs de cateva secunde, numarul trecatorilor se
dubleaza dupa ce oamenii ies din ascunzatorile unde s-au adapostit de ploaie.
Reid 1i priveste cu un aer tensionat, fermecator si trist, si, in ciuda frustrarii, am
in continuare acel sentiment — de intelegere, de comunicare.

Dar e evident ca gresesc.

Ies de sub copertina. O picatura uriasa se scurge de pe marginea prelatei si ma
loveste in frunte, exact acolo unde sunt cosurile. Nu am umbreld, dar nici
mandrie. Ce zi ciudata!

— Meg, spune cu o voce delicata, iar pret de o secunda mi se pare ca are in ochi o
privire... rugatoare poate?

Nu mai rosteste insa nici un cuvant. Nu are nimic de adaugat. Toata treaba asta a
fost o povara pentru el, de la inceput pana la final. Incearca sa-mi intinda
umbrela, dar 1l refuz cu o miscare din mana.

— A fost o greseald, spun eu, iar de data aceasta nu tuseste cand ma aude rostind
cuvantul. Acel cuvant.

Se uita pur si simplu la mine tinand umbrela aceea prosteasca, destinata celor
patruzeci la suta sanse de ploaie, iar eu interpretez atitudinea lui drept o
incuviintare suficient de clara.

Ma rasucesc si ma indepartez, cu sentimentul ca tarasc dupa mine literele acelui



cuvant rau-prevestitor.

\ AL

Ajung acasa cu hainele ude, parul in dezordine si cu nervii la pamant. Ma simt
pur si simplu ca o pisica neimblanzitd, desi nu cred ca o astfel de pisica ar putea
fi hartuita de doua ori In metrou asa cum am patit eu. Prima data de un barbat
care tot insista sa-mi cedeze locul si care, dupa ce in cele din urma i-am spus ca
eu chiar prefer sa stau in picioare, m-a facut ,afurisita nepoliticoasa“, iar apoi de
prietenul lui, care se lauda ca lui mereu i-au placut ,,puicutele® cu temperament
vulcanic, holbandu-se apoi cu subinteles, intr-un fel dezgustator, la organele
mele genitale. Pe cand ma indreptam spre iesire, mi-am lipit discret guma de
mestecat pe breteaua rucsacului sau, o victorie lipsita de valoare avand in vedere
ca guma nu poate sa se expandeze intr-un cocon sufocant generat de ura mea
feminista care sa-i inghita pe el si pe imbecilul lui de prieten.

— Hei, ai ajuns acasa!

Cel mai bun indicator al furiei mele si al faptului ca nu sunt deloc Tn apele mele
este cd nu simt nici o scanteie de recunostinta, de usurare sau de speranta ca o
gasesc pe Sibby aici, intampinandu-ma de parca acest salut ar face parte din lista
ei de fapte bune pe ziua de azi. O vad cum sta la masa micuta de doua locuri de
langa bucatarie, cu o cutie de tdietei comandati de la vreun restaurant in fata, iar
singurul sentiment care ma cuprinde este enervarea. Parul ei nu numai ca este
uscat, dar nu este deloc ravasit. Linia alungita pe care si-a trasat-o cu
dermatograful este impecabild, in timp ce eu sunt perfect constienta ca jumatate
din rimel mi s-a scurs pe fata. Nici nu vreau sa ma gandesc la cat de impecabila
din punct de vedere dermatologic este pielea ei. In plus, tdieteii aceia sunt de la
restaurantul meu preferat.

— Intru sa fac un dus, spun eu, iar ea pare un pic speriata.

In ultimele luni, am avut diferite atitudini in ceea ce o priveste pe Sibby —
intrebatoare, politicoasa, probabil chiar disperata. Dar niciodata furioasa sau
tdioasa.



— Da, desigur, spune, fluturand betisoarele din plastic. De fapt, sunt betisoarele
mele, si, desi faptul ca mi le-a luat nu este la fel de grav cu a fi hartuita Tn
metrou, mi-as fi dorit totusi sa am acum o bucata de guma de mestecat In gura.
Crezi ca 1ti ia mai mult de douazeci de minute? Ma pregatesc sa merg la Elijah,
dar mai Intdi vreau sa discut ceva cu tine.

As vrea sa scot cel mai teribil oftat din lume. Orice e pe cale sa-mi spuna, ziua
de astazi nu va deveni mai buna si, chiar daca abia astept sa fac dusul acela, as
prefera sa ascult mai intai despre ce este vorba. Apoi as putea boci atat pentru
cearta mea nasoala cu Reid, cat si pentru conversatia asta, amandoua la pachet.
Ce zici de asta, Reid? Cine e mai eficient acum?

Imi dau jos geanta de dupa umeri si o las si cadd pe podea cu o bufniturd
nepoliticoasa, care imi atrage o alta privire surprinsa. Nu sunt cea mai ordonata
persoana din lume, dar inca de la Tnceputul aranjamentului nostru de locuire
impreund, am invatat sa-mi tin dezordinea sub control si sa o feresc de privirile
lui Sibby. Ea a fost mereu adepta ordinii, asa ca a trebuit — cu greu — sa ma
conformez.

— Spune-mi acum! Sunt sigura ca nu va dura mult.

Nimic nu dureazd mult cu tine in ultimul timp. Comportamentul meu pasiv-
agresiv este atdt de vizibil, incat aproape cd imi doresc sd inregistrez scena. As
putea apoi sd i-o trimit mamei. Cred cd ar fi mandra.

— Bine, spune Sibby lent. Ei bine, stiu ca am spus sfarsitul verii, incepe ea, dupa
care se opreste.

Oftez discret si imperceptibil.

— Dar s-a inaugurat o noua aripa in aceeasi cladire si, Meg, este mult mai
avantajos. Sa vezi ce fereastra are bucatadria si...

— Betisoarele astea sunt ale mele, i-o trantesc, iar ea clipeste rapid. Nu conteaza.
Pastreaza betisoarele. Nu-mi pasa.

— Meg, nu fi...

Vocea ei este atat de blanda. Dar cu ce drept Tmi vorbeste atat de bland cand eu
agonizez 1n acest apartament de luni bune? Imi apds tampla cu degetul mare si



imi frec degetele de fruntea Tnca umeda, simtind usturimea cosurilor care ies Tn
relief. Un zvacnet monoton de epuizare ma apasa in umeri, spate si picioare.
Adevarul este ca amandoua stim cd nu o sa ma apuc sa ma cert cu ea. Si in nici
un caz pe tema asta. Daca vrea sa plece acum, ar trebui sa plece. Dupa felul n
care mi-am petrecut copilaria — mariajul plin de anxietate al parintilor mei din
momentul in care am venit pe lume, vechea poveste cu ,ramanem impreuna de
dragul copilului“ — sunt constienta de acest lucru mai mult ca oricine.

— Asculta, am avut o zi de tot rahatul. Ma aplec sa-mi ridic geanta aruncata pe
podea si Tncerc sa afisez o atitudine degajata, sa nu para ca ma gandesc la felul in
care voi combina eficient dusul cu plansul in momentele imediat urmatoare.
Deci nu mai e la sfarsitul verii?

Priveste Tn jos cdtre cutia cu tdietei. Acum urmeaza partea cea mai grea, bag de
seama. Imi Incordez umerii si asa destul de tensionati asteptand un raspuns.

— Ne-am putea muta la sfarsitul lui iunie.
— Mai e... putin timp.

E greu de gasit un alt chirias care sa nu fie dubios Tntr-un interval asa de scurt si,
oricum, eu speram ca pana cand Sibby se va muta, sa nu mai fie nevoie sa-mi
caut atat de repede un chirias. Sa fi obtinut contractul cu Make It Happyn.

Un val proaspat de furie ma cuprinde si Imi doresc cu disperare sa ma indepartez
de ea, sa-i spun sa ma lase in pace.

— Ma gandeam sa-1 sun pe tata, spune Sibby. Si apoi as putea sa-ti platesc pentru
restul verii, chiar daca plec mai devreme decat am spus.

E randul meu sa-i arunc o privire surprinsad. Sibby rupsese orice legatura
financiara cu tatal ei Tn urma cu vreo patru ani, cand el venise in oras pentru a
participa la o conferinta. Au luat cina impreuna si au mers apoi la un spectacol,
un musical pe care Sibby 1l vazuse deja de trei ori, dupa care, cand au ajuns in
barul hotelului, domnul Michelucci i-a spus lui Sibby ca locul ei nu va fi
niciodata acolo sus, pe scena. ,,Nu esti ca fetele alea de acolo, Sibyl“, i-a spus el.
,INU ai nici voce, nici fata, nici corp pentru asa ceva. E momentul sa nu te mai
prostesti.“

Cand a ajuns acasa 1n seara aceea, a plans fara incetare, incercand sa reproduca



printre lacrimi cuvintele pe care i le adresase tatdl ei, iar mie mi se rupea inima
de mila. Dintre toate relatiile si conexiunile pe care eu si Sibby le aveam cu alti
oameni si pe care ni le apreciam reciproc asa cum fac cele mai bune prietene —
nu as fi dorit niciodata sa i se intample asa ceva, o relatie rupta cu unul dintre
parinti, in special cu tatal ei. Mereu a fost mai apropiata de el, mereu l-a simtit ca
fiind de partea sa.

Asa ca stiu exact care ar fi pretul pe care trebuie sa-1 plateasca pentru o astfel de
favoare.

— Nu-l suna, spun. Sunt supdrata pe Sibby si sunt derutata de actiunile ei. Dar o
iubesc in continuare. Vreau sa fie fericita. Si daca a propus o masura atat de
disperatd, inseamna ca are nevoie de aceasta schimbare ca sa fie fericita. Ma
descurc, zic.

— Da? spune ea, cu o voce cadentata, muzicala.

Tatal ei — pot sa-1 var si pe el in coconul meu din guma de mestecat. A judecat-o
atat de nedrept. Sibby e dotata cu voce si fata si trup, orice ar Tnsemna asta.
Singura problema este ca o multime de alti oameni din orasul acesta sunt
inzestrati cu calitati asemanatoare.

— A, da, spun ca si cum as... ciripi. O sa ma descurc.

Incep deja sd ma gandesc la suma pe care o am in contul bancar in acest moment
(contul meu de companie, multumesc frumos), la economii, la cate comenzi
concrete am aranjate pentru urmatoarele cateva saptamani, cand trebuie sa-mi
achit urmadtoarea transa din impozitul trimestrial. Faptul ca-mi trece prin minte
cat de util ar fi acum un analist cantitativ, care poate face rapid calcule
matematice Tn minte, este atat de enervant ca aproape imi vine sa-mi trag un
pumn 1n figura. Un calculator de buzunar chipes gata oricand sa-ti faca orice
socoteala la cerere.

— Putem stabili detaliile mai tarziu? Am cu adevarat nevoie de un dus.

— Sigur, bineinteles. Ridica telefonul din locul in care acesta se afla, langa cutia
cu taietei, si verifica ora Tnainte de a vorbi din nou. Ziua ta de ce a fost atat de
groaznica?

O fixez mult timp cu privirea. Ce as putea mdcar spune in minutele care ne-au



mai ramas la dispozitie? Care ar fi vorbele potrivite dupa toate pauzele astea
lungi dintre interactiunile noastre? Ma gandesc indurerata la Reid si la intrebarile
lui necioplite si absurde. Cele pe care i-am spus ca nu are nici un drept sa mi le
pund. Nu are, dar totusi...

Faptul ca mi-a pus intrebadri nu era un lucru atat de grav.

Nu 1i ofer nici un raspuns lui Sibby. Ridic din umeri si arat catre fata si parul
meu umede si murdare si 1i urez sa se simta bine la Elijah. Merg in dormitor si
inchid usa in urma mea.

Dar Tnainte sa ma schimb de haine, scot telefonul din geanta, il tin in mana
cateva minute si inspectez camera cu privirea. Timp de mai multe saptamani, nu
am avut ochi decat pentru haosul ingramadit de pe birou si pentru lucrarile pe
care am ncercat sa le fac si sa le refac de cand ma chinui cu proiectul pentru
Make It Happyn. Restul decorului — desi, desigur, mic si dezordonat — este in
acelasi timp aranjat cu dragoste si meticulozitate. Cuvertura ideala, albastru-
deschis, cu patrate pufoase, cusute in relief. Pernele mari si albe cu o
monograma gri desenata de mine, un rasfat pe care mi I-am permis dupa ce a
aparut articolul din Times. Esarfa roz-roz pe care am aranjat-o peste lampa de pe
noptierd. Statueta micuta din aur roz pe care Cecelia mi-a daruit-o de Craciun in
urma cu cativa ani, infatisand o pasare n repaos, al carei trup rotunjit 1ti da o
senzatie de racoare atunci cand o iei in palma. Un desen facut de mine cu
conturul panoramei Manhattanului, Tn care am inlocuit liniile care definesc
cladirile cu fragmente de conversatie auzite Tn metrou, transcrise in stilul unei
inscriptii romane autentice si despartite de un simplu punct.

In momentul de fatd, nu vreau sa fiu nevoita sa ma mut de aici. Nu vreau sa trec
printr-o astfel de schimbare.

Am insa nevoie de mai multi bani — si asta cat mai curand — ca sa ma descurc. Si
din moment ce agenda mea nu mai cuprinde alte plimbari cu Reid, cred ca o sa
am suficient timp. Nu am probleme sa fac rost de muncad, imi rasuna in minte.
Am destul de mult succes.

Imi trec degetul mare peste ecranul telefonului si accesez lista de contacte.

— Cecelia, spun, cand o voce Tmi raspunde la celalalt capat. Mai ai numarul acela
de telefon despre care mi-ai spus?



Acoperamant traditional pentru cap purtat de evreii credinciosi

Explicatii oferite unei femei intr-o maniera aroganta si lipsita de respect,
sintagma creata de scriitoarea feminista Rebecca Solnit (n. 1961)



Capitolul 6

Nu vreau sa fiu melodramatica, dar este un star de cinema, la naiba!

Nu e vreo Meryl Streep, dar a jucat in cel putin un film pe care 1l vazusem si eu.
The Princess Tent se chema filmul, iar eu si Sibby nu doar ca 1l vazusem
impreund cand aveam paisprezece ani, dar aveam fiecare caseta si 0 vizionam
probabil la saizeci la suta dintre petrecerile noastre in pijama.

Obiectiv vorbind, The Princess Tent nu a fost un film bun, cu replici precum
,Esti 0 printesa acolo unde conteaza, in sufletul tau® sau ,,Poate cortul meu a fost
mic, dar castelul acesta este o inchisoare!“ Multi ani dupa ce 1-am vazut, eu si
Sibby ne spuneam replicile una alteia atat cand gaseam contextul potrivit, dar si
asa fara nici o legatura si mereu ne prapadeam de ras.

Desi 1l pomeneam ca sa ne tachinam una pe alta, ne-a placut totusi filmul: era
povestea unei printese despartite de familie, care credea ca ramasese orfana, si,
satula sa fie tarata de sistem prin tot felul de orfelinate, 1si ducea traiul singura la
marginea unei paduri. Un personaj puternic si descurcaret. Isi ascundea trecutul
de toti cei de la liceul unde 1nvata, inclusiv de baiatul atragator de la ora de
engleza care compunea poezii, culmea, fara sa fie enervant — o adevarata
realizare, sa recunoastem! — si care avea mereu un sendvis 1n plus in caz ca se
iveste ocazia sa i-1 ofere. Eu si Sibby deveniseram atat de pasionate de poveste
incat probabil ca am fi dat foc cinematografului daca printesa Freddie (al carei
nume real era, bineinteles, Frederica — cine si-ar fi inchipuit?) nu avea parte de
finalul fericit pe care il merita (coroana, castel, un cort bine ancorat si pe iubitul-
poet, priceput la sendvisuri). Finalul a fost unul fericit insa, iar printesei i s-au
indeplinit toate dorintele.

Se pare ca si tinerei starlete care o facuse celebra pe printesa Freddie i se
implinisera toate dorintele, caci vineri dupa-amiaza ma aflam in pragul unei case
recent construite din Red Hook — care le apartinea ei si sotului ei actor devenit
regizor. Imobilul facea parte dintr-un sir de cladiri lipite si inghesuite, despre
care ai fi zis ca sunt dinte cele clasice, acoperite cu caramida aparentd, dar care
se deosebeau de acestea prin modernitatea lor aproape brutala — unele erau



placate cu lemn de culoare negru-taciune, altele cu ceva care imi amintea de
partea mai intunecata a foliei de aluminiu, iar unele — inclusiv aceasta — cu otel
intr-o nuanta portocaliu-ruginie. Toate sunt prevazute la al doilea si al treilea etaj
cu ferestre uriase si Tnalte, carora un designer de lux ti-ar spune ca in nici un caz
nu le poti pune perdele. Designul nu e pe gustul meu, dar am trait suficient de
mult n acest oras ca sa stiu ca prostia asta costa cel putin doud milioane, pretul
variind 1n functie de ceea ce se gaseste 1n spatele acestei usi.

Sunt sigura ca voi apuca sa inspectez interiorul cat de curand, dar acum sunt prea
ocupata concentrandu-ma sa nu raman cu gura cascata in timp ce asistenta lui
Lark Tannen-Fisher, Jade, imi pune n fata o foaie de hartie care ,,promite ea
solemn®, nu are putere contractuala, dar care contine totodata cuvinte
inspaimantdtoare precum practicant (cred ca aici e vorba despre mine) si Incetare
(nu cred totusi ca inseamna Incetare din viata, dar cine stie). Stateam acolo de
vreo trei minute si, desi stiu ca nu voi accepta slujba asta Thainte sa ma consult
cu un avocat (da, stiu cand e cazul sa sun un avocat, tine-ti gura, Reid!) care sa
se uite peste document, Inca nu reuseam sa depasesc momentul initial de
surprizd, cand Jade mi-a explicat pe cine urma sa intalnesc.

Cum spuneam: nici mai mult nici mai putin decat un star de cinema!

Cand 1mi ridic privirea din hartia-care-nu-are-valoare-contractuala, Jade Tmi
zambeste din nou cu dintii aceia extrem de albi.

— Lark este atat de entuziasmati sa te cunoasca. iti adord pagina de Insta.

— Grozav! spun, dar singurul gand care imi vine In minte este EXISTA UN
CORT PE UNDEVA PE AICI?

Am in continuare intrebarea asta in gand tot drumul de-a lungul coridorului de la
intrare, care miroase a vopsea proaspata si a bani, si probabil ca m-ar fi bantuit
mult timp daca nu am fi pasit Intr-un living combinat cu o sufragerie si cu o
bucatarie, Intr-un singur spatiu deschis, aerisit si luminos. Nu exista mult
mobilier deocamdata, dar toate elementele prevazute din constructie sunt
superbe — dulapuri elegante din lemn in tonuri inchise, care acopereau un perete
intreg, feronerie din otel asortata cu electrocasnicele, o insula enorma din
marmurd albd, iar deasupra, ldmpi suspendate din sticla suflatd. In spatele
acesteia, un candelabru — o adevarata opera de arta — cu ramuri din lemn
intortocheate, care se impletesc armonios cu prisme din sticla fina. Iar acolo



unde mai mult ca sigur va fi instalata mobila de bucatarie, se afla un semineu
scund si dreptunghiular incorporat intr-o jumatate de perete din caramida alba.
Deasupra, de o parte si de cealalta, erau ferestre care dadeau catre o curte cu
gradina pentru care jumatate din populatia Brooklynului ar face moarte de om.

In ciuda faptului cd Jade mi-a vorbit In propozitii care includ cel putin Tnca
douasprezece cuvinte scrise cu italic, nu sunt sigura ca ma simt foarte
confortabil; nu mai sunt asa stapana pe situatie cand scoate un scaun acrilic
elegant de langa insuld, ma invita sa iau loc si sa ,,ma instalez®“. Ma intreaba daca
vreau ceva de baut, iar cand o refuz, 1si etaleaza din nou zambetul orbitor si Tmi
spune cad o sa ne vedem mai tarziu.

O voi cunoaste pe Printesa Freddie, imi zic in timp ce astept cu agenda pentru
clienti si cu pixul Micron in mdnd. Nici unul dintre aceste instrumente nu este
roz sau cu sclipici, si, avand in vedere locul in care ma aflam, mi se pare o
greseald grava de strategie.

— Meg?

Lark seamana uimitor de tare cu imaginea ei de pe marele ecran in urma cu toti
acesti ani — mai mica de inaltime decat credeam si cu contururile chipului mai
ascutite odata cu maturizarea, dar are in continuare parul acela lung, saten-
inchis, 1n ton cu ochii caprui si o bruma de pistrui peste piramida nazala si
obraji. Zambeste ca Printesa Freddie, cu buzele inchise intr-un mod precaut, iar
eu imi aduc aminte de un interviu pe care l-am citit dupa lansarea filmului, n
care povestea cd a fost mereu tachinata pentru ca are gura prea mare. Si pentru
ca eu pe atunci purtam o proteza dentara cat toate zilele, marturisirile ei ma
facusera sa ma simt ca si cum am fi apartinut aceleiasi familii.

Lark imi strange mana, iar eu ma ridic de pe scaun abtinandu-ma sa nu fac o
reverentd in timp ce cu cealaltda mana inclestez pixul Micron atat de puternic
incat ma dor articulatiile.

— Multumesc ca m-ai primit, spun, de parca mi-am facut intrarea la petrecerea ei
de nuntd sau la vreo serata cu cocktailuri.

— Sunt Tncantata ca ai venit. Iti urmaresc activitatea de o gramada de vreme!

Avand Tn vedere ca mi-am petrecut o mare parte din primul an de liceu facand
schite cu cortul ei magic din padure, trec printr-un moment de disonanta



cognitiva si sunt destul de sigura ca zambesc prosteste, cu sentimentul ca port
din nou aparat dentar.

Dar dupa ce ne asezam in jurul insulei gigantice, iar Lark Tmi povesteste despre
proiectul pe care vrea sa-l realizez, ceva din felul ei de a fi imi face zambetul sa
incremeneasca ntr-o jena ciudata. Este relaxata si veseld, trasaturi pe care le
cunosc prea bine si cu care de obicei ma simt in largul meu, dar tot ce spune pare
presarat de numele sotului ei. Cameron a vrut sa plece din L.A. pentru cd i s-a
parut un taram al nimanui. Cameron a ales Red Hook pentru ca e ,realist“.
Cameron a vrut casa asta pentru ca simplitatea ei nu va interfera cu ,,momentele
lui de creatie“. Cameron 1i sustine cariera actoriceasca, dar in acelasi timp nu
este de acord cu comediile romantice care i se propun si, in mod clar, nu doreste
ca ea sa faca televiziune. Cameron 1si doreste copii, doi baieti. Cameron ar vrea
ca ea sa gateasca mai bine.

Asa ca incep sa-l urasc discret pe Cameron, iar sentimentul este ciudat Intrucat
Lark nu vrea sa creez doar un organizator personalizat pentru ea. Doreste de
asemenea sa-i pictez doi pereti mari din casa pentru ca lui Cameron 1i plac
citatele motivationale (si sperdm ca nu este un fan al lui Infloreste acolo unde
esti plantat!). Unul dintre pereti este o versiune la scara mare a unui alt design pe
care l-am facut mai demult, un panou Tngust pentru bucatarie pe care 1l vor in
vopsea cu aspect de cretd, dar celalalt, spre care ma conduce Lark, este un perete
masiv, pana la tavan, din dormitorul principal, pe care il vor facut in vopsea.

— De obicei, nu lucrez cu vopsea, 1i spun pe cand ajungem 1n dreptul peretelui
alb si gol.

Nu este 1n totalitate adevarat — cam cu un an si jumatate in urmad, am participat
timp de patru weekenduri la un atelier de panouri pictate desfasurat n
Williamsburg pentru a exersa designul si compozitia literelor in stil vintage. Am
pus 1n practica tot ce am Invatat acolo in creatiile mele obisnuite cu cerneala pe
hartie, dar am realizat si vreo doua panouri pictate pentru Cecelia si magazinul
ei, iar unul pentru micutul Spencer Whal, caci nu voiam ca Sibby sa aiba
necazuri daca nu dadeam curs solicitarii.

As putea duce la Indeplinire aceasta misiune incercand sa-mi Tmprospatez
cunostintele invatate si, daca nu vor ceva foarte complicat, probabil ca rezultatul
va fi bun, desi imi va lua mai mult timp decat am sperat. Dar ceva ma
nelinisteste. La inceput cred ca este ecoul iesirii mele recente cu Reid, cand ne-



am uitat impreuna la ziduri, desi zidurile acelea nu erau goale. Dupa cateva
secunde Tnsa Imi dau seama ca este o alta senzatie familiara. Sentimentul ca,
daca ma implic Tn acest proiect, o sa vreau sa spun lucruri pe care nu am nici un
drept sa le spun. Sentimentul ca, daca accept, Tmi voi incalca promisiunea pe
care mi-am facut-o mie insami si lui Reid — chiar daca nu-mi mai pasa de el in
acest moment.

— Ti-as putea da numele unor persoane care se ocupa doar cu astfel de proiecte,
am addugat, dupa ce mi-am dat seama ca tacerea se intinde pe o perioada prea
indelungata.

Camera era aproape goala — un pat matrimonial acoperit cu lenjerie complet
alba, iar pe peretele de langa, o fotografie alb-negru inramata de la nunta lui
Lark si Cameron. Fata lui Lark este umbrita aproape in totalitate, iar Cameron
poarta o caciula tricotata lasata pe spate si bratari late din piele neagra,
asemanadtoare unor catuse, la ambele incheieturi. Pe plaja! Aveam din nou
sentimentul ferm ca trebuie sa refuz. Cum as putea sa-mi fac treaba fara sa las
macar un semn despre cat de mult dezaprob vestimentatia de nunta a lui
Cameron?

Ar fi aproape imposibil.

— Oh, spune apoi Lark cu o voce sincer dezamagita. Cred ca o lasam balta atunci.
Eu Incercam intr-un fel sa evit... Se opreste si 1si vara mainile Tn buzunarul din
fata al hanoracului atat de mare ca practic inoata in el. As prefera sa nu fie multi
oameni care sa se perinde prin casa, intelegi? continua ea.

Imi intorc privirea, iar ea ridica din umeri cu un gest sfios.
— Devin nervoasa cand vine vorba despre viata privata.

— A, bineinteles, spun, ca si cum as fi stiut atat de multe despre cum este viata
unui copil-vedeta.

Imi ridic din nou privirea citre perete, simtind cum devin mai putin categorica in
ceea ce priveste motivele pentru care ar trebui sa refuz. Cand am facut micul tur
al acestei case uriase, un gand Tmi staruia in minte: Castelul acesta este o
inchisoare! Doar ca acum nu mi se mai pare deloc amuzant. Cand am vazut-o pe
Lark 1n filmul acela cu ani Tn urma, diferenta de varsta de trei ani dintre Freddie
si mine parea uriasa. Ea era o adolescenta adevarata, nu o adolescenta asa cum



eram eu — stangace, care abia ridica ochii din pamant, pentru care petrecerile,
balurile de absolvire si plimbarile erau toate intr-un orizont foarte indepartat.
Cum stateam asa langa Lark, in Tncdaperea aceasta uriasa si pustie, aveam
senzatia ca eu sunt cea mai mare dintre noi doud, adevaratul adult din incapere.

Poate ca i-as veni 1n ajutor daca as accepta acest proiect. As ignora tot ce spune
despre Cameron, mi-as respecta promisiunea facuta fata de mine si i-as oferi in
acelasi timp ceea ce-si doreste. Vor exista beneficii si pentru mine. In afara
banilor pe care 1i voi castiga, va fi o provocare potrivita alaturi de slujba de la
Make It Happyn. Un loc unde sa-mi exprim surplusul de inspiratie pe care sunt
categoric hotarata sa-1 capat in urma plimbarilor mele prin oras.

Trag adanc aer 1n piept si vorbesc cu toate voiosia si Increderea relaxata pe care
o pot mobiliza Tn acest scop.

— Stii ceva? Pana la urma de ce nu? Imi place sa incerc lucruri noi, zic.
Imi ofera un zambet generos, din toata inima.

— Cameron, spune ea apoi, iar eu rezist tentatiei de a scoate un oftat, ma
incurajeaza mereu sa incerc lucruri noi.

— Cum ar fi gatitul, ma reped sa-i dau replica si fac rapid o grimasa.

In primul rand, zici ci as fi Reid, la care (a) nu ar trebui si ma gandesc si (b) nici
si-1 imit In vreun fel. In al doilea rand, abia o cunosc pe aceastd femeie si mi-am
luat totodata angajamentul sa-mi tin gura — mai bine spus, mainile — si sa nu
comentez situatiile, oricare ar fi acelea, cu care se confrunta in viata. Cine stie
daca nu cumva Lark/Printesa Freddie are o Inclinatie tiranica si peste cinci
secunde ma zvarle afara pe usa. Jade avea o strangere de mana foarte puternica;
ar fi probabil 1n stare de asa ceva.

Dar Lark ma surprinde cu un hohot zgomotos de ras pe care incearca sa-1
acopere cu mana. Cand isi revine, pufdie cu un usor oftat.

— Poate fi obositor sa Tncerci lucruri noi. Stii asta, nu-i asa?

O, Doamne, si Tnca cum! Ma intreb daca ar vrea sa stie cum e cand vrei sa
incerci un lucru nou si inviti un barbat care nu te place sa-ti faca hatarul de a
participa la eforturile tale probabil inutile de a capata mai multa inspiratie



artistica, dezvolti o afectiune nelalocul ei pentru chipul lui, iar apoi te iei la
cearta cu el 1n ploaie pe o strada aglomerata din Midtown.

Epuizant, intr-adevar!
— Bineinteles ca stiu, spun.

Timp de o secunda amandoua privim in sus, spre perete, si Incerc sa ma conving
ca toata aceasta stare de confuzie nu se va transforma Tntr-un alt blocaj creativ.

veYyy

Pe drumul spre casa, o sun pe Cecelia.

Nu fac asta pentru ca vreau sa fiu nepoliticoasa fata de Lark — sau, Doamne
fereste, sa-mi Incalc promisiunile din acea bucata de hartie —, ci pentru ca
Cecelia m-a ajutat pastrandu-i numarul de telefon si va vrea sa stie cum a decurs
intalnirea.

— O, Meg! spune ea pe o tonalitate mai Tnalta. Era una dintre Adevaratele
Neveste?

Am ras, dar apoi m-am Intristat din nou gandindu-ma la Lark in casa aceea mare,
la Cameron care 1si dorea copii doar de sex masculin, la gatit, la portretul lui cu
caciulita si bratari-catuse si la Lark, care arata cam socata de toate astea. Am
alungat gandul.

— Nu, categoric nu. Are un numadr impresionant de fani si ar fi minunat daca ar
posta vreo lucrare de-a mea pe retelele de socializare.

— Vezi, exact asa speram si eu ca se va intampla. i faci un organizator?

[i povestesc pe scurt despre organizator, despre cei doi pereti, iar ea este
interesata, dar si distrata in acelasi timp si ma gandesc ca probabil revizuieste
stocul de marfa sau rasfoieste mostre noi.



— Asa cd am vrut sa spun multumesc si...

— De fapt, ma bucur ca ai sunat, ma intrerupe. Poti sa treci pe la magazin? Am un
pachet pentru tine adus de un curier cu cateva minute in urma.

— Of. Este de la inkescribe din nou? Un alt nume excesiv de stilizat pentru o
companie care imi trimite mereu esantioane gratuite la magazin, doar ca
mostrele lor nu sunt bune de nimic. Creioane care efectiv tin doar o zi si
jumatate. Am impresia cda mi-au trimis vreo cincizeci dupa articolul din Times.
Daca e de la ei, tine-le acolo! Vin maine sa le iau, apoi le donez gradinitei care se
afla la doua strazi de mine, spun eu.

La celalalt capat al telefonului se aude un fasait. Cecelia mormaie ceva despre
faptul ca trebuie sa-si caute ochelarii, iar eu stiu, desi nu sunt langa ea, ca sunt
varati la gulerul camasii.

— Of, aici erau! spune dupa o jumatate de secunda. Nu, de data asta este de la...
Sutherland, spune ea. Cine-i asta?

Simt cum fata mai are putin si-mi ia foc.
— A, da, daa...
— Hmm, sa fie persoana cu care ai iesit la intalnire?

Schimb imediat directia, indreptandu-ma catre statia de metrou Smith Street ca
sa ajung la magazin.

— Nu, Dumnezeule. Nu mi-as lasa vreun iubit sa trimita ceva acolo. El e... ma
opresc. Nu pot risca. Scos din context, numele lui nu este atat de memorabil. Dar
daca spun un fost client poate isi va aduce aminte. Este un marunt consultant Tn
afaceri, zic.

Ma enerveaza ca am spus asta. Intregul interogatoriu la care m-a supus Reid a
inceput sa ma obsedeze. Coletul acela contine probabil o gramada de informatii
despre asigurarea de sandtate pe care le cunosc deja. Ce idiot!

— Ce idee buna, spune Cecelia.

[i spun ca voi ajunge in curand si, pentru restul calatoriei, ma dedic unei ocupatii



cu care Tmi permit cateodata sa ma rasfat, compunand o poliloghie critica, foarte
bine organizata, dar incredibil de spirituala, dedicata unei persoane care mi-a
gresit. Doar cd, de data aceasta, o vad sub forma unui text care mi se desfasoara
in fata ochilor. Un text haotic, neglijent, cu multe fonturi amestecate. Ceva care
l-ar enerva cu adevarat pe Reid. Litere care seamana cu niste balonase, categoric;
i-ar pica fata probabil daca le-ar vedea. Mi-am infiintat un S.R.L. cu mai multe
luni Tn urma, as scrie. Si am un cont de economii pentru sandtate. M-am interesat
chiar si de una dintre acele polite de asigurare pentru maini. Nu pomenesc nimic
despre partea in care, atunci cand am aflat cat de scumpe sunt politele astea, m-a
bufnit imediat rasul.

Pe madsura ce ma apropii, prin minte imi trec tot felul de ganduri si nu ma pot
abtine sa nu ma intreb cum arata cuvantul Sutherland scris pe pachet. Oare a
scris chiar el adresa? I-as putea vedea scrisul, posibilitate pe care o simt pe rand
interesantd, dar si tulburitoare. In zilele noastre, nu apuci si vezi foarte des
scrisul de mana al cuiva. Oricat ar parea de surprinzator, pe al meu nu-l cunoaste
nimeni cu adevarat din moment ce desenele pe care le fac nu seamana cu scrisul
meu natural. Organizatorul pe care 1l folosesc este si acesta stilizat — titlurile
pentru listele de sarcini sunt cu un scris labartat, toate cu litere mici, fara sa fie
inclinate; sarcinile, litere bloc, scrise cu un font roman ingust, toate cu
majuscule. Arata bine in fotografii.

Cand pachetul de la Reid a ajuns Tn mainile mele — Cecelia, care statea la masa
de lucru din spate, facuse o mica pauza din consultatia pe care o acorda unui
client ca sa-mi faca un semn cu mana —, observ ca ambele etichete de pe fata au
fost batute la masina probabil de cineva care lucreaza pentru Reid. Nu dau
importanta sentimentului de dezamagire care ma cuprinde si desfac ambalajul —
este Ingust, dar rigid, nimic mai mult decat un plic obisnuit, de dimensiuni
standard, genul de ambalaj in care de obicei este expediat un contract. Este o
situatie enervanta caci eu nu i-am cerut nici un sfat de afaceri. Ei bine, cel putin
daca Cecelia se intoarce, minciuna mea va fi convingatoare.

Doar ca nu este un sfat de afaceri.

Este o scrisoare. Marimea A4, alba, nimic special, desi mai groasa decat o coala
obisnuita pentru imprimanta.

Si este scrisa de mana.



Draga Meg, asa incepe, iar timp de o secunda raman blocata la aceste doua
cuvinte. In ciuda imaginatiei mele in care stiruia inci Masterpiece Theatre,
Reid nu are un scris din acela cursiv ca de prin secolul al optsprezecelea; in
schimb, ca majoritatea oamenilor din ziua de astazi, stilul lui e o combinatie
de jumatate scris ca de tipar cu jumatate scris de mana — M-ul din numele
meu separat de e, dar e-ul legat de g printr-o ghirlanda delicata. Literele
sunt aproape unele de altele, dar cuvintele au spatiu intre ele ca sa respire —
scrisul e aerisit, ca si cum ar avea kerning’, lucru care ma face sa ma
gandesc la felul in care maxilarul lui Reid s-a relaxat cand a iesit de sub
pasajul acela de schele.

Cerneala negru-inchis. Uniform. Litere inclinate spre dreapta, scurte pe verticala.
Rezist tentatiei de a-mi plimba degetul de-a lungul fiecarei litere. Draga Meg.
Fac un efort si citesc Tn continuare.

Te rog sd ma ierti pentru intrebdrile pe care ti le-am pus miercuri. Sunt sigur cd
ai observat cd nu sunt o persoand foarte comunicativd. In plus, eram agitat. M-
am bazat pe discutarea unor subiecte despre care sunt mai informat. Subiecte
despre care stiu mai multe decadt despre artd, cel putin. Nu este o scuzd pentru
faptul cd nu am fost o companie foarte pldcuta.

Ileri-dimineatd, m-am intors la clddirea unde ne-am oprit. Atmosfera e diferitd
inainte de ora sapte dimineata, dupd cum cred cd stii. Zgomotul traficului,
zgomotul constructiilor, zgomotul oamenilor: sunt tot acolo, dar mai estompate,
si de aceea cred cd ora pe care ti-am propus-o nu a fost potrivitd. Lumina nu era
grozavd, dar schelele sunt tot acolo, asa cd n-am putut vedea literele, dar am
fdcut o excursie in altd parte dupd serviciu si am descoperit ceea ce ti-am trimis
in acest plic. Sper cd este de ajutor.

Dacd mai are vreo importantd, sd stii cd mi-a fdcut pldcere sd te urmdresc la
lucru. Iti urez numai succes!

Reid Sutherland

Fixez cu privirea scrisul un timp indelungat, ignorand pentru moment ceea ce
atasase in plic. Nu caut un mesaj, pentru ca stiu acum ca Reid nu ar fi lasat unul.



Daca intreaba, atunci inseamna ca vrea sa afle. Daca spune ceva, chiar vorbeste
serios. Daca 1ti scrie, iti scrie exact ceea ce vrea ca tu sa stii.

In schimb, aleg frazele care imi plac cel mai mult, cele care ma fac si fiu de
acord cu el, sa-i raspund, sa-l intreb. Eram agitat, citesc din nou, si vreau sa-i
spun: ,,Si eu eram agitata. Nu este o scuza“, dupa care ma gandesc: ,,Nu, dar te
iert. Inainte de ora sapte dimineata, iar atunci ma Intreb: La ce or4 te trezesti
dimineata? La ce ora trebuie sa ajungi la slujba ta ciudata din fata
calculatorului?*

Mi-a facut pldcere sd te vad lucrand. Ador expresia aceasta, mi-a fdcut pldcere.
Sund scurt si politicos, dar semnificatia ei este importantd, infldcdratd. In
mintea mea, literele imi apar asa cum imi imaginez eu cd ar trebui sd fie. Grupul
de litere pld si e-ul de la final ar trebui sd fie mici, dar solide. Asemenea
suporturilor pentru cdrti sau asemenea unor brate care sustin niste obiecte
subtiri si inalte, dar fragile si noi. Ca picioarele unui pui de cdprioard. C-E-R.

In plic, pusese o fotografie, sau copia unei fotografii dupa un original alb-negru,
din cate Tmi puteam da seama. In coltul din dreapta jos se zireste un fragment
dintr-un logo, ceva care probabil a ramas agatat in copiator, un PNY care cred ca
ar fi trebuit sa aiba un B inainte. Arhivele de fotografie de la Biblioteca Publica a
New Yorkului. Aici a fost Reid dupa slujba. La biblioteca.

Este o ceremonie de inaugurare, desi momentul pare sa fie surprins Tnainte de
tdierea panglicii si a zambetelor de rigoare — barbati in costume inchise la
culoare grupati in cerc in spatele unui fasii inguste din panza. In spatele lor, se
poate zari o versiune mai veche a cladirii care, cu doar cateva zile in urma, era
acoperita de schele. Daca iti lasi privirea sa te poarte in partea de sus a
fotografiei, s urce si si coboare, il poti vedea. In coltul din stdnga sus. Semnul
pe care ne-am chinuit sa-1 zarim, vizibil pe trei sferturi. Nu cred ca era proaspat
vopsit, dar parea destul de nou. Clar si stralucitor si, desi nu-1 pot vedea Tn
intregime, pot zari suficient de mult din portiunea pe care nu am cuprins-o cand
eram pe strada. Inscriptia aceasta pe care m-am straduit atat de mult sa-o vad
apartinea unei firme de imbracaminte masculind, de care nu mai auzisem inainte,
dar, dupa caracteristicile scrisului, Tmi pot imagina cum aratau hainele create
acolo — majusculele si extensiile superioare ale literelor mici cam de aceeasi
inaltime, cu linii transversale care nu depasesc totusi marginile. Organizat si
elegant si plin de pasiune.



Dedesubt, un rand de litere care se stersese aproape in totalitate, despre care nu
stiam ca fusese acolo. O caligrafie modesta, doar majuscule, inguste. Cuvintele
scrise acolo Tmi starnesc un zambet si ma Intreb daca lui Reid i-au provocat
reactia inversa. Ma intreb ce semnificatie are acest text pentru el.

IN STILUL NEWYORKEZ, se poate citi.

Un sens literal, dar care poate capata si o alta semnificatie.

veYyy

Am tras de timp pe drumul spre apartament, nu voiam sa par prea nerabdatoare.
M-am oprit sa fac cateva cumparaturi si m-am ldsat prinsa intr-o discutie cu
Trina care lucreaza la casa de marcat in majoritatea zilelor de vineri si care a
insistat Intr-un mod caraghios sa-mi arate infectia capatata dupa piercingul din
buric. Mergand pe jos, m-am ciocnit de una dintre clientele mele care venea de
la un curs de zumba, iar dupa ce am complimentat-o pentru tinuta ei sportiva
extrem de la moda, mi-a oferit entuziasmata un cupon de reducere la un
eveniment destinat familiei si prietenilor de la magazinul ei preferat de
imbracaminte sport. Cand ajung Tn cele din urma pe strada mea, 1l vad pe vecinul
meu Artem stand ghemuit in fata usii de la intrare, alaturi de fiica lui cea mica,
intr-o Incercare curajoasa de a-i desena un unicorn cu creta pe asfalt. Capul
seamana cu o coapsa in care a fost infipt un pumnal asa ca simt o datorie
profesionala sa preiau controlul, corectand conturul si desenand numele fiicei
sale astfel incat sa se curbeze pe forma spatelui unicornului pana la coada care
flutura in vant. Fetita bate din palme si Tmi Inconjoara genunchii cu bratele, iar
Artem imi zambeste recunoscator si, pentru prima data Tn ultimul timp, ma simt
de parca timp de o ord as fi avut propriul brand IN STILUL NEWYORKEZ.

Cand ajung sus, scot cu grija cumparaturile din ambalaje, fara sa cedez tentatiei
meschine de a pune citeva dintre lucrurile mele in partea lui Sibby. Imi notez
niste idei pentru lucrarea de la Lark, citesc cateva dintre comentariile de pe
retelele de socializare si organizez o tragere la sorti pentru un set nou de agende.

Apoi scot plicul si pun fotografia trimisa de Reid pe mijlocul patului. Ma asez pe
scaunul de la birou, Tmi ridic picioarele pe saltea si inspir adanc.



Raspund dupa primele acorduri ale soneriei. Felul in care spune Buna este exact
asa cum m-am asteptat. Este un Buna mai degraba declarativ decat intrebator.

Buna si atat.
— Bund. Am primit fotografia.
— Bun, spune, o sa-i multumesc tipului de la mine.

Curierului cred ca vrea sa spuna. Ma ntreb ce cred despre Reid oamenii care
lucreaza pentru el. Probabil ca au tot felul de convingeri gresite, cum ca nu este
niciodata, niciodata nervos.

— Multumesc pentru fotografie si pentru scrisoare.

Urmeaza cateva secunde de liniste si ma Tntreb daca va repeta scuza, daca o va
spune si cu voce tare. Gandul este atat de socant incat imi intind o mana pe langa
corp, pipdind absenta dupa firul castilor. Daca o spune cand am telefonul apasat
de ureche... nu stiu. Pare prea aproape.

— Cu placere, spune el si nimic mai mult.

Dar eu tot TImi pun castile si asez telefonul pe birou ca sa nu ma holbez la numele
lui scris pe ecran.

— Deci, ai fost la biblioteca.

— Am fost. Tmi place sa fac cercetare, adaugd dupa o secundi. Am ficut multd in
timpul studiilor postuniversitare.

— Ai facut studii postuniversitare?
— Da. Masterat si doctorat. Ambele Tn matematici.

Nu e o lauda, doar o completare, o anticipare a urmadtoarei intrebari pe care i-as
fi pus-o daca ar fi spus doar da. Stiu ca nu sunt prea buna la calcule si nu e ca si
cum as crede ca minte, dar e greu de crezut ca Reid, care nu pare sa aiba cu mult
peste treizeci de ani, are diplomele astea amandoua. Poate nu sunt grozava nici
la aproximarea varstei.



— Iti va fi de folos? Intreaba. Fotografia, vreau sa zic, completeaza inainte sa
apuc sa raspund.

— Oh, da. E minunata. Nu-mi imaginez cum as putea face una la fel de mare.
— Al putea, totusi. Ai putea s-o faci.

Increderea lui grabnica si neconditionata Tn mine ma face sa simt o imbujorare
calda si placuta, dar ma dezumflu cand ma gandesc la peretele acela mare si gol
din dormitorul lui Lark si Cameron.

— De obicei 1mi plac lucrarile la scard mai redusa. Dar am de Tnvatat si din
inscriptii de acest gen.

— Ce vrei sa spui?

— Trebuie sa creeze un impact semnificativ Intr-un timp foarte scurt. Sa fie
suficient de frapant incat sa faca un trecator sa priveasca n sus, dar nu atat de
frapant incat acesta sa fie nevoit sa se opreasca si sa-1 descifreze. Memorabil, dar
simplu. Trebuie sa existe un echilibru real intre aceste doua aspecte.

Reid scoate un sunet asemanadtor unui zumzet, o aprobare grijulie.

— Bibliotecara cu care am vorbit mi-a recomandat multe materiale despre
desenatori de indicatoare. Carti despre profesie, dar si cateva volume vechi
despre mestesugul in sine. Ti-as putea trimite informatiile pe care mi le-a dat. Ar
fi trebuit sa ti le fi trimis deja.

Pastrez tacerea timp de cateva secunde, iar el face la fel. Daca spun Da, trimite-
mi-le, cred ca aceasta conversatie s-ar termina cu un e-mail sau un SMS, iar
ultimul meu mesaj primit de la Reid ar fi numele si numadrul de telefon al unei
bibliotecare. Nu ar mai insista. Crede ca eforturile sale au fost suficiente si ar
pune punct conversatiei. Iti urez numai succes!

Nu-mi place sa ma gandesc cum sta el acolo, trist si fara sa inteleaga orasul.
— Reid, spun, fara sa fiu gata sa inchid, dar nici pregatita inca sa-1 intreb ceea ce

vreau sa-l intreb. Privesc 1n jos catre fotografie, la literele din imagine. Spune-mi
un lucru care 1ti place 1n orasul asta. Un singur lucru.



Il aud cum respira. O inspiratie adanca urmata de o expiratie rapida, care suna
aproape ca o frustrare. La naiba cu castile astea! Nu te scutesc de a auzi n
continuare toate zgomotele intime.

— Imi place mancarea, spune intr-un final. Vocea lui — pAnd acum mi se paruse
lipsita de culoare. Dar nu, nu este chiar asa. Este adanca si linistita si hotarata,
fard sa iroseascd nimic. Nu restaurantele pretentioase, scumpe, continud el. Tmi
place ca poti gasi localuri micute unde bucataria ocupa trei sferturi din incapere
si primesti o farfurie uriasa de mancare pentru o suma modica si este totodata
foarte bun. Trebuie sa fie gustos ca sa se poata mentine Tn acest oras. Mancarea
de aici, 1n astfel de localuri, este o meritocratie.

Imi imaginez exact felul de local despre care vorbeste Reid. M-am perindat prin
astfel de restaurante inca de cand m-am mutat aici si imi plac si mie. Locuri atat
de darapanate si inghesuite incat prima data nu-ti poti imagina de ce postasul sau
vanzatorul de la buticul din colt sau cosmeticiana sau seful tau pur si simplu ti
zbiara n fata ca trebuie neaparat sa le incerci; iar daca nu ai fost acolo Tnca, esti
etichetat drept un ignorant si jumatate.

Dar te duci apoi. Astepti la coada lunga, te Tncurci prin meniu in timp ce toti
ceilalti clienti obisnuiti isi dau ochii peste cap gandindu-se cat de nepriceput esti.
Stai Inauntru, la un bar Tngust, cu o furculita din plastic in fata si savurezi niste
preparate mai bune decat orice altceva ai mancat pana acum sau cel putin decat
orice altceva ai mancat inainte de un alt local ca acesta pe care 1-ai vizitat. Esti
gata sa zbieri la randul tau in fata urmatoarei persoane pe care o intalnesti.

Reid probabil nu recurge la aceasta metoda, dar totusi. O epistola scrisa de mana
in care 1si cere iertare, o imagine fotocopiata de la biblioteca, telefonul lipit de
ureche: nimic din toate astea nu ma face sa ma simt mai conectata cu Reid decat
aceasta mica informatie despre preferintele lui din orasul acesta pe care spune ca
il uraste atat de mult.

— Bine, spun bland si ma intreb daca poate auzi zambetul din vocea mea. Vrei sa
incercam din nou?

Termen din domeniul tipografiei care desemneaza distanta dintre doua litere
consecutive. (n.tr)



Capitolul 7

— Recunosc, spune el sec, arcuindu-si din nou umerii lati ca sa faca loc unui alt
client, ca, de obicei, iau mancarea la pachet.

Eu si Reid stam 1n picioare — aproape unul de celalalt — la 0 masa ingusta din
colt, 1n fata ferestrei, la Nolita, un local israelian care indeplineste toate criteriile
pe care le-am discutat impreuna la telefon seara trecuta. Un local micut. Portii
generoase. leftin. Vine aici destul de des, mi-a spus, iar eu mi-am verificat lista
si i-am spus ca sunt sigura ca as putea gasi ceva indicatoare interesante in zona.

Parea un Inceput potrivit pentru a pune n practica propunerea mea si a face o
noua iesire, o modalitate de a ne relaxa unul in prezenta celuilalt cu o masa care
s-ar putea sa ne placa amandurora Tnainte sa pornim intr-o alta misiune de
cautare a literelor.

Dar acum banuiesc ca, dupa cat de rigizi suntem amandoi in aceasta proximitate
fortatd, nici unul dintre noi nu s-a gandit la consecintele practice ale acestui nou
inceput, iar lucrurile pe care le-am aflat unul despre altul doar in ultimele cinci
minute nu sunt, din punctul meu de vedere, catusi de putin potrivite pentru o a
doua intalnire. Reid, spre exemplu — gratie cozii la care am asteptat si care, la
inceput, se intindea pana in strada, prin usa de la intrare lasata deschisa, si a unei
brize caldute si puternice — stie cum se simte atingerea unei suvite din parul meu
lung pe gatul lui, un incident pe care 1-a Intampinat cu, sa spunem, o ingaduintd
distanta. E posibil chiar sa fi tresarit lasandu-se 1n spate pe calcaiele acelorasi
tenisi gri.

Cat despre mine? Am stat de acum in apropierea corpului lui Reid suficient de
mult timp ca sa imi dau seama ca emand un miros abia perceptibil de clor,
mireasma aceea a unei zile de vara la piscina, si, daca adaug si mirosul delicat,
intepator al sapunului lui, ma simt ca atunci cand am dansat pentru prima data
blues cu un baiat in clasa a saptea. Asa miros baietii? ma Tntrebasem atunci, cand
m-a Incercat pentru prima data dorinta de a-mi indesa fata in pielea unei alte
fiinte.



— Locuiesti in apropiere? spun, hotarata sa nu-mi las mintea sa zboare la cum mi-
as putea indesa fata in vreun loc necorespunzator, dar cand Reid isi coboara
privirea Inspre mine, cu sprancenele incruntate, nu ma pot gandi decat la cum sa-
mi var fata intr-o galeata cu gheata sau intr-o mantie care sa ma faca invizibila.
Simt cum Tmi ard obrajii de stanjeneala.

— Vreau sa spun, nu ca sa mergem sa mancam acolo! Nu ma... autoinvitam la
tine. Sau sd Incerc sa ma amestec 1n afacerea ta.

Buzele 1i tremura aproape ca intr-un zambet.
— Afacere, spune mucalit. Teritoriu riscant.

Zambetul aproximativ se largeste. Siret si putin sfios. Dumnezeule, cat de
atragator e!

— Reid, spun, Incercand sa-mi retin zambetul si alte gandurile referitoare la
atingeri. Ai facut o gluma?

— Nu cred, spune, Intorcandu-si capul si tragand de manseta sacoului peste ceasul
pe care 1l purta la mana. Nu sunt celebru prin simtul umorului.

Atunci pentru ce esti celebru? imi trece prin cap, dar inainte sd formulez vreo
intrebare, o voce puternicd striga ,, MAG!“ in directia noastrd.

Imi dau ochii peste cap. ,Mag®, mormii in gand, Tnaintand prin multime citre
bufet, unde un barbat tanar a asezat doua patrate gigantice din carton pline cu
mancare. Sunt destul de convinsa ca stie ca numele meu nu este ,,Mag®, dar am
aflat ca astfel de greseli de pronuntie fac parte din ritualul de servire a mancarii
din New York. 1l simt pe Reid in spatele meu si il aud spunand ,,Pardon®, in timp
ce Tnaintam printr-un palc destul de dens de adolescenti aflati 1anga casa de
marcat, care probabil trebuie sa caute pe Google semnificatia cuvantului.

Am avut noroc si am gasit doua scaune inalte, aldturate, in dreptul ferestrei din
fatd a localului, la o masa Ingustd cat abia si ne Incapé farfuriile. In ciuda
stanjenelii generale pe care o avem unul in prezenta celuilalt, sunt incurajata de
felul Tn care desfasuram cu pricepere ritualul familiar si relaxat al servirii mesei
in oras: Tmi pun geanta pe scaunul lui Reid pana cand el merge spre bufetul care
se Intinde de-a lungul peretelui si revine cu servetele si furculite din plastic;
aranjez farfuriile si imi intind bratul de-a lungul mesei, de unde iau una dintre



sticlele cu sos picat suplimentar, in timp ce Reid revine la masa si repartizeaza
tacamurile intre noi.

Doi prieteni care au iesit in oras sa serveasca cina mai devreme. Care 1si tin
companie.

Dupa ce ne asezam, reusesc intr-un final sa ma eliberez de dorintele referitoare
la atingeri, si, cu furculita in mana ma aplec pentru a adulmeca mai bine
mirosurile mancarii — cel mai aratos falafel pe care 1-am vazut vreodata, sote de
morcovi cu usturoi, o salata de rosii si castraveti pe care intentionez sa o combin
cu humusul care sta alaturi. Miam!

— Numele tau este Megan? spune Reid, intrerupandu-mi micul ritual.

Ma indrept in scaun si ma uit la el. Furculita i se odihneste chiar deasupra
farfuriei, ca si cum trebuie neaparat sa-mi stie numele Tntreg ca sa continue. Sper
din toata inima ca nu ma ntreaba ca sa poata declama vreo rugaciune formala Tn
care sa fie mentionat si numele meu, caci, in acest caz, masa aceasta Tmi va crea
un sentiment extrem de bizar. Extrem de si mai bizar, mai bine spus.

— A, nu, zic in timp ce Tncep sa amestec humus cu castravete si rosii. Simt
privirea lui Reid urmarindu-ma si pun pariu pe tot ce am ca i se pare gretos.
Ridic din umeri. E Margaret.

— Margaret, repeta.

— De moda veche, stiu. Mai potrivit pentru un nume de familie, intr-un fel, desi
cine ar vrea sa se bage acum 1n discutia asta.

Iau o imbucatura din mancare. Doamne Dumnezeule! Poate chiar ar fi cazul sa
spunem o rugaciune. Morcovii astia sunt la fel de senzationali precum un
orgasm.

— Imi plac lucrurile de moda veche, spune Reid, iar eu sunt cat pe ce sa-i raspund
cu un neserios si hazliu ,,Ce surpriza enorma!“

Dar cand ma uit din nou la el, 1l vad ca isi amesteca humusul 1n salata cu o
expresie extrem de incruntatd. Ma Intorc la mancarea mea, ascunzandu-mi un
zambet n spatele parului pe care mi-1 dau peste umar.



Se straduieste. Se straduieste din nou.

Timp de cateva minute, mancam 1n tacere, ceea ce nu ar fi atat de rau daca am
avea parte si de liniste. Coada de clienti se Intinde in continuare dincolo de usa
de la intrare, iar noi suntem flancati de alti meseni, perechea din partea mea
punctandu-si conversatia cu rasete zgomotoase. Prin fata ferestrei, o basculanta
trece huruind si lasand in urma rotocoale de fum negru care forteaza trecatorii
sa-si continue mersul cu batistele la nas. Ma simt vinovata intr-un fel bizar si
incomod — as vrea sa spun Straduieste-te mai mult, New York! ca Reid sa nu mai
faca fata pe care o facuse data trecuta. Fata aceea incordatd, care parea sa spuna
am-ajuns-la-capatul-rabdarilor. Ma gandesc la scrisoarea pe care mi-a trimis-o, la
toate datile cand apare cuvantul zgomot, caligrafiat cu scrisul lui jumatate de
mana, jumatate de tipar.

Zgomotul din orasul acesta este intotdeauna cu majuscule. Scris cu un marker
mare, permanent, negru, cu varf-dalta. Imposibil de ignorat.

— Hei, spune, luandu-ma prin surprindere. la uite acolo! Arata catre fereastra, nu
la fumul care a ramas de pe urma basculantei, ci pe partea cealalta a strazii, la un
bar darapanat chiar dupa colt fata de locul in care ne aflam. E scris de mana, nu?

Este. Copertina din vinil negru a fost, evident, serigrafiata, dar dedesubtul
stucaturii care separa etajele din caramida de deasupra de barul de dedesubt este
o fasie de vopsea neagra, estompatd, nu foarte diferita de nuanta vopselei de
creta pe care o voi folosi 1n bucataria lui Lark. Deasupra, este pictat numele
barului cu caractere serifate stangace, cu codite inegale la S si cu baza literei T
inclinata piezis in sus. Interiorul literelor este portocaliu inchis, iar conturul,
caramiziu, similar cu nuanta cladirii de deasupra. Ma imboldeste o idee — aceasta
schemad cromatica bogata si surprinzatoare alaturi de textul elegant din fotografia
pe care mi-a trimis-o Reid.

— Al spirit de observatie, spun, cautandu-mi telefonul ca sa fac o fotografie.

As putea astepta pana cand vom fi din nou afara, dar simt ca este unul dintre
acele rare momente care vine cateodata in mijlocul unui proiect — cand mintea
mea este atat de activa, incat trebuie sa dorm cu caietul de schite langa pat in caz
ca ma trezeste inspiratia in mijlocul noptii. Nu mai avusesem parte de un astfel
de moment in ultima vreme.

Cand am lasat telefonul din mana, am avut senzatia ca m-am rasucit cu scaunul.



— Multumesc, spun, luand din nou furculita.

— Ai auzit vreodata de John Horton Conway? spune Reid dupa ce 1si drege
glasul.

Am gura plina de falafel, asa ca nu prea pot raspunde. Scutur din cap si sper ca
John Horton Conway nu este vreunul dintre parintii fondatori ai statului
american sau vreo alta personalitate istorica despre care cu siguranta ar fi trebuit
sa stiu, dar despre care nu-mi amintesc nimic pentru ca mancarea este atat de
delicioasa.

— Este un matematician.
— Ca tine, spun, sau mai degraba bolborosesc in timp ce molfai falafelul.
Reid dezaproba printr-un gest din cap.

— Nu, este profesor. Impinge combinatia de humus-rosii-castravete deoparte — nu
cred ca a fost o tentativa de succes pentru el — parand ca mediteaza pentru o
clipa. Reia apoi conversatia. Este genial. Poate face calcule care par imposibile.

— Aha, spun, fara sa constientizez ca sunt destul de nesigura ce anume ar putea fi
considerat ,,imposibil“ in matematica. Impartiri cu mai multe cifre, probabil.

— Joaca de asemenea multe jocuri. Se spune ca are mereu la el un zar, un Slinky
sau cartile de joc. Ani intregi, cand era Inca la inceputul carierei, asa isi petrecea
cea mai mare parte din timp. Table. Sah. Jocuri noi pe care le inventa chiar el.

— Pare distractiv. Ma opresc o jumatate de secunda Tnainte de a face o alta
ncercare timida de a adiuga ceva. Intdlnirea aceasta, servirea mesei — totul este
un joc in sine, ca acelea n care trebuie sa extragi piese dreptunghiulare si lungi
de la fundul gramezii si sa le pui apoi deasupra, construind un turn din ce Tn ce
mai inalt. Trebuie sa 1ti asumi un risc, sa vezi daca se prabuseste. Probabil are un
simt al umorului bine dezvoltat, zic eu.

Reid ma priveste si imi raspunde cu zambetul acela aproximativ si sagalnic.
Turnul ramane in picioare, iar mie imi vine sa ma aplaud singura.

— Oamenii credeau — chiar si el impartasea aceasta convingere — ca jocurile
inseamna timp irosit. Dar in realitate... el facea matematica in acele momente.



Isi relaxa mintea pentru ideile care urmau si vina.

— Faci si tu asta?

— In ultima vreme, nu. Dar ma gandeam la...

Se opreste.

Mi-1 si imaginez cum extrage propria piesa de lemn aflata dedesubtul gramezii.
— Reid, o sa-mi faci o propunere de afaceri?

— Nu, spune el, rasucindu-se pe scaunul inalt.

Astept. Mai mult ca sigur era pe cale sa-mi faca o propunere de afaceri.

— As zice ca mai degraba este o... idee de idei.

Piesa din lemn este suspendata deasupra turnului.

Oftez cu emfaza, dar in sufletul meu, zambesc. Vreau sa-mi Tmpartaseasca ideea
de idei la fel de mult pe cat imi doream sa-i vad scrisul.

— Bine. Da-i drumul!

Apuca servetelul — pe care in mod surprinzator si-1 asternuse pe una dintre
coapse ca si cum ne-am afla intr-un local pretentios — se sterge la gura, dupa care
il Impatureste cu grija langa farfuria din carton.

— Ma gandeam la lista ta. O lista grozava, de altfel, a adaugat in graba cand mi-a
vazut expresia de pe chip. Foarte eficienta.

— Daaar, spun, indemnandu-1 sa continue n timp ce infulecam ultima Tnghititura
de mancare.

— Pare stresant. Sa te ghidezi dupa lista si sa cauti lucruri... pe care presupui ca le
vei gisi acolo. Isi drege din nou glasul. Mie mi se pare ci... ar fi util si ne
amintim ca semnele sunt... Se opreste si priveste din nou pe partea cealalta a
strazii. De multe ori neasteptate, continua.

Ca tine, imi vine sd-i spun.



— Stiu ca obiectivul tau este sa cauti inspiratie. Dar cum ar fi daca... ai face
cautarea mai distractiva? Ca si cum ar fi un joc.

Mijesc ochii si inghit cu greutate mancarea. Oricine ne-ar fi privit pe mine si pe
Reid 1n acest moment — si ar observa manierele lui perfecte la masa, tinuta
impecabila si vestimentatia de bun-gust potrivita pentru weekend, iar apoi tricoul
meu Clever Girl cu dinozaur, felul in care stau cocosata deasupra farfuriei si
faptul ca nici prin gand nu mi-a trecut sa-mi asez servetelul in poala — ar crede ca
eu sunt aceea care ar propune ceva distractiv, ceva lejer. Un joc.

— Nu e treaba mea, spune vazand ca eu pastrez Tn continuare tacerea.
Se Intinde ca sa-si stranga farfuria.

— Stai, zic, iar mainile lui raman nemiscate. Oricine ar crede asta, chiar si eu. Dar
pentru ca il am pe Reid drept prie... — drept companie, am vrut sa spun —,
probabil asta Tnseamna ca am incetat sa gandesc asa. Am construit un turn pe
cinste aici, noi amandoi, in acest mic restaurant, ieftin si delicios. Este Intr-un fel
si treaba ta, zic, daca o sa ma insotesti In continuare.

Pentru o clipd, ne-am uitat unul la celalalt, iar turnul Tnalt a inceput sa se clatine

Intre noi. Isi incordeazi colturile gurii, ca si cum ar face un efort si-si controleze
expresia. E Tn continuare destul de mult zgomot aici, dar nu atat de mult Tncat sa
nu pot auzi cuvintele care urmeaza, o promisiune tacuta si simpla.

Ca a unei persoane care imi ofera compania sa. Poate chiar prietenia.

— Te Insotesc, spune.

veYyy

— Margaret, zice Reid peste o ora si jumatate, cu privirea atintita in jos la telefon.
Am reusit.

— Pe toate?



In vocea mea se simte o nota de dezamagire. Am terminat atat de repede? ma
intreb, chiar daca afara se intuneca, iar picioarele ma dor ingrozitor.

Ma mut usor langa el, cu mai multa familiaritate de data aceasta, si trag cu
ochiul peste umarul lui, avand 1n acelasi timp grija sa nu las vreo suvita rebela sa
se rataceasca in directia lui. Iata-le, desfasurate Tn opt fotografii din galeria foto a
lui Reid — toate literele din numele meu, numele meu intreg, cel pe care nu-1
foloseste nimeni niciodata, dar cel care a reprezentat jumatate din pretextul
cautarii noastre de cand am iesit din restaurant.

Am ales ceva usor pentru a pune in practica ideea de joc a lui Reid. Am hotarat
ca fiecare dintre noi sa incerce sa gaseasca diferite forme ale tuturor literelor din
numele celuilalt. Ca situatia sa fie echilibrata, la ,,Reid“, am adaugat si cel de-al
doilea prenume — Hale, din partea mamei, dupa cum mi-a povestit el. Regulile
erau simple: nu folosim acelasi indicator pentru mai mult de o litera, iar semnele
trebuie sa fie toate desenate manual.

Nu a fost Tnsa o competitie Tn adevaratul sens al cuvantului; nu este genul de joc
in care Incercam sa obtinem fiecare mai multe puncte. Cred ca e mai degraba ca
si cum am rezolva amandoi rubrica de cuvinte Tncrucisate din ziarul de
duminica — doar ca in loc sa ne dam ziarul impaturit de la unul la altul,
schimband indicii si ipoteze, eu si Reid ne atrageam asupra semnelor pe care le
observam 1n timp ce mergem. Si la fel cum rezolvarea in echipa a rebusului din
ziarul de duminica nu se termina niciodata fara cel putin o concesie pentru o
cautare pe Google, am adaptat unele dintre reguli din mers. Un H deosebit de
impresionant pe un banner din vinil ne-a inspirat sa adoptam o exceptie de genul
jolly-joker: putem folosi o singura litera de pe un semn care nu este desenat de
mana. In cazul In care dim peste un exemplu potrivit pentru una dintre literele
A, E, R — care se gasesc atat in numele meu, cat si in al lui —, castigatorul jocului
piatra-hartie-foarfeca — cel care ajunge primul la trei puncte — primeste dreptul
de a folosi litera descoperita.

— Un E, spune Reid, facand un gest din cap spre pictura murala in fata careia sta,
de pe strada Bleecker, o uimitoare imagine in rosu, alb, negru si auriu a lui
Debbie Harry de la Blondie, purtand o bluza cu imprimeu de leopard si aruncand
o privire provocatoare cu ochii aceia rimelati cu negru.

Sunt multe tipuri de inscriptii pe acest perete — o versiune stramba a logoului
CBGB din care lipsesc caracterele decorative cu serife, un scris negru si ingust



pe un fundal rosu aprins, un bloc de text simplu, cu majuscule, in coltul din
dreapta jos.

Reid a marit cadrul si a selectat E-ul din BLONDIE asa cum apare scris pe
replica unui bilet la concert — 1979; accesul publicului este permis de la ora 6
p.m.; sunt interzise sticlele, cutiile, bauturile racoritoare sau animalele de
companie. E-ul rosu, cu bratul de sus, mai scurt decat cel de jos, are un aspect
robust si, chiar daca toate imaginile de pe telefonul lui Reid sunt in dezordine —
nu exista o regula care sa afiseze literele in mod succesiv — este usor sa-mi
reconstitui numele din aceste opt cadre si sa le rearanjez. Acum Margaret nu mai
arata atat de demodat. Arata stralucitor, colorat, vesel. Seamana mai mult cu
Meg decat cu Margaret.

Imi trec degetul mare peste ecranul telefonului si il inclin citre Reid ca si poatd
vedea diferitele elemente fotografiate de mine. Reid Hale. Numele lui, suna
destul de... modern. Si destul de intepat. Dar asa cum s-a intamplat si cu literele
din numele meu, R-e-i-d arata diferit in fotografii. Zgomotos si plin de viata si
distractiv, ca Tnsusi jocul si cartierul Bowery in care ne aflam, trezindu-se la
viata Intr-o seara de sambata.

Mainile mele sunt nerabdatoare sa deseneze. Nu observ ca parul imi flutura din
nou in directia lui decat atunci cand isi drege glasul si se indreapta de spate.

— Ti le pot trimite, spune, facand o miscare pentru a-si trage din nou 1n jos
maneca de la jacheta. Era placut afara, destul de cald incat sa nu fiu nevoita sa-
mi scot jacheta cu nasturi de pe unde era indesata Tn geanta, dar Reid nu si-a dat-
o niciodata jos pe a lui.

— Ar fi grozav! am exclamat, pentru ca acum, dupa ce jocul a luat sfarsit, eu si
Reid reintraseram, se pare, in rolurile noastre familiare.

Imi Tndbus un oftat. In timpul plimbdrii, Reid nu a fost intocmai relaxat, dar a
fost implicat, interesat si hotarat. Chiar daca felul lui de a-si exprima
entuziasmul se rezuma la a arata catre ceva cu un ocazional si atractiv ridicat din
sprancene, am simtit totusi ceva in atitudinea lui. Ceva prietenesc si reconfortant,
precum si sentimentul placut de a-i sta Tn preajma.

— A fost o foarte buna... idee de idei, spun.

— Ti s-a parut utila?



— Da.

Reid Incuviinteaza, iar crestetul capului i se iteste semet, ca un semn de
punctuatie. Punctul unei propozitii care s-a tot rostogolit de la unul la altul de
ceva vreme.

Ne-am deplasat din nou Tn coltul unde o multime de oameni astepta sa traverseze
Bowery. Ne-am putea lua aici la revedere, iar eu m-as intoarce, mi-as continua
drumul, as mai vedea cateva semne pe cont propriu plimbandu-ma printr-un
cartier unde semnele se schimba si devin simbolurile unei limbi pe care nu o
cunosc. As putea chema un taxi de la Lyft cand ajung la podul Manhattan. Un
moft, tarifele sunt cu siguranta ridicate, dar simt ca mi-am castigat cumva acest
drept.

Doar daca... Vreau totodata sa fac o pauza de cateva minute, sa analizez
rezultatele jocului, sa ma uit la fotografii si sa vad ce-mi starneste interesul si
inspiratia. Langa noi, e o cafenea — cam tarziu pentru cafea — si, indreptandu-mi
privirea spre ea, vad mese libere. Cum stateam asa, inchipuindu-ma in compania
agendei si a creionului meu Staedtler, uitandu-ma la fotografii, o Tncordare bine
cunoscutd ma cuprinde. Incep si-mi frimant mainile — daci mi asez la masa si
totul e In zadar? Daca am un alt blocaj si nu pot sa...

— Ar trebui sa alegi una dintre litere, spune Reid, Intrerupandu-mi sirul
gandurilor. Imi iau ochii de la cafenea si imi indrept privirea citre el. Alege o
litera si construieste unul dintre numele noastre sau... denumirea unei luni a
anului pentru proiectul tau. Totul pornind de la stilul acelei litere. Un nou joc.

— Uau, spun, chicotind cand ma gandesc la felul in care mi-a citit gandurile.
Poate ar trebui sa te faci consultant Tn afaceri.

— Poate, spune cu un zambet discret, autoironic.

Fixez din nou telefonul cu privirea, privind galeria de imagini. Ceea ce mi-a
placut la acest joc, a fost cum l-am creat si 1-am jucat impreuna, cum nici unul
dintre noi nu a trebuit sa tina pasul sau sa-i faca pe plac celuilalt. Ma intreb daca
si el este cuprins de acelasi sentiment reconfortant ca si mine.

Asa cd inainte sa ma gandesc prea mult, 1i intind telefonul meu.

— Alege una, spun. Alege una si urmeaza-ma!



Apoi i-o iau nainte si intru in cafenea, cdaci nu eram Tnca pregatita sa las jocul sa
se termine.

veYyy

— Nu cred ca vorbesti serios, spun, privind la alegerea facuta de Reid.

El ridica din umeri, 1si ia ceasca in mana si ia o Inghititura din ceaiul de plante
pe care l-a comandat. De partea cealalta a mesei rotunde si micute, tinuta lui este
aproape la fel de impecabila ca atunci cand ne-am aflat pentru prima data Tntr-un
loc ca acesta.

Dar nu e ca atunci. In primul rand, am comandat si eu un ceai de plante si, chiar
daca mi se pare ca e la fel de gustos ca si cum ai linge fundul unui ghiveci cu
flori, cel putin stiu ca nu ma voi trezi maine-dimineata surescitata de la cafea.

Fu si Reid am ajuns s ne jucim din nou.

— Este extrem de neasteptat, spun lovind usor cu creionul agenda deschisa.
Colturile gurii i se ridica in treacat si 1si asaza ceasca pe masa.

— Daca iti aduci aminte, asta era si ideea, sa fie ceva neasteptat.

A-ul scris cu litera mica care TImi apare pe telefon este bizar, deformat. Este un a
cu ,,doua etaje“, genul acela care arata ca un sistem de prindere mos si baba,
intalnit frecvent 1n fonturile romane, dar mai putin frecvent in scrisul de mana.
Dar cu toate ca cele mai multe a-uri cu ,,doua etaje“ au un gol circular, aceasta
are un gol triunghiular, care se formeaza la intersectia proportiilor ciudate ale
celorlalte elemente ale literei. Plata de-a lungul bazei, cu contururi groase si
compacte, In nici un caz consecventa sau familiara.

Sunt surprinsa ca Reid cel ordonat si bine proportionat a ales aceasta litera, dar
nu pot spune ca sunt nemultumita. De fapt, In timp ce Imi rasucesc creionul si il
asez 1n pozitia obisnuita pentru desenat, zambesc mustacind pentru ca imi venise
deja o idee. Voi desena numele unei luni din calendar, prima mea tentativa de



acest fel In afara proiectelor pentru clienti din ultimele saptamani.

In doar doud minute, am transcris a-ul — sunt mai rapida de obicei, dar am
nimerit proportiile corecte abia dupa mai multe incercari, iar pana cand nu am o
versiune de care sunt multumita, schitez in subsolul paginii. Simt privirea lui
Reid atintita pe mainile mele si, desi cateodata devin timida cand oamenii se uita
la mine, Tmi dau seama ca nu ma deranjeaza. El e atat de tacut, incat situatia nu e
cu mult diferita fata de momentul cand Tmi instalez telefonul pe suportul lui
micut si ma filmez in timp ce desenez.

Partea cea mai grea — esenta jocului, adica — nu este transcrierea, ci duplicarea,
felul in care va trebui sa iau aceasta litera si sa o folosesc ca inspiratie pentru
ceva nou. Am nevoie de mai mult timp — trebuie sa experimentez mai mult, fac
mai multe greseli in timp ce ma straduiesc sa desenez corect umerii aceia extrem
de largi de la marginea superioara a literei, jucandu-ma cu optiunile de a le da
mai mult volum, mai multa textura. Simt cum mintea mi se elibereaza, cum
mana deseneaza mai usor si cu mai multa incredere.

Peste doua minute si doua pagini pline de desene, am o reusit sa fac o schita
bruta. Nu m-as opri aici daca as fi acasa, daca as avea mai mult timp, daca as
avea toate instrumentele la mine. Ma gandesc deja la ce culori sa folosesc pentru
umplutura, cum umerii aceia mari ai literelor ar putea deveni la randul lor
fundaluri micute, la toate compozitiile ingenioase pe care le-as putea desena in
interior...

— Martie? spune Reid citind cuvantul pe care l-am desenat.

Era pentru prima data cand deschidea gura din momentul in care m-am apucat de
conturat. Mi-am ridicat privirea inspre el. Se aplecase in fata, cu coatele
odihnindu-se pe masa si ceasca goala de ceai in spatiul dintre acestea. Daca asa
statuse tot timpul cat eu desenasem, atunci inseamna ca fruntile noastre aproape
se atinseserad, iar eu ma simt cuprinsa de un sentiment neobisnuit de putere la
gandul ca desenul meu l-a adus mai aproape. Acum ca am terminat, pot sa-1
observ pe Reid: n lumina difuza din local, ochii lui capata o nuanta mai inchisa
de albastru. Genele care 1i Tncadreaza privirea sunt lungi, fara sa fie ostentative —
blond-inchis, mai deschise la varfuri astfel incat lungimea reala sa nu fie
remarcata de un observator neavenit. Are un singur pistrui mic, maroniu, pe
obrazul stang.



Dupa ce ma trezesc din reverie, imi dau seama ca metoda lui de a se lasa pe
spate in scaun este foarte eficienta pentru a stavili gandurile spontane referitoare
la atingeri — nu ca ar avea si el astfel de ganduri cu care sa-si bata capul.

— Martie, repet. Singura alegere rezonabila pentru o astfel de litera.
Isi incrunta sprancenele si stramba din buze.
— Cum ai ajuns la aceasta concluzie?

Ma asez mai bine in scaun, nestiind cum sa explic mai exact ca pentru mine
literele reprezinta mai mult decat cuvintele pe care le formeaza.

— Ai observat care este magazinul de la care provine litera?

Deschide gura, apoi o inchide din nou, iar cuta de la nivelul sprancenei se
adanceste mai mult. Raspunde apoi, pe un ton mai formal decat de obicei:

— N-am observat.

Ma abtin sa nu rad.

— Ma rog, nu-ti face griji. Nu e ca si cum ar fi fost una dintre reguli.
— Exact.

— Oricum, magazinul a fost unul de haine in stil western. Cizme si geci si acele...
stii cravatele acelea care nu sunt de fapt niste cravate? Cu... piele si accesoriile
alea. Arat catre gatul meu.

— Nu cred ca as purta asa ceva.

Doar ideea 1n sine pare sa-i provoace dezgust, iar eu trebuie sa-mi musc buza ca
sa nu ma pufneasca rasul.

— Ideea este, continui dupa ce reusesc sa-mi stapanesc reactiile, ca acest magazin
este destul de... bizar. Faptul ca vinde lucrurile pe care le vinde, in acest oras, Tn
acel cartier — n-ai crede ca e posibil asa ceva, nu? Asa ca firma si literele ar
trebui sa-ti creeze o senzatie asemdnatoare. De imprevizibil.

— Bine.



Pronunta acest cuvant ca si cum ar fi vrut sa zica ,,Spune mai departe®.

— Iar martie, in mod clar este cea mai imprevizibila luna. Asa ca trebuia sa aleg
luna martie.

Priveste 1n jos la cuvant, apoi isi ridica din nou privirea spre mine.
— Nu Inteleg. Vine in fiecare an. Imediat dupa februarie.

— Da, dar vezi tu... n fiecare an, 1ti spui ceva de genul: ,,Martie! O sa fie grozav!
Vine primavara!“ In realitate, lucrurile nu stau asa, nu? Pentru ca va veni o
furtund de zdpada ciudata si neasteptata si e ca si cum ar Incepe din nou iarna. In
martie se Tntampla lucruri imprevizibile.

Se uita fix la mine si cred ca ar vrea sa ma contrazicd. Ar putea sa-mi spuna, spre
exemplu, ca daca cineva are astfel de sentimente la inceputul fiecarui martie,
atunci nu poate fi cu adevarat imprevizibil. Iar argumentul lui ar fi valabil. Dar,
ascultati cu atentie ce va spun, M-A-R-T-I-E al meu va castiga pe toate planurile.

— Al potrivit literele cu sentimentul, spune el rasucind ceasca de ceai.
— Da, am raspuns usurata.

Iau o sorbitura din ceaiul meu cu aroma de cernoziom. Caldura pe care o simt nu
este de la lichidul cald. E de la seara aceasta, de la jocurile acestea, de la
momentul acesta. De la felul in care ne intelegem sau cel putin de la incercarea
de a ne intelege.

Dar replica urmatoare a lui Reid raceste din nou atmosfera.

— Avery, spune cu o voce linistitd. Inteleg acum de ce ai ales literele acelea
pentru ea. Cele de pe... de pe chestiile de nunta.

— O, zic eu uimita.

Reid este atat de... direct, de fapt. Cand sunt in compania lui, ma simt de parca as
invdta o noua limba.

— I se potriveau zanele. Era...



Face o pauza si priveste 1n jos, la agenda care sta intre noi. Nu-mi amintesc cand
anume, dar la un moment dat, In ultimele secunde, am inchis-o. Mana mea
dreapta se odihneste pe copertd, cu palma deschisa, pregatindu-ma pentru
situatia incomoda care va urma.

— Ireal, intr-un fel, conchide el. Frumos si puternic.

Singurul lucru pe care sunt in stare sa-1 fac e sa incuviintez din cap. Ea era toate
acele lucruri. Chiar si eu credeam asta, desi abia o cunosteam.

Ma priveste cu urma aceea de tristete Tn ochi pana cand pare sa gaseasca ceva in
privirea mea. Cautatura i se ascute si 1si indreapta tinuta in scaun.

— larta-ma!
— Nu, spun in graba. Eu sunt cea care...

Imi pierd sirul cuvintelor, apdsand si mai tare mana pe agendd. Ma indoiesc ci o
voi mai deschide Tn seara aceasta. A-ul pe care Reid 1-a ales nu-mi mai pare atat
de imprevizibil in momentul de fata. Nu cred ca I-a ales pentru ca era curios sa
vada cum voi proceda cu el. Mi se pare ca l-a ales pentru ca deschidea calea
catre aceasta confruntare constanta si iminenta dintre noi. Despre felul in care
lucrez. Despre cum desenez acele litere.

Este atat de dificil cand simti confruntarea aceea profilandu-se la orizont.
Turnul pe care am inceput sa-1 construim — mai are putin si se prabuseste.
— S-a facut tarziu, spune, parand ca-si da seama.

Destul de tdrziu, este singurul gand care imi trece prin minte. Incuviintez din
cap, dar nu fac nici o miscare ca sda-mi strang lucrurile.

— Te conduc pana la metrou?

Manierele acelea scrobite, dar Incantatoare. Ma intreb daca 1si da seama cat de
neasteptata este prezenta lui. Cat de ireala pare 1n acest oras.

Ii zambesc. Cel mai autentic talent al meu, aceasta dezinvoltura simulata,
indiferent ce contine acest caiet de schite care se odihneste sub mana mea.



— Mai stau pe aici. O sa-mi chem un Lyft la un moment dat.

Isi Inclind capul intr-un gest de aprobare, dar pare dezamagit.

— Sper ca vei... arata spre caietul meu de schite... sper ca vei avea spor la treaba.
— Multumesc.

Ma simt Inca marcatd, de parca acum eu as fi turnul, instabil si nesigur. Jocul a
luat sfarsit — vizualizez textul in minte, computerizat si licarind intermitent, nici
urma de litera scrisa de mana.

Apoi cred ca Reid face la randul lui o mutare riscanta.

— M-am simtit bine, spune, pe un ton la fel de serios ca intotdeauna, iar eu Tmi
ridic privirea catre el.

Gravitatea trasaturilor fetei ma face sa cred ca este sincer. Speranta.

— Si eu, spun cu onestitate, si Tmi imaginez cum amintirea tuturor acelor
fotografii de pe telefon da nastere unui cursor care clipeste intermitent in timp ce
sterge litera cu litera din acel Jocul a luat sfarsit.

— Poate ne mai putem juca din nou la un moment dat.

Poate, repet In mintea mea, inca ametitd. Imi var unul dintre degete intre paginile
agendei, pipai adanciturile care au ramas dupa ce am desenat schitele si simt pe
piele granulatia fina a grafitului.

Dar el se intoarce sa plece Tnainte sa apuc sa raspund.



Capitolul 8

— Da. Nu. Asteapta. Nu cred. Sau... habar n-am?

Lark sta langa mine si se holbeaza la cele noua coli de hartie, fiecare cu cate unul
dintre stilurile mele de caligrafie preferate, pe care le folosesc alternativ pentru
diferiti clienti atunci cand lucrez la organizatoare si calendare. E poate adevarat
ca am lasat pe dinafara populara caligrafie cu pensula, dar in acelasi timp e
adevarat si ca, daca mai trebuie sa fac un singur proiect exclusiv prin acest
procedeu, voi gasi o modalitate de a-mi frange degetele si nu stiu la ce o sa ajute
asta?

La nimic, bineinteles.

Cum tot la nimic n-are sa serveasca nici Intalnirea aceasta, Intrucat Lark nu
reuseste si ia nici cea mai mica decizie. Intrebarea care i-a declansat cea mai
recenta serie de temeri existentiale este daca doreste sau nu accente negre. Este
trei si jumadtate marti dupa-amiaza si suntem aici de la putin dupa ora pranzului
cu aproximatie sau poate chiar de la nasterea domnului nostru Iisus Hristos. Tmi
ridic ochii plini de speranta catre partea din fata a magazinului, unde Lachelle sta
in spatele tejghelei. Din cand 1n cand, imi intoarce privirea si schiteaza o
plecaciune de compasiune in directia mea.

Cand am fost saptamana trecuta la locuinta lui Lark, mi-am dat seama ca arata
ezitantd, preocupata de opiniile sotului, neinsemnata si pierduta in casa aceea
mare de oras. Partial, acesta este motivul pentru care am sugerat sa ne intalnim
in alta parte astazi si sa facem primul nostru efort de a revizui optiunile pentru
cei doi pereti — m-am gandit ca ar fi mai putin coplesitor pentru amandoua daca
nu am mai sta 1n fata unui cadru imens si gol, mai gol poate din cauza
amenajdrilor neterminate ale casei.

Bineinteles ca, pe de alta parte, am facut propunerea aceasta si pentru ca imi era

teama de aparitia lui Cameron purtand fesul acela odios si bratarile-catuse negre.
Daca s-ar fi apucat sa aduca in discutie faptul ca nu-i plac comediile romantice?

Trebuie sa nu cedez tentatiei si exact asta am facut.



La Tnceput, i-am propus sa ne vedem intr-un loc in care merg de obicei cu
clientii, dar Lark a fost sovaitoare; apoi mi-am adus aminte ce mi-a spus despre
intimitate, asa ca mi-am reparat rapid greseala promitand ca biroul din spatele
magazinului ne va permite sa revizuim ,,neintrerupte de nimeni“ mai multe idei.
Din moment ce Lachelle nu vazuse niciodata The Princess Tent (cum adica un
iubit care 1i scrie poezii si 1i face sendvisuri? a spus ea dupa ce am venit mai
devreme ca sa Incerc sa-i explic si sa o pregatesc), pana acum lucrurile pareau sa
se desfasoare promitator.

Cu cateva exceptii, ca sa spun drept. Faptul ca mi se calcifiaza oasele de la
picioare sub masa asta. Faptul ca am crezut ca voi pleca de aici acum o ora.
Faptul ca doream sa fiu deja Tnapoi in apartamentul meu, 1n fata biroului, lucrand
la noile schite pe care le incepusem pentru Make It Happyn.

Incepand cu sdmbita noapte, am ficut mai multe schite pentru Make It Happyn
decat in toate saptamanile de cand am primit apelul telefonic. Jocul pe care I-am
jucat impreuna cu Reid, indiferent de cat de stanjenitor se terminase, a parut sa
aprinda ceva 1n mine. Pentru fiecare dintre cele saisprezece litere pe care le-am
strans Tmpreund, Incercam sa creez cate un cuvant — cateodata denumirea unei
luni calendaristice, cateodata denumirea unei zile, cateodata genul de termeni
generali si banali care apar In paginile agendelor si calendarelor: ,,SARCINA*,
L,NOTITA“, ,DE FACUT*, ,ANIVERSARI*, pe care le ornez cu detalii
decorative si crochiuri. Nici una nu mi se pare insa ca se potriveste perfect, dar
cred ca toate... ma calauzesc pe drumul descoperirii. Duminicd, am fost atat de
cufundata in muncad, incat nici macar nu am auzit-o pe Sibby misunand prin
apartament. Cand, in cele din urma, am iesit din camera mea dupa-amiaza tarziu,
cu intentia de a scotoci dupa niste gustari, am cascat ochii cat cepele la vederea
unui maldar de cutii aliniate deja pe holul nostru ingust.

— O, am spus, mai sa dau nas 1n nas cu ea cand iesea din camera ei. Nu mi-am
dat seama...

Nu stiam cum altfel sa reactionez caci ramasesem fara cuvinte. A fost dureros,
bineinteles ca a fost. Dar nu a fost genul acela de durere care iti da crampe la
stomac; si nici genul de durere mai-bine-ma-ascund-dupa-usa-ca-sa-plang. I-am
dat chiar o mana de ajutor — dupa ce mi-am indesat un baton de granola in gura —
sa dea jos un raft din PAL pentru carti pe care il montaseram impreuna cu cativa
ani In urma in timp ce Infulecam felii de pizza si beam un vin extrem de dulce la
doza, pe ritmul muzicii care rasuna din telefonul ei. De data aceasta insa, am



lucrat 1in tacere, politicos. I-am sugerat sa infasoare unele dintre rafturi in cateva
dintre vechile prosoape de plaja pe care le tine sub pat si mi-a multumit. M-a
intrebat daca doresc cumva sa pastrez vreuna dintre noptierele de care nu va
avea nevoie in noua casa, dar i-am raspuns ca nu.

M-am intors apoi In camera mea, dornica sa-mi continui munca.

[ar acum ma agit pe scaun, urmadrind cu privirea colile din fata lui Lark. De fapt,
nici nu ar trebui sa fiu frustrata... Am acceptat acest proiect si am nevoie de acest
proiect mai ales din cauza acelor cutii care zac pe hol. Cei mai multi dintre
clientii cu care colaborez in prezent stiu deja cu destul de multa siguranta ce-si
doresc sau sunt multumiti sa primeasca in continuare materialele pe care le livrez
de obicei. Dar Lark nu s-a mai implicat in astfel de proiecte, este nou-venita in
oras si cred ca e novice si la a i se cere sa ia decizii atat pentru ea, cat si n
numele proaspatul ei sof.

Asa ca trebuie sa am rabdare.

— Stiu ca e ridicol, spune ea, ducandu-si o mana la frunte si frecandu-se cu doua
degete de-a lungul liniei parului, foarte aproape de tample.

In ultimele trei ore mi-am dat seama ca face aceste gesturi atunci cand nu stie ce
sa raspunda. Situatie care se repeta destul de des.

Foarte des.
— Doar ca... va fi pe pereti.

Zambesc cu blandete. In astfel de situatii, lejeritatea mea plina de voiosie isi
dovedeste utilitatea si apelez la ea cu incredere.

— Dar daca nu iti place, spun vesel, poti oricand picta altceva pe deasupra. Iar
creta? Pfffft. Putina solutie speciala de curatare, un burete mare si ai din nou un
perete gol. Nici o problema!

— N-as putea face asta, spune Lark privindu-ma cu o expresie socata. Nu
seamana deloc cu Printesa Freddie, cea provocatoare, imperturbabila,
subversiva. Toata munca ta?

E dragut din partea ei ca imi apreciaza cu atat de multa seriozitate munca. Dar



daca aceasta este problema, atunci cu siguranta gandeste prea mult. O
caracteristica esentiala a muncii mele este efemeritatea. Desigur, organizatoarele
mele sunt realizate cu cerneala, iar clientii pot oricand frunzari in urma pentru a
admira o anumita pagina. Dar 1n realitate, rolul organizatoarelor si al
calendarelor este sa treci prin ele, sa bifezi zilele si sa dai pagina mai departe. Sa
treci la urmatoarea zi.

Ma pregdteam sa spun ceva care sa o linisteasca, dar apoi mi-a venit o idee.
O amintire.
Daca ai face ca lucrurile sa fie mai distractive?

Nu e pentru prima data cand gandul imi zboara la Reid dupa seara de sambata —
vocea lui joasa si grava, fata lui serioasa si fermecatoare, genele lui secrete si
fasaitul acela delicat de placere. Fiecare litera pe care am schitat-o ramane o
dovada a felului in care ne-am distrat si a jocului pe care l-am jucat. Inevitabil
insd, mintea Tmi zboara catre acele ultime si dureroase cinci minute din cafenea,
cand situatia a ramas suspendata in aer, asa ca am Incercat sa mi-l scot din cap
pentru o vreme.

Dar in momentul acesta, Tmi revin din nou in memorie timpul pe care l-am
petrecut Tmpreuna 1n restaurant si plimbarea 1n timpul careia construiam reguli
noi ale jocului. Fara sa-i spun nimic lui Lark, intind mainile si trag in dezordine
cele noua foi de hartie catre mine, mototolind cateva. Scoate un mic sunet de
iritare, pe care 1l ignor, aranjand in graba paginile una peste alta.

— Bine, spun. O sa Incercam ceva.

Arunc o privire cdtre partea din fata a magazinului, o vad pe Lachelle aplecata
deasupra tejghelei, rasfoind degajata un catalog cu mostre, si o strig pe nume.
Vine repede spre mine ca si cum ar sti ca trebuie sa ma salveze din flacarile
iadului si o Intampin cu un zambet plin de recunostinta inainte sa-i explic planul.

Regulile pe care le fac sunt dezordonate si putin lipsite de sens. Avem fiecare la
dispozitie trei foi si zece minute — doar zece minute — pentru cd nu vreau ca Lark
sa cada din nou 1n capcana imposibilitatii de a lua o decizie — ca sa transformam
fiecare coala in ceva asemanator unui proiectil zburator. Dupa expirarea
timpului, o sa stam toate insirate in spatele acestei mese si, una cate una, o sa le
facem sa-si ia zborul prin magazin.



Primele doua care vor ajunge cel mai departe, pe acelea le voi Intrebuinta pentru
tratamentele initiale aplicate literelor.

Nu o conditionez in nici un fel, nu-i spun lui Lark ca tratamentele nu sunt finale,
nu-i spun ca pot combina si asorta cam oricare dintre stilurile diferite pe care le-
am Tnsirat pe aceste noud pagini. Incercrile din acest moment nu au nici o
importanta, la fel cum nu au contat nici ideile initiale fata de ceea ce am obtinut
in final cu literele pe care le-am cules impreuna cu Reid sambata seara. Conteaza
doar ca Lark sa lase gandurile deoparte pentru cateva minute.

— Pot sa-mi folosesc telefonul? spune Lachelle repezit.

Ai crede ca am anuntat decernarea unui premiu de zece mii de dolari. Ar fi
trebuit sa-mi dau seama; Lachelle are un caracter foarte competitiv. Anul trecut,
magazinele de pe strada noastra au organizat un concurs de decorat vitrine cu
ocazia Halloweenului, iar Lachelle ne-a recrutat pe Cecelia — care nu da doi bani
pe astfel de concursuri — si pe mine ca sa muncim pana tarziu in noapte Tnainte
de decizia juriului. Cand magazinul a iesit pe locul al doilea si nu pe primul, i-a
acuzat pe jurati ca ar fi manipulat rezultatele. Din cand in cand, inca mai
pomeneste de Intamplarea asta. ,,Escroci®, spune cateodata scuturand din cap.

— Sigur, de ce nu? zic si nici nu apuc sa termin de rostit ultimul cuvant ca
Lachelle tasteaza de zor cautand cu siguranta tutoriale video despre cum sa
construiesti un avion de hartie.

Incep sa Tmpaturesc hartia folosind strategiile rudimentare pe care le inveti in
scoala primara si, pentru cateva secunde, Lark priveste pur si simplu cand la
mine, cand la Lachelle, ca si cum abordarile noastre diferite sunt acum cea mai
noud si proaspatd dilema a existentei sale. Isi scoate In cele din urma telefonul,
iar dupa o cautare scurtd, Incepe si ea sa impatureasca. Din cand in cand,
Lachelle scoate un sunet de multumire; la un moment dat spune ,,Ai face mai
bine sa te pregatesti, Meg“, iar Lark rade cu blandete.

In momentul in care ne-am Insirat in spatele mesei, am format un fel legéturd
ciudata si antagonica hartie — avion. Lachelle spune ca am bratele ca niste taietei
atunci cand prima mea Incercare esueaza lamentabil. Lark 1si duce mana la gura
cand Lachelle se asaza in pozitie de lupta, de parca ar fi pe un stadion olimpic
adevarat, iar cand Lachelle 1i surprinde gestul, spune ,,Nu o sa mai razi cand voi
castiga, printesa!“, iar asta ne face pe toate sa hohotim si mai tare. Este clar ca



sunt cea mai groaznica la jocul asta, iar asta produce suficienta materie prima
pentru glumele ambelor mele competitoare. Nu ma deranjeaza cu adevarat faptul
ca ma tachineaza, dar inainte sa ma pot cenzura ma gandesc din nou la Reid,
banuind ca toate cunostintele lui de matematica 1-ar face probabil un extrem de
abil designer de proiectile. Umerii lui lati ar fi potriviti pentru aruncare.

Dar nu ar trebui sa ma gandesc la astfel de lucruri.

— Am ramas eu si cu tine, printesa! spune Lachelle aruncandu-i lui Lark o
cautdtura piezisa si afectata inainte sa-si lanseze ultima coala. Din cate imi dau
seama, aterizeaza la mica distanta de prima ei Incercare, ceea ce insemna ca doua
dintre cele trei Tncercari ale ei ar putea fi castigatoarele. Ma uit la Lark si vad ca
ultima ei foaie nu este incd mpaturitd. Imi arunca o privire umila.

— N-am mai avut timp.

Tine foaia aproape de ea, cu scrisul spre corp si, desi nu o cunosc foarte bine,
imi dau seama ce s-a intamplat.

Nu i s-a terminat timpul.

Inainte sa pot spune ceva, nainte sa o pot ruga sa pastreze coala de hartie caci
mai mult ca sigur o sa am nevoie de designul de pe ea, incalca regulile jocului si,
cu fata incordata, mototoleste hartia Tntr-un gheomotoc.

O lanseaza apoi prin magazin de parca s-ar fi aflat pe movila aruncatorului de
baseball. Aproape pana la usa de la intrare.

— La naiba, spune Lachelle. Nu stiam ca avem voie sa facem pur si simplu...
ghemotoace!

— Nu era o regula care sa interzica, spun eu ridicand din umeri.
Lark afiseaza un zambet cat toate zilele si nu face nici un efort ca sa si-l ascunda.

— Creta sau vopsea pentru castigatoare? zic fara sa-i las ragazul sa se gandeasca
prea mult.

— Vopsea, spune parand surprinsa de ea insasi.



Vreau sa-mi ridic pumnii Tn aer In semn de victorie. Lachelle mi-o ia Tnsa
inainte, desi probabil o sa ma sece la cap cu regula referitoare la gheomotoace de
fiecare data cand o sa ne Intalnim, In urmatoarele cateva luni.

Dar 1n sfarsit, in sfarsit... obtinusem ceva.

veye

Dupa ce Lark a plecat din magazin, iar eu mi-am strans toate lucrurile si mi-am
luat la revedere de la Lachelle (a adus din nou in discutie treaba cu
gheomotoacele), este trecut de patru si jumatate si, desi ma simt destul de
multumitd, sunt totodata foarte epuizata. Intre timp, dorinta mea arzitoare de a
ma apuca din nou sa lucrez la birou m-a parasit in cea mai mare parte, iar ideea
de a sta din nou pironita pe un scaun pare cea mai neinspirata posibila. Exista o
mare probabilitate ca posteriorul meu sa se fi transformat intr-o clatita sau o
tortilla. Sau o pizza.

De asemenea, mi-e foame.

In ciuda faptului cd am reactionat foarte bine in weekend cand Sibby fsi ficea
bagajele, nu sunt in stare sa ma indrept catre apartament acum. Daca nu
intentionez sa stau inchisa Tn camera mea, cel mai probabil o sa-i simt absenta
iminenta si mai acut si, oricum, este o dupa-amiaza frumoasa, placuta si
racoroasa Si as cam vrea sa...

Ma plimb.
Sd md joc.

Merg 1n josul strazii si, de fiecare data cand geanta voluminoasa mi se ciocneste
ritmic de partea superioara a coapsei, ma gandesc la telefonul dinauntru, la cum
as putea si-1 scot si si-i trimit un mesaj lui Reid. Intalnirea cu Lark si neputinta
ei din dupa-amiaza aceasta de a lua decizii mi-a creat unele frustrari, dar oare eu
procedam mai bine, muncind din greu ca sa evit sa ma gandesc la Reid si la
confruntarea aceea care aproape ca avusese loc? Iesise oare din cafeneaua aceea
intrebandu-se daca il voi suna din nou? Concentrarea mea asupra proiectului



Make It Happyn din ultimele zile sa fi fost oare o alta varianta a actiunii de a te
holba la un tabel cu optiuni, refuzand luarea unei decizii in ceea ce priveste...
intelegerea dintre noi?

Mi-am lasat picioarele sa ma poarte la Joe’s, pe Fifth, fara sa ma gandesc prea
mult, doar daca nu cumva ,,mirosul de pizza“ este o forma de gandire. in
interiorul localului Ingust — nu venise inca ora cinei si nu era foarte aglomerat —
am comandat o felie pe care am hotarat sa o scot din nou la aer pe farfuria ei
subreda. Lui Reid i-ar placea localul acesta si pizza de aici. Nu i-ar placea
farfuria din hartie si nici ca am primit doar doua servetele pentru o felie cand,
sunt sigura, ar fi fost nevoie de patru servetele. Nu poti insa avea chiar totul, nu?

Ma asez pe banca din lemn rosiatic construita in jurul capacului de canalizare
din fata localului si fixez cu privirea copertina deformata si firma din vinil alb de
deasupra. Ca sa fiu sincera, nu e mare lucru de vazut aici — poate doar micutele
serife de pe semnul lipit de lada frigorifica din fata localului, care face
publicitate unei inghetate italiene preambalate. In timp ce terminam ultima
imbucatura si-mi stergeam degetele (doua servetele nu mi-au ajuns), iau o
hotarare.

Acele ultime minute pe care le-am petrecut cu Reid au fost incomode, o
readucere aminte a primei noastre intalniri. A fost incomod sa fiu nevoita sa ma
confrunt din nou, chiar si intr-o masura atat de mica, cu ceea ce facusem.

Dar momentele pe care le-am petrecut Tnainte nu au fost nici pe departe
incomode. Cand am jucat jocurile acelea, totul s-a desfasurat natural. Si m-au
ajutat apoi sa desenez mai lesne pentru Make It Happyn. Si au facut ca intalnirea
de astazi cu Lark sa mearga mai bine.

Asa ca poate disconfortul acela — riscul unei confruntari — a meritat.

Arunc resturile la gunoi si inhat un alt servetel, curatandu-ma bine inainte sa scot
telefonul din poseta. Apoi fac niste fotografii, toate cu partea din fata a localului
Joe’s. J-ul de la Joe’s, O-ul si C-ul din reclama la inghetata italieneasca. Astept
pana cand ceasul telefonului meu trece de la 4.59 la 5.00, iar apoi atasez toate
cele trei fotografii intr-un mesaj catre Reid.

Tastez doar un singur semn de Intrebare, apas tasta Trimite si astept.

Dupa cateva minute, telefonul suna si nu-mi pot retine un zambet pentru ca sunt



sigura ca este el fara sa ma uit la ecran. Apas butonul de pe casti sperand ca
veselul meu ,,Salutare!“ va sterge orice urma de apasare de dupa cea mai recenta
conversatie a noastra.

— Deci, spune el, iar inca de la acea prima silaba imi dau seama ca mi-a fost dor
de vocea lui. Nu ai reusit sa gasesti nici un semn de intrebare pe vreun indicator.

Zambetul Tmi devine mai larg. Merita.
— La naiba! M-ai prins!

Urmeaza un scurt moment de liniste in timpul caruia sper ca si Reid zambeste,
desi nadajduiesc ca nu catre oricine se afla in imediata sa apropiere pentru ca imi
dau totodata seama ca m-as simti putin mai geloasa daca altcineva ar avea sansa
sa vada deplina desfasurare a unui zambet pe care eu i l-am starnit. O parte
dintre senzatiile acestea ratacitoare si delicate pe care le nutresc pentru Reid nu
au cum sa fie benefice, dar e atat de bine sa te simti si altcumva decat stresat sau
singur sau paralizat.

— Al iesit la plimbare?

La celalalt capat al firului, creste brusc nivelul de zgomot ca si cum Reid abia
acum ar fi iesit In strada. Tmi face plicere si ma gandesc ca poate m-a sunat pe
cand era Inca in cladirea de birouri In care lucreaza, oriunde ar fi aceasta. E
placut sa cred ca poate mesajul meu l-a entuziasmat.

— Da. Prin Brooklyn doar.

—A.

Sa fie oare... dezamagire in glasul lui? E greu sa-ti dai seama prin telefon.
— Ma gandeam ca poate daca mergi spre casa de la munca, am putea...

Las fraza neterminata si ma opresc la o trecere de pietoni. Nu vreau ca aceste
doua persoane care asteapta langa mine — chiar daca mai mult ca sigur nu-mi
acorda nici o atentie — sa asiste la posibila mea respingere.

— Sa mergem impreuna?



Ma uit in stanga si in dreapta la cei doi oameni care nu fac decat sa se holbeze la
ecranele telefoanelor. Unul dintre ei loveste frenetic cu degetul mare niste
monstri minusculi si pufosi care plutesc si se napustesc pe suprafata display-ului
intr-un joc care pare foarte strans.

Vedeti? As vrea sd le spun amdndurora pe un ton arogant. A fost o idee bund cd
[-am contactat.

— Da, zic, In timp ce traversez strada. Ce vreau sa spun este ca avem nevoie de
un joc, evident.

— Evident, repeta el, iar eu capat convingerea ca de fapt imi pot da seama de
unele lucruri prin telefon. Cred ca e posibil sa se distreze deja.

Ma cuprinde un sentiment de sfiala la gandul ca nu m-am gandit la un plan
inainte sa-1 sun. Cand ne-am reconstruit numele a fost usor, clar, in siguranta. As
putea sugera ceva la fel de agreabil — sa reconstituim pe litere luna de nastere sau
numele primului animal de companie. Dar suna ridicol, ca inceputurile unei
escrocherii de furt de identitate si, oricum, imi dau seama ca imi doresc sa port o
altfel de conversatie cu Reid.

— Bine, spun, tragand adanc aer in piept. Un cuvant care sa descrie cum ti-a mers
pe ziua de azi.

Reid scoate un sunet care, dupa cum imi dau seama, seamana cu un oftat, iar
auzul acestui zgomot ma face sa-mi pierd ritmul. Suna atat de... dezinhibat.

Inghit In sec, ma adun. Ma cuprind o gramada de ganduri nelalocul lor despre
partea dezinhibata din personalitatea lui Reid.

— Am putea alege altceva.

— Nu, un singur cuvant, spune, dupa care ma opresc o clipa. Ca sa fie echitabil.
Doar desenat de mana?

— Incerci sa alegi calea mai usoara?

— Soarta nemiloasa, spune, iar eu imi fac griji ca voi incepe sa-mi creez un fel de
lexicon Masterpiece Theatre al fanteziilor sexuale. Soarta nemiloasa, soarta
nemiloasd, soarta nemiloasa. Cand 1si termind propozitia, imi vine in minte



cuvantul esarfa. Eu nu lucrez intr-un domeniu care se ocupa cu mestesugul
manual, zice.

Banuiesc ca asta inseamna ca se afla in centru. In orasul cu zgarie-nori falici si
inconjurat de oameni cu simbolul dolarului in ochi. Cravate, nu esarfe, din
pacate.

— Nu doar desenate de mana, spun in timp ce fac repede o poza cu o tabla pe care
este scris cu creta meniul de sendvisuri, focalizand pe litera S. Stiu deja care va
fi cuvantul meu. Ma pot adapta, adaug eu.

Eu si Reid hotaram ca vom avea la dispozitie cincisprezece minute pentru a gasi
literele cuvintelor pe care vrem sa le formam; le vom trimite apoi pe toate
deodata celuilalt cand timpul a expirat. La inceput simt un spasm de

nervozitate — o sa terminam conversatia si apoi o sa ne cautam literele separat?
Sau ramanem la telefon, Tmpreuna, dar de la distanta, incercand sa gasim un
subiect de conversatie?

Reid rezolva cumva dilema si, imediat dupa ce pornim cronometrul, ma intreaba
unde ma aflu, cum e cartierul prin care ma plimb, ca si cum ar vrea sa reduca
distanta dintre noi. Eu fac poze in timp ce merg si ma straduiesc cat de tare pot
sa descriu aromele speciale din Park Slope la Tnceputul unei seri de marti.
Carucioare si scolari pe trotuare, SUV-uri marca Subaru pe strazile si asa
Intesate. Ii spun ce surprinsa am fost, cand m-am mutat aici, s vid ca unele
magazine Tnchid atat de devreme, si 1i povestesc — in timp ce ma indrept catre
Twelfth — despre patiseria mea preferata, care tine deschis pana la ora sapte.
Cand ajung acolo, 1i spun ce fel de prdjituri au in meniu si 1l intreb ce crede ca ar
trebui sa aleg. Imi spune ,,Eu nu minanc multe dulciuri®, iar raspunsul lui Tmi
starneste rasul.

Comand o prdjitura Brooklyn Blackout, cu patru feluri diferite de ciocolata, dar
hotdrasc sa nu o mananc in timp ce vorbim.

Reid Tmi spune si el unde se afla. Dar zice ca nu este la fel de priceput la
descrieri ca mine. Cand se uita in jur, nu reuseste sa gaseasca nimic remarcabil,
imi marturiseste.

— Totul imi pare monoton. Totul este inalt. Gri. Aglomerat. Murdar.

— Asa credeam si eu. Fac o alta poza cu r-ul simpatic, albastru, scris cu litera



mica, din vitrina patiseriei. Inainte sa ma mut aici.
— Da, dar tu locuiesti Tn Brooklyn. E altfel acolo.

— N-am locuit mereu in Brooklyn. Am stat iIn Manhattan cand m-am mutat Tn
oras.

— Da?

— Sigur, domnule businessman, spun tachinandu-1. Tu si slujba ta smechera.
Crezi ca locul meu nu este Tn Gotham sau ceva de genul?

Fac o noua fotografie, uimita de schimbarea de ton din conversatia cu Reid. E
chiar mai interesant decat jocul. Desi nu am pe nimeni langa mine, nu ma simt
deloc singura.

— Nu asta am vrut sa spun. Urmeaza o alta pauza lunga si ma intreb daca s-a
oprit sa faca o fotografie. Doar ca... nu mi se pare ca te potrivesti aici.

Felul in care rosteste ,,aici“ ma face sa cred ca e cumva un argument in favoarea
mea si poate asa ar trebui sa-1 si interpretez. Poate ca un loc pe care Reid il vede
ca fiind gri si murdar nu este un loc cu care sa Tmi doresc sa fiu asociata in
mintea lui. Sau poate e doar pentru ca m-a cunoscut aici, In magazinul aflat la
doar cateva strazi distanta de locul in care ma aflu, desenand programe de nunta
pentru o casatorie care nu a mai avut loc niciodata.

Aud o serie de scurte semnale sonore si pe Reid spunand ,,A expirat timpul® si
rasuflu usurata. Nu sunt sigura in ce directie as fi dus conversatia dupa replica de
dinainte.

— Doamnele au prioritate.
Intru sub o copertina si ma refugiez langa zidul unei cladiri ca sa-i pot trimite
fotografiile. Un amestec de litere scrise de mana si de tipar, dar nu-mi pasa foarte

tare. De fapt, sunt incantata de combinatie; se potriveste cuvantului pe care l-am
ales.

S-U-R-P-R-I-N-Z-A-T-O-R

Trimiterea tuturor fotografiilor dureaza un minut, iar dupa ce se Tntampla asta,



urmeaza cateva secunde de tacere in care Tmi imaginez ca Reid se uita la ele.
— Cel mai mult Tmi place S-ul, zice, iar eu zambesc.

Este si preferatul meu. Este cea de-a treia litera pe care am fotografiat-o si m-am
gandit imediat ca ar merge pentru August. Care este si luna in care m-am nascut,
daca ar fi sa facem jocul cu furtul de identitate.

— De ce surprinzator? spune el apoi.

— Am participat la o intalnire cu o noua clienta, 1i spun, fara sa mentionez ca nu
mi-am revenit inca din uimirea de a o cunoaste pe Printesa Freddie 1n carne si
oase. Presupun ca el, asemenea lui Lachelle, nu ar intelege ce este un iubit care
scrie poezii si face sendvisuri. Am folosit un joc ca sa o ajut sa ia o decizie. M-ai
inspirat, zic dupa ce fac o pauza si imi dreg glasul.

Mi se pare ca dureaza o vesnicie pana vorbeste din nou, dar apoi are cea mai
draguta replica.

— E un adevarat compliment. Sa fii sursa de inspiratie a unei artiste.
Un compliment adevdrat. O artistd.

Nu sunt o artistd! imi vine sd spun dintr-un reflex inrdddcinat pe care prea multe
femei il au in subconstient. Dar md opresc. Bineinteles cd sunt o artistd, si chiar
una talentatd. In schimb, sunt recunoscdtoare cd nu-mi poate vedea fata
imbujorata si spun:

— E randul tau.

— Al meu pare putin nepotrivit. Are doar cinci litere.
— Cam tragi de timp. Pune cartile pe masa!

Se aude un oftat.

Cand literele ajung la mine, am un nou motiv sa spun ca ziua de astazi a fost
surprinzatoare.

— La naiba! spun cu o voce ridicata, iar o femeie care impinge un carucior



extrem de elegant se uita la mine cu o fata speriata. Zambesc scurt si cu parere
de rau, dupa care privesc din nou ecranul telefonului. Toate sunt desenate
manual!

— Am mers pana la South Street Seaport, spune, cu o voce care denota o urma de
multumire de sine. Erau multe semne pictate acolo.

— Ma simt de parca ai fi masluit cumva jocul. Esti un trisor, dar doar la jocul
acesta natang pe care 1l jucam numai noi doi, zic.

Mi-as fi dorit ca Lachelle sa fie aici; cu siguranta ar fi avut ceva de comentat in
acest moment.

In acelasi timp, nu-mi doresc asta. Pentru ci atunci nu as mai fi singurd n acest
joc secret cu Reid. Pentru ca atunci nu as mai fi singura cand 1l aud razand prima
data. Chiar si prin telefon, este adorabil. Delicat, incet, abia daca poate fi
considerat un ras. Un chicot. Vizualizez cuvantul, scos din context. L-am desenat
astfel incat sa nu aiba nici un ascendent, ca toate literele sa fie la acelasi nivel.
Le-as aseza 1n asa fel incat sa nu fie aproape nici un spatiu intre ele, iar cuvantul
sa fie la fel de agreabil si de afectuos ca senzatia sonora pe care ti-o provoaca.

Apoi vad ce anume a trimis. Cuvantul pe care 1-a format. S-T-R-E-S.
— Oh, sa inteleg ca nu a fost o zi prea buna, nu?

— Cred ca a fost... asa cum am spus. Sau cum am Scris.

— Vrei sa vorb...

— Nu, raspunde rapid. Cuvantul acela descrie foarte bine situatia.

Reid povesteste atat de putine lucruri despre munca lui Incat aproape ca Tmi
doresc sa fi inteles mai bine informatiile de pe pagina aceea de Wikipedia. Dar
poate ar trebui sa fiu recunoscatoare avand in vedere legdtura stransa care exista
intre slujba lui Reid si lucrurile care au facut ca intalnirea noastra de data trecuta
sa fie stanjenitoare; Avery si tatal lui Avery.

— Imi pare rau, spun.

— Nu e vina ta.



Ma intreb daca si el s-a oprit din mers acolo unde se afla. O oaza familiara de
liniste care conecteaza telefoanele noastre in mijlocul iuresului de oameni,
masini si autobuze. Poate Tmi pare riu si Nu este vina ta sunt propozitii pe care
eu si Reid ar fi trebuit sa ni le fi spus deja in alte contexte, dar nu mai conteaza.

Conteaza ca ni le spunem acum.

— Deci, spun, dupa ce tacerea dureaza un pic cam prea mult. South Street
Seaport, zici?

— Da, nu e atat de departe de biroul meu.
— Nu e cenusiu. Si, In realitate, nici murdar, zic.

Imi place, de fapt. Am fost impreuni cu Sibby acolo la o piatd volanta de toamna
acum vreo doi ani si am cumpadrat un snop de raddacinoase nu foarte aspectuoase,
dar colorate si, asa cum se Tntampla cu cei mai multi dintre clientii ocazionali ai
pietelor agroalimentare fara talent la gatit, in cele din urma, am folosit doar
jumatate dintre ele. Sub umbrela Cartierului Financiar, South Street iti da
senzatia ci e... jos. Intr-un mod agreabil. Aproape de sol si in vecinitatea apei.
Cladirile sunt mai vechi — caramida decolorata de apa, portiuni de strazi cu
vitrine fermecatoare. O pauza de respiratie fata de naltimile cateodata
ametitoare ale cladirilor din spate. Eram pe cale sa-i spun lui Reid despre salonul
Big Gay Ice Cream care s-a deschis acolo, dar apoi mi-am amintit ca el nu
mananca dulciuri.

—Da, cred ca nu e.

Mi se pare ca 1l aud tragand adanc aer 1n piept ca si cum ar putea Tn sfarsit sa
respire, dar, aproape 1n acelasi moment, suntem intrerupti de zgomotul unui
claxon.

Sunt... dezamagita. Voiam sa aud intreaga paleta a acelei respiratii profunde.
— Din pacate, spune Reid, trebuie sa ma indrept catre o alta intalnire. Pentru job.
Soartd nemiloasd, imi spun in gand.

Simt insa cum o unda indrazneata de placere imi strabate fiinta cand ma gandesc
ca Reid a lipsit cateva minute de la slujba doar ca sa se joace. Poate cand o sa



revina 1n birou, o sa resimta mai putin tensiunea zilei. Poate i-am dat si lui o
parte din sentimentul surprinzator al zilei mele de lucru.

— Desigur, multumesc ca mi-ai tinut companie.

Apoi am adaugat ceva, ceva sincer, un lucru pe care chiar Reid mi l-a spus la un
moment dat. Faptul ca il repet, imi da o senzatie placuta, de parca as contribui la
crearea unui fel de rutina.

Ca si cum am face mai mult decat sa ne tinem companie unul altuia. Ca si cum
am fi prieteni.

— A fost distractiv.

La celalalt capat al firului se asterne tacerea si sper ca nu am spus cumva ceva

ciudat. Unul dintre lucrurile pe care le-am nteles in ultimele saptamani este ca
sunt extrem de talentata cand vine vorba sa transform interactiunea cu Reid in

ceva ciudat.

— Ai treaba sambata? ma intreaba.
Fara ocolisuri. Direct. In stilul lui Reid.

Zambesc. Si de data asta raspund fara ezitare.



Capitolul 9

Dupa ce am terminat conversatia telefonica de marti seara cu Reid, m-a napadit
un val de sentimente diverse.

Nerabdarea, in primul rand: de a reveni Tn apartament si a ma apuca din nou de
Make It Happyn, Tnarmata cu idei proaspete si cu muschii de la picioare relaxati
dupa plimbarea recenta.

Incredere, 1n al doilea rand: nu aveam nevoie ca Reid sa-mi spuna ca sunt o
artista, dar a fost dragut totusi ca cineva mi-a amintit asta, in special acum, cand
construiam noul proiect bazat pe rezultatul primului nostru joc.

Optimista, Tn al treilea rand: pentru ca facusem progrese cu Lark, pentru ca am
reusit sa ma desprind de o parte din durerea si furia pe care le simteam in relatia
cu Sibby, pentru ca mi-am asumat riscul de a juca un alt joc cu Reid.

Entuziasmata, in al patrulea rand: ne-am facut planuri. Ne vom juca din nou,
desi, cumva, n-am Intrerupt niciodata jocul de atunci. Ne trimitem unul altuia
fotografii, ale mele, de cele mai multe ori, cu bannere ale unor afaceri locale, iar
ale lui Reid, in special cu reclame sterse de trecerea vremii de pe fatadele
cladirilor, genul de vestigii pe care le-am cautat 1n prima noastra iesire Tmpreuna.
Nu ne spunem multe lucruri in mesaje — cateodata adaugam o adresa sau
precizam, Tntr-o nota, care e litera noastra preferata —, dar, cu toate acestea, se
simt pline de promisiunea urmatoarei 1ntalniri.

Pana sambata insa, constat un singur lucru.
Ca o sa-mi vina ciclul.

Ar fi trebuit sa anticipez ca se apropie momentul, iar asta nu doar pentru ca
Planificatoarea din Park Slope are, evident, o metoda foarte speciala de a-si tine
evidenta ciclului menstrual — un punct rosu minuscul, extrem de ingenios,
desenat langa data preconizata din jurnalul meu lunar. Ar fi trebuit sa-mi dau
seama pentru ca vineri dimineata m-am trezit cu o dispozitie care trece frenetic



de la ,,in urmatoarele zece secunde o sa omor pe cineva“ la ,,peste trei secunde
voi plange pentru ca am observat un fir de praf pe pervaz si ma simt de-a dreptul
ca un porc Tmputit“. Din fericire pentru restul omenirii, nu a fost nevoie sa ies
din apartament toatd ziua, dar din nefericire pentru mine, a trebuit sa urmaresc
un maraton al emisiunii Vanatori de case, lucrand in acelasi timp apatic la cateva
proiecte pentru unii dintre clientii obisnuiti, in timp ce-mi imaginam cum voi
ucide fiecare vanator de case care se mai plange vreodata de culoarea vopselei.
Apoi am plans cand am auzit cat costa metrul patrat al unei locuinte din Missouri
(este Intr-adevar foarte convenabil!).

La un moment dat mi-am revenit si am Incercat din nou sa finalizez schitele la
care lucram de marti noapte cand telefonul a scos un sunet asemanator unui
claxon enervant, soneria care ma anunta cand primeam unul dintre rarele mesaje
de la tata. Am glisat cu degetul pe ecran ca sa-l deschid, iar mesajul continea o
fotografie cu el, bronzat si zambitor, strangand mana unui barbat la costum cu o
insigna sub forma unui steag la rever si o diploma inramata care stdtea intre ei.
In spatele tatei, era Jennifer, femeia cu care s-a casatorit la doud sdptimani dupa
ce el si mama au divortat oficial, adica la aproape trei luni dupa ce eu am plecat
de acasa.

Afaceristul local al anului desemnat de Camera de Comert, scria tata in mesaj,
anost si strict informativ, si am simtit din nou un puseu din vechea si groaznica
mea furie. Mi-am deschis agenda si, dintr-o rotire a mdinii, am desenat un
singur cuvdant, cdruia i-am addugat cateva bucle decorative si am fdcut o
fotogrdfie ca sd i-o trimit inapoi tatei.

Felicitari! i-am scris, frumos si festiv, asezand insa cu migala patru dintre
litere — L-I-A-R! — dedesubtul liniei de baza, atat de minutios, incat doar eu
le-as fi putut remarca.

Dupa care m-am gandit: Reid ar remarca.

Am regretat atat de mult acest gest, m-am simtit atat de meschina si de
neinsemnata, incat aproape, aproape ca i-am scris cd vreau sa anulez intalnirea,
degetele plimbandu-se ezitante deasupra tastaturii telefonului.

Dar apoi mi-am adus minte de cuvantul pe care il formase — S-T-R-E-S — si am
stiut, Intr-un loc anume si special din fiinta mea, ca nu voiam sa-si petreaca
sambata singur. Am mers la culcare mai devreme decat de obicei, cu durerea



aceea surda, anticipativa, Tn partea inferioara a corpului, sperand ca schimbarile
de dispozitie premenstruale se vor mai atenua pana dimineata.

Cand ma trezesc, nu mai simt atat de puternic dorinta de a ucide sau de a boci.
Bineinteles, asta pentru ca evenimentul avusese loc, iar suferinta surda se
transformase 1n ceva mai apasator si mai ascutit. Ma doare spatele, toate toalele
pe care le pun pe mine imi par cu o jumadtate de numar mai mici si as vrea foarte
mult sa-mi atasez un furtun in gura care sa faca legatura directa cu o punga cu
bomboane de ciocolatd, sa-mi lipesc o perna termica de sale si sa ma uit non-
stop la comedii romantice unde nimeni nu are niciodata probleme menstruale.

Dar apucasem sa accept invitatia lui Reid si nu voiam sa Tmi iau cuvantul
inapoi — nu doar pentru el, ci si pentru mine. Imi doresc sa ma plimb, sa ma joc
si sa devin din nou inspirata.

Indes, asadar, cateva tampoane de rezerva intr-o poseta mica — astazi nu ma pot
imagina tarand dupa mine geanta cea voluminoasa — dau pe gat cateva pastile de
Advil si ma imbarc in lunga calatorie cu metroul catre Village.

L-am gasit asteptandu-ma in capul scdrilor de la metrou, asa cum imi promisese,
purtand haine lejere, in stilul deja consacrat al lui Reid: tenisi, blugi, tricou si
jacheta. Desi nici nu mai e nevoie sa o spun, chipul lui arata al naibii de
fermecator si as fi ramas mult timp cdzuta Tn admiratie daca nu m-ar fi fixat
imediat la randul lui cu privirea, ridicandu-si o spranceana.

— S-a intamplat ceva? spune in loc de formula de salut.

Singura consolare pe care mi-o aduce aceasta intrebare este ca ma pot amuza
imaginandu-mi 1n secret ce s-ar intampla daca I-as informa cu voce tare pe Reid,
pe o strada plina cu oameni, ca mi-a venit ciclul. Mi-l si inchipui cum si-ar drege
glasul dezaprobator. Ar fi ceva de zile mari!

— Ei, nimic deosebit! spun fluturand o mana catre statia de metrou. A fost o
calatorie lunga.

Isi Indreapta postura si asa destul de dreapta.
— As fi venit eu in Brooklyn.

Se oferise Tntr-adevar atunci cand am pus la punct detaliile intalnirii, dar eu am



fost cea care a propus sa ne vedem in Village, unde stiu ca sunt o multime de

semne vechi, pictate manual. Schitez un zambet fortat, incercand sa Tndulcesc
inceputul stangaci al intalnirii — fata pe care o aveam probabil cand Reid m-a

vazut si nota aceea defensiva si jenata din vocea lui.

— Stiu, 1i spun Tncet. E randul tau sa propui un joc.

O iau din loc fara sa imi pese daca avea cumva o alta directie Tn minte. Tocmai
imi revenisem dintr-o noua serie de crampe, din acelea care ti se scurg in jos pe
picioare. Daca vreau ca intalnirea de astdzi sa mearga bine, nu am decat sa strang
din dinti si sa merg mai departe.

E bine ca Reid chiar s-a gandit la un joc. De data aceasta vom alege fiecare cate
o culoare, iar apoi vom Incerca sa gasim cat mai multe litere de acea culoare in
decurs de o ora. Nu ne-am impus restrictii pentru tipul de litera sau de inscriptie,
dar acum cunoastem destul de bine jocul — sau unul pe celalalt — ca sa stim ca
amandoi vom Incerca sa facem cele mai interesante descoperiri. Litere scrise de
mana, pictate manual, chestii care ma vor inspira in desenele viitoare.

Reid Tmi ofera posibilitatea de a alege eu prima, iar eu spun albastru si pe chip
imi apare primul meu zambet autentic din aceasta dupa-amiaza pentru ca stiu
sigur ca si el ar fi ales albastru; Tmi dau seama dupa felul in care i se modifica
expresia atunci cand 1i spun ce culoare prefer. El alege atunci verde, iar eu 1i
atrag atentia ci practic triseazd pentru cd verde este o versiune de albastru. Imi
dau seama ca Tn nici un caz nu-i place sa i se spuna trisor pentru ca imi raspunde:

— Bine, aleg rosu atunci.

In timp ce parcurgem primele cateva strizi, il tachinez si pe tema asta, pentru cd
rosul este evident cea mai usoara culoare cand vine vorba de descoperit
inscriptii. Scoate acel fasait si face in continuare fotografii, iar eu mormai
laudandu-ma ca sunt concurentul cu cea mai complexa sarcina. Marcam
amandoi puncte pe seama unei vechi reclame C.O. Bigelow, cu vopseaua
scorojitd, inalta si uriasa pe latura unei cladiri din caramida, desi Reid jubileaza
spunand ci vopseaua rosie a rezistat mai bine decat albastrul pal. In cazul lui
Reid, a ,,jubila“ nu iInseamna mai mult decat a afirma un fapt, totusi...

Nu trecuse nici o jumatate de ora, iar eu incep sa resimt oboseala. Pastilele
acelea de Advil or fi fost expirate, pentru ca ma simt ca si cum as trage dupa
mine un uter de cincisprezece kilograme, iar senzatia de disconfort imi cuprinde



corpul de la talie in jos. Ma simt groaznic si sunt prea departe de casa ca sa pot
gasi un remediu rapid. Cu siguranta ar fi fost mai bine daca nu veneam sau
macar daca as fi ales rosu inaintea lui Reid si...

— Meg, il aud spunand.

Ma uit la el si Tmi dau seama ca nu am fost atenta si, din moment ce n general
Reid nu vorbeste prea mult, inseamna ca a fost ceva important.

— larta-ma! Mi-am pierdut putin concentrarea.

— Ne putem opri. Face din nou gestul acela si 1si trage Tn jos maneca jachetei de
care nu avea de fapt nevoie avand in vedere vremea de afara. Poate trasul
manecii are aceeasi semnificatie cu momentul in care Lark 1si plimba doua
degete la radacina parului sau cu faptul ca Tmi vine sa ma intind in mijlocul
trotuarului pentru a reflecta la diferitele orori si umilinte specifice varstei
fertilitatii. Daca nu te ajutd, vreau sa spun, completeaza el.

Umerii mi se prabusesc ca dupa o infrangere. Incercarea mea de astazi de ma
preface ca sunt eu cea normala si vesela a fost atat de jalnica, Incat nici inspiratia
care ma cuprinde dupa ce privesc inscriptiile nu poate compensa felul in care ma
simt.

— Problema este... nu-mi duc gandul pana la capat si oftez adanc. Ma priveste cu
aceeasi expresie Tncruntata ca atunci cand am coborat din metrou. Nu ma simt
foarte bine azi, 1i marturisesc.

Nici mdcar nu am timp sa ma simt stanjenita ca Reid se opreste trecandu-si mana
pe sub cotul meu — ups! a ramas o zona la fel de erogena ca si data trecuta — si
conducandu-ma delicat catre marginea trotuarului, afara din calea trecatorilor
care vin din spatele nostru.

Gestul este atat de... rapid. Atat de firesc, grijuliu si direct, dar si atat de
caracteristic lui Reid incat am din nou senzatia aceea ca peste trei secunde ma va
pufni plansul. Tmi cobor privirea si ma holbez la pantofii care acum par si fi
intrat la apa cu o jumatate de numar. Parfumul lui este asemanator celui din
weekendul trecut — de sapun combinat cu o adiere ca de piscina —, iar, daca pana
la urma ma va pufni cu adevarat plansul, nu cred ca voi rezista dorintei de a-1
atinge.



— Banuiam eu, spune. Esti bolnava?
— Nu chiar.

Pe negandite, Tmi trec 0 mana peste partea de jos a abdomenului, acolo unde simt
durerile.

— Esti la... 1si pierde sirul indesandu-si mainile in buzunarele din fata ale
blugilor. Aha, spune cu blandete.

Imi scapa un hohot de ras, nu ma pot abtine. Scena pare desprinsi din
Masterpiece Theatre, cand, in timpuri imemoriale, oamenii nu puteau rosti fatis
cuvantul picior sau glezna intrucat contravenea moralei vremurilor. E ca si cum
m-ar fi invitat — cu prudenta lui grava si apretata — sa o spun cu voce tare.

— Daca acel ,,aha“ inseamna ,,ciclu®, atunci da. Ai dreptate.

Nu-si drege glasul, nu-si inclesteaza maxilarul si nici nu se inroseste la fata.
Arunca o privire neincrezatoare catre poseta mea minuscula — a fost o eroare de
calcul, recunosc, din moment ce nu pot Tndesa Tnauntru o perna electrica din
echipamentul militar — si spune:

— Al tot ce iti trebuie? ca si cum ar intentiona sa intre Tn cea mai apropiata
farmacie si sa-mi cumpere o punga cu produse de igiena.

Lucrul cel mai amuzant este ca chiar cred ca ar intra. Pe ce raft se gasesc
absorbantele? ar intreba cu tonul acela foarte grav.

Trag de tivul camasii mele preferate, o vechitura in dungi si cu nasturi, care a
fost spalata de atat de multe ori Incat a ajuns la fel de fina precum cearsafurile de
pe patul din camera mea.

— Sunt bine. Nu vreau sa renunt inca. Ma simt doar cam... bleah.

Ma astept sa se incrunte la auzul acestei descrieri, dar Tnclina doar aprobator din
cap si priveste in fata, spre locul unde se afla o mica zona ingradita, adapostita
de ramurile copacilor si imprejmuita cu o poarta neagra din fier forjat care o

separa de trotuarul aglomerat si de strada.

— Hai sa stam aici putin. Iti poti ridica picioarele pe banca.



Ma uit insistent la el, iar de data aceasta se Tmbujoreaza putin.
— Asa procedeaza sora mea. Cand se simte...
Se opreste brusc.

— Bleah? Termin propozitia in locul lui zambind discret nu pentru ca am rostit
acest cuvant, ci la auzul a ceea ce spusese Reid, o dezvaluire din viata privata,
care nu avea legatura cu logodna esuata. Ai o sora? intreb.

Inclina din nou din cap atintindu-si ochii aceia albastri asupra mea, iar chipul, al
naibii de atragator, 1i ramane incordat si Ingrijorat.

— E mai mica. Locuieste Inca Tmpreuna cu parintii mei.
— Aha, spun.

Deodata imi trec prin minte zece mii de intrebari, atat de multe lucruri pe care
vreau sa le aflu despre Reid si viata lui incat numarul lor ma distrage de la
povara extrem de inconfortabila din abdomen. Ar fi dragut sa stau cateva
momente si sa-mi relaxez picioarele. O sa ma odihnesc si o sa beau niste apa, iar
daca nu ma ajuta, ma Intorc la statia de metrou si merg acasa ca sa dorm, iar pe
Reid 1l voi intreba daca nu vrea sa ne intalnim din nou peste vreo doua zile.

Dar pentru moment, in timp ce astept sa ma simt mai bine, ce-ar fi sa jucam un
joc in care fiecare trebuie sa raspunda la douazeci de intrebari?

veye

— Sunteti sapte frati? spun pe un ton pitigaiat.
Reid strange din buze, un gest despre care stiu acum ca ascunde un zambet.
— Suntem.

Imi asez mai bine posteriorul pe scandurile tari ale bancii pe care stau. Poate ca



mobilierul stradal nu e tocmai comod, dar aceasta gradina — micuta, umbroasa si
linistita, desi se afla la o aruncatura de bat de traficul aglomerat de pe Sixth —
este adorabild. In jurul celor catorva ronduri amenajate sunt instalate garduri
negre arcuite si, desi vegetatia este Tnca saracacioasa in aceasta perioada a
anului, cele mai multe dintre tufe sunt dese si verzi, iar o briza discreta face
ramurile copacilor de deasupra noastra sa fosneasca.

Dar asta nu e tot. Doua inscriptii pareau sa ne intampine cand am intrat aici,
ambele pe acelasi perete al cladirii care margineste parcul pe una dintre laturi.
Vechi, estompate si partial astupate de copaci, amandoua fac reclama la o
farmacie locala desfiintata intre timp. Una are litere albe pe un fundal negru,
cealalta, litere negre, pe fundal alb. Caracterele fara serife, robuste si practice,
carora patina timpului le ofera si mai mult farmec, il fac pe Reid sa 1si ridice
ochii catre ele de fiecare data cand 1i pun o intrebare.

— Semanati unul cu celalalt? il intreb holbandu-ma la el.

Mi-a spus ca sunt sapte frati Sutherland. Sase baieti si o fata. Apoi il voi intreba
daca au sustinut vreodata un concert Tn Austria sau daca s-a scris vreo serie de
romane de dragoste despre ei.

Oricat de absurd ar parea, ma simteam mult mai bine.

Reid se uita la semn, cu spranceana ridicata.

— Unii dintre noi, cred. Eu, Connor si Garrett avem nuanta asta de par, ca a tatei.
,»Au cu totii linia maxilarului la fel ca a ta?!“ imi vine sa-1 intreb.

— Dar Owen si Ryan si Seth si Cady au mostenit cu totii parul saten al mamei.

— Cum tii minte numele tuturor? glumesc doar pe jumatate, caci cu o familie atat
de numeroasa, Tmi imaginez ca nu e un lucru usor.

Imi raspunde cu un zambet.
— Nu ai cum sa uiti numele fratilor tdi, oricat de multi ai avea.

— Da, cum sa nu, adaug cu un ras bizar dupa care Tmi cobor ochii si Imi apas
mainile pe coapse, masand deasupra durerii care aproape ca s-a disipat acum.



Cand am ajuns aici, Reid a insistat sa-mi Intind picioarele de-a lungul
scandurilor bancii, iar apoi, ca prin magie, a scos o mica folie de ibuprofen (in
termen de data asta) din buzunarul jachetei. Aproape ca-mi venea ca prima
dintre cele douazeci de Intrebari sa fie ,,Vrei sa te casatoresti cu mine?“, dar m-
am multumit Tn schimb sa-1 chestionez daca poarta mereu asupra lui cate o mica
folie cu analgezice.

— Pentru migrene, atunci cand sunt prea tensionat, spune el n timp ce isi asaza
trupul Tnalt si zvelt la cealalta margine a bancii, lasandu-mi mie cea mai mare
parte din spatiu.

Fata lui a devenit mai Tncordata cand a raspuns, un ecou al acelui S-T-R-E-S asa
ca ne-am intors la subiectul frati, pe care tot el 1l initiase dupa ce o pomenise pe
sora lui.

— Tu ai frati sau surori? zice Reid, iar intrebarea lui cred ca e destul de echitabila,
doar ca imi placea mai mult cand jocul acesta era centrat asupra lui.

— O, nu, am spus eu pe un ton mai taios decat intentionasem.

Faptul ca nu am frati este un punct sensibil in istoria familiei mele, aproape la fel
de sensibil ca relatia extraconjugala de un deceniu pe care tatal meu a avut-o cu
Jennifer, cu stiinta mamei. Mereu m-am intrebat totusi cum este, am adaugat,
incercand sa-mi mai Indulcesc tonalitatea.

— Inghesuial4, spune el pe un ton plat.

Se uita apoi la mine, iar colturile gurii i se curbeaza in sus si cred ca aceasta este
modalitatea lui de-si indulci asprimea vocii.

— Ti-e dor de ei? Avand in vedere ca tu locuiesti aici, vreau sa spun.

— Da, spune fara ezitare. Se uita din nou la semne. Dar este o usurare cateodata.
Sa locuiesti singur.

— Eu nu am locuit niciodata singura, recunosc si, surprinsa de aceasta
marturisire, apas mai puternic pe muschii coapselor, masand in sus si n jos.

Cand 1mi ridic privirea, 1l surprind pe Reid urmarindu-mi miscarea si o caldura
placuta imi cuprinde corpul.



Cand se trezeste din visare si isi ridica ochii, privirea lui albastra o intalneste pe
a mea pentru un scurt moment. Caldura aceea se revarsa si pare sa ocupe spatiul
dintre noi.

— Niciodata? spune el dregandu-si glasul.

— Am plecat din casa pdrintilor ca sa ma mut aici, spun eu, scuturand din cap. Si
am locuit cu Sibby de atunci, adaug, masand cu mai multa forta.

— Sibby este...

Trag adanc aer in piept, uimita de turnura rapida pe care a luat-o conversatia. E
ciudat cum sentimentul pe care 1l am stand acum aici, Tn liniste, alaturi de Reid e
similar celui pe care 1l incercam cand mergeam alaturi de el in haosul orasului.
Un altfel de joc care are drept efect o deblocare la alt nivel.

Dar tot o deblocare ramane.
— Este prietena mea cea mai buna. Am crescut impreuna.

— Cred ca e placut. Sa ai pe cineva de acasa aici cu tine. O persoana pe care 0
cunosti foarte bine.

In voce 1i apare o nota de melancolie si ma intreb in ce masura aceasta este cauza
dispretului lui Reid pentru New York — ca nu are alaturi de el pe nimeni din
familia aceea mare, aglomeratd, de care 1i e dor.

— A fost, da. Dar... hm, se va muta in curand intr-un alt apartament impreuna cu
iubitul ei. Privirea mi se indreapta cdtre intrarea in parc. In acest cartier, de fapt.
Voi experimenta, asadar, cum e sa locuiesti pe cont propriu, cel putin o vreme.

Gandurile Tmi zboara pentru o clipa catre primul apartament pe care 1-a avut
Sibby, cel in care m-am mutat dupa ce am plecat de acasa. Era in Hell’s Kitchen
(o alta expresie care descrie cu acuratete senzatia pe care o resimt in stomac Tn
acest moment!!') — o camerd, mai mult lunga decat lata, iar canapeaua compacta a
lui Sibby, Impinsa la perete 1anga patul dublu. In primele cateva nopti, cind ma
auzea plangand, se intindea catre mine din locul in care dormea si ma lua de
manad. Dimineata, strangeam asternuturile si stateam una langa cealalta mancand
cerealele instant pe care Sibby le pregatea in micutul cuptor cu microunde de pe
minifrigider. Cand imi suna telefonul si erau mama sau tata, Sibby spunea ,,Vrei



sa raspund eu 1n locul tau astazi?“, dar nu ma presa, indiferent de cate ori o
refuzam.

— Nu esti fericita ca se intampla asta. E mai degraba o afirmatie decat o intrebare.

Am intrerupt masajul, intinzandu-mi palmele ramase nemiscate pe coapse si
prefacandu-ma ca-mi verific oja ciobita de pe unghii, intr-o nuanta de verde-
deschis.

— Am avut niste neintelegeri Tn ultimul timp. Nu ne-am certat, nimic de genul
acesta, ci ne-am distantat. Sau mai degraba, mi se pare ca... ea s-a distantat de
mine. Nu sunt sigura daca vrea sa fie prietena mea in continuare.

Este pentru prima oara cand marturisesc acest gand cuiva cu voce tare. Si Tn mod
surprinzator, ma cuprinde un sentiment atat de eliberator. Cam ca atunci cand am
marturisit ca sunt la ciclu si nu am mai vrut sa continui plimbarea sau ca atunci
cand am am intrat in parc sd ne asezam pe 0 banca, iar tot trupul meu s-a destins
in asteptarea senzatiei de confort.

— Imi pare rau, spune Reid dupa cateva secunde de tacere. Cred ca nu ti-e usor.

Afirmatia aceasta — o forma de recunoastere — are un efect similar cu folia aceea
de pastile, ajuta la alungarea durerii.

— Multumesc, zic eu, cuprinsa de o noua schimbare incomoda de stare care ma
face sa-mi doresc sa plang. Ma simt intr-adevar usuratd ca am spus-0 cu voce
tare, dar nu vreau sa fac dezvaluiri profunde aici, in mijlocul strazii, mai ales
pentru ca Reid nu are la el un furtun de aspirator si o punga cu bomboane de
ciocolata in jacheta.

— Nu ai Intrebat-o daca vrea sa mai fie prietena ta? spune Reid.

Cand 1mi ridic din nou privirea catre el, se uita la mine ca si cum ar fi pus cea
mai banala Intrebare. Ca si cum ar fi floare la ureche pentru mine sa o intreb asa
ceva pe Sibby. Ca si cum, atunci cand 1i Tntrebi pe oameni diverse lucruri —
treburile acelea foarte, foarte serioase — nu ti-ar fi niciodata teama de
raspunsurile pe care le-ai putea primi. Si nici nu ti-ar fi frica de felul in care vei
reactiona.

— Nu Tn mod direct, spun, iar tremurul care Imi cuprinde vocea ma face sa ma



simt groaznic.
Imi cobor din nou privirea si ma uit inlemnita la picioare.
Iar apoi, dupa o pauza lunga, Reid vorbeste din nou:

— Nu pot spune ca stiu cum e sa ai un astfel de prieten. Pentru atat de mult timp,
vreau sa spun. Eu i-am avut pe fratii mei, dar nu cred ca am avut... prieteni
alaturi de care sa copilaresc.

In secundele care urmeazd dupi ce Reid termina de vorbit ma Incearci o senzatie
greu de descris. Simt cum o bucata din inima mea se desprinde si iese din corp.
Ca si cum bucatica aceea minuscula si fragila pulseaza pana in cealalta parte a
bancii si se lipeste de Reid.

Totul pentru aceasta confesiune discretd, pentru efortul acesta de a ma face sa ma
simt mai bine.

Imi dreg glasul si 1l privesc in timp ce el se uitd din nou la semne.
— Nici macar un coleg de scoala? intreb.

Neaga scuturand din cap.

— E vina mea. Am fost... un copil dificil cand eram la scoala.

Dificil? Incerc sd mi-l imaginez pe Reid aruncdnd cu gheomotoace de hdrtie,
vorbindu-le obraznic profesorilor sau venind cu temele nefdcute. Nu-mi pot
inchipui nimic din toate acestea si probabil cd fata imi trddeazd gandurile, cdci
Reid se uitd la mine, zdmbeste scurt dupd care isi reia ideile.

— Eram plictisit. Mereu Tmi terminam mai devreme exercitiile. Era frustrant
pentru profesori si evident... nu-mi aducea nici aprecierea colegilor.

Acesta era un tablou pe care mi-l puteam intr-adevar imagina. Reid cel serios si
studios. Probabil, la rugamintea lor, el le descifra toate mesajele criptate, fara sa
obtina nimic in schimb. Primea genul de reactii confuze, care 1i taiau intrucatva
elanul si care puteau face un copil si se simtd neinsemnat si stanjenit. Imi
imaginam o strambatura ca aceea pe fata de copil a lui Reid.



Dispozitia mi se schimbd din nou, virand ferm citre intentii criminale. In
principiu, impotriva tuturor fostilor profesori ai lui Reid si a oricarui copil care
nu... I-a apreciat. Poate ar trebui sa fiu extrem de Ingrijorata de cat de profunda
este aprecierea mea pentru el, doar ca eu sunt mai preocupata sa-i pun in
continuare intrebari. Nu mai este un joc; obiectivul nu mai este inspiratia. Cu
toate acestea, am sentimentul ca este in continuare foarte, foarte important.

— Probabil ca a fost mai bine la facultate, nu? Sau... Tn timpul studiilor
postuniversitare? spun eu.

Reid priveste din nou in sus catre semne si face o pauza lunga.
— Aveam cincisprezece ani cand am Tnceput facultatea.

Cincisprezece?! Eu incd dormeam cu un animal de plus la cincisprezece ani si
aveam prezenta de spirit sd nu spun asta nimdnui.

— Am mers la un colegiu comunitar in primul semestru. Printr-un program de
formare oferit de liceul meu.

— Da, sigur, spun, incercand sa depasesc momentul de perplexitate. Ca si cum
asta m-ar face sa ma simt mai bine, adaug.

Ma priveste cu ochi tristi. Nici ca se poate ceva mai rau. Expresia Hell’s Kitchen
este din nou cea mai potrivita pentru a descrie senzatia de neliniste pe care o
simt Tn stomac.

— Adica... Vreau doar sa spun... ca sunt la fel de surprinsa. Si de impresionata.
Este... uau. Esti inteligent, da.

Scoate din nou fasaitul acela si, pun pariu ca daca m-as da mai aproape, i-as
putea vedea obrajii cuprinsi de imbujorare.

— La matematica, spune el.

— Atunci probabil c te simti ca in rai la slujba ta. Inconjurat de pasionati de
matematica.

Fasaitul se estompeazad, iar fata i se incordeaza din nou. S-T-R-E-S.



— Multi oameni. E dificil.

Timp de o secunda arata atat de crispat si de istovit incat nu ma mai pot gandi
decat cum sa-1 fac sa se simta mai bine. Daca as avea la indemana o folie cu ceva
care sa-i stearga expresia aceea de pe chip.

Apoi Tmi dau seama ca e posibil sa am totusi ceva Tn buzunarul jachetei mele
metaforice. Faptul ca stau aici, in acest parc, langa Reid, afland mai multe despre
el, descatusand o parte din propriile sentimente deprimante — nici macar nu
trebuie sa ma prefac ca ma simt vesela si fara griji. Pot de fapt... sa fiu vesela si
fara griji.

Buzele mi se curbeaza intr-un zambet si il provoc, inghiontindu-1 discret cu
piciorul. Simt ca atingerea aceasta, chiar daca platonica, inseamna mai mult
pentru mine decat o simpla tachinare, Tnsa incerc sa nu ma gandesc prea mult la
acest lucru.

— Crezi cad... crezi ca banii sunt... numitorul comun pentru colegii tai?

Pastreaza tacerea pentru o clipa, iar eu imi spun 1n gand: Bravo, Meg! Oare nu te
puteai simti vesela si degajata decat cu o aluzie matematica?

Dupa care se uita la mine, clipeste o data si incepe sa... sa rada. Un hohot
complet, puternic. Un raset in adevaratul sens al cuvantului.

Este cea mai minunata combinatie de sunete, aceleasi sunete pe care le-am auzit
cand am vorbit la telefon in timp ce ne plimbam seara trecuta: un mormait
provocat, de data aceasta, de gluma mea teribila; un chicot prietenos si delicat,
putin mai zgomotos acum, urmat de o tacere care lasa loc unui oftat si o cantitate
mica de aer expirat. Un suspin de eliberare.

Este cel mai placut sunet pe care l-am auzit Tn viata mea. N-as fi putut niciodata
sa-l transpun 1n litere. Ignor cu gratie un alt semnal de alarma pe care 1l simt in
inima.

— Slava Domnului ca ai ras! E unul dintre singurii zece termeni din matematica
pe care 1i stiu. Vrei sa-i auzi pe ceilalti?

Zambeste, lasand sa se auda doar un chicot de data aceasta.



Sd ne plimbdm fdrd oprire pe strdzi, imi trece prin minte. Sd-ti spun toatd ziua
glume proaste cu termeni din matematicd. Stai sd o auzi pe cea despre calcul
stocastic, adicd strddania mea esuatd de a pronunta aceastd expresie.

— Te simti mai bine? ma intreaba el.

— Da. Ma uit la semnele care ne-au tinut companie cat timp am jucat noul nostru
ne-joc. Oricum, nu contin culorile de care avem nevoie, zic.

Imi dau picioarele jos de pe banca printr-o miscare de balans, ma ridic si Tmi
netezesc fusta, dupa care Tmi iau poseta transmitandu-i prin pozitia corpului ca
sunt gata sa merg mai departe.

— Meg, 1l aud strigandu-ma si ma intorc, privind in spate la locul unde a ramas
asezat, cu trupul aplecat Tnainte.

Are fata Intoarsa catre mine, cu privirea serioasa in care se vad dansand umbrele
facute de ramurile copacilor de deasupra.

— Da?

— Prietena ta... Nu cred ca nu mai vrea sa fiti prietene. Probabil ca... Se opreste
brusc, ridica o mana pe care si-o trece prin par, un gest pe care nu l-am mai vazut
facandu-l. Probabil are o perioada mai grea. Sunt sigur ca va reveni la ganduri
mai bune.

Oh, nu. O noud schimbare majord de dispozitie. Simt cum mai am doar o
secundd la dispozitie inainte sd izbucnesc in pldns. Increderea tacitd pe care
Reid mi-o acordd in aceastd problemd — faptul cd nu se indoieste de mine desi
nu o cunoaste pe Sibby si a recunoscut, cu nici zece minute in urmd, cd el nu are
o atat de mare experientd la capitolul prietenie — imi oferd multd alinare. Nici
nu stiu dacd ii dau crezare cu adevdrat, dar... Dumnezeule. Dumnezeule, md
ajutd sd aud vorbele acestea.

— Sper.

Se ridica Tn picioare cu o miscare care ne aduce aproape unul de celalalt ntr-un
mod destul de neasteptat. Amandoi tragem adanc aer 1n piept 1n acelasi timp,
dupa care el 1si ridica mainile prinzandu-ma de coate ca si cum ar vrea sa ma
ajute sa-mi pastrez echilibrul, iar gestul mi se pare bine-venit caci uau.



Amandoua coatele in acelasi timp. Atingerea ma face sa simt o explozie de
furnicaturi sub piele si Intre picioare.

Imi ridic privirea. Sta cu capul plecat, parul pe care si-1 daduse pe spate i se
carlionteaza din nou peste spranceand. Cand expira, imi simt firele delicate de
par din jurul fetei frematand.

Ma incearca atat de multe senzatii, mult mai multe decat cele pe care le simteam
de dimineata.

— Ce vreau sa spun este... Se opreste, ochii lui albastri cautandu-mi privirea. Ce
vreau sa spun este cd, in opinia mea, nu cred ca exista cineva care sa nu doreasca
sa-ti fie prieten.

Prieten.

Felul in care Reid rosteste acest cuvant — as vrea sa-1 desenez si apoi sa-1
desenez din nou, sa redau felul in care rasuna pe buzele lui. As vrea sa-l rog sa-1
repete ca sa pot privi cum 1l pronunta. Ca sa imi dau seama daca citesc prea
multe In sunetele acelea atunci cand le rosteste.

Probabil ca asta sunt, nu?

Prieten nu inseamnd furnicdturi atunci cand te prinde de coate. Prieten nu
inseamnd sd-ti doresti sd-ti ingropi fata in pielea celuilalt. Prieten nu inseamnd
sd te gdndesti ce gust ar avea niste buze de cele mai multe ori serioase,
cdteodata zambitoare.

Ceva s-a schimbat Tn postura meu probabil, mi-am Tndreptat trupul, iar Reid 1si
indeparteaza mainile de mine, desi eu simt In continuare furnicaturile. Fa-o din
nou, as vrea sa spun, dar in schimb ma trag o jumatate de pas in spate si 1i
raspund cu ceea ce sper ca este un zambet normal, neafectat.

— Chiar si tu? reusesc sa spun.

Si desi stiu ca Reid ar fi spus-o mai direct, sper ca intelege sensul adevarat al
intrebarii. Sper ca stie ca 1l Intreb daca m-a iertat pentru acele opt litere ascunse.

Isi vara mainile in buzunarele jachetei. Ma priveste lung.



— Chiar si eu, spune n cele din urma. Apoi adauga, incetisor, o insiruire de
cuvinte perfecta si speciala, pe care stiu ca as desena-o zile intregi: In primul
rand eu.

,Mincinos

,,Bucataria iadului“



Capitolul 10

— Uau, spune Lark, fixand cu privirea teancul de schite din fata ei. Ce multe
sunt!

Imi dau seama dupa tonul vocii ca nu e fericita cand spune ,,multe“ si, avand in
vedere istoricul ei in ceea ce priveste luarea deciziilor, e cumva previzibil. Poate
ar fi trebuit sa-i propun mai putine variante ca sa-i eficientizez optiunile. Dar nu
pot spune ca am vreun regret.

Pentru ca toate paginile desfasurate aici, in fata noastra, compozitii indraznete, Tn
nuante stralucitoare, care contin diferitele recurente ale inscriptiilor alese de Lark
combinate si potrivite 1n stiluri diverse, precum si formele create din mai multe
dispuneri de litere...

Toate acestea inseamna ca, la urma urmelor, am iesit din blocaj.

Aproape fiecare idee din aceste pagini a fost inspirata de joc si de momentele pe
care eu si Reid le-am petrecut Tmpreuna sambata trecuta dupa ce am plecat din
parc. Crampele mi se mai domolisera asa ca, mai relaxati, am pornit din nou sa
facem fotografii pana cand dispozitia mea a virat brusc in directia ,,vreau sa
mananc niste tacos“ si, cum abandonasem in mare parte orice urma de sfiala n
ceea ce priveste emotiile din perioada menstruala, i-am spus lui Reid fara ezitare.

— Cred ca e un local in zona care ti-ar placea, mi-a zis.

Din pdcate, nu mi-a mai atins cotul cand mi-a aratat directia Tnspre care ne vom
indrepta. Din fericire insa, ,.ti-ar placea“ s-a dovedit a fi un eufemism.
Restaurantul se numara printre locurile pline de inspiratie ale orasului — semne
pictate pe pereti peste tot unde priveam, indraznete si stralucitoare, facand
reclama la Cervezas si Micheladas, cele de deasupra barului, sau la Tortillas si
Salsas si Tostadas, cele din sala de mese. Chiar si o parte dintre oglinzile de pe
pereti fusesera pictate, pe una era o superba inscriptie cu un aspect vintage, pe
care am schitat-o imediat intorcand pe partea cealalta jumatatea de coala de
hartie primita ca sa putem bifa pe ea comanda de taco.



Ne-am asezat la o masa acoperita cu o folie adeziva, cu barul zgomotos in
spatele nostru si am impartit tot ce am comandat. Preparatele pe care le-am
mancat erau la fel de stralucitoare si de delicioase ca si inscriptiile din jurul
nostru. Avocado parguit, verde pal. Porumb bine rumenit, galben-auriu. Boluri
cu salsa de un rosu intens. Fasole picanta de un negru intens. Violetul translucid
al rondelelor de ceapa rosie.

Mancam si vorbeam una-alta. Era evident ca slujba nu era subiectul preferat de
conversatie al lui Reid, dar mi-a povestit mai multe despre familia lui si am
reusit chiar sa-i smulg o marturisire despre mireasma de piscina: face mai multe
ture de bazin la sala de gimnastica in fiecare dimineatd, de la cinci la sase. Dupa
ce termina, serveste in fiecare zi acelasi mic dejun: trei oua, o rosie taiata felii, o
bananad, o ceasca de... ,LLasa-ma sa ghicesc!“, 1-am intrerupt... ceai fierbinte. M-
a ascultat cu interes Tn timp ce-i povesteam despre primele mele luni petrecute Tn
New York — am omis, bineinteles, momentele cand plangeam —, despre cand
exploram orasul alaturi de Sibby.

Momentele pe care le-am petrecut impreuna au fost naturale, sincere si
distractive, iar fraza pe care o rostise Reid — In primul rand eu — imi revenea tot
timpul in minte, starnindu-mi un fior ca de curent electric in buricele degetelor.

Am desenat tot timpul calatoriei cu metroul inapoi spre casa si am continuat sa
desenez si dupa aceea. La cafenele, intre intalnirile cu clientii mei obisnuiti. La
magazin, stand la taclale cu Lachelle sau Cecelia, care nu m-au intrebat de ce
petrec mai mult timp aici Tn ultima vreme. In apartament, In camera mea,
intrerupta cateodata de vreun schimb de SMS-uri cu Reid — ne trimiteam
fotografii sau participam la diverse joculete. Am lucrat suficient cat sa am o
varianta completa pentru proiectul Make It Happyn, un design care sa ma
multumeasca, iar in acelasi timp, am reusit sa Imi fac vreme si pentru lucrarea lui
Lark.

Ma scuz printr-un zambet si ma trag in spate pentru a-i oferi lui Lark o
perspectiva mai buna.

— E posibil sa fi Intrecut masura, spun.

Imi zambeste Tnapoi cu un suras Intelegator si indulgent care ma face sa cred ca
as putea fi probabil prietena cu Lark.

— Nu uita ca noi cautam acum elemente legate de compozitie — un set de forme



care ti se par deosebite. Incearca sa ignori culorile in faza asta.

Odata ghidata in aceasta directie, Lark elimina cateva variante. Desi i-am spus sa
ignore cromatica, observ cu luare aminte ce anume 1i atrage atentia pentru a ma
folosi mai tarziu de aceste informatii. La un moment dat, 1si pune varful
aratatorului pe o alaturare de roz pal cu verde pal, inspirata de bauturile pe care
am insistat sa le comandam la restaurantul cu taco: un suc de lime si un suc de
pepene. Mai ntai le-am gustat eu pe amandouad, apoi i-am pasat bautura cu lime
lui Reid. ,,Asta nu e atat de dulce, i-am spus. Iar a mea are gust de dentist“. Am
luat o inghititura serioasa doar ca sa-1 vad cum scutura din cap intr-un gest
dezaprobator plin de farmec.

Privesc In jos ca sd vid unde se opreste degetul lui Lark. In afara faptului ci-mi
aminteste de bauturile pe care le-am servit impreuna cu Reid, desenul nu e chiar
pe gustul meu — arata de parca l-as fi facut pentru catalogul Lilly Pulitzer. Dar
poate ca Lark, in ciuda blugilor negri mulati si a tricoului cu Ramones, lalai si
decolorat — are o pasiune secreta pentru rochii de vara cu motive florale, asortate
cu un pulover aruncat pe umeri.

— Daca iti plac pastelurile, ma Tncumet sa-i spun, este o optiune potrivita pentru
peretele cu vopsea cu efect de creta.

Ea Tmpinge foaia la o parte reticenta.

— Nu, mie Tmi place... stii tu, negrul. Gesticuleaza catre hainele pe care le poarta.
Arata de parca ar fi cautat pe Google ,,Cum sa te imbraci ca un newyorkez“.

— Sigur, putem alege ceva neutru. Dar chiar si cu o nota de...

Sunt intreruptd de sunetul usii de la intrare, care se deschide, apoi se Inchide si
de semnalele asurzitoare de avertizare ale sistemului de alarma. La inceput, ma
gandesc ca ar putea fi Jade, care, atunci cand ajunsesem eu, iesise sa faca niste
comisioane pentru Lark, dar apoi aud o voce grava strigand:

— La dracu’! Cum nchid tampenia asta?

Lark incremeneste 1n varful scaunului ei inalt, evident luata pe nepregatite. Cand
stabilisem intalnirea, spusese ca vineri dupa-amiaza este cel mai bine pentru ea

intrucat Cameron va fi plecat pana mai tarziu Tn cdautarea unor spatii pentru noua
lui filmare. ,,Cameron®, spusese — numele lui aparea fie la inceput, fie in aproape



saizeci la suta dintre toate propozitiile pe care ea le rostea — ,,prefera ca eu sa ma
ocup de tot ceea ce Tnseamna treburi casnice®. Ca si cum daca s-ar fi implicat Tn
micile decizii referitoare la ceea ce 1i va intampina privirea in fiecare dimineata
pe peretele din propriul dormitor era o povara prea mare pentru sensibilitatile lui
artistice.

Din holul de la intrare se aude o noua injuratura nabusita.
Lark tresare jenata.

— Imi pare rau, imi zice, dupa care spune mai tare: Draga, adu-ti aminte! Trebuie
sa folosesti parola!

Liniste. Lark pare ca numara in gand.

— Data primei noastre intalniri? striga ea.

Continua numaratoarea in gand, dupa care 1si da drumul de pe scaunul cel Tnalt.
— Revin imediat.

Semnalele sonore devin mai puternice si mai apropiate unele de celelalte. In mod
normal, as fi agitatd la gandul ca il voi Intalni pe celdlalt beneficiar al acestui
proiect, care pare sa zadarniceasca procesul de luare a deciziilor, dar sunt prea
preocupata gandindu-ma daca va purta fesul acela si bratarile din piele.

Cand Lark si Cameron intra in bucatarie, au niste expresii Incordate, dar
politicoase, ca acelea pe care cuplurile le au cateodata atunci cand 1iti poti da
seama ca au ajuns la petrecere dupa ce s-au certat ca nebunii in masina despre
cine goleste mereu masina de spalat vase. Parintii mei perfectionasera o privire
ca aceasta, mereu mai mult politicoasa decat tensionata. Lark si Cameron aveau
fara indoiala nevoie de mai mult exercitiu, dar cu toate acestea, ma cuprinde un
freamat de recunoastere, o familiaritate inconfortabila venind de undeva din
adancul meu.

— Buna! baigui eu la fel cum faceam si cu parintii mei. E ca si cum creierul meu
trimite cdtre gura mesajul protocol standard. Ma ridic de pe scaun, intinzand o
mana catre Cameron. Eu sunt Meg Mac...

— Uita-te la ea! spune Cameron, scuturandu-mi energic mana. Nu-mi place acel



Uita-te la ea! de parca as fi un copilas care invata sa mearga. Planificatoarea din
Park Slope, nu? Suntem destul de norocosi ca te-am facut sa vii n partea asta de
Brooklyn.

— Da, vreo doi kilometri intregi! Replica mea are succes pentru ca am spus-o pe
un ton atat de vesel, prilej pentru Cameron sa etaleze un zambet alb si stralucitor.

Nu poarta fesul, dar are la mana bratarile care par si mai caraghioase 1n realitate.
Am impresia ca el i-a sugerat lui Lark ce haine sa-si aleaga, pentru ca si el poarta
0 versiune asemandtoare — cizme negre, blugi inchisi la culoare, tricou negru cu
aspect vintage. E chipes — nu ca Reid Sutherland, desi cred ca e un standard mult
prea ridicat ca sa-1 poata atinge cineva avand in vedere preferinta mea personala
pentru fata lui —, dar e ceva descurajant Tn infatisarea lui atragatoare, in felul n
care o combinad cu o atitudine care pare sa spuna ,,ar trebui sa te simti flatat ca 1ti
acord atentie®.

— Adica, nu ma intelege gresit, spune. The Slope este ideal pentru familii.

The Slope?! Am citit pe pagina de IMDB a lui Cameron ca este originar din
Malibu asa ca sunt deja nervoasa. Daca ar fi fost aici, Lachelle i-ar fi aruncat
genul acela de privire dezaprobatoare, Tnsa eu Tncuviintez printr-o inclinare a
capului. Vine un miros puternic de stanjeneala pasiva din directia lui Lark, care
cel putin atenueaza mirosul prea puternic de parfum al lui Cameron.

— Ador sentimentul de a locui aici, intelegi? Este atat de... Stiu deja ce urmeaza
sa spuna si Imi fac curaj pentru impactul iritarii pe care mi-o va provoca.
Curajos, conchide el.

— Oh. Imi retrag mana din stransoare. Adicé, da. Nu foarte departe de locul in
care ne aflam este un magazin IKEA. Cred ca e cazul sa nu mai fie atat de
ingamfat ca locuieste in Red Hook. Ei bine, mi-a facut cu adevarat placere sa te
cunosc. Ai o casa foarte frumoasa, spun.

Care a fost construitd anul trecut.

— Mai sunt inca multe lucruri de facut. Isi pune un brat pe dupa umerii lui Lark.
Dar o am pe printesa mea care se ocupa de treburile astea.

Suta la suta dintre propozitiile care imi trec la aceasta ora prin cap incep cu
numele lui. Cameron este cel mai groaznic. Cameron nu i-ar aduce niciodata un



sendvis lui Lark. Cameron probabil nici nu stie ce este aceea o poezie. Cameron:
bleah.

Imi inclin capul si zambesc.
Lark se retrage de sub bratul lui si se intoarce la scaunul cel Tnalt.
— Eu si Meg ne uitam pe niste chestii, spune ea pe un ton calm.

Mi se pare ca incearca sa-i sugereze sa-si gaseasca altceva de facut, poate sa-si
frece bratarile cu crema de ghete sau ceva de genul acesta, Tnsa el se indreapta
spre cealalta parte a insulei aplecandu-se asupra schitelor mele. Ma intorc la
scaunul meu, langa Lark, careia 1i zambesc Tncurajator.

— E cumva pentru camera unui copil? spune Cameron privind varianta Tn roz si
verde.

De sub tricou 1i iese o alta bijuterie. Un dinte de rechin prins pe o bucata subtire
din piele. Reid s-ar prapadi de ras.

— Cam, sopteste Lark tdios.

Imi scapa un chicot distrat si nestanjenit in timp ce ma gandesc cum as putea
transforma fasia aceea ingusta de piele Tntr-o arma.

— Nu e foarte complicat! i explicam lui Lark c& acestea sunt utile pentru a vedea
cum am putea pozitiona citatul pe care 1-ai ales pentru...

— A, da, citatul. Tmi venisera atat de multe idei.
— Grozav!

Nu era grozav. Am impresia ca afirmatia lui Lark potrivit careia Cameron
prefera ca ea sa se ocupe de treburile casei nu este intru totul adevarata. Probabil
ca el are tone de idei (proaste), dar vrea ca ea sa i le puna pe toate in practica. Se
ocupa de treburile astea, spusese, de parca ea era angajata lui.

Langa mine, Lark 1l sageteaza pe Cameron cu privirea.

— Astazi lucram la compozitie, nu la citat, spune Lark. Cred ca eu...



Dar Cameron nu o lasa sa termine.
— Il stii pe Nietzsche?
— Nu personal.

Nu are nici cea mai vaga idee ca 1l insult. Am prilejul acum sa-mi arat abilitatile
de relatii cu clientii, sa joc In aceasta piesa de teatru. Iau din nou creionul in
mana si il strang cu putere in palmele transpirate.

— Este un filosof.

— Cam, spune Lark. Sunt sigura ca stie si ea asta.

— Al auzit atunci de citatul acela ,,Dumnezeu a murit*“?

Lark 1si trece doua degete de-a lungul liniei parului.

— Vrei sa scriem ,,Dumnezeu a murit“ pe peretele din dormitor? intreb.
— Vreau ceva adevarat, intelegi?

Cum ti se pare atunci ESTI UN DOBITOC! Nu sunt destule litere in
DUMNEZEU A MURIT ca sd ascunzi asta, dar o sd-mi vind mie vreo idee ca sd
o pun in practicd.

— Nu o sa scriem asta, spune Lark.
Cameron se uita complice la mine, 1si da ochii peste cap si spune:
— E cam superficiald, madam.

Of, doamne. E atat de straniu. E genul de remarca frivola si cruda care are zece
straturi de complicatii ascunse Tnauntru. E ca de fiecare data cand mama Tmi
spunea in timpul cinelor in familie ,,I1 stii pe taici-tu, 1si iubeste munca“ sau de
fiecare data cand tata le spunea in gluma subalternilor sdi la vreo petrecere
plictisitoare de sarbatori ,,Hobby-ul preferat al nevesti-mii este sa strice farmecul
oricarei distractii®.

Timp de o secunda, camera se scufunda intr-o tacere mormantala. Lark ramane
practic incremenitd langa mine asemenea unei pietre de mormant. Nu fac nici o



miscare. Este uimitor cum de creionul Staedtler nu s-a frant in doua din cauza
fortei furiei mele tacute si reprimate.

Cameron rade apoi ca picat din luna si se indreapta catre frigider. li fixez spatele
cu privirea, dorindu-mi sa am puterea de a lansa raze laser. Nu mai suport
tacerea, nu mai suport felul Tn care Lark sta acolo, probabil umilita.

— Stii ceva? spun astfel Incat sa ma auda doar ea. Mi-am adus vocea la acelasi
registru de dinainte de mica mascarada a lui Cameron ca si cum nu s-ar fi
intdmplat nimic care s ne perturbe distractia. Acesta este si preferatul meu. Imi
asez degetul pe coala de hartie catre care se Indreptase cand Cameron a intrerupt-
0 cu prostia aia cu ,,Dumnezeu a murit®.

Lark e imbujorata la fata, dar imi zambeste recunoscatoare.
— Am avansat putin astazi, nu?

Imi dau seama ca ar vrea sa punem capat intalnirii, sa ma faca sa plec pana cand
Cameron nu mai spune sau face altceva nepoliticos si condescendent.

Si pentru ca sentimentul acesta Tmi este familiar, pentru ca stiu cum e sa te
prefaci ca nu auzi toate insinudrile care se ascund in spatele unor afirmatii
precum ,,isi iubeste munca“ sau sa razi stanjenit la o gluma jignitoare despre cea
care ,,stricd farmecul oricarei distractii, i fac pe plac. Ii spun ci voi lucra in
continuare la aceasta compozitie, in mai multe versiuni cromatice. O Tncurajez —
subliniind ca doar pe ea ma bazez si-mi trimiti pe e-mail idei de citate. {i strng
din nou mana lui Cameron si il mint in fata, pentru ca nu mi-a parut deloc bine
sa-l cunosc, Tmi adun lucrurile si le pun in geanta azvarlind niste autoironii
despre haosul dinauntru ca sa mai imprastii din tensiunea care plutea n aer.

Dar cand Lark ma conduce pana in holul de la intrare, locul unde Cameron s-a
lansat intr-un potop de injurdturi la adresa unui panou cu butoane care are
probabil mai multe abilitati de intuitie umana decat el, simt o dorinta bizara de a
renunta la aparente. De ce stai cu tipul asta? Tmi vine sa spun. Dar nu vreau sa o
fac sa se simta inadecvat, nu vreau sa pun sub reflector o situatie pe care, in mod
destul de evident, nu dorea ca eu sa o vad.

— A fost cam stresat in ultimul timp, spune inainte sa apuc sa deschid gura.

Protocolul standard imi spune cd trebuie sd inclin din cap si sd zGmbesc din nou.



Dar se pare cd m-am deblocat pe toate nivelurile, cdci suntez complet protocolul
si spun la repezeala:

— A spus niste lucruri tare nasoale.

Ma intreb rapid daca este posibil ca el sa ma auda. Nu cred insa ca imi pasa daca
m-ar auzi.

Imi pasa nsd cand vad ci Lark devine incordata si isi ridica barbia. Isi tuguie
buzele, se intoarce la panoul cu butoane, tasteaza un cod si asteapta sa auda un
tacanit Tnainte sa puna mana pe manerul usii. Fata mea arata de parca mi-am
varat-o in cuptorul fierbinte.

— O sa-ti trimit cateva dintre citatele acelea, spune pe un ton aspru.

Of... Probabil ,,Dumnezeu a murit“ va ajunge si el pe lista dupa acest incident.
Partea imbucurdtoare este ca nu ma concediaza, dar ma simt cuprinsa de un
sentiment de frica atat de puternic incat simt cum mi strange stomacul. ,,De ce
te-ai apucat sa vorbesti? De ce nu ai lasat lucrurile asa cum sunt?“

— Sigur, spun. Ascultd, imi pare rau daca am...
— E un om bun, spune ea accentuand cuvintele. Il cunosc.

Mi-am dat seama ca Lark poate fi foarte hotarata atunci cand doreste. Ca spre
exemplu atunci cand vrea sa te stie plecat din casa ei. Atunci cand mi-a reamintit
ca sunt angajata, si nu prietena ei.

Sa Inclin din cap si sa zambesc? Protocol activat. Ma simt ridicol.

— A, da, spun, pasind catre usa deschisa. Eu voiam doar sa fiu... sincera,
completez Tn gand, fara sa spun cu voce tare. In schimb, flutur din mana
nepasator. ,,M-am purtat prosteste®, vrea sa spuna gestul meu.

— O sa te sun saptamana viitoare, spune ea in timp ce eu pasesc in veranda,
scaldata de lumina tarzie a amiezii.

Nu pare cd ma va suna saptamana viitoare.

— Desigur, spun, inclinand din cap si zambind n timp ce ma indepartez.



veye

Cand m-am mutat in New York, cel mai greu mi-a fost sa ma obisnuiesc fara
masina.

Nu pentru ca as fi avut nevoie de una — exista taxiuri si autobuze si metroul si,
evident, mersul pe jos si nu ai niciodata loc de parcare decat daca esti miliardar
sau nu te deranjeaza sa ai o multime de amenzi de parcare neplatite. Si nu e ca si
cum as fi pasionata de calatoriile lungi cu masina, pe de o parte pentru ca trebuie
sa merg des la toaleta, iar pe de alta parte, nu pot spune ca sunt cea mai priceputa
la schimbatul unui cauciuc.

Dar faptul ca la saisprezece ani mi-am luat permisul de conducere a reprezentat o
portita de scapare esentiald, lucrul care mi-a schimbat viata in special din
punctul de vedere al relatiei cu casa parintilor mei. Cand tensiunea crestea intre
ei — din ce In ce mai des pe masura ce cresteam, desi pe atunci nu stiam exact
care erau motivele — le spuneam voioasa ca am de facut un comision sau de mers
la un eveniment extracurricular la scoala sau ca Imi facusem planuri cu Sibby.
Apoi luam cheile de la mica si ponosita Toyota si p-aci ti-e drumul.

Cateodatd o luam si pe Sibby; altd datd mergeam singurd. In oricare dintre
situatii, cand eram 1n masina, Intredeschideam geamurile indiferent cate grade
erau afara, un fel de supapa prin care se elibera presiunea pentru toata tensiunea
aceea, pentru toatd frustrarea pe care o resimteam — la adresa lor pentru ca erau
atat de galagiosi si dezorganizati unul cu celalalt si la adresa mea pentru ca eram
atat de tacutd si binevoitoare. Imi ficeam un playlist cu hituri de muzica pop,
ceva cu ritm rapid si versuri usor de retinut. Fredonam cu voce tare evacuand
cuvintele pe care le auzisem rostite in disputele parintilor mei, cuvintele care mi
se rostogoleau 1n propria minte, care cautau cu disperare o portita de iesire.
Conduceam pe linia de centura atata timp cat era nevoie ca sa ma simt mai bine.

Cu timpul, am nlocuit plimbarile cu masina prin mersul pe jos, desi au fost
momente, in special la Tnceput, cand, dupa toate conversatiile acelea tensionate
cu parintii (spre exemplu, despre ce era de facut cu vechea Toyota dupa ce le-am
spus ca nu ma mai intorc), tot ce-mi doresc este o ora — sau macar treizeci de



minute — la volanul unei masini. Sa merg cu viteza, cu parul in vant, sa aud doar
uruitul motorului tot drumul.

Dupa ce am iesit din casa lui Lark, mi-am dorit foarte, foarte tare sa fi avut o
masina.

Sunt tulburata, asta se Tntampla. Restul dupa-amiezii, rememorez in gand acele
ultime minute, mustrandu-ma pentru cd am spus prea multe. Incerc si muncesc,
dar se dovedeste a fi o idee teribil de nostima. Literele — care vorbesc si sunt
imprevizibile — sunt ultimul lucru la care vreau sa ma uit.

Am nevoie de aer curat si sa uit de cuvintele pe care le-am spus, desi n-ar fi
trebuit, si am nevoie de felul acela de destindere pe care o singura persoana mi-a
oferit-o 1n ultimele saptamani.

1l sun asadar pe Reid.

— Cred cd nu m-am gandit la... lipsa semnelor, 1i spun in timp ce ne plimbam de-
a lungul zonei mele preferate din Prospect Park, o alee serpuitoare Tn jurul Long
Meadow.

De aici, poti privi nesfarsita intindere verde, liziera deasa de copaci, sa uiti cu
totul ca te afli Intr-un oras si, desi si eu tanjeam dupa aer proaspat, am ales acest
loc anume pentru Reid. M-am gandit ca i-ar placea.

— E placut, spune.

Tonul lui nu este nici sec, dar nici tocmai afectuos. Nu e ca si cum ar spune Ma
bucur cu adevarat de aceasta plimbare in natura si de ceaiul acesta fierbinte pe
care mi l-ai adus. Alaturi de mine, este apretat ca in Masterpiece Theatre, sacoul
de la costum — inchis la culoare, din nou bleumarin — 1l tine elegant pe brat,
camasa cambrata alba e ca un fel de reclama la cursurile de inot. Dar 1si tine
manecile in jos, cu nasturii de la manseta Tnchisi, fara sa faca nici o concesie
aerului caldut.

Poate a fost o greseala sa il sun — desi mi-a dat imediat un SMS sa-mi spuna ca
vine. Chiar daca m-a facut sa rad cand a refuzat oferta mea pentru un smoothie
spunandu-mi ca prefera sa consume fructele in ,,formatul regulamentar”. Nu
conteaza ca atunci cand a urcat scdrile de la metrou a scos acel fasait ca si cum ar
fi asteptat toatd saptamana sa-mi vada fata. Oricare ar fi fost motivul care 1-a



facut sa vina, nu a fost suficient ca sa-mi alunge ceea ce pare o teribila proasta
dispozitie.

— Fara jocuri astazi, zic, iar vocea imi suna fals chiar si mie, aproape maniaca in
eforturile sale de a ramane relaxata, de a tine sub control presiunea acestei zile
tensionate si frustrante. Am putea juca...

— Meg, ma intrerupe. Esti bine?

Imi var paiul de la paharul cu smoothie in gura si trag inca o portie dulceaga de
mango si banana ca sa aman raspunsul. Dupa ce inghit zambesc si... oh, nu.
Inclin din cap.

— Desigur, adaug.
— Pari... se intrerupe brusc si isi drege glasul. Diferita. Te porti... ciudat.

Obrajii mi se inflacareaza in ciuda bauturii reci. Reiau fluxul conversatiei pe care
am Intretinut-o in ultima jumatate de ora — seara draguta, tipul pe monociclu care
a trecut pe langa noi de cateva ori, curiozitdtile mele generale despre persoanele
care joaca Frisbee. Ar fi trebuit sa stiu pana acum ca nu pot tine cu adevarat
nimic ascuns de Reid. Pune mereu intrebari despre ceea ce vede sau aude.

Ridic din umeri.
— O zi nasoala la munca, atata tot.
— Nu au fost primite bine schitele?

Intrebarea aceasta este o aducere-aminte a cat de apropiati am devenit Tn ultima
saptamana, cat de mult am comunicat.

— Au fost bune. Este... un client dificil. Nu e mare scofala.
—Tn ce sens dificil?

Ma simt Incercuita. Nu vreau sa spun nimic despre Lark, nimic care sa-i incalce
intimitatea pe care o pretuieste atat de mult. Asa ca ma multumesc sa dau vina pe
cineva care meritd cu adevarat.



— A fost nepoliticos, spun, privind in continuare n sus si in fata mea la toata
linistea fara semne din jurul nostru.

Reid se opreste pe poteca, trupul 1i ramane nemiscat.
— In ce sens nepoliticos?

Stand acolo, Reid nu arata atat de diferit de barbatul care a intrat in magazin cu
cateva saptamani in urma. Rece, hotarat, nerabdator. Cautand raspunsuri. Ce as
putea sa-i povestesc, ca am fost in casa unei cliente si am facut judecati despre
casatoria ei? Ca, In opinia mea, traieste Tntr-o greseala mai grava decat cea
pentru care l-am avertizat Tn mod nesabuit si secret? Ii va plicea teribil si-si
aminteasca asta, sunt sigura.

E mai rau decat sa fii incercuit. E ca si cum ai fi pe un camp minat, cand
pericolul te paste la fiecare pas pe care 1l faci.

— Ei bine, in primul rand, spun eu incercand sa fac o gluma, poarta niste bratari
cam dubioase.

— Poftim? spune Reid uitandu-se la mine.
— Nu conteaza, e greu de explicat, spun cu un oftat.

— Meg. Reuseste sa faca acea singura silaba sa sune mai scurt decat de obicei.
Spune-mi... Isi pierde sirul, scutura din cap cu frustrare si imi dau seama ca nu e
in apele lui. A fost badaran cu tine?

Oh.

Este protector? Evident ca nu vreau ca Reid sa bata drumul pana la Red Hook ca
sa-l1 pocneasca pe Cameron in figurd, dar nici nu ma opun cu totul ideii de a
adduga aceasta imagine la arhiva mea in expansiune cu fantezii legate de Reid.
Soarta nemiloasa, esarfe si pistoale la apus de soare.

— A fost nepoliticos cu sotia lui. In fata mea. Nu-mi place prea mult si asist la
astfel de scene tensionate.

Ar trebui sa o rog pe Lachelle sa-mi faca o diploma scrisa cu litere pentru
eufemismul anului. As merita-o pe deplin, daca Reid renunta sa ma mai



chestioneze pe acest subiect.

La Tnceput am crezut ca asa va face, avand 1n vedere ca a facut un gest din cap
prin care ma anunfa sa continui sa merg. Dupa care spune:

— Si ce ai facut?

— Nimic, am mintit. Am facut frumos si m-am tirat de acolo. Tipul e groaznic si
sunt destul de sigura ca stie si el asta, dar nu prea e treaba mea.

— Ei bine, spune Reid si imi pot da seama chiar si doar din aceste doua silabe ca
are o urma de asprime, o insolenta in voce. Presupun ca poti oricand sa o ascunzi
intr-una din literele tale.

Totul — Reid, parcul, inima mea — totul incremeneste. Poate nu si smoothie-ul din
stomac, desi mi-as fi dorit contrariul. A sosit momentul confruntarii, de care Tmi
era atat de teama. Aceasta este confruntarea pe care m-am convins ca nu va fi
nevoie si o avem dupa ce mi-a spus acel perfect In primul rand eu.

De ce trebuia sa se intample astazi?
Reid 1si ridica mana, si-o trece prin par.
— Uita ca am spus asta.

Pentru cateva secunde nu pot decat sa ma holbez la el. Sunt uimita si socata si
ranita.

Apoi — apoi ma Infurii brusc. Sunt ca o mina antipersonal, ingropata de ceva
vreme, dar in continuare cu potential exploziv, iar cineva tocmai m-a calcat in
picioare. ,,.De ce nu ti-ai tinut gura?“ Imi spun pentru a doua oara pe ziua de azi,
dar de data aceasta toate frustrarile mele sunt indreptate spre persoana care sta in
fata mea. Persoana care nu ma lasa niciodata sa fiu relaxata. Persoana care m-a
deblocat Tnainte sa intru in acest scandal.

— Sa uit ca ai spus-0?
— Da, raspunde, ca si cum ar fi o cerere perfect rezonabila.

— Despre asta este vorba? Asa te comporti tu cand esti... prieten? Astepti ocazia



perfecta sa aduci din nou vorba despre asta?
— Nu, nu fac asta. Nu am nimic sa-ti reprosez. Eu... asculta, am avut o zi proasta.
— Ce legatura are asta cu mine?

— Nu are. Trage aer in piept. Doar ca... sunt zile, aici, cand mi se pare ca nimeni
nu spune ceea ce gandeste. Nimeni nu vorbeste serios.

— Aici?

— Aici, repeta el, gesticuland cu paharul din plastic nspre spatiul din jurul
nostru. In orasul asta.

Mijesc ochii cuprinsa de un val proaspat de mahnire. Literele mele cu
semnificatii secrete, ura lui pentru acest oras. Nu, nu ar fi trebuit sa ma bag in
toata situatia asta atunci, In urma cu cateva saptamani. Nu ar fi trebuit sa cred ca
acea carte de vizita este un semn. Toate plimbarile astea pe care le-am facut
impreunad, si nimic, nimic nu s-a schimbat ntre noi.

— Nu orasul e de vind, spun cu o voce ferma si asprd, care imi suna straina chiar
si mie.

Deschide gura sa-mi raspunda, dar il intrerup.

— Crezi ca stii cum e sa traiesti aici? Tu si reteaua ta vasta de oameni de pe Wall
Street? Imi pun tot dispretul in acele italice. La marea ta slujba despre care
oricum nu vorbesti?

Ma fixeaza cu privirea, maxilarul i se inclesteaza.

— Nu orasul e de vind, spun din nou. Ci felul in care se comporta oamenii. Nu
toata lumea spune tot timpul exact ceea ce gandeste in cel mai direct mod
posibil. Oamenii trebuie sa se poarte amabil cu nesuferitii de la serviciu ca sa nu
fie concediati. Sau trebuie sa faca o grimasa si sa Indure cand un membru al
familiei are un comportament grosolan ca sa nu inrautdteasca situatia. Sau
trebuie sa inghitda comportamentul enervant al unui prieten pentru ca, per
ansamblu, relatia nu e chiar atat de rea. Oamenii Tncearca doar sa... Incearca sa se
protejeze.



Inchid brusc gura simtind cum mi se Tnrosesc obrajii. Am exagerat, din nou. M-
am deblocat patrunzand intr-o alta dimensiune, iar incordarea aceea din stomac
m-a cuprins din nou.

— Meg, spune Reid cu blandete, iar compasiunea din vocea lui o simt si mai
umilitoare.

Nu ma gandesc decat la cum sa-i abat atentia de la ea.

— Crezi ca nu e usor sa Intelegi cum e sa trdiesti aici, spun suficient de tare Tncat
cativa trecatori 1si Tntorc capetele. Dar asta nu este vina celorlalti. Este a ta.

Termin de rostit cuvintele si constientizez imediat ce am facut. Constientizez ca
este un atac direct, ca este cel mai groaznic lucru pe care i l-as fi putut spune. Ma
gandesc cum Cameron 1i spune lui Lark exact lucrul care pare sa o raneasca cel
mai tare. Ma gandesc la parintii mei. Ma gandesc la mine.

Tacerea se asterne Tntre noi timp de cateva secunde. Ca si cum amandoi am
ramane neclintiti ca sa putem absorbi socul.

— Poate ar trebui sa renuntam la restul plimbarii, spune, in cele din urma.
— Reid, lasa-ma sa... nu am spus-o cum trebuie.
— Ai spus-o0 exact cum trebuie.

Cuvintele lui — sunt atat de similare unor caractere fara serife incat ma taie pe din
doua cu taisul lor.

Isi ridica privirea scanand rapid imprejurimile. Parcul este plin de lume, soarele
nu a apus inca.

— Te descurci sa ajungi cu bine acasa?

Inclin din cap, Inca in stare de soc. N-as putea sa schitez un zambet nici daca as
vrea.

Dar cand incepe sa faca stanga imprejur, actionez din nou din impuls — pentru a
treia, a patra sau cine stie a cata oara pe ziua de astazi. Ma intind ca sa-1 opresc si
nu stiu ce se intampla, nu stiu daca ma smucesc in spate surprinsa de propriul



gest, daca el tresare sau daca e din cauza fiorului electric dintre noi, dar dintr-
odatd, paharul cu ceai al lui Reid se rastoarna, varsandu-i-se pe brat, pana sus la
indoitura cotului. Albul camasii lui perfecte este compromis.

Paharul se rostogoleste in continuare pe pamant, cand Reid 1si descheie cu o
smucitura nasturii de la manseta indurand cu stoicism suferinta. Sunt atat de
aproape de el Tncat simt fierbinteala lichidului care 1i impregneaza pielea.

— Vai, nu! Imi pare teribil de rau!

Imi pun jos paharul cu smoothie si 1i prind sacoul pe care 1l purta pe brat Tnainte
sa alunece la pamant. Isi sufleca maneca pana la cot indepartand tesatura
fierbinte de pe piele.

— Reid, soptesc, fara sa reusesc sa-mi stapanesc spaima din voce. Ce s-a
intamplat?

i privesc bratul si Tmi dau seama ci ceea ce vad acum nu poate fi o arsurd de la
ceai. De-a lungul muchiei acelui brat, pe care tanjisem atat de mult sa-1 vad, se
intindea, de la jumatatea incheieturii la indoitura cotului, o fasie de piele de
culoare rosu aprins. Era umeda de la ceai, dar imi pot da seama ca Tnainte fusese
uscatd — dadea probabil mancarime, si trebuie sa fi fost incomoda si foarte,
foarte dureroasa.

Privesc 1n sus. Fata lui Reid este sobra, scursa de orice expresie. Intinde mana ca
sa-si ia sacoul.

— Nimic.
— Cum nimic? Ai mers sa te vada un...
— Nu e nimic grav. Este o eruptie de psoriazis. Sunt obisnuit cu ea.

Isi trage jacheta pe el, cu miscari rigide. Nu are cum sa fie o senzatie
confortabila cand isi indeasa maneca aceea umeda 1n sacoul facut pe comanda.

Privesc suficient de atent ca sa pot vedea fiorul care 1i strabate tot trupul cand
tesatura i se asaza peste piele.

— Reid.



— Opreste-te! imi raspunde. Cele doua cuvinte Tmi apar in minte ca o usa dubla
care se inchide: OPRESTE, pe una dintre parti, si TE, pe cealalta. Cu un mic
spatiu intre, care se ingusteaza i se tot Tngusteaza pana cand usile mi se inchid
in fata.

Se apleaca, ridica paharul acum gol si imi face un semn de la revedere din cap.

Inainte sa apuc sa ma gandesc la niste cuvinte care l-ar putea opri, dispare din
campul meu vizual.



Capitolul 11

— E din cauza tipului aceluia, nu-i asa? ma intreaba Lachelle tipand efectiv catre
mine peste masuta la care stam Tnghesuite Tn restaurantul de cartier preferat al
Ceceliei, un local vegan care are in meniu cocktailuri in intregime organice si
preparate care contin din abundenta kale. Este vineri seara, iar locul este intesat
de clienti obisnuiti, dar si de numerosii invitati veniti sa se bucure de happy hour
in onoarea aniversarii Ceceliei si a sotului ei, Shuhei. Cand am intrat in localul
cumva sordid si prea stramt, hotarata sa raman pentru cel mult o ora ca sa ma pot
intoarce la programul meu foarte incarcat de a ma holba la paginile albe si de a
freca pe jos cu mopul, am dat de o puzderie de oameni, de o incapere frematand
de conversatie si de sfaraitul gratarului din fundul Tncaperii, care purta arome
delicioase de mancaruri picante in sala de mese.

Am schitat un zambet, tresarind cuprinsa de Tncordare cu gandul la Reid.
La Reid, care ma ignorase timp de o saptamana Intreaga.
— Ce tip? intreb, iar Lachelle arunca un chip din kale in directia mea.

In urma cu o jumatate de ord, dupa ce le oferisem Ceceliei si lui Shuhei cadoul,
zambind si vorbind despre te miri ce Tn timp ce ne erau servite bauturile, am
inceput sa Inaintez putin cate putin catre iesire, tanjind catre siguranta tacuta a
apartamentului meu. Sibby sta la Elijah in seara asta, probabil inaugurand un
calendar de advent cu ,,zilele care au mai ramas pana cand ma mut de la Meg*“, si
ma gandeam ca trebuie neaparat sa-mi fac curat in camera, sa inlatur dovezile
ingirate peste tot ale blocajului 1n care intrasem din nou. Hartii mototolite pe
podea, schite pe jumatate neterminate imprastiate pe birou, creioane scoase din
cutiile lor sortate pe culori.

Lachelle m-a zarit atunci — de ce oare ma imbracasem cu rochia asta care avea
imprimate fete aurii Hello Kitty? — si a facut semn la scaunul gol de la masa ei.
,INu pleci nicaieri, Meg!“, a spus ea. ,,O sa merg acasa abia dupa ora de culcare a
copiilor si esti singura persoana de aici, in afara de Cecy, pe care o cunosc
suficient de bine ca sa pot purta o discutie timp de o ora.*



Nu aveam ce face, asa ca, in ciuda exilului autoimpus din ultimele zile, m-am
asezat la masa. Dupa ce m-am instalat, i-am fost recunoscatoare lui Lachelle
pentru felul in care a monopolizat discutia cu o poveste foarte, foarte lunga
despre sora ei, care manifestd un comportament foarte pronuntat pasiv-agresiv.
Pana cand mi-am comandat al doilea cocktail, ma gandeam: Ei bine, cel putin e
mai interesant decat sa dau cu mopul.

Dar acum? Un chip din kale mi-a ramas infipt intr-una dintre fetele Hello Kitty
de pe rochie, Lachelle se uita la mine de parca stie exact despre ce tip e vorba,
iar planul meu de a da cu mopul se intoarce impotriva mea pentru ca l-am lasat
balta.

— Tipul cu care ai fost la intalnire luna trecuta.
Indepartez chipul din kale de pe rochie.
— Nu a fost o intalnire, spun.

— Bine, dar e din cauza tipului, nu? Zambeste multumita de sine. Mi-am dat
seama ca se Intampla ceva cu tine saptamana aceasta cand ai venit sa iei
rechizite.

Oftez resemnata. Deschid gura, gandindu-ma ca voi spune ,,Suntem doar
prieteni®, dar apoi o inchid din nou. Afirmatia aceasta nu pare potrivita pentru
ceea ce se Intampla intre mine si Reid.

Sau se intampla.

— Nu cred cd va merge aceasta relatie. O constatare care pare conforma cu
realitatea. Lucrurile nu evolueaza bine intre mine si Reid, indiferent care este
eticheta acestei relatii. Ultimele sapte zile de tacere au dovedit-o. Locuieste in
oras, adaug, un argument potrivit caci Lachelle crede ca oamenii din Manhattan
au nevoie de pasaport ca sa vina in Brooklyn.

Nu merge.

— Da, e Intr-adevar un obstacol avand in vedere toate variantele disponibile de
transport in comun. Care e de fapt problema? Nu are slujba? Locuieste cu
parintii? Sau poate canta cumva intr-o formatie?



Ultima ipoteza Tmi starneste un zambet imaginandu-mi-1 pe Reid intr-o formatie.
— Nu, nimic de felul asta. Lucreaza pe Wall Street.
Lachelle casca ochii mari intr-un mod comic.

— Sper ca l-ai ntalnit doar in locuri publice, spune, amintindu-si cu siguranta
ziua 1n care ma pregdteam sa merg in Promenade. Ar fi groaznic sa te am pe
constiinta stiind ca ai fost ucisa de un bancher. Am o prietena care a iesit la
intalnire cu unul care voia sa o puna sa se costumeze ca femeia aceea albastra
dintr-un film dupa benzi desenate. Voia sa o plateasca sa se picteze din cap pana
in picioare, ba sa-si puna si solzi si alte prostii.

— Nu este bancher, este analist cantitativ.
— Nici nu stiu ce Tnseamna asta, dar probabil ca tot are el vreun defect.

Lachelle ia o Tnghititura din paharul cu martini. Poarta o pelerina neagra
stravezie si o pereche de cercei rotunzi cu margele. Ma simt deodata ca si cum as
fi intr-o excursie cu scoala, iar ea este supraveghetoarea.

— Nu are. Este un tip simpatic. Un tip chiar simpatic.

Un tip simpatic, cu o fata atragatoare si umeri grozavi si o modalitate foarte
onestd de a Intelege crampele menstruale. Un tip dragut caruia i-am ranit
sentimentele.

Un tip dragut care mi-a ranit sentimentele.
— Da?

Imi Tnchipui cum intrebarea aceasta se mareste, ca un balon mare, metalic, de
petrecere, atarnand chiar deasupra capetelor noastre.

Tau Tncd o sorbiturd din cocktail. Imi simt incheieturile electrizate, o senzatie pe
care o am doar cand beau alcool. Pun paharul jos si il imping mai departe de
mine. Stiu cand sa ma opresc si ultimul lucru de care am nevoie acum este sa
merg acasa si sa dau cu mopul beata. Cu toate astea, simt cum incepe sa mi se
dezlege limba, sa scap de inhibitii.



— Ne-am certat.
Lachelle ma fixeaza cu privirea.
— Ce vrei sa spui? Cum adica v-ati certat?

— O, slava Domnului, spune Cecelia bagandu-se 1n vorba si luand una dintre
castanele de apa invelite in bacon vegan de pe platoul din fata lui Lachelle.

Scoate un sunet de satisfactie.
— Mereu uit sa mananc, spune ea.
— Meg Tmi povestea ca s-a certat cu un tip cu care iesea in oras.

Privirile insistente ale Ceceliei ma fac sa ma simt cumva si mai jenata, suficient
cat sa nici nu ma deranjez sa o corectez pe Lachelle. Adica, da, sigur, nu am iesit
prea des la intalniri de cand mi-am Tnceput afacerea cu planificatoarele, dar
Cecelia se uita la mine de parca mi-as fi smuls vesmintele de calugarita.

Dar apoi spune, pe aproape acelasi ton ca Lachelle:
— V-ati certat?

Inclin din cap cu o expresie descurajati, retrdind in ticere cele mai groaznice
clipe de la acea 1ntalnire. Lucrul acela teribil pe care i 1-am spus lui Reid,
privirea din ochii lui. Momentul ingrozitor cand lichidul acela a tasnit pe pielea
lui. Singurele litere pe care le-am desenat cu usurinta saptamana aceasta sunt r-e-
g-r-e-t si sper din toatd inima ca destinatarii inscriptiilor sa nu sesizeze aceste
scuze ascunse care nu le sunt adresate.

— Uau, spune Lachelle. Nu te-am mai vazut niciodata enervandu-te, nici macar
cand vedeta aceea de cinema care 1ti e clienta te-a pus sa stai in camera din spate
vreo zece mii de ore ca sa-i termini o singura varianta.

— Nu au fost zece mii, bolborosesc.

Simt cum fata Tmi ia foc la mentionarea lui Lark, care nu ma evita cu
desavarsire, dar care mi-a trimis doua e-mailuri in care imi spune ca nu a avut
ragaz sa ma sune ca sa stabilim urmatoarea intalnire. Ma intreb daca il roaga pe



Cameron sa contribuie cu citate pe care sa le foloseasca 1n preavizul de
concediere.

— Ma mai enervez si eu, adaug, amintindu-mi de Cameron si de citate lui
ingrozitoare.

— Sunt sigura ca ti se intampla, dar nu o arati, zice Lachelle razand.

— E o calitate extraordinara, spune Cecelia. Esti Tn continuare cea mai buna
angajata a mea.

— Hei! protesteaza Lachelle.
— Dar sunt de acord, adauga Cecelia. Este... surprinzator.

Sub privirile lor sfredelitoare, ma incearca senzatia, cu care m-am luptat toata
saptamana, ca sunt asemenea unui mecanism stricat. Veselul robotel Meg a avut
un scurtcircuit care I-a transformat intr-un pachet de nervi. lar acum ele mi-au
desfacut surubelele de la carcasa tabloului de comanda si ma examineaza,
constatand defectiunile.

— De ce v-ati certat? spune Lachelle. Pe tema cotei de impozitare? Nu ai cum sa
te intelegi cu ei pe subiectul asta.

— Nu, el... M-a provocat. A spus ce gandea. A insistat si tot a insistat pana cand
situatia a scapat de sub control. Ma enerveaza, am terminat propozitia cu inima
indoita.

— Da-i papucii! zice Lachelle. Gasesti oricand un alt barbat care sa te oftice,
numai pe internet sunt o gramada.

— Shuhei ma enerveaza tot timpul. La prima noastra Tntalnire mi-a facut
observatie ca mananc salata cu furculita gresita.

Lachelle se uitd la Cecelia de parca tocmai i-ar fi marturisit ca Shuhei face parte
din alta specie.

— La ce spital I-ai dus ca sa-i panseze ranile dupa faza asta?

— Ne enervam unul pe altul intr-o maniera pozitiva, spune Cecelia zambind.



Probabil ca nu as fi reusit sa scot nici un sunet in timpul ntalnirii daca nu ar fi
facut remarca aceea stupida cu furculita; eram foarte timida cand m-am mutat
aici.

Arunca o ocheada seducatoare in partea opusa a incaperii, catre locul unde se
afla Shuhei, care pare ca 1i simte privirea si 1si ridica ochii catre ea zambind.

— E o observatie bund, spune Lachelle. L-am enervat pe Sean pana a mers la
yoga cu mine, iar acum nu mai are dureri asa mari de spate.

— Intrebarea este te enerveaza Intr-un fel bun? spune Cecelia, ridicand din
sprancene. Cineva din directia barului o striga pe nume, iar ea mormaie. Trebuie
sa socializez. Vino la magazin saptamana viitoare, bine? Vreau sa stiu cum merg
lucrurile.

Inclin din cap si o las sa ma imbratiseze intrebandu-ma daca nu ar fi un moment
bun sa-mi strang inapoi suruburile si sa o iau din loc. Dar dupa ce Cecelia se
amesteca cu multimea, Lachelle preia controlul tirului de Tntrebari.

— Deci?

Imi vin Tn minte ntrebdrile lui pline de curiozitate, felul cum rasuceste ceasca de
ceai, atitudinea foarte dezamagitoare in ceea ce priveste desertul. Ma gandesc la
toate acestea si Imi vine sa spun: Da, intr-un fel bun.

Nu spun insa nimic de genul acesta si neg printr-o miscare a capului.

— Nu e un semn bun daca ma face sa-mi pierd cumpatul in halul asta. Ca sa
intelegi despre ce vorbesc, am urlat. In Prospect Park.

— Crede-ma, spune Lachelle cu un chicotit. Nu esti singura persoana care a urlat
in acel parc.

Nici nu-si termina bine cuvintele ca incep din nou sa-mi dau drumul la gura,
stimulata de efectul alcoolului sau de blocajul mental sau de extenuarea
desavarsita dupa ce m-am gandit la asta toata saptamana.

— I-am spus lucruri pe care le regret. L-am jignit, zic in timp ce simt un nod in
gat si imi fac din nou mainile cdus Tn jurul paharului doar ca sa am ceva de care
sd ma tin.



— Meg, nu te mai invinovati. Toata lumea 1si mai pierde cumpatul din cand in
cand.

Ma uit la ea, cum Tmi zambeste bland, fara sa ma critice, cu o usoara ridicare din
sprancene cu preocupare.

— Iti aduci aminte ce ai spus Tnainte despre faptul ca nu m-ai vazut niciodata
nervoasa?

—Da, dar...

— Nu, ai dreptate. Sunt asa cu bun stiintd. Imi dreg glasul. Cand eram copil,
parintii mei... se certau foarte des. Certuri zgomotoase, certuri mai discrete, sub
toate formele. Nu a existat violenta fizica si au fost buni cu mine, dar se purtau
groaznic unul cu celilalt in cea mai mare parte a timpului. Isi doreau si nu mai
fie iTmpreuna. Toata viata mea am Tncercat sa stau departe de conflicte.

— Pare Ingrozitor.

— Multi oameni au parinti care nu se inteleg, am spus ridicand din umeri. Dar
cand am devenit adult... Ma opresc brusc, am ajuns intr-un punct limita, la ceva
ce nu vreau sa spun. Este uluitor cat de multe marturisiri i-am facut deja. De
parca cineva mi-ar fi pus serul adevarului Tn cocktail. Cred ca atunci cand i-am
infruntat... imi continui ideea, adaptandu-ma la limita. Am simtit ca am scapat
lucrurile de sub control. Cu totii spunem lucruri pe care nu le mai putem retrage
si lucrurile nu au mai fost la fel dupa aceea. Asa ca Incerc sa... traiesc in buna
pace cu oamenii. Nu-mi place cum ma simt atunci cand ma cert.

Lachelle se lasa pe spate, privindu-ma cu un amestec de compasiune si
surprindere, cea din urma datorata faptului ca mi-am petrecut cea mai mare parte
din timpul in care m-a cunoscut vorbindu-i despre creioane si inscriptii de pus in
vitrine, ateliere nou-deschise 1n cartier, reduceri la magazinele pe care le
frecventam amandoua. Si bineinteles, nelipsitul subiect al starii vremii.

— Bineinteles ca nu-ti place. Nu te-a invatat nimeni cum sa procedezi.

Scot un horcait care, sper eu, ar putea semana cu o pufnitura de sarcasm, desi am
senzatia ca suna destul de diletant.

— Ti-am spus. Am invadtat de la cei mai buni.



— Nu e chiar asa. Nu sunt casatorita de la fel de mult timp ca fericita pereche din
capatul celalalt al Tncaperii, dar sunt cu Sean de cincisprezece ani si a trebuit sa
invat cum sa ma cert cu el in acelasi fel in care a trebuit sa invat sa ma cert cu
sora mea sau cu colega de camera din facultate. De cateva ori chiar cu Cecy.

Uimirea mi se citea probabil pe fata la ultima afirmatie, iar ea ridica din umeri.

— Ar fi putut castiga concursul de decorat vitrine. Treaba e ca... in anumite
cazuri, cearta nu este despre cum sa pleci, ci despre cum sa ramai. Trebuie mult
exercitiu ca sa o nimeresti corect si e dureros, dar daca vrei sa ramai alaturi de
oameni, atunci o faci.

Ceva se aprinde 1n placa mea de circuite, o conexiune care se trezeste la viata
odata cu noul sau racord. Nu m-am mai certat cu nimeni de ani intregi, am
respins cu vehementa chiar si cea mai mica tendinta in acest sens. Iubiti pe care
i-am Tndepartat pentru un motiv sau altul — unul care m-a mintit despre fumatul
noaptea, unul care nu ma lasa sa termin o fraza si le completa el in locul meu, si
unul pe care l-am banuit mereu ca se mai intalneste cu cineva. Nu e mare
pierdere, dar nu e ca si cum as fi incercat sa insist pe o anumita idee. Mai rau e
cand ma gandesc la prietenii pe care i-am Imprastiat prin toate colturile
Manhattanului si aici — Intre care Lachelle si Cecelia — pe care le-am tinut la
distanta. O aveam pe Sibby la urma urmei. Sibby care imi stia deja toate
defectele si nu a trebuit sa ma cert niciodata cu ea.

Desi acum trebuie, cred, indreptdndu-mda in scaun, simtindu-md extrem si socant
de lucidd. Va trebui sd starnesc o cearta cu Sibby dacd vreau sd ramdnem
prietene dupd ce pleacd. Va trebui sd continui cearta cu Lark, dacd vreau sd
devenim prietene.

Si va trebui sa termin certa cu Reid — iar de data aceasta, asa cum trebuie — daca
vreau ca noi sa...

Daca vreau ca noi sa fim mai mult decat prieteni.

E o revelatie, dar nu este o revelatie usoara. Doar la gandul acesta — mai multa
confruntare, mai multe sanse de a gresi — imi simt palmele transpirate, degetele,
lipsite de putere. Ma gandesc la biroul de acasa, la puzderia de incercari si
nereusite care au marcat saptamana trecutd. Sa tin un creion in mana s-a dovedit
la fel de greu ca si cum as fi nevoita sa tin o jumatate de tona.



— Exercitiu, repet si mi se pare ca sund neincrezator, suspicios.

— Asculta, Meg, spune ea, reactionand la tonul meu. Nu fiind slaba de Tnger ai
venit Tn orasul acesta si ai Invatat singura un mestesug si ti-ai infiintat propria
afacere. Si nici nu te porti frumos cu clientii si 1i faci sa capete incredere n tine
pentru ca esti slaba de inger. Ai exersat ca sa te intelegi cu oamenii. Poti cu
siguranta exersa si cum sa nu te intelegi cu ei.

Este pe jumatate compliment, pe jumatate o sarcing, iar Lachelle o spune cu
increderea nestramutata a unei persoane care a avut dreptate de nenumadrate ori
de la cauzele durerii tale de spate, la decorarea vitrinei, pana la problemele
emotionale adanc inradacinate. Arunca o privire rapida catre ceasul de la mana si
face ochii cat cepele.

— La dracu’! spune. Trebuie sa plec.

Sunt recunoscatoare pentru micile distractii din incheierea acestei seri —
amandoua ne-am reglat conturile, facand 1n graba cu mana de la revedere catre
Cecelia si Shuhei. Am nevoie de cateva minute ca sa procesez afirmatiile lui
Lachelle, sa ma gandesc la ce am de facut, sa imi dau voie sa fiu animata de o
urma fragila de speranta.

Cand suntem 1n strada, Lachelle 1i trimite un mesaj telegrafic lui Sean ca sa-1
anunte ca e pe drumul spre casa. Apoi 1si indreapta din nou privirea catre mine si
spune:

— Cred ca ar trebui sa-I suni.

Urma aceea fragila de speranta se imprastie. Cu toate ca nu mi-am petrecut
ultimele sapte zile planuind sa-mi exersez abilitatile de confruntare cu Reid, am
facut efortul de a-i cere iertare.

— Am Incercat, am recunoscut. Dar a trimis apelul catre mesageria vocala. De
trei ori.

Lachelle tresare ca si cum ar avea in minte aceeasi imagine la care m-am gandit
si eu — Reid privindu-si ecranul telefonului, vazandu-mi numele aparand pe
ecran. Apasand butonul pe care scrie RESPINGE. Helvetica Neue. Rece ca
gheata.



— Ce i-ai spus Tn mesaje?

— Nimic, spun uitandu-ma la ea. Nu am inca cincizeci de ani si suntem in secolul
douasunu. Cine mai lasa mesaje in ziua de azi?

— Corect, spune razand. Dar cred ca ar trebui sa Tncerci din nou. Ridica o mana
ca sa faca semn Uberului pe care 1-a chemat si care opreste in dreptul bordurii.
Poate defectul lui este ca 1i place mesageria vocala.

Dupa ce pleacad, stau sub copertina restaurantului cateva momente, cu telefonul
in mana, intrebandu-ma daca ntr-o seara de vineri, la ora noua si jumatate, este
prea tarziu ca sa incep sa exersez. Nu aveam nici o Tndoiala ca apelul meu va fi
din nou redirectionat catre casuta vocald, dar, de data aceasta, trebuia sa ascult
pana la capat mesajul lui clar si concis. Trebuie sa astept semnalul sonor, trebuie
sa...

Telefonul din mana mea suna.

Pentru o clipa ma holbez la el de parca ar avea vreun fel de putere magica. E un
numar pe care nu-l am in agenda si probabil e vreun agent de vanzari, dar cred
ca toate inchipuirile mele nemiloase legate de apasarea butonului de respingere
m-au avertizat sa nu fac si eu acelasi lucru.

— Buna?

E o gdlagie groaznica la capatul celalalt. Trebuie sa-1 indepartez de ureche.
— Meg? Vocea unei femei se aude zbierand in difuzor. Meg Mackworth?

— Buna, da, sunt Meg.

Incerc sa vorbesc suficient de tare ca sa acopar zgomotul de la celdlalt capat. Un
fel de conferinta cu strigaturi dupa cum se prezinta pana acum.

— Bund, sunt Gretchen. Lucrez la un bar care se cheama Swine? Il stii?
- Uf...

Nu am parte de prea multa viata de noapte in ultimul timp. Si chiar daca as avea,
cred ca un local care se cheama Swine'? nu ar face parte din plan.



— In Brooklyn! tipa femeia.

Imi zice o intersectie de strizi ca si mi ajute si localizez mai bine.
— Asa?

— Cunosti un tip Reid?

— Da, 1l cunosc. Imi apas cealalta ureche cu un deget, acum disperata ca sa aud
mai bine, o sageata de anxietate aterizand direct In stomac. A patit ceva?

— E bine mersi flacdul, probabil ca nu ar vrea ca eu sa te sun, dar cred ca e
posibil sa-si fi pierdut telefonul sau ceva de genul asta.

— Aaa, spun derutata.

Cine l-ar mai descrie pe Reid ca pe un flacau? Ce cautd la un bar care se numeste
Swine? Si, pentru satisfacerea curiozitatilor mele pur egoiste, Tn aceasta
problema particulara, si-a pierdut telefonul Tnainte sau dupa incercarile mele de
a-1 suna?

— Nu cred... nu inteleg de ce m-ai sunat pe mine?

— Ei bine, draguta, spune Gretchen, razand in timp ce pe fundal se aude un
zanganit zgomotos ca atunci cand pui gheata in pahar. Tocmai ce a incercat sa-si
plateasca nota la bar cu cartea ta de vizita.

veye

Nu acesta e locul in care as fi vrut sa-mi fac antrenamentul pentru prima cearta.

Swine este genul de bar care ar face orice turist fericit si despre care s-ar scrie
intr-un ghid de calatorie pentru decorul sau ultimul racnet si pentru dorinta cu
care isi atrage clientii. In mod bizar, fatada ne-ar fi ficut pe mine si pe Reid s o
fotografiem n timpul plimbarilor noastre — un perete din caramida vopsit in alb,
cu litere negre, o umbra mare si un gradient diagonal, conturul nefinisat, dar



ingenios al unui porc, diferitele portiuni bune de mancat marcate si etichetate cu
caractere inguste cu serife.

Dar 1n afara literelor dispuse ingenios, totul in acest local imi spune ca Reid — si
cu mine — ne-am fi continuat plimbarea. Dupa cate Tmi dau seama, sunt vreo
zece milioane de persoane la terasa si fiecare asupra careia imi atintesc privirea
poarta o versiune a aceleiasi vestimentatii: mocasini fara sosete, pantaloni kaki
care lasa glezna la vedere sau pantaloni scurti cu croiala stramta, camasi Tn culori
pastel. Aproape ca-mi venea sa-mi verific telefonul ca sa vad daca nu cumva ma
teleportasem din Brooklyn in campusul vreunul colegiu in timpul saptamanii
aceleia 1n care fraternitatile incearca sa castige cat mai multi adepti.

Mi se pare atat de inadecvat sa mi-l inchipui pe Reid aici Tncat Tncerc sa nu ma
las furati de peisaj. Imping usile masive de la intrare si patrund in zona separata
de terasa din aceasta circoteca si ma lovesc de un perete de zgomot. Multimea
care populeaza aceasta zona este diferita, in blugi mulati si cu barbi, chiar si
cateva bratari din piele.

Asa ca nu e deloc greu sa-1 gasesc pe barbatul pe care il caut.

Se afla la capatul unui bar din lemn lung si intunecat la culoare, purtand un
sacou casual peste tricou si blugi. Pentru oricine altcineva, sunt sigura ca tinuta
lui pare nelalocul ei: teapan, excesiv de formala. Cunosc atat de bine trupul lui
Reid incat 1i vad umerii lati aplecandu-se, abia perceptibil, peste bautura din fata
lui, care contine un lichid de culoarea chihlimbarului, cu degetele de la 0 mana
incolacite 1n jurul paharului.

,Ceva nu se potriveste 1n peisaj“, imi spun si mi se pare ridicol. ,,Ar trebui sa fie
0 ceasca de ceai.”

Aceasta ultima nepotrivire ma Indeamna sa Tnaintez fara sa-mi pun problema
daca intalnirea noastra se va termina sau nu cu o confruntare. Vreau doar sa-1
scot afarad, sa iasa din locul acesta in care nu are ce cduta. Ma asez pe scaunul
liber de 1anga el si imediat ntoarce capul catre mine, facand ochii mari pentru
cateva momente, umerii usor inclinati Tndreptandu-se imediat.

— Meg, buna!

Pare cu atat mai beat cu cat Incearca sa nu fie. Vocea 1i rasuna ingrosata,
serioasa, trasaturi care nu ar trebui sa ma atraga avand in vedere ca probabil doar



incearca sa compenseze tendinta de a nu putea articula cuvintele. Dar nu ma pot
abtine: sunetul vocii lui este minunat.

— Hei, Reid!

Privirea mea o intilneste pe a chelneritei, cdreia 1i fac un semn cu mana ca sa stie
ca am reusit in cele din urma sa ajung.

Zambeste si face un gest discret catre casa de marcat, iar eu aprob printr-o
miscare a capului ca sa-i dau de inteles ca voi plati eu nota.

— Esti acoperita de pisici, spune Reid.

Privesc 1n jos, aducAndu-mi aminte de fetele aurii cu Hello Kitty. Imi doresc cu
tarie sa fi purtat ceva mai putin absurd, dar cand imi ridic din nou privirea catre
Reid, nu are Incruntitura perplexa din spranceand asa cum ma asteptam. In
schimb, am din nou senzatia acelui fasait, de data aceasta Intr-o versiunea mai
dezordonata, ca si cum ar fi pe deplin sub efectul vrajii.

Ca si cum nu ne-am fi certat deloc.

Recunosc — sunt tentata sa cedez. ,,Da, ma gandesc pe de o parte, uita-te la
rochia mea stupida si uita de Prospect Park. Termina-ti bautura si mergem apoi
sa ne plimbam, sa ne uitam impreuna la inscriptii. Vom da totul uitarii. Nu vom
mai vorbi niciodata despre asta.“

In schimb, i-am pus cea mai directa intrebare care mi-a venit in minte in acel
moment:

— Ti-ai pierdut telefonul?
Privirile ni se intalnesc, iar zambetul sovaitor 1i dispare.
— Nu, I-am lasat acasa. Aveam nevoie sa iau o pauza de la el.

Inghit Tn sec, ma simt jignitd. Trei apeluri nu sunt chiar asa de multe. Raman
totusi pe pozitii.

Raman.



— De la munca, completeaza ca o clarificare, de parca mi-ar fi citit gandurile. Isi
rasuceste paharul cu un sfert de tura, dar nu face nici un efort pentru a-l lua in
mana. [-am anuntat ca nu ma simt bine si ca nu ma duc astazi.

i privesc cu atentie fata si imi dau seama ci e mai crispati n seara asta, liniile
adancite care 1i brazdeaza obrajii, mai pronuntate ca data trecuta cand ne-am
intalnit. La fel ca si postura, fata lui arata probabil perfect pentru ochiul
neantrenat, dar pentru mine, diferenta este evidenta. Ma intreb daca a stat de
partea cealalta a raului toata saptamana, pierdut printre cifrele alea ale lui asa
cum am fost eu printre litere, facand adunari care nu au nici un sens. Ca si mine,
a ajuns Intr-un bar, cu o bautura Tn mana, dar spre deosebire de felul in care a
decurs seara mea, nimeni de aici — cu exceptia lui Gretchen — nu pare nici pe
jumatate la fel de cool ca Lachelle.

— Te simti bine? intreb.
Pare sa ignore intrebarea.

— E pentru prima data cand fac asta, sa anunt ca sunt bolnav si sa nu merg la
munca. Sunt sigur ca o sa-mi provoace... Se intrerupe, scutura din cap si 1si reia
ideea. Ce ai vazut, atunci in parc. Cand sunt stresat, imi apar eruptii.

— Reid, spun rapid, aproape impulsiv.

Sunt curioasa — sunt foarte, foarte curioasa — dar deodata am 1n minte felul Tn
care trebuie sa se desfasoare aceasta seard, cu o claritate pe care nu am mai
simtit-o pana acum. Reid e acum 1n starea asta, nu prea e in apele lui — nu am
timp de antrenament pentru ca nu este o confruntare dreapta. O sa platesc nota; o
sa-i chem un taxi. O sa insist sa ma sune maine.

— Putem discuta despre asta mai tarziu, 1i spun.

Reid incepe din nou sa vorbeasca, dar am noroc cu Gretchen care vine cu nota de
plata. Imi caut portofelul n geanta, dar cand Tmi ridic ochii sunt surprinsa sa-1
vad pe Reid Intinzandu-i un card de credit.

— Credeam ca am platit, spune pe un ton care nu pare deloc acuzator. Mai
degraba... confuz.

[i strecoara din nou cartea mea de vizita peste barul de langa el si pentru vreo



cinci secunde, toti trei incremenim Intr-un tablou bizar — eu, cu portofelul meu
supradimensionat, probabil de la vreo chitanta ratacita blocata in fermoar,
Gretchen, cu mainile Tn solduri, ochii ei trasati din greu cu rimel privind cand la
o oferta de plata, cand la cealalta, Reid, cu capul inclinat si privirea incremenita
pe cartea de vizita.

Ca si cum ar fi un semn.
— O, spune in cele din urma, iar eu parca simt ca se trezeste din betie.

Cand 1si da seama ca Meg, care 1i e ca un fel de prietena, si-a facut intamplator
aparitia la acelasi bar unde se afla si el Intr-o oarecare vineri seara.

— lertare, omule, spune Gretchen, ridicand din umeri. Zambeste in timp ce 1i
smulge cardul dintre degete. Mi s-a parut ca ai avea nevoie de ajutor.

Reid o urmareste cu privirea dupa ce se indeparteaza, iar eu zaresc urma de
imbujorare din obraji.

— Nu e nici o problemad, zic, indesandu-mi din nou portofelul in geanta. Eram n
oras oricum.

— Meg, spune incet, prea incet pentru valul de zgomot care crestea in jurul
nostru. Imi pare rau.

Fac un gest din mana. Mi se pare ridicol ca sunt atat de jenatd, dar nu am ce face.
Am fugit pana aici intr-un suflet, ca si cum avea nevoie de cineva care sa-1
salveze, atat de nerabdatoare sa-1 vad din nou.

— Cum ti-am zis, eram...

— Nu, spune aplecandu-se spre mine ca sa pot deslusi ceea ce spune. A Tnotat azi,
imi dau seama. Imi tin ochii Inchisi mai mult de o secundd, adulmecand mirosul
acela acum familiar, dar deschizandu-i cand Incepe din nou si vorbeasca. Imi
pare rau ca nu am sunat. Ca nu ti-am raspuns la apeluri, zice el.

Lansez o pledoarie tacuta de exasperare — catre Lachelle, catre Gretchen,
destinului — pentru ca mi-a oferit cel mai complex exercitiu practic la primul
meu antrenament de cearta cu Reid. Sa-1 las sa continue? Sa-1 intrerup ca sa-i
spun cat de rau Tmi pare, ca a fost vina mea, ca nu am vrut niciodata sa-i ranesc



sentimentele? Sa-i aduc din nou aminte ca nu e momentul acum, ca a baut, ca
aici e prea zgomot si deranj? Sau asa doar o sa Inrautatesc situatia si o sa par
nepoliticoasa, dispretuitoare, distanta?

— M-am gandit sa sun, spune el, profitand de tacerea mea ezitanta si anxioasa.
Ridica o mana si si-o trece prin par ravasind si mai tare suvitele din partea
dreapta. M-am gandit in fiecare zi la asta. Dar apoi Imi aminteam ce mi-ai spus.
Despre oamenii care Tncearca sa se protejeze.

— Am gresit, am zis luandu-ma gura pe dinainte, desi nu are nici un rost sa ma
apuc sa-i explic acum lucrurile pe care le aflasem Tn seara asta — despre mine,
despre ceilalti.

Dar nu conteaza pentru ca nu se opreste aici. Gretchen aduce 1napoi cardul lui
Reid si chitanta, dar el nici macar nu pare ca observa; isi tine ochii albastri
atintiti asupra mea. Cand se aude o noua serie de strigate de undeva din fundul
acestui local care s-a dovedit Intr-adevar de porc, se apleaca si mai mult Tnspre
mine.

— Eu nu procedez asa. Nu ma protejez. Sunt — Inghite in sec — onest pana la
sacrificiu, asa Tmi spunea Avery. In defavoarea mea. In defavoarea oamenilor din
jurul meu.

Ma incordez cand o mentioneaza pe Avery, cand ma gandesc la momentele din
trecutul meu cu Reid pe care numele ei mi le readuce in amintire, la criticile
comune pe care se pare cd le-am formulat amandoua la adresa sa. Ma cuprinde o
noua criza de vinovatie, o dorinta disperata de a fugi din calea acestei suferinte
pe care i-am provocat-o.

Dar raman.

— Apoi astazi am iesit sa ma plimb, spune Reid. Am traversat podul, m-am
plimbat peste tot prin Brooklyn. Si mi-am dat seama de ceva.

,INU, stai asa“, Tmi vine sa spun. ,,Stai, si eu mi-am dat seama de ceva“. Dar,
Dumnezeule, ce vacarm e aici, iar Reid este atat de aproape si vocea lui suna atat
de bine...

— Mi-am dat seama ca nu sunt intotdeauna sincer cu tine.



Ma trag Tn spate creand o distanta suficienta cat sa-1 pot privi in ochi. ,,Nu sunt
intotdeauna sincer cu tine.“ Nu suna prea bine fraza asta. Dar cumva, asa cum o
rosteste Reid, literele capata o noua semnificatie. Ca si cum daca le-ai desena pe
toate, ai descoperi ceva. Un sens pe care chiar ai vrea sa-1 vezi.

— Dar tu... spun eu, vocea mea dovedindu-se prea Inceata ca sa acopere
harmalaia din jur, iar Reid 1si apleaca capul si 1si aduce urechea mai aproape de
buzele mele ca sa poata auzi ceea ce spun. Tu spui intotdeauna ceea ce ai pe
suflet, zic.

Se trage din nou in spate, cartografiindu-mi cu atentie fata — ochii, nasul, gura.
,larta-ma pentru fetele astea Hello Kitty pe care le port pe mine®, imi zic in
gand.

— Nu. Pentru ca daca as face asta...

Undeva 1n zona barului se sparge un pahar, iar cineva zbiara o Tnjuratura
neinteligibild, dar nici unul dintre noi nu se misca. Privirea imi este indreptata
catre gura lui Reid, pregatita pentru cazul in care trebuie sa citesc de pe buze tot
ce urmeaza sa spuna.

— Daca as face asta, ti-as spune ca saptamana trecuta am urmarit toate
videoclipurile pe care le-ai publicat pe pagina ta de internet ca sa-ti ascult din
nou sunetul vocii. Ti-as spune ca femeia care s-a asezat langa mine in metrou
cred ca folosea acelasi sampon ca tine si abia mai puteam respira de cat de dor
mi se facuse de tine. Ti-as spune ca merg mereu ziua intreaga cu o umbra in
forma de Meg alaturi de mine si ca am intrat aici pentru ca am vazut inscriptiile
de afard si ca sa nu te sun la noua seara ntr-o seara de vineri implorandu-te sa
vorbesti din nou cu mine — despre Frisbee, starea vremii, numele elementului
aceluia din caligrafie despre care mi-ai vorbit...

— Apex, soptesc pentru ca — La dracu’! — asta e cea mai grozava cearta din toata
viata mea.

— Un apex, repeta el inclinand din cap cu o expresie foarte serioasa.
Apoi 1si Indreapta privirea catre bar, catre cardul meu si mai adauga ceva:

— As spune ca 1mi placi atat de mult, Meg.



Iar apoi, imediat dupa, izbucneste adevarata cearta.

Porc



Capitolul 12

— Cateva copci si gata.

Aplecandu-se 1n fata ca sa arunce o ultima privire la spranceana lui Reid,
doctorita are atitudinea eficienta si usor nerabdatoare a unei femei care a vazut
cazuri mult mai grave la viata ei si este probabil asteptata pe culoarul acestei
unitati medicale de urgenta de pacienti cu probleme mult mai serioase. Ridica
mana protejata de manusa din latex si 1si pune aratatorul pe umflatura care s-a
format 1n jurul tdieturii de pe spranceana lui Reid, pe care-l vad cum isi
inclesteaza maxilarul cand simte presiune pe rana.

— Imi pare rau, voinicule, spunea ea, coborandu-si mana si tragandu-se mai Tn
spate in timp ce 1si scoate manusile. Vestea buna este ca nu cred ca ai nici o
contuzie.

— Ti-am spus eu ca nu am, zice Reid morocanos.

— Da, chiar ne este de folos, sa stii. Sa ascultam o parere medicala din partea
unui expert ca tine.

Ma priveste si 1si da ochii peste cap. Mi-e foarte simpatica doctorita.

Se Indreapta spre tableta de pe masa laminata verde pal, tastand cateva observatii
in urma examinadrii pacientului si Tmi dau seama cd, pentru prima data in ultimele
doua ore cel putin, rasuflu adanc, usurata. Pe toata durata calatoriei cu taxiul
pana aici, geanta mea voluminoasa a fost un fel de joben al magicianului din
care am scos un suvoi constant de servetele (curate! nu sunt un animal si nici
bunica-ta!) pe care i le iInmanam lui Reid ca sa le apese pe taietura din care
tasnea sange, trupul si mintea mi le simteam electrizate, iar toate gandurile si
actiunile mele le vedeam ntr-o lumina proaspata, un fel de robotel mecanic Meg
supraincarcat:

Zgomot, multime, impinge, pocneste.



Sange, usa, afara, taxi, medic.
Reid. Bataie. Bataie Tn bar.

Dupa cum s-a dovedit, Swine 1si merita pe deplin numele atunci cand vine vorba
despre cea mai mare parte a clientilor sai, care au intrerupt brutal cea mai
romantica confruntare a vietii mele Incaierandu-se pentru un meci de air hockey.
Izbucnise undeva in spate, intr-un loc misterios unde se pare ca tipii cu camasi
pastel s-au Intalnit cu tipii cu barba, blocati In sentimentele lor competitive si
furioase unii impotriva celorlalti din cauza unor jocuri de masa si probabil, de
asemenea, a nivelurilor lor relative de succes in capitalismul tarziu. Poate ca
daca ochii mei nu s-ar fi transformat in inimi rosii gigantice, as fi observat cum
valul acela de zgomot 1n crestere era insotit de un nou val de oameni care se
imbulzeau catre intrare.

Tot ce am vazut a fost cum unul dintre tipii cu barba 1-a facut pe unul dintre tipii
cu camasa pastel sa aterizeze ca un proiectil Tn spatele scaunului Tnalt pe care se
afla Reid.

Prilej cu care am aflat ca Reid Sutherland — in ciuda stoicismului, Tn ciuda
politetii si a unei usoare stari de ebrietate — stie in mod indiscutabil sa se bata.

Reflexele lui au fost la fel de rapide ca ale unui supererou, la fel de rapide ca ale
unei persoane suta la suta lucide. S-a ridicat de pe scaun, trupul lui masiv
interpunandu-se intre mine si hoardele invadatoare si, timp de o fractiune de
secunda irationald, am facut lucrul la care tanjeam de mai multe saptamani: mi-
am apropiat trupul de al lui.

In secundele care au urmat — probabil ci au fost doar cateva secunde, desi mi s-a
parut ca a trecut mai mult timp —, haosul a devenit coplesitor, transformandu-se
intr-o experientd pe care am simtit-o atat extrasenzorial, cat si senzorial. Am
simtit-o cand, o improscatura de bere rece mi-a aterizat pe spatele rochiei, iar eu,
socata de propriul urlet de uimire, am sarit ca arsa distantandu-ma de trupul lui
Reid. Am simtit-o cand corpul i s-a ciocnit pentru o secunda de al meu dupa ce
un cot ratacitor a aterizat cu toata forta Tn spranceana lui Reid, care 1-a facut sa
mormadie de durere si a fost motivul pentru care am ajuns unde suntem acum.

Am vazut apoi cum i se schimba pozitia spatelui — se latise brusc si se Incordase.

Se pregateste.



Dar oare am simtit-o cu adevarat cand s-a Intors si m-a apucat de incheietura?
Cand m-a tras mai aproape de el, cand m-a cuprins cu bratul pe dupa umeri si a
inceput sa-si faca loc cu coatele prin multimea de clienti furiosi si haotici? Oare
vazusem bine cand unul dintre acei clienti gresise directia si trasese un pumn
lenes inspre noi? Oare 1l auzisem cu adevarat pe Reid — Reid cel care spune cd e
cam tarziu! — murmurand un ,,Futu-i!“ incetisor, frustrat, printre dintii Tnclestati
inainte sa ma puna la adapost? Fusese aievea cand evitase acel pumn si 1si
trasese bratul Tn spate, incordandu-se intr-o pozitie de lupta cand tipul a Tnceput
sa dea din nou?

Simtisem cu adevarat forta cu care tipul acela beat mort, neilndemanatic s-a
prabusit cu zgomot pe podea la picioarele mele?

— Dar mana? spun acum cu vocea aceea ferma si serioasa pe care am avut-o de
cand am intrat aici si pe care, adevarul este, sunt inca surprinsa sa o aud.

O bataie la propriu si ma simt mai puternica decat oricand. Pe culoar, cand
completam formularele lui Reid, mana mea scria ferm si ncet, punandu-i rapid
intrebari carora el le raspundea rigid, cu o voce infundata, rasunand de sub
compresa noua cu gheata oferita de o asistenta de garda.

— Sunt bine, Meg, spune Reid cu o voce joasa si linistitoare.

Pentru o fractiune de secunda, o parte dintre puterile pe care le dobandisem
recent se diminueaza. Imi placi atat de mult, Meg, spusese, dar rimasese ticut de
atunci, iar cand ma uit acum la el — si vad spranceana aceea invinetita si
insangerata pe care a cdapatat-o din cauza mea — n-as putea sa-mi canalizez
atentia spre ceea ce e cel mai important lucru, si anume sa ma asigur ca e in
regula.

O fixez pe doctorita cu privirea, asteptand sa-mi raspunda.

— In acest caz, eu si pacientul suntem de aceeasi parere. Mana nu pare sa aiba
probleme. Urmatoarea replica 1i este adresata lui: Ai avut probabil de la cine
invdta cum sa lovesti corect cu pumnul.

Reid ridica plictisit din umeri cu un gest care m-a dus cu gandul la unul dintre
tipii In camasa pastel. Bosumflarea aceasta aparenta este singurul simptom
persistent al starii lui de ebrietate de mai devreme. A ardtat cat se poate de treaz
din momentul 1n care acel barbat s-a izbit de scaunul lui, desi e posibil sa fi



ajutat si batonul acela energizant pe care i I-am dat cu forta (o alta comoara din
poseta mea), precum si cele zece paharele de apa pe care 1-am pus sa le bea pe
culoar.

— O sa chem o asistenta cu mana mai ferma ca a mea ca sd te coasa, bine? Apoi
se Intoarce din nou spre mine, vorbindu-mi de parca Reid nu ar fi in incapere.
Supravegheaza-l in seara asta. Daca pare dezorientat, prezinta sensibilitate la
lumina sau senzatie de voma, da-ne un telefon.

— Eanu e... Incepe Reid, dar nu-1 las sa-si termine ideea.

Sigur, Reid a pocnit un tip n figura (n-am nici cea mai mica indoiala acum ca e
mai bine decat metoda cu pistoalele la rasarit) ca sa ma protejeze de un pumn
ratacitor, dar 1n aceasta noapte, voi fi pana la capat salvatorul de serviciu. L-am
adus aici, la urgente, si eu voi fi cea care il va trezi in fiecare ora ca sa-i bag o
lanterna in ochi, desi probabil ca nu la asta s-a referit doctorita cand a vorbit de
sensibilitate la lumina.

— Asa voi face, spun. O sa ramana la mine 1n apartament.
Cu coada ochiului, il zaresc pe Reid Intorcandu-si brusc capul catre mine.

— Perfect, spune doctorita, inchizand capacul tabletei cu o plesnitura. Va urez
noapte buna si sa nu mai intrati n belele.

Usa se inchide n spatele ei cu un sunet hotarat.

Eu si Reid ramanem apoi singuri — cu adevarat singuri — pentru prima data dupa
0 saptamana.

— Meg, nu esti nevoita sa...

De data aceasta e randul meu sa Tmi rasucesc brusc capul catre el si acum parca
1i vad pentru prima data cu adevarat fata invinetita. Inima mi se strange, dar nu
tresar. Cumva stiu — ca si cum as avea mai multe antrenamente la activ cu Reid

decat imi dau seama — cd, daca Tmi arat acum mila fata de el, va opune si mai
multa rezistenta.

— Ramai la mine. Nici macar nu ai telefonul la tine.



— Am cardul de transport. Si picioare.

— O sd ti se pund niste copci. Imi Incrucisez bratele peste piept si Imi dau seama
cat de ciudat este acest gest. Nu cred ca am mai luat niciodata o atitudine
asemanatoare. Este satisfacatoare intr-un mod ciudat. De la cine ai invatat sa
lovesti asa cu pumnul, totusi?

Nu pun toate Intrebdrile astea pentru ca vreau neaparat sa aflu raspunsurile, ci
pentru ca incerc sa-i distrag atentia si sa-l fac sa nu se mai impotriveasca faptului
de a petrece noaptea la mine.

Isi priveste mana.
— Fratii mei mai mari. Ca sa ma pot descurca la scoala.

Se opreste, dupa care se uita la mine cu o expresie de pura jena care ma face sa-
mi desfac imediat bratele.

— Te rog sa nu crezi ca e felul meu obisnuit de a proceda, spune.

— Nu cred, spun repede simtind cum o parte din dispozitia de cearta se disipeaza.
Bineinteles ca nu cred.

— Sau... de a consuma alcool. Mi se intampla destul de rar. Si nu mancasem
nimic toata ziua. Doar o...

— Reid, nu e nici o problema.

Of, la naiba, acum ma fixa cu ochii aceia tristi. Mai bine o las balta, nu voi avea
niciodata castig de cauza in disputa asta. Oare ar fi posibil sa platesc una dintre
asistente ca sa-l insoteasca acasa, daca gandul de a sta la mine 1i repugna atat de
mult?

— Tu... Incepe el foindu-se pe pat pana cand hartia care acoperea musamaua s-a
botit sub el. Tu abia te-ai uitat la mine de cand am plecat de acolo. Daca te-am
speriat sau daca lucrurile pe care le-am spus...

Cat ai clipi, propriile reflexe preiau controlul asupra situatiei, manifestandu-se
sub forma unui fel de instinct protector pe care il simt pentru el, si traversez
spatiul ingust asezandu-ma chiar in dreptul lui. Astept pana cand 1si ridica din



nou ochii catre ai mei, dupa care intind mana — cu un usor tremurat — si 0 asez
deasupra mainii lui.

Pieptul i se lateste Intr-o respiratie profunda.
— Nu m-ai speriat. Nimic din toate astea nu m-a speriat.

Nu e intru totul adevarat, bineinteles. A fost infricosator, dar nu in felul in care
crede el. A fost infricosator sa-1 vad din nou, sa-1 infrunt din nou. A fost
infricosdtor sa-mi amintesc fragmente din cearta noastra, sa ma confrunt cu
sentimentele ranite care exista Tnca Intre noi. Dar am ramas, si daca l-as putea
face sa ramana la mine 1n seara aceasta...

— Nimic din toate astea? Intreaba, privind in jos la mainile noastre.
Inteleg sensul Intrebarii lui. Imi placi atat de mult, Meg.
— Nimic din toate astea.

Isi schimba pozitia, rdsucindu-si Incheietura astfel Incat palmele noastre si fie
fmpreunate, iar degetele lui, Intrepatrunse cu ale mele. Inghit in sec Intr-un gest
reflex. ,,Eu si Reid tinandu-ne de mana“, imi spun in gand in timp ce trasee prin
oras mi se deruleaza Tn minte ca o harta desfasurata pe masa. ,,Daca nu o sa mai
vreau niciodata sa merg altfel?“

— Dar cred ca ar trebui sa revenim la acest subiect maine, spun eu. Cand te vei
simti mai bine.

Pentru prima data in viatda, nu am sentimentul ca ma eschivez. Am sentimentul
ca Reid va veni acasa cu mine in seara aceasta, unde va dormi pe canapea si va fi
enervat de stradaniile mele nocturne de a face pe asistenta medicala si mai am
sentimentul ca ne vom trezi maine si vom practica din nou la lumina clara si
echilibrata a zilei.

— S-a mutat deja? Tntreaba el domol.
Imi Incrunt sprancenele nedumerit de Intrebare.

— Sibby?



Aproba printr-o inclinare usoara a capului.
— Nu, dar zilele de vineri le petrece de obicei cu...

Nici nu apuc sa termin propozitia si vad cum 1si relaxeaza umerii usurat,
aplecandu-si capul si mai mult in fata. Asa cum sta la masa, crestetul inclinat 1i
ajunge exact in dreptul barbiei mele.

Imi dau seama care ar putea fi motivul sau de ingrijorare.

— Oricum, nu ar deranja-o. Am locuit impreuna mult timp. Amandoua am
adus... hm, musafiri care au ramas peste noapte.

Reid Tmi strange delicat palma. Ma tine de mana ca si cum as fi a lui. Ca si cum
am apartine unul celuilalt.

— Mai sta cateva saptamani, spun si, pentru prima data de cand am primit
telefonul acela in legatura cu Reid, ma gandesc din nou la Sibby, care se va
muta, la cealalta cearta care ma asteapta si inspir adanc pe nas. Cred ca data
oficiala este...

— Am fost ingrijorat, ma intrerupe el.

Isi ridicd palma fmpreunatd de a mea in spatiul dintre trupurile noastre si oh,
Doamne. Respiratia lui Tmi gadila dosul mainii. Mana mea cea atat de simtitoare.
Locul de unde-mi vine talentul si unde iau nastere toate gandurile mele secrete.
E ca si cum mi s-ar indeparta niste bandaje care mi s-au lipit de piele si care Tmi
limiteaza miscarile.

— Ingrijorat?

— Ma tot gandeam... spune el pe un ton care mi se pare mai profund acum — fie
pentru ca sunt eu mai aproape sau poate ca e din cauza oboselii care Tncepe sa-si
faca simtit efectul.

Fac un pas 1n fata si schimb pozitia mainilor, transformand dosul palmei mele
Intr-un cius mic si nefncdpator pe care si-si odihneasca tdmpla. Intelege aluzia si
isi lasa partea nevatamata a fruntii sa se odihneasca cu toata greutatea si caldura
pe articulatiile mele.



Probabil ca tabloul acesta cu noi arata Intr-un mare fel. Un cavaler facand o
plecaciune in onoarea domnitei sale.

MARGARETA CEA MARE

— Ma tot gandeam, spune din nou, ca o sa fie greu pentru tine cand se va muta. Si
daca o sa ratez momentul?

— Nu l-ai ratat.

Vocea mea si-a pierdut tot echilibrul, dar nu ma mai deranjeaza atat de mult
acum. Cealalta mana, care nu este prinsa de a lui, se ridica in aer ca si cum ar fi
animata de vointa proprie. Ma apropii si Imi plimb degetele prin parul lui bogat,
blond-roscat si mi se pare ca intregul trup 1i este cuprins ca de un tremur. Cred ca
si al meu reactioneaza la fel.

— Imi pare rau ca nu am sunat inapoi.

Reid cel prin de remuscari.

— Nu e nici o problemd, spun mangaindu-i din nou parul. Maine, da?

— Maine, aproba el, iar apoi, ca si cum ar vrea sa pecetluiasca intelegerea
noastra, Reid 1si 1nalta usor capul, suficient cat sa isi poata lipi buzele de dosul
palmei mele.

Asa ne-am odihnit, eu si Reid, dupa bataia din bar, asteptand sa fim cusuti din
nou impreuna.

veYe

E un gest curajos sa mergem din nou in parc.



Nu ne propunem neapadrat sa ajungem acolo, ci mergem unde ne duc picioarele,
una dintre multele Tntelegeri fara cuvinte, la care am ajuns pe parcursul noptii
trecute si al acestei dimineti. Maine. Fagaduiala pe care ne-am facut-o unul
altuia Tn acel mic cabinet de tratament a fost prezenta in toate interactiunile
noastre, ceva pe care amandoi paream sa dorim sa o respectam pentru cand se va
face pe deplin lumind, pentru cand vom fi pe deplin lucizi, pentru cand ne vom
putea asigura pe deplin ca nu va mai exista nici o rana la cap. Scaldat de lumina
estompata si de linistea calma din apartamentul meu, Reid a fost politicos, atent,
binevoitor, un musafir nesigur de cat de bine este primit: ,,E dragut la tine. Nu
vreau sa-{i patez canapeaua de sange. Mai bine pun asternuturile peste®.

Drept raspuns, am incercat sa fiu relaxata si nestanjenita, aproape profesionald in
actiunile mele preventive impotriva mahmurelii, in verificarea contuziei si in
acordarea de asistenta in stilul ,,bineinteles-cu-placere“. Advil si un pahar plin cu
apa pentru a mentine viitoarele dureri de cap la minimum. Mergeam pe varfuri
fara sa fac zgomot, din ora in ora, pana in sufragerie unde-i vedeam trupul cu
hainele pe el, tolanit pe canapea, jumatate invelit cu patura pe care o tineam de
obicei la piciorul patului, respiratia lui delicata si egala. Un prosop si o periuta
de dinti suplimentare in baie, un sapun neinceput pe polita de la dus, un tricou
lalai pe care l-am primit anul trecut gratuit la Nordic Festival impaturit ordonat
pe dulap.

A fost nevoie de ceva timp pana sa ne obisnuim cu momentele acelea ciudate,
cateodata tensionate la primele ore ale diminetii, cand ne trezeam amandoi si
intram pe rand la dus si apoi ne imbracam 1n intimitatea incompleta a spatiului
neincapator. Cand am iesit din camera mea, cu pletele inca umede, cu varfurile
parului intunecand umerii rochiei mele simple din bumbac, Reid, de acolo de
unde ma astepta pe canapea, si-a ridicat privirile spre mine, taietura cu copci
brazdandu-i spranceana, cu maxilarul Tncordat si acoperit de tepi, iar umerii lui,
cu cativa centimetri prea lati pentru tricoul pe care i 1-am Tmprumutat.

M-am gandit ca, daca 1l las sa se uite asa la mine prea mult, promisiunea noastra
unul catre celalalt — Maine — nu va implica atat de multa vorbarie. Ci doar
aceasta canapea si barba abia mijita a lui Reid, aroma samponului meu, gurile
noastre si mainile noastre si, de asemenea, avand in vedere ca urmeaza o
dimineata de sambata, aparitia lui Sibby intr-un moment foarte nepotrivit.

Eu mi-as lua jacheta, iar Reid s-ar ridica si s-ar intinde sa o ia pe a lui si am iesi
afara in dimineata racoroasa si senind, dosul palmei mele nca frematand de



senzatia lasata de buzele lui pe pielea mea.

— E frumos afara astazi, spune Reid, mutandu-si greutatea pe banca pe care ne-
am asezat ca sa ne terminam micul dejun — bagels de la patiseria mea preferata,
cafea pentru mine, ceai pentru el, amandoua paharele luate la pachet asezate cu
grija la picioarele noastre, ca si cum ar fi niste arme pe care le-am lasat deoparte.
E destul de devreme, iar 1n parc este destul de liniste, bancile din apropierea
noastra sunt goale, cei mai multi dintre trecatori sunt pe bicicleta, ori fac jogging
sau se plimba hotdrati, cu castile pe urechi, interesul lor pentru peisaj fiind zero.

— Asta e replica mea, spun, iar el zambeste cu blandete.
— Meg, asculta, eu...

— Nu, stai, il intrerup, caci intre toate drumurile tiptil pe care le-am facut azi-
noapte ca sa ma asigur ca se simte bine, m-am gandit mult la aceasta dimineatd,
la cum sa termin confruntarea dintre noi. M-am gandit la tot ce-mi spusese
Lachelle si la ceea ce ar trebui sa spun ca atat eu, cat si Reid sa ne straduim sa
ramanem... M-am antrenat.

— Vreau sa spun eu ceva mai intai.

Aproba din cap, dar observ felul in care 1si tine maxilarul, un bastion Tmpotriva a
ceea ce cred ca este o stanjeneala persistenta. Trag adanc aer in piept.

— Cel mai important lucru pe care vreau sa ti-1 spun este ca imi pare rau pentru
saptamana trecuta. Pentru cd ne-am certat si pentru cat de furioasa am
fost.Vorbele pe care ti le-am spus — a fost incorect din partea mea.

— Nu as zice ca a fost incorect. Asa cum spuneam si aseara — 1si drege glasul,
coborandu-si privirea —, sunt complet constient de propriile defecte, in special de
cele pe care le-ai pomenit.

— Nu e vina ta, spun repede.

El imi arunca o privire pe care n-o mai vazusem pe fata lui pana acum, insotita
de o inclinare a capului care aduce foarte mult cu sarcasmul — o privire care
transmite cumva telegrafic toate micile momente Tn care exprimarea pe sleau a
lui Reid 1-a facut sa dea cu bata-n balta: ca atunci cand m-a facut vanzatoare sau
cand m-a dojenit ca nu am umbreld sau m-a chestionat daca am sau nu asigurare



de sanatate.
,»otii ca de fapt este®, spune privirea lui.

— Sau cel putin nu este o greseala mai mare decat a mea, adica... ei bine, cred ca
stii deja despre ce vorbesc.

Reid ramane 1n expectativa, iar timp de cateva secunde, pastrez si eu tacerea.
Mintea Tmi zboara la pdrintii mei si la Sibby, la felul Tn care cearta mea cu Reid a
scos la iveala toate supardrile care ma marcasera inainte sa vin la New York si la
tot ceea ce ma framanta Tn acest moment.

— Eu ascund anumite lucruri. Sentimentele care ma incearca in legatura cu
situatiile prin care trec eu sau oamenii dragi mie. Le ascund 1n literele pe care le
desenez sau le camuflez atunci cand vorbesc despre starea vremii sau Frisbee sau
orice alt subiect de umplutura...

— Tmi plac toate lucrurile despre care vorbesti.

,»otii ca nu e adevarat®, 1i dau replica din priviri si trag adanc aer in piept Tnainte
de a vorbi din nou.

— Saptamana trecuta, incep eu, de fapt... incercam din rasputeri sa-mi ascund
sentimentele, cred. Eram suparata in legatura cu o intamplare de la munca si de
lucrurile din trecut pe care mi le reamintisem, dar in loc sa-ti marturisesc asta,
am Incercat si-ti distrag atentia. Inghit in sec. Tmi dau seama ci fac prea des
lucrul asta, ca sa ma...

— Nu am vrut niciodata sa te simti vulnerabila, spune Reid, privindu-ma cu
remuscare in ochi. Nu mi-as fi dorit sa te fac sa te simti asa vreodata.

— Ai pocnit un tip 1n figura pentru mine seara trecutd, spun eu, iar colturile gurii
mi se curbeaza intr-un zambet. Ma simt destul de protejata.

Reid 1si inclina capul, iar parul 1i aluneca in fata, acoperindu-i spranceana prinsa
in copci.

— Tot ce imi doresc este ca tu...

— Sa fii sincerad, termin propozitia Tn locul lui. Sa spui ceea ce gandesti.



Strange din buze, iar eu interpretez acest gest ca pe o incuviintare.

— Vreau sa incerc, spun eu. Sa fiu sincera. Sa vorbesc despre lucrurile
complicate. Atunci cand incerc sa le ascund, au oricum tendinta sa iasa la
suprafata, doar ca 1n alte feluri.

Isi schimba pozitia, iar trupul i se rasuceste pe banca astfel Tncat ne putem privi
mai bine. Se uita Tnspre spatiul dintre noi, acolo unde mainile mele s-au jucat
absente cu manerul posetei.

Se apropie si ma prinde de mana, apasandu-si palma de a mea si impletindu-si
degetele cu ale mele, asa cum facuse si noaptea trecuta. Inchid ochii ca sa
pastrez mai mult senzatia.

Te va proteja.
— Bine, spune el.

— Am trei lucruri de spus, zic tresarind cand aud cum suna aceasta prima
tentativa de a fi sincera.

Volumul un pic cam tare si tonul usor rigid, ca si cum as fi pe punctul de a derula
o prezentare de slide-uri intitulata ,,Factori care trebuie luati in considerare in
relatiile dificile“. Nu as fi avut nici o problema daca acum m-as fi aflat singura
in fata oglinzii, iar omul acesta de aproape un metru optzeci, cu care incerc sa
vorbesc, n-ar fi dormit toata noaptea pe canapeaua mea.

— Trei, zici? spune Reid cu un zambet strengar.
— Trei, 1i raspund, zambindu-i la randul meu. E un joc cu cifre, Sutherland.

— Aha, spune el domol, zambind in continuare insotit de fasaitul acela.
Specialitatea mea.

Specialitatea mea pe ziua de astazi. M-am gandit si iar m-am gandit la ele de
parca ar fi fost litere pe o pagina. In ce ordine sa le spun? Cum le-as putea face
sa para suficient de puternice, suficient de speciale, suficient de directe pentru
Reid.

— In primul rand, incep eu, constienta ca zambetul 1i va disparea Tn curand, ceea



ce ai spus aseara despre pielea ta...
Incearca sa mi-o ia Inainte.

— Nu sunt stanjenit. E o problema pe care o am de mult timp. Bineinteles ca as
prefera sa nu ma confrunt cu asa ceva si as fi preferat ca tu sa nu crezi ca este...

— Nu cred ca este nicicum, ci doar ca este o parte din tine. Am pus-o pe primul
loc pentru ca tu ai zis ca se Tnrautateste cand esti stresat, iar slujba ta pare mereu
stresantd. Am vazut cum reactionezi cand vorbim despre munca. Si daca este
unul dintre motivele pentru care lucrurile nu au mers atat de bine intre noi
saptamana trecuta, atunci vreau sa stiu care este problema.

Cand mi raspunde, Reid 1si ridica ochii de la mainile noastre inlantuite,
indreptandu-si privirea spre intinderea verde din parc.

— Munca mea este... stresantd. In ultimul timp, mai ales. Cand am venit si te vid
saptamana trecutd, am avut o zi teribil de proasta. Privind apoi retrospectiv... Mi-
am dat seama ca ar fi trebuit sa nu dau curs invitatiei tale, sa merg singur acasa.
Se uitd din nou la mine, plimbandu-si degetul mare pe dosul palmei mele intr-un
fel care ma face sa tresar, cuprinsa de o pulsatie de senzatii nepotrivite intre
coapse.

— Dar voiam sa fiu 1n preajma ta. Esti singura persoana de aici care nu ma
trateazad de parca as fi o masina de calculat. Cand sunt langa tine, nu ma gandesc
la cifre. Este un sentiment eliberator.

— Si atunci vin eu cu jocul meu de numere, 1l tachinez, mangaindu-i la randul
meu mana cu degetul mare, cuprinsa de pareri de rau pentru stresul pe care il
resimte la munca. Ma simteam onorata ca sunt, in aceeasi masura, o eliberare
pentru el, cat este si el pentru mine.

Zambeste privind la mainile noastre.
— Prima nu a fost atat de grea. Care este numarul doi?
,2INumarul doi este mai dificila®“. Inghit in sec.

— Numarul doi este... Avery. Tu si Avery si programul de nunta. Ii analizez fata,
incercand sa identific vreo grimasa de tristete, ceva care sa-mi ofere vreun



indiciu despre directia spre care ne indreptam. Daca inca imi mai porti
ranchiunga, Reid, nu conteaza cat de mult e posibil sa ma placi acum, continui eu.
Nu conteaza cat de mult ne indragim unul pe celalalt. Daca nu ma ierti pentru
felul Tn care am desenat literele acelea si daca inca mai simti ceva pentru ea...

— Nu. Adica nu, nu iti port ranchiuna. Si nu, nu mai simt nimic pentru ea. Te rog,
vreau sa intelegi foarte clar.

— Bine, spun eu, dandu-mi seama ci explicatia aceasta nu va fi suficienta. Tmi
aduc aminte felul 1n care i se schimba privirea atunci cand numele ei apare in
conversatie. Imi aduc aminte cand a spus c este frumoasa si puternica. Explica-
mi mai clar, zic eu.

— Tatal lui Avery, incepe el dupa ce-si drege glasul, a aranjat ca noi sa ne
intalnim dupa o perioada mai dificila prin care trecuse ea. Se despartise de
cineva cu care fusese inca din facultate si care avea niste probleme cu...
consumul de substante.

— Of.

— Cred ca s-a gandit ca ar fi o alegere buna. Stabila. Plictisitoare, probabil. Reid
ridica dintr-un umar. Am crezut ca daca vom fi impreuna imi va fi mai usor sa-

mi gasesc locul aici. Simplu si... cu calm. Dar ne potriveam ca nuca-n perete si

stiam amandoi acest lucru. il stiam de mai mult timp decat eram dispusi fiecare
dintre noi sa recunoastem.

— Dar i-ai cumparat acel inel, spun, ceea ce este ridicol.

E pentru prima data de cand Reid a venit la magazin cand noi doi avem o astfel
de conversatie importanta despre el si Avery, despre ceea ce s-a Intamplat Tntre
ei. Amintirile mele cu ea, cu ei ITmpreuna sunt modelate de acel inel, de ceea ce
reprezinta.

— De fapt, acela nu era inelul pe care i-l cumpdarasem.
— Cum?

— O saptamana dupa ce ne-am logodit, a venit la o Intalnire la cina cu alt inel.
Un cadou pentru noi amandoi, de la tatal ei. O varianta imbunatatita.



— Ups, spun cu o grimasa, iar el rade incetisor pe infundate.

— Este o tipa de treaba. Tin la ea ca la o prietena. Dar apartinem unor lumi
diferite, banuiesc. Am crezut o vreme ca m-as putea integra, dar nu eram
potriviti unul pentru celalalt. Si tu ti-ai dat seama de asta, la fel si noi. Se opreste,
imi mangaie mana si face o pauza. Iar literele tale... ei bine. Poate sunt bucuros
sa aflu ca reexaminezi lucrurile pe care uneori le ascunzi, dar frustrarea mea de
saptamana trecuta nu se referea la tine. Se referea la...

— New York, 1i termin eu gandul. Este punctul cu numarul trei.
— New York, repeta el privind in jos la mainile noastre impreunate.

Pentru prima data de la Tnceputul acestui joc de numere, Reid pare foarte ezitant.
Plec din New York, Tmi spusese la un moment dat si cred ca nici un joc din lume
nu l-ar putea determina sa ramana.

— Aici este casa mea. Aici mi-am aranjat lucrurile. Iar tu pleci.

Urmeaza o pauza lunga si as minti daca as spune ca nu mi-am tinut respiratia. As
minti daca as spune ca inima nu mi s-a scufundat in dezamagire cand am auzit
ceea ce a spus cand a vorbit Tn continuare.

— Sunt aici acum.

Este un raspuns incomplet, o situatie care nu va fi rezolvata pe deplin Tntre noi —
nici astazi si probabil niciodata. Poate ca acum este aici, dar ceea ce vrea sa
spuna este ca va pleca la un moment dat.

— Vreau sa ne vedem in continuare, adauga. In orice fel vei dori. Doar plimbarile,
daca nu pot avea mai mult de atat.

Poti avea mai mult de atat. Gandul Tmi trece ca o strafulgerare prin minte, dar nu
spun nimic, nimic Inci. O si fie dureros in cele din urma. Imi pot da seama deja.
E posibil sa fi facut toate eforturile acestea ca sa ma asigur ca amandoi
ramanem — noaptea trecutd, in aceasta dimineata, orice se va intampla din acest
moment —, dar in final, el tot va pleca.

— Probabil ca nu va functiona, spun Incet, dorindu-mi in acelasi timp cu
disperare ca el sa ma convinga de contrariu. Suntem diametral opusi, adaug.



Reid intinde mana libera atingand delicat cu degetul unul dintre nasturii jachetei
mele.

— Litere, cifre, spune el, imprimand cuvintelor un ritm familiar, ca si cum ar
spune pro-fé-sor, pro-fe-sér. Nu sunt atat de diferite.

Imi ridic privirea spre el si nu imi dau seama cand am ajuns atat de aproape unul
de celalalt. Atat de aproape incat pot vedea barba tepoasa, blond-roscata, pe linia
maxilarului, atat de aproape incat imi pot mirosi propriul sapun pe pielea lui.

— Ambele sunt niste coduri, adauga el.

Dupa care 1si muta degetul, varandu-1 sub marginea unui nasture de care trage
delicat. Nu trage cu putere, dar eu tot ma aplec mai aproape de el.

— E adevarat, spun, iar cand Tmi ridic privirea catre a lui, vad pasiune.

Vreau dorinta aceea. O vreau, acum, pe loc, si nu conteaza daca se va transforma
in suferinta destul de curand. Nu conteaza daca se va termina cu cea mai mare
cearta din viata mea.

— Am putea s-o facem cand ajungem cu numadratoarea la trei, spun, iar el
zambeste, un suras ca la fotograf, perfect si atat de... sexy.

— E jocul tau.

Se apleacd, dar nu ma sirutd. Imi atinge tampla cu buzele. ,, Imagineaza-ti*,
spune, iar intr-un fel, stiu exact ce vrea sa spund. Un cod Intre noi, felul in care
am vorbit unul cu celalalt, chiar Tnainte sa ne cunoastem. Literele mele si
abilitatea lui de a le citi.

— Unu, spune el.

Iar eu am imaginea in fata ochilor, u-n-u, litera u modelata n spatiul acela de
piele dintre linia parului si marginea exterioara a sprancenei, cu o bucla
ascendenta care face legatura cu litera n, pe care mi-o imaginez peste arcul acelei
sprancene, locul unde s-a mutat atingerea delicata a buzelor lui Reid. Celalalt u
porneste de la baza nasului, o curba subtire si delicata, care se estompeaza mai
degraba decat se termina.



Respiratia mi se infioreaza printre buzele intredeschise.
— Doi.

Isi schimba pozitia, lisandu-si buzele s se odihneasci delicat pe obrazul meu si,
in loc sa le apese acolo, le misca 1n sus si in jos, atat de delicat ca o suvita din
propriul par in vant. Vad si cuvantul acesta 1n fata ochilor, desenat in aceeasi
nuanta de roz ca imbujorarea mea naturala cand mi-e cald sau sunt rusinata sau
plina de dorinta. D-ul si o-ul si i-ul, toate cu italice foarte inclinate. Toate
mergand catre o directie.

—Reid, soptesc eu, iar el isi da capul pe spate si urmareste din priviri punctele
unde m-a sarutat 1nainte, dupa care ochii lui 1i intalnesc pe ai mei.

— Imi dai voie? Tmi raspunde soptit si imi las pleoapele sa mi se inchida incet,
cufundata 1n acest moment pretios si magnetic, de o perfectiune demna de
Masterpiece Theatre.

Aprob printr-o miscare a capului.

— Trei, spune el, dar eu nu vizualizez nici una dintre literele care alcatuiesc acest
cuvant.

Simt doar apasarea buzelor perfecte ale lui Reid peste ale mele si imediat ce
acest lucru se intampla, stiu. Stiu ca as putea sta cu ochii inchisi Tn acest fel si tot
i-as recunoaste sarutul, pentru ca reprezinta tot ceea ce-mi place la el — ferm si
direct, cu o dulceatd pe care trebuie sd o stii ca si o recunosti cu adevarat. Imi
cuprinde o parte a capului cu una dintre palmele lui mari si calde, apasand
reteaua de vene prin care sangele pare ca sta sa navaleasca la suprafata n
prezenta lui, iar cu degetul mare Tmi atinge delicat linia maxilarului. Buzele lui
deasupra alor mele imi spun ca doreste mai mult decat un sarut cast, cu gura
inchisa, dar asteapta pana cand limba mea aluneca pe buza lui de jos ca sa mi-o
daruiasca si el pe-a lui si odata ce mi-o daruieste, scoate geamatul acela delicat
pe care l-am mai auzit Tnainte, dar acum, acum este o versiune perfecta, cea pe
care o voi auzi 1n visele mele noapte dupa noapte.

Ma dau mai aproape de el, schimbandu-mi pozitia ca pentru a-mi Tncoldci bratele
in jurul gatului sau si raman cu greu rationala — abia mai constientizez ca ne
aflam Tn parc, ca suntem ntr-un spatiu public, ca 1n orice secunda vreun jogger
ciufut ar putea sa ne strige un binemeritat ,,L.uati-va o camera!“, 1l sarut



incontinuu, trupul meu dorind disperat sa se apropie mai mult de el.

— Este cel mai frumos joc, soptesc printre saruturi, in timp ce pieptul mi se ridica
si coboara cu rapiditate.

Incep si gafai, dar nu-mi pasi. Vreau ca buzele lui si rimana lipite de ale mele;
vreau ca limbile sa ni se incolaceasca; vreau sa-mi apas Intreaga mea fiinta de a
lui si, spre deosebire de noaptea trecuta — vreau ca de data asta sa simt cu
adevarat.

— Meg, spune el, cu fruntea odihnindu-se de a mea si cu respiratia accelerata. Iti
propun numadrul patru.

Intepenesc, Tngrijorata ca va trebui sa ne oprim acum, ingrijorata ca am uitat
ceva.

Dar Reid ma tine aproape si ma saruta iarasi, Tnainte sa mai spuna doar atat:

— Vino cu mine acasa!



Capitolul 13

Nici un newyorkez respectabil nu 1si manifesta afectiunea in metrou, iar eu si
Reid reusim — cu mari eforturi, din punctul meu de vedere — sa ramanem la
distanta unul de celalalt.

Dar imediat ce ajungem in capul scarilor din statia Herald Square, Reid ma
atinge din nou, luandu-ma de mana si tinandu-ma aproape de el in timp ce
mergem pe trotuarele inca nu foarte aglomerate catre cladirea unde se afla
apartamentul lui, o constructie de inaltime medie, din caramida, fara
semnalmente speciale, situata in Murray Hill, destul de ponosita pe exterior, dar
renovata modern si placut la intrare. Daca ar fi oricare alta dimineata si oricare
alti zi, as pune peste doudzeci de Intrebari despre tot: ,,Cum ai ales clidirea? Iti
cunosti vecinii? Cat timp faci pana la muncd? Unde iti duci rufele la curatat?* In
dimineata aceasta totusi, mintea Tmi sta doar la acel sarut, mana mea o strange pe
a lui Reid si tot ce-mi doresc este sa terminam ce am Inceput.

De Indata ce usa apartamentului se inchide in spatele nostru, 1i dau de inteles ca
il doresc, ma intorc cu fata spre el si Imi Tnalt capul pentru un alt sarut. Cel mai
bun lucru este ca si el Imi arata fara nici o urma de indoiala ca este la fel de
nerabdator, ca a stat langa mine in metroul acela simtind fiecare atingere efemera
a trupului meu. Se apleaca si imi cuprinde parul cu mainile, eliberand aroma nca
proaspadta a samponului meu de care i-a fost atat de dor, iar sunetul pe care 1l
scoate din piept In timp ce ma saruta este gutural si nerabdator.

Fierbinte.

— Nu vrei sa-ti fac turul? spune desprinzandu-si buzele de ale mele ca sa traga
aer 1n piept, barbia lui aplecandu-se imediat ca sa-si apese buzele intr-un loc nou,
pe pielea moale de pe gat.

— Turul o sa-1 vreau mai tarziu, 1i spun cu respiratia intretdiata in timp ce el imi
degusta pielea plimbandu-si limba pe toata lungimea gatului. O sa-ti pun o
droaie de Intrebari, il avertizez.



— E destul de plictisitor, ma avertizeaza, sarutandu-mi coltul gurii inainte sa-mi
ofere pe deplin buzele si limba.

— Dumnezeule, cata dreptate ai, zic cu un fel de geamat, iar apoi, imi dau seama
ca nu vreau sa explic ce Tnseamna ,,destul®, cel putin nu cand as putea sa-mi tin
gura ocupata in alte feluri. Nu conteaza, soptesc precipitat. Nimic din ce faci tu
nu este plictisitor.

Ma Tmpinge spre peretele de 1anga usa de la intrare, tinandu-si mainile pe
coapsele mele in timp ce gura lui o devoreaza infometata pe a mea. Ramanem
asa suficient de mult timp, Tndeajuns incat sa 1i pot impinge sacoul de pe umeri,
indeajuns incat sa poata face si el la fel cu haina mea, indeajuns inca sa ne dam
fiecare pantofii jos din picioare, azvarlindu-i neglijent din cale.

— Meg.

Vocea lui e ragusita si dintr-odata Tmi dau seama ca mi-am inclestat mainile de
bratele lui ferme si cu muschii reliefati; 1l strang ca sa-mi pastrez echilibrul n

timp ce ne devoram unul pe celdlalt si, pentru prima data, simt o textura aspra

dedesubtul uneia dintre palmele mele.

— Of, spun retragandu-mi mana. Imi pare rau.

— Nu. Imi ia mainile Intr-ale lui si mi le strange cu delicatete. Atinge-ma!
Oriunde doresti.

— Doare?

— Nu Tn acest moment, spune scuturand din cap. Se apleaca si rasufla langa
pielea mea de pe gat. Nimic nu doare in acest moment. Voiam sa te Intreb daca
vrei sa mergi...

— Da, 1n pat. Acolo vreau sa merg.

Se retrage n spate ca sa ma priveasca, iar cand scoate acel fasait, imi ridic mana
catre fata lui si imi pun degetul mare pe linia curba de pe obrazul lui, cea pe care
stiu, stiu cd o sa o pot desena mai tarziu.

— Incerc sa fac lucrurile 1n stilul tau, soptesc, dandu-mi la o parte degetul mare
ca sa ma pot apleca si sa-mi apas gura de curba aceea, trupul meu imitandu-i



forma si lipindu-se de al lui. Direct.
— Imi place.

Se trage 1n spate ca sa ma indeparteze de perete, dupa care 1si incolaceste bratele
pe dupa talia mea, ma ridica 1n brate si ma duce in dormitor, fara ca gura lui sa se
desprinda vreun moment de a mea.

Iar Inceputul — o, nceputul, Tmi place si mie. Imi place atat de mult Incat sunt
aproape innebunita. Privirea mea nu inregistreaza nici un detaliu al spatiului n
care ma aduce, caci ochii mei sunt ocupati cu portiuni din corpul lui pe care le
dezvalui 1n timp ce 1i dau hainele jos — abdomenul plat si acoperit de muschi
asemenea unor trepte de o forta superba si ordonata conducand spre un piept
masiv si neted, pe care spatele lui proeminent de Tnotator il face sa para si mai
lat. Ti cuprind umerii cu palmele, iar cand ii ating pielea simt un fel de
electricitate vibrand in buricele degetelor. Aud respiratia lui Reid, mai intai
linistitd, apoi accelerandu-se cand ma aplec sa-i simt gustul pielii de pe gatul
care miroase a curat. Sunt atat de directa, incat 1l trag cu nerabdare spre mine in
timp ce merg cu spatele spre pat. Ma opresc putin ca sa-i dau timp sa apuce
marginile rochiei, enervandu-se cand, ca sa mi-o traga peste cap, trebuie sa ne
oprim din sarutari. Singura consolare este felul in care mainile lui Reid imi
mangaie alte portiuni dezgolite — talia, coastele, omoplatii. Imi Intind mainile la
spate si Tmi deschei sutienul, delectandu-ma cu sunetul placerii si cu felul
cuviincios si disperat in care Reid sopteste ,,Dumnezeule® atunci cand ma las pe
spate in patul lui.

Dar cand ramanem aproape fara nici o haina pe noi, iar el este deasupra mea,
miscandu-si in sus, cu mici pulsatii ritmice, coapsele si umflatura intdrita dintre
picioare, simt brusc un val de anxietate care sta sa izbucneasca si care se pune in
calea stilului meu direct recent descoperit, spargand ritmul In mod stangaci, o
balbaiala pe care sper ca nu o observa. Deja mi-e atat de bine cu el, nu se
compara cu nimic din ce am simtit cu altcineva, caldura trupului lui si felul in
care ma saruta delicat, tinandu-ma n acelasi timp cu fermitate.

Dar incepuse bine, dupa care am...
— Meg, imi sopteste delicat Reid Tn ureche. Vrei sa ne oprim?

— Nu! zic eu cu o voce care rasuna prea tare in linistea Tncaperii, in timp ce-1
prind involuntar de coapse strangand din ochi la amenintarea unei confruntari



iminente pe aceasta temd. Vreau sa continuam, adaug, mai Incet acum,
impingandu-mi fata in golul de dedesubtul maxilarului lui, iar el scoate un sunet
gros, ca un zumzet, care imi face pielea sa vibreze, asemenea zgomotului facut
de un metronom cand pierzi ritmul.

Imi simt coapsele pulsand din nou. El se impinge in brate, indepartandu-si
umfldtura din pantaloni si uitandu-se 1n jos catre mine.

— Putem s-o luam mai Tncet.

Imi vine sa scancesc fara fierbinteala trupului lui deasupra mea, dar fnainte si
apuc sa scot vreun sunet 1si scoate o mana din locul unde o tinea apdsata peste
saltea langa capul meu. Isi misca degetele lent, cu delicatete, in josul liniei
transversale dintre sani, acolo unde bataile inimii pulseaza dedesubtul pielii.

— Pari nelinistita.

Ma uit la el, dupa care imi inchid din nou ochii si scutur din cap, concentrandu-
ma pe senzatia pe care mi-o provoaca miscarea rabdatoare si consolatoare a
acelor degete pe corpul meu. Bineinteles ca stie. Bineinteles ca poate descifra
fiecare cod, fiecare semn pe care trupul meu i-1 ofera.

— Nu sunt.

— Nu te ascunde de mine, spune el, iar eu Tmi deschid ochii si ma uit la fata lui
surprinsa, incremenita Tntr-o hotarare rabdatoare.

Te va proteja, imi spun ca o aducere aminte. Este un exercitiu. Este despre a
ramdne.

— E mai dificil pentru mine, 1i spun, incercuindu-i talia cu bratele si miscandu-mi
degetele pe muschii aceia lati, o panza mare si goala pentru buclele emotionate si
tremurate pe care le desenez acolo. Adica nu mi-e... intotdeauna usor sa termin.
Sa ajung la orgasm.

Am avut curajul sa marturisesc asta doar altor doi barbati pana acum. Prima
data, dupa ce facusem sex pentru a treia oara cu iubitul meu din liceu, urmata de
o conversatie chinuitoare care a constat, In cea mai mare parte, din intrebari
nerabdatoare in genul ,,Ce ar trebui sa fac diferit?“ ca si cum eu i-as fi putut pune
la dispozitie o diagrama cu explicatii despre anatomia feminina cand abia daca



aveam suficientd experientd sexuald ca si cunosc chestiile de bazi. In cele din
urma, frustrata din cauza vocabularului meu foarte limitat si a raspunsurilor lui
morocanoase si superficiale, pur si simplu am renuntat sa sper ca voi avea
orgasm — atat cu el, cat si cu cei cativa tipi cu care am avut relatii dupa el.

Al doilea, era un tip cu care iesisem acum doi ani, care s-a dovedit dragut, bland
si grijuliu la toate intalnirile de pana la discutia aceea, iar cand i-am facut
marturisirea, mi-a spus, cu un nejustificat ranjet de superioritate, ,,Asta doar
pentru cd nu ai fost cu mine 1nca, iubire”.

[-am trimis un mesaj lui Sibby cu codul nostru pentru ,,intalnire dezastruoasa“ si,
trei minute mai tarziu, m-a sunat prefacandu-se ca are o urgenta si ca trebuie
neaparat sa vin sa o ajut.

Nu l-am mai vazut niciodata de atunci.

Pentru o vreme, Reid nu spune nimic. Doar 1si sprijina mana inapoi pe saltea si
isi Inclina capul ca sa ma sarute din nou, parul care-i aluneca peste spranceana
gadilandu-mi fruntea Tntr-un mod placut — o alta atingere delicata si linistitoare.

— Bine, spune el simplu, printre sarutarile cu care-mi apasa buzele.

Pentru o vreme ne lasam din nou dusi de val, iar eu ma concentrez iarasi asupra
senzatiilor pe care le simt n tot trupul. Nu md mai gandesc la nimic altceva
decat la cat de placuta este atingerea pielii lui calde pe a mea, cum umerii lui ma
fac sa ma simt ca si cum as fi sub cel mai rezistent acoperis.

— Iti place ce facem acum? sopteste in cele din urma, mutandu-si buzele ca sa ma
sarute pe coltul gurii, pe linia maxilarului si pe pielea din spatele urechii.

Imi scapa un sunet care sper ca se aude ceva de genul Mmm.
— Spune-mi ce anume 1ti place!
Direct, direct, direct.

— Imi place sa te simt deasupra mea. Si imi place felul in care ma saruti. Felul Tn
care pornesti treptat, asa cum ai facut in parc, spun.

Iar el reia acum modelul unu, doi, trei sarutandu-ma pe toata fata. Las sa-mi



scape un gafait tremurat, soptindu-i din nou la ureche cand isi indeparteaza gura
de a mea.

— Tmi place cum ma faci sd astept. Asa sunt... peste tot in corpul meu, presupun.
Imi place asteptarea.

— Bine, spune el cu buzele lipite de pielea mea.

Si of, felul in care rosteste acel ,,Bine“, care da de inteles ca este vorba despre
placere pentru el si de lauda pentru mine, amandoua deodata.

— Mai mult, cere el, retragandu-si gura si uitandu-se la mine cu dorinta in priviri,
iar eu intuiesc cumva ce mi cere sa fac si imi vine greu sa cred doresc sa fac
asta. Este atat de intim, de apropiat, de sincer.

E un lucru pe care 1l poti face cu o persoana in care ai foarte mare incredere.
Am certitudinea ca pot avea incredere n Reid, imi dau seama de asta.

Imi desprind mainile de trupul lui si mi le lipesc de al meu.

veye

Am nevoie de ceva vreme, cateva secunde lungi in care palmele mele se
odihnesc ntr-un loc sigur, pe pielea moale a stomacului, concentrandu-ma pe
respiratie si pe inspiratie, facandu-mi curaj, gandindu-ma la toate locurile mele
secrete pe care vreau sa i le arat lui Reid. E lumina ca in plina zi aici, fereastra
lui Reid este acoperita cu niste jaluzele elegante, gri pal, care ofera intimitate,
dar nu Tntuneric, iar el va putea vedea totul.

Dar poate ca asa este cel mai potrivit. Poate ca este exact ceea ce avem nevoie,
eu si Reid.

— Alici e un loc sensibil, soptesc in cele din urma, ducandu-mi o mana in sus,
lasand buricele degetelor sa zaboveasca dedesubtul sanului, pe curba de piele
care Tmi face Tntotdeauna sfarcurile sa se Tntareasca drept raspuns atunci cand



sunt atinsa acolo.

Fata mea este fierbinte, iar pielea de pe piept, presarata cu broboane de sudoare.
Ma simt timida si expusa, dar in acelasi timp incredibil de excitata. Tot ce Tmi
doresc este ca el sa rosteasca din nou acel ,Dumnezeule®; vreau sa simt acel
,2Dumnezeule®“ din mainile, buzele, dintii si limba lui, iar eu 1i voi arata tot ce
am.

Imi trec un deget peste sfarc, zgandarindu-1 asa cum mi-ar plicea si fiu atinsa de
el. Reid ma priveste cu ochii fierbinti si concentrati, limba 1i tasneste ca sa-mi
linga coltul gurii, iar eu stiu ca el ma vede, ma citeste, descifreaza codul pe care
i-1 las, litere pe o pagina pe care doar el o citeste, iar deodata ma copleseste un
nou val de senzatii, un soi diferit de pasiune: urdasc toti barbatii care m-au facut
sa cred ca nu e bine sa spun ceea ce cred ca mi se potriveste. Urasc felul in care
nu au incercat sa inteleaga. Urasc felul Tn care m-au facut sa ma simt
pretentioasa si dificila pentru ca le-am cerut sa faca un lucru pe care nu si-au dat
seama cum sa-1 faca singuri; urasc felul Tn care s-au simtit frustrati si nerabdatori
si ofensati.

Mainile mele au devenit mai ferme, mai lacome, Reid spune din nou ,,Bun®, iar
eu dau uitarii existenta oricarui alt tip pe care l-am Intalnit vreodata in viata asta.

— Si mai unde? ntreaba el, muschii din brate incordandu-i-se mai tare, o tensiune
care nu cred ca are nici o legatura cu oboseala.

Vreau sa-1 rasplatesc pentru felul in care se bucura si pentru felul in care isi
retine bucuria. Pentru ca nu spune, ,,Preiau eu controlul acum®.

Imi inalt coapsele.

— Imi dai tu astia jos?

Nu ezita. Se indeparteaza putin de mine si imi da jos lenjeria, iar de indata ce imi
expune triunghiul de par pubian, maxilarul i se inclesteaza, iar trupul lui devine

un model de stapanire. Delicat, cu linii precise, complet vertical. A-S-T-E-A-P-
T-A, pare ca spun liniile acelea.

— Arata-mi, spune el, iar nerabdarea lui este exact genul de febrilitatea care Tmi
place.



Nu-mi promite nimic, Imi ofera doar dorinta si desfatarea pe care le simte el,
oricare ar fi directia inspre care ne indreptam. Mana mea coboara delicat spre
abdomen, leneveste 1n spatiul curbat dintre ombilic si osul pubian. Imi plimb
degetele usor pe deasupra, descriind o linie cursiva mica si delicata, asa cum as
face daca as fi singura acasa, in propriul pat, tarziu n noapte.

— Mi-ar pldcea asa pentru inceput.

Stiu deja ca nu-mi place la fel de mult pe cat i-ar placea mainii lui Reid,
degetelor lui Reid. Scoate un sunet, isi pune un genunchi Tnapoi pe pat, dar
ramane la distanta. Degetele imi aluneca in jos si imi dau seama ca sunt mai
sensibila decat as fi de obicei — o singura atingere oblica cu varful moale al
degetului aratator, iar regiunea lombara mi se desprinde arcuita din pat. Reid 1si
asaza mana mare si calda pe varful genunchiului meu ridicat, fixandu-ma cu
atentie. Dumnezeule, spranceana aceea pansata, vandtaia aceea. Ma simt
fierbinte si fluida si disperata.

— Dar aici, iti place sa fii sarutata? spune el dupa cateva secunde.

— Cateodata. Atunci cand este plin de dorinta si fara retineri, cand simt ca nu este
doar o tehnica menitd sa-mi ofere mie placere, ci o nevoie urgenta si disperata a
lui. Atunci cand... atunci cand simt ca si partenerul isi doreste, zic eu.

— Imi doresc, spune precipitat si nu-mi pot abtine un zambet.

Sper ca seamand mai mult cu un zambet din gama senzuala, dar probabil e mai
mult in genul unei bucurii necontrolate. Tmi fnchid ochii si Imi imaginez capul
lui Reid Intre picioarele mele, picioarele mele deschizandu-se si mai mult ca sa
faca loc umerilor lui largi, in timp ce el linge si suge, iar degetele mele se rotesc
in jurul acelui miez ferm intr-un ritm mai alert, mai insistent. Reid imi strange
genunchii, iar eu deschid din nou ochii, stavilindu-mi miscarea degetelor.

— Imi pare riu, spun. Sunt atat de excitata.

— Nu trebuie sa-ti para rau. Nu trebuie sa... daca doar asta 1ti doresti, Tmi arati ce-
ti face placere...

Cand 1l aud spunand asta, imi dau seama cd, mai mult ca sigur, nu doar asta Tmi
doresc. Toate aceste marturisiri si faptul ca i-am aratat ce imi place m-au ajutat
sa ma eliberez de presiunea atingerii climaxului. Vreau ca Reid sa ma atinga; 1l



vreau pe Reid Tnauntrul meu si nu imi mai pasa daca ma va face sau nu sa juisez.
Daca nu va reusi, o sa ma bucur din nou de expresia ochilor lui Tn timp ce ma
priveste satisfacandu-ma singura; voi fi fericita sa-l las sa exerseze din nou si din
nou si din nou.

— Nu Tmi doresc doar atat.

Imi Indepartez mainile de trup si ma sprijin In coate ca si ma apropii mai mult de
el. Sub boxerii de culoare gri, penisul lung si tare face materialul sa se intinda la
maximum, iar eu jinduiesc dupa o noua atingere, care va trebui sa astepte insa
pana mai tarziu, pentru ca ma simt dornica si goala Intre picioare, umeda si
excitata si pregatita.

— Te doresc. Tu si cu mine, impreuna.

Se apleaca sa ma sarute, limba lui alunecand alaturi de a mea, bratul lui
inconjurandu-mi mijlocul si tragandu-ma mai in sus pe pat. Cand e din nou
deasupra mea, coapsele mi se ridica cu repeziciune ca sa le intampine pe ale lui
si, fara lenjeria care sa ne desparta, si fara umbra aceea de anxietate, atingerea
trupurilor noastre ma face si scot un geamit de plicere. Isi inclind capul, limba
lui trasand curba aceea pe care i-am ardtat-o pe sanul meu, la presiunea
corespunzatoare, Tnainte sa imi linga sfarcul, ciugulind cu dintii, si apoi, cand
cateva minute delicioase mai tarziu 1si duce mana intre noi, imi dau seama dupa
prima atingere ca a fost atat de atent, o atentie atat de intensa, incat practic
placerea pe care mi-o provoaca atingerea lui ma face sa tresar ca Tntr-un soc.

— Crezi ca... spun printre gemete. Crezi ca am putea exersa treaba asta mai
tarziu? Ma face sa ma simt atat de bine, dar am nevoie...

Ma opresc brusc, apasandu-mi trupul de al lui.
— Spune-o, Meg!

Dumnezeule, cum reuseste sd se comporte asa in momentele cand suntem
impreund? Felul acesta atat de bland si de direct care md face sd md simt in
sigurantd si sd md simt si eu la fel.

— Te vreau Tnauntrul meu!

Ma rasplateste din nou, iar acum stim amandoi ca asteptarea si tanjirea au luat



sfarsit. Isi Intinde bratul si trage cu putere de sertarul unei micute noptiere in
cautarea unui prezervativ, iar in doar cateva secunde, 1si azvarle lenjeria si 1si
pune prezervativul, in timp ce eu 1i urmaresc miscarile cu aceeasi intensitate

devoratoare pe care o are si el 1n priviri.

Iar cand se asaza intre picioarele mele si impinge Tnainte — atat de incet, atat de
perfect, atat de focalizat — e o senzatie minunata chiar din prima secunda.
Vizualizez ce se intampla 1n interiorul meu: imi imaginez formandu-se un
minunat si periculos D, ndapustindu-se asupra inimii mele fericite, care sta sa-mi
sara din piept, incercuind-o pe dedesubt si de jur imprejur, surprinzand-o
nepregatita, prinzand-o repede si cu forta.

Intr-un fel de panica disperati si surprinzitoare, imi inclestez mainile de o parte
si de cealalta a lui Reid, tragandu-1 mai aproape de mine, usurata cand valul de
placere care ma cuprinde cand 1l simt cu totul Tn interiorul meu imprastie toate
celelalte litere aparute prea devreme 1n mintea mea ca si cum ar fi ascutituri de
creion pe care le sufli de pe o pagina. Apoi singurul gand care imi trece prin
minte este urmatoare Tmpingere a coapselor, urmatoarea mea miscare din solduri,
felul Tn care regasim un ritm atat de usor si de perfect impreuna, ca si cum am
merge sincron, ca si cum am citi semnele pe care nu le impartasim unul altuia —
o atingere aici, un supt colo, un geamat, un oftat, un suspin.

Toate marturisirile mele de pana acum par neadevarate, caci deznodamantul se
apropie rapid si insistent.

— Reid, soptesc. Mai am putin.
Isi apleaca capul si 1si indeasa fruntea 1n parul meu ravasit acum, respirand gafait
in timp ce el — acest barbat superb, inteligent, mereu atent la nevoile celorlalti —

pastreaza acelasi ritm, care ma zdruncina de o placere atat de intensa cum n-am
mai simtit niciodata in viata.

— Hai sa terminam impreuna, il implor. Te rog, te rog, te rog.

Si nu stiu cum anume reuseste Reid, cu numerele lui misterioase si magice, dar
reuseste, iar fiecare dintre aceste rugaminti devine o numaratoare pentru
impingerile lui ferme si perfecte...

Unu



Doi
Trei

...lar apoi Tmi dau drumul, cu un tipat de usurare si eliberare, simtindu-i
tensiunea si fiorul iIn momentul cand atinge si el orgasmul, cand ne revenim
amandoi, cu respiratia intretaiatd, cu trupurile asudate si limbile inca impreunate,
sunt atat de satisfacuta si mandra si epuizatd; ma simt atat de usurata ca ne
revenim Impreunad incat nu cred ca vreunul dintre noi observa felul in care Tmi
plimb degetele pe spatele lui scriind si rescriind D-ul acela care tine o inima,
inceputul a ceva special, rar si frumos.

Ceva pentru care e prea devreme ca sa stim cum se va termina.

veye

E 1nca lumina afara cand ma trezesc.
Singura.

In linistea si rdcoarea dormitorului lui Reid, sunt infisurata in cearsafurile lui
albe si proaspete, care emana o aroma de sapun si piscing, iar o patura subtire
bleumarin Tmi acopera, cu greutatea ei lejera si placuta, corpul n continuare gol.
M-as simti mai bine, ma gandesc, daca l-as avea langa mine — sa-i simt greutatea
bratului Tn jurul taliei, sa-mi Tntind muschii tensionati peste trupul lui puternic si
nalt.

Dar nu ma deranjeaza nici acest moment de dezmeticire si trezire pe care-l petrec
in singurdtate. Pentru ca nu e nimeni prin preajma, nu mai sunt preocupata de
roseata care imi invadeaza obrajii atunci cand imi revine in memorie tot ce s-a
intamplat intre mine si Reid noaptea trecuta, momentele acelea fierbinti si
intense si sincere. In singuratatea care ma inconjoard, imi pot apasa palmele pe
fata, simtind un zambet strengar care mi se intinde de la un obraz la celalalt.
Pentru ca sunt singura, imi permit sa fac o unduire haioasa din tot trupul, ca un
fel de celebrare a acelei prime dati si a celorlalte doua randuri care au urmat
(Reid cu siguranta a dovedit, intr-una dintre aceste dati, ca ,,isi doreste®), dar si o



anticipare a tuturor lucrurilor pe care le vom face de acum inainte.

Trag adanc aer in piept, linistindu-mi trupul si observand pentru prima data
decorul incaperii. Amenajarea este austera, brutal de austera chiar si mi-am
amintit ce mi-a spus Reid despre acest loc Tn momentele acelea de satisfactie,
cand vorbesti in soapta, Tnainte sa atipesti. ,,M-am mutat aici dupa“, mi-a spus,
fara sa pomeneasca numele lui Avery. ,,Nu ma face sa ma simt ca acasa.” Pe
langa sifonierul ingust dintr-un colt, patul si noptiera lunga ocupa cea mai mare
parte a spatiului. Iar in afara hainelor mele, impaturite acum ordonat deasupra
sifonierului, nu prea ai ce vedea Tmprejur. Pe noptiera cu un design simplu, dintr-
un lemn de o culoare Inchisa, aproape negru, se afla o veioza eleganta din otel
slefuit si o singura carte cartonatd, cu coperta lucioasa, o supracoperta din plastic
transparenta si o eticheta de la biblioteca pe cotor. Ma aplec sa pot citit titlul —
Insula si centrul lumii —, trag cu ochiul pe una dintre clapetele supracopertei si
inspectez semnul de carte ingust si gri (bineinteles ca foloseste un semn de carte)
care se iteste in partea de sus a paginilor si imi dau seama ca Reid a citit
jumatate dintr-o carte de istorie despre olandezii din Manhattan 1n timpul
secolului al saptesprezecelea. Inchid coperta si Imi pun din nou fata pe pern,
intrebandu-ma daca aceasta informatie m-ar putea face sa am din nou orgasm
sau poate ar ajuta daca mi l-as imagina pe pe Reid stand in acest pat imens,
seara, sprijinit de exact aceasta perna, citind o carte de la biblioteca si Incercand
sa inteleaga singur cate ceva despre un oras din care nimic — nimic in afara
persoanei mele, probabil — nu are vreun sens.

Dupa cateva secunde insa, linistea din camera — in combinatie cu banalitatea sa
brutala — Incep sa-mi dea o senzatie de neastampar, ca si cum as fi o intrusa
vremelnica si nedorita Tn acest spatiu. Ma uit la hainele mele de pe sifonier si Tmi
incordez auzul ca sa pot identifica eventualele miscari din afara camerei. Poate a
iesit din apartament, poate ar trebui sa profit de aceasta ocazie ca sa plec inainte
ca situatia sa se transforme intr-unul dintre acele momente stanjenitoare dupa o
noaptea de sex. I-as putea lasa un biletel, sa-i spun sa ma sune daca vrea...

Nu, Tmi spun, revenindu-mi in memorie imagini si senzatii din ultimele cateva
ore. Ma ridic rapid si ma rostogolesc din pat cu gesturi neelegante, aranjandu-mi
claia de par mai mult ca sigur ravasit si Intinzand mana sa-mi iau teancul de
haine, ignorandu-le insa pe toate in afara unui tricou pe care 1-am Tmprumutat de
la Reid. 1l trag pe mine si ma Indrept citre living, iar pielea de pe picioare mi se
face de gdina cand talpile goale ating netezimea rece a podelelor placate cu
parchet.



L-am gasit stand pe o canapea joasa, cu colturi ascutite, intr-o nuanta gri-inchis,
care pare absolut groaznica pentru somnul de pranz sau pentru a-ti recapata
puterile dupa o noapte de consumat alcool si incdierat prin baruri. Hainele pe
care le poarta par confortabile — o pereche de pantaloni de trening gri-deschis, un
tricou alb —, dar el sta teapan, cu telefonul Tn mana, degetul mare, care 1-a alintat
pe al meu atat de delicat cu doar cateva ore in urma, zapeaza acum nerabdator si
agitat ecranul telefonului.

— Buna, spun.

Isi ridica imediat capul, iar degetul mare se opreste din zapat. Expresia delicatd
de usurare din ochii lui, fasaitul acela pe care il trimite Tn directia mea, toate
acestea ma ajuta sa gasesc un raspuns linistitor la intrebarea daca vrea sau nu sa
mai raman.

— Trebuia sa ma trezesti, spun, bucurandu-ma de felul in care intinde mana si ma
apuca de brat tragandu-ma in jos langa el.

Canapeaua nu-mi mai pare atat de inconfortabila dupa ce Reid ma tine si mai
aproape, picioarele mele amandoua agatandu-se de unul dintre picioarele lui,
absorbindu-i cdldura, in timp ce el ma cuprinde cu unul dintre brate.

— Am dormit mai mult ca tine noaptea trecutd, spune el, aplecandu-se ca sa ma
sarute pe tampla, inhaland adanc aroma trupului meu, iar totul se simte atat de
placut, de natural si de usor, incat eu Tmi imaginez din nou silueta aceea in forma
de D care mi se Tncolaceste 1n jurul inimii.

Dar apoi telefonul pe care 1l {ine in continuare 1i vibreaza in mana, iar el isi da
capul pe spate, cu ochii Tnchisi de frustrare.

— Ai pierdut multe din treburile de ieri de la birou, nu? il intreb, iar el
incuviinteaza cu o miscare abia perceptibild, trasaturile fetei devenind atat de
aspre si de posomorate incat nu ma pot abtine sa nu ma apropii de el si sa-mi
plimb varful degetului de la linia parului, in jos pe frunte, peste panta abrupta a
liniei nasului si ridicatura delicata a buzelor. Chipul acesta, Tmi spun in minte,
minunandu-ma inca o data de existenta lui.

— Imi dau seama ca nu a fost o idee prea buna sa nu raspund la telefon, spune el.

Ii pun o palma pe piept, atingandu-l incetisor, cu un sentiment de regret pentru



ceea ce i se iIntampla. Mi-e greu sa-i vad tensiunea de atat de aproape. Asa
imbracat in tricou cum e acum, 1i pot vedea petele de pe piele — cele pe care le-
am vazut pentru prima data saptamana trecuta si o alta pata pe cotul opus —, iar
acest lucru reprezinta atat efectul pozitiv al apropierii dintre noi, caci nu se mai
simte constrans sa le ascunda de mine, cat si amintirea vie a ceea ce mi-a spus 1n
barul acela noaptea trecutd, ca asa i se irita lui pielea cand este stresat, iar
principalul motiv de stres este slujba.

— Slujba ta este... incep dupa care fac o pauza ca sa-mi dreg glasul si ca sa
privesc in jos la locul Tn care mana mea se odihneste peste bataile regulate ale
inimii lui. Slujba ta este motivul pentru care vrei sa pleci din New York?

Vad cu coada ochiului cum isi Inclesteaza mana pe telefon.

— Da, spune el direct. Grav. Dupa o pauza indelunga, adauga: Am fost de acord
sa duc misiunea pana la capat. Dar apoi...

— Apoi vei pleca.

Nu este o intrebare, asa ca nu-mi da nici un raspuns. Nu e de fapt nimic de spus,
nimic de facut, ci doar sa stam 1n liniste o vreme, simtindu-i pulsatiile inimii Tn
palma si fortandu-ma sa-mi imaginez cum as putea sa desfac legaturile acelea
viclene si neasteptate din jurul inimii mele.

— Eu o sa plec atunci, spun eu dupa cateva secunde de tdacere in care telefonul lui
Reid vibreaza inca de doua ori. Poate ai nevoie sa recuperezi pentru serviciu.

Nu o spun ca sa par o victima sau pentru ca Imi plang de mild, ci o spun pentru
ca Reid chiar pare ca are treaba de facut si nu-1 invinovatesc pentru asta. Si,
oricum, trebuie sa muncesc si eu — schite la care sa ma intorc, un elan nou n
mintea si In mainile mele, dar si hotararea de a pune lucrurile la punct cu Sibby,
dar si cu Lark. Ar fi intelept sa revin cu picioarele pe pamant — sa-mi amintesc
ca Reid este un agatament temporar si asa a fost mereu, indiferent ce s-a
intamplat astazi intre noi.

Dar apoi Reid isi schimba pozitia, zapand un buton de pe lateralul telefonului lui
inainte sa-1 aseze pe bratul patratos al canapelei. Cu mana pe care tocmai si-a
eliberat-o ma apuca de coapsa si ma trage delicat, dirijandu-mi trupul pana ma
asez pe genunchii lui, cu tricoul mototolit Tn jurul taliei.



Parul mi se revarsa dezordonat peste fata, iar Reid se Intinde spre mine si mi-I
impinge peste umeri, atingandu-1 usor intr-un fel care imi face pielea capului sa
frisoneze de placere.

— Mai poate astepta, spune el, iar eu 1i raspund printr-un sarut, multumita in
secret ca mai zabovim o vreme unul in compania celuilalt.

— Da?

— Da, repeta el, iar de data aceasta, tonul nu pare deloc direct sau grav. Isi muta
mainile din parul meu ca sa mi le apese pe spate, tragandu-ma mai aproape de el.
Ramai aici in noaptea asta?

[i raspund aplecandu-ma si sarutandu-1. Cand, multe minute mai tarziu, ne
distantam in cele din urma unul de celalalt, el pastreaza doar o mica distanta
intre buzele noastre.

— Esti cea mai buna parte din acest oras, sopteste el, iar eu imi nchid ochii si il
sarut din nou mintindu-ma in permanentd, spunandu-mi ca pot pastra relatia
aceasta 1n seria de agatamente placute, convingandu-ma ca un alt D turbulent si
de avertizare nu va taia direct prin inima mea atunci cand va pleca.



Capitolul 14

— O, Tmi place asta, Meg.

In camera din spatele magazinului, Lachelle priveste in jos la cele mai noi schite
pentru Make It Happyn, cu o expresie serioasd, concentrata. De data aceasta,
sunt entuziasmata — Make It Happyn doreste ca una dintre variantele mele de
design pentru un an intreg sa aiba tematica botanica, iar asta a fost unul dintre
cele mai mari blocaje ale mele. La Tnceputul primaverii, cufundata in depresia
lunilor martie si aprilie, fiecare Tncercare de a face un design floral mi s-a parut
neinspiratd, familiard, prea asemanatoare cu cele pe care le faceam pentru clientii
mei.

Dar intr-o duminica dimineata, cu mai putin de doua saptamani in urma, mai
exact in dimineata dupa ziua si noaptea perfecte pe care le-am petrecut in patul
lui Reid — m-am trezit animata de o noua idee. Designul meu botanic nu va fi
floral; va fi arboricol. Douasprezece luni inspirate de copacii din Prospect Park —
aproape doua sute de specii, potrivit site-ului parcului — si am lucrat zile Intregi
ca sa studiez imaginile, ca sa-mi reimaginez trunchiurile si ramurile si frunzele,
ca sa creez noi alfabete Tntregi pe care le-as putea desena pentru paginile acestea
lunare. Nu sunt definitive, dar simt ca sunt pe drumul cel bun.

— Nimeni nu se va fi gandit sa deseneze copaci spune Lachelle, iar acesta este
exact genul de raspuns pe care am ajuns sa-l astept de la ea dupa ce, in cele din
urma, saptamana trecutd, le-am spus ei si Ceceliei despre Make It Happyn.
Cecelia s-a aratat entuziasmata si m-a felicitat Tncantata, atitudine pe care a avut-
o si Lachelle pentru circa cincisprezece secunde. Dupa care latura ei competitiva
a preluat controlul si, de atunci, s-a implicat asiduu in discutii strategice,
inspectandu-mi toate schitele si determinand daca sunt potrivite sa castige
competitia. In urma cu doud zile, mi-a trimis un SMS cu numele unui alt caligraf
din San Francisco despre care crede ea ca ar avea sanse. Mi se pare ca deseneaza
bine, mi-a scris ea in mesaj, dar schitele tale sunt mai bune.

— Da, zice ea dand din cap. Imi place mult.



— Dar nu o iubesti, spun, iar ea isi Tndreapta privirea cdtre mine ca si cum
sublinierea mea i-ar starni suspiciuni.

Iar adevarul este cd poate asa ar trebui si si fie. P-L-A-C-E-R-E, pani la urma,
este un cuvant pe care l-am rostogolit pe toate partile in capul meu 1n ultimele
doua saptamani, incercand sa 1l absorb in fiinta mea, Tncercand sa-1 impiedic sa
devina altceva.

Simt doar placere cand sunt cu Reid, imi spun. Simt doar placere cand ne
petrecem timpul Impreund, plimbandu-ne si vorbind, luand masa impreuna si
facand drag..., de fapt oferindu-mi placere. Simt doar placere cand ma atinge
delicat — cand imi tine mana intr-a lui in timp ce ne plimbam, sau cand simt
atingerea mainii lui pe mijlocul meu in timp ce asteptam la coada la casieria
vreunui restaurant sau cand 1si trece degetele prin parul meu seara, inainte sa
adormim. Imi plac totodata si gesturile lui mai ferme, cand ma apuci strans de
par sau de coapse atunci cand e n interiorul meu, cand mi trage trupul aproape
de al lui atunci cand se trezeste inca somnoros si 1si da seama ca ne-am
indepartat unul de celilalt in timpul noptii. Imi plac doar secretele si sunetele pe
care trupul lui mi le impartdseste atunci cand suntem impreund — cum i se
opreste pentru o secunda respiratia atunci cand 1l mangai. Un geamat usor de
infiorare si de placere atunci cand patrunde prima data in Tnauntrul meu. Felul
aspru in care ma dojeneste aproape in momentele acelea, strigandu-ma pe nume
cand 1mi Tncordez muschii coapselor 1n jurul lui, impingandu-1 catre un
deznodamant la care nu doreste inca sa ajunga.

Si Tmi plac doar obiceiurile haioase si detaliile adorabile pe care le-am aflat
despre el: ca este un monstru absolut atunci cand vine vorba de ora la care se
trezeste In weekenduri, fara sa atinga butonul de snooze nici macar o data, dar
mereu Invelindu-ma cu grija la loc si sarutandu-ma pe par inainte de plecare. Ca
are o marca de ceai preferatd. Ca nu a primit niciodata o amenda de la biblioteca.
Ca suna Tntotdeauna cand trebuie sa lucreze peste program si nu ne mai putem
vedea, iar sunetul vocii lui este mereu frustrat si dezamagit cand se intampla
acest lucru.

PLACERE, PLACERE, PLACERE, Imi spun, mai ales cand orice reamintire a
caracterului temporar al sederii lui aici se impune cu fermitate. O scrisoare pe
care am ochit-o pe frigiderul lui care 1i reaminteste ca nu si-a reinnoit contractul
de chirie pentru apartament si care pentru el fusese oricum doar un spatiu
temporar. O tdcere incomoda n timpul unei plimbari cand trecem prin dreptul



unui afis interesant pentru un spectacol off-Broadway care are premiera in
septembrie. Raspunsul tdios pe care 1-am auzit dandu-I Tn timpul unui telefon de
serviciu — primeste multe apeluri legate de munca si nu vrea sa vorbeasca despre
nici unul dintre ele — la Tnceputul acestei saptamani: ,,Nu va fi problema mea
pentru cd nu voi fi acolo®.

— Pai de ce sa o iubesc, ma casatoresc cu ea, sau cum? spune Lachelle
intrerupandu-mi brusc sirul gandurilor. Cred ca ar trebui sa pui mai multa
culoare, spune ridicand din umeri, dupa care e posibil chiar sa-1 iubesc.

— S-a notat, spun, aplecandu-ma sa-mi scriu o notita cu creionul in agenda. Cand
ma Indrept din nou de spate, 1i zambesc cu recunostinta, iar apoi Incep sa strang
paginile. Cecelia si Lachelle tin un curs de caligrafie pentru incepatori in
magazin peste o ora, asa ca trebuie sa eliberez masa.

Cand dau la o parte colile ramase, Lachelle imi da un ghiont delicat si spune:
— Al progresat atat de mult. Mai e aproape o luna.

— Da, spun vesela, dandu-mi seama ca tonul meu are o usoara nota falsa pe care
sper ca Lachelle nu o aude. Am avansat enorm cu munca, bineinteles, in special
daca ma gandesc la saptamanile la rand in care am fost complet neinspirata, asa
ca normal ca sunt mandra. Simt ca nu sunt unde as vrea sa fiu — Lachelle are
dreptate; trebuie sa pun mai multa culoare, dar in momentele Tn care am mai
multa incredere In mine ma Intreb daca nu voi ajunge sa am mai mult de trei
variante complete din care sa aleg atunci cand va veni momentul selectiei.
Pentru prima data de la acele prime zile dupa ce am fost sunata, Imi dau voie sa-
mi imaginez cum ar fi daca as fi aleasa, daca as avea o serie de produse cu
schitele mele disponibile in magazinele de peste tot.

Dar 1n afara a tot ceea ce s-a intamplat cu Reid, nu am nregistrat vreun progres
prea mare cu cealalta lucrare pe care Lachelle m-a Incurajat sa o fac intrucat
oportunitatile pentru a exersa cearta — cu Lark, cu Sibby — au fost de la minime
la inexistente. Pe de alta parte, Lark mai mult ca sigur incearca sa gaseasca o
metoda blanda ca sa ma concedieze pentru ca in e-mailul pe care 1-am citit la
primele ore ale diminetii lunea trecuta ma intreba daca putem ,,Jua o pauza“ de la
proiect, timp in care ,,are de luat alte decizii 1n legatura cu locuinta®.

Raspunsul meu, 1n care 1i propuneam sa ne intalnim oricum ca sa discutam, a
ramas fara replica.



In ceea ce o priveste pe Sibby, merit mai multi responsabilitate — o dati pentru
ca am ramas la Reid Intr-o seara Tn care era aproape sigura ca va fi la apartament
si 1n al doilea rand, pentru ca a dat inapoi de la a purta o conversatie venind
acasa cu Elijah pe post de remorca n loc sa fi venit singura asa cum ma
asteptam. Dar pana la sfarsitul saptamanii urmatoare — intamplarea face sa fie
aceeasi seara in care am vazut scrisoarea aceea de reinnoire a contractului de
inchiriere pe frigiderul lui Reid — am trdit un sentiment de panica si de urgenta,
dojenindu-ma pentru ci nu am abordat situatia in mod corect. In cele din urma,
Sibby avea sa plece si ea 1n curand. Desigur, am fi Tn acelasi oras, dar asa cum au
evoluat lucrurile Intre noi in ultima vreme, ar putea fi la distanta de mai multe
state sau chiar de tari.

Iar eu ce fac acum? Las o aventura de o vara cu un barbat pe picior de plecare pe
care cu siguranta doar 1l plac sa ma Tmpiedice sa rezolv problema asta grava cu
cea mai buna prietena a mea?

Am sunat-o imediat, scrisoarea aceea de inchiriere planand undeva deasupra
umarului meu. I-am lasat chiar si un mesaj vocal. “Sib“, am spus pe un ton
serios. ,, Irebuie sa vorbesc cu tine. Voi fi acasa maine toata ziua si toata noaptea.
Suna-ma si vom gasi un moment potrivit.“

Dar nu m-a sunat. Mi-a raspuns o ora mai tarziu printr-un SMS politicos, redus
strict la un mesaj ca intre niste colege de apartament, de altfel modalitatea ei de a
comunica cu mine in ultima vreme: Sunt la Elijah in seara asta si plec maine-
dimineata foarte devreme in Hamptons cu familia Whalen. Ne intoarcem pana
sambata viitoare. E ceva urgent? Daca nu, vorbim alta data. Scuze pentru toate
cutiile alea de acasa.

Imi cobor umerii, dezamagita, n timp ce citesc mesajul.

Ma indrept de spate, imi iau mapa cu portofoliul si geanta si o urmaresc pe
Lachelle cum aranjeaza rechizitele pentru ora de curs.

— Ma duc acasa sa lucrez, spun cu determinare, mai mult pentru mine decat
pentru ea.

Sunt hotdratd insd, pentru cd dacd Sibby se intoarce mdine, o sd fiu acasd ca sd
md pot intdlni cu ea. I-am spus deja lui Reid cd probabil nu voi fi liberd pand
duminicd, iar planul meu este sd fac curdtenie in apartament in timp ce repet in
minte lucrurile pe care vreau sd i le spun lui Sibby. Cred cd o noapte in



singurdtate va fi o bund pregdtire, iar atunci cand se intoarce, vom face lucrul
acesta pe care I-am tot evitat amandoud.

— la-o usor! spune Lachelle. Odihneste-ti mainile!

— Da, spun, fluturand din mana n timp ce ma indepartez, dorindu-mi ca lucrarea
care ma asteapta sa fie la fel de usoara ca activitatile pe care le-am facut cu
mainile in ultimul timp.

Fac o mica oprire pentru aprovizionare si reiau vechea traditie de a-i cumpara si
lui Sibby cateva dintre lucrurile preferate, gandindu-ma ca poate va aprecia
gestul cand se va Intoarce. Este aglomeratia de vineri dupa-amiaza, dar Tina de
la casa de marcat isi face totusi putin timp ca sa-mi povesteasca cum a scapat de
infectia de la cercelul din buric si a sarbatorit facandu-si un nou piercing ,,intr-o
zona mai intima“. Din fericire pentru mine si pentru toti cei aflati in spatele meu
la coada, nu se ofera sa-mi arate unde anume. Cand ajung acasa, postasul tocmai
distribuie corespondenta, asa ca ma asez pe trepte si intru Tn vorba cu el —1i face
placere sa discute despre starea vremii — in timp ce astept sa ajunga la cutia
noastra postala.

Telefonul scoate un zornait si, in timp ce Tmi iau la revedere de la postasul care
terminase de impartit plicurile, ma uit la ecran si zambesc cand vad ca am un
mesaj de la Reid.

O sd-mi fie dor de tine in seara asta, scrie Reid in mesaj, la fel de direct ca si
felul lui de a vorbi. Sper cd o sd meargd bine. Sund-md dacd ai nevoie de mine.

E doar o atractie, Meg, Tmi spun in timp ce ma holbez la ecran si vad din nou
pulsand acel D care Tmi ncoldceste inima.

P-L-A-C-E-R-E, silabisesc in gand.

Dar imediat ce ma pregatesc sa-i raspund, pe ecran licare un alt cuvant care
incepe cu litera D si nu se refera la sentimentul pe care am incercat sa nu-1 simt.

D-RA L-A-R-K, scrie pe ecranul telefonului, iar acesta este primul indiciu ca
weekendul meu nu va decurge nici pe departe asa cum l-am planuit.



veye

Uite care-i treaba: Nu e usor sa-ti aranjezi casa pentru vizita neplanificata a unei
printese.

Cand am vorbit la telefon, vocea lui Lark era blanda, prietenoasa, poate chiar
jenata — atat de diferita de tonul taios cu care mi se adresase data trecuta cand ne
vazuseram. Imi spunea ci tocmai ce a avut un drum prin cartier si ci spera ca ar
putea trece pe la magazin.

— Sunt acasa acum, dar as putea ajunge acolo destul de repede, i-am spus. O sa
fie cam inghesuiala pentru ca se tine un curs acolo in acest moment. Ce zici sa
ne vedem la..., am Inceput eu dupa care mi-am amintit reticenta ei fata de toate
locurile publice.

— As putea veni eu la tine, a spus ea, intrerupand linistea stanjenitoare, iar doua
minute mai tarziu, 1i trimiteam un SMS cu adresa mea, facandu-mi panicata in
minte o lista cu toate lucrurile pe care trebuia sa le strang.

N-am nici o sansa sa scap de cutiile inghesuite prin toate colturile, dar ma
straduiesc sa pun la punct restul apartamentului. Fac rapid curatenie in bucatarie,
aplic strategia ia-si-pune-in-alta-parte atunci cand trebuie sa ma ocup de
corespondenta care s-a tot strans pe masa din bucatarie in ultimele zile, Tncerc
disperata sa fac ordine pe masuta de cafea si pe canapea, activitatea care, Tntrucat
Reid trecuse pe aici 1n seara precedenta, implica in mod rusinos Tndesarea unui
sutien intre perne. Ma inrosesc la fata cand imi aduc aminte de acel interludiu,
care s-a terminat cu mine stand in genunchi si cu mainile lui Reid in parul meu.

Cand apas pe butonul de acces al interfonului, folosesc ultimele secunde ca sa
inspectez spatiul (dar si ca sa-mi racoresc fata Tmbujorata facandu-mi vant cu

mana), extrem de constienta de cat de mic si dezordonat i se va pdrea probabil
apartamentul, avand in vedere castelul acela in care locuieste ea.

Dar 1n timp ce-i deschideam usa, imi amintesc: Lark nu este cu adevarat o
printesd, iar casa in care sta nu e cu adevarat un castel. Este o persoana obisnuitad,
de un metru saizeci, cu un zambet timid si, daca nu ma insel, o expresie sfioasa
in privire si, vazand-o cum sta acolo, pe ceva care aduce a veranda, banuiesc ca



simtea aceeasi stanjeneala pe care am simtit-o si eu cand ne-am vazut ultima
oara.

— Intra, 1i spun, conducand-o catre canapeaua cam lasata.

i Insir vesela lista integrald a bauturilor pe care le am in frigider, desi banuiesc
ca aproape sigur ma va refuza. Am pornit deja cu stangul, amanand confruntarea
pe care, Imi reamintesc, eram hotarata sa o am, chiar daca nu Lark e cea pe care
intentionam sa-mi fac mana.

— Multumesc ca m-ai primit, spune ea dupa ce ma asez intr-un final la celalalt
capat al canapelei.

Sta cu mainile Tnclestate Tn poala si Inghite in sec.

Nu e pentru prima data cand Tmi dau seama ca eu si Lark avem probabil mai
multe in comun decat as fi crezut vreodata.

— Tmi pare rdu ci nu am sunat, spune ea bland. Am fost ocupati si lucrez cu
acest nou designer de interior pe care l-a angajat Jade si a trebuit sa facem un
drum scurt in Toronto pentru o filmare de-a lui Cam si au fost si multe
cumparaturi de facut...

— Lark, o Intrerup cand o vad cum se chinuie sa puna in scena acest spectacol
care, Intr-o oarecare masura, ma face nici macar sa nu incerc sa fac acelasi lucru.
Nu e nici o problema. Inteleg.

Ma priveste cu o expresie muta si stanjenita de regret, care ma face sa-i vin in
ajutor schimband subiectul.

— Stiu cd am vorbit fara rost la Intalnirea noastra de data trecutd, spun eu in
schimb.

Imi arunca o privire, dupa care 1si apleaca fruntea timp de un minut, indepartand
scamele de pe jeansii negri cu care era imbracata.

— Nu, spune ea in cele din urma, ridicandu-si barbia. El a vorbit fara rost. M-am
simtit atat de prost pentru cd s-a comportat in felul acela Tn fata ta. Nu e vorba
doar de... stii tu, lucrurile pe care le-a spus despre mine. Dar si...



Se opreste si 1si strange buzele.
— Ideea lui neinspirata de citat? o completez eu cu un zambet.
Ridica o mana catre frunte, tresarind, iar apoi scoate un raset exasperat.

— Nu stiu de unde scoate ideile astea. De fiecare data cand ma apropii de
finalizarea unui proiect pentru casa, inventeaza ceva atat de... perturbator.

Zambetul de pe fata Tmi dispare. ,,Intentia lui este sa te controleze, Imi spun in
gand. O face ca sa te faca sa te simti nesigura de tine.“

— Sper ca nu-l lasi sa-ti faca asta, spun eu, iar de data asta rostesc cuvintele fara
nici o urma de veselie in voce. Sper ca nu te consideri... neimportanta.

— Nu, nu cred asta despre mine, iar rapiditatea si siguranta raspunsului ei ma
linistesc ntr-o oarecare masura. Isi apleaca din nou capul si isi priveste mainile
inclestate. Ma simt Tnsa destul de singura aici, in New York vreau sa spun.
Adevarul este ca abia ma obisnuisem cu L.A.-ul.

— E destul de diferit, Tmi imaginez.

Priveste spre mine si Imi raspunde cu un zambet ironic, cu gura inchisa. ,,N-ai
nici cea mai vaga idee®, pare sa spuna expresia ei.

— Cunosteam mai multa lume acolo, intelegi? Ne-am mutat aici, unde sunt... el
este singura persoana.

— Crede-ma, te Tnteleg, spun eu razand prieteneste.
— Te-ai mutat aici ca sa fii cu un tip?

— Nu, m-am mutat aici ca sa... ca sa o pot lua de la capat. Dar cand am venit,
cunosteam o singura persoana.

Am scanat cu privirea cutiile care punctau din loc in loc spatiul acestui
apartament mult indragit si plin de amintiri incercand sa-mi reprim un alt
sentiment incomod al urgentei.

— La inceput, spun, am vazut orasul exclusiv prin ochii ei. Am avut nevoie de o



vreme ca sa-mi gasesc propriul drum. Nu-i spun insa ca sunt suta la suta sigura
ca perspectiva lui Sibby, atunci cand vine vorba despre admirat orasul, este mult
mai buna decat cea a lui Cameron.

— O sa fie mai usor dupa ce vei iesi mai des 1n oras, adaug eu.

Aproba din cap, dar expresia ei este distanta. Ma gandesc la tot ceea ce stiu
despre Lark; felul in care pare sa creada ca, pentru a se integra aici, trebuie sa se
imbrace in negru din cap pana-n picioare. Cum pare sa creada ca in Brooklyn
chiar 1i pasa cuiva cu adevarat daca ea ar intra Intr-o cafenea. Cum crede intr-o
oarecare masura ca acest Cameron — un barbat care poarta un colier cu un dinte
de rechin! — este mult mai calificat sa se descurce 1n oras decat ea.

— Stii, spun eu, vorbind 1n continuare relaxat, o forma de relaxare adecvata
pentru acest fel de confruntare. Cunosc destul de bine orasul. Cand vrei sa iesi la
plimbare, da-mi de stire.

— Intr-adevar?
— Bineinteles.

— E foarte dragut din partea ta, Meg. Mai ales dupa felul in care m-am purtat. Imi
pare rau pentru cele intamplate.

— Nu trebuie sa-ti ceri iertare, zic. Chiar cand spun aceste cuvinte insa, stiu ca
lipseste ceva. Stiu ca nu am spus tot ceea ce aveam de spus. O fac pe ea sa se
simta bine, dar nu si pe mine. Trag adanc aer in piept. Dar cred ca, spun eu, daca
vrei sa continudm colaborarea la proiectul casei tale, as prefera sa primesc
instructiuni de la o singura persoana. Este dificil, atunci cand esti Tn pozitia mea,
s& primesti Tnsarcinari contradictorii. Inteleg perfect daci nu esti de acord cu
acest lucru.

Inainte si vorbeasca din nou, urmeazi o pauza lungi si stanjenitoare. E atat de
liniste Incat poti auzi firele de praf conversand unele cu celelalte in timp ce eu
astept sa-mi spuna daca incheiem sau nu intelegerea. Nu conteaza ca vin dupa
cateva saptamani foarte intense de munca pentru Make It Happyn: 1n acest
moment, cutiile cu bagaje ale lui Sibby par intruzive si imi reamintesc de ce este
important pentru mine s pastrez si aceastd slujba. Imi indrept tinuta ca si cum
corpul meu s-ar pregati pentru ceea ce va urma. Ma gandesc la Reid, intrebandu-
ma daca asa se simte el mereu Tn trupul lui. Probabil ca este epuizant.



— Nici ceilalti prieteni ai mei nu-1 plac, spune Lark in cele din urma. Cei din L.A.

Ceilalti prieteni. Interpretez vorbele ei ca pe un gest de a raspunde cu aceeasi
moneda la oferta mea Oricand vrei sa iesi la plimbare. Lark ma considera
prietena ei, nu doar o angajata.

— Ei bine, a fost o singura intalnire, zic eu ridicand din umeri.

Nu o spun crezand ca si-ar putea imbunatdti Cameron comportamentul de-a
lungul timpului; sunt aproape convinsa ca nu se va intampla asta. O spun pentru
ca —1n calitate de noua ei prietend, presupun — nu cred ca n acest moment ar fi
de vreun folos sa se stranga prea multe reprosuri.

Cred ca ar ajuta-o sa auda ceva diferit.

— Gandeste-te ca sunt cel putin doi oameni pe care 1i cunosti aici, bine?

Isi Intoarce privirea spre mine si imi riaspunde cu zambetul acela cu gura inchisa.
— Multumesc, spune incetisor.

Inghite din nou 1n sec, iar fata 1i palpaie de emotie Tnainte sa-si schimbe expresia
intr-una neutra, neafectatd. Se uita apoi la mine si rade discret si sarcastic.

— Barbatii astia, spune, dandu-si ochii peste cap. Nu-i asa?

[i arunc o privire surprinsa, caci mi se dezvaluie acum o alta latura a
personalitatii lui Lark, cea dominata de Printesa Freddie. Dar Tmi revin repede.
Stiu ca am facut un pas fragil in aceasta noua si proaspata prietenie.

— Poate ca acesta ar trebui sa fie cel mai bun citat pentru perete, spun eu, imitand
una dintre privirile inexpresive ale lui Reid.

Isi da capul pe spate si rade, fira si-si mai acopere gura de data aceasta, iar apoi
rad si eu, Intr-unul din acele hohote care te surprind, pe care le exersezi nu
pentru cd ceea ce le-a starnit este in mod special amuzant, ci pentru ca esti in
prezenta rasului altcuiva si pentru ca exista un punct de la care rasul propriu-zis
devine amuzant.

Lark ridica o mana si o flutura cu palma catre exterior desenand prin aer un arc



de cerc n dreptul fetei ca si cum ar dezvalui un frontispiciu. Rosteste din nou
cuvantul ,BARBATI® ca si cum ar anunta premiera unui spectacol maret, iar

gestul ei mi se pare cumva nostim. Parca imi si imaginez un scris format din
becuri:

B-A-R-B-A-T-I

Si ma pufneste si mai tare rasul. Parca si vad cum prinde totul viata intr-o
valvitaie de lumina. Inclestez pumnul si scot un sunet asemanator unui pocnet
imaginandu-mi degetele cum se deschid la aprinderea fiecarui bec — ei bine,
poate cu exceptia unuia, un bec foarte special —, care lumineaza cu o stralucire
stridentd, dezamagitoare si, ce e si amuzant, mi se pare ca Lark se prinde de
gluma si se apleaca 1n fata intr-un hohot de ras, prinzandu-se cu mainile de burta.
Radem fara oprire si cred ca de aceea nu aud cand se deschide usa.

Si pierd momentul cand Sibby se intoarce acasa.



Capitolul 15

— La dracu’!

Sunt aproape sigura ca nu asta isi dorea Sibby sa spuna cand se intalneste cu
unul dintre idolii copildriei noastre, dar dupa ce arunc o privire la felul in care sta
in pragul usii Imi dau seama ca Sibby nu este probabil Tn cea mai buna dispozitie
ca sa-si poata exprima corect intentiile. Am trecut prin destule intoarceri din
Hamptons ca sa stiu ca Sibby vine dupa cateva zile stresante cu familia Whalen,
caci Tildei 1i place doar la piscina, copiilor le place doar la plaja, iar domnul
Whalen se place doar pe sine si laptopul sau. Chiar asa socata cum pare, vad ca
Sibby este epuizata; avea cel putin doua pete pe tricou, ochelarii de soare sunt
singurul lucru care 1i tine buclele Intr-o aparenta ordine, iar codita aceea neagra
de obicei dreapta de pe pleoapa stanga a cunoscut si zile mai bune.

— Sib, spun, din locul meu obisnuit de pe canapea. Buna, bun venit acasa!

In loc sa-mi raspunda la salut, Sibby rdmane cu gura ciscati cand da de Lark.
Timp de o secunda, privirea ei analizeaza intentionat toata Incaperea ca si cum s-
ar Intreba daca este si vreun cort aparut din senin pe aici pe undeva. Este bizar,
dar sunt in asentimentul ei. Cel putin am avut un preaviz Tnainte sa o intalnesc.

— Ea este Lark Tannen-Fisher, am addugat intr-un fel care parea ridicol. Este...

— Printesa Freddie, spune Sibby, iar asta... categoric nu este ceea ce intentionam
eu sa spun.

Lark tresare.
— Adica, spune Sibby, a fost filmul nostru preferat.

Ma uit din nou la Sibby, surprinsa. Nimic nu a fost preferatul ,,nostru“ de ceva
vreme. Dar sunt destul de sigura ca este Inca ntr-o stare de spirit n care tot ceea
ce spune este neintentionat.



— Ei bine, spune Lark, ridicandu-se n picioare si aranjandu-si cimasa (neagra).
Era atat de bine aranjata la fata incat ai fi crezut ca cineva a Indreptat o camera
de luat vederi catre ea. Imi place.

— Lark, ea e Sibby, cole...

— Sunt Sibyl, ma corecteaza Sibby, abandonandu-si micul troler si facand un pas
in fatd ca sa-i intinda mana.

Isi dau mana, Sibby zambind cu gura pani la urechi, dar Lark 1si pastreaza
expresia ca si cum ar fi in fata camerei. Pare ca mai are putin si o sa spuna
numele designerului care i-a creat imbracamintea sau ca este ,,pur si simplu
fericita sa fie nominalizata“.

Am un sentiment de disconfort gandindu-ma la Lark, dar sunt si protectoare fata
de Sibby pentru ca stiu ca dupa ce va trece efectul surprizei va fi cu totul ofticata
pe ea Tnsasi pentru ca i s-a adresat lui Lark cu Printesa Freddie. Probabil ca nu va
fi fericitd nici cand va observa cum i std rimelul. Isi va dori cu siguranta sa fi
purtat un tricou curat.

— Lucrez la un proiect pentru Lark, spun eu, ca sa umplu tacerea care parea ca nu
se mai termina dupa strangerea de maini. S-a mutat de curand in oras.

— Oh, ei bine, e o veste minunata. Meg a noastra e cea mai buna.

Meg a noastra? A rostit de doud ori a ,,noastrd*“ in probabil doud minute, iar de
data aceasta nici mdcar nu are vreun sens, doar dacd Sibyl nu este vreo regind a
unui regat numit Sarcasm, pentru cd dupd tonul vocii nu pare sd-l fi rostit din
inimd.

— Da, spune Lark si cred ca si ea simte tonul pentru ca privirea 1i aluneca spre
mine pentru o secunda inainte sa se uite Tnapoi la Sibby. ,,Mi-a parut bine de
cunostinta.

— Sigur, spune Sibby, schimbandu-si pozitia si luand un aer complet neafectat,
aproape... relaxat. Bun venit Tn cartier!

— Multumesc, spune Lark, la fel de relaxat, dupa care se intoarce catre mine.
Meg, a ramas ca te sun eu, da?



— Da, spun eu precipitandu-ma inainte, deschizandu-i drumul printre bagajele
abandonate de Sibby la usa si pe cand ne luam la revedere, o vad pe Sibby 1n
camera din spatele meu, ca o umbra vie acum si, desi acesta s-a transformat in
Apartamentul Numadrul Bizar timp de luni bune, de data aceasta, pot spune, nu
ma voi Intoarce la Sibby cea politicoasa, distanta, totul-va-fi-bine.

Cand ma uit din nou la ea, sta cu bratele incrucisate peste piept si capul Inclinat
intr-o parte. Are obrajii imbujorati.

— Printesa Freddie, zici? Intreaba ea pe acelasi ton.

E atat de enervant incat ma gandesc sa o corectez si sa-i spun: Numele ei este
Lark. In schimb, ridic din umeri.

— Da, e o colaborare care a aparut cu ceva vreme 1n urma.
— Parca nici nu-mi vine sa cred ca nu mi-ai spus nimic despre asta.

Deschid imediat gura ca sa 1i cer iertare si sa baigui o scuza prin care sa iau toata
vina asupra mea sau care, cel putin, sa o absolve in totalitate. ,,Am fost atat de
ocupata“, as putea spune. ,,Este o persoana care tine foarte mult la intimitatea
ei, as putea spune.

In schimb 1nsa, imi apds buzele una de cealaltd si imi aduc aminte ci aceasta este
oportunitatea pe care doream sa o am 1n weekendul acesta. Desigur, nu pentru
asta am exersat, dar tot trebuie s se Intdmple si mai ales acum. In ciuda felului
in care se comporta acum, o cunosc. Este stanjenita si suparata si este n
continuare cea mai buna prietena a mea.

Trebuie sa ma strdduiesc mai mult.
— Nu am avut multe ocazii in ultimul timp ca sa putem vorbi, spun eu.
— Ai fi putut sa-mi dai un SMS, imi raspunde fixandu-ma cu privirea.

Tonul sarcastic este probabil contagios pentru ca primul lucru pe care ma
gandesc sa-1 spun este ,,Conversatul prin SMS-uri este stilul tau de a face lucruri,
nu al meu®. In schimb, trag aer in piept si incerc si-mi calmez agitatia
predictibila din stomac.



— Nu vreau sa-ti spun lucruri prin intermediul SMS-urilor, zic eu.

Urmeaza o pauza lunga in care Sibby pur si simplu se uita la mine ca si cum ar
incerca sa se hotarasca daca merita sau nu sa faca gestul care va urma.

Si aproape ca mi se frange inima cand 1si desface bratele si ridica din umeri,
indreptandu-se catre valize.

— Amandoua am fost foarte ocupate, ma gandesc.

Imi schimb pozitia si mi pun intre ea si valize.

Pentru ca, din punctul meu de vedere, merita sa fac acest efort pentru ea.
— Sib, nu fi asa! Hai sa vorbim, totusi.

Se opreste si 1si Incruciseaza din nou bratele la piept. Imi dau seama Tnsa ca am
luat-o prin surprindere.

— Asculta, stiu ca situatia a devenit ciudata dupa ce am hotarat sa ma mut.

— Nu din cauza asta e ciudata. A fost ciudata de mai multe luni. Nu vreau sa ne
mai prefacem ca acum nu mai este.

Chipul ei 1si Tmblanzeste expresia, iar privirea 1i coboara in podeaua cu aspect
vintage.

— Probabil ca... stii cum se Tntampla cand incepi o relatie noua. Eu si Elijah...

— Nu Elijah e problema. Se intampla dinainte sa apara Elijah. Stii bine ca asa
este.

Blandetea de pe chip {i dispare. Isi ridica barbia.

— Meg, faci prea mare caz din asta. Si eu m-am schimbat, si tu te-ai schimbat. Se
mai Tntampla uneori.

Stii cum e? Se mai intampla uneori? Ca si cum, intr-un fel, mi-ar servi niste lectii
despre prietenie n general. Despre prietenia noastra in particular. Odata i-am
tinut femeii asteia parul dupa ce a vomitat de la niste punci la banchetul de
absolvire. M-am pus in coate si in genunchi pe podea la statia de metrou Union



Square ca sa o ajut sa-si gaseasca un cercel care 1i placea foarte mult, desi
perechea nu costase decat cincisprezece dolari. Am tinut suparare pe toata lumea
care i-a adus cel mai mic neajuns. Stiu ce este prietenia.

Stiu ca nu fac prea mare caz din asta.

— Nu ni se Intampla noua, zic, mandra de felul in care mi-am pastrat calmul din
voce. Vreau sa aflu ce s-a schimbat intre noi. Vreau sa stiu de ce nu ai mai vrut
sa petrecem timp Tmpreuna. Vreau sa stiu de ce nu ai mai vrut sa-mi povestesti
despre activitatile tale zilnice. Vreau sa stiu de ce m-ai dat constant la o parte.

— O sa fie mai bine dupa ce ma voi muta la noua mea casa, da?
Imi cobor sprancenele ntr-o expresie de nedumerire.

— Cum adica o sa fie mai bine? Cum crezi ca vom putea petrece mai mult timp
impreuna asa?

— Nu poti sa o lasi pur si simplu balta? spune ea cu un oftat de exasperare.

E o versiune a unei replici pe care o mai auzisem inainte. La pdrintii mei, mai
ales Tn ultimul an pe care il petrecusem acasa. Am apelat si eu la ea, de fiecare
data cand am vrut sa evit ceva dificil. ,,Las-o balta, Meg!“ imi spuneam si inca
mai e o parte din mine care vrea sa-i dea ascultare.

Dar acum sunt o persoana diferita. Nu ma mai protejez doar pe mine.
Insist. Ma antrenez. Raman.
— Nu, nu pot.

Trec secunde lungi si nu cred ca va raspunde. Cred ca pur si simplu se va rasuci
pe calcaie si va parcurge scurta distanta pana la dormitorul ei plin de cutii. Si
daca va face asta, cred ca va trebui sa-i accept alegerea. Nu o pot forta sa
vorbeasca cu mine, sa se certe cu mine. Dar cel putin voi sti ca am Tncercat.

— Vreau sa gasim o solutie, Sib. Nu poate fi mai rau decat a fost pana...

— Sunt geloasa, ntelegi? spune ea intrerupandu-ma.



Dar vocea ei, In contrast cu ceea ce spune, nu este o confesiune trista si
deplorabild. Imi imaginez cuvantul geloasd asemenea unei sabii: 1-ul, un maner
curbat si bogat ornamentat, din care 1si fac aparitia celelalte litere inclinate si
ascutite, ingustandu-se si tot ingustandu-se pana in punctul cel mai precis si mai
dureros.

— Geloasa? spun eu privind la ea uluita.

Cuvantul acesta nu se potriveste deloc relatiei dintre mine si Sibby. Noi faceam
misto de astfel de fete. Respingeam fite de genul acesta si aveam grija sa ne
felicitam mereu una pe alta pentru realizdrile importante. Mereu pana cand...

— Din cauza afacerii mele? intreb sfios.

Imi aduc aminte, cu luni in urma, cand a aparut articolul din Times, am mers
impreuna cu Sibby la cind, la un restaurant pentru care trebuie sa-ti faci
rezervare. Am baut sampanie. Am Tnchinat in cinstea Planificatoarei din Park
Slope si am fost la un spectacol care avusese premiera recent si pe care ardea de
nerabdare sa-1 vada. A fost intr-o dispozitie festiva, dar apoi...

Apoi, a inceput intr-adevar sa devina distanta.

La Tnceput, ma incearca un sentiment de eliberare. Gelozia e groaznica intre
prieteni, dar eu si Sibby putem depasi acest moment. Daca 1i voi marturisi ce
perioada grea am avut — presiunea si izolarea care m-au macinat atat de mult
timp. Temerile provocate de lipsa inspiratiei, de termenul limita pentru Make It
Happyn. Dar ar fi stiut...

Dupa care scoate un sunet batjocoritor si Infuriat, iar eu nu simt nici un fel de
eliberare.

— Afacerea ta, bineinteles, spune ea. Viata ta.
— Ce e cu viata mea?

Isi inchide pentru putin timp ochii, scutura din cap si imi da senzatia ca ar vrea
sa bata in retragere, sa lase balta aceasta conversatie.

Dar apoi 1i deschide din nou.



— New Yorkul a fost visul meu, Meg, spune ea, cu o voce puternica, dar cu o
tenta de tristete. Toata viata am planuit sa vin aici. Te iubesc si ma bucur ca ai
succes. Dar...

Se Intrerupe brusc, iar pentru o secunda trista si teribila, 1i vad barbia tremurand.
Instinctiv, fac un pas inainte, dar ea intinde o mana in fata.

— Dar dupa tot acest timp, eu tot dadaca sunt. Am studiat ani buni dans si canto.
Iar acum le folosesc cel mult ca sa distrez doi pusti care probabil vor uita de
existenta mea pana vara viitoare pentru ca vor avea o noua versiune a
domnisoarei Michelucci.

Nu-mi spune ceva ce nu stiam deja. Eu si Sibby am petrecut ore intregi vorbind
despre sperantele ei destramate, despre dezamagirile si frustrarile ei. Am
consolat-o dupa auditii nereusite si roluri pierdute, am vociferat Tmpreuna despre
slujba ei de dadaca si diferitele dezavantaje care decurgeau de aici. Dar felul n
care acum 1si indreapta criticile impotriva mea, felul in care ma acuza cumva —
este un lucru nou. Nou si ingrozitor.

— Am muncit atat de mult ca sa ajung aici, Meg. Tie nici macar nu-ti placea
orasul. Tu... ai aterizat pur si simplu aici.

Simt o umbra care-mi Intuneca fata, o urma a tristetii Ingrozitoare pe care o simt
dupa ce aud parerea lui Sibby despre mine si despre munca mea. Ea 1si ridica o
mana la tampla si isi freaca fruntea Intr-un gest care arata epuizare.

— Stiu ca lucrezi din greu, da? Stiu ca asta faci. Dar ai venit aici si, Tn mai putin
de un an, oamenii stau la coada pentru tine. Ne mutam in Brooklyn si aproape
instantaneu devii practic celebra. Incepi o noud afacere. Scoate un hohot
infundat si epuizat, indreptandu-si privirea spre canapeaua pe care am stat
impreuna cu Lark. Tu esti prietena cu o vedeta de cinema, mai spune.

— Imi pare rau, zic, dar chiar cand rostesc aceste cuvinte, Tmi dau seama ca
atitudinea ei nu este corecta sau cel putin ca nu este intru totul corecta.

Regret ca Sibby este suparata, dar nu stiu daca ar trebui sa ma simt prost pentru
motivul care o face sa se simte astfel, pentru felul in care munca mea 1i afecteaza
dispozitia. Am ramas fara cuvinte. N-am nici cea mai vaga idee cum i-as putea
raspunde, de unde sa Tncep mdcar ca sa infrunt acest subiect.



— Deci, Incepe ea. Esti fericitda acum ca ai aflat ce cred? Intregul adevar in tot
egoismul lui? Va deveni prietenia noastra mai buna acum ca a iesit la iveala tot
ce era de spus?

— Nu e egoist, ma balbai. Si e mai bine asa. E mai bine sa nu... sa nu avem
secrete una fata de cealalta. Fac tot posibilul sa nu se intample asta.

— E grozav pentru tine, Meg. Dar stii si tu, cateodata e mai bine sa nu faci
marturisiri. Nu am vrut sa-ti spun lucrurile pe care ti le-am spus. Intentia mea era
sa Incerc sa depasesc acest moment, pe cont propriu, pentru ca stiu ca nu este
corect fata de tine si stiu ca este un gest egoist din partea mea. Este umilitor,
spune ea cu vocea sugrumata si cu un usor tremur in barbie.

Revine insa imediat la atitudinea rigida si inspira adanc pe nas.

— Sunt fericita cu Elijah si sunt fericita ca voi avea cateva noi oportunitati in
oras. Asta ma va ajuta. Nu... nu asta.

— Tmi pare rdu, spun din nou, de data aceasta tulburatd. Crezusem c fac un gest
curajos atunci cand am Tmpins-o spre o confruntare. Acum sunt confuza,
nesigura, ingrijoratd ca am ranit-o si mai mult. Nu am stiut. Nu am stiut ca asta
era problema, zic.

O parte din mine spune: ,,Opreste-te, nu insista!“ Dar o alta parte din mine este
extrem de ingrijoratd ca prietenia noastra s-ar putea destrama. M-am implicat
atat de mult 1n aceasta confruntare, incat nu stiu cum as mai putea-o opri acum.

— Sib, daca am putea doar sa...

Ma opresc Tnsa brusc atunci cand vad expresia de pe fata ei. Pare... exasperata.
De mine, de apartamentul acesta, de toata conversatia noastra.

— Bineinteles ca despre asta este vorba, spune ea, de parca nu-i vine sa creada ca
nu mi-am dat seama. De parca as fi dat dovada de egoism ca nu mi-am dat
seama.

Aproape cd i-am cerut din nou iertare, crezand ca poate am fost egoista. Poate a
fost vina mea. Faptul ca nu am stiut, dar si ca nu... faptul ca nu am lasat lucrurile
asa cum sunt. Cand deschid din nou gura, sperand sa pot spune acest lucru ntr-
un fel macar jumatate coerent, Sibby mi-o ia Tnainte cu o voce puternica si aspra.



— Nu orice e un scandal urias din genul ,,Nu sunt adevarata ta mama*“, bine?

Tot aerul din incapere este supt din apartament. Sibby arata absolut socata ca a
putut spune aceste lucruri, ca a adus 1n discutie cel mai ingrozitor lucru posibil.

Secretul de familie care m-a adus aici.

Secretul care, daca stau bine sa ma gandesc, m-a facut sa ma agat de visul ei
newyorkez.

Nu stiu daca aratam socatd. Nu stiu nici daca ma simteam socata. Pana la urma,
mai trecusem printr-o situatie asemanatoare si nu cu foarte mult timp in urma.
Aici poti ajunge daca stai pe capul cuiva si cauti ceartd. Am stiut mereu acest
lucru.

Poate rani.

Poate rani mult, extrem de mult.

— Este sub demnitatea ta, spun eu cu vocea tremurata.

Lacrimile care 1i umplu ochii se revarsa, lasand urme gri-negre in josul obrajilor.
— Stiu, imi pare rau, zice.

Imi dau seama ci 1i pare riu si nu doar lacrimile ma fac si cred asta. Felul in
care 1si tine umerii; felul in care isi freaca degetul mare in susul si in josul
aratatorului, un tic nervos. Este in felul in care se uita la mine, cu o privire plina
de regret.

Eu, cea care a stat la aceeasi masa, fata in fata cu Lachelle si i-a ascultat sfatul
cel bun, eu, cea care s-a asigurat ca 1l infrunta pe Reid Tnainte sa se culce cu el,
eu, cea care, Cu nici macar o jumatate de ora in urma, i-a spus lui Lark despre
limitele mele legate de munca — acea persoana spune: ,,Ramai! Ramai si gaseste
o solutie!*

Dar acea persoana este destul de noua. Nu are suficient de multa practica pentru
situatii de genul acesta.

Asa ca fac lucrul pe care 1l simt ca fiind cel mai necesar pentru a scapa de



durerea aceasta atat de teribila.

Plec.

veye

E prea devreme.

E prea devreme ca sa-mi fac aparitia neanuntata.
Prea devreme ca sa plang in fata lui.

Prea devreme ca sa-i spun care este motivul.

Si totusi.

Am iesit din apartament fara sa iau la mine altceva in afara de geanta mea
dezordonata si voluminoasa, alaturi de sentimentele mele voluminoase si
dezordonate si am pornit pe acelasi traseu — ei bine, in directia opusa — pe care 1l
facuse Reid In urma cu doua saptamani, de-a lungul spectaculosului Brooklyn
Bridge suspendat la Tnaltime. Undeva, de-a lungul drumului, am observat cu un
fel diferit de constientizare, toate inscriptiile de-a lungul diferitelor traverse,
graffiti-urile cu proclamatii de protest, de identitate si de dragoste. M-am gandit
,Asta ar trebui sa te intereseze®, dar mi-am intors ochii 1n jos privindu-mi
pantofii pasind hotarati, ritmic, peste scandurile de lemn batatorite.

Am ajuns in oras exact in mijlocul orei de varf — Lower Manhattan era un
furnicar de oameni si claxoane, un haos fara identitate care Tmi dadea un
sentiment neobisnuit de familiaritate. Era dificil sa pasesc dreapta in mijlocul
acestei Inghesuieli, toata aceasta agitatie neincetata de oameni dornici sa ajunga
acasa dupa o saptamana de munca plina de presiune si poate din acest motiv am
coborat treptele de la metrou la City Hall fara sa ma gandesc la graba cu care ma
pregdteam sa fac ceea ce urma sa fac.

Abia cand ajung 1n fata cladirii in care locuieste, realizez cu toata forta
consecintele actiunilor mele, locul din care vin. Tin telefonul de parca ma arde la



degete, trecandu-l nehotarata dintr-o mana intr-alta. Sa-i trimit un mesaj prin
care sa-l anunt ca sunt aici? Sa-i scriu un mesaj, dar sa nu-i spun ca sunt aici? Sa
las balta orice mesaj si sa plec de aici, sa fac o plimbare pana cand scap de
primejdia in crestere a unui suspin care statea sa se reverse din spatele sternului
dupa discutia cu Sibby?

Inainte s am timp sd ma decid, el e l1angd mine, pasind pe stradi in felul acela
perfect si teapan: costum inchis la culoare, geaca impaturita si asezata Ingrijit
peste brat. Camasa tot alba, mulata pe corp, cu primul nasture desfacut, iar
manecile prinse cu nasturi la Tncheieturi. O cravata albastra, prinsa lejer la gat,
deviata spre dreapta de la cureaua gentii pe care o poarta peste umar.

Fata, fata, fata.
Si de Indata ce o vad pe a lui, a mea se schimonoseste.

Nu stiu cum ajunge la mine atat de repede, dar vine Intr-un suflet, 1si incolaceste
bratele in jurul meu, trupul lui aplecandu-se peste mine, iar vocea lui linistitoare
soptindu-mi in ureche.

— Meg, draga mea, spune el, iar mie imi trece prin minte ,,Prea devreme?“

Incerc in acelasi timp sa nu pun problema in felul acesta. Faptul ca Reid imi
spune draga mea ma face sa ma gandesc la senzatia pe care mi-o creeaza
dulceata: moale si densa si translucida.

Mangaiere.
Imi place atat de mult.
— Ce s-a Intamplat?

— Sibby, reusesc sa baigui, indesandu-mi fata Tn camasa lui perfecta — cum de
reusesc mereu sa-i mototolesc camasile perfecte? — iar timp de cateva secunde,
nu face decat sa ma tina strans, aproape de el.

— Lasa-ma sa te conduc Tnauntru, spune el, iar eu incuviintez apasandu-mi capul
pe pieptul lui, un gest care agraveaza probabil situatia machiajului, lacrimilor si
mucilor, dar lui nu pare sa-i pese.



Isi tine un brat in jurul meu si deschide usa de la intrare, indreptandu-si tinuta in
timp ce intram Tn hol de parca ar provoca pe oricine s-ar afla Tn preajma sa ma
priveasca si sa ma dojeneasca pentru smiorcaitul zgomotos si pentru ca imi sterg
fata cu mainile Intr-o maniera atat de neprotocolara.

Odata ajunsi inauntru, imi ia geanta voluminoasa si ma instaleaza pe canapeaua
lui extrem de rigida, iar el 1si tarsaie picioarele in bucatarie si se intoarce cu o
cana de ceai, pe care o tine cu doua maini ca si cum ar tine propria inima, iar
imaginea aceasta ma face sa plang inca si mai tare. Ramane multa vreme dupa
aceea langa mine, cuprinzandu-ma cu bratele de dupa umeri, puternic si afectuos
si linistitor, In timp ce ceasca de ceai, din locul sau de pe masuta de cafea,
raspandeste n aer un abur linistitor.

[i povestesc apoi despre cearta.

Nu rosteste nici un cuvant cat timp vorbesc eu, exact asa cum ma si asteptam —
Reid a fost mereu un bun ascultator, un ascultator neobosit si chiar in timp ce-i
povestesc, simt felul Tn care ma asculta, felul in care este atent la toate pauzele in
momentele mai dificile, felul 1n care simte cand raman fara suflu din cauza starii
de Tncordare.

Dar cand 1i marturisesc cele mai grave afirmatii — un scandal urias din genul ,,Nu
sunt adevarata ta mama“ — incremeneste si da in spate, tragandu-mi fata catre
pieptul lui.

— Ce Tnseamna asta? spune el incruntandu-si sprancenele cu ingrijorare sau poate
mai degraba cu un sentiment inrudit cu furia.

Simt un spasm neasteptat de tristete care, In mod straniu, nu este provocat de
parintii mei si de ,,scandalul” la care s-a referit Sibby. Ci mai degraba de Sibby,
Sibby si Reid, de sentimentele pe care el le va nutri de acum incolo pentru ea,
daca 1i voi spune aceasta poveste. Cea mai buna prietena a mea si barbatul pe
care...

,»INu“, ma dojenesc. ,,I1 placi si asta e tot, iti amintesti?“
Hotarasc sa-i povestesc, totusi.

— Inseamna ca pe cand aveam noudsprezece ani, am aflat ca tata o inselase pe
mama de nenumadrate ori. Si ca eu... ei bine. Ca eu venisem pe lume 1n urma



unuia dintre... amantlacurile sale, ca sa-i spun asa. Desi cred ca este un cuvant
nepotrivit pentru ca a fost vorba despre o aventura de o singura noapte.

Sunt surprinsd cu catd usurintd 1i istorisesc restul povestii. Ii spun lui Reid despre
certurile constante dintre parintii mei: cum timp de multi ani din copilaria mea
petrecutd in solitudine nu stiam ca se poate si altfel, credeam ca toti parintii sunt
la fel. I-am marturisit cum situatia s-a agravat pe masura ce am crescut: au
devenit mai distanti, dar si mai prefacuti, servindu-si unul altuia Intepaturi pasiv-
agresive sub poleiala politetii. I-am povestit cum am Tncercat sa fiu arbitru intre
ei si sa-i tin Tmpreund; cum reuseam mereu sa-i fac sa nu se mai certe; cum, in
ciuda nefericirii de a fi unul cu celalalt, pareau cel putin sa aiba in comun
fericirea de a ma avea pe mine.

[-am spus apoi despre certificatul meu de nastere.

— Trebuia sa-1 duc la scoala, spun eu. Ar fi trebuit de fapt sa-1 duc chiar Tnainte
de inceperea anului scolar, dar parintii mei ma tot amageau. Mama a sunat la
scoala si i-a convins cumva sa ma primeasca fara certificat. Iar tata a spus ca l-a
pierdut, desi 1l avea intr-un seif pe care il tinea la serviciu. Trebuie sa solicitam
emiterea unuia nou, imi spunea, dar de fiecare data cand, ingrijorata ca nu ma
voi mai putea Inscrie Tn semestrul urmator, il Intrebam de certificat, ma tot
amana.

Nu te mai gandi la asta, Meg.

Reid 1si incordeaza maxilarul si 1si schimba pozitia, indesandu-mi o suvita de par
dupa ureche.

— Oricum, cred ca ar fi trebuit sa-mi dau seama — sau, ma rog, cel putin sa
banuiesc — mai devreme. Am Intampinat ceva dificultati si atunci cand mi-am
luat carnetul de sofer, dar cred ca nu am acordat foarte mare atentie. Nu stiu daca
e pentru ma facusem suficient de mare sau devenisem suficient de curioasa sau
se Intamplase altceva. Dar am solicitat un duplicat.

Imi aduc aminte si acum senzatia pe care am incercat-o caAnd m-am uitat la
bucata de hartie. A patra linie 1n jos, la NUMELE MAMEI. , Este o greseala“,
mi-a trecut prin cap, fixand cu privirea literele acelea, tiparite cu o precizie
mecanica. Cine era Darcy Hollowell?

,INumele mamei mele este Margaret”, ma gandeam. ,,Numele mamei este la fel



ca al meu.“

Mi-am dat seama aproape imediat. Era ca o piesa de puzzle care se potriveste la
fix acolo unde 1i este locul, iar toate micile nepotriviri din perioada copilariei au
capatat deodata un sens dureros.

Literele acelea spuneau adevarul.

Urmeaza bineinteles cea mai neplacuta parte a povestii: aflarea adevarului si
consecintele care au decurs de aici, parintii mei facand front comun in fata furiei
mele presarate cu suspine si tratandu-ma cu o usoara superioritate n timp ce imi
ofereau explicatii. Fusese o ,,indiscretie” comisa de tata. lar femeia decisese sa-si
duca la termen sarcina si sa dea apoi bebelusul spre adoptie. Mama, care se
luptase cu probleme de infertilitate, isi dorise de multi ani sa aiba un copil.

Asa am apadrut eu, solutia imperfecta.

O imperfectiune care a sporit se pare pe masura ce treceau anii: tatal meu
comitea In continuare ,,indiscretii“, iar mama era din ce in ce mai plina de
resentimente — Tmpotriva lui si, banuiam eu, si impotriva mea. Eu eram cea care
1i tinea Tmpreunad, dar in cel mai groaznic mod cu putinta.

Au fost legati unul de altul ani intregi.

— Meg, sopteste Reid la un moment dat cu o voce plina de compasiune, iar gestul
lui 1mi da puterea sa Tmi termin povestea pe un ton clar, fara sa mai vars lacrimi.

— Pentru ei, a fost ca o eliberare intr-un final. O situatie din seria... adevarul te
va elibera, banuiesc. In seara aceea mi-au spus ci vor divorta. Nu-i vizusem
niciodata intelegandu-se atat de bine ca atunci cand au facut anuntul. Ca doua
boabe Intr-o pastaie.

A fost lucrul care m-a durut cel mai mult. Ca fusesem un fel de scuza pentru ei
sda ramana Tmpreuna Intr-un camin otravit de atatea certuri. Ca ma folosisera intr-
un fel ca sa evite luarea unei decizii In ceea ce privea casnicia lor.

Le-am urlat in fata. Cea mai groaznica noapte din viata mea. Saptamana care a
urmat, am plecat spre New York. Sase luni mai tarziu, mdcinatd de curiozitate,
am contactat-o pe Darcy Hollowell si am primit o replica foarte succinta si
politicoasa care Tmi sugera sa ma ,,ijmpac® cu parintii mei si ,,sa duc o viata



fericita si sanatoasa“.

Nu mi-a fost greu sa descifrez mesajul ascuns 1n aceasta convorbire si nu am mai
luat niciodata legatura cu ea.

Cand m-am aplecat din nou spre el, odihnindu-mi obrazul pe pieptul lui lat, am
observat ca din ceasca de ceai nu se mai ridica nici o spirala de aburi. M-am
simtit vinovata ca nu l-am baut, era ofranda din inimad a lui Reid, 1nsa trupul lui
mi-a oferit cea mai mare alinare, chiar daca acum pare mai rigid. Chiar daca nu a
mai rostit nici un cuvant de ceva vreme.

A fost probabil prea devreme pentru o astfel de marturisire.
In cele din urma reia conversatia, cu o voce blanda:
— I-ai iertat?

Inchid ochii gandindu-ma la intrebarea lui. A fost nevoie de multi ani ca lucrurile
sa reintre oarecum 1n normal, iar acum 1i sun pe fiecare periodic. Am avut nevoie
de mai mult timp in ceea ce-1 priveste pe tata, iar cand vorbesc cu el, ne limitam
de obicei la starea vremii si la Buckeyes, exceptie facand cate un mesaj
ocazional de felicitare desenat manual. Cu mama, tot starea vremii este
principalul subiect, dar si targurile de vechituri si excursiile in care merge,
precum si un barbat pe nume David, despre care spune ca 1i este ,,tovaras“, ceea
ce e 1n acelasi timp Intrucatva dezgustator, dar mai degraba adorabil. Merg acasa
de Crdciun si ma vantur intr-un mod bizar intre noile lor case: tata, Jennifer si cei
trei bichoni maltezi Tntr-o casa atat de asemanadtoare cu cea in care am crescut
incat mi-e frica sa dorm acolo. Mama si casa ei ingrijita de la oras, cu o mica
gradina 1n fatd, ascunzand discret in dulapul ei cateva lucruri care 1i apartin lui
David, mai fericita decat a fost vreodata atunci cand inca locuiam cu ea.

— li inteleg, spun dupa un minut. Cred ca ma iubesc. Cred cd incercau sa ma
protejeze.

— Si sa se protejeze pe ei, adauga el.

Inclin din cap si simt din nou cum ma podideste plansul. Pare imposibil sa-mi
mai fi ramas inca lacrimi, dar In felul acesta imi reamintesc de ce venisem de
fapt aici.



— Tocmai asta a ncercat Sibby sa faca. Sa se protejeze. Iar eu nu am putut sa o
las in pace. Eu...

— N-ar fi trebuit sa-ti spuna cuvintele acelea, spune Reid. Nu exista nici o scuza.

Inchid ochii si incuviintez din cap, un gest pe care nu sunt sigurd dacé il fac
pentru ca sunt de acord cu afirmatiile lui sau pentru ca sunt complet epuizata.
Cearta aceea cu Sibby o simt de parca s-ar fi intamplat cu zile sau ani In urma,
atat de mult m-am distantat de ea, Intr-un mod straniu si trist. Cand incerc sa ma
gandesc care ar putea fi pasul urmator ca sa repar lucrurile, nu-mi vine nimic in
minte. Creierul meu este ca o tablita de ardezie de pe care a fost sters totul —
negru monoton, iar prin preajma nu zaresc nici o bucata de creta.

Ma gandesc pentru un scurt moment la schitele mele, la termenul limita,
ingrozita ca trebuie sa ma apuc din nou de munca 1n starea in care sunt acum.
Sunt atat de obosita incat as putea pur si simplu adormi aici, in bratele acestui
barbat pe care il plac atat de mult, desi simt ca e prea devreme pentru astfel de
marturisiri.

Doar daca...

— Canapeaua ta este groaznica, spun, ridicandu-ma si bataindu-ma de cateva ori
pe ea. E ca si cum ai sta pe cutii de pizza, zic.

Rade cu blandete, surprins de felul in care am trecut la alt subiect.
— Era deja aici cand m-am mutat.

— Bleah, spun n timp ce 1mi ridic mainile cu un gest dramatic astfel incat pielea
mea sa nu mai atinga canapeaua intrebandu-ma daca cineva din cladire are o
lampa cu ultraviolete pentru sterilizare pe care as putea-o imprumuta.

Reid se apropie de mine si imi atinge delicat obrazul cu degetul cel mare.
— A fost noud. L-am inchiriat mobilat.
Of.

O alta nota de aducere aminte pentru mine, una dintre acelea pe care am incercat
atat de mult sa le tratez cu seriozitate si care imi atrag atentia ca prezenta lui



Reid aici este provizorie. Sentimentul ca lucrurile se intampla prea devreme, care
a dominat seara aceasta, iese din nou la iveala. Intotdeauna va fi prea devreme
pentru mine si Reid pentru ca Reid va pleca.

Imi las bratele sa atarne pe 1angd corp, sperand ci miscarea Imi va ascunde
suspinul. Deodata, prezenta mea in aceasta casa mi se pare o idee la fel de
proasta ca si aceea de a sta 1n propriul apartament. Ma pregatesc sa spun ceva —
poate ceva relaxat precum ,,Hai sa mergem sa ne luam un sendvis, sa ne
plimbam si sa ne prefacem ca nimic din toate astea nu s-au intamplat® —, dar
Reid ma intrerupe.

— Vrei sa mergi la o plimbare cu masina?
il fixez cu privirea.

O plimbare cu masina.

Cum a reusit oare sa-si dea seama?

— Am putea face o iesire din oras, spune el, cu o nota de precautie in voce. Sa
luam aer proaspat. Sa ne detasam, intelegi?

— Da, inteleg prea bine.

Imaginatia Incepe sa-mi zboare — parul fluturandu-mi in vant, cladiri si copaci
trecand Tn goana prin fata gemurilor, o pauza de la tot ce se intampla aici — si ma
simt deja mai relaxatda. Aproape ca Imi vine sa topai pe canapeaua in forma de
cutii de pizza.

— Unde am putea merge?

Reid 1si drege glasul, isi schimba pozitia ca si cum si el ar uri canapeaua.

— Am tot vrut sa ajung in Maryland — a trecut ceva vreme de cand am fost ultima
datd. Drumul nu dureaza mult, mai putin de trei ore daca plecam destul de
devreme.

— Oh. O sa-ti cunosc familia?

— Le-am putea face o vizita — adica as spune ca esti o prietena din oras.



Nu 1i raspund imediat, iar el se ridica si ia ceasca de ceai de pe masa.
— E prea devreme, sunt sigur.
— Reid.

Il opresc Tnconjurandu-i exteriorul coapsei cu o mani, cel mai apropiat loc de pe
trupul lui pe care 1l pot atinge de pe canapeaua unde ma aflu. Ma priveste si o
imbujorare delicata 1i apare pe obraji. Prea devreme, spusese el, gandurile lui
reflectandu-le pe ale mele.

Cercul din jurul inimii mele se strange, 1n acelasi timp ca un avertisment, dar si
ca o apropiere. Sa fac urmatorul pas in relatia cu Reid nu este probabil cea mai
buna strategie de a ma proteja. Si nici sa parasim raiul sigur al orasului, singurul
loc 1n care ne-am petrecut timpul unul in compania celuilalt pana acum. Sau sa-1
vad alaturi de oamenii care l-au facut sa devina cine este astazi.

In seara aceasta m-a tinut in brate in timp ce plangeam. M-a ascultat Tn timp ce-i
povesteam despre prietenia mea care se destrama si despre familia mea
dezbinata. A stiut exact ce anume aveam nevoie, M-a facut sa ma simt protejata.

— Mi-ar pldacea sa merg, spun.

Privirea i se lumineaza — la fel ca cerul albastru de afara pe care il poti admira
prin parbriz Intr-o zi senina.

— 0O, da. O excursie de felul acesta? Gandeste-te la jocurile pe care le-am putea
juca.

Schiteaza un zambet stramb, cu expresia aceea de concentrare amuzanta pe chip.
— Placute de inmatriculare. Indicatoare de pe autostrada. Panouri, spune el.

Schitez un gest relaxat din umeri, ma ridic de pe canapea si 1i iau ceasca din
maini. Sorb o Inghititura din bautura care se rdcise si avea gustul acela de
pamant de flori si ma infior cu un gest dramatic doar ca sa-1 aud din nou pe Reid
razand incetisor.

Ma ridic pe varfurile picioarelor si 1l sarut, aducand o mana ca sa-i mangai
obrazul aspru, dupa o zi lunga petrecuta la birou, iar el ma trage imediat mai



aproape de el. Cand imi dezlipesc gura de a lui, imi schimb pozitia ca sa-i pot
sopti 1n ureche.

— Mi se pare ca este exact la momentul potrivit.



Capitolul 16

— Ei bine, cred ca este timpul pentru ceai, nu crezi?

Cynthia Sutherland pune aceasta intrebare pe cand ne aflam la masa dupa exact
o suta douazeci de minute de la sosirea noastra la resedinta familiei Sutherland, o
ferma micuta, dar bine intretinuta, intr-o suburbie modesta din nord-estul
Marylandului. De obicei, numadratul minutelor — ca sa fiu sincera, de fapt orice
fel de numaratoare — nu e stilul meu, dar in aceste ultime doua ore, am Invatat,
putin cate putin, cat de important poate fi sa tii cont de numaratoare intr-un
camin ca acesta.

In cea mai mare parte, e un lucru care tine de personalitatea fiecirui locatar.
Cynthia, mama lui Reid — o femeie miniona si zambitoare cu capul plin de bucle
de culoare inchisa, care s-a retras din slujba de profesoara de liceu nu mai
devreme decat anul trecut — este dotata cu genul acela de eficienta, constienta in
permanenta de timpul si de resursele disponibile, specifice unei femei care a
crescut sapte copii Intr-o casa cu trei dormitoare, doud bai si o baie de serviciu.
In bucitarie, fiecare miscare pe care o face pare calculatd astfel Incat spatiul si
fie eficientizat la maximum; la masa din sufragerie, fiecare luare de cuvant pe
care o coordoneaza pare calculata in scopul obtinerii unui echilibru, asigurandu-
se ca nimeni nu domina conversatia. Poate ca pare derutant, prea mecanic, dar
cumva nu este asa. Ai doar sentimentul ca ai ajuns pe mainile cuiva capabil si
amabil, cineva care vrea sa profite pe cat de mult posibil de timpul petrecut cu
tine.

Thomas Sutherland — un barbat care arata ca o versiune mai batrana a lui Reid si
in fata caruia m-am balbait socata dupa severul ,,Buna ziua“ cu care m-a
intampinat — este literalmente un om al cifrelor, un contabil care munceste de
acasa, dintr-un birou 1ngrijit, amenajat Tn partea din fata a imobilului. Este
taciturn, atent, direct atunci cand vorbeste si, dupa ce m-a ascultat trei minute
povestindu-i despre munca mea, m-a intrebat daca fac cu atentie deducerile
cheltuielilor pentru rechizite. Buzele mele au schitat un zambet bizar, cautand
privirea lui Reid de partea cealalta a mesei si cred ca, timp de o secunda, am
uitat amandoi de numere aducandu-ne in schimb aminte de literele pe care mi le-



a scris la un moment dat: ,,Eram agitat“.

Apoi mai e si sora lui Reid, Cady. Are doudzeci de ani, parul lung, ca de sirena,
in nuante de roz, albastru si mov — o coafura care costa sute de dolari chiar si la
cele mai ieftine saloane din New York — si mai are doar sase luni din scoala de
cosmetologie la care este inscrisa. Cady — isteatd si vorbareata si mai mult ca
sigur greu de Inteles pentru parintii si fratele ei mai rezervati — pare la ani
distanta de fratii ei mai mari, dintre care nici unul nu se afla aici in timpul vizitei
noastre spontane. E cu opt ani mai tanara decat cel mai mic, Seth; cu zece ani
fata de Ryan; unsprezece ani, de Reid; treisprezece de Owen; saisprezece, de
gemenii Connor si Garrett. Numerele acestea, Tn mod evident, conteaza pentru
ea, pentru felul Tn care se defineste pe sine si in relatie cu fratii ei cu mult mai
mari decat ea si, desi nu am nici un fel de experienta cu o astfel de numaratoare,
am impresia ca in adolescenta, Cady s-a simtit probabil foarte mult ca un copil
unic.

Iar aceasta este o situatie Tn care cu siguranta ma regdsesc si eu.

— Mama serveste Intotdeauna ceai dupa masa, imi spune Cady ca si cum ar vrea
sa-mi explice situatia. Asa cum Cady reprezinta un mister pentru parintii ei, este
evident ca 1si da seama ca si acestia pot fi de neinteles pentru un musafir, iar din
momentul in care am sosit, mi-a fost un fel de ghid, explicandu-mi contextul
oricarui potential moment de confuzie. Cand Reid o intreaba cu blandete pe
Cady despre o lucrare pentru scoald, ma anunta zgomotos (si cu mandrie Tn glas)
ca Reid este cel care 1i plateste taxele de scolarizare. Cand Thomas 1i Tntinde lui
Reid 1n tdcere o bucata din ziar Tmpaturita Tn patru, Cady 1si da ochii peste cap si
imi explica cum Thomas rezolva in fiecare zi un joc din ziar, care se cheama
Challenger, un joc pe care i l-a aratat Reid in urma cu vreo doi ani, pe cand era in
convalescenta dupa o rana la spate.

— Acum Tmi dau seama cu cine seamand, spun eu zambind din nou catre Reid in
timp ce ne ridicam cu totii de la masa.

Privesc fiecare Sutherland din jurul acestei mese cum strange si pune una
deasupra celeilalte cele doua farfurii in care au servit masa de pranz, procedand
identic si cu tacamurile, iar eu 1i imit in tacere, fermecata in secret de toate
semnele care mi se aratd, de toate codurile care par sa ma conduca exact la inima
lui Reid, toata rutina care l-a ajutat sa devina persoana care este acum.



E surprinzadtor totusi ca nu m-am simtit agitata si nici nu am avut sentimentul ca
sunt o intrusa. Dupa seara trecutd, cand, cu ochii 1n lacrimi, i-am facut lui Reid
toate acele marturisiri, cand mi-am pus toata increderea 1n el, vizita aceasta Tmi
starneste un sentiment ciudat. Desi poate stim amandoi ca este prea devreme,
Reid m-a adus aici ca sa-mi ofere un nivel comparabil de vulnerabilitate Tn
schimbul confesiunilor mele. Chiar si doar plimbarea cu masina ar fi fost de
ajuns ca sa ma faca sa ma simt mai bine, mai linistita in legatura cu incidentul
legat de Sibby — gustarile pe care s-a oprit sa mi le ia dupa ce am primit masina
inchiriata, felul in care radea pe infundate cand fredonam hituri pop, trasaturile
fetei lui atunci cand si-a pus ochelarii de soare, mana pe care mi-o tinea pe
coapsa 1n timp ce acceleram pe autostrada cautand cu privirea semne. Dar cel
mai mare beneficiu al acestei vizite a fost un cadou plin de tandrete si
vulnerabilitate. Reid Tmi oferise un lucru de care nici nu stiam ca am nevoie.

Ne-am instalat Tn mica sufragerie, meticulos si simetric, pentru servirea ceaiului.
Pe peretele din fata mea, se desfasura o galerie de fotografii cu familia
Sutherland — numeroase imagini care aratau evolutia familiei de-a lungul
timpului, sporind cu cate un bebelus micut si dolofan de la o poza la cealalta.
Avand Tn vedere numarul mare de participanti, cele mai recente seamana cu niste
fotografii cu clasa — toti fratii lui Reid, dar si diversi prieteni si copii. Remarc, nu
fara o doza mica de usurare, ca in nici una nu apare Avery.

— Eu si Thomas provenim amandoi din familii numeroase, imi spune Cynthia,
cand ma vede admirand fotografiile. Stiu ca multora li se pare caraghios ca avem
o familie atat de mare.

Imi Tntinde o ceasca de ceai, iar obrajii i se imbujoreaza exact in acelasi loc ca ai
lui Reid.

— Nu mi se pare caraghios, spun, desi doar gandul ma face sa-mi doresc sa-mi
fac vreo zece extra doze de injectii contraceptive. Pare ca ar fi rost de multa
distractie.

— Distractie, spune Thomas pe un ton mucalit.

Reid scoate din nou fasaitul acela pe care incearca sa-1 mascheze luand o
sorbitura din ceai.

— Mereu ne-am planificat, spune Cynthia, aruncandu-i lui Thomas o ocheada de
dojana, dar 1n acelasi timp plina de afectiune si indulgenta.



— Ce vreau sa spun e ca... zice Cady razand. Eu cu siguranta nu am fost
planificata.

— Nici eu, spun eu adresandu-i un zambet.

— Stii, cred ca ti-ar placea foarte tare sa vezi asta, spune Cady, aplecandu-se ca sa
scoata un album de fotografii din raftul de jos al masutei de cafea.

— Cady, spune Reid.

— E timpul sa ti-o platesc. Iti aduci aminte cand ai venit acasa in weekendul acela
cand avea loc balul meu de absolvire?

Expresia de pe chipul lui Reid devine serioasa.

— Avea nevoie sa-i reaminteasca cineva care sunt regulile, e tot ce spune, serios
si protector, iar eu simt cum ma patrunde o pulsatie nepotrivita de dorinta.

Fara sa vreau, privirea imi cade pe spranceana lui, care nu mai are copci, dar e
inca traversata de urma discretd a ranii abia vindecate. Pare sa-mi observe
privirea si isi ridica spranceana catre mine, tachinandu-ma discret, ca si cum ar
putea sa-mi citeasca gandurile.

Revin asupra albumului de fotografii, cu fata imbujorata.

— Oricum, spune Cady, indemnandu-si mama sa se aseze si ea langa mine. Peste
cateva secunde las ceasca de ceai din mana — adevarul este ca inca mi se mai
pare ca are gust de turba — si tin albumul de fotografii pe genunchi, cu Cady si
Cynthia asezate 1n stanga si in dreapta mea, oferindu-mi comentarii despre
fotografiile din interior. Incerc si mi concentrez doar la detaliile pe care mi le
impartasesc cu atata bucurie, dar de fapt sunt distrata de valul de afectiune pe
care 1l simt pentru ca m-au integrat Tn felul acesta si care pare ca spune, ,,Bun
venit in istoria familiei noastre®.

I-M-I P-L-A-C-E, silabisesc in gdnd, fard sd am un motiv anume.

Dar cand Cady intoarce pagina dupa setul de fotografii care il infatiseaza pe
Reid cand era bebelus, simt cum inima mi se strange din nou sub presiunea
intrebarii aceleia — E vorba de mai mult decat placere? — pe care incerc sa o
ignor.



— O, spun aproape in soapta, fixand cu privirea fotografia din fata mea.

Imaginea 1l Infatiseaza pe Reid cand era mic, la cinci sau sase ani probabil.
Obraji roz, iar parul, Intr-o nuanta mai aproape de roscat decat blondul-rosiatic
de acum. Nu-i pot vedea ochii albastri pentru ca zambetul mare, mare de pe
figura 1l face sa-si tina pleoapele stranse si sa-si arate dintii de lapte de sus si de
jos, drepti si de un alb stralucitor, cu mici spatii intre ei. Arata mic si vesel,
insufletit de un sentiment prea mare pentru trupul lui, iar in maini strange o
tablita pe care este scris cu creta numele lui.

Literele din care este compus numele lui seamana cu niste balonase.

— Le-am facut tuturor copiilor o astfel de poza in prima zi de scoala, spune
Cynthia, indicand catre fotografie. Nu eram foarte experta in comparatie cu ceea
ce faci tu!

— Nu, spun eu, fascinata de imagine. Este minunatd. Nu-mi pot retine un hohot
de ras. Litere-balonase! I se potrivesc.

Nu mi-as fi putut imagina niciodata cu cateva luni in urma — Reid cel serios, cel
care preferd caracterele fird serife. Dar i se potriveste intr-adevar. In imaginea
aceasta pare gata sa explodeze de fericire, iar bretelele colorate ale
ghiozdanasului sunt ca niste panglici de la o petrecere aniversara.

— Era atat de entuziasmat ca merge la scoald, spune Cynthia. Abia astepta sa
inceapa cursurile.

In capatul opus al Inciperii, Reid 1si drege glasul, iar cAnd Tmi indrept privirea
tnspre el 1l surprind rasucindu-si ceasca de ceai cu un sfert de rotire. Imi aduc
aminte de ziua aceea petrecuta impreuna in oras, o alta ocazie cand Reid mi-a
marturisit detalii despre sine ca sa ma faca sa ma simt mai bine. Am fost dificil
cand eram la scoald, Tmi spusese el. Mi-am aplecat din nou ochii catre fotografie
simtind o tresarire pentru felul 1n care entuziasmul acestui baietel fusese strivit
de toti cei care nu au Tncercat sa-1 inteleaga.

— A vrut sa se faca profesor, zice Cady. Ti-a spus?

Nu o spune ca si cum ar fi un test, ca si cum ar vrea sa evalueze daca sunt o
candidata serioasa ca potentiala iubita a lui Reid. Cu toate acestea, pare o
informatie importanta, un amanunt din trecutul lui Reid pe care nu-l cunosteam.



Asa 1mi indrept ochii catre Reid 1n loc sa-i raspund mamei lui.
— Ai vrut sa te faci profesor?
Isi schimba pozitia in scaun si imbujorarea aceea 1i apare din nou n obraji.

— Da, spune dupa care face o pauza inghitind in sec. Mai tarziu... profesor
universitar.

Observ cum Thomas, stand Intr-un scaun asemanator cu cel al lui Reid, ia o
sorbitura de ceai dupa care isi rasuceste profilul ascutit catre fereastra. Pentru o
fractiune de secunda simt cum ma intorc inapoi in timp si sunt iarasi in
restaurantul acela Nolita uitandu-ma la chipul lui Reid cand mi-a spus prima data
despre John Horton Conway si jocurile lui matematice.

— Si de ce te-ai razgandit? intreb.

Thomas Tmi Intoarce privirea, cu un mic zvacnet in coltul gurii. Cea mai mare
parte din timp, m-a tratat cu politete, dar precautie, o atitudine pe care am simtit-
o daca nu Intru totul confortabild, cel putin familiara. Se pare Tnsa ca intrebarea
aceasta atat de directa ma face sa obtin o prima reactie pozitiva vizibila din
partea lui.

Nimeni nu incearca sa raspunda 1n locul lui Reid. Thomas isi rasuceste ceasca cu
un sfert de rotire, un clinchet discret intrerupand linistea.

— Cunostintele mele la matematica sunt mai bune decat abilitatile mele sociale,
spune Reid in cele din urma. Nu am fost un asistent universitar de succes.

— Nu aveai... fac o pauza pentru ca abilitatile mele matematice nu s-au
imbunatatit spectaculos doar dupa o singura dupa-amiaza petrecuta in aceasta
casa — nouasprezece ani cand ti-ai Inceput studiile postuniversitare?

— Optsprezece, spune Thomas precipitat.
— Am terminat facultatea in trei ani, Imi explica Reid.
— Deci... aveai probabil cam aceeasi varsta cu studentii carora le predai, nu?

— Mai tarziu am trecut la munca de cercetare, spune el ridicand din umeri. Era



mai potrivita pentru mine.

Privirea imi aluneca din nou la albumul de fotografii de pe genunchi, la baietelul
Reid, cu ghiozdanul lui prea mare si cu zambetul cat casa, strangand in mainile
lui micute tablita aceea cu litere in forma de balonase.

— Parerea mea e ca ar fi trebuit sa se straduiasca mai mult, spune Thomas si imi
ridic din nou privirea, remarcand tensiunea intransigenta dintre tata si fiu.

— M-am gandit ca trebuie sa produc bani, raspunde Reid.

— Al stat acolo sase ani, spune Thomas. Mi se pare ca surprind ceva, un fel de
privire rapida aruncata spre bratele lui Reid, catre pielea de pe mainile lui. Ai
facut suficient de multi bani.

Imi mut privirea de la unul la altul, un fel de constientizare distantd cd sunt prea
implicata Tn acest lucru ca sa ma simt stingherita, ca sa simt teama mea obisnuita
cand vine vorba despre astfel de conflicte mocnite. In schimb, ma gandesc cat de
ciudat e — sa-1 vad pe Reid ca este atat de loial fata de slujba lui si fata de dorinta
de a face bani. Pe cand eram amandoi 1n oras, si-a exprimat atat de categoric si
constant dispretul pentru amandouad. Si cum e posibil ca Thomas sa nu stie nimic
despre lucrul pe care Reid mi 1-a tot spus dupa ce ne-am intalnit din nou: ca nu
vrea sa mai ramana in New York — din cauza dispretului pentru aceste doua
lucruri.

Reid 1si drege din nou glasul, iar timp de o fractiune de secunda privirile ni se
intrepatrund si ma incearca din nou sentimentul acela. Fac asta pentru tine, citesc
in ochii lui. Pentru ca am incredere 1n tine la fel cum si tu ai avut Incredere in
mine.

Poate ca nu este un moment potrivit pentru un zambet, cu toata energia
tensionata care pluteste n incapere, dar 1i trimit totusi un suras discret. Nu mai
fac eforturi sa ignor D-ul acela sau semnificatia lui.

— Of, iar avem discutia asta! spune Cady exasperata.

— Dumnezeule, pe bune! adauga Cynthia, cu o voce Tn acelasi timp enervata si
amuzata.

Thomas nu spune nimic, dar 1i adreseaza lui Reid o privire concilianta si, odata



cu ea, se termind aceasta izbucnire care pare sa se intample frecvent in familia
lor. Nimeni nu pare excesiv de deranjat; nimeni nu incearca sa iasa din camera
sau sa starneasca o alta cearta. Nimic din ceea ce-i leaga unul de celalalt —
increderea pe care o au unul 1n celdlalt, dragostea pe care si-o poarta — nu par
afectate, iar eu pastrez informatia aceasta pentru mine, un alt cadou pe care mi I-
au oferit Reid si familia sa astazi. Putina speranta si intelegerea faptului ca, in
cele din urma, eu si Sibby vom putea vorbi din nou despre situatia delicata dintre
noi doua si ca acesta nu va fi sfarsitul prieteniei noastre, care devenise ca un fel
de a doua familie.

Mi-am coborat din nou ochii pe albumul de fotografii, ncercand sa-mi adun
gandurile. Probabil ca gazdele mele imi observa tulburarea, dar nu pare sa
deranjeze pe nimeni. Cady Tntoarce din nou pagina, iar Cynthia incepe sa-mi
povesteasca despre urmatoarea fotografie si dintr-odata capat sentimentul ca
acum sunt si eu una de-a lor.

veYyy

— Deci acesta este dormitorul tau.
— Fostul meu dormitor, spune Reid.

Ne aflam in subsolul amenajat al resedintei Sutherland, un spatiu vast, dar cu
tavanul jos, compartimentat intr-o spaldatorie, o camara, o baie de serviciu si
acest dormitor incapator. Este evident ca nu mai era la fel ca pe vremea copildriei
lui Reid si ca se transformase acum ntr-o camera de oaspeti neutra, care parea
improvizata din vechi piese de mobilier si decoratiuni.

— Aici erau doua seturi de paturi suprapuse, spune el. Locul biroului era acolo.

Arata nspre peretele din fatd, unde acum se afla un dulap simplu dedesubtul
singurei surse de lumina naturala din incapere, un geam dreptunghiular Tngust,
care, la orele acestea tarzii de seard, semana mai degraba cu un luciu intunecat si
neuniform, punctat de licaririle estompate ale veiozei de langa pat.

— Confortabil, spun, traversand camera si asezandu-ma pe pat, lasandu-mi



greutatea 1n palme n timp ce ma trag usor catre mijlocul lui.

Ma las pe spate sprijinindu-ma n brate, cu picioarele incrucisate la nivelul
gleznelor, analizandu-1 pe Reid, care se sprijina inca de cadrul usii.

— Nu te deranjeaza ca ramanem, nu? spune Reid.

Initial, vizita aceasta trebuia sa fie doar o excursie de o zi. Dar dupa-amiaza s-a
prelungit n cel mai natural mod posibil, uitand cu totii sa mai numaram minutele
in timp ce serveam ceaiul si faceam conversatie. Cand munca mea a aparut in
conversatie, Cady m-a implorat sa ma gandesc daca as putea sa-i creez si ei o
carte de vizita. I-am raspuns ca nu am de ce sa ma mai gandesc si peste doua ore,
i-am schitat trei variante diferite. Am acceptat imbratisarea ei entuziasmata de
multumire, dar adevaratul premiu a fost felul in care Reid — apropiindu-se ca sa
admire designul final — s-a aplecat si m-a sarutat pe frunte Tnainte de a-mi sopti
cateva cuvinte de multumire in ureche. Invitatia Cynthiei de a ramane la cina a
parut o desfasurare fireasca a acestei zile, urmata de stransul mesei si apoi de un
joc de gin rummy, care este se pare o traditie indelungata in casa Sutherland.

Dupa care se facuse foarte tarziu, iar Cynthia a insistat sa ramanem.
— Deloc, spun zambind. M-am distrat.
— Bine.

De fiecare data cand rosteste acest cuvant cu vocea aceea soptita, imi imaginez
ca suntem din noi amandoi 1n pat, eu, sub greutatea trupului sau si, Tn ciuda
faptului ca parintii si sora lui sunt la doar cateva trepte si un hol distanta de locul
unde ne aflam, nu ma pot abtine sa nu ma misc plina de neastampar, amintindu-
mi deodata toate felurile pline de afectiune, dar caste, in care m-a atins de cand
am pasit in aceasta casa.

Reid ma fixeaza cu privirea, iar n ochi 1i apare strafulgerarea aceea plina de
dorinta care imi este familiara.

— Nu vii si tu langa mine? spun cu o voce inocenta.
Dar intentiile mele nu sunt inocente.

— Depinde.



— De ce anume?

— Daca faci sau nu proasta alegere de a te schimba intr-una dintre pijamalele
sora-mii, spune el placid, facand un semn din cap catre setul alcatuit din tricou si
pantaloni scurti pe care mi-1 daduse Cady alaturi de o borseta cu articole
suplimentare de toaleta.

— A, da? spun eu si ridic tricoul de deasupra teancului. Dar acest material cu
imprimeuri se asorteaza cu ochii mei. Cu ochii oricui, de fapt.

Trece pragul inchizand usa dupa el si Inainteaza spre mine luandu-mi delicat
tricoul din mana. Face apoi o pauza si se uita la teancul de haine, iar dintr-o
miscare rapida 1l impinge peste marginea patului direct pe podea, aruncand
tricoul in varful gramezii acum dezordonate. Privesc in jos la lucrurile
imprastiate si raman cu gura cascata.

— O parte a personalitatii tale pe care nu o cunosc, il tachinez. Rebela.
Dezordonata, chiar. Cred ca incerci sa ma seduci, nu-i asa?

Isi apleac trupul peste al meu, cuprinzandu-ma cu mainile de solduri si
sarutandu-ma asa cum imi place mie: unu, doi, trei. Cand se trage inapoi si se
uita la mine, coborandu-si ochii catre venele care-mi palpitau sub pulsul
accelerat, pe fata 1i apare un zambet siret si obraznic. Expresia pe care o afiseaza
cand se implica Tn vreun joc.

Imi schimb din nou pozitia, apropiindu-mi picioarele.
— Probabil pentru ca incalc o regula veche. Fara fete in dormitor.

— Adolescenta ta a fost probabil o Tncercare grea, spun aplecandu-ma sa-i sarut
gatul cu delicatete.

Isi impinge capul in maxilarul meu, iar eu ma inclin pe spate, lasandu-mi gatul
descoperit pentru sarutarile lui calde.

— Faceam multe calcule matematice Tn minte.
Rad incetisor, ridicandu-mi mainile inspre el si ne sarutam timp de multe minute

lungi si delicioase, gura lui Reid infometata peste a mea, mainile lui din ce in e
mai agitate si nerdabdatoare. Dar cand se apleaca si mai mult peste mine, cand



coapsele se rasucesc ca sa se Intalneasca una pe cealalta in ritmul pe care 1-am
perfectionat impreund, patul protesteaza si scoate un scartait atat de puternic
incat ar trezi cu siguranta si mortii din somn.

Incremenesc imediat ca si cum as imita un mort.
Jocul s-a terminat.

Reid ofteaza din nou, de data aceasta cu buzele aproape lipite de gatul meu, cu
trupul incordat din cauza frustrdrii, iar eu expir un ras zgomotos, mangaindu-I pe
spate si Tncercand cu disperare sa ignor — adica sa nu apds asupra locului

aceluia — portiunea ntdrita dintre picioarele lui care se odihneste inca pe un loc
foarte sensibil dintre picioarele mele. Ma concentrez sa-mi linistesc respiratia
intretdiata si batdile inimii accelerate si dezlantuite cand el vorbeste din nou, cu o
voce joasa, ragusita si disperata.

— Dumnezeule, as vrea sa fim acasa.

Incremenesc din nou, iar mainile de pe spatele lui Reid se opresc brusc din cauza
surprizei Tnainte ca eu sa le pot muta din nou si sa incerc sa-mi calmez
entuziasmul care m-a cuprins la auzul cuvintelor lui.

As vrea sd fim acasd.
In oras.

Si 1n trupul lui Reid a avut loc o schimbare si stiu ca a Tnregistrat socul
cuvintelor pe care le-a rostit. Greseala pe care a facut-o referindu-se la New York
ca acasd. Dupa o secunda, se indeparteaza de mine, rostogolindu-se pe spate, iar
amandoi stam unul langa celalalt pe pat. Portiunea ingusta de spatiu dintre noi
imi da senzatia ca suntem la kilometri intregi unul fata de celalalt, ca distanta pe
care o parcurseseram in aceasta dimineata sau ca distanta pe care Reid o va
traversa — oriunde va merge — atunci cand vara aceasta se va termina.

Dar apoi Tmi cautd mana, inlantuindu-si degetele cu ale mele.
Ramanem asa pentru o vreme.

— Tata spunea la un moment dat, incepe el in cele din urma, iar eu imi intorc fata
catre el, admirandu-i profilul, ca ar fi trebuit sa ma straduiesc mai mult.



— Reid, spun, pastrand un ton soptit ca sa ma potrivesc cu al lui, erai atat de
tanar.

—Acum nu mai sunt. Ma gandesc la asta cateodata. Daca ar trebui sa incerc din
nou. Cand toate astea... cand voi termina tot ce am de facut la slujba. Am facut
economii. Imi pot permite sa... incerc.

— Sa fii profesor? spun.
El incuviinteaza din cap.
— Cred ca ai fi un profesor grozav. Ai cele mai bune idei. Tu...

— In New York, ma intrerupe si cred ca e posibil ca mana mea sa fi zvacnit intr-a
lui Intr-o strangere involuntara.

Niciodata, dar niciodata Reid nu a facut nici cea mai mica sugestie referitoare la
acest lucru. Niciodata New Yorkul nu a reprezentat pentru el o optiune dupa ce
aceasta vara se va termina. Cumva, faptul ca a mentionat acest lucru acum, aici —
in casa de care stiu ca 1i este dor — 1i da o importanta si mai mare.

Inghit in sec.
— Urasti New Yorkul, spun.
— Incepe sa-mi placa.

Nu este cea mai rasundtoare adeziune posibila si 1si tine ochii atintiti in tavan, pe
fata aparandu-i o expresie concentrata ca si cum ar incerca sa rezolve o problema
dificila. Ca si cum ar vedea acolo o serie intreaga de numere, iar el este in
cautarea unei solutii imposibile.

Imi Intorc si eu privirea citre spatiul acela gol. Imi amintesc de plimbérile prin
oras In compania lui Reid. Atitudinea lui nu mai este atat de rigidd, bineinteles.
[ubeste Tn continuare mancarea si cred ca a inceput sa aprecieze si semnele. Dar
nu am uitat felul in care isi Inclesteaza maxilarele cand se afla Tn multime, starea
de iritare care 1l cuprinde cand se afla in cele mai zgomotoase si luminoase spatii
din oras.

— Trebuie sa ajungi sa-1 iubesti, spun cu precautie, incercand sa nu-mi fac prea



mari sperante. Si nici sa-1 presez, de data aceasta. Nu pe subiectul acesta. Cred
ca trebuie sa simti ca-l iubesti ca sa ramai.

Imi vad cuvintele plutind citre spatiul acela pe care il fixdim amandoi cu privirea.
Nu ar fi deloc dificil sa ascund un mesaj secret in ele. Totul e deja acolo oricum,
toate cuvintele care raman nerostite, toate gandurile pe care am Tncercat sa nu-mi
dau voie sa le gandesc.

Eu, dragostea, tu. A ramane.
Simt cum 1si intoarce privirea catre mine.
— Iubesc unele lucruri la el.

Trag cu putere aer 1n piept si Imi desprind ochii de la tavan si de la literele
imaginare. Ma uit la el si imi amintesc ce mi-a spus 1In noaptea aceea cand eram
in bar, ca nu spune Intotdeauna ceea ce gandeste.

Nici unul dintre noi nu face asta. Nici unul dintre noi nu spune ceea ce sper ca
gandim amandoi, ceea ce sper ca este scris 1n inimile noastre ale amandurora.

— E devreme, spun 1n schimb.
— Si nu stiu daca pot ramane, spune el incuviintand din cap.

Lasam conversatia suspendata o vreme in linistea suburbiei care ne inconjoara,
degetele noastre, Intrepatrunse inca. Mi se pare ca simt mintea lui Reid
procesand si procesand. Cred ca 1l simt cum incepe sa se incordeze incercand sa
gaseasca o rezolvare.

Ramane fara inspiratie.
— Reid, soptesc, tragandu-l de mana. Vrei sa jucam un joc?

Isi indreapta privirea catre mine. Are o umbra de tristete Tn ochi, dar inca mai pot
auzi fasaitul.

— Te-am batut de doua ori la gin rummy, spune el.

Cobor din pat si raman 1n picioare langa el. Il trag de mana, iar el nu opune



rezistenta. Se ridica si stam acum unul 1n fata celuilalt, iar eu privesc in jos catre
el. Fac un pas 1n spate si imi trag camasa peste cap, aruncand-o peste gramada de
pijamale abandonate. Vine apoi randul sutienului.

Reid 1si tine rasuflarea in timp ce ma priveste.

— Care sunt regulile? spune el cu o voce aspra.

Imi desfac nasturii de la blugi.

— Asaza-te, 1i spun facand un gest din cap catre podeaua acoperita cu un covor.

Mai intai se ridica Tn picioare, dezbracandu-si tricoul. Ma uit la umflatura din
pantaloni si ma Tntreb daca o sa doreasca sa incalce regulile jocului. Ma intreb
daca o sa se apropie de mine si daca o sa ma impinga catre usa din spatele meu.
Sincer vorbind, nu as avea nimic de obiectat — am aflat saptamana trecuta in dus
ca Reid se pricepe sa o faca si din picioare —, dar de data aceasta vreau sa fiu ea
cea care controleaza jocul.

In scurt timp, se supune instructiunilor mele.
Imi trag pantalonii si lenjeria in jos pe picioare.

— In jocul asta trebuie sa ramanem tacuti, soptesc eu in timp ce ma asez in spatiul
dintre picioarele lui larg desfacute. Nu scoatem nici un sunet. Nu spunem nimic.

Nimic de genul Te iubesc.
Nimic de genul Ramai.

Ma aplec peste el, incalec peste soldurile lui si Tmi Intind mana n spatiul ramas
Intre noi ca si-i desfac nasturele de la blugi si si-i trag fermoarul. il privesc in
continuare in tot acest timp, iar el isi Tnclesteaza gura, muschii fiecaruia dintre
maxilare frematand de concentrare. Intrase deja n joc.

Nu va spune nici un cuvant.
Isi ridica soldurile, iar eu ma aplec in fata, sprijinindu-ma cu mainile de

marginea patului ca sa-mi mentin echilibrul in timp ce el 1si dezbraca blugii si
extrage un prezervativ din portofel. I-] iau din mana, desfac ambalajul si 1l



desfasor pe toata lungimea, mangaindu-i penisul, in timp ce el 1si da capul pe
spate si inchide ochii. Isi schimba pozitia mdinilor, cu una Imi sustine talia ca si
ma tina ridicata deasupra lui, iar pe cealalta o misca Tn interiorul coapselor mele
in felul acela care ma face umeda, dorindu-mi sa ma apropii si mai mult de el.

Il opresc insi si 1i Indepartez mana, pe care o tin iTmpreunati cu a mea. Privesc in
jos spre el si scutur din cap. Apoi Tmi misc cealalta mana si 1i mangai din nou
penisul, o singura data, dupa care ma cobor spre el, intr-o extensie lenta care ar fi
mers mai usor daca l-as fi lasat sa ma atinga in continuare. Expandarea aceasta
este Tnsa senzatia pe care mi-am dorit-o, adaptarea lenta pe care corpul meu o
face ca si-1 primeasci pe al lui. Imi place cat de greu este si pastrezi ticerea; imi
plac semnele pe care ni le facem unul altuia pe muteste — mana pe care i-o pun
pe umadr ca sa-i spun ca vreau sa ne miscam ncet, mana pe care $i-o coboara pe
mijlocul meu, indemnandu-ma sa ma aplec 1n fata pentru un unghi mai bun.

Cand este cu totul in interiorul meu, ne unim respiratiile intr-o eliberare calduta
care se revarsa in spatiul dintre noi. La prima miscare a trupurilor noastre insa,
patul protesteaza din nou, cu un buf Infundat cand se izbeste de perete, si
incremenim amandoi cu privirile fixate unul in ochii celuilalt. De data aceasta,
nu ne mai oprim; imi dau seama dupa felul in care Reid se uitd la mine, plin de
dorintd, concentrat si hotarat. Isi inclesteaza bratul in jurul mijlocului meu si ne
trage pe amandoi mai Tn fata, astfel Incat spatele lui sa nu stea sprijinit de pat.

Iar odata cu miscarea aceasta, totul se schimba, este pentru prima data cand
facem sex ntr-o astfel de pozitie, nici unul dintre noi nu-si sprijina spatele de
ceva, singurul punct de sprijin este trupul celuilalt. Efortul este mare in special
pentru ca respectam regulile si pastram tacerea. Ne miscam incet, atat de incet,
soldurile lui pulseaza incet impingandu-se Tn mine, in timp ce eu imi legan ritmic
coapsele deasupra lui ca sa realizez frictiunea de care am nevoie. Nu stiu cat
dureaza pentru ca nici unul dintre noi nu cronometreaza si nu tine evidenta
timpului scurs. Ma simt ca si cum as pluti, ca si cum as fi in stare de
imponderabilitate.

Ca si cum as scrie fara litere.
Ca si cum as numara fara numere.
Ca si cum ar fi dragoste.

Si nici macar cand atingem orgasmul — eu, cutremurandu-ma lent si rasufland



intretdiat sprijinita de gatul lui, el, strangandu-ma cu mai multa forta si
incordandu-se in momentul climaxului — cand ne agatam apoi unul de celalalt in
secundele imediat urmatoare, constienti de socul unei noi revelatii intre noi...

Nici mdcar atunci nu incalcam regulile jocului.



Capitolul 17

Lark a ramas fara cuvinte.

Se afla Tn Incdperea din spate a magazinului, stand cu agenda pe care o
terminasem pentru ea in fata, inspectand-o cu privirea si intorcand lent pagina
dupa pagina. M-am tot uitat la continutul acelor foi de zeci de ori Tn ultimele
zile, asa ca nu fac decat sa-i urmaresc reactiile n timp ce priveste culorile
pastelate alese de mine, 1n special nuante de trandafiriu si de verde, cu
ocazionale pete de roz-auriu. Pentru titluri am folosit un scris mic, cu caractere
spatiate, doar din litere mici, In timp ce pentru numele zilelor am folosit
caractere cu serife, Tnguste, apropiate, toate cu majuscule. Ilustratii delicate
puncteaza colturile unora dintre pagini — o explozie de stele ici, o floare singura
intr-o vaza ingusta colo. Un design tacut si discret. Dulce si delicat, dar 1n acelasi
timp robust si sofisticat.

— Este foarte... incepe ea in cele din urma, atingand cu degetul coltul unei pagini.
Mi se... potriveste atat de bine, spune in incheiere, cu o nota de uimire in voce.

Zambesc, usurata.
— Sunt atat de bucuroasa. Exact asta a fost si intentia mea.

Cu cateva saptamani in urma, n-as fi fost in stare sa realizez o agenda care sa fie
atat de potrivita pentru Lark. Dar din ziua aceea, cand ne-am intalnit la
apartamentul meu, s-au schimbat multe Tn relatia noastra. Bineinteles ca nu e
inca pregatita sa iasa in cafenele, dar a inceput sa faca plimbari ocazionale —
tururi mai mult sau mai putin planificate prin zone din Brooklyn unde nici macar
eu nu merg atat de des. Cateodata 1i povestesc lucruri despre cartier, despre
clientii pe care 1i am in diferite parti ale orasului; cateodata ea Tmi istoriseste
intampldri din Los Angeles sau despre actorii pe care i-a cunoscut si cu care a
lucrat. Cateodata vorbim si despre munca — despre peretii pe care nu este inca
gata sa ma lase sa-i desenez —, dar in mare parte, pur si simplu aflam detalii una
despre cealalta intr-o incercare de a ne imprieteni fara a aborda subiecte serioase.
In cea mai mare parte a timpului, evitd si aduca n discutie subiectul cu potential



exploziv Cameron, care a tot fost plecat din oras pentru diferite filmari, iar eu
observ cum dispozitia ei se schimba in functie de calatoriile lui — este mai
relaxatd, mai vorbareata si mai aventuroasa atunci cand el nu este in oras.

Mi-a facut bine compania ei pentru ca relatia dintre mine si Lark nu este singurul
lucru care s-a schimbat de cind m-am intors cu Reid din Maryland. In primul
rand, Sibby nu mai locuieste cu mine, s-a mutat cu Elijah 1n noul lor apartament,
ultima zi petrecuta aici a fost in urma cu mai bine de o saptamana. Cand m-am
intors acasa In duminica aceea, inundata de sentimentele mele pentru Reid pe
care nu le mai puteam ignora, Sibby ma astepta n apartament. Imi puteam da
seama ca isi pregatise replicile, exact cum facusem si eu.

— Meggie, mi-a spus ea, un nume de alint pe care nu-l1 mai folosise de mult timp.
Nu am vrut sa spun lucrurile pe care ti le-am spus, sa vorbesc asa despre familia
ta.

— Stiu ca n-ai vrut, i-am raspuns atunci si eram sincera.

O iertasem pe Sibby chiar Tnainte sa apuc sa traversez podul in seara aceea cand
ne-am certat, dar iertarea nu repara neaparat problemele din relatia noastra.
Probabil ca nu intentionase sa-mi spuna lucrurile acelea referitoare la familia
mea, dar toate celelalte le spusese cu intentie. Iar asta Inseamna ca singura
modalitatea prin care puteam aborda aceasta luptd, unica metoda care ar fi ajutat-
o0 era cea 1n care 1i ofeream posibilitatea sa stea o vreme la distanta de mine, asa
cum 1si dorea, pana cand ar fi fost pregatita — cu adevarat pregatita — sa vorbim
din nou. In acea ultima perioada in care am locuit impreund, a parut usurata cd
ne putem comporta civilizat si ci nu Incercam si o presez. In ziua in care s-a
mutat, am ajutat-o sa care ultimele cateva cutii pana jos, la camionul pentru
mutari pe care Elijah 1l trasese in fata blocului, si ne-am imbratisat strans,
stavilindu-ne amandoua cu greu lacrimile.

— Va fi mai bine asa, Meggie, a spus ea, iar eu am Incuviintat atingandu-i umarul
cu barbia in speranta ca avea dreptate.

Am urcat Tnapoi in apartamentul meu pustiu, dar doar pentru o scurta perioada.
Poate as fi dat dovada de mai mult curaj daca as fi ramas acolo singura in acea
noapte, in schimb mi-am luat cateva lucruri si am mers la Reid, deschizand cu
cheia pe care mi-o daduse. Am lucrat pana tarziu la schitele finale pentru Make
It Happyn in timp ce stdteam pe canapeaua aceea groaznica, sperand ca va



ajunge acasa Tnainte de ora unsprezece.

Intensitatea constanta si sporita cu care Reid muncea in ultima vreme este a doua
schimbare care a aparut dupd Maryland. Intr-un fel, e ca si cum functiondm inci
dupa regulile jocului pe care le stabiliseram 1n seara aceea in subsol. Nu
pomenim nimic despre New York si despre intentia lui de a ramane. Nu ne
intrebam cu voce tare daca nu cumva e prea devreme sau daca este macar una
dintre posibilititi. In mod evident insd, Reid a trecut printr-o schimbare si nu
conteaza atat de mult ca 1l vad mai putin 1n ultima vreme si ca petrece mult timp
la birou.

Pentru ca stiu ca schimbarea aceasta, cel putin partial, ma vizeaza pe mine. Ne
vizeaza pe amandoi. ,,Trebuie sa duc treaba asta la bun sfarsit“, imi spune tarziu
in noapte, tinandu-ma aproape de el. ,Iar apoi...“

Nu-si duce niciodata ideea pana la capat, regulile jocului functioneaza inca. Doar
ca acum, jocul dintre noi pare mai serios decat inainte.

— Hei, doamnelor, spune Lachelle, Tnaintand spre camera din spate si asezandu-si
geanta pe scaunul de langa mine.

Inseamna ca este aproape patru, ora la care Lachelle are intalnire cu vreun client,
si de asemenea ora la care trebuie sa o iau spre metrou.

— Uite ce a terminat Meg, spune Lark, Tntorcand agenda catre Lachelle.

Sunt o pereche destul de ciudata Lark si Lachelle, dar de fiecare data cand Lark
vine In magazin, Lachelle o Intampina cu caldura, tachinand-o si strigand-o
,printesa“ sau intreband-o ce-i mai face bratul cu care face aruncari.

— 0000, spune Lachelle, aplecandu-se. Ti se potriveste atat de bine!

— Acelasi lucru l-am spus si eu! spune Lark incantata. Meg, vreau sa-i faci o
agenda ca asta si surorii mele. Ea...

— Nuuu, spune Lachelle. Ridica un deget amenintator in directia mea de parca
mi-ar fi antrenor la echipa de baseball. Femeia asta are un deadline foarte
important peste doua zile. Nu se mai apuca de nimic Tnainte.

— Of, asa e, spune Lark pentru ca si ea stia despre termenul meu limita. Ei bine,



dupa...

— De fapt, spun cu mandrie in glas, am terminat. Am scanat toate schitele Tn
dimineata aceasta. Sunt gata de trimis.

E greu de crezut ca momentul prezentarii proiectului meu este atat de aproape.
Cand ma gandesc cat de departe de final eram Tn primavara, cat de complet
lipsita de inspiratie si cat de diferite erau lucrurile — este un miracol ca am reusit
sa realizez o varianta pe care efectiv sa o prezint. O realizare de care sunt atat de
mandrd. Asemenea lui Reid, si eu am muncit din greu si sunt mai hotarata ca
niciodata sa reusesc la aceasta prezentare, ca si cum castigarea proiectului este
cumva la fel de importanta pentru el, pentru noi, pentru a-l face sa ramana.

— Vreau sa le vad, spune Lachelle intinzand o mana. Vreau sa vad ce culoare ai
hotarat sa folosesti pentru designul arboricol.

— Sunt la mine acasa, spun, facand un gest din mana. Vreau sa le vezi pe toate
deodata. A ramas valabila repetitia de maine?

— Bineinteles, spune Lachelle. Trebuie sa vii si tu, printesa. Eu si Cecy o sa
amenajam aici 1n spate ca si cum ar fi o sala de conferinte. Meg o sa fie
protagonista.

— Intr-adevar? Lark se uitd cand la una, cand la cealalti. Nu ar fi nici o
problema?

— Bineinteles, spun uimita inca de nesiguranta lui Lark, de felul in care se
intreaba mereu daca e bine-venita acolo unde merge. Cu cat suntem mai multi,
cu atat distractia va fi mai mare.

— Adu-l si pe iubitul tau, spune Lachelle, inghiontindu-ma cu soldul. Ard de
nerabdare sa-1 cunosc. O sa-1 intreb mai mult ca sigur despre cota de impozitare.

Rad, dar simt cum ma cuprinde un sentiment de anxietate. Trebuie sa le
povestesc Ceceliei si lui Lachelle despre Reid, despre circumstantele in care ne-
am cunoscut. Am tot amanat si nu-mi dau seama daca este din cauza ca sunt inca
rusinata de mesajele secrete care l-au adus din nou Tn magazin sau pentru ca sunt
ingrijorata ca relatia mea cu Reid nu va rezista pana la sfarsitul verii — un mister
pe care nici mdcar eu nu-l pot descifra.



— Probabil va fi la munca. Si oricum el a vazut schitele deja. Cand suntem
impreuna, 1i arat cele mai recente desene. lar cand nu suntem impreuna, fac
fotografii si i le trimit pe telefon. Indiferent cat de ocupat este, mereu le priveste
cu interes.

— Capitalismul asta, spune Lachelle, scuturand din cap. Apoi trage cu ochiul spre
partea din fata a magazinului, unde niste clienti de-ai ei vorbeau cu Cecelia.
Perfect, acum afara cu voi doua. Trebuie sa produc niste bani.

Pe Lark si pe mine ne bufneste rasul si incepem, cu gesturi afectate, sa ne
strangem lucrurile. Pe drumul spre iesire, 1i fac cu mana Ceceliei, care Tnca 1i
mai tine de vorba pe clientii lui Lachelle. Face o pauza suficient de mare ca sa
mimeze din buze catre mine Maine?, eu aprob printr-o nclinare a capului, iar ea
imi face un semn cu degetul mare in sus.

— Sunt atat de dragute, spune Lark cand ajungem in bulevard. Ma pregatesc sa-i
spun ca sunt de acord, dar incepe din nou sa vorbeasca. Ma intreb daca nu
cumva ar trebui sa iau Tn considerare sa muncesc din nou, stii?

— Da?

Stiu ca probabil sprancenele mi s-au ridicat pana la tavan de uimire caci Lark nu
vorbeste niciodata despre munca de parca ar fi ceva de care se gandeste sa se
apuce din nou. Nu pomeneste decat proiectele trecute si telurile pe care le-a
abandonat. Scenarii care nu-i plac lui Cameron si pe care nu le poate accepta.

— Imi plicea s fiu pe platoul de filmare. Imi plicea s fiu In mijlocul oamenilor.
— Si eu cred ca ar trebui sa te intorci daca vrei. Esti atat de talentata.

In loc de rispuns, imi oferd zambetul acela cu buzele lipite.

— Crezi?

— Te rog. Nu a fost degeaba filmul nostru preferat, 1i spun, ignorand fiorul care
ma cuprinde dandu-mi seama ca am repetat cuvintele lui Sibby. De ce nu-ti suni
agentul?

— Poate o voi face, spune cu o expresie de nesiguranta.



Din instinct, intind o mana, cu palma in sus, imitand gestul lui Lachelle. Ma uit
cu subinteles la agenda pe care Lark inca o mai tine strans la piept. Cand mi-o
inmaneaza, Imi var mana in geanta si scot unul dintre pixurile Micron ratdcite la
fund. Deschid agenda si caut pagina destinata zilei de maine. Suna-ti agentul!
scrijelesc dupa care 1i Inmanez din nou agenda.

— Minunat, spune ea, pe tonul acela sarcastic pe care 1l are cateodata. Acum
scrisul meu de mana va arata ca un gunoi in comparatie cu al tau.

Pufnesc in ras, punand pixul deoparte.

— Esti o prietena buna, Meg, spune ea. Apoi Intinde un brat si ma trage spre ea
intr-o Tmbratisare.

Pentru o secunda, fiorul care ma cuprinde se transforma intr-o tristete dureroasa
cu gandul la Sibby — la faptul ca nu am putut sa fim prietene atat de bune una
pentru cealalta Tn ultimul timp si la cat de mult imi este dor de ea.

Imbratisarea lui Lark este o consolare, o speranta, ca multe alte lucruri prezente
in viata mea in ultimul timp. O strang la randul meu 1n brate.

— Bine, spune ea, cand se deprinde din imbratisare. Te intalnesti cu iubitul tau
acum, nu?

— Da, spun imbujorandu-ma. Are mult de lucru, asa ca facem o scurta pauza ca
sa luam cina.

— Ooo0, spune Lark cu prietenie. Voi doi...
Zambesc cu fata inflacaratd, imi place cum suna cifra aceea.

Sper ca voi putea conta pe ea 1n continuare.

veYyy

Ma intalnesc cu Reid la South Street Seaport, locul acela unde mersese la un



moment dat, plecand mai devreme de la birou, ca sa fotografieze un set de litere
prin care si-mi spund cum i-a mers in acea zi. In perioada aceasta a anului, cand
tot orasul este intesat de turisti, probabil ca este mai aglomerat decat a fost
atunci, cu mult timp Tn urma. Este totodata o zi superba — nu prea cald, o briza
adiind deasupra apei, iar soarele, Inca pe cer — asa ca probabil si azi vor iesi din
casa mai multi rezidenti decat de obicei.

Amintindu-mi de seara aceea de demult si de cuvantul pe care mi l-a trimis
atunci — S-T-R-E-S —, ma astept sa-1 gasesc pe Reid in aceeasi dispozitie, in
special avand Tn vedere multimea de oameni, dar sunt placut surprinsa sa aflu ca
lucrurile nu stau asa. Cand ne intalnim la locul pe care-l stabiliseram, la
debarcader, poarta o camasa alba cu manecile suflecate, cravata indesata
dezordonat Tn buzunar si se apleaca sa ma sarute delicat pe buze Tnainte sa se dea
cativa pasi napoi si sa-mi admire rochia lunga pana in pamant.

— Dragut, spune, asezandu-si degetul aratator pe una dintre piersicile micute
imprimate pe material, interesat in realitate de pielea de pe umeri si piept pe care
bretelele Tnguste ale rochiei o pun 1n evidenta.

— Cum ti-a mers astazi? intreb Tn timp ce ne Indreptam catre un restaurant cu
mancare mexicana din apropiere.

Reid nu pare ca observa palcurile de oameni care ne taie calea din cand n cand;
ma trage cu dexteritate printre ei, tinindu-m4 de mana. Incerc si-mi reprim
elanul de optimism care ma cuprinde cand il vad pe Reid simtindu-se atat de
confortabil si de linistit in mijlocul orasului. Caut semne peste tot — semne ca
incepe nu doar sa-1 tolereze, ci ca Tncepe sa-1 considere un posibil camin.

— A fost o zi aglomerata, spune el cu blandete. Mai am inca destul de multa
treaba.

— Asta e nasol, spun, iar el Imi raspunde ridicand pur si simplu din umeri.

— Nu cred ca mai e mult pana sa pot... ma rog, pana sa finalizez ce aveam de
facut.

— Da?

— Da, spune el indreptandu-si privirea catre mine pe cand ne asezam la o coada
lunga. Isi drege glasul. Cred ca... ei bine, angajeaza oameni noi. Asta ar trebui



sa-mi mai usureze munca.
— Oameni din domeniul contabilitdtii sau oameni care se pricep la matematica?
Aud din nou fasaitul.

— Cred ca e prea devreme ca sa-ti spun exact. Deschide gura ca sa zica altceva,
dupa care se opreste. Cum a mers cu Lark? intreaba atunci cand, intr-un final,
reia conversatia.

In ultimul timp, schimba deseori subiectul Intr-o maniera nu foarte subtila,
incercand sa nu dezvaluie prea multe despre proiectul la care lucreaza, cel pe
care Tncearci din rdsputeri si-1 termine. In alt context, atitudinea lui m-ar fi
deranjat poate, dar cred ca Reid Incearca, atat cat 1i sta in putintd, sa ma
protejeze. Sa nu-mi dea prea multe sperante de data aceasta in ceea ce priveste
planurile lui de viitor si posibilitatea de a ramane.

Intru, asadar, in jocul lui, sperand ca lucrurile se vor termina cu bine. Ti
povestesc despre agenda lui Lark si despre invitatia pe care i-am facut-o de a
participa maine la repetitia prezentdrii mele. Se Intristeaza cand 1i spun ca
Lachelle 1-a invitat si pe el, dar promit ca voi face o prezentare speciala pentru el
alta data. Comandam de mancare si gasim un loc la terasa, Reid reusind sa
manance cu servetelul asezat ordonat peste genunchi ca si cum briza care mi-I
tot sufla la o parte pe al meu nici nu s-ar deranja si-1 atace pe al lui. Imi arati o
fotografie pe telefon, pe care o primise cu putin timp in urma, in care apar fratele
lui, Owen, si fiica cea mica a acestuia, Rae, la un eveniment pentru copii si 1l
pun, nu pentru prima oard, sa-mi reaminteasca numele tuturor nepoatelor si
nepotilor sai.

Cand terminam de mancat, duce resturile si se asaza apoi langa mine,
rezemandu-si bratul pe spatarul bancii, varandu-si mana dedesubtul parului meu
lung, prins intr-o coada dezordonata si lasand-o sa se odihneasca pe pielea de pe
ceafa. Scoate un mormait abia perceptibil de dezaprobare cand ma strange acolo
si poate ca e gresit sa ma gandesc la asta aici, Intr-un spatiu public, dar eu il
percep de parca ar fi un sunet din dormitor.

— Meg, spune el, pe un ton serios, ca si cum am fi Tn dormitor. Trebuie sa te
relaxezi mai mult.

E o replica pe care mi-a tot spus-o in aceste ultime saptamani, cand ma gaseste



aplecata deasupra schitelor. Imi tugui buzele si intind 0 mana, mangaindu-1 cu
degetul mare dedesubtul pielii moi si intunecate de sub unul dintre ochi.

— Trebuie sa dormi mai mult, spun. Ma bucur de aceste clipe — este un adevarat
moment In doi, doi oameni care au grija unul de altul, bazandu-se pe ajutorul
reciproc.

Isi coboard mana cativa centimetri si Imi apasa cu degetele muschii incordati. As
vrea sa pot spune ca, drept raspuns, am scos un sunet plin de dorinta, dar
mormaditul meu de placere amestecata cu durere seamana mai degraba cu sunetul
pe care 1l scoti atunci cand schimbi un cauciuc.

Chicoteste.

— Termina mai devreme in seara asta! spun. Te las sa-mi faci un masaj si i fac si
eu unul.

Isi intoarce privirea catre mine, schitand o grimasa.

— Suna tentant, spune, dupa care 1si Intoarce privirea de la mine catre multimea
de oameni care forfoteste 1n jurul nostru. Ar cam trebui sa plec acum.

Oftez dezamagita, dar Intelegatoare. Ma voi intoarce in Brooklyn in seara asta;
voi continua sa exersez prezentarea. Ma voi intalni din nou cu Reid maine,
poate, sau Tn weekendul acesta, dupa ce se termina prezentarea. Indiferent de
rezultat, vreau sa sarbatoresc alaturi de el. Pana la urma, jocurile propuse de el
au fost artificiul care m-a ajutat sa-mi recapat inspiratia.

Se apleaca, iar buzele noastre se Tntalnesc.

— In curand, spune el, desi zilele acestea am sentimentul ca nimic nu se Tntampla
suficient de curand.

— Bine, spun, ridicandu-ma si indreptandu-mi rochia. Imi pun mainile in solduri
si ma uit din nou la el. Cel putin, lasa-ma sa-mi iau un cornet de inghetata mai
intai.

Drumul pana aici pare sa-si fi meritat osteneala doar pentru a vedea expresia de
pe fata lui Reid cand comand o specialitate denumita Salty Pimp, Tnghetata de
caramel sarat cu vanilie, glazurata in ciocolata. E complicat de mancat, un



dezastru absolut cand e cald afara, iar dupa ce o ling de vreo trei ori, din cand in
cand, in timp ce ne indreptam spre biroul lui Reid, i-o intind propunandu-i sa o
deguste, desi stiu ca nu va ceda niciodata tentatiei.

— Omule, nici nu stii ce pierzi, incerc sa-l tachinez, amuzandu-ma de felul in care
refuza, cu zambetul pe buze, dupa care ling din nou compozitia flescaita.
Aproape am ajuns la destinatie si sunt destul de sigura ca am ciocolata pe la
coltul gurii, dar nu pare sa aiba vreun rost sa ma curat acum. Mai bine astept
pana termin cornetul si, oricum, desi lui Reid nu-i plac dulciurile, pare sa ma
priveasca incantat cand le mananc, iar intentia mea este de a-1 ajuta sa se
relaxeze pe cat de mult posibil inainte sa se ntoarca la birou. Dupa taco-urile
acelea picante? Nu-mi vine sa cred...

Ma opresc simtind cum Reid 1si schimba deodata postura, isi indreapta spatele si
lasd mai mult spatiu intre noi. Imi ridic ochii citre el si observ cum chipul i s-a
golit de toata acea blandete de dinainte, iar privirea i se Indreapta in fata. A
devenit din nou Reid cel din Masterpiece Theatre. Reid cel de acum multe luni
in urma.

[i urmaresc privirea.

Timp de cinci secunde — care par o eternitate — suntem toti trei prinsi Intr-un
teribil triunghi al privirilor si nimeni nu face nici o miscare.

Avery Coster arata exact asa cum mi-o amintesc — frumoasa si stapana pe sine,
dar fara sa fie distanta si rece. Toate hainele pe care le poarta par simple, dar si
extrem de costisitoare: un pulover lejer de culoare crem, o pereche de pantaloni
pana la glezna de culoare gri-porumbel, o pereche de papuci roz-deschis care, in
ciuda locului in care ne aflam acum, nu par sda mai fi vazut suprafata vreunei
strazi din New York. Fie tocmai vine de la o petrecere, fie a facut un pact cu o
fiinta de pe lumea cealalta Tn schimbul sufletului ei muritor.

Reid 1si drege glasul, iar toti trei facem un pas in fata ca si cum ne-am Tmpacat
cu gandul ca Intalnirea aceasta nu are cum sa ramana doar la nivelul contactului
vizual.

— Meg, spune Reid, ti-o aduci aminte pe Avery.

Nu spun nimic. Nici macar nu incuviintez din cap, nici nu zambesc. Sunt
complet Tn stare de soc; ma simt de parca as fi pasit Intr-o cu totul alta



dimensiune. Un univers paralel Tn care iti dai seama ca tivul de la rochie 1ti este
plin de praf si nu-ti poti aduce aminte cand ti-ai spalat parul cel mai recent, iar in
mana stanga tii o bomba calorica denumita Salty Pimp care incepe sa ti se
prelinga pe degete exact atunci cand te intalnesti din intamplare — Tn acest oras
cu aproape noua milioane de locuitori! — cu fosta logodnica a barbatului cu care
ai o relatie intima zilele astea.

Un univers paralel care se cheama Tampenie Totala.

— Buna, spun repezit, fericita ca cel putin mi-am recapatat darul vorbirii. Da,
bineinteles ca Tmi aduc aminte. Buna.

Nu sunt Tntru totul coerenta totusi, soarta nemiloasa!

— Meg, imi pare bine sa te intalnesc din nou, spune Avery politicoasa, fara sa-si
indrepte nici macar o data privirea spre conul meu de Tnghetata.

Nu suna distant sau fals. Suna... amabil. Ca si cum ntalnirea cu Reid nu ar
deranja-o deloc. Ca si cum nu ar deranja-o ca Reid este cu mine, femeia care i-a
desenat invitatiile pentru nunta — nunta lor —, care nu a mai avut loc niciodata.
Daca la inceput s-a simtit inconfortabil sau surprinsa, pare ca sentimentele
acestea au disparut complet.

— O! Si mie imi pare bine sa te vad din nou.

— Cum merg afacerile?

— Grozav, multumesc de intrebare.

Aproba cu sinceritate printr-o miscare din cap si imi zambeste cu bunavointa.

— E minunat. Multi dintre prietenii mei au fost dezamagiti ca ai renuntat sa mai
lucrezi la invitatii de nunta Tnainte sa apuce sa-si organizeze si ei ziua cea mare.
Da-mi un semn, te rog, daca ai de gand sa te reapuci la un moment dat.

Ochii mi se mdresc de uimire si simt o alta picatura de inghetata rece
alunecandu-mi printre degete. Acum, ca socul initial a fost depasit, ma simt mai
usurata. Usurata si... plina de amintiri. Situatia este bizara, dar nu este groaznica.
O plac pe Avery. O placeam si cand mi era clientda. Nu am nici un motiv sda nu o
plac acum si nu am nici un motiv sa reactionez disperat, punand n aplicare



principiul ,,lupta sau fugi®, pe care reusesc in ultimul timp sa-l ignor atunci cand
lucrurile devin tensionate.

— Bineinteles ca asa voi face.

Dar 1n fundul sufletului stiu ca nu va fi asa. Am terminat cu nuntile. Stiu cat de
bine mi-au iesit schitele pe care o sa le prezint. Am o presimtire ca sunt pe val si
ca o sa ma apuc de ceva cu totul nou.

Avery 1si Intoarce capul catre Reid acum. Ma intrebam de ce nu esti la birou,
spune ea pe un ton prietenos. I-am facut o vizita tatei.

Urmeaza o pauza lunga si, pentru prima data, imi mut privirea catre Reid. Nu
stiu ce ma astept sa vad — poate o versiune a expresiei distrate de mai Tnainte, cea
pe care o afiseaza cand nu se simte in apele sale. Poate ceva apropiat de expresia
ei — afectuoasa si senind, pe care te astepti sa o aiba jumatate dintre cuplurile
care se despart amiabil, de comun acord, asa cum a spus Reid.

Nu ma astept ca el sa arate atat de...
Atat de disperat.

Stomacul Tncepe sa-mi fiarba si sa bolboroseasca. Caut ingrijorata din priviri un
cos de gunoi pe trotuar unde sa ma debarasez de inghetata Salty Pimp. Cel mai
probabil, nu voi mai manca niciodata un cornet cu inghetata.

Reid se uita din nou la Avery de parca ar fi vazut o stafie.

Cea mai frumoasa si puternica stafie.

O priveste si 1si drege din nou glasul.

— Am facut o pauza ca sa iau cina, spune el, ca si cum i-ar datora o explicatie.

— Foarte bine ai facut, spune ea razand. Niciodata n-ai stiut cum sa mentii
echilibrul intre viata profesionala si cea privata.

,INici acum nu stie!“ as fi vrut sa spun, ceea ce ar fi, bineinteles, ridicol. Nu
suntem la piata iubitelor lui Reid. Pastrez tacerea, strangand in mana conul de
inghetatda. Nu m-am simtit niciodata atat de nelalocul meu si, avand 1n vedere



povestea vietii mele, asta spune intr-adevar ceva.

— Nici acum nu stiu, spune el, ursuz.

— Se simte influenta tatei asupra ta, spune Avery dandu-si ochii peste cap.
Reid inghite 1n sec, iar marul lui Adam 1i iese 1n relief.

— Da, e tot ce poate spune.

Avery priveste cand la mine, cand la el, cu o relaxare totala.

— Ei bine, ma bucur ca v-am vazut pe amandoi, spune ea indreptandu-se catre
bordura, unde o asteapta o limuzina de culoare inchisa, pe care nu o observasem
pana acum.

Disparuse deja pe jumatate in spatele usii pe care i-o tinea deschisa soferul, cand
Reid reuseste sa articuleze un raspuns.

— Da, repeta el. Si eu.

Dupa ce masina demareaza, ma indepartez de el indreptandu-ma catre un cos de
gunoi pe care-1 ochisem si unde, in sfarsit, pot sa arunc blestemata asta de
inghetata. Una dintre maini imi ramane lipicioasa si jilava, iar pe cea curata o var
in geanta cautand dezinfectantul pentru maini. ,,Stai putin“, imi spun 1n gand.
,Bineinteles ci nu e in apele lui. Urmau si se cisdtoreasca totusi.“ Imi vin in
minte cuvintele aspre ale lui Sibby care imi amintesc ca nu orice situatie este un
potential scandal.

Poate ar fi mai bine sa nu insist pe subiectul acesta. Poate ar fi mai bine sa am
rabdare o vreme.

— Meg, spune el, venind mai aproape de mine, Tn timp ce eu agit fara rost sticla
micuta de dezinfectant fara sa-mi dau seama ca, intr-un final, o sa ajung sa o
manjesc si pe ea cu inghetata.

[-am zambit fals, cu toti dintii. Nu prea am exercitiu, asa ca se vede de la o posta
ca e un zambet fals, mai degraba o grimasa. Nici macar nu se preface. Arata la
fel de socat si de suparat ca Tn urma cu cateva minute.



— E totul 1n regula? il intreb.

— Sunt bine, spune el, dar la fel ca in cazul zambetului meu deghizat intr-o
grimasa, nu este foarte convingator. Nu m-am asteptat sa o ntalnesc.

— Bine, dar tatal ei lucreaza totusi aici, nu? spun eu pe un ton voios.
Il vad cum Inghite din nou 1n sec.
— Da.

Ne dam amandoi la o parte din drum ca sa facem loc unui grup de pietoni. Ne-
am asezat 1n cel mai prost loc posibil si facem cel mai groaznic lucru posibil:
blocam drumul trecitorilor. In timpul plimbérilor noastre prin oras, pusesem la
punct o tehnica de a sta deoparte din calea pietonilor. Am sentimentul ca ceva nu
este Tn ordine. In special in ceea ce-1 priveste pe Reid.

— Hei, vrei sa ne mai plimbam putin? Pari...

— Sunt bine, repeta Reid, dupa care se uita la mine cu o privire blanda. A fost un
soc, atata tot. Poate... Se opreste si Incearca sa traga de mansetele de la camasa,
uitand ca le avea suflecate, iar privirea i se Intristeaza inca si mai mult cand nu le
gaseste la nivelul incheieturilor, acolo unde se astepta. Poate si-a schimbat
coafura, spune el.

Incrunt sprancenele. Parul lui Avery arita la fel ca Intotdeauna. Altfel spus, arata
perfect.

Nu 1l mai vazusem niciodata pe Reid atat de pierdut. Atat de indirect. Atat de...
fals.

— Asculta, Reid, sunt sigura ca a fost doar...

— Trebuie sa ma intorc, spune el si incepe sa-si coboare mansetele Tnapoi peste
antebratele vanjoase. Probabil... ca ar trebui sa ma intorc.

— Sigur, nici o problema. Putem vorbi despre asta mai Incolo, daca vrei. As putea
merge la tine, sa te astept acolo, ce zici? Mi-am adus de lucru la mine si...

— O sa vin tarziu, spune Reid dregandu-si glasul si incheindu-si una dintre



mansete.
— Bine, zic.

Astept timp de cateva secunde privindu-l. Intrebandu-ma daca va mai adauga
ceva. Daca va spune: ,,Da, asteapta-ma acolo!“ Dar nu spune.

— Te sun eu, zice, totusi. Privirile noastre se intalnesc apoi si, dintr-o singura
clipire, elimina tristetea pe care stiu ca am vazut-o acolo. Acum arata golit de
orice expresie, complet neimpresionat. Vrei sa-ti chem o masina?

— Nu, o sa ma... hm, descurc.

Cand dau sa ma indepartez, Reid ma prinde de mana si ma trage langa el. Cand
sunt aproape, 1si infasoara bratul 1n jurul taliei mele si ma lipeste de corpul lui,
tinandu-ma cu o disperare care Imi aduce aminte de noaptea aceea din
dormitorul lui. Trebuie sa se aplece ca sa 1si apropie buzele de urechea mea.

— Imi pare rau, spune el, atat de ncet incat sunt nevoita sa ma incordez ca sa aud
ce spune. Multumesc ca ai venit aici. Ca ai luat cina cu mine.

Ma trag Tnapoi, 1i pun o mana pe obraz si 1l privesc Tn ochi. Vad n ei expresii
amestecate. Sunt pe jumatate tristi, pe jumatate plini de regret. Incerc sa-i pun o
intrebare din priviri.

— O sa vorbim despre asta, spune el. Promit. Dar trebuie sa ma intorc acum.

Incuviintez din cap si zdmbesc, 1i ating buzele cu ale mele intr-un scurt sarut.
Faptul ca a recunoscut ar trebui sa ma faca sa ma simt mai bine, banuiesc. Voi
avea rabdare, va avea si el rabdare. Nu se va transforma intr-un scandal. E doar
ceva incomod, o situatie pe care poate ca trebuie sa o depaseasca pe cont
propriu. Si mi-a promis ca vom discuta despre asta.

Dar cand, in cele din urma, ma Tndepartez, ma cuprinde cel mai tulburator si
neplacut sentiment.

Am sentimentul ca nu ma bot baza deloc pe promisiunea aceea.



Capitolul 18

Vineri dupa-amiaza, stau pe canapeaua confortabila din fata unei sali de
conferintd Inchiriate 1n interiorul unui hotel elegant din Midtown. In spatele
usilor duble din fata mea, cei noua membri ai echipei creative Make It Happyn
se pare ci revin la deliberari dupa un pranz lung. In timpul diminetii au ascultat
alte doua prezentari. Cand am ajuns aici, Tn urma cu cincisprezece minute,
inregistrandu-ma la receptie conform instructiunilor pe care le primisem
saptamana trecuta pe e-mail, un angajat al hotelului a dat un telefon rapid, iar
dupa cateva minute, eram intampinata de un asistent tanar si energic pe nume
Daniel, care m-a pus la curent cu activitatea ,,echipei“ din dimineata aceasta in
timp ce ma escorta la locul unde trebuia sa astept. Daniel mi-a oferit cafea, ceai
sau Pellegrino precum si o brosura glossy despre compania-mama a Make It
Happyn, un retailer din domeniul produselor de artizanat cu sediul in Florida
care produce de toate, de la fire textile, la instrumente cu care sa-ti faci un caiet
de amintiri, la materiale pentru confectionat bijuterii. Daniel m-a strigat de trei
ori ,,domnisoara Mackworth“ si m-a asigurat de asemenea ca ,,ma sustine®, desi
ceva Tmi spune ca probabil i-a incurajat Intr-o maniera asemanatoare si pe ceilalti
doi artisti care se pare ca au sosit aici Tnaintea mea.

Trag adanc aer in piept, incercand sa ignor un sentiment care nu-mi dadea pace,
cum ca locul meu nu ar fi aici si ca ceva nu este asa cum ar trebui.

Ar trebui si ma simt extrem de optimistd. In portofoliul aflat 1angd mine se afld
plansele originale, gata sa fie desfasurate pe masa de conferinte, la fel cum am
facut si ieri, in timpul repetitiei Tn atmosfera familiara si confortabila a
magazinului. Deasupra, mi-am pus tableta si adaptorul pe care l1-am cumparat
special pentru aceasta ocazie, pregatit pentru proiectorul ale carui detalii le-am
primit Intr-un e-mail de confirmare cu circa doua zile in urma de la un asistent
din cadrul Make It Happyn (altcineva, nu Daniel). Sunt imbracata cu o rochie in
forma de A din denim intr-o nuanta inchisa, accesorizata cu o curea aurie, bratdri
din aur matisat si cercei rotunzi in urechi. Iar cel mai important, in creier mi se
deruleaza toata prezentarea, repetata si perfectionata, laudata de micul meu
public compus din prieteni cand am facut repetitia aceea in magazin.



Ceva mi se pare totusi nelalocul lui.

Sunt tentata sa incalc o promisiune pe care mi-o facusem mie Tnsami, si nu ar fi
pentru prima data pe ziua de astazi, si sa scot telefonul ca sa-mi verific mesajele.
In ultimele doua zile, de la incidentul de la South Street Seaport, telefonul m-a
absorbit si m-a preocupat, devenind aproape o obsesie. 1l verificam prea des,
holbandu-ma la mesajele de la o0 anumita persoana, cautand ceva ascuns in
cuvintele terne si politicoase pe care le primisem.

Imi pare rdau ca nu am avut timp sd sun
Trebuie sd fiu aici dis-de-dimineatd
Voi sta peste program

De fiecare data cand primeam un mesaj, ma incerca sentimentul acela ciudat de
teamd, familiar dupa lunile de respingeri politicoase din partea lui Sibby. Ma
agat de cele doua dati cand eu si Reid am vorbit la telefon intre aceste mesaje —
unul ieri dupa-amiaza imediat dupa repetitia prezentarii si unul la 7.05 in aceasta
dimineatd, exact la cinci minute dupa ce mi-a sunat alarma de la telefon. De
fiecare data, mi-a spus cat de rau 1i pare ca trebuie sa munceasca. Mi-a spus ca 1i
este dor de mine. M-a Intrebat daca sunt pregatita, daca sunt emotionata si daca
am facut exercitii de stretching. Evita raspunsul de fiecare data cand 1l intrebam
daca se intamplase ceva. ,,Ocupat®, spunea. ,,Obosit“.

Seara trecuta, in timp ce faceam o revizuire finald singura in apartament, am
auzit soneria de la interfon, iar inima mi s-a oprit pentru o secunda in loc, plind
de speranta si entuziasm. Era doar un curier — o duzina de trandafiri galbeni si o
carte de vizita cu un scris pe care nu l-am recunoscut. Meg, spunea mesajul
dezordonat scris de mana vreunul angajat de la florarie. Esti pregatita. O sa
sarbatorim prezentarea ta maine, promit. Reid.

Dar promisiunea aceea nu imi ofera nici o asigurare. Nu o indeplinise Tnca nici
pe cea de dinainte.

Am aruncat cartea de vizita si am pastrat florile.
,INU e nimic Tn neregula“, am incercat sa ma linistesc singurd, framantandu-mi

mainile Tn poala. ,,Esti pregatita. Vrei sa faci asta. Nu lasa nimic sa te distraga.
Nu te bloca.



M-am concentrat pe respiratie, numdrandu-mi expiratiile. Mi-am inchis pentru
cateva secunde ochii si, urmand sfaturile pe care Cecelia mi le daduse ieri, mi-
am imaginat ca eram in sala de sedinte, prezentand increzatoare.

— Meg? Tmi aud numele strigat de o voce de femeie Tnainte sa apuc sa merg prea
departe cu vizualizarea.

Femeia cu parul saten-inchis care a venit sa ma conduca se prezinta spunandu-mi
ca o cheama Ivonne, primul meu contact la Make It Happyn, si este la fel de
debordanta si vioaie Tn persoana ca si sunetul vocii ei la telefon. Rochia ei
estivala are imprimate peste tot flori de un roz stralucitor; si-a asortat tinuta cu o
pereche de pantofi cu toc Tnalt — care adauga zece centimetri staturii ei minione.
Pare incantata ca in cele din urma ne-am intalnit, iar eu capat un surplus de
incredere 1n mine fara sa mai fiu nevoita sa apelez la tehnica vizualizarii.

Atmosfera din sala de sedinte este la fel de primitoare. Imi lipseste lumina
naturald din magazin. Imi lipseste prezenta prietenilor mei si instrumentele
frumoase si reconfortante ale meseriei mele, dar echipa este dornica de vorba si,
in timp ce ma instalez, toti ma complimenteaza pentru activitatea de pe retelele
de socializare. Peste cateva minute, schitele originale sunt desfasurate pe masa,
fiecare acoperita cu o foaie de hartie mata, neagra, pe care membrii echipei o vor
dezveli, la rugdmintea mea. Incep apoi prezentarea pe care o voi proiecta pe
ecran. Scanurile sunt bine realizate, dar nu este acelasi lucru cu a le vedea pe
hartie.

Ii dau drumul.

O fac exact asa cum am exersat ieri, prezentandu-ma si vorbind despre proiectul
meu inspirat din plimbarile citadine. Am inceput cu versiunea de inspiratie
vintage, scrisul pentru titluri asemenea semnelor invechite, culorile estompate si
cateodata neuniforme, un efect decolorat, a carui realizare mi-a luat foarte mult
timp. Apoi copacii — copacii mei adorabili si minunati — ramuri si frunze care se
extind de-a lungul paginilor, contrabalansate de mici caractere fara serife care nu
deturneaza privirea. Ultima schita dezvaluita este preferata mea, cea mai recenta
addugire, creata si rafinata cam in ultimele doua saptamani, cand orele lungi
petrecute de Reid la birou m-au facut sa tanjesc dupa zilele acelea de primavara
cand ne plimbam prin oras. Designul fiecarei luni impartasea un secret, un tribut
subtil pentru cate unul dintre cartierele Tn care ne plimbaseram impreuna, stilul
literelor fiind inspirat de arhitectura sau de atmosfera acestuia, iar legatura dintre



0 pagina si cealalta era facuta prin linii schitate usor, asemenea unor sine de cale
ferata sau unei retele de strazi pe o harta. Daca esti familiarizat cu harta New
Yorkului e posibil sa-ti dai seama de semnificatia lor sau poate ca nu. Dar fiecare
pagina e unica si de fiecare data cand dai foaia, ai efectiv senzatia ca te-ai mutat
intr-un alt spatiu. Esti Intr-un amplasament cu totul nou, dar cumva, ramai in
acelasi cadru general.

Cand mi-am prezentat creatiile in fata Ceceliei, lui Lachelle si lui Lark, pe fete
le-a aparut un amestec de mandrie si admiratie, se intreceau 1n ooo-uri si aaa-uri
de fiecare data cand schimbam imaginea, cand le faiceam semn sa dezveleasca o
schitd anume. Cand am terminat, in mod special Cecelia, care nu si-a putut
stapani lacrimile la final, mi-a spus cat de mandra e de felul n care am evoluat si
cat de tare mi-am perfectionat stilul artistic.

Inteleg ca tipii dstia de la Make It Happyn trebuie si fie mai circumspecti, dar
prezentarea nu incepuse de mult timp si simt cum atmosfera din sala de sedinte
se schimba, observ cateva capete inclinate, cateva sprancene ridicate. La Tnceput
verific imaginile — proiectorul functioneaza corespunzator, schitele sunt la locul
lor, iar desenele se vad asa cum trebuie?

Dar totul arata exact asa cum imi propusesem.
Cu sigurantd ceva nu este in reguld.

— Aceste desene emotioneaza, spun, avansand spre ultima parte a prezentarii,
intrucat comunica mai mult decat povestea de culoare sau un peisaj de sezon sau,
din cand 1n cand, o imagine de vacanta. Au coerentd, sunt neutre la gen si...

— Domnisoara Mackworth, ma Tntrerupe un barbat asezat in coltul mesei, iar eu
inghit cu greutate simtind cum ma cuprinde un val nou de agitatie. Strang cu
putere telecomanda proiectorului ca si cum ar fi o ancora de salvare.

— Da?

— Desenele sunt minunate si sunt Tn mod clar dovada talentului dumneavoastra.
Dar cred ca sunt in asentimentul tuturor cand spun ca ceea ce ne-ati prezentat
aici este surprinzadtor, avand in vedere creatiile pe care le-am vazut pe site-ul
dumneavoastra sau pe retelele de socializare.

— Bill, spune Ivonne, pe un ton de dojana. Isi intoarce din nou privirea catre



mine, iar zambetul ei de incurajare blanda pare cumva condescendent. Continua
pana la final, Meg, spune ea, ca si cum restul ar fi o formalitate sau o favoare.
,Daca tot ai batut drumul pana aici®, pare sa spuna tonul ei.

Ma uit cand la unul, cand la celalalt, iar pentru o secunda vechile mele instincte
dau din nou buzna — sa fiu impaciuitoare, sa las sa treaca de la mine. Sa continui
ca si cum n-as fi observat deloc atmosfera inconfortabila din ncapere.

Am de gand sa lupt pentru acest proiect.

Imi Tntorc ochii catre ecranul proiectorului, simulez cateva secunde de
contemplare, ca si cum Bill m-ar fi facut sa inteleg un mare mister al propriilor
creatii.

— De fapt, este un argument foarte bun, Bill. Este foarte diferit de stilul in care
realizez agendele personalizate. Sunt cunoscuta pentru... o traditie mai fantezista
cred ca vrei sa spui, nu-i asa?

Da din cap in semn de confirmare, iar cativa dintre colegi aproba prin gesturi
similare.

— Bineinteles ca as fi putut produce un design asemanadtor pentru aceasta
prezentare si s-ar fi integrat foarte bine cu directiile creatoare existente, dar cred
ca daca urmeaza sa investiti in artisti, va doriti ca stilul lor sa iasa in evidenta
fata de creatiile deja existente. Cand am primit pentru prima data telefonul de la
Ivonne pentru aceasta oportunitate, am studiat produsele pe care le scoateti la
raft, care sunt minunate si functionale. Acum intalnesti acelasi design la sute de
conturi de pe retelele de socializare, care apartin atat amatorilor, cat si
profesionistilor. Pentru mine, aceasta oportunitate a fost interesanta — ma opresc
si continui cu autoironie — ei bine, dupa ce am depasit un micut blocaj de
creatie — gandindu-ma ca versiunea mea de design ar putea oferi ceva nou. Ceva
accesibil oricui, dar si un produs care sa ma reprezinte in totalitate. Si din
moment ce aceasta serie de produse va purta numele creatorilor, mi s-a parut ca
este cea mai buna directie de urmat.

Trag aer in piept dupa ce termin, gandindu-ma ca Bill nu pare atat de
impresionat de raspunsurile mele. Ivonne 1si noteaza ceva, desi nu imi dau seama
daca este un semn bun sau din contra. Unii dintre cei prezenti se uita din nou la
schite, iar speranta mea este ca de data aceasta le vor vedea cu o privirea
proaspata.



Mi se pun cateva Intrebari, cele mai multe par destul de generale, iar finalul este
insotit de aplauze. Ivonne se ridica si vine sa-mi multumeasca, strangandu-mi
mana si spunandu-mi cat de bucuroasa este ca am venit si cat de talentata sunt.

Dar nu-mi spune ca urmeaza sa ma contacteze.

Abia cand am iesit, m-a lovit cu adevarat sentimentul acela oribil ca lucrurile nu
au mers deloc bine. Isi doreau flori si zane, mai multe litere in efect de pensula,
mai mult In genul Infloreste acolo unde te-ai ndscut. In seara aceea, cand
vorbeam cu Avery in timpul acelei Intalniri bizare, m-am simtit atat de sigura pe
mine, atat de convinsa ca sunt pe cale sa realizez ceva, atat de mandra de mine
pentru felul in care am facut eforturi sa creez ceva nou, atat de multumita de
schitele pe care le desenasem.

Dar acum ma Incearca sentimente similare cu momentele acelea imediat dupa
intalnire, cand m-am uitat intr-un final la Reid si i-am vazut expresia de pe chip.
Dezamagire, pe de o parte, dar si o presimtire rea. Senzatia ca am interpretat
totul eronat, ca am inteles gresit.

Make It Happyn nu dorea ceva nou, in care sa-mi pot folosi creativitatea. Tot ce
voiau erau creatii 1n stilul meu consacrat si, ca atare, o dadusem Tn bara.

Mi-am tinut capul ridicat in timp ce ma Tndreptam catre holul de la intrare al
hotelului, refuzand sa ma simt daramata, desi imi treceau multe ganduri
deprimante prin minte, chiria care se apropia cu pasi repezi fiind cea mai
arzatoare dintre ele. Va trebui sa cresc numarul clientilor pentru agende, iar asta
cat mai curand. Poate voi fi nevoita sa lucrez si cateva ture la magazin. Mi-ar fi
de folos daca Lark s-ar hotari sa ne apucam de proiectul pentru perete, desi
fereasca sfantul sa ma gandesc sa o presez. Intru intr-o toaleta ca sa-mi dau jos
pantofii cu toc si sa-mi pun balerinii Tnainte sa purced spre casa si observ efectul
adrenalinei care Tmi face mainile sa tremure. Acum ca prezentarea a luat sfarsit,
pare un moment potrivit sa-mi incalc promisiunea fata de mine Tnsami.
Scotocesc in geanta 1n cautarea telefonului.

Imediat ce ating butonul care deschide ecranul initial, vdd numeroase notificari.
Trei mesaje vocale, peste o duzina de SMS-uri.

Toate de la Reid.

Reid care stie ca sunt la prezentare. Reid care nu doreste niciodata sa Intrerupa.



Ma invaluie imediat un sentiment de ingrijorare.

Dupa ce Incep sa citesc, imi dau seama ca am si de ce.

veYyy

Orasenii iubesc scandalurile. Iar scandalul de la Coster Capital declansat de o
frauda cu titluri de investitii este urias.

Totul a Inceput sa iasa la iveala Tn aceasta dimineata ca sa fiu mai specifica, iar
ziarele, cand vine vorba despre un astfel de scandal, cu siguranta doresc sa-ti
ofere toate detaliile. In cursul diminetii, asadar, FBI-ul Impreuna cu membri din
Comisia de Integritate in Afaceri a orasului New York au patruns in cladirea in
care Reid a fost angajat In ultimii sase ani. Intr-un interval de doud ore, au
confiscat toate computerele existente din spatiul de birouri de pe cele trei etaje
detinute de companie. Au pus in cutii fiecare coala de hartie din biroul lui
Alistair Coster, precum si toate documentele din biroul asistentei sale aflate de
mult timp Tn aceasta slujba. Au facut fotografii, au afisat anunturi pe elegantele
usi duble din sticla ale biroului. In tot acest timp, domnului Coster — unul dintre
cei mai de succes oameni de afaceri din oras si unul dintre cei mai generosi
filantropi — i s-a permis sa astepte intr-o sala de conferinte, insotit de doi agenti
FBI, fara sa aiba voie sa interactioneze cu nici unul dintre angajatii sai.

A fost apoi escortat, cu catuse la maini, pe usile de la intrare, la doar cativa pasi
distanta de locul Tn care am stat cu doua seri Tn urma.

Unde am stat si am discutat cu fiica lui.

Nu este pentru prima datad, bineinteles, cand un afacerist influent din Manhattan
este arestat pentru frauda. Sunt destul de sigura de fapt ca nu este primul caz pe
anul acesta. Dar cazul Coster are multe elemente interesante, chiar si pentru cei
care nu stiu nimic despre contabilitate sau pentru cei care nu pot intelege cu
usurinta complicata schema financiara prin care se pare ca investitorii au fost
escrocati mai bine de un deceniu, umpland buzunarele familiei Coster in tot
acest timp.



Nu, te-ar putea interesa scandalul Coster, chiar daca nu stii ce sunt ,,contractele
futures®, chiar daca n-ai auzit niciodata de actiuni ,,blue chip“, chiar daca
experienta ta financiara este limitata la contabilitatea primara.

Te-ar putea interesa pentru ca este vorba despre Reid Sutherland.
Numele lui apare peste tot, nu doar pe telefonul meu.
Meg, se auzea 1n primul mesaj vocal. Te rog, suna-ma!

Meg, se auzea din al doilea, cu o voce mai Inceatd, mai tensionatd. S-a Tntamplat
ceva neprevazut. As vrea sa ma suni Tnainte sa te uiti la stirile de astazi.

In al treilea nu s-a mai deranjat si-mi rosteascd numele. Vocea lui Reid era
precipitata, aproape disperata. Probabil nu o sa mai pot folosi telefonul o vreme,
spunea el, ca si cum 1l mai desparteau doar cateva secunde de implinirea unui
destin implacabil, ca si cum cineva Tncerca sa-i ia telefonul, iar el 1i facea semn
sa i-1 mai lase putin. O sa-ti explic. Promit — se stransesera deja trei promisiuni —
O sa-ti explic.

Mesajele lui semdnau destul de mult unul cu altul, pe un ton disperat, dar Tn mod
evident foarte vagi, nescotand la iveala nimic altceva decat dorinta lui de a-mi
vorbi, temandu-se ca m-am uitat deja la stiri, si sa ma avertizeze ca e posibil sa
nu mai putem lua legatura unul cu celalalt.

Si pentru ca acum intr-adevar nu mai poate fi contactat — mainile imi tremura de
fiecare data cand incerc sa il sun — trebuie sa ma bazez pe celelalte surse unde i
pot gasi numele.

In primele stiri — cele pe care le-am ratat atunci cand povestea a aparut in presa —
Reid Sutherland este doar un angajat obscur si cu principii din compania Coster,
care a observat ceva suspicios si a informat discret autorititile. In stirile acelea,
numele lui Reid este un maruntis, usor de trecut cu vederea daca nu esti atent.
Numele lui — scris cu diferite fonturi romane, cu caractere mici, care nu ies cu
nimic 1n evidenta — se pierde in lungi coloane cu excesiv de multe detalii despre
Coster si mecanismul escrocheriei sale financiare. Daca nu-l cunosteai

personal — daca inima ta nu batea nebuneste de groaza si confuzie pentru situatia
in care te aflai si de grija si teama pentru el — e posibil sa nu dai nici cea mai
mica importanta numelui lui Reid Sutherland.



Dar pe masura ce povestea se desfasoara, literele incep sa se mareasca; era
evident momentul in care presa aflase ca nu era doar un angajat al familiei
Coster. Unul dintre subtitlurile provocatoare cu litere brutale si ingrosate:

Avertizorul de integritate Sutherland, la un pas de o casatorie in familia
Coster

Numele lui Reid a aparut apoi peste tot, intrucat era partea memorabila din
scandal, ambalata pentru consumul facil al publicului de masindria presei, aflata
in cautarea unei perspective care sa aduca mai multe accesari decat detaliile
financiare incalcite. Elev supradotat in copildrie, se mentinuse la distanta de
colegii de munca care 1l considerau aspru, distant si fara simtul umorului. Un
analist stralucit, care a avansat rapid in cariera, si care, spre uimirea tuturor, a
fost logodit cu fiica lui Alistair Coster, bine cunoscuta in cercurile mondene,
pana la despartirea discreta, aparent amiabild, nu cu mult timp 1nainte de nunta.
Un erou cu nervi de fier care si-a petrecut ultimele sase luni cooperand cu
autoritatile, fara ca activitatea sa obisnuita sa aiba de suferit.

Am cheltuit sume impresionante ca sa pot citi online toate aceste povesti. O
parte din bani i-am cheltuit ca sa imi fac abonamente si sa ma asigur ca nu ating
numadrul limita de articole pe luna pe toate site-urile importante de stiri pe care le
accesez. lar cealalta parte, este pretul exorbitant al unei calatorii cu un taxi
imbibat de miros de tutun pana inapoi in Brooklyn pentru ca nu-mi permiteam
acum sa raman fara semnal la telefon 1n cazul unei calatorii cu metroul. Stau pe
bancheta din spate, nadusita din cauza caniculei si a panicii, abia dand atentie
schimbului de claxoane nervoase in timp ce ne strecuram spre Manhattan, lasand
sa treaca aproape neobservat momentul in care iesim dintr-un ambuteiaj teribil si
putem traversa in cele din urma Podul. Tau o pauza de la cititul obsesiv al stirilor
pentru a-i trimite mesaje lui Reid, desi stiu ca nu le poate citi.

Esti bine?

Te rog, sunda-ma



Reid, e o nebunie

In momentul in care taxiul opreste in dreptul clidirii In care locuiesc, observ cd
mai am doar putina baterie la telefon, iar tinuta mea, la un moment dat eleganta,
in care am sustinut prezentarea, este acum botita si jilava. Nu-mi mai sta gandul
la portofoliul de schite pe care 1l scot din portbagajul taxiului abia amintindu-mi
de dezamagirea care ma cuprinsese dupa raspunsul comisiei de la Make It
Happyn. Sunt sigura ca va da buzna din nou in mintea mea, dar acum simt cum
capul mi se Invarte. Imi trec rapid prin minte toate lucrurile pe care Reid mi le-a
ascuns, toate conversatiile pe care va trebui sa le refacem. Dar mai presus de
toate, ma framant cel mai mult gandindu-ma la situatia cu care trebuie sa se
confrunte el, la toata disperarea si presiunea pe care o resimte probabil.

Nu doar astazi.
Ci 1n toata perioada de cand 1l cunosc.

Cand intru precipitat in apartament, aruncand la intamplare lucrurile pe care le
tineam 1n mand, mi-am dat seama cd nu am fost niciodata mai recunoscatoare
pentru faptul ca locuiesc singura. Sunt nemilos de dezordonata cand dau buzna
in casd, multumita ca nu trebuie sa dau explicatii nimanui, pentru ca acum nu pot
explica daca nu primesc mai multe informatii din partea lui Reid. Ma schimb
intr-o pereche de blugi si un tricou, imi strang parul ravasit de la umiditate Tntr-
un coc care, cel mai probabil, arata oribil de dezordonat. indes niste haine intr-un
rucsac pentru ca este singura solutie care imi vine in minte acum — sa folosesc
cheia de la apartamentul lui Reid si sa-1 astept acolo. Se pare ca i-au confiscat
telefonul, dar cu siguranta il vor lisa sa se Intoarca in apartament, nu? In
definitiv, nu el este infractorul.

Aud o sonerie difuza si blestem adancimile nesfarsite ale gentii in timp ce incerc
sa-mi gasesc telefonul. ,,Sunt sigura ca este el®, Imi spun, cautand sa-mi insuflu
un sentiment de imbarbadtare, care nu pare insa sa aiba efectul scontat.

Dar nu este el.

— Buna, Cecelia spun cand raspund la telefon, cu o voce care suna stridenta chiar
si pentru propriile urechi.



Simt nevoia sa beau niste apa inainte sa plec; sunt probabil deshidratata.

— Stiu ca iti promisesem ca o sa te sun, incep eu amintindu-mi de fagaduiala
data.

[-am spus ca o voi suna de indata ce plec din hotel. Atat ea, cat si Lachelle sunt
la munca astazi si probabil ca au asteptat sa le dau un semn.

— Meg, esti bine?
Vocea ei suna neobisnuit — e ngrijorata, dar parca si cumva nerabdatoare.

Imi incrunt sprancenele nedumeritda. Nu sunt bine, dar cum de si-a dat seama?
Cunoaste oare pe cineva care este Tn legatura cu Make It Happyn? I-a dat cineva
vreun pont cd lucrurile nu au stat prea grozav?

— Uite ce e... nu a mers prea grozav, asa cred cel putin, si o sa-ti spun toata
povestea, dar acum trebuie sa...

— Nu la asta ma refer... ei bine, am primit un telefon si se pare ca... ai aparut la
stiri.

In aceasta zi in care am fost coplesita de sentimente de rau augur, este aproape
surprinzator sa aflu ca pot fi si mai Tmpovarata de spaima.

— Numele meu? repet lent.
Imi simt gura in acelasi timp uscata, dar si inundata de saliva.

— O sa-ti trimit ceva, bine? Iar apoi cred ca ar trebui sa stam de vorba. Cand vei
putea.

Aprob din cap, desi stiu ca nu ma poate vedea. Desi pare imposibil, undeva in
adancul sufletului, presimt ceea ce va urma.

— Bine, reusesc sa baigui.

Primesc linkul la doar cateva secunde dupa ce termin apelul. Stau pe canapea si
imi pun telefonul la Tncarcat ca sa-i ofer energia de care are nevoie. Recunosc
site-ul — este al unui blog de scandal din Manhattan care mai publica din cand 1n



cand cate un articol de interes national, dar care relateaza in special despre aerul
rarefiat al lumii mondene din oras. Arunc rapid o privire peste cuvintele din
textul linkului si mi se pune un nod in gat de la frica.

Dau click si citesc articolul in Intregime.

Dispretuitul aproape-ginere al lui Coster nu reuseste sa uite relatia cu fost
iubita

Articolul acesta — daca 1i pot spune asa — ma face sa ma simt ca si cum as citi
relatdrile anterioare printr-o oglinda sparta si deformata. De data aceasta, Reid
nu mai este un geniu, nu mai este un erou cu nervi de otel. Este un tip invidios,
inteligent, dar razbunator, mereu nesigur pe el. ,,Toata lumea stia ca ea nu era de
nasul lui“, declara, sub anonimat, una dintre persoanele intervievate in articol.
,»Era si el constient de situatie. A fost devastat cand s-au despartit.*

Am derulat 1n continuare textul, alungand din minte reactia lui Reid cand ne-am
intalnit cu Avery — devastat — de acum doua seri, si am ajuns la fragmentul care
imi leaga numele de acest scandal oribil.

Surse apropiate familiei Coster spun ca Sutherland s-a opus deciziei lui
Avery de a anula casatoria, mergand pana intr-acolo incat sa acuze anumite
persoane ca i-au sabotat relatia. Mai multe surse apropiate cuplului 1si
amintesc cu certitudine ca programul deja finalizat pentru nunta lor — creat
de Meg Mackworth, o desenatoare de succes supranumita ,,Planificatoarea
din Park Slope“ — continea un mesaj ascuns care sugera ca mariajul ar fi ,,0
greseala“. ,,Cine crede ca programul de nunta poate sa contine un mesaj
secret?“ a spus una dintre sursele cu care am stat de vorba. ,,Mai mult ca
sigur ca tipului i lipseste o doaga. Sunt destul de sigur ca se va dovedi ca el
este In spatele acestei asa-numite fraude.“

Nu, as vrea sa urlu la acest dreptunghi stupid si mincinos de hartie, din dorinta



de a siri imediat Tn apararea lui Reid. Tmi imaginez cum perspectiva aceasta se
va lansa si se va Imprastia precum flacarile unui incendiu de vegetatie.
Bineinteles ca cifrele nu vor reprezenta interes. Pe cand despartirea de o
frumoasa mondena de succes va fi.

Dar nu asa s-au intamplat lucrurile!

Sau cel putin... nu s-au petrecut chiar asa, daca Reid mi-a spus adevarul. Despre
el, despre Avery, despre sentimentele unuia fata de celalalt.

Dar el a spus adevarul, nu?

Desi... Reid nu mi-a marturisit niciodata ca ar mai fi aratat altcuiva literele
acelea. Reid nu mi-a spus niciodata ca mai stie si altcineva acest secret.

,INU te panica®, ma dojenesc singura. ,,A promis ca Tmi va explica.“

Trag adanc aer in piept la gandul ca situatia ar putea fi cu mult mai grava.
Desigur, este si numele meu implicat, dar nimeni nu va crede cu adevarat aceasta
acuzatie despre un mesaj secret. E asa cum spune acest asa-numit prieten: Cine
ar fi crezut asta?

Citesc apoi urmatorul paragraf.

Poate lui Sutherland chiar ,1i lipseste o0 doaga“, dar cel putin exista dovezi
care sa sugereze ca nu era paranoic cand s-a referit la programul lui
Mackworth. Am intrat in posesia unuia dintre aceste programe care nu au
mai ajuns sa fie folosite si, odata ce incepi sa te uiti cu atentie, ,,greseala“
este destul de evidenta. ,,Planificatoarea din Park Slope“ stia ceva ce
domnisoara Coster nu stia? Am contactat-o pe Mackworth — despre care
am inteles ca tine inca legatura cu Sutherland — prin pagina ei de internet si
la magazinul unde 1si vindea mazgaliturile cu coduri secrete, dar pana la
aceasta ora nu am primit nici un raspuns.

Dedesubt, era o fotografie a programului pe care era semnalata prin cercuri rosii
fiecare litera decorata cu unul dintre personajele mele traditional-fanteziste



desenate cu ingeniozitate.
Acum totul era la vedere, 1n fata intregii lumi. Cuvantul, modelul, codul.

Greseala.

veYyy

Nu-mi dau seama cat timp stau Incremenita pe canapea, in stare de soc, dar stiu
ca atunci cand incep sa ma misc din nou — cu gesturi minimale, doar cat sa iau
telecomanda de la televizor — lumina de afara devine difuza si incepe sa se
intunece. Langa mine, telefonul continua sa licdre la intervale regulate — numar
necunoscut dupa numar necunoscut si de fiecare data stomacul mi se incordeaza
din cauza stresului. Ar putea fi Reid, imi spun mereu, dar speranta aceasta nu
mi-a adus nimic bun ultimele patru dati cand am raspuns la telefon si am fost
nevoita sa ma confrunt cu cate un reporter.

O noua confruntare ma pandeste in fiecare colt al telefonului aceluia.
Dar nu confruntarea pe care o astept cu disperare.

Notificare dupa notificare.

Dar nu notificarea pe care o astept cu disperare.

Nu ma sund. Nu-mi trimite mesaje. Nu-mi scrie nici un e-mail. E mai mult decat
evident ca nu a ajuns acasa.

Tot ce pot face este sa astept.

Trebuie sa ma ocup de clientii mei. Trebuie sa o sun pe Cecelia, pe Lachelle. Pe
Lark, Dumnezeule. Oare ce-o fi crezand Lark, care 1si pazeste atat de bine viata
privata, despre situatia asta? Oricum nu credeam ca am prea multe sanse sa fiu
aleasa de Make It Happyn dupa prezentarea de astazi — desenele mele superbe,
dar nu pe placul lor, insa acum? Acum sunt sigura ca ideea de a o angaja pe Meg
Mackworth are aceeasi probabilitate ca minus infinit si nu ar deveni realitate nici



daca ar fi ultimul designer de litere din intreg universul.

Ma gandesc sa fug. O masina inchiriata, un bagaj impachetat la repezeala. Un
mod simplu de... a-mi lua talpasita. Sa scap de aceasta expunere ingrozitoare, de
acest adevar teribil pe care nu vreau sa-l infrunt. Cu toate acestea, de fiecare data
cand Incerc sa ma misc, ceva — ceva — ma determina sa raman.

Ecranul aprins al televizorului lumineaza camera Intunecata, iar eu zapez printre
canale pana cand dau de ea, de relatarea despre arestarea lui Coster. Stirea pare
ca este reluata la intervale regulate, alaturi de celelalte stiri principale ale zilei.
Dupa ce o vizionez pentru a cincea oarda — camera cazuse intr-o bezna totala
acum — aproape ca stiu pe dinafara toata succesiunea de imagini. Mai ntai,
Coster 1nsusi, escortat afara din cladire, cu privirea In pamant, cu parul grizonant
in dezordine. Apoi cadre cu el iIn momente mai fericite, de succes — dand mana
cu primarul, zambind pe covorul rosu la premiera unui spectacol de balet in New
York, alaturi de sotie pe treptele de la Met. Urmeaza poza facuta in arestul
politiei si un clip din fata resedintei sale din Upper East Side, care se pare ca a
fost perchezitionata de asemenea in aceasta dupa-amiaza.

1l vad apoi pe Reid.

E un singur insert video cu el si pot doar sa-mi imaginez ca este difuzat simultan
pe fiecare post local. Burtiera de la inceput este albastru-inchis, iar literele care
compun textul despre Reid sunt albe si inguste, toate cu majuscule.
ACUZATORUL LUI COSTER, REID SUTHERLAND citesc, iar eu sunt
usurata ca cel putin televiziunile nu folosesc titluri stridente si vulgare precum
,logodnica dispretuita“.

Nimic din aceasta inregistrare nu-mi aduce insa vreo consolare. El apare doar
putin Tn imagini: inconjurat de oameni in costume intunecate, cate unul de
fiecare parte, alti doi 1n spate si unul dintre ei care merge 1n fata, cu bratele
desfacute larg ca sa tina la distanta multimea de oameni cu camere de luat vederi
si echipament video. Cand vizionez a treia oara clipul, observ ca cei doi barbati
care 1l flancheaza pe Reid — cu expresii frustrate si enervati de vociferarile care 1i
asalteaza din toate partile — au un fir transparent si rasucit care le coboara prin
spatele urechilor. Sunt agenti de securitate. Pentru Reid.

Nu am nevoie de mai mult de trei vizionari ca sa observ fiecare detaliu al
infatisarii lui Reid. Pal, retinut, sobru, ochii lui albastri goliti de orice expresie in



momentul In care — pentru cateva fractiuni de secunda — clipesc rapid catre
obiectivul camerei de filmat. Costumul de culoare inchisa, camasa alba, cravata
gri, teapana si dreaptd in jurul gulerului. In ultimele secunde ale Inregistrarii,
cand doi fotografi se imbulzesc unul peste celalalt inghiontindu-si colegii de
breasla din imediata apropiere si facandu-i pe barbatii care 1l flancau pe Reid sa
devina alerti si tensionati, Reid 1si duce o mana la par si cel mai rau lucru posibil
iese la iveala pentru foarte putin timp — o portiune de piele Inrosita, care isi face
aparitia de dedesubtul mansetei de la camasa.

Mi se rupe inima de fiecare data si cred ca, daca ar fi dupa mine, as putea astepta
toata noaptea sa vad inregistrarea din nou si din nou doar ca sa simt durerea iar si
iar. Sa pot fi mdcar asa langa el, in acest mod neinsemnat si neimplinit.

Dar nu sunt de capul meu pentru ca, in acest moment, exact atunci cand clipul se
termind, aud o cheie rotindu-se in usa de la intrare.

Iar cand ridic privirea, ma uit in ochii plini de compasiune ai celei mai bune
prietene ale mele.



Capitolul 19

Ma trezesc stiind ca Sibby este in continuare 1n apartament.

Usa de la dormitorul meu nu este Tnchisa complet, iar o dara verticala de lumina
argintie se strecoara in Tncdpere. Prin deschizatura, o aud Tn bucatarie, vasele
ciocnindu-se delicat unele de altele in felul acela care sugereaza ca cineva
incearca sa nu faca zgomot. Cand trag adanc aer 1n piept, simt aroma
fmbdtitoare a unei cafele tari, asa cum o preferd ea. Imi aduce aminte de sunetele
si mirosurile atator altor dimineti pe care le-am petrecut 1n acest apartament,
cand Sibby se trezea ca sa mearga la slujba, iar eu dormeam mai mult ca sa
recuperez dupa ce petrecusem mare parte din noapte desenand.

Dar bineinteles ca nu e ca in alte dimineti.

La Tnceput, ma las prada disperdrii — cand ma trezesc si imi dau seama ca ziua de
ieri nu a fost doar un cosmar Infricosator. Ma cufund adanc n asternuturi,
rasfatandu-ma in dorinta de a ma ascunde de toate felurile in care noaptea trecuta
devenise inexplicabil mai dezastruoasa — tot nu primisem nici o veste de la Reid,
ci doar o gramada de cuvinte de la alti oameni. De la reporterii care imi
inundasera casuta vocala si inboxul. Clienti care au procedat la fel, aparent
analizandu-si agendele pentru a vedea daca nu dau de mesaje ascunse pe care
sunt sigura ca nu le-am ascuns niciodata. O clientd era incredintata ca am inserat
Te insala printre literele de pe pagina lunii iunie. Adevarul este ca nici nu stiam
ca avea un iubit. O alta credea ca a ascuns o referire la Botox si voia sa stie daca
este 0 acuzatie sau o sugestie. ,,E tare asta!“ a spus Sibby, deruland mesajele de
pe telefonul pe care mi-l confiscase, la scurt timp dupa ce a venit In apartament.
Dar nu ascunsesem nici cuvantul acela.

Cu toate acestea, aveam o multime de explicatii de dat. Si asteptam la randul
meu explicatii.

Incet-incet, Imi desprind trupul din gramada de asternuturi din care imi facusem
adapost, azvarlind la o parte cuverturile. Stiu ca nu ma pot ascunde la infinit, si
oricum, pentru ca Sibby a fost aici noaptea trecuta, am avut sansa sa fug de



realitate o vreme.

Simt o durere 1n tot trupul din cauza oboselii Tn timp ce-mi pun un halat subtire
peste pijama, iar ochii Tmi sunt umflati si lipiti. Nu stiu cand am reusit intr-un
final sa adorm noaptea trecutd, dar stiu ca am plans — lacrimi constante 1n timp
ce eu si Sibby stateam asezate una langa alta in intuneric, o versiune trista a
petrecerilor Tn pijama din adolescenta. Cu o voce tremuratd, abia soptitd, i-am
povestit totul. Despre Reid si Avery si programul, despre mine si Reid si
plimbarile. Chiar si despre D-ul din jurul inimii mele si adevarata lui
semnificatie.

M-a tinut de manad si m-a ascultat. Cand am terminat, mi-a spus, cu un tremur
asemanator 1n voce: ,,Nici mdcar nu stiam ca te intalnesti cu cineva“. Apoi mi-a
strans mana cu putere si mi-a soptit ,,Imi pare atat de rau“.

— Buna, Sib, am Intampinat-o cu o voce ragusita cand am terminat scurta mea
iesire la baie.

Ma tarasc pana la canapea si ma prabusesc pe ea. Nu e cine stie ce progres, dar e
mai bine decat sa stau in pat, cel putin.

E Tmbracata Tn hainele de ieri, fata 1i este demachiata si imediat ce ma asez vine
spre mine Intinzandu-mi un pahar.

— Apa Tnainte sa-ti dau voie sa bei cafea, spune ea si presupun ca este tonalitatea
pe care o foloseste Sibby cu copiii pe care 1i are 1n grija. Nu pot spune ca ma
deranjeaza Tn acest moment. lau paharul si beau cu nesat Tn mare parte pentru ca
imi doresc atat de mult cafeaua aceea.

— Multumesc. Te-ai uitat la stiri?

Dau sa ma ridic 1n picioare. Ridica o mana fortandu-ma sa ma asez la loc, dar
ochii ei sunt In continuare plini de compasiune.

— Nu a apdrut nimic nou. Ramai acolo unde esti. Iti aduc eu cafeaua.

Pleaca precipitat, iar eu imi dau capul pe spate si inchid ochii, ascultandu-i
miscdrile prin bucatdrie in timp ce Tncerc — in semiintuneric, cu un sentiment de
nesiguranta — sa pun la punct un plan pentru ziua de astazi. Lista oamenilor pe
care trebuie sa-i sun — lista oamenilor care asteptau cu nerabdare o confruntare



cu mine — pare nesfarsita si, chiar in timp ce incercam sa o derulez 1n minte,
gandurile Tmi zboara tot spre Reid. E ciudat cum pot stoca in inima mea asediata
astfel de emotii contradictorii: grija mea coplesitoare pentru el, Ingrijorarea ca
are probleme, ca este ascuns undeva si nu poate sa ia legatura cu mine. Dar si
disperarea mea din cauza lucrurilor pe care se pare ca mi le-a ascuns — nu detalii
in legdtura cu slujba, pentru ca mi-e clar ca trebuia sa fie secretos la acest
capitol, ci lucrurile personale. Felul in care probabil le-a vorbit altora despre
program, despre literele mele, lasandu-ma atat de... atat de expusa in fata tuturor
acestor dezvaluiri.

Atat de lipsita de aparare.
Ar fi trebuit sa ma avertizez. Cumva, ar fi trebuit sa ma avertizeze.

— Uite, spune Sibby, intrerupandu-mi gandurile. Cafea, cereale instant, portie
suplimentara de sirop de artar.

Ridic capul si iau ceasca din mana ei observand ca-mi ofera una destul de mica.
O cunosc suficient de bine ca sa stiu ca Tnca ma supravegheaza la capitolul asta —
ingrijorata ca mi-ar putea oferi o doza prea mare de cafea cand sunt deja destul
de anxioasa. In ciuda tristetii, imi simt buzele tresirind intr-un zdmbet in timp ce
iau o prima sorbitura din cafea.

— Uite la ce ma gandeam, spune Sibby, asezandu-se langa mine, ridicandu-si
picioarele si Incrucisandu-si gleznele. O sa cerem un alt numar de telefon astazi.
O sa sunam oamenii pe care 1i cunosti ca sa le dim noul numar si asa toate
mesajele intamplatoare vor merge catre celalalt numar. Poti inregistra un nou
mesaj pentru cdsuta vocala, care in principiu ar trebui sa fie o varianta
politicoasa pentru sa va ia dracu’. Am dezactivat deja comentariile Tn conturile
tale de pe retelele de socializare, dar cred ca daca am...

Imi recita si restul lucrurilor pe care intentioneaza si le puni In practica si
absolut fiecare idee de-a ei mi se pare adecvata. A procedat la fel si seara trecuta
dupa ce a venit Tn apartament cand timp de vreo ora s-a dezlantuit ca o fortd a
naturii asupra telefonului meu, raspunzand la apeluri si oferind cele mai scurte
raspunsuri posibile Tn functie de identitatea persoanei de la celdlalt capat al
firului. Cand sunau clienti, le oferea tuturor acelasi raspuns simplu: ,,0 sa-i
transmit mesajul®. Cand erau reporteri sau bloggeri sau alti necunoscuti, i
intampina cu un sec ,,Nu comentez“, blocand apoi cu repeziciune numarul. I-a



sunat chiar si pe parintii mei, desi, din fericire, pare destul de evident ca
implicarea mea 1n acest scandal va avea doar acoperire locala. A intervenit
asemenea unei supereroine, precum cea mai devotata prietena.

Ii sunt recunoscitoare si ma simt mai alinatd. Dar acum, un val de neliniste ma
cuprinde 1n timp ce o ascult vorbind. Poate ca mi-a luat ceva timp ca sa ajung la
partea cea mai dificila din lista mea de lucruri de facut, dar acum, in timp ce stau
aici cu Sibby, unul dintre punctele de pe lista devine limpede ca lumina zilei.

— Sib, spun.
— Da?

Ochii ei fara conturul obisnuit cu creionul dermatograf imi arunca o privire
inocentd, surprinsd putin poate cd am Intrerupt-o. In dimineata aceasta si seara
trecuta de asemenea, a fost vechea Sibby. Nu cea distanta si politicoasa.
Dinamica si Tndrazneata si cu gura mare, pregatita pentru orice, ca si cum
ultimele luni nici n-ar fi fost aievea.

Imi dreg glasul ragusit.

— Crezi ca e mai usor sa... sa-mi fii prietena n situatii de genul acesta? Cand am
mai multd nevoie de tine, vreau si spun. Crezi ci... Invart distrati lingurita in
bolul cu cereale Incercand sa ma gandesc la cea mai corecta abordare. Crezi ca
poate am Tnvatat sa fim prietene intr-un anumit context, iar apoi cand situatia s-a
schimbat...

Ma opresc din nou, dar nu Tncerc sa-i vorbesc pe ocolite. Stiu cu siguranta ca
Sibby se gandeste si ea la toate lucrurile care Tmi trec mie prin minte, la felul in
care prietenia noastra s-a nascut si s-a consolidat in functie de personalitatea
fiecareia dintre noi atunci cand eram atat de tinere. Eu, In autobuzul acela cu
Pepto-Bismolul la mine, emotionata ca eram departe de casa, iar ea, nou-venita
in scoala, gata sa se impuna ca o persoana stapana pe sine, care detine controlul.
Eu, in pragul apartamentului din Hell’s Kitchen, in cautarea unei noi locuinte, ea,
stabilindu-se intr-o alta casa, nerabdatoare sa-mi fie ghid al orasului.

Eu, acum si ea, acum.

A fost o pauza indelungata.



— Nu stiu, Meg. Poate.

Inclin din cap. Nu este un rispuns definitiv, dar este unul onest. Pentru
amandoua, probabil.

— Dar daca este adevarat, spune ea, atunci trebuie sa o schimbam. Trebuie sa
invatam sa fim prietene 1n alt fel. Pentru ca te iubesc si mi-e foarte dor de tine.

— Si mie, Sib, spun cu lacrimi in ochi.

Sibby se trage mai aproape de mine, iar o vreme stam 1n liniste, umadr langa
umadr, in timp ce ma straduiesc sa iau cateva imbucaturi. Lista cu lucruri pe care
trebuia sa le fac se profileaza amenintator la orizont, iar inima mea este nca
plina de deznadejde. Poate ceva mai putin acum. Ma intreb daca eu si Sibby
suntem suficient de puternice pentru a forma si consolida o noua prietenie. Daca
ne putem schimba.

— Uite ce e, spune ea. Un al doilea numar de telefon a fost o idee buna.
Pufnesc in ras.
— A fost. O sa sun dupa ce termin de mancat.

Si cred ca ne simtim amandoua destul de bucuroase ca nu trebuie sa incepem sa
ne schimbam de astazi.

veYyy

Cateva ore mai tarziu, o imbratisez pe Cecelia in micutul hol de la intrarea Tn
locuinta ei, smiorcaindu-ma in continuare 1n ciuda eforturilor de a ma abtine.
Pana in acest punct, pleoapele mele seamana probabil cu niste fete de perna, dar
cel putin jumatate dintre lacrimile pe care le-am varsat in ultima ora au fost de
eliberare, Intrucat Cecelia — asa generoasa i minunata cum e ea — m-a iertat.

Dupa ce mi-am terminat micul dejun, m-am apucat in mod serios sa ma confrunt
cu lucrurile pe care le pot de fapt controla Tn aceasta situatie groaznica, iar



discutia cu Cecelia era in fruntea listei. Din fericire, nu muncea astazi si a
acceptat nerabdatoare cererea mea de a ne intalni, propunandu-mi sa vin la ea
acasa, ca si cum ar fi simtit ca eram prudenta cu iesirile.

Nu mi-a fost usor sa imi cer iertare Ceceliei — fara sa invoc scuze si oferindu-i
explicatii doar in mdsura in care avea nevoie de ele ca sa Inteleaga cum s-au
intamplat toate aceste lucruri. [-am explicat ca as face orice Tmi sta in puteri
pentru a indrepta eventualele consecinte negative asupra magazinului; am
asigurat-o ca Imi voi asuma raspunderea pentru toate lucrarile realizate pe
vremea cand eram angajata ei. Inteleg daci va vrea si nu mai calc niciodatd in
magazinul ei.

[-am multumit totodatd pentru tot ce a facut pentru mine, pentru ca a avut
incredere si s-a bazat pe in mine. [-am spus ca Imi pare rau ca am dezamagit-o
atat de tare.

— Of, Meg, mi-a spus ea cu o privire blanda, dar in acelasi timp dojenitoare. Nu
vreau sa fiu ironica, dar... asculta-ma, ai facut o greseala.

Cu toate acestea, Cecelia are o afacere de administrat si am luat impreuna niste
decizii despre cum ar fi mai bine sa minimalizam impactul. Oricat mi-ar fi de
neplacut sa ma gandesc la asta, voi evita magazinul o perioada, cel putin pana
cand se mai linistesc apele si poate chiar si dupa aceea o vreme. Daca Cecelia va
fi sunata de fosti clienti, le va aminti politicos ca am fost angajata pe drepturi de
autor si port Intreaga responsabilitate pentru lucrarile realizate. i va directiona
catre formularul de contact de pe pagina mea de internet, iar atunci cand va fi
posibil ma va avertiza cand va da de cineva cu adevarat Infuriat, desi, din
fericire, nu au existat reactii atat de extreme pana acum.

— Asta nu inseamnad ca nu ne vom mai vedea, spune Cecelia, strangandu-ma din
nou in brate Tnainte de a se Indeparta. Vino saptamana viitoare si sa luam cina
impreund.

— A, dar nu trebuie sa...

— Meg, spune ea cu fermitate. Insemni mai mult pentru mine decat literele
acelea, bine?

Imi stapanesc un nou val de lacrimi la aceasta dovada de bunatate si abia daca
reusesc sa schitez un gest sincer si sa zambesc.



Cand ajung din nou 1n strada, Tmi scot telefonul si 1i trimit un mesaj scurt lui
Sibby ca sa stie ca sunt pe drum. E tot la apartament si a insistat sa mai ramana
cateva zile ca sa ma ajute, rugandu-l pe Elijah sa-i aduca o geanta cu schimburi.
Cat timp eu am fost la Cecelia, a facut o prima triere a e-mailurilor necitite,
stergand toate mesajele de la reporteri si marcand ca importante e-mailurile de la
clienti carora trebuia sa le raspund cat mai curand. Dupa ce ajung acasa, planul
meu este sa iau legatura cu Lark, care urcase 1n lista mea de prioritati dupa ce am
vorbit cu Lachelle pe drumul spre casa Ceceliei. ,,De ce sa fiu suparata?“, m-a
intrebat. M-a Incurajat sa-i reamintesc Ceceliei ca orice forma de publicitate este
buna, dupa care mi-a spus ca asteapta sa-i spun toata povestea asta lacrimogena
cand o sa ne vedem la niste cocktailuri vegane.

Desi ar trebui probabil sa pun telefonul deoparte si sa nu-l mai zgandar decat
dupa ce ma Intorc acasa, nu ma pot abtine sa nu verific lista apelurilor pierdute,
iar in timp ce merg ascult — si de cele mai multe ori sterg — mesajele din casuta
vocala. Imediat ce I-am instalat, mi-am dat seama ca problema cu cel de-al
doilea numar de telefon este ca nu ma va elibera de nevoia obsesiva de a verifica
in mod constant daca am primit vreun mesaj de la Reid, care ar putea incerca sa
ma contacteze de pe un alt numar.

Doar ca pana acum nu s-a intamplat acest lucru.

,»9a Incerc sa sun la... FBI?“ e un gand ridicol care Tmi trece prin minte Tn timp
ce sterg o alta solicitare enervanta de la presa. ,,Oare cum procedezi daca vrei sa
suni la FBI...?“

Ma opresc din mers cand aud primele cuvinte din mesajul urmator, care e cu
totul neasteptat — nici nu era macar pe lista mea de confruntari — si, fara sa am
rabdare sa ascult pana la capat, formez numarul Tnapoi.

— Meg! Vocea lui Ivonne, care raspunde doar dupa o jumatate de sonerie, este
pitigdiata si entuziasmatd. Imi pare atat de bine ca am reusit sa dau de tine. Am
incercat sa te sun ieri de la hotel, dar cred ca iti luase foc telefonul.

O spune de parca ,,sa-ti ia foc telefonul ar fi cel mai grozav lucru din lume. Sa-
ti ia foc Intreaga viata.

— Of, da, spun Inghitind in sec si incercand sa par mai vesela. Crezusem ca nu
am nici o sansa cu Make It Happyn, iar acum as putea avea nevoie de slujba
aceasta mai mult ca niciodata. Daca vor ceva fantezist, ma gandesc ca voi gasi o



modalitate ca sa le ofer ceva fantezist. Da, clar, a fost o nebunie! continui cu un
zambet gol si fals.

O nebunie teribild. O nebunie devastatoare. O nebunie care mi-a sfdsiat inima.

— Asculta, am facut o sedinta aseara, cu echipa, iar tu esti prima si singura
noastra alegere. Suntem foarte Tncantati ca te vei alatura grupului nostru.

— Aaa... Intr-adevar? Ar trebui sa ma opresc aici, dar nu o fac. In schimb, spun
ceea ce gandesc. Parea ca schitele pe care le-am prezentat nu sunt pe placul
vostru.

— Este un moment propice ca sa evoluam, spune ea, ca si cum nu ar fi auzit
nimic din ceea ce tocmai 1i spusesem. Esti pe punctul de a face o transformare de
brand.

— Da, sunt de acord, dar am crezut ca ideile pe care le-am propus...

— Mesaje ascunse, ma Intrerupe ea. Este genial. Vrem sa facem o linie integrala.
Ne-am gandit la mesaje motivationale, poate unul pe parcursul fiecarei luni, ce
zici? Sunt sigurd ci te vei descurca — am vazut programul acela! In orice caz,
credem ca va avea succes, in special daca ne miscam repede. Un fel de joc
pentru clientii nostri, intelegi? Este minunat.

Un joc.

Cu viteza fulgerului, programul meu de confruntari se prabuseste in jurul meu
asemenea unei case din carti de joc, iar gandul la Reid face ca un val nou de
durere sa-mi strapunga pieptul. Fiecare joc pe care l-am jucat impreuna cu el a
parut atat de sincer, atat de onest, atat de special. Si fiecare joc a fost un izvor de
inspiratie pentru munca — si pentru o relatie — care a fost sincera, onesta,
speciald. Acum toate acestea par triviale, false. Numele meu si al lui Reid
asociate Intr-o poveste superficiala si scandaloasa, iar eu nici macar nu pot lua
legatura cu el ca sa aflu ce e adevarat si ce nu. Tot efortul si creativitatea mea
pentru Make It Happyn reduse la o oferta prosteasca de a-mi transforma greselile
in bani.

E o aiureala totala.

— Meg? spune Ivonne. Mai esti acolo?



As cam vrea sa-i spun cu toata convingerea ,,Nu“, sa-i inchid pur si simplu
telefonul Tn nas dupa propunerea asta amatoristica, poate chiar sa-i si blochez
numadrul. Dar lucram pe cont propriu in orasul acesta de prea mult timp ca sa fac
un lucru atat de nesabuit si, oricum, ma simteam periculos de aproape de una
dintre acele izbucniri bruste, care si se intampla atunci cand ajungi la capatul
puterilor si care m-au facut sa intru in multe belele pana acum.

Reusesc sa ma adun suficient de mult ca sa improvizez o scuza si 1i cer
permisiunea de a o suna inapoi spunandu-i cd in acest moment md confrunt cu
,ceva treburi care imi distrag atentia“. Rade prieteneste si isi da permisiunea —
ha, ha, ha, nu-i asa ca scandalurile sunt nostime —, dar ma roaga sa o sun luni la
prima ora.

— Sigur, promit inainte sa Tnchid telefonul, desi nu prea imi dau seama cum o sa
fiu mai lucida pe tema asta pana luni.

Parcurg cu greu drumul spre casa. E o atmosfera imbacsita si cenusie, cea mai
proasta combinatie de vreme din punctul meu de vedere, iar toata lumea care
iese afara simte ca nu vrea sa fie acolo, inclusiv eu. Desigur ca imi pare bine ca
am ajuns sa vorbesc cu Cecelia, dar poate nu este suficient pentru aceasta zi.
Poate as putea sa mai stau ascunsa o vreme, sa-i predau telefonul lui Sibby pana
maine, Tn timp ce astept si sper ca Reid sa ma sune.

Sa ma ascund — este ceea ce Tmi doresc cel mai mult in timp ce Tmi tarasc
picioarele pe scarile catre apartament, simtind cum energia mi se scurge din
oase. Deschid usa, cu capul plecat si castile in urechi, iar tot ce-mi doresc este sa
ma ascund, sa ma ascund, sa ma ascund, dar confruntarile pe ziua de astazi nu s-
au terminat Tnca pentru cd, atunci cand n cele din urma mi le scot din urechi si
privesc in sus, observ ca mai e cineva in afara de Sibby Tn apartament.

Este si Lark impreuna cu ea.

Tine Tn maini agenda desenata de mine.

veYyy



— Nu am ascuns nimic acolo, spun ratoit, fara sa mai fiu in stare sa-mi pastrez
calmul.

As vrea ca declaratia aceasta — care este adevarata — sa para mai convingatoare,
dar din moment ce am broboane de sudoare care mi se preling pe frunte sunt
sigura ca arat ca Martorul Mincinos Numarul Patru, trimis aici de biroul central
care se ocupa cu distributia.

— Ei bine, e destul de ciudat, spune Sibby ranjind in timp ce priveste spre mine si
Lark. In cazul acesta, pot spune la propriu ca am fost acolo.

Arata spre locul unde ma aflu eu acum.
Lark rade.
Stai putin... rade?

— Ce se petrece aici? spun, mutandu-mi privirea de la una la cealalta. Arata de
parca mai au putin si isi vor pune o masca de frumusete si se vor aseza ca sa
urmareasca The Princess Tent. Cinstit vorbind, este o idee destul de buna, dar tot
nu reusesc sa inteleg ce s-a intamplat in lipsa mea.

— Lark a venit sa vada ce mai faci, spune Sibby. Era ingrijorata.

— Am citit stirile si m-am gandit sa trec pe la tine, spune ea. Ridica agenda spre
mine. [-am aratat lui Sibby creatia ta in timp ce asteptam sa te Tntorci.

Sibby? Asa o alintd acum?

— Eu de ce nu te-am angajat niciodata sa-mi faci o agenda? spune Sibby, facand
un gest catre Lark. Asta e minunata!

— Pentru ca tu folosesti o aplicatie, zic.
— Corect, spune Sibby, ridicand un deget. Cum a mers cu Cecelia?
Imi frec tamplele.

— Oameni buni, am nevoie de un minut. Ce se intam... voi doua sunteti prietene
acum?



— Am avut o discutie interesanta Tn timp ce asteptam sa te intorci, spune Lark.
Nu mi-ai spus ca Sibby participa din nou la auditii.

Raman cu gura cascata.
— Nu stiam ca participa din nou.

— O sa-ti povestesc, spune ea fluturand din mana. O mica punere in scena. Cine
stie daca voi obtine rolul.

— Sib, e minunat. Care este...
Sibby plesneste din degete ca si cum ar Tncerca sa ma trezeasca din hipnoza.
— Concentreaza-te, Meg!

Las geanta jos, fac cativa pasi pana ajung pe covor si ma asez chiar vizavi de
locul 1n care ele stau pe canapea.

— Discutia cu Cecelia a mers bine. Dar cand eram pe drumul de intoarcere, cei de
la Make It Happyn mi-au facut o oferta.

Amandoua se entuziasmeaza la inceput pana le ofer toate detaliile, in timp ce
pleoapele mele, care oricum ardtau ca niste fete de perna, se congestioneaza si
mai tare dupa ce mai vars cateva lacrimi.

— Of, spune Sibby. Nu poti accepta.

— Nu stiu daca Tmi permit sa nu o accept. O sa pierd o multime de clienti dupa
scandalul asta. Oamenii au incredere In mine si Imi Impartasesc o gramada de
detalii despre vietile lor. Si au tot dreptul sa fie suparati. Sa fie banuitori.

— Si Lark a fost banuitoare, spune Sibby si simt un gol in stomac.

— Lark, am vorbit serios. Nu e nimic acolo. Nu am mai procedat asa de luni
intregi. Traversez o...

— Banuitoare nu este cuvantul potrivit, spune Lark incercand sa ma linisteasca.
Eram... plina de speranta...

Speranta?



Lark deschide agenda si apasa cu degetul mare paginile care se deruleaza
asemenea unei carticele flip-book. Ridica apoi din umeri.

— Am analizat cu atentie fiecare pagina, fiecare literd. Cand am ajuns la sfarsit,
mi-am dat seama ca sunt in cautarea unui detaliu foarte specific.

— Dumnezeule, spune Sibby. Ma omorati cu atata suspans.
Lark ranjeste, dupa care se uita la mine.

— Cred ca lucrurile nu merg foarte bine intre mine si Cam. Sau poate ca nu merg
in New York. Nu stiu exact cum stau lucrurile.

— Of, Lark, zic eu.

— Ei bine, nu e vina New Yorkului, spune Sibby, cu o atitudine defensiva, iar eu
nu-mi pot stapani un zambet.

Simt din nou cum ma cuprinde un alt spasm de tristete in legatura cu Reid, Reid
si Sibby. Ar fi fost distractiv sa-i urmaresc contrazicandu-se despre New York si
sa mai pun si eu paie pe foc in gluma din cand in cand. Dar probabil ca nu voi
mai avea niciodata ocazia acum.

— S-a intamplat ceva? zic, indreptandu-mi din nou atentia catre Lark.
— Nu, dar... spune ea ridicand din umeri. L-ai cunoscut si tu.

— Th, spune Sibby, iar eu imi dau seama c lantisorul cu dinte de rechin le-ar
provoca un dispret similar atat lui Reid, cat si lui Sibby.

— Nu stiu daca a fost vreodata ceea ce trebuie Tntre noi, spune Lark. Nu stiu nici
daca mai putem indrepta lucrurile. Si nici daca vreau. Priveste din nou in jos
catre agenda si 1si trece delicat mana peste coperta. Cred ca speram intr-un fel ca
tu sa-mi oferi raspunsul.

— Cu siguranta nu sunt eu cea care stie raspunsul, spun cu fermitate. Sunt cea
mai putin Indreptdtita sa dau sfaturi oamenilor despre relatii. Dar te pot sfatui si
asculta oricat de mult doresti. Daca simti nevoia sa faci asta.

— E buna la sfaturi, spune Sibby. Odata, cand nu stiam daca sa-mi fac sau nu un



tatuaj, mi-a caligrafiat o lista superba cu argumente pro si contra.

— Cred ca acesta este si motivul pentru care am amanat atata timp designul
pentru perete. Apropo, imi pare rau pentru felul Tn care am procedat. Dar eu...

— Lark, nu e nici o problema. Daca simti ca acea locuinta nu e caminul tau,
atunci nu ar trebui sa demaram proiectul.

— Dar ti-ar fi fost utili banii.
Strang din buze, cobor sprancenele si o privesc dezaprobator.

— Nu procedim asa, Lark. Suntem prietene. Insemni mai mult pentru mine decat
contractele, bine? 1i spun folosind o replica imprumutata de la Cecelia.

Incuviinteaza din cap, coborandu-si privirea, si arunc o privire Inspre Sibby,
usurata cand constat ca pare pe deplin in largul ei. Daca prezenta lui Lark aici
fusese dureroasa pentru Sibby pana acum, in mod evident atitudinea ei se
schimbase.

— Bine, spune Sibby. Are totusi nevoie de bani, daca nu va accepta — face o
pauza pentru a-si pregati o tonalitate mai puternica — propunerea aceea extrem de
proasta de colaborare. Meg, ce ar fi daca...

O Intrerup inainte sa faca vreo propunere ridicola cum ar fi ca ar putea sa-1 sune
pe tatil ei. Imi dau brusc seama céte lucruri s-au schimbat — nu doar in ultima zi
si jumatate, att de teribila si de stresantd, dar si in ultimele cateva luni. Intr-o zi
mohorata de primdvara, un barbat, pe care nu credeam ca voi mai avea ocazia de
a-1 vedea din nou, a intrat Tn magazin si m-a interogat despre literele pe care le
desenez, faicandu-ma sa ma simt mai singura decat m-am simtit vreodata in viata
mea. Acum e o zi mohorata de vara si simt de parca Intreg orasul imi cunoaste
secretul, dar cel putin nu trebuie sa Infrunt singura consecintele.

— Ma descurc, zic simtindu-ma mult mai stapana pe situatie decat atunci cand
intrasem 1n apartament. Trebuie sa o... iau de la Inceput, banuiesc. Nu ar fi
pentru prima datd, nu? O sa-mi contactez clientii unul cate unul, o sa incerc sa-i
linistesc pe cat de mult posibil, desi probabil va fi dificil sa...

— Te-as putea ajuta si eu, spune Lark.



Eu si Sibby ne uitam la ea in timp ce tine din nou agenda in mana, fluturand-o Tn
aer.

— Pentru Tnceput, o sa postez ceva pe conturile mele de socializare despre asta.

— Oo0, spune Sibby, fara nici o urma de gelozie in voce. Am sentimentul ca se
intampla lucruri importante aici, o schimbare in relatia noastra — Sibby nu mai
incearca sa preia controlul, sa faca mereu pe sefa. Da, ar fi bine, completeaza ea.

— Si o0 sa te intalnesti cu clientii in oras? La cafenele?
— Pai, da.

— Poate as putea sa-mi fac aparitia atunci cand ai de infruntat clienti mai dificili,
stii ce zic? zice Lark inclinand din cap. Nu spun ca toata lumea ar fi
impresionata, dar numele meu este inca asociat iIn mare masura cu Printesa
Freddie. As putea reprezenta un fel de recomandare ambulanta. Oamenii si-ar
putea aduce aminte de mine. Nu neaparat de personajul din film, nu voi veni
costumatd. Intelegi ce spun?

— Dar... tu tii foarte mult la intimitate, spun eu privind-o.

— De asta as putea fi o referinta buna, nu? Eu am Incredere sa-ti marturisesc
secretele mele, iar asta inseamna ca si ei o pot face.

— Lark, e prea mult.
— Nu este. Cum ai spus si tu. Suntem prietene.

— O! exclama Sibby. Vreti sa organizam o petrecere in pijamale? Ar trebui
neaparat.

— As putea participa si eu, spune Lark. O voi suna pe Jade ca sa o rog sa-mi
aduca niste lucruri.

— Cine e Jade?
— Asistenta mea, spune Lark, iar Sibby face ochii mari.

— Oh, Dumnezeule, spune ea, ingramadind toate silabele una intr-alta cu un



suierat de entuziasm. Aveam atat de multe lucruri despre care am putea vorbi.

Din locul Tn care stau pe podea, ma uit la ele cum discuta fara nici un efort, iar
imaginea Tmi trezeste un val de afectiune. Si aceasta este dragoste, imi spun,
reamintindu-mi de durerea aceea pe care o port in inima. Prietenele care sunt in
preajma mea, care ma ajutd sa-mi revin dupa tot scandalul acesta.

Dar chiar si asa, toatd noaptea astept sa primesc un telefon, un mesaj, un e-mail.
Toata noaptea ma simt ca si cum o persoana pe care o iubesc a disparut.



Capitolul 20

Plec, asadar, asteptand 1n continuare un semn.

In lumina cenusie a diminetii de duminicd, ma ridic din mormanul masiv de
paturi si fete de perna (nu ma refer la pleoapele mele, care si-au Tmbunatatit
modest aspectul cu ajutorul a, ce sa vezi!, doua pliculete umede de ceai asezate
delicat pe suprafata umflata) aruncate haotic pe podeaua sufrageriei. Dupa o
noapte petrecuta in combinatia aceasta, simt ca ma dor absolut toate oasele chiar
si cateva de existenta carora n-am stiut nimic pana in acest moment, dar de care
nu cred ca m-as putea lipsi. Sibby se afla 1n acelasi loc, din cuvertura trasa peste
cap nu i se mai vede decat conciul de bucle negre Tmprastiate pe perna. Lark e
tolanita pe canapea — ca o adevarata printesa — cu membrele rasfirate, gura
deschisa si un sforait delicat care 1i puncteaza respiratia. Cand incep sa ma fatai
in asternuturi, nici una nu da vreun semn ca ar dori sa se trezeasca si ma gandesc
ca au stat treze pana mai tarziu. Sunt destul de sigura ca am tras pe dreapta
candva in timpul celui de-al cincilea episod din maratonul de The Bachelorette
si, In timp ce merg pe varfuri catre bucatarie, imi trece prin cap ca poate ar trebui
sa verific congelatorul unde as putea gasi unul sau mai multe dintre sutienele
mele.

n schimb, verific febril telefonul, o actiune care, In acest moment, este un efort
zadarnic. Tot nici un semn de la el si nici o noutate de la blogurile de stiri si
barfe — aceeasi informatie de baza, Tntr-un nou ambalaj cat sa para ca aduce o
noua perspectiva si sa stimuleze numarul de accesari.

As putea sa ma apuc de munca, ma gandesc, as putea sa ma apuc de organizarea
acelor Tntalniri din cafenele la care Lark s-a oferit sa ma ajute. Dar atat de
dimineata intr-o zi de duminica — de fapt, In orice moment al unei zile de
duminica — probabil nu Tmi va raspunde multa lume. Si oricum, in momente ca
acesta, cand inima — Incercuita inca de acel inconfortabil D — mi-e incordata si
dureroasd, munca va fi doar o altd forma de a ma ascunde. Intrucat mi-e tare dor
de Reid, as putea face singurul lucru care m-ar face sa ma simt mai aproape de
el.



Ma spal pe fata si pe dinti fara sa fac zgomot, evit sa iau orice din dulapul de
haine cu vreun imprimeu nebunatic si imi indes picioarele intr-o pereche de
tenisi comozi. Pun mana pe o bucata de hartie de pe dulapul meu si scriu un
mesaj scurt, cu scrisul meu simplu si banal.

Am iesit la o plimbare. Revin repede. xo — Meg
Las biletul pe o fata de perna de langa Sibby inainte de plecare.

Afara, ma Intampina cerul senin al diminetii. E deja cald, dar nu se compara cu
zeama aceea nadusita din ziua precedenta si ma bucur de aerul racoros in timp ce
parcurg strada dupa strada. Toate semnele imi sunt familiare si nu-mi trece prin
minte nici un joc pe care l-as putea juca. Imi amintesc de Reid in seara aceea la
Swine, cand mi-a marturisit ca se simte ca si cum ar fi mereu insotit de o umbra
in forma de Meg si, odata ce ideea Tmi intra in cap, doar la asta ma pot gandi —
relatia mea cu acest oras si semnele lui s-a schimbat acum pentru totdeauna,
amintirea lui Reid este prezenta 1n atatea locuri.

Ti-a oferit indicii, Tmi spuneam de fiecare datd cand ma luptam cu socul celor
intdmplate. Dispretul pentru jobul lui, nivelul de stres pe care i-1 inducea,
reticenta lui de a discuta despre detalii. Telefonul lui — necazurile pe care le-a
avut cand nu a rdspuns o vreme, chiar dacd isi luase o asa-zisa zi de concediu
medical. Frustrdrile lui legate de oamenii cu bani si de oamenii pasionati de
matematicd. Felul in care insista cd va pleca din New York la sfarsitul verii,
dificultatea lui aparentd de a intelege cum ar putea rdmdne.

Dar mai sunt celelalte semne pe care ma chinui sa le citesc fara sa-1 am langa
mine. Ultima data cand I-am vazut si expresia de pe chipul lui cand a zarit-o pe
Avery. Hotararea cu care venise sa ma vada la magazin cu programul cifrat in
mana. Despartirea lor sa fi fost mai putin amiabila decat imi spusese el? Oare le
spusese tuturor despre mesajele ascunde din litere si ma cautase, la inceput cel
putin, doar pentru ca nu-si putea lua gandul de la ea?

,INu“, ma gandesc deja disperata. ,,Nu, mai sunt si celelalte semne.“ Toate
lucrurile pe care eu si el le-am impartit. Toate felurile in care m-a atins. Toate
datile in care s-a plimbat alaturi de mine, a facut dragoste cu mine. Si acelea erau
semne. ,,Aminteste-ti-le!*, Tmi spun. ,,Aminteste-ti de ele in timp ce astepti.“

Daca as putea macar sa aflu vesti de la el. Un telefon, un mesaj, un e-mail.
Orice.



Este lucrul la care ma gandesc in timp ce ma intorc spre casad, pielea fiindu-mi
acoperita cu broboane de transpiratie acum si avand o senzatie acuta de oboseala
in picioare. Mi-am uitat ochelarii de soare, iar acum mijesc ochii la soarele
stralucitor al diminetii si, cand sunt la doar cateva cladiri departare de
apartamentul meu, lumina devine aproape orbitoare in timp ce se reflecta pe
capota unei masini parcate in afara cladirii. Imi ridic mana ca si-mi feresc ochii
enervatd. E o zona 1n care parcarea este interzisa. Sunt semne peste tot.

Dar, cand ma apropii, observ pe cineva stand langa ea, ca si cum ar pazi-o de un
eventual politist care i-ar putea da o amenda. Se uita la ceas cu o Tncruntatura,
vizibil nerabdatoare, si poate ca imaginea nu ar fi atat de neobisnuita, doar ca
atunci cand priveste in sus ma zareste si am siguranta sinistra ca eu sunt

persoana pe care o astepta cu atata febrilitate. Se Tndreapta de spate si Tsi
atinteste ochii asupra mea, ca si cum as putea fugi in orice secunda.

Si poate chiar as fi in stare. Nu mi-e rusine sa spun ca iau cu adevarat in
considerare sa ma Tntorc si sa o iau 1n directia opusa. Sa fie interesul atat de mare
in ceea ce priveste implicarea mea minora in aceasta poveste incat un reporter sa
fi depistat adresa unde locuiesc?

Dar din nou, ceva ma face sa raman pe loc.
Pasesc spre ea, pregatindu-ma de confruntare.

— Nu se poate parca aici, 1i spun 1n fata.

Reid ar fi mandru de atitudinea mea, cred.
Femeia ridica din spranceana saten-inchis.

— Esti Margaret Mackworth?

i rispund ridicand la rAndul meu din spranceana.
— Iar tu esti...

Coltul din dreapta al gurii i se ridica.

— Colega ta de apartament mi-a spus ca te vei intoarce. Sunt agent special
Shohreh Tirmizi, lucrez pentru FBI.



Nu face nici o pauza ca sa-mi dea timp sa procesez aceasta informatie. Scoate,
cu un gest direct, o Invelitoare din piele din buzunar si imi arata, jur pe
Dumnezeu, insigna. O insigna! Acum ca am vazut-o si pe asta, imi dau seama ca
are si alte calitati ale unui membru al fortelor de ordine, cel putin acele calitati
care exista in imaginatia mea. E Tmbracata cu un costum ca acela al Oliviei
Benson din Lege si ordine. Mai mult chiar, este Tnalta.

— Da, spun. Eu sunt Meg. El a...
Dar nu-mi da rdgaz sa-mi termin Intrebarea.

— Eu si partenerul meu am colaborat cu Reid Sutherland in ultimele opt luni si
jumatate.

— Credeam ca e vorba de sase luni, spun privind-o.
— Nu trebuie sa crezi tot ce citesti in ziare.

Cumva, din tonul ei, Tmi dau seama ca nu se refera doar la informatia referitoare
la durata colaborarii.

— Ce face, e bine? spun inainte sa aiba sansa de a ma intrerupe din nou.

— E bine. A fost nevoit sa faca multe declaratii dupa arest. Si avand in vedere
acuzatiile care circulau pe seama lui in presa — se Intrerupe si imi arunca o
privire plina de Tnteles, ca si cum ar sti ca citisem toate barfele acelea pline de
acuzatii: Reid si misiunea lui de razbunare; Reid, care ar fi manipulat cumva
cifrele astfel Incat sa-i insceneze totul lui Alistair Coster. Ei bine, conchide ea,
incercam sa limitam accesul oricui ar dori sa intre in legatura cu el pentru cateva
zile.

Imi Tncrunt una dintre sprancene.
— Dar eu nu sunt...

Nu stiu cum sa termin aceasta propozitie. Eu sunt oricine? Incerc sa-l contactez
ca sa-l intreb daca anumite portiuni din povestile astea sunt adevarate?

Imi dreg glasul, dupa care raman tacuta o vreme, iar ea ma priveste pur si
simplu, masurandu-ma din cap pana in picioare. Sau poate ca foloseste vreo



tactica sofisticata de interogare asupra mea. Sincer vorbind, daca a doua varianta
este cea adevaratd, metoda este destul de eficienta pentru ca timp de o secunda
ma gandesc sa-i marturisesc despre momentul in care am furat un Werther’s
Original de pe rafturile cu dulciuri de la alimentara. Cand aveam opt ani.

— Nu pot sa va ofer nici o informatie, spun Tn cele din urma, cedand puterilor ei
deloc neglijabile. Nu mi-a spus niciodata...

— Stiu asta, spune ea, iar felul Tn care mi-o spune ma face sa cred ca 1l cunoaste
pe Reid, are Incredere in el. Am venit pentru ca el m-a rugat.

Pentru prima data dupa ziua de vineri, inima mea tresare de bucurie.

Din interiorul jachetei Tn stilul Oliviei Benson, agenta Tirmizi scoate un plic,
burdusit cu hartii. Chiar si din locul in care ma aflam puteam vedea scrisul lui
Reid pe fata plicului: Meg.

O scrisoare. Bineinteles.

Desi as vrea sa ma reped si sa i-o smulg din mana, sa alerg la apartamentul meu
si sa Tnchid usa in timp ce ma cufund pe deplin in lectura ei, astept pana cand mi-
o Intinde si i-o iau cu delicatete din mana.

— Multumesc, 1i spun.

Imi arunca din nou privirea aceea evaluatoare.

— Ar trebui sa-mi multumesti pentru mai mult decat aceasta scrisoare.

O privesc nedumerita. Pare ca ar astepta sa se intample ceva anume.

— Um... of! spun eu, strafulgerata de o idee care nu pare atat de buna, dar cel
putin este o idee. Da. Iti multumesc... pentru aceasta favoare.

Situatia pare bizara. Si eu sunt impotriva infractiunilor financiare, dar totusi... E
un pic cam insistentd, avand in vedere circumstantele.

Pentru prima data pare sa ma compatimeasca, sau cel putin aceasta este expresia
ei cand Incearca sa nu rada.



— Reid mi-a vorbit despre tine mai demult, in primdvara, spune ea.
— Intr-adevar?

— Dupa ce i-ai trimis un e-mail in care 1i propuneai sa va intalniti, spune ea
inclinand din cap. Reid a avut mai multe Intalniri cu noi saptamana aceea.

— Aha.

Incerc si-mi imaginez cum au decurs intalnirile acelea. Au stat oare in camere
fara ferestre, o masa, doua scaune, Reid, fata in fata cu agentul FBI dedesubtul
unei lampi industriale? Sau Reid a fost condus intr-o sala de conferinte
confortabila, dar neinteresanta? Oare l-au servit cu ceai, i-au vorbit delicat, I-au
incurajat? Probabil ca as putea-o Intreba pe agenta Tirmizi, dar imi vin atatea
intrebari Tn minte Tncat vreau sa obtin informatii doar despre Reid.

— I-am sugerat sa-ti accepte oferta ca sa-si mai ia gandul de la toata situatia asta.

Ma uit 1n jos, Tnchid ochii pentru cateva secunde ca sa pot reinvia amintirea
acelei prime zile la Promenade. Hainele lui de weekend, fata inexpresiva, ochii
tristi. Cineva mi-a spus recent ca ar trebui sa-mi {in mintea ocupatad.

Simt in mana greutatea scrisorii, Imi trec buricul degetului mare peste locul in
care Reid mi-a scris numele. Imi doresc si fi apdsat mai tare. As vrea si pot
simti o urma din atingerea mainii lui peste aceste litere. Observ ca plicul nu este
lipit, marginea superioara este doar varata in interior si privesc din nou spre
agenta Tirmizi.

— Am citit-o, spune ea ridicand din umeri. Trebuie sa respect protocolul, atat
pentru binele lui, cat si pentru al tau.

— Bineinteles, spun, cu fata imbujorata si degetele inclestate in jurul plicului.
— Mereu mi-am dorit ca sotia mea sa-mi scrie scrisori de dragoste.

Inima 1mi bate, bate, bate puternic si cu nerabdare. Agenta Tirmizi pare foarte
draguta si sunt sigura ca si-a dat seama ca este dezamagita de sotia ei, dar acum
as dori tare mult sa plece. Mi-ar placea cu adevadrat sa citesc aceasta scrisoare
singura.



— E mai mult genul de femeie care imi lasa biletele lipite de frigider.

— Da, spun, de parca as cunoaste-o pe sotia ei.

Vreau doar sa plec de aici, dar cred ca nu este o decizie prea inteleapta sa fugi de
un agent FBI. Oricum, sunt deja destul de obosita dupa toata plimbarea pe care

am facut-o.

— Anul trecut totusi, mi-a adus 1n dar o carte cu scrisori de dragoste. Scrisori de
dragoste celebre.

Uau, bun asa. Vrea cumva sd-mi recite si continutul frigiderului ei pe care i
lipeste sotia biletelele? Sau pot merge in sfarsit sus in apartament ca sd citesc...

— Ce vreau sa spun de fapt este ca am citit o gramada de scrisori de dragoste.

Pe fata 1i apare un zambet discret care ma face sa cred ca trage de timp
intentionat ca sa ma faca sa ma Tnarmez cu rabdare. Sper ca o pun cateodata in
camerele acelea fara ferestre ca sa-i intimideze pe tipii rai. Probabil ca si ei ies
de acolo cu pleoapele ca fetele de perna. O fixez in continuare cu privirea, stand
dreapta si ferma, iar zambetul de pe figura i se largeste in scurt timp.

Intr-un fel aprobator.
Face un gest cu capul catre scrisoare, apoi ma priveste direct Tn ochi.
— E frumoasa, asta.

Si cand se Tntoarce ca sa deschida portiera de la masina, stiu ca nu se refera doar
la scrisoare.



Capitolul 21

Draga Meg,
Poate cd gresesc trimitandu-ti aceasta scrisoare.

Asa m-a sfatuit agenta Tirmizi cand am intrebat-o dacd iti pot scrie. Mi-a
reamintit, in termeni fermi, cd ti-am adus multe situatii dificile in viatd, pentru
care nu ai putut sd te pregdtesti sau sa decizi pe cont propriu. M-a avertizat cd,
avand in vedere aceste lucruri, ai putea sd fii indreptdtitd sd nu pdstrezi doar
pentru tine scrisoarea pe care ti-as trimite-o si cd ai avea motive sd o vinzi.
Pentru ca te cunosc destul de bine, nu cred cd riscul pe care mi-l asum este prea
mare, dar dacd este... dacd este o greseald, Meg, este o greseald pe care nu
regret cd am fdcut-o. Este o greseald pentru care imi asum consecintele, iar
dacd aceastd scrisoare ar apdrea pe vreun site mdine sau in ziua urmdtoare sau
in oricare dintre zilele care vor urma, sper cd stii cd nu te invinovdtesc.

Indiferent care va fi rdsplata mea insd, cel mai important este cd tu meriti sd stii
multele greseli pe care le-am fdcut pe parcursul acestor ultime luni. Dupd cum
sunt sigur cd agenta Tirmizi iti va spune, am fost destul de izolat incepdnd de
vineri si, pe langa faptul cd mi-am petrecut o mare parte din timp rdaspunzand
iar si iar intrebdrilor, am avut suficient timp sd reflectez la aceste greseli. Le voi
enumera pentru tine. Le-am pus sub forma unor ecuatii. Am rezolvat fiecare
etapd de la sfarsit cdtre inceput. Am incercat sd-mi dau seama care au fost toate
situatiile unde am gresit.

Cred cd prima si cea mai gravd a fost cd am venit in magazin astd-primdvard ca
sd te vad, fapt care, spre profundul meu regret, te-a expus acestui scandal in
feluri pentru care, asa cum sper cd te vei ldmuri din aceastd scrisoare, intr-un
mod prostesc si egoist, nu am fost pregdtit. In seara aceea, am stiut, din secunda
in care am pus piciorul in magazin, cd iti voi ascunde lucruri, pentru cd stiam cd
nu-ti puteam spune intreaga poveste a mesajului pe care il descoperisem printre
literele tale. Tot ce ti-am spus despre mine si Avery era adevdrat: o
dezamdgisem. Eram tdcut si excesiv de rezervat, cateodatd prea direct si, desi
am fost invitat la multele evenimente mondene care erau importante pentru ea,



nu am reusit niciodatd sa stapdanesc felul acela de interactiune sociald pe care
ea si-1 dorea la un partener. Asa cum ti-am spus in ziua aceea in parc, fiecare
dintre noi am avut anumite motive pentru a intra in aceastd relatie si fiecare
dintre noi am avut motivele noastre sd ne ddm seama cd nu functioneazd.
Literele desenate de tine in programul de nuntd au confirmat un fapt pe care il
stiam deja.

Dar au avut totodatd si un alt efect. Este un lucru pe care nu l-am putut spune si
nu-I voi putea spune complet, cel putin o vreme. Ce iti pot spune insd este cd, in
lunile dinaintea cdsdtoriei, m-a preocupat ceva la muncd, ceva care avea
legdturd cu grupul din interiorul companiei care lucra cu valorile imobiliare. Nu
intelegeam profitul pe care acest grup il fdcea atdat de constant. Nu-mi ddadeau
calculele, desi nu md asteptam sd gdsesc ceva nelalocul lui. Initial, cred cd
incercam sa descopdr un fel de joc in care sd md implic, ceva care sd-mi aducd
aminte de matematica pe care am iubit-o atdt de mult in copildrie. Dupd cum
poti intelege, nu mai incercasem de mult aceastd senzatie. Aveam, asadar, o
problemd a cdrei solutie o puteam gdsi doar fdcand incercdri iar si iar, lucrand
de la coadd la cap — si aplicand un fel de inginerie inversd asupra numerelor. La
inceput a fost o provocare, cea mai mare provocare matematicd din ultimii ani,
si am lucrat cu pldcere la gdsirea solutiei.

Cu toate acestea, in cele din urmd, mi-am dat seama cd nu era, de fapt, o
provocare matematicd. Nu aveam cum sd inteleg rezultatele pentru cd socotelile
nu aveau sens. Nu-ti pot spune aici cu cine am discutat pentru prima datd
aceastd informatie. Ceea ce-ti pot spune este cd, la inceput, mi s-a spus cd
descoperisem doar o eroare minord care, am fost asigurat, va fi rezolvatad.

Odatd mi-ai spus cd atunci cand te simti plind de inspiratie, vezi tot timpul litere
desfdsurandu-se in mintea ta — seara, inainte sd adormi, dimineata, imediat
dupd ce te trezesti, cand te plimbi sau astepti trenul sau gdtesti sau mananci.
Presupun ca este cel mai potrivit fel de a descrie felul cum md simteam multe
sdptamdani dupd aceea. Cand eram in piscind, numerele acelea imi veneau in
minte. Mi le puteam imagina cum inoatd aldturi de mine, cu miscdri uniforme,
improscand sau fdcdnd cdte o miscare ratatd din cand in cand.

Cuvantul acela, ,,eroare“, mi-a rdmas in minte, desi voiam sd cred ceea ce mi se
spusese, cd va fi remediatd. Mi-a ramas in cap chiar si dupd ce eu si Avery ne-
am despdrtit, dupd ce am incercat sd md conving cd acel cod secret din program
se referea doar la relatia noastrd. Md obseda atdt de tare, incat la un moment



dat am reluat calculele. Md obseda atdt de mult incat am convenit, la un anumit
moment, sd verific aceste numere ca parte dintr-o investigatie mai ampld, despre
care nu-ti pot oferi mai multe detalii aici.

Cand am venit prima datd la tine, Meg, nu am crezut nici un moment cd ar putea
exista vreun motiv pentru care curiozitatea mea in legdturd cu literele tale sa se
intersecteze cu calculele pe care le faceam referitoare la acest caz. Mi-am spus
cd noi doi vom vorbi o singurd datd, voi obtine rdspunsurile de care aveam
nevoie si ne vom vedea fiecare de viata sa. Dar bineinteles cd ar fi trebuit sa fiu
constient cd si aceasta era de asemenea o greseald. Prima datd cand te-am
vdzut — cand eram aldturi de femeia cu care ar fi trebuit sd md cdsdtoresc — mi-
am dat seama cd simteam ceva pentru tine, pentru felul in care zGmbeai si
vorbeai si desenai. M-am pdcdlit singur crezand cd nu voi avea aceleasi
sentimente atunci cand te-am vdzut din nou in aceastd primdvard. Cand ai gdsit
cartea mea de vizitd si mi-ai trimis e-mailul ar fi trebuit sd spun nu. Cand ai
plecat de langd mine in Midtown, ar fi trebuit sd te las sd pleci. Ar fi trebuit sd
stiu cd de fiecare datd cand imi permit sd ajung mai aproape de tine, esti din ce
in ce mai aproape de riscul de a fi expusd, de a fi implicatd in acest scandal.
Dar cred cd am devenit lacom si, avand in vedere cd este exact acuzatia pe care
am fdcut-o impotriva unora dintre colegii mei, situatia este cu sigurantd ironicd.
Am vrut — chiar si pentru putin timp — sd fiu in preajma zambetului tdu si a
talentului tdu, sd te aud vorbind si, in cele din urmd, a felului tdu de a vedea
acest oras. Dupd care am dorit mai mult. Sdrutul tdu, trupul tdu aldturi de al
meu, dragostea ta. Te-am dorit pentru totdeauna.

Sdptdmana trecutd, cand ne-am intalnit intampldtor cu Avery pe stradd — stiu ce
fel de ganduri iti treceau probabil atunci prin minte si mi-e teamd de gandurile
pe care cu sigurantd le ai acum. Stiu cd reactia mea atunci cand am vdazut-o
trebuie sd fi fost pentru tine confirmarea a tot ce s-a scris zilele acestea in ziare
despre mine — cd eu sunt cel care a fost respins in aceastd relatie care nu a
functionat asa cum trebuie, cd nu am putut-o da uitdrii, cd sentimentele mele
pentru ea au dus la implicarea mea in acest caz. Este adevdrat, asa cum ti-am
spus mereu, cd am tinut la ea, cd incd mai tin la ea. Cand am vdzut-o, mi-am dat
seama, intr-un fel concret, cd va avea de suferit de pe urma acestei afaceri si cd
viata ei se va schimba din cauza fdrddelegilor comise de tatdl ei. Mi-am dat
seama cd si eu voi fi, cel putin partial, responsabil de tot ce va urma si am urat
acest gand, care md macind in continuare. Mi-e greu sd mad gandesc cd suferd in
urma dezvdaluirilor despre tatdl ei fdcute cu ajutorul meu.



Dar nu doar grija mea pentru Avery m-a fdcut sd fiu de-a dreptul socat in acel
moment intrucadt, chiar atunci, mi-am dat seama — desi nu pe de-a-ntregul — de
felul in care acest scandal te-ar putea afecta pe tine. Mi-am dat seama cd atunci
cand scandalul va ajunge la stiri e posibil ca Avery sd-si aminteascd de faptul cd
ne-a vdazut impreund. Am inteles cd numele tdu ar putea eventual sd fie tarat in
povestea asta ca persoana cu care am o relatie in prezent si ca persoana care a
avut legdturd la un moment dat, desi pentru o perioadd foarte scurtd, cu Avery si
planurile noastre de nuntd. Stiam deja (fusesem avertizat) cd exista posibilitatea
ca oalele sd se spargad in capul meu, iar presa sd md trateze ca si cum motivele
mele nu ar fi fost oneste. Dar nu mi-am dat seama pdnd in acel moment ca si tu
vei avea de suferit.

Am crezut cd te pot proteja. Si am fost nesdabuit.

Nesdbuinta aceasta se extinde la o altd greseald de-a mea, cea care, cu
sigurantd, ti-a provocat cea mai mare durere. A fost cea mai mare minciund a
mea prin omisiune, ceva ce ar fi trebuit sd-ti spun mult mai devreme si care nu
ar fi avut probabil nici o relevantd dacd nu as fi venit sd te vad in acea prima zi,
dacd nu as fi inceput sd te plac. I-am spus intr-adevdr lui Avery ce am vdzut in
programul de nuntd. La momentul respectiv, mi se pdrea cel mai corect lucru,
cea mai cinstitd abordare. I-am ardtat ce am vdzut si i-am spus cd eu cred cd ar
trebui sd vorbim despre nuntd si sd stabilim dacd e cazul pand la urmda sa ne
cdsdtorim sau nu. Nu a crezut cd ceea ce am vdzut in literele tale fusese fdcut cu
intentie. Credea cd vedeam ceea ce doresc sd vdd, cd eram in cdutarea unor
semne. Dar cu toate acestea, a recunoscut cd s-a simtit usuratd. Nu a fost usor
sau confortabil, dar ne-am despadrtit in termeni amiabili si nu stiam cd mai
spusese si altcuiva despre programul acela. Nu credeam cd mai e cineva — in
afara de mine si de ea — care detine o copie. Dar bineinteles cad Avery si familia
ei se afld intr-o situatie disperatd. Si bineinteles cd au multi prieteni in care sd
isi pund increderea, prieteni nerdbddtor sd-i apere. Eu sunt o tintd usoard. Li se
pare probabil un joc cinstit sd se ia de lucrurile in care am fost implicat pana
acum.Toate astea, Meg — ar fi trebuit sd-mi dau seama de toate astea mai
devreme.

Vreau sd stii cd am incercat cu disperare sd opresc tavalugul. Cand ne-am
despdrtit in seara aceea, chiar inainte sd md gandesc la program, am sunat-o pe
agenta Tirmizi si am implorat-o sd ma lase sd-ti spun. Am implorat-o sd se
gandeascd la o formuld prin care sd ma ajute sd nu fac greseli ireparabile. Dar
dupd cum s-a dovedit, agenta Tirmizi si colegii ei au fost de asemenea nevoiti sd



nu-mi spund anumite lucruri, inclusiv celelalte surse pe care le aveau, sau faptul
cd aveau un nou calendar accelerat al arestdrii domnului Coster. Am crezut cd
voi avea timp sd-ti explic ceea ce se intampld, Meg. Ti-am fdcut acea promisiune
cu intentia de a o respecta pe deplin. Iar dacd ceea ce voi scrie in continuare imi
va aduce nepldceri din partea oamenilor care vor citi aceastd scrisoare inaintea
ta, atunci imi asum consecintele: mi-as incdlca promisiunea fatd de ei ca sd o tin
pe cea pe care ti-am fdcut-o tie. Ti-as fi spus totul dupd ce ieseai de la
prezentare. (Cum a fost prezentarea?) Mi-as fi asumat orice risc ca sd te
avertizez.

Probabil cd aceasta este toatd explicatia pe care mi se va permite sd ti-o ofer
dacd nu vreau ca scrisoarea aceasta sd fie mutilatd cu dungi negre sau mai grav.
Mai am lucruri pe care vreau sd ti le scriu si sper cd vei citi in continuare.

Noaptea trecutd am stat treaz ore in sir, ingrijorandu-md pentru tine,
intrebandu-md cum te simti — cdnd vei citi toate acestea la stiri si nu vei putea sd
md contactezi, toate promisiunile pe care ti le-am fdcut rdmase neonorate. Imi
imaginam ce semne mi-ai trimite acum, dacd imi vei scrie si imi vei spune $i tu
cd totul a fost o greseald. M-am tot gandit: dar dacd mesajul acela pe care I-ai
ascuns in litere acum multe luni nu era pentru a md avertiza pe mine sau pe
Avery? Dacd incercai cumva sd te avertizezi pe tine? Daca stiai, in adancul
sufletului, cd prezenta mea in viata ta ar fi o greseald?

Urdsc acest gand. Dar ar putea fi adevdrat si imi pare foarte rau. Am adus in
viata ta secrete si nelinisti pe care nu ti-ai dori sd le mai trdiesti vreodata.
Consecinte care se vor reflecta asupra afacerii tale si asupra inimii tale si pe
care le voi regreta pentru tot restul vietii. Am petrecut toate aceste luni implicat
in investigarea unui bdrbat care a fdcut alegeri egoiste, alegeri care au distrus
vietile apropiatilor lui. Cand au inceput toate astea, nu am crezut cd la final md
voi simti ca $i cum as avea ceva in comun cu o persoand atdt de necinstitd ca
Alistair Coster. Dar acum vad limpede cd asa este.

Nu stiu cum sd-ti explic, dar faptul ca m-am gandit la toate aceste lucruri —
enumerdandu-mi toate greselile, notandu-le pe tabla prdfuitd din creierul meu,
chiar daca stiu cd nu voi putea niciodatd sd repar vreuna dintre ele — este
singurul lucru care imi oferd alinare in acest moment. Cred cd md simt mai
aproape de tine cu cuvantul acesta in minte, pentru cd, in ciuda tuturor
lucrurilor, literele tale m-au salvat. Si desi sunt sigur cd acum nu pare asa,
mesajul pe care I-ai trimis cdtre mine, cdtre Avery sau cdtre tine insdti — in final



a fdcut foarte mult bine pentru o multime de oameni care erau pe cale sd piardd
atat de mult.

E ciudat, nu, ce se intdmpld cu un cuvant pe care il scrii o datd si incd o datd? II
vezi diferit. Mereu am crezut cd ,,greseald“ inseamnd eroare sau un calcul
eronat. Dar acum, cand am ajuns la finalul acestei scrisori pentru tine, imi
aduce aminte de un lucru pe care ar fi trebuit sd ti-l spun inainte. Toatd viata
mea, atunci cand nu eram cu familia, simteam cd gresesc cumva. Greseald in
sensul de rdceald sau de faptul ca eram nepoliticos sau plictisitor sau distant.
Cele mai bune intentii ale mele la scoald, la muncd — gresite. Dar tu ai fost
prima persoand din orasul acesta care m-a fdcut sa md simt cd insemn mai mult.
Faptul cd am putut vedea orasul acesta prin ochii tdi, cd am putut juca jocuri cu
tine, am putut rdade cu tine, cd m-ai tachinat despre ceai si felul in care stau pe
scaun si canapeaua mea ingrozitoare, cd te-am urmdrit crednd atat de multe
lucruri minunate — a fost singurul lucru care m-a fdcut sd simt cd sunt eu insumi
in aceste ultime luni. Este mai mult decat as fi meritat, dar iti sunt in continuare
atat de recunoscdtor.

Cand m-am asezat in fata acestei coli albe de hartie, am vrut sd-ti pot trimite un
semn, ceva ascuns in aceastd epistold prin care sd imi cer iertare si care sa-ti
spund cat de mult ai insemnat, insemni si vei insemna pentru mine. Dar nu cred
cd am prea mult curaj ca sd mai ascund lucruri si, desi nu imi pun prea mari
sperante in zilele care vor urma, sansa de a fi din nou sincer — sansa de a spune
exact ceea ce gandesc — este unul dintre lucrurile pe care le astept.

Asadar: Imi pare rdu. Imi pare rdu si te iubesc, iar timpul pe care I-am petrecut
cu tine a fost cea mai bund perioadd din viata mea. Indiferent unde md va duce
viata dupd ce se termind povestea asta, voi pdsi mereu dorindu-mi sa-mi fii
aldturi si de fiecare datd cand voi vedea un indicator imi voi dori sd fii si tu
acolo ca sa-I privim impreund.

Poate existd totusi un semn pe care ti I-as putea trimite, chiar dacd nu va fi chiar
pe placul tdu. Dar mereu am fost mai bun la cifre, Meg, iar cifrele pe care le-am
scris mai jos cred cd sunt usor de decodificat.

Vor fi inscrise pentru totdeauna in inima mea.
Cu toatd dragostea,

Reid



Capitolul 22

Am ramas cu privirea fixata asupra numerelor acelora pentru mult timp.

Nici nu mai avusesem rabdare sa intru in apartament ca sa citesc scrisoarea de la
Reid. Am citit-o chiar acolo, pe trotuar, singurd, printr-o perdea de lacrimi care
imi Tncetosa vederea, iar cand am terminat, am citit-o din nou. Dupa care mi-am
scos telefonul si am respins toate notificarile aparute pe ecran.

Poate ca nu stiam multe despre cifre, dar, in ciuda lucrurilor pe care mi le
ascunsese, 1l cunosteam foarte bine pe Reid.

Si avusese Intr-adevar dreptate. Cifrele au fost usor de descifrat.
Si mi-au spus care ar trebui sa fie pasul urmator.

Din scaunul din dreapta al ultimei masini disponibile din parcul de autovehicule
al unei firme de Inchirieri, un Ford invechit, cu doua usi si minimum de dotari,
Sibby Tmi spune pe unde s-o iau, distrasa din cand in cand de butonarea
radioului, un obicei mai vechi care, in adolescenta, ma facea sa-mi inclestez
dintii de frustrare. Acum sunt prea concentrata si prea agitata ca sa-mi pese prea
mult. Lark sta Tngramadita pe bancheta ingusta din spate, cu telefonul la ureche,
vorbind cu Lachelle.

— Nu ne-a lasat sa o vedem, spune si parca si aud Tn urechi strigatul de protest al
lui Lachelle. Stiu, spune Lark.

— Spune-i ca o vom suna 1napoi, zic eu. Cred ca ne apropiem. O Inghiontesc pe
Sibby cu cotul ca sa-i indepartez mana de pe butonul aparatului de radio cu care
se juca din nou Tncercand sa gaseasca o piesa care sa merite ascultata. Ce
urmeaza? o intreb.

Cu ajutorul instructiunilor de pe Google Maps pe care mi le recita Sibby, mai am
doar cateva viraje dupa care ajung in parcarea unui hotel aratos din New Jersey,
dar al carui aspect nu se remarca prin nimic, unul dintre acelea care ofera



»apartamente® pentru sejururi prelungite.

— Aici este? intreaba Lark varandu-si capul printre scaune si Intinzandu-si gatul
ca sa priveasca prin parbriz.

— Cred ca aici e, raspund.
— Jersey, spune Sibby. De ce I-ar aduce aici oare?

— Cam a facut odata un film despre protectia martorilor, spune Lark. Poate
despre asta e vorba.

— Nu va intra in nici un program de protectia martorilor, spun eu, dar imi dau
seama ca de fapt nu stiu nimic cu siguranta. Oricum, l-ar duce mai departe de
Jersey pentru asta. Aproape doua ore, Incerc sa ma linistesc singura, gandindu-
ma la caldtoria pana aici. Sunt sigura ca este cat de cat in siguranta.

Imi desfac centura de siguranta si deschid usa de pe partea soferului, dar Sibby
ma opreste, apucandu-ma de brat.

— Nu crezi ca ar trebui sa-ti aranjezi parul mai intai?

Desi Tmi dau ochii peste cap, cobor parasolarul si Tmi inspectez imaginea
reflectata Tn oglinda micuta si neclara de acolo. Ei bine, iIn mod evident situatia
nu este grozava, dar nu e ca si cum Reid ar fi pomenit, printre motivele pentru
care ma iubeste, pleoape de marime normala sau par pieptanat.

Mad iubeste.

Imi aranjez in graba parul dezordonat, in principal pentru a linisti temerile lui
Sibby, si Tncerc din nou sa ies din masina.

— Meggie? spune Sibby, iar eu privesc din nou catre ea. Esti bine, da?

Nu e pentru prima data cand ea — sau Lark — mi-au pus intrebarea asta dupa ce
am dat buzna pe usa apartamentului strangand cu putere paginile scrisorii de la
Reid, avand deja in minte un plan pe care doream sa-1 pun cat mai degraba in
practica. Amandoua, fiecare n felul ei, au vrut sa se asigure ca nu fac un gest
pripit, ca m-am gandit suficient de bine. Sibby, care ma vedea prin prisma unui
alt mare scandal, cu mult timp 1n urma, si-a incruntat spranceana cu ingrijorare.



,E greu de digerat, Meg. Un secret de felul acesta din partea cuiva pentru care...“
S-a oprit prudenta ncercand sa nu repete tot ceea ce-i spusesem vineri seara.
,Pentru care ai sentimente atat de puternice.*

Si Lark era ezitanta. Poate ca fusese optimista ieri — entuziasmata de perspectiva
petrecerii noastre ,,girl-power in pijamale — oferindu-mi solutii despre cum mi-
as putea salva afacerea, dar acum, la lumina zilei, sfaturile ei erau mult mai
pragmatice. ,,Cand ajungi subiect de stiri, Meg®, mi-a spus cu expresia serioasa a
cuiva care stie cum este sa fii subiect de stiri. ,,Nu e usor sa faci fata. Si daca
trebuie sa alegi intre munca ta si a fi cu el...”

Nu 1si continuase ideea, strangandu-si buzele, si cred ca eu si Sibby ne-am dat
seama ca Lark se gandeste, de asemenea, la propriile alegeri.

— Sunt bine, le spun amandurora, pastrand o tonalitate ferma asemanatoare celei
cu care le-am raspuns pe cand ne aflam Tn apartament, cand le-am dat de nteles
cat de hotdrata sunt sa fac acest lucru.

Cat de incredintata sunt.

— Vrei sa mergem cu tine Inauntru? spune Lark plina de speranta. Acum, dupa ce
am facut impreuna calatoria aceasta, discutand tot timpul, si ele sunt incredintate
ca procedez corect. In ciuda implicarii mele emotionale.

Din locul Tn care stau 1n picioare, ma Intorc spre ele cu o mana pe portiera
deschisa, aplecandu-mi capul ca sa le pot vedea pe amandoua.

— Va iubesc, fetelor, va multumesc ca ati venit cu mine pana aici, dar cred ca
trebuie sa merg singura Tnauntru.

Amandoua par demoralizate, dar Sibby spune:
— Receptionat. Te asteptam aici. O sa ne gandim cum sa scapam de plictiseala.

— Jucati un joc, spun zambind, aruncandu-i cheile. Sunt semne peste tot pe aici.
O sa va sun.

Le aud strigandu-mi la unison Succes! in timp ce ma Indrept catre intrare, cu
palmele transpirate din cauza emotiei. Chiar daca stiu ca trebuie sa fac acest pas,
confruntarea este inevitabila. O prima confruntare ca sa pot ajunge la el, iar dupa



ce ajung la el, o alta confruntare. Iar apoi — apoi, vor fi atatea lupte de purtat
impotriva tuturor dusmanilor pe care Reid si i-a facut in ultimele patruzeci si opt
de ore.

Holul este la fel de plictisitor ca si exteriorul — Tn cea mai mare parte neutru, cu
semnele acelea 1n relief groaznice, maronii, care fac parte din decorul standard al
hotelurilor. Intr-o sufragerie deschisa, mica si curata, aflata in dreapta mea,
cativa oaspeti sorb cafea si citesc ziare si nu pot decat sa sper ca toti sar peste
stirile din domeniul financiar. Ma indrept catre receptie, pregatita.

Numele barbatul din spatele receptiei este Gregory — nu Greg, iar el va avea grija
sa te corecteze daca gresesti — o atitudine care nu este Tn spiritul mesajului ,,Cu
ce va pot fi de folos?“ de pe insigna pe care o poarta in piept. Cu toate acestea,
nu pot spune ca il invinovatesc dupa cat de insistenta am fost.

— Duduie, spune el la finalul unui prim schimb de replici. V-am spus cd nu e
nimeni cu numele acesta Tn hotel.

— Tataie, spun, desi Gregory este poate doar cu vreo zece ani mai in varsta ca
mine. Dar trebuie sa-i platesc cumva polita pentru acea ,,duduie®. Stiu ca se afla
aici.

,»Sa nu fie aici?“ Imi tin capul sus, hotarata sa nu cedez. Vad din nou cifrele in

fata ochilor. Le-am inteles semnificatia.

— Doamna, spune o voce de barbat din spatele meu, iar felul in care pronunta
,doamna“ nu suna prea amabil. Seamana mai degraba cu ,,ai grija, ai putea fi
arestata®, iar pentru o secunda, toate cifrele Tmi zboara haotic prin minte. Tmi
imaginez cei doi de a ca o pereche de catuse, iar m-ul acela transformat intr-un
lant.

Bun, sa-i dam drumul atunci. Ajunsesem deja la stiri.
Ma intorc spre directia din care am auzit vocea.

— Aoleu, spun fara sa-mi dau seama, dandu-mi capul pe spate ca sa-1 pot privi
mai bine pe barbatul masiv care sta in fata mea.

Este Imbracat intr-un costum negru, cravata neagra si seamana cu barbatii de la
televizor care 1l flancau pe Reid. Dar spre deosebire de acei barbati, este cu mult



mai in varsta, poate aproape de saizeci de ani. Capul chel seamana cu o minge de
biliard, dar are cea mai deasa mustata pe care am vazut-o in viata mea. Sunt mai
mult ca sigura ca are asupra lui o pereche de catuse.

— Doamna, spune din nou ca sa ma atentioneze. O sa va rog sa va indepartati de
receptie.

— 11 caut pe unul dintre oaspetii hotelului. Numele lui e Reid...

— Va rog sa ma insotiti, ma Tntrerupe, rasucindu-se pe calcaie si indreptandu-se
catre lifturile din hol.

Il urmez, dar nu rezist impulsului de a-i arunca mai intai o privire aroganta lui
Gregory. Cand 1l ajung din urma, apasase deja butonul de la lift.

— E vorba despre programul de protectia martorilor? intreb.

— Da, spune el plictisit, aruncAndu-mi o privire piezisd. In acest unic hotel.
Hotelul Protectiei Martorilor. Pentru toti martorii din lume. Amin.

— Esti amuzant, spun, dar nu urc in acest lift Tnainte sa vad o legitimatie.

Dumnezeule! Sunt atat de priceputa! As vrea ca agenta Tirmizi sa fi fost aici ca
sa ma vada.

Barbatul ofteaza si scoate o invelitoare din piele, aratandu-mi insigna.

— Vic? intreb. Pare fals.

— Vrei sau nu sa-1 vezi pe domnul Sutherland? spune el stramband din mustata.
— Vreau, spun eu.

Am grija apoi sa nu mai scot nici o vorba pe toata durata calatoriei cu liftul, desi
rezist cu greu tentatiei de a nu vorbi despre starea vremii.

Pe coridorul lung merg in urma spatelui masiv si lat al lui Vic, ducand mana la
buzunarul de la spate ca sa scot scrisoarea lui Reid. O tin strans in mana cand
Vic se opreste in fata unei usi.

Cand 1si pregateste pumnul ca sa ciocane, se opreste si imi arunca o ultima



privire, pe care nu o pot descrie decat ca senzatia ca o bucata cruda de friptura
(cu mustatd) te-ar dojeni pentru ca esti enervanta, intrebandu-te in acelasi timp
daci esti absolut sigurd ca vrei si faci pasul urmétor. Imi dau seama ci in
ultimele luni am Tnvatat sa nu judec oamenii doar dupa expresiile pe care le
poarta pe chip, dar Vic aici de fata ar putea beneficia de niste cursuri de maniere
elegante pentru uriasi.

Inghit Tn sec, incordata.

Sunt insa la fel de sigura ca in urma cu cateva ore, la fel de sigura ca atunci cand
le-am lasat pe Sibby si Lark Tn masina. Inclin din cap, asa cum il vazusem pe
Reid facand de multe ori. Incuviintez cu un gest ferm.

Vic izbeste 1n usa cu partea laterala a pumnului.

Cel care deschide usa nu este Tnsa Reid, ci un alt barbat necunoscut, in costum. E
slab ca o scandurd, seamdna cu o pastaie de fasole in comparatie cu halca de
carne cu care l-as putea asemui pe Vic. Se uita cand la mine, cand la Vic, de
parca am fi cel mai dezamagitor room service care si-a facut vreodata aparitia la
usa lui.

— Sutherland are un vizitator, spune Vic pe o tonalitate joasa.
— Cum? se mira Pastaie.
Vic ridica din umeri.

— Ma ocup eu, Micah, spune o voce familiara de femeie, iar tipul pe nume Micah
se da la o parte. O zdresc cu coada ochiului pe agenta Tirmizi apropiindu-se, dar
nu-mi ndrept privirea catre ea.

Pentru ca am dat cu ochii de Reid acum.

Sta cu spatele la fereastra, cu camasa scoasa din pantaloni, dar cu mansetele
incheiate, pantalonii de la costum sifonati, iar in picioare are o pereche de
pantofi eleganti. Ma priveste cu intensitatea aceea fixa si concentrata care mi-a
lipsit atat de mult, tinandu-si corpul intr-o pozitie nemiscata si dreapta, cu
maxilarul Tncordat. Se protejeaza.

— Meg, imi pare bine sa te vad din nou, spune agenta Tirmizi. Las-o sa intre,



Micah. Vic, esti liber pentru restul serii. Multumesc ca ai condus-o pana aici. Imi
pare rau ca te-am deturnat cand erai pe picior de plecare.

Imi desprind ochii de la Reid si 1i arunc o privire de multumire lui Vic pentru cd
m-a salvat de la competenta dusa la extrem a lui Gregory de a pastra secrete.
Stramba din mustata si traduc acest gest ,,cu placere® Tnainte sa pasesc n
incapere abia abtinandu-ma sa nu alerg 1n bratele lui Reid. Dar tensiunea pe care
o simt intre agenta Tirmizi si Micah ma face sa ma abtin.

— I-ai spus sa vina aici? spune Micah.
— Glumesti, nu? pufneste agent Tirmizi.

— Nu mi-a spus, zic eu. Despaturesc cu grija scrisoarea, rasfoind paginile pana
ajung la ultima. A fost 1n...

Micah 1si ridica o mana la spranceana.
— Al insistat sa citesti scrisoarea si n-ai observat adresa? 1i spune el lui Tirmizi.

— Nu a fost nici o adresad, le spun in timp ce 1l privesc in continuare pe Reid. Sunt
coordonate.

Randuri si randuri de cod minunat, de iubire. Magazinul, unde ne-am intalnit
prima datda. The Promenade, unde ne-am facut pentru prima data planuri.
Garment Worker si prelata sub care ne-am adapostit de ploaie. Restaurantul
micut, dar mereu aglomerat din Nolita, o pictura murala Tn culori stralucitoare pe
Bowery. Din Sixth Avenue, refugiul linistit al Winston Churchill Square. Un
local cu taco Tn East Village. Zona verde, frumoasa si vasta, din Prospect Park.
Un bar, o camera de garda, cladirea in care se afla apartamentul meu si cea n
care este locuinta lui.

Numere, din ce In ce mai multe numere, pentru fiecare loc din oras care
inseamna ceva pentru mine si pentru Reid.

Iar apoi un rand intreg cu ele, la o distanta de aproximativ doua ore.
Numerele care m-au condus la acest hotel.

Ochii mi se umplu din nou de lacrimi, iar maxilarul lui Reid pulseaza Tncordat.



Mainile pe care si le tine In buzunare sunt stranse si frustrate de distanta pe care
suntem fortati sa o pastram unul fata de celalalt.

— Probabil ca mi-a scapat, spune agenta Tirmizi, dar eu nu cred ca asa s-a
intamplat. Cred ca e destul de evident ca este o romantica, imi spun. Oricum, tu
esti avocatul lui, adauga. Ar trebui sa-i protejezi interesele. Are voie sa
intalneasca oameni.

Micah se uita cand la mine, cand la Reid, iar apoi 1si muta privirea intre Reid si
agenta Tirmizi. Ofteaza. Desi, evident, nu-1 mai vazusem niciodata inainte,
remarc semne de oboseald pe tot chipul. Imi imaginez c si pentru el ultimele
cateva zile au fost destul de stresante.

— As fi vrut sa parcurgem si restul documentelor astazi, spune el smerit si, pentru
prima oara, observ felul in care este aranjata camera, o masa rotunda, de patru
persoane, ticsitda de documente. Nu stiu la ce servesc toate acestea — declaratii
sau dovezi sau alte documente de care Reid a trebuit sa se ocupe, dar stiu ca, mai
mult ca sigur, trebuie sa ia o pauza.

— Te rog, spune Reid, primele cuvinte pe care le rosteste de cand am intrat in
incapere. Vocea lui suna ragusit si ma gandesc la una dintre frazele din
scrisoarea pe care mi-a trimis-o 1n care spunea ca a implorat-o. Am implorat-o.
Te rog, lasa-ma sa petrec cateva minute cu ea.

Agenta Tirmizi se Indreapta inspre masa, aranjand teancul de hartii. Dupa o
vreme, Micah o urmeaza, iar eu si Reid ramanem la locurile noastre, privindu-ne
in timp ce asteptarea ni se pare o vesnicie. D-ul din inima mea este complet
desfasurat in cuvantul pe care a fost mereu destinat sa-l creeze.

Dragoste, dragoste, dragoste, pulseazd.

— Stii unde ne gasesti, spune agenta Tirmizi, indreptandu-se spre usa.
Micah mai sta cateva clipe, se opreste si 1i sopteste incet lui Reid probabil
instructiuni despre ce are voie si ce nu are voie sa spuna. Imi arunca o alta

privire smerita, dupa care iese in cele din urma pe usa pe care agenta Tirmizi o
tine deschisa.

Iar cand se tranteste in urma lor, eu si Reid suntem, intr-un final, singuri.



veYyy

— Meg, spune el imediat. Te rog, nu plange!
— Am lacrimi in ochi? spun eu.

Abia daca imi mai dau seama.

Isi trece o mana prin par.

— Imi pare atat de...

— Reid, 1l Intrerup si inaintez spre mijlocul camerei, oprindu-ma pentru un
moment ca sa pun scrisoarea de la el pe pat.

Apoi ma apropii, stau exact 1n fata lui si ma uit la chipul lui frumos, serios,
strabatut de o expresie de uimire. Are ochii tristi. Ma intind spre el si 1i Inconjor
cu degetele fiecare incheietura. Il trag de maini si i le eliberez din buzunare.

— Nu-ti face griji, spun.
Isi apleac crestetul, iar buclele i cad peste sprancene.
— Am provocat atat de mult rau, spune el, aproape soptit.

— Nu-ti face griji, repet si ma apropii si mai mult de el. Il trag de incheieturi ca sa
il fac sa-mi Tnconjoare mijlocul cu mainile.

Iar apoi 1l imbratisez.

Trupul lui Reid se... incovoaie, ar fi cea mai buna descriere a felului in care
raspunde trupul lui Reid. Ca si cum de pe umerii aceia lati ar fi fost ridicata cea
mai grea povara, iar acum se apleaca inspre mine, cu spatele curbat si capul
cufundat 1n parul meu, strangandu-ma cu bratele de parca as fi singurul lucru de
pe intreaga planeta care il mentine in pozitie verticala. Dedesubtul mainilor
mele, spatele i se intinde si se contracta odata cu respiratia greoaie si agitata, iar
eu Tmi Inclestez si mai tare mainile n jurul lui. 11 tin strans ca si-i alin supararea.



As vrea sa-i spun: ,,Reid, nu plange“, dar in acelasi timp, as vrea sa-i spun ca
poate plange oricat de mult doreste.

Nu-mi dau seama cat de mult stam Tmbratisati. Pana cand respiratia lui Reid se
egalizeaza, pana cand bratele mi se destind si nu se mai inclesteaza in jurul lui,
ci imi misc acum palmele de-a lungul muschilor lui puternici si incordati de pe
spate, pana cand sunt sigura ca amandoi intepenim intr-o pozitie dureroasa;
diferenta de inaltime dintre noi nu a fost niciodata mai incomoda decat felul Tn
care stam acum. Cand se extrage din imbratisarea mea, ramane cu capul plecat,
iar eu 1i iau mainile care Tmi Tnconjoara talia si 1l trag spre pat. Stam asezati unul
langa altul, cu paginile scrisorii lui Tn spatiul dintre noi.

— Multumesc pentru ca ai batut atata drum, spune el dregandu-si glasul.
— Tu m-ai chemat.

Inca nu-si ridica privirea citre mine.

— A fost un gest... reflex, spune el, trecandu-si din nou o mana prin par.
— Un reflex bun. Mi-a placut la nebunie scrisoarea de la tine.

Ochii i se Indreapta in sus pentru o secunda, intrebatori. Dupa care 1i coboara din
nou.

— Meg, sunt sigur ca ti-am incurcat foarte tare viata. Mi-e teama sa te intreb cum
te-ai descurcat in aceste ultime zile.

— Cel mai greu mi-a fost pentru ca nu stiam daca tu erai bine. Restul, le-am putut
face fata.

Probabil siguranta cu care rostesc aceste cuvinte este mai mare decat era cazul,
avand 1n vedere unele dintre momentele dificile cu care m-am confruntat in
weekendul care a trecut.

Dar Reid nu trebuie sa afle, in acest moment, toate amanuntele.

Scutura din cap. Se joaca distrat cu nasturii de la mansete ca si cum ar vrea sa-i
desfaca.



— A existat un moment, spune el Tncet. Mai exact dupa ce mi-au luat telefonul.
Am fost nevoit sa-1 predau pentru cateva zile. Oricum, a existat atunci acest scurt
moment 1n care te-as fi putut suna. Dupd care am...

Se opreste, nu se mai joaca cu nasturii. Fata i se Tmbujoreaza.

— Nu mi-am adus aminte numarul tau de telefon. In agenda telefonului, este o
succesiune de litere care iti alcatuiesc numele. Nu ti-am Invatat niciodata
numadrul de telefon pe de rost.

Pare atat de uimit de acest lucru. Mi-l si imaginez cu receptorul unui telefon
inclestat in mana si inima aproape sa-i sara din piept din cauza panicii, caci
cifrele refuzau sa-1 mai ajute.

— Apoi a urmat haosul. Ore intregi.

— Cred ca a fost groaznic, spun eu.

Ma apropii de el, peste paginile scrisorii. i desfac delicat nasturii de la mansete,
iar el ma priveste in tacere pana cand termin.

— Dupa ce ti-am vazut numele la stiri, sunt destul de sigur... ei bine, ca l-am
amenintat pe Vic. Daca nu ma lasa sa vin la tine. Momentele acelea, mi le aduc
aminte ca prin ceata.

— Uau! Te-am vazut dand cu pumnul, ca un adevarat dur, dar sunt destul de
sigura ca nu te poti masura cu Vic.

Pentru prima data de cand sunt in aceastd incapere vad pe fata lui un licar abia
perceptibil din acel fasait, dar dispare destul de rapid.

— Nici nu vreau sa-mi imaginez gandurile pe care ti le-ai facut.

Inghit Tn sec. As putea minti, dar paginile dintre noi ma indeamna sa fiu sincera.
Sunt ca un fel de contract sau ca regulile unui joc. Iar eu nu le voi Incalca.

— La Inceput, n-am stiut ce sa cred. Recunosc... am avut o urma de Tndoiala.
Despre ceea ce-mi spusesesi, despre tine si Avery. Despre persoanele care mai
stiau despre program.



Isi ridica ochii catre mine.

— Ai o multime de motive sa te indoiesti de oameni, spune el. Nici nu-ti pot
spune cat de rau Tmi pare ca acum fac si eu parte dintre acei oameni.

— Reid, nu ma Indoiesc de tine. Nu acum.

Imi pot da seama insa ca nu ma crede. Priveste din nou in jos catre mansetele
descheiate. Intind mana si trag delicat de una dintre ele.

— Reid, spun din nou. Te cunosc. Stiu ce e Tn inima ta. Ai fost foarte stresat si e
posibil sa fi facut cateva greseli. Dar stiu ca nu ti-ai dorit niciodata asta. Imi asez

mana deasupra scrisorii. Te cred, zic eu.

— Cum e posibil, Meg? Vocea lui este joasa si ragusita de lacrimile pe care le-a
varsat cand am stat imbratisati. Am ascuns atat de multe lucruri de tine.

— Si eu ti-am ascuns lucruri, spun eu ridicand din umeri.

Se uita la mine cu o privire neincrezatoare.

— Programul acela nu Tnseamna nimic, Meg. S-a terminat. Stii ca eu...
— Nu la program ma refeream.

Scutura din cap. Ma contrazice din nou cu fermitate.

— Nu ai ascuns nimic de proportiile acestea, spune el, facand un gest absent catre
masa care, acum ceva vreme, era doldora de hartii.

Nu ma deranjez sa ma uit intr-acolo. Privirea imi ramane fixata de a lui.

— Ti-am ascuns ca eram Tndragostita de tine. Ca am fost indragostita de tine de
multa vreme.

Iau paginile scrisorii si le mut in spatele meu. Imi schimb apoi pozitia,
ntorcandu-ma in lateral si apropiindu-ma mai mult de el. Ti pun o mana pe obraz
si 1i Intorc fata citre mine. Privesc in ochii lui tristi si plini de neincredere. Ti
simt umerii inca incordati. Sobru, serios, Reid cel din Masterpiece Theatre. Nu a
fost niciodata asa cum parea din exterior, iar eu am stiut asta dintotdeauna.



Mereu am vazut ceva diferit n personalitatea lui. Din acea prima zi.
— Te iubesc, spun din nou, iar el Tnchide ochii.

Ma aplec si 1l sarut apasat pe tampla, 1i mangai cu buzele cicatricea de pe
spranceand. Unu, spun in gand. Ma mut spre obraz si imi misc buzele in sus si in
jos. Doi, spun Tn gand. Buzele mele se opresc in dreptul buzelor lui. Trei, il
implor 1n tacere, dar nu schitez nici o miscare.

— Si eu te iubesc, sopteste el.
Si ma saruta.

Fiecare dintre saruturile lui Reid au avut o semnificatie — dorintd, bun-venit,
confort, alinare, chiar dragoste. Dar acesta este primul lui sarut pe care 1l simt ca
pe o promisiune, ca pe un angajament. La Tnceput este moale si calm, iar la un
moment dat, Reid isi Tnalta capul ca sa imi soarba o alta lacrima de pe obraz. Dar
cand limba lui imi intalneste buzele, sarutul devine mai intens, mai disperat,
toata frica si confuzia care au trait Intre noi Tn aceste ultime zile ne fac sa ne
agatam unul de celalalt.

Nu ne vom mai despdrti niciodatd, spune sdrutul acesta.
Rdmanem impreund.

Ma desprind din imbratisare in cele din urmd. Nu sunt sigura nici macar daca ne
aflam in camera de hotel a lui Reid, iar ceva imi spune ca agenta Tirmizi nu ar fi
de acord sa facem sex in patul ei, ca sa nu-1 mai pomenesc pe avocatul lui Reid.
Mi-am adus apoi aminte ca doua dintre prietenele mele se plimba prin New
Jersey ntr-o masina Inchiriata, asteptand vesti de la mine.

Si oricum, nu cred ca putem lasa promisiunile acestea pe seama unui sarut.
Reid imi prinde ambele maini intr-ale lui.

— Nu stiu cum, Meg, dar 1ti promit cd voi repara totul, spune el, toate daunele
provocate afacerii tale de scandalul asta.

Promisiune gresita.



— Nu, nu vei promite, spun cu o fermitate Tn voce asemdnatoare cu cea pe care 0
foloseste el de obicei.

Se uitd la mine surprins.

— Ma voi ocupa singurd, spun. Nu voi accepta contractul Make It Happyn, dar
VOL...

— L-ai obtinut? spune el, cu un licar de mandrie si de usurare in ochi.
— Intr-o anumita masura. I-am explicat rapid — pe cat de delicat posibil, avand in
vedere ca Reid era 1n continuare macinat de vina — oferta pe care o primisem,

conceputul ,,mesajelor ascunse®.

— Al putea accepta, Meg, spune pe nerasuflate, Tnainte sa apuc sa termin. Te rog
sa nu...

— Nu refuz din cauza ta. Nu e ceea ce imi doresc. Nu pentru asta am muncit in
ultimele luni. Acele plimbari pe care le-am facut impreuna m-au ajutat sa-mi dau
seama de ceva. Despre mine si despre ceea ce sunt n stare sa fac.

Imi creste inima de bucurie cand observ gropita aceea in obraz si aproape ca aud
din nou acel fasait.

— Stai linistit, spun eu, am un plan pentru munca si afacerea mea. Sau cel putin
am schitat Inceputurile unui plan. Trebuie sa te concentrezi la viitorul care te
asteapta pe tine si...

Gropita dispare, iar spranceana i se incrunta din nou.

— O sa fie dificil o vreme, Meg. Pentru mine, va fi greu. Nu stiu cum voi reusi sa
te tin departe de toate astea, acum cand si numele tau este implicat.

— Reid, ceea ce Incerc sa-ti explic este ca nu trebuie sa ma tii departe. Daca tu
esti implicat, atunci si eu sunt implicata. Suntem Impreuna in treaba asta.

Va urma o mare nebunie, stiu deja. Procesul, presa. Barfele. Va fi atat de
neplacut. Renuntarea ar fi o solutie mult mai usoara.

— Dar, adaug eu, iar mainile i se incordeaza imediat si scurt peste ale mele. [i



mangai pielea cu degetele mari, Tncercand sa-1 linistesc. Trebuie sa stii ca nu plec
din New York. Am fugit o data de acasa din cauza unui scandal. Nu o voi mai
face si a doua oara.

Urmeaza o pauza lunga.

— Bine, spune el in cele din urma, cu o Tnclinare ferma a capului. Nici eu nu voi
pleca din New York.

— Nu pleci?

Scutura din cap.

— Dar ai...

— Iubesc orasul, ma intrerupe. Tu esti aici.

Ridic din sprancene aducandu-mi aminte de noaptea aceea din Maryland,
amintindu-mi toata frustrarea lui Reid referitoare la oras — zgomotul,
aglomeratia, cenusiul, mizeria. La care se adauga acum toata expunerea careia
trebuie sa-i faca fata. Reputatia pe care cu greu va reusi sa si-o redobandeasca.

— Nu stiu daca este un motiv suficient, spun eu, pentru a ramane.

— Este suficient, spune el fara ezitare. Este totul. Se apleaca si ma saruta din nou.
Mai sunt si toate numerele acelea din scrisoarea pe care ti-am trimis-o. Fiecare
loc in care am mers Tmpreunad. Iubesc locurile acelea. Asa cum ti-am spus, Meg.
As fi pastrat acele locuri aproape de inima mea pentru totdeauna. Chiar daca n-ai
mai fi vrut sa ma vezi niciodata.

Se opreste si sterge o alta lacrima — de data asta, una de fericire — de pe obrazul
meu.

— Si de asemenea, mancarea.
Zambesc privind 1n ochii lui care nu mai sunt tristi.
— Ai facut o gluma, spun eu.

Imi raspunde cu un fasait adevarat, in toata puterea cuvantului.



Imi apas degetul mare pe buzele lui si, timp de cateva minute, o pauza in furtuna
pe care va trebui sa o Infruntam, eu si Reid simtim ca suntem adapost unul
pentru celdlalt. Singurii doi oameni din lume care se inteleg atat de bine. Litere.
Cifre. Litere.

Codul perfect.
— Reid, spun eu soptit. Nu a fost o greseala.

— Nu, spune el, odihnindu-si fruntea de a mea. A fost un semn.



Epilog

Nu facuse parte din plan sa ma intorc la designul pentru nunti.

Stau Tn camera din spate a magazinului, in acelasi scaun Tn care am stat de multe
ori, cu o galerie de pagini rasfirate in fata mea. E totul aici, schite pentru fiecare
etapa a evenimentului: stabilirea datei, invitatiile, placute cu numele
participantilor si chiar un — oh, da — un program. In fata mea st un cuplu care, in
ultimele saptamani, a analizat toate ideile si sugestiile, un cuplu care a venit azi
aici sperand sa vada toate acele idei transformate in ceva special. Ceva unic,
coerent, care sa-i reprezinte.

Imaginea e atat de familiara.

Si totusi.

— O, Meg. Este perfect. Totul e atat de... atat de...

— Fantezist? spun eu ranjind spre cealalta parte a mesei.

Sibby 1si ridica ochii de la schite, cu o privire stralucitoare si un ranjet care se
potriveste cu al meu.

— Da, spune ea. Exact asa este. Fantezist. Nu-i asa ca e fantezist, Eli?
— Da, confirma Elijah care sta 1anga ea, privind cand spre mine, cand spre Sibby.

Sunt destul de sigura ca nu stie cu adevarat de ce desenele la care se uita ar fi
»fanteziste®, dar aceasta nedumerire nu pare sa afecteze fericirea pe care a simtit-
o pe tot parcursul pregatirilor ceremoniei de casatorie cu Sibby.

In ultimul an si jumatate cu aproximatie, timp In care eu si Sibby am ncercat si
consolidam noua noastra versiune de prietenie inceputa cand ea s-a Intors la
apartament, o parte din eforturile pe care a trebuit sa le facem — n plus fata de
conversatiile lungi si cateodata dureroase, in plus fata de stabilirea unor noi
activitati de rutina si noi traditii — a fost sa ne punem la curent cu intamplarile



din vietile celeilalte pe care le-am ratat in perioada in care nu am comunicat. In
cazul meu, inclusiv sa-1 cunosc mai bine pe Elijah, iar cel mai bun lucru este ca
mi-a placut de el, mai mult decat ,,cel putin face curat singur dupa el“ sau ,,cel
putin nu-ti mananca mancarea din frigider fara sa-ti ceara permisiunea“. Nu-i
place sa iasa in evidentd, o lasa in schimb pe Sibby sa se remarce, dar are un fin
simt al umorului si gusturi bune cand vine vorba de muzica, iar de fiecare data
cand merg la ei ca sa urmarim The Bachelorette, el este cel care pregateste
popcornul.

— Revenind la program, spun eu, mutand schita catre centrul mesei. Cred ca,
pentru a se potrivi cu accentele metalice pe care le-ati ales pentru ilustratii,
informatia trebuie redusa la minimum. Numele voastre, ale parintilor vostri...

— Numele tau aici, da? spune Sibby Tntrerupandu-ma.
Loveste cu degetul dedesubtul randului unde scrie Petrecerea de nunta.

— Bineinteles, spun eu, privind catre ea si zambind. Ia mana de pe program ca sa
o0 stranga pe a mea cu un gest rapid, in timp ce ochii i se umplu de lacrimi.

Mai vazusem si inainte astfel de manifestari, mirese emotionate — rabufniri ale
sentimentelor sau ale stresului sau ale unei fericiri simple si pure. Dar in ceea ce
o priveste pe Sibby, stiu ca emotia acestui moment este diferita. Ne-a luat ceva
vreme totusi ca sa ajungem aici. O noua versiune de cele mai bune prietene, una
care nu are raddcini atat de adanci 1n trecutul nostru comun si in comportamentul
de atunci.

Ii rispund tot printr-o stringere de mana si mai revizuiesc cateva elemente ale
designului, propunand sugestii pentru cateva schimbari suplimentare. Ma ridic
apoi asa cum procedez de obicei la astfel de proiecte pentru nunti. Mereu a fost o
idee buna sa ies pentru cateva minute din incapere si sa-mi las clientii sa
inspecteze cu adevarat lucrarea, fara sa fie intimidati de prezenta mea.

fi anunt ci voi reveni In scurt timp, privind din nou schitele din acest unghi mai
distant. Sunt multumita de rezultat — caracterele elegante, cu serife rasturnate
amintindu-mi de stilul preferat de machiaj al lui Sibby si de coditele facute cu
creionul dermatograf, cu ascendenti foarte inalti la caracterele cu italice care imi
aminteau de Tnaltimea lui Elijah. Oricine va privi indeaproape designul va vedea
mesajul ascuns aici, singurul care conteaza:



Literele acestea au fost create de cineva care ii cunoaste pe Sibby si pe Elijah,
de cineva care 1i iubeste.

— Le-a placut? intreaba Lachelle cand ajung la receptia de la intrarea in magazin
observandu-mi zambetul de pe fata care, sunt sigura, exprima usurare. Are trei
cataloage cu rechizite deschise in fata si un pix rosu Sharpie In mana, cu care
deseneaza cate un X ordonat in dreptul produselor care o intereseaza pentru
magazin.

Cu sase luni Tn urma, Cecelia ne-a anuntat ca doreste sa se implice mai putin in
activitatea zilnica a magazinului intrucat copiii ei vor merge in curand la colegiu,
iar ea si Shuhei doresc sa petreaca pe cat de mult timp posibil cu ei. Dupa care
si-ar dori sa calatoreasca mai mult, asa ca sincronizarea parea perfecta. Nu va
vinde afacerea, dar o va reorganiza, inchizand partea de retail a magazinului ca
sa o poata transforma intr-o afacere care face exclusiv invitatii personalizate,
totul doar pe baza de programare fie cu ea, fie cu unul dintre colaboratorii sai.

Pentru Lachelle — si sincera sa fiu, pentru mine, desi nu e ca si cum ar fi fost
afacerea mea — ideea mi s-a parut scandaloasa si am provocat o confruntare. De
cateva ori, In saptamanile care au urmat anuntului Ceceliei, cand veneam la
magazin Tn cdutare de rechizite, le gaiseam pe amandoua orbitand una n jurul
celeilalte intr-o atmosfera de politete tensionatd; un scuza-ma aici, un poti sa-mi
dai cerneala colo. Pe vremuri, m-ar fi facut sa ma simt agitata si suficient de
inconfortabila incat sa evit cu totul acest loc, dar acum, la ceva vreme dupa
descoperirile pe care le facusem in legatura cu Reid, eram aproape imuna la
confruntdrile meschine ale vietii.

Si oricum, in scurta vreme, au gasit solutia — Lachelle va cumpara o parte din
afacere, preluand retailul si operatiunile, iar Cecelia se va ocupa de contractori si
relatiile cu clientii. In cea mai mare parte, magazinul functioneazi asa cum a
facut-o si pana acum — un val constant de vizitatori si clientii obisnuiti, cu
cresterea obisnuita la capitolul relatii cu clienti in timpul sezonului de nunti si pe
perioada vacantelor. Dar Lachelle a inceput sa faca si schimbari. O alta
amenajare a spatiului Inseamna mai mult spatiu pentru expunerea noilor produse,
mai multe clase de seara predate unuia dintre colaboratori si — bineinteles — un
nou aranjament de vitrina in fiecare luna, care sa dea pe spate pe toata lumea de
pe strada noastra.

— Le-a placut la nebunie, 1i spun si amandoua ne uitam spre Sibby si Elijah, care



stau cu fruntile apropiate, zambind 1nca, de parca nu le venea sa creada ca
schitele acelea sunt aievea.

— Dragoste tanard, spune Lachelle scuturand din cap. Probabil ca el inca asaza la
loc capacul de la toaleta.

fi dau un ghiont.

— E un tip dragut. Oricum, ce iti comanzi? Mostrele acelea pe care le-am ncercat
de la...

— Mai bine 1ti spun ce anume nu voi comanda, spune ea punand capacul pixului
Sharpie si incrucisandu-si bratele 1nainte sa 1si Intoarca privirea catre mine.

......

Dau un refresh la lista de e-mailuri, privind mesajele noi care apar intruna si
derulez 1n sus si in jos in cdutarea unui anumit nume.

— Ia stai asa! exclam, indreptandu-ma de spate in timp ce scanez rapid mesajele
de la un furnizor de materiale cu care colaborasem 1n ultimele cateva luni. Un
zambet Tmi lumineaza fata cand citesc vestile bune. In doud saptamani, cica.
Refac stocul 1n totalitate.

— Uau, spune Lachelle. Treaba devine destul de disperata pe acolo.

Face un gest catre masa relativ goala din incaperea din fata a magazinului, locul
special pe care mi-l rezervasera Cecelia si Lachelle dupa lansarea primei colectii
in urma cu trei luni. Desi nu sunt coproprietara a magazinului alaturi de cele
doua prietene ale mele, faptul ca aici este ,,locul de nastere® a noii colectii Meg
Mackworth ma face sa ma simt multumita si integrata in cel mai minunat fel
posibil.

In ciuda sejurului din seara aceasta in camera din spate a magazinului, nu m-am
intors de fapt la designul pentru nunti. In schimb, am revenit la propria afacere,
intr-o noua versiunea pe care a trebuit sa o reconstruiesc cumva dupa scandalul
de la Coster Capital. Cu o cantitate impresionanta de hotarare si efort — si, din
cand 1n cand, cate o recomandare din partea printesei noastre favorite — am reusit
sa-mi pastrez cea mai mare parte a clientilor. Dar aparitia numelui meu n presa
nu a ramas fara consecinte — timpul pe care am fost nevoita sa mi-l petrec



aparandu-ma de acuzatiile din presa, reorganizarea site-ului si a conturilor de pe
retelele de socializare, constientizarea faptului ca nu voi putea tine pasul cu
suficient de multi noi clienti ncat sa recuperez pierderile.

In cele din urma, cand nu mi-a mai ramas nici o solutie, mi-am dat seama ca
trebuie sa schimb brusc strategia.

Trebuia sa gasesc o modalitate prin care sa-mi fac munca asa cum doream. Asa
cum Tmi doream dupa ce-mi depasisem blocajul creator.

Eu si Lachelle ne Indreptam spre masa si incep sa strang produsele lasate acolo,
coplesita de o explozie de mandrie de fiecare data cand vedeam logoul pe care il
creasem.

Harbinger!3, asa botezasem noua mea linie de creatie. Jurnale si agende, etichete
si papetdrie — nu mai era nevoie de mesaje secrete de data asta. Produsele acestea
sunt semnele potrivite — litere care 1ti amintesc de un loc, un anotimp, un
sentiment, o dorinta. Litere care vorbesc mai bine decat cuvintele din pagina.

Lachelle abia daca poate sa le tina pe stoc.

— Astea sunt preferatele mele, spune ea acum, rasfirand ceea ce mai ramadsese pe
stoc dintr-o serie de agende cu coperta moale, parte din colectia mea destinata
parcurilor din New York. Cele cu teme botanice — mereu vor fi populare —, dar
sunt mandrd ci nu existd nici macar un singur Infloreste acolo unde esti plantat!
la orizont. Dar acum, agenda aceea cu imprimeu roz este cea mai solicitata. Ma
intreb de ce, spune ea cu un ranjet.

— Este cea mai buna, spun eu zambind in timp ce ma gandesc la Lark.

A avut grija sa fie surprinsa de fotografi de doua ori avand asupra ei agenda
Harbinger de cand s-a intors din L.A. — fara Cameron —, unde a inceput filmarile
la un serial romantic pentru o platforma de streaming importanta. In plus fati de
aceste instantanee aparent inocente surprinse de paparazzi, de fiecare data cand
posteaza pe retelele de socializare de pe platoul de filmare, are grija ca agenda sa
fie undeva la vedere — pe micuta masa din rulota ei, odihnindu-se pe paginile
botite si adnotate ale scenariului, pe genunchi atunci cand este in cabina de
machiaj, iar coafeza 1i prinde parul cu niste bigudiuri enorme si stralucitoare sau
sub brat cand ea si un alt coleg de distributie pozeaza pentru un selfie caraghios.



Incoming <3, imi scrie mereu avertizandu-ma ca una dintre aceste imagini
va fi publicata online.

Pastram legdtura, mesaje si telefoane, precum si doua vizite pe care le-a facut
Tnapoi In oras. In secret, cred ci eu, Sibby si Lachelle, toate sperdm c s-ar putea
intoarce definitiv pe Coasta de Est. Dar de fiecare data cand 1i vad zambetul larg,
cu dintii la vedere, 1n soarele californian, imi dau seama ca probabil Lark si-a
gasit adevarata casa.

— Ma gandesc, spune Lachelle, ca e timpul sa facem niste carti de colorat
exclusiv pentru magazinul nostru. Stiu ca data trecuta ai refuzat, cand procesul
era 1n plina desfasurare, dar acum ai putea...

Suntem Intrerupte de usa de la intrarea in magazin si 1i simt prezenta inainte
chiar de a-1 vedea.

Cu toate acestea, imi place sa privesc in sus si sa stiu ca e acolo. Inalt, zvelt,
Reid cel mereu cu o expresie de uimire pe chip, fixandu-ma imediat cu ochii
aceia fara nici o urma de tristete n ei.

— Buna seara, spune el serios, mereu protocolar cand sunt si alti oameni 1n jur.

— Aha, iata-l, spune Lachelle. Asculta, am nevoie de ajutorul tau cu acest
programul acesta de contabilitate. Exista acum o Tntreaga sectiune pentru venitul
neimpozabil...

— Lachelle, spun eu tachinand-o, nu este consultant pentru mici afaceri.
— Ce conteaza? spune ea. Se pricepe la socoteli. Deci, in fine, am nevoie...

Reid nu a rostit nici un cuvant dupa salutul initial, dar face un pas in fata,
ascultand-o pe Lachelle cu o expresie serioasa pe figura, oferindu-i din cand in
cand cate o incuviintare printr-un gest din cap in timp ce ea 1i recita o intreaga
lista de probleme despre Codul Fiscal. De fapt, initial asa s-au si imprietenit
Reid si Lachelle dupi ce s-au cunoscut. Ii spune deseori Robin Hood, ca o
referire la statutul lui eroic de avertizor de integritate, desi de cele mai multe ori
se simte obligat sa-i explice ca nu a furat de la nimeni.

— Am Incercat doar sa scot la iveala furtul pe care 1l facea altcineva, spune el, de
obicei cu o imbujorare discreta in obraji.



Faceam in continuare ordine pe masa cand l-am auzit pe Reid oferindu-i sugestii
lui Lachelle — pe acelasi ton consecvent, increzator care sunt sigura ca 1l face sa
exceleze la noua lui slujba. Dupa cateva secunde 1i multumeste si ne anunta ca
merge sa ,,se ocupe de problema“ imediat inainte sa apuce sa uite toate detaliile
pe care i le-a oferit Reid.

— Pare cam dezordine, spune Reid inclinand din cap in directia mesei.
— Cam asa ceva, subliniez eu zambind, iar el scoate acel fasait.

Mica mea afacere Harbinger a fost subiect de confruntare intre mine si Reid. Nu
am avut fonduri proprii suficiente ca sa demarez afacerea — contractul cu
furnizorul, echipamentul si programele mai sofisticate de care aveam nevoie.
Dar Reid — cel pragmatic si priceput la numere — cu siguranta dispunea de o
asemenea suma, iar tot ce-si dorea era sa-mi dea o parte din bani.

— Gandeste-te la toate lucrurile pe care le-ai facut pentru mine, imi spunea el
implorandu-ma aproape.

Dar eu nu am considerat ca ceea ce facusem era pentru el. Era pentru noi. O
modalitate de a ne incepe viata chiar daca aveam de infruntat furtuna. Dupa
cateva luni, Reid nu a dorit sa mai ramana in apartamentul lui. Parea mai logic sa
se mute la mine — departe de scandalul Coster, departe de slujba pe care o
avusese. Aproape de jobul pe care si-l dorea.

Oricum, nu era ca si cum nu ar fi platit chirie.

Cu toate acestea, Reid spunea ca eu am facut mai mult si am avut de infruntat
mai multe obstacole din cauza lui. Toate datile acelea cand 1-am insotit la
intalniri, depuneri de declaratii, audieri la tribunal, cand a trebuit sa-mi tin capul
sus cand reporterii urlau Tntrebari catre fiecare dintre noi. Toate jocurile acelea
,Hai sa ne plimbam prin Brooklyn“ cu care Tncercam sa-i distrag atentia cand isi
facea griji pentru Avery care, la scurt timp dupa arestarea tatalui, a acceptat
grozavia infractiunilor pe care le comisese. Toate acele seri in care am stat in
liniste alaturi de el, dupa ce o alta sursa ,,anonima“ din anturajul lui Coster a
sustinut mai nou ca Reid nu este decat un nenorocit, un tip cu dorinta de
razbunare. Toate acele zile Tn care nu am cedat, desi parea ca zgomotul din jurul
nostru nu va dispdrea niciodata.

— Nu e ca si cum am tine un bilant contabil, i-am spus la un moment dat,



incercand sa nu-mi ies din sdrite, sa-1 fac sa inteleaga intr-o maniera pe care sa o
accepte.

Nu a functionat de fiecare data, bineinteles. Au mai fost si usi trantite, cateva
amenintari sau mese n timpul carora nu ne-am vorbit. Catva zile cand am avut
amandoi nervii atat de Tncordati, epuizati, cand nu puteam comunica sub nici o
forma unul cu celalalt.

Dar am exersat. Si am ramas iImpreuna.

Intr-un final, am ajuns la un compromis. Nu un cadou, ci un imprumut, din care
am platit deja Tnapoi o mare parte. Reid s-a Infoiat putin Tn pene, iar orgoliul meu
a avut de suferit, dar am reusit sa trecem peste.

Iar cateodatd, ca acum, cand vine spre mine si se apleaca sa-mi dea un sarut
dulce de bun gasit — mi se pare ca aceasta este cea mai buna creatie a mea.

— Cum a fost astazi? 1l intreb aranjandu-i parul care 1i acoperea spranceana.
Acum, cand vine de la munca, aspectul lui nu mai e ireprosabil ca odinioara —
Reid cel de pe Wall Street a disparut definitiv. Dimineata, pleaca devreme de
acasa, pregatit pentru repriza zilnica de 1not, hainele pentru slujba calcate si
transportate cu grija intr-o husa cu umeras. Dar pana cand termina ziua de
muncad, hainele sunt destul de bine botite.

— E dificil, spune el zambind. Ma testeaza.

Reid face referire la studentii lui, iar adevarul pe care 1l cunoastem amandoi este
ca lui Reid 1i place sa fie testat.

In lunile imediat urmétoare arestarii lui Coster, a fost imposibil pentru Reid sd
lucreze. Era tot timpul solicitat, vanat de cereri de interviuri si interpelari din
partea reporterilor — pe care le respingea pe toate. A reusit insa sa-i contacteze in
tacere pe multi dintre profesorii sai din scoala doctorala, sa-si stabileasca legaturi
cu colegii si universitati din apropiere care ar fi avut nevoie de lectori. Spre
surprinderea lui Reid — dar nu si a celorlalti —, multe dintre aceste colegii si
universitati au fost extrem de interesate de o colaborare cu un faimos analist,
care le-ar putea imbunatati profilul departamentelor cu cursuri speciale despre
activitatea de avertizare in scopul integritatii de pe Wall Street.

Dar la fel cum a procedat si cu solicitarile de interviuri, Reid a refuzat, preferand



sd ia cateva cursuri de calcul avansat la un colegiu comunitar. Salariul e mic, iar
avansarea catre un alt grad pare ca va dura o vesnicie, dar Reid spune mereu ca
este o experienta educationala ,,valoroasa“. Dupa cat imi pot da seama, Reid este
Htestat” pand acum ca urmare a interesului pe care il generase — studenti care
doreau sa ramana dupa cursuri jucand mai multe dintre jocurile pe care Reid le
crease pentru ei, studenti care pun intrebari doar pentru ca sunt interesati,
studenti care fac presiuni asupra lui pentru a preda si alte cursuri In semestrele
care urmeaza.

Cu toate acestea, serile, Reid vine acasa si se pregateste pentru o alta directie,
studiind pentru examenul de titularizare al statului New York — sperand ca, in
cele din urma, va putea ajunge intr-una dintre scolile care predau stiinte,
tehnologie, inginerie si matematici din Brooklyn.

— Cred ca, mi-a spus la un moment dat, as fi bun sa le predau copiilor care iubesc
matematica. Sau... sau copiilor care ar putea ajunge sa o iubeasca.

Mi-a venit In minte imaginea aceea cu Reid in prima lui zi de scoala. Literele
acelea sub forma de balonase scrise cu creta pe tablita si zambetul lui dezinvolt.
L-am ncredintat ca si eu cred ca ar putea fi bun.

Chiar in acest moment 1i curat o pata de creta de pe maneca hainei, Tn timp ce el
isi indreapta privirea spre camera din spatele magazinului.

— Aha, spune el zambind cand da cu ochii de Sibby si Elijah, care au devenit
amandoi prieteni apropiati si de incredere ai lui Reid n special dupa sprijinul pe
care i l-au ardtat Tn acele prime luni tumultuoase. I-a placut? intreaba el.

— La nebunie.

— Bun.

Intrucat au trecut cateva zile de cand eu si Reid am reusit ultima dati sd avem
cateva momente mai intime — amandoi ocupati cu munca —, acel ,,Bun* are un
ecou nelalocul lui pentru spatiul public Tn care ne aflam si, drept urmare, ma trag
putin In spate.

— Ma duc sa vad la ce concluzie au ajuns, spun. Iar apoi putem merge.

Ma prinde de mana si ma trage inapoi catre el.



— Unde crezi ca pleci, spune el si simt cum Tncep sa ma inrosesc.

Asta cu sigurantd a fost tonalitatea pe care o foloseste in dormitor.

— Reid, soptesc sever, dar nu chiar atat de serios.

— As vrea sa vorbesc cu tine despre ceea ce am gasit azi Tn geanta, spune el.

Isi da geanta jos de pe umar si o asazd prudent Intr-unul unul dintre spatiile goale
de pe masa din magazin. Inima Tmi tresare de nerabdare asa cum se intampla
mereu Tn aceste momente. Jocurile acestea pe care continudm sa le jucam
impreund.

Din buzunarul din fata scoate o hartie impaturitd, pe care o desface si o asaza pe
masa.

— Litera aceasta, spune el, aratand catre cuvintele pe care le scrisesem in
dimineata aceea — toate italice, cu litere mici si elemente decorative lungi si
ondulate la inceputul fiecarui cuvant. Este o frumoasa invitatie la cina diseara.

— Da, spun eu pe un ton protocolar. E un nou local cu tdietei care s-a deschis la
doar trei strazi de aici. Fac un gest catre cuvintele de pe hartie. Ai observat?
Stilul scrisului seamana cu niste... taietei.

— Am observat, spune el incercand sa mascheze acel fasait. Dar am mai observat
si altceva.

— Da?
— Mi-a luat ceva vreme sa o descifrez, spune el.

Imi dau seama ca minte — Reid cel amabil, retinut si jucdaus. Mereu gata de joaca.
Isi schimba pozitia, se asaza in spatele meu, ma inconjoara cu bratul si imi arata.

— Dar mi-am dat seama.

Isi misca lent degetele de-a lungul paginii, ficand pauze scurte la fiecare dintre
literele pe care le-am scos foarte discret in evidenta. Singurele mesaje pe care le
mai ascund acum sunt in scrisorelele pe care i le trimit lui Reid. Fata mi se
imbujoreaza n timp ce el trece de la o litera la alta, compunand un cuvant care



semnifica o solicitare. Uf. Cuvintele pareau mai putin deocheate cand le
scrisesem de dimineata.

— Am gasit solutia corecta? spune el precipitat, in timp ce respiratia lui 1mi
gadila gatul.

Ma cuprinde un tremur de placere nesatisfacuta.
— Mereu te-ai priceput sa descifrezi mesaje, spun eu.

Timp de cateva secunde scurte, buzele lui apasa locul cu numarul unu — chiar
acolo, la tampla —, iar 1n sarutul acesta simt toata povestea pe care am creat-o si
o cream in continuare impreuna, toate literele si numerele pe care le scriem si pe
care le socotim.

— lar tu, iubita mea, mereu te-ai priceput sa le trimiti.

Vestitor



Multumiri

In primul rand, cititorilor: Multumesc atat de mult c& le-ati permis lui Meg si
Reid si intre In imaginatia voastra si, sper eu, si in inimile voastre. Inseamna
foarte mult pentru mine sa pot Tmpartdsi aceasta poveste cu voi si sper ca voi veti
impartasi multumirile mele catorva oameni minunati care m-au ajutat sa o aduc
la viata.

Doua femei exceptionale merita o mare parte din recunostinta mea pentru
Dragostea e scrisa in semne. Impresara mea, Taylor Haggerty, prima persoana
careia i-am spus ideea mea despre Meg si Reid si codul secret pe care il
impartasesc, iar de-a lungului intregului proces de creatie a acestei carti — totul,
de la primul rezumat pana la fraza finala — ea m-a incurajat citind paginile unde
ma blocam si sustinandu-ma cand ma apucam din nou de scris. Taylor, te ador si
iti sunt foarte recunoscatoare pentru tot ce ai facut si continui sa faci pentru
mine.

Am avut norocul sa lucrez cu incomparabila Esi Sogah la cinci carti pana acum,
si pentru fiecare dintre acestea, si-a Intrebuintat ochiul format pentru personaje,
poveste, sunete si alcatuirea fiecdreia dintre frazele scrise de mine. Dar pentru
Dragostea e scrisa in semne, o carte care m-a provocat in feluri neasteptate, Esi a
facut mai multe — m-a ghidat catre partile mai dificile, m-a inteles cand am avut
nevoie de mai mult timp si m-a ajutat sa vad desfasurarea catre final mai clar
decat as fi fost in stare fara viziunea ei. lar pe langa toate acestea, este cea mai
amuzanta persoana cu care poti lucra si in compania careia te poti afla. Esi,
pentru toate acestea si multe altele, 1ti sunt datoare cu un bilet Tn primul rand la
un musical unde te vei bucura pe deplin de urticaria provocata de jena.

Sunt sincer recunoscatoare intregii echipe de la Kensington Books pentru
increderea acordata acestei carti si pentru ca a contribuit la aducerea ei pe lume
atat de frumos. Pentru munca si sprijinul lor, le multumesc lui Michelle Addo,
Lynn Cully, Jackie Dinas, Vida Engstrand, Susanna Gruninger, Sheila Higgins,
Norma Perez Hernandez, Lauren Jernigan, Samantha McVeigh, Alexandra
Nicolajsen, Kristine Noble, Carly Sommerstein si Steve Zacharius.



In vara lui 2018, pe cand mi aflam Intr-un micut restaurant vegan, destul de
zgomotos si prost luminat, in Brooklyn, am intalnit-o pentru prima data pe
minunata Sarah MacLean, iar lui Sarah 1i datorez enorm — pentru faptul ca i-a
placut ideea, pentru ca a citit pagini din carte atunci cand imi pierdeam inspiratia
si pentru ca mi-a devenit o prietena devotata care m-a sustinut foarte tare. Mai
mult, as vrea sa spun ca sunt recunoscatoare, n acesti ultimi ani, ca am Invatat
un lucru pe care Meg 1l afla in paginile acestei carti — creativitatea nu inseamna
singuratate si multi prieteni din domeniul literaturii de dragoste merita
multumirile mele. Pot mentiona doar o mica parte dintre ei aici, In special pentru
cartea aceasta: Olivia Dade (care merita multumiri speciale pentru ca m-a invatat
aceasta lectie cu multa rabdare si pentru ca m-a ajutat ca conturez prima parte a
manuscrisului), Therese Beharrie, Alyssa Cole, Jen DeLuca, Elizabeth Kingston,
Ruby Lang si Jennifer Prokop. Va multumesc, va admir ca scriitori si, ceea ce e
si mai important, va multumesc ca ati fost prieteni care asculta, incurajeaza si
sarbatoresc. Nu pot decat sa sper ca am facut si eu pentru voi o mica parte din
ajutorul pe care mi l-ati oferit voi. Familiei mele (apropiate, extinse si prin
alianta!) — va multumesc ca ati crezut in mine chiar si atunci cand eu mi-am dat
toata silinta sa nu cred in mine si va multumesc pentru rabdarea si bunatatea
voastra de fiecare data cand m-am implicat Tntr-un nou proiect. Prietenilor mei
minunati care m-au Incurajat si care au trebuit sa ma sustina in momentele
dificile — Amy (care a citit fiecare pagina a acestei carti, cateodata chiar in timp
ce era scrisad), Elizabeth, Jackie, Joan, Niamh, Sarah, (cealalta!) Amy — imi
sunteti mai dragi decat as putea spune vreodata. Vocile voastre exista in aceasta
carte, mesaje ascunse de iubire pe care ni le-am trimis de-a lungul drumului.

In final, sotului meu — sper ci vei intelege ca este chiar un compliment — tu esti
si vei fi mereu inspiratia mea. Iti multumesc pentru orele petrecute ciutand
semne Intr-un oras care nu se numara printre preferatele tale si iti multumesc ca
nu te-ai Indoit nici o clipa ca pot transforma aceste semne in ceva special.

in colectia Blue MOON au aparut:

Jojo Moyes, Ultima scrisoare de dragoste



Danielle Steel, Invingitorii

Elin Hilderbrand, Zvonul

Jacqueline Susann, Valea papusilor

Tatiana de Rosnay, Se numea Sarah

Jojo Moyes, Inainte sa te cunosc

Nora Roberts, Obsesia

Jojo Moyes, Fata pe care ai lasat-o in urma

Danielle Steel, Daruri de pret

Danielle Steel, Sub acoperire

Kristin Hannah, Privighetoarea

Jojo Moyes, Dupa ce te-am pierdut



Danielle Steel, O viata perfecta

Danielle Steel, Jocuri de putere

Martha Hall Kelly, Cand infloreste liliacul

Danielle Steel, Fiul risipitor

Danielle Steel, Aripile destinului

Kristin Hannah, A doua sansa

Barbara Taylor Bradford, Cavendon Hall

Jojo Moyes, Un barbat si o femeie

Jodi Picoult, Pactul

Nora Roberts, Secrete si minciuni



Jojo Moyes, In cautarea unui destin

Tracy Brogan, Nebunie de-o vara

Jojo Moyes, Silver Bay

Danielle Steel, Mostenirea secreta

Danielle Steel, Blue

Margaret Mitchell, Pe aripile vantului (vol. I-IIT)

Kristin Hannah, Aleea cu licurici

Tatiana de Rosnay, Vieti secrete

Jojo Moyes, Eu, si totusi alta

Lucinda Riley, Secretul Helenei

P.Z. Reizin, Algoritmul fericirii



Lucinda Riley, Trandafirul noptii

Gill Paul, Sotia secreta

Jojo Moyes, Un bilet pentru Paris

J.P. Monninger, Harta care ma duce la tine

Kristin Hannah, Un nou inceput

Sofia Lundberg, Caietul cu nume pierdute

Jodi Picoult, Al zecelea cerc

Carolyn Brown, Secrete si sperante

Jodi Picoult, Povestitorul

Kristin Hannah, Gradina de iarna



Kerry Lonsdale, Viata pe care am visat-o

Elin Hilderbrand, In seara asta, vorbeste-mi de iubire

Rosie Nixon, Stilista

Beth O’Leary, Dragoste in contratimp

Elin Hilderbrand, Paradisul de la malul marii

Lucinda Riley, Cele sapte surori. Povestea Maiei



In colectia Buzz BOOKS au aparut:

Celeste Ng, Tot ce nu ti-am spus
L.S. Hilton, Maestra
Jonathan Dee, Privilegiatii
Emma Healey, Elizabeth a disparut
Peter Swanson, Cei care merita sa moara
Fiona Barton, Vaduva
Carla Guelfenbein, Cu tine in departare
Carla Guelfenbein, Restul e tacere
Austin Wright, Tony si Susan
Martin Suter, Maestrul bucatar
J.P. Delaney, Fata dinainte
Patricia Highsmith, Carol
Alexandra Oliva, Supravietuitoarea
Charles Belfoure, Arhitectul parizian
Ottessa Moshfegh, Eileen
Elan Mastai, Omul care a cucerit timpul
Carla Guelfenbein, Femeia vietii mele

L.S. Hilton, Domina



Susanna Tamaro, Mergi unde te poarta inima
Agatha Christie, Crima din Orient Express
Sana Krasikov, Patriotii
Celeste Ng, Mici focuri pretutindeni
Darcey Bell, O mica favoare
Fiona Barton, Copilul
Michel Faber, Cartea Lucrurilor Noi si Ciudate
Maria Semple, Unde ai disparut, Bernadette?
Tim Johnston, Coborarea
Susanna Tamaro, Asculta glasul meu
Matthew FitzSimmons, Disparitia
A.J. Finn, Femeia de la fereastra
Jonas Bonnier, Jaf cu elicopterul
Aimee Molloy, O mama perfecta
Greer Hendricks, Sarah Pekkanen, Sotia dintre noi
Niklas Natt och Dag, 1793. In umbra mortii
Donna Tartt, Sticletele
Lynda La Plante, Vaduve
Stefan Ahnhem, Victima fara chip
Cynthia D'Aprix Sweeney, Mostenirea

Sarah Pinborough, Prin ochii ei



Alex Michaelides, Pacienta tacuta
Sarah Vaughan, Anatomia unui scandal
Agatha Christie, Ucigasul ABC
Christine Mangan, Necunoscuta din Tanger

Shirley Jackson, Casa bantuita
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