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Lui	Jonathan,	a	cărui	inimă	este	un	sanctuar	pentru	iubire,	siguranță	și	umor	de
bună	calitate,	una	dintre	marile	încântări	ale	vieții.



Prolog

Să	iubim	viața,	orice-ar	fi!

Primele	mele	amintiri	fericite	sunt	despre	cum	mă	jucam	aproape	de	ocean.
Familia	începuse	să-și	petreacă	verile	la	Cape	Cod.	Pădurile	joase	de	pin,	dunele
înalte,	spațiile	întinse	cu	nisip	alb	–	ne	simțeam	ca	acasă.	Petreceam	ore	întregi
la	plajă,	scufundându-ne	printre	valuri,	făcând	surfing	sau	înotând	în	adânc.	Vară
după	vară,	casa	noastră	se	umplea	cu	prieteni	și	rude	–	apoi	au	venit	soții	și
soțiile	noastre	și	copiii.	Era	un	rai	împărtășit	din	plin.	Mirosul	aerului,	cerul
deschis,	marea	mereu	îmbietoare,	toate	îmi	ordonau	spațiul	propriei	vieți	–
dincolo	de	orice	problemă	pe	care	aș	fi	ascuns-o	în	inima	mea.

Apoi,	într-o	dimineață,	nu	cu	mult	timp	în	urmă,	puzderia	de	prieteni	și	de	rude	a
gonit	către	plajă	fără	mine.	De	unde	înainte	trebuia	să	fiu	scoasă	cu	forța	din	apă,
ca	să	merg	să	mănânc,	acum	nu	mai	eram	în	stare	nici	să	pășesc	pe	nisip,	nici	să
înot	în	ocean.	După	zeci	de	ani	în	care	starea	de	sănătate	mi	se	tot	deteriorase,
primisem,	în	final,	un	diagnostic:	aveam	o	boală	genetică	incurabilă,	iar
tratamentul	principal	consta	în	analgezice.	Stăteam	pe	prispa	casei	de	vacanță	și
mă	uitam,	cu	inima	mâhnită	și	sfâșiată	de	singurătate,	cum	ieșeau	mașinile	din
parcare,	îndreptându-se	către	plajă.	Printre	lacrimi,	mai	aveam	o	singură	dorință:
„Te	rog,	te	rog,	să	găsesc	calea	către	pace,	să	iubesc	viața,	orice-ar	fi!“

Această	carte	este	rezultatul	căutării	unui	loc	al	păcii,	al	conexiunii	și	al	libertății
interioare,	dincolo	de	cele	mai	grele	provocări.	Îmi	place	să	numesc	acest	loc
„adevăratul	refugiu“,	întrucât	nu	depinde	de	ce	se	află	în	afara	noastră	–	situații,
persoane,	remedii,	nici	măcar	de	stări	sau	de	emoții.	Toți	visăm	la	un	asemenea
refugiu.	Este	substratul	dorințelor	și	al	fricilor	noastre.	Sperăm	să	ne	putem
descurca	în	orice	situație.	Vrem	să	avem	încredere	în	noi,	să	avem	încredere	în
această	viață.	Vrem	să	trăim	din	preaplinul	propriei	ființe.

Căutarea	acestui	refugiu	m-a	condus	spre	învățăturile	spirituale	budiste,	care
deja	se	aflau	în	centrul	vieții	mele.	Sunt	psiholog	clinician	și	am	predat	tehnici
de	meditație	vreme	de	treizeci	de	ani.	De	asemenea,	sunt	fondatorul	Insight



Meditation	Community,	din	Washington	D.C.	Lucrul	cu	propria	persoană	și	cu
alții	a	dus	la	scrierea	primei	mele	cărți,	intitulată	Acceptarea	necondiționată,	în
care	am	încercat	să	le	arăt	psihologilor	și	oamenilor,	în	general,	cum	să	mediteze
în	vederea	vindecării	emoționale.	Când	mi-am	primit	diagnosticul	și	mi-a	fost
zdruncinată	lumea,	învățăturile	după	care	mă	ghidasem	înainte	au	devenit	mai
proeminente,	mai	vii.

În	tradiția	budistă	pe	care	o	am	în	vedere,	cuvântul	dukkha,	din	idiomul	pali,	este
folosit	pentru	a	descrie	durerea	emoțională	care	ne	traversează	viețile.	Adesea
tradus	ca	„suferință“,	dukkha	înglobează	toate	experiențele	noastre	legate	de
stres,	insatisfacție,	anxietate,	supărare,	frustrări	sau	neliniște	primară.	Termenul
desemna,	inițial,	o	căruță	cu	roți	stricate.	Când	suferim,	suntem	descentrați,
înaintând	greoi	pe	drumul	propriei	vieți.	Ne	simțim	frânți,	„depășiți“	de	situație,
nu	avem	apartenență.	Uneori,	apare	și	o	oarecare	neliniște;	alteori,	resimțim	totul
ca	pe	o	durere	acută,	ca	pe	o	mâhnire	combinată	cu	frică.	Dar,	dacă	luăm	bine
aminte	la	noi,	singurătatea	capătă	sens,	în	culisele	acestor	emoții	de	suprafață.
Descoperim	ceva	ce	ne	domină	viața	în	mod	fundamental.

În	Acceptarea	necondiționată,	am	scris	despre	adânca	și	pătrunzătoarea	suferință
adusă	de	rușine,	despre	durerea	pe	care	o	produce	crezul	că	„e	ceva	în	neregulă
cu	mine“.	Mă	refer	la	dukkha	în	sens	larg.	De	la	publicarea	cărții,	am	suferit
pierderi	importante	în	viață	–	moartea	tatălui	meu,	declinul	fizic	și	mental	al
celor	dragi,	precum	și	provocările	propriei	boli.	Am	avut,	de	asemenea,	mulți
elevi	care	au	suferit	și	ei.	Unii	și-au	pierdut	slujbele,	duc	grija	zilei	de	mâine	și
sunt	însetați	să	facă	lucruri	cu	sens.	Alții	s-au	înstrăinat	de	familie	și	de	prieteni
și	tânjesc	după	legături	umane.	Și	mulți	alți	oameni	duc	povara	bătrâneții,	a	bolii
sau	sunt	în	pragul	morții.	Pentru	ei,	„e	ceva	în	neregulă	cu	mine“	s-a	amestecat
cu	durerea	zbaterii	împotriva	vieții	însăși.

Buddha	ne-a	învățat	că	experiența	nesiguranței,	a	izolării	și	a	„inadecvării“
primare	este	inevitabilă.	Noi,	oamenii,	spunea	el,	suntem	condamnați	la	a	ne
simți	separați	și	în	dezacord	cu	schimbările	din	viețile	noastre.	Iar	din	acest
sentiment	de	fond	pornesc	emoții	dezbinatoare	–	frică,	furie,	rușine,	mâhnire,
gelozie	–,	toate	fiind	scenarii	care	limitează,	toate	fiind	comportamente	care	se
așază	peste	durerea	inițială.

Dar	Buddha	ne-a	lăsat	și	o	promisiune	radicală,	una	pe	care	budismul	o
împărtășește	cu	multe	tradiții	ale	înțelepciunii:	putem	găsi	refugiul	veritabil	în
inimile	și	în	mințile	noastre	–	aici,	acum,	în	vâltoarea	momentului.	Găsim



adevăratul	refugiu	oricând	recunoaștem	tăcutul	spațiu	al	conștientizării	de
dincolo	de	dorințele	și	de	faptele	care	ne	acaparează.	Găsim	refugiu	când	ne
deschidem	inimile	spre	gingășie	și	iubire.	Găsim	refugiu	când	ne	conectăm	la
claritatea	internă	și	la	inteligența	adevăratei	noastre	naturi.

În	Adevăratul	refugiu	folosesc	cuvântul	„prezență“	în	ideea	de	a	reda	caracterul
imediat	și	viu	al	acestei	conștientizări	interioare.	Prezența	este	greu	de	descris,
întrucât	este	o	experiență	a	întrupării,	și	nu	un	concept.	Eu,	când	simt	starea
tăcută	și	interioară	de	vigilență	asociată	prezentului,	mă	simt	întreagă.	Sunt	acasă
în	trupul	și	în	inima	mea,	acasă	pe	pământ	și	în	preajma	tuturor	ființelor.
Prezența	conturează	un	sanctuar	infinit,	unde	există	spațiu	pentru	orice	din	viața
mea	–	chiar	și	pentru	boala	care	mă	împiedică	să	fac	surf	pe	valurile	oceanului.

Această	carte	cuprinde	nenumărate	povești	ale	unor	oameni	care	au	descoperit
prezența	în	mijlocul	crizei	existențiale	și	a	confuziei.	De	asemenea,	explorează
unele	dintre	cele	mai	dificile	provocări	pe	care	le-am	avut	și	eu	de	înfruntat	în
ultimele	decenii.	Sper	ca	o	parte	dintre	povești	să	ajungă	la	inima	ta,	să	te	ajute
în	problemele	tale.	Prin	ele,	vom	descoperi	ce	forțe	ne	îndepărtează	de	prezență,
precum	și	motivul	pentru	care	vizăm,	adesea,	false	refugii.	De	asemenea,
sugerez,	în	carte,	practici	diferite	–	unele	vechi,	altele	noi,	unele	susținute	de
neuroștiințe	–	care	m-au	făcut	pe	mine	și	pe	alții	să	ne	deschidem	spre	prezență.
Printre	ele,	se	numără	și	una	dintre	cele	mai	facile	și	mai	bune	meditații	de
eliberare	mentală,	cu	care	am	lucrat	de-a	lungul	anilor.	Numită	DANS	(acronim
pentru	cei	patru	pași	ai	procesului),	aceasta	te	ajută	să	accepți	multe	emoții
dificile,	pe	loc,	pretându-se	la	aproape	orice	situație.

Cartea	Adevăratul	refugiu	prezintă	trei	căi	fundamentale	de	acces	la	refugiul
adevărat,	regăsibile	în	orice	curent	budist,	precum	și	în	multe	alte	tradiții:
adevărul	(momentului	prezent),	iubirea	și	conștientizarea.	După	cum	vei	vedea,
fiecare	dintre	acestea	duce	direct	la	vindecare	și	la	libertate	spirituală.	Sunt	chei
pentru	depășirea	unor	dificultăți	foarte	întâlnite,	precum	gândirea	obsesivă,
convingerile	limitative,	frica	traumatizantă,	precum	și	pentru	accesarea
compasiunii	de	sine	și	a	intimității	în	relații.	Sunt	chei	prin	care	regăsim	pacea	și
fericirea	–	și	ne	simțim	acasă	în	propriile	vieți.

În	ziua	aceea,	pe	când	mă	aflam	în	Cape	Cod,	nu	știam	dacă	aveam	să	mai	fiu
vreodată	fericită,	sub	perspectiva	durerii	și	a	limitării	fizice.	Plângeam,	iar
pudelul	meu,	Cheylah,	stătea	așezat	la	picioarele	mele,	înghiontindu-mă	cu
îngrijorare.	Prezența	sa	mă	sprijinea;	mă	păstra	aici	și	acum.	L-am	mângâiat	pe



Cheylah	o	vreme,	apoi	ne-am	ridicat	să	ne	plimbăm.	El	a	mers	înainte,	în	timp	ce
înaintam	pe	un	drum	șerpuit	spre	golf.	Ca	o	consecință	a	suferinței	mele,	eram
tăcută	și	deschisă.	Inima	mea	cuprindea	tot	–	durerea	resimțită	în	genunchi,
cuprinsul	apelor	strălucitoare,	pe	Cheylah,	viitorul	meu	incert	și	sunetele	scoase
de	pescăruși.	Nu	lipsea	nimic,	nu	era	nimic	greșit.	Momentele	acelea	în	care	m-
am	simțit	cu	adevărat	protejată	anunțau	unul	dintre	cele	mai	mari	daruri	ale	căii
budiste	–	acela	de	a	fi	fericiți	„fără	motiv“.	De	a	iubi	viața	oricum	ni	se
înfățișează.

Dacă	te	atrage	această	carte	înseamnă	că	ești	deja	pe	calea	spre	adevăratul
refugiu.	Poate	ai	dus	un	război	cu	tine	însuți	și	vrei	să	devii	mai	bun.	Poate	ai	o
dependență	și	vrei	să	scapi	de	încordare	și	de	rușine.	Poate	te	confrunți	cu	o
pierdere	–	a	unei	slujbe,	a	unei	persoane	iubite,	a	stării	de	sănătate	fizică	sau
mentală	–	și	te	întrebi	dacă	inima	ta	va	mai	fi	vreodată	întreagă.	Poate	te
mâhnește	imensa	suferință	pe	care	o	vezi	în	lume	și	cauți	o	modalitate	prin	care
s-o	vindeci.	Oricât	ar	fi	provocarea	de	mare,	prezența	vindecătoare	și
eliberatoare	constituie	întotdeauna	un	refugiu.

Scrierea	acestei	cărți	a	reprezentat	o	călătorie	a	descoperirii,	întrucât	am	învațat
zi	de	zi	din	experiențele	mele,	precum	și	din	ale	celor	din	jur.	Sper	ca	învățăturile
și	practicile	din	următoarele	pagini	să	te	însoțească	și	să	te	susțină	pe	drumul
spiritual	pe	care-l	vom	parcurge	împreună	în	cele	ce	urmează.



Partea	I.	Căutarea	unui	refugiu



1.	Adierea	revenirii	acasă

Ah,	să	nu	fii	desprins,

nici	prin	cea	mai	mică	depărtare,

să	nu	fii	rupt	de	legea	stelelor.

Interiorul	–	oare	ce	e?

dacă	nu	un	cer	intens

azvârlit	în	sus,	laolaltă	cu	păsările,	și	în	adâncuri,

împreună	cu	adierea	revenirii	acasă.

Rainer	Maria	Rilke

La	sfârșitul	unui	workshop	de	o	zi,	Pam,	o	femeie	la	aproape	șaptezeci	de	ani,	m-
a	tras	deoparte.	Ea	și	soțul	ei,	Jerry,	se	apropiau	de	capătul	unei	situații	grele	care
începuse	cu	trei	ani	înainte.	Pe	moarte,	din	cauza	unui	limfom,	Jerry	o	rugase	pe
Pam	să-i	ușureze	trecerea	în	neființă.

–	Tara,	m-a	implorat	ea,	am	mare	nevoie	de	ajutor.

Pam	era	disperată.	Ar	fi	făcut	orice	pentru	soțul	ei.

–	Îmi	doresc	atât	de	tare	să-l	pot	salva,	mi-a	zis	ea.	Am	încercat	medicină
ayurvedică,	acupunctură,	ierburi	chinezești,	orice	tratament	alternativ	pe	care	l-
am	putut	găsi,	țineam	evidența	rezultatelor…	Eram	pe	drumul	vindecării.

S-a	lăsat	pe	spate	în	scaun,	coborând	umerii.



–	Iar	acum	sunt	în	legătură	cu	toți,	îi	țin	la	curent…	coordonând	tratamentul.
Dacă	nu	poate	dormi,	încerc	să-l	liniștesc,	îi	citesc…

I-am	răspuns	blând:

–	Mi	se	pare	că	ai	făcut	tot	ce	puteai	face	ca	să-l	îngrijești	pe	Jerry…	dedicându-i
tot	timpul.

La	aceste	cuvinte,	mi-a	zâmbit	cu	recunoștință.

–	Hmm,	tot	timpul.	Sună	nebunește,	nu-i	așa?

A	făcut	o	pauză.

–	Da,	chiar	mi-a	ocupat	tot	timpul…	Dar,	mă	rog…	nu	pot	să-l	las	să	plece	fără
să	lupte.

Pam	a	tăcut	câteva	momente.	Apoi	mi-a	aruncat	o	privire	profund	neliniștită.

–	Ar	putea	muri	oricând.	Tara…	nu	există	vreo	practică	budistă,	vreun	ritual	pe
care	să-l	învăț?	E	ceva	ce-aș	putea	citi?	Ce	zici	de	Cartea	tibetană	a	morților?
Cum	să-l	ajut	să	plece	în	liniște	dintre	noi?

Înainte	să-i	răspund,	am	rugat-o	să-și	asculte	vocea	interioară	și	să-mi	spună	cum
se	simte.

–	Îl	iubesc	atât	de	mult	și	mi-e	frică	să	nu-l	dezamăgesc!

A	început	să	plângă.	După	un	timp,	mi-a	vorbit	iar.

–	Toată	viața	mi-a	fost	frică	să	nu	dezamăgesc	pe	nimeni.	Cred	că	întotdeauna
m-am	forțat	să	mă	autodepășesc.	Dar,	acum,	mi-e	frică	să	nu	eșuez	la	lucrul	care
contează	cel	mai	mult	pentru	mine.	El	va	muri,	iar	eu	mă	voi	simți	foarte
singură,	pentru	că	l-am	dezamăgit.

–	Pam,	i-am	spus,	ai	făcut	atâtea…	e	timpul	să	te	oprești.	În	punctul	în	care	ai
ajuns,	nu	mai	trebuie	să	faci	nimic,	absolut	nimic.

Am	așteptat	un	moment,	și	i-am	spus:

–	Stai	cu	el.	Transmite-i	iubirea	ta	prin	prezență	totală.



Apoi	am	adus	în	discuție	o	învățătură	centrală	a	activității	mele	cu	elevii	și	cu
clienții	la	terapie:	doar	înțelegând	că	prezența	plină	de	iubire	este	esența	noastră
ultimă	și	fiind	această	prezență	descoperim	adevărata	libertate.	În	pragul	unei
pierderi	inevitabile,	această	prezență	sustrasă	timpului	aduce	vindecare	și	pace	în
inimile	noastre	și	ale	celorlalți.

Pam	a	încuviințat.	Ea	și	Jerry	erau	catolici,	mi-a	zis,	iar	practicile	de	meditație
deprinse	în	cadrul	întâlnirii	noastre	săptămânale	îi	învățaseră	să-și	simtă	credința
cu	mai	multă	convingere.	Dar	Pam	era,	acum,	copleșită	de	turnura	pe	care	o
luase	situația	lui	Jerry.

–	Știu	că	asistentele	de	la	spital	fac	tot	ce	pot	pentru	a	ne	ajuta,	dar	simt	că	nu	e
drept	să	ni	se	întâmple	asta	–	atâta	uzură	emoțională,	atâta	durere.	Nimeni	nu	ar
trebui	să	treacă	prin	așa	ceva:	este	fundamental	greșit.	Pentru	Pam,	precum	și
pentru	mulți	alții,	boala	se	simte	ca	o	nedreaptate,	ca	un	inamic	căruia	trebuie	să-
i	ținem	piept.	Ea	era	față-n	față	cu	dukkha,	suferința	vieții.

–	În	momente	dificile	ca	acesta,	i-am	sugerat	eu,	fă	o	pauză	scurtă	și	recunoaște
ce	simți	–	frică,	sau	furie,	sau	mâhnire	–,	apoi	spune-ți	în	sinea	ta:	„Lasă	să	fie“.
Auzisem	recent	acea	formulare	de	la	părintele	Thomas	Keating	și	m-am	gândit
că,	fiind	catolică,	Pam	putea	să	o	găsească	realmente	de	folos.	Spunând:	„Lasă	să
fie“	sau,	după	formula	utilizată	de	mine,	în	general,	spunând	„da“	la	orice	vine,
calmăm	tensiunea	la	adresa	momentului	prezent	și	întâmpinăm	provocările	vieții
cu	inima	ceva	mai	deschisă.

Pam	aproba,	dar	încă	i	se	citea	neliniștea	în	privire.

–	Asta	încerc	și	eu,	Tara,	dar,	când	sunt	supărată,	nu	reușesc	să-mi	controlez
mintea.	Încep	să	vorbesc	cu	mine…	Vorbesc	cu	el…	Cum	să-mi	amintesc	să	iau
o	pauză?

Era	o	întrebare	bună,	una	pe	care	mi-o	adresează	lumea	des.

–	E	normal	să	uiți,	măcar	pentru	o	perioadă,	i-am	răspuns.	Nu	poți	avea	mai	mult
decât	intenția	de	a	lua	o	pauză,	de	a	simți	ce	se	întâmplă	și	de	a	lăsa	să	se
manifeste.

Chipul	lui	Pam	s-a	luminat	a	înțelegere.

–	Pot	face	asta.	Pot	încerca,	cu	toată	inima,	să	fiu	alături	de	Jerry.



Strigătul	nostru	de	ajutor

„Toate	religiile	și	tradițiile	spirituale	încep	cu	strigătul:	«Ajutor!»“,	scria
filosoful	american	William	James.	În	cadrul	ședințelor	mele	de	consiliere	și	al
întâlnirilor	cu	studenții,	strigătele	de	ajutor	vin	pe	diverse	căi.	„Cum	să	gestionez
această	frică	ce	mă	blochează?	Acest	sentiment	al	eșecului	total,	al	lipsei	de
valoare?	Această	anxietate	a	pierderii?“

După	cum	și-a	dat	seama	și	Pam,	indiferent	de	cât	ne	chinuim	să	ne	controlăm
viețile,	nu	avem	nici	o	putere	asupra	imperiului	schimbării,	al	pierderii	și	al
morții.	Nesiguranța	este	inerentă	lumii	impermanenței.	„Ajutor!	Vreau	să	mă
simt	protejat	și	în	siguranță…	iubit	și	împăcat.	Vreau	să	fac	parte	din	ceva	mai
cuprinzător	decât	mine.	Vreau	să	mă	simt	ca	acasă	în	propria	viață.“

Cu	toate	acestea,	dacă	ne	uităm	sincer	la	viețile	noastre,	este	clar	că	nu
răspundem	prea	des	cu	înțelepciune	la	rugile	noastre.	În	loc	să	căutăm	un	refugiu
adevărat,	ne	îndreptăm	către	ceea	ce	eu	numesc	un	fals	refugiu.	Fals	pentru	că,
deși	ne	poate	da,	un	timp,	senzația	confortului	și	a	siguranței,	de	fapt,	pe	termen
lung,	ne	face	să	suferim	mai	mult.	Poate	avem,	precum	Pam,	frică	de	eșec	și	ne
refugiem	în	muncă,	în	dorința	de	a	excela	sau	de	a-i	îngriji	pe	ceilalți.	Sau	poate
ne	considerăm	de	neiubit	și	ne	canalizăm	pe	succes	și	pe	adunat	averi.	Poate	ne	e
frică	să	fim	criticați	și	ne	găsim	refugiul	în	evitarea	riscurilor	sau	în	a	le	face	pe
plac	tuturor.	Sau	ne	simțim	anxioși	ori	goi	și	ne	refugiem	în	alcool,	în	mâncare
sau	în	pierderea	timpului	pe	internet	toată	ziua.	În	loc	să	lăsăm	sentimentele	să
fie	așa	cum	sunt	ele,	în	loc	să	ne	deschidem	către	ceea	ce	simțim,	ne	orientăm
către	refugii	false,	ca	modalitate	de	a	evita	durerea	emoțională.	Dar	asta	nu	face
decât	să	ne	îndepărteze	de	confortul	real,	de	acel	acasă	interior.

Câtă	vreme	urmărim	refugii	false,	durerea	e	nelipsită.	Câți	dintre	noi	dormim	cu
adevărat	bine?	Câți	ne	trezim	în	mijlocul	nopții,	copleșiți	de	griji	și	de	frici?	Câți
ne	chinuim	să	ajungem	la	capătul	unei	alte	zile	împovărătoare,	prea	tensionați
pentru	a	mai	savura	prezentul?	În	loc	să	ne	aducă	satisfacție	sau	să	ne	blocheze
fricile,	falsul	refugiu	ne	alimentează	o	neîncredere	fundamentală	în	noi	înșine.
Pam	i	s-a	dedicat	total	lui	Jerry.	Cu	toate	acestea,	nu	simțea	că	era	îndeajuns.
Eforturile	ei	de	a	face	ce	trebuie,	ghidate	de	anxietate,	i-au	întărit	sentimentul	de



nesiguranță,	sentimentul	că	nu	era	unde	trebuia	și	că	nu-i	oferea	destul	lui	Jerry.

Adesea,	până	nu	ajungem	într-o	criză	totală	–	o	trădare	în	dragoste,	moartea	unei
persoane	iubite	sau	apropierea	propriului	sfârșit	–,	nu	vedem	adevărul:	falsul
refugiu	nu	funcționează.	Nu	ne	poate	salva	de	ce	ne	temem	cu	adevărat,	de
durerea	pierderii	și	de	separare.	O	criză	are	puterea	de	a	ne	sfărâma	iluziile,	de	a
ne	arăta	că,	în	această	lume	lipsită	de	eternitate,	chiar	nu	există	un	sol	stabil	pe
care	să	ne	așezăm,	nimic	de	care	să	ne	ținem	la	infinit.	În	momente	ca	acestea,
când	viețile	par	să	ni	se	dezintegreze,	strigătul	de	ajutor	are	șanse	să	fie
conștientizat	din	plin.	Este	chemarea,	dorința	inimii	de	un	refugiu	îndeajuns	de
vast	cât	să	conțină	cea	mai	profundă	experiență	a	suferinței.

Reîntoarcerea	acasă,	la	prezența	iubitoare

La	o	lună	după	conversația	noastră,	Pam	mi-a	telefonat	să-mi	spună	că	Jerry
murise.	Apoi	mi-a	zis	ce	se	întâmplase	în	după-amiaza	de	după	discuția	noastră.
Reîntorcându-se	la	Jerry,	i-a	propus	să	se	roage	în	liniște,	împreună.

–	După	ce	am	terminat,	mi-a	zis	ea,	ne-am	împărtășit	motivele	rugăciunii.	I-am
spus	cât	de	mult	îmi	doream	să	simtă	iubirea	mea.

Pam	a	tăcut	pentru	un	moment,	apoi	vocea	i	s-a	întristat.

–	Ne	rugaserăm	pentru	același	lucru…	Ne-am	îmbrățișat	și	am	plâns.

În	acele	ultime	săptămâni,	Pam	a	recunoscut	că	s-a	luptat	cu	tendința	stringentă
de	a	oferi	sprijin,	de	a	găsi	modalități	prin	care	să	se	facă	utilă.	Într-o	după-
amiază,	Jerry	a	început	să	vorbească	despre	puținul	timp	pe	care-l	mai	avea	și
despre	faptul	că	nu	îi	era	frică	de	moarte.	Ea	s-a	aplecat	spre	el,	i-a	dat	un	sărut	și
i-a	spus:

–	Dragul	meu,	azi	a	fost	o	zi	bună,	mi	s-a	părut	că	ai	avut	mai	multă	energie.
Lasă-mă	să-ți	fac	un	ceai.

El	n-a	zis	nimic,	iar	tăcerea	a	destabilizat-o	pe	Pam.



–	Am	înțeles	clar,	în	acel	moment,	că	orice	altceva	am	fi	făcut,	în	afară	de	a	ne
asculta	unul	pe	celălalt	–	sau	de	a	fi	prezenți	–	ne	separa.	Nu	reușeam	să	văd	ce
se	întâmpla,	de	fapt;	era	o	realitate	prea	dură.	Așa	că,	pentru	a	evita	acea
realitate,	l-am	întrebat	dacă	nu	voia	o	cană	de	ceai.	Dar	încercarea	de	a	ocoli
adevărul	m-a	îndepărtat	de	el	și	asta	mi-a	frânt	inima.

Cât	a	fiert	apa,	Pam	s-a	rugat	și	i-a	cerut	inimii	ei	să	fie	pe	de-a	întregul	aproape
de	Jerry.	Această	rugă	a	călăuzit-o	în	zilele	ce-au	urmat.

–	În	ultimele	săptămâni,	a	trebuit	să	pun	deoparte	toate	gândurile	mele	despre
moartea	lui	și	despre	ce	era	de	făcut	și	doar	să-mi	amintesc	să	spun:	„Lasă	să
fie“.	La	început,	repetam	cuvintele	mecanic,	dar,	după	câteva	zile,	am	simțit	că
inima	mea	chiar	se	supunea.	Pam	mi-a	spus	că	lua	o	pauză	când	o	copleșea
vâltoarea	sentimentelor,	gândindu-se	la	ce	simțea.	Când	înghițea	în	sec,	de	frică
sau	de	neajutorată	ce	era,	rămânea	doar	cu	sentimentele	ei,	acceptându-le	în
lumina	propriei	vulnerabilități.	Când	apărea	pornirea	de	„a	face	ceva“,	o	observa
și	stătea	locului	un	timp,	așteptând	să	treacă.	Când	o	traversau	valurile	durerii,
zicea	din	nou:	„Lasă	să	fie“,	deschizându-se	spre	greutatea	enormă	a	pierderii.

Accesarea	intimă	a	experienței	interioare	i-a	permis	lui	Pam	să	fie	pe	deplin
lângă	Jerry.	După	cum	mi-a	zis	ea	însăși:	„Când	le	permiteam	cu	adevărat	fricii
și	durerii	să	se	manifeste,	știam	cum	să	am	grijă	de	el.	Simțeam	când	să	spun
cuvinte	de	încurajare	sau	doar	să	ascult	și	găseam	căi	de	a-l	încuraja	prin
atingeri…	îi	cântam,	tăceam	lângă	el.	Știam	cum	să-i	fiu	alături.“

Înainte	de	a	încheia	conversația	la	telefon,	Pam	mi-a	spus	ce	considera	ea	a	fi
fost	darul	ultimelor	zile	împreună	cu	Jerry,	răspunsul	la	rugăciunile	ei:

–	În	liniștea	mea,	am	văzut	dincolo	de	„mine“	și	de	„el“.	Mi-a	fost	clar	că
fuseserăm	un	orizont	de	iubire	–	deschidere	totală,	căldură,	lumină.	El	a	plecat,
însă	acest	orizont	al	iubirii	mă	însoțește	în	permanență.	Inima	mea	știe	că	sunt
acasă…	sunt	aici	să	iubesc.

Să	avem	încredere	în	valuri!



Deschiderea	lui	Pam	spre	viața	ei	interioară,	indiferent	de	intensitatea	durerii,	a
conectat-o	cu	universalitatea	iubirii.	Capacitatea	ei	crescută	de	a	fi	prezentă,	de	a
fi	în	adevărul	fiecărui	moment	al	experienței	ei	i-a	permis	să	găsească	drumul
către	casă,	în	mijlocul	unei	enorme	pierderi.	Prezența	este	esența	adevăratului
refugiu.

Tot	o	pierdere	m-a	dus	și	pe	mine	spre	primul	centru	de	meditație	budistă	axată
pe	conștientizare.	La	vremea	aceea,	fiul	meu,	Narayan,	avea	patru	ani,	iar	eu
eram	în	prag	de	divorț.	Beneficiasem	deja	de	meditația	budistă	și	speram	ca	o
perioadă	de	practică	intensă	să	mă	ajute	să	depășesc	stresul	și	anxietatea.	L-am
lăsat	pe	Narayan	cu	părinții	mei,	în	New	Jersey,	și	apoi	am	plecat	cu	mașina,
printr-o	furtună	de	zăpadă,	spre	un	centru	de	meditație	din	Massachussetts.	Era
polei	și	mergeam	încet,	așa	că	am	avut	suficient	timp	să	mă	gândesc	la	ce	conta
cel	mai	mult	pentru	mine.	Nu	voiam	o	despărțire	care	să	îngroape	iubirea	pe	care
încă	o	nutream	pentru	soțul	meu;	nu	voiam	să	devenim	niște	străini	cărora	să	nu
le	pese	unul	de	celălalt.	Și	nici	dușmani.	Nu-mi	doream	nici	o	despărțire	care	să
îl	priveze	pe	Narayan	de	sentimentul	iubirii	și	al	siguranței.	Dorința	mea
interioară	era,	în	ciuda	a	tot	ceea	ce	se	întâmpla,	să	găsesc	o	modalitate	să	rămân
conectată	la	inima	mea.

Pe	parcursul	următoarelor	cinci	zile,	după	ore	de	meditație	în	tăcere,	am	trecut
prin	mai	multe	perioade	de	claritate	și	atenție,	urmate	de	momente	în	care	mă
cuprindea	o	stare	de	somnolență,	intensificată	de	un	disconfort	fizic	sau	de
rătăcire	prin	gânduri.	Într-o	seară,	mă	preocupau	lunile	ce	aveau	să	urmeze:	oare
eu	și	soțul	meu	trebuia	să	angajăm	avocați	sau	un	mediator,	ca	să	ne	ajute	să
gestionăm	procesul	de	divorț?	Când	aveam	să	ne	mutăm	în	case	diferite?	Și,	cel
mai	important,	cum	aveam	să-i	fiu	alături	fiului	meu,	într-o	perioadă	cu
asemenea	schimbări	dureroase?	Cu	fiecare	gând	angoasant	care-și	făcea	loc	în
mintea	mea,	eu	nu-mi	doream	decât	să	mă	adâncesc	și	mai	mult	în	mine	și	să-mi
fac	ordine	în	idei.	Cu	toate	acestea,	ceva	din	mine	știa	că	aveam	să	rămân	cu
senzații	nedorite	în	corp.	Mi-au	venit	în	minte	versurile	lui	Ryokan,	poet	din
tradiția	zen,	care	a	trăit	în	secolul	al	XVIII-lea:	„Pentru	a	găsi	legea	lui	Buddha,
plutește	în	derivă	spre	est	și	vest,	du-te	și	întoarce-te	și	încrede-te	în	valuri“.

„Legea	budistă“	se	referă	la	adevărul	lucrurilor,	la	modul	în	care	sunt	ele.	Nu
putem	înțelege	natura	realității	până	nu	încetăm	să	ne	mai	controlăm
experiențele.	Nu	există	modalitate	de	a	vedea	clar	ce	se	întâmplă,	dacă,	la	un
anumit	nivel,	continuăm	să	ignorăm	efectele	furtunii.	În	ultimele	zile	în	care	am
bătut	în	retragere,	am	încercat	să	ignor	problemele,	să	trec	peste	ele,	ajungând	să



mă	simt	total	blocată	de	banala	mea	strategie	de	a	mă	simți	mai	bine	–	aceea	de	a
rezolva	lucrurile.	Versurile	lui	Ryokan	sunt	pline	de	înțeles:	poate	că	trebuia	să
mă	încred	în	valuri!	Poate	că	singura	cale	spre	adevărata	pace	interioară	era
aceea	de	a	mă	deschide	spre	viață,	așa	cum	era	ea.	Cu	toate	acestea,	dincolo	de
eforturile	mele	de	a	rezolva	lucrurile,	simțeam	mereu	o	amenințare	ascunsă,	care
avea	să	îmi	creeze	probleme.

Am	încercat	să-mi	accesez	bogăția	de	sentimente,	dar	vechile	obiceiuri	nu	prea
îmi	dădeau	pace.	Simțeam	un	nod	în	piept,	reveneam	numaidecât	la	grija	pentru
grădinița	fiului	meu,	la	tărăgănările	de	zi	cu	zi	și	la	preocuparea	de	a	găsi	o	bonă
cu	program	flexibil.	Apoi	am	devenit	excesiv	de	critică	în	ceea	ce	mă	privea,	mă
judecam	aspru	pentru	că	„pierdeam“	timpul	bătând	în	retragere.	Ușor,	ușor,	am
descoperit	că	aveam	inima	în	chingi,	pentru	că	mă	temeam	să	las	intensitatea
vieții	să	mă	traverseze.	Aveam	nevoie	de	ajutor	în	procesul	de	a	avea
„încredere“.

Profesorii	ne	orientau	în	fiecare	după-amiază	în	practicarea	bunătății	întru	iubire
și	am	decis	să	aplic	totul	în	felul	meu.	Forma	clasică	a	meditației	constă	în	a
formula	rugăciuni	de	iubire	către	noi	înșine,	apoi	către	cei	din	jur.	Am	început
prin	a	formula	dorințe	plăcute	pentru	mine:	„Fie	să	fiu	fericită	și	liniștită;	fie	să
fiu	fericită	și	liniștită“.	La	început,	repetarea	acestor	cuvinte	îmi	dădea	senzația
unui	exercițiu	mental	superficial,	dar,	pe	nevăzute,	ceva	s-a	mișcat	în	mine.
Inima	mea	chiar	credea:	începea	să	îmi	pese	de	viața	mea,	deveneam	conștientă
de	faptul	că	bunătatea	pe	care	mi-o	arătam	atenua	duritatea	care-mi	învăluia
inima.

Mă	lăsam	cu	mult	mai	multă	ușurință	în	voia	valurilor	de	teamă	și	de	durere	și-
mi	observam	gândurile	și	senzațiile	care	pluteau	în	derivă	–	copleșindu-mă	și
umplându-mă	de	răni;	mă	traversau,	pur	și	simplu,	înainte	și	înapoi.	Ori	de	câte
ori	ieșeau	la	iveală	durerile	care	mă	chinuiseră,	le	simțeam	tot	ca	pe	niște	valuri,
ca	pe	niște	valuri	puternice	care	mă	apăsau	cu	forță	în	piept.	Fără	să	mai	opun
rezistență,	le-am	lăsat	să	mă	traverseze	și	am	început	să	mă	relaxez.
Nemailuptându-mă	cu	tensiunea,	m-am	trezit	într-un	ocean	de	conștientizări,
care	conținea	toată	tensiunea.	Eram	deja	într-un	sanctuar	atât	de	încăpător,	încât
puteam	depozita	în	el	absolut	tot	ce	se	întâmpla	în	viața	mea.

Prezența	naturală:	trezire,	deschidere,	tandrețe



Prezența	nu	este	o	stare	exotică,	pe	care	să	fie	nevoie	să	o	căutăm	sau	să	o
fabricăm.	În	termeni	simpli,	aceasta	constă	într-un	sentiment	asumat	al	trezirii,	al
deschiderii	și	al	tandreții,	care	apare	atunci	când	suntem	totalmente	aici	și	acum,
în	propria	experiență.	Cu	siguranță	și	tu	ai	simțit	gustul	prezenței,	chiar	dacă	nu
ai	numit-o	așa.	Poate	că	ai	avut	revelația	ei	pe	când	stăteai	treaz	în	pat	sau
ascultai	greierii,	într-o	seară	călduroasă	de	vară.	Poate	că	ai	simțit	prezența	în
timp	ce	te	plimbai	singur	prin	pădure.	Poate	că	ai	ajuns	la	starea	de	prezență
deplină	în	clipa	în	care	ai	fost	martor	la	moartea	sau	la	nașterea	cuiva.

Prezența	este	o	formă	de	conștientizare	intrinsecă	a	naturii	noastre.	Este	imediată
și	întrupată,	percepută	prin	intermediul	simțurilor.	Dacă	analizezi	cu	atenție	orice
experiență	a	prezenței,	vei	găsi	cele	trei	calități	pe	care	le-am	menționat	mai	sus.

Trezirea	este	conștiința	de	bază,	care	este	conștientă	de	ceea	ce	se	întâmplă,	este
inteligența	ce	recunoaște	fluxul	schimbărilor	din	orice	clipă	în	care	se	manifestă
experiența	–	sunetele	din	jur,	senzațiile	din	corp,	gândurile	noastre.	Este
calitatea	„conștientizată“	a	cunoașterii.

Deschiderea	este	spațiul	asociat	conștientizării	în	care	are	loc	viața.
Conștientizarea	nu	se	opune	experienței	noastre	și	nici	nu	o	evaluează	în	vreun
fel.	Deși	sentimentele	și	gândurile	noastre	sunt	în	mod	dureros	afectate,
deschiderea,	pur	și	simplu,	este	cea	prin	care	recunoaștem	ce	se	întâmplă	și
lăsăm	ca	viața	emoțională	să	fie	așa	cum	este.	Precum	cerul	traversat	de
manifestările	meteorologice,	spațiul	deschis	al	conștientizării	este	neafectat	de
expresiile	schimbătoare	ale	vieții	care	ne	traversează.	Cu	toate	acestea,
conștientizarea	are	o	sensibilitate	naturală	și	capacitatea	de	a	exprima	căldura.
Această	formă	de	răspuns	este	ceea	ce	eu	numesc	tandrețe.	Tandrețea	ne	permite
să	răspundem	cu	compasiune,	dragoste	și	uimire	în	fața	celor	ce	ni	se
înfățișează,	în	toată	splendoarea	și	durerea	lor.

Cele	trei	calități	ale	prezenței	sunt,	de	fapt,	inseparabile.	Gândește-te	la	soarele
care	strălucește	pe	cer.	N-ai	cum	să	separi	lumina	cerului	de	spațiul	pe	care	îl
iluminează;	n-avem	cum	să	separăm	căldura	pe	care	o	resimțim	de	spațiul	și
lumina	din	jur.	Lumina,	spațiul	și	căldura	sunt	expresii	inextricabile	ale	unui
întreg.

Dorința	de	a	trăi	la	capacitate	maximă	–	în	deplinătatea	ființei	noastre	–	ne	face



să	ne	întoarcem	la	noi	înșine,	la	această	prezență	naturală.	Realizarea	adevărului
personal	e	dată	de	luciditatea	prezenței.	Iubirea	curge	prin	receptivitatea
prezenței.	Vitalitatea	și	creativitatea	înfloresc	atunci	când	viețuim	în	deschiderea
prezenței.	Tot	ceea	ce	iubim	se	află	deja	aici,	își	găsește	sursa	în	prezență.	Ori	de
câte	ori	strigăm	după	ajutor,	nevoia	ne	amintește	să	ne	întoarcem	la	adevăratul
nostru	refugiu,	în	vederea	vindecării	și	a	eliberării	prezenței	naturale.

Reîntoarcerea	la	prezență

După	perioada	de	meditație,	m-am	întors	acasă,	cu	intenția	de	a	mă	refugia	în
prezență,	ori	de	câte	ori	eram	nervoasă,	anxioasă	și	încordată.	În	momentul	în
care	a	sosit	primul	semnal,	la	o	săptămână	după	întoarcerea	mea,	eram	în	alertă.
Fostul	soț	mi-a	telefonat	pentru	a-mi	spune	că	nu	putea	avea	grijă	de	Narayan	în
acea	seară	și	m-a	lăsat	să	mă	chinuiesc	singură,	să	caut	o	bonă,	ca	să	reușesc	să
mă	ocup	și	de	clienții	veniți	la	terapie.	„Eu	sunt	cea	care	aduce	pâinea	în	casă,
nici	măcar	pentru	asta	nu	pot	conta	pe	el!“,	mi-au	urlat	gândurile	în	cap.	„Iar	nu
își	face	treaba	și	mă	lasă	baltă!“	Dar,	la	sfârșitul	zilei,	am	luat	o	pauză	și	am
început	să	mă	gândesc	mai	în	profunzime,	dar	vina	își	făcea	deja	culcuș	în	corp
și	spiritul	justițiar	mi	se	domolise.	Stăteam	nemișcată,	iar	gândurile	și	senzația	de
enervare	apăreau	și	dispăreau.	Dincolo	de	toate	resentimentele,	mă	chinuia	o
întrebare	care	îmi	dădea	o	stare	de	anxietate:	„Cum	aveam	să	gestionez	totul?“
Pe	măsură	ce	lăsam	valurile	de	anxietate	profundă	să	mă	traverseze,	am	găsit	un
spațiu	interior	unde	era	liniște	și	unde	puteam	respira	mai	bine,	un	spațiu	care
oferea	mai	multe	perspective.	Desigur	că	nu	puteam	ști	cum	avea	să	se	întâmple
totul	în	viitor.	Nu	aveam	decât	clipa	prezentă	și	mă	simțeam	bine.	Din	acest	loc,
eram	capabilă	să	simt	stresul	care	îl	măcina	pe	soțul	meu,	referitor	la	găsirea
unui	loc	nou	în	care	să	stea,	la	respectarea	programului	nostru	și,	mai	mult,
stresul	referitor	la	faptul	de	a	se	adapta	unui	viitor	pe	care	nu	și-l	imaginase.
Acest	moment	m-a	făcut	mai	tolerantă	și	mai	blândă.

Altădată	aș	fi	fost	foarte	refractară	la	ideea	de	a	mă	lăsa	pradă	valului,	mai	ales
în	clipele	în	care	eu	și	fostul	soț	nu	reușeam	să	cădem	de	acord	asupra	cheltuirii
banilor	sau	a	problemelor	legate	de	custodie.	Orice	formă	de	a	înainta	odată	cu
valul	îmi	părea	o	înscenare,	menită	să	mă	facă	să	trag	niște	foloase.	Am	aflat	că,
înainte	de	orice,	trebuia	să	îmi	arăt	mie	mai	multă	compasiune	și	să-mi	onorez



nevoia	a	avea	grijă	de	propria	persoană.	Apoi	trebuia	să	mă	aplec	cu	iertare	spre
cele	mai	furioase	și	răutăcioase	gânduri	ale	mele.	Ușor,	ușor,	inima	asimila	câte
puțin	din	această	iertare,	iar	eu	îmi	dădeam	voie	să	simt	curenții	dureroși	de	furie
și	de	teamă	traversându-mă.	Apoi,	întocmai	ca	în	perioada	meditației,	m-am
reconectat	la	o	prezență	spațioasă,	care	urma	să	conțină	în	ea	tot	ce	avea	să	se
întâmple	și	să	îmi	permită	să	privesc	viața	cu	mai	multă	înțelepciune.
Odihnindu-mă	în	această	prezență,	am	început	să	disting	între	propriile	nevoi
sănătoase	–	împărțirea	banilor	în	mod	echitabil,	noile	locuințe	pe	care	eu	și	soțul
meu	urma	să	le	avem	–	și	impulsurile	mele	anxioase	și	distructive.	În	momentul
în	care	am	pus	piciorul	în	prag,	făcând	ceea	ce	aveam	nevoie,	m-am	simțit	la
mine	acasă,	în	ființa	mea;	nu	s-a	întâmplat	la	fel	și	când	am	încercat	să	dețin
controlul,	dovedind	mână	de	fier.	Și,	după	cum	aveam	să	constat	ulterior,	soțul
meu,	simțindu-mi	nevoia	de	respectabilitate	și	flexibilitate,	a	ajuns	să	le	onoreze
în	aceeași	măsură.

Faptul	de	a-mi	fi	găsit	refugiul	în	prezență	ne-a	ajutat	pe	mine	și	pe	soțul	meu	să
rămânem	prieteni	apropiați	și	să	ne	considerăm	unul	pe	celălalt	ca	fiind	parte	din
familia	pe	care	o	construiserăm.	Dar	nu	a	fost	ușor.	Amândoi	eram	dedicați
practicii	spirituale,	așa	că	am	intrat	în	procesul	de	divorț	cu	multă	naivitate,
crezând	că	aveam	să	îl	traversăm	în	mod	onorabil,	matur.	Nici	unul	dintre	noi	nu
anticipase	faptul	că,	în	condiții	de	stres,	aveam	tendința	de	a	ne	răni	unul	pe
celălalt,	în	mod	voit.	Uneori,	chiar	așa	am	procedat	–	ne-am	indus	reciproc	în
eroare,	am	spus	lucruri	pe	care	mai	apoi	le-am	regretat	sau	am	dovedit	furie	și
ură	unul	față	de	celălalt.	Ceea	ce	ne-a	ajutat	să	traversăm	această	perioadă
dureroasă	din	punct	de	vedere	emoțional	a	fost	angajamentul	pe	care	ni	l-am	luat
amândoi,	de	a	pune	interesele	copilului	nostru	pe	primul	plan	și	de	a	nu	înceta	să
ne	iubim	unul	pe	celălalt.	Practica	de	a	mă	refugia	în	prezență	mi-a	permis	să	mă
iert	și	pe	mine,	dar	și	pe	el,	pentru	greșelile	comise,	și	ne-a	ajutat	să	păstrăm	vie
grija	reciprocă.

Când	suferim,	strigătul	de	ajutor	poate	izvorî	dintr-un	loc	foarte	profund	al	ființei
noastre.	Așa	cum	a	descoperit	Pam	la	căpătâiul	lui	Jerry	și	așa	cum	am
experimentat	și	eu	la	sfârșitul	primului	mariaj,	iubirea	sinceră	este	cea	care	ne
trezește.	Este	cea	care	ne	ghidează	prin	completitudinea	și	libertatea	din
momentul	prezent.	Cu	toate	acestea,	însă,	atunci	când	avem	necazuri,	prezentul
este	ultimul	loc	în	care	căutăm	să	fim.	Ce	ne	împiedică	să	ne	întoarcem	acasă,	la
adevăratul	refugiu,	al	prezenței?	Ce	ne	împiedică	să	alegem	să	fim	acolo?
Numele	pe	care	i	l-am	dat	eu	acestei	încercări	este	„transa	sinelui	mic“,	un	aspect
pe	care	îl	voi	explora	în	capitolul	următor.



Meditație	îndrumată:	Pauză	pentru	prezență

Accederea	naturală	a	prezenței	se	face	prin	corp.	Poți	realiza	acest	lucru	oricând,
în	orice	moment	de	liniște	și	de	intimitate,	prin	mici	pauze	de	meditație.

Găsește	un	loc	în	care	să	stai	confortabil	și	închide	ochii.	Începe	cu	trei
respirații	conștiente:	inspiră	îndelung	și	profund,	pentru	a-ți	umple	plămânii	cu
aer,	apoi	expiră	încet	și	desprinde-te	de	toată	încordarea	din	corp	și	din	minte.

Conștientizează-ți	întregul	corp.	Imaginează-ți	că	forma	ta	fizică	e	un	câmp	de
senzații.	Simte	mișcarea	și	calitatea	senzațiilor	–	furnicăturile,	vibrația,	senzația
de	cald	sau	de	rece,	duritatea	și	moliciunea,	încordarea	sau	eliberarea.	Acordă-
ți	câteva	momente	să	conștientizezi	dansul	acestor	senzații.

În	continuare,	lasă	conștientizarea	să	cuprindă	spațiul	din	jurul	tău.
Imaginează-ți	că	accesezi	simfonia	sunetelor,	c-o	lași	să	te	purifice.	Auzi	cum	se
schimbă	sunetele,	nu	numai	în	urechile	tale,	dar	în	tot	ceea	ce	conștientizezi?
Dă-ți	un	timp	să	asculți	sunetele!

Cu	ochii	închiși,	primește	în	conștientizarea	ta	jocul	de	imagini	și	de	lumini	care
ți	se	înfățișează	dincolo	de	pleoape.	Este	posibil	să	simți	o	rază	de	lumină	și
întuneric	sau	chiar	forme	foarte	diverse,	umbre	și	figuri	de	lumină.	Dă-ți	un	timp
pentru	vizualizare!

Ține-ți	respirația	și	simte	spațiul	din	jur,	fii	receptiv	la	orice	miros	din	aer.
Descoperă	ce	înseamnă	să	miroși	și	simte	aromele	din	jurul	tău!

În	continuare,	deschide-ți	simțurile	și	trupul,	relaxează-ți	mintea	și	fii	receptiv!
Lasă	viața	să	treacă	liberă	prin	tine!	Ia-ți	cât	timp	îți	trebuie,	ca	să	receptezi	și
să	trăiești	fiecare	clipă	din	această	experiență.	Când	ai	terminat,	concentrează-
te	pe	posibilitatea	de	a	fi	alert	la	orice	conștientizare	sau	orice	vei	fi	făcând	în
continuare.	Pe	măsură	ce	se	scurge	ziua,	fă	pauze	periodic	și	trezește-ți
simțurile,	întâi	prin	receptarea	senzațiilor	din	corp,	apoi	prin	ascultarea
sunetelor.	Cu	ceva	practică,	vei	ajunge	să	fii	tot	mai	acasă	în	tine,	în	prezența



naturală.



2.	Plecarea	de	acasă:	transa	micului	sine

Orice	provine	din	ființă

e	captiv	în	ființă

și	uită,	ca	un	om	beat,	drumul	înapoi.

Rumi

Ne	naștem	cu	un	spirit	frumos	și	deschis,	cu	un	spirit	viu,	plin	de	inocență	și
receptiv.	Dar	bunătatea	noastră	ajunge	într-o	lume	complicată.

Imaginează-ți	că,	în	momentul	nașterii,	începem	să	dezvoltăm	un	spațiu	prin
intermediul	căruia	să	navigăm	prin	ciudata	lume	în	care	tocmai	am	intrat.	Scopul
acestui	spațiu	este	de	a	ne	proteja	de	violență	și	de	lăcomie	și	de	a	ne	ajuta	să
obținem	hrană	de	la	cei	care	au	grijă	de	noi,	în	grade	diferite,	și	care	sunt	legați
de	propria	absorbire-de-sine	și	de	incertitudini.	Când	nu	ne	sunt	împlinite
nevoile,	spațiul	nostru	creează	cele	mai	bune	strategii	proactive	de	apărare.
Printre	acestea	se	numără	tensiunile	din	corp	și	emoții	ca	furia,	anxietatea	și
rușinea;	activitatea	mentală,	de	tipul	judecăților	de	valoare,	a	obsesiilor	și	a
fanteziilor,	precum	și	o	paletă	largă	de	tactici	comportamentale	care	ne	ajută	să
recuperăm	tot	ceea	ce	lipsește:	siguranța,	mâncarea,	sexul,	dragostea.

Spațiul	nostru	este	esențial	pentru	supraviețuire,	iar	unele	dintre	strategiile	pe
care	le	adoptăm	ne	ajută	să	devenim	adulți	productivi,	stabili	și	responsabili.	Cu
toate	acestea,	însă,	același	spațiu	protector	ne	poate	împiedica	să	ne	mișcăm
spontan,	liber	și	cu	bucurile	prin	viețile	noastre.

Acum,	spațiul	nostru	devine	închisoarea	noastră.	Sentimentul	a	ceea	ce	suntem
ajunge	să	fie	definit	de	„lucrurile“	pe	care	le	face	spațiul,	de	slăbiciunile	și	de
punctele	lui	forte.	Începem	să	ne	identificăm	cu	abilitățile	care	ne	ajută	să
rezolvăm	probleme	sau	să	comunicăm;	ne	identificăm	cu	judecățile	de	valoare	și
cu	obsesiile	noastre;	ne	identificăm	cu	anxietatea	și	cu	furia	noastră.	Prin



„identificare“,	vreau	să	spun	că	avem	impresia	că	suntem	costumul	cu	care	este
îmbrăcat	spațiul.	Avem	senzația	că	noi	suntem	acel	sine	anxios	sau	nervos;	sinele
care	judecă;	sinele	care	e	admirat	de	ceilalți;	sinele	special,	imperfect	și	singur.

Odată	îmbrăcați	în	costumul-spațiu,	intrăm,	după	părerea	mea,	într-o	așa-zisă
transă,	iar	sentimentul	a	ceea	ce	suntem	se	reduce	radical.	Uităm	cine	privește
prin	masca	acestui	costum;	uităm	de	inima	noastră	complexă,	uităm	de
conștientizare.	Am	uitat	de	prezența	misterioasă	care	este	tot	timpul	în	noi,
dincolo	de	orice	emoție	trecătoare,	dincolo	de	orice	gând	sau	faptă.

Transa	este	asemănătoare	unui	vis	și,	cât	suntem	prinși	în	acest	vis,	suntem
deconectați	de	la	experiența	momentului	prezent,	suntem	deconectați	de	la	lumea
vie.	Plecăm	de	acasă	–	din	conștientizarea	și	vitalitatea	noastră	–	și	suntem
revendicați,	pe	neștiute,	de	un	fragment	distorsionat	de	realitate.

Avem	cu	toții	propriul	stil	de	a	pleca	de	acasă	–	strategiile	noastre	de	conectare
la	costumul-spațiu	ne	ajută	să	cooperăm	cu	durerea	de	a	ne	fi	lovit	de	nevoi
neîmplinite.	Cu	toate	acestea,	trezirea	este	un	proces	universal.	Încet	sau	rapid,
ajungem	să	înțelegem	că	am	trăit	într-o	realitate	dureroasă	și	îngustă.	Vrem	să	ne
reconectăm	la	inocența	noastră,	la	bunătatea	de	bază.	Vrem	să	știm	adevărul
despre	ceea	ce	suntem.	Dorul	nostru	sincer	ne	ghidează	spre	calea	adevăratului
refugiu.

Această	trezire	a	început	în	viața	mea	cu	opt	ani	înaintea	primei	mele	practici	de
meditație	budistă.	Aș	vrea	să	vă	vorbesc	și	vouă	despre	începuturi.	Așa	cum	știți
deja	din	primul	capitol,	trezirea	nu	s-a	întâmplat	dintr-odată.	Cu	toate	acestea,
atunci	când	starea	de	transă	se	dizolvă,	chiar	și	pentru	scurt	timp,	întrevedem
posibilitatea	eliberării,	precum	și	calea	prin	care	să	scăpăm	de	suferință.

Proiectul	perfecțiunii

De	când	țin	eu	minte,	mi-am	dorit	să	cunosc	adevărul,	să	fiu	conștientă	și	bună.
Când	am	descoperit	yoga,	în	facultate,	am	fost	convinsă	că	am	găsit	calea	rapidă
de	a	deveni	persoana	care	voiam	să	fiu.	Imediat	după	absolvire,	am	intrat	într-o
comunitate	de	yoghini,	un	ashram,	în	apropiere	de	Boston.	Eram	convinsă	că,



dacă	aveam	să	mă	străduiesc	îndeajuns,	calea	aceasta	urma	să	mă	ducă	la
libertate	spirituală.

Comunitatea	noastră	urma	un	regim	riguros,	trezindu-ne	înainte	de	răsăritul
soarelui,	apoi	un	duș	rece,	plus	ore	întregi	de	yoga,	meditație,	psalmodiere	și
rugăciune.	Am	lucrat	ore	bune	la	un	centru	de	yoga,	la	un	restaurant	vegetarian
și	la	un	magazin	din	Harvard	Square.	Eram	devotată	și	plină	de	zel	și	deseori	mă
trezeam	devreme	sau	stăteam	trează	până	noaptea	târziu,	chiar	mai	mult	decât
colegii	mei	yoghini,	în	vederea	conturării	unei	practici	spirituale	mai	bune.

Dorința	mea	de	spiritualitate	se	întrețesea	cu	o	credință	anume	–	o	credință
susținută	de	multe	comunități	spirituale	și	religioase	–,	aceea	conform	căreia,
dacă	suntem	fericiți	și	liberi,	trebuie	să	ne	purificăm	egoul	de	orice	formă	de
egoism,	agresivitate	și	nesiguranță.	Stările	înalte	ale	practicii	yoga	și	senzațiile
puternice	pe	care	le-am	resimțit	în	timpul	meditației	m-au	asigurat,	de	multe	ori,
că	eram	pe	calea	cea	bună	și	că	progresam.	Cu	toate	acestea,	în	alte	momente,
deveneam	în	mod	acut	conștientă	de	„impuritățile“	mele	și-mi	intensificam
practicile	spirituale.

Strădania	de	a	fi	perfect	este	un	semnal	exterior	ce	arată	că	trăiești	în	transă.
Transa	mea	era	alimentată	și	susținută	de	credința	potrivit	căreia	eram	un	sine
limitat,	imperfect.	Fără	a	fi	conștientă	de	asta,	nutream	multe	idealuri	vizavi	de
cum	se	cuvenea	să	simtă,	să	privească	și	să	arate	un	individ	spiritual.	Aveam
idealuri	și	despre	cum	ar	trebui	să	fie	o	persoană	„completă“.	Deseori,	mă
analizam	pentru	a	vedea	în	ce	stadiu	mă	aflam,	comparativ	cu	noțiunea	pe	care	o
aveam	despre	sinele	perfect.	Desigur,	adesea	mă	simțeam	foarte	insignifiantă	–
ieșeau	repede	la	iveală	egoismul	și	scopurile	mele	amestecate,	ambițiile	și
judecățile	de	valoare.	Privind	înapoi,	înțeleg,	acum,	că	amestecul	de	aspirații
spirituale	și	de	perfecționism	inconștient	devenise	extrem	de	confuz	și	de
înflăcărat.	Acum	înțeleg	mai	bine	versurile	poetei	Danna	Faulds:	„Perfecțiunea
nu	este	decât	o	premisă	pentru	durere“.

Proiectul	perfecțiunii	eșuează

Practicile	matinale	pe	care	le	derulam	la	ashram	îmi	dădeau	energie	și	mă



eliberau	temporar	de	tensiunea	și	de	concentrarea	pe	sine.	Îmi	plăcea	mult
blândețea	stării	de	meditație	și	incantațiile	pe	care	le	făceam	cu	prietenii,	precum
și	camaraderia	generală,	mesele	de	dimineață	luate	împreună,	precum	și
drumurile	noastre	cu	mașina.	Acest	sentiment	al	binelui	dura,	de	obicei,	ore
întregi,	dar,	într-o	dimineață,	am	avut	o	cădere	puternică.

La	vremea	aceea,	eram	directoarea	unui	centru	de	yoga	și	tocmai	ne	pregăteam
pentru	promovarea	unui	eveniment	anual	de	mare	importanță,	care	implica
participarea	unor	maeștri	foarte	cunoscuți.	Președintele	comunității	locale	a
ajuns	cu	întârziere	la	reuniunea	săptămânală	și	era	vizibil	supărat;	l-am	întrebat
ce	era	în	neregulă.

–	Cum	adică	ce	e	în	neregulă?	mi-a	spus	el,	abia	controlându-și	tonul.	Uită-te	la
asta!

Mi-a	pus	în	față	afișul	pe	care	îl	pregătisem	pentru	eveniment	și	am	văzut
imediat	greșeala	–	data	era	incorectă.	Am	simțit	că	mor	de	rușine	și	m-am	înroșit
la	față.	Scoseserăm	la	imprimantă	3	000	de	afișe.	O	făcusem	cu	adevărat	lată.

Am	discutat	despre	redactarea	unui	alt	afiș,	am	retrimis	invitațiile	pe	mail	și	am
căutat	tot	soiul	de	metode	prin	care	să	informăm	lumea	asupra	modificărilor.	Mă
străduiam	să	rezolv	problema,	dar	greutatea	eșecului	mă	apăsa.	La	sfârșitul
întâlnirii,	mi-am	cerut	scuze:

–	Era	responsabilitatea	mea,	am	spus	încet,	și	îmi	pare	rău	că	am	făcut-o	de
oaie…

Apoi,	când	am	simțit	că	toți	aveau	ochii	ațintiți	pe	mine,	m-a	cuprins	furia	și	am
continuat	să	vorbesc:

–	De	fapt,	știi	ce?	A	fost	o	muncă	infernală	și	am	făcut-o	de	una	singură!

Simțeam	că	îmi	ardeau	ochii,	dar	mi-am	șters	lacrimile.	Ar	fi	fost	bine	să	fi
existat	cineva	care	să	facă	toate	corecturile	finale…	poate	am	fi	putut	evita	asta.

Tot	restul	săptămânii,	am	simțit	doar	dezgust	pentru	mine.	Orele	treceau,	iar
mintea	rememora	fiecare	incident	care	îmi	pusese	în	evidență	defectele.	M-am
trezit	mințind,	pentru	a	scăpa	de	obligații,	și	exageram	foarte	mult	practica	yoga
alături	de	maestrul	meu,	ba	chiar	bârfeam	cu	o	prietenă,	pentru	a-mi	marca
apartenența	la	un	grup.	În	loc	să	mă	raportez	la	spiritul	generozității	și	la



nonegoism,	mă	concentram	foarte	tare	pe	progresul	meu	spiritual	și	mă
străduiam	să	strălucesc	ca	maestru	de	yoga.	M-am	trezit	din	nou	că	mă
confruntam	cu	ceea	ce	detestam	cel	mai	mult	la	mine:	nesiguranța	și
concentrarea	pe	sine.	M-am	simțit	deconectată	de	toți	cei	din	jur,	blocată	într-un
sine	pe	care	nu	mi-l	doream.

În	încercarea	de	a	încheia	acele	zile	dificile,	mi-am	amintit	că	încercasem	mereu
să	îmi	dovedesc	că	eram	bine,	să	mă	autoconving	că	evoluam.	Aveam	o	listă	cu
„lucruri	de	făcut“	–	ca	studentă	și	ca	activistă,	ca	yoghină	și	ca	maestră.	Prin
prisma	acestor	roluri,	încercam	să	întruchipez	definiția	„omului	bun“	–	de	ajutor
pentru	ceilalți,	o	bună	ascultătoare,	o	confidentă	constructivă,	„pozitivă“,
indiferent	de	situație.	Ardeam	de	dorința	de	a	practica	yoga	și	de	a	medita.	Și,
totuși,	în	acel	moment	anume,	ideea	mea	de	competență	personală	clacase	printr-
o	singură	greșeală;	faptul	de	a	fi	o	ființă	bună	și	spirituală	fusese	complet	șters
prin	reacția	dintr-un	moment	de	furie.

În	ciuda	tuturor	strategiilor	mele	de	perfecționare,	eram	față	în	față	cu	ideea
propriului	sine	plin	de	defecte.

Sinele	oferit	de	costumul-spațiu	este	un	sine	mic

Atunci	când	le	povestesc	studenților	despre	transă,	ei	își	formează	uneori	ideea
că	orice	experiență	a	sinelui	este	rea	și	nonspirituală	și	că	acesta	ar	trebui
eliminat	și	depășit	prin	transcendere.	Viziunea	mea,	cât	am	stat	la	ashram,	era	că
nu	putea	fi	separat	de	imperfecțiune!	Acum	mă	gândesc	la	costumul-spațiu	ca	la
un	sine	mic	sau,	așa	cum	e	denumit	prin	limbajul	comun,	ego.

Termenul	„ego“	are,	de	obicei,	conotații	negative,	dar,	în	realitate,	sinele	mic
(sau	egoul)	este	parte	integrantă	a	condiționării	tale	și	este	esențial	pentru
navigarea	prin	viață.	Egoul	uman	se	conturează	prin	sentimentul	„eului“	și	este
un	ansamblu	de	activități	mentale	care	promovează	și	apără	modul	nostru	de
funcționare.	Include	sinele	protector	și	temător,	care,	în	unele	culturi,	este
considerat	corpul	fricii.	Include	sinele	doritor,	care	caută	satisfacerea	propriilor
nevoi	alimentare,	sexuale,	de	siguranță	și	respect.



Cu	toate	acestea,	sinele	mic	nu	este	adevăratul	nostru	sine	–	nu	cuprinde
totalitatea	a	ceea	ce	suntem.	Altfel	spus,	atunci	când	ne	identificăm	cu	sinele
mic,	ne	percepem	ca	pe	o	multitudine	de	valuri	oceanice	și	nu	mai	recunoaștem
că	noi	suntem,	de	fapt,	oceanul.	Când	realizăm	că	adevăratul	nostru	sine	este
oceanul,	schema	atât	de	familiară	a	valurilor	–	alcătuită	din	temeri	și	atitudini	de
autoapărare,	dorințe	și	obligații	–	rămâne	o	simplă	parte	din	noi,	dar	nu	ne	mai
definește.

Identitatea	noastră	greșită	este	subiectul	principal	al	învățăturilor	lui	Buddha.	El
a	observat	că	suntem	toți	dependenți	și	legați	de	experiențe	familiare	(atitudine
pe	care	Buddha	o	numește	„lăcomie“	sau	„agățare“),	rezistând	în	fața	celor
neplăcute	(atitudine	pe	care	el	o	numește	„aversiune“).	Atât	agățarea,	cât	și
aversiunea	limitează	sentimentul	a	ceea	ce	suntem	–	ne	fac	să	depindem	de	o
identitate,	care	se	manifestă	ca	o	existență	limitată,	individuală	și	izolată.

Identitatea	greșit	înțeleasă	este	susținută	de	poveștile	pe	care	ni	le	spunem
fiecare.	Credem	că	suntem	vocea	din	capul	nostru,	credem	că	suntem	personajul
singular	din	propria	poveste	și	credem	că	viziunea	noastră	despre	lumea
„exterioară“	este	adevărata	realitate.	Poate	că	ai	o	viață	agitată	și	stresantă,	cu
multe	cereri	din	partea	celor	de	la	serviciu,	a	familiei	și	a	prietenilor.	Poate	că
asta	se	traduce	prin	povești	și	sentimente	din	care	răzbate	faptul	că	ești	copleșit	–
că	ai	multe	de	făcut	tot	timpul,	că	alții	așteaptă	prea	mult	de	la	tine,	că	îți	dorești
mai	mult	timp	liber,	fără	a	fi,	totuși,	iresponsabil.	Asemenea	povești	conduc
deseori	la	refugii	false,	de	tipul	surmenajului,	al	minciunilor	cu	privire	la	modul
în	care	îți	petreci	timpul	sau	în	care	te	consumi,	pentru	a	contracara	anxietatea.
Reluând	constant	poveștile	în	mintea	ta,	nu	faci	decât	să	consolidezi	identificarea
cu	un	sine	dificil	și	extrem	de	comod.	Acest	sine	devine	sensul	dominant	a	ceea
ce	ești.	Devii	prizonier	al	spațiului-costum.

Sau	gândește-te	cum	ar	fi	să	crezi	că	toți	umărim	doar	binele	propriu	și	că,	dacă
nu	profiți	de	situații,	va	profita	altcineva.	Este	posibil	să	te	simți	furios,	agresat
ori	de	câte	ori	oamenii	încearcă	să-și	urmeze	drumul.	Acest	lucru	poate	conduce
la	refugii	false	precum	controlarea	celorlalți	și	concentrarea	pe	un	cumul	de
putere	și	de	posesiuni.	Spunându-ți	povești	care	îți	susțin	viziunea	despre	viață,
identitatea	ta	se	consolidează	sub	forma	unui	sine	controlat	și	agresiv.

Când	poveștile	noastre	sunt	alimentate	de	furie,	suntem	întemnițați	în	această
viziune	a	sinelui.	Nu	doar	că	mintea	crede	că	„e	ceva	în	neregulă	cu	tine“,	dar
corpul	este,	și	el,	cuprins	de	emoțiile	corelate	cu	această	convingere	–	depresie,



rușine	și	chiar	teamă.	Mai	apoi,	„e	ceva	în	neregulă	cu	tine“	nu	mai	este	doar	o
idee	de	care	ne	putem	descotorosi	ușor,	ci	devine	o	convingere	profundă.	Simți
că	este	reală.	Când	ești	rănit	de	cineva,	credința	că	e	ceva	în	neregulă	cu	acea
persoană	este,	și	ea,	reală.	Suntem	prinși	într-o	transă	care	ne	separă	de	viața
noastră	interioară,	dar	și	de	ceilalți.	Identificarea	cu	un	sine	mic	este	tot	timpul
generată	și	susținută	în	afara	luminii	facilitate	de	conștientizare.	Aceasta	persistă
tot	timpul	cât	nu	ne	dăm	seama	că	poveștile	noastre	sunt	doar	povești	(și	nu
realitatea	în	sine),	tot	timpul	cât	nu	ne	dăm	seama	de	senzațiile	primare	din	corp
și	nici	de	fricile	sau	de	dorințele	care	ne	dictează	comportamentele.	Aceasta	este
natura	transei:	e	incompatibilă	cu	conștientizarea	și	se	dizolvă	atunci	când
accedem	la	prezență.

Trezirea	din	transă

Săptămâna	mea	de	aversiune	față	de	sine,	generată	de	acea	greșeală	de	tipar,	s-a
transformat	într-un	proces	îndelungat	de	recunoaștere	și	de	dezidentificare	cu
sinele	meu	mic.	Dat	fiind	că	îndoielile	pe	care	le	aveam	cu	privire	la	propria
persoană	păreau	atât	de	„nespirituale“,	nu	am	discutat	cu	nimeni	despre	ele.	La
slujbă	eram	preocupată	numai	de	muncă.	M-am	sustras	de	la	glumele	și
chicotelile	pe	care	le	făceau	colegii	mei	la	prânzurile	luate	împreună	și,	ori	de
câte	ori	încercam	să	fiu	sociabilă,	mă	simțeam	ca	o	impostoare.

Câteva	săptămâni	mai	târziu,	o	femeie	din	ashramul	nostru	a	decis	să	creeze	un
grup	de	sensibilizare,	unde	să	putem	vorbi	despre	provocările	personale.	M-am
întrebat	dacă	asta	nu	ar	fi	putut	să	fie	o	oportunitate	pentru	mine	de	a	deveni	mai
autentică.

Întrunirea	de	deschidere	a	avut	loc	într-o	seară	de	vară.	Din	prima	oră,	în	timp	ce
celelalte	femei	vorbeau	despre	stresul	de	la	muncă,	despre	copii	și	probleme	de
sănătate,	am	simțit	cum	mă	cuprinde	anxietatea.	În	cele	din	urmă,	după	o	pauză,
mi-am	făcut	și	eu	confesiunea.

–	Știu	că	practic	yoga	în	mod	intens	și	că	predau	mult	și	pare	că	sunt	o	persoană
căreia	îi	pasă	de	ceilalți	și	îi	ajută…	Într-un	fel,	e	adevărat,	dar	e	și	o	mască.
Ceea	ce	ascund,	ceea	ce	nu	vreau	ca	alții	să	vadă	este	faptul	că	sunt	foarte



orientată	spre	sine,	egoistă	și	foarte	critică	cu	ceilalți.	După	o	scurtă	pauză	și
după	ce	i-am	privit	pe	toți	cei	care	se	uitau	serioși	la	mine,	am	reușit,	în	cele	din
urmă,	să	zic:

–	Mi-e	foarte	greu	să	spun	asta,	dar…	nu	cred	că	sunt	un	om	bun,	ceea	ce	îmi
îngreunează	apropierea	de	ceilalți.

Nu	îmi	amintesc	ce	mi-au	spus	celelalte	femei,	ca	răspuns	la	tentativa	mea	de	a	fi
onestă.	Poate	că	au	fost	empatice,	poate	că	au	admis	că	există	sentimente
asemănătoare	și	în	ele.	Eu	eram	prea	prinsă	în	propria-mi	rușine,	ca	să	mai	aud
ceva.	Am	plecat	numaidecât	de	la	întrunire.	Retrăgându-mă	în	camera	mea,	m-
am	cuibărit	în	poziție	de	fetus	și	am	început	să	plâng.

Povestindu-mi	cu	voce	tare	experiența	în	fața	grupului,	am	reușit	să	dau	la	o
parte	unul	dintre	straturile	protectoare	ale	sinelui	mic.	Simțindu-mă	rănită	și
expusă,	am	început	să	mă	dojenesc	mental,	pentru	că	mărturisisem	acele	lucruri.
Cum	aveam	să	dau	ochii	cu	cei	de	acolo	a	doua	zi?	Mi-am	spus	că	trebuia	să	mă
ridic	și	să	fac	niște	exerciții	de	yoga.	În	schimb,	am	încercat	să	îmi	dau	seama	ce
anume	nu	a	mers	cum	trebuia,	ce	m-a	făcut	să	mă	simt	atât	de	rău.

Brusc,	mi-am	dat	seama	că	acel	proces	interior	era	asemănător	cu	cel	de
dinaintea	mărturisirii.	Încă	încercam	să	controlez	lucrurile,	prin	a	le	înțelege
natura,	prin	strădania	de	a	practica	și	mai	mult	meditația	și	de	a	gestiona	felul	în
care	mă	vedeau	ceilalți.	Recunoașterea	acestor	false	refugii	m-a	oprit	la	timp	–
nu	voiam	să	rămân	blocată.

O	voce	interioară	m-a	întrebat:	„Ce	s-ar	întâmpla	dacă,	în	acest	moment,	nu	aș
mai	încerca	să	fac	nimic,	nu	aș	mai	încerca	să	schimb	nimic?“	Am	simțit	imediat
o	teamă	viscerală,	iar	apoi	s-a	căscat	în	mine	un	hău	al	rușinii,	foarte	familiar
mie	–	exact	sentimentele	pe	care	încercam	să	le	evit,	de	atâta	vreme.	Dar	vocea
interioară	mi-a	șoptit,	apoi:	„Lasă	lucrurile	să	fie!“

M-am	întins	pe	spate.	Am	respirat	profund	de	câteva	ori	și	am	simțit	cum
greutatea	corpului	era	contracarată	de	canapea.	Iar	și	iar,	mintea	mea	încerca	să
evadeze	prin	revizuirea	a	ceea	ce	mărturisisem	cu	câteva	ore	înainte	sau	îmi
repeta	ce-mi	puteam	spune,	pentru	a	mă	justifica	față	de	mine.	Iar	și	iar,	intenția
de	a	„lăsa	lucrurile	să	fie“	mă	reconducea	spre	teama	și	rușinea	pe	care	le
experimentasem.	Uneori,	în	timpul	nopții,	stând	singură	pe	întuneric,	aceste
emoții	conduceau	la	durere.	Eram	consternată	la	gândul	că-mi	pierdusem	atâta



din	viață	–	din	felul	meu	de	a	trăi	și	de	a	iubi	–	cu	sentimente	de	nevrednicie.	M-
am	deschis	complet	și	în	fața	acestui	sentiment,	suspinând	profund,	până	când
durerea	s-a	estompat	ușor.

M-am	ridicat,	m-am	așezat	pe	canapeaua	din	fața	micului	meu	altar	de	meditație
și	mi-am	concentrat	atenția.	Mintea	a	tăcut	de	la	sine	și	am	devenit	conștientă	de
propria	experiență	interioară	–	o	prezență	tăcută	căreia	îi	era	suficientă	tandrețea.
Această	prezență	era	un	spațiu	al	ființei	care	cuprindea	totul	–	valurile	de	tristețe,
sentimentul	că	lacrimile	îmi	secaseră,	sunetul	greierilor,	noaptea	jilavă	de	vară.

În	acest	spațiu	deschis,	gândurile	m-au	năpădit	din	nou	–	amintirea	de	a	fi	fost
defensivă	la	întrunire,	precum	și	tentativele	de	a	oferi	o	scuză	reală;	apoi,
imaginea	mea	predând	cursurile	de	yoga	programate	pentru	a	doua	zi,	încercând
să	proiectez	o	energie	pozitivă,	încredere.	De	această	dată,	pe	măsură	ce	scenele
mi	se	înfățișau	în	minte,	mă	simțeam	de	parcă	asistam	la	apariția	unui	personaj
dintr-o	piesă	de	teatru.	Acel	personaj	feminin	încerca	să	se	protejeze	pe	sine,	dar,
în	timpul	procesului,	se	deconecta	din	ce	în	ce	mai	tare	de	la	el,	de	la
autenticitate,	de	la	potențiala	legătură	cu	ceilalți.	Și,	cu	fiecare	scenă,	vedeam
cum	„făcea“	totul	pentru	a	se	simți	mai	bine	cu	sine,	cum	„făcea“	totul	pentru	a
evita	durerea,	cum	„făcea“	totul	pentru	a	evita	eșecul.

În	timp	ce	priveam	acest	spectacol,	am	avut	pentru	prima	oară	sentimentul
copleșitor	că	personajul	acela	nu	eram	cu	adevărat	„eu“.	Sentimentele	și	reacțiile
sale	îmi	erau	familiare,	e	adevărat,	dar	erau	doar	valurile	de	la	suprafața	a	ceea
ce	eram	eu.	Cu	toate	acestea,	toate	se	întâmplau	în	acel	moment	precis	–
gândurile,	senzațiile	pe	care	le	resimțeam	când	stăteam	cu	picioarele	încrucișate,
tandrețea,	oboseala	–,	toate	erau	parte	din	ființa	mea,	dar	nu	mă	puteau	defini.
Inima	mi	s-a	deschis.	Ce	trist	era	că	trăisem	într-o	lume	atât	de	închisă	și	că,	în
ciuda	motivației	mele	uriașe,	eram	atât	de	singură!

Transa	și	trezirea	sunt	naturale

Când	suntem	în	transă	și	prizonieri	ai	unor	emoții	precum	teama	sau	furia,
inteligența	noastră	știe	că	există	un	dezechilibru.	O	vreme	bună,	poate	chiar	zeci
de	ani,	ne	amăgim	cu	ideea	că	„e	ceva	în	neregulă	cu	mine“	sau	că	„e	ceva	în



neregulă	cu	lumea“,	motiv	pentru	care	simțim	nevoia	să	reparăm	imperfecțiunile
și	să	prevenim	eșecul.	Apoi,	brusc	sau	treptat,	ne	dăm	seama	că	percepția	greșită
despre	ceea	ce	suntem	este,	de	fapt,	cauza	dificultăților.	Constatăm	că	am	trăit	în
interiorul	identității	unui	sine	mic,	izolat,	insificient.	Când	ne	dăm	seama	de	asta,
există	riscul	să	devenim	prizonierii	unui	alt	tip	de	iluzie:	„Sunt	plin	de	defecte
pentru	că	sunt	permanent	în	starea	de	transă“.	Cu	toate	acestea,	o	cât	de	mică
trezire	a	conștiinței,	o	cât	de	mică	realizare	și	acceptare	a	„ceea	ce	se	întâmplă“
ne	dizolvă	identitatea	îngustă	și	ne	relaxează,	pregătindu-ne	pentru	accesarea
completitudinii	naturale.

În	acea	noapte,	lângă	altar,	vechea	senzație	a	sinelui	meu	dispărea	ușor,	ușor.
Cine	eram	eu	la	vremea	aceea?	În	acele	momente,	am	simțit	că	adevărul	referitor
la	ceea	ce	eram	nu	putea	fi	cuprins	în	nici	o	idee	sau	imagine	pe	care	o	aveam
despre	sine.	Mai	degrabă,	însuși	spațiul	prezenței	–	tăcerea,	deschiderea	spre
trezire	–	era	cel	care	mă	făcea	să	mă	simt	acasă.	M-a	cuprins	o	senzație	de
recunoștință	și	de	reverență,	care	nu	m-a	mai	părăsit	niciodată	pe	deplin.

Așa	cum	am	constatat	atunci,	există	multe	căi	spre	trezire,	majoritatea	dintre	ele
incluzând	antrenamente	și	exerciții	de	atenție,	formale	sau	informale.	O	prietenă
a	urmat	cursuri	de	pictură,	unde	a	învățat	să	vadă	dincolo	de	ideea	de	„copaci“
sau	de	„nori“,	într-o	misterioasă	lume	a	formelor	schimbătoare,	a	nuanțelor,	a
umbrelor	și	a	esențelor.	Ea	mi-a	spus	așa:	„Nu	era	vorba	despre	a	fi	observatorul
unui	anumit	tip	de	copac,	ci,	mai	degrabă,	era	vorba	despre	o	formă	de	intimitate
subiectivă	prin	care	experimentam	texturile,	culorile…	Eram	parte	a	unui	dans	al
vieții	înseși.“	O	mămică	pe	care	o	cunoșteam	mi-a	spus	cum	capacitatea	de
conștientizare	i	s-a	dezvoltat	datorită	unor	cursuri	de	comunicare	cu	adolescenții.
Ascultând-o	pe	fiica	ei,	a	observat-o	în	mod	conștient	și	a	scăpat	de	ideile
preconcepute	despre	cum	trebuia	să	fie	fiica	ei,	nefăcând	decât	să-i	asculte
glasul,	să	o	privească	în	ochi;	și-a	dat	seama,	astfel,	că	fiica	ei	voia	să	comunice.
Învățând	să	asculte	fără	să	judece,	a	reușit	să-și	dezvolte	și	sentimentul	propriei
ființe:	„Nu	mai	eram	prinsă	în	rolul	mamei	care	nu	făcea	decât	să	critice…	În
sfârșit,	reușisem	să	iau	o	gură	de	aer	proaspăt!“

Practicarea	regulată	a	exercițiilor	de	meditație	ne	antrenează	atenția,	ajutându-ne
să	recunoaștem	apariția	transei	–	ansamblul	poveștilor	atât	de	cunoscute,	înțesate
de	eșecuri	și	de	vinovăție,	de	straturi	întregi	de	teamă,	de	furie	sau	de	depresie.
În	capitolul	următor,	vă	voi	arăta	cum	să	realizăm	revenirea	consecventă	la
prezență	și	cum	se	va	trezi	în	conștiința	noastră	sentimentul	a	ceea	ce	suntem.	Cu
timpul,	vom	recunoaște	transa	mult	mai	repede,	atunci	când	ne	rătăcim	în	ea,	și



vom	ști	că,	aruncând	vina	asupra	noastră	–	sau	a	celorlalți,	sau	a	lumii	–	ori
dorind	controlul	cu	orice	preț,	ori	perfecțiunea,	nu	vom	găsi	calea	spre	ieșire.
Mai	degrabă,	suferința	din	timpul	transei	ne	amintește	să	ne	întoarcem	acasă,	în
prezent,	și	să	ne	reconectăm	la	adevărul	mai	amplu	a	ceea	ce	suntem.

Experiența	trezirii	la	adevăratul	nostru	sine	e	greu	de	descris.	Așa	cum	spune
maestrul	indian	Sri	Nisargadatta:	„În	timpul	realizării,	te	simți	complet,	împlinit,
liber…	și,	totuși,	nu	ești	mereu	capabil	să	explici	ce	s-a	întâmplat…	Nu	poți
descrie	senzația	decât	în	termeni	negativi:	nimic	nu	mai	este	în	neregulă	cu	mine.
„Când	vălul	transei	se	ridică,	plăcerile	și	durerile,	speranțele	și	temerile	micului
nostru	costum-spațiu	vin	și	se	duc,	dar	nu	ne	mai	definesc.	Nu	mai	luăm	lucrurile
atât	de	personal,	nu	ne	mai	simțim	ca	și	cum	„e	ceva	în	neregulă	cu	mine“.	În
schimb,	începem	să	ne	încredem	în	inocența	și	în	bunătatea	ființei	noastre,	pe
care	transa	le	eclipsa.	Trăim	o	minunată	eliberare,	simțim	gustul	libertății.

Meditație	îndrumată:	Bunătatea	întru	iubire	–	fii	bun	cu	tine!

Bunătatea	întru	iubire	(metta,	în	limba	pali)	ne	trezește	simțurile	pentru	a	ne
conecta	la	viața	întreagă.	Deseori,	punctul	de	plecare	este	grija	pe	care	o
acordăm	ființei	noastre.	Această	practică	simplă	este	un	mod	direct	și	puternic	de
a	ne	trezi	din	transă.	Privindu-ne	cu	bunătate,	începem	să	dizolvăm	identitatea
sinelui	izolat	și	insuficient.	Aceasta	este	structura	în	baza	căreia	îi	vom	cuprinde
și	pe	ceilalți	într-o	inimă	care	iubește	necondiționat.

Așază-te	confortabil,	în	liniște,	și	relaxează-ți	părțile	corpului	care	sunt
încordate.	Ia-ți	un	timp	pentru	respirație	profundă:	inspiră,	simte	că	primești
căldură	și	energie,	expiră,	simte	cum	te	deschizi.

În	gând	sau	în	șoaptă,	formulează	rugăciuni	pentru	bunătatea	întru	iubire.
Pentru	început,	alege	patru	sau	cinci	fraze	ce	rezonează	cu	tine.	De	exemplu:

Fie	să	mă	umplu	de	bunătate	întru	iubire!	Fie	să	mă	învăluie	bunătatea	întru



iubire!

Fie	să	mă	simt	liniștit	și	în	siguranță!

Fie	să	mă	simt	protejat	de	răul	interior	și	exterior!

Fie	să	fiu	fericit!

Fie	să	mă	accept	așa	cum	sunt!

Fie	să	ating	pacea	profundă,	naturală!

Fie	să	cunosc	bucuria	naturală	de	a	fi	în	viață!

Fie	să	găsesc	refugiu	în	propria-mi	ființă!

Fie	ca	inima	și	mintea	să	mi	se	trezească,	fie	să	fiu	liber!

Pe	măsură	ce	repeți	fiecare	frază,	fii	receptiv	la	imaginile	și	la	sentimentele	care
apar	odată	cu	rostirea	cuvintelor.	Abordează	meditația	ca	pe	un	experiment,	cu
accent	pe	imaginile	și	cuvintele	care-ți	înmoaie	și-ți	deschid	inima.	Poți	chiar	să
așezi	mâna	deasupra	inimii,	pentru	a	vedea	dacă	această	atingere	îți
accentuează	experimentarea	bunătății.

Ia-ți	tot	timpul	de	care	ai	nevoie,	spune-ți	aceste	fraze	și	reflectă	asupra	lor.
După	ce	ai	terminat	exercițiul,	stai	în	liniște	câteva	clipe	și	fii	atent	la	senzațiile
din	corpul	și	din	inima	ta.	Descoperi	în	tine	un	spațiu	nou	al	tandreții?	Te	simți
mai	„acasă“	în	propria	ființă?

În	timpul	zilei:	cu	cât	îți	amintești	mai	des	să	te	uiți	la	tine	cu	tandrețe,	cu	atât
vei	avea	un	sentiment	mai	facil	al	conectării	și	al	libertății	în	ceea	ce	privește
transa.	Poți	practica	tehnica	oriunde,	rostind	cuvinte	care	să	vădească
bunătatea	întru	iubire,	în	timp	ce	conduci,	în	timp	ce	mergi	sau	în	timp	ce-ți	vezi
de	lucrurile	de	zi	cu	zi.

Dacă	devii	agitat	sau	supărat:	rugăciunile	privind	bunătatea	întru	iubire	pot
părea	discordante	și	artificiale,	dacă	te	simți	cuprins	de	teamă,	de	rușine	sau	de
confuzie.	Uneori,	acestea	pot	sublinia	deserviciile	pe	care	ți	le	faci	și	cât	de	rău



te	simți	cu	tine.	Fără	a	judeca,	include	această	mențiune	în	meditație:	„Fie	ca	și
această	stare	să	fie	cuprinsă	de	bunătatea	întru	iubire“.	Apoi	încheie	meditația
și	primește	gândurile	care	ies	la	iveală.

Dacă	îți	pare	că	frazele	folosite	sunt	mecanice:	nu	îți	face	griji	dacă	uneori	te
vei	trezi	recitând,	pur	și	simplu,	frazele.	Inima	ta	are	anotimpuri	naturale	în
privința	deschiderii	și	a	închiderii.	Cel	mai	mult	contează	intenția	ta	de	a	trezi
bunătatea	întru	iubire.



3.	Meditația:	calea	spre	prezență

Este	ceva	ce	pot	face	ca	să	devin	iluminat?

Atât	cât	poți	face	ca	soarele	să	răsară	dimineața.

Atunci,	ce	sens	au	exercițiile	spirituale	pe	care	mi	le	recomanzi?

Sunt	menite	să-ți	asigure	trezirea	atunci	când	soarele	răsare.

Anthony	De	Mello

Îți	vizitezi	periodic	sinele?

Rumi

Jeff	era	convins	că	pierduse	iubirea	soției	lui,	Arlene,	și	că	nimic	nu	mai	putea	să
le	salveze	căsnicia,	care	durase	26	de	ani.	Își	dorea	să	se	elibereze	de	sentimentul
sufocant	de	a	fi	în	permanență	judecat.	De	cealaltă	parte,	Arlene	era	rănită	și
furioasă,	pentru	că	simțea	că	Jeff	evita	orice	formă	de	comunicare	reală	sau	de
intimitate	emoțională.	Ca	ultim	efort,	l-a	convins	să	participe	la	un	workshop	de
o	săptămână	dedicat	cuplurilor,	sponsorizat	de	biserica	lor.	Spre	marea	lor
surpriză,	amândoi	au	plecat	de	la	acel	workshop	cu	o	rază	de	speranță	referitoare
la	iubirea	dintre	ei.	Mesajul	pe	care	îl	reținuseră	era	următorul:	„Iubirea	este	o
decizie“.	Deși	nu	simțim	tot	timpul	că	iubim,	organizatorii	acelui	workshop
insistaseră	asupra	faptului	că	iubirea	este	tot	timpul	lângă	noi	și	că	noi	suntem
cei	care	alegem	să	o	trezim.

Cu	toate	acestea,	după	ce	s-au	întors	acasă	și	au	început	din	nou	să	pună	în



funcțiune	mecanismele	de	atac	și	de	apărare,	au	tras	concluzia	că	iubirea	părea
mai	degrabă	o	manevră	mentală	ineficientă.	Descurajat,	Jeff	a	venit	la	mine
pentru	o	ședință	de	consiliere.

–	Nu	știu	cum	să	ajung	din	punctul	A	în	punctul	B,	a	declarat	el.	Exact	ca	ieri,
când	eram	împreună…	mintea	îmi	spunea	să	aleg	iubirea,	dar	degeaba…	inima
mea	era	blocată.	Arlene	mă	învinovățea	de	cutare	lucru,	iar	eu	nu	îmi	doream
decât	să	plec	de	lângă	ea!

–	Hai	să	ne	uităm	din	nou	la	ce	s-a	întâmplat	ieri,	i-am	sugerat.

L-am	invitat	să	închidă	ochii,	să	se	pună	din	nou	în	acea	situație	și	să	lase
deoparte	noțiunile	de	bine	și	de	rău.

–	Dă-i	voie	corpului	să	simtă	ce	înseamnă	vinovăția	și	să	caute	să	fugă.

Jeff	stătu	nemișcat,	cu	o	grimasă	pe	chip.

–	Dă-le	voie	sentimentelor	să	se	manifeste,	i-am	spus,	și	fii	atent	la	ceea	ce	iese
la	iveală.

Progresiv,	chipul	i	se	lumina.

–	Acum	mă	simt	blocat	și	trist,	a	spus	el.	Petrecem	prea	mult	timp	așa.	Eu	bat	în
retragere,	deseori	fără	să	știu	că	pe	ea	o	doare.	Ea	se	supără,	iar	eu,	în	mod
conștient,	nu	caut	decât	să	scap.	Este	foarte	trist	să	te	simți	prins	la	colț.

Jeff	s-a	uitat	la	mine,	iar	eu	am	încuviințat	din	cap,	căci	îl	înțelegeam.

–	Jeff,	ce-ar	fi	dacă,	în	loc	să	te	retragi	din	această	confruntare,	i-ai	da	voie	lui
Arlene	să	afle	exact	ce	simți?

Apoi,	am	adăugat:

–	Și	ce-ar	fi	dacă	și	ea,	fără	să	te	acuze	de	ceva,	ar	fi	capabilă	să	îți	vorbească
despre	sentimentele	ei?

–	Ar	trebui	să	știm	ce	simțim!	mi-a	zis	el	zâmbind.	Deseori,	suntem	prea	obosiți
să	reacționăm.



–	Exact!	i-am	răspuns	eu.	Ar	trebui	să	fiți	amândoi	atenți	la	ceea	ce	se	întâmplă
în	voi.	Ceea	ce	se	opune	condiționării	specific	umane.	Când	suntem	tulburați	la
nivel	emoțional,	suntem	pierduți	în	poveștile	noastre	despre	ceea	ce	se	întâmplă,
suntem	captivi	în	comportamente	reflexe	–	de	tipul	celor	prin	care	îl	învinovățim
pe	celălalt	—	sau	găsim	o	modalitate	de	a	ne	sustrage.	De	aceea	trebuie	să	ne
antrenăm	atenția,	pentru	a	nu	ajunge	la	mila	propriei	condiționări.

Am	continuat	prin	a-i	explica	modul	în	care	practicarea	meditației	ne	cultivă
capacitatea	de	prezență,	pentru	a	intra	în	contact	cu	adevărata	experiență	dintr-un
moment	anume.	Acest	lucru	ne	conferă,	ca	răspuns,	mai	mult	spațiu	interior	și
mai	multă	creativitate	–	mai	degrabă	decât	reactivitate	–	pentru	circumstanțele	în
care	ne	aflăm.	Când	i-am	spus	lui	Jeff	să	vină	cu	Arlene	la	cursul	săptămânal	de
meditație,	a	acceptat	numaidecât.	Miercurea	viitoare,	seara,	Jeff	și	Arlene	erau
amândoi	la	mine,	iar,	o	lună	mai	târziu,	au	făcut	o	săptămână	de	meditație	la	unul
dintre	centrele	pe	care	le	conduceam.

Câteva	săptămâni	mai	târziu,	am	vorbit	puțin	cu	ei,	după	cursuri.	Arlene	mi-a
spus	că,	mulțumită	practicilor	de	meditație,	învățaseră	cum	să	ia	decizii	în	ceea
ce	privea	iubirea.

–	Trebuie	să	alegem	prezența	pentru	fiecare	dintre	noi,	iar	și	iar,	mi-a	spus	ea.
Trebuie	să	alegem	prezența	atunci	când	suntem	furioși,	atunci	când	nu	avem
starea	necesară	pentru	a	asculta,	atunci	când	suntem	singuri	și	depănăm	în	minte
aceleași	vechi	povești	care	spun	că	doar	celălalt	greșește.	Alegerea	prezenței	este
felul	nostru	de	a	ne	deschide	inimile.

Jeff	a	încuviințat	din	cap.

–	Am	înțeles	că	nu	este	vorba	despre	a	ajunge	din	punctul	A	în	punctul	B,	a	spus
el,	cu	un	zâmbet.	Este	vorba	despre	a	aduce	o	prezență	completă	în	punctul	A,
mai	exact	în	viața	care	se	petrece	în	acest	moment,	indiferent	de	ce	se	întâmplă.
De	aici	pleacă	tot.

E	nevoie	de	exercițiu	pentru	a	te	refugia	în	prezență,	pentru	a	alege	prezența.
Când	punctul	A	este	neplăcut,	ultimul	lucru	pe	care	ni-l	dorim	este	să	rămânem
acolo	și	să	trăim	experiența.	Mai	degrabă	decât	să	ne	încredințăm	valurilor,	ne
dorim	să	fugim	din	calea	lor,	să	ne	dăm	la	o	parte,	să	ne	retragem,	într-o	oarecare
măsură,	ne	dorim	să	facem	orice,	mai	puțin	să	simțim	ce	este	real.	Așa	cum	și-au
dat	seama	și	Jeff	și	Arlene,	falsul	refugiu	ne	face	să	ne	simțim	mici	și	înfrânți.



Numai	prin	adâncirea	atenției	și	prin	a	lăsa	lucrurile	să	fie	așa	cum	sunt,	putem
găsi	adevărata	intimitate	cu	noi	și	cu	ceilalți.	În	peste	35	de	ani	de	experiență	în
predarea	meditației,	am	văzut	că	aceasta	i-a	ajutat	pe	mulți	oameni	să	retrezească
iubirea	din	ei,	să	se	vindece	de	angoase	emoționale	și	să	scape	de
comportamente	care	dau	dependență.	Pentru	foarte	mulți,	angajamentul	de	a
practica	meditația	a	dus	la	crearea	fundației	pentru	o	transformare	profundă	și
frumoasă	a	inimii	și	a	sufletului.

Antrenamentul	minții

Când	suntem	prizonierii	acelorași	tipare	ale	nesiguranței	și	ale	vinei,	este	greu	să
credem	în	schimbare.	Până	nu	demult,	dovezile	științifice	au	confirmat	acest
scepticism.	Neurologii	erau	de	părere	că,	odată	ce	omul	devine	adult,
conexiunile	cerebrale	de	bază	devin	fixe	și	rămânem	blocați	în	tipare	emoționale.
Dacă	am	fost	pasivi,	anxioși	și	confuzi	în	primele	decenii	ale	vieții	noastre,
suntem	condamnați	la	acest	tipar.	Acum,	cu	ajutorul	imagisticii	și	al	altor	tehnici,
cercetătorii	au	descoperit	neuroplasticitatea	inerentă	creierului:	noi	căi	neuronale
pot	fi	create	și	întărite,	iar	creierul	și	mintea	pot	continua	să	se	dezvolte	pe	toată
durata	vieții.	Așadar,	deși	suntem	prinși	în	făgașul	minții,	avem	capacitatea	de	a
crea	noi	modalități	de	a	răspunde	vieții.

Tot	ceea	ce	gândești	sau	faci	în	mod	regulat	devine	obicei,	o	cale	puternic
condiționată	în	interiorul	creierului	tău.	Cu	cât	te	gândești	mai	mult	la	ceea	ce
poate	merge	prost,	cu	atât	mai	mult	mintea	ta	este	tentată	să	anticipeze	necazul.
Cu	cât	te	cufunzi	mai	tare	în	furie,	cu	atât	mai	mult	mintea	și	trupul	se	pregătesc
de	agresivitate.	Cu	cât	te	gândești	mai	mult	la	cum	i-ai	putea	ajuta	pe	ceilalți,	cu
atât	mai	mult	mintea	și	inima	ta	sunt	înclinate	spre	generozitate.	La	fel	cum
ridicarea	de	greutăți	ajută	la	dezvoltarea	mușchilor,	felul	în	care	îți	dirijezi
atenția	poate	duce	la	sporirea	anxietății,	a	ostilității	ori	a	dependenței	sau	poate
duce	la	vindecare	și	trezire.

Imaginează-ți	prezența	ca	pe	un	iaz	de	pădure,	în	plină	primăvară	–	limpede,
neclintit	și	pur.	Pentru	că	am	pierdut	atâta	timp	prin	pădurea	gândurilor	și	a
emoțiilor	noastre,	deseori	avem	dificultăți	în	a	găsi	acest	iaz.	Dar,	persistând	în
meditație,	începem	să	ne	obișnuim	cu	drumul	prin	pădure.	Aflăm	mai	ușor



cărările	printre	copaci,	recunoaștem	rădăcinile	de	care	ne-am	lovit	și	cu	alte
ocazii,	avem	încredere	că,	deși	ne	împiedicăm	de	tufișuri	și	ne	rătăcim,	vom	găsi
drumul.

Exercițiile	regulate	de	meditație	ajută	la	crearea	unor	drumuri	noi	în	mintea
noastră,	unele	care	ne	poartă	înapoi	spre	casă,	la	claritate,	la	deschidere	și	la
facila	prezență.	Buddha	a	înfățișat	multe	strategii	de	cultivare	a	acestor	drumuri,
dar	el	considera	că	practicarea	vigilenței	are	cea	mai	mare	importanță.
Mindfulnessul	este	un	proces	intenționat	prin	care	ești	atent,	fără	a	judeca,	la
experiențele	tale	din	fiecare	clipă.	Dacă	ești	copleșit	de	plata	facturilor,	în	starea
de	mindfulness	îți	observi	îngrijorarea	și	sentimentele	de	anxietate.	Când	îți	tot
repeți	ce	să-i	spui	unei	alte	persoane,	în	starea	de	mindfulness	îți	observi	dialogul
interior,	precum	și	sentimentele	de	entuziasm	sau	de	teamă.	Mindfulness
recunoaște	și	permite,	fără	a	opune	rezistență,	toate	aceste	senzații	și	sentimente,
în	funcție	de	cum	vin	și	cum	pleacă.	Drumurile	cele	mai	bătătorite	din	mintea
noastră	sunt	cele	care	ne	îndepărtează	de	momentul	prezent.	Direcționând	în
mod	intenționat	spre	minte	esența	prezentului,	mindfulnessul	decondiționează
aceste	drumuri	și	ne	trezește,	făcându-ne	să	ne	simțim	cu	adevărat	vii.	Așa	cum
iazul	limpede	reflectă	cerul,	și	mindfulnessul	ne	ajută	să	vedem	adevărul
experienței	noastre.

Stilul	primar	al	meditației	budiste,	pe	care	îl	predau	eu,	se	numește	vipassana,
mai	exact,	„a	vedea	clar“.	În	vipassana,	calea	spre	mindfulness	începe	cu
concentrarea	–	o	atenție	unic	dirijată.	Este	dificil	să	fii	atent	în	ceea	ce	privește
experiența	ta,	dacă	mintea	ți-e	copleșită	de	un	flux	continuu	de	gânduri
discursive.	Prin	urmare,	în	primul	rând,	colectăm	și	liniștim	mintea	prin
direcționarea	atenției	către	o	senzație.	Aceasta	ar	putea	să	însemne	urmărirea
respirației	sau	scanarea	corpului	pentru	descoperirea	unor	senzații,	ascultarea
sunetelor	sau	repetarea	în	tăcere	a	unei	fraze	de	tipul:	„Fie	să	fiu	fericit“	sau:
„Fie	să	fiu	liniștit“.	Prin	exercițiu,	vei	ajunge	la	performanța	în	care	orice
senzație	aleasă	poate	să	devină	bază	de	încredere	pentru	direcționarea	atenției
tale:	asemenea	unui	bun	prieten,	te	va	ajuta	să	te	reconectezi	la	sensul	interior	al
echilibrului	și	al	stării	de	bine.

Psihiatrul	Daniel	Siegel	folosește	o	metaforă	foarte	utilă	pentru	înțelegerea
modului	în	care	mintea	se	îndepărtează	de	prezență	în	timpul	meditației.
Imaginează-ți	conștientizarea	ca	pe	o	imensă	roată.	În	centrul	roții	se	află
prezența	și	din	acest	punct	pornesc	o	infinitate	de	spițe,	spre	margine.	Atenția	ta
este	condiționată	să	se	desprindă	de	prezență,	să	iradieze	în	afară,	în	direcția



spițelor,	să	se	prindă	de	marginea	roții.	Planurile	de	cină	alunecă	repede	spre	o
conversație	neplăcută,	o	judecată,	un	cântec	auzit	la	radio,	o	durere	de	spate	sau
un	sentiment	de	frică.	Prin	urmare,	atenția	ta	se	risipește	în	gândirea	obsesivă,	se
învârte	fără	oprire	în	jurul	poveștilor	și	al	senzației	că	este	ceva	greșit.	Dacă	nu
ești	conectat	la	centrul	roții,	dacă	atenția	ta	se	îndreaptă	spre	marginea	ei,	ești
complet	deconectat	de	la	totalitate	și	ești	conectat	la	viața	trăită	în	transă.

Preselectând	un	reper	în	materie	de	sensibilitate,	precum	respirația,	de	exemplu,
vei	reuși	să	observi	când	ai	abandonat	starea	de	prezență	și	vei	găsi	drumul
înapoi	spre	centru	mult	mai	ușor.	Eu	numesc	această	etapă	„reîntoarcerea“.
Odată	revenit	la	centru,	reperul	sensibil	te	ajută	să	te	calmezi	și	să-ți	liniștești
mintea.	Nu	contează	de	câte	ori	îți	zboară	atenția	spre	fanteziile	și	amintirile
situate	marginal;	poți	să	te	întorci	foarte	ușor	la	centru	și	să	te	pui	iar	la
adăpostul	prezenței.

Pe	măsură	ce	atenția	ta	se	stabilizează,	vei	simți	că	limitele	centrului	devin	mai
flexibile	și	mai	deschise.	Aceasta	este	o	etapă	pe	care	eu	o	numesc	„existența
întru	aici“.	Poți	continua	să	păstrezi	legătura	cu	reperul	sensibil,	dar,	în	același
timp,	poți	recunoaște	experiențele	marginale,	lăsându-le	să	se	întâmple	–	lătratul
unui	câine,	durerea	de	la	un	genunchi	sau	gândul	la	cât	de	mult	vei	continua	în
meditație.	În	loc	să	faci	o	fixație	pe	aceste	experiențe	și	pe	îndepărtarea	lor,	mai
bine	le	lași	să	vină	și	să	plece	în	mod	liber.	Bineînțeles	că	mintea	se	va	pierde	în
cele	marginale	uneori,	iar	când	observi	că	se	întâmplă	asta,	trebuie	să	revii	la
centru.	Este	normal	ca	această	practică	să	dea	naștere	unui	flux	de	„reîntoarcere“
și	de	„existență	întru	aici“.

Cu	cât	persiști	mai	mult	în	neclintirea	alertă	a	centrului	roții	și	incluzi	toate
întâmplările	în	exercițiile	de	mindfulness,	cu	atât	centrul	prezenței	își	pierde
limitele	și	devine	cald	și	strălucitor.	În	momentele	în	care	nu	mai	controlezi
experiența	–	când	mindfulnessul	nu	mai	presupune	nici	un	efort	–,	ai	accesat
complet	starea	de	prezență.	Centrul,	spițele	și	marginile	roții	se	înscriu,	toate,	în
luminoasa	conștientizare.

Adu-ți	aminte	ce	contează!



Cu	atâtea	tipuri	de	meditație	și	de	practici	contemplative	predate	în	prezent,
elevii	își	fac	uneori	griji	cu	privire	la	alegerea	„celei	mai	bune“	dintre	ele.	Cu
toate	acestea,	mai	mult	decât	tehnicile	sau	învățăturile,	ceea	ce	face	cu	adevărat
diferența,	în	termeni	de	trezire	spirituală,	este	calitatea	justeței	sau	a	sincerității
tale.	Devenim	sinceri	atunci	când	ne	conectăm	la	ceea	ce	contează	cel	mai	mult
pentru	inima	noastră.	În	cadrul	învățăturilor	budiste,	recunoașterea	conștientă	a
celor	mai	profunde	dorințe	ale	inimii	noastre	se	numește	aspirație	înțeleaptă.
Aspirația	ta	poate	fi	îndreptată	spre	realizarea	spirituală,	spre	iubirea	profundă,
spre	cunoașterea	adevărului	sau	găsirea	păcii.	Oricare	ar	fi	natura	ei,
conștientizarea	aspectelor	de	care	îți	pasă	te	energizează	și	te	ghidează	în
practica	ta.	Suzuki	Roshi,	maestră	zen,	ne	învață	astfel:	„Cel	mai	important	lucru
este	să	îți	amintești	care	e	cel	mai	important	lucru“.

Este	de	mare	ajutor	să	începi	meditația	reflectând	la	ceea	ce	contează	pentru	tine.
Unii	elevi	care	meditează	se	concentrează	asupra	unor	aspirații	mărețe,	în	vreme
ce	alții	vizează	intenția	particulară	a	practicii	meditative	din	acea	zi.	De
exemplu,	ai	putea	să	te	conectezi	la	aspirația	ta	de	a	iubi	complet	sau	la	decizia
de	a	accepta	toate	emoțiile	dificile	care	apar	în	timpul	meditației.	Poate	că	aspiri
la	adevăr	–	la	a	vedea	în	mod	sincer	ceea	ce	se	întâmplă	și	este	real	–	sau	poate
că	ai	intenția	de	a	recunoaște	și	de	a	te	elibera	de	gânduri.	Când	îți	întrebi	inima
ce	contează,	ești	deja	pe	calea	spre	prezență.

Cultivă	o	atitudine	înțeleaptă!

Dacă	ești	într-o	perioadă	în	care	meditezi,	reflectă	un	timp	asupra	atitudinii
generale	pe	care	o	ai	cu	privire	la	tehnica	folosită.	Crezi	că	ar	trebui	să	lucrezi
mai	mult,	pentru	rezultate	mai	bune?	Simți	că	este	foarte	greu	și,	prin	urmare,	te
resemnezi	cu	ideea	că	nu	faci	o	treabă	bună?	Îți	oferi	destul	timp	pentru
meditație,	dar	simți	că	eforturile	tale	nu	sunt	pe	măsura	așteptărilor?	Ești
determinat	să	continui	practica?	Ești	curios	cu	privire	la	ce	revelează	meditația?
Ești	relaxat	în	ceea	ce	privește	progresul	făcut?

O	atitudine	sănătoasă	este	să-ți	pese	de	starea	personală	de	prezență,	fără	să
judeci,	însă,	ceea	ce	este	revelat.	Mai	degrabă	raportează-te	la	ce	se	întâmplă
printr-o	atenție	interesată,	relaxată	și	prietenoasă.	A	face	din	meditație	parte



integrantă	a	unui	proiect	de	dezvoltare	personală	poate	chiar	să	îți	submineze
practica.	Majoritatea	oamenilor	au	un	model	interior	al	experienței	meditative
considerate	„bună“	de	către	ei	(liniștită,	deschisă,	clară,	iubitoare	etc.),	iar
ulterior	se	judecă,	atunci	când	le	rătăcește	mintea	sau	când	ies	la	iveală	emoțiile
dificile.	Adevărul	este	că	nu	există	meditație	„bună“	și,	chinuindu-te	să	găsești
una	ca	atare,	nu	faci	decât	să	întărești	sentimentul	sinelui	imperfect,	ghidat	de
dorințe.	Pe	de	altă	parte,	rezumarea	la	un	efort	înjumătățit	reîntărește	sentimentul
sinelui	deconectat,	lipsit	de	responsabilități.

Atunci	când	maestrul	budist	Thich	Nhat	Hanh	a	fost	invitat	la	un	centru	zen	din
San	Francisco,	în	anul	1970,	studenții	l-au	întrebat	ce	puteau	face	pentru	a-și
îmbunătăți	tehnica.	Maestrul	se	călugărise	la	vârsta	de	16	ani	și	îndurase	ororile
Războiului	din	Vietnam.	Îmi	imaginez	că	studenții	se	așteptau	la	niște	rețete	de
îmbunătățire	a	vieții	spirituale.	Iată	răspunsul	lui	Thich	Nhat	Hanh:	„Oameni
buni,	voi	vă	treziți	foarte	devreme,	ar	trebui	să	vă	treziți	mai	târziu.	Practica
voastră	este	impură.	Nu	am	decât	două	instrucțiuni	pentru	voi	săptămâna
aceasta.	Prima	este	să	respirați,	a	doua,	să	zâmbiți.“

Acesta	este	un	sfat	foarte	bun.	Abordează-ți	practica	(și	propria	viață)	cu
sinceritate	și	relaxat.	Fii	dedicat,	dar	fără	tensiune	și	încordare!	Fie	că	ești	la
început	în	practica	meditației,	fie	că	ai	deja	experiență,	fii	foarte	atent	la
judecățile	de	valoare!	Ori	de	câte	ori	apare,	dă-i	voie	experienței	să	fie	ceea	ce
este!	A	judeca	este	o	obișnuință,	dar,	scăpând	de	asta,	te	reconectezi	la	relaxarea
interioară	și	la	sinceritatea	care	te	poartă,	în	mod	natural,	spre	prezență	și
libertate.

Cum	să-ți	faci	spațiu	și	timp	pentru	practică

Tipic	culturii	noastre,	cei	mai	mulți	dintre	noi	suntem	într-o	cursă	pe	parcursul
zilei,	încercând	să	includem	tot	ce	se	poate	în	programul	nostru,	și	așa
supraaglomerat.	Chiar	și	atunci	când	nu	suntem	conectați	la	telefoanele	mobile
sau	la	monitoarele	calculatoarelor,	chiar	și	atunci	când	nu	alergăm	din	obligație
în	obligație,	mințile	noastre	tot	departe	sunt.	Crearea	de	timp	și	de	spațiu	pentru
viața	interioară	reprezintă	antidotul	împotriva	curenților	din	lumea	care	ne
înconjoară.



Cei	care	studiază	meditația	astăzi	menționează	deseori	importanța	faptului	de	a
deprinde	concentrarea	și	echilibrul	mental,	referindu-se	însă	la	ceva	mult	mai	de
bază.	Așa	cum	a	spus	cineva	recent:	„Simplul	fapt	de	a	avea	parte	de	momente
de	liniște	este	un	dar	pentru	sufletul	meu“.	Este	un	cadou	pentru	suflet.	A	nu	mai
fi	ocupați	și	a	înceta	să	mai	alergăm	fără	oprire	în	încercarea	de	a	ajunge
altundeva	sunt,	poate,	cele	mai	de	valoare	daruri	pe	care	le	putem	oferi	sufletului
nostru.	Și	sunt	foarte	simple!	Învățăm,	așa	cum	spune	Rumi,	să	ne	vizităm
periodic	sinele.

Caută	să	dai	ritm	practicilor	meditative.	Multe	tradiții	contemplative	recomandă
stabilirea	unui	moment	clar	din	zi	în	care	să	medităm	–	de	obicei,	dimineața
devreme,	pentru	că	mintea	este	mult	mai	liniștită	la	trezire,	decât	după	aceea.
Totuși,	momentul	din	zi	potrivit	pentru	tine	este	acela	pe	care	îl	poți	respecta	în
mod	realist	și	cu	regularitate.	Unii	oameni	aleg	să	facă	două	exerciții	de
meditație,	unul	la	începutul	zilei	și	altul	la	sfârșit.

Cât	ar	trebui	să	dureze	exercițiul	de	meditație?	Pentru	cei	mai	mulți	oameni,
durata	e	între	15	și	45	de	minute.	Dacă	ești	la	început,	15	minute	îți	vor	părea	o
eternitate,	dar	îți	vei	schimba	părerea	pe	măsură	ce	înaintezi	în	practică.	Dacă
meditezi	zilnic,	vei	experimenta	reale	beneficii	(mai	puțină	reactivitate,	mai	mult
calm)	și	vei	crește	singur	timpul	acordat	practicii.	Oricât	ar	dura,	este	bine	să
decizi	durata	înainte	să	începi	și	să	ai	un	ceas	la	îndemână.	Astfel,	în	loc	să	te	tot
gândești	când	să	te	oprești,	te	vei	deda	complet	meditației.

Dacă	este	posibil,	creează	un	loc	special	pentru	meditație.	Alege	un	spațiu	relativ
sigur	și	linișit,	unde	să	se	afle	în	permanență	o	canapea	(sau	un	scaun),	ca	să	te
întorci	de	fiecare	dată	acolo.	Poate	vrei	să	încropești	un	altar	cu	o	lumânare,	să
pui	acolo	fotografii	care	să	te	inspire,	statui,	flori,	pietre,	scoici	–	orice	ți-ar	putea
„gâdila“	simțul	estetic,	al	miraculosului	și	al	sacrului.	Evident	că	acest	lucru	nu
este	absolut	necesar,	dar	te	poate	ajuta	să	creezi	un	spațiu	special,	care	să	îți
amintească	de	ceea	ce	iubești.

Menținerea	practicii

Să	menții	o	practică	poate	fi	o	provocare.	În	12	ani	cât	am	petrecut	eu	în	ashram,



am	meditat	mereu	alături	de	alți	oameni.	Astfel,	să	dedic	un	timp	pentru
meditație	devenise	un	dat	al	vieții	mele.	Nu	mi-a	fost	la	fel	de	ușor	după	ce	am
plecat.	La	un	an	după	aceea,	s-a	născut	fiul	meu,	Narayan,	și	iată-mă	dintr-odată
cu	un	bebeluș	în	brațe	și	cu	un	orar	haotic.

Într-o	dimineață,	m-am	trezit	cu	o	stare	cumplită	de	lene	și,	după	ce	m-am	răstit
la	tatăl	lui	Narayan,	reproșându-i	că	uitase	să	cumpere	ceva	de	la	supermarket,
acesta	mi-a	recomandat	să-mi	fac	timp	să	meditez.	I	l-am	pus	în	brațe	pe
Narayan,	m-am	așezat	în	fața	altarului	meu	și	am	izbucnit	automat	în	plâns.
Pierdusem	ritmul	practicii.	Îmi	lipsea	mult	vizitarea	propriului	sine!	În
momentele	acelea,	cu	soarele	pătrunzând	pe	fereastră	și	cu	vocea	din	fundal	a
soțului,	care	discuta	cu	Narayan,	am	făcut	un	jurământ:	în	orice	condiții,	aveam
să-mi	iau	zilnic	un	timp	de	meditație,	pentru	a	deveni	mai	calmă	și	mai	atentă	la
experiențele	mele.	Îmi	lăsasem	însă	și	„o	portiță	de	scăpare“:	puteam	sta	oricât.

De	atunci,	mi-am	făcut	mereu	timp	pentru	meditație.	De	obicei,	meditez	30–45
de	minute	dimineața,	dar	au	fost	și	zile	în	care	n-am	procedat	așa,	în	special	în
perioada	de	pruncie	a	lui	Narayan.	În	loc	să	meditez,	stăteam	pe	marginea
patului,	chiar	înainte	de	a	mă	culca,	și-mi	relaxam	corpul	în	mod	intenționat,
apoi	receptam	senzațiile	și	sentimentele	din	acel	moment.	După	câteva	minute,
spuneam	o	rugăciune	și	mă	băgam	sub	plapumă.	Transformându-mi-se	corpul	și
nemaiputând	sta	jos	să	meditez,	am	început	să	fac	asta	din	picioare.	Totuși
angajamentul	pe	care	mi	l-am	luat,	acela	de	a	practica	zilnic	meditația,	orice	s-ar
fi	întâmplat,	mi-a	fost	de	mare	ajutor	de-a	lungul	vieții.

Unora	dintre	cunoscuții	mei	abordarea	mea	le	induce	ideea	unui	fel	de
autopedepsire.	Ceva	se	întâmplă	neîndoielnic	–	o	răceală,	adormeam	devreme,
uitarea	–	și	promisiunea	este	încălcată.	Important	în	meditație	este	să	te	bucuri	de
ea,	nu	să	fie	o	sursă	de	stres.	Așa	cum	a	spus	Julia	Child:	„Dacă	scapi	carnea	de
miel	pe	jos,	ridic-o.	Cine	o	să	știe?“	Dacă	ratezi	meditația	o	zi,	o	săptămână	sau
o	lună,	ia-o	de	la	capăt.	Este	în	regulă.

Dacă	nu	simți	că	meditația	te	îmbogățește,	nu	vei	continua.	Este	greu	să	simți	că
te	îmbogățești	spiritual	dacă	devii	mecanic,	dacă	practici	meditația	din	vină,	dacă
te	judeci	pentru	că	nu	progresezi	sau	dacă	rămâi	blocat	în	senzația	nesănătoasă
potrivit	căreia	„sunt	pe	cont	propriu“.	Una	dintre	cele	mai	bune	metode	de	a	te
elibera	din	aceste	capcane	este	să	meditezi	alături	de	alte	persoane.	Ai	putea	să
cauți	un	curs	de	meditație	cu	un	profesor	sau	să	găsești	câțiva	prieteni	interesați
să	împărtășească	această	experiență	cu	tine.	Dacă	poți,	mergi	într-un	loc	unde



lumea	se	retrage	și	se	ocupă	de	latura	spirituală,	pentru	un	weekend	sau	chiar	o
săptămână;	acest	fapt	va	conferi	profunzime	practicii,	precum	și	încrederii	în
propria	capacitate	de	a-ți	găsi	liniștea	și	de	a	deveni	conștient.	Este	perfect	să
practici	așa	meditația!	Cei	dornici	să	facă	asta	au	la	dispoziție	nenumărate
resurse	și	informații	–	CD-uri,	cărți,	postări	online,	maeștri	și	meditatori
experimentați	–,	toate	putând	să	îi	sprijine	și	să	îi	însoțească	în	demersul	lor.

Jos	de	pe	canapea:	meditația	în	viața	de	zi	cu	zi

Autorul	și	academicianul	budist	Robert	Thurman	glumește	deseori	spunând	că
budiștii	discută	tot	timpul	despre	practicarea	meditației:	„Practică,	practică,
practică“,	spune	el.	„Ceea	ce	eu	vreau	să	știu	este	când	are	loc	spectacolul?“	Nu
există	nici	un	spectacol,	dar	există	posibilitatea	ca	tu	să	devii	mai	treaz,	în
momente	ale	vieții	când	erai	învățat	să	trăiești	ca	în	transă.

Pentru	Jeff	și	Arlene,	cuplul	despre	care	am	vorbit	la	începutul	acestui	capitol,
practicarea	meditației	era	fundamentală	pentru	repararea	relației.	Strategia	lor
(folosită	de	multe	cupluri	cu	care	lucrez)	era	să	facă	o	„pauză“	meditativă	ori	de
câte	ori	erau	prinși	în	dansul	furiei	și	al	agresivității.	Fiecare	putea	impune
această	pauză,	căzând	amândoi	de	acord	să	onoreze	cererea	celuilalt.	Obișnuiau
să	stea	în	liniște	–	singuri	sau	împreună	(experimentaseră	ambele	formule)	–	și
să	facă	inventarul	abilităților	pe	care	le	cultivaseră	în	practica	formală:	punerea
în	evidență	a	aspirațiilor	lor	(alegerea	prezenței,	luarea	deciziei	de	a	iubi);
încetarea	de	a-l	mai	învinovăți	pe	celălalt;	relaxarea	și	calmarea	respirației;
raportarea	prezenței	la	propriile	temeri	și	dureri.	După	10–15	minute	de
minimeditație,	verificau	dacă	partenerul	era	pregătit	să	vorbească.	Știau	că	erau
gata	să	discute	între	ei	abia	când	se	simțeau	atinși	de	propria	vulnerabilitate,	și
nu	mai	erau	concentrați	pe	învinovățire.	Dacă	unul	dintre	ei	avea	nevoie	de	mai
mult	timp,	celălalt	i-l	acorda,	de	multe	ori	întâmplându-se	să	aștepte	și	până	a
doua	zi	pentru	a	discuta.	Dar,	în	general,	după	o	scurtă	perioadă	de	meditație,
puteau	să	identifice	adevăratele	sentimente	și	să	și	le	comunice	deschis.	Învățând
să	facă	o	pauză	și	să	aleagă	prezența,	au	descoperit	înțelegere	și	grijă,	la	un	nivel
pe	care	nu-l	credeau	posibil.

Discipolii	mă	întreabă	deseori	cum	să-și	amintească	de	prezență,	în	vâltoarea



lucrurilor.	Primul	meu	răspuns	este:	„Faceți	o	pauză!	Atât.“	Al	doilea	răspuns	pe
care	îl	ofer:	„Faceți	iar	o	pauză,	plus	câteva	respirații	conștiente	și	relaxare!“
Viețile	ne	sunt	orientate	vertiginos	spre	viitor	și	singura	cale	de	revenire	aici	și
acum	este	să	te	oprești.	Câteva	momente	de	suspendare	a	activității	și	un
exercițiu	de	minimeditație	în	poziție	fixă	te	pot	reconecta	la	sensul	vieții	și	la
afectivitate.	Legătura	va	fi	și	mai	puternică,	dacă,	în	acele	momente,	vei	stabili
cu	intenție	un	contact	cu	corpul	tău,	vei	respira	și	te	vei	relaxa.

Un	exercițiu	pe	care	îl	fac	eu	este	acela	de	a	vedea	dacă	îmi	pot	aminti	spontan
să	iau	o	pauză,	în	situații	ce	implică	automatisme.	Spălatul	vaselor.	Mersul	din
birou	până	în	bucătărie.	Verificarea	e-mailurilor.	Sau	chiar	mâncatul	de	floricele.
Pauza	este	o	metodă	minunată	și	radicală	de	a	mă	sustrage	realității	virtuale	și	de
a	mă	redescoperi	pe	mine	însămi	în	calitatea	de	centru,	trează,	deschisă,
prezentă.

O	pauză	meditativă	voită	ne	ajută	să	savurăm	bunătatea	și	frumusețile	din	jur,	pe
care	deseori	le	uităm.	Una	dintre	clientele	mele,	Frances,	a	simțit	că	se
prăbușește	atunci	când	cele	două	fiice	ale	ei	au	ales	să-și	petreacă	vacanța	cu
tatăl	lor	(fostul	ei	soț),	în	loc	să	meargă	într-o	excursie	cu	ea.

–	Mamă,	cu	tine	nu	se	poate	distra	omul,	i-a	spus	una	dintre	fiice.	Nu	știi	cum	să
te	relaxezi!

Când	a	protestat,	fiicele	i-au	reproșat	că	avea	o	atitudine	prea	„business“,	că
până	și	activitățile	de	vacanță	le	plănuia	astfel.	Frances	s-a	recunoscut	în
cuvintele	fiicelor	ei.	Cea	mai	mare	dintre	cinci	frați,	Frances	devenise	automat
responsabilă	de	surorile	ei,	atunci	când	li	s-a	îmbolnăvit	mama.

–	Nu	știu	să	mă	joc,	mi-a	mărturisit	ea	cu	tristețe.	Mă	simt	mult	mai	bine	fiind
tot	timpul	ocupată	și	rezolvând	ce	am	de	rezolvat.

Rănită	de	respingerea	fiicelor,	Frances	a	început	să	practice	zilnic	meditația,
pentru	a	învăța	cum	să	se	relaxeze.	Când	s-a	întâlnit	cu	mine,	pentru	consiliere,
postura	ei	încordată	și	sprâncenele	încruntate	mi-au	dat	de	înțeles	că	modul	în
care	aborda	meditația	era	la	fel	de	îndârjit	precum	cel	în	care	aborda	viața.

I-am	sugerat	să	găsească	un	loc	frumos	unde	să	facă	o	plimbare	și	să-și	practice
și	meditația.	Tema	ei	era	aceea	de	a	se	trezi	din	gânduri,	în	momentul	în	care
devenea	conștientă	de	ele;	cu	toate	acestea,	reperul	ei,	în	materie	de	sensibilitate,
nu	era	respirația,	ci	un	ansamblu	de	simțuri.	Devenise	conștientă	de	presiunea	cu



care-și	înfigea	picioarele	în	pământ,	de	imaginile,	mirosurile	și	de	sunetele	lumii
naturale.	I-am	cerut	să	facă	o	pauză	meditativă	ori	de	câte	ori	i	se	părea	ceva
frumos	sau	interesant	și	să-i	ofere	acelei	experiențe	întreaga	atenție.

Câteva	luni	mai	târziu,	la	una	dintre	întâlniri,	Frances	mi-a	dat	un	raport	asupra
meditației:

–	Tara,	mi-a	zis,	plimbările	mele	sunt	o	rătăcire	continuă.

A	continuat	prin	a-mi	povesti	despre	plăcerile	pe	care	le	avea	în	alte	domenii	ale
vieții	–	mâncatul	unei	piersici	și	decodarea	lentă	a	texturii	și	a	gustului	ei,
dușurile	fierbinți	și	lungi	și,	în	timpul	meditației	realizate	stând	jos,	relaxarea	în
sine,	în	funcție	de	ritmul	respirației.	Chiar	mai	important,	Frances	experimenta
relația	cu	fiicele	ei	într-o	manieră	nouă,	apreciind	râsul	contagios	al	uneia	și
grația	celeilalte.

–	Mă	bucur	de	ele,	mi-a	spus	zâmbind,	și	nu	mai	par	deranjate	să	stea	cu	mine!

Frances	descoperea	binecuvântarea	de	a	fi	ales	prezența,	devenind	intimă	cu
viața	de	aici	și	acum.

Să	te	încrezi	în	inima	și	în	capacitatea	ta	de	conștientizare!

La	o	conferință	în	India,	susținută	de	Dalai	Lama,	un	grup	de	maeștri	budiști	din
Occident	i-au	cerut	acestuia	să	le	comunice	un	mesaj	semnificativ	pe	care	să-l
spună	mai	departe	discipolilor	lor.	După	câteva	momente,	Dalai	Lama	a	dat	din
cap	și	a	zâmbit	larg.

–	Spune-ți-le	că	se	pot	încrede	în	inima	și	în	puterea	lor	de	conștientizare	de	a	se
trezi,	indiferent	de	circumstanțe!

Tânjim	cu	toții	să	ne	încredem	în	capacitatea	de	a	ne	gestiona	dificultățile,	de	a
crește,	de	a	iubi	și	de	a	fi	tot	ce	putem	fi.	Deseori,	începem	meditația	ca	pe	un
ritual	prin	care	să	ne	conectăm	la	inima	și	la	puterea	noastră	de	conștientizare,
prin	care	să	trăim	având	mai	multă	încredere	în	noi	înșine.	Cu	toate	acestea,	am
văzut	cum,	pentru	mulți	oameni,	singura	și	cea	mai	mare	provocare	în	ceea	ce



privește	susținerea	unei	practici	de	meditație	este	sentimentul	îndoielii:	„N-o	fac
cum	trebuie,	nu	reușesc,	nu	funcționează“.	Elevii	îmi	spun	că	nu	își	pot	controla
gândirea	și	că	nu	sunt	capabili	să	mențină	experiența	prezenței	cu	inima
deschisă.	Se	întreabă	de	ce	este	meditația	atât	de	dificilă.

Să	ne	antrenăm	atenția	este	greu;	asta	pentru	că	avem	în	spate	nenumărate
momente	în	care	ne-am	rătăcit	în	gânduri	și	am	fost,	în	mod	inconștient,	conduși
de	dorințe	și	de	temeri.	Este	ca	și	cum	ne-am	fi	petrecut	viețile	pe	bicicletă,
pedalând	din	greu,	pentru	a	fugi	de	prezent.	Pedalăm	ca	să	fugim	de	tot	ce	ni	se
întâmplă,	pedalăm	ca	să	facem	un	lucru	să	se	întâmple,	pedalăm	pentru	a	ajunge
altundeva.	Cu	cât	simțim	mai	mult	că	ne	lipsește	ceva	sau	că	acel	ceva	este
greșit,	cu	atât	mai	repede	pedalăm.	Uneori	o	facem	chiar	și	în	mijlocul	meditației
–	ne	chinuim	să	respirăm,	gonim	după	o	fantezie.	Meditația	este	un	cadru	în	care
ne	simțim	incompleți,	dacă	nu	ne	recunoaștem,	cu	respect,	puterea	de	a	ne
îndepărta	de	prezență.	Vizarea	unui	fals	refugiu	este	o	cale	foarte	bine	bătută,
neurologic	vorbind:	Nu	este	vina	noastră!	Date	fiind	aceste	condiționări,	cum	am
putea	urma	sfatul	lui	Dalai	Lama	de	a	ne	încrede	în	inima	și	în	puterea	noastră	de
conștientizare?

Exercițiile	„practice“	de	meditație	(denumirea	experienței,	scanarea	conștientă	a
corpului	sau	concentrarea	pe	respirație)	ne	ajută	să	facem	o	pauză	și	să	ne
deschidem	spre	viață	așa	cum	este	ea	în	această	clipă.	Totuși,	pentru	că	simțim
atât	de	puternic	de	nevoia	de	a	face	mai	mult,	cel	mai	mult	ne	ajutăm	prin
intenția	de	a	ne	detașa.	Faptul	că	Pam	i-a	șoptit	soțului:	„Consimt“	a	deschis-o
spre	prezența	plină	de	iubire	în	ultimele	zile	de	viață	ale	soțului;	în	ceea	ce	mă
privește,	faptul	de	a	fi	reflectat	asupra	mersului	odată	cu	valul	mi-a	îmblânzit
tendința	de	a	controla	viața	și	mi-a	facilitat	o	conștientizare	amplă.	De	ceva
vreme,	mă	tot	gândesc	la	un	vers	al	poetului	Rainer	Maria	Rilke:	„Lasă	să	ți	se
întâmple	totul,	frumusețea,	teroarea…“	Simte-te	liber	să	experimentezi	cu	lucruri
care	îți	amintesc	mereu	de	ceea	ce	trebuie.	Ce	cuvânt,	ce	frază	te	ajută	să	te
oprești	din	galopat?	Să	te	oprești	din	„făcut	lucruri“	și,	efectiv,	să	fii?

Profesorul	hindus	Swami	Satchidananda	a	fost	întrebat	cândva	de	către	un
student	dacă	e	nevoie	să	devii	hindus	pentru	a	accesa	profunzimea	tainelor	yoga.
Răspunsul	lui	Satchidananda	a	fost:	„Eu	nu	sunt	hindus,	sunt	descompus“.	Chiar
așa,	când	meditația	ne	eliberează,	nu	ne	transformă	în	cineva	mai	bun	sau	diferit
și	nici	nu	ne	duce	în	cine	știe	ce	parte.	Nu	ne	deplasăm	prin	lumea	unor	reușite
spirituale.	Din	contră,	meditația	ne	ajută	mai	degrabă	să	ne	deconstruim
comportamentul	de	control,	să	deconstruim	crezurile	noastre	limitate,	senzația	de



apărare	și,	nu	în	ultimul	rând,	să	deconstruim	identificarea	cu	un	sine	mic,	care
se	simte	amenințat.	Prin	deconstruirea	a	tot	ceea	ce	a	fost	deja	construit,
descoperim	inima	vastă	și	conștientizarea,	care	se	află	dincolo	de	sinele	mic;
inima	și	conștientizarea	care	ne	oferă	refugiu,	indiferent	de	situațiile	cu	care	ne
confruntăm	în	viață.	Acesta	este	darul	pe	care	ni-l	oferă	meditația	–	descoperim
că	ne	putem	încrede	în	ceea	ce	suntem	în	profunzimea	noastră.

Meditație	îndrumată:	Reîntoarcerea

Mindfulnessul	este	o	poartă	directă	spre	prezența	naturală.	„Reîntoarcerea“	te
ghidează	în	procesul	de	întoarcere	la	prezență,	atunci	când	ești	distras.	Acest
exercițiu	te	va	ajuta	să	îți	păstrezi	concentrarea	în	momentul	prezent.

Așază-te	confortabil.	Vei	fi	mai	alert	și	mai	treaz	dacă	vei	sta	pe	un	scaun,	pe	un
fotoliu	sau	pe	o	bancă	specială	pentru	îngenuncheat,	cu	spatele	cât	mai	drept,
într-o	postură	cât	mai	echilibrată	și	mai	semeață.	Fiind	în	poziție	dreaptă,	nu	îți
încorda	restul	oaselor	și	nici	mușchii.	Lasă	mâinile	să	se	sprijine	confortabil	pe
genunchi	sau	în	poală.	Închide	ochii	sau,	dacă	preferi,	lasă-i	deschiși,
păstrându-ți	privirea	blândă	și	receptivă.

Respiră	profund	de	câteva	ori	și,	cu	fiecare	respirație,	eliberează-te	de
încordare,	relaxează-ți	fața,	umerii,	mâinile	și	stomacul.	Apoi,	reluând	ritmul
natural	al	respirației,	alege	un	reper	senzitiv	pentru	meditație.	De	cele	mai	multe
ori,	cele	mai	utile	sunt	cele	legate	de	simțuri:

•	Aerul	care	intră	și	iese	pe	nas.

•	Alte	manifestări	legate	de	respirație:	înălțarea	și	destinderea	plexului	sau
extinderea	și	contractarea	regiunii	abdominale.

•	Sunetele	din	tine	sau	dimprejurul	tău.

•	Orice	senzații	fizice	pe	care	le	resimți	„din	interior	spre	exterior“	atunci	când
stai	jos.	Poți	chiar	să	îți	imaginezi	că	întreaga	conștientizare	este	efectiv	aici,
corelată	cu	fluxul	respirației	din	fiecare	clipă	(sau	cu	alte	senzații	și	sunete).	Nu
trebuie	să	îți	forțezi	atenția;	mai	bine	vezi	dacă	poți	să	primești	experiența	și	să



te	relaxezi	odată	cu	schimbarea	reperului	tău	senzitiv.	Simte	cum	te	conectează
acesta	la	trezirea	și	senzația	de	„aici“,	din	centrul	roții.

Oricare	ar	fi	reperul	tău	senzitiv,	vei	descoperi	repede	că	mintea	îți	este	distrasă
și	că	părăsește	centrul	și	cade	pradă	gândurilor.	Aceste	momente	în	care	ești
distras	sunt	perfect	naturale	–	la	fel	cum	trupul	secretă	enzime,	și	mintea
generează	gânduri!	Nu	e	nevoie	să	judeci	gândurile	și	nici	să	le	transformi	în
dușmani;	ori	de	câte	ori	observi	că	ești	copleșit	de	un	gând,	e	bine	să	onorezi
momentul	de	recunoaștere	ca	pe	unul	al	trezirii.	Această	atitudine	respectuoasă
este	cheia	reîntoarcerii	și	a	reconectării	la	prezența	totală.

Când	ți-ai	dat	seama	că	te-ai	pierdut	în	gânduri,	este	posibil	să	găsești	că	e	util
să	recunoști	acest	lucru	față	de	tine	însuți:	„Acesta	este	un	gând“	sau:
„Gânduri,	gânduri“.	În	acel	moment,	nu	trebuie	decât	să	faci	o	pauză	–	nu	este
nevoie	să	te	grăbești	înapoi	la	bază.	Te	vei	întoarce	în	mod	natural	la	prezență,
acordându-ți	câteva	momente	pentru	a	asculta	sunetele;	este	nevoie	să	îți
relaxezi	din	nou	umerii,	mâinile	și	abdomenul;	să	îți	relaxezi	inima.	Observă
diferența	dintre	gânduri	și	senzația	vie	de	„a	fi	aici“.	Apoi	dirijează-ți	încet
atenția	spre	reperul	senzitiv,	menținând	prezența	în	centrul	roții.

Continuă	exercițiul	cu	intenția	de	a-ți	sesiza	gândurile	și	imprimă	în	permanență
o	concentrare	relaxată	asupra	reperului	senzitiv.	Acest	exercițiu	simplu	de
revenire	la	centrul	roții	este	o	modalitate	foarte	puternică	de	a	crea	un	ambient
propice	pentru	conștientizare.	După	ce	îți	pui	la	punct	tehnica	de	meditație,	poți
totuși	continua	acest	exercițiu	ca	element-cheie	în	practica	zilnică.

Meditație	îndrumată:	Fii	aici!

„Fii	aici“	este	un	exercițiu	prin	care	cultivi	deschiderea	și	claritatea	specifică
mindfulnessului	–	calmul	însoțit	de	vigilență,	din	centrul	roții.	Combinate,
„întoarcerea“	și	faptul	de	a	„fi	aici“	ne	facilitează	câteva	dintre	abilitățile-cheie
ale	mindfulnessului,	de	care	avem	nevoie	pentru	a	practica	vipassana.



Așază-te	într-o	poziție	care	să	îți	permită	să	fii	și	vigilent,	și	relaxat.	Dă-i	voie
atenției	să	îți	scaneze	trupul	și,	dacă	sesizezi	regiuni	cu	tensiune	evidentă,	vezi
dacă	poți	să	le	relaxezi.	Apoi	îndreaptă-ți	atenția	spre	reperul	senzitiv	ales	și
oferă-ți	timpul	necesar	pentru	a	practica	„întoarcerea“.	Chiar	dacă	la	început
mintea	îți	va	fi	obosită	și	distrasă,	după	câteva	minute	vei	observa	pauze	între
gânduri	și	mult	mai	multe	momente	de	relaxare	corelate	cu	reperul	senzitiv.

Continuă	să-ți	dirijezi	atenția	spre	punctul	senzitiv	și	ai	în	vedere,	pentru
conștientizare,	tot	ce	observi	pe	fundalul	experienței	senzoriale.	De	exemplu,	vei
dori,	poate,	să	ai	în	vedere	inspirația	și	expirația,	ca	bază,	în	timp	ce	rămâi
centrat	pe	sunetele	din	cameră	și	menții	o	senzație	interioară	de	calm,	o
căldură,	un	fel	de	fior.	Dar,	dacă	observi	că	o	experiență	este	de	calitate
superioară	–	dacă	îți	solicită	atenția	–,	atunci	permite-i	să	înlocuiască	reperul
senzitiv,	ocupând	spațiul	atenției	tale.	E	posibil	să	simți	că	te	ia	somnul.	Sarcina
ta	este,	pur	și	simplu,	de	a	recunoaște	și	permite	orice	experiență	vecină	cu
„somnul“.	Simte	starea	de	somnolență	ca	pe	o	constelație	a	senzațiilor	din	corp.
Reperează	momentul	în	care	ești	cel	mai	conștient	de	sentimentele	tale	și
studiază-le	natura!	Ai	o	senzație	de	fierbințeală	în	spatele	ochilor?	Simți	o
greutate	sau	o	presiune	în	piept?	Haos	în	minte?	Observă	cum	se	modifică
senzațiile:	devin	mai	puternice,	rămân	la	fel	sau	se	estompează?	Continuă	să	te
afunzi	în	starea	de	somnolență	–	observă	natura	acestei	stări	și	„permite-i	să
fie“	–	până	când	nu	îți	mai	distrage	atenția.

Uneori	vei	găsi	că	somnolența	se	va	fi	transformat	în	altceva,	în	ceva	copleșitor,
poate	în	teama	de	a	nu	adormi.	Este	posibil	să	ai	gânduri	potrivit	cărora	nu	faci
altceva	decât	să	pierzi	timpul	meditând	sau	să	te	temi	de	oboseala	de	peste	zi.
Fii	conștient	de	gânduri	(„gânduri,	gânduri“)	și	simte	senzațiile	de	teamă	din
corp.	Ai	o	tensiune	în	piept?	Un	sentiment	de	„strângere“	și	de	„claustrare“?
La	fel	ca	și	cu	starea	de	somnolență,	observă	cum	se	transformă	senzațiile	și	își
schimbă	intensitatea	și	lasă-le	să	fie	așa	cum	sunt.	Când	simți	că	nu	îți	mai
distrag	atenția,	reîntoarce-te	la	reperul	senzitiv.	În	acest	fel,	orice	se	ivește	–
gânduri,	emoții,	senzații	–	face	parte	din	spațiul	de	la	marginea	roții	și	trebuie
să	primești	totul	fără	o	prezență	construită	pe	judecăți	de	valoare.	Scopul
exercițiului	este	de	a	recunoaște	și	de	a	permite	manifestarea	a	ceea	ce	se	află
acolo.

Ca	punct	de	sprijin	pentru	prezență,	îți	poți	lua	„notițe“	mentale.	Prin
denumirea	senzațiilor	pe	care	le	ai	(„ardere,	ardere“),	a	emoțiilor	(„teamă,
teamă“)	și	a	tipurilor	de	gânduri	(„îngrijorare,	îngrijorare“),	vei	recunoaște	cu



mai	multă	claritate	ce	se	întâmplă	în	interiorul	tău,	fără	a	uita	de	prezență.
Tonul	șoaptelor	tale	mentale	să	fie	blând	și	permisiv:	scopul	exercițiului	de
observare	este	de	a	te	ajuta	să	te	conectezi	la	experiențele	actuale,	fără	judecăți
de	valoare	sau	rezistențe.	Nu	trebuie	să	muncești	pentru	a	găsi	formula	corectă
sau	să	încerci	să	denumești	tot	ce	se	întâmplă.	Dacă	ți	se	pare	că	exercițiul	de
observație	îți	distrage	atenția	și	e	stângaci	–	dacă	interferează	cu	fluxul
prezenței	–	fă-l	mai	rar	sau	chiar	deloc.

Dacă	mintea	îți	este	ocupată	și	continuă	să	se	îndepărteze	de	centrul	roții,
atunci	este	normal	ca	meditația	să	includă	o	mișcare	fluidă	între	„întoarcere“	și
prezența	profundă	a	lui	„fii	aici“.	Totuși,	dacă	observi	că	mintea	ta	se
echilibrează,	poți	încerca	să	renunți	la	reperul	senzitiv.	Fără	nici	un	efort	în	a-ți
dirija	atenția,	rămâi	vigilent	fixând	centrul	roții	și	primește	tot	ceea	ce	se	naște
din	conștientizare.	Gândurile	pot	să	vină	și	să	plece,	senzația	respirației,	un
sunet	venit	din	exterior,	un	fior	de	teamă.	Fă	în	așa	fel	încât	singura	ta	intenție
să	fie	de	a	recunoaște	și	de	a	permite	manifestarea	a	ceea	ce	se	întâmplă,	în
orice	clipă.	Lăsând	deoparte	nevoia	de	control	și	relaxându-te	prin	fluxul
experienței,	vei	ajunge	să-ți	însușești	completitudinea	prezenței	naturale.
Observă	cum	centrul	roții	nu	are	margini	și	cum	un	spațiu	anume	al	experienței
de	„aici“	se	naște	și	devine	conștientizare	în	sine,	deschidere,	vigilență.	Persistă
în	această	conștientizare,	permite-i	vieții	să	trăiască	prin	tine.



4.	Trei	porți	către	refugiu

Uneori	auzi,	dincolo	de	ușă,	o	voce	care	te	cheamă,

O	auzi	ca	un	pește	care	aude,	din	adânc,	valurile…	Întoarce-te!	Întoarce-te!

Doar	întorcându-te	la	ce	iubești	cu	adevărat	te	vei	salva.

Rumi

Marele	dar	al	căilor	spirituale	este	că	te	fac	să	crezi	că	vei	găsi	drumul	spre
adevăratul	refugiu.	Îți	dai	seama	că	poți	începe	chiar	de	unde	ești,	din	vâltoarea
vieții,	și	că	poți	găsi	pacea	în	orice	circumstanțe.	Chiar	și	în	momentele	în	care
simți	că	pământul	crapă	sub	picioarele	tale	–	când	te	confrunți	cu	o	pierdere	ce
îți	va	afecta	pe	vecie	viața	–,	poți	să	ai	încredere	în	continuare	că	vei	găsi	calea
înapoi	spre	casă.	Acest	lucru	este	posibil	pentru	că	ai	atins	iubirea	fără-de-timp	și
starea	de	conștientizare,	care	sunt	intrinseci	ființei	tale.

Privind	retroactiv,	pe	firul	istoriei	și	prin	raportare	la	multiplele	religii	și	tradiții
spirituale,	putem	recunoaște	trei	porți	arhetipale,	care	apar	iar	și	iar,	pe	calea
universală	a	trezirii.	Pentru	mine,	cuvintele	care	pot	traduce	cel	mai	bine	spiritul
acestor	porți	sunt	„adevărul“,	„iubirea“	și	„conștientizarea“.	Adevărul	este
realitatea	trăită,	care	este	revelată	în	momentul	prezent;	iubirea	este	sentimentul
conectării	sau	al	unicității	în	raport	cu	viața	întreagă;	iar	conștientizarea	este
trezirea	plină	de	liniște	de	la	baza	oricărei	experiențe,	conștiința	care	citește
aceste	cuvinte,	cea	care	ascultă	sunetele,	care	percepe	senzațiile	și	sentimentele.
Fiecare	dintre	aceste	porți	este	parte	fundamentală	a	ceea	ce	suntem;	fiecare	este
un	refugiu,	pentru	că	este	tot	timpul	acolo,	inclus	în	ființa	ta.

Dacă	ești	familiarizat	cu	tradiția	budistă,	este	posibil	să	recunoști	aceste	porți,
așa	cum	apar	ele,	în	ordine	tradițională:

–	refugiul	în	Buddha	(cel	„trezit“	sau	conștientizarea	ta	în	stare	pură)



–	refugiul	în	dharma	(adevărul	asociat	prezentului;	învățăturile;	calea)

–	refugiul	în	sangha	(comunitatea	prietenilor	spirituali	sau	iubirea).

Totuși,	în	capitolele	care	urmează,	eu	am	optat	pentru	o	organizare	diferită,	într-o
manieră	mult	mai	accesibilă,	din	punctul	meu	de	vedere.	Pentru	mulți	oameni,	în
special	pentru	cei	cu	experiență	în	meditație,	accesarea	adevărului	asociat
prezentului	este	prima	poartă	spre	refugiu	interior.	Pentru	ceilalți,	este	iubirea	în
stare	de	trezire.	De	obicei,	abia	după	ce	devenim	familiarizați	cu	porțile
adevărului	și	ale	iubirii	începem	să	explorăm	calea	spre	conștientizare.	Cu
timpul,	reflectarea	asupra	oricăreia	dintre	aceste	porți	ne	va	conduce,	invariabil,
spre	celelalte.	Sunt	inseparabile.

Porțile	sunt	centrale	în	tradiția	hindusă	și	sunt	amintite,	în	limba	sanscrită,	sub
următoarea	formă:	sat	(adevărul	ultimul	sau	realitatea);	ananda	(iubirea	sau
beatitudinea,	extazul);	chit	(conștiința	sau	conștientizarea).	Ele	apar	și	în
interpretările	trinității	creștine:	Tatăl	(sursa	sau	conștientizarea);	Fiul
(conștientizarea	sub	forma	realității	trăite	sau	a	adevărului);	Sfântul	Duh
(iubirea,	iubirea	dintre	Tată	și	Fiu).

Ți	se	pare	că	toate	acestea	sunt	abstracte	și	inutile	pentru	dificultățile	de	zi	cu	zi?
Cum	putem	intra	prin	aceste	porți	în	viața	cotidiană?	Concentrează-te	și	vei
observa	că	fiecare	domeniu	al	refugiului	are	atât	un	aspect	interior,	cât	și	unul
exterior.	Celelalte	expresii	ale	refugiului	sunt	sursele	vindecării,	ale	ajutorului	și
ale	inspirației,	pe	care	le	găsim	în	lumea	care	ne	înconjoară.	Putem	învăța	din
scrierile	înțelepte	(adevăruri).	Putem	să	ne	hrănim	cu	tandrețea	familiei	și	a	unor
buni	prieteni	(iubirea).	Putem	evolua	prin	exemplul	marilor	lideri	spirituali
(conștientizarea).	Orice	religie	și	cale	spirituală	asigură	asemenea	refugii
exterioare.	Dacă	ești	dispus	să	le	ai	în	vedere,	îți	pot	oferi	ajutor	concret	și
imediat	în	viața	de	zi	cu	zi.	Cu	toate	acestea,	fiecare	refugiu	exterior	ne	oferă
ceva	mai	mult:	este	un	portal	spre	refugiile	interioare	ale	conștientizării	pure,
spre	fluxul	vital	al	adevărului	și	spre	iubirea	fără	limite.	Pe	măsură	ce	asimilăm
aceste	expresii	ale	adevăratei	noastre	naturi,	transa	separării	se	estompează	și
devenim	liberi.

Aspectele	interioare	și	exterioare	ale	refugiului



REFUGIU	EXTERIOR REFUGIU	INTERIOR

ADEVĂR	Meditație;	etică;	învățături. Realizarea	naturii	realității:	întruparea	prezenței	vitale.

IUBIRE	Relații	conștiente	cu	sinele	și	cu	ceilalți. Realizarea	unicității:	întruparea	prezenței	iubitoare.

CONȘTIENTIZARE	Lideri	spirituali. Realizarea	și	întruparea	vidului:	conștientizarea	plină	de	lumină.



Poarta	adevărului

În	pali,	limba	folosită	în	scripturile	străvechi,	cuvântul	dharma	înseamnă	„cale“,
„drum“	sau	„natura	lucrurilor“.	Când	eu	sau	alți	maeștri	budiști	susținem
„conferințe	despre	dharma“,	insistăm	asupra	a	trei	moduri	prin	care	ne	putem
refugia	în	adevăr:	lucrând	cu	viața	interioară	prin	intermediul	practicilor
meditative;	dedicându-ne	comportamentului	etic	și	înțelept;	înțelegând
învățăturile	sau	adevărurile	care	ne	ghidează	pe	calea	spirituală.

Meditația:	trezirea	la	adevăr

Poate	că	ai	fost	întru	câtva	inițiat	în	mindfulness	–	fără	nici	o	referință	la	budism
–	într-un	centru	special,	prin	psihoterapie	sau	la	vreun	seminar	organizat	de	o
corporație.	Realizarea	efectivă	a	faptului	că	ne	putem	dirija	atenția	într-un	scop
anume	e	o	descoperire	radicală	și	minunată.	Chiar	și	la	începutul	practicii	putem
avea	experiența	centrului	calm	care	se	naște	din	gânduri	și	persistă	odată	cu
respirația,	precum	și	sentimentul	clar	că	suntem	conștienți	în	fiecare	clipă.

Mulți	oameni	au	început	prin	a	veni	la	cursurile	de	meditație	pe	care	le	țin
miercurea,	în	special	din	cauza	unor	probleme	de	sănătate	sau	pentru	a	se	elibera
de	stres.	Uneori	sunt	chiar	surprinși	de	ceea	ce	descoperă.

Terrance	e	judecător	la	Înalta	Curte	din	Washington.	După	primul	curs,	a	venit	la
mine	pentru	a-mi	vorbi	despre	munca	lui.	Îl	copleșeau	des	sălile	de	judecată
aglomerate	și	magnitudinea	pură	a	suferințelor	la	care	era	martor	zi	de	zi.	M-a
întrebat	ce	ar	putea	face	pentru	a	crea	un	spațiu	mai	amplu	în	care	să	poată
respira,	în	toată	acea	vâltoare.	I-am	sugerat	un	exercițiu	de	meditație	zilnică,	în
timpul	căruia	să	folosească	respirația	ca	reper	senzitiv.	Apoi,	inclusiv	la	serviciu,
a	reușit	să	facă	pauze	meditative	și	să	fie	în	contact	cu	respirația	lui,	descoperind,
în	sine,	claritate	și	liniște.



Terrance	era	un	tip	disciplinat.	Se	înscrisese	la	un	curs	pe	care	îl	predam	unui
grup	de	judecători	și	făcea	jumătate	de	oră	de	meditație	pe	zi,	din	proprie
inițiativă.	La	sfârșitul	cursului,	a	venit	din	nou	la	mine	și	mi-a	spus:

–	Tara,	să	știi	că	funcționează,	dar	nu	așa	cum	m-am	așteptat.	Este	adevărat	că
sunt	mai	calm.	Dar	mai	este	ceva.	Fiecare	persoană	care	vine	să	îmi	ceară	ajutor
a	devenit	o	persoană	reală,	cineva	care	merită	respectul	meu.	Mai	mult…	fiecare
persoană	nu	mai	este	un	simplu	„altul“	pentru	mine,	în	cel	mai	de	bază	mod.	Am
atins	un	nivel	al	iubirii	și	al	conștiinței	pe	care	îl	înțeleg	din	punct	de	vedere
intelectual,	dar	pe	care	nu	l-am	experimentat	direct.

Beneficiile	atribuite	meditației	sunt	concrete,	cuantificabile	și	de	mare	valoare,
dar	intenția	lui	Buddha	era	alta:	cultivarea	unei	minți	relaxate	și	atente	ne
permite	să	accesăm	direct	adevărul	referitor	la	ceea	ce	suntem.	Terrance	începea
să	aibă	momente	în	care	compasiunea	și	conectarea	nu	erau	numai	idei,	ci
experiențe	trăite.

Etica:	să	trăiești	în	adevăr

Tibetanii	ne	învață	că	trebuie	să	permitem	minții	noastre	să	fie	la	fel	de
nemărginită	precum	cerul,	iar	comportamentul	nostru	zilnic	să	fie	la	fel	de	fin
precum	firul	de	nisip.	Acest	fapt	reflectă	un	adevăr	de	bază:	modul	în	care	trăim
azi	–	maniera	în	care	îi	tratăm	pe	ceilalți,	energia	de	la	baza	cuvintelor	noastre,
felul	în	care	ne	raportăm	la	adevăr	–	ne	afectează	conștiința,	cu	consecințe	în
exterior,	în	lumea	înconjurătoare.	În	orice	moment,	ceea	ce	alegem	să	spunem	și
să	facem	ajută	la	plantarea	semințelor	viitorului	nostru.	Să	ne	amintim	de	acest
adevăr	și	să	îi	permitem	să	ne	ghideze	acțiunile	este	esențial	pentru	deschiderea
inimii	și	a	minții	către	refugiul	interior	al	adevărului.

Ca	mulți	alți	lideri	spirituali,	Buddha	ne-a	învățat	să	prețuim	viața	în	mod
fundamental	și	să	ne	luăm	angajamentul	de	a	nu	face	rău.	Prin	învățăturile	lui,
Buddha	ne	sugerează	să	nu	ucidem,	să	nu	furăm,	să	nu	mințim,	să	nu	folosim
droguri,	să	nu	lezăm	pe	nimeni	prin	intermediul	raporturilor	sexuale.	De
asemenea,	învățăturile	lui	ne	solicită	să	trăim	în	compasiune:	să	ne	bucurăm	de
viață	și	să	luptăm	pentru	ea,	să	fim	generoși,	să	spunem	adevărul	cu	blândețe,	să



avem	grijă	de	corpurile	și	de	mințile	noastre,	să	facem	apel	la	conștiință	și	să
respectăm	relațiile.

Am	văzut	că	aceste	învățături	le	asigură	oamenilor	un	colac	de	salvare	în	ape
tulburi.	Unul	dintre	discipolii	mei,	Manny,	era	coordonator	de	proiect	în	cadrul
unei	firme	care	făcuse	un	număr	semnificativ	de	aplicații	software	de	succes.
Mult	din	inteligența	creatoare	de	la	baza	acestor	aplicații	se	datora	unui	tânăr	și
unei	tinere	din	echipa	lui.	Totuși,	la	întâlnirile	cu	directorii	companiei,	Manny	nu
menționase	deloc	munca	celor	doi.	Într-o	zi,	după	ce	a	reflectat	asupra	atitudinii
lui,	l-a	străbătut	un	fior	de	dezgust	de	sine:	practic,	el	fura.	Își	acordase	lui
meritul	celorlalți.	În	plus,	mințise:	nu	recunoscuse	adevărul.	Din	acel	moment,
și-a	făcut	un	scop	din	a	onora	contribuțiile	celor	din	echipa	lui,	atât	față	de
membrii	echipei	în	sine,	cât	și	față	de	conducere.	Și-a	văzut	mintea	devenind
clară	și	se	simțea	mai	bine	cu	el	însuși.

Un	prieten	de-al	meu	glumește	deseori	spunând	că	nu	îți	poți	petrece	ziua
mințind,	furând	și	lovindu-i	pe	ceilalți,	și	apoi	să	faci	meditație	pașnică.	Faptul
de	a	acționa	în	moduri	violente	sau	manipulatoare	îți	afectează	în	mod	direct
sistemul	nervos	și	starea	de	spirit.	La	fel,	trăind	după	principii	etice,	inima	ți-e
fericită	și	mulțumită.	Chiar	dacă	nu	suntem	complet	acordați	la	propria
înțelepciune	și	compasiune,	atunci	când	ne	străduim	neîncetat	să	acționăm	în
moduri	utile	și	binevoitoare	producem	un	efect	„din	afară	spre	interior“.	Ne
echilibrăm	energetic	și	ne	armonizăm,	fiind	mult	mai	împăcați	cu	modul	în	care
interacționăm	cu	viața	din	noi	și	din	jurul	nostru.

Cu	toate	acestea,	dacă	ne	luăm	angajamentul	de	a	nu	face	rău	nu	înseamnă	că
trebuie	să	ne	autoflagelăm	dacă	am	spus	ceva	care	l-a	lezat	pe	celălalt	sau	dacă
am	băut	prea	multe	beri.	Angajamentul	nostru	poate	fi,	pe	de	altă	parte,	un
puternic	imbold	de	a	face	o	pauză	și	de	a	observa	ce	se	întâmplă	în	realitate.	Pe
măsură	ce	ne	antrenăm	atenția	în	felul	acesta,	în	profunzime,	dezvoltăm,	în
interior,	o	reverență	pe	care	o	aducem	vieții.

Învățături	despre	adevăr:	acceptă	ce	este	real!

Cu	aproximativ	20	de	ani	în	urmă,	conduceam	spre	sudul	Virginiei	alături	de	o



prietenă	apropiată,	pentru	a	merge	la	un	centru	de	recreere	coordonat	de	maestrul
vietnamez	Zen	Thich	Nhat	Hanh.	La	ceremonia	de	final,	el	ne-a	cerut	să	alegem
un	partener	–	eu	mi-am	întors	privirea	către	prietena	mea	–	și	să	facem	o
plecăciune.	Apoi	ne-a	cerut	să	ne	îmbrățișăm	partenerul	și,	în	acest	timp,	să
realizăm	trei	insipirații	și	expirații	complete	și	conștiente.	Pe	prima	respirație,
ne-a	cerut	să	ne	gândim	la	următorul	lucru:	„Voi	muri“;	pe	a	doua:	„Tu	vei
muri“;	și	pe	a	treia:	„Nu	ne-au	mai	rămas	decât	aceste	momente	prețioase“.	După
ce	ne-am	eliberat	ușor	din	îmbrățișare,	eu	și	prietena	mea	ne-am	privit	una	pe
cealaltă,	cu	ochii	în	lacrimi.	Thich	Nhat	Hanh	ne	îndreptase,	într-un	mod	plăcut,
spre	refugiul	adevărului.

Confruntarea	cu	realitățile	existenței	noastre	și	acceptarea	lor	nu	sunt	lucruri
ușoare.	Suntem	profund	condiționați	să	ținem	cu	dinții	de	orice	considerăm	că
ne-ar	putea	conferi	siguranță	și	plăcere	și	să	ne	protejăm	de	durere.	Această
atitudine	l-a	ținut	blocat	pe	prietenul	meu,	Paul,	într-o	căsnicie	de	20	de	ani,
plină	de	conflicte.	Un	extrovertit	străbătut	de	dorința	de	a	fi	alături	de	ceilalți,
Paul	a	simțit	că	soția	lui,	Karen,	îi	bloca	orice	acces	la	ea.	Mi-a	spus	că	soția
prefera	să	fie	singură	cu	pisica	și	poeziile	ei,	în	loc	să	își	petreacă	timpul	cu	el.
Rănit	și	furios,	Paul	a	acuzat-o	că-l	abandona	emoțional,	că	nu	îi	păsa	de	el,	că
nu	era	niciodată	lângă	el.	Ca	răspuns	la	acuzațiile	lui,	Karen	se	retrăgea	și	mai
mult.	Într-un	weekend	în	care	Karen	plecase	să	o	viziteze	pe	fiica	lor,	Paul	și-a
dat	seama	de	ceva	uimitor:	„Săptămâni	întregi,	ani	de-a	rândul,	am	considerat	că
ea	trebuia	să	fie	diferită	și	că	relația	noastră	trebuia	să	fie	diferită…	Dar	Karen
este	așa	cum	este.“	Paul	realizase	că	soția	lui	nu	avea	să	îi	acopere	niciodată
nevoia	de	intimitate.	Cu	cât	se	deschidea	mai	mult	față	de	propriile	dureri	și
singurătăți,	cu	atât	Paul	reușea	să	o	accepte	pe	Karen	exact	așa	cum	era.	Relația
lor	s-a	liniștit	și	a	devenit	mult	mai	onestă,	respectabilă	și	plină	de	afecțiune.

–	Când	am	luat	decizia	de	a	ne	separa,	nu	am	făcut-o	pentru	că	eram	în	conflict,
mi-a	spus	Paul.	Decizia	a	fost	luată	tocmai	pentru	că	deveniserăm	sinceri…	și
acceptam	lucrurile	așa	cum	erau.	E	trist	că	ne-am	umbrit	iubirea	în	toți	anii	în
care	fiecare	și-a	dorit	ca	partenerul	să	fie	diferit,	a	mai	adăugat	el,	cu	durere.

Când	pășim	pe	poarta	adevărului,	ajungem	să	ne	dăm	seama	de	ceea	ce	este	real
și	căutăm	să	acceptăm.	A	accepta	nu	presupune	resemnare	pasivă;	este	un
angajament	curajos	pe	care	îl	luăm	față	în	față	cu	realitatea	experienței	noastre.
Poate	că	nu	ne	place	ce	descoperim,	dar	reușim	să	integrăm	acest	lucru	prin
prezența	noastră	plină	de	compasiune.	Cu	cât	sălășluim	mai	mult	în	această
prezență,	cu	atât	mai	lucidă	ne	devine	atenția.	Vedem	ce	stă	dincolo	de	jocul



schimbător	al	gândurilor	noastre,	al	sentimentelor	și	al	senzațiilor,	și	ne
descoperim	refugiul	interior	–	deschiderea	și	tandrețea	cuprind	și	învăluie	orice
experiență.

Poarta	iubirii

Înscrierea	într-o	comunitate	axată	pe	conștientizare	poate	reprezenta	un	refugiu
exterior	foarte	frumos	și	poate	oferi	o	cale	sigură	spre	adevăratul	refugiu.	În
tradiția	budistă,	cuvântul	„sangha“	a	desemnat,	la	origini,	o	congregație	de
călugări	și	de	călugărițe	care	urmau	calea	lui	Buddha.	Astăzi,	în	Occident,
conceptul	are	un	sens	mult	mai	larg.	Elementul-cheie	care	face	diferența	dintre	o
comunitate	axată	pe	conștientizare	și	o	altă	formă	de	organizare	socială	este
angajamentul	față	de	un	set	specific	de	valori,	practici	și	ritualuri	care	facilitează
trezirea	spirituală.	Unele	dintre	cele	mai	cunoscute	sangha	din	cultura	noastră
sunt	grupurile	de	dezvoltare	în	12	pași,	comunități	cu	membri	care	se	ajută	unii
pe	alții	ca	să	scape	de	comportamentele	adictive	și	să-și	transforme	viețile	în
bine.

Toate	religiile	și	grupurile	religioase	au	o	comunitate	spirituală	specifică,	fără	să
fie	nevoie	de	formalități	pentru	a	adera	la	ele.	Comunitatea	noastră	centrată	pe
meditație	include	oameni	din	tradiții	și	confesiuni	diferite,	dar	și	oameni	care	nu
au	nici	o	legătură	cu	religia.	În	comunitățile	mai	mari,	participanții	au	creat	mai
mult	de	25	de	minigrupuri,	numite	„kalyana	mitta“,	sau	grupuri	spirituale	pentru
prieteni,	care	au	în	vedere	recuperarea	învățăturilor	sacre	și	aplicarea	lor	în	viața
de	zi	cu	zi.	Aceste	grupuri	sunt	destinate	tuturor	celor	interesați.	Unii	fac
afilierea	în	funcție	de	afinități	–	tineri	și	adulți,	oameni	de	culoare,	dependenți	de
tot	felul,	homosexuali	și	lesbiene,	bisexuali,	transsexuali.

Desigur,	sangha	are	beneficii	și	dacă	nu	facem	parte	dintr-un	grup	spiritual.
Alături	de	prieteni	și	de	familie	experimentăm	trezirile	cele	mai	profunde,	mai
vii	și	mai	provocatoare.	Inimile	ni	se	deschid	atunci	când	sărbătorim	nașteri	și
nunți,	când	suferim	după	pierderea	cuiva	drag,	când	ne	strângem	în	jurul	unei
mese	de	sărbătoare,	când	mărturisim	un	adevăr	dureros	și	când	ne	ajutăm	unii	pe
ceilalți,	în	momente	de	boală	și	de	stres.	În	intimitatea	acelor	momente
presimțim	frânturi	din	ceea	ce	suntem,	dincolo	de	transa	sinelui	mic.



Refugiul	iubirii	își	manifestă	vitalitatea	în	moduri	simple,	dar	profunde.	Ca
atunci	când	îi	țin	de	urât	unui	prieten	care	suferă	sau	când	soțul	meu,	Jonathan,
mă	ajută	să	folosesc	încifratul	calculator	ori	când	liderii	din	comunitatea	noastră
ascultă	respectuos	părerile	opuse	ale	fiecăruia	dintre	noi.	Și	chiar	și	atunci	când
lucrez	cu	ceilalți	pentru	un	scop	comun,	fie	că	scriem	ceva,	rezolvăm	o
problemă,	gătim	sau	ajutăm	lumea	în	mod	real,	chiar	dacă	prin	lucruri	mici.
Sensul	pe	care	îl	am	cu	privire	la	„mine“	devine	mai	flexibil,	mai	permeabil.
Sunt	parte	din	ceva	mult	mai	mare	și	nu	mai	sunt	sclava	durerii	și	a	fricii
asociate	separării.

Oamenii	ajung,	deseori,	în	comunitatea	noastră	cu	așteptarea	ca	fiecare	să	fie
bun,	generos	și	mânat	doar	de	gânduri	pozitive.	Normal,	doar	suntem	un	grup	de
spirituali!	Așa	că	oamenii	sunt	dezamăgiți	când	vreun	mediator	face	o	remarcă
nepotrivită	sau	emite	o	judecată	ori	apără	defensiv	ce	știe	el	că	este	„corect“,
generând,	astfel,	un	conflict.	Sunt,	de	asemenea,	deziluzionați	când	își
conștientizează,	pentru	a	nu	știu	câta	oară,	propriile	dureri	și	modurile	deja	atât
de	familiare	în	care	se	simt	ofensați	sau	prin	care	se	distanțează	de	ceilalți.

Dar	chiar	și	atunci	când	apare	obișnuita	autoprotecție	și	condamnare	a	celorlalți
poate	interveni	o	schimbare	profundă,	dacă	persoanele	implicate	se	angajează,
prin	prezență,	în	ceea	ce	se	întâmplă.	În	acel	moment,	comunitatea	devine	un
refugiu	–	un	loc	al	adevăratei	treziri.

Charlie,	un	tânăr	în	ultimul	an	de	liceu,	venit	la	mine	pentru	consiliere,	fusese
neglijat	de	mama	lui	și	abuzat	de	tată.	Odată	înscris	în	„Narcoticii	Anonimi“,	și-
a	dat	seama	că	nu	putea	să	creadă	că	mediatorului	îi	păsa	de	el	sau	că	membrii
grupului	chiar	îl	doreau	acolo.	L-am	încurajat	pe	Charlie	să	rămână	în	grup	și	să
caute	să	nu	mai	consume	droguri,	alăturându-se	pe	deplin	celorlalți	membri.
Deși	a	durat	câteva	luni	bune	de	întâlniri	regulate,	Charlie	a	ajuns	să	își
descopere,	în	cele	din	urmă,	o	adevărată	familie	acolo.

Unii	dintre	noi,	asemenea	lui	Charlie,	au	rămas	pe	afară,	căutând	să	privească	în
interior.	Alții	au	avut	întotdeauna	nevoia	de	a	deține	controlul	și	nu	s-au	simțit
foarte	apropiați	de	ceilalți.	Este	posibil	să	ne	simțim	deseori	în	conflict	sau	foarte
agresivi	ori	defensivi	față	de	ceilalți.	Oricare	ne-ar	fi	povestea,	capacitatea	de	a
avea	relații	intime	și	autentice	e	mereu	în	noi	și	reînvie	atunci	când	practicăm
meditația.	Și	asta	prin	faptul	că	învățăm	să	ne	dirijăm	atenția	spre	un	scop	precis
din	prezent,	raportat	la	noi	înșine	sau	la	ceilalți.	Putem	face	asta	în	relație	cu
orice	persoană	sau	grup	față	de	care	am	promis	să	„rămânem“,	să	fim	buni	și	să



pășim	împreună	pe	calea	trezirii.

Prietenii	spirituali	nu	descriu	relații	superficiale	și	confortabile.	Ne	ajută	să
scăpăm	din	transa	separării,	care	uneori	este	nebănuit	de	puternică.	Relațiile	bine
conștientizate	aruncă	o	rază	de	lumină	asupra	sentimentelor	noastre	stratificate
de	singurătate	sau	a	celor	potrivit	cărora	nu	merităm	nimic,	dar	și	asupra
necesității	de	apartenență.	Răspundem	activ	și	cu	mai	multă	compasiune	la
suferințele	lumii.	Descoperim	că	așa-zisa	comunitate,	în	adevăratul	ei	sens,
include	toate	ființele.	Pe	măsură	ce	ne	relaxăm	și	ne	predăm,	cu	încredere,
țesăturii	care	este	viața,	accesăm	conștientizarea	care	străbate,	ca	o	lumină,	orice
ființă.	Prietenii	spirituali	ne	deschid	calea	spre	refugiul	interior	al	prezenței	care
iubește	necondiționat.

Poarta	conștientizării

Imediat	după	iluminare,	Buddha	a	decis	să-și	împărtășească	învățăturile
celorlalți.	Oamenii	erau	copleșiți	de	strălucirea	extraordinară	și	de	prezența	lui
pașnică.	Un	bărbat	l-a	întrebat	cine	era.

–	Ești	o	ființă	celestă,	un	zeu?

–	Nu,	a	răspuns	Buddha.

–	Ești	vreun	sfânt	sau	vreun	înțelept?

–	Nu,	a	răspuns	Buddha,	din	nou.

–	Ești	un	fel	de	magician	sau	vrăjitor?

–	Nu,	a	spus,	Buddha.

–	Atunci	ce	ești?

–	Sunt	treaz,	i-a	răspuns	Buddha.

Le	spun	deseori	oamenilor	această	poveste,	pentru	că	arată	clar	că	o	presupusă



întâmplare	extraordinară	–	aceea	a	trezirii	spirituale	–	este	efectiv	rezultatul
abilităților	umane.	Siddhartha	Gautama	(numele	de	naștere	al	lui	Buddha)	a	fost
un	om,	nu	un	zeu.	Raportându-se	la	versiunea	istorică	a	lui	Buddha,	al	cărui
nume	înseamnă	„cel	care	este	treaz“,	budiștii	îl	percep	în	mod	uman,	asemenea
lor,	cu	capacitatea	de	a-și	desăvârși	libertatea	de	ființe	inferioare.	La	fel	ca	noi,
Siddhartha	a	experimentat	durerea	trupească	și	boala	și,	tot	ca	noi,	a	fost	nevoit
să	se	confrunte	cu	stresul	și	conflictele.	Pentru	cei	care	îl	urmează	pe	Buddha,
reflecția	asupra	curajului	pe	care	l-a	avut	acesta	în	ceea	ce	privește	investigarea
realității	și	asupra	trezirii	la	prezență	fără-de-timp	și	plină	de	compasiune	dă
încrederea	că	același	potențial	sălășluiește	în	fiecare	dintre	noi.	În	mod	similar
putem	reflecta	asupra	lui	Iisus	sau	asupra	profeților	și	a	vindecătorilor	din
celelalte	tradiții.	Orice	ființă	spirituală	care	a	trăit	trezirea	ne	ajută	să	ne
încredem	în	faptul	că	și	noi	ne	putem	trezi.	Poate	că	și	tu	ai	atins	deja	acest
refugiu	exterior,	alături	de	un	maestru	sau	mentor	iubitor	și	plin	de	afecțiune.
Mătușa	mea,	în	vârstă	de	66	de	ani,	specializată	în	boli	sangvine	infantile,
mărturisește	că	poate	plasa	originile	iubirii	ei	față	de	natură,	precum	și
determinarea	de	a	deveni	doctor,	în	timpul	uneia	dintre	orele	de	biologie	din
școala	primară.	Foarte	puține	femei	reușeau	să	intre	la	Facultatea	de	Medicină	pe
vremea	aceea,	dar	profesoara	ei,	o	femeie	cu	un	intelect	strălucit,	i-a	dat	un
mesaj	important:	„Ai	încredere	în	inteligența	ta	și	lasă-ți	curiozitatea	să
strălucească!“	Un	prieten	de	origine	afro-americană,	care	organizează	traininguri
corporatiste	pe	problema	diversității,	și-a	găsit	refugiul	și	inspirația	în	pastorul
lui,	un	lider	al	mișcării	pentru	drepturile	civile	și	un	exemplu	de	generozitate,
umor	și	înțelepciune.	Eu	mi-am	găsit	refugiu	în	primul	profesor	de	meditație	pe
care	l-am	avut,	Stephen:	uriașa	lui	pasiune	pentru	meditație,	precum	și	propria
claritate	și	bunătate,	m-au	ajutat	să	descopăr	și	să	urmez	cu	devotament	calea
spirituală.	Le	răspundem	mentorilor	noștri	pentru	că	ne	vorbesc	despre	calitățile
inimii	și	minții,	calități	ale	conștientizării,	care	se	află	deja	în	noi.	Harul	lor	este
acela	de	a	ne	aminti	de	ceea	ce	este	posibil	și	de	a	invoca	posibilul.	Cam	în
același	fel,	și	noi	suntem	atrași	de	personalitățile	spirituale,	care	ne	ajută	să	ne
conectăm	la	bunătatea	noastră	interioară.

Cu	zece	ani	în	urmă,	am	început	un	exercițiu	simplu	de	meditație	autoîndrumată.
Invocam	prezența	mamei	divine	(femininul	sacru),	iar	în	minutul	următor
simțeam	o	deschidere	ce	iradia	în	jurul	meu.	Pe	măsură	ce	îmi	imaginam	mintea
acestei	ființe	a	trezirii,	simțeam	vastitatea	și	luciditatea.	Apoi,	imaginându-mi
inima	mamei	divine,	deschiderea	se	umplea	de	căldură	și	sensibilitate.	În	cele
din	urmă,	îmi	dirijam	atenția	spre	interior,	simțind	cum	conștientizarea	tandră,
completă	și	iradiantă	mă	învăluia	pe	interior.	Îmi	simțeam	corpul,	inima	și



mintea	luminându-se,	ca	și	cum	soarele	de	pe	cer	s-ar	fi	răsfirat	prin	toate
celulele	corpului	meu	și	ar	fi	strălucit	prin	spațiile	intracelulare.

Am	ajuns	să	înțeleg	că,	prin	intermediul	acestei	meditații,	mă	deplasam	dinspre
refugiul	exterior	spre	cel	interior.	Intrând	periodic	în	contact	cu	fațetele	prezenței
sacre	din	mine,	credința	în	propria-mi	ființă	esențială	devenea	și	mai	mare.

Realizând	cine	suntem,	ne	împlinim	potențialul	uman.	Intuim	că	suntem	mai
misterioși	și	mai	vaști	decât	micul	sine	pe	care	îl	experimentăm	prin	intermediul
poveștilor	noastre	și	al	emoțiilor	schimbătoare.	Învățând	să	țintim	direct	spre
conștientizare,	descoperim	spațiul	viu	și	fără-de-timp	al	adevăratei	noastre
naturi.	Refugiul	interior	al	conștientizării	pure	este	cea	de	pe	urmă	întoarcere
acasă.	Este	fructul	oricărei	practici	spirituale	și	dă	sens	și	frumusețe	vieților
noastre.

Începe	din	punctul	în	care	te	afli!

Fie	că	am	parcurs	deja	mare	parte	din	calea	noastră	spre	devenire	sau	suntem
încă	la	început,	trebuie	să	intuim	încotro	să	ne	direcționăm	atenția	în	acest
moment	al	vieții	noastre.	În	funcție	de	circumstanțe,	de	temperament	și	de
experiențele	trecute,	vei	găsi	mai	ușor	sau	nu	faptul	de	a	accede	la	unul	dintre
refugiile	exterioare.	Unii	oameni	reușesc	acest	lucru	în	cadrul	unor	grupuri
spirituale,	alții	aleg	cursuri	de	meditație	săptămânală	și	alții	se	dedică
învățăturilor	clasice	ale	budismului.	De	oriunde	vei	începe,	însă,	sau	cu	orice
refugiu	vei	empatiza,	ai	încredere	că	acesta	este	locul	perfect	în	care	trebuie	să	te
afli	tu	acum.

Cea	mai	mare	iluzie	referitoare	la	calea	spre	refugiu	este	aceea	că	suntem	într-un
loc	nepotrivit	pe	drumul	nostru.	Să	nu	uităm,	însă,	că	refugiul	nostru	nu	se	află	în
exterior,	nici	în	viitor	–	este	dintotdeauna	aici.	Așa	cum	vei	constata	în	capitolele
următoare,	adevărul	nu	poate	fi	descoperit	decât	în	momentul	viu	al	prezentului.
Iubirea	nu	poate	fi	experimentată	decât	în	inima	ta,	aici	și	acum.	Conștientizarea
poate	fi	realizată	numai	atunci	când	descoperim	spațiul	și	trezirea	propriei	minți.



Meditație	îndrumată:	Nu	uita	esențialul!

Ne	îndreptăm	spre	refugiile	adevărului,	ale	iubirii	și	ale	conștientizării,	prin
ascultarea	chemării	inimii	noastre.	Dincolo	de	orice	tehnică	de	meditație,	ceea	ce
ne	trezește	și	ne	eliberează	spiritul	este	amintirea	a	ceea	ce	contează	cel	mai	mult
pentru	noi.	O	citez	din	nou	pe	maestra	zen,	Suzuki	Roshi:	„Contează	să	nu	uiți
esențialul!“	Pentru	cei	mai	mulți	oameni,	realizarea	și	conectarea	la	aspirațiile
noastre	profunde	necesită	timp	și	atenție.	Așa	cum	descojim	o	ceapă,	putem
descoji	straturi	ale	dorințelor	noastre	imediate	și	ale	temerilor,	ajungând,	apoi,	la
sursa	lor,	la	lumina	purei	aspirații.	Odată	accesată	această	aspirație,	ea	devine
busola	inimii	și	ne	ghidează	spre	casă.

Așază-te	confortabil	și	permite-ți	să	te	relaxezi	și	să	te	simți	bine.	Fii	prezent	și
receptiv	și	încearcă	să	devii	conștient	de	stadiul	în	care	se	află	inima	ta.	Simți	o
deschidere	sau	o	contractare?	Pace	sau	anxietate?	Mulțumire	sau	insatisfacție?
Dacă	este	ceva	care	te	îngrijorează	în	mod	special	sau	dacă	se	petrece	ceva
important	în	viața	ta	ori	dacă	simți,	pur	și	simplu,	o	emoție	puternică,	dă-i	voie
să	se	exprime	singură.	Poate	că	îți	vei	da	seama,	pentru	început,	că	vrei	ca
partenerul	de	viață	să	te	trateze	diferit.	Sau	că	îți	dorești	să	treci	peste	o
provocare	dificilă	la	serviciu.	Poate	că	îți	dorești	să	nu	mai	simți	atâta	durere.
Poate	îți	dorești	ca	unul	dintre	copiii	tăi	să	se	simtă	mai	sigur	pe	el,	să	aibă	mai
multă	încredere	în	forțele	lui.

Orice	trăire	iese	la	suprafață,	permite-i	să	fie	și	întreabă-te:	„Dacă	aș	avea	ce
mi-aș	dori,	ce	mi-ar	oferi	mie,	cu	adevărat,	acest	lucru?“	Poate	că	îți	imaginezi
că,	dacă	vei	fi	tratat	diferit,	vei	fi	mai	puțin	reactiv	și,	totodată,	liber	să	fii	mai
iubitor.	Sau,	dacă	ai	îndurat	multă	durere,	îți	imaginezi	că	vei	fi,	poate,	mai
relaxat,	că	vei	putea	să	te	destinzi	și	să	te	bucuri	la	maximum	de	viață.

Continuă	și	întreabă-te:	„După	ce	tânjește	cu	adevărat	inima	mea?“	Ar	putea	fi
util	să	te	întrebi	și:	„Ce	contează	cel	mai	mult	în	viață?	Sau,	dacă	aș	fi	la
sfârșitul	vieții	și	aș	privi	în	urmă,	care	ar	fi	cel	mai	important	lucru	referitor	la
cum	trăiesc…	în	acest	moment?“	Pe	măsură	ce	îți	pui	aceste	întrebări,	simte
cum	le	adresezi,	efectiv,	inimii	tale.



După	ce	ți-ai	pus	întrebările,	ascultă,	pur	și	simplu,	și	capătă	conștiența
cuvintelor,	a	imaginilor	și	a	sentimentelor	care	apar.	Fii	răbdător	–	minții	îi
poate	lua	ceva	timp	să	se	deschidă,	să	renunțe	la	ideile	preconcepute	despre
viață	și	să	se	conecteze	la	ceea	ce	este	cel	mai	adevărat	și	mai	viu.	E	posibil	să
fie	nevoie	să	reiei	în	mai	multe	versiuni	întrebarea:	„După	ce	tânjește	cu
adevărat	inima	mea?“,	și	apoi	să	auzi,	în	tăcere	și	cu	deschidere,	răspunsul.	Pe
măsură	ce	asculți,	păstrează	legătura	cu	senzațiile	din	corpul	tău	și,	mai	ales,	cu
cele	din	inimă.

Este	posibil	ca	aspirațiile	tale	să	se	exprime	diferit	în	momente	diferite.	Este
posibil	să	simți	nevoia	de	a	iubi	total	sau	de	a	te	simți	iubit,	de	a	cunoaște
adevărul,	de	a	fi	liniștit,	de	a	fi	de	ajutor,	de	a	te	elibera	de	teamă	și	de	suferință.
Nu	există	aspirații	„corecte“.	Uneori,	vei	recepta	exact	intenția	imediată	care-ți
sprijină	aspirația.	De	exemplu,	este	posibil	să	devii	conștient	de	dorința	de	a
scrie	poezie	sau	de	a	picta.	Acest	lucru	ar	fi	în	serviciul	aspirațiilor	tale
profunde	de	a	trăi	o	viață	creativă.	Cel	mai	mult	contează	conectarea	la
adevărul	tău	profund	în	acest	moment.

Semnele	că	ai	ajuns	la	o	intenție	clară	și	la	o	aspirație	profundă	sunt:
sinceritatea,	inocența,	energia	sau	fluxul.	Unii	oameni	descriu	o	schimbare
interioară	care	le	oferă	noi	soluții,	deschideri	și	confort.	Dacă	nu	există
sentimentul	conectării	cu	ceea	ce	contează	nu	e	nici	o	problemă.	Stai	în	liniște	și
rămâi	deschis	la	orice	o	să	intervină	sau	continuă	explorarea	cu	altă	ocazie.

Dacă	simți	că	ai	ajuns	la	o	aspirație	pură	și	profundă,	permite-ți	să	locuiești	în
plenitudinea	dorinței	tale.	Simte	însăși	esența	dorinței	la	nivel	celular,	căci
aceasta	se	exprimă	prin	întreg	corpul	și	prin	întreaga	ta	ființă.	Lasă	aspirația	să
fie	rugăciunea	inimii	tale	pe	calea	spre	trezire.

Poți	reflecta	asupra	aspirației	tale	la	începutul	și	la	sfârșitul	fiecărei	zile,
precum	și	la	începutul,	respectiv	odată	cu	încheierea	unei	meditații.	În	plus,	pe
durata	zilei,	încearcă	să	faci	pauze	periodice	și	întreabă-te	ce	contează	cel	mai
mult	pentru	tine.	În	orice	moment	în	care	îți	vei	aminti	de	esențial,	îți	deschizi
inima	spre	binecuvântările	adevăratului	refugiu.



PARTEA	a	II-a.	Poarta	adevărului



5.	DANS:	cultivarea	mindfulnessului	în	momente
grele

Între	stimul	și	răspuns	există	un	spațiu,	iar	în	acel	spațiu	sălășluiește	puterea	și
libertatea	noastră.

Viktor	E.	Frankl

Cea	mai	rapidă	cale	spre	fericire	este	să	alegi	ceea	ce	ai	deja.

Werner	Erhard

Imaginează-ți	că	ai	aflat	că	fiul	tău	a	fost	exmatriculat.

Imaginează-ți	că	șeful	tocmai	ți-a	spus	să	refaci	un	raport	la	care	ai	lucrat	o	lună.

Imaginează-ți	că	ai	stat	pe	Facebook	trei	ore	și	că	tocmai	ai	terminat	de	mâncat
jumătate	de	kilogram	de	fructe	uscate.

Imaginează-ți	că	partenerul	de	viață	tocmai	ți-a	mărturisit	că	a	avut	o	aventură.

Este	greu	să	trăim	cu	adevărul	a	ceea	ce	simțim.	Poate	că	ne	dorim	sincer	să	ne
oprim	și	să	practicăm	mindfulnessul	ori	de	câte	ori	apare	o	criză	sau	ne	simțim
blocați	și	confuzi,	dar	impulsul	de	a	reacționa,	de	a	evada	sau	de	a	ne	lăsa
stăpâniți	de	emoții	este	foarte	puternic.

Da,	sunt	momente	în	care	a	fi	prezent	este	un	lucru	inaccesibil	sau	prea	greu	de
dus.	Există	momente	când	refugiile	false	ne	pot	elibera	de	stres,	ne	dau	răgaz	sau
ne	ajută	să	ne	ridicăm	moralul.	Atunci	când	nu	suntem	conectați	la	claritatea	și



bunătatea	inerente	prezenței,	însă,	riscăm	să	devenim	și	mai	confuzi	și
conflictuali	și	chiar	să	fim	foarte	departe	de	ceilalți	și	de	inima	noastră.

Cu	12	ani	în	urmă,	câțiva	profesori	budiști	au	propus	un	instrument	de
mindfulness	ca	suport	în	lucrul	cu	emoțiile	dificile	și	intense.	Numit	DANS
(acronim	al	celor	patru	pași	ai	procesului),	acest	instrument	poate	fi	accesat
oriunde	și	în	orice	situație.	Te	ajută	să	îți	direcționezi	atenția	într-o	manieră	clară
și	sistematică,	trecând	dincolo	de	stres	și	de	confuzie.	Pașii	de	parcurs	ne	fac	să
tragem	pe	dreapta	atunci	când	ne	confruntăm	cu	un	moment	dificil	și,	urmându-i
în	mod	regulat,	ne	întăresc	capacitatea	de	a	reveni	la	noi,	la	adevărul	nostru
profund.	Precum	cerul	senin	și	aerul	proaspăt	de	după	o	ploaie	răcoroasă,	acest
exercițiu	de	mindfulness	aduce	calm	și	deschidere	spre	spiritualitate,	în	viața	de
zi	cu	zi.

I-am	învățat	tehnica	DANS	pe	mii	de	elevi,	clienți	și	clinicieni,	am	adaptat-o	și
dezvoltat-o	până	la	versiunea	pe	care	o	vei	găsi	în	acest	capitol.	DANS	este	un
exercițu	de	bază	pentru	mine,	personal.	Iată	cei	patru	pași,	prezentați	în	maniera
pe	care	eu	o	consider	cea	mai	utilă:

D	Dă-ți	seama	ce	se	întâmplă!

A	Acceptă	viața	așa	cum	e!

N	Nonidentificarea

S	Studiază	experiența	interioară	cu	bunătate!

Tehnica	DANS	înlătură	condițiile	preexistente	al	modului	în	care	faci	față
experienței	din	fiecare	clipă.



Dă-ți	seama	ce	se	întâmplă!

Recunoașterea	înseamnă	să	vezi	ce	este	adevărat	în	viața	ta	interioară.	Începe	în
minutul	în	care	îți	concentrezi	atenția	asupra	oricăror	gânduri,	emoții,	sentimente
sau	senzații	ale	tale,	aici	și	acum.	Pe	măsură	ce	atenția	ți	se	echilibrează	și	ți	se
deschide,	vei	descoperi	că	îți	va	fi	mai	ușor	să	te	conectezi	la	unele	laturi	ale
experienței	tale,	decât	la	altele.	De	exemplu,	este	posibil	să-ți	recunoști
numaidecât	anxietatea,	dar,	dacă	te	concentrezi	pe	grijile	tale,	vei	observa	numai
senzații	de	constrângere,	presiune	sau	încordare,	în	corp.	De	cealaltă	parte,	dacă
trupul	ți-e	acaparat	de	o	formă	de	nervozitate,	nu	vei	mai	recunoaște	că	acest
răspuns	fizic	este	rezultatul	credinței	interioare	potrivit	căreia	ești	pe	cale	să
eșuezi.	Poți	folosi	recunoașterea	în	mod	simplu,	întrebându-te:	„Ce	se	întâmplă
acum	în	mine?“	Fă	apel	la	curiozitatea	naturală,	pe	măsură	ce	te	concentrezi	spre
interior.	Încearcă	să	scapi	de	orice	idei	preconcepute	și	ascultă-ți	sufletul	și
inima,	cu	multă	bunătate	și	receptivitate.

Acceptă	viața	așa	cum	e!

Să	permiți	înseamnă	să	„dai	voie	să	se	manifeste“	gândurilor,	emoțiilor,
sentimentelor	sau	senzațiilor	pe	care	le	descoperi.	Este	posibil	să	simți	o
aversiune,	să	îți	dorești	ca	sentimentele	neplăcute	să	dispară,	dar,	pe	măsură	ce-ți
crești	disponibilitatea	pentru	„ceea	ce	este“,	vei	trezi	în	tine	o	atenție	de	o	calitate
diferită.	Acceptarea	este	intrinsecă	vindecării	și,	realizând	acest	lucru,	vei	da
naștere	unei	intenții	conștiente	de	„acceptare“.

Pentru	a	susține	acest	proces	de	„acceptare“,	mulți	studenți	cu	care	lucrez	fac	un
exercițiu	mental	presupunând	folosirea	unui	cuvânt	sau	a	unei	fraze
încurajatoare.	De	exemplu,	poate	simți	gheara	fricii	și	îi	șoptești	„da“	sau	poate
simți	că	te	copleșește	durerea	profundă	și	îi	șoptești	același	„da“.	Poți	folosi
cuvintele	„și	asta“	sau	„permit“.	La	început,	vei	simți	că	nu	ai	de-a	face	decât	cu
emoții	neplăcute.	Sau	ai	putea	spune	„da“	rușinii	și	speranței	că	va	dispărea	în



mod	miraculos.	În	realitate,	trebuie	să	ne	dăm	consimțământul	iar	și	iar.	Și,
totuși,	fiecare	gest	prin	care	permiți	unei	emoții	să	fie,	chit	că	șoptești	un	cuvânt
ca	„da“	sau	„accept“,	va	atenua	durerea	puternică	pe	care	o	resimți.	Nu	toată
ființa	ta	este	raliată	rezistenței.	Pronunță	sintagma	de	ajutor	în	mod	delicat	și	cu
răbdare	și,	cu	timpul,	sistemul	de	apărare	ți	se	va	relaxa	și	vei	începe	să	te
deschizi	spre	valurile	experienței.

Nonidentificarea:	persistă	în	starea	conștientizării	naturale!

Prezența	lucidă,	deschisă,	evocată	până	acum,	ne	duce	la	pasul	N:	libertatea
nonidentificării	și	realizarea	a	ceea	ce	eu	numesc	conștientizare	naturală	sau
prezență	naturală.	Nonidentificarea	înseamnă	că	sentimentul	a	ceea	ce	ești	nu
este	alimentat	și	nici	definit	printr-un	set	limitat	de	emoții,	senzații	sau	povești.
Când	identificarea	cu	sinele	mic	este	slăbită,	începem	să	intuim	și	să	trăim	prin
deschiderea	și	iubirea	pe	care	le	exprimă	conștientizarea	noastră	naturală.	Primii
trei	pași	din	DANS	necesită	o	activitate	intențională.	În	contrast,	N-ul	din	DANS
exprimă	rezultatul:	o	eliberare	a	conștientizării	tale	naturale.	Nu	ai	nimic	de	făcut
în	această	ultimă	etapă	a	tehnicii	–	realizarea	se	produce	spontan,	prin	sine.
Rămânem,	pur	și	simplu,	în	starea	naturală	de	conștientizare.

Studiază	experiența	interioară	cu	bunătate!

Uneori,	primii	doi	pași	din	DANS	sunt	suficienți	pentru	a-ți	oferi	eliberare	și
reconectare	cu	prezența.	Totuși,	există	cazuri	în	care	simpla	intenție	de	a
recunoaște	și	de	a	pemite	fluxul	emoțional	nu	este	suficientă.	De	exemplu,	dacă
te	afli	în	plin	proces	de	divorț	sau	ești	pe	cale	de	a-ți	pierde	slujba	ori	te
confrunți	cu	o	boală	gravă,	este	posibil	să	fii	copleșit	de	sentimente	intense.	Din
cauză	că	aceste	sentimente	apar	iar	și	iar	–	e	posibil	să	primești	un	telefon	de	la
fostul	partener	sau	să	primești	extrasul	de	cont	bancar	ori	poate	te	trezești
dimineața	cu	o	durere	–,	reacțiile	personale	pot	ajunge	adânc	înrădăcinate	în	tine.
În	asemenea	situații,	pentru	o	trezire	mai	profundă	și	pentru	întărirea



conștientizării,	este	de	ajutor	pasul	S	din	DANS.

Studierea,	investigarea	presupune	să-ți	vezi	interesul	natural,	dorința	de	a
cunoaște	adevărul	și	dirijarea	atenției	în	mod	mult	mai	concentrat	către
experiența	prezentă.	Dacă	faci	o	simplă	pauză	pentru	a	te	întreba:	„Ce	se
întâmplă	în	mine?“,	poți	iniția	astfel	recunoașterea,	dar	investigarea	îți	permite
să-ți	pui	întrebări	mult	mai	active	și	specifice.	Te	poți	întreba:	„Ce	lucru	are	cea
mai	mare	nevoie	de	atenție	din	partea	mea?“,	„Cum	resimte	corpul	meu	acest
fapt?“,	„În	ce	cred?“,	„Ce	cere	acest	sentiment	de	la	mine?“	Poți	fi	traversat	de
senzația	de	gol	și	de	tremur,	pentru	ca	apoi	să	descoperi	un	alt	tip	de	senzații,
simțindu-te	nedemn	de	ceva	și	rușinat.	Toate	aceste	senzații	sunt	îngropate	adânc
în	sentimentele	tale.	Câtă	vreme	nu	le	aduci	înapoi	în	conștiință,	credințele	și
emoțiile	îți	vor	controla	experiența	și	vor	perpetua	identificarea	cu	un	sine	limitat
și	deficitar.

Când	le-am	prezentat	prima	dată	tehnica	DANS	elevilor	mei,	mulți	dintre	ei	au
avut	probleme	cu	etapa	investigării.	Unii	mi-au	spus	așa:	„Când	apare	teama,
procesul	de	investigare	mă	face	să	mă	gândesc	la	cauzele	ei	și	la	ce	să	fac	ca	să
mă	simt	mai	bine“.	Alții	mi-au	spus:	„Nu	rezist	conectat	prea	mult	la	corpul
meu,	pentru	a	investiga	unde	sălășluiesc	emoțiile	în	mine“.	Pentru	mulți,
procesul	investigării	a	dus	la	judecăți	de	valoare:	„Știu	că	trebuie	să	investighez
această	rușine,	dar	o	urăsc…	și	mă	urăsc	pentru	că	există	în	mine“.

Toate	aceste	răspunsuri	reflectă	rezistența	naturală	la	disconfort	și	lipsa
siguranței:	gândurile	ne	acaparează	mintea,	nu	acordăm	atenție	corpului,
judecăm	ceea	ce	se	întâmplă.	Studenții	mi-au	spus	că	tehnicii	DANS	îi	lipsea	un
ingredient-cheie.	Pentru	ca	investigarea	să	fie	vindecătoare	și	eliberatoare,
trebuie	să	abordăm	experiența	cu	o	atenție	de	calitate	sporită.	Trebuie	să	primim
cu	blândețe	tot	ceea	ce	iese	la	iveală.	De	aceea	folosesc	fraza:	„Studiază	cu
bunătate“.	Fără	această	energie	a	inimii,	investigarea	nu	poate	ajunge	în
profunzime;	nu	există	suficientă	siguranță	și	deschidere	pentru	contact	real.

Imaginează-ți	că	fiul	tău	vine	într-o	zi	acasă	plângând	în	hohote,	pentru	că	și-a
bătut	cineva	joc	de	el	la	școală.	Pentru	a	afla	ce	s-a	întâmplat	și	cum	se	simte
copilul	tău,	va	trebui	să	îi	acorzi	atenție,	să	fii	receptiv,	blând	și	bun.	Același	tip
de	bunătate,	adus	în	viața	ta	interioară,	face	ca	investigarea	și,	în	cele	din	urmă,
vindecarea	să	fie	posibile.



Aplicarea	tehnicii	DANS	în	lupta	cu	învinovățirea

Cu	câțiva	ani	în	urmă,	în	ziua	de	după	Crăciun,	m-am	trezit	înconjurată	de
familie	și	enervată	de	cei	cu	care,	în	alte	circumstanțe,	mi-ar	fi	plăcut	să-mi
petrec	timpul.	Nimeni	nu	avea	cu	adevărat	o	stare	de	spirit	proastă,	dar	eu	m-am
trezit	dominată	de	judecăți	de	valoare,	căci	eram	nervoasă.	După	ce	o	persoană	l-
a	întrerupt	pe	tatăl	meu	la	prânz,	el	s-a	enervat	și	a	reacționat	închizându-se	în
sine,	ceea	ce	ne-a	stricat	tuturor	cheful.	Apoi,	fiul	meu,	Narayan,	a	ieșit	din	casă
pentru	a	se	întâlni	cu	un	prieten,	în	loc	să	spele	vasele,	așa	cum	îmi	promisese.
Mama	mi	s-a	plâns	că	Narayan	nu	prea	stătea	pe	acasă;	una	dintre	surorile	mele
era	nemulțumită	de	mâncare,	iar	ceilalți	prezenți	la	masă	erau	complet	nepăsători
la	preferințele	ei	culinare;	cealaltă	soră	a	avut	o	ieșire	nervoasă,	căci	nimeni	nu	o
consultase	cu	privire	la	o	excursie	pe	care	urma	să	o	facem.	Nici	câinii	nu	erau
prea	cuminți	–	dădeau	târcoale	mesei	și	cereau	de	mâncare.	În	ceea	ce	mă	privea,
constatam	că	fiecare	persoană	de	la	masă	(și	chiar	și	fiecare	animal	de
companie!)	se	considera	o	victimă	sau	un	martir.	Și,	mai	mult	de	atât,	nevoia
mea	de	spațiu	și	de	armonie	nu	era,	nici	ea,	satisfăcută.	Erau	toți	acolo,	și	doar	de
două	zile,	iar	în	mine	se	învălmășeau	deja	resentimentele.

În	lunile	de	dinaintea	întâlnirii	noastre,	îmi	devenise	foarte	clar	că	obiceiul	meu
de	a	judeca	dusese	la	o	separare	dureroasă	față	de	ceilalți.	Cu	așa	o	suferință,	mi-
am	luat	angajamentul	de	a	adăuga	un	nou	punct	pe	lista	mea	cu	preocupări
spirituale:	am	început	să	aplic	iar	tehnica	DANS,	în	mod	intenționat,	pentru	a-mi
gestiona	sentimentele	de	vinovăție.	În	săptămânile	următoare,	am	încercat	să	îmi
dau	seama	cum	se	simțeau	corpul	și	inima	mea	atunci	când	mintea	crea	povești
care	să	diminueze	valoarea	celorlalți.	De	fiecare	dată	când,	mânată	de	spiritul
meu	critic,	făceam	comentarii	răutăcioase,	încercam	să	îmi	dau	seama	în	virtutea
căror	crezuri	interioare	vorbeam	așa.	Investigând	această	experiență	a	criticilor	și
a	învinovățirii,	am	reușit	să	deschid	ochii	și	să	văd	realitatea	faptului	ca	trăisem
de	multe	ori	cu	inima	închisă.	Această	recunoaștere	a	făcut	ca	angajamentul	meu
să	fie	și	mai	profund:	cu	cât	am	văzut	mai	intens	durerea	acestui	fals	refugiu,	cu
atât	am	avut	mai	puternic	sentimentul	libertății	și	al	inimii	deschise	care	sălășluia
dincolo	de	el.

În	ciuda	angajamentului	luat,	nu	aveam	deloc,	în	acea	după-amiază,	starea
necesară	pentru	a-mi	examina	viața	interioară.	Morocănoasă	și	obosită	–
măcinată	de	toate	criticile	pe	care	le	aduceam	familiei	și	care	îmi	oboseau	mintea



–,	am	zis	să	mă	afund	în	lectura	unei	cărți.	Dar	nu	reușeam	să	scap	de	vocea
interioară	care	îmi	amintea	de	promisiunea	de	a	aplica	tehnica	DANS	pentru	a
lupta	cu	sentimentul	de	vinovăție.

Deprimată,	mi-am	tras	geaca	pe	mine	și	am	încălțat	cizmele,	apoi	am	ieșit	afară,
în	acea	după-amiază	sumbră	de	decembrie,	să	văd	dacă	reușesc	să	găsesc	drumul
spre	pace	și	prezență.

Plimbându-mă	prin	lumina	de	iarnă,	am	început	să	reflectez	la	fiecare	membru	al
familiei	și	să	observ	cum	mintea	mea	arunca	vina	asupra	lor.	Am	fost	martora
propriilor	judecăți	de	valoare:	„Tată,	ești	atât	de	indignat	și	de	morocănos	când	te
întrerupe	cineva!	Care-i	treaba?	Iar	tu,	Narayan,	ești	lipsit	de	orice
responsabilitate,	nu	îți	ții	niciodată	cuvântul…“	Așa	că	am	început	să	practic
tehnica	DANS,	prin	recunoașterea	reactivității	mele:	am	văzut	clar	cât	de	mult
dezaprobam	comportamentul	familiei	mele	și	cum	consideram	că	fiecare	dintre
ei	greșea.

Ca	să	pot	permite	manifestarea	gândurilor	de	învinovățire	(a	doua	etapă	din
DANS),	mi-am	luat	un	răgaz.	În	loc	să-mi	judec	propria	minte	care	emitea
judecăți	de	valoare,	am	făcut	efortul	de	a-mi	aminti	mie	însămi:	„Asta	este	ceea
ce	se	întâmplă“.	Păstrând	vie	experiența,	am	devenit	conștientă	de	faptul	că
simțeam	un	fel	de	presiune	dureroasă	în	piept.	Această	durere	a	intrat,	în	mod
natural,	în	atenția	mea	în	următorul	pas	din	DANS,	investigarea.	Interesată	fiind
de	ce	mi	se	întâmplă,	am	început	să	fiu	atentă	la	corpul	meu,	iar	senzația	de
presiune	s-a	transformat	brusc	într-un	junghi	ascuțit	care	exercita	o	presiune
mare	asupra	inimii	mele.	Deși	îmi	treceau	multe	prin	minte,	mi-am	dat	seama	că
sursa	acestora	era	chiar	acel	junghi	pe	care	îl	resimțeam.

I-am	pus	acelui	junghi	o	întrebare:	„Cum	arată	viața	prin	ochii	tăi…	din
perspectiva	ta?“	Pe	vremuri,	acest	tip	de	întrebare	mă	ajutase	să	pătrund	în
„interiorul“	experienței.	Răspunsul	a	venit	sub	forma	unei	realizări:	îngropată
adânc	în	fiecare	reacție	pe	care	o	aveam	față	de	ceilalți	era	experiența	de	a	mă
simți	rău	față	de	mine	însămi.	În	relația	cu	fiecare	persoană,	comportamentul
celuilalt	îmi	ațâța	propriile	sentimente	de	a	fi	eu	însămi	un	eșec	–	eșuasem	în	a	fi
cea	care	aducea	pacea	în	casă,	în	a	fi	un	părinte	responsabil,	o	fiică	de	ajutor
pentru	părinți	și	o	soră	care	acordă	sprijin.	Întrebarea	pusă	a	dus	la	calmarea
junghiului	încărcat	de	vinovăție	și	am	putut	simți	ce	anume	ascundea	acesta:	un
sentiment	familiar,	acut	și	maladiv	al	eșecului	personal.



Pe	parcursul	a	două	luni,	aplicarea	tehnicii	DANS	m-a	învățat	că,	atunci	când	mă
pornesc	împotriva	celorlalți,	sunt	și	împotriva	mea.	Cu	toate	acestea,	există	o
fază	inițială	în	timpul	căreia	admit	că	m-am	blocat	în	„greșelile“	celorlalți,	dar
încă	nu	sunt	conștientă	de	aversiunea	față	de	mine	însămi.	Din	nou,	dincolo	de
învinovățire,	am	întâlnit	credința	atât	de	familiară	și	de	dureroasă	care
alimentează	transa	sinelui	mic.	„Ceva	este	în	neregulă	cu	mine.“

Practicând	tehnica	DANS,	calitatea	atenției	noastre	determină	cât	de	profund
intrăm	în	contact	cu	adevărul	interior.	Cunoscând	aceste	lucruri,	am	ajuns	să
încetinesc,	în	mod	conștient,	calea	cunoașterii	și,	cu	o	atenție	blândă	și	receptivă,
i-am	dat	voie	să	se	exprime	liber	sentimentului	care	mă	făcea	să	nu	mă	simt	bine.
Simțeam	ca	și	cum	o	bucată	de	sârmă	exercita	o	presiune	mare	pe	inima	mea,
făcând-o	mică,	dură,	îngreunată.	În	ochii	minții	mele,	eram	total	singură,
complet	deconectată	de	ceilalți.	Simțeam	că	experiența	din	acea	zi	de	după
Crăciun	fusese	o	exagerare	a	ceea	ce	se	întâmpla	în	viața	mea	de	zi	cu	zi.	Îi
învinovățeam	pe	membrii	din	conducerea	organizației	pentru	că	făcuseră	prea
puține	pentru	a	crește	diversitatea	în	comunitatea	noastră.	În	plus,	mă	durea
foarte	tare	că	nu	aveam	mai	mult	timp	de	dedicat	acestei	situații	critice.	Îl
învinovățeam	pe	fiul	meu	că	uita	să	își	facă	temele,	dar,	dincolo	de	asta,	eu,	de
fapt,	sufeream	pentru	că	mă	consideram	o	mamă	neglijentă.	O	învinovățeam	pe
sora	mea	că	se	plângea	că	eram	tot	timpul	prea	ocupată	pentru	a	o	vizita,	dar,
peste	toate	astea,	eu	mă	simțeam	vinovată	că	petreceam	foarte	puțin	timp	cu	ea	și
cu	nepoata	mea.	Fie	că	eram	prizoniera	unui	comportament	de	autoînvinovățire,
fie	că	îi	învinovățeam	pe	ceilalți,	ieșea	mereu	la	iveală	același	sentiment	acut	al
deconectării	de	ceilalți,	alături	de	inima	mea	îndurerată	și	închisă.

Apoi,	am	ajuns	să	simt	cum	punea	tristețea	stăpânire	pe	mine.	Sentimentul
nedreptății	se	transforma	în	durere,	iar	atenția	îmi	devenea	mai	caldă,	mai	bună.
Durerea	mă	traversa	ca	un	val,	îmi	inunda	inima,	îmi	anula	toate	gândurile	de
vinovăție	sau	referitoare	la	eșecul	personal.	În	mod	gradual,	intensitatea	brută	a
trăirilor	care	mă	copleșiseră	începea	să	se	estompeze.	Pe	măsură	ce	valurile	de
durere	au	scăzut,	am	ajuns	la	o	stare	de	tandrețe	tăcută.

Luând	act	de	vremea	interioară,	cerurile	s-au	înseninat	brusc.	M-am	predat	ploii
torențiale	și	am	plecat	spre	casă.	Din	nou,	i-am	invitat	pe	membrii	familiei	să
revină	unul	câte	unul	în	mintea	mea.	Am	descoperit,	astfel,	că	ploaia	dizolvase
ideea	de	„greșeală“	pe	care	o	atribuiam	fiecăruia	dintre	ei.	Nu	îi	mai	percepeam
ca	fiind	o	„problemă	exterioară	mie“.	Din	contră,	fiecare	devenise	o	ființă	unică
și	ocupa	un	loc	special	în	inima	mea.



Când	am	ajuns	la	casa	părinților,	eram	udă	leoarcă.	Nu	era	nimeni	acolo,	cu
excepția	câinilor,	care	se	bucurau	să	mă	vadă.	Toți	ceilalți	erau	fie	la
calculatoare,	fie	dormeau	sau	erau	ocupați.	Mă	simțeam	bine.	Nu	mai	purtam	cu
mine	greutatea	poveștilor	referitoare	la	cum	ar	fi	trebuit	să	fie	fiecare	dintre	ei.

După	cină,	mama	s-a	dus	la	pian	și	a	început	să	cânte	colinde	de	Crăciun.	Ne-am
alăturat	și	noi,	cântând	total	pe	lângă,	fără	a	ne	aminti	nici	măcar	versurile.	Apoi
am	trecut	la	musicaluri.	Sunau	groaznic	și	am	sfârșit	prin	a	izbucni	în	râs.	Am
continuat	totuși	să	cântăm.

Când	am	plecat	la	culcare,	am	fost	traversată	de	un	sentiment	de	bine.	Familia
mea	nu	se	schimbase,	dar	în	locul	transei	separării	și	a	învinovățirii,	găseam	o
deschidere	plină	de	iubire	și	de	pace.	Aceasta	este	binecuvântarea	de	a	te	fi
refugiat	în	adevăr.

Așa	cum	scria	poeta	Dorothy	Hunt:

Pacea	este	momentul	prezent,	fără	judecăți	de	valoare.

Atâta	tot.	Momentul	prezent	din	spațiul	inimii

Unde	tot	ce	există	este	bine-venit.

Ghid	de	utilizare	a	tehnicii	DANS

Poți	parcurge	etapele	din	DANS	în	timpul	unei	ședințe	normale	de	meditație,	ori
de	câte	ori	o	emoție	dificilă	te	copleșește	sau,	așa	cum	am	făcut	eu,	poți	aplica
tehnica	DANS	în	activitățile	din	viața	de	zi	cu	zi.	Oricum	ai	proceda,	cheia	este
să	fii	conștient	și	să	ai	un	scop	precis,	înainte	de	a	începe	practica	–	trebuie	să	știi
din	start	că	oferi	o	prezență	angajată	în	ceea	ce	este	adevărat,	aici	și	acum.

Iată	câteva	sugestii	pe	care	le-am	concretizat	în	timpul	practicii	DANS	alături	de
studenții	mei	și	de	terapeuți.



Pauza

Înainte	de	a	începe	tehnica	DANS,	ia	o	pauză.	Pauza	poate	fi	una	normală,
fizică,	una	care	te	deconectează	de	la	stimulii	externi.	Și	mai	important,	este	un
timp	intern	al	pauzei	în	fața	avalanșei	de	gânduri.	În	timpul	pauzei,	creezi	în	mod
intenționat	un	spațiu	în	care	dai	deoparte	orice	formă	de	distragere	și	devii	mai
atent.	Dorința	de	a	renunța	în	mod	deliberat	la	orice	activitate	obișnuită	și	de	a
dedica	timp	prezenței	te	va	ajuta	să	te	concentrezi	și	să	capeți	claritate	în	timpul
practicii.

Ajută-te	cu	o	practică	meditativă	regulată!

O	practică	meditativă	regulată	trezește	în	mod	direct	ingredientele	conținute	în
DANS	–	mindfulness,	deschiderea	inimii,	întrebările.	În	timpul	plimbărilor	mele
nocturne,	mă	folosesc	de	abilitățile	pe	care	le-am	dezvoltat	în	traininguri	și	mă
ajută	în	diverse	moduri.	Practicarea	mindfulnessului	m-a	ajutat	să	devin
conștientă	de	gândurile	mele,	fără	să	mă	pierd	în	ele.	În	mod	similar,	faptul	de	a
fi	învățat	aducerea	prezenței	în	exeriențele	neplăcute,	mi-a	permis	să	deschid
sentimentele	brute	și	senzațiile	din	corpul	meu.	Cel	mai	important,	poate,
practica	specializată	în	trezirea	compasiunii	de	sine	–	element-cheie	al	propriei
căi	a	meditației	și	al	învățăturilor	–	mi-au	permis	să	aduc	o	atenție	intimă	și	caldă
asaltului	învinovățirii	și	judecăților	de	valoare.

Cultivă	flexibilitatea!

Ai	un	corp	și	o	minte	care	sunt	unice,	și	dispun	de	o	condiționare	și	o	istorie



specifice.	Nimeni	nu	îți	poate	furniza	rețeta	pentru	a	naviga	prin	toate	situațiile	și
stările	mentale.	Numai	ascultând	interiorul	tău,	într-o	manieră	împrospătată	și
deschisă,	vei	putea	discerne	în	orice	moment	ceea	ce	le	este	cel	mai	util
vindecării	și	libertății	tale.

Când	practici	DANS,	ține	minte	că	pașii	sugerați	nu	sunt	neapărat	lineari;	poți
modifica	ordinea	lor,	în	funcție	de	necesitățile	tale	interioare.	E	posibil	să
descoperi	că	în	momentul	în	care	anxietatea	își	face	simțită	apariția,	o	vei
recunoaște	ca	pe	un	sentiment	interior	familiar,	care	ți	se	întâmplă	ție,	cât	și
celorlalți	pe	care	îi	cunoști,	prin	urmare,	nu	se	simte	atât	de	personal.	În
asemenea	momente,	ai	ajuns	deja	la	etapa	N	din	DANS;	prin	urmare,	în	loc	să
continui	să	„faci“,	adică	să	investighezi	cu	bunătate,	mai	bine	te	odihnești,	pur	și
simplu,	în	prezența	naturală.	În	mod	similar,	e	posibil	să	îți	dorești	să	finalizezi
practica	DANS	înainte	să	parcurgi	toți	pașii	sau	să	reiei	din	nou	ciclul,	dacă	ai
descoperit	ceva	neașteptat.

Pe	măsură	ce	asculți	nevoile	interiorului	tău,	e	posibil	să	resimți	nevoia	de	a
utiliza	și	alte	practici	meditative	alături	de	procesul	DANS.	Pentru	a-ți	oferi	o
bază	de	meditație,	poți	începe	cu	o	reflecție	dirijată	spre	corpul	tău,	yoga	sau	o
meditație	în	pas	de	plimbare.	Dacă	sentimentele	puternice	dau	năvală	în	timpul
DANS,	îți	poți	acorda	puțin	timp	să	te	concentrezi	pe	respirație.	Sau,	vei	putea
descoperi	că	practica	„bunătatea	iubitoare“	te	va	ajuta	să	investighezi	cu	o
atenție	mult	mai	blândă	și	plină	de	compasiune.	Acest	tip	de	ascultare	interioară
și	adaptabilitate	te	poate	ajuta	să	transformi	ceea	ce	la	început	pare	a	fi	o	tehnică
mecanică,	într-un	mod	creativ	și	energic	de	trezire	pe	calea	ta	spirituală.

Practica	pe	„lucrurile	mici“

Maestrul	budist	Shantideva,	care	a	trăit	în	secolul	al	XVIII-lea,	sugerează	faptul
că	fiind	prezenți	„concentrați	pe	griji	mici,	ne	antrenăm	pe	noi	înșine	pentru	a	ne
confrunta	cu	marea	adversitate“.	Ori	de	câte	ori	aplici	DANS	într-o	situație	care,
de	obicei,	te	face	să	reacționezi,	îți	întărești	capacitatea	de	a	te	trezi	din	transă.
Poate	că	ar	trebui	să	identifici,	în	prealabil,	ceea	ce	pentru	tine	semnifică	„lucruri
mici	cronice“	–	enervarea	care	te	cuprinde	când	cineva	repetă	același	lucru,
nerăbdarea	pe	care	o	resimți	atunci	când	aștepți	la	rând,	frustrarea	că	ai	uitat	să



iei	ceva	de	pe	lista	de	cumpărături	–	și	să	faci	o	pauză,	pentru	a	practica	o
versiune	mai	„ușoară“	a	DANS,	așa	cum	este	descris	în	exercițiul	de	la	sfârșitul
acestui	capitol.

Cere	ajutor!

Practicând	DANS,	îți	poți	intensifica	experiența	emoțională.	Dacă	te	temi	că	ai
putea	deveni	posedat	sau	copleșit	de	sentimente,	amână	practica	DANS	și	cere
ajutor,	mai	ales	dacă	te	confrunți	cu	stres	post-traumatic.	În	acest	caz,	este
important	și	chiar	necesar	să	ai	sprijinul	unui	terapeut	sau	al	unui	maestru	cu
specializare	în	psihologie.	Prezența	unei	persoane	experimentate	și	de	încredere
te	poate	ajuta	să	te	simți	suficient	de	în	siguranță	încât	să	te	conectezi	la
vulnerabilitatea	ta	interioară	și	să	regăsești	calmul,	dacă	ceea	ce	iese	la	iveală
este	prea	mult	de	suportat.	(Vezi	capitolul	9	pentru	mai	multe	sugestii	despre
gestionarea	traumelor.)

Lasă	senzațiile	să	te	poarte	spre	prezență!

Practica	DANS	ia	naștere	în	măsura	în	care	înveți	să	ieși	din	gândurile	tale	și	să
te	conectezi	la	experiența	corpului.	Mulți	oameni	trec	prin	viață	posedați	de
gânduri	și,	în	grade	diferite,	sunt	disociați	de	orice	senzație	resimțită	în	corpul
lor.	Traumele	emoționale	puternice,	sau	rănile,	fac	în	așa	fel	încât	disocierea	de
la	conștientizarea	trupească	să	fie	posibilă.	Chiar	dacă	lucrezi	cu	teamă	profundă
sau	cu	rușine,	sau	cu	o	reacție	emoțională	mai	puțin	acută,	libertatea	ta	interioară
poate	răsări	din	direcționarea	atenției	spre	experiența	exprimată	în	corpul	tău.	În
timpul	acelei	plimbări	nocturne,	despre	care	am	povestit	mai	devreme,
momentul-cheie	a	avut	loc	atunci	când	am	simțit	cum	variile	straturi	de	judecăți
de	valoare	pe	care	le	emiteam	(senzația	că	nu	valoram	nimic,	respectiv	durerea)
îmi	încleștau	inima.



Tratează	îndoiala	prin	conștientizare

Îndoiala	acționează	ca	un	impediment	principal	în	practica	DANS	și,	în	sens	mai
larg,	ca	impediment	în	fața	oricărei	porți	spre	adevăratul	refugiu.	Buddha
considera	îndoiala	(alături	de	aversiune	și	dependență)	ca	fiind	obstacolul
universal	în	calea	libertății	spirituale.	Când	ești	blocat	în	principii	de	tipul	„nu
mă	voi	schimba	niciodată“,	„nu	sunt	făcut	pentru	practica	spirituală“	sau
„vindecarea	și	libertatea	nu	sunt	posibile	cu	adevărat“,	vei	avea	clar	obstacole	pe
drum.

Nu	mai	este	nevoie	să	adaug	faptul	că	unele	îndoieli	sunt	sănătoase,	de	tipul	„nu
mai	sunt	convins	că	slujba	asta	se	potrivește	cu	valorile	mele“,	sau	„poate	că	eu
am	fost	cel	care	a	evitat	intimitatea“,	sau	„mă	întreb	dacă	mă	pot	încrede	într-un
maestru	spiritual	care	nu	îi	respectă	pe	ceilalți	maeștri“.	Ca	și	investigarea,
îndoiala	benefică	se	naște	din	dorința	de	a	cunoaște	ceea	ce	este	adevărat	–
transformă	presupozițiile	și	status	quo-ul	în	serviciul	vindecării	și	al	libertății.	În
contrast,	îndoielile	perturbante	se	nasc	din	teamă	și	aversiune,	iar	cel	care	le
resimte	își	pune	la	îndoială	potențialul	de	bază	și	chiar	valoarea	lui	sau	valoarea
celuilalt.

Când	îndoielile	perturbante	apar	la	suprafață,	lasă-le	să	fie	subiectul	practicii
DANS.	Îți	este	de	mare	ajutor	să	îți	spui	ție	însuți	„aceasta	este	o	îndoială“,
recunoscând	în	mod	conștient	prezența	ei	în	mintea	ta.	Recunoscând	și	numind
îndoiala	atunci	când	răsare,	dar	fără	să	o	judeci,	îți	lărgești	imediat	perspectiva	și
slăbești	strânsoarea	în	care	te	ține	captiv	transa.	Dacă	îndoiala	este	persistentă,
poți	alimenta	prezența	privind-o	cu	bunătate.	În	loc	să	o	controlezi	și	să	fii
paralizat	de	îndoială,	mai	bine	las-o	să	fie	chemarea	unei	prezențe	clare,
conștiente.

Ai	răbdare

Răbdarea	îți	oferă	bucuria	în	procesul	trezirii.	Fără	răbdare,	vei	descoperi	că	ești
în	război	cu	propria	uitare	și	reactivitate.	Clienții	la	terapie,	sau	cei	care	practică



meditația	de	multă	vreme,	se	plâng	deseori:	„De	ani	de	zile	mă	lupt	cu	aceeași
problemă“.	Sunt	bruiați	de	propria	regresie	în	vechile	sentimentele	de	respingere
și	nimicnicie,	de	nesiguranță	și	rușine.	Asemenea	stări	de	transă	pot	fi
acompaniate	de	disperare	și	de	teama	că	nu	va	exista	sfârșit	la	acest	ciclu	de
modele	repetitive	de	sentimente	și	comportamente.	În	vreme	ce	DANS	reduce
adeziunea	la	transă,	rareori	este	o	experiență	care	să	îți	iasă	din	prima.	Este
posibil	să	fie	nevoie	să	faci	mai	multe	runde	de	DANS	și	să	te	confrunți	iar	și	iar
cu	aceleași	modele	repetitive	de	suferință,	pentru	a	le	combate	cu	atenție	și
bunătate.

Convingerea	potrivit	căreia	„ceva	este	în	neregulă	cu	mine“,	a	constituit	tema-
cheie	a	primei	mele	cărți,	Acceptarea	necondiționată,	și	continuă	să	fie	parte	din
viața	mea.	Dar	multiplele	ședințe	de	meditație	au	avut	efecte:	transa	este	mult
mai	transparentă,	de	durată	mai	mică	și	lipsită	de	suferință.	Deseori	iese	foarte
puțin	la	iveală,	o	recunoști	imediat	–	„A,	iar	asta…“	–	și	o	lași	să	dispară.	Nu
este	vorba	că	„Eu“	o	las	să	dispară,	ci	că	vechiul	și	falsul	sentiment	al	sinelui	se
dizolvă	atunci	când	este	văzută.	Ceea	ce	rămâne	este	realizarea	revigorată	a
spațiului	din	inimă,	care	adăpostește	viața,	și	o	încredere	în	tandra	conștientizare
care	trăiește	dincolo	de	transă.

Ori	de	câte	ori	un	vechi	model	repetitiv	emoțional	se	întâlnește	cu	prezența,
trezirea	ta	spre	adevăr	devine	mai	profundă.	Există	mai	puțină	identificare	cu
sinele	din	poveste	și	mai	multă	abilitate	de	a	rezista	în	conștientizarea	care	este
martora	a	ceea	ce	se	întâmplă.	Devii	mai	capabil	să	găsești	adăpost	în
compasiune,	să	îți	amintești	și	să	te	încrezi	în	adevărata	ta	casă.	În	loc	să	te
învârți	în	cerc,	în	mod	repetitiv,	spre	vechile	condiționări,	începi	să	te	miști	în
spirală,	spre	libertate.

Fii	sincer

Dacă	adopți	o	atitudine	sinceră	în	timpul	practicii	DANS,	poți	să	îți	orientezi
mintea	și	inima	spre	libertate.	Dă-ți	voie	să	îți	amintești	iar	și	iar	ceea	ce	este	cel
mai	important	pentru	tine.	Poate	că	tânjești	să	descoperi	adevărul	a	ceea	ce	ești,
să	iubești,	să	atingi	pacea	sau	să	trăiești	mai	mult	prin	prezență.	Indiferent	de	ce
îți	pasă	cel	mai	mult,	lasă	tandrețea	inimii	tale	să-ți	energizeze	meditația.



Sinceritatea	nevoilor	tale	te	va	purta	pe	drumul	spre	casă.

Tot	ceea	ce	ți-ai	dorit	vreodată

Se	află	în	fața	ta,	chiar	în	acest	moment

Cu	condiția	să	respiri	profund

Și	să	șoptești:	„Da“.

Danna	Faulds

Reflecții	și	meditații	îndrumate:	Practica	DANS	în	momente
dificile

Așază-te	în	liniște,	închide	ochii	și	respiră	de	câteva	ori.	Gândește-te	la	o	situație
în	care	te	simți	blocat;	una	care	aduce	cu	sine	o	reacție	dificilă,	de	tipul	furiei	sau
al	fricii,	al	rușinii	sau	al	lipsei	de	speranță.	Poate	fi	un	conflict	cu	un	membru	al
familiei,	o	boală	cronică,	un	eșec	la	serviciu,	durerea	unei	dependențe,	o
conversație	pe	care	acum	o	regreți.	Ia-ți	câteva	momente	în	care	să	intri	în
experiență	–	vizualizează	scena	sau	situația,	amintește-ți	cuvintele	pe	care	le-ai
rostit,	simte	momentele	cele	mai	stresante.	Contactarea	esenței	profunde	a
respectivei	povești	este	punctul	de	plecare	pentru	explorarea	prezenței
vindecătoare	a	DANS.

D:	Dă-ți	seama	ce	se	întâmplă!

Pe	măsură	ce	reflectezi	la	situația	respectivă,	pune-ți	întrebarea:	„Ce	se
întâmplă	în	mine	în	momentul	acesta?“	Care	sunt	senzațiile	de	care	ești	cel	mai
conștient?	Care	sunt	emoțiile?	Ai	mintea	plină	de	gânduri	amestecate?	Alege	un



moment	în	care	să	devii	conștient	de	„ceea	ce	simți“	în	acea	situație	gândită	ca
un	întreg.	Poți	simți	cum	experiența	trăiește	în	inima	și	în	corpul	tău,	la	fel	cum
trăiește	în	mintea	ta?

A:	Acceptă	viața	așa	cum	e!

Trimite	un	mesaj	inimii	tale	pentru	ca	aceasta	să	„îi	permită“	experienței	să
existe.	Găsește	în	tine	dorința	de	a	pune	pauză	și	de	a	accepta	că	în	aceste
momente	„ceea	ce	este…	este“.	Poți	experimenta	șoptirea	în	minte	de	cuvinte	de
tipul,	„da“,	„îmi	dau	consimțământul“,	„să	se	întâmple	așa“.

Este	posibil	să	te	trezești	spunând	„da“	unui	„nu“	interior	foarte	puternic	sau
unei	minți	și	unui	corp	ancorate	într-o	rezistență	foarte	dureroasă.	Poți	spune
„da“	acelei	părți	din	tine	care	îți	spune	„Urăsc	asta!“	Este	o	etapă	naturală	a
procesului.	În	această	etapă	din	DANS,	nu	faci	decât	să	descoperi	ceea	ce	este
adevărat,	încerci	să	nu	mai	judeci,	să	nu	mai	respingi	și	nici	să	nu	mai
controlezi	nimic	din	ceea	ce	găsești.

N:	Nonidentificarea:	persistă	în	starea	conștientizării	naturale!

Pe	măsură	ce	oferi	această	prezență	bună	și	necondiționată	vieții	tale	interioare,
simți	posibilitatea	relaxării	și	a	faptului	că	ești	acea	conștientizare.	Asemenea
unui	ocean	plin	de	valuri	la	suprafață,	simte-te	aidoma	unei	deschideri	calde	și
conștiente,	totodată	presărată	cu	senzații,	emoții	și	gânduri	care	vin	și	se	duc.
Simți	cum	ceea	ce	ești	nu	se	mai	identifică	și	nici	nu	mai	este	atins	de	valuri	de
teamă,	furie	sau	durere?	Simți	cum	valurile	de	la	suprafață	aparțin	experienței
tale,	dar	nu	mai	alterează	sau	afectează	profunzimile	vaste	și	nelimitate	ale
ființei	tale?	Ia-ți	câteva	momente,	atât	cât	îți	dorești,	să	te	odihnești	în	această
conștientizare	spațioasă	și	benefică,	dând	voie	ca	tot	ce	răsare	din	corpul	tău	să
vină	și	să	plece	în	mod	liber.	Cunoaște	această	conștientizare	naturală	ca	pe
adevărul	cel	mai	profund	a	ceea	ce	ești.

S:	Studiază	experiența	interioară	cu	bunătate!



Acum	poți	începe	să	explorezi	ceea	ce	experimentezi,	mult	mai	în	detaliu,	faci
apel	la	interesul	tău	natural	și	la	curiozitatea	cu	privire	la	viața	interioară.	Te
poți	întreba:	„Ce	anume	din	acest	lucru	solicită	cel	mai	mult	atenția	mea?“	sau
„Ce	dorește	cel	mai	mult	acceptarea	mea?“.	Pune-ți	întrebarea	cu	blândețe,	cu
vocea	interioară	plină	de	bunătate	și	îmbietoare.

Observă	unde	anume	în	trupul	tău	este	depozitată	experiența.	Ești	conștient	de
căldura,	presiunea,	durerea,	strângerea	ei?	După	ce	ai	descoperit	cea	mai
intensă	parte	a	experienței	tale	fizice,	adu-o	la	suprafață,	lăsând	expresia	ta	să
oglindească	și	chiar	să	exagereze	ceea	ce	simți	în	trupul	tău.	De	ce	emoții	devii
conștient	urmând	acești	pași?	Teamă?	Furie?	Durere?	Rușine?

Pe	măsură	ce	continui	investigația,	este	posibil	să	găsești	de	ajutor	întrebarea
următoare:	„În	ce	anume	cred	eu?“	Dacă	această	întrebare	dă	naștere	unui
proces	al	gândirii	foarte	complex,	renunță.	Dar	este	foarte	posibil	să	constați	că
un	crez	diferit	ia	naștere	aproape	în	momentul	în	care	pui	întrebarea.	Crezi	că
eșuezi	în	vreun	fel	anume?	Că	cineva	te	va	respinge?	Că	nu	vei	fi	capabil	să
gestionezi	ceea	ce	se	ascunde	după	colț?	Că	ești	plin	de	defecte?	Că	nu	vei	fi
niciodată	fericit?	Cum	trăiește	această	credință	în	corpul	tău?	Care	sunt
senzațiile	pe	care	le	generează?	Sufocare?	Rană?	Senzație	de	arsură?
Goliciune?

Ca	și	mai	înainte,	trimite	mesajul	„da“,	„îmi	dau	consimțământul“,	sau	„să	se
întâmple	așa“,	permițându-ți	să	simți	plenitudinea	sau	intensitatea	unei
experiențe	diferite.	Pe	măsură	ce	intri	în	contact	și	permiți	ca	lucrurile	care	se
întâmplă	să	se	întâmple,	ce	anume	observi?	Există	vreun	punct	slab	în	corpul	și
în	inima	ta?	Poți	simți	spațiul	și	deschiderea?	Sau	intenția	de	a	te	deschide	te
face	să	te	simți	mai	încordat,	mai	plin	de	judecăți	de	valoare	și	mai	temător?
Ceea	ce	simți	se	intensifică	sau	se	schimbă?

Acum	pune	cea	mai	dificilă	întrebare:	„Ce	vrei	de	la	mine?“	sau	„Ce	ai	nevoie
de	la	mine?“	Această	suferință	are	nevoie	de	recunoaștere	din	partea	ta?
Acceptare?	Iertare?	Iubire?	Pe	măsură	ce	simți	ceea	ce	este	nevoie,	care	este
răspunsul	tău	natural?	Ai	putea	să	îți	oferi	un	mesaj	înțelept	sau	o	îmbrățișare
tandră,	dar	încărcată	de	energie.	Îți	poți	așeza	ușor	mâna	pe	inimă.	Simte-te
liber	să	experimentezi	căi	de	a	te	împrieteni	cu	viața	ta	interioară	–	fie	prin
cuvinte	sau	atingeri,	imagini	sau	energie.	Descoperă	cum	atenția	ta	poate	deveni
mai	intimă	și	mai	iubitoare.



Reflecții	îndrumate:	Practica	DANS	–	versiunea	ușoară.
Exercițiul	„la	țintă“

Pauzele	pe	care	ți	le	iei	în	timpul	zilei	pentru	a	practica	DANS	sunt	la	fel	de
importante	ca	trezirea	din	transă.	Un	duș	scurt	și	purificator	prin	DANS	îți	ia	în
jur	de	un	minut.	Pașii	sunt	cam	aceiași,	doar	că	mai	simpli.

Dă-ți	seama	de	reactivitatea	ta	emoțională!

Fă	o	pauză	respirând	de	trei	ori	și	acceptă	experiența	interioară	așa	cum	este.

Reia	activitatea	și	observă	dacă	există	și	mai	multă	prezență	naturală.

Studiază	cu	bunătate	sentimentele	care	predomină.

O	practică	DANS	ușoară	începe	prin	a	recunoaște	că	ești	prizonierul
reactivității	–	afectat	de	un	dispreț	aparent,	de	vasele	nespălate,	de	ochelarii
rătăciți,	de	indigestie,	de	ceva	ce	regreți	că	ai	spus.	Când	recunoști	că	ești
blocat,	oprește	tot	ce	faci	și	respiră	adânc,	de	trei	ori.	Aceste	respirații	te	ajută
să	te	deconectezi	de	la	momentul	în	care	se	manifestă	gândurile	și	fac	loc
experienței	tale	interioare.	Investighează	punându-ți	întrebarea:	„Ce	simt?“
Apoi,	dirijează	atenția	spre	trupul	tău	–	întâi	spre	gât,	apoi	spre	piept	și
abdomen.	Observă	senzațiile	(strânsoare,	căldură,	presiune)	și	emoțiile	(furie,
teamă,	frică)	care	predomină.	Permite-i	intenției	să	se	împrietenească	cu	ceea	ce
observi.	Încearcă	să	rămâi	în	legătură	cu	respirația	ta,	pe	măsură	ce	te
conectezi	la	sentimentul	a	ceea	ce	se	întâmplă.

Uneori	este	mai	ușor	să	localizezi	sentimentul,	dar	alteori	acesta	poate	fi	vag	și
greu	de	identificat.	Este	în	regulă.	Ceea	ce	este	important	sunt	pauzele	și
profunzimea	atenției.	Vezi	dacă	este	posibil	să	te	privești	cu	bunătate.

Poți	încheia	etapele	din	DANS	relaxându-te,	pur	și	simplu,	și	reluându-ți



activitățile.	Pe	măsură	ce	îți	continui	activitățile	zilnice,	încearcă	să	observi	ce
anume	s-a	schimbat.	Ești	mai	conștient?	Mai	deschis?	Mai	bun	la	suflet?	Iei
lucrurile	mai	puțin	personal?	Ai	mai	mult	acces	la	prezența	naturală,	la	N-ul	din
DANS?

Pe	măsură	ce	practici	versiunea	completă	a	DANS,	abordează	pauzele	creativ.
Vei	descoperi	repede	că	tot	ceea	ce	ajută	cel	mai	mult	este	să	asculți,	cu	atenție
prietenoasă,	viața	ta	interioară.



6.	Trezirea	la	viață	a	trupului

Ai	încredere	în

energia	care	te	traversează.	Ai	încredere

Apoi	predă-te	adâncimilor	ei.	Fii	energia!

Nu	da	nimic	deoparte.	Urmează	fiecare

Senzație	pe	drumul	înapoi	spre	sursă,

În	prezența	vastă	și	pură.

Dianna	Faulds

Aici,	în	acest	corp,	susură	râurile	sacre:	aici	sunt	soarele	și	luna,	la	fel	și
locurile	de	pelerinaj.	Nu	am	întâlnit	templu	mai	binecuvântat	decât	corpul	meu.

Cântec	tantric

–	Ce	înseamnă	să	te	simți	indiferent?	am	întrebat	eu.

Jane	s-a	uitat	în	gol,	la	podea,	iar	după	câteva	momente	mi-a	spus:

–	Înseamnă	să	blochezi	totul,	nimic	nu	iese	din	tine	și	nimic	nu	intră.	E	ca	și	cum
aș	avea	o	pătură	înfășurată	în	jurul	inimii.

Era	a	treia	zi	a	unei	săptămâni	de	tabără	de	meditație,	iar	Jane	reușise	să	ajungă



la	concluzia	că	avea	un	blocaj.	Mi-a	evitat	privirea	atunci	când	a	intrat	în
cameră.	Odată	așezată,	și-a	încruntat	sprâncenele	apoi	și-a	băgat,	agitată,
degetele	prin	părul	ei	blond	tuns	scurt.

–	De	ani	de	zile	mă	gândeam	să	vin	la	un	centru	de	meditație,	începu	ea,	iar,	în
cele	din	urmă,	m-am	înscris,	pentru	că	în	ultima	vreme	m-am	simțit	lipsită	de
speranță.	Timp	de	ani	de	zile,	Jane	fusese	complet	acaparată	de	munca	ei	de
sociolog,	predând	și	făcând	cercetare	la	o	universitate	de	prestigiu.	Însă,	lupta	pe
care	o	ducea	constant	pentru	a	publica	articole	științifice	devenise	lipsită	de	sens
și	fusese	progresiv	cuprinsă	de	o	stare	interioară	de	„moarte“.	Spera	ca	meditația
să	o	ajute	să	fie	mai	vie.

Dar,	acum,	Jane	se	temea	că	fusese	o	greșeală	să	se	înscrie.

–	Fac	ceva	greșit,	a	spus	ea	sec.	În	timpul	reuniunii	de	dimineață,	oamenii
vorbeau	despre	cum	li	s-au	deschis	inimile,	despre	cum	erau	acaparați	de	durere
sau	despre	observațiile	lor	profunde.	Jane	dădu	din	cap.	Dar,	în	cazul	meu,	nu	se
întâmplă	nimic.	Nu	am	idee	ce	simt.	Când	meditez,	fie	mintea	mea	e	un	haos,	fie
mă	plictisesc	încercând	să	îmi	controlez	respirația.	Sunt,	pur	și	simplu,
indiferentă.

Acesta	a	fost	momentul	în	care	Jane	mi-a	descris	pătura	care	îi	înfășura	inima.

–	Poți	să	îmi	spui	mai	multe	despre	această	„pătură“?	am	întrebat	eu.

–	O	urăsc!	a	izbucnit	ea.	Mi-a	aruncat	o	privire	lungă	înainte	să	continue.	Am
făcut	suficientă	terapie	cât	să	știu	că,	dacă	nu	simt	lucruri,	îmi	distrug	viața.
Totul	se	petrece	la	un	asemenea	nivel	încât	nici	nu	pot	avea	relații	importante.
Mă	oprește	din	a	cunoaște	ceea	ce	îmi	doresc	cu	adevărat	și	nici	că	mă	mai
interesează	altceva.	Jane	a	dat	din	cap.	Știu	că	sunt	lucruri	ascunse	profund	în
mine,	dar	ceva	din	mine	nu	îmi	dă	voie	să	ajung	acolo.	Așa	că,	iată-mă,	în	cele
din	urmă,	la	un	centru	de	meditație…	și	tot	degeaba.

–	Jane,	i-am	spus,	este	important	pentru	tine	să	știi	că	nu	faci	nimic	greșit.	Jane
se	tot	foia	în	scaunul	ei.	Recunoști	ce	ți	se	întâmplă,	cu	onestitate,	și	îi	dai	o
denumire	experienței	tale,	exact	așa	cum	este	ea,	i-am	spus	eu.	Această	etapă
este	esențială	în	meditație.

Predasem	deja	tehnica	DANS	acelui	grup	și	i-am	amintit	că,	prin	fapul	că
recunoștea	ceea	ce	se	întâmpla	cu	ea,	era,	de	fapt,	la	etapa	D	din	DANS.



–	Vrei	să	explorezi	următorii	pași	din	DANS?

Jane	a	încuviințat	din	cap.

–	Bun,	i-am	spus.	Ai	putea	începe	prin	a	face	pauză	meditativă	și	a-ți	direcționa
atenția	către	corpul	tău.

Am	așteptat	câteva	momente,	apoi	am	întrebat-o	ce	se	întâmpla	în	ea	în	acel
moment.

După	ce	și-a	încrucișat	și	descrucișat	picioarele	de	câteva	ori,	Jane	s-a	așezat	pe
scaun	și	a	pus	mâinile	în	poală.

–	Sunt	agitată,	după	cum	vezi.	Îmi	este	greu	să	fiu	aici,	acum.	Mă	simt	de	parcă
aș	fi	acasă,	încercând	să	meditez.	Vreau	să	mă	ridic	și	să	public	un	articol
online…	orice,	numai	să	nu	stau	aici.

–	Prin	urmare,	e	o	stare	de	neliniște,	i-am	spus.	Îi	poți	da	voie	să	se	manifeste	ca
atare?	Permite-i	acestei	stări	să	se	manifeste	așa	cum	este,	pentru	a	o	putea
investiga	puțin.

Jane	mi-a	zâmbit.

–	Da,	bineînțeles.

–	Bun.	Acum,	în	ce	parte	a	corpului	tău	simți	cel	mai	acut	această	stare	de
neliniște?

La	început,	Jane	a	dat	din	cap,	dar	apoi	a	respirat	profund	și	a	închis	ochii.
Câteva	momente	mai	târziu,	a	început	să-și	mângâie	pieptul,	chiar	lângă	stern.

–	Jane,	i-am	spus,	direcționează-ți	atenția	asupra	locului	în	care	se	află	mâna
ta…	și	spune-mi	ce	simți	acolo.

Mi-a	răspuns	rapid:

–	E	un	sentiment	de	disconfort,	foarte	neplăcut.	Un	fel	de	tremur.

I-am	spus	că	este	un	exemplu	bun	de	S	din	DANS.	Apoi,	am	întrebat-o:

–	Ești	dispusă	să	încerci	un	experiment?



Jane	a	încuviințat	din	cap.

–	Bun,	este	vorba	de	doar	câteva	momente,	în	care	să	afli	ce	se	întâmplă,	dacă
permiți	acestor	sentimente	neplăcute	să	se	manifeste	în	corpul	tău,	exact	așa	cum
sunt	–	ca	și	cum	te-ai	opri	în	mijlocul	lor.

Văzând	că	mâna	îi	înțepenise	pe	piept,	am	adăugat:

–	Încearcă	să	ții	mâna	exact	acolo	unde	este	și	să	respiri	și	să	inspiri	atunci	când
senzațiile	sunt	la	intensitate	maximă.	Acest	exercițiu	te	poate	ajuta	să	rămâi
conectată	la	experiență.

Jane	nu	s-a	mișcat,	cu	excepția	degetelor	cu	care	își	masa	pieptul.	Un	minut	mai
târziu,	a	deschis	ochii,	s-a	uitat	puțin	la	mine,	apoi	la	podea.	Era	din	nou
încruntată,	și	când	mi-a	vorbit,	vocea	îi	era	resemnată.

–	La	început,	am	avut	un	sentiment	de	anxietate,	dar	a	dispărut,	apoi	m-am	simțit
din	nou	indiferentă.

Jane	a	tăcut	un	moment,	apoi	a	ridicat	din	umeri.

–	Ca	de	obicei,	nu	am	simțit	mare	lucru.

Lanțul	reactivității

Unii	oameni	pe	care	îi	întâlnesc	la	centrele	de	meditație	sau	la	ședințele	de
consiliere	sunt	ca	Jane,	îmi	spun	că	sunt	indiferenți	și	că	sunt	deconectați	de	la
viață.	Alții	îmi	spun	că	sunt	copleșiți	de	sentimente	de	teamă,	durere	sau	furie.
Ori	de	câte	ori	suntem	posedați	de	sentimentele	noastre,	sau	ne	simțim	disociați
de	ele,	suntem	în	transă,	suntem	complet	deconectați	de	la	prezență	și	de	la	viață.

Atât	budismul,	cât	și	psihologia	occidentală	ne	spun	că	transa	de	reactivitate
emoțională	începe	întotdeauna	cu	un	reflex	condiționat:	conștienți	sau	nu,
continuăm	să	considerăm	că	tot	ce	ni	se	întâmplă	este	plăcut,	neplăcut	sau
neutru.	Mirosul	de	prăjituri	proaspete	probabil	că	este	un	miros	plăcut.	Gândul
cu	privire	la	o	discuție	în	contradictoriu	pe	care	am	avut-o	recent	–	probabil



neplăcut.	Sunetul	mașinilor	care	se	aud	de	afară	–	probabil	neutru.	Senzația	de
„plăcut“	este	aceea	care	ne	face	să	ne	legăm	de	ea	cu	orice	preț.	Este	posibil	să	ni
se	facă	poftă	de	acele	prăjituri	și	să	ne	imaginăm	că	le	mâncăm.	Senzația	de
„neplăcut“	generează	condiționarea	și,	în	virtutea	acestui	„contract	cu	clauze“,
facem	tot	ce	ne	stă	în	putință	să	evităm	senzațiile	neplăcute.	Gândurile	cu	privire
la	o	discuție	avută	în	contradictoriu	duc	la	încordare	fizică,	la	sentimente	de	furie
și	la	nevoia	de	a	face	planuri	pentru	a	ne	impune	punctul	de	vedere.	Când	ceva
este	„neutru“,	avem	tendința	de	a-l	ignora	și	de	a	ne	direcționa	atenția	în	altă
parte.

Deși	aceste	reacții	mentale	și	emoționale	sunt	naturale,	este	foarte	ușor	să	ne
identificăm	cu	ele	și	să	ne	retragem	în	costumul	sinelui.	De	exemplu,	când
atenția	noastră	este	fixată	pe	pofta	de	prăjituri	–	ni	le	dorim,	dar	poate	că	nu	ar
trebui	să	le	mâncăm	–	„semnăm	un	contract“	cu	această	senzație	și	devenim
prizonierii	unui	sine	pofticios.	Când	atenția	noastră	este	fixată	asupra	unei
discuții	avute	în	contradictoriu	–	cât	de	insultați	ne	simțim	și	ce	altceva	am	fi
putut	spune	–	„semnăm	un	contract“	cu	această	senzație	și	devenim	prizonierii
unui	sine	furios,	care	se	simte	insultat.	Gândurile	și	sentimentele	noastre	încep	să
se	manifeste	în	buclă	–	cu	cât	ne	gândim	mai	mult	la	ceea	ce	ne	supără,	cu	atât
mai	furioși	devenim;	cu	cât	ne	simțim	mai	furioși,	cu	atât	generăm	mai	multe
gânduri	furioase.	Prinși	în	acest	lanț	al	reactivității,	noi	suntem,	de	fapt,	în	transă.
Ne-am	îndepărtat	de	sensul	larg	a	ceea	ce	suntem	și	a	ceea	ce	contează	în	viața
noastră.

În	meditația	budistă,	trezirea	din	transă	începe	cu	aplicarea	mindfulnessului	la
senzații.	Senzațiile	sunt	modalitatea	noastră	imediată	de	a	experimenta	viața	și
de	a	relaționa	cu	ea.	Toate	celelalte	reacții	–	la	gânduri,	la	situații	care	ne	sunt
exterioare,	la	oameni,	la	emoții	–	sunt,	de	fapt,	răspunsul	la	senzațiile	fizice.
Când	suntem	nervoși	pe	cineva,	corpul	nostru	răspunde	la	o	amenințare
percepută.	Când	suntem	atrași	de	cineva,	corpul	nostru	ne	semnalizează
confortul,	curiozitatea	sau	dorința.	Dacă	nu	recunoaștem	nivelul	de	bază	al
senzației,	vom	continua	să	fim	pierduți	în	haosul	gândurilor,	al	sentimentelor	și
al	emoțiilor	care	compun	transa	noastră	zilnică.

Cum	să	atingi	pământul



Una	dintre	cele	mai	bune	instrucțiuni	pe	care	le-am	auzit,	pentru	a	fi	aplicată	în
practica	meditativă,	a	fost	dată	de	maestrul	budist	Ajahn	Buddahasa:	„Nu	face
nimic	din	ce	te-ar	putea	îndepărta	de	trupul	tău“.	Trupul	trăiește	în	prezent.	Când
ești	conștient	de	corpul	tău,	ești	conectat	la	prezența	vie	–	locul	în	care	poți
vedea	realitatea,	cel	în	care	poți	vedea	cu	adevărat	ce	se	întâmplă.
Conștientizarea	trupului	nostru	este	poarta	spre	adevărul	a	ceea	ce	este.

Această	poartă	spre	refugiu	era	crucială	pentru	însăși	trezirea	lui	Buddha.	Când
Siddhartha	Gautama	s-a	așezat	la	baza	copacului	bodhi	–	copacul	trezirii	–,	a	luat
hotărârea	de	a	rămâne	acolo	până	ce	avea	să	găsească	libertatea	supremă.	A
început	să	mediteze	prin	controlul	atenției,	liniștirea	minții	și	„reîntoarcerea“	la
prezență	completă	și	echilibrată.	Se	spune	că,	în	acele	momente,	i	s-ar	fi	înfățișat
demonul	Mara,	însoțit	de	o	imensă	armată,	care	avea	multe	arme	letale	și	forțe
magice.	Mara	este	un	ispititor	(în	limba	pali,	numele	lui	înseamnă	„halucinație“,
„deziluzie“)	și	îl	putem	înțelege	și	ca	fiind	umbra	sinelui	lui	Gautama.	Intenția
lui	Mara	era	aceea	de	a-l	ține	pe	Gautama	prizonier	al	transei.

Toată	noaptea,	Mara	a	azvârlit	cu	pietre	și	sulițe,	a	făcut	noroiul	să	clocotească	și
nisipurile	să	se	înfierbânte,	pentru	a-l	provoca	pe	Gautama	să	se	lupte	sau	să	se
predea,	și,	cu	toate	acestea,	Gautama	a	primit	atacurile	cu	o	prezență	plină	de
compasiune,	iar	armele	au	fost	transformate	în	flori	celeste.	Mara	și-a	trimis	apoi
fiicele,	„dorința“,	„durerea	sufletească“	și	„pasiunea	trupească“,	înconjurate	de
slujnice	voluptuoase,	pentru	a-l	seduce	pe	Gautama,	dar	mintea	i-a	rămas
prezentă	și	concentrată.	Apusul	era	aproape	atunci	când	Mara	termina	ultima
provocare	–	îndoiala.	Ce	dovadă	avea	Gautama,	ca	să-și	demonstreze	propria
compasiune?	Cum	ar	fi	putut	să	fie	sigur	că	inima	lui	avea	să	se	trezească?	Mara
ataca	întocmai	centrul	reactivității,	cel	care	susține	sinele	mic	–	percepția	asupra
propriei	lipse	de	valoare.

Gautama	nu	a	încercat	să	folosească	vreo	tehnică	meditativă	pentru	a-și	dovedi
compasiunea.	Acesta	a	atins	pământul	și	i-a	cerut	să	fie	martor	la	compasiunea
lui,	la	adevărul	a	ceea	ce	era.	Pământul	i-a	răspuns	cu	un	geamăt	copleșitor:
„Sunt	martorul	tău!“	Terifiat,	Mara	s-a	risipit	în	toate	direcțiile,	alături	de	forțele
lui.

În	acel	moment	de	conștientizare	a	aparținerii	la	Pământ,	Gautama	a	devenit
Buddha	–	cel	trezit	–	și	a	fost	eliberat.	Proclamându-și	această	completitudine
vie,	a	dizolvat	ultimele	resturi	ale	transei	separării.



Povestea	eliberării	lui	Buddha	ne	oferă	o	invitație	miraculoasă	și	radicală.	Ca	și
în	cazul	lui	Buddha,	propria	noastră	vindecare	și	trezire	ni	se	dezvăluie	în	orice
moment	în	care	ne	refugiem	în	propria	viață	–	atunci	când	ne	conectăm	la
propria	carne	și	la	sângele	nostru,	la	respirație,	la	însuși	aerul	care	ne	înconjoară,
la	elementele	care	ne	compun	și	la	pământul	care	este	casa	noastră.	Ori	de	câte
ori	aducem	prezența	vie	în	lumea	senzațiilor,	și	noi	atingem	pământul.

Intrarea	în	trup

Pentru	Jane,	găsirea	propriului	drum	în	lumea	senzațiilor	părea	crucial.	Înainte
de	a	se	sfârși	întâlnirea	noastră,	am	încurajat-o	să	își	acorde	câteva	momente	în
timpul	meditației,	în	care	să	simtă	viața	trupului	ei	din	interior	spre	exterior.
Avea	să	fie	mai	ușor	folosind	această	tehnică,	i-am	spus	eu,	dacă	ar	fi	început	să
învețe	să	devină	conștientă	de	senzațiile	ei	plăcute	sau	neutre.	Pentru	a-i	oferi	o
mostră	din	ceea	ce	spuneam,	i-am	cerut	să	închidă	ochii.

–	Relaxează-ți	mâinile,	odihnește-le	în	poală	fără	nici	un	pic	de	efort,	i-am
sugerat.	Acum	imaginează-ți	că	ai	putea	să	pui	conștientizarea	în	mâini.	Vezi
dacă	devin	mai	moi	și	mai	ușoare	și	simte	viața	care	se	află	acolo.	M-am	oprit
câteva	clipe.	Simți	vibrația,	furnicătura?	Simți	căldura	sau	răceala?	Simți	o
presiune	acolo	unde	mâinile	ating	picioarele	și	unde	degetele	se	ating	între	ele?

Jane	a	stat	nemișcată,	iar,	apoi,	cu	un	zâmbet	blând,	a	încuviințat	din	cap.

–	Bun,	i-am	spus.	Acum	încearcă	să	simți	aceeași	senzație	vitală	în	picioare.
Acordă-ți	un	moment	în	care	să	simți	vibrația,	furnicătura,	senzația	schimbătoare
din	picioarele	tale.

După	o	pauză,	Jane	a	încuviințat	din	nou.

–	Jane,	senzația	de	vitalitate	care	se	află	în	mâinile	și	în	picioarele	tale	se	află,	de
fapt,	în	întreg	trupul	tău.	Încearcă	să	lărgești	spectrul	atenției	și	simte	întregul
câmp	de	senzații	din	corpul	tău.	Aceste	senzații	pot	fi	plăcute	sau	neplăcute…
permite-le	să	vină	și	să	plece,	observă	ce	predomină.	Iar,	pentru	a	te	ajuta	să
rămâi	conectată	și	relaxată,	încearcă	să	simți	cum	respirația	ți	se	mișcă	prin



întregul	trup.

Când	a	deschis	ochii,	privirile	ni	s-au	întâlnit,	iar	ochii	ei	păreau	mai	blânzi	și
mai	strălucitori.	S-a	uitat	prin	cameră	ca	și	cum	ar	fi	purtat	în	ea	lumea
înconjurătoare	–	lumânările,	cutiile,	ceasul,	cutia	cu	șervețele	–	pentru	prima
dată.

–	Tara,	a	început	ea,	nu	am	simțit	prea	multe	în	restul	corpului,	dar	prin	simpla
senzație	avută	în	mâini	și	în	picioare,	simțind	respirația	câteva	momente,	a
fost…	ei	bine…	m-am	simțit	de	parcă	am	fost	cu	adevărat	aici!

I-am	spus	lui	Jane	că,	atunci	când	oamenii	încep	să	practice	pentru	prima	dată
meditația	conștientă	cu	corpul	lor,	găsesc	că	este	dificil	să	simtă	senzații	în
stomac,	în	piept	sau	în	gât.	Dar	cu	practică	și	răbdare,	am	asigurat-o	eu,
conștientizarea	corpului	se	produce.	În	următoarele	zile,	sarcina	ei	a	fost	aceea
de	a-și	acorda	timpul	necesar	la	fiecare	ședință	de	meditație,	pentru	a	explora
senzațiile	plăcute	sau	neutre	din	mâini	și	din	picioare,	din	interior	spre	exterior;
și	pentru	a	recepta	toate	senzațiile	trupești	posibile.

I-am	sugerat	și	o	sarcină	ceva	mai	provocatoare:	atunci	când	avea	să	se
confrunte	cu	o	stare	mentală	dificilă	–	neliniște,	anxietate,	tristețe,	furie	–,	i-am
cerut	să	își	pună	întrebarea	pe	care	mi-am	pus-o	și	eu:	„Ce	se	întâmplă	în	tine	în
acest	moment?“	Pentru	a	o	ajuta	să	experimenteze	senzațiile	ascunse	în	spatele
sentimentelor,	i-am	amintit	să	își	direcționeze	o	parte	din	atenție	asupra	propriei
respirații.

–	Atunci	când	senzațiile	sunt	neplăcute,	respirația	poate	fi	un	adăpost	sigur,	o
bună	companie.

Conștientizarea	prin	trezirea	senzațiilor	este	„parterul“	în	practica	DANS.
Speram	ca	Jane	să	descopere	că	o	stare	mentală	se	manifestă	ca	senzație,	chiar
înainte	de	a	se	coagula	într-un	gând.

–	Orice	experiență	este	adânc	înrădăcinată	în	corpul	tău,	iar	prin	contactarea
acelei	experiențe	–	prin	a-ți	da	voie	să	receptezi	senzațiile	–,	te	vei	simți	și	mai
legată	de	pământ,	și	mai	conștientă,	i-am	spus	eu.

–	Chiar	și	în	prezența	acelui	val	de	indiferență?	m-a	întrebat	ea,	arcuind
sprâncenele.



–	Da,	i-am	spus.	Chiar	și	așa.

După	cum	avea	să	afle	Jane,	în	momentul	prezent	se	ivește	exact	experiența	care
deschide	o	poartă	spre	vindecare.

Dacă	simți	că	este	prea	mult

Cu	mulți	ani	în	urmă,	când	am	început	să	merg	la	centre	de	meditație	vipassana,
instrucțiunile	primite	abia	dacă	erau	coerente.	Ni	se	oferea	ancora	respirației,	dar,
dacă	se	ivea	ceva	intens	sau	neplăcut,	ni	se	spunea	să	contactăm	acele	senzații	cu
toată	atenția	noastră.	Această	procedură	includea	și	deschiderea	către	sentimente
de	indiferență	și	teroare,	disperare	și	furie.	Deși	această	practică	îi	ajuta	pe	mulți
discipoli,	pe	unii	pe	care	eu	îi	cunoșteam	–	oameni	care	trăiau	cu	traume
netratate	–	îi	durea	foarte	tare.	În	loc	să	afle	lucruri	noi	despre	ei	și	să-și	dezvolte
conștientizarea,	erau	invadați	de	emoții	și	copleșiți	de	neajutorare.	Experiența	nu
făcea	decât	să	le	acutizeze	sentimentul	de	a	se	simți	amenințați	și	lipsiți	de	forță.
Este	unul	dintre	motivele	pentru	care	am	încurajat-o	pe	Jane	să	dezvolte	baza;	nu
știam	exact	ce	anume	proteja	indiferența	ei.

Condiționarea	de	a	ne	sustrage	durerii	este	parte	din	echipamentul	nostru	de
supraviețuire.	După	ce	ne-am	confruntat	cu	răni	emoționale	puternice,	sau	cu
traume	fizice	și	psihice,	disocierea	de	senzațiile	acute	și	de	teamă	este	un	reflex
de	autoprotecție	foarte	puternic.	Totuși,	până	când	trauma	nu	este	procesată,
aceste	energii	dureroase	continuă	să	fie	depozitate	în	țesuturile	noastre	și	în
sistemul	nervos.	Pentru	că	se	manifestă	ca	dureri	fizice	și	emoționale	recurente,
continuăm	să	dezvoltăm	strategii	pentru	a	evita	ceea	ce	simțim	–	încordare	sau
lipsa	de	răspuns	a	corpului,	generarea	de	gânduri	care	ne	distrag	atenția,
angajarea	în	comportamente	de	dependență,	agresivitate.	Concentrarea	atenției
asupra	corpului	poate	începe	să	dezactiveze	aceste	strategii	de	protecție	și	să	ne
deschidă	spre	energiile	intense	și,	deseori,	eruptive.	Deși	această	„dezactivare“
este	esențială	în	procesul	vindecării,	putem	să	devenim	copleșiți	și	este	posibil	să
resimțim	traumele,	dacă	starea	de	mindfulness	nu	este	stabilă	sau	suficient	de
puternică.

Cei	mai	mulți	oameni	trăiesc	cu	răni	emoționale	și,	mulți	dintre	ei,	chiar	cu	un



nivel	ridicat	al	traumei.	Așa	cum	a	spus	Jane,	„sunt	lucruri	îngropate	în	interior“.
Cum	putem	să	știm	când	este	în	regulă	să	ne	conectăm	la	aceste	sentimente	pe
care	le-am	evitat	atâta	timp?	Unii	discipoli	se	tem	că,	dacă	se	deschid	în	mod
intenționat	la	ceea	ce	se	află	în	ei,	vor	fi	devastați	și	vor	deveni	paralizați
emoțional	sau	chiar	disfuncționali.	Se	întreabă	ce	stil	de	meditație	li	se
potrivește.

Aceste	întrebări	importante	merită	o	atenție	sporită.	Deși	nu	există	o	rețetă	clară,
am	descoperit	că	practicarea	mindfulnessului	cu	raportare	la	corp	necesită	un
echilibru	între	siguranță	și	stabilitate	–	cu	alte	cuvinte,	este	nevoie	de	o	senzație
inițială	de	refugiu.	Eu	recomand	deseori	căutarea	unui	maestru	calificat	sau	a
unui	terapeut	cu	specializare	în	mindfulness	și	în	vindecarea	traumelor.	Dacă	o
persoană	se	simte	instabilă	sau	vulnerabilă,	el	sau	ea	s-ar	putea	simți	suficient	de
în	siguranță	dacă	ar	practica	cu	un	grup	de	oameni	care	meditează	și/sau	dacă	ar
ști	că	un	terapeut	sau	maestru	de	mindfulness	sau	un	prieten	de	încredere	este
disponibil	să	îi	ofere	ajutorul	necesar.	Încă	din	momentul	în	care	am	început	să
lucrez	cu	Jane,	am	știut	că	vedea	în	mine	un	sprijin	real,	iar	acest	lucru	s-a
datorat	faptului	că	era	dispusă	să	exploreze	experiența	ei.	Un	aspect	puternic	al
refugiului	în	iubire	este	ceea	ce	eu	numesc	„acompaniamentul“.	Prezența	unei
alte	persoane	căreia	să	îi	pese	de	bunăstarea	noastră	poate	deveni	un	fel	de
„recipient“	vindecător	pentru	energiile	noastre	intense.	(Mă	voi	ocupa	mai	pe
larg	de	acest	aspect	în	Capitolul	9.)

Senzația	noastră	de	siguranță	și	de	stabilitate	se	dezvoltă	pe	măsură	ce	cultivăm
resursele	interioare	–	abilitățile	meditative	care	echilibrează	mintea,	calmează
corpul	și	consolidează	puterea	de	concentrare.	Aici	ne	refugiem	în	adevăr,	în
practici	care	ne	pregătesc	pentru	o	prezență	trupească	completă.	Întărirea	acestei
abilități	avea	să	o	ajute	pe	Jane	să	își	relaxeze	mintea	și	să	își	resimtă	trupul	ca
pe	un	loc	potențial	de	încredere.	Am	lucrat	și	pe	dezvoltarea	respirației	ca
fundament	reconfortant	și	de	încredere;	avea	nevoie	să	știe	că	se	putea	liniști
dacă	simțea	că	ceva	era	prea	mult.	Așa	cum	am	sugerat,	același	punct	de
ancorare	avea	să	îi	ofere	sprijin	–	să	îi	fie	„bună	companie“	–	pe	măsură	ce	avea
să	se	miște	spre	prezență	și	să	se	confrunte	cu	emoții	din	ce	în	ce	mai	puternice.

Recent,	am	consiliat	un	tânăr	care	a	fost	soldat	în	Irak	și	care	suferea	de	stres
post-traumatic.	Când	a	venit	prima	oară	la	mine,	dacă	se	concentra	asupra
oricărei	parți	a	corpului	său,	cu	excepția	picioarelor,	se	simțea	terorizat.	Am
lucrat	împreună	pentru	a	construi	două	puncte	sensibile	ca	resurse:	senzația	din
picioare	–	care	îl	ajuta	să	rămână	conectat	la	pământ	–	și	o	mantra,	un	set	de



cuvinte	sacre,	care	îi	aminteau	de	protecția	unui	spirit	universal	iubitor.	Timp	de
mai	multe	luni,	practica	lui	esențială	era	aceea	de	a	reflecta	asupra	traumei,
reluând-o	în	interior	iar	și	iar,	și	de	a	se	simți	„cu	picioarele	pe	pământ“.	După
aproximativ	șase	luni,	când	a	început	să	se	simță	mai	conectat	la	pământ	și	mai
protejat,	a	început	să	includă	treptat	restul	senzațiilor	din	corpul	său	în	procesul
conștientizării.	A	numit	acest	proces	„călătoria	de	reîntoarcere	la	viață	și	la
plenitudine“.

O	femeie	de	la	un	centru	de	meditație	pe	care	îl	conduceam	suferea	de	ceea	ce	ea
numea	o	„anxietate	înăbușitoare“.	Învățase	să	lucreze	cu	această	anxietate,	prin
contactarea	intenționată	și	apoi	depărtarea	de	aceste	senzații	intense.	Își	imagina
că	pășea	în	râul	temerilor	ei	și	se	deschidea	claustrării,	presiunii	și	durerii	care
sălășluiau	în	ea.	Apoi	vizualiza	cum	ieșea	din	acel	râu	și	se	așeza	pe	mal.	Acolo
își	acorda	în	mod	intenționat	câteva	momente	în	care	să-și	trezească	simțurile	–
deschidea	ochii,	privea	în	jur	–	și	includea	în	conștientizarea	ei	sunetele	din
exteriorul	camerei,	sentimentul	aerului	și	al	spațiului	care	o	înconjura,	senzația
respirației	sale,	spătarul	scaunului	pe	care	era	așezată.	Lărgindu-și	atenția,	putea
să	rămână	conștientă	de	capcana	anxietății,	fără	a	se	mai	simți	copleșită.	În
timpul	unei	singure	ședințe,	făcea	mai	multe	intrări	în	râu,	pentru	a	se	pune	în
contact	direct	cu	temerile	ei,	apoi	ieșea	pentru	a	se	odihni	și	calma,	pe	malul	cel
lat	al	râului.	În	mod	progresiv,	descoperise	că	energiile	care	păreau	încărcate	de
teamă	erau	„posibil	de	gestionat“	–	așa	cum	a	spus	și	maestrul	tibetan	Chogyam
Trungpa.

Câteva	dintre	aceleași	întrebări	cu	privire	la	lucrul	cu	durerea	emoțională	sunt
puse	de	către	studenți	și	cu	privire	la	durerea	fizică.	Elevii	vor	să	știe	dacă	ar
trebui	să	înceteze	meditația,	atunci	când	durerea	este	intensă	și	îi	distrage.	„De	ce
mi-aș	dori	să	simt	această	migrenă?“	se	întreabă	ei.	„De	ce	aș	alege	să	trăiesc
această	senzație	de	copleșire,	de	durere	de	burtă?“	„Ce	ar	trebui	să	fac	atunci
când	corpul	meu	resimte	o	durere	insuportabilă?“

Uneori,	noțiunea	de	durere	este	maniera	de	a-ți	asuma	experiența	ca	fiind	prea
dificilă	sau	prea	greu	de	suportat.	Când	predau	despre	lucrul	cu	durerea,	îmi
încurajez	elevii	să	investigheze	dansul	senzațiilor	pe	care	le-au	etichetat	ca	fiind
„durere“.	Sub	conceptul	solid	al	durerii	se	află	o	constelație	de	experiențe
chinuitoare	–	arsuri,	ciupituri,	contorsionări,	apăsări,	dureri,	junghiuri.	Prin
simplul	fapt	de	a-ți	direcționa	interesul	spre	modul	în	care	se	mișcă	aceste
senzații	și	se	dezvoltă,	prin	modul	în	care	devin	mai	mult	sau	mai	puțin	intense,
poți	face	ca	experiența	să	fie	mai	puțin	personală	și	îți	vei	lărgi,	astfel,	senzația



prezenței.

Recomand	deseori	creșterea	atenției	înainte	de	a	intra	în	contact	cu	senzațiile
neplăcute.	Durerea	ne	poate	îngusta	concentrarea	atât	de	mult	încât	pierdem
contactul	cu	tot	ceea	ce	este	prezent.	În	aceste	momente,	este	de	mare	ajutor	să
îți	scanezi	corpul	pentru	senzații	neutre	și	plăcute	și	să	te	odihnești	o	vreme	în
acele	zone.	Experimentează	apoi	prin	mișcarea	de	înainte-înapoi	între	senzațiile
neutre/plăcute	și	cele	neplăcute.	În	paralel,	așa	cum	i-am	spus	și	lui	Jane,	poți	fi
în	contact	cu	un	punct	senzitiv	plăcut/neplăcut	(respirația,	de	exemplu),	atunci
când	investighezi	punctele	dificile.

Poți,	de	asemenea,	să	îți	lărgești	atenția	prin	a	te	„acorda“	la	spațiul	dimprejurul
situațiilor	neplăcute	sau	la	spațiul	din	jurul	corpului,	și	apoi	să	te	miști	pornind
de	acolo,	înainte	și	înapoi.	În	loc	să	te	confrunți	cu	un	sine	mic,	care	este
încordat	din	cauza	durerii,	te	vei	deschide	treptat	spre	o	conștientizare	mult	mai
dezvoltată,	care	poate	fi	prezentă	alături	de	senzațiile	dificile,	fără	a	reacționa	și
fără	a	se	da	înapoi.

Cu	toate	acestea,	există	momente	în	care	tentativa	de	contact	cu	orice	durere	are
rezultate	negative	sau	care	diminuează	senzațiile.	Dacă	reacționezi	cu	tulburare
sau	agitație,	este	bine,	de	cele	mai	multe	ori,	să	iei	o	pauză.	Treci	la	o	practică	de
concentrare,	folosindu-te	de	un	punct	senzitiv	plăcut	sau	neutru,	de	tipul
odihnirii	prin	respirație,	ascultării	sunetelor	din	jurul	tău	sau	recitării	unei
mantre.	Când	te	simți	mai	calm,	poți	redirecționa	atenția	spre	senzațiile	mai
puternice.	Ai	putea,	de	asemenea,	să	stai,	pur	și	simplu,	și,	prin	intermediul
mindfulnessului,	să	cauți	orice	remediu	ți-ar	putea	oferi	alinare	–	medicamente,
exerciții	de	stretching,	un	duș	fierbine,	o	ceașcă	cu	ceai.

A	fi	prezent	concomitent	cu	dificultatea	nu	este	un	test	de	anduranță.	Nu	este	nici
un	alt	domeniu	în	care	e	nevoie	să	dovedești	că	poți	reuși.	Uneori	este,	pur	și
simplu,	nevoie	să	pregătești	terenul	și	să	găsești	modalități	de	a	te	simți	mai
stabil	și	mai	în	siguranță.	Uneori,	în	fața	unei	dureri	imense,	e	posibil	să	fii
prezent	doar	jumătate	de	minut,	un	minut	sau	cinci	minute.	Tot	ce	contează	este
modul	în	care	relaționezi	cu	durerea.	Refugiul	este	tot	timpul	în	tine;	este	acolo,
în	momentele	în	care	privești	ce	se	întâmplă	în	jurul	tău,	cu	o	prezență	bună	și
blândă.



Cum	să	recunoști	viața	netrăită

La	două	zile	după	ce	am	întâlnit-o	pe	Jane,	mi-a	trimis	un	mesaj	în	care	îmi
spunea	că	începuse	să	rezolve	problema	senzațiilor	plăcute	și	neplăcute	din
corpul	ei.	Apoi,	în	acea	după-amiază,	ne-am	întâlnit	din	nou	doar	noi	două.	Cu
ochii	înroșiți	de	la	plâns,	Jane	mi-a	spus	ce	se	întâmplase	în	ziua	aceea.

–	Mă	gândeam	la	mama	mea,	care	a	murit	cu	doi	ani	în	urmă.	Ne	înstrăinasem
una	de	cealaltă,	am	avut	o	relație	dificilă	–	a	fost	mamă	singură,	profesor	la
universitate,	complet	adâncită	în	munca	ei	și	bucuroasă	când	nu	mă	avea	acasă	–
așa	că	nu	prea	am	suferit	la	moartea	ei.	În	timp	ce	meditam,	am	simțit	greutatea
acelei	pături.	Era	ca	și	cum	pătura	se	afla	între	mine	și	ea,	între	mine	și	tot.	Așa
cum	ai	spus,	am	lăsat	senzația	aceea	de	indiferență	și	de	greutate	să	se	manifeste,
încercând	să	simt	cum	era	în	corpul	meu.	Am	simțit	că	mi	se	pune	un	nod
puternic	în	gât	și	am	început	să	înghit	în	mod	repetat.	Apoi	mi-a	revenit	o
amintire…	ceva	foarte	dureros,	de	care	uitasem	complet.	Cred	că	aveam	în	jur	de
șapte	ani.	Aveam	părul	blond	și	îmi	ajungea	până	la	talie.	Eram	mândră	de	părul
meu.	După	școală,	obișnuiam	să	îmi	pun	eșarfe	și	să	dansez	și	să	mă	simt	ca	o
prințesă.	Într-o	după-amiază,	mama	mi-a	spus	că	urma	să	mergem	la	coafor
pentru	că	părul	meu	era	o	bătaie	de	cap.	Știam	expresia	„bătaie	de	cap“.	Însemna
că	îi	dădeam	de	furcă	atunci	când	îi	ceream	să	îmi	cumpere	un	cățeluș	sau	când
murdăream	o	rochiță	nouă	pentru	că	mă	jucam	îmbrăcată	în	ea,	sau	când	îi
distrăgeam	atenția	de	la	hârtiile	ei.	Pentru	că	eram	o	bătaie	de	cap,	ușile	între	noi
erau	deseori	închise,	iar	eu	eram	singură.	În	momentul	acela,	am	implorat-o,	i-
am	promis	că	aveam	să	țin	părul	prins	în	coadă,	am	plâns	foarte	mult,	dar	ea	m-a
tras	spre	mașină	și	mi-a	spus	că	era	momentul	să	mă	maturizez.	Coafeza	a	văzut
cât	eram	de	supărată,	dar	nu	a	făcut	altceva	decât	să	râdă	de	mine.

–	Nu	îți	va	mai	fi	atât	de	cald	la	vară,	mi-a	spus	ea,	apoi	am	văzut	cum	mi-a	tăiat
șuvițele	lungi	de	păr.

Mâna	lui	Jane	s-a	ridicat	instinctiv	spre	cap,	de	parcă	ar	fi	simțit	fantoma	părului
care	nu	mai	era	acolo.

–	Stând	acolo,	la	coafor,	ceva	din	mine	știa	că	eu	nu	contam	deloc.	Ceea	ce
simțeam	nu	conta.	Eram	invizibilă	și	nu	îi	păsa	nimănui.	Jane	s-a	oprit	brusc	din
povestit,	a	închis	gura,	iar	mâinile	i	s-au	încleștat	în	poală.	Apoi,	cu	o	voce



frântă,	mi-a	spus:	Cred	că	atunci	am	încetat	să	mai	trăiesc.

Vocea	lui	Jane	era	foarte	stinsă	când	a	început	să	vorbească	din	nou.

–	Știi,	Tara,	am	devenit	exact	ca	ea.	Lipsită	de	bucurie.	O	femeie	obsedată	de
muncă,	frustrată	și	sterilă.	După	plecarea	tatei,	mama	s-a	închis	în	ea	și	a	ignorat
durerile	și	nevoile,	inclusiv	pe	ale	mele.

Jane	a	tăcut	pentru	un	moment,	ca	și	cum	s-ar	fi	lăsat	cuprinsă	de	ceea	ce
spusese	cu	voce	tare.	Apoi,	a	continuat:

–	Ei	bine,	și	acum	m-am	blocat.	Dar	acum	știu	de	ce	îmi	este	cel	mai	frică.	Mi-e
frică	să	nu	mor	ca	ea,	fără	să	fi	trăit.

Carl	Jung	spunea:	„Nimic	nu	are	o	influență	psihologică	mai	mare	asupra
copiilor	decât	viața	netrăită	a	părinților“.	Domeniul	exterior	al	vieților	noastre
netrăite	include	toate	aspectele	sub	care	am	fost	opriți	în	a	ne	urma	și	în	a	ne
manifesta	potențialul	–	în	educație	și	în	carieră,	în	relații	și	în	domeniul
creativității.	Dar	spațiul	interior	al	vieților	noastre	netrăite	pune	în	mișcare
această	suferință.	Descoperim	senzații	în	stare	brută,	doruri	și	dureri,	pasiuni	și
teama	că	nu	ne-am	dat	voie	să	simțim.	Când	ne	îndepărtăm	de	bazele	energetice
ale	experienței	noastre,	întoarcem	spatele	adevărului	a	ceea	ce	este.	Facem	un
compromis	teribil.	Când	ne	separăm	de	senzația	durerii	noastre,	ne	separăm	și	de
experiența	viscerală	a	iubirii	care	permite	adevărata	intimitate	în	raport	cu
ceilalți.	Ne	deconectăm	de	la	viața	senzorială	care	ne	conectează	la	lumea
naturală.	Acolo	unde	există	viață	netrăită,	nu	putem	avea	grijă	de	noi,	de	copii
sau	de	lumea	noastră.

Sentimentele	pe	care	încerci	să	le	ignori	sunt	ca	un	copil	care	urlă	atunci	când
este	trimis	la	culcare.	Îți	poți	pune	căști	în	urechi	și	te	poți	baricada	în	tine	însuți,
în	cealaltă	parte	a	casei,	dar,	cu	toate	acestea,	corpul	și	mintea	conștientă	nu	uită.
Poate	că	simți	tensiune	și	vină.	Sau	poate,	întocmai	ca	Jane,	ești	zăpăcit	de
intimitate	sau	bântuit	de	sentimentul	lipsei	de	sens.	Poate	că	faci	o	fixație	pentru
toate	lucrurile	pe	care	trebuie	să	le	rezolvi.	Nu	poți	trăi	spontan	pentru	că	mintea
și	corpul	tău	reacționează	la	prezența	copilului	agitat.	Orice	ai	face	pentru	a
ignora	durerea,	inclusiv	starea	în	care	nu	mai	simți	nimic,	nu	face	decât	să
întărească	legătura	cu	durerea.	Sentimentul	a	ceea	ce	ești	–	identitatea	ta	–	este
alimentat	de	experiența	de	a	da	la	o	parte	părți	fundamentale	ale	vieții	tale	sau	de
fuga	perpetuă.



Închizând	pasiunea,	rănile	și	durerea,	pe	care	le-a	experimentat	copil	fiind,
atunci	când	părul	i-a	fost	ciopârțit,	Jane	s-a	blocat	pe	sine	într-un	fragment
anxios	și	lipsit	de	simțire	a	ceea	ce	fusese	cândva.	Cu	toate	acestea,	ceva	din
interiorul	ei	o	invita	să	trăiască	și	mai	intens.	Începând	să	intre	în	contact	cu
experiența	trupească,	atingând	astfel	pământul,	Jane	deschidea	ușa	existenței	de
care	fugise.

Cum	să	renaști	prin	intermediul	corpului

După	ce	Jane	și-a	identificat	teama	ca	fiind	teama	de	a	muri	fără	să	fi	trăit,	a
cuprins-o	tăcerea.	Am	întrebat-o	dacă	dorește	să	pună	în	aplicare	tehnica	DANS
și	a	încuviințat.

–	În	regulă,	i-am	spus	eu	cu	blândețe,	apoi,	ca	mai	înainte,	ea	și-a	dus	mâna	la
piept.	Poate	ar	fi	bine	să	investighezi	ce	simți,	pornind	din	interior,	i-am	sugerat
eu.

Jane	a	stat	neclintită	câteva	clipe.	Apoi,	după	o	respirație	profundă,	mi-a
răspuns:

–	E	ca	o	gheară	care	îmi	sfâșie	inima.

I-am	amintit	să	lase	senzațiile	să	se	manifeste	liber.	Respira	profund,	lăsând
respirația	să	acompanieze	experiența	corporală.

–	Gheara	mă	deschide,	e	multă	căldură…	Iar	acum	aud	un	urlet	înfiorător	care
spulberă	totul…	Este	vocea	mea,	care	urlă	la	mama.

–	Jane,	dacă	există	cuvinte	și	vrei	să	le	pronunți,	este	în	regulă	să	le	spui	cu	voce
tare.

Cu	ochii	strânși,	la	început	părea	că	se	zbătea	să	respingă	cuvintele.	Apoi	a
răbufnit:

–	Te	urăsc	pentru	că	mi-ai	tăiat	părul.	Cum	ai	putut	să	îmi	faci	așa	ceva?	Cum	ai
putut?



Jane	avea	vocea	stinsă,	apoi	și-a	pus	palmele	pe	față	și	a	început	să	plângă.

–	Ai	vrut	să	nu	îți	stau	în	cale,	să	nu	te	deranjez.	Nu	m-ai	iubit…	n-ai	putut	să
mă	iubești.

Jane	a	plâns	zdravăn	câteva	minute,	s-a	strâns	singură	în	brațe	și	s-a	legănat	pe
scaun.	Am	încurajat-o	să	își	acorde	timpul	necesar	pentru	a	simți	tot	ce	avea	în
inimă	și,	dacă	voia,	să	dea	o	denumire	la	ceea	ce	i	se	întâmpla.

–	Simt	o	durere	care	mă	înjunghie,	a	spus	ea	în	șoaptă,	continuând	să	se	țină	în
brațe.

Apoi,	câteva	minute	mai	târziu,	mi-a	spus	cu	voce	blândă	și	tandră,	empatizând
cu	fiecare	cuvânt:

–	Acum	nu	simt	decât…	durere…	tristețe.

După	ce	a	terminat	de	plâns,	ne-am	așezat	împreună,	în	tăcere.	A	băut	puțină
apă,	apoi	s-a	uitat	la	mine.	Pentru	prima	dată,	ne-am	privit	în	ochi,	iar	contactul	a
fost	unul	intim.

–	Tara,	puțin	mai	devreme,	când	nu	spuneam	nimic,	tăcerea	se	transformase	într-
un	fel	de	energie	dulce,	pașnică,	și	simțeam	că	întreg	corpul	meu	se	înfiora.	M-
am	simțit	cu	adevărat	vie…	pentru	prima	dată.	Apoi	am	auzit	o	voce	diferită	care
mă	binecuvânta	și	care	a	părut	cea	mai	blândă	șoaptă.	Îmi	dădea	voie	să	îmi
trăiesc	viața	în	acest	loc	încărcat	de	energie	vitală.	Am	avut	senzația	că	această
șoaptă	venea	din	mine,	din	mine	cea	adevărată,	reală,	și	era	spiritul	viu	a	tot	ceea
ce	fusese	invizibil	în	acești	ani,	dar	care	nu	m-a	părăsit	niciodată.	Ochii	lui	Jane
erau	plini	de	lacrimi.	Mai	mult	decât	orice,	vreau	să	mă	încred	în	acest	spirit,	să
rămân	conectată	la	ceea	ce	sunt.

Jane	era	pe	calea	spre	refugiu.	Investigând	experiența	corporală,	prin	intermediul
unei	prezențe	intime	și	angajate,	reușise	să	își	acceseze	viața	netrăită.	În	acel
moment,	o	voce	înțeleaptă	și	plină	de	speranță	țâșnise	din	profunzimile	ei,	o
voce	care	se	exprima	și	se	trezea	după	ani	de	zile	de	somn	tulburat.

Cum	să	ne	„plantăm“	pe	noi	înșine	în	univers



La	începutul	secolului	trecut,	scriitorul	D.H.	Lawrence	s-a	trezit	într-o	societate
devastată	de	război,	un	peisaj	al	industrializării	și	al	unei	culturi	care	suferea	de
o	deconectare	radicală	dintre	minte	și	trup.	Scrise	în	1928,	cuvintele	lui	nu	sunt
nici	astăzi	mai	puțin	alarmante:

Este,	practic,	o	problemă	legată	de	relaționare.	Trebuie	să	ne	reîntoarcem	la
crearea	unei	relații	vii	și	îmbogățitoare	cu	cosmosul	și	universul…	Adevărul	este
că	ne	distrugem	din	cauza	neîmplinirii	nevoilor	noastre	celor	mai	mari,	din
faptul	că	suntem	deconectați	de	la	sursele	interioare	ale	hrănirii	și	reînnoirii,
surse	care	circulă	etern	în	univers.	Din	punctul	de	vedere	al	vitalității,	rasa
umană	moare.	Este	ca	un	imens	copac	dezrădăcinat,	cu	rădăcinile	în	aer.	Trebuie
să	ne	replantăm	în	univers.

Când	ne	deconectăm	de	la	trup,	ne	dăm	deoparte	de	la	manifestarea	energiei
ființei	noastre,	care	ne	conectează	la	întreaga	viață.	Dacă	ne	imaginăm	un	copac
imens,	dezrădăcinat,	simțim	deja	artificialitatea,	violența	și	suferința	acestei
ființe	deconectate.	Experiența	dezrădăcinării	este	cumva	sinonimă	cu	moartea.
Jane	o	simțise	ca	pe	o	„moarte	interioară“,	și	descrisese	cum	se	străduise
mecanic	să	continue	să	trăiască	zi	de	zi.	Unii	oameni	îmi	povestesc	despre
disperarea	de	a	nu	trăi	cu	adevărat,	de	a	lâncezi	doar	la	suprafață.	Alții	au
senzația	acută	a	amenințării	care	se	ascunde	după	colț.	Iar	mulți	vorbesc	despre
cum	o	oboseală	profundă	îi	trage	în	jos.	Este	nevoie	de	multă	energie	pentru	a
fugi	de	durere	și	de	tensiune,	pentru	a	scăpa	de	momentul	prezent.	Cu	rădăcinile
în	aer,	pierdem	accesul	la	vitalitatea,	iubirea	și	frumusețea	care	ne	hrănesc	ființa.
Nici	un	alt	fals	refugiu	nu	compensează	această	pierdere.

La	mulți	ani	după	experiența	de	la	centrul	de	meditație,	Jane	a	venit	la
Washington	pentru	o	conferință	și	și-a	făcut	o	programare	la	mine.	Pe	moment,
nu	am	recunoscut-o	pe	femeia	cu	părul	lung	și	blond	care	îmi	intrase	în	birou.
Relaxată	și	zâmbitoare,	m-a	privit	direct	în	ochi	și	a	glumit	despre	cum	boicotase
niște	saloane	de	coafură.	Mi-a	spus	că	nu	încetase	să	practice	mindfulnessul,
folosind	etapele	DANS,	ori	de	câte	ori	simțea	că	revin	vechile	modele	de
anxietate	sau	de	depresie.	Deși	mai	avea	momente	când	era	deprimată	și



frustrată,	viața	i	se	schimbase	într-un	mod	neașteptat.	Cel	mai	important	mod
avea	de-a	face	cu	inima	ei:

–	Când	îmi	concentrez	atenția	asupra	fetiței	căreia	i	s-a	tăiat	părul	și	simt	durerea
ei	în	trup,	uneori	mă	trezesc	plângând	pentru	mama,	căci	nu	a	știut	niciodată	cum
să	se	relaxeze	și	să	trăiască.	I-am	simțit	și	suferința	în	trup,	singurătatea	și	pier-
derea	pe	care	nu	și-a	dat	voie	să	le	simtă.	Există	acum	loc	în	inima	mea	pentru	a
include	și	viața	ei,	precum	și	un	sentiment	de	iubire	față	de	ea,	pe	care	nu	l-am
simțit	niciodată	când	era	în	viață.

Eu	și	Jane	am	stat	în	tăcere	câteva	momente,	bucurându-ne	una	de	compania
alteia.	Apoi	a	continuat:

–	Când	sunt	trează	și	prezentă	în	corpul	meu,	mă	simt	mai	cuprinzătoare	decât
orice	idee	sau	senzație	aș	fi	avut	vreodată	despre	mine.	Acel	spirit	viu	cu	care	m-
am	reconectat	la	centrul	de	meditație	este	ceea	ce	sunt	eu	cu	adevărat.

Am	mai	stat	câteva	momente	împreună	pentru	a	ne	bucura	de	realizările	ei,	apoi
ne-am	luat	rămas-bun.

Așa	cum	Buddha	atinge	pământul,	ne	cerem	dreptul	la	viață	și	spirit	prin	faptul
că	ne	replantăm	în	univers.	Acest	proces	începe	din	momentul	în	care	ne
conectăm	cu	adevărul	a	ceea	ce	se	întâmplă	în	corpul	nostru.	Misteriosul	câmp
vital	pe	care	îl	numim	univers	nu	poate	fi	experimentat	decât	dacă	suntem	în
contact	cu	viața	din	interiorul	ființei	noastre.	Pentru	Jane,	exercițiul	simplu	de	a
simți	viața	din	mâinile	ei	dezvoltându-se	și	înglobând	rănile	vieții	netrăite,	au
deschis-o	către	viața	pură	a	inimii	și	a	corpului.	Conectată	la	viața	ei	interioară,
prin	aducerea	prezenței	în	adevărul	experienței	imediate,	Jane	a	început	să	se
replanteze	în	univers.

Meditație	îndrumată:	Practica	DANS	pentru	durere

Ne	eliberăm	de	suferința	care	poate	însoți	durerea	prin	renunțarea	la	rezistența
opusă	senzațiilor	neplăcute	și	confruntarea	acestora	cu	o	prezență	deschisă,
permisivă.	Acest	exercițiu	de	meditație	este,	în	special,	util	atunci	când	te



confrunți	cu	durerea	fizică.	Dacă	într-un	anumit	punct	simți	că	durerea	e	prea
mare,	redirecționează-ți	atenția	prin	intermediul	mindfulnessului	și	al
compasiunii	spre	orice	te	liniștește	și	te	calmează.	Abia	atunci	te	poți	întoarce	la
practica	mindfull	și	la	prezența	deschisă.

Găsește	o	poziție	confortabilă,	așezat	sau	întins	pe	spate.	Acordă-ți	câteva
momente	pentru	a-ți	liniști	trupul	și	a	nu	te	mai	mișca,	și	relaxează-te	prin
intermediul	ritmului	natural	al	respirației.	Redirecționează-ți	cu	blândețe	atenția
spre	corpul	tău,	relaxează-ți	fruntea	și	maxilarul,	umerii,	și	mâinile.	Încearcă	să
nu	generezi	tensiune	inutilă	în	corp.

Începe	cu	etapa	D	din	DANS	(dă-ți	seama)	scanând	corpul	și	luând	act	de
zonele	în	care	simți	un	disconfort	puternic	sau	durere.	Dacă	se	întâmplă	așa,
redirecționează-ți	cu	blândețe	atenția	receptivă	spre	senzațiile	neplăcute.
Continuă	R	încercând	să	descoperi	ce	se	întâmplă	dacă	începi	să	fii	prezent
alături	de	durere.	Există	vreo	încercare,	chiar	și	subtilă,	de	a	o	da	la	o	parte?	De
a	te	deconecta	complet	de	la	ea,	de	la	a	o	bloca,	sau	de	la	a	o	da	deoparte?
Există	teamă?

Din	cauza	tendinței	de	a	opune	rezistență	în	fața	senzațiilor	neplăcute,	este
esențial	să	trezești	prezența	conștientă	și	deschisă	(A	din	DANS).	Pentru	a	stabili
această	deschidere,	imaginează-ți	un	cer	imens	albastru	și	lasă-ți	mintea	să	se
piardă	în	acea	imensitate.	Deschide-ți	simțurile	pentru	a	include	și	sunetele,
ascultă-le	cu	atenție	deplină	și	receptivă.	Pe	măsură	ce	le	asculți,	simte	spațiul
în	care	acestea	se	manifestă.	Apoi	începe	prin	a	include	în	conștientizarea	ta
regiuni	din	corp,	unde	se	găsesc	senzații	plăcute	sau	chiar	neutre.	Poate	fi	vorba
despre	mâini,	picioare,	obraji	sau	regiunea	din	jurul	ochilor.	Este	posibil	să
resimți	aceste	zone,	sau	întreg	corpul,	ca	pe	un	câmp	deschis	de	senzații	care
umplu	progresiv	spațiul.

Studiul	(S	din	DANS)	îți	adâncește	atenția.	Începe	în	momentul	în	care	rămâi
conștient	de	acest	spațiu	al	deschiderii	și	al	contactului	simultan	cu	senzațiile
neplăcute.	Lasă-ți	atenția	să	se	miște	spre	locul	sau	locurile	în	care	senzațiile
sunt	cele	mai	intense	sau	neplăcute.	Dacă	ți	se	pare	că	este	dificil,	acordă-ți
câteva	momente	în	care	să-ți	odihnești	atenția	în	spațiul	care	înconjoară
regiunea	senzațiilor	neplăcute,	stabilind	un	simț	al	deschiderii.	Mișcă-te	încet
înainte	și	înapoi,	atinge	durerea	și	simte	spațiul	din	jurul	ei,	până	când	simți	că



ești	mai	capabil	să	intri	în	centrul	senzației	neplăcute,	fără	să	opui	rezistență.

Pe	măsură	ce	contactezi	durerea	în	mod	direct,	permite	senzațiilor	să	se	exprime
în	orice	manieră	naturală	și	reală.	Pe	măsură	ce	simți	locul,	forma	și
intensitatea,	vezi	cât	de	complet	și	autentic	poți	spune:	„Da“	sau:	„Îmi	dau
consimțământul!“,	predându-te	oricărei	rezistențe	și	permițându-i	vieții	să	fie
așa	cum	este.	Continuă	să	simți	atât	durerea	cât	și	câmpul	de	senzații	și	de
spații.	Ce	se	întâmplă	cu	senzațiile	neplăcute,	atunci	când	nu	mai	opui
rezistență?

Este	natural	să	parcurgi	acest	stagiu	de	meditație	în	mai	multe	runde.	Odată	ce
poți	experimenta	conștientizarea	ca	pe	acel	spațiu	„soft“	care	înconjoară
durerea,	mișcă-te	din	nou	către	centrul	senzațiilor	neplăcute.	Lasă
conștientizarea	să	inunde	durerea	ca	ploaia	cea	mai	blândă.	Ai	posibilitatea	de
a	dirija	atenția	spre	centrul	inimii	sau	al	durerii?	Poți	simți	cum	senzațiile
dureroase	se	difuzează	prin	acea	deschidere?	Sau	le	simți	dizolvându-se	în
deschidere?	Continuă	să	observi	ce	se	întâmplă,	pe	măsură	ce	te	predai	iar	și	iar
experienței	senzațiilor	dureroase.

Lasă-ți	trupul	să	devină	un	spațiu	deschis,	cu	suficient	loc	pentru	ca	senzațiile
neplăcute	să	se	manifeste	și	să	se	dizolve,	să	se	estompeze	și	să	se	identifice,	să
se	miște	și	să	se	schimbe.	Fără	rețineri,	fără	tensiune.	Când	nu	mai	opui	nici	un
fel	de	rezistență,	mai	există	acolo	senzația	unui	sine	care	deține	durerea?	Un
sine	care	este	victimă	a	durerii?	Descoperă	cum	poți	locui	în	acea	mare	de
conștientizare,	incluzând	valurile	de	senzații	schimbătoare,	fără	a	te	identifica
însă	cu	ele.	Acesta	este	N	din	DANS:	nonidentificarea,	atingerea	libertății
prezenței	naturale.

Meditație	îndrumată:	Zâmbetul	lui	Buddha

În	multe	statui	și	tablouri,	Buddha	este	reprezentat	având	un	zâmbet	suav	pe
chip.	Cercetările	de	azi	arată	că	până	și	un	mic	zâmbet	ajută	la	relaxarea
reactivității	noastre	și	ne	îndreaptă	spre	sentimente	de	bunăstare	și	libertate.
Acest	scurt	exercițiu	poate	fi	făcut	în	timpul	unei	ședințe	normale	de	meditație
sau	oricând	în	timpul	zilei.



Închide	ochii,	respiră	profund	de	câteva	ori	și,	cu	fiecare	inspirație,	simte	cum
scapi	de	încordare	și	cum	corpul	ți	se	înmoaie	și	ți	se	relaxează.	Imaginează-ți
un	zâmbet	care	ți	se	difuzează	prin	ochi	și	îți	ridică	ușor	colțurile	acestora,
înmuind	țesutul	din	jurul	lor.	Simte	un	zâmbet	adevărat	și	simte	cum	și	interiorul
gurii	zâmbește.	Relaxează-ți	maxilarul,	observă	senzațiile	care	se	difuzează	prin
gură	și	obraji.

Imaginează-ți	zâmbetul	în	inimă.	Simte	cum	zâmbetul	se	împrăștie	prin	inimă	și
piept,	creând	spațiul	necesar	manifestării	a	tot	ceea	ce	simți.	Permite	senzațiilor
și	sentimentelor	din	zona	inimii	să	plutească	în	acest	spațiu	tandru.

Imaginează-ți	că	zâmbetul	cuprinde	zona	buricului	și	estompează	orice	tensiune
s-ar	afla	acolo.	Observă	cum	conștientizarea	se	trezește	în	bustul	tău.

Acum	imaginează-ți	atmosfera	unui	zâmbet	atât	de	mare	încât	îți	poate	cuprinde
întregul	corp.	Mai	respiră	profund	de	câteva	ori,	simte	vitalitatea	care	îți	umple
corpul	zâmbitor.	Odihnește-te	oricât	timp	ai	nevoie,	în	acea	senzație	de	a	fi	în
viață	și	de	deschidere.



7.	Sub	stăpânirea	minții:	închisoarea	gândirii
compulsive

Gândești	prea	mult,	acesta	este	necazul	tău.	Oamenii	inteligenți	și	băcanii
cântăresc	totul.

Nikos	Kazantzakis

Golește-te	de	griji.

Gândește-te	cine	a	creat	gândul!

De	ce	stai	în	închisoare

Când	poarta	ei	e	larg	deschisă?

Rumi

La	începutul	carierei	sale,	marele	magician	Harry	Houdini	a	călătorit	prin
Europa,	unde	a	vizitat	orașele	în	care	îi	provoca	pe	paznicii	pușcăriilor	să	îl
îmbrace	într-o	cămașă	de	forță	și	să-l	închidă	într-o	celulă.	De	fiecare	dată,
Houdini	încânta	mulțimile	cu	evadările	sale	din	celulele	de	unde	părea	imposibil
de	scăpat.	Dar,	într-un	orășel	irlandez,	Houdini	a	dat	de	bucluc.	În	fața	unui	grup
de	localnici	și	de	reporteri,	Houdini	s-a	eliberat	ușor	dintr-o	cămașă	de	forță	și,
în	ciuda	eforturilor	repetate	de	a	deschide	încuietoarea,	a	eșuat	în	încercarea	lui
de	a	trece	dincolo	de	ușa	celulei.	După	ce	toată	lumea	a	plecat,	Houdini	l-a
întrebat	pe	paznicul	închisorii:

–	Ce	fel	de	încuietoare	ai	pus	la	celula	asta?



–	Este	o	încuietoare	dintre	cele	mai	simple,	i-a	răspuns	paznicul.	M-am	gândit	că
nu	îți	va	fi	greu	să	o	deschizi…	așa	că	nici	nu	m-am	obosit	să	o	închid.

Houdini	crezuse	că	fusese	încuiat,	iar	eforturile	sale	de	a	evada	îl	blocaseră,	de
fapt,	în	celulă!

Când	am	auzit	prima	dată	această	poveste,	m-am	gândit	la	cât	de	mulți	dintre
noi,	la	fel	ca	Houdini,	ne	gândim	constant	că	viața	este	o	problemă	pe	care
trebuie	să	o	rezolvăm.	Dificultatea	este	aceea	că	suntem	ancorați	în	gândire	–
este	felul	nostru	de	a	încerca	să	controlăm	însăși	viața.	Doar	atunci	când	dialogul
nostru	interior	încetează	putem	să	ne	dăm	seama	că	ușa	celulei	este	deja
deschisă.

„Pierdut	în	gânduri“

Când	un	student	i-a	cerut	maestrului	său	thai,	Ajahn	Buddhadasa,	să	descrie
conștiința	lumii	contemporane,	acesta	i-a	răspuns	simplu:	„Lumea	este	pierdută
printre	gânduri“.	Când	trăim	în	interiorul	unui	flux	constant	de	gânduri,	ne
identificăm	cu	propriile	creații	mentale.	Reacționăm	la	oamenii	sau	la
evenimentele	din	mintea	noastră,	ca	și	cum	acestea	ar	fi	reale,	și	credem	că
autoportretul	pe	care	îl	„pictăm“	în	minte	este	ceea	ce	suntem	noi	cu	adevărat.
Complet	deconectați	de	la	experiența	directă	a	momentului	prezent	–	de	la
adevărul	care	se	află	aici	și	acum	–	suntem	pierduți	într-o	realitate	virtuală.

De	obicei,	suntem	conștienți	de	obsesiile	dureroase,	de	tipul	gândurilor
enervante	cu	privire	la	teama	de	un	interviu	de	angajare,	sau	de	tipul	fanteziilor
persistente	despre	cum	am	bea	un	pahar	atunci	când	am	jurat	să	ne	abținem.
Gândirea	compulsivă	ia	forma	obsesiilor	cotidiene,	a	fluxului	de	griji	„familiare“
și	a	planurilor	care	fac	parte	din	viața	noastră	de	zi	cu	zi.	Acest	tip	de	obsesie
este	plutirea	liberă:	se	va	fixa	de	orice	obiect	îi	vine	la	îndemână.	Putem	avea	o
obsesie	generatoare	de	angoase	cu	privire	la	un	proiect	neterminat	de	la	muncă,
îl	finalizăm,	în	cele	din	urmă,	dar	apoi	transferăm	imediat	obsesia	la	ceea	ce
trebuie	făcut	în	continuare.	Mai	există	posibilitatea	să	avem	o	nevoie	puternică
de	cunoaștere	sau	o	dorință	arzătoare	de	a	ne	cumpăra	ceva	nou	și,	după
satisfacerea	acestei	dorințe,	descoperim	că	suntem	prizonierii	uneia	noi.	Chiar	și



o	senzație	vagă	de	anxietate	sau	de	stres	poate	duce	la	zeci	de	ore	pierdute	de
griji,	planuri	sau	de	căutare	a	soluțiilor.

În	vreme	ce	intensitatea	gândirii	compulsive	variază,	numitorul	comun	este	că
ori	de	câte	ori	suntem	pierduți	printre	gânduri,	suntem	deconectați	de	la	trupul	și
de	la	senzațiile	noastre.	Suntem	deconectați	de	la	percepția	și	receptivitatea	care
susțin	inteligența	și	bunătatea	noastră	înnăscută.

În	discursul	meu,	eu	nu	intenționez	să	devalorizez	gândirea.	Gândirea	este
crucială	în	„arsenalul“	evoluției	noastre	și	este	primul	mijloc	prin	care
supraviețuim	și	ne	dezvoltăm.	Tot	ceea	ce	noi,	oamenii,	construim	în	această
lume	–	clădiri,	calculatoare,	piane,	poezii	–	începe	ca	o	idee.	Și,	cu	toate	acestea,
același	creier	gânditor	este	responsabil	de	violența	de	nedescris	pe	care	o	aplică
speciei	noastre	și	celorlalte	animale.	Tot	acest	creier	este	cel	care	duce	la
consumul	necugetat	de	resurse	care	amenință	planeta	noastră	și	generează	o
mare	parte	din	nefericirea	emoțională	care	ne	macină.	Așa	cum	Houdini	s-a
închis	în	celulă,	tot	așa	și	gândurile	noastre	ne	fac	prizonierii	unei	transe
dureroase	și,	uneori,	coșmarești.

Gândirea	compulsivă	este	un	fals	refugiu

Gândirea	compulsivă	este	prima	strategie	a	costumului-spațiu	generat	de	sinele
nostru.	Pentru	cei	mai	mulți	dintre	noi,	este	cea	mai	ușoară	și	rapidă	cale	de	a
controla	temporar	stresul	sau	de	a	scăpa	din	tensiunea	brută	a	dorințelor	și
temerilor	din	corpul	nostru.	Gândurile	noastre	ne	rețin	din	a	ne	simți	lipsiți	de
putere	–	nu	stăm,	pur	și	simplu,	ca	niște	neajutorați,	facem	ceva…	gândim!	Așa
cum	a	zis	Descartes:	„Cuget,	deci	exist“.	Gândirea	reconstruiește	în	mod
continuu	senzația	de	sine	și	ne	asigură	că	acest	sine	există.

Cu	toate	acestea,	ideea	potrivit	căreia	gândirea	compulsivă	ne	ajută	este	o	iluzie.
La	nivelul	cel	mai	de	bază,	gândirea	compulsivă	răsare	din	crezurile	construite
pe	fundamentele	fricii.	Atunci	când	devenim	sclavii	acestor	crezuri,	ne	asumăm
identitatea	unui	sine	cu	probleme,	un	sine	izolat,	care	este	în	pericol.	Devenim
guvernați	de	mesajul	interior	care	ne	spune	„ceva	este	în	neregulă	cu	mine“	sau
„ceva	este	în	neregulă	cu	tine“.	Gândirea	compulsivă	ne	pune	un	văl	și	ne



împiedică	să	vedem	cu	claritate	rădăcinile	suferinței	–	ale	noastre	și	ale	celorlalți
–	și	ne	oprește	din	a	răspunde	la	acea	suferință	cu	bunătatea	și	claritatea	care
aduc	adevărata	vindecare.

Discipolii	mei	obiectează	uneori	și	spun	că	obsesia	poate	fi	benefică.	„Ce	spui
despre	obsesia	creativă	–	caracteristică	poetului	care	petrece	zile	în	șir	pentru	a
încerca	să	găsească	cuvântul	potrivit	sau	omul	de	știință	obsedat	de	rezolvarea
unei	probleme?	Nu	avem	nevoie	de	aceste	obsesii?“	Dar	acest	tip	de	concentrare,
acest	angajament	intens,	mindful,	este	diferit	de	haosul	obsesiilor.	Când	intenția
din	spatele	gândirii	este	aceea	de	a	adânci	cunoașterea	noastră,	de	a	ne	ajuta	să
comunicăm	clar,	să	ne	trezim	spiritual,	sau	să	hrănim	viața	din	jurul	nostru,
atunci	gândirea	noastră	nu	mai	este	concentrată	în	principal	pe	sinele	mic.
Gândurile	noastre	nu	vor	mai	îngloba	ceea	ce	ne	rănește	sau	ne	ajută	pe	noi	(sau
pe	ceilalți).	În	acest	caz,	gândurile	nu	ne	mai	posedă,	ele	devin	instrumentele
noastre	de	lucru,	și	sunt	ghidate	de	compasiunea	înnăscută,	de	intuiție	și	de
creativitate.

Mi	se	pun,	de	asemenea,	întrebări	cu	privire	la	situațiile	în	care	suntem	cu
adevărat	în	pericol.	Nu	cumva	gândirea	compulsivă	are	o	anumită	utilitate	în
acele	momente?	Gândirea	bazată	pe	frică	are	o	funcție	foarte	importantă	atunci
când	trebuie	să	ne	protejăm.	Așa	cum	se	pregătește	corpul	pentru	pericol,	prin
dirijarea	sângelui	către	extremități	și	prin	încordarea	mușchilor,	tot	așa	și	mintea
se	mobilizează	pentru	a	orchestra	un	răspuns	strategic	la	amenințări.	Dar,	în
momentul	în	care	orchestrația	nu	se	mai	sfârșește,	când	ne	identificăm	complet
cu	fluxul	de	gânduri	construite	în	baza	temerilor,	pierdem	contactul	cu
sentimentele	actuale	și	cu	circumstanțele	care	solicită	atenția	noastră.	Gândurile
noastre	repetitive	nu	au	nici	ieșire	și	nici	deznodământ.	Pur	și	simplu,	ele	se
manifestă	în	buclă.	Și,	mai	rău	chiar,	ne	blochează	în	frică.

Strangulat	de	obsesie

Prima	oară,	m-am	confruntat	față	în	față	cu	obsesiile	mentale	în	timpul	celui	de-
al	doilea	an	de	facultate.	Începusem	să	fac	psihoterapie	și-mi	amintesc	acea	zi	de
martie,	când	am	scos	la	iveală	fixația	mea	principală	de	la	acea	vreme:	cum	să	nu
mai	mănânc	în	exces.	Oricât	m-aș	fi	angajat	în	a	respecta	noua	mea	dietă,



sfârșeam	zilnic	prin	a	strica	totul.	Mă	judecam	fără	milă	pentru	că	pierdeam
controlul;	când	nu	făceam	o	obsesie	din	a	plănui	următoarea	dietă,	mult	mai
strictă	decât	precedenta,	terminam	prin	a	fi	copleșită	de	pofte	alimentare	nebune.

Terapeuta	m-a	ascultat	cu	atenție,	apoi	mi-a	pus	o	întrebare	la	care	mă	gândesc	și
astăzi:	„Când	te	obsedează	ideea	de	a	mânca,	ce	senzații	ai	în	corp?“	Am	simțit
imediat	o	greutate	pe	piept.	Când	mintea	îmi	spunea	„ceva	este	în	neregulă	cu
mine“,	corpul	meu	se	„strângea“	și	îmi	punea	un	nod	în	gât,	rezultat	al	fricii.

Într-o	clipă,	mi-am	dat	seama	că	atunci	când	aveam	obsesia	mâncării	–	când
aveam	pofte,	dar	voiam	să	le	evit	–	încercam,	de	fapt,	să	scap	de	aceste	senzații.
Obsesia	era	modalitatea	mea	de	a	deține	controlul.	Dar	apoi	mi-am	dat	seama	de
altceva.

–	Nu	e	vorba	doar	despre	mâncare,	i-am	spus	eu.	Fac	obsesii	din	orice.

Spunând	cu	voce	tare	aceste	cuvinte,	ceva	s-a	deblocat	în	mine.	I-am	povestit
despre	cum	făcusem	o	obsesie	din	ceea	ce	credeam	eu	că	era	neregulă	cu	iubitul
meu,	despre	examene,	despre	ce	aveam	să	fac	în	vacanța	de	primăvară,	despre
următoarea	partidă	de	jogging.	Mă	obseda	și	ce	aveam	de	gând	să	îi	spun	a	doua
zi,	la	ședința	de	terapie.	Dar,	cel	mai	mult,	făceam	o	obsesie	din	critica	neobosită
pe	care	mi-o	aduceam	mie	și	propriilor	eșecuri:	faptul	că	nu	aveam	să	mă	schimb
niciodată;	faptul	că	nu	plăcusem	niciodată;	sau	că	ceilalți	nu	aveau	de	gând	să
stea	lângă	mine.

După	ce	am	scos	la	iveală	toate	aceste	lucruri,	mintea	mea	a	început	sa	sape	din
nou	–	de	data	aceasta,	căuta	o	nouă	strategie	pentru	a-mi	modifica	sinele	obsesiv.
Luând-o	pe	calea	aceasta,	terapeuta	mi-a	zâmbit	și	mi-a	spus	doar	atât:

–	Dacă	îți	dai	seama	când	începi	să	faci	o	obsesie	și	apoi	simți	ce	se	întâmplă	în
corp,	vei	putea	găsi,	în	cele	din	urmă,	pacea	minții.

În	timpul	săptămânilor	care	au	urmat,	am	continuat	să	îmi	urmăresc	obsesiile.
Când	îmi	dădeam	seama	că	plănuiam,	judecam	și	gestionam,	îmi	notam	că	acela
era	punctul	în	care	începea	obsesia,	încercam	să	mă	opresc,	și	apoi	mă	întrebam
ce	simțeam	în	corpul	meu.	Spre	orice	mi-aș	fi	îndreptat	gândurile,	dădeam	de
sentimente	de	neliniște	și	de	anxietate	–	aceeași	senzație	de	greutate,	pe	care	o
simțisem	în	biroul	terapeutei.	Deși	obsesia	nu	îmi	plăcea,	senzația	aceea	chiar
îmi	displăcea	complet.	Fără	să	fiu	conștientă	că	dădeam	înapoi,	începeam	să	mă
distanțez	de	durere,	aproape	imediat	după	ce	începeam	să	o	resimt,	iar	vocea



neliniștită	din	capul	meu	prelua	din	nou	controlul.	Apoi,	după	aproximativ	o	lună
de	terapie,	am	avut	o	experiență	care	mi-a	atras	cu	adevărat	atenția.

Într-o	noapte	de	sâmbătă,	după	ce	petrecusem	ore	întregi	cu	prietenii	mei,
dansând	pe	muzica	favorită,	am	ieșit	afară	pentru	a	lua	puțin	aer	proaspăt.
Inspirată	fiind	de	luna	plină	și	de	aroma	mugurilor	de	primăvară,	m-am	așezat
singură	pe	o	bancă,	unde	am	stat	câteva	momente.	Brusc,	lumea	devenise
delicios	de	tăcută.	Transpirat	și	obosit,	corpul	meu	vibra	din	cauza	acelui	dans.
Dar	mintea	îmi	era	inertă.	Era	imensă	și	deschisă,	precum	cerul	nopții.	Iar	ceea
ce	o	umplea	era	o	senzație	de	pace	–	nu	voiam	nimic	și	nu	mă	temeam	de	nimic.
Totul	era	în	regulă.

Duminică	de	dimineață,	starea	mi	s-a	schimbat.	Îngrijorată	fiind	de	un	articol	pe
care	trebuia	să	îl	termin	până	la	mijlocul	săptămânii,	m-am	pus	pe	lucru	în	jurul
amiezii,	înarmată	cu	coca-cola	dietetică,	cașcaval	și	chipsuri.	Urma	să	mănânc
peste	măsură,	știam	asta.	Mintea	mea	începuse	să	se	plimbe	între	a	dori	să
mănânc	și	a	nu	dori	să	mă	îngraș.	Am	început	să	devin	din	ce	în	ce	mai	agitată.
Pentru	moment,	mi-am	amintit	de	seara	de	dinainte;	acel	spațiu	liniștit	și	încărcat
de	fericire	părea	un	vis	îndepărtat.	Un	val	imens	de	neajutorare	și	de	durere	mi-a
umplut	inima.	Am	început	să	spun	o	rugăciune:	„Te	rog…	fie	ca	obsesia	mea	să
înceteze…	Te	rog,	te	rog.“	Voiam	să	mă	eliberez	din	închisoarea	gândirii	mele,
care	era	alimentată	de	teamă.

Senzația	acelei	minți	tăcute	și	pașnice,	pe	care	o	experimentasem	cu	o	noapte	în
urmă,	mă	făcuse	să	mă	simt	ca	acasă	și-mi	dăduse	motivația	de	a	nu	mai	amâna
momentul	pentru	a	începe	practica	spirituală.	De	atunci	și	până	în	ziua	de	azi,	am
reușit	să	mă	eliberez	în	mod	progresiv	din	ghearele	gândirii	obsesive,	dar
trezirea	din	această	transă	spirituală	a	fost	un	proces	mai	lent	decât	mi-am
imaginat.	Gândirea	obsesivă	este	o	formă	de	dependență	destul	de	periculoasă.
Totuși,	ca	toate	fațetele	transei,	aceasta	răspunde	la	conștientizare	–	mai	exact,
răspunde	unei	prezențe	iertătoare,	interesate	și	binevoitoare.	Putem	asculta
energiile	din	spatele	gândirii	noastre	obsesive,	să	răspundem	la	ceea	ce	necesită
atenția	noastră	și	să	petrecem	mai	puțin	timp	deconectați	de	la	prezența	care	ne
hrănește	viețile.

În	ghearele	emoției



Am	citit	recent,	în	volumul	specialistei	în	neurologie	Jill	Bolte	Taylor,	My
Stroke	of	Insight,	că	durata	normală	de	viață	a	unei	emoții	–	timpul	mediu	de
care	are	nevoie	pentru	a	se	deplasa	prin	sistemul	nervos	și	prin	corp	–	este	de	un
minut	și	jumătate.	Apoi,	avem	nevoie	de	gânduri	pentru	ca	emoția	să	continue	să
„ruleze“.	Așadar,	dacă	ne	întrebăm	de	ce	rămânem	blocați	în	stări	emoționale
dureroase,	de	tipul	anxietății,	al	depresiei	sau	al	furiei,	nu	trebuie	să	căutăm
răspunsul	mai	departe	de	nesfârșitul	nostru	flux	al	dialogului	interior.

Neuroștiințele	moderne	au	descoperit	un	adevăr	fundamental:	neuronii	care
interacționează	sunt	interconectați.	Când	repetăm	un	set	de	gânduri	și	de	emoții
care	se	manifestă	în	buclă,	creăm	modele	de	reactivitate	emoțională	profund
înrădăcinate.	Acest	lucru	înseamnă	că,	pe	măsură	ce	te	gândești	iar	și	iar	la
anumite	experiențe,	cu	atât	mai	puternică	devine	amintirea	și	mai	ușor	de	activat
sentimentele	care	îi	sunt	asociate.	De	exemplu,	dacă	o	fată	tânără	îi	cere	tatălui	ei
să	o	ajute,	iar	acesta	o	ignoră	sau	reacționează	cu	iritare,	durerea	emoțională	a
respingerii	poate	să	devină	legată	de	o	serie	de	gânduri	sau	de	crezuri,	de	tipul:
„Nu	sunt	iubită“,	„Nu	merit	ajutorul“,	„Sunt	slabă	și	solicit	ajutor“,	„Este
periculos	să	ceri	ajutor“,	„Este	un	om	rău.	Îl	urăsc.“	Cu	cât	copilul	primește	acest
răspuns	din	partea	unui	părinte	–	sau	își	imaginează	că	îl	primește	–	cu	atât
impulsul	de	a	cere	ajutor	devine	legat	de	convingerea	că	va	fi	refuzat,	dar	și	de
sentimentele	adiacente	(teamă	sau	durere,	furie	sau	rușine).	Peste	ceva	ani,	este
posibil	ca	un	asemenea	copil	să	nici	nu	mai	ceară	ajutor.	Sau,	în	cazul	în	care	va
cere,	iar	cealaltă	persoană	va	fi	distrasă	și	neatentă	la	nevoile	ei,	vechile
sentimente	o	vor	cuprinde	din	nou:	își	va	submina	nevoile,	își	va	cere	scuze	sau
va	fi	cuprinsă	de	furie.	Până	nu	învățăm	să	recunoaștem	și	să	întrerupem
gândirea	compulsivă,	aceste	modele	comportamentale	și	emoționale	înrădăcinate
în	structura	noastră	vor	continua	să	se	dezvolte	cu	timpul.

Din	fericire,	este	posibil	să	scăpăm	de	aceste	modele.	Cercetătorul	Benjamin
Libet	a	descoperit	că	acea	regiune	din	creierul	nostru	care	este	responsabilă	cu
motricitatea	se	activează	cu	un	sfert	de	secundă	înainte	ca	noi	să	devenim
conștienți	de	intenția	de	a	ne	mișca.	Există,	deci,	un	sfert	de	secundă	care
precede	începutul	mișcării.	Ce	înseamnă	acest	lucru?	În	primul	rând,	aruncă	o
lumină	interesantă	asupra	a	ceea	ce	noi	numim	„liber-arbitru“	–	înainte	de	a	lua	o
decizie	conștientă,	creierul	și-a	pus	deja	rulmenții	în	mișcare!	În	al	doilea	rând,
ne	oferă	o	oportunitate.	Să	spunem	că	te	obsedează	gândul	de	a	fuma	o	țigară.	În
intervalul	cuprins	între	impuls	(„Trebuie	să	fumez!“)	și	acțiune	(scoaterea



pachetului	de	țigări),	există	un	moment	în	care	putem	face	o	alegere.	Autoarea
Tara	Bennett-Goleman	a	numit	acest	moment	„magicul	sfert	de	secundă“,	iar
practicarea	conștientizării	ne	ajută	să	profităm	de	el.

Blocând	gândurile	în	sfertul	de	secundă	magic,	vom	fi	capabili	să	acționăm	mult
mai	înțelept,	să	întrerupem	ciclul	gândirii	compulsive,	care	alimentează
anxietatea	și	celelalte	emoții	dureroase.	Dacă	fiica	noastră	ne	cere	să	se	joace	cu
noi,	iar	noi	îi	spunem	în	mod	automat	că	suntem	ocupați,	putem	face	o	pauză	și
să	alegem	să	petrecem	timp	cu	ea.	Dacă	suntem	prinși	în	redactarea	unui	e-mail
cu	vorbe	grele,	putem	să	luăm	o	pauză	și	să	luăm	decizia	de	a	nu	apăsa	pe
butonul	„trimite“.

Instrumentele	de	bază	în	mindfulness	cu	care	se	poate	lucra	în	gândirea
compulsivă	sunt	„întoarcerea“	și	„să	fii	aici“.	Dacă	îți	amintești	de	roata
conștientizării	din	Capitolul	3,	poți	vizualiza	cât	de	ușor	se	fixează	mintea	pe
gândurile	care	roiesc	în	jurul	centrului.	Dar	atunci	când	observăm	că	atenția
noastră	și-a	părăsit	„casa“	și	ne	întoarcem	la	ancoră	(respirația,	de	exemplu),	ne
reconectăm	cu	prezența	de	la	marginea	roții.	Acest	fenomen	ajută	la	consolidarea
unui	mușchi	critic	–	capacitatea	noastră	de	a	ne	trezi,	de	a	ne	„întoarce“,	atunci
când	suntem	pierduți	în	gânduri.

Apoi,	când	practicăm	„să	fii	aici“	–	observăm	senzațiile	schimbătoare	din	corpul
nostru,	sunetele	care	ne	înconjoară,	modul	în	care	sentimentele	vin	și	pleacă	–
devenim	în	mod	progresiv	conștienți	de	diferența	dintre	realitatea	virtuală	a
gândurilor	și	adevărul	a	ceea	ce	se	întâmplă	în	acel	moment.	Dacă	practicăm
această	metodă	de	a	ne	trezi	din	gânduri	în	momente	în	care	suntem	mai	puțin
stresați,	vom	deveni	mai	alerți	și	mai	bine	echipați	pentru	a	răspunde	cu	o	stare
de	mindfullness	atunci	când	ne	confruntăm	cu	obsesii	puternice.	Cu	cât	ne
familiarizăm	mai	mult	cu	senzația	că	„acesta	este	doar	un	gând“,	cu	atât	mai
puțină	forță	au	gândurile.

Unele	gânduri	sunt	mai	dificil	de	trezit	decât	altele.	Dacă	atingem	o	stare
conștientă	în	ceea	ce	privește	un	mănunchi	de	gânduri,	de	obicei,	acestea	se
dizolvă	și	este	mai	ușor	să	ne	întoarcem	la	marginea	roții.	Prin	contrast,	când
suntem	copleșiți	de	gânduri	furtunoase	–	gândirea	compulsivă	care	este	generată
de	temeri	intense	sau	de	dorințe	nesatisfăcute,	transa	devine	și	mai	acută.	Suntem
prinși	într-o	tornadă	emoțională	–	o	constelație	de	gânduri	și	de	sentimente	care
„comunică“	între	ele	asemenea	unei	rețele	de	fire.	Imediat	după	ce	recunoaștem
furtuna	noastră	de	gânduri,	nu	mai	suntem,	de	fapt,	prinși	în	interiorul	ei.	Dar,



până	nu	recunoaștem	acea	povară	emoțională	foarte	puternică,	energia	ei	ne	va
catapulta	înapoi	în	obsesie.	Foarte	repede,	ne	vom	identifica	din	nou	cu
gândurile	noastre,	iar	ele	ne	vor	conduce	din	nou	emoțiile	și	comportamentul.
Terapeuta	mea	mi-a	cerut	să	observ	exact	această	dinamică	în	buclă:	„Ce	simți	în
corp,	atunci	când	ești	măcinată	de	obsesia	de	a	mânca?“

Când	ne	trezim	din	gânduri,	amintirea	faptului	că	există	o	ancoră	de	tipul
respirației	ne	poate	ajuta	să	ne	revenim.	Dar,	pentru	a	fi	complet	acolo,	trebuie	să
includem,	prin	intermediul	mindfulnessului,	toate	senzațiile	pe	care	ni	se
întemeiază	gândurile.

Orice	gând	sau	percepție	mentală	este	exprimată	prin	intermediul	unei	senzații
fizice;	în	sens	invers,	senzațiile	duc	și	ele	la	formarea	gândurilor.	Acest	lucru
înseamnă	că	până	nu	includem	aceste	două	elemente	ale	buclei	de	autostimulare
în	conștientizare,	vom	continua	să	fim	legați	de	identitatea	unui	sine	aflat	în
pericol	sau	plin	de	nevoi	nesatisfăcute.	Dacă	nu	suntem	conștienți	de	procesul
gândirii,	ne	vom	pierde	în	conținutul	gândurilor,	ceea	ce	va	duce	la	generarea	de
sentimente	de	dorință	sau	de	teamă.	În	același	fel,	dacă	suntem	conștienți	de
anxietatea	din	corpul	nostru,	ne	vom	identifica	cu	senzația	de	pericol	sau	de
dorință,	ceea	ce	va	genera	un	nou	ciclu	de	gândire	obsesivă.	Astfel,	o	emoție
care	durează	un	minut	și	jumătate	poate	deveni	un	întreg	sistem	care	se
instalează	în	noi,	pe	termen	lung.

Buddha	ne	învață	că,	pentru	a	fi	liberi	–	adică	nonidentificarea	cu	gândurile	sau
sentimentele	–	trebuie	să	investigăm	fiecare	parte	a	experienței	cu	o	atenție
intimă.	Această	blândă	investigație,	pe	care	o	dezvoltăm	în	etapa	S	din	DANS,
este	un	instrument	esențial	pentru	lucrul	cu	obsesia.	Când	am	început	să	fac
terapie,	în	timpul	facultății,	atenția	mea	era	orice,	mai	puțin	așteptare:	eram
foarte	critică	în	ceea	ce	privea	obsesiile	mele	și,	în	același	timp,	rezistentă	la
contactarea	sentimentelor	neplăcute,	care	se	aflau	sub	ele.	În	anii	care	au	trecut
de	atunci,	am	observat	aceeași	reacție	la	mulți	dintre	clienții	și	elevii	mei.	Este	o
parte	naturală	a	condiționării	noastre,	și	o	putem	gestiona.	Cheia	este	să	fim
onești	față	de	noi	înșine,	cu	privire	la	ceea	ce	se	întâmplă,	și	să	alegem	prezența
pe	cât	de	mult	posibil.

Cum	să	folosim	tehnica	DANS	pentru	gândirea	compulsivă



Jim	era	student	la	Drept	și	urma,	de	un	an	și	jumătate,	cursurile	de	meditație	pe
care	le	țineam	în	fiecare	miercuri	seara.	La	un	moment	dat,	și-a	făcut	o
programare,	ca	să	mă	vadă	în	privat,	și	mi-a	spus	că	avea	o	obsesie	copleșitoare
despre	care	voia	să	vorbim.	Ajuns	în	biroul	meu,	s-a	dus	imediat	spre	un	scaun,
s-a	așezat	și	a	început:

–	Nu	știu	dacă	te	ocupi	de	asemenea	lucruri,	mi-a	spus	el,	dar	am	probleme
sexuale	și	am	nevoie	de	ajutor.

S-a	oprit	brusc,	apoi	a	început	să	clipească	agitat.	Simțeam	că-și	adunase	mult
curaj	pentru	a	fi	atât	de	direct	și	voiam	să	îl	ajut	să	se	relaxeze.

–	Ce-ar	fi	să	îmi	dau	mai	multe	detalii,	i-am	spus	eu,	încuviințând	din	cap,	pentru
a-l	încuraja.	Dacă	nu	sunt	persoana	potrivită	care	să	te	ajute,	vom	încerca	să
găsim	împreună	pasul	următor.

Jim	mi-a	zâmbit	larg.

–	În	regulă,	a	spus	el,	uite	ce	mi	se	întâmplă.	Am	început	o	nouă	relație,	una	care
pare	a	avea	potențial.	Beth…	are	foarte	mult	din	ceea	ce	caut	eu.	Este	deșteaptă,
amuzantă,	bună	la	suflet.	Și	foarte	atractivă.

Jim	s-a	oprit	din	povestit,	ca	și	cum	încerca	să	se	convingă	pe	sine	de	ceva.	Când
a	reînceput	să	vorbească,	glasul	i-a	devenit	monoton.

–	Problema	este	că	mi-e	frică	să	nu	stric	relația	cu	ea.

Jim	se	temea	că	nu	avea	să	o	satisfacă	pe	Beth	din	punct	de	vedere	sexual.
Problema	aceasta	dusese,	de	asemenea,	la	distrugerea	unor	relații	mai	vechi.
Obsesia	lui	era	nevoia	constantă	de	a	face	sex,	dar	și	teama	de	ejaculare	precoce.
Când	începea	să	facă	dragoste,	fie	ajungea	repede	la	orgasm,	fie	se	bloca	și
pierdea	erecția.	Rușinat,	Jim	devenea	distant	cu	iubitele	lui,	până	când	acestea
reacționau	cu	durere	sau	cu	furie.	Apoi	le	cerea	să	se	despartă.

–	Nu	vreau	să	îi	fac	asta	lui	Beth,	și	nici	mie,	mi-a	spus	el	cu	amărăciune.	Urăsc
faptul	că	sunt	obsedat	de	sex,	că	vreau	asta	în	permanență	și	că	mă	tem	de	ce	se
va	întâmpla.	Mintea	este	cea	care	îmi	distruge	viața	sexuală…	și	îmi	afectează	și
capacitatea	de	a	studia.



Rezemat	de	spătar,	Jim	a	dat	din	cap	ca	și	cum	ar	fi	fost	dezgustat.

–	Am	făcut	dragoste	de	câteva	ori	și	s-a	întâmplat	același	lucru…	Ce	să	fac?	m-a
întrebat	el,	fără	să	aștepte	vreun	răspuns.

I-am	sugerat	ca,	în	timpul	discuției,	să	folosim	practica	DANS	pentru	a	explora
cauzele.	Jim	auzise	despre	DANS	în	timpul	cursurilor,	dar	nu	încercase	tehnica
pe	cont	propriu.

–	Hai	să	încercăm,	mi-a	spus	Jim.	Am	tot	rumegat	problema	asta	în	capul	meu.

Când	am	practicat	DANS,	Jim	a	observat	teama	și	rușinea	care	sălășluiau
dincolo	de	gândurile	lui,	dar	a	trecut	repede	de	la	conectarea	la	gânduri	la	analiza
a	ceea	ce	se	întâmpla.

–	Am	o	fixație	cu	trecutul,	a	spus	el	foarte	tăios,	și	nu	pot	să	accept	că	acum	e
acum!

După	ce	și-a	direcționat	atenția	spre	această	atitudine	agresivă	față	de
sentimentele	și	de	obsesiile	sale,	i-am	sugerat	ca,	pe	măsură	ce	continuă
investigația	pe	cont	propriu,	să	transmită	mesaje	de	acceptare	și	de	empatie	către
orice	i	se	părea	dureros	sau	de	nedorit.

Această	etapă	s-a	dovedit	una	de	blocaj	pentru	Jim.	Câteva	săptămâni	mai	târziu,
mi-a	mărturisit	că	ori	de	câte	ori	încercase	să	utilizeze	metoda	DANS	pe	cont
propriu,	lua	aminte	de	sentimentele	lui,	dar	îi	era	imposibil	să	le	permită	să	se
manifeste	sau	să	le	accepte.	În	schimb,	când	se	lovea	de	teamă	și	de	rușine,	se
reîntorcea	la	vechile	povești	despre	momente	în	care	se	simțise	stânjenit	și
proiecta	viitoarele	nereușite	și	umilințe.	Apoi	începea	să	se	judece.

–	Indiferent	de	ce	mi	se	întâmplă,	undeva	greșesc,	mi-a	spus	el.

În	cele	din	urmă,	la	mai	mult	de	o	săptămână	după	această	discuție,	Jim	și-a	dat
seama	ca	și-a	pierdut	încrederea	că	tehnica	DANS	îl	putea	ajuta.	Criza	s-a
instalat	ceva	mai	târziu,	într-o	seară.	Tânjind	după	alinare,	își	dirija	atenția	spre
orice	l-ar	fi	putut	distrage	și	se	lăsa	pradă	fixației	sale	mentale.	S-a	concentrat	pe
respirație,	a	încercat	să	substituie	alte	gânduri,	a	dat	drumul	la	muzica	preferată,
iar,	în	cele	din	urmă,	și-a	ales	o	carte	de	citit.	Când	și-a	dat	seama	că	nu	putea
asimila	cuvintele	pe	care	le	citea,	Jim	a	aruncat	disperat	cartea	deoparte.



–	Știam	că	nu	fac	altceva	decât	să	fug	și	să	înrăutățesc	lucrurile,	mi-a	spus	el.

În	cele	din	urmă,	Jim	s-a	predat	trăirilor	din	el.

–	Era	un	amestec	de	filme	porno	de	proastă	calitate	și	de	telenovele	penibile,
care	îmi	dominau	ecranul	mental…	dar	nimeni	nu	controla	telecomada,	mi-a
spus	el.	Era	evident	că	eu	nu	puteam	face	nimic.	Așadar,	ceva	s-a	oprit	în	mine	și
m-am	înmuiat.

Pe	măsură	ce	gândurile	îi	jucau	în	minte,	Jim	le	considera	ca	fiind	„obsedante“.
Curând,	el	a	recunoscut	fluxul	familiar	de	teamă	și	rușine.	Dar	de	data	aceasta,	li
s-a	adresat	cu	șoapte	interioare	încărcate	de	blândețe:	„Este	în	regulă,	este	în
regulă“.	Spre	marea	lui	surpriză,	teama	și	rușinea	au	făcut	loc	unei	profunde	stări
de	singurătate.	Din	nou,	mesajul	lui	a	fost	același:	„Este	în	regulă!“	Apoi,	ochii	i
s-au	umplut	de	lacrimi.	Când	mintea	revenea	din	nou	la	fantezii	sexuale	și	apoi
la	emiterea	de	judecăți	de	valoare,	Jim	a	conștientizat	această	revenire	și	și-a
amintit	că	trebuie	să	permită	manifestarea	senzațiilor:	Este	în	regulă.	Accepta
atât	fantezia,	cât	și	aversiunea	față	de	ea.	Progresiv,	pe	măsură	ce	făcea	loc
pentru	ceea	ce	ieșea	la	iveală,	Jim	și-a	dat	seama	că	era	profund	trist.	Dar	era	în
regulă.	Se	simțea	real	și,	așa	cum	el	însuși	a	spus,	se	simțea	„absolut	prezent	în
pielea	lui“.

Jim	a	descoperit	că	drumul	spre	acceptarea	prezenței	era	chiar	prin	practicarea
tehnicii	DANS.	L-am	încurajat	să	continue	să	facă	pauză	ori	de	câte	ori	se	simțea
blocat	și	reacționar,	să-și	acorde	timpul	să	se	întoarcă	și	să	fie	aici,	apoi	să	își
pună	întrebări	cu	privire	la	orice	s-ar	fi	întâmplat	în	interiorul	lui.

–	Încearcă	să	ai	răbdare,	i-am	spus	eu.	Poate	dura	o	vreme	să	scăpăm	de
condițiile	prestabilite	în	bucla	noastră	emoțională…	dar	poți	avea	încredere	că
funcționează!

În	săptămânile	care	au	urmat,	Jim	a	descoperit	că	ori	de	câte	ori	putea	opri
războiul	și-și	putea	oferi	o	prezență	necondiționată	în	experiența	lui,	cercul	de
gânduri	obsesive	și	de	sentimente	neplăcute	începea	să	se	dizolve.	Cu	cât	numea
mai	mult	(prin	intermediul	mindfulnessului)	și	accepta	scenariile	eșecurilor
viitoare,	cu	atât	mai	mult	le	putea	vedea	ca	gânduri,	nu	ca	realitate.	Nu	mai	era
nevoit	să	creadă	în	povestea	pe	care	o	„scriau“	aceste	gânduri.	Deschizându-se,
fără	să	mai	opună	rezistență,	la	temerile	din	corpul	lui,	Jim	s-a	reconectat	cu	o
prezență	de	tip	mindful,	care	includea	teama,	dar	nu	era	posedat	de	ea.	Jim	se



simțea	mult	mai	bine	cu	el	însuși,	dar,	când	l-am	întrebat	despre	relația	cu	Beth,
și-a	schimbat	poziția	în	scaun	și	a	privit	spre	podea.

–	Mai	avem	mult	de	lucru,	dar	mă	ocup.

Următoarea	noastră	ședință	era	programată	o	lună	mai	târziu.	Jim	mi-a	spus,	în
săptămâna	de	dinainte,	că	el	și	Beth	erau	pe	punctul	de	a	se	despărți.	De	mai
multe	ori,	partidele	de	sex	din	ultimele	săptămâni	fuseseră	acceptabile,	conform
spuselor	lui.

–	A	funcționat,	mi-a	zis	el,	pe	un	ton	sec.

Dar	fuseseră	și	momente	în	care	evitase	intimitatea	pentru	că	simțea	că	vechile
incertitudini	acționau	pe	fundal.	Chiar	și	Beth	se	retrăsese	de	câteva	ori,	după	ce
se	sărutaseră	și	se	îmbrățișaseră.	Într-o	seară,	după	cină,	Beth	încercase	să	rupă
tăcerea,	întrebându-l	ce	se	întâmpla	cu	ei.	Întrebarea	l-a	blocat	complet	pe	Jim.	A
privit-o	obosit	și	i-a	spus	că	îl	obosea	teribil	facultatea.	Jim	a	plecat	mai
devreme,	motivând	că	avea	de	învățat,	iar	Beth	nici	măcar	nu	l-a	condus.

Întors	acasă,	Jim	a	făcut	un	exercițiu	sincer	de	introspecție.	S-a	întrebat	ce
anume	îi	solicita	atenția,	iar	răspunsul	pe	care	i	l-a	dat	corpul	a	venit	imediat.	Un
fior	de	tristețe	i-a	umplut	pieptul	și	a	simțit	că	era	sugrumat.

–	Era	o	singurătate	de-o	viață…	absolut	copleșitoare,	mi-a	spus	el.	Când	m-am
adresat	acelei	singurătăți	și	am	întrebat-o	ce	voia	de	la	mine,	răspunsul	a	fost
„acceptare“,	dar	nu	doar	atât.

Jim	a	așteptat,	ascultându-și	cu	atenție	vocea	interioară,	în	timp	ce	trăia	această
experiență.

–	Experiența	îmi	cerea	să	fiu	la	fel	de	sincer	cu	Beth	cum	eram	cu	mine.

Jim	m-a	privit	cu	un	zâmbet	șters	și	a	dat	din	cap.

–	Îmi	era	al	naibii	de	frică!

Mintea	lui	a	luat-o	la	goană	din	momentul	în	care	mi-a	mărturisit	că	nu	reușea	să
performeze	sexual.	Putea	să	o	vadă	fiind	bună	și	politicoasă,	dar	trebuia	să
ascundă	mila	și	dezgustul	pe	care	le	simțea.



–	E	imposibil,	uită	de	asta,	și-a	spus.	Aș	putea	foarte	bine	să	renunț	chiar	acum.

Dar	în	momentul	în	care	și-a	imaginat	ce	ar	fi	însemnat	să	o	piardă	pe	Beth,	ceva
în	el	s-a	rupt.

–	Tara,	mi-a	spus	el	cu	lacrimi	în	ochi,	a	trebuit	să	risc.

I-a	telefonat	numaidecât	lui	Beth	și	a	întrebat-o	dacă	se	putea	întoarce	la	ea	în
acea	noapte.

–	Beth	a	fost	de	acord…	era	ca	și	cum	mi-ar	fi	așteptat	telefonul.

Inițial,	Beth	s-a	așezat	la	celălalt	capăt	al	canapelei,	tăcută	și	nemișcată.	Dar,	pe
măsură	ce	Jim	a	început	să	vorbească,	ea	și-a	dat	seama	că	el	nu	se	afla	acolo
pentru	a-i	cere	să	se	despartă.

–	Beth	m-a	șocat,	pentru	ca	a	început	să	plângă.	Abia	atunci	am	realizat	cât	de
mult	însemna	pentru	ea	relația	noastră.

Din	acel	punct,	mi-a	zis	el,	conversația	fusese	foarte	diferită	de	ce	și-ar	fi
imaginat	el.	Cu	cât	îi	vorbea	mai	mult	despre	temerile	și	rușinea	pe	care	le
simțea,	cu	atât	mai	mult	își	dădea	seama	că	sentimentele	sale	erau	pe	cele	mai
iubitoare	mâini	posibile.

–	Pe	Beth	o	durea	că	nu	avusesem	suficientă	încredere	în	ea,	cât	să-i	vorbesc
despre	toate	astea,	mi-a	zis	Jim.	Credea	că	începusem	să	îmi	pierd	interesul…	și
ne	temeam	amândoi	de	respingere.

Jim	a	tăcut	câteva	momente,	ca	și	cum	ar	fi	cântărit	ce	avea	să	spună	mai
departe.

–	Noaptea	aceea	a	fost	prima	în	care	pot	spune	că	am	făcut	cu	adevărat	dragoste
cu	cineva.

Proverbul	care	spune	că	„lucrurile	cărora	ne	împotrivim	sunt	cele	care	persistă“
ascunde	un	mare	adevăr.	Dacă	încercăm	să	ne	luptăm	cu	obsesia	și	cu	emoțiile
brute	pe	care	le	ascunde	aceasta,	sfârșim	prin	a	le	face	și	mai	puternice.	Pentru
unii	oameni,	acest	lucru	duce	la	izbucniri	de	furie	și	la	consum	de	droguri.	În
cazul	lui	Jim,	a	dus	la	incapacitatea	de	a	întreține	o	relație	intimă.	Chiar	și	fără
reacții,	faptul	că	ne	opunem	gândurilor	obsesive	ne	face	prizonierii	unui	sine



mic,	deficient,	singur	și	suferind.

Pe	măsură	ce	Jim	descoperea	ce	i	se	întâmpla,	cel	mai	bun	medicament	pentru
obsesie	era	refugiul	în	adevărul	momentului	prezent.	Învățăm	să	recunoaștem
ceea	ce	se	întâmplă	și	acceptăm	faptul	că	se	întâmplă.	Când	devenim	conștienți
de	gânduri,	modul	în	care	percepem	identitatea	nu	este	în	mod	conștient	legat	de
conținutul	ei	și	de	ceea	ce	simțim.	Gândurile	și	sentimentele	pot	apărea	și
dispărea	fără	ca	noi	să	ne	deconectăm	de	la	deschiderea	naturală,	de	la
inteligență	și	căldură.	Pentru	Jim,	întoarcerea	acasă	l-a	eliberat,	astfel	încât	a
reușit	să	fie	intim	cu	o	altă	persoană.	A	reușit	să	contacteze	și	să-și	accepte
propria	viață	fără	a	mai	crede	în	poveștile	despre	sine	care	îi	limitau	existența.
Iar	el	putea	să	vadă	dincolo	de	vălul	de	povești,	care	îl	ținuseră	departe	de	Beth.

Beth	devenise	o	ființă	umană	autentică,	vulnerabilă,	care	permitea	iubirii
adevărate	să	înflorească.

Real,	dar	neadevărat

Maestrul	tibetan	Pema	Chödrön	scrie:

A	ne	preocupa	de	propria	imagine	de	sine	este	ca	și	cum	am	fi	surzi	și	orbi.	Este
ca	și	cum	am	sta	în	mijlocul	unui	mare	câmp	de	flori	sălbatice,	cu	capul	acoperit
de	o	glugă.	Este	ca	și	cum	ne-am	odihni	sub	un	copac	în	care	cântă	păsările,	iar
noi	am	avea	căști	în	urechi.

Data	viitoare,	când	te	vei	trezi	dintr-un	lung	flux	de	gânduri,	rezervă-ți	un
moment	în	care	să	te	așezi	în	prezență	–	în	experiența	imediată	a	senzațiilor,	a
sentimentelor,	a	sunetelor	–	apoi	compară	starea	de	„a	fi	aici“	cu	cea	în	care	ai
fost.	Trezitul	din	gânduri	este	ca	și	cum	te-ai	trezi	dintr-un	vis.	Câtă	vreme	trăim
în	vis,	experiența	este	reală;	reacționăm	la	povestea	din	vis	cu	emoții	reale,
plăcere	și	durere.	Dar	visul	nu	este	adevărat.	Imaginile	și	sunetele	din	vis
reprezintă	doar	fragmente	ale	lumii	vii.	În	mod	similar,	gândurile	sunt	reale	(se



întâmplă,	creează	o	experiență	palpabilă),	dar	nu	sunt	adevărate.	Când	suntem
prinși	în	realitatea	virtuală	a	gândurilor,	trăim	într-un	fragment	de	experiență
care	este	disociat	de	viața,	vastitatea	și	trăirea	momentului	de	aici	și	de	acum.

Am	auzit	prima	dată	formularea	„real,	dar	neadevărat“	de	la	maestrul	tibetan
Tsokney	Rinpoche	și	mi	s-a	părut	a	fi	o	unealtă	de	excepție	pentru	lupta	cu
transa.	În	mijlocul	obsesiilor	cu	privire	la	propriile	eșecuri,	la	ceea	ce	nu	va
funcționa,	la	modul	în	care	ne	percep	ceilalți	sau	la	ce	este	în	neregulă	cu	ei	–
înțelepciunea	interioară	ne	spune	așa:	„Real,	dar	neadevărat“.	Practicarea
conștientizării	ne	poate	reconecta	cu	senzațiile	vibrante	din	mâinile	noastre,	cu
această	respirație	plină	de	viață,	cu	presiunea	sau	cu	durerea	din	inimă	și	ne
deschide	spre	imensa	conștientizare	care	conține	toate	gândurile	și	sentimentele
noastre.	Ori	de	câte	ori	alegem	prezența,	sensul	ființei	noastre	se	extinde.
Gândurile	de	frică	apar	în	mod	natural,	dar	nu	mai	rămân	atât	de	legate	de	noi	și
nu	mai	au	puterea	de	a	ne	lua	în	stăpânire	și	de	a	ne	reduce	universul.	Sunt	reale,
dar	neadevărate.	Dacă	ne	dăm	seama	de	acest	lucru,	devenim	liberi	în	a	locui	în
vitalitatea	și	completitudinea	noastră,	putând,	astfel,	să	apreciem	florile	sălbatice
și	trilul	păsărilor.

Pășește	în	afara	încâlcitei	gândiri	bazate	pe	frică.

Trăiește	în	tăcere.

Plutește	din	ce	în	ce	mai	jos

Spre	manifestările	din	ce	în	ce	mai	largi	ale	ființei.

Rumi

Meditație	îndrumată:	Topul	celor	10	lovituri	la	țintă

Cultivarea	unei	relații	alerte	și	prietenoase	cu	cele	„10	lovituri	la	țintă“



(problemele	și	subiectele	care	îți	iau	cu	asalt	mintea)	este	începutul	eliberării	din
prizonieratul	lor.	Atât	acest	exercițiu,	cât	și	meditația	prin	DANS	care	îi
urmează,	ajută	la	consolidarea	abilităților	de	bază	de	recunoaștere	a	gândurilor
din	meditația	„reîntoarcerii“,	prezentată	în	Capitolul	3.

Ține	un	jurnal	timp	de	câteva	zile,	în	care	să	identifici	și	să	înregistrezi
dimensiunile	primare	ale	gândirii	tale	obsesive.	Acestea	pot	include	următoarele
tipuri	de	obsesii:

Cum	se	poartă	cineva	(sau	oamenii,	în	general)	cu	tine

Greșelile	pe	care	le	faci;	modurile	în	care	eșuezi

Ce	trebuie	să	termini

Ce	greșesc	ceilalți

Grijile	tale	cu	privire	la	o	altă	persoană

Cum	arăți

Simptomele	bolilor;	ce	semnificație	au	simptomele	pe	care	le	ai

Ce	poți	face	cu	privire	la	o	relație	cu	probleme

Ce	nu	va	merge	cum	trebuie

Ce	nu	a	mers	cum	trebuie

Cum	trebuie	să	te	schimbi

Ceva	de	care	îți	este	foarte	poftă

Ceva	ce	vrei	să	se	întâmple

Ceva	ce-ți	dorești	să	fi	fost	diferit.



Odată	ce	ai	finalizat	lista,	alege	două	sau	trei	obsesii	despre	care	știi	că	pun	în
mod	regulat	stăpânire	pe	mintea	ta	și	te	țin	captiv	în	anxietate,	rușine,	furie	sau
vrajbă.	Găsește	o	denumire	pentru	aceste	obsesii	–	câteva	cuvinte	care	sunt
simple,	ușor	de	ținut	minte,	dar	fără	să	aibă	sens	negativ.	Ar	putea	fi	ceva	de
tipul	„grija	față	de	fiica	mea“,	„nevoia	de	a	bea	un	pahar“,	„reproșurile	pe
care	mi	le	aduc	pentru	că	nu	îmi	fac	treaba	cum	trebuie“.	De	exemplu,	una
dintre	obsesiile	mele	construiește	strategia	prin	care	voi	rezolva	totul.	Numesc
acest	proces	„tăierea	de	pe	listă“.	O	nouă	obsesie	intervine	atunci	când	intru
într-un	ciclu	de	durere	și	slăbiciune	fizică,	iar	mintea	mea	se	învârte	din	cauza
gândurilor	cu	privire	la	ceea	ce	a	dus	la	acea	slăbiciune,	la	care	urmează	să	fie
soluția,	și	de	cât	exercițiu	este	nevoie	pentru	a	scăpa.	Acestea	sunt	„gânduri
care	ne	îmbolnăvesc“.	Cu	toate	acestea,	o	altă	obsesie	anticipează	evenimentele
stresante.	Acest	moment	se	numește	„aplecarea	în	față“.

În	următoarele	două	săptămâni,	pe	măsură	ce	trece	ziua,	încearcă	să	observi
când	anume	ești	prins	în	aceste	obsesii	preidentificate.	Când	devii	conștient	că
te	învârți	în	cerc	în	jurul	obsesiei,	șoptește-i	mental	numele	și	fă	o	pauză.

În	momentul	identificării	unui	gând	obsesiv,	cel	mai	important	lucru	este	să	oferi
experienței	o	atenție	de	calitate,	prietenoasă	și	lipsită	de	judecăți	de	valoare.	De
fapt,	cu	cât	ești	mai	prietenos,	cu	atât	mai	bine!	Amintește-ți	cu	blândețe	că
gândul	este	„real,	dar	neadevărat“.	Onorează	faptul	că	acest	moment	este	unul	al
trezirii,	al	ieșirii	din	realitatea	virtuală	și	al	intrării	în	actualitatea	a	ceea	ce	se
află	aici.	Interesează-te	de	ceea	ce	se	întâmplă	în	tine.	Este	posibil	să	simți
inspirația	și	expirația	pe	măsură	ce	îți	asculți	corpul	și	te	întrebi	ce	simți.	Simți
vreo	tensiune	în	piept?	Noduri	în	stomac?	Indiferență?	Presiune?	Ești	conștient
de	teamă?	Furie?	Anxietate?	Dorință	nestăpânită?	Respiră	alături	de	toate
senzațiile	și	emoțiile	care	sunt	acolo,	simte	energia	care	se	ascunde	în	spatele
gândirii	obsesive.

Nu	încerca	să	modifici	în	nici	un	fel	sentimentele	de	care	te	lovești.	Dimpotrivă,
oferă-le	o	prezență	respectuoasă	și	permisivă.	În	funcție	de	situație,	acest	pas	de
„primire“	a	sentimentelor	tale	poate	dura	între	30	de	secunde	și	un	minut.	Apoi,
respiră	de	câteva	ori,	relaxează-te	cu	fiecare	expirație	și	reia	activitățile	zilnice.
Observă	diferența	dintre	a	te	afla	în	interiorul	unei	realități	virtuale	și	obsesia
de	a	fi	treaz,	aici	și	acum.

Practică	acest	exercițiu	cu	primele	două	sau	trei	obsesii,	atâtea	zile,	săptămâni
sau	luni	cât	simți	că	este	nevoie,	iar,	când	simți	că	este	momentul,	poți	include	în



exercițiu	și	un	alt	set	de	obsesii.	Folosește	un	jurnal,	dacă	crezi	că	îți	este	de
ajutor.	Poți	găsi	că	este	de	ajutor	să	faci	echipă	cu	un	„prieten	într-ale
obsesiilor“,	care	să	îți	țină	companie	și	care	să	te	sprijine.	Spuneți-vă	unul
celuilalt	obsesiile	cu	care	vă	confruntați	și	găsiți	săptămânal	timpul	necesar	în
care	să	vorbiți	și	să	împărtășiți	descoperirile.

Gândește-te	la	următorul	lucru:	Ce	te	ajută	să	recunoști	că	ești	pierdut	printre
obsesii?	Ce	observi	când	faci	pauză	pentru	prima	dată?	Cum	relaționezi	cu
obsesia?	(Cu	bunătate,	curiozitate,	te	simți	victimizat	de	ea,	descurajat?)	Ai
observat	schimbări	în	forța	și	durata	gândirii	obsesive?	Sau,	în	mod	general,
cum	ți-a	afectat	viața	gândirea	obsesivă	și	cum	s-ar	putea	schimba	asta?

Meditație	îndrumată:	Cum	să	folosești	practica	DANS	când
lucrezi	cu	obsesiile

Iată	un	exercițiu	pentru	momentele	în	care	gândirea	obsesivă	apare	în	mijlocul
meditației,	sau	atunci	când	ești	cuprins	de	o	obsesie	în	timpul	activității	zilnice,
și	ai	timp	să	te	oprești	pentru	o	investigație	completă.

Așază-te	într-o	poziție	care	îți	permite	să	fii	alert	și	relaxat,	lasă-ți	atenția	să	se
concentreze	asupra	oricărui	subiect	obsesiv	care	se	naște	în	mintea	ta.	Dacă	nu
l-ai	denumit	deja,	găsește	câteva	cuvinte	prin	intermediul	cărora	să	îi	pui	o
etichetă	mentală.	E	posibil	să	fie	ceva	de	genul	„sunt	anxios	din	cauză	că…“,
sau	„îmi	doresc	asta	și	asta	încât…“,	sau	„judecând…“

După	ce	denumești	obsesia,	fă	pauză	și	lasă	experiența	obsedantă	(cuvinte	și
imagini,	realitatea	din	care	ai	făcut	o	obsesie,	starea	de	spirit	care	acompaniază
obsesia)	să	se	manifeste	așa	cum	este.	Nu	mai	încerci	să	te	lupți	cu	gândurile
obsesive,	din	contră,	recunoști	ceea	ce	este	și	permiți	manifestarea.

Cu	blândețe	și	curiozitate,	începe	să	investighezi	ceea	ce	se	întâmplă	în	tine.
Când	„primești“	obsesia	–	ceea	ce	te	îngrijorează,	ceea	ce	îți	dorești	–,
direcționează-ți	atenția	și	spre	locul	din	corpul	tău	în	care	sălășluiește	teama	și



dorința	de	nestăpânit.	Fii	atent	la	gât,	la	piept	și	la	abdomen.	Unde	se	simte
experiența	cel	mai	diferit?	Ce	senzații	observi?	(Căldură,	presiune,	senzație	de
strângere?)	De	ce	emoții	ești	conștient?	(Teamă,	rușine,	frică?)

Continuă	să	investighezi	adresându-te	direct	experienței	care	ți	se	pare	cea	mai
copleșitoare.	Întreabă	acea	parte	din	tine,	„Ce	vrei	de	la	mine?	De	ce	anume	ai
cea	mai	mare	nevoie?“	Poate	că	simți	teamă,	iar	teama	dorește	iertarea	ta
pentru	că	se	află	acolo	sau	încrederea	că	îi	vei	oferi	atenția	ta.	Poate	că	există	o
parte	în	tine	care	tânjește	după	mâncare	și	vrea	să	găsească	alinare,	și	iubire.
Ascultă	cu	atenție	ce	anume	îți	cer	energiile	emoționale	din	spatele	gândirii
obsesive.

Pe	măsură	ce	îți	asculți	dorințele	și	fricile,	fii	atent	la	cuvintele,	imaginile	sau
sentimentele	care	apar	ca	răspuns.	Poate	vei	simți	că	inima	ți	se	înmoaie
datorită	acceptării	și	grijii	pe	care	o	porți	sentimentelor.	Poate	că	vei	avea
imaginea	acelei	părți	vulnerabile	din	tine,	plină	de	lumină	și	de	căldură,	sau	vei
simți	acel	loc	scăldat	în	atenție	și	iubire.	Nu	este	nevoie	să	inventezi	și	nici	să
forțezi	nimic;	simte	orice	răspuns	natural	ai	putea	avea.

Poate	vei	descoperi	că,	în	locul	unui	răspuns	tandru,	există	un	alt	val	de
reactivitate.	Poate	vei	avea	gânduri	prin	care	emiți	judecăți	de	valoare	(„Nu
merit	iubirea“)	sau	teamă	(„Ceva	este	cu	adevărat	greșit,	asta	nu	îmi	ajută
deloc“).	Orice	ar	ieși	la	iveală,	recunoaște	acel	lucru	și	spune-i	da,	include-l	în
atenția	ta.	Ca	și	mai	înainte,	poți	investiga	descoperind	cum	anume	se	exprimă
în	corpul	tău	și	ce	are	nevoie.	Din	nou,	simte	posibilitatea	de	a-i	oferi	tandrețea,
acceptarea	sau	iubirea	pe	care	și	le	dorește.

Continuând	să	investighezi	și	să	oferi	o	prezență	grijulie	cu	diversele	straturi
care	compun	gândirea	obsesivă,	vei	lărgi	abilitățile	conștientizării,	care	te	va
vindeca	și	te	va	elibera.	Când	te	odihnești	în	acest	punct,	obsesiile	vor	avea	mai
puțină	putere	să	întunece	ceea	ce	ești	tu	cu	adevărat.



8.	Investigarea	credințelor	profunde

Realitatea	este	întotdeauna	mai	blândă	decât	poveștile	pe	care	ni	le	spunem
despre	ea.

Byron	Katie

Credințele	se	transformă	în	gânduri

Gândurile	se	transformă	în	cuvinte

Cuvintele	se	transformă	în	acțiuni

Acțiunile	se	transformă	în	obiceiuri

Obiceiurile	îți	conturează	caracterul

Caracterul	îți	conturează	destinul.

Mohandas	Gandhi

Imaginează-ți	cum	ar	fi	să	înțelegi	sau	să	iubești	pe	cineva	care	a	făcut	parte
dintr-un	grup	de	oameni	responsabili	pentru	uciderea	tatălui,	a	fratelui	sau	a	celui
mai	bun	prieten	al	tău.	Imaginează-ți	cum	ar	fi	să	crești	lângă	niște	oameni	care
te-au	răpit	de	acasă,	ți-au	umilit	familia	și	te-au	transformat	într-un	refugiat	în
propria	țară.	Douăzeci	și	două	de	adolescente,	din	Israel,	respectiv	Palestina,	au
fost	duse	într-un	centru	din	New	Jersey,	unde	aveau	să	trăiască	împreună,
confruntându-se	cu	aceste	probleme.	Ca	parte	din	programul	„Building	Bridges
for	Peace“,	acestor	tinere	li	s-a	cerut	să-și	examineze	credințele	care	le	păreau



centrale	pentru	identitatea	lor,	credințe	care	alimentaseră	înstrăinarea,	furia,	ura
și	războiul.

Chiar	dacă	amândouă	se	oferiseră	voluntare	pentru	acest	program,	la	început	n-
au	avut	încredere	unele	în	celelalte,	fiind	deseori	ostile.	O	adolescentă	din
Palestina	a	desenat	o	linie	în	nisip,	chiar	de	la	început:

–	Cât	vom	fi	aici,	cine	știe,	poate	că	vom	fi	prietene.	Dar,	la	întoarcere	veți	fi	din
nou	dușmancele	mele.	Inima	mea	este	plină	de	ură	împotriva	evreilor.

Într-un	alt	schimb	de	replici,	o	israeliancă	i-a	spus	unei	palestinience:

–	Te	aștepți	să	fii	tratată	ca	o	ființă	umană,	dar	nu	te	comporți	ca	atare.	Nu	ești
demnă	de	drepturile	omului!

Și,	totuși,	deși	au	început	pe	picior	defensiv,	unele	fete	au	părăsit	centrul
formând	legături	profunde	și	au	încetat	să	se	mai	vadă	ca	potențiale	dușmance.
Ce	anume	a	înlesnit	această	schimbare	în	suflet?	Fetele	au	reușit	să	acceseze
adevărata	durere	și	bunătate	a	fiecăreia	dintre	ele.	Atunci	când	ne	lăsăm	pătrunși
de	realitate,	strânsoarea	care	ne	cuprinde	credințele	se	desface.	Așa	cum	a	spus	o
israeliancă:

–	Dacă	nu	te	cunosc,	mi-e	ușor	să	te	urăsc.	Dacă	mă	uit	în	ochii	tăi,	nu	mai	pot.

Suferința:	un	apel	spre	investigarea	credințelor

Buddha	ne-a	învățat	că	ignoranța	–	ignorarea	sau	neînțelegerea	realității	–	este
rădăcina	tuturor	suferințelor.	Ce	înseamnă	acest	lucru?	Cu	siguranță	că	nu
presupune	să	negăm	durerile	și	pierderile	inevitable	din	viața	noastră.	Buddha
voia,	de	fapt,	să	le	arate	discipolilor	săi	că	părerile	lor	despre	ce	se	întâmpla
(credințe	despre	ei	înșiși,	despre	ceilalți	și	despre	lume)	reprezentau	doar	o
viziune	fragmentată	și	contractată	a	realității.	Această	viziune	distorsionată,
descrisă	de	Buddha	ca	un	vis,	alimentează	nevoile	și	temerile	care	ne	umplu
viețile.

Buddha	a	relatat	o	poveste	străveche,	pe	care	le-o	transmitem	și	noi	copiilor.	Un



rege	le	cere	unor	orbi	să	descrie	un	elefant.	Fiecare	percepe	o	parte	a	elefantului
–	fildeșul,	piciorul,	trompa,	coada.	Fiecare	dintre	ei	realizează	un	rezumat	despre
natura	elefantului,	foarte	detaliat	și	diferit	de	celelalte.	Apoi	ajung	să	se	certe,
pentru	că	nu	reușesc	să	stabilească	cine	are	dreptate.	Fiecare	își	descrie	sincer
experiența	imediată	și	reală,	însă	fiecare	omite	privirea	de	ansamblu,	întregul
adevăr.

Orice	credință	avută	nu	este	decât	o	fotografie	a	momentului,	o	reprezentare
mentală,	nicidecum	realitatea	însăși.	Dar	unele	credințe	sunt	mai	profund	fondate
pe	frică	și	injurii	decât	celelalte.	Ca	în	cazul	tinerelor	de	la	Building	Bridges,
poate	credem	că	anumiți	oameni	sunt	răi.	Sau	că	nu	putem	avea	încredere	în
nimeni.	Sau	că	suntem	eminamente	compromiși	și	nu	ne	putem	încrede	în	noi.
Aceste	credințe	se	nasc	dintr-o	primă	credință	bazată	pe	frică,	identificată	de
Buddha:	suntem	separați	de	restul	lumii,	vulnerabili	și	singuri.	Iar,	cum	cre-
dințele	noastre	ne	fac	să	ne	detestăm,	ne	fac	prizonierii	unor	dependențe
destructive,	ne	pun	în	conflict	cu	celălalt	sau	ne	trimit	la	război	cu	dușmanul,
suferim	pentru	că	ne	înșelăm	în	ceea	ce	privește	realitatea.	Credințele	ne
îngustează	atenția	și	ne	separă	de	adevărul	viu	al	modului	în	care	sunt	lucrurile.
Ne	deconectează	de	la	viață,	de	la	iubire	și	de	la	conștientizare,	aceasta	fiind
izvorul	nostru.

Înțeleptul	Sri	Nisargadatta	ne	învață	că	„iluzia	există	[…	]	pentru	că	nu	este
investigată“.	Dacă	suntem	legați	de	credințe	false,	aceasta	se	întâmplă	pentru	că
nu	ne-am	examinat	gândurile.	Nu	le-am	analizat	prin	intermediul	investigației	de
tip	DANS;	nu	ne-am	întrebat	dacă	ne	reprezintă	cu	adevărat	viața	actuală,
experiența	vie	a	realității.	Suferința	este	un	apel	la	atenție,	la	investigarea
adevărului	de	la	baza	credințelor	noastre.	Pentru	tinerele	din	programul	Building
Bridges,	apelul	la	investigare	era	ura	care	le	distrugea	și	viețile,	și	societatea.
Pentru	un	părinte,	apelul	poate	fi	grija	pentru	binele	copilului.	Pentru	un	activist,
poate	fi	epuizarea	și	disperarea	în	fața	nedreptăților	și	a	războaielor	ce	par	a	nu
se	mai	termina.	Pentru	un	muzician,	poate	fi	teroarea	paralizantă	care	îl	cuprinde
înainte	de	spectacole.	Ori	de	câte	ori	ne	simțim	în	pericol,	foarte	separați	și
necorespunzători,	trebuie	să	facem	lumină	prin	intermediul	investigării.

Portalul	dependenței



Apelul	la	atenție,	pentru	Jason,	l-a	reprezentat	dependența	care	îi	putea	distruge
întreaga	carieră	și	mariajul.	Ca	membru	al	unui	grup	de	presiune	din	cadrul	unui
important	trust	comercial,	el	cerceta	în	permanență	mediul	căutând	oamenii	care
puteau	să	îl	trădeze	și	îl	obsedau	situațiile	care	i-ar	fi	putut	submina	reputația,
căci	era	o	persoană	foarte	puternică	și	cu	multă	influență.	Bărbatul	venit	să	mă
consulte	în	problema	lui	avea	corpul	lucrat,	era	atrăgător	și	părea	încrezător	în
sine.	Totuși,	așa	cum	aveam	să	aflu,	consuma	alcool	și	cocaină,	pentru	a	putea
face	față	întâlnirilor	și	reuniunilor	esențiale	muncii	lui.

Jason	se	mutase	din	Argentina	în	Statele	Unite,	și	asta	încă	din	adolescență.
Obținuse	multe	burse	academice	și,	de-a	lungul	anilor,	reușise	să	urce	în	ierarhia
mediului	corporatist.	Împreună	cu	soția	lui,	Marcella,	părea	să	trăiască	visul
american,	dar	acesta	era	pe	punctul	de	a	se	destrăma.

Un	an	de	zile,	Jason	a	participat	la	reuniunile	Narcomanilor	Anonimi.	La	un
moment	dat,	acolo	a	întâlnit	o	persoană	pe	care	o	plăcea	și	care	l-a	invitat	la
cursurile	mele	săptămânale	de	meditație.	După	un	timp,	Jason	mi-a	trimis	un	e-
mail,	pentru	a-mi	solicita	o	programare.

La	prima	întâlnire,	mi-a	spus	direct:

–	N-am	mai	consumat	nimic,	dar	o	parte	din	mine	încă	vrea	să	facă	față
lucrurilor	în	felul	știut.

A	recunoscut	că	alcoolul	și	cocaina	îi	provocaseră	probleme,	dar	își	spunea	că	un
consum	ocazional	ar	fi	fost	acceptabil.	Cocaina	îl	făcea	să	se	simtă	competent	și
îi	dădea	senzația	că	deținea	controlul,	o	experiență	la	care	este	dificil	să	renunți,
după	cum	mi-a	spus	tocmai	Jason.

Dar	el	știa	că	se	afla	într-o	situație	foarte	dificilă.	Președintele	asociației	insistase
ca	Jason	să	participe	la	un	program	de	recuperare	în	12	pași,	iar	soția	îi	spusese
clar	că	relația	lor	avea	să	se	sfârșească,	dacă	nu	renunța	complet	la	droguri.	După
ce	mi-a	spus	că-și	luase	angajamentul	de	a-și	păstra	slujba	și	de	a-și	salva
căsnicia,	Jason	a	dat	din	cap	și	s-a	încruntat.

–	Tara,	știu	că	n-ar	trebui	să	fie	mare	lucru,	dar	e	foarte	greu.

Am	lucrat	cu	mulți	clienți	și	elevi	care	au	avut	același	tip	de	blocaj.	Toți	încercau
să	facă	o	schimbare	care	părea	sănătoasă	și	înțeleaptă	–	să	renunțe	la	fumat,	să
slăbească,	să	nu	mai	aibă	aventuri	amoroase,	să	nu	mai	reacționeze	agresiv	față



de	cei	dragi	–,	însă	o	rezistență	interioară	și	o	impulsivitate	îi	făceau	să	nu	își
mai	dorească	acest	lucru,	supunându-i	la	încercări	și	eșecuri	repetate.
Convingerile	preluau	controlul,	acesta	fiind	semnalul,	apelul	la	investigare.

Când	l-am	întrebat	pe	Jason	cum	se	simțea	în	legătură	cu	această	situație,	mi-a
spus,	fără	ezitare:

–	În	momentul	de	față	sunt	furios.	Sunt	capabil	să	fac	față	problemelor	mele,	așa
că	mă	enervează	când	Marcella	și	șeful	își	bagă	nasul	unde	nu	le	fierbe	oala.

–	Ești	de	acord	să	lași	această	furie	să	se	manifeste?	l-am	întrebat.	Să	îi	permiți,
pur	și	simplu,	să	fie	acolo	și	să	o	simți?

După	câteva	clipe,	Jason	a	încuviințat,	apoi	a	adăugat:

–	Mă	enervez	foarte	tare,	în	special	atunci	când	oamenii	îmi	stau	în	cale	și	a
încearcat	să	controleze	lucrurile.

–	Jason,	caută	să-ți	amintești	de	un	moment	recent	în	care	cineva	a	încercat	să
facă	asta…	să	controleze	lucrurile.

A	încuviințat	și	mi-a	spus	cu	un	zâmbet	larg:

–	S-a	întâmplat	în	urmă	cu	câteva	ore.

–	În	regulă,	i-am	spus	eu.	Acum	rememorează	situația	și	oprește-te	exact	în
momentul	în	care	sesizezi	că	începi	să	reacționezi.

Nu	i-a	luat	decât	câteva	secunde.

–	Gata,	am	reușit.

–	Concentrează-te	pe	locul	din	corp	unde	simți	cel	mai	puternic	senzațille…	e
posibil	să	fie	gâtul,	pieptul,	abdomenul…	verifică	și	simte	ce	se	întâmplă,	ce
simți.

Jason	și-a	încleștat	pumnii.	L-am	întrebat	ce	simte,	iar	la	început	a	ezitat.

–	Este…	stomacul	meu…	simt	un	nod.	Este…	frică.



De	ce	sunt	credințele	profunde	atât	de	dureroase

Credințele	profunde	sunt,	deseori,	întemeiate	pe	cele	mai	puternice	și	mai	vechi
frici	ale	noastre	–	ne	construim	cele	mai	ferme	presupoziții	și	tragem	concluzii
despre	viață	pe	baza	acestora.	Această	formă	de	condiționare	funcționează	în
serviciul	supraviețuirii.	Creierele	noastre	sunt	construite	să	anticipeze	viitorul	pe
baza	celor	întâmplate	în	trecut;	dacă	ni	s-a	întâmplat	ceva	rău,	la	un	moment	dat,
ni	se	poate	întâmpla	din	nou.	Creierele	noastre	sunt	construite	să	decodeze	cele
mai	puternice	amintiri	ale	experiențelor	însoțite	de	teama	de	pericol.	Tocmai	de
aceea,	chiar	și	un	număr	mic	de	eșecuri	poate	duce	la	sentimente	de	neajutorare
și	de	insuficiență,	pe	care	multe	dintre	succesele	ulterioare	nu	le	pot	șterge.	Cum
spune	o	zicală:	„Amintirile	sunt	ca	un	arici	pentru	experiențele	dureroase	și	ca
teflonul	pentru	cele	plăcute!“	Avem	tendința	de	a	ne	fundamenta	credințele
centrale	pe	experiențe	încărcate	de	durere	și	de	frică	și	rămânem	toată	viața
conectați	la	ele	(și	la	temerile	ascunse	care	le	însoțesc).

Imaginează-ți	că	ești	mic	și	încerci	să-i	atragi	atenția	mamei	tale.	Vrei	să	se	uite
la	desenul	tău,	să-ți	cumpere	un	suc,	să	se	joace	cu	tine.	Deși	uneori	răspunde
nevoilor	tale,	alteori	reacționează	cu	furie,	pentru	că	ai	deranjat-o.	Țipă	la	tine	și
îți	spune	să	o	lași	în	pace,	poate	chiar	amenință	că	te	va	bate.	Peste	ani,	este
posibil	să	nici	nu	îți	mai	amintești	de	aceste	incidente,	dar	creierul	tău	a
înregistrat	furia	și	respingerea,	precum	și	durerea	și	furia.	Cu	timpul,	amintirile
înregistrate	pot	degenera	în	credințe	negative	despre	tine	însuți	și	despre
așteptările	pe	care	le	ai	de	la	ceilalți:	„Sunt	plin	de	nevoi…	oamenii	nu	mă
iubesc“	sau:	„Dacă	deranjez	pe	cineva,	voi	fi	pedepsit“	sau:	„Nimeni	nu	vrea	să
își	petreacă	timpul	cu	mine“.

Cu	cât	sunt	mai	dense	stresul	și	trauma,	cu	atât	mai	amplă	va	fi	condiționarea	și
cu	atât	mai	mare	posibilitatea	apariției	unor	credințe	bazate	pe	frică.	Dacă	ai
crescut	într-o	zonă	de	război,	temerile	tale	privind	supraviețuirea	vor	distinge
automat	între	„noi“	și	„ei“,	iar	pe	„ei“	îi	vei	eticheta	ca	fiind	răi	sau	periculoși.
Dacă	ai	fost	abuzat	sexual	în	copilărie,	orice	formă	de	intimitate	îți	poate	părea
periculoasă,	cu	potențial	abuziv.	În	același	fel,	poți	fi	atras	de	oamenii	agresivi	și
dominatori,	întrucât	legătura	cu	ei	îți	pare	cunoscută	sau	chiar	„sigură“.	Dacă	ești
afro-american,	poate	te	simți	inferior	și	regresezi	mereu,	indiferent	de	ce	ai	face,
sau	ești	deseori	catalogat	ca	pungaș.	Dacă	ai	fost	sărac	și	ți-a	fost	foame,	posibil
să	crezi	că	nu	vei	avea	niciodată	suficient,	că	nu	vei	avea	siguranța	zilei	de



mâine,	oricât	de	bogat	ai	fi.

Deși	sunt	înrădăcinate	în	trecut,	credințele	noastre	profunde	sunt	resimțite	ca
adevărate	și	actuale.	Gândurile	și	sentimentele	asociate	cu	acestea	ne	filtrează
experiența	celor	întâmplate	în	prezent	și	ne	obligă	să	răspundem	într-un	fel
anume.	Dacă	partenera	ta	pare	preocupată	atunci	când	îi	pui	o	întrebare,	acest
lucru	îți	poate	declanșa	vechea	senzație	că	nu	contezi,	determinându-te,	în	mod
reflex,	să-ți	ceri	scuze,	să	te	retragi	sau	să	devii	agresiv.	Dacă	șeful	îți	cere	să
refaci	o	parte	dintr-un	proiect,	posibil	să	simți	din	nou	că	ești	un	ratat,	reflexul
fiind	să	bați	în	retragere	sau	să	te	înfurii	și	să	ai	resentimente.	Credința	de	bază
îți	reduce	experiența	actuală	la	o	singură	interpretare:	te	simți	singur	și
amenințat.

Acest	fapt	este	complicat,	bineînțeles,	pentru	că	experiența	actuală	îți	poate	întări
vechile	credințe.	Când	credința	ta	e	că	dușmanul	vrea	doar	să	te	ucidă,	ca	în
cazul	tinerelor	de	la	Building	Bridges,	atunci	orice	sinucigaș	cu	bombă	sau	orice
casă	distrusă	de	armată	îți	va	întări	convingerea.	Pentru	tinerele	respective,
pericolul	constituie	o	realitate	cotidiană.	Dar	interpretarea	acestei	realități	–
potrivit	căreia	ura	vizează	direct	un	sine	și	sinele	se	poate	proteja	numai
ripostând	–	nu	este	neapărat	adevărată.	După	cum	vom	vedea,	dacă	reușim	să
ajungem	la	întregul	adevăr	al	experienței	curente,	se	deschide	un	front	și	putem
începe	să	luăm	în	calcul	alte	posibilități.

Închisoarea	credințelor	bazate	pe	teamă

Pentru	Jason,	primul	pas	era	să	investigheze	teama	pe	care	o	descoperise	la	baza
furiei	sale.	I-am	cerut	să	facă	un	experiment.

–	În	momentul	în	care	simți	teamă	în	stomac,	las-o	să	se	vadă	pe	chipul	tău.

Jason	a	deschis	ochii	larg	și	s-a	uitat	fix	în	podea.	Maxilarul	îi	era	încordat	și
buzele,	strânse.

–	Acum,	i-am	spus	eu,	vezi	ce	se	întâmplă	dacă	privești	situația	din	perspectiva
fricii	tale.	Ce	încearcă	frica	ta	să	ne	spună?	Ce	crede	că	se	va	întâmpla?	Ce	crede



despre	tine,	despre	viață?	Nu	trebuie	să	te	gândești	la	un	răspuns,	am	continuat
eu.	Simte-te	în	interiorul	fricii	și	vezi	cum	experimentează	ea	lumea.

E	important	de	ținut	minte	acest	lucru,	pentru	că	investigarea	poate	să	devină
foarte	repede	o	activitate	mentală	desprinsă	de	experiența	momentului.	Jason
părea	să	înțeleagă	că	trebuia	să	rămână	conectat	la	sentimentele	lui:	și-a	înclinat
capul	într-o	parte,	ca	și	cum	ar	fi	luat	aminte	la	locul	din	sine	încărcat	de	teamă.

Când	a	luat	cuvântul,	avea	voce	stinsă:

–	Teama	îmi	spune	că,	dacă	nu	preiau	controlul,	cineva	mă	va	controla	pe	mine,
nu	îmi	va	arăta	respect	și	mă	va	răni.

Făcu	din	nou	o	pauză	și	părea	să	privească	în	el.

–	Va	crede	că	sunt	un	ratat,	un	balon	cu	aer	cald…	și	toată	lumea	va	vedea	cât
sunt	de	slab.	Nu	mă	vor	respecta	și	nici	n-or	să	mă	placă.

Vocalizându-și	frica,	Jason	a	scos	la	iveală	credințele	profunde	care	îi	conduceau
viața.	În	timpul	următoarelor	două	ședințe,	mi-a	vorbit	despre	copilăria	sa,
petrecută	la	marginea	orașului	Buenos	Aires.	Fusese	bătaia	de	joc	a	unui	tată
alcoolic	și	apoi	a	fratelui	său.

–	În	copilăria	mea,	ei	erau	bărbații	adevărați,	mi-a	spus.	Așa	erau	bărbații,	duri,
îi	puneau	tot	timpul	la	pământ	pe	cei	slabi.

Jason	a	tăcut	câteva	clipe.

–	Eu	nu	eram	ca	fratele	meu,	mare	și	zgomotos.	Mi-au	plăcut	cărțile	încă	de	mic.
Și	nu	îmi	plăcea	să	mă	bat.	Așa	că,	în	fața	întregului	cartier,	tata	mi-a	spus	că
sunt	una	niña	–	o	fetiță.	Iar	la	beție	era	și	mai	rău…	După	ce	și-a	pierdut	slujba,
mi-a	tras	o	mamă	zdravănă	de	bătaie.

Jason	și-a	amintit	de	ziua	în	care	luase	decizia	să	meargă	la	sala	de	fitness.
Familia	se	mutase	cu	un	an	înainte,	plecând	să	locuiască	împreună	cu	rudele,	în
Bronx,	iar	el	abia	intrase	la	liceu.

–	Fratele	meu	și	prietenii	lui	își	petreceau	timpul	la	o	benzinărie,	pe	lângă	care
treceam	de	fiecare	dată	când	mergeam	la	școală.	Era	o	zi	ploioasă	și	mergeam
repede,	cu	un	teanc	de	cărți	în	mână.	Au	început	să	fluiere	după	mine	și	să	mă	ia



la	mișto.

Unul	dintre	băieți	l-a	împins	pe	Jason,	care	a	căzut	jos.	Câteva	cărți	și	caiete	au
fost	călcate	de	o	mașină,	iar	celorlalți	totul	li	s-a	părut	amuzant.

–	A	fost	de	ajuns,	Tara!	mi-a	spus	el.	Din	acel	moment,	mi-am	spus	că	nu	voi
mai	lăsa	pe	nimeni	să	își	bată	joc	de	mine.	La	un	an	după	acel	eveniment,	Jason,
înainte	un	copil	slăbănog,	se	schimbase	total.

–	Eram	un	șmecher,	mi-a	spus	el,	și	hoinăream	pe	străzi	cu	ceilalți	băieți.	O
vreme,	am	fost	la	fel	de	rău	ca	restul.

Jason	trebuia	să	ascundă	faptul	că	studia	din	greu	și	avea	note	bune.

–	Pur	și	simplu,	mă	comportam	urât,	iar	noaptea	nu	dormeam	și-mi	terminam
temele.

Văzându-i	potențialul,	doi	profesori	l-au	orientat	spre	o	bursă	la	o	prestigioasă
universitate	de	stat.

–	Îi	păcăleam	pe	toți,	mi-a	mărturisit	el.	Profesorii	credeau	că	eram	„curat“,	deși
eu	mă	drogam	și	mergeam	la	petreceri…	iar	prietenii	credeau	că	eram	unul
dintre	ei,	cu	toate	că	eu	știam	că	aveam	să	las	în	urmă	cartierul.

După	o	pauză	de	gândire,	Jason	m-a	privit	fix.

–	Încă	îi	păcălesc	pe	toți,	nu?

Credințele	ne	trasează	destinul,	dacă	nu	le	conștientizăm

Jason	găsise	strategiile	care	să-i	dea	senzația	de	control	și	de	siguranță
temporară,	fie	că	își	antrena	corpul,	lua	note	mari	la	școală,	se	droga	sau	lăsa
impresia	de	om	care	„deținea	controlul“.	Însă	acum,	aceleași	strategii,	false
refugii,	începeau	să	se	întoarcă	împotriva	lui.	Manipulându-i	constant	pe	ceilalți,
nu	reușise	decât	să	își	întărească	sentimentul	că	era	o	persoană	plină	de	defecte,
care	se	străduia	din	răsputeri	să-și	mențină	superioritatea.	Alcoolul	și	drogurile



deveniseră	dependențe	care	îi	amenințau	cariera	și	căsnicia.	Toate	eforturile	pe
care	le	depusese	pentru	a	deține	controlul	îl	împiedicau,	de	fapt,	să	se	confrunte
cu	nesiguranța	lui	profundă	și	să	o	vindece.	Jason	era	prins	într-un	cerc	vicios
care	nu	avea	să	se	sfârșească,	dacă	nu	făcea	ceva	cu	credințele	lui	profunde.

Dacă	suntem	puțin	atenți,	putem	observa	cum	credințele	care	ne	privesc	pe	noi
înșine	și	pe	ceilalți	dau	naștere	tocmai	comportamentelor	și	evenimentelor	care
le	confirmă.	Dacă	ajungi	să	crezi	că	nu	te	place	nimeni,	te	vei	comporta	într-un
fel	care	va	scoate	la	iveală	toate	incertitudinile	tale.	Când	oamenii	te	vor	lăsa
deoparte,	senzația	de	respingere	îți	va	confirma	credința.	În	cazul	în	care	crezi	că
ceilalți	caută	să	te	atace	sau	să	te	critice,	vei	fi,	cel	mai	probabil,	defensiv	sau
agresiv.	În	consecință,	temerile	tale	vor	fi	justificate.

Buddha	spune	că,	dacă	mintea	este	prizoniera	temerilor	și	a	neînțelegerilor
născute	din	credințele	limitate,	„necazul	te	va	urma	așa	cum	urmează	roata
carul“.	Traducerile	tradiționaliste	ale	textelor	lui	Buddha	vorbesc	despre	mintea
„impură“,	aceasta	putând	să	însemne	că	e	„distorsionată“,	„colorată“	sau
„pătată“.	Astăzi,	multe	dintre	programele	de	meditație	în	12	pași	atrag	atenția
asupra	„gândirii	care	pute“,	mai	exact,	asupra	justificărilor	halucinante	care
preced	recidiva.	În	același	fel,	un	terapeut	specializat	în	terapie	cognitivă	îl	poate
ajuta	pe	un	pacient	să	recunoască	presupozițiile	din	spatele	interpretării
evenimentelor	și	să	îi	arate	cum	acestea	îi	modelează	reacțiile.	Dacă	suntem
setați	să	credem	că	celorlalți	nu	le	pasă	sau	nu	înțeleg,	cum	va	afecta	acest	lucru
căutările	noastre	în	ceea	ce	privește	intimitatea?	Dacă	ajungem	să	credem	că	este
periculos	să	stăm	deoparte,	cum	ne	afectează	acest	lucru	creativitatea	și
exprimarea	de	sine?	Așa	cum	spune	Buddha,	„cu	gândurile	noastre	creăm
lumea“.

Nu	există	decât	un	singur	mod	de	a	ne	elibera	pe	noi	înșine	din	prizonieratul
credințelor	limitate	–	apelul	la	o	prezență	completă	și	manifestarea	ei	împreună
cu	sentimentele	care	generează	aceste	credințe.	Chiar	dacă	lucrăm	pe	cont
propriu	sau	cu	ajutorul	cuiva	cu	credințele	noastre	profunde,	vindecarea	apare
din	dorința	de	a	include	întreaga	încrengătură	de	gânduri	și	emoții	în
conștientizarea	noastră.

În	gaura	neagră



Când	Jason	s-a	întors	să	mă	vadă,	era	în	criză.	În	timpul	primelor	trei	ședințe,
scosese	la	iveală	modul	în	care	credințele	lui	îi	modelaseră	viața.	Dar	pierdea
această	conștientizare	progresiv.	Începuse	un	proiect	important	cu	un	client	nou
și,	într-o	seară	de	vineri,	a	devenit	foarte	anxios	și	și-a	încălcat	promisiunea	de
abstinență,	mergând	într-un	bar	și	bând	mai	multe	pahare	de	martini.	Ajuns
acasă,	Marcella	s-a	luat	de	el.

–	Nu	i-am	telefonat	sponsorului	meu,	nu	am	mai	fost	la	întâlnirile	Narcomanilor
Anonimi	și	nici	nu	am	mai	meditat.	Marcella	mi-a	spus	că	i-am	distrus	ultima
fărâmă	de	speranță.	(Marcella	insistase	ca	Jason	să	doarmă	în	biroul	lui	și	îi
spusese	că	avea	să	consulte	un	avocat	la	începutul	săptămânii.)	Nu	am	mai	vorbit
cu	soția	mea	de	weekendul	trecut.	Știu	ce	vreau	să	îi	spun,	dar,	pur	și	simplu,	nu
pot.

L-am	așteptat	să	se	adune	și	să	zică	ce	voia	să	îi	spună	Marcellei.

–	Vreau	să	o	implor…	Vocea	îi	era	îndurerată,	și	respiră	adânc	de	câteva	ori.
Vreau	să	o	implor	să	îmi	mai	dea	o	șansă…	dar	mi	se	pare	că	e	gestul	unui	om…
slab.	Este	atât	de	patetic.	În	acel	moment,	am	putut	observa	o	iritare	în	privirea
lui	Jason,	iar	umerii	îi	erau	încordați.	Cum	să	mă	vrea	înapoi	în	halul	în	care
sunt?

–	Vrei	să	spui	că	prin	a-i	cere	o	nouă	șansă	ești	o	persoană	slabă?

–	Ei	bine…	e	vorba	că…	dacă	îi	spun	că	lumea	mea	se	va	prăbuși	fără	ea,	fără
viața	noastră	împreună…	că…	am	nevoie	de	ea.

Jason	a	început	să	plângă,	dar	s-a	șters	repede	la	ochi.	Pumnii	i	s-au	încleștat	din
nou,	și	m-a	îmbrățișat	rușinat.

–	Jason,	timp	de	multă	vreme,	ceva	din	tine	a	crezut	că	ești	un	om	slab	și
nedemn	de	nimic…	Vreau	să	te	întreb	dacă	acesta	este	adevărul?	Nu	meriți
respect?	Nu	meriți	dragostea	Marcellei?

–	Eu…	nu	știu.	Jason	dădea	din	cap,	confuz.	Din	punct	de	vedere	intelectual	știu
că	sunt	valoros,	dar	simt	că	sunt	mult	prea	patetic	pentru	a	mă	respecta	sau	a	mă
iubi	cineva…



Când	vocea	i	s-a	stins,	Jason	s-a	prăbușit	în	scaun.	Era	palid.	I-am	cerut	să	fie
atent	la	corpul	lui,	să-și	simtă	inima	și	să	îmi	spună	dacă	credea	cu	adevărat	că
nu	merita	iubirea	Marcellei.	Mi-a	răspuns	încet:

–	Îmi	este	rușine.	Și	mă	simt	singur.	Și,	din	nou,	lacrimile	au	început	să	îi	curgă.
Toate	sentimentele	astea…	rușine,	singurătate…	sunt	foarte	vechi.

–	Unde	simți	rușinea	și	singurătatea?	am	întrebat	eu.	Jason	și-a	dus	în	tăcere
mâna	la	abdomen	și	a	început	să	facă	mici	cercuri.	I-am	cerut	să	îmi	spună	din
nou	ce	simțea.

–	E	o	goliciune	profundă.	Durere.	Ca	și	cum	mi-aș	fi	lucrat	ani	de	zile	mușchii
abdominali	pentru	a	acoperi	acest	gol.

Pe	măsură	ce	vorbea,	am	observat	că	cercurile	pe	care	le	făcea	cu	mâna
deveneau	din	ce	în	ce	mai	mari.	I-am	spus	acest	lucru	și	el	a	încuviințat	din	cap.
Este	imens	acest	gol…	ca	o	gaură	neagră	care	mi-a	absorbit	inima	și	restul.

L-am	încurajat	pe	Jason	să	respire	și	să	lase	acea	gaură,	acea	durere,	goliciunea,
să	fie	cât	de	mare	își	dorea	ea	să	fie.	Cu	corpul	nemișcat	și	cu	capul	plecat	când
într-o	parte,	când	în	alta,	Jason	a	încuviințat,	în	cele	din	urmă.

–	Este	important	să	observi,	i-am	spus	eu,	că	atunci	când	crezi	că	ești	slab	sau	că
nu	ești	demn	de	nimic,	exact	așa	trăiește	credința	în	corpul	tău.	Sentimentul	e	de
ca	și	cum	ai	vrea	să	astupi	o	gaură	neagră.	Și	ai	trăit	cu	asta,	cu	singurătatea	și	cu
rușinea,	vreme	îndelungată.	Jason	și-a	aplecat	capul	încuviințând	cu	tristețe.	Am
tăcut	câteva	momente,	apoi	am	continuat.	Ia-ți	un	moment,	Jason,	și	dă-ți	voie	să
fii	conștient	de	faptul	că	credința	că	nu	ești	demn	ți-a	afectat	relațiile	–	cu
Marcella,	cu	colegii	și	cu	prietenii	tăi.

Jason	a	încuviințat	din	nou	din	cap	și,	după	o	lungă	pauză,	a	început	să
vorbească,	cu	o	voce	atât	de	stinsă	încât	a	trebuit	să	mă	aplec	pentru	a-l	auzi.

–	M-a	ținut	departe	de	toată	lumea.	Inima	mea	a	fost	pierdută	toată	viața	într-o
gaură	neagră,	a	spus	el	făcând	semne	spre	piept.

A	încetat	să	mai	vorbească	și	a	închis	ochii,	ca	și	cum	pierderea	era	prea	mare
încât	să	poată	fi	cuprinsă	în	cuvinte.	L-am	invitat	să	își	rezerve	timpul	necesar
pentru	a	le	da	voie	sentimentelor	să	se	desfășoare.	Câteva	minute	a	stat	nemișcat,
apoi	a	spus:



–	Durerea	asta	profundă	–	o	senzație	de	compresie,	ca	un	junghi	–	o	resimt	încă
de	pe	vremea	când	eram	tânăr,	iar	acum	se	împrăștie	în	diverse	regiuni	ale
corpului.

I-am	sugerat	să	nu	fugă	de	această	experiență	și,	dacă	îi	era	utilă,	să	respire	cu
ea.	Când	și-a	deschis	ochii,	câteva	minute	mai	târziu,	în	ei	am	putut	vedea	și	mai
multă	viață	și	strălucire.	După	ce	durerea	s-a	împrăștiat,	a	început	să	se
dizolve…	iar	acum	dispăruse.

I-am	zâmbit,	onorând	procesul	de	revelare	și,	pentru	câteva	momente,	am	rămas
cu	el	în	tăcere.	Apoi	i-am	pus	o	întrebare	care	i-a	atras	atenția:

–	Jason,	cum	ar	fi	să	trăiești	fără	credința	că	ești	slab	și	nedemn?	În	timp	ce	se
gândea	la	răspuns,	i-am	mai	zis:	Cine	ai	fi	dacă	nu	ai	mai	crede	că	ești	slab	și
nedemn?

M-a	privit	direct	și	mi-a	răspuns:

–	Nu	știu	cine	aș	fi.	A	făcut	o	pauză	pentru	a	se	gândi,	apoi	a	continuat…	Dar
chiar	dacă	nu	știu	cine	aș	fi,	mă	simt	bine…	și	acum	e	mai	mult	spațiu	în	mine	și
sunt	viu.	Jason	a	respirat	profund	de	câteva	ori,	ca	și	cum	și-ar	fi	permis	să	se
deschidă	și	să	savureze	acel	spațiu.	Ceea	ce	este	clar,	a	spus	el,	ceea	ce	știu	este
că,	dacă	nu	aș	fi	crezut	că	sunt	nedemn,	m-aș	fi	putut	relaxa	aici…	Jason	a	făcut
un	semn	spre	inima	lui.	Aș	fi	crezut	că	Marcellei	chiar	îi	pasă,	aș	fi	avut
suficientă	încredere	încât	să	îi	spun	adevărul…	că	o	iubesc.

Jason	a	început	să	suspine	și,	de	data	asta,	nu	și-a	mai	șters	lacrimile.	Mâinile	i	s-
au	încleștat	ca	și	cum	i-ar	fi	permis	enormității	și	intensității	acestor	sentimente
să	treacă	prin	el.	Prin	faptul	că	recunoscuse	durerea	brută	a	credințelor	și	îi
permisese	durerii	să	se	manifeste,	inima	lui	Jason	se	deschisese.

După	ce	intensitatea	trăirilor	s-a	estompat,	Jason	a	respirat	profund	și	a	stat	în
tăcere.	Știam	că	nu	mai	era	nimic	de	spus.	A	șoptit	un	sincer	„mulțumesc“	și	a
adăugat:	Munca	mea	e	terminată.	A	plecat	cu	o	privire	blândă	și	hotărâtă	în	ochi.
Nemaifiind	atât	de	legat	de	credințele	lui	nevăzute,	Jason	avea	de	acum
capacitatea	de	a	se	reconecta	cu	inima	și	cu	soția	lui.

Puterea	întrebărilor



Credințele	bazate	pe	teamă	sunt	creaturi	ale	întunericului.	Fug	de	lumina
conștientizării	și	dispar	ca	urmare	a	procesului	de	inspecție	mindful.	Așa	cum	ne
învață	Byron	Katie	prin	intermediul	muncii	ei	colosale:	„Fie	te	atașezi	de
gândurile	tale,	fie	începi	să	le	chestionezi.	Nu	există	altă	opțiune.“	Chestionarea
a	ceea	ce	este	adevărat	este	centrală	în	munca	lui	Katie	Byron	și	în	practicile
meditative	de	tip	DANS.	Prin	chestionare	mă	refer	la	a	pune	acel	tip	de	întrebări
pe	care	i	le-am	pus	și	lui	Jason,	întrebări	care	invită	la	o	atenție	mult	mai
concentrată.	Scopul	ultim	al	acestor	întrebări	este	acela	că	ne	permite	să	facem	o
pauză,	și	nu	să	ne	pierdem	pe	drumul	bătătorit	al	presupozițiilor	noastre	despre
realitate.	În	spațiul	dintr-o	pauză,	adevărul	poate	să	strălucească.

Ce	anume	cred	eu?

Suferința	emoțională	este	un	semnal	că	te	afli	într-o	închisoare	a	unor	credințe
neexaminate,	bazate	pe	teamă.	Dacă	ești	cuprins	de	furie	sau	de	depresie,	de
durere	sau	de	teamă,	simpla	întrebare	„Ce	anume	cred	eu?“	poate	să	dezvăluie
sursa	stării	tale.	Așa	cum	i-am	sugerat	și	lui	Jason,	această	întrebare	trebuie
direcționată	chiar	spre	sentimentele	tale.	Trebuie	să	pui	una	dintre	întrebările
următoare:	„Tristețe,	tu	ce	crezi?“	sau	„Teamă,	tu	ce	crezi?“

Este	acest	lucru	adevărat?

Când	presupunem	că	o	credință	este	adevărată,	nu	mai	există	loc	pentru	alte
posibilități,	pentru	informații	noi	sau	pentru	o	perspectivă	mai	cuprinzătoare.
Pauza	și	întrebările	pe	care	le	adresăm	credințelor	noastre	pot	să	ne	deschidă
ferestrele	minții	pentru	a	lăsa	să	intre	aerul	proaspăt	al	realității.

Unul	dintre	pacienții	mei	a	început	să	își	pună	întrebarea	în	timpul	unei
confruntări	cu	fiul	lui,	aflat	la	vârsta	adolescenței.	Acesta	făcuse	presupunerea



că,	dacă	nu	își	exprima	furia,	fiul	lui	nu	avea	să	devină	niciodată	un	adult
productiv	și	responsabil.	Întrebarea	„Este	acest	lucru	adevărat?“	l-a	făcut	să	se
oprească	pe	drumul	căutărilor.	Și-a	dat	seama	că	nu	știa	dacă	o	confruntare	dură
cu	fiul	lui	ar	fi	fost	utilă.	Pe	măsură	ce	continua	să	își	pună	întrebarea,	să	facă
pauză	și	să	asculte,	devenea	deschis	și	celorlalte	posibilități.

–	Poate	că	este	mai	important	ca	el	să	înțeleagă	că	am	încredere	în	el…	că	este,
în	fond,	un	copil	bun,	în	loc	să	audă	tot	timpul	de	la	mine	ce	este	greșit.

Ce	înseamnă	să	trăiești	cu	această	credință?

Credințele	sunt	tot	timpul	însoțite	de	senzații	în	trup.	Dacă	suntem	atenți,
descoperim	cum	se	simte	corpul	nostru,	atunci	când	ne	aflăm	prinși	în	vâltoarea
credințelor	limitate.	Există	o	apăsare	în	anumite	zone?	O	greutate?	O	goliciune?
Crampe?	Tremurături?	Sunt	aceste	senzații	asociate	cu	anumite	stări	emoționale?
Simțim	rușinea?	Frica?	Furia?	Ura	de	sine?	Putem,	de	asemenea,	să	investigăm
într-un	mod	mai	larg.	Cum	a	influențat	această	credință	felul	meu	de	a	relaționa
cu	mine	însumi,	cu	ceilalți	oameni,	cu	viața?	Răspunsurile	la	aceste	întrebări	pot
apărea	în	orice	clipă	–	într-un	moment	de	respirație	întretăiată,	în	momente	de
iritare	sau	într-un	conflict	cu	soțul	sau	soția.	Trupul,	emoțiile,	gândurile,
comportamentele	–	toate	acestea	exprimă	credințele	noastre.

Atunci	când	investighez	modul	în	care	credința	potrivit	căreia	„ceva	este	în
neregulă	cu	mine“	îmi	afectează	viața,	pot	simți	cum	aceasta	mă	împiedică	să	mă
simt	iubită	și	să	iubesc.	Creează	o	tensiune	care	mă	menține	într-o	stare	de
agitație,	enervată	și	distrată,	și	incapabilă	să	mă	bucur	de	ceea	ce	fac.	Mă
împiedică	să	fiu	sensibilă	cu	ceilalți.	Uneori,	devin	conștientă	de	cât	de	multă
vreme	m-am	judecat	fără	milă,	și	în	câte	momente	din	viață	m-am	pierdut	în
această	transă	familiară.	Această	transă	dă	naștere	la	ceea	ce	eu	numesc	„tristețea
sufletului“,	o	tandrețe	plină	de	compasiune.	În	aceste	momente	trăiesc	într-o
prezență	care	nu	este	limitată	la	credința	mea.

Ce	mă	împiedică	să	renunț	la	această	credință?



Chiar	și	după	ce	ai	trăit	durerea	unei	credințe,	este	ușor	să	revii	la	ea	și	să	te
predai	mesajului	pe	care	îl	transmite.	Noua	ta	libertate	se	poate	evapora	în
momentul	în	care	cineva	acționează	fără	„mănuși“	în	ceea	ce	te	privește	sau	în
momentul	în	care	faci	o	greșeală.	Uneori	vechea	credință	se	reactivează	prin
intermediul	unei	răzbunări.	„Am	fost	un	fraier;	nimeni	nu	mă	va	înțelege	cu
adevărat	și	nici	nu	îi	va	păsa	de	mine“	sau	„Asta	este	dovada:	dacă	las	garda	jos,
ceilalți	profită	de	mine“,	sau	„La	ce	mi-o	fi	fost,	oare,	capul?	Sunt	un	ratat.	Voi
distruge	tot	ce	va	fi	bun	în	viața	mea.“

Adevărul	este	că	oamenii	nu	înțeleg	întotdeauna,	iar	oamenii	nu	rănesc.
Adevărul	este	că	vom	continua	să	facem	greșeli.	Oricum,	nu	este	adevărat	că
nimeni	nu	ne	va	iubi,	sau	nu	ne	va	înțelege,	sau	că	„tu	ești	rău“,	sau	„eu	sunt
rău“.	Cu	toate	acestea,	condiționarea	bazată	pe	teamă	rezistă	cu	stoicism.	Mintea
strânge	dovezi	care	să	sprijine	credința	noastră	limitată	și	este	construită	să	se
fixeze	pe	acea	dovadă.	Când	te	întrebi	ce	te	împiedică	să	renunți	la	această
credință,	arunci	o	lumină	pe	această	strategie	de	bază	de	autoprotecție.	Este
bazată	pe	o	altă	credință	profundă:	„Dacă	știu	ce	este	greșit,	cel	puțin	pot
controla	lucrurile.	Păstrându-mi	atenția	concentrată	pe	asta	mă	va	ajuta	să	evit
dureri	și	mai	mari	în	viitor.“	La	un	anumit	nivel,	considerăm	că	credințele
noastre	ne	sunt	utile.

Poți	provoca	aceste	presupoziții	întrebând	din	nou	„este	acest	lucru	adevărat?“
Dacă	rămâi	legat	de	credința	conform	căreia	nimănui	nu	îi	va	păsa	de	tine,	vei
evita	cu	adevărat	o	suferință	și	mai	mare?	Dacă	rămâi	legat	de	credința	că	ești	un
ratat,	vei	începe	să	îmbunătățești	ceva?	Dacă	rămâi	legat	de	credința	potrivit
căreia,	dacă	lași	garda	jos,	oamenii	vor	profita	de	tine,	te	vei	simți	cu	adevărat
mai	liniștit	și	mai	în	siguranță?

Cum	ar	fi	viața	mea	fără	această	credință?

Acordă-ți	chiar	acum	un	minut	în	care	să	reflectezi	la	o	credință	bazată	pe	teamă,
pe	care	ai	mai	identificat-o	o	dată.	Poate	crezi	că	nu	vei	mai	fi	intim	cu	nimeni,
sau	că	ești	o	dezamăgire	pentru	ceilalți,	sau	că	nu	meriți	iubirea.	Poate	crezi	că



trebuie	să	muncești	constant	pentru	a	câștiga	aprobarea	celorlalți.	Poate	crezi	că
ești	prea	bătrân	pentru	a	mai	fi	interesat	cineva	de	tine.	Oricare	ar	fi	credința	ta,
rezervă-ți	un	moment	în	care	să	analizezi	cum	ți-a	afectat	viața.	Te	poți	conecta
la	durerea	trăirii	cu	această	credință?	Acum	întreabă-te	cum	ar	fi	viața	ta	fără
această	credință.	Cum	s-ar	schimba	relația	cu	tine	însuți?	Cum	s-ar	schimba
relația	mea	cu	ceilalți?

Când	Jason	și-a	pus	aceste	întrebări,	a	simțit	imediat	că,	fără	a	crede	în	lipsa	lui
de	valoare,	ar	fi	avut	mai	mult	spațiu	pentru	viață.	A	realizat	și	faptul	că,	fără
acea	credință,	ar	fi	cu	adevărat	capabil	să	creadă	în	iubirea	pe	care	o	împărtășea
cu	soția	lui.	Unii	oameni	care	își	pun	această	întrebare	simt	cum	trupurile	lor
scapă	de	o	apăsare	profundă,	despre	care	habar	nu	aveau	că	o	poartă.	Alții	își
imaginează	cum	ar	fi	să	treacă	prin	viață	cu	sentimentul	unei	adevărate
deschideri,	al	creativității	și	al	minunii.	Cu	toate	acestea,	unii	ratează	ocazia	de	a
iubi	fără	ranchiună.	Chiar	și	aceste	mici	senzații	ale	libertății	trezesc
conștientizarea	și	înțelepciunea	noastră,	eliberându-ne	ulterior	de	atașamentul
față	de	credință.

Cine	(sau	ce)	aș	fi	dacă	nu	aș	mai	trăi	cu	această	credință?

Când	sinele	tău	a	fost	organizat	conform	unei	credințe	de	tipul	„nu	merit	iubire“
și	ai	ajuns	să	descoperi	că	acea	credință	nu	este	adevărată,	este	posibil	să	te	simți
dezorientat	și	confuz.	Ca	și	Jason,	poți	spune	chiar	că	nu	știi	cine	ești.	Nu	mai
știi	cine	ești!	Pentru	Jason,	această	„neștiință“	a	creat	spațiul	care	i-a	permis	să
scape	de	încordare,	să	respire	și	să	înceapă	să	se	relaxeze.	Alții	experimentează
senzația	„deconectării	de	la	pământ“,	care	poate	fi	dătătoare	de	viață,	fascinantă
sau	chiar	înspăimântătoare.

„Cine	aș	fi	dacă	nu	aș	mai	trăi	cu	această	credință?“	este	o	întrebare	cu	o	mare
forță	spirituală.	Întrebarea	îl	dizolvă	pe	cel	care	întreabă,	dizolvă	senzația	sinelui
separat.	Dacă	te	pierzi	pe	tine	găsești	calea	spre	N	din	DANS:	non-identificarea.
Când	te	pierzi	pe	tine,	spațiul-costum	al	micului	tău	sine	începe	să	se	crape	și
descoperi	că	te	poți	mișca	fără	constrângeri,	fără	cască	și	fără	tubul	de	aer.
Pierzându-te	pe	tine	faci	posibilă	realizarea	misterului	și	a	completitudinii	a	ceea
ce	ești.



Viața	dincolo	de	credințe

La	următoarea	întâlnire	pe	care	am	avut-o	cu	Jason,	mi-a	povestit	despre	seara
petrecută	cu	Marcella,	după	prima	noastră	ședință.	La	început	el	a	vorbit,	iar
Marcella	l-a	ascultat.

–	I-am	spus	lucrurile	pe	care	nu	le-am	spus	niciodată	cu	voce	tare.	I-am	vorbit	în
mare	parte	despre	copilul	speriat	și	rușinat	din	mine…	cel	care	încearcă	tot
timpul	să	controleze	și	să	se	protejeze…	dar	și	despre	bărbatul	care	o	iubește.
Jason	a	făcut	o	pauză,	iar	ochii	i	s-au	umezit	din	cauza	amintirilor.	I-am	spus	că,
dacă	mă	va	părăsi,	o	va	face	știind	adevărul.

Și	Marcella	fusese	sinceră	cu	el,	iar	Jason	reușise	să	o	asculte	fără	să	devină
defensiv.	Ea	i-a	explicat	nivelul	furiei	care	o	măcina,	precum	și	disperarea	și
singurătatea	care	o	copleșeau	din	cauza	faptului	că	nu	mai	găsea	intimitate	în
căsnicia	lor.	Deși	nu	fusese	prima	dată	când	Marcella	își	exprimase	durerea	și
insatisfacția,	era	prima	oară	când	Jason	stătuse	nemișcat	și	o	ascultase	cu	atenție.

–	Cred	că	devin	mai	bun	la	a	fi	prezent,	mi-a	spus	el	cu	puțină	mândrie.	Chiar
mi-am	dorit	să	știe	ce	era	adevărat	pentru	ea…	să-și	înțeleagă	experiența,	chiar
dacă	nu	îi	făcea	bine	să	audă	aceste	lucruri.	A	terminat	prin	a-mi	spune	că
trăisem	numai	în	mintea	mea,	că	nu	reușise	să	ajungă	la	mine	și	că,	poate,	acum
era	momentul	în	care	am	început	să	mă	deplasez	din	mintea	mea	spre	inimă.

La	finalul	discuției,	nu	au	făcut	altceva	decât	să	se	țină	în	brațe.	În	tăcerea
momentului,	Jason	a	putut	să	simtă	tandrețea	de	a	oferi	iubire	și	plăcerea
profundă	de	a	o	primi	–	ba	chiar	și	ceva	mai	mult.

–	Mintea	nu	îmi	mai	spunea	o	poveste	despre	cum	lucrurile	aveau	să	meargă
prost	și	despre	ce	urma	să	fac	pentru	a	gestiona	lucrurile.	Așa	că,	pur	și	simplu,
am	dispărut.	Tot	ce	știam	în	acel	moment	era	iubirea	care	mă	înconjura,
conștientizarea	plină	de	iubire.

Jason	a	plecat	din	biroul	meu	în	acea	zi	cu	sentimentul	de	mulțumire	și	de
deschidere	față	de	tot	ceea	ce	avea	să	urmeze,	iar	eu	nu	l-am	mai	văzut	timp	de	o



lună.	La	ședința	următoare,	m-a	salutat	cu	un	zâmbet	și	mi-a	spus:

–	Nici	o	surpriză,	cel	care	crede	că	trebuie	să	dețină	controlul	tocmai	și-a	făcut
apariția	din	nou.	Dar	am	găsit	o	metodă	de	a	rezolva	problema	cu	el.

Când	nevoia	de	a	bea	un	pahar	a	reapărut,	Jason	a	fost	capabil	să	răspundă	cu	un
sentiment	al	încrederii.

–	Am	auzit	o	rugăciune	la	una	dintre	întâlnirile	în	12	pași,	o	rugăciune	pe	care	o
folosește	un	bărbat	de	acolo…	Este	perfectă	pentru	viața	mea:	„Nu	voința	mea,
ci	voința	inimii	mele“.	Când	încep	să	mă	gândesc	la	droguri	sau	la	alcool,	sau
când	îmi	dau	seama	că	voi	controla	o	situație,	revin	la	credința	conform	căreia
sunt	nedemn.	Când	sunt	anxios	sau	furios,	mă	întorc	la	credința	că	sunt	nedemn.
Dar	acum,	când	mă	confrunt	cu	această	credință,	îmi	spun	să	ascult	voința
inimii…	Știi	ce,	Tara,	chiar	funcționează.	Nu	mai	ascund	nimic,	nu	mă	mai	joc.
Viața	îmi	este	mai	curată,	iar	acasă,	lucrurile	se	îmbunătățesc.

Credințele	noastre	bazate	pe	teamă	ne	țin	prizonieri	în	identități-transă,	ale	unui
sine	nesigur,	foarte	vigilent	în	gestionarea	vieții.	Raționalizăm,	ne	justificăm	pe
noi	înșine,	ne	apărăm,	aruncăm	vina.	Voința	noastră,	capacitatea	de	a	acționa
conștient	și	cu	scop,	este	comandată	de	un	ego	speriat.	Pentru	Jason,	acest	lucru
a	însemnat	dependența	de	droguri	și	aproape	i-a	distrus	căsnicia.	Dar	aceeași
energie	poate	fi	ghidată	de	o	inteligență	mai	profundă.	Când	a	ascultat	de	„voința
inimii“	sale,	Jason	a	recunoscut	gândirea	bazată	pe	teamă	și,	în	loc	să	se	subscrie
credințelor	ei	limitate,	a	permis	alegerilor	de	viață	să	răsară	din	adâncimile
propriei	înțelepciuni	interioare.

Refugiu	în	adevăr

Programul	Building	Bridges	ne	amintește	că	toate	credințele	pot	fi	demontate,
chiar	și	în	cele	mai	dificile	situații.	Recent,	la	un	centru	Building	Bridges,	o
palestiniană	le-a	povestit	tuturor	celor	de	acolo	cum	soldații	israelieni	au	dat
buzna	în	casa	familiei	ei,	i-au	bătut	pe	toți,	apoi	au	plecat	fără	să	își	ceară	scuze,
după	ce	au	aflat	că	greșiseră	casa.	Mediatorul	grupului,	care	a	folosit	o	tehnică
numită	„ascultare	cu	compasiune“,	i-a	cerut	unei	adolescente	israeliene	să	repete



povestea	la	persoana	întâi,	inclusiv	sentimentele	–	furie	și	teroare	–	pe	care	le
simțise	palestinianca.	După	ce	a	ascultat	povestea	israeliencei,	palestinianca	a
început	să	plângă.

–	Dușmanul	meu	m-a	auzit!	a	spus	ea.

Cele	două	fete	au	plâns	împreună	și,	în	timpul	petrecut	la	centru,	au	devenit
prietene	apropiate.

Dar	ce	se	va	întâmpla	cu	legătura	dintre	aceste	fete,	odată	ajunse	pe	teritoriul	lor
măcinat	de	război?	Încă	de	la	înființare,	în	anul	1993,	sute	de	tineri	au	fost
înscriși	la	centrele	Building	Bridges	și	au	urmat	și	încă	urmează	studii	care	arată
că	și	o	scurtă	expunere	la	o	realitate	mai	cuprinzătoare	–	realitatea	și	inima
„dușmanului“	–	creează	schimbări	reale	și	deschide	noi	uși	pentru	construcția
punților	de	comunicare.	Pentru	foarte	multe,	a	fost	vorba	despre	un	proces
intern,	iar	pentru	altele	a	fost	vorba	despre	un	proces	mai	degrabă	public.	Câteva
dintre	femei	au	devenit	activiste	ale	păcii.	O	femeie	de	origine	palestiniană	este	o
activistă	de	mediu	care	lucrează	cu	ambele	părți	pentru	a	salva	ecosistemul
deșertic	fragil,	pe	care	îl	împart	pe	teritoriile	lor,	iar	alta	este	o	profesoară	care	le
prezintă	elevilor	ei	o	realitate	mult	mai	largă	și	mai	plină	de	compasiune.	Multe
participante	la	program	și-au	păstrat	legătura	de	prietenie.	După	ce	școala	i-a	fost
bombardată,	o	palestiniancă	a	fost	foarte	marcată	de	telefonul	primit	de	la	o
colegă	israeliană,	înainte	chiar	de	a	afla	vești	de	la	prietenii	ei	palestinieni.	Tot
această	femeie	a	izbucnit	în	lacrimi	când	un	autobuz	israelian	a	fost	aruncat	în
aer,	chiar	dacă	verișorii	care	îi	erau	alături	erau	foarte	încântați	de	eveniment.

Transa	separării	între	„noi“	și	„ei“	este	puternică.	Cu	toate	astea,	Buddha	ne
învață:	„Mai	mare	este	adevărul	conectării	dintre	noi“.	Credințele	își	pierd	forța
ori	de	câte	ori	ne	refugiem	în	experiența	actuală.	Dacă	suntem	atenți	la	o	altă
persoană,	dacă	ascultăm	cu	adevărat	și	încercăm	să	pătrundem	în	experiența	ei,
putem	începe	să	descoperim	cine	este	acea	persoană,	dincolo	de	orice	noțiune
preconcepută.

Henry	Wadsworth	Longfellow	scria	așa:	„Dacă	am	putea	citi	istoriile	secrete	ale
dușmanilor	noștri,	am	găsi	în	viața	fiecăruia	suficientă	durere	și	suferință	cât	să
renunțăm	la	orice	ostilitate“.	Nu	este	o	naivitate.	Nu	înseamnă	că	ceilalți	oameni
–	chiar	și	prietenii	noștri	–	nu	ne	vor	face	rău.	Nici	nu	înseamnă	că	ar	trebui	să
punem	deoparte	discriminarea	înțeleaptă	care	ne	ghidează	în	autoprotecție.	Ceea
ce	înseamnă	că	inimile	noastre	nu	trebuie	îmbrăcate	în	credințe	care	ascund



„istoria	secretă“	a	suferinței	celuilalt,	și	nici	nu	trebuie	ca	acestea	să	fie	închise
în	fața	posibilității	înțelegerii	și	grijii	față	de	celălalt.

În	același	fel,	când	aducem	prezența	în	propria	experiență,	vedem	dincolo	de
poveștile	care	ne	limitează	și	prin	care	vorbim	despre	faptul	că	suntem	răi,
nedemni	sau	de	neiubit.	Mai	degrabă	decât	să	trăim	prin	intermediul	acestor
povești,	devenim	liberi	să	credem	și	să	trăim	prin	inteligența	noastră	naturală,
prin	deschiderea	și	iubirea	noastră.	Și,	apoi,	așa	cum	a	făcut-o	și	poetul	Rumi,
putem	să	ne	dăm	seama:

Am	scăpat	de	acel	pumn	al	ignoranței	care	ciupea	și	răsucea	sinele	meu	secret.

Universul	și	lumina	stelelor	trec	prin	mine.

Meditație	îndrumată:	Inventarul	credințelor

Cu	cât	practici	mai	mult	meditația	mindfulness	și	o	direcționezi	spre	gânduri,	cu
atât	forța	pe	care	acestea	o	exercită	asupra	psihicului	tău	va	scădea.	O	metodă
utilă	de	a	dezvolta	practica	mindfulness	este	aceea	de	a	crea	un	inventar	al
credințelor	tale	celor	mai	puternice.	Acordă-ți	timp	să	reflectezi	la	credințele	tale
limitate,	bazate	pe	frică,	și	notează-le.	Poate	că	exemplele	următoare	îți	vor	părea
familiare:

Trebuie	să	muncesc	din	greu	pentru	a	fi	recunoscut	și	iubit.

Nu	sunt	suficient	de	bun	pentru	a	fi	iubit;	nu	merit	să	fiu	fericit.

De	oricine	m-aș	apropia,	sfârșesc	prin	a	fi	rănit	de	acea	persoană.

Trebuie	să	mă	protejez,	altfel	voi	fi	rănit.

Trebuie	să	fiu	diferit	(mai	atrăgător,	mai	inteligent,	mai	încrezător,	mai	de



succes)	dacă	vreau	să	fiu	iubit	sau	iubitor,	fericit	sau	liniștit.

Ceilalți	nu	mă	înțeleg	și	nu	mă	apreciază.

Sunt	invizibil	pentru	ceilalți.

Sunt	special,	mai	deștept	și	mai	bun	decât	ceilalți.

E	periculos	să	par	slab	sau	plin	de	nevoi.

Nu	pot	să	cred	în	nimeni	pentru	că	toți	vor	să	profite	de	mine.

Dacă	nu	le	răspund	în	același	fel,	vor	continua	să	mă	rănească.

Sunt	plin	de	defecte.

Sunt	un	eșec;	eșuez	în	orice	aș	face.

Dumnezeu	(viața,	ceilalți)	m-a	trădat.

Meditație	îndrumată:	Cum	să	prinzi	credințele	din	zbor

Poți	dezvolta	mușchii	mindfulness	pentru	a	„prinde	credințe“,	dacă
experimentezi	situații	care	duc	la	reactivitate	emoțională	moderată,	nu	intensă.

1.	Atunci	când	ești	calm,	identifică	și	notează-ți	mai	multe	situații	care	îți	produc
anxietate,	iritare	sau	descurajare.	Câteva	exemple:	comunicarea	cu	șeful	meu,
pregătirea	copilului	meu	pentru	a	merge	la	școală,	traficul	aglomerat	la	oră	de
vârf,	apropierea	datei	limită	pentru	predarea	unui	proiect,	oboseala	de	la
muncă,	criticile	pe	care	mi	le	aduce	partenerul.

2.	Având	inventarul	de	credințe	în	mâini,	ia-ți	ceva	timp	să	reflectezi	la	fiecare
situație.	Întreabă-te:	„Ce	anume	cred?“	E	posibil	să	pui	întrebarea	de	mai	multe
ori,	„Ce	cred	cu	adevărat?“	sau	„Care	este	cel	mai	neliniștitor	lucru	în	care



cred?“	pentru	a	scoate	la	iveală	forma	cea	mai	de	bază	a	credinței.	Notează-ți,
încearcă	să	numești	credința	folosind	cuvinte	ușor	de	folosit:	„Cred	că	eșuez“,
„Cred	că	voi	fi	pedepsit	(respins)	dacă	voi	eșua“,	„Cred	că	trebuie	să	mă
străduiesc	mai	mult	pentru	a	fi	în	regulă“.

3.	Stabilește-ți	intenția	prin	tehnica	mindfullness,	atunci	când	situațiile
identificate	apar	la	suprafață.	Vezi	dacă	este	posibil	să	faci	pauză	în	mijlocul	lor
și	să	recunoști	ceea	ce	crezi.	Observă	dacă	acest	proces	schimbă	felul	în	care	te
simți	sau	dacă	îți	oferă	soluții	noi	pentru	a	răspunde.

În	ritmul	tău,	poți	eticheta	situațiile	noi	pentru	a	le	prinde	din	zbor.	Cu	cât	vei
deveni	mai	încrezător	în	capacitatea	ta	de	a	te	confrunta	mindfulness	cu
credințele	și	sentimentele	tale,	cu	atât	vei	fi	capabil	să	practici	în	situații	din	ce	în
ce	mai	dificile.



PARTEA	a	III-a.	Poarta	iubirii



9.	Leacul	inimii	pentru	frica	traumatizantă

Cum

Și-a	deschis	trandafirul	inima

Și	a	oferit	lumii

Toata

Frumusețea	lui?

A	simțit	încurajarea	luminii

Împotriva	ființei	lui.

În	caz	contrar

Rămânem	cu	toții

Prea

Speriați.

Hafiz

Până	în	momentul	în	care	Ram	Dass	a	suferit	o	hemoragie	cerebrală	puternică	în
anul	1997,	urmase	mai	mult	de	40	de	ani	de	îndrumare	spirituală	pentru	a	fi
ghidat.	Unul	dintre	pionierii	americani,	care	a	adus	spiritualitatea	orientală	în
Occident,	Dass	a	explorat	practici	meditative	numeroase,	printre	care	amintim
meditația	hindu,	budistă,	adavita,	dar	și	alte	tradiții,	și	a	inițiat	numeroase
generații	în	tainele	meditației,	deschizând	astfel	calea	devoțiunii	spirituale.	Cu
toate	acestea,	în	orele	care	au	urmat	după	atacul	cerebral	devastator,	Dass	a	zăcut
pe	o	targă,	privind	numai	la	țevile	de	pe	tavanul	spitalului,	simțindu-se	neajutorat
și	singur.	Nu	avea	gânduri	pozitive	care	să-l	salveze	și	era	incapabil	să	înțeleagă



ce	i	se	întâmplă,	căci	nu	putea	face	apel	la	mindfulness	sau	la	compasiunea	de
sine.	În	acel	moment	crucial,	Dass	a	spus	sec:	„Am	ratat	examenul“.

Le	spun	uneori	studenților	mei	povestea	lui	Ram	Dass,	mai	ales	atunci	când	și	ei
își	fac	griji	că	au	picat	testul.	Și	ei	au	întâlnit	dificultăți	în	practica	DANS	și	au
găsit	apoi	o	situație	în	care	teama	sau	neliniștea	au	fost	atât	de	mari	încât	nu	au
reușit	să	facă	apel	la	prezența	mindful.	Deseori	se	lasă	pradă	sentimentelor	de
profundă	descurajare	și	de	îndoială	de	sine,	ca	și	cum	ușa	către	refugiu	li	s-a
închis.

Eu	încep	întotdeauna	prin	a	le	spune	să	nu	se	mai	judece	pe	sine	atât	de	dur.
Când	ne	confruntăm	cu	o	criză	emoțională	sau	fizică,	suntem	deseori	în	transă,
prizonieri	ai	temerilor	și	ai	confuziei.	În	asemenea	momente,	primul	pas	spre
refugiu	–	și,	de	multe	ori,	singurul	–	este	să	descoperim	sensul	unei	conectări	la
viața	din	noi	și	din	jurul	nostru.	Trebuie	să	pătrundem	în	refugiu	prin	poarta
iubirii.

Ram	Dass	a	trecut	prin	această	poartă,	adresând	rugăciuni	lui	Maharajji	(Neem
Karoli	Baba),	guru	indian	care	i-a	dat	numele	hindus	și	care	decedase	cu	24	de
ani	în	urmă.	În	mijlocul	angoaselor	fizice,	al	lipsei	de	putere	și	al	disperării,	Ram
Dass	a	început	să	se	roage	lui	Majarajji,	care	dintotdeauna	fusese	pentru	el	o
pură	emanație	a	iubirii.	Ceva	mai	târziu,	Ram	Dass	scria	așa:	„Am	vorbit	cu
fotografia	gurului	meu,	iar	el	mi-a	răspuns,	era	peste	tot	în	jurul	meu“.	Faptul	că
Maharajji	era	parte	din	viața	lui,	mai	disponibil	ca	niciodată,	a	fost	pentru	Ram
Dass	pură	beatitudine.	Fiind	din	nou	acasă,	în	prezență	iubitoare,	Dass	a	fost
capabil	să	găsească	liniștea	în	acele	momente	dificile	și	intense	cu	care	se
confrunta.

Poarta	iubirii	reprezintă	un	sentiment	care	te	face	să	îți	pese	și	să	te	conecteze	la
cineva	drag,	la	pământ,	la	o	figură	spirituală	și,	în	cele	din	urmă,	la
conștientizarea	însăși.	Așa	cum	trandafirul	are	nevoie	de	încurajare	din	partea
lumnii,	noi	avem	nevoie	de	iubire.	În	caz	contrar,	așa	cum	spune	și	poetul	Hafiz,
„rămânem	cu	toții	speriați“.

Moștenirea	traumei



Dana	a	participat	timp	de	patru	luni	la	grupul	de	meditație	pe	care	îl	organizez
săptămânal,	până	când,	într-o	seară,	după	cursuri,	m-a	abordat	personal.	Mi-a
spus	că	avea	nevoie	de	ajutor	pentru	a-și	gestiona	frica.

–	Adevărul	nu	iese	prea	ușor	la	iveală	în	ceea	ce	mă	privește,	mi-a	spus	ea,	dar
mă	calmează	să	te	ascult…	Am	sentimentul	că	tu	ai	înțelege	și	că	m-aș	simți	în
siguranță	dacă	aș	lucra	cu	tine.

Dana	nu	părea	nesigură	și	nici	ușor	de	intimidat.	O	tânără	afro-americană	în
vârstă	de	aproape	30	de	ani,	înaltă	și	robustă,	Dana	avea	un	job	dificil,	ca	agent
de	pază	într-o	închisoare	de	stat.	Avea	și	un	zâmbet	plăcut	și	ochi	vii,	dar	vorbele
ei	spuneau	o	altă	poveste.

–	Tara,	de	obicei	îmi	este	bine,	iar	apoi,	brusc,	ceva	se	întâmplă…	devin	o
persoană	complet	disfuncțională.	Mi-a	spus	că	și	atunci	când	un	deținut	devine
agresiv	cu	ea,	simte	că	are	limba	„legată“.	E	ca	și	cum	aș	deveni	o	fetiță	speriată,
incapabilă	să	găsească	soluții.

Am	rugat-o	pe	Dana	să	îmi	povestească	despre	situațiile	recente	în	care	avusese
această	senzație.	S-a	așezat	pe	scaun,	și-a	încrucișat	picioarele	și	a	început	să
bată	în	podea	cu	piciorul.	Când	a	început	să	vorbească,	a	făcut-o	în	mare	grabă.

–	Uneori	se	întâmplă	alături	de	iubitul	meu.	Bea	foarte	mult,	iar	uneori	începe	să
țipe	și	mă	acuză	de	lucruri	care	nu	sunt	adevărate…	anume	că	flirtez	cu	alți
bărbați	sau	că	îl	vorbesc	pe	la	spate.	Dana	a	făcut	o	scurtă	pauză,	apoi	a
continuat.	Când	se	ia	de	mine,	știi	tu,	când	mă	amenință,	simt	că	măruntaiele
mele	se	strâng	sub	forma	unui	ghem	mic,	și	mă	simt	de	parcă	sinele	meu	real
dispare.

În	acele	momente,	Dana	nu	mai	reușea	nici	să	gândească	sau	să	vorbească.	Nu
mai	simțea	decât	bătaia	inimii	și	un	nod	în	gât.

Iubitul	ei	nu	era	primul	bărbat	care	o	agresase.	Mi-a	spus	că	simțea	acel	ghem
încă	de	la	vârsta	de	11	ani,	când	unchiul	ei	începuse	să	o	molesteze.	Timp	de
patru	ani,	până	ce	unchiul	ei	s-a	mutat	în	alt	stat,	Dana	trăise	cu	frica	de	a	nu	fi
agresată	ori	de	câte	ori	mama	ei	pleca	la	muncă.	După	fiecare	agresiune,	unchiul
ei	o	obliga	să	jure	că	nu	va	spune	nimănui,	și	o	amenința	că	o	pedepsește	dacă	ar
fi	deschis	gura.	Deseori,	unchiul	ei	o	acuza	că	ea	o	„ceruse“	–	„dacă	te-ai	fi
îmbrăcat	sau	comportat	altfel,	nu	s-ar	fi	întâmplat	asta“,	îi	spunea	el.	Chiar	și
atunci,	o	parte	din	ea	știa	că	acest	lucru	nu	era	adevărat,	dar	ceva	din	ea	îl	credea.



–	Încă	mi	se	întâmplă	asta,	mi-a	spus	ea.	E	ca	și	cum	ar	exista	ceva	nasol	în
mine,	care	așteaptă	tot	timpul	să	iasă	la	suprafață.

Dana	știa	care	era	sursa	fricilor	ei,	dar	această	claritate	nu	o	proteja	de	senzațiile
de	anxietate,	vină	și	lipsă	de	putere.	La	următoarea	noastră	întâlnire,	Dana	mi-a
spus	că,	după	prima	ședință,	vechile	temeri	cu	privire	la	unchiul	său	ieșiră	din
nou	la	suprafață.	Își	trădase	prietenul?	Avea	să	fie	pedepsită	pentru	că	îmi
vorbise	despre	problema	lui?	Dana	era	în	biroul	meu,	prinsă	în	familiara	spirală	a
temerilor.	A	încetat	să	mai	vorbească,	chipul	i-a	înghețat	și	și-a	fixat	ochii	în
podea.	Am	văzut	că	tremura,	iar	respirația	ei	devenise	agitată.

–	Te	pierzi	în	tine?	am	întrebat-o	eu,	iar	ea	a	încuviințat	din	cap,	fără	a	ridica
ochii	din	podea.

Eram	convinsă	că	Dana	avea	o	reacție	de	stres	posttraumatic.	Părea	să	se	fi	întors
în	trecut,	lipsită	de	apărare,	ca	atunci	când	unchiul	ei	o	amenința.	În	acel
moment,	știam	că	era	imposibil	ca	Dana	să	acceseze	o	prezență	mindful.	Teama
era	prea	puternică.

Am	descoperit	că	nevoia	pe	care	o	are	o	persoană	atunci	când	teama	este	foarte
intensă	este	aceea	de	a	avea	pe	cineva	care	să	o	însoțească	–	experiența	grijii	pe
care	i-o	poartă	altă	persoană,	o	prezență	care	să	accepte.	Dacă	un	copil	este	rănit
sau	speriat,	este	vital	să	îi	arătăm	că	sentimentele	lui	sunt	mult	mai	importante
decât	căutarea	unui	pansament	sau	decât	explicațiile	prin	care	îi	spunem	că	totul
va	fi	bine.	Miezul	vulnerabilității	se	simte	singur	în	durerea	cuiva;	conectarea	la
o	altă	persoană	calmează	teama	și	alimentează	senzația	de	siguranță.	Totuși,	când
o	persoană	a	fost	traumatizată,	este	important	ca	el	sau	ea	să	controleze	gradul	de
contact.	În	caz	contrar,	contactul	în	sine	poate	fi	asociat	cu	situațiile
traumatizante.

–	Dana,	i-am	spus	eu	cu	blândețe,	vrei	să	stau	lângă	tine?

A	încuviințat	din	cap	și	mi-a	făcut	semn	să	mă	așez	lângă	ea,	pe	canapea.	Când
m-am	așezat	lângă	ea,	am	întrebat-o	dacă	era	în	regulă	să	stau	atât	de	aproape	de
ea	și	mi-a	spus	că	este	în	regulă,	apoi	mi-a	mulțumit.	I-am	sugerat	să	se	așeze	cât
mai	confortabil.	În	acest	fel,	putea	să	se	concentreze	pe	felul	în	care	corpul	ei
stătea	pe	canapea	și	în	care	picioarele	atingeau	podeaua.	După	ce	a	încuviințat
din	nou	din	cap,	am	încurajat-o	să	observe	senzația	pe	care	o	experimenta	cu
mine	lângă	ea.



În	următoarele	minute,	am	avut	grijă	să	o	asigur	că	eram	lângă	ea	și	am	întrebat-
o	de	mai	multe	ori	dacă	se	simțea	bine.	A	încuviințat	din	cap	și	a	tăcut,	dar	a
încetat	ușor,	ușor	să	mai	tremure,	iar	respirația	i-a	devenit	mai	profundă	și	mai
regulată.	Când	am	întrebat-o	din	nou	cum	se	simte,	a	întors	privirea	și	mi-a
zâmbit.

–	Mă	liniștesc,	Tara.	E	mai	bine	acum.

Puteam	să	spun	din	felul	în	care	reacționa	–	grație	ochilor	și	zâmbetului	ei	–	că
nu	se	mai	simțea	captivă	în	interiorul	fricii.

M-am	întors	pe	scaunul	meu,	cu	fața	la	ea,	să	putem	vorbi	despre	ce	se
întâmplase.

–	Nu	știu	ce	este	în	neregulă	cu	mine,	a	început	ea.	Ar	trebui	să	fiu	capabilă	să
îmi	revin	singură,	dar	când	rămân	blocată	în	felul	acesta,	este	stânjenitor.	Mă
simt	atât	de	defectă…

Dana	a	realizat	că	fusese	traumatizată,	dar,	chiar	și	așa,	încă	era	de	părere	că
„episoadele“	pe	care	le	traversa,	după	cum	ea	însăși	le	numea,	erau	semn	de
slăbiciune	și	lașitate.	Mai	rău	de	atât,	erau	dovada	că,	din	punct	de	vedere
spiritual,	nu	avea	parte	de	iubire.

–	Nu	mai	am	un	centru	spiritual,	este	doar	întuneric	în	mine…	nici	un	suflet,	mi-
a	spus	ea.

Una	dintre	cele	mai	dureroase	și	mai	persistente	moșteniri	ale	traumei	este
autoînvinovățirea.	Elevii	și	clienții	îmi	spun	deseori	că	se	simt	ruinați,	plini	de
defecte,	„rebuturi“.	Aceste	persoane	pot	înțelege	trauma	din	punct	de	vedere
rațional,	dar	simt	aversiune	față	de	sine	și	rușine,	căci	au	senzația	de	pierdere	a
controlului.	Credința	lor	profundă	pare	a	fi	aceea	că,	oricât	de	teribilă	este
experiența,	ar	trebui	să	fim	capabili	să	atenuăm	teroarea,	să	reducem	la	tăcere
gândirea	prăpăstioasă	și	să	evităm	falsele	refugii,	de	tipul	comportamentelor	de
dependență,	sau	respingerea	intimității.	Cu	alte	cuvinte,	sinele,	oricât	de	agitat	ar
fi,	trebuie	să	dețină	tot	timpul	controlul.

În	mod	inevitabil,	sinele	„pică	testul“.	Când	suntem	prinși	în	transa	unui	sine
separat	și	traumatizat,	suntem	prizonierii	unei	bucle	de	suferință:	creierele	și
trupurile	noastre	regenerează	în	mod	continuu	fiziologia	fricii,	alimentează
senzația	de	pericol	și	lipsă	de	putere.	Vindecarea	traumei	și	a	rușinii	care	o	înso-



țește	necesită	trezirea	din	transa	separării.	Dana	trebuia	să	descopere	că	putea	să
se	refugieze	într-un	sentiment	de	apartenență,	chiar	și	atunci	când	senzațiile
brute	posttraumatice	ieșeau	la	iveală.	Contactul	meu	cu	Dana,	un	contact
personal	și	de	apropiere	în	acele	momente	dificile,	fusese	un	prim	pas	important.

Să	înțelegem	trauma

Trauma	este	experiența	stresului	extrem	–	fizic	sau	psihologic	–	care	copleșește
capacitatea	noastră	normală	de	procesare	și	cooperare.	Când	suntem	într-o	stare
traumatizantă,	devenim	prizonierii	unor	strategii	primare	de	supraviețuire	și
suntem	deconectați	de	la	înțelepciunea	noastră	interioară	și	de	la	resursele
potențiale	ale	lumii	din	jurul	nostru.	Întreaga	noastră	realitate	este	limitată	la	un
sentiment	de	izolare,	lipsă	de	ajutor	și	teamă.	Acest	stadiu	profund	de
deconectare	este	caracteristica	centrală	a	traumei	și,	la	un	anumit	nivel,	a	tuturor
emoțiilor	dificile.

Am	lucrat	cu	mulți	oameni	ale	căror	vieți	au	fost	marcate	de	traume,	și,	cu	toate
acestea,	ei	nu	au	recunoscut	trauma	ca	fiind	cauza	dificultăților	lor.	Sunt	atât	de
familiarizați	cu	propria	istorie	personală	încât	neglijează	impactul	violenței	la
care	au	fost	supuși.	Alții,	ca	și	Dana,	au	recunoscut	trauma,	deși	se	simt	rușinați
și	consideră	că	nu	merită	compasiune.	Cazul	ei	ne	poate	ajuta	să	înțelegem	cât	de
generalizată	este	trauma:	de	exemplu,	undeva	între	65–100	milioane	de
americani	au	fost	agresați	fizic	sau	sexual	în	timpul	copilăriei.	Asociația
Medicală	Americană	estimează	că	mai	mult	de	30%	din	femeile	măritate	și	30%
din	femeile	tinere	au	fost	agresate	de	soți,	uneori	în	mod	repetat.	Sursele
traumelor	mai	puțin	recunoscute	includ	dificultăți	la	naștere,	operații	chirurgicale
de	tot	felul	și	pierderea	cuiva	iubit.	Alte	câteva	milioane	de	oameni
experimentează	trauma	în	timpul	războaielor	sau	al	dezastrelor	naturale.	Când
cei	cu	care	lucrez	recunosc	că	și	ei	au	suferit	traume,	încep	să	privească	propriile
vieți	cu	și	mai	multă	și	profundă	atenție.

Nu	toate	traumele	degenerează	în	afecțiunea	cronică	numită	tulburare	de	stres
posttraumatic	(TSPT).	Conform	clinicianului	și	scriitorului	Peter	Levine,	trauma
provoacă	afecțiunea	TSPT,	dacă	energiile	biologice	pe	care	le	provoacă	nu	pot	fi
procesate	sau	rezolvate	cu	succes.	Când	suntem	amenințați,	teama	ne	face	să



acționăm	–	„luptă	sau	fugi!“	–	pentru	a	ne	proteja	de	pericol.	În	situații
traumatizante,	unii	oameni	sunt	capabili	să	scape	de	pericol,	să	reacționeze,	să	îi
ajute	pe	ceilalți	să	fie	în	siguranță	sau	să	găsească	un	aliat	puternic,	care	să	îi
protejeze	în	viitor.	Sentimentul	pericolului	este	ameliorat,	energiile	supraviețuirii
sunt	descărcate.	Dar,	dacă	nu	există	nici	o	modalitate	de	a	mobiliza	apariția	unui
răspuns,	așa	cum	a	fost	cazul	Danei,	când	era	violată	în	mod	repetat	de	unchiul
ei,	reacția	este	aceea	de	împietrire.	În	acest	stadiu,	energiile	bazate	pe	frică,	de
tipul	luptă	sau	fugi,	rămân	blocate	în	corp,	iar	mintea	se	deconectează	și	se
disociază	de	intensitatea	brută	a	acestora.	Această	disociere,	care	poate	fi	trăită
ca	o	senzație	de	goliciune	sau	de	„irealitate“,	este	caracteristica	de	bază	a	TSPT.

Aceste	amintiri	traumatizante	pot	fi	evocate	în	orice	clipă.	Când	o	situație
similară	sau	asociată	are	loc,	energiile	terorii,	ale	furiei	și	ale	lipsei	de	ajutor,
care	nu	au	fost	încă	procesate,	sunt	readuse	la	viață.	Resimțim	neliniștea
generată	de	impulsul	de	a	fugi	sau	de	a	ne	lupta,	iar	și	iar,	ca	și	cum	totul	s-ar
petrece	în	prezent.	Pentru	Dana,	faptul	că	„a	vorbit“	despre	iubitul	ei	în	timpul
unei	ședințe	de	terapie	cu	mine,	a	readus	la	viață	teroarea	înmagazinată	în	mintea
ei,	generată	de	amenințările	unchiului	ei,	care	obișnuia	să	îi	spună	că,	dacă
povestea	cuiva,	avea	să	o	pedepsească.

Elevii	și	clienții	mei	sunt	uneori	uimiți	să	își	dea	seama	câte	dintre	gândurile,
sentimentele	și	comportamentele	lor	s-au	organizat	în	jurul	gestionării	intensității
vechilor	traume.	Împreună,	explorăm	cât	de	des	se	simt	în	pericol,	modul	în	care
energiile	lor	sunt	mobilizate	în	reacția	luptă	sau	fugi,	și	cum	aceste	energii	se
exprimă	sau	se	manifestă	sub	forma	a	nenumărate	simptome:	alături	de	disociere
și	rememorare,	simptomele	pot	include	atacuri	de	panică,	insomnie,	coșmaruri,
depresie,	obsesii	mentale,	furie	și/sau	consum	de	droguri	sau	alcool,	și
incapacitatea	de	a	construi	intimitate	sexuală.	Dana	suferea	de	o	teamă
handicapantă	(„dispariția	într-un	ghem“),	dar	uneori	avea	și	reacții	de	furie,
mânca	peste	măsură	și	fuma	mult.	Ca	și	alte	false	refugii,	simptomele
comportamentale	ale	traumei	pot	dilua	temporar	durerea	brută	pe	care	o
determină	frica,	dar	ne	împiedică	să	ne	îndreptăm	spre	siguranța	și	iubirea	care
duc	la	vindecare	autentică.	Acestea	reconfirmă	și	sentimentele	noastre,	care	ne
fac	să	ne	simțim	slabi,	lipsiți	de	control	și	plini	de	defecte.

Oamenii	cu	stres	posttraumatic	oscilează	deseori	între	senzația	de	a	fi	complet
posedați	de	o	emoție	și	cea	de	a	se	simți	disociați	de	efectul	pe	care	aceasta	îl	are
în	corpul	lor.	Prinși	într-o	traumă	atotcuprinzătoare,	aceștia	sunt	deconectați	de	la
dimensiunile-cheie	ale	ființei	lor.	Este	posibil	să	piardă	accesul	la	capacitățile



cognitive	critice,	devin	incapabili	să	își	amintească	momentele	în	care
cooperaseră	cu	succes,	și	devin	orbi,	nemaivăzând	potențialul	resurselor	din
lumea	înconjurătoare.	Se	produce	o	deconectare	de	la	legăturile	de	iubire	față	de
ceilalți.	În	cele	din	urmă,	este	vorba	de	pierderea	sentimentului	prezenței	și,
odată	cu	aceasta,	de	distanțarea	față	de	sursa	sufletului.	Exact	la	acest	lucru	se
referea	Dana	când	mi-a	spus	că	nu	mai	avea	centru	spiritual,	că	nu	mai	avea
suflet.

Pentru	Dana,	la	fel	ca	și	pentru	ceilalți	oameni	care	au	experimentat	angoasa
traumelor,	întrebarea	crucială	este	următoarea:	„Ce	anume	poate	face	întoarcerea
mea	acasă	să	fie	în	siguranță?	Întoarcerea	la	acest	corp,	la	această	viață,	la
această	prezență.“

Să	ne	refugiem	în	iubire

La	următoarea	noastră	ședință,	Dana	mi-a	spus	că	cel	mai	cumplit	lucru	al
abuzului	sexual	era	dorința	de	a	avea	pe	cineva	care	să	o	ajute,	dar	se	temea
foarte	tare	să	ceară	ajutor.

–	Repetam	discursul	prin	care	aveam	să-i	povestesc	mamei	mele,	mi-a	zis	ea,	dar
apoi	aveam	coșmaruri	cu	unchiul	meu	care	afla,	mă	răpea	și	mă	strangula.

Deși	ultima	noastră	întâlnire	scosese	la	suprafață	acea	veche	spaimă,	Dana	și-a
dat	seama	că	își	revenise	mai	repede	decât	de	obicei.

–	Când	ai	stat	lângă	mine,	pe	canapea,	am	simțit	cum	frica	aceea	a	început	să	se
estompeze.	Era	ceva	în	faptul	că	te	aflai	lângă	mine	și	îți	păsa	de	ce	simțeam…
Știam	că	în	acel	moment	eram	în	siguranță,	că	eram	în	regulă.	A	făcut	o	pauză
câteva	momente,	apoi	mi-a	pus	o	întrebare-cheie:	Ce	pot	face	când	sunt	singură?

În	procesul	vindecării,	există	deseori	o	evoluție	naturală	sau	un	progres.	Începem
prin	a	ne	simți	confortabil	în	prezența	celorlalți,	apoi	descoperim	în	noi	înșine	o
cale	spre	siguranță	și	iubire.	Este	un	pas	foarte	important	și	delicat.	Sinele
traumatizat	este	fragil	și	are	nevoie	de	resurse	din	exterior.	Cu	toate	acestea,	din
cauza	faptului	că	trauma	reapare	în	timpul	unei	relații,	acea	relație	poate	deveni



brusc	asociată	cu	pericolul.	Din	această	cauză,	o	relație	sigură	și	plină	de
afecțiune	este	parte	esențială	a	procesului	vindecării.

În	multe	culturi	care	includ	șamani,	se	crede	că	atunci	când	o	persoană	este
traumatizată,	sufletul	părăsește	corpul,	pentru	a	se	proteja	de	durerea
insuportabilă.	Într-o	ceremonie	numită	„recuperarea	sufletului“,	persoana
traumatizată	este	ținută	în	sânul	iubitor	al	comunității,	iar	sufletul	este	invitat	să
se	întoarcă	în	trup.	Putem	înțelege	acest	ritual	prin	intermediul	altor	relații
vindecătoare,	unde	grija	unui	terapeut,	a	unui	prieten,	a	unui	grup	de	sprijin	sau
chiar	a	unui	profesor	oferă	siguranța	reconectării	la	un	anumit	grad	de	prezență
și	bunăstare.

Dar,	așa	cum	se	înțelege	din	întrebarea	Danei,	cea	mai	profundă	vindecare	ne
permite	să	ne	simțim	iubiți	și	în	siguranță,	în	orice	situație,	inclusiv	atunci	când
suntem	pe	cont	propriu.	Prin	meditație,	refugiul	nostru	exterior	–	prezența	unei
persoane	pline	de	afecțiune	–	poate	să	devină	o	punte	între	redescoperirea
încrederii	în	refugiul	interior,	a	iubirii	și	a	afecțiunii	care	își	au	sursa	în	ființa
noastră.

Cu	mai	mult	de	2	500	de	ani	în	urmă,	Buddha	și-a	învățat	discipolii	un	fel	de
meditație	plină	de	iubire	și	de	bunătate,	prin	care	să	se	poată	goni	frica.	În
fiecare	an,	înainte	de	sezonul	ploios	din	India,	sute	de	călugări	se	adunau	în	jurul
lui	Buddha	pentru	a	primi	instrucțiuni	și	învățături	spirituale.	Apoi	se	duceau
într-un	loc	anume,	timp	de	trei	luni,	pentru	a	participa	la	o	„meditație	în	ploaie“,
o	perioadă	de	practică	intensivă.	Povestea	spune	că,	într-un	an,	călugării	au	găsit
o	pădure	idilică,	cu	copaci	maiestuoși	și	un	râu	cu	apă	limpede	și	rece	–	locul
perfect	pentru	a	medita	zi	și	noapte.	Nu	și-au	dat	seama,	totuși,	că	pădurea	era
locuită	de	zeități	ale	copacilor,	care	s-au	simțit	deposedate,	odată	cu	sosirea
călugărilor	în	pădure.	Spiritele	furioase	au	trimis	spre	călugări	halucinații
terifiante,	cu	monștri,	fantome	și	demoni,	au	umplut	pădurea	cu	gemete	și	urlete
înfiorătoare	și	au	generat	un	miros	de	nesuportat.	Călugării	s-au	albit	la	față	și	s-
au	cutremurat,	incapabili	fiind	să-și	mențină	concentrarea	sau	echilibrul	interior.
Văzând	rezultatul,	cele	trei	zeități	au	devenit	și	mai	agresive,	până	când	călugării
s-au	întors	în	sălașul	lui	Buddha.

Spre	disperarea	lor,	Buddha	le-a	cerut	să	se	întoarcă	în	pădurea	bântuită.	Dar,
înainte	ca	aceștia	să	plece,	i-a	învățat	versurile	iubirii	universale,	pe	care	să	le
recite	și	la	care	să	reflecteze,	și	le-a	promis	că	acestea	îi	vor	purta	dincolo	de
teamă,	către	eliberarea	spirituală.	Când	preoții	s-au	apropiat	de	pădure,	s-au



cufundat	în	această	meditație,	au	trimis	energii	pline	de	iubire,	în	primul	rând
înspre	ei	înșiși,	apoi	spre	exterior,	către	toate	ființele	de	pretutindeni.	Inimile
zeităților	au	fost	impregnate	cu	atâta	iubire	încât	au	luat	formă	umană,	le-au
oferit	călugărilor	apă	și	mâncare	și	i-au	invitat	să	rămână.	Pe	durata	meditației
călugărilor,	spiritele	copacilor	s-au	relaxat	în	aura	prezenței	iubitoare	a
călugărilor	și	au	păstrat	liniștea	în	pădure.	Povestea	ne	mai	spune	și	faptul	că
fiecare	dintre	cei	trei	călugări	a	ajuns	în	vârful	realizării	spirituale.

Asemenea	călugărilor,	suferim	ori	de	câte	ori	emanăm	energie	de	rușine	sau
durere,	furie	sau	frică.	Când	părți	ale	vieții	noastre	interioare	rămân	nevăzute,
nesimțite,	date	deoparte	sau	respinse,	ne	simțim	singuri	și	ne	este	frică.	Și,	la	fel
ca	spiritele	copacilor,	aceste	energii	ne	vor	bântui	și	ne	vor	ține	legați	de	frică,
până	când	le	vom	primi	cu	o	prezență	plină	de	afecțiune.	Așa	cum	ne-a	învățat
Buddha,	există	două	expresii	ale	iubirii,	care	ne	vindecă	în	mod	natural	și	ne
eliberează.	Cuvântul	pali	care	denumește	noțiunea	de	„bunătate	iubitoare“,
metta,	semnifică	prietenie	fără	limite,	căldură,	iubire,	afecțiune,	iar	cuvântul	pali
pentru	compasiune,	karuna,	înseamnă	„a	simți	cu“,	mai	exact,	a	face	față
suferinței	cu	simpatie	activă.	În	înțelepciunea	lui,	Buddha	și-a	dat	seama	că,	prin
trezirea	compasiunii	și	a	bunătății	iubitoare,	noi	invităm	durerile	alienante	și
temerile	să	își	facă	sălaș	în	conștiință	și	să	ne	eliberăm	întru	plinătatea	ființei.

Cercetătorii	zilelor	noastre	au	descoperit	ce	se	întâmplă	în	creierul	celor	care
meditează,	atunci	când	atenția	le	este	direcționată	spre	aceste	două	expresii	ale
iubirii.	Aparatele	sofisticate	de	scanare	a	creierelor	ne	arată	cum	cortexul	stâng
frontal	(parte	a	creierului	care	este	dezactivată	în	timpul	traumei)	este	luminat
atunci	când	medităm	prin	compasiune	și	„bunătate	iubitoare“.	Această	activitate
cerebrală	este	corelată	cu	sentimentele	subiective	de	fericire,	deschidere	și	pace.

Când	predau	exerciții	de	meditație	pentru	inimă,	deseori	le	cer	elevilor	să
vizualizeze	că	sunt	ținuți	în	brațe	de	o	ființă	iubită	și/sau	să	se	atingă	delicat	ca
parte	a	exercițiului.	Cercetările	arată	că	o	îmbrățișare	de	20	de	secunde
stimulează	producția	de	oxitocină,	hormonul	asociat	sentimentelor	de	iubire,
conectare	și	siguranță.	Cu	toate	acestea,	nu	trebuie	să	primim	o	îmbrățișare	fizică
pentru	a	ne	bucura	de	aceste	beneficii:	fie	că	ne	imaginăm	o	îmbrățișare	sau
simțim	propria	atingere	–	pe	obraz	ori	pe	piept	–,	tot	se	produce	eliberarea	de
oxitocină.	Prin	vizualizare,	cuvinte	sau	atingere,	exercițiile	de	meditație	bazate
pe	iubire	pot	modifica	activitatea	cerebrală	într-un	fel	care	trezește	emoțiile
pozitive	și	reduce	reactivitatea	traumatizantă.



Tocmai	de	aceea,	următorul	meu	scop	în	ședințele	cu	Dana	era	de	a	o	ajuta	să
acceseze	sentimentele	de	iubire	și	de	siguranță	pe	cont	propriu.	Învățase	deja	o
versiune	tradițională	a	meditației	bazate	pe	„bunătatea	iubitoare“	în	timpul
cursurilor	cu	mine,	dar	acum	aveam	să	o	personalizăm	și	să	identificăm
imaginile	specifice	și	cuvintele	care	ne	permit	să	ne	adăpostim	în	iubire.

–	Cine	te	ajută	să	descoperi	un	sentiment	cald	al	siguranței	în	tine?	am	întrebat-o
eu.	Ochii	Danei	s-au	luminat.

–	E	ușor	de	răspuns.	Marin,	prietena	mea,	sau	sora	mea	mai	mică,	Serena.	Am
încredere	în	amândouă,	iar	ele	îmi	păzesc	tot	timpul	spatele.	Și	mă	simt	în
siguranță…	cu	tine.

Dana	mi-a	spus	aceste	cuvinte	cu	timiditate,	apoi	i-am	zâmbit,	pentru	a-i
transmite	că	mă	simțeam	onorată	să	știu	că	făceam	parte	dintre	acele	persoane.

I-am	sugerat	să-și	vizualizeze	„aliații“	chiar	în	acea	cameră,	și	să-și	imagineze	că
era	înconjurată	de	noi	trei.	Dana	a	închis	ochii,	s-a	concentrat	câteva	clipe,	apoi	a
spus	încet:

–	În	regulă,	vă	văd	pe	toate	trei.	Tu	și	Marin	sunteți	de-o	parte	și	de	alta	a	mea,
mă	țineți	de	mână,	iar	sora	mea	este	în	spatele	meu.

–	Cum	te	simți,	Dana?

Fără	prea	multă	ezitare,	mi-a	răspuns:

–	Este	ca	și	cum	aș	face	o	baie	caldă.

–	Bun,	i-am	spus	eu.	Acum	scufundă-te	în	acea	căldură	și	simte	cât	de	profund	te
poți	adânci…	și	cum	acea	căldură	relaxează	acele	regiuni	din	ființa	ta	care	au	cea
mai	mare	nevoie.	Am	făcut	o	pauză	și	am	întrebat-o:	Care	sunt	cuvintele	cele
mai	reconfortante	pe	care	vrei	să	le	auzi	și	să	ți	le	amintești,	atunci	când	te	lași
învăluită	de	căldura	prietenilor	tăi?

Dana	a	stat	nemișcată,	apoi	a	încuviințat	din	cap.

–	Mă	simt	în	siguranță,	simt	că	sunt	iubită…	aceasta	este	rugăciunea	mea.	Fie	ca
eu	să	mă	simt	în	siguranță,	fie	ca	eu	să	mă	simt	iubită.



Am	așteptat	câteva	clipe,	apoi	i-am	spus:

–	Dana,	dacă	te	pierzi	în	interior	și	simți	cum	frica	te	acaparează,	imaginează-ți
din	nou	că	suntem	în	jurul	tău.	Simte	căldura	și	lasă	acele	cuvinte,	acea
rugăciune,	să	îți	aducă	alinare…	lasă	sensul	siguranței	și	al	iubirii	să	pătrundă	în
tine.	Lasă-ți	corpul	să	simtă	ce	este	iubirea.	Poți	practica	acum	dacă	dorești.

Dana	s-a	așezat	mai	bine	în	scaun,	iar	respirația	i	s-a	liniștit	și	a	devenit	mai
profundă.	Și-a	rotit	capul	de	câteva	ori	pentru	a-și	detensiona	gâtul,	apoi	a	rămas
nemișcată.	Când	m-a	privit	din	nou,	mi-a	zâmbit,	iar	ochii	îi	erau	limpezi.

–	Asta	îmi	amintește	că	este	posibil	să	te	relaxezi.	Este	ca	și	cum	aș	avea	o	plasă
în	jurul	meu,	care	nu	mă	lasă	să	cad.	Mă	simt	mult	mai	bine,	cum	nu	m-am	mai
simțit	de	multă	vreme.

Înainte	de	plecare,	am	încurajat-o	pe	Dana	să	practice	exercițiul	invocării
aliaților,	în	orice	moment	al	zilei,	atunci	când	nu	este	foarte	stresată.

–	Experimentează	cu	ceea	ce	te	ajută	să	simți	prezența	noastră,	compania
noastră,	i-am	sugerat.	Poți	să	ne	rostești	numele	în	șoaptă,	să	vizualizezi	chipul
nostru,	să	simți	cum	atingerea	noastră	te	ajută…	orice	te-ar	putea	conecta	la
această	stare	de	liniște	este	bine-venit.	Apoi	amintește-ți	rugăciunea	pentru
siguranță	și	iubire…	și	las-o	să	te	inunde.

Nevoia	de	noi	resurse

Descoperirea	unei	modalități	de	a	contacta	emoții	pozitive	și,	în	special,	o
senzație	de	afecțiune	și	de	relativă	siguranță,	este	elementul-cheie	în	vindecarea
traumei.	Cercetările	recente	au	demonstrat	că	este	numitorul	comun	al	tuturor
terapiilor	posttraumatice.	Pentru	a	obține	eliberarea	din	emoțiile	intense,	de	tipul
terorii,	sau	al	rușinii,	sentimentul	resimțit	al	durerii	trebuie	să	fie	experimentat
într-un	context	mai	bogat	și	mai	larg.	Înțeleg	prin	asta	faptul	că	o	serie	de	resurse
adiționale	de	tipul	iubirii,	al	siguranței	sau	al	forței	trebuie	să	fie	prezente,	pentru
ca	modelul	emoțional	repetitiv	să	se	poată	transforma.

Această	abordare	face	apel	la	o	introspecție	de	bază,	care	ține	de	teoria	modernă



a	învățării.	Pentru	ca	noi	cunoștințe	să	fie	asimilate,	este	nevoie	ca	informațiile
noi	să	fie	combinate	cu	o	experiență	cunoscută.	Pentru	Dana,	acest	lucru
semnifica	experimentarea	vechilor	ei	temeri	de	a	nu	fi	pedepsită,	în	timp	ce
cineva	–	în	cazul	acesta,	eu	–	urma	să	îi	stea	alături,	pentru	a	o	ajuta	să	se	simtă
în	siguranță	în	momentul	prezent.

Terapiile	sau	strategiile	de	meditație,	care	nu	oferă	această	resursă	de	afecțiune,
pot	duce	cu	ușurință	la	noi	traume,	pentru	că	retrăirea	fricii	și	a	lipsei	de	ajutor,
fără	noi	resurse,	confirmă	identitatea	sinelui	aflat	în	pericol	și	lipsit	de	putere.	De
cealaltă	parte,	dezvoltarea	unui	refugiu	interior,	în	care	să	ne	simțim	iubiți	și	în
siguranță,	reduce	intensitatea	fricii	traumatizante,	atunci	când	aceasta	revine.
Când	suntem	capabili	să	contactăm	un	refugiu	interior	prin	cuvinte	autogenerate,
sau	prin	atingeri,	biochimia	noastră	se	schimbă.	Reactivitatea	noastră,	de	tipul
luptă	sau	fugi,	nu	mai	îngreunează	răspunsurile	potențial	adaptative,	iar	mintea
devine	mult	mai	spațioasă	și	mai	receptivă.	Noi	asocieri,	noi	resurse	interioare,
noi	modalități	de	a	coopera	și	de	a	înțelege	încep	să	apară	spontan.	Rezultatul	cel
mai	de	bază	este	dezvoltarea	unei	încrederi	de	sine	–	știm	că	avem	în	noi	toate
cele	necesare	pentru	a	fi	prezenți	în	viața	noastră.

Cultivarea	unui	refugiu	interior

Poți	începe	să	dezvolți	singur	un	refugiu	interior	de	încredere,	folosindu-te	de
orice	experiență	interioară	din	trecut	care	te-a	ajutat	să	simți	o	senzație	de
conectare	și	un	sentiment	acut	al	siguranței.	Această	reflecție	este	cel	mai	bine	să
aibă	loc	atunci	când	nu	te	afli	în	ghearele	fricii.	Odată	ce	ai	pornit	pe	aceste	căi
existente	ale	refugiului,	poți	folosi	în	mod	deliberat	puterea	atenției	pentru	a	face
aceste	stări	mentale	imediat	disponibile.

Când	lucrezi	cu	elevii	și	clienții	mei,	pentru	a	dezvolta	un	refugiu	interior	al
iubirii	și	al	siguranței,	încep	deseori	cu	următoarele	întrebări.

Cu	cine	resimți	conectare	și	apartenență?	Alături	de	cine	simți	că	ești	iubit	și	ți
se	oferă	afecțiune?	Alături	de	cine	te	simți	acasă	și	în	siguranță?



Întocmai	ca	Dana,	unii	oameni	identifică	imediat	o	persoană	–	un	membru	al
familiei	sau	un	prieten,	un	vindecător	sau	un	maestru	–	a	cărui	prezență	creează
sentimentul	de	„acasă“.	Pentru	alții,	„acasă“	este	o	comunitate	spirituală,	un	grup
de	tratament	în	12	pași	sau	un	cerc	de	prieteni	apropiați.	Uneori,	sentimentul	de
apartenență	este	mai	puternic	alături	de	o	persoană	care	a	decedat,	așa	cum	i	se
întâmplase	lui	Ram	Dass	cu	Maharajji,	sau	cu	o	persoană	pe	care	o	venerezi,	dar
nu	ai	întâlnit-o	niciodată,	de	exemplu,	Dalai	Lama,	Gandhi	sau	Maica	Tereza.
Mulți	oameni	se	simt	atrași	de	o	figură	arhetipală	ca	Buddha,	Iisus,	Kwan-yin
(bodhisattva	al	compasiunii),	Fecioara	Maria	sau	alte	manifestări	ale	mamei
divine.	Am	cunoscut	și	mulți	oameni	care	resimt	confortul	și	apartenența	atunci
când	își	amintesc	de	câinele	sau	de	pisica	lor.	Îi	asigur	pe	elevii	mei	că	nu	există
nici	o	figură	mai	spirituală	sau	mai	evoluată	decât	alta.	Tot	ce	contează	este	să
alegi	o	sursă	de	siguranță	și	de	iubire.

Când	și	unde	te	simți	cel	mai	acasă	–	în	siguranță,	relaxat	sau	puternic?

Unii	oameni	își	găsesc	sanctuarul	în	natură,	în	timp	ce	alții	se	simt	mai	orientați
și	mai	în	siguranță	atunci	când	sunt	înconjurați	de	sunetul	și	de	energia	unui	oraș
mare.	Spațiul	în	care	să	te	simți	în	siguranță	poate	fi	o	biserică	sau	un	templu,
biroul	tău	sau	un	stadion	foarte	aglomerat.	Unii	oameni	se	simt	cel	mai	acasă
cuibăriți	în	patul	lor,	cu	o	carte	în	mână	–	iar	alții,	atunci	când	lucrează	la	laptop
sau	într-o	cafenea	aglomerată.	Unele	activități	pot	oferi	și	ele	un	sentiment	de
ușurătate	sau	de	flux	energetic,	ca	atunci	când	joacă	ping-pong,	pun	în	ordine	un
dulap	sau	chiar	ascultă	muzică.	Chiar	dacă	nu	te	simți	niciodată	profund	relaxat
și	în	siguranță,	poți	construi	în	orice	spațiu	sau	situație	ceva	ce	te	face	să	te	simți
cel	mai	aproape	de	sentimentul	de	„acasă“.

Unul	dintre	clienții	cu	care	am	lucrat	adora	plimbările	de	unul	singur	prin
pădure,	așa	că	i-am	cerut	să	vizualizeze	un	loc	special	pentru	el,	în	care	un	râu
scăldat	de	soare	șerpuiește	printre	pietre,	și	totodată	i-am	cerut	să	îmi	spună	ce
vede,	ce	miroase,	ce	aude	și	ce	simte.	Am	revenit	la	acel	râu	împreună	de	mai
multe	ori	și,	în	mod	progresiv,	pe	măsură	ce	se	concentra	și	mai	tare,	a	descoperit
o	senzație	delicată	în	piept,	senzație	legată	de	acel	spațiu	sacru.	Și-a	pus	mâna	pe
piept,	a	respirat	viață,	energie	și	bunăstare.



Ce	evenimente,	experiențe	sau	relații	au	scos	la	iveală	forța,	curajul,	potențialul
tău?

Uneori,	ceea	ce	iese	la	iveală	este	amintirea	unei	experiențe	foarte	importante	–	o
reușită	profesională	sau	artistică,	un	serviciu	oferit,	o	reușită	sportivă	–	această
experiență	este	sursa	gratificării	sau	a	împlinirii	personale.	Oricare	ar	fi
experiența,	este	important	să	explorezi	modul	în	care	aceasta	întărește	încrederea
în	noi	înșine.

Un	bărbat	cu	care	am	lucrat	și-a	amintit	cum	s-a	alăturat	unui	grup	de
protestatari	pentru	a	lupta	împotriva	politicilor	de	angajare	discriminatorii	ale
corporației	în	care	lucra.	Cuprins	fiind	de	sentimentul	de	curaj	și	de	integritate	pe
care	și	l-a	amintit	din	vremurile	acelea,	a	simțit	o	vibrație	puternică	și
strălucitoare,	care	i-a	ieșit	din	inimă	și	i-a	inundat	pieptul,	apoi	s-a	dezvoltat	în
lumea	din	jurul	lui.

–	Ceva	real	din	mine	însumi	mi-a	dat	forța	să	merg	mai	departe,	mi-a	spus	el.

Ce	anume	din	tine	te	face	să	ai	încredere	în	bunătatea	ta?

Când	suntem	prizonieri	ai	traumei	sau	ai	unei	emoții	puternice,	poate	să	nu	fie
posibil	să	reflectăm	la	bunătatea	noastră	sau	a	celorlalți.	Dar,	atunci	când	mintea
și	trupul	sunt	mai	puțin	agitate,	această	întrebare	poate	reprezenta	o	intrare	în
refugiul	interior.	Deseori,	le	cer	clienților	sau	elevilor	mei	să	ia	în	calcul	calitățile
la	care	ei	țin	cel	mai	mult	în	ceea	ce	îi	privește	–	umorul,	bunătatea,	răbdarea,
creativitatea,	curiozitatea,	loialitatea,	onestitatea.	Le	sugerez	să	facă	apel	la	cele
mai	profunde	aspirații	pe	care	le	au	în	viață	–	iubirea,	descoperirea	adevărului,
fericirea,	pacea,	ajutorul	adus	celorlalți	–	și	sentimentul	bunătății	dorite	de	inima
lor.	Îi	invit	și	să	simtă	bunătatea	esenței	lor,	experiența	vieții,	a	conștientizării	și
a	inimii.

Ce	vrei	să	simți	cel	mai	mult	atunci	când	ești	prizonierul	fricii?

Când	le	pun	oamenilor	această	întrebare,	ei	îmi	spun	deseori	că	nu	își	doresc
decât	ca	frica	să	dispară.	Dar,	atunci	când	fac	pauză	de	gândire,	ajung	să
denumească	stări	de	spirit	mult	mai	benefice.	Asemenea	Danei,	acești	oameni



doresc	să	se	simtă	iubiți	și	protejați.	Vor	să	simtă	că	sunt	valoroși	și	că	merită
mai	mult.	Tânjesc	după	a	se	simți	liniștiți,	„acasă“	și	încrezători.	Sau	vor	să	se
simtă	îmbrățișați.	Cuvintele	care	denumesc	dorințele	noastre,	și	imaginile	care
apar	odată	cu	ele,	pot	deveni	o	poartă	spre	refugiul	interior.	Deseori,	putem
începe	prin	a	ne	oferi	nouă	înșine	rugăciuni	de	tipul:	„Fie	ca	eu	să	mă	simt	acasă
și	în	siguranță“.	Ca	frazele	pe	care	le	folosim	în	meditația	clasică,	„bunătate
iubitoare“,	sau	ca	așezarea	mâinii	pe	inimă,	„trucurile“	de	autoajutor	ne	deschid
spre	o	experință	a	apartenenței	și	a	liniștii.

Cu	toate	acestea,	uneori,	oamenii	se	simt	foarte	izolați,	foarte	deconectați	de	la
iubire	și	de	la	protecție,	încât	nu	pot	găsi	resurse	interioare	pentru	a	începe
construcția.	În	timpul	unei	ședințe	de	meditație	de	weekend,	Bonnie	a	venit	la
mine,	după	ce	i	se	făcuse	biopsia	unei	tumori	la	sân.	Suferise	de	cancer	și	era	în
remisie	de	câțiva	ani,	iar,	la	început,	teama	că	boala	ar	fi	putut	recidiva	o
cuprinsese	atât	de	tare	încât	respira	cu	greu.	Mai	apoi,	într-un	mic	grup	de
meditație,	doi	oameni	au	discutat	despre	bolile	grave	cu	care	se	confruntaseră	în
viață.	Când	a	venit	timpul	lui	Bonnie	să	ia	cuvântul,	aceasta	tremura	foarte	tare,
dar	era	prezentă.

–	V-am	ascultat	poveștile,	iar	acest	lucru	m-a	făcut	să	respir	profund	pentru
prima	oară	în	ultimele	zile.	Am	realizat	că	nu	sunt	singură.

Am	convenit	amândouă	ca,	pentru	restul	weekendului,	exercițiul	practicat	de
Bonnie	să	fie	unul	simplu:	să	ia	aminte	de	frică	spunându-și	sieși:	„aceasta	este
suferința“,	iar	apoi	să	își	amintească	faptul	că	nu	este	singură	și	că	mai	sunt	și
alții	care	experimentează	același	lucru.

–	Mi-am	spus	aceste	cuvinte	iar	și	iar,	dar,	în	momentul	acesta,	prin	faptul	că	le-
am	denumit,	simt	că	am	câștigat	puțin	spațiu,	mi-a	spus	ea	înainte	să	plece.	Pot
să	las	frica	să	sălășluiască	în	mine	câteva	momente.	Nu	îmi	place,	dar	pot	fi
prezentă	cu	ea.

După	ce	Bonnie	a	ajuns	acasă	și	a	aflat	că	tumora	era	benignă,	mi-a	trimis	un	e-
mail:	„Acum	știu	mai	multe	despre	găsirea	adevăratului	refugiu.	Este	posibil	ca
boala	să	recidiveze,	totul	e	nesigur,	dar	acum	știu	ce	trebuie	să	îmi	amintesc.	Nu
sunt	singură.“

Când	ne	direcționăm	în	mod	repetat	mintea	spre	gânduri	și	amintiri	care
generează	sentimente	de	iubire	(sau	de	siguranță	și	de	forță),	însăși	structura



creierului	este	alterată.	La	nivel	fizic	și	energetic,	creăm	o	conexiune	neuronală,
care	funcționează	ca	un	canal	vital	de	vindecare.	Acolo	unde	se	îndreaptă	atenția,
energia	curge.

La	momentul	atacului	cerebral,	Ram	Dass	studiase	cu	Maharajji	timp	de	30	de
ani,	îl	venerase	și	se	rugase	acestui	guru.	Poarta	spre	o	prezență	mare	și	iubitoare
era	deja	deschisă	și,	în	acel	moment	de	mare	nevoie,	putea	să	pășească	spre
vindecare.	Am	observat	însă	că	poarta	spre	vindecare	este	deschisă	și	celor	ca
Dana,	care	au	foarte	puțină	experiență	în	meditație.	Nu	este	nevoie	decât	de
dorința	de	vindecare	și	de	voința	de	a	practica.	Așa	cum	spune	poetul	Hafiz:
„Cere-i	prietenului	tău	să	iubească,	cere-i	iar…	Am	descoperit	că	fiecare	inimă
primește	roadele	celei	mai	puternice	rugăciuni.“

Am	încredere	în	sufletul	meu

Timp	de	trei	luni,	Dana	a	practicat	meditația	cu	încredere,	a	cerut	zilnic	ajutorul
aliaților	săi,	în	momente	de	calm	relativ,	și	s-a	simțit	îmbrățișată	de	căldura	lor	și
de	propriile	rugăciuni	de	iubire	și	de	siguranță.	Ne-am	întâlnit	regulat	în	acea
perioadă,	am	explorat	împreună	modul	în	care	noua	ei	abilitate	de	a	găsi	singură
alinarea	a	ajutat-o	și	să	practice	DANS,	în	momentele	în	care	era	măcinată	de
anxietate,	iritare	sau	supărare.	Însă	Dana	era	pe	cont	propriu	și	nu	și-a	descoperit
capacitatea	de	a	se	trezi	din	transa	traumei	decât	în	fața	fricii	reactive	extreme.

–	Învăț	ce	înseamnă	să	cred	în	mine	însămi,	a	început	ea.	Apoi,	mi-a	povestit	ce	i
se	întâmplase	în	acea	seară	de	sâmbătă.	După	ce	a	dat	pe	gât	șase	sticle	de	bere,
iubitul	Danei	a	început	să	arunce	niște	remarci	neplăcute	la	adresa	ei,	obligând-o
să	reacționeze.

–	Nu-ți	place	cum	vorbesc?	Dă-i	drumul,	târfă,	încearcă	să-mi	închizi	gura…	să
vedem	ce	se	întâmplă.

Dana	simțise	imediat	cum	groaza	o	cuprinde	și	știa	că,	dacă	urma	să	rămână,	nu
ar	fi	făcut	decât	să	fie	și	mai	speriată	și	mai	împietrită.	Înainte	să	iasă	pe	ușă,
Dana	i-a	spus	iubitului	ei	că	între	ei	s-a	terminat	totul.



Apoi,	teama	a	cuprins-o	din	nou.	Fiindu-i	frică	să	stea	singură	acasă,	Dana	s-a
dus	la	prietena	ei,	Marin,	și	i-a	cerut	să	rămână	la	ea	peste	noapte.	Marin	a
îmbrățișat-o	călduros,	apoi	au	petrecut	mai	mult	de	o	oră	vorbind	despre	cele
întâmplate.	La	ceva	timp	după	ce	Marin	a	adormit,	Dana	s-a	trezit	pe	canapea.

–	Nu	puteam	să	nu	mă	gândesc	la	cum	avea	de	gând	să	mă	pedepsească	iubitul
meu…	știi,	să	mă	urmărească	sau	ceva.

Simțind	cum	un	fior	de	groază	o	cuprinde	din	nou,	Dana	s-a	trezit	ghemuită	de
teamă	și	tremurând	toată.

–	În	acel	moment,	mi-am	amintit	de	discuția	din	biroul	tău,	când	m-am	speriat
foarte	tare	și	ai	stat	lângă	mine	pe	canapea…	știam	că	trebuia	să	îmi	chem	aliații.

Dana	s-a	ridicat	și	s-a	învelit	cu	păturile	de	lângă	ea;	s-a	concentrat	pe	spătarul
canapelei	pe	care	stătea,	așa	cum	i-am	sugerat	să	facă	atunci	când	simte	că	teama
o	cuprinde,	și	ea	și-a	așezat	zdravăn	picioarele	pe	pământ,	simțindu-i	tăria.

–	Apoi	am	chemat	ajutoarele,	mi-a	spus	Dana	cu	o	voce	stinsă.	Am	șoptit
numele	lui	Marin,	al	surorii	mele	și	al	tău,	Tara.	M-am	înconjurat	de	aliatele
mele,	dar	chiar	și	așa	simțeam	că	inima	avea	să	îmi	explodeze	de	frică.

Dana	mi-a	descris	frica	„ca	un	ciob	fierbinte“	care	îi	sfâșia	pieptul,	dar	continua
să	ne	șoptească	numele	și	să	își	concentreze	atenția	pe	picioarele	pe	care	le	ținea
pe	podea.

–	Cu	voi	acolo,	lângă	mine,	iadul	putea	să	se	dezlănțuie!	mi-a	spus	ea.

Dana	a	stat	pe	canapea,	îmbrățișându-se	singură	și	imaginându-și	că	noi	toate	o
îmbrățișam,	în	timp	ce	corpul	ei	tremura	necontrolat,	iar	teama	continua	să
sălășluiască	în	ea.

–	Simțeam	că	vă	pasă	de	mine	–	ca	și	cum	eram	înconjurată	de	o	prezență	plină
de	afecțiune	–	în	timp	ce	interiorul	meu	era	sfâșiat.	Deși	îmi	era	foarte	frică,	nu
mă	simțeam	singură.	Auzeam	în	minte	cuvintele:	„Fie	ca	eu	să	mă	simt	protejată,
fie	ca	eu	să	mă	simt	iubită“.

Ușor,	ușor,	Dana	a	observat	că	se	schimbase	ceva	în	ea.

–	Teama	era	încă	acolo,	dar	nu	mai	deținea	controlul…	mai	era	ceva	spațiu.	Era



acel	spațiu	al	iubirii,	care	era	mai	mare	decât	sinele	speriat.	Pe	măsură	ce	m-am
linișit,	și	minutele	treceau,	acel	spațiu	s-a	umplut	din	ce	în	ce	mai	mult	cu
lumină.	Lumină	caldă,	strălucitoare.	Eram	parte	din	acea	lumină…	și	atunci	mi-
am	dat	seama…	sufletul	meu	se	întorsese	acasă.	Acel	spațiu	luminat	era	în	mine.
Am	început	să	plâng	și	să	simt	cât	de	pierdută	fusesem	în	ultimii	ani,	trăind	fără
această	lumină,	trăind	într-un	sine	distrus.

În	acel	moment,	Dana	a	simțit	tăcerea.	Și-a	împreunat	mâinile	ca	într-o
rugăciune,	și-a	plecat	capul	și	a	dat	voie	lacrimilor	să	curgă.	Când	a	ridicat
privirea	și	a	vorbit	din	nou,	vocea	îi	era	stinsă,	dar	plină	de	sens:

–	Tara,	mi-a	spus	ea,	sunt	tristă,	dar	este	în	regulă.	E	ceva	nou	care	crește	în
mine.	Când	ți-am	spus	că	am	învățat	să	cred	în	mine…	mă	refeream	la	faptul
că…	am	încredere	în	acel	loc	plin	de	afecțiune,	care	îi	permite	iubirii	să	se
cuibărească	acolo,	iar	acel	loc	plin	de	iubire	este	sufletul	meu.	Acolo	se	află
siguranța.	Deși	este	posibil	să	mă	simt	din	nou	distrusă	și	pierdută,	voi	găsi
drumul	înapoi.	Această	lumină,	această	iubire	sunt	parte	din	ceea	ce	sunt.

În	timp	ce	eu	și	Dana	stăteam	singuri,	în	tăcere,	mi-am	amintit	câteva	versuri
dintr-un	poem	scris	de	Rashani	Rea,	intitulat	„Desăvârșirea“:

Există	o	fisură	din	care	răsare	desăvârșirea…

Și	o	fragilitate	din	ale	cărei	adâncimi	izvorăște	forța.

Există	un	spațiu	mult	prea	vast	pentru	a	putea	fi	cuprins	în	cuvinte

Pe	care	îl	traversăm	cu	fiecare	pierdere,

Și	din	a	cărui	întunecime	suntem	forțați	să	fim.

Există	un	urlet	mai	ascuțit	decât	orice	sunet

Ale	cărui	lame	ascuțite	perforează	inima

În	timp	ce	noi	ne	croim	drum	spre	acel	loc	din	interior



care	este	indestructibil	și	complet…

Suprema	grație:	Să	devenim	ceea	ce	suntem

După	atacul	suferit,	Ram	Dass	și-a	descris	calea	spre	vindecare	ca	fiind
„suprema	grație“.	Atacul	cerebral	îi	furase	aspecte	ale	identității	sale	–	nu	își	mai
era	autosuficient,	nu	mai	putea	conduce	o	mașină,	nu	mai	putea	juca	golf	sau	să
vorbească	fluent.	Cu	toate	acestea,	cuprins	de	vulnerabilitate	și	pierdere,	Ram
Dass	a	descoperit	că	era	mai	conștient	de	divinul	din	el	și	din	jurul	lui.

Orice	rană	profundă	sau	pierdere	poate	fi	transformată	în	supremă	grație,	atunci
când	întâmpinăm	durerea	cu	o	prezență	plină	de	afecțiune.	Putem	găsi	grația	în
vecinătatea	unei	experiențe	terifiante	sau	atunci	când	lucrăm	cu	traume	mai
vechi.	Deși	durerea	provocată	de	traumă	ne	poate	face	să	credem	că	sufletul
nostru	a	fost	distrus	sau	pângărit,	nu	este	așa.	Nici	o	acțiune	violentă	nu	corupe
esența	pură	și	eternă,	care	este	tocmai	fundamentul	ființei	noastre.	Valurile	de
teamă	sau	de	rușine	ne	pot	poseda	temporar,	dar,	pe	măsură	ce	ne	încredem	în
prezența	iubitoare,	pe	măsură	ce	ne	permitem	să	ne	simțim	iubiți,	viețile	noastre
devin	și	mai	mult	expresia	a	ceea	ce	sau	a	cine	suntem.	Aceasta	este	esența
grației	–	întoarcerea	acasă,	spre	ceea	ce	suntem.

Dana	a	anticipat	faptul	că	este	posibil	ca	durerea	să	iasă	din	nou	la	suprafață,	și
că	este	capabilă	să	regăsească	drumul	înapoi,	atunci	când	acest	lucru	ar	urma	să
se	întâmple.	Din	fericire,	iubitul	ei	a	acceptat	faptul	că	relația	lor	se	terminase	și
nu	a	mai	urmărit-o.	Mai	apoi,	la	luni	bune	după	noaptea	petrecută	pe	canapeaua
lui	Marin,	Dana	i-a	telefonat	unui	deținut	proaspăt	eliberat,	care	lipsise	la	o
ședință	obligatorie	de	prevenție.	În	momentul	confruntării	cu	acesta,	bărbatul	a
urlat	la	ea,	a	înjurat-o	și	a	blestemat-o,	terminând	cu	următoarele	cuvinte:

–	Să	te	ia	naiba!	Ești	ca	toți	ceilalți,	te	doare	undeva	de	viața	mea.

După	ce	bărbatul	i-a	închis,	inima	Danei	a	început	să	bată	foarte	tare	și	a	început
să	tremure	din	toți	rărunchii.	Mintea	îi	era	copleșită	de	gândul	că	făcuse	ceva
greșit.



Dana	știa	că	trebuia	să	practice	DANS	și,	înainte	să	înceapă,	s-a	așezat	pe
scaunul	din	biroul	ei,	și-a	proptit	picioarele	pe	covor	și	și-a	chemat	aliatele.	În
câteva	minute,	a	scos	la	iveală	mesajul	de	încredere	și	a	început	să	se	simtă
protejată	într-un	spațiu	familiar,	plin	de	afecțiune.	Suficient	de	echilibrată	încât
să	facă	apel	la	mindfulness,	Dana	și-a	concentrat	și	mai	tare	atenția.	Cu	o
prezență	iubitoare,	a	reușit	să	investigheze	ghemul	de	frică	din	pieptul	ei	și	a
recunoscut	credința	familiară	că	exista	un	risc	și	că	era	posibil	să	fie	pedepsită.	A
lăsat	cuvintele	atât	de	familiare	să	îi	iasă	pe	gură:	„Fie	ca	eu	să	mă	simt	în
siguranță.	Fie	ca	eu	să	mă	simt	iubită.“	Cu	cât	se	relaxa	mai	mult	și	permitea
senzațiilor	și	gândurilor	să	vină	și	să	plece,	cu	atât	se	simțea	mai	reconectată	la
sinele	ei	adevărat.

–	Acel	spațiu	al	căldurii	și	al	luminii	a	revenit	–	sufletul	meu.	Eul	meu	mare
ținea	în	brațe	sinele	meu	cu	multă	bunătate.

Apoi	s-a	întâmplat	ceva	ce	a	surprins-o	pe	Dana.	Imediat	după	ce	terminase	cu
cercetarea	propriei	experiențe	interioare,	a	început	să	își	pună	întrebări	cu	privire
la	bărbatul	care	fusese	atât	de	agresiv	și	de	amenințător	cu	ea.	El	ce	simțise?
Brusc,	Dana	a	simțit	umilința	și	teama	ascunse	sub	furia	lui.	Dana	și-a	schimbat
complet	punctul	de	vedere.

–	Când	m-a	întrebat	pe	mine	de	ce	anume	avea	el	nevoie	cel	mai	mult,	răspunsul
a	fost	clar:	de	cineva	care	să	îl	ajute	să	se	simtă	în	siguranță,	de	cineva	pentru
care	să	conteze.

Înainte	de	întâlnirea	programată	cu	clientul	ei	în	săptămâna	care	a	urmat,	Dana
era	foarte	agitată,	dar	în	egală	măsură	se	simțea	încrezătoare	și	deschisă.	La
început,	bărbatul	era	ursuz	și	nu	a	privit-o	în	ochi.	Dar,	ca	răspuns	la	întrebările
și	preocuparea	ei,	bărbatul	și-a	revenit	și	i-a	spus	ce	atitudine	aveau	prietenii	lui
și	cât	de	greu	îi	fusese	să	stea	departe	de	droguri.	Înainte	să	plece,	acesta	i-a
spus:

–	Știi,	poate	că	te-am	înțeles	greșit…	îmi	pare	rău.	Îți	mulțumesc	că	ai	fost	de
partea	mea.

Pe	măsură	ce	a	câștigat	încredere	în	propria	capacitate	de	a	gestiona	situații,
Dana	a	descoperit	că	devenea	mult	mai	bună.	Era	o	schimbare	dramatică,	pentru
că,	după	propriile	ei	estimări,	nu	prea	le	permitea	oamenilor	să	acționeze	de
capul	lor.



–	Acum	îmi	dau	seama	cât	de	mult	suferă	și	ei,	mi-a	spus	ea,	referindu-se	la
oamenii	cu	care	lucra.	Când	se	întorc	la	băutură	și	la	droguri,	așa	cum	a	făcut	și
omul	acesta,	când	se	întorc	pe	stradă,	ei	bine…	nu	e	cu	mult	mai	diferit	decât	ca
atunci	când	eu	trag	un	fum	sau	rămân	lângă	bărbatul	greșit.	Așa	că,	de	fiecare
dată	când	întâlnesc	un	caz	asemănător,	mă	întreb	așa:	Cum	aș	putea	sta	lângă	un
asemenea	bărbat	și	cum	i-aș	putea	ține	companie?	Ce	îl	va	ajuta	să	își	recupereze
sufletul?

Așa	cum	scria	Joseph	Campbell:	„Privilegiul	vieții	este	să	fii	cine	ești“.	Când	ne
identificăm	mai	puțin	cu	frica,	adevărul	a	ceea	ce	suntem	reușește	să	iasă	la
suprafață.	Putem	descoperi	o	formă	de	empatie	naturală,	asemenea	Danei,
precum	și	capacitatea	de	a	simți	sufletul,	lumina	și	bunătatea	din	ceilalți.
Adevărul	nostru	se	poate	manifesta	ca	umor	sau	creativitate,	ca	generozitate	sau
curiozitate,	ca	devotament	sau	iubire.	Oricare	ar	fi	forma	în	care	se	manifestă,
calea	spre	vindecare	ne	îndepărtează	de	o	existență	limitată	și	îndreptată	spre
sine,	modelată	de	teamă,	și	ne	poartă	spre	viața	care	își	găsește	sursa	în
conștientizare	și	în	inimă.

Meditație	îndrumată:	Bunătatea	iubitoare:	primind	iubire

Antrenamentele	inimii	sunt	centrale	în	realizarea	adevăratului	refugiu	și	pot	fi
descoperite	peste	tot	în	această	carte.	Maniera	în	care	primești	iubirea-de-
bunătate	de	la	ceilalți	este	introdusă	în	primul	exercițiu	de	meditație,	prezentat
mai	jos.	Trezirea	compasiunii	(karuna),	în	momentele	în	care	suntem	prizonieri
ai	fricii,	este	descris	în	al	doilea	exercițiu	de	meditație	de	mai	jos.	Atât	bunătatea
iubitoare	cât	și	practicile	compasiunii	sunt	dezvoltate	pe	larg	în	paginile	acestei
cărți.

Teama	răsare	din	sentimentul	de	deconectare	și	își	pierde	forța	atunci	când
percepem	contectarea	la	ceilalți	și	la	viață.	Această	versiune	a	meditației	de	tip
bunătate	iubitoare	te	poate	ajuta	să	îți	dezvolți	capacitatea	de	a	primi	iubire	și	de
a	te	încrede	în	apartenență.



Așază-te	confortabil	și	în	liniște	și	respiră	adânc	de	câteva	ori.	Cu	o	atenție
blândă,	scanează-și	trupul	și	mintea,	observând	orice	teamă	sau	vulnerabilitate
ai	putea	simți.	Conectează-te	la	dorința	de	a	te	simți	protejat,	în	siguranță,	și
iubit.	Apoi	amintește-ți	un	loc	–	în	lume	sau	în	imaginația	ta	–	în	care	să	te	simți
pe	deplin	acasă.	Ar	putea	fi	un	loc	la	tine	în	cameră	sau	în	natură,	într-o
cafenea	sau	într-o	catedrală.	Acordă-ți	câteva	momente	încât	să	asimilezi	acel
loc	prin	toate	simțurile	tale,	imaginează-ți	formele	și	culorile,	mirosurile	și
sunetele	locului	tău	vindecător.	Poți	să	te	simți	tu	însuți	acolo,	în	brațele
energiei	pașnice,	reconfortante	și	frumoase,	din	jurul	tău?

Acum	orientează-ți	atenția	spre	chipul	oricărei	persoane	te	ajută	să	te	simți	iubit
și	în	siguranță.	Poate	fi	vorba	despre	bunica	ta	sau	despre	un	profesor	iubit,
despre	câinele	tău	sau	despre	cel	mai	bun	prieten.	Poate	fi	vorba	despre	o	figură
spirituală	ca	Buddha,	Kwan-yin	(bodhisattva	compasiunii)	sau	chiar	Iisus.
Oricine	s-ar	ivi,	simte	cum	acea	figură	percepe	vulnerabilitatea	ta	și	dorința	de
refugiu.	Privește-o	în	ochi	și	observă	cum	îți	trimite	mesaje	de	dragoste:	„Sunt
aici,	lângă	tine…	Îmi	pasă	de	tine.“	Simte	prezența	lor	fizică	și	lasă	energia	lor
să	te	înconjoare	și	să	te	țină	în	brațe,	pentru	a	te	simți	în	siguranță.	Acordă-ți
câteva	momente	în	care	să	primești	iubirea	și	liniștea	pe	care	ți	le	oferă.	Cum	te
simți	înconjurat	și	ținut	în	brațe	cu	această	afecțiune?

Pune-ți	acum	mâna	peste	inimă	și	apoi	pe	obraji,	și	primește	atingerea	ca	pe	un
mesaj	de	iubire	și	protecție	din	partea	acelei	figuri.

Dacă	te	confrunți	cu	o	situație	dificilă,	încearcă	să	contactezi	frica	ascunsă	în
spatele	ei	și	simte	cum	acea	frică	trăiește	în	corpul	tău.	Atinge-ți	gâtul,	pieptul,
abdomenul.	Pe	măsură	ce	faci	asta,	imaginează-ți	cum	iubirea	ființei	pe	care	ai
chemat-o	lângă	tine	îți	intră	prin	mâini	și	ajunge	în	cele	mai	vulnerabile	și	de
temut	locuri.	Este	posibil	să	auzi	sunetul	vocii	acestei	ființe,	care	îți	șoptește
cuvinte	pline	de	afecțiune	și	de	încredere.	Acordă-ți	oricât	de	mult	timp	ai	avea
nevoie,	lasă	iubirea	să	intre	și	deschide-te	senzațiilor	și	sentimentelor	care	apar.
Cum	te	afectează	atunci	când	primești	iubire?	Observă	orice	schimbări	în
respirație,	în	umeri	și	în	abdomen,	în	inimă	și	în	minte.	Ai	primit	cumva	vreun
semn	care	să	te	anunțe	că	mesajul	de	iubire	și	de	apartenență	a	fost	primit	în
profunzimea	trupului	și	a	sufletului	tău?	Dacă	ai	răbdare	și	ești	blând	cu	tine,
vei	învăța	să	te	conectezi	la	un	sentiment	de	refugiu	interior,	exact	atunci	când
vei	avea	cea	mai	mare	nevoie.

Pentru	că	am	fost	răniți	în	relații,	poate	fi	o	provocare	să	avem	din	nou



încredere	și	să	lăsăm	iubirea	să	pătrundă	în	viața	noastră.	Oferă-ți	timpul
necesar	și	explorează	acest	exercițiu,	cu	toată	compasiunea	de	care	ești	capabil:

•	Dacă	nu	poți	găsi	pe	cineva	care	să	îți	evoce	sentimentul	iubirii	și	al	încrederii,
alege	o	persoană	(un	animal	sau	o	figură	spirituală)	despre	care	simți	că	este
intrinsec	plină	de	afecțiune,	înțeleaptă	și	deschisă.	Poți,	de	asemenea,	să	îți
imaginezi	o	prezență	mai	lipsită	de	formă,	care	să	te	ajute	să	experimentezi
căldura	și	lumina.	Cu	mult	exercițiu,	senzația	de	iubire	vie	se	va	trezi.

•	Dacă	ai	de-a	face	cu	durerea	provocată	de	sentimentul	că	ești	de	neiubit,
imaginează-ți	că	acea	ființă	sau	prezență	îți	oferă	bunătate	și	te	scapă	de
îndoieli,	de	durere	sau	de	teamă.	Ascultă	mesajul	trimis	de	această	ființă,	mesaj
care	te	poate	ajuta	să	te	relaxezi	și	să	crezi	în	prezența	iubirii.

•	Conectează-te	la	intenția	de	a	te	trezi	și	de	a-ți	elibera	inima.	Acest	lucru	îți	va
da	curajul	să	experimentezi	și	să	descoperi	propria	cale	spre	un	refugiu	de
încredere	și	plin	de	iubire.

Meditație	îndrumată:	Tonglen:	O	prezență	vindecătoare	cu	teamă

Următorul	exercițiu	de	meditație	este	o	versiune	a	practicii	tradiționale	tibetane	a
compasiunii,	cunoscută	sub	numele	de	tonglen.	Poți	beneficia	de	practica
tonglen	în	acele	momente	în	care	devii	conștient	de	faptul	că	te	afli	prins	în
ghearele	fricii.	Totuși,	dacă	te	simți	traumatizat	sau	copleșit,	este	mai	bine	să
începi	cu	meditația	de	tip	bunătate	iubitoare	sau	să	explorezi	această	reflecție	cu
ajutor	din	partea	unui	terapeut	sau	a	unui	maestru.

Găsește	un	loc	confortabil	în	care	să	te	așezi,	unul	în	care	să	te	simți	pe	cât	se
poate	de	în	siguranță	din	punct	de	vedere	fizic.	Închide	ochii,	scanează-ți	corpul,
relaxează-ți	fruntea	și	maxilarul,	lasă	umerii	să	se	detensioneze	și	elimină
încordarea	din	mâini.

Concentrează-ți	atenția	asupra	ritmului	natural	al	respirației,	și	al	senzațiilor
adiacente.	Pe	măsură	ce	inspiri,	permite	celulelor	să	primească	această	energie



vitală.	Cu	fiecare	inspirație,	relaxează-te	în	receptivitate	totală,	asemenea	unui
balon	care	se	umflă	cu	aer.	Fii	conștient	că	nu	trebuie	să	opui	rezistență,	căci	vei
elimina	astfel	tensiunile,	iar	apoi	contactează	direct	senzațiile	date	de	respirație.

Cu	fiecare	expirație,	experimentează	senzația	de	eliberare,	și	de	eliminare	a
ceea	ce	se	află	în	spațiul	care	te	înconjoară.	Imaginează-ți	că	tot	corpul	tău	și
mintea	pulsează	odată	cu	respirația	și	bucură-te	de	vastitatea	spațiului.

Continuă	să	meditezi	pe	ritmul	respirației	–	simte-te	atins	de	inspirație	și
eliberează-te	–,	simte	deschiderea	pe	ritmul	expirației.

Când	te	simți	pregătit,	concentrează-te	asupra	unei	situații	care	generează	frică.
Întreabă-te:	„Care	este	cea	mai	rea	parte	a	acestei	situații?	De	ce	anume	îmi
este	cu	adevărat	frică?“	Întrebarea	ta	va	da	naștere	la	o	poveste,	în	primă
instanță.	Dar,	dacă	rămâi	alert	și	ești	atent	la	ce	se	întâmplă	în	corpul	tău,
povestea	poate	deveni	o	poartă	spre	accesarea	în	profunzime	a	sentimentelor.
Dacă	ești	atent	la	gâtul	tău,	la	piept	și	la	zona	stomacului,	vei	descoperi	cum	se
exprimă	frica	în	tine.	Poți	invita	frica:	„Fii	așa	cum	ești	tu	cu	adevărat“.

Cum	se	simte	cu	adevărat	frica?	Unde,	în	corpul	tău,	o	simți	cel	mai	acut?
Senzațiile	se	modifică	din	loc	în	loc?	Au	o	formă?	O	culoare?	Cum
experimentezi	frica	în	mintea	ta?	Simți	că	e	contractată?	Aleargă	sau	e	confuză?

Acum,	pe	măsură	ce	respiri,	lasă	respirația	să	atingă	locul	în	care	simți	cel	mai
acut	durerea	și	vulnerabilitatea.	Concentrează-ți	atenția	pe	senzațiile	pe	care	le
generează	frica.	Apoi,	pe	măsură	ce	expiri,	simte	deschiderea	spațiului	care
conține	experiența	în	el.	Simte	și	spațiul	care	există	între	senzațiile	de	teamă	și
eliberează	teama	în	acest	spațiu	interior	și	exterior	continuu.	Imaginează-ți	că
zboară	prin	univers	și	se	risipește	în	deschidere.

Poți	accentua	prezența	vindecătoare	prin	simplul	gest	de	a-ți	pune	mâna	pe
inimă.	Lasă	ca	atingerea	să	fie	tandră,	să	fie	un	gest	care	să	acompanieze	frica.
Cu	fiecare	respirație,	afirmă-ți	voința	de	a	te	conecta	la	valurile	de	frică,	oricât
de	neplăcute	și	perturbante	ar	fi.	Expiră,	predă-ți	teama	conștientizării	și	de
oferă-ți	o	rugăciune	de	iubire:	„Fie	ca	eu	să	fiu	eliberat	de	această	suferință!“,
„Fie	ca	eu	să	fiu	liniștit	și	în	siguranță!“,	„Fie	ca	bunătatea	iubitoare	să	mă
înconjoare!“,	„Îmi	pare	rău	și	te	iubesc!“	sau	orice	altă	rugăciune	care	îți
aduce	eliberare	și	liniște.	Simte	cum	căldura	atingerii	te	ajută	să	transmiți
bunătatea	rugăciunii.



După	câteva	minute,	adu	în	sfera	atenției	tale	și	alte	ființe	care	experimentează
frica	–	oameni	pe	care	îi	cunoști	și	numărul	mai	mare	al	celor	pe	care	nu	îi
cunoști.	Amintește-ți	că,	deși	poveștile	diferă,	experiența	umană	a	fricii	este
aceeași	pentru	toți.	Începe	să	respiri	pentru	toți	care	împart	cu	tine	această
suferință	și	dă-ți	voie	să	primești	intensitatea	și	plinătatea	durerii	lor	în	inima
ta.	Pe	măsură	ce	expiri,	eliberează	această	enormitate	a	suferinței	în	spațiul
nemărginit,	oferind	tuturor	celor	care	suferă	deschidere,	pace,	afecțiune	sau
orice	îți	dorești	tu.	Pe	măsură	ce	inima	ți	se	deschide	spre	adevărul	suferinței
împărtășite,	tu	însuți	devii	acel	spațiu	vindecător	deschis.	Pe	măsură	ce	oferi
afecțiunea	și	rugăciunea	ta,	conștientizarea	începe	să	se	identifice	cu
compasiunea.	Continuând	să	inspiri	suferința	și	să	expiri	afecțiunea,	simte	cum
inima	ta	vastă	și	tandră	poate	cuprinde	în	ea	toate	fricile	lumii.

Ajustează	meditația	în	funcție	de	starea	ta	de	spirit:	Dacă	te	simți	închis	sau
inert,	concentrează-te	pe	inspirație	și	pe	contactarea	senzațiilor	fizice
generate	de	frică.	Dacă	simți	că	frica	este	„prea	mult“,	empatizează	cu
expirația	–	lasă-te	în	deschidere	și	siguranță,	concentrează-te	pe	frazele
bunătății	iubitoare	și/sau	pe	senzațiile	pe	care	le	simți	cu	mâna	pe	inimă.	Îți
poate	fi	de	ajutor	și	să	deschizi	ochii	sau	să	asculți	sunetele	din	jurul	tău.	Cu
timpul,	vei	descoperi	un	echilibru	între	atingerea	fricii	și	amintirea
deschiderii	și	a	iubirii.

Rolul	respirației:	În	timp	ce	respirația	îți	poate	fi	de	mare	ajutor	în	această
practică,	cheia	este	aceea	de	a	primi	experiența,	sau	de	a	fi	atins	de	ea,	și	de
a	te	lăsa	cuprins	de	câmpul	iubirii	și	al	conștientizării.	Dacă	simți	cum
concentrarea	pe	respirație	te	împiedică	sau	te	distrage,	simte-te	liber	să	te
concentrezi,	pur	și	simplu,	pe	calitățile	prezenței.

Rolul	atingerii:	Autoatingerea	te	poate	ajuta	să	contactezi	experiența	și	să
trezești	afecțiunea.	Experimentează	punând	mâna	în	diverse	locuri,
apăsând	mai	mult	sau	mai	puțin,	pe	o	durată	mai	lungă	sau	mai	scurtă,	în
funcție	de	ceea	ce	este	cel	mai	util	meditației.

De-a	lungul	zilei:	Frica	ne	prinde	deseori	în	situații	în	care	este	imposibil	să
luăm	„pauză“	pentru	meditație,	dar	putem	experimenta	o	versiune	scurtă	a
acestei	practici,	care	te	va	ajuta	să	contactezi	și	să	vindeci	sentimentele,	pe
măsură	ce	acestea	apar.	În	acest	fel,	energia	nu	se	pierde,	ci	începe	să	se
acumuleze.



Folosindu-te	de	respirație	(dacă	așa	alegi),	inspiră	și	permite-ți	să	fii	atins	de
senzațiile	generate	de	frică;	expiră	și	lasă-te	în	spațiul	din	jurul	tău,	trimite	frica
spre	deschidere	și	bunătate	iubitoare.	Dacă	simți	că	acest	lucru	te	ajută,	pune-ți
ușor	mâna	pe	inimă.	Observă	ce	se	întâmplă	când	îți	extinzi	atenția	pentru	a-ți
aminti	și	a	respira	pentru	ceilalți	care	se	chinuie	cu	frica.

Dacă	frica	este	cu	adevărat	puternică:	Imediat	ce	devii	conștient	de
gândurile	și	de	sentimentele	generate	de	frică,	fă	o	pauză	de	un	moment	și
respiră	de	câteva	ori.	Cu	fiecare	expirație,	vezi	dacă	este	posibil	să	relaxezi
zonele	de	tensiune	evidentă,	să	scapi	de	tensiunea	facială	sau	să	îți	lași
umerii	să	se	miște	în	sus	și	în	jos	ori	să	eliberezi	tensiunea	din	brațe	și	mâini.

Acum	spune-ți	în	șoaptă	următoarele	cuvinte:

Aceasta	este	suferința	fricii.

Teama	este	parte	din	viață.

Și	alți	oameni	experimentează	teama…	nu	sunt	singur.

Fie	ca	eu	să	fiu	bun	cu	mine…	fie	ca	eu	să	îmi	ofer

compasiunea	de	care	am	nevoie.

Aceste	fraze	în	lucrul	cu	teama	sunt	foarte	similare	cu	cele	folosite	de	autoarea
și	profesoara	Kristin	Neff,	care	le	recomandă	în	lucrul	cu	toate	formele	de
suferință.	După	ce	le-ai	repetat	de	mai	multe	ori,	reia-ți	activitatea	cu	intenția	de
a	te	privi	cu	afecțiune.	Această	practică	simplă	te	poate	ghida	spre	casă,	într-o
prezență	clară	și	iubitoare,	și	te	va	ajuta	să	începi	o	nouă	zi	cu	mai	multă
încredere.



10.	Compasiunea	față	de	sine:	lansarea	celei	de-a	doua
săgeți

În	momentul	în	care	vei	vedea	cât	de	important	este	să	te	iubești,	vei	înceta	să	îi
mai	faci	pe	ceilalți	să	sufere.

Buddha,	Samyutta	Nikaya

Nu	mă	învinovățesc	niciodată	atunci	când	nu	nimeresc	mingea.	Dau	vina	numai
pe	bâtă	și,	dacă	problema	continuă,	schimb	bâta…	Până	la	urmă,	dacă	știu	că
nu	este	vina	mea	pentru	că	nu	nimeresc	mingea,	cum	aș	putea	să	fiu	furios	pe
mine?

Yogi	Berra

Buddha	a	întrebat	cândva	un	student:

–	Dacă	o	persoană	este	lovită	de	o	săgeată,	este	dureros	pentru	acea	persoană?

–	Da,	a	răspuns	studentul.

–	Dacă	o	persoană	este	lovită	de	o	a	doua	săgeată,	este	și	mai	dureros	pentru
acea	persoană?	a	întrebat	Buddha.

–	Da,	a	răspuns,	din	nou,	studentul.

–	În	viață,	nu	putem	controla	tot	timpul	prima	săgeată.	Cu	toate	acestea,	a	doua
săgeată	este	reacția	noastră	la	prima.	Și	odată	cu	a	doua	săgeată	vine	și
posibilitatea	alegerii.



Prima	săgeată	este	condiționarea	noastră	specific	umană,	care	ne	face	să	ne
agățăm	de	conflict	și	de	plăcere,	și	să	reacționăm	cu	furie	și	teamă	la
experiențele	neplăcute.	Este	umilitor	să	descoperim	că,	deseori,	determinarea	nu
se	potrivește	cu	aceste	energii	primare.	Credem	că	ar	trebui	să	fim	capabili	să
controlăm	emoțiile	„negative“,	iar	ele	nu	fac	altceva	decât	să	tulbure	și	să	ia	în
posesie	psihicul	nostru.	Credem	că	ar	trebui	să	fim	capabili	să	stopăm	gândurile
obsesive	și	comportamentele	impulsive,	dar	angoasele	repetate,	dorința
nestăpânită	de	mâncare	și	de	atenție,	ne	hăituiesc	zi	de	zi.

A	doua	săgeată,	mai	dureroasă	decât	prima,	este	reacția	noastră	la	aceste
„eșecuri“.	Uneori,	aversiunea	față	de	sine	este	subtilă;	nu	suntem	conștienți	de
modul	în	care	ne	subminează.	Ne	urâm	pentru	faptul	că	devenim	nesiguri	și
sastisiți,	pentru	că	suntem	obosiți	și	neproductivi,	pentru	dependența	de	alcool	și
alte	substanțe.	În	loc	să	întâmpinăm	emoțiile	dificile	care	vin	odată	cu	prima
săgeată	(și	care	sunt,	deseori,	bazate	pe	traumă),	noi	nu	facem	altceva	decât	să	ne
lovim	singuri	cu	cea	de-a	doua	săgeată,	aceea	a	autoînvinovățirii.

Trezirea	compasiunii	de	sine	este,	deseori,	cea	mai	dificilă	provocare	pe	care	o
pot	întâlni	oamenii	pe	calea	spirituală.	Elevii	vin	la	mine	cu	probleme	complexe
–	dependențe,	înstrăinare	de	familie,	anxietate	handicapantă,	un	copil	cu
probleme.	Și,	totuși,	când	începem	să	investigăm,	ei	descoperă	că	durerea	cea
mai	profundă	este	strâns	legată	de	modul	în	care	se	simt	în	raport	cu	ei	înșiși	–
cum	se	învinovățesc	pentru	dorințele	lor	de	nestăvilit,	furia	lor,	inadecvarea	lor	la
muncă	sau	în	relații.

Când	suntem	dependenți	de	mesajul	celei	de-a	doua	săgeți	–	„Practic,	eu	nu	sunt
în	regulă“	–,	devenim	duri	și	neiertători	față	de	noi	înșine.	Încercăm	să	ne
înfrângem	slăbiciunile	și	să	ne	schimbăm	în	mai	bine,	dar	efectul	este	acela	de	a
ne	reconfirma	convingerea	că	suntem	intrinsec	plini	de	defecte.	Senzația	că,	în
esență,	suntem	răi	este	preludiul	pentru	următoarea	rundă	de	agresiune,	atitudine
defensivă	sau	chiar	pentru	acel	tip	de	paralizie	care	susține	și	întărește	suferința
noastră.	Putem	opri	atacurile	împotriva	noastră,	prin	modul	în	care	simțim,
gândim	și	acționăm.	Putem	învăța	să	recunoaștem	când	suntem	în	război	cu	noi
înșine	și	să	decidem	când	să	facem	pauză	și	să	ne	întărim	atenția.	Ne	putem	da
voie	să	trecem	prin	poarta	iubirii.

Dependent	de	autoînvinovățire



Sam	se	ura	pentru	furia	pe	care	o	resimțea.	La	biroul	pe	care	îl	conducea,	era
cunoscut	ca	un	șef	capricios,	nerăbdător	și	perfecționist.	Avea	zero	toleranță	la
scuze	și	dorea	executarea	rapidă	și	eficientă	a	cerințelor	lui.	Când	acest	lucru	nu
se	întâmpla,	Sam	arunca	acuzații	de	incompetență	sau	lipsă	de	determinare.	Nici
acasă	nu	era	diferit.	Când	fiica	lui	ajungea	târziu	de	la	un	concert,	Sam	se	înfuria
foarte	tare,	țipa	și	înjura,	iar	ea	se	ducea	și	se	închidea	în	camera	ei.	Când	soția
lui,	Jennie,	făcea	vreo	greșeală	în	comanda	pentru	petrecerea	pe	care	o	dădeau	în
fiecare	an,	urla	la	ea	în	fața	echipei	de	organizare.

Uneori,	în	special	cu	privire	la	soția	și	la	fiica	lui,	Sam	se	simțea	rușinat	și
dezgustat	pentru	că	își	pierde	controlul.	A	încercat	să	își	ceară	scuze	și	să
găsească	o	manieră	de	a	se	împăca	cu	ele.	Dar	faptul	că	se	simțea	rău	cu	el	însuși
nu	făcea	decât	să	pregătească	terenul	pentru	următoarea	ieșire.	Când	era
provocat,	considera	că	i	se	„greșise“	cu	ceva,	apoi	era	cuprins	de	o	furie
justițiară.	Tot	timpul,	celălalt	era	cel	care	împiedica	lucrurile,	cel	care	strica
totul.	Sam	simțea	că	lumea	nu	îl	respecta	și	că	îi	submina	autoritatea	în	mod
intenționat.

Sam	știa	că	trebuia	să	găsească	o	modalitate	de	a	se	calma.	Când	a	auzit	de	la	un
coleg	că	un	program	de	reducere	a	stresului	îl	ajutase	să	se	trateze	de	insomnie,
Sam	a	început	și	el	un	astfel	de	program.	Meditația	mindfulness	i-a	revelat	lui
Sam	o	nouă	dimensiune	a	lui	însuși.	Era	blocat	în	contrastul	dintre	momentele	în
care	medita	conștient	de	respirația	lui,	de	sunete	și	de	senzații,	și	momentele	în
care	era	agitat	(cele	mai	multe	momente	din	viața	lui),	ocupat	și	copleșit	de	furie
reactivă.

–	Era	ca	și	cum	aș	fi	fost	doi	oameni	diferiți	într-unul!	mi-a	spus	el	mai	târziu.

Sam	a	început	să	participe	regulat	la	cursurile	mele	săptămânale,	sperând	ca
meditația	și	conferințele	mele	aveau	să	îl	ajute	să	fie	mai	relaxat.	După	ce	a
învățat	metoda	de	a-și	lua	o	pauză,	Sam	a	încercat	să	o	aplice	în	anumite
momente	ale	zilei	de	lucru	–	dimineața,	la	birou,	de	fiecare	dată	după	ce	termina
o	convorbire	telefonică,	sau	chiar	înainte	de	a	intra	la	o	reuniune	–	pentru	a	se
reconecta	cu	respirația	și	senzațiile	lui.	Într-o	seară,	mi-a	spus	că	atunci	când	își
amintea	să	facă	pauză,	era	„magic“…	era	o	șansă	de	a-și	regăsi	echilibrul.	Dar
atunci	când	temperamentul	lui	își	făcea	simțită	prezența,	se	transforma	într-un
nebun	și	orice	avea	de-a	face	cu	meditația	părea	venit	„dintr-o	altă	galaxie“,



conform	spuselor	lui.

Chiar	și	așa,	Sam	a	continuat	să	mediteze	și,	după	șase	luni	de	cursuri,	s-a	înscris
la	o	tabără	de	meditații	de	o	săptămână.	Când	ne-am	întâlnit	la	mijlocul
săptămânii,	pentru	o	discuție	privată,	Sam	a	intrat	brusc	în	biroul	meu,	s-a	așezat
pe	scaun	și	a	trecut	direct	la	subiect:

–	Tara,	meditația	mindfulness	mă	face	să	intru	în	contact	cu	ura	pe	care	o	resimt
față	de	mine.	Cu	dezgustul.	Iată-mă	aici,	un	bărbat	care	are	atât	de	multe	–	o
muncă	stimulantă,	siguranță	financiară,	o	familie	fantastică	–	iar	eu	mă	port	ca
un	nesimțit.	Sam	și-a	încrucișat	brațele	și	s-a	cufundat	mai	bine	în	scaun.	Rănesc
oamenii	cu	furia	mea…	oameni	pe	care	îi	iubesc.	După	câteva	clipe	de	tăcere,	a
continuat.	Un	singur	lucru	contează.	Trebuie	să	scap	de	bestia	violentă	care	se
găsește	în	mine…	Urăsc	persoana	în	care	m-am	transformat.

Sam	nici	că	ar	fi	putut	să	enunțe	mai	bine	dilema	pe	care	o	avem	noi,	oamenii.
Dincolo	de	toate	țintele	spre	care	ne	îndreptăm	judecățile	de	valoare,	se	ascunde
același	sentiment	profund:	aversiunea	față	de	un	sine	deficient.

Mulți	dintre	noi	ne	agățăm	de	gândurile	de	autoînvinovățire	ca	o	manieră	de	a	ne
controla	și	de	a	ne	îmbunătăți.	Ori	de	câte	ori	predau	despre	acceptare	și	iertare,
mi	se	pune	aceeași	întrebare:	„Și	dacă	îmi	distrug	viața	cu	mâncatul	compulsiv…
nu	este	ceva	greșit?“,	„Dacă	rănesc	cu	adevărat	pe	cineva…	nu	e	ceva	rău?“,	„De
ce	ar	trebui	să	mă	iert?“	Cu	alte	cuvinte,	este	iertarea	de	sine	doar	o	manieră	de	a
ne	sancționa	umbra,	de	a	întoarce	privirea	de	la	părțile	din	ființa	noastră	care	au
cea	mai	mare	nevoie	de	a	fi	dezrădăcinate	și	eliminate?	Este	asta	o	formă	de
resemnare?	Dacă	ne	iertăm	pe	noi	înșine,	pierdem	oare	singura	șansă	la
schimbare?

I-am	răspuns	lui	Sam	cu	o	întrebare	diferită:

–	Oare	ura	ta	face	bestia	mai	puțin	furioasă?	Sam	a	dat	din	cap	și	mi-a	confirmat
că	nu	era	așa,	apoi	mi-a	zâmbit.	Continuând	să	vorbim,	l-am	asigurat	pe	Sam	că
atunci	când	vorbesc	despre	iertare	de	sine,	nu	mă	refer	la	faptul	că	ar	trebui	să	ne
„scuzăm“	comportamentul	distructiv,	și	nici	să	ne	dăm	voie	să	ne	comportăm	ca
atare.	Ce	vreau	eu	să	spun	este	faptul	că	scopul	iertării	constă	în	eliberarea	urii
care	ne	închide	inima	și	ne	îngustează	mintea.

Primul	pas	spre	eliberare	este	pauza,	în	momentele	în	care	suntem	blocați	în
autoînvinovățire,	iar	apoi	este	necesar	să	ne	concentrăm	atenția.	Tema	pe	care	a



primit-o	Sam	în	zilele	care	au	urmat	a	fost	aceea	de	a	investiga	momentele	în
care	pornea	împotriva	lui	însuși.

Nu	este	vina	ta…	serios!

Două	zile	mai	târziu,	Sam	a	împărtășit	cu	mine	descoperirea.

–	Cea	de-a	doua	săgeată	părea	o	banală	înțepătură	de	ac	până	să	mă	gândesc	la
Jennie.	Sam	a	respirat	de	câteva	ori,	pregătindu-se	pentru	o	confesiune	mai
amplă.	Cu	două	săptămâni	în	urmă	și-a	făcut	o	mamografie,	care	a	avut	rezultate
neconcludente.	Biopsia	a	fost	programată	marți,	iar	rezultatele	urmau	să	sosească
vineri.	Dar	vineri	seară,	când	m-am	întors	de	la	muncă,	primul	lucru	pe	care	l-am
văzut	a	fost	un	pachet	pe	care	îi	cerusem	să	îl	trimită	prin	curier	și	care	stătea
neclintit	pe	hol.	Am	simțit	cum	mă	cuprinde	furia	și	am	început	să	urlu…	uitând
complet	de	rezultatele	analizelor.	Sam	s-a	oprit	din	povestit,	iar	lacrimile	au
început	să	îi	curgă	pe	obraji.	Privirea	pe	care	mi-a	aruncat-o…	nu	voi	uita
niciodată.	Era	încruntată.	Sam	a	început	să	plângă.	Tara,	mi-a	spus	el	cu	vocea
stinsă,	l-au	depistat	la	timp,	cred	că	va	fi	bine.	Dar	inima	ei?	Cum	am	putut	să	îi
fac	asta!

Sam	mi-a	spus	că,	atunci	când	s-a	gândit	la	Jeanie,	în	timpul	unor	exerciții,	a
trebuit	să	părăsească	imediat	sala	de	meditație.

–	M-am	dus	în	camera	mea	și	am	izbucnit.	Am	plâns	și	mi-am	spus	că	nu	am	ce
face,	iar	și	iar,	ca	și	cum	aș	fi	încercat	să	o	fac	să	înțeleagă	și	să	mă	ierte.	Apoi
am	auzit	brusc	vocea	tatălui	meu,	care	o	implora	pe	mama	mea	să	îl	ierte,	de
fiecare	dată	când	își	pierdea	controlul.	A	spart	vreo	cinci	pahare	de	vin	–	le-a
aruncat	din	dulapul	din	bucătărie.	Eu	stăteam	în	pragul	ușii,	aveam	vreo	11	ani,
iar	tata	nici	nu	știa	că	eram	acolo.	De	multe	ori	își	pierdea	controlul…	cu	mine,
cu	fratele	meu	mai	mic,	cu	mama,	urla	la	telefon,	indiferent	cine	era	de	cealaltă
parte	a	firului.	Niciodată	nu	puteai	să	știi	ce	avea	să	urmeze.	Sam	a	respirat
profund	și	a	dat	din	cap.	Am	înțeles,	Tara.	Maturizându-mă,	am	învățat	să	îl
urăsc.	Îmi	amintesc	că	eram	la	facultate,	în	primul	an,	când	i-am	trimis	o
scrisoare	în	care	îi	reproșam	că	nu	era	capabil	să	se	controleze.	Dar	chiar	nu	se
putea	controla.	Era	ca	și	cum	ar	fi	fost	drogat,	la	mila	furiei	sale.	Și	se	ura	și	el



pentru	asta.	Sam	s-a	oprit	din	povestit	și	a	coborât	privirea	spre	podea.	Apoi	mi-a
zis	încet:	Când	mi-am	dat	seama	de	acest	lucru,	am	știut	că	nici	eu	nu	am	ce
face.	Cred	că	ar	trebui	să	fiu	diferit,	dar,	pur	și	simplu,	se	întâmplă.	Nu	am	ce
face.

Am	tăcut	câteva	momente,	în	semn	de	apreciere	pentru	descoperirea	lui.

–	Sam…	ceea	ce	ai	văzut	–	despre	tatăl	tău	și	despre	tine	–	e	adevărat.	Furia
necontrolată	nu	este	vina	ta.	Apoi	am	făcut	o	pauză	și	am	repetat:	Nu	este	vina
ta…	serios!	Lacrimile	i-au	năpădit	ochii	și	am	continuat.	E	important	să	știi
asta…	Poți	învăța	să	fii	responsabil	–	capabil	să	reacționezi	diferit	–,	dar	acest
lucru	nu	este	cu	putință	decât	dacă	realizezi	că	nu	tu	ești	de	vină.

Am	spus	multora	acest	lucru,	inclusiv	mie	însămi,	și	chiar	ajută,	pentru	că	există
ceva	înțelepciune	în	noi	care	știe	că	este	adevărat.	Am	fi	mai	buni	dacă	am	putea
să	știm	acest	lucru.	Nu	vrem	să	fim	prinși	în	emoții	dureroase	și	nu	vrem	să
provocăm	suferință	celorlalți.

Buddha	ne-a	învățat	că	prima	săgeată	–	lucrurile	despre	noi	înșine	care
generează	rușinea	și	ura	de	sine	–	este	deseori	de	necontrolat.	Deficiențele
noastre	sunt	modelate	de	forțe	nenumărate.	Mulți	dintre	noi	ne	naștem	cu	o
tendință	genetică	spre	anxietate,	agresivitate,	depresie;	creștem	în	culturi
infestate	de	dependență	și	violență,	de	decepție	și	de	lăcomie.	Mediul
înconjurător	este	plin	de	poluanți	care	ne	afectează	sistemul	nervos	în
nenumărate	feluri.	Familiile	noastre	sunt	deseori	copleșite	de	probleme
financiare,	de	conflicte	și	de	neînțelegeri,	de	traume	purtate	de	generații.	Și,	cel
mai	important,	modul	în	care	ne	tratăm	pe	noi	înșine	este	modelat	de	felul	în	care
cei	care	au	avut	grijă	de	noi	s-au	comportat	cu	noi.	Interacțiunea	dintre	aceste
forțe	generează	prima	săgeată,	aceea	a	emoțiilor	dureroase	și	a
comportamentelor	compulsive.

Dacă	devenim	conștienți	raportat	la	modul	în	care	experiența	noastră	este	suma
unor	cauze	complexe,	ne	aflăm	deja	în	pragul	unei	mari	realizări:	Emoțiile
copleșitoare	care	modelează	sinele	nostru	sunt,	de	fapt,	impersonale.	Așa	cum
furtunile	și	seceta	nu	se	abat	asupra	unei	ferme	anume,	tot	așa	nici	„vremea“
noastră	emoțională	nu	este	deținută	sau	controlată	de	corp	și	de	minte.	Din
contră,	vremea	emoțională	are	cauze	ce	se	găsesc	dincolo	de	existența	noastră
individuală.



Uneori,	eu	aduc	în	discuție	ideea	de	impersonalitate,	arătând	spre	o	statuie	a	lui
Buddha,	sculptată	în	bronz,	care	se	găsește	în	sala	de	meditație	unde	predau.	Cu
ani	în	urmă,	am	decis	împreună	cu	o	colegă	să	găsim	statuia	perfectă	a	lui
Buddha	pentru	grupul	nostru.	După	ce	ne-am	uitat	la	mai	multe	statui,	am	ales-o
pe	aceasta	pentru	grația	și	simplitatea	ei.	Statuia	a	fost	așezată	pe	un	altar	situat
în	fața	holului,	și	îmi	amintesc	cât	am	fost	de	încântată	atunci	când	elevii	au
terminat	cursurile	și	au	venit	să	o	vadă	mai	îndeaproape.	Apoi	am	văzut	cum
câțiva	dintre	ei	gesticulau	și	își	înclinau	capul	într-o	parte.	M-am	dus	și	eu	să	văd
ce	se	întâmplă,	iar	unul	dintre	studenți	mi-a	arătat	că	statuia	lui	Buddha	era
înclinată	într-o	parte.	Bineînțeles,	era	departe	de	a	fi	o	statuie	perfectă!	Din
fericire,	grupul	nostru	a	acceptat	această	statuie,	care	a	devenit	dovada	faptului
că	suntem	cu	toții	modelați	de	forțe	pe	care	nu	le	putem	controla.	Suntem
imperfecți	și	nu	avem	ce	face.

Chiar	și	un	asemenea	adevăr,	o	simplă	șoaptă	„nu	este	vina	mea“,	slăbește
identificarea	cu	autoînvinovățirea,	și	ne	permite	să	avem	mai	multă	compasiune
pentru	experiența	noastră	actuală.	Dacă	putem	să	ne	oprim	din	a	mai	condamna
imperfecțiunea	noastră,	ne	putem	reconecta	la	căldura	vindecătoare	a	inimilor-
buddha.	Această	conectare	deschide	ușa	spre	schimbare.

Lansarea	celei	de-a	doua	săgeți

Sam	a	înțeles	că	avea	nevoie	să	înceteze	a	se	mai	învinovăți	și	a	se	urî,	dar	nu
știa	de	unde	să	înceapă	și	nici	măcar	dacă	era	posibil.

–	Sentimentul	că	sunt	o	persoană	rea	este	atât	de	puternic…	Nu	știu	dacă	pot	să
mă	iert	pentru	tot	ce	le-am	făcut	soției	și	fiicei	mele…

–	Deseori,	nu	ne	putem	ierta	din	prima,	i-am	spus	eu.	Este	un	proces	cu	ritm
propriu.	Ce	este	cel	mai	important	acum	este	intenția	pe	care	o	ai,	de	a	te	gândi
la	tine	cu	compasiune	și	cu	bunătate.

Eu	și	Sam	am	convenit	să	terminăm	ședința	noastră	cu	o	meditație	simplă:

–	Întoarce-te	la	situația	cu	soția	ta,	atunci	când	ai	pășit	prima	dată	pe	ușă,	i-am



sugerat	eu…	și	încearcă	să	îți	amintești	ce	anume	ți-a	provocat	acea	furie.	Sam	a
încuviințat	din	cap.	Acum	permite-i	furiei	să	se	manifeste…	recunoaște-o
conștient	și	dă-i	voie	să	se	desfășoare.	Simte	unde	anume	este	localizată	în	corp
și	invit-o	să	se	manifeste	așa	cum	este.	Am	așteptat	câteva	clipe,	și	după	ce	am
observat	că	respirația	lui	Sam	se	îngreunează,	iar	chipul	îi	devine	palid,	l-am
întrebat:	Din	perspectiva	furiei,	ce	anume	este	atât	de	deranjant?

Sam	mi-a	răspuns	numaidecât:

–	Deranjant	este	faptul	că	Jennie	nu	a	făcut	ce	i-am	cerut.

–	Și	care	este	cea	mai	rea	parte?	am	întrebat	eu,	iar	răspunsul	lui	Sam	a	venit	cu
o	voce	stinsă.

–	Ei	bine,	în	spatele	furiei	se	află	sentimentul	că	nu	sunt	important	pentru	ea	și
că	nu	mă	respectă.	A	făcut	o	pauză,	apoi	mi-a	spus:	E	și	un	sentiment	de	rușine	și
mă	simt	stânjenit,	ca	și	cum	ceva	ar	fi	în	neregulă	cu	mine	din	moment	ce	nu
vrea	să	facă	lucrurile	pe	care	i	le	cer.

Am	reacționat	ca	o	oglindă,	după	ce	mi-a	mărturisit:

–	Așadar…	în	spatele	furiei	se	află	sentimentul	că	nu	ești	respectat	și	că	nu	îi
pasă	de	tine…	ceea	ce	generează	și	o	anume	rușine…	mai	exact,	asta	înseamnă
că	ceva	este	cu	adevărat	în	neregulă	pentru	tine.	Sam	a	încuviințat	din	cap,
conștientizând	realitatea	propriei	nesiguranțe.	În	regulă,	acum	acordă-ți	un
moment	în	care	să	te	vizualizezi	pe	tine	însuți,	ca	și	cum	ai	vedea	toate	aceste
lucruri	prin	ochii	unui	prieten,	prin	ochii	cuiva	căruia	îi	pasă	de	tine	și	înțelege
că	te	simți	rușinat	și	cu	demnitatea	șubredă.	Am	făcut	o	pauză	pentru	a-i	acorda
lui	Sam	timpul	necesar	de	a	se	gândi.	Acum,	prin	intermediul	acestei
perspective,	încearcă	să	îți	transmiți	câteva	cuvinte	de	iertare	și	de	compasiune.
Poate	fi	ceva	de	genul	„te	iert“,	sau	„iertat,	iertat“,	sau	poate	„îmi	pasă	de	această
suferință“.	Oferă-ți	orice	tip	de	cuvinte	transmit	înțelegere	și	afecțiune.	Sam	a
făcut	exercițiul	în	tăcere	timp	de	câteva	minute	și,	când	a	deschis	ochii,	aceștia	îi
erau	calmi	și	strălucitori.

–	Ceva	s-a	eliberat	și	spațiul	s-a	deschis,	mi-a	spus	el.	M-am	simțit	de	parcă
inima	mea	ar	fi	ținut	acel	loc	din	mine,	în	care	sălășluiește	frica,	acel	loc	al
nesiguranței…	și	am	simțit	că	inima	îl	ține	și	pe	tata.

Am	stat	în	liniște	împreună,	pentru	câteva	momente,	apreciind	acest	spațiu	al



bunătății	și	al	prezenței.	Înainte	să	plece,	Sam	mi-a	spus	așa:

–	Pentru	prima	dată,	mă	simt	teribil	de	imperfect,	dar	nu	mă	mai	consider	rău.
Furia	este	parte	din	mine,	dar	sunt	mai	mult	de	atât…	S-a	uitat	gânditor	la	mine,
apoi	și-a	atins	inima	cu	mâna.	Cred	că	mă	deschid	în	fața	posibilității	care	face
să	existe	o	ființă	decentă	în	mine.

Am	mai	lucrat	cu	Sam	și	lunile	următoare,	dar,	din	acel	moment	al	deschiderii
către	bunătatea	interioară,	Sam	a	început	să	experimenteze	libertatea	unei	inimi
iertătoare.

Să	vedem	dincolo	de	greșelile	noastre

Contactarea	adevărului	propriei	suferințe	este	ceea	ce	ne	deschide	inima	spre
compasiunea	față	de	sine	și	spre	iertare.	Pentru	Sam,	această	recunoaștere	a	venit
în	momentul	în	care	și-a	descoperit	sentimentele	care	i-au	alimentat	frica.	Pentru
Vanessa,	prizonieră	într-o	închisoare	de	maximă	securitate,	un	poem	este	cel	care
a	ajutat-o	să	se	trezească.

Vanessa	a	urmat	cursul	de	meditație	budistă	predat	de	una	dintre	prietenele	mele.
Înaltă	de	peste	1,82	metri,	Vanessa	era	o	femeie	puternică	și	musculoasă,	cu
părul	roșu	aprins	și	tatuaje	pe	tot	corpul.	Cunoscută	în	pușcărie	ca	fiind	cea	care
se	lua	de	toată	lumea,	Vanessa	le	proteja	pe	unele	femei	și	le	insulta	fără	încetare
și	le	intimida	pe	altele.	În	timpul	cursurilor	de	meditație,	în	timp	ce	alți
participanți	erau	implicați	în	discuție,	Vanessa	stătea,	pur	și	simplu,	încruntată,
fără	să	spună	nimic.	Cu	toate	acestea,	nu	ratase	nici	o	ședință	din	cele	opt
săptămâni	de	curs.	La	finalul	cursurilor,	prietena	mea	le-a	cerut	participanților	o
părere.	După	discursul	celorlalți,	prietena	mea	și-a	îndreptat	atenția	spre
Vanessa.

–	Ei	bine,	a	început	ea	nesigură,	nu	prea	am	înțeles	niște	cuvinte	budiste.	Apoi	s-
a	uitat	împrejur,	aproape	timidă.	Ce	era	acel…	buddhisat…

–	A,	te	referi	la	„bodhisattva“?	a	întrebat	instructoarea.	O	ființă	a	trezirii,	una	și
aceeași	cu	compasiunea.



–	Da,	a	spus	Vanessa.	Mi-a	plăcut	cuvântul	acela…	și	poemul	cu	piratul.

Piratul	făcea	parte	dintr-un	poem	scris	de	Thich	Nhat	Hanh,	pe	care	prietena	mea
îl	citise	la	unul	dintre	cursuri:

Sunt	o	fetiță	în	vârstă	de	12	ani,

refugiată	într-o	bărcuță,

care	se	aruncă	în	ocean

după	ce	este	violată	de	un	pirat.

Eu	sunt	acel	pirat,

inima	nu-mi	este	capabilă	încă

să	vadă	și	să	iubească.

–	Poemul	acesta	m-a	făcut	să	mă	gândesc…	m-a	ajutat	să	aflu	ceva,	a	spus
Vanessa.	Apoi	a	vorbit	atât	de	încet	încât	toți	cei	de	acolo	au	trebuit	să	se	chinuie
să	o	audă.	M-am	gândit	dintotdeauna	că	sunt	o	ființă	rea,	una	problematică,	cea
care	îi	făcea	pe	toți	ceilalți	să	sufere.	Acum	știu	că	și	eu	sufăr.

Vanessa	avea	lacrimi	în	ochi,	dar	aproape	toată	lumea	avea	privirea	plecată,	în
semn	de	respect	pentru	cuvintele	ei.

După	ce	acel	grup	a	„absolvit“	cursurile,	prietena	mea	a	continuat	să	predea	la
închisoare	și	a	auzit	de	la	ceilalți	că	Vanessa	se	schimbase	profund.	Nu	mai	era
cea	care	îi	batjocorea	pe	toți.	Era	o	persoană	mult	mai	tristă	și	mai	tăcută,	care
începea	ușor,	ușor	să	se	împace	cu	realitatea	propriilor	suferințe.

Când	am	auzit	povestea	Vanessei,	mi-am	amintit	de	un	vers	al	unui	mistic	afro-
american,	vers	care	m-a	mișcat	mereu:	„Dumnezeu	privește	dincolo	de	greșelile
noastre	și	vede	nevoile	noastre“.

Ce-ar	fi	dacă	am	recunoaște	greșelile	noastre	și	am	vedea	ce	se	ascunde	în



spatele	lor?	Ce-ar	fi	dacă	am	putea	vedea,	cu	multă	tandrețe,	nevoile	dureroase	și
nesatisfăcute,	care	ne-au	modelat	comportamentele?	Pentru	cei	mai	mulți	dintre
noi,	acest	proces	este	o	muncă	de-o	viață,	una	care	necesită	sprijinul	activ	al
celor	dragi,	al	terapeuților,	al	maeștrilor	spirituali,	al	tămăduitorilor.	Cu	toate
acestea,	începe	în	momentul	în	care	suntem	dispuși	să	ne	uităm	la	noi,	cu	ochii
compasiunii.

Inima	unui	părinte

Marge,	o	femeie	din	grupul	nostru	de	meditație,	era	într-o	luptă	dureroasă	cu	fiul
ei.	La	vârsta	de	15	ani,	Micky	chiulea	de	la	ore	și	consuma	droguri,	și	fusese
suspendat	de	la	școală	pentru	că	fumase	marijuana	în	incinta	clădirii.	Marge	se
autoînvinovățea	–	căci	ea	era	mama,	până	la	urmă	–,	dar	era	și	furioasă	pe	fiul	ei.
Piercingurile	cu	care	ea	nu	fusese	de	acord,	minciunile,	mirosul	stătut	de	țigări,
căștile	care	îl	țineau	în	lumea	lui	proprie	–	fiecare	interacțiune	cu	Micky	o
secătuia	de	puteri,	o	făcea	să	fie	furioasă	și	să	se	teamă.	Cu	cât	încerca	mai	mult
să	dețină	controlul	prin	criticile	pe	care	i	le	aducea	fiului	ei,	prin	„pedepse“	sau
alte	modalități	de	a	impune	limite,	cu	atât	mai	retras	și	mai	neîncrezător	devenea
Micky.

Când	a	venit	la	mine	pentru	consiliere,	Marge	mi-a	spus	așa:

–	Au	trecut	luni	de	zile	de	la	ultima	conversație	normală	cu	fiul	meu.	Practic,	el
nici	nu	îmi	mai	vorbește.	Însă	ceea	ce	voia	Marge	ca	eu	să	știu	neapărat	era
faptul	că	întreaga	situație	era	vina	ei.	Marge	era	avocată,	patroana	unui	imens
cabinet	de	avocatură,	și	simțea	că	întreaga	ei	carieră	o	împiedicase	să	fie	o	mamă
atentă	la	nevoile	fiului	ei.	Divorțase	de	tatăl	lui	Micky	când	acesta	tocmai
începea	grădinița,	iar	Jan,	noul	ei	partener,	se	mutase	cu	ei	câțiva	ani	mai	târziu.
De	cele	mai	multe	ori,	Jan	era	cel	care	participa	la	ședințele	cu	părinții	și	la
meciurile	de	fotbal	ale	lui	Micky,	și	nu	Marge.	Și	tot	de	atâtea	ori,	Jan	era	acasă
atunci	când	Micky	se	întorcea	de	la	școală.	Recent,	stresul	căpătase	proporții
maxime,	căci	Marge	tocmai	primise	un	caz	care	necesita	ore	suplimentare	și
sarcini	noi	la	muncă.

–	Mi-ar	fi	plăcut	să	fiu	mai	mult	lângă	fiul	meu,	mi-a	spus	Marge.	Vreau	să	spun



că	îl	iubesc,	am	încercat	să	vorbesc	cu	el,	dar	acum	îmi	este	imposibil	să	mai
ajung	la	el.	Tara,	mă	tem	că	își	va	rata	viața.

Am	putut	auzi	disperarea	din	vocea	ei,	iar,	când	a	încetat	să	mai	vorbească,	i-am
cerut	să	stăm	puțin	în	tăcere.

–	Este	nevoie	să	observi	sentimentele	de	care	ești	conștientă…	iar	când	ești
pregătită,	numește-le	cu	voce	tare.

După	ce	a	luat	din	nou	cuvântul,	Marge	avea	vocea	stinsă.

–	Sunt	furioasă	pe	el,	pe	mine,	cine	știe…	Teama	că	își	distruge	viața.	Vina,
rușinea,	atât	de	multă	rușine…	pentru	că	am	eșuat	ca	mamă.

Numind	rușinea,	vocea	lui	Marge	a	devenit	și	mai	stinsă,	aproape	de	neauzit.

–	Marge,	i-am	spus	eu	încet,	hai	să	ne	concentrăm	puțin	pentru	a	investiga
rușinea.	Este	în	regulă?	Marge	a	încuviințat	din	cap.	Începe	prin	a-i	da	voie	să	se
manifeste	și	spune-mi	unde	anume	în	corp	este	cea	mai	intensă.	Marge	a
încuviințat	din	nou	și,	câteva	clipe	mai	târziu,	și-a	așezat	o	mână	pe	inimă	și	una
pe	abdomen.	Bun,	i-am	zis	eu.	Dă-ți	voie	să	simți	rușinea	și	spune-mi	dacă	are
ceva	de	zis.	Ea	ce	crede	despre	tine,	despre	viața	ta?

A	trecut	ceva	până	ca	Marge	să	îmi	răspundă.

–	Rușinea	îmi	spune	că	îi	dezamăgesc	pe	toți.	Sunt	foarte	prinsă	în	mine	însămi,
în	ceea	ce	este	important	pentru	mine.	Nu	numai	cu	privire	la	Micky,	ci	și	la	Jan,
la	Rick	(fostul	ei	soț),	la	mama	mea	și…	îmi	spune	că	sunt	egoistă	și	foarte
ambițioasă…	Îi	dezamăgesc	pe	toți	cei	de	care	îmi	pasă.	A	tăcut	și	s-a	întins	pe
canapea.

–	De	cât	timp	simți	asta…	faptul	că	dezamăgești	pe	toată	lumea?	am	întrebat-o
eu.

–	De	când	țin	minte.	Chiar	și	atunci	când	eram	mică.	Am	simțit	dintotdeauna	că
îi	dezamăgesc	pe	oameni	și	că	nu	merit	iubire.	Așa	că	acum	mă	străduiesc	să
obțin	lucruri,	să	fiu	bună	la	ceva…	și	eșuez	în	fața	celor	pe	care	îi	iubesc	cel	mai
mult!

–	Marge,	acordă-ți	câteva	clipe	în	care	să	permiți	acestui	sentiment	să	se



manifeste	în	toată	măreția	lui.	Am	făcut	o	scurtă	pauză,	apoi	Marge	mi-a	spus:

–	E	ca	o	rană	în	inima	mea.

–	Acum	simte	ce	înseamnă	să	știi	că,	și	copil	fiind	–	de	când	ții	tu	minte	–,	ai
trăit	cu	această	durere	de	a	nu	merita	iubire,	ai	trăit	cu	această	rană	în	inimă.
Simte	modul	în	care	aceasta	ți-a	schimbat	viața.

Marge	a	rămas	nemișcată	și	a	început	să	plângă	ușor.	Marge	experimenta	ceea	ce
eu	denumesc	„tristețea	sufletului“,	acea	tristețe	care	apare	când	suntem	capabili
să	simțim	existența	noastră	prețioasă	și	să	ne	confruntăm	în	mod	direct	cu
suferința	provenită	din	faptul	că	ne-am	pierdut	viața.	Recunoaștem	cum
aversiunea	de	sine	ne-a	împiedicat	să	ne	apropiem	de	ceilalți,	să	ne	exprimăm
iubirea	și	să	o	lăsăm	să	pătrundă.	Vedem,	uneori	cu	claritate	orbitoare,	că	ne-am
închis	în	fața	creativității	și	a	spontaneității,	în	fața	vieții	ca	atare.	Ne	amintim	de
momente	ratate	știind	că	ar	fi	putut	să	fie	altfel,	și	începem	să	suferim	după	viața
noastră	netrăită.

Această	durere	poate	fi	atât	de	puternică,	încât	avem	tendința	de	a	fugi	din	calea
ei.	Chiar	dacă	începem	să	atingem	tristețea,	deseori	o	îngropăm	în	rușine	–
emitem	judecăți	de	valoare	asupra	suferinței,	considerăm	că	o	merităm,	ne
spunem	nouă	înșine	că	ceilalți	„suferă	cu	adevărat“,	și	că	nouă	nu	ar	trebui	să	ne
fie	milă	de	noi	înșine.	Tristețea	sufletului	nostru	este	pe	deplin	revelată	numai
atunci	când	contactăm	conștient	și	pe	deplin	durerea	noastră.	Ne	este	revelată
atunci	când	recunoaștem	că	această	ființă	umană	traversează	un	moment	dificil.
În	asemenea	momente	descoperim	o	compasiune	naturală	–	tandrețea	propriei
noastre	inimi	iertătoare.

După	ce	Marge	s-a	oprit	din	plâns,	i-am	sugerat	să	întrebe	acel	loc	al	suferinței
după	ce	anume	tânjea	cel	mai	mult.	A	știut	răspunsul	numaidecât:

–	Vrea	încrederea	că	merit	iubire	în	viața	mea.

Am	invitat-o	să-și	pună	din	nou	o	mână	pe	inimă	și	una	pe	abdomen	și	să
comunice	afecțiune	prin	atingerea-i	blândă.

–	Simte	acum	mesajul	care	rezonează	cu	tine	și	trimite-l	în	interior.	Permite
energiei	mesajului	să	îmbăieze	și	să	reconforteze	toate	acele	locuri	din	ființa	ta
care	au	nevoie	de	el.



Marge	a	rămas	nemișcată.	După	câteva	minute,	a	respirat	profund	de	câteva	ori
și	și-a	odihnit	mâinile	în	poală.	Chipul	îi	era	senin,	nu	mai	avea	nevoie	de
protecție.

–	Tara,	simt	că	îmi	face	bine,	mi-a	spus	ea	încet,	îmi	face	bine	să	fiu	bună	cu
inima	mea	îndurerată.

Marge	tocmai	privise	dincolo	de	greșelile	ei	și	își	văzuse	nevoile.	Se	vindeca
prin	intermediul	compasiunii.

Înainte	să	plece,	i-am	sugerat	să	facă	o	pauză,	ori	de	câte	ori	devenea	conștientă
de	vină	și	de	rușine,	și	să-și	ofere	câteva	clipe	pentru	a	se	reconecta	la
autocompasiune.	Dacă	era	într-un	loc	singură,	putea	să	își	atingă	inima	și
abdomenul	și	să	lase	atingerea	să-i	aprofundeze	comunicarea	cu	viața	interioară.
Am	încurajat-o	să	includă	și	practica	metta	(bunătatea	iubitoare)	în	meditația
zilnică,	atât	pentru	ea	cât	și	pentru	fiul	ei:

–	Vei	descoperi	cum	autocompasiunea	te	va	deschide	către	sentimente	ale	iubirii.
Ochii	lui	Marge	s-au	umplut	de	lacrimi	și	am	putut	simți	dorința	de	a-și	deschide
inima.

Șase	săptămâni	mai	târziu,	m-am	întâlnit	din	nou	cu	Marge.

–	Ceva	s-a	întâmplat,	mi-a	spus	ea,	ceva	ce	nu	credeam	a	fi	posibil.	La	finalul
fiecărei	zile	de	meditație,	Marge	practica	metta	pentru	ea	însăși.	Își	amintea	sieși
despre	onestitatea	și	sinceritatea	ei,	despre	nevoia	de	iubire.	Apoi,	își	oferea
dorințe,	de	cele	mai	multe	ori	recitând:	„Fie	ca	eu	să	mă	accept	așa	cum	sunt…
“,	„Fie	ca	eu	să	mă	umplu	de	bunătatea	iubitoare,	să	fiu	învăluită	de	ea“.	Iar,
după	câteva	minute,	se	concentra	din	nou	asupra	lui	Micky.

–	Puteam	să	văd	cum	ochii	lui	se	umplu	de	lumină	când	este	vesel…	și	cât	de
fericit	pare	atunci	când	râde.	Apoi	îi	spun…	Fie	ca	tu	să	te	simți	fericit…	Fie	ca
tu	să	te	simți	relaxat	și	împăcat…	Fie	ca	tu	să	simți	iubirea	ce	ți-o	port.	Cu
fiecare	frază	rostită	mi-l	imaginam	fericit…	relaxat…	învăluit	în	iubirea	mea.

Interacțiunea	dintre	ei	a	început	să	se	schimbe.	În	fiecare	sâmbătă	dimineață,
Marge	se	ducea	să	îi	cumpere	gogoșile	lui	favorite,	înainte	de	a	se	trezi.	Micky
începuse	să	ducă	gunoiul,	din	proprie	inițiativă.	Se	uitau	împreună	la	televizor,	la
serialul	The	Wire.	Râdeau	împreună	ori	de	câte	ori	cățelul	lor,	un	golden
retriever,	se	juca	cu	cel	al	vecinului.



–	Într-o	seară,	mi-a	spus	Marge,	Micky	a	venit	în	biroul	meu,	s-a	așezat
confortabil	pe	canapea	și	mi-a	spus	cu	nonșalanță:	„Ce	faci,	mami?	Voiam	doar
să	văd	cum	o	mai	duci“.	Nu	a	fost	tocmai	o	conversație	lungă,	mi-a	zis	ea
zâmbind.	Apoi	a	plecat	imediat,	mi-a	zis	că	trebuia	să	se	întâlnească	cu	niște
amici	la	mall.	Dar,	chiar	și	așa,	ne	simțim	mai	bine	împreună…	s-a	deschis	o
nouă	ușă.

Preț	de	câteva	momente,	Marge	a	căzut	pe	gânduri,	apoi	mi-a	spus:

–	Înțeleg	ce	s-a	întâmplat.	Scăpând	de	învinovățire	–	care,	în	mare	parte,	era
îndreptată	spre	mine	însămi	–	am	făcut	loc	pentru	amândoi	în	inima	mea.	Marge
mi-a	aruncat	o	privire	sinceră.	Îmi	doresc	să	îmi	fi	putut	da	seama	mai
devreme…	dar	nu	este	niciodată	prea	târziu.

Atunci	când	i-am	rănit	pe	ceilalți

Actorul	de	comedie	de	la	Saturday	Night	Live,	Jack	Handey,	scria	cândva:
„Primul	lucru	a	fost	să	învăț	să	mă	iert.	Apoi	mi-am	spus	așa:	«Fă	ceea	ce	vrei	să
faci,	este	în	regulă	din	punctul	meu	de	vedere».“	Această	frază	înglobează
întocmai	temerile	noastre	cu	privire	la	iertarea	de	sine.	Cutia	Pandorei	se	va
deschide,	iar	instinctele	noastre	cele	mai	destructive	și	primare	vor	fi	eliberate.
Cu	siguranță	că	există	forme	false	de	iertare	de	sine	–	ignorarea	răului	pe	care	l-
am	provocat,	justificarea	agresiunii	noastre	–	care	ne	scuză	pe	noi	înșine	în
detrimentul	celorlalți.	Dar	compasiunea	față	de	sine	și	iertarea	sunt	sănătoase
atunci	când	apar	din	angajarea	onestă	în	propria	suferință.

Așa	cum	începuse	să	descopere	și	Marge,	compasiunea	față	de	sine	este
interdependentă	de	comportamentul	responsabil	și	afectuos	față	de	ceilalți.
Iertarea	de	sine	face	loc	prezenței	iubitoare,	care	apreciază	bunătatea	celorlalți	și
răspunde	rănilor	și	nevoilor	acestora.	În	schimb,	felul	în	care	relaționăm	cu
ceilalți	afectează	modul	nostru	de	a	ne	privi	pe	noi	înșine	și	de	a	sprijini	iertarea
de	sine.	Am	văzut	cum	acest	proces	a	evoluat	în	ceea	ce	îl	privea	pe	Sam.

La	o	lună	după	retragerea	noastră,	Sam	s-a	întâlnit	cu	mine	pentru	o	ședință
privată	și	mi-a	povestit	despre	un	incident	recent.	Cumpărase	bilete	la	un	concert



la	Kennedy	Center,	iar	la	ora	la	care	stabilise	cu	soția	lui	să	plece,	aceasta	încă
nu	ajunsese	acasă.	Nu	îi	trimisese	nici	un	mesaj,	nimic,	și	nici	nu	răspundea	la
telefon.	Când	aceasta	a	intrat	în	casă,	zece	minute	mai	târziu,	Sam	era	pe	„modul
furios“,	după	cum	el	însuși	mi-a	spus.

–	Și-a	cerut	scuze,	mi-a	spus	că	i	se	descărcase	telefonul,	trafic	etc.	Dar	tot	eram
gata	de	atac.	Ce	vreau	să	spun	este	că	ea	știa	cât	de	important	era	pentru	mine	să
plecăm	la	timp.	Dacă	ar	fi	contat	și	pentru	ea,	ar	fi	avut	grijă	să	ajungă	acasă	la
timp!

Dar	Sam	s-a	străduit	să	nu	îi	spună	nimic	–	o	parte	din	el	voia	s-o	rănească,	dar	o
parte	și	mai	profundă	știa	că	trebuia	să	se	comporte	altfel.	În	timp	ce	conduceau
împreună	spre	oraș,	Sam	a	studiat	furia	care	îl	copleșea,	și	sentimentele	care	îl
făceau	să	simtă	că	nevoile	lui	nu	contau.

–	Mi-am	spus	mie	însumi,	„iertat,	iertat“,	iar	sentimentele	s-au	transformat	într-
un	fel	de	lipsă	de	putere	–	nu	puteam	să	o	controlez	pe	ea,	nu	puteam	să	mă
controlez	pe	mine	–,	iar	apoi	s-au	transformat	în	rușine.	Am	continuat	să	încerc
să	fiu	bun	și	iertător	cu	ceea	ce	se	petrecea	în	mine.	Era	ca	vremea	de	afară…
pur	și	simplu…	se	întâmpla.

La	un	moment	dat,	în	timpul	concertului,	Sam	s-a	uitat	la	soția	lui	și	a	văzut	cât
era	de	frumoasă	și	de	deschisă.	Furtuna	trecuse.	Înapoi	acasă,	seara	târziu,	soția
lui	s-a	cuibărit	în	pat,	lângă	el.

–	Știu	cât	de	mult	încerci,	mi-a	șoptit	ea.	De	obicei	îmi	era	frică	să	nu	ai	vreo
ieșire,	dar	faptul	că	acum	știu	că	ești	conștient	mă	face	să	mă	simt	în	siguranță.

Pentru	Sam,	cuvintele	lui	Jennie	și	înțelegerea	pe	care	i-o	arăta	erau	ca	un
balsam	vindecător.

–	Cu	siguranță	voi	exploda	din	nou,	mi-a	spus	Sam,	dar	ea	are	încredere	în	mine,
și	încep	și	eu	să	cred	în	mine.	Învăț	să	găsesc	puțin	spațiu	între	mine	și	furia
mea,	învăț	să	relaționez	cu	ea…	și	în	punctul	acesta	intervin	alegerile.

Nevoia	de	a	ne	revanșa



Durerea	pe	care	am	provocat-o	celorlalți	este	profund	întipărită	în	noi.	O
resimțim	uneori	ca	pe	o	rușine,	o	vină	sau	o	remușcare,	și	sensibilitatea	inimii
noastre	ne	atrage	atenția.	În	învățăturile	budiste,	tipul	acesta	de	sensibilitate
poate	fi	inteligent	și	sănătos	–	joacă	un	rol	important	în	trezirea	și	în	eliberarea
inimilor	noastre.	În	contrast	cu	obișnuința	de	a	ne	autoflagela,	rușinea
„sănătoasă“	este	semnalul	că	ne-am	îndepărtat	de	la	valorile	noastre	cele	mai
profunde	–	ne	atrage	atenția	asupra	unui	sine	contractat	și	diminuat	–	și	ne	poate
energiza	astfel	încât	să	ne	aliniem	din	nou	cu	inimile	noastre.	În	mod	similar,
vina	ne	concentrează	atenția	asupra	acțiunilor	noastre	lipsite	de	abilitate	și	ne
poate	determina	să	admitem	greșelile	făcute	și	să	ne	revanșăm,	ori	de	câte	ori
suntem	capabili.

De	multe	ori,	iertarea	de	sine	nici	nu	este	posibilă	și	cu	siguranță	nu	poate	fi
completă,	până	când	nu	ne	revanșăm,	în	vreun	fel,	față	de	cei	pe	care	i-am	rănit.
A	te	revanșa	nu	are	legătură	cu	satisfacerea	unui	standard	exterior	de	moralitate.
Din	contră,	este	expresia	apartenenței	noastre	la	lume	și	la	propriile	inimi.
Nevoia	de	a	ne	revanșa	apare	atunci	când	avem	curajul	să	ne	confruntăm	cu
realitatea	impactului	asupra	celorlalți.	Apare	atunci	când	inimile	noastre	tânjesc
după	eliberarea	de	suferință	sau,	asemenea	lui	Sam,	atunci	când	ne	luăm
angajamentul	de	a	nu	produce	și	mai	multă	suferință.	Chiar	dacă	cineva	nu	mai
este	în	viață	sau	nu	mai	face	parte	activă	din	viața	noastră,	este	posibil	să
conștientizăm	adevărul	inimii	lui,	sau	al	ei,	și	să	îi	oferim	dorințele	noastre,
rugăciunile	și	remușcările.	Câtă	vreme	ne	asumăm	în	mod	intenționat
responsabilitatea	acțiunilor	noastre,	strânsoarea	puternică	a	aversiunii	față	de
sine	devine	laxă,	iar	noi	revenim	acasă,	la	sentimente	de	conectare,	pace	și
ușurătate.	Această	vindecare	este	foarte	apropiată	de	ceea	ce	creștinii	și	evreii
înțeleg	prin	ispășire.	Ispășindu-ne	de	greșelile	noastre,	facem	posibilă	împăcarea
cu	Dumnezeu,	cu	cel	rănit,	și	cu	propria	noastră	inimă	și	ființă.

Am	găsit	o	frumoasă	ilustrație	a	acestui	proces	vindecător,	în	cartea	Offerings	at
the	wall,	care	include	o	selecție	din	90	000	de	scrisori	și	amintiri	pe	care
veteranii	și	cei	iubiți	lor	le-au	lăsat	la	Memorialul	Veteranilor	din	Vietnam	de	la
Washington.	În	1989,	fotografia	degradată	a	unui	tânăr	vietnamez	și	a	fetiței	lui	a
fost	pusă	pe	peretele	memorialului,	alături	de	următoarea	scrisoare:

Dragă	domnule,



Timp	de	20	de	ani	am	purtat	fotografia	dumneavoastră	în	portofel.	Aveam	doar
18	ani	în	ziua	în	care	ne-am	întâlnit	pe	acel	drum	din	Chu	Lai,	în	Vietnam.	De	ce
nu	m-ați	ucis,	nu	știu…	Iertați-mă	pentru	că	v-am	ucis,	am	reacționat	așa	cum
am	fost	învățat…	Ani	de	zile	m-am	tot	uitat	la	fotografia	dumneavoastră	și	a
fiicei	dumneavoastră.	De	fiecare	dată,	inima	mea	și	măruntaiele	mele	au	ars,
mistuit	fiind	de	durerea	vinii.	Și	eu	am	două	fiice.	Vă	percep	ca	pe	un	brav
soldat,	care	și-a	protejat	pământul	natal.	Mai	mult	decât	atât,	respect	astăzi
importanța	pe	care	viața	a	avut-o	pentru	dumneavoastră.	Cred	că	de	aceea	sunt
capabil	să	fiu	astăzi,	aici.	Este	vremea	ca	eu	să	continui	să	trăiesc	și	să	mă
eliberez	de	durere	și	de	vină.	Iertați-mă,	domnule.

Bărbatul	care	a	scris	aceste	rânduri,	Richard	Luttrell,	s-a	confruntat	cu
enormitatea	a	ceea	ce	înseamnă	să	iei	viața	cuiva	și	realitatea	a	cât	de	importantă
este	viața	pentru	fiecare	dintre	noi.	Dându-și	voie	să	simtă	durerea	vinii	sale,
privind	iar	și	iar	la	propriul	sine	reactiv	și	plin	de	teamă	–	persoana	antrenată	să
ucidă	–,	Richard	s-a	confruntat	cu	imperfecțiunea	sa	umană.	Conștientizând
acest	lucru	și	cerând	iertare,	Richard	căuta	să	se	revanșeze	și	să	își	elibereze
inima.

Am	împărtășit	această	poveste	de	mai	multe	ori	cu	elevii	mei,	iar,	în	anul	2009,
am	descoperit	că	Luttrell	nu	se	oprise	aici	în	călătoria	sa	spre	iertare.	Am	aflat	de
la	un	veteran	că	fotografia	își	croise	drum	înapoi	la	el	și,	după	ce	a	primit-o,	a
luat	decizia	de	a	o	găsi	pe	fata	din	fotografie	și	de	a	i-o	returna.	Richard	a
călătorit	în	Vietnam	și	a	găsit-o	pe	ea	și	pe	fratele	ei.	A	apelat	la	un	interpret
pentru	a	se	prezenta.

–	Spune-i	că	aceasta	este	fotografia	pe	care	am	luat-o	din	portofelul	tatălui	ei,	în
ziua	în	care	l-am	împușcat	și	l-am	ucis,	și	că	vreau	să	i-o	returnez.

Cu	vocea	stinsă,	și-a	cerut	iertare.	Tânăra	femeie	a	izbucnit	în	lacrimi	și	a	căzut
în	brațele	lui	Richard,	suspinând.	Mai	târziu,	fratele	ei	le-a	explicat	că	atât	el	cât
și	sora	lui	credeau	cu	convingere	că	spiritul	tatălui	lor	trăia	în	Richard	și	că,	în
acea	zi,	se	întorsese	la	ei.

Pentru	noi	toți,	punctul	de	plecare	pe	drumul	vindecării	este	împăcarea	cu
propria	inimă.	Fie	că	suntem	incapabili	să	ne	iertăm	pe	noi	înșine	pentru	ceea	ce
pare	o	greșeală	majoră	sau	ne-am	blocat	într-o	autoflagelare	cronică,	suntem	în



război,	deconectați	de	la	propria	tandrețe	și	de	la	spiritul	nostru.	Dacă	putem
vedea	dincolo	de	greșelile	noastre	și	de	propria	vulnerabilitate,	suntem	pe	calea
spre	împăcare.	Compasiunea	noastră	față	de	sine	ne	va	conduce	în	mod	natural
spre	afecțiunea	față	de	ceilalți	și,	poate,	ca	în	cazul	lui	Richard,	spre	experiența
iubirii	și	a	conectării,	pe	care	nu	ni	le	imaginasem	niciodată	ca	fiind	posibile.

Meditație	îndrumată:	Radiografia	iertării	de	sine

Chiar	și	atunci	când	nu	suntem	în	război	deschis	cu	noi	înșine,	ne	petrecem
deseori	ziua	judecându-ne	pentru	modul	în	care	eșuăm.	Acest	exercițiu	ne	ajută
să	aducem	judecățile	de	sine	în	conștientizare,	pentru	a	le	putea	vedea	și	elibera.
Este	un	mod	plăcut	de	a	termina	ziua.	Încearcă	să	faci	acest	exercițiu	atunci	când
ești	în	pat,	înainte	de	culcare.

Acordă-ți	câteva	momente	pentru	a	te	liniști	și	pentru	a	relaxa	orice	regiune	a
corpului	în	care	simți	tensiune.	Apoi	respiră	adânc	de	câteva	ori,	pentru	a
ajunge	cu	totul	în	corpul	tău.

Acum	pune-ți	întrebarea:	Este	ceva	între	mine	și	a	fi	acasă	cu	mine	însumi?
(Poți	schimba	cuvintele	în	orice	manieră	te	ajută	să	identifici	prezența
autoînvinovățirii.)	Apoi	fă	o	pauză	și	observă	cu	atenție	ce	iese	din	corpul	și	din
mintea	ta.	Ce	povești	despre	greșeli	ți-ai	tot	spus?	–	povești	în	care	i-ai
dezamăgit	pe	ceilalți,	în	care	nu	ai	dat	randament	la	muncă,	nu	ți-ai	atins
standardele	de	părinte,	partener,	prieten	sau	ființă	umană.

Dacă	se	ivește	ceva,	conștientizează	și	oferă	iertare.	Poți	pune	mâna	pe	inimă
șoptind	„iertat,	iertat“	sau	„este	în	regulă“.	Reamintește-ți	intenția	de	a	nu	te
împinge	în	afara	propriei	inimi.	Apoi	întreabă	din	nou	–	mai	există	vreo
ranchiună	pe	care	o	resimți	față	de	tine?	Continuă	în	acest	fel	până	identifici
toate	judecățile	de	sine	pe	care	le	porți	în	tine.	Finalizează	radiografia	oferindu-
ți	o	rugăciune	sau	o	binecuvântare,	o	dorință	pentru	pacea	inimii	și	a	sufletului.



Meditație	îndrumată:	Finalul	războiului	cu	tine	însuți

Deseori,	cea	mai	profundă	suferință	este	senzația	că	un	lucru	pe	care	l-am	făcut	–
ceva	despre	noi	–	este	în	mod	fundamental	greșit	și	de	neacceptat.	Găsirea	unei
modalități	de	a	face	pace	cu	imperfecțiunile	noastre	umane	reprezintă
fundamentul	oricărei	vindecări.

Așază-te	într-o	poziție	confortabilă	și	acordă-ți	câteva	momente	pentru	a	relaxa
regiunile	din	corp	unde	simți	tensiune.	Conectează-te	la	intenția	de	a-ți	deschide
inima	către	propria	ființă.	Apoi	concentrează-te	asupra	unui	aspect	care	îți	pare
de	neiertat.	Poate	că	nu	te	poți	ierta	pentru	că	ești	o	persoană	care	are	tendința
de	a-i	judeca	pe	ceilalți	și	de	a-i	controla	sau	pentru	că	i-ai	rănit	pe	ceilalți.
Poate	că	nu	te	poți	ierta	fiindcă	îți	distrugi	viața	printr-un	comportament	de
dependență.	Poate	că	ești	dezgustat	de	obsesiile	mentale.	Ce	simți	că	este	atât	de
rău	în	comportamentul	tău	de	neiertat,	în	emoțiile	tale	sau	în	felul	de	a	gândi?
Dă-ți	voie	să	simți	aversiunea	pe	care	o	ai	față	de	tine.

Acum	explorează	în	profunzime	ceea	ce	alimentează	această	parte	de	neacceptat
din	tine.	Dacă	ești	dependent	de	mâncare,	de	nicotină	sau	de	alcool,	ce	nevoi
încerci	să	îți	satisfaci?	Ce	temeri	încerci	să	calmezi?	Când	îi	judeci	pe	ceilalți,
simți	și	tu	frica?	Dacă	ai	rănit	pe	cineva,	ai	făcut-o	din	durere	sau	din
nesiguranță?	Din	nevoia	de	a	te	simți	puternic	sau	în	siguranță?	Uită-te	la	tine
și	la	vulnerabilitatea	ta,	ca	prin	ochii	celui	mai	înțelegător	și	mai	iubitor
prieten,	al	celei	mai	înțelegătoare	rude	sau	zeități.

Pe	măsură	ce	devii	conștient	de	aceste	nevoi	și	frici,	dă-ți	voie	să	le	simți	direct
în	corp,	în	inimă	și	în	minte.	Deși	îți	displac	aceste	comportamente,	încearcă	să
primești	această	vulnerabilitate	cu	compasiune.	Pune-ți	mâna	pe	inimă	și	trimite
un	mesaj	sincer	de	compasiune	față	de	sine	direct	în	acele	locuri	unde
sălășluiesc	teama	și	dorințele	neîmplinite	–	la	durere	care	a	luat	naștere	din
ceea	ce	pare	de	neiertat.	Îți	poți	șopti	mental:	„Văd	care	este	modul	în	care	eu
însumi	am	provocat	suferință	și	mă	iert“.	Sau,	îți	poți	oferi,	pur	și	simplu,
cuvintele:	„iertat,	iertat“.

Primește	orice	ar	ieși	la	iveală	–	teama	de	judecată,	rușinea	sau	durerea	–	cu



mesajul	iertării.	Chiar	și	rezistența	la	iertare	poate	fi	primită	cu	„iertat,	iertat“.
Poți	cere	prezența	unei	persoane	pe	care	o	consideri	foarte	iubitoare	și
înțelegătoare,	și	simte	compasiunea	lui	sau	a	ei	crescând	în	tine,	oferindu-ți
sprijin.	Descoperă	ce	se	întâmplă	atunci	când	aduci	o	inimă	care	iartă	în	mod
necondiționat	la	toate	acele	părți	din	tine	care	sunt	rănite	și	vulnerabile.

Când	nu	ești	capabil	să	te	ierți:	Poate	crezi	că	nu	meriți	să	fii	iertat	sau	te	temi	că
dacă	te	vei	ierta,	vei	face	din	nou	aceeași	greșeală.	Poate	te	temi	că	dacă	te
deschizi	în	fața	iertării,	te	vei	confrunta	cu	un	adevăr	de	netolerat.	Dacă	aceste
îndoieli	și	temeri	apar,	conștientizează-le	și	acceptă-le	cu	compasiune.	Apoi
spune-ți:	„Este	intenția	mea	să	mă	iert	atunci	când	sunt	capabil“.	Intenția	de	a
ierta	este	însăși	sămânța	iertării	–	această	dorință	te	va	relaxa	progresiv	și	îți	va
deschide	inima.



11.	Curajul	de	a	ierta

Cei	care	nu	au	resentimente	vor	găsi	cu	siguranță	pacea.

Buddha

Fii	Pământ

Fii	țărână,	atât	de	sălbatic	încât	florile	să	crească	acolo	unde	te	presari.

Ai	fost	de	piatră	prea	mult	timp.

Încearcă	ceva	diferit.

Predă-te.

Rumi

Hakuna,	pudelul	nostru	de	aproape	40	de	kilograme,	îi	ura	pe	cățeii	vecinilor
noștri,	din	rasa	Akita.	Dacă	mergeam	la	o	plimbare	și	vecinul	nostru	era	cu	ei	în
apropiere,	trebuia	să	îl	leg	pe	Hakuna	de	un	copac,	fiindcă	lătra	fioros	și	trăgea
ca	un	nebun.	După	ce	treceau	cățeii,	Hakuna	își	relua	plimbarea	vioaie	prin
pădure.	Înceta	să	mai	„bombăne“,	„blestemații	aceia	de	Akita,	ei	cred	că	dețin
cartierul…	cu	coada	lor	stupidă	și	blana	lor	fițoasă…	le	arăt	eu	data	viitoare!“	Își
continua	adulmecatul	și	se	bucura	de	plimbare.

Când	câinii	din	rasa	lui	Hakuna	se	enervează,	ei	se	zburlesc	și	își	arată	colții,
atacă	pe	neașteptate,	sfâșie	și	mușcă.	După	ce	confruntarea	se	termină,	revin	la
homeostază	–	o	stare	de	relativă	relaxare.	Noi,	oamenii,	suntem	diferiți.	Noi
reluăm	iar	și	iar	vechile	ieșiri	de	furie	și	anticipăm	cum	ne-ar	putea	răni	ceilalți,
cum	ar	putea	sta	în	calea	noastră	sau	cum	ar	putea	să	fie	nerespectuoși	cu	noi.
Această	atitudine	nu	face	decât	să	ajute	la	circulația	hormonilor	furiei	prin	corp,
iar	gândurile	de	învinovățire	și	de	răzbunare	ne	năvălesc	în	minte.	Rezultatul?



Rămânem	blocați	în	modul	„război“,	ne	acoperim	inima	cu	o	armură	și	ne
îngustăm	mintea.	Spre	deosebire	de	Hakuna,	nu	ne	acordăm	libertatea	de	a	ne
bucura	de	plimbare.

Furia	apare	atunci	când	cineva	sau	ceva	ne	obstrucționează	nevoile	sau	dorințele.
Dacă	ești	pe	autostradă	și	o	mașină	îți	taie	calea,	adrenalina	îți	crește	în	sânge.
Inima	începe	să	îți	bată	tare.	Îți	crește	tensiunea.	Răspundem	la	amenințările
nonfizice	în	același	fel.	Dacă	afli	că	partenerul	sau	partenera	de	viață	te-a	mințit
sau	dacă	șeful	îți	spune	că	ești	concediat,	corpul	tău	intră	în	modul	luptă/fugi/
îngheață	–	o	reacție	fiziologică	instantanee	în	fața	unei	amenințări	percepute.
Vrei	să	preiei	din	nou	controlul,	iar	opțiunea	„luptă“	îți	spune	să	răspunzi	cu
aceeași	monedă	sau	să	rănești	pe	acela	care	îți	face	probleme.

Asemenea	tuturor	emoțiilor,	furia	este	esențială	și	este	o	parte	inteligentă	a
echipamentului	de	supraviețuire.	Avem	nevoie	de	furie	pentru	a	ne	da	seama	că
limitele	noastre	au	fost	atinse	și,	prin	urmare,	trebuie	să	răspundem	în
consecință.	Furia	ne	arată	când	ceva	este	nedrept	sau	atentează	la	bunăstarea
noastră	și	a	celorlalți.	Este	esențial	să	ne	ascultăm	furia,	dar	nu	trebuie	să	trăim
cu	veșnicele	povești	despre	învinovățire	și	resentimente,	pentru	a	putea	avea
grijă	de	noi.	Fără	să	fim	conștienți,	furia	nu	are	cum	să	dispară	și	să	se	disipeze;
din	contră,	ea	devine	un	obicei	bine	înrădăcinat,	ne	suflă	în	ceafă	și	e	gata	să
aprindă	gândurile	și	comportamentele	noastre	agresive.	Când	furia	este	un	obicei
al	minții,	cauzează	în	mod	invariabil	conflicte,	chiar	și	cu	cei	pe	care	îi	iubim	cel
mai	mult.	Este	dăunătoare	sănătății	și	inimii	noastre,	și,	ca	specie,	ne	menține
într-o	stare	de	război	perpetuu.

Pe	care	dintre	lupi	îl	vei	hrăni?

După	atacurile	din	11	septembrie	2001,	în	timp	ce	mulți	oameni	se	temeau	de	o
ripostă	de	violență	globală,	o	legendă	Cherokee	a	devenit	virală	pe	internet:

Un	bunic	în	vârstă	îi	vorbea	nepotului	său	despre	cauzele	violenței	și	ale
cruzimii	în	lume.



–	În	inima	fiecărui	om,	îi	spuse	el	băiatului,	există	doi	lupi,	care	luptă	unul
împotriva	celuilalt	–	unul	este	furios	și	înfricoșător,	iar	celălalt	este	bun	și
înțelegător.

Băiatul	se	uită	adânc	în	ochii	bunicului	său	și	îl	întrebă:

–	Care	dintre	lupi	va	câștiga?

Bunicul	îi	zâmbi	și	îi	spuse	în	tăcere:

–	Cel	pe	care	vei	alege	să	îl	hrănești.

Este	foarte	ușor	să	hrănești	lupul	cel	fioros	și	furios.	Mai	ales	atunci	când	suntem
profund	răniți,	calea	furiei	poate	deveni	adânc	înrădăcinată	în	sistemul	nostru
nervos.	Când	vechea	senzație	de	rană	sau	de	furie	este	ațâțată,	căldura	și
presiunea	intolerabilă	a	furiei	crește	imediat	în	noi.	Atenția	noastră	este	absorbită
de	sentimentele	și	de	gândurile	de	violare	și	nu	ne	mai	dorim	altceva	decât
răzbunare.	Deseori,	chiar	înainte	de	a	simți	că	avem	posibilitatea	de	a	face	o
alegere,	răspunsul	violent	ne	iese	imediat	pe	gură,	trântim	o	ușă,	apăsăm	butonul
„trimite“	pentru	un	mesaj	veninos	sau	lovim	pe	cineva	pe	la	spate.

Cu	toate	acestea,	chiar	există	posibilitatea	de	alegere.	Exercițiile	de	meditație
care	antrenează	inima	și	mintea	dezactivează	în	mod	direct	furia	care	ne
alimentează	comportamentele	zilnice.	În	timp	ce	sistemul	limbic	acționează
aproape	instantaneu,	putem	dezvolta	un	răspuns	în	cortexul	frontal	–	cel	care
include	centrii	sociali,	implicați	în	compasiune	–	care	să	întrerupă	și	să	blocheze
reacția.	Acolo	intervine	meditația	mindfulness.	Mindfulness	reprezintă
„amintirea“	care	ne	ajută	să	facem	pauză	și	să	recunoaștem	ceea	ce	se	întâmplă
în	momentul	prezent.	Odată	ce	am	făcut	pauză,	putem	face	apel	la	centrele
superioare	ale	creierului	care	ne	deschid	către	noi	posibilități.	Ne	putem	alina
singuri,	putem	ajuta	și	alte	persoane	aflate	în	dificultate	și	vulnerabilitate,	ne
putem	aminti	de	propria	bunătate	și	forță.	Nu	contează	cât	de	dureros	de	atinși
suntem	de	lipsa	de	sensibilitate	a	lumii	și	de	violența	ei,	ne	putem	folosi	atenția
în	moduri	care	ne	vor	conduce	înapoi	acasă,	la	bunătatea	și	la	sănătatea	psihică
din	interiorul	nostru.	Această	trezire	este	potențialul	nostru	spre	evoluție:	pentru
binele	libertății	noastre	interioare	și	al	bunăstării	celorlalți	putem	hrăni	în	mod
intenționat	lupul	cel	bun	și	înțelegător.



Să	înțelegem	iertarea

Într-o	seară,	după	unul	dintre	cursurile	de	meditație	pe	care	le	țin	miercurea,
Amy,	o	membră	a	grupului	nostru,	pe	care	am	ajuns	să	o	cunosc	destul	de	bine	în
ultimii	ani,	m-a	întrebat	dacă	putem	vorbi	câteva	minute.	Mi-a	amintit	că	fusese
crescută	de	o	mamă	teribilă,	„o	ființă	manipulatoare	și	narcisistă“.	Mama	ei,
despre	care	mai	auzisem	povești	dureroase	și	cu	ceva	ani	în	urmă,	a	fost
diagnosticată	cu	cancer	la	sân	în	fază	terminală.	Amy	a	trebuit	să	devină	sprijinul
principal	al	mamei	ei.	Așa	că	iat-o,	petrecând	ore	întregi	cu	o	persoană	pe	care	o
evitase	ani	de	zile.

–	Am	urât-o	întotdeauna	pe	maică-mea,	mi-a	spus	ea.	Apoi,	după	ce	a	făcut	o
pauză,	a	mai	adăugat:	Acum	nu	mai	pot	să	mă	suport	pentru	că	am	fost	atât	de
rea.

Știam	că	Amy	muncise	din	greu	pentru	a-și	deschide	inima.	Petrecuse	ani	de	zile
despărțită	de	soțul	ei,	într-o	luptă	continuă	cu	fiica	ei	mai	mică,	și	în	război	cu
partenerul	de	afaceri.	Cu	ceva	ani	în	urmă,	la	unul	dintre	centrele	noastre	de
retragere,	a	descoperit	că	practica	DANS	putea	să	o	ajute	să	aibă	o	viziune	clară
asupra	conflictelor	din	viața	ei.	În	mod	progresiv,	pe	măsură	ce	a	devenit	mai
blândă	și	mai	prezentă	cu	ea	însăși,	a	descoperit	că	era	mult	mai	deschisă	în
aceste	relații	importante.

Cu	toate	acestea,	meditația	nu	părea	să	o	fi	ajutat	să	scape	de	resentimentele	față
de	mama	ei.

–	Când	eram	copil,	mama	se	purta	cu	mine	de	parcă	îi	stăteam	în	drum	sau	eram
bună	doar	s-o	ajut…	o	altă	marionetă	în	viața	ei.	Dacă	stau	prea	mult	în	preajma
ei,	mă	tem	că	îmi	va	influența	și	sinele	adult.	Chiar	și	acum,	când	este	foarte
bolnavă,	este	imposibil	să	scap	de	furie	și	să	încerc	să	o	iert.

Ne	protejăm	rănile	folosind	armura	urii	și	a	învinovățirii.	Iertarea,	care	ne
permite	să	scăpăm	de	această	armură,	devine	posibilă	atunci	când	aducem	o
prezență	completă	și	plină	de	compasiune	lângă	vulnerabilitate.	O	asemenea
prezență	slăbește	identificarea	noastră	cu	gândurile	și	sentimentele	de	furie	și	ne



ajută	să	scoatem	la	iveală	o	inimă	deschisă	în	mod	natural,	cuprinzătoare	și
calmă.	Rareori	acest	lucru	se	întâmplă	brusc	sau	ireversibil.	Dacă	suntem	plini
de	resentimente,	sau	suntem	la	cuțite	cu	cineva,	este	nevoie	de	multe	runde	de
prezență	intențională	alături	de	durerea	noastră	și	de	frică,	până	când
compasiunea	de	sine	să	ne	poată	deschide	spre	și	mai	multă	acceptare	și
înțelegere.	Iar	când	abuzul	resimțit	de	noi	se	exprimă	sub	forma	unei	uri	extreme
sau	când	ne	simțim	profund	violați,	așa	cum	s-a	întâmplat	cu	Amy,	iertarea	pare
departe	de	noi	sau	chiar	imposibilă.

Iertarea	poate	să	pară	și	o	idee	foarte	proastă.	La	fel	ca	Amy,	ne	putem	teme	că,
în	cazul	în	care	scăpăm	de	învinovățire,	ne	trădăm	emoțiile	și	ne	pregătim	pentru
noi	răni.	Este	posibil	să	simțim	că,	atunci	când	iertăm,	nu	facem	decât	să	scuzăm
comportamentul	celuilalt	și	nu	onorăm	dreptul	nostru	de	a	fi	tratați	cu	respect.
Poate	simțim	că,	atunci	când	iertăm	pe	cineva,	vom	rămâne	blocați	în
sentimentul	că	noi	suntem	cei	care	trebuie	învinovățiți.	Aceste	temeri	sunt	de
înțeles	și	trebuie	să	fie	recunoscute,	dar	sunt	bazate	pe	o	percepție	greșită.

Iertarea	semnifică	eliberarea	de	autoînvinovățire;	înseamnă	că	încetăm	să	mai
hrănim	lupul	cel	fioros	și	înfometat.	Nu	înseamnă	că	nu	luăm	în	calcul
inteligența	care	ne	pune	în	gardă	în	fața	eventualității	de	a	fi	răniți	de	ceilalți	și
nici	nu	înseamnă	că	încetăm	să	mai	acționăm	pentru	a	ne	proteja	de	durere	pe
noi	înșine	și	pe	ceilalți.	Amy	trebuia	să	practice	discernământul	înțelept;	trebuia
să	recunoască	cererile	nepotrivite	ale	mamei	ei	sau	remarcile	dureroase	ca	fiind
ceea	ce	erau.	Trebuie	să	fim	capabili	să	spunem	cu	toții	cine	ne-ar	putea	trăda,
cine	ne-ar	putea	fura,	cine	ar	putea	înțelege	greșit	intențiile	sau	cine	ar	putea	să
ne	abuzeze	fizic	sau	mental.	Iar,	atunci	când	cineva	amenință	bunăstarea	noastră
sau	a	celorlalți,	trebuie	să	găsim	modalități	eficiente	de	a	comunica	grijile
noastre,	de	a	stabili	limite	și	de	a	determina	consecințele	acțiunilor	dăunătoare.
Putem	divorța,	putem	pedepsi	un	copil,	putem	stabili	reguli	atunci	când	discutăm
cu	un	prieten,	putem	vota	ieșirea	cuiva	din	echipă,	putem	face	campanii	pentru
schimbare	socială.	Ne	putem	dedica	viețile	pentru	a	preveni	durerea,	în	timp	ce
păstrăm	inimile	departe	de	învinovățire.

Iertarea	nu	înseamnă	forțarea	cuiva	sau	a	unei	părți	a	ființei	noastre	sau	chiar	a
inimii	noastre.	Înțeleg	prin	asta	că,	deși	decidem	că	este	nesănătos	să	ne	mai
întâlnim	cu	o	anumită	persoană,	putem	găsi	o	manieră	de	a	o	ține	lângă	noi,	cu
bunăvoință.	Acest	tip	de	refugiere	în	iubirea	necondiționată	este	o	treabă
curajoasă	și	provocatoare.	Alegerea	de	a	hrăni	lupul	compasiunii	înseamnă
oprirea	războiului	–	gândurile	de	învinovățire	și	acțiunile	punitive	–	și



deschiderea	directă	spre	durerea	vulnerabilității	noastre.	Aceasta	era	calea	care
se	deschidea	în	fața	lui	Amy.	În	loc	să	se	întoarcă	împotriva	ei	și	a	mamei	ei,
trebuia	să	devină	intimă	cu	durerea	care	îi	alimenta	furia.	Acest	lucru	necesită	o
profundă	compasiune	de	sine.

DANS	și	furia

Eu	și	Amy	am	convenit	să	ne	întâlnim	în	privat,	pentru	a	explora	modalitatea	în
care	ar	putea	găsi	mai	multă	libertate	în	relația	cu	mama	ei.	La	prima	noastră
întâlnire,	mi-a	vorbit	despre	copilăria	ei.	Acum,	că	se	afla	regulat	în	preajma
mamei	ei,	vechile	amintiri	îi	reveneau.	Într-una	dintre	cele	mai	vii	amintiri,	Amy
avea	trei	ani.	Mama	ei,	aflată	în	capul	scărilor,	urla	la	ea	pentru	că	îi	pregătise
cada	să	facă	baie.	Ajunsă	în	baie,	Amy	și-a	dat	seama	că	în	cadă	nu	erau	decât
câțiva	centimetri	de	apă	călâie.	Amintindu-și	această	scenă,	Amy	a	retrăit
momentul	cu	realizarea	a	ceea	ce	gândise	ea	atunci,	cu	mintea	unui	copil	de	trei
ani:	nu	voi	primi	niciodată	mai	mult	de	atât,	nimeni	nu	are	grijă	de	mine.	Iar
acest	lucru	era	destul	de	aproape	de	adevăr.

Mama	ei	fusese	tot	timpul	preocupată	de	propriile-i	drame,	reacționase	tot	timpul
la	părerile	prietenilor,	se	luptase	cu	greutatea	și-i	reproșa	tot	timpul	soțului	ei
faptul	că	avea	venituri	prea	mici	pentru	un	cap	de	familie.	Amy	nu	primea	foarte
multă	atenție	din	partea	rudelor,	pentru	nevoile	ei	fizice	și	emoționale.	După	ce
mi-a	povestit	aceste	lucruri,	Amy	s-a	așezat	mai	bine	pe	scaun.

–	Cum	se	presupune	că	ar	trebui	să	îmi	pese	de	această	persoană	căreia
sentimentul	matern	îi	este	străin?	Cum	aș	putea	să	fiu	bună	și	iertătoare?	Urăsc
grimasele	ei,	tonul	superior	atunci	când	îmi	vorbește	despre	ceilalți,	modul	în
care	crede	că	tot	ce	se	întâmplă	e	despre	ea.

I-am	sugerat	că	nu	era	încă	nevoie	să	încerce	să	îi	pese	de	mama	ei.

Oamenii	îmi	spun	deseori	povești	despre	trădări	și	răni,	apoi	mă	întreabă:	„Cum
să	o	iert	după	ce	m-a	înșelat?“,	„Cum	aș	putea	să-l	iert	pentru	că	m-a	abuzat	fizic
atunci	când	eram	copil?“	Când	încercăm	să	iertăm	prematur	pe	cineva,	de	cele
mai	multe	ori,	nu	reușim	decât	să	„pansăm“	furia	și	durerea	care	se	ascund



dincolo	de	ea.	Așa	că	eu	încurajez	o	schimbare	de	perspectivă:

–	Nu	este	încă	timpul	să	ierți;	nici	nu	ar	fi	cu	putință	acum,	aș	putea	chiar
adăuga.	În	momentul	acesta,	cel	care	are	nevoie	de	atenție	este	locul	din	tine	care
doare,	care	se	teme.	Este	momentul	să-i	oferi	inimii	o	prezență	plină	de
compasiune.	În	cazul	lui	Amy,	intrarea	în	această	prezență	se	făcea	prin
intermediul	practicii	mindfulness	DANS.

Am	continuat	întrebând-o	pe	Amy	ce	era	cel	mai	perturbant	în	ceea	ce	privea
situația	ei.	Mi-a	rezumat	numaidecât:

–	Nu	îi	pasă	de	nimeni	decât	de	ea	însăși.	Este	o	javră	egoistă.	Apoi	a
continuat…	Mă	scoate	din	minți!	Am	fost	privată	de	mama	mea,	iar	acum	sunt
aici	să	am	grijă	de	ea.

Chipul	lui	Amy	s-a	înăsprit	și	a	început	să	respire	cu	dificultate.	Am	întrebat-o
de	ce	anume	era	cel	mai	conștientă	în	acel	moment.	După	o	lungă	tăcere	mi-a
spus:

–	Este	atâta	furie	în	mine,	încât	abia	dacă	pot	să	mă	stăpânesc.

Prima	etapă	a	practicii	DANS	este	recunoașterea	sentimentelor	tale	și
permisiunea	acordată	ca	acestea	să	se	manifeste,	dar	nu	este	tot	timpul	simplu
sau	ușor.	Când	am	întrebat-o	pe	Amy	dacă	îi	poate	permite	furiei	să	fie	acolo,
mi-a	aruncat	o	privire	îngrozită.	Petrecuse	mulți	ani	încercând	să	refuleze	furia,
nepermițându-i	să	se	manifeste.	Din	această	cauză,	avea	ieșiri	violente.	Amy	m-a
privit	și	a	dat	din	cap.

–	Mă	tem	că,	dacă	fac	loc	acestei	furii,	voi	distruge	toate	relațiile	pe	care	le	am.
Deja	i-am	rănit	pe	oamenii	pe	care	îi	iubesc.

De	obicei,	avem	două	modalități	prin	care	putem	răspundem	furiei	puternice.
Devenim	posedați	de	experiență,	scoatem	la	iveală	energia	emoțională	a
propriilor	povești	de	autoînvinovățire.	A	doua	modalitate	este	aceea	prin	care
refulăm	furia,	considerând-o	ceva	rău,	disociind-o	de	experiența	trupească	și
redirecționându-ne	atenția.	Sam	(Capitolul	10)	își	judecase	cu	duritate	furia,	dar
aceasta	se	ascundea	foarte	la	suprafață	și	era	ușor	de	ațâțat.	În	contrast,	mulți
oameni	își	opresc	furia	într-o	manieră	mult	mai	drastică,	poate	pentru	că	ei
consideră	că	furia	îi	va	copleși	și/sau	îi	va	îndepărta	pe	ceilalți	de	ei.	Apoi,	așa
cum	i	s-a	întâmplat	deseori	lui	Amy,	furia	își	găsește	drum	și	duce	la	răzbunare.



Atunci	când	furia	este	refulată,	energia	se	convertește	și	se	exprimă	în	moduri
diferite.	O	prietenă	de-a	mea,	care	s-a	confruntat	cu	o	depresie	puternică,	a	urmat
cursurile	unui	atelier	de	actorie	și	a	jucat	rolul	unei	femei	furioase	și	bătăioase.
Rolul	respectiv	a	făcut-o	să	intre	în	contact	cu	o	furie	împotriva	bărbaților	pe
care	o	refulase	zeci	de	ani,	o	furie	mascată	de	sentimentele	de	lipsă,	de	durere	și
de	ajutor.	Un	client	de-al	meu,	care	suferă	de	sindromul	colonului	iritabil,	a
descoperit	că	problemele	digestive	i	se	accentuau	atunci	când	se	contrazicea	cu
ceilalți.	Acum,	dacă	reușește	să	conștientizeze	vina	nerecunoscută	și	să-i	ofere
permisiunea	de	a	se	manifesta,	vintrele	lui	se	liniștesc.	Furia	este	o	energie	de
supraviețuire	și	ne	solicită	atenția.

Etapa	permisiunii	din	DANS	nu	înseamnă	că	trebuie	să	ne	lăsăm	posedați	de
furie.	A-i	permite	să	se	manifeste	nu	înseamnă	a	deveni	sclavul	ei.	Din	contră,	îi
permitem	atunci	când	conștientizăm	poveștile	despre	vină,	fără	a	le	crede,	și
atunci	când	lăsăm	senzațiile	de	furie	să	iasă	la	suprafață,	fără	să	luptăm	cu	ele
sau	să	opunem	rezistență.

Dar	Amy	mi-a	spus	că	îi	era	frică	să	îi	permită	furiei	să	fie	acolo,	așa	că	a
început	prin	a	acorda	atenție	fricii	ei.	Am	încurajat-o	să	verifice	dacă	frica	era
dispusă	să	îi	permită	furiei	să	fie	acolo.	Ar	fi	avut	de	gând	frica	să	facă	un	pas	în
lateral,	pentru	a	fi	prezentă	alături	de	furie?	Amy	a	tăcut	preț	de	câteva	momente,
apoi	a	încuviințat	din	cap.	Partea	temătoare	din	ea	acceptase	să	continue	să	„fie“
alături	de	furie.

Amy	putea	de	acum	să	înceapă	să	investigheze	energia	emoțională	din	spatele
sentimentului	de	vină.	Dar	eu	știam	că,	pentru	ca	ea	să	facă	acest	lucru,	trebuia
să	iasă	din	încrengătura	seducătoare	a	poveștilor	pline	de	resentimente.	Petrecuse
o	mare	parte	din	viața	ei	consumată	fiind	de	aceste	povești,	alergând	în	cerc,
măcinată	de	gânduri	de	învinovățire.	Am	vorbit	cu	ea	despre	aceste	povești,
considerându-le	ferestre	spre	durerea	ei.

Dar	furia	sălășluia	și	mai	adânc	în	corpul	ei	–	într-un	loc	dincolo	de	gânduri.
Următorul	pas	pentru	ea	era	să-și	dezvolte	și	să-și	lărgească	atenția,	pentru	a
putea	intra	complet	în	contact	cu	aceste	energii	trupești.

I-am	cerut	lui	Amy	să	fie	atentă	la	ce	simte	în	corp.	A	închis	ochii	și	a	făcut	o
pauză:

–	Simt	că	am	o	oală	cu	presiune	foarte	ridicată	în	piept.



–	Ce	s-ar	întâmpla	dacă	i-ai	spune	„da“	acestui	sentiment,	dacă	i-ai	permite
căldurii	și	presiunii	să	fie	pe	cât	de	intense	își	doresc	să	fie?

–	Tara,	mi-a	spus	ea,	oala	stă	să	explodeze…

Am	încurajat-o	să	o	lase	să	explodeze,	să-i	permită	experienței	să	se	manifeste
așa	cum	era.

Amy	a	rămas	complet	nemișcată	câteva	momente,	apoi	mi-a	vorbit	cu
dificultate:

–	Simt	furia	ca	pe	o	flacără	intensă…	ca	pe	o	furtună	de	nisip	care	vuiește	în
toate	direcțiile.	Simt	că	dă	năvală	prin	ferestrele	acestui	birou.

S-a	oprit	și	m-a	privit.

–	Este	în	regulă,	i-am	spus.	Las-o	să	fie	așa	cum	este.

Apoi	a	continuat	să	îmi	vorbească	cu	o	voce	stinsă:

–	Se	împrăștie	pe	Coasta	de	Est.	Acum	distruge	toate	formele	de	viață…	spintecă
întreg	continentul,	oceanele,	pământul.	A	continuat	să	îmi	vorbească	despre	acea
furie	nestăvilită	și	despre	cum	cuprindea	spațiul	cosmic.	Apoi	a	tăcut.	Cu	o	voce
caldă	mi-a	spus,	în	cele	din	urmă:	Gata,	aburul	începe	să	se	evapore.	S-a	așezat
înapoi	pe	canapea	și	a	oftat	adânc.	Acum	nu	mai	este	decât	vid.	Nu	mai	este
nimeni	pe	lume.	Sunt	complet	singură,	singuratică.	Iar	apoi,	mi-a	zis	în	șoaptă:
Nimeni	nu	mă	iubește,	și	nu	iubesc	pe	nimeni.

Și-a	lăsat	capul	în	mâini	și	a	început	să	plângă.	În	interiorul	furiei,	a	găsit	un
spațiu	gol,	un	spațiu	fără	iubire.	Ceea	ce	ieșea	acum	la	iveală	era	durerea:
durerea	de	a	fi	pierdut	iubirea	din	viața	ei.

Lărgirea	cercurilor	compasiunii

Poetul	Rumi	scrie	așa:	„Fii	țărână,	încât	florile	să	crească	acolo	unde	te	presari“.
Armura	de	resentimente	a	lui	Amy	s-a	sfărâmat,	ceea	ce	a	scos	la	iveală



sentimentele	ei	de	deconectare	de	la	iubirea	care	este	însăși	sursa	primară	de
„acasă“.

Când	am	întrebat-o	pe	Amy	ce	anume	dorea	partea	îndurerată	de	la	ea,	mi-a
răspuns	imediat:

–	Vrea	să	știe	că	mie	îmi	pasă	de	această	durere,	că	iubesc	și	accept	acest	loc
îndurerat.

I-am	cerut	să	își	ducă	cu	blândețe	mâna	la	inimă	și	să-i	ofere	sinelui	ei	rănit
mesajul	de	care	avea	atâta	nevoie.	A	început	să	repete	o	frază	cu	care	rezonase	la
unul	dintre	cursurile	de	la	centrul	de	meditație:	„Îmi	pare	rău,	te	iubesc“.	„Îmi
pare	rău“	nu	era	o	scuză.	Din	contră,	era	simpla	expresie	a	durerii	provocate	de
rănile	ei.

Amy	și-a	șoptit	fraza	iar	și	iar	și	a	început	să	se	legene	de-o	parte	și	de	alta.	Mi-a
spus	așa:

–	Văd	fetița	aceea	în	cadă	și	simt	cât	de	lipsită	de	afecțiunea	celorlalți	se	simte,
cât	de	singură	se	simte.	O	țin	în	brațe	și	îi	spun	că	îmi	pare	rău	și	că	o	iubesc.

După	câteva	minute,	Amy	s-a	ridicat	în	capul	oaselor,	și-a	relaxat	mâinile	în
poală	și	a	respirat	adânc	de	câteva	ori.	M-a	privit	cu	o	deschidere	și	strălucire	în
ochi.

–	Tara,	cred	că	înțeleg,	mi-a	spus	ea.	Am	fost	furioasă	atâta	vreme	încât	am
abandonat	acea	parte	din	mine	–	așa	cum	și	mama	a	abandonat	acea	fetiță	în
vârstă	de	3	ani.	A	făcut	o	pauză,	apoi	a	continuat.	Trebuia	doar	să	îmi	amintesc
că	această	parte	din	mine	are	nevoie	de	iubire.	Vreau	să	o	iubesc.

Compasiunea	de	sine	este	însăși	esența	unei	inimi	iubitoare.	Cu	toate	acestea,
uneori,	nu	este	posibil	să	arătăm	bunătate	ființei	noastre,	pentru	că	intensitatea
furiei,	la	fel	ca	și	cea	a	fricii,	și	a	durerii	care	se	ascund	în	spatele	ei,	este
copleșitoare.	Cei	care,	asemenea	lui	Amy,	au	experimentat	rănile	profunde	sau
traumele,	sunt	suficient	de	înțelepți	încât	să	caute	ajutorul	unui	terapeut,	al	unui
maestru	sau	al	unui	tămăduitor,	care	să	îi	ghideze.	Întrucât	procesul	iertării
scoate	la	iveală	vulnerabilitatea	profundă,	este	nevoie	de	multă	răbdare,	fie	că
lucrăm	singuri,	fie	cu	ajutorul	cuiva.	Mai	ales	atunci	când	suntem	într-o	relație
cu	cineva	care	ne-a	rănit,	putem	fi	răniți	iar	și	iar,	este	greu	să	nu	hrănim	lupul
înfometat	cu	gânduri	de	autoînvinovățire.



Amy	a	anticipat	acest	lucru.	Când	a	început	să	vorbească	despre	întâlnirea	cu
mama	ei,	a	simțit	un	nod	de	anxietate	în	piept.

–	Mă	tem	că,	în	preajma	ei,	mă	voi	închide	din	nou.	Stai!	a	mai	adăugat	ea.	S-a
culcat	pe	spate	și	a	închis	ochii.	Și-a	dus	din	nou	mâna	la	inimă	și	a	șoptit:	„Îmi
pare	rău,	te	iubesc.	Îmi	pare	rău,	te	iubesc“.

A	trimis	astfel	acest	mesaj	de	bunătate	către	anxietatea	ei.	După	câteva	momente,
a	respirat	adânc	de	câteva	ori	și	a	zâmbit.	A	vorbit	încet,	ca	și	cum	și-ar	fi	ales	cu
grijă	cuvintele.

–	Când	mă	gândesc	și	îmi	dau	seama	ce	se	întâmplă…	ca,	de	exemplu,	această
teamă…	și	îi	ofer	iubire,	nu	mă	mai	simt	legată	de	ea.	Teama	nu	a	dispărut,	e
parte	din	mine.	Dar	prezența,	iubirea	mă	fac	să	înțeleg	că	sunt	mai	mare	decât
teama.

Oferind	o	atenție	plină	de	compasiune	propriei	vulnerabilități,	Amy	a	reușit	să	se
conecteze	la	vastitatea	ființei,	care	putea	cuprinde	și	durerea.	Această
conștientizare	naturală	este	fructul	unei	atenții	intime.	Când	ne	odihnim	în
această	prezență,	locuim	în	refugiul	propriei	minți	și	inimi	trezite.

–	Amy,	ai	găsit	un	drum	frumos	spre	casă,	spre	ceea	ce	ești	cu	adevărat.

–	Da,	așa	mă	și	simt,	mi-a	spus	ea	zâmbind.

Mulți	oameni	de	la	cursurile	mele	și	de	la	atelierele	pe	care	le	coordonez	au
descoperit	că,	atunci	când	încetează	să	hrănească	lupul	furios	și	se	deschid
propriei	vulnerabilități,	au	sentimentul	de	a	se	fi	întors	acasă.	Așa	cum	mi-a	spus
cineva:	„În	loc	să	mă	concentrez	pe	persoana	care	m-a	rănit,	am	început	să	merg
pe	calea	eliberării	personale“.	Putem	fie	să	ne	„întoarcem“	la	cineva,	și	să	lăsăm
rana	să	se	infecteze,	fie	să	tindem	spre	autovindecare.	Hrănirea	lupului	furios
poate	fi	un	proces	foarte	simplu,	dar	să	învățăm	să	fim	prezenți	în	viața	noastră
interioară	ne	ajută	la	conectarea	cu	bunătatea	noastră.

Câteva	săptămâni	mai	târziu,	Amy	a	început	ședința	noastră	citindu-mi	notițele
de	dimineață	din	jurnalul	ei:	„Există	mai	mult	spațiu	în	inima	mea“.	În	noaptea
de	dinainte,	după	ce	mama	ei	se	plânsese	pentru	a	treia	oară	că	supa	nu	era
suficient	de	sărată,	Amy	a	simțit	din	nou	sentimentul	atât	de	familiar	de	iritare.	A
trimis	mesajul	„Îmi	pare	rău,	te	iubesc“	către	ea	însăși	și	le-a	dat	voie	să	se
manifeste	enervării	și	supărării	din	inima	ei.	A	simțit	că	tensiunea	se	estompează.



A	privit-o	pe	mama	ei	și	a	fost	șocată	de	nemulțumirea	și	răutatea	care	i	se	citeau
pe	chip.	Și,	pentru	că	învățase	să-și	pună	întrebări	sieși,	i-a	venit	un	gând	în
minte:	„Ce	simte	mama	în	acest	moment?“	Aproape	instantaneu,	Amy	a	putut	să
simtă	nesiguranța	și	singurătatea	care	o	măcinau	pe	mama	ei.	Amy	și-a	imaginat
cum	mama	ei	își	făcea	loc	la	ea	în	inimă	și	a	început	să	îi	transmită	mesaje	de
iubire.

–	Îmi	pare	rău,	i-a	șoptit	ea,	te	iubesc.

În	acel	moment,	Amy	a	descoperit	o	căldură	în	ea,	îndreptată	spre	mama	ei,	și	a
înțeles	că	acel	sentiment	era	contagios.	Seara	a	fost	surprinzător	de	plăcută
pentru	amândouă.	Au	glumit	cu	privire	la	o	„monodietă“	din	cartofi	prăjiți,	nu
foarte	diferită	de	cea	din	alte	diete	nebunești	pe	care	le	urmase	de-a	lungul	anilor
–	dieta	cu	fructe,	dieta	cu	proteine,	dieta	cu	lichide.	Au	intrat	amândouă	pe
internet	și	și-au	comandat	câte	un	halat	de	baie,	apoi	s-au	distrat	uitându-se	la
televizor.

La	ultima	noastră	întâlnire,	Amy	mi-a	spus	cum,	cu	câteva	zile	în	urmă,	mama	ei
se	trezise	de	dimineață	transpirată	și	cu	febră.	A	luat	o	cârpă	și	a	șters-o	pe
frunte,	pe	obraji,	mâini	și	picioare.

–	Nimeni	nu	m-a	mai	spălat	niciodată,	i-a	spus	mama	ei	zâmbind.

Amy	și-a	amintit	imediat	de	fetița	din	cadă,	care	făcea	baie	în	foarte	puțină	apă,
și	a	simțit	cum	lacrimile	îi	curg	pe	obraji.	Atât	ea	cât	și	mama	ei	își	petrecuseră
viața	simțindu-se	neglijate,	ca	și	cum	nu	ar	fi	contat.	Iar,	acum,	fiecare	se	bucura
de	intimitatea	afecțiunii.	S-au	uitat	una	la	cealaltă	și	au	trăit	un	moment	de	iubire
simplă.	Fusese	cel	mai	plăcut	moment	pe	care	și-l	amintise	Amy,	unul	pe	care
știa	că	avea	să-l	rememoreze	cu	multă	plăcere,	la	mult	timp	după	ce	mama	ei
avea	să	nu	mai	fie.

Cum	ar	reacționa	Buddha?

Furia	lui	Amy	s-a	diminuat,	ca	urmare	a	unui	proces	profund	de	compasiune	de
sine,	dar	uneori	nu	este	nevoie	decât	de	iertare	pentru	a	avea	o	perspectivă	mai



nouă	și	mai	largă.

Imaginează-ți	că	mergi	prin	pădure	și	vezi	un	cățeluș	lângă	un	copac.	Pe	măsură
ce	te	apropii,	începe	să	mârâie	și	să-și	arate	colții.	Ești	speriat,	dar	apoi	îți	dai
seama	că	una	dintre	lăbuțe	îi	este	prinsă	într-o	capcană.	Brusc,	starea	ta	se
transformă	din	grijă	în	îngrijorare:	conștientizezi	că	agresivitatea	cățelului	este
provocată	de	durere	și	vulnerabilitate.	Acest	lucru	ni	se	aplică	și	nouă.	Atunci
când	ne	comportăm	într-un	fel	care	îi	rănește	pe	ceilalți,	acest	lucru	se	întâmplă
pentru	că	suntem	prinși	într-un	fel	de	capcană	dureroasă.	Cu	cât	privim	mai	mult
la	noi	înșine	și	la	ceilalți	prin	ochii	înțelepciunii,	cu	atât	mai	mult	cultivăm	o
inimă	plină	de	compasiune.

Joshua	era	inspirat	de	maestrul	zen	de	origine	vietnameză	Thich	Nhat	Hanh	și,	în
special,	de	învățăturile	despre	iertare	ale	acestuia.	A	venit	la	mine	să	îmi	ceară
ajutorul,	pentru	că	nu	știa	cum	să	reacționeze	într-o	problemă	la	serviciu.	Joshua
era	director	de	marketing	pentru	o	mare	companie	de	software,	și	aprecia	foarte
tare	munca	de	echipă	din	firma	lui.	Cu	toate	acestea,	simțea	o	aversiune	față	de
unul	dintre	directorii	executivi	care	făcea	parte	din	departamentul	lui.

–	Nu	știe	să	lucreze	în	echipă,	mi-a	spus	Joshua,	și	mi-e	foarte	greu	să	lucrez	cu
el.	I-am	cerut	mai	multe	detalii	lui	Joshua.	Comentează	tot	timpul,	regândește
modul	în	care	lucrăm	și	face	în	așa	fel	încât	să	pară	că	el	este	forța	care	face	ca
lucrurile	să	meargă	bine	în	departamentul	nostru…	în	plus,	glumește	deseori	pe
seama	celorlalți.	Phil	este	inteligent	și	valoros	ca	membru	al	echipei,	dar	se	pune
tot	timpul	pe	primul	loc	și	îi	denigrează	pe	ceilalți.	După	o	scurtă	pauză,	Joshua
a	mai	adăugat:	Iar	eu	îi	fac	jocul.	Vreau	să	îl	pun	la	locul	lui…	chiar	și	numai	să-
l	calmez	un	pic!

I-am	cerut	lui	Joshua	să	se	gândească	la	un	moment	recent	în	care	s-a	simțit
deranjat	de	Phil.	Era	vorba	despre	o	reuniune	de	echipă,	în	care	se	discutase	un
proiect	dificil.

Phil	făcuse	un	raport	cu	privire	la	creșterea	costurilor	și,	cu	un	zâmbet	malițios,
sugerase	că	echipa	era	de	vină	pentru	că	fusese	„infestată“	cu	virusul
cheltuielilor.	Phil	mai	adăugase	că	abordarea	„lejeră“	a	lui	Joshua	fusese
contagioasă.	De	fapt,	toți	căzuseră	de	acord	că	investiția	respectivă	avea	să	fie	un
adevărat	pariu.	Joshua	mi-a	spus	că	s-a	apărat	și	că	i-a	amintit	lui	Phil	că	și	el
încurajase	investiția	în	respectivul	proiect.



–	Poate	că	nu	am	fost	atent,	i-a	spus	Phil	zâmbind	și	încuviințând	din	cap.

I-am	sugerat	că	ar	fi	bine	să	facem	un	scurt	exercițiu	de	vizualizare,	iar	Joshua	a
fost	de	acord.

–	În	primul	rând,	amintește-ți	zâmbetul	și	tonul	vocii	lui	atunci	când	ți-a	spus	că
ai	o	abordare	„lejeră“	și	acordă-ți	un	moment	în	care	să	simți	ce	anume	a
experimentat	trupul	și	inima	ta	la	acel	moment.	Am	așteptat	ca	Joshua	să	își
direcționeze	atenția	spre	el	însuși.

–	Gata,	mi-a	spus	el,	am	reușit.	Simt	că	îmi	arde	fața.

–	Acum	imaginează-ți	că	ai	putea	apăsa	butonul	de	pauză,	și	că	momentul	acela
se	oprește	în	timp.	Și	imaginează-ți	că	l-ai	putea	invita	pe	Thay	(numele	familiar
al	lui	Thich	Nhat	Hanh)	să-și	fie	alături	cu	conștiința.	Amintește-ți	de	strălucirea
și	bunătatea	din	ochii	lui	și	de	sunetul	vocii	lui,	și	lasă-l	să	te	învăluie.	Te	poți
odihni	și	să	devii	martor	la	ceea	ce	iese	la	iveală.	I-am	acordat	lui	Joshua	câteva
momente	pentru	a-și	imagina	asta.	Apoi	i-am	pus	întrebări,	făcând	câte	o	pauză
după	fiecare	dintre	ele.	Ce	simte	trupul	tău	atunci	când	este	învăluit	de	conștiința
lui	Thay?	Cum	este	să	fii	martorul	lui	Phil	și	al	întregii	situații	prin	ochii	lui
Thay?	Prin	inima	lui?	Cum	crezi	că	ar	gestiona	Thay	situația?	Am	făcut,	din	nou,
o	pauză.	Am	terminat	exercițiul	de	vizualizare	printr-o	reflecție	finală.	Întoarce-
te	în	acel	moment	și	ocupă	în	totalitate	trupul	și	conștiința	ta.	Simte	cum	Thay	îți
este	alături	și	cum	are	un	mesaj	important	să	îți	transmită,	ceva	care	să	te	ghideze
în	această	situație.	Care	este	mesajul?	Ascultă…	e	posibil	să	auzi	niște	cuvinte,
să	vezi	niște	imagini	sau	să	simți	o	senzație	aparte	în	trup.	Indiferent	ce	ai
observa	poate	fi	util.

Joshua	a	tăcut	câteva	clipe,	apoi	a	deschis	ochii.

–	Ei	bine…	a	fost	interesant.

–	Spune-mi,	te	rog,	ce	ai	observat?

–	M-a	șocat	schimbarea	din	corpul	meu.	Nici	nu	mi-am	dat	seama	cât	de	tare	mi
se	strânge	stomacul	în	prezența	acelui	tip.	Atunci	când	Thay	a	pășit	în	scenă…
totul	s-a	liniștit…	era	ca	și	cum	conștiința	lui	își	făcea	loc.	Joshua	a	respirat
profund	de	câteva	ori,	apoi	a	continuat.	Conform	perspectivei	lui	Thay,	a	ieșit	la
iveală	faptul	că	Phil	era	nesigur.	Dacă	nu	ar	fi	fost	așa,	Phil	nu	ar	avea	de	ce	să-și
pună	tot	timpul	în	evidență	calitățile	și	să	îi	facă	pe	ceilalți	să	se	simtă	mici	și



inutili.	În	plus,	simte	că	nu	este	un	om	prea	plăcut	și	că,	din	această	cauză,
ceilalți	nu	vor	să	fie	prin	preajma	lui.	Prin	simplul	fapt	de	a	fi	observat	toate
acestea,	simt	deja	o	diferență.

Am	încuviințat	din	cap	și	l-am	întrebat	pe	Joshua	cum	a	reacționat	Thay	în	fața
lui	Phil.

–	Nu	a	făcut	decât	să	îmi	lase	acel	comentariu,	apoi	a	plecat…	nu	e	nevoie	să
punem	la	punct	o	strategie	de	apărare.	Iar	în	timp	ce	ieșeam	din	birou,	Thay	i-a
zâmbit	lui	Phil	și	l-a	bătut	pe	spate.	Tipul	a	fost	surprins…	confuz…	și…	s-a
simțit	mișcat.	Thay	vrea	ca	eu	să	îl	plac	pe	Phil.	Joshua	a	făcut	o	pauză,	apoi	mi-
a	împărtășit	mesajul	pe	care	i	l-a	transmis	Thay:	Thay	a	vrut	să	reamintească
faptul	că	și	alți	oameni	au	nevoie	să	se	simtă	importanți	și	iubiți.	Doar	atât.
Joshua	vedea	de	acum	că	Phil	era	captiv	într-o	capcană	dureroasă,	dar,	chiar	și
așa,	era	puțin	îngrijorat.	Mă	tem	că,	dacă	mă	concentrez	pe	nesiguranța	lui	Phil
și	devin	mai	bun	cu	el,	el	va	înțelege	că	este	în	regulă	să	se	poarte	urât	cu	mine	și
cu	ceilalți.

Am	convenit	cu	Joshua	că	era	o	întrebare	importantă	și	l-am	întrebat	din	nou:

–	Cum	crezi	că	ar	răspunde	Thay?

După	câteva	momente	de	reflecție,	Joshua	mi-a	spus:

–	Compasiunea	se	extinde	la	nevoile	tuturor.	Nici	un	om	nu	este	liber	să	îi	calce
pe	ceilalți	în	picioare.	Dar,	dacă	ne	amintim	că	cineva	suferă	cu	adevărat,	îi	vom
oferi	un	feedback	și	vom	încerca	să	impunem	niște	limite,	dar	într-un	mod	mult
mai	blând.

Joshua	a	plecat	plin	de	energie	și	cu	mult	mai	multă	încredere	în	maniera	de	a
gestiona	situațiile	dificile.

–	Ceea	ce	mă	încântă	cel	mai	tare	este	faptul	că	îl	pot	chema	oricând	pe	Thay	cu
inima	mea	și	că	de	fiecare	dată	primesc	și	mai	mult	ajutor.	Simt	că	este	ceva	mult
prea	radical.

Este	radical	să	ajungem	la	rădăcină,	să	facem	apel	la	înțelepciunea	inimii
noastre.	Poți	încerca	acest	exercițiu	simplu	data	viitoare,	când	ești	prins	într-o
situație	care	necesită	ca	tu	să	reacționezi.	Gândește-te	la	o	ființă	bună	și
înțeleaptă	pe	care	o	admiri.	Poate	fi	o	persoană	pe	care	o	cunoști,	o	figură



spirituală,	o	zeitate.	Apoi	imaginează-ți	cum	conștiința	lui	sau	a	ei	te	pătrunde	și
cum	privești	prin	ochii	acelei	ființe,	prin	inima	ei.	Lasă	ca	această	ființă	sau
persoană	să	te	ajute	să	răspunzi.	Ascultă	mesajul.	E	posibil	să	descoperi	că	nu
faci	decât	să	bați	la	ușa	sinelui	tău	afectuos,	treaz	și	inteligent.

Iertarea	nu	este	pasivitate

Cartea	mea,	Acceptarea	necondiționată,	a	fost	publicată	imediat	după	invazia
SUA	în	Irak,	în	anul	1993.	Cum	călătoream	din	oraș	în	oraș,	mulți	oameni	m-au
întrebat	dacă	trebuia	să	acceptăm	în	mod	necondiționat	politicile	militare	ale	țării
noastre.	„Cum	pot	funcționa	activismul	și	acceptarea	mână	în	mână?“	mă
întrebau	ei.	Este	o	întrebare	foarte	bună.	Dacă	hrănim	doar	lupul	compasiunii,
înseamnă	că	ignorăm	răutățile	din	lume?	Cum	ar	putea	fi	motivați	oamenii	să
lupte	împotriva	nedreptăților,	să	spună	adevărul,	să	oprească	războaiele,	dacă	nu
se	simt	furioși	sau	revoltați?

Le-am	răspuns	deseori	făcând	apel	la	propria-mi	poveste.	Cu	câteva	săptămâni
înainte	de	invazie,	citeam	ziarele	cu	un	sentiment	de	agitație	care	creștea
constant.	Nu	puteam	să	nu	mă	gândesc	la	bărbații	din	administrația	noastră,	care
erau	responsabili	pentru	ceea	ce	părea	a	fi	pasul	inevitabil	în	escaladarea
violenței	globale.	Simplul	fapt	că	le	vedeam	fotografiile	în	ziare	genera	în	mine
un	val	de	furie	și	de	ostilitate.

Apoi	am	devenit	conștientă	că	felul	în	care	cream	un	dușman	în	mintea	mea	era
tot	o	formă	de	violență.	Așa	că	am	decis	să	încep	să	fac	niște	exerciții	de
meditație	axate	pe	știrile	din	ziar.	Mă	uitam	la	titluri,	citeam	puțin	apoi	mă
opream.	În	timpul	acelei	pauze,	deveneam	martora	propriilor	gânduri	și	îmi
dădeam	voie	să	devin	conștientă	de	felul	în	care	creștea	furia	în	mine.	Apoi
începeam	să	cercetez,	lăsam	sentimentele	să	se	exprime	în	toată	complexitatea
lor.	Aproape	zilnic,	pe	măsură	ce	mă	deschideam	și	furia	creștea,	îmi	dădeam
seama	că	scoteam	la	iveală	frica	–	frica	pentru	viitorul	lumii	noastre.	Și,	pe
măsură	ce	intram	în	contact	și	cu	frica,	aceasta	se	transforma	în	durere	–	durere
pentru	toată	suferința	și	pierderile	ce	aveau	să	fie.	Iar	durerea	se	transforma	în
afecțiunea	față	de	toate	acele	ființe	care	erau	obligate	să	sufere	din	cauza
acțiunilor	noastre	beligerante.	Țara	mea	hrănea	lupul	agresiv,	iar	durerea	era



copleșitoare.

Sentimentele	care	ieșeau	la	iveală	în	timpul	exercițiilor	pe	care	le	făceam	cu
știrile	din	ziar	mă	lăsau	îndurerată	și	tandră,	în	egală	măsură.	Mi-am	amintit	că
în	spatele	furiei	și	al	fricii	era	dragostea	pentru	viață.	Acest	lucru	m-a	motivat	să
acționez,	nu	mânată	de	furia	direcționată	spre	dușmani,	ci	mânată	de	afecțiune.

Nu	eram	singură.	O	mișcare	pacifistă	care	lua	naștere	în	mine	își	luase
angajamentul	de	a	hrăni	lupul	înțelept.	Pe	26	martie	2003,	la	o	săptămână	după
izbucnirea	Războiului	din	Irak,	câțiva	dintre	noi	ne-am	adunat	în	jurul	Casei
Albe.	Aveam	pancarte	pe	care	se	aflau	imagini	cu	mame	irakiene	care	plângeau
la	căpătâiul	copiilor	morți;	tineri	soldați	americani	ale	căror	vieți	erau	în	pericol;
orfani	irakieni,	bărbați,	femei	și	copii	din	ambele	țări	aveau	să	sufere.	După	ce
purtătorii	de	cuvânt	și-au	terminat	discursul,	un	microfon	ne-a	fost	înmânat,
pentru	a-l	da	tuturor	celor	care	voiau	să	spună	o	rugăciune.	O	fetiță,	care	stătea
pe	umerii	tatălui	ei,	s-a	adresa	mulțimii:

–	Copiii	irakieni	sunt	asemenea	copiilor	noștri.	Vă	rog,	vă	rog…	nu	îi	lăsați	să
fie	răniți.

Era	un	protest	nonviolent,	cu	poezii	și	cântece.	Atmosfera	era	minunată.	Când
poliția	a	venit	să	ne	aresteze,	polițiștii	erau	prietenoși,	respectuoși	și	plini	de
afecțiune.	În	timp	ce	urcam	în	dubă,	cineva	m-a	ajutat	să	car	rucsacul.	Într-o	altă
dubă	erau	un	pastor	și	discipolul	său,	îmbrăcați	în	straie	preoțești.	Un	polițist	a
dat	din	cap	și	a	spus:

–	Aha,	un	delict	comis	de	gulere	albe.

Putem	hrăni	lupul	înțelept,	dacă	pacea	este	cea	care	ne	interesează	și	învățăm	să
facem	pauză.	Mattie	Stepanek,	un	poet	în	vârstă	de	13	ani,	care	a	murit	de
distrofie	musculară,	a	scris	următoarele	cuvinte,	după	atentatul	din	11
septembrie:

Trebuie	să	ne	oprim

Doar	să	ne	oprim

Să	ne	oprim	o	clipă…



Înainte	ca	cineva	să	facă	sau	să	spună	ceva

Ce	l-ar	putea	răni	pe	celălalt.

Trebuie	să	păstrăm	tăcerea.

Doar	tăcerea.

Să	păstrăm	tăcerea	pentru	o	clipă

Înainte	ca	viitorul	să	ne	scape

Să	se	transforme	în	țărână	și	cenușă

Oprește-te.	Păstrează	tăcerea	și	observă

Din	multe	puncte	de	vedere	suntem	la	fel.

O	inimă	zdrobită

Sunt	întrebată	deseori	cum	ne	putem	trezi	potențialul	pentru	compasiune	atunci
când	suntem	noi	înșine	înflăcărați.	Ce-ar	fi	dacă	noi	sau	cei	pe	care	îi	iubim	am
fi	amenințați,	violați	și	dominați	în	mod	repetat?	Cum	iertăm	în	asemenea
cazuri?

În	Tatoos	on	the	heart,	preotul	iezuit	Gregory	Boyle	scrie	despre	tragediile
umane	dintr-unul	dintre	cele	mai	violente	și	mai	periculoase	cartiere	din	Los
Angeles.	Soledad,	mamă	a	patru	copii,	a	fost	foarte	mândră	când	unul	dintre
copiii	ei,	Ronnie,	a	absolvit	școala	–	ceva	ce	foarte	puțini	tineri	reușeau	în	acel
cartier	–	și	s-a	înscris	în	Marină.	Întors	acasă	în	concediu,	după	ce	fusese	pe
front	în	Afghanistan,	Ronnnie	a	ieșit	într-o	noapte	pentru	a	cumpăra	ceva	de
mâncare	de	la	fast-food.	Așteptându-l	să	se	întoarcă,	mama	lui	Ronnie	a	auzit
cum	tinerii	de	pe	stradă	se	luaseră	de	fiul	ei.	Apoi	a	auzit	împușcăturile.	Nu
contase	faptul	că	Ronnie	nu	făcuse	niciodată	parte	dintr-o	bandă	și	că	își	văzuse
întotdeauna	de	ale	lui.	Ronnie	i-a	murit	în	brațe,	chiar	în	ușa	bucătăriei.



La	puțin	timp	după	acest	incident,	fiul	ei	mai	mare,	Angel,	care	făcuse	parte
dintr-o	bandă,	a	absolvit	și	el	școala.	Într-o	zi,	la	șase	luni	după	moartea	lui
Ronnie,	Angel	și-a	luat	angajamentul	de	a	o	ajuta	pe	mama	lui	să	scape	de
durerea	paralizantă.	A	încurajat-o	să	se	îmbrace	în	haine	mai	colorate,	să	meargă
la	coafor	și	să	continue	să	le	fie	mamă	celorlalți	trei	copii	rămași	în	viață.	A
reușit	să	ajungă	la	inima	ei.	Într-o	după-amiază,	în	timp	ce	își	mânca	sendvișul
pe	veranda	casei,	Angel	a	fost	împușcat	mortal	de	cei	din	banda	rivală.

Boyle	scrie	că	a	găsit-o	pe	Soledad,	în	ziua	următoare,	„plângând	lângă	un
prosop	plin	de	sânge…	noi	cei	care	eram	acolo,	ne-am	dat	seama	că	mâinile
noastre	nu	ar	putea	îmbrățișa	așa	o	durere“.	Soledad	era	blocată	în	angoasa
separării.	În	anii	care	au	urmat,	Boyle	a	petrecut	mult	timp	cu	ea.	Își	amintește
de	o	întâlnire	în	care	a	întrebat-o	cum	se	mai	simțea.	Soledad	i-a	spus	așa:

–	Știi,	îmi	iubesc	cei	doi	copii	care	mi-au	mai	rămas,	și	sufăr	după	ceilalți	doi	pe
care	nu	îi	mai	am.	Apoi,	plânsul	de	durere	a	năpădit-o	și	a	adăugat:	Durerea	este
cea	care	câștigă,	durerea	câștigă.

Câteva	luni	mai	târziu,	Soledad	a	ajuns	la	urgențe,	acuzând	dureri	în	piept.	În
timp	ce	stătea	acolo,	un	copil	cu	răni	de	împușcătură	multiplă	a	fost	adus	pe	o
targă	și	așezat	lângă	ea.	Soledad	l-a	recunoscut	pe	tânăr	ca	fiind	unul	dintre	cei
care	uciseseră	copiii	și	știa	că	prietenele	ei	ar	sfătui-o	să	se	roage	ca	băiatul	să
moară.	Dar	nu	s-a	întâmplat	așa.

I-a	auzit	pe	doctori	spunând	„Îl	pierdem“	și	a	simțit	o	sfâșiere	în	piept.

–	Am	început	să	plâng,	așa	cum	nu	o	făcusem	niciodată,	i-a	spus	ea	lui	Boyle,	și
am	început	să	rostesc	cea	mai	dificilă	rugăciune	pe	care	am	spus-o	vreodată.	Te
rog…	nu	îl	lăsa	să	moară…	Nu	vreau	ca	mama	lui	să	treacă	prin	ce	trec	eu.

Băiatul	a	supraviețuit,	la	fel	cum	supraviețuise	și	capacitatea	lui	Soledad	de	a
iubi.	Suferise	suficient	cât	să	înceapă	să	ierte	și	se	reconectase	la	viață.

Când	am	citit	despre	Soledad,	mi-am	amintit	despre	o	poveste	despre	iertare,	pe
care	o	împărtășesc	des	elevilor	mei.	Este	povestea	spusă	de	unul	dintre
personajele	din	filmul	Interpretul:

Oricine	pierde	pe	cineva	dorește	să	se	răzbune	pe	cineva.	Iar,	dacă	nu	găsește	pe



nimeni,	dorește	să	se	răzbune	pe	Dumnezeu.	Dar	în	Africa,	regiunea	Matobo,
poporul	Ku	consideră	că	singura	modalitate	de	a	pune	capăt	suferinței	este	să
salvezi	o	viață.	Dacă	cineva	este	ucis,	un	an	de	suferință	se	termină	cu	un	ritual
numit	Procesul	Înecatului.	Este	o	petrecere	care	se	ține	lângă	un	râu	și	care
durează	o	noapte	întreagă.	La	răsăritul	soarelui,	ucigașul	este	pus	într-o	barcă.
Este	dus	pe	apă,	apoi	este	aruncat	din	barcă.	Este	atât	de	bine	legat	încât	nu	poate
înota.	Familia	celui	mort	trebuie	să	ia	o	decizie.	Îl	pot	lăsa	să	se	înece	sau	pot
înota	pentru	a-l	salva.	Cei	din	poporul	Ku	au	credința	că	dacă	familia	celui
decedat	îl	lasă	pe	ucigaș	să	se	înece	vor	fi	obținut	dreptatea,	dar	își	vor	petrece
restul	zilelor	suferind.	Dacă	aleg	să	îl	salveze,	dacă	reușesc	să	accepte	că	viața
nu	este	tot	timpul	dreaptă,	acea	decizie	le	va	lua	durerea.

Povestitorul	conchide:	Răzbunarea	este	forma	leneșă	a	durerii.

Răzbunarea	este	forma	leneșă	a	durerii.	Este	o	formă	leneșă	de	frică,	de	rușine.
Răzbunarea	devine	falsul	nostru	refugiu,	pentru	că	este	mult	mai	ușor	să	dăm
vina	pe	ceilalți	și	să	scoatem	pe	cineva	din	inima	noastră,	în	loc	să	simțim
durerea,	pierderea	și	lipsa	de	putere.	Soledad	știa	acest	lucru.	Își	pierduse	ambii
copii	ca	urmare	a	răzbunării.	Durerea	era	mai	puternică	decât	răzbunarea	și,	cu
toate	acestea,	era	singura	cale	spre	vindecare	și	spre	iubire.

Libertatea	unei	inimi	iertătoare

Alegerea	prezenței	și	a	iertării	–	hrănirea	lupului	înțelept	și	plin	de	compasiune	–
este	curentul	evolutiv	care	poartă	oamenii	spre	pace	și	libertate	spirituală.
Adevărații	eroi	sunt	cei	care,	asemenea	lui	Soledad,	ne	arată	ceea	ce	este	posibil.

Când	eram	adolescentă,	Nelson	Mandela	mi-a	atras	atenția	și	m-a	câștigat	de
partea	lui.	Ca	activist	spiritual,	Mandela	a	fost	personificarea	puterii	de
transformare	a	unei	inimi	iubitoare,	la	scară	naturală.	A	fost	închis	în	anul	1962
pentru	activismul	împotriva	apartheidului	și	și-a	petrecut	27	de	ani	din	viață	în
închisoare.	Timp	de	18	ani	din	durata	acestei	detenții,	Nelson	Mandela	a	fost
închis	la	Robben	Island,	în	apropiere	de	Cape	Town,	loc	unde	prizonierii	erau
segregați,	înfometați,	umiliți	și	supuși	la	cazne	grele.	Cu	toate	acestea,	în	timpul
detenției,	Mandela	a	reușit	să	își	facă	prieteni	printre	gardienii	închisorii.



Mandela	credea	că	oamenii	sunt	buni	în	esență,	„dacă	reușești	să	stârnești
bunătatea	lor	inerentă“,	ceea	ce	el	a	și	reușit:	un	paznic	și-a	riscat	slujba	atunci
când	l-a	strecurat	în	pușcărie	pe	nepoțelul	lui	Mandela,	pentru	ca	acesta,	cu
lacrimi	în	ochi,	să-l	poată	săruta	și	îmbrățișa.

Când	Mandela	a	fost	ales	președintele	Africii	de	Sud,	după	eliberarea	din
închisoare,	acesta	a	atras	atenția	opiniei	publice	din	lumea	întreagă	atunci	când	l-
a	invitat	pe	unul	dintre	gardienii	săi	albi	la	ceremonia	de	inaugurare.	Mulțumită
dedicării	lui	în	cultivarea	înțelegerii	reciproce	și	a	reconcilierii,	Africa	de	Sud	a
scăpat	de	un	război	civil	iminent,	iar	țara	a	reușit	să	facă	tranziția	de	la	tirania
apartheidului	la	o	democrație	multirasială.	În	ochii	mei,	Nelson	Mandela	este
exemplificarea	potențialului	nostru	uman:	el	a	depășit	limitele	urii	și	ale
răzbunării,	răspunzând	lumii	cu	o	inimă	iertătoare	și	cuprinzătoare.

Este	nevoie	de	foarte	mult	curaj	pentru	a	te	debarasa	de	armura	furiei,	pentru	a
opri	un	război	și	a	ne	deschide	spre	vulnerabilitate.	Poate	că	este	nevoie	și	de
imaginație.	Ceea	ce	face	ca	acest	lucru	să	fie	posibil	este	dorința	noastră
înnăscută	de	a	ne	simți	compleți,	iubiți	și	liberi.	Așa	cum	scrie	maestrul	zen	Joko
Beck:	„Eșecul	nostru	în	cunoașterea	fericirii	este	reflectarea	directă	a
incapacității	noastre	de	a	ierta“.	Fie	că	suntem	prezenți	cu	diverse	forme	de
învinovățire,	cu	aversiunea,	care	se	naște	din	abuz,	sau	cu	furia,	care	este
moștenirea	nedreptăților	istorice,	avem	capacitatea	de	a	ieși	din	transă	și	de	a	ne
întoarce	acasă,	la	inima	noastră	trezită.	A	fost	posibil	pentru	Mandela	și
torționarii	lui,	pentru	Soledad,	după	pierderea	celor	doi	copii,	și	pentru	Amy	și
mama	ei.	Este	posibil	între	oameni	de	diferite	rase,	după	generații	întregi	de
abuzuri,	și	este	posibil	între	membrii	unor	familii	înstrăinate.	Oricare	ar	fi
situația	și	trecutul	relațiilor	cu	ceilalți,	este	posibil	să	decizi	să	nu	mai	scoți	pe
nimeni	din	inima	ta.	Nu	poți	forța	iertarea,	dar	poți	fi	dornic	de	iertare.	Dacă	ai
intenția	sinceră	de	a	ierta,	poarta	este	deja	deschisă.

Meditație	îndrumată:	O	inimă	iertătoare	deschisă	spre	ceilalți

Acest	exercițiu	este	bazat	pe	practica	tradițională	budistă	a	iertării,	în	care	cerem,
în	primul	rând,	iertare	de	la	ceilalți,	apoi	ne	oferim	iertarea	nouă	înșine	și,	în	cele
din	urmă,	celor	care	ne-au	făcut	să	suferim.



Cum	să	cerem	iertare

Așază-te	confortabil,	închide	ochii	și	dă-ți	voie	să	fii	calm	și	prezent.
Concentrează-ți	atenția	pe	respirație,	timp	de	câteva	momente,	relaxându-te	în
timpul	inspirației	și	al	expirației.

Gândește-te	la	o	situație	în	care	ai	provocat	durere	unei	alte	persoane,	prin
cuvinte,	fapte	sau	neglijență.	Acordă-ți	câteva	momente	să	îți	amintești	acele
circumstanțe	și	simte	durerea,	dezamăgirea	sau	trădarea	pe	care	a	resimțit-o
acea	persoană.	Dă-ți	voie	să	simți	propria-ți	durere	și	regretul.

Acum,	conștient	fiind	de	această	persoană,	începe	să	îi	ceri	iertare.	Șoptește-i
mental	numele	și	spune-i:	„Înțeleg	durerea	pe	care	ai	simțit-o	și	îți	cer	să	mă
ierți.	Iartă-mă,	te	rog!	Iartă-mă,	te	rog!“	Cu	sinceritate,	repetă	de	mai	multe	ori
aceste	cuvinte	prin	care	îți	ceri	iertare.	Apoi,	păstrează	câteva	momente	de
tăcere	și	dă-ți	voie	să	te	deschizi	posibilității	de	a	fi	iertat.

Cum	să	ne	iertăm	pe	noi	înșine

Așa	cum	i-am	rănit	pe	ceilalți,	ne-am	rănit	și	pe	noi	înșine.	Gândește-te	la	felul
în	care	te-ai	judecat	sau	te-ai	pedepsit	pe	tine	însuți	ori	la	modul	în	care	nu	ai
mai	avut	grijă	de	tine.	Amintește-ți	situațiile	și	vizualizează-le,	dându-ți	voie	să
simți	durerea	rănilor	pe	care	ți	le-ai	provocat	(în	trup,	inimă	și	minte)	și	pe	care
continui	să	o	porți	în	tine.	În	timp	ce	reflectezi	la	acest	lucru,	și	la	durerea	și
regretul	pe	care	le	simți	pentru	că	te-ai	rănit,	oferă-ți	următoarele	cuvinte	de
iertare:	„Văd	și	simt	modul	în	care	mi-am	făcut	rău	mie	însumi	și	mă	iert	pentru
asta“.	Dacă	nu	ești	pregătit	să	ierți,	spune	așa:	„Am	intenția	de	a	mă	ierta,
atunci	când	voi	fi	capabil“.	Intenția	de	a	ierta	este	sămânța	iertării	–	această
voință	de	a	ierta	îți	va	relaxa	inima	în	mod	progresiv	și	ți-o	va	deschide	spre
iertare.

Cum	să	îi	iertăm	pe	ceilalți

În	același	fel	în	care	i-am	rănit	pe	ceilalți	și	pe	noi	înșine,	tot	așa	și	noi	am	fost



răniți	în	relațiile	pe	care	le-am	avut.	Gândește-la	o	experiență	în	care	ai	fost
profund	dezamăgit	sau	respins,	abuzat	sau	trădat.	Fără	să	te	judeci,	observă
dacă	nu	cumva	mai	există	în	tine	sentimente	de	furie	îndreptate	spre	persoana
care	te-a	rănit.	I-ai	închis	acestei	persoane	accesul	la	inima	ta?

Amintește-ți	în	detaliu	acea	situație	care	îți	aduce	aminte	de	cât	ai	fost	de	rănit.
Este	posibil	să	îți	amintești	privirea	furioasă	a	unui	părinte,	cuvintele	grele	pe
care	ți	le-a	adresat	un	prieten,	momentul	în	care	ai	descoperit	că	o	persoană	în
care	aveai	încredere	te-a	trădat	sau	momentul	în	care	partenerul	sau	partenera
de	viață	te-a	părăsit.	Fii	conștient	de	durerea	sau	de	rușinea	resimțite,	de	furie
sau	de	teamă.	Cu	acceptare	și	blândețe,	simte	cum	această	durere	se	exprimă	în
corpul	tău,	în	inima	și	în	mintea	ta.	Ia-ți	câteva	momente	în	care	să	te	gândești
cu	compasiune	la	acele	locuri	dureroase	din	tine.	Pune-ți	mâna	pe	inimă	și	oferă
o	prezență	tandră	acestor	răni.	Acordă-ți	timpul	necesar	pentru	a	te	odihni	în
compasiune	de	sine.

Când	te	simți	pregătit,	uită-te	mai	atent	la	cealaltă	persoană	și	simte	teama	sau
durerea,	vina	sau	rușinea,	durerea	interioară	care	l-a	făcut	sau	a	făcut-o	să	se
comporte	așa.	Gândește-te	la	această	ființă	ca	la	o	ființă	imperfectă,	vulnerabilă
și	reală.	Rămâi	conectat	la	acest	loc	în	care	se	află	durerea	ta,	șoptește-i	numele
și	oferă-i	acest	mesaj	de	iertare:	„Simt	răul	care	a	fost	provocat	și,	pentru	că
sunt	pregătit,	te	iert“.	Sau,	dacă	te	simți	incapabil	să	oferi	încă	iertare:	„Simt
răul	care	a	fost	provocat,	iar	intenția	mea	este	să	te	iert“.	Rămâi	conectat	la
propriile	sentimente	de	vulnerabilitate	și	repetă	mesajul	de	iertare	sau	de
intenție,	cât	de	des	dorești	tu.

În	timpul	practicilor	meditative	de	iertare,	sunt	des	întâlnite	momentele	în	care
ne	judecăm	pentru	„cât	de	bine“	ne	facem	exercițiile.	Scapă	de	orice	astfel	de
gând	și	onorează	sinceritatea	intenției	tale	pentru	a-ți	deschide	și	elibera	inima.
Termină	exercițiul,	dând	la	o	parte	toate	ideile	despre	sine.	Pur	și	simplu,
odihnește-te	în	experiența	tandrei	conștientizări.	Dacă	un	sentiment	sau	un	gând
aparte	apar,	simte	capacitatea	de	a	include	lumea	vie	și	muribundă	în	spațiul
infinit	al	unei	lumi	iertătoare.

Dincolo	de	bine	și	de	rău

se	află	un	spațiu.	Acolo	am	să	te	întâlnesc.



Când	sufletul	se	odihnește	în	iarbă,

lumea	este	prea	plină	pentru	a	vorbi	despre	ea.

Nici	ideile,	nici	limbajul,	și	chiar	nici	frazele	pe	care	ni	le	spunem

nu	au	nici	un	sens.

Rumi



12.	Să	ne	ținem	de	mână:	compasiunea	vie

Ceea	ce	vreau	este	atât	de	simplu	încât	abia	dacă	pot	să	spun	ce:	bunătatea
elementară.

Barbara	Kingslover

Nu	pornim	la	drum	pentru	a	salva	lumea;	pornim	la	drum	pentru	a	ne	întreba
cum	o	mai	duc	ceilalți	oameni	și	pentru	a	reflecta	la	modul	în	care	acțiunile
noastre	afectează	inimile	celorlalți.

Pema	Chodron

Nu-i	lăsa	pe	cei	care	își	doresc	să	devină	Buddha	să	se	antreneze	în	prea	multe
Dharma,	ci	în	una	singură.

Care?	Măreața	compasiune.

Cei	dotați	cu	măreață	compasiune	au	toate	învățăturile	lui	Buddha	ca	și	cum	le-
ar	ține	în	palme.

Sutra	care	cuprinde	perfect	dharma

Așa	cum	scrie	în	cartea	ei,	Heart	Politics,	activista	Fran	Peavey	se	plimba	într-o
zi	prin	campusul	Universității	Stanford,	când	a	dat	de	un	grup	care	căra
echipament	video.	Se	adunaseră	cu	toții	în	jurul	unui	cimpanzeu	liber	și	al
femelei	sale,	care	era	legată	cu	un	lanț	lung.	Se	pare	că	cimpanzeii	era	acolo
pentru	cercetări,	iar	oamenii	de	știință	și	spectatorii	(bărbați,	în	mare	parte)
încercau	să	îi	facă	să	se	împerecheze.	Cimpanzeul	mascul	nu	avea	nevoie	de	prea



multă	încurajare.	Mormăia	și	se	dădea	pe	lângă	femela	prinsă	în	lanț,	în	timp	ce
aceasta	încerca	să	îi	evite	avansurile.	Peavey	a	fost	traversată	în	acel	moment	de
un	sentiment	de	empatie.	Apoi	s-a	întâmplat	ceva	ce	nu	avea	să	uite	vreodată:

Brusc,	femela	cimpanzeu	a	reușit	să	se	elibereze	din	lanț.	Spre	uimirea	mea,
aceasta	a	traversat	mulțimea,	s-a	îndreptat	spre	mine	și	m-a	luat	de	mână.	Apoi
m-a	dus	la	celelalte	două	femei	care	erau	în	acel	grup	și	ne-a	unit	mâinile.	Eram
trei	femei	care	ne	țineam	de	mână	și	stăteam	în	cerc.	Îmi	amintesc	senzația
mâinii	femelei	de	cimpanzeu	în	palma	mea.	După	ani	de	evoluție	fiziologică,
femela	ne-a	recunoscut	și	s-a	îndreptat	spre	noi,	pentru	a-și	crea	propriul	grup	de
sprijin.

Comuniunea	începe	în	viața	noastră	înainte	de	cuvinte.	Chiar	și	după	ce	am
părăsit	refugiul	din	pântecele	matern,	dezvoltarea	noastră	depinde	de	o	relație
intimă	profundă	cu	strămoșii	noștri.	Intrăm	imediat	într-un	dans	al	armoniei:	o
mamă	simte	disconfortul	copilului	ei,	ca	urmare	a	neliniștii	acestuia,	și	îi
răspunde	prin	a-i	oferi	sânul,	o	pătură	curată	sau	un	scutec.	Copilul	aude
afecțiunea	din	vocea	mamei	lui,	îi	simte	mirosul	familiar,	îi	simte	atingerea
tandră	și	se	relaxează	de	plăcere.	Încă	de	la	naștere,	suntem	dotați	cu	o	înțelegere
a	experienței	umane	și	știm	să	oferim	și	să	primim	afecțiune.

Acest	dans	al	armoniei	este	dreptul	nostru	din	naștere.	Gradul	în	care
sentimentele	noastre	de	conectare	sunt	alterate,	susținute	sau	aprofundate,	este
cel	mai	important	dispozitiv	de	predicție	a	sănătății	și	fericirii	noastre,	de-a
lungul	vieții.	Dacă	legăturile	noastre	primare	sunt	tăiate	prin	moarte	sau
abandonare,	neatenție	sau	abuz,	devenim	bântuiți	de	nevoile	noastre
nesatisfăcute	de	siguranță	și	de	iubire.	Ia	puiul	unei	maimuțe	din	brațele	mamei
lui,	iar	aceasta	trece	de	la	angoasă	la	anxietate	acută,	colaps	depresiv	și	chiar
moarte.	Prin	contrast,	contactul	afectuos	este	medicină	pentru	trup	și	suflet.	Dacă
o	persoană	–	chiar	și	un	străin	–	te	ține	de	mână	când	ești	speriat,	teama	din
mintea	ta	începe	să	dispară.	Iar	atunci	când	suntem	la	sfârșitul	vieții	și	privim	în
urmă,	momentele	de	conectare	și	de	iubire	sunt	cele	care	strălucesc	cel	mai	tare.
Sunt	momente	care	ne	dau	sens,	momente	în	care	ne	aflăm	cu	totul	acasă,	în
completitudinea	și	tandrețea	ființei.



Când	am	auzit	povestea	femelei	cimpanzeu,	am	fost	foarte	mișcată	de	modul	în
care	a	funcționat	conștiința	ei.	Părea	să	perceapă	răspunsurile	empatice	ale
femeilor	din	apropiere	și,	în	mod	instinctiv,	a	acționat	în	așa	fel	încât	să-și	afirme
apartenența.	La	polul	opus,	bărbații	au	tratat	evenimentul	ca	pe	un	meci	sportiv.
Căutau	distracție,	angajament	și	afiliere,	într-un	fel	care	făcea	segregarea	între
„ei“	și	„ele“.	Considerând	cimpanzeii	doar	ca	obiecte	de	amuzament,	acționau	în
așa	fel	încât	să	intensifice	transa	separării.

Procesul	de	găsire	a	refugiului	în	relații	începe	cu	recunoașterea	modurilor	în
care	ne	distanțăm	de	ceilalți	oameni.	Poți	face	o	pauză,	în	timpul	căreia	să	îți	pui
o	întrebare	onestă:	Cum	am	creat	astăzi	separarea,	în	interacțiunea	cu	ceilalți?	Ia-
ți	timp	să	răspunzi	și	fii	blând	–	este	o	întrebare	importantă.

Crearea	separării:	Sinele	și	ceilalți

Vărul	Victor	era	„ciudatul“	familiei	mele.	Din	cauza	unor	probleme	de	respirație
la	naștere,	Victor	a	fost	nevoit	să	trăiască	toată	viața	cu	un	handicap.	A	fost
susținut	financiar	de	mama	mea	și,	mai	apoi,	de	bunica	mea.	Părinții	mei	l-au
invitat	pe	Victor	la	toate	mesele	noastre	de	sărbători,	dar,	inevitabil,	mama	își
exprima	dezgustul	și	rușinea,	cu	mult	înainte	ca	rudele	noastre	să	sosească.	Se
întreba	tot	timpul	unde	să-l	așeze,	pentru	că	cel	care	se	așeza	lângă	el	era	nevoit
să	facă	față	salivei	pe	care	o	scuipa	Victor	atunci	când	vorbea.	Pe	măsură	ce	anii
treceau,	Victor	își	pierdea	dinții,	iar	mama	se	plângea	de	faptul	că	îi	curgeau
balele	și	că	tricourile	murdare	erau	dezgustătoare.	Nouă,	copiilor,	nu	ne	păsa	atât
de	mult	pe	cât	îi	păsa	mamei,	dar	știam	că	Victor	nu	era	„de-al	nostru“.	Eram
politicoși	cu	el,	dar	era	„altfel“.

Pe	parcursul	evoluției	noastre,	noi,	oamenii,	am	căutat	siguranța	și	avantajele
prin	evaluarea	stării	noastre	în	raport	cu	alții.	Ne	folosim	de	rasă,	orientare
sexuală,	religie,	educație,	înfățișare,	inteligență,	sănătate,	statut	socio-economic
și	etnicitate	ca	filtre	de	evaluare.	Ca	și	alte	animale,	verificăm	pentru	a	ne	da
seama	cine	are	mai	multă	putere,	cine	e	mai	capabil	să	răspundă	nevoilor	noastre
și	cine	reprezintă	o	amenințare.	Ori	de	câte	ori	întâlnim	o	persoană	nouă,
condiționarea	noastră	culturală,	genetică	și	personală	generează	nenumărate
judecăți	de	valoare	despre	modul	în	care	această	persoană	se	potrivește	în	agenda



noastră	de	protecție	și	de	împlinire.

Toate	aceste	calcule	duc	la	ceea	ce	eu	numesc	transa	„alterității	ireale“.	Oamenii
reali	simt	speranță	și	frică;	motivele	și	stările	lor	sunt	complexe	și	schimbătoare;
corpurile	lor	continuă	să	se	schimbe.	La	polul	opus,	„alteritatea	ireală“	este
bidimensională.	Este	foarte	ușor	să	recunoaștem	stereotipurile	–	prostituată,
dependent	de	droguri,	politician,	vedetă	de	cinema,	dictator.	Mai	puțin	evident
este	modul	în	care	nesiguranța	noastră	și	legăturile	cu	ceilalți	afectează
capacitatea	noastră	de	a-i	accepta	pe	colegii	noștri,	prietenii	și	familia.	Cu	toate
acestea,	când	ne	simțim	stresați	și	reactivi	din	punct	de	vedere	emoțional,
aproape	oricine	devine	„alteritate	ireală“.

În	acest	punct,	poți	face	iar	o	pauză,	în	timpul	căreia	să	te	gândești	la	cineva	de
la	care	vrei	ceva:	aprobare,	bani,	ajutor,	siguranță,	o	promovare.	Ce	îți	vine	în
minte	în	primul	rând?	Te	concentrezi	pe	o	imagine	anume,	o	conversație	recentă,
o	stare	de	spirit?	Acum	ia-ți	un	răgaz	să	privești	mai	îndeaproape.	Încearcă	să	îți
imaginezi	viața	unei	persoane	din	interior:	Ce	iubește	acea	persoană?	În	ce	punct
începe	să	se	teamă	de	eșec?	Ce	o	încântă?	Ce	o	face	anxioasă?	Imaginează-ți
cum	această	persoană	este	atinsă	de	bunătate	sau	rănită	de	critici.	S-a	schimbat
ceva	în	perspectiva	ta?

Uneori,	e	aproape	un	șoc	să	vedem	persoana	din	spatele	imaginii	pe	care	am
creat-o.	Mi-am	amintit	de	acest	lucru	atunci	când	am	auzit	povestea	următoare	la
una	dintre	slujbele	din	Ajunul	Crăciunului.

Să	vezi	dincolo	de	mască

O	femeie	călătorea	cu	soțul	ei	și	cu	cei	doi	copii	în	ziua	de	Crăciun.	Fusese	o
călătorie	lungă	și	dificilă	și	s-au	oprit	să	ia	prânzul	la	un	fast-food,	unde	nu	era
aproape	nimeni.

În	timp	ce	așteptau	mâncarea,	fiul	lor	a	început	să	facă	cu	mâna	și	să	strige	la
cineva	care	se	afla	în	partea	cealaltă	a	restaurantului.

–	Bună!



Spre	uimirea	mamei,	s-a	dovedit	că	persoana	respectivă	era	un	bărbat	îmbrăcat
în	haine	rupte	și	nespălat,	un	bețiv	fără	adăpost.	Bărbatul	i-a	răspuns	copilului	și
i-a	spus:

–	Bună,	dragule,	băiat	mare	ce	ești…	Să	știi	că	te	văd,	piticotule.

Femeia	a	făcut	un	schimb	de	priviri	cu	soțul,	iar	ceilalți	oameni	din	restaurant	au
ridicat	din	sprâncene,	aruncându-și	priviri	cu	subînțeles.	Nimeni	nu	era	amuzat
de	ceea	ce	se	întâmpla.	În	timp	ce	mâncau,	aceștia	au	continuat	să	fie	deranjați.
Bărbatul	a	început	să	strige:

–	Știi	să	joci	leapșa?	Băiețică…	de-a	v-ați	ascunselea?	Hei,	ia	uite,	știe	de-a	v-ați
ascunselea.

Femeia	și	soțul	ei	s-au	înroșit	de	rușine.	Nici	copilul	lor	în	vârstă	de	șase	ani	nu
înțelegea	de	ce	bărbatul	vorbea	așa	de	tare.

Femeia	a	încercat	să	întoarcă	scaunul	băiețelului	în	vârstă	de	un	an	de	zile,	dar
cel	mic	a	început	să	strige	și	și-a	întors	fața	spre	noul	lui	prieten.	Înainte	de	a
termina	de	mâncat,	soțul	s-a	ridicat,	a	plătit	consumația,	apoi	l-au	dus	pe	copil	la
mașină.	Femeia	a	luat	copilul	în	brațe	și	s-a	rugat	ca	bețivul	să	nu	le	facă
probleme	la	ieșire.	În	mod	evident,	nu	așa	s-a	întâmplat.	Apropiindu-se	de	bețiv,
băiețelul	și-a	întins	mâinile	spre	acesta,	cerându-i	parcă	să	îl	ia	în	brațe

–	Îmi	dați	voie,	vă	rog,	să-l	iau	în	brațe	pe	fiul	dumneavoastră?	Bărbatul	nu	a
mai	primit	răspuns	că	băiețelul	s-a	și	aruncat	în	brațele	acestuia.	Femeia	a	văzut
lacrimi	în	ochii	bețivului,	în	momentul	în	care	acesta	l-a	pus	pe	băiețel	pe	umeri.
L-a	legănat	ușor,	apoi	i-a	spus	hotărât	femeii:	Să	aveți	grijă	de	copilul	acesta.

Când	bărbatul	i-a	dat	înapoi	copilul,	a	fost	ca	și	cum	acesta	și-ar	fi	smuls	inima
din	piept.

–	Dumnezeu	să	vă	binecuvânteze,	doamnă.	Mi-ați	oferit	cadoul	meu	de	Crăciun,
au	fost	ultimele	cuvinte	ale	bărbatului.

Femeia	a	bălmăjit	ceva,	apoi	a	fugit	spre	mașină,	cu	lacrimile	curgându-i	pe
obraji.

–	Doamne,	Dumnezeule,	iartă-mă!	a	fost	singurul	ei	gând.



După	ce	preotul	a	terminat	de	povestit,	întreaga	congregație	a	rămas	nemișcată.
În	tăcere,	am	observat	că	Paul,	băiețelul	în	vârstă	de	15	ani,	care	stătea	lângă
mine,	plângea.	Părinții	lui	erau	prieteni	cu	mine	și	îl	cunoșteam	de	când	eram
mic.	În	ultimii	ani,	Paul	se	luptase	cu	necruțătoarea	boală	ADHD,	a	devenit
rocker	goth,	s-a	retras	în	muzica	ascultată	în	căști,	în	jocurile	video	și	a	început
să	folosească	droguri.	Când	i-am	pus	mâna	pe	genunchi,	s-a	aplecat	și	mi-a
șoptit:

–	Eu	eram	acela,	eu	eram	acela!

Și	eu	plângeam.	Cum	am	putut?	Era	singura	întrebare	care	mi-a	trecut	prin
minte.	Cum	am	putut	să	ratez	atâția	oameni,	să	mă	separ	singură	de	ei?	Chiar	și
în	seara	aceea	am	creat	o	separare.	Fiul	prietenilor	mei	se	afla	lângă	mine,	iar	eu
îi	plângeam	de	milă	de	la	distanță.	Da,	știam	că	era	un	copil	cu	probleme.	Cu
toate	acestea,	mintea	mea	făcuse	o	fixație:	nu	înțelegeam	cum	de	acel	copil
drăguț,	căruia	îi	citeam	povești,	își	vopsea	acum	părul	cu	vopsea	neagră	și	își
punea	piercinguri.

–	Te	rog,	m-am	rugat	eu	în	timpul	ceremoniei	de	stingere	a	lumânărilor,	te	rog…
fie	ca	noi	să	ne	amintim	de	lumina	care	strălucește	în	noi	toți.	Fie	ca	noi	să	ne
iubim	reciproc.

„Celălalt“	este	parte	din	noi

După	moartea	tatălui	meu,	mama	a	devenit	principala	responsabilă	pentru
bunăstarea	lui	Victor.	Când	infirmitatea	lui	s-a	agravat,	mama	a	fost	cea	care	i-a
găsit	cel	mai	bun	centru	de	recuperare	și	îngrijire	asistată,	l-a	vizitat	săptămânal
și	s-a	ocupat	de	problemele	financiare	și	medicale.	La	început,	făcea	totul	din
datorie,	dar	recunoștina	lui	Victor,	inocența	și	afecțiunea	de	care	dădea	dovadă	i-
au	înmuiat	sufletul	mamei.	Mama	era	pentru	el	ca	Moș	Crăciun,	îi	aducea	pizza
și	bomboane,	jocuri	și	reviste,	iar	ochii	lui	se	luminau	când	aceasta	intra	în
cameră.

Stresul	cel	mai	mare	al	lui	Victor	era	acel	centru	de	îngrijire	asistată.	Trăise	ani
de	zile	în	micuțul	lui	apartament,	iar	la	centru	nu	era	acasă.	Ar	fi	vrut	să	plece,



dar	a	trebuit	să	stea	–	era	incapabil	să	își	poarte	singur	de	grijă.	După	o	vizită,
mama	s-a	dus	lângă	un	parc	din	apropiere,	a	parcat	și	a	rămas	în	tăcere.	L-a
văzut	pe	Victor	cu	ochii	minții,	plimbându-se	de	o	parte	și	de	alta	a	camerei	lui,
tânjind	spre	alte	locuri,	complet	lipsit	de	ajutor.	Un	val	de	tristețe	a	cuprins-o	în
acel	moment.	Victor	era	un	copil	aflat	într-o	formă	de	prizonierat.	Apoi,	inima	i-
a	fost	cuprinsă	de	o	durere	și	mai	profundă.	Era	copilul	ei	–	trebuia	să	îl
iubească.	Realizând	acest	lucru,	mama	mi-a	povestit	ceva	mai	târziu,	într-un
moment	de	tandrețe:

–	În	acele	momente	m-am	plăcut	mai	mult,	eram	mai	aproape	de	persoana	care
voiam	să	fiu.

Ceva	fundamental	s-a	schimbat	în	relația	lor.	Mama	a	continuat	să	se	simtă
copleșită,	nelinișită	și	chiar	incapabilă	uneori.	Dar	îl	iubea	pe	Victor,	iar	el
simțea	acest	lucru.	La	sfârșitul	următoarei	vizite,	Victor	s-a	apropiat	de	ea	și	i-a
atins	mâna,	ca	și	cum	ar	fi	rugat-o	să	rămână	cu	el	și	să	nu	plece.	De-a	lungul
anului	care	a	urmat,	Victor	a	părut	să	se	fi	relaxat,	nu	se	mai	plângea	atât	de
mult.	Era	ca	și	cum	ar	fi	plutit	în	pace	în	oceanul	lui,	alinat	de	legătura	care	îi
unea.

Când	simțim	compasiune,	vulnerabilitatea	celui	de	lângă	noi	devine	parte	din
noi.	Mama	s-a	lăsat	cuprinsă	de	sentimente	contradictorii,	a	rămas	prezentă	în
temerile	și	în	confuzia	lui	Victor,	dar	și	în	aversiunea	ei.	În	acea	prezență,	atentă
la	tot	ce	se	întâmpla,	inima	mamei	s-a	deschis.	Mila	pe	care	o	resimțea	față	de
„celălalt“	se	transformase	în	afecțiune	pentru	amândoi.	Nu	se	mai	confrunta	doar
cu	problemele	lui	Victor	–	era	vorba	despre	necazul	lor,	al	suferinței	lor
împărtășite.	Victor	devenise	parte	din	inima	ei.

Povestea	lui	Victor	se	termină	trist.	Cu	ani	în	urmă,	la	vârsta	de	83	de	ani,	mama
a	decis	să	se	mute	în	Virginia	și	să	locuiască	cu	mine	și	Jonathan,	la	noi	acasă.
Găsise	oameni	drăguți	care	să	îl	viziteze	pe	Victor,	dar	se	temea	că	acesta	nu
primea	afecțiune.	La	o	săptămână	după	ce	mi-a	spus	că	vrea	să	se	mute,	Victor	a
murit.	S-au	ținut	de	mână	și	nu	a	vrut	să	plece	fără	ea.

Când	mama	mi-a	telefonat,	era	foarte	îndurerată.

–	Victor	a	fost	un	om,	mi-a	spus	ea	cu	ochii	în	lacrimi.	Avea	inteligență,
tandrețe,și	o	inimă	bună.	Dar	era	atât	de	trist…	toți	ceilalți	l-au	dezamăgit.	Și	eu
am	făcut-o…	până	să	ajung	să-l	cunosc	mai	bine.



Compasiunea	poate	fi	cultivată

Capacitatea	de	compasiune	este	legată	la	corpul	și	la	creierul	nostru.	Așa	cum
suntem	setați	să	percepem	diferențe,	să	simțim	separarea	și	să	reacționăm
agresiv,	tot	așa	suntem	construiți	astfel	încât	să	simțim	o	legătură	cu	ceilalți
oameni.	„Neuronii-oglindă“	ne	acordează	la	starea	unei	alte	persoane	–	la
emoțiile	acesteia	și	la	intențiile	din	spatele	lor	–	și	recreează	starea	lor	în	propriul
nostru	creier.	Experiența	celuilalt	nu	este	doar	o	proiecție	bazată	pe	expresii
vizibile	de	tipul	grimaselor,	al	ochilor	pe	jumătate	închiși	sau	al	sprâncenelor
încruntate.	Datorită	neuronilor-oglindă	și	a	altor	structuri	din	cortexul	prefrontal,
care	alcătuiesc	circuitul	compasiunii,	noi	efectiv	„simțim“	odată	cu	ceilalți.

Cu	toate	acestea,	circuitele	de	compasiune	sunt	blocate	cu	ușurință	atunci	când
suntem	stresați	sau	deconectați	de	la	emoțiile	și	trupurile	noastre.	Se	blochează	și
atunci	când	ne	ghidăm	după	stereotipuri	culturale	și	când	experimentăm
reactivitatea	neexaminată	a	oamenilor	din	viața	noastră.	Cercetările	arată	că,	cu
cât	ne	identificăm	mai	puțin	cu	alte	persoane,	cu	atât	mai	puțin	reali	ne	par,	cu
atât	mai	puțin	se	activează	sistemul	neuronilor-oglindă.

Vestea	bună	este	că	putem	debloca	și	activa	rețeaua	de	compasiune.	Acest	lucru
se	întâmplă	când	ne	întoarcem	în	mod	intenționat	spre	refugiile	adevărului	și	ale
iubirii.	Meditația	mindfulness	face	în	mod	direct	apel	la	acele	regiuni	din
creierul	nostru	(cortexul	insular	și	cortexul	cingular	anterior)	care	sunt
fundamentale	în	„citirea“	emoțiilor	celorlalți.	Când	meditația	de	tip	mindfulness
ne	ajută	să	recunoaștem	durerea	sau	teama	celuilalt,	simțim	în	mod	natural
tandrețe	sau	compasiune.	Tandrețea	înflorește	atunci	când	găsim	maniere	de	a	ne
exprima	afecțiunea.	Această	alchimie,	prin	intermediul	căreia	ne	lăsăm	atinși	de
durerea	celuilalt	și	răspundem	cu	iubire,	este	esența	practicilor	budiste	de
compasiune.

Un	asemenea	tip	de	practică	meditativă	este	cea	numită	tonglen,	care	înseamnă
„a	trimite	și	a	primi“.	Respirația	este	folosită	ca	ghid	și	sprijin:	inspirând	cu
receptivitate,	asimilăm	durerea	celorlalți.	Prin	expirație,	oferim	afecțiunea	și
binecuvântarea	noastră	și	trimitem	toate	acele	mesaje	care	aduc	eliberare,	spațiu
și	fericire.	Această	practică	funcționează	împotriva	tendinței	noastre	de	a	ne



închide	în	fața	suferinței.	Așa	cum	a	descoperit	mama	mea,	cu	cât	ne	lăsăm	mai
mult	atinși	de	suferință,	cu	atât	mai	mult	inima	devine	mai	trează	și	se	deschide.
Cu	cât	oferim	mai	mult	din	iubirea	noastră,	cu	atât	descoperim	apartenența
noastră	la	toate	ființele	și	la	însăși	iubirea	de	conștientizare.

Punctul	de	plecare	în	practica	tonglen	este	relaxarea	intenționată	a	armurii	în
care	ne-am	îmbrăcat	inima.	Toți	am	fost	răniți	și,	ca	reacție,	am	conceput	tot
soiul	de	strategii	de	apărare,	care	să	ne	ajute	să	ne	protejăm	de	răni	ulterioare.
Nu	vrem	să	fim	vulnerabili	și	nici	să	devenim	disponibili	pentru	a	simți	durere.
Cu	toate	acestea,	înainte	ca	inima	noastră	să	fie	tandră,	trebuie	să	fim	noi	înșine
tandri.	Așa	cum	scrie	și	poetul	Mark	Nepo:

Provocarea	noastră	de	zi	cu	zi	este	aceea	de	a	nu	ne	îmbrăca	pentru	a	face	față
lumii,	ci	de	a	ne	scoate	mănușile	pentru	a	simți	că	mânerul	ușii	este	rece,
mânerul	ușii	de	la	mașină	este	umed,	iar	sărutul	de	la	revedere	este	precum
buzele	unei	alte	ființe,	delicat	și	irepetabil.

Inspirație:	„Urechea	inimii“

Mulți	dintre	noi	consideră	că	este	o	mare	virtute	să	știi	să	asculți.	Ne	place	să
avem	lângă	noi	oameni	care	să	ne	asculte	cu	interes	și	afecțiune	și	sperăm	să	fim
și	noi	buni	ascultători.	Dar	este	greu.	Pentru	a	fi	buni	ascultători,	trebuie	să
devenim	conștienți	de	bruiajul	mental	care	generează	interferențele:	să	fim
conștienți	de	reactivitatea	noastră	emoțională;	conștienți	de	modalitățile	în	care
interpretăm	(și	interpretăm	greșit);	conștienți	de	graba	noastră	de	a	emite	un
răspuns;	conștienți	de	cum	ne	înarmăm	cu	judecăți	de	valoare.	A	învăța	să	asculți
necesită	încetarea	nesfârșitului	dialog	interior	și	utilizarea	a	ceea	ce	sfântul
Benedict	numea	„urechea	inimii“.	Această	ascultare	profundă,	o	formă	de
inspirație,	oferă	un	spațiu	plin	de	compasiune	pentru	vindecare	și	intimitate.

Kate	era	una	dintre	elevele	mele	care	descoperise	puterea	ascultării	în	relația	cu
mama	ei,	Audrey,	o	femeie	narcisistă,	bogată,	de	succes	și	extrem	de	inteligentă.
Cei	care	o	cunoșteau	o	numeau,	în	glumă,	„centrul	universului	cunoscut“.



Scriitoare	de	succes,	Audrey	îi	trata	pe	ceilalți	oameni	ca	pe	sateliți	care	orbitau
în	jurul	ei,	ca	pe	publicul	menit	să	se	regaleze	cu	poveștile	ei;	rolul	lor	era	acela
de	a-i	permite	să	strălucească	în	propria-i	lumină.

Audrey	putea	să	fie	vie	și	fermecătoare,	dar	epuizantă	în	egală	măsură	pentru	cei
în	jurul	cărora	stătea.	Îndată	ce	le-a	fost	posibil,	ambele	ei	fiice	s-au	mutat	pe
cealaltă	coastă.	Sora	mai	mare	a	lui	Kate	venea	rareori	în	vizită,	iar	Kate	doar	de
sărbători,	și	stătea	foarte	puțin.	Tatăl	lor	vitreg	își	iubea	nevasta,	dar	atât	el	cât	și
Audrey	ajunseseră	la	o	rutină	căreia	îi	lipsea	intimitatea.	Câțiva	dintre	prietenii
lui	Audrey	încă	tolerau	să	fie	un	fel	de	audiență	captivă,	dar,	pe	măsură	ce
îmbătrânea,	Audrey	s-a	izolat.

Kate	a	venit	la	workshopul	meu	intitulat	„Relații	conștiente“,	pentru	a	se
concentra	pe	mariajul	ei,	nu	pe	cel	al	mamei	sale.	Dar,	după	ce	workshopul	s-a
terminat,	Kate	a	devenit	conștientă	de	durerea	mamei	sale	și	de	posibilitatea	ca
vindecarea	să	fie	posibilă	dacă	aceasta	ar	fi	ascultat-o.	Inspirația	ei	era	imaginea
unei	fântâni.

În	timpul	workshopului,	am	vizualizat	viața	noastră	interioară	și	sufletul	ca	pe	o
fântână	înfundată	cu	temeri	și	răni	neprocesate.	Când	ignorăm	sentimentele
noastre	dureroase	sau	le	reprimăm,	acestea	împiedică	fluxul	vital	și	întunecă
conștientizarea	pură,	care	este	sursa	noastră.	Prin	faptul	că	nu	ascultăm	viața
noastră	interioară,	ne	tăiem	legăturile	cu	realitatea.	Ceea	ce	rămâne	este	un	sine
diminuat,	o	alteritate	ireală.

Dar	atunci	când	ne	încredem	în	cineva	și	acea	persoană	ne	ascultă	cu	adevărat,
gunoiul	începe	să	se	dizolve,	iar	fântâna	vieții	începe	din	nou	să	curgă.	Iar	când
îl	ascultăm	cu	adevărat	pe	celălalt,	îl	ajutăm	să	se	întoarcă	acasă,	la	aceeași
vitalitate.

Este	important	să	ne	amintim	faptul	că	acest	proces	este	unul	de	durată.	Când
începem	să	ascultăm,	ne	confruntăm	deseori	cu	încâlcelile,	gelozia,	conștiința	de
sine	sau	chiar	furia,	care	au	înfundat	fântâna.	Conversația	poate	părea
superficială	sau	banală,	agitată	sau	egocentrică.	Un	ascultător	dedicat	rezistă	fără
să	se	piardă	în	judecăți	de	valoare.	Această	prezență	necondiționată	este	un
balsam	vindecător.	Îl	ajută	să	se	relaxeze	pe	cel	care	vorbește,	prin	descâlcirea
strategiilor	sale	de	apărare,	astfel	ca	vitalitatea	naturală	și	sufletul	lui	sau	al	ei	să
poată	ieși	la	suprafață.	Poate	ai	observat	acest	lucru,	atunci	când	cineva	te-a
ascultat	cu	adevărat.	Te	simți	mai	calm,	mai	întreg,	mai	„tu	însuți“	–	mai	acasă.



Ca	o	fântână	desfundată,	apele	adânci	ale	umorului,	ale	inteligenței,	ale
creativității	și	ale	iubirii	încep	să	curgă.

Kate	a	părăsit	workshopul	cu	intenția	de	a	experimenta,	iar	atunci	când	s-a	ivit
ocazia	de	a	asista	la	o	ședință	de	training	profesional	care	se	desfășura	lângă	casa
mamei	ei,	Kate	a	decis	că	era	vremea	să	o	asculte	cu	adevărat	pe	mama	ei.	Și-a
schimbat	programul,	astfel	încât	să	poată	rămâne	10	zile	la	ea,	cea	mai	lungă
vizită	de	când	plecase	la	facultate.

Din	acel	moment,	Kate	chiar	a	început	să	o	asculte	pe	mama	ei.	Așa	cum
lucrasem	la	workshop,	Kate	și-a	ascultat	tensiunea	interioară,	fără	a	emite
judecăți	de	valoare	atunci	când	simțea	că	mama	ei	opune	rezistență	și	se
deschide	spre	orice	îi	spunea	aceasta.	În	același	fel,	când	se	simțea	lipsită	de
importanță,	nerăbdătoare	sau	chiar	plictisită,	folosea	tehnica	mindfulness	și
aducea	bunătatea	în	acea	experiență.	Acest	lucru	o	făcea	capabilă	să	aducă
același	spațiu	deschis	și	clar	în	prezența	mamei	ei,	dar	la	început	a	fost	dificil.

–	Am	avut	o	senzație	de	panică,	mi-a	spus	Kate	mai	târziu.	Era	ca	și	cum	m-aș	fi
înecat	dacă	nu	m-aș	fi	dat	deoparte,	dacă	nu	aș	fi	găsit	o	modalitate	de	a	avea
spațiul	meu.	Mama	ocupă	foarte	mult	spațiu!	Dar	a	descoperit	că,	dacă	trata	totul
cu	puțin	umor,	reușea	să	respire,	să	își	ierte	propriile	reacții	și	să	revină	la	acea
experiență.	Apoi	își	adâncea	prezența.	Iar	acum…	se	întâmplă	că…	mama
vorbește.	Eu	nu	spun	nimic.	Timpul	e	nesfârșit.	Îl	aud,	fiecare	cuvânt…	și	ceea
ce	e	dincolo	de	cuvinte…	aud	cine	este	ea	cu	adevărat.

Pe	măsură	ce	Kate	asculta	ce	era	dincolo	de	cuvintele	mamei	ei	îi	era	și	mai	ușor.
A	început	să	audă	disperarea,	ca	și	cum	mama	ei	ar	fi	insistat	iar	și	iar,	spunându-
i:	„Sunt	aici,	contez!“	Prin	faptul	că	asimila	durerea	mamei	ei,	Kate	simțea	cum
inima	îi	devine	mai	tandră	și	mai	plină	de	afecțiune.	Prin	prezența	ei	tăcută,	dar
solidă,	Kate	îi	comunica:	„Ești	aici,	contezi“.	Și,	astfel,	mama	ei	a	început	să	se
relaxeze.	Kate	știa	acest	lucru,	pentru	că	erau	pauze	mai	mari	între	povești	și
comentarii	–	mama	stătea	pe	scaun,	privea	pe	fereastră,	încetinea	discursul	și
părea	mult	mai	reflexivă.

Cu	câteva	zile	înainte	de	plecarea	lui	Kate,	mama	ei	a	început	să	îi	spună	că	se
simțea	singură	și	că	avea	senzația	că	nimeni	nu	o	aprecia.	Kate	i-a	răspuns
sincer,	cu	blândețe	și	cu	sinceritate.

–	Mamă,	acest	lucru	se	întâmplă	pentru	că	tu	nu	asculți	oamenii.



Mama	ei	a	înlemnit,	dar	nu	a	adoptat	o	atitudine	defensivă.	Kate	fusese	atât	de
prezentă	și	îi	oferise	atâta	simpatie	lipsită	de	critici,	încât	se	crease	o	încredere
între	ele	–	nu	era	un	atac,	ci	o	constatare	plină	de	afecțiune	asupra	adevărului.
Mama	ei	a	vrut	să	știe	mai	mult:

–	Te	rog,	spune-mi,	vreau	să	știu.	Kate	i-a	spus.	I-a	explicat	cât	de	greu	fusese
pentru	sora	ei,	pentru	tatăl	lor	și,	de	acum,	pentru	tatăl	lor	vitreg.	Când	nu
asculți,	oamenii	au	senzația	că	nu	contează,	că	sunt	necunoscuți.	Și	este	adevărat
–	nu	îi	poți	cunoaște	dacă	nu	îi	asculți.	Nu	poți	fi	aproape	de	ei.

Audrey	a	privit	cu	durere	la	fiica	ei	și	cu	o	înțelegere	care	i-a	ajuns	direct	la
inimă	lui	Kate.	Ceva	s-a	schimbat	între	ele	în	clipa	aceea.	Poate	că	durerea
alienării	fusese	distrusă	prin	intermediul	strategiilor	de	apărare	sau	poate	că	era,
pur	și	simplu,	timpul	ei.	Audrey	a	început	să	asculte.	Ceilalți	au	observat	acest
lucru.	Iar	după	ultima	vizită	la	mama	ei,	sora	lui	Kate	i-a	spus	așa:

–	Kate,	a	fost	pentru	prima	oară	în	viața	mea	când	am	simțit	că	sunt	o	persoană
adevărată	pentru	ea…	că	exist!	Schimbarea	a	fost	și	mai	vizibilă	în	ceea	ce	îl
privea	pe	soțul	lui	Audrey,	tatăl	vitreg	al	lui	Kate.	Au	început	să	se	bucure	de
cina	pe	care	o	luau	împreună	și	de	plimbările	de	seară	la	care	renunțaseră	la
puțin	timp	după	căsătoria	lor.

Audrey	nu	mai	vorbea	pentru	a	cere	atenția	lumii.	Vorbea	și	îi	asculta	pe	ceilalți,
pentru	a	fi	cu	ei,	pentru	a	împărtăși	viața	cu	ei.	Întrucât	Kate	a	ascultat-o,	iar
inima	ei	a	fost	atinsă,	fântâna	mamei	ei	a	început	să	se	desfunde.	Viața	ei	putea
curge	din	nou,	izvorând	de	la	sursă.

Cum	să	vorbim	despre	adevărurile	dificile	și	cum	să	le	primim

Ca	parte	din	jurămintele	mele	de	la	nunta	cu	Jonathan,	am	citit	câteva	rânduri
din	Rainer	Maria	Rilke:

Vreau	să	mă	dezvălui.	Fie	ca	nici	o	parte	din	mine	să	nu	rămână	închisă,	pentru
că	acolo	unde	sunt	închis,	sunt	fals.	Vreau	să	fiu	curat	în	privirea	ta…



În	mintea	mea,	calea	intimității	însemna	să	am	curajul	să	dezvălui	tot	ce	nu
voiam	ca	alții	să	vadă.	S-a	dovedit	că	nu	e	sarcină	ușoară.	Mă	pricep	să	fiu
deschisă	și	reală,	până	în	momentul	în	care	încep	să	mă	simt	vulnerabilă	–
rușinată	de	mine	însumi	–	sau	critică	față	de	Jonathan.	În	acele	momente,	tac,	mă
retrag	în	mine	însămi,	devin	manipulatoare	sau	agresivă.	Nu	este	ușor	să	fiu
curată	în	privirea	lui.

La	doar	doi	ani	după	ce	ne-am	căsătorit,	implicațiile	problemelor	mele	de
sănătate	au	devenit	clare.	Multe	dintre	activitățile	pe	care	ne	plăcea	să	le	facem
împreună	–	cățăratul	pe	munte,	mersul	de	bicicletă,	schiatul,	boogie	boarding	–
au	devenit	imposibile	pentru	mine.	Viitorul	nu	arăta	bine.	Corpul	meu	nu	mai	era
atrăgător.	Dar	el,	pe	de	altă	parte,	arăta	bine	pentru	vârsta	lui	și	era	sănătos.	M-
am	cufundat	în	boală	și	mi	s-a	făcut	rușine	că	el	era	blocat	într-un	mariaj	cu	o
femeie	bătrână	și	bolnavă.

Săptămâni	întregi	mi-a	fost	imposibil	să	îi	spun	acest	lucru	cu	voce	tare,	să-i	dau
voie	să	vadă	rușinea	și	nesiguranța	mea.	Faptul	că	țineam	acele	sentimente	în
mine	era	toxic	–	eram	din	ce	în	ce	mai	rănită,	mai	distantă	și	mai	plină	de	teamă.

Când	i-am	spus,	în	cele	din	urmă,	a	făcut	exact	ceea	ce	face	un	bun	ascultător.	S-
a	asigurat	că	mă	lasă	să	spun	tot	ce	aveam	de	spus,	iar	apoi	a	funcționat	ca	o
oglindă	pentru	cuvintele	pe	care	le-am	folosit,	arătându-mi	astfel	că	înțelegea.
Mai	apoi,	mi-a	transmis	o	iubire	care	nu	era	în	nici	un	fel	legată	de	ființa	mea.

Desigur,	așa	cum	a	spus	și	el,	nu	este	tot	timpul	la	fel	de	bun.	Uneori,	când	îi
spun	că	vreau	să	vorbim,	primul	lui	gând	(doar	pe	jumătate	în	glumă)	este
următorul:	„Dumnezeule,	am	să	mor!“,	urmat	de	„În	regulă,	ce	am	mai	greșit	de
data	asta?“	Devine	defensiv	și	încordat,	iar,	în	momentul	în	care	simt	că	opune
rezistență,	imediat	scot	la	iveală	simțul	meu	critic.	Dar	practicăm	comunicarea
deschisă	și	continuăm	să	redescoperim	ceva	esențial:	nu	contează	cât	de	mult	nu
ne	dorim	să	facem	asta,	merită	să	riscăm	să	devenim	vulnerabili.	Este	singura
modalitate	prin	care	putem	ajunge	să	credem	în	dragostea	noastră.	Poeta
Adrienne	Rich	scrie	așa:

O	relație	umană	onorabilă,	adică	una	în	care	doi	oameni	au	dreptul	de	a	folosi
cuvântul	„iubire“,	este	un	proces	de	adâncire	a	adevărurilor	pe	care	și	le	pot



spune	unul	celuilalt.	Este	important	să	facă	asta,	pentru	că	duce	la	dezintegrarea
izolării	și	a	autoiluzionării	specific	umane.

Desigur,	în	unele	situații,	nu	este	nici	recomandat	și	nici	înțelept	să	vorbești
despre	adevărurile	tale	emoționale.	Este	posibil	să	nu	nimerești	momentul
potrivit,	astfel	că	cei	implicați	nu	au	abilitatea	și	capacitățile	emoționale	de	a	te
asculta	așa	cum	trebuie.	Mai	ales	dacă	ai	de-a	face	cu	trauma,	găsirea	unui	bun
terapeut	sau	a	unui	maestru,	care	să	poată	face	față	intensității	trăirilor	odată	cu
tine,	este	esențială.	Chiar	dacă	nu	lucrezi	cu	sentimente	bazate	pe	traumă,	cu	un
„container“	al	revelării	adevărurilor,	este	necesară	prezența	unei	alte	persoane
sau	a	unui	grup	de	persoane	care	să	practice	meditația	mindfulness	și	să	asculte.
Trebuie	să	simți	o	anumită	siguranță.	Încarcerată	în	rușine	și	vulnerabilitate	este
credința	că	ceilalți	nu	te	vor	percepe	bine.	Este	posibil	să	nu	te	simți	în	siguranță
și,	cu	toate	acestea,	dacă	îți	asumi	riscul,	poți	avea	un	sentiment	de	siguranță,
care	te	va	face	să	te	simți	mai	iubit	decât	erai	înainte	de	a	începe	să	vorbești.

Buddha	a	descris	discursul	înțelept	ca	pronunțarea	a	ceea	ce	este	adevărat	și	util.
Simplitatea	acestei	descrieri	trebuie	gândită	în	nuanțe.	Ce	este	adevărat?	Cu
siguranță	nu	evaluările	noastre	și	comentariile	despre	ceea	ce	se	întâmplă.	Cel
mai	bun	lucru	pe	care	îl	putem	face	este	să	devenim	prezenți	față	de	gândurile
noastre	și	să	le	denumim	fără	a	doua	săgeată	a	judecății.	Și	ce	este	util?	Dacă	ne
dorim	sincer	ca	ale	noastre	cuvinte	să	ajute	unei	înțelegeri	superioare	și	unei
afecțiuni	reciproce,	atunci	acea	intenție	ne	va	ghida.

Există	o	imensă	putere	în	împărtășirea	unui	adevăr	dificil.	Permite-i
vulnerabilității	tale	să	fie	văzută	de	cineva	de	încredere	și	atent,	cineva	care	să	te
poată	scăpa	de	o	viață	petrecută	în	rușine.	Numirea	sentimentelor	dureroase	fără
vină	poate	întări	și	aprofunda	ajustarea	și	compasiunea	mutuale.	Relațiile	devin
mai	vibrante.	Găsirea	curajului	de	„a-ți	asuma	riscul“	–	de	a	spune	ceea	ce	este
adevărat	–	te	dezvoltă.	Devii	mai	real	pentru	tine	însuți,	mai	intim	cu	ceilalți.

Expirație:	Oferirea	afecțiunii	noastre



Intimitatea	care	apare	în	ascultarea	și	rostirea	adevărului	este	posibilă	numai
dacă	ne	deschidem	vulnerabilității	propriilor	inimi.	Inspirația,	contactarea	vieții
care	se	află	acolo,	este	primul	pas.	Odată	ce	ne-am	lăsat	învăluiți	de	bunătate,	îi
putem	atinge	pe	ceilalți	în	mod	vital	și	vindecător.

Eu	și	Richie	am	devenit	prieteni	în	facultate.	Un	afromerican	timid,	Richie	era
cunoscut	pentru	că	își	lua	tot	timpul	aparatul	de	fotografiat	cu	el,	îi	asculta	tot
timpul	pe	cei	care	îi	povesteau	viețile	lor	și	făcea	jogging	prin	zăpadă	îmbrăcat
în	pantaloni	scurți.	Deși	am	pierdut	legătura	după	absolvire,	am	aflat	că	lucra	ca
fotograf	în	New	York.	Apoi,	aproape	19	ani	mai	târziu,	m-a	sunat	și	mi-a	cerut	o
consultație,	căci	avea	să	vină	în	vizită	la	Washington.	Mi-a	explicat	că	se
însurase	recent	cu	Carly,	o	femeie	albă	pe	care	o	întâlnise	la	un	curs	de	meditație,
și	voia	să	discute	cu	mine	despre	familia	soției	lui.

–	Știam	în	ce	mă	bag…	membri	în	club,	conservatori,	plini	de	bani…	dar	habar
nu	aveam	că	urma	să	fie	atât	de	greu.	Încă	de	la	început,	Sharon,	soacra	mea,	a
fost	împotriva	relației	mele	cu	Carly.	În	timp	ce	tatăl	ei	părea	dornic	să	sprijine
deciziile	fiicei	lui,	mama	ei	se	opunea	vehement	mariajului.	I-am	spus	lui	Carly
că	noi	doi	suntem	diferiți	și	că	vom	sfârși	prin	a	divorța	și	a	fi	nefericiți.	Ei	bine,
ne	iubim	foarte	mult,	dar	mama	ei	reușește	să	ne	facă	să	ne	simțim	groaznic.

La	cea	de-a	treia	și	cea	mai	recentă	vizită	pe	care	o	făcuseră	familiei	lui	Carly,
Sharon	refuzase	să	îi	însoțească	la	un	spectacol	de	teatru.	Ceva	mai	târziu,	i-a
spus	lui	Carly	că	nu	putea	face	față	întâlnirilor	cu	prietenii	de	la	club:

–	Cum	întorc	spatele,	toți	vorbesc	despre	tine	și	Richie.

La	cină,	Sharon	a	ignorat	complimentele	lui	Richie	cu	privire	la	mâncarea	de
somon	și	i-a	răspuns	vag	unor	întrebări	pe	care	acesta	i	le	pusese	cu	privire	la	o
vizită	recentă	în	Italia.	Când	Carly	a	înfruntat-o	ceva	mai	târziu,	pe	scări,	Sharon
a	recunoscut	că	se	comporta	urât.

–	Recunosc,	sunt	groaznică.	Dar	nu	pot	să	mă	abțin.	Este	o	persoană	bună,	este
inteligent,	este…	dar	faci	o	greșeală	teribilă.

Carly	voia	să	nu	îi	mai	viziteze	–	puteau	sări	peste	Crăciun	și	Ziua	Recunoștinței
–,	dar	Richie	insistase	să	nu	procedeze	așa.

–	Nu	este	vorba	că	am	intenția	de	a	mă	martiriza,	mi-a	spus	el.	Sharon	este	o
jigodie	egoistă	și	rasistă	și	ar	învăța	o	lecție	dacă	Carly	ar	refuza	să	mai	meargă



acasă.	Dar	ceva	în	mine	îmi	spune	că	Sharon	se	poate	schimba.

Ca	parte	a	practicii	meditative,	Richie	făcuse	recent	„jurămintele	bodhisattva“	cu
profesorul	său.	Acestea	exprimă	un	angajament	de	bază,	prin	care	lăsăm	să	se
manifeste	orice	ar	apărea	în	compasiunea	noastră	și	prin	care	ne	angajăm	să
oferim	compasiune	și	celorlalți.	Pentru	Richie,	aceste	jurăminte	aveau	un	sens
aparte.

–	Nu	vreau	să	renunț	la	nimeni	și	nici	să	renunț	la	cine	ar	putea	fi	ceilalți,	mi-a
spus	el.	Dar	Richie	știa	că	înainte	de	a	o	aborda	pe	Sharon,	trebuia	ca	el	să	se
conecteze	la	propria	frică	și	la	ce	se	ascundea	în	spatele	ei.	De-aia	am	vrut	să	ne
concentrăm,	Tara,	mi-a	spus	el	și	s-a	așezat	pe	scaun.	Nu	aș	fi	atât	de	enervat
dacă	nu	m-aș	simți	nesigur.	Este,	de	fapt,	problema	de	bază,	propria	mea	valoare
–	Sharon	îmi	spune	că	nu	sunt	suficient	de	bun	pentru	fiica	ei.

–	Este	un	sentiment	cunoscut?	l-am	întrebat	eu.

–	Da.	Este	ceea	ce	îmi	spun	mie	însumi,	încă	de	când	ne-a	părăsit	tata.	Pe
vremuri,	îmi	spuneam	că	nu	eram	suficient	de	bun	pentru	a	o	face	pe	mama
fericită.	Richie	a	tăcut	câteva	momente,	apoi	a	continuat.	Am	crezut	tot	timpul	că
trebuia	să	îi	iau	locul	lui	taică-miu	și	nu	puteam	face	asta.	Ea	era	tot	timpul
deprimată	și	anxioasă.	Richie	s-a	așezat	mai	bine	în	scaun,	complet	dezarmat.
Este	același	sentiment,	tot	timpul…	acela	că	eu	sunt	copilul	care	nu	poate	lua
note	bune,	care	nu	merită	lucruri	bune.	Și	nici	nu	prea	mi-a	fost	de	ajutor	să
merg	la	universitatea	albilor	–	Richie	mi-a	zâmbit	–	și	nici	să	lucrez	într-un
domeniu	dedicat	albilor.	Știu	că	senzația	asta,	care	mă	face	să	mă	simt	lipsit	de
valoare,	este	adânc	înrădăcinată	în	cultura	noastră,	Tara…	dar	parcă	acel	copil
din	mine	este	încă	tânăr	și	nu	renunță.

–	Când	îi	acorzi	atenție	acelui	copil	care	simte	că	nu	valorează	nimic,	ce	vrea	el,
de	fapt,	de	la	tine?

Richie	a	tăcut,	apoi	a	încuviințat	din	cap.

–	Vrea	ca	eu	să	îl	văd,	să	îl	observ	și	să	fiu	bun.

–	Și	ce	se	întâmplă	dacă	îi	oferi	bunătate	interioară?

Preț	de	câteva	minute,	Richie	a	tăcut	și	a	căzut	pe	gânduri.	Când	a	deschis	ochii,
a	privit	pe	fereastră.	Apoi	mi-a	întâlnit	privirea	și	a	zâmbit.



–	Mulțumesc,	mi-a	spus	el	încet.	Cred	că	o	parte	din	mine	are	nevoie	de	o
certitudine,	de	afecțiune.	Chiar	în	clipa	asta	mă	simt	de	parcă	m-aș	uita	la	copilul
acesta	prin	obiectivul	unui	aparat	de	fotografiat	și	văd	că	eșuează	în	fața	unei
sarcini	imposibile.	Nu	are	cum	să	rezolve	problemele	mamei	lui.

Am	vorbit	despre	următoarea	vizită	de	Ziua	Recunoștinței	și	despre	cum	Sharon
i-ar	putea	activa	incertitudinile.	Richie	a	născocit	un	plan:

–	Voi	fi	cu	ochii	pe	copilul	din	mine…	și	pe	Sharon…	și	îi	voi	privi	pe	amândoi
cu	bunătate.

Spunând	acestea,	Richie	și-a	întins	picioarele	pe	scaun,	vizibil	mai	relaxat.

Richie	mi-a	dat	din	nou	vești,	după	weekendul	de	Ziua	Recunoștinței.	Sharon	l-a
tratat	cu	o	politețe	oficială	–	toți	ceilalți	făceau	parte	din	familie,	el	era	un	invitat.

–	Am	continuat	să	o	privesc	prin	obiectivul	unui	aparat	de	fotografiat,	mi-a	spus
el	mie,	și	am	văzut	că	suferea.	În	spatele	răcelii	ei	se	afla	teama	și	o	inimă
strânsă.	Richie	și-a	dat	seama	de	un	lucru	eliberator:	Nu	de	mine	se	teme	Sharon,
ci	de	faptul	că	fiica	ei,	Carly,	ar	putea	fi	nefericită.

După	o	zi,	Richie	mi-a	trimis	un	e-mail	cu	două	fotografii,	ambele	cu	Sharon.
Soția	lui	Carly	tocmai	născuse,	iar	Richie	îi	făcuse	o	poză	lui	Sharon,	în	timp	ce
aceasta	își	legăna	nepoțica	și	privea	cu	adorație	bebelușul.	Cea	de-a	doua	poză
înfățișa	un	moment	de	voie	bună,	în	care	soțul	lui	Sharon	o	trăsese	să	se	așeze
lângă	el,	aceasta	căzuse	peste	el	și	îi	zâmbea	fericită.	Richie	făcuse	fotografia
când	cei	doi	se	uitau	unul	la	celălalt	și	râdeau.

Apoi	a	venit	Crăciunul.	Devreme,	în	Ajunul	Crăciunului,	tatăl	lui	Carly
(îmbrăcat	în	Moș	Crăciun)	a	pus	două	cutii	în	fața	lui	Richie.	Sharon	îi
comandase	niște	șosete	online	(care	îi	erau	prea	mari)	și	îi	împachetase	o	cutie	cu
bomboane	de	ciocolată	(mânca	rareori	zahăr).	Puțin	mai	târziu,	Sharon	deschise
cadoul	de	la	Richie.	Erau	cele	două	fotografii	pe	care	i	le	făcuse	cu	câteva
săptămâni	înainte,	puse	într-o	ramă	elegantă.	Sharon	a	început	să	tremure	și	apoi
să	plângă.	Soțul	ei,	împreună	cu	Carly,	au	venit	să	vadă	ce	se	întâmplă.	Erau
fotografii	cu	Sharon	alături	de	soț	și	de	nepoțica	ei,	o	Sharon	radiantă,	iubitoare
și	fericită.	Dar	în	acel	moment	plângea.	Nici	după	ce	s-a	calmat	nu	a	putut	să
vorbească	și	le-a	făcut	tuturor	semn	cu	mâna	să	continue	să	ofere	cadourile.

Richie	o	„văzuse“	cu	adevărat	pe	Sharon,	îi	văzuse	sufletul	și	vulnerabilitatea.	Își



exprimase	afecțiunea	pentru	ea	punând	în	oglindă	bunătatea	lui	Sharon.	Aceasta
a	mai	avut	nevoie	de	un	an	și	jumătate	pentru	a-i	spune	ce	însemnaseră	acele
cadouri	pentru	ea	și	pentru	a-și	cere	scuze.	Dar	pentru	că	Richie	nu	renunțase	la
ea,	Sharon	încetase	să	mai	fie	atât	de	rece.	Seara	următoare,	sora	lui	Carly	i-a
cerut	lui	Richie	să	o	învețe	swing,	iar	acesta	i-a	arătat	pașii	pe	fundalul	muzicii
pe	care	o	avea	în	iPod.	Sora	lui	Carly	a	prins	repede	pașii,	și	toți	ceilalți	au
aplaudat-o,	iar	ea	a	continuat	să	danseze	cu	Richie	prin	sufragerie.	Carly	i-a
aruncat	o	privire	mamei	ei,	care	stătea	în	pragul	ușii,	în	spatele	celorlalți.	Privea
cu	un	zâmbet	ușor,	iar	ochii	îi	erau	plini	de	lacrimi.

Cum	să	oferi	binecuvântări

Suntem	binecuvântați	ori	de	câte	ori	cineva	vede	cine	suntem	și	ne	ajută	să	ne
încredem	în	bunătatea	noastră	esențială	și	în	apartenență.	O	prietenă	de-a	mea	s-a
simțit	binecuvântată	atunci	când	mătușa	ei	a	înțeles	de	ce	anume	avea	cea	mai
mare	nevoie	și	i-a	plătit	primul	curs	de	meditație.	Un	bărbat	pe	care	îl	cunosc,	al
cărui	fiu	a	murit	de	cancer	cerebral,	s-a	simțit	binecuvântat	atunci	când	rabinul
lui	l-a	asigurat	că	avea	să	continue	să	comunice	cu	sufletul	fiului	său.	Ca	băiat
tânăr,	socrul	meu	s-a	simțit	binecuvântat	de	vărul	său	mai	în	vârstă,	care	i-a
recunoscut	inteligența	și	i-a	făcut	cadou	un	joc.

Rachel	Naomi	Remen,	fizician	și	scriitor,	spune	o	frumoasă	poveste	despre	cum
au	hrănit-o	binecuvântările	nepotului	ei:

Bunicul	meu	a	încetat	din	viață	când	aveam	șapte	ani.	Nu	mai	trăisem	niciodată
fără	el,	iar	pentru	mine	era	foarte	dificil.	Mă	privea	cum	nimeni	nu	o	făcea	și-mi
spunea	„Neshume-le“,	o	poreclă	specială,	care	înseamnă	„suflețel	drag	și	iubit“.
După	moartea	lui	nu	a	mai	existat	nimeni	care	să	îmi	spună	așa.	La	început,	m-
am	temut	că,	dacă	nu	mai	exista	el	să	mă	vadă	și	să	îi	spună	lui	Dumnezeu	cine
eram,	aș	fi	putut	să	dispar.	Dar,	ușor,	ușor,	am	înțeles	că,	într-un	mod	misterios,
învățasem	să	mă	văd	prin	ochii	lui.	Iar,	odată	ce	am	fost	binecuvântați,	suntem
binecuvântați	pe	vecie.



Ceva	ani	mai	târziu	când,	din	pricina	vârstei,	mama	a	început	să	aprindă
lumânări	și	să	vorbească	cu	Dumnezeu,	i-am	vorbit	despre	aceste	binecuvântări
și	despre	ce	au	însemnat	pentru	mine.	Mi-a	zâmbit	cu	tristețe.

–	Rachel,	te-am	binecuvântat	în	fiecare	zi	din	viața	ta!	mi-a	spus	ea.	Dar	nu	am
avut	niciodată	înțelepciunea	să	o	spun	cu	voce	tare.

Cei	mai	mulți	dintre	noi	au	nevoie	să	li	se	amintească	de	bunătatea	lor,	de	faptul
că	sunt	demni	de	iubit	și	demni	de	apartenență.	Dacă	am	avea	habar	cât	de
puternic	afectează	gândurile,	cuvintele	și	acțiunile	noastre	inimile	celor	din	jur,
ne-am	strânge	mâna	iar	și	iar.	Relațiile	noastre	au	potențialul	de	a	fi	un	refugiu
sacru,	un	loc	de	vindecare	și	de	trezire.	Cu	fiecare	persoană	pe	care	o	întâlnim,
învățăm	să	privim	în	spatele	măștii	și	să	îl	vedem	pe	cel	care	are	nevoie	să
iubească	și	să	fie	iubit.	Ne	putem	aminti	să	rostim	binecuvântările	cu	voce	tare.

Meditație	îndrumată:	Tonglen:	Deșteptarea	inimii	compasiunii

Practica	tibetană	tonglen	ne	învață	să	primim	suferința	și	să	oferim	compasiunea
(karuna).	Anterior,	am	prezentat	o	versiune	a	acestei	practici,	care	se	baza	pe
contactarea	propriilor	frici	și	pe	trezirea	compasiunii	de	sine.	Exercițiul	următor
ne	învață	să	ne	imaginăm	și	să	simțim	realitatea	celorlalți.	Asimilând	suferința
celorlalți	în	inimile	noastre,	răspundem	în	mod	natural	cu	tandrețe	și	afecțiune.

Așază-te	într-o	poziție	care	să	îți	permită	să	fii	relaxat	și	alert.	Dă	la	o	parte
orice	tensiune	și	permite-le	corpului	și	minții	să	se	liniștească.

Practica	tradițională	tonglen	începe	cu	o	etapă	în	care	simți	calmul	și
deschiderea	care	se	află	deja	acolo.	Acest	lucru	este	considerat	ca	o	amintire,	o
reconectare	la	inima	și	la	mintea	noastre	trezite.

Concentrează-ți	acum	atenția	asupra	ritmului	natural	și	a	calității	respirației
tale.	Pe	măsură	ce	inspiri,	permite	celulelor	să	primească	această	energie	vitală.



Cu	fiecare	inspirație,	deschide-te	cu	receptivitate	totală,	ca	un	balon	care	se
umple	ușor	cu	aer.	Fii	conștient	de	experiența	nonrezistenței	și	dă-ți	voie	să	fii
atins	de	senzațiile	respirației.

În	timp	ce	expiri,	observă	senzațiile	de	abandon	și	de	eliberare	în	spațiul	care	te
înconjoară.	Imaginează-ți	cum	corpul	și	conștiința	plutesc	odată	cu	respirația	și
se	confundă	cu	imensitatea	spațiului.	Expiră	și	relaxează-te,	liniștește-te	și	simte
spațialitatea.

Continuă	să	meditezi	concentrându-te	pe	esența	lucrurilor	primite,	inspiră	și
expiră,	cufundându-te	în	deschidere.

Invită	acum	în	conștiința	ta	o	persoană	despre	care	știi	că	suferă,	cineva	pe	care
vrei	să	îl	ajuți.	Imaginează-te	în	circumstanțele	acestei	persoane,
experimentează	teama,	durerea	și	pierderea	acesteia.	Cum	e	să	vezi	lumea	prin
ochii	ei?	Să	trăiești	în	corpul	ei?	Să	simți	cu	inima	lui?	Care	este	cea	mai
vulnerabilă	și	mai	dureroasă	parte	a	experienței	acestei	persoane?	De	ce	anume
are	el	sau	ea	cea	mai	mare	nevoie?

Acum	inspiră	și	invită	durerea	ei	în	inima	ta,	dându-ți	voie	să	o	simți	în	toată
intensitatea	ei.	Inspiră	și	adu	suferința	în	tine,	pentru	ca	și	cealaltă	persoană	să
fie	eliberată.	Și,	pe	măsură	ce	expiri,	răspunde	nevoilor	ei,	trimițându-i	relaxare,
spațiu,	iubire	sau	orice	altceva	aduce	liniște	și	fericire.

Uneori,	atunci	când	inspiri,	te	vei	lovi	de	rezistența	ta	la	durere.	Dacă	acest
lucru	se	întâmplă,	schimbă	concentrarea	și	respiră	pentru	tine	însuți	și	pentru
toți	ceilalți	care,	ca	și	tine,	simt	blocajul,	furia,	repulsia	și	teama.	Iar	apoi,	pe
măsură	ce	expiri,	oferă-ți	orice	te	ajută,	pe	tine	și	pe	ceilalți,	să	găsești	spațiu	și
eliberare.

Pe	măsură	ce	rezistența	ta	slăbește,	întoarce-te	la	respirația	pentru	persoana	pe
care	vrei	să	o	ajuți.	Pe	măsură	ce	inspiri	și	lași	durerea	acelei	persoane	să	te
atingă,	simte	cum	aceasta	își	găsește	sălașul	în	inima	ta.	Când	expiri,	trimite
orice	rugăciune	sau	expresie	a	afecțiunii	care	îți	pare	cea	mai	sinceră	sau	cea
mai	de	ajutor.

Acum	dezvoltă	procesul	de	primire/dăruire,	primindu-i	în	tine	pe	toți	cei	care	se
află	în	aceeași	situație	și	care	experimentează	aceeași	suferință.	Dacă	persoana
pe	care	vrei	să	o	ajuți	suferă	după	o	pierdere,	respiră	pentru	toți	cei	care
experimentează	durerea	pierderii.	Dacă	persoana	respectivă	se	simte	ca	un



ratat,	atunci	respiră	pentru	toți	cei	care	simt	la	fel.	Simte,	pe	măsură	ce	respiri,
dorința	necondiționată,	tandrețea	și	receptivitatea	inimii	tale;	și,	pe	măsură	ce
expiri,	simte	imensitatea	conștientizării	iubitoare	care	se	află	acolo	și	care	ține
această	lume.

Continuă	să	respiri	și	deschide-te	experienței	universale	a	acestei	suferințe,	apoi
lasă-te	cuprins	de	spațiul	rugăciunii.	Pe	măsură	ce	inima	ta	se	deschide
enormității	suferinței,	tu	devii	acea	deschidere.	Și,	pe	măsură	ce	oferi	tandrețe,
conștientizarea	ta	devine	plină	de	compasiune.

Flexibilitatea	în	folosirea	respirației:	Dacă,	la	un	moment	dat,	observi	că
instrucțiunile	de	respirat	interferează	cu	experiența	reală	a	suferinței	și	cu
transmiterea	liniștii	și	a	iubirii,	ajustează	meditația.	De	exemplu,	e	posibil	să
descoperi	că	e	nevoie	să	te	concentrezi	doar	pe	inspirație	sau	pe	expirație,	timp
de	mai	multe	cicluri,	pentru	a	contacta	experiența	sau	pentru	a	te	elibera.	Sau
poți	descoperi	că	e	mai	ușor	să	nu	te	concentrezi	deloc	pe	respirație.

De-a	lungul	zilei:	Poți	face	un	exercițiu	tonglen	mai	scurt,	ori	de	câte	ori
întâlnești	suferința.	Dacă	întâlnești	pe	cineva	care	are	dificultăți,	fă	o	pauză.
Timp	de	mai	multe	respirații,	inspiră	încet	în	durerea	lui	sau	a	ei	și	expiră
eliberarea.	Dacă	simți	că	opui	rezistență,	că	te	închizi	sau	că	îți	este	frică	de
durere,	fă	exercițiul	tonglen	pentru	tine	și	pentru	toți	cei	care,	ca	și	tine,	au
dificultăți	în	a	se	deschide	durerii.

Nu	contează	ce	iese	la	suprafață,	este	o	oportunitate	să	practici	compasiunea.	În
loc	să	ignorăm	durerea	sau	să	ne	judecăm	pe	noi	înșine,	ne	putem	antrena	să	ne
deschidem	în	fața	imensului	potențial	al	iubirii.

Când	exercițiul	tonglen	pare	că	nu	își	are	locul:	Dacă	te	confrunți	cu	teamă
bazată	pe	frică,	cu	depresie	cronică	sau	cu	un	dezechilibru	psihologic	sever,
tonglen	poate	provoca	o	avalanșă	emoțională	sau	senzația	de	blocaj.	În	aceste
situații,	caută	consiliere	la	un	maestru,	la	un	terapeut	sau	la	un	ghid	în	care	ai
încredere	că	te	poate	ajuta	să	te	deplasezi	spre	vindecare.

Meditație	îndrumată:	Bunătatea	iubitoare:	Să	vezi	dincolo	de
mască



Ori	de	câte	ori	recunoaștem	bunătatea,	inima	noastră	se	deschide	cu	bunătate
iubitoare.	Începând	cu	iubirea	pe	care	o	simțim	față	de	toți	cei	dragi	nouă,
această	versiune	a	meditației	de	tip	bunătate	iubitoare	ne	ajută	să	învățăm	să
vedem	bunătatea	în	cei	care	sunt	diferiți,	distanți	sau	chiar	îndurerați.

Așază-te	într-o	poziție	care	îți	permite	să	stai	confortabil	și	relaxat.	Scapă	de
toată	tensiunea,	relaxează-ți	umerii,	la	fel	și	mâinile,	și	relaxează-ți	abdomenul.
Simte	un	zâmbet	care	îți	ajunge	la	ochi	și	înmoaie	expresia	din	jurul	lor.
Direcționează	acel	zâmbet	spre	gură	și	simte-l	în	interiorul	tău.	Zâmbește	în
inima	ta,	apoi	imaginează-ți	cum	zâmbetul	se	extinde	și	creează	un	spațiu	tandru
și	receptiv	în	zona	pieptului	și	a	inimii.

Acum	poți	aduce	în	inima	ta	o	persoană	pe	care	o	iubești.	Ia-ți	câteva	momente
în	care	să	te	gândești	la	calitățile	pe	care	le	apreciezi	cel	mai	mult.	Amintește-ți
de	inteligența,	umorul,	bunătatea	și	vitalitatea	acelei	persoane.	Imaginează-ți
această	persoană	în	momentele	în	care	simte	iubirea	pentru	tine.	Fii	conștient	de
esența	lui	sau	a	ei,	acea	esență	a	trezirii	și	a	afecțiunii.	Simte	în	inima	ta
aprecierea	pentru	această	ființă	dragă	și	începe	să	îi	oferi	rugăciunile	tale.	Poți
folosi	cinci	sau	șase	dintre	frazele	de	mai	jos,	dacă	preferi,	sau	le	poți	concepe
pe	ale	tale.

Fie	ca	tu	să	te	umpli	cu	bunătate	iubitoare,	să	te	învălui	cu	bunătate	iubitoare…
fie	ca	tu	să	simți	iubirea	mea	în	acest	moment.

Fie	ca	tu	să	te	simți	bine	și	în	siguranță.

Fie	ca	tu	să	te	accepți	așa	cum	ești.

Fie	ca	tu	să	fii	fericită.

Fie	ca	tu	să	atingi	pacea	cea	mare	și	naturală.

Fie	ca	tu	să	cunoști	bucuria	naturală	de	a	fi	viu/vie.



Fie	ca	inima	și	mintea	ta	să	se	trezească;	fie	ca	tu	să	fii	liber/ă.

În	timp	ce	șoptești	fiecare	frază	de	bunătate	iubitoare,	imaginează-ți	cum	ar	fi
pentru	persoana	aceasta	să	experimenteze	fructul	binecuvântării	tale	–
completitudinea	iubirii,	acceptarea	de	sine,	pacea,	bucuria	și	libertatea.

Acum	lărgește	centrul	afecțiunii	și	gândește-te	la	o	persoană	„neutră“.	(Poate	fi
o	persoană	pe	care	o	vezi	regulat,	dar	pe	care	nu	o	cunoști	bine	și	pentru	care
nici	nu	ai	sentimente	puternice.)	Ia-ți	câteva	momente	să	îți	amintești	cum	arată
această	persoană,	cum	se	mișcă	și	cum	vorbește.	Acum	încearcă	să	ți-o
imaginezi	bucurându-se	de	un	copil…	sau	uimită	de	frumusețea	unei	ninsori…
sau	râzând,	relaxată	și	liniștită.	Amintește-ți	că	acea	persoană	își	dorește	să	fie
fericită	și	nu	vrea	să	sufere.	Iar,	apoi,	când	această	persoană	devine	vie	pentru
tine,	folosește	frazele	de	mai	sus,	sau	orice	alte	fraze	dorești	pentru	a-i	oferi
aprecierea	și	bunătatea	iubitoare.

Acum	gândește-te	la	cineva	cu	care	ai	o	relație	dificilă	–	o	persoană	care	îți
provocă	furie,	teamă	sau	suferință.	Acordă-ți	un	moment	pentru	a-i	oferi	o
atenție	deosebită	și	lipsită	de	judecăți	de	valoare,	în	timp	ce	te	gândești	la	acea
persoană.	Apoi	încearcă	să	vezi	dincolo	de	masca	ei.	Caută	câteva	aspecte	ale
bunătății	ei	funciare.	Te	poate	ajuta	să	îți	imaginezi	această	persoană	ca	pe	un
copil	care	doarme	liniștit	–	sau	ca	pe	cineva	care	tocmai	a	murit.	Îți	poți	aminti
ceva	ce	admiri	la	această	persoană?	Capacitatea	ei	de	a	se	dedica	celorlalți?
Afecțiunea?	Creativitatea?	Chiar	dacă	e	dificil	să	recunoști	bunătatea	acestei
persoane,	amintește-ți	că	toți	oamenii	vor	să	fie	fericiți,	vor	să	evite	suferința.
Amintește-ți	că	viața	contează	pentru	această	persoană,	la	fel	de	mult	ca	pentru
tine.	Păstreaz-o	în	atenția	ta	blândă,	începe	să	îi	oferi	frazele	de	bunătate
iubitoare	care	îți	vin	cel	mai	ușor	în	minte.

Apoi,	imaginează-ți	că	îi	strângi	împreună	pe	toți	cei	pentru	care	te-ai	rugat	–	o
persoană	dragă	ție,	o	persoană	neutră,	una	dificilă.	Ia-ți	un	moment	pentru	a	te
include	și	pe	tine	și	onorează	bunătatea	și	sinceritatea	pe	care	le-ai	adus	în
această	meditație.	Păstrează-te	în	inima	ta,	atât	pe	tine	cât	și	pe	ceilalți,	simte
cum	împărtășiți	umanitatea,	vulnerabilitatea	și	bunătatea	voastră	de	bază.
Trimite	tuturor	rugăciuni	de	bunătate	iubitoare	și	recunoaște	că	și	tu	te	afli
printre	ei.



La	final,	permite-i	conștientizării	să	se	deschidă	în	toate	direcțiile	–	în	fața	ta,
de-o	parte	și	de	alta,	în	spatele	tău,	sub	tine	și	deasupra	ta.	În	acest	spațiu	vast,
simte	cum	prezența	ta	iubitoare	susține	toate	ființele:	creaturile	sălbatice	care
zboară	și	înoată	și	aleargă	pe	dealuri;	câinii	și	pisicile	care	trăiesc	în	casele
noastre;	formele	de	viață	amenințate	cu	dispariția;	copacii,	iarba	și	florile;
copiii	de	pretutindeni;	oamenii	care	trăiesc	în	sărăcie,	dar	și	cei	bogați;	cei
aflați	în	război	și	cei	ce	trăiesc	în	pace;	cei	care	mor	și	nou-născuții.
Imaginează-ți	că	poți	ține	în	poală	pământul,	pe	mama	noastră,	și	include	viața
de	peste	tot	în	inima	ta.	Fii	conștient	de	bunătatea	inerentă	din	toate	ființele	vii
și	oferă-le,	din	nou,	rugăciuni:

Fie	ca	toate	ființele	să	se	umple	de	bunătate	iubitoare.

Fie	ca	toate	ființele	să	cunoască	pacea	cea	deplină	și	naturală.

Fie	ca	pacea	să	domnească	pe	pământ,	pace	peste	tot.

Fie	ca	toate	ființele	să	se	trezească;	fie	ca	toți	să	fie	liberi.

Repetă	de	mai	multe	ori	aceste	fraze.	Apoi	permite-ți	să	te	odihnești	în
deschidere	și	tăcere	și	lasă	ca	orice	ar	apărea	în	inima	și	în	conștiința	ta	să	fie
atins	de	bunătatea	iubitoare.

De-a	lungul	zilei:	Sunt	multe	modalități	de	a	utiliza	practica	bunătății
iubitoare	în	viața	de	zi	cu	zi.

•	Stabilește-ți	să	te	gândești	în	fiecare	dimineață,	timp	de	o	săptămână,	la
bunătatea	oamenilor	cu	care	locuiești.	Apoi,	ori	de	câte	ori	îți	amintești,	oferă-
le,	în	tăcere,	rugăciunile	tale.

•	Ori	de	câte	ori	o	persoană	iubită	sau	orice	altă	persoană	generează	sentimente
de	nesiguranță	sau	de	iritare,	fă	pauză	și	amintește-ți	exemple	de	bunătate	ale
acelei	persoane,	apoi	șoptește-ți	mental:	„Să	fii	fericit/ă“.



•	Alege	o	persoană	„neutră“,	pe	care	o	întâlnești	regulat,	și,	ori	de	câte	ori	o
vezi	în	săptămâna	următoare,	amintește-ți	de	bunătatea	ei	și	oferă-i	în	tăcere
rugăciunile	tale	de	bunăstare.	Observă	dacă	sentimentele	tale	pentru	această
persoană	se	schimbă.

•	Alege	o	persoană	„dificilă“	și	stabilește-ți	o	oră	la	care	să	te	gândești	zilnic	la
bunătatea	ei.	După	ce	i-ai	oferit	rugăciuni	de	bunătate	iubitoare	timp	de	cel
puțin	două	săptămâni,	observi	vreo	schimbare	în	sentimentele	tale?	Au	existat
ceva	schimbări	în	comportamentul	ei	față	de	tine?

•	Descoperă	ce	se	întâmplă	când	lași	pe	cineva	să	cunoască	bunătatea	pe	care	o
vezi	în	el.

Cum	să	menții	această	practică:	Orice	trezește	în	tine	sentimentul	pur	al
conectării	și	afecțiunii	este	o	practică	de	bunătate	iubitoare.	Așadar,	dacă
practica	ta	formală	devine	mecanică,	experimentează	în	felul	următor:

*	Folosește	cuvintele	cu	care	rezonezi	cel	mai	mult	în	acel	moment.

*	Șoptește	rugăciunea	cu	voce	tare.

*	Rostește	numele	persoanei	pentru	care	te	rogi.

*	Imaginează-ți	cum	inima	ta	îi	cuprinde	pe	oamenii	pentru	care	te	rogi	sau
cărora	le	atingi	obrajii	cu	afecțiune.

*	Imaginează-ți	cât	de	vindecați,	iubiți	și	împrospătați	se	simt	de	rugăciunile
tale.

Chiar	și	câteva	momente	de	reflecție	asupra	bunătății	și	oferirea	bunătății
iubitoare	te	pot	reconecta	la	puritatea	inimii	tale,	cea	plină	de	iubire.



13.	Să	pierzi	ceea	ce	iubești:	durerea	separării

Cei	pe	care	îi	iubim	din	prima

nu	pot	fi	dați	deoparte	și	nici	uitați,

chiar	și	după	moarte	ei	trebuie	plânși

în	afara	existenței…

îți	confirm,

cei	absenți	nu	vor	mai	fi	prezenți,

niciodată.	Iar	apoi,	cel	pierdut

se	poate	arunca	în	afară,	milioanele	de	momente	din	prezența	lui

se	pot	împrăștia	liber	prin	conștiință,	precum	zăpada

depusă	noaptea	peste	o	pădure	de	molizi

care	năvălește	la	răsărit

ca	praful	strălucitor	pierdut	în	lumina	soarelui.

Galway	Kinnell

Să	plângi!	Nu	fi	nepăsător	cu	durerea	ta	și	nici	tăcut.	Lamentează-te!	Și	lasă
laptele	iubirii	să	curgă-n	tine.



Rumi

Voi	avea	nevoie	de	niște	Paracetamol	ca	să	ies	la	plimbare…	dar,	dacă	nu
mănânc	ceva	înainte,	o	să	mă	doară	stomacul…	și	e	prea	devreme.	Apoi	gândul
Sunt	trează	și,	pe	măsură	ce	dau	la	o	parte	perna	de	sub	genunchii	meii	și	mă
rostogolesc	pe-o	parte,	junghiul	pe	care-l	resimt	la	șold	mi	se	pune	din	nou.	Este
o	altă	dimineață,	o	altă	zi	în	care	sunt	nevoită	să	trăiesc	într-un	corp	dureros.

Încerc	să	nu	mă	gândesc	cum	obișnuia	să	fie.	Pot	să	o	dau	deoparte	pe	tânăra
care	eram	eu,	cea	care	câștigase	jocurile	olimpice	Yoga,	reușind	să	stea	în	poziția
„roată“	mai	mult	de	18	minute.	Pot	să	o	las	deoparte	pe	femeia	care	alerga	zilnic
aproape	5	kilometri,	care	iubea	să	facă	schi	și	Boogie	Board,	să	meargă	cu
bicicleta	și	să	joace	tenis.	Dar	cum	e	când	tot	ce	îți	rămâne	de	făcut	este	să
hoinărești	pe	dealurile	din	jurul	casei	tale?	Sau	să	te	plimbi	de-a	lungul	râului?

Multe	mi-au	fost	luate.	Întâi	a	fost	accidentarea	de	la	genunchi,	în	timp	ce
alergam.	Apoi,	instabilitatea	genunchiului	a	dus	la	incapacitatea	de	a	merge	cu
bicicleta	sau	de	a	juca	tenis.	M-am	resemnat	să	înot,	ca	să	exersez,	doar	ca	să	îmi
dau	seama,	ceva	mai	târziu,	că	înotatul	mi-a	afectat	vertebrele	de	la	gât.	Acum,
până	și	mersul	este	deseori	dureros.	Ștersul	podelei,	aplecatul	sau	ridicarea
oricărui	obiect	mai	greu	decât	o	sticlă	de	trei	litri	mă	poate	lăsa	cu	dureri	care	pot
ține	și	câteva	zile.	Îmi	pierd	forța,	pentru	că	majoritatea	exercițiilor	de	întărire	a
mușchilor	îmi	afectează	încheieturile.

Pierderea	libertății	de	a	mă	mișca	cu	ușurință	mi	se	pare	un	fel	de	moarte,	o
separare	de	experiența	de	a	fi	viu,	experiență	care	îmi	este	atât	de	dragă.	Dar	cea
mai	rea	parte	este	atunci	când	privesc	spre	viitor.	Îmi	imaginez	că	sunt	cu	viitorii
mei	nepoți,	incapabilă	să	îi	iau	în	brațe,	să	ne	batem	cu	pistoale	cu	apă,	să
alergăm	sau	să	ne	jucăm	de-a	v-ați	ascunselea	în	curte.	Îmi	imaginez	că	sunt
prizonieră	într-un	corp	care	mă	doare.

Comunitatea	de	pierderi



Întrucât	afecțiunea	mea	genetică	este	rară	și	puțin	cunoscută,	mă	simt	separată	și
izolată	în	durerea	mea,	încă	de	când	am	primit	diagnosticul.	Dar	totodată	boala
m-a	inițiat	în	ceea	ce	o	prietenă	de-a	mea	numește	„comunitatea	de	pierderi“.
Trecerea	prin	această	lume	mi-a	oferit	o	înțelegere	intimă	a	ceea	ce	înseamnă
pentru	ceilalți	să	piardă	ceea	ce	iubesc.	Clienții	și	elevii	mi-au	împărtășit	tot
timpul	poveștile	lor,	dar,	pe	măsură	ce	propria	mea	suferință	a	devenit	vizibilă,
împărtășirea	vulnerabilității	lor	a	devenit	mai	deschisă	și	mai	reală.	O	femeie	mi-
a	spus	că	singurătatea	seamănă	cu	o	moarte	care	nu	mai	vine.	O	alta	mi-a	descris
o	frică	atât	de	mare,	încât	e	convinsă	că	îi	va	provoca	un	infarct.

În	ceea	ce	îl	privește	pe	Buddha,	căutarea	libertății	a	început	în	momentul	în	care
a	trebuit	să	se	confrunte	cu	realitatea	că	avea	să	piardă	tot	ce	îi	era	drag.	Ca	tânăr
prinț,	Siddhartha	Gautama	a	dus	o	viață	privilegiată,	într-un	regat	care	îi	oferea
tot	confortul	și	desfătările	pământești.	Cu	toate	acestea,	o	neliniște	interioară	l-a
făcut	să	viziteze	zonele	din	afara	regatului	său,	unde	a	întâlnit	întâi	un	om
bolnav,	apoi	un	bătrân	și,	în	cele	din	urmă,	un	cadavru.	Siddhartha	s-a	trezit	în
acel	moment	din	transa	complăcerii.	Nu	a	mai	contat	că	avea	o	soție	frumoasă	și
devotată	sau	că	într-una	din	zile	avea	să	fie	rege	cu	o	imensă	armată	care	să	îi
apere	oamenii.	O	singură	întrebare	a	început	să	îl	chinuie:	Dacă	suferința	și
pierderea	nu	pot	fi	evitate,	cum	putem	noi,	oamenii,	să	găsim	pacea	și	libertatea
în	furtuna	vieții	noastre?

O	prietenă,	practicantă	a	budismului,	s-a	uitat	la	un	documentar	despre	viața	lui
Buddha,	realizat	de	postul	american	PBS,	în	timp	ce	se	refăcea	după	un	infarct.
După	ce	a	vizionat	episodul	cu	cele	trei	întâlniri	ale	lui	Buddha,	a	început	să	fie
măcinată	de	un	gând:	Există	bătrânețe!	Există	boală!	Există	moarte!	De	ce	nu	am
știut	de	astea	dinainte?	Desigur	că,	din	punct	de	vedere	conceptual,	le	știa.	Dar
acum	știa	cu	adevărat.	Ne	pierdem	acest	corp.	Îi	pierdem	pe	cei	dragi.	Pierdem
continuarea	vieții	în	viitor.

Să	ne	apărăm	de	pierdere

Buddha	ne	învață	că	ne	petrecem	cea	mai	parte	parte	a	vieții	ca	niște	copii	într-o
casă	în	flăcări,	atât	de	prinși	în	jocurile	noastre,	încât	nu	vedem	flăcările,	pereții
care	se	surpă,	fundația	care	se	fisurează,	fumul	din	jurul	nostru.	Jocurile	sunt



refugiile	noastre	false,	tentativele	noastre	inconștiente	de	a	păcăli	și	de	a	controla
viața,	de	a	fugi	de	durerea	ei	inevitabilă.

Cu	toate	acestea,	viața	asta	nu	numai	că	arde	și	se	distruge.	Poemele	și	arta	zen
ne	arată	o	lume	naturală	care	curge,	înflorește,	dansează,	emană	și	evoluează.
Necazul	și	bucuria	sunt	în	mod	inextricabil	„gătite“	în	același	cuptor.	Când
suntem	distrași	de	la	realitatea	pierderii,	ne	distragem	și	de	la	frumusețe,	de	la
creativitate	și	de	la	misterul	acestei	lumi	etern	schimbătoare.

Vreau	să	spun	că	fuga	din	fața	durerii	pierderii	poate	fi	un	răspuns	inteligent	și
plin	de	compasiune	–	ne	oferă	spațiul	și	timpul	necesare	recâștigării	energiei,
perspectivei	și	echilibrului.	Poate	că	nu	este	un	fals	refugiu	să	ne	menținem
„ocupați“	după	o	pierdere	recentă	–	să	ne	îngropăm	în	cărți,	în	muncă,	în	filme
sau	să	ne	înconjurăm	de	alți	oameni.	Același	lucru	este	adevărat	și	dacă	este
nevoie	să	ne	retragem	din	activitățile	regulate	și	din	viața	socială.	Deseori,
modul	nostru	de	a	căuta	alinare	nu	este	nici	sănătos	și	nici	temporar.	Acest
proces	devine	o	tentativă	continuă	de	a	ne	controla	experiențele,	ca	să	nu	fim
nevoiți	să	ne	deschidem	în	fața	durerii.

Armura	învinovățirii

Cu	câțiva	ani	în	urmă,	am	lucrat	cu	un	cuplu	care	își	pierduse	fiul	adolescent,
Ron,	în	urma	unei	lupte	cu	leucemia.	De-a	lungul	ultimilor	trei	ani	din	viața	lui
Ron,	au	încercat	cu	disperare	să	urmeze	toate	protocoalele	medicale	pe	care	le
propuneau	institutele	naționale	de	sănătate.	Louise,	care	era	clienta	mea,	a
renunțat	la	slujbă,	iar	soțul	ei,	Tony,	a	început	să	lucreze	part-time.	Viața	lor	era
asemenea	unui	carusel,	cu	momente	în	care	Ron	era	plin	de	forță	și	de	energie,
ceea	ce	le	alimenta	și	lor	dorința	nestăvilită	de	a	„înfrânge	boala“.	La	moartea
copilului,	durerea	i-a	zdrobit	literalmente.	Dar,	foarte	repede,	fără	un	dușman
comun,	au	început	să	fie	porniți	unul	împotriva	celuilalt.

–	Simplul	fapt	de	a	fi	lângă	Tony	îmi	amintea	de	ceea	ce	am	pierdut,	de	acest	gol
imens,	mi-a	spus	Louise.	Știu,	rațional	vorbind,	că	nu	este	vina	lui,	dar	ceea	ce
știu	nu	face	nici	o	diferență.	E	o	voce	în	mine	care	urlă	și	îi	reproșează	că	nu	mi-
a	salvat	băiețelul.



La	început,	Tony	a	fost	uimit,	apoi	rănit,	și,	în	cele	din	urmă,	a	devenit	furios.
După	opt	luni	de	zile,	cei	doi	s-au	despărțit.

Cu	Tony	plecat,	Louise	a	redirecționat	vina.	La	prima	noastră	întâlnire,	mi-a
povestit	cum	toate	persoanele	din	viața	ei	o	dezamăgeau	într-un	fel	–	nimeni	nu
rămăsese	lângă	ea	după	despărțirea	de	Tony,	nimeni	nu	înțelesese	pierderea
monstruoasă	cu	care	era	nevoită	să	trăiască.	Când,	în	cele	din	urmă,	a	reînceput
să	aibă	relații	cu	bărbați,	acestea	au	fost	de	scurtă	durată.

–	Habar	nu	au	cum	mă	simt,	spunea	ea.	Louise	era	blocată	–	pentru	ea,	durerea
provocată	de	sentimentul	de	a	fi	făcut	ceva	greșit	și	senzația	izolării	erau	punctul
maxim	al	suferinței	și	al	disperării.

Vina	este	un	fals	refugiu,	care	pune	o	armură	în	jurul	inimilor	noastre	și	ne
distanțează	de	sentimentul	durerii.	Furia	și	ura	pe	care	le	avem	în	noi	le
direcționăm	spre	partenerul	care	ne-a	părăsit	pentru	o	altă	femeie;	spre	fostul	soț
care	nu	ne	mai	vizitează;	spre	tinerii	care	i-au	momit	pe	copiii	noștri	să	consume
droguri.	Sau,	mai	există	posibilitatea	de	a	reacționa	în	fața	pierderii	cu	o	furie	și
mai	mare,	aproape	devastatoare,	așa	cum	s-a	întâmplat	în	cazul	unuia	dintre
clienții	mei,	Justin.

Justin	și	Donna	s-au	întâlnit	la	facultate,	unde	erau	voluntari	la	o	agenție	de
servicii	în	slujba	comunității	și	s-au	căsătorit	imediat	după	absolvire.	Donna	a
studiat	dreptul	și	a	devenit	profesoară;	Justin	preda	istoria	și	era	antrenorul	unei
mici	echipe	locale	de	baschet.	Pe	lângă	predat,	pasiunea	pentru	tenis	și	dedicarea
lor	în	slujba	tinerilor	cu	probleme,	viața	lor	era	completă	și	le	aducea	satisfacție.

Donna	era	plecată	la	o	conferință	când	Justin	a	primit	un	mesaj	neașteptat,	prin
care	i	se	spunea	că	fusese	promovat	la	statutul	de	profesor	titular.	Donna	și-a	luat
bilet	la	cel	mai	rapid	zbor,	pentru	a	sărbători	cu	el.	În	drumul	de	la	aeroport,	un
camion	a	intrat	în	mașina	ei	și	a	ucis-o	pe	loc.

La	un	an	după	moartea	Donnei,	Justin	mi-a	trimis	un	e-mail,	în	care	îmi	cerea
consiliere	telefonică.

–	Trebuie	să	reiau	practica	mindfulness.	Furia	pe	care	o	resimt	amenință	să	îmi
distrugă	restul	vieții.

În	timpul	primei	convorbiri	telefonice,	Justin	mi-a	spus	că	răspunsul	pe	care	l-a
avut	inițial	cu	privire	la	moartea	Donnei	fusese	unul	de	furie	împotriva	unui



Dumnezeu	nedrept.

–	Atunci	când	nu	îl	blestemam	pe	Dumnezeu,	îmi	încleștam	pumnul	către	el	și	îi
ceream	răspunsuri:	Era	atât	de	bună,	de	blândă,	atât	de	necesară	acestui
pământ…	de	ce	ea?	Și	eu…	cum	ai	putut	să	o	iei	de	lângă	mine?	Ce	am	făcut	să
merit	asta?	De	origine	afro-americană,	fiu	al	unei	familii	de	muncitori,	Justin
reușise	să	termine	facultatea	cu	ajutorul	unei	burse	de	baschet.	Era	devotat
elevilor	și	membrilor	echipei,	făcea	ore	suplimentare	pentru	a	le	oferi	consiliere
celor	care	aveau	nevoie	de	sfaturi	personale	sau	academice.	Mi-am	iubit	munca,
dar	ceea	ce	mă	făcea	să	continui,	ceea	ce	mă	hrănea	cel	mai	tare	era	Donna.	Ea
era	sufletul	meu	pereche…	iar	acum	nu	mai	e.	Nu	contează	că	am	încercat	tot
timpul	să	fac	tot	ce	era	mai	bine,	să	fiu	un	om	bun,	un	bun	creștin.	Dumnezeu
mi-a	întors	spatele.

În	anul	de	după	moartea	lui	Donna,	furia	lui	Justin	față	de	Dumnezeu	s-a
transformat	într-o	furie	mai	complexă,	îndreptată	spre	nedreptatea	generală	și
dorința	de	a-i	confrunta	pe	cei	aflați	la	putere.	Justin	fusese	tot	timpul	implicat	în
cauze	sociale,	însă	în	acele	momente	devenise	un	alimentator	pentru	conflicte,
conducând	în	mod	agresiv	lupta	pentru	diversitate	din	campus	și	atacând	în	mod
public	conducerea	universității,	pentru	lipsa	de	implicare	în	comunitate.	Inițial,
șeful	departamentului	său	fusese	un	aliat	al	lui	Justin,	dar	comunicarea	lor
începea	să	aibă	de	suferit.

–	Nu	despre	activismul	tău	este	vorba,	te	susțin,	i-a	spus	șeful	departamentului.
Este	vorba	despre	antagonismul	tău…	despre	atitudine.	Asta	este	problema.

Sora	mai	mică	a	lui	Justin,	confidenta	lui,	l-a	înfruntat	și	ea:

–	Viața	ta	de	acum	se	bazează	doar	pe	suspiciune	și	pe	ostilitate,	i-a	spus	ea.
Porți	o	mare	povară	pe	umeri.	Ești	tu	împotriva	lumii.

Când	l-am	întrebat	dacă	ceea	ce	i-a	spus	sora	lui	era	adevărat,	mi-a	răspuns	așa:

–	Când	am	pierdut-o	pe	Donna,	mi-am	pierdut	credința.	Obișnuiam	să	mă
gândesc	că	lucrurile	bune	sunt	cele	care	sunt	pe	primul	loc	în	lumea	asta.	Dar
acum…	ei	bine…	este	dificil	să	nu	fiu	ostil.

Durerea	pierderii	inspiră,	de	multe	ori,	activismul.	Mamele	fac	deseori	lobby
pentru	a	preveni	condusul	în	stare	de	ebrietate;	alții	se	luptă	cu	legislația	privind
controlul	armelor;	activiștii	LGBT	se	dedică	opririi	atacurilor	homofobe.	O



asemenea	dedicare	poate	fi	o	parte	vitală	și	dătătoare	de	putere	în	procesul
vindecării.	Dar	furia	neprocesată	a	lui	Justin	nu	făcuse	decât	să	oprească
procesul	suferinței.	Furia	lui	ar	fi	putut	să	îi	dea	un	sens	și	un	scop,	în	schimb,
Justin	a	rămas	victimă,	în	război	cu	Dumnezeu	și	cu	viața,	incapabil	de
vindecare	adevărată.

A	doua	săgeată:	Autoînvinovățirea

După	o	suferință	sau	o	pierdere	importantă,	una	dintre	modalitățile	prin	care	ne
autoinducem	durerea	este	refugiul	în	eșecul	personal.	Ne	concentrăm	pe	modul
în	care	am	eșuat	în	ceea	ce	îi	privește	pe	ceilalți:	„Ar	fi	trebuit	să	fiu	cu	ea	când
și-a	dat	ultima	suflare“;	„În	ultimele	luni	am	fost	atât	de	ocupat,	nu	i-am	fost
alături“.	Uneori	facem	o	obsesie	din	responsabilitatea	pe	care	credem	că	o	avem
în	cazul	unui	mariaj	destrămat,	al	pierderii	unui	job,	al	sănătății	precare	sau	al
unor	emoții	dificile	și	de	necontrolat	–	nu	facem	decât	să	lansăm	a	doua	săgeată,
cea	a	autoînvinovățirii,	către	suferința	noastră.

Ce	anume	ne	mână	să	facem	asta?	Folosim	autoînvinovățirea	ca	o	modalitate	de
a	deține	controlul	asupra	situațiilor.	Pierderea	ne	scoate	la	iveală	lipsa	esențială
de	putere	și	facem	tot	ce	ne	stă	în	putință	să	reprimăm	acea	teamă	primară	care
vine	odată	cu	sentimentul	că	am	pierdut	controlul.	Foarte	multe	dintre	activitățile
noastre	zilnice	reprezintă	un	efort	susținut	de	a	ne	menține	la	suprafața	lucrurilor
–	de	a	ne	simți	pregătiți	să	evităm	necazul.	Când	acest	efort	eșuează,	următoarea
linie	de	apărare	este	aceea	de	a	ne	remodela:	poate	că,	dacă	ne	schimbăm,
gândim	noi	în	sinea	noastră,	reușim	să	ne	protejăm	de	și	mai	multă	suferință.	Din
păcate,	a	intra	în	război	cu	noi	înșine	nu	face	decât	să	alimenteze	durerea.

Boala	de	care	sufăr	mă	învață	lecția	asta	iar	și	iar.	Îndată	ce	realizez	că	m-am
lovit	la	genunchi	sau	că	mi-am	lovit	spatele	–	pentru	că	am	urcat	un	deal	abrupt
sau	am	ridicat	o	geantă	grea	–,	un	gând	îmi	vine	imediat	în	minte:	Trebuia	să	știu
deja!	Când	voi	învăța	să	nu	mai	exagerez?	Reacționez	la	fel	și	la	polul	opus,
atunci	când	mă	simt	slăbită	și	bolnavă:	mă	autoînvinovățesc	pentru	că	nu	mi-am
acordat	suficient	timp	și	nu	am	investit	suficientă	energie	în	a-mi	fi	bine.

În	timpul	unei	vacanțe	cu	familia	la	Cape	Cod,	am	crezut	că	descoperisem	o



metodă	minunată	de	a	crește	fluxul	de	endorfine:	plimbatul	în	pas	alert	pe	plajă.
Mă	înșelasem.	Până	să	ajung	înapoi	în	Virginia,	eram	deja	incapabilă	să	urc
scările	și	mă	alesesem	cu	o	inflamație	sistemică	în	tot	corpul.	Starea	de	rău	nu
m-a	părăsit	săptămâni	întregi,	iar	starea	de	spirit	o	luase	razna.	Jonathan	a	trebuit
să	aibă	grijă	de	mine,	iar	eu	sunt	un	pacient	groaznic	–	deprimată,	egoistă	și
cronic	nervoasă.

Într-o	dimineață	am	făcut	un	exercițiu	de	meditație.	Mi-am	pus	o	întrebare	pe
care	deseori	o	găsesc	utilă:

–	Ce	se	află	între	mine	și	senzația	de	a	fi	prezent?	La	început,	conștientizarea
mea	se	concentrase	pe	febra	atât	de	familiară	din	corp	și	pe	durerea	și	starea
generală	de	rău.	Apoi,	am	simțit	un	val	de	furie	și	frustrare	–	zi	de	zi	eram	așa,
bolnavă	și	imobilizată.	O	voce	îmi	spunea:	Urăsc	să	fiu	așa…	Îmi	urăsc	viața.
Apoi,	vocea	îmi	spunea	imediat:	Mă	urăsc.

Nu	am	mai	auzit	acea	voce	plină	de	ură	de	multă	vreme	și	mi-a	deschis	ochii.
Am	început	să	investighez;	pe	cine	uram,	de	fapt?	Uram	sinele	plin	de	milă,
sinele	umilit	de	faptul	că	avea	nevoie	de	ajutor,	sinele	atât	de	serios	și	de
îndurerat.	Dar	cel	mai	rău	era	sinele	care	pierdea	atât	de	mult	timp	gândindu-se
la	sine	–	la	mine,	cea	egoistă.

Ura	de	sine	dezlănțuise	un	flux	de	disperare.	Îmi	repetam	constant:	Nu	pot	face
asta	mai	bine,	nu	pot…	Era	ca	și	cum	acea	parte	din	mine	care	ar	fi	trebuit	să
„facă	totul	cum	trebuie“	implora	înțelegere.	Am	tot	încercat	și	iar	am	încercat,
dar,	când	mă	simțeam	rău,	nu	puteam	să	fiu	o	persoană	mai	drăguță	și	mai	puțin
egoistă.	Inima	mi	s-a	înmuiat	și	am	simțit	cum	mă	traversează	un	val	de	durere.
Pentru	că	eram	eu	însămi	împotriva	mea,	nu	reușisem	decât	să	mă	deconectez	de
la	cei	dragi	și	mă	separasem	de	inima	mea.	Te	rog,	m-am	rugat	eu,	ajută-mă	să
mă	tratez	cu	bunătate,	câtă	vreme	mă	lupt	cu	această	boală.

Lupta	pentru	a	fi	bun

Din	fragedă	pruncie,	cei	mai	mulți	dintre	noi	învață	că	a	fi	bun	este	calea	spre	a
primi	iubire	și	aprobare.	Prin	urmare,	ne	întoarcem	la	această	lecție	a	pierderii.



Dacă	suntem	buni,	poate	că	nu	vom	fi	pedepsiți;	dacă	suntem	buni,	poate	reușim
să	recâștigăm	iubirea	sau	siguranța	pe	care	le-am	pierdut;	dacă	suntem	buni,
poate	cineva	va	avea	grijă	de	noi.

Așa	că	începem	să	facem	târguri	cu	Dumnezeu	sau	cu	credința.	Promitem	că
vom	renunța	la	mâncarea	nesănătoasă,	că	vom	face	sport,	că	vom	fi	generoși	cu
ceilalți	și	că	ne	vom	ruga	regulat.	„Nu	voi	mai	reacționa	cu	furie	în	fața	nimănui,
dacă	mă	vei	proteja	de	un	alt	infarct.“	„Voi	înceta	să	mai	beau,	dacă	mi-o	aduci
înapoi.“	Și	chiar	dacă	nimic	din	asta	nu	funcționează	nici	în	fața	morții,	ne	vom
dori	să	fim	văzuți	(de	noi	și	de	ceilalți)	ca	fiind	buni,	eroici	și	iluminați.

Te	poți	întreba	de	ce	este	acesta	un	fals	refugiu.	Este	atât	de	rău	să	încercăm	să
ne	îmbunătățim,sau	să	ne	dorim	ca	și	ceilalți	să	gândească	bine	despre	noi?	E	rău
să	vrem	să	ne	simțim	bine	cu	noi	înșine?	Problema	este	că,	în	managementul
vieții,	noi	nu	trăim	la	maximum.	Prin	irosirea	energiei	pe	atingerea	standardelor
unei	„persoane	bune“,	riscăm	să	ratăm	confortul	și	intimitatea	pe	care	este
posibil	să	le	fi	împărtășit	cândva.

Julia	îmi	era	prietenă	apropiată	în	grupul	nostru	de	meditație.	Când	a	descoperit
că	îi	recidivase	cancerul	la	sân,	a	decis	să	folosească	practica	spirituală	și	am
hotărât	împreună	cu	ea	să	avem	întâlniri	regulate,	care	să	o	ajute	în	timpul
tratamentului.	Deși	își	luase	concediu	de	la	slujba	ei,	de	asistent	social,	Julia
insistase	să	continue	voluntariatul	la	comunitate.	Îmi	amintesc	că	am	văzut-o
într-o	după-amiază,	sprijinită	de	un	perete,	cu	capul	chel,	acoperit	cu	o	eșarfă
colorată.	Îl	încuraja	călduros	pe	unul	dintre	noii	noștri	membri.	În	timpul	unei
pauze,	am	întrebat-o	dacă	era	o	idee	bună	să	își	consume	energia	astfel.

–	Mă	simt	mai	bine	când	ajut,	mi-a	spus	ea.	Dumnezeu	știe,	am	nevoie	de	o
pauză	în	care	să	nu	mă	mai	gândesc	la	mine.	Ceva	mai	târziu,	Julia	a	recunoscut
că	sosise	acasă	„epuizată	peste	măsură“.

Julia	locuia	lângă	spital	și	deseori	mergea	pe	jos	la	ședințele	de	chimioterapie,
refuzând	să	fie	însoțită	sau	dusă	cu	mașina.	Prietenii	erau	îngrijorați	din	cauza
încăpățânării	ei	și	a	determinării	de	a	nu	se	baza	pe	ceilalți.

–	Are	metastaze,	probabil	nu	se	va	vindeca.	Oare	când	ne	va	lăsa	să	o	ajutăm?	s-
a	întrebat	cineva.

Eu	și	Julia	ne-am	întâlnit	ceva	mai	târziu	și	mi-a	mărturisit:



–	Când	am	dureri,	vreau	ca	toată	lumea	să	mă	lase	în	pace,	pentru	a-mi	gestiona
singură	starea.

–	Cum	te	simți	când	petreci	timp	singură,	cu	dureri	mari,	am	întrebat-o	eu?

Julia	a	tăcut	preț	de	un	minut.

–	Ei	bine…	nu	vreau	pe	nimeni	lângă	mine,	dar…	pe	măsură	ce	orele	trec,
sfârșesc	prin	a	mă	simți	teribil	de	singură.	Am	această	imagine	a	lumii…	tot	ce
îmi	pot	imagina…	cum	se	estompează.	Iar	eu	sunt	blocată	într-un	trup	bolnav	de
cancer.

–	Ce	s-ar	întâmpla,	am	întrebat-o	eu,	dacă	ai	avea	pe	cineva	lângă	tine	în
momentele	acelea?

Julia	a	tăcut	preț	de	un	minut.

–	Nu	înțeleg	de	ce	ar	vrea	cineva	să	stea	lângă	mine,	mi-a	spus	ea	încet.	E	greu
să	recunosc,	chiar	și	în	fața	ta,	dar	universul	meu	s-a	micșorat	teribil.	Uneori
încerc	să	beau	apă	fără	să	vomit.	Nu	prea	e	loc	de	mindfulness.	De	cele	mai
multe	ori	îmi	plâng	de	milă	și	încerc	să	rezist.

Julia	s-a	oprit	din	povestit,	s-a	așezat	obosită	pe	canapea	și	a	plecat	privirea.

–	Mă	bucur	că	îmi	spui	asta.	Vreau	să	știu	ce	se	întâmplă.	Vreau	să	fiu	alături	de
tine	așa	cum	pot.	A	respirat	profund	și	s-a	uitat	la	mine.

–	Prietenii	vor	să	o	vadă	pe	Julia	cea	veșnic	optimistă,	pe	Julia	cea	spirituală…
nu	pe	cea	care	se	simte	înfrântă	și	care	nu	e	sigură	că	mai	există	vreun	motiv	să
trăiască.	A	făcut	din	nou	o	pauză	și	s-a	uitat	la	mine	cu	durere	în	priviri.	Sunt
momente	în	care	orice	încredere	aș	fi	avut	vreodată	–	în	meditație,	în
spiritualitate	–	a	dispărut.	Sunt	singură	și	speriată.	Nu	asta	vreau	să	vadă	ceilalți.
Nu	așa	vreau	să	fiu.

Față	în	față	cu	Controlorul



În	perioada	în	care	Julia	se	chinuia	cu	boala	ei,	o	altă	prietenă	care	făcea
chimioterapie	mi-a	trimis	un	mesaj:	„Am	descoperit	că	această	boală,	cancerul	–
și	poate	că	tratamentul	mai	mult	decât	orice	–,	este	o	violare	continuă	a	fiecărei
părți	din	tine	pe	care	ai	apreciat-o,	bucățică	cu	bucățică,	fiecare	părticică	din	ceea
ce	credeai	că	ești.	Ieri	mi-am	tăiat	și	ultimele	fire	de	păr	care	îmi	rămăseseră.
Este	o	cursă	accelerată	spre	renunțare,	spre	umilință	și	umilire.“

Îmbolnăvirea,	apropierea	de	moarte	ne	pot	scoate	la	iveală	identitatea	ca	oameni
buni,	valoroși,	demni,	sau	spirituali.	Totodată,	ne	pune	față	în	față	cu	esența
acelui	spațiu-costum	al	sinelui,	pe	care	eu	îl	numesc	„Controlorul“.	Controlorul
este	directorul	executiv	al	egoului,	sinele	pe	care	îl	credem	responsabil	de	luarea
deciziilor	și	dirijarea	vieților	noastre.	Este	cel	care	plănuiește	și	își	face	griji	în
mod	obsesiv	și	ne	oferă	o	senzație	temporară	de	autoeficacitate	și	încredere	de
sine.	Nu	am	putut	face	nimic	ca	tatăl	nostru	să	nu	simtă	că	și-a	pierdut
demnitatea	din	cauza	unei	boli.	Nu	am	putut	face	nimic	ca	fiica	noastră	să	nu
devină	anorexică	sau	ca	fiul	nostru	să	nu	piardă	custodia	copiilor	săi.	Nu	l-am
putut	face	pe	șeful	nostru	să	ne	placă	atât	de	mult	încât	să	ne	păstrăm	slujba.	Sau,
asemenea	Juliei,	nu	am	putut	traversa	cele	mai	întunecate	etape	ale	bolii	și	să	ne
susținem	credința.

În	momentul	în	care	se	deschide	„fabrica“	unde	se	prelucrează	lacrimile	noastre
protectoare,	devenim	foarte	fragili	și	vulnerabili.	Uneori,	ne	chinuim	să	îl	facem
pe	Controlor	să	renască	–	devenim	ocupați,	îi	învinovățim	pe	ceilalți,	pe	noi
înșine,	încercăm	să	reparăm	lucrurile.	Dar,	dacă	suntem	dispuși	să	acceptăm	că
poate	exista	un	gol,	dacă	trăim	în	prezență	fără	a	controla,	vindecarea	devine
posibilă.

Să	aprofundăm	ideea	de	„predare“

Controlorul	meu	poate	fi	„treaz“	chiar	și	câteva	luni.	Dacă	pot	să	continui	să	fac
lucruri	–	să	predau,	să	fiu	de	ajutor	comunității,	să	îi	sfătuiesc	pe	ceilalți	–
terenul	rămâne	solid	sub	picioarele	mele.	Dar,	cu	ceva	ani	în	urmă,	chiar	înainte
de	sesiunea	de	iarnă	la	centrul	de	meditații,	corpul	meu	a	intrat	în	colaps.	Am
aterizat	la	spital,	incapabilă	să	predau	sau	chiar	să	citesc,	să	mă	plimb	sau	să
merg	la	toaletă	fără	a	trage	perfuzia	după	mine.



Îmi	amintesc	cum	zăceam	pe	patul	de	spital	în	prima	noapte	și	că	nu	puteam	să
dorm.	În	jurul	orei	3	dimineața,	o	asistentă	în	vârstă	a	intrat	să-mi	verifice
semnele	vitale	și	s-a	uitat	la	foaia	de	observație.	S-a	aplecat	spre	mine,	m-a	bătut
cu	blândețe	pe	umăr	și	mi-a	spus:

–	Draga	de	tine,	te	simți	rău,	nu-i	așa?

După	ce	a	ieșit	din	cameră,	lacrimile	au	început	să	îmi	curgă	pe	obraji.	Bunătatea
tocmai	deschisese	ușa	vulnerabilității.	Cât	de	rău	avea	să	se	agraveze	boala?
Oare	puteam	să	mai	predau?	Trebuia,	oare,	să	renunț	la	locul	pe	care	îl	ocupam
în	conducerea	comunității	noastre?	Oare	aveam	să	mai	fiu	capabilă	să	stau	în
fața	unui	calculator	și	să	scriu?	Nu	mai	exista	un	viitor	pe	care	să	mă	pot	baza.
Apoi,	mi-au	venit	în	minte	versurile	lui	Rumi:

Uită	de	viitor…

L-aș	venera	pe	omul	care	poate	face	asta…

Dacă	poți	spune	„Nu	e	nimic	în	fața	mea“,	atunci	chiar	nu	va	mai	fi	nimic.

Tratamentul	pentru	durere	este	în	durere.

Am	început	să	mă	gândesc	la	asta,	repetându-mi:	„Nu	e	nimic	în	fața	mea,	nu	e
nimic	în	fața	mea“.	Toate	ideile	despre	viitor	dispăruseră.	În	locul	lor	a	apărut
frica	în	stare	brută,	nodul	din	inima	mea,	de	care	fugeam.	Pe	măsură	ce	i-am
permis	fricii	să	se	manifeste	(respirând	cu	ea	și	urându-i	bun	venit)	am	început	să
simt	o	durere	profundă,	tăioasă.	„Fii	acolo“,	mi-am	spus	eu.	„Deschide-te
durerii.“	Durerea	era	teribilă,	îmi	sfâșia	inima.	Am	plâns	în	tăcere	(nu	voiam	să
deranjez	colega	de	salon),	chircindu-mă	în	valurile	de	durere.	Casa	ardea,	iar
acest	sine	uman	se	confrunta	cu	fragilitatea	lui,	cu	perenitatea	lui,	cu	pierderea
inevitabilă.

Cu	toate	acestea,	pe	măsură	ce	mă	potoleam	din	plâns,	o	senzație	de	eliberare	își
făcea	loc	în	mine.	Nu	era	chiar	pace	–	încă	mă	temeam	de	boală	și	de	faptul	că
aveam	să	fiu	pusă	pe	tușa	vieții	–,	dar	povara	de	a	fi	Controlorul,	de	a	mă	fi
gândit	că	puteam	gestiona	viitorul	și	că	puteam	să	lupt	împotriva	pierderii,



dispăruse	pe	moment.	Era	clar	că	viața	mea	nu	mai	era	în	mâinile	mele.

Acele	șase	zile	petrecute	la	spital	au	fost	o	umilă	lecție.	Un	puls	care	nu	depășea
45	de	bătăi	pe	minut;	doctori	care	nu	știau	de	ce	anume	sufeream;	mâncare	pe
care	nu	o	puteam	mânca;	data	externării	a	fost	prelungită.	Cu	toate	acestea,	era
uimitor	să	văd	cum	Controlorul	se	chinuia	să	rămână	la	conducere.

În	cea	de-a	treia	zi,	mă	plimbam	prin	saloanele	de	la	departamentul	de
cardiologie,	copleșită	de	slăbiciune	și	nesigură	pe	viitorul	meu.	Apoi,	pentru	a
mia	oară,	mintea	mi-a	luat-o	înainte,	anticipând	modul	în	care	aveam	să	îmi
reconstruiesc	viața,	ce	aveam	să	anulez	și	cum	aveam	să	gestionez	acest	corp
care	se	deteriora.	Controlorul	revenise,	am	observat	eu	numaidecât,	și	m-am
întors	în	salonul	meu,	apoi	am	căzut	pe	patul	de	spital.	Zăcând	acolo,	gândurile
au	intrat	și	ele	în	colaps	și	m-am	cufundat	în	durere.

Maestrul	tibetan	Chogyam	Trungpa	ne-a	învățat	că	esența	unei	practici	spirituale
eliberatoare	este	„întâlnirea	cu	limitele	noastre	și	renunțarea	la	a	mai	opune
rezistență“.	Limita	mea	era	chiar	acolo:	singurătatea	acută,	disperarea	cu	privire
la	viitor,	strânsoarea	fricii.	Știam	că	trebuia	să	nu	mai	opun	rezistență,	să	devin
mai	maleabilă,	să	mă	deschid.	Am	încercat	să	mă	concentrez	pe	locul	în	care
durerea	era	cea	mai	acută,	dar	Controlorul	era	încă	acolo	și	mă	trăgea	înapoi.	Era
ca	și	cum	aș	fi	căzut	într-o	gaură	neagră	a	durerii	și	aș	fi	murit.	Cu	blândețe,	am
încercat	să	mă	încurajez	să	simt	ce	se	afla	acolo	și	să	mă	înmoi.	Cu	cât	era	mai
dureroasă	limita	durerii,	cu	atât	mai	tandră	devenea	vocea	mea	interioară.	La	un
moment	dat,	am	pus	mâna	pe	inimă	și	mi-am	spus:	„Draga	mea,	nu	te	mai
împotrivi	atâta…	eliberează-te,	este	în	regulă“.	Și,	pe	măsură	ce	m-am	cufundat
în	acea	gaură	dureroasă	a	suferinței,	am	intrat	într-un	spațiu	al	tandreții	și	al
iubirii	pure.	M-a	învăluit,	m-a	ținut,	mi-a	umplut	ființa.	Întâlnirea	cu	limitele	și
renunțarea	la	a	mă	mai	împotrivi	erau	o	risipire	în	prezența	cea	iubitoare	și
atemporală.

În	unele	zile,	spitalul	a	fost	un	loc	perfect	pentru	practică.	Atât	de	puțin	control,
atât	de	multe	ore	singură,	atâtea	runde	de	vulnerabilitate.	În	zilele	care	au	urmat,
mi-am	repetat	iar	și	iar:	„Draga	mea,	nu	mai	opune	rezistență“.	Ori	de	câte	ori
recunoșteam	că	eram	blocată	în	planificări	anxioase	și	griji,	îmi	spuneam	că
aceea	era	„limita“.	Apoi	îmi	ceream	să	nu	mai	opun	rezistență.	Am	descoperit	că
bunătatea	este	cea	care	face	diferența.	Când	m-am	întors	acasă,	poveștile	și
teama	de	viitor	erau	încă	acolo.	Controlorul	venea	și	pleca.	Dar	eu	căpătasem
încrederea	profundă	că	puteam	înfrunta	viața	cu	o	inimă	deschisă	și	prezentă.



Pierderea	nejelită

Dacă	ai	suferit	profund,	știi	ce	înseamnă	să	te	predai.	Această	suferință	este
sănătoasă,	purificatoare	și	inteligentă.	Ne	permite	să	metabolizăm	durerea	iubirii
și	să	continuăm	să	trăim.	Ne	lasă	să	ne	deschidem	iubirii.	Cu	toate	acestea,
pentru	mulți	oameni,	Controlorul	nu	ne	părăsește	suficient	de	mult,	încât	durerea
completă	să	se	manifeste.	Prin	urmare,	riscăm	să	cărăm	după	noi	dureri	ascunse.
Pierderea	prematură	a	unui	copil,	abuzurile	sexuale,	părintele	pe	care	l-am
pierdut	în	urma	unui	divorț,	anii	pierduți	ca	dependenți	de	droguri,	moartea	unui
prieten	apropiat	–	toate	acestea	se	pot	afla	încă	în	noi,	închise	undeva	în	mintea
și	în	trupul	nostru.

Există	un	preț	pentru	pierderea	nejelită:	ne	împiedică	să	ne	conectăm	la	viața	pe
care	o	iubim.	Rezultatul	poate	fi	o	amorțeală;	descoperim	că	nu	mai	suntem
atinși	de	frumusețea	sau	de	bunătatea	celorlalți;	reacționăm	la	evenimente	în
mod	anxios	sau	furios.	Iar	când	are	loc	următoarea	mare	pierdere,	cum	se
întâmplă	în	mod	inevitabil,	dorința	noastră	de	nestăpânit	de	a	găsi	refugii	false
reapare;	intuim	oceanul	învolburat	de	durere	și	opunem	rezistență,	pentru	a	nu	fi
luați	de	valurile	lui.	Dar	aceste	noi	pierderi	ne	oferă	o	imensă	oportunitate.

Câteva	luni	mai	târziu,	după	ce	am	avut	prima	consultație	telefonică	cu	Justin,
mama	lui,	în	vârstă	de	75	de	ani,	a	avut	un	atac	cerebral.	Vocea	lui	era	agitată	și
mi-a	povestit	despre	zidul	de	care	s-a	lovit,	atunci	când	a	contactat	compania	de
asigurări.	Nu	păreau	să	înțeleagă	faptul	că	recuperarea	ei	depindea	de	tratamente
mai	complexe:

–	Nu	pot	face	nimic	cu	privire	la	birocrația	asta	nenorocită	și	lipsită	de	inimă…
nimic…	nimic!

Justin	trăia	din	nou	în	umbra	pierderii	și	începuse	iar	să	fie	reactiv.	Am	convenit
amândoi	că	era	o	ocazie	să	aplice	tehnica	DANS.	A	început	să	identifice	foarte
repede	ceea	ce	el	denumea	„furie	pură	și	justificată“,	apoi	făcea	pauze
meditative,	permițându-i	să	se	manifeste.	Apoi,	după	câteva	runde	de
investigație,	a	dat	peste	altceva.



–	Pieptul	meu.	E	ca	și	cum	ceva	mă	strânge	acolo,	o	gheară	blocată	în	acel	loc.
Și	mi-e	frică.

–	De	ce	anume	ți-e	frică?	l-am	întrebat	eu.

După	o	pauză	lungă,	Justin	mi-a	răspuns	cu	voce	stinsă:

–	Probabil	va	trece	peste	asta,	dar	o	parte	din	mine	se	teme	să	nu	o	piardă	și	pe
ea.

Am	rămas	cu	Justin	la	telefon,	pentru	exercițiul	de	respirație,	iar	el	simțea	în
continuare	acea	gheară	înfiptă	în	piept.	Apoi	m-a	întrebat	dacă	putea	să	îmi
telefoneze	din	nou	săptămâna	aceea.

–	E	o	durere	profundă,	mi-a	spus	el.	Trebuie	să	petrec	timp	cu	ea.

Câteva	zile	mai	târziu,	mi-a	spus	așa:

–	Ceva	a	ieșit	la	suprafață,	Tara.	Faptul	că	sunt	îngrijorat	pentru	starea	mamei	se
leagă	de	moartea	Donnei.	E	ca	și	cum	Donna	ar	fi	murit	ieri,	iar	eu	sunt	sfâșiat.
Ceva	în	mine	moare	din	nou…	Justin	a	așteptat	câteva	momente	înainte	să
continue.	Nu	am	terminat	de	suferit	după	moartea	ei.	Nu	mi-am	dat	voie	să	simt
cum	o	parte	din	mine	a	murit	din	nou.	Justin	abia	dacă	putea	vorbi,	apoi	a
început	să	plângă.

Ori	de	câte	ori	Controlorul	dispare,	ai	o	oportunitate	de	a	fi	cu	ceea	ce	este	în
tine.	Controlorul	meu	își	căuta	slujbă	în	momentul	în	care	eu	am	aterizat	la
spital.	Controlorul	lui	Justin	demisionase,	iar,	de	data	asta,	era	dispus	să	fie	cu
pierderea	nejelită.	În	loc	să	se	grăbească	să	înceapă	lupta	pentru	o	nouă	cauză,	și-
a	petrecut	următoarele	două	luni	concentrat	pe	îngrijirea	mamei	lui.	Și-a
petrecut,	de	asemenea,	ore	întregi	jucând	tenis	cu	un	perete	sau	trăgând	la	țintă.
Uneori	se	plimba	prin	casa	lui	goală	și	simțea	iar	și	iar	că	o	pierdea	pe	Donna.
Atât	de	crude	îi	erau	trăirile.

Dar	suferința	are	propriul	ei	timp	de	acțiune.	Poetul	și	filosoful	irlandez	John
O’Donohue	ne	spune	așa:

În	acest	moment	nu	te	poți	baza	decât	pe	faptul	că



Necazul	își	este	fidel	lui	însuși.

Mai	mult	decât	tine,	ea	știe	drumul	pe	care	îl	are	de	parcurs

Și	va	găsi	momentul	potrivit	să	tragă	de	sfoara	durerii

Până	când	muntele	de	lacrimi

Va	fi	secat	până	la	ultima	picătură.

Justin	se	deschisese	prezenței	care	putea	să	îi	elibereze	muntele	de	lacrimi.	Șase
luni	mai	târziu,	în	timpul	ultimei	consultații,	mi-a	spus	că	își	reluase	activitatea.

–	Sunt	din	nou	în	câmpul	muncii	și	probabil	că	sunt	mai	eficient…	Are	sens.
Conform	surorii	mele,	nu	mai	sunt	în	război	cu	lumea.

Jelirea	pierderii	se	află	în	mod	conștient	în	centrul	căutărilor	spirituale.	În	felul
ei,	fiecare	dintre	pierderile	pe	care	le	suferim	ne	leagă	de	ceea	ce	iubim.	Este
normal	să	încercăm	să	gestionăm	durerea	separării,	în	orice	mod	putem.	Cu	toate
acestea,	pe	măsură	ce	ne	trezim,	putem	permite	durerii	noastre	să	își	rămână
fidelă	sieși.	Ne	putem	preda	suferinței.	Onorând	ceea	ce	nu	mai	este,	devenim
liberi	să	iubim	viața	care	se	află	acolo.

„Iubește-mă,	te	rog!“

Maestrul	indian	Sri	Nisargadatta	scrie	așa:	„Mintea	creează	abisul.	Inima	trece
peste	el.“	Uneori,	abisul	generat	de	frică	și	de	izolare	este	atât	de	mare,	încât
avem	o	reținere,	devenim	incapabili	să	intrăm	în	sanctuarul	prezenței,	rămânem
blocați	în	durere.	În	asemenea	momente,	avem	nevoie	de	gustul	iubirii,	pentru	a
putea	începe	„dezghețul“.

Acest	lucru	era	valabil	și	pentru	membra	grupului	nostru,	Julia,	pe	măsură	ce
tratamentul	ei	avansa.	Nu	se	plângea	de	oboseala	și	de	durerea	care	o	copleșeau,
dar	așa	cum	a	spus	prietena	ei,	Anna,	„Julia	abia	dacă	mai	era	acolo“.	În	ciuda



determinării	de	a	„gestiona	totul	pe	cont	propriu“,	Julia	devenea	din	ce	în	ce	mai
dependentă.	Prietenii	ei	se	organizaseră	să	îi	aducă	mâncare,	iar,	într-o	seară,
când	i-a	adus	niște	supă,	Anna	a	găsit-o	pe	Julia	chircită	în	pat,	cu	fața	la	perete.
Julia	i-a	mulțumit	Annei,	i-a	spus	că	se	simțea	amețită	și	i-a	cerut	să	îi	lase	supa
pe	aragaz.	A	auzit	ușa	închizându-se,	apoi	a	ațipit	puțin.	La	trezire,	a	simțit	acea
singurătate	autentică,	senzația	că	era	blocată	într-un	corp	muribund.	A	început	să
plângă,	și	apoi,	spre	marea	ei	surpriză,	a	simțit	o	mână	pe	umăr.	Anna	închisese
ușa,	dar,	în	loc	să	plece,	îi	rămăsese	alături.	Suspinele	Juliei	s-au	transformat	în
plâns	în	toată	regula.

–	Draga	mea,	este	în	regulă,	dă-ți	voie	să	plângi…	i-a	șoptit	Anna.	Este	în
regulă,	suntem	împreună,	i-a	spus	ea	iar	și	iar	și,	în	cele	din	urmă,	Julia	s-a
predat	fricii	și	durerii.

După	aproximativ	20	de	minute,	cu	mici	pauze	pentru	șervețele	și	câte	o	gură	de
apă,	Julia	s-a	liniștit.	Era	încă	amețită	și	se	simțea	slăbită	de	la	plâns.	Dar,	pentru
prima	dată	după	mult	timp,	era	profund	împăcată.

–	Paravanul	pe	care	l-am	pus	între	mine	și	lume	s-a	dizolvat,	mi-a	spus	Julia	în
săptămâna	care	a	urmat.	Chiar	și	după	ce	a	plecat	Anna,	am	continuat	să	simt
afecțiunea	ei.	Singurătatea	dispăruse.	Dar	apoi,	câteva	zile	mai	târziu,	paravanul
a	reapărut.	Avusese	o	programare	la	oncolog,	care	îi	spusese	că	boala	ajunsese	în
faza	de	metastază.	Cred	că	mă	simt	cel	mai	izolată	atunci	când	îmi	este	frică.

–	În	momentul	acesta	paravanul	este	activat?	am	întrebat	eu.	Te	simți	speriată	și
izolată?	Julia	a	încuviințat	din	cap.	Nu	este	foarte	intens,	pentru	că	suntem
împreună.	Dar	e	un	loc	acolo,	unde	simt	frica…

–	Poate	că	ar	fi	bine	să	acorzi	puțină	atenție	acelui	loc.	Julia	s-a	așezat	pe	spate	și
a	închis	ochii.	Simți	de	ce	are	cea	mai	mare	nevoie	acel	loc?

Julia	a	tăcut	o	vreme.

–	Vrea	iubire.	Însă	nu	vrea	numai	iubirea	mea…	vrea	ca	și	celorlalți	să	le	pese.
Îmi	spune:	„Iubește-mă,	te	rog!“

–	Julia,	vezi	dacă	poți	să	îi	permiți	acelei	dorințe	de	iubire	să	fie	pe	cât	de	mare
își	dorește.	Dă-i	permisiunea	să	se	manifeste	și	simte-o	din	interior	spre	exterior.
A	încuviințat	din	cap	și	a	tăcut,	cu	sprâncenele	încruntate.	Simte	din	partea	cui
vrei	să	simți	iubirea…	și,	când	ai	pe	cineva	în	minte,	vizualizează	acea	persoană



și	cere-i:	„Te	rog,	iubește-mă“.	Îți	vei	putea	astfel	imagina	ce	înseamnă	să
primești	iubire,	exact	așa	cum	ți-o	dorești.

Julia	a	încuviințat	din	nou	din	cap	și	a	rămas	nemișcată.	După	câteva	minute,	mi-
a	șoptit	ceva	ce	aproape	că	nu	am	înțeles:	„Te	rog,	iubește-mă!“,	iar	apoi	a
repetat,	ceva	mai	tare.	Lacrimi	i-au	apărut	în	colțurile	ochilor.	Am	încurajat-o	să
continue	atât	de	mult	cât	își	dorea	–	să	vizualizeze	pe	oricine	îi	venea	în	minte	ca
pe	o	sursă	posibilă	de	iubire	și	căreia	să	îi	spună:	„Te	rog,	iubește-mă!“	I-am
sugerat,	de	asemenea,	să	își	imagineze	că	se	deschide	și	că	își	dă	voie	să
primească	iubirea.	A	continuat	și	a	început	să	suspine,	în	timp	ce	spunea	acele
cuvinte.	Progresiv,	plânsul	i	s-a	mai	calmat	și	a	început	să	șoptească.	Apoi,	între
cuvintele	rostite,	erau	spații	goale.	Chipul	i	s-a	luminat	și	zâmbea	încet.	Când	a
deschis	ochii,	aceștia	îi	străluceau.

–	Mă	simt	binecuvântată,	mi-a	spus	ea.	Viața	mea	este	complet	învăluită	de
iubire.

Ne-am	întâlnit	pentru	ultima	dată	cu	trei	săptămâni	înainte	să	moară.	Anna	a
dus-o	în	parc	în	acea	dimineață,	când	nu	era	nimeni.	Au	așternut	o	pătură	să
mediteze,	iar	Julia	reușise	să	se	așeze	confortabil,	sprijinită	de	un	copac.

–	Nu	știu	cât	timp	mi-a	mai	rămas,	mi-a	spus	ea,	așa	că	mi-am	făcut	un	ritual.
Am	simțit	această	viață	prețioasă	pe	care	o	iubesc,	pentru	ca	atunci	când	nu	am
să	mai	fiu	–	prietenii	mei,	întregul	grup,	tu…	dansul,	cântatul,	oceanul,	atâta	fru-
musețe…	copacii…	A	făcut	o	pauză	și	au	podidit-o	lacrimile,	simțind	durerea.
Apoi	a	continuat.	Am	simțit	forța	stejarului	de	care	m-am	sprijinit	și	i-am	simțit
prezența.	Am	început	să	mă	rog…	am	spus:	„Te	rog,	iubește-mă!“	Imediat,
iubirea	a	venit	lângă	mine.	M-a	inundat	faptul	că	știam	că	sunt	conectată,	că	sunt
parte	din	aceeași	viață,	din	aceeași	conștiință.	Iar	apoi,	iarba,	tufișurile,	păsările,
pământul,	norii…	Anna,	toți	cei	la	care	mă	gândeam,	toate	ființele	mă	iubeau	și
erau	unite	în	acea	conștiință.	Eram	iubire,	eram	parte	din	tot.

Julia	a	tăcut	câteva	clipe.	Apoi	mi-a	spus	încet:

–	Știi	ce	am	aflat,	Tara?	Când	accepți	că	mori…	și	te	îndrepți	spre	iubire,	nu	e
greu	să	te	simți	una	cu	Dumnezeu.

Am	rămas	tăcute,	bucurându-ne	de	compania	fiecăreia.	Apoi	conversația	noastră
a	luat-o	pe	altă	căi;	am	vorbit	despre	câini	(ea	îl	iubea	pe	pudelul	meu	și	mi-a
cerut	să	îl	aduc	cu	mine	la	întâlnire),	despre	peruci,	despre	câinii	care	fac



chimioterapie	și	despre	centrul	de	meditație.	Aveam	sufletul	ușor	și	ne	simțeam
confortabil.	Ne-am	îmbrățișat	de	câteva	ori	înainte	să	plece.	Realizarea	Juliei	a
fost	una	a	unicității	întrupate	în	iubire	profundă	și	generoasă.	Împărtășind
înțelepciunea	ei	și	exprimând	acea	iubire,	mi-a	oferit	darul	ei	de	plecare.

Să	vezi	dincolo	de	văl

În	tradiția	Sioux/Lakota,	o	persoană	care	suferă	este	considerată	cea	mai	wakan,
cea	mai	sfântă.	Există	credința	conform	căreia	dacă	cineva	este	lovit	de	fulgerul
pierderii,	acea	persoană	se	află	în	pragul	lumii	spirituale.	Rugăciunile	celor	care
suferă	sunt	considerate	cele	mai	puternice	și	este	bine	să	le	ceri	acestor	oameni
să	te	ajute.

Este	posibil	să	îți	amintești	cum	este	să	fii	cu	cineva	care	a	suferit	profund.
Persoana	respectivă	nu	are	straturi	de	protecție,	nu	mai	are	nimic	de	apărat.
Misterul	este	să	privești	prin	ochii	acelei	persoane.	El	sau	ea	a	acceptat	realitatea
pierderii	și	a	încetat	să	se	mai	lege	de	trecut	sau	să	aspire	la	viitor.	În	deschiderea
fără	de	fundament	a	durerii	există	plenitudinea	prezenței,	precum	și	o
înțelepciune	naturală	și	profundă.

Thich	Nhat	Hanh	exprimă	această	înțelepciune	într-un	mod	care	m-a	atins
profund.	A	experimentat	moartea	mamei	lui	ca	pe	cea	mai	mare	nefericire	din
viață.	A	plâns	după	ea	mai	mult	de	un	an	de	zile,	până	când	aceasta	i-a	apărut	în
vis.	În	acel	vis,	aveau	o	discuție	plăcută,	iar	ea	era	tânără	și	frumoasă.	S-a	trezit
în	miez	de	noapte	și	a	avut	impresia	clară	că	nu	își	pierduse	mama.	Era	încă	în
viață,	în	el.

Când	a	ieșit	din	chilia	mănăstirii	sale,	a	început	să	se	plimbe	printre	plante,	și	îi
simțea	prezența	alături	de	el.	Cum	spune	el	atât	de	frumos,	„Mama	era	lumina
lunii	care	mă	mângâia,	așa	cum	o	făcuse	de	atâtea	ori,	cu	tandrețe	și	dulceață“.
Continuându-și	plimbarea,	a	simțit	că	trupul	lui	era	o	continuare	vie	a
strămoșilor	săi	și	că,	împreună,	el	și	mama	lui	lăsau	„urme	în	țărâna	udă“.

Din	câte	înțeleg	eu,	anii	lui	de	suferință,	de	experiență	a	pierderii	directe	i-au
permis	să	găsească	refugiu	în	iubirea	atemporală.	Trebuie	să	ne	predăm	cu	toții



râului	pierderilor	personale,	pentru	a	descoperi	eternitatea,	cea	care	nu	ne	poate
fi	luată.	Așa	cum	a	exprimat	Thich	Nhat	Han:	„Tot	ce	aveam	de	făcut	era	să	mă
uit	la	palma	mâinii	mele,	să	simt	briza	pe	față	sau	pământul	sub	picioare,	pentru
a-mi	aminti	de	mama	care	este	mereu	cu	mine	și	tot	timpul	disponibilă“.

Fie	că	plângem	după	pierderea	propriei	vieți	sau	a	altcuiva,	avem	cu	toții
capacitatea	de	a	vedea	dincolo	de	vălurile	separării.	Dacă	inimile	noastre	își
doresc	acest	lucru,	durerea	devine	poarta	către	conștientizare,	intrarea	în	propria
natură	trezită.

Și	când	durerea	și-a	făcut	treaba,

Rănile	pierderii	se	vor	vindeca

Și	tu	vei	fi	învățat

Să-ți	vindeci	ochii

De	acea	lipsă	de	aer

Și	să	fii	capabil	să	intri	în	vatră

În	sufletul	în	care	cel	drag

A	așteptat	etern	întoarcerea	ta.

John	O’Donohue

Meditație	îndrumată:	Rugăciunea	în	fața	dificultății

Rugăciunea	exprimă	dorința	inimii	tale.	Când	o	oferi	cu	prezență	și	sinceritate,
îți	poate	revela	sursa	lucrurilor	după	care	tânjești	–	esența	iubitoare	a	ceea	ce



ești.	Următoarele	instrucțiuni	îți	sunt	oferite	ca	sprijin	pentru	trezirea	vitalității,	a
profunzimii	și	a	puterii	vindecătoare	a	rugăciunii	tale.

Te	poți	ruga	spontan,	în	momente	de	mare	nevoie	și	neliniște.	Fără	să	o	numești
rugăciune,	poți	spune	ceva	de	tipul	„Te	rog,	te	rog“;	și	poți	cere	eliberarea	de
durere,	poți	cere	să	aibă	cineva	grijă	de	tine,	poți	cere	ajutorul	cuiva	drag	sau
poți	cere	să	găsești	o	modalitate	de	a	evita	pierderea.

Dacă	se	întâmplă	așa,	începe	prin	investigarea	experienței.	Care	este
sentimentul	imediat	care	dă	naștere	rugăciunii	tale?	Pentru	ce	te	rogi?	La	cine
sau	la	ce	te	rogi?	Fii	mai	conștient	de	modul	în	care	rugăciunea	ta	spontană	te
va	deschide	unei	practici.	Consideră	rugăciunea	ca	pe	un	experiment	în
desfășurare	și	urmărește	sfaturile	următoare.

Postura	pentru	rugăciune

Dacă	îți	împreunezi	mâinile	pe	inimă,	simți	conectarea	cu	sinceritatea	și
deschiderea	ta?	Ce	se	întâmplă	dacă	închizi	ochii?	Dacă	pleci	capul?	Află	dacă
această	postură	de	rugăciune	te	ajută,	iar,	dacă	nu,	explorează	ce	alte	poziții
sau	gesturi	te	conduc	spre	deschiderea	inimii.

Sosirea

Chiar	și	când	ești	prins	în	emoții	puternice,	este	posibil	să	faci	pauză	și	să	atingi
o	prezență	în	rugăciune.	După	ce	ai	ales	postura	care	îți	este	cea	mai	potrivită,
întoarce-te	la	nemișcare.	Respiră	profund	de	câteva	ori,	pentru	a	te	putea
concentra.	Pe	măsură	ce	respirația	își	reia	ritmul	natural,	acordă-ți	câteva
momente	pentru	a	relaxa	orice	tensiune	evidentă	din	corpul	tău.	Simte-te	aici,
acum,	cu	intenția	de	a	te	ruga.

Ascultarea



Forța	și	puritatea	rugăciunii	tale	se	naște	din	contactul	cu	experiența	simțită.
Concentrează-te	asupra	inimii	și	ascult-o,	pe	ea,	dar	și	pe	tot	ceea	ce	ți	se	pare
cel	mai	dificil	în	viața	ta.	Poate	fi	o	pierdere	recentă	sau	inevitabilă	sau	o
situație	care	dă	naștere	durerii,	confuziei,	îndoielii	sau	fricii.	Ca	și	cum	te-ai	uita
la	un	film,	concentrează-te	pe	imaginea	care	este	cea	mai	dureroasă.	Fii
conștient	de	senzațiile	din	corpul	tău	–	gât,	piept,	abdomen	sau	din	orice	altă
zonă.	Unde	se	simt	sentimentele	cel	mai	puternic?	Ia-ți	timpul	necesar	pentru	a
contacta	durerea	și	vulnerabilitatea.

Imaginează-ți	că	poți	locui	în	cel	mai	vulnerabil	loc	din	tine	și	simte-l	intim	pe
interior.	Dacă	s-ar	putea	exprima	singur,	ce	ți-ar	comunica?	Îngropat	adânc	în
durere,	de	ce	anume	are	cea	mai	mare	nevoie?	Are	nevoie	să	fie	văzut	și	înțeles?
Iubit?	Acceptat?	În	siguranță?	Este	dorința	ta	îndreptată	spre	o	anumită
persoană	sau	o	figură	spirituală?	Tânjești	după	îmbrățișarea	mamei	tale?
Tânjești	să	fii	recunoscut	și	acceptat	de	tatăl	tău?	Vindecat	sau	protejat	de
Dumnezeu?	Oricare	ar	fi	nevoia	ta,	dă-ți	voie	să	o	asculți,	simte-o	și	deschide-te
intensității	tale.

Exprimarea	rugăciunii

Prin	intermediul	unei	rugăciuni	rostite	în	gând	sau	șoptită,	cheamă	iubirea,
înțelegerea,	protecția	și	acceptarea	după	care	tânjești.	E	posibil	să	spui:	„Fie	ca
eu	să	fiu	mai	bun,	mai	afectuos	și	mai	de	valoare“.	Sau	poți	îndrepta	rugăciunea
spre	o	altă	persoană:	„Tati,	nu	mă	părăsi.“	„Mami,	te	rog	ajută-mă.“
„Doamne,	ai	grijă	de	fiica	mea,	te	rog,	te	rog,	fă	astfel	încât	să	îi	fie	bine.	„Este
posibil	să	simți	separarea	de	cineva	și	să	îl/o	strigi	pe	nume,	spunându-i:	„Te
rog,	te	rog,	iubește-mă“.	Poate	că	tânjești	după	trezirea	inimii	tale	și	îl	chemi	în
ajutor	pe	bodhisattvaul	compasiunii	(Kwan-yin):	„Te	rog,	fă	ca	inima	mea	să	fie
deschisă	și	liberă“.

Rugăcinea	ta	va	continua	să	fie	și	mai	profundă	dacă,	pe	măsură	ce	o	exprimi	în
cuvinte,	rămâi	în	contact	direct	cu	vulnerabilitatea	și	cu	dorința.	Spune
rugăciunea	de	mai	multe	ori,	cu	toată	sinceritatea	inimii	tale.	Află	ce	se
întâmplă	dacă	te	dedai	complet	dorinței.

Întruparea	rugăciunii



Deseori,	o	anumită	dorință	sau	nevoie	nu	reprezintă	expresia	completă	a	ceea	ce
ne	dorim.	În	mod	similar,	obiectul	dorinței	noastre,	persoana	pe	care	o	chemăm
pentru	iubire	și	protecție,	poate	să	nu	ne	ofere	ceea	ce	avem	cu	adevărat	nevoie.
Acestea	sunt	mai	degrabă	portaluri	spre	o	experiență	mai	profundă,	o
deschidere	spre	o	sursă	mai	profundă.

În	timp	ce	experimentezi	nevoile	și	dorințele,	întreabă-te:	„Ce	este	experiența
după	care	tânjesc?	Dacă	aș	primi	ceea	ce	îmi	doresc,	cum	m-aș	simți?“

Folosește-ți	imaginația	pentru	a	afla.	Dacă	vrei	ca	o	persoană	anume	să	te
iubească,	vizualizează	cum	acea	persoană	te	îmbrățișează	și	cum	te	privește	cu
iubire	necondiționată.	Scapă	apoi	de	orice	imagine	a	acelei	persoane	și	simte
cum	interiorul	tău	este	învăluit	în	iubire.	Dacă	vrei	să	te	simți	în	siguranță,
imaginează-ți	că	ești	înconjurat	de	o	prezență	protectoare.	Apoi	simte	pacea	și
liniștea	care	îți	umplu	fiecare	celulă.	După	orice	ai	tânji,	explorează	cum	ar	fi	să
experimentezi	esența	pură	a	senzației	din	corpul	tău,	din	inimă	și	din	minte.
Descoperă,	în	cele	din	urmă,	ce	se	întâmplă	când	te	predai	experienței,	când
devii	iubirea	sau	pacea	după	care	tânjești.

În	timpul	zilei

Explorarea	formală	a	rugăciunii	creează	baza	pentru	rugăciuni	mai	mici.
Amintește-ți	că	trebuie	să	te	rogi	în	mijlocul	activităților	zilnice,	ceea	ce	te	va
ajuta	să	fii	în	ton	cu	bunătatea	și	înțelepciunea	inimii	tale.	La	începutul	zilei,
stabilește-ți	intenția:	Ce	situații,	emoții	sau	reacții	pot	fi	un	semnal	de
rugăciune?

•	Înainte	să	te	rogi,	fă	o	pauză,	respiră	și	relaxează-te.	Deși	este	util	să	stai
nemișcat,	nu	este	nevoie	să	adopți	o	postură	anume.

•	Fii	atent	la	trupul	și	la	inima	ta,	contactează	emoțiile.	După	ce	tânjești	cel	mai
mult?	Ce	contează	cel	mai	mult	în	acest	moment	în	viața	ta?	Spre	ce	vrei	să	te
deschizi?	În	ce	să	te	încrezi?

•	Șoptește	mental	rugăciunea.	Cuvintele	pot	sosi	spontan,	sau	poți	rosti	o
rugăciune	despre	care	ai	descoperit	deja	că	este	vie	și	că	are	sens	pentru	tine.



Cere-i	prietenului	să	te	iubească

Cere-i	din	nou

Căci	am	descoperit	că	orice	inimă

Primește	exact	acele	lucruri	pentru	care	se	roagă

cel	mai	mult.

Hafiz



Partea	a	IV-a.	Calea	către	conștientizare



14.	Refugiul	în	conștientizare

A	fi	în	intimitate	înseamnă	a	simți	liniștea,	spațiul	în	care	se	petrece	totul.

Adyashanti

Înțelepciunea	îmi	spune	că	eu	nu	sunt	nimic.	Iubirea	îmi	spune	că	sunt	totul.
Viața	mea	se	scurge	între	acestea	două.

Sri	Nisargadatta

A	scrie	și	a	vorbi	despre	natura	conștientizării	este	un	proces	plin	de	umilință,
așa	cum	a	spus	al	treilea	patriarh	zen:	„Cuvintele!	Calea	se	află	dincolo	de
limbaj.“	Oricare	ar	fi	cuvintele	folosite,	oricare	ar	fi	gândurile	pe	care	le	evocă,
nu	este	aceasta!	Așa	cum	noi	nu	ne	putem	privi	propriii	ochi,	nu	putem	vedea
conștientizarea.	Ceea	ce	căutăm	este	însăși	căutarea.	Conștientizarea	nu	este	doar
un	alt	obiect	sau	concept	pe	care	mintea	noastră	îl	poate	înțelege.	Nu	putem
decât	fi	conștientizare.

O	prietenă	de-a	mea,	care	este	pastor	unitarian,	mi-a	povestit	despre	o	adunare
interconfesională	la	care	a	participat.	În	deschidere	s-a	adresat	o	întrebare:	care
este	numele	comun	cu	care	ne	referim	la	Divinitate?	Să	îi	spunem	Dumnezeu?

–	În	nici	un	caz,	a	răspuns	o	feministă	wicca.

–	Dar	Zeița?

–	Ha,	a	pufnit	un	preot	baptist.

–	Spirit?



–	Nu,	a	remarcat	un	ateu.

Discuția	a	continuat	pentru	ceva	vreme.	În	cele	din	urmă,	un	nativ	american	a
sugerat	„marele	mister“	și	toți	au	căzut	de	acord.	Fiecare	dintre	ei	știa	că	oricare
ar	fi	fost	înțelegerea	personală	a	lui	sau	a	ei,	sacrul	este,	în	esență,	un	mister.

Conștientizarea,	adevărata	natură,	ceea	ce	suntem	noi,	este	un	mister.	Întâlnim
același	mister	fără	cuvinte	atunci	când	moare	cineva.	După	ce	mama	lui	a	murit,
Jonathan	m-a	privit	și	mi-a	spus:	„Unde	s-a	dus?“

Îmi	aduc	aminte	cum	stăteam	alături	de	tatăl	meu	când	era	pe	moarte	–	era	acolo,
iar	apoi	nu	a	mai	fost.	Spiritul	lui,	acea	conștiință	animatoare	nu	mai	era	prezentă
în	trupul	său.	Nimic	altceva	pe	lumea	asta	în	materie	de	experiență	nu	este	la	fel
de	cutremurător	de	privit.	Dispar	toate	principiile	conceptuale.	Nu	putem
înțelege	cu	mintea	ce	s-a	întâmplat.	La	fel	este	și	iubirea.	Discutăm	la	nesfârșit
despre	iubire,	dar	când	avem	în	minte	ceva	ce	îl	iubim	și	investigăm	cu	adevărat
„Ce	este	iubirea?“	ne	afundăm	în	mister.	Ce	este	această	existență	în	ea	însăși,	cu
toate	particularitățile	sale,	cu	straniile	ei	forme	de	viață,	cu	frumusețea	și
cruzimea	ei?	Nu	putem	înțelege.	Când	ne	întrebăm	„Cine	sunt	eu?“	sau	„Cine
este	conștient?“	și	chiar	facem	o	pauză	pentru	a	examina,	nu	putem	veni	cu	un
răspuns.	Sogyal	Rinpoche,	maestru	tibetan	scrie:

Dacă	totul…	se	schimbă,	atunci	ce	anume	este	cu	adevărat	real?	Dacă	există
ceva	în	spatele	aparențelor,	ceva	nemărginit	și	infinit	de	mare,	în	care	are	loc
dansul	schimbării	și	al	impermanenței?	Este	ceva	de	care	depindem	cu	adevărat,
care	supraviețuiește	dincolo	de	ceea	ce	noi	numim	moarte?

Această	cercetare	ne	îndreaptă	spre	refugiul	etern	al	conștientizării	pure.	Atunci
când	ne	întrebăm	„Aici	e	conștientizarea?“,	majoritatea	dintre	noi	probabil	că	fac
o	pauză,	simt	prezența	conștientizării	și	spun	da.	Cu	toate	acestea,	în	fiecare	zi
ne	retragem	agitați	din	această	conștientizare	pură	și	ne	scufundăm	în	planificări
și	în	tot	soiul	de	ocupații.	Condiționarea	noastră	ne	împiedică	să	descoperim
pacea	și	fericirea	care	sunt	intrinseci	atunci	când	ne	refugiem	în	conștientizare.	O
componentă	esențială	în	găsirea	fericirii	noastre	este	de	a	ne	da	seama	cum	să
acoperim	misterul	a	ceea	ce	suntem	cu	adevărat.



Prin	valva	limitatoare

În	Porțile	Percepției,	Aldous	Huxley	numea	conștientizarea	„Cugetul-Fără-
Limite“.	El	ne	reamintește:

Fiecare	dintre	noi	are	potențialul	de	a	fi	un	Cuget-	Fără-Limite.	Dar	atâta	timp
cât	suntem	animale,	ocupația	noastră	principală	este	să	supraviețuim	cu	orice
preț.	Pentru	a	face	posibilă	supraviețuirea	biologică,	Cugetul-Fără-Limite	trebuie
să	fie	direcționat	treptat	prin	valva	limitatoare	a	creierului	și	a	sistemului	nervos.
Ceea	ce	ajunge	la	capătul	celălalt	este	o	picătură	inutilă	de	conștiință	care	ne	va
ajuta	să	ne	menținem	în	viață	pe	această	planetă	anume.

Funcția	principală	a	creierului	nostru	este	să	blocheze	prea	multă	informație	și	să
selecteze	și	să	organizeze	informația	care	ne	va	permite	să	prosperăm.	Cu	cât
percepem	mai	mult	stres,	cu	atât	este	mai	mică	deschiderea	atenției	noastre.
Dacă	ne	este	foame,	atunci	devenim	obsedați	de	hrană.	Dacă	ne	simțim
amenințați,	ne	concentrăm	pe	a	ne	apăra	sau	pe	a	lovi	primii	pentru	a	îndepărta
amenințarea.	Atenția	noastră	concentrată	este	instrumentul	de	bază	cu	care
navighează	sinele	identificat	prin	ego.

Odată	am	văzut	un	desen	în	care	un	tip	de	la	un	bar	îi	spune	barmanului:	„Eu	nu
sunt	nimic	și,	cu	toate	astea,	nu	mă	pot	gândi	decât	la	mine“.	Dacă	reflectezi	la
cât	de	des	te	afli	zilnic	în	situația	de	a	„rezolva	ceva“	îți	vei	da	seama	de	cât	de
mult	îți	modelează	experiența	această	valvă	limitatoare.	Și,	dacă	observi	cât	de
multe	gânduri	sunt	despre	tine	însuți,	îți	vei	da	seama	în	ce	măsură	această	valvă
creează	un	univers	complet	centrat	pe	sine.	Este	adevărat	pentru	fiecare	dintre
noi!

Agitația	continuă	a	gândurilor	noastre	ne	reactivează	învelișul	identității	noastre.
Poveștile	noastre	ne	readuc	aminte	că	trebuie	să	ne	îmbunătățim	circumstanțele,
să	obținem	mai	multă	siguranță	sau	mai	multă	plăcere,	să	evităm	greșelile	și



buclucurile.	Chiar	și	atunci	când	nu	sunt	probleme	adevărate,	avem	sentimentul
că	ar	trebui	să	facem	ceva	diferit	față	de	ceea	ce	facem	în	clipa	respectivă.	„De
ce	ești	nefericit?“	întreabă	scriitorul	Wei	Wu	Wei.	„Pentru	că	99,9%	din	lucrurile
pe	care	le	faci	sunt	pentru	sinele	tău	–	iar	acesta	nu	există.“

Chiar	dacă	putem	înțelege	acest	concept,	simțul	sinelui	poate	părea	foarte	real	și
foarte	hotărât.	Chiar	și	creaturile	unicelulare	au	un	simț	rudimentar	al	faptului	că
„sinele	este	înăuntru,	restul	lumii	este	afară“.	Așa	cum	recunoaște	Huxley,
dezvoltarea	unui	sine	funcțional	a	fost	esențială	pentru	evoluție	pe	această
planetă	deosebită.	Dar	asta	nu	înseamnă	că	costumul-spațiu	al	sinelui	marchează
sfârșitul	călătoriei	noastre	evoluționare.	Noi	avem	capacitatea	de	a	ne	realiza
adevărata	apartenență	la	ceva	infinit	mai	mare.

Dacă	eșuăm	în	a	trezi	cine	suntem	cu	adevărat	dincolo	de	povestea	sinelui,
sistemul	nostru	va	înregistra	un	„blocaj“.	Este	o	oprire	a	dezvoltării	noastre	care
se	manifestă	prin	lipsă	de	satisfacție,	stres	continuu,	singurătate,	frică	și	absență
a	bucuriei.	Această	durere	emoțională	nu	este	un	semn	că	trebuie	să	eliminăm
sinele	nostru	funcțional.	Este	un	semn	că	dimensiunea	eternă	a	ființei	noastre	are
nevoie	de	împlinire.	Așa	cum	ne	învață	Stephen	Josephs,	autor	și	antrenor	de
dezvoltare	personală:	„Încă	putem	funcționa	ca	o	entitate	aparent	distinctă,	în
timp	ce	ne	bucurăm	de	realitatea	paralelă	a	prezenței	noastre	vaste	și	infinite.
Avem	nevoie	de	ambele	tărâmuri.	Atunci	când	ne	oprește	poliția	pe	drum,	tot
trebuie	să	îi	arătăm	permisul	de	conducere,	nu,	pur	și	simplu,	să	facem	un	semn
spre	cer.“

Majoritatea	dintre	noi	se	grăbesc	să	arate	permisul	de	conducere.	Dacă	simțul
nostru	al	identității	este	legat	de	sinele	egoist,	ne	vom	petrece	viața	într-o
tensiune	constantă	a	certitudinii	pierderii	și	a	morții.	Nu	vom	putea	să	ne
deschidem	pe	de-a	întregul	față	de	viața	și	de	iubirea	care	sunt	aici	în	momentul
prezent.	Sri	Nisargadatta	scrie:

Atâta	vreme	cât	tu	te	imaginezi	ca	fiind	ceva	tangibil	și	solid,	un	lucru	printre
multe	altele,	pari	vulnerabil	și	vremelnic	și	desigur	că	vei	simți	nevoia	anxioasă
de	a	supraviețui.	Dar	atunci	când	vei	ști	că	te	afli	dincolo	de	spațiu	și	de	timp,	nu
te	vei	mai	teme.



O	scurtă	reflecție:	imaginează-ți	că	răsfoiești	un	album	fotografic	al	vieții	tale.
Iată-te	la	grădiniță,	în	ultimul	an	de	liceu,	când	ai	început	să	mergi	la	primul	loc
de	muncă,	te-ai	îndrăgostit,	când	ai	avut	primul	copil	(dacă	ai	unul).	Acestea	sunt
imagini	care	îți	celebrează	realizările,	dar	poate	că	sunt	și	imagini	din	timpuri	de
mare	nesiguranță	și	pierdere.	Atunci	tu	te	privești	în	oglindă.	Cine	ești?
Analizează	cum	s-a	schimbat	trupul	tău,	percepția	ta	asupra	lumii,	ceea	ce	crezi
că	este	mai	important	în	viață,	plăcerile	tale,	stările	tale	sufletești.	Acum
întreabă-te,	în	fiecare	moment	și	în	fiecare	loc,	în	toți	acești	ani	și	în	toate	aceste
momente,	ce	anume	nu	s-a	schimbat	la	mine?	Ce	anume	a	fost	mereu	acolo?

Îți	poți	da	seama	că	a	fost	mereu,	și	este	și	acum,	o	stare	de	conștiență,	o
prezență	care	știe,	un	spațiu	al	conștientizării	care	percepe	ce	anume	se
întâmplă?	Dacă	începem	să	ne	dăm	seama	de	acest	mister	din	existența	noastră,
relația	noastră	cu	această	lume	în	schimbare	se	modifică.	Putem	să	nu	luăm	atât
de	în	serios	simțul	personal	al	sinelui.	Nu	reacționăm	atât	de	puternic	la	lucrurile
care	nu	decurg	așa	cum	ne	dorim.

Din	nou,	cuvintele	lui	Sri	Nisargadatta:

Lumea	adevărată	este	dincolo	de	gândurile	și	de	ideile	noastre,	noi	o	vedem	prin
rețeaua	dorințelor	noastre,	împărțite	între	plăcere	și	durere,	bine	și	rău,	înăuntru
și	în	afară.	Ca	să	vedem	universul	așa	cum	este	el,	trebuie	să	pășești	dincolo	de
această	rețea.	Aceasta	nu	este	greu	de	făcut,	pentru	că	rețeaua	este	plină	de	găuri.

A	avea	încredere	în	cine	suntem

La	vârsta	de	22	de	ani,	când	m-am	alăturat	pentru	prima	oară	ashramului	din
Boston,	am	presupus	că	vor	urma	cam	opt	ani	de	efort	susținut	pentru	a	realiza
libertatea	de	dincolo	de	rețea.	Poveștile	vorbitorilor	spirituali,	precum	Buddha,
mi-au	aprins	imaginația.	Ei	experimentaseră	un	moment	brusc,	distinct,	al	trezirii
–	un	moment	eliberator	în	care	și-au	dat	seama	că	natura	lor	este	o	conștientizare
neschimbată,	luminoasă.	Această	trezire	era	ireversibilă,	nu	mai	erau	legați	de
identitatea	sinelui.	După	acest	moment,	inimile	lor	au	fost	larg	deschise,	mințile



lor	erau	clare	și	libere.

Deși	am	fost	foarte	atrasă	de	ideea	de	a	fi	„complet	și	permanent	eliberată“,	nu
aceasta	mi-a	fost	calea.	Trezirea	a	fost	graduală	și	urma	sinelui	încă	poate	părea
lipicioasă	și	dureroasă.	Pentru	că	îmi	exprim	public	slăbiciunile,	elevii	sunt
adesea	curioși	cu	privire	la	ce	s-a	schimbat	de-a	lungul	deceniilor.	Diferența
dintre	momentul	actual	și	cel	de	acum	câțiva	ani	este	aceasta:	mă	încred	în
conștientizare	–	și	în	experiența	percepută	a	trăirii,	prezența	iubitoare	–	ca	fiind
cel	mai	familiar	și	autentic	sens	a	ceea	ce	sunt.	Chiar	și	în	momentele	cele	mai
dificile,	acea	încredere,	sentimentul	prezenței	iubitoare	drept	refugiu,	încă	se	află
în	fundal	și	mă	ghidează	spre	casă.

Acum	câțiva	ani,	am	devenit	din	ce	în	ce	mai	conștientă	că	sunt	prinsă	într-o
formă	de	gândire	pe	care	eu	am	numit-o	„o	persoană	specială“.	De	când	mă	știu
am	avut	sentimentul	că	sunt	importantă	și	specială.	Cea	mai	mare	dintre	patru
frați,	eram	obișnuită	să	fiu	eu	șefa,	să	fiu	eu	cea	care	merita	cea	mai	mare	porție
și	cea	mai	multă	atenție.	Așa	cum	am	împărtășit	în	Acceptarea	necondiționată,
știam	în	amănunt	reversul	ideii	de	a	fi	o	„persoană	specială“	–	în	sensul	de	a
avea	defecte	și	de	a	fi	nepotrivită.	Dar,	în	dezvoltarea	rolului	meu	ca	învățător	și
ghid	spiritual,	m-am	trezit	în	mod	periodic	prinsă	într-o	formă	de	autoinfatuare
care	provoca	suferință.	Ori	de	câte	ori	am	presupus	că	sunt	mai	bună	decât	alții,
într-o	formă	sau	alta	–	mai	înțeleaptă,	mai	evoluată	spiritual,	mai	deșteaptă	–
cream	separare.	Nu	doar	față	de	cei	cu	care	eram,	dar	și	față	de	propria	mea
inimă.

Am	vrut	să	scap	de	„persoana	specială“.	Când	am	observat	că	eram	pe	„modul
ocupat“,	presupunând	că	ceilalți	îmi	vor	face	pe	plac,	îmi	șopteam	mental
„persoană	specială“	și	făceam	o	pauză	atentă.	Atunci	când	elevii	îmi	făceau
complimente	sau	când	primeam	e-mailuri	laudative,	luam	o	pauză,	simțeam	cum
se	umflă	mândria	și	îmi	adânceam	atenția.	„Asta	nu	este	despre	mine“,	îmi
aminteam	singură.	„Nu	trebuie	să	o	iau	personal“.	Când	mă	trezeam	că	sunt	pe
cale	să	îl	întreb	pe	Jonathan	dacă	se	poate	duce	el	la	poștă	pentru	că	eu	am	prea
multe	lucruri	importante	de	făcut,	păstram	tăcerea.	Dar	adesea	nu	observam
persoana	specială	decât	după	ce	fapta	avea	loc.	Veneam	acasă	după	ce	toată	ziua
predasem	și	apoi	mă	întrebam	cât	timp	am	fost	captivă	într-un	rol	care	m-a
separat	de	prezența	și	de	conectivitatea	totală.

Într-o	seară	de	duminică,	m-am	așezat	să	meditez	și	imediat	am	început	să	trec	în
revistă	activitățile	din	săptămâna	care	urma.	Atunci,	pe	măsură	ce	mă	linișteam,



în	minte	îmi	apărea	o	imagine.	În	jurul	meu	era	o	lumină	radiantă,	care	pulsa.
Dar	eram	prinsă	într-o	bulă	lipicioasă	–	persoana	specială.

Voiam	să	sparg	bula,	să	ies	din	ea,	să	mă	unesc	cu	lumina	conștientizării	care
părea	atât	de	aproape.	Dar	experiența	prețuită	a	sentimentului	de	unitate	părea
dureros	de	greu	de	atins:	costumul-spațiu	al	sinelui	era	prea	constrictiv,	prea
strâns.	„Ce	altceva	pot	face?“	spunea	o	voce	disperată	în	mintea	mea.	„Încerc	cât
de	mult	pot	să	mă	trezesc	din	asta.	Nu	știu	ce	altceva	pot	să	fac.“

M-a	cuprins	atunci	un	val	de	înțelegere.	Era	atât	de	cunoscut.	Bineînțeles	că	„eu“
nu	pot	să	fac	asta	–	un	sine	nu	se	poate	desface,	un	sine	nu	se	poate	elibera	pe
sine.	Și	sinele	nu	este	o	problemă.	De	câte	ori	m-am	străduit	și	m-am	luptat	să
fiu	diferită,	să	îmi	simt	defectele,	doar	ca	să	îmi	dau	seama	că	răspunsul	este	să
încetez	a	mă	lupta?	Nu	conta	dacă	sinele	se	simțea	mărit	sau	micșorat,	durerea
provenea	din	acest	conflict.	O	voce	interioară	blândă	mi-a	spus:	„Oprește-te.	Pur
și	simplu,	oprește-te.“

Voiam	să	fac	asta,	cunoșteam	înțelepciunea	de	a	renunța.	Dar	trupul	meu	se	agăța
în	continuare,	mâhnit,	vrând	ca	lucrurile	să	fie	diferite,	temându-se	că	ceva	nu
era	în	regulă.	Am	auzit	din	nou	vocea.	„Draga	mea,	oprește-te,	te	rog.“	Și	încă	o
dată,	așa	cum	am	pățit	de	atâtea	ori,	prezența	bunătății	iubitoare	mi-a	permis	să
mă	deschid	față	de	adevăr.	M-am	trezit	aplecându-mi	capul	și	strângând	mâinile
într-un	gest	de	rugăciune.	Într-un	fel,	ofeream	acest	întreg	simț	al	sinelui,	care
deținea	controlul,	conștientizării	pline	de	iubire.	Nu	încercam	să	scap	de	nimic.
Pur	și	simplu,	recunoșteam	că	toate	astea	făceau	parte	din	ceva	mai	mare.	Lupta
s-a	oprit.	Cuvintele	din	mintea	mea,	ideile	despre	ceea	ce	este	greșit,	toate	au
dispărut.	Atunci,	bula	sinelui	s-a	dizolvat.	Lumea	mea	s-a	deschis	într-un	spațiu
de	liniște,	iar	înăuntru	pătrundeau	curenți	de	căldură	și	de	tandrețe.

Atunci	când	gândurile	și	sentimentele	începeau	să	apară,	observam	unele	urme
ale	persoanei	speciale.	„Uite	ce	am	făcut,	m-am	predat	și	m-am	eliberat	de	asta“,
iar	apoi,	desigur,	„O,	nu	–	s-a	întors!“,	și	iar	un	zâmbet	interior.	Din	nou,	au
urmat	cuvintele	„Oprește-te,	pur	și	simplu,	oprește-te!“,	după	care	mi-am
înclinat	capul	și	mi-am	dat	drumul.	Apoi,	am	dat	drumul	renunțării.	Când	s-a
oprit	lupta,	s-a	deschis	o	prezență	calmă,	știam	că	era	„acasă“.	Și,	odată	cu	asta,
m-a	cuprins	un	sentiment	de	pace,	de	a	mă	încrede	în	cine	sunt	cu	adevărat.



Să	ne	aducem	aminte	să	ne	oprim

Majoritatea	dintre	noi	muncim	extrem	de	mult.	Este	ca	și	cum	suntem	pe	o	barcă
cu	motor,	care	se	plimbă	zgomotos	de	ici	până	colo,	încercând	să	găsească	un	loc
care	este	liniștit,	pașnic	și	nemișcat.	Rezolvăm	o	problemă,	răspundem	la
solicitări,	ne	pregătim	pentru	ceea	ce	urmează,	devenind	din	ce	în	ce	mai	buni.
Dar	nu	facem	decât	să	creăm	mai	multe	valuri	și	zgomot,	oriunde	ne	ducem.
Asta	se	opune	tuturor	condiționărilor	noastre	ambițioase,	dar	adevărata	libertate
vine	atunci	când	încetinim	motorul	și	revenim	în	mod	natural	la	liniște.

Ceea	ce	căutăm	nu	se	află	„acolo	departe“,	nu	este	un	sine	îmbunătățit	care	are
nevoie	doar	de	un	efort	mai	vigilent	sau	de	control.	Este	conștientizarea	tăcută
care	se	află	mereu	chiar	aici,	descoperită	pe	fundalul	experiențelor	noastre.

Cea	mai	eliberatoare	practică	de	meditație	este	să	te	oprești	din	a	mai	controla	și
să	lași	lucrurile	să	fie	așa	cum	sunt.	Când	eu	îmi	învăț	elevii	să	facă	asta,	mulți
dintre	ei	se	tem	că,	dacă	vor	opri	controlul	și	nu	își	vor	mai	direcționa	activ
atenția,	își	vor	petrece	tot	timpul	într-o	transă	mentală.	Eu	le	spun	că	există	multe
practici	înțelepte	–	liniștirea	minții	urmată	de	respirație,	observarea	a	ceea	ce	se
întâmplă,	oferirea	de	compasiune	față	de	sine,	înclinarea	capului	în	rugăciune	–
care	ne	ajută	să	tindem	spre	a	nu	controla.	Dar	dacă	tendința	noastră	este	să	ne
agățăm	de	aceste	practici,	consolidăm	ideea	de	sine	care	controlează	totul,	de
fapt.	Arta	este	să	direcționăm	atenția	cu	o	atingere	fină	și	apoi	să	renunțăm	la
orice	direcționare.	Nu	ne	putem	încrede	într-o	stare	mentală	care	apare	în	urma
unei	manipulări.	Ajungem	să	realizăm	și	să	ne	încredem	în	starea	noastră
naturală	de	conștientizare	doar	dacă	permitem	vieții	să	fie	așa	cum	e.	Trebuie	să
ne	oprim.

Ananda,	cel	mai	devotat	discipol	al	lui	Buddha,	l-a	servit	și	l-a	însoțit	pe	Buddha
timp	de	mulți	ani.	În	tot	acest	timp,	el	a	muncit	din	greu	să	atingă	iluminarea.	A
practicat	meditația,	a	fost	impecabil	în	generozitatea	lui,	înțelept	la	vorbă,	bun	la
inimă.	Cu	toate	astea,	după	moartea	lui	Buddha,	când	s-a	pus	la	cale	un	mare
consiliu	de	călugări	iluminați,	lui	Ananda	nu	i	s-a	permis	să	participe.	Deși	a	fost
apreciat	drept	foarte	bun	și	înțelept,	el	nu	atinsese	încă	libertatea	interioară.

În	ajunul	întâlnirii	de	consiliu,	Ananda	a	jurat	ca	toată	noaptea	să	mediteze	și	să
nu	se	oprească	până	când	nu	își	va	fi	atins	obiectivul.	Dar,	în	ciuda	eforturilor



sale	eroice,	nu	a	progresat	deloc.	Spre	răsărit,	epuizat	și	descurajat,	s-a	decis	să
renunțe	la	acest	efort	și,	pur	și	simplu,	să	se	relaxeze.	În	acea	stare,	atent,	dar
neputându-se	agăța	de	realizare,	el	și-a	odihnit	capul	pe	pernă	–	și	s-a	eliberat.

Desigur,	a	sta	pe	spate	și	a	te	odihni	nu	este	o	rețetă	pentru	libertate.	Este
important	de	amintit	că	Ananda	și-a	devotat	decenii	din	viață	pentru	a	servi
altora	și	a	cultiva	o	conștientizare	lucidă,	atentă.	El	era	dedicat	realizării
adevărului.	Cu	toate	acestea,	ca	mulți	dintre	noi,	el	își	agățase	mintea	și	inima	de
un	țel.	A	trebuit	să	se	dezlege	de	acestea,	să	nu	mai	„facă“	nimic,	să	realizeze
libertatea	adevăratei	lui	naturi.

Să	înveți	cum	să	te	eliberezi:	lecții	de	conștientizare	deschisă

Profesorul	tibetan	Chögyam	Trungpa	a	început	o	dată	un	curs	prin	desenarea
unui	V	pe	o	coală	mare	de	hârtie	albă.	Atunci,	el	i-a	întrebat	pe	cei	prezenți	ce
anume	desenase.	Majoritatea	au	răspuns	că	desenase	o	pasăre.	„Nu,	este	cerul	cu
o	pasăre	care	zboară	prin	el“,	le-a	spus	el.

Experiența	noastră	este	determinată	de	modul	în	care	ne	folosim	atenția.	Când
suntem	în	modul	de	control,	atenția	noastră	se	îngustează	și	percepem	obiectele
în	prim-plan	–	pasărea,	un	gând,	un	sentiment	puternic.	În	aceste	momente,	nu
percepem	cerul	–	fundalul	experiențelor	noastre,	oceanul	conștientizării.	Vestea
bună	este	că	putem	să	ne	influențăm	mințile	intenționat	spre	a	nu	controla	și	spre
o	atenție	deschisă.

Introducerea	mea	oficială	în	conștientizarea	deschisă	a	fost	prin	dzogchen	–	o
practică	budistă	tibetană.	Până	atunci,	exersasem	concentrarea	și	practica
mindfulness,	mereu	concentrându-mă	pe	un	obiect	(sau	schimbând	obiectele)	al
atenției.	În	dzogchen,	așa	cum	m-a	învățat	maestrul	meu	Tsoknyi	Rinpoche,
renunțăm	în	mod	repetat	la	lucrurile	asupra	cărora	se	concentrează	atenția
noastră	și	ne	îndreptăm	spre	conștientizarea	care	este	prezentă.	Invitația	este	de	a
recunoaște	calitatea	minții	asemănătoare	cu	cerul	–	trezirea	conștientizării,	goală
și	deschisă	–	și	de	a	fi	acest	lucru.

Primul	meu	curs	de	meditație	cu	Tsoknyi	Rinpoche	mi-a	eliberat	obstacolele



într-un	mod	minunat.	Cu	cât	deveneam	mai	obișnuită	cu	prezența	conștientizării,
cu	atât	simțeam	mai	slabe	sentimentele	și	poveștile	care	îmi	susțineau	simțul
sinelui.	Tensiunile	din	trupul	și	mintea	mea	s-au	descâlcit,	iar	inima	mea	a
răspuns	cu	blândețe	la	orice	sau	oricine	mi-ar	fi	venit	în	minte.	Am	părăsit	acel
centru	de	meditație	și,	mai	târziu,	centrele	dzogchen,	simțindu-mă	eliberată	și
deschisă.

Recent	am	auzit	de	munca	lui	Les	Fehmi,	un	psiholog	și	cercetător,	care	vreme
de	decenii	a	documentat	clinic	vindecarea	profundă	care	rezultă	din	odihna	în
conștientizarea	deschisă.	În	anii	1960,	cercetătorii	au	început	să	coreleze	undele
alfa	sincronice	cu	stări	profunde	de	bunăstare,	pace	și	fericire.	Fehmi,	un	lider
deschizător	de	drumuri	și	inovator	al	cercetărilor	sale,	a	căutat	strategii	prin	care
să	adâncească	și	să	amplifice	undele	alfa.	În	urma	experimentelor	realizate
împreună	cu	studenți	voluntari,	el	a	urmărit	înregistrările	EEG	în	timp	ce	aceștia
vizualizau	peisaje	idilice,	ascultau	muzică,	priveau	lumini	colorate	sau	inhalau
diverse	arome.	Dar,	numai	după	ce	el	a	pus	întrebarea:	„Poți	să-ți	imaginezi
spațiul	dintre	ochii	tăi?“,	undele	lor	alfa	au	crescut	cu	adevărat.	El	a	pus	o	altă
întrebare:	„Îți	poți	imagina	spațiul	din	spatele	urechilor	tale?“	Undele	alfa	ale
subiecților	au	crescut	iar.	Experimente	ulterioare	au	confirmat	efectele	a	ceea	ce
Fehmi	a	denumit	„atenție	concentrată	deschisă“.	Cheia	era	invitarea	atenției	într-
un	spațiu	(sau	în	nemișcare,	sau	în	liniște)	și	se	mută	spre	un	punct	de
concentrare	nonobiectiv.

Atenția	concentrată	și	restrânsă	ne	afectează	întregul	corp-minte.	Fie	că	ne
concentrăm	pe	a	redacta	planuri,	pe	următoarea	masă,	pe	judecăți,	pe	un	termen
limită	care	se	apropie,	concentrarea	noastră	restrânsă	produce	mai	repede	unde
cerebrale	(beta).	Mușchii	noștri	se	încordează	și	se	secretă	hormonii	stresului,
cortizolul	și	adrenalina.	Deși	necesară	pentru	anumite	sarcini,	această	constelație
constantă	a	stresului	ne	împiedică	să	ne	bucurăm	pe	de-a	întregul	de	sănătate,	să
fim	cu	inima	deschisă	și	să	avem	claritate	mentală.

În	contrast,	atenția	deschisă	și	concentrată	odihnește	creierul.	Cu	o	pauză
susținută	de	la	a	procesa	informația	–	din	amintiri,	planuri,	gânduri	despre	sine	–
undele	cerebrale	încetinesc	până	ajung	la	nivelul	alfa,	sincronic.	Mușchii	ni	se
relaxează,	nivelul	hormonilor	de	stres	scad,	fluxul	sangvin	este	redistribuit.
Nemaifiind	într-o	stare	de	reactivitate	de	luptă	sau	fugă,	trupul	și	mintea	noastră
devin	treze,	sensibile,	deschise	și	relaxate.

Poate	că	ai	observat	efectul	conștientizării	deschise	atunci	când	ai	privit	cerul



înstelat	al	nopții	și	ai	simțit	imensitatea	lui.	Sau	în	liniște,	dimineața	devreme,
înainte	de	răsărit.	Sau	când	lumea	este	încremenită	după	ninsoare.	Cu	toții
rezonăm	cu	astfel	de	momente,	pentru	că	ele	ne	conectează	cu	cel	mai	intim
sentiment	a	ceea	ce	suntem.	Simțim	adâncimea	ființei	noastre	în	cerul	nopții,
misterul	a	ceea	ce	suntem	în	liniște,	în	nemișcare.	În	aceste	momente	de
conștientizare	fără	obiect,	are	loc	o	regăsire	fără	cuvinte,	o	realizare	a	ființării
pure.

Explorarea	spațiului	interior

Conștientizarea	spațiului	interior	s-a	produs	când	l-am	dus	pe	fiul	meu,	Narayan,
la	un	film	IMAX	numit	Călătoria	cosmică.	Am	fost	catapultați	în	spațiu,	prima
dată	prin	sistemul	nostru	solar	și	prin	Calea	Lactee	și	apoi	treptat,	către	limitele
exterioare	ale	universului	observabil.

Ca	să	îți	dai	seama	de	scara	cosmică,	lumina	din	Andromeda,	galaxia	cea	mai
apropiată	de	a	noastră,	are	nevoie	de	2,4	milioane	de	ani	să	ajungă	la	noi.	Când
noi	o	vedem,	lumina	a	călătorit	spre	noi	cu	o	viteză	de	299	337	kilometri	pe
secundă,	vreme	de	2,4	milioane	de	ani.	Și,	dincolo	de	vecinătatea	noastră
galactică,	se	află	un	număr	estimat	de	80	de	miliarde	de	alte	galaxii,	la	distanțe
inimaginabile.

Apoi	filmul	ne-a	adus	înapoi	pe	Pământ	și,	printr-o	picătură	de	apă,	distanța
cosmică	s-a	inversat.	Am	coborât	în	tărâmuri	din	ce	în	ce	mai	mici,	până	la	cea
mai	mică	particulă	cunoscută:	quarkul.

Știm	că	spațiul	cosmic	este	vast	și,	în	cea	mai	mare	parte,	gol,	dar,	de	obicei,
considerăm	că	lumea	mai	familiară	nouă	este	mai	solidă.	Cu	toate	astea,	atomii
din	care	sunt	făcute	trupurile	noastre	sunt,	de	fapt,	99,99%	spațiu	gol.	În
comparație	cu	masa	lor,	spațiul	dintre	atomi	și	spațiul	dinăuntrul	atomilor	ne	face
la	fel	de	spațioși	în	interior,	ca	universul	în	care	trăim.

M-am	izbit	de	realitatea	faptului	că	spațiul	interior	este	o	versiune	microcosmică
a	spațiului	cosmic.	De	atunci,	am	descoperit	că	dacă	sunt	atentă	cu	adevărat	la
corpul	meu	și	apoi	simt	cu	intenție	spațiul	meu	interior,	orientările	noastre



obișnuite	se	prăbușesc.	Sinele	și	celălalt,	aici	și	acolo,	acum	și	atunci,	totul	se
îndepărtează.	La	fel	și	interiorul	și	exteriorul.	Pe	măsură	ce	simțim	spațiul	infinit
în	univers	și	spațiul	infinit	din	interiorul	nostru,	experimentăm	dizolvarea
noastră	într-un	spațiu	treaz,	continuu	–	într-o	conștientizare	vastă,	neseparată.

Pasul	înapoi

Am	descoperit	că	este	util	să	mă	gândesc	la	existență	–	la	întreaga	gamă	de
sunete,	de	gânduri,	de	trupuri	și	de	arbori	–	ca	la	prim-planul	vieții	și	la
conștientizare	ca	la	fundalul	acesteia.	În	tradiția	zen,	schimbarea	de	la	a	te
concentra	pe	prim-planul	experienței	la	a	te	odihni	în	starea	de	ființare	pură	se
numește	„pasul	înapoi“.	Ori	de	câte	ori	pășim	în	afara	gândului	sau	a	reactivității
emoționale	și	amintim	de	prezența	care	este	aici,	facem	un	pas	înapoi.	Dacă	ne
trezim	dintr-o	poveste	limitatoare	a	ceea	ce	suntem	și	ne	reconectăm	cu
conștientizarea	noastră	esențială,	facem	un	pas	înapoi.	Când	atenția	noastră	se
mută	de	pe	o	fixare	îngustă	pe	orice	obiect	–	sunet,	senzație,	gând	–	și	recunoaște
spațiul	treaz	care	cuprinde	totul,	facem	un	pas	înapoi.	Ajungem	să	ne	dăm	seama
de	asta	când	nu	mai	avem	unde	să	pășim.	Când	nu	mai	este	nimic.	Ne-am	relaxat
înapoi	în	imensitatea	și	în	liniștea	conștientizării	înseși.

Ai	putea	face	o	pauză	pentru	o	clipă	și	ai	putea	primi	această	lume	vie.	Lasă-ți
simțurile	să	fie	treze	și	larg	deschise,	absorbind	totul	în	mod	egal,	lăsând	viața	să
fie	exact	așa	cum	este.	Pe	măsură	ce	observi	cum	se	schimbă	sunetele	și
senzațiile,	observă	și	curentul	de	fundal	al	conștientizării	–	fii	conștient	de
propria	ta	prezență.	Permite	experienței	vieții	să	continue	să	se	desfășoare	în
prim-plan,	în	timp	ce	simți	această	nemișcare	interioară	alertă	în	fundal.	Apoi	fii,
pur	și	simplu,	acest	spațiu	al	conștientizării,	această	deschidere	trează.	Poți	să
simți	cum	experiențele	acestei	lumi	continuă	să	treacă	prin	tine,	fără	a	captura	în
vreun	fel	sau	a	constrânge	spațialitatea	inerentă	a	conștientizării?	Tu	ești	cerul
prin	care	zboară	pasărea.	O	învățătură	tibetană	scurtă	evocă	această	prezență
nemărginită:

Absolut	treaz,	cu	simțurile	larg	deschise.



Absolut	deschis,	conștientizare	nefixată	pe	ceva.

Cele	trei	calități	ale	conștientizării

Când	Siddhartha	Gautama	s-a	așezat	la	baza	arborelui	bodhi,	obiectivul	său	era
să	devină	conștient	de	adevărata	lui	natură.

Siddhartha	era	profund	interesat	de	adevăr.	Întrebările	„Cine	sunt	eu?“	și	„Ce
este	realitatea?“	i-au	impus	să	caute	adânc	în	ființa	lui	și	să	arunce	o	rază	de
lumină	pe	propria	lui	conștientizare.

Așa	cum	ne	amintește	o	poveste	zen,	acest	gen	de	cercetare	nu	este	o	explorare
analitică	sau	teoretică.	Într-o	zi,	un	novice	îl	întreabă	pe	abatele	mănăstirii:	„Ce
se	întâmplă	după	ce	murim?“	Venerabilul	călugăr	bătrân	răspunde:	„Nu	știu“.
Dezamăgit,	novicele	spune:	„Dar	credeam	că	ești	un	călugăr	zen“.	„Sunt,	dar	nu
unul	mort!“	Cele	mai	puternice	întrebări	ne	direcționează	atenția	spre	momentul
prezent.

Pentru	a	practica	autointerogarea,	liniștim	mintea	și	întrebăm	„Cine	sunt	eu?“
sau	„Cine	este	conștient	acum?“	sau	„Cine	ascultă?“	Apoi	privim	ușor	înapoi	în
conștientizare	ca	să	vedem	ce	este	adevărat.	În	cele	din	urmă,	descoperim	că
mintea	nu	are	cum	să	răspundă	la	această	întrebare	–	de	fapt,	nu	este	nimic	de
văzut	sau	de	simțit.

Scopul	este,	pur	și	simplu,	de	a	privi	și	apoi	de	a-ți	da	drumul	în	nimicul	care
este	acolo.	Întrebarea	„Cine	sunt	eu“	este	menită	să	dizolve	sensul	unui	căutător.

Dar	asta	nu	se	întâmplă	imediat.	Mai	întâi	descoperim	tot	soiul	de	lucruri	despre
care	credem	că	suntem,	toate	șabloanele	emoțiilor	și	gândurilor	noastre,
amintirile	noastre,	poveștile	despre	ceea	ce	considerăm	că	suntem	noi.	Atenția
noastră	continuă	să	se	fixeze	asupra	elementelor	din	prim-plan.	Poate	că	am
contactat	un	sentiment.	Dar	continuăm	să	cercetăm.	„Cine	simte	asta?“	ne
întrebăm,	sau	„Cine	este	conștient	de	asta?“	Și	cu	cât	întrebăm	mai	mult,	cu	atât
mai	puțin	avem	pe	ce	să	ne	bazăm.	În	cele	din	urmă,	întrebările	ne	aduc	la	tăcere
–	nu	mai	sunt	pași	de	dat	înapoi.	Nu	mai	putem	răspunde.



Descoperirea	nimicului,	potrivit	învățămintelor	budiste	tibetane,	este	„vederea
supremă“.	Acesta	relevă	prima	calitate	de	bază	a	conștientizării:	golul	sau
deschiderea.	Conștientizarea	nu	are	nici	un	fel	de	formă,	nu	are	centru	sau	limite,
nu	are	un	posesor	sau	un	sine	inerent,	de	orice	fel	de	soliditate.

Cu	toate	astea,	investigația	noastră	ne	arată	că,	deși	este	goală	de	„obiect“,
conștientizarea	este	însuflețită	de	trezire	–	luminozitatea	cunoașterii	continue.
Rumi	o	denumește	astfel:	„Privești	lumina	cu	propriii	ei	ochi	fără	vârstă“.
Sunetele,	formele	și	culorile,	senzațiile	sunt	recunoscute	în	mod	spontan.
Întregul	flux	al	experienței	este	primit	și	cunoscut	de	către	conștientizare.
Aceasta	este	a	doua	calitate	de	bază	a	conștientizării:	trezirea	sau	cunoștința.

Dacă	ne	dăm	drumul	și	ne	odihnim	în	această	deschidere	trează,	descoperim	cum
anume	se	leagă	conștientizarea	de	formă:	când	ne	apare	ceva	în	minte	–	o
persoană,	o	situație,	o	emoție	–,	răspunsul	spontan	este	căldura	sau	tandrețea.
Aceasta	este	a	treia	calitate	a	conștientizării:	expresia	iubirii	necondiționate	sau	a
compasiunii.	Budiștii	tibetani	numesc	aceasta	capacitatea	nețărmurită	a
conștientizării	și	include	bucuria,	aprecierea	și	multe	alte	calități	ale	inimii.

Când	Siddhartha	a	privit	în	interiorul	propriei	minți,	el	și-a	dat	seama	de
frumusețea	și	de	bunătatea	naturii	sale	esențiale	și	s-a	eliberat.	Cele	trei	calități
fundamentale	ale	ființei	noastre	–	deschiderea/vidul,	trezirea	și	iubirea	–	sunt
mereu	acolo.	O	mare	parte	din	calea	adevăratului	refugiu	înseamnă	a	deveni
familiar	cu	ele	și	a	trăi	de	pe	urma	lor.	Ne	dăm	seama	gradual	că	această
conștientizare	tandră	a	trezirii	este	mai	aproape	de	ceea	ce	suntem	decât	orice
altă	poveste	pe	care	am	generat-o	despre	noi	înșine.	Suntem	mai	mult	un	spirit
care	se	descoperă	pe	sine	însuși	printr-o	încarnare	umană,	decât	un	om	aflat	într-
o	căutare	spirituală.	Pe	măsură	ce	începem	să	înțelegem	și	să	avem	încredere	în
acest	lucru,	viața	noastră	se	umple	din	ce	în	ce	mai	mult	de	grație.

A	deveni	un	copil	al	minunilor

Una	dintre	reflecțiile	pe	care	le	iubesc	cel	mai	mult	își	are	originea	într-o
învățătură	budistă	tibetană	care	oferă	o	frumoasă	reasigurare.	Ne	spune	că
refugiul	conștientizării	este:



Mai	aproape	decât	ne	putem	imagina.

Mai	profund	decât	ne	putem	imagina.

Mai	ușor	decât	ne	putem	imagina.

Mai	miraculos	decât	ne	putem	imagina.

Mai	aproape	decât	ne	putem	imagina.

Dacă	azi,	chiar	acest	moment,	este	tot	ceea	ce	ai?	Îți	poți	permite	să	ajungi	în
centrul	momentului	prezent	și	să	experimentezi	liniștea	ta	interioară	și	alertă?
Poți	să	simți	conștiința	care	privește	prin	ochii	tăi,	care	ascultă	sunete,	percepe
senzații?	Cum	este	să	îți	dai	seama	că	această	conștientizare	este	mai	aproape
decât	îți	poți	imagina?

Mai	profund	decât	ne	putem	imagina.

Întreabă-te:	„Visez?“	și	verifică	să	vezi	dacă	mintea	ta	este	ocupată	într-o
poveste	a	realității	care	acoperă	misterul.	Ce	se	întâmplă	dacă	te	oprești	pentru	o
clipă,	dacă	ieși	din	gândurile	tale	și	simți	spațiul	dintre	ele	și	din	jurul	lor?	Poți
să	îți	dai	voie	să	te	odihnești	în	spațiul	necunoașterii?	Poți	să	simți	adâncimea
nemăsurată	și	trezia	spațiului	interior?	Cum	este	să	recunoști	că	această
conștientizare	este	mai	profundă	decât	îți	poți	imagina?

Mai	ușor	decât	ne	putem	imagina.

Poetul	sufit	Hafiz	spune	că	noi	suntem	diferiți	de	sfinți	pentru	că	încă	credem	că
avem	„o	mie	de	mișcări	serioase“.	Dar,	așa	cum	adormim	și	ne	pierdem	în
activități,	la	fel	ne	putem	și	trezi.	Invită-te	să	fii	în	largul	tău,	să	renunți	la	orice
planificare	sau	încercare	de	a	controla.	Relaxează-ți	trupul	și	mintea	și	permite
ca	orice	să	se	întâmple	–	sunete,	senzații,	sentimente.	Explorează	ce	anume



înseamnă	să	revii	înapoi	în	prezență,	să	te	odihnești	cu	adevărat	în	prezență.	Poți
să	simți	deschiderea	trează	care	este	mereu	și	deja	aici?	Cum	este	să	îți	dai	seama
că	revenirea	în	conștientizare	este	mai	ușoară	decât	îți	poți	imagina?

Mai	miraculos	decât	ne	putem	imagina.

Conștientizarea	experimentează	propria	sa	esență	prin	sensibilitatea	corpului
nostru,	a	inimii,	a	minții.	Poți	simți	că,	chiar	acum,	conștientizarea	își	percepe
propriul	dinamism,	propria	vitalitate	și	creativitate	în	trupul	tău?	Poți	să	simți	că
ea	își	realizează	capacitatea	de	iubire	infinită	prin	inima	ta?	Poți	să	simți	că	se
trezește	în	imensitatea	și	luminozitatea	ei	prin	mintea	ta?	Cum	este	să	realizezi
că	a	trăi	cu	acest	trup	și	această	minte	și	inimă	trezită	este	mai	minunat	decât	îți
poți	imagina?

Când	înțelegem	că	această	misterioasă	conștientizare	creează	și	strălucește	prin
tot,	inclusiv	prin	noi	înșine,	devenim	un	„copil	al	minunilor“.	Rămânem	pe	de-a
întregul	implicați	în	viață.	Ne	dăruim	muncii	și	jocului,	creativității	și	pasiunii,
familiei	și	prietenilor	noștri.	Simțim	emoții,	plăcere	și	durere.	Și,	prin	toate	astea,
ne	amintim	de	natura	noastră	infinită.	Aceasta	ne	permite	să	trecem	prin	lume	cu
receptivitate,	venerație	și	iubire	necondiționată.

Până	acum	câțiva	ani,	a	fi	un	„copil	al	minunilor“	era	o	idee	frumoasă,	ceva	la
care	aspiram,	dar	nu	trecusem	prin	asta	în	nici	un	fel.	Atunci,	ceva	s-a	schimbat
la	boala	mea,	ceva	care	mi-a	adus	o	adiere	de	aer	proaspăt	în	viață.	În	capitolul
scurt	și	cel	din	urmă	care	urmează,	voi	încerca	să	împărtășesc	cu	tine	această
experiență	a	adevăratului	refugiu.

Meditație	îndrumată:	Explorarea	spațiului	interior

Pe	măsură	ce	trecem	prin	viață,	avem	nevoie	de	o	atenție	flexibilă,	una	care	este
capabilă	de	o	concentrare	țintită	pe	obiecte	sau	experiențe	(precum	imaginile,
senzațiile	sau	sunetele),	cât	și	pe	o	concentrare	deschisă,	care	percepe	prezența
spațiului.	Când	înveți	să	fii	prezent	în	acest	spațiu	interior,	această	flexibilitate



este	cultivată:	devenim	familiari	cu	tărâmul	impersonal	al	întregii	experiențe.
Chiar	și	în	momentele	în	care	lentila	se	îngustează,	suntem	mai	puțin	înclinați	să
ne	fixăm	și	să	reacționăm,	prin	a	rezista	sau	prin	a	capta.

Având	în	vedere	că,	pentru	majoritatea	oamenilor,	este	mai	puțin	eficient	să
urmărească	o	meditație	scrisă,	versiunea	audio	completă	a	acestei	meditații	poate
fi	accesată	pe	website-ul	meu.	Ca	să	îți	dai	puțin	seama,	poți	citi	întrebările	care
urmează	și,	după	fiecare	dintre	ele,	închide	ochii	și	gândește-te	la	ele	vreme	de
15	secunde.	Observă	orice	apare	spontan.	Nu	este	nevoie	să	depui	efort	–	pur	și
simplu,	fii	receptiv	la	experiența	ta.

Poți	să	îți	imaginezi	spațiul	dintre	ochii	tăi?

Poți	să	îți	imaginezi	spațiul	dintre	urechile	tale?

Poți	să	îți	imaginezi	că	regiunea	dintre	fruntea	ta	și	spatele	craniului	tău	este
plină	de	spațiu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	mâinile	tale	sunt	pline	de	spațiu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	pieptul	tău	este	plin	de	spațiu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	stomacul	tău	este	plin	de	spațiu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	întregul	tău	corp	este	plin	de	spațiu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	spațiul	din	corpul	tău	și	spațiul	care	se	extinde	spre
infinit	este	continuu?

Poți	să	îți	imaginezi	că	acest	spațiu	continuu	este	treaz	–	plin	de	conștientizare?

Poți	să	îți	imaginezi	că	te	odihnești	în	acest	spațiu	treaz,	conștient?

Meditație	îndrumată:	Cine	sunt	eu?



Întrebarea	fundamentală	din	majoritatea	tradițiilor	spirituale	este	„Cine	sunt	eu?“
Practica	formală	a	autointerogării	este	o	modalitate	puternică	de	a	vedea	dincolo
de	poveștile	sinelui	nostru	și	de	a	releva	misterul	adevăratei	noastre	naturi.

Înainte	să	explorăm	următoarea	meditație,	acordă-ți	un	timp	pentru	a	relaxa	și
liniști	mintea.	Ai	putea	exersa	„Pauza	prezenței“	sau	„Explorarea	spațiului
interior“,	de	mai	devreme.	Pentru	că	gândurile	și	emoțiile	vor	continua	să	iasă	la
suprafață	în	mod	natural	în	timpul	acestei	meditații,	este	mai	bine	să	o	faci	când
emoțiile	nu	sunt	intense.

Dacă	vrei	să	explorezi	cu	ochii	deschiși,	încearcă	să	găsești	un	loc	unde	poți
privi	direct	spre	cerul	deschis	sau	spre	o	priveliște	care	nu	îți	distrage	atenția.
Este	bine	și	să	privești	afară	pe	fereastră	sau	spre	un	zid	gol	ori	în	spațiul	deschis
al	unei	camere.

Așază-te	confortabil	într-un	mod	care	să	îți	permită	să	te	simți	atât	vigilent,	cât
și	relaxat.	Dacă	ai	ochii	deschiși,	odihnește-ți	privirea	pe	un	punct	puțin
deasupra	liniei	văzului.	Relaxează-ți	ochii	pentru	ca	privirea	ta	să	fie
deconcentrată	și	privește	imagini	și	de	la	marginea	câmpului	tău	vizual.	Rela-
xează-ți	pielea	din	jurul	ochilor	și	nu	îți	încrunta	sprâncenele.

În	timp	ce	privești	cerul	sau	îți	imaginezi	un	cer	albastru	și	senin,	lasă-ți
conștientizarea	să	se	amestece	cu	acel	spațiu	nelimitat.	Dă	voie	minții	tale	să	fie
larg	deschisă	–	relaxată	și	eliberată.	Acordă-ți	câteva	momente	să	asculți
sunetele,	să	observi	cum	apar	singure.	Odihnește-te	în	conștientizarea	care
include	chiar	și	cele	mai	îndepărtate	sunete.

La	fel	cum	sunetele	apar	și	dispar,	permite	senzațiilor	și	emoțiilor	să	apară	și	să
se	dizolve.	Lasă-ți	respirația	să	se	miște	cu	ușurință,	ca	o	briză	ușoară.	Fii
conștient	de	gândurile	care	trec	ca	norii	pe	cer.	Odihnește-te	într-o
conștientizare	deschisă	și	neîntreruptă	și,	cu	o	atenție	receptivă,	observă	cum	se
schimbă	sunetele,	senzațiile,	sentimentele,	gândurile.

Pe	măsură	ce	mintea	se	odihnește	în	această	atenție	care	ascultă,	întreabă
„Cine	este	conștient	acum?“	sau	„Cine	ascultă?“	Sau	ai	putea	să	întrebi	„Ce
este	conștient	acum?“	sau	„Ce	este	ascultarea?“	Privește	înapoi	în
conștientizare	cu	interes	și	cu	o	atingere	ușoară	–	pur	și	simplu,	aruncă	o	privire
ca	să	vezi	ce	este	adevărat.



Ce	observi?	Este	un	„ceva“	sau	un	„sine“	pe	care	îl	percepi	ca	fiind	static,	solid
sau	durabil?	Este	o	entitate	care	există	separat	de	fluxul	schimbător	de
sentimente,	senzații	sau	gânduri?	Ce	vezi,	de	fapt,	când	privești	în
conștientizare?	Este	o	limită	sau	un	centru	al	experienței	tale?	Ești	conștient	de
conștiență?

După	ce	ai	privit	înapoi	în	conștiență,	dă-ți	drumul	și	relaxează-te	pe	de-a
întregul	în	marea	trezirii	spirituale.	Dă-ți	drumul	și	lasă-te	în	voia	firii,	permite
vieții	să	se	desfășoare	în	mod	natural	în	conștientizare.	Odihnește-te	în	repaus,
în	conștientizare	nederanjată.

Continuă	să	te	odihnești	în	conștientizare	până	când	mintea	se	concentrează	din
nou	pe	un	sunet	sau	pe	o	senzație	sau	pe	o	altă	experiență.	Când	îți	dai	seama	că
mintea	ta	s-a	fixat	pe	un	anumit	gând	–	pe	o	judecată	sau	pe	un	comentariu
mental,	o	imagine	sau	o	poveste	–,	privește	cu	blândețe	în	conștientizare	și
recunoaște	sursa	gândirii.	Întreabă:	„Cine	gândește?“	Sau	ai	putea	întreba	„Ce
este	gândirea?“	sau	„Cine	este	conștient	acum?“	Privește	înapoi	în
conștientizare	cu	o	atingere	ușoară,	pur	și	simplu,	aruncând	o	privire	ca	să	vezi
cine	gândește.	Apoi	dă-ți	drumul	și	relaxează-te	complet	în	orice	vezi.	Dă-ți
drumul	și	fii	liber,	permite	vieții	să	se	desfășoare	în	mod	natural	în
conștientizare.	Odihnește-te	în	repaus,	în	conștientizare	nedisturbată.	Cu	fiecare
clipă	în	care	se	eliberează	strânsoarea	gândurilor,	asigură-te	că	te	relaxezi
complet.	Descoperă	libertatea	de	a	te	relaxa	în	trezire,	de	a	lăsa	viața	să	fie	așa
cum	este	ea.	Privește	și	vezi,	dă-ți	drumul	și	fii	liber.

Dacă	senzațiile	sau	emoțiile	îți	atrag	atenția,	privește	înapoi	în	conștientizare	în
același	fel,	întrebând	cine	se	simte	încins	sau	obosit,	sau	temător.	Cu	toate
acestea,	dacă	sunt	în	vreun	fel	puternice	sau	constrângătoare,	în	loc	să	privești
spre	conștientizare,	adu	în	această	experiență	o	atenție	tolerantă	și	blândă.	Ai
putea,	de	exemplu,	să	simți	strânsoarea	fricii	și	să	folosești	respirația	pentru	a	te
reconecta	cu	deschiderea	și	cu	tandrețea.	Când	ești	capabil	să	legi	din	nou
experiența	ta	cu	echilibrul	și	compasiunea,	reia	practica	de	a	te	odihni	în
conștientizare	și	în	cercetare.

Dacă,	în	vreun	anumit	moment,	ai	senzația	că	mintea	ți-a	fost	distrasă,
redeschide-ți	atenția	către	simțuri	–	ascultând	sunetele,	percepând	senzațiile.
Apoi,	pe	măsură	ce	te	așezi	în	prezența	atentă,	continuă	să	cercetezi
conștientizarea	care	se	află	în	spatele	întregii	experiențe.



Poți	alege,	poți	trece	la	o	practică	similară	pentru	a	activa	cercetarea:	spune
sau	gândește	„Eu	sunt“	și	nu	mai	adăuga	nimic	la	asta.	Fii	conștient	de	tăcerea
și	de	nemișcarea	care	urmează	cuvintele.	Simte	prezența	ta,	începutul	tău	pur	și
natural.	Dă-ți	drumul	și	fii	acea	prezență.

Este	important	să	practicăm	autointerogarea	într-un	mod	ușor	și	fără	efort,	fără
să	forțăm	mintea	pentru	a	o	face	cum	trebuie.	Ca	să	evităm	stresul,	cel	mai	bine
este	să	limităm	practica	la	intervale	de	cinci,	până	la	zece	minute.	Ai	putea	să
practici	acest	lucru	formal	pe	perioade	scurte,	de	mai	multe	ori	pe	zi.

Ca	practică	informală,	ia	câteva	momente,	ori	de	câte	ori	îți	aduci	aminte,	să
privești	în	conștiență	și	să	vezi	ce	anume	este	adevărat.	Apoi	dă-ți	drumul	și	doar
există.	În	timp,	transa	unui	sine	separat	va	deveni	din	ce	în	ce	mai	vizibilă	și	vei
începe	să	îți	dai	seama	de	radianța	goală	a	conștienței,	care	este	adevăratul	tău
cămin.

Meditație	îndrumată:	A	face	pasul	înapoi

Conștiența	noastră	naturală	este	relevată	atunci	când	nu	ne	mai	străduim	să	ne
controlăm	sau	să	ne	manipulăm	atenția.	Această	meditație	oferă	un	paradox
aparent:	ne	desprindem	intenționat	de	orice	acțiune	cu	scop.	Deși,	în	sine,
aceasta	este	o	cale	de	acțiune	subtilă,	cu	o	practică	continuă,	renunțarea	începe	să
aibă	loc	în	mod	spontan,	ori	de	câte	ori	recunoaștem	tensiunea	controlului.

Înainte	să	începi,	ai	putea	exersa	„Explorarea	spațiului	interior“	sau	orice	altă
formă	de	meditație	care	te	ajută	să	te	așezi,	să	îți	liniștești	mintea	și	să	te
relaxezi.

Găsește	o	poziție	în	care	să	stai	drept,	confortabil	și	nemișcat.	Dacă	este	posibil,
renunță	la	orice	căutare,	orice	luptă,	orice	țeluri.	Acum	permite-ți	să	intri	în
starea	receptivă	de	ascultare.	Ascultă	în	toate	direcțiile,	în	apropiere	și	în
depărtare,	nu	te	fixa	pe	un	anumit	sunet,	ia	totul	în	mod	egal.	Explorează



ascultarea,	nu	doar	cu	urechile	tale,	dar	și	cu	întreaga	ta	conștiență	–	ascultă
sunetele,	senzațiile,	respirația.	În	această	stare	receptivă,	lasă	viața	să	fie,	așa
cum	este.	Verifică-ți	trupul	și,	dacă	găsești	tensiune,	recunoaște-o	drept	un	semn
de	rezistență	la	renunțare.	Pur	și	simplu,	ia	notă	de	această	tensiune	și	permite-i
să	fie	așa	cum	este.	Dacă	este	o	neliniște,	permite-i	să	fie	așa	cum	este.

Conștiența	este	fluidă,	ea	recunoaște	diferite	experiențe	fără	direcționare	sau
rezistență.	Imaginează-te	ca	fiind	un	pasager	într-o	mașină,	conștient	de
experiență	pe	măsură	ce	apare	și	trece,	ca	priveliștea	pe	o	fereastră.	Tu	nu	deții
controlul.	Tu	nu	ai	nici	o	idee	despre	ce	ar	trebui	să	se	întâmple	sau	despre	unde
te	duci.	Tu	doar	observi	și	permiți.	Tu	ești	conștiența.

Dacă	apar	gânduri,	observă	simplu	„Acesta	este	doar	un	gând“.	Renunță	la	el,
întoarce-te	la	acum,	la	prezență.	Dacă	vezi	că	mintea	încearcă	să	interpreteze
sau	să	direcționeze	meditația,	dă-ți	drumul.	Uneori	te	poate	ajuta	să	șoptești
mental	„lasă“	pentru	ca	mintea	să	dea	drumul	la	ceea	ce	continuă	să	țină.
Odată	ce	ai	deschis	un	gând,	acordă-ți	câteva	momente	să	observi	diferența
dintre	gând	și	vitalitatea	și	misterul	lui	aici	și	acum.

Ai	putea	descoperi	că	ai	dat	drumul	unor	gânduri	și	că	te	concentrezi	pe	sunete,
sentimente	sau	senzații	în	prim-planul	experienței	tale.	Explorează	ce	se
întâmplă	când	dai	din	nou	drumul	gândurilor	și	simte	cadrul	experienței	tale,
propriei	tale	prezențe.	Poți	vedea,	auzi	sau	localiza	această	prezență,	cu	toate
astea,	te	poți	relaxa	înapoi	în	această	dimensiune	a	ființei	fără	formă.

Când	faci	pasul	înapoi	și	te	predai	prezenței,	în	conștiență	intră	o	spațialitate
tăcută.	Tăcerea	este	ascultarea	sunetelor,	a	gândurilor.	O	mare	liniște	primește
experiența	vitalității.	Totul	se	întâmplă	în	deschiderea	trezirii.	Odihnește-te,	pur
și	simplu,	în	acest	spațiu	deschis	al	conștienței,	continuând	să	permiți	fluxului
sunetelor	și	al	sentimentelor	să	treacă.

Pe	măsură	ce	practica	ta	se	adâncește,	este	bine	să	petreci	cel	puțin	o	parte	din
timpul	de	practică	renunțând	la	tot	controlul,	relaxându-te	și	odihnindu-te	într-o
conștiență	deschisă,	permisivă.



15.	O	inimă	pregătită	pentru	orice

În	inimă	se	află	un	loc	unde	se	întâlnește	totul.

Mergi	acolo	dacă	vrei	să	mă	găsești.

Mintea,	simțurile,	sufletul,	eternitatea,	toate	sunt	acolo.

Tu	ești	acolo?

Pătrunde	în	vasul	imensității	care	este	inima.

Dăruiește-i-te	cu	un	abandon	total…

Odată	ce	știi	drumul

natura	atenției	te	va	chema

pentru	a	te	reîntoarce,	iar	și	iar,

și	pentru	a	fi	saturat	de	cunoaștere.

„Aici	este	locul	meu,	aici	mă	simt	acasă.“

Sutre	ale	strălucirii,	traducere	de	Lorin	Roche

Profesorul	meu	de	la	centrul	de	meditație	ne	ghida:	„Trimiteți	chi	spre	locurile
care	sunt	dureroase“.	Eu	vizualizam	fluxuri	strălucitoare	de	lumină	care	îmi
scăldau	genunchii	dureroși.	El	continua:	„Imaginați-vă	cum	ar	fi	aceste	părți	ale
voastre	dacă	ar	fi	complet	puternice	și	pline	de	vitalitate,	în	același	flux	continuu
cu	restul	trupului	vostru“.

Aceasta	nu	era	o	practică	budistă.	Eu	am	participat	la	o	sesiune	de	zece	zile	de



vindecare	quigong,	bazată	pe	un	sistem	chinezesc	de	meditație	în	repaus	și	în
mișcare.	În	esența	quigongului	se	află	înțelegerea	că	această	lume	este	alcătuită
din	chi,	un	câmp	energetic	invizibil,	expresia	dinamică	a	conștienței	pure.

Ani	de	zile	am	auzit	că	quigong	este	o	meditație	ideală	pentru	vindecarea	fizică.
Atunci	când	am	experimentat	aceste	practici	pentru	prima	oară,	am	descoperit	că
mă	ajutau	să	mă	simt	mai	acordată	cu	trupul	și	cu	energia	mea.

Apoi,	după	ce	sănătatea	mea	s-a	deteriorat,	m-am	decis	să	explorez	mai	în
amănunt	quigong.	Dar,	în	cea	de-a	treia	zi,	am	început	să	am	îndoieli.	Unele
dintre	instrucțiuni	păreau	în	mod	distinct	„nebudiste“!	Iată-mă	încercând	să	îmi
manipulez	experiența	și	să	creez	un	corp	fericit	și	sănătos.	Oare	ce	s-a	întâmplat
cu	renunțarea	la	control	și	la	acceptarea	vieții	așa	cum	este	ea?	Oare	nu	cumva
toată	această	direcționare	a	energiei	și	vizualizarea	nu	mă	va	face	doar,	pur	și
simplu,	mai	atașată	de	sănătatea	mea?	Date	fiind	condițiile	bolii	mele,	aceasta
părea	o	propunere	perdantă	din	start.

Cu	toate	astea,	mi-am	plătit	taxa	și	am	continuat	să	urmez	instrucțiunile
profesorului	meu.	În	dimineața	următoare,	m-am	trezit	înainte	de	răsărit	și	am
efectuat	exercițiile	de	una	singură	–	conectându-mă	la	oceanul	de	chi,	aducând
energie	și	atenție	în	diverse	părți	ale	trupului	meu.	După	aproape	jumătate	de
oră,	m-am	dus	afară	și	am	început	să	mă	plimb	pe	o	potecă	șerpuitoare,	prin
peisajul	de	țară	din	nordul	Californiei.	Mă	durea	fiecare	pas.	Mă	dureau
genunchii	și	simțeam	junghiuri	într-o	parte	a	șoldului.

„Și	acum	ce	fac?“	am	mormăit	tristă.	„Ar	trebui	să	trimit	mai	mult	chi	în	corpul
meu?“

Apoi	am	făcut	o	pauză	–	mi-a	atras	atenția	resentimentul	față	de	trupul	meu.	Pe
măsură	ce	priveam	mai	atent,	resentimentul	a	lăsat	repede	loc	unei	păreri	de	rău
cunoscute.	De	ce	nu	puteam,	pur	și	simplu,	să	pășesc	pe	acest	pământ	fără	să
simt	durere?	Lacrimile	au	început	să-mi	curgă	în	timp	ce	contactam	dimensiunea
enormă	a	frustrării	și	a	dorului	meu.	„Vreau	să	mă	simt	vie.	Vreau	să	simt	că
trăiesc.	Te	rog.	Te	rog.	Fie	să	mă	simt	complet	vie.“	Faptul	că	i-am	spus	pe
nume,	m-a	deschis	către	ceea	ce	stătea	în	spatele	dorului.	„Iubesc	viața.“	Ca
întotdeauna,	încorporată	în	durere,	era	dragostea.	O	voce	dinăuntrul	meu	repeta
cuvintele	din	nou	și	din	nou,	iar	inima	mi	se	înviora	cu	o	senzație	caldă,	delicată.



Permisiunea	de	a	iubi	viața

Restricționasem	această	iubire,	mă	reținusem	din	a	mă	implica	în	viață	în
întregime.	Era	o	reacție	la	faptul	că	mă	simțeam	trădată	de	corpul	meu,	o	apărare
față	de	și	mai	multe	pierderi.	Dar,	în	frica	mea	de	a	fi	atașată	de	sănătate,	nu	îmi
permisesem	să	simt	adevărul	–	iubesc	viața.	Quigong	nu	era	despre	a	alimenta
atașamentul,	era	despre	a	îmbrățișa	vitalitatea	pe	de-a-ntregul.	În	acel	moment,
m-am	decis	să	nu	îmi	mai	frânez	iubirea.

Pe	măsură	ce	permiteam	sentimentului	de	„iubesc	viața“	să	fie	pe	cât	de	complet
voiam	eu	să	fie,	„eu“	a	dispărut.	Până	și	noțiunea	de	viață	a	dispărut.	A	rămas	o
inimă	deschisă,	radiantă	–	mare	cât	lumea.

Această	prezență	tandră	iubea	totul:	dungile	leneșe	de	roz	și	de	gri	de	pe	cer,
mirosul	de	eucalipt,	vulturii	în	zbor,	păsările	cântătoare.	Iubea	femeia	care	stătea
în	liniște	la	o	sută	de	metri	distanță,	care,	de	asemenea,	privea	culorile
răsăritului.	Iubea	senzațiile	dureroase,	plăcute	și	schimbătoare	din	corpul	ei.
Acum	căpătase	sens	ideea	de	a	trimite	chi	spre	genunchii	mei.	Era	răspunsul
natural	și	tandru	al	conștienței	față	de	creația	sa.	Nu	„eu“	iubeam	viața	–
conștiența	iubea	viața.

Această	experiență	m-a	condus	spre	a	vedea	și	a	elibera	o	credință	subconștientă,
limitatoare,	a	ceea	ce	ținusem	în	mine	pentru	multă	vreme	–	credința	că	tărâmul
conștienței	fără	formă	era	mai	mult	spiritual	și	mai	valabil	decât	formele	vii	ale
acestei	lumi.	Această	influență	față	de	lumea	vie	poate	fi	observată	în	multe
tradiții	religioase.	Apare	în	anumite	interpretări	ale	învățămintelor	lui	Buddha
drept	o	insistență	de	a	ne	păzi	față	de	plăcerile	simțurilor	–	frumusețea,	a	face
dragoste,	muzica,	joaca.	Apare	în	statutul	superior	al	călugărilor	față	de
călugărițe,	în	aprecierea	vieții	monastice	în	detrimentul	familiei	și	a	vieții	laice	și
în	avertizările	față	de	atașamentul	în	relațiile	personale	apropiate.	Acum	cred	că
această	influență	vine	din	frică	și	din	neîncredere	în	viața	însăși.	Pentru	mine,
acceptarea	acestui	lucru	în	propriul	meu	psihic	a	fost	un	dar.

Nu	trebuie	să	transcendem	lumea	reală	pentru	a	ne	da	seama	de	adevărata
noastră	natură	și	a	trăi	în	libertate.	De	fapt,	nici	nu	putem	face	asta.	Suntem
vitalitate	și	suntem	prezența	fără	formă,	care	este	sursa	acesteia.	Suntem	golul
întrupat.	Cu	cât	iubim	mai	mult	lumea	formei,	cu	atât	descoperim	mai	mult	o



prezență	unitară,	lipsită	de	orice	simț	al	sinelui	sau	al	altuia.	Și	cu	cât	ne	dăm
mai	mult	seama	de	spațiul	deschis,	fără	formă,	al	conștienței,	cu	atât	mai	mult
iubim	necondiționat	formele	schimbătoare	ale	creației.	Refugiul	în	conștiență	și
refugiul	în	vitalitate	(adevărul	momentului	prezent)	sunt,	în	cele	din	urmă,
inseparabile.	Pentru	mine,	cele	trei	refugii	devin	unul	singur	când	eu	simt	că	sunt
conștiență,	iubind	expresia	de	vitalitate	a	acesteia.

Sutra	inimii,	din	textele	budiste	Mahayana,	ne	spune:	„Forma	este	vid,	vidul	este
și	el	formă.	Vidul	nu	este	diferit	de	formă,	forma	nu	este	diferită	de	vid.“	Nu
putem	separa	oceanul	de	valuri.	Calea	noastră	este	de	a	ne	da	seama	de
caracterul	vast,	ca	al	unui	ocean,	al	ființei	noastre	și	de	a	prețui	valurile	care	apar
la	suprafață.

Fericit	fără	motiv

Pe	parcursul	ultimelor	zile	ale	sesiunii	de	meditație,	disponibilitatea	mea	de	a
iubi	viața	s-a	desfășurat	într-o	fericire	foarte	adâncă	și	stabilă.	Această	fericire	nu
se	baza	pe	anumite	lucruri	care	să	fie	într-un	anume	fel	–	dispozițiile	mele	și
confortul	fizic	se	prăbușeau	și	urcau.	Eram	fericită	fără	un	motiv	anume.	Această
fericire	necondiționată	sau	bunăstare	este	o	aromă	a	trezirii.	Ea	apare	atunci	când
ne	încredem	în	esența	noastră	care	este	și	conștiență	și	când	știm	că	această
întreagă	lume	vie	face	parte	din	inima	noastră.	Fericirea	fără	motiv	mi-a	dat	un
fel	de	încredere	sau	de	credință	că,	indiferent	ce	s-ar	întâmpla,	totul	va	fi	bine.

M-am	întors	acasă	și	am	început	un	ritual	zilnic	plăcut	de	meditație	și	quigong.
În	acele	prime	săptămâni,	mă	duceam	la	râu	și	coboram	printre	pietre	și	tufișuri
până	la	o	plajă	izolată.	Hrănită	de	sunetele	apei	învolburate,	de	nisipul	tare	și	de
aerul	dimineților	proaspete,	am	exersat	prezența	în	mișcare	și	în	tăcere.	Probabil
că	îți	poți	imagina	ce	a	urmat.	După	ce	m-am	lovit	la	genunchi	pe	panta	mică
dinspre	plajă,	am	început	să	fac	exercițiile	pe	verandă.	Unele	dintre	mișcările
brațelor	mi-au	solicitat	tare	mult	mușchii	gâtului,	așa	că	a	trebuit	să	le	reduc	la
minimum.	Apoi,	poziția	în	picioare	a	început	să	îmi	solicite	picioarele,	așa	că	am
început	să	exersez	într-un	scaun.	Iar,	apoi,	a	plouat	timp	de	o	săptămână	întreagă.

Și,	cu	toate	acestea,	totul	era	chiar	bine.	Mai	mult	decât	bine.	Într-una	dintre



acele	dimineți	umede,	în	timp	ce	stăteam	pe	scaun,	mintea	mea	s-a	liniștit	foarte
mult.	Atenția	mea	s-a	deschis	ușor	și	complet	către	fluxul	schimbător	al
experienței	–	durerea,	valurile	de	oboseală,	frânturile	de	gânduri,	sunetele	ploii.
Continuând	cu	atenția	trează,	am	simțit	subtilul	simț	al	vitalității	(energia	chi)
care	îmi	străbătea	întregul	corp.	Această	vitalitate	nu	era	solidă,	era	spațioasă,	un
dans	de	lumină.	Cu	cât	mă	deschideam	mai	mult	spre	această	vitalitate,	cu	atât
simțeam	o	tăcere	interioară	alertă,	spațiul	interior	de	fundal	al	ființării	pure.	Și,
cu	cât	stăteam	mai	mult	în	acea	tăcere,	cu	atât	mai	vie	devenea	lumea.

După	aproape	30	de	minute,	am	deschis	ochii	și	am	privit	feriga	bogată	care
atârnă	în	dormitorul	nostru,	am	privit	grația	și	delicatețea	ei.	M-am	îndrăgostit	de
ferigă,	de	particularitatea	formei	ei	(cum	de	a	inventat	universul	ferigile?)	și	de
vibrația	și	de	lumina	ființei	ei.	În	acel	moment,	feriga	era	la	fel	de	minunată	ca
orice	peisaj	glorios	de	lângă	râu.	Eram	conștiența	care	își	iubea	creația.	Și	eram
fericită	fără	motiv.	Nu	aveam	nevoie	ca	lucrurile	să	îmi	fie	pe	plac.	Eram
recunoscătoare	pentru	capacitatea	de	a	mă	bucura	de	viață,	așa	cum	este	ea.

Când	îndrum	meditații	despre	a	spune	da	vieții,	invit	uneori	elevii	să	își	dea
seama	de	cât	de	departe	poate	merge	acest	da.	Ne	putem	decide	să	iubim	viața.
Putem	intenționa	în	mod	conștient	să	iubim	fără	nici	o	reținere.	Deși	vom
continua	să	ne	izolăm,	putem	oricând	să	începem	cu	ceea	ce	experimentăm	și
prin	a	aduce	bunătate	rezistenței	noastre.	Noi	putem	spune	da	față	de	nu-ul
nostru.	Pe	măsură	ce	adâncim	afirmația	noastră	în	mod	intenționat,	descoperim	o
acceptare	necondiționată	–	o	conștiență	deschisă,	permisivă,	care	ne	eliberează.
Noi	nu	suntem	dependenți	de	viața	care	trebuie	să	fie	într-un	anumit	fel,
deschiderea	însăși	a	prezenței	noastre	contribuie	la	o	adâncă	mulțumire.

Obiceiul	nostru	este	să	ne	gândim	că	fericirea	noastră	are	o	cauză	anume	–
verdele	proaspăt	al	primăverii	timpurii,	sunetul	râsetului	unui	copil	sau	senzația
dată	de	joaca	în	valurile	oceanului.	Dar	ceea	ce	ne	permite	de	fapt	să	fim	fericiți
este	spațiul	de	fundal	al	prezenței	tăcute,	permisive.	De	fiecare	dată	când
întâmpinăm	vitalitatea	cu	prezență,	prezența	se	intensifică	și	conștiența	se	simte
pe	ea	însăși.	Verdele	viu	ne	trezește	spre	acest	spațiu	interior	al	prezenței,	râsetul
prezenței,	scânteia	și	stropii	prezenței.	Noi	ocupăm	întregul	nostru	și	suntem
fericiți	când	suntem	noi	înșine.

Data	viitoare	când	ești	conștient	de	bunăstare	–	de	a	te	simți	fericit	sau	împăcat
–,	vezi	dacă	poți	simți	spațiul	prezenței	care	a	făcut	loc	pentru	această
experiență.	Așa	cum	scria	filosoful	Friedrich	Nietzsche:



Pentru	fericire,	cât	de	puține	sunt	de	ajuns	pentru	fericire…	Mai	ales	ultimul
lucru,	lucrul	gingaș,	cel	mai	mic	lucru,	foșnetul	unei	șopârle,	o	respirație,	o
adiere,	o	ocheadă…

Vidul	care	dansează

Această	lume	a	formelor	este	conștiență	goală	în	afișajul	său	dinamic.	Arborii,
râmele,	clădirile,	calculatoarele,	rachetele,	oamenii.	Formele	nu	au	un	sine
inerent,	statornic.	Așa	cum	valurile	se	ridică	din	ocean,	formele	sunt	o
constelație	temporară	și	ele	sunt	conectate	în	mod	inerent	la	toate	celelalte
forme.	Fiecare	dintre	noi	este	o	reprezentare	a	activității	conștienței	–	un	vid
dansant.

Ador	această	expresie	zen	pentru	că	recunoaște	inseparabilitatea	lipsei	de	formă
și	a	formei	din	vidul	conștienței	și	expresia	acesteia	în	vitalitate.	Ne	eliberăm	din
reactivitate	dacă	ne	amintim	că	toate	dispozițiile	și	acțiunile	iau	naștere	din
conștiența	goală	–	că	ele	nu	sunt	deținute	de	un	sine.	Aceasta	ne	face	mai
responsabili	și	mai	abili	să	răspundem	condițiilor	noastre	interioare.	Pe	măsură
ce	devenim	conștienți	de	conștiență	și	ni	se	trezesc	simțurile,	intrăm	în	fluxul
vieții	și	putem	răspunde	cu	grijă	și	grație	la	orice	se	întâmplă.

Când	vorbesc	despre	altruism	și	libertatea	vidului	dansant,	adesea	studenții	se
întreabă	dacă	aceasta	înseamnă	îndepărtarea	de	dezvoltarea	și	serviciul	personal.
Este	doar	o	altă	cale	de	a	devaloriza	viața	pe	care	o	trăim	aici	și	acum?	Dacă
găsim	libertatea	interioară,	vom	mai	fi	interesați	de	a	ne	vindeca	pe	noi	înșine	și
de	a	vindeca	lumea?

Dacă	apare	această	întrebare,	de	obicei,	vorbesc	despre	Mari,	care	a	început	să
vină	la	cursuri	de	meditație	când	și-a	dat	seama	că	se	îndrepta	spre	epuizare
totală.	Timp	de	mai	mult	de	un	deceniu,	Mari	a	lucrat	să	strângă	fonduri	pentru	o
organizație	mare	care	se	ocupa	de	protejarea	drepturilor	omului.	Dar	mediul
politic	era	din	ce	în	ce	mai	toxic,	facțiunile	rivale	concurau	pentru	a	prelua
controlul	asupra	organizației,	donatorii	erau	puțini,	iar	ea	punea	la	îndoială	etica



unora	dintre	colegii	ei.	Mari	și-a	depus	demisia	și	nu	a	mai	vrut	să	aibă	nimic	de-
a	face	cu	politica	sau	cu	activismul.	O	terminase	cu	asta.	În	următorii	patru	ani,
Mari	a	lucrat	la	un	magazin	de	articole	sportive,	a	participat	la	cursuri	de
meditație	și	la	seminarii	și	a	găsit	timpul	de	a	se	reconecta	cu	o	veche	pasiune	–
urmărirea	păsărilor.	După	un	curs	de	meditație,	ea	mi-a	spus:	„În	timpul	acelor
plimbări,	în	timpul	orelor	foarte	matinale	în	care	ascult	și	privesc,	atunci	îmi
ating	liniștea,	devin	conștientă	de	prezența	mea“.	În	acea	tăcere	atentă,	iubirea
lui	Mari	pentru	păsări	s-a	adâncit.	„Ele	nu	sunt	lucruri	aflate	în	afara	mea“,	mi-a
spus	ea	„ele	fac	parte	din	peisajul	meu	interior.“	Pe	măsură	ce	a	devenit	din	ce	în
ce	mai	alarmată	din	cauza	pierderii	habitatelor,	Mari	și-a	dat	seama	că	viața	ei	de
activistă	nu	se	terminase.

Am	explorat	acest	lucru	împreună	într-o	ședință	de	consiliere,	iar	Mari	a	început
să	aibă	încredere	că,	de	data	aceasta,	lucrurile	vor	fi	diferite.	Ea	a	fost	de	acord
să	înceapă	să	strângă	fonduri	pentru	o	organizație	de	protecție	a	mediului,	știind
că	și	acolo	vor	exista	personalități	conflictuale.	În	mod	inevitabil,	vor	urma
perioade	descurajante,	dar	Mari	își	descoperise	refugiul.	Ea	se	putea	reconecta
cu	conștiența	care	dă	naștere	păsărilor	și	arborilor,	egourilor	și	descurajărilor,
întregului	joc	al	vieții.	Își	amintea	înțelepciunea	vidului	dansant	și	putea	fi	de
folos	acestei	lumi	imperfecte.

Adyashanti,	maestru	spiritual	care	a	scris	cartea	Dansul	neantului,	sugerează	că,
pe	măsură	ce	parcurgem	ziua,	ne	întrebăm:	„Cum	experimentează	aceasta	vidul
sau	conștiența	(mâncatul,	plimbatul	pe	afară,	dușul,	vorbitul)?“	Și	mie	îmi	place
să	mă	întreb:	„Cum	anume	experimentează	această	inimă	goală,	trează,	ceea	ce
se	întâmplă?“	Este	revelator	să	ieși	din	povestea	ta	și	să	primești	senzațiile,
sentimentele	și	sunetele	din	perspectiva	inimii	și	a	conștienței.	Noi	nu	suntem	în
opoziție	cu	nimic,	nu	rezistăm	și	nu	evaluăm	nimic.	Viața	curge	prin	noi.

Atunci	când	sunt	atentă	în	acest	fel,	nu	sunt	deloc	izolată	de	viață.	Mai	degrabă,
fără	a	mă	concentra	pe	sinele	meu,	devin	o	parte	a	fluxului	vitalității.	La	fel	cum
râul	știe	cum	să	curgă	pe	lângă	pietre,	eu	pot	să	răspund	intuitiv	la	desfășurarea
vieții.	Sunt	mai	spontană	pe	moment,	mai	limpede	în	mod	natural	și	mai
afectuoasă	în	modul	în	care	răspund	la	ce	este	în	jurul	meu.	Am	văzut	asta	și	la
alți	oameni.	Fie	că	servim	sau	suntem	serviți,	punem	toată	inima	în	felul	cum
trăim.	Acest	lucru	este	adevărat	și	atunci	când	ne	confruntăm	cu	o	pierdere
inevitabilă.

Acum	câțiva	ani,	am	auzit	o	poveste	remarcabilă	despre	violonistul	Itzhak



Perlman.	Perlman	a	avut	poliomielită	când	era	copil,	iar,	la	fiecare	dintre
reprezentațiile	sale,	el	intră	încet	pe	scenă,	în	cârje,	se	așază,	desface	chingile
protezelor	de	la	picioare	și	apoi	se	pregătește	să	cânte.	În	1995,	a	avut	un
spectacol	la	Lincoln	Centre,	în	New	York,	și	a	procedat	ca	de	obicei.	De	data
asta,	însă,	după	ce	a	cântat	primele	note,	una	dintre	corzile	de	la	vioara	lui	s-a
rupt.	Tot	publicul	a	auzit	când	a	sărit	coarda.	„Ce	o	să	se	întâmple	mai	departe?“
se	întrebau	ei.	Oare	va	trebui	să	își	pună	din	nou	protezele,	să	traverseze	cu	greu
scena	și	să	găsească	o	altă	vioară?

El	a	stat	în	liniște	și-a	închis	ochii	și	a	făcut	o	pauză.	Apoi	a	făcut	semn
dirijorului	să	înceapă	iar.	Perlman	a	început	iar	concertul,	cântând	cu	o	pasiune,
putere	și	puritate	de	neimaginat.	Poate	că	unii	dintre	cei	prezenți	îl	simțeau	cum
modulează,	schimbă	și	reconfigurează	partitura	în	mintea	lui,	atât	de	adânc	era
absorbit	de	procesul	de	creație.	Atunci	când	a	terminat,	s-a	așternut	o	liniște
plină	de	venerație.	Apoi	s-a	pornit	valul	de	aplauze,	pe	măsură	ce	oamenii	se
ridicau	în	picioare	și	aclamau	din	fiecare	colț	al	sălii.

Perlman	a	zâmbit,	și-a	șters	sudoarea	de	pe	frunte	și	și-a	ridicat	arcușul	pentru	a
liniști	mulțimea.	Apoi	a	vorbit,	nu	lăudăros,	dar	pe	un	ton	liniștit,	gânditor,
smerit.	„Știți,	uneori	este	sarcina	artistului	de	a	descoperi	câtă	muzică	mai	poți
face	cu	ceea	ce	ți-a	mai	rămas.“

Am	fost	dezamăgită	recent	să	aflu	că	autenticitatea	acestei	povești	este	pusă	la
îndoială.	Dar	mesajul	rămâne	cu	mine.	Ne	îngreunăm	viețile	cu	amintirile	despre
cum	era	odată	și	fricile	cu	privire	la	ce	ne-a	mai	rămas	de	pierdut.	Dar,	atunci
când	ne	predăm	momentului	prezent,	noi,	ca	și	Perlman,	devenim	neantul	care
dansează	–	o	parte	a	fluxului	creativ.	Răspundem	cu	o	inimă	tandră	la	durerea	și
la	frumusețea	lumii.	Compunem	muzică	cu	ceea	ce	ne-a	mai	rămas.

O	inimă	care	este	pregătită	pentru	orice

Când	Buddha	era	pe	moarte,	el	i-a	dat	un	mesaj	final	iubitului	său	ajutor	Ananda
și	generațiilor	următoare:	„Fii	tu	lumina	ta	călăuzitoare,	fii	un	refugiu	pentru	tine
însuți.	Nu	te	adăposti	în	refugii	exterioare.“



La	ce	s-a	referit?	Refugiul	nostru	suprem	este	nimeni	altul	decât	propria	noastră
ființă.	Există	o	lumină	a	conștienței	care	strălucește	prin	fiecare	dintre	noi	și	ne
ghidează	pe	drumul	cel	bun.	Nu	suntem	niciodată	separați	de	această	conștiență
luminoasă,	mai	mult	decât	sunt	valurile	separate	de	ocean.	Chiar	și	atunci	când
ne	simțim	cei	mai	rușinați	și	mai	singuri,	mai	reactivi	sau	mai	confuzi,	noi	nu
suntem	niciodată	separați,	de	fapt,	de	starea	de	trezire	pentru	inimă/minte.
Aceasta	este	o	învățătură	frumoasă	și	puternică.	Noi	toți,	oamenii	obișnuiți,
avem	această	trezire	esențială,	această	conștiență	deschisă,	iubitoare,	care	este
cea	mai	adâncă	trăsătură	a	noastră.	Noi	nu	avem	nevoie	să	ajungem	undeva	sau
să	ne	schimbăm	pe	noi	înșine	–	adevăratul	refugiu	suntem	noi	înșine.	Odată	ce
ne	încredem	în	asta,	ne	deschidem	spre	binecuvântările	libertății.	Călugărul
budist	Sayadaw	U	Pandita	descrie	într-un	mod	minunat	aceste	binecuvântări:	o
inimă	care	este	pregătită	pentru	orice.	Atunci	când	avem	încredere	că	suntem
oceanul,	nu	ne	mai	temem	de	valuri.	Avem	încredere	că	ne	putem	descurca	cu
orice	apare.	Nu	trebuie	să	ne	pierdem	viața	pregătindu-ne.	Nu	trebuie	să	ne
apărăm	de	ceea	ce	urmează.	Suntem	liberi	să	trăim	pe	de-a	întregul	prezentul	și
să	răspundem	cu	înțelepciune.

Te-ai	putea	întreba:	„Îmi	pot	imagina	cum	ar	fi	ca,	în	acest	moment,	să	am	o
inimă	care	este	pregătită	pentru	orice?“

Dacă	inimile	noastre	sunt	pregătite	pentru	orice,	ne	putem	deschide	față	de
pierderile	inevitabile	și	față	de	adâncimile	amărăciunii	noastre.	Putem	jeli
iubirile	pierdute,	tinerețea	noastră	pierdută,	sănătatea	pierdută,	capacitățile
pierdute.	Aceasta	este	parte	din	umanitatea	noastră,	este	parte	a	expresiei	iubirii
noastre	pentru	viață.	Pe	măsură	ce	aducem	o	prezență	curajoasă	în	adevărul
pierderii,	rămânem	disponibili	căilor	incomensurabile	în	care	iubirea	ne	sare	în
cale	în	viața	noastră.

Dacă	inimile	noastre	sunt	pregătite	pentru	orice,	noi	vom	sări	spontan	în	ajutorul
celorlalți	atunci	când	aceștia	suferă.	A	trăi	într-un	mod	etic	ne	poate	pune	în
acord	cu	durerea	și	nevoile	altora,	dar,	când	inimile	noastre	sunt	deschise	și
treze,	ne	pasă	de	alții	în	mod	instinctiv.	Această	afecțiune	este	necondiționată	–
se	extinde	în	afară	și	înăuntru,	ori	de	câte	ori	există	frică	și	suferință.

Dacă	inimile	noastre	sunt	gata	pentru	orice,	suntem	liberi	să	fim	noi	înșine.	Este
loc	pentru	sălbăticia	sinelui	nostru	animalic,	pentru	pasiune	și	joacă.	Este	loc
pentru	sinele	nostru	uman,	pentru	intimitate	și	înțelegere,	creativitate	și
productivitate.	Este	loc	pentru	spirit,	pentru	ca	lumina	conștienței	să	ne	umple



momentele.	Tibetanii	descriu	această	încredere	de	a	fi	cine	suntem	drept	„răgetul
leului“.

Dacă	inimile	noastre	sunt	pregătite	pentru	orice,	suntem	atinși	de	frumusețea,	de
poezia	și	de	misterul	care	ne	umplu	lumea.	Atunci	când	Munindra	Ji,	un
învățător	de	meditație	vipassana,	a	fost	întrebat	de	ce	practica,	răspunsul	lui	a
fost:	„Pentru	ca	să	pot	vedea	florile	mici	și	mov	de	pe	marginea	drumului	atunci
când	merg	în	fiecare	zi	în	oraș“.	Inima	noastră	neînfrântă	se	poate	îndrăgosti	de
viață	din	nou	și	din	nou,	în	fiecare	zi.	Devenim	copiii	minunilor,	recunoscători	să
pășim	pe	acest	pământ,	recunoscători	că	aparținem	unul	altuia	și	întregii	creații.
Găsim	adevăratul	nostru	refugiu	în	fiecare	moment,	în	fiecare	respirație.	Suntem
fericiți	fără	motiv.

Rugăciunea	mea	este	ca	noi	să	ne	încredem	în	frumusețea	inimilor	noastre	și	a
conștienței.	Ținându-ne	de	mâini,	fie	ca	noi	să	ajutăm	la	aducerea	vindecării	și	a
libertății	în	lumea	noastră.

Fie	ca	toate	ființele	să	își	împlinească	esența	drept	conștiență	iubitoare.

Fie	ca	toate	ființele	să	își	trăiască	viețile	din	această	inimă	trezită.

Fie	ca	toate	ființele	să	fie	fericite.

Fie	ca	toate	ființele	să	atingă	pacea	măreață,	naturală.

Fie	pace	pe	pământ,	pace	peste	tot.

Fie	ca	toate	ființele	să	se	trezească	și	să	fie	libere.

Meditație	îndrumată:	Rugăciunea	Aspirației

Cheia	trezirii	spirituale	este	aducerea	aminte	–	a	fi	în	legătură	cu	ceea	ce	inima	ta
iubește	cel	mai	mult.	Sunt	două	rugăciuni	clasice	ale	aspirației	în	tradiția	budistă,
care	ne	ajută	să	ne	amintim.



•	Fie	ca	orice	circumstanțe	apar	în	viața	ta	–	marile	dificultăți,	norocul	și
bucuria	–	să	îți	servească	la	a-ți	trezi	inima	și	mintea.

Adu-ți	în	minte	orice	întâlnești	acum	în	viața	ta.	Pe	măsură	ce	îți	adâncești
atenția	față	de	această	situație,	îți	poți	imagina	cum	te-ar	putea	ajuta	să	te
atragă	după	sine	iubirea	și	înțelepciunea	ta	naturală?

•	Fie	ca	această	viață	să	fie	de	folos	ființelor	de	pretutindeni.

Gândește-te	că	viața	ta	este	țesută	strâns	de	întreaga	lume	naturală.	Simți	asta
pe	măsură	ce	devii	din	ce	în	ce	mai	deschis	și	bun,	cum	undele	se	extind	la
nesfârșit	în	toate	direcțiile?

Meditație	îndrumată:	Găsirea	adevăratului	refugiu

Cei	trei	factori	ai	adevăratului	refugiu	–	conștiența,	adevărul	și	iubirea	–	se
trezesc	pe	măsură	ce	le	dedicăm	prezența	noastră.	Această	simplă	reflecție	îți	va
da	din	ce	în	ce	mai	mult	acces	atât	la	refugiile	interioare	cât	și	la	cele	exterioare
pe	care	le-am	prezentat	prima	oară	în	Capitolul	3.	În	cele	din	urmă,	este	o
invitație	de	a-ți	odihni	inima	în	ceea	ce	este	adevărat,	în	puritatea	și	strălucirea
propriei	tale	esențe.	Am	plasat	această	meditație	la	finalul	cărții,	pentru	că	acum
ai	călătorit	prin	toate	punctele	de	trecere.	Luate	împreună,	acestea	relevă	unicul
gust	al	libertății	inerente	tuturor	căilor	de	trezire.

Vei	recita	mental	aceste	trei	fraze	–	„Mă	refugiez	în	conștiență.	Mă	refugiez	în
adevăr.	Mă	refugiez	în	iubire.“	–	și,	după	fiecare,	vei	reflecta	la	ceea	ce	este
vital	și	însemnat	despre	acel	refugiu	anume.

În	loc	de	conștiență-adevăr-iubire,	ai	putea	folosi	cuvintele	sanscrite	Buddha
(sau	de	natură	budistă)-dharma-sangha.

În	practica	mea,	folosesc	ordinul	clasic	budist	(vezi	mai	sus)	pentru	refugii.	Ești
liber	să	adaptezi	această	reflecție	–	secvența	și	limba	–	în	orice	fel	rezonează
mai	mult	cu	tine.	Această	practică	este	bine	să	fie	un	ritual	proaspăt	și	creativ,



unul	care	îți	aliniază	viața	cu	ceea	ce	contează	cel	mai	mult.

Acum	începe	prima	incantație,	șoptind	în	mintea	ta:	„Mă	refugiez	în
conștiență“.

Pe	măsură	ce	oferi	aceste	cuvinte,	s-ar	putea	să	simți	o	rezonanță	cu	o	ființă
umană	sau	cu	o	figură	spirituală	care	își	exprimă	calitățile	conștienței	iluminate
–	de	luminozitate,	deschidere,	iubire.	Îți	poți	imagina	aceeași	prezență
iluminându-ți	ființa?	Sau	poate	că	este	mai	natural	să	simți	direct	prezența
trezită	care	trăiește	înăuntrul	tău.	Te	poți	întreba,	pur	și	simplu:	„Este
conștiența	–	sau	conștientizarea	aici?“	Cum	este	să	observi	prezența
conștientizării?	Cum	experimentează	mintea	ta	spațiul	conștientizării?	Trupul
tău?	Inima	ta?	Ce	se	întâmplă	pe	măsură	ce	te	refugiezi	în	această	conștiență?
Ce	se	întâmplă	când	îți	odihnești	inima	în	ceea	ce	este	adevărat?

Acum	începe	să	repeți	mental	fraza:	„Mă	refugiez	în	adevăr“.

Pe	măsură	ce	oferi	aceste	cuvinte,	poți	să-ți	acorzi	un	moment	de	răgaz	pentru
a-ți	aminti	ceea	ce	este	important	pentru	tine	în	ceea	ce	privește	calea	spirituală
–	despre	practica	meditației	și	învățături,	despre	cum	să	duci	o	viață	plină	de
compasiune.	Aceasta	este	expresia	exterioară	a	unei	căi	a	adevărului.	Cu	acest
lucru	în	conștiența	ta,	deschide	fără	a	opune	rezistență	față	de	fluxul	schimbător
al	experienței	tale	de	la	un	moment	la	altul.	Venind	în	centrul	momentului
prezent,	fii	conștient	de	sunete,	sentimente	și	senzații	care	apar	și	trec.	Care	este
experiența	deschiderii	față	de	viață,	exact	așa	cum	este?	Ce	se	întâmplă	când	îți
dai	drumul	în	acest	refugiu	al	adevărului?	Ce	se	întâmplă	când	îți	odihnești
inima	în	ceea	ce	este	adevărat?

Acum	treci	la	expresia:	„Mă	refugiez	în	iubire“.

Pe	măsură	ce	oferi	aceste	cuvinte,	observă	ceea	ce	înseamnă	ele	pentru	tine.
Simți	sentimentul	aprecierii	și	al	păstrării	familiei	și	prietenilor	tăi?	Îți	evocă
modul	în	care	tânjești	după	mai	multă	apartenență?	Permite	unui	anumit	prieten
sau	unei	persoane	dragi	să	îți	apară	în	minte	și,	pe	măsură	ce	simți	bunătatea	și
afecțiunea	acelei	persoane,	observă	reacția	inimii	tale.	Este	căldură?	Tandrețe?
Deschidere?	Acum	renunță	la	ideea	de	„altul“	și	deschide-te	direct	către	iubirea
însăși.	Observă	ce	se	întâmplă	pe	măsură	ce	te	relaxezi	și	devii	acea	iubire.	Ce
se	întâmplă	pe	măsură	ce	ocupi	pe	de-a-ntregul	acest	refugiu	al	iubirii?	Ce	se
întâmplă	când	îți	odihnești	inima	în	ceea	ce	este	adevărat?



Te	poți	„refugia“	în	acest	mod	ca	parte	din	practica	ta	obișnuită	de	meditație
sau	oricând,	ca	exercițiu	de	sine	stătător.	Dacă	abordezi	această	practică	de
fiecare	dată	cu	prospețime	și	curiozitate,	va	continua	să	îți	releve	adâncimile
profunde	ale	ființei	tale…	Uneori	vei	petrece	multe	minute	reflectând	asupra
fiecărui	refugiu,	iar	alteori,	doar	un	contact	scurt	te	va	trezi	într-o	prezență
deschisă	și	blândă.

În	numele	zorilor

Și	al	pleoapelor	dimineții

Și	al	lunii	călătoare

Și	al	nopții	când	se	desparte,

Jur	că	nu	voi	dezonora

Sufletul	meu	cu	ură,

Ci	mă	voi	oferi	cu	umilință

Drept	paznic	al	naturii,

Drept	un	vraci	al	suferinței,

Drept	mesager	al	minunii,

Drept	arhitect	al	păcii.

În	numele	soarelui	și	al	oglinzilor	sale…

Și	al	nopții	celei	mai	adânci…

Și	al	anotimpurilor	supreme,

Al	licuriciului	și	al	mărului.

Voi	onora	viața



–	de	oriunde	și	în	orice	formă

Ar	putea	sălășlui	–	pe	Pământ,	în	casa	mea,

și	în	palatele	stelelor.

Diane	Ackerman,	„Rugăciunea	ucenicului“
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Mulțumiri	profunde	agentului	meu,	Anne	Edelstein,	pentru	căldura	și
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vă	doresc	mângâieri,	bucurii	și	joacă,	aici	și	dincolo.
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Citate	din	The	Illuminated	Rumi	de	Coleman	Barks	și	Michael	Green.	Copyright
©	1997	Coleman	Barks	și	Michael	Green.	Broadway	Books,	o	divizie	a	Random
House,	Inc.

Citate	din	The	Glance:	Rumi’s	Songs	Of	Soul-Meeting	de	Rumi,	traducere
Coleman	Barks.	Copyright	traducere	©	1999	Coleman	Barks.	Viking	Penguin,	o
divizie	a	Penguin	Group	(SUA)	Inc.

„Poem:	Vigilance“	(8	rânduri)	din	One	Minute	Wisdom	de	Anthony	de	Mello,
S.J.	Copyright	©	1985	Anthony	de	Mello,	S.J.	Doubleday,	o	divizie	a	Random
House,	Inc.

Citate	din	„Peace“	de	Dorothy	Hunt.	Copyright	©	Dorothy	Hunt.	Cu
permisiunea	autoarei.

Citate	din	poezii	de	Danna	Faulds.	Copyright	©	Danna	Faulds.	Cu	permisiunea
autoarei.

Citate	din	„The	Unbroken“	de	Rashani	Rea.	Copyright	©	1991	Rashani	Rea.
www.rashani.com.	Cu	permisiunea	autorului.



Citate	din	Peace	Is	Every	Step:	The	Path	of	Mindfulness	In	Everyday	Life	de
Thich	Nhat	Hanh.	Copyright	©	1991	Thich	Nhat	Hanh.	Bantam	Books,	o	divizie
a	Random	House,	Inc.

Citat	din	Deepest	Thoughts:	So	Deep	They	Squeak	de	Jack	Handey.	Copyright	©
1994	Jack	Handey.	Wylie	Agency	LLC.

Citat	din	Offerings	at	the	Wall:	Artifacts	from	the	Vietnam	Veterans	Memorial
Collection	de	Thomas	B.	Allen.	Copyright	©	1995	Thomas	B.	Allen.	Turner
Publishing.

Citat	din	When	One	Has	Lived	A	Long	Time	Alone	de	Galway	Kinnell.
Copyright	©	1990	Galway	Kinnell.	Alfred	A.	Knopf,	o	divizie	a	Random	House,
Inc.

Citat	din	„Blessing:	«For	Grief»“.	Copyright	©	2008	John	O’Donohue,	din	To
Bless	the	Space	Between	Us:	A	Book	of	Blessings	de	John	O’Donohue.
Doubleday,	o	divizie	a	Random	House,	Inc.

Citat	din	The	Radiance	Sutras	de	Lorin	Roche.	Copyright	©	2012	Lorin	Roche.
Sounds	True,	www.soundstrue.com.

Citat	din	„School	Prayer“,	din	I	Praise	My	Destroyer	de	Diane	Ackerman.
Copyright	©	Diane	Ackerman.	Random	House,	Inc.
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