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O persoand creatoare este cea care are putere de pdtrundere, care vede lucruri
pe care nimeni nu le-a mai vazut, care aude lucruri pe care nimeni nu le-a mai
auzit — asta inseamnd creativitate.



Cuvant 1nainte






Parfumul libertatii

Creativitatea este cea mai mare rebeliune din existenta. Daca vrei sa creezi,
trebuie sa scapi de toate conditiondrile, altfel creativitatea ta nu va fi decat o
copiere, va fi doar o copie la indigo. Poti sa fii creator numai daca ai
personalitate, daca nu ti-ai Tnsusit psihologia multimii. Psihologia multimii nu e
creatoare; ea implica o viatd mecanica, de azi pe maine, ce nu cunoaste dansul,
cantecul, bucuria.

Creativitatea este cea mai mare rebeliune din existenta.

Creatorul nu poate urma cdrarea batatorita. El trebuie sa-si caute propriul drum,
sa se descurce 1n jungla vietii de unul singur, trebuie sa se retraga din mintea
gloatei, din psihologia colectiva. Mintea colectiva este cea mai redusa minte din
lume — chiar si asa-zisii idioti sunt superiori idioteniei colective. Dar
colectivitatea are modul ei de a corupe: ea 1i respecta pe oameni, 1i cinsteste pe
oameni daca ei sustin mai departe ca drumul mintii colective este singurul drum
bun.

In trecut, creatorii de toate felurile — pictori, dansatori, muzicieni, poeti, sculptori
— au trebuit sa renunte la respectabilitate din pura necesitate. Ei au fost nevoiti sa
duca o viata boema, o viata de vagabonzi, pentru ca asta era singura lor
posibilitate de a fi creatori. In viitor, nu va mai fi nevoie si fie asa. Daci ma
intelegi, daca simti ca Tn ceea ce spun eu exista adevar, pe viitor n-ai sa mai ai
nevoie sa duci o viata boema. Viata boema este un produs secundar al vietii fixe,
ortodoxe, conventionale, respectabile.

Efortul meu are ca scop distrugerea mintii colective, astfel Incat individul sa fie
liber sa fie el insusi. Atunci nu va mai fi nici o problema; atunci vei putea trai
asa cum vrei. De fapt, omenirea se va naste cu adevarat numai in ziua in care
individul va fi respectat in razvratirea lui. Omenirea nu s-a nascut inca, ea se afla



Inca 1n uter. Ce vezi tu ca omenire e doar un fenomen iluzoriu, o scamatorie.

Fiecarui individ trebuie sa i se dea libertate absoluta de a fi el insusi, de a exista
in felul lui. Si, fireste, sa nu se bage nimeni peste el — asta face parte din
libertate. Nimeni nu trebuie sa se bage peste nimeni.

Dar 1n trecut, fiecare isi baga nasul 1n treburile celuilalt, chiar si in treburile
absolut particulare, care n-au nici o legatura cu societatea. De exemplu, te
indragostesti de o femeie — ce are de a face asta cu societatea? E o problema pur
personald, un fenomen intim, nu se vinde la taraba. Daca doua persoane sunt de
acord sa se lege prin iubire, societatea n-ar trebui sa intervina in treaba asta. Dar
societatea intervine cu toate accesoriile ei, pe cai directe, pe cai indirecte. Intre
indragostiti va sta politistul, Tntre Indragostiti va sta magistratul. Si ca si cum
asta nu e de ajuns, societatea a creat un superpolitist, pe Dumnezeu, care sa aiba
grija de toate.

Creativitatea este parfumul libertatii individuale.

Ideea de Dumnezeu este cea a unui curios care se uita pe gaura cheii, nelasandu-
te sa ai intimitate nici chiar in baie, care trage continuu cu ochiul la tot ce faci.
Lucrul asta e urat! Toate religiile din lume spun ca Dumnezeu e permanent cu
ochii pe tine, te urmareste continuu — asta e un lucru urat, ce fel de Dumnezeu e
asta? El n-are altceva de facut decat sa urmareasca pe toata lumea, sa umble
dupa toata lumea? Pare sa fie detectivul suprem! Omenirea are nevoie de un sol
nou — solul libertatii. Stilul de viata boem a fost o reactie, o reactie necesara, dar
daca viziunea mea are succes, atunci nu va mai exista viata boemad, pentru ca nu
va mai exista nici o asa-zisa minte colectiva care sa incerce sa i domine pe
oameni. Atunci fiecare se va simti bine n pielea lui, va fi in largul sau.
Binelnteles, nu trebuie sa te bagi peste nimeni, dar, In ceea ce priveste viata ta,
trebuie sa ti-o trdiesti dupa bunul plac. Numai atunci exista creativitate.
Creativitatea este parfumul libertatii individuale.



Pregatirea panzei






Odata ce patologia dispare, fiecare devine creator. Lucrul dsta trebuie inteles
cdt mai bine: numai oamenii bolnavi sunt distructivi. Oamenii sdndtosi sunt
creatori. Creativitatea este un fel de parfum al adevdratei sandtdti. Cand o
persoand este cu adevdrat sdndtoasd si intreagd, creativitatea vine in mod firesc,

indemnul de a crea apare in mod firesc.



Cei trei ,,C*

Omenirea a ajuns acum la o rascruce. Am trecut de faza omului unidimensional,
am epuizat aceasta faza. Acum avem nevoie de o faptura umana Tmbunatatita,
tridimensionala. Eu numesc aceste trei dimensiuni cei trei ,,C*“. Primul C este
constiinta, al doilea C este compasiunea, al treilea C este creativitatea.

Congtiinta Tnseamna a fi, compasiunea inseamna a simti, creativitatea inseamna a
actiona. Viziunea mea despre noua fiinta umana este ca ea trebuie sa fie simultan
toate trei. Te supun la cea mai mare provocare din cate exista, la cea mai grea
sarcina de indeplinit. Trebuie sa fii la fel de contemplativ ca Buddha, la fel de
iubitor precum Krishna, la fel de creator ca Michelangelo, ca Leonardo da Vinci.
Trebuie sa fii toate laolalta, simultan. Numai atunci totalitatea ta va fi implinita;
altfel, in tine ceva va continua sa lipseasca. Poti sa ajungi pe un varf foarte Tnalt
daca esti unidimensional, dar vei fi doar un varf. Eu as vrea sa fii intregul lant al
muntilor Himalaya, nu doar un varf, ci varfuri peste varfuri.

Omul unidimensional a esuat. El n-a fost 1n stare sa creeze un pamant frumos, n-
a fost 1n stare sa creeze paradisul pe pamant. A esuat lamentabil! A creat cativa
oameni frumosi, dar n-a putut transforma intreaga omenire, nu a putut sa ridice
constiinta Intregii omeniri. Doar cativa indivizi ici si colo au ajuns luminati. Asta
n-o sa se mai intample. Ne trebuie mai multi oameni luminati, si luminati Tn mod
tridimensional.

Asta e definitia mea pentru omul nou.

Buddha nu a fost poet, dar oamenii noi, cei care acum vor deveni buddha vor fi
poeti. Cand spun ,,poet®, nu vreau sa spun ca trebuie sa scrii poezii, ci ca trebuie
sa fii poetic.

Logica este seaca, poezia este vie. Logica nu stie sa danseze. Logicii 1i este
imposibil sa danseze. Daca ai vedea logica dansand, ar fi ca si cum l-ai vedea pe
Mahatma Gandhi dansand! Ar arata foarte caraghios. Poezia stie sa danseze;
poezia este dansul inimii. Logica nu poate sa iubeasca; ea poate sa-ti vorbeasca
de iubire, dar nu poate sa iubeasca; iubirea pare sa fie ilogica. Numai poezia



poate sa iubeasca, numai poezia poate sa faca saltul in paradoxul iubirii.

Logica este rece, foarte rece; e buna in ceea ce priveste matematica, dar nu e
buna in ceea ce priveste omenirea. Daca omenirea ar deveni prea logica, atunci
omenirea ar disparea; atunci ar exista numai cifre, nu fiinte omenesti — cifre
inlocuibile.

Poezia, iubirea si simtirea 1ti dau adancime, cdldura. Devii mai moale, iti pierzi
raceala. Devii mai uman. Buddha e suprauman, nu exista nici o indoiala in
privinta asta, dar el 1si pierde dimensiunea umana. El e nepamantean. El are
frumusetea de a fi nepamantean, dar nu are frumusetea pe care o are Zorba
Grecul. Zorba este atat de pamantean! As vrea ca tu sa fii si Zorba, si Buddha in
acelasi timp, nu Zorba Grecul, ci Zorba Buddha. Omul trebuie sa fie
contemplativ, dar nu impotriva simtirii. Trebuie sa fie contemplativ, dar plin de
simtire, sa debordeze de iubire. Si trebuie sa fie creator. Daca iubirea ta e doar un
simtamant si nu e transpusa in fapta, ea nu va afecta omenirea la o scara mai
mare. Trebuie sa faci din ea o realitate, trebuie sa o materializezi.

As vrea ca tu sa fii si Zorba, si Buddha in acelasi timp, nu Zorba Grecul, ci
Zorba Buddha. Omul trebuie sa fie contemplativ, dar nu impotriva simtirii.
Trebuie sa fie contemplativ, dar plin de simtire, sa debordeze de iubire. Si
trebuie sa fie creator.

Acestea sunt cele trei dimensiuni ale tale: fiinta, simtirea, actiunea. Actiunea
contine creativitate, creativitate de toate tipurile — muzica, poezie, pictura,
sculptura, arhitectura, stiinta, tehnologie. Simtirea contine tot ce este estetic —
iubirea, frumusetea. Iar fiinta contine constiinta, meditatia, constientizarea.



Relaxarea In actiune

Mai intai trebuie intelese natura activitatii si curentele ascunse 1n ea, altfel
relaxarea nu e cu putinta. Chiar daca vrei sa te relaxezi, iti va fi imposibil s-o
faci daca n-ai urmarit, n-ai observat, nu ti-ai dat seama de natura activitatii tale,
pentru ca activitatea nu e un fenomen simplu. Multi oameni ar vrea sa se
relaxeze, dar nu se pot relaxa. Relaxarea seamana cu inflorirea — n-o poti forta.
Trebuie sa Tntelegi intregul fenomen — de ce esti atat de activ, de ce esti atat de
ocupat cu activitatea, de ce esti obsedat de ea.

Relaxarea seamana cu inflorirea — n-o poti forta.

Tine minte doua cuvinte: unul este ,,actiune®, celalalt este ,activitate“. Actiunea
nu Inseamna activitate. Activitatea nu inseamna actiune. Naturile lor sunt
diametral opuse. Actiunea este atunci cand situatia o cere, si tu actionezi,
raspunzi. Activitatea e atunci cand situatia nu conteaza, ea nu e un raspuns; esti
atat de fara astampar Tn interior, incat situatia e doar un pretext pentru a fi activ.

Actiunea vine dintr-o minte linistita — este cel mai frumos lucru din lume.
Activitatea vine dintr-o minte nelinistita — este cel mai urat lucru. Actiunea are
relevanta; activitatea este irelevanta, lipsita de importanta. Actiunea este de la
moment la moment, e spontana; activitatea e incarcatd cu trecut. Ea nu e un
raspuns la momentul prezent, dimpotriva, toarnd in prezent nelinistea ta, pe care
o cari din trecut. Actiunea e creatoare. Activitatea este foarte distructiva — te
distruge pe tine, 1i distruge pe altii.

Incearci sa intelegi aceasta distinctie find. De exemplu, ti-e foame, atunci
mananci — asta e actiune. Dar daca nu ti-e foame, daca nu te simti catusi de putin
flimand si totusi continui s mananci — asta este activitate. In acest caz mancatul
e un gen de violenta: distrugi mancarea, o zdrobesti cu dintii, si astfel iti
eliberezi putin din nelinistea interioard. Mananci nu pentru ca ti-e foame,



mananci pur si simplu dintr-o nevoie launtrica, un imbold de a fi violent.

In lumea animalelor, violenta este asociati cu gura si labele, cu ghearele si cu
dintii; acestea sunt cele doua lucruri violente in regnul animal. La om e vorba de
maini si de unghii, dar fenomenul e acelasi. In timp ce mananci, cu mainile iei
mancarea, iar cu gura o mananci — violenta este eliberatd. Dar daca nu exista
foame, atunci asta nu e actiune, e boala. Aceasta activitate este o obsesie.
Binelinteles ca nu poti manca asa intruna, pentru ca ai sa plesnesti, asa ca s-au
inventat diverse trucuri — mestecatul de tutun sau de guma, fumatul. Acestea sunt
alimente false, fara nici o valoare nutritiva, dar functioneaza bine in ceea ce
priveste violenta.

Ce face un om care sti si mestecd guma? Ucide pe cineva. In minte. Daci ar
deveni constient, ar putea avea fantezia de a ucide pe cineva, nsa el mesteca
guma, o activitate foarte nevinovata in sine. Nu face rau nimanui, dar pentru el
activitatea e foarte periculoasa, pentru ca pare total inconstient de ceea ce face.
Ce face un om care fumeaza? O activitate foarte nevinovata, intr-un fel, doar
inhaleaza fumul si 1l da afara — un fel de pranayama si un fel de meditatie
transcendentala seculara. El creeaza o mandala: inspira fumul, 1l da afara,
inspird, expira — se creeaza o mandala, un circuit. Prin fumat, el face un fel de
incantatie, o incantatie ritmica. Asta linisteste; nelinistea lui launtrica se destinde
putin.

Daca vorbesti cu o persoanad, ia aminte la urmatorul lucru: daca persoana
respectiva da sa-si scoata tigarile, asta Inseamna ca se plictiseste, si trebuie sa
pleci imediat de langa ea. Ei 1i vine sa te azvarle pe usa, dar asa ceva nu se face,
ar fi prea nepoliticos. Atunci 1si cauta tigarile; asta Tnseamna ca 1ti spune:
,Acum, gata! M-am saturat“. In regnul animal ar fi sirit asupra ta, dar nu poate,
e o fiinta umana civilizata. Se repede la tigara si incepe sa fumeze. Acum nu-si
mai face griji din cauza ta, nu o mai deranjezi, e prins in incantatia ei, care o
linisteste.

Insa genul asta de activitate arata ca esti obsedat. Nu poti sa ramai tu Tnsuti, nu
poti sa ramai linistit, nu poti sa ramai inactiv. Prin activitate continui sa 1ti
azvarli afara nebunia.

Actiunea este frumoasa, actiunea vine ca un raspuns spontan. Viata necesita
raspuns, in fiecare clipa trebuie sa actionezi, dar activitatea vine din momentul
prezent. Ti-e foame si cauti mancare, ti-e sete si te duci la fantana. Ti-e somn si



te duci sa te culci. Actionezi datorita situatiei, din necesitate. Actiunea este
spontana si totala.

Actiunea este frumoasa, actiunea vine ca un raspuns spontan. Activitatea nu
e niciodata spontana, ea vine din trecut.

Activitatea nu e niciodata spontand, ea vine din trecut. S-ar putea s-o fi acumulat
de-a lungul multor ani, iar ea explodeaza in prezent; de aceea nu e relevanta.
Insa mintea este vicleand; mintea giseste mereu explicatii rationale pentru
activitate. Mintea Tncearca sa dovedeasca faptul ca asta nu e activitate, ci
actiune; a fost o necesitate. Aceste explicatii rationale te ajuta sa ramai
inconstient de nebunia ta. Ele sunt ceea ce Georges Gurdjeff numea ,,tampoane”.
Tampoanele se folosesc la trenuri; ele se pun Intre doud vagoane si au rolul de a
amortiza socul Tn cazul unei opriri bruste. Ele preiau socul, il absorb.
Inconjurandu-te de tampoane de explicatii rationale, ajungi s nu iti mai dai
seama de situatie. Activitatea ta este iTn mod continuu irelevantd, dar tampoanele
de explicatii rationale nu-ti dau voie sa vezi situatia. Tampoanele te orbesc, si
tipul asta de activitate continua. Daca aceasta activitate existd, nu poti sa te
relaxezi. Cum sa te relaxezi, cand esti obsedat de nevoia de a face ceva,
indiferent ce? Peste tot in lume exista prosti care spun mereu: ,,Mai bine sa faci
ceva decat nimic“. Cei care au nascocit proverbul ,,O minte goala este atelierul
diavolului“ n-au fost decat niste prosti. Nu e deloc asa. O minte goala este
atelierul lui Dumnezeu. O minte goala este cel mai frumos lucru din lume, cel
mai pur, caci cum poate sa fie o minte goala un atelier pentru diavol? Diavolul
nu poate sa intre intr-o minte goala, este imposibil! Diavolul poate sa intre numai
intr-o minte obsedata de activitate; atunci poate sa te ia In primire, poate sa-ti
arate cai si mijloace si metode de a fi mai activ. Diavolul nu spune niciodata
,Relaxeaza-te“. El spune: ,,De ce pierzi timpul? Fa ceva, omule, misca-te! Viata
trece pe langa tine, fa ceva!“ Si toti marii invatatori, Invatatorii care s-au trezit la
adevarul vietii, au ajuns sa-si dea seama ca o minte goala 1i face loc divinitatii sa
intre 1n tine.

Cum sa te relaxezi, cand esti obsedat de nevoia de a face ceva, indiferent ce?



Activitatea poate fi folosita de diavol, nu mintea goala. Cum poate sa se
foloseasca diavolul de o minte goala? El nu indrazneste sa se apropie, pentru ca
pustietatea 1l va ucide pur si simplu. Dar daca esti plin de nevoia nebuna de a fi
activ, diavolul va prelua comanda. Atunci el te va calduzi, el va fi singura
calauza. Tin sa spun ca acest proverb este total gresit. Diavolul insusi trebuie sa-1
fi sugerat.

Activitatea poate fi folosita de diavol, nu mintea goala. Cum poate sa se
foloseasca diavolul de o minte goala?

Aceasta obsesie de a fi activ trebuie urmarita. Si trebuie sa urmaresti in propria
ta viatd, pentru ca ce spun eu nu are prea mare insemnatate, daca nu vezi cu ochii
tdi ca activitatea ta este lipsita de relevanta, ca nu e necesara. De ce o faci?

In calitoriile mele am vizut oameni care ficeau acelasi lucru iar si iar. Odatd am
calatorit cu trenul douazeci si patru de ore. Cu mine Tn compartiment era un
calator care a citit iar si iar acelasi ziar, negasind altceva de facut. Ma uitam la el
si ma intrebam: ,,Ce face omul asta? N-a invatat ziarul pe dinafara?“

Un ziar nu e Gita sau Biblia. Gita o poti citi de multe ori, pentru ca de fiecare
data ti se dezvaluie o noua semnificatie. Dar un ziar nu e Gita; il citesti o data si
gata! Nu merita sa-l citesti nici mdcar o data, dar oamenii 1l citesc intruna. Cum
ajung la sfarsit, o iau de la capat, si asta de nu stiu cate ori. Care-i problema? E o
necesitate? Nu — sunt obsedati de a face ceva; nu pot ramane linistiti, inactivi.
Pentru ei, lucrul asta seamana cu moartea. Ei trebuie sa fie activi.

Faptul ca am calatorit multi ani mi-a oferit multe prilejuri de a urmari oamenii
fara ca ei sa stie, pentru ca, uneori, iIn compartiment cu mine era o singura
persoanad... Si acea persoana facea toate eforturile pentru a ma atrage intr-o
conversatie, dar eu raspundeam monosilabic, si atunci persoana renunta. Dupa
aceea nu-mi ramanea decat sa o urmadresc — un experiment frumos si fara nici o
cheltuiala! (Trebuie sa precizez ca, in majoritate, am avut drept tovarasi de
compartiment barbati.) Asadar, ma uitam la barbatul respectiv ce face: deschidea



geamantanul, se uita in el, 1l inchidea. Apoi deschidea fereastra, si pe urma o
inchidea. Dupa aceea trecea la ziar, apoi fuma, apoi deschidea iar geamantanul, il
punea la loc, se ducea si deschidea fereastra, se uita afara. Ce facea si de ce? O
nevoie launtrica, ceva tremura in el, o stare de spirit febrila. Trebuia sa faca ceva,
altfel era pierdut. Trebuie ca, in viatd, era un om activ; acum avea prilejul sa se
relaxeze, Insa nu putea sa se relaxeze, vechile obiceiuri persista.

Se spune cd Aurangzeb, un impdrat mogul, si-a intemnitat batranul tatd. Tatdl
lui Aurangzeb, sahul Jahan, a construit Taj Mahal. Fiul I-a intemnitat, I-a
detronat. De fapt, ,, intemnitat“ e un fel de a spune, cdci ,,temnita“ era un palat
in care sahul Jahan trdia cum trdise pand atunci, avand tot luxul asigurat.

Nu ducea lipsd de nimic, in afard de un singur lucru — activitatea. Nu putea sd

facd nimic. Asa cd i-a spus fiului sdu, Aurangzeb: ,, Toate bune si frumoase, mi-
ai asigurat tot ce-mi trebuie. Insd ti-as rdmdne vesnic recunoscdtor dacd ai mai
face un lucru, si anume sd-mi trimiti treizeci de bdieti. Mi-ar pldcea sd-i invat“.

Lui Aurangzeb nu i-a venit sd creadd. ,, De ce vrea tata sd-i invete pe treizeci de
bdieti?“ Nu ardtase niciodatd vreo inclinatie pentru a fi invdtdtor, nu-I
interesase nici un gen de educatie, ce-l apucase asa, din senin? Insd i-a
indeplinit dorinta. Sahului Jahan i-au fost trimisi treizeci de bdietei si totul a fost
bine, era iardsi impdrat. In scoala primard, invdtdtorul este aproape ca un
impdrat. El comandad, si elevii se supun, se asazd cand spune el, se ridicd atunci
cdnd spune el, fac tot ce spune el. Astfel ca sahul Jahan, avand acei copii, si-a
creat in sala de clasa o curte, aceeasi situatie pe care o avusese ca impdrat —
vechiul obicei de a porunci, vechea dependentd de a avea supusi.

Psihologii banuiesc ca invatatorii sunt de fapt politicieni. Desigur, nu destul de
siguri pe ei si de ingamfati pentru a intra in politica, dar suficient de atinsi de
morbul puterii pentru ca in scoala sa devina presedinti, prim-ministri, imparati,
exercitandu-si puterea asupra copiilor. Psihologii mai banuiesc si ca Tnvatatorii
au inclinatia de a fi sadici, ca le place tortura si ca nu pot gasi un loc mai bun
pentru a-si satisface instinctele sadice decat o scoala primara. Acolo 1i tortureaza
pe copiii nevinovati, de placere. Am fost prin scoli primare si i-am urmarit pe
invatatori, iar daca psihologii doar banuiesc, eu sunt convins ca 1i tortureaza pe



copii! Iar copiii sunt victime nevinovate, total lipsite de aparare, care nici macar
nu se pot opune. Sunt slabi si neajutorati, iar invatatorul se poarta ca un Imparat.

Psihologii banuiesc ca invatatorii sunt de fapt politicieni.

Aurangzeb scria: ,,Din cauza vechilor obiceiuri, tata doreste sa faca pe imparatul.
Lasa-1 sa se prefaca, lasa-1 sa se prosteasca si sa se amageasca, n-am nimic de
pierdut. Am sa-i trimit treizeci de bdieti sau trei sute, cati vrea el, sa-si faca o
mica scoala si sa fie fericit®.

Activitatea e facuta intotdeauna cu jumatate de inima, pentru ca nu te poti
amagi cu desavarsire.

Activitate este atunci cand actiunea nu are nici o relevanta. Urmareste-te si vei
vedea cad nouazeci la suta din energia ta se iroseste 1n activitate. Si, din cauza
asta, cand vine timpul sa treci la actiune, nu mai ai energie. Omul relaxat nu este
obsedat de activitate, si energia se acumuleaza in el. El 1si conserva energia, o
conserva automat, iar cand vine timpul de actiune si-o revarsa pe toata in ea. De
asta actiunea este totala. Activitatea e facuta Tntotdeauna cu jumatate de inima,
pentru cd nu te poti amagi cu desavarsire. Stii chiar ci e inutila. Iti dai seama ca
o faci din anumite motive launtrice care te imping s-o faci, motive care nici
macar nu-ti sunt clare, care sunt foarte vagi. Poti sa schimbi activitatile, dar atat
timp cat activitdtile nu se transforma in actiuni, degeaba le schimbi. Vin la mine
oameni si Imi spun: ,,As vrea sa ma las de fumat®. Eu spun: ,,De ce? Daca te lasi
de fumat, ai sa te apuci de altceva, pentru ca boala nu se schimba prin
schimbarea simptomelor. Iti vei roade unghiile sau vei mesteca guma... si existd
lucruri si mai periculoase. Astea sunt nevinovate, pentru ca daca mesteci guma,
o mesteci tu, nu implici pe nimeni. Oi fi tu prost, dar nu esti violent, nu faci rau
altuia. Daca te lasi de fumat, de mestecat guma, atunci ce-ai sa faci? Gura ta are
nevoie de activitate, ea e violenta. Atunci ai sa vorbesti intruna, fara contenire,
taca-taca-taca, si lucrul asta e mai periculos!*



Chiar zilele trecute a venit la mine sotia lui Mulla Nasruddin. Ea vine rar la
mine, dar atunci cand vine inteleg imediat ca trebuie sa fie o crizd. Asa ca am
intrebat-o: ,,Ce s-a iIntamplat?“ I-au trebuit treizeci de minute si o mie de vorbe
ca sa-mi spuna: ,,Mulla Nasruddin vorbeste in somn. Ce e de facut? Da-mi un
sfat. Vorbeste prea mult si nu pot sa dorm Tn aceeasi camera cu el. Striga si spune
lucruri urate®. La care eu am raspuns: ,,Nu trebuie sa faci nimic. Da-i doar ocazia
sa vorbeasca si el atunci cand sunteti amandoi treji“.

Oamenii vorbesc Intruna, nu dau nici o sansa si altcuiva sa vorbeasca. Vorbitul e
la fel ca fumatul. Daca vorbesti doudzeci si patru de ore, apoi vorbesti! Cand esti
treaz, vorbesti; apoi corpul tau oboseste, adormi, dar vorbitul continua. Douazeci
si patru de ore, non-stop, vorbesti si vorbesti si vorbesti. Vorbitul e la fel ca
fumatul, pentru ca fenomenul e acelasi: gura are nevoie de miscare. lar
activitatea gurii este activitatea de baza, pentru ca este prima activitate pe care ai
inceput-o in viata. Dupa ce se naste copilul, el Tncepe sa suga la sanul mamei —
asta e prima activitate, si activitatea de baza.

Fumatul e la fel ca suptul la san; fumul cald curge in gura la fel ca laptele cald,
buzele se lipesc de tigara la fel ca de sanul mamei. Daca nu ti se da voie sa
fumezi sau sa mesteci guma, sau asta sau aia, atunci ai sa vorbesti. lar vorbitul
este mai periculos, pentru ca iti arunci gunoiul Tn mintile altora.

Poti sa ramai tacut mult timp? Psihologii spun ca daca ramai tacut trei
saptamani, vei Tncepe sa vorbesti singur. Atunci vei fi divizat: tu vei vorbi si tot
tu vei asculta. Iar daca Incerci sa nu vorbesti trei luni, vei fi complet pregatit
pentru casa de nebuni, pentru ca atunci nu o sa te mai intereseze dacd are sau nu
cine sa te asculte. Vei vorbi, si nu numai ca vei vorbi, dar vei si raspunde —
atunci vei fi complet, atunci nu vei depinde de nimeni. Vei fi un lunatic.
Lunaticul este un om a carui intreaga lume se limiteaza la el. El e vorbitorul si el
e ascultdtorul, el e actorul si el e spectatorul — el e tot, toata lumea lui se
limiteaza la el. S-a divizat in multe parti si totul s-a fragmentat. De asta se tem
oamenii de tacere — ei stiu ca ar putea claca. Iar daca ti-e frica de tacere, asta
inseamna ca ai o minte obsedata, nelinistita, bolnava, care cere continuu sa fie
activa.

Activitatea este fuga ta de tine.



Activitatea este fuga ta de tine. In actiune esti; In activitate ai scipat de tine — ea
e un drog. In activitate uiti de tine, iar cand uiti de tine nu mai exista griji, nu
mai exista neliniste, framantari. De asta ai nevoie sa fii continuu activ, sa faci
ceva, sa nu fii Intr-o stare de inactivitate.

Actiunea e buna. Activitatea e rea. Gaseste in tine distinctia: ce e activitate si ce
e actiune. Asta este primul pas. Al doilea pas este si te implici mai mult Tn
actiune, astfel incat energia sa se miste in actiune; si sa fii mai atent ori de cate
ori exista activitate. Daca esti constient, activitatea inceteazad. Energia se
conserva, Si aceeasi energie devine actiune.

Actiunea este imediata. Nu e de gata, nu e prefabricata. Ea nu-ti da ocazia sa te
pregatesti, sa faci repetitie. Actiunea este Intotdeauna noua si proaspata, ca roua
diminetii. Iar omul care este om de actiune e mereu proaspat si tanar. Corpul
poate sa imbatraneasca, dar prospetimea omului continud; corpul poate sa moara,
dar tineretea continua. Corpul poate sa dispara, dar omul, sufletul lui, ramane,
pentru ca Dumnezeu iubeste prospetimea. Dumnezeu este intotdeauna pentru ce
e nou i ce e proaspat.

Renunta din ce in ce mai mult la activitate, leapada-te de ea.

Dar cum sa te lepezi de ea? S-ar putea ca insdsi lepadarea sa devina o obsesie.
Asta s-a intamplat cu calugarii din manastiri; lepadarea activitatii a devenit
obsesia lor. Ei fac continuu ceva pentru a se lepada de ea: se roaga, mediteaza,
fac exercitii de yoga, si tot felul de lucruri. Dar toate astea sunt tot activitate. Nu
te poti lepada asa de ea, cdci va intra pe usa din spate. Fii atent. Simte diferenta
dintre actiune si activitate. lar cand activitatea pune stapanire pe tine, cand te
poseda, ca o stafie — iar activitatea este o stafie, ea vine din trecut, e moarta —,
cand activitatea te poseda si devii febril, fii si mai atent. Asta e tot ce poti sa faci.
Sa urmadresti. Chiar daca trebuie sa faci o anumita activitate, fa-o pe deplin
constient. Fumeaza, dar fumeaza foarte incet, constientizand pe deplin, astfel
incat sa vezi ce faci.

Asta e tot ce poti sa faci. Sa urmaresti.



Daca urmadresti fumatul, Intr-o buna zi, brusc, tigara iti va cadea dintre degete,
pentru ca ti se va dezvalui intreaga absurditate a fumatului. Este un lucru
prostesc, e o tampenie. Cand iti dai seama de asta, te lasi brusc de fumat, dar fara
vreun efort constient. Se poate spune, si asa si este, ca fumatul se lasa de tine,
cade, asa cum cade frunza vesteda din copac. Daca te lepezi tu de el, ai sa-l reiei
Intr-o alta forma, Intr-un alt mod.

Lasa lucrurile sa cada, nu le arunca tu. Lasa activitatea sa dispara, nu o forta sa
dispara, pentru ca Tnsusi efortul de a o obliga sa dispara este activitate, sub o alta
forma. Urmareste, fii atent, constientizeaza, si vei ajunge la un fenomen
miraculos: cand ceva cade singur, de bunavoie, nu lasa nici o urma in tine. Daca
il fortezi sa cada, ramane o urma, ramane o cicatrice. Atunci te lauzi ca ai fumat
treizeci de ani si pe urma te-ai lasat. Numai ca laudatul e acelasi lucru, adica tot
o activitate. Nu mai fumezi, dar vorbesti prea mult despre faptul ca te-ai lasat de
fumat. Buzele tale sunt iarasi in activitate, gura functioneaza din nou, violenta
exista.

Daca intelegi cu adevarat, lucrurile cad de la sine, dispar, si nu poti sa-ti asumi
meritul de a te fi lepadat tu de ele. Atunci devin posibile din ce In ce mai multe
actiuni.

Si ori de cate ori ai prilejul sa actionezi total, nu-1 rata, nu ezita — actioneaza.

Actioneaza mai mult si lasa activitatile sa dispara de bunavoie. Incetul cu
incetul, vei simti o transformare. Ea necesita timp, dar nu e nici o graba.

Asculta aceste cuvinte ale lui Tilopa (mistic din secolul al XI-lea care a purtat
invataturile lui Buddha din India in Tibet):

Nu face nimic cu corpul, ci relaxeazd-te; inchide bine gura si ramdi tdcut;
goleste-ti mintea si nu te gandi la nimic.

Nu face nimic cu corpul, ci relaxeaza-te.



,INu face nimic cu corpul, ci relaxeaza-te...“ Acum ntelegi ce Tnseamna
relaxarea. Ea Tnseamna lipsa nevoii stringente de activitate. Relaxarea nu
inseamna sa stai Intins ca un mort — si nu poti sa stai Intins ca un mort, poti doar
sa te prefaci. Relaxare e atunci cand nu esti angrenat Intr-o activitate, din nevoia
de a fi activ. Cand esti relaxat, energia e acasa, nu se duce nicdieri. Daca apare o
anumita situatie, actionezi, atata tot, dar nu cauti pretexte pentru a actiona. Te
simti bine cu tine, esti 1n largul tau. Relaxare Tnseamna sa fii acasa.

Acum cativa ani am citit o carte al carei titlu era: Trebuie sa te relaxezi. Acest
titlu este pur si simplu absurd, pentru ca ,,trebuie” se opune relaxarii — dar astfel
de carti se pot vinde doar in America. ,, Trebuie® Inseamna activitate, e o obsesie.
Ori de cate ori exista un ,,trebuie®, in spatele lui se ascunde o obsesie. in viata
exista activitati, dar fara ,,trebuie®, altfel ,,trebuie® ar duce la nebunie. ,, Trebuie
sa te relaxezi“ — acum relaxarea a devenit obsesia. Trebuie sa adopti pozitia asta
si aia, trebuie sa te Intinzi si sa-i sugerezi corpului tau, de la degetele de la
picioare pana la cap, inclusiv, sa se relaxeze. Le spui degetelor de la picioare
,Relaxati-va!“, iar apoi mergi in sus...

De ce ,,trebuie®“? Relaxarea vine numai atunci cand in viata ta nu exista
,trebuie®. Relaxarea nu e numai a corpului, nu e numai a mintii, e a intregii
fiinte.

Din cauza ca esti prea prins 1n activitate, obosesti, te disipezi, te usuci, ingheti.
Energia vitala nu se misca din cauza nenumaratelor blocaje. Si ori de cate ori
faci ceva, 1l faci Intr-o stare de nebunie. Bineinteles ca apare nevoia de relaxare!
De asta se scriu in fiecare luna atatea carti despre relaxare. Si n-am vazut
niciodata vreun om care sa se fi relaxat pentru ca a citit o carte despre relaxare;
dimpotriva, a devenit mai agitat, pentru ca acum toata viata sa activa a ramas
neatinsa, obsesia de a fi activ exista, iar el pretinde ca este Intr-o stare de
relaxare. Asa ca se intinde pe pat, fierband in interior, un vulcan gata sa erupa, si
se relaxeaza, urmand instructiunile din carte: ,,Cum sa te relaxezi®.

Nu exista carte care sa te poata ajuta sa te relaxezi — decat daca iti citesti fiinta
interioara, iar atunci relaxarea nu e ,,trebuinta“. Relaxarea este o absentd, absenta
activitatii, nu a actiunii. Asa ca nu e nevoie sa te duci in Himalaya — cativa
oameni au facut asta; ca sa se relaxeze, s-au dus Tn Himalaya. De ce e nevoie sa
te duci Tn Himalaya? Nu trebuie sa renunti la actiune, pentru ca daca renunti la
actiune, renunti la viatd. Atunci vei fi mort, nu relaxat. In Himalaya vei gisi
intelepti care sunt morti, nu relaxati. Ei au fugit de viata, de actiune.



Activitatea trebuie sa plece, dar actiunea nu.

Acesta este aspectul subtil care trebuie Tnteles: activitatea trebuie sa plece, dar
actiunea nu. E usor sa te debarasezi de amandoua — poti sa te lepezi de
amandoua si sa fugi in Himalaya, asta e usor. E usor si celalalt lucru: poti sa-ti
continui activitdtile si sa te fortezi in fiecare dimineata si in fiecare seara, cateva
minute, sa te relaxezi. Nu Intelegi complexitatea fiintei umane, mecanismul ei.
Relaxarea este o stare. Nu o poti induce in mod fortat. Nu trebuie decat sa
inlaturi tot ce e negativ, toate obstacolele, si ea apare singura la suprafata.

Ce faci cand te duci noaptea la culcare? Faci ceva? Daca da, vei avea insomnie.
Ce faci? Te culci pur si simplu si dormi. Nu faci nimic. Daca ,,faci, iti va fi
imposibil sa dormi. Cand Tn minte nu exista activitate, mintea se relaxeaza si
doarme. Daca faci ceva sa adormi, somnul va fi imposibil.

Tilopa spune: Nu face nimic cu corpul, ci relaxeaza-te. Nu face nimic! Nu e
nevoie de nici o pozitie yoga, nu e nevoie de contorsionari ale corpului. ,,Nu face
nimic!“ — singurul lucru de care e nevoie este lipsa activitatii. Si cum va veni
asta? Va veni prin intelegere. Intelegerea este singura disciplind. Intelege-ti
activitatile si dintr-odata, in toiul activitatii, daca devii constient, ea va Inceta.
Daca devii constient de ce o faci, ea va Tnceta. lar acea incetare este ce vrea sa
spuna Tilopa: ,,Nu face nimic cu corpul, ci relaxeaza-te“.

Ce este relaxarea? E o stare de lucruri in care energia ta nu duce nicdieri — nici
spre viitor, nici spre trecut, este pur si simplu in tine. Esti infasurat Tn caldura
energiei tale. Acest moment este totul. Nu exista alt moment, timpul se opreste
in loc — atunci exista relaxare. Daca ar exista timp, n-ar mai exista relaxare.
Ceasul se opreste, timpul sta in loc. Acest moment e totul. Nu cere nimic altceva,
bucura-te de el. Te poti bucura de lucruri obisnuite, pentru ca ele sunt frumoase.
De fapt, atunci nimic nu e obisnuit, totul este extraordinar.

Vin la mine oameni si ma intreaba: ,,Crezi in Dumnezeu?“ Eu spun: ,,Da, pentru
ca totul e atat de extraordinar, cum ar putea sa nu aiba o constiinta adanca in el?*
Bucura-te de lucrurile marunte... Plimba-te pe pajiste cand roua nu s-a evaporat
incd, simte textura, atingerea ierbii, racoarea boabelor de roua, adierea vantului



diminetii, priveste rasaritul soarelui. Ce-ti mai trebuie ca sa fii fericit? Cum e cu
putintd sa fii mai fericit? Intinde-te seara pe cearceaful rece de pe pat si simte-i
textura; simte cum cearceaful se incalzeste tot mai mult, cum te invaluie
intunericul, linistea noptii... Cu ochii inchisi, simte-te pe tine. Ce-ti mai trebuie?
E prea mult — apare un sentiment de adanca recunostinta. Asta este relaxarea.

Relaxarea nu e nici a corpului, nici a mintii, relaxarea e a intregului. De asta
buddistii spun intruna sa ajungi sa fii lipsit de dorinte, pentru ca ei stiu ca
daca exista dorinta nu te poti relaxa.

Relaxarea Inseamna ca acest moment e mai mult decat destul, e mai mult decat
se poate cere si astepta. N-ai nimic de cerut, e mai mult decat suficient, mai mult
decat iti poti dori; energia nu pleaca nicaieri, ea devine un lac linistit. Te dizolvi
in propria-ti energie. Acest moment inseamna relaxare.

Relaxarea nu e nici a corpului, nici a mintii, relaxarea e a intregului. De asta
budistii spun Intruna sa ajungi sa fii lipsit de dorinte, pentru ca ei stiu ca daca
exista dorinta nu te poti relaxa. Ei spun mereu ,,ingroapa mortul®, pentru ca daca
esti prea preocupat de trecut nu te poti relaxa. Ei spun: ,,Bucura-te de aceasta
clipa®. lisus spune: ,Luati seama la crinii campului cum cresc: nu se ostenesc,
nici nu torc. Si va spun voua ca nici Solomon, 1n toata marirea lui, nu s-a
imbracat ca unul dintre acestia®“. Ce spune el? El spune: , Relaxati-va! Nu e
nevoie sa toarceti — de fapt, totul va este dat“. Si mai spune lisus: ,,Priviti la
corbi, ca nici nu seamana, nici nu secera; ei n-au camara, nici jitnita, si
Dumnezeu 1i hraneste. Cu cat mai de pret sunteti voi decat pasarile!“. Cu alte
cuvinte, relaxeaza-te, nu-ti mai face atatea griji pentru viitor. Gandeste-te la
crini, uita-te la crini, fii precum crinii — relaxeaza-te. Relaxarea nu e o atitudine;
relaxarea e transformarea totala a energiei.

Energia poate sa aiba doua dimensiuni. Una e motivatd, merge undeva, are un
scop undeva; acest moment e doar un mijloc, iar scopul se afla in alta parte si
trebuie atins. Aceasta este o dimensiune a energiei tale; aceasta este dimensiunea
activitatii, dimensiunea orientata spre scop. Atunci totul e un mijloc. Scopul
trebuie cumva atins, apoi te vei relaxa. Dar pentru acest tip de energie scopul nu
vine niciodatd, pentru ca acest tip de energie continua sa preschimbe fiecare



moment prezent intr-un mijloc pentru altceva, din viitor. Scopul ramane vesnic la
orizont. Alergi Intruna, dar distanta ramane aceeasi.

Atunci cand tu esti scopul si cand scopul nu e in viitor, cand nu exista nimic
de realizat, ci, dimpotriva, de sarbatorit, ai realizat deja, asta este relaxare,
energie fara motiv.

Exista si-o alta dimensiune a energiei; acea dimensiune e sarbatoare nemotivata.
Scopul e aici, acum; scopul nu e in alta parte. De fapt, tu esti scopul. De fapt, nu
exista alta Tmplinire decat a acestui moment — gandeste-te la crini. Atunci cand
tu esti scopul si cand scopul nu e 1n viitor, cand nu exista nimic de realizat, ci,
dimpotriva, de sarbatorit, ai realizat deja, asta este relaxare, energie fara motiv.
Asa ca, pentru mine, exista doua tipuri de oameni: cei care urmaresc scopuri Si
cei care sarbatoresc. Cei care urmaresc scopuri sunt cei nebuni. Ei Tnnebunesc
incetul cu Incetul si isi creeaza propria nebunie. Apoi nebunia ia proportii,
patrunde din ce in ce mai adanc 1n ei, si atunci sunt total pierduti. Celalalt tip de
om nu urmareste scopuri, nu urmareste nimic, el sarbatoreste.

Sarbatoreste si tu. Ai deja prea mult: florile au inflorit, pasarelele ciripesc,
soarele e pe cer — sarbatoreste! Respiri si esti viu si ai constiinta — sarbatoreste!
Atunci Intreaga energie care a fost neliniste devine gratitudine. Inima ta bate cu
recunostinta profunda — asta e rugaciunea. Rugaciunea Tnseamna doar atat — o
inima care bate cu recunostinta profunda.

,,Nu face nimic, ci relaxeaza-te.“ Nu trebuie sa faci nimic ca sa te relaxezi.
Trebuie doar sa Tntelegi miscarea energiei, miscarea nemotivata a energiei. Ea
curge, dar nu catre un tel, ea curge ca o sarbatoare. Ea se misca, nu catre un tel,
ea se misca datorita propriei energii debordante.

Te uiti la un copil care sare si danseaza si alearga si 1l intrebi: ,,Unde te duci?“ El
nu se duce nicaieri, intrebarea ta 1i pare prosteasca. Copiii 1i considera
intotdeauna pe adulti prosti. Ce intrebare prosteasca, ,,Unde te duci?“! Trebuie sa
se duca undeva? Copilul nu raspunde la intrebarea asta pentru ca e irelevanta. Nu
se duce nicaieri. Cel mult da din umeri si spune: ,,Nicdieri“. Atunci mintea
orientata spre scop intreaba: ,,Atunci de ce alergi?*“ — deoarece, pentru noi, o



activitate e relevanta numai daca duce undeva.

Iar eu iti spun ci n-ai unde si te duci. Aici este totul. Intreaga existenta
culmineazi in acest moment, converge in acest moment. Intreaga existentd se
varsa deja in acest moment. Tot ce exista se varsa In acest moment — este aici si
acum. Copilul se bucura pur si simplu de energie. Are atat de multa! El nu
alearga pentru ca se duce undeva, ci pentru ca are prea multa energie; trebuie sa
alerge.

Aici este totul. Intreaga existenta culmineaza in acest moment, converge in
acest moment.

Actioneazd nemotivat, dar ca o revirsare a energiei tale. Imparte, dar nu face
comert, nu incheia targuri. Da pentru ca ai, nu da ca sa iei inapoi, pentru ca
atunci vei fi nefericit. Toti negustorii se duc 1n iad. Daca vrei sa-i gasesti pe cei
mai mari negustori, du-te 1n iad si ai sa-i gasesti. Raiul nu e pentru negustori,
raiul este pentru cei care sirbitoresc. In teologia crestind, de secole se pune
intrebarea: ,,Ce fac ingerii in rai?“ Este o intrebare relevanta pentru oamenii
orientati spre scop. Se pare ca nu fac nimic, nu e nimic de facut acolo. Cineva l-a
intrebat pe Meister Eckhart: ,,Ce fac ingerii in rai?“ El a spus: ,,Esti prost? Raiul
e un loc pentru sarbatorit. Nu fac nimic. Ei sarbatoresc pur si simplu — slava lui,
maretia lui, poezia lui. Canta si danseaza si sarbatoresc”, insa eu nu cred ca acel
om a fost multumit de raspunsul lui Meister Eckhart, caci, pentru noi, o activitate
are sens numai daca duce undeva, daca are un scop.

Tine minte, activitatea este orientata spre un scop, actiunea nu este. Actiunea
este revarsare de energie. Actiunea este Tn acest moment, in raspuns, nepregatit,
nerepetat. Intreaga existentd vine spre tine, te Infrunta, si apare un raspuns.
Pasarile canta si incepi sa canti si tu — asta nu e activitate. Se petrece brusc.
Constati dintr-odata ca s-a Tntamplat, ca ai Tnceput sa fredonezi — asta e actiune.

Si daca te implici Tn actiune din ce n ce mai mult si te ocupi tot mai putin de
activitati, viata ti se va schimba si va deveni o relaxare profunda. Atunci vei
,face“, dar vei ramane relaxat. Un buddha nu e niciodata obosit. De ce? Pentru
ca el nu e un executant. El da tot ce are, se revarsa.



Intelege activitatea, intelege actiunea, relaxeaza-te si... inchide bine gura.

Nu face nimic cu corpul, ci relaxeazd-te; inchide bine gura si ramdi tdcut. Gura
este cu adevdrat foarte importantd, pentru cd datoritd ei a fost inceputd prima
activitate; buzele au inceput propria activitate. Si gura rdmdne vesnic intr-o
activitate freneticd. De asta Tilopa sugereazd: ,, Intelege activitatea, intelege
actiunea, relaxeazd-te si... inchide bine gura“. Ori de cdte ori te asezi sd
meditezi, ori de cdte ori vrei sa fii linistit, primul lucru pe care trebuie sd-I faci e
sd inchizi gura complet. Dacd inchizi gura complet, dacd buzele iti vor fi lipite,
limba va atinge cerul gurii. Inchide gura complet, dar poti sd faci asta numai
dupd ce ai urmat tot ce ti-am spus, nu inainte. Poti s-o faci, sd inchizi gura nu e
un efort prea mare. Poti sd stai ca o statuie cu gura inchisa de tot, dar asta nu
va opri activitatea. Adanc in tine, gandirea va continua, si daca gandirea
continud simti in buze vibratii subtile. S-ar putea ca altii sd nu le observe, pentru
cd sunt foarte subtile, dar dacd te gandesti, buzele iti tremurd putin, un tremurat
foarte subtil. Cand te relaxezi cu adevdrat, acel tremurat inceteazd. Nu vorbesti,
nu desfdsori nici o activitate in interiorul tdu. ,,Inchide bine gura si rdmdi
tdcut“... si pe urmd nu gandi. Si ce sd faci? Gandurile vin si pleacd. Lasd-le sd
vind si sd plece, asta nu e o problemd. Insd nu te implica; rdmdi de o parte,
detasat. Uitd-te pur si simplu la ele cum vin si pleacd, priveste-le ca pe o
defilare, inchide gura si rdmdi tdcut. Incetul cu incetul, gdndurile vor inceta
automat sd mai vind — ele au nevoie de cooperarea ta pentru a fi acolo. Dacd tu
cooperezi, vor fi acolo; si dacd te lupti cu ele vor fi acolo. Si cooperarea, si lupta
sunt activitdti. Nu trebuie sd faci nimic, trebuie doar sd te uiti. Dar este foarte
util sd inchizi gura.

Asa ca, in primul rand, iti sugerez ca mai intdi sa casti. Deschide gura cat mai
larg, pana te doare, si casca din toatd inima. Fi asta de doud sau trei ori. In felul
asta gura o sa ramana inchisa mai mult timp. Iar apoi, pret de doua sau trei
minute, rosteste cu glas tare cuvinte aiurea, nimicuri, tot ce iti vine Tn minte.
Rosteste tare si cu placere. Pe urma inchide gura.

E mai usor sa pornesti din capatul opus. Daca vrei sa-ti relaxezi mana, e mai
bine ca mai Intai sa ti-o incordezi cat mai tare — strange pumnul si incordeaza
mana cat poti. Apoi desfa pumnul si destinde-ti muschii. Pentru a ajunge la o



relaxare mai profunda a sistemului nervos, este indicat ca mai Intai sa te
incordezi si apoi sa te relaxezi. Fa gesturi, stramba-te, misca-ti fata, casca,
vorbeste doua sau trei minute, apoi inchide gura. Aceasta tensiune iti va da o mai
mare posibilitate si-ti relaxezi buzele si gura. Inchide gura si pe urma fii doar un
observator. Curand, asupra ta va cobori linistea, tacerea.

Exista doua tipuri de tacere. Una este o tacere pe care ti-o poti impune. Aceasta
tacere este un fel de violenta, un soi de viol comis asupra mintii; ea este
agresiva. Apoi exista alt gen de tacere, care coboara asupra ta la fel cum se lasa
noaptea. Ea coboara asupra ta, te invaluie. Doar creeaza posibilitatea pentru ea,
receptivitatea, si va veni. Inchide gura, urmareste, nu Incerca si taci. Daca
incerci, poti impune cateva secunde de tacere, dar ele nu vor avea nici o valoare,
pentru cd 1n tine vei continua sa fierbi. Asa ca nu incerca sa taci. Creeaza
situatia, solul, seamana samanta si asteapta.

Goleste-ti mintea si nu te gandi la nimic.

Ce sa faci ca sa-ti golesti mintea? Gandurile vin, tu te uiti, urmaresti. Uitatul
trebuie facut cu precautie: uitatul trebuie sa fie pasiv, nu activ. Acestea sunt
mecanisme subtile si trebuie sa le intelegi, altfel poti rata totul. Daca ratezi un
singur aspect, toata treaba 1si schimba calitatea.

Urmareste, uita-te — uita-te pasiv, nu activ. Care e diferenta?

Cand 1ti astepti iubita, atunci urmaresti activ. Daca trece cineva prin fata usii,
sari sa te uiti daca a venit. Si asa sari de fiecare data cand trece cineva, mintea ta
e foarte nerabdatoare, foarte activa. Nu, lucrul asta nu te va ajuta. Daca esti prea
nerabdator si prea activ, aceasta stare nu-ti va aduce tacerea, linistea despre care
vorbesc.

Fii pasiv — asa cum stai pe malul raului, iar apa curge la vale, si tu doar te uiti.
Nu exista nerabdare, graba. Nu te forteaza nimeni. Urmaresti pur si simplu, te
uiti doar. Cuvantul ,,urmaresti“ nu este bun, pentru ca insusi verbul ,,a urmari“ da
senzatia de a fi activ. Te uiti pur si simplu, neavand nimic de facut. Stai pe malul
raului, te uiti, si raul curge la vale. Sau te uiti la cer, iar norii plutesc in legea lor.
Trebuie sa fii pasiv — aceasta pasivitate este esentiala. Lucrul asta trebuie inteles,
pentru ca obsesia ta pentru activitate poate sa devina nerabdare, poate sa devina
o0 asteptare activa. Atunci ratezi esentialul; atunci activitatea a intrat pe usa din
spate. Fii un observator pasiv: ,,Goleste-ti mintea si nu te gandi la nimic“.



Aceasta pasivitate 1ti va goli automat mintea. Valurelele activitatii, valurelele
energiei mintii se vor domoli incetul cu Tncetul, si pe toata suprafata constiintei
tale nu va mai fi nici un val, nici o unduire. Ea va deveni ca o oglinda, linistita,
nemiscata. Tilopa spune:

Cand nu mai exista bariere, Buddha explodeaza dintr-odata in tine.

Ca un bambus scobit, odihneste-te in pace cu corpul tdu.

Asta e una din metodele speciale ale lui Tilopa. Fiecare maestru are metodele lui
speciale prin care a dobandit iluminarea si cu care vrea sa-i ajute pe altii. Asta
este specialitatea lui Tilopa: Ca un bambus scobit, odihneste-te in pace cu corpul
tau — un bambus complet gol pe dinduntru. Cand te odihnesti, sa simti ca esti ca
un bambus, scobit pe dinauntru si gol. Si, de fapt, asa si este: corpul tau este la
fel ca un bambus si, pe dinauntru, e gol. Pielea, oasele, sangele fac parte din
bambus, iar 1n interior exista un spatiu gol, o scobitura.

Nu e nimic de dat, nu e nimic de capatat. Totul e absolut in regula asa cum
e.

Cand stai cu gura complet inchisa, inactiv, cu limba atingand cerul gurii si buze
care nu tremura din pricina gandurilor, cand mintea urmareste pasiv, neasteptand
ceva anume, te simti ca un bambus gol pe dinauntru. Si, dintr-odata, energia
infinita Incepe sa se verse in tine. Te umpli de necunoscut, de misterios, de divin.
Bambusul devine flaut, iar divinitatea incepe sa cante la el. Odata ce esti gol pe
dinauntru, nu mai exista nici o bariera care sa impiedice divinitatea sa intre in
tine.

Meditatia prin care devii ca un bambus scobit este una dintre cele mai frumoase
meditatii. Incearc-o. Nu trebuie sa mai faci nimic altceva. Fii pur si simplu ca un
bambus gaurit, si tot restul se intampla. Simti dintr-odata ca in golul din tine



coboara ceva. Esti ca un uter, si in tine intra o viata noud, cade o samanta. Si
vine un moment cand bambusul dispare complet.

Ca un bambus scobit, odihneste-te in pace cu corpul tdu. Odihneste-te in pace —
nu-ti dori lucruri spirituale, nu-ti dori raiul, nu-I dori nici mdcar pe Dumnezeu.
Dumnezeu nu poate fi dorit — cand esti lipsit de dorinte, el vine la tine. Cand esti
lipsit de dorinte, esti eliberat. Insusirea de a fi un buddha nu poate fi doritd,
pentru cd dorinta este marele obstacol. Cand nu mai existd bariere, Buddha
explodeazd dintr-odatd in tine. Ai deja sdmanta in tine. Cand esti gol, cand
existd spatiu, samdanta explodeaza. Spune Tilopa:

Ca un bambus scobit, odihneste-te in pace cu corpul tdu. Nici dand, nici luand,
lasd-ti mintea sd se odihneascd.

Nu e nimic de dat, nu e nimic de cdpatat. Totul e absolut in reguld asa cum e. Nu
ai nevoie nici sa dai, nici sa iei. Te simti pierdut asa cum esti.

Aceasta invatatura orientald a fost foarte gresit inteleasa in Occident.
Occidentalii spun: ,,Ce Tnvatatura mai e si asta? Atunci oamenii nu se vor mai
stradui sa ajunga mai sus. Nu vor mai face nici un efort pentru a-si schimba
caracterul, pentru a-si transforma apucaturile rele in obiceiuri bune. Atunci ar
putea deveni victime ale diavolului“. In Occident, sloganul este ,,Perfectioneazi-
te“ — fie Tn termenii acestei lumi, fie in termenii celeilalte, dar perfectioneaza-te.
Cum si te perfectionezi? Cum si devii mai mare si mai tare? In Orient, noi
intelegem mai profund acest lucru, intelegem ca nsusi efortul de ,,a deveni este
bariera, pentru ca deja 1ti porti cu tine fiinta. Nu trebuie sa devii nimic, ci doar
sa-ti dai seama cine esti, atata tot. Doar sa-ti dai seama cine se ascunde 1n tine.
Perfectionandu-te, vei fi vesnic nelinistit, pentru ca Tnsusi efortul de a te
perfectiona te duce pe un drum gresit. Viitorul capata importantd, scopul capata
importantd, idealurile capata importantd, In minte se naste dorinta. Dorind,
pierzi. Lasa dorinta sa se domoleasca, sa dispara, fii un lac linistit si, dintr-odata,
vei izbucni Tn ras, pentru ca iti vei da seama ca erai deja ceea ce Tncercai sa devii.

Tilopa spune: Nici dand, nici luand, lasa-ti mintea sa se odihneasca. Mahamudra
e ca o minte care se agata de nimic. Astfel exersand, cu timpul vei ajunge la
conditia de buddha.

Ce trebuie sa exersezi? Sa fii din ce 1n ce mai 1n largul tau. Sa fii tot mai mult
aici si acum. Sa fii tot mai mult in actiune si tot mai putin in activitate. Sa fii tot



mai gol pe dinduntru, mai pasiv. Sa fii din ce In ce mai mult un privitor, un
observator — indiferent, neasteptand nimic, nedorind nimic. Sa fii multumit de
tine asa cum esti. Sa sarbatoresti.

Si atunci, Tn orice clipa, cand lucrurile s-au copt si vine anotimpul potrivit,
infloresti Tntr-un buddha.



Actioneaza In armonie cu natura

Creativitatea este o stare a constiintei si a fiintei foarte paradoxala. Este actiune
prin inertie, este ceea ce Lao Tzu numeste wei-wu-wei. Este permisiunea de a se
intampla ceva in tine. Nu e o actiune, este o permisiune. Ea devine un canal prin
care poate sa curga prin tine intregul. Ea devine un bambus scobit, doar un
bambus gol pe dinduntru.

Si atunci, imediat, ceva incepe sa se Intample, pentru ca in spatele omului sta
ascuns Dumnezeu. Nu trebuie decat sa-i faci putin loc, sa-i deschizi un mic
canal, ca el sa intre in tine. Asta este creativitatea — sa-l lasi pe Dumnezeu sa se
intample. Creativitatea este o stare religioasa.

De asta spun ca poetul e mai aproape de Dumnezeu decat teologul, iar dansatorul
e si mai aproape. Filosoful este cel mai departe, deoarece cu cat gandesti mai
mult, cu atat e mai Tnalt zidul pe care 1l ridici intre tine si Intreg. Cu cat gandesti
mai mult, cu atat mai mult esti. Eul nu este decat toate gandurile acumulate Tn
trecut. Cand tu nu esti, este Dumnezeu. Asta e creativitatea.

Poetul e mai aproape de Dumnezeu decat teologul, iar dansatorul e si mai
aproape. Filosoful este cel mai departe.

Creativitatea inseamna pur si simplu ca te afli in relaxare totalda. Nu inseamna
inertie, lipsa de actiune, inseamna relaxare, caci din relaxare se va naste multa
actiune. Dar ea nu va fi opera ta, tu vei fi doar un vehicul. In tine va incepe un
cantec — nu tu esti creatorul lui, el vine de dincolo. El vine intotdeauna de
dincolo. Cand 1l creezi tu, e un cantec banal, lumesc. Cand vine 1n tine, are o
frumusete de nedescris, aduce cu el ceva din necunoscut.

Cand a murit marele poet Coleridge, el a lasat mii de poeme neterminate. Cat era
in viatd, a fost Intrebat de multe ori de ce nu le termind, pentru ca unora le



lipseau doar unul sau doua versuri. lar el raspundea: ,,Nu pot. Am incercat, dar
cand le termin ceva nu merge. Versul meu nu e niciodata in armonie cu ceea ce
vine In mine. El devine un blocaj, o piatra care obstructioneaza curgerea. Asa ca
trebuie sa astept. Cand ceea ce curge In mine va Tncepe iar sa curga si sa
completeze poemul, el va fi incheiat, nu Tnainte®.

El a terminat numai cateva poeme, dar acelea sunt de o frumusete extraordinara,
de o mare splendoare mistica. Asa a fost mereu: cand poetul dispare, apare
creativitatea. Atunci el e posedat. Da, acesta e cuvantul, posedat. A fi posedat de
Dumnezeu inseamna creativitate.

Simone de Beauvoir a spus: ,,Viata e ocupata atat cu a se perpetua, cat si cu a se
depasi; daca tot ce face ar fi sa se mentind, atunci a trai ar insemna doar a nu
muri“. Iar omul care nu creeaza nu face decat sa nu moara, atata tot. Viata lui nu
are profunzime. Viata lui nu e inca viata, ci doar o prefata; cartea vietii lui inca
n-a inceput. S-a nascut, e adevarat, dar nu e viu.

Cand devii creator, cand 1i dai voie creativitatii sa se Intample in tine.

Cand devii creator, cand 1i dai voie creativitatii sa se intample 1n tine, cand
incepi sa canti un cantec care nu e al tau, despre care nu poti sa spui ,,E al meu®
si pe care nu poti sa-ti pui semnatura, atunci viata prinde aripi, ia avant. Avantul
e In creativitate. Altfel, cel mult am continua sa ne perpetuam. Creativitatea nu
inseamna sa dai nastere unui copil. Tu vei muri, iar copilul va fi aici pentru a
perpetua viata. Insd nu e destul s perpetuezi, dacd nu Incepi si te si depasesti —
iar depasirea are loc numai atunci cand ceva de dincolo vine 1n contact cu tine.

Acesta este punctul de transcendenta — depasirea. Si in depasire, se intampla
minunea: nu esti, si totusi, pentru prima data, esti.

Esenta Tntelepciunii este sa actionezi in armonie cu natura. Acesta este mesajul
tuturor misticilor mari: Lao Tzu, Buddha, Baha-ud-Din, Sosan, Sanai. Animalele
actioneaza in mod inconstient in armonie cu natura. Omul trebuie sa actioneze in
armonie cu natura in mod constient, pentru ca omul are constiintd. Omul poate
sa aleaga sa nu actioneze in armonie, de aici marea responsabilitate.



Omul are responsabilitate. Numai omul are responsabilitate, asta este grandoarea
lui. Nici un alt animal nu e responsabil — el actioneaza pur si simplu in armonie,
nu are cum sa se abata de la drumul cel bun. Animalul functioneaza asa cum
functionezi tu in somn profund.

Cand dormi profund, si tu esti In armonie cu natura. De asta somnul profund este
atat de revigorant, atat de relaxant. Doar cateva minute de somn profund si esti
iarasi tanar si proaspat, iar tot praful pe care l-ai adunat, toata oboseala si toata
plictiseala dispar. Ai intrat in contact cu sursa.

Dar asta e un mod animalic de a intra in contact cu sursa; somnul este un mod
animalic de a intra In contact cu sursa. Animalele au pozitie orizontald, omul are
pozitie verticala. Cand vrei sa dormi, trebuie sa adopti o pozitie orizontala.
Numai 1n pozitie orizontala poti sa adormi, ti-ar fi foarte greu sa adormi stand in
picioare. Trebuie sa te Intorci cu milioane de ani in urma, exact ca atunci cand
erai animal. Te afli la orizontala, paralel cu pamantul; dintr-odata incepi sa-ti
pierzi constiinta, dintr-odata nu mai esti responsabil. Acest factor a fost motivul
pentru care Sigmund Freud a ales divanul pentru pacient. Nu pentru confortul
pacientului, ci ca o strategie. Odata ce pacientul se afla la orizontala, el incepe sa
fie iresponsabil. Si pana cand nu se simte liber sa spuna tot felul de lucruri, nu va
vorbi inconstient. Daca ar ramane in pozitie verticala, ar ramane responsabil si ar
judeca permanent daca sa spuna sau nu un lucru. S-ar cenzura. Atunci cand sta
culcat la orizontala pe pat — si psihanalistul sta in spate, nu-l vede —, dintr-odata e
iardsi ca un animal, nu are nici o responsabilitate. Incepe si dezvéluie lucruri pe
care nu le-ar fi spus niciodatd unui strdin. Incepe si spuna lucruri care se afla
adanc Ingropate 1n subconstientul lui, acele lucruri subconstiente ncep sa iasa la
suprafata. Este o strategie, o strategie freudiana de a-1 face pe pacient neajutorat
ca un copil sau ca un animal.

Odata ce nu te simti responsabil, devii natural.

Odata ce nu te simti responsabil, devii natural. Iar psihoterapia este de mare
ajutor, ea te relaxeaza. Tot ce ai reprimat iese la suprafata si, dupa aceea, se
evapora. Dupa ce treci prin psihanaliza iesi mai putin impovarat, devii mai
natural, esti mai mult Tn armonie cu natura si cu tine. Asta este Intelesul lui a fi



sanatos.

Dar asta este intoarcere, asta este regresie. Este mersul in pivnita. Exista un alt
mod de depasire, si acela este mersul in pod — nu calea lui Sigmund Freud, ci
calea lui Buddha. Te poti depasi fiind Tn contact cu natura in mod constient. Si
asta este esenta Intelepciunii — sa fii Tn armonie cu natura, cu ritmul firesc al
universului. Si ori de cate ori esti in armonie cu ritmul firesc al universului esti
poet, esti pictor, esti muzician, esti dansator.

Incearca. Uneori stand sub un copac, intrd in armonie in mod constient. Fii una
cu natura, lasa granitele sa se dizolve. Contopeste-te cu copacul, cu iarba, cu
vantul si, dintr-odata, vei constata ca ti se intampla ceva ce nu ti s-a mai
intamplat niciodata. Ochii tai incep sa aiba halucinatii: copacii sunt mai verzi
decat au fost vreodata, trandafirii sunt mai trandafirii, si totul pare luminos. Si,
dintr-odata, 1ti vine sa canti un cantec, nestiind de unde vine. Picioarele tale sunt
gata sa danseze; simti dansul frematandu-ti in vene, auzi sunetul muzicii.

Asta e starea de creativitate. A fi Tn armonie cu natura, a fi in acord cu viata, cu
universul este calitatea de baza a starii de creativitate.

Lao Tzu i-a dat un nume frumos, wei-wu-wei, actiune prin inactiune. O poti
numi ,liniste creatoare“ — un proces care imbina doua stdri aparent
incompatibile, activitate suprema si relaxare suprema.

Acesta este paradoxul creativitatii. Daca vezi un pictor pictand, este cert ca este
activ, extrem de activ, nebuneste de activ — e numai actiune. Sau daca vezi un
dansator dansand, el este numai actiune. Si totusi, in adancul lui, nu exista nici
un actor, nici un executant, exista numai liniste. De asta spun ca creativitatea este
o stare paradoxala. Toate starile frumoase sunt paradoxale. Cu cat te inalti mai
sus, cu atat patrunzi mai adanc Tn paradoxul realitatii. Actiune suprema cu
relaxare suprema — la suprafata e multa actiune, in adancime nu se intampla
nimic, sau numai nimic se intampla. Linistea creatoare este actiunea suprema —
pretioasa suplete, simplitatea, spontaneitatea si libertatea care curg din noi, sau
mai degraba prin noi, cand eul nostru si eforturile noastre constiente cedeaza in
fata unei puteri care nu e a lor.

Creativitatea iInseamna sa cedezi in fata unei puteri care nu e a ta, sa



capitulezi in fata unei puteri care este dincolo de tine. Meditatia este
creativitate.

Creativitatea iInseamna sa cedezi 1n fata unei puteri care nu e a ta, sa capitulezi in
fata unei puteri care este dincolo de tine. Meditatia este creativitate. Iar atunci
cand eul dispare, rana din tine dispare; esti vindecat, esti intreg. Eul este boala ta.
Iar atunci cand eul dispare, nu mai esti adormit, Incepi s curgi. Incepi sa curgi
impreund cu imensa curgere a existentei.

Norbert Wiener a spus: ,,Noi nu suntem materie care sta locului, ci sabloane care
se perpetueaza, vartejuri de apa Intr-un rau vesnic curgator. Atunci nu mai esti
un eu, ci un eveniment sau un sir de evenimente, un proces. Atunci esti un
proces, nu un lucru. Constiinta nu e un lucru, e un proces — noi am facut-o un
lucru. Tn momentul in care o numesti ,,Eu“, ea devine un lucru, definit, ingradit,
adormit, stagnat, si Tncepi sa mori.

Eul este moartea ta, iar moartea eului este Tnceputul adevaratei tale vieti.
Adevarata viata e creativitatea.

Nu trebuie sa te duci la vreo scoala pentru a invata creativitatea. Tot ce trebuie
este sa intri 1n tine si sa ajuti eul sa se dizolve. Nu-I sustine, nu-1 intari, nu-1
alimenta. Si cand eul nu mai e, totul e adevar, totul e frumos. Si atunci tot ce se
intampla e bun. Nu spun ca vei deveni un Picasso sau un Shakespeare. Vei
deveni creator in felul tau. Poate ai sa fii bucatar, dar si atunci va exista
creativitate. Sau poate ai sa fii doar maturator, dar si atunci va exista creativitate.

Nu spun ca vei deveni un Picasso sau un Shakespeare. Vei deveni creator in
felul tau.

Nu va exista plictiseala. Vei deveni inventiv in lucruri marunte. Chiar si
maturatul poate fi un gen de venerare, o rugaciune, asa ca orice vei face atunci
va avea gustul creativitatii. Si nu avem nevoie de multi pictori — daca ne-am face
toti pictori, viata ar deveni foarte grea. Nu avem nevoie de multi poeti; avem



nevoie si de gradinari, avem nevoie si de tarani, avem nevoie de tot felul de
oameni. Dar fiecare persoana poate sa fie creatoare. Daca mediteaza si e lipsita
de eu, atunci Dumnezeu incepe sa curga prin ea. Conform capacitatilor ei,
conform potentialului ei, Dumnezeu Incepe sa ia diferite forme. Si atunci totul e
bine. Nu e nevoie sa devii renumit. Un om cu adevarat creator nu tine neapadrat
sa ajunga faimos; nu are nevoie. Este atat de implinit n ceea ce face, este atat de
mulfumit cu ce e si unde e, Tncat nu mai are nici o dorintd. Cand esti creator,
dorinta dispare. Cand esti creator, ambitia dispare. Cand esti creator, esti deja
ceea ce ai vrut intotdeauna sa fii.



Cinci obstacole






Natura 1i da fiecdruia energie creatoare. Aceasta devine distructiva numai
atunci cand e obstructionatd, cand curgerea ei fireascd este impiedicatd.



Constiinta de sine

Congtiinta de sine este o boala. Constiinta e sanatate, constiinta de sine este o
boala — ceva a mers prost. A aparut un anumit nod, un anumit complex. Raul
constiintei nu curge firesc, ceva strdin a intrat in raul constiintei. Ceva strain,
ceva pe care raul nu-1 poate absorbi, ceva care nu poate sa faca parte din rau...
ceva care se opune la a face parte din rau.

Congtiinta de sine Tnseamna morbiditate. Constiinta de sine este o stare
inghetatd, blocata. Este ca o balta murdara care nu curge, doar seacd, se evapora
si moare. Si, fireste, pute.

Asa ca primul lucru care trebuie inteles este diferenta dintre constiinta de sine si
constiinta.

Congtiinta nu are nici o idee despre ,,Eu®, despre ego. Ea nu are nici o idee
despre separarea individului de existenta. Ea nu cunoaste bariere, nu cunoaste
granite. Ea este una cu existenta, este n unitate deplina. Nu exista nici un
conflict intre individ si Intreg. Unitatea se varsa 1n intreg, iar intregul se varsa in
unitate. Este ca respiratia: inspiri, expiri; cand inspiri, Intregul intra in tine, iar
cand expiri, tu intri in intreg. E o curgere constantd, o impartasire constanta.
Intregul ti se oferd continuu, tu te oferi continuu Intregului. Echilibrul nu se
pierde niciodata.

Dar la omul constient de sine ceva a mers prost. El ia, dar nu da niciodata.
Acumuleaza intruna si e incapabil de a impartasi. El se inconjoara Intruna de
granite, pentru ca nimeni sa nu-i ,,incalce proprietatea“. Se inconjoara mereu cu
indicatoare ,, Trecerea interzisa“. Si, Tncetul cu incetul, devine un mormant, o
fiinta moarta — pentru ca viata inseamna a Impartasi.

Sinele e un lucru mort, e viu numai cu numele. Constiinta este viata infinita,
viata abundenta. Ea nu cunoaste granite. Dar, In mod obisnuit, fiecare e constient
de sine.



A fi constient de sine Inseamna a fi inconstient.

A fi constient de sine Tnseamna a fi inconstient. Acest paradox trebuie inteles: a
fi constient de sine Tnseamna a fi inconstient, si a fi inconstient de sine — sau a fi
constient de nesine — inseamna a fi constient. lar atunci cand nu mai exista sine,
cand aceasta entitate micuta dispare, ai ajuns la adevaratul sine cu S mare —
numeste-1 sinele suprem, sinele tuturor. El este atat non-sine, in sensul cd nu e
numai al tiu, cat si sinele suprem, pentru ci este sinele tuturor. Iti pierzi centrul
micut si dobandesti centrul existentei insesi. Devii dintr-odata infinit, dintr-odata
nu mai esti legat, nu mai esti in colivie, si prin tine incepe sa curga o forta
infinita. Devii un vehicul — liber, fara obstacole. Devii un flaut, si Krishna poate
sa cante prin tine. Devii doar un culoar — pustiu, fara nimic al tau. Asta este ceea
ce numesc eu capitulare.

Congstiinta de sine este o atitudine de necapitulare — este atitudinea de conflict, de
lupta, de inclestare. Omul constient de sine se lupta cu existenta, si e firesc ca
atunci cand te lupti cu existenta sa fii continuu infrant. Fiecare pas e un pas spre
o alta si alta infrangere. Frustrarea ta este certa, esti condamnat chiar de la
inceput, pentru ca nu poti mentine acest sine impotriva universului. Este cu
neputintd, nu poti exista separat. Nu poti fi calugar.

Am spus bine ,,calugar”. Calugarul este un individ care incearca sa fie el Tnsusi,
care Tncearca sa-si defineasca granitele si care Tncearca sa existe separat de
aceastd existenta totald. Intregul lui efort este egoist, adica determinat de eu, de
ego. El e menit sa dea gres. Nici un calugar nu poate sa reuseasca.

Poti reusi numai impreuna cu Dumnezeu, niciodata impotriva lui. Poti reusi
numai impreuna cu Intregul, niciodata impotriva lui. Asa ca daca esti frustrat,
profund nefericit, ia aminte: tu creezi acea nefericire. Si o creezi printr-un truc
subtil: lupti impotriva intregului.

S-a intamplat cd, in urma unor ploi abundente, rdul din sat s-a umflat. Oamenii
au venit in fugd la Mulla Nasruddin si i-au spus: ,,Nevasta ta a cdzut in rau.
Fugi repede! Salveaz-o!“



Nasruddin a fugit. A sdrit in rdu si a inceput sd inoate impotriva curentului.
Oamenii care se adunaserd sd vada au strigat: ,,Ce faci, Nasruddin? Nevasta ta
nu poate sd inoate impotriva curentului, apele umflate au dus-o la vale“.

Nasruddin a spus: ,,Ce tot vorbiti voi acolo? Imi cunosc nevasta, ea stie sd
meargd numai impotriva curentului!

Eul este intotdeauna un efort de a merge mpotriva curentului. Oamenilor nu le
place si faca lucruri usoare. Inainte de a le face, ei vor si le faci mai grele, mai
dificile. Oamenilor le plac lucrurile grele. De ce? Pentru ca atunci cand te
confrunti cu un lucru greu, eul tau devine mai subtil, mai ascutit; exista o
provocare.

Eul este intotdeauna un efort de a merge impotriva curentului. Oamenilor
nu le place sa faca lucruri usoare.

Cand primul grup de alpinisti au ajuns in varful Everestului, cineva l-a intrebat
pe Edmund Hillary: ,,De ce v-ati asumat un asa risc? Au murit atatia inaintea
voastra, fara sa fi reusit sa ajunga 1n varf®. Cel care intreba nu putea sa inteleaga
de ce oamenii continuau sa ncerce sa escaladeze Everestul si sa-si piarda viata.
Ce rost avea? Ce dobandeau?

Se spune ca Edmund Hillary a raspuns: ,,Nu aveam liniste atat timp cat Everestul
ramanea necucerit. Trebuia sa-1 cucerim!“ Nu era nimic de castigat, dar insusi
faptul ca Everestul ramanea necucerit era o provocare. O provocare pentru cine?
Pentru eu.

Uita-te la viata ta — cate lucruri faci din cauza eului! Vrei o casa mare; ai putea
trai foarte confortabil Tn casa ta asa cum e, dar tu vrei un palat. Acel palat nu e
pentru tine, acel palat e pentru eul tau. Ai putea s-o duci foarte bine asa cum esti,
dar tu continui sa acumulezi bani — banii dia nu sunt pentru tine, banii dia sunt
pentru eul tau. Cum poti sa stai linistit, daca n-ai ajuns cel mai bogat om din
lume?



Dar ce ai sa realizezi ajungand cel mai bogat om din lume? Ai sa fii din ce in ce
mai nefericit, pentru ca din conflict rezulta numai nefericire. Nefericirea e un
indiciu ca esti in conflict. Nu arunca responsabilitatea Tn seama altcuiva.
Oamenii se pricep foarte bine la a gasi explicatii logice. Daca sunt nefericiti,
spun: ,,Ce putem sa facem? Karma vietilor trecute ne face nefericiti“.

Trecutul nu poate fi indreptat, nu poti sa-1 stergi printr-o fluturare a mainii.
Nu exista nici un truc magic care sa te ajute sa stergi trecutul. El s-a
Intamplat, si s-a iIntamplat pe vecie; acum va ramane absolut, n-ai cum sa-1
schimbi.

Prostii! Karma vietilor trecute trebuie sa te fi facut nefericit, dar in vietile
trecute! De ce ar fi asteptat pana acum? E usor sa dai vina pe vietile trecute. Ce
poti sa faci? Trebuie sa fii asa cum esti, acum nu se poate face nimic. Trecutul nu
poate fi indreptat, nu poti sa-1 stergi printr-o fluturare a mainii. Nu exista nici un
truc magic care sa te ajute sa stergi trecutul. El s-a intamplat, si s-a intamplat pe
vecie; acum va ramane absolut, n-ai cum sa-l schimbi. Asta te usureaza de
povara si te gandesti: ,,E Tn regula, trebuie sa fii nefericit din cauza karmelor
trecute®.

Poti arunca responsabilitatea in seama diavolului, asa cum fac crestinii. Hindusii
continuad sa dea vina pe karmele trecute, iar crestinii continua sa dea vina pe
diavol, caci el le Intinde mereu capcane. Nu tu esti raspunzator de faptul ca esti
nefericit, ci diavolul, care te prinde in capcana nefericirii si te atrage Tn jos spre
iad.

Cine 1si bate capul cu tine? De ce si-ar bate capul acest diavol cu tine?

Apoi mai sunt marxistii, socialistii, comunistii — ei spun ca oamenii sunt
nefericiti din cauza structurii sociale, a sistemului economic. Mai sunt si
freudienii, psihanalistii; ei spun ca de vina e relatia copil-mama. Dar intotdeauna
altceva sau altcineva e de vina, niciodata tu.

Iar eu vreau sa-ti spun ca tu esti de vina. Daca esti nefericit, tu si numai tu esti
raspunzator de acest lucru. Nici trecutul, nici structura sociala, nici sistemul



economic — nimic nu o sa te ajute. Daca vei ramane tu, in orice tip de societate,
vei ramane nefericit. Vei ramane nefericit in orice sistem economic, vei ramane
nefericit in orice lume — daca vei ramane tu.

Si prima schimbare, schimbarea de baza, se petrece cand incepi sa abandonezi
acest conflict cu existenta. Asta este singurul Inteles al Indemnului accentuat al
tuturor religiilor ,,LLeapada-te de eu®. De fapt, ele spun ,,Abandoneaza
conflictul®. As vrea sa explic mai bine acest lucru, pentru ca ,,L.eapada-te de eu“
pare prea metafizic. Eul? Unde este eul? Ce este eul? Cuvantul pare sa fie
cunoscut, familiar multora, dar e totusi prea vag, nu este inteles. Pentru ca totul
sa fie mai practic, eu 1ti spun: renunta la conflict, pentru ca eul este un produs
secundar al atitudinii tale conflictuale.

Oamenii vorbesc de cucerirea naturii, de cucerirea diverselor lucruri. Cum poti
sa cuceresti natura, cand faci parte din ea? Cum poate sa cucereasca partea
intregul? E o prostie, o tampenie! Cu intregul poti fi in armonie sau poti fi Tn
disonantd, 1n discordanta — pe scurt, in conflict. Discordanta are ca rezultat
nefericirea; armonia are ca rezultat fericirea. Armonia duce Tn mod firesc la
liniste deplina, la bucurie, la incantare. Conflictul duce la neliniste, stres,
incordare.

Eul nu e decat toate tensiunile pe care le-ai creat in jurul tau. Nu era nevoie de eu
dintr-un bun inceput, dar oamenii l-au creat si continua sa o faca. De ce? De ce
sinele continua sa fie creat? Pentru ca adevaratul sine este necunoscut. Este
foarte greu de trait fara un sine, asa ca noi cream un pseudo-sine, un inlocuitor al
adevaratului sine, care este necunoscut.

Adevaratul sine nu ajunge niciodata sa fie total cunoscut; el ramane
misterios, inefabil, indescriptibil.

De fapt, adevaratul sine nu ajunge niciodata sa fie total cunoscut; el ramane
misterios, inefabil, indescriptibil. Adevaratul sine este atat de vast, incat nu il
poti cuprinde, si atat de misterios Tncat nu poti sa-i patrunzi esenta. Adevaratul
sine este sinele intregului. Intelectului uman 1i este cu neputinta sa-1 patrunda,
sa-1 cantdreasca, sa-1 contemple.



Am auzit o poveste cu un intelept care a fost chemat la Alexandru cel Mare. Si
Alexandru I-a intrebat: ,,Am auzit cd ai ajuns sd-I cunosti pe Dumnezeu, asa cd
te rog sd-mi spui si mie, sd md luminezi, ce este Dumnezeu . Inteleptul a spus:
,» Lasd-md cel putin doudzeci si patru de ore sd md gdndesc la asta“. Au trecut
doudizeci si patru de ore, si Alexandru astepta foarte nerdbdator. Inteleptul a
venit si a spus: ,,Mai am nevoie de sapte zile“. Au trecut si cele sapte zile, si
Alexandru era mai mult decdt nerdbddtor. Inteleptul a revenit si a spus: ,, Mai
am nevoie de un an®. Alexandru s-a enervat si a spus: ,,Cum adicd mai ai
nevoie de un an? Stii sau nu stii? Daca stii, stii — spune-mi. De ce pierzi
timpul ?“

Inteleptul a rds si a spus: ,,Cu cdt md gandesc mai mult, cu atdt mai mult devine
incognoscibil. Cu cat stiu mai mult, cu atat mi-e mai greu sd stiu. Doudzeci si
patru de ore am tot incercat, dar mi-a alunecat printre degete. E foarte lunecos —
e ca mercurul. Apoi am cerut sapte zile. Nici ele nu mi-au fost de nici un folos.
Acum te rog sd-mi mai dai mdcar un an, si sunt sigur cd am sd pot veni cu o
definitie“.

Inteleptul s-a descurcat bine. Trebuie s fi fost cu adevarat intelept, pentru ci n-
ai cum sa definesti adevaratul sine.

Dar omul nu poate sa traiasca fara un sine, caci s-ar simti foarte gol. S-ar simti
ca o roata fara butuc, ca o circumferinta fara centru. Nu, e greu sa traiesti fara un
sine. Cunoasterea adevaratului sine este grea; trebuie sa strabati un drum lung
pana sa ajungi acasa. Trebuie sa bati la multe usi pana sa ajungi la usa cea buna.
Dar exista un truc simplu pentru a scapa de toata aceasta corvoada. Trucul e sa-ti
creezi un sine fals. E greu sa cultivi trandafiri adevarati; poti sa-ti procuri
trandafiri din plastic. Ei nu te picilesc pe tine, dar 1i pacilesc pe vecini. Asta
este rolul sinelui, al eului. Pe tine nu te poate pacali — stii bine ca tu Insuti nu stii
cine esti —, dar macar 1i poate pdcali pe vecini. Macar in lumea exterioara ai o
anumita eticheta cu cine esti.

Cunoasterea adevaratului sine este grea.



Te-ai gandit vreodata la asta? Daca te intreaba cineva ,,Cine esti?“, ce 1i
raspunzi? Spui cum te cheama. Numele nu e al tdu, pentru ca ai venit pe lume
fara nume; ai venit anonim. Nu e proprietatea ta, ti-a fost dat. Si putea sa fie
oricare nume, era la fel de bun; numele e arbitrar. El nu e in nici un fel esential.
Daca ti se spune ,,Ram®, bine; daca ti se spune ,,Hari“, tot bine, n-are a face.
Numele e doar o eticheta; e nevoie de el ca sa ti se spund cumva, dar nu are nici
o legatura cu fiinta ta. Sau, la intrebarea ,,Cine esti?“, spui: ,,Sunt doctor®, spui
ceva legat de profesia ta, nu despre tine. Spui cum iti castigi existenta. Iti poti
castiga existenta ca inginer sau ca doctor, ori ca om de afaceri — n-are nici o
relevanta. Asta nu spune nimic despre tine, nu spune nimic despre viata ta, spune
ceva despre traiul tau.

Sau spui numele tatalui tau, numele mamei tale, arborele genealogic — si astea
sunt irelevante, pentru ca nu te definesc. Faptul ca te-ai nascut intr-o anumita
familie este accidental; puteai la fel de bine sa te fi nascut in alta familie, si nici
n-ai fi observat diferenta. Astea sunt doar trucuri utilitare — si omul devine un
sine. Acest sine este un pseudo-sine, un sine creat, fabricat, de casa. Iar
adevaratul tdu sine ramane ascuns in ceata si mister.

Se spune cd un francez traversa desertul insotit de o cdlduzd arabd. Nu trecea zi
ca arabul sa nu ingenuncheze pe nisipul arzdtor si sa nu-I invoce pe Dumnezeul
lui. In cele din urmd, necredinciosul I-a intrebat pe arab: ,,De unde stii cd existd
un Dumnezeu?“

Cdlduza I-a tintuit o clipd cu privirea pe pdgan, apoi a rdspuns: ,,De unde stiu
cd existd un Dumnezeu? De unde am stiut azi-noapte cd a trecut pe langd noi o
cdamild, si nu un om? Oare nu dupd urma ldsatd de copita ei in nisip? Si ardatand
spre soarele care sta sd apund la orizont, addugd: ,,Urma aceea nu e de om*“.

Sinele tau nu poate fi creat de tine; el nu poate fi fabricat de om. Ti-ai adus
sinele cu tine, esti tu. Cum sa-l creezi? Pentru a-l crea, trebuie sa existi tu, in
primul rand. La asta se refera crestinii, mahomedanii, hindusii cand spun ca
omul este o creatura. Asta Inseamna ca omul nu s-a creat singur, atata tot.
Creatorul se afla ascuns undeva 1n necunoscut. Noi am iesit dintr-o sursa de viata



misterioasa. Sinele tau nu-i al tau! Acest sine fals nu-i al tau pentru ca tu l-ai
creat; iar adevadratul sine nu e al tau, el e Tnca Tn Dumnezeu, esti inca inraddcinat
in Dumnezeu.

Acest sine fals pe care continuam sa-1 purtam in viata noastra ca pe un drapel
este mereu in pericol de a fi vatamat. El e foarte fragil, foarte slab, si e normal sa
fie asa pentru ca e facut de om. Cum ar putea sa faca omul ceva fara de moarte?
El insusi trebuie sa treaca prin multe morti, asa ca este intotdeauna muritor ceea
ce produce el. De aici teama, teama constanta ca ,,S-ar putea sa ma pierd. S-ar
putea ca sinele meu sa se distruga®. Fiinta ta tremura permanent de frica, nu poti
fi niciodata sigur de acest sine fals al tau, stii ca e fals. Poate eviti sa recunosti,
dar stii ca e fals. E incropit, e fabricat; e mecanic, nu organic.

Cum ar putea sa faca omul ceva fara de moarte?

Ai remarcat diferenta dintre o unitate organica si o unitate mecanica? Poti sa faci
un motor de masind. Cumperi piese de pe piata si le asamblezi, iar motorul
incepe sa functioneze ca o unitate. La fel si un aparat de radio. Cumperi
componente de pe piata, le asamblezi, si aparatul functioneaza ca o unitate.
Cumva, el ajunge sa aiba un sine. Nici o componenta nu poate functiona singura
ca aparat de radio, toate componentele laolalta functioneaza ca radio. Totusi,
unitatea este mecanica, impusa din afara, nu s-a format singura. Dar cand arunci
samanta in sol, acea samanta moare 1n sol si rasare o planta. Aceasta unitate este
organica. Ea nu este fortata din afara, unitatea se afla Tn samanta insasi. Samanta
incolteste, aduna o mie si unul de lucruri din pamant, din aer, de la soare, de la
cer, insa unitatea iese din ea. Pe primul loc e centrul, apoi vine circumferinta. La
0 unitate mecanica, mai intai e circumferinta, apoi centrul.

Omul este o unitate organica. Ai fost semanat intr-o zi, ca orice copac; in
solul din uterul mamei ai inceput sa-ti alcatuiesti circumferinta. Mai intai a
fost centrul, centrul a precedat circumferinta, dar acum ai uitat de tot de
centru. Traiesti pe circumferinta si crezi ca asta este toata viata ta.



Omul este o unitate organica. Ai fost semanat intr-o zi, ca orice copac; in solul
din uterul mamei ai inceput sa-ti alcatuiesti circumferinta. Mai Tntai a fost
centrul, centrul a precedat circumferinta, dar acum ai uitat de tot de centru.
Trdiesti pe circumferinta si crezi ca asta este toata viata ta. Aceasta circumferinta
si traiul continuu pe ea creeaza un fel de sine, un pseudo-sine, care iti da
sentimentul c&, da, esti cineva. Insd acest pseudo-sine tremurd mereu, din cauzi
ca nu are in el unitate organica. De aici frica de moarte. Daca ti-ai cunoaste
adevaratul sine, nu ti-ar mai fi frica de moarte, nici nu s-ar pune problema
mortii, pentru ca unitatea organica nu moare niciodata. Unitatea organica este
nemuritoare. Numai unitdtile mecanice sunt imbinate si mor. Tot ce este imbinat,
intr-o zi, se desface. Unitatea mecanica are un inceput si un sfarsit. Unitatea
organica e fara de inceput si fara de sfarsit — ea este un proces etern.

Iti cunosti centrul? Daci nu il cunosti, atunci iti va fi permanent frica. Constiinta
de sine se teme mereu, tremura mereu. Si ai intotdeauna nevoie de sustinerea
celorlalti — ai nevoie de cineva care sa te aprecieze, de cineva care sa te aplaude,
de cineva care sa-ti spuna ce frumos esti si ce inteligent. Ai nevoie sa-ti spuna
cineva aceste lucruri, ca o sugestie hipnotica, astfel Incat sa poti crede ca, da, esti
inteligent, esti frumos, esti puternic. Dar esenta este ca depinzi de altii.

Vine un prost la tine si iti spune ca esti foarte inteligent — si, in realitate, numai
unui prost poti sa-i pari inteligent. Daca ar fi mai inteligent decat tine, fireste ca
nu i-ai mai parea inteligent. Asadar, vine un prost si iti certifica inteligenta si esti
foarte fericit. Poti sa-i pari frumos numai unui urat. Daca ar fi mai frumos decat
tine, i-ai parea urat — pentru ca totul e relativ. Dar uratul iti certifica faptul ca esti
frumos, si esti extrem de fericit.

Ce inteligentd e asta, care trebuie sa fie certificata de prosti? Ce frumusete e asta,
care trebuie certificata de urati? Si una, si cealalta sunt absolut false. Dar noi
continuam sa cautam in lumea exterioara un sprijin pentru eul nostru, o mica
sustinere, o proptea. Altfel, exista pericolul ca in orice clipa eul nostru sa se
prabuseasca. Asa ca trebuie sa-l sustinem din partea asta si din aia, si continuu
apar griji.

Esti mai inocent cand esti singur — esti mai inocent in baie, semeni mai mult



cu un copil.

De asta esti mai fermecator cand esti singur — pentru ca nu 1iti faci griji. Nu e
nimeni sa te vada. Esti mai inocent cand esti singur — esti mai inocent 1n baie,
semeni mai mult cu un copil. Stai in fata oglinzii si te strambi, si 1ti face placere.
Dar daca 1ti dai seama ca baietelul tau se uita pe gaura cheii, imediat esti cu totul
altfel. Acum e n joc eul tau. De asta se tem atat de tare oamenii de ceilalti. Cand
sunt singuri, nu-si fac griji pentru eul lor.

Am auzit o frumoasa poveste zen.

Un maestru zen picta o ideogramd si il pusese pe discipolul sdu sef sd stea langd
el pentru a-i spune cdnd ideograma avea sd fie perfectd. Discipolul era
ingrijorat, pentru cd nu-I vdzuse niciodatd pe maestru fdcand ceva imperfect.
Insd in ziua aceea lucrurile mergeau prost. Maestrului nu-i iesea nimic; cu cdt
se straduia mai mult, cu atdt ideograma era un dezastru.

In Japonia si in China, arta caligrafiei se practicd pe hdrtie de orez, o hdrtie
speciald, foarte sensibild, foarte delicatd. Nu trebuie sa eziti o clipd, altfel in
locul in care mana a ezitat pdtrunde mai multd cerneald in hartie, si ideograma
e compromisd. Un ochi avizat va spune imediat: ,,Asta nu e deloc o scriere zen“
— pentru cd scrierea zen trebuie sd fie spontand, sd curgd; ea nu are ezitdri, nu
se impiedicd.

Maestrul tot incerca, incepuse sd transpire, iar discipolul cldtina din cap si
spunea: ,,Nu, nu e perfectd“. Si, din cauza atator incercdri, cerneala era pe
terminate, asa cd maestrul i-a spus discipolului: ,, Du-te afard si mai prepard
niste cerneald“. In timp ce discipolul era afard si prepara cerneala, maestrul
reusi sd picteze o ideogramd impecabild, o operd de artd. Cand discipolul se
intoarse, ramase inmdrmurit, apoi spuse: ,,Maestre, asta e perfectd! Cum ai
facut, ce s-a intamplat?“ Maestrul a ras si a rdspuns: ,,Mi-am dat seama de un
lucru — prezenta ta, insdsi ideea cd existd aici cineva care sd aprecieze sau sd
condamne, care sd spund da sau nu mi-au tulburat linistea interioard. Acum n-
am mai fost tulburat. Si uite asa am ajuns sd stiu cd ceea ce incercam eu sd fac
perfect nu era perfect din cauza prezentei tale“.



Da-ti silinta sa faci ceva perfect, si nu va iesi perfect. Fa acel ceva in mod firesc,
natural, si va fi perfect. Natura e perfectd; efortul e imperfect. Asa ca ori de cate
ori te straduiesti prea mult sa faci ceva, 1l strici.

Toata lumea vorbeste frumos, fiecare e un orator, oamenii vorbesc toata viata.
Dar ia un om, suie-l pe o estrada si spune-i sa vorbeasca unei multimi, si dintr-
odata devine tampit; uita dintr-odata tot, nu poate sa scoata o vorba. Sau, daca
reuseste sa vorbeasca, vorbirea lui nu e fireasca, nu curge. Ce s-a intamplat?
Stiai ca omul asta vorbeste foarte cursiv, foarte frumos cu prietenii, cu sotia, cu
copiii. Ei sunt tot oameni, aceiasi oameni, de ce pe estrada i s-a facut frica?
Pentru ca a devenit constient de sine. Acum e in joc eul lui, se straduieste sa se
achite foarte bine de sarcina de a vorbi multimii.

Asculta bine: ori de cate ori te straduiesti sa te achiti bine de ceva, cauti hrana
pentru eu. Cand esti natural si lasi lucrurile sa se intample, ele sunt perfecte, si
atunci nu e nici o problema. Cand esti natural si lasi lucrurile sa se intample,
Dumnezeu e in spatele tau. Cand ti-e teama, cand tremuri, cand te straduiesti sa
dovedesti ceva, l-ai pierdut pe Dumnezeu. In frica ta, ai uitat de el. Te uiti mai
mult la oameni si uiti de sursa ta.

Constiinta de sine devine o slabiciune. Un om care este inconstient de sine este
puternic, dar puterea lui nu are nimic de a face cu el, ea vine de dincolo.

Cand esti constient de tine ai necazuri, manifesti simptome ca nu stii cine
esti.

Cand esti constient de tine ai necazuri, manifesti simptome ca nu stii cine esti.
Insusi faptul ca esti constient de tine dovedeste ca n-ai ajuns inca acasa.

Pe langd Mulla Nasruddin a trecut o fatd drdgutd, iar el s-a intors sd se uite
dupd ea. Sotia lui s-a bosumflat si a spus: ,,De fiecare datd cand vezi o fatd



drdgutd uiti cd esti insurat“.

,»Alici gresesti“, spuse Mulla Nasruddin. ,, Nimic nu mad face mai constient de
acest lucru!“

Congtiinta de sine arata ca omul nu e deloc constient de sine. Nu stie cine este.
Daca ar sti, n-ar cauta parerea altora. Nu si-ar face griji Tn legatura cu ce spun
altii despre el — lucrul asta este lipsit de importanta! De fapt, nimeni nu spune
nimic despre nimeni. Ori de cate ori cineva spune ceva despre altcineva,
vorbeste despre el Tnsusi.

Ma aflam intr-o zi in Jaipur si a venit un om la mine si mi-a spus: ,,Esti divin!
Eu am raspuns: ,,Ai dreptate!“ In timp ce stiteam de vorba a mai venit un om,
care era foarte pornit impotriva mea, si mi-a spus: ,,Esti aproape diabolic!“ ,,Ai
dreptate!“, am raspuns eu. Primul barbat a cam intrat la idei. El a spus: ,,Cum
adica? Si mie, si omului astuia ne-ai spus acelasi lucru, dar nu se poate sa avem
amandoi dreptate®. La care i-am spus: ,,Nu numai doi, ci milioane de oameni pot
sa aiba dreptate 1n privinta mea, pentru ca ce spun ei despre mine spun despre ei
insisi. Cum sa ma cunoasca pe mine, cand nu s-au cunoscut Inca nici pe ei insisi?
Ce spun ei e interpretarea lor“. Omul m-a ntrebat: ,,Atunci, cine esti? Daca
interpretarea mea este ca esti divin, iar interpretarea lui este ca esti diavol, cine
esti?“ ,,Sunt eu insumi. N-am nici o interpretare despre mine, si nici n-am
nevoie. Sunt multumit ca sunt eu insumi, indiferent ce inseamna asta. Sunt fericit
ca sunt eu Tnsumi“.

Nimeni nu poate sa spuna ceva despre tine. Tot ce spun oamenii e despre ei
insisi.

Nimeni nu poate sa spuna ceva despre tine. Tot ce spun oamenii e despre ei
Tnsisi. Insa tu tremuri de fricd, din cauzi ci te agiti de un centru fals. Acel centru
fals depinde de altii, asa ca intotdeauna te uiti la ce spun oamenii despre tine. Si
mereu 1i urmezi pe altii, mereu te straduiesti sa 1i multumesti, incerci mereu sa fii
respectabil, te straduiesti mereu sa-ti impodobesti eul. Lucrul asta este sinucigas.



Decat sa te deranjeze ce spun altii, ar trebui sa incepi sa cauti in tine. Aflarea
adevaratului sine nu e prea ieftina. Dar oamenii umbla mereu dupa lucruri
ieftine.

Cand durerea de spate a lui Mulla Nasruddin a devenit insuportabild, acesta si-
a luat inima in dinti si s-a dus la un specialist sd-i pund un diagnostic.

,» Ei bine, spuse doctorul, problema ta poate fi rezolvatd printr-o operatie, doud
sdptdamdni de stat in spital si sase luni de stat la orizontald. “

,Domnule doctor, dar eu nu-mi pot permite atata cheltuiald. E prea scump!“, a
spus Nasruddin.

,»Atunci, pentru doudzeci si cinci de dolari, pot sd-ti retusez radiografia“, a
propus doctorul.

Asta facem noi — retusam radiografia si ne gandim ca minunea se va produce
cumva. Cand iti impodobesti eul, retusezi radiografia. Asta n-o sa-ti fie de nici
un folos, n-o sa te ajute sa te insanatosesti. Dar e mai ieftin. Nu e nevoie de
operatie, nu implica nici o cheltuiala majora. Dar care e rostul? Suferinta
ramane.

Devii respectabil, dar suferinta ramane. Ajungi sa fii foarte pretuit de societate,
dar suferinta ta ramane. Esti decorat cu medalii de aur, dar suferinta ta ramane.
Aceste medalii de aur n-au sa-ti inlature suferinta; ele sunt ca retusarea
radiografiei. Si pe masura ce trece vremea devii tot mai slab si mai slab, pentru
ca eul tau slabeste pe zi ce trece.

Corpul iti este mai slab, mintea iti este mai slaba, iar eul pe care l-ai creat
din combinatia minte—corp e mai slab.

Corpul 1ti este mai slab, mintea 1ti este mai slaba, iar eul pe care l-ai creat din



combinatia minte—corp e mai slab. Frica e tot mai mare; stai pe un vulcan care
poate sa erupa in orice zi. Nu mai ai liniste, nu te poti relaxa, nu-ti poti permite
un moment de tihna.

Odata ce intelegi acest lucru, toata energia se indreapta in alta directie. Trebuie
sa te cunosti. Trebuie sa nu-ti faci griji pentru ce spun altii despre tine.

Un prieten mi-a trimis o anecdota foarte frumoasa.

Un tandr care nu avea prieteni si pe care nu-l bdga nimeni in seamd s-a dus la
Miami, la o conventie a vanzdtorilor, si acolo a vdzut cd ceilalti se distrau,
radeau, vorbeau intre ei, dar lui nu-i dddeau nici o atentie.

Intr-o seard era foarte deprimat si a intrat in vor-bd cu alt vanzdtor, cdruia i-a
spus despre problema lui. ,,Oh, stiu cum se poate indrepta asta!“, exclamd
celdlalt. ,,Fd rost de o camild si plimbd-te cdlare pe ea pe strdzi, iar cat ai clipi
din ochi toatd lumea te va bdga in seamd si vei avea cati prieteni vei vrea.

IntGmplarea a fdcut ca un circ sd-si lichideze afacerea si sd vandd o camild.
Tandrul a cumpdrat-o si a inceput sd se plimbe cdlare pe stradd in sus si in jos
si, bineinteles, toatd lumea I-a bdgat in seamd. Tandrul se simtea in al noudlea
cer.

Dar, dupd o sdptamand, camila a dispdrut. Distrus, tandrul a dat imediat telefon
la un ziar local pentru un anunt privitor la camila pierdutd. ,,Era mascul sau
femeld?“, intrebd cel de la ziar. ,,Mascul sau femeld? De unde sd stiu eu?*, se
rdsti tandrul. Apoi se gandi si spuse: ,,Oh, da, fireste, era mascul“. ,,De unde
Stiti?“

,, Pdi, de fiecare datd cand md plimbam cdlare pe stradd oamenii strigau: «Uite
la acel schmuck de pe camila!» “

Schmuck e un cuvant din limba idis, un cuvant foarte frumos. El are doud
intelesuri, si intelesuri foarte relevante. Un inteles este ,,idiot“, iar celdlalt
inteles, la prima vedere foarte fortat, inseamnd organul genital masculin. Dar,
intr-un fel, ambele intelesuri sunt foarte inrudite, idiotii trdiesc numai ca fiinte



sexuale, ei nu cunosc altd viatd. Asa ca schmuck e frumos. Dacd un om cunoaste
numai sexul ca viatd, e tampit, e idiot. Asadar, oamenii spuneau ,,uite la idiotul
dla de pe camild“, dar tandrul credea cd ei vorbeau despre organul genital al
camilei, nu despre el.

Eul este foarte inselator. El aude ce vrea sa auda. Interpreteaza cum vrea el
sa interpreteze, nu vede niciodata realitatea.

Eul este foarte Tnselator. El aude ce vrea sa auda. Interpreteaza cum vrea el sa
interpreteze, nu vede niciodata realitatea. Nu lasa realitatea sa ti se dezvaluie.
Eul e ca o perdea care modifica tot ce trece prin ea, filtreaza.

Oamenii continua sa traiasca intr-o lume mintala care e propria lor creatie. Eul
este centrul acestei lumi, al acestei lumi false — numeste-o ,,iluzie“, maya —, iar
in jurul lui creeaza o lume care nu e a altcuiva. Numai ei traiesc in acea lume.

Cand abandonezi eul, abandonezi o intreaga lume pe care ai creat-o in jurul lui.
Atunci, pentru prima datd, esti Tn stare sa vezi lucrurile asa cum sunt, nu cum ai
vrea sa fie. Iar cand esti Tn stare sa cunosti realitdtile vietii, esti capabil sa cunosti
adevarul.

Voi spune acum O poveste zen.

Un luptdtor pe nume O-Nami, Marile Valuri, era extrem de puternic si foarte
iscusit in luptele corp la corp. In particular isi invingea chiar profesorul, dar in
public era invins pand si de tinerii lui elevi. Cum nu stia ce sd facd, s-a dus la un
maestru zen dintr-un templu de la malul mdrii si i-a cerut sfatul.

,» 1e cheamd Marile Valuri, asa cd la noapte rdmdi in acest templu si ascultd
valurile mdrii“, i-a spus maestrul. ,, Imagineazd-ti cd esti acele valuri, uitd cd
esti luptdtor si fii acele valuri uriase care mdturd totul in cale. “

O-Nami a rdmas in templu. A incercat sd se gandeascd numai la valuri, dar ii



veneau in minte multe lucruri. Apoi, treptat, a ajuns sd se gandeascd numai la
valuri. Pe mdsurd ce noaptea trecea, ele se rostogoleau tot mai inalte. Mdturard
in calea lor vazele cu flori din fata lui Buddha si chiar si statuia din bronz a lui
Buddha. In zori, templul era devastat de apd, iar O-Nami sedea acolo, cu un
surds pe fatd.

In acea zi s-a dus la concursul de lupte si le-a castigat pe toate, iar de atunci
nimeni din Japonia nu l-a mai invins.

Aceasta este o poveste despre constiinta de sine si cum se poate scapa de ea.
Vom incerca sa intrdm in ea pas cu pas.

Un luptdtor pe nume O-Nami, Marile Valuri, era extrem de puternic...

Fiecare om este extrem de puternic. Tu nu-ti cunosti puterea, dar asta e alta
problema.

Fiecare om este extrem de puternic. Tu nu-ti cunosti puterea, dar asta e alta
problema.

Fiecare om este extrem de puternic, trebuie sa fie, pentru ca fiecare om 1si are
raddcinile in Dumnezeu, fiecare om isi are radacinile Tn acest univers. Oricat de
neinsemnat ai parea, nu esti, pentru ca prin Tnsasi natura lucrurilor nu poti sa fii
neinsemnat, nu poti sa fii mic.

Acum fizicienii spun ca intr-un atom mic este Inchisa multa energie. Hiroshima
si Nagasaki au fost distruse de energia atomica. Iar atomul este atat de mic,
nimeni nu l-a vazut inca! Este doar o deductie, nimeni n-a vazut atomul, cu toate
instrumentele sofisticate pe care le are stiinta 1n ziua de azi.

Daca atomul, care e atat de mic, poate sa contina atata energie, despre om ce sa
mai spunem? Ce sa spunem despre aceasta mica flacara a constiintei din om?
Daca intr-o zi aceasta flacara mica ar rabufni, e de asteptat ca ea sa devina o



sursa infinita de energie si lumina. Lucrul asta li s-a intamplat lui Buddha si lui
[isus.

Fiecare om este extrem de puternic, pentru ca fiecare om este divin. Fiecare
om e puternic, pentru ca fiecare om e inradacinat in Dumnezeu, in insasi
originea existentei.

Fiecare om este extrem de puternic, pentru ca fiecare om este divin. Fiecare om e
puternic, pentru ca fiecare om e inrddacinat in Dumnezeu, in insasi originea
existentei. Tine minte asta.

Mintea umana are tendinta sa uite acest lucru. Cand il uiti, devii slab. Cand devii
slab, Tncepi sa cauti moduri artificiale de a fi puternic. Asta fac milioane de
oameni. Cautand sa aiba bani, ce cauta, de fapt? Cauta putere, cauta forta.
Umbland dupa prestigiu, dupa autoritate politica, ce vor de fapt? Vor putere,
forta — iar forta e disponibila tot timpul, chiar dupa colt. Oamenii cauta unde nu
trebuie.

Un luptdtor pe nume O-Nami, Marile Valuri...

Noi suntem toti valuri mari in ocean. Poate ca noi l-am uitat, dar oceanul nu ne-a
uitat. Poate ca noi am uitat Intr-atat, Incat nici nu mai stim ce e un ocean, si
totusi suntem in ocean. Chiar daca un val uita de ocean, el tot In ocean este,
pentru ca valul nu poate exista fara ocean. Oceanul poate sa existe fara val, dar
valul nu poate sa existe fara ocean. Valul nu e decat o unduire a oceanului; el e
un proces, nu o entitate. Este chiar oceanul bucurandu-se de sine, oceanul
cercetand oceanul, 1n joaca. El are o energie fantastica — ce sa faca cu ea?

Un luptdtor pe nume O-Nami, Marile Valuri, era extrem de puternic... Dar
aceastd fortd este posibild numai atunci cand valul stie cd e un val dintr-un
ocean mare, infinit. Dacd valul uitd acest lucru, atunci e foarte slab. Iar
,»puterea“ noastrd de a uita este fantasticd. Memoria noastrd este foarte micutd,
extrem de uitucd. Uitdm intruna. Uitdm foarte usor ceea ce este evident. Uitdm
foarte usor ceea ce este foarte aproape. Uitdm foarte usor ceea ce e mereu
disponibil.



Tii minte ca respiri? Iti amintesti de respiratie doar atunci cand ai o problema — o
raceald, ceva. De asta oamenii isi aduc aminte de Dumnezeu numai atunci cand
au necazuri; altfel, cine isi aduce aminte? Si Dumnezeu e mai aproape decat
respiratia, e mai aproape decat esti tu de tine Tnsuti. Insa uiti.

Ai observat un lucru? Daca n-ai ceva, iti aduci aminte de acel ceva. Cand il ai,
uiti de el, 1l consideri de la sine Tnteles. Pentru ca Dumnezeu nu poate fi pierdut,
e foarte greu sa- tii minte. Oamenii il tin minte pe Dumnezeu numai foarte rar.
Este foarte greu sa tii minte ceva de care n-ai fost despartit niciodata, care este
cu tine, 1n tine, in jurul tau.

Pestele din ocean uita de ocean. Daca e aruncat pe tarm, in nisipul fierbinte,
atunci pestele isi aduce aminte de ocean. Dar din Dumnezeu n-ai cum sa fii
aruncat, el nu are tarm — Dumnezeu e un ocean netdarmuit. Iar tu esti ca un peste,

ca un val. Tu esti exact ca Dumnezeu; natura ta si natura lui Dumnezeu sunt la
fel.

Asta e Intelesul simbolic al alegerii numelui din aceasta poveste.

Era foarte iscusit in luptele corp la corp. In particular isi invingea chiar
profesorul... dar in particular, pentru cd se vede treaba cd in particular putea sd-
si uite sinele.

Tine minte aceasta sutra. Cand 1ti tii minte sinele, uiti de Dumnezeu; cand uiti de
sinele tau, iti amintesti de Dumnezeu — si nu poti sa 1ti amintesti 1n acelasi timp
si de sine, si de Dumnezeu. Cand valul se gandeste la el ca la un val, uita cd e in
ocean. Cand valul se gandeste la sine ca fiind oceanul, nu poate sa-si aduca
aminte ca e un val. O singura ipostaza este posibila. Fie se considera un val, fie
se considera oceanul.

In particular isi invingea chiar profesorul, dar in public era invins pand si de
tinerii lui elevi.

Trebuie ca in particular uita de tot de sinele sau, de eu. Atunci era extraordinar
de puternic. In public devenea prea constient de sine. Atunci era slab. Constiinta
de sine e slabiciune. Uitarea de sine e tarie.

Cum nu stia ce sd facd, s-a dus la un maestru zen dintr-un templu de la malul
mdrii si i-a cerut sfatul.



,» 1e cheamd Marile Valuri, asa cd la noapte ramdi in acest templu si ascultd
valurile mdrii“, a spus maestrul.

Maestru este cel care poate Intocmi scheme, poate gasi procedee pentru toti. Un
maestru nu are procedee fixe, batute Tn cuie. Asadar, maestrul s-a uitat la acest
om, a aflat ca il cheama O-Nami — Marile Valuri — si, pornind de la numele lui, a
creat procedeul si a spus: ,,Te cheama Marile Valuri, asa ca la noapte ramai in
acest templu si asculta valurile marii®.

Ascultarea este unul dintre secretele de baza ale intrdrii in templul lui
Dumnezeu. Ascultarea inseamna pasivitate. Ascultarea inseamna sa uiti de tot de
tine — numai atunci poti sa asculti. Cand asculti atent pe cineva, uiti de tine. Daca
nu poti sa uiti de tine, nu asculti. Daca esti prea constient de tine, te prefaci doar
ca asculti — nu asculti. Poate dai din cap; poate spui cand si cand da si nu — dar
nu asculti.

Cand asculti, devii doar un culoar — un uter pasiv, receptiv. Devii feminin.

Cand asculti, devii doar un culoar — un uter pasiv, receptiv. Devii feminin. Ca sa
ajungi, trebuie sa devii feminin. Nu poti ajunge la Dumnezeu ca un invadator
agresiv, ca un cuceritor. Poti sa ajungi la Dumnezeu numai... sau e mai bine sa
spun ca Dumnezeu poate sa ajunga la tine cand esti receptiv, ai o receptivitate
feminina. Cand devii yin, receptivitate, usa se deschide. Si astepti.

Ascultarea este arta de a deveni pasiv. Buddha a pus mare accent pe ascultare. La
fel si Mahavira si Krishnamurti. Urechile sunt simbolice. Ele nu sunt decat niste
culoare, niste gauri — nimic altceva. Urechile sunt mai feminine decat ochii;
ochii sunt mai masculini. Urechile sunt partea yin; ochii sunt partea yang. Cand
te uiti la cineva esti agresiv. Cand asculti pe cineva esti receptiv. De asta uitatul
prea lung la cineva devine vulgar, nepoliticos, nemanierat. Exista o anumita
limita; psihologii spun trei secunde. Daca te uiti trei secunde la o persoana, e in
reguld; se poate tolera. Daca te uiti mai mult de atat, atunci deja nu te uiti, te
holbezi, ofensezi persoana, 1i incalci intimitatea.

Dar ascultarea nu are limita, pentru ca urechile nu incalca nimic, ele raman la



locul lor. Ochii au nevoie de odihna, urechile nu. Noaptea ochii se odihnesc,
urechile n-au nevoie sa se odihneasca. Ele stau deschise doudzeci si patru de ore
pe zi, luna de luna, an de an. Ochii nu pot sa ramana deschisi nici macar cateva
minute, ei clipesc continuu, obosesc. Agresivitatea oboseste, pentru ca
agresivitatea 1ti scoate energia din tine, asa ca ochii trebuie sa clipeasca Tntruna,
sa se odihneasca. Urechile sunt mereu odihnite.

De asta multe religii au folosit muzica pentru a insoti rugaciunea; muzica face
urechile mai sensibile, le face sa vibreze mai mult. Trebuie sa fii mai mult urechi
si mai putin ochi, asta apropo de expresia ,,A fi numai ochi si urechi®.

,Fii doar urechi®, a spus maestrul. ,,Asculta, doar. N-ai altceva de facut — nu
trebuie decat sa asculti, fara sa stii de ce, fara sa ai vreo idee despre ce se
intampla. Tu doar asculta, fara sa interpretezi, fara sa te implici n vreo activitate,
fara sa depui vreun efort.” Iar apoi ,,Imagineaza-ti ca esti acele valuri®.

,Mai Intai asculta, intra Tn armonie cu valurile, iar cand simti ca esti total linistit
si receptiv, imagineaza-ti ca esti acele valuri. Acesta este al doilea pas. Primul
pas e sa nu fii agresiv, sa devii receptiv. Iar cand ai devenit receptiv, topeste-te n
acele valuri, imagineaza-ti ca esti acele valuri.“

Maestrul i-a oferit un procedeu prin care sa uite de sinele sau, de eul sau. Primul
pas e receptivitatea — pentru ca eul nu poate sa existe Tn receptivitate, el exista
numai 1n conflict. Iar atunci cand esti receptiv, capacitatea ta de a-ti imagina
devine dintr-odata extraordinar de puternica.

Oamenii receptivi, oamenii sensibili sunt oameni cu imaginatie.

Oamenii receptivi, oamenii sensibili sunt oameni cu imaginatie. Cei care pot sa
vada verdeata copacilor fara nici o agresiune din partea lor, nici chiar o agresiune
subtild, cei care sorb pur si simplu verdeata copacilor, care o absorb ca un burete
devin foarte creatori, imaginatia lor ia proportii uriase. Acestia sunt poetii,
pictorii, muzicienii. Ei absorb universul intr-o receptivitate profunda, iar apoi
toarna 1n imaginatia lor tot ce au absorbit.



Imaginatia este singura capacitate pe care o ai, care se apropie cel mai mult de
Dumnezeu. Dumnezeu trebuie sa aiba o imaginatie grozava, nu-i asa? Uita-te la
lumea lui. Atatea flori, atatia fluturi, atatia copaci, atatea rauri si atatia oameni!
Ce imaginatie 1ti trebuie ca sa faci toate astea si multe altele! Atatea stele si
atatea lumi, lumi dincolo de lumi, fara sfarsit... Dumnezeu trebuie sa fie un mare
visator. In Orient, hindusii spun cd lumea e visul lui Dumnezeu, imaginatia lui.
Lumea e magia lui, imaginatia lui. El o viseaza, iar noi facem parte din visul lui.

Cand maestrul i-a spus lui O-Nami ,,Apoi imagineaza-ti ca esti acele valuri®, 1i
spunea, de fapt: ,,Apoi fii creator. Mai ntai fii receptiv, iar apoi fii creator. Si
odata ce ti-ai abandonat eul, devii atat de flexibil, Tncat tot ce 1ti imaginezi se va
intampla. Atunci imaginatia ta va deveni realitatea ta“. ,,Uita ca esti luptator si fii
acele valuri uriase care matura totul in cale.” O-Nami a ramas in templu. A
incercat sa se gandeasca numai la valuri... Fireste, la inceput i-a fost greu, Tn
minte 1i veneau multe lucruri. E normal, dar a ramas. Trebuie sa fi fost un om
foarte rabdator.

Apoi, treptat, a ajuns sd se gandeascd numai la valuri.

Apoi a venit un moment... Daca insisti, daca perseverezi, vine un moment cand
lucrul pe care il doresti de multe vieti se intampla, dar pentru asta e nevoie de
rabdare.

Apoi, treptat, a ajuns sd se gandeascd numai la valuri. Pe mdsurd ce noaptea
trecea, ele se rostogoleau tot mai inalte.

Ei bine, valurile astea care se rostogolesc tot mai Tnalte nu sunt valurile
adevarate ale madrii. Acum nu mai exista nici o distinctie intre valurile
imaginatiei lui si valurile adevarate. Aceasta distinctie s-a sters. Acum el nu mai
stie ce e; nu mai stie ce e vis si ce e adevarat. A redevenit copil. Nulitate.
Dimineata copilul plange dupa jucaria pe care a visat-o si 0 vrea napoi si
intreaba: ,,Unde e jucdria mea?“ Poti sa-i spui tu cat vrei ca a fost doar un vis —
el o tine pe-a lui, 1si vrea jucaria si nu te Intelegi cu el. El nu face nici o
deosebire Tntre vis si starea de veghe. El cunoaste realitatea ca fiind unica.

Cand ajungi sa fii foarte receptiv, redevii copil.
Si-acum, valurile astea:

Pe mdsurd ce noaptea trecea, ele se rostogoleau tot mai inalte. Mdturau in calea



lor vazele cu flori din fata lui Buddha, si chiar si statuia din bronz a lui Buddha.

Cand ajungi sa fii foarte receptiv, redevii copil.

Foarte frumos! Unui budist 1i este foarte greu sa si-1 imagineze pe Buddha
maturat din cale. Daca ar fi fost prea atasat de religia sa, acesta ar fi punctul in
care s-ar fi despartit complet de imaginatia lui. Ar fi spus: ,,Ajunge! Buddha
maturat din cale! Ce-i in capul meu? Nu, nu mai sunt un val“. S-ar fi oprit la
picioarele lui Buddha, le-ar fi atins, dar nu mai mult de atat. Insd ia aminte: ntr-
0 zi, chiar si picioarele alea care te-au ajutat enorm pe drum trebuie sa plece. Si
toti buddha trebuie maturati din cale, pentru ca usa poate sa devina un obstacol
daca te agati de ea.

Tot mai mari — ele maturau in calea lor vazele cu flori din fata lui Buddha, si
chiar si statuia din bronz a lui Buddha. In zori, templul era devastat de apa...

Asta nu s-a intamplat cu adevarat — i s-a intamplat lui O-Nami. Daca ai fi fost Tn
templu la acea vreme, n-ai fi vazut nici un strop de apa — asta i s-a intamplat
numai lui O-Nami. S-a intamplat intr-o cu totul alta dimensiune a fiintei lui.
Aceasta dimensiune este dimensiunea poeziei, a imaginatiei, a visului —
dimensiunea intuitiva, feminina, copilaroasa, inocenta. El deschisese usa
capacitatii sale imaginative. Ascultand valurile, devenind receptiv, a devenit
imaginativ. Imaginatia lui a inflorit ca un lotus cu o mie si una de petale.

In zori, templul era devastat de apd, iar O-Nami sedea acolo cu un surds pe fatd.

Devenise un buddha! Acelasi suras care a aparut intr-o zi pe fata lui Buddha in
timp ce sedea sub copacul bodhi trebuie sa fi aparut si pe fata lui O-Nami. Dintr-
odata, el nu mai era — iar acela era zambetul Intoarcerii acasa. Zambetul ca a
ajuns, zambetul ca acum nu mai are unde sa se duca. Zambetul ca a ajuns la
sursd, zambetul ca a murit si a Tnviat.

O-Nami sedea acolo cu un suras pe fata.

In acea zi s-a dus la concursul de lupte si le-a castigat pe toate, si de atunci



nimeni din Japonia nu I-a mai invins.

Pentru ca acum asta nu este energia lui. El nu mai e O-Nami, nu mai sunt
valurile, acum e oceanul. Cum poti sa infrangi oceanul? Poti sa infrangi numai
valurile.

Odata ce ai abandonat eul, ai abandonat Infrangerea, esecul, frustrarea. Atat timp
cat porti eul cu tine, esti condamnat la esec. Poarta mai departe eul si vei ramane
slab. Leapada eul, si o forta infinita Tncepe sa curga prin tine. Lepadand eul,
devii ca un rau, incepi sa curgi, devii viu. Viata este a Tntregului. Daca incerci sa
traiesti pe cont propriu, esti pur si simplu prost. E ca si cum o frunza ar Tncerca
sa traiasca pe cont propriu, si nu numai asta, ci si sa se lupte cu copacul, sa se
lupte cu alte frunze, cu radacinile, sa 1i considere pe toti dusmanii ei. Noi suntem
exact ca frunzele unui copac, un copac mare — numeste-l Dumnezeu sau intreg,
dar noi suntem frunzulite in copacul infinit al vietii. Nu e nevoie de lupta.
Singurul mod de a ajunge acasa este sa capitulezi.



Perfectionismul

Am auzit o poveste frumoasa.

Era odatd un mare sculptor, un artist desdavarsit. Arta lui era atat de
formidabild, incat atunci cdnd fdcea statuia unui om era greu de spus care e
omul si care e statuia. Statuia semdna perfect cu omul, era la fel de vie. Un
astrolog i-a spus cd i se apropie moartea, cd o sd moard curand. Bineinteles cd
sculptorului i s-a fdcut foarte fricd si, asa cum vrea fiecare om sd evite moartea,
a vrut si el s-o evite. S-a gandit, a meditat si a gdsit o solutie. A fdcut niste statui
reprezentdndu-I pe el insusi, unsprezece la numdr, iar cand Ingerul Mortii a
bdtut la usd si a intrat, el stdtea ascuns printre statui, tinandu-si rasuflarea.

Ingerului Mortii nu i-a venit sd-si creadd ochilor. Niciodatd nu i se mai
intdmplase asa ceva — doisprezece oameni absolut identici! Se stie cd Dumnezeu
nu creeazd niciodatd doud persoane la fel; el creeazd numai unicate. Nu e
adeptul rutinei, nu e ca o linie de asamblare. El e categoric impotriva copiilor la
indigo, el creeazd numai originale. Ce se intGmplase? Doudsprezece persoane
absolut identice? Si el pe care s-o ia? Trebuia sd ia numai una. Ingerul Mortii
nu se putea hotdri. Nedumerit, frdmdntat, nervos, s-a intors la Dumnezeu si I-a
intrebat: ,,Ce-ai fdcut? Existd doudsprezece persoane exact la fel, iar eu trebuie
sd aduc numai una. Cum sda aleg?“

Dumnezeu a rds. L-a chemat aproape pe Ingerul Mortii si i-a soptit formula la
ureche, secretul prin care sd descopere persoana adevdratd. I-a dat un cod
secret si i-a spus: ,, Du-te si rosteste asta in camera aceea in care acel sculptor
std ascuns printre statuile lui*.

Ingerul Mortii a intrebat: ,,O sd mearga?“
Dumnezeu i-a rdspuns: ,,Fii fard grijd. Fa cum ti-am spus“.

Ingerul Mortii a plecat foarte indoit cd formula o sd aibd efect, dar nu putea sd



nu se supund poruncii lui Dumnezeu. A intrat in camerd, s-a uitat in jur si, fard
sd se adreseze cuiva anume, a spus: ,,Domnule, totul e perfect, in afard de un
lucru. Te-ai descurcat foarte bine, dar ai scdpat din vedere un aspect. Existd o
greseala“.

Sculptorul a uitat de tot cd se ascundea. A sdrit, intreband: ,,Ce greseald?“
Ingerul Mortii a rds si a spus: ,, Te-am prins! Asta e singura greseald: nu poti sd
uiti de tine. Haide, urmeazd-ma!

In mod obisnuit, artistul este cea mai egoistd persoand din lume. Insd nu e un
adevarat artist. El se foloseste de arta pentru a-si satisface eul. Artistii sunt foarte
egoisti, se lauda intruna, se lupta constant intre ei. Fiecare crede ca el e primul si
ultimul. Dar asta nu este arta adevarata.

In mod obisnuit, artistul este cea mai egoista persoana din lume. Insa nu e
un adevarat artist. El se foloseste de arta pentru a-si satisface eul. Artistii
sunt foarte egoisti, se lauda intruna, se lupta constant intre ei.

Adevaratul artist dispare cu desavarsire. Ceilalti sunt doar tehnicieni. Eu nu-i
numesc artisti, ci tehnicieni. Nu-i numesc creatori, 1i numesc compozitori. Da, sa
compui un poem e una, iar sa creezi un poem e cu totul alta. Ca sa compui
poezie trebuie sa cunosti limba, gramatica, regulile poeziei. E un joc al
cuvintelor. Iar daca stii jocul, poti sa compui poezie. Nu va fi ea prea poetica, dar
va avea aspect de poezie. Din punct de vedere tehnic ar putea fi perfecta, dar in
ea e cuprins numai trupul, sufletul lipseste. Sufletul e prezent numai atunci cand
artistul dispare 1n arta lui, se contopeste cu arta lui, nu mai e separat de ea. Cand
pictorul picteaza cu o asa abandonare incat nu mai existd, Incat se simte vinovat
sa-si semneze tabloul pentru ca stie ca nu el 1-a facut, ca o forta necunoscuta I-a
posedat si a creat prin intermediul lui tabloul, abia atunci se poate numi cu
adevarat artist. Asa s-a Intamplat cu toti marii artisti de-a lungul secolelor — s-au
simtit posedati. Cu cat e mai mare artistul, cu atat mai clar este sentimentul.

Cei cu adevarat mari — un Mozart, un Beethoven, un Kalidasa, un Rabindranath



Tagore — au stiut ca nu sunt decat un bambus gaurit prin care canta existenta. Ei
erau flautul, dar cantecul nu era al lor. Acesta curgea prin ei, dar venea dintr-o
sursa necunoscutd. Ei nu-1 Tmpiedicau — asta era tot ce faceau —, insa nu ei 1l
creau.

Acesta e paradoxul. Adevaratul creator stie ca el nu a creat nimic, ca existenta a
lucrat prin el. L-a posedat, i-a posedat mainile, fiinta si a creat ceva prin
intermediul lui. El a fost instrumentul. Asta e adevarata arta — cand artistul
dispare, cand nu se mai pune deloc problema eului. Si atunci arta devine
religiozitate. Atunci artistul e un mistic — nu numai corect din punct de vedere
tehnic, ci si autentic din punct de vedere existential.

Cei cu adevarat mari au stiut ca nu sunt decat un bambus gaurit prin care
canta existenta. Ei erau flautul, dar cantecul nu era al lor.

Cu cat e mai putin artistul in munca lui, cu atat mai desavarsita e. Cand artistul e
total absent, creatia e perfecta. Cu cat artistul e mai prezent, cu atat mai lipsit de
perfectiune va fi produsul. Daca artistul e prea prezent, produsul va fi ametitor,
va fi nevrotic. Va fi doar eu, ce altceva ar putea fi?

Eul este nevroza. Si mai e tinut minte un lucru: eul vrea intotdeauna sa fie
perfect. Eul este perfectionist. Eul vrea mereu sa fie mai mare si mai tare decat
altii, de aceea este perfectionist. Dar perfectiunea nu e niciodata posibila prin
mijlocirea eului, prin urmare efortul este absurd, inutil. Perfectiunea este posibila
numai Tn absenta eului, dar atunci nimeni nu se gandeste deloc la perfectiune.

Adevaratul artist nu se gandeste la perfectiune. El habar n-are de perfectiune, se
lasa Tn voia capitularii, si ce-o fi o fi. Adevaratul artist se gandeste cu siguranta
la totalitate, dar nu la perfectiune. El vrea sa fie total Tn opera lui, dar atat. Cand
danseaza, vrea sa dispara in dans. Nu vrea sa fie acolo, caci prezenta
dansatorului ar fi o perturbare a dansului. Gratia, curgerea ar fi perturbate,
obstructionate. Cand dansatorul este absent in dans, pietrele au disparut, si
curgerea este foarte lina, foarte linistita.



Adevaratul artist se gandeste cu siguranta la totalitate, iar frumusetea e ca
aceia care se daruiesc total sunt perfecti.

Adevaratul artist se gandeste cu siguranta la totalitate, iar frumusetea e ca aceia
care se daruiesc total sunt perfecti. Cei care se gandesc la perfectiune nu sunt
niciodata perfecti. Dimpotriva, cu cat se gandesc mai mult la perfectiune, cu atat
devin mai nevropati. Au idealuri, compara mereu si intotdeauna dau gres!

Cand ai un ideal, te consideri perfect numai daca acest ideal este implinit, si asta
te impiedica sa te daruiesti total actiunii tale. Daca, de exemplu, 1ti impui sa fii
un dansator precum Nijinski, cum poti sa te daruiesti total dansului? Esti vesnic
atent la tine, cauti sa te perfectionezi, ti-e frica sa nu faci vreo greseala... esti
impartit. O parte din tine danseaza, iar o alta sta deoparte, judeca, critica. Esti
divizat.

Nijinski era perfect pentru ca se daruia total. Cand dansa el, salturile pe care le
facea erau incredibile chiar si pentru oamenii de stiinta. Salturile lui infirmau
legea gravitatii! Iar cand revenea pe podea, o facea cu o Tncetineala de fulg, care
si ea infirma legea gravitatii. Era mereu intrebat cum de reusea asta. Cu cat 1l
intrebau oamenii mai mult, cu atat mai constient devenea el de ceea ce facea. Si
cu cat devenea el mai constient, cu atat acea daruire totala se pierdea, pana cand,
intr-o zi, n-a mai existat deloc. In clipa in care el a devenit pe deplin constient de
dansul lui, daruirea totala a disparut, perfectiunea a disparut. Perfectiunea exista
numai atunci cand Nijinski se pierdea total in dansul lui. In acea pierdere total,
in acea relaxare totald, el functiona intr-o cu totul alta lume, dupa legi total
diferite.

Una dintre legi, pe care mai devreme sau mai tarziu stiinta o va descoperi, eu o
numesc legea gratiei. Ea nu e acum cunoscuta, dar nici legea gravitatiei nu era
cunoscuta acum trei sute de ani. Ea functiona dinainte de a fi cunoscuta; nu e
nevoie ca o lege sa fie cunoscuta pentru ca ea sa functioneze. Legea gravitatiei a
functionat dintotdeauna; ea nu a aparut din senin cand Newton a vazut marul
cazand din pom. Merele cadeau si inainte de Newton! Nu mai Intai Newton a
descoperit legea, iar apoi merele au Inceput sa cada. Legea exista, Newton a
descoperit-o.

Tot asa, mai exista o lege — legea gratiei, care Tnalta. Legea gravitatiei trage



lucrurile n jos; legea gratiei le Tnalt4, le ridica. Intr-o anumiti stare de abandon,
intr-o anumita stare de betie — Tmbatare nu cu vin, ci cu divin —, intr-o anumita
stare de capitulare totala, de totala lipsa de eu, aceasta lege incepe sa
functioneze. Te 1nalti. Devii imponderabil.

Asta s-a intamplat in cazul lui Nijinski. Conditia ca aceasta lege sa functioneze
este sa te daruiesti total, sa nu mai existi ca eu.

Eul e ca o piatra atarnata de gatul tiu, te trage in jos. In lipsa eului, devii
imponderabil.

Ful e ca o piatra atarnatd de gatul tiu, te trage in jos. In lipsa eului, devii
imponderabil. Si n-ai simtit uneori asta in viata ta? Exista momente cand simti
un fel de imponderabilitate. Mergi de parca plutesti, de parca picioarele tale n-ar
atinge pamantul. Exista momente de bucurie, momente de rugaciune, momente
de meditatie, momente de sarbatoare, momente de iubire, cand esti
imponderabil, te Tnalti. Si eu spun cd, mai devreme sau mai tarziu, stiinta va
descoperi aceasta lege, pentru ca stiinta crede Intr-un anumit principiu: principiul
polilor opusi, al existentei contrariilor. Nici o lege nu poate fi singura, ea trebuie
sa aiba un opus. Electricitatea nu poate functiona doar cu un singur pol, pozitiv
sau negativ; e nevoie de ambii poli, care se completeaza unul pe celalalt.

Stiinta stie ca fiecare lege are un opus care o completeaza. Si gravitatia trebuie sa
aiba o lege opusa, iar eu o numesc legea gratiei. Poate ca, atunci cand o vor
descoperi, oamenii de stiinta o vor numi altfel, dar mie legea ,,gratiei“ mi se pare
numele perfect.



Intelectul

,Mintea contemporana“ este o contradictie in termeni. Mintea nu e niciodata
contemporand, ea e mereu veche. Mintea e trecut — trecut si trecut si nimic
altceva. Mintea Inseamna memorie, asadar nu are cum sa existe minte
contemporanad. Sa fii contemporan inseamna sa fii fara minte (nu in sensul de
prost). Daca esti aici si acum, esti contemporan. Dar atunci, vezi tu, mintea
dispare; nu ai ganduri, nu ai dorinte; te-ai deconectat de la trecut si te-ai
deconectat de la viitor.

Mintea e trecut — trecut si trecut si nimic altceva.

Mintea nu e niciodata originala, n-are cum sa fie. Non-mintea e originala,
proaspata, tandra; mintea e mereu batrana, vestejita, statuta.

Insd sintagma ,,minte contemporana“ se foloseste, dar ntr-un sens total diferit. In
acel sens, cuvintele sunt pline de Inteles. Mintea secolului al XIX-lea era altfel
de minte; Intrebdrile care se puneau atunci nu se mai pun acum. Intrebdrile care
in secolul al XVIII-lea erau foarte importante acum sunt Intrebéri prostesti. In
Evul Mediu, una dintre cele mai importante intrebari teologice era: ,,Cati ingeri
pot dansa pe varful unui ac?“ Mai poti gasi acum o persoana atat de proasta incat
sa considere ca intrebarea asta e importanta? Si Intrebarea asta era dezbatuta de
cei mai mari teologi, nu de fitecine; profesori mari au scris tratate pe tema asta,
au tinut conferinte. ,,Cati ingeri...?“ Pai, cui 1i pasa? Este total lipsit de relevanta.

Pe vremea lui Buddha, o mare ntrebare era ,,Cine a creat lumea?“. Intrebarea a
persistat de-a lungul secolelor, dar acum tot mai putini oameni isi bat capul cu
cine a creat lumea. Da, mai exista si oameni de moda veche, dar mie mi s-au pus
foarte rar astfel de intrebari. Insd Buddha se confrunta zilnic cu intrebarea ,,Cine
a creat lumea?“ Nu exista zi sa nu i-o puna cineva. lar Buddha era nevoit sa
repete Intruna ca lumea a existat dintotdeauna, ca nu a creat-o nimeni; dar



oamenii nu erau multumiti. Acum nimdnui nu-i pasa cine a creat lumea. In acest
sens, pe masura ce timpul trece, mintea se schimba. In acest sens, mintea
contemporana e o realitate.

Sotul 1i spune sotiei: ,,Am zis ca n-o sa iesim diseara 1n oras, si lucrul asta este
pe jumatate hotarat“. Ei bine, asta e minte contemporana. In trecut, nici un
barbat nu i-ar fi spus asta nevestei lui. Intotdeauna lucrul era hotarat; el avea
ultimul cuvant.

Doud englezoaice din inalta societate s-au intdlnit intdmpldtor in Londra, in
timp ce erau la cumpdrdturi. Una a remarcat cd cealaltd era gravida si a spus:
,» vai, dragd, ce surprizd! Se vede treaba cd de cdnd nu ne-am mai vdzut te-ai
maritat!“

A doua rdspunse: ,,Da. E un om minunat. E ofiter in armata nepalezd“. Prima fu
oripilatd: ,,Un nepalez! Aia nu sunt toti negri, dragd?“ ,,Oh, nu*, rdspunse a
doua. ,,Numai soldatii de rand.

,, Cat de contemporan!“, exclamd prima.

In acest sens, existd o minte contemporand. Altfel, nu. Moda vine si pleaca; daca
te gandesti la moda, exista schimbari. Dar, in esenta, mintea e veche. Mintea ca
atare e veche, e batrana, nu exista minte moderna. Chiar si cele mai moderne
minti apartin trecutului.

Un om cu adevarat viu este un om care traieste aici si acum. El nu traieste
din trecut, nu traieste pentru viitor; el traieste doar in clipa prezenta,
pentru clipa prezenta.

Un om cu adevarat viu este un om care traieste aici si acum. El nu traieste din
trecut, nu traieste pentru viitor; el traieste doar in clipa prezentd, pentru clipa



prezenta. Clipa e totul. El e spontan; acea spontaneitate este parfumul non-
mintii. Mintea se repeta, se Tnvarte ntotdeauna in cerc. Mintea e un mecanism: o
alimentezi cu cunostinte, si ea repeta intruna aceleasi cunostinte. Rumega iar si
iar aceleasi cunostinte. Non-mintea este claritate, puritate, inocenta. Non-mintea
este adevaratul mod de a trai, adevaratul mod de a cunoaste, adevaratul mod de a
fi.

Intelectul este ceva fals. El e un inlocuitor al inteligentei. Inteligenta este un
fenomen total diferit — ea e autentica.

Inteligenta presupune un curaj fantastic, inteligenta presupune o viata
aventuroasa.

Inteligenta presupune un curaj fantastic, inteligenta presupune o viata
aventuroasa. Inteligenta presupune sa te avanti mereu Tn necunoscut, pe mari
netrecute pe harta. Atunci inteligenta se dezvolta, se ascute. Ea se dezvolta
numai atunci cand, in fiecare clipa, te confrunti cu necunoscutul. Oamenii se tem
de necunoscut; in fata necunoscutului se simt Tn nesiguranta. Ei nu vor sa treaca
dincolo de ceea ce le este cunoscut; de aceea au creat un inlocuitor din plastic al
inteligentei, pe care l-au numit intelect. Intelectul este doar un joc mintal. El nu
poate sa fie creator.

Du-te Tn universitati si ai sa vezi ce fel de munca creativa se desfasoara acolo. Se
scriu mii de tratate, Tn baza carora oamenilor li se confera tot felul de titluri:
doctor in medicina, doctor in filosofie, doctor 1n litere. Dupa aceea, nici unul nu
stie ce s-a Intamplat cu teza lui de doctorat; toate ajung maldare de gunoi in
biblioteci. Nimeni nu le citeste, nimeni nu se inspira din ele — ba da, cativa
oameni le citesc; dar acestia sunt oameni care, la randul lor, au sa scrie si ei o
teza. Binelnteles ca viitorii doctori le citesc.

Dar universitatile nu produc nici un Shakespeare, nici un Milton, nici un
Dostoievski, nici un Tolstoi, nici un Rabindranath, nici un Kahlil Gibran.
Universitatile produc numai oameni fara valoare, total inutili. Aceasta este
activitatea intelectuala care se desfasoara in universitati.



Inteligenta produce un Picasso, un Van Gogh, un Mozart, un Beethoven.
Inteligenta e cu totul alta dimensiune. Ea nu are nimic de a face cu capul, ea are
de a face cu inima. Intelectul se afla in cap; inteligenta este o stare de veghe a
inimii. Cand inima este treaza, cand inima danseaza de recunostinta adanca, cand
inima este Tn acord, Tn armonie cu existenta, din acea armonie se naste
creativitatea.

Creativitatea intelectuala nu e cu putinta. Intelectul e productiv, el poate sa
fabrice, dar nu poate sa creeze.

Si care e diferenta dintre a fabrica si a crea? Fabricarea este o activitate
mecanica. O fac computerele, si Inca mult mai eficient decat e de sperat din
partea omului. Inteligenta creeaza, nu fabrica. Fabricarea inseamna un exercitiu
care se repeta; un lucru deja facut se face in continuare, iar si iar.

Creativitatea inseamna a aduce pe lume ceva mare, ea este o cale prin care
necunoscutul patrunde in cunoscut, cerul vine pe pamant.

Creativitatea inseamna a aduce pe lume ceva mare, ea este o cale prin care
necunoscutul patrunde in cunoscut, cerul vine pe pamant.

Cand exista un Beethoven sau un Michelangelo, sau un Kalidasa, cerurile se
deschid si incepe sa ninga cu flori de dincolo. Nu-ti spun nimic despre Buddha,
Hristos, Krishna, Mahavira, Zarathustra, Mahomed, dintr-un anumit motiv: ceea
ce au creat ei e atat de subtil, Tncat n-ai sa poti intelege. Ce a creat Michelangelo
e palpabil; ce a creat Van Gogh e vizibil. Ce creeaza un buddha este absolut
invizibil. Pentru a fi inteles, e nevoie de un cu totul alt gen de receptivitate. Ca
sa-1 intelegi pe un buddha, trebuie sa fii inteligent. Creatia lui Buddha nu e doar
fantastic de inteligenta, ci si supramintald, de aceea trebuie sa fii inteligent ca s-o
poti ntelege, intelectul nu te ajuta sa intelegi.

Numai doua tipuri de oameni creeaza: artistii si misticii. Artistii creeaza n lumea
grosiera, iar misticii creeaza in lumea subtila. Artistii creeaza n lumea exterioara
— un tablou, o poezie, un cantec, un dans —, iar misticii creeaza in lumea
interioara. Mai intai trebuie sa-1 intelegi pe artist, si numai dupa aceea, intr-o zi,



vei putea sa-1 intelegi pe mistic. Misticul este floarea cea mai de pret a
creativitatii. Dar s-ar putea sa nu vezi nimic din ce face misticul.

Buddha n-a pictat Tn viata lui un tablou, n-a compus nici o poezie, n-a cantat nici
un cantec. Nimeni nu l-a vazut dansand. Daca il urmareai ce face, 1l vedeai doar
sezand linistit; intreaga lui fiinta era liniste. Da, era inconjurat de gratie, de o
gratie de o infinita frumusete, dar trebuia sa fii foarte sensibil ca s-o simti.
Trebuia sa fii foarte deschis, nu galcevitor. Cu Buddha nu puteai fi spectator, ci
participant, pentru ca Buddha era un mister la care trebuia sa participi. Abia
atunci vedeai ce crea el. El crea constiinta, iar constiinta e forma cea mai pura de
exprimare.

Un cantec e frumos, un dans e frumos pentru ca in el e prezenta o particica din
divinitate. Dar Intr-un Buddha este prezent Dumnezeu tot. De asta noi l-am
numit pe Buddha ,,Bhagwan®, 1-am numit pe Mahavira ,,Bhagwan®. Activitatea
intelectuala poate sa te faca specialist in anumite lucruri, poate sa te faca util,
eficient. Dar intelectul bajbaie 1n intuneric. Nu are ochi, pentru ca nu este
contemplativ, nu stie sa mediteze. Intelectul este ITmprumutat, nu are putere de
patrundere proprie.

La un concurs televizat al cdrui premiu era de o sutd de mii de dolari, pe Arthur
il mai despdrtea o singurd intrebare de castigarea premiului. Ultima intrebare
era din domeniul ,,Arta de a face dragoste“. Pentru aceastd ultimd intrebare, lui
Arthur i s-a permis sd aducd un specialist. El a ales un profesor de sexologie din
Franta, de renume mondial. Intrebarea era: ,,Dacd ai fi fost rege al Imperiului
Asirian in primii cincizeci de ani de existentd a lui, care trei pdrti ale anatomiei
miresei tale le-ai fi sdrutat in noaptea nuntii?“

La primele doud puncte ale intrebdrii rdspunsul a venit repede. Arthur a
rdaspuns: ,,Buzele si gatul“. La al treilea, s-a impotmolit si s-a intors innebunit
spre specialistul francez. Acesta si-a aruncat mdinile in aer si a mormdit:
,»Alors, mon ami, nu md intreba pe mine. Eu am gresit deja de doud ori! “

Specialistul, cunoscatorul, intelectualul nu are putere de patrundere, intuitie
proprie. El depinde de cunostintele Tmprumutate, de traditie, de conventii. El are
in cap biblioteci Intregi, o mare povara, dar nu are viziune. Cunoaste multe, fara



a cunoaste ceva. Si pentru ca viata nu e niciodata aceeasi — ea este In continua
schimbare, e noua de la clipa la clipa —, specialistul ramane mereu in urma,
raspunsul lui e mereu inadecvat. El poate doar sa reactioneze, nu poate sa
raspunda, din cauza ca nu e spontan. El a ajuns deja la anumite concluzii; poarta
in cap raspunsuri de-a gata, or, intrebarile pe care le ridica viata sunt mereu noi.

Viata nu e un fenomen logic, iar intelectualul traieste bazandu-se pe logica;
de aceea nu e in ton cu viata, iar viata nu e in ton cu el.

Mai mult, viata nu e un fenomen logic, iar intelectualul traieste bazandu-se pe
logica; de aceea nu e in ton cu viata, iar viata nu e in ton cu el. Bineinteles ca
viata nu e 1n incurcatura, intelectualul are o problema. El se simte mereu ca un
outsider, nu ca viata l-ar fi expulzat; el singur a hotarat sa ramana in afara vietii.
Daca te agati prea mult de logica, n-ai sa poti face parte niciodata din procesul
trairii care este existenta. Viata e mai mult decat logica; viata e paradox, viata e
mister.

Tot ce faci cu ajutorul intelectului este sa deduci. Nu e o experimentare a
adevarului, ci doar o deductie bazata pe logica, iar logica este inventia ta.

Intelectul poate sa faca anumite deductii, dar el e un fenomen inconstient. Te
comporti aproape ca si cum ai fi adormit.

Inteligenta este stare de veghe, iar daca nu esti pe deplin treaz, orice decizie iei
va fi gresita sub o forma sau alta. Si e firesc sa fie asa, pentru ca ai ajuns la acea
concluzie cu o minte inconstienta.

Inteligenta este stare de veghe, iar daca nu esti pe deplin treaz, orice decizie
iei va fi gresita sub o forma sau alta.

Ca sa activezi inteligenta, n-ai nevoie de mai multe informatii, n-ai nevoie de



mai multa meditatie. Trebuie sa devii mai linistit, mai lipsit de ganduri. Trebuie
sa devii mai putin minte si mai mult inima. Trebuie sa devii constient de magia
care te Inconjoara — magia care e viata, magia care e Dumnezeu, magia care se
afla Tn copacii verzi si in florile rosii, magia care se afla in ochii oamenilor.
Magia este pretutindeni! Totul este miraculos, Tnsa din cauza intelectului ramai
inchis 1n tine, agatandu-te de concluziile prostesti la care ai ajuns prin
inconstienta sau care ti-au fost oferite de altii la fel de inconstienti ca tine.

Insa inteligenta este n mod cert creatoare, pentru ci inteligenta iti pune n
functiune totalitatea — nu doar o parte, o mica parte, capul. Inteligenta iti face sa
vibreze Intreaga fiinta; fiecare celula, fiecare fibra din corpul tau incep sa
danseze si intra in armonie cu intregul.

Cand esti Tn armonie cu intregul, lucrurile incep sa se petreaca de la sine. Asta
inseamna creativitate. Tot ce atingi se transforma sub actiunea divinitatii.



Credinta

Creatorul nu are multe credinte; de fapt, nu are nici una. El are numai experiente
proprii. Iar frumusetea experientei este ca experienta e Tntotdeauna deschisa,
pentru ca ea lasa loc explorarilor ulterioare. Credinta e intotdeauna inchisa; dupa
ea se pune punct. Credinta e mereu terminata; experienta nu e niciodata
terminatd, ea ramane neterminata. Cat timp trdiesti, experienta ta e In continua
schimbare, Tn continua crestere, In continua miscare. Ea se misca permanent de
la cunoscut la necunoscut si de la necunoscut la incognoscibil.

Experienta are frumusete pentru ca e neterminata.

Si, nu uita, experienta are frumusete pentru ca e neterminatda. Unele dintre cele
mai frumoase cantece sunt cele neterminate. Unele dintre cele mai frumoase
carti sunt cele neterminate. Tot ce e neterminat e frumos. Am auzit o parabola
zen:

Un rege s-a dus la un maestru zen ca sd invete arta grddindritului. Maestrul I-a
invdtat timp de trei ani, iar regele si-a fdcut o grdadind mare si frumoasd, in care
lucrau sute de gradinari. Timp de trei ani, tot ce a invdtat de la maestru a
experimentat in grddina sa. Dupad trei ani, grddina era gata, iar regele I-a invitat
pe maestru sd vind s-o vadd. Regele avea mari emotii, pentru cd maestrul era
foarte sever. Acesta avea sd fie un fel de examen.

Si ca examenul sd fie trecut cu bine, au fost luate toate mdsurile de precautie ca
totul sd fie perfect. Numai atunci I-a adus regele pe maestru sd vadd. Insd
maestrul s-a intristat chiar de la inceput. S-a uitat in jur, s-a plimbat prin toatd
gradina si, pe mdsurd ce se uita, devenea tot mai grav. Regelui i s-a fdcut tare
fricd. Gravitatea maestrului nu prevestea nimic bun. Ludndu-si inima in dinti,



regele a intrebat: ,,Ce s-a intamplat? De ce nu-mi spui? Te-ai intristat si tot
clatini din cap. De ce? Ce nu-ti place? Am fdcut tot dupd cum am invdtat de la
tine“.

Maestrul a spus: ,,Grddina asta este atdt de terminatd, incat e moartd. De asta
nu-mi place. Trebuia sd radmand neterminatd. Unde sunt frunzele vestede? Nu
vad nici o frunzd uscatd. Pe alei nu sunt frunze uscate, si nici in copaci frunze
care sd fi ingdlbenit. Unde sunt?“

,»Le-am spus grddinarilor mei sd le inldture pe toate, sd facd astfel incat grddina
sd arate perfect®, a rdspuns regele.

Iar maestrul a spus: ,,De asta aratd atat de lipsitd de strdlucire si neinteresantd.
Se vede de la o postd ca e fdcutd de om. Lucrurile lui Dumnezeu nu sunt
niciodatd terminate “.

Si maestrul a iesit grabit din gradind. S-a dus la mormanul de frunze vestede,
care se dafla dincolo de zidul grddinii, a luat o mdna de frunze si s-a intors in
gradind, unde le-a aruncat in vant. Frunzele se jucau in vant, duse pe alei de
adiere. Incantat, maestrul a spus: ,, Uite cat de vie aratd gradina! “ Frunzele
fosneau in vant, susoteau ca niste fiinte vii. Acum grddina nu mai era moartd ca
un cimitir. Fosnetul frunzelor se transformase in cantec, alungdnd linistea
mormdantald.

Imi place foarte mult aceastd poveste.

Zilele trecute a venit la mine o femeie. Mi-a spus ca scrie un roman si ca este
intr-o dilemda. Romanul a ajuns Intr-un punct in care poate fi terminat, dar poate
fi si continuat. M-a intrebat ce sa faca. I-am spus: ,, Termina-| cat este Inca
neterminat. L.asa acea neterminare sa pluteasca in jurul lui ca un mister®.

Nici o poveste nu e frumoasa daca e terminata definitiv. Atunci ea e moarta.
Experienta ramane intotdeauna deschisd, adica neterminata. Credinta este
intotdeauna Incheiatd. Prima calitate a experientei este deschiderea.

Mintea inseamna toate credintele adunate laolalta. Deschiderea inseamna



non-minte.

Mintea Tnseamna toate credintele adunate laolaltd. Deschiderea inseamna non-
minte; deschiderea inseamna ca iti lasi mintea de o parte si esti gata sa privesti
viata cu alti ochi, nu cu cei vechi. Ochii vechi se datoreaza mintii, ea iti da idei
si, cand te uiti la un lucru, de fapt nu te uiti la el asa cum e, ci proiectezi asupra
lui o idee. Adevarul devine un ecran pe care tot proiectezi idei. Priveste cu non-
mintea. Cand privesti cu non-mintea, perceptia ta devine eficientd, pentru ca vezi
lucrurile asa cum sunt, adevarate. lar adevarul elibereaza. Toate celelalte duc la
sclavie, numai adevarul elibereaza.

In acele momente de non-minte, adevarul se filtreaza in tine ca lumina. Cu cat te
bucuri mai mult de aceasta luming, cu atat devii mai capabil si mai curajos de a
abandona mintea. Mai devreme sau mai tarziu, va veni o zi cand nu vei mai avea
minte. Atunci, cand te vei uita, nu te vei mai uita dupa nimic, te vei uita pur si
simplu. Privirea ta va fi purd. In acel moment vei deveni avalokita, cel care
priveste cu ochi puri. Asta este unul dintre numele lui Buddha — ,,Avalokita“. E1
priveste fara idei, priveste si atat.

Creativitatea nu e legata de o activitate anume — pictura, poezie, dans, cantec —,
ea nu e legata de nimic Tndeosebi. Orice activitate poate fi creatoare, caci tu 1i dai
activitatii calitate. Activitatea In sine nu e nici creatoare, nici necreatoare. Poti sa
canti intr-un mod necreator, poti sa pictezi intr-un mod necreator. Poti spala
podeaua intr-un mod creator, poti sa gatesti Intr-un mod creator.

Creativitatea este o calitate pe care o aduci in activitatea pe care o desfasori. Este
o atitudine, o abordare launtrica; ea denota felul in care privesti lucrurile.

Creativitatea nu se limiteaza la ceva anume — asta e primul lucru care trebuie
tinut minte. Cel care este creator este omul. Daca un om este creator, atunci in tot
ce face el exista creativitate; pana si in mersul lui vezi creativitate. Iar daca sta
linistit si nu face nimic, chiar si aceasta ,,non-facere“ este un act creator. Buddha
sedea sub copacul bodhi si nu facea nimic, iar el a fost cel mai mare creator pe
care l-a cunoscut lumea.

Nu toti oamenii pot fi pictori, si nici nu trebuie. Daca fiecare om ar fi pictor,
lumea ar fi urata, ar fi greu de trdit in ea. Nu tot omul poate fi dansator, si nici nu



trebuie. Insa fiecare om poate fi creator.

Indiferent ce faci, daca faci cu bucurie, daca faci cu iubire, si nu doar din
motive pur economice, activitatea ta e creatoare.

Indiferent ce faci, daca faci cu bucurie, daca faci cu iubire, si nu doar din motive
pur economice, activitatea ta e creatoare. Daca pui suflet in ceea ce faci, acea
activitate este spirituald, este creatoare, este divina.

Cu cat esti mai creator, cu atat esti mai divin. Toate religiile lumii spun ca
Dumnezeu e Creatorul. Nu stiu daca e sau nu Creatorul, dar stiu un lucru: cu cat
esti mai creator, cu atat esti mai evlavios. Cand creativitatea ta atinge apogeul,
cand toatd viata ta devine creativitate, traiesti in Dumnezeu. Asa ca trebuie sa fie
Creatorul, pentru ca oamenii creatori sunt cel mai aproape de el.

Iubeste ceea ce faci. Mediteaza in timp ce faci un lucru, indiferent care e el.
Atunci ai sa stii ca pana si frecatul dusumelei poate sa fie un act de creatie. Cand
freci podeaua cu iubire, creezi un tablou nevazut. Placerea cu care traiesti acele
momente te face sa te dezvolti launtric. Dupa un act creator, nu mai esti acelasi.

Creativitate inseamna sa iubesti ceea ce faci — sa te bucuri, sa sarbatoresti! Poate
ca actul tau de creatie va ramane necunoscut. Si-apoi, cine o sa te laude ca ai
spalat podeaua? Istoria nu va consemna acest lucru, ziarele nu vor scrie despre
el, dar asta nu are nici o importanta. Tie ti-a facut placere. Valoarea e intrinseca.

Daca faci ceva urmarind doar faima, daca pictezi doar pentru a ajunge renumit
ca Picasso, atunci nu esti deloc creator, esti doar ambitios. Creatia inseamna
iubire. Fa cu iubire ceea ce faci, si atunci esti creator. Lucrurile marunte devin
mari prin atingerea iubirii si a placerii. Daca 1nsa esti incredintat ca nu esti
creator, nici n-ai sa fii creator, deoarece credinta nu e doar credinta. Ea deschide
usi; ea Inchide usi. Daca ai o credinta gresita, ea va fi pentru tine ca o usa
inchisa, va obstructiona curgerea. Nu-ti va lasa energia sa curga, din cauza ca
spui continuu ca nu esti creator.

In lume foarte putini oameni sunt recunoscuti ca fiind creatori — unul la un



milion. Asta e o prostie! Fiecare om se naste creator. Uita-te la copii si ai sa vezi
ca toti sunt creatori. Dar, incetul cu Incetul, le distrugem creativitatea, Incetul cu
incetul, le impunem credinte gresite. Incetul cu Incetul, 7i abatem de la
creativitate, 1i facem sa fie din ce in ce mai ambitiosi.

Fiecare om se naste creator.

Cand intra ambitia, creativitatea dispare, din cauza ca omul ambitios nu poate sa
fie creator, omul ambitios nu poate si iubeasci nici o activitate de dragul ei. In
timp ce scrie o carte, sa zicem, priveste inainte si se intreaba: ,,Cand am sa
primesc Premiul Nobel?“ Cand picteaza un tablou, priveste inainte, e mereu in
viitor. Omul creator este intotdeauna in prezent.

Noi distrugem creativitatea. Dar nu-ti este de nici un folos sa dai vina pe
societate. Trebuie sa-ti iei viata n propriile maini. Trebuie sa te lepezi de
conditionarile gresite. Trebuie sa te lepezi de autosugestiile gresite, hipnotice
care, prin sugestiondri repetate, ti-au fost induse in copilarie. Leapada-te de ele!
Purifica-te de toate conditionarile si apoi, dintr-odata, vei vedea ca esti creator.

A fisi a fi creator sunt sinonime. Este cu neputinta sa fii si sa nu fii creator. Dar
acest lucru imposibil s-a intamplat, acest fenomen urat s-a produs, din cauza ca
toate sursele noastre creatoare au fost astupate, blocate, distruse, si intreaga
noastra energie a fost canalizata Tn diverse activitati pe care societatea le
considera rentabile.

Intreaga noastra atitudine fatd de viata se invarte in jurul banilor, al puterii, iar
banii si puterea sunt distructive, nu creatoare. Omul care umbla dupa bani este
distructiv, pentru ca banii trebuie furati, trebuie luati de la multi oameni prin
exploatare, sub o forma sau alta; numai atunci poti sa-i ai. Puterea presupune sa
faci multi oameni neputinciosi, sa-i distrugi; numai atunci esti puternic.

Actul creator sporeste frumusetea lumii; el da ceva lumii, nu ii ia.



Acapararea de bani si acapararea de putere sunt acte distinctive. Actul creator
sporeste frumusetea lumii; el da ceva lumii, nu 1i ia. Omul creator vine pe lume
si 1i sporeste frumusetea — un cantec aici, un tablou acolo. El face lumea sa
danseze mai bine, sa se distreze mai bine, sa iubeasca mai bine, sa mediteze mai
bine. Cand paraseste aceasta lume, lasa in urma lui o lume mai buna. S-ar putea
ca unii sa-1 cunoasca, altii nu, dar nu asta e important; important e ca lasa in
urma lui o lume mai buna si pleaca din ea extraordinar de implinit, pentru ca
viata lui a avut o valoare intrinseca.

Acumularea de bani, de putere si lupta pentru prestigiu sunt activitati care nu
creeaza nimic, si nu numai ca nu creeaza, ci si distrug. Fereste-te de ele! Daca te
feresti de ele, poti sa devii foarte usor creator. Si nu spun ca propria-ti
creativitate 1ti va aduce putere, prestigiu, bani. Nu, nu iti promit gradini de
trandafiri. Ea s-ar putea sa-ti aduca necazuri. S-ar putea sa te oblige sa duci o
viata de om sarac. Tot ce pot sa-ti promit este ca in adancul fiintei tale vei fi cel
mai bogat om din lume; in adancul fiintei tale vei fi Implinit; in adancul fiintei
tale vei fi plin de bucurie si de sarbatoare. Vei primi continuu tot mai multe
binecuvantari. Viata ta va fi o binecuvantare.

Este posibil ca in afara sa nu fii renumit, sa n-ai bani, sa nu fi reusit in asa-zisa
lume. Dar sa reusesti n asa-zisa lume inseamna sa esuezi in lumea interioara. Si
ce ai sa faci cu lumea la picioarele tale, daca ti-ai pierdut sinele? Si ce ai sa faci
cand vei stapani toatd lumea, dar nu te vei stapani pe tine? Omul creator este
stapan pe fiinta lui; el e stapan, nu servitor.

De asta, n Orient, noi 1i numim pe cautatorii adevarului swami. Swami
tnseamna stipan. Cersetorii sunt numiti swami — stdpani. Imparatii s-au dovedit
in cele din urma, la finele vietii lor, cersetori. Omul care umbla dupa bani si
prestigiu si putere e cersetor, pentru ca el cere continuu. El nu are nimic de dat
lumii.

Fii darnic! Imparte tot ce poti! Si, ia aminte, eu nu fac nici o distinctie intre
lucrurile marunte si lucrurile mari. Daca zambesti din toata inima, daca iei pe
cineva de mana si zambesti, dsta e un act de creatie, un mare act de creatie. E
suficient sa strangi pe cineva la piept ca sa fii creator. E suficient sa te uiti la
cineva cu ochi iubitori, ca sa-i schimbi intreaga lume.



Fii creator. Nu conteaza daca ceea ce faci este un lucru marunt sau un lucru mare
— fa-1 in mod creator, cu devotiune. Atunci munca ta devine venerare. Atunci
ceea ce faci devine rugaciune, devine o ofranda, o jertfa pe altar. Leapada-te de
credinta ca nu esti creator. Poate ca nu esti primul 1n clasa; poate ca felul in care
pictezi nu e apreciat; poate ca atunci cand canti la flaut vecinii 1ti bat Tn perete.
Dar, din cauza acestor lucruri, nu capata credinta gresita ca nu esti creator.

Si nu-i imita pe altii, in ideea de a fi creator. Trebuie sa descoperi ce poti sa faci
si ce nu poti sa faci. Nimeni nu poate sa faca tot! Trebuie sa cercetezi si sa-ti afli
destinul. Trebuie sa bajbai in Tntuneric, stiu. Nu e prea limpede care e destinul
tau, dar asa este viata. Si e bine ca trebuie sa-1 cauti, pentru ca insasi cautarea
duce la dezvoltare.

Daca atunci cand vii pe lume ti s-ar da o diagrama a vietii — ,,Asta va fi viata ta:
ai sa devii chitarist“ —, viata ta ar fi mecanica. Numai functionarea unei masini se
poate prestabili. Omul este imprevizibil. Omul este Intotdeauna o deschidere
spre o mie si unul de lucruri posibile. La fiecare pas i se deschid o multime de
usi, o multime de alternative, si el trebuie sa aleaga. Daca insa iubeste viata, isi
va gasi destinul, creativitatea.

Omul este imprevizibil. Omul este intotdeauna o deschidere spre o mie si
unul de lucruri posibile.

Daca nu iubeste viata si iubeste altceva, atunci exista o problema. Daca iubeste
banii si vrea s fie si creator, nu poate deveni creator. Insdsi ambitia pentru bani
1i va distruge creativitatea. Daca vrea faima, trebuie sa renunte la creativitate.
Faima vine mai usor daca e distructiv. Faima vine mai usor pentru un Adolf
Hitler, pentru un Henri Ford. Faima se dobandeste mai usor daca esti competitiv,
violent competitiv. Daca ucizi si distrugi oameni, faima vine mai usor.

Istoria este plina de criminali. Prim-ministrii, presedintii nu sunt decat niste
masti. In spatele lor se ascund oameni foarte violenti, teribil de violenti, care
zambesc. Acele zambete sunt politice, diplomatice. Cand mastile cad, vezi ca in
spatele lor s-au ascuns Ginghis Han, Timur Lenk, Nadir Shah, Alexandru, Hitler.



Daca vrei faima, nu vorbi de creativitate. Nu spun ca faima nu vine niciodata la
un om creator, insa vine foarte, foarte rar. Seamana mai mult cu un accident si ia
timp. Aproape Intotdeauna se intampla ca atunci cand faima ajunge la un om
creator, acesta e deja mort. Ea vine cu intarziere, postum.

lisus nu a fost faimos In vremea lui. Daca n-ar fi fost Biblia, n-ar fi existat nici o
consemnare despre el. Consemnarile le apartin celor patru discipoli ai sai;
nimeni altcineva n-a pomenit despre el. Nu era faimos; nu era un om de succes.
Nu era inteles, era hulit. Dar, incetul cu Incetul, a devenit din ce in ce mai
important; Tncetul cu Tncetul, oamenii l-au recunoscut. Asta ia timp.

Cu cat e mai mare un om, cu atat e nevoie de mai mult timp ca oamenii sa-1
recunoasca, pentru ca atunci cand se naste un om mare, n-ai dupa ce criterii sa il
judeci, n-ai harti cu care sa il cauti. El trebuie sa-si creeze singur valoarea. La
vremea cand valoarea lui e creata, recunoscuta, el nu mai este. Dureaza sute de
ani ca o persoanad creatoare sa fie recunoscuta, si nici atunci nu e sigur. Au
existat multi oameni creatori care n-au fost niciodata recunoscuti. Este un lucru
accidental ca o persoana creatoare sa aiba succes. Succesul e mai sigur pentru
oamenii distructivi, necreatori.

Daca in numele creativitatii cauti altceva, renunta la ideea de a fi creator.

Asadar, daca Tn numele creativitatii cauti altceva, renunta la ideea de a fi creator.
Fa ce vrei sa faci in mod constient, deliberat, nu te ascunde dupa masti. Daca
vrei cu adevarat sa fii creator, atunci banii, succesul, prestigiul, respectabilitatea
ies din discutie. Atunci activitatea ta iti face placere, si fiecare actiune are o
valoare intrinseca. Dansezi pentru ca iti place dansul; dansezi pentru ca te
incanta sa dansezi. Daca 1ti apreciaza cineva dansul, bine, 1i esti recunoscator.
Daca nimeni nu ti-l apreciaza, n-ai de ce sa-ti faci griji. Ai dansat, ti-a facut
placere, esti deja implinit.

Insd credinta ca nu esti creator e periculoasd — abandoneaz-o! Nu existd nimeni
care sa nu fie creator. Pana si copacii sunt creatori, pana si pietrele sunt
creatoare. Cei care inteleg copacii si 1i iubesc stiu ca fiecare copac 1si creeaza
propriul spatiu. Fiecare piatra 1si creeaza propriul spatiu, el nu seamana cu nici



unul dintre spatiile celorlalte pietre. Daca devii sensibil, daca devii capabil de a
intelege, prin empatie, vei avea enorm de castigat. Vei vedea ca fiecare copac e
creator 1n felul lui, ca fiecare copac e unic, are personalitatea lui. Fiecare piatra
are personalitate. Copacii nu sunt doar copaci, ei sunt oameni. Pietrele nu sunt
doar pietre, ele sunt oameni. Asaza-te langa o piatra, uita-te la ea cu iubire,
atinge-o cu iubire, mangai-o cu iubire.

Se spune cd un maestru zen era in stare sd ridice pietre foarte mari, in ciuda
faptului cd era un om foarte pldpand. Ridica extrem de usor pietre pe care
oameni mult mai puternici decat el nu erau in stare nici sd le clinteascad. A fost
intrebat care era secretul lui, iar el a rdspuns: ,,Nu-i nici un secret. Eu iubesc
piatra, asa cd ea md ajutd. Mai intdi 1i spun: «Oamenii dstia au venit sd se uite;
acum prestigiul meu e in mdinile tale. Te rog sd mad ajuti, sd cooperezi». Dupd
aceea imbrdtisez piatra si astept indiciul. Cand piatra imi da indiciul — il simt ca
un freamdat, o vibratie in lungul sirei spindrii —, cand piatra imi dd semnalul cd e
gata sd md ajute, actionez. Voi vd luptati cu piatra; de asta aveti nevoie de
foarte multd energie. Eu imi unesc eforturile cu ale pietrei si o ridic. De fapt, nu
e bine spus «o ridic». Piatra se ridicd singurd “.

Un mare maestru zen era tamplar. Mesele si scaunele fdcute de el aveau o
anumitd calitate inefabild, un magnetism fantastic. Cand a fost intrebat cum
fdcea acele obiecte, maestrul a spus: ,,Simplu. Md duc in pddure si intreb
copacii care dintre ei este gata sd devind scaun sau masd. Stau acolo trei zile si
vad care copac e dornic sd vind cu mine, sd coopereze, numai atunci il iau.
Uneori se intdmpld ca nici un copac sd nu fie gata sd devind scaun sau masd,
iar atunci md intorc acasd cu mdinile goale. Atunci cand copacul vine de
bundvoie, el cere pur si simplu ajutorul tdmplarului. In asta constd toatd arta“.

Daca esti iubitor, vei vedea ca intreaga existenta are personalitate. Nu forta
lucrurile. Uita-te, comunica cu ele, cere-le ajutorul, si astfel se va conserva multa
energie.



Daca esti iubitor, vei vedea ca intreaga existenta are personalitate.

Pana si copacii sunt creatori, chiar si pietrele sunt creatoare. Tu esti om, punctul
culminant al existentei. Esti Tn varf, pentru ca ai cunostinta. Niciodata sa nu
gandesti prin prisma credintelor gresite, niciodata sa nu te atasezi de credinta
gresita ca nu esti creator. Poate cauti in directii gresite, in directii in care nu esti
creator. Dar trebuie sa existe o directie 1n care esti creator. Cauta si cerceteaza si
fii mereu disponibil si continua sa bajbai pana gasesti directia.

Fiecare om vine pe lume cu un anume destin — el are ceva de indeplinit, un
mesaj de transmis, o treaba de terminat. Nu te afli aici accidental — te afli aici cu
un scop. In spatele tiu existd un scop. Intregul intentioneaza s faca ceva prin
intermediul tau.



Jocul sortii

Toata structura vietii noastre are la baza credinta care ne-a fost inoculata inca din
copilarie, si anume ca, fara recunoastere, suntem nimeni, suntem lipsiti de
valoare. Nu munca e importantad, ci recunoasterea. Asta rastoarna lucrurile cu
susul 1n jos. Munca trebuie sa fie importanta, o bucurie prin ea Tnsasi. Trebuie sa
muncesti, nu ca sa fii recunoscut, ci pentru ca iti face placere sa fii creator.
Trebuie sa iubesti munca de dragul ei.

Munca trebuie sa fie importanta, o bucurie prin ea insasi.

Asa trebuie privite lucrurile — muncesti daca iti place sa muncesti. Nu cduta
recunoastere; daca ea vine, foarte bine; daca nu vine, nu te gandi la ea.
Implinirea ta trebuie si fie munca in sine. Daci fiecare om ar nvita arta de a-si
iubi munca, indiferent care e ea, daca ar face-o cu placere, fara sa urmareasca
recunoastere, am avea o lume mult mai frumoasd, o lume 1n care ar exista doar
sarbatoare.

Insd, asa cum stau lucrurile, dorinta de recunoastere face ca nimeni si nu
munceasca in tihna, linistit, facand cu placere ceea ce face. Iar viata e alcatuita
din lucruri marunte, pentru care nu se dau premii si titluri, care sa reflecte
recunoasterea.

Unul dintre cei mai mari poeti ai secolului XX, Rabindranath Tagore, a trait in
Bengal, India. El si-a publicat scrierile in limba bengaleza, dar n-a avut parte de
recunoastere. Apoi a tradus in engleza o carticica, Gitanjali (O ofranda lirica). El
stia foarte bine ca originalul avea o frumusete pe care traducerea nu putea s-o
aiba, din cauza ca cele doua limbi, bengaleza si engleza, au structuri diferite,
moduri de exprimare diferite. Bengaleza este o limba foarte dulce; chiar si atunci
cand te certi, pare ca esti angajat Intr-o conversatie placuta. E foarte muzicala;
fiecare cuvant are o rezonanta muzicala. Engleza nu are aceasta calitate si nici nu



o poate capata prin traducere. Insi Tagore a reusit cumva s traducd acea cartulie
— 1n comparatie cu originalul, traducerea e modesta — si a castigat pentru asta
Premiul Nobel. Atunci toata India 1-a bagat in seama dintr-odata. Ani de zile
cartea fusese disponibila in bengaleza si in alte limbi indiene, dar nimeni nu-i
daduse atentie. Fiecare universitate voia sa-i ofere titlul onorific de doctor in
litere — si, bineinteles, prima a fost cea din Calcutta, unde locuia el —, insa el a
refuzat spunand: ,,Nu vreti sa-mi dati titlul ca o recunoastere a muncii mele, ci ca
o recunoastere a Premiului Nobel, pentru ca aceasta carte a fost aici ani de zile,
intr-o forma mult mai frumoasa, si nimeni nu s-a deranjat sa scrie un cuvant de
apreciere. Titlul pe care vreti sa mi-1 oferiti ma jigneste®.

Jean-Paul Sartre, unul dintre cei mai mari filosofi si un om cu o adanca
intelegere a psihologiei umane, a refuzat Premiul Nobel. El a spus: Am fost
rasplatit destul in timp ce mi-am creat opera. Un Premiu Nobel n-ar putea veni
cu nimic 1n plus, dimpotriva, m-ar trage in jos. El e bun pentru amatori care sunt
in cautarea recunoasterii. Eu sunt destul de batran si am avut parte de destula
placere. Am iubit tot ceea ce am facut. Lucrul asta e 1n sine o rasplata si n-am
nevoie de alta, pentru ca nimic nu poate sa fie mai bun decat ceea ce deja am
obtinut“. Si avea dreptate. Dar oamenii care au dreptate sunt foarte putini n
lume.

De ce sa-ti bati capul cu recunoasterea? Framantarea privitoare la recunoastere
are sens numai daca nu-ti iubesti munca. Atunci, da, are sens, urmareste gasirea
unui inlocuitor. Urasti munca, nu-ti place, dar o faci pentru ca va exista
recunoastere; vei fi apreciat, respectat. Decat sa te gandesti la recunoastere, mai
bine reconsidera-ti munca. O iubesti? Foarte bine. N-o iubesti? Schimb-o!
Parintii, profesorii iti baga in cap ideea ca trebuie sa fii recunoscut, acceptat.
Asta e o strategie foarte vicleana de a tine oamenii sub control. Invatd un lucru
de baza: Fa ce vrei sa faci, iubeste ce faci si nu cere recunoastere. Asta e cersit.
De ce sa ceri recunoastere? De ce sa stai cu mana Intinsa pentru acceptare?

Cauta 1n tine. Poate ca nu 1ti place ce faci, poate ca te temi ca esti pe drumul
gresit. Acceptarea te va ajuta sa simti ca ai dreptate. Recunoasterea te va face sa
simti ca te Tndrepti spre telul cel bun. Problema tine de ce simti tu in sinea ta, n-
are nici o legatura cu lumea exterioara. Si de ce sa depinzi de altii? Acceptarea,
recunoasterea si aprecierea depind de altii, iar umbland dupa ele devii tu Tnsuti
dependent.



Eu nu voi accepta nici un Premiu Nobel.

Eu nu voi accepta nici un Premiu Nobel. Aceastda condamnare a mea de catre
toate natiunile lumii, de catre toate religiile e mult mai valoroasa pentru mine.
Acceptarea Premiului Nobel ar insemna sa devin dependent — n-as mai fi mandru
de mine, ci de Premiul Nobel. Acum sunt mandru numai de mine, n-am de ce
altceva sa fiu mandru. In felul dsta sunt eu Tnsumi, un individ liber. Iar a fi un
individ care traieste in libertate totald, pe propriile picioare, band din propriile
surse este inceputul infloririi supreme.

Orice om care are personalitate trdieste din propria iubire, din propria munca,
fara sa-i pese de ce spun altii. Cu cat e mai valoroasa munca ta, cu atat
posibilitatea de a fi respectat pentru ea e mai mica. Iar daca munca pe care o faci
e munca de geniu, n-ai sa vezi nici un respect cat traiesti. Cat traiesti, vei fi un
damnat... iar apoi, dupa doua sau trei secole, ti se vor ridica statui, munca ta va fi
respectatd. Cam atat dureaza ca omenirea sa ajunga la gradul de inteligenta pe
care 1l are azi un geniu. Decalajul e urias.

Ca sa fii respectat de tampiti trebuie sa te comporti conform asteptarilor lor. Ca
sa fii respectat de aceasta omenire bolnava trebuie sa fii mai bolnav decat ea.
Atunci te va respecta. Dar ce vei castiga? Iti vei pierde sufletul si nu vei castiga
nimic.



Patru secrete ale reusitei






Ori de cate ori creezi, simti gustul vietii, si asta depinde de intensitatea cu care
creezi, de ddruirea ta totald. Viata nu e o problemd filosoficd, e un mister
religios. Cand faci ceva in mod creator, cu iubire, cu ddruire totald, atunci orice
poate deveni usa — chiar si spdlatul podelei. Atunci simti gustul vietii.



A redeveni copil

Fii iarasi copil si vei fi creator. Toti copiii sunt creatori. Creativitatea are nevoie
de libertate. Mintea, cunostintele, prejudecatile inrobesc. Creativitatea necesita
eliberarea de toate acestea. Omul creator este cel care incearca ceea ce este nou.
Omul creator nu e un robot. Robotii nu sunt niciodata creatori, ei repeta ce li s-a
stocat In memorie. Asa ca fii iarasi copil. Toti copiii, indiferent de locul in care
se nasc, sunt creatori. Insi noi nu le permitem si fie creatori, ne repezim asupra
lor si le zdrobim, le omoram creativitatea si 1i invatam modul corect de a face
lucrurile.

Tine minte, omul creator Incearca mereu sa faca lucrurile altfel, Tn stilul lui.
Daca urmezi modul corect de a face un lucru, n-ai sa fii niciodata creator, pentru
ca modul corect Tnseamna modul descoperit de altii. Si modul corect inseamna
ca vei fi Tn stare sa faci ceva, sa devii un producator, un fabricant, un tehnician,
dar nu un creator.

Care e diferenta dintre un producator si un creator? Producatorul cunoaste modul
corect de a face un lucru, cel mai economic mod de a face un lucru, cu efort
minim si rezultate maxime. Creatorul pierde vremea. El nu stie care e modul
corect de a face un lucru, asa ca cerceteaza, si cauta in directii diferite. De multe
ori o ia intr-o directie gresitd, dar gaseste el acolo ceva din care sa invete, iar In
felul asta devine din ce in ce mai bogat. El face ceva pe care nu l-a mai facut
nimeni. Daca ar fi urmat calea cea buna, modul corect de a face un lucru, n-ar fi
putut sa faca ce nu s-a mai facut.

Voi spune o anecdota...

Invétdtoarea le-a cerut elevilor sd facd un desen cu Sfanta Familie. Dupd ce i-au
fost aduse desenele, ea a vdzut ca toti elevii, cu exceptia unuia, facuserd desene
conventionale — Sfanta Familie in grajd, Sfanta Familie cdlare pe mdgar etc. L-
a chemat pe bdietelul care constituia exceptia si i-a cerut sd-si explice desenul,
in care apdrea un avion pe ale cdrui ferestre ieseau patru capete. ,,Inteleg cd ai



desenat trei capete ca sd-i reprezinti pe losif, Maria si lisus. Dar al cui e al
patrulea cap?*“

, Oh“, rdspunse bdietelul, ,,dsta e Pilotul din Pont!“

Asta Tnseamna creativitate! Baietelul a descoperit ceva. Dar numai copiii pot
face asta. Tie ti-ar fi frica s-o faci, ti-ar fi frica sa nu rada lumea de tine.
Creatorul trebuie sa fie 1n stare sa Infrunte primejdia, trebuie sa-si riste asa-zisa
respectabilitate. De asta poetii, pictorii, dansatorii, muzicienii nu sunt oameni
prea respectati. lar cand devin respectabili, cand li se acorda un Premiu Nobel,
nu mai sunt creatori. Din clipa aceea creativitatea dispare. Ce se intampla? Ai
vazut vreun laureat al Premiului Nobel scriind altceva care sa fie cat de cat de
valoare? Ai vazut vreodata un om respectabil facand ceva creator? Nu face
deoarece se teme ca, daca iese ceva prost, ce se va alege de prestigiul lui? Nu-si
permite asta. Atunci cand un artist devine respectabil, creativitatea din el moare.

Numai cei care sunt gata sa-si puna in joc iar si iar prestigiul, mandria,
respectabilitatea si care pot sa patrunda in ceva in care nimeni nu crede ca
merita sa patrunzi sunt creatori.

Numai cei care sunt gata sa-si punad 1n joc iar si iar prestigiul, mandria,
respectabilitatea si care pot sa patrunda in ceva in care nimeni nu crede ca merita
sa patrunzi sunt creatori. Creatorii sunt considerati nebuni, asa a fost
intotdeauna. In cele din urma valoarea le este recunoscuta, dar foarte tarziu.
Creatorii sunt oameni excentrici. Si, spun iarasi sa iei aminte, fiecare copil se
naste cu capacitatea de a deveni creator. Fara nici o exceptie, toti copiii Incearca
sa fie creatori, Insd noi nu-i 1asam. Incepem imediat si-i Tnvatdm modul corect
de a face un lucru, si odata ce au Tnvatat modul corect de a face un lucru devin
roboti. Atunci, cu cat fac mai des lucrul corect, cu atat ajung sa fie mai eficienti.
Si cu cat sunt mai eficienti, cu atat sunt mai respectati.

La copil, undeva intre varsta de sapte ani si cea de paisprezece ani, are loc o
mare schimbare. Psihologii cerceteaza fenomenul, cautand sa afle ce se Intampla



si de ce.

Creierul are doua emisfere, doua minti. Emisfera stanga este necreatoare. Ea este
foarte capabila din punct de vedere tehnic, Tnsa in ceea ce priveste creativitatea
este absolut neputincioasa. Ea poate sa faca un lucru numai odata ce l-a invatat,
si 1l face eficient, perfect, mecanic. Emisfera stanga este emisfera
rationamentului, a logicii, a matematicii. Este emisfera calculului, a
desteptaciunii, a ordinii si disciplinei.

Emisfera dreapta este exact opusul celeilalte. Este emisfera haosului, nu a
ordinii; este emisfera poeziei, nu a prozei, este emisfera iubirii, nu a logicii. Ea
are o mare atractie spre frumusete, spre originalitate, dar nu este eficienta, nu are
cum sa fie. Creatorul nu poate sa fie eficient, intrucat el exploreaza intruna, nu
are timp sa se specializeze intr-atat incat sa ajunga sa faca ceva mecanic.

Creatorul nu se poate stabili intr-un loc. El e un vagabond, care 1si cara
cortul pe umar.

Creatorul nu se poate stabili intr-un loc. El e un vagabond, care 1si cara cortul pe
umar. Da, poate sa ramana intr-un loc peste noapte, dar dimineata porneste iarasi
la drum, de aceea e numit vagabond. EI nu e un om gospodar, nu se poate stabili
nicaieri, stabilirea ar Tnsemna pentru el moarte. El e vesnic gata sa riste. Riscul e
povestea lui de iubire. Insi asta este emisfera dreaptd. Emisfera dreapta
functioneaza cand copilul se naste; atunci emisfera stanga nu functioneaza, insa
noi incepem imediat sa-1 dascalim pe copil, si o facem nestiintific, fara
cunostinte reale. De-a lungul secolelor am Tnvatat trucul prin care sa mutam
energia din emisfera dreapta in emisfera stanga si sa oprim functionarea
emisferei drepte, punand-o in functiune pe cea stanga. Asta e scolirea noastra.
Asta este toata instruirea si asa-zisa educatie a noastra, de la gradinita pana la
universitate. Este un efort de a distruge emisfera dreapta si de a ajuta
functionarea emisferei stangi. Undeva ntre sapte si paisprezece ani, reusim sa
distrugem copilul. Atunci copilul nu mai e salbatic, el devine cetatean. Atunci
invatd disciplina, limba, logica, proza. Incepe si se Intreaci la scoald, devine
egoist, Incepe sa Invete toate lucrurile absurde care prevaleaza in societate.
Devine tot mai interesat de putere, de bani, se gandeste cum sa ajunga mai scolit



pentru a fi mai puternic, cum sa aiba mai multi bani, cum sa aiba o casa mare, si
tot asa... Atunci emisfera dreapta functioneaza tot mai putin — sau functioneaza
numai in timpul somnului profund. Sau, uneori, sub influenta unui drog... In
Occident exista un mare apetit pentru droguri, care se explica prin aceea ca, din
cauza Invatamantului obligatoriu, Occidentul a reusit sa distruga de tot emisfera
dreaptd. Occidentul a devenit prea educat, ceea ce Inseamna ca a mers Intr-o
singura directie, pana la extrem. Acum, singurul mod de a stopa consumul de
droguri este gasirea unor cai de inviere a emisferei drepte in scoli si universitati.
Consumul de droguri nu poate fi oprit numai prin lege. Fara restabilirea
echilibrului intern el nu poate fi stavilit.

In Occident exista un mare apetit pentru droguri, care se explica prin aceea
ca, din cauza invatamantului obligatoriu, Occidentul a reusit sa distruga de
tot emisfera dreapta.

Drogurile actioneaza ca un schimbator de viteza — ele muta energia din emisfera
stanga in emisfera dreapta. Lucrul asta 1-a facut de-a lungul secolelor alcoolul,
dar in prezent 1l fac mult mai eficient drogurile, iar odata cu trecerea timpului
apar droguri tot mai puternice.

[ar criminal nu e consumatorul de droguri, criminali sunt politicianul si sistemul
de Tnvatamant. Ei sunt vinovati. Din cauza lor mintea umana simte nevoia sa se
revolte. Poezia a disparut de tot din viata oamenilor, frumusetea a disparut,
iubirea a dispdrut, iar singurii zei sunt banii, puterea si influenta. Cat mai poate
continua omenirea sa traiasca fara poezie, fara bucurie si fara sarbatoare? Nu
mult.

Iar noua generatie din toata lumea face un mare serviciu aratand stupiditatea asa-
zisei educatii din ziua de azi. Nu e o coincidenta ca aproape Tntotdeauna
consumatorii de droguri se lasa de scoala. Lucrul asta nu e o coincidenta, face
parte din aceeasi revolta.

Si odata ce omul s-a deprins cu placerea, cu bucuria pe care o dau drogurile, Ti
este foarte greu sa se lase de ele. Tinerii se pot lasa de droguri numai daca se
gasesc cdi mai bune de a le elibera poezia. Meditatia e o cale mai buna, mai



putin distructiva, mai putin daunatoare decat orice gen de substanta chimica. De
fapt, nu e deloc daunatoare, e benefica. Si meditatia face acelasi lucru: muta
energia din emisfera stanga in emisfera dreapta, elibereaza capacitatea launtrica
de a fi creator.

Marea calamitate care va devasta lumea din cauza consumului de droguri poate
fi evitata printr-un singur lucru — prin meditatie. Alta cale nu exista. Daca
meditatia devine tot mai raspandita si intra tot mai mult in viata oamenilor,
drogurile vor disparea. Iar educatia trebuie sa Inceteze sa se mai opuna emisferei
drepte si functiondrii ei. Daca de mici copiii vor fi invatati sa 1si foloseasca
ambele emisfere, lumea va fi mai buna. Sunt situatii Tn care este nevoie de
emisfera stanga, cand trebuie sa faci calcule — la piata, in treburile de zi cu zi. Si
exista situatii cand ai nevoie de emisfera dreapta.

Si nu uita niciodata ca emisfera dreapta e scopul, iar emisfera stanga e mijlocul.
Emisfera stanga trebuie sa serveasca emisfera dreapta, emisfera dreapta e
stapanul — deoarece castigi bani numai pentru ca vrei sa te bucuri de viata, vrei
sa-ti faci din viata o sarbatoare. Vrei un anumit cont in banca numai ca sa poti
iubi. Muncesti numai ca sa te poti juca — joaca ramane telul. Muncesti numai ca
sa te poti relaxa. Relaxarea ramane scopul, munca nu e scopul.

Etica muncii este o reminiscenta a trecutului care trebuie abandonata.

Etica muncii este o reminiscenta a trecutului care trebuie abandonata. Iar
invatamantul trebuie sa treaca printr-o revolutie adevarata. Oamenilor, copiilor
nu trebuie sa li se impuna sabloane. Ce este Invatamantul din ziua de azi? Este
un sistem care nu urmareste decat formarea memoriei si antrenarea ei. Nu te
ajuta sa devii inteligent, dimpotriva, prin el ajungi sa fii tot mai putin inteligent.
Ajungi prost! Fiecare copil intra in scoala foarte inteligent, dar foarte rar se
intampla ca la terminarea universitatii un tandr sa mai fie inca inteligent. Da, iese
cu o licenta, dar acea licenta a fost obtinuta cu un pret mare: si-a pierdut
inteligenta, si-a pierdut bucuria, si-a pierdut viata, iar asta din cauza ca
functionarea emisferei drepte a incetat. Si ce a Invatat? A acumulat informatii.
Si-a format o memorie buna, care este In stare sa repete, sa reproduca
informatiile adunate. In asta constau examenele. Este considerat inteligent cel



care poate sa vomite tot ce i-a fost varat pe gat. Mai Intai a fost fortat sa Inghita,
iar apoi, la examene, trebuie sa vomite. Daca stie sa vomite in mod eficient, este
inteligent. Daca stie sa vomite exact ce i s-a dat, este inteligent.

Insa trebuie nteles un lucru: poti vomita acelasi lucru numai daci nu l-ai digerat.
Daca l-ai digerat, poate sa iasa altceva. Poate sa iasa sange, dar nu bucata de
pdine pe care ai mancat-o. Ea a disparut, s-a asimilat. Ca sa fii considerat foarte,
foarte inteligent trebuie sa tii informatiile in tine fara sa le digeri. Omul cel mai
prost este considerat cel mai inteligent. Asta este trista stare a lucrurilor. Stii ca
Albert Einstein n-a luat examenul de admitere la facultate? O inteligenta atat de
creatoare! I-a fost greu sa se comporte la fel de prosteste cum se comportau toti
ceilalti.

Omul cel mai prost este considerat cel mai inteligent.

Toti asa-zisii medaliati cu aur ai colegiilor si facultatilor dispar. Nu se dovedesc
de nici un folos. Gloria lor sfarseste odata cu primirea medaliilor de aur, apoi nu
mai sunt gasiti nicaieri. Viata nu le datoreaza nimic. Ce s-a intamplat cu ei? S-au
distrus. Si-au luat diplomele si au pierdut tot.

Genul asta de educatie trebuie transformat total. In sala de clasa trebuie adusa
mai multa bucurie, in universitate trebuie adus mai mult haos — mai mult dans,
mai mult cantec, mai multa poezie, mai multa creativitate, mai multa inteligenta.
Trebuie sa se renunte la gradul atat de mare de dependenta fata de memorie.

Oamenii trebuie vegheati si ajutati sa devina mai inteligenti. Cand un elev, un
student raspunde intr-un fel nou, el trebuie apreciat. Raspunsul nu trebuie sa fie
corect, pentru ca nu exista asa ceva. Exista doar raspuns prostesc si raspuns
inteligent. Insisi catalogarea drept corect si gresit e gresiti. Raspunsul este fie
prostesc, o repetare a unui lucru deja memorat, fie creator, inteligent. Chiar daca
raspunsul ce repeta pare a fi corect, el nu trebuie apreciat mult. Si cu toate ca
raspunsul inteligent ar putea fi mai putin corect, in raport cu ideile vechi, el
trebuie pretuit, pentru ca este nou. El denota inteligenta.

Ce trebuie sa faci daca vrei sa fii creator? Sa anihilezi tot ce ti-a facut societatea,



tot ce ti-au facut parintii si profesorii. Sa anihilezi tot ce ti-au facut politistul si
politicianul si preotul. Dupa aceea vei fi iarasi creator, vei simti iarasi fiorul pe
care l-ai avut la Inceput. El inca exista si asteapta, inabusit. Cand acea emotie,
acea energie creatoare se descatuseaza in tine, esti religios. Pentru mine, omul
religios este omul care este creator. Fiecare om se naste creator, dar foarte putini
raman creatori.

Depinde de tine sa iesi din capcana. Poti. Fireste, iti trebuie mult curaj, pentru ca
atunci cand incepi sa distrugi ce ti-a facut societatea pierzi respectul. Nu mai esti
considerat respectabil, oamenii te privesc ca pe o ciudatenie, 1si spun: ,,Saracul
om, a pitit el ceva!“ Asta este marele curaj — sd patrunzi intr-o viata In care
oamenii te privesc ca pe o ciudatenie.

Fireste, trebuie sa risti. Daca vrei sa fii creator, trebuie sa risti totul. Dar merita.
Putina creativitate valoreaza mai mult decat toata aceasta lume.



A fi gata sa Inveti

,Disciplina®“ este un cuvant frumos, dar a fost folosit gresit, la fel ca toate
celelalte cuvinte frumoase. Cuvantul ,,disciplina“ are aceeasi radacina ca si
cuvantul ,,discipol“. Intelesul cuvantului-radicina este ,,proces de Invatare®. Cel
care este gata sa invete este discipolul, iar procesul de a fi gata sa inveti este
disciplina. Omul cunoscator nu e niciodata gata sa invete, pentru ca el crede deja
ca stie; e foarte concentrat Tn asa-zisa lui cunoastere. Cunostintele lui nu sunt
decat hrana pentru eul sau. El nu poate fi discipol, nu se poate afla in adevarata
disciplina.

Socrate spune: ,,Singurul lucru pe care il stiu este cd nu stiu nimic“. Asta este
inceputul disciplinei. Atunci cand nu stii nimic, apare dorinta de a cerceta, de a
explora, de a investiga. Iar in clipa 1n care incepi sa Inveti, urmeaza inevitabil alt
factor: trebuie sa renunti continuu la ceea ce ai invatat, altfel devine cunoastere,
si cunoasterea va impiedica Tnvatarea pe mai departe.

Adevaratul om al disciplinei nu acumuleaza niciodatd; el moare in fiecare clipa
pentru ceea ce a invatat si redevine nestiutor. Aceasta ignoranta este in realitate
luminoasa. Sunt de acord cu Dionisie cand numeste ignoranta luminoasa. Una
dintre cele mai frumoase experiente din viata este sa fii intr-o stare de ne-
cunoastere luminoasa. Cand esti in acea stare de ne-cunoastere esti deschis, nu
mai exista bariere, esti gata sa explorezi.

Disciplina a fost gresit interpretata. Oamenii le tot spun altora sa-si disciplineze
viata, sa faca asta, sa nu faca aia. Omului i-au fost impuse mii de ,,trebuie” si ,,nu
trebuie®, iar cand omul traieste cu aceste restrictii nu poate sa fie creator. E
prizonier; oriunde s-ar duce da de un zid.

Cel care vrea sa fie creator trebuie sa se smulga din lanturile tuturor ,trebuie® si
,nu trebuie®. El are nevoie de libertate si spatiu, mult spatiu, are nevoie de cerul
intreg si de toate stelele, si numai atunci spontaneitatea lui launtrica incepe sa se
dezvolte.



Eu nu 1ti dau nici o disciplina; iti dau doar niste repere care sa te ajute sa
Inveti necontenit, fara a deveni atotcunoscator.

Ia aminte, disciplina la care ma refer eu nu are nimic din Cele Zece Porunci. Eu
nu 1ti dau nici o discipling; iti dau doar niste repere care sa te ajute sa inveti
necontenit, fara a deveni atotcunoscator. Disciplina ta trebuie sa vina din Tnsasi
inima ta, trebuie sa fie a ta proprie — iar asta e o mare diferentd. Cand altcineva
iti dd disciplina, ea nu ti se potriveste; e ca si cum ai purta hainele altuia. Iti sunt
fie prea largi, fie prea stramte, si nu te simti deloc bine in ele.

Mahomed le-a dat o disciplina mahomedanilor; pentru el o fi fost buna, dar nu
poate fi buna pentru toti ceilalti. Buddha le-a dat o disciplina milioanelor de
budisti; pentru el o fi fost buna, dar nu poate fi buna pentru toti ceilalti. O
disciplind e un fenomen individual; daca o imprumuti, incepi sa trdiesti conform
unor principii stabilite, unor principii moarte. Or, viata nu e nicicand moarta;
viata se schimba Tn fiecare clipa. Viata e un flux.

Heraclit are dreptate: nu poti intra de doua ori in acelasi rau. De fapt, eu, unul, as
spune ca nu poti intra 1n acelasi rau nici macar o datd, pentru ca raul curge atat
de repede! Viata e ca un rau. Trebuie sa iei aminte la fiecare situatie ce apare si
la nuantele ei, iar apoi sa raspunzi situatiei conform momentului respectiv, nu
conform vreunui raspuns de-a gata dat de altii.

Iti dai seama de prostia omenirii? Acum cinci mii de ani, Manu le-a dat
hindusilor o discipling, si ei 0 mai urmeaza si acum. Acum trei mii de ani, Moise
le-a dat evreilor o discipling, si ei Tncd o mai urmeaza. In urmi cu cinci mii de
ani, Adinatha le-a dat jainistilor o disciplind, iar ei o mai urmeaza inca. Aceste
discipline innebunesc intreaga lume! Ele sunt depasite, trebuiau sa fie ingropate
de mult. Oamenii le cara ca pe niste cadavre, iar cadavrele put Tngrozitor. Ce
viata poti sa ai cand traiesti Tnconjurat de cadavre?

Eu iti spun sa trdiesti clipa si sa simti libertatea clipei si responsabilitatea clipei.
Ce poate sa fie bine 1n clipa asta poate sa fie rau Tn clipa urmatoare. Nu incerca
sa fii consecvent, altfel vei fi mort. Numai mortii sunt consecventi. Cauta sa fii
viu, cu toate inconsecventele pe care le implica acest lucru, si sa traiesti fiecare
clipa fara nici o raportare la trecut, fara nici o raportare la viitor. Traieste clipa in
contextul clipei, si raspunsul tau va fi total. Iar acea totalitate are frumusete, si



acea totalitate Inseamna creativitate.



A gasi nirvana in tot ce e obisnuit

Ai auzit ca un gradinar, care creeaza viata, sa fi primit Premiul Nobel? Un taran,
care ara campul si ne da tuturor hrana, a fost vreodata premiat? Nu, el trdieste si
moare de parca nici n-ar fi existat.

Diferentierea asta este urata. Fiecare suflet creator — nu conteaza ce anume
creeaza — ar trebui sa fie cinstit si respectat, caci creativitatea trebuie cinstita.
Insd pani si politicienii primesc Premiul Nobel, or, ei nu sunt decét niste
criminali destepti. Toata varsarea de sange din lume este opera acestor
politicieni, iar ei continua sa fabrice alte si alte arme nucleare pentru o sinucidere
globala.

Intr-o societate adevarata, cinstita, creativitatea va fi respectata, onorata, pentru
ca sufletul creator participa la lucrarea lui Dumnezeu.

Gandul imi zboard la Abraham Lincoln. El era fiu de cizmar si a ajuns
presedintele Statelor Unite. Fireste, aristocratii n-au vazut cu ochi buni acest
lucru si au fost foarte supdrati. Nu e o coincidentd cd nu peste mult timp
Abraham Lincoln a fost asasinat. Ei n-au putut admite ca tara sd aibd ca
presedinte un fiu de cizmar.

In prima zi cand Lincoln urma sd se adreseze pentru prima datd Senatului, chiar
inainte de a incepe, un aristocrat urdt s-a ridicat si a spus: ,,Domnule Lincoln,
desi printr-un accident ai devenit presedintele tdrii, nu uita cd veneai cu tatdl
tdu la mine acasd ca sa faceti incdltdrile familiei. Si existd multi senatori care
poartd pantofi fdcuti de tatdl tdu, asa cd sd nu-ti uiti niciodatd originea“.

Acel senator credea cd o sd-1 umileascd. Insd nu poti umili un om ca Abraham
Lincoln. Numai oamenii mdrunti, care suferd de complexe de inferioritate, pot fi
umiliti. Fiintele superioare sunt dincolo de umilire.

Abraham Lincoln a spus ceva care ar trebui sd fie tinut minte de toatd lumea. El



a spus: ,, Vd sunt foarte recunoscdtor cd mi-ati amintit de tata chiar inainte de a
rosti prima alocutiune in fata Senatului. Tata a fost un suflet creator, un artist
minunat, nimeni nu mai fdcea pantofi atdt de frumosi. Stiu foarte bine cd, orice
as face, n-am sd fiu niciodatd un presedinte atat de mare pe cat de mare creator
a fost el. N-am cum sd-I intrec. Si, apropo, vreau sd va amintesc dumneavoastrd,
aristocratilor, cd si eu am invdtat de la el arta cizmdriei. Asa cd, desi nu sunt un
cizmar grozav, pot sd va corectez pantofii facuti de tatdl meu, in caz cd va
strang. Nu trebuie decdt sa md instiintati, si voi veni acasd la dumneavoastra“.

In Senat se ldsda tdcerea, si senatorii inteleserd cd era imposibil sd-1 umilesti pe
acest om. Insd el dovedea un mare respect fatd de creativitate.

Nu conteaza daca pictezi, sculptezi sau faci pantofi, daca esti gradinar, taran,
pescar sau tamplar. Nu conteaza ce faci; ceea ce conteaza este sa pui suflet in
ceea ce faci. Atunci roadele creatiei tale au ceva din calitatea divinitatii.

Tine minte, creativitatea nu tine de o0 munca anume. Creativitatea tine de
calitatea constiintei tale.

Tine minte, creativitatea nu {ine de o munca anume. Creativitatea tine de
calitatea constiintei tale. Tot ce faci poate sa devina creatie daca stii ce inseamna
creativitatea. Creativitatea Tnseamna sa-ti placa ceea ce faci, sa faci munca
respectiva cu iubire profunda. Creativitatea Tnseamna sa faci ceva nu ca pe o
corvoada, nu ca pe o obligatie care trebuie indeplinita cumva, nu ca pe o povara.
Si spalatul podelei poate fi creatie. Crezi ca daca pictezi ai sa te simti creator?
Pictatul este tot atat de obisnuit ca spalatul podelei. Orice lucru marunt se poate
transforma 1n creatie.

Stai de vorba cu un prieten si ai impresia ca pierzi timpul, ca in timpul dsta
puteai sa scrii o carte frumoasa. Insa putina barfa nu strica, e chiar frumoasa. Fii

creator.

Toate marile scripturi nu sunt decat barfe ale unor oameni care au fost creatori.



Noi ce crezi ca facem aici? Barfim. Barfele astea vor deveni evanghelii intr-o
buna zi, dar la origine sunt tot barfe. Mie Tmi place sa barfesc; as putea sa
barfesc o vesnicie. Tu te-ai putea plictisi Tntr-o zi; eu nu m-as plictisi niciodata.
Pentru mine, barfitul e o incantare. S-ar putea ca intr-o zi sa te saturi si sa pleci
de aici, iar odata cu tine sa plece si ceilalti, dar eu voi continua sa vorbesc. Daca
iubesti cu adevarat ceva, acel lucru e creatie.

Insé lucrul dsta se Intampla cu toatd lumea. La mine vin multi oameni. Prima
oara cand vin, spun: ,,Da-ne orice de facut, Osho, orice munca, chiar si sa facem
curdtenie!“ Exact asa spun: ,,Chiar si curatenie!“ Apoi, dupa cateva zile, vin
iarasi la mine si spun: ,,Curatenie... Am vrea sa facem ceva important, o munca
de creatie®.

Am auzit o anecdota.

Ingrijoratd de lipsa de pasiune din viata lor sexuald, tdndra sotie si-a convins in
cele din urmd sotul sd urmeze un tratament prin hipnozd. Dupd cateva sedinte,
interesul lui sexual a fost iardsi atatat, insd de fiecare datd cand fdceau
dragoste, el tasnea din dormitor, se ducea la baie, apoi se intorcea. Roasd de
curiozitate, sotia I-a urmdrit intr-o zi pand la baie. Mergand in varful
picioarelor pand la usd, I-a vdzut stand in fata oglinzii, uitGndu-se fix la
imaginea sa si murmurdnd: ,,Nu-i nevasta mea... nu-i nevasta mea... nu-i
nevasta mea“.

Cand te indragostesti de o femeie, bineinteles ca nu e nevasta ta. Faci dragoste
cu ea, ti place, apoi lucrurile se asaza. Apoi lucrurile se invechesc. Atunci e
nevasta ta. Totul la ea ti-e cunoscut — fata, corpul, topografia — si te plictisesti.
Hipnotizatorul s-a descurcat bine. Tratamentul lui s-a bazat pe sugestie. Tot ce a
trebuit sa faca sotul pentru a restabili armonia vietii sexuale a fost sa-si repete
mereu: ,,Nu e nevasta mea... nu e nevasta mea“.

Asa ca, Tn timp ce faci curatenie, spune-ti intruna ca pictezi. Repeta-ti mereu:
,»Asta nu e curdatenie, e un act de mare creatie®, si va fi! Nu poti sa fii creator din
cauza ca mintea 1ti joaca feste. Daca Tntelegi, atunci 1ti aduci creativitatea in tot
ce faci.



Daca intelegi, atunci iti aduci creativitatea in tot ce faci.

Omul care Tntelege este continuu creator. Nu ca ar vrea cu tot dinadinsul sa fie
creator. Felul in care sta este un act de creatie. Uita-te la el cum sta si vei gasi in
miscdrile lui o anumita calitate a dansului, 0 anumita demnitate. Chiar zilele
trecute citeam povestea maestrului zen care stdtea In groapa cu mare demnitate —
mort. Pana si moartea lui era un act de creatie. O facea foarte bine, nu puteai sa-i
aduci imbunatatiri. Chiar si mort, statea cu demnitate, cu gratie. Atunci cand
intelegi, tot ce faci — curatenie, mancare, spalat — poate sa fie un act de creatie.
Viata e alcatuita din lucruri marunte; numai eul tdu spune necontenit ca astea
sunt lucruri marunte. Ti-ar placea sa faci ceva important, sa fii un Shakespeare
sau un Kalidasa sau un Milton. Eul tdu este cel care 1ti creeaza probleme.
Leapada eul si totul este creatie.

O gospodind era atat de multumitd de promptitudinea cu care ii aducea bdiatul
ldptarului laptele, incat il intrebd cum il cheama. ,,Shakespeare“, rdspunse
bdiatul. ,,Oh, dsta e un nume renumit.“ ,,Asa ar trebui. Livrez laptele in
cartierul dsta de aproape trei ani.

Imi place! De ce sa-ti bati capul si fii Shakespeare? Trei ani de livrat lapte Intr-
un cartier echivaleaza cu scrisul unei carti, al unui roman, al unei piese. Este
aproape la fel de frumos. Viata e alcatuita din lucruri marunte. Daca iubesti, ele
devin importante. Daca nu iubesti, eul iti spune Intruna: ,,LLucrul dasta nu-i demn
de tine. Curatenie? Nu e ceva demn de tine. Fa ceva important — fii loana
d’Arc!“ Toate astea sunt prostii.

Curatenia e importanta. Nu te lua dupa eu. Ori de cate ori eul Incearca sa te
convinga sa faci ceva important intra imediat in garda, debaraseaza-te de el si
astfel, incetul cu incetul, vei descoperi ca trivialul e sfant. Nimic nu e profan;
totul e sacru si sfant.



Iar atat timp cat totul nu devine sfant pentru tine, viata ta nu poate sa fie
religioasa.

Un om sfant nu e ceea ce lumea numeste in mod obisnuit un sfant. Un om sfant
este un om obisnuit caruia 1i place viata obisnuita. Fie ca taie lemne, fie ca aduce
apa de la fantana sau gateste, tot ce atinge el devine sfant. El nu face lucruri
importante, marete, dar tot ce face, face cu maretie.

Maretia nu sta in lucrul facut. Maretia sta in constiinta pe care o aduci in facerea
acelui lucru.

Incearcda. Mangaie cu multa iubire o pietricica; ea devine un Koh-i-Noor, un
diamant grozav. Zambeste, si te transformi dintr-odata intr-un rege sau o regina.
Razi, bucura-te... Fiecare clipa din viata ta trebuie transformata de iubirea ta.

Cand 1iti spun sa fii creator, nu vreau sa spun ca trebuie sa te faci pictor sau poet.
Ca sa fii creator, lasa-ti viata sa fie o pictura, lasa-ti viata sa fie un poem. Sa nu
uiti niciodata acest lucru, altfel eul o si te bage in bucluc. Intreabi-i pe criminali
de ce au ales sa fie criminali, si ei Tti vor raspunde ca n-au gasit de facut nimic
important. Nu puteau sa ajunga presedinte de tara — bineinteles, nu toti oamenii
pot sa ajunga presedinti —, asa ca au ucis un presedinte; asta e mai usor. Au ajuns
la fel de renumiti ca presedintele. Pozele lor au fost in toate ziarele pe prima
pagina.

Cu cateva luni Tn urma, un om a omorat sapte persoane si a fost intrebat de ce a
facut-o, cand acele sapte persoane 1i erau total strdaine. El a spus ca voia sa
devind important si nici un ziar nu fusese dispus sa-i publice articolele. Si, cum
dorinta era mare, iar viata trecea in zbor, a omorat sapte oameni si astfel toata
lumea a ajuns sa-1 cunoasca.

Intre politicieni si criminali nu e mare deosebire. Toti politicienii sunt criminali,
nu numai Richard Nixon. Bietul Richard Nixon a fost prins asupra faptului, atata
tot. Altii par sa fie mai destepti si mai vicleni.

Doamna Moskowitz nu mai putea de mdandrie. ,,Ai auzit de fiul meu Louie?*, o
intrebd ea pe vecina ei. ,,Nu. Ce e cu Louie?* , Merge la psihiatru. In fiecare
sdptamdnd merge de doud ori la psihiatru.“ ,,Si asta e bine?“ ,, Bineinteles cd e
bine. Da patruzeci de dolari pe ord. Patruzeci de dolari! Si nu vorbeste decat



despre mine!

Sa nu te lasi niciodata tentat sa devii important, renumit, cineva mai mare decat
marimea naturala. Fii exact in mdrime naturala, fii obisnuit. Dar traieste
obisnuitul Intr-un mod neobisnuit. In asta consta constiinta nirvanica.

Si sa-ti mai spun un lucru. Daca pentru tine nirvana devine un mare tel de atins,
viata ta va fi un cosmar. Atunci nirvana poate deveni ultimul si cel mai mare
cosmar. Dar daca nirvana e 1n lucruri marunte, felul Tn care le traiesti, felul in
care transformi fiecare lucru marunt intr-o actiune sfanta, ntr-o rugaciune face
din casa ta un templu, si din trupul tau locuinta lui Dumnezeu. Atunci nirvana
este libertate.

Nirvana inseamna sa traiesti viata obisnuita atat de constient, atat de plin
de lumina, incat totul devine luminos.

Nirvana Tnseamna sa traiesti viata obisnuita atat de constient, atat de plin de
lumina, incat totul devine luminos.

Se poate. O spun pentru ca asa am trait-o eu, asa o traiesc. O spun in cunostinta
de cauza. Cand o spun, nu-I citez pe Buddha sau pe Iisus. Cand o spun, ma citez
pe mine.

Pentru mine a fost cu putintd; poate sa fie si pentru tine. Nu te agdta de eu, nu te
lua dupa el. Iubeste viata, ai Incredere in viata, si viata iti va da tot ce ai nevoie.
Viata va deveni pentru tine o binecuvantare.



A fi visator

Una dintre afirmatiile lui Friedrich Nietzsche suna asa: ,,Asupra omenirii se va
abate cea mai mare nenorocire 1n ziua in care toti visatorii vor disparea“.
Intreaga evolutie a omului s-a datorat faptului ci omul a visat la ea. Ce a fost ieri
un vis astazi este realitate, iar ce este azi un vis maine va deveni realitate.

Creativitatea este un produs secundar al visarii.

Toti poetii sunt visatori, toti muzicienii sunt visatori, toti misticii sunt visatori.
De fapt, creativitatea este un produs secundar al visarii. Dar aceste vise nu sunt
visele pe care le analizeaza Sigmund Freud. Trebuie sa faci o distinctie intre
visul unui poet, visul unui sculptor, visul unui arhitect, visul unui mistic si visele
unei minti bolnave. E mare pacat ca Sigmund Freud nu si-a batut capul cu marii
visatori care sunt baza intregii evolutii umane. El a dat numai de oameni bolnavi
psihic, si din cauza ca toata viata lui a analizat visele psihopatilor, Tnsusi
cuvantul ,,visare“ a ajuns sa fie condamnat. Nebunul viseaza, dar visul lui va fi
distructiv pentru sine. Creatorul viseaza si el, dar visul lui va imbogati lumea.

M géndesc la Michelangelo. Intr-o zi trecea printr-o piatd unde se vindea
marmurd de toate felurile si a vazut un bloc de marmurd frumoasd, asa cd a
intrebat cat costd. Proprietarul a spus: ,,Daca vrei piatra asta, poti s-o iei
gratis, cdci std pe aici si ocupd locul. In doisprezece ani nimeni n-a intrebat de
ea. Nici eu nu vad sd existe vreun potential in piatra asta“.

Michelangelo a luat-o, a lucrat la ea timp de aproape un an si a realizat poate
cea mai frumoasd statuie care a existat vreodatd. Acum cdtiva ani, un nebun a
incercat s-o distrugd. Statuia era la Vatican si il reprezintd pe lisus dupd ce a
fost coborat de pe cruce si zdcea in poala mamei sale Maria.



Eu am vazut numai o fotografie a statuii, dar e atat de vie, de parca lisus
urmeaza sa se trezeasca in orice clipa. Michelangelo a folosit marmura cu atata
arta Incat simti Tn acelasi timp si taria, si fragilitatea lui lisus. Iar in ochii mamei
lui Tisus sunt lacrimi.

Cu doar cativa ani in urma, un nebun a dat cu ciocanul in statuia facuta de
Michelangelo, si cand a fost intrebat de ce a facut asta, a raspuns: ,,Si eu vreau sa
fiu renumit. Michelangelo a lucrat la ea un an, si apoi a devenit renumit. Eu n-a
trebuit sa lucrez decat cinci minute ca s-o distrug. Si numele meu a facut
inconjurul lumii, ca titlu in toate ziarele“.

Ambii oameni au lucrat la aceeasi bucata de marmura. Unul a fost creator,
celalalt nebun.

Dupd un an, cdnd a terminat lucrarea, Michelangelo I-a rugat pe vanzdtorul de
marmurd sd vind la el acasd, pentru cd voia sd-i arate ceva. Vanzatorului nu i-a
venit sd-si creadd ochilor. ,,De unde ai luat marmura asta frumoasa ?“, a
intrebat el. Michelangelo a spus: ,,N-o recunosti? E aceeasi piatrd urdtd care
stdtea de doisprezece ani in fata pravaliei tale“. ,, Dar cum ti-ai dat seama ca
acea piatrd urdatd putea fi transformatd intr-o statuie atat de frumoasa?“, a mai
intrebat vanzdtorul. Michelangelo a rdspuns: ,,Nu m-am gandit la asta. Visam sd
fac statuia asta, si cand am trecut pe langd piatrd I-am vazut dintr-odatd pe
lisus, care mi-a spus: «Sunt inchis in piatrd. Elibereazd-md; ajutd-md sd ies din
piatra asta». Am vdzut in piatrd exact aceeasi statuie. Asa cd am fdcut doar un
lucru minor: am inldturat pdrtile de prisos si i-am eliberat pe lisus si pe Maria“.

Ar fi fost o mare realizare daca un om de calibrul lui Sigmund Freud, 1n loc sa-i
analizeze pe oamenii bolnavi si visele lor, s-ar fi ocupat de visele oamenilor
sanatosi psihic, si nu doar sanatosi, ci si creatori. Analiza viselor lor nu ar fi
aratat ca toate visele sunt reprimari. Analiza viselor lor ar fi aratat ca exista vise
care se nasc dintr-o constiinta mai creatoare decat cea a oamenilor obisnuiti. Si
cd visele lor nu sunt bolnave, visele lor sunt cu adevirat sinitoase. Intreaga
evolutie a omului si a constiintei lui depinde de acesti visitori. Intreaga existentd
este o0 unitate organica. Oamenii nu se tin de mana numai intre ei, se tin de mana



si cu copacii. Tot universul respira odata cu oamenii.

Universul este Intr-o armonie profunda. Numai omul a uitat limbajul armoniei, si
menirea mea aici este sa i-l1 reamintesc. Nu eu creez armonia, armonia este
realitatea ta. Doar ca tu ai uitat de ea. Poate e firesc sa uiti de ea. Cand te-ai
nascut in ea, cum sa te gandesti la ea?

O parabold strdveche spune cd un peste cu inclinatii filosofice I-a intrebat pe alt
peste: ,,Am auzit atdtea despre ocean. Unde este?“ Si el era in ocean! Insd s-a
ndscut in ocean, a trdit in ocean, asa cd nu vedea oceanul ca pe ceva separat.
Celdlalt peste, mai bdtran, i-a spus: ,,Oceanul e dsta in care ne aflam“. Dar
tandrul peste filosof nu I-a crezut. ,,Glumesti. Ce numesti tu ocean e apd. Va
trebui sd mai intreb si pe altii, mai intelepti. “

Pestele ajunge sa stie de ocean numai atunci cand e prins de pescar si scos din
ocean, aruncat pe nisip. Atunci, pentru prima datd, intelege ca a trdit intotdeauna
in ocean, ca oceanul e viata lui si ca, fara el, nu poate sa supravietuiasca. Dar in
cazul omului lucrurile stau altfel. Omul nu poate fi scos din existenta. Existenta
e infinita, nu exista tarmuri pe care sa stai retras si sa vezi existenta. Oriunde s-ar
afla, el face parte din existenta.

Noi respiram Tmpreuna. Facem parte dintr-o singura orchestra. Sa intelegi asta
este 0 mare experien{a — nu 0 NUMeSC visare, pentru ca visarea a capatat o
conotatie foarte proasta din cauza lui Sigmund Freud. Altfel e unul dintre cele
mai frumoase cuvinte, un cuvant foarte poetic. Si fiind linistit, pur si simplu,
fiind plin de bucurie, existand, pur si simplu, Tn aceasta liniste, vei simti ca esti
unit cu ceilalti. Cand te gandesti, esti separat de ceilalti pentru ca tu te gandesti
la ceva, iar ceilalti se gandesc la alte lucruri. Dar cand si tu, si ceilalti sunteti
linistiti, fara ganduri, zidurile dintre voi dispar. Tacerile nu pot ramane mai
multe. Ele devin una.

Noi toti suntem expresii diferite ale unei singure realitati, cantece diferite
ale unui singur cantaret, dansuri diferite ale unui singur dansator, tablouri



diferite — dar pictorul este unul singur.

Toate marile valori ale vietii — iubirea, linistea, fericirea, extazul, evlavia — te fac
constient de o imensa unicitate. Noi toti suntem expresii diferite ale unei singure
realitdti, cantece diferite ale unui singur cantaret, dansuri diferite ale unui singur
dansator, tablouri diferite — dar pictorul este unul singur. Insd nu voi numi acest
lucru vis, pentru ca numindu-1 vis n-ai sa intelegi ca e o realitate. lar realitatea e
mult mai frumoasa decat orice vis. Realitatea este mai psihedelicd, mai colorata,
mai veseld decat iti poti imagina. Insd noi trdim atat de inconstient...

Prima inconstienta a noastra este faptul ca noi credem ca suntem separati. Dar,
accentuez, nici un om nu e o insuld, toti facem parte dintr-un continent vast.
Exista varietate, dar asta nu ne separa. Varietatea face viata mai bogata — o parte
din noi e in Himalaya, o parte din noi e 1n stele, o parte din noi e in trandafiri. O
parte din noi e 1n aripile pasarilor, o parte din noi e in verdele copacilor. Suntem
raspanditi peste tot. Experimentarea acestui lucru ca realitate 1ti va transforma
intreaga atitudine fata de viata, iti va transforma fiecare actiune, iti va transforma
insasi fiinta.

Vei deveni plin de iubire; vei deveni plin de reverenta fata de viata. Dupa parerea
mea, vei deveni pentru prima data cu adevarat religios — nu crestin, nu
mahomedan, nu hindus, ci, cu adevarat, pur religios.

Cuvantul ,religios* e frumos. El provine dintr-o radacina care inseamna ,,a-i
aduce laolalta pe cei care s-au dezbinat in ignoranta lor; a-i aduce laolalta, a-i
trezi astfel Tncat sa vada ca nu sunt separati.

Atunci nu vei putea sa faci rau nici macar unui copac. Atunci compasiunea si
iubirea ta vor fi spontane — nu cultivate, nu impuse prin disciplina. Daca iubirea
e discipling, e falsa. Daca nonviolenta e cultivata, e falsa. Daca compasiunea este
invatata, e falsa. Dar daca ele vin spontan, fara nici un efort din partea ta, atunci
au o realitate profunda, minunata.

Multe crime s-au comis in trecut in numele religiei. Oamenii religiosi au omorat
mai multi oameni decat oricine altcineva. Este cert ca toate aceste religii au fost
false. Trebuie sa se nasca adevarata religie.



H.G. Wells a fost intrebat odata: ,,Ce parere ai despre civilizatie?* Iar H.G.
Wells, care tocmai 1si publicase Istoria lumii, a raspuns: ,,E o idee buna, dar
cineva trebuie sa faca ceva ca s-o transpuna in realitate®.

Pana acum n-am fost civilizati, n-am fost cultivati, n-am fost religiosi. In numele
civilizatiei, Tn numele culturii, Tn numele religiei am comis tot felul de acte
barbare, primitive, animalice.

Omul s-a indepartat mult de realitate. El trebuie trezit la adevarul ca toti suntem
una. Si asta nu e o ipoteza; este experienta tuturor celor care au meditat de-a
lungul secolelor. Existenta e una, este o unitate organica.

Omul s-a indepartat mult de realitate. El trebuie trezit la adevarul ca toti
suntem una.

Asa ca nu confunda nici o experienta frumoasa cu un vis. Numind-o vis 1i
anulezi realitatea. Visele trebuie transpuse in realitate, nu realitatea schimbata Tn
vise.



Patru intrebari






Ai In inimd un cantec de cantat si ai un dans de dansat, dar dansul e invizibil,
iar cantecul nici nu I-ai auzit incd. El e ascuns in strdfundul fiintei tale; trebuie
adus la suprafatd, trebuie exprimat. Asta se intelege prin ,,auto-actualizare “.



Memoria si imaginatia

Ne implori in mod constant sa renuntam la memorie, sa traim aici si acum.
Dar, renuntand la memorie, trebuie sa renunt si la imaginatia mea creatoare,
deoarece sunt scriitor, iar tot ce scriu isi are raddacinile in amintirile mele. Ma
intreb cum ar fi lumea fara arta si fara imaginatia creatoare care face arta
posibila. Un Tolstoi n-ar putea deveni niciodata un Buddha, dar oare un
Buddha ar putea sa scrie Razboi si pace?

Nu m-ai inteles, dar e firesc. Este cu neputinta sa ma intelegi caci, pentru a ma
intelege, trebuie sa-t{i abandonezi memoria. Memoria e cea care te impiedica sa
intelegi. Tu asculti numai cuvintele mele, si apoi le interpretezi prin prisma
memoriei tale, conform trecutului tau. Daca nu esti aici si acum, nu poti sa ma
intelegi; altfel, esti prezent aici fizic, dar psihic esti absent.

Eu nu-ti spun sa te lepezi de memoria ta faptica, efectiva. Asta ar fi o tampenie!
Memoria efectiva este o trebuinta. Trebuie sa stii cum te cheama, cine 1ti este
tatd si cine 1ti este mama si unde locuiesti; trebuie sa te Tntorci la hotel si sa-ti
gasesti camera. Nu la memoria efectiva, faptica ma refer eu, ci la memoria
psihica. Nu memoria faptica e problema, ea este pura aducere aminte. Problema
apare atunci cand aceasta memorie te afecteaza psihic, incearca sa Intelegi
diferenta.

Ieri cineva te-a insultat. Astazi dai iarasi de el. Memoria faptica este: ,,Omul asta
m-a insultat ieri“. Memoria psihica este faptul ca la vederea acelui om te superi,
incepi sa fierbi. Si poate ca omul acela a venit doar pentru a-si cere scuze, doar
pentru a-si cere iertare pentru comportamentul de ieri. Poate si-a dat seama ca a
gresit si vrea sa fiti iar prieteni, Tnsa tu fierbi de suparare, esti furios, Incepi sa
strigi la el. Tu nu-i vezi fata de aici si acum; continui sa fii afectat de fata care a
fost ieri. Dar ieri e ieri! Cata apa a curs pe Gange? Omul &sta nu e acelasi om. In
douazeci si patru de ore s-au produs multe schimbari, si nici tu nu mai esti
acelasi om.



Memoria faptica spune: ,,Acest om m-a insultat ieri®; dar acest om s-a schimbat,
la fel cum te-ai schimbat si tu. Este ca si cum acel incident s-ar fi petrecut intre
doua persoane cu care nu mai ai nici o legatura — deci esti liber din punct de
vedere psihic. Nu spui: ,,Inca sunt suparat“. Nu mai existd suparare care persista.
Exista memorie, dar nu exista afectare psihica. Te intalnesti cu omul asa cum
este el acum, si 1l Tntalnesti asa cum esti acum.

Un om a venit si I-a scuipat pe Buddha in fatd. Era foarte supdrat. Era brahmin,
iar Buddha spunea niste lucruri care 1i supdrau foarte tare pe preoti. Buddha si-
a sters fata si I-a intrebat: ,,Mai ai ceva de spus?“ Discipolul lui, Ananda, s-a
supdrat rau si i-a spus lui Buddha: ,,Lasd-ma sa-I pun la punct pe omul dsta. Nu
pot sd tolerez ce a fdcut. E prea mult!“ Buddha i-a spus: ,,Dar nu pe tine te-a
scuipat in fatd. Asta e fata mea. Si, in al doilea rand, uitd-te la el. E intr-o mare
incurcdturd. Fie-ti mild de el. Vrea sd-mi spund ceva, dar cuvintele sunt
nepotrivite. Problema asta o am si eu, e problema mea de-o viatd, si vad cd omul
dsta e in aceeasi situatie. Vreau sd-ti relatez lucruri pe care am ajuns sd le
cunosc, dar nu pot sd ti le relatez pentru cd vorbele sunt nepotrivite. Omul dsta e
in aceeasi barca: e atat de supdrat incat nici o vorbd nu poate sd-i exprime
supdrarea. Eu am atata iubire incat nici o vorbd, nici o faptd nu poate s-o
exprime ‘.

In cazul lui Buddha e vorba de memoria faptica. La Ananda e vorba de memoria
psihica.

Omului nu i-a venit sd creadd ce spunea Buddha. Era foarte socat. N-ar fi fost
socat dacd Buddha I-ar fi lovit sau dacd Ananda ar fi tabdrat asupra lui. Ar fi
fost ceva de asteptat, ceva natural. Asa reactioneazd fiinta umand. Dar
compasiunea lui Buddha, intelegerea lui... Omul a plecat, n-a dormit toatd
noaptea, a chibzuit, a meditat. Si-a dat seama ce fdcuse si a simtit o mare
durere. In inima lui s-a deschis o rand.

Dimineata devreme, a alergat la Buddha, s-a aruncat la picioarele lui, i-a
sdrutat picioarele. Iar Buddha i-a spus lui Ananda: ,, Uite, aceeasi problema din
nou! Acum ii pare atdt de rdu de ce a fdcut, incat nici nu poate sd vorbeasca.



Imi sdrutd picioarele. Omul dsta e tare neajutorat. Tot ce e prea mult nu poate fi
exprimat, nu poate fi comunicat prin cuvinte. Trebuie gdsite gesturi care sd-I
exprime. Priveste!*

Si omul a inceput sd plangd si a spus: ,,Iartd-md. Imi pare nespus de rau. A fost
un gest necugetat sa scuip un om ca tine“.

Buddha a spus: ,,Uitd de asta. Omul pe care I-ai scuipat nu mai este, si nici
omul care a scuipat nu mai este. Tu esti nou, si eu sunt nou. Uite, soarele dsta
care rdsare e nou. Totul e nou. Ziua de ieri nu mai este. Gata! Si cum sd te iert?
Nu m-ai scuipat pe mine. Omul pe care I-ai scuipat a plecat“.

Congtiinta este un rau care curge neincetat.

Constiinta este un rtu care curge neincetat.

Cand spun sa renunti la memorie, ma refer la memoria psihica, nu la memoria
faptica. Buddha tine minte perfect ca acest om l-a scuipat ieri, dar tine minte si
ca nici el, nici acest om nu sunt aceiasi. Capitolul acela e Tnchis; nu merita sa-1
cari toatd viata. Insa tu cari mai departe. Cineva ti-a spus ceva acum zece ani, si
tu Tnca mai cari spusele lui. Mama ta s-a suparat pe tine cand erai copil, si tu inca
mai cari vorbele spuse de ea la suparare. Tatal tau ti-a dat o palma la sapte ani, si
tu Tncd mai tii minte.

Memoria psihica te impovareaza, iti rapeste libertatea, 1ti distruge vioiciunea, te
incatuseaza. Memoria faptica este absolut 1n regula.

Si mai trebuie sa intelegi un lucru: cand nu exista memorie psihica, memoria
faptica este plina de acuratete, pentru ca memoria psihica este un factor
perturbator. Cand esti foarte tulburat psihic, cum sa-ti amintesti cu acuratete? E
cu neputinta! Cand tremuri tot, cum sa 1ti amintesti cu exactitate? Vei exagera,
vei adauga ceva, vei omite ceva, iti va iesi ceva nou. Nu se va putea pune baza
pe tine. Pe un om fara memorie psihica se poate pune baza. Computerele sunt



mai demne de incredere decat oamenii, pentru ca ele nu au memorie psihica. Ele
redau fapte stricte, fapte goale. Cand tu vorbesti despre un fapt, nici el nu e fapt,
a intrat 1n el multa fictiune. L-ai modelat, I-ai schimbat, 1-ai vopsit, i-ai dat culori
de la tine si nu mai e fapt! Numai un Buddha, un Tathagata, un iluminat stie ce e
un fapt, tu nu dai niciodata de un fapt, pentru ca in mintea ta e foarte multa
fictiune. Imediat ce gasesti un fapt, 1i imprimi fictiunea ta. Nu vezi niciodata
ceea ce este, distorsionezi continuu realitatea. Buddha spune ca un Tathagata, un
om desteptat, este intotdeauna autentic deoarece vorbeste in conformitate cu
realitatea. Un Tathagata spune adevarul, niciodata altfel. Un Tathagata este
sinonim cu ,,ca atare“. El reflecta realitatea asa cum e ea, este o oglinda.

Ce vreau sa spun eu este sa te lepezi de memoria psihica si sa fii ca o oglinda.

Tu spui: ,,Ne implori in mod constant sa renuntam la memorie, sa traim aici si
acum...“ Asta nu Inseamna ca nu trebuie sa-ti tii minte trecutul.

Trecutul face parte din prezent; orice ai fost in trecut, orice ai facut in trecut face
parte din prezentul tau, e aici. Copilul e 1n tine, tandrul e 1n tine, tot ce ai facut e
in tine. Mancarea pe care ai mancat-o e trecut, dar ea a devenit sangele tdau, care
circula aici si acum, a devenit oasele tale, maduva ta. Iubirea pe care ai simtit-o
poate ca a trecut, dar ea te-a transformat. Ti-a dat o nouad viziune despre viata, ti-
a deschis ochii.

Clipa prezenta contine tot trecutul tau.

Clipa prezenta contine tot trecutul tau. Si daca ma intelegi, clipa prezenta va
contine si tot viitorul tau, pentru ca trecutul te-a schimbat, te-a pregatit, iar
viitorul se va Intampla dupa cum traiesti in prezent. Felul Tn care traiesti aici si
acum va avea un mare impact asupra viitorului tiu. In clipa prezenti este
continut tot trecutul tau, si in clipa prezenta se afla tot viitorul potential, Insa nu
trebuie sa cari psihic trecutul, nu trebuie sa fii impovarat de el. El este deja
continut in prezent. Copacul nu se gandeste la apa pe care a absorbit-o ieri, dar
ea exista! Copacul nu se gandeste la razele pe care le-a aruncat soarele ieri.
Copacii nu sunt atat de prosti ca oamenii.



De ce sa-si bata capul cu razele de ieri? Ele au fost absorbite, digerate, au
devenit in parte verdeatd. Copacul se bucura de soarele din dimineata asta, fara
nici o memorie psihica despre ziua de ieri. Totusi, ziua de ieri este continuta in
frunze, In ramuri, Tn radacini, in seva. Exista! Si vine si viitorul; bobocii care
maine vor deveni flori exista. Si mugurii care maine vor deveni frunze exista.

Clipa prezenta contine tot. Acum este vesnicie.

Asadar, eu nu spun sa uiti trecutul faptic; spun doar sa nu mai fii tulburat de el.
El nu trebuie sa fie o investitie psihica. Este un fapt fizic — lasa-1 sa fie asa.

Si mai spui: ,,Dar, renuntand la memorie, trebuie sa renunt si la imaginatia mea
creatoare...“ Ce legatura are memoria cu imaginatia creatoare? De fapt, cu cat ai
o memorie mai buna, cu atat mai putin vei fi creator, pentru ca memoria nu face
decat sa repete, pe cand creativitatea aduce ceva nou. Pentru a lasa noul sa se
intample, memoria trebuie lasata deoparte, astfel incat trecutul sa nu se
amestece.

w

Lasa noul sa te patrunda. Lasa noul sa vina sa-ti infioare inima.

E]

Lasa noul sa te patrunda. Lasa noul sa vina sa-ti infioare inima. Trecutul va fi
necesar, dar nu acum; el va fi necesar cand vei incepe sa exprimi aceasta
experientda noud. Atunci va fi necesar pentru ca va fi nevoie de limbaj, or
limbajul vine din trecut. Nu poti sa inventezi pe loc un limbaj sau, daca-1
inventezi, el nu va insemna nimic, va fi o bolboroseala fara rost. Nu va fi un
mijloc de comunicare, va fi o pasareasca, din care nu va iesi nimic creator.

Ca sa te faci inteles e nevoie de limbaj; dar limbajul vine din trecut. Insa el
trebuie sa vina numai atunci cand experienta s-a produs! Atunci foloseste-1 ca pe
o unealta. Limbajul nu trebuie sa te impiedice.

Cand vezi trandafirul deschizandu-se sub soarele diminetii, vezi-1. Lasa
inflorirea lui sa aiba impact asupra ta, las-o sa patrunda adanc in tine. Lasa
trandafirul sa puna stapanire asupra ta, sa te copleseascda. Nu spune nimic,
asteapta. Ai rabdare, fii deschis. Absoarbe. Lasa trandafirul sa ajunga la tine, si



ajunge si tu la trandafir. Lasa sa existe o continuare intre doua fiinte — tu si
trandafirul. Lasa sa existe o patrundere, o intrepatrundere.

Si tine minte: cu cat patrunde mai adanc trandafirul in tine, cu atat mai adanc
poti sa patrunzi tu in trandafir. Vine un moment cand nu mai stii care e
trandafirul si care e privitorul. Vine un moment cand trandafirul si cu tine sunteti
unul, cand dualitatea dispare. In acel moment cunosti realitatea trandafirului.
Atunci esti stapan pe limbaj, esti stapan pe arta. Daca esti pictor, pui mana pe
penel si pe culori si 1l pictezi. Daca esti poet, apelezi la memoria faptica pentru
cuvintele potrivite, ca sa poti exprima aceasta experienta.

Dar 1n timp ce experienta are loc, nu continua sa vorbesti Tn sinea ta. Vorbaria
launtrica va fi un obstacol. N-ai sa cunosti trandafirul in profunzimea si
intensitatea lui. Vei cunoaste numai suprafata, si doar pe ea o vei exprima; arta ta
nu va avea mare valoare.

Tu spui: ,,Dar, renuntand la memorie, trebuie sa renunt si la imaginatia mea
creatoare...“ N-ai inteles sensul cuvantului ,,creator”. Creator inseamna nou,
noutate, original. Creator Tnseamna proaspat, necunoscut. Trebuie sa fii deschis,
vulnerabil.

Lasa deoparte memoria. Ea e utild mai tarziu. In clipa de fatd e un obstacol. De
exemplu, acum, cand ma asculti, lasd deoparte memoria. La ce iti trebuie? Iti
repeti 1n gand toatd matematica pe care o stii? Faci adunari in gand? Iti repeti
geografia pe care o cunosti? Ai lasat deoparte toate astea. Fa la fel si cu limbajul.
Vei avea nevoie de el, dar numai atunci foloseste-l. Lasa-ti deoparte mintea
intreaga.

Nu distrugi mintea, ci doar o lasi sa se odihneasca. N-ai nevoie de ea, poti sa-i
oferi o vacanta. Spune-i: ,,Odihneste-te o ora si lasa-ma sa ascult. lar dupa ce voi
fi ascultat, dupa ce voi fi asimilat, voi avea nevoie de ajutorul tau — voi avea
nevoie de limbajul tau, de cunostintele tale, de informatiile tale. Atunci am sa
pictez un tablou sau am sa scriu o poezie, dar acum poti sa te odihnesti“. Si,
dupa odihna, mintea va fi proaspata. Mintea ta ramane mediocra din cauza ca nu
o lasi sa se odihneasca.

Mintea ramane mediocra din cauza ca nu o lasi sa se odihneasca.



Gandeste-te la un atlet care vrea sa participe la Olimpiada, si alearga intruna,
douazeci si patru de ore pe zi, pregatindu-se pentru Olimpiada. Cand va veni
vremea sa ia parte la concurs nu va fi in stare sa se miste, va fi obosit mort.
Inainte de concurs trebuie si te odihnesti cat mai bine, astfel incat corpul si
intinereasca.

Acelasi lucru trebuie facut si cu mintea. Imaginatia creatoare nu are nimic de a
face cu memoria — numai atunci e creatoare. Daca mad intelegi si abandonezi
memoria psihica, vei deveni creator. Altfel, ceea ce numesti tu creatie nu e chiar
creatie — este doar compozitie. Intre creatie si compozitie e o mare diferenta.
Continui sa aranjezi in mod diferit lucruri vechi, cunoscute, dar ele sunt vechi;
nu existd nimic nou. Reusesti doar sa schimbi structura.

E ca si cum ti-ai aranja salonul — mobila e aceeasi, tablourile de pe pereti sunt
aceleasi, perdelele sunt aceleasi, dar le schimbi locul, le rearanjezi. O arata altfel
salonul, dar nu e nou. Este o compozitie; n-ai creat nimic. Asta fac mereu
noudzeci si noua la suta dintre scriitori, dintre pictori, dintre poeti. Ei sunt
mediocri, nu sunt creatori.

Omul creator este cel care aduce ceva din necunoscut In lumea cunoscutului,
care aduce in lume ceva de la Dumnezeu, care 1l ajuta pe Dumnezeu sa exprime
ceva — care devine un bambus scobit si-1 lasa pe Dumnezeu sa curga prin el.
Cum poti tu sa devii un bambus scobit cand esti prea plin de minte? Iar
creativitatea vine de la creator, nu de la tine. Cand tu dispari, cand creatorul pune
stapanire pe tine, atunci apare creativitatea. Adevaratii creatori stiu foarte bine ca
nu ei sunt creatorii, ca ei sunt doar niste instrumente, niste mediumi. Ceva s-a
intamplat prin ei, adevarat, dar nu ei sunt autorii.

Creatorul are intuitie, el vede lucruri pe care nu le-a mai vazut nimeni, aude
lucruri pe care nu le-a mai auzit nimeni.

Adu-ti aminte de diferenta dintre un tehnician si un om creator. Tehnicianul stie
doar cum sa faca un lucru. S-ar putea sa stie perfect cum sa faca un lucru, dar nu



are intuitie, nu are putere de patrundere. Creatorul are intuitie, el vede lucruri pe
care nu le-a mai vazut nimeni, aude lucruri pe care nu le-a mai auzit nimeni.

Afirmatiile lui lisus sunt creatoare — nimeni n-a mai vorbit ca el Tnainte. Nu era
un om cu scoala. Nu avea talent de orator, nu se pricepea la elocventa, dar a fost
elocvent cum foarte putini oameni au fost. Care era secretul lui? Avea intuitie,
avea putere de patrundere. Vedea in Dumnezeu, vedea in necunoscut. A Tntalnit
necunoscutul si incognoscibilul. A fost in acel spatiu si a adus din el cateva
fragmente. Numai fragmente se pot aduce, dar cand aduci pe pamant cateva
fragmente din incognoscibil, transformi intreaga calitate a constiintei umane.

El a fost creator. Eu 1l numesc artist. Buddha, Krishna sau Lao Tzu au fost
adevarati artisti. Ei au facut imposibilul sa se intample. Imposibilul este
intalnirea cunoscutului cu necunoscutul, intalnirea mintii cu non-mintea. Ei au
facut posibila aceasta Intalnire.

Tu spui: ,,Dar, renuntand la memorie, trebuie sa renunt si la imaginatia mea
creatoare...“ Nu. Asta n-are nici o legatura cu imaginea creatoare. De fapt, daca
lasi la o parte memoria, vei avea imaginatie creatoare. Nu poti sa ai imaginatie
creatoare daca esti prea Tmpovarat de memorie.

Si continui: ,,... deoarece sunt scriitor si tot ce scriu 1si are radacinile in amintirile
mele“. Atunci nu prea esti scriitor. Scrii despre trecut, iti scrii amintirile. Tu nu
aduci viitorul in prezent, inregistrezi amintiri. Esti un arhivar! Poti sa devii
scriitor, dar pentru asta trebuie sa intri Tn contact cu necunoscutul, nu cu ce iti
amintesti. Amintirile sunt deja moarte. Trebuie sa intri in contact cu ceea ce este,
trebuie sa intri in legatura cu realitatea care te Tnconjoara. Trebuie sa patrunzi
adanc 1n prezent, astfel incat sa prinzi in navod si ceva din trecut. Adevarata
creativitate nu se naste din amintiri, ci din constienta. Trebuie sa devii mai
constient. Cu cat esti mai constient, cu atat e mai mare navodul si, fireste, mai
mult peste prinzi.

Adevarata creativitate nu se naste din amintiri, ci din constienta. Trebuie sa
devii mai constient.



Tu spui: ,,Ma Intreb cum ar fi lumea fara arta si fara imaginatia creatoare care
face arta posibila®“. Nouazeci si noua la suta din arta nu e deloc arta, e gunoi.
Rareori apare o opera de arta, foarte rar. Marea majoritate a asa-zisilor artisti
sunt imitatori, tehnicieni — oameni talentati, oameni destepti, dar nu artisti. Si
daca acea parte covarsitoare de nouazeci si noua la suta din arta ar disparea de pe
Pamant, ar fi o binecuvantare, pentru ca nu are nimic creator.

Acum exista ceva foarte util — terapia prin arta. Cand oamenii sunt bolnavi,
bolnavi mintal, arta poate fi de folos. Bolnavului mintal i se dau culori, pensule
si panza si i se spune sa picteze ce vrea el. Bineinteles ca ce picteaza el e o
nebunie, dar dupa cateva picturi nebunesti, bolnavul se inzdraveneste, redevine
intreg la minte. Pictatul a fost ca o purgatie. I-a curatat organismul. L-a ajutat, a
fost bun pentru el, dar nu e bun pentru altii.

Uita-te la un tablou de Michelangelo si poti sa meditezi ore intregi. Si cu cat
meditezi mai mult, cu atat esti mai linistit, mai Tmpacat. Nu e o purgatie.
Michelangelo a adus ceva din necunoscut. El nu si-a curatat organismul de
nebunie prin pictat. El nu a fost bolnav si a vrut sa scape de boala, nu. El a fost
Tnsarcinat, nu bolnav. A fost Insircinat — insdrcinat ca Dumnezeu. In fiinta lui
ceva prinsese raddcina si a vrut sa-1 Imparta cu altii. A fost o rodire, o implinire.
A trdit Intr-un mod creator si a iubit viata Intr-un mod creator. A lasat viata sa
intre In cel mai ascuns altar al lui si a ramas Tnsarcinat cu viata, sau Tnsarcinat cu
Dumnezeu. lar cand esti Tnsarcinat trebuie sa nasti.

Michelangelo a nascut, Buddha a nascut. Si Beethoven a nascut, din el a iesit
ceva de o valoare imensa. Asculta-i muzica si esti transformat, esti transportat
intr-o alta lume. El te face sa Intrezaresti celdlalt tarm.

Nouazeci si noua la suta din arta moderna este patologica.

Nouadzeci si noua la suta din arta moderna este patologica. Daca ar disparea de
pe Pamant, lumea ar fi foarte sanatoasa. N-ar fi nici o paguba daca ar dispdrea,
dimpotriva, ar fi un lucru foarte bun. Mintea moderna este o minte supdrata. Este
suparata din cauza ca omul nu 1si poate contacta fiinta, din cauza ca omul si-a
pierdut tot rostul si nu-si cunoaste semnificatia.



Una dintre cele mai cunoscute carti ale lui Jean-Paul Sartre este Greata. Asta e
starea mintii moderne; mintea moderna e ingretosata, e intr-un mare chin. lar
chinul este propria ei creatie.

Friedrich Nietzsche a declarat cd Dumnezeu a murit. In ziua In care a declarat
acest lucru, a Tnceput sa iTnnebuneasca. Bineinteles ca Dumnezeu nu poate fi
mort doar pentru ci declari tu asta. Declaratia ta nu are nici o importanta. Insa in
clipa in care Nietzsche a Inceput sa creada ca Dumnezeu a murit, a Inceput sa
moara, a inceput sa-si piarda mintile. O lume fara Dumnezeu e menita sa fie o
lume nebuna, pentru ca o lume fara Dumnezeu n-ar avea nici un context in care
sa fie semnificativa. De exemplu, citesti o poezie; cuvintele acelei poezii au
inteles numai In contextul poeziei. Daca scoti un cuvant din context, el n-are
inteles. In context era foarte frumos. Daci tai o bucati dintr-un tablou, ea nu are
nici un Inteles, pentru ci si-a pierdut radicinile din context. In tablou era foarte
frumoasa, indeplinea un scop, avea un rost. Acum nu mai are nici un nteles.

Poti sa-mi scoti un ochi din orbita, si el va fi un ochi mort, fara nici un inteles in
el, fara nici un rost. Daca ma privesti in ochi acum, ochii mei sunt plini de
inteles, pentru ca ei exista in contextul meu total; fac parte dintr-o poezie, fac
parte dintr-un tablou mai mare. Intelesul reiese intotdeauna prin raportare la ceva
mai mare decat tine.

In ziua in care Nietzsche a declarat cd Dumnezeu a murit, a iesit din context.
Fara Dumnezeu, omul nu poate sa aiba nici o semnificatie, pentru ca omul e un
cuvant mic in marea epopee a lui Dumnezeu, omul este o nota mica in marea
orchestra a lui Dumnezeu. Singura, acea nota mica ar fi monotona, ar zgaria
urechea, ar fi innebunitoare.

Asta s-a intamplat cu Nietzsche. El credea cu adevarat in afirmatia sa. Credea ca
Dumnezeu a murit si ca omul e liber, Tnsa a ajuns nebun, nu liber. Iar secolul asta
l-a urmat pe Nietzsche intr-o mie si unul de feluri, si tot secolul a Tnnebunit. In
intreaga istorie a lumii n-a existat nici un secol care sa fi fost mai nebun ca acest
secol. Istoricii viitori vor scrie despre el ca fiind secolul nebuniei. Este un secol
nebun pentru ca si-a pierdut contextul.

Nu e nevoie de tine, esti inutil. Nu indeplinesti nimic aici.



De ce traiesti? Ca sa ce? Ridici din umeri. Asta nu ajuta prea mult. Pari sa existi
accidental. Daca n-ai fi existat, n-ar fi fost nici o diferenta. Nu e nici o diferenta
daca existi sau nu. Nu e nevoie de tine, esti inutil. Nu indeplinesti nimic aici.
Cum sa fii fericit, cum sa ramai sanatos la minte? Existi accidental, doar
accidental? Padi, daca existi accidental, inseamna ca totul e Tn regula, crima e in
regula, sinuciderea e Tn reguld, pentru ca ti-e indiferent, nimic nu conteaza
pentru tine. Dar nu e asa, nu e totul in reguld, pentru ca exista cateva lucruri care
iti ofera bucurie si cateva lucruri care te fac nefericit, cateva lucruri care produc
extaz si cateva lucruri care provoaca doar agonie, cateva lucruri care creeaza
doar iad si cateva lucruri care te duc in paradis. Nu, toate lucrurile nu sunt la fel.
Dar odata ce crezi ca Dumnezeu a murit, odata ce pierzi contactul cu totalitatea —
si Dumnezeu nu e decat totalitate... Ce e un val, cand a uitat de ocean? Nu e
nimic.

Retine: adevarata arta se naste din adevarata religiozitate, pentru ca religiozitatea
este gasirea unei comuniuni cu realitatea.

Tu spui: ,,Ma Intreb cum ar fi lumea fara arta si fara imaginatia creatoare care
face arta posibila®“. Daca nouazeci la suta din asa-zisa arta ar disparea, lumea ar
fi mult mai bogata, pentru ca atunci ar exista adevarata arta. Daca acesti pretinsi
artisti, acesti nebuni ar disparea... si nu spun ca ei n-ar trebui sa picteze — trebuie
sa picteze, dar ca terapie. Picasso are nevoie de terapie; el trebuie sa picteze, dar
acele tablouri nu trebuie expuse sau, daca sunt, sa fie numai in ospicii. Ele ar
putea ajuta cativa nebuni sa se curete de nebunii; sunt purgative.

Adevarata arta Tnseamna ceva care te ajuta sa meditezi. Gurdjieff numea
adevdrata artd arta obiectiva — care te ajuta sa meditezi. Taj Mahal este arta
adevarati. Ai fost vreodata la Taj Mahal? Merita si te duci. Intr-o noapte cu lun
plina, doar stand acolo si uitandu-te la acea frumoasa capodopera, te vei simti
plin de necunoscut. Vei Incepe sa simti ceva de dincolo.

As vrea sd povestesc cum a luat fiintd Taj Mahal. A venit un om din Shiraz, Iran.
Era un mare artist, cel mai renumit din Shiraz. I se spunea Shirazi pentru cd
venea din Shiraz. I se dusese vestea cd era un vrdjitor, circulau multe povesti
despre el. Pe vremea aceea domnea sahul Jahan. El a auzit povestile si I-a



invitat pe sculptor la curte. Shirazi era un mistic, un mistic sufist.

Sahul Jahan I-a intrebat: ,,Am auzit ca poti sa sculptezi corpul unui bdrbat sau
al unei femei doar atingdnd mana bdrbatului sau a femeii, fdrd sa-i vezi deloc
fata. E adevdrat?“ Shirazi a spus: ,, Pot sd-ti dovedesc, dar cu o conditie. Pune
dupd un paravan sau o draperie doudzeci si cinci de femei frumoase din palatul
tdu. Eu le voi atinge mainile si o voi alege pe cea pe care o voi sculpta. Dacd
sculptura va corespunde intru totul realitdtii si vei fi multumit, mi-o vei da de
sotie pe acea femeie. Asta e credinta mea*“.

Sahul Jahan a fost de acord. Doudzeci si cinci de sclave frumoase au fost puse
dupd o draperie. Doar din joacd, fiica sahului s-a asezat si ea dupd draperie.
Shirazi a trecut de la prima pand la a doudzeci si cincea sclavd, respingandu-le
pe toate. Cdand a respins-o pe ultima, fata sahului a intins si ea mana. Shirazi a
atins-o, a inchis ochii si a simtit ceva. A spus: ,,Asta e mdna“. A pus pe degetul
fetei un inel, ca semn cd ,,Dacd reusesc, ea imi va fi sotie“.

Sahul s-a uitat dupd draperie si s-a ingrozit cand a vdzut cd era vorba de fata
lui. Dar s-a linistit, spundndu-si cd era cu neputintd ca Shirazi sd realizeze o
statuie care s-o reprezinte identic pe fiica sa doar atingdndu-i mdna.

Shirazi s-a inchis intr-o camerd unde, timp de trei luni, a lucrat zi si noapte. Iar
dupd trei luni, i-a spus sahului sd vind cu intreaga curte sd vadd. Sahului nu i-a
venit sd-si creadd ochilor. Statuia semdna perfect cu fata lui. Oricat a incercat
sd-i gdseascd un cusur, n-a gdsit. Nu-i convenea deloc ca fata lui sd se mdrite cu
un om sdrac, dar nu avea ce face. Isi ddduse cuvantul. De supdrare, sotia lui s-a
imbolndavit. Era insdrcinatd, si a murit la nastere. O chema Mumtaz Mahal.

Sahul se tot frdmdnta cum sd-si salveze fata. L-a chemat pe sculptor si i-a spus
cd fusese o greseald, cd era vina fetei, dar cd sotia lui murise de supdrare la
gandul cd fata ei avea sd se mdrite cu un om sdrac si nici el nu era de acord,
desi fdcuse o promisiune.

Sculptorul a spus: ,,N-ai de ce sd-ti faci griji. Trebuia sd-mi spui si plecam
inapoi in Shiraz. Fii linistit. Nu-ti cer sd te tii de promisiune. Md intorc in
Shiraz“.

Insd sahul a spus: ,,Nu se poate. Am promis, mi-am dat cuvantul. Mai asteaptd
putin, lasd-md sd ma gandesc“.



Principalul sfetnic al sahului a propus: ,, Uite ce sd faci. Asta e un mare artist, a
dovedit-o. Spune-i sd facd o machetd in memoria sotiei tale. Macheta unui
mormdant frumos, cel mai frumos din lume. Si spune-i cd, dacd iti place macheta
si o aprobi, i-o vei da pe fata ta de sotie. Dacd nu, povestea s-a terminat “.

Sculptorul a fost de acord cu propunerea, iar sahul si-a spus in sinea lui: ,,N-am
sd aprob nici o macheta“.

Si Shirazi a fdcut multe machete, toate foarte frumoase, dar sahul a spus la
fiecare ,,Nu“.

Sfetnicul ajunsese la disperare, pentru cd acele machete erau rare si era nedrept
sd fie respinse. Atunci a lansat zvonul ca fata sahului s-a imbolndvit. Zvonul era
menit sd ajungd la urechile sculptorului. Si, conform zvonului, dupd trei
sdptamani de boald, fata sahului a murit.

Cand sculptorul a auzit cd fata murise, a fdcut ultima machetd, cu inima
zdrobitd, si i-a adus-o sahului, iar acesta a aprobat-o. Nu mai avea de ce sd se
teamd, Shirazi era incredintat cd fata murise, asa cd nu se mai punea problema
casdatoriei.

Acel model a devenit Taj Mahal. Acea macheta a fost creata de un mistic sufist.

Cum sa creezi imaginea intreaga a unei femei doar atingandu-i mana o data? El
trebuie sa fi fost Intr-un alt gen de spatiu. In acel moment trebuie sa fi fost fara
minte. Acel moment trebuie si fi fost de mare meditatie. In acel moment a atins
energia, si doar prin simtirea energiei a creat forma intreaga.

In prezent lucrul dsta poate fi Inteles mult mai logic datorita fotografiilor lui
Kirlian, pentru ca fiecare energie are modelul ei. Fata ta nu e accidentala, ci se
incadreaza intr-un anumit model de energie. Ochii, parul, culoarea, toate se
incadreaza intr-un anumit sablon de energie.

Odata ce cunosti sablonul energetic, cunosti Intreaga personalitate, pentru ca
sablonul energetic creeaza totul. Cunosti trecutul, cunosti prezentul, cunosti
viitorul. Odata ce s-a deslusit sablonul energetic, se stie tot ce ti s-a intamplat si
tot ce o sa ti se intample.



Asta este arta obiectiva. Acest om a creat Taj Mahal.

Intr-o noapte cu luni plina, meditand la Taj Mahal, inima ta va pulsa de o noua
iubire. Taj Mahal mai poarta inca acea energie a dragostei. Mumtaz Mahal a
murit din dragoste pentru fiica ei; sahul Jahan a suferit din dragoste; iar acest
Shirazi a creat acest model pentru ca suferea profund, era profund ranit ca
femeia pe care o alesese nu mai era. Taj Mahal a luat fiinta dintr-o mare iubire si
din meditatie. El mai poarta inca vibratiile iubirii. Nu e un monument obisnuit, e
special. La fel sunt si piramidele din Egipt si multe, multe lucruri in lume create
ca arta obiectiva, create de cei care stiau ce faceau, create de mari meditatori.
Asa sunt Upanisadele, asa sunt sutrele lui Buddha, asa sunt afirmatiile lui lisus.

Tine minte, pentru mine, creativitatea inseamnd meditatie, creativitate, inseamna
o stare de non-minte — atunci Dumnezeu coboara in tine, atunci iubirea izvoraste
din tine. Atunci din starea ta de bine se Intampla ceva, starea de bine se revarsa,
da pe afara. Arta astfel creata este o binecuvantare.

Tine minte, pentru mine, creativitatea inseamna meditatie, creativitate,
inseamna o stare de non-minte — atunci Dumnezeu coboara in tine, atunci
iubirea izvoraste din tine.

Poti sa pictezi, poti sa scrii ca terapie, dar arde-ti tablourile si arde-ti poeziile. Nu
trebuie sa expui in fata oamenilor mizeria pe care ai aruncat-o din tine.

Eu sunt Intru totul pentru arta obiectiva, sunt intru totul in favoarea artei
meditative, sunt intru totul pentru ceva care vine de la Dumnezeu.

Si mai spui: ,,Un Tolstoi n-ar putea deveni niciodata un Buddha“. Cine ti-a spus
asta? Un Tolstoi poate sa devina un Buddha, si va deveni mai devreme sau mai
tarziu.

Si continui: ,,... dar oare un Buddha ar putea sa scrie Razboi si pace?*. Dar
Buddha ce facea? Eu ce fac aici? Ai citit Gita lui Krishna? E Razboi si pace!
Tolstoi a putut sa scrie Razboi si pace, Anna Karenina si multe carti frumoase, si
nu pentru ca era Tolstoi, ci Tn ciuda faptului ca era Tolstoi. Dostoievski a scris



Idiotul, Crima si pedeapsa si una dintre cele mai frumoase carti, Fratii
Karamazov, nu pentru ca era Dostoievski, ci 1n ciuda acestui lucru. El avea ceva
dintr-un buddha; avea ceva extraordinar de religios. Dostoievski era un om
religios — nu total, ci Tn parte, o farama din el era nemaipomenit de religioasa.
Era posedat de Dumnezeu, a devenit un vehicul. Bineinteles, n-a fost un vehicul
perfect, multe lucruri au venit din mintea lui. Totusi, Fratii Karamazov e o carte
frumoasa. Daca n-ar fi fost scrisa de Dostoievski, ci de cineva fara memorie, fara
eu, fara nimic patologic, Fratii Karamazov ar fi fost un al doilea Nou Testament;
ar fi fost la fel ca vorbele lui Iisus sau ca Sutra de diamant, sau ca Upanisadele.
Are calitatea necesara!



Depresia postnatala

Cand scriu o carte, sunt plina de energie curgatoare si de incantare. Dar, dupa
ce termin, ma simt atat de pustie si de moarta, incat abia mai suport sa traiesc.
Acum tocmai am inceput sa scriu o carte, dar cu toate ca imi face mare
placere sa scriu, in timp ce meditez ma copleseste teama de pustietatea care
astept sa ma cuprinda peste cateva luni. Ce sa fac?

Intrebarea asta vine de la o scriitoare. I-am parcurs romanele si sunt frumoase.
Are talent, stie sa spuna frumos o poveste, stie sa teasa o intriga. Si nu este
numai cazul ei, asa se intampla cu aproape toti care sunt creatori in vreun fel.
Totusi, interpretarea e gresita, iar de interpretare depind foarte multe. Cand o
femeie poarta in pantec un copil, e plina. Fireste, dupa ce copilul se naste, ea se
va simti goald. Va simti lipsa noii vieti care pulsa si dadea din picioare in
pantecul ei. Dupa nasterea copilului, se va simti pustie cateva zile. Dar iubind
copilul si ajutandu-1 sa creasca, va uita de golul din ea. Pentru un artist, lucrul
asta nu e cu putinta. Odata ce a terminat de scris un roman, el simte o pustietate
adanca. Si ce sa mai faca acum cu cartea? Artistul e intr-o situatie mai dificila
decat o mama. Odata ce cartea e terminatd, e terminata, nu are nevoie de ajutor,
nu are nevoie de iubire. Nu va creste. E perfecta, s-a nascut adulta. Un tablou
terminat e terminat, n-ai ce sa-i mai faci. Artistul se simte foarte pustiu. Dar
aceasta pustietate trebuie analizata.

Nu spune ca esti epuizata; mai degraba spune ca esti istovita. Nu spune ca esti
pustie, pentru ca fiecare pustietate are 1n ea si o plinatate. Privesti dintr-un unghi
gresit.

Intri Intr-o Incdpere ce are mobild, tablouri pe pereti si alte lucruri. Apoi, toate
acele lucruri sunt scoase din Incdpere si intri din nou in ea. Cum o vezi acum? O
vei numi Incapere goald sau Incipere plind? ,,Incipere“ Inseamna spatiu. Cu
mobila scoasa, incaperea e plind. Cand mobila era acolo, incaperea nu era pling;
o mare parte din spatiu lipsea din cauza mobilei. Acum spatiul e complet,
pustietatea e totala.



Asadar, poti privi din doua unghiuri. Daca te uiti numai la mobila si nu vezi
spatialitatea camerei, ea iti va parea goala, pustie. Dar daca vezi direct
pustietatea, vei simti foarte multa libertate, care Tnainte nu era din cauza ca
spatiul lipsea, nu te puteai misca in voie. Continua sa tot aduci mobila si va veni
un moment cand n-ai sa te mai poti misca deloc din cauza ca tot spatiul a
disparut.

Odata am stat Tn casa unui om foarte bogat. Era foarte bogat, dar nu avea gust.
Casa lui era atat de plina, incat nu mai era deloc casa. Nu puteai sa te misti, 1ti
era frica sa te misti ca sa nu darami vreo piesa antica pretioasa. Si lui 1i era frica
sa se miste. Servitorii erau permanent speriati. Mi-a dat cea mai buna, cea mai
frumoasa camera din casa. Eu i-am spus: ,,Asta nu-i camera, e muzeu. Te rog sa-
mi dai ceva unde pot sa ma misc. Asta nu-i Incapere, incaperea aproape a
disparut!“

Incaperea inseamna libertatea pe care ti-o da spatiul.

Inciperea fnseamni libertatea pe care ti-o di spatiul. Cand lucrezi, cand creezi,
mintea ti-e plina de multe lucruri. Mintea e ocupata. Cand scrii un roman mintea
e ocupatd. E prea multa mobila in ea, mobilierul mintii — ganduri, sentimente,
caractere. Apoi termini cartea. Dintr-odatd, mobila dispare. Te simti golita. Dar
n-ai de ce sa te intristezi. Daca privesti treaba asta asa cum trebuie, te vei simti
eliberata de o obsesie, de o ocupatie. Te vei simti din nou libera, neimpovarata.
Personajele din roman nu se mai misca acolo. Musafirii au plecat, iar gazda se
simte 1n largul ei. Bucura-te de asta. Tristetea si teama ta sunt cauzate de faptul
ca interpretezi gresit. Bucura-te ca esti libera. N-ai observat niciodata ca atunci
cand 1ti vine un musafir te simti bine, iar atunci cand pleaca te simti si mai bine?
Plecarea lui iti lasa la dispozitie tot spatiul.

Scrierea unui roman este innebunitoare, pentru ca atatea personaje devin
musafiri, si fiecare personaj are stilul lui. Nu Tntotdeauna 1l asculta pe scriitor.
Uneori o tine pe-a lui si 1l forteaza pe scriitor sa mearga intr-o anumita directie.
Scriitorul Tncepe romanul, dar nu-l termina el. Acele personaje il termina
singure. Este ca atunci cand dai nastere unui copil. Tu nasti copilul, dar apoi
copilul se misca singur, de capul lui. Poate ca mama se gandeste ca el va ajunge



doctor, dar el ajunge muncitor cu ziua. Ce vina are ea? Ea s-a straduit cat a putut,
dar el ajunge muncitor cu ziua.

Acelasi lucru se intdmpla cand scrii un roman. Incepi cu un personaj si ai de
gand sa faci din el un sfant, iar el devine un pacatos. Si iti spun, e la fel ca si cu
copilul: mama e ingrijorata, romancierul e Ingrijorat. Romancierul voia ca
personajul lui sa ajunga un sfant, iar el a ajuns un pacatos si nu se poate face
nimic. El se simte neajutorat, se simte folosit de personajele lui. Ele sunt
fanteziile lui, dar odata ce a cooperat cu ele, au devenit aproape reale. Si nu va
avea tihna pana nu va scapa de ele. Daca ai o carte Tn minte, trebuie s-o scrii ca
sa scapi de ea. Scrisul este o despovarare.

Oamenii creatori innebunesc aproape intotdeauna.

De asta oamenii creatori innebunesc aproape intotdeauna. Mediocritatile nu
innebunesc, n-au de ce sa iTnnebuneasca, ele n-au in viata lor nimic Tnnebunitor.
Creatorii iTnnebunesc aproape intotdeauna. Un Van Gogh va innebuni, un
Nijinski va innebuni, un Nietzsche va innebuni. De ce Tnnebunesc ei? Pentru ca
sunt foarte ocupati, pentru ca In mintea lor se petrec foarte multe lucruri. N-au in
ei Tnsisi un spatiu al lor. In ei stau foarte multi oameni care vin si pleacd, e o
forfota continua, innebunitoare. Este ca si cum ar sta in mijlocul traficului.
Fiecare artist trebuie sa plateasca pentru asta.

Ia aminte, cand termini o carte, fii fericita, bucura-te de acel spatiu pentru ca,
mai devreme sau mai tarziu, va aparea o noua carte. Romanele apar dintr-un
romancier la fel cum apar frunzele dintr-un copac. Ele sunt naturale, nu se poate
face nimic.

Asa ca uneori, toamna, cand frunzele au cazut, si copacul sta singur, fara frunze,
profilat pe cer, bucura-te. Nu o numi pustietate, numeste-o un nou gen de
plinatate — esti plina de tine. Te odihnesti Tn tine, fara sa te mai deranjeze nimeni.
Fiecare artist are nevoie de aceasta perioada de odihna; e un proces natural.
Corpul fiecarei mame are nevoie de putina odihna. Un copil se naste si altul e
conceput... lucrul asta se intampla in Orient, iar n India continua sa se intample.
La treizeci de ani o femeie e aproape batrana din cauza ca a nascut continuu, fara



sa aiba o perioada de recuperare, de reintinerire a fiintei, de singuratate. Este
epuizata, obositd. Tineretea, prospetimea, frumusetea ei s-au dus. Cand dai
nastere unui copil, e nevoie de o perioada de odihna in care sa te recuperezi, sa-ti
recapeti energia pe care i-ai dat-o copilului, sa-ti revii astfel Tncat sa poti naste
din nou.

Cand scrii un roman, daca e cu adevarat o opera de arta, la terminarea lui te vei
simti pustie. Daca insa e doar un fel de jurnalism pe care 1-ai facut pentru bani,
in baza unui contract Tncheiat cu un editor, atunci nu e foarte profund. Nu te vei
simti pustie dupa el, te vei simti la fel. Cu cat e mai profunda creatia ta, cu atat
mai mare e pustietatea pe care o simti dupa aceea. Cu cat e mai mare furtuna, cu
atat e mai mare linistea de dupa ea. Bucura-te de asta. Furtuna e buna, bucura-te
de ea; si linistea de dupa ea e buna. Ziua e frumoasa, e plina de activitate; si
noaptea e frumoasa, plina de inactivitate, de pasivitate, de pustietate. Dormi.
Dimineata te intorci in lume plin de energie, gata sa lucrezi, sa actionezi.

Sa nu te temi de noapte. Multi oameni se tem. Existd o sannyasina careia i-am
dat numele de Nisha. ,,Nisha“ inseamna noapte. Ea vine mereu la mine si ma
roagd si-i schimb numele. Imi spune: ,,Mie mi-e frici de noapte. Din atatea
nume, de ce mi-ai dat tocmai numele asta? Schimba-1“. Dar n-am sa i-1 schimb. I
l-am dat cu buna stiinta, din cauza fricii ei de intuneric, a fricii ei de pasivitate, a
fricii ei de relaxare, a fricii ei de capitulare. Toate astea sunt cuprinse in cuvantul
,hoapte“, nisha.

Trebuie sa accepti si noaptea. Numai atunci devii complet, plin, Tntreg.

Trebuie sa accepti si noaptea. Numai atunci devii complet, plin, intreg.

k]

Asa ca nu lua In nume de rau pustietatea pe care o simti dupa ce termini de scris
un roman. Acea pustietate e frumoasd, mai frumoasa decat zilele de creatie,
deoarece creativitatea rezulta din pustietate. Bucura-te de acea pustietate, fii
fericita, simte-te binecuvantata. Accept-o, primeste-o ca pe o binecuvantare, si
vei vedea curand ca esti iarasi plina de activitate si se va naste o carte mai
grozava. Nu trebuie sa fii ingrijorata. N-ai de ce sa fii Ingrijorata. Este doar
interpretarea gresita a unui fenomen frumos.



Insd omul triieste in cuvinte. Odata ce ai dat unui lucru un nume gresit, Incepi si
te temi de el. Fii foarte, foarte precisa. Ia aminte intotdeauna la ce spui, pentru ca
vorbele nu sunt doar simple vorbe, ele au asociatii adanci in fiinta ta. Odata ce
numesti un lucru pustietate, ti se face frica de acest cuvant.

In India avem cuvinte mai bune pentru pustietate. Noi 1i spunem shunya. Insusi
cuvantul e pozitiv, n-are nimic negativ in el. E frumos, inseamna pur si simplu
spatiu, fara hotare — shunya. Si am numit shunya telul suprem. Buddha spune ca
atunci cand devii shunya, cand devii nimicul absolut, ai atins supremul.

Poetul, pictorul, artistul sunt pe cale de a deveni mistici. Toata activitatea
artistica se indreapta spre religiozitate. Cand esti activ, cand scrii o poezie, esti in
minte. Cand poezia se naste esti istovit, si mintea ia o pauza de odihna.

La fel se intampla si cu tine dupa ce termini o carte. Foloseste acele momente
pentru a te prabusi 1n fiinta ta. Nu o numi pustietate, numeste-o deplinatate;
numeste-o fiintd, numeste-o adevar, numeste-o Dumnezeu. Si atunci vei fi In
stare sa simti binecuvantarea acelei stari.



Creativitatea si Incrucisarea

Simt un indemn spre exprimarea artistica si am primit instruire clasica in
muzica occidentald. Deseori simt ca aceasta instruire intemniteaza
creativitatea spontand, si in ultima vreme mi-a fost foarte greu sa exersez in
mod regulat. Nu mali stiu sigur care sunt calitatile adevaratei arte si prin care
proces artistul produce si creeaza arta autentica. Cum sa simt artistul din
mine?

Paradoxul artei este ca mai intai trebuie sa-i inveti disciplina, si apoi trebuie s-o
uiti de tot. Daca nu-i cunosti ABC-ul, nu vei putea sa patrunzi foarte adanc in ea.
Daca insa 1i cunosti numai tehnica si exersezi mereu, vei ajunge foarte
indemanatic din punct de vedere tehnic, dar vei ramane tehnician; n-ai sa ajungi
niciodata artist.

In zen se spune ci daci vrei si fii pictor, trebuie si Inveti sa pictezi doisprezece
ani, iar apoi, in doisprezece ani, trebuie sa uiti totul. Sa uiti de tot de pictura, sa

nu aiba nici o legatura cu tine. Timp de doisprezece ani meditezi, tai lemne, cari
apa de la fantana, faci orice in afara de pictura.

Apoi, Intr-o zi, vei fi In stare sa pictezi. Pentru asta iti trebuie douazeci si patru
de ani: doisprezece ani ca sa nveti tehnica si doisprezece ani ca sa uiti tehnica.
Dupa aceasta perioada de douazeci si patru de ani, tehnica a ajuns sa faca parte
din tine. Acum poti sa fii spontan. Tehnica nu te mai impiedica, nu te mai
intemniteaza.

Acum nu mai continua sa exersezi. Uita de tot de muzica clasica. Fa alte lucruri,
apuca-te de gradinarit, sculpteaza, picteaza, fa ce vrei, dar uita de muzica clasica,
de parca nici n-ar exista. Las-0 sa ramana cativa ani n adancul fiintei tale, ca sa
fie digeratd. Pe urma nu va mai fi o tehnica. Atunci, Tntr-o zi, vei simti un
indemn brusc, si atunci vei incepe iarasi sa canti. Si cand vei reincepe sa canti, sa
nu-ti bati prea mult capul cu tehnica, altfel n-ai sa fii niciodata spontan.



Fii putin inovator — asta inseamna creativitate. Inventeaza procedee noi, mijloace
noi. Incearca sa faci ceva ce n-a mai facut nimeni. Oamenii care dau dovada de
cea mai mare creativitate sunt cei a caror instruire este in alta disciplina.

De exemplu, daca un matematician incepe sa cante la un instrument, el aduce
ceva nou 1n lumea muzicii. Daca un muzician devine matematician, el aduce
ceva nou in lumea matematicii. Marea creativitate se produce prin oamenii care
trec de la o disciplina la alta. Asta seamana cu incrucisarea. lar copilul care
rezulta din Tncrucisare este mult mai sanatos, mult mai frumos.

De asta 1n toate tarile este interzisa de secole casatoria ntre frate si sora.
Casatoria e mai buna daca se face intre oameni care sunt rude Tndepadrtate sau nu
sunt rude deloc. Ar fi bine daca oamenii dintr-o rasa s-ar casatori cu alta rasa, si
cel mai bine ar fi ca, daca Intr-o zi vom descoperi ca pe alta planeta exista
oameni, pamantenii sa se cdsatoreasca cu ei. Atunci ar lua fiinta rase mai noi.

Interzicerea casatoriei dintre frate si sora este importanta din punct de vedere
stiintific. Dar n-a fost elaborata in amanunt pana la extrem. Logica extrema este
ca nici un indian nu trebuie sa se casatoreasca cu alt indian, nici un neamt nu
trebuie sa se casatoreasca cu alt neamt. Cel mai bine e ca neamtul sa se
casdtoreasca cu o indianca, indianul cu o japoneza, japonezul cu o africanca,
evreul cu o crestina, crestinul cu o hindusa, hindusul cu 0 mahomedana. Asa ar fi
cel mai bine. Lucrul asta ar inalta constiinta intregii planete. Copiii ar fi mai buni
in toate privintele.

Dar noi suntem atat de prosti, incat facem orice, acceptam orice.

Dar noi suntem atat de prosti incat facem orice, acceptam orice.

Am auzit o anecdota.

Chauncey, un tandr chipes, vorbea serios cu mama sa. ,,Mamd, a sosit vremea
sd avem o discutie de la inimd la inimd despre relatia mea cu Myron. Ca sd fiu



intru totul sincer, relatia noastrd s-a transformat in ceva frumos si bun si chiar
sfant. Adevdrul e cd ne iubim. Vrem sd ne cdsdtorim cat mai repede cu putintd, si
sperdm sd ne dai binecuvantarea ta.“

,» Dar, Chauncey*, protestd mama ,,iti dai seama ce spui? Sincer, te astepti sd-mi
dau consimtamantul la o astfel de cdsdtorie? Ce va spune lumea? Ce vor gandi
prietenii si vecinii nostri?“

,»Ah, mamd, nu m-as fi asteptat la atitudinea asta din partea ta. Tocmai tu! Si ce
prieteni buni am fost!“

,» Dar, fiule, nu poti nesocoti conventiile!

,» Bine, mamd, hai sd vorbim pe fatd, ca niste oameni civilizati. Exact si precis,
ce obiectie ai putea avea tu sau altcineva ca eu si Myron sd ne cdsdatorim?“

,»Stii foarte bine ce obiectie am. E evreu! “

Oamenii sunt foarte mult unul impotriva altuia. Sunt de atat timp conditionati
pentru acest antagonism, incat au uitat de tot ca suntem cu totii fiinte umane, ca
apartinem aceluiasi pamant, aceleiasi planete.

Cu cat e mai mare distanta dintre sot si sotie, cu atat mai bun va fi rodul
casatoriei lor. Si la fel se intampla in picturd, in muzicd, in matematica, n fizica,
in chimie — un fel de incrucisare. Ori de cate ori un om trece de la o disciplina la
alta, el aduce aroma disciplinei lui, cu toate ca acea disciplina nu poate fi
practicata. Ce sa faci cu muzica atunci cand treci la fizica? Trebuie sa uiti de tot
de ea, Insa ea ramane in fundal; a ajuns sa faca parte din tine si te va afecta orice
ai face. Fizica e foarte departe de muzica, dar mai devreme sau mai tarziu vei
gasi teorii, ipoteze care vor avea cumva aroma si culoarea muzicii. S-ar putea sa
incepi sa simti ca lumea e o armonie, nu un haos, ci un cosmos. Lucrul asta nu e
cu putinta pentru cineva care nu stie nimic despre muzica.

Daca un dansator trece la muzica, el aduce ceva nou, contribuie cu ceva nou la
muzica.



Daca un dansator trece la muzica, el aduce ceva nou, contribuie cu ceva nou
la muzica.

Propunerea mea e ca oamenii sa treaca de la o disciplina la alta. Cand te
obisnuiesti cu o disciplina, cand tehnica devine o temnita pentru tine, treci la alta
disciplina. E o idee buna, e o idee grozava. Te vei pomeni devenind din ce 1n ce
mai creator.

Insa trebuie s& tii minte un lucru: dacd esti cu adevirat creator, s-ar putea si nu
ajungi renumit. Unui adevarat creator 1i ia timp sa devina renumit, pentru ca el
trebuie sa creeze valori noi, criterii noi, numai apoi poate fi judecat. El trebuie sa
astepte cel putin cincizeci de ani. Cand ajunge sa fie apreciat, e deja mort. Daca
vrei faima, uita de creativitate. Exerseaza intruna, fa lucruri la care esti mai
indemanatic, pe care le faci cat mai bine din punct de vedere tehnic, si vei fi
renumit, pentru ca oamenii inteleg asta. Tehnica e deja acceptata.

E de asteptat ca omul creator sa fie pedepsit, tine minte asta.

Ori de cate ori aduci ceva nou 1n lume, e de asteptat sa fii respins. Lumea nu
iarta un om care aduce ceva nou. E de asteptat ca omul creator sa fie pedepsit,
tine minte asta. Lumea apreciaza omul necreator, dar indemanatic, omul perfect
din punct de vedere tehnic, pentru ca perfectiunea tehnica inseamna pur si
simplu perfectiunea trecutului. Si toti oamenii Inteleg trecutul, toti au fost
educati sa il inteleagd. Sa aduci ceva nou in lume Inseamna sa nu-1 aprecieze
nimeni; este atat de nou Incat nu exista criterii Tn baza carora sa poata fi evaluat.
Nu exista mijloace care sa-i ajute pe oameni sa-1 inteleaga. Vor trebui sa treaca
cel putin cincizeci de ani ca oamenii sa inceapa sa-l aprecieze, iar la acea vreme
artistul va fi mort.

Vincent Van Gogh n-a fost apreciat pe vremea lui. N-a vandut nici macar un

tablou. Acum fiecare panza a lui se vinde cu milioane de dolari — si sunt aceleasi
panze! Vincent Van Gogh avea lumea lui. El a adus o noua viziune. Au trebuit sa
treaca multe decenii pentru ca omenirea sa inceapa incetul cu incetul sa simta ca



exista ceva 1n tablourile lui. Omenirea e inceata si letargica, ea ramane in urma
timpului. Iar omul creator este intotdeauna Tnaintea vremii sale, de aici decalajul.

Asa cd, daca vrei Intr-adevar sa fii creator, va trebui sa accepti ca nu vei fi
renumit, ca nu vei fi cunoscut. Daca vrei cu adevarat sa fii creator, trebuie sa
inveti fenomenul simplu al ,,artei de dragul artei, fara nici un motiv. Trebuie sa-
ti placa ceea ce faci. Daca poti gasi cativa prieteni carora sa le placa ce faci tu,
bine; daca nu, bucura-te singur. E suficient sa 1ti placa tie. Daca te simti implinit
prin ceea ce faci, e suficient.

Tu Imi spui: ,,Nu mai stiu sigur care sunt calitdtile adevaratei arte®.

Adevarata arta este cea care te ajuta sa te linistesti, sa fii plin de bucurie, care iti
da motiv de sarbatoare, te face sa dansezi — este lipsit de relevanta daca mai
participa cineva la bucuria ta sau nu. Adevarata arta e cea care devine o punte
intre tine si Dumnezeu. Adevarata arta este o meditatie, te absoarbe ntr-atat
incat eul dispare.

Adevarata arta este lucrul facut cu mare placere, care te face sa uiti de tine, care
te copleseste de pace si bucurie. Si nu baga in seama ce spun criticii. Criticii nu
stiu nimic despre arta. De fapt, critici devin cei care nu pot sa fie artisti. Daca nu
poti sa iei parte la alergari, daca nu poti sa fii atlet olimpic, macar stai pe
margine si arunca in alergatori cu pietre; asta poti s-o faci usor.

Asta fac criticii. Ei nu pot sa fie participanti, nu pot sa creeze nimic. Am auzit de
un mistic caruia 1i placea foarte mult sa picteze, si toti criticii de pe vremea lui
erau Tmpotriva lui. Veneau la el pe rand si spuneau: ,,Asta nu-i bine, aia nu-i
bine®“. Misticul a ajuns sa se sature de ei, asa ca, Intr-o zi, si-a agatat in fata casei
toate picturile si i-a invitat pe toti criticii sa vina cu pensule si culori ca sa-i
corecteze tablourile — criticasera destul, acum era vremea sa corecteze. N-a
aparut nici un critic. E usor sa critici, e greu sa corectezi. Si, dupa asta, criticii nu
i-au mai criticat tablourile. Misticul a facut ceea ce trebuia.

Asa ca nu lua In seama ce spun criticii. Importante sunt simtirea ta, caldura
launtrica, stralucirea launtrica. Daca ceea ce faci iti da o senzatie de caldura, iti
trezeste bucurie, atunci acel lucru devine o punte intre tine si Dumnezeu. Arta
poate sa fie rugaciunea cea mai adancd, meditatia cea mai profunda. Ea te
conduce 1ncet, pas cu pas, spre Dumnezeu. Asadar, asta este criteriul meu: daca
ea te conduce spre Dumnezeu, este arta autentica, arta adevarata.



Arta banilor

Poti sa vorbesti despre bani? Ce e cu toate aceste sentimente legate de bani?
Ce i face atat de puternici incdt oamenii isi sacrifica viata pentru ei?

Asta e o Intrebare foarte interesanta.

Toate religiile condamna bogatia, pentru ca bogatia iti da tot ce poate fi cumparat
in viata. Si aproape tot poate fi cumparat, cu exceptia acelor valori spirituale
precum iubirea, compasiunea, iluminarea, libertatea. Aceste cateva lucruri
reprezinta exceptii, iar exceptiile Tntaresc regula. Orice altceva se poate procura
cu bani.

Cum toate religiile sunt impotriva vietii, ele sunt implicit si impotriva banilor.
Asta e un corolar natural. Viata are nevoie de bani pentru ci are nevoie de
confort — viata are nevoie de mancare buna, viata are nevoie de haine bune, viata
are nevoie de case bune. Viata are nevoie de literatura, de muzica, de artd, in
general. Viata e vasta!

Omul care nu intelege muzica clasica e infirm. E surd.

Omul care nu intelege muzica clasica e infirm. E surd. O fi avand el auzul bun
din punct de vedere medical, dar metafizic...

Intelegerea muzicii clasice este posibila numai daca inveti, si e o invatatura pe
termen lung. Dar, ca sa Inveti s-o intelegi, trebuie sa n-ai probleme cu foamea, cu

saracia, cu tot felul de prejudecati. Trebuie sa fii liber de toate acestea.

De exemplu, mahomedanii au interzis muzica; ei au lipsit omul de o experienta



fantastica. Lucrul asta s-a intamplat pe vremea domniei lui Aurangzeb. El a fost
unul dintre cei mai puternici imparati mahomedani. Si nu era numai puternic, era
extrem de neindurator.

Pana la el, impdratii mahomedani interziceau numai acea muzicd ce era
impotriva Islamului. Insd Aurangzeb a declarat cd, dacd in Delhi era auzitd vreo
muzicd, muzicantul avea sd fie imediat decapitat. Iar Delhi era plin de
muzicanti, lucru firesc, deoarece era de mii de ani capitala tdrii.

Cand au auzit de aceastad declaratie, toti muzicantii s-au adunat — si erau mii —
si s-au dus sd protesteze la palatul lui Aurangzeb. Au fdcut o momadie care
semdna cu un mort si s-au dus cu ea la palat.

Aurangzeb a iesit in balcon si a intrebat: ,,Cine a murit?“
Protestatarii au rdspuns: ,,Muzica. Tu ai omorat-o“.

Aurangzeb a spus: ,,E bine cd a murit. Acum faceti-mi pldcerea si sdpati o
groapd cat mai adancd, astfel incdat sd nu mai iasd niciodatd din ea“.

Miile de muzicanti si lacrimile lor n-au avut nici un afect asupra lui Aurangzeb —
el facea ceva ,,sacru”.

Muzica e interzisa de mahomedani. De ce? Pentru ca, In Orient, muzica era
interpretatd in principal de femei frumoase. In Orient si in Occident Intelesul
cuvantului ,,prostituati“ diferd. In Occident prostituata isi vinde corpul. In
Orient, 1n trecut, prostituata nu 1si vindea corpul; ea 1si vindea geniul, dansul,
muzica.

Te va surprinde sa afli ca fiecare rege indian isi trimitea fiii care urmau sa-i fie
succesori sa traiasca un numar de ani cu mari prostituate. Tinerii erau trimisi sa
invete eticheta, gentiletea, muzica, dansul, pentru ca un rege trebuia sa stie de
toate. El trebuia sa inteleaga frumusetea, logica, bunele maniere. Asta era vechea
traditie indiana.

Mahomedanii au intrerupt-o. Muzica era impotriva religiei lor. De ce? Deoarece,



ca sa Inveti muzica, trebuia sa intri in casa unei prostituate. Mahomedanii
condamna veselia, or, casele prostituatelor erau pline de rasete, de cantece, de
dans. Asa ca pur si simplu au interzis muzica; sa asculti muzica era un pacat.

Acelasi lucru I-au facut si alte religii, din motive diferite, dar toate reteaza
bogatia omului. Si principala Tnvatatura este renuntarea la bani.

Logica e simpla. Daca n-ai bani, nu poti sa ai nimic altceva. Decat sa taie

ramurile, religiile au taiat radacinile. Omul fara bani e flamand, dezbracat,
cersetor. Nu te astepti de la el sa aiba timp de Dostoievski, de Nijinski, de
Bertrand Russell, de Albert Einstein; nu, e imposibil.

Toate religiile laolalta au facut omul cat mai sarac cu putinta.

Toate religiile laolalta au facut omul cat mai sarac cu putinta. Au condamnat
banii atat de mult, au laudat sardacia atat de mult incat, in ceea ce ma priveste, ele
sunt cei mai mari criminali pe care i-a cunoscut lumea.

Uite ce spune lisus: ,,Mai lesne este sa treaca camila prin urechile acului, decat
sa intre un bogat Tn Imparatia lui Dumnezeu®. Ce zici de asta?

Bogatia e condamnatad, banii sunt condamnati. Lumea e impartita in doua tabere.
Nouazeci si opt la suta dintre oameni traiesc in saracie, dar cu o mare consolare,
ca acolo unde bogatii nu vor putea sa intre, ei vor fi primiti cu bratele deschise.
Iar doi la sutd, care sunt bogati, traiesc cu imensa vinovatie ca sunt bogati.

Din cauza vinovatiei nu se pot bucura de bogatia lor, in inima lor exista teama ca
s-ar putea sa nu fie lasati sa intre in paradis. Bogatia nu-i consoleaza.

Bogatul traieste intr-o permanenta stare de teamd. Chiar daca se bucura de
lucruri sau Incearca sa se bucure, vinovatia 1i otraveste bucuria. Poate ca face
dragoste cu o femeie frumoasa, dar numai corpul e cel care face dragoste. El se
gandeste la paradisul in care camilele intrd, iar el sta afara si se uita. Ei bine,
poate omul asta sa faca dragoste? El stie ca viata e scurtd, iar dupa aceea e doar
intuneric si focul iadului. El traieste cu o teama paranoica.



Saracul traieste deja 1n iad, dar mdcar are o consolare. Poate parea paradoxal, dar
in tarile sarace oamenii sunt mai multumiti decat cei din tarile bogate. Am vazut
in India oameni extrem de sdraci care n-au nici o nemultumire. Iar americanii
umbla prin lume dupa calauzire spirituala — e normal, ei nu vor sa fie infranti de
camile; ei vor sa intre in Tmparatia lui Dumnezeu.

Poate ca sunt prima persoana care are respect pentru bani, pentru bogatie, pentru
ca banii te pot face bogat multidimensional.

Un sdrac nu poate sa-l inteleaga pe Mozart, un flamand nu poate sa-1 inteleaga
pe Michelangelo, un cersetor nu se va uita nicicand la tablourile lui Vincent Van
Gogh. Oamenii care sufera de foame n-au destula energie ca sa fie inteligenti.
Inteligenta vine numai atunci cand debordezi de energie. Saracii isi epuizeaza
energia in castigarea painii. Ei nu au inteligenta, nu pot sa inteleaga Fratii
Karamazov, ei asculta doar prostiile pe care le spune un preot in biserica.

Nici preotul nu pricepe ce spune, nici cei din audienta. Cei mai multi dintre ei
dorm bustean, obositi dupa sase zile de munca. Iar preotului 1i convine ca ei
dorm, caci asa nu mai trebuie sa pregateasca o predica noua. Continua sa o spuna
pe cea veche. Toatda lumea doarme, nimeni nu-si va da seama ca sunt trasi pe
sfoara.

Bogadtia e la fel de importanta ca muzica frumoasa, ca marea literatura.

Exista oameni care s-au nascut cu capacitatea de a fi muzicieni. Mozart a inceput
sa cante la trei ani. La trei ani, al{i mari maestri ai muzicii erau departe de el. Ei
bine, el s-a nascut cu acea creativitate. Van Gogh n-a urmat nici o scoala de arta,
dar a devenit unul dintre cei mai mari pictori din lume. Acum cativa ani am
vazut un tablou de-al lui. De acel tablou rasesera toti pictorii din vremea lui, ce
sa mai spunem de altii? Rasesera pentru ca el pictase stelele asa cum nu le mai
vazuse nimeni. Stelele lui sunt ca o nebuloasa, fiecare stea e In miscare, ca o
roata care se invarteste continuu. Ceilalti pictori spuneau ca e nebun, ca alea nu
erau stele. Mai mult, copacii pictati de el sub stele ajungeau mult mai sus. Cine a
mai vazut astfel de copaci? Asta e nebunie curata!

Insa fizicienii au descoperit acum cd Van Gogh avea dreptate: stelele nu sunt asa
cum aratd, sunt exact cum le-a pictat Van Gogh. Bietul Van Gogh! Ce ochi
trebuie sa fi avut acel om ca sa vada ceea ce fizicienilor le-a luat o suta de ani sa
descopere, cu toate laboratoarele si tehnologia lor. Si, foarte ciudat, doar cu



ochii, fara telescoape, Van Gogh a vazut forma exacta a stelelor. Ele se rotesc, nu
sunt statice asa cum le vedem noi. lar cand a fost intrebat unde a gasit acei
copaci care se 1nalta mai sus de stele, el a raspuns: ,,Am gasit acesti copaci stand
langa ei si ascultandu-le ambitiile. Am auzit copacii spunandu-mi ca au ambitia
sa ajunga la stele®.

Poate vor mai trece niste secole pana cand oamenii de stiinta vor descoperi
ca, intr-adevar, copacii sunt ambitiosii pamantului.

Poate vor mai trece niste secole pana cand oamenii de stiinta vor descoperi ca,
intr-adevar, copacii sunt ambitiosii pamantului. Un lucru e sigur — copacii se
miscd impotriva legii gravitatiei. Pamantul 1i lasa sa se Tmpotriveasca gravitatiei,
1i sustine, 1i ajuta. Poate ca pamantul vrea sa comunice cu stelele. Pamantul e
viu, si viata vrea mereu sa ajunga tot mai sus. Aspiratiile ei nu au limite. Cum sa
inteleaga saracii acest lucru? Ei nu au inteligenta.

Vreau sa-ti amintesc ca asa cum unii s-au nascut pictori, poeti, muzicieni, altii s-
au nascut creatori de bogatie. Nici ei nu au fost apreciati. Nu toata lumea poate
sa fie un Henry Ford.

Henry Ford s-a nascut sarac si a ajuns cel mai bogat om din lume. Trebuie ca a
avut talent la facut bani, la creat bogatie. Nu-i o treaba usoara sa creezi bogatie.
Henry Ford trebuie pretuit la fel ca oricare maestru al muzicii, la fel ca oricare
mare scriitor; de fapt, el trebuie pretuit mai mult, deoarece cu banii lui se poate
procura toata arta din lume.

Eu respect banii. Banii sunt una dintre cele mai mari inventii ale omului. Ei sunt
doar un mijloc. Numai tampitii i-au condamnat; probabil ca au fost invidiosi ca
altii au bani, si ei nu. Invidia lor a devenit condamnare.

Banii nu sunt decat un mijloc stiintific de schimb. Inainte si existe bani, oamenii
erau In dificultate. In toatd lumea exista trocul. Aveai o vaca si o dideai la
schimb pe un cal. Ei bine, e complicat sa faci asta o viata. Trebuie sa gasesti un
om care e dispus sa-si dea calul pe o vaca. E treaba complicata! Poate ai sa
gasesti oameni care au cai, dar nu-i intereseaza sa-si ia o vaca. Si poate ai sa



gdsesti oameni care vor vaci, dar n-au cai. E normal ca n astfel de conditii
oamenii sa fie saraci. Banii au simplificat lucrurile. Omul care vrea sa vanda
vaca nu trebuie sa-l caute pe cel care vrea sa vanda calul. El vinde vaca, ia banii
si 1l gaseste pe cel care vinde calul, dar pe care nu-l intereseaza o vaca.

Banii au devenit mijlocul de schimb, si sistemul trocului a disparut. Banii i-au
facut omenirii un mare serviciu si, pentru ca oamenii au putut sa vanda si sa
cumpere, fireste ca au devenit tot mai bogati.

Trebuie sa se inteleaga un lucru: cu cat circula banii mai mult, cu atat mai
multi bani ai.

Trebuie sa se Inteleaga un lucru: cu cat circula banii mai mult, cu atat mai multi
bani ai. De exemplu, daca eu am numai un dolar la mine... E doar un exemplu, n-
am nici unul, n-am nici macar un cent — n-am nici macar buzunare! Uneori imi
fac probleme ca, daca as avea un dolar, unde 1-as tine?

De exemplu, daca am un dolar si continuu sa-1 pastrez pentru mine, Tn acest
amfiteatru exista numai un dolar. Dar daca cumpar ceva, iar dolarul trece in
mana altcuiva, am obtinut valoarea dolarului, am luat ceva de care ma voi
bucura. Nu pot sa mananc dolarul, cum sa ma bucur de el pastrandu-1? Ma pot
bucura de el doar cheltuindu-l. Eu ma bucur, iar dolarul ajunge la altcineva.
Acum, daca el 1l pastreaza, in acest amfiteatru exista doar doi dolari — unul de
care m-am bucurat deja eu si altul pe care 1l pastreaza nefericitul dla. Dar daca
nimeni nu e carpanos si toti pun in circulatie dolarul cat mai repede, atunci, daca
aici sunt trei mii de oameni, trei mii de dolari vor fi folositi. Si asta e o singura
tura. Cu cat sunt mai multe ture, cu atat sunt mai multi dolari. Nimic nu intra —
de fapt, exista doar un dolar —, dar, circuland, el se multiplica.

Banii nu trebuie pastrati. In clipa 1n care i-ai primit, cheltuieste-i! Nu pierde
vremea, pentru ca pierzand vremea, Impiedici banii sa se Tnmulteasca.

Banii sunt o inventie fantastica. Ei 1i imbogatesc pe oameni, 1i ajuta sa aiba tot
felul de lucruri pe care nu le aveau. Dar toate religiile sunt impotriva banilor. Ele
nu vor ca omenirea sa fie bogatd, nu vor ca omenirea sa fie inteligenta, caci daca



oamenii ar fi inteligenti, cine ar mai citi Biblia?

Religiile nu vor ca oamenii sa se veseleasca, pentru ca daca oamenii n-ar suferi,
n-ar fi saraci si lipsiti de inteligenta, cine ar mai fi clientii bisericilor, templelor,
moscheilor si sinagogilor?

Eu n-am fost niciodata intr-un loc religios. De ce sa ma duc? Daca locul
religios vrea sa aiba gustul religiei, el trebuie sa vina la mine. Nu ma duc la
Mecca, Mecca trebuie sa vina la mine!

Eu n-am fost niciodata intr-un loc religios. De ce sa ma duc? Daca locul religios
vrea sa aiba gustul religiei, el trebuie sa vina la mine. Nu ma duc la Mecca,
Mecca trebuie sa vina la mine! Nu ma duc la Ierusalim, nu sunt nebun — sunt
putin sdrit de pe fix, dar nu nebun. Si cand aici cream un loc al bucuriei, al
rasului si al iubirii, ce sa mai cautam in Israel? Am creat noul Israel.

Renunta la toate ideile despre bani, care ti-au fost impuse. Respecta banii.
Creeaza bogatie, pentru ca numai dupa aceea ti se deschid multe alte dimensiuni.



Creatia






Creatia suprema, sensul vietii

Viata in sine nu are nici un sens. Viata este un prilej de a crea sensul. Sensul nu
trebuie sa fie descoperit, el trebuie sa fie creat. Vei gasi sensul numai daca il
creezi. El nu zace acolo undeva dupa tufe, ca sa-1 cauti putin si sa-1 gasesti. Nu e
ca o piatra pe care poti s-o gasesti. E o poezie care trebuie compusa, e un cantec
care trebuie cantat, e un dans care trebuie dansat.

Sensul e un dans, nu o piatra. Sensul e muzica. Il vei gasi numai daca il creezi.
Tine minte acest lucru.

Milioane de oameni duc o viata fara sens din cauza acestei idei absolut stupide
ca sensul trebuie descoperit. Ca si cum ar exista deja, iar tot ce trebuie sa faci
este sa tragi cortina si — ce sa vezi? — iata sensul! Nu e asa.

Asa ca tine minte: Buddha a gasit sensul pentru ca l-a creat. Eu l-am gasit pentru
ca l-am creat. Dumnezeu nu e un lucru, ci o creatie. Si numai cei care creeaza
gasesc.

Si e bine ca sensul nu zace undeva acolo, altfel I-ar fi descoperit cineva, si atunci
de ce ar mai fi fost nevoie sa-1 descopere toti ceilalti?

Intelegi diferenta dintre sensul religios si sensul stiintific? Albert Einstein a
descoperit teoria relativitatii; mai trebuie s-o descoperi si tu, si toti ceilalti? De
ce? Ce rost ar avea? A facut-o un om deja si ti-a pus teoria la dispozitie. Lui i-au
trebuit ani Tntregi s-o descopere, dar tie iti vor trebui cateva ore s-o intelegi.

Si Buddha a descoperit ceva, si Zarathustra a descoperit ceva, dar ce au
descoperit ei nu seamana cu descoperirea lui Einstein. Nu e de ajuns sa-l1 urmezi
pe Zarathustra ca sa gasesti ce a gasit el. N-ai sa gasesti niciodatd. Va trebui sa
devii un Zarathustra. Intelegi diferenta?

Ca sa intelegi teoria relativitatii nu e nevoie sa devii un Albert Einstein, nu.
Trebuie doar sa ai o inteligenta medie, atata tot. Daca nu esti retardat, ai s-o
intelegi.



Dar sa intelegi sensul lui Zarathustra trebuie sa devii un Zarathustra. Trebuie sa-1
creezi din nou. Fiecare individ trebuie sa-i dea nastere lui Dumnezeu, sensului,
adevarului; fiecare trebuie sa ramana Tnsarcinat si sa treaca prin durerile facerii.
Fiecare trebuie sa poarte sensul 1n pantece, sa-1 hraneasca cu propriul sange, si
numai apoi il descopera.

Daca nu vezi nici un sens in viata, probabil ca astepti pasiv ca sensul sa vina,
dar el nu va veni niciodata.

Daca nu vezi nici un sens in viata, probabil ca astepti pasiv ca sensul sa vina, dar
el nu va veni niciodata. Religiile din trecut spuneau ca sensul exista deja. Nu
exista! Exista libertatea de a-l crea, exista energia de a-1 crea. Exista campul 1n
care sa semeni semintele si de pe care sa culegi roadele. Totul exista, dar sensul
trebuie creat. De asta crearea lui este asa o bucurie, asa o aventura, asa un extaz.

Asadar, religia trebuie sa fie creatoare. Pana acum, religia a fost foarte pasiva,
aproape impotentd. Nu te astepta ca un om religios sa fie creator. Asteapta-te sa
posteasca, sa stea Tn grota, sa se scoale Tn zori, sa recite mantre si sa faca alte
lucruri la fel de prostesti. Si toata lumea e multumita! E pretuit pentru ca tine
posturi lungi. Poate cd e masochist; poate ca 1i place sa se tortureze. Sta acolo
gol, pe un ger de crapa pietrele, si lumea 1l apreciaza.

Dar care e rostul, care e valoarea faptului ca sta gol in frig? Toate animalele din
lume sunt goale pe ger, si ele nu sunt sfinti. Si ce mare lucru face el ca sta asa?
Care e contributia lui la mersul lumii? A schimbat el vreun pic lumea? A facut-o
putin mai dulce, putin mai parfumata? Nu, nici vorba.

E de pretuit omul care a creat un cantec. E de pretuit omul care a creat o
sculptura frumoasa. E de pretuit omul care canta frumos la flaut. Fie ca acestea
sa devina calitati religioase de azi marite. Pretuieste omul care iubeste — iubirea e
religie. Pretuieste omul care cultiva trandafiri frumosi; datorita lui, lumea e mai
colorata.

Sensul rezulta din creativitate. Religia trebuie sa devina mai poetica, cu un simt
estetic mai dezvoltat.



Se Tntampla uneori sa cauti sensul din cauza ca deja ai concluzionat ca sensul
trebuie sa fie acolo... sau dincolo, si atunci nu-1 gasesti. Cautarea trebuie sa fie
purd, nu trebuie sa aiba nimic a priori in ea.

Ce sens cauti? Daca deja ai concluzionat ca trebuie sa cauti un anumit sens, nu-1
vei gasi, deoarece, chiar de la inceput, cautarea ta e poluata, e impura. Ai hotarat
deja.

De exemplu, daca un om vine in gradina mea cu gandul ca, daca gaseste in ea un
diamant, numai atunci gradina e frumoasa, cum nu-l va gasi, va spune ca gradina
n-are nici un sens. Si in gradina sunt multe flori frumoase, multe pasari care
canta, multe culori, dar el nu va vedea nimic pentru ca are o anumita idee —
trebuie sa gaseasca diamantul, altfel gradina n-are nici un sens. Din cauza acestei
idei rateaza sensul.

Cautarea ta trebuie sa fie purd. Nu umbla cu idei fixe. Umbla gol, deschis si
pustiu. Si nu vei gasi numai un sens, vei gasi o mie si unul de sensuri. Atunci
fiecare lucru va deveni plin de inteles, fie ca e doar o picatura de roua care
straluceste in soare inconjurata de un mic curcubeu sau doar o floricica ce
danseaza in vant.

Nu porni la drum cu o concluzie, altfel pornesti gresit chiar de la inceput. Pleaca
la drum fara concluzii! Asta vreau eu sa spun cand repet intruna: pleaca la drum
fara cunostinte, daca vrei sa gasesti adevarul. Omul cunoscator nu-l gaseste
niciodata. Cunostintele lui sunt o bariera.

Goldstein nu fusese niciodatd la teatru. De ziua lui, copiii sdi i-au fdcut cadou
un bilet.

Dupa spectacol, au venit in vizitd la el si I-au intrebat cum i s-a pdrut piesa.
»Ah“, a rdspuns el, ,,a fost o prostie. Cand ea voia, nu voia el. Cand voia el, nu
voia ea. Iar cand au vrut amdandoi, s-a ldsat cortina!

Ei bine, daca ai o idee fixa, te uiti numai dupa ea, numai pe ea o cauti. Din cauza
acestei Tngustimi a mintii, ratezi tot ce e disponibil. Sensul trebuie creat. Si
sensul trebuie cautat fara concluzii prestabilite. Daca poti sa renunti la



cunostinte, viata va cipita dintr-odatd culoare, va deveni psihedelici. Insa tu cari
permanent cu tine povara scripturilor, a cartilor, a teoriilor, a doctrinelor, a
filosofiilor... te pierzi in toate astea. Si totul a devenit o harababura, nu mai tii
minte care ce este. In mintea ta e o harababura. Fi curitenie in ea! Mintea goala
e cea mai buna minte. Iar cei care iti spun ca mintea pustie e atelierul diavolului
sunt agentii diavolului. Diavolul nu se descurca fara ganduri.

In mintea ta e o harababura. Fa curatenie in ea! Mintea goala e cea mai
buna minte.

Acolo unde e pustietate diavolul nu poate sa faca absolut nimic. In pustietate, el
n-are nici o sansa.

Insd In mintea ta sunt foarte multe lucruri amestecate; nimic nu e limpede. Ai
auzit atatea lucruri din atatea surse — mintea ta e un monstru! Si Tncerci sa tii
minte, ti s-a spus sa tii minte: ,,Nu uita!“ Si, fireste, povara e atat de mare, incat
nu poti sa tii minte. Ai uitat multe lucruri. Multe lucruri ti le-ai imaginat si le-ai
addugat de la tine.

Un englez care vizita America a luat parte la un banchet si I-a auzit pe amfitrion
rostind urmdtorul toast:

,» In cinstea celui mai fericit moment din viata mea, petrecut in bratele sotiei altui
bdrbat — mama mea*“.

»Asta e tare! “, si-a spus englezul. ,, Trebuie s-o tin minte s-o spun cand md
intorc acasa. “

Dupd cateva sdptamani, cand s-a intors in Anglia, a participat la o masd datd de
biserica si a fost rugat sd tind un toast. Pe un ton bubuitor, s-a adresat

mesenilor:

,»In cinstea celui mai fericit moment din viata mea, petrecut in bratele sotiei altui



barbat...

Dupd o pauzd lungd, mesenii au inceput sd se foiascd, fulgerandu-I1 cu privirea,
indignati, pe vorbitor. Prietenul acestuia, care stdtea langa el, i-a soptit: ,,Fd
bine si explicd-te repede “.

,» Pe cinstea mea“, bdlmdji vorbitorul, vd rog sd md iertati. Am uitat numele
nenorocitei de femei!

Asta se intampla. Tii minte ,,Platon a spus asta“, tii minte ,,L.ao Tzu a spus asta“,
tii minte ce a spus lisus, tii minte ce a spus Mohamed, iar toate se amesteca, Si
nu vii cu un cuvant de la tine. Atat timp cat nu spui ceva de la tine, ratezi sensul.

Renunta la cunostinte si fii mai creator.

Renuntad la cunostinte si fii mai creator. la aminte, cunostintele sunt adunate, nu e
ne-voie sa fii creator in privinta lor; trebuie doar sa fii receptiv. De asta omul a
fost redus la conditia de spectator. Citeste ziarele, citeste Biblia si Coranul si
Gita, se duce la film, se duce la fotbal sau sta la televizor, asculta radioul... si asa
mai departe. Doudzeci si patru de ore pe zi e intr-un soi de inactivitate, e
spectator. Altii fac lucrurile, si el doar se uita. Nu vei gasi sensul uitandu-te.
Trebuie sa devii participant. Sensul vine prin participare. Participa la viata!
Participa cat mai profund, cat mai total cu putinta. Risca totul pentru participare.
Daca vrei sa stii ce e dansul, nu te uita la un dansator, invata sa dansezi, fii tu
dansator. Daca vrei sa cunosti ceva, participa! Asta e calea cea buna, calea
adevadrata de a cunoaste un lucru. Si viata ta va avea un sens. Si nu doar un
singur sens, ci o multime de sensuri. Va ninge cu sensuri asupra ta.

Viata trebuie sa fie multidimensionala, numai atunci exista sens. Sa nu duci
niciodata o viata unidimensionala.



Viata trebuie sa fie multidimensionala, numai atunci exista sens. Sa nu duci
niciodata o viata unidimensionala. Si asta e o problema. Cineva ajunge inginer,
si apoi crede ca totul s-a terminat. Se identifica cu faptul ca e inginer. Atunci,
toata viata e doar inginer... si exista milioane de alte lucruri, dar el merge pe un
singur drum. Se plictiseste, se satura. E obosit, istovit. Continua sa se tarasca mai
departe, asteptand numai moartea. Ce sens mai are viata lui?

Fii mai interesat de viata. Nu fi intotdeauna practic, mai si joaca-te cateodata. Nu
fi doar doctor sau inginer sau director de scoala sau profesor, fii cat mai multe
lucruri cu putinta. Joaca carti, canta la vioara, fii fotograf amator, fii poet...
Gaseste Tn viata cat mai multe lucruri, iar atunci vei avea bogatie. Sensul e un
produs secundar al bogatiei.

Am auzit o poveste foarte semnificativa despre Socrate. Se zice cd, in timp ce era
in inchisoare si isi astepta moartea, Socrate era bantuit de un vis care il
indemna sd cante. Bdtrdnul considera cd intotdeauna servise arta cu filosofia
sa. Dar acum, indemnat de acel glas misterios, puse fabule pe muzicd, ii inchind
un imn lui Apolo si cantd la flaut. In fata mortii, filosofia si muzica si-au dat
mdna, iar Socrate a fost mai fericit ca niciodatd.

El nu cantase niciodati la flaut. In fata mortii, ceva dinlduntrul lui l-a iTndemnat
sa cante. O parte din fiinta lui ramasese sufocata — da, pana si un om ca Socrate a
putut sa ramana unidimensional. Partea negata insista: ,,Gata cu logica, putina
muzica iti va face bine, va aduce echilibru. Destul cu argumentatia, canta la
flaut“. Si glasul era atat de insistent, incat Socrate a trebuit sa cedeze.

Probabil ca discipolii sdi au fost nedumeriti: ,,A innebunit? Socrate sa cante la
flaut?* Dar, pentru mine, lucrul asta e foarte semnificativ. Muzica lui nu putea sa
fie grozava, pentru ca el nu cantase niciodata nici la flaut, nici la alt instrument.
Trebuie sa fi fost o muzica de amator, copilareasca, si totusi, ceva din el a fost
multumit. Poate, pentru prima data n viata lui, a fost spontan. Pentru prima data
a facut ceva ce nu era sustinut de ratiune. Altfel, era un om rational.

Zilele trecute am citit o poveste despre marele mistic hasidic Baal Shem.



Era sdrbdtoare, si hasizii se adunaserd sd se roage impreund cu maestrul lor.

Un om venise cu copilul sdu retardat. Omul era cam ingrijorat, stdtea cu ochii
pe bdiat, cdci se temea sd nu facd ceva necugetat. Dupd ce rugdciunile furd
spuse, bdiatul il intrebd pe tatd: ,,Am un fluier, pot sd cant la el?“ Tatdl spuse:
,» Categoric nu. Unde ti-e fluierul?*“ Bdiatul i-a ardtat cd il avea in buzunar, iar
tatdl a continuat sd stea cu ochii pe el, dar si pe acel buzunar. Cum atunci toatd
lumea a inceput sd danseze, tatdl a uitat de fluier si de bdiat si a dansat si el.
Hasizii erau oameni veseli, dansatori — toatd crema iudaismului era prezentd
acolo.

Cand toatd lumea se ruga la Dumnezeu si dansa, dintr-odatd bdiatul n-a mai
rezistat. Si-a scos fluierul si a suflat in el. Toti au fost socati. Insd Baal Shem a
venit, I-a imbrdtisat pe bdiat si a spus: ,,Rugdciunile noastre sunt auzite. Fdrd
acest fluier, totul era zadarnic, pentru cd acest fluierat este singurul lucru
spontan de aici. Restul era ritual “.

Nu lasa ca viata ta sa devina un ritual mort. Lasa sa existe si momente
inexplicabile, lasa sa existe si cateva lucruri misterioase, care nu pot fi explicate
rational. Lasa sa existe si cateva lucruri care sa-i faca pe oameni sa creada ca esti
putin nebun. Omul care e sanatos la minte suta la suta e mort. Putina nebunie
alaturi e intotdeauna o mare bucurie. Fa si cateva lucruri nebunesti. Iar atunci
sensul va fi posibil.

Nu lasa ca viata ta sa devina un ritual mort. Lasa sa existe si momente
inexplicabile, lasa sa existe si cateva lucruri misterioase, care nu pot fi
explicate rational.
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Despre autor






Osho sfideaza orice categorizare. Miile sale de discursuri acopera totul, de la
cautarea individuala a sensului vietii la cele mai importante probleme sociale si
politice cu care se confrunta societatea de astazi. Cartile lui Osho nu sunt scrise,
ci sunt transcrise din Tnregistrari video si audio ale unor discursuri improvizate
adresate unui public international. Dupa cum spune el, ,,Asadar tine minte: orice
spun nu e doar pentru tine... vorbesc si pentru generatiile viitoare“. Osho a fost
descris de Sunday Times din Londra drept unul dintre cei ,,1 000 de creatori ai
secolului XX, iar de catre autorul american Tom Robbins drept ,,cel mai
periculos om de la lisus Hristos incoace®. Sunday Mid-day (India) I-a selectat pe
Osho drept una dintre cele zece persoane — alaturi de Gandhi, Nehru si Buddha —
care au schimbat destinul Indiei.

Osho a spus despre opera lui ca ajutd la crearea conditiilor pentru aparitia unui
tip nou de fiinta umana. El a caracterizat adesea aceasta noua fiinta umana ca
fiind ,,Zorba Buddha“ — capabila de a se bucura atat de placerile lumesti, precum
Zorba Grecul, cat si de seninatatea tacuta a unui Gautam Buddha. Ceea ce trece
ca un fir calauzitor prin toate aspectele discursurilor si meditatiilor lui Osho este
o viziune ce include atat intelepciunea fara varsta a tuturor secolelor trecute, cat
si potentialul cel mai Tnalt al stiintei si tehnologiei de astazi (si de maine).

Osho este cunoscut pentru contributia lui revolutionara la stiinta transformarii de
sine, cu o abordare a meditatiei ce recunoaste ritmul accelerat al vietii
contemporane. Meditatiile sale active OSHO, unice, sunt concepute ca mai Intai
sa elibereze stresul acumulat al mintii si al trupului, astfel incat sa devina mai
usor sa experimentezi starea de liniste si de relaxare lipsita de ganduri in viata
obisnuita.

Sunt disponibile doua lucrari autobiografice ale autorului:

 Autobiography of a Spiritual Incorrect Mystic (trad. rom.: Autobiografia unui
mistic nonconformist, Editura Mix, 2011)

* Glimpses of a Golden Childhood (trad. rom.: Amintiri dintr-o copilarie de aur,
Editura Mix, 2012)



Despre Statiunea de Meditatie Osho






STATIUNEA INTERNATIONALA DE MEDITATIE OSHO

Localizare: Situata la aproximativ 161 de kilometri la sud-est de Mumbai,
in orasul modern infloritor Pune, India, Statiunea Internationala de
Meditatie Osho este o destinatie de vacanta si nu numai. Statiunea de
Meditatie se intinde pe mai bine de 16 hectare de gradini spectaculoase,
intr-o zona rezidentiala superba inconjurata de copaci.

Unicitate: In fiecare an, statiunea de meditatie primeste mii de persoane din
peste 100 de tari. Campusul unic ofera posibilitatea pentru o experienta
personala directa a unui nou mod de viata — cu mai multa constientizare,
relaxare, distractie si creativitate. Este disponibila o mare varietate de
programe optionale neintrerupte tot timpul anului. Sa nu faci nimic si doar
sa te relaxezi este unul dintre ele!

Toate programele se bazeaza pe viziunea lui OSHO despre ,,Zorba Buddha“ — un
gen de fiinta umana calitativ noua care este capabila atat sa participe creativ la
viata de zi cu zi, cat si sa se relaxeze in tacere si meditatie.

Meditatii: Un program de meditatii pentru intreaga zi, pentru fiecare tip de
persoana, include metode active si pasive, traditionale si revolutionare, si in
special OSHO Active Meditations™. Meditatiile au loc in probabil cea mai
mare sala de meditatii din lume, Osho Auditorium.

Multidiversitate: Sesiunile individuale, cursurile si seminariile acopera toate
domeniile, de la arte la tratamente holistice de sanatate, transformare
personala, relatii si etape de tranzitie in viata, munca drept meditatie, stiinte
ezoterice si abordarea ,,zen“ a sportului si recreerii. Secretul succesului
Multidiversitatii rezida in faptul ca toate programele sale sunt combinate cu
meditatia, sustinand intelegerea faptului ca fiintele umane sunt mult mai



mult decat suma partilor lor.

Basho Spa: Luxosul Basho Spa ofera bazine de inot in aer liber, pentru
relaxare, iInconjurate de copaci si vegetatie tropicala. Stilul unic, jacuzzi
spatioase, saune, sali de gimnastica, terenuri de tenis... efectul lor este sporit
de situarea lor intr-o zona de o frumusete uluitoare.

Bucatdria: O varietate de diferite spatii de servit masa ofera mancaruri
vegetariene occidentale, asiatice si indiene delicioase — majoritatea fiind
organice, produse special pentru statiunea de meditatie. Painea si prajiturile sunt
facute Tn brutdria proprie a statiunii.

Viata de noapte: Seara, exista numeroase evenimente dintre care sa alegi —
dansul situandu-se in fruntea listei! Alte activitati includ meditatii sub cerul
liber in noptile cu luna plina, spectacole de varietati, concerte si meditatii
pentru viata de zi cu zi.

Sau poti doar sa te bucuri intalnind diferite persoane la Plaza Café ori
plimbandu-te 1n linistea noptii prin parcurile din Tmprejurimile de vis.

Facilitati: Poti cumpara toate produsele de baza si articole de toaleta din
Galleria. Multimedia Gallery comercializeaza o paleta larga de produse
media OSHO. Exista si o banca, o agentie de voiaj si un Cyber Café in
campus. Pentru cei carora le place sa mearga la cumparaturi, Pune ofera
toate optiunile, de la produse indiene traditionale si etnice pana la
numeroase magazine apar{inand unor lanturi internationale.

Cazare: Poti sa stai In camerele elegante ale Osho Guesthouse sau, pentru
sejururi mai lungi, poti opta pentru unul dintre pachetele-program Living-
In. In plus, exista o oferta larga de hoteluri si apartamente private in



apropiere.

www.osho.com/meditationresort
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