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capitolul unu

intr-o dupi-amiazi de vari doamna Oedipa Maas s-a
intors acasi de la o petrecere Tupperware, unde
amfitrioana turnase pesemne prea mult kirsch in sosul
fondue, ca si afle ci ea, Oedipa, fusese numita executor
sau, isi didu ea cu pirerea, executoare, a mostenirii
lisate de un anume Pierce Inverarity, un magnat din
California, posesor de proprietiti imobiliare, care odati,
in" timpul liber, pierduse doud milioane de dolari, dar
incd mai avea bunuri nenumirate si destul de incilcite ca
trierea lor si fie mai mult decit onorificd. Oedipa s-a
oprit in mijlocul camerei de zi, privitd de ochiul mort
verzui al televizorului, l-a invocat pe Dumnezeu, s-a
steiiduit sd se simti beatd de-a binelea. Dar fdrd nici un
rezultat. Gindul a purtat-o la o camerd de hotel din
Mazatlan, a cirei usd tocmai fusese trintitd, dupd toate
aparentele pentru totdeauna, trezind doud sute de pasdri
in holul de la parter, la un risirit de soare peste colina pe
care se inaltd biblioteca Universitdtii Cornell, pe care
nimeni nu-1 vede de acolo, deoarece colina are fata spre
apus, la o melodie austerd, sumbrd, din partea a patra a
concertului pentru orchestrd de Bartdk, la un bust spoit
cu var al lui Jay Gold, tinut de Pierce deasupra patului,
pe o policioard cam ingustd, pe care intotdeauna il
simtise plutind ca o amenintare cd intr-o zi se va pravali
peste ei. Oare asa si fi sfirsit Pierce, se intrebd, intre
vise, strivit de singura icoand din casd? La aceastd idee
izbucni intr-un ris zgomotos si nduc. Te-ai scrintit de tot,
Oedipa, spuse ciitre sine, sau camerei, care stia.

Scanned with CamScanner



. de avocati Warpe
. oarea era expediati de firma, :
Scrisoared P cMingus din Los Angeles si

Wistfull. Kubischek si M _ :
semnatﬁ’ de un ins pe nume Metzger. O mformauuc.d
dar numai acum au gasit

Pierce murise primivara, e )
testamentul. Metzger urma s} fie coexecutor §i avocat in
Oedipa fusese numitd de

cazul unui litigiu complicat. -
o . tarea testamentului

asemeni si se ocupe de executdied =- e
printr-un codicil datat cu un an in urmi. A Incercat sa-§i
aminteasci daci la acea vreme SC petrecuse ceva

neobisnuit. Tot restul dupi-amiezei, in drum spre piafa

din centrul oragului Kinneret-prin@-pim ca si cumpere
ricotta si si asculte muzici de ambiantd (astazi cind s-a

strecurat prin perdeaua de mirgele se auzea masura a
liton de Vivaldi inregistrare

patra a concertului pentru mir :

variorum realizati, de Ansamblul Settecento din Fort

Wayne, solist Boyd Beaver), apoi in timp ce culegea

magheran §i busuioc din gridina insoritd, isi plimba ochii

pe recenziile din ultimul numir al revistei ,,Scientific

American®, aranja lasagna, freca un cruton de piine cu

usturoi, curita frunzele de Idptucd, pind cind, in sfirsit, a

dat drumul la cuptor si, ldsindu-se amurgul, s-a apucat sd

prepare un cocteil din whisky si suc de limiie pentru a fi

gata cind se va intoarce de la slujbd sotul ei Wendell
(,,Mucho*) Maas, s-a tot intrebat, s-a tot intrebat, privind
inapoi prin zilele adunate ca un pachet gros de cirti care
pireau gn-ar fi ea prima care si recunoascd?) mai mult
sau mai pufin identice, sau erau aranjate cu subtilitate
asemeni cdrfilor unui prestidigitator, cartea neobisnuitd
f‘!",f observatd pe loc de ochiul format. Numai cind
jﬁ“ﬂ;ﬁia?;?s?? %lr;ﬁltlllt ]:{: ;I u?ttley si Brinkley trecuserd de
a primit un telefon interur:;:l el ]“a cotg e %llel
wiide [doaredact sy n n-avea si stie niciodatd de
sase un jurnal). La inceput s-a auzit

O voce cu o | .
chipurile secretzi::fl)n-am.' slavdl pronuntati apartinind,
’ ul doi de la consulatul Transilvaniei

care Cflll[ﬂ. un 1 .EI(: I I 1 i- ce 1t
ll]l ﬁtﬁCl[, ;lpOl l d luat IOCUI. dCCCl l
6
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unui negru care executa un numdr de amuzament, s-a
metamorfozat in dialectul pachuco vorbit pe un ton ostil
plin de chingas si maricones, i-a urmat un ofiter de la
Gestapo care urla la ea dacd n-are rude in Germania,
pentru ca la sfirsit sd sune ca Lamont Cranston, glasul cu
care-i vorbise tot drumul pind la Mazatldn. ,Pierce, te.
implor, izbuti si-I intrerupd, ,,credeam ci noi...”

,Dar Margo*, pe un ton serios, ,,vin de la comisarul
Weston si bitrinul de la bilci a fost ucis cu aceeasi arma
cu care a fost omorit profesul Quackenbush®, sau ceva
asemanator. :

,Pentru numele lui Dumnezeu“, spuse. Mucho se
risucise spre ea §i O privea.

.De ce nu inchizi“, 1i didu Mucho un sfat de bun
simt. ;

,Te-am auzit“, replicd Pierce. ,,Cred cd-i timpul ca
Umbra si-i faci o scurtd vizitd lui Wendell Maas.“ Se
asternu o ticere deplind, absolutd. Ultimul din glasurile
pe care i le auzise. Lamont Cranston. Firul acela telefonic
putea si vind din orice directie, sd aibd orice lungime.
Ambiguitatea sa tdcuti s-a transferat in lunile ce urmard
asupra trecutului reanimat: amintirea chipului siu, a
trupului, darurile ce i le ficuse, vorbele rostite de el, pe
care uneori se preficea ci nu le-a auzit. L-a adus aici, la
marginea unde era uitat. Umbra a asteptat un an pind sd
vind in viziti Dar acum exista scrisoarea lui Metzger.
Prin urmare Pierce o sunase anul trecut sd-1 spund despre
codicil? Sau luase aceasti hotirire mai tirziu, cumva sub
impulsul iritdrii ei sau nepésirii lui Mucho? Se simfi datd
n vileag, inselatd, injositd. Niciodatd in vrata ei nu
executase un testament, habar n-avea de unde sd inceapa,
habar n-avea cum si comunice firmei de avocati din L.A.
cd n-avea habar de unde s inceapi.

,Mucho, iepurasule, se tingui ea intr-un acces de
neputinta.
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Mucho Maas, acasd, apirind prin plasa din cadrul
usii.

wZiva de astiizi a adus o noud infringere*, incepu el. :

»9d vezi“, incepu si ea. Dar mai 1ntii s?l SpUnd
Mucho. Lucra ca disc jockey mai departe in Peninsuld §
slujba ii provoca periodic crize de constiintd. ,,Nu cred 1
nimic din toate astea, Oed*, putea de obicei si rosteasca.
~Imi dau silinta, nu pot si pace, o cale de a se afmld?,
pesemne mai adinc decit putea ea si inteleagd, asa cd in
asemenea momente se simfea aproape cuprinsd de panici.
Numai cind o vedea pe punctul de a se pierde cu totul
putea sd revind, se pare, la linia de plutire.

.Esti prea sensibil.“ Mda, ar mai fi fost multe de
spus, dar numai cuvintele astea 1i ieseau din gurd.
Oricum erau adevirate. Un an sau doi vinduse masini de
ocazie si devenise atit de superconstient de ceea ce
ajunsese sd insemne aceastd profesiune incit orele de
serviciu erau pentru el un supliciu rafinat. In fiecare
dimineatd Mucho se riidea deasupra gurii de trei ori pe zi
in directia firului si de trei ori pe zi contra firului pentru
a indepirta si cea mai slabi umbrd de mustati, cu lame
noi tdindu-se mereu, dar nu se lisa, isi cumpdra toate
costumele fird umeri pusi, le ducea la croitor si le
ingusteze i mai mult reverele, accentuindu-le aspectul
ciudat, pe pdr isi didea numai cu aps, pieptinindu-se ca
Jack Lemon ca si deruteze si mai mult. Vederea
r.u_rnegusului, chiar a celui de creion, 1i didea fiori, stiut
fiind ci "in meseria lui se folosea ca si reduci la téicere
E1~3115£]1151unile defecte si, cu toate ci tinea curi,
InCd In stare sd punid miere in cafea ¢
tot ce era lipicios i provoca sufering
cu amdrdciune de substanta ames
motor care se prelingea murd
peretele cilipdrului. A plecat 1
pentru ci cineva in preajmi
cuvintul crem, culoarea |

nu era
a Oedipa, pentru ci
d, aducindu-i aminte
tecatd cu uleiul de
ar in golul dintre piston si
-0 seard de la o petrecere
a rostit, se pare cu riutate,

a modd printre posesorii de
8
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masini. Individul, un cofetar maghiar transfug povestea
ceva n legiiturd cu o refetd pentru cremsnit, dar dsta era
Mucho: un susceptibil.

Totusi, crezuse cel putin in masini. Poate in exces:
cum sd nu creadd vizind ¢i vin oameni mai séraci decit
el, negri, mexicani, nevoiasi albi din sud, ca si defileze
sapte zile pe sdptdimind aducindu-si obiectul cel mai
cumplit pe care urmau sd-1 schimbe: prelungiri din metal
motorizate ale propriei fiinte, ale familiei lor, viata pe
care o triiserd dezvelind-o privitorilor, unui strdin ca el,
caroseria ntr-o rind cu partea de dedesubt ruginitd,
aripile vopsite exact o nuantd mai inchis ca sid-i coboare
pretul, dacd nu moralul lui Mucho, dinduntru venind un
miros incurabil de copil, de bauturi cumpdrate la
supermarket, de fumitori din doud, uneori trei, generatii,
sau numai de praf — iar cind se curita masina, n-aveai
incotro, trebuia sd te uiti la resturile acestor vieti §1 nu
aveai cum s stii care din obiecte se aruncaserd de fapt
(cind atit de putin se ivea in cale trebuia din teama sa
primesti si sii pdstrezi tot, gindea el) si care pur si simplu
(si pesemne in chip tragic) se pierduserd: anunturi tdiate
din ziar care promiteau economii de 5 sau 10 centi,
timbre date de magazine care adunate in numar suficient
iti aduceau gratis in casd un obiect sau altul, brosuri roz
care fiiceau reclami unor produse vindute cu pref redus
in diverse piete, mucuri de tigard, piepteni stirbi, oferte
de lucru temporar, Pagini Aurii rupte din cartea de
telefon, buciiti de lenjerie sau rochii care intraserd deja in
categoria costumelor de epoci folosite pentru a-{i sterge
risuflarea ldsatd pe parbriz ca sd poti vedea dupi ce
tinjesti, un film, o femeie, sau o masind, un politist care
te-ar lua pe sus, asa, ca sid exerseze, toate aceste bucidti si
bucitele acoperite uniform, ca o salatd a disperdrii, cu un
sos cenusiu de zgurd, de gaze de esapament concentrate,
de praf, de tot ce elimind trupurile — i se ficea rdu si se
uite, dar trebuia si se uite. Dacd ar fi fost vorba de un

9
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. ic de magini, pesemne ci ar fi fost in stare sd aleagy
Cllmtlll‘ intregi €2 si-si facd un VHUOL. violenta care
iesele sndu- -
pI.GS ocase accidentele, Prodl}ClﬂdU B c}estul de rar i
prov e departe de el, ii pdrea un 11111'&1::{313 asa cum
destu in clipa cind yine pentru noi, este up

moartea, pind i 1 | '
miraco; Dar ritualul nesfirsit al masginilor care se

perindau pentrd schimb, ffip_tﬁm'l“m‘i de %agtaimnlff, n-a
aiuns niciodatd sa cunoasca vmlen'ta sau singele varsat si
aJu imil ca impresionabilul Mucho
era astfel mult prea verosimi - [ES10

si il suporte multd vreme. Cl_*nar daca pl‘l.l'l 90|1tafctlll cu
rful cenusiu monoton dob’fnd1seh 0 oarecare unu.mta_te, il
era peste puteri sd accepte felﬁul in care ﬁecaEe proprietar,
fiecare umbri, se ageza 1a rind numai ca sa schimbe o
versiune a sa cu disfunctii si urme de lovituri, pe oualta: 0
proiectie a vietii altui om, z:uc,lpma autopropulsata, fzu;a
viitor. De parcd era cel mai firesc lucru. Pe Mucho il
ingrozea. Incest incilcit, neintrerupt.

QOedipa nu putea intelege cum se cufunda fin
asemenea stiri chiar i acum. Cind s-au cisdtorit, el lucra
de doi ani la post, la KCUF, iar lotul de masini de pe
artera ce trepida, palidi, era departe in urma lui asa cum
era al doilea rizboi mondial sau rdzboiul din Coreea
pentru sotii mai virstnici. Poate, Dumnezeu s-0 ierte, ar fi
fost mai bine daci Mucho ar fi mers pe front, pe
japonezii din copaci, pe fritii din tancurile Tigru, pe
chinezii cintind la trompeti noaptea, i-ar fi uitat mai
repede decit ce-l1 obseda in legdturi cu acel parc de
masini trezind spaimd chiar si dupd cinci ani. Cinci ani. §
imbirbitezi cind se trezesc lac de sudoare sau {ipind in
limbajul viselor urite, da, fi imbriisezi, se linistesc, intr-
o bund zi nu-si mai aduc aminte: stia ci asa este. Dar
Mucho, c‘ipd avea si uite? Binuia ci roboteala de DJ,
smjb.ﬁ*c’b“““tﬁ gratie bunului siu amic, directorul de
ggg;‘iﬁg%ﬁﬁﬁ E—%Ulj, care avea obiceiul si viziteze
Sl spnast.ia atd pe sdptimind, parcul fiind ulm!

| » era un mod de a folosi Top 200, pind §!

10
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stirile care ieseau mult prea zorite din telescriptor — visul
inseliitor al dorintelor de adolescent— ca un tampon intre
sine si lotul acela.

Crezuse prea mult in masind, nu credea citusi de
putin in postul de radio. Totusi privindu-I acum in lumina
crepusculard a camerei, cum luneca precum 0 pasare
mare prinsi intr-un curent care se inal{a spre seicirul
acoperit cu broboane de transpiratie, cum zimbeste din
centrul turbionului siu, puteai crede ci totul este de un
calm banal, auriu, senin.

Pind cind a deschis gura: ,Astizi, m-a chemat
Funch®, ii spuse, turnindu-si. ,,A tinut sd discutim despre
imaginea mea, care nu-i place.” Funch fiind directorul de
programe §i dusmanul invederat al lui Mucho. ,,Acum
sint prea senzual. Ar trebui si vorbesc ca un june titic, ca
un frate mai mare, doar asa. Puistoaicele nu mai
prididesc cu rugdmintile, dupd urechea lui Funch, pofta
vibreazi in fiece cuvintel pe care-l rostesc. Asa cd acum
va trebui, inchipuie-{i, s trec toatd discuia telefonica pe
bandi. Funch in persoand va tidia tot ce considerd ca este
indecent, adici partea mea din finalul conversatiei
Cenzurd, i-am spus, «turndtor», i-am soptit si am plecat.”
Scena intrase in rutini si se repeta cam o datd pe
sdptimind.

{i aritd scrisoarea de la Metzger. Mucho era la curent
cu relatia dintre Oedipa si Pierce: intre ei se terminase
totul cu un an inainte de casitorie. Citi scrisoarea si clipi
indelung si sfios in chip de retragere.

,,Ce si fac?” spuse ea.

.0, nu“, spuse Mucho. ,,Ti-ai gresit omul. Nu sint eu
acela. Nu pot nici micar completa formularul cu
impozitul pe venit. Cum se executd un testament, habar
n-am, de ce nu vorbesti cu Roseman.” Avocatul lor.

.Mucho. Wendell. S-a terminat. Inainte ca el si-mi
treacd numele.

»Asa e. Am vrut doar sd spun ci mid depdseste, Oed.

11
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ineatd, asta a si ficut, s-a dus

sii-1 consulte p¢ Roseman. Asta Lll!pz}. ce a stat 0 jumitate
de ord n fata oglinzii trigind linii negre de-a lungu]
. Ead At

5 indeparteze pensula o luau cig

: 1 ﬁ o
|eoapelor care pin e - )
sau trc]nul‘au ViO]ent Obhglﬁd"o Sd ]e refaCﬂ- N'Da‘ptca nu

prea dormise: dupd un alt relefon la ora trei dimineata,
]Jl'ilﬂﬂ sone[ie pl‘O\‘DCTndH'I 0 lee'\"ﬂl'ﬂtﬂ paI“Cﬁ n C()l-d,
indolenta aparutului transfornnudu-se brusc in tipete
stridente.

Pe amin

Asa cd doua 7i de dim

doi 1-2 trezit qceeasi clipd: au rdmas

pemiscati simtind cum incep s li se dezmorteascd inche-
jeturile, evitind chiar st se privezlscﬁ la auzul primelor
soneril. in cele din urmi, stiind ci n-avea nimic de

r. Hilarius, psihanalistul

pierdut, a ridicat 1'ecept0ru1. Erad
si psihiatrul ei. Dar aved glasul lui Pierce cind il imita pe

ofiterul de 1a Gestapo.
Sper cd nu te-am trezit®, incepu el sec. ,,Pari foarte

speriatd. Cum sint pilulele, au efect?”

_Nu le iau, spuse €&

LTi-e frica?"

.Nu stiu ce contin.”

.Nu crezi cd sint doar calmante.”

Am incredere in dumneata, nu?¢ Nu avea, §i urma-
toarele lui cuvinte ofereau O explicaie.

.Ne mai trebuie a suta patra la bridge.” Chicoti sec.
Podul, die B“rucke fiind cuvintul preferat cind vorbea
despre experimentul initiat de spitalul municipal cu con-
E;lrsull§auu, pr‘in care se studia efectul produs de L.SD-25,
“;i’lc; ”;2;3{?;3?;1.113 si alte droguri inrudite asupra unui
D ernlisos B ot din zona rezidentialt
h—— pre sine.! ,,Cind vrei sa te introducem

L)

oc de cuvinte ba
ar 2 azat o o s . ]
st joc de cirti, pe doui sensuri ale cuvintulul bridge: pod

12
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»Nu, nu vreau. Aveti o jumitate de milion din care sd
alegeti. Este trei dimineata.”

»Pe dumneata te vrem.” Privea acum atirnind in aer
deasupra patului portretul cunoscut al Unchiului pe care-I
vedem 1n fata oficiilor postale, in ochi cu o strilucire
bolndivicioasd, obrajii subti si gilbejiti dati cu rosu
aprins, degetul atintit intre ochii ei. Pe tine te vreau.
Niciodatd nu-l intrebase pe Hilarius din ce motiv, fiindu-i
teama de rispuns.

»Acum am o vedenie. N-am nevoie de droguri pentru
asa ceva.” '

94 nu o descrii*, se grabi el si spund. ,,Bun. Ai vrut
sd mai vorbim si despre altceva.*

,Eu v-am sunat?*

~Asa am crezut”, spuse, ,,Am avut aceastd impresie.
Nu-i vorba de telepatie. Dar relatia cu pacientul este
stranie uneori.* ;

_Nu de rindul #sta.”“ Inchise. N-a mai putut dormi.
Dar blestemati si fie dacd o si ia capsulele pe care i le-a
dat. Blestemati la propriu. Nu dorea si ajungd depen-
dentii nicicum, i spusese asta.

Adicd®, a ridicat el din umeri, ,,de mine nu esti
dependentd? Poti sd pleci atunci. Esti vindecatd.”

Nu a plecat. Nu cd psihanalistul ar fi avut o putere
obscurd asupra ei. Dar 1i era mai lesne sid rimind. Cine stie
ziua cind se va vindeca? Nu Hilarius, recunoscuse chiar el.
. Pilulele sint altceva“, a stiruit ea. Pe fata lui a apirut o
grimasi, o mai vizusese si alti datd. Avea mai tot timpul
asemenea abateri nostime de la comportamentul conven-
tional. Avind teoria ¢ o fatd este simetricid precum o pati
Rorschach, istoriseste o poveste precum o pozd TAT,
" trezeste o reactie ca un cuvint sugerat, atunci care ar fi
baiul. Pretindea ci a vindecat un caz de orbire istericd
recurgind la numirul 37, ,,Fu-Manchu* (multe din grima- |
sele sale aveau ca simfoniile nemtesti numdir $i nume) care
se executd prin ridicarea oblicd a ochilor cu ardtitorul,

13
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iilociu, intinderea gurij ¢

dilatarea nﬁrilpr cu d;g;iﬁlml-n szicutﬁ 4e. Fiilacius acms:%
degetul mic $! Scotmb- elea. Si, de fapt, pe mdsurd ce ge
grimasd spena c!e-a én i cu Unchiul Sam, acest chip de
risipea halucinatia C;{':al%): primul i “ by e R
E“'Mfuwhu > 'Sl‘ﬁ? ceasurile rimase pind la ivirea zorilor,
%Tl:e ;11_;?:522’ chef dupd asa cevd sd-1 Tnti‘}g?ascuﬁ pe
Roseman. Dar si Roseman petrecusc 9 noaptle alba, stapinit
de oinduri negre in lcgﬁturﬁucu serla}lul fle televiziune Perry
Mazon din seara precedenta, care-l 'p]acea Sﬂl{el sale, giar
fagi de care Roseman arita o ambivalentd feroce, dorind
simultan si fie un avocat pledant de succes ca Perry Mason
si, cum acest lucru era imposibil, s.a-l d_1struga pe Pe.rljy
Mason subminindu-i prestigiul. Oedipa si-a fﬁf:ut aparitia
mai mult sau mai pufin inopinat, cit sd-si surprindi
avocatul de incredere al familiei cum inghesuie cu grabi
vinovati intr-un sertar al biroului un teanc de foi de format
si nuante diferite. Stia ca era versiunea brutd a Baroului
contra lui Perry Mason. Un rechizitoriu nu tocmai ipotetfic
si ¢ Roseman lucra la ea de cind se transmitea serialul.

,»Nu aveai aerul #sta vinovat, dupd cite Imi amintesc”®,
spuse Oedipa. Deseori se duceau la aceleasi sedinfe de
terapie de grup cu o singuri masini impreund cu un

fotograf din Palo Alto care se credea minge de volei.
Cred cd e semn bun.“

~Putea fi o spioand trimisi de Perry Mason®, spuse
Rosemap. Dupi o clipi de gindire addugd, ,,Ha, ha.”
Oedipa: ,,Ha, ha. Se priviri.

»~Am de executat un testament™, spuse ea.

retil:f?’ 441 drumul atunci®, spuse Roseman, ,.si nu te

# “ L - - |
,,E’;me » Spuse Oedipa si-i povesti tot.
Se - L) L3 L] ®
seman neflumem dupd ce a citit scrisoarea: ,.De
C€-a {inut sd faci aga ceyy 2«

»Od Moars adici 7+
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~Nu®, spuse Roseman, ,,sd te numeasci si iei parte la
executare.” .

+Era un tip imprevizibil.* Au luat prinzul impreund.
Roseman incerca si-i atingd piciorul pe sub masi. Era in
cizme §i nu avea cum sd simtd prea mult nici un fel de
atingere. Asa cd, izolatd, lud hotirirea si nu facd
tam-tam.

-~Hai sd fugim“, spuse Roseman, cind li se servi
cafeaua.

.Unde? intrebd ea. Asta l-a potolit.

Se intoarserd la birou si Roseman o informd in linii
mari ce se astepta de la ea: sd cunoascd bine scriptele si
tranzactiile, sd faci omologarea testamentului, sd se
ocupe de returnarea creditelor, sd inventarieze bunurile,
si facd evaluarea succesiunii, sd decidd ce se lichideazd
si ce se pistreazd, si achite toate obligatiile, sd pliteasca
impozitul, si vadd care sint drepturile la succesiune.

»Ei“, spuse Oedipa, ,,nu pot sd angajez pe cineva si
rezolve in numele meu toate treburile astea?*

..Pe mine“, spuse Roseman, ,pentru o parte din ele,
desigur. Dar nici micar nu te intereseazi?"

OB

.54 vezi ce-ai afla.”

Asa cum s-au derulat lucrurile, avea sd aibd parte de
tot felul de revelatii. Nu era vorba de Pierce sau de ea
insdsi, ci de cea ce mai rimisese din relatia lor de care,
insii, Tnainte de aceastd intimplare, fusese putin constientd.
Triise cu sentimentul ci existenfa ei se scurge in izolare,
cd intre ea si viatd se interpune un tampon, sezisase ci
lipseste intensitatea de parcd s-ar fi uitat la un film cu
imaginea usor tremuratd pe care operatorul refuzi si-l
regleze. Si totodatd se amaigise pe nesimtite cu rolul
straniu, amintind de Rapunzel, al unei fete visitoare
captivi intr-un fel, magic, in mijlocul pinilor si cetii sdrate
din Kinneret, uitindu-se dupii cineva care sd-i spund hei,
lasd-ti parul in jos. Cind acel cineva s-a dovedit a fi Pierce,
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P

_ ol 51 bigudiwile SLI 3 T ES ool
-icitd ac : ai atunci cind Pier
: lansa nr{]ﬁOﬂSﬂ l. Atate p“’ll'lll ei frumos s-a transfor-
._Vﬂ'- Sl = Tille [ 39 e . oA "
E o caydrat poate P o isted intr-0 enormit perucd in deri-
SIS o vitjitorie SIE Dar perseverent, folosind
mat print-0 VEU7L e in fund. Dar P2 AV 198
vi. iar el s trezl sratele sale ciirti de credit Tn chip
iy . [® * . =
¢ y a turnulu
semne una qcut lacdtul de la usa t lui ei sia
L hilie, lucru pe €are. dacd viclenia i-ar
OACO?—l.e llﬂl' fi {#icut de la bun mceput. Dar
fi fost mai mult 1n tl a{UllCi “tre ei nu_a trecut de fapt
cu % . .
tot ce S-2 .petrle de marginile turnului. In Mexico City au
niciodatd dinco Ox ozi[iepa cumoasei Remedios Varo,
nimertt la fogi:tﬁpdin Spania: n panoul central dintr-un
pictorifa I8 T8 dando el Manto Terrestre®, se vedeau
triptic intitulat ,,boOr 5 o
! . Slipinde cu fata in forma de inima, ochi
mai multe copile PYP .0 o daia din virful unui turn
mari, pir de aur tors, captive In 0Gaa . :
rotund, brodind un fel de tapiserie Care, trecind prin
ferestruicele inguste, atirnau intr-un gol, mcerc.:md in zadar
si umple golul: cdci toate casele si fipturile, valurile,
coribiile si pidurile pimintului se aflau pe aceastd
tapiserie, iar tapiseria era lumea. Oedipa, inddratnica, a
rimas in fata tabloului si a plins. Nu a observat-o niment,
purta ochelari de soare de un verde inchis. O clipd s-a
intrebat daci aveau etangeitatea necesard in jurul orbitelor,
ca lacrimile si se stringd, si umple tot spatiul lentilei si sa
nu se mai usuce niciodat. Putea astfel si duci la nesfirsit
cu ea tristefea acestei clipe, si vadi lumea refractatd de
i ,!acnm" acestea si nu altele, de parcii ar exista un
indice incd nedescoperit care variazi semnificativ de la un

plins la altul. S-a uitat in jos s ; , :
. 0SS Si1 1C1, orafié
tabloului, Jos s1 a stiut atunci, g

la o dist CEE. sub tilpile sale se afli doar o tesiturd lucn}lﬁ
sdu tum a?:a Se aproape trei mii de kilometri in pmpr}lﬂ
»avind doar dip intimplare numele de Mexico City

$i1 deCi, I _ 7 :

evadare, [lij;lemr]{;e M0 dusese nicfieri, n-avusese loc nict ©

capti € linea atit de mult sji evadeze? O tindr
p ]Vﬁ ca ﬂa’ avind ti C H

mp din belsug si cugete, i da

urcat scara ¢
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seama curind cii turnul sdu, indltimea si arhitectura
acestuia sint, ca si propriul sdu ego, pur intimplitoare: cd
ceea ce o tine de fapt in locul unde se afld este magia
anonimi si malignd abdtutd asupra ei din afard si fird nici
un motiv. Neavind nici un instrument, ci doar teama
viscerali si viclenia de muiere ca si studieze aceastd
magie informd, sa inteleagi cum lucreazd, cum sd-1
misoare cimpul magnetic, sd-i calculeze liniile de fortd,
este posibil ca ea sd se intoarcd la supersitie, sau sd-si
giseascd un hobby intr-0 indeletnicire utild precum
brodatul, sau sd-si piarda mintile, sau sd se mdrite cu un
DJ. Dacii turnul se afla pretutindeni, iar cavalerul salvator

nu o poate ocroti de magia acestuia, atunci...
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capitolul doi

A plecat din Kinneret, asadar, firs nici un gind ci s
A Y eva nou. Mucho Maas, enigmatic, fluiering
indreapta ‘?p{es;rut icioarele®, noud nregistrare a Jy;
S{;Ea;];]? ;i formatia Volkswagen (un gmplcai‘e 'il} E}cele
zile ii pliicea, dar in care nu credea?\, 0 asal ta In picioare
cu miinile in buzunar in timp ce eaull.]ammea cd merge la
San Narciso, pentru o vreme, ca sd cerceteze registrele si
dosarele lui Pierce si si discute cu Metzger, co-exécutorul.
Mucho era trist viizind-o ci pleacd, dar nu dls.pera'f, asa ci
dupi ce i-a spus ci dacd sund Hilarius sd Tnchidd si sd aibd
griji de sovirvul din gradind, care contractase o cCiupercd
ciudatd, a pornit la drum.

San Narciso se afla mai la sud, lingd Los Angeles. Ca
multe nume de locuri din California, era mai putin un
orag cu o identitate proprie §i mai mult o grupare de
concepte — terenuri luate in evidentd, emisiuni de obliga-
fii cu destinatie speciald, nuclee comerciale, toate cu cii
de acces spre autostrada proprie. Fusese insid domiciliul
lui Pierce si sediu: aici, cu un deceniu in urmi si-a ince-
put el speculatiile cu terenuri i a construit plinta capite-
Ilf]m pe care mai tdrziu avea si se inalte totul, nu conta
cit de rahitic si grotesc, spre cer; si acest fapt, credea ea,
It va da locului o noti aparte, 1l va fnvilui intr-un nimb.

Daci insii se deosebea esential de restul Californiei de
Sud, nu era

u era vizibil la prima vedere. A intrat in San
Narciso intr-

0 duminicH, intr inchiriati
o ) -0 Impa atd. Nu s€
intimpla nimic, A ’ pala inchiria

! Privit spre poalele dealului, nevoitd
oy mmic. A privit alului,

$1 facd ochii mici gip pricina luminii, atrasd de ©
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sntindere uriasi de case care crescuserd laolaltd din
pamintul cafeniu sters, precum o culturd bine ingrijitd, si
i-a venit in minte clipa cind a dechis un radio cu
tranzistori ca si nlocuiascii o baterie §i a vdzut pentru
prima oard un circuit imprimat. Din acest unghi inalt,
curba regulatii a caselor si strizilor a izbit-o acum cu
aceeasi claritate neasteptatd, uimitoare, asemeni pldcii cu
circuitul. Cu toate cii despre aparatele de radio stia $i mai
putin decit despre locuitorii Californiei de Sud, din
ambele configuratii se degaja un sentiment hieroglific al
intelesurilor ascunse, al intenfiei de comunicare. Avusese
impresia cd nu s-ar fi sfirsit niciodatd ce i-ar fi putut
spune circuitul imprimat (dacd ar fi incercat si afle), asa
ci in primul minut petrecut in San Narciso, a simfit si
licirirea unei . revelatii dincolo de pragul constiintei.
Smogul acoperea orizontul, peste finutul galben cenusiu
soarele dogorea dureros; i se pidrea cd ea $i masgina
parcaserd in mijlocul unei clipe stranii, pioase. De parci,
pe o altd lungime de undd sau din centrul unui turbion
prea lent ca pielea ei incilzitd si-i simtd micar ricoarea
centrifugl, se rosteau cuvinte. Avea bdnuiala cd asa era.
I-a venit in minte sotul ei, Mucho, care se striduia sa
creadd in slujba sa. Oare si el avea aceeasi senzatie
atunci cind se uita la colegul sidu de cealaltd parte a
geamului, il vedea cu casca pe urechi cum pune discul
urmitor cu gesturi stilizate asemeni unui cucernic
minuind mirul, cidelnita, potirul, totusi perfect sincro-
nizat cu vocea, vocile, muzica, mesajul ei, invdluit in ea,
urmdrind-o, asa cum era cazul tuturor credinciogilor spre
care ea se revdrsa; rdiminea Mucho Iingd studioul A
privind induntru, stiind ci si dacd ar auzi-o, tot n-ar avea
credinta? :

A pdrisit-o in secunda urmitoare, de parcd un nor se
apropiase de soare sau smogul se ingrosase si astfel
destrdmase ,,clipa pioasd“, care ar fi putut fi, pomi si merse
poate cu 110 kilometri pe ord pe un drum cu asfalt
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4 care creded ciit duce !a Los Angeles,

:;‘.lliel-.ﬁtl:lr1 spre l:JUS(}Se utin mal lat decit fisia qE pe ambele
cu insirau parcuri de maginj,

bancare, servicil of;n:[e direct I
uri modeste s fabrici, ale ciror
rere cu 70 §i continuau cu 80.000. Nu
e o o teaul exista strizi atit de lungi. Pirea
stiuse niciodatii ¢ pu X cladiri 10z spatioase tisfirate

. i se 1vir
qC. La stinga €l S : -
e aul drumului inconjurate de un g ¢ oF LI

e kilometri cu sirmé ghimpatﬁ deasupra sl 111treru13t di_n loc
: rol: curind un portal trecu in viteza,

= Toc de turnuri de con ! B
}]ancat de doud rachete Jung de 28 de metri $1 numele

YOYODYNE conservat in litere pe ogi'vﬁ. .Era 0 .sectie
Galactronica a lui Yoyodyne, Inc., unul din gigantii indus-
iriei aerospatiale, care oferea cele mai multe IOCUFI de
munc in San Narciso. Pierce, stia din intimplare, detinuse
un mare pachet de actiuni, participase la negocierea unei
intelegeri cu inspectorul de impozite al districtului ca
Yoyodyne si fie atras mai intii aici. Intra, i-a explicat el, in
atributiile sale de périnte fondator.
Sirma ghimpati a lisat loc din nou defildrii cunoscute
a clidirilor de prefabricate din blocuri de piatra vopsite
galben-cenusiu unde isi aveau adipost distribuitori de
masini pentru birou, fabricanti de adezivi, fabrici de gaz
lichefiat, ateliere de licdtuserie, antrepozite si altele. Cu
excepiia ici si colo a unui birou de bunuri mobiliare sau
a unei stafii de haltd pentru camioane, duminica trans-
gzrtgsle totul in ticere §i nemiscare. Oedipa s-a hotdrit s
avignd ?g;g;; T:?tﬁh oricit de putin Eml?ie:tor ar fi fosit,
pereti sint de preferat nmo.“?e'“ dat cd linigtea si_patrt
T e e e e
, peisajului in derulare — dar €

inselase. Drum
- ul nu e s o i
acul unei seringi era de fapt, in inchipuirea sa, dect

vena unej autostruhfpﬂdermi.ce, infipt undeva in fatd I”
guri LA, ﬂSiUUr‘ini[Zl care alimenteazi injectorul de dro-
=] u-1 fEI'ICIl'E,a! coerenta, pl'DlGCtiﬂ ‘i‘mpg-

birouri pentrd operatll
masind, cl
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triva durerii, sau Tmpotriva a ceea ce trece intr-un oras
drept durere. Chiar dacd Oedipa ar fi fost un singur strop
de heroinil citadind, Los Angeles in euforia sa nu i-ar fi
remarcat absenta.

Totusi, cind a aruncat o privire spre urmitorul motel,
a ezitat o secunda. Silueta din tabld vopsitd a unei nimfe
cu o floare albd in mind domina cam de la o indlfime de
zece metri, literele luminate in ciuda soarelui, alcdtuiau
cuvintele ,,Echo Motel.“ La fatd nimfa semdna cu
Oedipa, ceea ce a surprins-o mai pufin decit sistemul de
ventilatie ascuns care mentinea tunica de voal a nimfei in
miscare continud, dezvelindu-i de fiecare datd cind filfiia
stnii enormi cu sfircuri purpurii si coapsele lungi roz.
Buzele rujate schitau un zimbet conventional, nu chiar de
prostituatd, dar nici sugerind in vreun fel o nimfi care se
stinge din dragoste. Oedipa a tras in parcare, a coborit si
a rimas o clipd in soarele dogoritor §i aerul nemiscat,
privind cum virtejul artificial de deasupra ridicd voalul in
cinci misciri fiecare cam de treizeci de centimetri.
Amintindu-si ce gindise despre virtejul lent, cuvintele pe
care le auzea.

Pentru cit timp avea sd petreacd acolo, camera nu ii
displicea. Usa se deschidea spre o curte lungd, cu
piscind, a cdrei suprafatd netedd in ziua aceea sclipea in
lumina soarelui. La celdlalt capdt se afla o fintind
artezianid cu o altd nimfa. Totul era nemiscat. Dacd locu-
iau oameni Tn spatele usilor sau priveau pe ferestrele
blocate in parte de aparatul de aer condifionat zumzditor,
nu i-a vizut. Managerul, un tinerel cam de 16 ani, care
abandonase scoala, pe nume Miles, cu o tunsoare de
Beatle si imbridcat in costum de mohair cu un singur
nasture, fard revere $1 mansete, i-a dus bagajele fredonind
pentru sine sau poate pentru ea:
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Cintecul [ui Miles
Prea gras pentru twist

. spui mereu
Asta-mi Spul meret :
Cind de fapt Vel si mi-ntristez,

Dar sint 1a 2i cu tot ce-l nou,
Asa cd lasd vorba,

Chiar asa, jubita mea,

Pentru twist poate-> prea gras,
Dar nu-s prea slab pentru inot.

_Grozav*, spuse Qedipa, ,dar de ce cinti cu accent
englezesc, ci doar nu vorbesti asa?”

_Din cauza grupului in care sint“, explicd Miles,
Paranoizii. O formatie noud. Impresarul ne spune si
cintim astfel. Ca s deprindem accentul ne uitim mult la
filme englezesti.”

_Sotul meu este DJ%, Oedipa incercind s fie amabili
¢ doar un post de radio de 0 mie de wati, dar dacd aveti
vreo band, ag putea si i-o dau si v facd reclama.”

_ Mi!es inchise usa si trecu la acfiune privind-o cu
siretenie: ,,Ce vrefi in schimb?* Incercind s-o inghesuie
e bﬁn}liESC eu? Biiatul stie si pliteascad.” C *
e et sl S0 B
e Milew o vindu. pe evizorul din colt. ,,O0, nu,
e oprindu-se. »ol dumneavoastrd ma detestati.”

I;E strdlucitori sub breton. |

et g puse LGl
cd puicufele cu r.:as:n»':,lmzilncialuf":ﬂat 3 SpOSE Hlyies ,,Credcaﬁm
vint dupd asa ceva.* Pleggré ca dumneavoastri se dau 10
centl pentru cii i-a dus bagajgll:.t S ——

Seara si
-a fﬁc T
ut aparitia avocatul Metzger. Era un tip

ce e ‘ D
a us p,gfjf cdipei i-a trecut prin minté cd
ctor. Se oprise | u’s au de ea. Cu sigurantd ci erd

Ad-1ns . o . ]
22 patele lui piscina dreptun
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ghiulard sclipea ticutd in lumina care radia blind din
cerul la ceas de seard — si rosti ,,Doamni Maas“, ca un
repros. Ochii lui imensi, scinteietori, cu gene excesiv de
lungi, Ti surideau malifios in timp ce ea se uita in jur
dupd reflectoare, microfoane, cabluri de cameri, dar nu
era decit el cu o sticld veseld de Beaujolais din Franta, pe
care, a pretins, o adusese cu un an in urmi fraudulos in
California, aceastd infractoare exuberant, trecind cu ea
pe sub nasul vamesilor.

HwAcum®, murmurd el, ,,cd tot am cutreierat motelurile
de dimineafd pind seara in cdutarea dumitale, sper cd pot
sd intru.*

Planurile pentru seard ale Oedipei nu prevedeau
nimic mai complicat decit vizionarea serialului Bonanza.
Se schimbase in panta'loni de dril, tricou negru mitos si-si
ldsase pirul liber. Stia cd arati destul de bine. ,Intrati®,
spuse ea, ,dar am numai un pahar.“ ,Eu®“, o informi
curtenitorul Metzger, ,,.beau din sticld“ Intrd si se asezd
pe podea, in costum. Deschise sticla, ii turnd, incepu
conversatia. Curind iesi la iveald cd Oedipa nu mersese
prea departe, gindind ci este actor. In urmi cu mai bine
de doud decenii, Metzger fusese unul din copiii staruri de
cinema cunoscut sub numele de Baby Igor. ,,Mama®, fi
marturisi el cu amariciune, ,,a tinut tare mult s fiu curat,
vai, ca o bucatd de carne de vitd in chiuvetd, dupi ea
trebuia si fiu bine epurat si alb. Md intreb uneori®,
netezindu-si pdrul la spate, ,,dacd n-a izbutit. Ideea mi
sperie. Stiti ce face din biiatul ei o astfel de mama.

»Uiltindu-ma la dumneata, n-as spune“, incepu
Oedipa, apoi se opri.

Metzger isi dezveli doud siruri de dinti intr-o grimasi.

»Cum ardti nu mai face doi bani“, spuse el. ,, Triiesc
stiind cum ardt si am intotdeauna indoieli. Ceva mi
obsedeazi.“
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.Si de cite ori™, intrebd Oedipa, congtientd acum ci
totul era numai trom!mnealﬁ ,ai avut succes cu

asemenea trucurl, Babf‘ IW?‘ .
Stii*, spus Metzger, nv
fati de mine numai 0
LAti fost apropia
JNu. [-am scﬁ&
spus‘?“ o
LJNu®, spuse D
ecran prinse cont
cu gambele goale
de-a valma cu
in timp ce Oedl

) ti-a mentionat numele
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reprezentind apusul soarelui pe un tirm, chipurile din
Dodecanez, iar pustiul cinta

Cintecul lui Baby Igor twi'q 6 &
In lupti cu hunii si turcu, ; m_mi,
Taticul, citelul si1 eu, . :

Ca cei Trei Muschetari lg o
Vom sta impreuna mereu,
Curind periscopul se va t
Cind pe mare vom fi din
Din nou spre culoar, pe!
Doar titicu, citelul si eu.

=

- Urmad un pasaj muzic
aflindu-se in prim pla
la nota cea mai inaltd
trecerea tlmpulu 3
Oedipei, il acomp

Sau ticluise ¢
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pentru plicerea scafandrilor entuziasti. O hartd a zonei
poposi scurt pe ecran, Oedipei i s-a tdiat respiratia,
Metzger gindind cd era un rispuns posibil la avansurile
sale o cercetd cu pnwmﬁ.r' rea nu:tm 'im reamintise

T

coama dealului con:
sentimentul unei con
hierofanii: circuit i
personal la ocean,

Pind sa vadi
Epuratul. Mncutul
in amintirea
parimele. i urau dr
ele batrinul '
frumoase si
sfirsi cu- Me
care va sfirs
n-avea ock

noi C
unde

Re‘invmse

asts
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britanicd. Toate submarinele noastre din clasa E s-au
folosit numai de poartd.*

..De unde stii?*

wDoar am fost acolo.*

~Dar”, incepu Oedipa, apoi observi ci se terminase
vinul.

~Aha”, ficu Metzger scotind o sticld de tequila
dintr-un buzunar interior al hainei.

HFard ldmiie? intrebd ea cu un aer amuzat de
cinema. ,,Farad sare?* ;

»Ca pentru turisti. Inverarity bea tequila cu limiie
cind ati fost acolo?*

,,De unde stii ci am fost acolo?“ il privea cum i
umple paharul, devenind tot mai anti-Metzger pe méasura
ce nivelul se urca. “ oxp

LA intrat in contul ch ielilor legale pe acel an.
M-am ocupat de impozitul :

~Relatii pecun'” --
Mason, luau-vﬁ de mr

,Dar fl'l.l Nt |
in aceastﬁ

; $tltl! niste verosi.”

li 'Metzgcr, »constd
ntru circumvolutie. Un
;ﬁf:vme actor, asa-l‘?

.,j;p mare din
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wTurcii sint acolo sus cu reflectoare”, spuse el
turnindu-si iar tequila, in timp ce privea cum se umple
micutul submarin, ,.salupe care patruleaza si mitraliere.
Nu vrei sii pariezi ce va urma 7 3.
Nu, bineinteles*, spuse Oedipa, ,.filmul € gata.” El 1
surise doar. ,.Una din repetdrile tale fard sfirsit™
.Dar inci nu stii sfirsitul®, spuse Metzger. ,Nu 1-3:1
viizut* In pauza comerciald se ficea o reclami asurzi-
toare pentru tigirile Beaconsfield, a cdror M;lﬂm
cirbunele de cea mai buni calitate utilizat pentru fritru,
cirbune de oase. __."23’“5_"?",_"‘:-‘! M
.Oase de ce?* intrebd
Inverarity stia. A

R p = .‘l:*.’ S
filtrului® | oS

]

sinut 51% din tehnologia
Bee. "

=Y
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LAtunci pe ce vrei si pariezi?* Stia. [ncipitinati. s-au
privit in ochi poate cinci minute. Auzea reclamele fugi-
rindu-se prin sonorul televizorului. Era tot mai furioasd,
pesemne juisa sau era numai nerdbddtoare si reapard
filmul.

.De acord”, cedi ea n cele din urmd, cu un glas pe
care il vroia fragil, ,s-a ficut. Pe ce vrei. Cid nu ajungeti
la liman. Ci toti vi facefi viermi si o si hrdniti pestii pe
fundul Dardanelelor, titicu’, citelu’ si tu.”

Corect”, rosti Metzger tirdginat, apucindu-i mina de
parci ar fi vrut si i-o stringd pentru a intdri pariul dar
sirutindu-i palma in schimb, ldsindu-si virful limbii si
alunce o clipd printre bra ului, pe hasurdrile

mereu aceleasi cu gust ¢ Jidentitdtii sale. Se
setrecuserd lucrurile si
1. Dar chiar in

™~
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,Continud™, spuse Mc:feg;ﬁ ;}FL;EEFH' Intrebari, p,,
i e Vi , Ol cevq ] .
pentru fiecare raspuns a de pe ting

O si-i zicem Striptis Botticelli.” .
Ocdipei ii veni o idee nemaipomenitd.  Bipe« -.

spuse, ,dar mai inainte ma repe_d O secundi in py;,
inchide ochii, intoarce-te, nu te uita pe furis. pe on "
.River-Clyde*, un carbonier cu doud mii de oamep; R
esuat la Sedd-el-Bahr intr-o ticere ireald. , Asta-j bﬁie;i“a
sopti cineva cu un fals accent britanic. Dintr-o daty
nenumirate mitraliere turcesti au deschis focul e pe
(irm si masacrul a inceput'_ﬂ'm '1
»Stiu secvenfa®, i SWM“-&S‘“ inchizind ochij i
intorcindu-si capul de la televizor. ,Pe o distanti e
cincizeci de metri marea era rosie de singe. Nu o gisest
in film.* Oedipa se stre - unde, din intimplare
se afla si o comodd cdminte, se dezhrﬁcé,
iute §i se apucd sd-§i p ai multe din lucry-
rile aduse: sase perech e culori asortate, up
port-jartier, trei pere nylon, trei sutiene,
doudl perechi de oni poane, un corset
negru, doud rochii de vard, sas: clos, trei tricour,
doud bluze, un | iatlasat, ur jeu baby-blue si un
capot larg exo rifdrile, acele
-at q}g;ai mergea
1 se priveascid in
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pe lingd urechea lui Metzger la o distanti cam de saizeci
de milimetri. Metzger s-a privilit si s-a ghemuit strins
lingd Oedipa in timp ce tubul isi continua carambolul cu
mare vitezdi; din cealaltd camerd se auzeau tot mai tare
sunetele profunde, lente de bombardament pe mare, de
mitraliere, mortiere, arme de foc mici, tipete si rugdciuni-
le intrerupte ale infanteristilor care isi dideau duhul. Isi
ridicd ochii pe lingd genele lui Metzger si privi lumina
incremenitd a tavanului, cimpul ei vizual survolat cu
vitezd uluitoare de tubul violent a cirui presiune pirea
mepuizabild” Era speriatd, dar din betie nu se trezise
citusi de putin. Avea senzatia cd tubul stie incotro se in-
dreaptd sau o fortd care lucra cu mare vitezdi, Dumnezeu
sau o masind digitald, 1i calculase poate dinainte
itinerariul complicat al cildtoriei; ea era insi mai inceati
si stia doar cfi-i putea im in orice clipd, la orice
schimbare de directie a zborului siu cu 160 de kilometri
pe ord. ,Metzger, gemu ea, ! i-si ﬁﬁpse dintii in bratul
siu prin pielea 1l mirosea a fixativ. Tubul
se izbi de ogli i, lasind in urma o
int 4 atirne o secundi

inainte ea zidngi L, zorndi pe sus
spre dus ' zgomot si facu praf
isz lo, prin propriul siu

q& televizorului
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cdscatd. Sub cite un bra
apdrea si chipul uimit
din fete.

Sinteti din Londra? '

. © @ vrut sji stie al
la Londra, nyo+ Fixativ ! P

: ul plutea ca o ceati dea ' i
sclipeau peste tot pe podea. W deasd, cioburi

" ',,Or:fmtesrge-nel Dpamne“, FeZuma un tinerel {inind o
chete s1 Oedipa gindi cj trebuie si fie Miles. Respectuos,

INcepu sa le relateze in chip de amuzament o orgie

valuri la care fusese in urmi cu 0 sdiptimini, rolul

importan} ::w‘indu-l un bidon de douiizeci de kilograme de
Seu de rinichi, un mic automobil decapotabil si o foci

| sau

Sau pe lingid cite un genunch;
al cite u

ner fete. , Bizar", spuse una

dresati.

-»S1nt convinsi ci asta pileste prin comparatie*, sp

Oedipa care reusise si se risuceasc, asa
ma rog, iesiti afard. Si cintati. Nimic
muzicd de atmosferd. Cintati-ne o s¢

-~Poate mai tirziu“, fi i
paranoizi, ,,0 si veniti si d

..Depinde cit de incinsi
cu ochiul Oedipa bine d
ce au fixat prelungi
din cealalta camerd,
fereastra.

Proptitd de | __

picioare. ,Nic
cealal cam
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Dacd avea de gind sd-i rispundd, n-a mai avut nici o
sansd, cdci afard, intr-o revirsare impresionantd de
acorduri ample de chitard, Paranoizii au inceput si cinte

Serenadd

Cum stau intins si privesc luna

Pe solitara mare,

Privesc cum aduce mareea solitari
Peste mine ca o alinare,

Luna fird chip, ticutd,

Umple plaja-n noapte
Doar cu a zilei staf
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paranoizii puseserd o sticli de trei sferturi de Jack
Daniels.
»Aoleu™, spuse Oedipa. fsi turnd in pahar. ,,Baby Igor
a ajuns la Constantinopol cu bunul submarin «Justine» 7
~Nu”, spuse Metzger. Oedipa si-a scos un cercel.
A ajuns acolo cu un, cum i-ai spus, submarin din
clasa E.*

LNu*, spuse Metzger. Oedipa isi scoase incd un
LEI‘LCI heas
A ajuns acolo pe uscat, pm;e rin Asia Mici?"
,.Poate*, spuse Metzgt.r Oe»dlpa 1isi scoase incd un

cercel. o

.Inci un cerocl?“ Zger.

.Daci risp u ce-ti scoti?”

,Chiar daca 10t M¢tzger lepadindu-si
haina. Oedip Metzger a mai

tras o du
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confuz. La un moment dat a intrat in baie, si-a ciutat
imaginea in oglinda, dar nu a giisit-o. A trdit o clipd de
groazd aproape absolutd. Apoi si-a amintit ci oglinda s-a
spart i a cizut in chiuvetd. woapte ani de ghmlon“ rosti
cu voce tare. ,,O sd am 35. Inchise usa in urma ei si se
folosi de ocazie si-si punid pe bijbiite, aproape firi si-si
dea sema ce face, un furou si o fusti, un portjartier-
pantalon si vreo doud perechi de ciorapi trei sferturi. [i
liciri in minte cd dacd soarele o si apard vreodati,
Metzger o sii se facd nevizut. Nu era sigurd ci vroia si
dispard. Cind se intoarse, il gidsi numai in chiloti si
dormind dus cu o erectie si cu capul sub canapea. li
observa burta pe care costumul o ascunsese. Pe ecran
neozeelandezii si turcii se stripungeau cu baioneta. Cu un
tipat, Oedipa se repezi spre el, se pravili deasupra lui si
incepu sd-l ﬁﬂnﬁe ca sii-1 trezeasci. Ochii lui strilucitori
se deschm ‘o pitrunserd, de parcd le simtea tdisul
‘vag intre sini. Se ldsd cu un oftat prelung care i-a
ﬁﬁﬁftﬁm cn un fluid mitic, jos lingd el; fara
¥ uta s-o dezbrace; tlmp de doudzeci

1 asezat-o in mai multe pozitii, de
scard mdritd, cu pir scurt si
pﬁpusﬁ Barbie. A adormit
trezi in cele din urma ca
: deveni constientd de
~sexual in desfasurare
agine cind camera se
o a chitarelor si ea
i ce intrau, pind ce
numai trei dintre
alti se foloseau

: “-poate o datd sa
sd descopere
participarea sa |
asemeni of

ml$cﬁ d

cidentd, cind
linile inclusiv
e. intunecate.
A fost o

¥ j-
b5
.*-. .
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anie. Cind a revenit lumina, iar ea g;
leteau trupurile printre pete de bourbon i
in toatd camera, la televizor, tati]
aflau blocati in tot mai intunecaty
nivelul apei crestea inexorabil.
Ciinele s-a inecat primul, intr-o baie de bulboace. Ca-
mera a realizat un detaliu de prim-plan, Paby Igor in
lacrimi cu o mind pe tabloull de c_omanda. S-a produs
atunci un scurt circuit $i, tr‘i‘n_tlt pe Jos,hBaby. Igor a fost
electrocutat in svircoliri si urlete 1ns'p§1m‘1‘mﬁtoare.
Printr-una din acele distorsiuni hollywoodiene ale proba-
bilititii, tatdl a fost crufat de electrocutare ca sa dea glas
cuvintului de adio, cerindu-si iertare lui Baby Igor si
ciinelui ci i-a adus

experientd Str
Metzger isi TMP:
hainele impristiate pr
ciinele si Baby [gor s€
Justine”, in timp €€

in aceastd situatie si exprimind
nu se vor intilni in ceruri: ,,Ochisorii

‘pentru ultima oara. Tu vei fi printre cei
e in iad.” La sfirsit, ochii lui indurerati
~zgomotul apei care nivilea din toate
“asurzitor, tot mai puternicd se indlia
m a anilor '30 cu o sectiune masivi
ficut aparitia inscriptia SFIRSIT.
, . ire si alergase la celdlalt perete
- casksii i fata cu ochi furibunzi spre Metzger.
a 1 tipd ea. ,, Ticdlosule, am cistigat.”

surise Metzger.
rarity despre mine?* intreba ea
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capitolul trei

Lucrurile nu au intirziat atunci sd ia o intorsdturd
stranie. Dacd in spatele descoperirii a ceea ce avea sd
numeascd Sistemul Tristero sau adesea numai Tristero
(de parca era un fel de titlu secret) se afla intentia de a
pune capat incapsuldrii sale din turn, atunci infidelitatea
comisd cu Metzger in acea noapte ar fi logic primul pas;
logic. Va fi gindul care o va urmdri poate cel mai mult:
cit de bine se potrivea, lc otul. De parcid (asa cum
intuise in acel min ’is0) revelatia isi urma
cursul pretuting +

Revelatie a nﬁ-- colectia de
timbre 1 “aflase adesea un mod
de a o inloc orate spre intinderi-
le insol wvane unde elani
i g utind la apus
e, apusuri de
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impartite in joturi §1 @ PO""i spre notl stapini Citi vor fj
1mp-
fiind progrese aceastd sensibilizare, im.

A ficut serioase R
ulsionatd sau de scrisoarcd primitd de la Mucho, sau de
P ea si Metzger g-au trezit ntr-un bar straniy

a = .

cu numele de Scop- Privind in urmd, nu §i-2. mgf,“ aminti
care dintré evenimente‘s@ Qemscut_ mal m;u. crisoare
in sine nu continea mal nimic, venise ca raspuns la cele
citeva rindur despre te Mif! ce. expediate constiincios de
doud ori pe sﬁptﬁm'inﬁ, in care nu facuse nici o k-
turisire despre intimplarea ¢t Metzger, fiindcd Mucho,

i oricum. Apoi va merge la o

avea €a centimentul, V& sti orl el
petrecere unde muzica €ra asiguratd de KCUF si-si va

plimba ochii pe Tustruitd unei sili de gimnaziu
si acolo, in uriasa de cheie d.esenatii [lentl‘u baschet,

iecl) ele, ca $1 cum ar inota pe spate,
enerului astfel ales ca tocurile
centimentri, 0 Sharon, 0 Linda
se numeste O fati moderni ai
inevitabil. calculat statistic,
de, iar Jucrurile vor evolua
rmite capul in care legea
ce fnseamnd agresarca
jrmarea, pentru ca se

i:u toate cd Oedipa

seara in care

i o facd mai |
sau Michele dt

procedase si tact, aducind vorba
despre apucs ingurd datd; de fapt
la trei in ¢ ‘sub cerul inchis al
zorilor, in de codul penal.
.Bineintel un timp, asta 2 fost
tot, dar in _a pirut ca razbatt
mai mult, S-a intrebat atunci
daci tea nd o datd 17
ani §i pri orice, -2 trezit
coplesita | ~dardtul careld

nu s-a i  sd nu s¢

38
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impotmoleasca. Nu l-a mai intrebat nimic. Ca toate
esecurile lor de a comunica, $i acesta a avut un motiv
VIrtuos.

Pesemne intuitia cii scrisoarea nu contine vesti a
ficut-o pe Oedipa, la sosire, sd-1 priveasca exteriorul cu
mai mare atentie. La inceput nu a observat. Era un plic
muchoesc obisnuit, sterpelit de la radio, timbru par avion
obisnuit, un anunt oficial la stinga obliterdrii, COMUNI-
CATI TOATE SCRISORILE OBSCENE OFICIULIULUI
DUMNEAVOASTRA. Alene, ochii ii alunecard de la
coadi la cap pe scrisoarea lui Mucho, dupid ce a citit-0 ca
si vadi dacid in ea este vreun cuvint indecent. ~Metzger™,
ii veni si-1 intrebe, ,,Oficiuliu iti spune ceva?"

Mda, am cunoscut un tip cu numele dsta®, rispunse
Metzger din baie. ,Lucra la spilitoria de lingd bucitdrie
si avea in griji vasele mari, cazane, canoniere, crititi-mi-
nune..." ) . o AR

ul dupi el si spuse: ,Trebuic sd

sorile cu obscenitiiti oficiuliului meu.”
greseli de tipar®, spuse Metzger, ..n-au
= ¢it au grijd si nu incurce butoanele,

a -

intimplarea a ficut sa se
it in drumul spre Los
. Citeodatd, ca si in
isuportabil, din pricina

ti voyeuri care-si
i Miles ca si asiste

. 39

-

g

= LR
| |
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S-a dovedit cit Scop era localul preferat al angajatilor

de la sectia electronicd a lui Yoyodyne. Firma de neon

verde care te intimpina infitisa cu ingeniozitate fata unui

osciloscop pe care se perinda dansul mereu schimbitor al

figurilor Lissajous. Se pirea ci fusese 7i de salariu s toti

cei aflai induntru erau deja critd. Urmdriti de privirile lor
insistente, Oedipa si Metzger au giisit 0 masd in spate.

Un chelner zbircit cu ochelari fumurii s-a materializat $i
Metzger a comandat bourbon. Aruncindu-si ochii prin
bar, Oedipa a fost cuprinsd de neliniste. Consumatorii
Scopului erau invaluiti in je ne sais quoi: cu totii purtau
ochelari de culoare inchisa si se holbau la tine tdcuti. In
afari de doud trei persoane de lingd usd, ocupate cu un
concurs: isi suflau nasul cdutind sa vada cit de departe
ajunge in sala. Dintr-un fel de ‘tonomat de la celdlalt
capit al incdperii exple e strigite i tipete. Nu
i i | ~s-a intors in virful
nformi venerabilul
~devreme preferd sd
asculte postul de lai tirziu se trece la swing
autentic. Sinte in {i, cu program
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~Scuze”, spuse Metzger cu un suris cuceritor ca al lui
Baby Igor. -

Un tindr sldbut intr-un costum negifonabil se furisi pe
scaunul de lingd ei, se prezentd ca fiind Mark Fallopian
si incepu sid facd prozelitism pentru o organizatie
cunoscuta sub numele de Societatea Peter Gras.

~Sinteti una din acele grupiri excentrice de dreapta?*
intrebd cu diplomatie Metzger.

Fal.]o.piun clipi. ,Ele ne acuzd pe noi ci sintem
paranoizi.”

~Ele?" se interesd Metzger, clipind si el.

.Pe noi?* intrebd Oedipa.

Societatea Peter Gras isi luase numele de la
comandantul vasului de rizboi ,,Nemultumit”, din flota
Confederatiei, care in 1863 ridicase pinzele cu intentia
bravil de a transporta, ocolind Capul Horn, trupe de soc
care si atace San Francisco si sd deschidi astfel un al
doilea front in Rézboiul Pentru Independenta Sudului.
Furtuna si scorbutul au izbutit sd distrugd sau sd
demoralizeze toate vasele de rizboi cu exceptia micului

emultum!t“, care $1-a facut aparma

Gras, tarul Nicolae al Il-lea al Rusiei isi
ta din Orientul Indepirtat, patru corvete si
pere, in Golful San Francisco, toate sub comanda
Jﬂommamw Popov ca parte a unei manevre

si Franta (printre altele) sd intervind in

., care formaserd Confederatia.
ment mai prost pentru un atac
sco. Au circulat zvonuri in
" crucisdtoarele rebele
iteau sd atace orasul, iar
din Pacific sa fie gata
2 0 astfel de incercare.
pare, sd patruleze si
wpiedicat pe Popov si

4]
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. aodie in recunoastere. Ce s-a intimplag
"1F:!:{§algté4]!'fj§ili acri acum pentru tofi membrii %ocigét?:
?’L:LI Gras. nu este pred limpede. Este ?‘f?"’ﬁfﬂl ¢ Popg,
o trimis un  Vas, corveta ,,Bog?ur Sau - clipery)
] Gaidamak®, s facit o recunoastere. In larg, 11“_35 tdrmy]
rlndc acum se afld Carmcl*b}"thefsea sau Plaja Pismo,
pe la amiazi sau poate dupi asfintit, cele doud coribjj «
au reperat reciproc. Tot ce se poate Ci_l una si ﬁ deschis
focul: in acest caz cealaltd a replicat: dar amindou s
aflau in afara razei de bitaie, asa ¢l nici una nu a gy,
nici o rand de ardtat ca sd d::wcdeascii ceva. S-a lisy
noaptea. Pind dimineata corabia ruseasci dlsp'ﬁruse. Dar
miscarea eswmlatm _Dm_:ﬁ dai CEEZ‘HI'E unui fragmem
din jurnalul de bord al lui ,Bogatir” sau ..Gaidamak*
inaintat in aprilie Aghiotantului General din Petersburg j
care acum se afld undeva in Arhivele Krasnii, vasul care
a disparut in cursul noptii a fost ,.,Nemultumit

.Cui ii pasa?* ridicd din umeri Fallopian. Ny
incercim si facem din asta o evanghelie. Ne-a costat, se-
ntelege, ciici am avut mai putin sprijin tocmai acolo unde
te-ai fi asteptat sd avem mare trecere. Zona populatd de
cititorii devotati ai Bib ‘echea Confederatie.”

»Dar asta a 1 confruntare armatd dintre
Rusia si Amer ontraatac, ambele proiectile
iﬂgmpate A
mai departe

icute de cele doud improsciri
S-au propagat, au cres stdzi ne inghit."

» prima noastri victimd. Nu
ri cu vederi mai de stinga
ezinte ca pe un martir.”

»** intrebd Oedipa.
lui Fallopian. Dupd
1 putea fi decit o aliantd
icolae emancipase
_. pronunta pentr'u.

bliga pe muncitor!
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din industrie sd triiascd intr-un fel de sclavie cu plati,
Peter Gras s-a retras in cabina sa sdptdmini in $|r prada
gindurilor negre.

~Dar asta sund”, obiectd Metzger, ,,ca si cum ar fi
fost impotriva capitalismului industrial. N-ar fi
descalificat ca anti-comunist 7

»Ginditi ca un birchist”, spuse Fallopian. ,Indivizi
buni si indivizi rdi. Asa nu vom ajunge la nici un adevir
fundamental. Bineinteles ci era impotriva capitalismului
industrial. $1 noi sintem. N-a dus, inevitabil, la marxism?
In substratul lor, si unul si celilalt sint o parte a aceleiasi
orori abjecte.*

.Orice industrial®, se hazardd Metzger.

.Exact cum afi spus®, aprobi Fallopian.

»Ce s-a ales de Peter Gras?" a vrut si stie Oedipa.

»Pind la urma si-a dat demisia din functie. Contrave-
nea educatiei si onoarei sale. Lincoln si tarul I-au obligat.
Asta a.m vrut s spun cind am afirmat cd este o victimi.
eund cu cea mai mare parte a echipajului s-a stabilit
L.A., unde si—a petrecut restul zilelor nefiacind mare
doar avere.”
uInduiositor”, spuse Oedipa. ,,Cum?*
2 pFﬁc‘l‘nd speculatii la bursa cu proprietiti imobiliare
n *'allfomm“, spuse Fallopian. Oedipa care tocmai
| il improsci in forma unui
stantd de un metru si se pierdu in

,,in timpul secetei din acel

43
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nume si si arunce plicuri in multime. Fallopian -4 scuzat

si s-a aldturat celorlalti. ok :
Metzger isi scosese O pereche de ochelari §t s€ chrlora

prin ei la biiefandrul de pe tejghea. nAre O insignd

Yoyodyne. Despre ce crezi ci este vorba?” _
.Vreun curier care duce corespondenta de Ja un birou

la altul®, spuse Oedipa.

.La o asemenea ora?" 4
_Poate un schimb de noapte?"* Metzger se incruntd

~

doar. . Mi intorc®, Oedipa ridicind din umeri, se indreptd
spre toaleti.

Printre obscenitifi
WC-ului, observil urm
de tipar: g <

mizgilite cu ruj pe peretele
| mesaj scris ingrijit cu litere

le

\te? Tu, sotia, prietene. Cu cit
sel. Ta legitura cu Kirby,
LA

anun, desenat usor cu
mai vizuse, o bucld,
7 S o
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Pe fata lui Fallopian apdru o grimasi. ,.Nu-i chiar un
act de rebeliune, cum s-ar pdrea. Folosim sistemul de
corespondentd al lui Yoyodyne. Pe sest. Dar ne este greu
sd gdsim curieri, un mare numir de angajafi se
inlocuiesc. Programul este strict §i incep sd dea semne de
nervozitate. Paza la uzind a mirosit ceva. Supravegheazi
cu atentie iesirea. De Witt”, ardtind spre postasul plinut
care era tirit, tremurind, de pe tejghea si i se oferea de
biut Tmpotriva dorintei sale, ,este cel mai fricos dintre
tofi pe care i-am avut in acest an.*

,,Cit de departe se intinde? intrebd Metzger.

.Numai in filiala noastrd din San Narciso. S-au initiat
proiecte experxmentale similare in filialele din
Washington si, mi se pare, din Dallas. Dar in California

smtem singurii pind acum. Unu dintre membrii nostn mai
i jurul unei cirdmizi, apoi totul
1zd cu Expresul pe Calea

| 1 trebuie sa
dmind prin
ezi, esti
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pian scria 0 istorie a Serviciiloy
S.U.A., incercind si stabilegscy .

2 ‘ul de Secesiune §i miscarea pey,
Jegdturd mot:fa llgﬁz:?; . i jl.ll'!.ll Bes lglies‘tr;
;eefs{lr;;fﬁ 4 exact in 1861 — in nici un caz o sinp;
coincidentd — guvernul i_’eﬁeral a iniiat 0 campanie ¢,
suprimare drasticd Sﬂmmlm postale l“del’e"den‘te care
e vieuiserd legilor date in 1845, 1847, 1851 si 155
urmdrind toate distrugerea financiard a concuren(ej
particulare. Vedea aici 0 parabolﬁ a putertl, a ﬂ}lmqntirii,
cresterii §i abuzului siiu sistematic, cu toate cd in discu(jg
din acea seard n-a fost chiar afit de explicit. De fapt, la
inceput Oedipa avea sd pistreze in amintire dr::ar silueta
sa supl, nasul armenesc fin si o anume afinitate intre
ochii sii

Ast

Oedlpﬂ, inflorirea apatici s
Sau, mai degrabd, sentimentul cj

rochiile despicate, sutienele din

ierele impodobite cu pietre
~de pe acel trup in care
au dispuse in tot atitea
Oedipei in acel joc cu

ndelung si s ajungi in
inte ca Tristero si fie

e. Va zimbi sfios
~spre culise, V
Bourbon Street §I
sul, va cobori
cu ochii sl
1 apleca spre

. iJ'._- j
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Inceputul acelui spectacol a fost simplu. A avut loc
pe cind ea si Metzger erau in asteparea unor procuri
suplimentare pentru reprezentantii din Arizona, Texas,
New York si Florida, unde Inverarity ficuse afaceri pe
cont propriu cu bunuri imobiliare,-si din Delaware, unde
era asociat. Cel doi, urmati de paranoizii Miles, Dean,
Serge si Leonard insotiti de pustoaicele lor, care umpleau
o limuzind decapotabild, pldnuiserd si petreacd ziua la
Fangoso Lagoons. unul din marile santiere de constructii
deschise de Inverarity. Cildtoria intr-acolo a decurs fard
incidente cu exceptia a doud sau trei ciocniri pe care
paranoizii erau cit pe ce si le aibd datoritd lui Serge,
soferul, aflat in imposibilitatea de a vedea drumul din
pricina breténului. S-a lisat convins si cedeze volanul
uneia dintre fete. Undeva dincolo de vilele spatioase
rispindite cu miile pe pantele prospere ale dealurilor
cafenii, latentd in trufia ce stripungea picla de smog pe
care somnolenfa lui San Narciso agezat la oarecare
1 nu o avea, se afla ascunsd marea,
inabil, cel despre care pasionatii de surf,
plaje, canalele de evacuare a deseurilor,
or, homosexualii iesifi si se bronzeze,
esionat nu spun nimic, golul ldsat de
eliberati astfel si monumentul exilului ei;
c1 mﬂgar 1 nu i se simtea, dar era
maree incepea si-si trimitd
ne, si activeze poate
| de depistat, cel mai
osier. Cu mult inainte

usese credinta ci

use, fard si-si
> marginilor sale,
u are darul
adevﬁr
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aridd, simtea ea pe cind inainte de amiazd se avintau spre
mare, va rimine de la o mare.

Au ajuns printre escavatoare, intr-o absentd absolutd a
copacilor, geometria hieraticd obisnuitd, si in cele din
urmd, au coborit bine zdruncinati pe un drum de nisip in
spirald pind la un corp ddltuit, umplut cu apd, numit
Lacul Inverarity. In el, pe o insuld rotundd, mesteritd din
pimint amestecat cu diverse materiale, inconjurat de
valuri albastre, se ghemuia centrul cultural, o cladire
scundd cu ogive in nuanta coclelii, o reproducere Art
Nouveau a unui cazinou european. Oedipa s-a amorezal
de ea. Paranoizii au coborit grimadd din masind
cirindu-si instrumentele muzicale si lisind impresia ca se
uiti dupd prize sub nisipul albicios transportat de
camioane. Oedipa a scos din portbagajul Impalei un cos

| nzi parmezan si vinete cumpirate la
unde erai servit direct in masind, iar
un termos enorm plin cu cocteil de
Merserd cu totii in grupuri
n mic port de ambarcatiuni
care nu aveau debarcader

chii inchisi? -
a poate nevoie de
m de la una din
sii de-a lungul
_' i.r_-adevﬁr 0
i, veniti®, i
rezece birci.
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.Repede™, spuse prelata albastrd, ,,luati-mi cu voi,
baietl.”

,Grabiti-vd, gribiti-va“, strigau paranoizii.

~Manny Di Presso”, spuse Metzger, pirind nu tocmai
incintat.

Prietenul tdu actor/avocat®, isi aminti Oedipa.

+Vorbiti mai incet, vd rog“, spuse Di Presso
furisindu-se pe debarcader in directia lor cit de bine se
putea furisa o pilnie uriasa de polietilend. ,,Ne urmiresc.
Cu binoclu.” Metzger o ajutd pe Oedipa sd urce pe
puntea vasului gata si fie deturnat, un trimaran de
aluminiu de cinci metri cu numele de Godzilla II si a
vrut sd facd acelasi lucru cu Di Presso, dar mina pe care
I-a intins-0 a apucat, se vede treaba, doar plastic, si cind

~a tras, invelitoarea s-a desprins si in fata lui s-a ivit Di
Presso n costum si cu ochelari de scufunditor.

,» O sd vi explic*, spuse el. Un individ indesat tuns
zero, bine bronzat, purtind si el ochelari, apiru la vedere
alergind, cu un bratf dublat ca o aripid cu mina in
buzunarul interior al hainei la nivelul pieptului.

»Sintem ﬁ]rnatl 7 inggbﬁ Metzger sec.

E realitate®, | x-dll'l dinti Di Presso, ,haideti.”
Paranoizii au des parlma, au desprins barca de chei,
au intors-o $i Cu 10 bgncm'tat au pornit ca un liliac
din iad, cit pe ce si-l trimitd pe Di Presso dincolo de

A Uit 1apoi, Oe ipa a vazut ca armaritorului
id de aceeasi staturi. Amindoi

'pﬂﬂe a lacului®,
pe cineva sa ma
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Ei, sfacim*, ridicd din umeri Di Presso §i scuipd in
urma sa. Paranoizii cintau pe melodia din »~Adeste
Fideles" :

Hei,vajnic cetifean, ti-am sterpelit bar-ca
Hei, vajnic cetitean, ti-am sterpelit barca...

apucind pe cine nimereau, incercind si se impingd unul
pe altul peste parapet. Oedipa se ficu micd, reugind si se
strecoare din calea lor, si-1 privi pe Di Presso. Daci
intr-adeviir il jucase pe Metzger in episodul pilot pentru
TV, cum pretindea Metzger, distributia fusese tipicd
pentru Hollywood: nu semdnau si nu se comportau deloc
la fel.

.Cum adici®, spuse Di Presso, ,.cine-i Tony Jaguar.
Persoand importantd in Cosa Nostra, iatd cine-i."

.Esti actor”, spuse Metzger. ,,Cum te-ai incurcat cu
ei? R
_Sint din nou avocat®, spuse Di Presso. Filmul dla n-o
si-1 cumpere nimeni, Metz, doar dacd vei fi mediatizat si
7a ceva pe misura lui Darrow, de mare efect. Vei

se atentia cu o apdrare senzationald, si zicem.”
Cade pildi

1 de pildi cistigind procesul prin care atac averea
rce In _____T.__._.?‘-'-“Mti.tz'gar,*aﬁt cit i-a permis calmul,

1 sd discuti si cu celilalt
lipa, Di Presso ridicindu-si

sc rece, soarele disparu.

s vadd deasupra lor,
are erau gata sd se
> gotic, ornametele
nsi, aerul cd sint
la cirmi, ghidd

|
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Presso indepdrtindu-se agitat spre o scard exterioard.
.Vreau si vid dacd mai e masina“, spuse el. Oedipa $i
Metzger, care duceau cumpdriturile pentru picnic urcard
treptele, trecurd printr-un balcon pind iesird din. umbra
clidirii si, pe o scard de metal, ajunserﬁ in cele din urma
pe ¢ acoperis. Iti didea impresia ¢ mergi pe un tambur. De
jos se auzeau reverberatiile dinduntrul clidirii §i fipetele
de incintare ale paranoizilor. Di Presso, in costumul sdu
de scafandru lucitor, se cifdrd pind sus pe o parte a unei
cupole. Oedipa intinse o pdturd si turnd bdutura in pahare
din polistiren gofrat alb. ,,E incd acolo®, spuse Di Presso,
coborind. ,, Trebuie sd dau o fugd s-o iau.”
.Cine-i clientul?* intrebd Metzger intinzindu-i un
cocteil de tequila.
-, Tipul care md urmdreste*, catadicsi Di Presso, cu
paharul proptit intre dinti in asa fel incit ii acoperea

nasul, viclean. Dt
,,Fugm de cll mmastrﬂ‘?“ ‘intrebﬁ Oedipa.

£ :
L RN

; ﬁtltl si pierdeti®,

scu Di Presso, ,.si
ratele pentru
‘nebunia, de
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1 stigeta CU u privired- - JEsti un idiot egoist
Qed'PJl ‘East Cosa Nostrd vegheazi“, il cons,
WIn vremiﬂe Nu se face sil ﬁi viizut cum i ajyy;

M 1.ve=, mgrana orgamzatlel

pe cel Cﬁz~uf:i " Sicilia® spuse Di Presso stilcind comic
. e D,ee dupﬁ [ﬂfﬂ“lete, fr(:’n1."4'.'.'#?‘.1[']83I canale %

; jvird pe fundalul _cerulm strilucitor
uni cu pustoaicele si se aruncard asupry
vinete din COs- Metzger se asezi pe

1la ca sﬁ lea lmpledlce accesul. Incepuse

ventilatie S€
purunoizii impre
candvisurilor €4
ermosul cul tequ

s batd vintul.
Spune—ml despreg ¢, spuse Metzger incercind
cu alnmdouﬁ miinile éﬁ pﬁsmc intactd frizura.
in registrele lui Inverarity™, Spuse Di
sf 1d 1t spune ceva, nu?“ Metzger

Te-ai uitat pri
Presso. Filtml__.

isi tuguie b

Cirbune m

.Intocmai; el Tony faguar clientul meu, a
furnizat o cantitate: 'Di Presso, ,.pretinde
el. Invera -a plitit. Pentrt ta e procesul.”

‘, spuse Metzger.
j'

tip extrem de corect
i. Doar dact n-a fos

_-;cﬁ paranmzu si
ape ca sd auda.
-=. dm cap. »Per
me de constructil
bani, nu gl
ate de c(}rcCi-.r
ci apﬂfe
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De unde”, a vrut si stie Oedipa, ,, au de vindut oase
constructorii de drumuri, ma rog?*
. Vechile cimitire trebuie deschlse explica Metzger.
.Ca, de Plld’l cel din calea autostriizii East San Narciso,
nu a avut nici un drept si se afle acolo, asa ci am trecut
prin el in mare vitezd, firdl nici o opinteald.”
~Unde nu-i spagd, nu-i autostradi®, Di Presso
dezaprobind din cap. ,,Oasele de care vorbesc au provenit
din Italia. O tranzactie directd. Parte din ele®, ariitind spre
lac, ..se afld aici, ornament pe fund pentru sonatii de
scafandri. Cu asta m-am ocupat azi, am cercetat bunurile
disputate. In orice caz, pind cind Tony a inceput si faci
pe detectivul. Restul oaselor s-au folosit pentru faza de
cercetare gi dezvoltare din programul de fabricare a
filtrului pe la inceputul anilor '50, inainte de cancer.
Tony Jaguar spune ¢d le-a recoltat pe toate de pe fundul
lui Lago di Pieta.™
~.Dumnezeule®, spuse Metzger, de indati ce creierul
siu a mregtstmt‘"*%mele. »Soldati americani?*
+Aproximativ o companie®, spuse Manny Di Presso.
Lago Di Pieta se aflt Ii lingd coasta tireniand, undeva
ole si Roma si a fost scena unei bitilii de
' mtatﬁ (m 1943 tragicid) intr-o incercuire de
i s in timpul marsului spre
nind de soldati din trupele
yace dc comUnlcaue, s-au
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permis plaja stincoasd, au trimis camarazi in recunoastere
sus pe stinci din care cei mai multi nu s-au intors
niciodatdi, dar odatd au izbutit si pundi mina pe o
mitralierd. Patrulele au cdutat cii de acces spre exterior,
dar cei care s-au intors, putini la numdr, nu au ga‘isit
nimic. Au ficut tot posibilul si stripungi incercuirea;
nefiind in stare, s-au agiitat de viatd cit au putut. Dar au
murit, cu totii, in ticere, fird si lase nici 0 urmi si nici
un cuvint. Intr-o zi nemtii au coborit de pe stinci si
soldatii lor au aruncat in lac toate trupurile de pe plaja,
impreund cu armamentul si materialele de care nici o
parte nu mai avea trebuintd. Indati trupurile s-au dus la
fund si au rimas acolo pini la inceputul anilor 50, cind
Tony Jaguar, fost capora ‘intr-o unitate italiani atasati
armatei germane s la Lago di Pieta, stiind ce
se afld pe fund, s-: 1preund cu citiva din cama-
razii sai si salva. Tot ce-au izbutit si
scoatd la st e. Printr-un rationa-

ment obscur de faptul observat, ci
turistii am i mare pe atunci,
pliteau ice, de povestile
desp:

si
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dar in final a hotdrit sd se reprofileze in schimb pe oase
de hering si a transferat cele citeva tone riimase la o
companie mai mare, care le-a pus la pistrare intr-un
depozit lingd Fort Wayne, Indiana, cam cu un an inainte
ca Beaconsfield sa-si arate interesul.

~Aha*, sart Metzger. ,,Deci Beaconsfield le-a cumpi-
rat, nu Inverarity. Singurele actiuni detinute de el au fost
la Osteolysis, Inc., compania creatd pentru experimenta-
rea filtrului. Niciodati la Beaconsfield.

,Stiti biieti*, remarcd una din fete, cu piir castaniu $i
talie subtire, fermecdtoare in salopeta de tricot negru
mulati pe corp si pantofiori de pinzd cu bot ascufit,

Jloatd povestea se aseamdnd in chip foarte bizar cu acea
pﬁcatoas..l, perversa tragedle barocd a rdzbundrii, la care
am fost sdptimina trecu |

WTragedia curierului®, spﬂse Mlles, .,are dreptate. La
fel de imbirligati. Osemintele unui batalion in lac,
pescuite, transformate in ' sk

»~Au auzit tot®,
timpul te-asculté
mlcrofoane in

“ ;_;igpqstii' astia. Tot
- pesw tot. Ri bags
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trecu prin minte. ..a luat barca? lati-ne piiriisit ;
insuld pustie.” .

Chiar asa le-a fost soarta pind cind, o bunj p
vreme dupd apusul soarelui, Miles, Dean, Serge
si pustoaicele lor, tot Tnﬁlﬁl}d. chistoace a
marijuana ca un panou la meciurile de rugby, ca g for
meze alternativ literele S si O, au atras atentia e d_
pazi de la Fangoso Lagoons, garnizoana ce asigury l.;:
tectia pe timp de noapte, alcituitd din fosti actori e
jucaserd in roluri de cowboy si motociclisti din politia
orasului Los Angeles. Pind la plecare au petrecut timpul
ascultind cintecele paranoizilor, mai luind o zeamj gy,
termos, hrinind cu firimituri din sandvisurile cu vipete

ucatsy de
> Leongyg
prlnse d e

un stol de p si nu prea inteligenti, care confundase-
ra Fangos?_:-_ | y Cu _.Pa;:i_ﬁcul, $i incercind Sd urmj-

reasci aﬁm curierului de Richarg

2

: hp;i§it§ asa cum se derula dip
u meandre ducind progesiv

1 din marijuana acestora. Totul

‘a doua zi Oedipa s-a hotirit
Intr-o stratagema abild, l-a

ti de o trupd din San
cului, Tancul fiind un
intre o firmd ce s¢
“de tranzistorl,
ase acolo cu un an in
Cun an, dar unde
t la japonezi, 14t
d Oedipa si W
o itrarea, numal 0
p f;ih Herea Spcctﬂ"

Scanned with CamScanner



special pentru spectatorii din Vestul Mijlociu, dupi cinci
minute Oedipa a fost cu totul absorbiti de universul
malefic pe care Richard Wharfinger il infitisase
contemporanilor sdi din secolul al XVII-lea, un univers
in ajunul apocalipsei, morbid, de o senzualitate obositd,
nepregdtit — stirnind astfel oarecare simpatie — pentru
acel abis inghetat al rdzboiului civil, in care se va
cufunda doar peste citiva ani.

Angelo, Ducele ridu din Squamuglia, 1-a ucis, asadar,
cu zece ani inainte de a incepe piesa, pe Ducele bun din
Faggio, vecinul sdu, punind otravd pe picioarele unei
statui din capela palatului, a Sfintului Narcis, Episcop al

| lerusalimului, picioare pe care Ducele avea obiceiul si le
| sirute la mesa de duminici. Ceea ce netezeste calea spre
putere pentru Pasquale, fiul itim riiu, declarat regent
pind la majoraull Tal 3, Niccold, urmasul de
drept si persona L‘r i

Pasquale nu are de §
virstd. Fu d |

implineascd aceastd
mid cu Ducele de
1 care sa scape de
joace de-a v-ati
sd se ascunda

Scanned with CamScanner



o cipritd in locul copilului pe care-1 scoate din palatul

ducal travestit intr-o codoasd trecutdi de prima i.:mere';e.
Toate aceste intimpldri ne sint relatate in prima scend,

pe misurd ce Niccolo impirtiseste povested sa unui

prieten, Domenico. Niccolo este acum adult, petrecindu-si

vremea la curtea Ducelui Angelo, ucigasul tatdlui sdu,

unde trece drept curier special al familiei Thurn $1 ;Taxis,
Ja acea perioadd detinatoarea monopolului postal in cea
mai mare parte a Sfintului Imperiu Roman. In aparentd,
¢l urmireste crearea unei noi piete, intrucit Ducele rdu de

Squamuglia refuzase cu consecventd, chiar in conditiile
unor taxe mai mici §i ale unui servicu mai rapid oferite

de sistemul Thurn si Taxis, sd foloseascd alti curieri in
fara oamenilor sii atunci cind avea de comunicat cu
acolitul siu Pasquale din Faggio-ul vecin. Adeviratul
motiv pentru care Niccolo se afld acolo este, desigur, sd
prindd un moment potrivit pentru a-i veni de hac
Ducelui. 3 '

”eg_"lg riu pune la cale unirea celor
1olia si Faggio, prin cdsdtoria
geascd, Francesca, sora sa, cu
“in calea acestui mariaj exis-
2 este mama lui Pasquale —
x-duce de Faggio fiind unul
hotirit ca acesta si fie
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poftid nestipinitd si scena se sfirseste in timp ce cuplul se
pribuseste pe un divan.

Cit priveste actul, acesta se incheie cu Domenico,
fatd de care naivul Niccold isi virsase sufletul dind astfel
tonul povestii: Domenico incearcd si ajungd la Ducele
Angelo si sd-l trideze pe scumpul siu prieten. Ducele,
fireste, este in apartamentul sdu ocupat si termine ce-a
inceput, si Domenico izbuteste sa fie primit doar de un
consilier, nimeni altul decit acelasi Ercole care odinioara
i-a salvat viata tindrului Niccolo si l-a ajutat sd fugd din
Faggio. Despre aceasta ii mirturiseste de indatd lui
Domenico, desi nu inainte de a-1 ademeni pe turnitor sd
se aplece prosteste si sd-si vire capul intr-o cutie neagrd
ciudatd, sub pretextul cd-i va arata o dioramd pornografi-
ci. O menghind de otel prinde prompt capul necredin-
ciosului Domenico, iar cutia indbusd strigitele sale de
ajutor. Ercole ii leagd bratele si picioarele cu un cordon
de mitase rosie, il informeazi cine este cel cu care a
intrat in conf ‘cutie cu un cleste si i
smulge lir umnalul de citeva ori,
, gia, enumerd o listd de

agonie ale victi-
pede spre o tortd
ind-o ca un
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-~ Vreau si stiu ce-i cu osemintele®, spuse Oedipa.

A trebuit si astepte actul IV. Actul II a fost consacrat
In cea mai mare parte to: 55 uciderii
finale a unui pring &
martirizat decit sﬁ-si'—

Francesciii cu fiul ei,
Ercole, observind pe
curieri la cetitenii bu
Pasquale, cerindu-le
planuieste si se inso
va irita intr-o anum
cind Niccold, petre
Angelo, asculti
numirind cam cinci

“tineretului faggian, e
din zile, aflindu-

Squamuglia, au

produs otrivirea
intotdeauna i-a fc
observa ci daci
evenimente e {
Ducele Angelo,
de seamd, asta-
simte insultat
prima ocazie-._
trddare. Intre ti
cardinalul este
intr-un potir si sj
se taie si degetul
sus ca o azimi §
spiritualul Angel
care-] spune in c
De la inceput ping
menitd probabij] s

e

vieme (gest inutl,
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reodati la teatru, considerindu-1 dintr-un oarecare motiv
ca fiind imoral).

in Actul III, care se petrece la curtea din Faggio, are
loc uciderea lui Pasquale, ca punct culminant al unei
Jovituri inifiate de agentii lui Ercole. In timp ce pe strd-
sile din jurul palatului bitilia este in toi, Pasquale se afld
sivorit in sera sa patriciand, unde se desfdsoard o orgie.
[a petrecere ia parte activii o fioroasd maimutd neagri,
reintoarsd dintr-un voiaj recent in India si Asia de
Sud-Est. Se intelege, este un individ in costum de
maimutid, care la un semn sare de pe candelabru asupra
lui Pasquale, in timp ce sase birbati deghizati in femei,
care pind atunci lenevisera, ficind pe dansatoarele, se
nipustesc si ei din toate pirfile asupra ‘uzurpatorului.
Timp de zece minute, ceata setoasd de rdzbunare il des-
figureazd pe Pasquale, il sugruma, il o trivesc,
calcd in picioare, ii scot ochii si-i ma
vreme ce el ne desfati cu descriere:
telor sale senzatii. Moare,
cumplite §i iatd-] intrin
Gennaro, 0 nonentitate
interimar al statului
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cd Papa este pe cale si intervind, pricina fiind uciderea
cardinalului. Inconjurat din toate pirtile de tridare,
Ducele il insdrcineazd pe Ercole, de al cirui rol adevirat
nu are inci habar, si-1 cheme pind la urma pe curierul lui
?l1ur11 si Taxis socotind ci nu mai poate avea incredere
in oamenii sdi. Ercole il aduce pe Niccold ca si fie gata
pentru a-i indeplini Ducelui dorinta. Angelo scoate o
pand, pergament si tus, explicind spectatorilor, dar nu si
oamenilor buni, care nu cunosc incd evolutia evenimen-
telor, ci pentru a dejuca invazia pusi la cale de Faggio,
trebuie sii-1 asigure cit mai grabnic pe Gennaro de bunele
sale intentii. Scriind, face citeva observaii criptice si
confuze despre cerneala folositd, lisind s se injeleagd cd
este un lichid foarte special. Precum:

Fierturii-n Franta ,encre® i ii spun;
Pe Galia Squamuglia imitind,
Ca ..ancori" venit-a din adinc.

Sau: ME Lk

O pani numai a dat lebida, -
Berbecul omorit doz
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pirere de rau, ii vor pune pielea pe bdf. Din nou in
Squumugliu. unde Vittorio, curierul Ducelui, raporteazi
cum Niccold vorbea despre intentiile sale de tradare. Un
recrut alergind aduce vestea cii au dat peste trupul mutilat
al lui Domenico, prietenul necredincios al lui Niccolo, iar
ascuns in condurul siu a fost giisit un mesaj, literele fiind
mizgilite cu singe, din care reiese adevirata identitate a
lui Niccold. Angelo este cuprins de o minie apoplecticd
si porunceste ca Niccolo si fie prins si ucis. Dar nu de
oamenii sdi.

Cam in acest punct al piesei, de fapt, lucrurile devin
ciudate si printre cuvinte incepe si rizbatd usor un suflu
rece, un subinteles. Pind aici numele s-au folosit sau
literal, sau ca metaford. Dar acum, pe misurd ce Ducele
di porunca fatald, o noud modalitate de expresie capdtd
preponderentd. I se poate spune repugnantd rituald de un
anumit tip. Este limpede ci anumite lucruri nu se vor
rosti cu voce tare, anumite evenimente nu se€ Vvor
reprezenta pe scend, cu toate cd este greu de imaginat,
date fiind excesele din actele precedente, despre ce
lucruri poate fi vorba. Ducele nu ne limureste, nici nu-i
este pesemne ingiiduit. Urlind la Vittorio, el di suficiente
explicatii despre cei care nu-l vor urmiri pe Niccolo:
propria sa gardd de ¢ o descrie pe fatd, ca fiind o
gloatd de paraziti i, poltroni. Dar atunci cine il
va urmiri? Nu pentru Vittorio, nici pentru

lingdii de la curt td lenea in livreaua
Squamugliei . mnificative. Este totul
o glumd cun 1lea. Nu era un secret

~

‘Nu este un secret

peﬂu'u Y
)ricite tircoale i-ar

pentru
dﬂ, m i

ol b
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De parca-ar fi chiar purul adevir,
Chemati stiletul celor ce nu dorm
Jurind vendetei crunte zel etern,
Ca nu cumva acel nume soptind
De dulcele Niccold insusit

O clipa sa se piarda-ntirziind

Al lui sfirsit ingrozitor, cumpli
De nerostit.... ! ;

Din nou Gennaro si ost
soseste o iscoadd si le ¢
spre Faggio. Mare bucuri =-G¢nnaro, care
peroreazii numai $i rare
sinlm acelasi
ror celor aflati
neze astfel) le

Thurn si Taxis. Ve
suflu straniu de |
pe scend (fiind ¢
este teamd ca
chiar mai eni
$1 St. N C
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scama cd il asteaptd restaurarea, dragostea unui intreg
ducat, indeplinirea celor mai nobile sperante. Rezemat de
copac. citeste cu voce tare fragmente din scrisoare,
comentind, sarcastic, pe marginea minciunilor sfruntate
inventate de Angelo pentru a-l linisti pe Gennaro pind ce
va chema ostirea Squamugliei si invadeze Faggio.
Dincolo de scend se aude zgomot usor de pasi. Niccolo
sare in picioare holbindu-se inmarmurit la unul din
coridoarele radiale, cu mina inghetatd pe teaca sabiei.
Tremur i nu poate vorbi, doar bilbiie cel mai scurt vers
ce s-a scris poate vreodatd: ,,T-t-t-t...* De parcd ar iesi
din starea de paralizie a unui vis, incearcd sd se retragd,
fiecare pas insemnind o sfortare. Deodatd intr-o ticere
cumplitdl, trei siluete suple, efemi icioare
brate lungi, in costum de bale:
ciorap de mdtase tras peste
dansatoare, ficind salturi pe s
lui. Sub ciorap fata le este
Luminile se sting. |
Din nou in Sq
adune o oaste I¢
lingdii si feti
zavoreste,
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la crimele sale, dezviluind in final ce s-a intimplat, de
fapt, cu Garda Pierdutd a Ducatului Faggio. Surprizi, cy
totii au fost masacrati de Angelo si azvirliti in lac. Mai
tirziu le-au fost pescuite oasele $i tranformate in cirbune,
iar cirbunele in tus, pe care Angelo, cu umorul siy
negru, il foloseste cind are de comunicat ceva Ducatulu;
Faggio, ca si in cazul documentului de fatd.

Cu oasele nevinovatilor

Al lui Niccold singe s-a-ntilnit,

Ce-i pur lingd ce-i pur se afld acum,
O nunti ce miracol a nascut;
Minciuni scrisd iar ca adevar,

Ci-i adeviir noi marturie stam,

Cei morti si nobili din acest ducat.

ey

In fata miracolul cad in genunchi, binecuvinteazi
numele lui Di 1, il jelesc pe Niccold, jurd si
i ' o incheie insd pe o nota de
cele din urmi — un adevi-
temporani lui — numele oco-
old a incercat sd-1 pronunte:
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formele de moarte violentd cunoscute in Renastere,
inclusiv o ~-mupi‘1 cu lesie, mine de sol, un soim dresat
purtind venin in gheare. Jocul actorilor te ficea si te
gindesti, asa cum a remarcat Metzger mai tirziu, la filmul
de desene animate Beep, Beep Runner in versuri. La
sfirsit, cam singurul supravietuitor pe o scend unde se
indesau cadavrele este Gennaro, conducdtorul lipsit de
stritlucire.

Dupi cum se mentiona in program, spectacolul
Tragedia curierului fusese regizat de un anume Driblette.
El il interpretase si pe victoriosul Gennaro.

Te rog, Metzger”, spuse Oedipa, ,vino cu mine la
cabma actorilor.”

.11 cunosti pe vreunul 7 spuse Metzger neribditor si

plece.
.Vreau si aflu ceva. Vreau si vo:hesc cu Driblette.”

,.Aha despre oseminte.” Pidrea ginditor.

Oedipa spuse: ; ﬂﬁﬂ iy
,,Nu Sl u sint ir m‘&lﬁ c;‘giednuﬁ mt‘mplﬁn

tlnpﬁ asta vei picheta
- me 'in mars la
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Dar nu e cazul acestei individe, oameni buni, ea vrea sa
indrepte rdul la doud decenii dupd ce s-a terminat totul.
Sa stirneascd fantomele. De la o ciondidneald de betivi cu
Manny Di Presso. Uitind cil prima ei obligatie dupd lege
si eticd trebuie sid fie fatd de mostenirea pe care 0
reprezintd. Nu fatd de baietii nostri in umfom;ﬁ, @nﬂt au
fost de viteji cind au murit. |
»Nu-i vorba de asta”, protestd ea. ,l'*fﬁ m
din ce-si face filtrul Beaconsﬁeld. Nu
cumpirat Pierce de la Cosa Nostra. N
desc la asemenea lucruri, sau la ce s-
di Pieta, sau la cancer... Se uitd °
care nu-1 mai veneau, simfindu-se
wAtunci despre ce-i?7* o infr
du-se in picioare, amenintdtor. ,,Des
,Nu stiu“, spuse ea, ‘€U 0
~Metzger, nu md necdji. ,,Fii.
Impotriva cui? intrebd |
,,Vreau sd stiu dacd
curioasd.” -
,Da, esti cunoasﬁ“,
masind, bine?" -
Oedipa il urmiri cu p
sd caute cabinele.

dmtre do
ele 0
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A fost superb”, spuse Oedipa.

JPipditi*, spuse Driblette, intinzindu-gi bratul. A
pipdit. Costumul lui Gennaro era din flanel cenusiu.
_Transpiri ingrozitor, dar nimic altceva nu i s-ar potrivi,
nu-i asa?"

Oedipa confirmd cu o miscare a capului. Nu-§i putea
desprinde privirea din ochii lui. Erau de un negru
scinteietor, inconjurati de o retea incredibild de riduri, ca
un labirint de laborator pentru studierea inteligentei din
lacrimi. Lisau impresia ci stiu ce vroia ea, chiar daca ea
nu stia.

JAti venit si vorbim despre piesi*, spuse el. ,,O si vi
dezamiigesc. A fost scrisd si le ofere oamenilor o distrac-
tie. Ca filmele de groazd. Nu este literaturd, nu vrea sd
comunice nimic. Wharfinger nu a fost Shakespeare.™

,,Cine a fost el 7" L kG o

%

.

.Cine a fost Shakespea
atunci.” &y
.As putea si vad un te
Driblette a facut un gest s
singurului dus. 4
.Sa ma gribes
soseste trupa

Ll

sus.
zdrentuite, cu
JEi, strigd
facut copit
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pluteste ca un balon, straniu. Atent, privind-o lung cy
licdiriri de veselie in ochi, spuse:

~Mai era un exemplar. S-ar putea si-l mai gisiti la
Zapf. Stiti unde este?

Ceva isi semnald prezenta in viscere, dansi scurt,
disparu. ,Rideti de mine ?** Un timp ochii brizdati ii
intilnird numai privirea.

»Oare de ce”, rosti Driblette in cele din urmi, .toati
lumea se intereseazi atita de texte?

»Cine s-a mai interesat?* Se gribise. Poate ca el
vorbise numai in general.

Capul lui Driblette se clitina incoace si incolo. ,,Nu
md amestecati in disputele v emice”, addugind
~oricine ati fi voi®, cu un s |
seama in acea clipd, sim
cadavru ale spaimei, ¢ o
actorii s se prive

el cum isi instruise
rba de asasinii

Trystero. Privirea ¢ {i-o arunci o
anume persoand ds “intrebe in
legaturd cu ace

.Era trecut al
limpede ci o ‘este una
din ideile d

Jmi a cu

ucigasii p
apar deloc.
De
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rutind ca sd retind izbiturile versului, si treaci dincolo de
bariera de oase din jurul memoriei unui actor, nu?
Realitatea insd se afld in acest cap. Capul meu. Eu sint
proiectorul din planetariu, micul univers inchis care se
vede in cercul acelei scene apare pe dmmng‘lm
mea, ochii mei, uneori si din alte orificii.*

Dar ea nu putea sii renunte atit de usor. ,,Ce v-a
sd reactionati altfel decit Wharfinger in priv
acestui Trystero.” La auzul cuvintului,
dispdru brusc, indirit in abur. De
apisat pe un buton. Oedipa nu av
pronunte cuvintul. Acesta izbutise si
de repugnantd rituald in jurul lui aici, in
si pe scend. :

-Dacd ar fi si ma topesc
aburul plutitor, ,,s8 ma scurg
vizut in seara asta va disp
acea parte din dumneata, pi
ce, de lumea aceea mi
reziduuri, de fapt, vor fi
nu minte. Poate S
vreodatd. Poate
imi spun ¢
vor fi urn
valoare
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Fata lui apiru o clipd. ,Am putea face asta.* Nu
zimbea. Ochii agteptau in mijlocul ridurilor.

»O sd sun®, spuse Ocdipa. Plecd i numai dupd ce
ajunse afard ii trecu prin minte gmdul am intrat si-|
intreb despre oseminte si in schimb am vorbit despre
Trystero. Se opri in pz 1 aproape pustie, |
vin spre ea farurile
fusese intimpldtor.

In masina Mctz ,
numai dupd ce au parcur:
seama cd datorita
se auzea pind la ea "
iar DJ-ul care vorbea era

)1 U
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capitolul patru

o Mo i
ifIi‘; u‘: ",,;,'..'.-:.c.

3

Cu toate cd s-a intilnit din nou ct
mers 0 buni bucati de drum pe urm
curterului, aceste progrese nu
decit alte revelatii care pireau
potrivit unei curbe exponen;ia]' .
le acumula, cu atit mai multe o
ce sim{ea, mirosea, vedea, isl
fel sau altul parte din tesﬁtu%

Mai intii a recitit testa
intr-adevir Pierce lﬁsase
tia de a-i sup:awe;m, atun
insufle viatd in ce se’ pé
lui Driblette, masina nez
transpund mostenirea ir
totul pe o cupoli ce se
stat atitea piedici in ¢z
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Yoyodyne. Era inutili pe,

sentimentul cd ar puteg sﬂe“
putin din inertie. La“ur}a din porti a primit o insi;;"‘
vizitator alba rotunda sl a Pa!'Ci.lt masina pe un Jop o de
aproape de o COI‘ISH‘UC.II& metalicd de forma uny;j Seng |
lindru vopsitd in 10z §1 lungd de aproape o suti de .. "
Fra cantina cu autoservire Yoyodyne si locul llndemetri'
loc intilnirea. Oedipa a petrecut doud ceasuri pe o dvey
chetii lungi intre doi bitrinei care puteau fi geme Pan
ciror miini, alternativ (de parci p
serd. jar miinile acoperite cu alu
hoinireau prin peisajele din Vi ;
in jurul lor, citiva negri cirau
scinteietor canoniere cu piure d
dovlecei, fripturd indbusitd,
invaziei de amiaza a lucritori
nilor de rutini li s-a acordat
serbarea Yoyodyne organ
acestora si functionarii

mater de la Cornell, au .
L _l

:tc;ion:lrilc)r de la
acolo, totusi nutrea

Imn

Peste strazi, au
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Fiind dirijati de presedintele companiei, domnul Clayton
(,Afurisitul™) Chiclitz in persoani; si pe melodia din
LJAura Lee*:

Piesa pentru cor bérbdtesc
¥
Bendix ghideaza focoasele,
Avco le mestereste frumos,
Douglas, North American,
Grumman isi au partea lor.
Martin lanseazd de pe pisti,
Lockheed din submarin;
Noi nu putem obtine R&D!
Pentr-un mic avion.
Convair saltd satelitul
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nourul lucru care i-a dat pri_n minte a fogy i
£ ca $-O apere de lumind si si astepts ,
¢

cineva s-0 salveze. Dar nimeni n-a observat Prezenty o
L

A inceput sid s€ plimbe pe culoar intre mesele de
albastru deschis, schimbindu-si din cmc[ in ¢ind direcy;

La sunetul tocurilor, capetele se ridicau, P"i\firtil]&
ingincrilor o insoteau pil}fl ce Lre Ly -ﬂm?m :
vorbea. S-au scurs asa cincl sau mir
invadindu-i treptat gindurile: se pa
iesire din acest loc. Apoi, din 1
daci ar fi intrebat, ar acuza-o
subliminale din mediu ca s
persoand) sau altfel, a ajuns k
care purta ochelari bifocali

ciorapi ecosez $i parea prea
lucreze aici. Dupa cum s-a
numai cu un marker acest

desen. Singurt!
pund ochelarit

,Buni“, spuse Oedipa
ta. Brusc i-a venit sa ad
fiind numele de pe
aer conspirativ, de
,Buni, spt
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,Da*, minti Oedipa, sd vadd ce turnurd va lua
conversatia. '

.De ce”, spuse Koteks, nu i-ati convinge sd renunfe
la clauza cu brevetele? Pe turta asta, doamnd, vreau si
trag spuza.” PR

.Brevete®, spuse Oedipa. La semnarea contractului cu
Yoyodyne, explici Koteks, un inginer se obligd si
renunte la dreptul la brevet pentru orice inventie pe care
ar prezenta-o. it o |

,Un inginer cu geniu creator se sufocd
Koteks si addugd cu amaracit riun

,N-am crezut cd 1
Oedipa simtind cd-1 poate
au mai fost de la Thon
acum munca in €
cursul diminetii Afu
echipi. o

~Munc:
spune §i
rasp
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" cutie printre mo_lecul'e QE aer care se migey |
Lol Sl vitezd diferitd si triazd moleculele ry ‘da
‘iqti‘mplﬂel'*]:e t'»il:p;:v::te. Atunci cind intr-un loc se adunrflu:
ﬂ:::;r;r {;uﬁcient de molecule m[');f? se obline o zopz e
temperaturd ridicatd. Este 1:»:}512i ld‘ in ?.pest Caz sj o
utilizeze diferenta de temperatur intre gl fim'bame .
cutiei §i o zond mat rece pentru a p 1 miscare
motor termic. Deoarece demonul sta do
-ntroduce nici un fel de activitate re:
sncilca astfel cea de-a doua l?ge ate
nindu-se ceva pe gratis, producindu-se 1

_Trierea nu-i 0 activitate?* spust
asta la postd, te vei trezi intr-un s¢
Fairbanks. Alaska, fird nici mdcar
care si te protejeze.”

_Este o activitate mentald®, s
activitate in sens termodinam
Masina Nefastis confine un
Maxwell. Tot ce trebuie sd
fotografia lui Clerk Maxwel
din cilindri, stingul sau ¢
sd urce temperatura.
pistonul. Fotogr:

e —
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piseasci, firi s-o constringd nimeni, pe teritc?riul
nebuniei.

Fireste. nu oricine il poate pune in miscare”, ii
spunea Koteks, pe care subiectul il incilzise. ,Numai cei
care au darul. «Sensibili», asa le zice John.

Oedipa isi lisd ochelarii pe nas si-l privi printre gene,
gindind ci printr-o cochetdrie ar putea jesi din aceastd
capcand a conversatiel. ,,A$ fi o sensibili, ce ziceti?*

_Chiar doriti si faceti o incercare? Ii puteti scrie.
Cunoaste putini sensibili. O sd vd lase sd incercafi.”

Oedipa isi scoase carnetelul de fnsemndri  $i-l
deschise la simbolul pe care-1 copiase si la cuvintele Sa
proiectez o lume? ,Cutia 573“ spuse Koteks.

.In Berkeley?“ |

., Nu*“, vocea 1i suna strani
prea brusc, dar intre tim
apucase si spuni ,,In Fi
aceeasi clipd i
Locuieste

‘asa cil ea isi ridicd ochii,
boldul unui gind, el si
0; nu e nici o...“ si in
se o greseald
ndi el. ,,V-am dat

nu mai e buna.”

-' t. Fata lui inghetd,
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orafle. in chip neasteptat, lui Mike Fallopian de 1,

jetate: - (Gras.
Societatea Peter G |
_Bincinteles, acest Koteks face parte dintr-o reqe,

clandestind™, il Spuse€ citeya'{ile.mqi tirziu, +posibil, o
refea de ticniti, dar de ce 1-al 1E1v£nug-ca sint un pic cayy,
sqversunati? Ginditi-va ce S€ lnut}?plﬁhtgu ei. I:a scoals
<int indoctrinati si creadd, ca §i NOL 101, in Migy)

Inventatorului American —= Morse s1 telegr: ful siu, Be||
si telefonul sau, Edison 1 beculﬁﬁjl elect f,,']:'s';,m:], Swifi
si mai stiu eu ce. Inventia a ‘unui singur indivig,

Mai tirziu, cind se fac mari,h-g.
drepturile unui monstru ca 0
vreun «proiect» sau «Comie

iar moara ii pulverizeaza in an
ca ei si inventeze — ci da
rol intr-un ritual al p
manual de tehnologie s
sd fil singurd intr-un ase
uniti, comunici intre ei.
ca ei cind le iese
cinci ani, dar ta

ajuns la
unei co;
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in 1833, doisprezece oameni ai postei expres Wells Fargo
s-au luprat vitejeste cu o bandd de tilhari mascati in
uniforme negre misterioase. Datordm aceastd descriere
unui calaras, singurul martor la masacru, care a decedat
la scurt timp. Celdlalt indiciu este o cruce fdcutd in
(arina de una dintre victime. Pind in ziua de azi iden-
titatea ucigasilor a ramas tnvaluitd in mister.

O cruce? Sau initiala T? Aceeasi pe care a bilbiit-o
Niccolo in Tragedia curierului. Sﬂbmﬂj de meditatie
pentru Oed1pa. L-a sunat pe Randolph Dr

ferase si-si 1mbrace n ne.gm
biziit, iar a biziit, in gol. .
Anticariatul lui Zapf. Dintr-
bec de 15 wati, Zapf Tns
volumul brosat pomen
razbundrii.

O carte foz
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Jack Daniels (Paranoizii lasindu-le o noud sticly ¢,
seard inainte) §i sund la biblioteca din L.A. Ay Cﬁutao
dar nu aveau volumul cartonat. Sjau oferit si-| gﬁSeaSC;
prin refeaua de imprumut inter-biblioteci. .,Stati*, spq.
ea, venindu-i o idee. .Editura este in Berkeley, o sj my
adeseziditecties Gindindu-se in acelasi timp cj- s
face o vizitd si lui John Nefastis.
A 73rit Placa mmemoratiVE .numai fiindca Tntr‘una
din zile s-a intors din proprie initiativd la Lagy
Inverarity, minatd de aceastd, cum ar trebui si-i spunep,
obsesie tot mai mare ,de a aduce ceva din ea® - chiar
dacdl acest ceva era doar prezenta ei — in vraistea de
| afaceri care Ti supraviefuiserd lui Inverarity
. va crea constelatii; a doua zi a mers |
1, un cdmin pentru cetdtenii n virstd, pe
v il construise cam 1in perioada cind
‘San Narciso. In sala de odihni din
elui care pdrea ci intrd prin toate
nd la televizorul unde se distin-

ite din pdrul bitrinului. O
tub de insecticid si tipd la
omoare. Musca, precautd,
pe domnul Thoth®, tipd
Thoth se destepta cu 0
scuturdturd se luptd cu

‘urmdri, fmprastiind i

th, ,,pe bunicul. Un
rin ca si mine, ¢
o avusese 91 de
,de parca eu am
esti mai spunc?
Ixpress in yremurile

_
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goanei dupd aur. Pe calul lui il chema Adolf, asta-mi
amintesc.”

Oedipa, sensibilizatd, gindindu-se la placa comemora-
tivd de bronz, 1i zimbi asa cum fsi inchipuia ci ii zimbes-
te o nepoatd si intrebd, ,,A fost vreodatd nevoit si se
apere de banditi?*

+~Acest bitrin fird mild“, spuse domnul Thoth,
womora indieni. Dumnezeule, ii curgeau balele cind
povestea cum omorau indienii. Se vede treaba ci i ficea
tare mare plicere cind ajungea aici.*

,Cum l-ati visat?*

.,Oh, visul*, poate incurcat. ,,Era amestecat totul cu
un film de desene animate. Porky Pig.“ A ficut un semn
cu mina spre televizor. ,Stiti, iti intrd in vise. Uritd
masind. L-ati vizut pe cel cu Porky Pig si anarhistul?*

i1 viizuse, la drept vorbind, dar a negat.

,,Anarhlstul este imbridcat tot in negru. In intuneric i
se vid numai ochii. Este ficut in anii °30. Porky Pig este
un biietel. C iii mi-au spus cd are acum un nepot,
Cicero. titi c¢ind, in timpul rizboiului, Porky
I C ' é%rmament'? El si Bugs Bunny. Si

1 1 §0pt1 Oedipa.

11; g incercd sd-gi aminteascd,
1 pene negre, indienii care nu
icul. Penele erau albe, dar
rdeau oase si amestecau
: 'lg innegreascd. Nu-i
2 veneau. Asa a stiut
_':' , ¢ nu erau

83
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_Un nume spaniol®, spuse domnul Thoth ..
du-se, .un nume mexican. Vai, nu-mi amintese, ”:'“*
scris pe inel?* Se aplecid spre un sac de tricotat g, Eiue.te
scaun si scoase un ghem albastru, andrele, delengﬁ
cele din urmad un inel de aur mat cu sigiliu. +Bunicy] "
tiiat de la degetul unuia pe care I-a omorit. vy pml-;!
inchipui un bitrin de 91 de ani atit de silbatic o« Oed'e“
rimase cu privirea aintiti. Figura de pe inel era gj,
simbolul REBUT. fou

Privi in jur, speriatd de soarele care se reyyy
toate ferestrele, de parcd ar fi fost prinsa intr-
in mijlocul unui cristal cu fete multe si co
spuse ,,Dumnezeule.”

w91 eu il simt in anumite zile, zile cu o anumix
temperaturd”, spuse domnul Thoth, ,,si presiune b I
tricd. Stiati?il simt aproape de mine.*

~Pe bunicul dumneavoastra?*

+Nu, pe Dumnezeu.”

Asa ci s-a dus si-1 giseascd pe Fallopian, care
trebuia si stie o multime de lucruri despre Pony Express
si Wells Fargo, din moment ce scria o carte pe aceas;
| temd. Scria, intr-adevar, dar nu despre adversarii intune.
_. cati ai acestora.

,,fmﬁavututllele il'ldiCii“, I-a Spus, ,,sigur. Am scris la
icramento despre acea placd comemorativi, dar hitisul

e mare si de luni de zile stau agitati in el
iasd cu un volum documentar si mi-l vor
el va scrie «Persoanele in virsti isi
: >, €€ s-a intimplat n-are impor-
std. Documentare, n-am ce spune.
U m-as mira ca autorul si fi

4 prip
O Capacapy
mplicate, Si

dI'0me-

-

ir 0 legitura? Se gindi ¢
r lung de pir alb, mai lung

I8
i
’

]
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decit un veac. Doi oameni foarte bitrini. Toate aceste
celule de creier obosit intre ea si adevir.

~Tilhari, fard nume, fard chip, imbricati in negru.
Probabil tocmiti de guvernul federal. Lichidirile acelea
au fost silbatice.”

.N-ar putea fi un curier rival 7*

Fallopian ridicd din umeri. Oedipa i ardti simbolul
REBUT si el iar ridicd din umeri.

»L-am vizut in toaleta pentru femei, chiar aici la
Scop, Mike.*

~Femei®, spuse el si ticu. ,Cine poate sti ce se
intimpld cu ele?*

Dacid i-ar fi dat prin minte sii verifice citeva versuri
din piesa lui Wharfinger, Oedipa ar fi ajuns singurd si
facd urmatoarea legdturd. Aga cum s-au intimplat
lucrurile, a primit ajutor de la un anume Genghis Cohen,

eminent filatelist din zona L.A.. Metzger, urmind
instructiunile din testament, il retinuse pe acest expert
I, usor adenoidal, in schimbul unui procent din
aluarea facutd de el, ca sd inventarieze colectia de

re a lui Inverarity si sid-i stabileasca pretul.
Intr-o chmmeatﬁ ploioasd, in timp ce ceata se ridica
piscind, iar Metzger era din nou plecat si Paranoizii
1a ml@em penu‘u o sesiune de inregistrdri, Oedipa a
.: Cohen care, isi didu ea seama

nd cu o sﬁptﬁmlnﬁ Metzger
e din seiful unde erau
hen in Impala Oedipei, dar
r curiozitatea si vadi ce
ind, parci soptit de ploaie,
- re postasii particulari
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Cind a deschis uga de la agartamenﬂtulfbimm
vizut incadrat intr-o lungd suitd sau inlintuire
inciperile dind una in alta in directia Santa Monjc
imbibate de lumina ploii. G.Eﬂgh!S Cohen erg
gripd, fermoarul i era deschis pe jumdtate si pury i o
sveter de bumbac Barry Goldwater. Brusc Oedipg 5 num"
sentimente materne. Intr-una din inciiperi, probabyj] 4 lreit
in lungul apartamentului, a rugat-o sd ia loc ‘imr_ua
balansoar §i a servit-o in pdhdrute cochete cy vy, dn
pipidie veritabil de casi. €

»~Am cules pipddia intr-un cimitir, in urmi cy (
Acum cimitirul nu mai existd. L-au facut praf
construit autostrada East San Narciso."

Era in stare, in acest stadiu al evenimentelor si

i un atare semnal, asa cum se spune cj o

Sdu, .,
(1& u [
4, loate
aling de

Ol anj,
I'Id 5-a

ticii — 0 mireasmd, o nuanti, o noty de
tate pitrunzitoare anun{indy-je
izel. Ce isi amintesc mai tirziy este
e fapt reziduul, aceasti vestire
d ceea ce i se reveleazi in timpul
eba dacd, la sfirsitul a ceea se
sje un sfirsit) nu va rimine
mpilate din indicii, anunturi,
lundamental, care are probabil
. Ca memoria sd-1 poati
‘ardd, distrugindu-si
un alb voalat dintr-o
isnuitd revine. In
padie i-a trecut
ori pind acum a
eagd dacd se va
n aceasti ultimd
g:“ ivi pe ploaie
intelese, penttv

el
en, ,sa 1au
prezentqt
ast[ﬁ sl
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bineinteles, domnul Metzger sd-mi dati incuviintarea
oficiald. N-am insd nici o indoiald cii toate cheltuielile
vor fi suportate de mostenire.

.Mai tem cd nu prea inteleg”, spuse Oedipa.

~Permiteti”, trase spre ea o masutd pe rotile si dintr-o
posetd filatelica de plastic ridicd folosindu-se de pensetd,
gingas, un timbru comemorativ SUA, emisiunea Pony
Express din 1940, 3 centi. henna maronie. Anulat. ,,Uitati-
vi“, spuse el, aprinzind o lampd micd cu o lumind
intensd, inminindu-i o lupd dreptunghm]ara,

+Este pe dos™, spuse ea in timp ce el umezea grijuliu
timbrul cu neofalind si-1 aseza pe o tavitd neagra.

,La filigran.*

Oedipa I-a privit cu atentie. latd-1 din nou, simbolul ei
REBUT, ivindu-se negru, putin la dreapa fatd de centru.

.Ce este? a',rtiéul!f ga aceste cuvinte intiebindu-se cit
timp trecuse. -
»Nu sint

‘useCohen ,,Din acest motiv le

e _.-{. ....

i bru nemtesc, cu cifrele
rke ';;asupra si, de-a lungul
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dispozitiv suplimentar care dd impresia ci jege din

clopot.” A0 .
Pare ridicol”, spuse Cohen, ,dar am binuiala cj o,

o surdind.” o

Ea incuviintd din cap. Costumele negre, ticerea, gj_
cretia. Oricine ar fi fost, aveau scopul sil reduci la ticey,
goarna postald Thurn 1 Taxis. :

.De obicei, aceastd emisiune, ca sl Acelelalte, nu este
filigranati“, spuse Cohen, ,,s1 avind in vedere sj )0
detalii — hasurarea, nun:iiru! perforirilor, felul cyp, 5
imbiitrinit hirtia — este evident un fals. Nu doar o eroare

LAtunci, n-are nici o valoare.” =

7i sufld nasul. ,,Veti fi uluitd de sumejo
falsurile cinstite. Unii colectionar; se
va. | trebarea este, pe acestea cine
e.* Intoarse timbrul si 1i ardti ¢y
e se vedea un cildras de la Pony
 de 1};_1 un fort din Vest Dip
1 i posibil in directia spre care
a in afard o singurd panj
e sd inserezi o greseali
1 in seamda - daci a
ei. ,,Pind acum am dat
o astfel de eroare,
ront. Exista chiar o

e

\/

i !me tare decit era
¥ :

1 primitd de la
1unice oficiu-
1. Inversarea”,

amai pe un
Celelalte
Lol
4 fie destul de

+ A
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.Daci este aceeasl persoand”, spuse Cohen. ,Dar
daci ar fi tot atit de bitrin ca Thurn si Taxis? Omedio
Tassis, expulzat din Milano, si-a organizat primii curieri
in regiunea Bergamo prin 1290."

Au rimas ticuti, ascultind cum ploaia roade ferestrele
si lucarnele, confruntati dintr-o datd cu o ipotezd
uluitoare.

.S-a mai intimplat pind acum?* a trebuit sd intrebe ea.

.0 traditie de fraudd postald de 800 de ani. Nu, dupd
cite stin.”

Oedipa ii povesti atunci despre inelul cu sigiliu al
bitrinului domn Thoth, despre simbolul pe care Stanley
Koteks a fost surprins mizgilindu-1 si despre cornul de
postalion cu surdind desenat in toaleta pentru femei de la
Scop. WY

.Orice ar fi*, era inutil sd mai :?Ppnﬁ. .este clar ci
sint inci destul de activi®

JInformdm autorititile ?

.Sint convins cd stiu
agitat sau brusc bdtea in re
pdrere. Nu este treaba

L-a intrebat apo
oricum prea tirzi
abrupt in disonan
si mintd. Ii m

L

cit noi.* Pirea
s fi de aceastd
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capitolul cinci

rea ei migcare ar fi trebuit 3 f,
o noud intilnire cu Randolph [?rlblettel, s-_-a h_oﬁﬁt 8
schimb la Berkeley. Tl__dm__m is

mearga in - |
luase Richard Wharfinger ulf ]

S vadi, poate, $i cum isi prime
inventatorul John Nefastis. : -
La fel ca Mucho cind ¢
Metzger nu pirea disperat vilz]
mergind spre nord, daca
spre Berkeley sau la Tnapc
lucrurile, a pierdut iegire
rezolvat de la sine. A st
Golfului, a urcat de-nd:
aproape de miezul nop
barocului german, cu
suprafafd, cu mocheti
preferintd pentru ¢
mentale. In hol
TILOR EI
VENIT. Toate I
siv, o tdcere
functi onar

lres:

Cu toate ca urmatoa

1
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unui tablou de Remedios Varo. A adormit aproape pe loc,
dar s-a trezit de mai multe ori dintr-un cosmar legat de
oglinda de vizavi de pat, unde se pirea ci se petrece
ceva. Nimic anume, ceva ipotetic numai, nimic vizibil.
Cind n cele din urma a adormit de-a binelea, a visat ci
face dragoste cu soful ei, Mucho, pe o plaji molateci
albd, inexistentd in California cunoscutd de ea. Dimineata
cind s-a trezit, stitea in capul oaselor dreaptd ca un bii,
holbindu-se la chipul ei istovit din oglindi.
Editura Lectern isi avea se
birouri mici pe Shattuck Aven
Piese de Ford, Webster, To
luat cecul in valoare de
depozitului din Oakland si
acolo. Trecuse de amiaz?
gdseasca versul pentru
lumina soarelui fisuratd de
Stol sfint de stele nu
Osinda c-ai sfidat pe An
,.Nu, protestd cu

se mentionase O
fie o reproduc

%
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convingdtor al lui J.-K. S:ﬂf: L‘_fi estri lén Joc df'- Cvuvinte o

s aa ui LUn trystero dies ires.... S¢ cade insi sublinjy
MArginea -l rami ape la fel de co :
cii si in acest caz versul ramlqc aproape 2 : Tupt ¢ g
cnainte. datoritd lipsei de claritate & cuvintului Irystero, dacy
nu se accepti ca variantd p.SftlldO-l[ﬂ'llﬂlllzatﬁ“;;[ lui. rrise (<
nefericit. depravat). Dar editia uWhl_tﬂﬂhﬂPcl este doar yj
fragment §i. in plus, aga cum s-a r}'lﬂl'ltlﬂﬂat Efntcm?r, abundy in
asemenea versuri corupte. probabil neautentice, si nu poate
socotitd credibila.

Atunci. de unde, se intrebd Oedipa, s-a procopsit
volumul brosat cumpirat la Zapf cu versul gz,
Trystero™? A mai existat o editie, pe lingd in-cvarto, jp.
folio si fragmentul ,Whitechapel?* Fﬂéfm editoruluj,
semnatd de astd datd de un anume Emory Bortz, profesoy
de englezi la Universitatea California, nu mentiona nicj
una. A mai petrecut incd un cea: notele de
subsol, negdsind nimic. Wy "

,La naiba®, ricni ea, porni.
Universitatea Berkeley, si-1 cau:

Ar fi trebuit si-si ami
Altd lume. Tindra din
informat-o ci profesoru
cadrele didactice ale U
Narciso, San Naj
altd p irte
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pamint, afise unde apireau acronimele indescifrabile
FSM, YAF, VDC!, clibuci de sidpun in fintind, studenti
care dialogau nas in nas. Oedipa a strabatut-o, cu tomul
gros sub brat, curioasdi, ezitantd, o striind, dorind si se
simtd importantd, dar stiind cd pentru asta este nevoie de
o indelungatd explorare prin universuri alternative. Cici
ea isi ficuse studiile intr-o perioadd cind autocontrolul,
indiferenta si tendinta spre izolare le observa nu numai la
colegi, dar si la mai tot ce se vedea in jurul lor sau li se
anunta ca viitor, fiind o reactie la scard nationald la
anumite manifestiri patologice din sfere inalte pe care
numai moartea avusese puterea si le vindece, iar acest
Berkeley nu semina deloc cu nici un mic colegiu
somnolent din trecutul ei, ci se m&_ mur’ind cu
acele universititi din Orientul Inc at
Latind despre care citim, acel
unde poti sa pui la mdmalﬁ
legende, sa exprlml cel
aprobi cel mai sinucigas dmn‘g-
ristoarni guvernele. Dar limb
traversa Bancroft Way printre
Honda si Suzuki era engleza, .
erau Ministrii James si Foster
stimate smintite zeitdfi pre
mami tineretea atit de cum
Jume. Pe alte sine de cale
macazuri inchise, acarii fard
totii acum transferati, aban
vinitorii celor care spald p

drogati. alcoolici, fana '

| FSM (Free Speech
Committee ), organizafii poli
Berkeley. active la incepu
Freedom) a reprezentat orn
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decedati, disparuti pentru totdeauna. ?Llltntii iZbutisery g
facd din tindira Oedipa © creaturd rard, Intr-adeviir, inapt
poate pentru marsuri si mamfesti‘%n de protest, dar Maestry
la urmdrirea cuvintelor ciudate din textele baroce.

A tras Impala intr-o statie de benzind undey, pe
intinderea cenusie a Magistralei Telegraph si dintr-o carte
de telefon a luat adresa lui John Nefastis. A parcurs g
cu masina distanta pind la o cladire de locuinte cu aspec
asa-zis mexican, i-a ciiutat numele pe cutiile pogtale
SUA. a urcat treptele din fata casei i a mers pe ling}
sirul de ferestre cu draperii pind a dat de usa lui. Nefastjs
avea pirul tuns scurt si acelasi aer juvenil ca si Koteks,
dar purta o cimasd cu motive polineziene de pe vremeg
administratiei Truman. :

Prezentindu-se, a invocat numele lui Stanley Koteks.
A zis ci-mi puteti spune dacd sint o «sensibild sau nu»*

i a televizor un grup de copilite
usi. ,.Jmi place sd privesc tineretul,
stia are ceva special.”
use ca. Hin t'eleg'“

, cu simpatie si aduse
n spate. Arata in mare
cum functioneaza””

a despre ceva
atit de mult ca
prea tehnic. A
e entropie. Unul
_celalalt cu
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de informatia pe care Demonul o obtine despre locul unde
se afla moleculele de un tip sau altul.

~Comunicarea este cheia®“, strigd Nefastis. ,,Demonul
trimite datele la sensibil, iar acesta trebuie si reactioneze
in acelasi plan. In aceastd cutie exista miliarde incalcu-
labile de molecule. Demonul adund date despre fiecare in
parte. Intr-un plan psihic profund ar trebui sd comunice.
Sensibilul ar trebui sd primeascd aceastd cantitate
lmpresmnantﬁ de energie si sd inapoieze aproximativ
aceeasi cantitate de informatie. Ca sa mentind fluxul. In
planul nostru profan nu vedem decit un piston care, dacd
totul merge bine, se misca. O singurd migcare usoard,
impotriva acestei mase complexe de informatie, distrusa
repetatcu fiecare loviturd.”
i, spuse Oedipa, ,,mi depiseste.”
o figurd de stil, dupd cum se pare”,

&&.snmtca ca un fel de
A ecuatil aratd la fel?

n, un credincios. A
inainte de timpurile

fanatic in_ce

Scanned with CamScanner



' ortretul”, spuse Nefastis, .1 concentre.
Zﬁ_t;P;vT:eciﬂndru Fii cal'mﬁ. Daca esti J sensibilﬁ_. vei
sti pe care din ele. Lasa-i1 r.:_ugf:tul EIESChlS, receptiv g
mesajul Demonului. O sd revin. S}a intoarse 'la televizo-
rul siu unde acum erau desene animate. Sedinta a durat
cit s-au perindat doi Ursi Y.ogl, 0 G"unlﬁ. rflagllla si un
Petre Potamus, in tot acest timp Oedipa unmdu-seﬁ fix la
portretul enigmatic al lui Clerk Maxwell, asteptind ¢y
Demonul sd comunice. i _

Esti acolo, omuletule, il intrebd Oedipa pe Demon,
pe. Dacd nu se miscd un piston,
n-o si stie niciodatd. Miinile lui Clerk Maxwell fusesers

retezate d i tinea o carte. Era cu
privirea orami a Angliei victo-
riene, a €l rdutd pentru totdeauna. O
cuprinse 1b barbd, era inceputul,

roap ' in ochii lui, cu
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pe punctul de a i se fringe. ..Este in zadar.* Nefastis se
apropie si-si trecu bratul dupd umerii ei.

.E in reguld“, spuse el. ,Nu plinge. Hai. vino pe
canapea. Acum urmeazi stirile. Putem si aicl.”

Putem?" spuse Oedipa. ,,Ce si putem?”

.Si avem contact sexual®, replicd Nefastis. ..Poate
vor da o stire si despre China in seara asta. imi place si-I
am in timp ce se vorbeste despre Vietnam, dar China fmi
cade cel mai bine. Te gindesti la toti chinezii dia. Fecunzi.
Risipd de viatd. Devine mai sexy, nu?”

JAjutor”, tipd Oedipa si o lud la fugd, Nefastis

nind din degete dispretuitor in urma ei prin camerele
intunecate la modul hippy-dippy atunci-fi-ti-damblaua
pustoaico. pe care fird indoiald il invitase tot de la
televizor. .

_Salutiri bitrinului Stanley*, strigd el in timp cc ea
in vitezd treptele ce duceau in stradid, aruncd un
' dirul masinii si cu un scrisnet o porni pe
. mai mult sau mai putin mecanic pind
n gribit, dintr-un Mustang, pesemne
neasci sentimentul nou de virilitate pe
a, era Cit pe ce s-0 omoare si ea isi
pe autostradii mergind ireversibil in
jumitate din ora de virf.
- fiind convinsd ci un
ai in Los Angeles, n
tirziu o privire spre
care il ficea podul,
asta e. Cum si fie
legendei, incepe
¢ cidea soarele.
t. transpiratieli,
ale unei seri
aas reflecta
Narciso —
ururile
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trizilor rezidentiale asemeni urpej,,
gdini japoneze — nu-i didugex

contemp]ative ale S
indelete, ca nebunia aceste;

o nisipul unei gr
il i mediteze pe

| lui John Nefastis ('cu s?i i‘a un exemply
) s-a intimplat, s zicem prm C}D'lIlCldEmﬁ:’ ca douj
ie, termodinamicd $1 informationali, g
s-au exprimat in scris ca ecuatjj
Totusi, ¢l a conferit respect_abilitate unei simple coinci-
dente apelind la Demqnul Jui Maxwell.

Si iat-0 pe Oedipa gonfrl}ntatﬁ cu 0 metafor:
Dumnezeu stie din cite parfi; mal mult de doud, in orice
caz. In timp ce coincidentele nu pridideau si apari in
aceste zile oriunde privea, nu avea decit un sunet, up
cuvint, Trystero, ca sd stabileascdl o corelafie intre cle.

stia cite cev: se impotrivise siste-
mului postal Th B bolil siu e
de 1853 apiruse
Wells Fargo fie
ca indieni, iar

recent
tipuri de entrop!
qrate identic cind
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psihanalistul ei o va scipa fird dar si poate. A iesit din

add la North Beach, a ficut un inconjur, a parcat
iﬂ cele din urmi pe o strada ldturalnica abruptd, printre
depozite. Apoi a mers pe Broadway, alipindu-se multimii

‘hm$t1 care coborau gilﬁgmsl dintr-un autocar
lgswagen, culegind in trecere impresii din citeva
ibeahm de noapte din San Francisco. ,,Sd-{i pun asta®,
ml un g[as in ureche ,,pentru cd plec”, si vizu cum i se
prmde cu indeminare pe piept aceastd insignd de
identitate, mare, visinie: Salut! MA NUMESC Arnold
Snarb! CAUT O OCAZIE SA MA DISTREZ. Oedipa se
uitd in jur si vizu un chip de heruvim dispdrind in timp
ce-i ficea cu ochiul printre umeri neartificiali si camasi
du ga‘t‘e,' si ia-l de unde nu-i pe Arnold Snarb dus in
Jutarea unei ocazu mai bune

cu 't’:éilalti cetdteni cu insigne spre un bar numit
a Greci. O, nu, gindi Oedipa, nu o intrunire de

a 't&_&e a-si aminti cd luase hotirirea ca in
a si se lase in voia valului.
instruia ghidul, transpirind tentacule intune-

lﬁiﬁ:ﬂﬂeti, wveti intilni membrii celui
! imea cu. mrms de lavandﬁ care face

li se va pﬁrea poate nitelus neobisnui-
‘incercati sd v comportati ca un grup
‘face vreo propunere, e in glumd,

omo pe care o descoperim aicl,
h. Doud pahare si, cind veti
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rat de doui o Si
barul cu asay
ind s-a restabijj,
un pahar al cin;

5 , nu o insign
_:_:$tali0n Trystero,

,ﬁ!a hotel. Dar nu g

genfie de teatru?”
roape pini la piele,
care acum se lipi

gﬁ Arnold Snarb?
1 rever’, spuse

homosexual
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~ ,Dar prieten? Se riisuci pe scaun s-o priveasci.
., Vrei si-mi fii prieten, Arnold 2

- ,Nu stiu®, socoti ea ci-i mai bine si rispundi astfel.
~ Ochii lui o fixau, goi. ,,Ce stii?

Ti povesti totul. De ce nu? Nu-i ascunse nimic. Cind a
ispravit, fluierul i ridpise pe turisti, iar el ii oferise doud
rinduri care se addugaserd la cele trei comandate de ea
inainte.

»~Am auzit de Kilby*, spuse el. Este un nume de cod,
nimeni in persoand. Dar nimic despre restul, despre
sinofilul tdu de peste golf sau despre piesa aia
bolnédvicioasa. Habar n-am avut cd-i o istorie la mijloc.”

- .Nu mid gindesc decit la asta “, spuse ea nitelus
plingdret.

- ,S8i", scarpinindu-si pdrul tuns scurt, ,n-ai pe nimeni
a sd-i spui. Doar un necunoscut intilnit intr-un bar?"

i !?“ .

murmé golul ochilor o secunda si

£ 7L R y i
spun ce stiu”, se hotdri el. ,,Acul pe
cd sint membru LA., adicad sint unul
mi. Un inamorato este un ins

al de a se indrigosti”, spuse
nie respectivului sau cam

¥ SR Shhy
n lecuit de tindr.
, si femei chiar

e
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absolut nimic.
1 din care nu

cd programele
10tive pe care
‘1-a trecut prin
pecializarea
izie fird si

gisiserd
sinucide
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care se vedea sirind de pe Stack la o ord de virf. Era
intr-o duminica spre asfintit. A deschis usa si a dat de un
vagabond in Virstd, pe cap cu o basci tricotatd si un cirlig
in loc de mind, care i-a prezentat un vraf de scrisori i
s-a cdrat fard un cuvintel. Cele mai multe din scrisori
erau trimise de sinucigasi care rataserd in ultima clipd.
din stingicie sau lasitate. Nici unul insd n-a fost in stare
sd ofere un motiv convingdtor de a ramine in viatd.
Totusi, directorul sovidia: a mai petrecut o sidptimind
intocmind liste pe coli de hirtie in coloane ,,pro* si
~contra® cu motive de a-si lua sau nu rimas bun de la
viatd. In lipsa unui eveniment care si-i dea ghes, i-a fost
imposibil sa ia o hotdrire definitivd. Pina intr-o zi cind a
observat o relatare pe prima pagind a ziarului Times, la
sfirsitul céreia era o fotografie telegrafiatd de Associated
Press, despre un cilugar budist din Vietnam care-gi da-
duse foc ca un gest de protest impotriva misurilor luate
de guvern. ..Strasnic!” a strigat directorul. S-a dus in
garaj, a evacuat prin sifonare toatd benzina din rezervorul
Buickului s#u, a imbricat costumul siu verde Zachary
& .ﬁ,&;w vestd, a indesat toate scrisorile de la sinucigasii
in buzunarul de la haind, a intrat in bucitirie, s-a
pe podea, a inceput si-si arunce cu benzind pe el.
pe ce sid producd clicul de rimas bun al
iosulul S«ﬁl]l Fermo care-l insotise prin tufisurile
prin  Ardeni, Germania si  America
'ﬂmd aauzit o cheie in broasca de la intrare si
» voci. Era sofia sa cu un tip, pe care l-a
t indati ca fiind expertul eficient de la
el care fusese cauza inlocuirii sale cu un
gﬂt de ironia situatiei, a ramas in
a ascultat, ldsindu-si cravata muiata in
L __*Q;ﬁﬁl. Din cite a inteles, expertul in

s# aibd raport sexual cu sotia sa pe
sra de zi. Sotia nu avea nimic
uzit risete indecente, fermoare
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i pt. ,,eroase a

) _gﬁteam $-0 far:
ﬂterul. Wi trebuie

ul ei, speriati,
i cheme politia,
dus, si-a atirnat
i a observat o

nteles ci benzina
| ﬁrﬁ grabd. ei a

cum stateau
itate: ..Marea
o jur sd stau
)e sau pisicd.
z‘olati devo-
t revelat de
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ticit de pe scaun si o porni spre toaletd, dispirind in
multimea compactid. Nu s-a mai intors.

Oedipa a rdmas, simtindu-se ingrozitor de singuri,
acum — a remarcat — singura femeie, intr-o sald plind de
homosexuali turmentati. Si care este povestea vietii mele,
se intreba ea, Mucho refuzi si discute cu mine, Hilarius
refuzd si asculte, Clerk Maxwell nici nu m-a privit, iar
cit despre cei de fatd, Dumnezeu stie. O cuprinse dispera-
rea, asa cum se intimpld cind nimeni din jur nu-{i trezeste
erotic nici o curiozitate. A estimat spectrul de sentimente
din incdpere observind cd se intinde intre ura violentd
(un tinerel semdnind cu un indian care nu implinise nici
douazeci de ani, cu pdrul pind la umdr, lins, dat dupa
urechi) si reflectia indiferenta (un tip SS purtind ochelari
cu ramd de baga care se holba la picioarele ei incercind
si vada dacd nu era in travesti), nici unul nepromitind
~ nimic bun. Se ridici dupé un timp, pdrdsi localul Ca La
81 se reintoarse in oras, in orasul contaminat.

-a petrecut restul noptii descoperind imaginea
tal al lui Trystero. In Chinatown in fereastra
" unut negustor de plante medicinale i1 s-a
rit-0 pe un semn printre hieroglife. Strada
Juminatd. Mai tirziu, a recunoscut-o pe
ne ficute cu creta, la sase metri una

‘imagini erau legate printr-o serie
ii, unele avind litere, altele cifre. Un joc
date dmtrv{) istorie secretd?

i ,' E&l de metri si o
ulerul ridicat, dar nu a mai .
pe care venise, cu inima

h mﬁtarul colt
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s@norﬁanomu g
1pla nimic, ci v,

i ce pilea Progresiy,
t si fituit cu imaginjje
vaa;ﬁ culturalﬁ

. avea in noaptey

spre  bifurcayi
culator, capilare

au vase stilcite iy

ca toatd lumea, ¢y

ca o Jucﬁrle de la
trenul groazm

- 0 incercare,
resupune i
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era, de fapt, nici o deosebire, fiindcd dimineata cind se
sculau se sim{eau istoviti, de parcid nu dormiseri cea mai
mare parte din noapte. Cind mamele lor credeau ci sint
afard la joacd, in realitate, stiteau incoliciti in vreun
dulap pe la vecini, pe vreo estradd sus in copaci, in
culcusuri ficute pe ascuns in boscheti, recuperind orele
de somn. Pentru ei noaptea nu avea nimic infricositor, la
mijlocul cercului ardea un foc imaginar si nu aveau
nevoie decit de propriul lor sentiment cast de comunitate.
Auziserd despre goarna postald, dar nu stiau nimic despre
jocul desenat cu creta, pe care Oedipa il vizuse pe
trotuar. Se foloseste numai o singurii figurd, este un joc

é@ii!marda ii explici o fetitd: pﬁsestl pe rind in bucli,

f"Thum si Taxis?*
latd nu l-au auzit asa. Au continuat sd-si incdl-
| “_Ia focul invizibil. Oedipa, ca si le pliteas-
onedd, n-a mai crezut in ei.

" :S!;%rmrant mexu:an de noapte, 51tuat m

tep}nd alene cu PlClDl'l.l] unui pui in
opaci _,,Salut“ o saluta pe Oedipa,

._'i. Ogdlpas Hlesus, chlar sl
e

;ns_ dm Yucatan
itia lor. ..Dar

107
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-5-a adresat |y
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cafeaua zatoasd, cildufd, dintr-un vas de lut de pe ochiul
din spate al maginii de gdtit a acelui yukareco si ascultind
povestile conspirative ale lui Jesus, se intreba daca fard
miracolul lui Pierce care si-1 linisteascd, Jesis nu ar fi
abandonat pind la urma CIA si n-ar fi devenit unul din
priistas! care reprezentau majoritatea, nefiind astfel
niciodatii nevoit sd plece in exil.

Defunctul, ca si Demonul lui Maxwell, era trasdtura de
i mu'e ‘intr-o comr:ldenti Fﬁrﬁ el, nici ea, nici Jesus nu s-ar

1 - cii ochii 1i ciizurd de indatd pe un exemplar vechi,
sul, al ziarului anarho-sindicalist Regenaracion. Data
4 si lingd obliterare nu era nici un timbru, doar
hitata de mind a goarnei postale.
N continuare*, spuse Arrabal. ,,Au stat atita timp la
u trecut numele in locul unui membru decedat?
r-adevir 60 de ani? Este o retipirire? Intrebiri
plu solda_t. La nivelurile superioare isi au

- 51 bilete merse neacostatd de
r, plutitor de delincventi in

culorile diferitelor grupiri, pe

Poate n-o vedeau deloc.

- ﬁ;,ﬁenuap, noul schimb la
gr'as a zﬁrlt zgmat pe
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+o cu creionul: FERITI-VA SA giq
NULUI ATOTPUTERNIC,

yre a descoperit, printre ajte

cillcat ieftin $i supraveghey Copij

al cu instructiuni al upej spili.

‘ - spunea in notd, i

- mirosul indlbitoruly; (,

ia. Masinile duduiy, i

. In afara Oedipei, Jocy

h

CAy

peti{:e

reni slagire, ale
ar ca n-ar fi fost
dduindu-se si

zitilor pe care
ultan, de parci
cauna, in timp

$i inimi pe
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n-0 si nimeresc mai bine. De ce nu mi dau bitut?* Nici
un raspuns.

Intr-un closet era un anunt dat de AC-DC!, reprezen-
tind Alameda County Death Cult cu un numir de cutie si
corn de postalion. O datd pe lund se alegea o victimi
dintre cei nevinovati, virtuosi, integrafi social si bine

~ adaptati, de care se abuza sexual, apoi victima era
: mificaﬁ. Oedipa nu a copiat numérul.

tind cursa TWA de Miami era un biiat care viidea
nare a miscdrilor plﬁnumd sd doarma noaptea in
inceapd negocieri cu delfinii, care vor urma
druta mama cu pasiune, folosindu-si limba.
il tot repeta. ,Nu uita si scrii prin
Itfel, autorititile o vor deschide.
}% z'mbesc mami“ spuse el.

-

r cu o deformatie
| copil ce cutreiera
"dmamtea nasterii,
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-ila:-lma _d_‘m ferestrele incj luming,
stie ce 1mag1ne Sicao podgebale

ar ie, mizgalituri Mutile _

el specii de izolay
e
_}i@n Se 0bl$lllllSE atit de

€d poate nici nu |- v
, Z
munteascﬁ mai tirziy, I)llt

1 de-aj
-..;r_ _ JUns. Sau pogge

meata aducitogre

AU pe jos, pradi upy;
“nde era Oedipa ceq
Ciso? Aceza fetnﬁ

{ pentru a dezleg;
,&e indrﬁznealﬁ
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de puterea votului lor, dorintd de eschivare, purd
ignorantd, a.ceasté retragere era un act de voin{d proprie,
fird publicitate, personal. Cum nu se puteau retrage
intr-un gol (nu-i asa?), trebuia si existe lumea nebinuiti,
: - Cu pufin timp inainte de ora de virf a diminetii, a
coborit dintr-un maxitaxi al cirui ofer antic isi incheia
iecare zi cu pierderi in centru, undeva pe Howard Street,
a pornit spre Embarcadero. Stia cd arati ingrozitor —
e degetelor innegrite de la rimel si liniile de
le frecase, cu gura pistrind gustul cafelei si
1ghitite mai inainte. Pe usa deschisd spre
ucea in crepusculul cu miros de dezinfectant
a zdrit un bitrin chircit, in convulsiile
putea s-o audd. Amindoud miinile,
, 1i acopereau fata. Pe mina stingd a
) n tatuat cu un tus care acum
“intindd. Fascinatd, a intrat
‘care scirfiiau, sovaind pe
. la trei trepte distantd,
turi, fata de epavd si
venele sparte, oprind-o.
, extenuatd.
1s. Purta un costum
| gri uzatd, cravatd
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majoritatea locuitorilor din acest oras trezit i

risirit de soare se apucﬁ.'s'-o are din nou ¢y Virtutecare
ﬁnﬁnmri bogate des;elem_se, ce planete conce ey &:e.
wﬁﬂ?:cc glasufi a.surpﬂﬂs, ce fﬁ.l'?me de zei orbitoriz..
Zirit prin frunzisul patat al tapetului, ce capete e lum~a
% aorinse rotindu-se deasupra lui, vestind fig,, "
sau un prieten va adormi intr-o zi fumind-o, Cazg

$eii 0 urile secrete retinute ;

vasd a saltelei care pal;t:gi
;.ncal?te, ale bisici Preg
€erotic consumat fn |,
oria unui calculator 4
) NEevoie puternici sj.|
- imposibil sd creadj n
“puterilor, nestiing
za §1 11 Tmbriig;
ul scdrii, inapoi,

ci el ph‘n ge
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»A dispdrut noaptea trecuti“, i-a spus el. ,, A zis ci se
duce sd-si caute bitrina. I se intimpli din cind in cind.«
Intrard intr-un labirint de camere si coridoare luminate de
becuri de 10 wati, separate prin despirtituri de placaj.
Biitrinul ii urmd teapin. in cele din urma spuse: ,,Aici.”
~ In cimarutd mai erau inci un costum, citeva brosuri
religioase, o carpetd, un scaun. Tabloul unui sfint care

mba apa din fintind in untdelemn pentru candela de
‘din Ierusalim. incX un bec, ars. Patul. Salteaua,

d. A vizut atunci cu ochii mintii o scend pe care

4, si-i cumpere marinarului un costum nou
, cdmasd, pantofi si, la urmd, si-i dea bani
b Y i : % ?
pind la Fresno. Dar, cu un suspin, el i-a

d neagrd cu bratele
e afli in virful
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armdri cum isi potrivea patul ¢y Salteay,

- edipa il ; :

II Sﬁ—i?iﬂ fg&l comodé. Aceastﬂ meimorie Ump]uta' Regimu]

,:. A“‘Dﬁ—mi'o Fionre P amirez™, spuse marinarul, WSt o
ai una.” : g

/ Si se intimple astdzi? .Ramirez", strigi ea. Artriticy,

isi intoarse privirea pe gitul siu ruginit. O si mogpz.

L gphse.ca S S e |

~,,Cine nu moare?" spuse gsa:ni;;ez:

o FLL A e _John s ,-vorbind despre maging
i distrugerile H;P:ﬁwdem;la T?t asa se va '1‘11t‘1‘1np.|:11
cind aceasti saltea va fi in ficiri in jurul marinarului, 1,
funeraliile sale de viking: anii de inutilitate pistrati, coifi
cafi, moartea timpu irile, pierderea iremediabi;
celor care au dormit pe ¢

S e 7o

, Vor inceta si exjste
; 1a. O privea cuprinsi
i descoperise procesul

gy

§ﬁa, cdci cd 1l
Initialelor era o

vy
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auzi din nou glasul ascutit, grav al lui Ray Glozing, a doua
sau a treia dragoste a ei din colegiu care se viiciirea printre
ahuri, si folosirea sincopatd a limbii intr-o cavitate, despre
calculul infinitezimal din primul sdu an de studii; ,,dt",
g_ Dumnezeu sd-1 ajute pe acest bitrin tatuat, inseamni si o
F' diferentiala de timp, o clipd minusculd in disparitie, in care
[ schimbarea trebuie s fie considerati din punctul de vedere
 a ceea ce reprezintii de fapt, unde nu se mai poate deghiza
"thlv ca o ratd medie; unde viteza se afl4 in
m toate c&prolectllul rﬁmme inghetat in mljloc:ul

se aﬂﬁ in stadiul maximei vitalitii.
1se lumi pe care altii nu le vazuserd,
cil existd o magie superioari in calam-
u ¢i DT trebuie sid inlesneasca
lor dincolo de soarele stiut. la
singuritatea i spaima Antarc-
sd le pﬁstreze, cum nu stia
at rimas bun, a coborit
ﬂdma!ﬁ de el. Un ceas a
Wu‘ﬁzm unde soarele
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¢i a luat toate scrisorile. Oedipa l-a lisat st i g

metri, apoi a pormt pe urmele |yj, Fe

S PP
»--m_]m a strabatut Plﬂla EIPOI a ]um n
: “Municipali. Pe o stradd mult prea aproapepje
~a Centrului Civic, ca sj p, fie
a avut rendez-vous $i a o cut
rier. Oedipa s-a hotirj S|
mul. Nu I-a sciipat dj, ochi
i schimbind Merey
cu hirtii gi restur;,
iei de autobuz cqpe
at un bilet penyy

0are pustie din
PBIS&JH] $i-a
1 cartier pe
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S-a zbdtut incercind sd se desprindi din multimea care
gesticula ticutd, dar era prea slabi. O dureau picioarele,
ura ii mirosea ingrozitor. Au impins-o in sala de bal
undﬂ un tindr chlpe$ Cu 0 haind de tweed Harris a apu-
cat-o de talie si a valsat-o mai multe tururi prin ticerea
hirsiitd, fognitoare, sub un candelabru mare neaprins.
Fiecare ic{upll; aflat pe podea dansa dupi ideea pe care
u qigyea in cap: tango, pas de doi, bossa-nova,
cl dm:a, se gindea Oedipa, pind cind cioc-
/Of 3'&@;;1!1 un obstacol serios? Se vor produce
3 Sg}gu,ta alternativd era o anumiti
chipt ta muzicii, un mare numﬁr de

u g,or, ,prcdestmat. Auzeau cu tofii
1 se atrofiase. Il urma pe tinirul
'{f S taptlnd sd Inceapd cioc-

ic “tm'a. Fﬁrﬁ sd simtd alta
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s primeascd asigurdri de la Hijq,-
afle de ce, in eventualitage,
>a 0 asemenea amenintyye
clinica lui Hilarjyg la
ul sdu nu pire,
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Oedipa observi ci fereastra se deschide spre o linie
mgurﬁ de retragere.

At fi putut fugi, spuse ea.
,{m Blamm, care cu apd de la robinet freca nes in cesti,
ﬁimdwﬁ ochii intrebdtor. ,,S-ar putea si aibd nevoie de

1€ crede cd 1l urmireste 7
‘rei indivizi cu mitraliere, a zis. Teroristi, fanatici,
ot ce-am inteles. S-a apucat sd distrugd sistemul de
al.“ Ti aruncd Oedipei o privire dusma-
ulte dame sirite de pe fix, de asta- i asa. In

est uhm N—a mai facut fata.”
catd un ‘, spuse Oedipa. ,,S-ar putea
a, ante nu m-ar socoti o

ﬁa;.-- »N-aveti decit si-i
1un glom.“
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.

cind in cind fidceati grimase™, spyqq s
ML rar mmn‘ﬁ-il d]pa‘
“cu un ris amar, prelung. Oeclipa 1
sihanalistul din spatele ygj; Sf;pta;
i acelui evreu arfigos, Am”c:tﬁurml
tera adevdrului din scrierj, S l}at
ilitdti si se contrazice, Ee.
1 face, nicht wahr? Uy g 52

‘a dorit si cread ntr-ade.
ascultd un basm ¢y oror
IMic — ci inconstieny| u;;.
lumina va fi lisaty o
;vbr descompune nupy;
eyer. Ci terapia i v
uce in societate firi
'sa. Am vrut si am

_electronic folosit
t amplificat de
lineard, deve-
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{i auzea pasii prin cabinet. Din noapte veneau spre ei
sunete de sirend nepdmintene. ,Stiu sd fac o grimasd”,
spuse Hilarius. ,,Una pe care n-ai vidzut-o. Nimeni din
aceastdl fard n-a vizut-o. Am facut-o numai o data in
viatd si poate ¢d in Europa Centrala mai trdieste incd,
cine stie in ce stare de ruind vegetald, tindrul care a
viizut-0. Ar avea acum virsta dumitale. Nebun incurabil.
cheamd Zvi. Spune-le «politistilor», sau cum fsi spun
-seardi, ¢ sint in stare sd fac din nou grimasa aceea.
> 0 razd efectivii de o-sutii de metri si cine are
ul si o vadi cade pentru totdeauna in celula
3 intunecatd, printre stihiile inspdimintitoare, iar
Jirevocabil. Mulfumesc.”
mseserd in fata clinicii. A auzit portiere

isti strigind, brusc o izbiturd puternicd,

| in cliddire. Usa cabinetului s-a des-

apucat-o de incheietura miinii, a
t din nou usa.

‘, spuse Oedipa.
umneata egti.”

1 altul. Existd eul, existd
ectul LSD, deosebirea
ntur clar. Dar eu nu
ranoia relativa cind

ceilalti. Poate din
i participi, doamna
privea radios.
mis. Din partea
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fau
renun{ew av

Sﬁ 1a citeva imgo;

rut
ginj

Ipa, »Ca Incearci sj
‘eum au ficut cy
Sd aprobe. , De ce?

dementa provocati
ic valora la fel de
din SS considerau
) asupra pacien-
iene la miez de
halucinafii
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? Daca eram nazist adevdrat, il
, nicht wahr? Dar l-am preferat in
“evreul. In viziunea lui Freud asupra
d nici un Buchenwald. Dupi el, de indatd
fi ldsatd sd pitrundd, Buchenwald ar deveni
de fotbal, in camerele de strangulare copii
invilta arta aranjamentelor florale si solfegiul
itz cuptoarele s-ar converti in fursecuri si
ﬁﬂtﬁ iar rachetele V-2 in locuinte publice
1\ $l M-am silit si cred toate astea. Am
ore pe noapte incercind si nu visez si le-am
- (:(%Juezlalte.“:° doudzeci si unu incercind sa
credinta prin forti. $1 t()ll.'l$l penitenta mea nu
- suficientd. Au sosit ca mgeru mortii sd ma ia, in
1 tuturor striduintelor mele.”
‘merge?* intrebd politistul.
lendid*, spuse Oedipa. ,,O sd vid anun{ cind nu
ste nici 0 speranfiL” A observat atunci cd Hilarius
e Gewehr-ul pe birou si se afla la celdlalt capit al
erii incercind dupi toate aparentele sd deschida o
Ridicii pusca, o indrepti spre el si spuse: ,,Ar
vi omor.” Stia cii o lisase dinadins ca ea sd 0
g
ntru asta ai fost trimisd? O privi zbanghiu,

se ea, ,.cu speranta cd discutind cu
2 de o fantasma.”

rieit Hilarius, fioros. ,,Ce vd mai
micutul ei tentacul, nu-i lisa pe
ucd cu vorbe mieroase sau pe
4 dispare. Orice ar fi, nu o

I'?eu piﬂrz', ajungl sd
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d postulij

,f_ 4Mﬁf§ﬂ vor-
- :# t’! Hngﬁ -
po ferestruica,

: i: }

gl scotea din emisie
frut straniu. Cuin e
Cedutind s4 nu faca

e intimplase in
| acest asediu
fi" care vi
4 ,studm
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1, ,.int .',_=erf¢rmst1ﬁ. Daci
#&-; ﬁﬁmﬁ citiva politisti
‘Spus sil rdmind pe-aproape,
atea cii se declangeazi o actiune
urmd s-a intors la masina ei
rmat pe Mucho la studio. El era in
_'m delalla6.
camera de un,de se auzea tacdnitul
eey. Mueho igi bitea la masini
- birou, Oedipa a dat peste Caesar
rogramn. ,,Mﬁ bucur nespus cid v-ati
mbll ?ncuzmt ¢l nu-si mai amintea

ﬁ#odipa, ,,$: care-ar t" motivul.*
u sincer™, se mdrturisi Funch, ,de cind ati
1 n-a mai fost acelasi om.*
, spuse Oedipa montindu-se, pentru ci
dreptate, ,rogu-vd, a fost, Ringo Starr?"
mic. ,.Chubby Checker?* il urmiri spre
ous Brothers? $i de ce-mi spuneti mie?*
oc", spuse Funch, incercind sid-si ascundi
‘M.a:.as.ii
Edna. Ce vrei si spui?
ia Funch, ,,i se spune Fratii N. Tsi
1, n-am cum sd ma exprim altfel.
mggL putin el insusi si mai
tr-o datd sala se umple de
1 aamcm mobild.”
e", spuse Oedlpa, wlar
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apat al holu]ui i
: emanatii de lurmip,

in emisie. Au mers |,

§1 pizza, si s-au privj;
be cu bere.

SPUSE: MlthU Jar
unde a fost, pentru

- S-a lamurit atunci cd
' prelingea in local
neidentificabil:
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eu..." avu o ezitare inainte ca un zimbet si-i striluceasci
pe chip, ,,0 sd crezi cid-s nebun, Oed. Dar pot si fac
acelasi lucru invers. Si ascult orice gen de muzici si apoi
$-0 descompun..Apallzﬁ spectrald, in gind. Pot si des-
compun acorduri si timbruri, cit si cuvinte in armoniile si
frecventele lor de bazd, la intensitatea lor diferiti si apoi
sd le ascult, fiecare ton in puritatea sa, dar toate in
acelasgi timp.”
,,Cum izbutesti?*
.E ca si cum as avea un canal pentru fiece ton“, spuse
~ Mucho stirnit, ,,iar dacd am nevoie de mai multe, ma dilat.
- Mai adaug ce am nevoie. Nu stiu cum se intimpli, dar,
~ mai nou, izbutesc acelasi lucru si cu oamenii care
sc. Spune «bundtate, ciocolatie, consistentd»,
undtate, ciocolatie, consistenta®, spuse Oedipa.
spuse Mucho si ticu.
1 e?7* intrebd Oedipa dupi citeva minute, cu o
e in glas.
arcat asta intr-una din noptile trecute, ascul-
bit cum transmite o reclamd. Indiferent de
e de putere diferitd sint aceleasi, cu o
procente neinsemnate. Asa cd tu si
comun in acest moment. Mai mult. Toti
cuvinte identice sint aceeasi persoani
identice, numai ci nu se produc in
| pul este arbitrar. Iti alegi
acest fel poti s variezi timpul
Atunci ai obtine acest cor
‘douil sute de milioane,
)| nsistentd» si toti

_i':.-

cochetind totodatd
spund Funch cind
e de oameni?”
‘Toti sintem la
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| consensului, asa cum altii au orgasmul, cu fafa desting;
| acum, prietenoasd, calmd. Nq—l cunostea. Dintr-o zop;
! tenebroasi a fmntii se ivi pamca; LHAcum, Dl“i de cite Orj
i pun casen, continuase el inieleg ce sisesc acoi,
‘Cind pustii cintdi She loves you, Ea te lUbE?SIE,'EI bine, ¢,
iubeste, ea este orice numar de oameni, din fintreag,
1 diferite momente din trecut, de culoare diferjy,

1e, virstd, formd, distan{d mai mare sau iy
‘dar ea iubeste. lar re este oricine, chigy
vocea umand este un miraco]
rau umezi, reflectind culoare;
; M oo e 020
joasd, nestiind cum sj-|
~sticlutd de plastic
2le dinduntru si atunci
cho 1i raspunse cu

dependent de
el pentru cd
de lucruri, cu
lumea este
1, care sl
ote, iar ele
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poud prietend, n-are importantd cine e, a izbutit, intr-ade-

vir. La virsta asta, stii, au nevoie si doarma ¢it mai mult.*
ey .Nu-i la mijloc nici o fatd, Oed. Lasd-ma si-ti explic.
‘Visul urit pe care-1 aveam tot timpul cu parcul acela de
‘masini, iti amintesti? N-am putut niciodatd nici micar
-povestesc despre el. Dar acum sint in stare. Nu mi
| Numai firma parcului, ea md speria. Visam
'vgdeam de treabd ca de obicei si, deodati, fard si
venit in vreun fel, apirea semnul.... Parcul ficea
National Automobile Dealers Association.
yar scirtiitul acestei placi metalice care rostea

” fundalul cerului albastru. Mi trezeam in

';__ sd facd loc ideii cd atunm cind l-a
Sa Narc:so I-a vizut pe Mucho pentru
imp, o bund parte din el se r151plse

"spunea el. ,,Oed, incearcd sd ma
“mai era in stare sd spund nici

se inapoieze la postul de radio,
spre pilule. »la-le, dacd vrei.” Ea

1 si-a amintit dacd
-~ sdrutat cu totit,

as cu fruntea
d: l e trebuia
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'_ 1-a gisit pe Miles,
nentele, grupa{] pe
n jurul ei, atit (e

] | fﬂtﬁgraf nevazut
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Danseazid swing ca si mine,

Noaptea ne vezi, dacii vrei, in spatele scolii 33,
Pe terenul de joc,

Si e ceva grozav de tot.

. Vreti sd-mi comunicati ceva®, spuse Oedipa.
[-au spus atunci in prozd. Metzger si pustoaica lui
Serge fugiserd in Nevada, ca sd se cdsdtoreasci. Luat la
intrebdri, Serge a recunoscut ci partea cu fetita de opt ani
era, pind n acel moment, doar o inchipuire, dar ci isi
fiicea constiincios rondul pe terenurile de joacd si in orice
ﬁ*imtea sd vind cu vesti. In camera Oedipei, pe televizor,
$ er ldsase o notd in care o ruga si nu-si faca griji in
ta mostenirii, cd un alt avocat de la Warpe,
1, Kubitschek si McMingus preluase executarea
lui, cd cei de la firmd vor lua legitura cu ea,
ma fusese reglementatd si la tribunal. Nici o
Oedipa si Metzger au fost vreodati mai mult

ie sd insemne, gindi Oedipa, cd asta-i
- fi cuvenit si se simtd disprefuitd la
dar altele o frdmintau. Dupd ce a
it mai intii sd intre in legdturd cu
regizorul. Dupd aproape zece

' _"..‘iﬂ virstd: ,,Regret, nu avem

1pa.

- mai norocoasi. I-a
ndatd de un grup de

patio®, i spuse
‘bine organizat,
re, bea bere cu
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: ticle dupid pescﬁrusl. Mai bine gy
studentii, azvu'le t:u saju ngd in acest stadiu. Maxine, de

vorbi cu el 1 fm asta dupd fratele tiu, se miscd mai usoy

ce nu arunc Atit o noud editie a |
m a reg 1 uj
ca Hﬁﬂ:git;ag:ﬁ 4 01;}'&" « dar data fu stearsd de Lm

r’t&,ﬂe copil mnmtlt guitat strident. |0

| jnfantmld pind acum? Grabltl Vi
| dunmeavoastrﬁ sansi.
jug, si-a pus un tricou, fusti s;
sucit pirul studenteste, s-a
: | un vag sentiment de
anse sau Grace, ci Trystero.
lingd anticariatul luj
. de moloz carbonizat
in urmd se ridica
iele arsd. S-a oprit
biecte de surplus

cd Z'apf, idiotul

mparat unul
eam Si 200
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! ﬁ" q"@prc&m am onoarea?* spuse Oedipa.
4 ,wr.,g@{mthrop Tremaine*, fu rdspunsul istetului
prinzéitor. ~Winner, mai pe scurt. Aflati cii acum
in curs sd perfectim un contract cu unul din
wle magazine de confectii din Los Angeles, ca si
uniformele SS pentru toamnd. Pentru inceputul de
an ;cnlal, avem 1n vedere un lot mdsura 37, talia
Wlescenn Sezonul urmitor vom acoperi toate virstele si
‘mj‘p scoate o variantd modificatd pentru fete. Cum vi se

D) sd vd ingtiintez. N-am sd vd uit.” A plecat,
bindu-se dacd nu ar fi fost cazul si-i zicd una sau si
spre el unul din cele doudsprezece obiecte boante,
-"_.?:'de surplus, care erau la indemind. N-ar fi avut
| tor. De ce n-o fdcuse?

kswagen. Cind a intrat pe lotul cu case
, 0 asezare riverand in stilul Fangoso

,&@;*-Bﬁ;}- algv_eascﬁ pe Charles cu
da‘i"%fiéia a iesit' prin geam si

- _uuse din camera de
| un servetel umed s-a

o/in bucitirie.
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4 cutrierului pomograficy, N_ypn ajuns
1, altfel ag f; Sémnalat-o pringr-q e
S diean notd in

lia de la la Teatry] Tank n-a fost porno-

e pic

2 pusd in sceni de Ran
Tat cd era de o moralitate tipjcy Privirea luj
ocoli oprindu-se Pe€ un crimpei de cer Driblett
~de o moralitate aparte. Nu s-a simpit li'ﬁ’s:punzﬁto?
[ de cuvint, e adevirat, dar fatd de cimpul invizibi]
rﬁeazﬁ ambianfa piesei, fai de spiritul ei, a
;.;Emtcleauna O mare fidelitate. Daci cineva ar fi
terea de a-1 evoca pe Wharfinger personajul
@Gare—l doresti, Randy ar fi fost acela. N-am
1610Flatﬁ pe nimeni care si fie atit de aproape
e microcosmosul piesei care, foarte probabil, a
ibianta spiritului viu al luj Wharfinger,*
orbiti la trecut, spuse Oedipa, cu inima
ic §i 1i reveni in minte bitrina doamni
la telefon.
Toti o priveau. Moartea trecea repede,
> sticlele golite de pe iarbi.
t in Pacific acum doud nopti*, i-a spus
irmd. Avusese tot timpul ochii rosii.
1 lui Gennaro. E mort si ce facem
£ LN

dy Driblette? Nu, am

de dimineati“, a fost tot ce a

‘dupid stringerea decorului din
urmatoarea intrebare a
‘Dar acum a rimas ticutd,
‘avea sd vind de la sine.
puse ea in gind — simtindu-
trii sus de tot, care pind
ului — mi-i iau unul
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ortz a rdmas neschimbati. | El hotira,
mu?“ |

doar®, gesticula descrlind cercuri cu
mtw;ﬁ? Si folosesti un cuplet ca acela
nmanu’/ .

y“, isi aminti al treilea student, un tinerel
elari cu rami de baga, ,,cind ceva il rodea
, trebuia, de regulﬁ cum-necum, si se
;-scenﬂ. Poate s-a uitat la mai multe versiuni
ti mai bine spiritul piesei, nu neapirat
$i aga a dat peste volumul dumitale cartonat,
¢ modificarea.”

ci*, trase Oedipa concluzia, ,e foarte probabil
1 sa personald a intervenit ceva, cd in seara
ut o schimbare care l-a afectat puternic si.
inat sd introduca versurile.”

tru, sﬂ-tl ariit niste poze obscene™, o invitd
1-se cu o rdsucire din hamac. I-au ldsat pe

ih ’mcﬁpere care servea ca birou $i

M fipau copiii, un aspirator scincea.
| le) se. untﬁ pe sirite la diapozitivele

i in lemn, executate cu acea
vﬁdea produsul finit care-|
'ﬁa autentici ne este oferitd
ansi ribdare.
Bﬂi‘m ,.ca si poetasul care
ale, ti-1 amintesti, unul din
adevir, cu mama sa 51

139

Scanned with CamScanner



' :;ar Ior lixd
o .'_doul feluri,
plitor, Creatia

4 el, partea

Ceu, care o

l Principiu

; uman, care
verti ¢it mai

. cansormu
pol t}? e fatal,
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‘Sau pazeste pe cel care are intilnire

W s spun ¢ dacd n-ai vorbi decit fig
ftele lui Angelo, pe dracu, n-ar fi o

z1 pielea. O solutie: ifi iei tilpasita, te

Angelo este doar o fiingd omeneasc. in

forta a_numanﬁ care determind mersul de

rsului nescurvhamit, e cu totul altceva,

miit ¢ Trystero l-ar simboliza foarte bine

S W : .

vut atunci nimic de ce si se agate. Din nou

-avut atur _
tul unel amefeli usoare ci se leagini
abis, puse intrebarea pentru care venise.
Trystero?*

Jin', _domeniile foarte noi“, spuse Bortz,
?di_;ia mea din '57, Intre timp am dat de un
teresant privitor la surse. Dupi cite stiu, editia
sdl la zi ar trebui sd apard cindva la anu’. Pind una
ERET Ol [4Y b ) ag iy ]

cu privirea o biblioteci cu geam plinid cu
ite-0", zise scofind una cu coperti cafeniu
piele de vitel scorojitd. ,, Tin Wharfingeriana
ca sd nu ajungd copiii la ea. Charles ar fi in
und la intrebiri cirora sint incil prea tindr
. Cartea purta titlul O relatare a
eobisnuite ale Dr. Dioclefian Blobb

* spuse Bortz, ,.cii Wharfinger, ca si
-un caiet obisnuit citate si nota ce-l

tile citite. Asa am aflat despre
e terminate in e, de litera s care
» cu majusculd, y unde ar fi
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ntii negre s-au nipus;,
e cu incrincenare iy,
lac. Jefuitorii -,

tc. la urma de fulare
lumea cealaltd pe cei care
r. Blobb si slujitorul si,
arat de inciierare. 4y
anici si chiar, din

cinte din imnurile

" Oedipa a fost
_pasiunea pe care

liald in Anglia?

i :
in imbecil nesu-
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irlamentului ce-ati vizut. Spuneti-le cj
a noastrd. Ci nici furtuna, nici discordia,
ilbatice, nici singuriitatea desertului, nici
'b;a.starzi care ne deposedeazi de mog-
astrdl legitimd nu pot sta in calea curierilor.* Si
atingd de ei sau de punga lor, tilharii, in fosnet
ca pinzele negre, s-au ficut nevizuti in muntii
se lisase amurgul.
bb a intrebat peste tot despre organizatia Trystero,
lat de guri pecetluite aproape in toate directiile in
a indreptat. A izbutit insi si adune citeva
te. Acelasi lucru I-a fiicut si Oedipa in zilele care
Din jurnale filatelice obscure puse la dispozitie
enghis Cohen, o notd de subsol ambigui, din
ea republicii olandeze de Motley, un pamflet
80 de ani despre ridicinile anarhismului
) culegere de predici apartinind lui Augustine,
‘Blobb, aflati tot in Wharfingeriana lui Bortz,

ndtoarele date despre aparitia organizatiei:
¢ implineau noud ani de cind provinciile
Tarilor de Jos conduse de nobilul protestant
rania se luptau si scape de sub asuprirea
ce si a Impiratului catolic al Sfintului
Spre finele lui decembrie, Orania, stipin
- de Jos, a intrat biruitor in Bruxelles,

1 a instaurat un fel de Comund a
ineau controlul politiei, dictau
enerale si demiteau pe multi
s, Printre acestia s-a aflat si
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i€ Ohain _
-atnci ale yj ,,

t de Mare Maesty,

89, ¢ind Alessangy,
wpdratului, Tristerg a
13 Tmpotriva vipy)y;
Fiind spaniol, ny s,

se, iar Leonard |,
is reinstalat. Dar

ari grele. Binuitor
wea inclinatii protes-
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A La seurt tmp si-a imbogiiit | iconogra-
le postalion mut §i un viezure mort cu labe-
M numele de Taxis provine de la ita-
hpm aluzia fiind la ciiciula din blani
odinioardl de curierii din Bergamo). A
ie sub rosa de opreligti, teroare si jaf pe
lle lui Thurn si Taxis.
| gi-u petrecut urmdtoarele zile intrind i iesind
“'ﬁn eci i in discutii serioase cu Emory Bortz si
s Cohen. Stiind ce i se intimpla tuturor cunoscu-
wtemu pentru viata lor.
‘doua zi dupd ce a citit Peregrindrile lui Blobb, s-a
fmpreundt cu Bortz, Grace si studentii la inmormin-
Dri-blette, au ascultat elogiul indurerat, neputin-
s de un frate mai tindr, au privit-o pe mama, o
n smogul de dupi-amiaza, cum plinge, iar seara
at sd stea pe mormint §i s bea muscat de
y, din care Driblette fiicuse la timpul siu
utoaiele. Nu era lund, smogul acoperise
i‘ntunecat ca un cilire Tristero. Oedipa
mint, simtind cum i se riceste sezutul,
> dacdl, asa cum sugerase Driblette in seara
0 versiune a fiintei sale nu pierise o
d mintea ei va continua si contracte
nu mai existau, sd fie tradatd si
&nmmﬁ asa cum este amputatul de
artea plecatd o va inlocui, poate,
| .,mchia de o culoare anume, o
, un alt iubit Incerca si rizbati
ata a protemel care putin

'.‘i_:u_'.-* - .

trat doi metri mai jos, luptindu-se
ﬂ‘w inciipitinati mobili-

e mdl izbucnire, o ultima sfor-
0 pilpilre doar, mentinind

‘ in i, efemerd, silitd
il dqunde i s-ar fi oferit

145

Scanned with CamScanner



Ospttalttate sau altfel sa se nsxpeaseﬁ pentru totdeauna in
intuneric. Dacit vei veni la mine, se ruga Oedipa, adu cu
tine amintirea ultimei nopti, sau dacd va trebui si-{j
reduci greutatea, amintirea ultimelor cinci minute - ar fi
destul. Numai asa voi sti dac intrarea ta in mare a avut
de-a face cu Tristero. Dacd s-au descotorosit de tine din
acelasi motiv pentru care s-au descotorosit de Hilarius si
Mucho si Metzger — poate au crezut ¢ nu mai aveam

m:vmbds tm&. m nevoie de tine. Adu-mi acea
| a vietui cu mine cite zile mai

"plu-tmd in aburul dusului,
esti de mme. Dar ar fi

":';i? Stia ea motivul
Ie in seara ac:eea’?

ombinate — . probleme sexu-
de istoria timpului

n h. in ambele.
trunsi scurt. cle

d din acelasl
ddugate chiar i
ti elucidat, ca
mai departe in
, Pacificul.
irea cu bine.
alul a vibrat

» cerebrale.

Demonul lui
-au mai spus

ravietuisc
restul.

o
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e via Thurn si Taxis. Calea nu era
m Emory Bortz devenise un fel
Stinea, de pildd, o teorie a imaginii-
ciireia orice perioadi de instabilitate a
se reflecta aproape cu certitudine in
| lui Trystero. Pe baza ei a incercat s3
| legat de aparitia in forma tipariti a
Za numai pe la mijlocul veaculuj al
m si-a invins refinerea autorul calamburului
10 dies irae?* Cum a ajuns in editia in-folio
n cupletul de la Vatican, versul cu referirea la
nd suprimat? De unde indrizneala de a face
luzie la un rival al lui Thurn si Taxis? Bortz
istat probabil o crizd internd a lui Trsytero a
vitate l-a Tmpiedicat sd-si ia revansa. Poate
> I-a impiedicat sd ia viata Doctorului Blobb.
fi exfoliat Bortz cuvintele simple cu atita

A nevazutd intr-un crepuscul parfumat,
cind Leonard al II-lea Francois, conte

d nici o atestare oficiald ci ea ar
tras in 1645. Pind in 1650, cind a

-Francois, nimeni nu a stiut cu
de putere al monopolului. Intre
ale sistemului au apdrut la
ii postale locale particulare
pturile imperiale incit cele
 de postd Thurn si Taxis.
‘reactionat Tristero? Imagi-
tivil care proclama ci
Jeda pentru preluarea
incd vulnerabil. Dar cei
‘numai dorinta de a
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n o, Ttoemal cum a procedy,
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M%i de treabi, incearcy
pﬁﬁ;-lmbilirea ordinii tofi sint
- dat suflarea, Thurn si Taxis nu

m-l Sﬂﬂtﬂlﬂ-l_. ,Imperiu Roman, ratiu-
zare a lui Thurn i Taxis se pierde pentru

cu alte splendide iluzii. Conditiile de a
oila se inmultesc. Dacii Tristero a izbutit
acterul secret fie si partial, daci Thurn
il limpede cine le este dusmanul sau cit de
tinde influenta acestuia, atunci multi dintre
sd creadd in ceva foarte aseminitor anti-
canic, orb al scurvhamitilor. Orice ar fi
ea de a le ucide cilarasii, de a trimite
en cu tunete pe drumurile lor, de a da
text de extindere, la o noud competite
la monopoluri ale postei de stat, de a
I. Este fantoma timpului care cutreierd
oare fundul lui Thurn si Taxis.
il urmitorului veac si jumdtate, pe
| descopere pe Tristero cel secular,
e, omniscientd, malitie neinduple-
te ca definind un principiu istoric,
e spre inamicul uman de acum.
ncit, pind in 1795, se sugereazd
intreaga Revolutie Francezi,
roclamatia din 9 Frimaire,
“monopolului postal al lui
rile de Jos.

ine?“ spuse Oedipa. WAl

- spuse Bortz. ,,Poate
M

. curiozitatea de a
ase pe Genghis

Scanned with CamScanner



Scanned with CamScanner




(presie pe care nu i-o cunostea. Nu era in
sﬁ-l imboldeascd putin, spuse: ,Mi

de _ga'vm nu folositi si sistemul.”
o .J nm 0 Iume subteranﬁ‘?'“ dm nou chipul

y‘_mt sd Spun
l-am descoperlt mcﬁ“ spuse Fallopian. ,.Sau
a abordat. Sau poate folosim REB.UT, dare
pe cind muzica electronicd se strecura in
mai este un unghi”* Simtea ce avea sd
ﬁ put, in mod reflex, si scrisneasci din
n s Un tic nervos pe care si-1 formase in
-a trecut vreodatii prin minte, Oedipa,
1e? Ci totul este o farsd, poate o
rarity inainte de a muri?”

e. Dar, asemeni gindului ¢i intr-o

1 refuzase cu fermitate sd ia in
» direct sau intr-o altfel de
entalului. ,,Nu®, spuse ea, e

an exprima ceva, era fiird
i, calm, ..intr-adevir, ar
1s. Noteazd ce nu poti
apoi numai specu-
e] putin fi asta.”

ﬁ asta. Ce sd mai

‘salveze ceea ce in
fisuri invizibile

Scanned with CamScanner



‘dacil nu avea pyyy
e o femeie piris;
end. ,,Stiam ¢

I ca toti s-gy
 pind la up; -

2 arme, inceqy-
da. Swastiky
1 din partey

1asd in com-
1 atintiti in
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b
LA ."l'
VA
A
";lfatllmu rnpidttate._ a deschis prompt g
il din spate si a vizut stampila Anticariatuluj Zapf
neinteles™, protestd Cohen, ,.cind erati e
BT 2 il raf in nord,
n repezit acolo intr-una din zile si-| vid pe Metzger,
fi, acesta este Catalogul Scott specializat in timbre
jcane, cu informatia clruia nu sint in general I
nt. [ omeniul meu sint Europa si coloniile. Dar mj
rezit curiozitatea si..."
Binei teles", spuse Oedipa. Oricine putea sd lipeasci
exd. Se intoarse la San Narciso si mai arunce o
g pe inventarul bunurilor lui Inverarity. Bineinteles,
centrul comercial care adipostise Anticariatul lui
privillia cu surplusuri a lui Tremaine apartinuse
numai acesta, ci si Teatrul Tank.
ne, i§i spuse Oedipa, pdgind usor prin
nd un gol visceral, in agteptarea a ceva cu
lit, foarte bine. E inevitabil, nu-i asa?
cees spre Tristero se pot urmdri si in sens
enirea Inverarity. Pind si Emory Bortz,
i din Peregrindrile lui Blobb (cumpirat,
wdoiald ci 1i va spune in cazul ci-] va
apf) preda acum la Colegiul San
e mort cu deosebitd generozitate.
i Bortz, impreuni cu Metzger,
eks, marinarul tatuat din San
B.U.T. pe care-i viizuse — ci ei toti
ce Inverarity? Cumpdrafi? Sau
amuze, unei farse grandioase
o puni pe ea in dificultate, s-0
Miles, Dean, Serge sau/gi
i imaginea reflectatd de
dupi-amiezii. Oricum ai
a. Ei o vor spune. Sau ai
il LSD-ului si al altor

ui. descoperindu-i bogilia
. ' 153
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§i densitatea ascunsd, intr-o retea prin care un

ﬁﬁ mmﬁcam comunicd intr-adevir intre ej, j,
n.nmﬂr Xv minciunile, rispunsurile mvﬁtate

m dg usciiciune, pent:ru sistemul de

ental, poate chiar intr-o alternatiyj
de mzﬁ a vietii, care chinuje
Pg care-l cunostl, sl pe tine,

”51 eﬁm vechi, ti s-ay
'@iscﬁnle, s-au plamat

d sau prea secret
ocdteascd sd stie

ne mai mult
plot e numai

| sir, prea
-si lectii de
vidul. Nu
Toti erau
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imai citeva secunde si izbucnea intr-un ris

‘mult decit vorbea. Din senin o apuca greata,
e de la cinci la zece minute, o chinuia cumplit,
drea de parcd nu ar fi fost. Avea migrene,
ri, dureri menstruale. Intr-o zi s-a dus la LA., a
Ja intimplare adresa unei doctorite din cartea de
on, s-a prezentat la cabinet, i-a spus ci are impresia

e insdrcinatd. Au stabilit data analizelor. Oedipa s-a
t Grace Bortz i nu a mai apidrut la urmitoarea

ochis Cohen, odinioard atit de sfios, lisa acum
| cd are surprize pldcute pentru ea din doui in
e — 0 cotd descoperitd de curind intr-un catalog
n invechit, un prieten din Societatea Filatelici
are gi-a amintit vag de un corn de postalion mut
0 licitatie din Dresda in 1923; intr-o zi un
‘expediat de un alt prieten din New York. Se
o tdlmédcire a unui articol din numirul pe
tei Bibliotheque des Timbrophiles a lui
‘Moens. Semdnind la lecturd cu una din
ale lui Bortz, relata despre o mare
rile lui Tristero din timpul Revolutiei

din Tristero nu a acceptat niciodatd
‘Roman si a socotit Revolutia o
mtind cd era de datoria lor, in
crati, si-si ofere ajutorul ca
bine din dificulti{i, au ficut
tea casei existd vreo dorintd
. Acest pas a creat o larga
onventie tinutd la Milano,
timp de o sdptimind, s-au
jonia a intrat in multe
ea i nu s-a putut lua nici
e Thurn si Taxis. Multi
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conservatori, vidzind in aceasta o sentinti milenary
impotriva lor, au finut si se disocieze de Tristero. Agfe
conchide pe o notd de suficientd articolul, organizayiq |,

intrat in penumbra eclipsei istorice. Din timpul barilie,;

de la Austerlitz pind la criza din 1848, Tristero s-a afiy

- In deriva, lipsit aproape cu totul de patronajul nobiljj,,
- m@mmgm,wﬁgw acum sd se limiteze la rolul (4,
 curier al cc ndenfei anarhiste, desfasurind numg;
-~ in Germania la Adunareq
kfurt, in Budapesta pe baricade.
icarii de la Jura, pregdtindy-
lajoritatea coplesitoare

| In prezent, servind

i flacdra Revolufiei.
fost poate chiar in
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{at cu suprimarea. i_n vreme ce Pony Express
desert.ul.,_ silbaticii si serpii cu clopotei, Tristero
fer angajatilor sii cursuri intensive in dialectele
an §i athapascan. Travestiti in indieni, mesagerii lor
iseazd spre vest Ajung pe coastd de fiecare datd,
uzurd zero, nici o zgirieturd. La pret acum sint
stile, opozitia deghizatd in devotament.”
brul lui Cohen? Rdaminem in Expectativa pind
Ultratcicuta a lui Tristero.”
- mai deschisi la tinerete. Mai tirziu, cind
4 a recurs la masuri tot mai aspre, s-au
imbre aproape corecte, dar nu tocmai.”
a pe dinafard. Pe cel verde inchis, de 15
sa  Expozitia Columbiand din 1893
| descoperirea*), chipul a trei curteni,
din partea dreaptd a timbrului, a
;are ca si exprime o spaimd infio-
 centi, emisiunea Mamele Americii,
in 1934, florile de jos din partea
histler au fost inlocuite cu dionea,
vitor si alte plante pe care Oedipa
) emisiunea centenard din 1947,
postale care insemnase
erii particulari, capul unui
stinga, este asezat la un
ntre cei vii. Pe timbrul
nea obisnuitd din 1954,
ameninfdtor. Timbrul
ruxelles din 1958
Jionului SUA de la
i vizitatori ai tirgului
a unui cal si a
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- marinarului tatugy

4 ._ o Hdacd articolul este

/ -f?'%

,glasurl imateriale 4
iona, ogllnm din al
1 ceva §1 inciper
"’fy 4 in ginecologie

,qomunioe cé se
a la licitatie a
l}; Inveranly

de care nici
gzit. Nu se prea
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‘cu privire la intreaga

wmele clientului sj e gy & Fefuzat =

Ul sau s1 alte date in Jeoxnrs
o In legituri cu
€ din partea locului, Cum <

atoare, fireste, s- St i
v ) $1€, S-au scuzat si ay Spus nu.*
pdrerea c_lu_mneavoastrﬁ?“ intreb3 Oed'i a
rmatd opinia ei. 8
"bll_ca licitantul nostru misterios s fie de la
EI"_Co.hen._ ,,f\ vdzut descrierea lotului in
citafie s1 {ine si se asigure ci probele
a lui Tristero nu vor ajunge la persoane
M 1 intreb ce pre{ vor oferi.

mtm:s la Motel Echo ca si bea bourbon
relui i la ldsarea intunericului. Apoi a
autostradd un timp cu farurile stinse,
timpla. Dar ingerii vegheau. Curind
‘§-a trezit intr-o cabind telefonici
oscut, pustiu, din San Narciso. A

0, vocii muzicale care a rispuns
]l Anonim cu acnee pe fatd si
e conversase acolo, §i a agteptat,
dunindu-se si apdsindu-i ochii.
nchet de pahare, hohote de ris,
i vocea lui.
us ea gituitd.
spu fe.: el. ,,Sala bérbatilor

mai mult de un minut, ce
e intimplase cu Hilarius,
llopian. ,,Asa cd", spuse
stiu cum te cheamd, nici.
stiu daci ai avut vreo
n intimplare si sd-mi
on. Pentru cd daca
nu mai este asa ceva
i am pornit-0 pé
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autostriizi. Poate cil data viitoare o si fac totul cu my;
multd chibzuingd. In numele lui Dumnezeu, g vietij
omenesti, a ceea ce respecti, te rog. Nu ma lisa.«

wArnold®, spuse el. In ristimpul lung care a urmat s,
auzit giligia din bar. -

WS- ispravit", spuse ea, ,m-au adus la saturatie, De
aici inainte contul cu ei s-a inchis. Esti liber. Dezleog
Potisslismi spuitt: oo )
- .E prea tirziu®, spuse el.

ebe ce a vrut sd spuni, 3
sd se ducd undeva sj

se orienteze spre
yarse rasucindu-se
ai erau la locul
ntre ea si restul
clipa (pierdere

leginat usor),
itate, era din
rtd s1 manta.

~sosea. Ici si
. Poate ci
€. Dar ce
iso fusese
in incident
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2Nl NU a stiut cum s le trasege
i, cu saptdmini in urmj, s3 giisea
erarity ldsase in urmai, firs si
‘mostenirea este America.

edipa Maas mostenitoarea lui, asa fusege
tament, n codice, poate firi stirea luj Pierce
4 in acel }llpment sub puterea unej expansiuni
~a propriei fiinte, a unui vestitor, a unor
e luminoase? Cu toate ci nu mai putea reinvia
imagine a celui decedat pe care si o imbrace
_jnt__rig'e,_ sd-1 vorbeascdl si si-i riispundi, nu
d nicl compasiunea mai noud pe care i-o
| cul-de-sac din care el ciutase si giseasci o
na creatd de stridaniile lui.
niciodatd nu vorbise cu ea despre afaceri,
une din el nu se putea exprima printr-un

i$i facuse
scd sensul
binuiasci

isproportionata fatd de nevoia lui de
a pamintul, de a crea noi orizonturi,
, rate de crestere. ,,Tine mingea-n
LAsta-i tot secretul, tine mingea-n
tul cu spectrul in fatd, a stiut,

 putea sd atingd asemenea
nu stia. Poate cd singur a
-a incifrat in testament,

otriva unei persoane
rpe de perversitate

impietreascd, s
e sofisticat ale carui

si in capul sdu de
k. 161
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v o LA

i gerul intunericulyj>
'r’ &g&mmsese Inverarity
) Pl fye
;_ poticnindu-se de patul de
| traverse adormite, ci cealalt;

- Cit Inverarity murise numaj,
R s le, ca, la urma urmej, y
e si ea sil fi dat de el diy,
B i loturile de pﬁmmt ce se
(€ mﬂMbBSC n fapt de
: .-.-*'n , atunci in virtutey

v '&?ﬂstsm oriunde

“1

. TR

‘imbind aceste
e leagd, se
u. Daci s-ar
ne Pullman,

au clientii
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ime ‘Zimbitoare de-
s are de-a lungy] soselelor
Sa unui Plymouth dip terenuri]

u chiar curajul si-sj yridhs

Jul sd-si petreacy
- o0 el noaptea

Ip cortul vreunui linjor
o o . » precum
gdnafi in p sirme telefonice, triind pini
1l f lor de arz_tmi'i $1 al miracolului secylar al
fard sd se sinchiseasci de voltajele mute
kllon?etru de .metal, Cit e noaptea de
u miile de ‘mesaje neauzite. I-au venit in minte
i pe care-i ascultase vorbind, americani vorbin-
"_gn!at qﬁrtmﬁres.te, de parcd se exilaseri
invizibil dar in ton cu tara aclamati in
l;;i.ladjnlmet_ll care noaptea intrau si ieseau
mina farurilor fird sd-si ridice capul, prea
N oras ca sd aibd o destinatie reali, Si
- precedaserd sau urmaserd pe cele ale
e la telefonul dat la intimplare in
intunercate, cele mai apisitoare,
ntre cele zece milioane de posibilititi
scului pe o Alta magicd care si se
leelor, din litania monotond de

1ipuiri, dragoste a cirei brutald

fi numit, pentru recunoastere,
'.I,\:I‘:', Ij __I!I.r" "

o primd ratd? O, la la
. secundd, i-ar anula

ar fi insultatd, i s-ar crea
4 este una din alea care vor
am plac nuantele de roz,
je la Warpe, Wistfull
| de administrator de
codice, la constelatil,
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tie? Poate ca stiind ¢ sint pe
“ea sil adere la Tristero, dacj
Jul sdu, la instrdinarea sa, |y
e toate, poate nu atj
- care conditionaser:

1, cel putin, ace]
~optiunilor si se
MI exclus, un

re matricele
erele unu

. -:'.ﬁnergie.
: ﬁwmlmele
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: i, cu curajul pe care-| des
¢ de pierdut, a luat legitura cuy
resat de clientul sidu misterios,
a hotiri sd participe personal |a licitatie™, arjy
t sd-i spund Schrift. S-ar putea si-l int; i
5 tniti
- putea.
a a avut loc conform programirii, intr-o
upd prinz, poate in cea mai veche clidire din
, ¢iici fusese construitd inainte de cel de-al
mondial. Oedipa a sosit cu citeva minute
neinsolitd, si in holul rece, cu pardoseals
mn de sequoia si miros de ceari si hirtie,
ghis Cohen, a cérui expresie era usor

coperi c¢ind nu maj
C. Morris Schify 5

L_cpnsiderai,i asta un conflict de inte-
uvintele cu gravitate. ,.Erau in catalog
1bicane incintitoare in forma de
t si rezist. Imi permit si v intreb,
amna Maas?*

,Ca si mad aflu in treabd.”
lf’-asserine, cel mai bun adjudeci-

; tﬁ'«migﬁ)m vinzare®, spuse
 sopti Oedipa. Nu prea stia
itantul. Se gindea numai vag

violenta ca si vina politia
fapt, individul. Rdmase

e de praf luminoase
se inciilzeascd putin.
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fmﬂ]n ani, Thomas Pynchon era menionat
hn Barth William Gass, Robert Coover san
e cind se vorbea de aparitia primului val de
rﬁl literatura americand din anii '60. Cu
td serie ilustrd a adaugat nume noi pe
urmat, devenind cu mult mai lungi si,

ﬁel d&celm de cind debutul i-a
‘de primd mdrime ale ﬁpttuqu

ntele, importante de la bun
ratiunea in virtutea cireia
m Barth. nu chiar un
iritat intrucitva si de
noderni sugere&zﬁ
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n aventura cunoasterii |y; Tho
ntelor inldntuite pe Paginj, Lm
nevoifi si se resemneze g fl
abscntéi dupa ce §-; o

tradaniile celor dnpum $i
presupuncrea. care asii,; ni

i V. ar fi una s aceey;

tirindu-se  dupi succesy|
rdseascd pentru totdegy,
misiunea, el ar fi recurs,

omas Pynchon? Uny din
juns in America in 1630 pe
Ar eh’a s, lmpreuna cu

5
e

John va rimine.

i s-a nascut tot p

n zodia Taurului (la
‘masurd romanul

care timp $I-2
inuat studiile 12
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avitaiei, 1973) 4pare ca un tingr sjah
dutare de | tacos* '
reciate mai cu seami de Pynchon dups
> Cornell se leagi si debury] sdu literar,
4 povestiri in publicatii sub egida Universittj:
i} _:,_,I_’Iofne mﬁrunlﬁ“) in revista studenteasci si
Mercy in Vienna* (.Moarte si indurare laViena™)
( .ter!y of C:onremporary Literature. Nr. 4 vo
tim pe.m:)dlc 1si anunta cititorij cd prezinti
debutanti, Tom Pynchon i Ronald Sukenick*,

engleza si creatie literari, beneficiar al unej
continudrii studiilor in sistemuy] postuniver-
graduate student, la Universitates Brendeis,
‘cadrul programului Fulbright.

nat pind la capit traseul academic parcurs
iitori americani contemporani si incheiat
lor de Universitate, poate institutia de
entd din Statele Unite (dupii media.
N urmare, o exceptie printre postmo-
| fdcut cariera universitard, in contrast cu
erioada interbelicd. inclusiv modernistii.
il dintre cei mai cunoscuti, a scris o
sustinut-o.) Ca si autorul poemelor
te, texte fatd de care opera sa se
Pynchon se multumeste cu
obtinutd in 1960 si, dupi ce
k. va lucra timp de doi ani

achetelor tEI.@ghldatﬁ sl scriind
Jumina tiparului povestirile
sy si Under the Rose
apoi rescrisa si integraFﬁ
i definitiv ca unul din

criticd si inclugi de

sane. Este inceputul
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sa cum a.mmtcam mai inaipge,
D i Nici premijle sau
U au avat darul gy

A unora. de autoexijy

E,os Angeles say g,

Unele le-a primit prin

17 LI ‘citeva rindur;
sordidi a orasuly;

Mind of Wa

el Beckett, dyy

aocst nume, g

0 evocare

D de reclam;
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e World (This One), the Flesh (Mrs Oedipa
Testament of Pierce Inverarity!, o precizare
tor importantd, de vreme ce nu a gisit necesar
 fel si cu cealaltd parte.
t de critich cu mai pufin entuziasm decit V.,
ui 49 are in schimb prizi la cititori. Ajunge si
cunoscut dintre romanele scriitorului. accesibi-
wativ mai mare, contribuind desigur la populari-
pui Pynchon, spui Strigarea lotului 49, observa
ani in urma unul din criticii sdi, nu tocmai
mele scriitorului se intemeiazi pe romanul mai
ativ pentru amplitudinea, complexitatea si
emonstrate de fictiunea sa. Ceea ce nu l-a
irturiseascd satisfactia produsd de romanul
dar, In mod cert, nu mai putin complex).
aritatd la inceput, i critica, trebuie spus,
nt romanul scurt in cimpul cercetirii sale.
- perspective multiple, considerabil
‘are acum o pondere deloc neglijabila
Ca sd ne exprimdm in ton cu
putea spune cd, in rind cu celelalte
lui 49 asigurd prosperitatea unci

au retentia ci pot cuprinde intr-o
mas Pynchon, nu din lipsi de
deazil intr-un grad mai mare
Rostul lor este mai degrabi
mele sale de rezistentd in fata
. unele intrebiri, dificultii,
rului deloc privat de plicerea
 aceeasi misurd, dar si obligat
n care credea cil a iesit, atunci
astfel si folosirea unui

ra %s, intilc ghilimele cind
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este vorba de Pynchon. ceea ce nu inseamni cit romanului sy,
i s-ar potrivi eticheta realist. Pe de alta parte, tentativele de 4|
apropia de alte tipuri fictionale cunoscute au dovedit ci fati de
cistig, pierderca este mai mare $i mai importantd. iar atunc
pind HMWMW@W%@ trebuit s{t treacii prip

e:plculu: romantu.
_m sau, de ce nu, 3

'fn cea mai buni
%ﬂi 'e'a 0 llegoric a

. ne ap‘lre
-cu usurinti.
a la un alt tip
politist. V..
dsurd chiar si
ate oferd si
it lor inte-
ale agreat{:

ze cititorii
de pilda.
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: W aceeasi linje dest

pe é abilizag,

e N Zatoare, fiin .«

e ca; multe tipur, ¢ loate ¢j ?'Ind‘m!
CY'C €4 marcajele dipgre genurj g ey

ir fgmbll_e Sau sd se sleargd de-y “s
1€ Sorginte aristoteljcj $i-au pi::?:ﬂ]{:a'd?ﬂ
% in

| oo dupi
ci, trcfbmc S4 recunoastem, picj mmI;d
es celui american, py .y lost striing

secama de linii dqspiirtitourc. La Pynchon
de hotare mai spectaculoase, De myly
mor %a'mste — I vremea din urmi 5.4
§A0L mat mare d'ﬂ'& le absorbi - fictiunea
y)ci'n spatiul siu stiintei si tehno-
lera binecunoscutd a romanulyi
stiinta oferd doar un pretext pentry
iimizeze ca atare, chiar dacd multe
SF de odinioari se citesc astizi ca
- de H.G.Wells).
wprimul romancier tehnologic
| alte temeiuri. Este vorba de o
lum impresionant de lecturd.
ca si tehnologie electronici.
gie plastici ar crede ¢ autorul
's Rainbow lasi impresia cd
ouristd nu are pentru el nici
ati¢ uriasa este absorbitd
+ ea modeleazi spatiul
totodati, ii oferd meta-

i

proiecie relatia eului cu

_o oferdl una din primele
Low-Lands" este incre-
i da seama de adevar.
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in ceva, ajungi si modifj
“dacd nu sd violezi pe fd[&
ineva care observid particulele din
i totul, date si diferente, prin acty]
ntroduce o contributie din domeny
nostru, cu impact CDﬂSidEl’abu |
lu. Intr-adevir, principiul reialirj
cu numele lui Heisenberg,
beste de noile modele (o
~de perioada pe care
nd, de reguld, in mule

‘conformeazi intru toty]
_ m de a ajungf: la
prin ocolirea actului de
ivd privilegiatd din care

cu putin{d.
consecinte mai

bi forma - din
nid lumina vine
¢ fntreabd Hanna in
: culoarea. Culoarca
ea ce l-ar face pe
e sau doar in
_obsesie dintr-un

autorului arc
n text posibilitil
in construirea $!
A punerea intrc |
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et s =, |

g inversare de semne. (Inversirile de litere
y Strigarea lotului 49, nu se reduc numaj la
or jocuri de cuvinte.) Romanul lui Pynchon ne
icd uneori comicd, alteori grotescd la impasul
indirea contemporana: teoriile tind si devini
imér, dar nici una nu se poate legitimiza pe
Incertitudinea ce-1 guverneazi nu este, prin
tul unei pqnut*ii, ci, dimpotrivi, al unei supra-
ric de interpretare a lumii. De observat ci
iand, mai putin obisnuitd, pare si invite si
odare, si facd dovada aceleiasi bogifii. Pe
- in ochi de la prima vedere, ea isi mireste
de sugestie intr-un fel aparte. Un nume
prin ultima sa parte la filatelie - raritate,
st citit si ca dans le vrai sau, cu sensul
inversul raritdtii si, de ce nu, ca un mod
Clerk Maxwell si Demonul sdu. Chiar
stere al renumitului fizician, cum a
Jui Pynchon, Inverarity rimine numele
, or Maxwell, se stie, a fost... scofian.
i o

ept ciiruia romanul lui Pynchon ii
uri. in .introducerea™ la Slow
incd din perioada cind a scris
striduit sd-si limureascd acest
rmatiei. dar. pe misurd ce si-a
e 1ai nesigur”, Tot ce se poate ca

o mai veche si, totodatd, foarte noud
i ignorana, cici sursele sale
iile in domeniu ce poartd
rd Gibbs, Ludwig Boltzman,

"‘5 aude Shannon. Cu atit
se @atc simti decit §1 mal
ctiunea lui Pynchon
ha acoperire intr-un
)l mai general al
‘el trimite, preluat
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“de felul celei americane, ¢,

'ﬁlﬂl‘o!’ia' eu sensul dip ¢,
dut mai curind in chip de mey; |'m“-
el construieste o ll*crﬂp:c:w-‘
le. asa cum Henyy A i
A istoriei inspirati e
1€ §1 romancle luj py,,.

e la ochi ale lc'::lusir?i:::m
QP Henry Adam; (19 nu]r
904) Sau The Ry, of
ral .qplmatﬁ in isturie“jt

MS DU numai atyp,;

p de manifestare

mul sﬁu.mman esle
.acg!easl imagin; ;
algic ce se degyjy
m mult o anatomje
: m.ﬁ necunoscuty
chimbare decisivi e
2 ar fi avut loc |y
imp st nadirul uny
&t cam pc 1y
D#Cﬁ in imaginca

¢

(
Celay;

pozifie de la
Fecioarei in
ea ldcasurilor
stadiul ultim,

S

ropiel datd de
este nu numal
“hon. In fizici.,
> energia unui
ibili conversia
1. inclusiv @
‘starea finald
mer, City of

LF
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erile Tncep si se ey
e ameninti s nere >~ 31 51 lase |og
ymanul V.. tcnf‘.lintal:;:: TE:,E“J;: o 3
- ﬁn‘a_ni_matului in dauna grga:icmi]hrat:ﬂ rinm'la unei
hensiune prin ritmul (o mai ati;éi i dlflncare ce
indu-se continuu, day o, iy Crat in care s
atestd prezenta, uneori ingrq, €OIp nou in care
uman pare s aibi el insug; ncvgiré}%”"'c copie-
rare ci un personaj vede in o ¢ redefinire,
lui un semn al timpuy;: .Cam cf;Sl!im?.u e
hanaliza i-a uzurpat pe preoi din rojy) .
1, S¢ pare, era rindul analistulyj fie dcllj .e
.-:Wlﬂ SiﬂE Crew", un fel de eticheti ar::):]lj:
cultural ilustrat de un grup avangardist, fi
erve cd dacd nu se face o bresi in acec
, dacid nu i se alituri nici g
e : 1 O persoand cu o
roasd, atunci se poate demonstra , mate-
__.mt?lectualé a grupului, constind in
1 $1 combindri ale unor concepte la
terminus intr-o bund zi. Cit priveste
npul de manifestare in conversatie
onismul catatonic”, adici ..tchnici de
odierea lucririlor realizate de altii*. (Si
e epuizarea modernismului, fazi care
eputurile postmodernismului?) Se
"he Whole Sick Crew" a atins stadiul
ntropie® cind ..ideile, ca energia
ismise, deoarece la fiece punct (din
la urm3 aceeasi cantitate de
fnceta m;m intelect?atﬁ;‘._
numeroasc si directe la viziunca
ul V. descurajeazd, pe de alta
fntru totul cu mflm C"t‘?a
fortului din planul narativ
%enlului istoric in
{ planetard sau lﬂ*’;?.}i
ai precis, de a alid
th:f.f: V. care da §i
soicd sau treabi de
‘de absenfa unor
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L lﬂ orice fel, Cu toa

sd fie tot atit de bme

Mlﬁ pe V™ citeste s

on: sint conflictel
intmll? arii say a

in romanul post-

> dﬂ un rispuns

> este ea insis
sdu — Stencil

[b — stencilize -,

1 totul se poate
Jume tipar mental,
de alti parte,
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rut de roman; o Perspectivi cx
13 0 a ci

deazi cr?dlblllta‘tea Prin mijloace ce i
BRIEOIIC  Servind frecvent ¢y 4 Iglll ge
e

secvenfele de imagini sumb ;
: . re,
nului entropic. aulentice , cata-

fela. n acelagi

rea lowlui 49 nu vor lipsi imaginil i
m_~cataioagele mentionate maig sus.e (%Tll?;:alsgat
usiul, pune sub semnul cntropiei atit pe
» singurul supravieuitor al violentelor ce
,g;mvcrs!llul“ lui Richard Wharfinger, dra-
tiv al lui Pynchon, cit si starea de riu a luj
ovocatd de contactul zilnic cu deseurile
tra .fﬂmu.lt din cenusd, gaze de esapament,
trupuri. in limba englezd, cuvintul waste
rd la toate aceste reziduuri, la tot ce nu

pustiu, pustietate, aga cum este folosit
l The Waste Land (Tara pustie sau
icerea lui Ion Pillat si, respectiv. Mircea

ul contemporan este un tarim al pus-
e de masini cu un grad diferit de
suspus domniei inanimatului, mai
49 este limpede ci se poate vorbi
i sub semnul R.EB.UT. — nu
fiecare literd a acronimului ce
: u de comunicare se face uneori
49, entropia primeste, in com-
prumutat din teoria informagiel ;
roman nu mai apare ca o simpd
oate, si impactul siu mai redus la
. dintre care o buni parte
i Maxwell, descris de Koteks

anul scotian in cartea sd Theory
cafii suplimentarc privind
zarii arbitrare 2 malqcule{or,
de a atinge stadiul cind
ite, la ordonared lor in
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ui. ,,Mﬁaterializat“ e Net...
iticilor intr-un (E]_lip ncastemadstu_m
serios, discutiile pro 2

dsindu-se chiar ¢y gcnntr-.

t

ﬁ:t,cm'sul critic de acest ti “:”“
ecenitlor sapte si opy (-
a trezit nu numaj jy .
Hui larg. Nu a SUrpring .
ntele si intrebiri "
S ebdrile unoyp Critic

e, dacd nu chiar ¢, Mod

,-Tu‘lucrﬁrile lui Claude
t.mformatia Cu entro.
incertitudine™. Ce muy|( pre|
4 se vede din cfortu] ficy
it d: tele lui Nefastis. De
ul deceniului cinci, cjpg
s1 anii “30. de care

t in favoarea lui
are 1-ar fi putut

e si ordonare a
presupunere ce
ule obtinute de
rsid posibild in
L%ndauer de la

hon sta tot sub

si Demonul 1w
1988,
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‘si un revers al medaliei. trepu:

il Y . trebuije s us ci di
g el e . v 5 Cf
B ek~ masina g font, prtvitos
g @ S IOProgat, de pildy, , costyl Pl‘;i

- informational, misuritorile Dem
qlfc_cule conducind la o scidere de in(}gu ati
_r_‘_ja,m_l"ﬁ[}, miza informationali a fmlm::":l*:le:
ovestirea ,,}_E.ntropy“. ~a sterilitagii um;i qis;em
‘a vitalitdtit haotice a unui sistem dcsclhis“lz
N. H-ayleg sd observe ci Pynchon a ‘fm:t
-cu_mull timp finainte de a scrie Sm'gm-e:cr
dinea, conceputd mai de grabii ca maxi-
> decit dispersare, ar oferi o iesire din «lipsa
fionald a scenariilor legate de moartea ter-
¢ care 1 l-a trezit mai tirziu gravitatea s-ar
Qﬂlﬂfﬂ;;i cdutdri. intrucit, se stie. proba-
_i'j a lege a termodinamicii sa nu sc aplice
y are in vedere mai cu seamd influenfa
s de atractie.

lui la

erea entropiei sistemului. micsorindu-i
in reducerea incertitudinii cu privire la
', este anticntropic si in sensul teoriei
te cuprinzitoare, [dcutd de Grant, a
i in acest roman, reiese ¢, in timp cc
(i in discutii specializate, alii s-au
a entropiei pentru cilitoria Oedipel
urmitor fiind socotit tipic pentru til
termeni termodinamici, Oedipa s¢
sii mai mari. de uniformitate inactiva
facilitatd de existenta aparentd a
5 ea se deplaseazi in directia
(ropie mai marc. pe misurd ce
yaﬁ despre Tristero sporeste
_informatiei”. Theﬂ{lc:-_rc
The Menippean Sn{‘:rm‘uf
‘igh'Diékinmn University

o of God Knew HOW Many
e 1 0 49" in New Essays 01
|. Cambridge University
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i John .Ford ridicd, maj myq '

la ,.existenta™ sa. Mai des rec €a sigur, o
lului in fictiv. Criticii romg ‘lll'_ge Pynchon
putut sid-si ascundi Surprindelgg ?11 Gravity's

o escoperi

inmulteau comentariile, ci multe nucop?nnd,
ate initial fictive, isi ave: me/iden-
L » 151 aveau corespondentu]
si dictionare. . CXact
im cd felul cum se ra 3
ik s porteazi Oedipa |
Pierce Inverarity isi are un duplicat in rﬂlatiz
| de roman, care este tot un testament, o mos-
ubld provenienti: cel care ne-o lasi este
ar asa cum el insusi ne di si infelegem cind
| telefonic care ,putea si vini din orice

tesdtura romanului si. pind la un punct, nu
arga pe urme. Unele sint batéitoare la ochi,
vintul fnsemnind ..nimic” in spaniola,

ic —, sau Humbert Humbert, naratorul
‘de Vladimir Nabokov; altele tind sii-si
binatiile noi din care acum fac parte.
ome luate separat, precum ,piclea de
luri de romane. Dacil vedem in Snarb,
dipei, 0 anagramd, ¢l poate deveni
¢ la Djuna Barnes, la textele cireia
i multe referiri in povestirile sale?

in seamd si alte bunuri ale mo§te11'1ri1:
onvenfii §i modalititi, care insd S¢
enumerare. Am meniona, totus,
pentru ca este 0 preferin{a
actici fictionald mat Ve
tial sugestiv in raport ¢t Oedipz
2 cu Trystero. Momejuul cin

ad esecul lui Pierce 1t rol de
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aici la nivelul subcongtientuly; _ un
51 poate fi serios afectat —, i, i, acelai
Thoth ne trimite la scr »

de Tha _ ibul zeilor dj
and, pastritor al arhivelor divipe $i patron l;ﬂ

cu cap de ibis, cﬁmiil pare sa-i fi luat acum
irdtnicd dar alungatd pind la urmi de sory
| este .,0 uﬁta masind”™, intr-adevir, gi pentru
pric 0 a:::um&tﬁ agresivitate, imaginea ce se
simfite in vise i_wind in acelasi timp tendinta
grafiei venerabile. Pe de altd parte, _ochiyl
i, sugereazd un mediu optic in care realitatea
ndu-se la o imagine ce imprumuti culoarca
- a spune cd ea dispare, pur si simplu, intr-un
¢ acest spatiu mediatic prin excelentd are
duce.
duse de cultura simulacrului in intelegerca
i, a istoriei americane recente — intre anii
reocupa cu deosebire pe Pynchon cind scrie
2 1990. In mai multe privinte. Vineland
xtul ideal pentru a gasi ilustrarea si
Baudrillard, cu toate ci este greu de
1l american a cdutat doar si ofere
] "_:.puﬁ_n hazlii care sd sus{ina idei ale
rii. Acum televizorului ii revine rolul
ea imaginii care mascheazi absenta
1 cu nici o realitate, fiind propriul
precede realul care va fi construit
), oferind astfel mijlocul cel mai
‘De altfel. titlul sub care se

relativ recent este ..Everything

am scris cu mai bine de t_rei
fi abolitd cu totul de imagine
ati la un mod care 1l punc
| ontologic. Spatiul controlat de
se interfereze. incit Metzger.
m rede filmat

% impresia casec
- 5. Interfacing Theory and Text.

185

Scanned with CamScanner



hpcmamﬁ.’lhmusamwcmmmdouﬁlden-
um&msidemﬁahwmﬂ aduce la ly-
mind elementul comun — jocul, rolul asumat cu buna stiingd -
si, ceea ce este mai important, tinde sd le submineze pe
amindouii. Memorabili, insi, u invadarea realului de TV
si confuzia creatd de acesta, .scena seductiei” in care,
de rindul acesta, secventele de ﬁlm se intrepitrund cu reali-
m in timp ce Mazger hxpmm de Baby Igor il dubleazs
e .adeviratul** ; mult, sincronizarea dintre cele
“conduce spre acelasi final -
—, citit de Berressem

mte wintelegere

excelentd a
e bine unlec
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i
N

unei W de qmm transcendental ce urmeazi si se produci
intr-un viitor pe cale de a deveni prezent, dar rimas inghefat
sau mpemm_ Cuvintul de care atirnid totul rimine. in acest
caz. 0 promisiune, ceea ce ar aduce experienta Ocdlpel foarte
de epifania modernistilor, in timp ce aminarea ei, o
dlstanﬁc&zﬂ semnificativ. Din perspectiva relatiei sale cu
romanul modernist, se poate spune ci Strigarea lotului 49 este
o rescriere a acestuia, dar intr-o formuli care, fird si-i anuleze
M@, le prezintd ca fiind inevitabil problematice - o
ecintd a incertitudinii ce defineste universul lui Pynchon

] -mt;f, wmsl, una din lecturile ce stiruie asupra
i miﬁptm al itinerarului urmat de Oedipa, inscri-

gnn pn,sma cﬁrm lui Eliade Sacrul

edipei se descoperd Profesorului
%mg de mamfgstﬁn ale sacrului.
itia ci Pynchon insusi I-a
da scris romanul: cuvintul
dictionarele nici unei limbi
aiba ak.ﬁ sursdi, opineazi

% r]JﬂSRJlll mfemor la
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-xclus €2 . c_ir: Profane. a_ltnhuu Personajuly; g
i v, safi fost inspiral tot de Eliade. in
rom?ﬂulgc[:]ra amintitd. Trystero apare ¢a simbol al il
. | valoriZl recidere 'S:EI'!Slfrlle si conotafije o b
criticu : e (1a ritualisticd a UNOr Momente ls'
>~ “ip ipostaza de Hernando Joaqiin di Tristcg‘tﬁ
|tima part¢ 4 numellll,ut(?a[\'urﬂln ll;l_ldllcerc. are,
ndoiald i pcirciturd, In ump  ce
indoiald, © sectd fictivd, sistemul Trystero are un P:tg?"-l
alta parte, asucier?.u sa cu dﬁmonic:i
pu-i anuleazd <acralitatea. acestd rgp{cxcntlnd un nivel inferjgr
: ~ urmeazi indeaproape pe Eliade g
lui Trystero in diferite pe"iﬂai

istorice ¢a aceeasi manifestare 2 fz}crului in profan, ca ¢
reintegrare periodicd a ceca ce existdl intr-un prezent mitie, cjg
si atunci cind pune in evidentd frecventa uUnor imagini, precum
pragul. (in ambele cazurl. lectura se Sprijind pe citate din The

Sacred and the Profane.) Fl["t";’:St& nu esteu lrf:c:_ut cu vederea nicj

continutul sacramental al vinulul de papidie — de altfel, ca
omofon al lui mass. Maas se poate citi si ca mesd. De un
deosebit 1nteres ramine semnificatia pumarului 49 legati de
sirbatoarea crestind a Pogoririi Duhului Sfint, in greacd

Pentekoste sau Parakletos, care arc loc la sapte siptamini dupa
e inscamni ziua a cincizecea,

Paste. Cum insi Pentekost
_noudlea lot ..este momentul ce

strigarea celui de al patruzeci-$i ; '
precede revelatia Pentecostald, sfirsitul perioadei in care
miracolul este in stare potentiald. dar fnci nu se manifestd

(Edward Mendelson. 0p- cit. p.133).
Desigur, Mendelson nu exclude nici celelate ipoteze cu

privire la relafia Oedipei cu Trystero, formulate de Oedipa

fnsasi. dar trierea” lui — foarte atrigitoare, e drept — are in

vedere o singurd posibilitate, sistemul construit de el si sensul
spre care acesta conduce este privilegiat in comparatie cu alte
sisteme (si sensuri) in care s¢ pot ordona, combina .nent=
miratele indicii” si semne din roman, unele dintre ele, cum
sint ghilimelele mentionate mai inainte. subminind de la bul
inceput lectura propusi. Pe deasupra, un spafiu unde mij-
loacele de “{!ﬂﬂﬂicaﬁt produc o proliferare a imaginii 12 ©
scard nefntilnitd, concurind realul sau substituindu-sc acestutd:
apare tot mai indepirtati si problematicd insdsi  promisiunca

atunci cind vede reaparitia
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anii*, Pe de altd parte, faptul ci Oedipa o percepe
in fafa imaginii televizate, a unei reclame comer-

i reactia ei si cu puterca ,masinii urite™.
rtografiei este si ea un indiciu important cd

poate fi in sine decit fluctuant. incert si. deci,
cu Sistemul si intelesul care o obsedeazi pe
d de buni ideea, chiar daci ilustrarca ei in roman
odie, cd in etimologia cuvintului, de fapt a
a cheia pentru decoperirea sensului. criticii
pund in lumind diverse posibile componente
impul semantic. Emulindu-1 si noi pe iro-
am ficut si pind acum, sd le trecem in
i importante: ,tryst” (pronunfat trist)

i ales secretd, de amor), sens pe care
cu seamd in Tragedia curierului,
ilnirii se schimbd semnificativ: partea
i unii .tero, dupd alfii ..ero”, este
1ologia in ,terror (teroare) si,
‘onsemnat cu sensul cunoscut in
cane ca provenind din franceza.
ferd si vorbeasci de omofonul
dere derivat din italienescul
si pe Ovidiu, poetul de la
conotatiilor literare ale lui
Echo. el oricum era prins
construit orasul lui Picrce

in seria de fictiuni,
b care se ascund insd

-umente. fictiunea la
alitate, poate singura
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'@@ccinte\le lor nefaste ‘
andoneze slujba de DJ : Aﬂﬁl‘m gt
g »Cam prin 1967, dupi yy
-a [dcut remarcaty chiar in acele

*

b his(?('l:ipa Maas pare si se vadi mai
o e urmdtorul roman. Gravity's
-ﬁﬂ desfﬁsuratﬁ Pe O scard impresionanti,
turald ce a u}ﬂtat adesea comparatia cu
__,Il_ta:fca sint efecte tot atit de bine
$i unitatea la Joyce —. il distanteaza,
ul scurt, focalizat intr-un singur
comparabil mai mare decit Strigarea
isi meritd renumele de heterotopie
, care cuprinde o zond cu o trimitere
a in perioada mai-august 1945 -
itd trecerilor, nu intotdeauna usor
a™* halucinatiei la realitatea halu-
i la filmul lumii, incit ,trierea”
si, de fapt. nici nu mai conteazd.
roman §i cum complexitatea sa
7a atomizdrii — la urma urmei cu
rachetelor V-1 si V-2 in jurul
imente din roman — se vede.
inventare de tipuri de discurs
urale, imprumuturi din alte

:m:ﬂ’;iargnn ale limbii engleze,
de Steven Weisenburger. autorul
Gravity's Rainbow ca ©
el implicit il distanicazs de
Bl oae este, de reguld, ©
heteroglosie cncicloplcdu;;
mpﬂ ra contemporantior

orin receptivitated sa hla
,w:'f-[m-i pustmodﬁﬁmu‘ sint
cuvintele — cit mai ales
_ Ja cit mai multe
in Mason an

SCL
i nici
191
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ce restring 1a spatiul american. ( Qbseﬁaﬁ‘ i
eptru V., pind la un punct insi. fiindey aici Este
de discurs este diferitd.) Un fel mai pogyy ‘ 4
de a spune ceea €€ multi dintre .Crltlﬂlll sai au lntui't mai g
0 and. referindu-se la caracteru em?*:dopedm al fioy
apne i i in lumind in primul rind !
cale. au incercat sd puna In 7t - I Capagj
acesteia de a explora cultura contemporand in punctele
Hnd‘ﬂilevantﬂ culturald extraordinard a romanului Gy,
Rainbow. care i-a ficut pe unil 5?-lncmjnpare Cu mari op
literaturii universale, nu anuleazd citusi de putin afirma
mai sus pe marginea gara{:tcrulm nedetj:rmmatl E‘l\l Unive,
pynchonian; dimpotriva, a s¢ descoperd tocmai in 3 enty
multiplicititii si plurahsrptiluz, a proliferdrii lumilor, pe
intr-o schimbare ontologicd de mai mare anvergurd: unj
insusi si-a schimbat statutul, ﬁdevzemnd mu!m-;ers; un
- unde unghiurile de vedere sint mcmzlparal?ﬂ mai 1
decit in celelate romane, formind insa ca si Pmﬁ ac
de perechi, pe bazd de pro si contra, plus si minus.
acestea, o bund parte din coordonatele sale le afl.
distinctia. preluatd de puritanismul american din cal:
dintre cei alesi. adici mintuiti prin gratie divina si, pe
parte, cei predestinafi si rimind damnati. La Pynchor
din urmi vor forma lumea mai largd a preterifilor, @
trecuti cu vederea, a celor ldsati la o parte. %
Receptiv. ca de obicei, la polisemie, Pynchon con
in jurul lui .ales” si ,preterit”, retele complicate d
care. adiugate altora. formeazid o contrapondere la ¢
de fragmentare si atomizare. Va fi vorba, pe de o
controlul instituit de cei alesi, o expresie a unul i
dominandi ce vizeazi intreaga planetd, dar nu in
ca suprematie in sfera ecomicd, sociald sau politicd, cu
procesul de . rafionalizare la care a fost supusd, asa
fost definit de Max Weber, are rezultate ce s md
special in aceste domenii. Dar ele sint doar virful ais
pentru ¢d ceea ce intereseazd, de fapt, este controlul
asupra vie(ii in toate formele sale. Agresiunea in
ASUpra cl. preocuparea mai multor personaje din rom
dpare acum ca o victorie a Sistemului, a Cartelului, €
citim opinia unui critic avizat, ,aspird si creeze un Sk

192

Dixon nu
valabila §1 P
tegia ce {In€
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legdturi absolut universal, un nex definitiv si imposibil de
evitat care va uzurpa ﬁndm-rile naturii $i va «corecta» impre-
yizibilitatea naturit cu propriul siu cadru de cauzalitate contro-
Jati. Sfarimarea nexurilor naturale. interzicerea reinnoirii
ice. elaborararea deliberatii a proceselor orientate spre
moarte nu sint pur si simplu rezultate secundare nefericite ale
setei nemiloase de putere. Mai curind ele sint profandn
cliberate cerute de satisfacerea setei. care, in ultimd instanta.
vedea Pimintul redus la zero si sterilizat prin ceea ce
artificial, triumfitor — cu alte cuvinte, prin ceea
ficut de om*™.!
| cd. in Gravity’s Rainbow, doud domenii ale
| si chimia — fac cu precidere jocul acestor
teoriile care consideri ..eul* ca rezultat al
)eonditionare, celilalt. prin descoperirile
“in secolul trecut aparitia unei noi
cil. pentru ca mai tirziu. pe baza ei. sd
Imperial Chemicals. Inc. Fireste. cum
in acest roman. comicul si grotescul
yrba despre progresele din fiziologie.
se seama lui Pointsman (in englezd.

uvint care revine adsea sl in
mentelor sale cu ciini si o cara-
cit si a devotiunii lui fatd de
olumul al II-lea al prelegerilor
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sluji 1

; el ar fi mai degraby

jate, asa cum va f;

ugust Kekulé von Stradoy;,
...'-‘IUmboros secﬁlui[;
tine coada in gy

'mr meschiniiriu:

. Sarpele care (;

L unui sistem al ciry;
! DU restitui. o cere
ascd, in timp ce

tifi de energje
dice un profit:
~ cea mai mare
pustiiti in

care nu are
2m. care mai
denta sa fatd
11, tirind

boros -
rea spre

sterea sa
e de-a-n-
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discutie isi descoperi forfa de atractie fn mai multe mitologii
unde planeta sta sub semnul unei zeitdfi feminine, rodnicia
fiind un a_u;but‘ de.dnnt atit al pintecelui cit si al pamintului,
Amintim numai mitul despre femeia care niscind patru copii
morti si rﬁm’t‘nd din nou insﬁrc'gnatﬁ a fost bigati pini la umeri
in groapa unui porc al termitelor: .au tencuit-o aici dupi
obiceiul preterit, ca si fie in legaturi cu darul Pimintului
mqugenezi“ El :élpar;lqe triburilor Herero, bistinasi ai fostei
colonii ggrmana -dll.l Afncq de: Sud-Vest, despre care a fost
vorba ~si in una din ,,ﬁc!;lun}le“ lui Stencil. In Gravity’s
oW, il lor supravietuitori grupati in jurul lui Enzian,
rop in zond in ciutarea Rachetei, au un fel de
ba-kayere, inseamnind ..sint lisat de o parte, sint
sint preterit, cuvint care in contextul istoric al
¢ poate citi i ca .nu sint ales ca si fiu ucis®,
1 Sistemului, preterifii Herero, pe de alti
nintului. cu atit mai mult cu cit totemul
i?if‘.?iar Pamintul, ca fiintd vie, ..a living
&;vim&tate, care pe termen lung nu va
ympromisd pe deplin.
sint, fireste. numai descendentii riizleti
1. Marginalizatii formeazd o categorie
yasd, simtind intotdeauna atractia
Slothrop va contracara, poate, cu
egiiri, mecanismul de control
ce-l priveste pe Pynchon, el isi
u privit pe preteriti cu o intelegere
anii de finceput ai Coloniei
On Preterition. .nu numai
. ynial la Boston®, in care
favoarea lor, este inspirat de
ce of Our Redemption (Prequl
pastre) publicat de William

L
1

celor din urma min-
jerfa lui lisus. care a

i 5i pe preteri
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¢ce angajeaza atjg
son & Dixon lasj
omane cuminti. unul
and a ultimelor

a cum fsi doresc
iald declanseazi

le trupesti si
ne si le facd pe
harles Mason si
eci de ani in
Maryland pe
n avea sd fie

or imens spre
1 putut ocoli

. un pretext
yersiune 4
tea despre
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acest veac —, 1ar nu de pufine ori Ratiunea este pusi pe fugd de
spaime viscerale.

Fiind ambele romane postmoderne, realismul in Vineland
trebuie inteles. fireste, ca un alf fel de realism. un realism care
tinde sd devind un hiperrealism in acceptiunea lui Baudrillard.
ar Mason & Dixon, ca roman istoric, nu contravine citusi de
putin tipului de fictiune pynchoniand. Dimpotrivi. Nevoia de a
defini realismul Iui Pynchon nu decurge din faptul ci
raportarea la realitate va fi mediata de cu totul alte conventii
decit cele mulmtc in realismul clasic, ci din punerea intre
| insesi, care va avea intotdeauna statutul

‘cum s-a menfionat intr-un alt context, in
n [l'odus in serie. un duplicat al

T_ u cﬁ retmspectwa din
_ _n anii "60. oferita de

c de imagine si, 1m-

turd acum, tocmai prin
me ,i_ﬂe ﬁlniai Pe de
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4 veste, Delpm lm[mn
le _ﬁ;nbujului ne avertize, .
L banal, cum 8¢

C Ca un Lumt:nhmu
-& €ste un scmp are

euvint: care cg

¢ erie, la fipur|,.
MB luri ca pdtratul

,.dnc cs.tc 0

l.t_abilind astfel
vir, graiul (¢
L are idiosincra-
] ﬁtac:m cfortul

;_._--_ crioari

1. chiar
i frag-

et 1 5! 'E-I'Ills‘
& P : Lumﬂ
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4
L.
g Pentru miﬁ.amfa si efortul de a pune la indemina cititorului
e m&n mmmlc lui 'L‘homas Pynchon, serie deschisd cu
s glut 4,9# ﬁﬂ cuvin Editurii Univers toate multu-
U

S A Ak GETA DUMITRIU
- . -27' Aiptte ol "y
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din Romania
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N
Strigarea lotului 49 este unul dintre cele m;;

himerice - si unul dintre cele mai stralucite _

romane aparute dupa al doilea razboi mondia|
Este o carte stranie in care cu cit afli mai mult ¢,

| atit mai misterios devine totul.
| Tony Tanner

L
-

, o carte exceptionala (...).
zeaza fictiunea lui

m romancierii
W 'ﬂ a ’ Mendﬂlson
invidiat de a

enea mod
fantezia.
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