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PREFATA

Sunt filozof, nu om de stiintd, iar noi, filozofii, ne pri-
cepem mai ales s3 punem intrebiri si si nu si dim rispunsuri.
Nu incep prin a-mi adresa insulte sau a-mi insulta dis-
ciplina, desi asa s-ar parea. A gisi intrebiri mai bune, a
o rupe cu vechile obiceiuri si traditii care caracterizeazi
intrebirile este un aspect foarte dificil al maretului proiect
uman de a ne face o idee clari despre noi insine si de a
intelege lumea in care triim. Filozoful poate contribui
la aceasti investigatie exploatindu-si talentul de critic
al Intrebirilor — talent consolidat in mod profesional —
cu conditia si fie receptiv si si nu incerce si rdspunda la
toate intrebirile, pornind de la primele principii ,evi-
dente”. Existd nenumirate metode de a pune intrebiri
despre diferitele tipuri mentale, iar metoda mea — cea pe
care o voi folosi in aceastd carte — se schimbi aproape
zilnic, devine mai rafinati, imbunitititi, revizuiti, lir-
gitd, pe misuri ce aflu de noi descoperiri, de noi teori,
de noi probleme. Voi prezenta setul de ipoteze fundamen-
tale care fac ca metoda mea si reziste si i dau o forma
usor de recunoscut; dar cele mai captivante pirti ale aces-
tel metode se afli la hotarele schimbitoare ale formei,
unde se giseste actiunea. Scopul principal al acestei cirti
este si prezint intrebirile pe care le pun chiar acum — si
unele dintre ele, avertizez cititorul — probabil nu vor
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duce la nici un rezultat. Dar felul meu de a pune intre-
bari s-a bucurat de apreciere de-a lungul anilor si a evolu-
at lin, cuprinzind noi descoperiri, dintre care unele au
fost provocate chiar de intrebirile mele anterioare. Alti
filozofi au oferit metode diferite de a pune intrebiri
despre gindire, dar, dupi cum voi demonstra, cele care
au avut trecere, desi au fost la inceput atrigitoare, au
dus la contradictii, la impasuri sau la mistere de nedez-
legat. De aceea, recomand plin de incredere actualele
candidate la titlul de intrebiri bune.

Mintile noastre sunt tesituri complexe, urzite din
fire diferite si avind multe modele diferite. Unele din
elementele lor sunt la fel de vechi ca Insisi viata, altele
sunt de o varsti cu tehnologia actuali. In 'multe privin-
te, mintile noastre sunt exact ca mintile altor animale;
in alte privinte, ele se deosebesc total de acestea. O pers-
pectivi evolutionisti ne poate ajuta si intelegem cum si
de ce au ajuns aceste elemente ale mintii si aibi formele
pe care le au, dar nu existd un singur drum drept prin
timp, ,de la microbi la om*®, care si ne dezviluie mo-
mentul in care a aparut fiecare nou fir. De aceea, in cele
ce urmeazi, sunt obligat si mi misc incolo si incoace
intre minti simple si minti complexe, ciutind mereu in
trecut subiecte care ar trebui addugate, pentru a ajunge,
in cele din urmi, la ceva ce ar putea fi recunoscut drept
minte umand. Atunci putem privi inci o datid inapoi,
pentru a trece in revistd diferentele Intilnite si a evalua
unele din implicatiile lor.

Primele schite ale acestei cirti au fost prezentate sub
forma cursurilor Agnes Cuming, la Colegiul Universitar
din Dublin, si a cursurilor publice tinute in calitate de
bursier Erskine, la Universitatea Canterbury din Christ-
church, Noua Zeelandi, in mai si iunie 1995. Doresc si
multumesc profesorilor si studentilor acestor institutii;
discutiile constructive avute cu el au ficut ca versiunea
finalid s fie aproape de nerecunoscut si (sper) mai buni.
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Aduc multumiri si lui Marc Hauser, Alva Noe, Wei
Cui, Shannon Densmore, Tom Schuman, Pascal
Buckley, Jerry Lyons, Sara Lippincott si studentilor
care au frecventat cursul meu despre ,Limbi si
Gindire“ la Tufts; ei au citit si au ficut o criticd a
penultimei versiuni.

UNIVERSITATEA TUFTS
20 decembrie 1995






1
Ce fel de minti exista?

A-TI CUNOASTE MINTEA

Oare stim vreodati cu adevirat ce se Intimpli in min-
tea altel persoane? Stie oare vreo femeie cum este si fii
birbat ? Ce triiri are un copil in timpul nasterii ? Ce simte
un fetus (in caz ci simte ceva) in pantecul mamei sale?
Dar in mintile nonumane ce se petrece? La ce se gin-
desc caii ? De ce vulturilor nu le este greata de cadavrele in
putrefactie pe care le mininci ? Atunci cind unui peste
il intrd in gurd un carlig, il doare tot asa cum te-ar durca
pe tine daci ti s-ar Infige un cirlig in buzi? Piianjenii
gandesc sau sunt doar niste minusculi roboti care isi tes
la intimplare elegantele lor panze? De fapt, de ce n-ar
puteafi constient un robot suficient de sofisticat ? Exis-
td roboti care se pot misca si pot manui lucruri cu aproa-
pe aceeasi competentd ca si piianjenii; ar putea oarc un
robot comphcat si simta durere, si-si fac probleme in
privinta viitorului siu, asa cum poate o fiintd umani?
Sau exista o pripastie de netrecut, carc separa robotii (si
poate si palanjenii si insectele si alte vietuitoare , inte-
ligente®, dar lipsite de gindire) de acele animale care
gindesc? E posibil oare ca toate animalele, cu exceptia
fiintei umane, si fie doar niste roboti lipsiti de gindire ?
Toati lumea stie cd René Descartes a sustinut acest lu-



10 TIPURI MENTALE

cru in secolul al saptesprezecelea. Oare n-a avut abso-
lut deloc dreptate? Este oare posibil ca toate animalele
si chiar si plantele — chiar si bacteriile — si gindeasca?

Sau, ca si trec la cealalti extremi, suntem oare chiar
siguri ci toate fiintele umane gindesc? Poate ci tu (ca
s 1au un caz extrem) esti unica minte din univers; poate
cd orice altceva, inclusiv parelnicul autor al acestei
cirtl, nu este decit un mecanism lipsit de gindire. Aceas-
ti idee bizard mi-a venit pentru prima oard cind eram
copil si poate ci ai avut-o si tu. Aproximativ o treime
din studentii mei pretind ci au inventat-o el, neajutati
de nimeni, §i ci au meditat asupra ei cind erau copii.
De multe ori ei se amuzi cind afli ci este o ipotezi fi-
lozofica atit de comuna, incit are si un nume — solzp-
sism — (din latinescul pentru ,eu singur®). Nimeni nu
ia solipsismul in serios multi vreme, dupa cate stim, dar
el ridici o problemi importanti: dacd stim ca sollp81s—
mul e o prostie — dacd stim ci existd si alte minti — de
unde stim ?

Ce fel de minti existd? Si de unde stim ? Prima intre-
barc cste despre ceea ce existi — despre ontologie, in
limbaj filozofic; a doua intrebare este despre cunoaste-
rea noastrad — despre epistemologie. Scopul acestei cirti
nu este de a rispunde la aceste doud Intrebiri o dati pen-
tru totdeauna, ci de a demonstra de ce trebuie dat un
rispuns la aceste doud Intrebiri In acelasi timp. Suntem
adesea avertizati de filozofi si nu confundim intreba-
rile ontologice cu cele epistemologice. Ceea ce exista este
una, spun ei, iar ceea ce stim noi despre asta este altce-
va. S-ar putea si existe lucruri pe care nu le cunoastem,
de aceea trebuie si fim atenti si nu considerim limitele
cunoasterii noastre drept indicatoare sigure ale limite-
lor care existd. Sunt de acord ci acestea sunt sfaturi gene-
rale bune, dar voi sustine ci deja cunoastem destule
lucruri despre felurile de gindire pentru a sti cd ceea ce
le face si fie diferite de orice altceva in acest univers este
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modul in care le cunoastem. De exemplu, stii ci ai
minte si stii cd ai creier, dar acestea sunt tipuri diferite
de cunoastere. Stii ci ai creler, asa cum stii cd ai splini:
din auzite. Nu ti-ai vizut niciodati splina sau creierul
(pariez), dar intrucit manualele iti spun ci orice fiintd
umani normali are asa ceva, a]ungl la concluzia ci aproa-
pe sigur ai si tu. {ti cunosti mai indeaproape mintea —
atat de 1ndeaproape, incit ai putea spune chiar ci tu estz
mintea ta. (Asta a spus Descartes: a spus ci el este o minte,
res cogitans, ceva care gﬁndeste ) O carte sau un profesor
ti-ar putea spune ce este o minte, dar nu trebuie si crezi
pe nimeni pe cuvant ci ai si tu una. Daci ti-ar da prin
gand si te intrebi dacd esti normal si ai avea minte asa
cum au si alti oameni, ti-ai da seama imediat, dupd cum a
subliniat Descartes, ci simplul fapt ci-ti pui aceasti in-
trebare demonstreazi, dincolo de orice dubiu, ci ai minte.
Aceasta sugereazi ci fiecare dintre noi cunoaste exact
o minte din interior, dar doi oameni nu pot cunoaste
aceeasi minte din interior. Nimic altceva nu se poate
cunoaste in acest fel. Si totusi, toatd aceasti discutie de
piand acum a fost purtati tinind seama de ceea ce stim
noi — tu si eu. Ea presupune ci solipsismul este fals. Cu
cit reflectim mai mult la aceasta presupuncre, cu atat
pare mai greu de evitat. Nu se poate si existe o singura
minte — 1n orice caz, nu una singuri, ca a noastrd.

NOI, CEI CARE AVEM MINTE,
NOI, CEI CARORA NE PASA

In cazul in care vrem si luim in considerare intre-
barea daci vietuitoarele nonumane posedi sau nu
minte, trebuie si incepem prin a ne pune problema
dacid au o minte aseminitoare, micar in unele privinte,
cu mintea noastra, deoarece aceasta este singura despre
care stim ceva — in momentul de fati. (Incercati si va
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puneti intrebarea daci animalele nonumane au florb.
Nici micar nu stiti la ce se referd intrebarea, daci nu
stiti ce este un florb. Orice ar fi mintea, se presupune ci
este cam ceea ce este mintea noastri; altfel nui-am spu-
ne minte.) Asadar, mintea noastr, singura pe care o cu-
noastem de la bun inceput, este standardul cu care trebuie
sd incepem. Dacid nu cidem de acord asupra acestui
lucru, ne furdm ciciula si vorbim prostii, firi si ne dim
seama.

Cind mi adresez voud, includ in clasa celor care po-
sedd minte persoana mea si pe voi. Acest inevitabil punct
de plecare creeazi sau recunoaste un grup restrins, o
clasi de persoane privilegiate, opusi restului universu-
lui. Acest fapt este prea evident pentru a mai fi observat,
atat de adanc Inriddicinat este el in gindirea si vorbirea
noastrd, dar trebuie si insist asupra lui. Cind existi un
noi, nu esti singur; solipsismul este fals; sunt si altii
prezenti. Acest lucru devine evident atunci cind luim
in considerare unele variatiuni ciudate:

»Noi am pornit in zori din Houston, luind-o in josul
drumului — doar eu si camionul meu.“

Ciudat. Daci acest individ este de pirere ci masina
lui este un tovaris atit de respectabil, incit meriti si fie
adipostit sub umbrela lui ,,noi, inseamna ci este un om
foarte singur. Sau inseamni cd masina i-a fost att de
mult imbunitititd, incat ar putea fi invidiatd de auto-
maticienii de pretutindeni. Prin contrast, ,noi — doar
eu si ciinele meu®, nu ne supiri deloc, dar ,noit — doar
eu si stridia mea“ este greu de luat in serios. Cu alte cuvin-
te, suntem siguri ci un ciine gindeste, dar ne indoim ci
stridia gandeste si ea.

Apartenenta la clasa de lucruri care gindesc oferi o
garantie foarte importanti: garantia unei anumite pozi-
tii morale. Numai cei care posedi gindire pot si dea
dovadi de interes pentru ceva; doar lor poate si le pese
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de ceea ce se intdmpla. Daci 1ti fac ceva ce tu nu vrei,
actiunea mea are semnificatie morali. Are importanta,
pentru ci este important pentru tine. Poate ci nu are
prea mare importantd sau poate ci interesele tale sunt
neglijate din tot felul de motive sau (daca te pedepsesc
pe drept pentru vreo fapta rea) faptul ca iti pasi este, de
fapt, in favoarea actiunii mele. In orice caz, faptul ci iti
pasi are automat importantd in ecuatia morala. Daci
florile gandesc, atunci ceea ce facem florilor conteazi pen-
tru ele si nu numai pentru cei cirora le pasi ce se intim-
pla florilor. Dacd niminui nu-i pasd, atunci nu conteazi
ce se intimpla florilor.

Unii nu vor fide acord; ei vor continua si sustini ci
florile au un statut moral, chiar daci nimic din ce
gandeste nu stie sau nu se sinchiseste de existenta lor.
Frumusetea lor, de exemplu, chiar daci nu este apreci-
atd deloc, este un lucru bun in sine si, prin urmare, nu
trebuie distrusi, orice ar fi. Acesta nu este punctul de
vedere conform ciruia frumusetea florilor conteazi pen-
tru Dumnezeu, de exemplu, sau ci ea s-ar putea si con-
teze pentru vreo fiintd nevizuti de noi. Este punctul de
vedere conform ciruia frumusetea conteazi, chiar dacd
nu conteazd pentru nimeni — nici pentru flori, nici pen-
tru Dumnezeu, nici pentru altcineva. Rimin ne-
convins, dar, decit si ignor acest punct de vedere, prefer
si fac observatia ci este controversat si ci nu este
impirtasit de multi lume. Dimpotrivi, nu este nevoie
de o pledoarie speciali pentru a-i face pe cei mai multi
oameni si fie de acord ci ceva ce gindeste are interese
care sunt importante. De aceea sunt oamenii atit de
preocupati moral de intrebarea privind ce anume pose-
di gindire: orice propunere de ajustare a granitelor cla-
sei celor care posedi gindire are o semnificatie eticd
majora.

Se poate intimpla s gresim. Se poate intimpla si in-
zestram cu gindire lucruri care nu o au sau se poate in-
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tampla si ignordm o fiintd dotati cu gindire din mijlocul
nostru. Aceste greseli nu sunt echivalente. Si atribui, in
mod exagerat, gandire — si te ,,imprietenesti“ cu plan-
tele pe care le ai acasi sau si stal treaz noaptea, ficin-
du-ti griji pentru bunistarea computerului care-ti doarme
pe birou — este, in cel mai riu caz, o eroare prosteasci
de credulitate. A nu atribui gindire — a desconsidera
sau a nega sau a nu pune pret pe trairile, suferintele sau
bucuriile, ambitiile zidarnicite si dorintele frustrate ale
unei persoane sau ale unui animal care gande§te —arfi
un picat groaznic. La urma urmei, cum te-ai simti daci
tu ai fi tratat ca un obiect neinsufletit? (Observati cum
aceastd intrebare retoricd este atrigatoare pentru statu-
tul nostru comun de persoane care au minte, care gan-
desc.)

De fapt, ambele erori ar putea avea consecinte mo-
rale serioase. Dacd am exagera atunci cind atribuim ca-
pacitatea de a gindi (daci, de exemplu, ne-ar intra in
cap ci, intrucit bacteriile gindesc, uciderea lor nu poate
fi justificatd), atitudinea noastrd ne-ar putea face si sa-
crificim interesele multor posesorl legitimi — prieteni,
animale de casi, chiar noi insine — pentru ceva ce nu
are o importantd morald reald. Dezbaterea pe tema
avortului se invarte tocmai in jurul acestei probleme;
unii cred ci este evident ci un fetus de zece siptimini
gindeste, iar altii sunt de pirere ci nu gindeste. Daca
nu gindeste, atunci se poate argumenta ci un fetus nu
are mai multe preocupiri decit, si zicem, un picior can-
grenat sau un dinte cu abces — care poate fi distrus,
pentru a salva viata (sau pentru a servi interesele) celui
care gindeste, celui din care face parte. Daca gandeste,
atunci orice am decide, este clar ci trebuie si luim 1n
considerare interesele sale in acelasi timp cu interesele
gazdei sale temporare. Adevirata problemi se afli intre
aceste pozitii extreme: fetusul va Incepe in curind si
gindeascd daci este lasat In pace, prin urmare, cind in-
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cepem si luim in considerare viitoarele sale interese?
Relevanta existentei gandirii pentru statutul moral este
deosebit de clari 1n aceste cazuri, deoarece, daci se stie
ci fetusul in chestiune este anencefahc (lipsit de creler),
asta schimba in mod dramatic problema pentru cei mai
multi oameni. Totusi, nu pentru toti. (Nu Incerc si rezolv
aceste chestiuni morale aici; incerc doar si arit cum o ati-
tudine morali obisnuitd ne stirneste interesul pentru
aceste probleme, intr-un mod care depiseste curiozi-
tatea fireasci.)

Principiile moralititii si ale metodei stiintifice trag
aici 1n directii diferite. Calea etica este si gresesti atri-
buind in mod exagerat gandlre ca si fii In siguranta.
Calea stiintificd este si pui in circa atribuirii povara
dovezii. Caom de stiintd, nu poti pur si simplu sa declari,
de exemplu, ci prezenta moleculelor glutamate (un
neurotransmititor de baza, implicat in emiterea de sem-
nale intre celulele nervoase) implici prezenta mintii;

rebuie s-o dovedesti, tinind cont de pirerile conform
cirora ,ipoteza initiali“ este ci gindirea nu e prezenti.
(Esti inocent pand ce esti dovedit vinovat este ipoteza
initiald in legile noastre penale.) Existd un dezacord de
proportii intre oamenii de stiintd cu privire la tipul de
gandire pe care il au diversele specii, dar chiar si cei mai
inflicirati sustindtori ai existentei constiintei la animale
acceptd aceastd povard a dovezii — si 1s1 mch1pu1e ci
pot si-i faci fatd, inventind si confirmind teorii care
indici ce animale sunt constiente. Dar nici o teorie de
acest tip nu a fost confirmata inci si intelegem supira-
rea celor care vid In aceasti politicd agnosticd, de expec-
tativd, un mijloc de a periclita statutul moral al fiintelor
de care sunt siguri ci au constiinta.

Si ne imaginim ci aceastd intrebare s-ar referi nu la
gindirea porumbeilor sau a liliecilor, ci la aceea a per-
soanelor stingace sau cu pirul rosu. Am fi adinc ofen-
sati dacd ni s-ar spune cd urmeazi si se demonstreze, cu
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probe, ci aceasti categorie de lucruri vii are ce-i trebuie
pentru a intra in clasa privilegiatd a posesorilor de min-
te. In mod similar, multi oameni se supiri atunci cind
li se cer dovezi ale existentei mintii la speciile nonuma-
ne, dar, dacid sunt cinstiti cu ei insisi, vor recunoaste ci
si el inteleg necesitatea unor astfel de dovezi in cazul
meduzei, de exemplu, sau al amoebei sau al margare-
telor; asa ci, suntem de acord in principiu, dar el se simt
Jigniti cind procedeul se aplicd unor fiinte foarte asema-
nitoare noui. Intr-o oarecare misuri, putem si le poto-
lim temerile, cizind de acord ci trebuie si gresim bine,
acceptind includerea, prin intreaga noastri tactici, pani
cand se obtin datele necesare; totusi, pretul care trebuie
platit pentru confirmarea stiintifici a ipotezei tale fa-
vorite despre mintea animalelor este riscul neconfir-
mirii stiintifice.

CUVINTE SI GANDIRE

Indiscutabil, fiecare dintre noi, si tu si eu, avem min-
te, gindim. De unde stiu ci gindesti ? Fiindcid mi refer
in mod automat cu pronumele ,tu“ la cel ce-mi inte-
lege cuvintele si numai fiintele dotate cu gindire pot
intelege. Existd mecanisme computerizate, care pot citi
carti pentru cel orbi: ele convertesc o pagini de text vi-
zibil Intr-un flux de cuvinte care pot fi auzite, dar nu
inteleg cuvintele pe care le citesc si, prin urmare, nici
un ,tu“ care le-ar iesi in cale nu se referi la ele; pronu-
mele trece prin ele si se adreseazi celui care ascultd — si
intelege — fluxul cuvintelor rostite. De aceea stiu ci tu,
stimate cititor/ascultitor, ai minte. $1 stiu ¢ §i eu am.
Crede-mi pe cuvant.

De fapt, asta facem In mod obisnuit: ne credem unii
pe altii pe cuvant si considerim ci in felul acesta se ris-
punde, dincolo de orice indoiala, la intrebarea daci fie-
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care dintre noi are minte. Oare de ce sunt cuvintele atat
de convingitoare? Pentru ci au puterea de a rezolva
toate indoielile si ambiguititile. Vezi pe cineva indrep-
tindu-se spre tine, incruntat si cu un topor in mini. Te
intrebi: Ce-i cu el ? O si ma atace ? Mi confundi cu cine-
va? Intreabi-l. Poate ci iti va confirma cele mai groaz-
nice temeri sau poate iti va spune ci a renuntat si mal
incerce si-si descuie masina (in fata cireia te afli) si ca
a venit si-1 sparga geamul cu toporul Poate ci n-o si-l
crezi cind o sd-ti spund cd e masina lui si o si-ti imagi-
nezi ci este a altcu1va, dar conversatia cu el — n caz ci
nu te hotdrasti s-o iei la fugd — vapunecu 51guranta capit
indoielilor pe care le ai si va limuri situatia intr-un mod
care ar fiabsolut 1mp031bll daci ati fi mcapablh si comu-
nicati verbal. S presupunem ci incerci si-i pui o intre-
bare, dar se dovedeste ci el vorbeste o alti limba. Poate
cd atunci vei recurge la gesturi si la mimici. Astfel de
tehnici, folosite cu ingeniozitate, te vor ajuta si pro-
gresezi, dar ele sunt un slab substitut al limbii — gin-
deste-te numai cit de mult v-ati stridui amindoi si
confirmati ci ati ajuns si vi Intelegeti cumva, daci ar
apdrea un interpret bilingv. Cateva intrebari i rispun-
suri transmise cu ajutorul acestuia nu numai ca ar
potoli orice rimisitd de incertitudine, dar ar adiuga
detalii care nu ar putea fi transmise intr-alt fel: ,,Cﬁnd
a vizut ci-ti duci 0 mini la piept, iar pe cealaltd o intinzi,
a crezut ci vrel si spui cd ti-e riu; a incercat si te
intrebe daci vrei s te duci la doctor, dupa ce sparge gea-
mul si ia cheile masinii. Cu figura aia cu degetele in urechi,
pe care a ficut-o, a vrut si sugereze un stetoscop.” O,
este clar acum, datoriti citorva cuvinte.

Se subliniazi adesea cit de dificild este traducerea
exacti, demni de incredere, dintr-o limbi umani in alta.
Culturile umane, ni se spune, sunt prea diferite, prea
»incomensurabile®, pentru a putea permite ca sensurile
pe care le are la dispozitie un vorbitor si fie perfect
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intelese de alt vorbitor. Firi indoiali ci traducerea nu
este niciodata perfectd, dar asta nu conteazi prea mult
atunci cind luim lucrurile in mare. Traducerea perfec-
ti poate fi imposibili, dar traduceri bune se fac in
fiecare zi — ele sunt de rutinid. O traducere buni se
poate distinge in mod obiectiv de o traducere nu prea
buni sau de o traducere proasti si ea permite tuturor
fiintelor umane, indiferent de rasi, culturd, varsti, sex
sau experientd, si se apropie mai mult decit pot s-o
faci membrii vreunei alte specii. Noi, fiintele umane,
avem In comun o lume subiectivi — si stim asta —, ceea
ce depiseste cu totul capacitatea oricirei alte fiinte de
pe planeti, fiindcd noi putem vorbi unii cu altii. Fiin-
tele umane care (inci) nu au o limba in care si comunice
sunt o exceptie si de aceea ne vine greu si intelegem cum
este si fii nou—niscut sau surdomut.

Conversatia ne uneste. Stim cu totii o multime de
lucruri despre ce Inseamni si fii pescar norvegian sau
sofer de taxi nigerian sau calugiriti de optzeci de ani,
biiat de cinci ani, orb din nastere, maestru de sah sau
prostituatd sau pilot pe un avion de lupti. Putem sti
mult mai multe despre aceste subiecte decit stim despre
ce inscamni (daci inseamni ceva’ si fii delfin, liliac sau
chiar cimpanzeu. Indiferent cit de mult ne deosebim
unii de altii, noi oamenii, raspanditi pe tot globul, sun-
tem in stare si exploram aceste diferente si si le dis-
cutim. Indiferent cit de aseminitoare sunt antilopele
gnu, cand le vedem unele ling3 altele, 1n cireads, ele nu
stiu mai nimic despre aseminirile dintre ele si cu atit
mai putin despre diferente. Ele nu-si pot compara obser-
vatiile. Chiar daci au experiente similare, atunci cind
se afla una linga alta, ele nu si le impartisesc, asa cum
facem noi.

S-ar putea ca unii dintre voi si se indoiasci de aceas-
td afirmatie. Oare nu pot animalele si se inteleagi ,,in-
stinctiv®, intr-un mod pe care noi, fiintele umane, nu-I
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intelegem? Unii autori afirmi ci pot. De exemplu,
Elizabeth Marshall Thomas isi imagineaza in The Hidden
Life of Dogs (me ascunsd a cainilor) (1993) ci, plini
de intelepciune, ciir.ii isi inteleg comportamentul Un
exemplu: ,Din motive cunoscute numai citelelor, cite-
lele-mama nu se vor imperechea cu fiii lor® (p. 76). Nu
punem la Indoialid aversiunea lor instinctivi fati de o
asemenea imperechere in familie, dar ce o face pe au-
toare si creada ci motivele care stau la baza comporta-
mentului cdinilor sunt intelese mai bine de citre acestia
decit intelegem noi motivele comportamentului nos-
tru ? Existd multe lucruri pe care, mstmctlv, nu suntem
dispust si le facem, fird a avea cea mai vagi idee de ce.
A presupune, firi a avea vreo dovadi, ci mai multi inte-
legere au ciinii pentru nevoile lor decit avem noi pen-
tru ale noastre inseamna a ignora ipoteza initiali intr-un
mod inacceptabil — in caz ci punem o intrebare stiinti-
fica. Dupa cum vom vedea, organisme extrem de simple
se pot pune foarte bine de acord cu mediul lor inconju-
ritor si unele cu altele, firi s aiba habar ci o fac. Totusi,
noi stim deja din conversatie ci oamenii sunt, de obi-
cei, capabili si-si Inteleaga foarte bine propria persoani
precum si si inteleaga pe altii.

De51gur ne putem msela Adesea oamenii subliniazi
dificultatea pe care o au de a se decide daci un vorbitor
estesincer sau nu. Fiind cele mai puternice instrumente de
comunicare, cuvintele sunt si cele mai puternice instru-
mente de manipulare si inselare. Este usor si minti, dar
este aproape tot atit de usor si prinzi un mincinos — in
special cind minciunile devin mari si mincinosul este
coplesit de problema logisticd a mentinerii structurii
lor false. Ini 1mag1nat1e, putem invoca mincinosi extrem
de puternici, dar, in lumea reald, minciunile care sunt
»posibile in principiu® pentru demoni atit de réi pot fi
1gnorate fara nici o problema. Ar fi prea greu si inven-
tezi atitea minciuni si si le mentii in mod consecvent.
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Stim cd oamenilor din intreaga lume le plac si le displac
acelea51 lucruri, ci au aceleasi sperante si temeri. Stim
ci le face placere si-si aminteasca momentele preferate
din viata. Stim cd au cu totii episoade in care viseazi cu
ochii deschisi, 1n care reorinduiesc si revizuiesc detali-
ile In mod deliberat. Stim ci au obsesii, cosmaruri si
halucinatii. Stim cd un parfum sau o melodie le poate
aduce aminte de o anume intdmplare din viata lor si ci
vorbesc singuri, In ticere, fird si-si miste buzele. Toate
acestea se stiau cu mult Inainte de psihologia stiintifici,
cu mult inainte de observarea atenti a subiectilor umani
si de experimentele efectuate asupra acestora. Toate
aceste date despre oameni ne erau cunoscute din tim-
puri strivechi, pentru ci am stat de vorba in voie cu ei.
Dar nu stim nimic aseminitor despre vietile mentale ale
altor specii, fiindci nu putemdiscuta cu ele. Poate credem
cd stim, dar este nevoie de investigatie stiintificd pentru a
confirma sau a respinge presupunerile noastre traditi-
onale.

PROBLEMA MINTILOR NECOMUNICATIVE

Este foarte greu de ghicit ce gindeste cineva care nu vrea
si stea de vorba sau care nu poate s-o faci, dintr-un
motiv sau altul. De obicei Insi presupunem ci astfel de
indivizi necomunicativi gindesc — presupunem ci au
minte — chiar daci nu putem confirma aminuntele. Acest
lucru este evident, cici putem si ne inchipuim cu usu-
rintd ci ne aflim Intr-o situatiein care refuzim cu obsti-
natie si comunicam, desi, in tot acest ristimp avem
gandurile noastre ascunse si probabil reflectim amuzati
asupra dificultitii pe care o au observatorii de a-si
imagina ce se petrece in mintea noastra sau daci se pe-
trece ceva. Conversatia — oricit de concludenti ar fi pre-
zenta el — nu este necesara pentru a avea minte. Pornind
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de la acest fapt evident, suntem tentati si tragem o conclu-
zie discutabila: s-ar putea si existe entititi care gandesc,
dar nu ne spun ce gaindesc — nu fiindca sunt paralizate sau
sufera de afazie (incapacitatea de a comunica verbal din
cauza unet leziuni localizate in creier), ci fiindci nu au
deloc capacitatea de a vorbi. De ce afirm ci aceasta este
o concluzie discutabila?

In primul rind, si luim in considerare un caz care este
in favoarea ei. Traditia si bunul-simt declari ci existd
gandire fird limbaj. Cu siguranti capacitatea noastri de
a discuta cu altii ce se intdmpld in mintea noastri este
doar o aptitudine periferici, in sensul in care se vorbeste
de imprimanta cu laser a unui computer ca de un meca-
nism periferic (computerul poate functiona foarte bine
si fard imprimanti). Cu sigurantd, animalele nonumane
— cel putin unele dintre ele — au viatd mentala. Cu sigu-
rantd, copiii mici, inainte de a invita si vorbeasci, si sur-
domutu — chiar si aceia care, in mod exceptlonal n-au
invitat niciodati hmba]ul semnelor — giandesc. Suntem
siguri de asta. Mintile lor difer, fird indoial3, in multe
privinte greu de inteles de citre mintile noastre — mintile
celor care pot intelege o conversatie ca aceasta — dar ele
sunt, absolut sigur, minti. Excelenta noastri cale de a cu-
noaste alte minti — limba — nu ajunge pini la ei, dar
acesta este doar o limitare a cunoasterii noastre si nu o
limitare a mintii lor. Prin urmare, este posibil si existe
minti al ciror continut este in mod sistematic inaccesi-
bil curiozitatii noastre — minti pe care nu le putem cu-
noaste, nu le putem verifica, minti in care o investigatie
nu poate s patrunda.

Reactia traditionali la acest punct de vedere este adop-
tarea lui. Intr- adevar mintile sunt terra incognita ex-
treme, nu pot fi pitrunse de stiintd si — 1n cazul mintilor
care nu se pot exprima — nicl conversatia nu e posibila.
Putind modestie ar trebui si ne tempereze curiozitatea.
Nu confundati problemele ontologice (despre ceea ce
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existd) cu problemele epistemologice (despre cum stim
noi despre aceasta). Trebuie si ne obisnuim cu acest
minunat subiect despre ceea ce se afld dincolo de grani-
tele cercetirii.

Dar 1nainte de a ne obisnui cu aceasti concluzie, tre-
buie si luim in considerare implicatiile altor date, tot
atdt de evidente, despre propriul nostru caz. Ne dim
adesea seama ci facem lucruri inteligente firi si ne
gandim; le facem ,,automat® sau ,inconstient“. Cum e,
de exemplu, atunci cind folosim informatii despre suc-
cesiunea optici a formelor observate periferic, pentrua
ne potrivi pasul, cind mergem pe un teren accidentat ?
Rispunsul este: nu se poate compara cu nimic. Nu poti
da atentie acestui proces, chiar daci incerci. Cum e atunci
cand, in timp ce dormi adénc, ti se risuceste bratul
sting intr-o pozitie neplicutd pentru umirul sting ? Nu
existd termen de comparatie. Te intorci repede, incon-
stient, intr-o pozitie mai ,,confortabild“, firi si-ti Intre-
rupi somnul. Daci ni se cere sd discutim aceste presupuse
parti ale vietii noastre mentale, nu reusim; ceea ce s-a intam-
plat in noi pentru a determina aceste comportamente
inteligente n-a ficut deloc parte din viata noastrd men-
tald. Prin urmare, un alt punct de vedere pe care trebuie
si-] luim in considerare este acela ci, printre fiintele
lipsite de vorbire, existi si unele care nu gindesc deloc,
ci fac totul ,,automat” sau ,,inconstient”.

Reactia traditionali si la acest punct de vedere este
adoptarea lui. fntr-adevir, unor fiinte le lipseste com-
plet mintea. Cu sigurantd ci printre ele se numiri
bacteriile si, probabil, amoebele si stelele de mare. Foarte
probabil si furnicile, in ciuda activititii lor inteligente,
sunt doar niste automate lipsite de minte, care se invar-
tesc prin lume farad cel mai mic gind sau cea mai mici
triire. Dar pastravii? Dar puii de giini? Dar sobo-
lanii ? S-ar putea si nu reusim niciodati sa gh1c1m unde
trebuie sa tragem linia intre fiintele inzestrate cu minte



CE FEL DE MINTI EXISTA? 23

si cele fird minte, dar acesta este doar un alt aspect al
inevitabilelor limite ale cunoasterii noastre. Este posi-
bil ca astfel de date s nu fie doar greu de descoperit, ci
ca ele si rimini in mod sistematic de necunoscut.

[atd deci doui feluri de date care se presupune ci nu
pot fi cunoscute: date despre ceea ce se petrece cu cei
inzestrati cu minte, dar care nu au cum si vorbeasci
despre gindurile lor, si date privind stabilirea acelor
fiinte care sunt inzestrate cu minte. Aceste doui tipuri
de ignorantd din zona unde nu avem acces nu sunt
amindoui la fel de usor de acceptat. Diferentele intre
tipurile de gandire ar putea fi diferente care sunt, in mare,
remarcate cu usurintd de citre cercetitorii ob1ect1v1
dar ale ciror detalii minore au devenit tot mai greu de
determinat — un caz de reducere a profitului obtinut
de pe urma muncii investite. Aspectele necunoscute
care au mai rimas probabil nu sunt mistere, ci doar
inevitabile goluri intr-un catalog bogat in informatii,
dar limitat, al aseminirilor si deosebirilor. Se pre-
supune ci deoscbirile intre minti sunt ca si deosebirile
intre limbi sau stiluri in muzici si artd — inepuizabile in
anumite limite, dar abordabile in orice grad de aproxi-
matic doresti. Diferenta intre a fi inzestrat cu gandire si
a nu gindi deloc — intre a fi ceva care are un punct de
vedere subiectiv si a fi ceva care are doar un exterior,
dar este gol pe dinduntru, ca o piatri sau o bucati de
unghie aruncati — este, iIn mod evident, o diferenti
intre tot si nimic. Este mult mai greu de acceptat ideea
ci nici o altd investigatie nu ne va spune vreodata daci
existd cineva cdruia sd-i pese dincolo de carapacea unui
homar, de exemplu, sau de fatada strilucitoare a unui
robot.

Sugestia ci astfel de date, atit de importante din punct
de vedere moral, ar putea si ne rimini sistematic necu-
noscute este pur si simplu intolerabild. Asta inseamna
cd, indiferent ce investigatii am face, s-ar putea intimpla
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sd sacrificim adeviratele interese morale ale unora in
folosul absolut iluzoriu al altora lipsiti de gandire. Ade-
sea, inevitabila necunoastere a consecintelor este o
scuzi legitima cand descoperlm cd am provocat, in mod
neintentionat, un riu in lume, dar, daci trebuie si de-
clarim de la inceput ci nu cunoastem tocmai baza intre-
gil gindiri morale, atunci moralitatea este o cacealma.
Din fericire, aceasti concluzie este nu numai incredibi-
l4, ci si intolerabild. Pirerea ci oamenii stingaci, de
exemplu, sunt niste momaAi inconstiente, care pot fi de-
montate ca niste biciclete, este absurda. La fel este, la cea-
lalta extremd, si parerea ci bacteriile suferd sau ca pe
morcovi ii deran]eaza cand sunt smulsi firijend din stra-
tul lor de pimint. In mod evident, suntem capabili si
stim cu certitudine morali (si asta este ceea ce contezi)
ci unele lucruri au minte si altele nu.

Dar inci nu stim c#m stim aceste lucruri; forta intu-
itiilor noastre despre astfel de cazuri nu este o garantie
ci ele sunt demne de incredere. Luati in considerare
citeva cazuri, pornind de la aceasta obscrvatie ficuti de
evolutionista Elaine Morgan:

Ceeace face sine stea inima in loc la vederea unui nou-nis-
cuteste cd, din prima clipi, ne dim scama ci este cineva.
Oricine se apleaci asupra patutului si se uitd la copil este,
la randul siu, privit. (1995, p. 99)

Ca observatie despre felul in care noi, observatorii
umani, reactionim instinctiv la contactul vizual, aceas-
ta este 0 observatie nimeritd, dar ea dovedeste cit de
usor putem fi indusi in eroare. Putem fi inselati de un
robot, de exemplu. La Laboratorul de Inteligenta Artifi-
ciald de la MIT, Rodney Brooks si Lynn Andrea Stein
au adunat o echipi de roboticieni si alte persoane (inclu-
siv subsemnatul) pentru a construi un robot umanoid,
numit Cog. Cog este alcituit din metal, siliciu si sticl,
ca si alti roboti, dar designul este atit de diferit, atat de
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aseminitor modelului unei fiinte umane, incit s-ar
putea intimpla ca intr-o zi Cog si devinid primul robot
constient al lumii. Este posibil si existe un robot consti-
ent ? Am sustinut o teorie a constiintei, Modelul Cépiilor
Multiple (1991 ), care implica p051b111tatea existentel, in
principiu, a unui robot constient, iar Cog este proiec-
tat avind in minte acest scop mdepartat. Dar Cog este
departe de a fi deja constient. Cog nu poate si vadi sau
sd audi sau si simti deloc, insi pirtile trupului siu pot
deja si se miste intr-un mod umanoid care te sperie. Ochii
sdi sunt mici aparate video care se fixeazi cu repeziciu-
ne asupra oricirei persoane care intr in cameri si apoi
11 urmdresc toate miscirile. Sa fii urmairit in acest fel nu
este o experientd tocmai plicutd, chiar si pentru cei care
sunt 1n cunostintd de cauzi. Celor neavizati le poate sta
inima 1n loc atunci cind, uitindu-se in ochii lui Cog,
acesta 11 priveste fix, prosteste, dar in el nu este nimeni
— cel putin nu inci. Bratele lui Cog, spre deosebire de
cele ale robotilor standard, reali sau din filme, sunt
flexibile si se misca rapid, ca si bratele noastre; cind ii
apesi bratul intins, el reactioneazi, opunind o rezis-
tentd umanoidi tulburitoare, care te face si doresti si
exclaml ca in filmele de groazi: ,E viu! E viu!“ Nu este
viy, dar intuitia care ne spune ci este viu poate fi foarte
puternica.

Daci tot discutim despre brate, si luim in conside-
rare o varianti cu o morala diferita: bratul unui om a fost
retezat intr-un groaznic accident, dar chlrurgu cred ci
vor putea si i-l reataseze. In timp ce std, inci moale si
cald, acolo, pe masa de operatie, simte el oare durere ?
(Daca da, ar trebui si-i injectim niste novocaind inainte
de a incerca si-1 prindem la loc — in special daci inten-
tiondm sa folosim bisturiul pentru a indeparta orice
tesut de pe bratul amputat.) O idee stupida, veti repll-
ca; pentru a simti durere, este nevoie de gandlre s1, citd
vreme bratul nu este prins de un trup care are minte,
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orice i-ai face bratului nu poate si-1 provoace nici o
suferintd. Dar poate ci bratul are o gindire a sa. Poate ca
a avut intotdeauna, dar n-a fost capabil si ne spuni! De
ce nu? Are un numir substantial de celule nervoase in
el, incd foarte active. Dacid am gisi un organism intreg
cu atitea celule nervoase active in el, am fi foarte dis-
pusi s presupunem ci este in stare si simtd durere, chiar
daci nu stie si se exprime in termeni pe care si-1 putem
intelege. Aici intuitiile se bat cap in cap: bratele nu au
minte, desi contin o multime de procese si materiale care
ar tinde si ne convingi ci unele animale nonumane au
minte.

Oare comportamentul este cel care conteazi? Si
presupunem ci ciupesti degetul cel mare al bratului
amputat §i ci acesta, la rindul siu, te ciupeste! Oare
atunci te-ai hotiri si-1 dai novocaini ? Daci nu, de ce nu ?
Fiindcid reactia sa ar trebui si fie un reflex ,automat®?
Cum poti fi atit de sigur? Oare organizarea acelor
celule nervoase are ceva care schimba toate lucrurile ?

Este amuzant si ne gindim la astfel de cazuri difi-
cile; aflim date importante despre notiunile noastre
naive legate de gindire, cind incercim si intelegem de
ce intuitia ne functioneazi asa cum functioncazi, dar
trebuie si existe o cale mai buna de a investiga tipurile
mentale — si tipurile de ne-gandire —, care ne-ar putea
induce in eroare. Convingerea defetistid ci nu vom sti
niciodati trebuie amanata sine die, pusi deoparte, ca o
ultimai solutie, la care s ajungem numai dupi ce am epu-
izat de fapt absolut toate posibilititile si nu doar ne-am
imaginat cd am ficut-o. Ne pot astepta surprize si clari-
ficari.

Un punct de vedere pe care trebuie si-l luim in con-
siderare, indiferent dacd pini la urmi il vom elimina
sau nu, este acela cd poate limbajul nu este totusi atit
de periferic pentru gindire. Poate ci tipul de gindire pe
careil obtii dacd adaugi la ea limbajul este atit de dife-
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rit de tipul de gindire pe care o poti avea fird limbaj,
incit a le numi pe amindoui ,,gindire” este o greseala.
Cu alte cuvinte, poate ci sentimentul nostru ci existi
bogitii in mintile altor fiinte — bogitii inaccesibile noud,
dar, bineinteles nu lor — este o iluzie. Filozoful Ludwig
Wittgenstein a spus celebrele cuvinte: ,Daci un leu ar
putea vorbi, nu lI-am putea intelege. (1958, p. 223) Fira
indoiala, aceasta este o posibilitate, dar ea ne abate
atentia de la o altd posibilitate: daci leul ar putea vorbi,
l-am putea intelege foarte bine — cu obisnuitul efort care
este necesar pentru a traduce dintr-o limba intr-alta —
dar conversatiile noastre cu el nu ne-ar spune mai ni-
mic despre gandirea leilor obisnuiti, pentru ci mintea
sa, dotatd cu limbaj, ar fi diferitd de a lor. S ar putea
1ntampla ca includerea hmba]ulm in ,,mintea” unui leu
si-i dea minte pentru prima oard! Sau poate cd nu. in
ambele cazuri, ar trebui si investigdm perspectiva si nu
doar si credem, conform traditiei, fird a cerceta, ci
gindirea animalelor necuvintitoare este asemanitoare
cu gindirea noastra.

Daci ar fi sd gisim o cale alternativi de investigatie
in loc si ne bizuim, firi spirit critic, pe intuitiile noas-
tre preteoretice, cum am incepe? Si luim in conside-
rare calea istorici, evolutionistd. N-a existat intotdeauna
gandire. Noi posedim gindire, dar n-am existat
dintotdeauna. Am evoluat din fiinte cu minti mai sim-
ple (in cazul cd erau minti), care au evoluat din fiinte cu
minti care erau candidate si mai simple la titlul de ,mingi®.
Si a fost o vreme, acum patru sau cinci miliarde de ani,
cand nu existau minti deloc, nici simple, nici complexe
— cel putin nu pe aceastd planetid. Ce schimbiri au
apirut, in ce ordine si de ce? Etapele principale sunt clare,
chiar daci detaliile despre date si locuri nu pot fi decit
speculatii. Dupi ce vom fi spus povestea aceasta, vom
avea cel putin un cadru in care si ne plasim nedumeri-
rile. Poate ci vom dori si distingem clasele de pseudo-
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mintl sau proto-minti sau semi-minti sau hemi-semi-
demi-minti de cele adevirate. Oricum ne vom hotiri sa
numim aceste clasificiri ancestrale, poate ci vom cidea
de acord mai intii asupra unei scirl pe care urci ele si
asupra conditiilor si principiilor care au creat scara.
Capitolul urmitor se ocupi de citeva instrumente
necesare acestel investigatit.



2
Intentionalitatea:
abordarea sistemelor intentionale

Observ ceva si caut un motiv: aceasta inseamni
mai Tnainte de toate: caut o intentie in acest
ceva si, mai ales, pe cineva care are intentii, un
subiect, un executant: fiecare eveniment o fapti
— odinioari se observau intentii in toate eveni-
mentele, acesta este obiceiul nostru cel mai
vechi. {l au si animalele ?

FRIEDRICH NIETZSCHE, Vointa de putere

SIMPLE iINCEPUTURI:
NASTEREA ACTIUNII*

Nici un fir de nisip nu are minte; un fir de nisip este
prea simplu. Chiar mai simplu, nici un atom de carbon
sau o0 moleculd de apd nu are minte. Nu mi astept ca ci-
neva si nege in mod serios aceastd afirmatie. Dar ce se
intimpli in cazul moleculelor mai mari? Un virus este
o singurd moleculi uriasi, o macromoleculi compusi
din sute de mii sau chiar milioane de parti, in functie de
cat de mici sunt pirtile pe care le numirim. Aceste
parti de nivel atomic actioneazi unele asupra altora intr-un
mod evident lipsit de noimi si produc niste efecte
absolut uimitoare. Din punctul de vedere al investi-
gatiel noastre, printre aceste efecte se remarci in primul
rand auto-reproducerea. Unele macromolecule au
uluitoarea capacitate de a-si construi i a rispandi cépii
exacte — sau aproape exacte —, daci sunt lisate si plu-
teasci Intr-un mediu care are tot ce le trebuie. Astfel de
macromolecule sunt ADN-ul si strimosul siu, ARN-ul;
ele sunt baza vietii pe aceasta planeti si, prin urmare, o

* Pirti din aceasti sectiune sunt luate din cartea mea Darwin’s
Dangerous Idea (Ideea periculoasd a Iui Darwin); ele au fost revizuite.
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preconditie istoricd pentru toate tipurile mentale — cel
putin, cele de pe aceastd planetid. Cu aproximativ un
miliard de aniin urmi, inainte de a apirea pe pimant or-
ganisme unicelulare simple, au existat macromolecule
care se autoreproduceau, modificindu-se in perma-
nentd, crescind, chiar perfectionindu-se, ficind totul
din ce in ce mai bine — reproducindu-se de nenumira-
te orl.

Aceasta este o realizare formidabili; ea Intrece cu mult
tot ceea ce poate face un robot actual. Este acesta oare
un indiciu ¢ macromoleculele au minte ca si noi ? Bine-
inteles ci nu. Ele nici micar nu sunt vii — sunt doar
niste cristale uriase, din punctul de vedere al chimiei.
Aceste molecule gigantice sunt masini minuscule — nano-
tehnologie macromoleculara. Ele sunt, de fapt, roboti
naturali. Posibilitatea existentei, in principiu, a unui ro-
bot care se autoreproduce a fost demonstratd matematic
de John von Neumann, unul dintre inventatorii compu-
terului, al carui plan strilucit, pentru un autoreprodu-
citor care nu este viu, a anticipat multe din detaliile
planului si constructiet ARN-ului st ADN-ului.

Cu ajutorul microscopului biologiei moleculare,
reusim si fim martori la nasterea unui mod de actiune
la primele macromolecule care, in loc si zaca doar si s
aibd numai efecte, sunt suficient de complexe pentru a
desfdsura o activitate. Activitatea lor nu este pe deplin
dezvoltati, ca a noastri. Ele nu stiu ce fac. Dimpotrivi,
noi stim adesea foarte bine ce facem. In cel mai bun caz
— si in cel mai riu — noi, agentii umani, putem desfi-
sura actiuni intentionale dupi ce am deliberat in mod
constient motivele pro si contra. Modul de actiune ma-
cromolecular este diferit; existd motive pentru ceea ce
fac macromoleculele, dar ele nu sunt constiente de aces-
te motive. Cu toate acestea, tipul lor de actiune este
singurul teren posibil din care au putut creste semintele
tipului nostru de actiune.
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Cvasiactiunea pe care o descoperim la acest nivel are
ceva strin, usor respingitor — toatd agitatia aceea,
facuta cu un scop precis, fird ca totusi »Sd fie cineva
acasi“. Masinile moleculare sivarsesc isprivi uluitoare,
perfect puse la cale, dar ele nu devin cu nimic mai
destepte si nu au idee de ceea ce fac. Vi rog si luati in
considerare urmitoarea relatare despre activitatea unui
bacteriofag ARN — un virus care se reproduce si un
descendent modern al macromoleculelor autorepro-
ducitoare de altidata:

Mai intdi, virusul are nevoie de un material in care si-si
ascze si si-si protejeze propriile sale informatii genetice.
In al doilea rind, are nevoie de un mijloc de a-si introduce
informatiile in celula-gazda. n al treilea rind, el necesiti
un mecanism pentru reproducerea specifici a informati-
ilor sale in prezenta unui exces de celule-gazdi ARN. In
cele din urmi, trebuic s se ingrijeasci de proliferarea
informatiilor sale, un proces care, de obicei, duce la dis-
trugerea celulei-gazda... Virusul determini celula-gazdi
si-1 ducd la bun sfarsit reproducerea; singura sa con-
tributie este un factor de proteini, adaptat special pentru
ARN-ul viral. Aceasti enzimi nu devine activd pani ce
nu apare ,,parola® pe ARN-ul viral. Cind o vede, ca re-
produce ARN-ul cu mare eficient, ignorind numirul mult
mai mare de molecule ARN ale celulei-gazdi. Consecin-
ta este cd, nu dupi mult timp, cclula este invadatid de
ARN-ul viral. Acesta este acoperit de stratul de proteini
al virusului, care este sintetizat in mari cantititi si, in ccle
din urmi, celula explodecazi si elibercazid o multime de
particule de origine virali. Acesta este un program care
functioneazi automat si se repetd in cele mai mici detalii.
(Eigen, 1992, p. 40)

Autorul, biologul molecular Manfred Eigen, s-a
folosit de un vocabular bogat in cuvinte tipice pentru o
actiune: pentru a se reproduce, virusul trebuie si ,,puni
la cale“ proliferarea informatiilor sale si, pentru a atinge
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acest scop, el creeazi o enzimai care i1 ,,vede® parola si
»ignord® alte molecule. Aceasta este, desigur, o licentid
poeticd; cuvintelor li s-a extins sensul numai cu aceasta
ocazie. Dar ce extensie irezistibili! Cuvintele tipice
pentru o actiune atrag atentia asupra celor mai izbitoa-
re trasituri ale fenomenelor: aceste macromolecule sunt
sistematice. Sistemele lor de control sunt nu numai efi-
ciente in tot ceea ce fac, dar si sensibile la variatie, sunt
oportuniste, ingenioase, viclene. Ele pot fi ,,inselate®, dar
numai de noutiti care n-au fost intilnite in mod regu-
lat de stramosii lor.

Aceste mici fragmente de structurd moleculari, lip-
site de minte, care nu mediteazi §i care au un compor-
tament de robot, sunt baza intregii actiuni a lumii si, de
aicl, a sensului si deci a constiinteil. Rareori se intimpla
ca un fapt stiintific atit de solid si de necontroversat si
aibd implicatii atit de puternice pentru structurarea tu-
turor dezbaterilor ulterioare despre ceva atit de contro-
versat sl misterios ca gindirea, asa ci facem o pauzi pentru
a ne reaminti aceste implicatii.

Nu mai existd nici o indoiali serioasi: suntem descen-
dentii directi ai acestor roboti care se autoreproduc. Sun-
tem mamifere si toate mamiferele se trag din strimosi
carc erau reptile, care au avut ca strimosi pestii, care au
avut ca stramosl fiinte marine aseminitoare viermilor,
care, larindul lor, au evoluat din fiinte multicelulare mai
simple, cu multe sute de milioane de ani in urmi; aces-
tea au evoluat din fiinte unicelulare, care s-au tras din
macromolecule care se reproduceau, cam acum trei mi-
liarde de ani. Exista doar un arbore genealogic incare poa-
te fi gisit tot ce a fost viu si a trdit vreodatd pe aceastd
planetd — nu numai animale, ci si plante si alge si bac-
teril. Aveti un strimos comun cu orice cimpanzeu, orice
vierme, orice fir de iarb, orice arbore sequoia. Printre
predecesorii nostri s-au aflat deci st macromoleculele.
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Ca si mi exprim in termeni mai plastici, stri- stra-
...stribunica ta a fost un robot. Nu numai ci descinzi
din astfel de roboti macromoleculari, dar esti si alcitu-
it din ei — moleculele de hemoglobina, anticorpii, neu-
ronii, aparatura reflexului ocular-vestibular — la orice
nivel de analizi, de la cel molecular in sus, descoperi ca
tot corpul tiu (inclusiv creierul, bineinteles) este alci-
tuit dintr-o masinirie care face 1n ticere o treab3 minu-
nati, elegant proiectata.

Am incetat poate si ne mai cutremurim de groazi la
imaginea stiintifici a virusilor si a bacteriilor care 1si exe-
cutd orbeste proiectele subversive — mici automate ori-
bile, care savarsesc fapte rele. Dar nu trebuie si credem
ci ne putem mangaia cu gindul ci ez sunt invadatori stri-
ini, atit de diferiti de tesuturile mai familiare, din care
noi suntem alcituiti. Suntem alcituiti din aceleasi tipuri
de automate care ne invadeazi — nici o aureold de uma-
nitate nu diferentiazd anticorpii de antigenele cu care
luptd; anticorpii tai pur si simplu apartin clubului care
esti tu, asa ca luptd pentru tine. Miliardele de neuroni care
se unesc pentru a-ti forma creierul sunt celule, acelasi
fel de entitati blOlOgICC casi bacteriile care cauzeazi infec-
tii sau celulele de drojdie, care se inmultesc in butoi, cind
fermenteazi berea, sau 1n aluat, cind creste painea.

Fiecare celuli — un agent minuscul care poate inde-
plini un numir limitat de sarcini — este cam tot atit de
lipsitd de gindire ca si un virus. Este posibil oare ca,
dacid pui laolalti destui homunculusi firi minte —
omuleti —, rezultatul si fie o persoani reali, constien-
t3, cu o minte adevirati? Conform stiintei moderne,
nu existd alti cale de a crea o persoani adevirati. Binein-
teles ci asta nu Inseamni ci, daci ne tragem din roboti,
suntem si noi roboti. In definitiv, suntem si descen-
denti dlrecgl al pe:;:tllor sl nu suntem pesti; suntem des-
cendenti directi ai bacteriilor si nu suntem bacterii. Dar,
daci nu cumva existd 1n noi vreun ingredient secret in
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plus (ceea ce credeau dualistii si adeptii vitalismulut), sun-
tem alcatuiti din roboti — sau, ceea ce este cam acelasi lu-
cru, suntem fiecare un conglomerat de miliarde de
mecanisme macromoleculare. Si toate sunt de fapt descen-
dente ale primelor macromolecule, care se autorepro-
duceau. Astfel incat ceva alcituit din roboti poate da
dovadi de o veritabili constiinti, pentru ci, daci are ci-
neva constiintd, apoi tu o ai cu siguranta.

fmi dau seama ci, pentru unii oameni, toate aceste
afirmatii par socante si neverosimile, dar binuiesc ci n-au
observat ce alternative disperate au. Dualismul (concep-
tia cd mintile sunt alcituite din elemente nemateriale
absolut misterioase) si vitalismul (conceptia ci lucru-
rile vii contin niste elemente materiale speciale, dar tot
atit de misterioase — elan vital) au fost aruncate la groa-
pa de gunoi a istoriei, aldturi de alchimie si astrologie.
Daci nu esti pregatit si declari ca pamantul este plat si
cd soarele este un car aprins tras de cai Tnaripati — deci,
cu alte cuvinte, daci nu sfidezi cu desivirsire stiinta mo-
derni — nu vel gisi un loc unde si rezisti si si aperi
aceste idei invechite. Asa incit, hai si vedem ce poveste
se poate spune cu mijloacele conservatoare ale stiintel.
Poate ci idcea ci mintile noassre s-au dezvoltat din
minti mai simple nu este chiar asa de rea.

Strimoasele noastre — macromoleculele — (si asta este
exact ceea ce au fost, nemetaforic vorbind) au fost, in-
tr-un anumit fel, ca niste agenti, dupd cum reiese clar
din citatul luat din Eigen, si totusi, in alte privintc au
fost incontestabil pasive, plutlnd la intdmplare, impinse
incolo si incoace — asteptind actiunea cu cocosul armei
tras, cum s-ar zice, dar nu a§teptand -0 cu sperantd sau
cu hotdrare sau cu intentie. Poate ci au ciscat gurile, dar
au fost tot atit de fard minte ca niste capcane de otel.

Ce s-a schimbat ? Nu s-a schimbat nimic brusc. Ina-
inte ca strimosii nostri sa dobandeasci minte, e1 au dobandit
trup. La inceput, au devenit simple celule sau proca-
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riote, 1ar apol procariotele au acceptat niste invadatori
sau chiriasi, si astfel au devenit celule complexe —
eucariote. Cam pe atunci, deci cam la un miliard de ani
dupa prima aparitie a celulelor simple, strimosii nostri
erau deja mecanisme extraordinar de complexe (alcitu-
ite din mecanisme care erau alcituite din mecanisme),
dar inci nu aveau minte. Erau, ca si Tnainte, pasive si
nedirectionate in traiectoriile lor, dar acum erau utilate
cu multe subsisteme specializate in extragerea energiei
si a materiei din mediul inconjurtor si in protejarea si
vindecarea lor, in caz de nevoie.

Organizarea minutioasi a tuturor acestor parti coor-
donate nu se asemina prea mult cu organizarea unei
minti. Aristotel avea un nume pentru ea— sau pentru des-
cendentii ei: o numea suflet hranitor. Unsuflet hrinitor
nu este un lucru; nu este, de exemplu, unul din subsis-
temele microscopice care plutescin citoplasma unei celule.
Este un principin de organizare; este formi, nu substan-
ta, dupi cum spunea Aristotel. Tot ce este viu — nu
numai plantele si animalele, ci si organismele unicelula-

re — au corpurl care necesiti o organizare in scopul
autoreglarii si al autoprotectiel, care poate fi activatd in
mod diferentiat de conditii diferite. Aceste organiziri
sunt strilucit determinate prin selectie naturali, si se
compun, in esentd, dintr-o multime de comutatoare pa-
sive, minuscule, pe care conditii tot atit de pasive, intil-
nite de organisme in hoinirelile lor, le pot risuci pentru
a le pune in functiune sau a le opri.

Chiar si tu, ca toate celelalte animale, ai un suflet
hranitor — un sistem de autoreglare si autoprotejare —
absolut distinct si mai vechi decit sistemul tiu nervos:
el consti din sistemul tiu metabolic, din sistemul imu-
nitar sidin celelalte sisteme, uluitor de complexe, de auto-
vindecare §i mentinere a sinititii corpului. Liniile de
comunicare folosite de aceste vechi sisteme nu erau ner-
vii, ci vasele de singe. Cu mult Tnaintea telefonului si a
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radioului, a existat un serviciu postal demn de incre-
dere, care transporta, chiar daci o ficea cu Incetineali,
pachete fizice de informatii pretioase in jurul lumii. Si,
cu mult inainte de a exista sisteme nervoase in orga-
nisme, corpurile se bizuiau pe un sistem postal bazat pe
o tehnologie putin dezvoltatd — circulatia fluidelor in
corp, in care te puteal increde si care transporta, chiar
daci o ficea incet, pachete valoroase de informatii, acolo
unde era nevoie de ele, pentru control si autoconser-
vare. Vedem descendentii acestui sistem postal primor-
dial atdt la plante, cit si la animale. La animale, fluxul
sanguin poarti materiale trebuincioase st reziduuri, dar
el a fost intotdeauna, de la inceput, o sosea informatio-
nald. Miscarea fluidelor la plante asigura si ea un mijloc
relativ rudimentar de a transmite semnale dintr-o parte
a plantel inalta. La animale insi, vedem o inovatie impor-
tantd in proiect: evolutia sistemelor nervoase 31mple —
strimoasele sistemelor nervoase autonome — capabile
de o transmitere mai rapida si mai eficientd a informa-
tiilor, care sunt insi destinate mai ales treburilor inter-
ne. Un sistem nervos autonom nu este catusi de putin
o minte, ci, mai degraba, un sistem de control, cam ca su-
fletul hranitor al unei plante, care pastrcazi integritatea
de bazi a sistemului viu.

Noi facem o distinctie clari intre aceste sisteme stri-
vechi si mintile noastre, si totusi este ciudat ci, pe
masuri ce privim mal mdeaproape detaliile functionirii
lor, ni se pare ci seamini tot mai mult cu niste mingi!
Micile comutatoare sunt ca niste organe primitive ale sim-
tului, iar efectele produse de risucirea lor se aseamina
cu niste actiuni deliberate. Cum asa ? Prin aceea cid sunt
efecte produse de sisteme modulate de informatii si care
urmaresc #n scop. Este ca si cum aceste celule si ansam-
bluri de celule ar fi niste agenti minusculi, nu prea des-
tepti, servitori specnahzatl careisi promoveazi interesele
particulare, obsedante, actlonand asa cum le dicteaza
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modul 1n care au perceput circumstantele. Lumea mi-
sund de astfel de entititi, de la cele moleculare pani la
cele de dimensiuni continentale; ele includ nu numai
obiecte ,naturale” ca plantele, animalele si partile lor (si
partile partilor lor), ci si multe artefacte create de om.
Termostatul, de pilda, este un exemplu cunoscut de pseu-
doagent simplu de acest tip.

Numesc toate aceste entititi, de la cele mai simple la
cele mai complexe, sisteme intentionale, iar perspectiva
din care este vizibili calitatea lor de agent (fie ea falsa
sau adeviratd), atitudine intentionald.

ADOPTAND ATITUDINEA INTENTIONALA

Atitudinea intentionali este strategia de a interpreta
comportamentul unei entititi (persoand, animal, arte-
fact, orice), tratdnd-o ca si cum ar fi un agent rational,
care a determinat ,alegerea actiunii®, luind in ,conside-
rare“ ,convingerile“ si ,dorintele” sale. Acesti termeni
in ghilimele, care provoaci spaimi, sunt scosi din con-
textul lor obisnuit si sunt utilizati in mod fortat in ceea
ce numeste adesea ,,p51hologla populara discursul psiho-
logic de fiecare z, pe care il folosim pentru a discuta
vietile mentale ale semenilor nostri. Atitudinea intenti-
onali este atitudinea sau perspectiva pe care o adoptim
in mod obisnuit unii fatd de altii, prin urmare a adopta
o atitudine intentionali fati de ceva pare a fi o delibera-
td antropomorfizare a acestui ceva. Cum poate fi aceas-
ta o idee buni?

Voi incerca si demonstrez ci, daci se face cu aten-
tie, adoptarea unei atitudini intentionale nu este numai
o idee buni, ci este cheia care ne permite si dezlegim
misterele mintii — misterele a tot felul de minti. Este o
metodi care exploateazi aseminirile, pentru a desco-
peri diferentele — imensa cantitate de diferente acumu-
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late de-a lungul veacurilor, diferente care existd intre
mintile strimosilor nostri si mintile noastre, precum si in-
tre mmtlle noastre st cele ale semenilor nostri care locuiesc
pe aceasti planeta. Ea trebuie folositd cu griji; trebuie
sd ne miscam cu multa prudenta intre metafore lipsite cie
sens, pe deo parte, si minciuna absoluts, pe de alta. Folo-
sirea 1mpropr1e a atitudinii 1ntent10nale poate si induci
serios in eroare pe cercetitorul nesibuit, dar daci este
inteleasd cum trebuie, ea poate oferi o perspectivi corec-
td 1 avantajoasi in diferite domenii, manifestind o uni-
tate trainicd intre fenomene si indreptindu-ne atentia spre
experimente hotiratoare, care trebuie si fie efectuate.
Strategia de bazi a atitudinii intentionale este si tra-
tezi entitatea in chestiune ca pe un agent, pentru a-1i pre-
zice — s astfel a-1 explica, intr-un anume sens — actiunile
sau miscarile. Trasiturile distinctive ale atitudinii intenti-
onale pot fi vizute cel mai bine daci o punem in contrast
cu alte doui atitudini sau strategii de bazi ale prezicerii:
atitudinea fizicd s\ atitudinea proiectului. Atitudinea
fizicid este pur si simplu metoda standard laborioasi a
stiintelor fizice, in care folosim tot ce stim despre legile
fizicii si despre organizarea fizici a lucrurilor in ches-
tiune, pentru a ne stabili predictiile. Cind prezic ci o
piatrd cireia 11 dau drumul din mini va cidea pe
pimaint, folosesc atitudinea fizici. Nu atribui pietrei
convingeri si dorinte; i1 atribui doar volum sau greu-
tate si mi bizui pe faptul ci legea gravitatiei imi va
implini prezicerea. Pentru lucrurile care nu sunt nici
vii, nici artefacte, atitudinea fizici este singura strategie
laindemani, desi poate fiaplicati la diferite niveluri, de
la cel subatomic, la cel astronomic. Explicatiile privind
motivele pentru care apa face bule cind fierbe, nasterea
lanturilor muntoase si sursa energiei solare sunt expli-
catii date dintr-o atitudine fizici. Toate lucrurile fizice,
fie ca suntcreate sau vii, fie cd nu, sunt supuse legilor fizi-
cii §i, prin urmare, se comporti in moduri care pot fi
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explicate si prezise dintr-o atitudine fizici. Daci lucrul
din mina mea este un ceas desteptitor sau un peste caras-
aurlu, i1 vol prezice aceeasl traiectorie in jos, din acelasi
motiv. Chiar si un aeromodel sau o pasire, care pot urma
o traiectorie diferiti cind le dai drumul, se comporti
supunandu-se legilor fizicii, la fiecare nivel si in fiecare
moment.

Ceasurile desteptitoare, care sunt obiecte create
(spre deosebire de piatrd), pot fi modificate pentru a
ajunge la un stil si mai sofisticat de prezicere — prezice-
rea bazati pe atitudinea proiectului. Atitudinea proiec-
tului este o minunati scurtiturd, pe care o folosim cu
totil mereu. Si presupunem ci cineva imi di un ceas
desteptitor digital nou. Pentru mine marca si modelul
lui sunt cu totul not, dar o scurti examinare a butoanelor
st a indicatoarelor sale externe mi convinge ci, dacd
apis citeva butoane intr-un anume mod, atunci peste
citeva ore desteptitorul vaface un zgomot puternic. Nu
stiu ce fel de zgomot va fi, dar va fi suficient pentru a
mi trezi. Nu este nevoie si stabilesc legile fizice speci-
fice care explicd aceastd minunati regularitate; nu este
nevoie si demontez obiectul, si cintiresc partile si si-i
misor voltajele. Pur si simplu presupun ci are o anu-
mitd formi — forma pe care 0 numim ceas desteptitor —
si cd va functiona cum trebuie, conform proiectului. Sunt
pregatit si risc foarte mult cand fac aceasts presupu-
nere — nu viata, poate, ci desteptarea meala timp, pentru
a ajunge la cursul programat sau pentru a prinde un tren.
Prezicerile pe baza atitudinii proiectului sunt mai ris-
cante decit preacerlle bazate pe atitudinea fizica, deoa-
rece ele admit ceva in plus: si anume, ci o entitate este
proiectatd asa cum cred eu ci este si cd va functiona in
conformitate cu proiectul siu — adicd nu va functiona
prost. Lucrurile create sunt uneori create prost si uneori
se stricd. Dar acest pret moderat, pe care il platesc riscind,
este compensat cu asupra de misurd de extraordinara
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usurinti cu care am ficut prezicerea. Prezicerea bazata
pe atitudinea proiectului, atunci cind se poate aplica,
este o scurtiturd care nu costi mult, este foarte putin
riscantd siimi di posibilitatea si evit in mod subtil apli-
carea plictisitoare a cunostintelor mele limitate de fizi-
cd. De fapt, noi ne riscim tottimpul vietile ficind preziceri
bazate pe atitudinea proiectului: bigim in prizi si dim
drumul firi ezitare unor aparate electrice care ne-ar
putea omori dacd n-ar fi montate cum trebuie; ne
urcim de bunivoie 1n autobuze care stim ci ne vor face
sd ne miscam cu viteze letale; apisim calm pe butoane
in ascensoare in care n-am mai fost niciodata.
Prezicerile bazate pe atitudinea proicctului functio-
neazi minunat in cazul artefactelor, dar functioneazi
minunat si in cazul artefactelor produse de Mama Na-
turd — lucruri vii si partile lor. Cu mult inainte de a inte-
lege fizica si chimia cresterii si reproducerii plantelor,
strimosii nostri literalmente au mizat pe increderea pe
care au avut-o in cunostintele bazate pe atitudinea proiec-
tului cu privire la ceea ce se presupunea ci trebuice si
faca semintele cind sunt plantate. Dacd apds in acest fel
citeva seminte in pamant, atunci, peste cateva luni, cu
foarte putind grija din partea mea, voi avea ce minca.
Am vizut ci prezmerlle bazate pe atitudinea proiec-
tului sunt riscante in comparatie cu cele bazate pe ati-
tudinea fizici (acestea nu sunt riscante, dar realizarea
lor este obositoare, plicticoasi) si cid o atitudine si mai
riscantd si mai rapidi este atitudinea intentionali. Ea
poate fi vizutd, daci doriti, ca o subspecie a atitudinii
proiectului, in care lucrul creat este un asa-zis agent. Si
presupunem ci o aplicim ceasului desteptitor. Acest ceas
este servitorul meu; dacid i comand si mi trezeasci,
dandu-i sd inteleagd ci doresc s-o faci la o ord anume,
ma pot bizui pe capacitatea sa internd de a percepe cind
a sosit acea ori si de a executa docil actiunea pe care a
promis-o. De indati ce ajunge si cready ci ora la care
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trebuie si faca giligie este ACUM, va fi ,motivat“, da-
toritd instructiunilor mele anterioare, si actioneze in
consecintd. Fira indoiali ci ceasul desteptitor este atat
de simplu, inct acest antropomorfism imaginar nu este,
strict vorbind, necesar pentru a intelege de ce face ceea
ce face — observati insi ci am putea explica unui copil
cum si foloseascd un ceas desteptator in felul urmator:

»11 spui cAnd vrei si te trezeasci si el i 151 va aminti s-0
faci, producind un zgomot puternic.“

Adoptarea atitudinii intentionale este intr-adevir mai
folositoare —aproape obligatorie — cind artefactul in ches-
tiune este mult mai complicat decit un ceas destepti-
tor. Exemplul meu favorit este acela al computerului care
joacd sah. Exista sute de programe diferite care pot trans-
forma un computer, fie cd este un laptop sau un super-
computer, intr-un jucator de sah. In ciuda diferentelor
intre ele la nivel fizic si la nivel de proiect, toate aceste
computere sucombi clar in fata aceleiasi strategii simple
dei interpretare: ganditi-vi la elecala niste agenti rationali
care vor si cistige sl care Cunosc rcgulllc sl pr 1nc1pule
sahului si pozitiile pleselor pe tabla de §ah. De indata,
problema de a le prezice si interpreta comportamentul
devine infinit mai usoara decit daci ai incercasi folosesti
atitudinea fizica §i cea a proiectului. In orice moment al
jocului de sah, uiti-te pur si simplu la tabla de sah si fa
o listd a tuturor miscirilor regulamentare care stau la
dispozitia computerului, cind este rindul lui si joace
(de obicei vor fi citeva duzini de candidate). De ce si te
limitezi la miscirile regulamentare? Fiindci, it spui,
vrea si joace si s castige si stie ca trebuie s3 faci numai
misciri regulamentare ca si cistige, asa ci, fiind rational,
se limiteazi la acestea. Aranjeazi apoi miscirile regula-
mentare de la cele mai bune (cele mai intelepte, cele mai
rationale) la cele mai proaste (cele mai stupide, cele care
duc la insucces) si formuleazi-ti prezicerea: compu-
terul va face miscarea cea mai buni. Poate ci nu vei fi
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sigur care anume este cea mal buni miscare (compu-
terul ar putea si ,aprecieze® situatia mai bine decit o
faci tu!), dar poti aproape intotdeauna si elimini toate
miscirile, n afard de patru sau cinci posibile, ceea ce iti
oferd o extraordinari bazi pentru a face prezicerea.

Uneori, cind computerul se afli intr-o situatie
extraordinar de dificila i i-a mai rimas o singurd miscare
pe care poate s-o facd firid si-i fie fatali (o miscare ,for-
tatd“), potl si-1 prezicl miscarea cu cea mal mare incre-
dere. Nimic din legile fizicii nu obligi la aceastd
miscare si nimic din proiectarea specifici a computeru-
lui nu face ca aceastd miscare si fie obligatorie. Miscarea
este impusd de motive extraordinar de temeinice, care
nu permit nici o altd miscare decit aceasta. Orice juci-
tor de sah, construit din orice fel de materiale fizice, ar
face-o. Chiar si o stafie sau un inger ar face-o! Ai ficut
o prezicere pe baza atitudinii tale intentionale, pornind
de la indrizneata presupunere ci indiferent cum a fost
alcituit programul computerului a fost alcituit sufi-
cient de bine pentru a fi pus in miscare de un motiv atit
de bun. i prezici comportamentul ca si cum ar fi un agent
rational.

Atitudinea intentionali este indiscutabil o cale scurti,
folositoare intr-un astfel de caz, dar cit de serios o pu-
tem lua in considerare ? Ce-i pasi de fapt unui compu-
ter daci pierde sau cistiga? De ce si spunem ci un ceas
desteptitor doreste si se supuni stipanului siu ? Putem
folosi acest contrast intre scopurile naturale si scopu-
rile artificiale pentru a aprecia si mai mult faptul ci toate
scopurile adevirate izvorisc in cele din urmi din con-
ditia de lucru viu, care se apira singur. Dar trebuie si
recunoastem ci atitudinea intentionald functioneazd
(cind o face), fie ci scopurile atribuite sunt adevirate sau
naturale sau ,,cu adevirat apreciate” de asa-zisul agent, fie
ci nu; si aceastd toleranta este esentiald pentru a inte-
lege in primul rind cum se poate stabili adevirata ciutare
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a scopurilor. Oare macromolecula doreste cx adevdrat
si se reproducd? Atitudinea intentionald explica ce se
intdmpl4, indiferent ce raspuns ddm la aceasta intre-
bare. Ginditi-vi la un organism simplu — sd zicem o
planarie sau 0 amoeba — care nu se misci la intdimplare
pe fundul unui recipient de laborator, ci se indreapta
intotdeauna spre partea bogatid in elemente nutritive a
recipientului sau se indepérteazd de capitul toxic.
Acest organism cautd ceea ce este bine pentru el si se
fereste de ceea ce este riu — propriul siu bine si riu, nu
cel al vreunui consumator uman de artefacte. A ciuta
ceea ce este bine pentru sine este o trisiturd fundamen-
tald a oricarui agent rational, dar oare aceste organisme
simple cauti sau doar ,,cauta“ ? Nu este nevoie si rispun-
dem la aceasti intrebare. In ambele cazuri, organismul
este un sistem intentional asupra ciruia se pot face
predictii.

Acesta este un alt mod de a demonstra ce a urmarit
Socrate in Menon, cind intreabi daci doreste cineva
vreodatd riul in mod constient. Noi, sistemele intenti-
onale, dorim uneori riul, din cauza neintelegerii sau a
proastei informatii sau din puri nebunie, dar a dori ceca
ce este considerat bine este o parte integranti a rationa-
litatii. Aceastd relatie stabilitd Intre bine i cdutarea
binelui este sustinuti — sau mai bine-zis Infiptuitd —
de selectia naturali a predecesorilor nostri: aceia care
au avut nenorocul de a fi programati genetic in asa fel
incat si caute raul nu au pani la urmi descendenti. Nu
este o intimplare cd produsele selectiei naturale cauti
(sau ,,cauti®) ceea ce ele consideri (sau ,,considerd®) ci
este bine pentru ele.

Chiar si cele mai simple organisme, daci urmiresc
ceea ce este 1n favoarea lor, au nevoie de niste organe ale
simtului sau de putere de discriminare — niste simple
butoane, care in prezenta binelui se rdsucesc in pozitia
»Start, iar in absenta lui se #nchid — si aceste butoane,
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sau transductori, trebuie si fie conectate la reactiile co-
recte ale corpului. Aceasti cerintd duce la nasterea func-
tiei. O piatrd nu poate functiona prost, cici nu a fost
utilati bine sau riu pentru a favoriza vreun bine. Cand
ne hotirim si interpretim o entitate dintr-o atitudine
intentionali, este ca si cum ne-am pune in rol de gar-
dian al acesteia, cici ne punem intrebarea: ,,Daci as fi
in situatia acestui organism, ce as face ?“ Si astfel dezvi-
luim antropomorfismul ascuns al atitudinii intentio-
nale: tratim toate sistemele intentionale ca si cum ar fi
exact ca nol — ceea ce bineinteles ci nu sunt.

Este aceasta oare o proasta aplicare a propriei noas-
tre perspectlve — perspectivi pe care o avem noi, cei
care suntem inzestrati cu gindire? Nu neapirat. Din
punctul de vedere al avanta;elor istoriei evolutioniste,
1ati ce s-a Intimplat: timp de miliarde de ani, organis-
mele au evoluat treptat, acumulind tot mai multe meca-
nisme mobile, menite si promoveze trisiturile lor bune,
tot mai complexe si mai distincte. Apoi, odati cu dez-
voltarca limbii la specia noastri si a varietatilor de reflec-
tare pe care le permite limba (subicct tratat in capitolele
urmitoare), ne-am distins prin capacitatca de a punc
intrebiri despre problemele cu care am inceput aceastd
carte — Intrebiri despre gindirea altor entititi. Aceste
intrebiri, puse cu naivitate de predecesorii nostri, au
dus la animism, ideea ci fiecare lucru care se misci este
inzestrat cu minte sau suflet (in latini, anima). Am
inceput s ne intrebim nu numai daci tigrul voia si ne
minince — probabil ci voia —, ci si de ce riurile vor si
ajungi la mare si ce vor norii de la noi, In schimbul
ploii pe care le-o cerem. Pe misuri ce am devenit mai
sofisticati — si vorbim despre o dezvoltare istoricd
foarte recentd, nu despre ceva ce se observi cu greu in
vastul spatiu al timpului evolutionist —, am retras trep-
tat atitudinea intentionali din ceea ce numim acum
naturd neinsufletitd, rezervind-o pentru lucruri mai
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asemindtoare noud: mai ales pentru animale, dar si
pentru plante, cu anumite conditii. Noi tot mai ,,pici-
lim“ florile si infloreascd prematur, ,inselindu-le“ cu
o calduri si lumini de primivari artificiali, si ,Incura-
jam“ legumele si faci ridicini mai lungi, nedindu-le
apade care au atita nevoie. (Un muncitor forestier mi-a
explicat odatd de unde stia el ci nu vom gisi pini albi
printre copacii de pe un teren inalt din pidurea mea:
»Pinilor le place si-si mentini picioarele ude.) Acest
mod de a giandi despre plante nu este numai normal si
inofensiv, dar este indiscutabil un ajutor pentru capaci-
tatea noastrd de a intelege si un important punct de
sprijin pentru descoperiri. Cind biologii descoperi ci
o planti are un organ rudimentar distinctiv, isi pun
imediat intrebarea la ce serveste organul — ce plan as-
cuns are planta, care necesitd obtinerea de informatii de
la mediul inconjuritor despre acest subiect? Foarte
des, rispunsul este o importanti descoperire stiintifica.

Sistemele intentionale sunt, prin definitie, doar accle
entitati al ciror comportament este previzibil/explica-
bil dintr-o atitudine intentionali. Macromoleculele care
se autoreproduc, termostatele, amocbele, plantele, sobo-
lanii, liliecii, oamenii §i computerele care joaci s sah sunt
toate sisteme mtcntlonale — unele mai interesante
decit altele. Intrucit esenta unel atitudini intentionale
este tratarea unel entititi ca agent, pentru a-1 putea
prezice actiunile, trebuie si presupunem ci este un
agent istet, deoarece un agent prost ar putea face
prostil. Acest ,salt“ indriznet (daci luim in conside-
rare perspectiva sa limitatd) prin care presupunem ci
agentul va efectua numai misciri inteligente, este ceea
ce ne permite si facem predlctu Descriem acea perspec-
tiva limitatd, atribuindu- 1ager1tulu1 anumite convingeri
st dorinte, pe baza felului in care percepe situatia, pe
baza telurilor sau a nevoilor sale. Deoarece puterea noas-
trd de a prezice depinde in mod critic de aceasti particu-
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laritate — deoarece suntem sensibili la felul special in
care noi, teoreticienii, ne exprimim convingerile si
dorintele sau in care acestea sunt reprezentate de sis-
temul intentional in chestiune, numesc astfel de sisteme
sisteme intentionale. Ele manifesti ceea ce filozofii
numesc intentionalitate.

yIntentionalitatea®, in acest sens filozofic special,
este un concept atit de controversat si atat de frecvent
inteles sau folosit gresit de citre nefilozofi, incit trebu-
ie si fac o pauzd pentru a-i discuta definitia. Din nefericire
pentru comunicarea interdisciplinard, termenul filo-
zofic ,intentionalitate“ este usor de confundat cu alti
doi termeni — cuvinte absolut corecte —, datoriti
inrudirii lor apropiate si a unor false asociatii. Unul este
un termen obisnuit, celilalt este tehnic (51 vol amina
putin mentionarea lui). In vocabularul obisnuit, dis-
cutim adesea daci actiunea cuiva a fost intentionati sau
nu. Cind soferul s-a izbit de parapetul podului, a ficut-o
intentionat, ca si se sinucidi, sau a adormit la volan?
Cind i-ai spus politistului ,tati“, a fost intentionat sau
ti-a scapat cuvantul fard si vrei? Iata punem intrebari,
nu-i asa, despre intentionalitatca a doui fapte. In sens
oblsnun da; in sens filozofic, nu.

in sens filozofic, intentionalitatea este doar starea de
a fi orientat spre ceva. Un lucru prezintd intentionali-
tate dacd, intr-un mod oarecare, insusirea sa dominan-
td constd in a fi orientat spre un alt lucru. O alternativa
ar fi s spunem ci ceva care manifestd intentionalitate
contine o reprezentare aaltceva — dar asta mi se pare mai
putin relevant si mai problematic. Contine incuietoarea
o reprezentare a cheii care o deschide ? Incuietoarea si
cheia manifesti cea mai primitivi formi de intentiona-
litate; tot asa si receptorii opioizi din celulele creierului
— receptori meniti s accepte moleculele endorfine, pe
care natura le oferi creierului de milioane de ani. Si
incuietoarea si receptorii pot fi pacaliti — adicd pot fi
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deschise de un impostor. Moleculele de morfini sunt
speracle artificiale, care au fost recent adaptate pentru a
deschide si usile receptorului opioid. (De fapt, ceea ce
a inspirat cercetarea care a dus la descoperirea endor-
finei, analgezicul creierului, a fost descoperirea acestor
receptori foarte specifici. Probabil c exista deja cevain
creier, au rationat cercetatorii, care a facut ca receptorii
spec1ahzat1 sd fie orientati spre ceva.) Aceastd varianta
de tip incuietoare-cheie a stirii primitive de a fi orien-
tat spre ceva este elementul de bazi din care natura mo-
deleazi tipuri mai fanteziste de subsisteme, care poate
meritd mai mult si fie numite sisteme de reprezentare,
asa ci va trebui si analizim starea de a fi orientat spre
ceva a acestor reprezentiri in termenii unei (cvasi ?) stari
a incuietorilor si cheilor de a fi orientate spre ceva.
Putem si fortdm putin nota si si spunem ci actuala for-
mi a lamei bimetalice dintr-un termostat este o repre-
zentare a actualel temperaturi a camerel §i ci pozitia
manerului ajustabil al termostatului este o reprezentare
a temperaturii dorite a camerel, dar putem tot asa de
bine si negim ci ele sunt, la drept vorbind, reprezen-
tari. Totusi ele cuprind informatii despre temperatura
camerel §i tocmal de aceea contribuie la competenta
unui sistem intentional simplu.

De ce numesc filozofii starea de a fi orientat spre
ceva intentionalitate“? Totul porneste de la filozofii
medievali, care au inventat termenul, observind asemi-
narea intre astfel de fenomene si actul de a ochi ceva cu
o sigeata (intendere arcum in). Fenomencle intentionale
sunt dotate cu siget: metaforice, am putea spune, in-
dreptate spre ceva — un ceva la care sunt pe cale si se
refere sau si faci aluzie fenomenele. Dar, bineinteles,
multe fenomene care dau dovadi de acest fel minim de
‘intentionalitate, nu fac nimic intentionat, in sensul de
fiecare zi al cuvintului. Stirile perceptive, stirile emo-
tionale si stirile memoriei, de exemplu, toate prezinti
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calitatea de a fi orientate spre ceva, fird a fi In mod ne-
cesar intentionale, in sens obisnuit; ele pot fi reactii ab-
solut involuntare sau automate la ceva. Nu existd nimic
intentional In a recunoaste un cal, atunci cind iti apare
in cale, dar starea de recunoastere pe care o ai dovedeste
o foarte speciali orientare spre acesta: il recunosti drept
cal. Daci l-ai fi perceput In mod gresit ca elan sau ca
motociclist, starea ta perceptivi ar fi avut o orientare
diferitd. Si-ar fi indreptat sigeata In mod diferit — spre
ceva inexistent, de fapt, dar totusi foarte bine definit:
sau spre un elan, care nu era acolo, sau spre iluzoriul
motociclist. Existd o mare diferenti psihologici intre a
crede in mod gresit ci te afli in prezenta unui elan si a
crede In mod gresit ci te afli in prezenta unui om pe
motocicletd, o diferenti care are consecinte previzibile.
Teoreticienii medievali au observat ci sigeata intentio-
nalitatii ar putea fiastfel indreptati spre nimic, fiind to-
tusi indreptatd intr-un mod special. Ei au numit obiectul
gindirii tale, fie el real sau nu, obiect intentional.
Pentru a te gindi la ceva, trebuie si ai un mod —
unul singur dintre atit de multe posibile — de a te
gandi la acest ceva. Orice sistem intentional depinde de
modurile sale speciale de a gindi la orice se afliin ,gin-
durile” sale — percepind, ciutind, identificind, teman-
du-se, aducindu-ti aminte. Aceasti dependenti creeazi
in multe ocazii confuzii, atit practice, cit si teoretice.
Din punct de vedere practic, cea mai buni cale de a
confunda un anume sistem intentional este de a exploa-
ta o fisurd in modul/modurile sale de a percepe sau de
a gindi la ceea ce este necesar si se gindeasca. Naturaa
explorat nenumadrate variatiuni pe aceastd temi, deoa-
rece aderutaalte sisteme intentionale este un scop major
in viata celor mai multe sisteme intentionale. La urma
urmel, una din dorintele primare ale oricirui sistem
intentional viu este dorinta de a avea hrani necesari
cresteril, vindecirii si reproducerii, asa incit toate fiintele
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vii trebuie si distingd hrana (materla buni) de restul
lumii. De aici rezulta ci altd dorinta primari este si evite
a deveni hrani pentru un alt sistem intentional. Ca ata-
re, camuflajul, imitatia, furisarea si o multime de alte
stratageme au pus la incercare pe licitusii naturii, deter-
minind evolutia unor cii tot mai eficiente de a distinge
un lucru de altul si de a nu-1 pierde din vedere. Dar nici
o cale nu este sigura. Nu exista castig fara posibilitatea
de a gresi. De aceea este atdt de important pentru noi,
teoreticienil, si fim in stare si identificim si si distin-
gem varietitile de castig (si de eroare) care pot si apari in
51stemele 1ntent10nale Pentru a intelege putin ceea ce
»Castigd“ cu adevirat un sistem de pe urma imprejuririlor,
trebuie s3 avem o imagine exactd despre modul in care
depinde el de capacititile sale speciale de a distinge
lucrurile — de felul siu de ,a gindi despre® lucruri.
Totusi, din picate, ca teoreticieni, am avut tendinta
de a exagera, tratind propria noastri capacitate, aproa-
pe nelimitatd, de a distinge un lucru de altul in gind
(datorita capacititii noastre de a folosi limbajul), ca si
cind ar fi semnul distinctiv al oricirei mtentlonahtatl
veritabile, al oricirei calititi de a fi orientat spre ceva
demn de acest nume. De exemplu, cind limba unei broas-
te se repede in afard si prinde orice zboari prin apro-
plere, broasca s-ar putea si faci o greseali — ea ar putea
inghiti o bild aruncati de un copil neascultitor sau mo-
meala agitatd de un pescar de un fir din fibre sintetice
sau vreo altd anomalie necomestibild. Broasca face o gresea-
14, dar ce greseald anume a ficut ? Ce a crezut ci insfaci ?
O muscd? Hrani venitd pe calea aerului? O conve-
xitate neagra in miscare ? Noi, cei care folosim limbajul
putem face subtile speculatii asupra continutului pre-
supusului gind al broastei si existi o presupunere
neinvestigata ci, inainte de a putea atribui broastei vreo
intentionalitate reald, trebuie si limitim cont,mutul sti-
rilor si al actiunilor cu aceeasi precizie de care suntem
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capabili (in principiu) cind analizim gandurile umane
si continutul lor propozitional.

Acest fapta fost o sursa importanti de confuzii teo-
retice si, pentru a inrdutiti lucrurile, existi la indemana
un termen tehnic luat din logici si care se referd exact
la aceasti capacitate a limbii de a face distinctii extrem
de rafinate: intensiune.” Scris cu s. Intensiunea (cu s) este
o trisiturd a limbilor; ea nu are aplicatie directi la nici
un alt sistem de reprezentare (tablouri, hirti, tabele,
»lmagini care cerceteazi“... minti). Luind in conside-
rare folosirea lor standard de citre logicieni, cuvintele
sau simbolurile dintr-o limbi pot fi impértite in
cuvmte loglce sau functionale (,,daci“, ,s1% ,sau®, ,nu“,
Ltotl“, ,unii“...) si termeni sau predicate, care pot fi tot
atat de variate ca si subiectul in discutie (,,rosu, ,Inalt®,
»bunic“, ,oxigen“, ,autor mediocru de sonete®...). Fie-
care termen sau predicat cu sens al unei limbiare o exten-
siune — lucrul sau setul de lucruri la care se referi
termenul —modul particular in care este ales sau deter-
minat acest lucru sau set de lucruri — ,Tatil lui
Chelsea Clinton“ si ,,presedintele Statelor Unite in
1995% numesc exact aceeasi persoand — pe Bill Clinton
— si deci au aceeasi extensiune, dar cei doi termeni
denumesc aceasti entitate comuni in moduri diferite s1,
prin urmare, au intensiuni diferite. Termenul ,,triunghi
echilateral“ denumeste exact acelasi set de lucruri ca si
termenul ,,triunghi echiunghiular, deci acesti doi ter-
meni au aceeasi extensiune, dar, in mod clar, nu se
referd la acelasi lucru: un termen are in vedere egali-
tatea intre laturile unui triunghi, iar celilaltare in vedere
egalitatea unghiurilor. Prin urmare, intensiunea (cu s)
este pusd In contrast cu extensiunea si inseamna sens.
Nu inseamna intentionalitatea acelasi lucru?

* In engleza termenul este intensionality si este omofon cu inten-
tionality (intentionalitate). (N.t.)
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Logicienii observd ci, din multe motive, putem
ignoradiferentele de intensiune a termenilor si putemtine
cont doar de extensiune. La urma urmei, un trandafir,
oricum l-am numi, va mirosi la fel de plicut, asa c3, daca
subiectul in discutie sunt trandafirii, infinit de multele
si diferitele cii de a aduce in discutie clasa trandafirilor
ar trebui si fie echivalente din punct de vedere logic.
Intrucit apa este H,O, orice am _spune cu exactitate
despre api folosind termenul »apd“ vafispus cu tot ata-
ta exactitate daci inlocuim termenul ,,api“ cu ,,H,0%,
chiar daci acesti doi termeni diferd in mod subtil ca sens
sau intensiune. Aceasti libertate este evidenti si folosi-
toare mai ales in domenii cum ar fi matematica, unde
poti intotdeauna substitui termeni prin termeni egali,
inlocuind 4% cu 16 sau invers, cici acesti doi termeni
diferiti se referd la unul si acelasi numir. O asemenea
libertate de substituire in contexte lingvistice se numes-
te, pe buni dreptate, transparentd referentiald: poti
vedea drept prin termeni, pani la lucrurile la care se
referd acestia. Dar cind subiectul 1n discutie nu sunt
trandafirii, ci faptul ci te gandesti la tmndafm sau fap-
tul cd vorbesti despre trandafiri sau faptul ci vorbesti
despre (faptul cd te gandesti la) trandaﬁrt dlferentele
de intensiune conteazi. Deci ori de cite ori subiectul
este sistemul intentional si convingerile si dorintele lui,
limba folosita de teoretician este sensibili la intensiune.
Un logician ar spune ci un astfel de discurs se carac-
terizeazi prin opacitate referentiald; nu este transpa-
rent; chiar termenii sunt cei care stau in cale si interferd
cu subiectul intr-un mod subtil si derutant.

Pentru a vedea cit anume conteazi de fapt opacita-
tea referentiald cind adoptim o atitudine intentionali,
sd luim in considerare un caz esential de atitudine inten-
tionald in functiune, aplicati la o fiintd umani. Facem
acest lucru firi efort, in fiecare zi, sirareori explicim ce
implici el, dar 1atd un exemplu luat dintr-un articol
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recent de filozofie — un exemplu care ne di, in mod bi-
zar, dar util, mai multe detalii decit de obicei:

Brutus a vrut si-l omoare pe Cezar. El credea ci Cezar este
un muritor obisnuit si ci, tinind seama de asta, a-l in-
junghia (prin asta intelegem a-i infige un cutit in inima)
este un mod de a-l ucide. El credea ci poate si-l injunghie
pe Cezar, cici si-a amintit cd are un cutit si a vizut ci Cezar
sti 1n stinga lui in Forum. Asa ci Brutus era motivat si-|
injunghie pe omul din stinga sa. $i a si ficut-o, omoran-
du-lastfel pe Cezar. (Israel, Perry si Tutiya, 1993, p. 515)

Observati ci termenul ,,Cezar® joaci pe furis un rol
dublu, esential in aceastd explicatie — nu numai prin
modul normal, transparent de a alege un om, pe Cezar,
individul cu togi, care stitea in picioare in For, ci si prin
alegerea omului in felul in care il alege chiar Brutus.
Nu este destul ci Brutus il vede pe Cezar stind lingi
el; el trebuie sd vadi ci acesta este chiar Cezar, omul pe
care vrea si-l ucida. Daca Brutus l-ar confunda pe Cezar,
omul din stinga sa, cu Cassius, atunci n-ar incerca si-l
omoare: n-ar fi motivat, cum spun autorii, si-| injun-
ghie pe omul din stanga lui, deoarece n-a ficut i minte
concxiunea esentiald, care il identifici pe omul din
stinga cu obiectivul siu.

OBIECTIVUL GRESIT FIXAT
AL PRECIZIEI PROPOZITIONALE

Ori de cite ori actioneazi un agent, el actioneazi pe
baza unei intelegeri speciale — sau a unei neintelegeri —
a circumstantelor, iar explicatiile intentionale si pre-
dictiile depind de dobandirea acelei intelegeri. Pentru a
prezice actiunile unui sistem intentional, trebuie si stii
la ce se referd convingerile si dorintele lui si trebuie si
stii, in mare, cel putin, cum sunt convingerile si dorin-
tele luiin legitura cu lucrurile la care se refer, ca si te
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poti pronunta daci s-au ficut sau se vor face conexiu-
nile esentiale.

Dar observati ci am spus ci, atunci cind adoptim o
atitudine intentionald, trebuie si stim cel putin aproxi-
mativ cum isi alege agentul obiectul preocupirilor sale.
A nu tine seama de acest lucru este o sursid majori de
confuzii. Este tipic pentru noi si nu dorim si stim cu
exactitate in cel fel gindeste agentul nostru despre sar-
cina sa. Atitudinea intentionali este foarte toleranti de
obicel, ceea ce este un noroc, cici sarcina de a exprima
exact cum anume 1si imagineaza agentul sarcina este gresit
inteleasi, este un exercitiu tot atat de inutil ca si lectura
la microscop a poeziilor dintr-o carte. Daci agentul inves-
tigat nu-si imagineazi circumstantele cu ajutorul unui
limbaj capabil si facd anumite distinctii, superba putere
de rezolutie a limbii noastre nu poate fi pusi direct in
slujba sarcinii de a exprima gandurile specifice sau mo-
durile de gindire sau varietitile de sensibilitate ale
acestui agent. (Totusi, In mod indirect, limba poate fi
folosita pentru a descrie acele particularititi, cu toate
detaliile cerute de contextul teoretic.)

Acest aspect se pierde adesea in ceata unei discutii
fals persuasive in felul urmitor. Oare ciinii (de exem-
plu) gindesc? Daci gindesc, inseamni ci au anumite
ganduri. Un gind nu poate exista firi si fie un anume
gind, nu-i asa? Dar un anume gind trebuie si fie com-
pus din anumite concepte. Nu poti avea gindul

strachina mea e plind cu carne de vitd

fara s ai notiunile de strachind si carne de vitd, iar pentru
a avea aceste notiuni, trebuie si cunosti o multime de
alte notiuni (gdleatd, strachind, vacd, carne...), deoarece
acest gand este usor de deosebit (de citre noi) de gindul

gdleata e plind de carne de vitd

st de gandul
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farfuria mea e plind cu ficat de vitel
ca si nu mai vorbesc de gindul

chestia asta rosie, gustoasd, din forma asta din care md-
nanc de obicei, nu e chestia aia uscatd pe care mi-o dau ei
de obicei

si asa mai departe, lainfinit. Care din aceste ginduri trece
prin mintea ciinelui ? Cum putenysi exprimim in mod
exact — in englezi, de exemplu — gindul pe care il are
ciinele? Daci nu putem (st nu putem!), inseamni ci
un ciine nu are deloc ginduri sau ci un ciine are gin-
duri care, in mod sistematic, nu pot fi exprimate — si,
prin urmare, rimin in afara cunoasterii noastre.

Nu e nici asa, nici asa. Ideea cd nu putem exprima (in
limbaj uman) ,,gindul“ unui cine, pentru simplul motiv
ci exprimarea intr-o limba umani prea despici firul in
patru, este adesea ignoratd, impreuni cu corolarul siu:
idcea cid putem totusi descrie exhaustiv ceea ce nu putem
exprima, nelisind in urmai nici un mister. Ciinele tre-
buie si aibi metode proprii de a discrimina lucrurile,
iar aceste metode devin ,concepte® speciale s1 idiosin-
cratice. Daci ne putem da seama cum functioneazi aces-
te metode si descriem felul lor de a functiona impreuni,
atunci vom sti tot atita despre continutul gindurilor
ciinelui cit vom putea vreodati afla, prin conversatie,
despre continutul gindurilor vreunei alte fiinte umane,
chiar dacd nu vom reusi si gisim o propozitie (in en-
gleza sau intr-o altd limba umana) care sa exprime acest
continut.

Cind noi, posesorii umani ai gindirii, din perspec-
tivanoastrd neasemuit de elevati, facem uz de siretlicul
nostru de a aplica atitudinea intentionali la alte entititi,
ne impunem metodele si riscim si introducem prea multa
claritate, prea multi precizie, prea multi unitate a con-
tinutului si, deci, prea multd organizare in sistemele pe
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care incercim si le Intelegem. Riscim si sd introducem
prea mult din modul specific de organizare a propriilor
noastre minti in imaginea pe care o avem despre aceste
sisteme mal 51mple. Nu toate nevoile noastre si, prin ur-
mare, nu toate dorintele noastre si, prin urmare, nu
toate practicile noastre mentale 1, prin urmare, nu toa-
te resursele noastre mentale sunt impartisite de acesti
candidati mai simpli la gindire.

Multe organisme ,,simt“ soarele si chiar isi ghideaza
viatain functie de trecerea sa pe cer. Floarea-soarelui ur-
mireste soarele Intr-o oarecare misuri, riasucindu-si fata
dupi el, In timp ce acesta strabate cerul, expunindu-se
zilnic, la maximum, luminii soarelui; ea nu se descurci
insd daci se interpune o umbreli. Nu poate anticipa
reaparitia soarelui mai tirziu, intr-un moment care ar pu-
tea fi calculat, si1n consecinti, nu-si poateadapta ,,com-
portamentul® simplu si lent. Un animal ar fi in stare de
o astfel de schimbare; el si-ar adapta miscirile pentru a
rimine ascuns, ca si nu fie vizut de prada sa, sau chiar
ar anticipa unde si sc Intindi la soare ca si tragd un pui
de somn, socotind (vag si fird a gindi) ci umbra copa-
cului se va lungi In curind. Animalele urmiresc si reiden-
tificd alte lucruri (tovarisul de viatd, prada, descendentii,
locurile preferate pentru a se hrini) si tot asa poate ca
urmiresc si soarele. Noj, fiintele umane, nu numai ci
urmirim soarele, dar facem si o descoperire ontologici
despre soare: acesta este soarele! Acelasi soare in fie-
care zi.

Logicianul german Gottlob Frege a introdus un exem-
plu despre care logicienii si filozofii scriu de mai bine
de un secol: luceafirul de dimineatd, cunoscut celor din
Antichitate ca Phosphorus, si luceafirul de sears, cu-
noscut celor din Antichitate ca Hesperus, sunt unul si
acelasi astru ceresc: Venus. Faptul este cunoscut astizi,
dar descoperirea acestei identititi a reprezentat in vechi-
me un substantial progres in astronomie. Care dintre
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noi ar putea astizi formula o argumentare, adunind
dovezile esentiale, fird ajutorul unei cirti ? Chiar daca
suntem coplii, acceptim cu usurinti (si acceptim docil)
aceastd ipotezi. Este greu de imaginat ci vreo alti fiintd
ar putea fi determinati vreodati si formuleze, si cu atit
mai putin si confirme, ipoteza ci aceste mici pete
strdlucitoare sunt unul si acelasi corp ceresc.

Oare nu sunt aceste discuri uriase, fierbinti, care
stribat cerul, diferite 1n fiecare zi ? Suntem unica specie
care poate si formuleze intrebarea. Comparati soarele
si luna cu anotimpurile. Primédvara revine in fiecare an,
dar nu ne (mai) intrebim daci se intoarce aceeasi pri-
mivard. Poate ci Primivara, personificatd ca zeitd in
vremurile de demult, a fost perceputi de strimosii nostri
ca particular recurent si nu ca universal recurent. Pentru
alte specii insi, aceasta nu constituie o problemi. Unele
specii sunt deosebit de sensibile la variatii; ele pot dis-
tinge mult mai multe detalii intr-un domeniu decit
putem s-o facem noi doar cu simturile (desi, dupi cite
stim, cu ajutorul extensiunilor noastre protetice — micros-
coape, spectroscoape, cromatografe cu gaz s.a.m.d. —
putem face diferentieri mai rafinate in fiecare modali-
tate decat orice alti fiintd de pe planetd). Dar aceste alte
specii au o foarte redusi capacitate de a reflecta si sen-
sibilitatea lor se reduce la un set destul de redus de po-
sibilititi, dupd cum vom vedea.

Dimpotrivi, noi suntem fiinte care cred totul. Apa-
rent, ceea ce putem noi crede si ceea ce putem distinge
nu are limite. Putem face o distinctie intre a crede ci

soarele este si a fost intotdeauna aceeasi stea, in fiecare zi
sici
soarele a fost aceeasi stea, in fiecare zi, de la 1 iannarie

1900, cind cel mai nou soare a preluat stafeta de la pre-
decesorul siu.
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Imi inchipui ci nimeni nu crede a doua afirmatie,
dar este destul de usor de vizut in ce consti ea si de
ficut o distinctie intre ea si pirerea-standard sau intre
ea si o alta parere tot atdt de stupidi, cum ci

cea mai recentd schimbare a soarelui a avut locla 12 iunie
1986.

Forma fundamentali a tuturor acestor atribuiri de
stiri mentale unor sisteme intentionale sunt propoziti-
ile care exprimi ceea ce se cheami atitudini propoziti-
onale.

x crede p.
y doreste q.
z se intreabi daci r.

Astfel de propozitii constau din trei pirti: un ter-
men care se referd la sistemul intentional in chestiune
(x, ¥, z), un termen pentru atitudinea care i se atribuie
(pérere, dorintd, intrebare...) si un termen pentru con-
tinutul sau sensul special al acelei atitudini — propozi-
tia* din logicd, desemnati in aceste cazuri fictive de
literele pgsir. In prop021t111e de atribuire proprlu—
zise, aceste enunturi sunt exprimate ca propozitii* (uni-
titi sintactice) (m englezi sau orice alti limbi foloseste
vorbitorul) si aceste propozitii contin termeni care nu
pot fi substituiti in mod spontan cu termeni coexten-
sivi — aceasta este o trisiturd a opacititii referentiale.

Prin urmare, propozitiile in logici sunt entititi
teoretice cu care identificim sau masurdm pireri. Cind
doui persoane au aceeasi pirere, inseamnd, prin defi-
nitie, ci ele cred una si aceeasi propozitie. Ce sunt deci
propozitiile in logici ? Printr-o conventie filozofici accep-
tati reciproc, ele sunt sensurile abstracte comune tutu-

* Cuvintelor englezesti proposition (1), dinlogici, si sentence (2),
din sintaxi, le corespunde cuvintul rominesc propozitie. (N.t.)
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ror propozitiilor (unititilor sintactice) care... inseamni
acelasi lucru. Din fumul bitiliei se ridici un cerc care
nu prevesteste nimic bun. Se pare ci una si aceeasi pro-
pozitie (in logicd) este exprimati de

1. Zapada este alba.

2. La neige est blanche.
3. Der Schnee ist weiss.

In definitiv, cind atribuim lui Tom pirerea ci zipada
este alba, dorim ca Pierre si Wilhelm si-1 poati atribui
lui Tom aceeasi pirere, pe limba lor. Faptul ci Tom
n-are nevoie si inteleagi ceea ce i1 atribuie el este irele-
vant. La urma urmei, Tom n-are nevoie si inteleagi
nici ceea ce 11 atribui ex, fiindci s-ar putea ca Tom si fie
o pisicd sau un turc monolingyv.

Dar oare cele de mai jos exprimi aceeasi propozi-
tie?

4. Bill 1-a lovit pe Sam.

5. Sam a fost lovit de Bill.

6. Bill a fost agentul actului de lovire a cirui victimi a fost
Sam.

Toate ,spun acelasi lucru® si totusi ,il“ spun in
moduri diferite. S3 considerim propozitiile din logici a
fimoduri de a spune ceva sau ceea ce spun ele ? O cale sim-
pl4, ispititoare din punct de vedere teoretic, de a rezol-
va problema ar fi s3 intrebim daci cel care crede poate
crede una din propozitii firi s-o creadi pe cealalti. Daci
da, atunci ele sunt propozitii diferite. La urma urmei,
daci propozitiile sunt entititi teoretice care masoari
pirerile, n-am dori ca acest test si nu reuseasci. Dar
cum si testim cele de mai sus, daci Tom nu este vor-
bitor de limba englezi sau, pur si simplu, nu vorbeste ?
Noi, cei care atribuim — cel putin cind exprimim ceea
ce atribuim Intr-o limbi — suntem legati de un sistem
de exprimare, de o limb4, iar limbile diferi ca structurd
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s1 vocabular. Fiind obligati si folosim o anume struc-
turd lingvisticd, vrem—nu vrem acceptim mai multe nuan-
te decit ar justifica imprejuririle. Acesta a fost motivul
pentru care v-am prevenit anterior asupra atribuirii
aproximative a continutului, care este suficientd pentru
succesul atitudinii intentionale.

Filozoful Paul Churchland (1979) a aseminat pro-
pozitiile din logici cu numerele — care sunt si ele
abstractiuni folosite pentru a misura multe proprietiti
fizice.

X are greutatea, in grame, de 144.

y are viteza, in metri pe secunda, de 12.

Evident, numerele sunt potrivite pentru acest rol.
Le putem substitui unele cu altele, daci sunt egale.
Putem cidea de acord firi nici o dificultate ci x are gre-
utatea in grame de 2 x 72 sau ci y are viteza in metri pe
secundid de 9 + 3. Dificultatea apare, dupi cum am vizut,
cand Incercim si aplicim aceleasi reguli de transformare
si echivalenti la diferite expresii, care se presupune ci
reprezinti aceeasi propozitie. Din picate, propozitiile
nu sunt entititi teoretice tot atit de manierate ca nume-
rele. Propozitiile se aseamind mai mult cu dolarii decit
cu numerele!

Aceasti capri costi 50 $.

Si cit valoreazd in drahme grecesti sau in ruble
rusesti (in ce zi a sdptimanii!) — si valoreazd mai mult
sau mai putin astizi decit valora in Atena anticd sau
cind ficea parte din proviziile pentru expeditia lui
Marco Polo? Nu existi nici o indoiali ci o capri are
intotdeauna valoare pentru proprietarul ei si nu existd
nici o indoiali ci putem fixa o misuri aproximativi, ope-
rationald pentru valoarea sa, executind — sau imagi-
nindu-ne ci executim — un schimb al caprei pe bani
sau praf de aur sau piine sau ce-o fi. Dar nu existi un
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sistem fix, neutru, vesnic de a misura valoarea eco-
nomici si, tot asa, nu existi un sistem fix, neutru, ves-
nic de a misura sensul in propozitie. Eisi? Ar fiplicut,
cred, daci ar exista astfel de sisteme; ar contribui la cre-
area unei lumi mai ordonate si ar face sarcina unui teo-
retician mai usoard. Dar un astfel de sistem universal,
unic, de misurare nu este necesar pentru teorie, nici
pentru teoria economici, nici pentru teoria sistemului
intentional. O teorie economici sinitoasd nu este ame-
nintatd de imprecizia de neinliturat cu care se misoari
valoarea economici generalizatd in toate circumstan-
tele si in toate timpurile. O teorie sinitoasi a sistemului
intentional nu este amenintatd de imprecizia de nein-
liturat cu care se misoara sensul in acelasi spectru uni-
versal. Atita timp cit suntem atenti la dificultiti, ne
putem ocupa de toate problemele speciale in mod sa-
tisficitor, folosind orice sistem aproximativ pe care il
vrem si care ne sti la indemini.

In capitolele urmitoare, vom descoperi ci atunci cind
luim acea competentd a noastri ,care crede tot* si o
aplicim fiintelor ,inferioare®, ea ne organizeazi cu usu-
rintd datele: ne spune unde si mai ciutim, stabileste
conditiile de delimitare si scoate in evidenti toate ase-
minirile si deosebirile. Dar daci nu suntem atenti,
dupi cum am vizut deja, ea ne poate distorsiona inter-
pretarca in mod dureros. Una este si tratezi un orga-
nism, sau unul din multele sale subsisteme, ca pe un
sistem intentional rudimentar care 1§i urmireste in mod
primitiv si fdrd sd gandeascd scopurile indiscutabil so-
fisticate, si cu totul altceva este si-1 atribui reflectii cu
privire la ceea ce face. Tipul nostru de gindire, care
reflecteazi, este o inovatie evolutionisti foarte recenta.

Macromoleculele autoreproducitoare initiale aveau
motive pentru ceea ce ficeau, dar nu aveau habar de ele.
Dimpotrivi, nol nu numai ci ne cunoastem — sau cre-
dem ci cunoastem — motivele; noi le si rostim, le dis-
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cutim, le criticim, le impirtisim altora. Ele nu sunt
numai motivele pentru care actionim; ele sunt motive
pentru noi. De la macromolecule pani la noi, se poate
spune o intreagi poveste. Ganditi-vi, de exemplu, la
puiul de cuc, clocit, fird voie, intr-un cuib striin, de
parinti adoptivi. Prima sa actiune, cind iese din ou, este
sd rostogoleasci celelalte oud, zvarlindu-le din cuib. Nu
este o sarcind usoari si este fascinant si urmairesti ho-
tirirea feroce si ingeniozitatea cu care puiul de pasire
invinge orice obstacole care i stau in cale si care l-ar
putea Impiedica si se debaraseze de celelalte oui. De ce
o face? Fiindci acele oui contin rivali la atentia parin-
tilor adoptivi. Scipand de rivali, puiul isi sporeste can-
titatea de hrand si de griji protectoare pe carele va primi.
Cucul nou-niscut este, bineinteles, uituc; nu are nici
cea mai vagi idee care este motivul pentru fapta sa cru-
di, dar motivul existd si, fird indoials, i-a modelat acest
comportament congenital de-a lungul veacurilor. Noz
ne dim seama de el, dar cucul nu. Spun ci un astfel de
motiv este ,nelocalizat“, pentru ci nu este niciieri re-
prezentat la pui sau altundeva, desi functioneazi in timp,
modeland si perfectionind comportamentul in ches-
tiune (ingrijindu-se de nevoile sale informationale, de
exemplu). Principiile strategice implicate nu sunt cx-
plicit codificate; ele sunt doar implicite in organizarea
mai cuprinzitoare a trisiturilor proiectate. Cum au
fost captate si articulate acele motive in unele minti
care au evoluat ? Buni intrebare. Ne va retine atentia in
mai multe capitole, dar inainte de a o lua in considera-
re, trebuie si ma ocup de o binuiali care a rimas neli-
muriti si pe care au formulat-o unii filozofi: am inteles
totul exact de-a-ndoaselea. Imi propun si explic inten-
tionalitatea reald in termeni de pseudointentionalitate.
Mai mult, mi se pare ci nu reusesc si accept importan-
ta deosebire intre intentionalitatea originard sau intrin-
secd si intentionalitatea derivatd. Care este deosebirea?
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INTENTIONALITATEA ORIGINARA
SI CEA DERIVATA

Dupi unii filozofi, care i-au urmat lui John Searle
(1980), intentionalitatea are doud variante: intentiona-
litatea intrinseci (sau originari) si cea derivati. Intenti-
onalitatea intrinseci este calitatea gindurilor, parerilor,
dorintelor, intentiilor noastre (intentii in sens obisnuit)
de a fi orientate spre ceva. Este sursa evidenti a felului
derivat si distinct limitat de orientare citre ceva, mani-
festatd de unele din artefactele noastre: cuvinte, propo-
zitil, carti, hirti, tablouri, programe pentru computer.
Ele au intentionalitate doar datoritd unui fel de impru-
mut generos din partea mintilor noastre. Intentionali-
tatea derivati a reprezentirilor noastre artefactuale este
parazitard, exploatind intentionalitatea intrinsecs,
originard, veritabili, care sti la baza creirii lor.

Sunt multe de spus despre aceastd afirmatie. Daci
inchizi ochii si te gindesti la Paris sau la mama ta, acest
gind al tau despre obiectul siu are loc in modul cel mai
direct, cel mai primar posibil. Daci apoi faci o descriere
a Parisului sau o schitd a mamei tale, reprezentarea pe
hartie este despre Paris sau despre mama ta, numai fiind-
ci accasta este intentia ta ca autor (sens obisnuit). Tu
raspunzi de reprezentirile tale si tu csti cel care declari
sau decizi despre ce sunt aceste creatii ale tale. Existd
conventii ale limbii, pe care te bizui ca si dea sens aces-
tor semne brute de pe hirtie. Daci nu ai declarat ante-
rior cd, de aci Tnainte, intentionezi si te referi la Boston
ori de cite ori spui sau scrii cuvantul ,Paris“ sau ci
intentionezi s-o numesti pe Michelle Pfeiffer ,Mamai“,
se presupune ci sunt valabile sensurile standard, accep-
tate de comunitatea noastri lingvisticd. Asadar, repre-
zentirile externe isi dobandesc sensurile — intensiunile
si extensiunile — de la sensurile stirilor si actelor inter-
ne, mentale, ale oamenilor care le elaboreazi si le folo-
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sesc. Acele stir1 si acte mentale au intentionalitate origi-
nari.

Observatia despre starea de dependenti a reprezen-
tirilor artefactuale nu poate fi negati. Este limpede ci
semnele ficute cu creionul nu inseamni, in sine, abso-
lut nimic. Acest lucru este clar, mai ales in cazul
propozitiilor ambigue. Filozoful W.V.O. Quine ne di

un exemplu frumos:

Our mothers bore us.* (Mamele noastre ne-au dat
nastere. vs. Mamele noastre ne plictisesc.)

Despre ce este vorba ? Este oare propozitia o recla-
matie la timpul prezent despre plictiseald sau un truism
la timpul trecut despre originile noastre? Trebuie in-
trebatd persoana care a creat propozitia. Semnele in si-
ne nu pot dezvilui prin nimic care este rispunsul corect.
Ele in mod sigur nu posedi intentionalitate intrinseci,
orice s-ar Intelege prin aceasta. Daci au vreun sens, este
din cauza rolului pe care il joaci intr-un sistem de re-
prezentiri ancorat in mintile celor care le reprezinta.

Dar stirile si actele acelor minti? Ce le inzestreazi
cu intentionalitate ? Un rispuns obisnuit este s spui cd
aceste stiri si acte mentale au sens fiindci ele insele, in
mod uimitor, alcituiesc un fel de limbaj — limbajul
gindiril. Jargonul mingii. Este un rispuns descurajant.
Este descurajant nu fiindca n-ar putea exista un astfel
de sistem in activitatea internd a mintii oamenilor. Sis-
temul ar putea exista — desi un astfel de sistem nu ar fi
exact ca o limbi naturald, obisnuiti, cum ar fi engleza
sau franceza. Este descurajant ca rispuns la intrebarea
pe care am pus-o, cici nu face decit si amine intre-
barea. Si zicem ci existd o limba a gindirii. De unde

* Forma de trecut a verbului englez bear, bore, borne, ,,a naste®,
»2 da nastere®, ,a purta“ este identici cu infinitivul si indicativul
prezent al verbului bore, ,a plictisi. (N. t.)



64 TIPURI MENTALE

vine sensul termenilor sdi? De unde stim ce inseamni
propozitiile in limbajul gindirii tale? Aceasti pro-
blema ne va atrage si mai mult atentia, dacid vom deose-
biipoteza llmba]ulm gandirii de predecesoarea si rivala
sa principald, teoria reprezentarii prin imagini a ideilor.
Gandurile noastre sunt ca niste imagini, spune aceasti
teorie. Ele se referi la ceea ce se referd deoarece, ca si
imaginile, ele se aseamdnd cu obiectele. Cum pot deo-
sebi ideea pe care 0 am despre rati de notiunea mea
despre vaci? Observind ci ideea mea de rati se aseamd-
nd cu o ratd,in timp ce ideea mea de vaci nu se aseami-
ni! Si aceastd afirmatie este descurajanti, fiindci se
pune imediat intrebarea: Si de unde stii cum arati o rati?
Din nou, nu este descurajanti, fiindci n-ar putea exista
un sistem de imagini in creier care si exploateze asema-
nirile imagistice Intre imaginile interne ale creierului si
lucrurile pe care le reprezint; un astfel de sistem ar
putea cxista. De fapt, chiar existd siincepem si intele-
gem cum functioneazi un astfel de sistem. Afirmatia
este 1nsd descurajanti ca rispuns la intrebarea noastra
de bazi, deoarece depinde chiar de intelegerea a ceea ce
ar trebui si explice si deci ne invartim intr-un cerc vi-
ClOs.

Solutia la aceasti problemi a intentionalititii noas-
tre este directi. Am cizut de acord, nu demult, ci arte-
factele reprezentationale (cum ar fi descrierile scrise si
desenele) au o intentionalitate derivati, datoriti rolului
pe care il joacd in act1v1tatlle creatorilor lor. O lista de
cumpirituri scrisd pe o bucati de hirtie are numai in-
tentionalitatea derivati pe care o primeste de la inten-
tille agentului care a ficut-o. Ei bine, tot asa si o listd de
cumpdrituri pe care o are in minte acelasi agent! Inten-
tionalitatea sa este tot atit de derivati ca si cea a listel
externe si din aceleasi motive. In mod similar, o 1magi-
ne pur mentald a mamei tale — sau a Michellei Pfeiffer
— se referd la obiectul siu intr-un mod tot atit de
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derivat ca si schita pe care o desenezi. Este interni, nu
externi, dar este totusi un artefact creat de creier si are
sensul pe care il are datoritd pozitiei sale speciale in
economia curentd a activititilor interne ale creierului
tiu si a rolului lor in guvernarea activititilor complexe
ale corpului, in lumea real3, inconjuritoare.

Si cum a ajuns creierul si aibid o organizare de stiri
atdt de uluitoare, cu puteri atit de uluitoare ? Joaci ia-
risi aceeasi carte: creierul este un artefact si obtine orice
intentionalitate au pirtile lui din rolul lor in economia
curenti a sistemului mai mare din care face parte — sau,
cu alte cuvinte, din intentia creatorului siu, Mama Na-
turd (cunoscutd altminteri ca procesul de evolutie prin
selectie naturali).

Ideea ci intentionalitatea stirilor creierului este
derivati din intentionalitatea sistemului sau procesului
care le-a creat este, recunosc, o idee ciudati si tulburi-
toare la inceput. Ne putem da seama la ce se rezuma,
daci ne gindim la un context in care este sigur corecta:
cand ne punem intrebiri despre intentionalitatea (deri-
vatd) a stirilor ,.creierului“ unui robot fabricat. Si presu-
punem ci dim peste un robot care impinge un cirucior
printr-un supermarket si consulti periodic o bucati de
hartie, pe care sunt scrise simboluri. Un rind este:

LAPTE @.5xGAL dacd P < 2 x P/S altminteri 2 x LAPTE @ S

Despre ce e vorba in aceasti aiureali ? Intrebim ro-
botul. El ne rispunde: , Este un memento si iau o ju-
mitate de galon de lapte, dar numai daci pretul unei
jumatiti de galon este mai mic decit de doui ori pretul
unui sfert. Sferturile le duc mai usor.“ Acest artefact
auditiv emis de robot este doar o traducere a celui scris,
dar sensul sdu derivat este foarte clar, spre avantajul
nostru. Si de unde si-au luat aceste doui artefacte inten-
tionalitatea lor derivati ? Din munca inteligenti de cons-
tructie a celor care au proiectat robotul, firi indoiali,
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dar probabil foarte indirect. Poate ci acesti ingineri au
formulat si au instalat direct principiul economiei, care
a produs acest memento special — o posibilitate cam ba-
nald, dar o posibilitate in care intentionalitatea deriva-
td a acestor stiri ne-ar conduce in mod hotirat inapoi,
spre propria intentionalitate a proiectantilor umani —
creatori ai acestor stiri. Ar fi mult mai interesant daci
proiectantii ar fi ficut ceva mai profund. Ar fi posibil
— la limita capacititii tehnologice de astizi — ca ei si
proiecteze robotul pentru a fi sensibil la pret in multe
feluri si si-l lase si ,,priceapi“ din ,,exE»erlenta cdar tre-
bui si adopte un astfel de prlnc1p1u In acest caz, prin-
cipiul nu ar fi rigid, ci flexibil si, in vntorul apropiat,
robotul ar putea hotiri din ,experienta“ sa ulterioard
ci de fapt aceasti aplicatie nu este economicoasi si ci
va cumpira lapte la sfert, indiferent de cost, fiindci i
este mai comod. Citi munci de proiectare au desfi-
surat creatorii robotului si cit au lisat pe seama robo-
tului insusi? Cu cit este mai complicat sistemul de
control, cu subsisteme adiacente care aduni si evalu-
eazd informatii, cu atit mai mare estc contributia
robotului si, ca atare, cu atit mai mare este pretentia sa
de afi ,autorul“ propriilor sale scnsuri — sensuri care,
cu timpul, ar putea deveni enigmatice pentru proiec-
tantii robotului.

Robotul i imaginat nu existd incd, dar s-ar putea si
existe intr-o buni zi. Il prezint pentru a demonstra ci in
universul sdu, cu intentionalitate doar derivati, putem
face tocmai distinctia care a inspirat deosebirea intre
intentionalitatea originari si cea derivatd. (A trebuit si
sconsultim autorul“ pentru a descoperi sensul artefac-
tului.) Acest lucru este instructiv, cici demonstreazi ci
intentionalitatea derivati poate fi derivatd din inten--
tionalitate derivatd. El mai demostreazi cum s-ar putea
naste iluzia unei intentionalititi intrinseci (intentiona-
litate originard din punct de vedere metafizic). S-ar
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pdrea cd autorul unui artefact care te intrigi ar trebui sa
aibi intentionalitate intrinsecd pentru a fi sursa inten-
tionalititii derivate a artefactului, dar nu este asa. Putem
vedea ci, in acest caz cel putin, intentionalitatii intrin-
sect nu-i mai rimane nimic de ficut. Robotul imaginat
ar fi tot atit de capabil ca si noi si lase intentionalitatea
derivati pe seama altor artefacte. El circuld in lume,
sustinindu-si proiectele si evitind orice prejudicii, gra-
tie intentionalititii sale ,,doar“ derivate, intentionali-
tatea proiectati in el — mai Intdi de proiectantii lui si
apoi, pe misurd ce dobindeste mai multe mformatu
despre lume, de proprule procese de autoproiectare.
S-ar putea si ne aflim In aceeasi situatie, ducindu-ne
viata ghidati de intentionalitatea ,,doar derivati. Ce avan-
taj ne-ar asigura intentionalitatea intrinseci (orice ar fi
ea), care si nu ne fi putut fi, la fel de bine, lisat mos-
tenire ca artefact proiectat de evolutie? Poate ci aler-
gam dupi o himera.

Este un lucru bun ci ni s-a deschis aceastd perspec-
tivd, cici intentionalitatea care ne permite si vorbim si
sd scriem si si ne punem tot felul de intrebiri este in-
discutabil un produs tirziu si complex al unui proces
de evolutie, care are tipuri mai primitive de intentiona-
litate — o intentionalitate desconsideratid de Searle si
de altii ca ,,simpli intentionalitate poteticd“ — atit
drept stramosi, cit si drept componente contemporane.
Ne tragem din robotl st suntem alcituiti din robot, iar
toatd 1nten§10nalltatea de care ne bucurim derivi din
intentionalitatea mai profundi a acestor miliarde de
sisteme intentionale mai nerafinate. N-am inteles nimic
de-a-ndoaselea, ci, dimpotrivi, am tinut cont de viitor.
Aceasta este singura directie promititoare in care tre-
buie mers. Cilitoria ne sti in fata.
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Corpul si mintile sale

fn viitorul indepirtat, vid domenii deschise
entru cercetiri mult mai importante. Psiho-
ro ia va avea o noui bazi, aceea a necesitigii de
Eobﬁndi treptat fiecare aptitudine si capacitate
mentald. Se va face lumini in ceea ce priveste
originea omului si istoria sa.

CHARLES DARWIN, Originea speciilor

DE LA SENSIBILITATE
LA CAPACITATEA DE A SIMTI?

In sfarsit, haideti si facem calitoria. Mama Naturi —
sau, cum o numim astizi, procesul de evolutie prin se-
lectie naturald — nu face deloc previziuni, dar a constru-
it treptat fiinte care fac previziuni. Sarcina unei minti
este si produci viitorul, dupi cum s-a exprimat odatid
Paul Valéry. Mintea este, in mod fundamental, ceva ce
anticipeazd, un generator de sperante. Ea exploateaza
prezentul, ciutind indicii, pe care le perfectioneazi cu
ajutorul materialului pastrat din trecut, si il transformi
intr-o anticipare a viitorului. Apoi actioneazi in mod
rational, pe baza acelor anticipiri cu greu cistigate.

Dati fiind competitia inevitabili pentru materiale in
lumea fiintelor, sarcina de a infrunta orice organism
poate fi considerati o versiune a unuia din jocurile de-a
v-ati ascunselea din copilirie. Cauti lucrul care iti tre-
buie si 1l ascunzi de cei care au nevoie de ceea ce ai tu.
Reproducitorii dintii, macromoleculele, aveau nevoile
lor si si-au fabricat mijloace simple — relativ simple! —
de a le indeplini. Ciutarea lor era o plimbare intimpla-
toare, cu scopul practic de a acapara. Cind dideau peste
ceea ce le trebuia, Inhitau imediat. Acesti cilitori nu
aveau un plan, nu aveau o imagine a ceea ce ciutau, o
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reprezentare a elementelor ciutate, dincolo de confi-
guratia lor de hrapireti. Erau un fel de incuietori- s1-
chei, nimic mai mult. Prin urmare, macromolecula nu
stia ce cautd sl nici nu avea nevoie si stie.

Principiul ,nevoii de a sti“ este celebru mai ales in
lumea spionajului, real sau fictiv: nici unui agent nu
trebuie si 1 se dea mai multe informatii decit are el abso-
lutd nevoie pentru a sti cum si efectueze partea sa din
proiect. Cam acelasi principiu a fost respectat miliarde
de ani si continud si fie respectat in bilioane de modali-
titi la proiectarea fiecirei fiinte vii. Agentilor (sau
mlcroagentllor sau pseudoagentllor) din care este alci-
tuitd o fiintd vie — ca si agentilor secreti ai CIA sau
KGB — li se dau doar informatiile de care au nevoie pen-
tru a-si duce la indeplinire sarcinile lor foarte limitate si
spec1allzate In spionaj, ratiunea de a fi este securitatea;
in naturd, ratiunea de a fi este economia. Sistemul cel
mai ieftin, cel mai putin intensiv, va fi ,descoperit“ mai
intdi de Mama Naturi si selectat orbeste.

Este important si admitem ci cel mai ieftin proiect
nu este neapdrat cel mai cficient sau cel mai mic. Foarte
adesea, este mai ieftin pentru Mama Naturi si adauge
— sau si lase — o mare cantitate de materie in plus, ne-
functional, pur si simplu fiindci o astfel de materie este
creatd printr-un proces de autoreproducere si dez-
voltare si nu poate fi indepirtata firi costuri exorbi-
tante. Se stie acum ci multe mutatii introduc un cod
care pur si simplu ,inchide® o gena, fira s-o inlature —
o miscare mult mai ieftin de ficut in spatiul genetlc Un
fenomen paralel in lumea tehnicii umane apare in mod
obisnuit in programarea computerului. Cand un pro-
gram este imbunititit (creindu-se, si zicem, Word
Whizbang 7.0 pentru a inlocui Word Whizbang 6.1),
practica standard este crearea unui nou cod-sursi, inru-
dit cu vechiul cod, pur si simplu prin copierea vechiu-
lui cod, care este apoi aranjat si modificat. Inainte de a



70 TIPURI MENTALE

pune in functiune sau de a programa noul cod, programa-
torii ,,comenteazi“ vechiul cod — nu-l sterg din fisierul
codului-sursi, ci izoleazi versiunea veche prin simbo-
luri speciale, care spun computerului si treaci peste ceea
ce este in parantezi atunci cind e pus in functiune si e
executat programul. Vechile instructiuni rimin in ,,ge-
nom*, marcate in asa fel incit si nu fie niciodati ,,ex-
primate” in fenotip. Mentinerea vechiului cod nu costd
aproape nimic si s-ar putea s fie de folos intr-o buna
z1. Conditiile din lume s-ar putea schimba, de exemplu,
ficind ca versiunea veche si fie mai buni. Sau copia
versiunii vechi ar putea fi modificati intr-o zi si trans-
formatd in ceva de valoare. Un proiect creat cu atita
efort nu trebuie inliturat cu atita usurinti, intrucit ar
figreu de recreat, pornind de la zero. Dupi cum devine
tot mai clar, evolutia profiti adesea de aceasti tactica,
refolosind la nesfarsit ceea ce a rimas din procesele
anterioare de proiectare (exploatez mai profund acest
principiu al acumulirii economicoase a proiectului in
Ideea Periculoasd a lui Darwin).

Macromoleculele n-aveau nevoie si stie ce fac si nici
descendentii lor unicelulari, care erau mult mai com-
plecsi; ele nu aveau nevoie si stie nici cauza pentru care
ceea ce ficeau era sursa vietii lor. Miliarde de ani, deci,
au existat motive, dar ele n-au fost formulate, n-au fost
reprezentate sau, intr-un anume sens, n-au fost apre-
ciate. (Mama Naturi, procesul de selectie naturali, isi
manifestd tacit aprecierea fati de motivele bune, per-
mitind, fird un cuvant si firi si se gindeasci, celor mai
bune proiecte si prospere.) Noi, teoreticienii, care am
apirut tirziu, suntem primii care intelegem modelele si
ghicim aceste motive — ratiunea nelocalizati a modele-
lor create de-a lungul veacurilor.

Vom descrie modelele folosind atitudinea inten-
tionald. Chiar si cele mai simple trisituri ale proiectu-
fui la organisme — trisiturl permanente mai simple
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decat butoanele DESCHIS/INCHIS — pot fi instalate si
imbunititite printr-un proces care este mterpretat ca
atitudine 1ntent10nala De exemplu, plantele nu au gin-
dire, oricit si-ar chinui teoreticienii imaginatia, dar
odati cu evolut,la lor in timp, trisiturile lor sunt mod-
ificate de concurentd, care poate fi formulati de teoria
matematici a jocurilor — este ca si cum plantele si
rivalii lor ar fi agenti ca si noi! Plante care au ajuns si
fie cunoscute de-a lungul evolutiei lor ca hrani de bazi
a unor erbivore au devenit toxice pentru acele erbi-
vore, ca 0 misuri represivi. Erbivorele, la rindul lor,
isi dezvoltd adesea in sistemele digestive o toleranti la
aceste toxine specifice si reincep si se ospiteze, pani in
ziua in care plantele, pacahte la prima incercare, isi dez-
volta alte toxine sau tepi, ca pas urmitor in escaladarea
unei curse a inarmdrilor — cu misuri si contramisuri.
La un moment dat, s-ar putea ca erbivorele si se
yhotdrasci“ si nu treacd la represalii, ci sd faci discrimi-
niri, alegindu-si alte surse de hrani, si atunci alte
plante, netoxice, s-ar putea si evolueze ,,imitind“ plan—
tele toxice, cxploatind orbeste un punct slab in sis-
temul discriminator — vizual sau olfactiv — al
erbivorelor si profitind de sistemul de apiarare toxici al
altor specii de plante. Motivul este clar i previzibil, desi
nici plantele, nici sistemele digestive ale erbivorelor nu
posedi gindire, in sensul obisnuit al cuvantului.
Toate acestea se Intampld intr-un ritm extrem de
lent, dupi standardele noastre. Se poate intimpla si
treacd mii de generatii si mii de ani pani ce se face o sin-
gurd miscare in acest joc de-a v-ati ascunselea si pini ce
se reactioneazi la ea (desi, in unele imprejuriri, ritmul
este deosebit de rapid). Tiparele schimbirii evolutio-
niste apar atat de incet, incit sunt invizibile in ritmul
nostru normal de intelegere a informatiilor, asa ci este
usor si trecem cu vederea interpretarea lor intentionald
sau s-o0 eliminim din discutie ca pe un simplu capriciu
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sau metaford. Aceastd predispozitie in favoarea ritmu-
lui nostru normal ar putea fi numitd sovinism la scara
timpului. Ta persoana cea mai isteatd, cea mal prompti
pe care o cunosti si imagineazi-ti ci o filmezi in acti-
une, intr-o miscare ultrainceati — si zicem treizeci de
mii de cadre pe secunds, pentru ca apoi si fie proiectatd
la viteza normali de treizeci de cadre pe secundi. Un
singur rispuns ca fulgerul, o vorba de duh oferiti ,fiara
a siri o misurd“, ar iesi acum ca un ghetar din gura ei,
plictisind chiar si pe cel mai ribditor amator de filme.
Cine ar putea ghici inteligenta interpretirii ei, inteli-
gentd care ar fi evidentd la o vitezd normali? Suntem
fermecati si de sciri ale timpului dereglate, care merg in
cealalta directie, dupid cum a demonstrat-o in mod
strilucit fotografierea unui proces incet si continuuy, la
intervale regulate (expunand cite un singur cadru, pen-
tru proiectarea la vitezd miritd). A urmiri cum cresc
florile, cum imbobocesc si infloresc 1n citeva secunde,

inseamnd a fi atras aproape irezistibil intr-o atitudine
intentionald. Si vezi cum planta se striduieste si se
ridice, intrecindu-se cu vecina ei pentru a-si gisi un loc
bun la soare, zvarlindu-si sfiditor propriile frunze spre
lumin, parind contraloviturile, evitind lovituri si stre-
curindu-se ca un boxer! Exact aceleasi misciri, proiec-
tate la viteze diferite, pot dezvilui sau ascunde prezenta
gandirii ori absenta ei — sau asa s-ar pirea. (Scara spa-
tiald dezvaluie si ea o puternici predispozitie interni;

daci tintarii ar fi de mirimea pescirusilor, mai mull;1
oameni ar fi siguri cd acestia au minte si daci ar trebui
si ne uitdm la microscop ca si vedem miscirile comice
ale vidrelor, am fi mai putin convinsi ci le place si se
distreze.)

Pentru ca actiunile si ni se infitiseze drept rodul
mintii, ele trebuie sd se petreacd intr-un ritm potrivit,
lar cind Intr-adevir considerdm ci ceva e inzestrat cu
minte, nu prea avem de ales; perceptia este aproape
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irezistibild. Dar faptul acesta se referi la predispozitia
noastri de observatori sau la mintea insisi? Care este
rolul real al vitezei in fenomenul numit ,minte“? Ar
putea oare exista minti reale, reale ca oricare altele care
isi dirijeaza activitatea cu ordine de mirime mai incet
decit mintile noastre? Iatd un motiv pentru a crede ci
rispunsul ar putea fi afirmativ: daci planeta noastri ar
fi vizitatd de martieni care ar avea aceleasi ginduri ca si
noi, dar de mii sau milioane de ori mai rapide decit ale
noastre, ar avea lmpresia ci suntem prosti precum
copacii si ar fi inclinati si-si bati joc de ipoteza ci am
avea minte. Daci ar face-o, n-ar avea dreptate — nu-i
asa? —, ar fi victime ale propriului lor sovinism pe
scara timpului, ale excesivel lor mindrii provocate de
evolutia lor deosebitid. Asa ci, dacd dorim si negim ci
existd o minte care gindeste extrem de incet, va trebui
sd gisim niste motive — altele decit preferinta noastri
pentru viteza gindirii umane. Ce motive ar putea exis-
ta? Poate, veti gindi, existd o vitezd minimi a gindirii,
dupé cum existdi o vitezd minimi necesari pentru a
invinge forta gravitatiei si a parasi plancta. Pentru ca
aceastd idee si ne retind atentia si, mai ales, si ne atraga
in asa masurd incit s-o sprijinim, ar fi necesari o teoric
care si ne spuni de ce este asa. Cum e si conduci tot
mai repede un sistem care, in cele din urmi, ar ,rupe
bariera mintii“ si ar crea gindire acolo unde 1nainte nu
era nimic ? Oare frecarea pirtilor care se misci crecazi
cilduri, care, depisind o anumitd temperaturd, duce la
transformarea a ceva la nivel chimic? Si de ce s-ar for-
ma o minte ? Oare Invirtirea rapidi a partilor creierului
tese cumva un vas care retine particulele de minte care
se acumuleazi si le 1mpled1ca sd scape, pand ce se adund
o masi critici pentru formarea unei minti ? Dacd nu se
poate propune §i apdra o asemenea ipotezd, ideea ci
doar viteza este esentiali pentru minte este neatrigi-
toare, intrucit existi un motiv foarte bun pentru a
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sustine cd viteza relativd este cea care conteazi: per-
ceptia, deliberarea si actiunea, toate suficient de rapide
— 1n raport cu mediul — pentru a indeplini cerintele
unei minti. A produce viitorul nu este de nici un folos
vreunui sistem intentional, dacid ,predictiile sale“ so-
sesc prea tirziu pentru a mai servi la ceva. Evolutia va
da intotdeauna cistig de cauzi celor care sunt ageri, in
detrimentul celor care sunt inceti la minte, atunci cind
alte aspecte sunt identice, s1 va nimici pe cel care nu-si
pot respecta cu regularitate termenul limiti.
Dar daci ar exista o planeti pe care viteza luminii ar
fi de 100 de km pe ori si toate celelalte evenimente si
rocese fizice ar fi Incetinite pentru a fi in acelasi ritm?
? ntrucit, de fapt, ritmul evenimentelor din lumea fizica
nu poate fi mirit sau incetinit la infinit (exceptind
cazul fantasticelor experimente mintale ale filozofilor),
o cerintd de vitezi relativi functioneazi tot atit de bine
ca si o cerintd de vitezd absolutd. Dati fiind viteza cu
care pietrele aruncate se apropie de tintd si datd fiind
viteza cu care se indepirteazi lumina de aceste pietre
carc sc apropie si dati fiind viteza cu care strigitele de
avertizare se pot propaga in atmosferd si data fiind
forta necesari pentru a face un corp de 100 de kg, care
alcargi cu 20 de km pe or3, s-o ia brusc la stinga sau la
dreapta — date fiind toate acestea si multe alte carac-
teristici de functionare foarte precis determinate,
creierele utile trebuie si functioneze la viteze minime
fixe, 1ndependent de orice ,proprietiti fanteziste care
ar putea si apard“ si care ar putea si ele si fie produse
numai la anumite viteze. La rindul lor, aceste cerinte
privind viteza functionirii forteazi creierul si folo-
seascd mediile de transmitere a informatiei care suporti
aceste viteze. Jatd un motiv pentru care conteazi din ce
este alcituiti o minte. Ar mai putea fi si altele.
Cind evenimentele 1n chestiune se desfisoari intr-un
ritm mai alert, este posibil si apard in alte medii ceva
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asemdnitor mintii. Tiparele pot fi observate la aceste
fenomene numai cind adoptim atitudinea intentionali.
{1 decursul unor lungi perioade de timp, specule de
plante si animale pot fi sensibile la conditiile schimba-
toare si pot reactiona la schimbirile pe care le simt pe
cii rationale. Atat este suficient pentru ca atitudinea
intentionali si gaseascd un punct de sprijin profetic si
expllcatlv In cursul unei perioade mult mai scurte de
timp, plantele individuale pot reactiona adecvat la schim-
birile de mediu pe care le simt, crescind noi frunze si
ramuri, pentru a exploata lumina disponibild a soarelui,
intinzindu-si ridicinile spre api s1 chiar (la unele
specil) ajustindu-si temporar compozitia chimici a
partilor comestibile, pentru a preveni atacul simtit, din
partea erbivorelor in trecere.

Aceste feluri de sensibilitate lent3, ca si sensibilitatea
artificiald a termostatelor si a computerelor, ne pot
pirea niste simple imitatii de mina a doua a fenomenu-
lui care conteazi de fapt: capacitatea de a simti. Pesem-
ne ci putem distinge ,,simplele sisteme intentionale“ de
»mintile veritabile®, punind intrebarca daci ele posedi
capac1tatea de a simti. In ce constiea? »Capacitatea de
a simti“ nu a fost niciodati propriu-zis definiti, dar este
termenul mai mult sau mai putin standard pentru ceea
ce ne 1mag1nam a fi forma cea mai scizutd de consti-
intd. Poate ci n acest moment ar fi bine si ne ocupim
de strategia de a face deosebire intre capacitatea de a
simti numai cu sensibilitatea, fenomen prezent la orga-
nismele unicelulare, la plante, la aparatul de misurat
cantitatea de combustibil din masini si la filmul din
aparatul de fotografiat. Sensibilitatea nu implicd deloc
starea de constientd. Filmul fotografic are diferite grade
de sensibilitate la lumini; termometrele sunt ficute din
materiale sensibile la schimbirile de temperaturi; har-
tia de turnesol este sensibilid la prezenta acizilor. Opi-
nia comund pretinde ci plantele si poate si animalele
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sinferioare“ — meduza, buretele si altele asemenea —
sunt sensibile, firi si fie receptive la senzatii, iar ani-
malele ,superioare” sunt receptive la senzatii. Ca si
noi, ele nu sunt doar inzestrate cu un fel de echipament
sensibil — echipament care reactioneazi in mod dife-
rentiat si corect la un lucru sau altul. Ele mai au si o alti
proprietate, numitd capacitatea de a simti, de a avea
senzatii — asa sustine opinia comund. Dar ce se
intelege, in mod obisnuit, prin aceasti proprietate ?

Ce reprezinti capacitatea de a simti, dincolo de sen-
sibilitate ? Este o intrebare care se pune rareori si cireia
nu i s-a dat niciodati un rispuns satisficitor. Nu tre-
buie si presupunem ci existd un rispuns bun. Cu alte
cuvinte, nu trebuie si presupunem ci este o intrebare
buni. Daci vrem si folosim conceptul care se referi la
capacitatea de a avea senzatii, va trebui si-1 construim din
parti pe care le intelegem. Toati lumea este de acord ci
pentru capacitatea de a avea senzatii este nevoie de sen-
sibilitate plus ncid ceva, un factor x neidentificat pini
acum, asa ci, dacd ne indreptim atentia spre diferite va-
rietiti de sensibilitate si rolurile in care sunt exploatate,
fiind atenti si gisim ceva care ne frapeazi ca adaos
esential, s-ar putea si descoperim capacitatea de a avea
senzatii. Putem atunci si adiugim fenomenul numit
capacitatea de a avea senzatii la povestea pe care o
spunem — sau existi alternativa ca intreaga idee de ,ca-
pacitate de a avea senzatii“, ca o categorie speciald, si se
evapore. Intr-un fel sau altul, vom parcurge terenul
care ne separi pe noi, cei constienti, de macromolecu-
lele din care ne tragem si care nu simt, nu au senzatii, ci
sunt doar sensibile. Un loc 1n care am fi tentati s ciu-
tim diferenta esentiald intre sensibilitate si receptivitate
la senzatii se afld in materialele implicate — mediile
prin care circuld §i sunt transformate informatiile.
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MEDIILE SI MESAJELE

Trebuie si privim mai indeaproape progresul pe
care l-am schitat in capitolul al doilea. Primele sisteme
de control au fost de fapt doar niste protectoare ale
corpului. Plantele sunt vii, dar nu au creier. Nu au ne-
voie de el, dat fiind stilul lor de viati. Cu toate acestea,
au nevoie si-si mentini tulpina intacti si plasati avan-
tajos, pentru a beneficia de mediul lor inconjuritor;
pentru aceasta ele si-au dezvoltat sisteme de autogu-
vernare sau control, care au tinut seama de variabilele
esentiale si care au reactionat ca atare. Problemele lor —
si de aici intentionalitatea lor rudimentard — erau di-
rectionate fie citre interior, spre conditiile interne, fie
spre conditiile de la hotarele, de cea mai mare impor-
tanta, dintre tulpini si lumea aspri. Responsabilitatea
pentru monitorizare si ajustare era distribuitd, nu cen-
tralizatd. Perceperea locali a unor conditii in schimbare
a putut fi intimpinati cu reactii locale, care erau in ma-
re misurd independente unele de altele. De aceea une-
ori se ajungea la probleme de coordonare, cite o echipi
de agenti actionind in contradictie cu alta. Existd
momente cind luarea de decizii in mod independent
este o idee proastd; daci toatd lumea se decide si se a-
plece spre dreapta, cind barca se inclini spre stinga,
barca se va risturna in dreapta. Dar, in mare, strategi-
ile minimaliste ale plantelor pot fi indeplinite foarte
bine de ,luarea de decizii“ distribuiti, modest coordo-
nati de schimbul lent, rudimentar de informatii, prin
rispandirea in fluidele care curg prin tulpina plantei.

Ar putea deci plantele si fie doar ,animale foarte
lente®, care se bucuri de capacitatea de a avea senzatii,
lar noi am trecut cu vederea aceastd posibilitate din
cauza sovinismului la scara timpului ? Intrucit nu exis-
td un sens stabilit pentru expresia ,capacitate de a avea
senzatii“, suntem liberi si adoptim unul ales de noi,
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daci il putem motiva. Daci vrem, cind vorbim de
»Capacitatea de a avea senzatii“, ne-am putea referi la
reactiile lente, dar sigure ale plantelor la mediul incon-
juritor, dar avem nevoie de un motiv pentru a distinge
aceastd calitate de simpla sensibilitate manifestatd de
bacterii si de alte forme de viati unicelulare (ca si nu
mai vorbim de mecanismele de misurat lumina din apa-
ratele de fotografiat). Nu avem la indemini un candi-
dat pentru un astfel de motiv, dar existi un motiv solid
care ne permite si rezervim expresia ,capacitatea de a
avea senzatii“ pentru ceva mai deosebit: animalele au
sisteme lente de apirare a corpului, care se aseaméni cu
cel al plantelor, lar pirerea generali este ci existd o
diferentd intre functionarea acestor sisteme si capaci-
tatea unui animal de a avea senzatil.

Animalele au sisteme lente de apirare a corpului, de
cind existd ele. Unele din moleculele care plutesc in
medii cum ar fi fluxul sanguin sunt agenti, care ,iau
misuri® in favoarea corpului (de exemplu, unele dis-
trug invadatorii toxici intr-o lupti corp la corp), iar
unele sunt ca niste mesageri, a ciror sosire si ,recunoas-
tere“ de citre un agent mal mare spune agentulul mai
mare ,si ia misuri“ (de exemplu, si mircascid viteza
batdilor inimii sau si provoace voma). Uneori agentul
mai mare este intregul corp. De exemplu, cind glanda
pineald a unei specii detecteazd o descrestere generali,
zilnici, a luminii soarelui, ea transmite 1ntregulu1 corp
un mesaj hormonal, ca si inceapi si se pregiteasci de
larni — o sarcind cu multe subsarcini, toate puse in
functiune de un singur mesaj. Desi activitatea din aces-
te strivechi sisteme hormonale ar putea fi insotitd de
situatil convingdtoare, care ar putea fi considerate ma-
nifestiri ale capacititii de a avea senzatii (cum ar fi va-
luri de greatd, ameteli, ricire, crize de pofti), aceste
sisteme functioneazi independent de capacitatea de a
avea senzatii — de exemplu, la animalele care dorm sau
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sunt in comi. Doctorii spun despre fiintele umane al
ciror creler este mort §i care sunt mentinute in viatd cu
ajutorul aparatelor de respirat, ci se afli intr-o ,stare
vegetativd“ atunci cind sunt mentinute in viatd doar de
aceste aparate. Ele nu mai au capacitatea de a avea sen-
zatil, dar mai persisti la ele multe tipuri de sensibilitate,
care mentin echilibrul corpului. Sau, cel putin, asa ar
vrea multi oameni si explice cele doua notiuni.

La animale, acest sistem complex de pachete biochi-
mice de informatii de control a fost ulterior suplimen-
tat de un sistem mai rapid, care functioneazi intr-un
mediu diferit: pulsurile de activitate electrici din fi-
brele nervoase. Acest sistem a favorizat aparitia unor
reactii mai rapide dar, in acelasi timp, a permis ca si
controlul si fie distribuit diferit, datoritd geometriilor
diferite ale conexiunilor posibile in acest nou sistem,
sistemul nervos autonom. Preocupirile noului sistem
erau sl acum interne — sau, in orice caz, imediate in
spatiu si timp: Si tremure corpul acum sau si trans-
pire? Sa fie amanate procesele digestive din stomac din
cauza nevoii mai presante de alimentare cu singe? S3
inceapd numiritoarea inversi pentru ejaculare? Si asa
mai departe. A fost necesar ca legiturile dintre vechiul
si noul mediu si fie rezolvate de evolutie si istoria aces-
tei dezvoltiri si-a lisat amprentele asupra adaptirilor
noastre actuale, ficindu-le mult mai complicate decit
ne-am fi asteptat. Ignorarea acestor complexitati i-a
dus adesea pe teoreticienii mintii — inclusiv pe mine —
pe cii gresite, asa cd trebuie si le enumerim pe scurt.

Una din presupnncrllc fundamentale, prezenti in
multe teorii moderne ale mintii, este cunoscuti ca func-
tionalism. Ideea de bazi este bine cunoscuti in viata de
fiecare zi si este exprimati in multe proverbe, cum ar fi
omul se judecd dupd fapte, nu dupd chip. Ceea ce face
ca ceva si fie o minte (sau o credinti sau durere sau frici)
nu este ceea ce o alcituieste, ci ceea ce poate face.
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Apreciem ci acest principiu nu determind controverse
in alte domenii, 1n special in felul in care evaluim arte-
factele. Ceea ce face ca ceva si fie o bujie este faptul ca
poate face contact intr-o anumiti situatie, generdnd o
scantete, cand este solicitatd. Asta e tot ce conteazi; cu-
loarea sa, materialul sau complexitatea sa interni pot si
varieze 1n voie; la fel si forma sa, atita vreme cit ea i
permite si corespunda dimensiunilor specifice necesare
rolului siu functional. In lumea fiintelor vii, functiona-
lismul este aprec1at pe scard larga: o inimi este ceva ce
pompeazi singe, iar o inima artificiala sau o inima de
porc pot si ele sd serveasca acestui scop si, prin urmare,
pot inlocui o inimi bolnavi intr-un corp uman. Exista
mai mult de o sutid de varietiti, diferite din punct de
vedere chimic, ale valoroasei proteine lizozima. Ce le
face si fie varietiti de lizozimi este ceea ce le face valo-
roase: ceea ce stiu sa faci. Ele se pot inlocui unele cu
altele in orice Imprejuriri.

in jargonul standard al functionalismului, aceste
entititi definite in mod functional permit multiple reali-
zdri. De ce n-ar putea mintile artificiale, ca si inimile
artificiale, si fie ficute reale — realizate — din aproape
orice ? Odati ce stabilim ce fac mintile (ce fac durerile,
ce fac pirerile si asa mai departe), ar trebui si fim in
stare si creim minti (sau parti ale mintii) din materiale
alternative care sunt adecvate. Si multor teoreticieni —
inclusiv mie — li se pare evident ci ceea ce fac mintile
este sd prelucreze informatii; mintile sunt sistemele de
control ale corpurilor si, pentru a-si executa sarcinile
trasate, trebuie si adune, si diferentieze, si Inmaga-
zineze, si transforme, altfel spus, si prelucreze infor-
matiile despre sarcinile de control pe care le efectueaza.
Pani aici, totul este bine. Aici, ca si 1n alte parti, func-
tionalismul promite si faci viata teoreticianului mai
usoard, evitind unele particularititi neplicute ale unei
activititi si concentrindu-se asupra muncii in curs de
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desfisurare. Dar este aproape ceva obisnuit ca functio-
nalistii si-si simplifice in mod exagerat conceptia despre
aceasti sarcind, ficand viata teoreticianului prea usoara.

Este tentant si ne gindim la un sistem nervos (fie un
sistem nervos autonom, fie tovarisul de mai tirziu, un
sistem nervos central) ca la o retea de informatii, legata,
in diferite locuri specifice — noduri transductoare (sau
input) si noduri efectoare (sau output) — la realititile
corpului. Un transductor este orice mecanism care ia
informatii dintr-un mediu (o schimbare in concentratia
de oxigen 1n singe, o reducere a luminii ambientale, o
crestere a temperaturii) si le traduce intr-un alt mediu.
O celuli fotoelectricid transduce lumina, sub formi de
fotoni care o lovesc, intr-un semnal electronic, sub for-
mi de electroni care se deplaseazi printr-o sirmi. Un
microfon converteste undele sonore in semnale in
acelasi mediu electronic. O lami bimetalici dintr-un
termostat converteste schimbirile de temperaturd am-
bientali intr-o Incovoiere a lamei (si aceasta, la rindul
el, interpreteazi mesajul si-l transmite printr-o sirmi
sub forma unui semnal electronic, care determini
inchiderea sau deschiderea unui calorifer). Bastonasele
st conurile din retina ochiului sunt transductorii lu-
minii in mediul semnalelor nervoase; timpanul trans-
formi undele sonore in vibratii, care apoi sunt captate
si transformate (de citre celulele piroase de pe mem-
brana basilard — lamina basilaris) in acelasi mediu al
semnalelor nervoase. Existd transductori de tempera-
turd distribuiti prin tot corpul si transductori de
miscare (in urechea interni) si o multime de alti trans-
ductori ai altor informatii. Un efector este orice meca-
nism care poate fi directionat, de citre un semnal
oarecare dintr-un mediu oarecare, pentru a face si se
intimple ceva intr-un alt ,mediu“ (pentru a indoi un
brat, a inchide un por, a secreta un fluid, a produce un
zgomot).



82 TIPURI MENTALE

La un computer existi o limiti clard intre lumea
sexterioard” si canalele de informatie. Mecanismele ne-
cesare pentru input, de exemplu clapele de pe claviatu-
ra, mouse-ul, microfonul, camera de televiziune, toate
preiau si transformi informatii intr-un mediu comun
— mediul electronic, in care ,bitii“ sunt transmisi,
inmagazinati, transformati. Un computer poate avea si
transductori interni, cum ar fi transductorul de tem-
peraturi, care il ,informeazi“ ci este supraincilzit, sau
transductorul care il avertizeazi asupra neregularita-
tilor din alimentarea cu energie, dar acestia conteazi ca
mecanisme de input, deoarece ele extrag informatii din
mediu (intern) si le introduc in mediul obisnuit al pre-
lucririi de informatii.

Ar fi teoretic avantajos si putem izola canalele de
informatii de evenimentele ,exterioare” din sistemul
nervos al unui corp, pentru ca toate interactiunile im-
portante si se intimple la transductori si efectori iden-
tificabili. Diviziunea muncii pe care ar permite-o acest
lucru este adesea foarte edificatoare. Ganditi-vi la un
vapor care are timona plasati la distantd mare de cirma
pe care o controleazi. Puteti lega timona de cirmi cu
fringhii sau cu un mecanism de transmisie sau cu un
lant de bicicletd, cu sirme si scripeti sau cu un sistem
hidraulic de conducte la mare presiune, umplute cu ulei
(sau apd sau whisky!). Intr-un fel sau altul, aceste sis-
teme transmit timonei energia pe care o furnizeaza cir-
maciul cind intoarce timona. Sax puteti lega timona de
cirmi doar cu niste sirme subtiri, prin care trec sem-
nale electronice. Nu trebuie transmisa energia, ci doar
informatia despre directia pe care ar vrea cirmaciul s-o
dea vasului. Aceastd informatie poate fi transmisi de la
timoni si transformati intr-un semnal la un capit, iar
la celilalt capit poate fi introdusi, local, energia cu un
efector — un tip oarecare de motor. (Se pot adiuga me-
saje de ,feedback®, care sunt captate la capitul unde se
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afli cirma-motor si sunt trimise si controleze rezis-
tenta la Invartirea rotii, asa ci timonierul poate simti
presiunea apel asupra cirmel in timp ce aceasta se in-
varteste. Feedback-ul este standard, in zilele noastre, la
automobile, cind se pune in functiune energia me-
canici, dar nu exista — si asta reprezenta un pericol —
la inceputurile folosirii energiei mecanice.)

Daci se opteazi pentru acest tip de sistem — un sis-
tem care doar semnalizeazi si transmite informatii, dar
nu transmite energie aproape deloc — atunci nu are
lmportanta daci semnalele sunt electroni care trec
printr-o sirmd sau fotoni care trec printr-o fibri de sti-
cli sau unde radio care stribat spatiul gol. In toate aces-
te cazurl, ceea ce conteazi este ca informatiile si nu se
piardi sau si se distorsioneze din cauza intirzierilor
care pot surveni intre rdsucirea timonei $i risucirea
carmel. Aceasta este si o cerintd importanti in sistemele
de transmitere a energiei — sisteme care folosesc legi-
turi mecanice, cum ar fi lanturi sau sirme sau tuburi.
De aceea, curelele de transmisie din cauciuc nu sunt tot
asa de bune cum sunt cablurile rigide, chiar daci infor-
matiile ajung, in cele din urma, unde trebuie, iar intr-un
sistem hidraulic, uleiul incompresibil este mai bun decit
aerul.*

La masinile moderne, este adesea posibil si se
izoleze, in acest mod, sistemul de control de sistemul
controlat, astfel incit sistemele de control s poati fi cu
usurintd schimbate intre ele, firid a se pierde functia.

* Exemplul cu mecanismul de directie are o origine istorici im-
portanti. Termenul ,,cibernetici“ a fostcreatde NorbertWiener din
cuvantul grecesc pentru ,timonier” sau ,,cirmaci®. Cuvantul ,guver-
nator” vine din aceeasi sursi. Aceste idei despre efectuarea contro-
lului prin transmiterea si prelucrarea informatiilor au fost formulate
clar pentru prima oari de Wiener in Cybernetics; or, Control and
Communication in the Animal and the Machine (1948) (Ciber-
netica; sau Control si comunicare la animale si la masini).
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Cunoscutele mecanisme de control de la distanti ale
produselor electronice sunt exemple clare in acest sens;
tot asa si sistemele de aprindere electronici (acestea in-
locuiesc vechile legaturi mecanice) si alte mecanisme pe
care le gisim la automobil, bazate pe cipuri de compu-
ter. S1 pani la un punct, aceeasi eliberare de anumite me-
dii este o trisituri a sistemelor nervoase la animale, ale
ciror elemente componente pot fi foarte clar separate in
transductori, efectori periferici si cii de transmitere
intermediare. Un mod de a surzi, de exemplu, este pierde-
rea nervului auditiv din cauza cancerului. Pirtile sensi-
bile la sunet ale urechii sunt inci intacte, dar transmiterea
rezultatelor muncii lor citre restul creierului a fost
intreruptd. Aceasti cale distrusi poate fi acum inlocuiti
de o legaturi protetici, un minuscul cablu ficut dintr-un
material diferit (sirmd, ca la un computer standard) si,
deoarece legiturile de la ambele capete ale cablului pot
fi ajustate pentru a corespunde cerintelor materialelor
sindtoase existente, semnalele pot trece. Auzul este resta-
bilit. Nu conteazi deloc care este mediul transmiterii,
cata vreme informatiile circuli fird pierderi sau distor-
siuni.

Totusi, aceastd idee teoreticid importanti duce une-
ori la confuzii serioase. Cea mai seducitoare confuzie
ar putea fi numitd Mitul Dublei Transductii: mai intai,
sistemul nervos transduce (capteazi si transformai) lu-
mina, sunetul, temperatura si asa mai departe, in sem-
nale neurale (impuls dupa impuls in fibrele nervilor) si
apoi, intr-un loc central, special, el transduce aceste si-
ruri de impulsuri intr-un a/t mediu, mediul constien-
te1! Aceasta era pirerea lul Descartes, care a sugerat ci
locul unde are loc aceasti a doua transductie — intr-un
mediu misterios, ne-fizic al mintii — este glanda pinea-
la, aflati exact in centrul creierului. Astizi aproape
nimeni dintre cej care se ocupi cu studiul mintii nu mai
crede ci existi un astfel de mediu nonfizic. Cu toate
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acestea, in chip bizar, ideea unei a doua transductii
intr-un mediu fizic sau material special, intr-un loc
inci neidentificat din creier, continui si ademeneasci
pe teoreticienii imprudenti. Este ca si cum ar intelege —
sau ar crede cdinteleg — ci, deoarece activitatea periferica
din sistemul nervos este doar sensibilitate, trebuie si
existe un loc mai central, unde se creeazi capacitatea de
a avea senzatii. La urma urmei, un glob ocular viu, de-
conectat de la restul creierului, nu poate vedea, nu are
o0 experientd vizuald congstientd; ea apare probabil mai
tirziu, cind se adaugi la simpla sensibilitate misterio-
sul x, pentru a produce capacitatea de a avea senzatii.

Motivele pentru persistenta puterii de atractie a
acestel ide1 nu sunt greu de gisit. Suntem tentati si cre-
dem ci doar impulsurile nervoase nu pot fi suficiente
pentru starea de constientd, ci ci ele au nevoie de o
transformare — intr-un fel oarecare — in altceva. Alt-
minteri, sistemul nervos ar fi ca un sistem telefonic,
firi si fie cineva acasd pentru a rispunde la telefon sau
ca o retea de televiziune firi spectatori — sau ca un vapor
fara timonier. Se pare ci trebuie si existe un Agent sau
Sef sau Auditor central, care si recepteze (si transdu-
ci) toate informatiile, si le evalueze si apoi ,si piloteze
vaporul®.

Ideea ci reteaua in sine — in virtutea structurii sale
complicate si, deci, a puterilor sale de transformare si,
deci, a capacititii sale de a controla corpul — si-ar putea
asuma rolul de Sef intern si ar putea astfel adiposti
constienta pare absurda. La inceput. Dar de o versiune
a acestel presupuneri isi leagi sperantele materialistii. Aici
pot fi invocate tocmai complicatiile care submineazi
povestea despre sistemul nervos ca sistem pur de prelu-
crare a informatiilor; ele ne vor ajuta 1magmat1a, dis-
tribuind o parte din uriasa sarcini de ,evaluare” inapoi
in corp.
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»CORPUL MEU ARE PROPRIA SA MINTE !

Se pare ci natura a construit aparatul rationali-
tagi nu pur si simplu imediat dupi aparatul de
reglare biologic, ci si din el si cu el.

Antonio Damasio, Descartes’ Error:
Emotion, Reason, and the Human
Brain (Greseala lui Descartes: Emotie,
Ratiune 5i Creierul Uman)

Mediul transferului de informatii in sistemul nervos
sunt pulsurile electrochimice, care cilitoresc prin
ramuri lungi de celule nervoase — nu ca electronii, prin
intermediul cirora se deplaseaz, printr-o sirma, cu vi-
teza lumini, ci Intr-o reactie in lant, care se propagi mult
mai incet. O fibra nervoasi este un fel de baterie alun-
gitd, 1n care diferentele chimice diniuntrul si din afara
peretelui celulei nervoase determini activititi electrice,
care apoi se propagd de-a lungul peretelui, cu viteze di
ferite — mult mai repede dect ar putea fi transmise pa-
chete de molecule prin fluid, dar mult, mult mai incet
decit viteza luminii. Acolo unde celulele nervoase vin in
contact unele cu altele, in puncte de contact numite
sinapse, are loc o interactiune intre microefector si micro-
transductor: pulsul electric declanseazi eliberarca mole-
culelor neurotransmititoare, care stribat bresa prin
difuzie (bresa este foarte ingusti) si sunt apoi transfor-
mate in alte pulsuri electrice. S-ar putea crede ci este o
reintoarcere 1n strivechea lume a incuietorii si a cheii
moleculare. Mai ales cind se dovedeste ci, pe lingi mo-
leculele neurotransmititoare (cum ar fi acidul gluta-
mic), care par cilitori prin sinapse buni la toate, mai
mult sau mai putin neutri, exista o varietate de molecule
neuromodulatoare, care, atunci cind isi gisesc ,,incuie-
torile“ in celulele nervoase vecine, produc tot felul de
schimbiri proprii. Ar fi corect si spunem ci celulele
nervoase transduc prezenta acestor molecule neuro-
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modulatoare in acelasi mod in care alti transductori
»observi“ prezenta antigenelor sau a oxigenului sau a
cildurii? Daci este asa, atunci existd virtual transduc-
tori in fiecare nod al sistemului nervos; acestia adaugi
un input la fluxul de informatii deja transportate de pul-
surile electrice. Si exista si efectori peste tot, care secre-
ti neuromodulatoare si neurotransmititoare in lumea
sexterioard“ a restului corpului, unde se rispandesc si
produc multe efecte diferite. Hotarul rigid intre siste-
mul de procesare a informatiilor si restul lumii — restul
corpului — se sterge.

A fost intotdeauna clar ci, oriunde ai transductori si
efectorl, ,neutralitatea mediilor® unui sistem de infor-
matii sau capacitatea sa de realizare multipli dispare.
Pentru a detecta lumina, de exemplu, este nevoie de ceva
fotosensibil — care va reactiona rapid si sigur la fotoni,
amplificindu-le aparitia la nivel subatomic in eveni-
mente pe scard mare, care pot declansa alte evenimente.
(Rodopsina este o astfel de substanti fotosensibili, iar
aceastd proteind a fost materialul ales pentru toti ochii
naturali, de la cei ai furnicilor pini la cei ai pestilor, ai
vulturilor si ai oamenilor. Ochii artificiali pot folosi alt
element neurosensibil, dar nu orice fel de element este
bun.) Pentru a identifica si a scoate din circulatie un
antigen, este nevoie de un anticorp careare forma potri-
vitd, deoarece identificarea se face pe baza metodei in-
cuietoare-si-cheie. Se limiteazi astfel alegerea materialelor
care construiesc anticorpi la molecule care pot adopta
astfel de forme, ceea ce restrange in mod drastic compo-
zitia chimicd a moleculelor — desi nu total (dupa cum
demonstreazi exemplul varietitilor de lizozimi). Teo-
retic vorbind, s-ar putea spune ci orice sistem de prelucra-
re a informatiilor este legat la ambele capete de transductori
si efectori, a ciror compozitie fizici este dictati de
sarcinile pe care le au de indeplinit; intre ele, se poate
realiza orice, prin procese neutre fati de mediu.
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Sistemele de control ale vapoarelor, automobilelor,
rafindriilor si ale altor produse umane complexe sunt
‘neutre la mediu, atita vreme cit mediile folosite pot
executa sarcina in timpul disponibil. Sistemele de con-
trol neurale ale animalelor nu sunt insi cu adevirat
neutre la mediu — nu fiindci sistemele de control tre-
buie si fie alcituite din materiale speciale pentru a gene-
ra acea emanatie speciali sau baziit etc., ci fiindcid au
evoluat ca sisteme de control ale organismelor care erau
deja echipate din belsug cu sisteme de control foarte
rispandite, iar noile sisteme au trebuit si fie construite
peste vechile sisteme si In absoluti colaborare cu ele,
creind un numir astronomic de puncte de transductie.
Ocazional putem ignora aceste interpenetriri omni-
prezente ale diferitelor medii — ca, de exemplu, cind 1n-
locuim un singur nerv principal, cum ar fi nervul
auditiv, cu un substitut protetic — dar numai intr-un ex-
periment imaginar am putea 1gnora aceste interpene-
triri in general.

De exemplu: cheile moleculare necesare pentru a
descuia incuietorile care controleazi toate tranzactiile
intre celulele nervoase sunt moleculele de acid glutamic,
moleculele de dopamini si moleculele de norepinefrina
(printre altele); dar, ,In principiu®, toate incuietorile pot fi
schimbate — adici nlocuite cu un sistem diferit din
punct de vedere chimic. La urma urmel, functia subs-
tantel chimice depinde de modul in care se potriveste
cuincuietoarea si, ca atare, de efectele ulterioare declan-
sate la aparitia acestui mesaj de a deschide, iar nu de
vreo altd cauzi. Dar distribuirea responsabilititii prin
tot corpul face ca aceastd schimbare de incuietori si fie
practic imposibild. Prea mult din informatiile prelu-
crate — si decidin depozitul de informatii — este deja in-
magazinat in aceste materiale speciale. Tati un alt motiv
serios pentru care materialele din care se creeazi o minte
sunt importante. Existi deci doud motive serioase: viteza
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si omniprezenta transductorilor si efectorilor in intreg
sistemul nervos. Nu cred ci existi alte motive serioase.

Aceste consideratii ofera sprijin teoriel, atrigitoare
din punct de vedere intuitiv si frecvent avansata de cri-
ticii functionalismului, conform cireia de fapt conteazi
foarte mult din ce se alcituieste o minte. Nu s-ar putea
realiza o minte receptivd la senzatii din cipuri de siliciu
sau din sirmai sisticldsau din cutii de bere legate cu sfoari.
Sunt acestea motive pentru a abandona functionalis-
mul ? Deloc. In realitate, puterea lor depinde de intele-
gerea fundamentali a functlonallsmulul

Singurul motiv pentru care mintile depind de
compozitia chimici a mecanismelor sau a mediilor lor
este cd, pentru a face ceea ce trebuie si faci, aceste me-
canisme trebuie si fie alcituite, ca realitate bioistorici,
din substante compatibile cu corpurile preexistente pe
care le controleazi. Functionalismul se opune vitalis-
mului si altor forme de misticism In ceea ce priveste
,,proprletatlle intrinseci® ale variatelor substante. Nu
exista supdrare sau teamd in adrenalini, dupi cum nu
existd prostie Intr-o sticli de whisky. Aceste substante
sunt tot atit de putin relevante, prin ele insele, pentru
intelect ca benzina sau bioxidul de carbon. Asa-zisa lor
,haturd intrinseci“ are insemnitate doar atunci cind
capacitatea lor de a functiona ca pirti ale unor sisteme
functionale mai mari depinde de compozitia lor in-
terna.

Fapul ci sistemul nervos, spre deosebire de sistemul
de control al unui vapor modern, nu este un sistem izo-
lat, neutru la mediu — faptul ci ,actioneazi“ si ,con-
verteste“ 1n aproape fiecare punct de contact — ne
obhga si ne gindim la functiile partilor componente
intr-un mod mai comphcat (31 mai realist). Acceptarea
acestui fapt face ceva mai grea viata filozofilor functio-
nalisti ai mintii. O mie de experimente ale gandirii filo-
zofice (inclusiv povestea mea, , Where am 1?2 [1978])
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au exploatat intuitia ci ex nu sunt corpul meu, ci... pro-
prietarul corpulu1 meu. Intr-o operatie de transplant al
inimii, vrei sé fii primitorul si nu donatorul, dar intr-o
operatie de transplant al creierului, vrei si fii donatorul
— tu te duci cu creierul, nu corpul In principiu (dupi
cum au fost de parere multi filozof1), ex as putea chiar
si-mi ofer creierul actual in schimbul altuia, inlocuind
mediul, dar pistrind mesajul As putea calitori prin
teleportare, de exemplu, atata timp cit informatiile sunt
perfect pastrate. In principiu, da— dar numai fiindca s-ar
transmite informatii despre intreg corpul, nu numai
despre sistemul nervos. Nu pot fi despirtit de corpul
meu, separat in mod clar de el, cum au presupus adesea
filozofii. Corpul meu contine tot atita din mine, din
valorile, talentele, amintirile si aptitudinile care fac si
fiu ceea ce sunt, ca st sistemul meu nervos.

Mostenirea de la Descartes a celebrului dualism al
mintii si trupului se extinde dincolo de mediul acade-
mic, in gindirea de fiecare zi: , Acesti atleti sunt pregi-
titi atdt mental, cit si fizic“, si ,Corpul iti este sinitos,
totul se petrece in mintea ta.“ Chiar si printre cei care
au combitut viziunea lui Descartes existi o puternicd
tendinta de a trata mintea (cu alte cuvinte creierul) ca
sef al corpului, ca pilot al vaporului. Acceptind acest
mod standard de gandire, ignorim o alternativi impor-
tanti: aceea de a considera ci si creierul (si, prin urma-
re, mintea) este un organ ca atatea altele, un uzurpator
relativ recent al controlului, ale cirui functii nu pot fi
intelese cum trebuie, pini ce il vom trata nu ca sef, cica
servitor, un servitor ca multi altii, Intru citva dificil,
care lucreazi pentru a promova interesele corpului care
il adiposteste si il alimenteazi si d un sens activititilor
sale.

Aceasta perspectivi istorici sau evolutionistd imi
aminteste de schimbarea care s-a petrecut la Oxford, in
cel treizeci de ani care au trecut de cind am fost student
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acolo. Pe atunci, profesorii universitari de la Oxford
erau atotputernici si trezorierul si alti birocrati, pani la
prorector, actionau sub indrumarea si la porunca lor.
In zilele noastre, profesorii de la Oxford, ca si colegii
lor de la universititile americane, joacd, in mod clar, rolul
unor functionari, angajati de o administratie centrala.
Dar, pini la urmi, de unde 1st dobindeste Universita-
tea sensul ? In istoria evolutionisti s-a strecurat o schim-
bare similard in administrarea corpurilor noastre. Dar
corpurile, ca si profesorii universitari de la Oxford, mai
au Inci o oarecare putere de decizie — sau, In orice caz,
puterea de a se revolta cind administratia centrali actio-
neaza intr-un fel care nu este pe placul lor.

Este mai dificil si ne gindim la minte in mod func-
tional, daci abandonim identificarea rigidi a mintii cu
creierul si 11 dim voie si se extinda si spre alte parti ale
corpului, dar compensatiile sunt enorme. Faptul ci sis-
temele noastre de control, spre deosebire de cele ale vapoa-
relor si ale altor artefacte, sunt atit de neizolate permite
corpurilor (luate independent de sistemele nervoase pe
care le contin) si adiposteascd mare parte din intelep-
ciunea pe care o exploatim, atunci cind luim decizii
zilnice. Friedrich Nietzsche a inteles acest lucru cu
mult timp in urma si a expus problema in mod strilu-
cit in Asa grdit-a Zarathustra (in capitolul inspirat inti-
tulat ,Despre dispretuitorii corpului):

»Sunt corp si suflet“ — astfel vorbeste un copil. De ce si
nu vorbim si noi asemenea copiilor ?

fnsi cel constient, cel care stie, zice: Sunt corp in totul, si
nimic mai mult, iar sufletul e doar o vorbi pentru o parte
a corpului.

Corpul e o ratiune uriasi, o multitudine cu un singur
sens, o pace si-un rizboi, o turmi si-un pistor.

Tot o unealti a corpului e si ratiunea ta cea mici, o frate
al meu, cireia 1i spui ,,spirit“; o micd unealtd si jucirie a
marii tale ratiuni.[...]
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O, frate, indiritul cugetirii si simtirii sti un stipan puter-
nic, un intelept necunoscut — ce se numeste Sinele. El lo-
cuieste-n corpul tiuy, iti este corp.*”

Evolutia incorporeazi informatii in fiecare parte a
fiecarui organism. Un os de baleni incorporeazi infor-
matii despre mincarea pe care o mininci aceasta si
despre mediul lichid 1n care isi giseste mincarea. Aripa
unei pasiri incorporeaza informatii despre mediul in care
pasirea isi duce traiul. Pielea unui cameleon, mai dra-
matic, poartd informatii despre mediul siu inconjura-
tor actual. Viscerele si sistemele hormonale ale unui
animal contin o mare cantitate de informatii despre lu-
mea in care au triit strimosii lui. Aceste informatii nu
este nevoie si fie copiate in creier. Ele nu trebuie si fie
~reprezentate” in ,structurile datelor” din sistemul ner-
vos. Cu toate acestea, ele pot fi exploatate de citre siste-
mul nervos, care este proiectat si s¢ bizuie pe informatiile
din sistemele hormonale, si le exploateze, tot asa cum
este proiectat si exploateze sau si sc bizuie pe informa-
tile cuprinse in membre si ochi. Prin urmare, existd
intelepciune, 1n special in ceca ce priveste priorititile,
incorporati in tot restul corpului. Folosind vechile sis-
teme corporale ca pe un fel de rezonator sau critic sau
auditoriu care reactioneazi, sistemul nervos central
poate fi ghidat — uneori inghiontit, uneori pocnit —
pentru a adopta linii de conduiti intelepte. De fapt, el
trebuic votat de citre corp. Pentru a fi drepti cu sir-
manul Descartes, ar trebui si remarcim ci pini si el si-a
dat seama — cel putin vag — de importanta acestei
unititi a corpului cu mintea:

Natura mai arati, prin aceste simtiri de durere, foame,
sete s.a.m.d., ci eu nu sunt doar de fatd, prin raport la

* Friedrich Nietzsche, Asa grdit-a Zarathustra, traducere de Stefan
Aug. Doinas, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 89-90. (N.t.)
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corpul meu, precum e coribierul in corabie, d 1 sunt
legat 1n chip cit se poate de strins si ca si cum am fi con-
fundati, astfel incit alcituiesc un singur lucru impreuni
cu el. (A sasea meditatie)*

Cind totul merge bine, domneste armonia si vari-
atele surse de intelepciune din corp coopereazi spre
folosul intregului, dar cunoastem prea bine, cu totii,

conflictele care pot provoca ciudata izbucnire: ,,Corpul
meu are 0 minte a sa proprle' Uneori, dupi cite s-ar
pirea, este tentant si stringem laolaltd, intr-o minte
separatd, unele dintre informatii. De ce ? Pentru ci este
organizatd in asa fel Incit poate uneori si discearni
oarecum independent, si consulte priorititile, si ia
hotirari, s stabileasca linii de conduiti care iti concu-
reazi propria minte. In asemenea momente, imaginea
carteziani a unui eu-pipusar, care incearci cu disperare
sd controleze corpul-papusa neascultitor, este foarte
putcrnlca Corpul poate si-ti trideze secretele pe care
tu incerci cu disperare si le ascunzi — inrosindu-se,
tremurand sau transpirind, ca si mentionez doar cazu-
rile cele mai evidente. El poate ,decide” c3, in ciuda pla-
nurilor tale bine organizate, exact acum ar fi un moment
bun pentru relatii sexuale si nu pentru discutii intelec-
tuale, iar apoi ia misuri jenante, pregatindu-se pentru o
lovitura de stat. Cu altd ocazie, spre si mai marea ta
supirare si frustrare, se face ci e surd la toate eforturile
tale de a-l angaja Intr-o campanie sexuali, fortindu-te
s ridici tonul, si cauti cu disperare si intri in legituri cu
el si si folosesti tot felul de vorbe dulci, absurde, pen-
tru a-/ convinge.

Dar dacd aveau deja minti proprii, de ce s-au stré-
duit corpurile si obtina alte minti — mintile noastre?
Nu este suficientd o minte pentru un corp? Nu intot-

* René Descartes, Doud tratate filozofice, traducere de Constantin
Noica, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 294. (N.t.)
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deauna. Dupi cum am vizut, vechile minti, care con-
trolau si protejau corpul, au ficut o treaba buni, men-
tinind viata miliarde de ani, dar ele sunt relativ lente s1
relativ primitive 1n ceea ce priveste puterea lor de dis-
cernimint. Intentionalitatea lor are bitaie scurtd si
poate fi usor pacallta Pentru provociri mai comphcate
ale lumii, este necesard o minte ma rapidi, care vede pana
departe, o minte care poate aduce un viitor mai bun.



4
Cum a ajuns intentionalitatea
in centrul atentiei

TURNUL GENERARII-SI-TESTARII*

Pentru a vedea departe in timp este de mare ajutor
sd vezi departe in spatiu. Sistemele de monitorizare
interne si periferice initiale au evoluat lent citre sisteme
capablle nu numai de discriminare proximali (in apro-
piere), ci si de discriminare distala (la distanta). Aici isi
intrd in drepturile sale perceptia. Simtul mirosului sau
olfactiv se bazeazi pe sosirea din depirtare, aduse de
vant, a cheilor-mesager pentru incuietorile locale. Tra-
iectoriile acestor mesageri sunt relativ lente, variabile si
incerte, din cauza dispersirii si evaporirii intampli-
toare; astfel, informatiile despre sursa din care emani
sunt limitate. Auzul depinde de undele sonore care lo-
vesc transductorii sistemului si, deoarece ciile undelor
sonore sunt mai rapide si mai regulate, perceperea a-
proximeazi mai bine ,actiunea de la distanta“. Dar
undele sonore pot si devieze si s ricoseze intr-un mod
care face ca sursa lor si devini neclari. Vederea de-
pinde de sosirea mult mai rapidi a fotonilor reflectati
de obiectele din lume pe traiectorii absolut drepte, ast-

* Aceastd parte este preluatd, cu revizuiri, din Darwin’s Dange-
rous Idea (Ideea periculoasd a lui Darwin).
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fel ca, echipat cu un sistem optic in care lumina pitrun-
de printr-o fanti ingusti (si dotat, eventual, cu lentile),
un organism poate obtine informatii instantanee, de
mare fidelitate, despre evenimente si suprafete indepir-
tate. Cum s-a produs aceasti tranzitie de la intentiona-
litatea intern la cea proximali si, de aici, la cea distala ?
Evolutia a creat armate de agenti interni, specializati in
a primi informatiile care se gisesc la periferia corpului.
Existd tot atitea informatii codificate in lumina care
cade pe un pin, cite se afli in lumina care cade pe o veve-
ritd, dar veverita este dotati cu milioane de microagenti
in cdutare de informatii; ei sunt creati exact cu acest scop:
si absoarbi si chiar si caute §i si interpreteze aceste
informatii.

Animalele nu sunt doar crbivore sau carnivore. Ele
sunt, ca s folosim un termen frumos, inventat de psiholo-
gul George Miller, mnformavore. Sifoamealor epistemica
este provocatd de combinarea, intr-o perfecti organi-
zare, a foamel eplstemlce spec1f1ce a milioane de micro-
agenti, organizati in zeci sau sute sau mii de subsisteme.
Fiecare din acesti minusculi agenti poate fi i 1magmat ca
un sistem 1ntent10nal minim, al cirui scop in viati este
si puni o singuri tntrebare fn mod repetat — Vine
mesajul meu ACUM ?“, ,Vine mesajul meu ACUM ?“
— s1sd treacd imediat la actiune, actiune limitati, dar
adecvati, ori de cite ori rispunsul este DA. Firi foa-
mea epistemici nu existi perceptie, nu existi intelegere
Filozofii au incercat adesea si analizeze perceptia ca
reprezentind Datele, precum si ceea ce mintea face
apoi cu Datele. Datele sunt, blnelngeles, Preluate, dar pre-
luarea Datelor nu este ceva ficut de un oarecare Maestru
Primitor, localizat in vreun sediu central din creierul
animalulul. Sarcina de a prelua este distribuiti tuturor
primitorilor organizati in mod individual. Primitorii
nu sunt doar transductori periferici — bastonasele si co-
nurile de pe retina ochiului, celulele specializate din
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epiteliul nasului — ci st functionari interni hriniti de
ele, celulele si grupurile de celule conectate la retele in
tot creierul. Acestea sunt alimentate nu cu modele de lu-
mini sau presiune (presiunea undelor sonore si a pipi-
itului), ci cu modele de impulsuri neuronale; si, in afard
de diferenta de dietd, ele joaci roluri similare. Cum se
organizeaza totl acesti agenti in sisteme mal marl, capa-
bile si sustind tipuri tot mai rafinate de intentiona-
litate? Printr-un proces de evolutie prin selectie
naturald, bineinteles, dar nu doar un singur proces.

Vreau si propun un cadruin care si putem plasa va-
riate optiuni pentru configuratii ale creierului, ca si ve-
dem de unde le vine puterea. Este o structura scandalos
de simplificatd, dar idealizarea este pretul pe care tre-
buie adesea si fim dispusi si-l plitim pentru o intele-
gere sinoptici. Il numesc Turnul Generirii-si- ~Testirii.
Pe misuri ce se construieste fiecare nou etaj al turnu-
lui, el imputerniceste organismele de la acel nivel sa gi-
seascd misciri din ce in ce mai bune si si le gaseasci tot
mal eficient.

Puterea crescindi a organismelor de a produce
viitorul poate, prin urmare, si fie reprezentati intr-o
serie de etape. Aceste etape aproape sigur nu reprezin-
ti perioade de tranzitie, clar definite, din istoria evolu-
tivi — firiindoiali ci asemenea etape au fost stribitute
de diferite specii In moduri neuniforme, care se supra-
puneau, dar variatele etaje ale Turnului Generirii-si-
Testirii marcheazi un progres important al puterii
cognitive si, daci vedem, in mare, citeva din momen-
tele importante ale fiecarei etape, restul etapelor evolu-
tive vor avea mai mult sens.

Lainceput, a fost evolutia darwiniani a speciilor, prin
selectie naturali. O varietate de candidati la statutul de
organisme a fost generati orbeste prin procese, mai mult
sau mai putin arbitrare, de recombinare si mutatie a ge-
nelor. Aceste organisme au fost testate pe teren si au
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supravietuit numai cele mai bune modele. Acesta este
parterul turnului. Si-i numim pe locuitorii sii fiinte
darwiniene.

Acest proces a trecut prin multe milioane de cicluri,
producind multe modele splendide, atit plante, cit si
animale.

Fiinte darwiniene, fenotipuri
diferite, ,,bine fixate“

’?.rpe\&

Fig. 4.1 Multiplicarea genotipului favorizat
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In cele din urmi, printre noile creatii au apirut niste
modele avind proprietatea plasticitatii fenotipice: cu
alte cuvinte, candidatii individuali la statutul de organis-
me nu erau proiectati in intregime la nastere; modelul
lor continea elemente capabile de a fi modificate de eve-
nimente care se producean in timpul testarilor pe teren.
Putem presupune ci unii din acesti candidati n-au dus-o
mai bine decit verii lor, fiintele bine fixate ale lui Darwin,
deoarece nu aveau cum si favorizeze (alegind o repe-
tare) optiunile comportamentale pe care erau pregititi
sd le ,Incerce”. Putem insi presupune ci altii au fost mai
norocosi i au atras ,,fixari“ care au favorizat din intdm-
plare Miscirile Destepte — adici actiunile care erau mai
bune pentru candidati si nu actiunile alternative care le
stiteau la dispozitie. Acesti indivizi se confruntau ast-
fel cu mediul inconjuritor, generand o varietate de acti-
uni, pe care le incercau una cite una, pini ce giseau una
care reusea. Isi dideau seama ci reuseste numai dupi
semnalul pozitiv sau negativ pe care il primeau de la
mediul Inconjuritor, care ajusta probabilitatea ca acti-
unea si fie reprodusi cu o alti ocazie. Orice fiintd
conectati gresit — cu ,fixirile“ pozitivi si negativi inver-
sate — era condamnati, bineinteles. Numai cei suficient
de norocosi pentru a fi niscuti cu fixarea adecvati aveau
un avantaj. Putem numi acest subset de fiinte darwi-
niene fiunte skinneriene, deoarece, dupa cum ii plicea
psihologului behaviorist B. F. Skinner si sublinieze, o
astfel de ,,conditionare operanti® nu este doar analoagi
cu selectia naturald a lui Darwin, ci este o extensie a ei:
»Acolo unde inceteazi comportamentul mostenit,
intervine capacitatea mostenitd de modificare a proce-
sului de conditionare.“ (1953, p. 83)

Revolutia cognitiva care a apirut in anii ’70 a inli-
turat behaviorismul din pozitia sa dominanti in psiho-
logie s1, de atunci, exista o tendinta de a subestima puterea



100 TIPURI MENTALE

Fiinta skinneriani incearci
sorbeste“ diferite reactii...

... pind ce este aleasd una, prin ,fixare“

=2
Z)

Data viitoare, prima alegere a
Fig. 4.2 fiingei va fi reactia fixatd

conditiondrii skinneriene (sau variantele ei) de a mode-
la competenta comportamentali a organismelor in
structuri foarte flexibile si perspicace. Cu toate acestea,
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studiul asupra retelelor neurale si a ,,conexionismului,
care s-a bucurat de succes 1n anii ’90, a demonstrat din
nou virtuozitatea, deseori surprinzitoare, a retelelor
simple, care incep viata conectate mai mult sau mai putin
laintdmplare si apoi determin a]ustarea acestor conexi-
uni printr-un fel de ,experientd“ — istoria fixirilor pe
care le Tntilnesc.

Ideea fundamentali de a permite mediului inconju-
ritor si joace un rol orb, dar selectiv, in modelarea
mintii (sau a creierului sau a sistemului de control) da-
teazi dinainte de Darwin. Strimosii intelectuali ai cone-
xionistilor de astizi si ai behavioristilor de ieri au fost
asociationistii: filozofi precum David Hume, care a
incercat in secolul al XVIII-lea si- sl imagineze cum ar
putea componentele mintii (pe care le numea impresii
si idei) sd reuseascd si se organizeze singure, fird aju-
torul unui director atotstiutor al organizatiel. Dupi cum
mi-a spus odatd un student care meriti s fie amintit
aici: ,Hume a vrut si faci ideile si gindeasci singure.”
Hume a avut previziuni minunate despre cum s-ar putea
uni impresiile si ideile, printr-un proces aseminitor
legiturilor chimice, creindu-se apoi in minte cii bati-
torite de obisnuinti; dar aceste previziuni au fost prea
vagi pentru a fi testate. Totusi, asociationismul lui Hume
a fost o sursi directd de inspiratie pentru celebrele expe-
riente ale lui Pavlov, privind conditionarea comporta-
mentului la animale, care, la rindul lor, au dus la
teoriile, intru citva diferite, despre conditionare ale lui
E.L.Thorndike, Skinner si ale celorlalti behavioristi.
Unii dintre acesti cercetitori — Donald Hebb, mai ales
— au incercat si faci o legiturd mai apropiatd intre
behaviorismul lor si ceea ce se stia atunci despre creier.
In 1949, Hebb a propus modele de mecanisme 51mple
de condlt,lonare, care ar putea ajusta conexiunile intre
celulele nervoase. Aceste mecanisme — numite acum
regulile de invitare hebbiene — si descendentele lor
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sunt motoarele schimbirii in conexionism, cea mai
recentd manifestare a acestel traditii.

Asociationism, behaviorism, conexionism — in or-
dine istorici si alfabeticd, putem urmiri evolutia mode-
lelor unui tip simplu de invitare, care ar putea fi numiti
invdtarea ABC. Nu existd nici o indoiali cd cele mai
multe animale sunt capabile de Invitarea ABC; adici,
ele pot ajunge si-si modifice (sau remodeleze) com-
portamentul in directiile potrivite, ca rezultat al unui
lung si constant proces de formare si modelare de citre
mediul inconjuritor. Acum existi modele bune, in va-
riate grade de realism si detaliu, care demonstreazi cum
poate fi realizat in mod nemiraculos un astfel de proces
de conditionare sau instruire intr-o retea de celule ner-
voase.

Pentru multe scopuri care au ca numitor comun sal-
varea vietii (recunoasterea tiparului, discriminare si ge-
neralizare, control dinamic al locomotiei, de exemplu),
retelele ABC sunt minunate — eficiente, compacte, cu
performante solide, tolerante la greseli si relativ usor de
reproiectat la repezeald. Mai mult, astfel de retele subli-
niazd In mod strilucit ideca lui Skinner ci este foarte
putin important unde tragem linia intre ajustarea si
modelarca prin selectic naturali, care se transmite ge-
netic la urmasi (conectarea cu care te nasti), si ajustarea
si modelarea care are loc mai tirziu la individ (reconec-
tarea cu care te alegi ca rezultat al experientei sau al ins-
truirii). Natura §i educatia se intrepatrund si nu se mai
pot distinge una de alta. Existd insi citeva trucuri cogni-
tive, pe care astfel de retele ABC n-au fost inci instru-
ite si le foloseascd si — o critici si mai semnificativd —
existd citeva trucuri cognitive, care, in mod clar, nu
sunt ctusi de putin rezultatul instruirii. Unele animale
par a fi 1n stare ,,s3 invete dintr-o lovituri“; ele 1si dau
seama de unele lucruri firi si trebuiasci si indure pro-
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cesul dificil al aproximatiilor succesive in lumea duri,
care este semnul distinctiv al invitirii ABC.

Conditionarea skinneriani este un lucru bun, atita
timp ct nu esti omorat de una din greselile tale anteri-
oare. Un sistem mai bun implici preselectia aplicatd
tuturor comportamentelor si actiunilor posibile, astfel
ca miscirile cu adevirat prostesti si fie indepirtate
inainte ca ele si se hazardeze in , viata reali“. Noi, fiin-
tele umane, suntem capabili de acest rafinament special,
dar nu suntem singurii Putem numi pe beneficiarii
acestui de al treilea etaj din Turn fiinte popperzene de-
oarece, dupd cum s-a exprimat odati, in mod elegant,
filozoful Sir Karl Popper, aceasti perfectionare a mode-
lului ,permite ipotezelor noastre si moari in locul
nostru.“ Spre deosebire de fiintele skinneriene, dintre
care multe supravietuiesc numai fiindcd au ficut de la
inceput, din intimplare, miscirile pe care trebuiau si le
faca, fiintele popperiene supravietuiesc fiindcd sunt
suficient de destepte pentru a face niste prime misciri
care nu sunt intdmplatoare. Desigur, ele au pur si sim-
plu noroc ci sunt destepte, dar este mult mai bine asa,
decat si aibd doar noroc.

Cum se face aceastd preselectie a agentilor poppe-
rieni ? Trebuie s existe un filtru si orice filtru de acest
tip trebuie si fie un fel de mediu intern, in care se pot
face verificiri in siguranti — ceva intern, structurat in
asa fel incat substituentii actiunilor pe care le favori-
zeazd sunt, de cele mai multe ori, tocmai actiunile care
ar fi acceptate si daci ar fi executate in lumea reali. Pe
scurt, mediul intern, orice ar fi el, trebuie si contini o
multime de informatii despre mediul exterior si ordinea
Jui. Nimic altceva (decit doar magia) n-ar putea asigu-
ra o preselectie care si merite. (Am putea si dim cu banul
sau si consultim un oracol, dar aceasta nu ar repre-
zenta un progres fatd de eliminirile succesive, ficute la
intdmplare — decit daci banul sau oracolul ar fi influ-
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entati de cineva sau ceva care are informatii adevirate
despre lume.)

Frumusetea ideii lui Popper este exemplificati de si-
mulatoarele de zbor recent inventate, folosite pentru
antrenamentul pilotilor de avioane. Intr-o lume simu-
lati, p110t11 invati ce migciri si execute, in functie de
tipul situatiei de criza, firi si- si riste vietile (si fard si
riste avioanele, extrem de scumpe). Exemplificind tru-
cul popperian, simulatoarele de zbor ne induc totusi in
eroare Intr-o privinti: ele reproduc lumea reald prea exact.
Trebuie si fim atenti si nu ne gindim la mediul intern al
unei fiinte popperiene ca la o replicd a lumii exterioare,

Fiinga popperlana are un
mediu 1 mcon;urator selectiv

8 intern, care trece in revistd
actiunile candidatilor.

=)
7 =D
& 2

Pentru prima oari, fiinta
actioneazi cu perspicaci-
tate (nu la intdmplare).

Fig. 4.3
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care reproduce toate aspectele fizice ale acelei lumi. Intr-o
astfel de lume miraculoasi, de jucirie, sobita fierbinte
din cap ar fi atit de fierbinte, incit ti-ar frige degetul din
cap, daciai atinge-o ! Nu trebuie si presupunem asa ceva.
Informatia despre efectul produs de o sobi fierbinte pe
care pui un deget trebuie si existe acolo si trebuie si fie
prezentd intr-o formi capabild si produci efectul de
avertizare, cand este solicitati pentru o verificare inter-
ni, dar acest efect trebuie si fie obtinut firi a construi
o copie a lumii. In definitiv, ar fi tot atit de popperian
sd educam pilotii punindu-i si citeascd o carte, care si le
explice tot ce li s-ar putea intimpla dupi ce se urcid in
carlingd. Poate ci aceastd metodi de invitare nu este
foarte buni, dar ar fi cu mult mai buni decit Incercirile
si esecurile Tn aer! Elementul comun fiintelor poppe-
riene este cd, intr-un fel sau altul (fie prin mostenire, fie
prin dobindire), informatiile se instaleazi in ele — in-
formatii exacte despre lumea pe care (probabll) o vor in-
talni —, iar aceste informatii apar intr-o asemenea
forma, incit pot produce efecte de preselectie, care sunt
ratiunea lor de a fi.

Unul din modurile prin care fiintele popperienc
asiguri o filtrare eficienti este si aduci variatele optiuni
comportamentale in fata tribunalului corpului si si ex-
ploateze intelepciunea — oricit de limitati sau depasita
— acumulati in aceste tesuturi. Daci se revolti corpul
— de exemplu, are reactii tipice de greatd, ameteal,
fricd, tremurat —, acesta este un semn pe care te poti
bizui partial (in orice caz, mai mult decit pe datul cu ba-
nul) si care iti atrage atentia cd actiunea intentionati nu
este tocmai o idee buni. Vedem aici cum, 1n loc si reco-
necteze creierul pentru a elimina aceste optiuni, ficin-
du-le de neconceput, evolutia preferd pur si simplu si
reactioneze, la orice Incercare a noastri de a le lua in con-
siderare, cu un atac negativ atit de puternic, Incit face
foarte improbabili alegerea si punerea lor in aplicare.
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Informatiile din corp, pe care se bazeazi reactia, au fost
probabil plasate acolo fie datoriti unei retete genetice,
fie ca urmare a unei experiente individuale recente. Cind
copilul invati si se tirascd, are o aversiune Inniscuti fati
de un panou de sticli prin care vede imaginea unei stinci
sl nu se Incumeta si se tirascd pe el. Desi mama fi face
semne de la citiva pasi si vind, 1l incurajeazi si il ademe-
neste, copilul rimane locului, plin de teami, cu toate cd
nu a suferit vreo cidere in viata lui. Experienta strimo-
silor il face sd greseasca, pentru a fi in siguranta. Daci un
sobolan mininci un nou fel de mancare, iar apoi i se injec-
teazd un medicament care il face si vomite, ulterior va
manifesta o puternici aversiune fatd de orice mincare
ce aratd §i miroase ca aceea pe care a mincat-o inainte
de a vomita. In acest caz, informatiile care il fac si gre-
seascd pentru a fi in siguranti au fost obtinute din pro-
pria experientd. Nici unul dintre cele doui filtre nu este
perfect — panoul de sticld oferd toatid siguranta, iar
noua mincare a sobolanului este netoxici —, dar este
mai bine si-ti iei masuri de precautic decitsi-ti pard riu
dupi accea.

Experiente inteligente facute de psihologi si etolog1
sugereaz § si alte cal prin care animalele pot sd incerce
actiuni ,,in minte“ si si culeagi astfel beneficii poppe-
riene. In anii 30 i ’40, behavioristii au demonstrat in mod
repetat ci animalele lor, folosite in experimente, erau
capabile ,s3 Invete latent” despre lume — invitare care
nu era recompensati in mod special de nici o fixare de-
tectabild. (Exercitiul lor de autocombatere este 1n sine
un exemplu foarte bun pentru o altd temi popperiani:
aceea ci stiinta progreseazi numai cind emite ipoteze care
pot fi respmse.) Daci erau lasati si exploreze un labi-
rint 1n care nu se gisea nici mincare, nici vreun alt fel
de recompensi, sobolanii isi giseau drumul in mod nor-
mal; daci se introducea in labirint ceva ce le plicea, so-
bolanii care invitaserd drumul in exploririle lor anterioare
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gaseau acest ceva cu mult mai multi usurintd (ceea ce
era de asteptat) decit sobolanii din grupul de control, care
vedeau labirintul pentru prima dati. Aceastd desco-
perire pare neinsemnati. N-a fost oare intotdeauna evi-
dent ci sobolanii sunt suficient de destepti pentru a-si
gasi drumul ? Da si nu. Poate ci a parut ¢evident, dar aces-
ta este tocmai tipul de experiment — experiment por-
nind de la o ipotezi initiali — care trzbuie ficut daci
vrem si fim siguri cit de inteligente, cit de destepte sunt
variatele specii. Dupi cum vom vedea, alte experimente
cu animale demonstreazi existenta unor urme de surprin-
zatoare prostie — goluri aproape incredibile In cunos-
tintele animalelor despre propriul lor mediu inconjuritor.

Behavioristii au incercat, plini de curaj, si puni de
acord 1nvitarea latenti cu modelele ABC. Una dintre
cele mai griitoare misuri luate de ei a fost si postuleze
»impulsul curiozititii“, care era satisficut (sau ,redus®,
cum spun ei) prin explorare. Fixarea apirea, in cele din
urmi, chiar i in acele medii care 1i erau defavorabile.
Este minunat de observat ci fiecare mediu inconjuritor
este plin de stimuli aj fixirii, pur st simplu fiindci in el
existi cite ceva de invitat. Ca incercare de a salva beha-
viorismul ortodox, aceasti idee a fost in mod clar lip-
sitd de miez, dar in alte contexte, ea nu éste o idee lipsita
de valoare; ea recunoaste ci orice sistem puternic de
invatare trebuie si fie impulsionat de curiozitate — de
foamea epistemica.

Noi, fiintele umane, putem fi conditionate prin
invitarea ABC, asa ci suntem fiinte skinneriene, dar nu
suntem doar fiinte skinneriene. Ne bucurim si de roade-
le unor conexiuni mostenite genetic, Afa ¢d suntem s1
fiinte darwiniene. Dar suntem mai mult decit atat. Suntem
fiinte popperiene. Ce alte animale sunt fiinte poppe-
riene si care sunt pur si simplu fiinte skinneriene ? Ani-
malele preferate de Skinner pentru eXper imente erau
porumbeii si atit el cit si adeptii sii au dus tehnologia



108 TIPURI MENTALE

conditiondrii operante pani la un nivel foarte sofisticat,
ficindu-1 pe porumbei si manifeste comportamente
dobindite sofisticate si remarcabil de bizare. Toatd lumea
stie cd skinnerienii nu au reusit niciodatd si demonstre-
ze ci porumbeli 7# sunt fiinte popperiene; iar cerceti-
rile ficute pe o multime de specii diferite, de la caracatite
la pesti st mamifere, au demonstrat c, daci existi fiinte
pur skinneriene, capabile si invete numai pe baza in-
cercirilor si esecurilor, acestea trebuie ciutate printre
nevertebratele simple. In centrul atentiei celor care stu-
diazd acum mecanismele conditionirii simple sti uria-
sul melc de mare (sau iepure de mare) Aplysia californica,
care a luat, mai mult sau mai putin, locul porumbelului.

Nu suntem deci diferiti de toate celelalte specii fiind-
ci suntem fiinte popperiene. Nicidecum; mamiferele si
pisirile, reptilele, amfibiile, pestii si chiar unele never-
tebrate manifestd capacitatea de a folosi informatiile
generale pe care le obtin din mediile lor Inconjuritoare,
pentru a face o preselectie a optiunilor lor comportamen-
tale Tnainte de a actiona. Cum li se incorporeazi in
creier noile informatii despre mediul inconjuritor extern ?
In mod evident, prin perceptie. Mediul inconjuritor
contine stinjenitor de multe bogitii, mult mai multe
informatii decdt ar putea folosi chiar si un inger cogni-
tiv. Mecanismele de perceptie, construite in asa fel incat
s ignore cea mai mare parte a fluxului de stimuli, se con-
centreazd asupra informatiilor considerate a fi cele mai
folositoare 1 mai demne de incredere. Si cum reusesc
informatiile adunate si-si exercite efectul selectiv, cind
sunt ,luate in considerare” optiunile, ajutind animalul
sd puni la cale interactiuni tot mai eficiente cu lumea?
Firi indoiali, existi o multime de mecanisme s1 meto-
de diferite, dar, printre ele se numari si acelea care fo-
losesc corpul ca rezonator.
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IN CAUTAREA CAPACITATII DE A AVEA
SENZATII: RAPORT DE CERCETARE

Am adiugat treptat elemente la reteta noastri de in-
teligentd. Avem oare deja ingredientele necesare capa-
cittii de a percepe si a simti ? Comportamentul normal
al multor animale descrise de noi trece, bineinteles, cu
brio testele intuitive privind aceasti capacitate. Cind ve-
dem ci un copilas sau un citel tremura de fricd la mar-
ginea a ceea ce li se pare a fi o pripastie sau ci un sobolan
se strimba vizibil dezgustat de mirosul hranei presu-
pus toxice, ne vine greu si nu acceptim ipoteza ci avem
in fata noastri fiinte capabile de senzatii. In acelasi timp
insi, devin evidente anumite aspecte care ne indeamni
la prudentd: am vizut citeva modalititi prin care un com-
portament surprinzitor de rational poate fi produs de
sisteme de control relativ 51mple mecanice, nerationa-
le. Forta reactiilor noastre instinctive la simpla viteza si
veridicitate a miscirii, de exemplu, ar trebui si ne puni
in alertd fatd de posibilitatea — nu doar filozofica, ci
reali — de a putea fi indusi 1n eroare si ci s-ar putea
intdmpla si atribuim unei entititi mai multd subtilitate,
o mai mare capacitate de intelegere decit ne-ar indrep-
tati imprejuririle. Daci admitem ci un comportament
remarcabil ne poate incinta, putem intelege nevoia pe
care o simtim de a cerceta ceea ce se ascunde in spatele
acestui comportament.

Si luim ca exemplu durerea. In 1986, guvernul bri-
tanic a amendat legile care protejeazi animalele folosite
pentru experiente, incluzind si caracatita in grupul ce-
lor care nu pot fi operate firi anestezie. Caracatita este
o molusci si se aseamdnd mai mult cu o stridie decit cu
un pastriv (si nu se aseamina nici pe departe cu un ma-
mifer), dar comportamentul caracatitei si al celorlalte
cefalopode (calmarul, sepia) este atit de uimitor de in-
teligent si pare si releve capacitatea de a percepe sau a
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simti, incat oamenii de stiintd au decis ci este maiimpor-
tanti asemidnarea comportamentald decit diferentele in-
terne: se presupune in mod oficial ci cefalopodele (dar
nu si alte moluste) sunt capabile si simti durerea. Dim-
potrivi, maimutele Rhesus sunt foarte apropiate de
noi, din punct de vedere fiziologic si al evolutiei; de
aceeaavem tendinta de a presupune ci sunt capabile si
sufere ca si noi. Dar ele dau dovadi uneori de un com-
portament uluitor de diferit de al nostru. Primatologul
Marc Hauser mi-a povestit ci,in timpul sezonului de im-
perechere, masculii acestei specii se bat cu silbaticie si
nu e ceva neobisnuit si vezi cum un mascul tintuieste la
pimant un alt mascul s1apol 11 muscd s111 smulge unul
din testicule. Masculul rinit nu tip, nu-si modifici ex-
presia faciald, ci pur si simplu isi linge rana si se inde-
pirteazid. Peste o zi sau doui, animalul rinit poate fi
vizut imperechindu-se! Este greu de crezut ci acest ani-
mal a simtit micar vag durerile cumplite pe care le are
o fiintd umani vitimati in mod similar — ametesc nu-
mai gindindu-mi la ele —, In ciuda Inrudirii noastre bio-
logice. Asa cd nu mai putem spera ci datele fiziologice
si cele comportamentale converg in mod fericit pentru
a ne da rispunsuri neechivoce; cunoastem deja cazuri
incareaceste doud tipuri de date importante, dar necon-
cludente, duc in directii diferite. Cum putem deci abor-
da aceastd problema?

O functie cheie a durerii este fixarea negativi — ,pe-
deapsa“ — care micsoreaza probabilitatea unei repetiri
a actiunii — si orice fiintd skinneriani poate fi dresati
cu ajutorul unui fel oarecare de fixare negativi. Este
toatd aceastd fixare negativi durere? Durere simtitd?
Existd oare durere inconstientd sau care nu e simtiti ?
Existd mecanisme simple de fixare negativi, care asigu-
rd capacitatea durerii de a ajusta sau modela comporta-
mentul, aparent fird vreun efect care si tind de minte,
deci ar fi o greseald si invocim capacitatea de a avea
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senzatii ori de cite ori dim peste o conditionare skin-
neriani. O altd functie a durerii este aceea de a tulbura
activitatea normali a corpului care ar putea agrava o
leziune — de exemplu, durerea il face pe animal si fereas-
cd un midular pini ce se vindecd — si asta se realizea-
zd de obicei printr-o infuzie de neurochimicale intr-un
ansamblu autonom aflat in interactiune cu sistemul
nervos. Oare prezenta acestor substante garanteazi apa-
ritia durerii? Nu, cici ele sunt doar chei aflate in de-
rivd, care 1si cautd incuietorile; daci ciclul interactiunii
este intrerupt, nu existi nici un motiv pentru a crede cid
durerea persisti. Sunt aceste substante speciale nece-
sare pentru durere? Oare existd fiinte cu un sistem
diferit de incuietori si chei? S-ar putea ca rdspunsul si
depindd mai mult de procesele istorice ale evolutiei pe
aceastd planetd decit de oricealte proprietiti instrinse-
ciale substantelor. Exemplul caracatitei ne arati ci tre-
buie si vedem ce variatii ale realizirii chimice se pot intalni
si ce diferente existd Intre functiile lor; nu trebuie si ne
asteptdm insi ca aceste date in sine si ne rispundi la
intrebarea despre capacitatea de a percepe sau a simti.
Mai este apoi si problema celorlalte trasituri ale aces-
tui ciclu de interactiuni. Cat de rudimentar poate fi un
sistem al durerii, care si conteze, totusi, ca aptitudine
de a avea senzatii ? Ce ar firelevant si de ce ? Imaginati-vi,
de exemplu, o broasci rdioasi cu un picior rupt. Este
ea oare o fiintd care simte durerea? Este o fiintd vie, a
cirel viatd normalid a fost Intrerupti de rinirea unei
pirtia corpului, ceea ce o impiedici si se angajeze in com-
portamentele tipice fclului sdu de a exista. Ba mai mult,
ea se afld intr-o stare cu un puternic potential de fixare
negativd — poate fi usor conditionati si evite astfel de
stiri ale sistemului siu nervos. Aceasti stare se mentine
printr-un ciclu de interactiuni, care intrerupe tendinta
sa normald de a siri — desi, in caz de pericol, o va face
totusi. Este tentant si interpretezi acest fenomen ca pe
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o expresie a durerii. Dar este tot atit de tentant si si-ti
imaginezi ci broasca monologheaz4, exprimandu-si groa-
zalaideea cd s-ar putea ivi un astfel de pericol, expriman-
du-si dorinta de a i se usura durerea, deprimarea provocati
de vulnerabilitatea sa relativ, regretele amare ci a actio-
nat prosteste, ajungind la actuala crizi, si asa mai
departe; toate acestea nu sunt absolut deloc justificate
de ceea ce stim noi despre broasca raioasi. Dimpotrivi, cu
cat aflim mai multe despre broasci, cu atit suntem mai
siguri cd sistemul ei nervos este alcatuit in asa fel Incat
si-1 permitd si trdiascd fird extravaganta de a medita.
Ei 5i? Ce are a face capacitatea de a percepe sau a
simti cu astfel de talente intelectuale imaginare ? Intre-
barea e intemeiati, dar asta inseamni ci trebuie si incer-
cim si-1 gdsim un raspuns, nu doar s-o folosim ca intrebare
retoricd, pentru a sista investigatia. latd o situatie in care
nu e totuna cum punem intrebirile, cici este posibil si
ne ingelim si sd creim o falsd problemi. Cum ? Nemai-
stiind unde ne situim Intr-un proces de adunare si de
scidere. La inceput, ciutim pe x, ingredientul special
care distinge simpla sensibilitate de capacitatea reald de
a percepe sau a simti, si pornim la drum din doud direc-
tit. In cazurile 51mple adiugind versiuni rudimentare
ale fiecirei trisituri in parte, inclinim si nu fim impre-
sionati: desi fiecare dintre ele este in principiu o com-
ponenti esentlala a capacititii de a percepe sau a simti,
aceasta nu se rezumd doar la atit — un simplu robot o
poate demonstra. Daci luim in considerare experienta
noastri foarte detaliati (si foarte apreciatd), recunoas-
tem ci altor fiinge le lipsesc, iIn mod evident, unele din
trasiturile specific umane ale experientei noastre, asa ci
le inliturdm ca neesentiale. Nu vrem si fim nedrepti cu
rudele noastre, animalele. Ca atare, recunoastem ci, in
mare misurd, ceea ce gindim atunci cind ne gindim la
grozivia durerii (si de ce este important din punct de
vedere moral ci cineva suferi) se referd doar la aceste
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aspecte antropomorfice secundare, imaginate de noi;
hotdrdm, in mod generos, ci ele sunt doar aspecte secun-
dare, ,,neesentiale“ pentru fenomenul inconstient al
capacititii de a percepe sau a simti (si pentru manifes-
tarea sa cea mai semnificativi din punct de vedere mo-
ral — durerea). Ceea ce trecem adesea cu vederea este
cd s-ar putea intdmpla si inliturim intr-una din directii
tocmai ceea ce ciutim in cealaltd directie. Dacd asta
facem, convingerea noastri ci urmeazi si dim de x —
»veriga lipsi“ a capacititii de a percepe sau a simti —
este o autoamdgire.

Nu spun ci facem cu adevirat o greseali de acest fel,
ci ci am putea foarte bine s-o facem. Atat e destul pen-
tru moment, cici ne scuteste de obligatia de a dovedi
acest lucru. Iatd, prin urmare, o ipotezi conservatoare
despre problema capacitatii de a percepe sau a simti: nu
existd un astfel de fenornen suplimentar. ,,Capac1tatea
de a percepe sau a simti“ cunoaste intensititi diferite,
de la cea mai simpl3, neutrd, ,de robot® , pAnd la cea mai
extraordinar de sensibild, hiperreactivi, ,,umani“. Dupi
cumam vizut in capitolul 1, trebuie intr-adevir si stabi-
lim linia de demarcatie 1n acest continuum intortocheat
de cazuri, pentru ca asa o cere conduita noastri morali,
dar perspectiva ci vom descoperi un prag — o ,treapti®
semnificativi din punct de vedere moral, acolo unde nu
e de fapt decit o rampid — este nu numai extrem de im-
probabild, dar si neatrigitoare din punct de vedere
moral.

Si ne gandim incd o datid din acest punct de vedere la
broasca rioasi. De care parte a liniei se afli ea? (Daci
broasca riioasi este un caz prea evident pentru dum-
neavoastri, alegeti orice alti vietuitoare despre care nu
sunteti siguri. Alegeti o furnicd sau o meduzi sau un
porumbel sau un sobolan.) Si zicem ci ,,stiinta confir-
ma“ ci broasca riioasd posedi o capacitate reald, mini-
md, de a percepe sau a simti — ci ,,durerea” unei broaste,



114 TIPURI MENTALE

de exemplu, este reald, simtitd. Acum ea se calificd pen-
tru tratamentul special rezervat animalelor care percep
sau simt. Si presupunem, in continuare, ci, odati ce
decidem ce este x, se dovedeste cd broasca nu posedi x.
In acest caz, statutul broastei devine acela al unui ,,sim
plu automat®, pe care-1 putem trata cum ne trece prin
minte, fird nici un fel de mustriri de constiintd. Tinind
seama de ceea ce stim deja despre broagte, pare plauzi-
bil cd ar putea exista o trisiturd pand acum de neimagi-
nat, a cirei descoperire ar justifica aceasti diferentd enormai
in atitudinea noastrd? Bineinteles, daci am descoperi
ci broastele sunt de tapt minuscule fiinte umane, in-
chise in trupuri de broasci, precum printul din poves-
te, am avea imediat motive pentru a manifesta cea mai
mare solicitudine, cici am sti ci, 1n ciuda tuturor apa-
rentelor comportamentale, broastele sunt capabile si in-
dure toate torturile §i nelinistile care ni se par atit de
importante, cind e vorba de noi. Dar noi stim dejacid o
broasci nu e decit o broasci. Ni se cere si ne imaginim
cd existd un x care nu are nimic a face cu printul inchis
in piele de broasci, dar care, totusi, ne obligd din punct
de vedere moral. Dar mai stim deja ci o broasci rdioasi
nu este o simpli jucirie pe care o intorci cu cheia, ci o
fiintd vie, extraordinar de complexa, capabili de o ului-
toare varictate de activititi de autoprotejare, atunci cind
incearcd si-si indeplineasci sarcina sa ancestrali de a
produce alte generatii de broaste. Nu e oare acest lucru
suficient pentru a ne indreptiti si-1 acordim o conside-
ratie specialid ? Ni se cere si ne imaginim cd existi un x,
care nu se aseamini deloc cu aceastd simpli structuri
de control sofisticat, dar care, totusi, ar necesita apreci-
erea noastrd morald, daci l-am descoperi. Ni se cere,
binuiesc, si ne ocupim de ceva ce depiseste fantezia.
Dar si ne continuim cercetarea, si vedem ce urmeazi,
cici suntem incd departe de mintea umani.
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DE LA FOTOTAXIE LA METAFIZICA

O dati ajunsi la fiintele popperiene — fiinte ale ciror
creiere pot fi inzestrate, in medii interioare, cu indriz-
neali preselectivi — ce se mai intdimpli ? Firi indoiald,
multe lucruri, dar noi ne vom concentra asupra unei
anumite inovatii, ale cirei puteri le vedem cu claritate.
Printre succesorii simplelor fiinte popperiene se afli si
acelea ale ciror medii interioare sunt informate despre
portiunile proiectate ale mediului exterior. Una din
ideile fundamentale ale lui Darwin este aceea ci mode-
lul este scump, dar copierea modelelor este ieftind; adici,
elaborarea unui model cu totul nou este foarte dificili,
pe cind remodelarea unuia vechi este relativ usoara.
Citiva dintre noi am putea reinventa roata, dar nu sun-
tem obligati s-o facem, intrucit am obtinut modelul rotii
(si o imensd varietate de alte modele) de la culturile in
care am crescut. Putem numi acest sub-sub-subgrup de
fiinte darwiniene fiinte gregoriene, intrucat psihologul
britanic Richard Gregory este, dupi pirerea mea, teo-
reticianul eminent al rolului informatiei (sau, mai exact, a
ceea ce Gregory numeste Inteligent Potentiald) in crearea
Miscirilor Inteligente (sau a ceea ce Gregory numeste
Inteligentd Kinezici). Gregory observi ci foarfecele, ca
artefact bine construit, nu este doar rezultatul inteli-
gentel, ci reprezinti o infuzie de inteligentd (inteligenta
potentiali, externd), intr-un sens foarte direct si intu-
itiv:: cand dai cuiva niste foarfece, 1i sporesti potentialul
de a ajunge mai repede si mai sigur la Misciri Inteligente.
(1981, p. 311 si u.)

Antropologii au recunoscut demult ci aparitia folo-
sirii uneltelor a fost insotitd de o importanti dezvoltare
a inteligentel. Cimpanzeii vineazi termite varand adinc
in pimant, in licasurile acestora, un bit de pescuit,
confectionat grosolan, pe care il scot cu o miscare rapi-
di, acoperit cu termite; acestea sunt apoi trase de pe bit
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in gurd. Faptul devine §i mai semnificativ atunci cind
aflim ci nu toti cimpanzeii au descoperit acest proce-
deu; in multe ,,culturi“ ale cimpanzeilor, termitele sunt
o sursi de hrand neexploatati. Ne dim seama deci ci fo-
losirea uneltelor este un semn bidirectional de inteli-
gentd: nu numai ci e nevoie de inteligentd ca si recunosti
si sd pastrezi o unealtd (ca si nu mai vorbim de inteli-
genta necesard pentru a o fabrica), dar o unealti conferi
inteligenti celor care au norocul si o obtind. Cu cit uneal-
ta e mai bine conceputi (cu cit sunt cuprinse mai multe
informatii in producerea ei), cu atit mai multid inteli-
gentd conferi ea celui care o foloseste. lar printre unel-
tele exceptionale, ne aminteste Gregory, se numdri si
cele pe care le numeste unelte ale mintii: cuvintele.
Cuvintele si alte unelte ale mintii ii dau fiintei gre-
goriene un mediu interior care i permite si construias-
ci s1 mai rafinate generatoare de miscare §i mecanisme
de testare a acesteia. Fiintele skinneriene se intreabi
»Ce sd fac acum ?“ si nu au idee ce rispuns si dea, pani
ce nu incaseazi niste lovituri puternice. Fiintele poppe-
riene fac un mare pas inainte si se intreabi ,La ce si mi
gindesc acum ?“ Tnainte de a se intreba ,,Ce si fac acum ?“
(Trebuie subliniat ci nici fiintele skinneriene, nici cele
popperiene nu trebuie de fapt si vorbeasca sau s gin-
deasci astfel. Ele sunt pur si simplu construite si functi-
oneze ca st cum si-ar f1 pus aceste intrebiri. Vedem aici
atit forta cit si riscul unei atitudini intentionale. Mo-
tivul pentru care fiintele popperiene sunt mai destepte
— si zicem mai viclene si mai performante — decit
fiintele skinneriene este ci ele reactioneazi adaptin-
du-se la informatii tot mai multe si mai bune, intr-un
fel pe care il putem descrie nu tocmai exact, dintr-o ati-
tudine intentionali, ca pe acele monologuri imaginare.
Dar ar fi o greseali si punem pe seama acestor fiinte
toate subtilititile caracteristice capacititii de a formula
astfel de intrebari si raspunsuri, dupd modelul fiintei
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umane, care isi pune intrebiri explicite.) Fiintele gre-
goriene fac un mare pas in directia nivelului uman de
abilitate mentali atunci cind beneficiazi de experlenta
altor fiinte si exploateazi inteligenta cuprinsi in unel-
tele mintii, inventate, imbunititite si transmise de aces-
te alte fiinte; 1n felul acesta, ele Invatd cum si gindeasci
mai bine despre ceea ce ar trebui si gindeascd in etapa
urmitoare — §i asa mai departe, credind un adevirat
turn de reflectii interne, fird o limitd fixd sau vizibila.
Cum se poate realiza acest pas spre nivelul gregorian se
poate vedea cel mai bine daci ne intoarcem din nou in
timp si contemplim insusirile ancestrale din care pro-
babil sunt construite aptitudinile mentale tipic umane.

amunca

in cchipi“o/

Fiintele gregoriene importi uneltele mintii din mediul (cul-
tural) inconjuritor; acestea imbunititesc atit generatoarele
cit si mecanismele de testare.

Fig. 4.4

Multe specii beneficiazi de una din cele mai simple mo-
dalitati de a asigura viata si anume, fototaxia — capaci-
tatea de adistinge intunericul de lumini si de a se indrepta
spre lumind. Lumina este transdusi usor si, tinind cont
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de felul in care ii scade intensitatea treptat, pe misura
ce se mdeparteaza de sursa din care provine, o simpli le-
gatura intre transductori si efectori poate produce o fo-
totaxie demni de incredere. in eleganta sa carte Vehicles
(Vehicule), specialistul in neurologie Valentino Braitenberg
ne di cel mai simplu model — vehiculul din figura 4.5.
Acesta are doi transductori de lumini si semnalele lor
variabile sunt dirijate pe directii incrucisate spre doi
efectori (ginditi-vi la efectori ca la niste motoare exte-
rioare). Cu cit se transformi mai multd lumini, cu atat
merge motorul mai repede. Transductorul care se afla
mai aproape de sursa de lumini va face ca motorul si
functioneze mai rapid decit transductorul care se afla
mai departe de ea, iar rezultatul va fi cd vehiculul se va
intoarce mereu in directia luminii; pind la urmi, el va
ajunge la sursa de lumini sau se va invarti indeaproape
in jurul ei.

Fig. 4.5
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Lumea unei fiinte atit de simple este gradati de la
lumini la lumind mai slaba, la intuneric i traverseaza
gradientul. Ea nu stie si nu are nevoie si stie nimic altceva.
Recunoagsterea luminii este aproape gratuiti — orice
pune in functiune transductorul este lumini si sistemu-
lui nu-1 pasi daci este exact aceeasi lumini care s-a rein-
tors sau este o lumini nou. Intr-o lume cu dou luni, s-ar
putea si conteze, din punct de vedere ecologic, pe care din
ele o urmirim; recunoasterea sau identificarea lunii ar putea
fi inci o problemi care necesita solutionarea. Simpla fo-
totaxie nu ar fi suficienta intr-o astfel de lume. In lumea
noastra, luna nu este genul de obiect care are nevoie ne-
apirat si fie reidentificati de citre o fiinti; dimpotriva,
mamele au adesea nevoie de reidentificare.

Mamataxia — gisirea directiei in care se afli Mama
— este o aptitudine mult mai sofisticatd. Daci Mama ar
emite o lumini strilucitoare, fototaxia ar rezolva pro-
blema, dar nu si daci primprejur ar fi si alte mame care
folosesc acelasi sistem. Daci Mama ar emite o anumiti
lumini albastri, diferiti de lumina emisi de toate cele-
lalte mame, atunci plasarea unui anume filtru, care si lase
s treacd doar lumina albastri, pe fiecare din fototransduc-
tori, ar rezolva problema foarte bine. Natura se bizuie
adesea pe un principiu similar, folosind insi un mediu
mai eficient din punctul de vedere al energiei. Mama
emite un miros, care este ca o semndtura si care diferd
de toate celelalte mirosuri (din imediata vecinitate). Ma-
mataxia (reidentificarea mamei si gasirea drumului spre
ea) este realizatd deci prin transductie sau prin simtul
mirosului. Intensitatea mirosurilor este o functie a con-
centririi cheilor moleculare, pe misuri ce ele se im-
prastie prin mediul inconjuritor — aer sau api. Prin
urmare, un transductor poate fi o incuietoare cu o for-
mi potrivitd si poate urma gradientul concentririi, fo-
losind un aranjament ca cel din vehiculul lui Braitenberg.
Astfel de semnituri olfactive sunt strivechi si foarte
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puternice. La specia noastrd, ele au fost acoperite de
mii de alte mecanisme, dar pozitia lor la temelia noas-
tri poate fi inci ziriti. In ciuda sofisticirii noastre, mi-
rosurile ne miscd, fird si stim de ce sau cum, dupi cum
a observat si Marcel Proust.*

Tehnologia onoreazi acelasi principiu de proiectare
intr-un alt mediu: RTIPA (Radio Transmititorul care In-
dici Pozitia de Avarie), un transmititor radio indepen-
dent, cu baterie, care repetd intruna o anumiti semnatura,
pe 0 anumitd frecventi. Se poate cumpira intr-un maga-
zin de articole necesare marinei si se poate lua pe vas.
Dacid vreodati esti in pericol, il deschizi. Semnalul
RTIPA este imediat perceput de un sistem de detectare
care functioneazi in lumea intreagi si care, cu un
impuls scurt, 1i indici pozitia pe o harti electronici. In
acelasi timp, el cautd semnitura pe uriasul tabel de
semnituri si astfel identifici vasul. Identificarea simpli-
fici mult activitatea de cidutare si salvare, Intrucat
adaugd un surplus de informatii: semnalul este reperat
la intimplare de citre radioreceptoare (transductori),
dar pe misuri ce salvatorii se apropie de vas, este im-
portant ca ei si stie daci ceea ce cautd (cu propriii ochi)
este un trauler negru, o barci mici verde sau o pluti de
cauciuc, de un portocaliu strilucitor. Se poate recurge
si la alte sisteme senzoriale pentru o apropiere mai
rapidi si mai putin expusi la intreruperi (de exemplu,
in caz ci bateria RTIPA se descarci). La animale,

* Mirosurile nu sunt folosite numai pentru identificarea semna-
lelor. Ele joaci adesea roluriimportante in atragerea unui mascul sau
chiar In suprimarea activitdfii sau a maturizirii sexuale a rivalilor.
Semnalele din bulbul olfactiv ocolesc talamusul in drumul lor spre
restul creierului, asa c3, spre deosebire de semnalele care provin prin
vedere, auz, chiar si pipdit, comenzile olfactive se duc direct citre
vechile centre de control, eliminind multi intermediari. Probabil ci
aceastd cale mai directd ajuti la explicarea puterii absolute, aproape
hipnotice, pe care o au asupra noastrd unele mirosuri.
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detectarea mirosului nu este singura cale prin care se
realizeazd Mamataxia. Ele se bizuie si pe semnituri vi-
zuale si auditive, dupd cum a demonstrat, in mod re-
marcabil, etologul Konrad Lorenz, in studiile sale
despre ,inculcare” la gistele si ratele tinere, studii care au
deschis noi directii in cercetare. Puii cirora nu li se in-
tipireste in minte, imediat dupd nastere, o semnituri
clard a Mamei, se vor atasa de primul obiect mare, in
miscare, pe care il vor vedea, si il vor trata si dupi aceea
ca pe Mama.

Radiotransmititoarele (si alte mecanisme sensibile
la semnale) sunt solutii bune ori de cite ori un agent
trebuie si detecteze (sd recunoasci, si reidentifice) timp
indelungat o anumitd identitate — de obicei, un alt
agent, cum ar fi Mama. Pur si simplu se instaleazi dina-
inte transmititorul in obiectiv si apoi acesta este lisat si
hoinireasci. (Radiotransmititoarele antifurt, ascunse
in masini si activate de la distant3, daci este furatid ma-
sina, sunt un exemplu recent.) Dar existi si riscuri — ca
de obicel. Unul dintre cele mai evidente este ci mecanis-
mul de detectare poate fi folosit atdt de prieteni cit si
de dusmani, pentru a se apropia de obiectiv. Animalele
de pradi, mai ales, folosesc aceleasi canale olfactive si
auditive ca i puil care Incearcd si mentini legitura cu
Mama, de exemplu.

Mirosurile si sunetele se transmit pe o arie care nu
este usor de controlat de citre emititor. Un mod, care
necesiti o energie mai scizutd, de a face ca semnalul si
aibi un efect mai selectiv ar fi ca pe Mami s se puni o
patd speciald, albastrd (un fel de pigment), iar lumina
reflectati a soarelui s creeze un semnal, care si fie vizi-
bil numai in anumite sectoare ale lumii si care si dispa-
rd rapid cind Mama trece la umbri. Atunci puiul ar
putea urmiri pata albastri ori de cite ori ar fi vizibila.
Dar acest aranjament necesiti o investitie intr-un meca-
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nism fotosensibil mai complicat: un ochi simplu, de
exemplu — si nu doar o pereche de fotocelule.

Capacitatea de a rimine intr-un contact apropiat,
pe care si te poti bizui, cu un anume lucru foarte impor-
tant din punct de vedere ecologic (cum ar fi Mama) nu
necesiti capacitatea de a concepe acest lucru ca pe o enti-
tate anume, durabil, care vine si pleacid. Dupd cum am
vizut, Mamataxia vrednicd de incredere poate fi reali-
zatd cu ajutorul citorva siretlicuri simple. Aptitudinile
sunt de obicei puternice in mediile 1 mcon]uratoare sim-
ple, dar o fiintd Inarmati cu un sistem atit de simplu
este ,inselati“ cu usurinti si, cind este ingelati, se in-
dreapti spre nenorocire, firi si-si dea seama de prostia
sa. Nu este nevoie ca sistemul si fie 1n stare si-si moni-
torizeze succesul sau si reflecteze la conditiile in care
va avea succes sau va da gres; aceasta este o adiugire
ulterioari (si incd una scumpa).

Urmirirea cooperanti — urmdrirea in care obiec-
tivul oferd un semnal abil §i astfel simplificd sarcina
urmdritorului — este un pas spre urmdrirea competi-
tivd, In care obiectivul nu numai ¢i nu oferi nici o sem-
nituri personali drept semnal, dar Incearci in mod activ
sd se ascundd, si se facd greu de detectat. Aceastd misuri
a prizii este contracaratid de aparitia la animalele de
pradi a unor sisteme al ciror scop este general si care de-
tecteazd orice; ele sunt concepute pentru a transforma
orice aspecte, pe care le afiseazd ceva ce meritd si fie ur-
marit, intr-un fel de semnal temporar si particular — o
»imagine robot“, creatd pentru moment de o multime
de detectori de trisituri ale animalului de pradi si folositd
pentru a corela, clipd de clipa, semnitura obiectivului —
revizuind si modificind imaginea robot, pe misuri ce
obiectivul se schimbd — cu scopul de a-1 mentine sub
supraveghere.

Este important si recunoastem ci aceastd variantd
de urmirire nu necesiti categorisirea obiectivului. Gin-
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diti-vi la un ochi primitiv, constind din citeva sute de
fotocelule, care transduc un model schimbitor de pi-
xeli; acestia sunt activati de tot ceea ce reflectd lumini
asupra lor. Un asemenea sistem poate si transmiti cu
usurintd un mesaj de felul urmitor: , X, orice-ar-fi-el,
sursa masel de pixeli pe care o cercetim, tocmai a luat-o
la dreapta.” (Mesajul nu este transmis in atitea cuvinte
— nici nu este nevoie de cuvinte sau simboluri in sis-
tem.) Singura identificare pe care o face un astfel de sistem
este deci un fel minimal, degenerat de reidentificare pas
cu pas a lui orice-ar-fi aflat sub urmarire. Chiar si aici,
existd tolerantd la schimbiri si substituiri. O masi de
pixeli, care se schimbi treptat si care se misci pe un
fundal mai mult sau mai putin static, isi poate schimba
in mod radical forma si caracterul intern si totusi poate
fi urmiritd, atdta timp cit schimbarea nu se produce
prea repede. (Fenomenul phi, in care secvente de lumini
care sclipesc sunt involuntar interpretate de citre sis-
temul vizual ca traiectorie a unui obiect in miscare, este
o manifestare vie a acestui circuit inchis in propriile
noastre sisteme vizuale.)

Ce se intaimpld cind X se duce citiva vreme dupi
un copac? Solutia simplisti este de a mentine intactd
cea mai recentd versiune a imaginii robot si apoi de a scana
la intdmplare, in speranta de a prinde din nou semnalul
temporar, cind reapare, daci maiapare. Se pot mri san-
sele, Indreptind imaginea robot spre locul cel mai pro-
babil de reaparitie a semnalului temporar. Si se poate
obtine o idee, cu un grad de precizie sporit, despre locul
cel mai probabil de reaparitie, prin studierea vechii
traiectorii a semnalului si calcularea continuirii ei in linie
dreapti. Rezultatul este producerea viitorului intr-una
din cele mai simple si omniprezente forme ale sale; el
ne oferd un caz clar de sigeata intentionali indreptati spre
o tintd inexistentd dar care, se sperd in mod rezonabil, va
aparea.
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Aceastd capacitate de a ,,rimane 1n legiturd“ cu un
alt obiect (literalmente atingdndu-l si manipulindu-l,
daci este posibil) este conditia esenuala pentru o per-
ceptie de inalti calitate. Recunoasterea 'vizuald a unei anu-
mite persoane sau a unui anumit obiect, de exemplu,
este aproape imposibili, daci imaginea obiectului nu
este mentinutd o buni bucati de vreme in zona de 1naltd
rezolutie din centrul retinei. Dureazi pani ce toti microa-
gentil, fliméanzi din punct de vedere epistemic, se hri-
nesc si se organizeazd. Capacitatea de a mentine un astfel
de centru de informatii orientat spre un anume lucru
(orice ar fi ceea ce urmiresc vizual in acest moment)
este deci o preconditie pentru realizarea unei descrieri
care si-| identifice.*

*Aceastd chestiune a importantei mai mari a urmiririi in com-
paratie cu descrierea este, cred, licirirea de adevir din doctrina filo-
zofici, altminteri abandonati, care afirmi ci existi doui variante de
pireri — pireri de re, care sunt oarecum orientate ,direct despre
ceea ce constituie obiectul lor, si pireri de dicto, care sunt despre
obiectul lor numai prin intermediul unui dictum, o descriere clari
(intr-o limba naturali sau intr-o ,,limbi a gindirii“). Contrastul este
ilustrat (se presupune) de diferenta intre

a crede ci Tom (tipul acela, de acolo) e birbat
51

a crede ci cel care mi-a expediat aceasti scrisoare anonimi (ori-
cine ar fi el) este birbat.

Se presupune, in primul caz, ci intentionalitatea este oarecum
directd, ci este fixatd de obiectul siu Intr-un mod mai primitiv. Dar,
dupi cum am vizut, chiar si In cele mai directe si primitive cazuri
de urmirire bazati pe perceptie, ii putem da o formi noui, de dicto
(x, acel x care este rispunzitor de existenta masei de pixeli aflati sub
investigatie, tocmai a sirit spre dreapta), pentru a scoate in evidenti
o trisiturd a mecanismului care mijloceste acest tip foarte ,direct” de
referingd. Diferenta intre de re si de dicto este o diferentd de accentua-
re sau de perspectivi a vorbitorului si nu o diferenti in ceea ce prives-
te fenomenul. Pentru alte informatii, vezi Dennett, Beyond Belief
(Dincolo de pareri), 1982.
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Modul de a miri probabilitatea de a mentine sau de
a restabili contactul cu o entitate urmiriti este acela de
a folosi sisteme independente multiple, toate imper-
fecte, dar avind domenii de competenti care se supra-
pun. Cind unul din sisteme depune armele, celelalte
intervin imediat si rezultatul tinde si fie o urmirire con-
tinud, calmi, compusi din elemente care functioneazi
intermitent.

Cum sunt conectate intre ele aceste sisteme multi-
ple ? Posibilititile sunt numeroase. Daci existd doud sis-
teme senzoriale, ele se pot conecta cu ajutorul unei
porti SI: amindoud trebuie si fie activate de input,
pentru ca agentul si riaspundi pozitiv. (O poatra §I
poate fi realizatd in orice mediu; ea nu este un lucry, ci
un principiu de organizare. Cele dous chei care trebuie
intoarse pentru a deschide un seif sau pentru a lansa un
proiectil nuclear sunt conectate la o poarti SI. Cind
fixezi furtunul din gridini de un robinet si la celilalt
capit i pui o duzi reglabili, valvele DESCHIS — INCHIS
sunt legate la o poartd SI; amindoui trebuie si fie
deschise ca si iasi apa.) In mod alternativ, doud sisteme
senzoriale pot ficonectate la o poarti SAU: oricare din
ele, A sau B, singure (sax impreuni), vor provoca un
rispuns pozitiv din partea agentului. Portile SAU se
folosesc pentru a include subsisteme de rezervi in sis-
temele mai mari: daci un element se defecteazi, activi-
tatea elementului de rezervi este suficientd pentru a
mentine subsistemul in functiune. Avioanele bimotoa-
re isi conecteazd motoarele la o poartd SAU: cand func-
tioneazd amindoui este foarte bine, dar, la o adic3, este
suficient §i numai unul.

Pe misuri ce se adaugd mai multe sisteme, apare si
posibilitatea de a le lega in moduri intermediare. De
exemplu, ele pot fi legate astfel incit DACA sistemul A
e conectat, atunci, daci fie B fie C e conectat, sistemul
trebuie si rispundi pozitiv; altfel ambele sisteme, B si
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C, trebuie si fie conectate pentru a produce un rispuns
pozitiv. (Acesta este un echivalent al unei reguli a
majorititii, reguld care leagd cele trei sisteme; dacid
majoritatea — orice majoritate — este conectati, siste-
mul va rispunde pozitiv.) Toate ciile posibile de a lega
sisteme cu porti SI si cu porti SAU (s1 cu porti NU, care
pur si simplu inverseazi output-ul unui sistem, trans-
formand pe conectat in deconectat si invers) se numesc
functii Boole ale acelor sisteme, intrucit ele pot fi des-
crise cu precizie cu ajutorul operatorilor logici SI, SAU
s1 NU, pe care i-a formalizat pentru prima oard matema-
ticianul englez George Boole in secolul al XIX-lea. Dar
existi §i cdl nonbooleene pentru ca sistemele si-si
amestece rezultatele. In loc si aduci toate elementele
participante intr-un singur loc de votare si si dea fie-
ciruia un singur vot (DA sau NU, conectat sau deconec-
tat) si astfel si canalizeze contributia lor la comportament
intr-un singur punct de decizie vulnerabil (rezultatul
cumulat al tuturor conexiunilor booleene), le-am putea
permite si-si mentind propriile legituri independente,
variind continuu, iar comportamentul extras si repre-
zinte rezultatul global al activititii. Vehiculul lui
Valentino Braitenberg, cu cei doi fototransductori
conectati in cruce, este un caz foarte simplu de acest
tip. ,Decizia“ de a o lua la dreapta sau la stinga derivi
din ponderea relativi a contributiilor celor doui sisteme
transductor-motor, dar rezultatul nu este reprezentat
o mod eficient sau util ca o functie booleeani a respec-
tivelor ,argumente® ale transductorilor. (In principiu,
daci este analizat cum trebuie, comportamentul input-
output al oricirui sistem de acest tip poate fi aproximat
cu ajutorul unei functii booleene a componentelor sale,
dar o astfel de acrobatie analiticd s-ar putea si nu reu-
seascd si dezviluie ceea ce este important in privinta
relatiilor. De exemplu, putem considera ci vremea este
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un sistem booleean, dar aceasti abordare nu oferi
informatii si este irealizabili.)

Activititile complicate de protejare a vietii pot fi
controlate daci instalim zeci sau sute de mii de astfel
de circuite intr-un singur organism, firi si se intimple
ceva induntrul organismului, ceva care pare ci ar avea
anumite ganduri. El pare mereu ci ia hotirari, pare ci
recunoaste, pare ci se joaci de-a v-ati ascunselea. Exis-
td si nenumdrate cii prin care un organism astfel utilat
poate ,face greseli“, dar greselile sale nu ajung nicio-
dati s4 fie formularea reprezentirii unei false propozi-
til, pe care s-o considere apoi adevirati.

Cit de versatil este o astfel de structuri? Greu de
spus. Recent, cercetitorii au proiectat si au testat sis-
teme de control artificiale, care produc multe din uimi-
toarele tipare comportamentale pe care le observim la
formele de viatd relativ simple, cum ar fi insectele si
nevertebratele; este deci tentant si credem ci toate obi-
ceiurile, uluitor de complexe, ale acestor fiinte pot fi
orchestrate de o structuri ca aceasta, chiar daci inci nu
stim cum si creim un sistem care si aibd complexitatea
necesard. La urma urmel, creierul unei insecte s-ar pu-
tea si aibd doar citeva sute de neuroni, dar ganditi-vd
la complicatele relatii cu lumea pe care un astfel de aran-
jament le poate neglija. Biologul evolutionist Robert
Trivers observi, de exemplu:

Furnicile crescitoare de ciuperci se ocupa cu agricultura.
Muncitoarele taie frunze, le duc in musuroi, le prepari ca
mediu pentru cresterea ciupercilor, planteaza ciuperca in
ele, fertilizeaza ciuperca folosind propriile excremente,
distrug speciile competitive si le scot afarj, iar in cele din
urmd, recolteazi o anume parte a ciupercii, cu care se hri-
nesc. (1985, p. 172)

Apoi sunt ritualurile de imperechere si de crestere a
puilor, prelungite si complicat articulate, ale pestilor si
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pasirilor. Fiecare pas este caracterizat de anume cerinte
senzoriale care trebuie indeplinite, pentru ca apoi ani-
malul si fie ciliuzit printr-un cdmp plin de obstacole.
Cum sunt controlate aceste manevre complicate ? Biolo-
gii au stabilit multe din conditiile din mediul incon-
jurdtor care sunt folosite ca indicii, variind cu multa griji,
in timpul experimentelor, sursele de informatii dispo-
nibile, dar nu este suficient si stim ce informatii poate
culege un organism. O alti sarcini dificild este stabili-
rea modului in care este creat creierul lor minuscul, ca-
pabil si valorifice toatd aceasti sensibilitate la informatii.

Daci esti peste sau crab, ori ceva de genul acesta, iar
una din intentiile tale este, si zicem, si construiesti un
cuib de pietricele pe fundul oceanului, vei avea nevoie
de un mecanism care si giseasci pietricele precum si de un
mod de a-ti gisi drumul inapoi, la cuibul td#%, pentru a
depozita, intr-un loc convenabil, pietricica gisiti,
inainte de a porni din nou la drum. Acest sistem nu tre-
buie si fie perfect. Intrucit este putin probabil ci, in
timpul incursiunilor tale, se vor gisi niste impostori care
si-s1 construiascd pe ascuns cuiburi din pietricele in locul
cuibului tiu (dacid nu cumva incep si se intereseze de
tine oameni inteligenti, care fac experimente), capacitatea
ta de a reidentifica poate fi mentinuti la un nivel scizut
st economicos. Dacid apare o greseali de ,,identificare®,
probabil ci vei continua si construiesti fira si fii catusi
de putin tulburat, nu numai fiindci a reusit siretlicul, ci
si fiindcd esti absolut incapabil si recunosti sau si apre-
ciezi eroarea. Pe de altid parte, dac3, din intimplare, ai
un sistem de rezervi, capabil si identifice cuibul, 1ar cui-
bul impostor trece testul acestui sistem, se va crea o mare
confuzie, cici un sistem te va atrage intr-o directie, iar
celilalt intr-altd directie. Astfel de conflicte se intim-
pld, dar nu are rost si te intrebi, in timp ce organismul
aleargi foarte agitat incolo si incoace, ,Oare la ce se
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gandeste acum? Care este continutul propozitional al
starii sale de confuzie

In cazul unor organisme ca ale noastre — organisme
cu multe straturi de sisteme, care se automonitorizeazi
si care pot controla si Incerca s medieze astfel de con-
flicte, in caz cd se ivesc, — este, uneori, foarte clar ce gre-
seali s-a ficut. Un exemplu tulburitor este mania Capgras,
o maladie bizari, care loveste uneori fiintele umane
care au suferit o leziune a creierului. Semnul distinctiv
al acestei maladii este convingerea bolnavului c¢i o cu-
nostintd apropiati (de obicei una la care tine) a dispi-
rut in mod misterios si a fost inlocuitd de un impostor,
care aratd (si se poartd si vorbeste) exact ca ea. Acest
fenomen uluitor ar trebui si produci unde de soc in
filozofie. Filozofii au inventat multe cazuri, trase de pir,
de identitate falsi, pentru a ilustra variatele lor teorii
filozofice, iar literatura de specialitate este plind de expe-
rimente mintale fantastice in care sunt prezenti spioni
si asasini care cilitoresc incognito, prieteni imbricati
in costume de gorlla gemeni identici de mult plerdutl,
dar pand acum, in atentia filozofilor n-au stat niciodata
cazuri reale de manie Capgras. Ceea ce este deosebit de
surprinzitor la aceste cazuri este cid ele nu depind de
subtile deghiziri sau de priviri fugare. Dimpotrivi, iluzia
persistd chiar si cind persoana este priviti cu atentie de
agent si incearcd si se facd recunoscuti. Se stie ci bol-
navii de Capgras isi asasineazi sotul sau sotia, intr-atat
de siguri sunt ei cd au de-a face cu niste persoane sus-
pecte, care doar seamini cu acestia §i care incearcd si
intre in pielea lor i sd ocupe un loc care nu este de drept
al lor! Nu rimine nici o indoiali ci, in astfel de cazuri
triste, agentul in chestiune a considerat adevirate cate-
va propozitii de nonidentitate caracteristice: Acest
barbat nu este sotul men ; acest barbat se aseamini foarte
mult, din punct de vedere calitativ, cu sotul meu si
totusi nu este sotul meu. De un interes deosebit pentru
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noi este faptul cd oamenii care suferd de aceastd maladie
nu suntin stare si spuni de ce sunt att de siguri.
Neuropsihologul Andrew Young (1994) ofera o ipo-
tezd ingenioasi si plauzibili pentru a explica ce anume
n-a mers bine. Young comparid mania Capgras cu o altd
maladie ciudati, cauzati de o leziune a creierului: proso-
pagnozia. Oamenii bolnavi de prosopagnozie nu recu-
nosc figurile umane familiare. Vizul lor poate fi
excelent, dar el nu sunt in stare si-i identifice nici pe cei
mai apropiati prieteni, pdnd ce nu ii aud vorbind. fntr-un
experiment tipic, li se aratd colectii de fotografii: unele
sunt fotografii ale unor indivizi anonimi, iar altele re-
prezintdi membri ai familiei si celebrititi — Hitler,
Marilyn Monroe, John F. Kennedy. Cind li se cere si
aleagi fetcle cunoscute, ei aleg la intamplare. Mai mult
de un deceniu, cercetitorii au binuit ci, in ciuda aces-
tei prestatii socant de slabe, in cazul unor bolnavi de
prosopagnozie ceva identifici totusi corect pe membrii
familiei lor si pe oamenii celebri, deoarece corpurile lor
reactioneazd diferit la figurile familiare. Daci, in timp
ce sc uitd la fotografia unei fete cunoscute, li se enu-
meri diferite nume posibile ale persoanei fotografiate,
el au o reactie galvanici sporiti a pielii, in momentul in
carc aud numele corect. (Reactia galvanici a pielii este
misura conductivititii clectrice a pielii si este testul pe
care se bazeazi ,detectorul de minciuni“ sau poligra-
ful.) Concluzia pe care au tras-o Young si alti cerceti-
tori din aceste rezultate este cd probabil existd doui (sau
mai multe) sisteme care pot identifica o figuri, iar unul
din ele este nefolosit de bolnavii de prosopagnozie care
au aceastd reactie. Acest sistem continud si functioneze
bine, pe ascuns si, In mare parte, neobservat. Si pre-
supunem, zice Young, ci bolnavii de Capgras au exact
incapacitatea opusi: sistemul (sau sistemele) de recu-
noastere evidentd, constientd a figurilor functioneazi
bine — motiv pentru care bolnavii de Capgras sunt de
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acord ci ,impostoril“ seamina intr-adevir foarte bine
cu cei dragi — dar sistemul (sau sistemele) ascunse, care
in mod normal oferi o Incuviintare linistitoare in astfel
de ocazii, este deteriorat si nelinistitor de ticut.
Absenta acestei subtile contributii la identificare este
atat de tulburitoare (,,Lipseste ceva!®), incit duce la un
veto, care intirzie acceptarea votului pozitiv dat de sis-
temul rimas: rezultatul este convingerea sinceri a bol-
navului ci are in fati un impostor. in loc si dea vina
pentru aceastd dereglare pe sistemul defectuos de per-
ceptie, agentul di vina pe lume, intr-un mod atit de extra-
vagant din punct de vedere metafizic, atit de improbabil,
incit nu rimane nici o indoiali in ceea ce priveste pute-
rea (puterea politicd, de fapt) pe care o are in mod nor-
mal sistemul deteriorat asupra noastri. Cind foamea
epistemicd a acestui sistem special rimine nesatisfa-
cutd, el declanseazi o asemenea crizi, incit nimiceste
contrlbutule celorlalte sisteme.

fntre crabul uituc st bolnavul care suferd de mania
Capgras si care greseste in mod bizar exista si cazurl in-
termediare. Nu poate oare un ciine si-si recunoascd
sau si nu-si recunoasci stipanul? La Homer, cind se
intoarce Ulise in Ithaca, 1n zdrente, deghizat ca cersetor,
bitrinul siu ciine, Argos, il recunoaste, di din coadi,
isi lasd in jos urechile si moare. (Si, s nu uitim, Ulise
isi sterge pe furis o lacrimi.) Dupd cum existi motive
ca un crab (si incerce) s nu uite identitatea propriului
sdu cuib, tot asa existd motive ca un ciine (si incerce)
sd nu-si uite stipanul, printre atitea alte lucruri impor-
tante de pe lume. Cu cit sunt mai presante motivele pen-
tru reidentificarea lucrurilor, cu atit este mai important
sd nu se faci greseli, si de aceea investitiile in mecanis-
mele cognitive si de perceptie vor renta. Tipurile avan-
sate de Invitare depmd de fapt de capacitatea anterioari
de a (re)ldentlflca Si luim un caz 51mplu sd zicem cid
un ciine il vede pe Ulise treaz luni, miercuri si vineri,
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dar il vede beat simbiti. Existi mai multe concluzii
care pot fi trase in mod logic din acest set de expe-
riente: ci existi oameni beti §i oameni treji, ci un om
poate fi beat intr-o zi si treaz Intr-altd zi, ci Ulise este
un astfel de om. Ciinele n-ar putea — logic, n-ar putea
— sid deduci cel de al doilea sau al treilea fapt din aceastd
succesiune de experiente separate, dacd n-ar avea un
mijloc (failibil, dar pe care se bizuie) de a reidentifica
omul ca fiind acelasi de fiecare dati. (Millikan) (Vedem
acelasi principiu, aplicat mai dramatic, in ciuditenia de
a nu putea — ca o chestiune de logici — si afli cum ariu
uitindu-te intr-o oglinda, decat daci ai un a/t mijloc de
a identifica fata pe care o vezi ca fiind a ta. Firi o ast-
fel de identificare 1ndependenta n-ai putea descoperi
cum ariti doar uitindu-te in oglinda, dupi cum n-ai putea
descoperl cum ariti privind o fotografie care, intim-
plator, te reprezinti.)

Ciinii triiesc Intr-o lume comportamentali mai bo-
gatd s1 mai complexi decit crabii, cu mai multe ocazii
propice subterfugiilor, inseliciunii, deghizirii, prin urma-
re o lume in care se poate profita mai mult daci se res-
pingindiciile care duc la eroare. Dar, Inci o dati, nu este
nevoie ca sistemele unui ciine si fie perfecte. Daci el face
o greseald de identificare (de orice fel), o putem carac-
teriza ca un caz de falsi identitate, firi si fim obligati
si tragem concluzia ci acest ciine este capabil sd gan-
deascd propozitia conform cireia se poarti de parci ar
crede-o. Comportarea lui Argos din poveste este impre-
sionanti, dar nu trebuie si lisim sentimentalismul si
ne intunece teoriile. Lui Argos s-ar putea si-i placi si
mirosurile toamnei; el ar putea si aibi o reactie de bu-
curie in fiecare an, cind1i ajunge pe la niri prima adiere
de fructe coapte, dar aceasti reactie n-ar demonstra ci
are vreun mijloc de a distinge intre tipurile de anotim-
puri care se repetd, cum ar fi toamna, i indivizii care se
reintorc, cum ar fi Ulise. Este oare Ulise pentru Argos
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doar o sumi de mirosuri si sunete, imagini si senti-
mente plicute, puse laolalts, organizat — un fel de ano-
timp, care revine in mod neregulat (n-a mai fost de
douizeci de ani!), In timpul ciruia sunt preferate anu-
mite comportamente ? Este un anotimp care de obicei
este treaz, dar se cunosc si cazuri cand a fost beat. Din
perspectiva noastrd speciald, umani, putem vedea ci
succesul lui Argos in aceastd lume va depinde adesea de
misura in care se apropie comportamentul lui de com-
portamentul unui agent care, ca si noi, fiintele umane
adulte, deosebeste In mod clar un individ de altul. Prin
urmare, descoperim ci, atunci cind i interpretim com-
portamentul din punctul de vedere al atitudinii inten-
tionale, facem bine cid-i atribuim lui Argos pireri, care
il ajuta si-1 distingid pe Ulise de alti oameni, ciinii rivali
puternici de cinii rivali mai slabi, mieii de alte animale,
Ithaca de alte locuri si asa mai departe. Dar trebuie si
fim pregatiti si descoperim ci aceastd aparentd inte-
legere a lui are si goluri socante — goluri de neconceput
la o fiintd umani cu schema noastri conceptuali si deci
de neexprimat intr-o limbi omeneasca.

Povestile despre inteligenta animalelor domestice
sunt stiute si risstiute de mii de ani. In Antichitate, fi-
lozoful stoic Chry51ppos a afirmat ci un ciine a putut
sd efectueze urmitorul rationament: ajungind la o in-
crucisare de trei drumuri, a adulmecat drumurile A 51 B
51 fam s adwulmece drumul C, aluat-o la goani pe acolo,
]udecand ci, din moment ce nu este nici un miros pe A
si B, vinatul a luat-o probabil pe drumul C. Oamenilor
le place mai putin si povesteasci despre timpenia ani-
malelor domestice, care te lasd cu gura ciscati, si foarte
des refuzi si vadi implicatiile golurilor pe care le des-
coperi in competenta acestora. Un citel e atat de destept,
dar reuseste el oare si-si Inchipuie cum si-si descil-
ceascd lesa, atunci cand fuge in jurul unui copac sau al
unui stalp? S-ar pirea ci acesta nu este un test de
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inteligentd incorect pentru un cidine — daci il com-
parim, de exemplu, cu un test al sensibilitatii la ironia
din poezie sau cu aprecierea tranzitivititii lui mai cald
decat (daci A este mai cald decit B si B este mai cald
decit C, atunci A este [mai cald decit ? mai rece decit ?]
C). Dar nici un ciine nu trece testul sau foarte putini il
trec. Si delfinii, in ciuda inteligentei lor, sunt, in mod
ciudat, incapabili si-si dea seama ci ar putea s sari cu
usurinta peste plasa care 11 Inconjoari si si ajunga ast-
fel in libertate. A siri din apd nu este ceva neobisnuit
pentru el, ceea ce face ca obtuzitatea lor si fie si mai
frapanta. Cercetitorii isi dau mereu seama ci ingeniozi-
tatea crescindi a investigatiilor lor in domeniul compe-
tentel animalelor nonumane duce la tot mai frecvente
descoperiri de goluri abrupte in competenta acestora.
Capacitatea animalelor de a generaliza, pornind de la
exploatarea propriei judeciti, este foarte limitati. (Pen-
tru o relatare senzationali a acestui comportament, pe
baza investigatiilor ficute asupra mintii unei specii de
maimute din Africa de Sud, vezi Cheney si Seyfarth,
How Monkeys See the World [Cum vdd maimutele
lumea] 1990.)

Noi, fiintele umane, datorita perspectivei pe care ne-o
deschide capacitatea de a reflecta in felul nostru special,
putem discerne esecuri In urmirire, ceea ce ar fi peste
puterile unei alte fiinte. Si presupunem ci Tom a avut,
ani de zile, o monedi norocoasi. Tom nu i1-a dat un
nume, dar noiiivom spune Amy.Tom o ia pe Amy cu
el in Spania, o tine pe noptlera cind doarme si asa mai
departe. Apoi, Intr-o zi, in timpul unei cilitorii la New
York, dintr-un impuls Tom o arunci intr-o fintini,
unde se amesteci intr-o multime de alte monede, de
care nu mai poate fi deosebiti nici de Tom, nici de noti
— adicd nu mai poate fi deosebiti de cele care au aceeasi
datid de emitere ca si Amy. Tom insi este capabil s reflec-
teze la aceastd situatie. El poate recunoaste adevirul
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propozitiei cd una, §i numai una, dintre acele monede este
moneda norocoasi pe care a purtat-o intotdeauna cu el.
El poate fi iritat (sau doar amuzat) de faptul ci a pier-
dut in mod iremediabil urma a ceva ce a urmdrit, intr-un
fel sau altul, ani de zile. Si presupunem ci Tom scoate
din fintdnd un candidat la rolul de Amy. El intelege ca
una, si doar una, din urmitoarele doui propozitii este
adevirati:

1. Moneda din mina mea este moneda pe care am adus-o
cu mine la New York.

2. Moneda din mina mea nu este moneda pe care am adus-o
cu mine la New York.

Nu este nevoie de un om de stiinta exceptional pen-
tru a ntelege cd una din aceste doui propozitii trebuie
si fie adevirati, chiar daci nici Tom, nici altcineva din
istoria trecutd si viitoare a lumii nu va putea hotiri care
anume. Aceastd capacitate pe care o avem de a stabili si,
in cele mai multe imprejuriri, de a testa ipoteze despre
identitate este necunoscuti celorlalte fiinte. Obiceiurile
si planurile multor fiinte le determina si urmaireasci si
sd reidentifice indivizi — mama, perechea, prada, su-
periorii st subordonatii din grupul lor —, dar nimic nu
sugercazd ci ele 1n§eleg ci asta cste ceea ce fac atunci
cand o fac. Intentionalitatea lor nu se ridici niciodati la
iniltimea scrupulozititii metafizice, asa cum face
intentionalitatea noastra.

Cum procedim ? Nu este nevoie de un om de stiinti
exceptional pentru a avea astfel de ginduri, dar este ne-
vole de o fiintd gregoriand, care posedi o limbi printre
uneltele mintii sale. Dar pentru a folosi limba, trebuie
sd fim utllagl in mod special cu aptitudinile care si ne
permitd si extragem aceste unelte ale mintii din mediul
(social) in care se afli.



5
Crearea gandirii

PSIHOLOGI NATURALI CARE NU GINDESC

Limba a fost inventati pentru ca oamenii si-si
ascundi gandurile.
CHARLES-MAURICE DE TALLEYRAND

Multe animale se ascund, dar ele nu se gindesc la ceea
ce fac. Multe animale se aduni in turme, dar nu se gin-
desc si se adune in turme. Multe animale vineazi, dar
nu se gindesc ci vineazi. Toate sunt beneficiarele unor
sisteme nervoase care au grijd de comenzile acestor com-
portamente inteligente si adecvate, fird si mai incarce
capul gazdei cu ginduri sau cu ceva ce ar putea fi con-
siderat a fi ginduri — ganduri pe care le gindim noi,
ganditorii. A prinde si a manca, a se ascunde si a fugi, a
se aduna in turma si a se impristia par toate a fi compor-
tamente care tin de competenta mecanismelor negindi-
toare. Existd insi oare comportamente inteligente care
trebuie insotite, precedate si controlate de ginduri
inteligente ?

Daci strategia de a adopta o atitudine intentionald
este, cum am pretins, un avantaj atat de mare, atunci lo-
cul evident unde trebuie si ciutim un progres in min-
tile animalelor este in acele sisteme intentionale care
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sunt capabile si adopte o atitudine intentionali fati de
altii (si fatd de ele Insele). Ar trebui si ciutim compor-
tamente care sunt sensibile la ‘diferentele de gandire
(ipoteticd) la alte animale. O glumi veche despre beha-
vioristi spune ci ei nu cred in pireri, ei cred ci nimic nu
este 1n stare s gindeascd si, dupi pirerea lor, nimeni
nu are opinii. Ce animale sunt clasificate ca behavio-
riste, incapabile si facd ipoteze despre mintile altora?
Ce animale sunt obligate sau autorizate si treaci intr-o
clasd superioard? Pare a fi ceva paradoxal ca un agent
lipsit de gandire si se indeletniceasc cu descoperirea si
manipularea gandurilor altor agenti, asa ci aici poate
vom gisi un nivel mai complex, care forteazi gindirea
sd evolueze.

Este posibil oare si apari gindirea prin eforturi
proprii? (Daci intentionezi si te gindesti la gandirea
mea, va trebui si ncep si mi gindesc la gindirea ta,
pentru a fi chit — o cursi a Tnarmirilor in privinta reflec-
tiel.) Multi teoreticieni au fost de pirere ci o versiune
a acestei curse a Tnarmirilor explici evolutia inteligen-
tei superioare. Intr-o lucrare de mare succes (Nature’s
Psycbologzsts [Psihologii naturi], 1978), psihologul
Nicholas Humphrey demonstra ci dezvoltarea constiin-
tel de sine a fost o stratagemi pentru formularea si tes-
tarea ipotezelor despre ceea ce le trece altora prin minte.
S-ar pidrea ci abilitatea de a face ca propriul comporta-
ment si fie sensibil la gindirea unui alt agent si si fie
capabil si-1 manipuleze implicid automat capacitatea de
a face ca propriul comportament si fie sensibil la pro-
pria gindire. Humphrey sugereazi ci acest lucru se
intdmpli fie deoarece constiinta de sine este folositi ca
sursi a ipotezelor despre alte constiinte, fie deoarece,
atunci cand adoptarea unei atitudini intentionale fatd
de altii devine un obicei, se observid ci putem aplica
acelasi tratament, cu folos, propriei persoane. Sau, ca si
combinim aceste motive, obiceiul de a adopta o atitu-
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dine intentionald s-ar putea si includi att interpre-
tarea altora cit si interpretarea propriei persoane.

fntr-un eseu intitulat Conditions of Personhood (1976)
(Condztule pentru a fi persoand) am sustinut ci un pas
important inspre a deveni persoana a fost progresul de
la un sistem intentional de prim rang la un sistem inten-
tional de rangul doi. Un sistem intentional de rangul
intal are multe pireri si multe dorinte, dar n# despre
pireri si dorinte. Un sistem intentional de rangul doi
are pareri si dorinte despre pireri si dorinte, fie ele ale
sale sau ale altora. Un sistem intentional de rangul trei
ar fi1n stare de asemenea isprivi, cum ar fi s vrea ca tu
sd crezi ci el vrea ceva, iar un sistem intentional de gra-
dul patru ar putea crede ci vrei ca el s i creadd ci tu crezi
ceva §i asa mai departe. Am sustinut ci pasul cel mare
a fost pasul de la rangul intdi la rangul al doilea; ran-
gurile superioare sunt doar o chestiune de cit anume
poate si retind deodatd in minte un agent, ceea ce vari-
azd, in functie de Imprejuriri, chiar si cind este vorba
de unul si acelasi agent. Uneori rangurile superioare
sunt atat de facile, incit sunt involuntare. De ce se stri-
duieste atit de mult individul acesta din film si nu
zimbeasci ? In contextul respectiv cste delicios de evi-
dent: efortul siu ne demonstreazi ci el stie ci ea nu-si
dd seama ci el stie deja cd ea vrea ca el s-o invite la dans
si cd el vrea ca situatia si rimand neschimbati! Alteori,
repetdri mai simple ne pot incurca. Esti sigur ci vreau
sd crezi cd eu vreau sd crezi ceea ce spun aici ?

Dar daci, asa cum am sustinut eu i altii, intentiona-
litatea de rang superior este un progres important al
tipurilor mentale, ea nu este linia de demarcatie pe care
o ciutim intre inteligenta care gandeste si cea care nu
gindeste. Unele dintre exemplele cel mai bine studiate
de intentionalitate (aparent) de rang superior la fiinele
neumane, par inci si rimini in sfera unei capacititi ne-
gandite. Gandlt,l -vi la manifestirile care au ca scop
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»distragerea atentiei, comportament bine cunoscut al
pasirilor care 151 fac cuibul pe jos; cind se apropie de
cuib un animal de pradi, acestea se indepirteazi pe
furis de ouile vulnerabile sau de pui si se prefac, in mod
ostentativ, ci au o aripa rupti: ele dau din aripi, se pri-
busesc, scot tipete vrednice de mili. Toate acestea il
indepirteazi pe animalul de pradi de cuib, 1l fac si aler-
ge 1n zadar, firi si prinda vreodati hrana ,usoari“ care
li se oferd. Ratiunea nefixatd a acestui comportament
este clard si, daci facem si noi ceea ce face Richard
Dawkins in cartea sa din 1976, The Selfish Gene (Gena
egoistd), o putem exprima sub forma unui monolog
imaginar:
Sunt o pasire care 1si face cuibul pe jos, iar puii mei nu
sunt protejati impotriva animalelor de prada care i desco-
perd. Md pot astepta ca acest animal de pradi, care se
apropie, si-i descopere curind, daci nu reusesc si-i abat
cumva atentia; 1i pot distrage atentia datoritd doringei sale
de a mi prinde si a md manca, dar numai daci ar crede ci
existd o sansi rezonabild si mi prinda cu adevirat (nu e
prost); ar ajunge si creadd ci mi poate prinde daci as da
semne ci nu mai pot zbura; as putea face asta, daci m-as
preface cd am o aripa rupti etc. (Dennett, 1983)

{n cazul lui Brutus care l-a injunghiat pe Cezar, dis-
cutatin capitolul 2, este in limitele plauzibilului si cre-
dem ci Brutus a rostit si el un monolog aseminitor,
schitat pentru el — desi, iIn mod normal, multe ar ri-
mine nespuse, chiar §i in monologul celei mai locvace
persoane. Nu putem presupune insi ci o pasire ar rosti
un monolog ca acela de mai sus. Si totusi acest mono-
log exprima, fird indoiali, ratiunea care i-a determinat
comportamentul, indiferent daci pasirea poate sau nu
sd Inteleagd aceastd ratiune. Cercetirile ficute de eto-
logul Carolyn Ristan (1991) au aritat cd, 1n cazul a cel
putin unei specii de acest fel — fluierarul —, indivizii isi
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controleazi manifestirile care duc la distragerea atentiei
cu mijloace foarte sofisticate. De exemplu, ei urmiresc
directia privirii animalului de prada, intensificindu-si
activitatea daci animalul di semne ci-si pierde intere-
sul si adaptindu-si comportamentul la trisidturile
detectate in comportamentul animalului. Fluierarii fac
distinctii si pe baza formei si marimii intrusului: intru-
cit vaca nu este carnivord, s-ar putea si nu fie atrasi de
perspectiva unei mese usoare, din carne de pasire, asa
ci unii fluierari o trateazi 1n mod diferit, cirdind si
lovind-o cu ciocul si incerciand si alunge animalul, in
loc si-1 ademeneasci 1n altd parte.

Se pare ci iepurii pot si evalueze un animal de pradi
care se aprople, cum ar fi vulpea, si pot si determine
gradul siu de periculozitate (Hasson, 1991; Holley,
1994). Daci iepurele decide cd o anumiti vulpe a reusit,
intr-un mod oarecare, si se apropie alarmant de el, se
ghemuieste la pimint, riminind nemiscat — sperind
sd scape neobservat de vulpe — sau se lasi la pimant si
o 1ala goan, 1n liniste, cit poate de repede, ascunzindu-se
dupi tot ce-1 oferi aceasta posibilitate. Dar daci iepu-
rele socoteste ci vulpea nu arc sanse de succes, nu are
sanse si-l prindi, face un lucru ciudat si minunat. Se
ridicd in doui labe, devenind cit se poate de batitor la
ochi, si se uiti fix, de sus, la vulpe! De ce? Fiindci o
anunti ci ar trebui si renunte. , Te-am vizut deja st nu
mi-e fricid. Nu-ti pierde timpul tiu pretios si energia si
mai pretioasi urmirindu-mi. Renuntd!“ lar vulpea
trage si ea exact aceeasi concluzie, ducindu-se in altd
parte pentru cini s lasindu-1 pe iepure, care astfel si-a
conservat propria energie, si-si vada de hrana.

Inci o dati, ratiunea acestui comportament este
aproape sigur nelocalizati. Probabil ci nu este o tactici
pe care a inventat-o iepurele pentru sine sau la care a
fost in stare si se gindeasci. Gazelele vinate de lei sau
hiene fac adesea ceva aseminitor, care poartd numele
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de ,topaiali“. Ele fac salturi ridicol de 1nalte, care este
evident ci nu le ajuti la fugi, ci sunt menite si-l anunte
pe animalul de pradi ci viteza lor este superioari. ,Nu
te osteni si md vanezi. Vaneazi-| pe virul meu. Eu sunt
atat de rapidi, Incit imi pot permite si pierd timp si ener-
gie ficand aceste salturi prostesti, pentru ci, oricum, te
vol Intrece.” Si se pare ci acest comportament are efect;
de obicei, animalele de pradi isi concentreazi atentia
asupra altor animale.

Am putea cita si alte variante de comportament al
animalului de prada si al prazii, toate bazate pe ratiuni
elaborate cu atentie, dar nu putem aduce dovezi sau nu
avem decit putine dovezi ci animalele isi reprezinta de
fapt aceste ratiuni in vreun fel. Daci aceste fiinte tre-
buie considerate ,,psihologi naturali (ca s folosim ter-
menul lui Humphrey), atunci se pare ci ele sunt
psihologi naturali care nu gandesc. Aceste fiinte nu-gi
reprezintd mintile celor cu care ajung in contact —
adici, nu au nevoie si consulte vreun ,,model” intern al
mintii cuiva pentru a anticipa comportamentul acestu-
1a si a-si controla apoi propriul comportament. Ele sunt
bine dotate cu o »listd“ destul de lungd de comporta-
mente alternative, conectati la o listd destul de lungi de
indici perceptivi, si nu au nevoie si stie altceva. Este
aceasta o citire a gindurilor ? Sunt fluierarii sau iepurii
sau gazelele sisteme intentionale sau nu ? Aceasti intre-
bare incepe sd pard mai putin importantd decit intre-
barea despre cum poate fi organizati o asemenea vaditi
competentd in citirea gindurilor. Cind apare nevoia de
a trece dincolo de aceste lungi liste ? Etologul Andrew
Whiten a sugerat ci nevoia apare pur s si 51mplu cind liste-
le devin prea lungi si greoaie pentru a mai fi suplimen-
tate. O astfel de listi de perechi echivaleazi, in termeni
logici, cu o combinare de conditionale sau perechi da-
ci—atunci:
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[Daci vezi pe x, fa A] si [daci vezipe y, {3 B] si [daci vezi
pe z, fa CJ, ...

In functie de numirul de conditionale indepen-
dente, poate deveni economicos si le consolidim in
reprezentiri mai organizate ale lumii. Poate ci la unele
specil — rimine de vizut la care — intervine inovatia
stralucitd a generalizarilor explicite, ceea ce permite ca
listele si fie distruse si reconstruite, la cerere, de la
primele principii, pe mdisurd ce apar cazuri noi.
Analizati diagrama complex1tat11 elaboratd de Whiten,
care se organizeazd in jurul reprezentirii interne de
citre un animal a unei dorinte specifice a altui animal.

Y PERCEPE Y PREZICE
(si—» IA MASURI)

- - X va lua carnea daci e
X urmireste carnea in lisat

mod constant ———>» PAZESTE

X i ingrijeste pe cei —
care au carne X nu va fi dispus si re-

nunte la carne, odati cc

- s - 4 | este in posesia ei
X 1incearci si ingface N / > APROPIE-TE
carnea N\ CU GRIJA
X VREA

X ameningd animalele | | cARNEA ingrijirea pe care o di X
de grad inferior, atunci poate fi doar un mijloc de

cind se apropic de carne | 7' 4 \ a-si atinge scopul, ciruia
1 se pune capit daci are
X culege orice bucitica sansa de a inhita carnea
de carne pe care o gi- ————» FII SCEPTIC
seste
daci i dai lui X carne,
x se tine de cei care au X vadeveni mai prietenos

carne -—» OFERA CARNE

Fig. 5.1
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Ca si mai Tnainte, ne dim seama de ratiunea care st
la baza acestor comportamente, dar aceasta nu inseam-
ni ci mintile celor care se comporti astfel au rationat
in acest mod. Daci au norocul si dea peste acest model
imbunatitit, animalele ar putea pur si simplu si benefi-
cieze de el, firi si aprecieze cum si decea functionat.
Dar reprezintd oare acest model o 1mbunata§1re, asa
cum pare ? Care sunt costurile si avantajele sale ? i, la-
sind la o parte valoarea, cum a reusit si ia fiintd ? A apirut
asa, intr-o buni zi, la Intdmplare, ca o reactie disperati
la problema crescindi a ,,costului general al afacerii“ —
prea multe reguli conditionale care trebuiau mentinute
simultan In functiune ? Poate, dar nimeni nu cunoaste
incd nici o limitd superioari plauzibild a numarului de
structuri de control semiindependente, paralele, care
pot s coexiste intr-un sistem nervos. (S-ar putea ca un
agent real, cu un adevirat sistem nervos, si nu aiba nici
una. Poate citeva sute de mii de astfel de circuite de
control perceptiv-comportamentale se amesteci in
mod eficient intr-un creier — cam de cite ar fi nevoie ?)

Nu existd oare vreun alt fel de presiune selectiv,
care poate cd a dus la reorganizarea structurilor de con-
trol, oferind ca premiu capacitatea de a generaliza ? Eto-
logul David McFarland (1989) este de pirere ci ocazia
de a comunica oferi tocmai o astfel de presiune asupra
proiectului si ci, mai mult, sugestia cinici a lui
Talleyrand de la inceputul acestui capitol se apropie de
un mare adevir. Cind apare comunicarea la o specie,
afirmi el, cinstea purd nu este, evident, cea mai buni
politici, deoarece este usor de exploatat de citre rivali
(Dawkins s1 Krebs, 1978). Contextul competitiv este
clar in toate cazurile de comunicare intre animalul de
prada si prada sa, cum ar fi sistemul de comunicare mi-
nima manifestat de gazela care saltd si de iepurele care
o priveste pe vulpe fix, de sus; este evident aici modul
in care apare ocazia de a induce in eroare adversarul. in
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cursa pentru producerea viitorului, ai un avantaj colo-
sal daci esti 1n stare sd produci informatii mai multe si
mai bune despre viitorul celuilalt decit poate acesta
s-o facd despre viitorul tiu, asa ci este Intotdeauna de
datoria agentului si-si mentind propriul sistem de con-
trol de nepitruns. Imprevizibilitatea este, in general, o
trasiturd protectoare excelentd, care nu ar trebui si fie
niciodati irosit, ci ar trebui folosita cu intelepciune. De
pe urma comunicirii se pot cistiga multe, dacd este
dozatd cum trebuie — destul de mult adevir pentru a fi
credibil, dar si destul de mult neadevir pentru a avea
posibilitatea de a alege. (Aceasta este prima reguld
veeind cu Intelepciunea la jocul de poker: cel care nu
incearcd niciodatd si-si induci in eroare adversarul nu
castigd niciodatd; cel care 1si induce Intotdeauna adver-
sarul in eroare pierde intotdeauna.) Este nevoie de
multd imaginatie pentru a-ti inchipui cum colaboreazi
iepurele si vulpea cind e vorba de problemele lor comune
— administrarea resurselor —, dar de fapt si unul si
altul nu au decit de cistigat de pe urma armistitiilor lor
ocazionale.

Perspectiva de a lirgi colaborarea si deci de a in-
multi avantajele ei apare mult mai llmpedc in contextul
comunicirii intre membrii uneia si aceleiasi specii. In
acest caz, faptul ci-si impart hrana, ci- si impart chel-
tuiclile si riscurile legate de ingrijirea puilor sau de apa-
rarea grupului si asa mai departe, oferi o multime de
ocazil de colaborare, dar numai daci sunt respectate
conditiile destul de stricte de exploatare a acestor oca-
zii. In naturi, colaborarea intre pirinti sau intre pirinti
siurmas(i) nu poate fi acceptatd ca un dat; p051b111tatea
omniprezentd a competitiei se afld incd in spatele ori-
ciror conventii reciproc avantajoase care pot fi inche-
iate; de aceea, contextul competitiei trebuie luat in
considerare.
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Dupi McFarland, nevoia de reprezentare expliciti,
manipulabild, a comportamentului se iveste numai cand
apare optiunea unei comuniciri potentlal cooperative,
totusi autoprotectoare, cici atunci o noud formi de
comportament trebuie si ajungi sub controlul agentu-
lui: comportamentul prin care se comunici in mod ex-
plicit ceva despre un alt comportament. (»Incerc si
prind peste,” sau ,,O caut pe mama,” sau ,Mi odihnesc*.)
Confruntati cu sarcina de a formula si a executa un ast-
fel de act de comunicare, problema agentului este o
versiune chiar a problemei cu care ne confruntim ca teo-
reticieni atenti: cum si fie circuitele de control com-
portamental ale agentului — circuite care concureazi,
se 1nter151f1ca fuzioneazi, se impletesc — transate in ,,al-
ternative® care concureazi? Comunicarea favorizeazi
rispunsuri precise. Dupa cum se spune: ,Ai de gind si
pescuiesti sau renunti la momeald ?“, tot asa, fortind un
agent si adopte o categorie, cermtele comunicirii pot
crea adesea o distorsiune — aseminitoare distorsiunii
pe care o recunosti cind ti se cere si alegi doar un ris-
puns dintre mai multe optiuni oferite de un test prost
alcituit: daci ,nici unul din cele de mai sus“ nu se afli
printre optiunile oferite, esti obligat si accepti orice ti
se pare a fi o gresealdi mai putin bititoare la ochi.
McFarland sugereazi ci aceasti sarcini de a tranga aco-
lo unde natura nu oferé legituri clare este o problemi
pe care agentul o rezolvi prin ceea ce am putea numi
confabulatie care aproximeazd. Agentul ajunge si-si
eticheteze tendintele ca i cum ar fi guvernate de obiec-
tive explicit reprezentate — cpii ale actiunilor —1n loc
de directii ale actiunii, care apar ca urmare a interactiu-
nit d1fer1§1lor candldagl. Odati ce se nasc, in acest mod
stingacl, astfel de reprezentari ale intentiilor (in sensul
obisnuit al intentiilor), ele pot reusi si convingi agen-
tul cd are aceste intentii clare, care 1i guverneazi actiu-
nile, mai dinainte. Pentru a- si rezolva problema de
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comunicare, agentul isi creeazi o interdependenta spe-
ciali a consumatorului, un meniu de optiuni explicite
din care si poati alege, iar apoi este inselat, intr-o oare-
care masurd, de propria-i creatie.

Ocaziile de a valorifica o astfel de comunicare sunt
totusi strict limitate. Multe medii inconjuritoare nu fa-
vorizeazd pistrarea secretului, independent de incli-
natiile sau aptitudinile agentilor in acele medii; si, daci
nu poti pistra un secret, comunicarea nu prea are nici
un rol de jucat. Conform intelepciunii populare stri-
vechi, cei ce triiesc 1n case de sticli n-ar trebui si arun-
ce cu pietre, dar animalele care locuiesc in echivalentul
natural al unei case de sticli nu au pietre de aruncat.
Animalele care triiesc laolaltd, in grupuri, pe teritorii
deschise, sunt rareori — sau nu sunt niciodati — ferite
prea multd vreme de privirile sau auzul celor din ace-
easi specie cu ele (sau de mirosul si pipditul acestora) si
de aceea nu au ocazii pentru a indeplini conditiile in
care pot inflori secretele. Si presupunem ci p este o in-
formatie valoroasi din punct de vedere ecologic si si
presupunem ci acest p iti este cunoscut doar tie si ni-
minui altcuiva — deocamdata. Daca tu si ceilalti agenti
potential competitivi din jur aveti cu totii acces la
aproximativ aceleasi informatii despre mediul incon-
juridtor, atunci este aproape imposibil sd se iveasci situ-
atii in care si poti folosi In avantajul tiu un asemenea
ascendent temporar. Chiar daci esti primul care vede
sau miroase leul Inspre nord-vest, nu poti si pui deo-
parte, in secret (sau si vinzi), aceastd informatie, fiindci
cel care stau umdr la umir cu tine o vor obtme sieiin
curind. Intrucit nu prea sunt sanse ca un astfel de avan-
taj temporar pe care il oferd 1nformagla s fie controlat,
o antilopi vicleani (de exemplu) ar avea prea putine
ocazii si profite de aptitudinile sale. Ce ar putea face ca
sd obtini pe ascuns un avantaj asupra celorlalti ?
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Atitudinea intentionali ne indicd prompt ci tpul de
comportament, aparent simplu, prin care se pdstreazd
un secret — un comportament nul din punctul de
vedere al avantajelor — este de fapt un comportament
al cirui succes depinde de satisfacerea unui set de con-
ditii destul de pretentios. Si presupunem ci Bill pastrea-
zd un secret, p, fatd de Jim. Trebuie indeplinite
urmitoarele conditii:

1. Bill stie (crede) acel p.

2. Bill crede cd Jim nu crede acel p.

3. Bill vrea ca Jim sd nu ajungi si creadi acel p.

4. Bill crede ci Bill poate aranja ca Jim si nu ajungi si
creadi acel p.

Aceastd ultimi conditie limiteazi pastrarea strictd a
secretului (de exemplu, despre trisituri ale mediului
extern) la medii comportamentale foarte specifice. Afir-
matia a fost evidentiatd in mod clar de experientele pri-
matologului Emil Menzel in anii *70 (1971, 1974): unor
cimpanzei li s-a aritat locul in care este ascunsi hrana
si astfel 1i s-a dat ocazia si insele alti cimpanzei in
privinta locului. Au ficut-o In mod repetat, cu rezul-
tate fascinante, dar acest comportament a depins mereu
de crearea de citre cxperimentator a unei situatii de
laborator care existd doar rareori in naturd — in cazul
de fatd, o cuscd in vecinitatea unui spatiu inchis mai
mare —; cimpanzeul care vede mincarea ascunsa tre-
buie si fie 1n situatia de a sti cd ceilalti cimpanzei nu il
vdd atunci cand vede el mancarea. Aceastd conditie a
fost realizati astfel: toti ceilalti cimpanzei au fost tinuti
inchisi intr-o cuscd comund, iar cimpanzeul ales a fost
lisat singur 1n spatiul mai mare si 1 s-a aritat mancarea
ascunsi. Cimpanzeul ales a putut si-si dea seama ci doar
el stie despre p — cid aventurile sale informative in
spatiul siu inchis nu sunt observate de ceilalti din cus-
cd. Si, bineinteles, cimpanzeul detinitor al secretului
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mai trebuia sa fie in stare si-si protejeze cumva secre-
tul — o vreme, cel putin — atunci cind aveau s fie eli-
berati ceilalti cimpanzei.

Cind sunt liberi, cimpanzeii se indepirteazi adesea
destul de mult de grup, stind departe de el timp sufi-
cient pentru a afla secrete pe care le pot controla, asa ci
sunt o specie potrivitd pentru a fi testatd In acest fel. La
animalele a ciror evolutie n-a avut loc in medii care sd
ofere in mod frecvent si natural asemenea ocazii, este
putin probabil ci s-a dezvoltat capacitatea de a exploa-
ta astfel de ocazii. Bineinteles, descoperirea (in labora-
tor) a unei aptitudini care nu a fost folositd pini atunci
nu este imposibild, cici In lumea reali o aptitudine
nefolositd nu apare ori de cite ori apare inovatia. O ast-
fel de aptitudine va fi, in mod caracteristic, un produs
secundar al unor alte aptitudini, dezvoltate ca urmare a
altor presiuni de selectie. in general, totusi, intrucit ne
asteptim la coevolugla complexititii cognitive si a celei
ambientale, ar trebui sd ciutim complexitatea cognitivd
mai intdi la acele specii care au de multd vreme de-a fa-
ce cu tipul relevant de complexitate a mediului incon-
juritor.

Puse laolalti, aceste perspective sugereazd ci gandi-
rea — felul nostru de gindire — a trebuit si astepte
aparitia vorbirii, care, la rindul ei, a trebuit si astepte
aparitia pastririi secretului, care, la rindul ej, a trebuit
sd astepte transformarea complex3, adecvati a mediului
comportamental. Ar trebui si ne surprindi descope-
rirea gandirii la orice specie care n-a trecut prin toatd
aceastd cascadi de site. Atdta vreme cit optiunile com-
portamentale sunt relativ simple — vezi situatia fluie-
rarului — nu este nevoie de nici o reprezentare centrald
complicatd, deci este foarte probabil ci ea nici nu apare.
Tipul de sensibilitate superioari, necesari pentru a sa-
tisface nevoile unui fluierar sau ale unui iepure sau ale
unei gazele, poate fi asigurat, probabil, de retele create
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aproape in intregime de mecanisme darwiniene, incu-
rajate pe ici-colo de mecanisme skinneriene. Invitarea
ABC ar putea fi suficientd pentru a produce o astfel de
sensibilitate — desi aceasta este o problemd empiricd
nerezolvatd. Va fi interesant de aflat daci existd cazuri
in care avem o dovada clari a tratamentului diferentiat
al anumitor indivizi (un fluierar care nu-si mai iroseste
siretlicurile cu un anume ciine reidentificat sau, si zi-
cem, un iepure care, dupi ce scapi ca prin urechile acu-
lui, 71 mireste in mod drastic distanta de la care priveste
o anumiti vulpe de sus, fix, incercind si o intimideze).
Chiar si 1n aceste cazuri, poate ci suntem 1n stare si
cxplicim invitarea prin modele relativ simple: aceste
animale sunt fiinte popperiene — fiinte care pot fi de-
terminate de experientele anterioare si respingi candi-
dati la actiune, care sunt netestati, dar tentanti — dar nu
sunt totusi, in mod explicit, animale ginditoare.

Atata vreme cit psihologii naturali nu au ocazia sau
obligatia si comunice unul cu altul despre atribuirea in-
tentionalititii propriei fiinte sau altor fiinte, atita vre-
me cit nu au niciodati ocazia si-si compare observatiile,
s discute cu altii, si pretinda motivele care stau la baza
concluziilor care le-au provocat curiozitatea, se pare ci
nu se exercitd asupra lor nici o presiune selectivi de a-si
reprezenta acele motive si deci nici presiunea selec-
tivd de a renunta la principiul Nevoii de a Cunoaste in
favoarea principiului opus, familiar, al Echipei de Co-
mando: di-i fiecirui agent cit mai multe cunostinte
despre proiectul total, pentru ca echipa si aibi o sansi
de a improviza in mod adecvat atunci cind apar obsta-
cole neanticipate. (Multe filme, cum ar fi Tunurile din
Navarone sau Cei doisprezece ticilosi sunt o ilustrare a
acestui principiu, prezentind aventurile unor astfel de
echipe abile si inteligente; de aici si numele pe care l-am
ales pentru el.)
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Ratiunilor nelocalizate care explici intentionalitatea
rudimentari a unor clase superioare, ca pisirile sau ie-
purii — sau chiar cimpanzeii — li se acordi un loc de
cinste in proiectul sistemului lor nervos, dar noi ciu-
tim ceva in plus; ciutim motive care sunt reprezentate
in aceste sisteme nervoase.

Desi invitarea ABC poate avea ca rezultat compe-
tente discriminatorii remarcabil de subtile si de puter-
nice, capabile si giseasci modele ascunse intr-o masi
voluminoasi de date, aceste competente tind si fie an-
corate chiar in tesuturile care sunt modificate de edu-
catie. Ele sunt competente ,intipirite“, in sensul ci nu
pot fi ,transportate“ cu usurintd, pentru a fi determi-
nate si afecteze alte probleme cu care se confrunti
individul sau pe care le au in comun mai multi indivizi.
Filozoful Andy Clark si psihologul Anette Karmiloff-
Smith (1993) au explorat recent trecerea de la un creier
carc are doar asemenea cunostinte intipdrite, la un creier
care, dupd cum afirmi ei, ,,se imbogitcste din interior,
re-reprezentind cunostintele care au fost deja repre-
zentate®. Clark st Karmiloff-Smith observi c3, desi exista
un profit clar de pe urma proiectului care impleteste, in
mod complicat, intr-o singuri structurd de cunostinte,
variatele aspecte ale cunostintelor noastre despre un
domeniu, existi si cheltuieli: ,impletirea face practic
imposibild functionarea pe baza variatelor dimensiuni
ale cunoasterii noastre sau exploatarea independenti a
acestora.“ Astfel de cunostinte sunt atit de ascunse in
reteaua de conexiuni, incit ,sunt cunostinte in sistem,
dar incd nu sunt cunostinte pentru sistem“ — ca si
intelepciunea prezenti in preocuparea precoce fati de
propriile interese de care dau dovadi puii de cuc proas-
pit clociti, atunci cind imping afari din cuib ouile ri-
vale. Ce ar trebui addugat la arhitectura de calcul a cucului,
pentru ca si fie in stare si aprecieze, si inteleagi si si
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exploateze intelepciunea impletitd in retelele neu-
ronale?

Un rispuns popular la aceasti intebare, in multele
sale deghiziri, este: ,simboluri ! Ris)unsul este aproa-
pe tautologic si deci trebuie si fie vdabil in unele din
interpretirile sale. Cum s nu fie coret ci o cunoastere
tacitd sau implicitd devine explicitd, d.ci este exprimati
sau redati printr-un mijloc de reprizentare ,explici-

“? Simbolurile, spre deosebire de 1odurile tesute in
retelele conexioniste, sunt mobile; ee pot fi manipu-
late; ele pot forma structuri mai nari, in care con-
tributia lor la sensul Intregului poate fio functie definita,
generabild, a structurii — a structull sintactice — a
partilor. Existd, cu sigurantd, un pic d. adevir in aceastd
afirmatie, dar trebuie si procedim ct atentie, intrucit
multi pionieri au pus aceste Intrebari & moduri care s-au
dovedit a fi surse de erori.

Noi, fiintele umane, avem capac:atea de a invita
rapid, intelegind totul in profunzime— capacitate care
nu depinde de o educatie laborioass, ¢ care este a noas-
trd, de indatd ce ne gindim la o repreentare simbolici,
potrivitd a cunostintelor. Cind psihoogii inventeazi o
noui paradigma sau structuri expermentald pentru a
testa subiecti nonumani, precum soblanii sau pisicile
sau malmutele sau delfmu ei trebuie eseor si petreaci
zeci si chiar sute de ore pregatmd ficare subiect pen-
tru noile sale sarcini. Subiectilor uma:i 1nsi li se spune,
de obicei, doar ce se asteapti de la i. Dupi o scurta
perioadi de intrebiri si rispunsuri siciteva minute de
practici, noli, fiintele umane, vom fi vt atit de compe-
tenti in noul mediu cit ar putea fi orie agent. Desigur,
trebuie neapirat s4 intelegem reprezeririle care ne sunt
prezentate in teste, iar acesta este puictul in care tre-
cerea de la Tnvitarea ABC la felul mstru de invitare
rimane inviluit in ceatd. Ceea ce ne-r putea ajuta si-l
limurim este o maximi cunoscuti, cat se referi la pro-
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ducerea artefactelor: daci ,le faci tu insuti“, le intelegi.
Pentru a lega puternic o ratiune nelocalizati de un
agent, asa incit si devind propria ratiune a agentului,
acesta trebuie si ,faci“ ceva. O reprezentare a ratiunii
trebuie si fie constituitd, proiectatd, corectatd, revizuiti,
manipulatd, aprobati. Cum ajunge un agent si fie in
stare si facd un lucru atit de minunat? Trebuie si-si
dezvolte un nou organ in creier ? Sau isi poate construi
aceastd competentd din felurile de manipuliri ale lumii
externe, pe care le stipineste deja?

CREAREA LUCRURILOR CU CARE
SE POATE GANDI

Dupa cum nu poti face prea multi tdimplirie cu
mainile goale, tot asa nu poti gindi prea mult cu
creierul gol.
BO DAHLBOM si LARS-ERIK JANLERT,
Computer Future (Viitorul computerului)

Toti agentii au de Infruntat sarcina de a folosi cit
mai bine mediul nconjuritor. Mediul contine o vari-
etate de lucruri bune si de toxine, amestecate cu o mul-
time derutantd de indicii mai indirecte: mesageri, fiinte
sau fenomene care distrag atentia, trepte care marchea-
zd un progres si capcane. Aceste resurse devin adesea o
stinjenitoare ingrimaidire de bogitii, care concureazi
pentru a atrage atentia agentului; sarcina agentului de a
administra (si a perfectiona) resursele este astfel o sar-
cindin care timpul este o dimensiune esentialid. Timpul
petrecut pentru a urmiri in mod inutil prada sau pen-
tru autoimbiarbitare 1n fata unor amenintiri imaginare
este timp pierdut, or, timpul este pretios.

Dupi cum s-a sugerat in figura 4.4, fiintele grego-
riene absorb din mediu diferite entititi proiectate si le
folosesc pentru a imbunititi eficienta si acuratetea
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testdril ipotezelor proprii si a ludrii deciziilor, dar dia-
grama, in forma in care e dati, este ingelitoare. Cit loc
existd 1n creler pentru aceste artefacte §i cum se insta-
leazi ele ? Este creierul unei fiinte gregoriene mult mai
incipitor decit creierul altor fiinte? Creierul nostru
este doar putin mai mare decit creierul rudelor noastre
cele mai apropiate (desi nu mai mare decit creierul
unui delfin sau cel al unei balene), dar, in mod sigur, nu
mirimea este sursa inteligentei noastre mai mari. Vreau
si sugerez cd sursa primari este obiceiul nostru de a
pasa cit mai multe din sarcinile noastre cognitive chiar
mediului inconjuritor — proiectindu-ne mintile (adicd
planurile si activititile mentale) in lumea inconjura-
toare, unde o multlme de mecanisme periferice pe care
le construim pot stoca, procesa si re-reprezenta sen-
surile noastre, accelerind, spormd s1 protejand proce-
sele de transformare care sunt gindirea noastri. Aceastd
practicd rispanditi de debarasare ne elibereaza de limi-
tele creierului nostru animal.

Un agent 1si infruntd mediul cu un repertoriu obis-
nuit de deprinderi perceptive si comportamentale. Daci
mediul inconjuritor este prea comphcat pentru ca agen-
tul si se descurce cu ajutorul acestor deprinderi, el va
avea probleme, daci nu reuseste si-si formeze noi de-
prinderi sau si-si simplifice mediul. Sau si una si alta.
Cele mai multe specii se bazeazd pe repere naturale
pentru a-si gisi calea, iar unele specn recurg la siretli-
curi s adauga repere L2 cele existente in lume, pe care si
le poati folosi ulterior. Furnicile, de exemplu, lasi urme
de feromon — urme olfactive — care duc de la musuroi
la hrani §i Tnapoi, iar indivizii multor specii isi mar-
cheazi granitele teritoriale cu elemente aromate idio-
sincratice din urind. Marcarea 1n acest mod a teritoriului
11 avertizeazd pe intrusi si se fereascd, dar oferd si un
mecanism comod, care se poate folosi. El te scuteste de
nevoia de a avea un alt mod de a tine minte granita din
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acea parte a mediului in care ai investit eforturi semni-
ficative pentru perfectionarea resurselor — sau chiar
pentru cultivarea lor. Cand te apropii de graniti, o poti
mirosi. Permiti lumii exterioare si stocheze niste infor-
matii usor transduse despre unde se afli legiturile
importante in naturd, permitand astfel creierului tiu
limitat si faci alte lucruri. Aceasta este o administrare
buni. Valorificarea semnelor, plasate in mod deliberat
in mediu pentru a distinge ceea ce reprezinti pentru
tine trisiturile sale cele mai importante, este un excelent
mod de a reduce incircitura cognitivi a perceptiei si a
memoriei tale. Este o varianti si o intensificare a bunei
tactici a evolutiei de a instala semnale acolo unde este
mare nevoie de ele.

Pentru noi, fiintele umane, beneficiul adus de nu-
mirea lucrurilor din mediul nostru este atit de evident,
incit tindem si trecem cu vederea principiile sau mo-
tivele pentru care o facem si conditiile in care functi-
oneazi ea. De ce se dau lucrurilor un nume si ce anume
este necesar pentru a numi ceva ? Si presupunem ci cxa-
minezi mii de cutii de pantofi, ciutind o cheie de-a casei,
care crezi ci este ascunsi intr-una din ele. Daci nu esti
idiot sau daci esti atdt de Innebunit s-o gisesti incit nu
poti face o pauzi ca si te gindesti care ar fi cea mai bu-
ni cale de a o gisi, iti stabilesti un plan care 1ti sti la
indemani, pentru a determina mediul si te ajute in pro-
blema ta. Doresti mai ales sd nu irosesti timp ciutand
mai mult decit o datd infiecare cutie. O cale ar fi s3 misti
cutiile una cite una dintr-o stivi (stiva neexaminati inci)
Tnaltd stiva (cea deja examlnata) O alti cale, potential
mai eficientd in ceea ce priveste energia, ar fi si faci un
semn pe fiecare cutie in care te-ai uitat si apoi si adopti
regula de a nu mai examina cutiile insemnate. Un astfel
de semn face lumea mai simpld, dandu-ti o sarcind per-
ceptiva simpli, in locul uneia mai dificile — poate chiar
imposibile — de aducere aminte si recunoastere.
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Observati ci, daci toate cutiile sunt aranjate intr-un
sir, nu mai trebuie si fii atent la posibilele rearanjiri ale
randului, care trec neobservate, si nu mai trebuie si faci
semne pe cutii; iti vezi pur si simplu de treabi de la
stinga la dreapta, folosind mijlocul elementar, cu care
te-a 1nzestrat natura, de a face distinctie — distinctia
stanga/dreapta.

Si ne concentrim acum asupra semnului Insusi.
Este orice semn potrivit ? Bineinteles ¢ nu. ,,O si maz-
gilesc usor ceva pe fiecare cutie examinati.“ ,,O si tur-
tesc coltul fiecirei cutii in care m-am uitat.“ Optiunile
nu sunt bune, pentru ci este foarte posibil ca un aseme-
nea semn si fi fost deja ficut, din neatentie, pe cite-o
cutie. Este deci nevoie de ceva distinctiv, ceva de care
sd poti fi sigur ci este rezultatul actiunii tale de marcare
si nu un defect produs din afara. in acelasi timp, trebuie
sd fie usor de tinut minte, ca si nu se creeze confuzii si
sd nu mal stii dacd un semn important peste care dai
este ficut de tine sau nu; daci da, atunci semnul sau eti-
cheta trebuie si-ti aminteasci ce linie ai intentionat s
urmezi atunci cind ai adoptat-o. N-are rost si-ti legi o
atd in jurul degetului ca si-ti amintesti, daci atunci
cand o observi (deci cind si-a Indeplinit functia de sem-
nal de autocontrol, plasat in mediu) nu esti1n stare si-ti
amintesti de ce ai legat-o. Astfel de semne simple, ficu-
te in mod deliberat, sunt precursoarele cele mai primi-
tive ale scrierii, un pas Tnainte spre crearea in lumea
exterioar a sistemelor periferice, consacrate, de stoca-
re a informatiilor. Observati ci aceastd inovatie nu de-
pinde de existenta unei limbi sistematice in care se
compun astfel de semne. Orice sistem ad-hoc este vala-
bil, atita timp cit poate fi tinut minte in timpul uti-
lizirii sale.

Ce animale au descoperit aceste strategii ? Niste expe-
rimente recente ne oferd o privire neconcludents, falsi,
asupra posibilititilor. Pisirile care isi ascund provizii
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de seminte In multe locuri anume sunt uimitor de pri-
cepute si-si giseasci depozitele secrete dupi lungi
intervale de timp. De exemplu, gaitele lui Clark au fost
studiate experimental de biologul Russell Balda si de
colegii acestuia, intr-un mediu inchis, de laborator — o
camerd mare, care avea fie pimant pe jos, fie o pardo-
seald cu multe gauri umplute cu nisip, dotati cu diferite
semne. Pisirile Isi fac mai mult de douisprezece ascun-
zdtori in care pun seminte care le-au fost puse la dis-
pozitie; dupd mai multe zile, se intorc si le ia. Folosesc
remarcabil de bine o multitudine de indicii, gisind cele
mai multe ascunzitori, chiar si atunci cind cercetitorii
muti sau indepirteazi unele din semne. Ele facinsa gre-
seli in laborator si cele mai multe dintre aceste greseli
par a fi crori de autocontrol: ele pierd timp si energie,
revizitdnd locuri pe care le-au cercetat deja in expeditii
anterioare. Intrucit aceste pisiri pot si faci mii de
stocuri de seminte, atunci cind se afliin libertate, si pot
sd le viziteze timp de mai mult de sase luni, frecventa
unor astfel de revizitiri inutile este aproape 1mp051b11
dec inregistrat in naturd, dar este evident ci revizitarea
ar fi un obicei costisitor; se stic ci alte specii de pasiri
care isi fac provizii, cum ar fi pitigoii negri, reusesc si
evite astfel de vizite repetate.

S-a observat ci, 1n naturi, gaitele lui Clark minanci
semintele acolo unde le dezgroapi, lisind in urmi gu-
noaie ca la picnic, care si le aduci aminte, cind vor mai
trece pe acolo, ci au deschis deja acea cutie de pantofi.
Balda si colegii sii au conceput experimente pentru a
testa ipoteza ci pisirile se bazeaza pe astfel de semne
pentru a evita repetarea vizitelor. Intr-una din situatii,
gunoiul lisat de pasiri In locurile vizitate a fost inlitu-
rat cu griji intre sedinte, iar Intr-o altd situatie, gunoiul
triditor a rimas cum era. Totusi, 1n aceste conditii de
laborator, pisirile nu s-au descurcat semnificativ mai
bine cind nu s-a atins nimeni de gunoi, asa incat nu s-a
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putut demonstra ci pisirile se bizuie cu adevirat pe
astfel de indicii. Poate ci nici in naturd nu s-ar descur-
ca, fiindci asemenea indicii sunt adesea sterse de vreme,
dupi cum observd Balda. El mai subliniazi ci, pini
acum, experimentele sunt neconcludente; pretul erorii
in conditii de laborator este mic — citeva secunde iro-
site din viata unei pasiri bine hrinite.

Existd si posibilitatea ca, dintr-o eroare, plasarea
pasirilor 1n conditii de laborator si le faci incompe-
tente, deoarece obiceiurile lor zilnice de a distribui in
mediul inconjuritor o parte din sarcina de autocontrol
poate depinde de alte indicii, care, din neglijenta, lip-
sesc din laborator. Toati lumea — poate ci nu chiar toa-
ti — a observat ci batranii dusi de acasi Intr-un mediu
de spital sunt pusi intr-o situatie extraordinar de dez-
avantajoasi, desi nevoile lor fizice de bazi sunt asigu-
rate. Adesea ei par ci sunt nebuni — complet incapabili
s se hrineascd, si se imbrace si si se spele, ca si nu mai
vorbim de alte activititi mai interesante. Cu toate aces-
tea, foarte des, dacd se Inapoiazi acasi, reusesc si se
descurce foarte bine. Cum reusesc ? De-a lungul anilor,
si-au umplut casa cu semne ultrafamiliare, care le declan-
seazi obiceiuri, le aduc aminte ce au de ficut, unde gisesc
mancarca, cum si se imbrace, unde este telefonul si asa
mai departe. Un batrdn poate fi un veritabil expert in
materie de autoingrijire intr-o lume atit de supraedu-
catd, in ciuda impermeabilititii crescinde a creierului
siu la 0 noud reprizi de Invitare — varianta ABC sau alta.
Cind sunt scosi din ciminele lor, ei sunt literalmente
separati de o mare parte a mintii lor —un procescare este,
potential, tot atdt de nimicitor ca si o operatie pe creier.

Poate ci unele pasiri, fird si se gindeasci, fac semne
ca un produs secundar al altor activititi. Noi, fiintele
umane, este sigur ci ne bizuim pe multe semne plasate
involuntar in mediul nostru inconjuritor. Dobindim
obiceiuri folositoare, pe care le apreciem vag, fari si stim
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sd intelegem de ce sunt atdt de pretioase. Gindeste-te
ci al Incerca si rezolvi in minte o problemi de inmul-
tire a unor numere formate din mai multe cifre. Cat face
217 inmultit cu 436 ? Nimeni nu va incerca si rispundi
fara a)utorul unui creion si al unei hartii, decit daci vrea
sd facd un tur de forta. fnsemnirile de pe hirtie au mai
mult decit o functie utili; ele asigurd o stocare, pe care
te poti bizui, a rezultatelor intermediare; simbolurile
individuale servesc si ca semne care pot fi urmirite si
care iti aduc aminte, atunci cind ochii si degetele ajung
in fiecare punct, care trebuie si fie pasul urmitor in re-
teta bine Invitati. (Daci te indoiesti de cel de al doilea
rol, incearcd si inmultesti niste numere formate din
mai multe cifre si s scrii rezultatele intermediare pe foi
separate de hirtie, plasate intr-o ordine nonstandard in
fata ta, in loc si fie aranjate in mod canonic.) Noi, fiin-
tele gregoriene, suntem beneficiariia mii de astfel de teh-
nologu utile, inventate de altii 1n cotloanele intunecate
ale istoriei sau preistoriei si transmise pe cii culturale im-
portante, nu pe ciile genetice, minore, ale mostenirii.
Datoritd acestei mosteniri culturale Invitim cum si ne
rispindim mintile in lume, unde si ne valorificim cit
mai bine aptltudmlle inndscute, minunat concepute, de
a urmdri §i a recunoaste tipare.

Producerea unei astfel de schimbari in lume nu face
doar si usureze memoria. Ea permite agentului si-si
foloseasci unele aptitudini cognitive care altfel ar fi fost
prea putin exploatate, pregitind materiale speciale pen-
tru aceasta — involuntar, in cel mai riu caz. Roboti-
cianul Philippe Gaussier (1994) a exemplificat recent
aceastd posibilitate, folosind roboti minusculi, care mai
intai 1si modifici mediul inconjuritor, iar apoi acesta le
modifica propriul repertoriu comportamental. Robotii
sunt vehicule Braitenberg din lumea reali — numite
Kheperas (cuvantul italian pentru scarabeu) de citre
creatorul lor, roboticianul Francesco Mondada. Ei1 sunt
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ceva mai mici decat pucul de hochei si se rostogolesc pe
doui roti minuscule si o rotila. Robotu au sisteme vizu-
ale foarte rudimentare — doar doui sau trei fotocelule
— conectate la roti 1n asa fel incit semnalele transmise
de ele 11 feresc de coliziuni cu peretii care le Inconjoari
lumea, limitatd la o masi de birou. Deci s-ar putea
spune ci acesti roboti sunt utilati din nastere cu un sis-
tem ghidat vizual, care 11 ajuti si se fereasci de pereti.
Pe masi sunt impristiate mici ,,piroane” mobile — mici
cilindri de lemn — si sistemele vizuale inniscute ale
robotilor i determini si se fereascd si de aceste obsta-
cole usoare, dar niste carlige de sirmi de pe dosul lor
agatd piroanele. Robotii alearga in dezordine pe masi,
culegand piroane la mtamplare si depundndu-le apoi
ori de cite ori cotesc brusc in directia unui piron trans-
portat (vezi figura 5.2). Cu tlmpul, aceste intdlniri
intimplatoare redistribuie piroanele in mediu, si ori de
cite ori se intdmpli ca doud piroane si fie depuse unul
langa altul, ele formeazd un grup, pe care robotii il
»percep” in mod gresit, ca pe o bucati de perete — care
trebuie evitatd. Numaidecat si fird alte instructiuni de
la vreun Cartier General Central, robotii vor alinia toate
piroanele care au fost impristiate in mediul lor, orga-

Robotii lui Philippe Gaussier

perete plI’OaIlC ,,perete

[ JOOOO

Fig. 5.2
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nizindu-si mediul intr-o serie de pereti conectati. Mis-
cirile dezordonate ale robotilor Kheperas intr-un mediu
care este la inceput dezordonat structureazi mai intii
acel mediu, ficindu-l aseminitor unui labirint; apoi
robotii folosesc aceasta structura pentru a modela pro-
priul Tor comportament: el devin atenti la pereti.

Acesta este un caz cit se poate de 51mplu de tactici ce
include in intregime, la capatul sofisticat al spectrului,
desenarea diagramei si construirea modelului.

De cedesenimo dlagrama — de exemplu, pe tabli sau
(mai demult) pe jos, in pesterd, cu un bit ascutit ? O fa-
cem fiindci re-reprezentind informatiile sub o altd forma,
le facem prezentabile pentru o competenti perceptivi
oarecare avind un anume scop.

Fiintele popperiene — si subvarianta lor, fiintele gre-
goriene — trilesc intr-un mediu care poate fi{ 1mpart1t
cu aproximatie in doud pirti: ,extern“ i ,intern“. Locu-
itorii mediului ,intern“ pot fi distingi nu atit tinind
cont de care parte a pielii se gisesc (cum a observat B.
F. Skinner [1964 p- 84], »pielea nu este atit de impor-
tantd ca granitd“), ct prin faptul ci sunt portabili si
deci, in mare parte, omniprezenti si deci relativ mai
controlabili §i mai bine cunoscuti; ca atare existd o mai
mare probabilitate ca ei si fie proiectati in folosul unui
agent. (Dupd cum am observat in capitolul 2, lista de
cumpirituri scrisd pe o bucati de hirtie dobandeste un
sens exact 1n acelasi fel ca si lista de cumpirituri memo-
rati in creier.) Mediul ,extern“ se schimbi in multe
feluri care sunt greu de urmirit si este, in general, exte-
rior fiintei, din punct de vedere geograflc (Cand facem
aceastd dlstmctle limitele geografiei nu sunt niciieri
mai bine ilustrate ca in cazul antigenelor, invadatori rii
din exterior, si al anticorpilor, aparatori loiali din inte-
rior; si unii si altii se amestecd printre forte favorabile
— cum ar fi bacteriile din i intestine, firi a ciror trudi
am murl — §i printre spectatori neimportanti, in mul-
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timea de agenti de mirimea microbilor, care ne popu-
leaza spatiul corpului.) Cunostintele portabile despre
lume ale unei fiinte popperiene ‘trebuie si includi o can-
titate mici de cunostinte — un know-how — despre partea
omniprezentd a lumii sale, care este chiar ea. Trebuie si
stie care membre sunt ale sale si ce gurid sd hrineasci,
dar mai trebuie si si stie si se descurce in creier intr-o
oarecare misurd. Si cum o face ? Folosind aceleasi meto-
de vechi: punind semne si etichete oriunde sunt la inde-
mani! Printre resursele care trebuie administrate de
citre un agent sub presiunea timpului se afla resursele
propriului sistem nervos. Aceasti cunoastere de sine
nu trebuie si fie reprezentatd explicit, dupa cum nici
inteligenta unei fiinte care nu gandeste nu trebuie si fie
reprezentatd explicit. Ea poate fi doar un know-how
intiparit, dar este un know-how esential despre cum tre-
buie manevrati acea curios de docili si relativ stabild
parte a lumii, care este individul.

Doresti ca aceastd perfectionare a resurselor tale in-
terne sd-ti simplifice viata, ca si poti face mai multe lu-
cruri mai bine si mai repede — timpul este intotdeanna
pretios —cu repertorlul de aptitudini pe care il ai la dis-
pozitie. Inci o dati, nu are rost si creezi un simbol
intern ca instrument necesar autocontrolului, daci, atunci
cand 1ti atrage atentia, nu-ti poti aminti de ce l-ai
creat. Caracterul manevrabil al oricirui sistem de indi-
catoare, semne, etichete, simboluri si alte mementouri
depinde de robustetea fundamentali a aptitudinilor tale
inniscute de a depista si reidentifica 1 iti asiguri cii re-
dundante, multimodale de accesibilitate la instru-
mentele tale. Tehnicile de folosire a resurselor cu care te
nasti nu fac nici o distinctie intre lucrurile interioare si
cele exterioare. La fiintele gregoriene, cum suntem noi,
reprezentirile trasiturilor si lucrurilor in lume (externi
sayu internd) devin obiecte independente — lucruri care
pot fi manipulate, urmirite, miscate, adunate, aliniate,
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studiate, 1ntoarse cu susu-n jos, altfel spus, ajustate si
exploatate

In cartea ei On Photography (Despre fotografie) (1977)
criticul literar Susan Sontag subliniazi ci aparitia foto-
grafiei de mare vitezd a fost un progres tehnologic revo-
lutionar pentru stiinti, deoarece a permis, pentru prima
oard, fiintelor umane si cerceteze fenomene temporale
comphcate nu in tlmpul real, ci in propriul lor timp —
analizind metodic, in tihni, in sens invers, urmele cre-
ate de ele, ale acelor evenimente complicate. Dupi cum
am remarcat in capitolul 3, mintile noastre naturale
sunt inzestrate cu tot ce le trebuie pentru a putea si se
ocupe de schimbirile care apar numai intr-un anume
ritm. Evenimentele care se petrec mai repede sau mai
incet sunt pur si simplu invizibile pentru noi. Fotogra-
fia a fost un progres tehnologic care a adus dupi sine o
uriasi crestere a puterii cognitive, permitindu-ne si re-
reprezentim evenimentele de interes din lume intr-o
formi si o frecventd adaptate la simturile noastre spe-
ciale.

Tnainte de a apirea aparatele de fotografiat si filmul
cu turatie rapidd, au existat o multime de mecanisme cu
care se putea observa si inregistra; ele au permis omu-
lui de stiintd sd extragd din lume, cu precizie, date care
si fie analizate ulterior, in 11n1§te. Excelentele diagrame
si ilustratii, de-a lungul mai multor secole de stiinta,
stau mirturie pentru forta acestor metode, dar un apa-
rat de fotografiat are ceva special: este ,,prost“. Pentru
a ,capta“ datele reprezentate in produsele sale, el nu tre-
buie si-si Inteleagd subiectul, asa cum trebuie s-o faci
un artist sau un ilustrator uman. El transmite o versi-
une necorectati, necontaminati, neinfluentati, dar totusi
re-reprezentatd, a realititii citre facultitile care sunt
dotate pentru a analiza si, In cele din urmi, a intelege fe-
nomenele. Aceasti transpunere a datelor complexe intr-o
forma mai naturald sau mai plicuti pentru consumator
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este, dupd cum am vizut, un semn distinctiv al unei
inteligente crescinde.

Dar odati cu aparatul de fotografiat si cu uriasele
mormane de fotografii care s-au revirsat din el, s-a ivit
o problemi legati de resurse: fotografiile trebuiau eti-
chetate. Este, intr-adevir, un mare neajuns si captezi
un eveniment de interes intr-o fotografie si apoi si nu
fii in stare si-ti amintesti care din miile de fotografii
impristiate prin birou este cea care reprezinti eveni-
mentul de interes. Dupd cum am vizut, aceastd ,,pro-
blema a potrivirii“ nu apare in cazul modalititilor mai
simple, mai directe de depistare, dar costul rezolvarii ei
trebuie adesea suportat; siretenia renteazi (timpul
costd) in cazurile in care ea permite depistarea indirec-
ti a lucrurilor importante, care nu pot fi gisite in mod
direct. Ganditi-vi la excelentul obicei de a infige pio-
neze colorate intr-o hartd, pentru a marca locul fiecirui
eveniment dintr-un numir mare de evenimente pe care
incercim si le intelegem. O epidemie poate fi diagnos-
ticatd vizind — vazand datorit codului culorilor — ci
toate cazurile de un fel se aliniazi pe hartd linga o trisi-
turd oarecare, neobservati sau poate nedescrisd Tnainte
— conducta principali de api sau sistemul de canalizare
sau poate traseul postasului. Baza secretd de operatii a
unui asasin in serie poate uneori fi stabiliti — o varianti
de ticilos-taxie — marcind pe harta centrul geografic al
celor mai multe din atacurile sale. Imbunititirea dra-
matici a tuturor tipurilor de investigatii, de la strategi-
ile de ciutare a hranei din timpul vanatului si culesului,
pani la investigatiile contemporane ficute de politie, de
criticii de poezie si de fizicieni, se datoreazd mai ales dez-
voltirii explozwe a tehnologiilor noastre de re-repre-
zentare.

Pistrim ,indicatori“ si ,indicii“ in creierele noastre
si lisim cit de multe date putem in lumea externi, in
carnetele cu adrese, in biblioteci, caiete de notite, compu-
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tere — si, bineinteles, in cercul nostru de prieteni si aso-
ciati. O minte omeneascd nu numai ci nu se limiteazi
la creier, ci ar fi extrem de afectati daci aceste instru-
mente externe ar fi inliturate — cel putin tot atit de
afectatd cit este un miop ciruia i s-au luat ochelarii. Cu
cit descarci mintea de mai multe date si mecanisme, cu
atdt devii mai dependent de aceste instrumente peri-
ferice; cu toate acestea, cu cit devii mai familiarizat cu
obiectele periferice, datoritd obiceiului de a le manipu-
la, cu atit devii mai sigur de tine ci te vei descurca fird
ele, reabsorbind problemele in creier si rezolvindu-le
intr-o imaginatie controlatd de practica sa externi.
(Puteti aranja alfabetic, in minte, cuvintele din aceasti
propozitie ?)

O sursi deosebit de bogati de noi tehnici de re-repre-
zentare este obiceiul pe care ni l-am ficut — §i numai
noi avem acest obicei — de a asocia, In mod deliberat,
noile noastre probleme cu vechiul nostru mecanism de
rezolvat probleme. Amintiti-vi, de exemplu, de mul-
tele si variatele metode pe care le-am inventat pentru a
ne gandi la timp, gindindu-ne de fapt la spatiu (Jaynes,
1976). Posedim tot felul de modalititi conventionale
de aasociatrecutul, prezentul si viitorul, ideea de Tnainte
st dupd, mai devreme sau mai tirziu — diferente care
sunt virtual invizibile in natura neperfectionatd — cu
stnga si dreapta, cu pozitia sus si jos, cu sensul direct
sau invers al acelor de ceasornic. Ziua de luni este in
stanga zilei de marti pentru cei mai multi dintre noi, in
timp ce (intr-o conventie care, imi1 pare riu s-o spun,
dispare in cultura noastri) ora patru este asezati sub ora
trei, in partea dreapta a fiecarei zile sau nopti. Spatia-
lizarea timpului nu se opreste aici. In stiinti, mai ales,
se extinde la grafice, care au devenit acum un sistem
obisnuit de diagrame, familiar aproape tuturor oame-
nilor cultivati. (Ganditi-va la profituri, la temperaturi,
la volumul aparatului stereo, care cresc mereu de la
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stanga la dreapta, odati cu trecerea timpului.) Ne folo-
sim de simtul spatiului pentru a vedea trecerea timpu-
lui (de obicei de la stinga la dreapta, in conventia
standard exceptind diagramele asupra evolutiei, in
care primele ere sunt adesea reprezentate la baza dlagra-
mei, iar astdzi — in partea de sus). Dupd cum aratd
aceste exemple, — absenta oriciror figuri aici, in text, este
deliberatd — capacitatea noastra de a ne imagina aceste
diagrame, cind suntem invitati verbal s-o facem, este in
sine o valoroasi competenta gregoriani, care are multe
intrebuintiri. Capacitatea noastrd de a ne imagina aces-
te diagrame este un parazit al capacititii noastre de a le
desena si a le vedea, lisindu-le, cel putin temporar, in
grija lumii exterioare.

Datoritd imaginatiei noastre sporite in mod prote-
tic, suntem fin stare si formulim posibilititi metafizice,
care sunt altfel imponderabile, neobservabile, cum ar fi
cazul lui Amy, moneda norocoasi, discutat la sfarsitul
capitolului 4. Trebuie si ne putem imagina traiectoria
invizibili care leagi pe adevirata Amy a zilei de ieri doar
de un singur binut din grimadi, cu care seamini —
trebuie s-o desenim cu ,,ochiul mintii“. Firi astfel de
mijloace vizuale, interne sau externe, ne-ar fi foarte
greu sd urmirim aceste observatii metafizice, ca si nu mai
vorbim de dificultatea de a participa la ele. (Inseamna
aceasta cd cineva niscut orb n-ar putea participa la ase-
menea discutii metafizice ? Nu, fiindci orbii 151 dez-
voltd proprnle lor metode de 1mag1nare spatiald, care se
ocupd, ca si cele ale unei persoane cu viz, de urmirirea,
intr-un fel sau altul, a lucrurilor care se misci in spatiu.
Dar o problemi interesanti este ce diferente, in caz ci
existd diferente, pot fi gasite in stilurile gandlru abstracte
adoptate de cei niscuti orbi sau surzi.) Inarmati cu aces-
te instrumente ale mintii, avem tendinta si uitim ci
modurile noastre de a gandl despre lume nu sunt singu-
rele moduri si, mai ales, nu sunt conditii esentiale pen-
tru a pune cu succes stipinire pe lume. La inceput,
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probabll pare evident cd, intrucdt sunt att de inteli-
genti, cdinii si delfinii si Tiliecii au concepte mai mult
sau mal putin asemanitoare conceptelor noastre, dar, daci
stim si ne gindim, n-ar trebui si pari deloc evident.
Cele mai multe intrebiri pe care le-am pus, din per-
spectiva noastri evolutionisti, despre ontologia si episte-
mologia altor fiinte nu au fostinci elucidate i raspunsurile
vor fi, fird indoiald, surprinzitoare. Am ficut doar un
prim pas: am vizut niste posibilititi care trebuie inves-
tigate si pe care le-am trecut cu vederea.

Se intelege de la sine ci dintre toate instrumentele
mintii pe care le-am achizitionat din depozitele culturii
in cursul utilirii creierelor noastre, nici unele nu sunt
mai importante decit cuvintele — la inceput rostite,
apoi scrise. Cuvintele ne fac mai inteligenti, cici faci-
liteazd cunoasterea in acelasi mod (multiplicat de multe
ori) in care semnalele si punctele de reper fac mai
usoard navigarea prin lume a fiintelor simple. Naviga-
rea in lumea abstracti, multidimensionali a ideilor este
pur si simplu imposibili fird un stoc urias de semne
mobile, care pot fi memorate, pot fi folosite in comun,
pot fi criticate, inregistrate si privite din diferite per-
spective. Este important s tinem minte ci vorbirea si
scrierea sunt doud inovatii absolut distincte, separate
de multe sute de mii (si poate milioane) de ani si ci
fiecare dintre ele are propriul siu set distinct de capaci-
titi. Avem tendinta si analizim cele doud fenomene
simultan, maiales cind teoretizim despre creier sau min-
te. Aproape tot ce s-a scris despre posibilititile unui
»limbaj al gandului® ca mijloc al operatiilor cognitive
presupune c ne gindim la o llmba scrisd a gandirii —
»scrierea creierului si citirea mintii“, cum m-am expri-
mat cu citiva ani in urmai. Putem obglne insd o per-
spectivd mai buni asupra felului in care aparitia limbii
poate miri puterea noastrd cognitivd, daci ne concen-
trim asupra intrebirii de ce si cum o limbi vorbitd a
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gandiril — o descendenti a limbii noastre naturale, pu-
blice — ar putea face treabi buna.
p

STAND DE VORBA CU NOI iNSINE

Pentru ca mintea copilului needucat si devini
inteligentd, ea trebuie si dobandeasci atat disci-
plini cit si initiativa.

ALAN TURING

Nu existid etapd mai iniltitoare, mai explozivi, mai
memorabild in istoria proiectirii mintii decdt inven-
tarea limbajului. Cand homo sapiens a devenit benefi-
ciarul acestei inventii, specia s-a asezat intr-o prastie
care a proiectat-o mult dincolo de toate celelalte specii
pimantesti in ceea ce priveste capacitatea de a privi spre
viitor si de a reflecta. Ceea ce este adevirat despre spe-
cie este adevirat si despre individ. Nici o tranzitie nu
aduce atdta putere astronomici in viata unei persoane
individuale cit ,invitarea® vorbirii. Trebuie si pun cu-
vantul in ghilimele, pentru ci am ajuns si ne dim
seama (datoritd trudei lingvistilor si psiholingvistilor)
ci sunt multe ciile prin care copiii oamenilor sunt pre-
destinati genetic pentru vorbire. Dupi cum spune tatil
lmgv1st1c11 moderne, Noam Chomsky (si il iertdm pen-
tru exagerare), pasirile nu trebuie si-si invete penele si
copiil nu trebuie si-si invete limba. Mare parte din
munca grea de a crea pe cel care foloseste limba (sau pe-
nele) s-a efectuat in urmai cu veacuri si i se oferi copilu-
lui sub forma unor aptitudini si inclinatii inniscute,
usor de adaptat la conditiile locale de vocabular si grama-
tici. Copiil isi insusesc limba cu o vitezi uluitoare,
invitand cuvinte noi intr-un ritm mediu de douispre-
zece pe zi, ani in sir, pani ce devin adolescenti, cind rit-
mul este mult incetinit. Tnainte de a atinge vérsta scolara,
el stipanesc deja totul, 1n afard de problemele mai sub-
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tile ale gramaticii. Pe langd interactiunile lingvistice cu
membrii familiilor lor (si cu animalele domestice), copiii
mici isi petrec multe ore vorbind singuri, la inceput
gangurmd apoi dedicindu-se unor minunate ameste-
curi de cuvinte si silabe fird sens, caracterizate din
abundenti de diferite tonuri ale vocii — incurajatoare,
linistitoare, explicativid, lingusitoare — si, in cele din
urmi, evoluind intr-un complicat comentariu pentru
sine.

Copiilor le place si vorbeasci singuri. Cum poate
acest lucru si le influenteze mintea? Nu pot inci rispun-
de la aceasta intrebare, dar am niste sugestii speculative
pentru cercetiri ulterioare. Ginditi-vi ce se intdmpli la
inceput in viata lingvisticd a oricdrui copil. ,Fierbin-
te!, spune mama. ,53 nu atingi soba!“ In aceasti etapi,
copilul nu trebuie si stie ce Inseamni ,fierbinte“ sau
»atinge“ sau ,sobd“ — aceste cuvinte sunt la inceput
doar sunete, tipuri de evenimente auditive care au o oare-
care savoare pentru el, o anumitd familiaritate, devin
oarecum memorabile prin repetare. Ele vin si invoce
un tip de situatii — apropierca de sobi si evitarea el — in
care copilul nu numai ci ande o interdictie specifici, ci
intalneste si o repetitie auditivd imitativd. Simplificind
grosolan lucrurile, si presupunem ci un copil 1si ia obi-
ceiul de a-si spune (cu glas tare) ,Fierbinte!“, ,Nu atin-
ge!“, fird si aibi o idee clard cam ce inseamni aceste
cuvinte, pronuntindu-le doar ca parte componenti a
exercitiului care insoteste apropierea de sobi si apoi
evitarea el — ca un fel de formuli care ar putea fi ros-
titd si altd datd. La urma urmei, copiilor le place si re-
pete cuvinte pe care tocmai le-au auzit — si le repete in
contexul potrivit si in afara lui §i sd construiasci lega-
turi de recunoastere si cii de asociere intre proprietitile
auditive si proprietitile senzoriale si stirile interne con-
comitente si aga mai departe.
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Aceasta este o schitd aproximativi a tipului de pro-
ces care are probabil loc. Acest proces ar putea avea
efectul de a initia un obicei care s-ar putea numi a#toco-
mentarin semiinteles. Inspirat la inceput de unele aso-
ciatii auditive insistente, provocate de admonestirile
parintilor, copilul isi formeazi obiceiul de a adiuga o
inregistrare sonori la activititile sale — ,,comentindu-le®.
Ceea ce rosteste, de fapt, la inceput sunt mari cantititi
de ,bolboroseli“ — vorbire lipsita de sens, alcituiti din
sunete asemdinitoare cuvintelor — amestecate cu cu-
vinte reale, spuse cu multa simtire, dar al ciror sens nu
(prea) le este clar, si cu citeva cuvinte pe care le inteleg.
Are loc un simulacru de interdictie, un simulacru de
laudi, un simulacru de descrieri, iar toate vor deveni cu
timpul indemnuri, interdictii, laude si descrieri reale.
Dar astfel obiceiul de a adiuga ,etichete“ se va forma
inainte ca etichetele si fie intelese sau micar partial in-
telese.

Sugerez ci astfel de practici initial , prostesti“ — sim-
pla rostire a etichetelor, atdt in contexte potrivite cit si
in contexte nepotrivite, de citre un copil — ar putea si
devini curind obiceiul sdu de a-si reprezenta propriile
stiri si activititi intr-un nou mod. Pe masuri ce copilul
stabileste tot mai multe asociatii intre procesele audi-
tive si articulatorii, pe de o parte, si tipare de activititi
concomitente pe de alta, se creeazd noduri importante
in memorie. Un cuvant poate deveni familiar, chiar fara
a fi inteles. Si aceste ancore de familiaritate pot da unei
etichete o identitate independenti in cadrul sistemului.
Firi o astfel de independents, etichetele sunt invizibile.
Pentru ca un cuvant si devini o eticheti folositoare,
manevrabili atunci cind se perfectioneazi resursele
unui creier, el trebuie si fie un stimulent al unor asoci-
erl necesare, care existd deja, intr-o oarecare misuri, in
sistem. Dincolo de aceasta, cuvintele pot fi arbitrare,
iar caracterul lor arbitrar e parte din ceea ce le face dis-
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tincte: nu existd riscul de a nu observa prezenta eti-
chetei; ea nu se contopeste cu mediul siu inconjuritor,
ca adincitura din coltul unei cutii de pantofi. Ea este
marcatd in mod evident de caracterul deliberat al cre-
arii sale.

Sugerez ci obiceiul autocomentariului semiinteles
ar putea sta la originea practicii de a etichetain mod de-
liberat, in cazul cuvintelor (sau al cuvintelor bolbo-
rositesau al altor neologisme particulare), care, la rindul
sdu, conduce spre o practici si mai eficientd: renun-
tarea la toate sau la cele mai multe asocieri auditive si
articulatorii si intemeierea pe restul asocierilor (si a
posibilititilor de asociere) care si faci fixarea. Copilul,
cred, poate abandona rostirea cu voce tare si poate crea
neologisme particulare, nerostite, pe care le foloseste
drept etichete pentru trisiturile propriilor activititi.

Putem si luim un obiect lingvistic ca obiect gdsit
(chiar dacd am ficut cumva o gafa si I-am creat noj, in loc
si-] auzim de la altcineva) si si-l stocim pentru a ne
mal gindi la el in mod independent. Capacitatea noas-
trd dc a face acest lucru depinde de capacitatea de a rei-
dentifica sau a recunoaste o astfel de ctichetd in diferite
ocazii; ea, la rindul ei, depinde de prezenta unei trisi-
turi sau a unor trasituri in etichetd, care si ne ajute s-o
tinem minte — o formi independentd de sensul siu.
Odati ce am creat etichete si ne-am format obiceiul de a
le atasa imprejuririlor triite, am creat o noui clasi de
obiecte, care pot deveni obiectele tuturor mecanismelor
de recunoastere a tiparului, de construire a asocierilor
st asa mai departe. Ca si oamenii de stiinti care intirzie,
examinind alene, retrospectiv, fotografnle pe care le-au
ficut in focul experientelor, putem s si noi si ne gindim
la ce tipare trebuie observate in variatele exponate
etichetate pe care le extragem din memorie.

Pe mésuri ce progresim, etichetele noastre devin tot
mai perfectionate, mai usor de inteles, tot mai bine arti-



CREAREA GANDIRII 171

culate si ating in cele din urmai culmea cind ne apro-
piem de indrizneala cu care am inceput: simpla contem-
plare a unei reprezentiri este suficientd pentru a ne
aduce aminte de toate lectiile potrivite. Am devenit fiinte
care inteleg obiectele pe care le-au creat. Aceste noduri
artefactuale din memoria noastri, aceste palide umbre
ale cuvintelor articulate si auzite ar putea fi numite con-
cepte. Prin urmare, un concept este o eticheti interni,
care poate si includi sau si nu includ3, printre multele
sale asocierl, trisiturile auditive si articulatorii ale unui
cuvint (public sau particular). Dar, sugerez eu, cuvin-
tele sunt prototipuri sau precursoare ale conceptelor.
Sugerez ci primele concepte care pot fi manipulate
sunt conceptele ,,sonore” si numai conceptele care pot
fi manipulate pot deveni obiect de cercetare pentru noi.

{n Theaitetos, Platon compari memoria umani cu o
uriasi colivie de pasiri:

SOCRATE: Uiti-te acum si la cunoastere, daci e posibil
ca, odati ce o posezi, si nu o ai, ci, asa cum, daci cineva,
dupi ce ar fi vinat pisiri de cimp (porumbei sau altceva),
le-ar face acasi la el un porumbar si le-ar creste, am spune
c3, intr-un anume fel, omul acela le are neintrerupt, pen-
tru cd le poseds, fireste. Asa-i?

THEAITETOS: Sigur.

SOCRATE: Dar, in alt fel, cd nu are nici una, ci cd a cipi-
tat putere asupra lor — din pricini ci si le-a supus intr-o
colivie care 1i apartine — si le ia si si le aibd oricind vrea,
vanind-o oricind pe cea pe care ar vrea-o si dindu-i apoi
drumul si fiind liber si faci acest lucru ori de cite ori ar
gasi de cuviintd.®

Problema este: si faci ca o anume pasire si vini la
tine atunci cind ai nevoie de ea. Cum procedim? Cu

* Platon, Theaitetos (197, c-d), traducere de Marian Ciuci, in
Platon, Opere VI, Editurastiintifici si enciclopedici, Bucuresti, 1989.
(N.t.)
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ajutorul tehnologiei. Construim sisteme complicate de
asocieri mnemotehnice — indicatoare, etichete, planuri
inclinate si scari, cirlige si lanturi. Ne perfectionim
resursele prin neincetate repetitii si reparatii, transfor-
mindu-ne creierul (si toate accesoriile sale periferice pe
care le dobindim) intr-o retea de competente, struc-
turatd §i uriasd. Nu s-au gisit pind acum dovezi ci ar
exista vreun alt animal care face asa ceva.



6
Mintea noastra si alte minti

QOdati ce copllul invati sensul lui ,de ce“ si
pentru ci®, el devine un membru deplin al
rasel umane.

ELAINE MORGAN, The Descent of the
Child: Human Evolution from a New
Perspective. (Originea copilului: evolutia
umand dintr-o noud perspectivd)

CONSTIINTA NOASTRA, MINTILE LOR

Mintea pare mai putin miraculoasi cind vedem cum
ar fi putut ea fi alcituitd din parti si cum incd se mai
bazeazi pe acele partl O minte umani goali — firi
hirtie si creion, firi si vorbeasca, si schimbe i 1mpresn
sa fac schite — este mai intai de toate ceva ce n-am mai
vizut niciodati. Toate mintile umane pe care le-ai exa-
minat vreodatd — inclusiv, mai ales, mintea ta, pe care
ai examinat-o ,,dinduntru® — sunt un produs nu numai
al selectiei naturale, ci si al remodelirii culturale de
mari proportii. Este destul de usor de vizut de ce pare
mintea a fiun miracol, atunci cind nu-i cunosti toate par-
tile componente si felul in care au fost create. Proiectul
fiecarei componente are o lungi istorie, uneori de mi-
liarde de ani.

Inainte ca vreo fiinti si poati gindi, au existat fiinge
cu intentionalitate nedezvoltata, neginditd — 51mple
mecanisme de urmirire si discriminare, care nu aveau
nici cea mai vaga binuiali despre ceea ce fac si de ce. Dar
functionau bine. Aceste mecanisme urmireau lucruri si
reactionau la modificirile acestora Intr-un mod pe care
te puteai bizui; is1 urmireau obiectivul aproape tot timpul
si rareori se abiteau de la sarcina lor timp indelungat.
Se poate spune ci, de-a lungul unor intervale de timp
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mai lungi, prosectul acestor mecanisme a depistat ceva:

nu parteneri evazivi sau vreo prad, ci ceva abstract —
ratiunea nelocalizati a propriilor lor functii. Cind s-au
schimbat circumstantele, proiectul mecanismelor s-a
schimbat siel, ca o reactie potrivité la noile conditii, men-
tinindu-si proprietarii bine inarmati, fari si-i incarce
cu motivatia schimbirii. Aceste funte au vinat, dar nu
se gindeau ci vineaza, au alergat, dar nu se gandeau cd
aleargi. Ele aveau know-how-ul necesar. Know-how-ul
este un fel de intelepciune, un fel de informatie folosi-
toare, dar nu este cunoagtere reprezentati.

Apoi, niste fiinte au inceput si-si perfectioneze acea
parte a mediului inconjuritor care era cel mai usor de
controlat, ficind semne atitin interior, cit si in exteri-
or — lisind problemele in seama lumii sau doar a altor
parti ale creierului. Ele au inceput si creeze si si folo-
seascd reprezentiri, dar nu stiau ci facacestlucru. Nu era
necesar si stie. Si numim acest fel de folosire intim-
plitoare a reprezentirilor ,,gindire“ ? Daci da, atunci ar
trebui si spunem ci aceste fiinte gindeau, dar nu stiau
ci gandesc! Gandire inconstientd — cei care gusta ast-
fel de formuliri ,paradoxale s-ar putea si aprecieze
acestmod de a vorbi, dar am putea spune, firi si gresim
prea mult, cd acesta a fost un comportament inteligent,
dar negcmdzt pentru ci nu numai ci era negindit, dar
nici nu indemna la gandire.

Noi, fiintele umane, facem multe lucruri inteligente
fard si ne gandlm Ne spalim pe dinti, ne legam sire-
turile la pantofi, conducem masini si chiar raspundem
laintrebari firi si ne gindim. Dar cele mai multe activi-
tati de acest fel sunt diferite, cici putem si ne gindim la
ele fntr-un mod in care alte fiinte nu se pot gindi la
activititile lor negandite, dar mtehgente Intr-adevir,
multe din activittile noastre negindite, cum ar fi con-
dusul unei masini, devin negindite numai dupi ce tre-
cem printr-o lungi perioadi de perfectionare a
proiectului, actiune care este In mod clar constienta.
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Cum se realizeazi acest lucru? Imbunititirile pe care
le instalim in creier atunci cind invitim o limbi ne
permit si revizuim, si ne reamintim, si repetim, si ne
remodelim propriile activititi, transformindu-ne
creierul intr-un fel de camera de ecou, in care pot si
ziboveasci procese de obicel efemere si si devini, in
mod firesc, obiecte de sine stititoare. Pe cele care per-
sistd cel mai mult, devenind influente pe misuri ce per-
sistd, le numim ganduri constiente.

Continutul mental devine constient nu fiindci a pi-
truns intr-o camer speciali a creierului, nu fiindci a
fost transferat intr-un mediu privilegiat si misterios, ci
fiindci a castigat competitia cu alte continuturi mentale
pentru a pune stipanire asupra controlului comporta-
mentului si deci pentru a realiza efecte de lungi durati
— sau, cum spunem noi in mod gresit, ,pentru a intra
in memorie®. Si, intrucit suntem vorbitori iar a vorbi
cu noi ingine este una din activititile cele mai influente,
o cale foarte eficienta prin care continutul mental devi-
ne influent este sd ajungi n situatia de a conduce par-
tile mecanismului de control care folosesc limba.

O reactie comuni la aceasti sugestie despre consti-
inta umani este mirarea sincer, exprimati, mai mult
sau mai putin, dupa cum urmeazi: ,,S3 presupunem ca
toateaceste procese competmve ciudate au locin creie-
rul meu si si presupunem ci, asa cum spui, procesele
constiente sunt doar acelea care cistigi concursurile. In
ce mod le face acest fapt constiente? Ce se intimpli
dupi aceea si face si fie adevirat faptul ci ex stiu despre
ele? Cici, in definitiv, constiinta mea este cea care tre-
buie explicatd, intrucit stiu din punctul de vedere al
persoanei 1ntdi!“ Astfel de intrebiri trideazi o mare
confuzie, cici ele presupun ci ceea ce esti este altceva,
un oarecare res cogitans cartezian, addugat la toatd aceastd
activitate a creierului si a corpului. Totusi, ceea ce esti
este tocmal aceastd organizare a 1ntregil activititi com-
petitive a unei multimi de competente pe care le-a creat
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corpul. Stit in mod ,automat” despre aceste lucruri
care se petrec in corpul tiu, fiindci, daci n-ai sti, n-ar
fi corpul tiu! (Poti pleca cu minusile altcuiva, crezind,
din greseal3, ci sunt ale tale, dar nu poti semna un con-
tract cu mina altcuiva, crezind, din greseald, ci este
minata, dupd cum n-ai putea si fii coplesit de tristetea
si frica altcuiva, crezind, din greseald, ci sunt ale tale.)

Actiunile si evenimentele despre care ne poti po-
vesti si motivele lor sunt ale tale, fiindci le-ai creat — si
fiindca te-au creat. Ceea ce esti este acel agent despre a
cdrui viatd poti povesti. Ne poti povesti si iti poti po-
vesti. Procesul de autodescriere i incepe in cea mai fra-
gedi copilirie si, de la Inceput, include o mare cantitate
de fantezie. (Ganditi-vi la Snoopy, din desenul animat
Alunele, sezind pe cusca sa de ciine st meditind: ,,Iati-]
pe asul Primului Rizboi Mondial azvirlindu-se in
bitilie.“) Ea continud toatd viata. (Amintiti-va de chel-
nerul de cafenea din discutia lui Jean-Paul Sartre despre
yreaua-credintd“, din Fiinta si Neantul, care este pre-
ocupat si Invete cum si trdiascd ca un chelner, pe mi-
sura autodescrierii sale.) Este ceea ce facem. Este ceea
ce suntem.

Sunt oare alte minti cu adevirat atit de diferite de
mintile umane? Ca simplu cxperiment, as dori si vi
imaginati ceva ce, indriznesc si cred, nu v-ati mai ima-
gmat niciodata. Imaginati-vi, vi rog, in detaliu un om
intr-un halat alb, de laborator, care se catdrd incet pe o
fringhie, in timp ce tine in dinti o galeati rosie de plas-
tic. O sarcini mentali simpld pentru voi. Am putea si-i
dimunui cimpanzeu aceeasi sarcind mentald ? M indo-
iesc. Am ales elemente — om, fringhie, citirat, gileats,
dinti — care sunt obiecte familiare in lumea perceptivi
si comportamentald a unui cimpanzeu de laborator.
Sunt sigur c un astfel de cimpanzeu poate nu numai si
perceapi asemenea lucruri, dar poate si le si vadi ca om,
franghle gileati s.am.d. Intr-un sens minimal deci,
admit ci cimpanzeul are conceptul de om, fringhie, gi-
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leatd (dar probabil nu are conceptele de homar sau de
poezioard umoristici absurdi sau de avocat.) Intre-
barea mea este: ce poate face un cimpanzeu cu concep-
telesale ? In timpul Primului Rizboi Mmondial, psihologul
german Wolfgang Kohler a ficut niste celebre experi-
mente cu cimpanzeli, pentru a vedea ce fel de probleme
pot eirezolva cu ajutorul gindirii: poate un cimpanzeu
sd estimeze cum si facd o stiva din cutiile puse in cusca
lui, ca si ajungi la niste banane care atirni din tavanul
custii si sunt prea sus pentru el ? In mod alternativ, ar
sti el sd lege doui bete pentru a face din ele un bit lung
cu care si poati da jos hrana? Legenda sustine cd cim-
panzeii lui Kohler au fost in stare si giseasci solutiile
necesare pentru aceste actiuni; de fapt, animalele nu au
actionat intr-un fel care si impresioneze; unele au re-
zolvat problemele numai dupi multe, multe incerciri,
iar altele nici nu si-au dat seama ci ar putea s-o faci.
Studii ulterioare, inclusiv unele actuale, mult mai sub-
tile, n-au reusit sd rispunda la aceste Intrebiri, aparent
31mple despre ce poate gandi un cimpanzeu cdruia i se
dau toate indiciile. Dar si presupunem pentru un
moment ci experlmentele lui Kéhler au dat rispunsul
pe care se stie ci I-au dat: sianume ci un cimpanzeu poa-
te si descopere solutia unei probleme simple, de acest
tip, cu conditia ca elementele solutiei si fie vizibile si la
indemini — disponibile pentru manipularea de tip in-
cercare-si-eroare.

intrebarea mea este diferita: poate un cimpanzeu sd-si
aducd aminte de elementele unei solutii, cind aceste
elemente nu sunt prezente pentru a oferi cimpanzeului
repere vizibile ? Exercitiul pe care il faci a fost provocat
de o sugestie verbald a mea. Sunt sigur cd poti si tu si
faci sugestii tot atit de prompt si apoi si le accepti, ela-
borind astfel imagini mentale de o deosebitd noutate.
(Acesta este unul din lucrurile pe care le stim despre
noi ingine — ci ne face plicere si ne implicim in exer-
citii complicate ale imaginatiei, atent ajustate, pentru a
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corespunde intereselor noastre la un moment dat.) Pre-
zentarea pe care am ficut-o in capitolele anterioare
despre felul in care functioneazi mintile nonumane
sugereazd ci cimpanzelil sunt incapabili de astfel de ac-
tivitdti. Chiar daci din intimplare ar reusi si puni cum-
vacap lacap conceptelerelevante (genul lor de concepte),
atentia le-ar fi atrasi dupi aceea de alte rezultate intere-
sante, intdimplitoare; dar chiar si acest lucru, binuiesc
eu, le depiseste limitele de manipulare si mobilitate ale
resurselor lor.

Aceste intrebiri despre mintea cimpanzeilor sunt
destul de simple, dar niment nu stie inci rispunsul la ele.
Raspunsurile nu sunt greu de obtinut, dar nu este usor
sd inventezi experimente adecvate. Observau ci intre-
birile nu sunt de genul celor care pot fi rezolvate luind
in considerare mirimea relativi a crelerului animalului
sau mdsurand capacitatea sa cognitiva bruti (de memo-
rie, de discriminare). Desigur, existd suficiente mecanis-
me in creierul cimpanzeului pentru a stoca toate
informatiile necesare, ca materie prima, in vederea unei
astfel de sarcini; problema este daci mecanismele sunt
organizate 1n asa fel, Incit si permitd acest tip de
exploatare. (Ai o colivie mare, plind de pasiri; poti si
le faci si-ti aduci informatii?) Ceea ce face ca o minte
sa fie puternicid — de fapt, ceea ce o face constientd —
nu sunt elementele ei componente sau mirimea e, ci
ceea ce poate ea si facd. Se poate concentra? Poate fi
tulburati? Poate si-si aminteasci evenimente ante-
rioare ? Poate urmiri mai multe lucruri diferite 1n ace-
lasi timp ? Ce trisituri ale activititilor sale proprii, curente,
poate observa sau monitoriza?

Cind se va rispunde la astfel de intrebiri, vom sti
tot ceea ce trebuie si stim despre aceste minti, pentru a
fi capabili si rispundem la intrebirile importante din
punct de vedere moral. Rispunsurile se vor referi la tot
ce dorim si stim despre conceptul de constiintd, cx
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exceptia 1deii daci nu cumva, asa cum a spus recent un
autor, ,Juminile mentale sunt stinse“ la o astfel de
fiintd. Dar aceasta este doar o idee proasti — in ciuda
popularititii sale. Nu numai ci nu a fost definita nicio-
dati sau clarificatd de nici unii din sustinitorii sii, dar
nici nu avem de ficut o astfel de munci de clarificare
sau definire. Cici, si presupunem ci am rispuns la
toate celelalte Intrebiri despre mintea unor fiinte si ci
acum unil filozofi pretind ci el inci nu cunosc rispun-
sul la acea intrebare foarte importanti. Este lumina
mentald aprinsd sau nu? De ce ar fivreunul din aceste
doud rispunsuri important? La aceastd intrebare ar
trebui si ni se dea un rispuns, inainte de a fi nevoiti si
luim in serios intrebarea.

Oare ciinele are conceptul de pisica? Da si nu. Indi-
ferent ct de apropiat este, din punct de vedere exten-
sional, ,,conceptul® de pisici al unui cdine de conceptul
tiu (tu si ciinele deosebiti aceleasi seturi de entititi ca
pisici si nepisici), ele difera radical dintr-un punct de
vedere: ciinele nu se poate gindi la conceptul siu. Nu
se poate intreba daci stie ce sunt pisicile; nu se poate
intreba daci pisicile sunt animale; nu poate incerca si
deosebeasci esenta unei pisici (dupa luminile sale) de
31mp1ele accidente. Conceptele nu sunt lucruriin lumea
unui cdine, in sensul in care sunt pisicile. Conceptele
sunt lucruri In lumea noastri, pentru ci noi avem o
limba. Un urs polar este competent in ceea ce priveste
zdpada intr-un fel in care leul nu este, deci, intr-un
sens, un urs polar are un concept care ii lipseste leului
— conceptul de zdpadi. Dar nici un mamifer care nu
vorbeste nu poate avea conceptul de zipadi asa cum il
avem noi, deoarece un mamifer lipsit de limbaj nu are
cum si se gindeasci la zipadi ,,in general“ sau ,in sine®.
Si asta nu datoritd motivului trivial cd nu are un cuvant
(intr-o limbi naturald) pentru zipadi, ci fiindci, in
absenta unei limbi naturale, nu are aptitudinea de a
smulge conceptele din cuiburile lor intretesute, conexi-
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oniste, si de a le manipula. Putem vorbi despre cunostin-
tele implicite sau procedurale ale ursului polar despre
zapada (cunostintele ursului polar) si putem chiar cerceta
empiric extensiunea conceptului de zdpadd, adinc inti-
parit, al ursului polar, dar atunci trebuie si tinem minte ci
nu este un concept usor de minuit pentru ursul polar.
»Poate cid nu stie si vorbeasci, dar sigur gindegste!“
— unul din scopurile principale ale acestei cirti a fost si
vi slibeascd Increderea in aceasti reactie comuni. Poa-
te ci cel mai mare obstacol in incercirile noastre de a ne
limuri in privinta competentelor mentale ale animale-
lor nonumane este obiceiul nostru aproape irezistibil
de a ne imagina ci activititile lor inteligente sunt insotite
de un flux al constiintei care gindeste, asemandtoare
constiintel noastre. Nu e vorba ci acum stim ci ele nu
gindesc, ci ci, in aceastd perioadi de inceput a cer-
cetdrilor noastre, nu trebuie sd presupunem ci ele fac
asa ceva. Atit gindirea filozofici despre aceastd pro-
blemi cit si cea stiintifici au fost mult influentate de
lucrarea clasici, din 1974, a filozofului Thomas Nagel,
What Is It Like to Be a Bat? (Cum e sd fii liliac?).
Titlul in sine ne pune pe un drum gresit, invitindu-ne
sd ignordm toate variatele moduri in care liliecii (s1 alte
animale) ar putea si-si realizeze faptele eroice si vicle-
ne, firi si ,fie cumva“. Creim un presupus mister im-
penetrabil daci acceptim, firi si mai facem atita caz,
cd Intrebarea lui Nagel are sens si ci stim ce Intrebim.
Cum e cind o pasire isi construieste cuibul ? Intre-
barea te invitd si-ti imaginezi cum ti-ai construi tu un
cuib si apol si-ti imaginezi aminuntele comparatiei.
fntrucit in mod ob15nu1t tu nu construiesti cuiburi, ar
trebui si-ti amintesti cum e cind faciun lucru obisnuit.
De exemplu, cum e cind iti legi sireturile de la pantofi?
Uneori esti atent; alteori degetele fac actiunea fari si-t
dai seama, in timp ce te gindesti la altceva. Asa ci, te
gindesti, poate si pasirea viseazi cu ochii deschisi sau
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pune la cale activititile ei pe-a doua zi, in timp ce exe-
cutd miscirile necesare constructiei. Poate, dar de fapt
dovezile de pinid acum sugereazi contrariul: pasirea
nu este in stare de asa ceva. Contrastul pe care il
observi intre a da atentie si a indeplini sarcina, In timp
ce mintea iti este 1n altd parte, probabil nu are deloc un
echivalent in cazul pasirii. Faptul ci t# n-ai putut con-
strui un cuib, firi si te gindesti cu atentie la ceea ce faci
si s reflectezi de ce n-ai putut, nu este deloc un motiv
bun pentru a presupune ci, atunci cind 1si construieste
cuibul, pasirea are ginduri pasiresti despre ceea ce face
(cel putin in cazul primului cuib, inainte de a stipini
tehnica). Cu cit invitim mai multe despre cum poate
sd se implice creierul in procese care realizeazi acte in-
teligente pentru stipinul siu nonuman, cu atit mai
putin aseminitoare sunt aceste procese cu gandurile pe
care ni le-am imaginat, in mod vag, ci determind munca.
Aceasta nu inseamni ci gindurile noastre nu sunt pro-
cese care apar in creler sau ci gindurile noastre nu joaci
rolurile esentiale 1n controlarea comportamentului, pe
care am presupus ci le joaci in mod normal. Probabil
ci unele dintre procesele din creierul nostru uman vor
putea fi interpretate in cele din urmai ca ginduri pe care
le cunoastem intim; rimine insid de vizut daci orice
alte specii au vieti mentale asa cum avem noi, de care si
depindi competentele lor mentale.

DURERE SI SUFERINTA::
CEEA CE CONTEAZA
fntotdeauna existi o solutie bine cunoscuti
pentru orice problemi a omului — clara, plau-
zibili si gresita.
H. L. MENCKEN, Prejudices (Prejudecdti)

Ar fi linistitor dacd am fi ajuns la sfarsitul povestirii
sl am putea spune ceva 1n genul: ,,Si astfel observim ci
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rezultd din descoperirile noastre ci, de fapt, insectele,
pestii si reptilele nu sunt receptive la senzatii — sunt sim-
ple automate — dar amfibienii, pisirile si mamiferele
sunt receptive sau constiente, asemenea noui! Si, de
retinut, fetusul uman devine receptiv la senzatii dupi
circa cincisprezece—saisprezece siptimini.“ O astfel de
solutie clari si plauzibili la unele din problemele noas-
tre umane, legate de luarea unei hotidriri morale, ar fi o
mare usurare, dar nici o poveste de acest fel nu poate fi
incd spusd si nu existd nici un motiv pentru a crede ci
o asemenea poveste va fi dezviluiti mai tirziu. Este putin
probabil ci am trecut cu vederea in totalitate o trisi-
turd a mentalititii, care ar fi importanta pentru morali-
tate, iar trisiturile pe care le-am examinat par si-si facd
aparitia nu doar treptat, ci intr-o maniera nesincroniza-
td, neconsecventa si disparatd, atit in istoria evolutiei,
cit siin dezvoltarea organismelor individuale. Bineinteles
cd este posibil ca cercetirile viitoare si dezviluie un sis-
tem de asemainiri si deosebiri, nedescoperit pind acum,
care ne va impresiona total, iar atunci vom putca si
vedem pentru prima dati unde a tras natura linie s1 de
ce. Totusi, aceasta nu este o posibilitate pe care si ne
bizuim, daci nu reusim si ne Inchipuim ce anume ar
putea fi o astfe] de descoperlre sau de ce ni s-ar pirea
relevantd din punct de vedere moral. (Intr -0 buni zi,
ne-am putea inchipui la fel de bine ci norii se vor da la
o parte si Dumnezeu ne va spune, direct, ce fiinte si
includem si ce fiinte si excludem din cercul vrijit.)

In aceasti trecere in revisti a tipurilor mentale (si
protomentale) nu pare si existe nici un punct de ple-
care clar sau critic — pind cind ajungem la felul de
constiintd de care ne bucurim noi, fiintele umane, care
folosim limbajul. Acest tip de minte este unic si infinit
mai puternic decit orice alt tip de minte, dar probabil
ci noi nu dorim si punem prea mult temei moral pe el.
Putem, la fel de bine, si credem ci, In orice calcule
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morale, capacitatea de a suferi este mai importanti decit
capacitatea de a rationa sofisticat sau profund in privin-
ta viitorului (si a tot ce mai este sub soare) Care este
atunci legdtura dintre durere, suferintd si constiinta ?

fn timp ce diferenta intre durere si suferinti este, ca
cele mai multe dlferent;e ne§t11n§1f1ce, de fiecare zi,
oarecum neclari, ea este totusi un semn al importantei
morale, valoros si satisficitor din punct de vedere intu-
itiv, sau o masurai a acesteia. Fenomenul durerii nu este
nici omogen la specii, dar nici nu este simplu. Acest
lucru il putem observa la noi insine, luind in conside-
rare cit de neevidente sunt rispunsurile la niste intre-
biri simple. Sunt stimulii din receptorii durerii —
stimuli care ne impiedici si permitem membrelor si ia
pozitii ciudate, care fac rau articulatiilor, in timp ce dor-
mim — receptionati ca durere? Sau ar fi mai bine daci
i-am numi dureri incongtiente ? Au el vreo Insemnitate
morali? Am putea numi astfel de stiri ale sistemului
nervos, care protejeazi corpul, stiri de ,receptivitate la
senzatii“, fird ca din aceasta sd reiasi ci sunt experi-
entele cuiva, ale vreunui ego sau subiect. Pentru ca ast-
fel de stiri si conteze — fie cd le numim sau nu dureri
sau stiri constiente sau experiente — trebuie si existe
un subiect care induri, pentru care conteazi, pentru ci
sunt o sursi de suferinti.

Ganditi-vi la fenomenul frecvent adus 1n discutie al
disocierii in prezenta unei dureri sau frici mari. Cand
copiii mici sunt tratati riu, ei recurg de obicei la o
stratagema dlsperata, dar ef1c1enta »pleaci”. Tn acest fel
declard ci nu ei sunt cei care suferd durerea. Se pare ci
existd doui feluri principale de disociatori: cei care pur
si simplu nu acceptd durerea ca fiind durerea lor si o
contempld de la distantd; si cei care Isi dedubleazi
personalitatea, cel putin o perloada de timp (nu ,eu
simt aceastd durere, ci ,ea“). Ipoteza mea, nu tocmai ve-
seld, despre aceasta este ci cele doui tipuri de copii
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diferd in modul lor tacit de a sprijini o doctrini filozo-
fic: fiecare experientd trebuie si fie experienta unui
subiect. Copiii care resping principiul nu vid nimic riu
in a nega, pur si simplu, durerea, lisind-o si riticeasci
tiri subiect, deci firi a face riu cuiva anume. Cei care
acceptd principiul trebuie si inventeze o alti persoani
care si fie subiect — ,oricine, cu exceptia mea!“
Indiferent daci vreuna din aceste intrepretiri ale
fenomenului de disociere poate fi sprijinitd sau nu, cei
mai multi psihiatri sunt de acord ci el functioneazi
intr-o oarecare misurid. Adici, din orice ar consta acest
truc psihologic de disociere, el este analgezic — sau, mai
exact, fie ci diminueazi sau nu durerea, el, absolut
sigur, indulceste suferinta. Deci avem un rezultat mo-
dest: oricare ar fidiferenta intre un copil care nu suferi
de dedublarea personalititii si unul care are personali-
tate dubli, este o diferenti care afecteazi deosebit de mult
existenta sau cantitatea de suferintd. (M gribesc si a-
daug ci nimic din ceea ce am afirmat nu sugereazi ci,
atunci cind copiii Isi dedubleazi personalitatea, atroci-
tatea comportamentului josnic al celor care {i trateazi
riu este diminuati; totusi grozivia efcctelor in sine este
diminuati in mod dramatic — cu toate ci este posibil ca
astfel de copii si pliteascd scump, mai trziu, in viatd, cind
vor avea de-a face cu efectele ulterioare ale disocierii.)
Un copil cu personalitate dubla nu suferi la fel de mult
ca un copil care nu se dedubleazi. Dar ce putem spune
despre fiintele care sunt dedublate in mod natural —
care nu dobindesc niciodati sau nici micar nu incearci
s dobindeasci felul de organizare interni complexa,
care este obisnuiti la un copil normal sau scindati la un
copil dedublat ? O concluzie care se impune ar fi: o ase-
menea fiinti este incapabild prin constitutia el s suporte
genul sau cantitatea de suferinti pe care o poate supor-
ta un om normal. Dar, daci toate speciile nonumane
sunt intr-o astfel de stare relativ dezorganizati, avem
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motive pentru a accepta ipoteza ci animalele non-
umane pot simti durerea, dar nu sunt in stare si sufere
in aceeasl masuri ca no.

Ce convenabil! Ne putem astepta ca iubitorii de ani-
male si reactioneze la aceasti sugestie cu indreptatita in-
dignare si profunda suspiciune. Intrucit ea promite si
aline multe din nelinistile noastre cu pr1v1re la practi-
cile umane comune, absolvindu-i pe vanitori si pe fer-
mieri si pe cei care fac experiente de cel putin o parte
din povaravinovitiei pe care altii le-o pun pe umeri, tre-
buie si fim deosebit de atenti si de impartiali cind luim
in considerare motivele care stau la baza ei. Ar trebui si
fim in ciutarea unor surse de iluzii — de ambele pirti
ale acestei probleme controversate. Sugestia ci anima-
lele nonumane nu sunt sensibile la suferintd 1n aceeasi
mdsurd ca si 0amenii provoaci, de obicei, un potop de
povestiri care iti fring inima — majoritatea despre ciini.
De ce predomlna ciinii? Este posibil ca ei si fie cele
mai bune contraexemple, fiindci, de fapt, ciinii au in-
tr-adevir o capacitate mai mare de a suferi decit celelalte
mamifere ? S-ar putea, iar perspectiva evolutionisti pe
care am adoptat-o explici de ce.

Ciinii, si numai ciinii dintre speciile domesticite, re-
actioneazi puternic la volumul imens de comportament
pe care l-am putea numi ,umanizator®, care le este apli-
cat de citre stipanii lor. Ciinilor le vorbim, suntem
alituri de ei la necaz; in general, ciinii sunt tratati, pe
cit posibil, ca niste tovardsi umani — iar reactia lor
familiara si pozitiva la aceastd prietenie ne incinti. Am
puteaincerca acelasi lucru si cu pisicile, dar rareori avem
noroc. Acest lucru nu este surprinzitor, daci privim
retrospectiv; ciinii domestici sunt descendentii mami-
ferelor sociabile, obisnuite de milioane de ani si tri-
lascd in grupurl care colaboreazi, care se influenteaza
reciproc, in timp ce p151c1le domestice provin din specii
nesociabile. Mai mult, ciinii domestici sunt deosebit de
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diferiti de verii lor, lupii, vulpile si coiotii, in ceea ce
priveste reactia lor la afectiunea umani. Nu este niciun
mister de ce lucrurile stau astfel. Cainii domestici au fost
selectati tocmai din pricina acestor diferente cu sute de
mii de generatii in urmi. In Originea speculor Charles
Darwin a aritat ci, In timp ce interventia umani delibe-
ratiin procesul de reproducere a specnlor domestice a
durat citeva mii de ani, pentru a creste cai mai iuti, oi
cu mai multi lina, vite cu mai multi carne sl asa mal
departe, o fortd mai subtili, si totusi puternici, a lucrat
mult mai mult timp la modelarea speciilor domestice.
El a numit-o selectie inconstientd. Strimosii nostri s-au
implicat in cresterea selectivd a animalelor, firi si stie
ci fac asa ceva. De-a lungul veacurilor, acest favoritism
involuntar i-a ficut pe cdini din ce in ce mai asemini-
tori noud, intr-un fel care ne miscd. Printre trisiturile
pe care le-am selectat inconstient se numaira sensibili-
tatea la sociabilitatea umani, care are la ciini multe din
efectele organizatorice pe care sociabilitatea umani le
areasupracopiilor. Tratindu-i ca si cum ar fi oameni, reu-
sim de fapt si-i facem mai umani decat ar fi altminteri.
Ei Incep si-si dezvolte trisiturile organizatorice care
constituie domeniul unic al fiintelor umane sociabile.
Pe scurt, in cazul 1n care constiinta omului — felul de
constiintd care e o conditie necesara pentru o suferintd
gravi — este, dupd cum am sustinut, o restructurare
radicald a arhitecturii virtuale a creierului uman, atunci
rezultd cd singurele animale capabile de ceva ce aduce
vag a constiintd sunt animalele care si-au impus, prin
culturi, acel mecanism virtual. Cinii sunt, evident, cel
mai aproape de indeplinirea acestei conditii.

Dar durerea? Cand te calc pe degetul mare de la picior,
provocandu-ti o durere de scurtd durata, dar precisa (si
cu sigurantd constlenta) iti fac un mic riu — de fapt
aproape nimic. Durerea, de51 intensi, este prea scurtd
ca si conteze sl nu ti-am vitimat p1c1orul timp indelun-
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gat. Ideea ci ,suferi® una sau doui secunde este o apli-
care gresitd, rizibili, a acestei notiuni importante si chiar
s atunci cind admitem cd mal esti poate iritat citeva
secunde sau chiar minute, dupi ce ti-am provocat o du-
rere de citeva secunde — mai ales daci iti inchipui ci
am ficut-o intentionat — durerea in sine, ca experientd
scurtd si negativi, este de o semnificatie morali treci-
toare. (Daci te-am intrerupt din aria pe care o cintai,
cilcindu-te pe picior si astfel ti-am distrus cariera de
cantiret, asta este cu totul altceva.)

Multe discutii par a presupune in mod tacit (1) cd su-
ferinta si durerea sunt acelasi lucru, pe scari diferiti;
(2) ci toatd durerea este ,durere simtiti“; si (3) ci ,,vo-
lumul de suferinti“ trebuie calculat (m prmc1p1u) doar
prin adiugarea tuturor durerilor (grozavia unei dureri
fiind determinatd de intensitatea si frecventa ei in
timp). Aceste presupuneri, privite impartial la lumina
zilei (lucru greu pentru unii suporteri), sunt ridicole.
Un mic exercitiu ne poate ajuta: si presupunem ci, da-
toritd unor ,,minuni ale medicinei moderne®, ai putea
detasa intreaga durere si suferinti din contextul in care
au apirut, aminindu-le, si zicem, pani la sfarsitul anu-
lui, cind vor putea fi indurate intr-o singura siptimani
oribili, de agonie permanenti, un fel de vacanti nega-
tivd, sau — dacd formula presupunerii (3) este luati in
serios — schimband durata cu intensitatea, asa incat ne-
norocirile unuian si poatifiadunate intr-o gramada in-
fioratoare, care si mi zguduie timp de cinci minute. Un
an intreg fars cea mai mic supdrare sau durere de cap,
in schimbul unei coboriri scurte si cu totul ireversibile
in iad, fird anestezie — ai accepta un astfel de tirg? Eu
l-as accepta cu sigurantd, daci as crede ci are vreo noi-
ma. (Presupunem, desigur, ci acest episod oribil nu m-ar
ucide sau nu m-ar face si-mi pierd mintile ulterior —
dest as fi foarte fericit si fiu nebun in timpul zgudui-
turii!) De fapt, as face bucuros tirgul, chiar daci ar
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insemna ,,dublarea“ sau ,,impitrirea“ cantititii totale de
suferintd, dacd s-ar termina 1n cinci minute si n-ar lisa
sechele de durati. Presupun ci oricine ar fi bucuros si
facd un astfel de targ, dar nu prea are sens. (Ar implica,
de pilda, ci bineficitorul care ar face gratis un astfel de
serviciu lumii intregi, ex hypothesi, ar dubla sau impitri
suferinta lumii — iar lumea l-ar iubi pentru asta.)

Ceea ce este gresit in acest scenariu este, bineinteles,
faptul cd nu poti detasa durerea si suferinta de contex-
tele lor, in manieraimaginati de noi. Anticiparea si con-
secintele, precum si recunoasterea implicatiilor pe care
le are in ceea ce priveste planurlle si perspectivele v1et11
nu pot fi lasate deoparte, ca insotitoare ,,pur cognitive®
ale suferintei. Ceea ce este groaznic atunci cind iti pierzi
slujba, un picior sau reputatia sau persoana iubiti, nu
este suferinta pe care ti-o cauzeazd acest eveniment, ci
faptul ca evenimentul este dureros. Daci ne preocupi
descoperirea si ameliorarea clipelor inconstiente de su-
ferintd in lume, trebuic si studiem viata fiintelor si nu
creierul lor. Bineinteles ci ceea ce se intimpli in creie-
rul lor este foarte relevant ca sursi bogati de dovezi
despre ceca ce fac ele si cum fac, dar ceea ce fac este, in
final, la fel de vizibil pentru un observator atent — ca si
activititile plantelor, a riurilor de munte sau a motoa-
relor cu combustie internd. Dacd nu reusim si gisim
suferintd in vietile pe care le observim (studiindu-le cu
grija, folosind toate metodele stiintei), putem rimane
incredintati ci nu existi suferintd invizibili undeva, in
creierul lor. Daci gisim sufermga, 0 vom recunoaste cu
usurintd. Ne este mult prea familiara.

Aceasti carte a Inceput cu o multime de intrebirisi —
intrucit este o carte scrisi de un filozof — nu se incheie
cu rispunsuri, ci, sper, cu versiuni mai bune ale intre-
birilor insesi. Cel putin putem vedea citeva cii de ur-
mat §i citeva capcane de evitat in viitoarele noastre
exploriri ale diferitelor tipuri mentale.
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S-ar putea si vi se pard cd nu prea are rost si cititl cir-
tile care m-au influentat cel mai mult cind am scris aceasti
carte, deoarece, daci m-am achitat bine de sarcini, am
extras deja pirtile mai importante, economisindu-vi
timpul si scutindu-vé de osteneala de a o face. Poate ci
asa s1 e in ceea ce priveste unele cirti, dar nu cele pe
care le includ aici. Acestea sunt cirti pe care doresc in
mod special ca cititorii mei si le citeascd, In caz ci n-au
ficut-o deja, si si le reciteascd, daci au ficut-o. Am
aflat multe lucruri din ele — dar nu destul! De altfel,
sunt foarte constient ci pot afla s1 mai multe din aceste
carti (atdt eu cit si toti ceilalti) si, din anumite puncte
de vedere, cartea de fatd se doreste a fi un indemn si
totodatid un ghid.

{n primul rind, vi propun doui cirti celebre, care s-au
bucurat de influentd, dar care sunt deseori neintelese,
scrise de filozofi: The Concept of Mind (Conceptul de
minte) (1949), de Gilbert Ryle, s1 Philosophical Investi-
gations (Cercetdri filozofice) (1958), de Ludwig Wittgen-
stein. Atat Ryle, cat s1 Wittgenstein sunt cu desivarsire
ostili ideil de cercetare stiintificd a mintii si judecata
standard In ,revolutia cognitivi“ este ci am vidzut prin
st dincolo de analizele lor neinduritor de nestiintifice
ale intelectului. Nu este adevirat. Trebuie si le tolerezi
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perceptia gresitd, adesea frustranta, a intrebarilor
stiintifice bune si aproape totala ignorare a biologiei si
a stiintel creierului; ei au reusit totusi si facd observatu
profunde si importante, pe care cei mai multi dintre noi
abia acum suntem capabili si le apreciem. Relatarea lui
Ryle despre ,a sti cum® (spre deosebire de ,,a sti ci“) a
atras demult atentia si aprobarea cercetitorilor din dome-
niul stiintelor cognitive, dar afirmatiile sale notorii cum
ci gandirea ar putea avea loc in public si nu trebuie si
se desfasoare intr-un loc retras, destinat gandirii, au parut
perverse si prost motivate celor mai multi cititori. Farid
indoiali cd unele chiar erau perverse si prost motivate,
dar este surprinzitor de vizut cit de mult striluceste
gandirea lui Ryle, daci este vazuti intr-o noua lumina.
Intre timp, Wittgenstein a suportat admiratia unei hoar-
de de persoane care nu l-au inteles, care i impirtisesc
antipatia fatd de stiintd, dar nu si viziunea. Acestia pot
f1 desigur ignorati; recurgeti la original si cititi-] prin
lentilele pe care am incercat si vi le ofer. O personali-
tatc ascmindtoare este cea a psithologului James J. Gibson,
a cdrui carte surprinzitor de originali, The Senses
Considered as Perceptual Systems (S zm,turzle considerate
ca sisteme de perceptie) (1968) este un paratrisnet pen-
tru atacurile indreptate in mod gresit de citre cerceta-
torii din domeniul stiintelor cognitive si un text sfint
pentru mtrlga plind de zel a glbsomemlor radicali. Ci-
titi-o; amanati atacurile pentru mai tarziu.

Cartea lui Valentino Braitenberg Vebicles: Experi-
ments in Synthetic Psychology (Vehicule: experimente
de psihologie sintetica) (1984) a 1nsp1rat o intreagd ge-
neratie de roboticieni si alti cercetitori in stiintele cogni-
tive, fiind pur si 51mplu clasici. Ea vi va schimba modul
de gindire asupra mintii, in cazul in care cartea mea n-a
realizat aceastd transformare. Un alt filozof care a
biut mult din fintina lui Braitenberg este Dan Lloyd,
iar cartea sa din 1989, Simple Minds (Minti simple),
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acoperd in mare parte problemele de care se ocupi
cartea de fatd, scotind in relief, uneori, aspecte diferite;
nu existd insi dezacorduri majore. Dan Lloyd a fost
studentul meu neoficial si mi-a fost coleg la Tufts, pe
cind lucra la cartea sa. Pur si simplu nu pot spune ce
m-a invitat el pe mine sau eu pe el; in orice caz, sunt
multe de invitat din cartea lui. As putea spune acelasi
lucru si despre alti colegi de-ai mei de la Centrul Tufts,
Kathleen Akins, Nicholas Humphrey si Evan Thompson.
Akins a fost cea care mi-a aritat pentru prima oard, pe
la mijlocul anilor ’80, de ce si cum trebuie si scipim de
epistemologia si ontologia demodati, atunci cind ne
referim la mintile animalelor. Vedeti, de exemplu, eseu-
rile e1 ,Science and our Inner Lives: Birds of Prey,
Beasts, and the Common (Featherless) Biped“ (,,Stiinta
si vietile noastre interioare: pisiri de pradi, animale
salbatice i bipedul obisnuit [fard aripi“] st ,What Is It
Like to Be Boring and Myopic ?“ (,,Cum este si fii plic-
ticos si miop ?). Nicholas Humphrey a venit in 1987
sa lucreze cu mine cativa ani, dar inci nu am reusit si
mi Tmpac cu toate ideile sale din 4 History of the Mind
(O istorie a mintiz) (1992), in ciuda multelor ore pe care
le-am petrecut discutind cu el. Cind Evan Thompson
a fost la Centru, si-a terminat cartea la care era coautor,
impreuni cu Francisco Varela si Eleanor Rosch, The
Embodied Mind (Mintea intrupata) (1990), si sunt sigur
ci influenta acestel cirti asupra cirtii de fatd poate fi
observatd cu usurinti. Mai recent, cartea lui Antonio
Damasio, Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the
Human Brain (Eroarea lui Descartes: emotie, ratiune
st creterul uman) (1994) consolideazi si avanseazi cite-
va din temele acestor lucriri, pe lingd faptul ci deschide
un teren nou de cercetare, propriu.

Pentru o intelegere mai profunda a rolului evolutiei
in proiectarea mintii tuturor fiintelor, ar trebui si cititi
toate cirtile lui Richard Dawkins, incepind cu The
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Selfish Gene (Gena egoistd). Social Evolution (Evolu-
tia soctald) a lui Robert Trivers este o introducere exce-
lentd in problemele delicate ale sociobiologiei. Noul
domeniu al psihologiei evolutioniste este bine repre-
zentat intr-o antologie editatd de Jerome Barkow, Leda
Cosmides si John Tooby, The Adapted Mind: Evoluti-
onary Psychology and the Generation of Culture (Mintea
adaptatd’: psihologie evolutionistd si generatia culturii)
(1992), iar pentru o regandlre senzatlonala a psihologiei
si biologiei copilului, cititi Elaine Morgan The Descent
of the Child: Human Evolution from a New Perspec-
tive (Descendenta copilului: evolutia omului dintr-o
noud perspectivd) (1995).

Pe de alti parte, etologii cognitivi au venit in spriji-
nul imaginatiei filozofilor (si a psihologilor) privind
viata si puterea mentali a animalelor non-umane, cu o
imensi §i fascinantd munci experimentali si de obser-
vatie. Pirintele acestui domeniu este Donald Griffin.
Cirtile sale, The Question of Animal Awareness (Intre-
bare despre constientul animal) (1976), Animal Thinking
(Géandirea animalelor) (1984) si Animal Minds (Min-
tile animalelor) (1992), dar, chiar mai important, cerce-
tirile sale de pionierat asupra localizirii in functie de
ecou la lilieci au deschis interesul multora fati de posi-
bilitatile existente in acest domeniu. Un studiu exem-
plar este lucrarea lui Dorothy Cheney si Robert Seyfarth
despre o specie de maimute sud-africane, How Mon-
keys See the World (Cum vad maimutele lumea) (1990).
Antologia lui Andrew Whiten si Robert Byrne,
Machiavellian Intelligence (Inteligenta machiavelicd)
(1991) si cea a Carolynei Ristau, Cognitive Etbology
(Etologm cognmitivd) (1991) oferi atit texte clasice, cit
si analize astringente ale problemelor; iar o carte fru-
mos ilustratd, scrisi de James si Carol Gould, The
Animal Mind (Mintea animalelor) (1994) ar trebui si
stirneascd 1maginatia teoreticd a oricirel persoane care
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studiazd mintea animali. Pentru cele mai recente cerce-
tiri asupra gindirii §1 comunicirii la animale, vedeti
noua carte a lut Marc Hauser, The Evolution of Commu-
nication (Evoluta comunicdrii) si pe cea a lui Derek
Bickerton, Language and Human Behavior (Limba si
comportamentul uman). Eseul din 1991 al lui Patrick
Bateson, ,,Assessment of Pain in Animals“ (,,Evaluarea
durerii la animale®), este o valoroasi trecere in revistd
a ceea ce se stie si Incd nu se stie despre durerea si sufe-
rinta animala.

n capitolul 4, am trecut rapid (dar cu pirere de riu)
peste o literaturd extinsi si fascinanti despre intentio-
nalitatea de tip superior — copiii si animalele ca ,,psi-
hologi naturali“. Am decis ci pot scipa doar cu aceasti
prezentare rapidd, pentru ci subiectului i s-a dat recent
foarte multd atentie in alte studii. Doud cirti excelente
— intre multe altele — care explici atit detaliile cit si de ce
este un subiect important sunt The Child’s Discovery
of Mind (Descoperirea mintii de cdtre copil) (1993) si
Mindblindness (Orbirea mentald) (1995), de Simon
Baron-Cohen.

De asemenea, am fost zgircit cu tratarea unui su-
biect important — invitarea ABC si cele mai importan-
te modele actuale ale sale. Pentru mai multe amianunte
(st pentru citeva deosebiri importante de opinie filo-
zoficd, deosebiri care meriti si fie luate 1n considerare),
vedeti Andy Clark, Associative Engines: Connectionism,
Concepts and Representational Change (Motoare aso-
ciative: conexionism, concepte si schimbdri reprezen-
tationale) (1993) si Paul Churchland, The Engine of
Reason, the Seat of the Soul (Motorul ratiunii, sediul
sufletului) (1995). Cei care doresc si afle si mai multe
aminunte (ceea ce este recomandabil) pot incepe cu
Patricia Churchland si Terence Sejnowski, The Compu-
tational Brain (Creierul computational) (1992). Con-
siderati aceste cirti ca pe o verificare importanta ficutd
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de realitate asupra unora din speculatille mele mai
entuziaste si impresioniste. inci doi filozofi, a ciror
operi trebuie consultatd de cei care doresc si evalueze
afirmatiile indriznete pe care le-am avansat aici, prin
triangulatie 1n raport cu perspective inrudite dar orto-
gonale, sunt Gareth Evans, The Varieties of Reference
(Varietdtile referintei) (1982) si Ruth Garrett Millikan,
Language Thought and Other Biological Categories
(Gandirea limbajului si alte categorii biologice) (1984)
s1 White Queen Psychology and Other Essays for Alice
(Psthologia Reginei Albe si alte eseuri pentru Alice)
(1993).

Discutia despre crearea lucrurilor cu care gindim,
din capitolele 5 si 6, n-a fost inspiratd doar de Mind in
Science (Mintea in stiintd) (1981), de Richard Gregory
s de lucrarea din 1993 a lui Andy Clark §i Anette Kar-
miloff-Smith, ci si de cartea lui Karmiloff-Smith, Beyond
Modularity (Dincolo de modulare) (1992) siinci de ca-
teva cirti mai vechi, al ciror continut mi-a rimas in minte,
cu folos, ani de-a rindul: The Origins of Conscionsness
in the Breakdown of the Bicameral Mind (Originile
constientului in depresia nervoasd a mintii bicamerale)
(1976) de Julian Jaynes; Metriphores We Live By
(Metafore din care traim), de George Lakoff si Mark
Johnson (1980); Mental Models (Modele mentale), de
Philip Johnson-Laird (1983) si The Society of Mind
(Societatea mintiz) (1985) de Marvin Minsky. O noui
carte, care prezintd primele modele concrete ale citor-
va dintre aceste activititi esential umane, este cea a lui
Douglas Hofstadter, intitulatd Fluid Concepts and
Creative Analogies: Computer Models of the Funda-
mental Mechanisms of Thought (Concepte fluide si
analogii creatoare: modele de calcul ale mecanismelor
fundamentale ale gandirii) (1995).

Cartea mea din 1991, Consciousness Explained (Con-
stiinta explicatd), este mai ales despre constiinta uma-
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nd, referindu-se prea putin la mintile altor animale si
numai indirect. Intrucit unii cititori, care au incercat si
dezlege aceste referiri indirecte, au ajuns la rezultate pe
care le considerd dubioase sau chiar alarmante, mi-am
dat seama ci trebuie si clarific teoria mea cu privire la
constiintd, extinzind-o in mod explicit la alte specii.
Un rezultat este Kinds of Minds (Tipuri mentale); un
altul este ,Animal Consciousness: What matters and
Why* (,,Constiinta animald: ce are importantd si de ce®),
lucrare tinutd la congresul ,In the Company of
Animals“ (, In compania animalelor), care a avut loc la
Noua Scoald de Cercetare Sociali din New York, in
aprilie 1995. Bazele evolutioniste ale teoriei mele
asupra constiintei au fost intdimpinate cu scepticism; m-am
ocupat de aceastd receptare in cartea mea din 1995,
Darwin’s Dangerous Idea (Ideea periculoasd a lui
Darwin). Multe din afirmatiile pe care le fac in Kinds of
Minds (Tipuri mentale) sunt inspirate din alte articole
scrise de mine, pe care le-am inclus in bibliografie, sau
se bazeazi pe acestea.



BIBLIOGRAFIE

Akins, Kathleen, ,,Science and Our Inner Lives: Birds
of Prey, Beasts, and the Common (Featherless)
Biped*“, in Marc Bekoff si Dale Jamieson, editori, /n-
terpretation and Explanation in the Study of Animal
Behavior, Vol. 1 (Boulder, Colorado, Westview, 1990),
414-427

Akins, Kathleen, ,,What Is It Like to Be Boring and
Myopic ?“, in Dahlbom, editor, Dennett and His
Critics

Astington, Janet, The Child’s Discovery of the Mind
(Cambridge, Harvard University Press, 1993)

Balda, Russell P. si R. J. Turek, ,,Memory in Birds“, in
Herbert L. Roitblat, Thomas G. Bever si Herbert S.
Terrace, editori, Animal Cognition (Hillsdale, N.J.,
Erlbaum, 1984), 513-532

Balda, Russell, Allan C. Kamil s1 Kristie Grim, ,Re-
visits to Emptied Cache Sites by Clark’s Nutcrackers
(Nudfraga columbiana)”, Animal Behavior 34
(1986), 12891298

Barkow, Jerome, Leda Cosmides si John Tooby, The
Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the
Generation of Culture (Oxford, Oxford University
Press, 1992)



BIBLIOGRAFIE 197

Baron—-Cohen, Simon, Mindbilindness: An Essay on
Autism and Theory of Mind (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1995)

Bateson, Patrick, , Assessment of Pain in Animals®,
Animal Behavior 42 (1991), 827-839

Bickerton, Derek, Language and Human Behavior
(Seattle, University of Washington Press, 1995)

Braitenberg, Valentino, Vebicles: Experiments in
Synthetic. Psychology (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1984)

Cheney, Dorothy si Robert Seyfarth, How Monkeys
See the World (Chicago, University of Chicago Press,
1990)

Churchland, Patricia st Terence Sejnowski, The Com-
putational Brain (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1992)

Churchland, Paul, Scientific Realism and the Plasticity
of Mind (Cambridge, U.K., Cambridge University
Press, 1979)

Churchland, Paul, The Engine of Reason, the Seat of
the Soul (Cambridge, MIT Press/A Bradford Book,
1995)

Clark, Andy, Associative Engines: Connectionism,
Concepts and Representational Change (Cam-
bridge, MIT Press/A Bradford Book, 1993)

Clark, Andy si Annette Karmiloff-Smith, ,, The Cog-
nizer’s Innards: A Psychological and Philosophical
Perspective on the Development of Thought®,
Mind and Language 8 (1993), 487-519

Dahlbom, Bo, editor, Dennett and His Critics:
Demystifying Mind (Oxford, Blackwell, 1993)

Damasio, Antonio, Descartes’Error: Emotion, Reason,
and the Human Brain (New York, Grosset/Put-
nam, 1994)

Darwin, Charles, The Origin of Species (Londra, Mur-
ray, 1859)



198 BIBLIOGRAFIE

Dawkins, Richard, The Selfish Gene (Oxford, Oxford
University Press, 1976; editie revizuita, 1989)

Dawkins, Richard si John R. Krebs, ,Animal Signals:
Information or Manipulation ?, in John R. Krebs si
Nicholas B. Davies, editori, Behavioural Ecology,
editia a doua (Sunderland, Mass., Sinauer Associa-
tes, 1978), 282-309

Dennett, Daniel, ,,Brain Writing and Mind Reading®,
in K. Gunderson, editor, Language, Mind and Know-
ledge, Minnesota Studies in the Philosophy of
Science, Vol. 7 (Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 1975); retipirit in Dennett, Brainstorms
sl mal tirziu cu un post-scriptum in D. Rosenthal,
editor, The Nature of Mind (Oxford, Oxford
University Press, 1991)

Dennett, Daniel, ,,Conditions of Personhood“, in Amelie
Rorty, editor, The Identities of Persons (Berkeley,
University of California Press, 1976); retipirit in
Dennett, Brainstorms

Dennett, Daniel, Brainstorms (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1978)

Dennett, Daniel, ,, Where Am 1?“ in Dennett, Brain-
storms.

Dennett, Daniel, ,Beyond Belief“, in Andrew Wood-
field, editor, Thought and Object (Oxford, Oxford
University Press, 1982); retipirit in Dennett, The
Intentional Stance.

Dennett, Daniel, ,Intentional Systems in Cognitive
Ethology: The ‘Panglossian Paradigm’ Defended®,
Behavioral and Brain Sciences 6 (1983), 343-390

Dennett, Daniel, The Intentional Stance (Cambridge,
MIT Press/A Bradford Book, 1987)

Dennett, Daniel, Conciousness Explained (Boston, Lit-
tle, Brown, 1991)



BIBLIOGRAFIE 199

Dennett, Daniel, ,Learning and Labeling® (comenta-
riu asupra lui Clark si Karmiloff-Smith), Mind and
Language 8 (1993), 540—548

Dennett, Daniel, ,The Message Is: There Is No
Medium* (raspuns lui Jackson, Rosenthal, Shoema-
ker s1 Tye), Philosophy & Phenomenological Re-
search, December 1993, 889-931

Dennett, Daniel, ,Back from the Drawing Board“
(raspuns dat criticilor), in Dahlbom, editor, Den-
nett and His Critics

Dennett, Daniel, Darwin’s Dangerous Idea (New
York, Simon & Schuster, 1995)

Dennett, Daniel, ,,Get Real“ (rispuns dat criticilor), in
Philosophical Topics, 22 (1995), 505-568

Dennett, Daniel, ,Animal Consciousness: What
Matters and Why*, in Social Research, 62 (1995),
691-710

Dennett, Daniel, ,,Consciousness: More like Fame
than Television®, in volumul conferintei ,Interfaces
Brain-Computer®, Christa Maar, Ernst Poppel si
Thomas Christaller, editori, apari la Rowohlt, 1995

Dennett, Daniel, ,Do Animals Have Beliefs?“, in
Herbert L. Roitblat, editor, Comparative Approaches
to Cognitive Sciences, MIT Press, 1995

Eigen, Manfred, Steps Towards Life (Oxford, Oxford
University Press, 1992)

Evans Gareth, The Varieties of Reference (Oxford,
Clarendon Press, 1982)

Gaussier, Philippe si Zrehen, S., ,,A Constructivist Ap-
proach for Autonomous Agents“, in Adia Mag-
nenat Thalmann si Daniel Thalmann, editori,
Artificial Life and Virtual Reality (Londra, Wiley,
1994)

Gausster, Philippe, ,Avoiding the World Model Trap:
An Acting Robot Does Not Need to Be So Smart®,



200 BIBLIOGRAFIE

Robotics and Computer-Integrated Manufacturing
11 (1994), 279-286

Gilson, James J., The Senses Considered as Perceptual
Systems (Londra, Allen & Unwin, 1968)

Gould, James si Carol Gould, The Animal Mind (New
York: HPHLP, Scientific American Library, 1994)

Gregory, Richard L., Mind in Science: A History of
Explanations in Psychology (Cambridge, U.K.,
Cambridge University Press, 1981)

Griffin, Donald, The Question of Animal Awareness
(New York, Rockefeller University Press, 1976)
Griffin, Donald, Animal Thinking (Cambridge,

Harvard University Press, 1984)

Griffin, Donald, Animal Minds (Chicago, University
of Chicago Press, 1992)

Hasson, O., ,Pursuit-Deterrent Signals: Communica-
tion between Predator and Prey“, Trends in Eco-
logy and Evolution 6 (1991), 325-329

Hebb, Donald, The Organization of Behavior: A
Neuropsychological Theory (New York, Wiley,
1949)

Hofstadter, Douglas R., Fluid Concepts and Creative
Analogies: Computer Models of the Fundamental
Mechanisms of Thought (New York, Basic Books,
1995)

Holley, Tony, ,No Hide, No Seek“, Natural History
7 (1994), 42—45

Humphrey, Nicholas, ,Natures’s Psychologists,
New Scientist 29 (June 1978), 900—904. Retipirit in
Consciousness Regained (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1983)

Humphrey, Nicholas, A History of the Mind (Londra:
Chatto & Windus, 1992)

Israel, David, John Perry si Syun Tutiya, ,,Executions,
Motivations and Accomplishments®, Philosophical
Review 102 (1993), 515-540



BIBLIOGRAFIE 201

Jaynes, Julian, The Origins of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind (Boston, Hou-
ghton Mifflin, 1976)

Johnson-Laird, Philip N., Mental Models (Cambridge,
U.K., Cambridge University Press, 1983)

Kamil, Alan C., Russell P. Balda, Deborah J. Olson si
Sally Good, ,Returns to Emptied Cache Sites by
Clark’s Nutcrackers, Nucifraga columbiana: A
Puzzle Revisited“, Animal Behavior 45 (1993),
241-252

Karmiloff-Smith, Annette, Beyond Modularity: A Deve-
lopmental Perspective on Cognitive Science (Cam-
bridge, MIT Press/A Bradford Book, 1992)

Lakoff, George si Mark Johnson, Metaphors We Live
By (Chicago, University of Chicago Press, 1980)

Lloyd, Dan, Simple Minds (Cambridge: MIT Press/A
Bradford Book, 1989)

McFarland, David, 1989, ,,Goals, No-Goals and Own
Goals“, in Alan Montefiore si Denis Noble, editori,
Goals, No-Goals and Own Goals: A Debate on
Goal-Directed and Intentional Behaviour (Londra,
Unwin Hyman, 1989), 39-57

Menzel, Emil W., Jr., 1971, ,Communication about
the Environment in a Group of Young Chimpanzees®,
Folia Primatologia 15 (1971), 220-232

Menzel, Emil W, Jr., ,A Goup of Young Chim-
panzees in a One-Acre Field“, in A. M. Schreier si
F. Stolnitz, editori, Behavior of Nonhuman Pri-
mates, Vol. 5 (New York, Academic Press, 1974),
83—153; retipirit in Ristau, Cognitive Ethology

Millikan, Ruth Garrett, Language, Thought, and
Other Biological Categories (Cambridge, MIT
Press/A Bradford Book, 1984)

Millikan, Ruth Garrett, White Queen Psychology and
Other Essays for Alice (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1993)



202 BIBLIOGRAFIE

Millikan, Ruth Garrett, ,A Common Structure for
Concepts of Individuals, Stuffs, and Basic Kin:
More Mama, More Milk, and More Mouse*,
Behavioral and Brain Sciences, 22 (1998), 89—100.

Minsky, Marvin, The Society of Mind (New York,
Simon & Schuster, 1985)

Morgan, Elaine, The Descent of the Child: Human Evo-
lution from a New Perspective (Oxford, Oxford
University Press, 1995)

Nagel, Thomas, ,,What Is It Like to Be a Bat?“
Philosophical Review 83 (1974), 435—450.

Nietzsche, Friedrich, Thus Spake Zarathustra, Walter
Kaufmann, traducere (New York, Viking, 1954)

Ristau, Carolyn, editor, Cognitive Ehtology (Hillsdale,
N.J.: Erlbaum, 1991)

Ristau, Carolyn, ,Aspects of the Cognitive Ethology
of an Injury-Feigning Bird, the Piping Plover®, in
Ristau, editor, Cognitive Ethology, 91-126

Ryle, Gilbert, The Concept of Mind (Londra, Hut-
chinson, 1949)

Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness (L’Etre et le
Néant), 1943, Hazel Barnes, traducerc (New York,
Philosophical Library, 1956; paperback ed., 1966)

Searle, John, ,Minds, Brains and Programs®, Behavi-
oral and Brain Sciences 3 (1980), 417—-458

Skinner, B. F., Science and Human Behavior (New
York, Macmillan, 1953)

Skinner, B. F., ,Behaviorism at Fifty“, in T. W. Wann,
editor, Behaviorism and Phenomenology (Chicago,
University of Chicago Press, 1964), 79—-108

Sontag, Susan, On Photography (New York, Farrar,
Straus & Giroux, 1977)

Thomas, Elizabeth Marshall, The Hidden Life of Dogs
(Boston, Houghton Mifflin, 1993)

Trivers, Robert, Social Evolution (Menlo Park,
California, Benjamin Cummings, 1985)



BIBLIOGRAFIE 203

Varela, Francisco ], Evan Thompson si Eleanor
Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and
Human Experience (Cambridge, MIT Press/A
Bradford Book, 1991)

Whiten, Andrew, ,Grades of Mind Reading®, in
Charlie Lewis si Peter Mitchell, editori, Children’s
Early Understanding of Mind: Origins and Deve-
lopment (Hillsdale, N.]., Erlbaum, 1994), 47-70

Whiten, Andrew si Richard W. Byrne, editori,
Machiavellian Intelligence (Oxford, Oxford
University Press, 1988)

Wiener, Norbert, Cybernetics; or, Control and Com-
munication in the Animal and the Machine (New
York, Wiley, 1948)

Wittgenstein, Ludwig, Philosophical Investigations
(Oxford, Blackwell, 1958)

Young, Andrew, ,The Neuropsychology of Aware-
ness“, In Antii Revonsuo si Matu Kamppinen,
Consciousness in Philosophy and Cognitive Neu-
roscience (Hillsdale, N.J., Erlbaum, 1994), 173-203






CUPRINS

Prefatd . ... 5
1. Ce fel de mintiexista? .................... 9
A-t1 cunoaste mintea . .............oiieiienn... 9
No, cet care avem minte, noi, cet cirora ne pasa ... 11
Cuvinte sigandire .. ................ e 16
Problema mintilor necomunicative ............. 20

2. Intentionalitatea: abordarea sistemelor

intentionale ............. .. ... ... 29
Simple inceputuri: nasterea actiunii . ............ 29
Adoptand atitudinea intentionald .............. 37
Obiectivul gresit fixat al preciziei propozitionale ... 52
Intentionalitatea originard si cea derivatd .. ..... 62
3.Corpulsimintilesale...................... 68
De la sensibilitate la capacitatea de a simti? . . .. .. 68
Mediile si mesajele .. ......................... 77
» Corpul meu are propria sa minte!* ............ 86
4. Cum a ajuns intentionalitatea in centrul atentiei .. 95
Turnul generdrii-si-testarii . ................... 95
In ciutarea capacititii de a avea senzatii: raport

de Cercetare . ... 109

De la forotaxie la metafizica .................. 115



206 CUPRINS

5.Crearea gandirii .......................... 136
Psihologi naturali care nu gandesc . . ............ 136
Crearea lucrurilor cu care se poate gandi .. ...... 152
Stand de vorbd cu noi insine .................. 167
6. Mintea noastra sialte minti ................ 173
Constiinta noastra, mintile lor ................ 173
Durere si suferintd: ceea ce conteazd ............ 181
Lecturi suplimentare . ........................ 189

Bibliografie .......... ... L 196



Redactor
VLAD ZOGRAF1

Tehnoredactor

DANIELA DUMITRESCU

Corector
ELENA STUPARU

Aparut 2008
BUCURESTI - ROMANIA

Lucrare executati la ,ACCENT PRINT“ — SUCEAVA








