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Orice om cu judecata isi va aminti ca tulburarea vederii
este de doua feluri si are doua cauze, fie intrarea din lumina in
intuneric, fie iesirea de la intuneric la lumina, ceea ce este tot
atat de adevarat pentru ochiul mintii ca si pentru ochiul
trupului; iar cel care-si aminteste acest lucru cand observa pe
cineva a carui vedere este nesigura si slaba nu se va grabi sa
rada de el; se va intreba mai intai daca are suflet omenesc a
iesit dintr-o viata mai luminoasa si nu poate vedea bine pentru
ca este neobisnuit cu intunericul, sau daca este orbit de
lumina cea mare in care a iesit din intuneric. Si va socoti ca cel
din urma este fericit in starea in care se afla, si-1 va compatimi
pe celalalt; sau, daca-i vine sa rada de sufletul care vine de jos
la lumina, va fi mai indreptatit s-o faca decat sa rada de cel
care se inapoiaza de la lumina in pestera.

Platon, Republica

rapor de progrs 1

3 matie

Dr Strauss zice sa sciu ce gndesc si tiu minte si orcei cu mine de acum mai
deprate. Nu sti dece da — zice cai imprtant ca sa vada pot folosi pe mine. As
vrea ca da finca Dra Kinnian zice ca ei poate face pe mine destept. lo vrea sa fi
destept. Numele meo ie Charlie Gordon. Lucrz in brutaria Donners. D1 Donner
da mie 11 dolri pe saptnana si pane si cozonac daca vrea io. Am 32 de an si
zioa mea ie pesteo luna. Leam zis lui Dr Strauss si prefesor Nemur ca nu scri
bine, da iei zice nui nimic zice sa scri asa cum vrbesc si cum scri copuneri la
clasa lu Dra Kinnian dela centru dela colegiu beekmin pentr adult intarziat
unde merg sanvat 3 ori pe saptmana in timpu meo liber. Dr Strauss zice scri
mult totce gndesc si totce santampla da numa pot gndesc fiinca nam cesa scri
asa termin pentr az... al dtale credincios Charlie Gordon.

rapor de progrs 2

4 matie

Azi am avut test. Cred cam grsit. Si cred cacum nu o sa mamai iea.
Cesantamplat am fost la birou lu Prof Nemur in paoza mea demasa cum miau
zis si secrtara ma dus la un loc unde scri pe usa fac psih cu un culuar lung si
multe camer mici cu numa o masa si scaune. Si un om drgut ierea intro camera
si avea niste cartone albe cu pete de crneala pe ele. Si mea zis stai jos Charlie



fa te comod si stai fara frica. Avia haina alba ca doctori da nu cred ca ierea
doctor ca nu mea zis descide gura si zi a. Navea decat cartonele alea albe.
Numelei Burt. Am uitat aldoilea nume ca nu meaduc binea minte.

Nu sti ce vrea sa faca si ma tineam strns de scaun ca la dantist da Burt nui
dantist sim tot zicea sa nam frica da asta ma sperieat ca daca zice asa sigur o
sama doara.

Burt a zis Charlie ce vez tu pe cartonu asta. Am vazut crneala varsata si
ieream foarte sperieat ciar daca aveam laba mea de iepure in buzunar finca
cand ieream mic greseam mereu testu la sicoala si varsam crneala.

[am zis lu Burt ca vad crneala varsata pe cartonu alb, Burt azis da si aras
putin si asta mea placut. Antors toate cartonele si iam zis ca cinva a varsat
crneala pe toate rosie si neagra. Mam gndit ca testu a fost usor dacand mam
ridicat sa plec Burt ma oprit si azis staijos Charlie nam terminat. Mai lucram cu
cartonele. Nam inteles da meam adusa minte ca Dr Strauss azis sa fac tot ce
zice egzaminatoru ciar daca nare rost ca asai treaba cu testele.

Nu miaduc aminte asa bine cea zis Burt dar sti ca a vrut sai zic ce ierea in
crneala. Nam vazut nimic in crneala da Burt a zis ca acolo iereau poze. Nam
putut sa vad defel poze. Ciar am ncercat sa vad. Mam uitat si a proape si
departe Atunci am zis ca daca aviam ocelari cred casi vedea mai bine io port
ocelari numa la cinma si la TV da am zis ca poate majuta sa vad poze in
crneala. Jam pus siiam zis lasama sa vad iar cartonu pun pariu ca gasesc.

Amincercat mult da tot nam gasit pozele vedeam numa crneala. Iam zis lu
Burt poatemi trebe alt ocelari. A scri ceva pe o hrtie si mam sperieat cam grsit
testu satunci iam zis ca ierea o poza foarte frumoasa de crneala cu puncte
frumoase pe magine da a clatinat capu asa ca nu ierea nici asta. Lam intrebat
daca alti vede ceva in crneala sa zis da iei is inchipuie pozen pata de crneala.
Mea zis ca crneala pe carton ie pata de crneala.

Burt ie foarte sipatic si vorbeste rar cum face Dra Kinnian in clasa unde
merg sanvat citirea pentru adult intarziat. Mea esplicat ca ierea un test rau soc.
A zis ca oamen vede lucruri in crneala. Iam zis arata-mi unde. Nu mea aratat da
azis mereu gndestete inchipuieti cai ceva pe carton. lam zis ca minchipui o pata
de crneala. A clatinat capu asaca nici asta nu ierea. A zis deceti aducea minte
sau fate cai ceva acolo. Am inchis oci mult timp ca sa ma fac cai ceva sam zis
ma fac cai o sticla de crneala varsata peun carton. Satunci varfu de la creonu
lui sa rupt si neam ridicat dejos sam plecat.

Cred ca nam trecut testu rau soc.

Al 3 lea rapor de progrs

S5 matie — Dr Strauss si prof Nemur zice nare aface cu crneala pe cartone.
Leam zis ca nam varsat eu crneala si ca nam putut sa vad nimic in crneala.
Auzis ca poate tot ma vor folosi. lam zis lu Dr Strauss ca Dra Kinnian numi da
teste ca astea numa scris si citit. A zis ca Dra Kinnian ia zis ca ios cel mai bun
ielev alei in Sicoala Beekman pentru adult intarziat si ca mam silit cel mai mult
finca ciar vreau sanvat ciar mai mult ca oamen mai destept ca mine.

Dr Strauss mantrebat cum ai ajuns tu dunusingur la Sicoala Beekman
Charlie. Cum ai gasit sicoala. Am zis ca nu miaduca minte.

Prof Nemur a zis da dece ai vrut tu asa sanvet sa citest si sa scri. lam zis ca
toata viata asa am vrut sa fi destept nu prost si mama tot timpu mea zis sancerc
sanvat asa cum imi zice si Dra Kinnian dai foarte greu sa fi destept si ciar
dacanvat ceva in clasa la Dra Kinnian la sicoala dupa aia uit mult.



Dr Strauss a scri ceva pe o hrtie si prof Nemur mea vorbit foarte sereos. A
zis Charlie sti nu suntem sigur cum merge esperenta cu oamen ca panacum a
fost numa cuanimali. Am zis asta mea zis Dra Kinnian danumie frica de ceva
sau ca ma doare cas tare si osa lucrz mult.

Vreau sa fi destept daca iei ma lasa. Iei a zis ca trebe cerut voie familia da
unciuHerman care sangrija de minei mort si num aduca minte de famlia mea.
Nuiam vazut pe tata sau mama sau sora mea mica Norma de mult mult mult
timp. Poate si iei sa fie mort. Dr Strauss mantrebat unde stetea iei. Cred ca in
brooklin. A zis ca sa vada poatei gaseste.

Sper sa nu trebe samai scri mult la rapor progrs astea cami ia mult timp si
ma culc foarte trziu sis obosit dimineata la treaba. Gimpy a tipat la mine cam
rasturnat o tava plina cu cornur cand duceam la cuptor. Sau murdarit si a trebit
sai curete ca sai puna la copt in cuptor. Gimpy tipa la mine tot timpu cand fac
ceva grsit, da tine la mine cai pretenu meu. Mai ceo sa se mire daca ma fac
destept.

rapor de progrs 4

6 mar — Am avut mai mult teste aiurea az pentru sa vada daca ma iau. Tot
in locu ala dantro camer mai mica de testare. Doamna drgutda care mea dat
testu mea zis ce ie si am rugato cum sa scrie ca sa scri im rapor de progrs. TEST
DE APERCEPTIE TEMATICA. Nustiu doua cuvinte dastiu cei aia test. Trebe sal
treci sau iei note rele.

Testu mea parut usor finca figurile sa vedeau. Numa ca acum nu vrea sai
zic ce vedeam acolo. Asta mancurcat. lam zis ca ieri Burt azis sa zic ce vedeam
in crneala. Doamna a zis ca nui nimic ca astai alt test. Trebe sa zici ce fac
oamen din poze.

Am zis cum pot sa zic ce fac oamen care nui cunosc. A zis ca sama prefac
da io iam zis ca asteas minciuni. Nu zic nicio data minciuni finca am zis cand
ieream mic si am loat batai. Am o poza in portofl cu mine si Norma cu
unciuHerman care mea gasit locu de om de servici la brutarie Donners inainte
sa moara.

Am zis ca pot sa zic despre iei ca am stat la unciuHerman da doamna na
vrut sauda despre iei. Azis ca testu asta si alalt rau soc ie casam dea
persunalitate. Am ras. lam zis cum pot sam dea lucru ala cartone cu crneala
varsata pe ele si poze cu oameni care nui cunosc. Sa suparat sa loat pozele.
Num pasa.

Cred cam grsit si testu asta.

Atunci am desenat ceva pentru ia da na iesit bine. Dupa aia celalt
egzaminator Burt cu haina alba santors numele ie Burt Seldan si ma loat in alt
loc tot in etaju patru din Colegiu Beekman unde scri pe usa LABORATOR DE
PSIHOLOGIE. Burt azis ca PSIHOLOGIE ie ceva cu mintea si LABORATOR ie un
loc unde sef ace esperente. Mam gndit cai un loc ca unse face guma
demestecal da acum cred cai cu puzle si alte jocuri castam facut.

Nam lucrat bine la puzle ca ierea rupt si bucatile nu sa potrivea la gaur. Un
joc ierea o hrtie cu lini in toate partile si cu multe cuti. introparte scri START si
in alalta SOSIRE. Mea zis cai laberint si trebe sa iau creonu si sai duc de unde
scri START la unde scri SOSIRE da sa nu trec cu creonu peste lini.

Nam inteles ce sa fac sam stricat multe hrtii. Atunci Burt a zis osati arat
ceva hai la laboratoru esperemental poate te prinzi. Neam suit la etaju 5 intro
camer cu cust multe si animale iereau mamute si ceva soarici. Mirosea ca



gunoiu vechi. Si ierea alt oameni in haine albe sa juca cu animale si mam gndit
cai o pravalie da nu ierea client. Burt a loat un soaric alb din cusica si mila
aratat. Burt a zis astai Algernon si poate face jocu cu laberintu. lam zis aratami
cum face.

Sa vez la pus pe Algernon intro cutie ca o masa mare cu multe cotituri
sintoarceri ca un fel de ziduri si un START si SOSIRE cum ierea pe hrtie. Doar
ca ierea o sita asezata peste masa mare. si Burt sia scos ceasu sa ridicat o usa
mica sa zis hai Algernon si soaricu a smarcit de 2 sau 3 or sa loato la fuga.
Lanceput a loato peo strada lunga da cand a vzut ca nu mai poate santors unde
a plecat sa stat acolo ca la un minut sa dat din mustat si porma a loato palt
drum la fuga dinou.

Ierea cacum iel facea ce zicea Burt sa fac io cu linile pe hrtie. o am ras ca
ma gndeam cai greu pentru soarice. Da Algernon sa dus tot drumu albun prin
cutie sa iesit unde seri SOSIRE sa chitait. Burt azis fincai fericit ca facut ce
trebe.

Mai zic astai un soaric destept foc. Burt a zis vrei sa faci ontrecere cu
Algernon. Am zis cada sa zis care unalt fel de joc facut din lemn cu drumuri
scobite in el si un batisor ielectric ca un creon. si sa faca el jocu lu Algernon sa
fi launfel ca asta asa ca io sa joc ce joaca soaricu.

A mutat toate zidurile pe masa lu Algernon fineca iele sa poata aranja in
feldefel. Apus sita la loc peste cutie sanu poate Algernon sa sara peste ziduri
sajunga la SOSIRE. Atunci mea dat batisoru ielectric si mea aratat cum sal pun
in santur si nu trebe sal ridic defel numa sa merg pe scobitur pana creonu
numa poat samearga sao simt io cao piscatura la mna cu creonu.

Sa scos ceasu dancerca sal ascunda. Io mam facut ca nu ma uit la iel da
asta ma iniervat foarte mult.

Cand azis hai am dat sa misc batisoru da nu stiam unde sal duc Nu stiam
carei drumu. Arunci lam auzit pe Algernon cum chitdia in cutie pe masa si
piciorele lui cum sgariea cand alerga. Am loato si io din loc cu batisoru da am
mers pe drum grsit si mam intepenit sam simtit un fel dentepaturan degete
satunci mam intors la START da de cateor o loam pe alta parte mantepeneam si
simteam ca manteapa. Nu ierea durere sau ceva numa ma gdila un pic si Burt
azis cami arata numa ca nam loato cum trebe. Ieream la mijlocu mesi cand lam
auzit pe Algernon ca chitaia ca ierea iar fericit si asta vasazica
castigasentrecerea.

Si de alalte zece ori cand neam intrecut Algernon a castigat pe toate ca nam
putut sa gasesc drumu bun la locu unde scria SOSIRE. Da nu mea parut rau
finca lam vazut pe Algernon ce face sam invatat cum sa termin jocu ciar dacami
ia timp mai mult.

Nu stiam ca soarecis asa destepti.

rapor de progrs 5

6 mar

Au gasito pe soramea Norma care std cu mama in Brooklin si a dat voie
pentru operatiie. Ma vor folosi. Sunt asa de escitat ca deabea pot sa scri despre
asta. Intri Prof Nemur si Dr Strauss a avut o discutie. leream in birou Iu Prof
Nemur sau venit Dr Strauss si Burt Seldan Prof Nemur ierea suparat ca ma
folosesc da Dr Strauss iazis ca iel crede ca ios cel mai bun din tot care ia testat.
Burt ia zis ca Dra Kinnian ma recomandat cel mai bun din tot oamen pe care ia
invatat la centru pentru adult intarziat. Undenvat io.



Dr Strauss azis ca am ceva carei foarte bine. Azis ca am o motevatie buna.
Nam stiut nicio datda ca am asta. Mea placut cand a zis ca nu orcare cu un
aichiu de 68 are lucru asta cum am eu. Nu stiu cei sau de undel am da a zis ca
si Algernon are asta. Motevatia lui Algernon este casicavalu care il pun in cutie.
Da nui numa asta finca saptamna asta nam mancat casicaval.

Prof Nemur era suparat ca aichiu meu poa sa creasca prea mult dela
almeu carei prea mic si sa nu manbolnavesc din asta. si Dr Strauss ia spus lu
Prof Nemur ceva ce nam inteles si cand vorbeau iei io am scri unele cuvinte in
caietu de rapor de progrs.

Azis Harold astai numele mic alu Prof Nemur Charlie nui ciar ceti trebea
pentru primu tau soi nou de intelecxx nam prins tot cuvantu xxxsuperman. Da
cei mai mult cu mentaxxx joasa sunt ostxx si necooxxx sunt posaci si apaxxx si
greu de stimxxx. Charlie are fire buna sii intersat si dornic sa multumeasca pe
oamen.

Atunci prof Nemur azis aduti aminte ca va fi prima fintda umana caria iseva
creste intiliginta prin chirugie. Dr Strauss azis astai exact ceam vrut sa spun.
Undeo sa gasim alt adult intarziat cu motevatia asta extraoxxx deanvata. Uitece
bine anvatat sa citeasca si sa scri pentru vrsta lui mentala joasa. O realixxx
extraoxxx.

Nam prins toate cuvitle si vorbeau prea repede da era cacum Dr Strauss si
Burt tinea cu mine si Prof Nemur nu.

Burt tot zicea Alice Kinnian crede ca are o dorinta complexxx de anvata. De
fapt el ne imploxx sal folosim. si astai adevarat finca io vreau sa fi destept. Dr
Strauss sa ridicat a umblat si azis io zic sal folosim pe Charlie. Si Burt a dat din
cap. Prof Nemur sa scarpinat in cap si sia frecat nasu cu degetu mare si azis
poate ca aveti dreptate. O sal folosim pe Charlie. Da trebue sai esplicam ca
multe lucrur pot iesi prost in esperenta.

Cand azis asta am fost asa fercit si escitat cam sarit in sus si iam scuturat
mana cai asa de bun cu mine. Cred ca sa sperieat cand am facut asta.

A zis Charlie am lucrat de mult timp la asta da numa pe animali ca
Algernon. Suntem siguri ca nui pericol pentru corpu tau da sunt alte lucrur
care nu stim pana nuncercam. Vreau santelegi ca se poate sanu rausim satunci
nu se vantampla nimic. Da poate sa rausim lanceput da porma sati fie mai rau
cacum. intelegi cei cu asta. Daca sentampla asa trebe sa te trimitem inapoi sa
stai la azilu de stat Warren.

Am zis ca numi pasa finca nu mie frica de nimic. Sunt foarte tare simi
merge todeuna bine si am si laba de iepure cu noroc si nam spart nici oglindan
viata mea. Am spart niste farfuri odata da asta nui de ghinion.

Atunci Dr Strauss azis Charlie ciar daca asta nu rauseste faci un lucru
mare pentru stinta. Esperenta asta a rausit pe multe animali da nu sancercat
peun om. Tu vei fi primu.

[am zis multumesc domdoctor si nosa va para rau ca miati dat o a 2a
seansa cum zice Dra Kinnian. si ciar mam gndit asa cum leam zis. Dupa
operatiie am sancerc sa fi destept. Am sancerc grozav de tare.

rapor de progrs 6lea

8 mar

Sunt sperieat. Mult oamen care lucreza la colegi si oamen dela sicoala de
doctor a venit sami zica noroc. Burt igzaminatoru mea adus flor carea zis cas
dela oamen dela fac psih. Mea dorit noroc. Io sper sa am noroc. Am laba mea de



iepure si banu meu norocos si potcoava. Dr Strauss a zis nu fi asa stupertitos
Charlie. Astai stinta. Nu sti cei stinta da tot zic mereu asta poate cai ceva care
aduce noroc Orcear fi tin laba mea de iepurentro mana si banu meu norocos in
alalta mana cu gaura in ici. Adica vreau sa zic banui gaurit. Nam putut loa
potcoava la mine cai prea grea da o las in haina.

Joe Carp dela brutaria mea adus un cec cu cioclata dela dl Donner si
preteni dacolo si spera sa fi mai bine repede. La brutaria ei crede cas bolnav
casa mea zis Prof Nemur sa le zic si nimic de operatie pentru a fi destept. Astai
sicret pentru cazu ca nu rauseste sau santampla ceva.

Dupaia a venit Dra Kinnian sama vada si mea adus reviste sa citesc si misa
parut cai nervoasa si sperieata. A arenjat florile pe masa si a pus totula loc bine
nu cum ierea arababura dela mine. $i mea arenjat perna sub cap. ii place de
mine cancancerc tare sanvat tot nuca alt oameni dela centru de adult care nule
pasa. Ea vrea io sa fi destept. lo sti asta.

Arunci Prof Nemur azis sa nu mai vina alti ca trebe sa nu fi obosit. Lam
intrebat pe Prof Nemur dacam sal bat pe Algernon dupa ceam facut operatiie sa
zis ca poate. Daca operatiea merge bine am sa-i arat lu soaricu ala ca sunt
destept tot ca iel si mai mult. Osa pot sa citesc mai bine si sa scriu cuvintele
bine si sa sti multe lucrur si sa fi ca tot oamen. Mai baiete ceo sa se mai mire cu
tot. Daca operatia iese bine si sunt destept poate cosa gasesc pe mama si tata
si sora si sa vada tot. Mai baiete ce sor mira sa ma vada destept ca ei si sormea.

Prof Nemur zice daca merge bine si tine tot asa iei o sa faca si alt oameni ca
mine destept. Poate oameni din toata lumia. Sa zis catunci io fac ceva mare
pentru stintdA sam sa fiu renumit si osa scri numele meo in cart.
Numantereseaza asa mult sa fi renumit. Vreau numa sa fi destept ca alt oamen
casa am preteni mult care sa le placa de mine.

Az nu meau dat nimic de mncare. Nu sti ce treaba are mncarea cu fi
destept si mie foame. Prof Nemur mea luat cecu cu cioclata. Dr Strauss azis ca
mil da iar dupa operatiie. Nu pot sa mnanci inainte de operatiie. Nici ciar
casicaval.

RAPORT DE PROGRES 7

11 MARTIE

Operatiea nu ma durut. Dr Strauss a facuto cand dormeam. Nu stiu cum
finca nam vazut ca ierau bandaji pe oci si pe cap 3 zile asaca nam putut scrie
RAPORT DE PROGRES pana az. Sora slabanoaga care ma vazut cum scri zice
cam scri PROGRES grsit si manvatat cum ie bine si RAPORT si MARTIE. Trebe
sami aduca minte. Am memore prosta la scrisu literilor. Finca meau scos
bandajile dela oci pot sa scri acum RAPORT DE PROGRES. Da mai am bandaji
la cap.

Mea fost frica cand au venit si miau zis ca trebe sa merg la operatiie. Mau
ridicat din pat si mau pus in alt pat cu rotile si mau scos pe usa mau dus prin
culuar la usa pe care scri chirugie. Mai baiete ce mam mirat ierea o camer mare
cu pereti verde si multi doctori care stetea mai sus si sa se uite la operatie. Nu
mam gndit co sa fie ca un spetacol.

Un om avenit la masa erambracat in alb si co carpa alba pe fata can filme
TV si mnusi de cauciuc si azis nut fie frica Charlie sunt eu Dr Strauss. Am zis
buna doctore mie frica. A zis nare de ce sati fi frica Charlie a zis numa acum ai
sa adorm. Amzis dasta mie frica. Ma mngaiat pe cap si 2 oamen tot cu mast albe
au venit si mau legat de main si piceoare sa nu le misc sasta ma sperieat rau si



mi sa strns stomacu ca dau afara simi venea sa plng da nam plns si mea pus
ceva de caucic pe fata sa respir acolo si era un miros. Tot timpu lam auzit pe Dr
Strauss ca vorbea tare de opera tiie le zicea la tot ceo sa faca. Da na in inteles
nimic si ma gndeam poate dupa operatie o sa fi destept si o santeleg tot ce zice.
Asa cam tras aeru satunci cred cam obosit tare cam adiormit.

Cand mam trzit eram in patu meu si nu sa vedea nimic. Am auzit vorbe era
sora si Burt sam zis ceie dece nu aprindet lumina si cand ie operatiea Sau ras
si Burt a zis Charlie sa terminat. Si nu vez nimic ca ai bandaji peste oci.

Ie curios cau facuto cand dormeam.

Burt vinen toate zilele sama vada sa scri toate lucrurle tempratura mea si
presiune la snge si alte lucrur. Zice cai astai pentru stinta. Trebe sa tina raport
de ce santampla casa faca iar daca vrea asta. Nu cu mine da cu alt oamen ca
mine care nus destept.

Daia trebe sa tin bine rapoartele de progres. Burt zice cai parte din
esperenta si co sa faca fotografi dupa rapoarte casa vada cei in mintea mea. Nu
stiu cum osa sti cei in mintea mea daca se uita la rapoarte. Eu le citesc mereu
de multe ori sa vad cea in scris i nu sti cei in mintea mea asa cacum osa sti ei.

Da in orce caz astai stinta si trebe sancerc sa fiu destept casi alti oamen.
Atunci daca sunt destept osa vorbeste ei cu mine sio sa stau cuei sisascult ca
Joe Carp si Frank si Gimpy cand vorbeste si are discuti de lucrur impotante.
Cand lucreaz ei vorbeste de lucrur ca de dumnezeu sau de necazu cu tot bani
carei arunca presedinte sau de repubican si democrat. Sisa supara cacum ar
vrea sasa ia la batai si trebe sa vina Domnu Donner sa zica ducetiva napoi la
paine sau oso loati dupa ceafa cu sindecat cu tot. De asa lucrur vreau si io sa
vorbesc.

Daca iesti destept ai multi preteni sa vorbesti cu iei si nu stai tu singur tot
timpu.

Prof Nemur ziceibine sa zic de tote lucrur care santampla cu mine in
rapoartele de progres dar zice ca trebe sa scri mai mult de ce simt si ce gndesc
si cemi aduca minte din trecut. Iam zis ca nu sti cum sa gndesc si sam aduca
minte sa zis macar sancerc.

In timpu cand bandaji iera pe oci mei amancercat si ma gndesc si
samaduca minte da nu santamplat nimic. Nu sti ce sama gndesc sau samiduca
minte. Poate dacal intreb im zice cesa ma gndesc acum cand trebe sa fi destept.
Cesa gndeste si cesi aducea minte oamen destept. Lucrur bune sunt sigur. Asi
vrea sa sti siio lucrur bune.

12 martie — Nu trebue sa scri RAPORT DE PROGRES sus in orce zi numai
cand incep un teanc nou dupace Prof Nemur leia pe cele vechi. Trebue numai
sa pun data sus. Asa nu samai pierde timpu. Io ideie buna. Pot sa stau asezat
in pat si sama uit pe fereastra la earba si pomi afara. Sora slabanoaga sa
numeste Hilda sii foarte buna cu mine. Meaduce lucrur de mncat simi face
paru simi zice cam fost un om foarte curajos sai las sami faca ceva la cap. Zice
ca nar lasa pentru nimic in lume pe cineva sai umble la crieri. iam zis ca iam
lasat casa ma faca destept. si ia mea zis ca poate ca naveau dreptu sa ma faca
destept ca daca vrea dumnezeu sa fiu destept mar fi facut iel asa. si dai cu
Adan si Ieva si pacatu cu pomu cunoasteri si mncatu marului si cu caderea. Si
poate Prof Nemur si Dr Strauss samesteca in trebur in care nare dreptu
sasamestece.

Ie foarte slabanoaga si cand vorbeste i sanroseste fata. Zice mai bine sama
rog lu dumnezeu sai ierte pentru ce meau facut. Nam mncat mere si nam facut



nimic rau. Siacum sunt sperieat. Poate nu trebea sai las sami opereze crierii
cum a zis ia, daca dumnezeu na vrut. Nu vreau sal supar pe dumnezeu.

13 martie — Az meau schimbat sora. Astai frumoasa. O ceama Lucille mea
aratat cum sa scrie pentru raportul meu de progres si are paru galben si oci
albastri. Am intrebato undei Hilda si mea zis Hilda nu mai lucreaza in partea
asta de spital. Numai la matirnitate la copi unde nu conteaz ca vorbeste prea
mult.

Am intrebato cei matirnitate mea zis cai asa cum vin copi da cand am
intrebato cum vin copii sa facut rose la fata tot ca Hilda sa zis ca trebue sa ia
tempratura la cineva. Nimen numi zice nimic de copi. Poate daca treaba merge
si sunt destept am sa stiu.

Dra Kinnian a venit az sama vada si mea zis Charlie arat minunat. iam zis
ca ma simt bine da ca nu ma simt inca destept. Mam gndit ca daca operatiea sa
terminat simi ia jos bandaji dela oci osa fiu destept sio sa sti lucrur multe asa
casa citesc si sa vorbesc de lucrur impotante ca toti oamen.

Mea zis nu asa santampla Charlie. Vinencet si trebui sa lucrez foarte mult
sa fi destept.

Nam stiut asta. Daca trebui sa lucrez foarte mult deceam mai fost la
operatie. Mea zis ca nu sti sigur da operatia afost ca sama faca asa ca daca
lucrez mult ca sa fiu destept lucru sa lipeste de mine nu cum ierea cand nu sa
lipea nimic.

Si iam zis ca asta num place finca mam gndit ca osa fiu destept ciar acum
sica o sama duc la brutaria sa learat ce destept sunt si sa vorbesc de toate
lucrur si poate ciar sama faca ajutor de brutar. Si sancerc si sa gasesc pe
mamica si taticu. Sar mira sa vada ce destept sunt ca mama tot timpu vrea sa
fiu destept. Poate ca nu mar mai goni daca vede cat de destept sunt. lam zis Iu
Dra Kinnian cam sancerc mult sa fiu destept cat pot de mult. Ma mangiat pe
mna $i mea zis stiu ca osa faci asa. Am incredere in tine Charlie.

RAPORT DE PROGRES 8

15 martie — Am iesit din spital da inca nu mam intors la lucru. Nu
santampla nimic. Am dat multe teste sam facut multe feluri de curse cu
Algernon. Nu pot sal sufar pe soaric. Ma bate tot timpu. Prof Nemur zice ca
trebe sa joc jocurle si sa fac testele delanceput mereu.

Jocurle aleas tampite. Si pozele sunt tampite. im place sa fac desene de
oamen da nu sa zicminciuni despre oamen.

Si nu pot sa fac bine puzlele.

Ma doare capu deatata gndit si samaduca minte. Dr Strauss mea promis ca
majuta da nu majuta. Numi zice ce sa gndesc sau cand osa fi destept. Ma pune
numa sa ma culc pe canapea sisa vorbesc.

Dra Kinnian vine sia sama vada la colegiu. lam zis ca nusantampla nimic.
Cand o sa fi destept. A zis trebe saai rabdar Charlie pentru lucrurle astea trebe
timp. Osa sentample asa cuncetu si nai sa sti ca santampla. A zis ca Burt ia zis
ca merge bine cu mine.

Cred cantrecerile si testele astea sunt tampite si cred ca sa scriu rapoartele
astea de progres este o cestie tampita.

16 martie — Am luat pranzu cu Burt la restorantu din colegiu. Au tot feluri
bun de mancare si nu trebe sa platesc nimic, imi place sa ma uit la baieti si fete



dela colegiu. Cate odata sa prostesc da cel mai mult vorbesc de tot felu de
lucrur tot ca brutari la brutaria Donners. Burt zice cai despre arta si poltica si
riligie. Nu stiu ces toate astea da stiu ca riligiai buna. Stiu ca riligiai dumnezeu.
Mamami zicea totu despre el si despre cea facut el casa faca lumia. Ea zicea sal
iubesc tot timpu pe dumnezeu si sa ma rog la iel. Numi aduca minte cum trebe
sa ma rog la iel da cred ca mama ma punea sama rog mult la iel cand ieram mic
ca sami fie mai bine si sa nu manbolnavesc. Num aduca minte cam fost bolnav.
Cred ca ierea ca nu ieream destept.

In orce caz Burt zice ca dacid esperenta rauseste o sa pot santeleg toate
lucrur despre ce vorbeste student si iam zis crezi co sa fiu destept ca ei sa ras
sa zis copii astia nus asa destepti sai sai intreci casicum ei sta pe loc.

Ma prezentat la mai mult student si uni sa uita la mine curios ca nu sunt
din colegiu. Aproape cam uitat lanceput sa le zic cam sa fiu foarte destept da
Burt mantrerupt si lea zis ca io fac curatenie in laboratoru depart psih. Mea
esplicat dupaia ca nu trebe sa fie publecitate. Astanseamna cai sicret.

Nunteleg dece trebe sa fie tinut totu asa sicret. Burt zice ca daca esperenta
nu rauseste Prof Nemur nu vrea sa rada tot de iel mai ales oamen dela
fundatiea Welberg care ia dat bani de proiect. Am zis ca numi pasa daca oamen
rade de mine. Mult oamen rade de mine si sunt preteni cu mine si ne distram.
Burt a pus mna pe umaru meu sa zis ca nu la mine se gndeste Nemur. Nu vrea
oamen sa rada de el.

Nam crezut ca oamen poate sa rada de Prof Nemur finca iel ie un savant in
colegiu da Burt azis ca niciun savant nui un om mare pentru colegi lui si pentru
absolvent. Burt ie absolvent si sa speciealizeaza in psihologie asa cum ie scris
pe usa dela lab. Nu stiam casunt speciealisti in colegi. Ma gndeam casunt
numan meseri.

In orce caz sper sa fi destept finca vreau sanvat tot cei in lume cum stie
baieti dela colegiu. Tot despre arta politica si dumnezeu.

17 martie — Cand mam trezit az dimineat lanceput mam gandit ca osa fi
destept da nu sunt. In fiecare dimineat ma gandesc ca osa fi destept da nu
sentampla nimic. Poateca esperenta na reusit. Poateca nam sa fi destept si osa
trebe sa merg la azilu Warren. Numi place de teste si numi place de labirinte si
numi place de Algernon. Nam stiut niciodata ca ieram mai prost caun soarice.
Nam pofta sa mai scri rapoarte de progres. Numi aduca minte de orce lucru si
cand le scri in carnetu meu cate odata nu pot sami citesc scrisu sie foarte greu.
Dra Kinnian zice sam rabdar da nu mie bine sis obosit. Si ma doare capu
mereu. Vreu sa lucrz iar la brutarie si sanu mai scri rapoarte de progria progres.

20 martie — Mantorc sa lucrz la brutarie. Dr Strauss ia spus lu Prof Nemur
cai mai bine sa mantorc la lucru da inca nu pot spun la nimeni pentru cea fost
operatiia si trebui sa vin la lab in orce noapte pentru 2 ore dupa lucru pentru
teste si sa scriu mereu rapoartele astea tampite. Osami dea bani in fiecare
saptamna pentro munca cu progrm redus casa a fost invoeala cand au primit
bani dela fundatiea Welberg. Nu stiu carei treaba asta cu Welberg. Dra Kinnian
mea esplicat da tot nu stiu. Daca nu mam facut destept decemi dau bani sa
scriu lucrur tampite. Dacami dau bani am so fac. Dar foarte greu sa scri.

Imi place cid mantorc la lucru finca mie dor de treaba la brutarie si de tot
preteni si distractie ce avem cu toti.

Dr Strauss zice sa am un carnt in buzunar ca sami aduc aminte de
cesantampla. Da nu trebui sa fac rapoarte de progres in fiecare zi numa cand



ma gndesc la ceva sau cand santampla ceva specieal. lam zis ca nu santampla
nimic specieal si numi pare ca santampla ceva specieal cu esperenta. A zis
sanu te descurajez Charlie ca trebui mult timp si santampla cuncetu si nu pot
sati dai seama deodata. Mea esplicat ca trecut mult timp pana Algernon sa
facut de 3 or mai destept decum ierea inainte.

De asta Algernon ma bate tot timpu la jocu cu laberintu finca fost si el
operat. El iun soarice specieal primu animal carea ramas destept asa de mult
timp dupa operatiie. Nam stiut ca ierea un soarice specieal. Astai alceva. Dacar
fi un soarice obisnuit cred casi face jocu mai repede ca iel. Poate cantro zi am
sal bat pe Algernon. Mai baiete asta ar fi ceva. Dr Strauss zice ca panacum
Algernon sarata casicum osa fie destept pirmanent si zice castai un semn bun
fincam avut si io tot operatiea lui.

21 martie — Az neam distrat bine la brutarie. Joe Carp azis ia uitativa
undea fost operat Charlie ce iau facut iau pus ceva creieri in cap. lerea sa le zic
co sa fiu destept da miam adus aminte ca Prof Nemur azis ca nu trebuie. Atunci
Frank Reilly a zis ceai facut Charlie ai daton bara. Asta ma facut sa rad. Sunt
preteni mei si le e drag de mine.

E multa treaba din urma. Nau avut pe nimen sa curete locu casta ierea
treaba mea da au gasit un baiat nou Ernie casa duca marfa cum am duso eu
mereu. DI Donner a zis ca no sal dea afara ca sami dea o seansa sa nu lucrez
asa greu. lam zis ca sunt bine si ca pot sami duc marfa si sa curat cum am facut
mereu da D]l Donner a zis cal tine pe baiat.

Am zis atunci ceosa fac io. Si DI Donner ma batut pe umar si azis Charlie
cati an ai. lam zis 32 de an merg pe 33 la zioa mea care vine. Si decand esti aici
a zis. lam zis ca nu stiu. Mea zis ai venit aici acum 17 ani. Unchitau Herman
dumnezeu sal odihneasca mea fost cel mai bun preten. Tea adus aci si mea
cerut sa te las sa lucrzi aci si sa am grija de tine cat pot mai bine. Si cand a
murit dupa 2 ani si mamata tea dat la azilu Warren team scos deacolo pentru
casa lucrz inafara. Saptesprezece ani au fost Charlie si vreau sa sti ca afacerea
cu brutaria nui prea buna da cum am zis mereu ai o slujba aci pentru toata
viata ta. Asa ca nu te gandi cam adus pe cineva sati ia locu. No sa te mai duci
nici odata la azilu ala Warren.

Nu mie grija numa dece are nevoie de Ernie ca sa duca marfa si sa lucreze
pe aci daca eu am dus tot timpu cum trebuie pacetele cu marfa. Azis baiatu are
nevoie de bani Charlie asa cam sal pastrez ca ucenic sanvete sajunga brutar.
Pot sa fi asistentu lui si sal ajuti la dusu marfi cand are nevoie.

Nam fost panacum asistent. Ernie e foarte destept da la ailalt oameni din
brutarie nu le place de el. Sunt tot preteni mei si glumim si radem tot timpu.

Cate odata unu din ei zice fi atent la Frank sau la Joe sau ciar la Gimpy. A
scos una ca Charlie Gordon. Nu stiu dece zice asa da totdeauna ei rad si rad si
eu. Az dimineata Gimpy ie brutaru sef si ie sceop cal doare piceoru la strigat pe
Ernie cu numele meu finca Ernie a pierdut un cozonac de comanda. Azis Ernie
pentru numele lu dumnezeu nu fi ca Charlie. Nu stiu decea zis asta ca eu nam
pierdut niciun pacet.

Lam intrebat pe DI Donner daca pot sanvat sa fiu ucenic de brutar ca Ernie.
Iam zis casi putea sanvat dacami da o seansa.

D1 Donner sa uitat mult la mine curios cred ca finca nu vorbesc deobicei
asa mult. Si Frank ma auzit sa ras sa ras pana ia zis D1 Donner sa taca si sa sa
duca la cuptoru lui. Dupaia Dl Donner mea zis ie tot timpu pentru asta Charlie.
Treaba de brutar ie foarte important si nu trebui sa te gndesti la lucrur dastea.



Mear fi placut sai zic si lui si la tot ailalt cum e cu operatiea mea. Mear
place sa lucrz ciar deacum ca sa fiu destept ca tot ailalt.

24 martie — Prof Nemur si Dr Strauss au venit in camera mea astaseara ca
sa vada dece nu vin la lab cum trebuia sa vin. Leam zis ca numai vreau sa mai
fac curse cu Algernon. Prof Nemur a zis ca nui musai cu Algernon da ca sa vin
in orice caz. Mia adus un cadou, da nu era cadou numai demprumut. A zis ca
ie o masina denvatat care lucreza ca TV. Vorbeste si arata filme si sai dau
drumu chiar inainte sa ma culc. lam zis ca face glume. Dece sa dau drumu la
TV cand osa dorm. Da Prof Nemur a zis ca daca vreau sa fiu destept trebe sa
fac ce zice el. Nu iam zis can orce caz nu ma mai gndesc co sa fiu destept.

Atunci a venit Dr Strauss si mea pus méana pe umar si mea zis Charlie tu
nu sti da tu te faci tot mereu mai destept. Nu pot sati dai seama acum tot asa
cum nu pot sati dai seama ca sa misca limba mica dela ceas. Asai si cu ce sa
schimban tine. Santampla asancet ca nu pot sa vezi. Da noi putem sa vedem
din teste sice faci sice vorbesti si din rapoartele de progres. A zis Charlie trebue
sa ai incredere in noi sin tine. Nu suntem sigur co sa fie pirmanent da suntem
convins co sa fi repede un tanar foarte intiligent.

Am zis bine si Prof Nemur mea aratat cum sa fac cu TV care nui chiar TV.
Lam intrebat ce face aparatu. Lanceput sa suparat iar ca iam cerut sami esplice
si mea zis ca eu trebe numai sa fac asa cum zice el. Da Dr Strauss ia zis ca
trebe sami esplice fincam inceput santreb decemi comanda alti ce sa fac io.
Asta nu ia placut lu Prof Nemur da anceput sami explice foarte rar ca masina
face multe lucrur pentru mintea mea. Ceva face chiar inainte sadorm manvata
lucruri atunci cand imi vine somn si putin timp dupa ceam inceput sadorm mai
pot saud chiar daca nu mai vad filmu. Alceva ie ca poate sa maduca visuri cu
care sami aduc aminte de cand ieream mic de tot.

Mangrozeste.

Am uitat sa scriu ca lam intrebat pe Prof Nemur cand pot sa mantorc la
clasa lu Dra Kinnian la centru de adulti sa zis co sa vina Dra Kinnian la centru
de testare de la colegiu sami dea lecti numa pentru mine. imi pare bine. Nam
vazuto de multe or dupa operatiie dai draguta.

25 martie — TV ala nebunu nu ma lasat sa dorm toata noaptea. Cum sa
dorm cand ceva urlan urechea mea tot felu de nebuni. Si filmele alea aiurea.
Nu stiu ce zice nici dacas treaz cum o sa stiu daca dorm. Lam intrebat pe Burt
sa zis ca asai treaba. Zice ca creierii mei invata inainte sadorm si asta o sa
majute cand incepe Dra Kinnian lectile cu mine la centru dela colegiu. Centru
de testare nui un spital de animale cum am crezut io. le un labrator pentru
stinta. Nu stiu cei stinta da stiu ca dau siio o mana deajutor cu esperenta asta.

In orce caz nu stiu cei cu televizoru. Cred cai o aiureala. Daca poti sa te faci
destept cand te duci la culcare dece mai merg oameni la scoala. Nu cred ca
treaba astai buna. Mam uitat la ultimu film la TV mereu cand mam dus la
culcare si nu ma facut destept. Poate ca numa unele filme te fac destept. Poate
alea cuntrebari.

26 martie — Cum sa lucrez ziua daca aparatu ma tine treaz toata noaptea.
La miezu noptii ma trezesc si numai pot sadorm fincami zice tot timpu aduti
aminte. "Aduti aminte .. aduti aminte... Cred ca miam adus aminte ceva. Nu mai
stiu ezact da era despre Dra Kinnian si scoala undeam invatat sa citesc. Si cum
mam dus acolo.



Mai de mult lam intrebat pe Joe Carp cum anvatat iel sa citeasca si daca
pot sanvat si eu. A ras cum rade cand zic ceva caraghios si mea zis Charlie dece
sati pierz timpu nu poate sati bage creieri acolo unde nus. Da ma auzit Fanny
Birden si lantrebat pe varusu carei student la colegiu la Beekman si mea zis de
centru de adulti pentru oameni intarziati dela colegiu Beekman.

A scris numele peo hartie si Frank a ras sa zis sa vezi sa najungi prea
ieducat ca sa mai vorbesti cu pretini vechi. Am zis nai grija no sami las
niciodata preteni vechi chiar daca stiu sa citesc si sa scriu. El radea si Joe Carp
radea si el da a venit Gimpy si lea zis sa sa ducanapoi sa faca chifle. Sunt tot
pretini mei buni.

Dupa lucru am mers sase strazi pana la scoala da miera cam frica. leream
asa fercit co sanvat sa citesc cam cumparat un ziar sal iau acasa si sal citesc
dupa ceam invatat.

Cand am ajuns acolo era o sala mare lunga cu mult oamen. Miera frica sa
nu zic la cineva ceva ce nu trebui asa ca mam gandit sa merg acasa. Da nu stiu
dece mam intors sam intrat incodata.

Am asteptat panau plecat aproape tot sam intrebat o doamna care trecea
dacas putea sanvat sa citesc si sa scriu finca vreau sa citesc tot cei scris in ziar
siilam aratat. Era Dra Kinnian da nu stiam atunci cinei. Mia zis daca tentorci
maine si tenscri am sancep sa tenvat sa scri. Da trebui sa sti ca trebui mult
timp poate chiar ani de zile ca sanvet sa citest. lam zis ca nam stiut ca trebui
atata timp da can orce caz vreau sanvat finca mam prefacut de multe or. Mam
dat mare la oamen ca stiu sa citesc da nui adevarat si vreau sanvat.

Mea dat mana si mea zis im pare bine Domle Gordon. Am sati fiu profsoara.
Numele meu ie Dra Kinnian. Asa ca astai locu undeam invatat si undeam
cunoscuto pe Dra Kinnian.

Ie greu sa ma gandesc si sam aduc aminte sacum nu mai dorm asa bine.
Televizoru ala-i prea tare.

27 martie — Fincam inceput sa am visurile alea si sami aduc aminte Prof
Nemur zice sa merg la sedinti de terapiie cu Dr Strauss. Zice ca sedintile de
terapiie ie asa cum atunci cand iesti necajit si vorbesti te simt mai bine. lam zis
ca nus necajit si ca vorbesc tot timpu asa ca dece trebui sa merg la terapiie da
sa suparat sa zis ca trebui sa merg in orce caz.

Cei terapiia trebui sa stau intins peo canapea si Dr Strauss sta pe scaun si
vorbesc despre tot cemi vinen minte. Mult timp nam zis nimic ca nu stiam ce sa
zic. Dupaia iam zis de brutarie si ce fac oameni acolo. Dai o prostie sa merg
acolo si sa stau culcat sa vorbesc finca scriu in orice caz in rapoartele de
progres si poate sa citeasca. Asaca azi am adus raportul de progres cu mine si
iam zis ca poatei mai bine sal citeasca si eu sa trag un pui de somn pe canapea.
Ieream foarte obosit ca televizoru ala ma tinut treaz toata noaptea da a zis ca
treaba nui in felu asta. Trebui sa vorbesc. Asa cam vorbit da am adormit acolo
pe canapea chiar cand vorbeam.

28 martie — Ma durut capu. De data asta nui dela televizoru ala. Dr
Strauss manvatat cum sal las incet asa ca pot sa dorm. Naud nimic. Da tot
nunteleg ce zice. Cateodata ii dau drumu dimineata sa vad ceam invatat inainte
sadorm si nici nu stiu cuvintele. Poate cai alta limba sau ceva ce nu stiu. Da
parcar vorbi americaneste. Da vorbeste prea repede.

Lam intrebat pe Dr Strauss dece sa fiu destept cand dorm daca vreau sa fiu
destept cand sunt treaz. Zice cai tot una si cam doua minti. Unai



SUBCONSTIENTA si altai CONSTIENTA (asa se scrie) si una nu spune lu alalta
ce face. Nici nu vorbesc una cu alta. Deasta visez eu. Si mai baiete ce de visuri
nebune am tot avut. Aoleu. Decand cu televizoru asta de noapte. Filmele care
joaca tarziu tarziu tarziu.

Am uitat sai intreb pe Dr Strauss daca nu mai eu sau toata lumea are doua
minti in felu asta.

(Mam uitat si in dicteonaru care mila dat Dr Strauss. SUBCONSTIENT, adj.
De natura acelor operatii mintale care nu sunt prezente in starea de constienta;
ex., conflict subconstient al dorintelor.) Mai era si altceva da nu stiu ce vrea sa
zica. Dicteonaru asta nui bun pentru prost ca mine.

In orce caz capu ma doare dela petrecere. Joe Carp si Frank Reilly mau
invitat sa merg cu iei dupa lucru la Baru Halloran sa bem ceva. Numi place sa
beau uisky da au zis co sa ne distram bine. Mea placut acolo. Neam jucat si eu
am dansat pe masa dela bar cu un abajor pe cap si tot am ras.

Arunci Joe Carp azis sa learat la fete cum matur eu toaleta la brutarie si
mea gasit o matura. Leam aratat si tot au ras cand leam zis ca DIl Donner a zis
ca eu sunt cel mai bun om de servici si baiat de curse pe care la avut fincami
place treaba sio fac bine si nu vin tarziu si nam lipsit nicio zi afara de operatiie.

Am zis ca Dra Kinnian mea zis Charlie fi mandru de treaba pe careo faci
fincati faci treaba bine.

Tot au ras si Frank a zis Dra Kinnian trebui sa fie cam sarita dacai place de
Charlie si Joe a zis Charlie o faci cu ea. Am zis ca nu stiu cei asta. Meau dat
mult sa beau si Joe a zis Charlie io figura cand bea. Cred casta vrea sa zica ca
le place de mine. Ie bine cu iei da vreau si eu sa fiu destept ca preteni mei buni
Joe Carp si Frank Reilly.

Nu meaduc aminte cum sa terminat petrecerea da meau zis sa ma duc
panla coltu strazi sa vad daca ploua si cand mam intors numai ierea nimen
acolo. Poate sau dus sa ma caute. Mam uitat dupa ei peste tot pana sa facut
tarziu. Da mam ratacit si nu mea placut de mine ca mam ratacit finca sunt sigur
ca Algernon poate so ia la fuga pe toate strazile alea de osuta de ori si sa nuse
rataceasca ca mine.

Dupaia numeaduc bine aminte da Dna Flynn zice ca ma adus acasa unu
dela politie.

In noaptea aia am visat despre mama si tata da nu puteam sai vad fata ca
ierea alba si nu sa vedea bine. Plangeam finca ieream intrun magazin mare si
ieream pierdut si nui gaseam si alergam intro parte sin alta prin magazin.
Atunci a venit un om si ma dus intro camera mare cu banci si mea dat o acadea
si mea zis ca un baiat mare ca mine nu trebui sa plang ca mama si tata osa vina
sa ma gaseasca.

In orce caz asa a fost visu si ma durut capu si un cucui in cap si vanatai
peste tot. Joe Carp a zis ca poateam cazut si mam rostogolit sau ca ma batut
politistu. Nu cred ca politsti fac cesti dastea. In orce caz nu cred co sa mai beau
uiski.

29 martie — Lam batut pe Algernon. Nici nu stiam ca lam batut da mea zis
Burt Selden. A doua data am pierdut ca eram foarte escitat. Da dupa aia lam
batut de 8 ori. Cred ca mam facut destept dacam batut un soaric destept ca
Algernon. Da eu nu simt cas mai destept.

Am vrut sa mai fac curse da Burt a zis cai destul pentro zi. Mea dat sal tin
putin pe Algernon. Algernon eun soarice dragut. Moale ca o vata. Clipeste si
cand deschide ochi sunt negri si roz pe margine.



Am intrebat daca pot sai dau sa manance finca mea parut rau ca lam batut
si vreau sa fiu bun cu el si sa fim preteni. Burt a zis ca nu Algernon e un soarice
special cai operat ca mine. A fost primu animal care a stat destept asa mult
timp sia zis ca Algernon iasa destept ca trebui sanvete sa deschida alta
incuietoare fiecare data cand sa duce sa manance. Asta mantristat finca daca
nunvata nu poate sa manance si ie foame.

Nu cred cai bine sa rausesti un test ca sa mananci. Cum iar place lu Burt
sa dea un test ca sa manance. Vreau sa fiu preten cu Algernon.

Asta miaduce aminte de ceva. Dr Strauss zice sa scriu despre toate visurile
si despre toate lucrurile la care ma gandesc si cand vin la el pot sai spun. lam
zis ca nu stiu cum sa ma gandesc da mia zis cai vorba de ceam scris despre
mama si tata si despre cand am inceput scoala la Dra Kinnian si despre orce
santamplat inainte de operatie ca astanseamna sa ma gandesc $i sa scriu in
rapoartele de progres.

Nam stiut ca ma gandeam si ca miaduceam aminte. Poate casta ie finca mi
santampla ceva. Nu simt cai altceva da sunt asa escitat ca nu pot sa dorm.

Dr Strauss mea dat ceva niste pastile roz ca sa dorm bine. Zice ca trebui sa
dorm mult catunci santampla mai multe lucruri in crieru meu. Trebui cai
adevarat finca Unchiu Herman dormea la noi in casa tot timpu cat nu iera la
lucru pe canapeaoa veche in salon. lera gras si iera greu pentru iel sa gaseasca
de lucru finca iera zugrav si sa urca si sa dadea jos incet de tot pe scara.

Cand iam zis o data lu mama ca vreau sa fiu zugrav ca Unchiu Herman
soramea Norma a zis ca uite Charlie osa fie artistu din familie. Si tata ia dat o
palma si ia spus sa nu fie asa a dracu cu fratisu. Nu stiu cei un artist da daca
Norma a loat o palma ca zis asta inseamna ca nui ceva bun. Tot timpumi parea
rau ca Norma ia palme cai rea cu mine. Cand o sa fiu destept o sai fac o vizita.

30 martie — Astaseara dupa lucru a venit Dra Kinnian in camera undenvat
langa laborator. Iera nervoasa dai parea bine ca ma vede. Parcai mai tanara
decat o stiam eu. Iam zis cancerc mult sa fiu destept. Mia zis am increderen
tine Charlie cum teai luptat sanveti sa citesti si sa scrii mai bine ca toti. Stiu ca
poti so faci. Chiar daca nui pentru mult timp tot faci ceva pentru alti oamen
intarziat.

Am inceput sa citim o carte foarte grea. Nam citit nicio carte asa de grea. Sa
chiama Robinson Crusoe despre un om carea ramas de unu singur intro insula
fara oamen. le destept si sa descurca cu tot felu de lucruri ca sasi faca casa si
sa gaseasca de mancat sii bun inotator. Numai cami pare rau pentru el cai
singur si nare preteni. Da cred ca trebui sa mai fie cineva pe insula fincai o poza
cu iel cu o umbrela caraghiosa cum sa uita la urme de talpi de picioare. Sper
sasi gaseasca un preten si sa nu fie asa singur.

31 martie — Dra Kinnian manvata cum sa scriu mai bine. Zice uitete la
cuvant sinchide ochii si spunel tot timpu pana tiaduci aminte. Am avut mult
necaz cu chiar care nusa scrie CIAR si cu gheara care nusa scrie GEARA. Asa
cum le scriam inainte sancep sa fiu destept. Sunt cam incurcat da Dra Kinnian
zice ca asai treaba cu scrisu.

RAPORT DE PROGRES 9

| aprilie — Toti oameni din brutarie au venit sa ma vada az cand am inceput
serviciu meu nou sa lucrez la malaxoru de aluat. Cum santamplat asta. Oliver



care lucreaza la malaxor a plecat ieri. Mainainte il ajutam cai aduceam saci cu
fainad sai bage in malaxor. In orce caz nu stiam ca stiu cum sa umblu cu
malaxoru. Ie foarte greu si Oliver sa dus la scoala de brutari un an inainte pana
invatat cum sa fie asistent de brutar.

Da Joe Carp ie prietenu meu a zis Charlie dece nu faci tu treaba lu Oliver.
Au venit toti langa noi si tot radeau si Frank Reilly a zis da Charlie doar ai fost
aici diot destul timp. Dai drumu. Gimpy nui paici si no sa stie cai incercat. Eram
speriat finca Gimpy e brutaru sef si mia zis sa nu mating de malaxor cam sa ma
ranesc. Toti au zis fa asta Charlie numai Fanny Birden carea zis terminat dece
nul lasati in pace pe bietu om.

Frank Reilly a zis taci din gura Fanny ie ziua de pacaleli a lu aprilie si daca
Charlie aranjeaza bine malaxoru o savem toti o zi libera. Leam zis ca nu pot sa
aranjez masina da ca pot sa lucrez cu ea finca mam uitat la Oliver cum face
decand mam intors la lucru.

Am dat drumu la malaxor si toti sau mirat maiales Frank Reilly. Fanny
Birden a zis cai tare finca Oliver anvatat 2 ani cum sa amestece aluatu ca sa
iasa bun dupa cea fost la scoala de brutari. Bernie Bate carei ajutor la masina a
zis ca mers mai repede decat cu Oliver si ca iesit mai bine. Na ras nimeni. Cand
santors Gimpy si Fanny ia spus sa suparat pe mine cam lucrat cu malaxoru.

Da ea ia zis uitete sa vezi cum lucreaza. Au vrut sal pacaleasca dentai
Aprilie da ia pacalit iel pe iei. Gimpy sa uitat da stiam cai suparat pe mine finca
nui place cand oameni nu face cea zis el tot casi Prof Nemur. Da a vazut cum
am lucrat cu malaxoru si sa scarpinat in cap sa zis vad da numi vine sa cred.
Atunci la chemat pe DI Donner si mea zis sa lucrez din nou sa vada si DI
Donner.

Miera frica co sa fie suparat si striga la mine asa ca dupa ceam terminat am
zis daca pot sa mantorc la treaba mea. Mam dus sa matur in fata langa tejghea.
D1 Donner sa uitat mult timp la mine. A zis trebui sa fie o gluma dentai aprilie a
voastra cu mine. Da carei poanta.

Gimpy a zis astai ceam zis si eu cai o gluma. Sa dus langa masina si ia zis
lui D1 Donner nunteleg nici eu da Charlie stie sa lucreze si trebui sa zic ca
lucreaza mai bine ca Oliver.

Toti sadunase langa noi si vorbeau despre asta si mam speriat ca sa uitau
la mine curios si erau escitati. Frank a zis ie ceva cu Charlie in ultimutimp. Si
Joe Carp a zis da stiu ce vrei sa zici. Dl Donner ia trimis pe toti la treaba lor si
ma luat cu el in fata pravaliei.

Mea zis Charlie nu stiu cum ai facut da sa vede cai invatat ceva cum
trebuie. Vreau sa fi atent si sa faci cum poti mai bine. Ai un servici nou sio sa
iei cu 5 dolari mai mult.

Am zis ca numi trebui un servici nou fincami place sa matur si sa fac curat
si sa duc marfa si sa fac ceva pentru prieteni da Dl Donner a zis lasai pe
prieteni am nevoie de tine in locu asta. Numi place de oameni care nu vrea sa
avanseze.

Am zis cei asta sa avanseze. Sa scarpinat in cap si sa uitat la mine peste
ochelari. Nu te mai gandi la asta Charlie. Deacum incolo lucrezi la malaxor.
Astai avansare.

Asa can loc sa duc pachete si sa spal toaleta si sarunc gunoiu sunt omu
dela malaxor. Astai avansare. Maine am sai spun lu Dra Kinnian. Cred co sa fie
multumita da nu stiu dece Frank si Joe sunt furiosi pe mine. Am intrebate pe
Fanny si mea zis ca sa nam treaba cu prosti aia. Az ie ziua pacaleli prostilor din
aprilie si pacaleala santors contra lor sau iesit iei prosti in locu tau.



Lam intrebat pe Joe carei gluma care santors si mea zis dute de teineaca.
Cred cas suparati cam lucrat cu masina si nau avut ziua libera cum au crezut.
Astanseamna oare ca sunt mai destept.

3 aprilie — Lam terminat pe Robinson Crusoe. Vreau sa stiu cea mai fost cu
iel da Dra Kinnian zice ca astai tot. DE CE.

4 aprilie — Dra Kinnian zice canvat repede. A citit cateva din rapoartele
mele de progres si sa uitat curios la mine. Zice cas o persoana bine si co sa le
arat eu la toti. Am intrebate dece. Mia zis ca nu trebuie sami para rau daca vad
ca nui toatd lumea cumsecade asa cum cred eu. A zis pentru un om care
Dumnezeu ia dat asa putin tu ai facut mai mult decat atatia oameni cu creer pe
care nu lau folosit nici odata. Iam zis ca toti prieteni mei sunt oameni destepti si
cas buni. Ma iubesc si nu meau facut niciodata nimic rau. Atunci ia intrat ceva
in ochi sia trebuit sa fuga la toaleta pentru doamne.

Cand stateam in clasa sio asteptam ma gandeam ca Dra Kinnian eo
doamna draguta cum era si mama mea. Cred ca miaduc aminte ca mama mia
zis sa fiu bun si prietenos mereu cu oamenii. Si mia zis sa ai mereu grija ca unii
oameni nunteleg si poate sa creada cati bati joc de ei.

Astami aduce aminte cand mama a trebuit sa plece si mau dus sa stau in
casa Dnei Leroy care era alaturi de noi. Mama sa dus la spital. Tata a zis ca nu
era bolnava sau ceva da ca sa dus la spital sami aduca o fetita sora cu mine
sau un frate mai mic. (Tot nu stiu cum se face asta.) Leam zis ca vreau un frate
mai mic sama joc cu el si nu stiu dece miau adus o sora da era draguta ca o
papusa. Doar ca plangea tot timpu.

Nu iam facut niciodata nimic rau.

Au puso intrun patut in camera lor si lam auzit odata pe tata nuti fie frica
Charlie nu iar face niciun rau.

Era mica si roz si cateodata tipa asa de tare ca nu puteam sa dorm. Si cand
adormeam ma trezea in timpu nopti. Odata cand ei erau in bucatarie si eu eram
in pat am auzito cum plangea. Mam dus so iau in brate ca so linistesc cum face
mama. Da atunci a venit mama care tipa la mine sia luato si mia tras una asa
tare cam cazut pe pat. Mia zis sa nu te mai atingi niciodata de ea. O sai faci rau.
Eun copil mic. Nu trebui so atingi. Nam stiut atunci da cred acum ca se gandea
co sai fac rau copilului finca sunt prea prost casa stiu ce fac. Asta mantristat
mult finca niciodata nas fi facut rau copilasului.

Cand o sa ma duc la Dr Strauss o sai spun despre asta.

6 aprilie — Azi, am invatat, virgula, asta e, o virgula, (,) o pauza, cu, o codita.
Dra Kinnian, zice cai, important, finca, face ca scrisu, sa fie, mai bun, a zis, poti,
sa pierzi, multi bani, daca virgula nui, la locu, potrivit, eu am, ceva bani, pe
care, iam castigat, la treaba, si caremi da, si fundatia, da nu, multi si nu, vad
cum, o virgula, mar putea, ajuta, sa nui pierd,

Da, zice ea, toata lumea, foloseste virgulele, asa cam, sa le, folosesc, si
eu,,,,

7 aprilie — Nam folosit bine virgulele. Este punctuatia. Dra Kinnian mia
spus sa ma uit la cuvinte in dictionar ca sanvat cum sa le scriu. Am zis ce
deosebire este daca in orice caz poti sa le citesti. Mia zis cai o parte din
educatia mea asa ca deacum incolo am sa ma uit la toate cuvintele care nu
sunt sigur cum sa le scriu. Se pierde mult timp daca scrii asa da cred co sami



aduc aminte tot mai multe si mai multe.

Asa am putut sa scriu bine cuvantul punctuatie. Asai scris in dictionar. Dra
Kinnian zice ca si pauza e o punctuatie si ca sunt multe semne denvatat. [am
zis ca eu credeam ca toate pauzele trebuie sa fie cu codite si sa fie virgule. Ea a
zis ca nu.

Mia zis; trebuie, sa schimbi? semnele!: Mia aratat? cum", sa le schimb! si-
acum! pot, sa pun (toate? felurile de punctuatie in — scrisu, meu! Sunt" multe
reguli, de-nvatat? da, le-adun pe toate in capu meu;

Un lucru? care, mi place; la Draga Dra Kinnian: (asa trebuie! sa scrii; pentru
afaceri (daca o sa fac! o data si eu afaceri?) este ca, imi: explica totdeauna daca
— o intreb. Este" un geniu! As vrea? s"ajung destept — ca ea;

Punctuatia, este? distractival

8 aprilie — Sunt un mare prost! Nici macar n-am inteles despre ce-mi
vorbea. Am citit cartea de gramatica noaptea trecuta si acolo se explica tot. Am
vazut ca era tot acelasi lucru ce incerca Dra Kinnian sa-mi spuna, dar n-am
inteles. M-am trezit la mijlocul noptii si toate lucrurile s-au aranjat in mintea
mea.

Dra Kinnian a zis ca treaba cu televizorul, chiar inainte sa adorm si in
timpul noptii, m-a ajutat mult. A zis ca am atins un platou. Este ceva ca un loc
mai intins in varful unui deal.

Dupa ce-am inteles cum este punctuatia, am citit toate rapoartele mele de
progres vechi dela inceput. Mai baiete, ce greseli aveam la scrisul cuvintelor si
la punctuatie! I-am spus domnsoarei ca ar trebui sa iau toate paginile si sa
corectez greselile, dar mi-a zis, "Nu, Charlie, Profesorul Nemur vrea sa ramana
asa cum sunt. De-asta te-a lasat sa le pastrezi dupa ce-au fost fotografiate — ca
sa vezi cum ai progresat. Mergi repede, Charlie."

Asta m-a facut sa ma simt bine. Dupa lectie m-am dus jos si m-am jucat cu
Algernon. Nu mai facem intreceri.

10 aprilie — Sunt bolnav. Nu asa ca sa merg la doctor, dar simt ceva gol in
piept, ca dupa o lovitura si totodata ca un fel de arsura.

N-as fi scris despre asta, dar cred ca trebuie sa scriu, pentru ca este
important. Azi este prima zi cand am lipsit dela lucru intr-adins.

Seara trecuta Joe Carp si Frank Reilly m-au invitat la o petrecere. Erau
multe fete si Gimpy era acolo si Ernie. Mi-am adus aminte ce rau mi-a fost
ultima oara cand am baut prea mult si i-am spus lui Joe ca nu vreau sa beau
nimic. Mi-a dat sa beau doar Coca Cola. Avea un gust ciudat dar am crezut ca-i
un gust rau in gura mea.

Ne-am distrat bine la inceput.

"Danseaza cu Ellen", a zis Joe. "O sa te invete pasii." Atunci i-a facut semn
cu ochiul.

Ea a zis, "De ce nu-1 lasati in pace?"

El m-a batut pe spate. "Asta-i Charlie Gordon, prietenul meu. Nu-i oricine
— a fost avansat sa lucreze la masina care framanta aluatul. Ti-am cerut numai
sa dansezi cu el si sa-1 faci sa se simta bine. Ce-i rau cu asta?"

M-a impins aproape de ea. Asa ca a dansat cu mine. Am cazut de trei ori si
nu intelegeam de ce, pentru ca nu dansa nimeni afara de Ellen si cu mine. Si de
fiecare data m-am impiedicat de piciorul unuia dintre ei.

Stateau toti in cerc si ne priveau si radeau de cum faceam pasii. Radeau



mai tare de cate ori cadeam si radeam si eu ca era foarte caraghios. Dar cand s-
a intamplat ultima data n-am mai ras. M-am ridicat si Joe m-a trantit iar pe jos.

Atunci l-am vazut cum se uita la mine si-am simtit ceva ciudat la stomac.

"Baiatu asta-i o bomboana", a zis una din fete. Toata lumea radea.

"Ai avut dreptate, Frank", zicea Ellen. "E un spectacol de unu singur." Dupa
aia mi-a zis: "Charlie, ia o fructa." Mi-a dat un mar, dar cand am muscat din el,
era de pacaleala.

Atunci Frank a inceput sa rada si-a zis: "V-am spus eu ca o sa-1 manance.
Poti sa crezi ca-i asa prost ca sa manance fructe de ceara?"

Joe a zis: "N-am ras atata decand l-am trimis dupa colt sa vada daca ploua
in noaptea aia cand a cazut in sant la Halloran."

Atunci mi-a venit in minte ceva de cand eram mic si ma lasau copiii din
cartier s4 ma joc cu ei de-a v-ati ascunselea si eu trebuia sa-i caut si sa-i
gasesc. Dupa ce numaram pana la zece, pe degete, inca o data si inca o data
plecam sa-i caut dar nu-i gaseam pana se facea frig si intuneric si ma intorceam
acasa. Dar nu-i gaseam niciodata si nu stiam de ce. Ce-a zis Frank mi-a adus
aminte. Era tot acelasi lucru care se intamplase la Halloran. Si asta era ce
faceau Joe si ceilalti, isi bateau joc de mine. Si copiii care jucau de-a v-ati
ascunselea ma pacaleau si-si bateau joc de mine.

Oamenii dela petrecere erau o ceata de fete intr-o ceata si se uitau la mine
si radeau de mine. "Uitati-va la el. E rosu la fata." "S-a inrosit. Charlie s-a inrosit
la fata." "Hei, Ellen, ce i-ai facut lui Charlie? Nu l-am vazut pana acum in felul
asta."

"Mai baiete, e sigur ca Ellen l-a excitat." Nu stiam ce sa mai fac. Simteam
ceva ciudat dupa ce se frecase de mine. Toti radeau de mine si deodata am
simtit ca eram dezbracat in pielea goala. Vroiam sa ma ascund sa nu ma vada.
Am fugit din apartament. Era o casa mare cu multe apartamente si multe holuri
si nu puteam gasi scarile. Uitasem de ascensor. Dupa un timp am gasit scarile
si am fugit afara pe strada si am mers mult pana am ajuns la camera mea. Nu
am stiut pana atunci ca Joe si Frank si ceilalti vroiau sa fiu cu ei numai ca sa
rada de mine.

Acum stiu ce intelegeau ei cand ziceau "sa scoti una ca Charlie Gordon".
Mi-e rusine.

Si altceva. Am visat-o pe fata aia Ellen cum dansa si se freca de mine si
cand m-am trezit cearceaful era umed si murdar.

13 aprilie — Nici azi nu m-am dus la brutarie. I-am spus dnei Flynn,
proprietareasa mea, sa-1 caute pe dl Donner si sa-i spuna ca sunt bolnav. in
ultimul timp, dna Flynn se uita la mine ca si cum i-ar fi frica de mine.

Cred ca este bine ca mi-am dat seama ca toata lumea rade de mine. M-am
gandit mult la asta. Este pentruca sunt asa de prost si nici nu-mi dau seama ca
fac ceva ca un prost. Lumea crede ca-i ceva de ras cand un om prost nu poate
sa faca ce fac ceilalti.

In orice caz, acum stiu cid ma fac mai destept in fiecare zi. Cunosc
punctuatia si scriu corect cuvintele, imi place sa caut cuvintele grele in
dictionar si-mi aduc aminte de ele. Incerc sa scriu aceste rapoarte de progres
cu mare grija dar este greu. Acum citesc mult si dra Kinnian spune ca citesc
foarte repede. Si chiar inteleg multe din lucrurile pe care le citesc si-mi raman
in minte. Uneori pot sa inchid ochii si s4 ma gandesc la o pagina si totul se
intoarce la mine ca o fotografie.

Dar imi vin in cap si alte lucruri. Cateodata inchid ochii si vad clar un



tablou. Azi-dimineata, dupa ce m-am trezit, stateam culcat in pat cu ochii
deschisi. Era ca si cum se deschidea o gaura mare in peretii mintii mele si
puteam sa pasesc prin ea. Cred ca e foarte demult... demult cand am inceput
sa lucrez la brutaria Donner's. Vad strada pe care-i brutaria. La inceput e o
tulbureala si apoi apar unele lucruri atat de reale incat sunt chiar aici in fata
mea, dar alte lucruri raman tulburi, si nu mai sunt sigur...

Un omulet cu un carucior de copil transformat intr-un carut cu un gratar de
carbuni, si mirosul de castane prajite, si zapada pe jos. Un tanar slabanog, cu
ochi mari si o privire speriata, se uita la firma pravaliei. Ce scrie pe firma? Litere
nedeslusite, ceva care n-are sens. Acum stiu ca pe firma este scris BRUTARIA
DONNER'S, dar daca privesc inapoi in memoria mea la firma aceea nu pot sa
citesc vorbele cu ochii lui. Nimic din tot ce-i scris n-are sens. Cred ca tanarul cu
privirea speriata sunt eu.

Lumini stralucitoare de neon. Pomi de Craciun si negustori ambulanti pe
trotuar. Lume infofolita in paltoane cu gulere ridicate si cu fulare in jurul
gaturilor. Dar el nu are manusi. Are mainile reci si lasa pe jos o legatura mare
de saci din hartie maro. S-a oprit sa vada micile jucarii mecanice in care
negustorul ambulant rasuceste o cheita — ursuletul care face tumbe, catelul
care sare, foca cu mingea care i se invarteste pe nas. Tumbe, salturi, mingi.
Daca ar avea toate jucariile astea ar fi omul cel mai fericit din lume.

Vrea sa-1 intrebe pe negustorul ambulant rosu la fata, cu degetele care ies
din manusile maro de bumbac, daca ar putea sa-1 ia in mana pentru o clipa pe
ursuletul care face tumbe, dar ii este frica. Ridica de pe trotuar legatura de saci
de hartie si-o salta pe umar. E slabanog dar a capatat putere dupa atatia ani de
carat greutati.

"Charlie! Charliel... cap de gasca!"

Copiii fac roata in jurul lui si-1 hartuiesc ca niste catelusi care se dau la
picioarele lui. Charlie le zambeste. Ar vrea sa-si lase legatura si sa se joace cu
ei, dar cand se gandeste la asta i se strange spinarea si se simte ca atunci cand
baietii mai mari arunca in el cu tot felul de lucruri.

Venind spre brutarie vede cativa baieti in intrarea unui gang intunecos.

"la uite, vine Charlie!"

"Hei, Charlie, ce duci in spate? Vrei sa tragi cu zarurile?"

"Vin' aici. Nu-ti facem nimic." Este ceva cu intrarea in gangul intunecos si
cu rasetele, care-1 face sa simta din nou ca i se strange spinarea. Incearca sa
afle ce este, dar tot ce-si poate aminti este rahatul si urina lor de sus pana jos
pe imbracamintea lui, si Unchiul Herman racnind cand a ajuns acasa plin de
spurcaciune, si cum a iesit Unchiul Herman cu ciocanul in mana sa gaseasca
baietii care i-au facut asta. Charlie ocoleste baietii care rad in gang, scapa
legatura pe jos. O ridica din nou si o ia la fuga pana la brutarie.

"De ce-ai intarziat atata, Charlie?" striga Gimpy de la usa din dos a
brutariei.

Charlie isi croieste drum prin usile batante spre incaperile din fundul
brutariei si lasa legatura pe unul din rafturi. Se reazema de perete bagandu-si
mainile in buzunare. Ar fi vrut sa aiba cu el morisca.

Ii place aici in spatele brutiriei unde podeaua este alba de fainda — mai
alba decat peretii si tavanul manjiti de funingine. Talpile groase ale bocancilor
lui sunt incrustate cu alb si este alb in cusaturi si in gaurile pentru sireturi si
sub unghii si in pielea crapata de pe maini.

Se destinde aici — stand pe vine sprijinit de perete — cu capul dat pe spate
in asa fel incat sapca de baseball marcati cu D ii vine peste ochi. Ii place



mirosul fainii, al aluatului dulce, al painii coapte si al cozonacului si al
cornurilor. Cuptorul paraie si-1 trage la somn.

Dulce... caldura... somn...

Deodata, cazatura, frangere, capul lovit de perete. Cineva i-a secerat
picioarele de sub el.

Asta-i tot ce-mi amintesc. Vad foarte clar cum a fost, dar nu stiu de ce s-a
intamplat. Este tot asa cum era cand mergeam la cinema. Cand vedeam pentru
prima oara un film nu intelegeam nimic pentru ca totul mergea prea repede,
dar dupa ce vedeam filmul de trei sau patru ori intelegeam tot ce spuneau.
Trebuie sa-1intreb pe dr Strauss ce este cu asta.

14 aprilie — Dr Strauss zice ca este important sa ma gandesc la amintiri ca
cele de ieri si sa le scriu pe hartie. Si cand vin la cabinetul lui putem sa vorbim
despre ele.

Dr Strauss este un psihiatru si un neurochirurg. Nu stiam asta. Credeam
ca este doar un doctor obisnuit. Dar cand m-am dus la cabinetul lui azi-
dimineata mi-a spus cat este de important pentru mine sa stiu cum sunt eu ca
sa pot sa inteleg care sunt problemele mele. Am spus ca nu am probleme.

A ras si apoi s-a ridicat din scaun si s-a dus la fereastra. "Cu cat devii mai
inteligent cu atat o sa ai mai multe probleme, Charlie. Cresterea ta intelectuala
va depasi cresterea ta afectiva. Si cred ca o sa-ti dai seama ca pe masura ce
progresezi vor fi multe lucruri despre care vei vrea sa vorbesti cu mine. Vreau
sa-ti aduci aminte ca aici este locul unde trebuie sa vii cand ai nevoie de
ajutor.”

Tot nu stiu inca despre ce este vorba, dar mi-a spus ca, desi nu inteleg
visurile sau amintirile mele sau de ce ele sunt asa cum sunt, mai tarziu se vor
lega intre ele si am sa aflu mai mult despre mine. A zis ca cel mai important
lucru este sa descopar ce spun oamenii din amintirile mele. Este vorba despre
mine cand eram un baiat si trebuie sa-mi aduc aminte ce s-a intamplat.

Nu stiam nimic pana acum despre lucrurile astea. Inteleg ca daca o sa
devin destul de inteligent am sa pricep toate cuvintele din mintea mea si am sa
stiu despre baietii din gang, si despre Unchiul Herman si parintii mei. Dar ce
vrea el sa spuna este ca atunci nu o sa-mi placa ce aflu si o sa ma imbolnavesc
la minte.

Asa ca acum trebuie sa vin la cabinetul lui de doua ori pe saptamana ca sa
vorbim despre lucrurile care ma necajesc. Stam acolo si eu vorbesc, si dr
Strauss asculta. Se numeste terapie, si asta inseamna ca daca vorbesc despre
lucruri o sa ma simt mai bine. [-am spus ca unul din lucrurile care ma
necajeste este treaba cu femeile. Cum a fost cand am dansat cu fata aia Ellen si
am fost foarte tulburat. Asa ca am vorbit despre asta, si cand vorbeam am simtit
ceva ciudat, o transpiratie rece si un bazait in cap si mi-a venit sa vars. Poate
fiindca am crezut totdeauna ca este rau si murdar sa vorbesti despre asa ceva.
Dar dr Strauss mi-a spus ca ce mi s-a intamplat dupa petrecere a fost un vis
umed sica e un lucru natural care se intampla la baieti.

Deci chiar daca devin inteligent si invat o multime de lucruri noi, el crede
ca sunt inca un baiat cand e vorba de femei. Este o treaba incurcata, dar am sa
descopar totul despre viata mea.

15 aprilie — Citesc mult in zilele astea si aproape totul imi ramane in
minte. Dra Kinnian zice ca, in afara de istorie, geografie si aritmetica, ar trebui
sa incep sa invat limbi straine. Prof. Nemur mi-a mai dat cateva casete sa



mearga in timpul cand dorm. Incd nu stiu cum lucreaza mintea constienta si
inconstienta, dar dr Strauss spune sa n-am grija deocamdata. Mi-a cerut sa
promit ca, daca voi incepe sa invat subiectele pentru colegiu peste vreo doua
saptamani, n-am sa citesc carti despre psihologie — adica pana nu-mi da voie.
Zice ca o sa ma incurce si o sa ma faca sa ma gandesc la teorii psihologice in loc
sa am propriile mele idei si sentimente. Dar pot sa citesc romane.

Saptamana asta am citit Marele Gatsby, O tragedie americana si Priveste,
inger, catre casa. N-am stiut niciodata ca barbatii si femeile fac asemenea
lucruri.

16 aprilie — Ma simt mult mai bine azi, dar inca mai sunt suparat ca atata
vreme oamenii au ras si si-au batut joc de mine. Cand o sa devin asa de
inteligent cum zice prof. Nemur, cu mai mult decat de doua ori I. Q.-ul meu de
70, poate ca arunci oamenii or sa ma placa si or sa fie prietenii mei.

De fapt nu sunt prea sigur ce este 1. Q. Prof. Nemur a zis ca este ceva care
masoara cat esti de inteligent — ca un cantar care masoara kilograme intr-o
pravalie. Dr Strauss a avut insa o mare discutie cu el si a zis ca I. Q. nu este
deloc ceva care cantareste inteligenta. A zis ca I. Q. arata cata inteligenta poti sa
capeti, asa ca numerele care sunt pe partea din afara a unei cani cu care se
masoara lichidele. Trebuie sa umpli cana cu ceva ca sa poti masura.

Cand l-am intrebat pe Burt Seldon, cu care dau testele de inteligenta si
care lucreaza cu Algernon, mi-a spus ca unii ar zice ca nici unul din ei nu are
dreptate si ca, dupa cum a citit el, I. Q. masoara mai multe lucruri diferite intre
care sunt si lucrurile pe care le-ai invatat deja si ca de fapt nu este deloc un
test bun de inteligenta.

Asa ca nici acum nu stiu ce este I. Q. si fiecare zice ca este altceva. Al meu
este acum cam de o suta, si curand va ajunge la peste o suta cincizeci, dar cred
ca inca trebuie sa mai toarne in mine ceva substanta. N-am vrut sa le spun
nimic, dar nu inteleg cum poti sa stii cat este din ceva care nu stii ce este si nici
unde este.

Prof. Nemur spune ca poimaine trebuie sa dau un Test Rorschach. Ma
intreb ce este asta.

17 aprilie — Am avut un cosmar azi-noapte, si in dimineata asta, dupa ce
m-am trezit, am facut ce m-a invatat dr Strauss sa fac cand imi aduc aminte de
visurile mele. Sa ma gandesc la vis si sa las gandurile sa rataceasca pana-mi
vin alte lucruri in minte. O tin asa pana cand nu mai apare nimic. Dr Strauss
zice ca asta inseamna ca am ajuns la un punct unde subconstientul meu
incearca sa blocheze constientul ca sa nu-si aduca aminte. Este un zid ridicat
intre prezent si trecut. Uneori zidul rezista, alteori se darama si pot sa-mi aduc
aminte ce este in spatele lui. Ca azi-dimineata.

Visul era despre dra Kinnian care citea rapoartele mele de progres. In vis
ma asez ca sa scriu, dar nu mai pot sa scriu sau sa citesc. S-a terminat. Ma
sperii si-1 rog pe Gimpy de la brutarie sa scrie pentru mine. Dar cand citeste
raportul, dra Kinnian se supara rau si rupe foile pentru ca sunt scrise pe ele
cuvinte murdare.

Cand ajung acasa sunt asteptat de prof. Nemur si dr Strauss, care ma iau
la bataie pentru ca am scris cuvinte murdare in raportul de progres. Dupa ce
pleaca ei, ridic de pe jos paginile rupte, insa ele se transforma in scrisori de
amor cu snur pe margini si patate peste tot cu sange.

A fost un vis groaznic, dar m-am dat jos din pat si am scris totul, dupa care



am inceput sa fac asociatie libera.

Brutarie... coptul painii... cineva ma loveste cu picioarele... cad jos... sange
peste tot... scriere... un creion mare pe o scrisoare de amor rosie... o inimioara
de aur... un medalion... un lantisor... totul acoperit de sange... si el rade de
mine...

Lantisorul este de la un medalion... care se roteste... soarele se reflecta din
el in ochii mei. Si-mi place sa-1 vad cum se roteste... sa ma uit la lantisor... se
face manunchi si se desface si salta si se rasuceste... si o fetita se uita la mine.

Numele ei este dra Kin — vreau sa zic Harriet.

"Harriet... Harriet... toti o iubim pe Harriet."

Dupa aceea nu mai e nimic. Este din nou un gol.

Dra Kinnian citind rapoartele mele de progres peste umarul meu.

Apoi suntem la Centrul pentru Adulti Intarziati, si ea citeste peste umarul
meu in timp ce scriu expunerile compunerile mele.

Scoala se schimba in Scoala 13 si am unsprezece ani si dra Kinnian are si
ea unsprezece ani, dar acum nu mai este dra Kinnian. Este o fetitd cu gropite in
obraji si cu bucle lungi si se numeste Harriet. Toti o iubim pe Harriet. Este ziua
de Sf. Valentin.

Mi-amintesc...

Mi-amintesc ce s-a intamplat la Scoala 13 si de ce au trebuit sa-mi schimbe
scoala si sa ma trimita la Scoala 222. Harriet a fost cauza.

Il vad pe Charlie — de unsprezece ani. Are un mic medalion de culoarea
aurului pe care l-a gasit pe strada. Nu are lantisor, dar il tine pe o sforicica, si-i
place sa-1faca sa se roteasca repede ca sa incolaceasca sfoara si apoi sa se uite
cum se descolaceste invartind medalionul care-i trimite licarul soarelui in ochi.

Uneori, cand copiii se joaca cu mingea, il lasa pe el sa stea la mijloc si
incearca si el sa prinda mingea inainte ca s-o prinda altul. Ii place sa stea la
mijloc — chiar daca nu prinde mingea niciodata — si odata, cand Hymie Roth a
lasat din greseala sa cada mingea si a apucat-o el, tot nu l-au lasat sa treaca la
aruncat si a trebuit sa treaca din nou la mijloc.

Cand trece Harriet, baietii opresc jocul si se uita la ea. Toti baietii sunt
indragostiti de Harriet. Cand misca din cap buclele ei salta in sus si in jos, si
are si gropite in obraji. Charlie nu stie de ce fac atata caz de o fata si de ce vor
mereu sa-i vorbeasca (el ar prefera sa joace mingea sau turca decat sa-i
vorbeasca unei fete), dar toti baietii sunt indragostiti de Harriet asa ca o iubeste
siel

Ea nu-1 sacaie niciodata ca toti ceilalti copii, si el face tot felul de figuri
pentru ea. Umbla pe pupitre cand invatatorul nu-i acolo. Arunca gumele de
sters pe fereastra, mazgaleste tabla si peretii. Si de fiecare data Harriet
chicoteste si striga, "Uite la Charlie. Nu-i asa ca-i nostim? Cat e de prost!"

Este ziua de Sf. Valentin si baietii vorbesc despre felicitarile pentru Harriet,
asa ca Charlie zice si el, "am sa-i dau siio o felcitare de Sf. Valentin".

Baietii rad si Barry zice, "de unde sa faci tu rost de felicitare?"

"Am sa-i dau una frumoasa. O sa vedeti." Dar nu are bani de felicitare, asa
ca o sa-i dea medalionul lui care are forma de inima, ca felicitarile care se vad
in vitrinele magazinelor. In seara aceea ia foitd de matase din scrinul maica-sii
si dureaza mult pana face un pachetel legat cu panglica rosie. A doua zi il duce
la scoala si in timpul pauzei de masa il roaga pe Hymie Roth sa scrie ceva pe
pachetel.

[i spune lui Hymie sa scrie: "Dragd Harriet, eu cred ca esti cea mai
frumoasa fata din toata lumea, imi placi foarte mult si te iubesc. Vreau sa fii tu



Valentina mea. Prietenul tau, Charlie Gordon."

Hymie scrie ingrijit cu litere mari pe hartie, si rade tot timpul si-i spune lui
Charlie: "Baiete, asta o s-o dea gata. Asteapta pana o vedea."

Charlie e cam speriat, dar doreste sa-i dea medalionul fetei, asa ca o
urmareste cand pleaca spre casa de la scoala si pana intra in casa. Atunci se
strecoara in hol si agata pachetul de manerul usii pe dinauntru. Apasa soneria
de doua ori si traverseaza strada in fuga ca sa se ascunda dupa un pom.

Cand coboara, Harriet se uita ca sa vada cine a sunat. Atunci vede
pachetul, il ia si urca scarile. Charlie se intoarce acasa si ia o palma fiindca a
umblat in scrinul maica-sii si a luat hartia de matase si panglica fara sa spuna.
Dar nu-i pasa. Maine Harriet va purta medalionul si va spune tuturor baietilor
ca-l are de la el. Atunci sa vada eil!

A doua zi alearga tot drumul pana la scoala, dar ajunge prea devreme,
Harriet n-a venit inca si el e nerabdator.

Dar cand apare, Harriet nici nu se uita la el. Nu poarta medalionul. Si pare
suparata.

Face tot felul de nazbatii cand nu se uita spre el dna Janson. Se stramba.
Rade cu zgomot. Se ridica din banca si-si misca fundul intr-o parte si intr-alta.
Chiar si azvarle cu o bucata de creta in Harold. Dar Harriet nu se uita la el nici
macar o data. Poate c-a uitat. Poate ca o sa-1 poarte maine. Trece pe coridor,
dar cand se duce la ea ca s-o intrebe se strecoara pe langa el fara o vorba.

Jos, in curtea scolii, 1l asteapta cei doi frati mai mari ai ei.

Gus ii da un branci. "Ma nenorocitule, tu ai scris porcaria asta sora-mii?"

Charlie spune ca n-a scris nici o porcarie. "[-am dat doar o valentina."

Oscar, care a jucat in echipa de fotbal a scolii inainte de a termina liceul, il
apuca de camasa si-i smulge doi nasturi. "S-o lasi in pace pe sora-mea,
degeneratule. Si oricum n-ai ce cauta in scoala asta."

Il impinge pe Charlie spre Gus care-1 apuca de beregata. Charlie se sperie
si incepe sa planga. Atunci incep sa-1 loveasca. Oscar ii da un pumn in nas, si
Gus il tranteste jos si-i da cu piciorul in coaste si apoi améandoi ii cara picioare,
cand unul cand altul, si unii copii din curte — prietenii lui Charlie — vin fuga
zbierand si batand din palme: "Bataie! Bataie! Il bat pe Charlie!"

Hainele-i sunt sfasiate si-i curge sange din nas, si are un dinte rupt, si
dupa ce pleaca Gus si Oscar se asaza pe trotuar si plange. Sangele are un gust
acrisor. Ceilalti copii rad si striga: "Charlie a luat o mama de bataie! Charlie a
luat o mama de bataie!" Atunci vine dl Wagner, unul din ingrijitorii scolii, si-i
goneste. Il duce pe Charlie in toaleta baietilor si-i spune sa se spele de sange si
de murdarie pe fata si pe maini inainte de a se intoarce acasa...

Pesemne ca eram tare prostanac sa cred ce-mi spunea lumea. Nu trebuia
sa am incredere in Hymie si nici in altcineva.

Nu mi-am adus aminte niciodata pana acum de lucrurile astea, dar mi-au
venit in minte dupa ce m-am gandit la vis. Este ceva in legatura cu senzatia pe
care o am cand dra Kinnian citeste rapoartele mele de progres. In orice caz,
sunt multumit ca acum nu mai trebuie sa ma rog de nimeni ca sa scrie in locul
meu. Acum pot sa fac asta singur.

Chiar acum mi-am dat seama de ceva: Harriet nu mi-a dat niciodata inapoi
medalionul.

18 aprilie — Am aflat ce-i cu Rorschach. Este testul cu petele de cerneala,
cel pe care l-am dat inainte de operatie. Cum am aflat despre ce-i vorba mi s-a



facut frica. Stiam ca Burt o sa-mi ceara sa gasesc pozele si stiam ca n-o sa fiu in
stare. Ma gandeam ca poti afla totusi intr-un fel ce poze sunt ascunse acolo.
Poate ca nici nu erau acolo poze. Poate ca era doar un truc ca sa vada daca
sunt de ajuns de prost ca sa caut ceva care nici nu exista acolo. La gandul asta
m-am cam suparat pe el.

"E-n regula, Charlie", a zis, "ai vazut deja cartoanele astea, ti-aduci aminte?"

"Sigur ca-mi aduc aminte."

Dupa felul cum am spus asta si-a dat seama ca eram suparat si s-a uitat la
mine mirat.

"E ceva ce nu-i in regula, Charlie?"

"Nu, nu-i nimic. Petele astea de cerneala m-au indispus."

A zambit si a clatinat din cap. "Nu-i nimic in asta care sa te indispuna. Este
doar unul din testele standardizate de personalitate. Vreau sa te uiti la cartonul
asta. Ce-ar putea fi aici? Ce vezi pe carton? Oamenii vad tot felul de lucruri in
petele astea de cerneala. Spune-mi ce ar putea fi ele pentru tine — la ce te
gandesti cand le vezi."

Eram tulburat. M-am uitat la carton si apoi la el. Nu era deloc ce m-as fi
asteptat sa spuna. "Vrei sa zici ca in petele astea de cerneala nu sunt ascunse
poze?"

Burt s-a incruntat si si-a scos ochelarii. "Ce?"

"Poze! Ascunse in petele astea! Data trecuta mi-ai spus ca orisicine poate
sa le vada si ca vrei ca sa le gasesc si eu."

"Nu, Charlie. N-as fi putut sa spun asa ceva."

M-am rastit la el: "Ce vrei sa spui?" Frica de petele de cerneala ma facea sa
fiu suparat si pe mine, si pe Burt. "Asta-i ce mi-ai spus. Daca esti destul de
destept ca sa mergi la colegiu nu inseamna ca trebuie sa-ti bati joc de mine. M-
am saturat sa rada toti de mine."

Nu-mi aduc aminte sa fi fost vreodata atat de suparat. Nu cred ca de fapt
eram suparat chiar pe Burt, dar deodata totul a explodat. Am aruncat
cartoanele Rorschach pe masa si am iesit din camera. Profesorul Nemur trecea
prin hol si, cand m-a vazut ca trec in fuga pe langa el fara sa-i spun buna ziua,
si-a dat seama ca ceva nu era cum trebuie. El si Burt m-au ajuns din urma
cand dadeam sa iau liftul ca sa cobor.

"Charlie", a zis Nemur apucandu-ma de brat. "Stai o clipa. Ce se intampla?"

Mi-am eliberat bratul si i-am facut semn cu capul spre Burt. "M-am saturat
sa-si bata lumea joc de mine. Asta-i tot. Poate ca inainte nu-mi dadeam seama,
dar acum vad ce este, si nu-mi place."

"Nimeni nu-si bate joc de tine aici, Charlie", a zis Nemur.

"Si treaba cu petele de cerneala? Data trecuta Burt mi-a spus ca erau poze
in cerneala — ca toata lumea poate sa le vada, sieu ..."

"Asculta, Charlie, ai vrea sa auzi exact vorbele lui Burt si raspunsurile tale?
Avem o banda inregistrata de la sedinta aia de testare. Putem s-o ascultam si
vei auzi exact ce s-a spus.”

M-am intors cu ei in biroul de psih, dar nu ma simteam bine. Eram sigur ca
ma amagisera cand eram prea nestiutor ca sa-mi dau seama. Supararea ma
stimula si nu ma lepadam usor de ea. Eram gata de lupta.

In timp ce Nemur cauta banda in clasor, Burt imi explica: "Data trecutd am
folosit aproape aceleasi cuvinte ca astazi. Este o cerintd a acestor teste ca
metoda sa fie aceeasi de fiecare data cand se aplica."

"Am sa cred asta cand o sa aud."

S-au uitat unul la celalalt. Simteam cum mi se urca sangele in obraz, isi



bateau joc de mine. Dar imediat am realizat ce spusesem si am priceput de ce
se uitasera unul la altul. Nu radeau de mine. Ajunsesem la un nou prag si
prima mea reactie la lumea dimprejur era supararea si banuiala. Vocea lui Burt
bubuia din magnetofon:

"Acum vreau sa te uiti la cartonul asta, Charlie. Ce ar putea fi asta? Ce vezi
pe carton? Oamenii vad tot felul de lucruri in petele astea de cerneala. Spune-
mi la ce te gandesti cand vezi petele..."

Aceleasi cuvinte, aproape acelasi ton al vocii pe care l-a folosit acum cateva
minute in laborator. Si apoi am auzit raspunsurile mele — lucruri copilaresti, de
necrezut. Si m-am lasat moale pe scaun langa biroul profesorului Nemur.
"Chiar eu am fost asta?"

M-am intors in laborator cu Burt si am continuat treaba cu Rorschach. Am
luat-o cu incetul cu cartoanele. De data asta raspunsurile mele erau altele.
"Vedeam" lucruri in petele de cerneala. Doi lilieci care se harjonesc. Doi oameni
care se bat cu sabiile. Imi inchipuiam tot felul de lucruri. Dar chiar daca era
asa, nu mai aveam incredere deplind in Burt. Intorceam mereu cartoanele, sa
vad daca pe spatele lor nu era ceva ce ar fi trebuit sa gasesc.

Trageam cu coada ochiului la notele pe care si le lua Burt. Totul era
codificat si arata cam asa:

WF + A DAF - Ad orig. WF - A SF + ob.

Tot nu inteleg rostul testului. Cred ca oricine ar putea minti spunand
lucruri pe care de fapt nu le vede. Cum puteau sa stie ca nu-mi bateam joc de
ei spunand lucruri pe care de fapt nu mi le inchipuiam?

Poate ca o sa inteleg daca dr Strauss ma va lasa sa citesc despre psihologie.
Mi-este din ce in ce mai greu sa pun pe hartie toate gandurile si senzatiile mele
fiindca stiu ca cineva le va citi. Poate ca ar fi mai bine sa tin pentru o vreme
unele din aceste rapoarte doar pentru mine. O sa-1 intreb pe dr Strauss. De ce
incepe asa deodata sa ma deranjeze treaba asta?

RAPORT DE PROGRES 10

21 aprilie — Am nascocit un fel nou de a programa malaxoarele la brutarie
pentru a grabi productia. D1 Donner spune ca va economisi costurile si va mari
profitul. Mi-a dat un premiu de cincizeci de dolari si mi-a marit leafa cu zece
dolari pe saptamana.

Am vrut sa-i invit la pranz pe Joe Carp si Frank Reilly ca sa sarbatorim, dar
Joe Carp trebuia sa cumpere ceva pentru sotia lui si Frank se intalnea pentru
pranz cu un var de-al lui. Cred ca o sa le ia ceva timp ca sa se obisnuiasca cu
schimbarea mea.

Parca toti ar fi speriati de mine. Cand m-am dus la Gimpy si l-am batut pe
umar sa-l intreb ceva, a tresarit si si-a varsat ceasca de cafea pe el. Se uita lung
la mine cand crede ca nu-I vad. Nici unul de acolo nu mai vorbeste cu mine si
nu mai glumeste ca inainte. Ma simt ca si cand as fi singur la lucru.

Gandindu-ma la asta, imi aduc aminte ca am adormit odata stand in
picioare si Frank mi-a secerat picioarele de sub mine. Mirosul cald si dulceag,
peretii albi, vuietul cuptorului cand Frank ii deschide usa ca sa intoarca
franzelele.

Deodata cad... ma rasucesc... nu mai e nimic sub mine si ma lovesc cu
capul de perete.

Sunt eu si totusi parca este altcineva culcat acolo — un alt Charlie. E



zapacit... se freaca pe cap... priveste in sus la Frank, inalt si subtire, apoi la
Gimpy, masiv, paros, fata cenusie a lui Gimpy cu sprancenele stufoase care
aproape i-ascund ochii albastri.

"Lasa-1in pace pe baiat", zice Gimp. "De ce trebuie sa te iei mereu de el?"

"Nu conteaza", rade Frank. "Nu-l doare. Nu-si da seama. Asa-i, Charlie?"

Charlie se freaca pe cap si se cocoseaza. Nu stie ce-a facut ca sa fie
pedepsit in felul asta, dar oricand poate sa mai vina ceva.

"Dar tu iti dai seama", zice Gimpy schiopatand cu gheata lui ortopedica,
"asa ca de ce dracu il tot altoiesti?" Cei doi stau la masa cea lunga, Frank cel
inalt si Gimpy cel greoi, modeland aluatul pentru chiflele ce trebuie coapte
pentru comenzile serii.

Lucreaza un timp in tacere, apoi Frank se opreste si isi da tichia alba pe
ceafa. "Hei, Gimp, crezi ca Charlie ar putea invata cum se fac chiflele?"

Gimp intinde un cot pe masa de lucru. "Hai mai bine sa-1 lasam in pace."

"Nu, sa stii ca vorbesc serios, Gimpy. Ma prind ca ar putea sa invete ceva
simplu cum este sa faci chifle."

Ideea pare sa-i surada lui Gimpy, care se intoarce sa-1 priveasca pe
Charlie. "Poate ca iese ceva din asta. Hei, Charlie, vino putin aici."

Cum face de obicei cand se vorbeste despre el, Charlie sta cu capul plecat
privindu-si sireturile de la ghete. Stie cum sa le treaca prin gauri si sa le lege.
Ar putea sa faca si el chifle. Ar putea invata sa bata, sa intinda, sa rasuceasca si
sa modeleze aluatul in micile forme rotunde ale chiflelor.

Frank se uita la el neincrezator. "Poate ca n-ar trebui, Gimp. Poate ca nu-i
bine. Daca idiotul nu e in stare sa invete, n-ar trebui sa incercam ceva cu el."

"Las' pe mine", zice Gimpy, care a preluat acum ideea lui Frank. "Cred ca s-
ar putea sa invete ceva. Asculta, Charlie. Vrei sa inveti ceva? Vrei sa te invat
cum sa faci chifle ca mine si ca Frank?"

Charlie il priveste si zambetul i se sterge de pe fatad. Intelege ce vrea Gimpy,
si se simte incoltit. Ar vrea sa-i faca placerea lui Gimpy, dar este ceva in
cuvantul a invata, ceva care-i aminteste de pedepse aspre, insa nu mai stie
despre ce este vorba — doar o mana subtirica alba ridicata, care-1 loveste ca sa-
1 faca sa invete ceva ce nu putea sa inteleaga.

Charlie se da inapoi, dar Gimpy il apuca de brat. "Hai, copile, nu te speria.
N-o sa-ti facem nimic rau. Uita-te la el cum tremura tot. Asculta, Charlie, am
ceva pentru tine, o jucarie lucioasa care aduce noroc." Intinde mana si scoate la
iveala un lant de alama cu un disc de alama lucios pe care scrie STA-BRITE
METAL POLISH. Ridica de capatul lantului si discul auriu scanteietor se
invarteste incet captand lumina becurilor fluorescente. Charlie isi aminteste
doar stralucirea discului, dar nu stie de ce si ce este lucrul acela.

Nu intinde méana dupa el. Stie ca esti pedepsit daca intinzi mana dupa
lucrul altuia. Daca cineva ti-1 pune in mana e-n regula. Altfel nu e bine. Cand
vede ca Gimpy ii ofera pandantivul, da din cap si zambeste din nou.

"Astea le stie", rade Frank. "Da-i ceva lucios si stralucitor." Frank, care-a
lasat experienta in seama lui Gimpy, devine interesat. "Daca vrea sa capete
vechitura aia si-i spui ca i-o dai daca invata sa modeleze chifle din aluat, s-ar
putea sa iasa ceva."

In timp ce brutarii se pregitesc sa-1 invete pe Charlie, se aduna si altii din
pravalie. Frank face loc pe masa si Gimpy scoate o bucata potrivita de aluat cu
care sa lucreze Charlie. Se discuta de pariuri: va putea sau nu va putea Charlie
sa faca chifle.

"Fii foarte atent la noi", zice Gimpy punand pandantivul langa el pe masa,



ca sa-1 vada Charlie. "Sa faci si tu tot ce facem noi. Daca inveti sa faci chifle,
capeti jucaria asta lucioasa care aduce noroc."

Charlie se cocoseaza pe scaunul lui, urmarind incordat cum Gimpy ia
cutitul si taie o felie de aluat. Studiaza fiecare miscare, in timp ce Gimpy face
un rulou lung de aluat, il frange si-1 indoaie in forma de colac, oprindu-se din
cand in cand pentru a-1 presara cu faina.

"Acum uita-te la mine", zice Frank si repeta ce a facut Gimpy. Charlie este
incurcat. Nu-i chiar acelasi lucru. Cand lucreaza, Gimpy ridica din coate, ca
aripile unei pasari, dar Frank isi tine bratele pe langa corp. Gimpy tine degetele
mari lipite de celelalte cand framanta aluatul, dar Frank lucreaza cu podul
palmei si tine degetele mari in aer, despartite de celelalte degete.

Nelinistit de lucrurile astea, Charlie nici nu misca atunci cand Gimpy ii
spune "Hai, incearca". Charlie clatina din cap.

"Uite, Charlie, am sa fac totul din nou, incet. Sa fii atent la tot ce fac si sa
faci fiecare miscare o data cu mine. Bine? Dar incearca sa-ti aduci aminte ca sa
poti face si tu singur toata treaba. Hai acum — asa." Charlie se incrunta in timp
ce-1 priveste pe Gimpy cum scoate o bucata de aluat si o rostogoleste ca sa iasa
un cocolos. Sovaie, dar apoi ia cutitul si taie o felie de aluat pe care o pune in
mijlocul mesei, incet, tinand coatele ridicate intocmai ca Gimpy, il face cocolos.

Se uita la mainile lui si la ale lui Gimpy si are grija sa-si tina degetele exact
in acelasi fel, degetele mari impreunate cu celelalte — usor indoite, ca o cupa.
Trebuie sa faca bine treaba, asa cum doreste Gimpy. Parca e ceva inauntrul lui
care-i zice sa faca bine treaba, ca sa-1 placa ceilalti. Si doreste sa-1 placa Gimpy
si Frank.

Cand Gimpy a terminat cocolosul de aluat isi indreapta mijlocul si Charlie
face la fel. "Hei, asta-i grozav. Uite, Frank, a facut cocolosul de aluat."

Frank da din cap si zambeste. Charlie ofteaza si freamata din tot corpul de
emotie. Nu-i deloc obisnuit cu un asemenea moment de succes.

"E-n regula", zice Gimpy. "Acum facem o chifla." Cu stangacie, dar cu grija,
Charlie urmeaza fiecare miscare a lui Gimpy. Cateodata ii tremura mana sau
bratul, dar dupa un timp e in stare sa desprinda o bucata de aluat si s-o
modeleze intr-o chifla. Lucrand alaturi de Gimpy mai face sase chifle si,
presarandu-le cu faina, le asaza cu grija langa cele ale lui Gimpy pe tava mare
cu fundul acoperit de faina.

"E bine, Charlie." Fata lui Gimpy este serioasa. "Acum, hai sa te vedem cum
lucrezi singur. Adu-ti aminte de tot ce ai facut de la inceput. Hai, da-i drumul."

Charlie priveste bucata enorma de aluat si cutitul pe care Gimpy i 1-a pus
in mana. Ce a facut mai intai? Cum si-a tinut mana? Dar degetele? In ce parte a
rostogolit cocolosul?... O mie de idei ravasite ii izbucnesc deodata in minte si
ramane nemiscat si zambeste. Vrea sa faca ce trebuie, sa-i faca fericiti pe Frank
si pe Gimpy, sa le fie pe plac si sa capete obiectul lucios pe care i l-a promis
Gimpy. Rastoarna iar si iar bucata neteda si grea de aluat pe masa, dar nu se
poate hotari sa inceapa. Nu poate s-o taie in bucati fiindca stie ca nu va reusi si
se teme.

"A siuitat", zice Frank. "Nu s-a prins."

Charlie ar vrea sa se fi prins. Se incrunta si incearca sa-si aminteasca: la
inceput tai o bucata. Apoi o faci cocolos. Dar cum ajunge sa fie o chifla ca cele
din tava? Asta-i altceva. Da-i timp si o sa-si aduca aminte. Imediat ce se va
risipi ceata asta isi va aminti. Doar cateva secunde si o sa stie. Vrea sa se tina
bine de ce a invatat — catva timp. Vrea atat de mult.

"Bine, Charlie", ofteaza Gimpy, luandu-i cutitul din mana. "E-n regula. Nu



te necaji pentru asta. Oricum nu este ce trebuie tu sa faci."

Incd un minut si o sd-si aminteasca. Macar daca nu l-ar grabi atat. De ce
trebuie totul facut cu atata graba?

"Du-te, Charlie. Asaza-te si uita-te la cartea ta cu desene caraghioase.
Trebuie sa ne intoarcem la lucru."

Charlie da din cap si zambeste, si scoate cartulia cu benzi desenate din
buzunarul de la spate. O netezeste si si-o pune pe cap ca un fel de palarie.
Frank rade si chiar si Gimpy zambeste in sfarsit.

"Asa, mai copil mare", fornaie Gimpy, "stai jos acolo, pana are dl Donner
nevoie de tine".

Charlie ii zambeste si se intoarce la sacii cu faina din coltul de langa
masinile de amestecat. Ii place si se rezeme de saci cand sti pe jos cu
picioarele incrucisate si priveste pozele din cartea cu benzi desenate. Incepe sa
intoarca paginile si simte ca-i vine sa planga, dar nu stie de ce. Ce l-ar putea
intrista? Norul de ceata vine si pleaca si acum se bucura ca va vedea pozele viu
colorate din cartea cu benzi desenate la care s-a uitat de treizeci, patruzeci de
ori. Stie toate pozele din carte — a intrebat iarasi si iarasi cum se numesc (pe
toti pe care-i intalneste) — si intelege ca grupurile ciudate de litere si cuvinte
din baloanele albe care sunt deasupra persoanelor inseamna ca ele zic ceva. Va
invata oare vreodata sa citeasca ce e in baloane? Daca i-ar da timp destul —
daca nu l-ar zori si nu l-ar impinge asa repede din spate — ar ajunge la asta.
Dar nimeni nu are timp.

Charlie isi indoaie genunchii si deschide cartea cu benzi desenate la prima
pagina, unde Batman si Robin se balangane pe o funie in dreptul unei cladiri.
Intr-o zi, decide el, va putea citi. Si-atunci va putea citi si povestea. Simte o
mana pe umar si se uita in sus. E Gimpy, care-i intinde discul de alama si
lantul, facandu-1 sa se balanseze si sa se invarteasca in asa fel incat sa prinda
lumina.

"la-1", zice el, ursuz, aruncandu-l in poala lui Charlie, si se indeparteaza
schiopatand...

Nu m-am gandit pana acum la asta, dar a fost ceva dragut din partea lui.
De ce-o fi facut-o? In orice caz, asta-i ce-mi aduc aminte de-atunci, mai limpede
si mai complet decat orice lucru pe care l-am trait inainte. Este ca si cum as
privi pe fereastra bucatariei dimineata devreme, cand lumina e inca cenusie.
Este o cale lunga de-atunci pana astazi si totul se datoreste doctorului Strauss
si profesorului Nemur si celorlalti de aici de la Beekman. Dar ce-or fi gandind si
ce-or fi simtind acum Frank si Gimpy, vazand cum m-am schimbat?

22 aprilie — Oamenii de la brutarie s-au schimbat. Nu doar pentru ca nu
ma iau in seama. Pot sa le simt dusmania. Donner aranjeaza sa fiu primit in
sindicat, si mi-a marit din nou leafa. Treaba proasta este ca nu-mi mai face
placere, fiindca ceilalti se simt jigniti. Intr-un fel, nici nu pot sa le gasesc o vina.
Ei nu inteleg ce mi s-a intamplat, si eu nu pot sa le spun. Nu sunt mandri de
mine asa cum m-am asteptat — chiar deloc.

Totusi, trebuie sa stau de vorba cu cineva. Am s-o rog pe dra Kinnian sa
mergem maine seara la cinema ca sa sarbatorim avansarea mea. Daca o sa am
destul curaj.

24 aprilie — In fine, profesorul Nemur a fost de acord cu dr Strauss si cu
mine ca-mi va fi imposibil sa scriu tot ce mi se intampla daca stiu ca va fi citit



imediat de lumea de la laborator. Am incercat sa fiu absolut cinstit in legatura
cu toate lucrurile, indiferent despre ce era vorba, dar sunt probleme pe care nu
le pot asterne pe hartie daca nu pot sa le tin secrete — cel putin deocamdata.

Asa ca am voie sa retin unele din rapoartele mai personale, dar inainte de
raportul final catre Fundatia Welberg profesorul Nemur va citi totul si va hotari
ce parte trebuie sa fie publicata.

M-a indispus tare mult ce s-a intamplat astazi la laborator.

Am ajuns la cabinet asta-seara mai devreme ca sa-i intreb pe dr Strauss
sau pe profesorul Nemur daca ei cred ca ar fi bine s-o invit pe Alice Kinnian la
cinema, dar inainte de a bate la usa i-am auzit cum se certau. N-ar fi trebuit sa
raman acolo, dar e greu sa ma dezobisnuiesc sa ascult, pentru ca lumea a
vorbit si s-a purtat intotdeauna ca si cum eu n-as fi fost acolo, ca si cum nu le-
ar fi pasat ca eu ii aud.

Am auzit cum cineva izbea cu pumnul in masa si apoi profesorul Nemur a
strigat: "Am informat deja comitetul conventiei ca vom prezenta comunicarea."

Apoi am auzit vocea doctorului Strauss. "N-ai dreptate, Harold. Sase
saptamani de-acum incolo e un timp prea scurt. El este inca in curs de
schimbare."

Apoi iar Nemur: "Am prevazut corect ce s-a intamplat pana acum. Avem
dreptul sa facem un raport provizoriu. Iti spun eu, Jay, nu cred ca avem de ce
sa ne temem. Am reusit. Totul e pozitiv. Nu se mai poate intampla nimic rau."

Strauss: "Treaba asta e prea importanta pentru noi ca s-o dam in vileag
inainte de vreme. Iti asumi o raspundere ..."

Nemur: "Uiti ca sunt autorul principal al acestui proiect.”

Strauss: "Si tu uiti ca nu esti singurul care-si pune reputatia in joc. Daca
acum pretindem prea mult, intreaga noastra ipoteza va intra in bataia pustilor."

Nemur: "Nu ma mai tem de o intoarcere la starea dinainte. Am verificat si
am reverificat totul. Un raport provizoriu nu comporta nici un risc. Sunt sigur ca
acum nu se mai poate intampla nimic rau."

Discutia a continuat in felul asta cu Strauss spunandu-i lui Nemur ca
urmareste Catedra de Psihologie de la Hallston si Nemur spunandu-i lui
Strauss ca se foloseste de studiile lui de psihologie. Strauss a zis atunci ca
proiectul are tot atata legatura cu tehnicile lui de psihochirurgie si de injectare
enzimatice ca si cu teoriile lui Nemur si ca dupa un timp mii de neurochirurgi
din toata lumea vor folosi metodele lui, dar aici Nemur l-a intrerupt si i-a spus
ca aceste noi tehnici n-ar fi aparut niciodata fara teoria lui originala.

Au inceput sa se insulte — oportunist, pesimist, cinic — si m-am cam
speriat. Mi-am dat seama dintr-o data ca nu aveam dreptul sa stau acolo la usa
cabinetului si sa-i ascult fara ca ei sa stie. Poate ca nici nu le-ar fi pasat cand
eram prea slab de minte ca sa inteleg ce se intampla, dar acum, cand puteam
sa inteleg, nu cred ca ar fi vrut ca eu sa-i ascult. Am plecat fara sa astept
sfarsitul discutiei.

Era intuneric si am mers mult pe jos, incercand sa inteleg de ce eram atat
de speriat. Ii vedeam prima oara limpede — nu erau zei si nici macar eroi, doar
doi oameni ingrijorati de ce se va alege din munca lor. Totusi, daca Nemur are
dreptate si experienta reuseste, ce importanta mai are? Sunt atatea lucruri,
atatea planuri de facut.

Astept pana maine ca sa-i intreb daca s-o invit pe dra Kinnian la cinema ca
sa sarbatorim avansarea mea.

26 aprilie — Stiu ca n-ar trebui sa dau tarcoale prin colegiu cand ma duc la



laborator, dar imi place sa vad tinerii si tinerele umbland de colo-colo cu cartile
lor si sa-i aud vorbind despre ce invata in clasa. As dori sa stau si eu la o cafea
si sa vorbesc cu ei in cantina de la bowlingul campusului, cand se aduna sa
discute despre carti si politica si idei. Imi place sa-i aud vorbind despre poezie
si stiinta si filozofie — despre Shakespeare si Milton; Newton si Einstein si
Freud; despre Platon si Hegel si Kant, si toate celelalte nume care-mi rasuna in
minte precum clopotele cele mari ale bisericilor.

Uneori trag cu urechea la conversatiile de la mesele dimprejur si ma prefac
ca sunt si eu student la colegiu, desi sunt mult mai in varsta decat ei. Port si eu
carti la mine si am inceput sa fumez pipa. E o prostie, dar de cand apartin
laboratorului ma simt ca si cum as face parte si eu din universitate. Mi-e groaza
sa ma intorc singur in camera aceea.

27 aprilie — M-am imprietenit cu unii baieti de la bowlingul campusului.
Discutau daca Shakespeare a scris sau nu el insusi piesele lui Shakespeare.
Unul dintre baieti — cel gras, cu fata transpirata — a spus ca Marlowe a scris
toate piesele lui Shakespeare. Dar Lenny, baiatul cel scund cu ochelari negri,
nu credea chestia asta cu Marlowe, si a zis ca toata lumea stie ca Sir Francis
Bacon este cel care a scris piesele, fiindca Shakespeare n-a fost niciodata la
colegiu si n-a avut educatia care i-ar fi trebuit ca sa scrie acele piese. Atunci cel
cu ecusonul de anul intai a zis ca a auzit la toaleta doi tipi care spuneau ca de
fapt piesele lui Shakespeare au fost scrise de o femeie.

Vorbeau si despre politica si arta si Dumnezeu. N-am auzit pana arunci
inca pe nimeni care sa spuna ca s-ar putea sa nu fie un Dumnezeu. Asta m-a
infricosat, pentru ca am inceput pentru prima oara sa ma gandesc ce inseamna
Dumnezeu.

Inteleg acum ca a merge la colegiu si a cipata o educatie te face sa vezi ca
lucrurile in care ai crezut toata viata nu sunt adevarate si ca nimic nu este asa
cum pare sa fie.

Tot timpul cat ii ascultam vorbind si discutand simteam cum clocoteste in
mine emotia. Asta era ce doream sa fac — sa merg la colegiu si sa-i ascult cum
vorbesc despre lucruri importante.

Imi petrec acum mai tot timpul liber la biblioteca, citind si incercand sa
retin ce pot din carti. Nu ma concentrez pe ceva anume, acum citesc multe
romane — Dostoievski, Flaubert, Dickens, Hemingway, Faulkner —, tot ce-mi
cade in mana, hranind o foame care nu poate fi saturata.

28 aprilie — Noaptea trecuta, intr-un vis, am auzit-o pe Mama zbierand la
Tata si la invatatorul de la Scoala publica elementara 13 (prima mea scoala, de
unde m-au transferat la Scoala publica 222)...

"E normal! E normal! Se va dezvolta ca si ceilalti. Mai bine decat ceilalti!"
Incerca sa-1 zgarie pe invatator, dar Tata n-o lasa. "O sa mearga la colegiu
candva. Va ajunge cineva." Zbiera si-1 zgaria pe Tata ca sa-i dea drumul. "Va
merge candva la colegiu si va ajunge cineva."

Eram in biroul directorului si mai erau acolo cateva persoane care pareau
jenate, dar directorul adjunct zambea si intorcea capul ca sa nu se vada ca
zambeste.

In visul meu directorul avea o barba lunga si plutea prin camera si ma
arata cu degetul. "Trebuie sa mearga la o scoala speciala. Dati-1 la Azilul de stat
sila Scoala profesionala Warren. Nu-1 putem tine aici."

Tata o tragea pe Mama afara din biroul directorului si ea striga si plangea.



Nu-i vedeam fata, dar lacrimile ei mari si rosii ma improscau fara incetare.

Dimineata am reusit sa-mi amintesc visul, dar e si mai mult decat atat —
imi pot aminti ca prin ceatd de mine cand aveam sase ani $i s-au intamplat
toate astea. Chiar inainte de nasterea surorii mele Norma. O vad pe mama, o
femeie slaba, bruneta, care vorbeste prea repede si da prea mult din maini. Ca
de obicei fata nu se vede clar. Are parul strans intr-un coc si-1 atinge cu mana,
il netezeste, ca si cum ar vrea sa stie daca-i la locul lui. Mi-aduc aminte ca
falfaia tot timpul ca o pasare mare, alba, in jurul tatalui meu, iar el era prea
greoi si obosit ca sa scape de ciuguleala ei.

I1 vad pe Charlie in mijlocul bucatariei cu morisca lui viu colorata, careia ii
face vant cu degetul, de nenumarate ori si la care se uita ore intregi. Nu stiu
cine i-a facut-o si nici ce s-a intamplat cu ea, dar il pot vedea acolo fascinat de
morisca lui care se invarte...

Zbiara la el — ba nu, zbiara la tatal lui. "N-am sa-1 duc acolo. Nu-i nimic in
neregula cu el!"

"Rose, nu ajuta daca ne tot amagim ca nu-i nimic cu el. Uita-te la el, Rose.
Are sase ani, si ..."

"Nu-i un tont. E normal. O sa fie ca toata lumea."

Se uita trist la fiul lui cu morisca si Charlie zambeste si i-o intinde ca sa
vada si el ce frumoasa e cand se invarteste.

"Arunca chestia asta!" Mama tipa si deodata ii da una cu mana peste
jucarie, care cade si se izbeste de podeaua bucatariei. "Du-te si joaca-te cu
cuburile cu litere."

Sta acolo, speriat de izbucnirea neasteptata. Se chirceste, nestiind ce va
mai pati. [i tremurd corpul. Ei se ceartd si vocile care se duc si vin inapoi
produc in el un fel de apasare care-I stoarce si o stare de panica.

"Charlie, du-te la baie. Sa nu cumva sa te scapi in pantaloni."

Vrea sa se supuna, dar simte ca-i prea moale pe picioare ca sa se miste.
Automat, ridica bratele ca sa se pazeasca de lovituri.

"Pentru numele lui Dumnezeu, Rose. Lasa-1 in pace. L-ai ingrozit. Mereu
faci asta, si bietul copil ..."

"Atunci de ce nu ma ajuti? Trebuie sa fac totul de una singura. In fiecare zi
incerc sa-1invat, sa-1 ajut sa-i ajunga din urma pe ceilalti. E doar mai lent, asta-i
tot. Dar poate invata ca oricare altul."

"Te amagesti singura, Rose. Nu este drept nici pentru noi si nici pentru el
sa ne prefacem ca e normal. Te porti cu el ca si cum ar fi un animal pe care-1
poti dresa sa faca scamatorii. De ce nu-1lasi in pace?"

"Fiindca vreau sa fie si el ca toti ceilalti.”

In timp ce ei se ceartd, senzatia dinduntrul lui Charlie devine tot mai
puternica. Simte ca si cum i-ar exploda intestinele si stie ca trebuie sa mearga
la baie asa cum i s-a spus de atatea ori. Dar nu poate umbla. Simte ca s-ar lasa
jos chiar aici, in bucatarie, dar asa nu e bine si o sa-1 carpeasca.

Vrea morisca lui. Daca are morisca si vede cum se tot invarteste, se va
putea tine si sa nu faca in pantaloni. Dar morisca s-a facut bucati, unele sunt
sub masa, altele sub chiuveta sau langa soba.

Este foarte ciudat ca pot sa-mi amintesc bine vocile, dar fetele nu se disting
bine si nu pot sa vad decat niste contururi generale. Tata masiv si greoi. Mama
subtire si iute. Auzindu-i acum, dupa ani si ani, certandu-se intre ei, imi vine
sa le strig: "Uitati-va la el. Acolo, pe jos! Uitati-va la Charlie. Trebuie sa mearga
la toaleta!"

Charlie apuca si trage de camasa lui rosie cu patratele in timp ce ei se



cearta cu privire la el. Cuvintele sunt fulgere manioase intre ei — o manie si o
vinovatie pe care nu le poate recunoaste.

'In septembrie care vine se va intoarce la Scoala publici 13 si va lua
trimestrul de la inceput."

"De ce nu vrei sa recunosti adevarul? Invatitoarea spune ca nu-i in stare
sa lucreze intr-o clasa obisnuita."

"Scarba aia de invatatoare? Sa se ia din nou de mine s$i 0 s-o aranjez si altfel
decat s-o reclam la comitetul scolar. Am sa-i scot ochii putorii aleia. Charlie, de
ce te indoi de mijloc? Du-te la baie. Du-te singur. Stii bine ce ai de facut."

"Nu vezi ca vrea sa te duci cu el? E speriat."

"Nu te baga. Poate foarte bine sa se duca singur la baie. Scrie la carte ca
asta-i da incredere si ca simte ca face ce trebuie."

Groaza care-l asteapta in camera rece cu faianta si gresie il copleseste. Se
teme sa mearga acolo singur. Cauta s-o apuce de mana si balbaie printre
suspine: "Toa — toa..." si ea ii trage una peste mana.

"Gata cu asta", zice aspru. "Esti baiat mare acum. Poti sa te duci singur.
Mars la baie acum si da-ti pantalonii jos. Asa cum te-am invatat. Daca faci in
pantaloni ai sa iei bataie."

Aproape ca simt acum ce simtea cand i se innodau si i se strangeau matele
iar cei doi il urmareau ca sa vada ce va face. Scancetul lui se transforma intr-un
plans prostesc, si deodata nu se mai poate tine si hohoteste si-si acopera fata
cu mainile in timp ce se scapa pe el.

Ce-a facut e moale si cald, se simte usurat, dar ii e si frica. Ca de obicei, ea
o sa-1 curete de murdarie. Si o sa-1 plesneasca. Vine spre el, zbierand ca e un
baiat rau, si Charlie se napusteste spre taica-su ca sa-1 ajute.

Deodata, imi amintesc ca ea se numeste Rose si el Matt. E ciudat sa uiti
numele parintilor tai. Si ce-i cu Norma? Curios ca nu m-am gandit la ei de-atata
vreme. As vrea sa vad fata lui Matt, sa stiu la ce se gandea in clipa aceea. Tot
ce-mi amintesc este ca, in timp ce ea incepea sa ma plesneasca, Matt Gordon s-
a intors si a iesit din apartament. As vrea sa le vad mai limpede fetele.

RAPORT DE PROGRES 11

1 mai — De ce n-am observat pana acum ce frumoasa este Alice Kinnian?
Are ochi caprui de porumbita si par castaniu cu zulufi care-i coboara pe ceafa.
Cand zambeste, isi tuguie buzele ca si cum ar fi bosumflata.

Am fost la cinema si apoi la masa. N-am vazut bine primul film pentru ca
ma gandeam tot timpul ca ea este acolo, langa mine. De doua ori bratul ei gol s-
a atins de-al meu pe rezematoarea dintre scaune si de fiecare data mi-a fost
teama ca se va necaji si m-am retras. Nu ma puteam gandi decat ca pielea ei
gingasa se afla la cativa centimetri de mine. Apoi am vazut, la doua randuri in
fata noastra, un tanar cu bratul petrecut dupa o fata, si am dorit sa pun si eu
bratul pe dupa dra Kinnian. Eram inspaimantat. Dar daca as fi luat-o cu
incetul... intai cu bratul pe spatarul scaunului ei... apoi sa-1 las, centimetru cu
centimetru... sa se aseze pe langa umerii si gatul ei... ca din intamplare...

N-am indraznit.

Tot ce-am putut sa fac a fost sa pun cotul pe spatarul scaunului, dar cand
am ajuns acolo a trebuit sa-mi schimb pozitia ca sa-mi sterg transpiratia de pe
fata si gat.

O data, piciorul ei s-a atins intamplator de-al meu.

A devenit un asemenea chin, cA m-am silit sA nu ma mai gandesc la ea.



Primul film fusese ceva cu razboi si tot ce-am apucat a fost sfarsitul, cand
soldatul se intoarce in Europa si se casatoreste cu femeia care-i salvase viata.
Al doilea film m-a prins. Un film psihologic despre un barbat si o femeie care
pareau ca se iubesc, dar de fapt se distrugeau unul pe celalalt. Totul dadea de
inteles ca barbatul o sa-si ucida sotia, insa in ultima clipa niste vorbe pe care
ea le strigd in timpul unui cosmar il fac sa-si aminteasca ceva care i s-a
intamplat in copilarie. Isi da seama pe loc ca ura lui este de fapt indreptata
impotriva unei guvernante depravate care-l terorizase cu povesti de groaza si-i
lasase un punct nevralgic in personalitate. Descoperirea aceasta il agita si-1 face
sa strige de bucurie, astfel incat sotia se trezeste din somn. O imbratiseaza, iar
ideea este ca i s-au rezolvat toate problemele. Solutia vine la tanc, ieftina, si
pesemne ca mi-am aratat iritarea, pentru ca Alice a vrut sa stie ce nu era in
regula. I-am explicat, in timp ce ieseam in hol, "este o minciuna, lucrurile astea
nu se intampla asa".

"Bineinteles ca nu." Radea. "Toata lumea asta se preface."

"A, nu! Asta nu-i un raspuns." Am insistat. "Chiar si in lumea prefacatoriei
trebuie sa fie reguli. Personajele trebuie sa fie consistente si sa se potriveasca
intre ele. Felul asta de film e o minciuna. Lucrurile sunt aranjate fortat pentru
ca scenaristul sau regizorul sau altcineva vrea ceva care de fapt nu exista. Si
nu-iin regula."

S-a uitat la mine atent in timp ce ieseam in Times Square, cu luminile lui
orbitoare. "Vii repede din urma."

"Sunt nedumerit. Nu-mi mai dau seama ce stiu si ce nu."

"Lasa asta", a insistat ea. "Incepi sa observi si sa intelegi niste lucruri." Isi
flutura mana ca sa prinda toata stralucirea lampilor de neon in timp ce
traversam spre Seventh Avenue. "Incepi sa vezi ce este dedesubtul suprafetei
lucrurilor. Ce spui despre personaje — ca trebuie sa se potriveasca — este o
observatie foarte buna."

"Da de unde. Nu simt deloc ca as realiza ceva. Nu inteleg ce-i cu mine si cu
trecutul meu. Nici macar nu stiu unde-mi sunt parintii sau cum arata ei. Stii ca
atunci cand ii vad intr-o licarire de memorie sau intr-un vis fetele lor sunt de
nerecunoscut? Vreau sa le vad expresia. Nu pot sa inteleg ce se intampla daca
nu le vad fetele ..."

"Charlie, linisteste-te." Lumea incepea sa se holbeze la noi. M-a luat de brat
si m-a lipit de ea ca sa ma potoleasca. "Ai rabdare. Nu uita ca ai facut in cateva
saptamani ceea ce altora le ia o viata. Esti un burete urias care se imbiba cu
cunostinte, in curand vei putea face asociatii intre lucruri si vei vedea cum sunt
legate intre ele toate lumile cunoasterii. Toate nivelurile, Charlie, ca treptele
unei scari uriase. Si te vei urca mai sus, tot mai sus, ca sa vezi tot mai mult si
mai mult din lumea din jurul tau."

Vorbea cu mult avant in timp ce intram in bufetul din Forty-fifth Street si ne
luam tavile. "Oamenii obisnuiti", a zis, "pot vedea numai cate ceva. Nu se pot
schimba mult si nici urca mai sus decat unde se afla, dar tu esti un geniu. Vei
continua sa urci din ce in ce mai sus si vei vedea din ce in ce mai departe. Si
fiecare pas iti va dezvalui lumi care nici nu stiai ca exista".

Oamenii de la rand si care au auzit-o s-au intors sa se zgaiasca la mine si
doar cand i-am facut semn cu cotul si-a coborat vocea. "Sper sa te ajute
Dumnezeu sa nu suferi’, a soptit apoi.

Un timp n-am mai stiut ce sa spun. Ne-am comandat mancarea la casa, am
dus-o la masa si am mancat fara sa mai vorbim. Tacerea ma facea sa fiu nervos.
Stiam de ce se temea si am inceput sa glumesc.



"De ce sa sufar? N-as putea ajunge mai rau decat eram inainte. Chiar si
Algernon este in continuare destept. Atat timp cat el e bine sunt si cu in forma."
Se juca facand cerculete cu varful cutitului intr-un cubulet de unt si miscarile
ei ma hipnotizau. "De altfel", i-am spus, "am aflat totul — profesorul Nemur si dr
Srrauss se certau, si Nemur a spus ca este sigur ca nu se mai poate intampla
nimic rau."

"Sper ca este asa", a zis. "N-ai idee cat mi-a fost de frica sa nu se intample
ceva rau. Ma simt si eu, in parte, raspunzatoare." M-a vazut cum ma uitam la
cutit si l-a lasat incet pe masa, langa farfurie.

"Daca nu erai dumneata, n-as fi facut-o niciodata."

A ras si asta m-a facut sa tremur. Atunci am vazut ca ochii ei sunt caprui.
Si-a lasat repede privirea pe fata de masa si a rosit.

A spus "Multumesc, Charlie" si m-a luat de mana.

Era prima data cand cineva facea asa ceva si asta mi-a dat indrazneala. M-
am aplecat inainte, tinandu-i mana, si mi-au iesit vorbele din gura. "Imi placi
foarte mult." Dupa ce-am spus asta, m-am temut sa nu rada, dar ea a dat din
cap si a zambit.

"Si eu te plac, Charlie."

"Dar nu-i vorba doar de placut. Ce vreau sa spun este ca... la dracu! Nu
stiu ce vreau sa spun.” Stiam ca rosesc si nu stiam unde sa-mi indrept privirea
si ce sa fac cu mainile. Mi-a scapat o furculita si, cand am incercat s-o
recuperez, am rasturnat un pahar cu apa care i s-a varsat pe rochie. Devenisem
dintr-o data stangaci si greoi, si cand am incercat sa ma scuz am constatat ca
limba nu-mi mai incapea in gura.

"E-n regula, Charlie", incerca sa ma linisteasca. "Este doar apa. Nu trebuie
sa te tulburi asa."

Am tacut multa vreme in taxi, spre casa, si apoi si-a lasat poseta si mi-a
aranjat cravata si batista din buzunarul de la piept. "Ai fost foarte tulburat asta-
seara, Charlie."

"Ma simt caraghios."

"Eu te-am tulburat vorbind despre lucrurile astea. Te-am facut sa te simti
stanjenit."

"Nu e asta. Ce ma necajeste este ca nu pot sa spun ceea ce simt."

"Starile astea sufletesti sunt noi pentru tine. Sunt si lucruri... despre care
nu se vorbeste."

M-am apropiat de ea si am incercat sa-i iau mana din nou, dar si-a retras-o.
"Nu, Charlie, nu cred ca este bine pentru tine. Te-am tulburat si efectul ar
putea fi negativ."

Cand m-a expediat asa, am simtit ca sunt neindemanatic si totodata
caraghios. Mi-era necaz pe mine s$i m-am retras in coltul meu privind pe
fereastra. O uram cum nu urasem niciodata pe cineva — cu felul ei calm de a fi
si cu grija ei materna pentru mine. As fi vrut s-o palmuiesc, s-o fac sa se tarasca
si apoi s-o iau in brate si s-o sarut.

"Charlie, imi pare rau daca te-am necajit."

"Nu-i nimic."

"Dar trebuie sa intelegi ce se intampla."

'"Inteleg", am zis, "si nu vreau sa vorbesc despre asta.”

In timp ce taxiul ajungea la apartamentul ei din Seventy-seventh Street,
eram de-a dreptul nenorocit.

"Uite ce e", a zis, "eu sunt de vina. Nu trebuia sa ies asta-seara cu tine."

"Da, vad si eu asta acum."



"Vreau sa spun ca n-avem nici un drept sa intram intr-o legatura
personala... emotionala. Trebuie sa faci atatea lucruri. N-am dreptul sa patrund
acum in viata ta."

"Asta ma priveste pe mine, nu-i asa?"

"Oare? Nu mai este doar treaba ta, Charlie. Acum ai obligatii — nu numai
fata de profesorul Nemur si de dr Strauss, ci si fata de milioanele de oameni
care ar putea merge pe urmele tale."

Pe masura ce vorbea in felul acesta ma simteam din ce in ce mai prost.
Iesea la iveala stangacia mea, lipsa mea de cunostinte cu privire la lucrurile pe
care ar fi trebuit sa le spun si sa le fac. In ochii ei eram un adolescent prostovan
siincerca sa scape de mine cu binisorul.

Pe cand stateam in usa apartamentului ei, s-a intors spre mine s$i mi-a
zambit si m-am gandit o clipa ca ma va pofti inauntru, dar a soptit doar: "Noapte
buna, Charlie. Iti multumesc pentru o seard minunata."

As fi vrut sa o sarut. Ma gandisem mai devreme. Nu se asteapta orice
femeie sa fie sarutata? In cartile pe care le-am citit si in filmele pe care le-am
vazut barbatul este cel care face avansurile. Ma hotarasem in seara dinainte sa
o sarut. Dar ma tot gandeam: si daca ma refuza?

M-am apropiat de ea si-am vrut s-o prind de umeri. Dar mi-a luat-o inainte.
M-a oprit si mi-a luat mana intr-ale ei. "Ar fi mai bine sa ne spunem noapte
buna asa, Charlie. Nu putem lasa lucrurile sa mearga prea departe. Cel putin
deocamdata."

Si, inainte ca eu sa pot protesta sau s-o intreb ce voia sa spuna cu acel
deocamdata, a intrat. "Noapte buna, Charlie, iti multumesc inca o data pentru
seara asta frumoasa." si a inchis usa.

Eram furios pe ea, pe mine si pe lume, dar cand am ajuns acasa mi-am dat
seama ca avea dreptate. Totusi, nu stiu daca tine la mine sau a fost doar
amabila. Ce ar putea sa gaseasca la mine? Este greu, fiindca n-am mai trecut
niciodata prin asa ceva. Cum poate invata cineva cum sa se poarte cu alta
persoana? Cum invata un barbat sa se poarte cu o femeie?

Cartile nu prea sunt de folos.

Dar data viitoare am sa o sarut la despartire.

3 mai — Ceea ce ma incurca de cate ori iese ceva la iveala din trecutul meu
este ca nu-mi dau seama daca s-a intamplat intocmai, sau daca asa mi s-a
parut mie atunci, sau daca nascocesc eu totul. Sunt ca un om care a fost toata
viata pe jumatate adormit si care incearca sa stie ce era inainte sa se trezeasca.
Totul este foarte incetinit si tulbure.

Noaptea trecuta am avut un cosmar si mi-am amintit ceva dupa ce m-am
trezit.

Incep cu cosmarul: alerg printr-un coridor, pe jumatate orbit de vartejuri de
praf. Uneori alerg inainte si apoi ma descumpanesc si alerg inapoi, dar sunt
speriat pentru ca am un obiect ascuns in buzunar. Nu stiu ce este sau de unde
il am, dar stiu ca ei vor sa mi-l ia si asta ma sperie.

Zidul se prabuseste si apare deodata o fata roscata cu bratele intinse spre
mine — fata ei este ca o masca fara trasaturi. Ma cuprinde in brate, ma saruta
si ma mangaie si vreau s-o strang in brate, dar mi-e frica. Cu cat se atinge mai
mult de mine, cu atat sunt mai infricosat, pentru ca stiu ca nu trebuie sa ating
niciodata o fata. Apoi, in timp ce corpul ei se freaca de al meu, simt ceva ciudat
care clocoteste si palpita in mine si ma incal-zeste. Dar cand ridic privirea vad
in mana ei un cutit insangerat.



Incerc sa strig in vreme ce o iau la fuga, dar din gatlejul meu nu iese nici un
sunet si buzunarele mele sunt goale. Caut in buzunare, dar nu stiu nici ce am
pierdut si nici de ce ascundeam lucrul acela. Tot ce stiu este ca nu-1 mai am si
ca am sange pe maini.

Cand m-am trezit, m-am gandit la Alice si am simtit aceeasi panica din vis.
Ma tem de ceva in legatura cu cutitul.

Mi-am facut o cafea si am fumat o tigara. Nu avusesem niciodata un
asemenea vis si stiam ca era legat de seara mea cu Alice. Am inceput sa ma
gandesc la ea in alt fel.

Asocierea libera este inca grea, fiindca nu-i usor sa nu-ti controlezi directia
gandurilor... doar sa-ti lasi mintea deschisa ca sa-i curga orisice inauntru...
ideile care se ridica la suprafata ca bulele de aer in apa... o femeie care face
baie... o fata... Norma care face baie... ma uit prin gaura cheii... si cand iese din
cada sa se usuce vad ca trupul ei nu seamana cu al meu. Lipseste ceva.

Alerg prin coridor... cineva ma urmareste... nu este o persoana... doar un
cutit de bucatarie care scoate scantei... si mi-este frica si tip, dar nu iese nici un
sunet pentru ca sunt taiat la gat si curge sange...

"Mama, Charlie trage cu ochiul la mine prin gaura cheii..."

De ce este diferita? Ce i s-a intamplat?... sange... curge sange... un locsor
negru...

Trei soricei far-de ochi... trei soricei far-de ochi
Sa-ivezi cum alearga! Sa-i vezi cum alearga!

O fugaresc pe nevasta cea grasa din casa

Le-a taiat cozile cu cutitul de masa

Vazut-ai vreodata la tine acaba

Ceva ca cei trei... soricei... far-de ochi?

Charlie, singur in bucatarie, dimineata devreme. Toti ceilalti dorm, si el se
distreaza jucandu-se cu morisca. Cand se apleaca, un nasture de la camasa i
se rupe si se rostogoleste peste figurile complicate de pe linoleum. Il urmareste
cum se rostogoleste spre baie, dar il scapa din ochi. Unde este nasturele? Se
duce in baie sa-1 gaseasca. Exista in baie o nisa in care se afla cosul de rufe si-i
place sa scoata toate rufele ca sa se uite la ele. Ale lui taica-su si ale maica-sii...
si rochiile Normei. Ar vrea sa le imbrace ca sa semene si el cu Norma, dar cand
a mai facut asta maica-sa l-a plesnit. Gaseste in cosul de rufe chilotii Normei
patati de sange uscat. Ce i s-o fi intamplat? Il apuca groaza. Cine stie, poate ca
vor da vina pe el...

De ce oare o amintire ca asta din copilarie s-a fixat atat de solid si de ce ma
infricoseaza asa de tare? Poate din cauza sentimentelor mele pentru Alice?

Gandindu-ma acum, pot sa inteleg de ce am fost invatat sa stau departe de
femei. N-a fost bine sa-mi arat sentimentele fata de Alice. Nu am dreptul sa ma
gandesc in felul acesta la o femeie — inca nu.

Dar chiar in timp ce scriu aceste cuvinte este ceva in mine care striga ca am
dreptul. Sunt si eu o persoana. Eram cineva si inainte de a intra sub cutitul
chirurgului. Si trebuie sa iubesc pe cineva.

8 mai — Chiar daca am inteles acum ce se petrece in spatele dlui Donner,
nu-mi vine sa cred. Am observat ca ceva nu era in regula acum doua zile, la ora
de varf. Gimpy era la tejghea si ambala un cozonac pentru unul din clientii
nostri obisnuiti — un cozonac care se vinde cu 3 dolari 95. Dar cand Gimpy a



inregistrat vanzarea, contorul masinii arata doar 2 dolari 95. Ma pregateam sa-i
spun ca a gresit, dar am vazut in oglinda din dosul tejghelei cum clientul ii
facea cu ochiul lui Gimpy si cum isi zambeau amandoi. Iar cand omul si-a luat
restul, am vazut sclipind o moneda ramasa in palma lui Gimpy pana si-a strans
pumnul, si miscarea grabita cu care-si baga in buzunar moneda de o jumatate
de dolar.

"Charlie", a spus o femeie din spatele meu, "mai sunt ecleruri umplute cu
crema?"

"Ma duc sa vad."

Eram multumit de intrerupere, fiindca imi dadea timp sa ma gandesc la ce
vazusem. Desigur, Gimpy nu gresise. Ii luase dinadins clientului un pret mai
mic si erau intelesi.

M-am rezemat de perete, nestiind ce sa fac. Gimpy a lucrat pentru dl
Donner mai bine de cincisprezece ani. Donner — care ii trata totdeauna pe
lucratorii lui ca pe niste prieteni apropiati — il invitase nu o data pe Gimpy sa
vina cu familia la el la masa. Deseori, cand trebuia sa mearga undeva, il lasa in
locul lui la pravalie pe Gimpy, si auzisem cum ca de mai multe ori ii daduse
bani din buzunar lui Gimpy ca sa plateasca spitalul pentru nevasta-sa.

Era de necrezut ca cineva putea sa fure de la un asemenea om. Trebuia sa
existe vreo alta explicatie. Gimpy poate chiar facuse o greseala cand a marcat
vanzarea si jumatatea de dolar era un bacsis. Sau poate dl Donner avea preturi
speciale pentru acest client care cumpara regulat cozonaci cu crema. As fi
crezut orice altceva decat ca Gimpy fura. Gimpy fusese intotdeauna atat de bun
cu mine.

Nu mai voiam sa stiu. Ma feream sa privesc casa de marcat in timp ce
veneam cu tava cu ecleruri si sortam piscoturile, briosele si cozonacii.

Dar cand a intrat micuta femeie cu parul roscat — cea care ma ciupea
mereu de obraz si glumea ca o sa-mi gaseasca o fata —, mi-am adus aminte ca
venea mai ales cand Donner era plecat la masa si Gimpy raméanea la tejghea.
Gimpy ma trimisese deseori sa duc comenzi la ea acasa.

Fara sa vreau am adunat in minte costul cumparaturilor ei care faceau 4
dolari 53. Dar m-am intors cu spatele ca sa nu vad ce marca Gimpy la casa.
Desi as fi vrut sa stiu adevarul, ma temeam de ce as fi putut afla.

A zis: "Doi dolari patruzeci si cinci, dna Wheeler."

Clopotelul de la casa. Numararea restului. Izbitura sertarului. "Multumesc,
dna Wheeler." M-am intors la timp ca sa-1 vad cum baga mana in buzunar si ca
sa aud clinchetul slab al monedelor.

De cate ori m-o fi folosit pe mine ca pe un intermediar care sa-i duca ei
pachetele, furand la socoteala si impartind cu ea diferenta? Se folosise de mine
in tot timpul acesta ca sa-1 ajut sa fure?

Nu puteam sa-mi iau ochii de la Gimpy in timp ce schiopata de colo colo in
spatele tejghelei si-i curgea transpiratia de sub sapca de carton. Parea vioi si
blajin, dar ridicandu-si ochii mi-a surprins privirea, s-a incruntat si mi-a intors
spatele.

Imi venea sa-1 lovesc, imi venea sa merg in spatele tejghelei si sa-1 dau cu
capul de ea. Nu-mi amintesc sa fi urat vreodata pe cineva — dar in dimineata
aceea il uram pe Gimpy din adancul inimii.

Nu m-a ajutat cu nimic sa astern toate astea pe hartie in linistea odaii mele.
De cate ori ma gandesc la Gimpy furand de la dl Donner imi vine sa dau cu
ceva de perete. Din fericire, nu ma cred capabil de violenta. Cred ca n-am lovit
niciodata pe cineva.



Oricum, trebuie sa ma hotarasc ce sa fac. Sa-i spun lui Donner ca omul in
care avea atata incredere a furat de la el ani de zile? Gimpy n-ar recunoaste
nimic, iar eu n-as putea niciodata sa dovedesc ca este adevarat. si cum s-ar
simti dl Donner? Nu stiu ce sa fac.

9 mai — Nu pot dormi. Treaba asta ma preocupa, ii datorez prea mult dlui
Donner ca sa stau deoparte si sa vad cum este jefuit. Tacand, as fi tot asa de
vinovat ca Gimpy. Cu toate astea, sunt oare eu cel care trebuie sa-1 informeze?
Ce ma supara mai mult este ca atunci cand ma trimitea sa duc marfa se folosea
de mine ca sa-l1 ajut sa fure de la dl Donner. Nestiind nimic, eram nevinovat.
Dar acum, cand stiu, sunt tot asa de vinovat ca si el pentru ca tac.

Totusi, Gimpy lucreaza alaturi de mine. Trei copii. Ce va face daca dl
Donner il da afara? S-ar putea sa nu gaseasca altceva de lucru — mai ales cu
piciorul lui stramb.

Este oare treaba mea?

Ce e corect? Toata inteligenta mea nu ma ajuta sa rezolv o problema ca
asta.

10 mai — L-am intrebat pe profesorul Nemur si zice ca eu sunt doar un
spectator inocent si ca n-are rost sa ma implic in ceva care ar duce la o situatie
neplacuta. Nu pare sa-l1 impresioneze deloc faptul ca am fost folosit ca
intermediar. Daca in timpul acela nu intelegeam ce se intampla, spune el, nu
conteaza. Sunt tot atat de vinovat ca si cutitul cu care este injunghiat cineva
sau ca masina angajata intr-un accident.

"Dar eu nu sunt un obiect neinsufletit", am pledat eu. "Sunt o persoana."

A parut cam incurcat, o clipa, apoi a ras. "Sigur, Charlie. Dar eu nu
vorbeam despre ce esti acum, ci despre ce erai inainte de operatie."

Ingamfat, pompos — imi venea sa-1 lovesc si pe el. "Eram o persoana si
inainte de operatie. Daca ai uitat ..."

"Da, desigur, Charlie. Nu ma-ntelege gresit. Dar era altceva..." Si atunci si-a
amintit ca trebuie sa vada niste diagrame in laborator.

Dr Strauss nu prea vorbeste in timpul sedintelor noastre de psihoterapie,
dar cand am adus azi vorba despre ceea ce ma framanta a spus ca sunt obligat
moral sa-i spun totul dlui Donner. Insa cu cat ma gandesc mai mult cu atat mi
se pare mai complicat. Trebuia sa gasesc pe cineva sa taie nodul si singura
persoana la care ma puteam gandi era Alice. La ora zece treizeci nu m-am mai
putut abtine si am telefonat. Am sunat-o de trei ori, am renuntat de fiecare
data, dar a patra oara am reusit sa rezist pana ce i-am auzit vocea.

La inceput s-a gandit ca n-ar trebui sa ne vedem, dar am implorat-o sa ne
intalnim la bufetul unde mancaseram impreuna. "Te respect — mi-ai dat
intotdeauna sfaturi bune." Si fiindca era tot nehotarata, am insistat. "Trebuie sa
ma ajuti. Ai si tu o parte din vina. Singura ai spus-o. In primul rand, daca nu
erai tu n-as fi ajuns aici. Nu poti acum sa ma lasi balta."

A simtit ca era ceva urgent pentru mine si s-a invoit sa ne intalnim. Am
inchis si am ramas cu ochii pe telefon. De ce era atat de important pentru mine
sa aflu ce credea ea, ce simtea ea despre asta? Mai bine de un an, la Centrul
pentru Adulti, tot ce-am vrut a fost sa-i fac pe plac. Era oare asta motivul
principal pentru care acceptasem operatia?

Am umblat de colo-colo prin fata bufetului, pana ce politistul a inceput sa
ma priveasca banuitor. Atunci am intrat si mi-am luat o cafea. Din fericire, masa
la care statusem data trecuta nu era ocupata. Ma gandeam ca se va uita dupa



mine in locul acela retras.

M-a vazut si mi-a facut semn cu mana, dar inainte de a veni spre masa s-a
oprit la randul pentru cafea. Mi-a zambit si am stiut ca era pentru ca alesesem
aceeasi masa. Un gest ridicol, romantic.

"Stiu ca este tarziu. Dar jur ca simteam ca-mi pierd mintile. Trebuia sa-ti
vorbesc."

Isi sorbea cafeaua si ma asculta in liniste in timp ce ii explicam cum
descoperisem inselatoriile lui Gimpy, ce reactie avusesem si ce sfaturi
contradictorii primisem la laborator. Cand am terminat, s-a lasat pe spatarul
scaunului si a clatinat din cap.

"Charlie, ma uimesti. Esti atat de inaintat in unele privinte, si totusi cand e
vorba de luat o hotarare ramai un copil. Nu pot sa decid pentru tine, Charlie.
Raspunsul nu poate fi gasit in carti — si nici nu poate sa-ti fie dat de alte
persoane. Doar daca vrei sa ramai toata viata un copil. Trebuie sa gasesti
raspunsul in tine insuti, sa simti ce este corect sa faci. Charlie, trebuie sa inveti
sa ai incredere in tine."

La inceput m-a cam nec3jit lectia pe care mi-a tinut-o, dar deodata am
inceput sa inteleg unde batea. "Vrei sa spui ca eu trebuie sa iau hotararea?"

A dat din cap.

"De fapt", am zis, "daca ma gandesc bine, cred ca ceva am si hotarat! Cred
ca n-au dreptate nici Nemur, nici Strauss!"

Se uita la mine atent, cu interes. "Se intampla ceva cu tine, Charlie. Daca ai
putea sa-ti vezi fata!"

"Zau daca n-ai dreptate, se-ntampla ceva! Aveam un nor de fum in fata
ochilor si tu 1-ai risipit dintr-o suflare. O idee simpla. Sa ma incred in mine. Si
nu m-am gandit niciodata la asa ceva."

"Charlie, esti minunat."

Am prins-o de mana si i-am tinut-o intr-a mea. "Nu, tu esti minunata, imi
atingi ochii si ma faci sa vad."

A rosit si si-a retras mana.

"Data trecuta cand am fost aici’, i-am zis, "ti-am spus ca-mi placi. Ar fi
trebuit sa am destula incredere in mine si sa-ti spun ca te iubesc".

"Nu spune asta, Charlie. Nu inca."

"Nu inca?" am strigat, "Ai spus asta si data trecuta. De ce nu inca?"

"Sst... Asteapta putin, Charlie. Termina-ti studiile. Sa vezi unde te vor duce.
Te schimbi prea repede."

"Si ce-i cu asta? Sentimentele mele pentru tine nu se vor schimba daca
devin mai inteligent. As putea doar sa te iubesc si mai mult."

"Dar esti pe cale de a te schimba si afectiv. Intr-un fel, sunt prima femeie pe
care ai cunoscut-o ca atare. Pana acum ti-am fost invatatoare, cineva la care ai
venit pentru ajutor si sfaturi. E firesc sa ti se para ca esti indragostit de mine. Ar
trebui sa te intalnesti si cu alte femei. Ai atata timp inainte."

"Vrei sa spui ca baietii de scoala se indragostesc intotdeauna de
invatatoarele lor si ca afectiv sunt inca un baiat?"

"Imi rastalmacesti cuvintele. Nu, nu ma gandesc la tine ca la un baiat!"

"Atunci, ca la un intarziat afectiv?"

"Nu."

"Atunci, de ce?"

"Nu ma presa, Charlie. Nu stiu nici eu. Ai depasit deja intelegerea mea. In
cateva luni sau chiar saptamani vei fi o altd persoana. Atunci cand te vei
maturiza intelectual, s-ar putea sa nu mai putem comunica. Cand te vei



maturiza emotional, poate nici nu ma vei mai dori. Trebuie sa ma gandesc si la
mine, Charlie. Sa asteptam si sa vedem ce se intampla. Ai rabdare."

Avea dreptate in ce spunea, dar nu voiam s-o ascult.

"Seara trecutad", am zis, gatuit de emotie, "nici nu stii cat de mult asteptam
intalnirea asta. Ma intrebam ca scos din minti cum sa ma port, ce sa spun,
dorind sa fac impresie buna, si eram ingrozit ca as putea spune ceva care sa te
supere."

"Nu m-ai suparat. Eram magulita."

"Atunci, cand pot sa te mai vad?"

"N-am dreptul sa te las sa te implici."

"Dar sunt implicat!" am strigat, insa vazand ca lumea se intoarce ca sa se
uite la noi, mi-am coborat vocea pana cand a ajuns sa tremure de suparare.
"Sunt o persoana — un barbat — si nu pot trai doar cu carti si benzi si
labirinturi electronice. Zici ca ar trebui sa ma intalnesc si cu alte femei. Dar
cum as putea s-o fac, daca nu cunosc alte femei? Este un foc care ma arde pe
dinauntru, si tot ce stiu este ca ma face sa ma gandesc la tine. Citesc o pagina
si-ti vad chipul in mijlocul ei — nu incetosat, ca acele chipuri din trecut, ci clar
si insufletit. Ating pagina si fata ta dispare si-mi vine sa rup cartea si s-o arunc."

"Te rog, Charlie..."

"Sa ne intalnim din nou."

"Maine la laborator."

"Stii bine ca nu asta doresc. Departe de laborator. Departe de universitate.
Singuri."

Mi-am dat seama ca ar fi vrut sa spuna da. Era surprinsa de insistenta mea.
Si eu eram surprins. Dar nu puteam sa ma opresc, desi eram sugrumat de
spaima in timp ce o imploram, imi transpirasera palmele. Mi-era teama sa nu
spuna nu sau mi-era teama sa nu spuna da? Cred ca as fi lesinat, daca n-ar fi
rupt tensiunea cand mi-a raspuns.

"Bine, Charlie. Nu la laborator, nici la universitate, dar nu singuri. Nu cred
ca e bine sa fim numai noi doi."

"Oriunde spui", gafaiam. "Numai sa fiu cu tine si sa nu ma mai gan-desc la
teste... statistici... intrebari... raspunsuri..."

S-a gandit o clipa. "E-n regula. Se dau concerte de primavara fara plata in
Central Park. Saptamana viitoare putem merge la unul din concerte."

Cand am ajuns la usa ei, s-a intors repede spre mine si m-a sarutat pe
obraz. "Noapte buna, Charlie. Ma bucur ca m-ai sunat. Ne vedem la laborator."

A inchis usa si eu am ramas in fata casei privind la lumina din
apartamentul ei pana cand s-a stins.

Nu mai am nici un dubiu. Sunt indragostit.

11 mai — Dupa atatea ganduri si bataie de cap mi-am dat seama ca Alice
avea dreptate. Trebuie sa am incredere in intuitia mea. L-am supravegheat mai
atent pe Gimpy, la brutarie. Azi l-am vazut de trei ori cum ii lasa pe clienti sa
plateasca mai putin si baga in buzunar partea lui din diferenta de cost cand
primea restul. N-o facea decat cu unii dintre clientii obisnuiti, si cred ca erau si
ei tot atat de vinovati ca el. Nimic din toate astea nu se putea intampla fara sa
fie si ei de acord. De ce sa fie Gimpy tapul ispasitor?

Atunci m-am hotarat la un compromis. Poate ca nu era o decizie perfecta,
dar era a mea si parea sa fie cea mai buna solutie pentru acea situatie. Urma sa
-1 spun lui Gimpy ce stiam ca sa-1 fac sa inceteze.

L-am gasit singur la spalator si cand m-am apropiat de el a luat-o din loc.



"Trebuie sa-ti vorbesc despre ceva important’, i-am zis. "Vreau sa-ti dai cu
parerea despre un prieten care are o problema. A descoperit ca unul din
tovarasii lui de munca isi insala patronul si nu stie ce trebuie sa faca. Nu i-ar
placea sa-1 parasca si sa-1 bage in bucluc, dar nici nu vrea sa stea nepasator
lasandu-si patronul — care a fost bun cu amandoi — sa fie inselat."

Gimpy s-a uitat staruitor la mine. "Si ce are de gand prietenul tau sa faca
cu treaba asta?"

"Asta-i necazul. Nu vrea sa faca nimic. Crede ca daca furtisagurile s-ar opri
n-ar avea nici un rost sa faca ceva. Ar da totul uitarii."

"Prietenul tau n-ar trebui sa-si bage nasul unde nu-i fierbe oala", a zis
Gimpy, mutandu-si greutatea pe piciorul sanatos. "Ar trebui sa inchida ochii la
chestiile astea si sa stie care-i sunt prietenii. Un patron e un patron, iar
muncitorii trebuie sa tina unul cu altul."

"Prietenul meu are alta parere."

"Nu-i treaba lui."

"Simte ca daca stie de asta este si el in parte vinovat. Asa ca s-a hotarat sa
nu spuna nimic daca chestia se opreste. Altfel va povesti totul. Voiam sa stiu ce
parere ai. Crezi ca in felul acesta s-ar opri furturile?"

Se straduia din greu sa-si ascunda furia. Se vedea ca ar fi vrut sa ma
loveasca, dar strangea din pumni.

"Spune-i prietenului tau ca tipul n-are de ales."

"Asta-i bine", am zis. "Prietenul meu va fi foarte fericit."

Gimpy a dat s-o ia din loc, dar apoi s-a oprit si s-a uitat peste umar la mine.
"Prietenul asta al tau — poate ca-l intereseaza sa ia si el ceva. O fi asta pricina?"

"Nu, vrea numai sa inceteze totul."

Mi-a aruncat o privire rea. "Ce pot sa-ti spun este ca o sa te caiesti ca ti-ai
bagat nasul unde nu trebuia. Am tinut intotdeauna cu tine. Cred ca nu eram
sanatos la minte." Si a plecat schiopatand.

Poate ca ar fi trebuit sa-i spun toata povestea lui Donner. Dar ce-am facut
are o justificare. Oricum, s-a terminat. Cati oameni se folosesc, ca Gimpy, de
semenii lor?

15 mai — Studiile mele merg bine. Biblioteca universitatii este acum
pentru mine o a doua casa. Au fost nevoiti sa-mi gaseasca o camera separata,
fiindca pot sa citesc o pagina doar intr-o secunda si studentii curiosi se aduna
in jurul meu cand ma vad ce repede dau paginile cartilor.

In prezent, ce ma intereseazi mai mult sunt etimologiile limbilor vechi,
lucrarile mai noi despre calculul variatiilor si istoria hindusilor. Este uimitor sa
vezi cum lucruri care par fara legatura sunt de fapt legate intre ele. Am ajuns la
un alt nivel si acum cursurile diferitelor discipline par a fi mai apropiate intre
ele, ca si cum ar lua nastere dintr-un singur izvor.

Cand sunt la bufet ascult studentii cum discuta despre istorie sau politica
sau religie si-mi par cat se poate de copilarosi.

Nu-mi mai face placere sa discut idei la un nivel atat de elementar.
Oamenilor nu le place sa li se arate ca nu pot ajunge la complexitatea
problemei — ei nu stiu ce se ascunde sub undele de la suprafata apei.

Chiar si daca te adresezi mai sus este tot atat de rau si am renuntat la orice
incercare de a discuta cu profesorii de la Beekman.

In bufetul de la facultate Burt m-a prezentat unui profesor de economie, un
om bine cunoscut pentru lucrarile sale asupra factorilor economici care
influenteaza ratele dobanzilor. Doream de mult timp sa vorbesc cu un



economist despre unele idei pe care le intalnisem in lecturile mele. Ma
preocupau aspectele morale ale blocadei militare in timp de pace. L-am
intrebat ce credea el despre sugestia unor senatori de a se incepe aplicarea —
ca in primul si al doilea razboi mondial — a unor tactici ca "listele negre" si de
intarire a controlului naval asupra natiunilor mai mici care nu sunt alaturi de
noi.

M-a ascultat linistit, privind in gol, si credeam ca isi aduna gandurile ca sa-
mi raspunda, dar dupa cateva minute si-a dres glasul si a clatinat din cap.
Treaba asta, a explicat el scuzandu-se, nu era din domeniul lui. El se ocupa de
ratele dobanzilor si nu prea se gandise la economia militara. Mi-a sugerat sa ma
intdlnesc cu dr Wessey, care candva scrisese un articol despre conventiile
militare comerciale din cursul celui de-al doilea razboi mondial. M-ar putea
ajuta.

Inainte sd mai spun ceva mi-a strans mana. Era multumit cd ma intalnise,
dar avea de consultat niste note pentru o conferinta. Si a plecat.

Acelasi lucru s-a intamplat cand am incercat sa vorbesc despre Chaucer cu
un specialist in literatura americana, cand am intrebat un orientalist despre
locuitorii insulelor Trobriand si cand am incercat sa abordez problema
somajului provocat de automatizare cu un sociopsiholog specializat in sondaje
publice privitoare la comportamentul adolescentilor. Gaseau intotdeauna o
scuza ca s-o intinda, temandu-se ca va iesi la iveala putinatatea cunostintelor
lor.

Cum aratau acesti oameni odata si cum arata acum! Si ce prost eram cand
credeam ca profesorii sunt niste uriasi intelectuali. Sunt si ei oameni — si se
tem ca restul lumii va afla ca sunt doar oameni. Alice este si ea o persoana — o
femeie, nu o zeita — si maine seara merge cu mine la concert.

17 mai — Se apropie dimineata si nu pot adormi. Trebuie sa inteleg ce mi
s-a intamplat aseara la concert.

Seara a inceput destul de bine. Mall-ul din Central Park era deja plin de
lume, iar Alice si cu mine a trebuit sa ne croim cu grija drum printre perechile
intinse pe iarba. In cele din urma am gasit, departe de alee, un copac nefolosit
intr-o zona neluminata, unde singurele dovezi ale prezentei unor perechi erau
rasetele femeilor care protestau de forma si varfurile rosii ale tigarilor aprinse.

"Aici e bine", a zis ea. "N-are rost sa stam chiar langa orchestra."

Am intrebat ce se canta atunci.

"La Mer, de Debussy. Iti place?"

M-am asezat langa ea. "Nu prea ma pricep la genul asta de muzica. Trebuie
sa ma mai gandesc."

"Nu te gandi la muzica", a soptit ea. "Trebuie doar sa o simti. Las-o sa se
scurga peste tine ca apa marii, fara a incerca s-o intelegi." S-a lasat pe spate in
iarba, intorcandu-se cu fata in directia muzicii.

N-aveam cum sa stiu ce astepta de la mine. Era cu totul altceva decat
rezolvarea unor probleme si dobandirea sistematicd de cunostinte. Imi tot
ziceam ca transpiratia palmelor mele, rasuflarea grabita, dorinta de a o
imbratisa erau doar reactii biochimice. Mi-am si inchipuit o schema stimulare-
reactie care-mi producea nervozitatea si nerabdarea. i totusi eram in ceata,
nesigur. Sa-mi petrec bratul pe dupa ea sau nu? Oare se astepta la asa ceva?
Imi dddeam seama cd ma purtam ca un adolescent si nu-mi placea.

"Uite", am zis, gatuit de emotie, "de ce nu te asezi mai confortabil? Rezema-
te de umarul meu." M-a lasat sa-i pun bratul dupa umeri, dar nu s-a uitat la



mine. Parea prea absorbita de muzica pentru a-si da seama ce faceam eu.
Dorea sa o tin in felul acesta sau doar ma tolera? Alunecand cu bratul spre
mijlocul ei am simtit-o cum tremura, dar privea in continuare in directia
orchestrei. Se prefacea ca se concentreaza asupra muzicii ca sa nu-mi
raspunda in nici un fel. Nu voia sa stie ce se intampla. Atata timp cat se uita in
alta parte si asculta muzica, putea pretinde ca nu stie ca sunt lipit de ea si ca
bratele mele se afla in jurul ei. Dorea sa faca dragoste cu trupul, in timp ce
mintea ei ratacea in sfere inalte. M-am intors brusc si i-am indreptat fata spre
mine. "De ce nu te uiti la mine? Vrei sa te prefaci ca nu exist?"

A soptit: "Nu, Charlie, ma prefac ca eu nu exist."

Cand i-am atins umarul, s-a incordat si a tremurat, dar am lipit-o de mine.
Atunci s-a intamplat ceva. A inceput ca un bazait slab in urechi... un ferastrau
electric... in departare. Apoi frigul: bratele si picioarele cu piele de gaina,
degetele amortite. Deodata am avut senzatia ca sunt supravegheat.

O schimbare brusca de perceptie. Ma uitam la noi amandoi, priveam la noi
dintr-un loc intunecos de dupa un copac, cum stateam unul in bratele celuilalt.

Am ridicat privirea si am vazut un baiat de cincisprezece sau saisprezece
ani, ghemuit in apropierea noastra. "Hei!" am strigat. Cand s-a ridicat, am vazut
ca era deschis la pantaloni, cu sexul la vedere.

"Ce este?" a intrebat ea.

Am sarit in picioare si baiatul a disparut in intuneric. "L-ai vazut?"

"Nu", a zis, netezindu-si fusta cu un gest nervos. "N-am vazut pe nimeni."

"Statea chiar acolo. Se uita la noi. Era atat de aproape ca puteai sa-1 atingi
cu mana."

"Charlie, unde pleci?"

"N-a putut sa ajunga prea departe."

"Lasa-1in pace, Charlie. Nu conteaza."

Dar pentru mine conta. Am luat-o la goana prin intuneric, poticnindu-ma
de perechile speriate intinse pe jos, insa nu-mi puteam deloc da seama pe
unde fugise.

Cu cat ma gandeam mai mult la el, cu atat simteam mai mult senzatia de
greata care preceda lesinul. Singur si pierdut in salbaticie. Apoi mi-am revenit
si am gasit drumul inapoi la locul unde era asezata Alice.

"L-ai gasit?"

"Nu, dar era acolo. L-am vazut."

M-a privit ciudat. "Te simti bine?"

"O sa-mi fie bine... intr-o clipa... doar bazaitul asta nenorocit in urechi."

"Poate ca-i mai bine sa plecam."

In tot timpul drumului pana la apartamentul ei imi venea in minte baiatul
stand pe vine acolo, in intuneric, si pret de o secunda am vazul si eu ce vazuse
el — pe noi doi culcati si imbratisati.

"Vrei sa intri in casa? As putea face o cafea."

Voiam, dar era ceva care mi se impotrivea. "Mai bine nu. Am mult de lucru
la noapte."

"Charlie, e vorba de ceva ce-am zis sau am facut eu?"

"Sigur ca nu. M-a indispus numai baiatul ala care ne observa."

Statea aproape de mine, asteptand sa o sarut. Mi-am pus bratul in jurul ei,
dar s-a intamplat iarasi. Daca n-as fi plecat imediat, mi s-ar fi facut rau.

"Charlie, nu arati bine."

"L-ai vazut, Alice? Adevarul..."

A clatinat din cap. "Nu, era prea intuneric. Dar sunt sigura ..."



"Trebuie sa plec. Am sa te sun." Si am luat-o din loc inainte ca ea sa ma
poata opri. Trebuia sa ies din cladirea aceea inainte de a se narui totul.

Acum, cand ma gandesc, sunt sigur ca a fost o halucinatie. Dr Strauss
crede ca din punct de vedere emotional sunt inca un adolescent care nu poate
sa se apropie de femei sau sa se gandeasca la sex fara sa intre in panica, fara
sa se inspaimante sau chiar sa aiba halucinatii. Crede ca dezvoltarea mea
intelectuala rapida m-a facut sa gresesc crezand ca as putea avea si o viata
emotionala normala. Dar trebuie sa accept faptul ca spaimele si blocajele care
apar in situatiile legate de sex nu fac decat sa arate ca, emotional, sunt inca un
adolescent — intarziat sexual. Banuiesc ca vrea sa spuna ca nu sunt pregatit
pentru o relatie sexuala cu o femeie ca Alice Kinnian. Nu inca.

20 mai — Am fost concediat de la brutarie. Stiu ca e o prostie din partea
mea sa ma agat de trecut, dar era ceva cu locul acela cu pereti de caramida
alba ingalbenita de caldura cuptoarelor... Eram acasa acolo.

Ce le-am facut eu oare ca sa ma urasca atat?

Nu pot sa-1 invinuiesc pe Donner. Trebuie sa se gandeasca la afacerea lui
si la ceilalti salariati. Si totusi, mi-a fost mai apropiat decat un tata.

M-a chemat in biroul lui, a mutat toate hartiile si chitantele care ocupau
singurul scaun din fata biroului cu rulou si, fara sa ma priveasca, mi-a spus:
"Voiam sa vorbesc cu tine. Hai s-o facem acum."

Pare stupid in clipa de fata, dar cand stateam acolo privindu-l1 — scund,
dolofan, cu mustata blonzie si neingrijita care-i atarna caraghios peste buza de
sus — era ca si cum amandoi, Charlie cel vechi si cel nou, am fi stat impreuna
pe scaun, ingrijorati de ce avea sa ne zica batranul domn Donner.

"Charlie, Unchiul tdu Herman mi-a fost bun prieten. Mi-am tinut
promisiunea fata de el sa te tin la lucru, in timpuri bune si rele, ca sa ai mereu
un dolar in buzunar si sa ai unde pune capul jos fara sa mergi la azilul acela."

"Brutaria este casa mea ..."

"Si m-am purtat cu tine ca si cu copilul meu care si-a dat viata pentru tara.
Si cand a murit Herman — cati ani aveai? saptesprezece? erai mai degraba ca
un baiat de sase ani —, am facut juramant... mi-am zis: Arthur Donner, cat timp
ai o brutarie si o afacere, vei avea grija de Charlie. Va avea un loc de munca, un
pat in care sa doarma si o bucata de paine. Cand te-au bagat in azilul acela,
Warren, le-am spus ca vei lucra pentru mine si ca voi avea grija de tine. N-ai
stat acolo nici macar o noapte. Ti-am gasit o odaie si am avut grija de tine. Asa-i
ca m-am tinut de cuvant?"

Am dat din cap, dar puteam vedea ca este tulburat dupa felul in care isi tot
indoia si desdoia chitantele. Si, desi nu voiam sa aflu — stiam. "Am facut tot ce-
am putut ca sa lucrez cum trebuie. Am muncit din greu..."

"Stiu, Charlie. Cu munca ta este totul in regula. Dar ti s-a intamplat ceva, si
nu inteleg despre ce e vorba. Si nu numai eu. Toti vorbesc despre asta. Am
discutat si eu cu ei de multe ori in saptamanile astea. Sunt toti indispusi,
Charlie. Trebuie sa ne parasesti."

Am incercat sa-1 intrerup, dar a clatinat din cap.

"leri-seara au venit la mine in delegatie. Nu trebuie sa-mi distrug afacerea."

Ma uitam la mainile lui care rasfoiau fara incetare hartiile, ca si cum ar fi
cautat ceva care nu fusese acolo de la inceput. "Imi pare rau, Charlie."

"Bine, dar unde sa ma duc?"

M-a privit in ochi pentru prima oara de cand intrasem in camaruta lui. "Stii
tot atat de bine ca si mine ca nu mai ai nevoie sa lucrezi aici."



"Dle Donner, n-am lucrat niciodata altundeva."

"Hai sa privim lucrurile in fata. Nu mai esti acel Charlie care a intrat aici
acum saptesprezece ani — nici macar acelasi Charlie de acum patru luni. N-ai
vorbit nimic despre asta. Este treaba ta. Poate-i un fel de minune — cine stie?
Dar te-ai transformat intr-un tanar foarte destept. Si lucrul la malaxorul de
aluat si la livrarea pachetelor nu este o treaba pentru un tanar destept."

Avea, desigur, dreptate. Dar ceva din mine dorea sa-l faca sa-si schimbe
gandul.

"Va rog sa ma lasati sa raman, dle Donner. Mai dati-mi o sansa. Singur ati
spus ca i-ati promis Unchiului Herman ca voi putea lucra aici cat timp voi avea
nevoie. Si am inca nevoie, dle Donner."

"Nu, Charlie. Daca ai avea nevoie le-as spune ca nu-mi pasa de delegatiile
si cererile lor, si as tine cu tine impotriva tuturor celorlalti. Dar i-ai speriat de
moarte pe toti. Trebuie sa ma gandesc si la familia mea."

"Si dacd si-ar schimba parerea? Lasati-ma sa incerc sa-i conving." Ii
ingreunam situatia mai mult decat s-ar fi asteptat. Stiam ca ar fi trebuit sa
incetez, dar nu ma puteam controla. "Am sa le explic", insistam eu.

"Bine", a zis in cele din urma, oftand. "Du-te si incearca. Dar n-o sa iasa
nimic din asta."

In timp ce ieseam din biroul sau, au trecut pe langa mine Frank Reilly si
Joe Carp, si mi-am dat seama ca el avea dreptate. Nu le placea ca eram acolo.
Nu se simteau bine ca dadeau cu ochii de mine.

Frank tocmai ducea o tava cu cornuri si s-a intors spre mine o data cu Joe
cand i-am strigat. "Charlie, am treaba. Poate mai tarziu ..."

Am insistat. "Acum — chiar acum. Va feriti amandoi de mine. De ce?"

Frank — vorbaretul, afemeiatul, baiatul descurcaret — s-a uitat un moment
la mine si a lasat tava pe masa. "De ce? Iti spun eu de ce. Pentru ca ai ajuns
dintr-o data un barosan, unul care stie tot, o minte luminata! Acum esti un
smecher, un intelectual. Tot timpul cu cartea in mana — tot timpul gata cu
raspunsul. Iti spun cum e treaba. Te crezi mai breaz ca noi? Foarte bine. Du-te
altundeva."

"Dar ce v-am facut?"

"Ce ne-a facut? L-ai auzit, Joe? Iti spun eu ce ai ficut, domnule Gordon. Ai
navalit aici cu ideile si cu propunerile tale si ne-ai facut pe toti sa aratam ca o
ceata de tampiti. Dar am sa-ti spun eu ceva. Pentru mine ai ramas tot un cretin.
Poate ca nu inteleg cuvinte din alea frumoase sau titlurile cartilor, dar sunt tot
atat de bun ca si tine — ba chiar mai bun."

"Chiar asa", a aprobat Joe, intorcandu-se ca sa-1 puna la curent si pe
Gimpy, care tocmai aparuse in spatele sau.

"Nu va cer prietenia", le-am spus, "si nici sa ma luati in seama. Lasati-ma
doar sa-mi pastrez slujba. D1 Donner spune ca depinde de voi."

Gimpy m-a privit dusmanos si apoi a clatinat din cap scarbit. "Stii ca ai
tupeu", a zbierat. "Du-te dracului!" Apoi mi-a intors spatele si a plecat
schiopatand din greu.

Si asa a mers si mai departe. Cei mai multi dintre ei erau de aceeasi parere
cu Joe si cu Frank si cu Gimpy. Totul era in regula atat timp cat puteau sa-si
bata joc de mine si sa faca pe desteptii, dar acum vedeau ca sunt inferiori
cretinului. Am inceput sa inteleg ca dezvoltarea mea extraordinara ii micsorase
pe ei si le scosese in relief imperfectiunile. Ii tridasem, si ma urau din cauza
asta.

Numai Fanny Birden nu credea cia ar trebui sa fiu dat afard. In ciuda



amenintarilor si presiunilor lor, era singura care nu semnase jalba.

"Ceea ce nu inseamna", spunea ea, "ca nu cred si eu ca este ceva foarte
ciudat cu tine, Charlie. Cum te-ai schimbat! Erai un om cumsecade, de
incredere — un om obisnuit, poate nu prea ager, dar cinstit — si dracu' stie ce-
ai facut sa ajungi deodata asa destept. Asa cum zic toti — nu-i in regula."

"Dar ce poate fi rau daca cineva vrea sa fie mai inteligent, sa capete
cunostinte si sa inteleaga ce este el si ce este lumea?"

"Daca ti-ai fi citit Biblia, Charlie, ai fi aflat ca nu i-a fost dat omului sa stie
mai mult decat i-a harazit Domnul de la bun inceput. Fructul acelui copac era
oprit omului. Charlie, daca ai facut ceva ce nu trebuia — stii ce vreau sa spun,
ceva cu diavolul sau altceva de felul asta —, poate ca nu-i prea tarziu sa te
descotorosesti. Poate ca ai putea sa fii iar omul acela simplu si cumsecade care
erai."

"Nu este cale de intoarcere, Fanny. N-am facut nimic rau. Sunt ca un om
orb din nastere caruia i s-a dat sansa sa vada lumina. Nu poate fi nici un pacat
in asta. Curand vor fi milioane de oameni ca mine in toata lumea. Stiinta poate
face asta, Fanny."

Se uita la mirele si mireasa de pe tortul de nunta pe care-l decora si
puteam s-o vad cum abia misca din buze, soptind: "A fost rau ca Adam si Eva
au mancat din pomul cunoasterii. A fost rau cand au vazut ca sunt goi, si au
invatat ce sunt poftele si rusinea. si au fost goniti din Paradis si s-au inchis
portile dupa ei. Daca nu s-ar fi intamplat asta, nimeni n-ar mai trebui sa
imbatraneasca, sa se imbolnaveasca si sa moara."

Nu mai aveam nimic sa le spun, nici ei si nici celorlalti. Nici unul nu ma
privea in ochi. Incd le mai simt ostilitatea. Inainte isi bateau joc de mine,
dispretuindu-ma pentru ignoranta si opacitatea mea; acum, ma urau pentru
cunostintele si inteligenta mea. De ce? Pentru Dumnezeu, ce voiau ei de la
mine?

Inteligenta aceasta ma despartise de toata lumea pe care o cunosteam si o
iubeam, si ma aruncase afara din brutarie. Acum sunt mai singur ca oricand.
Ma intreb ce s-ar intdmpla daca l-ar pune din nou pe Algernon in cusca cea
mare laolalta cu alti soareci. Oare s-ar intoarce si ei impotriva lui?

25 mai — Deci asa ajunge un om sa se dispretuiasca pe sine — dandu-si
seama ca nu face bine ce face si fiind totusi incapabil sa inceteze. Fara sa
vreau, m-am trezit la usa apartamentului in care locuieste Alice. S-a mirat, dar
m-a poftit sa intru.

"Esti ud leoarca. Apa iti curge siroaie pe fata."

"Ploua. E bine pentru flori."

"Hali, intra. Iti aduc un prosop. O sa faci o pneumonie."

"Esti singura persoana cu care pot vorbi", i-am zis. "Lasa-ma sa raman."

"Am cafea proaspata pe foc. Mergi sa te usuci si apoi vorbim."

In timp ce s-a dus dupa cafea, m-am uitat prin odaie. Era prima dati cand
intram in apartamentul ei. Imi facea placere, dar era totusi ceva care ma
deranja.

Toate erau la locul lor. Bibelourile de portelan stateau insirate pe un singur
rand pe pervazul ferestrei, toate cu fetele indreptate in aceeasi directie. lar
pernele imprastiate pe sofa nu fusesera aruncate la intamplare, ci erau asezate
regulat pe invelitorile din plastic transparent care protejau tapiteria. Doua din
masutele de la capetele canapelei aveau pe ele reviste stivuite ordonat, astfel
incat titlurile se vedeau clar. Pe o masuta: The Reporter, The Saturday Review,



The New Yorker; pe cealalta: Mademoiselle, House Beautiful si Reader's Digest.

Pe peretele opus divanului era atarnata, intr-o rama cam prea ornata, o
reproducere dupa Mama si copilul lui Picasso, iar deasupra canapelei se afla
un tablou infatisdand un curtean din timpul Renasterii, mascat, cu sabia in
mana, aparand o fecioara speriata, cu obrajii imbujorati. Toate la un loc nu prea
mergeau impreuna: ca si cum Alice nu se putea hotari sa afle cine era ea siin
ce lume dorea sa traiasca.

"N-ai mai venit de cateva zile la laborator", mi-a strigat din bucatarie.
"Profesorul Nemur isi face griji in legatura cu tine."

"Nu puteam sa dau ochii cu ei", am zis. "Stiu ca n-are de ce sa-mi fie
rusine, dar simt un gol pe dinauntru pentru ca nu ma duc in fiecare zi la lucru
— pentru cid nu vad pravalia, cuptoarele, oamenii de acolo. Imi vine greu.
Noaptea trecuta si cea dinainte am avut cosmaruri, visam ca ma inec."

A asezat tava in mijlocul mesei, servetelele impaturite in triunghi si biscuitii
aranjati in forma de cerc. "Nu trebuie s-o iei in felul asta, Charlie. Tu n-ai nici o
vina."

"Degeaba imi spun si eu asta. Oamenii aia — in toti acesti ani — erau
familia mea. A fost ca si cum as fi fost gonit din caminul meu."

"Chiar asa este", a zis. "Lucrul asta a devenit o repetare simbolica a
experientelor pe care le-ai avut cand erai copil. Sa fii respins de parintii tai... sa
fii alungat..."

"O, Doamne! Nu mai incerca sa pui o eticheta frumoasa. Ce conteaza este
ca inainte de a fi implicat in aceasta experienta aveam prieteni, oameni care
tineau la mine. Acum mi-e teama ca ..."

"Dar mai ai inca prieteni."

"Nu-i deloc acelasi lucru."

"Frica este o reactie normala "

"E mai mult decat atat. Mi-a mai fost frica si altadata. Frica sa nu fiu batut
cu cureaua pentru ca nu cedam in fata Normei, frica sa nu trec pe Howells
Street, unde banda ma hartuia si ma imbrancea si-mi era frica de invatatoare,
dna Libby, care-mi lega mainile ca sa nu mai bat cu degetele pe pupitru. Toate
astea erau insa adevarate — lucruri de care aveam dreptate sa ma tem. Groaza
asta care m-a apucat cand am fost gonit de la brutarie este nedeslusita, o frica
pe care n-o inteleg "

"Trebuie sa te stapanesti "

"Tu nu simti cum e panica asta "

"Era de asteptat, Charlie. Esti ca un inotator incepator care e aruncat in apa
de pe un ponton plutitor, ingrozit ca pierde lemnul solid de sub picioare. Dl
Donner a fost bun cu tine, si ai fost la adapost in toti anii acestia. Plecarea ta
din brutarie te zdruncina mai mult decat te asteptai."

"Faptul ca stiu asta cu capul nu m-ajuta cu nimic Nu mai pot sta singur in
camera mea. Ratacesc pe strazi zi si noapte, fara sa stiu ce caut umbland pana
nu mai recunosc locurile si ma regasesc in fata brutariei. Noaptea trecuta am
facut tot drumul de la Washington Square pana la Central Park si am dormit in
parc. Dupa ce naiba tot umblu atat?"

Pe masura ce vorbeam, o vedeam tot mai afectata. "Ce pot sa fac ca sa te
ajut, Charlie?"

"Nu stiu. Sunt ca un animal scos din cusca in care se simtea bine si in
siguranta."

Statea asezata langa mine pe canapea. "Te imping de la spate prea repede.
Esti dezorientat. Vrei sa fii un adult, dar inauntrul tau inca mai este un baietel



singur si speriat." Si-a lasat capul pe umarul meu, incercand sa ma consoleze,
siin timp ce ma mangaia pe par mi-am dat seama ca avea si ea nevoie de mine
cum aveam eu de ea.

Dupa un timp a soptit: "Charlie orice ai dori, sa nu te temi de mine."

As fi vrut sa-i spun ca asteptam sa apara panica.

Odata — in timp ce livra marfa de la brutarie — Charlie fusese cat pe ce sa
lesine cand o femeie de varsta mijlocie, abia iesitd din baie, s-a amuzat
desfacandu-si halatul de baie si aratandu-si goliciunea. Vazuse vreodata o
femeie dezbracata? Stia cum se face dragoste? Groaza lui — scancetele — au
speriat femeia care si-a strans la loc halatul si i-a dat 25 de centi ca sa uite ce
se intamplase. I-a spus ca doar il incercase, ca sa vada daca era un baiat
cuminte.

Se straduia sa fie cuminte, i-a zis el, si sa nu se uite la femei, pentru ca
mama lui il batea cand se intampla lucrul acela in pantalonii lui.

Acum o vedea limpede pe mama lui Charlie, zbierand la el, cu o curea de
piele in mana, si pe tatal lui cum incerca s-o retina. "Ajunge, Rose! O sa-1 omori!
Lasa-l1 in pace!" Maica-sa isi elibereaza bratul si-l ridica din nou ca sa-1
loveasca, in timp ce el se chirceste si se zvarcoleste pe jos ca sa nu-l mai ajunga
cureaua.

"Uita-te la el!" urla Rose. "Nu poate invata sa citeasca si sa scrie, dar stie sa
se uite dupa fete. Cu biciul am sa-i scot prostule astea din cap!"

"N-are nici o vina ca a intrat in erectie. Este normal. N-a facut nimic rau."

"Nu-i treaba lui sa se gandeasca in felul asta la fete. Vine in casa o prietena
a sora-sii si el incepe sa se gandeasca la chestia asta! Am sa-1 invat minte ca sa
nu mai uite niciodata. Auzi? Daca te atingi vreodata de o fata am sa te bag in
cusca, ca pe un animal, sa stai acolo toata viata. Ma auzi?"

O mai aud si acum. Dar poate ca scapasem. Poate ca spaima si greata nu
mai erau un ocean in care sa ma inec, ci doar un ochi de apa in care se reflecta
trecutul alaturi de prezent. Eram oare liber?

Daca puteam sa ajung la Alice pe data — fara sa ma mai gandesc, inainte
sa ma copleseasca gandul — poate ca nu mai intram in panica. Daca mi-as
putea goli mintea. Am apucat sa spun, gatuit: "Fa-o... fa-o tu! Ia-ma in brate!" Si
inainte sa-mi dau seama ce facea, ma saruta, ma tinea lipit de ea cum nu ma
mai tinuse nimeni vreodata. Dar in clipa cand ar fi trebuit sa ajung aproape de
tot de ea, a inceput: bazaitul, fiorii si greata. M-am indepartat.

A incercat sa ma linisteasca, sa-mi spuna ca nu conteaza, ca nu trebuie sa
ma simt vinovat. Rusinat, nemaiputand suporta chinul, am inceput sa plang in
hohote. Acolo, in bratele ei, am plans pana ce am adormit si i-am visat pe
curtean si pe fecioara imbujorata. Dar in visul meu fecioara era cea care tinea
in mana sabia.

RAPORT DE PROGRES 12

S iunie — Pe Nemur il deranjeaza ca n-am mai predat nici un raport de
progres timp de aproape doua saptamani (si are dreptate, pentru ca Fundatia
Welberg a inceput sa-mi plateasca un salariu din alocatie in asa fel incat sa n-
am nevoie de o slujba). A mai ramas doar o saptamana pana la Congresul
International de Psihologie de la Chicago. Vrea ca raportul sau preliminar sa fie
cat mai consistent, intrucat Algernon si cu mine suntem exponatele esentiale
ale prezentarii lui.



Relatia dintre noi devine din ce in ce mai incordata. Nu-mi place felul lui de
a se referi tot timpul la mine ca la un specimen de laborator. Imi da senzatia ca
inainte de experienta nici nu eram o fiintd omeneasca.

[-am spus lui Strauss ca eram prea ocupat cu ganditul, cititul si explorarea
propriei mele persoane, cautand sa inteleg cine si ce sunt de fapt, si ca scrisul
era prea incet ca sa am rabdare sa-mi astern ideile pe hartie. I-am ascultat
sugestia de a invata sa scriu la masina si acum, cand pot sa bat aproape
saptezeci si cinci de cuvinte pe minut, imi este mult mai usor sa-mi fac
rapoartele.

Strauss mi-a spus iarasi ca trebuie sa vorbesc si sa scriu simplu si direct ca
sa ma poata intelege lumea. Mi-a reamintit ca limba este uneori o bariera in loc
sa fie o cale deschisa. Ce ironie sa ma aflu in cealalta tabara intelectuala!l

Ma intalnesc cu Alice din cand in cand, dar nu vorbim despre ce s-a
intamplat. Legatura noastra ramane platonica. De cand am plecat de la
brutarie, doar in trei nopti n-am avut cosmaruri. Nu-mi vine sa cred ca au
trecut doar doua saptamani.

Noaptea sunt urmarit de-a lungul unor strazi goale de figuri fantomatice.
Desi alerg mereu la brutarie, usa este incuiata si cei dinauntru nu-mi acorda
niciodata atentie. Vad prin geam cum mirele si mireasa de pe tort ma arata cu
degetul si rad de mine — aerul devine saturat cu hohote de ras, pana nu mai
pot suporta — si cei doi amorasi de pe tort isi agita sagetile inflacarate. Zbier.
Bat cu pumnul in usa, dar nu se aude nici un sunet. Il vad pe Charlie cum ma
priveste dinauntru. E doar o reflectie? Ceva se agata de picioarele mele si ma
taraste departe de brutarie intr-o alee intunecata, si in timp ce incep sa ma
innamolesc ma trezesc din somn.

Alteori, fereastra brutariei se deschide spre trecut si vad prin ea alte lucruri
si alti oameni.

Este uimitor cum se dezvolta puterea mea de a evoca trecutul. Nu o pot
controla inca total, dar mi se intampla, cand citesc sau lucrez la o problema, sa
simt cum lucrurile se limpezesc dintr-o data.

Stiu ca este un fel de semnal subconstient, si acum, in loc sa astept sa vina
amintirile la mine, inchid ochii si le prind eu. In cele din urma am sa fiu in stare
sa capat un control complet asupra acestor amintiri, sa explorez nu numai
totalitatea experientei mele trecute, ci si aptitudinile ascunse ale mintii.

Chiar si acum, daca ma gandesc, simt linistea patrunzatoare.Vad fereastra
brutariei... intind mana si ating geamul... e rece si vibreaza, si apoi sticla devine
calda... fierbinte... imi arde degetele. Fereastra in care mi se reflecta chipul
devine stralucitoare si, in timp ce sticla se transforma in oglinda, il vad pe micul
Charlie Gordon — la paisprezece sau cincisprezece ani — privindu-ma prin
geamul casei unde locuieste, si-mi pare ciudat ca realizez cat de diferit era...

O asteapta pe sora-sa sa vina de la scoala si, cand o vede dand coltul din
Marks Street, ii face semn cu méana si da fuga in veranda s-o primeasca.

Norma flutura o hartie. "Am primit un A la testul de istorie. Stiam toate
raspunsurile. Dna Baffin a zis ca a fost cea mai buna lucrare din toata clasa."

E o fata frumoasa, cu par castaniu deschis impletit si incolacit cu grija in
forma de coronita si, in vreme ce se uita la fratele ei mai mare, zambetul i se
preface in incruntare si pleaca, lasandu-l pe loc in timp ce se repede pe cele
cateva trepte in casa.

Se ia si el dupa ea, zambind.

Maica-sa si taica-su se afla in bucatarie si Charlie, plesnind de emotie la
vestea cea buna, o da in vileag inaintea ei.



"A primit un A! A primit un A!"

"Nu", zbiara Norma. "Nu tu, nu spui tu. E nota mea si am sa le spun eu."

"la stai putin, domnisoara." Matt lasa ziarul pe masa si i se adreseaza fara
indulgenta. "Nu poti sa vorbesti asa cu fratele tau."

"N-avea voie sa spuna nimic!"

"Nu trebuie sa-lieiin seama." Matt o ameninta cu degetul si se uita sever la
ea. "N-a vrut sa faca nimic rau si nu trebuie sa strigi asa la el."

Norma se intoarce spre maica-sa ca sa capete ajutor. "Am luat un A — cea
mai buna nota din toata clasa. Acum pot sa am si eu un caine? Mi-ati promis.
Ati zis ca daca iau o nota buna la test. Si am luat un A. Un caine maro cu pete
albe. Am sa-i zic Napoleon, pentru ca asta a fost intrebarea din test la care am
raspuns cel mai bine. Napoleon a pierdut batalia de la Waterloo."

Rose aproba din cap. "Du-te afara pe veranda si joaca-te cu Charlie. Te-a
asteptat peste o ora sa vii de la scoala."

"Nu vreau sa ma joc cu el."

"Du-te afara pe veranda", spune Matt.

Norma se uita la taica-su si apoi la Charlie. "Nu sunt obligata. Mama spune
ca nu sunt obligata sa ma joc cu el daca n-am chef."

Matt se ridica din scaunul lui si se apropie de ea. "Haide, domnisoara,
trebuie sa-i ceri iertare fratelui tau."

"Nu sunt obligata", striga ea, repezindu-se in spatele scaunului pe care sta
mama ei. "Este ca un copil mic. Nu poate sa joace Monopoly sau tintar si nici
nimic altceva... Le incurca pe toate. Nu ma mai joc cu el."

"Atunci du-te in camera ta!"

"Mama, pot acum sa am un caine?"

Matt loveste cu pumnul in masa. "N-o sa fie nici un caine in casa atat timp
cat te porti in felul asta, domnisoara."

"[-am promis un caine daca merge bine cu scoala..."

"Unul maro cu pete albe!" adauga Norma.

Matt il arata cu degetul pe Charlie, care sta in picioare langa perete. "Ai
uitat ca i-ai spus fiului tdu ca nu poate avea un caine pentru ca n-avem loc in
casa si pentru ca n-are cine sa-1 ingrijeasca, iti amintesti? Cand a cerut sa aiba
un caine? Iti iei vorba inapoi?"

Norma insista. "Dar eu pot sa am grija de cainele meu. Am sa-1 hranesc, am
sa-1 spal si am sa-1 scot afara..."

Deodata vorbeste si Charlie, care era langa masa si se juca cu nasturele lui
mare si rosu atarnat de sfoara.

"Am s-0 ajut eu sa aiba grija de caine! Am s-o ajut sa-1 hraneasca si sa-1
perie si n-am sa-1 las sa fie muscat de alti caini!"

Dar Norma tipa din nou, inainte ca Matt sau Rose sa poata raspunde "Nu,
cainele va fi doar al meu. Doar cainele meu!"

Matt da din cap. "Ai vazut-o?"

Rose se asaza langa ea si-i mangaie cozile ca s-o linisteasca. "Dar lucrurile
trebuie impartite, draga. Charlie poate sa te ajute sa-1 ingrijesti."

"Nu! Doar al meu!... Eu sunt cea care a luat un A la istorie, nu el! Nu ia
niciodata note bune ca mine. De ce sa ma ajute cu cainele? Si-atunci cainele o
sa-1 iubeasca mai mult ca pe mine si o sa fie cainele lui si nu al meu. Nu! Daca
nu poate sa fie doar al meu, nu-1 mai vreau."

"Atunci e stabilit", zice Matt luandu-si ziarul si instalandu-se iarasi in
scaunul lui. "Fara caine."

Deodata Norma sare de pe sofa si apuca de pe masa testul de istorie pe



care-1 adusese cu atata nerabdare acasa cu doar cateva minute in urma, il rupe
si-i arunca bucatile in fata lui Charlie. "Te urasc! Te urasc!"

"Norma, inceteaza imediat!" Rose o apuca de brat, dar ea se smulge.

"Si urasc si scoalal O urasc! O sa ma retrag de la scoala si am sa fiu sieu o
toanta ca el. Am sa uit tot ce-am invatat si-atunci o sa fiu chiar ca el!" Fuge din
camera, strigand: "Deja mi se intampla asta... Uit totul... Uit... Nu-mi mai
amintesc nimic din ce-am invatat!"

Ingrozitd, Rose se ia dupa ea. Matt ramane asezat cu ochii la ziarul din
poala. Charlie, speriat de isterie si de urlete, se lasa moale pe un scaun,
scancind incet. Ce-a facut rau? Si, simtind umezeala in pantaloni si ca i se
prelinge ceva pe picior, sta nemiscat acolo, asteptand palma pe care o sa i-o
dea maica-sa cand se intoarce.

Scena se estompeaza, dar stie ca de-atunci incolo Norma si-a petrecut tot
timpul liber cu prietenele ei sau jucandu-se singura in odaia ei. Tinea usa
incuiata si n-aveam voie sa intru fara permisiunea ei.

Imi amintesc cum am auzit-o fard sa vreau pe Norma, care se juca in
camera ei cu o prietena, cum ii spunea in gura mare: "De fapt nu este fratele
meu! Este doar un baiat pe care l-am luat in casa fiindca ne parea rau pentru
el. Mama mi-a spus asta si mi-a mai spus ca pot de-acum sa zic oricui ca nu
este frate cu mine."

As vrea ca amintirea asta sa fie o fotografie ca s-o pot rupe in bucati si sa i-
o arunc in fata. As vrea sa ma intorc peste ani si sa-i spun ca eu n-am vrut
niciodata sa nu-si capete cainele. Putea sa-1 aiba numai pentru ea si eu nu l-as
fi hranit, nici nu l-as fi periat, nici nu m-as fi jucat cu el — si niciodata nu l-as fi
facut sa ma iubeasca pe mine mai mult decat pe ea. Nu doream de la ea decat
sa se mai joace cu mine asa cum obisnuiam. N-am vrut niciodata sa fac ceva
care s-o raneasca in vreun fel.

6 iunie — Astazi, prima mea cearta cu Alice. Din vina mea. Voiam sa ne
intdlnim. Deseuri, dupa o amintire care ma deranjeaza sau dupa un vis, imi
face bine sa vorbesc cu ea, sau macar sa fie alaturi de mine. Dar am gresit cand
m-am dus la Centru ca s-o iau de acolo.

Nu mai fusesem la Centrul pentru Adulti Intarziati de la operatie si ma
misca gandul ca am sa revad locul acela. Este pe Twenty-third Street, la est de
Fifth Avenue, intr-o scoala veche care a fost folosita in ultimii cinci ani de catre
Clinica Universitatii Beekman ca un centru de educatie experimentala pentru
clasele speciale de handicapati. Placa lucioasa de alama de pe usa de la
intrare, incadrata in vechiul portal batut cu piroane, spune ca acolo se afla
Extensia Centrului pentru Adulti Intarziati Beekman.

Orele ei se terminau la opt, dar voiam sa vad clasa in care — nu cu mult
timp in urma — ma luptam cu cititul si scrisul si invatam sa numar restul la un
dolar.

Am intrat, m-am strecurat prin coridor si, fara sa fiu vazut, m-am uitat pe
fereastra. Alice era la masa ei si intr-un scaun alaturat se afla o femeie cu fata
ingusta pe care n-o recunosteam. Se incrunta cu acea expresie deschisa a
nedumeririi care nu se ascunde si ma intrebam ce incearca Alice sa-i explice.

Langa tabla era Mike Dorni, in scaunul lui cu rotile, si, la locul sau obisnuit
din primul rand, se afla Lester Braun, despre care Alice zicea ca este cel mai
destept din grup. Lester invatase cu usurinta lucrurile cu care eu ma luptasem
din greu, dar venea acolo doar cand simtea nevoia sau cand nu se ducea sa
castige bani lustruind parchete. Cred ca daca ar fi fost mai interesat — daca



pentru el ar fi fost tot atat de important ca pentru mine — l-ar fi ales pe el
pentru aceasta experienta. Erau si fete noi, oameni pe care nu-i cunosteam.

In cele din urma, mi-am facut curaj si-am intrat.

"E Charlie!" a spus Mike, rasucindu-si scaunul cu rotile.

[-am facut semn cu mana.

Bernice, blonda cea dragalasa, cu ochii goi, si-a ridicat privirea si mi-a
zambit searbad. "Da’' unde-ai fost, Charlie? Ce costum dragut ai!"

Ceilalti care-si aminteau de mine imi faceau semne si eu le raspundeam.
Deodata, uitandu-ma la Alice, am vazut ca era suparata.

"Este aproape opt", a anuntat. "E timpul sa strangem lucrurile."

Toti aveau cate o treaba anume, sa stranga creta, gumele de sters,
lucrarile, cartile, creioanele, hartia de scris, culorile si materialul pentru
demonstratii. Fiecare stia ce are de facut si se mandrea ca face bine ce trebuie.
S-au apucat toti de treaba, in afara de Bernice, care ma privea insistent.

"De ce n-a mai venit Charlie la scoala?" a intrebat Bernice. "Ce-i cu tine,
Charlie? Te intorci?"

Ceilalti si-au ridicat privirile. M-am uitat la Alice, asteptand sa raspunda in
locul meu, dar s-a lasat o tacere lunga. Ce puteam sa le spun ca sa nu le fac
vreun rau?

"Sunt doar in vizita", am zis.

Una dintre fete a inceput sa se hlizeasca — Francine, cea pentru care se
necajea totdeauna Alice. Nascuse trei copii pana la varsta de optsprezece ani,
inainte ca parintii sa aranjeze sa i se faca o histerectomie. Nu era draguta — nici
pe departe ca Bernice —, dar fusese o tinta usoara pentru zeci de barbati care-i
cumparasera cate un fleac sau ii platisera intrarea la cinema. Locuia intr-o
pensiune autorizata de Azilul de stat Warren pentru a primi ucenici care lucrau
afara, si avea voie sa iasa seara ca sa mearga la Centru. De doua ori nu
aparuse acolo — agatata de barbati pe drumul spre scoala —, si acum putea
iesi doar cu insotitor.

"Vorbeste ca un grangur acum", chicotea Francine.

"Bine", a spus Alice, intervenind taios. "Sunteti liberi. Ne vedem maine
seara la sase."

Dupa ce au plecat toti, se putea vedea, dupa cum isi trantea lucrurile in
dulap, ca era furioasa.

'"Imi pare rau", am zis. "Voiam sa te astept jos, dar apoi am devenit curios sa
vad cum arata vechea mea clasa. Alma mater a mea. Voiam doar sa privesc prin
fereastra. Si fara sa vreau am intrat. Ce te necajeste?"

"Nimic — n-am nimic."

"Haide, zau! Furia ta este disproportionata fata de ceea ce s-a intamplat. Ai
ceva pe suflet."

A trantit cartea pe care o tinea in mana. "Bine. Vrei sa stii? Te-ai schimbat.
Esti alt om. Si nu vorbesc despre 1.Q.-ul tau. Este vorba de atitudinea ta fata de
oameni — nu mai esti acelasi fel de fiinta umana ..."

"Haide, haide! Nu ..."

"Nu ma intrerupe!" Furia care razbatea din vocea ei m-a facut sa dau
inapoi. "Chiar asa este. Era ceva in tine inainte. Nu-mi dau seama... o caldura, o
deschidere, o bunatate care-i facea pe toti sa te placa si sa fie multumiti ca esti
pe-aproape. Acum, cu toata inteligenta si cunoasterea ta, sunt deosebiri care

"

N-am putut sa n-o intrerup. "La ce te asteptai? Credeai ca voi ramane un

catelus docil, dand din coada si lingand piciorul care ma loveste? Sigur ca toate



astea m-au schimbat si au schimbat si felul in care ma gandesc la mine insumi.
Nu mai sunt obligat sa accept tot rahatul care mi s-a oferit toata viata."

"Oamenii n-au fost rai cu tine."

"Ce stii tu despre asta? Cei mai buni dintre ei au fost doar niste ingadmfati si
ocrotitori — folosindu-se de mine ca sa se simta ei superiori si siguri de ei in
propria lor marginire. Oricine se poate simti inteligent alaturi de un tampit."

Dupa ce-am spus asta mi-am dat seama ca o va lua prost.

"Imi inchipui cd ma pui si pe mine in categoria asta."

"Nu fi absurda. Stii al naibii de bine ca eu ..."

"Desigur, cred ca — intr-un fel — ai dreptate. Fata de tine sunt mai degraba
grea de cap. In ultimul timp, de cate ori ne intalnim, dupa ce ma despart de tine
ma duc acasa cu sentimentul nenorocit ca sunt inceata si opaca in toate
privintele. Imi reamintesc spusele mele si-mi vin in minte tot felul de lucruri
sclipitoare si spirituale pe care ar fi trebuit sa le spun, si simt ca as vrea sa-mi
dau palme pentru ca nu le-am pomenit cand eram impreuna."

"Asta-i o experienta obisnuita."

"Simt ca as dori sa te impresionez — ceea ce n-am simtit niciodata —, dar
cand suntem impreuna imi pierd increderea in mine insami. Acum, ori de cate
ori vreau sa fac ceva, imi pun tot felul de intrebari."

Am incercat s-o fac sa paraseasca subiectul, dar se intorcea mereu la el.
"Uite ce este", am zis in cele din urma, "n-am venit aici ca sa ma cert cu tine. Ma
lasi sa te conduc acasa? Am nevoie de cineva cu care sa stau de vorba."

"Si eu am nevoie. Dar in ultimul timp nu reusesc sa stau de vorba cu tine.
Nu pot decat sa te ascult si sa dau din cap pretinzand ca inteleg totul despre
variantele culturale, despre matematica neo-booleana si despre logica post-
simbolica. Ma simt din ce in ce mai proasta si, dupa ce pleci, trebuie sa ma uit
in oglinda si sa strig la mine: «Nu-i adevarat, nu te prostesti pe zi ce trece! Nu-ti
pierzi inteligenta! Nu devii senila si greoaie. Charlie este cel care explodeaza
atat de repede incat tu apari ca si cum ai aluneca indarat.» Imi tot spun asta,
Charlie, dar de cate ori ne intalnim si imi spui ceva si ma privesti nerabdator,
stiu ca razi de mine.

Si atunci cand imi explici cum stau lucrurile si eu nu pot sa mi le
reamintesc, te gandesti ca nu ma intereseaza si ca nu-mi dau osteneala sa le
pricep. Dar tu nu stii cat ma chinuiesc cand nu mai esti de fata. Nu stii cu cate
carti m-am luptat, cate conferinte m-am dus sa ascult la Beekman si totusi, de
cate ori vorbesc despre ceva, te vad nerabdator ca si cum as vorbi doar
copilarii. Am vrut sa devii inteligent. Am vrut sa te ajut si sa impart greutatile cu
tine — dar acum m-ai exclus din viata ta."

In timp ce o ascultam, incepeam sa inteleg monstruozitatea purtarii mele.
Fusesem atat de absorbit in mine si in ce mi se intampla, incat nu ma gandisem
nici o clipa la ce se intampla cu ea.

Plangea pe tacute in timp ce paraseam scoala si nu stiam deloc ce sa spun.
In timpul calatoriei cu autobuzul, m-am gandit doar la cat de mult se
rasturnase situatia. Era ingrozita de mine. Se ivise o crapatura in gheata si
bresa se marea din ce in ce mai mult pe masura ce suvoiul mintii mele ma
purta cu repeziciune spre marea libera.

Avea dreptate sa refuze chinul de-a fi cu mine. Nu mai aveam nimic de
impartit. Chiar si simpla conversatie era fortata. Si tot ce mai ramasese intre noi
acum era tacerea jenata si dorinta nesatisfacuta intr-o odaie intunecata.

"Esti foarte serios", a spus, invingdndu-si supararea si ridicand ochii spre
mine.



"E vorba despre noi."

"Asta n-ar trebui sa te faca atat de serios. Nu vreau sa te indispun. Treci
printr-o incercare grea." Se straduia sa zambeasca.

"Dar m-ai indispus. Atata doar ca nu stiu ce sa fac."

Pe drumul de la autobuz la apartamentul ei mi-a spus: "Nu merg cu tine la
congres. L-am sunat azi dimineata pe profesorul Nemur si i-am spus si lui. Veti
avea multa treaba acolo. Lume interesantd — emotia de a fi pentru un timp sub
lumina reflectoarelor. Nu vreau sa te stingheresc ..."

"Alice ..."

" ... si indiferent de ce-ai putea spune despre asta acum, stiu cum ma voi
simti eu, asa incat multumesc, dar daca nu te superi, raman cu ego-ul meu
impartit..."

"Dai prea mare importanta acestui lucru. Sunt sigur ca daca ..."

"Tu stii? Tu esti sigur?" S-a intors spre mine si m-a privit sever de pe
treptele cladirii in care era apartamentul ei. "O, cat de insuportabil ai devenit.
Cum stii tu ce simt eu? Iti permiti sa intri in mintea altora. Nu poti tu sa stii
cum ma simt, ce simt sau de ce simt." A dat sa intre, apoi m-a privit iar si mi-a
spus, cu voce tremuranda: "Voi fi aici cand te intorci. Sunt doar tulburata, asta-i
tot, si vreau sa ne gandim amandoi de la distanta la ce avem de facut."

Pentru prima data dupa multe saptamani nu m-a poftit inauntru. Priveam
la usa inchisa si ma cuprindea furia. Voiam sa fac o scena, sa bat tare in usa, s-
o sparg. Voiam ca furia mea sa arda cladirea.

Plecand de-acolo, am simtit in timp ce umblam cum clocotul meu se
domoleste, apoi cum se raceste si se transforma intr-un sentiment de usurare.
Mergeam atat de repede incat hoinaream aiurea pe strazi si prima senzatie care
mi-a atins obrazul a fost racoarea brizei acelei nopti de vara. Eram dintr-o data
liber. Imi dau acum seama ca sentimentele mele pentru Alice mergeau in sens
opus fata de cresterea cunostintelor mele, trecand de la adoratie la dragoste,
apoi la tandrete, la recunostinta si in final la datorie. Sentimentul meu confuz
fata de ea ma tinuse in loc si ma agatasem de ea doar de teama ca, o data scos
din locul meu, sa nu raman in voia valurilor.

Dar o data cu libertatea a aparut o tristete. As fi vrut s-o iubesc. As fi vrut
sa-mi depasesc temerile emotionale si sexuale, sa ma casatoresc, sa am copii,
sa-mi fac un camin.

Acum nu se mai poate. Sunt tot asa de departe de Alice cu 1.Q.-ul meu de
185 ca si atunci cand aveam un [.Q. de 70. Si de asta data stim amandoi.

8 iunie — Ce ma impinge oare sa ies din casa si sa hoinaresc prin oras?
Ratacesc singur pe strazi — si nu este o plimbare relaxanta intr-o noapte de
vara, ci o graba incordata de a ajunge — unde oare? Umblu pe tot felul de
stradute, ma uit la intrarile caselor, cercetez ferestrele cu obloane pe jumatate
inchise, dorind sa stau de vorba cu cineva si totusi infricosat de o intalnire cu
cineva, in susul unei strazi, in josul alteia, prin labirintul fara sfarsit, zbatandu-
ma in cusca de neon a orasului. Caut ceva... dar ce oare?

In Central Park am intalnit o femeie. Statea pe o banca langa lac, infofolita
intr-o haina, cu toata caldura de afara. Mi-a zambit si mi-a facut semn sa ma
asez langa ea. Priveam orizontul stralucitor al zonei Central Park South, fagurii
cu alveole luminate in intuneric, si imi doream sa le pot sorbi pe toate.

Da, i-am zis, eram din New York. Nu, nu fusesem niciodata la Newport
News, Virginia. De acolo era ea si acolo se casatorise cu acel marinar care acum
se afla pe mare si pe care nu-1 mai vazuse de doi ani si jumatate.



Tot rasucea si innoda o batista cu care isi stergea din cand in cand
picaturile de sudoare de pe frunte. Chiar si in lumina slaba reflectata din lac
puteam vedea ca era puternic fardata, dar mi se parea atragatoare cu parul ei
negru care-i cadea pe umeri — doar ca fata ii era cam umflata, ca si cum de-
abia s-ar fi sculat din somn. Dorea sa vorbeasca despre ea si eu doream s-o
ascult.

Tatal ei ii oferise un camin bun, educatie si tot ceea ce un bogat
constructor de nave putea da singurei lui fete — dar nu si iertare. N-o putuse
ierta niciodata ca fugise cu marinarul.

Mi-a luat mana in timp ce vorbea, si si-a rezemat capul pe umarul meu. "In
noaptea casatoriei mele cu Gary", soptea, "eram o virgina ingrozita. El parca
innebunise. La inceput m-a palmuit si m-a batut. Si apoi m-a posedat fara nici
o pregatire. A fost ultima oara cand m-am culcat cu el. Nu l-am mai lasat
niciodata sa se atinga de mine."

Simtea probabil dupa tremurul mainii mele ca eram emotionat. Era ceva
prea violent si prea intim pentru mine. Atunci mi-a strans mana si mai tare, ca
si cum trebuia sa-si termine povestea inainte de a-mi da drumul. Era important
pentru ea si stateam cat mai linistit, asa cum sta cineva privind la o pasare
care-i ciuguleste din palma.

"Nu ca nu mi-ar placea barbatii", ma asigura ea cu totala candoare. "Am fost
cu alti barbati. Nu cu el, dar cu destui altii. Cei mai multi barbati sunt draguti si
blanzi cu femeia. Fac dragoste cu incetul, incep cu mangaieri si sarutari." Se
uita la mine cu subinteles si-mi mangaia palma cu palma ei deschisa.

Erau lucruri despre care auzisem, citisem, visasem si eu. Nu-i stiam
numele, si nu m-a intrebat de al meu. Tot ce dorea era s-o duc undeva unde sa
fim singuri. Ma intrebam ce-ar fi zis Alice despre asta.

Am mangaiat-o neindemanatic si am sarutat-o inca mai ezitant, ceea ce a
facut-o sa ridice ochii spre mine, soptindu-mi: "Ce se intampla? La ce te
gandesti?"

"La tine."

"Ai un loc unde sa mergem?"

Fiecare pas imi sporea ingrijorarea. In ce moment o sa-mi fuga pamantul de
sub picioare si-o sa ma scufund in spaima? Ceva ma facea totusi sa pasesc
inainte, ca sa pipai terenul.

"Daca n-ai un loc, Mansion Hotel din Fifty-third Street este destul de
convenabil. Si nu-ti fac probleme cu bagajul daca platesti inainte."

"Am o camera ..."

S-a uitat la mine cu un fel de respect. "Asta-i bine."

Inca nimic. Si era chiar curios. Cat de departe puteam merge fara sa ma
copleseasca simptomele panicii? Cand vom fi impreuna in camera? Cand se va
dezbraca? Cand ii voi vedea corpul? Cand ne vom culca in pat?

Dintr-o data mi s-a parut important sa stiu daca pot fi si eu ca ceilalti
barbati, daca pot cere unei femei sa-si imparta viata cu mine. Nu era de-ajuns
sa am inteligenta si cunostinte. Voiam si asta. Senzatia de relaxare si de
eliberare crestea o data cu senzatia ca era posibil. Excitatia care m-a cuprins
cand am sarutat-o iarasi se propaga si eram convins ca as fi putut fi normal cu
ea. Era altceva decat cu Alice. Era genul de femeie care se pricepea.

Apoi, cu vocea schimbata, nesigura: "Inainte de a merge... trebuie sa stii..."
S-a ridicat si a facut un pas spre mine in lumina felinarului, deschizandu-si
haina, si am putut sa-i vad forma corpului altfel decat mi-o inchipuiam cand
stateam alaturi in intuneric. "Doar in luna a cincea", a zis. "Asta n-are



importanta. Nu te deranjeaza, asa-i?"

Stand acolo in picioare, cu haina descheiata, imaginea ei se suprapunea ca
un cliseu dublu expus peste imaginea femeii de varsta mijlocie care tocmai
iesise din baie si-si tinea halatul deschis ca sa vada Charlie.

Am asteptat asa cum asteapta cel care blestema sa-1 loveasca trasnetul.
Mi-am intors privirile in alta parte. Era ultimul lucru la care ma asteptasem,
desi haina strans infasurata in jurul ei intr-o noapte atat de fierbinte trebuia sa
ma previna ca ceva nu este in regula.

"Nu este al sotului meu", m-a linistit ea. "Nu te-am mintit mai inainte. Nu
m-am culcat cu el de ani de zile. A fost un negustor pe care l-am intalnit acum
vreo opt luni. Am trait cu el. Ma despart de el — dar vreau sa pastrez copilul.
Trebuie numai sa avem grija — nu brutalitati sau lucruri de-astea. Incolo, n-ai
de ce sa-ti faci griji."

[-a pierit vocea cand a vazut ca m-am infuriat. "E o porcarie", i-am strigat.
"Ar trebui sa-ti fie rusine."

S-a tras deoparte, invelindu-se repede cu jacheta ca si cum ar fi vrut sa
ocroteasca ceea ce era inauntru.

In timp ce ficea gestul acesta de ocrotire, am vazut a doua imagine dublu
expusa: mama mea, insarcinata cu sora-mea, in acel timp cand ma imbratisa
mai putin ca de obicei, cand ma incalzea mai putin cu vocea si cu atingerea ei,
cand ma apara mai putin fatd de oricine ar fi indraznit sa spuna ca sunt
anormal.

Cred ca am apucat-o de umar — nu sunt prea sigur, dar apoi a inceput sa
tipe si m-am intors brusc la realitate cu senzatia de pericol. Voiam sa-i spun ca
nu aveam nimic cu ea — ca nu i-as face niciodata vreun rau, nici ei si nici
altcuiva. "Te rog, nu tipa!"

Dar ea tipa si am auzit pasii care alergau pe aleea intunecoasa. Era ceva de
neinteles. Fugeam prin intuneric, cautand o iesire din parc, luand aleile in
zigzag, cand una, cand alta. Nu cunosteam parcul si deodata am lovit ceva care
m-a aruncat inapoi. Un gard de sarma — o fundatura. Atunci am vazut
balansoarele si toboganele si am realizat ca era un loc de joaca pentru copii,
inchis in timpul noptii. Am luat-o pe langa gard, mai mult in fuga,
impiedicandu-ma in radacinile rasucite. Cand am ajuns la lacul care marginea
terenul de joaca, am luat-o inapoi, am gasit alta alee, am trecut peste un podet
caruia i-am dat ocol inainte de a trece si pe dedesubtul lui. Nici o iesire.

"Ce este? Ce s-a intamplat, doamna?"

"Un nebun?"

"Vi s-a intamplat ceva?" "In ce parte a luat-o?"

Umblasem in cerc si ma intorsesem de unde plecasem. M-am strecurat in
dosul unui pietroi si al unor tufisuri si m-am culcat pe burta.

"Sa vina politia. Niciodata nu gasesti un politist cand ai nevoie de el."

"Un degenerat a incercat s-o violeze."

"Uite, cineva il fugareste. Acolo!"

"Hai! Prinde-1 pe nenorocit inainte de a fugi din parc!"

"Atentie! Are cutit si pistol..."

Era evident ca strigatele speriasera niste boschetari, pentru ca acum
auzeam din spatele meu pe cineva care zbiera "Uite-1 acolo!" si privind pe langa
coltul pietroiului am vazut un fugar care se pierdea din aleea luminata in
intuneric. Cateva secunde mai tarziu, a mai trecut si altul prin fata pietroiului si
a disparut in umbra. Ma si vedeam prins de catre gloata aceea inversunata,
batut si sfasiat de ei. O meritam. Aproape ca o doream.



M-am ridicat, mi-am scuturat hainele de frunze si de praf si am plecat incet
pe alee in directia din care venisem. Ma asteptam in orice secunda sa fiu
inhatat pe la spate si trantit la pamant, in intuneric, dar peste putin timp am
vazut luminile stralucitoare Fifty-ninth Street si de pe Fifth Avenue, si am iesit
din parc.

Gandindu-ma la toate astea acum, cand ma aflu in siguranta la mine acasa,
ma cutremur constatand cat sunt de vulnerabil. Ma sperie faptul ca mi-am
amintit cum arata mama mea cand era insarcinata cu sora mea. Dar si mai mult
ma sperie sentimentul ca as fi vrut sa ma prinda si sa ma bata. De ce voiam sa
fiu pedepsit? Umbre din trecut se agata de picioarele mele si ma tragla pamant.
Deschid gura sa urlu, dar n-am voce. Imi tremura mainile. Mi-e frig si imi suna
in urechi un zumzait indepartat.

RAPORT DE PROGRES 13

10 iunie — Suntem intr-un Stratojet care se pregateste sa decoleze spre
Chicago. Ii datorez acest raport de progres lui Burt, care a avut buna idee ca as
putea dicta raportul pe o banda de tranzistor de unde urmeaza sa fie preluat de
un stenograf din Chicago care sa-1 dactilografieze. Ideea ii place lui Nemur.
Sunt sigur ca vrea sa folosesc aparatul pana in ultima clipa. Crede ca
prezentarea ultimei inregistrari la sfarsitul sesiunii ar putea fi de folos pentru
raportul lor.

[ata-ma deci aici, de unul singur, in compartimentul nostru privat al unui
avion care zboara spre Chicago, incercand sa gandesc cu voce tare si sa ma
obisnuiesc cu sunetul propriei mele voci. Cred ca dactilograful va putea sa se
descotoroseasca de toate aa-urile si ee-urile, astfel incat pe hartie totul sa
apara firesc. (Nu pot sa scap de paralizia care ma apuca cand ma gandesc ca
vorbele pe care le rostesc acum vor fi ascultate de sute de oameni.)

In mintea mea este un gol. In momentul asta senzatiile mele sunt mai
importante decat orice altceva.

Ma terorizeaza ideea de a ma ridica in aer.

Pe cat imi aduc aminte, inainte de operatie n-am inteles niciodata ce erau
avioanele. N-am facut niciodata legatura intre prim-planurile de avioane din
filme sau de la TV si obiectele acelea care treceau zumzaind pe deasupra
capului meu. Acum, cand ne pregatim de decolare, singurul lucru la care ma
pot gandi este la ce s-ar intampla daca ne prabusim. O senzatie de raceala, si
gandul ca nu vreau sa mor. Ceea ce imi aminteste de discutiile acelea despre
Dumnezeu.

In ultimele saptamani m-am gandit deseori la moarte, dar nu si la
Dumnezeu. Mama ma ducea cateodata la bisericA — insa nu pot sa-mi
amintesc ca as fi facut vreodata o legatura intre asta si Dumnezeu. Aducea
deseori vorba despre El si eram obligat sa ma rog Lui seara la culcare, dar
niciodati nu mi s-a parut ca este ceva important. Imi amintesc de El ca de un
unchi indepartat cu o barba lunga asezat pe un tron (ca Mos Craciun din
magazinul universal pe scaunul lui cel mare, care te ridica pe genunchii lui si te
intreaba daca ai fost cuminte si ce-ai vrea sa-ti dea). Mama se temea de El, dar
ii si cerea ajutorul. Tatal meu nu-L pomenea niciodata, ca si cum ar fi fost una
din rudele sotiei sale cu care n-ar fi vrut sa aiba de-a face.

"Suntem gata de decolare, domnule. Pot sa va ajut sa va puneti centura?"

"Chiar trebuie? Nu-mi place sa fiu strans in chingi."



"Doar pana luam inaltime."

"M-as lipsi, daca nu este necesar. Am un fel de frica de a fi legat in chingi.
S-ar putea sa mi se faca rau."

"Asta-i regulamentul, domnule. Dati-mi voie sa va ajut."

"Nu, rezolv eu singur."

"Nu... partea asta. Intra acolo."

"Stai putin, nu... E-n regula."

E ridicol. Nu e nimic de care ar putea sa-mi fie frica. Centura nu este prea
stransa — nu ma doare. De ce ar putea sa ma ingrozeasca faptul ca-mi pun
centura asta blestemata? si asta, si vibratiile avionului care decoleaza? O
spaima disproportionata cu imprejurarea... asa ca trebuie sa fie ceva... dar ce?

. sa zbor pana la norii intunecati si prin ei... puneti-va centurile... legat...
smucindu-ma sa scap... mirosul de piele si sudoare... vibratii $i un sunet care-
mi urla in urechi.

Prin hublou — printre nori — il vad pe Charlie. Mi-e greu sa-i spun varsta,
cam cinci ani. Inainte de Norma...

"Sunteti gata, amandoi?" Tatal lui apare in cadrul usii, matahalos, mai ales
in partea de sus, unde-i atarna carnurile fetii si ale gatului. Are o privire
obosita. "Am intrebat daca sunteti gata."

"Doar o clipa", raspunde Rose. "Sa-mi pun palaria. Vezi daca n-a ramas
descheiat la camasa si innoada-i sireturile.”

"Haideti sa terminam o data cu asta."

"Unde?" intreaba Charlie. "Unde... Charlie... merge?"

Tatal lui il priveste si se incrunta. Matt Gordon nu stie niciodata cum sa
raspunda intrebarilor lui Charlie.

Rose apare in usa dormitorului ei, aranjandu-si voaleta de la palarie. Pare o
femeie-pasare si bratele ei — cu coatele indreptate in afara — seamana cu niste
aripi. "Mergem la doctorul care o sa te ajute sa ajungi destept."

Voaleta ii da aerul ca priveste la el ca printr-o sitd de sarma. De cate ori
sunt imbracati asa, lui i se face frica, fiindca stie ca se vor intdlni cu lume
straina si ca maica-sa va fi indispusa si manioasa.

Ar vrea sa fuga, dar n-are unde.

"De ce trebuie sa-i spui asta?" a zis Matt.

"Pentru ca-i adevarat. Doctorul Guarino ii poate fi de folos."

Matt umbla incolo si incoace ca un om care si-a pierdut orice speranta, dar
mai face o data un apel la ratiune. "De unde stii? Ce stii despre acest om? Daca
se putea face ceva, doctorii ne-ar fi spus de mult."

"Nu spune asta’, tipad ea. "Sa& nu-mi spui ca nu se poate face nimic." Il
apuca pe Charlie si-i apasa capul pe pieptul ei. "Va deveni normal, orice ar
trebui sa facem, oricat ne va costa."

"Nu este ceva care poate fi cumparat cu bani."

"Eu iti vorbesc despre Charlie. Fiul tau... singurul tau copil." Se
balabaneste dintr-o parte intr-alta, in pragul isteriei. "Nu vreau sa aud asa ceva.
Ei nu se pricep, de-asta spun ca nu se poate face nimic. Doctorul Guarino mi-a
explicat totul. Nu vor sa-i subventioneze inventia, asa mi-a spus, pentru ca ar
dovedi ca ei nu au dreptate. Asa cum a fost cu alti savanti, Pasteur si Jennings
si altii ca ei. Mi-a spus totul despre doctorii tai grozavi care se tem de progres."

Combatandu-1in acest fel pe Matt, ea se simte din nou relaxata si sigura de
ea. Cand 1l elibereaza pe Charlie, el se duce intr-un colt al camerei unde
ramane langa perete speriat si tremurand.

"Vezi", spune ea, "l-ai indispus iarasi."



"Eu?"

"Incepi mereu cu lucrurile astea de fata cu el."

"O, Doamne! Hai, sa terminam dracului o data cu treaba asta."

Pe tot timpul drumului spre cabinetul doctorului Guarino, nici unul nu
vorbeste. Tacere in autobuz si tacere in timp ce merg pe jos cale de trei
intersectii spre cladirea din centrul orasului unde se afla cabinetul. Dupa vreo
cincisprezece minute, dr Guarino iese in sala de asteptare sa-i intampine. Este
gras si chelios si arata ca si cum ar sta sa plesneasca prin halatul sau alb de
laborator. Charlie este fascinat de sprancenele albe, stufoase, si de mustata
alba care tresar din cand in cand. Uneori, mustata tresare mai intai, apoi se
ridica amandoua sprancenele, alteori insa se ridica mai intai sprancenele, dupa
care urmeaza tresarirea mustatii.

Camera mare alba in care-i introduce Guarino mirosea a vopsit proaspat si
este aproape goala — doua mese pe o parte si, de cealalta parte, o masinarie
mare cu randuri de cadrane si patru brate lungi ca turbina dentistului. In
apropiere se afla o masa de consultatie din piele, cu curele groase, impletite,
pentru fixarea pacientului.

"Bine, bine, bine", zice Guarino, ridicand din spran-cene, "deci iata-1 pe
Charlie." Apuca baiatul de umeri, strans. "O sa ne imprietenim."

"Dr Guarino, puteti intr-adevar sa faceti ceva pentru el?" zice Matt. "Ati mai
avut in tratament asemenea cazuri? Nu prea avem bani."

Sprancenele coboara ca niste jaluzele, in timp ce dr Guarino se incrunta.
"Dle Gordon, am spus eu vreodata ce as putea face? Nu trebuie sa-1 examinez
mai intai? Poate ca s-ar putea face ceva, poate ca nu. Pentru inceput, trebuie sa
-1 supunem unor teste fizice si mintale ca sa determinam cauzele patologiei.
Vom avea destul timp mai tarziu ca sa vorbim despre pronostic. Sunt foarte
ocupat in ultima vreme. Am acceptat sa vad acest caz doar pentru ca lucrez
acum la un studiu special privind acest tip de intarziere neurologica. Sigur ca,
daca aveti indoieli, ar fi poate mai bine..."

Vocea i se pierde, intristata, si intoarce spatele, dar Rose Gordon ii da un
ghiont cu cotul lui Matt. "Sotul meu n-a vrut sa spuna asa ceva, dr Guarino.
Vorbeste prea mult." Il fixeaza pe Matt din nou ca sa-1 faca sa-si ceara scuze.

Matt ofteaza. "Daca exista vreo cale ca sa-1 ajutati pe Charlie, vom face orice
veti dori. Treburile nu prea merg bine in ultimul timp. Eu vand articole pentru
frizerii, dar as fi bucuros sa dau orice ..."

"As vrea sa insist asupra unui singur lucru", zice Guarino, facandu-si gura
punga ca pentru a lua o hotarare. "O data inceput, tratamentul trebuie sa fie
dus pana la capat. In cazuri de acest fel rezultatele apar brusc dupa cateva luni
in care n-a existat nici un semn de ameliorare. Nu ca v-as promite ceva, va rog
sa retineti. Nimic nu este garantat. Dar trebuie sa dati timp tratamentului sa-si
faca efectul, altfel mai bine nu-I incepeti deloc."

Se incrunta la ei ca sa le intre in cap avertismentul si sprancenele sunt ca
doua perdele albe de sub care se holbeaza ochii lui albastri. "Acum, va rog sa
iesiti si sa ma lasati sa examinez baiatul."

Matt ezita sa-1 lase pe Charlie singur cu el, dar Guarino da din cap. "Asa
este mai bine", zice el, insotindu-i pana la usa spre sala de asteptare.
"Rezultatele sunt intotdeauna mai semnificative daca pacientul si cu mine
suntem singuri in timp ce au loc testele de psihosubstantiere. Distragerile
externe au un efect daunator asupra scorurilor ramificate."

Rose zambeste triumfator la barbatu-su si Matt iese dupa ea, umilit.

Ramas singur cu Charlie, dr Guarino il mangaie pe cap. Are un zambet



binevoitor pe fata.

"Bine, baiatule. Sus pe masa."

Cand Charlie nu raspunde, il ridica usurel pe masa din piele si-1 leaga de
maini si de picioare cu chingi facute dintr-o panza grosolana. Masa miroase a
sudoare adanc impregnata si a piele.

"Mamaaaa!"

"E afara. Nu te necaji, Charlie. N-o sa te doara nici un pic."

"Vreau la mamal!" Charlie este derutat ca-i legat in felul asta. Nu pricepe
deloc ce se intampla cu el, dar au mai fost si alti doctori care nu se purtau atat
de bland dupa ce ieseau parintii din camera.

Guarino incearca sa-l linisteasca. "Usurel, copile. Nu ai de ce sa te temi.
Vezi masina asta mare de-aici? Stii ce am sa fac cu ea?"

Charlie se face mititel si apoi isi aduce aminte de vorbele maica-sii. "O sa
ma faca destept."

"Asa-i. Bine ca macar stii pentru ce esti aici. Acum inchide ochii si
relaxeaza-te in timp ce eu manevrez butoanele astea. O sa faca zgomot mare, ca
un aeroplan, dar n-o sa te doara nimic. 3i o sa vedem daca putem sa te facem
ceva mai destept decat esti acum."

Guarino apasa scurt pe comutator si porneste masina cea mare care bazaie
si scoate fulgere rosii si albastre. Charlie este ingrozit. Se face mic si tremura,
luptand cu chingile care-1 lipesc de masa.

Incepe sa urle, dar Guarino ii baga iute in gurda un somoiog de carpa. "Hai,
hai, Charlie. Nu face asta. Fii baiat cuminte, ti-am spus ca n-o sa te doara
nimic."

Incearca din nou sa urle, dar tot ce scoate este un gajait indbusit si-i vine
sa verse. Simte umezeala si pantalonii care i se lipesc de picioare si mirosul
care-i spune ca maica-sa o sa-l pedepsesca batandu-l si punandu-l la colt
pentru ca s-a scapat pe el. Nu se poate controla. De cate ori se simte incoltit si
apare panica, nu se mai poate stapani si se murdareste. Sufocarea... greata... si
totul se intuneca...

N-are cum sa stie cat timp a trecut, dar cand Charlie deschide ochii carpa i-
a fost scoasa din gura si chingile au fost indepartate. Dr Guarino se preface ca
nu simte mirosul. "Asa-i ca nu te-a durut nimic?"

"N-nu..."

"Si-atunci, de ce tremuri asa? N-am facut altceva decat sa folosesc masina
aia ca sa te fac mai destept. Cum te simti acum cand esti mai destept decat erai
mai inainte?"

Uitand de spaima, Charlie priveste masina cu ochii larg deschisi. "M-a facut
destept?"

"Sigur ca da. Au, da-te mai incolo. Cum te simti?"

"Sunt ud. Am facut."

"Da, bine — dar n-ai sa mai faci asta data viitoare, nu-i asa? N-ai sa te mai
sperii, daca stii ca nu te doare nimic. Acum vreau sa-i spui mamichii tale ce
destept simti ca esti si o sa te aduca aici de doua ori pe saptamana pentru
encefalo-reconditionare cu unde scurte si o sa fii mai destept, si mai destept, si
mai destept."

Charlie zambeste. "Pot sa umblu de-a indaratelea."

"Poti oare? Hai sa vedem", zice Guarino inchizandu-si mapa in semn de
mirare. "Hai sa vedem."

Incet, cu mare efort, Charlie face cativa pasi inapoi, impiedicandu-se de
masa de consultatie. Guarino zambeste si da din cap. "Asta, pot sa zic, e chiar



mare lucru. A, dar asteaptd sa vezi. Inainte si terminam treaba asta cu tine ai
sa fii cel mai destept baiat din tot cartierul."

Charlie roseste de placere pentru ca i se da atentie si este laudat. Se
intampla rar ca oamenii sa-i zambeasca si sa-i spuna ca a facut bine ceva.
Incepe sa se stearga chiar si spaima de masina si de a fi legat de masa.

"Din tot cartierul?" Gandul se umfla atat de mult in el incat nu mai poate
trage destul aer in plamani oricat ar incerca. "Chiar mai destept decat Hymie?"

Guarino zambeste iarasi si da din cap. "Mai destept decat Hymie."

Charlie se uita la masina cu un altfel de uimire si cu respect. Masina il va
face mai destept decat Hymie, care sta la doua case mai incolo si care stie sa
citeasca si sa scrie, si este la cercetasi. "Masina asta este a ta?"

"Inca nu. Deocamdati este a bancii, dar curand va fi a mea, si atunci voi
putea sa-i fac destepti pe multi baieti ca tine." Il mangaie pe cap pe Charlie si
spune: "Esti cu mult mai dragut decat unii dintre copiii normali pe care-i aduc
aici mamele lor sperand ca eu pot sa le indes mintea in cap daca le ridic 1.Q.-
urile."

"Li se indeasd mintea?" Isi duce mana la cap sa vada daca masina a facut
ceva acolo. "Sunt grele la ridicat ai-chiurile alea?"

Guarino rade prietenos in timp ce-l strange de umar pe Charlie. "Nu,
Charlie, n-ai de ce sa te temi. Doar magarusii nesuferiti se aleg cu capetele
indesate. Tu vei ramane cum esti — un baietel dragut. Apoi, gandindu-se mai
bine, adauga: "Bineinteles, ceva mai destept decat esti acum."

Descuie usa si-1 conduce pe Charlie la parinti. "la-ta-1, oameni buni. I-a
priit experienta. Un baiat bun. Cred ca ne vom imprieteni, nu-i asa, Charlie?"

Charlie da din cap. Ar dori sa-i placa doctorului Guarino, dar se
inspaimanta cand vede expresia de pe fata mamei lui. "Charlie! Ce-ai facut?"

"A fost doar un accident, dna Gordon. Era prima oara si a fost speriat. Dar
nu-l mustrati si nu-1 pedepsiti. N-as dori sa faca o legatura intre pedeapsa si
venirea lui aici."

Dar Rose Gordon este cat se poate de jenata. "Este dezgustator. Nici nu stiu
ce sa mai fac, dr Guarino. Chiar si acasa uita ca trebuie... si uneori avem lume
straina in casa. Mi-e atat de rusine cand face asta."

Vazand infatisarea dezgustata a mamei sale il apuca tremuratul. A uitat
pentru scurt timp cat este de rau si cat ii face sa sufere pe parintii sai. Nu stie
de ce, dar se sperie cand ea ii spune ca o face sa sufere, si atunci cand ea
plange si urla la el se intoarce cu fata la perete si geme incet doar pentru el.

"Ei, lasati-1 linistit, dna Gordon, si nu va faceti griji. Aduceti-mi-1 marti si joi
in fiecare saptamana la ora asta."

"Dar e sigur ca-i va face bine?" intreaba Matt. "Zece dolari sunt totusi o
suma ..."

"Matt", il prinde de maneca. "Crezi ca e cazul sa spui asa ceva in momentul
asta? E carne din carnea ta, sange din sangele tau, si poate ca dr Guarino il va
face sa fie ca alti copii, cu ajutorul Domnului, si tu vorbesti despre bani!"

Matt Gordon incearca sa se apere dar, gandindu-se mai bine, scoate
portofelul.

"Va rog...", suspina Guarino, ca si cum s-ar jena la vederea banilor.
"Asistentul meu, la biroul din fata, va avea grija de toate aranjamentele
financiare. Va multumesc." Se inclina putin catre Rose, ii da mana lui Mart si-1
bate usurel pe spate pe Charlie. "Dragut baiat. Foarte dragut." Apoi, zambindu-
le din nou, dispare pe usa in cabinet,

O tin tot intr-o cearta in drum spre casa, Matt plangandu-se ca vanzarile



articolelor pentru frizerii au scazut mult si ca economiile lor se topesc, Rose
tipand ca nimic nu este mai important decat sa-1 readuca pe Charlie la normal.

Speriat de cearta lor, Charlie se smiorcaie. Sunetul vocilor infuriate este
penibil pentru el. De indata ce patrund in casa, Charlie se retrage in coltul
bucatariei, dupa usa, si sta acolo cu fruntea lipita de faianta de pe perete,
tremurand si gemand.

Nu-i dau nici o atentie. Au uitat ca trebuie sa fie spalat si schimbat.

"Nu sunt isterica. Doar mi-e sila sa tot aud cum te plangi de cate ori incerc
sa fac ceva pentru fiul tau. Nu-ti pasa de el. Pur si simplu nu-ti pasa!"

"Nu-i adevarat. Dar imi dau seama ca nu putem face nimic. Un copil ca el
este o cruce pe care trebuie s-o duci si s-o iubesti. Eu pe el pot sa-1 suport, dar
nu pot suporta apucaturile tale prostesti. Ai cheltuit aproape toate economiile
noastre cu sarlatani si mincinosi — bani pe care i-as fi putut folosi ca sa pun pe
roate o afacere personala cum trebuie. Da. Nu te uita asa la mine. Cu toti banii
pe care i-ai aruncat la canal pentru ceva ce nu se poate face as fi ajuns sa am
frizeria mea, in loc sa-mi mananc sufletul vanzand fleacuri cate zece ore pe zi.
Pravalia mea, cu oameni care sa lucreze pentru mine."

"Nu mai zbiera. Uita-te la el, e speriat."

"Du-te dracului. Acum stiu cine-i prostul casei. Eu! Pentru ca m-am
incurcat cu tine." Iese ca o furtuna, trantind usa dupa el.

"Regret ca va intrerup, domnule, dar ne pregatim sa aterizam in cateva
minute. Trebuie sa va puneti iarasi centura de siguranta... A, dar o aveti pusa.
Ati avut-o tot timpul calatoriei de la New York. Aproape doua ore..."

"Am uitat de ea. Am s-o las asa cum e pana aterizam. Se pare ca nu ma mai
deranjeaza."

Acum inteleg de unde am capatat neobisnuita mea motivatie pentru a
deveni destept, care i-a uimit pe toti la inceput. Era ceva cu care Rose Gordon
traise zi si noapte. Spaima ei, vinovatia ei, rusinea ei ca Charlie era un moron.
Visul ei ca s-ar fi putut face ceva. Mereu intrebarea cea presanta: a cui era vina,
a ei sau a lui Matt? A incetat sa incerce sa ma transforme numai dupa ce
Norma i-a dovedit ca era in stare sa aiba copii normali si ca eu fusesem doar o
intamplare ciudata. Dar cred ca eu n-am incetat vreodata sa vreau sa fiu
baiatul cel destept pe care si-1 dorea, pentru ca in felul asta m-ar fi iubit.

Ceva ciudat in legatura cu Guarino. Ar trebui sa fiu suparat pe el pentru ce
mi-a facut si pentru ca ii pacalea pe Rose si pe Matt, dar, nu stiu de ce, nu pot.
Dupa acea prima zi se purta mereu amabil cu mine. Bataia pe umar, zambetul,
cuvantul de incurajare erau lucruri cu care ma intadlneam atat de rar.

Ma trata — chiar si atunci — ca pe o fiinta omeneasca.

Pot sa par nerecunoscator, dar unul din lucrurile care ma supara aici este
ca lumea se poarta cu mine ca si cum as fi un cobai. Remarcele permanente ale
lui Nemur cum ca ei au facut din mine ceea ce sunt, sau ca vor fi candva si altii
ca mine care vor deveni fiinte umane adevarate.

Cum as putea sa-1 fac sa priceapa ca nu este el cel care m-a creat?

Face aceeasi greseala cu ceilalti cand se uita la o persoana slaba de minte
si rad pentru ca nu inteleg ca sunt in joc sentimente omenesti. Nu poate realiza
ca eram o persoana inainte de a ajunge aici.

Incerc sa-mi controlez resentimentul, s devin mai rabdator, sa astept ca
lucrurile sa se desfasoare. Banuiesc ca devin adult. Pe zi ce trece aflu tot mai
multe despre mine, iar amintirile care veneau la inceput doar ca niste unde
marunte se abat acum asupra mea ca niste talazuri uriase...



11 iunie — Treburile au inceput sa se incurce din momentul in care am
ajuns la Chalmers Hotel din Chicago si am descoperit ca din greseala camerele
noastre nu aveau sa se elibereze decat in seara urmatoare si ca pana atunci
trebuia sa locuim undeva in apropiere, la Independence Hotel. Nemur era
furios. A luat-o ca pe un afront personal si s-a certat cu tot personalul, luandu-i
pe rand, de la baiatul de serviciu pana la directorul hotelului. Am asteptat in
hol in timp ce fiecare functionar al hotelului il cauta pe superiorul sau ca sa vad
a ce se putea face.

In mijlocul zapacelii generale — cu bagajele care circulau si se
ingramadeau in hol, cu baietii de serviciu care se imbulzeau de colo colo cu
carucioarele lor incarcate, cu membrii care nu se mai intalnisera unii cu altii de
un an si se recunosteau si se salutau —, staleam si noi acolo simtindu-ne tot
mai pierduti, in timp ce Nemur incerca sa puna mana pe responsabilii
insarcinati cu bunul mers al Congresului Asociatiei Internationale de
Psihologie.

In cele din urma, cand a devenit clar ca nu se putea face nimic, a acceptat
faptul ca aveam sa petrecem prima noastra noapte la Independence din
Chicago.

De fapt, la Independence erau cazati cei mai multi dintre psihologii mai
tineri, si tot aici urmau sa aiba loc marile petreceri din prima seara a
Congresului. Aici, lumea aflase despre experienta, si cei mai multi dintre ei
stiau cine eram eu. Oriunde ne intorceam, aparea cineva care-mi cerea parerea
despre orice lucru, de la efectele noilor impozite pana la ultimele descoperiri
arheologice din Finlanda. Erau tot atatea provocari la care — datorita
acumularilor mele de cunostinte generale — puteam raspunde vorbind cu
usurinta despre aproape orice subiect. Dar dupa un timp am observat ca
Nemur era nemultumit de atentia care mi se dadea.

Cand am fost intrebat de catre o cliniciana tanara si atragatoare de la
Falmouth College daca puteam explica unele din cauzele propriei mele
intarzieri mintale, i-am spus ca profesorul Nemur era omul potrivit pentru a-i
raspunde.

Era ocazia pe care o asteptase ca sa-si arate competenta si, pentru prima
oara de cand ne cunosteam, mi-a asezat mana pe umar. "Nu cunoastem cauza
exacta a fenilcetonuriei de care suferea Charlie in copilarie — o situatie
neobisnuita biochimica sau genetica, poate o radiatie ionizanta sau o radiatie
naturala, sau chiar atacul unui virus asupra fatului — oricare ar fi fost cauza,
rezultatul a fost o gena defectuoasa care produce, sa spunem asa, o «enzima
stinghera» ce determina reactii biochimice defectuoase. Si, desigur, aminoacizii
nou-produsi intra in competitie cu enzimele normale provocand vatamarea
creierului."

Fata s-a incruntat. Nu se asteptase la o prelegere, dar Nemur avea
cuvantul si continua pe aceeasi tema. "Eu numesc asta inhibitie competitiva a
enzimelor. Sa va dau un exemplu de felul cum lucreaza. Ganditi-va la enzima
produsa de gena defectuoasa ca la o cheie nepotrivitd care patrunde in
incuietoarea chimica a sistemului nervos central — dar nu poate fi rasucita.
Deoarece se afla acolo cheia potrivita — enzima cea adevarata — nici nu poate
intra in incuietoare. Este blocata. Rezultatul? Distrugerea ireversibila a
proteinelor din tesutul cerebral."

"Dar daca este ireversibila", a intervenit unul dintre ceilalti psihologi care se
alaturase micului auditoriu, "cum este posibil ca dl Gordon aici prezent sa nu
mai fie intarziat?"



"Aha!" a jubilat Nemur. "Am spus ca distrugerea tesutului era ireversibila,
dar nu si procesul in sine. Multi cercetatori au reusit sa schimbe directia
procesului prin injectii de chimicale care se combina cu enzimele defectuoase,
modificand forma moleculara a cheii care se interpune. Acesta este de altfel si
punctul central al tehnicii noastre. Dar pentru inceput noi indepartam
portiunile vatamate din creier si permitem implantarea tesutului cerebral care a
fost revitalizat chimic astfel incat sa produca proteine cerebrale inrr-o proportie
supranormala ..."

"O clipa, profesore Nemur", am zis, intrerupandu-1 in punctul culminant al
peroratiei sale. "Ce spuneti despre lucrarile lui Rahajamati in acest domeniu?"

S-a uitat la mine cu indiferenta. "Cine?"

"Rahajamati. Articolul lui ataca teoria lui Tanida asupra fuziunii enzimatice
— conceptul modificarii structurii chimice a enzimei care blocheaza pasul pe
parcursul metabolismului."

S-a incruntat. "Unde a aparut traducerea articolului?"

"N-a fost inca tradus. L-am citit chiar acum cateva zile in Hindu Journal of
Psychopathology."

S-a uitat la auditoriu si a ridicat din umeri. "Nu cred ca avem motive de
ingrijorare. Rezultatele noastre vorbesc de la sine."

"Dar Tanida insusi a propus initial teoria blocarii enzimei stinghere prin
combinare, si acum demonstreaza ca ..."

"Ei, haide, Charlie. Faptul ca un om avanseaza primul o teorie nu-i asigura
si ultimul cuvant asupra dezvoltarii experimentale a teoriei. Cred ca toata
lumea aici de fata este de acord ca cercetarea facuta in Statele Unite si Anglia
intrece cu mult ceea ce se face in India si Japonia. Avem deocamdata cele mai
bune laboratoare si cel mai bun echipament din intreaga lume."

"Dar asta nu raspunde obiectiei lui Rahajamati cu privire la ..."

"Nu este nici timpul, nici locul potrivit ca sa discutam asta Sunt sigur ca
toate lucrurile vor fi puse la punct in sesiunea de maine " S-a intors sa
vorbeasca cu cineva despre un vechi prieten de facultate, tdindu-mi-o scurt si
lasandu-ma acolo cu gura cascata.

Am reusit sa-1 iau deoparte pe Strauss si am inceput sa-i pun intrebari.
"Acum, ce mai ai de spus? Mi-ai zis mai demult ca sunt prea sensibil fata de el.
Cu ce l-am indispus in asa hal?"

"1l faci sa se simta inferior si nu o poate suporta."

"Vorbesc serios, pentru numele lui Dumnezeu. Spune-mi adevarul."

"Charlie, trebuie sa incetezi sa crezi ca toata lumea isi bate joc de tine.
Nemur nu poate discuta articolele pentru ca nu le-a citit. Nu citeste in limbile
acelea."

"Nu citeste hindi si japoneza? Nu pot sa cred."

"Charlie, nu toata lumea are darul tau de-a invata limbi straine."

"Dar atunci cum poate respinge atacul lui Rahajamati asupra acestei
metode si provocarea lui Tanida cu privire la acest tip de control? Sunt convins
ca stie despre..."

"Nu", a zis Strauss, ganditor. "Articolele acelea sunt probabil recente. N-a
fost timp suficient ca sa fie traduse."

"Vrei sa spui ca nici dumneata nu le-ai citit?"

A ridicat din umeri. "Sunt un lingvist si mai slab decat el. Dar sunt convins
ca pana vor fi predate rapoartele finale va fi pieptanata toata literatura pentru
descoperirea datelor suplimentare."

Nu stiam ce sa mai spun. Sa-1 aud cum admite ca nici unul, nici altul nu



cunosteau zone intinse din propriile specialitati era ceva care ma ingrozea. "Ce
limbi cunosti?" l-am intrebat.

"Franceza, germana, spaniola, italiana si ceva suedeza, cat sa ma pot
descurca."

"Dar rusa, chineza, portugheza?"

Mi-a amintit ca, fiind un practician psihiatru si neurochirurg, avea foarte
putin timp pentru limbile straine si ca singurele limbi vechi in care putea citi
erau latina si greaca. Nici un cuvant din limbile vechi orientale.

Am observat ca dorea sa incheie discutia, dar, cumva, nu puteam sa-l las.
Trebuia sa aflu exact cat de multe stia.

Si am aflat.

Fizica, nimic dincolo de teoria cuantica a campurilor. Geologie, nimic
despre geomorfologie sau stratigrafie si nici chiar despre petrologie. Nimic
despre teoria micro- si macroeconomica in matematica, putin dincolo de nivelul
elementar al calculului variatiilor si absolut nimic despre algebra lui Banach
sau multimile lui Riemann. Era prima licarire din revelatiile care ma asteptau
din belsug in acest weekend.

N-am putut ramane la petrecere. M-am strecurat afara sa fac cativa pasi si
sa ma gandesc la ce aflasem. Impostori — amandoi. Se prefaceau ca sunt
geniali. Dar erau doar niste oameni obisnuiti care lucrau orbeste, pretinzand ca
ar fi capabili sa aduca lumina in intuneric. De ce oare minte toata lumea?
Nimeni din cei pe care-i cunosc nu este asa cum pare sa fie. Ma pregateam sa
dau coltul cand l-am vazut pe Burt venind dupa mine.

"Ce se intimpla?" l-am intrebat cand m-a ajuns. "Ma urmaresti?"

A ridicat din umeri si a ras cam stingherit. "Proba A, steaua reprezentatiei.
Nu pot sa te las sa fii calcat de vreunul din cowboy-n astia motorizati din
Chicago sau sa fii jefuit si tavalit pe State Street."

"Nu-mi place sa fiu luat in custodie. "

Imi evita privirea in timp ce umbla alaturi de mine, cu mainile varate adanc
in buzunare. "Usurel, Charlie. Batranul e nervos. Congresul asta inseamna mult
pentru el. Ein joc reputatia lui."

"Nu stiam ca sunteti atat de apropiati." Il luam peste picior, amintindu-mi
cum se tot plangea ca profesorul este marginit si pisalog.

"Nu-i sunt apropiat." Ma privea sfidator. "Dar toata viata lui este in treaba
asta. Nu e Freud, sau Jung, sau Pavlov, sau Watson, dar face un lucru
important si-i respect devotamentul — poate inca si mai mult pentru ca nu este
decat un om obisnuit care incearca sa faca lucruri mari, in timp ce oamenii mari
se ocupa cu totii de fabricarea bombelor."

"Mi-ar placea sa te aud spunandu-i in fata ca este doar un om obisnuit."

"Nu e important ce gandeste despre el insusi. Sigur ca este egoist, si ce-i cu
asta? Un om care se apuca de o treaba ca asta trebuie sa fie intr-un anume fel
egoist. Am vazut destui oameni ca el ca sa stiu ca ingdmfarea si emfaza lui sunt
amestecate cu o doza buna de nesiguranta si de teama."

"Si de falsitate si de superficialitate", am adaugat eu. "li vad acum cum sunt
ei de fapt, niste impostori. Pe Nemur l-am banuit mai de mult. Mereu parea
infricosat de ceva. Dar Strauss m-a surprins.”" Burt a tacut si a oftat adanc. Am
intrat intr-un bar sa luam o cafea si-mi dadeam seama ca este exasperat, desi
nu ma uitam la el. "Crezi ca gresesc?"

"Cred ca ai strabatut prea repede o cale foarte lunga", mi-a spus. "Ai acum
o minte superba, inteligenta cat nu se poate calcula, ai absorbit mai multe
cunostinte decat altii intr-o viata intreaga. Dar esti asimetric. Stii multe, dar n-ai



dobandit intelegere sau — mai bine zis — ingdduinta! Ii numesti impostori, dar
a pretins vreodata vreunul dintre ei ca este perfect sau supraom? Sunt oameni
obisnuiti. Tu esti un geniu."

S-a oprit brusc, dandu-si seama ca-mi tinea o predica.

"Da-i drumul mai departe."

"Ai intalnit-o vreodata pe sotia lui Nemur?"

"Nu."

"Daca vrei sa intelegi de ce este tot timpul tensionat, chiar si cand lucrurile
merg bine la laborator si la catedra, trebuie s-o cunosti pe Bertha Nemur. Stiai
ca ea este cea care i-a facut rost de postul de profesor? Stiai ca s-a folosit de
influenta tatalui ei ca sa-i obtina subventia de la Fundatia Welberg? Ei bine,
acum tot ea l-a fortat sa faca aceasta prezentare prematura la congres. Pana nu
te-a calarit o femeie ca asta sa nu crezi ca poti intelege un om care trebuie s-o
suporte."

N-am mai spus nimic. Vazand ca ar vrea sa se intoarca la hotel, am pornit si
am tacut tot drumul pana acolo.

Sunt oare un geniu? Nu cred. In orice caz, nu inca. Cum ar zice Burt,
ironizand eufemismele jargonului educational, sunt exceptional — un termen
democratic folosit pentru a evita etichetele blestemate dotat si deficient (care au
inlocuit pe ager si pe intarziat) si care va fi schimbat de indata ce va capata un
inteles pentru cineva. Ideea pare sa fie: folositi o expresie doar atata timp cat ea
nu este cunoscuta de lume. Exceptional se refera la ambele capete ale
spectrului, asa incat eu am fost toata viata exceptional.

Lucru curios cu invatatul: cu cat merg mai departe, cu atat vad ceea ce nici
macar nu stiam ca exista. Cu putin timp in urma, credeam prosteste ca as
putea sa invat totul — toata stiinta din lume. Acum sper doar sa fiu in stare sa
stiu de existenta ei si sa inteleg un graunte din ea.

Dar am oare timp?

Burt este nemultumit de mine. Gaseste ca sunt nerabdator si ceilalti sunt
probabil de aceeasi parere. Dar ei ma retin si cauta sa ma faca sa stau la locul
meu. Care este locul meu? Cine si ce sunt eu astazi? Sunt eu o suma a intregii
mele vieti sau doar a ultimelor luni? O, cat de iritati devin cand incerc sa discut
despre asta cu ei. Nu le place sa recunoasca faptul ca nici ei nu stiu. E
paradoxal ca un om obisnuit ca Nemur isi inchipuie ca misiunea lui este sa
faca genii din alti oameni. I-ar placea sa fie cunoscut ca descoperitorul noilor
legi ale educatiei — un Einstein al psihologiei. $i are teama dascalului de a fi
intrecut de catre student, groaza maestrului de a-si vedea munca discreditata
de catre discipol. (Nu ca eu as fi cu adevarat studentul sau discipolul lui
Nemur, cum este Burt.)

Presupun ca teama lui Nemur de a fi descoperit ca umbla doar pe
picioroange printre uriasi este de inteles. In momentul asta un esec l-ar
distruge. Este prea varstnic ca sa ia totul de la inceput.

Desi am fost zguduit descoperind adevarul despre oameni pe care-i
respectam si-i priveam cu veneratie, cred ca Burt are dreptate. Trebuie sa fiu
intelegator. Ideile lor si munca lor eminenta au facut posibil experimentul.
Trebuie sa ma feresc de tendinta fireasca de a ma uita la ei de sus, acum, cand
i-am intrecut.

Trebuie sa realizez ca, daca ma sfatuiesc permanent sa vorbesc si sa scriu
simplu astfel incat lumea care citeste aceste rapoarte sa poata intelege, ei se
refera si la ei insisi. Dar e totusi infricosator sa stiu ca soarta mea se afla in
mainile unor oameni care nu sunt uriasii la care ma gandeam, ca nu stiu toate



raspunsurile.

13 iunie — Dictez acum intr-o stare de mare incordare. Am iesit din toata
treaba. Sunt singur intr-un avion cu care ma intorc la New York si n-am nici o
idee despre ce voi face cand ajung acolo.

Recunosc ca la inceput eram plin de sfiala la gandul unui congres
international de savanti si carturari, adunati la un loc pentru schimburi de idei.
De fapt, imi spuneam in sinea mea, aici se intampla totul. Aici totul trebuia sa
fie altfel decat discutiile sterile din facultate, pentru ca acestia erau oameni din
cele mai inalte straturi ale cercetarii psihologiei si educatiei, savantii care scriau
cartile si tineau prelegerile, specialistii pe care-i cita lumea. Chiar daca Nemur
si Strauss erau doar niste oameni obisnuiti care lucrau dincolo de posibilitatile
lor, eram sigur ca ceilalti erau altfel.

Cand a sosit ora sedintei, Nemur ne-a condus prin holul gigantic cu
mobilier baroc greoi si scari spiralate din marmura, facandu-ne loc printre
palcurile tot mai dese de oameni care-ti dadeau mana, aprobau din cap si-ti
zambeau. Ni s-au alaturat alti doi profesori de la Beekman care sosisera la
Chicago in cursul diminetii. Profesorii White si Clinger mergeau in dreapta si cu
un pas sau doi inapoia lui Nemur si a lui Strauss, in timp ce Burt si cu mine
formam ariergarda.

Ne-am croit drum printre spectatori in Marea Sala de Bal si Nemur a facut
semn cu mana reporterilor si fotografilor care venisera sa se informeze in direct
asupra rezultatelor senzationale obtinute cu un adult intarziat in putin mai
mult de trei luni.

Evident ca Nemur lansase dinainte informatiile publicitare.

Unele dintre comunicarile de psihologie prezentate in sedinta erau
impresionante. Un grup din Alaska demonstra cum stimularea diverselor parti
ale creierului putea determina o dezvoltare semnificativa a capacitatii de
invatare, iar un grup din Noua Zeelanda prezenta o harta a portiunilor din
creier care controleaza perceperea si memorarea stimulilor.

Dar erau si altfel de lucrari — studiul lui P. T. Zellerman asupra
diferentelor de durate necesare unor sobolani albi pentru a invata cum sa
circule printr-un labirint cu colturile rotunjite fata de wunul cu colturile
unghiulare, sau comunicarea lui Worfel privitoare la influenta nivelului de
inteligenta asupra timpului de reactie la maimutele rhesus. Bani, timp si
energie fusesera risipite pentru analize amanuntite ale unor banalitati. Burt
avea dreptate sa-i pretuiasca pe Nemur si Strauss pentru ca-si dedicasera
munca unui tel important si nesigur mai degraba decat unuia neinsemnat dar
sigur.

Macar daca Nemur m-ar fi privit ca pe o fiinta umana.

Dupa ce presedintele de sedinta a anuntat prezentarea de la Universitatea
Beekman, ne-am ocupat scaunele pe platforma din spatele mesei lungi, cu
Algernon in cusca lui asezata intre Burt si mine. Eram atractia principala a serii
si cand, dupa ce ne-am asezat, presedintele a luat cuvantul, aproape ca ma
asteptam sa-1 aud trambitand: Doaaamnelor si dooom-nilor! Veniti sa vedeti
completarea la spectacol. Un numar nemaivazut in lumea stiintei! Aveti chiar
sub ochii vostri un soarece si un moron transformati in genii.

Recunosc ca venisem acolo cu capsa pusa.

A spus doar atat: "Prezentarea urmatoare n-are nevoie de introducere. Am
auzit cu totii despre uimitoarea lucrare facuta la Universitatea Beekman,
sponsorizata de Fundatia Welberg, sub conducerea sefului departamentului de



psihologie, profesorul Nemur, in colaborare cu dr Strauss, de la Centrul de
Neuropsihiatrie Beekman. Nu mai este nevoie sa spun ca am asteptat cu totii
cu mare interes aceasta comunicare. Predau lucrarile sedintei profesorului
Nemur si doctorului Strauss."

Nemur a multumit indatoritor din cap pentru introducerea elogioasa a
presedintelui si i-a facut semn cu ochiul lui Strauss in aceasta clipa de triumf.

Primul vorbitor de la Beekman era profesorul Clinger.

Incepeam sa ma enervez si-l vedeam pe Algernon cum alearga prin cusca
lui in cerc, nervos, tulburat de fum, de zgomote, de ambianta neobisnuita.
Simteam nevoia ciudata de a-i deschide cusca si de a-1 lasa sa iasa din ea. Era
un gand absurd — mai degraba o pofta decat un gand — si incercam sa-1 ignor.
Dar in timp ce ascultam comunicarea trasa la sablon a profesorului Clinger
despre "Efectele deschiderii pe stanga a culoarelor de sosire in labirintul in
forma de T comparate cu efectele deschiderii pe dreapta", m-am surprins
jucandu-ma cu mecanismul de inchidere al custii lui Algernon.

Peste putin timp (ilnainte ca Strauss si Nemur sa dezvaluie realizarea lor
incununata de succes) venea randul lui Burt sa citeasca o comunicare
privitoare la procedurile si rezultatele efectuarii testelor de inteligenta si
invatare pe care le concepuse pentru Algernon. Comunicarea lui avea sa fie
urmata de o demonstratie in care Algernon era pus sa alerge pentru rezolvarea
unei probleme care-i aducea o portie de mancare (ceva care mi-a displacut
intotdeaunal).

Nu ca as fi avut ceva impotriva lui Burt. Fusese mereu cinstit cu mine —
mai mult decat majoritatea celorlalti —, dar cand vorbea despre soarecele alb
caruia i se daduse inteligenta era tot atat de pompos si de ipocrit ca si ceilalti.
De parca incerca si el sa imbrace mantaua profesorilor sai. M-a oprit atunci mai
mult prietenia pentru Burt decat orice altceva. Eliberarea lui Algernon din
cusca ar fi aruncat intrunirea in haos si, oricum, era debutul lui Burt in cursa
de sobolani a avansarilor in ierarhia academica.

Stateam cu degetul pe zavorul custii si sunt sigur ca Algernon stia la ce ma
gandeam in timp ce urmarea miscarile mainii mele cu ochii lui roz-bonbon. in
clipa aceea, Burt a ridicat cusca pentru demonstratie. A explicat complexitatea
mecanismului de inchidere si deschidere al usitei si problema care trebuia
rezolvata de fiecare data cand trebuia deschisa usita. (Bolturile subtiri de
plastic intrau in locasurile lor in diferite scheme care trebuiau controlate de
soarecele ce apasa intr-o anumita ordine o serie de manere.) O data cu
cresterea inteligentei lui Algernon, crestea si viteza cu care rezolva problema —
un lucru evident. Dar apoi Burt a dezvaluit un fapt pe care nu-1 stiusem.

Ajuns la apogeul inteligentei, randamentul lui Algernon devenise variabil.
Uneori, conform raportului lui Burt, Algernon refuza sa lucreze — chiar daca
parea infometat —, iar alteori rezolva problema dar, in loc sa ia hrana care-l
rasplatea, se napustea in nestire peste peretii custii lui.

Cand cineva din auditoriu l-a intrebat pe Burt daca voia sa spuna ca
aceasta comportare dezordonata era legatda in mod direct de cresterea
inteligentei, Burt a dat un raspuns echivoc, "In ceea ce ma priveste", a zis, "nu
am destule date pentru a sustine aceasta concluzie. Sunt si alte posibilitati. S-
ar putea ca, atat cresterea inteligentei, cat si comportarea dezordonata sa fie
create de operatie, si nu subordonate una celeilalte. Pe de alta parte,
comportarea dezordonata poate fi specifica doar pentru Algernon. Nu am
observat-o la nici un alt soarece, dar e drept ca nici unul dintre ei nu a atins un
nivel de inteligenta atat de inalt si atat de durabil ca Algernon."



Mi-am dat seama numaidecat ca aceasta informatie nu-mi fusese
comunicata. Banuiam motivul si eram nemultumit, dar asta nu era nimic pe
langa furia care m-a cuprins cand au dat filmele.

Nu stiusem niciodata ca primele mele actiuni si teste in laborator fusesera
filmate. Si iata-ma acolo, la masa, alaturi de Burt, buimac si gura-casca, in timp
ce cautam sa urmaresc labirintul cu stiletul electric. De cate ori primeam un
soc, expresia mea se schimba, deschideam ochii mari, privind in gol, si apoi
reaparea zambetul acela prostesc. De fiecare data cand se intampla asta,
auditoriul radea in hohote. Cursele se repetau, una dupa alta, si de fiecare data
li se parea ca a fost si mai caraghios decat data trecuta.

Mi-am zis ca nu erau doar niste natafleti in cautare de distractie, ci oameni
de stiinta in cautare de informatii. Nu se puteau abtine de a nu vedea si partea
nostima din imagini — dar, cu toate astea, in timp ce Burt intra in joc si facea
comentarii amuzante pe marginea filmelor, m-a biruit senzatia ca se intampla o
ticalosie. Ar fi fost si mai caraghios sa-1 vad pe Algernon cum scapa din cusca si
sa-i privesc pe toti acesti oameni imprastiindu-se si tarandu-se pe jos in
genunchi si in coate ca sa puna mana pe un geniu mititel, alb, care-o zbugheste
printre scaune.

Dar m-am stapanit si impulsul mi-a trecut pana cand i-a venit randul lui
Strauss sa urce pe podium.

Strauss a vorbit pe larg despre teoria si tehnicile neurochirurgiei, descriind
in amanunt cum studiile initiale de cartografie a centrelor de control hormonal
i-au permis sa izoleze si sa stimuleze aceste centre in acelasi timp cu
indepartarea portiunii de cortex care produce inhibitorul hormonal. A explicat
teoria blocajului enzimatic si a continuat cu descrierea aspectului meu fizic
inainte si dupa operatie. A oferit fotografii (nici nu stiam ca se facusera) care au
circulat in public si pe care le-a comentat, si am putut sa vad, urmarind
asistenta care aproba si zadmbea, ca cei mai multi erau de acord ca "expresia
faciala obtuza, ratacitd" a fost transformata intr-o "infatisare vioaie, inteligenta".
A discutat de asemenea amanuntit aspectele relevante ale sedintelor noastre
de terapie, in special schimbarile mele de atitudine privitoare la asocierea
libera.

Venisem acolo ca participant la o prezentare stiintifica si ma asteptam sa fiu
obiect de expozitie, dar toatd lumea vorbea despre mine ca si cum as fi fost
ceva nou-creat care era prezentat savantilor. Nici unul din cei de acolo nu ma
considera un individ — o fiintd omeneasca. Alaturarea permanenta "Algernon si
Charlie" sau "Charlie si Algernon" demonstra clar ca ei ne priveau ca pe o
pereche de animale de experienta care nici nu existau in afara laboratorului.
Dar, dincolo de aceasta suparare a mea, imi tot umbla prin cap gandul ca ceva
nu este in regula.

A venit, in fine, si randul lui Nemur sa ia cuvantul — sa recapituleze totul
ca sef al proiectului —, sa apara in prim-plan ca autorul unui experiment
stralucit. Era momentul pe care il astepta de atata vreme.

Facea impresie buna, acolo sus, pe platforma, si in timp ce vorbea il
aprobam si eu, fiind de acord cu lucruri pe care le stiam adevarate. Testarea,
experienta, operatia si dezvoltarea mea ulterioara erau descrise pe larg si
discursul sau era insufletit cu citate din rapoartele mele de progres. L-am auzit
de cateva ori citind auditoriului notatiile mele intime sau prostesti. Multumeam
Domnului ca avusesem grija sa pastrez pentru mine cele mai multe amanunte
privitoare la Alice si la mine.

Apoi, intr-un anume punct al expunerii sale, a zis-o: "Noi, cei care am



realizat acest proiect la Universitatea Beekman, avem satisfactia de a sti ca am
preluat o greseala a naturii pe care, prin tehnica noastra, am transformat-o intr-
o fiinta umana superioara. Cand a venit la noi, Charlie se afla in afara societatii,
singur intr-un oras mare, fara prieteni sau rude care sa aiba grija de el, fara
echipamentul mintal necesar unei vieti normale. Fara trecut, fara contacte cu
prezentul, fara sperante pentru viitor. S-ar putea spune ca in realitate Charlie
Gordon nici nu exista inainte de acest experiment..."

Nu stiu de ce m-a jignit atat de tare faptul ca ma considerau drept ceva
plasmuit de ei in intreprinderea lor privata, dar eram — sunt — sigur ca ecouri
ale acestei idei imi rasunau in minte inca de la sosirea in Chicago. As fi vrut sa
ma ridic in picioare si sa arat fiecaruia dintre ei cat era de prost, sa strig la el:
"Sunt o fiintd omeneasca, o persoana — cu parinti si memorie si un trecut — si
tot asa eram si inainte de a fi bagat pe scaunul cu rotile in sala aceea de
operatie!"

In acelasi timp, in dogoarea maniei mele se fiurea intuitia coplesitoare a
lucrului care ma nelinistise cand a vorbit Strauss si din nou cand Nemur si-a
dezvoltat datele. Facusera o greseala — cu siguranta! Evaluarea statistica a
perioadei de asteptare necesara pentru a dovedi permanenta schimbarii se
bazase pe experiente anterioare in domeniul dezvoltarii mintale si al procesului
de invatare, folosind animale care in starea lor normala erau proaste sau
inteligente. Era asadar evident ca perioada de asteptare ar fi trebuit prelungita
in acele cazuri in care inteligenta animalului fusese marita de doua sau de trei
ori.

Concluziile lui Nemur erau premature. Atat pentru mine, cat si pentru
Algernon, era nevoie de mai mult timp pentru a se vedea daca aceasta
schimbare se mentinea. Profesorii gresisera si nimeni nu sesizase greseala. Imi
venea sa tasnesc in picioare si sa le spun, dar nu ma puteam misca. Ca si
Algernon, eram blocat de plasa custii pe care o construisera in jurul meu.

Urmau sa fie puse intrebari vorbitorilor si, inainte de pauza de masa,
aveam sa fiu chemat pentru a-mi juca rolul in fata acestei distinse adunari. Nu,
nu... trebuia sa scap de-acolo.

"... Intr-un anume fel, el era rezultatul experimentarilor psihologice
moderne. In locul unui invelis lipsit de minte, o povara pentru societatea care
trebuia sa se teama de comportarea lui iresponsabila, avem un om demn si
constient, gata sa-si ocupe locul ca membru activ al societatii. As dori sa
ascultati cu totii cateva cuvinte rostite de Charlie Gordon..."

Sa-1 ia naiba! Nu stia despre ce vorbea. In clipa aceea, nevoia de a
reactiona m-a coplesit. Priveam fascinat cum méana mi se indreapta, fara voia
mea, spre incuietoarea custii lui Algernon. Cand am deschis-o, m-a privit si a
ramas pe loc. Apoi s-a intors, a tasnit afara din cusca si a luat-o la goana de-a
curmezisul mesei.

La inceput, nu se prea observa pe fata de masa de damasc, o pata alba pe
fond alb, pana ce o femeie de la masa a scos un tipat ascutit si a sarit in
picioare rasturnandu-si scaunul. Dincolo de ea s-a rasturnat o carafa cu apa si
apoi s-a auzit strigatul lui Burt. "A scapat Algernon!" Algernon a sarit de pe
masa pe platforma si apoi pe podea.

"Prindeti-l! Prindeti-1!" striga Nemur, in timp ce auditoriul, nehotarat, a
devenit o incalceala de brate si de picioare. Unele dintre femei (cele care nu
faceau experimente?) incercau sa se suie pe scaunele pliante instabile, de
unde le doborau altii, in tentativele lor de a-1 incolti pe Algernon.

'"Inchideti usile alea din spate!" a strigat Burt, ca-re-si dadea seama ca



Algernon era destul de destept ca s-o ia in directia aceea.

"Alearga", m-am auzit pe mine insumi strigand. "Pe usa laterala."

"A scapat prin usa laterala", a zis cineva, ca un ecou.

"Prindeti-l! Prindeti-1!" cersea Nemur.

Multimea s-a revarsat din Marea Sala de Bal in coridor, unde Algernon,
fugind de colo-colo pe mocheta maronie a incaperii, le oferea prilejul unei
distractive vanatori. Sub mesele stil Ludovic XIV, imprejurul ghivecelor cu
palmieri, in susul scarii, dand coltul, in josul scarii, in holul principal, adunand
pe parcurs si alti urmaritori. Era cel mai amuzant lucru care se intamplase de
multa vreme, sa-i vezi alergand incolo si incoace in hol, vanand un soarece alb
mai destept decat multi dintre ei.

"Da-i inainte, razi!" m-a apostrofat Nemur, gata sa ma rastoarne, "dar daca
nu-1 gasim, tot experimentul este in pericol."

Ma prefaceam ca-1 caut pe Algernon pe sub un cos de hartii. "Vreti sa stiti
ceva?" am zis. "Ati facut o greseala. Si dupa ziua de azi, poate ca nici n-o sa mai
conteze."

Cateva secunde mai tarziu, din toaleta pentru doamne au iesit cateva
femei, zbierand si strangandu-si innebunite fustele in jurul picioarelor.

"E-acolo, inauntru", a tipat cineva. O clipa, multimea a fost oprita de
inscriptia de pe perete — Doamne. Am trecut primul peste bariera nevazuta,
depasind pragul inviolabil.

Algernon era cocotat pe marginea uneia dintre chiuvete si privea fix la
imaginea lui din oglinda.

"Hai", i-am zis. "Vom iesi de-aici impreuna."

M-a lasat sa-1 iau in mana si sa-1 pun in buzunarul hainei. "Stai linistit
acolo pana-ti spun eu."

Ceilalti au dat buzna prin usile batante — cu un aer vinovat de parca s-ar fi
asteptat sa dea peste niste femei goale ingrozite. Am iesit in timp ce cercetau
toaleta si am auzit vocea lui Burt. "Este o gaura in ventilatorul acela... Poate ca
a luat-o pe acolo."

"Vezi unde duce", a zis Strauss.

"Du-te la etajul al doilea", i-a zis Nemur lui Strauss. "Eu ma duc jos la
subsol."

In acel moment au navalit afard din toaleta si trupa s-a impartit. M-am luat
dupa contingentul lui Strauss pana la etajul al doilea — incercau sa descopere
unde ducea ventilatorul. Cand Strauss si White cu suita lor au luat-o spre
dreapta prin culoarul B, eu am cotit spre stanga prin culoarul C, am luat liftul si
am ajuns in camera mea.

Am inchis usa dupa mine si mi-am dus mana la buzunar. A aparut un
botisor roz si un capsor alb pufos care privea in jur. "Cat sa-mi strang lucrurile",
i-am zis, "si o luam din loc — doar tu si cu mine — o pereche de genii facute de
om care evadeaza'.

L-am chemat pe baiatul de serviciu sa-mi duca valizele si reportofonul
pana la un taxi care astepta, am achitat nota de plata la hotel si am iesit prin
usa turnanta cu tinta cautarilor cuibarita in buzunarul hainei mele. Am folosit
biletul de intoarcere in zborul spre New York.

Nu ma duc acasa. Ma gandesc sa stau o noapte sau doua intr-un hotel din
oras. Vom folosi locul ca o baza de operatiuni in timp ce voi cauta un
apartament mobilat. Mi-as dori sa fie in apropiere de Times Square.

Imi face bine sa vorbesc despre ce s-a intamplat, chiar daci ma simt cam
zapacit. Nu pot sa inteleg de ce m-am enervat atat de mult si ce caut eu intr-un



avion care ma readuce la New York cu Algernon intr-o cutie de pantofi sub
scaun. Nu trebuie sa intru in panica. O greseala nu are neaparat urmari
serioase, inseamna doar ca lucrurile nu sunt atat de precise cum le credea
Nemur. Dar ce fac eu de-acum incolo?

Intai trebuie sa ajung la parintii mei. Cat de curand.

Poate ca nu voi avea arata timp cat am crezut ca am...

RAPORT DE PROGRES 14

15 iunie — Evadarea noastra a ajuns ieri in ziare si presa de scandal a avut
o zi memorabila. In pagina a doua din Daily Press a aparut o fotografie veche a
mea si o schita cu un soarece alb. Titlul era: Un Moron-geniu si un soarece si-
au pierdut mintile. Despre Nemur si Strauss scrie ca au spus ca eu m-as fi aflat
sub o tensiune enorma s$i ca ma voi intoarce cu siguranta cat de curand. Au
oferit o recompensa de cinci sute de dolari pentru Algernon, nedandu-si seama
ca era cu mine.

Cand am intors pagina a cincea, am ramas uluit gasind o fotografie a mamei
si surorii mele intr-un articol scris mai pe larg. Evident, un reporter care facuse
cercetari.

SORA NU STIE PE UNDE AR FI MORONUL-GENIU (exclusiv in Daily Press)

Brooklyn, N. Y. — 14 iunie — Dra Norma Gordon, care locuieste cu mama
sa, Rose Gordon, in Marks Street, 4136, Brooklyn, N. Y., a declarat ca nu
cunoaste adresa fratelui ei. Dra Gordon a spus: "Nu l-am mai vazut si n-am
auzit nimic despre el de saptesprezece ani."

Dra Gordon a crezut ca fratele ei e mort, pana in luna martie a acestui an,
cand a fost contactata de seful departameniului de psihologie de la
Universitatea Beekman pentru a-si da acordul ca Charlie sa fie folosit intr-un
experiment.

"Mama mi-a spus ca a fost trimis la azilul Warren" (Azilul de stat si Scoala
profesionala Warren, din Warren, Long Island), a spus dra Gordon, "si ca ar fi
murit acolo cativa ani mai tarziu. Habar nu aveam ca mai traieste."

Dra Gordon roaga pe oricine stie ceva despre adresa fratelui ei sa ia
legatura cu familia la adresa de acasa.

Tatal, Matthew Gordon, care este despartit de sotie si de fiica sa, are o
frizerie in Bronx.

Am ramas cu ochii atintiti la textul faptului divers, apoi m-am intors la
fotografie. Cum as putea sa le descriu?

N-as putea spune ca in amintirile mele Rose era cea din fotografie. Desi
poza recenta o arata clar, eu o vad prin valul copilariei. O cunosteam si n-o
cunosteam. Daca ne-am fi incrucisat pe strada n-as fi recunoscut-o, dar acum,
stiind ca este mama mea, pot reconstitui unele mici amanunte — da!

Fata ingusta, cu trasaturi exagerate. Nasul si barbia ascutite. Aproape ca
pot sa-i aud turuiala si caraitul. Parul ridicat intr-un coc, auster. Sfredelindu-
ma cu ochii ei de culoare inchisa. Vreau sa ma ia in brate si sa-mi spuna ca
sunt un baiat cuminte si in acelasi timp vreau sa ma feresc ca sa scap de o
palma. Imaginea ei ma cutremura.

Si Norma — tot cu fata ingusta. Trasaturi nu atat de taioase, dragute, dar
semanand foarte mult cu mama. Parul lasat in jos pana la umeri o face sa para



mai blanda. Amandoua sunt asezate pe canapeaua din living.

Privind-o pe Rose, mi-au revenit amintiri infricosatoare. Pentru mine, in ea
erau doua persoane, $i nu stiam niciodata care din ele va aparea. Pesemne ca
ceilalti puteau observa un gest al mainii, o spranceana ridicata, o incruntare —
sora mea cunostea semnele furtunii care se pregatea si se punea la adapost
cand vedea ca mama o sa-si iasa din fire —, dar eu eram intotdeauna prins
nepregatit. Veneam catre ea pentru o mangaiere si furia ei se dezlantuia asupra
mea. Dar alteori gaseam blandete si imbratisare ca o baie calda, si mana care-
mi mangaia parul si fruntea si vorbele care au ramas gravate pe catedrala
copilariei mele:

Este la fel ai toti ceilalti copii. Este un baiat cuminte.

Privesc inapoi prin fotografia care se dizolva si ne vad pe mine si pe tatal
meu aplecati deasupra unui leagan impletit. Ma tine de mana si spune: "Uite-o
aici. Nu trebuie s-o atingi, pentru ca este foarte mica, dar cand va mai creste vei
avea o surioara cu care sa te joci."

O vad pe mama in patul mare alaturat, cu fata ca un aluat galbejit, cu
bratele atarnand moi pe salul cu model de orhidee, ridicand capul ingrijorata.
"Fii cu ochii pe el, Matt ..."

Asta se petrecea inainte de schimbarea ei fatda de mine si acum realizez ca
nu putea inca sa stie daca Norma va fi sau nu la fel ca mine. Vocea mamei mele
a inceput sa sune altfel abia mai tarziu, cand a fost sigura ca rugaciunile ei au
fost ascultate, si Norma s-a aratat a avea o inteligenta normala. Totul s-a
schimbat, nu numai vocea, ci si atingerea ei, privirea si chiar infatisarea. Era ca
si cum polii ei magnetici s-ar fi inversat si ceea ce odata atragea acum
respingea. Vad acum ca in vreme ce Norma inflorea in gradina noastra eu
deveneam o buruiana, careia i se permitea sa existe doar acolo unde nu putea
fi vazuta, prin colturi si locuri intunecate.

Vazandu-i fata in fotografie, am inceput dintr-o data s-o urasc. Ar fi fost mai
bine daca nu i-ar fi luat in seama pe doctori, pe educatori si pe altii care se
intreceau s-o convinga ca eram un moron, indepartand-o de mine, astfel incat
imi dadea mai putin din dragostea de care aveam atata nevoie.

La ce-ar folosi s-o intalnesc acum? Ce ar putea sa-mi spuna despre mine?
Si totusi, sunt curios. Cum ar reactiona?

S-o intalnesc si sa caut urma celui ce-am fost? Sau s-o uit? Merita sa-mi
cunosc trecutul? De ce mi se pare atat de important pentru mine sa-i pot
spune: "Mama, uita-te la mine. Nu mai sunt intarziat. Sunt normal. Mai mult
decat normal. Sunt un geniu."

Chiar in timp ce incerc sa mi-o scot din minte, amintirile trecutului se
infiltreaza in prezent, contaminandu-l. Alta amintire — de cand eram mult mai
in varsta.

O cearta.

Charlie culcat in pat, cu paturile trase in jurul lui. Camera intunecata, in
afara de dunga subtire de lumina galbuie care patrunde in intuneric prin usa
intredeschisa facand legatura intre cele doua lumi. Si aude niste vorbe, pe care
mai mult le simte decat le intelege, pentru ca scrasnetul vocilor este legat de
discutiile care se poarta asupra lui. Cu fiecare zi, asociaza din ce in ce mai mult
acest ton cu privirile posomorate ale celor care vorbesc despre el.

Era aproape adormit cand vocile pana atunci slabe ce strabateau dunga
luminoasa si-au crescut volumul, devenind voci care se certau — vocea
ascutita a maica-sii, obisnuita sa atinga pragul isteriei. "Trebuie sa plece. Nu-1
mai vreau in casa alaturi de ea. Cauta-1 pe doctorul Portman si spune-i ca vrem



sa-1 trimitem pe Charlie la Azilul de stat Warren."

Vocea tatalui meu este hotarata. "Stii doar bine ca Charlie nu i-ar face
nimic rau. La varsta ei nici nu-si da seama cum este baiatul."

"De unde sa stim? Poate ca nu-i face bine sa creasca in aceeasi casa cu...
cineva ca el."

"Doctorul Portman a spus ..."

"Portman a spus! Portman a spus! Nu-mi pasa ce-a spus! Gandeste-te ce ar
insemna pentru ea sa aiba un frate ca el. Am gresit in toti acesti ani incercand
sa cred ca ar putea creste si el ca alti copii. Acum recunosc. E mai bine pentru
el sa stea deoparte."

"Acum, cand o ai pe ea, ai hotarat ca nu-1 mai vrei..."

"Crezi ca mi-este usor? De ce-mi ingreunezi situatia? In toti anii dstia toata
lumea mi-a spus ca ar trebui indepartat. Ei bine, aveau dreptate, il scoatem de
aici. Poate ca la azil, alaturi de altii ca el, se va simti bine. Nici nu mai stiu ce e
rau si ce e bine. Dar stiu ca nu-mi voi sacrifica fata pentru el."

Desi Charlie n-a inteles ce s-a petrecut de fapt intre ei, este speriat si se
afunda sub paturi incercand sa strapunga intunericul care-1 inconjoara.

Dupa cum il vad acum, nu e atat speriat, cat mai degraba are o reactie de
retragere, ca 0 pasare sau o veverita care se da inapoi — fara sa vrea, instinctiv
— atunci cand cel care o hraneste face o miscare mai brusca. Lumina care
strabate prin usa intredeschisa mi se infatiseaza iarasi, aievea. Vazandu-1 pe
Charlie ghemuit sub paturi as dori sa-1 consolez, sa-i explic ca n-a facut nimic
rau, ca nu sta in puterile lui s-o determine pe maica-sa sa se poarte cu el cum
se purta inainte de venirea sora-sii. Acolo, in patul lui, Charlie nu intelegea ce
spuneau parintii lui, dar acum doare. Daca as putea sa ma intorc in trecutul
amintirilor mele, i-as arata cat de mult ma raneau spusele ei.

Nu este momentul sa ma duc la ea. Nu inainte de-a fi avut vreme sa ma
socotesc cu mine insumi.

Spre norocul meu, am avut prevederea sa-mi retrag economiile din banca
de indata ce am sosit la New York. Opt sute optzeci si sase de dolari nu vor
dura prea mult, dar imi vor da timp ca sa ma pun pe picioare.

M-am instalat in Camden Hotel, pe Forty-first Street, la prima intersectie
dupa Times Square. New York! Cat de multe am citit despre acest loc! Gotham
— creuzetul neamurilor... Bagdadul de pe Hudson. Urbea de lumina si culoare.
Am trait si am lucrat toata viata la doar cateva statii de metrou de aici si am fost
o singura data in Times Square cu Alice.

Imi vine greu sa n-o sun. Am inceput si m-am oprit de cateva ori. Trebuie
sa ma tin departe de ea.

Sunt atatea ganduri incalcite pe care trebuie sa le astern pe hartie. Imi
spun mereu ca, atata timp cat imi dictez pe banda rapoartele de progres, nu se
va pierde nimic; documentele vor fi complete. Sa stea si ei in intuneric un timp;
eu am stat in intuneric peste treizeci de ani. Acum insa sunt obosit. N-am putut
dormi ieri in avion si nu mai pot sa-mi tin ochii deschisi. Maine am s-o iau de la
capat, de unde am ramas.

16 iunie — Am sunat-o pe Alice, dar am inchis inainte sa-mi raspunda.
Astazi am gasit un apartament mobilat. Nouazeci si cinci de dolari pe luna este
o suma mai mare decat as fi vrut sa cheltuiesc, dar se afla la intersectia dintre
Forty-third Street si Tenth Avenue, astfel incat pot ajunge in zece minute la
biblioteca, sa-mi continui cititul si studiul. Apartamentul este la etajul patru,
are patru camere, iar in una dintre ele se afla un pian inchiriat. Proprietareasa



zice ca zilele astea serviciul de inchirieri il va lua de aici si ca poate, intre timp,
as putea sa invat sa cant la instrument. Algernon este un partener placut. La
orele de masa isi ocupa locul pe masuta plianta. Ii plac covrigeii si azi a luat o
inghititura de bere in timp ce ne uitam la meciul de baseball la TV. Cred ca
tinea cu echipa Yankees.

Voi muta cea mai mare parte din mobilele celui de-al doilea dormitor si voi
folosi camera pentru Algernon. Am de gand sa-i construiesc un labirint
tridimensional din resturi de placute de plastic pe care le pot gasi ieftin in
centru. Sunt unele variante complexe de labirint pe care as vrea sa le invete, ca
sa fiu sigur ca se mentine in forma. Dar as vrea sa-i gasesc o alta motivatie
decat mancarea. Trebuie sa existe si alte recompense care sa-1 faca sa rezolve
probleme.

Singuratatea imi da prilejul sa citesc si sa gandesc si, acum cand amintirile
incep din nou sa iasa la suprafata, sa-mi redescopar trecutul, sa aflu cine si ce
sunt eu de fapt. Daca lucrurile nu vor merge bine, ma voi alege macar cu atat.

19 iunie — Am intalnit-o pe Fay Lillman, vecina mea de palier. Cand
veneam acasa cu un brat de cumparaturi, am constatat ca ma incuiasem pe
dinafara si mi-am adus aminte ca scara de incendiu din fata avea legatura cu
fereastra livingului meu si cu apartamentul vecin.

Aparatul de radio era deschis si urla, asa ca am batut la usa, la inceput mai
incet, apoi tare.

"Intra! E deschis!"

Am impins usa si am inlemnit, fiindca am dat cu ochii de o blonda zvelta,
purtand doar sutien si chiloti roz, care picta stdnd in picioare in fata unui
sevalet.

"Scuzati!" am gafait eu, inchizand usa la loc. Am strigat prin usa. "Sunt
vecinul dumneavoastra de vizavi. M-am incuiat afara si voiam sa folosesc scara
de incendiu ca sa ajung la fereastra mea."

Usa s-a deschis si a aparut in fata mea, tot in lenjerie de corp, cu cate o
pensula in fiecare din mainile pe care le tinea pe solduri.

"Nu m-ai auzit spunand, intra!" Mi-a facut semn sa intru si a impins la o
parte o cutie de carton plina cu resturi. "Incalecid mormanul ala de rahaturi."

Ma gandeam ca uitase — sau ca nu-si dadea seama — ca e dezbracata, si
nu stiam in ce parte sa ma uit. Priveam oriunde in jurul ei, peretii, plafonul,
orice altceva.

Casa arata ca dupa un macel. Erau acolo zeci de masute pliante, toate
acoperite cu tuburi de vopsea strivite, cele mai multe uscate si contorsionate ca
niste serpi zgarciti, dar si unele care mai traiau, lasand sa se scurga din ele
panglici de culoare. Peste tot erau imprastiate tuburi, pensule, bidoane, carpe
si bucati de rame si panza. In aer plutea un miros dens de vopsea, ulei de in si
terebentina — dar dupa cateva clipe se simtea si un iz subtirel de bere trezita.
Trei scaune cu tapiteria ferfenitita si o canapea verde jalnica erau incarcate
pana la refuz cu haine aruncate dezordonat, iar pe jos zaceau pantofi, ciorapi si
lenjerie, ca si cum ar fi avut obiceiul sa se dezbrace in timp ce umbla si sa
arunce totul imprejur. Peste toate era asternut un strat subtire de praf.

"Asadar, iata-1 pe dl Gordon", a zis, cercerandu-ma cu privirea. "De cand te-
ai mutat aici ard de nerabdare sa vad cum arati. Stai jos." A apucat un brat de
haine de pe un scaun si le-a aruncat gramada pe canapea. "Deci te-ai hotarat in
sfarsit sa faci o vizita vecinilor. Bei ceva?"

"Esti... pictoritd", m-am balbait eu, negasind altceva de spus. Eram speriat



la gandul ca in orice clipa ar fi putut sa-si dea seama ca este dezbracata si ca ar
fi tipat repezindu-se in dormitor. Incercam sa privesc in jur, oriunde numai la
ea nu.

"Bere americana sau englezeasca? N-am nimic altceva aici, afara de vin de
pus la friptura. Cred ca nu vrei asa ceva, nu?"

"Nu pot sa raman", am zis, venindu-mi in fire i cu ochii tinta la alunita din
partea dreapta a barbiei. "M-am incuiat pe dinafara. Voiam sa traversez pe
scara de incendiu care leaga ferestrele noastre."

"Oricand", m-a asigurat ea. "Incuietorile astea automate sunt niste porcarii.
In prima saptimana cand m-am mutat aici am ramas pe dinafara de trei ori — o
data chiar in pielea goala, timp de o jumatate de ora. Am iesit sa iau laptele si
blestemata asta de usa s-a trantit dupa mine. Am smuls incuietoarea aia
nenorocita din usa si de atunci n-am mai pus alta in loc."

Cred ca m-am incruntat, pentru ca a inceput sa rada. "Doar pentru asa
ceva sunt bune incuietorile. Te lasa afara, in schimb nu prea te apara.
Cincisprezece spargeri in cladirea asta nenorocitd in ultimul an si toate in
apartamente incuiate. Nimeni n-a dat buzna aici, chiar daca usa a fost
totdeauna deschisa. Le-ar fi de altfel greu sa gaseasca ceva de valoare pe-aici."

Cand a insistat s& bem impreuna o bere am acceptat. In timp ce s-a dus
dupa ea la bucatarie, m-am uitat din nou prin camera. Ce nu observasem de
prima data era ca portiunea de perete din spatele meu fusese degajata — toata
mobila impinsa intr-o parte si in mijlocul camerei, astfel incat peretele din fund
(in care se vedeau caramizile dupa indepartarea tencuielii) servea drept galerie
de arta. Tablourile erau inghesuite pana sub tavan, iar altele erau ingramadite
unele peste altele pe dusumea. Cateva erau autoportrete, dintre care doua
nuduri. Tabloul la care lucra cand am intrat, cel asezat pe sevalet, era un
autoportret in nud pana la brau, reprezentand-o cu parul lung (nu asa cum il
purta acum, in cozi blonde incolacite pe cap in forma de coroana) lasat pe
umeri si cu o parte din cozi rasucite in fata intre sani. Isi pictase sanii robusti si
busculand in sus cu sfarcurile intr-o culoare nerealista, rosu-acadea. Auzind-o
cum se intorcea cu berea am plecat repede din fata sevaletului, m-am
impiedicat de niste carti si m-am prefacut ca ma intereseaza un mic peisaj de
toamna agatat pe perete.

Eram usurat sa constat ca se strecurase intr-un capot subtire jerpelit —
chiar daca era gaurit in locurile unde n-ar fi trebuit sa fie — si puteam pentru
prima oara s-o privesc direct. Nu era chiar frumoasa, dar ochii albastri si nasul
carn indraznet ii dadeau un aer pisicesc care contrasta cu miscarile ei robuste,
atletice. Avea vreo treizeci si cinci de ani, era zvelta si bine proportionata. A
asezat berile pe parchetul din lemn de esenta tare, s-a ghemuit pe jos langa ele
in fata canapelei si mi-a facut semn sa fac la fel.

"Gasesc ca dusumeaua este mai comoda decat scaunele", a zis, sorbind
berea din cutie. "Nu crezi?"

[-am spus ca nu ma gandisem la asta, a ras si mi-a spus ca am o fata
cinstita. Avea chef sa vorbeasca despre ea. Cauta sa evite Greenwich Village,
zicea, pentru ca acolo, in loc sa picteze, si-ar petrece tot timpul prin baruri si
cafenele. "E mai bine aici, departe de impostori si de diletanti. Aici pot sa fac ce
doresc si nu ma ia nimeni peste picior. Nu-ti place bascalia, asa-i?"

Am ridicat din umeri, incercand sa nu observ praful gros depus pe
pantalonii mei si pe maini. "Cred ca toti radem de cate ceva. Tu nu razi de
impostori si de diletanti?"

Dupa un timp, am spus ca ar fi mai bine sa trec in apartamentul meu. A dat



la o parte din dreptul ferestrei o gramada de carti — si m-am urcat peste ziare si
pungi de hartie pline cu sticle de bere goale. "Zilele astea", a oftat, "trebuie sa le
dau la schimb."



Am urcat pe pervazul ferestrei si am iesit pe scara de incendiu. Dupa ce
mi-am deschis fereastra, m-am intors sa-mi iau cumparaturile, dar inainte de a
putea sa-i spun multumesc si la revedere a luat-o dupa mine pe scara de
incendiu. "Vreau sa vad apartamentul. N-am fost niciodata inauntru. Inainte de
mutarea ta, erau cele doua surori, batranele Wagner, care nu-mi spuneau nici
macar buna dimineata." S-a strecurat dupa mine prin fereastra si s-a asezat pe
margine.

"Vino inauntru", i-am zis, punand punga pe masa. "Nu am bere, dar pot sa-
ti fac o cafea." Ea privea insa dincolo de mine, facand ochii mari de parca nu-i
venea sa creada.

"Doamne! N-am vazut niciodata un loc atat de ordonat. Cine si-ar inchipui
ca un barbat care traieste de unul singur poate sa tina atata ordine?"

"N-am fost totdeauna asa", m-am scuzat eu. "Doar de cand m-am mutat
aici. Cand am venit era ordine si am simtit nevoia sa mentin si eu totul asa.
Acum ma deranjeaza daca ceva nu e la locul lui."

A coborat de pe pervazul ferestrei sa exploreze apartamentul.

"Hei", a zis, pe neasteptate, "iti place sa dansezi? Stii cum—" Si-a intins
bratele si a executat un pas complicat in timp ce fredona un ritm latin. "Spune-
mi ca dansezi si-mi dau drumul."

"Doar foxtrot", am zis, "si nici asta prea bine."

A ridicat din umeri, "Ma dau in vant dupa dans, dar nici unul din barbatii
pe care-i intalnesc — din cei care-mi plac — nu e un bun dansator. Odata si
odata am sa ma impopotonez si am sa ma duc la Stardust Ballroom. Cei mai
multi dintre cei care-si pierd vremea pe-acolo te cam baga-n sperieti, dar se
pricep la dans."

A oftat in timp ce privea in jur. "Sa-ti spun ce nu-mi place intr-un loc al
naibii de ordonat ca asta. Ca artist... ce ma impresioneaza sunt liniile. Toate
liniile astea drepte ale peretilor, ale podelelor, ale colturilor care se transforma
in cutii — ca niste sicrie. Pot scapa de cutiile astea doar daca beau ceva. Atunci
toate liniile devin ondulate si serpuite si ma impac cu lumea intreaga. Cand
totul e drept si aliniat in felul asta simt ca ma imbolnavesc. Ufl Daca as locui
aici ar trebui sa fiu tot timpul beata."

S-a intors brusc spre mine si m-a privit drept in fata. "Spune, ai putea sa-mi
dai cinci pana in douazeci ale lunii? Atunci imi vine pensia alimentara. De
obicei nu raman fara bani, dar saptamana trecuta am avut o problema."

[nainte de a primi raspunsul, a ricanat si s-a dus catre pianul din coltul
camerei. "Cantam si eu la pian. Te-am auzit de cateva ori jucandu-te la pian si
mi-am zis ca tipul asta e al naibii de bun. De-asta doream sa te intalnesc, desi
nu te vazusem. N-am mai cantat de mult." Apasa la intamplare pe clapele
pianului in timp ce ma duceam in bucatarie sa fac cafea.

"Poti sa vii sa exersezi oricand vrei", i-am zis. Nu stiu de ce deveneam dintr-
o data atat de darnic cu locuinta mea, dar era ceva in ea care impunea
renuntarea la orice forma de egoism. "Inca nu las usa de la intrare deschisa, dar
fereastra nu este zavorata si daca eu nu sunt aici tot ce ai de facut este sa intri
pe scara de incendiu. Lapte si zahar in cafea?"

Neprimind nici un raspuns, m-am intors in living $i m-am uitat dupa ea. Nu
era acolo, si indreptandu-ma spre fereastra, i-am auzit vocea din camera lui
Algernon.

"Hei, ce-i cu asta?" Examina labirintul tridimensional din plastic pe care-1
construisem. L-a cercetat si a exclamat: "Sculptura moderna! Numai cutii si linii



drepte!"

"Este un labirint special", am explicat eu. "Un dispozitiv complex de
invatare pentru Algernon."

Dar ea se tot invartea in jurul cutiei, starnita. "O sa-i innebuneasca pe cei
de la Museum of Modern Art."

"Nu este o sculptura", am insistat eu. Am deschis usita de la cusca
alaturata labirintului in care statea Algernon si i-am dat drumul in intrarea
labirintului.

"Doamne!" a soptit. "Sculptura cu un element viu. Charlie, este cea mai
grozava realizare dupa mobilurile din deseuri si tinichelele gaurite."

Am incercat o explicatie, dar ea insista asupra elementului viu care va face
istorie in sculptura. De-abia cand am vazut cum ii radeau ochii mi-am dat
seama ca isi cam batea joc de mine. "Ar putea fi arta care se perpetueaza prin
ea insasi', a continuat, "o experienta creatoare pentru iubitorii de arta. lei alt
soarece si, cand vor avea pui, pastrezi mereu unul pentru a reproduce
elementul viu. Opera ta va fi nemuritoare si toata lumea rafinatd va cumpara
copii pentru a avea subiecte de conversatie. Cum o vei numi?"

"E-n regula", am oftat, "ma predau..."

"Nu", a pufnit ea, batand cu varful degetului pe domul de plastic sub care
Algernon isi gasise calea spre cutiuta unde i se termina parcursul. "Ma predau
e un sablon prea cunoscut. Ce-ai zice de: Viata este doar o cutie cu labirinturi?"

"Esti intr-o ureche", am zis.

"Bineinteles!" S-a rasucit in loc si a facut o reverenta. "Eram curioasa sa vad
cand vei observa."

Cam pe-atunci cafeaua a dat in foc.

Dupa ce-a baut jumatate de ceasca, a cascat gura si a spus ca trebuie sa
se grabeasca, fiindca intarziase deja cu o jumatate de ora la o intalnire cu
cineva intr-o expozitie de arta.

"Voiai niste bani", am spus.

A bagat doua degete in portofelul meu intredeschis si a extras o hartie de
cinci dolari. "Pana saptamana viitoare", a zis, "cand soseste cecul. Multam." A
strans bancnota, i-a trimis un pupic lui Algernon si, fara sa astepte sa mai spun
ceva, a disparut pe fereastra si pe scara de incendiu. Am ramas uitandu-ma ca
prostul dupa ea.

Al naibii de atragatoare. Atat de plina de viata. Vocea, privirea — totul era
ca o invitatie. si distanta dintre noi era doar de o fereastra si o scara de
incendiu.

20 iunie — Poate ca ar mai fi trebuit sa astept inainte de a merge sa-1 vad
pe Matt; sau poate ca n-ar fi trebuit sa ma duc deloc. Nu stiu. Nimic nu iese asa
cum ma astept. Avand indiciul ca Matt deschisese o frizerie undeva in Bronx,
mi-era simplu sa-1 gasesc. Mi-am amintit ca vanduse articole de frizerie pentru
o firma din New York. Asta m-a dus la Articole de Frizerie Metro care avea un
cont pe numele Frizeria Gordon pe Wentworth Street in Bronx.

Matt vorbea deseori despre o frizerie care sa fie a lui. Cat de mult detesta
sa faca vanzari! Si cum se mai certau din cauza asta! Rose zbierand ca a fi
comis-voiajor e o meserie demna si ca nu voia cu nici un chip sa aiba un sot
frizer. Ce-ar mai fi ras pe sub mustata Margaret Phinney de "sotia unui frizer".
Si cum si-ar mai fi luat nasul la purtare fata de ea Lois Meiner, al carei sot se
ocupa de cercetarea reclamatiilor pentru Compania de Asigurari impotriva
Accidentelor!



In timpul anilor cand era comis-voiajor, urand fiecare zi de lucru (mai ales
dupa ce vazuse versiunea filmata dupa Moartea unui comis-voiajor), Matt visa
ca va deveni candva propriul sau patron. Cred ca la asta se gandea cand vorbea
despre economii si imi tundea parul intr-o camera de la subsol. Erau tunsori
bune, se lauda el, mult mai bune decat la frizeria aceea ieftina din Scales
Avenue. Cand a parasit-o pe Rose, a parasit si vanzarile, si eu l-am admirat
pentru asta.

Ma bucuram la gandul ca-1 voi intalni. Amintirile despre el erau bune. Matt
voia sd ma accepte asa cum eram. Inainte de Norma, discutiile din casi in care
nu era vorba de bani sau de parerile vecinilor erau despre mine — ca ar fi
trebuit sa ma lase in pace in loc sa ma forteze sa fac ceea ce faceau ceilalti
copii. Dupa Norma, ca aveam dreptul la o viatd a mea chiar daca nu eram ca
alti copii. Ma apara intotdeauna. De-abia asteptam sa-i vad expresia fetei cand
ne vom intalni. Era un om care ar fi putut sa inteleaga ce mi se intampla.

Wentworth Street nu era o zona infloritoare din Bronx. Cele mai multe
magazine de pe strada aveau in vitrina semnul "De inchiriat’, iar altele erau
inchise temporar. Dar la cateva case de statia de autobuz se afla un stalp
spiralat de frizerie care reflecta o raza de lumina din vitrina.

In pravalie nu era nimeni in afard de frizer, care citea o revistd asezat in
scaunul cel mai apropiat de fereastra. Cand si-a ridicat ochii, l-am recunoscut
pe Matt — scund si indesat, rosu la fata, aproape chel in afara unui chenar de
par carunt in jurul capului, imbatranit — totusi Matt. Vazandu-ma in usa, a
lasat revista.

"N-aveti de asteptat. Sunteti la rand."

Am sovait si n-a inteles de ce. "De regula este inchis la ora asta, domnule.
Asteptam un client, dar n-a aparut. Ma pregateam sa inchid. Ati avut noroc ca
m-am asezat ca sa ma odihnesc un pic. Cel mai bun tuns si barbierit din
Bronx."

Vazandu-ma intrat in pravalie, a inceput sa se agite, scotand foarfeci,
piepteni si un cearsaf curat.

"Totul igienic, dupa cum puteti vedea, nu ca la mai toate celelalte frizerii
din cartier. Tuns si ras?"

M-am lasat in scaun. Era de necrezut ca nu ma recunostea, pe cand eu il
stiam atat de bine. A trebuit sa-mi reamintesc ca nu ma vazuse de mai bine de
cincisprezece ani si ca infatisarea mea se schimbase, mai ales in ultima vreme.
Dupa ce m-a acoperit cu cearsaful vargat m-a studiat in oglinda si am citit in
privirea lui ca incerca sa-si aminteasca daca m-a mai vazut.

"Tot tacamul’, am zis, dand din cap spre lista de preturi a sindicatului,
"tuns, ras, samponat, bronzat.'.."

A ridicat din sprancene.

"Trebuie sa ma intalnesc cu cineva pe care nu l-am vazut de multa vreme",
l-am linistit, "si vreau sa arat cat mai bine."

Mi se facea frica sa-1 simt ca ma tunde din nou. Mai tarziu, sunetul aspru al
briciului ascutit pe curea mi-a dat senzatia ca trebuie sa ma feresc. Am inclinat
capul sub presiunea blanda a mainii lui si am simtit lama cum imi razuia pielea
gatului. Am inchis ochii si am asteptat. Era ca si cum as fi fost iarasi pe masa de
operatie.

Mi s-au incordat muschii gatului si, fara sa vreau, am miscat. Lama mi-a
crestat pielea chiar deasupra marului lui Adam.

"Heil" a strigat. "Isuse... incetisor. V-ati miscat. Va rog sa ma scuzati."

S-a repezit sa moaie un prosop in chiuveta.



Am urmarit in oglinda basicuta rosie si dunga subtire care se prelingea pe
gat. Agitat si scuzdndu-se mereu a tamponat-o inainte de a se prelinge pana la
cearsatf.

Urmarindu-l cum se misca, indemanatic pentru un om atat de scund si de
masiv, m-am simtit vinovat ca-l inselasem. Doream sa-i spun cine sunt, sa-1 las
sa-mi puna bratul peste umeri si sa vorbim despre zilele de altadata. Dar am
mai asteptat, in timp ce el imi tampona taietura cu solutie astringenta.

A terminat barbieritul in tacere, apoi a adus lampa de ultraviolete langa
scaun si mi-a pus peste ochi niste tampoane racoroase de vata umezite in apa
de hamamelis. Atunci, in intunecimea rosiatica interioara am vazut ce se
intamplase in noaptea cand m-a scos din casa pentru ultima data...

Charlie doarme in camera cealalta, dar este trezit de urletele maica-sii. S-a
invatat sa doarma in timpul certurilor — care sunt evenimente zilnice in casa.
Dar in seara asta toata isteria capata un aspect foarte neobisnuit. Se face mic si
asculta, cu capul pe perna.

"Nu pot sa fac nimic! Trebuie sa plece! Trebuie sa ne gandim la ea. Nu
accept sa vina in fiecare zi plangand de la scoala pentru ca e tracasata de copii.
Nu putem sa-i distrugem din cauza lui sansa de a duce o viata normala."

"Si ce vrei sa faci? Sa-1 arunci in strada?"

"la-1 de aici. Trimite-1 la Azilul de stat Warren."

"Mai vorbim maine dimineata."

"Nu. Vorbesti, vorbesti, dar nu faci nimic. Nu-1 mai vreau aici inca o zi.
Acum — asta-seara."

"Rose, nu fi ridicola. E prea tarziu sa fac ceva... in seara asta. Zbieri atat de
tare, incat ne va auzi toata lumea."

"Nu-mi pasa. Sa plece acum. Nu mai pot sa-1 vad in ochi."

"Esti imposibila, Rose. Ce naiba faci?"

"Te previn. Scoate-1de aici."

"Lasa jos cutitul."

"N-am sa-1las sa-i distruga viata."

"Esti nebuna. Lasa cutitul."

"[-ar fi mai bine daca ar muri. Nu va trai niciodata ca oamenii. [-ar fi mai
bine..."

"Ti-ai iesit din minti. Pentru numele lui Dumnezeu, stapaneste-te!"

"Atunci du-1 de aici. Acum — in seara asta."

"Bine. Am sa-1 duc la Herman in seara asta si maine o sa vedem cum
putem sa-1 bagam in Azilul de stat Warren."

Tacere. Din intuneric simt fiorul care strabate casa si apoi aud vocea lui
Matt, mai putin panicatid decat a ei. "Inteleg ca te-ai saturat de el si nu te pot
invinovati fiindca ti-e frica. Dar trebuie sa te stipanesti. Il duc la Herman. Esti
multumita?"

"Asta-i tot ce cer. Are si fiica ta dreptul la o viata."

Matt intra in camera lui Charlie si-si imbraca fiul, care este speriat desi nu
stie ce se intampla. In timp ce ies pe usa, ea priveste in alta parte. Poate ca
incearcd sa se convinga ca a iesit deja din viata ei — ca nici nu mai exista. In
drum spre iesire, Charlie vede pe masa din bucatarie cutitul cel lung cu care ea
transeaza de obicei fripturile, si simte ca maica-sa ar fi vrut sa-1 raneasca. Sa
scoata o bucata din el pentru Norma.

Cand se uita peste umar la ea, vede ca a luat o carpa ca sa curete
spalatorul de vase...

Cand s-a terminat cu tunsul, rasul, bronzatul si celelalte, m-am lasat pe



spate in scaun, simtindu-ma usor, si elegant, si curat, iar Matt mi-a scos de la
gat cu un gest rapid cearsaful si mi-a oferit o mica oglinda in care sa-mi vad
reflectatd ceafa. In timp ce imi priveam fata si ceafa prin amandouda oglinzile,
Matt a inclinat o clipa oglinda pe care o tinea in mana la spatele capului meu
astfel incat s-a produs iluzia optica a adancimii: nesfarsite coridoare formate din
mine insumi... privindu-ma... privindu-ma... privindu-ma... privind...

Care dintre ei? Care eram eu?

M-am gandit sa nu-i spun. La ce i-ar fi folosit sa stie? Sa plec si sa nu-i
spun cine eram. Mi-am amintit atunci ca dorisem sa stie. Trebuia sa afle ca
traiam si ca devenisem cineva. Voiam sa se laude cu mine clientilor, maine, in
timp ce-i tundea si-i barbierea. Asta ar fi adeverit totul. Daca ar sti ca sunt fiul
lui, atunci as fi intr-adevar o persoana.

"Acum, dupa ce mi-ai indepartat tot parul asta de pe fata, poate ca ai sa-ti
amintesti cine sunt", i-am spus in timp ce ma ridicam, asteptand un semn de
recunoastere.

S-a incruntat. "Ce-i asta? O gluma?"

L-am asigurat ca nu era nici o gluma si ca daca s-ar uita la mine si s-ar
gandi mai mult ar sti cine sunt. A ridicat din umeri si s-a intors sa-si puna la loc
pieptenii si foarfecele. "N-am timp pentru ghicitori. Trebuie sa inchid. Costa trei
dolari si jumatate."

Si daca nu-si mai amintea de mine? Daca totul nu fusese decat o fantezie
absurda? Intindea mana dupa bani, dar n-am ficut nici o miscare catre
portofel. Trebuia sa-si aminteasca de mine. Trebuia sa ma recunoasca.

Dar nu ma recunostea — sigur nu — si fiindca simteam gustul acela acru in
gura si imi transpirau palmele, am stiut ca intr-o clipa o sa mi se faca rau. Dar
nu voiam sa mi se intample asta fata de el.

"Ce este, nu te simti bine?"

"Ba da... stai... putin..." M-am pravalit intr-unul din scaunele cromate si m-
am indoit de mijloc incercand sa-mi recapat rasuflarea, asteptand sa mi se
intoarca sangele in cap. Mi se contracta stomacul. O, Doamne, nu ma lasa sa
lesin acum. Nu ma lasa sa ma fac de ras fata de el.

"Apa... putina apa... va rog..." Nu atat ca sa-mi dea apa, cat ca sa-1 fac sa nu
ma mai priveasca. Nu voiam sa ma vada in felul asta dupa toti anii care
trecusera.

Ma simteam ceva mai bine cand a venit cu paharul cu apa.

"Uite... bea asta. Odihneste-te o clipa. O sa-ti fie bine." Ma privea fix in timp
ce sorbeam din apa rece si-l vedeam cum se lupta cu amintiri pe jumatate
uitate. "Chiar te cunosc de undeva?"

"Nu... ma simt mai bine. Plec imediat."

Cum puteam sa-i spun? Cu ce vorbe? Uite ce e, priveste-ma, sunt Charlie,
fiul pe care l-ai dat la rebut? Nu ca ti-as face o vina din asta, dar iata-ma aici si
intr-o stare mai buna decat oricand. Incearca-ma. Pune-mi intrebari. Vorbesc in
douazeci de limbi, vii si moarte; sunt un matematician iscusit si compun un
concert pentru pian care va aminti lumii de mine multa vreme dupa ce nu voi
mai fi.

Cum puteam sa-i spun?

Ce absurd eram acolo, in pravalia lui, asteptandu-l sd ma mangaie pe cap
si sa-mi spuna "baiat bun". Doream sa-1 vad cum ma aproba, cum radiaza de
bucurie ca atunci cand invatasem sa-mi leg singur sireturile si sa-mi inchei
singur nasturii flanelei. Venisem aici pentru acea privire, dar acum stiam ca n-o
voi capata.



"Vrei sa chem un doctor?"

Nu eram fiul lui. Acela era un alt Charlie. Inteligenta si cunoasterea ma
schimbasera, si prin asta l-as fi jignit — asa cum ii jignisem si pe ceilalti de la
brutarie —, fiindca cresterea mea il micsora pe el. Nu doream asa ceva.

"Mi-e bine", am zis. "Imi pare rau ca am fost o pacoste." M-am ridicat si mi-
am incercat picioarele. "O fi ceva ce-am mancat. Te las sa inchizi acum."

In timp ce ma indreptam spre usa, l-am auzit strigdnd dupa mine. "la stai
putin!" Ma privea in ochi, banuitor. "Ce-ai de gand, sa dai lovitura?"

"Nu inteleg."

Imi ardta mana intinsa, cu degetul mare care freca aratatorul: "Imi datorezi
trei dolari si jumatate."

[-am cerut scuze in timp ce-1 plateam, dar stiam ca nu ma crede. [-am dat
cinci, i-am spus sa pastreze restul si am sters-o din frizeria lui fara a privi
indarat.

21 iunie — Am adaugat secvente cu timpuri variabile, din ce in ce mai
complexe, la labirintul tridimensional, si Algernon le invata usor. Nu este nevoie
sa-i mai creez motivatie cu mancare sau apa. Pare ca invata de dragul rezolvarii
problemei, gasind rasplata in succesul lui.

Dar, asa cum a aratat Burt la Congres, comportarea lui este dezordonata.
Uneori dupa o cursa, alteori chiar in timpul cursei, se infurie, se tranteste de
peretii labirintului sau se face covrig si nu mai vrea sa lucreze deloc. Frustrare?
Sau ceva mai adanc?

17.30 — Nebuna de Fay a intrat azi dupa-masa pe scara de incendiu cu un
soricel alb femelda — cam pe jumatate cat Algernon — ca sa aiba pe cineva care
sa-i tina de urat, a zis ea, in aceste nopti singuratice de vara. Mi-a biruit repede
toate obiectiile si m-a convins ca va fi bine pentru Algernon sa aiba companie.
Am cazut de acord cu ea, dupa ce m-am asigurat ca mica "Minnie" era
sanatoasa tun si ca avea o fire buna. Eram curios sa vad ce va face
confruntandu-se cu o femela. Dar indata ce am pus-o pe Minnie in cusca lui
Algernon, Fay m-a luat de brat si m-a tras afara din camera.

"Unde ti-e romantismul?" a insistat. A deschis aparatul de radio si a inaintat
spre mine, amenintator. "Am sa-ti arat ultimul ritm."

Cum ai putea sa te superi pe o fata ca Fay?

Oricum, sunt bucuros ca Algernon nu mai este singur.

23 iunie — Noaptea trecuta, rasete pe hol si batai in usa. Era Fay cu un ba
rbat.

"Buna, Charlie", a chicotit dand cu ochii de mine. "Leroy, fa cunostinta cu
Charlie. Este vecinul meu de vizavi. Un artist minunat. Lucreaza sculptura cu
un element viu."

Leroy a apucat-o si a oprit-o sa mai loveasca cu palma in perete. M-a privit
nervos si a mormait un fel de salut.

"L-am intalnit pe Leroy la Stardust Ballroom", mi-a explicat ea. "Este un
dansator nemaipomenit." A dat sa intre in apartamentul ei si l-a tras si pe el de
brat. "Hei", a chicotit, "de ce sa nu-1 invitam pe Charlie la un pahar si sa facem o
petrecere?"

Ideea nu i s-a parut buna lui Leroy.

Am reusit s4 ma scuz si m-am retras. Prin usa inchisa ii auzeam cum rad in
timp ce intrau in apartament si, desi am incercat sa citesc, imi apareau in minte
tot felul de imagini: un pat mare alb... cearsafuri albe racoroase si ei doi



imbratisati.

As fi vrut s-o sun pe Alice, dar n-am facut-o. De ce sa ma chinuiesc? Nici
nu puteam s-o vad in gand pe Alice. Puteam sa mi-o inchipui pe Fay, imbracata
sau dezbracata, dupa placul meu, cu ochii ei albastri sprintari si parul blond
impletit si incolacit pe cap ca o coroana. Fay se vedea limpede, dar Alice era
invaluita in ceata.

Dupa vreo ora mi-au ajuns la urechi strigate din apartamentul vecin, apoi
am auzit-o tipand pe Fay si zgomotul unor obiecte aruncate, dar tocmai cand
ma pregateam sa cobor din pat ca sa vad daca are nevoie de ajutor am auzit
usa trantindu-se, in timp ce Leroy pleca injurand. Dupa cateva minute am auzit
o bataie usoara in fereastra de la livingul meu. Era deschisa, si Fay s-a
strecurat inauntru si s-a asezat pe pervaz, intr-un kimono negru de matase
care lasa sa se vada doua picioare dragute.

"Buna", a soptit, "ai o tigara?"

[-am intins una si a coborat de pe pervaz asezandu-se pe canapea.

"Am patit-o!" a oftat. "De obicei reusesc sa ma pazesc, dar exista un soi atat
de infometat incat de abia poti sa-1tii la distanta."

"Aa", am zis, "l-ai adus aici ca sa-1 tii la distanta."

Mi-a sesizat tonul si a ridicat ochii, atenta. "Nu esti de acord?"

"Nu conteaza acordul meu. Dar daca agati un tip intr-un local de dans e
normal sa te astepti la propuneri. Avea tot dreptul sa se dea la tine."

A clatinat din cap. "Ma duc la Stardust Ballroom fiindca-mi place sa dansez,
dar nu vad de ce daca il las pe-un tip sa ma conduca acasa ar trebui sa ma culc
cu el. Nu crezi ca m-am culcat cu el, asa-i?"

Imaginea mea cu ei doi imbratisati a plesnit ca baloanele de sapun.

"Ei, daca tu ai fi tipul acela", a zis, "ar fi altceva."

"Ce vrei sa spui cu asta?"

"Exact ce-auzi. Daca mi-ai cere-o, m-as culca cu tine."

Am incercat sa-mi tin cumpatul. "Multumesc", am zis, "am sa tin minte. Vrei
o cafea?"

"Charlie, nu pot sa te localizez. Unii barbati ma plac, altii nu. Dar tie parca
ti-ar fi frica de mine. Esti cumva homosexual?"

"Pe naiba, nu!"

"Vreau sa spun ca nu trebuie sa te ascunzi de mine daca esti, pentru ca in
cazul asta am putea fi doar buni prieteni. Dar ar trebui sa stiu despre ce e
vorba."

"Nu sunt homosexual. In seara asta, cand l-ai luat la tine acasa pe tipul ala,
as fi vrut sa fiu in locul lui."

S-a aplecat spre mine si prin decolteul kimonou-lui i-au aparut sanii. Si-a
petrecut bratele in jurul meu, asteptand sa fac si eu ceva. Stiam ce asteapta de
la mine si mi-am zis ca n-aveam nici un motiv sa n-o fac. Aveam senzatia ca nu
voi mai intra in panica — nu si cu ea. Oricum, nu eram eu cel care facea
avansurile. Si nu semana cu nici una din femeile pe care le mai cunoscusem.
Poate ca era ceea ce imi trebuia pentru nivelul meu emotional.

Am luat-o in brate.

"Asta-i altceva", a gangurit. "Incepeam sa cred ca nu te intereseaza."

"Ba da", am soptit, sarutand-o pe gat. Dar in timp ce faceam asta, ne
vedeam pe noi amandoi ca si cum as fi fost o a treia persoana privind din cadrul
usii. Urmaream un barbat si o femeie care se imbratisau. Faptul ca ma vedeam
astfel, de la distanta, ma lasa indiferent. Nu era panica, ce-i drept, dar nici
excitatie sau dorinta.



"Aici la tine sau la mine?" a intrebat.

"Asteapta un pic."

"Ce se-ntampla?"

"Ar fi poate mai bine sa nu facem nimic. Nu ma simt prea bine in seara
asta."

Mi-a aruncat o privire intrebatoare. "Mai este si altceva?... Ceva ce ai vrea
sa fac?... nu ma deranjeaza..."

"Nu, nu e asta", am zis, taios. "Nu ma simt chiar in apele mele asta-seara."
Eram curios ce mijloace folosea ca sa excite un barbat, dar nu era momentul
pentru a incepe experienta. Solutia problemei mele se afla in alta parte.

Nu stiam ce sa-i mai spun. As fi dorit sa plece, dar nu voiam sa-i spun asta.
Ma cerceta, si in cele din urma mi-a zis: "Uite ce e, ai avea ceva impotriva sa ra
man in noaptea asta aici?"

"Pentru ce?"

A ridicat din umeri. "Imi placi. Nu stiu ce sa zic. Leroy s-ar putea intoarce.
Si din alte motive. Daca nu vrei sa..."

M-a luat iar pe neasteptate. As fi putut sa gasesc zeci de motive ca sa scap
de ea, dar am cedat.

"Ai ceva gin?"

"Nu, nu prea beau."

"Am eu acasd, il aduc." Inainte si o pot opri iesise pe fereastrda si dupa
cateva minute s-a intors cu o sticla plina cam pe doua treimi si cu o lamaie. A
luat doua pahare din bucatarie si a turnat gin in fiecare. "la asta", a zis, "o sa te
faca sa te simti mai bine. O sa mai destepeneasca liniile alea drepte. Asta te
roade. Totul e prea ordonat si aliniat si stai inchis intr-o cutie. Ca Algernon,
acolo, in sculptura lui."

La inceput nu prea m-as fi invoit, dar ma simteam atat de jalnic incat mi-am
zis ca, la urma urmei, de ce nu? Nu putea sa fie mai rau decat era si poate ca ar
fi potolit senzatia ca ma priveam pe mine insumi cu niste ochi care nu
intelegeau ce mi se intampla. M-a imbatat.

Imi amintesc de primul pahar si cA m-am suit in pat si ca ea s-a strecurat
langa mine tinand sticla in mana. Si asta a fost tot, pana ce m-am trezit in dupa-
amiaza asta, mahmur.

Ea dormea inca, cu fata la perete, cu perna ghemuita sub gat. Pe noptiera
se afla sticla goala, alaturi de scrumiera plina ochi de mucuri de tigara, dar
ultimul lucru de care mi-am amintit inainte de lasarea cortinei eram chiar eu,
luand al doilea pahar. S-a intins ca sa se dezmorteasca si s-a rostogolit spre
mine — goala. M-am departat si am cazut din pat. Am apucat o patura ca sa ma
acopar cu ea.

"Buna', mi-a zis, cascand. "Stii ce-as vrea sa fac intr-una din zilele astea?"

"Ce?!l
"Sa te pictez nud. Ca David al lui Michelangelo. Esti frumos. Ti-e bine?"
Am dat din cap. "Doar ca ma doare capul. Am — aa — baut prea mult

noaptea trecuta?"

A ras si s-a proptit intr-un cot. "Ti-ai facut plinul. Si nu pot sa-ti povestesc
cat de ciudat te-ai purtat."

Ma cazneam sa ma invelesc cu patura ca sa pot umbla. "Ce vrei sa spui?
Ce-am facut?"

"Am vazut tot felul de tipi pe care-i apuca veselia, sau tristetea, sau
somnul, sau dragostea, dar n-am vazut pe nimeni care sa faca ce-ai facut tu. E
bine ca nu bei prea des. O, Doamne, ce-as fi vrut sa te pot filma. Ce mai



scurtmetraj ar fi iesit."

"Pentru Dumnezeu, dar ce-am facut?"

"Nu ceea ce ma asteptam. Nu sex, nimic de felul asta. Dar ai fost
fenomenal. Ce actor! Fantastic. Ai fi mare pe scena. I-ai lasa pe toti cu gura
cascata la Palace. Ai devenit buimac si natang. Stii, ca si cum un adult ar face
pe pustiul. Povesteai despre cum ai vrea sa mergi la scoala si sa inveti sa citesti
si sa scrii ca sa fii si tu destept ca oricare altul. Prostii de felul asta. Erai alta
persoana — asa cum se invata la scoala de teatru — si spuneai intruna ca nu
poti sa te joci cu mine pentru ca mama ta ti-ar lua alunele si te-ar pune intr-o
cusca."

"Alunele?"

"Da! Chiar asa!" Radea, scarpinandu-se in cap. "Si tot ziceai ca nu pot sa-ti
iau alunele. Fantastic. Ce sa-ti mai spun despre felul in care vorbeai! Ca
prostanacii aia de la colturile strazilor care se excita singuri numai cand se uita
la o fata. Cu totul alt om. La inceput, credeam ca vrei sa glumesti, dar acum
cred ca esti obsedat. Toata ordinea asta si grijile pe care ti le faci pentru orice
lucru."

Nu m-a deranjat ce mi-a spus, era ca si cum m-as fi asteptat la asa ceva.
Intr-un fel, starea de betie sfiramase, pentru un timp, barierele constientului
care-l tineau ascuns pe vechiul Charlie Gordon in adancurile mintii mele. Asa
cum banuisem tot timpul, el nu ma parasise niciodata. Nimic nu dispare cu
adevarat din mintile noastre. Operatia il acoperise cu o poleiala de educatie si
de cultura, dar emotional el era acolo — pandind si asteptand.

Oare ce astepta?

"Acum te simti bine?"

[-am spus ca era totul in regula.

A apucat patura in care eram infisurat si m-a tras inapoi in pat. Inainte de
a putea s-o opresc m-a luat in brate si m-a sarutat. "M-am speriat rau noaptea
trecuta, Charlie. Credeam ca te-ai scrantit. Am auzit despre tipi care sunt
impotenti, cum ii apuca dintr-o data si innebunesc."

"Si cum de-ai ramas cu mine?"

A ridicat din umeri. "Erai ca un pusti speriat. Eram sigura ca nu mi-ai face
nimic rau, dar putea sa ti se intample tie ceva. Asa ca m-am gandit sa raman.
Imi parea rau. Oricum, tineam asta la indemana, pentru orice eventualitate... A
scos la iveala un coltar masiv de carti pe care-l indesase intre pat si perete.

"Banuiesc ca n-a fost cazul sa-1 folosesti."

A clatinat din cap. "Mai, dar stiu ca ti-au placut alunele cand erai mic."

S-a dat jos din pat si a inceput sa se imbrace. Am ramas acolo, culcat,
privind-o. Se misca prin fata mea fara nici o jena sau retinere. Sanii ei erau
plini, asa cum ii pictase in acel autoportret. As fi vrut sa intind mana dupa ea,
dar stiam ca e zadarnic. In ciuda operatiei, Charlie inca mai era cu mine.

Si Charlie se temea sa nu-si piarda alunele.

24 iunie — Azi am fost la un soi ciudat de chiolhan antiintelectual. Daca as
fi indraznit, m-as fi imbatat, dar dupa experienta cu Fay stiam ca era
primejdios. Astfel incat am plecat de acolo si m-am dus in Times Square, din
cinematograf in cinematograf, cufundandu-ma in westernuri si filme de groaza
— asa cum obisnuiam. De fiecare data, in timp ce rula filmul ma cuprindea un
sentiment de vinovatie. leseam la mijlocul filmului si intram in alta sala. Mi-am
zis ca poate cautam in lumea inchipuirilor de pe ecrane ceva care lipsea din
noua mea existenta.



Apoi, cu o intuitie subita, chiar in fata Centrului de Distractii Keno, mi-am
dat seama ca nu ma interesau filmele, ci publicul. Doream sa stau in intuneric
cu lume imprejurul meu.

Aici peretii care ma separa de oameni sunt subtiri si, daca ascult in liniste,
aud ce se intampla cu ei. La fel este si in Greenwich Village. Nu e numai efectul
apropierii — pentru ca nu mi se intampla asta intr-un ascensor aglomerat sau
in metrou la ora de varf. Dar in noptile calduroase, cand iese toata lumea sa se
plimbe, sau la teatru, simt un freamat si daca ma ating doar o clipa de cineva
simt legatura intre ramura si trunchi si radacina cea adanci. In asemenea
momente, sunt foarte sensibil si incordat, si dorinta insuportabila de a-mi
regasi semenii ma mana sa caut prin colturile intunecoase si aleile fara iesire
ale noptii.

De obicei, cand sunt epuizat dupa atata mers, ma intorc in apartament si
cad intr-un somn adanc, dar in seara asta in loc sa ma duc acasa am intrat intr-
un mic restaurant. Era un baiat nou de vreo saisprezece ani, care spala vasele,
si mi s-a parut ca observ ceva cunoscut in el, miscarile lui, privirea. Si apoi, in
timp ce debarasa masa de langa mine, a scapat cateva farfurii.

S-au prabusit pe podea, sfaramandu-se in cioburi de portelan alb care au
ajuns pe sub mese. Statea acolo, buimac si speriat, cu tava goala in maini.
Fluieraturile si chiuiturile clientilor, tot ce se spune de obicei cand se sparg
vase intr-un restaurant ("hei, s-a dus tot castigul!" ..."sa fie cu noroc!" ...si "hai sa
vezi ca-1da afara") il zapaceau si mai mult.

Cand a venit patronul sa vada ce era cu galagia aceea, baiatul s-a facut
mic, ridicandu-si bratele ca si cum se ferea de lovituri.

"Perfect! Bravo, tampitule!", a zbierat la el, "nu mai sta acolo stana de piatra!
Ia matura si curata mizeria asta. Matura... matura, idiotule! Din bucatarie. Sa
maturi toate cioburile".

Cand baiatul a vazut ca nu va fi pedepsit s-a luminat la fata, si chiar a
schitat un zambet, fredonand ceva in timp ce venea cu matura de la bucatarie.
Cativa dintre clientii mai zgomotosi continuau sa-1 apostrofeze, distrandu-se pe
socoteala lui.

"Aici, baietas, vino-ncoa. Uite si-acolo, in spatele tau, o farfurie numai
buna..."

"Hai, mai fa o data..."

"Nu-i chiar asa de prost. E mai usor sa le spargi decat sa le speli..."

In privirea inexpresiva a baiatului care luneca peste adunatura din local se
reflectau zambetele mesenilor si, in cele din urma, i-a aparut si lui pe fata un
zambet nesigur raspunzand unei glume pe care nu o intelegea.

Simteam un gol in stomac privind la zambetul acela sters, pierdut — ochii
mari, limpezi, ai unui copil, nesigur pe el dar dornic sa placa, si am realizat ce
recunosteam in el. Isi bateau joc de el pentru ca era intarziat.

La inceput, ma amuzasem si eu o data cu ceilalti.

Deodata, m-am infuriat pe mine si pe cei care se distrau pe seama lui.
Voiam sa apuc farfuriile si sa arunc cu ele. Voiam sa-i pocnesc peste fetele lor
batjocoritoare. Am sarit in picioare si am zbierat la ei: "Taceti odata! Lasati-1 in
pace! Nu poate pricepe. Nu poate fi altfel decat cum este... dar, pentru
Dumnezeu, aveti putin respect! Este o fiinta omeneasca!"

In restaurant s-a facut liniste. Ma blestemam pentru ca imi pierdusem
controlul si facusem o scena, si am incercat sa nu ma uit la baiat in timp ce
plateam nota si am plecat fara sa ma ating de mancare. Ma simteam rusinat
pentru amandoi.



Ce ciudat este faptul ca niste oameni cu sentimente oneste si sensibilitate,
care nu s-ar lua niciodata de un om nascut fara maini sau picioare sau ochi, nu
se dau inapoi de la maltratarea unui om slab de minte. M-am infuriat
amintindu-mi ca nu demult si eu — ca si baiatul acesta — am jucat prosteste
rolul de clovn.

Si aproape ca uitasem.

Abia de curand, am inteles ca lumea radea de mine. Acum constat ca, fara
sa-mi dau seama, m-am alaturat lor ca sa-mi bat joc de mine insumi. Asta ma
doare cel mai tare.

Am recitit deseori primele mele rapoarte de progres si am vazut acolo
analfabetismul, naivitatea copilareasca, mintea cu inteligenta slaba care
cerceta, dintr-un loc intunecat, prin gaura cheii, lumina orbitoare de-afara. In
visurile si amintirile mele l-am vazut pe Charlie zambind fericit si nesigur fata
de ceea ce ii spuneau oamenii din jur. Chiar si in opacitatea mea stiam ca le
sunt inferior. Ceilalti aveau ceva care-mi lipsea — care mi-era interzis. In
orbirea mea mintala crezusem ca era ceva oarecum legat de abilitatea de a citi
si de a scrie, care o data capatata m-ar face si pe mine inteligent.

Chiar si un om slab de minte vrea sa fie asemeni celorlalti oameni.

Un copil mic poate sa nu stie sa se hraneasca singur sau ce sa manance,
dar stie ca-i este foame.

Astazi a fost o zi buna pentru mine. Trebuie sa termin cu grijile astea
copilaresti in legatura cu mine insumi, cu trecutul meu si cu viitorul meu. Sa
dau si altora ceva din mine. Sa-mi folosesc cunostintele si maiestria pentru a
lucra in domeniul cresterii inteligentei omenesti. Cine poate fi mai bine echipat
decat mine? Cine a mai trait, ca mine, in amandoua lumile?

Maine voi lua contact cu comitetul directorilor de la Fundatia Welberg ca sa
le cer permisiunea de a lucra independent la proiect. Daca-mi vor da voie, as
putea sa le fiu de folos. Am cateva idei.

S-ar putea obtine atat de mult cu tehnica asta, daca ar fi perfectionata.
Daca eu am putut fi transformat intr-un geniu, de ce n-ar putea fi transformati
si cei peste cinci milioane de intarziati din Statele Unite? Si nenumaratele
milioane din toata lumea, si cei care inca nu s-au nascut dar sunt sortiti
intarzierii? Ce niveluri fantastice ar putea fi atinse folosind aceasta tehnica la
oamenii normali. Dar la genii?

Sunt atat de multe usi care asteapta sa fie deschise si sunt nerabdator sa-
mi folosesc propriile cunostinte si talente pentru a rezolva problema. Trebuie sa
-i fac pe toti sa inteleaga ca am lucruri importante de facut. Sunt sigur ca
Fundatia ma va sprijini.

Dar nu mai pot merge de unul singur. Trebuie sa vorbesc cu Alice despre
asta.

25 iunie — Am sunat-o astazi pe Alice. Eram nervos si pesemne ca paream
incoerent, dar mi-a facut bine sa-i aud vocea, si parea ca este fericita sa afle
vesti despre mine. S-a invoit sa ne intalnim si am luat un taxi spre periferia
orasului, nerabdator sa ajung mai repede.

Inainte sa bat la usa, a deschis si m-a cuprins in brate. "Charlie, cat de
ingrijorati am fost pentru tine. Aveam vedenii groaznice cu tine mort intr-o
fundatura sau ratacind amnezic prin locuri periculoase. De ce nu ne-ai
instiintat ca totul e in regula? Puteai sa faci macar asta."

"Nu ma bombani. Aveam nevoie sa fiu singur o vreme, ca sa aflu niste
raspunsuri.”



"Hai in bucatarie. Pun de-o cafea. Ce-ai facut in timpul asta?"

"Zinua — m-am gandit, am citit si am scris; iar noaptea — am ratacit,
cautandu-ma pe mine insumi. Si am descoperit ca Charlie ma pandeste."

"Nu vorbi asa", s-a infiorat ea. "Chestia asta cu panda nu este reala. Ai
construit-o tu in capul tau."

"Nu ma pot impiedica sa simt ca eu nu sunt eu. [-am uzurpat locul si i-am
blocat intrarea, asa cum mi-au facut mie la brutarie. Vreau sa spun ca Charlie
Gordon exista in trecut si ca trecutul e real. Nu poti construi o casa noua intr-
un loc pana n-o distrugi pe cea veche, si vechiul Charlie nu poate fi distrus. El
exista. La inceput il cautam: m-am dus sa-1 vad pe tatal sau — al meu. Voiam
doar sa dovedesc ca Charlie exista ca o persoana din trecut, astfel incat sa-mi
pot justifica propria existenta. M-am simtit insultat cand Nemur a spus ca el m-
a creat. Dar am descoperit nu numai ca Charlie exista in trecut, dar ca exista si
acum. In mine si in jurul meu. A intervenit tot timpul intre noi. Credeam ca
inteligenta mea crease bariera — orgoliul meu prostesc, pompos, senzatia ca nu
avem nimic comun pentru ca te depasisem. Tu mi-ai bagat in cap ideea asta.
Dar nu e asa. Este Charlie, baietelul care se teme de femei pentru ca maica-sa
i-a facut ceva. Nu-ti dai seama? In toate lunile astea, in timp ce ma dezvoltam
intelectual, aveam inca circuitele emotionale ale lui Charlie-copilarosul. Si de
fiecare data cand ma apropiam de tine sau ma gandeam sa facem dragoste, se
producea scurtcircuitul."

Eram enervat si vocea mea tuna spre ea pana cand a inceput sa tremure.
S-a aprins la fata. "Charlie", a soptit, "n-as putea sa fac ceva? Pot fi de folos?"

"Cred ca m-am schimbat in saptamanile astea cat am stat departe de
laborator", am zis. "La inceput nu stiam ce trebuie sa fac, dar azi-noapte, in timp
ce rataceam prin oras, am inteles. Prostia mea era ca incercam sa rezolv
problema de unul singur. Dar cu cat ma incalceam in aceasta masa de visuri si
amintiri, cu atat mai mult realizam ca problemele emotionale nu pot fi rezolvate
ca cele intelectuale. Asta am descoperit despre mine insumi in noaptea trecuta.
Mi-am zis ca rataceam ca un suflet pierdut si atunci am vazut ca de fapt eram

pierdut.
Intr-un fel, devenisem total despartit din punct de vedere emotional de toti
si de toate. Si de fapt ceea ce cautam pe strazile intunecoase — ultimul loc

unde as fi putut vreodata s-o gasesc — era calea de a redeveni o parte din lume
sub raport emotional, fara a-mi pierde libertatea intelectuala. Trebuie sa ma
maturizez. Pentru mine asta inseamna totul..."

Vorbeam si tot vorbeam, lasand sa se reverse din adancul meu toate
indoielile si fricile care clocoteau iesind la suprafata. Ea era placa mea de
rezonanta si statea acolo hipnotizata. Simteam ca ma incalzesc, ca ma cuprinde
febra, gata sa-mi aprinda tot corpul. Lasam sa se consume infectia de fata cu
cineva la care tineam, si asta conta pentru mine.

Dar era prea mult pentru ea. Din tremurat a dat in plans. Mi-au cazut ochii
pe tabloul de deasupra canapelei — fecioara speriata cu obrazul imbujorat — si
m-am intrebat ce simtea Alice in clipa aceea. Stiam ca mi s-ar fi daruit, si o
doream, dar ce era de facut cu Charlie?

Charlie ar fi putut sa stea deoparte daca as fi dorit sa fac dragoste cu Fay.
Ar fi ramas doar in pragul usii sa priveasca. Dar in clipa cand ma apropiam de
Alice, intra in panica. li era oare fricd sa ma lase s-o iubesc pe Alice?

Sedea pe canapea, privindu-ma, asteptand sa vada ce voi face. Si ce-as fi
putut face? Doream s-o iau in brate si...

Incepusem sa ma gandesc la asta, si a venit avertismentul.



"Nu ti-e bine, Charlie? Esti atat de palid."

M-am asezat pe sofa langa ea. "Sunt putin ametit. O sa-mi treaca." Dar
stiam ca va fi si mai rau daca Charlie ar simti ca exista pericolul sa fac dragoste
cu ea.

Apoi mi-a venit ideea. La inceput m-a dezgustat, dar am realizat deodata ca
singura cale de a birui acea paralizie era sa-1 pacalesc. Daca dintr-un anume
motiv Charlie se temea de Alice, dar nu si de Fay, n-aveam decat sa sting
lumina si sa-mi zic ca fac dragoste cu Fay. Charlie n-ar fi sesizat deosebirea.

Nu era bine — ceva dezgustator —, dar daca avea efect ar fi rupt latul cu
care-mi sugruma Charlie emotiile. Dupa aceea as fi stiut ca am iubit-o pe Alice,
si asta era singura cale.

"Mi-e bine acum. Hai sa stam pe intuneric", am zis, rasucind comutatorul si
asteptand sa-mi vin in fire. N-avea sa fie usor. Trebuia sa ma conving pe mine
insumi, sa mi-o inchipui pe Fay, sa ma hipnotizez pana la a crede ca femeia de
langa mine era Fay. i, chiar daca Charlie s-ar fi despartit de mine ca sa ma
pandeasca din afara trupului meu, n-ar fi putut vedea nimic, pentru ca totul se
petrecea pe intuneric.

Asteptam vreun semn ca ar banui ceva — simptomele prevestitoare ale
panicii. Nimic. Ma simteam vigilent si calm. Mi-am pus bratul pe dupa ea.

"Charlie, eu ..."

"Nu vorbi", am zis, sec, si s-a tras de langa mine. "Te rog", am incercat s-o
linistesc, "nu spune nimic. Lasa-ma doar sa te tin langa mine, fara sa vorbim."
Am lipit-o de mine, si cu ochii strans inchisi am invocat-o in imagine pe Fay —
cu parul ei lung, blond, si cu pielea ei alba. Fay, asa cum o vazusem ultima
oara langa mine. O sarutam pe Fay, pe par, pe gat si in final am ajuns la buzele
ei. Ii simteam bratele care ma strangeau de umeri, de spate, si in mine crestea
o incordare pe care n-o simtisem niciodata fatda de o femeie. O mangaiam,
incetisor la inceput, dar apoi din ce in ce mai nerabdator, prada unei excitatii
care devenea evidenta.

Atunci a inceput sa-mi tiuie ceva in urechi. Era si altcineva in odaie,
scrutand intunericul, incercand sa vada ceva. Febril, am spus si am repetat in
gand acelasi nume. Fay! Fay! FAY! Imi inchipuiam clar si precis fata ei, astfel
incat sa nu patrunda nimic intre noi. Si atunci, in timp ce ma strangea din ce in
ce mai tare, am tipat si am impins-o departe de mine.

"Charlie!" Nu-i puteam vedea fata, dar vocea arata ca este socata.

"Nu, Alice! Nu pot. Nu poti intelege."

Am sarit de pe canapea si am aprins lumina. Aproape ca ma asteptam sa-1
vad acolo. Dar, evident, nu era. Eram singuri. Totul se petrecea in mintea mea.
Alice era culcata acolo, cu bluza descheiata de mine, cu fata congestionata, cu
ochii larg deschisi, parca nu-i venea sa creada ce se intamplase. "Te iubesc...",
am putut sa-i spun, galuit, "dar nu pot s-o fac. Este ceva ce nu pot explica, dar
daca nu m-as fi oprit, nu mi-as fi iertat-o toata viata. Nu-mi cere sa-ti explic,
pentru ca m-ai detesta si tu. Este ceva legat de Charlie. Are un motiv pentru
care nu vrea sa ma lase sa fac dragoste cu tine."

Si-a intors privirea si si-a incheiat bluza. "In seara asta n-a fost ca altadata",
a zis. "Nu ti s-a facut greata, n-ai intrat in panica sau alte lucruri de felul asta.
Ma doreai."

"Da, te doream, dar de fapt nu faceam dragoste cu tine. Ma foloseam de
tine — intr-un fel — dar nu pot sa explic. Nici eu nu inteleg. Sa spunem doar ca
nu sunt inca pregatit. Si nu pot sa ma prefac si nici sa trisez zicand ca totul e in
regula cand nu este. Este doar o alta fundatura."



M-am ridicat sa plec.

"Charlie, nu fugi din nou."

"Am terminat-o cu fuga. Am de lucru. Spune-le ca ma intorc la laborator in
cateva zile — de indata ce-mi vin in fire."

Am plecat din apartament cuprins de frenezie. Jos, m-am oprit in fata
blocului, nestiind in ce parte s-o iau. Pe oriunde umblasem primisem de fiecare
data o lovitura care insemna ca gresisem iar. Toate caile erau blocate. Dar,
Doamne... orice faceam, oriunde ma intorceam, gaseam usile inchise.

Nu puteam sa-mi gasesc locul. Nici o strada, nici o camera, nici o femeie.

In cele din urma, am coborat la intAmplare in metrou si l-am luat spre
Forty-ninth Street. Putina lume, dar era o blonda cu parul lung care-mi amintea
de Fay. Indreptandu-ma spre statia autobuzului care traverseaza orasul, am
trecut pe langa un magazin de bauturi si, fara sa ma gandesc, am intrat si am
cumparat o sticla de gin. Asteptand autobuzul, am deschis sticla pe dinauntrul
pungii, asa cum vazusem ca fac betivanii, si am tras o dusca zdravana. Am
simtit arsura din gat pana in stomac, dar mi-era bine. Am mai baut putin —
doar o gura. Cand a sosit autobuzul, aveam senzatia ca sunt scufundat intr-o
apa calda care-mi dadea furnicaturi pe piele. N-am mai baut pe drum. Nu
voiam sa ma imbat acum.

Cand am ajuns in fata apartamentului, am batut in usa la Fay. Nici un
raspuns. Am deschis usa si m-am uitat inauntru. Nu venise inca acasa, dar
luminile erau toate aprinse. Nu-i pasa de nimic. De ce nu puteam fi si eu la fel?

M-am dus la mine, sa astept. M-am dezbracat, am facut un dus si am
imbracat un halat. Ma rugam sa nu fie una din noptile in care venea acasa cu
cineva.

Pe la doua si jumatate, am auzit-o cum urca scarile. Mi-am luat sticla, am
iesit pe scara de incendiu si m-am strecurat pana la fereastra ei chiar cand
deschidea usa de la intrare. Nu avusesem intentia sa ma tupilez acolo si sa
pandesc, ci sa-i bat in geam. Dar in timp ce ridicam mana ca sa-mi semnalez
prezenta am vazut-o zvarlindu-si pantofii din picioare si facand incantata cateva
piruete. S-a dus la oglinda si a inceput sa se dezbrace, incet, bucata cu bucata,
ca intr-o sedinta privata de striptease. Am mai baut o gura. Dar nu puteam s-o
las sa afle ca statusem acolo si o vazusem.

M-am intors in apartamentul meu fara sa aprind lumina. Intai m-am gandit
s-o0 invit la mine — dar totul era prea ordonat si ingrijit — prea multe linii drepte
de sters — si stiam ca aici n-o sa mearga. Asa ca am iesit in coridor. Am batut la
usa, incet la inceput, apoi mai tare.

"E deschis", a strigat.

Era in lenjeria de corp, culcata pe jos, cu bratele intinse si cu picioarele
suite pe canapea. Si-a dat capul pe spate uitdandu-se la mine de jos in sus.
"Charlie, dragule! De ce stai in cap?"

"Treaba mea", i-am zis, scotand sticla din punga de hartie. "Liniile si cutiile
sunt prea drepte si m-am gandit ca o sa ma ajuti sa sterg cateva din ele."

"Cel mai bun material din lume pentru asa ceva", a zis. "Daca te concentrezi
asupra zonei calde care-ti apare in capul pieptului, toate liniile incep sa se
topeasca."

"Asta mi se si intampla."

"Minunat!" A sarit in picioare. "Si mie. Am dansat cu prea multe capete
patrate in noaptea asta. Sa le lasam sa se topeasca." A luat un pahar si l-am
umplut pentru ea.

In timp ce bea, mi-am petrecut bratul imprejurul ei si am mangaiat-o pe



spatele dezgolit.

"Hei, ce faci, baiete? Ho! Ce-i asta?"

"Eu sunt. Te-am asteptat sa vii acasa."

S-a dat inapoi. "Stai o clipa, Charlie baiete. Am mai trecut prin asta o data.
Stii ca n-a iesit nimic bun. Tu stii ca-mi placi si ca te-as tari in pat in clipa asta
daca as crede ca avem o sansa. Dar nu vreau sa ma ambalez degeaba. Nu e
drept, Charlie."

'In noaptea asta va fi altfel, iti jur." Inainte sa poata protesta, era in bratele
mele, o sarutam, o mangaiam, coplesind-o cu toata excitatia care dadea sa ma
sfasie in bucati. Am incercat sa-i desfac sutienul, dar am tras prea tare si-am
rupt copcile.

"Pentru Dumnezeu, Charlie, sutienul ..."

"Nu te necaji pentru sutien..." Am ajutat-o sa-1 scoata. "Am sa-ti iau unul
nou. Am sa ma revansez pentru ce-a fost. O sa fac dragoste cu tine toata
noaptea.”

S-a departat de mine. "Charlie, nu te-am auzit pana acum vorbind asa. Si
nu te mai uita la mine ca si cum ai vrea sa ma inghiti cu totul." A apucat o bluza
de pe unul dintre scaune si si-a acoperit pieptul. "Ma faci sa ma simt
dezbracata."

"Vreau sa fac dragoste cu tine. In noaptea asta pot s-o fac. Stiu... simt ca
este asa. Nu ma alunga, Fay."

"Stii ce... hai sa mai bem ceva", a soptit.

Am baut si i-am turnat si ei, si in timp ce bea i-am acoperit umerii si gatul
cu sarutari. Starea mea de excitatie i se transmitea si a inceput sa respire greu.

"Doamne, Charlie, daca ma starnesti si ma dezamagesti iarasi, nu stiu ce-ti
fac. Sunt si eu om."

Am tras-o pe canapea langa mine, pe mormanul de haine si de lenjerie
intima.

"Nu aici pe canapea, Charlie", a zis, zbatandu-se ca sa se ridice in picioare.
"Hai in pat."

"Aici", am insistat, smulgandu-i bluza de pe ea.

S-a uitat la mine, si-a pus paharul pe podea si si-a lepadat lenjeria. Statea
acolo in fata mea, goala. A soptit: "Sa sting lumina."

"Nu", i-am zis, tragand-o din nou pe canapea. "Vreau sa te vad."

M-a sarutat prelung si m-a strans in brate. "Nu ma dezamagi de data asta,
Charlie."

Trupul ei se misca incet, cautandu-ma, si stiam ca de data asta nu va
interveni nimic. Stiam ce trebuie sa fac si cum trebuie sa fac. Gafaia si ofta si
ma striga pe nume.

Pentru o clipa am avut senzatia rece ca ma pandea Charlie. Deasupra
bratului canapelei am prins o licarire fugara a fetei sale care ma fixa din
intunericul ferestrei, de acolo de unde ma tupilasem cu cateva minute mai
inainte. Un comutator a inversat perceptia si eram eu cel de afara, din nou pe
scara de incendiu, privind inauntru un barbat si o femeie care faceau dragoste
pe canapea.

Apoi, printr-un efort violent de vointa, eram inapoi pe canapea cu ea,
constient de trupul ei, de imboldul si de potenta mea, si am vazut din nou fata,
pandind infometata prin fereastra. Si mi-am zis, mie insumi, da-i inainte,
nenorocitule, pandeste. Nu mai dau doi bani pe tine.

Si a continuat sa priveasca, cu ochii larg deschisi.



29 iunie — Inainte de-a ma intoarce la laborator am de gand sa termin
proiectele pe care le-am inceput dupa ce am plecat de la congres. Am vorbit la
telefon cu Landsdoff, de la Institutul Nou pentru Studii Avansate, despre
posibilitatea de-a folosi producerea fotoefectului nuclear dublu pentru
activitatea de explorare in biofizica. La inceput, a crezut ca sunt ticnit, dar cand
i-am mentionat scaparile din articolul sau din A New Institute Journal m-a
retinut la telefon timp de aproape o ora. Vrea sa vin la Institut sa discut ideile
mele cu grupul lui. Voi intra poate in legatura cu el dupa ce-mi termin treaba la
laborator, daca voi avea timp. Asta este problema, desigur. Nu stiu cat timp mai
am. O luna? Un an? Restul vietii mele? Depinde de ceea ce voi afla despre
efectele psihofizice secundare ale experimentului.

3

O iunie — De cand o am pe Fay am incetat sa mai ratacesc pe strazi. [-am
dat o cheie de la apartamentul meu. Ma tachineaza cu inchisul usii si eu o
tachinez cu halul in care este casa ei. M-a prevenit sa nu incerc sa-i schimb
felul de a fi. Sotul ei divortase de ea cu cinci ani in urma pentru ca nu putuse s-
o convinga sa ridice lucrurile de pe jos si sa aiba grija de casa.

De altfel, asa se poarta cu mai tot ce nu i se pare ei important. Nu poate
sau nici nu vrea sa-si bata capul. Intr-una din zilele trecute am descoperit o
gramada de tichete de parcare intr-un colt din dosul unui scaun — trebuie sa fi
fost vreo patruzeci sau cincizeci. Cand a venit acasa cu berea, am intrebat-o de
ce le colectioneaza.

"Aleal!", a ras ea. "De indata ce fostul meu sot o sa-mi trimita blestematul
ala de cec am sa platesc cateva din ele. N-ai idee ce prost ma simt din cauza
tichetelor astora. Le las acolo, in dosul scaunului, pentru ca altfel ma apuca
accese de vinovatie ori de cate ori le vad. Dar ce poate sa faca o biata fata ca
mine? Peste tot unde ma duc au pus semne — nu parca aici! nu parca acolo! —
si chiar nu accept sa tot fiu obligata sa citesc un semn ori de cate ori vreau sa
cobor din masina."

Am promis ca nu voi incerca s-o schimb. Prezenta ei ma stimuleaza. Are din
belsug simtul umorului. Dar mai presus de orice este un spirit liber si
independent. Singurul lucru care poate deveni obositor dupa un timp este
sminteala cu dansul. Saptamana asta am iesit in fiecare seara si am stat pana
la doua sau trei noaptea. Mi-a cam scazut energia.

Nu e vorba de dragoste — dar Fay este importantd pentru mine. Ma
surprind asteptand sa-i aud pasii pe coridor de cate ori a fost plecata.

Charlie a incetat sa ne mai pandeasca.

S iulie — [-am dedicat primul meu concert pentru pian. Fay a fost incantata
de ideea dedicatiei, dar nu cred ca i-a placut intr-adevar concertul. Se vede ca
nu poti gasi tot ce-ai dori intr-o singura femeie. Un argument in plus pentru
poligamie.

Lucrul important este ca Fay e vioaie si are inima buna. Am aflat astazi de
ce a ramas fara bani atat de devreme luna asta. Cu o saptamana inainte de a
ma intalni s-a imprietenit cu o fata pe care a gasit-o la Stardust Ballroom. Cand
fata i-a spus ca n-are pe nimeni in oras, ca e leftera si ca n-are unde dormi, Fay
a invitat-o sa stea la ea. Dupa doua zile, fata a gasit cei doua sute treizeci si doi
de dolari pe care Fay ii tinea intr-un sertar si a disparut cu banii. Fay n-a
reclamat-o la politie si de altfel — asa cum si-a dat seama — nici nu-i stia
numele de familie.

"La ce-ar fi folosit sa reclam la politie?" m-a intrebat. "Vreau sa zic ca



amarata asta avea mare nevoie de bani daca a facut asa ceva. N-am sa-i distrug
viata pentru cateva sute de dolari. Nu sunt nici eu bogata, dar nu vreau sa-i
pun pielea-n bat — daca intelegi ce vreau sa spun.”

Stiam ce vrea sa spuna.

Niciodata n-am intalnit pe cineva atat de deschis si de increzator ca Fay.
Este ceea ce imi trebuie cel mai mult acum. Am tanjit tot timpul dupa un
contact omenesc simplu.

8 iulie — Nu prea mai am timp pentru lucru intre tropaiala de fiecare
noapte prin cluburi si mahmureala diminetilor. Doar cu ajutorul aspirinei si al
unei fierturi pe care mi-a pregatit-o Fay am putut termina analiza lingvistica a
verbului in limba urdu pe care am expediat-o la International Linguistics
Bulletin. Lucrarea mea ii va trimite pe lingvisti inapoi in India cu reportofoanele
lor, pentru ca submineaza suprastructura critica a metodologiei lor.

Nu ma pot impiedica sa-i admir pe lingvistii structuralisti care au creat doar
pentru folosul lor o disciplina lingvistica bazata pe deteriorarea comunicarii
scrise. Inca un caz de oameni care-si petrec viata cercetand din ce in ce mai
mult despre din ce in ce mai putin — umpland volume si biblioteci cu subtila
analiza lingvistica a cuvantului grohait. N-ar fi nimic rau intr-asta, dar nu
trebuie sa fie o scuza pentru a distruge stabilitatea limbii.

Alice a sunat azi ca sa afle cand ma intorc la laborator. I-am spus ca
doream sa termin proiectele pe care le incepusem si ca speram sa obtin de la
Fundatia Welberg autorizatia pentru studiul meu personal. Are totusi dreptate
— trebuie sa ma gandesc la timp.

Fay vrea sa mergem tot mereu la dans. Noaptea trecuta am inceput sa bem
si sa dansam la White Horse Club, si de acolo la Benny's Hideaway, apoi la Pink
Slipper... si dupa aceea nu-mi mai amintesc in ce locuri, dar stiu ca am dansat
pana eram gata sa cad jos. Cred ca mi-a crescut toleranta la alcool, pentru ca
eram deja bine facut inainte de aparitia lui Charlie. Imi aduc aminte doar ca a
facut un numar imbecil de step pe scena de la Allakazam Club. A adunat multi
spectatori, pana cand patronul ne-a dat afara si Fay a zis ca toata lumea ma
socotea un actor excelent si ca tuturor le-a placut cum interpretam rolul unui
moron.

Ce naiba s-a intamplat apoi? Stiu ca ma doare spinarea. Am crezut ca este
din cauza dansului, dar Fay mi-a spus ca am cazut de pe blestemata aia de
canapea.

Comportarea lui Algernon devine iarasi dezordonata. Minnie pare speriata
de el.

9 iulie — Azi s-a intamplat o chestie groaznica. Algernon a muscat-o pe Fay.
O prevenisem sa nu se joace cu el, dar ii placea sa-1 hraneasca. De obicei, cand
venea in camera lui, isi ridica botul si alerga spre ea. Azi a fost altfel. Era in
partea opusa a custii, incolacit ca un pamatuf alb. Cand Fay a bagat mana prin
trapa, s-a chircit si s-a ghemuit intr-un colt. A incercat sa-1 ademeneasca
deschizand usita labirintului si, inainte s-o pot avertiza, a facut greseala de a
incerca sa-1 ia in mana. A muscat-o de degetul mare. Apoi ne-a privit intens pe
amandoi si a zbughit-o inapoi.

Am gasit-o pe Minnie in celalalt capat, in cutiuta pentru recompense.
Sangera dintr-o rana adanca din piept, dar traia. In timp ce bagam mana s-o
scot afara, Algernon s-a repezit la mine. Dintii i s-au infipt in maneca mea si a
ramas agatat pana cand l-am scuturat de acolo.



Dupa aceea s-a linistit. L-am observat apoi mai bine de-o ora. Pare apatic si
zapacit, si desi invata sa rezolve probleme noi fara rasplata externa, actiunea lui
este neobisnuitd. In locul miscarilor prudente si hotarate prin coridoarele
labirintului, gesturile lui sunt pripite si necontrolate. Iar si iar da coltul prea
repede si se arunca intr-o bariera. Toata comportarea lui lasa impresia ciudata
ca este prada unei presiuni extraordinare.

Ezit sa ma pronunt pe loc. Ar putea fi mai multe lucruri. Dar acum trebuie
sa-1 duc inapoi la laborator. Chiar daca n-am nici o veste de la Fundatie cu
privire la propunerea mea, il voi suna pe Nemur maine dimineata.
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12 iulie — Nemur, Strauss, Burt si alti cativa dintre cei care lucrasera la
proiect ma asteptau la departamentul de psihologie. Au incercat sa-mi dea
impresia ca sunt binevenit, dar imi puteam da seama cat de dornic era Burt sa-
l ia pe Algernon siil-am predat. Nimeni nu vorbea, dar stiam ca Nemur nu ma
va ierta prea curand pentru ca am trecut peste capul lui luand legatura cu
Fundatia. Fusese insa necesar. Inainte de a ma intoarce la Beekman, trebuia
sa fiu sigur ca mi se va permite sa incep un studiu independent al proiectului.
Ar fi fost o pierdere de timp prea mare daca as fi fost obligat sa-i dau socoteala
lui Nemur pentru tot ce fac.

Fusese informat despre hotararea Fundatiei si primirea lui era rece si
formala. Mi-a intins mana, dar nu zambea. "Charlie", mi-a zis, "tuturora ne pare
bine ca te-ai intors si ca vei lucra cu noi. A sunat Jayson si mi-a spus ca
Fundatia te va pune sa lucrezi la proiect. Echipa asta si laboratorul iti stau la
dispozitie. Centrul de calculatoare ne-a asigurat ca lucrarile tale vor avea
prioritate — si sigur ca daca pot fi si eu de folos..."

Facea tot ce putea ca sa fie cordial, dar i se citea pe fata ca era sceptic. La
urma urmei, ce experienta aveam eu in psihologia experimentala? Ce stiam eu
despre tehnicile pentru dezvoltarea carora sacrificase atatia ani? Dar, cum
spuneam, parea cordial si dispus sa renunte la judecarea mea. Nici n-ar putea
face prea mult acum. Daca nu reusesc sa ajung la o explicatie pentru
comportarea lui Algernon, munca lui se duce de rapa, dar daca rezolv problema
vor fi toti alaturi de mine.

Am intrat in laboratorul unde Burt il urmarea pe Algernon in una dintre
cutiile cu probleme multiple. A oftat si a clatinat din cap. "A uitat multe lucruri.
Cele mai multe din reactiile lui complexe s-au sters. Rezolva problemele la un
nivel mult mai primitiv decat m-as fi asteptat.”

"In ce fel?" am intrebat.

"Pai, inainte era in stare sa calculeze scheme simple — de exemplu, pentru
traseul asta cu usi false, fiecare a doua usa, fiecare a treia, sau numai usile
rosii sau cele verzi — dar acum a facut de trei ori traseul si inca mai foloseste
incercarea si greseala."

"Ar putea fi din cauza lipsei lui indelungate din laborator?"

"S-ar putea. Il vom lasa sa se obisnuiasca din nou aici si vom vedea cum va
lucra maine."

Fusesem de multe ori in laborator, dar acum eram acolo pentru a invata tot
ceea ce putea sa-mi fie de folos. Trebuia sa-mi insusesc in cateva zile
procedurile invatate de ceilalti in cativa ani. Timp de patru ore am trecut
impreuna cu Burt prin toate sectiile laboratorului, incercand sa capat o imagine



de ansamblu. Dupa ce am parcurs totul am observat o usa pe care n-o
deschisesem inca.

"Ce este acolo?"

"Congelatorul si crematoriul." A impins usa masiva si a aprins lumina.
"Congelam totdeauna specimenele noastre inainte de a le baga in crematoriu.
Daca oprim descompunerea mirosul este mai scazut." S-a intors sa plece, dar
eu am ramas o clipa acolo.

"Nu pe Algernon", am zis. "Uite ce e... daca si ... cand... nu vreau sa fie
azvarlit acolo. Ma voi ocupa eu de el".

N-a ras. A dat doar din cap. Nemur ii spusese ca de-acum incolo puteam
capata orice doresc.

Obstacolul era timpul. Ca sa aflu toate raspunsurile de unul singur trebuia
sa ma apuc imediat de lucru. Am luat liste de carti de la Burt si insemnari de la
Strauss si de la Nemur. In timp ce ieseam din laborator, mi-a venit o idee
ciudata.

"Spune-mi, te rog", l-am intrebat pe Nemur, "am aruncat o privire asupra
crematoriului pentru animalele de experienta. Ce planuri ati facut in ceea ce
ma priveste?"

Intrebarea mea l-a uluit. "Ce vrei sa spui cu asta?"

"Sunt sigur ca de la bun inceput ati prevazut masuri pentru toate situatiile
posibile. Deci, ce se intampla cu mine?"

Vazand ca tace, am insistat: "Am dreptul sa stiu tot ce are legatura cu
experimentul, si asta cuprinde si viitorul meu."

"Nu exista nici un motiv ca sa nu stii." A facut o pauza si a aprins o tigara
care era deja aprinsa. "Intelegi, cu siguranta, ca de la inceput am avut cele mai
mari sperante ca rezultatul va fi permanent, si inca avem... sigur ca avem ..."

"Sunt convins", am zis.

"Evident, atunci cand te-am preluat pentru aceasta experienta ne-am luat o
responsabilitate serioasa. Nu stiu cat iti amintesti sau cat ai reconstituit din
imprejurarile de la inceputul proiectului, dar noi am incercat sa-ti aratam ca
exista o posibilitate destul de mare ca rezultatul sa fie doar temporar."

"Am notat asta in rapoartele mele de progres, la vremea respectiva", am
incuviintat, "desi pe-atunci nu intelegeam ce voiati sa spuneti. Dar nu asta e
problema, fiindca acum stiu despre ce e vorba".

"Am hotarat sa acceptam riscul asta cu tine", a continuat, "pentru ca am
considerat ca era putin probabil sa-ti producem un neajuns serios si ca era
foarte probabil sa facem un lucru bun pentru tine."

"Nu trebuie sa va justificati."

"Dar iti dai seama ca trebuia sa obtinem acordul cuiva din familia
apropiata. Nu erai competent sa-ti dai singur acordul."

"Stiu toate lucrurile astea. Vorbiti despre sora mea, Norma. Am citit in ziare.
Din ce-mi amintesc despre ea, cred ca v-ar fi dat acordul pentru executia mea."

A ridicat din sprancene, dar nu s-a legat de spusele mele. "Asa cum i-am
spus, in cazul cand experienta n-ar fi reusit, nu mai puteam sa te trimitem
inapoi la brutarie sau in camera aceea din care veneai."

"De ce nu?"

'"In primul rand, pentru ca s-ar fi putut s nu mai fii acelasi om. Chirurgia si
injectiille cu hormoni ar fi putut avea efecte care sa nu apara imediat.
Incercarile prin care ai trecut dupa operatie ar fi putut sa lase urme. Vreau sa
spun, posibile tulburari emotionale care sa complice intarzierea mintala; ai fi
putut sa nu mai ai aceeasi personalitate ..."



"Grozav. Ca si cum nu era destul sa port o singura cruce."

"In al doilea rand, nu se poate sti daca te-ai fi intors la acelasi nivel mintal.
Ar fi putut sa fie o regresie pana la un nivel de functionare inca mai primitiv."

Imi punea in fatd cel mai mare rau posibil — descarcandu-si cugetul de
povara. "Ar fi bine sa stiu totul", am zis, "cat mai sunt in situatia de a avea ceva
de spus. Ce planuri ati facut pentru mine?"

A ridicat din umeri. "Fundatia a aranjat sa fii trimis la Azilul de stat si la
Scoala profesionala Warren."

"Pe dracu!"

"O parte din intelegerea cu sora ta a fost ca taxele pentru azil vor fi platite
de catre Fundatie, si ca vei primi in plus un venit lunar regulat pentru nevoile
tale personale pe tot restul vietii."

"Dar de ce acolo? Am fost totdeauna capabil sa-mi port singur de grija in
afara azilului, chiar cand m-au internat acolo, dupa moartea Unchiului Herman.
Donner a reusit sa ma scoata imediat, ca sa lucrez si sa traiesc in libertate. De
ce trebuie sa ma intorc acolo?"

"Daca poti sa-ti porti singur de grija, nu va trebui sa stai la Warren.
Cazurilor mai putin grave li se permite sa nu locuiasca la azil. Dar trebuia sa ne
asiguram ca vor fi luate masuri pentru tine — in orice eventualitate."

Era adevarat. Nu aveam de ce sa ma plang. Se gandisera la toate. Era logic
sa ajung la Warren — congelatorul in care urma sa fiu pus la pastrare pentru
restul vietii mele.

"Cel putin nu este un crematoriu."

"Ce?"

"N-are importanta. O gluma care ma priveste." Apoi m-am gandit la ceva.
"Spuneti-mi, este posibila vizitarea azilului, vreau sa spun daca poate sa
mearga cineva si sa vada cum e acolo, ca un vizitator oarecare?"

"Da, cred ca este mereu lume care se duce acolo — se obisnuiesc vizite
pentru informare in vederea popularizarii institutiei. De ce?"

"Pentru ca as vrea sa vad si eu. Trebuie sa aflu ce se va intampla, atat timp
cat sunt inca stapan pe mine si mai pot lua masuri. Vedeti daca se poate aranja
— cat de curand."

Puteam vedea ca il deranjeaza ideea mea de a vizita Azilul Warren. Ca si
cum mi-as fi comandat un sicriu in care sa ma asez inainte de a fi mort. Dar nu-
1 pot invinovati, pentru ca de fapt nu realizeaza ca din moment ce am aflat cine
sunt — semnificatia intregii mele existente presupune cunoasterea posibilului
meu viitor ca si a trecutului. Sa stiu incotro ma indrept, tot asa cum stiu de
unde vin. Cu toate ca stim ca sfarsitul labirintului inseamna moarte (ceva ce n-
am stiut totdeauna — pentru ca nu cu mult timp in urma adolescentul din mine
credea ca moartea este numai pentru altii), vad acum ca poteca pe care am
ales-o prin labirintul acela ma face sa fiu ceea ce sunt. Nu sunt doar un obiect,
ci si un fel de a exista — unul din multe —, si cunoasterea cailor pe care am
mers Si a celor pe care trebuie sa merg de aici inainte ma va ajuta sa inteleg ce
se petrece cu mine.

In seara aceea si in cateva din zilele urmatoare m-am cufundat in texte de
psihologie: clinica, personalitate, psihometrie, educatie, psihologie
experimentala, psihologie animala, psihologie fiziologica, comportament, gestalt,
analitic, functional, dinamic, organismic, si tot restul factiunilor vechi si
moderne, scoli si sisteme de gandire. Ma deprima faptul ca atat de multe idei
dintre cele pe care psihologii nostri isi bazeaza convingerile despre inteligenta
umana, memorie si educatie sunt doar niste iluzii.



Fay ar vrea sa viziteze laboratorul, dar i-am spus ca n-ar fi bine. Tot ce mi-
ar mai lipsi acum este ca Fay sa dea cu nasul de Alice. Am destule griji si fara
asta.
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14 iulie — N-a fost o zi potrivita pentru vizita la Warren — cer cenusiu si
burnita — si poate ca asta este cauza deprimarii care ma apuca de cate ori ma
gandese la azil. Sau poate ca ma insel singur si ceea ce m-a necajit a fost ideea
ca as putea fi trimis acolo. Am imprumutat masina lui Burt. Alice voia sa
mearga si ea, dar trebuia sa vad de unul singur ce este acolo. Fay nu stia nimic.

Am facut o ora si jumatate pana la asezarea rurala Warren, in Long Island,
si am gasit cu usurinta ce cautam: un teren cu cladiri mohorate si imprastiate,
dezvaluindu-se restului lumii doar prin intrarea marginita de doi stalpi de
beton dintre care incepea o sosea ingusta. Pe unul din stalpi — o placa de
alama bine lustruita cu denumirea Azilul de stat si Scoala profesionala Warren.

Semnul de circulatie indica 15 mile pe ora, astfel incat am mers incet pe
langa corpurile de cladiri, uitandu-ma dupa birourile administratiei.

A aparut un tractor care traversa o pajiste in directia mea; in spatele
omului de la volan mai erau atarnati inca doi. Am scos capul pe geam si am
intrebat: "Puteti sa-mi spuneti unde este biroul dlui Winslow?"

Soferul a oprit tractorul si a aratat spre stanga si inainte. "Spitalul Principal.
Faceti stanga si apoi drept inainte."

Nu m-am putut impiedica sa-1 remarc pe tanarul care statea in spate,
agatat de o bara. Era neras si avea pe fatda urma unui suras gol. Pe cap purta o
palarie de marinar cu borul tras peste ochi, copilareste, ca sa se fereasca de
lumina, desi nu era soare. I-am surprins o clipa privirea — ochii mari,
intrebatori —, dar a trebuit sa ma uit in alta parte. Cand a pornit iarasi tractorul,
am putut sa vad in retrovizor ca se uita dupa mine, curios. M-a indispus...
fiindca imi amintea de Charlie.

M-a surprins tineretea psihologului-sef, un barbat subtire, inalt, cu o fata
obosita. Dar siguranta din privirea ochilor lui albastri sugera o forta neasteptata
contrastand cu expresia lui tinereasca.

M-a condus cu masina lui pe aleile dintre cladiri si mi-a aratat sala de
distractii, spitalul, scoala, birourile administratiei si cele doua cladiri de
caramida cu cate doua etaje pe care le numea vile siin care locuiau pacientii.

"Am vazut ca Warren nu este ingradit."

"Nu, doar o poarta la intrare si garduri vii din tufisuri care sa opreasca
privirile indiscrete ale amatorilor de curiozitati."

"Dar cum 1ii retineti... pe ei.. sa nu se rataceasca pe afara... sa nu
paraseasca institutia?"

A ridicat din umeri si a zambit. "De fapt, nu putem. Unii se mai ratacesc pe
afara, dar cei mai multi se intorc."

"Nu va duceti dupa ei, sa-i cautati?"

M-a privit ca si cum ar fi incercat sa-si inchipuie ce anume ascundea
intrebarea mea. "Nu. Daca dau de necaz, aflam curand de la lumea din oras —
sau ii aduce politia inapoi."

"Si daca nu?"

"Daca nu mai auzim nimic despre ei, sau de la ei, presupunem ca si-au
aranjat intr-un fel situatia in afara. Trebuie sa intelegeti, dle Gordon, aceasta nu



este o inchisoare. Statul ne cere sa facem toate eforturile rezonabile ca sa ne
recuperam pacientii, dar nu suntem dotati cu mijloacele necesare pentru a
supraveghea permanent patru mii de persoane. Cei care reusesc sa plece sunt
toti de tipul moronului superior — dar nu prea mai primim multe cazuri de felul
asta. Acum ne vin mai ales cei cu defecte cerebrale, care necesita o ingrijire
permanenta sub paza — dar moronii superiori pot sa circule in libertate si dupa
o saptamana sau doua pe-afara, cei mai multi se intorc, fiindca nu gasesc nimic
potrivit pentru ei pe-acolo. Lumea nu-i vrea si ei afla curand lucrul asta."

Am iesit din masinad si am luat-o pe jos pana la una dintre vile. Induntru,
peretii erau acoperiti cu faianta alba si toata cladirea mirosea puternic a
dezinfectant. Vestibulul de la primul etaj dadea spre sala de recreatie, unde se
aflau peste saptezeci si cinci de baieti asezati pe scaune, asteptand clopotelul
sa sune pentru masa de pranz. Privirea mi s-a oprit imediat asupra unuia
dintre baietii mai mari, care statea pe scaun intr-un colt si care tinea in brate si
legana un baiat mai tanar, de vreo paisprezece sau cincisprezece ani. Dupa ce
am intrat, toti si-au intors privirile catre noi, iar cativa mai indrazneti s-au
apropiat si s-au zgait la mine.

"Nu-i baga in seama", a zis, vazandu-mi fata, "nu-ti fac nimic."

A venit spre noi femeia care raspundea de etaj, o persoana osoasa,
aratoasa, cu manecile bluzei suflecate si cu un sort din panza de blugi peste o
fustad alba bine apretata. Ii atarna de brau un inel cu chei care zanganeau la
orice miscare, si numai cand a intors capul am vazut ca avea pe partea stanga a
fetei o pata mare din nastere, de culoarea vinului rosu.

"Nu asteptam sa vina cineva astazi, Ray", a zis. "De obicei joi este ziua in
care-mi aduci vizitatori."

"Thelma, acesta este dl Gordon, de la Universitatea Beekman. Vrea doar sa
arunce o privire pe-aici si sa-si faca o idee despre munca noastra. Stiam ca n-o
sa te deranjeze, Thelma. Orice zi este binevenita pentru tine."

"Da", a zis ea razand zgomotos, "dar miercuri e ziua cand intoarcem
saltelele. Joia miroase mult mai bine pe-aici."

Am observat ca se plasa mereu in stanga mea, ca sa nu-i vad pata de pe
fata. M-a dus pe rand prin dormitor, spalatorie, prin camarile cu provizii si sala
de mese, in care totul era acum pregatit in asteptarea mancarii distribuite de
cantina centrala. Zambea in timp ce vorbea, iar expresia ei si parul strans
gramada intr-un coc in varful capului o faceau sa semene cu o dansatoare a lui
Lautrec, dar nu m-a privit niciodata direct. Ma intrebam cum ar fi fost sa traiesc
aici, supravegheat de ea.

"Sunt destul de cuminti cei din cladirea asta", a zis. "Dar stiti cum e. Trei
sute de baieti — cate saptezeci si cinci pe fiecare etaj — si noi suntem doar
cinci care vedem de ei. Nu-i usor sa-i stapanesti. Dar oricum este mult mai bine
decat in vilele cu pacienti murdari. Personalul de acolo nu rezista multa vreme.
Cu copiii mici nu conteaza, dar cand ajung adulti si tot nu se pot ingriji singuri,
totul poate deveni o mizerie cumplita.

"Pareti a fi o persoana foarte cumsecade", am zis. "Baietii sunt norocosi ca
va au ca supraveghetoare."

A ras cu pofta, aratandu-si dintii albi, dar privind in continuare drept in
fata. "Nici mai buna, nici mai rea decat celelalte. Tin foarte mult la baietii mei.
Nu-i o treaba usoara, dar te simti rasplatit cand te gandesti cata nevoie au de
tine." Zambetul a parasit-o pentru o clipa. "Copiii normali se maturizeaza prea
curand, inceteaza sa mai aiba nevoie de tine... isi iau talpasita... uita ca i-ai
iubit si le-ai purtat de grija. Dar copiii de-aici au nevoie de tot ceea ce le poti da



— toata viata lor." A ras din nou, jenata de gravitatea spuselor ei. "Nu-i usor sa
lucrezi aici, dar merita."

Jos, unde ne astepta Winslow, a sunat clopotelul si baietii au intrat pe rand
in sala de mese. Am observat ca baiatul mai mare care-1 tinuse in poala pe cel
mai mic il ducea acum de méana spre masa.

"O treaba buna", am zis, facand semn cu capul spre cei doi.

Winslow a dat si el din cap. "Cel mare este Jerry si celalalt e Dusty. Asa
ceva se vede des pe-aici. Cand nu este nimeni prin preajma care sa aiba timp
de ei, uneori au destula intuitie ca sa caute unul la celalalt un contact uman si
un pic de afectiune."

In timp ce treceam pe langd una din celelalte case in drumul nostru spre
scoala am auzit un urlet urmat de gemete, preluate apoi si repetate de alte
doua sau trei voci. Erau zabrele la ferestre.

Pentru prima oara in acea dimineata Winslow parea jenat. "Vila cu paza
speciala"’, a explicat, "intarziati cu dezordini emotionale. Daca exista vreun risc
sa devina periculosi pentru altii sau chiar pentru ei insisi, 1ii punem in Vila K.
Permanent sub cheie."

"Pacienti cu dezordini emotionale aici? N-ar trebui sa stea in spitale de
psihiatrie?"

"Sigur", a zis, "dar este un lucru greu de controlat. Unii, cei care sunt in
pragul dezordinii emotionale, nu se prabusesc decat dupa ce au stat un timp
aici. Altii au fost trimisi la azil de judecatori si suntem obligati sa-i primim chiar
daca nu avem loc pentru ei. Adevarata problema este ca nicaieri nu mai e loc
pentru nimeni. Stiti cati sunt pe listele noastre de asteptare? O mie patru sute.
Si poate ca vom avea loc pentru douazeci si cinci sau treizeci dintre ei pana la
sfarsitul anului.”

"Unde se afla acum cei o mie patru sute?"

"Acasa. Afara, asteptand un loc vacant aici sau in alta institutie. Vedeti,
problema mnoastra cu locurile nu este aceeasi cu cea a spitalelor
supraaglomerate. Pacientii nostri vin de regula ca sa ramana aici pentru tot
restul vietii lor."

In timp ce ajungeam la noua cladire cu un singur etaj a scolii, facuta din
sticla si beton, cu ferestre mari, incercam sa ma inchipui pe mine insumi ca pe
un pacient umbland pe coridoarele acelea. Ma vedeam pe la mijlocul unui sir
de barbati si baieti asteptand sa intre intr-o sala de clasa. Poate c-as fi unul din
cei care imping un carucior in care se afla alt baiat, sau unul din cei care duc
pe cineva de mana, sau unul care strange in brate un baiat mai mic.

Intr-una din clasele de tamplarie, unde un grup de baieti mai mari faceau
banci sub supravegherea unui maistru, s-au adunat in jurul nostru, privindu-
ma curiosi. Maistrul a pus jos ferastraul si s-a indreptat spre noi.

"Este dl Gordon de la Universitatea Beekman", a spus Winslow. "Doreste sa
arunce o privire pe-aici. Se gandeste sa cumpere institutia."

Maistrul a ras si le-a facut elevilor semne cu méana. "Ei, daca o c-cumpara,
t-trebuie sa n-ne ia si p-pe noi. Si t-trebuie sa n-ne aduca l-lemn mai mult ca s-
s-a-vem ce lucra."

In timp ce-mi arata atelierul, am observat cat de linistiti erau baietii. Isi
vedeau de treburile lor, netezind cu glaspapir si lacuind bancile terminate, dar
nu vorbeau deloc.

"Astia sunt b-baietii mei t-ticuti, stiti dumneavoastra", a zis, ca si cum ar fi
perceput intrebarea mea tacuta. "S-surdo-m-muti."

"Avem aici o suta sase", a explicat Winslow. "Este un studiu special



sponsorizat de guvernul federal."

Nu-ti vine sa crezi! Cat de putin le fusese dat fata de alte fiinte omenesti,
intarziati mintal, surzi, muti, si totusi cat zel depuneau in slefuirea acelor banci.

Unul dintre baieti, cel care strangea un bloc de lemn intr-o menghina, s-a
oprit din lucru, 1-a batut usor pe brat pe Winslow si i-a facut semn cu mana
spre un loc unde erau puse la uscat pe rafturi niste obiecte terminate. Baiatul a
aratat cu degetul un piedestal de lampa asezat pe raftul al doilea si apoi s-a
aratat pe el insusi. Era un lucru prost facut, instabil, cu dare de mastic si
acoperit cu un strat gros si inegal de lac. Wmslow si educatorul l-au laudat cu
entuziasm si baiatul a zambit cu mandrie si s-a uitat la mine, asteptandu-se sa-
llaud si eu.

"Da", am zis, exagerand cu miscarile gurii, "foarte bine... foarte frumos." Am
spus-o fiindca avea nevoie, dar am simtit ca sunt ipocrit. Baiatul mi-a zambit si
inainte de a se intoarce la locul lui a venit la mine si mi-a atins bratul ca un fel
de a spune la revedere. Asta mi-a luat graiul si am reusit doar cu mare greutate
sa-mi stapanesc emotiile pana cand am ajuns din nou in coridor.

Directorul scolii era o doamna scunda, durdulie, mamoasa, care m-a asezat
in fata unui grafic cu scris elegant, care arata diferitele tipuri de pacienti,
numarul de aptitudini corespunzator fiecarei categorii si subiectele pe care le
invatau.

"Desigur”, imi explica ea, "acum nu mai primim prea multi din cei cu L.Q.
superior. De cei cu [.Q saizeci si saptezeci se ocupa tot mai mult scolile publice,
in clase speciale, dar exista si spatii comunitare unde sunt ingrijiti. Cei mai
multi care mai vin aici sunt capabili sa locuiasca afara, in camine de adoptie, in
pensiuni, si sa execute munci simple in gospodarii agricole sau sa fie folositi ca
oameni de serviciu in fabrici sau spalatorii ..."

"Sau brutarii", am sugerat eu.

S-a incruntat. "Da, cred ca ar putea face si asta. Stiti, noi impartim copiii (le
spun tuturora copii, indiferent de varsta, aici sunt toti copii), ii impartim in
curati si murdari. Este mult mai usor pentru administratorii cladirilor sa-i tina
pe cei din fiecare categorie impreuna, in acelasi loc. Unii dintre cei murdari
reprezintd cazuri cu leziuni cerebrale severe, sunt tinuti in paturi cu plase
laterale si vor fi ingrijiti in felul acesta tot restul vietii lor..."

"Sau pana cand stiinta va gasi un mijloc pentru a-i ajuta."

A zambit. "Ma tem ca nu mai pot fi ajutati."

"Oricine mai poate fi ajutat."

M-a privit atent, cu indoiala. "Da, da, sigur, aveti dreptate. Trebuie sa ne
pastram speranta.”

O enervam. Gandul ca as fi putut si eu sa fiu adus inapoi aici ca unul
dintre copiii ei ma facea sa zambesc. As fi fost unul din cei curati sau nu?

Ajuns inapoi in biroul lui Winslow, am baut o cafea si mi-a vorbit despre
munca lui. "Este un loc bun", a zis. "Nu avem psihiatri in personalul nostru —
doar un consultant din afara care vine o data la doua saptamani. Dar e bine si
asa. Toti membrii echipei de psihologi sunt devotati profesiunii lor. As fi putut
angaja un psihiatru, dar cu banii pe care i-as fi platit pot angaja doi psihologi —
oameni care nu se tem sa daruiasca o parte din ei pacientilor nostri."

"Ce intelegeti prin «o parte din ei»?"

M-a studiat un moment si apoi aerul lui obosit a fost strapuns de o sclipire
de manie. "Sunt multi care dau bani sau materiale, dar foarte putini cei care
ofera timp si afectiune. Asta vreau sa spun." Vocea ii devenise aspra si mi-a
aratat cu degetul un biberon gol pe raftul cu carti din partea opusa a camerei.



"Vedeti biberonul acela?"

[-am spus ca ma intrebasem ce era cu el din clipa cand intrasem in camera.

"Ei bine, cati din oamenii pe care-i cunoasteti ar accepta sa tina in brate un
adult si sa-1 hraneasca cu biberonul? Cu riscul de a fi umplut de urina sau de
fecale? Pareti surprins. Nu puteti pricepe, asa-i, de la inaltimea turnului de
fildes al cercetarii dumneavoastra. Cum ati putea sti ce inseamna sa fii exclus
de la orice fapt omenesc, cum s-a intamplat cu pacientii nostri?"

Nu m-am putut opri sa nu zambesc, si cred ca n-a inteles, pentru ca s-a
ridicat de pe scaun si a terminat brusc convorbirea. Daca ma voi intoarce sa
raman aici, si afla intreaga poveste, sunt sigur ca va pricepe. Este genul de om
carp poate pricepe.

In timp ce ieseam cu masina de la Warren, nici nu stiam ce sa cred.
Senzatia de cenusiu si rece ma inconjura — un fel de resemnare. Nu s-a
pomenit nimic despre reabilitare, despre vindecare, despre vreo posibilitate de
a-i trimite pe oamenii acestia inapoi in lume. Nimeni nu vorbise despre
speranta. Sentimentul era al unei morti vii sau, si mai rau, al unei vieti care nu
fusese niciodata pe de-a-ntregul vie si constienta. Suflete vestejite de la inceput
si condamnate sa traiasca incremenite in spatiul si timpul fiecarei zile.

Ma intrebam despre toti, mama-intendenta cu fata ei patata cu rosu,
maistrul de atelier balbait, directoarea mamoasa, psihologul tinerel cu fata
obosita, si as fi vrut sa aflu cum isi gasisera calea spre locul unde lucrau si
unde se devotau unor minti tacute. Ca si baiatul care-1 tinea in brate pe cel mai
mic, fiecare dintre ei isi gasise implinirea daruind o parte din el celor care
aveau mai putin.

Si ce mai era acolo care nu-mi fusese aratat?

As putea ajunge curand la Warren, sa-mi petrec restul vietii cu ceilalti... in
asteptare.

25 iulie — Am amanat o vizitd la mama mea. Doresc s-o vad si nu doresc.
Nu inainte de a fi sigur de ceea ce mi se va intampla. Sa vedem intai cum merge
lucrul meu si ce descopar.

Algernon nu mai vrea sa alerge prin labirint; i-a scazut motivatia generala.
Am trecut azi sa-1 vad si de data asta se afla acolo si Strauss. Atat el cat si
Nemur pareau tulburati privindu-1 pe Burt cum il hranea fortat. Imi era nu stiu
cum sa vad pufuletul acela alb legat pe masa de lucru si pe Burt cum ii baga
fortat mancarea pe gat cu pipeta.

Daca merge tot asa, va trebui sa incepem sa-l1 hranim prin injectii.
Vazandu-l pe Algernon cum se foia prins in chingile acelea subtirele, le-am
simtit in jurul propriilor mele brate si picioare. Am inceput sa ma sufoc si a
trebuit sa ies din laborator ca sa respir aer curat. Nu trebuie sa ma mai identific
cu el.

M-am dus la barul Murray's si am baut cate ceva. Am chemat-o apoi pe Fay
si ne-am cam cherchelit. Fay este nemultumita ca nu mai ies cu ea la dans si
noaptea trecuta s-a suparat si a plecat de la mine. N-are nici o idee despre
munca mea, nici n-o intereseaza, si cand incerc sa-i explic nu se sfieste sa-si
arate plictiseala. Nu vrea sa fie batuta la cap si nu-i gasesc o vina intr-asta. Din
cate vad eu, nu exista decat trei lucruri care o intereseaza: dansul, pictura si
sexul. Iar singurul lucru pe care-1 avem in comun este sexul. Incercarile de a-i
trezi interesul pentru munca mea sunt stupide. Asa ca se duce fara mine la
dans. Mi-a spus ca noaptea trecuta a visat ca venise in apartamentul meu si
daduse foc tuturor cartilor si insemnarilor mele si ca am dansat apoi impreuna



in jurul flacarilor. Trebuie sa am grija. Devine posesiva. Am constatat asta-seara
ca locuinta mea incepe sa semene cu apartamentul ei — o mizerie. Trebuie sa
mai reduc din bautura.

16 iulie — Alice a intalnit-o pe Fay. Fusesem ingrijorat de ce s-ar fi
intamplat daca dadeau una de alta. Alice venea sa ma vada dupa ce aflase de
la Burt despre Algernon. Stie ce-ar putea insemna si se simte si acum
responsabila pentru ca a fost prima care m-a incurajat.

Am baut cafele si am stat de vorba pana tarziu. Stiam ca Fay era la dans la
Stardust Ballroom si nu ma asteptam sa se intoarca devreme. Dar cam pe la
doua fara un sfert am fost surprinsi de Fay care a aparut fara veste pe scara de
incendiu. A batut in geam, a impins fereastra intredeschisa si a intrat in camera
in pasi de vals tinand in mana o sticla.

"Am venit neinvitata la petrecere", a zis. "Mi-am adus bautura personala."

I[i spusesem despre Alice ca lucreaza la proiectul de la Universitate, iar
Alice stia mai demult de Fay — astfel incat intalnirea nu le-a mirat prea mult.
Dar dupa cateva secunde in care s-au masurat din priviri au inceput sa
vorbeasca despre arta si despre mine, fara sa-mi mai acorde nici un pic de
atentie. Se placeau una pe alta.

"Aduc cafeaua", am zis si m-am dus la bucatarie ca sa le las singure.

Cand m-am intors, Fay isi scosese pantofii si era asezata pe jos, sorbind gin
din sticla. Explica pentru Alice ca, in ceea ce o privea pe ea, nu exista nimic mai
folositor corpului uman decat bronzatul la soare, si ca nudismul in grup era
solutia potrivita pentru problemele morale ale omenirii.

Alice radea isteric la sugestia ca ar trebui sa ne alaturam cu totii coloniilor
de nudisti si a acceptat paharul pe care i-1 turnase Fay.

Am stat de vorba pana in zori si am insistat s-o conduc pe Alice acasa.
Cand a protestat ca nu era nevoie, Fay a insistat, zicand ca ar fi nebuna sa iasa
singura pe strazi la ora aceea. Asa ca am coborat si am oprit un taxi.

"E draguta fata asta", a zis Alice in drum spre casa. "Nu stiu bine de ce.
Sinceritatea ei, increderea ei in oameni, lipsa de egoism..."

Eram de acord.

"Si te iubeste", a zis Alice.

"Nu. Iubeste pe toata lumea", am insistat. "Eu sunt doar vecinul de vizavi."

"Nu esti indragostit de ea?"

Am clatinat din cap. "Tu esti singura femeie pe care am iubit-o0."

"Hai sa nu vorbim despre asta."

"Atunci m-ai lipsit de o sursa importanta de conversatie."

"Un singur lucru ma ingrijoreaza la tine, Charlie. Bautura. Am auzit ceva
despre mahmurelile alea."

"Spune-i lui Burt sa-si margineasca observatiile si rapoartele la datele
experimentale. Nu vreau sa te monteze impotriva mea. Ma descurc cu
bautura."

"Am mai auzit asta."

"Dar niciodata de la mine."

"Este singurul lucru pe care-1 am impotriva ei. Te-a invatat sa bei si sa-ti
neglijezi treaba."

"Si cu asta ma descurc.”

"Treaba pe care o faci este importantda acum, Charlie. Nu numai pentru
milioane de oameni necunoscuti, dar si pentru tine. Charlie, trebuie sa rezolvi
problema asta si pentru tine insuti. Nu lasa pe nimeni sa te lege de maini."



"Deci acum iese adevarul la iveala", am glumit eu. "Ti-ar placea s-o vad cat
mai rar."

"N-am spus asta."

"Este ceea ce ai vrut sa spui. Daca interfereaza cu munca mea trebuie s-o
gonesc din viata mea."

"Nu. Nu cred ca trebuie s-o gonesti, iti face bine. Ai nevoie de o femeie in
preajma ta, cum a fost ea."

"Tu ai fi buna pentru mine."

A intors capul. "Nu in felul ei." M-a privit din nou. "Am venit in noaptea asta
pregatita s-o urasc. Voiam s-o privesc ca pe o tarfa josnica si stupida cu care te-
ai incurcat si aveam planuri mari sa intervin si sa te salvez de ea in ciuda
vointei tale. Dar acum, cand am intalnit-o, realizez ca n-am nici un drept s-o
judec. Cred ca e buna pentru tine. Asa ca m-am dezumflat. Imi place, chiar
daca nu sunt de acord. Dar, pe de alta parte, daca trebuie sa bei cu ea si sa-ti
petreci tot timpul dansand in cluburi de noapte si in cabareturi, atunci iti sta in
cale. Si problema asta doar tu poti s-o rezolvi."

Am ras. "Inci o problema?"

"Oare-ai sa-i faci fatd? Esti implicat adanc in legatura asta cu ea. Imi dau
seama."

"Nu chiar atat de adanc."

"[-ai spus despre tine?"

"Nu."

Aproape imperceptibil, am simtit-o cum se relaxeaza. Daca Fay nu aflase
secretul meu insemna ca nu ma angajasem total fata de ea. Amandoi stiam ca,
oricat de admirabila era, Fay n-ar fi inteles niciodata.

"Aveam nevoie de ea", am zis, "si intr-un fel si ea avea nevoie de mine;
locuind acolo, unul vizavi de celalalt, era comod, asta-i tot. Dar n-as numi asta
iubire — nu-i acelasi lucru ca intre noi."

Si-a privit mainile si s-a incruntat. "Nu sunt deloc sigura ca stiu ce exista
intre noi."

"Ceva atat de profund si insemnat incat Charlie cel dinauntrul meu este
ingrozit ori de cate ori mi se iveste ocazia sa fac dragoste cu tine."

"Sicu eanu?"

Am ridicat din umeri. "Din cauza asta stiu ca pentru mine ea nu este ceva
important. Nu inseamna destul ca sa-1 faca pe Charlie sa intre in panica."

A ras. "Grozav! Si al naibii de ironic. Cand vorbesti asa despre el, il urasc,
pentru ca se asaza de-a curmezisul intre noi. Crezi ca vreodata te va lasa sa...
ne va lasa..."

"Nu stiu. Dar sper ca da."

Am lasat-o la usa. Ne-am strans mainile, si totusi, ciudat, era ceva mai
apropiat si mai intim decat o imbratisare.

M-am dus acasa si am facut dragoste cu Fay, dar ramaneam cu gandul la
Alice.

27 iulie — Lucrez zi si noapte. Am pus un pat de campanie in laborator,
desi Fay a protestat. A devenit prea posesiva si prea iritatd de munca mea.
Cred ca mai degraba ar tolera o alta femeie decat absorbtia mea completa in
ceva ce nu poate urmari. Mi-era frica sa nu ajungem aici, dar acum nu mai am
rabdare cu ea. Sunt gelos pe orice clipa petrecuta in afara lucrului — enervat
de oricine care incearca sa-mi fure din timp.

Desi cea mai mare parte din ceea ce scriu sunt note pe care le tin intr-o



mapa separata, din cand in cand trebuie, pur si simplu din cauza obisnuintei,
sa-mi astern pe hartie starile sufletesti si gandurile.

Calculul inteligentei este un studiu fascinant. Intr-un fel, este problema cu
care am fost confruntat toata viata. Aici este locul in care pot pune in aplicare
toate cunostintele pe care le-am dobandit.

Timpul capata acum o alta dimensiune — munca si concentrare in
cautarea unui raspuns. Lumea dimprejur si trecutul meu par indepartate si
deformate, ca si cum timpul si spatiul ar fi din caramel care poate fi intins,
incolacit, rasucit in orice forma. Singurele lucruri reale sunt custile si soarecii si
echipamentul laboratorului, aici, la etajul patru al cladirii principale.

Nu mai exista noapte ori zi. Trebuie sa inghesui in cateva saptamani
cercetari care ar lua o viata intreaga. Stiu ca ar trebui sa ma odihnesc, dar nu
pot s-o fac pana nu aflu adevarul cu privire la ce se intampla.

Alice imi este acum de mare ajutor. Imi aduce sandvisuri si cafea, dar nu-
mi cere nimic.

Despre perceptia mea: totul este precis si clar, fiecare senzatie este
intensificata si luminata astfel incat rosul si galbenul si albastrul sunt
incandescente. Dormitul aici are un efect ciudat. Mirosurile animalelor de
laborator, caini, maimute, soareci, ma rostogolesc in amintirile mele si e greu de
spus daca traiesc o senzatie noua ori ceva din trecut. Este imposibil sa precizez
proportia dintre amintiri si ceea ce exista aici si acum — astfel incat se formeaza
un ciudat amestec de amintire si realitate, de trecut si de prezent, de raspuns
la stimulii inmagazinati in centrii creierului meu si stimulii din aceasta camera.
Este ca si cum toate lucrurile pe care le-am invatat s-au contopit intr-un
univers de cristal care se roteste in fata mea astfel incat ii pot vedea toate
fatetele reflectate in explozii fastuoase de lumina...

O maimuta asezata in mijlocul custii sale, privindu-ma fix cu ochii carpiti
de somn, frecandu-si obrajii cu manutele zbarcite ca de om batran... cii... ciii...

Si sarind din loc in loc, salt, zbor, in sus, in jos, de jur-imprejur, isi ia avant
si cauta sa apuce coada celeilalte maimute, cea care sta pe balansoar, dar care-
si misca necontenit si calm coada, sfichiuind aerul, ferind-o de méanutele care
vor s-o agate. Maimuta draguta... maimuta frumoasa... cu ochii mari si coada ca
un sfichi. Pot sa-i dau o aluna?... Nu, omul ala o sa faca scandal. Semnul acela
spune ca n-ai voie sa hranesti animalele. Asta-i un cimpanzeu. Pot si-1 mangai?
Nu. Vreau sa-1 mangai pe cip-a-zeu. Lasa-1in pace, hai sa vezi elefantii.

Afara, gloate de oameni, in lumina soarelui, in haine de primavara.

Algernon zace in propria lui murdarie, nemiscat, si mirosurile sunt mai
puternice decat oricand. Si cu mine ce-i?

28 iulie — Fay are un nou prieten. Noaptea trecuta m-am dus acasa ca sa
fiu cu ea. Am fost mai intai la mine sa iau o sticla si apoi am luat calea scarii de
incendiu. Din fericire, m-am uitat inauntru inainte de a intra pe fereastra. Erau
impreuna pe canapea. Ciudat, dar nu prea-mi pasa. E aproape o usurare.

M-am intors la laborator sa lucrez cu Algernon. Are momente in care iese
din starea lui de letargie. Din cand in cand, accepta sa faca o cursa in labirintul
schimbator, dar cand nu reuseste si intra intr-o fundatura reactioneaza violent.
Cand am ajuns in laborator, m-am uitat la el. Era vioi si a venit spre mine ca si
cand m-ar fi recunoscut. Era dornic de lucru si, cand l-am lasat prin trapa pe



plasa de sarma a labirintului, a luat-o la fuga pe traseul spre cutia cu
recompensa. A facut cu succes doua curse. A treia oara a ajuns pe la jumatate,
s-a oprit la o intersectie si a luat-o, cu miscari neregulate, pe drumul gresit.
Banuiam ce se va intampla si as fi vrut sa-1 iau de-acolo inainte de-a patrunde
intr-o fundatura. Dar m-am abtinut si i-am urmarit traseul.

Cand a constatat ca circula pe o cale neobisnuita, a incetinit si actiunile lui
au devenit dezordonate: start, pauza, intoarcere, iar inainte, iar inapoi, pana
cand a ajuns in final intr-o fundatura care l-a informat printr-un soc slab ca
facuse o greseala. Atunci, in loc sa se intoarca pentru a gasi o cale alternativa, a
inceput sa se miste in cercuri, chitdind ca un ac de patefon care zgarie
fagasurile discului. Se arunca in peretii labirintului, iar si iar, sarind,
rasucindu-se inapoi si aruncandu-se din nou. De doua ori si-a prins gherutele
in plasa de sarma de deasupra lui, scotand tipete stridente, frenetice, dandu-si
apoi drumul pentru a se arunca din nou, in disperare. Pe urma a incetat si s-a
facut colacel ca o bila alba, compacta.

Cand l-am scos de-acolo n-a incercat sa se descolaceasca, ramanand in
starea aceea ca intr-o stupoare catatonica. Cand ii miscam capul sau labutele,
ramanea in noua pozitie, ca si cum ar fi fost de ceara. L-am pus in cusca lui si I-
am urmarit pana ce stupoarea a disparut si a inceput sa se miste normal.

Ce-mi scapa e motivul regresiei lui — este oare un caz special? Sau exista
vreun principiu general al esecului care sta la baza intregii proceduri? Trebuie
sa descopar regula.

Daca o gasesc si daca astfel se mai adauga macar o picatura de informatie
la ceea ce se stie despre intarzierea mintala si despre posibilitatile de a ajuta si
pe altii ca mine, voi fi multumit. Orice s-ar intampla cu mine, voi fi trait o mie de
vieti normale prin ceea ce am putut sa dau altora care inca nu s-au nascut.

Este de-ajuns.

31 iulie — Sunt pe punctul de-a gasi ce caut. Simt ca-i asa. Toti cred ca ma
sinucid mergand in ritmul asta, dar ceea ce nu inteleg ei este ca traiesc pe un
pisc de limpezime si frumusete despre care n-am stiut niciodata ca ar putea
exista. Fiecare parte din mine este armonizatd cu munca. In timpul zilei ma
imbiba prin toti porii, iar noaptea — in clipele dinainte de a adormi — ideile
explodeaza in capul meu ca focurile de artificii. Nu exista bucurie mai mare ca
eruptia solutiei unei probleme.

Este de necrezut ca s-ar putea intampla ceva care sa-mi rapeasca aceasta
energie clocotitoare, avantul care insufleteste tot ceea ce fac. Este ca si cum
toate cunostintele in care m-am scaldat in ultimele luni se contopesc si ma
ridica pe o culme de lumina si inteligenta. Frumusete, dragoste si adevar,
adunate intr-un singur tot. Asta e bucuria mea. Si acum, cand am gasit-o, cum
as putea renunta la ea? Viata si munca sunt cele mai minunate lucruri pe care
le poate avea un om. Sunt indragostit de ceea ce fac pentru ca solutia
problemei se afla chiar aici, in mintea mea, si curand — foarte curand — va
izbucni in constiinta. Sa rezolv aceasta singura problema. Ma rog lui Dumnezeu
sa fie raspunsul pe care il doresc, dar daca nu este, voi accepta orice raspuns si
voi incerca sa fiu recunoscator pentru ce am avut.

Noul prieten pe care-1 are Fay este instructor de dans la Stardust Ballroom.
Nu pot sa-i reprosez nimic, intrucat am atat de putin timp pentru ea.

11 august — Fundatura in ultimele doua zile. Nimic. Am cotit gresit pe
undeva, pentru ca primesc raspunsuri la multe intrebari, dar nu si la cea mai



importanta din toate: cum afecteaza regresia lui Algernon ipoteza de baza a
experimentului?

Din fericire stiu destul despre procesele mintale ca sa nu fiu prea ingrijorat
de acest blocaj. In loc de a intra in panica si de a renunta (sau, si mai rau, de a
forta raspunsuri care nu vor veni), trebuie sa-mi scot problema din minte
pentru un timp si s-o las sd mocneasca. Am inaintat cat am putut la nivelul
constientului si acum este randul acelor operatiuni misterioase care au loc
dincolo de constiinta. Este inexplicabil cum tot ce am invatat si experimentat
vine in sprijinul problemei. Fortarea poate duce doar la inghetarea lucrurilor.
Cate probleme mari au ramas nerezolvate pentru ca oamenii nu cunosteau
destul de bine procesul de creatie sau nu aveau destula incredere in acesta si
in ei insisi ca sa-si lase intreaga minte sa lucreze?

Asadar, am hotarat ieri dupa-masa sa las deoparte lucrul si sa merg la
petrecerea-cocktail a dnei Nemur. Era data in cinstea celor doi membri din
conducerea Fundatiei Welberg care contribuisera la acordarea subventiei
pentru proiectul sotului sau. Ma gandisem s-o iau cu mine pe Fay, dar mi-a
spus ca avea o intalnire si ca prefera sa mearga la dans.

Am inceput seara cu cele mai bune intentii de a fi amabil si de a-mi face
prieteni. Dar in ultimele zile intampin unele greutati in stabilirea contactelor cu
oamenii. Nu stiu daca este din cauza mea sau a lor, dar orice incercare de
conversatie se pierde in cateva minute, dupa care se ridica barierele. Se tem
oare de mine? Sau nu-i intereseaza discutiile cu mine?

Am baut un pahar si m-am apropiat de invitati. Erau acolo mici palcuri de
oameni care ficeau conversatie de felul celei de care nu ma pot lipi. In cele din
urma, dna Nemur m-a incoltit si m-a prezentat lui Hyram Harvey, unul dintre
membrii conducerii. Dna Nemur este o femeie atragatoare, putin peste
patruzeci de ani, par blond, puternic machiata si unghii lungi rosii. L-a luat de
brat pe Harvey. "Cum merge cercetarea?" Dorea sa afle.

"Conform asteptarilor, incerc acum sa gasesc solutia unei probleme
dificile."

A aprins o tigara si mi-a zambit. "Stiu ca toata lumea de la proiect va este
recunoscatoare pentru ca ati hotarat sa va puneti pe treaba si sa dati o mana
de ajutor. Dar imi inchipui ca ati prefera sa lucrati la ceva care va apartine.
Trebuie sa fie cam plicticos sa continui munca altcuiva in loc sa lucrezi la ceva
conceput si creat personal.”

Era clar. Nu voia ca Hyram Harvey sa uite ca sotul ei fusese cel care
obtinuse creditul. N-am putut rezista sa nu-i intorc mingea. "Dna Nemur,
nimeni nu incepe ceva intr-adevar nou. Toata lumea cladeste pe greselile altor
oameni. Nimic nu este cu adevarat original in stiintd. Ceea ce conteaza este
contributia fiecarui om la suma cunostintelor."

"Cu siguranta", a zis ea, adresandu-se mai degraba invitatului mai varstnic,
decat mie. "Ce pacat ca dl Gordon n-a fost prezent mai devreme, ca sa ajute la
rezolvarea micilor probleme finale." A ras. "Desigur insa — o, am si uitat —
inainte nu erati in situatia de a face experimente psihologice."

Harvey radea si eu m-am gandit ca era mai bine sa stau linistit. Bertha
Nemur nu m-ar fi lasat sa am ultimul cuvant, iar daca discutia ar fi mers mai
departe ar fi luat o intorsatura neplacuta.

[-am vazut pe dr Strauss si pe Burt vorbind cu celalalt om de la Fundatia
Welberg — cu George Raynor. Spunea Strauss: "Problema, dle Raynor, este de a
gasi fonduri suficiente pentru a lucra la proiecte de felul acesta, fara obligatii
precise legate de folosirea banilor. Daca sumele sunt alocate unor scopuri



specifice nu mai putem manevra eficient."

Raynor a clatinat din cap si a fluturat o tigara groasa de foi catre micul grup
din jurul sau. "Adevarata problema e sa convingi conducerea ca acest fel de
cercetare are valoare practica."

Strauss a reluat. "Ceea ce voiam sa remarc este ca acesti bani sunt
destinati pentru cercetare. Nimeni nu poate sti dinainte daca un anume proiect
va avea un rezultat folositor. Rezultatele sunt deseori negative. Aflam ca ceva
nu este folositor — ceea ce este tot atat de important ca o descoperire pozitiva
pentru cel care va merge mai departe. Cel putin stie ce nu trebuie sa faca."

Apropiindu-ma de grup, am observat-o pe sotia lui Raynor, careia ii
fusesem prezentat mai devreme. Era o femeie frumoasa, cu parul negru, in jur
de treizeci de ani. Se uita fix la mine, adica mai degraba la varful capului meu,
ca si cum s-ar fi asteptat sa inmugureasca. [-am intors privirea, s-a simtit jenata
si s-a rasucit spre dr Strauss. "Cum este cu proiectul prezent? Prevedeti ca
tehnicile acestea vor putea fi aplicate altor intarziati? Este ceva de care lumea
se va putea folosi?"

Dr Strauss a ridicat din umeri si a facut un semn cu capul spre mine. "Este
inca prea devreme pentru a se putea sti. Sotul dumneavoastra ne-a ajutat sa-1
punem pe Charlie la treaba in cadrul proiectului si totul depinde de ceea ce va
gasi."

"Desigur”, a intrat in vorba dl Raynor, "intelegem cu totii nevoia de cercetare
pura in domenii ca ale dumneavoastra. Dar imaginea noastra ar castiga enorm
daca am putea produce o metoda realmente aplicabila pentru obtinerea unor
rezultate permanente in afara laboratorului, daca am putea arata lumii ca a
iesit de aici un folos palpabil.”

Voiam sa vorbesc, dar Strauss, simtind de buna seama ce as fi vrut sa
spun, s-a ridicat si mi-a pus mana pe umar. "Noi toti cei de la Beekman credem
ca treaba pe care o face Charlie este foarte importanta. El trebuie sa descopere
adevarul, oricare ar fi el. Raméane in sarcina dumneavoastra, a fundatiilor,
comunicarea cu publicul si educarea societatii."

A zambit celor doi si m-a luat de langa ei.

"Ceea ce voiam sa spun eu era cu totul altceva."

"Stiu", mi-a soptit, prinzandu-ma de cot. "Dar vedeam dupa scanteile din
ochii tai ca erai gata sa-i faci bucatele. Si nu puteam sa te las, nu-i asa?"

"Cred ca nu", am aprobat, servindu-ma cu un alt martini.

"Este intelept din partea ta sa bei atat de mult?"

"Nu, dar incerc sa ma relaxez si se pare ca n-am nimerit unde trebuia."

"la-o incet!" a zis, "si nu intra in bucluc asta-seara. Oamenii astia nu sunt
prosti, isi dau seama ce crezi despre ei si, chiar daca tie nu-ti pasa, noi avem
nevoie de ei."

[-am facut un salut cu mana. "Voi incerca, dar ai face bine s-o tii la distanta
de mine pe dna Raynor. Am sa strig huo! daca mai da atata din fund de fata cu
mine."

"Sst! O sa te auda."

"Sst!" l-am imitat eu. "Scuzati. Voi ramane pe scaun aici in coltul meu si ma
voi feri din calea celorlalti."

Intram in ceata, dar vedeam prin ea lumea care ma privea insistent. Cred
ca bombaneam ceva pentru mine, si totusi prea tare. Nu-mi amintesc ce
spuneam. Dupa un timp, mi s-a parut ca lumea pleca mai devreme decat ar fi
trebuit, dar nu le-am dat atentie pana ce a aparut in fata mea Nemur.

"Cine naiba crezi ca esti, ca sa te poti purta in felul asta? N-am pomenit in



viata mea asemenea grosolanie insuportabila.”

M-am ridicat cu greu in picioare. "Bine, dar ce te face sa spui asta?"

Strauss incerca sa-l1 retina, dar el gafaia si bolborosea, improscand cu
reprosuri. "Spun asta pentru ca n-ai pic de recunostinta si nici nu intelegi
situatia. La urma urmei, esti indatorat in multe privinte acestor oameni, daca
nu noua.

"De cand trebuie cobaiul sa fie recunoscator?" am strigat. "Am servit
scopurilor voastre, si acum incerc sa va indrept greselile, asa incat ce naiba
datorez eu cuiva?"

Strauss a incercat sa intervina, dar Nemur l-a oprit. "Stai putin. Vreau sa
aud asta. Cred ca e timpul sa avem o explicatie."

"A baut prea mult", a zis nevasta-sa.

"Nu chiar atat de mult", a pufnit Nemur. "Vorbeste destul de limpede. Am
suportat destule de la el. A pus in primejdie — daca n-a si distrus — munca
noastra, iar acum vreau sa aud din gura lui ce justificare isi inchipuie ca ar
avea."

"Las-o balta", am zis. "De fapt, nici nu vrei sa afli adevarul."

"Ba vreau, Charlie. Cel putin versiunea ta despre adevar. Vreau sa stiu
daca te simti recunoscator pentru tot ce s-a facut pentru tine — pentru
aptitudinile pe care le-ai dobandit, pentru lucrurile pe care le-ai invatat, pentru
experientele pe care le-ai trait. Sau poate crezi ca ti-era mai bine inainte?"

"Intr-un fel, da."

Asta i-a socat.

"Am invatat multe in ultimul timp", am zis. "Nu numai despre Charlie
Gordon, dar despre viata si oameni, si am descoperit ca nimanui nu-i pasa de
Charlie Gordon, fie ca este un moron, fie ca este un geniu. Asa ca, unde-i
deosebirea fata de ce a fost?"

"Aha", a ras Nemur. "Te compatimesti singur. La ce te asteptai?
Experimentul a fost calculat ca sa-ti creasca inteligenta, nu ca sa te faca
popular. N-am avut nici un control asupra evolutiei personalitatii tale, si te-ai
transformat, dintr-un tanar intarziat dar agreabil, intr-un individ arogant,
egocentric si antisocial."

"Problema, draga profesore, este ca voiai pe cineva care sa poata fi facut
inteligent, dar care sa fie tinut mai departe in cusca si prezentat ori de cate ori
este nevoie pentru a culege onorurile pe care le cautai. Atata doar ca sunt o
persoana."

Era manios si puteam vedea ca nu se hotaraste daca sa termine cearta sau
sa incerce inca o data sa ma doboare. "Esti nedrept, ca de obicei. Stii foarte bine
ca ne-am purtat totdeauna bine cu tine — ca am facut tot ce se putea pentru
tine."

"Totul in afara de a ma trata ca pe o fiintA omeneasca. Te-ai laudat de
atatea ori ca eram un nimic inainte de experienta, si stiu de ce. Fiindca daca eu
eram un nimic, atunci dumneata ai fi fost responsabil pentru crearea mea si
asta te facea domnul si stapanul meu. Te deranjeaza ca nu-mi arat
recunostinta clipa de clipa. Ei bine, poti sau nu sa ma crezi, sunt recunoscator.
Dar ceea ce ai facut pentru mine — fie si admirabil — nu-ti da dreptul sa ma
tratezi ca pe un animal de experienta. Acum sunt un individ, si asa era si
Charlie inainte de a pasi in laboratorul acela. Se pare ca esti socat! Da,
descoperim pe neasteptate ca am fost intotdeauna o persoana — chiar si
inainte — si asta contesta parerea dumitale ca cineva cu un [.Q. mai mic decat
100 nu merita consideratie. Profesore Nemur, cred ca atunci cand ma privesti ai



constiinta incarcata."

"Am auzit destul. Esti beat."

"A, nu", l-am asigurat eu. "Pentru ca, daca ma imbat, vei vedea un Charlie
Gordon total diferit de cel pe care l-ai cunoscut. Da, celalalt Charlie, care umbla
prin intuneric, este inca aici cu noi. Induntrul meu."

"Si-a iesit din minti", a zis dna Nemur. "Vorbeste ca si cum ar exista doi
Charlie Gordon. Aveti grija de el, doctore."

Dr Strauss a clatinat din cap. "Nu. Stiu ce vrea sa spuna. Am vazut de
curand in sedintele de terapie. S-a produs o disociatie particulara in ultima
luna. A avut in mai multe randuri o perceptie despre sine insusi ca fiind cel
dinaintea experimentului — un individ separat si distinct care inca
functioneaza in constientul sau —, ca si cum vechiul Charlie s-ar lupta sa puna
stapanire pe trup ..."

"Nu! N-am spus niciodatd asa ceva!l Nu este o lupta pentru a pune
stapanire. Charlie este acolo, intr-adevar, dar nu se lupta cu mine. Asteapta
doar. N-a incercat niciodata sa preia conducerea sau sa ma opreasca de la ce
voiam sa fac." Apoi, amintindu-mi de Alice, am retractat ceva. "Aproape
niciodata. Charlie cel umil, modest, cel despre care vorbeati adineauri, asteapta
cu rabdare. Recunosc ca ii seman in cateva privinte, dar umilinta si modestia
nu se numara printre ele. Am invatat cat de putin poti obtine purtandu-te astfel
in lume."

"Ai devenit cinic", a zis Nemur. "Asta-i tot ce a insemnat pentru tine aceasta
ocazie. Geniul tau ti-a distrus increderea in lume si in semenii tai."

"Nu e intru totul adevarat", am zis, calm. "Dar am invatat ca inteligenta
singura nu face doua parale. Aici, in universitatea voastra, inteligenta, educatia,
cunoasterea au devenit idolii importanti. Dar stiu bine ca toti ati pierdut din
vedere un lucru: inteligenta si educatia care n-au fost temperate de afectiunea
umana nu fac nici cat o ceapa degerata."

Am mai luat un martini de pe bufetul din apropiere si mi-am continuat
predica.

"Nu ma intelegeti gresit", am zis. "Inteligenta este unul din cele mai mari
daruri ale omului. Dar de prea multe ori cautarea cunoasterii alunga cautarea
dragostei. Am descoperit de unul singur si altceva, in ultimul timp, si va ofer o
ipoteza: inteligenta fara aptitudinea de a darui si de a primi afectiune duce la
epuizare mintala si morala, la nevroza si, posibil, chiar la psihoza. Si afirm ca
preocuparea si implicarea exclusiv intelectuala care neglijeaza relatiile dintre
oameni nu poate duce decat la violenta si suferinta.”

"Cand eram intarziat aveam multi prieteni. Acum nu mai am nici unul.
Sigur, cunosc multa lume. Multa, foarte multa. Dar nu am prieteni adevarati.
Nu asa cum aveam la brutarie. Nici un prieten pe lume care sa insemne ceva
pentru mine si nici unul pentru care eu sa insemn ceva."

Am descoperit ca incepusem sa vorbesc neclar, si aveam un gol in cap.

"Treaba asta nu-i in regula, asa-i?" am insistat. "Vreau sa zic, ce parere
aveti? Credeti ca este... ca este in regula?"

Strauss s-a apropiat de mine s$i m-a apucat de brat.

"Charlie, poate ca ar fi bine sa te lungesti putin. Ai baut prea mult."

"Ce va uitati cu totii la mine asa? Am spus ceva gresit? N-am vrut sa spun
ceva ce nu era bine."

Auzeam cum mi se umflau vorbele in gura, ca si cum toata fata mi-ar fi fost
injectatd cu novocaina. Eram beat si nu ma mai puteam controla. In clipa aceea,
ca si cum s-ar fi rasucit un comutator, urmaream scena din usa sufrageriei si



ma puteam vedea ca pe celalalt Charlie — acolo, langa bufet, cu paharul in
mana, cu ochii mari si ingroziti.

"Mereu incerc sa fac ceea ce trebuie. Mama m-a invatat intotdeauna sa fiu
dragut cu lumea pentru ca zicea ca asa n-ai sa intri in bucluc si o sa ai
totdeauna multi prieteni."

Dupa felul in care se sucea si se zgarcea puteam sa vad ca trebuie sa
mearga la toaletd. Dumnezeule, nu acolo... fata de ei. "Scuzati-ma, va rog", a zis,
"trebuie sa ma duc..." Desi ma aflam in aburii betiei, am reusit cumva sa-1 fac
sa se departeze de ei si sa-1indrept spre baie.

A ajuns la timp, si dupa cateva secunde eram iarasi stapan pe mine. Mi-am
lipit obrazul de perete si apoi mi-am spalat fata cu apa rece. Eram inca ametit,
dar stiam ca o sa se termine totul cu bine.

Atunci l-am vazut pe Charlie pandindu-ma prin oglinda din spatele
chiuvetei. Nu stiu cum mi-am dat seama ca era Charlie si nu eu. Ceva in
legatura cu privirea lui deprimata si intrebatoare. Ochii, larg deschisi si speriati,
ca si cum daca i-as fi spus o vorba s-ar fi intors si s-ar fi scufundat in adancul
lumii din oglinda. Dar n-a fugit. Se holba doar la mine, cu gura cascata, si-i
atarna falca.

"Hei", am zis, "deci pana la urma am ajuns fata-n fata."

S-a incruntat, un pic, ca si cum nu intelegea ce voiam sa-i spun, ca si cum
voia sa capete o explicatie, dar nu stia cum s-o ceara. Apoi a renuntat si a
zambit fortat din coltul gurii.

"Ramai pe loc acolo, chiar in fata mea", am strigat la el. "M-am saturat sa ma
tot spionezi din usi si din locuri intunecoase unde nu te pot ajunge."

Ma privea fix.

"Cine esti tu, Charlie?"

Nimic, afara de un zambet.

Am dat din cap si a dat si el.

"Si-atunci ce vrei?"

A ridicat din umeri.

"Haide, haide", am zis, "trebuie sa vrei tu ceva. Ma tot urmaresti..."

Si-a coborat privirea si mi-am examinat mainile ca sa vad la ce se uita. "Le
vrei inapoi, asa-i? Vrei sa plec de aici ca sa poti reveni si sa fii ce erai inainte. N-
ai nici o vina. Este corpul tau si creierul tau — si viata ta, chiar daca nu prea
stiai ce sa faci cu ea. N-am nici un drept sa ti-o rapesc. Nimeni nu are acest
drept. Cine-ar putea spune ca lumina mea este mai buna decat intunericul
tau? Cine ar putea spune ca moartea este preferabila intunericului tau? Cine
sunt eu ca sa spun asta?..."

"Dar am sa-ti spun altceva, Charlie." M-am ridicat si m-am retras din fata
oglinzii. "Nu sunt prietenul tau. Sunt dusmanul tau! N-o sa renunt la inteligenta
mea fara lupta. Nu ma pot intoarce in pestera aceea. Eu nu mai am unde sa ma
duc acum, Charlie. Asadar, nu te apropia. Ramai in inconstientul meu, unde ti-
e locul, si nu te mai tine dupa mine. Nu voi renunta — indiferent de ceea ce
cred ceilalti. Oricat de singur as fi. Voi pastra ce mi-au dat ei si voi face lucruri
mari pentru lume si pentru oameni ca tine."

In timp ce ma intorceam spre usa, am avut impresia ca intinde méana catre
mine. Dar toata afurisita asta de treaba era o prostie. Eram doar beat si in
oglinda era doar propria mea reflexie.

Cand am iesit din baie, Strauss a vrut sa ma puna intr-un taxi. Am insistat
ca puteam ajunge foarte bine acasa. Tot ce-mi trebuia era putin aer curat si nu
doream sa ma insoteasca cineva. Doream sa umblu de unul singur.



Ma vedeam pe mine insumi, ce devenisem cu adevarat: asa cum spusese
Nemur. Eram un individ arogant, egocentric. Nu ca Charlie. Eram incapabil sa-
mi fac prieteni sau sa ma gandesc la alti oameni si la problemele lor. Eram
interesat numai si numai de mine insumi. In oglinda aceea m-am vazut, o
vreme, cu ochii lui Charlie — m-am privit pe mine insumi si am vazut ce
devenisem de fapt. Si mi-a fost rusine.

Cateva ore mai tarziu, m-am trezit in fata cladirii cu apartamente si am luat-
o in sus pe scari, apoi prin coridorul slab luminat. Trecand prin fata camerei ei,
am vazut ca la Fay era lumina si am facut un pas spre usa. Dar chiar cand eram
gata sa bat am auzit-o chicotind si vocea unui barbat care radea.

Era prea tarziu...

Am intrat fara zgomot in apartament si am ramas un moment in picioare, pe
intuneric, neindraznind sa ma misc si nici macar sa aprind lumina. Stateam
doar acolo si simteam vartejul din ochii mei.

Ce s-a intamplat cu mine? De ce sunt atat de singur pe lume?

4.30 — Solutia mi-a aparut in timp ce motaiam. Pilit! Totul se potriveste si
vad ceea ce ar fi trebuit sa stiu de la inceput. Gata cu somnul. Trebuie sa ma
intorc la laborator si sa compar solutia cu rezultatele calculatorului. Asta este,
in cele din urma, fisura experimentului. Am gasit-o.

Si-acum, ce se va intampla cu mine?

26 august — SCRISOARE CATRE PROFESORUL NEMUR (copie)
Draga Profesore Nemur,

Va trimit intr-un plic separat o copie a raportului meu intitulat "Efectul
Algernon-Gordon: un studiu asupra structurii si functiei inteligentei
augmentate", care poate fi publicat daca socotiti ca este cazul,

Dupa cum stiti, experientele mele sunt terminate. Am inclus in raportul
meu toate formulele mele, ca si analizele matematice ale datelor din anexa.
Evident, acestea trebuie verificate.

Rezultatele sunt clare. Aspectele mai senzationale ale rapidei mele
ascensiuni nu pot ascunde faptele. Tehnica de chirurgie si injectare promovata
de dumneata si dr Strauss trebuie privita ca neavand, in prezent, decat putina
sau chiar nici o aplicabilitate practica pentru cresterea inteligentei umane.

Reluand datele asupra lui Algernon se constata ca, desi este inca fizic
tanar, a regresat mintal. Activitatea motorie s-a inrautatit; a aparut o reducere
generala a functiilor glandulare, o pierdere accelerata a coordonarii si sunt
indicii puternice de amnezie progresiva.

Dupa cum arat in raportul meu, atat acestea, cat si alte sindroame de
deteriorare fizica si mintala pot fi prezise cu rezultate statistic semnificative prin
aplicarea noii mele formule. Desi stimulul chirurgical la care am fost amandoi
supusi a avut ca efect intensificarea si accelerarea tuturor proceselor mintale,
fisura, pe care mi-am permis s-o denumesc "Efectul Algernon-Gordon", este
extinderea logica a sporirii vitezei inteligentei in totalitate. Ipoteza probata aici
poate fi descrisa simplu in urmatorii termeni:

INTELIGENTA CRESCUTA ARTIFICIAL SE DETERIOREAZA CU O VITEZA
DIRECT PROPORTIONALA CU CANTITATEA CRESTERII EI.

Atat timp cat mai pot scrie, voi continua sa consemnez gandurile si ideile
mele in aceste rapoarte de progres. Este una dintre putinele mele placeri in
singuratate si este cu siguranta necesar pentru ducerea la bun sfarsit a acestei



cercetari. Oricum, dupa toate indiciile, propria mea deteriorare mintala va fi
foarte rapida.

Mi-am verificat si reverificat datele de zeci de ori, cu speranta ca voi gasi o
eroare, dur cu regret trebuie sa spun ca rezultatele raman in picioare. Totusi,
sunt recunoscator pentru putinul pe care-1 adaug la cunoasterea functiei mintii
omenesti si a legilor care guverneaza cresterea artificiala a inteligentei umane.

Ieri-seara, dr Strauss spunea ca un esec experimental, o contradovada a
unei teorii pot fi tot atat de importante pentru stiinta ca si un succes. Stiu acum
ca este adevarat. Regret, cu toate acestea, ca propria mea contributie in
domeniu se sprijina pe cenusa muncii acestei echipe si in special a celor care
au facut atat de mult pentru mine.

Cu sinceritate, al dumitale

Charles Gordon

Doc.: raport
copie:

dr Strauss
Fundatia Welberg

1 septembrie — Nu trebuie sa intru in panica. Vor aparea curand primele
semne ale epuizarii combustibilului, instabilitatea emotionala si pierderea
memoriei. Le voi recunoaste oare la mine? Tot ce pot face acum este sa
consemnez $i mai departe cat se poate de obiectiv starea mea mintala, avand in
vedere ca acest jurnal psihologic va fi primul de felul sau, poate si ultimul.

In dimineata asta, Nemur l-a trimis pe Burt cu raportul meu si datele
statistice la Universitatea Hallston, pentru ca oamenii cei mai priceputi in
domeniu sa verifice rezultatele mele si aplicarea formulelor mele. Toata
saptamana trecuta, l-au pus pe Burt sa revada experientele mele si diagramele
metodologice. De fapt, n-ar trebui sa ma deranjeze precautiile lor. La urma
urmei, eu sunt doar Charlie-cel-nou-venit si este greu pentru Nemur sa
accepte ca lucrul meu poate fi mai bun decat al sau. A ajuns sa creada in mitul
autoritatii sale si, in fond, eu nu fac parte din gasca lor.

De fapt nici nu-mi mai pasa ce crede Nemur sau oricare altul dintre ei. Nu
mai este timp. Lucrarea e terminata, datele sunt adunate si tot ce ramane de
facut este sa vada daca am folosit corect curba cu cifrele lui Algernon pentru
prezicerea celor ce se vor intampla cu mine.

Alice a plans cand i-am spus stirile. Apoi a fugit. Trebuie s-o conving ca n-
are nici un motiv sa se simta vinovata.

2 septembrie — Pana acum, nimic precis. Ma misc in tacerea unei lumini
albe, transparente. Imprejurul meu totul este in asteptare. Visez ca sunt singur
pe varful unui munte, examinand terenul din jurul meu, verdele si galbenul, si
soarele deasupra capului, adunandu-mi umbra ca o minge in jurul picioarelor.
In timp ce soarele coboara pe cerul dupia-amiezei, umbra se despoaie si se
intinde spre orizont, lunga si ingusta si din ce in ce mai departe in spatele
meu...

Vreau sa spun din nou aici ceea ce i-am spus deja doctorului Strauss.
Nimeni nu este in nici un fel vinovat pentru ce s-a intamplat. Experimentul a
fost pregatit cu grija, testat indelung pe animale si validat statistic. Cand s-au
hotarat sa ma foloseasca pentru prima incercare pe om, aveau siguranta, in



limite rezonabile, ca nu exista un pericol fizic. Nu se puteau prevedea
capcanele psihologice. Nu vreau sa patimeasca cineva pentru ce se intampla cu
mine. Acum, singura intrebare este: Cat mai pot rezista?

15 septembrie — Nemur spune ca rezultatele mele au fost confirmate.
Inseamna ca fisura este centrala si pune in discutie intreaga ipoteza. Ar putea
candva sa apara o cale pentru a depasi problema, dar timpul acela n-a sosit
inca. Am recomandat sa nu se mai faca in viitor asemenea teste pe oameni
pana ce lucrurile nu se vor limpezi prin noi cercetari pe animale. Am impresia
ca directia de cercetare cu cele mai multe sanse de succes va apartine celor
care studiaza dezechilibrele enzimatice. Ca pentru multe alte lucruri, timpul
este factorul-cheie, respectiv viteza cu care se descopera deficientele si viteza
cu care se administreaza substituentii hormonali. Mi-ar fi placut sa dau o méana
de ajutor in zona asta de cercetare, ca si in cercetarea radioizotopilor ce pot fi
folositi pentru controlul cortical local, dar acum stiu ca nu voi mai avea timp.

17 septembrie — Devin tot mai absent. Cand nu mai pot regasi lucrurile pe
care le-am pus undeva pe biroul meu de la laborator sau in sertare imi ies din
fire si strig la toata lumea. Primele semne?

Algernon a murit acum doua zile. L-am gasit la patru si jumatate dimineata
cand m-am intors in laborator dupa o hoinareala pe cheiuri — zacand pe o
parte, cu labele intinse, intr-un colt al custii. Ca si cum ar fi alergat in somn.

Disectia mi-a confirmat prezicerile. Creierul lui Algernon scazuse in
greutate fatda de un creier normal si circumvolutiile sale erau mai netede, in
timp ce incizurile cerebrale devenisera mai adanci.

Ma umple de frica gandul ca acelasi lucru mi s-ar putea intampla si mie
chiar acum. Totul capata o forma reala dupa ce am vazut creierul lui Algernon.
Pentru prima oara, simt ca mi-e teama de ce va urma.

Am pus corpul lui Algernon intr-o cutie mica de metal pe care am luat-o
acasa. Nu puteam sa las sa fie aruncat in crematoriu. Este ceva prostesc si
sentimental, dar azi-noapte, tarziu, l-am inmormantat in curtea din dosul casei.
Plangeam in timp ce-i puneam un buchetel de flori salbatice pe mormant.

21 septembrie — Maine ma duc in Marks Street, sa fac o vizita mamei mele.
Un vis pe care l-am avut azi-noapte a declansat o succesiune de amintiri, a
adus la lumina o felie intreaga a trecutului si este important s-o astern repede
pe hartie inainte de-a o uita, pentru ca se pare ca acum uit mai repede. Este
ceva despre mama mea s$i, acum mai mult ca oricand, vreau s-o inteleg, sa aflu
cum era si de ce facea ce facea. Nu trebuie s-o u-rasc.

Trebuie sa ajung la o intelegere cu ea inainte de a o intalni, ca sa nu ma
port grosolan sau ca un prost.

27 septembrie — Trebuia sa scriu imediat lucrurile astea, pentru ca este
important ca documentul sa fie complet.

Am fost s-o vad pe Rose acum trei zile. In cele din urma, m-am hotarat de
nevoie sa imprumut iarasi masina lui Burt. Mi-era frica si totusi stiam ca
trebuie sa ma duc.

Cand am ajuns pe Marks Street, am crezut la inceput ca gresisem drumul.
Nu era deloc asa cum imi aminteam eu. Era o strada cat se poate de scarboasa.
Spatii virane multe pe locurile unde fusesera daramate case. Pe trotuar, un
frigider aruncat cu usa smulsa, si la o cotitura o saltea veche din burta careia



atarnau intestinele de sarma. Unele case aveau ferestre batute in scanduri si
altele semanau mai mult cu niste bordeie carpacite decat cu niste case de
locuit. Am parcat masina la distanta de casa si am luat-o pe jos.

Nu erau copii la joaca pe Marks Street, contrar imaginii ramase in mintea
mea, cu copii pretutindeni si cu Charlie care-i urmarea prin fereastra din fata
(ciudat cum amintirile mele cu strada sunt incadrate de fereastra, intotdeauna
cu mine privind prin geamurile ei la copiii care se joaca). Acum erau doar
oameni batrani nemiscati in umbra unor verande obosite.

Apropiindu-ma de casa, am avut un al doilea soc. Mama mea, intr-o flanela
veche maro, era pe veranda din fata si spala geamurile de la parter pe dinafara,
desi era frig si batea vantul. Mereu trebaluind, ca sa vada vecinii ce sotie si
mama buna este.

Cel mai important lucru fusese intotdeauna ce gandeau alti — cum
apareau ea si familia ei in ochii celorlalti. Nu de putine ori Matt insistase asupra
faptului ca ceea ce gandeau altii despre tine nu era singurul lucru important in
viata. Dar degeaba. Norma trebuia sa fie bine imbracata; in casa trebuia sa fie
mobila de buna calitate; Charlie trebuia tinut inauntru ca sa nu vada altii ca
ceva nu-i in regula cu el.

M-am oprit la poarta ca s-o observ in timp ce se indrepta de mijloc ca sa-si
traga sufletul. Vazandu-i fata, am inceput sa tremur, dar nu era fata aceea pe
care ma straduisem atat de mult sa mi-o reamintesc. Parul alb, cu dungi
inchise la culoare, si pielea obrajilor zbarcita. Fruntea ii lucea de transpiratie.
M-a observat si si-a atintit privirea asupra mea.

Voiam sa privesc in alta parte, sa ma intorc in strada, dar nu puteam s-o fac
dupa ce ajunsesem atat de departe. Sa cer doar o indrumare, pretinzand ca m-
am ratacit intr-un loc necunoscut. Mi-era de-ajuns ca o vazusem. Dar nu
faceam nimic altceva decat sa stau acolo, asteptand sa faca ea ceva. Si nici ea
nu facea altceva decat sa stea acolo si sa ma priveasca.

"Doriti ceva?" Vocea ei, ragusita, starnea ecouri inconfundabile in
coridoarele memoriei.

Am deschis gura, dar nu puteam rosti nimic. Gura mea functiona, stiu bine,
si ma luptam sa-i vorbesc, sa scot ceva, fiindca in clipa aceea am vazut in ochii
ei un semn de recunoastere. Nu era deloc starea in care as fi dorit sa ma vada.
In nici un caz stand acolo, in fata ei, in tacere, incapabil sa ma fac inteles. Dar
limba mea era blocata, ca un obstacol enorm, si gura mi-era uscata.

In cele din urma, a aparut ceva. Nu ceea ce aveam de gand (planuisem
ceva linistitor si incurajator, pentru a putea stapani situatia stergand cu cateva
vorbe tot trecutul si toata suferinta), dar tot ceea ce mi-a iesit din gatlejul uscat
a fost "Maaa..."

Din tot ceea ce invatasem — in toate limbile pe care le stapaneam —,
singurul lucru pe care i-1 puteam spune, in timp ce statea in veranda si ma
privea fix, era "Maaaa". Ca un miel cu gatul uscat langa ugerul oii.

Si-a sters fruntea cu dosul bratului si s-a incruntat, ca si cum nu ma putea
vedea limpede. Am facut un pas inainte, trecand poarta, si am luat-o pe alee si
apoi spre trepte. S-a tras inapoi.

La inceput nu fusesem sigur ca ma recunoscuse, dar apoi a cascat gura
tinandu-si rasuflarea: "Charlie!l..." Nici nu tipa si nici nu soptea. Gafaia doar, ca
cineva care s-ar fi trezit dintr-un somn greu cu visuri.

"Ma..." Am pus piciorul pe prima treapta. "Sunt eu..."

Miscarea mea a speriat-o si a dat sa plece, rasturnand galeata cu apa cu
sapun, si darele de spuma murdara au curs pe trepte. "Ce cauti aici?"



"Voiam doar sa te vad... sa-ti vorbesc..."

Deoarece limba mi se impleticea in gura, vocea mea avea un ton
neobisnuit, ca un fel de scancet gros, asa cum ar fi sunat cu mult timp in urma.
"Nu pleca", o rugam, "nu fugi de mine."

Dar intrase deja in vestibul si trasese zavorul. Apoi am vazut-o cum ma
iscodea cu o privire ingrozita prin perdeaua transparenta a geamului de la usa.
Se vedea prin geam miscarea buzelor, fara sunet. "Pleaca! Lasa-ma in pace!"

De ce? Cine era ea ca sa ma respinga in felul asta? Cu ce drept imi intorcea
spatele?

"Lasa-ma sa intru! Vreau sa-ti vorbesc! Lasa-ma sa intru!" Am batut atat de
tare in geamul de la usa, ca s-a crapat, si crapatura s-a intins ca o retea in care
mi-am agatat pielea. Credea probabil ca innebunisem si venisem sa-i fac vreun
rau. A lasat usa si a fugit prin culoarul care dadea in apartament.

Am impins din nou in usa. Carligul a cedat si, luat prin surprindere, am
cazut in vestibul, dezechilibrat. Imi sdngera mana taiatad in geam si, nestiind ce
sa fac, am bagat-o in buzunar ca sa nu patez cu sange linoleumul proaspat
frecat.

Am pornit trecand de scara pe care o vazusem atat de des in cosmarurile
mele. De-a lungul acestei scari lungi si inguste fusesem deseori urmarit de
duhuri care ma prindeau de picioare si ma trageau in beci, in timp ce incercam
sa zbier fara voce, cu limba impleticita si facuta calus in gura. Ca baietii tacuti
de la Warren.

Oamenii care locuiau la etajul al doilea — proprietarul si proprietareasa,
sotii Meyer — fusesera intotdeauna buni cu mine. Imi dadeau dulciuri si ma
lasau sa stau in bucataria lor si sa ma joc cu cainele lor. As fi dorit sa-i vad, dar
fara sa-mi fi spus cineva stiam ca nu mai sunt acolo si ca sunt morti, si ca la
etaj locuiau niste straini. Era o cale inchisa pentru totdeauna.

La capatul culoarului, usa prin care disparuse Rose era incuiata si pret de
o clipa am ramas acolo, nehotarat.

"Deschide usa."

A raspuns un latrat ascutit de caine mic. M-a luat pe nepregatite.

"E-n regula", am zis. "N-am de gand sa te lovesc sau ceva, dar vin de
departe si nu plec pana nu vorbesc cu tine. Daca nu deschizi, am sa sparg usa."

Am auzit-o: "Sst, Nappie... Hai, du-te in dormitor." Dupa un moment, am
auzit cheia rasucindu-se in broasca. S-a deschis usa si a aparut, cu ochii tinta
la mine.

"Ma", am soptit eu. "Nu-ti fac nimic. Vreau doar sa-ti vorbesc. Trebuie sa
intelegi ca nu mai sunt acelasi care am fost. M-am schimbat. Sunt normal
acum. Nu intelegi? Nu mai sunt intarziat. Nu sunt un moron. Sunt ca oricare
altul. Sunt normal — intocmai ca tine si Matt si Norma."

Am incercat s-o tin asa, sporovaind, ca sa nu inchida usa. Am incercat sa-i
povestesc ce se intamplase, totul deodata. "M-am schimbat, mi-au facut o
operatie care m-a facut altfel, asa cum ai vrut intotdeauna sa fiu. N-ai citit nimic
despre asta in ziare? Un experiment stiintific nou, care-ti schimba capacitatea
pentru inteligenta, si eu sunt primul pe care l-au incercat. Nu poti sa intelegi?
De ce te uiti asa la mine? Acum sunt destept, mai destept decat Norma, sau
decat Unchiul Herman, sau Matt. Stiu lucruri pe care nici profesorii de la
universitate nu le stiu. Vorbeste-mi! Acum poti sa te mandresti cu mine si sa le
spui tuturor vecinilor. Nu mai trebuie sa ma ascunzi in beci cand vin musafiri.
Hai, vorbeste-mi. Spune-mi despre ce era cand eram un baietel, asta-i tot ce
doresc. Nu-ti voi face nimic rau. Nu te urasc. Dar trebuie sa aflu despre mine,



sa ma inteleg pe mine cat nu e prea tarziu. Sa stii ca nu pot ajunge o persoana
intreaga daca nu ma inteleg pe mine insumi, si tu esti singura fiinta de pe lume
care ma poate ajuta acum. Lasa-ma sa intru si sa stau jos un pic."

Ceea ce o hipnotiza era mai mult felul in care vorbeam decat ceea ce
spuneam. Statea acolo, in pragul usii, si ma privea fix. Fara sa ma gandesc, am
scos mana insangerata din buzunar si am inclestat pumnul in timpul pledoariei
mele. Cand a vazut-o, expresia feteii s-a imblanzit.

"Te-ai ranit..." Nu cred ca era mahnita inadins pentru mine. Era cam ce-ar fi
simtit pentru un caine cu laba taiata sau pentru un motan sfasiat intr-o bataie.
Nu era pentru ca eram Charlie al ei, ci cu toate astea.

"Intra sa te speli. Am pansament si iod."

Am mers dupa ea la chiuveta crapata, cu tablie ondulata, in care-mi spala
atat de des fata si mainile dupa ce veneam din curte sau eram gata de masa
sau de culcare. Ma privea cum imi suflecam manecile. "N-ar fi trebuit sa spargi
geamul. Proprietarul o sa se supere si n-o sa am bani sa-1 platesc." Apoi, ca si
cum ar fi enervat-o ce faceam, mi-a luat sdpunul si mi-a spalat mana. In timpul
asta, era atat de concentrata incat pastram tacerea, fascinat. Din cand in cand
cloncanea cu limba sau ofta. "Charlie, Charlie, mereu te bagi intr-un bucluc.
Cand o sa inveti sa-ti porti de grija?" Se intorsese cu douazeci si cinci de ani in
urma, cand eu eram micutul ei Charlie si ea dorea sa lupte pentru locul meu in
lume.

Cand a terminat de spalat sangele si mi-a uscat mainile cu prosopul de
hartie, si-a ridicat privirea spre fata mea si a facut ochii mari, ingrozita. "O,
Dumnezeule!" a rostit cu greu si s-a tras inapoi.

Am inceput sa vorbesc din nou, bland, convingator, ca s-o incredintez ca
totul era bine si cad nu aveam intentii rele. In timp ce vorbeam, puteam vedea ca
mintea ei ratacea aiurea. Privind imprejur fara tinta, si-a dus mana la gura, a
oftat greu si apoi a ridicat ochii spre mine. "E asa o mizerie in casa", a zis. "Nu
asteptam musafiri. Uita-te la geamurile astea si la tamplaria aia."

"E-n regula, Ma. Nu te necaji pentru asta."

"Trebuie sa lustruiesc din nou podelele. Trebuie sa fie curat." A observat
niste degete pe usa si s-a apucat sa le frece cu carpa de spalat. Vazand ca o
urmaream cu privirea, s-a incruntat. "Ai venit pentru plata luminii?"

Inainte de a avea timp sa zic ca nu, a inceput si ma dascaleasca cu
degetul. "Intentionez sa trimit un cec la intai ale lunii, dar sotul meu este plecat
din oras cu treaba. Le-am spus ca nu trebuie sa-si faca griji pentru bani,
deoarece fiica mea isi ia salariul saptamana asta si-o sa ne putem plati toate
facturile. Asa ca nu e nevoie sa ma presati pentru bani."

"E singurul copil pe care-1 aveti? Nu mai aveti altii?"

A inceput sa spuna ceva cu o privire pierduta in departare. "Aveam un
baiat. Asa de stralucit, incat toate mamele il invidiau. Si mi l-au deocheat.
Ziceau ca asta este un [.Q., dar era un 1.Q. de rau. Ar fi fost un om mare, daca
nu era asta. Era intr-adevar foarte stralucit — exceptional — ziceau ei. Ar fi
putut fi un geniu..."

A luat de jos peria de frecat podeaua. "Acum scuzati-ma. Trebuie sa termin
treaba. Fiica mea a invitat la masa un tanar si trebuie sa fac curatenie pe-aici."
S-a lasat in genunchi si a inceput sa frece podeaua care lucea deja de
curatenie. Nu si-a mai ridicat privirea.

Baiguia acum ceva doar pentru sine, $i m-am asezat la masa din bucatarie.
Asteptam sa iasa din starea aceea, sa ma recunoasca si sa inteleaga cine eram.
Nu puteam sa plec pana nu afla ca eram Charlie al ei. Trebuia sa inteleaga



cumva.

Incepuse sa fredoneze ceva trist, dar s-a oprit, rfamanand cu carpa
suspendata intre galeata si podea, ca si cum ar fi prins deodata de veste ca
eram acolo, in spatele ei.

A intors spre mine o fata obosita, cu ochii umezi, si a saltat capul. "Cum ar
veni asta? Nu inteleg. Mi-au spus ca nu poti fi schimbat."

"Mi-au facut o operatie, si asta m-a schimbat. Sunt celebru acum. S-a auzit
de mine in toata lumea. Sunt inteligent acum, Mami. Pot sa citesc si sa scriu, si
pot—"

"Slava Domnului", a soptit ea. "Rugaciunile mele — in toti anii astia, am
crezut ca nu ma aude, dar El ma asculta mereu, asteptand doar sa vina timpul
harazit de El ca sa se implineasca voia Lui."

Si-a sters fata cu sortul si cand i-am pus bratul pe dupa talie a inceput sa
planga nestapanit pe umarul meu. Se evaporase toata suferinta si eram
multumit ca venisem. "Trebuie sa le spun tuturor", a zis, zambind, "si
invatatorilor alora de la scoala. Asteapta numai sa le vezi mutrele cand am sa le
spun. Si vecinii. Si Unchiul Herman — trebuie sa-i spun Unchiului Herman.
Cata placere o sa-i faca! Sa vezi cand o veni taica-tu acasa, si sora-ta! Cat de
fericita va fi sa te vada. Nici n-ai idee."

Ma strangea in brate, vorbind excitata, facand planuri pentru viata cea
noua pe care urma s-o ducem impreuna. N-aveam inima sa-i spun ca cei mai
multi dintre invatatorii copilariei mele nu mai erau in scoala aceea, ca Unchiul
Herman murise cu ani buni in urma si ca tatal meu o parasise. O chinuise
destul cosmarul anilor acelora. Doream s-o vad zambind si dandu-si seama ca
eu eram cel care o facea fericita. Pentru prima oara in viata mea, ii aduceam un
zambet pe buze.

Dupa un timp a tacut, ganditoare, ca si cum si-ar fi amintit ceva. Aveam
impresia ca mintea ei o s-o ia razna. "Nu", am strigat, trezind-o la realitate.
"Asteapta, Ma!l Mai e ceva. Ceva ce as vrea sa-ti dau inainte de a pleca."

"Sa pleci? Nu mai poti pleca acum."

"Trebuie sa plec, Ma. Am treburi de facut. Dar am sa-ti scriu si am sa-ti
trimit bani."

"Dar cand te intorci?"

"Nu stiu — deocamdata. Dar inainte de a pleca vreau sa-ti las asta."

"O revista?"

"Nu chiar. Este un raport stiintific scris de mine. Foarte tehnic. Uite, se
cheama Efectul Algernan-Gordon. Ceva descoperit de mine si care poarta in
parte numele meu. Vreau sa pastrezi o copie a raportului, ca sa poti arata
oamenilor ca fiul tau n-a ramas chiar un prostanac."

L-a luat si l-a privit cu sfiala. "Este... este numele tau. Stiam ca se va
intampla asta intr-o buna zi. Am incercat tot ce-am putut. Erai prea mic ca sa-ti
amintesti, dar am incercat. Le-am spus tuturor ca ai sa mergi la facultate si ca
ai sa ajungi un om de meserie si ca vei insemna ceva in lumea asta. Radeau de
mine, dar eu le-am spus."

Mi-a zambit printre lacrimi, dar peste o clipa privea in alta parte. Si-a
recuperat carpa si a inceput sa spele tocul usii de la bucatarie, fredonand —
acum ceva mai fericita, mi s-a parut — ca si cum se afla intr-un vis.

Cainele a inceput iarasi sa latre. Usa de la intrare s-a deschis, s-a inchis, si
s-a auzit o voce. "E-n regula, Nappie. Eu sunt." Cainele sarea agitat pe usa de la
dormitor.

Eram furios ca ma prinsese acolo. Nu voiam s-o intalnesc pe Norma. N-



aveam nimic sa ne spunem, $i nu voiam sa-mi strice vizita. Nu exista o iesire
prin dos. Singura cale era sa ies pe fereastra in curtea din spate si sa sar
gardul. Dar cineva m-ar fi putut lua drept un spargator.

Auzind cheia care se rasucea in usa, i-am soptit mamei mele — nu stiu de
ce — "a venit Norma". [-am atins bratul, dar nu ma auzea. Era prea ocupata cu
murmurul acela necontenit in timp ce spala tamplaria.

S-a deschis usa, Norma m-a vazut si s-a incruntat. La inceput nu m-a
recunoscut — lumina era slaba, lampile nu erau aprinse. Lasand jos punga cu
cumparaturi cu care venise, a aprins lumina. "Cine esti?..." Dar inainte de-a
putea raspunde, am vazut-o ducand mana la gura si dandu-se inapoi pana la
usa.

"Charlie!" Mi-a rostit numele in acelasi fel ca mama, tinandu-si rasuflarea.
Si arata la fel cum arata mama mai demult — subtire, trasaturi ascutite, de
pasare, frumusica. "Charlie! Doamne, ce soc! Puteai sa iei legatura cu noi si sa
ma anunti. Trebuia sa suni. Nici nu stiu ce sa zic..." S-a uitat la mama, care
statea pe jos langa lighean. "li este rau cumva? Nu s-a zdruncinat prea tare sau
altceva..."

"Si-a venit in fire pentru un timp. Am avut o scurta conversatie."

'"Imi pare bine. Nu prea isi mai aduce aminte in ultimul timp. Este varsta
inaintata — senilitate. Dr Portman vrea s-o duc intr-un camin-sanatoriu, dar nu
pot s-o fac. Nu pot suporta sa ma gandesc la ea intr-un asemenea loc." A
deschis usa de la dormitor ca sa iasa cainele si, cand a sarit si a scancit de
bucurie, 1-a ridicat si l-a luat in brate. "Nu pot sa fac asa ceva cu mama mea."
Apoi mi-a adresat un zambet indoielnic "Uite, ce surpriza. Nici nu visam. Lasa-
ma sa te privesc. Nu te-as fi recunoscut niciodata. Puteam sa ne incrucisam pe
strada. Te-ai schimbat mult." A oftat. "Imi pare bine ca te vad, Charlie."

"Asa sa fie? Credeam ca nu vrei sa ma mai vezi."

"O, Charlie!" Mi-a luat mamile intr-ale ei. "Nu spune asta. Ma bucur ca te
vad. Te asteptam. Nu stiam cand, dar stiam ca te vei intoarce candva. Chiar de
atunci cand am citit despre fuga ta de la Chicago." S-a tras inapoi sa ma vada
mai bine. "Nici nu-ti inchipui cat m-am gandit la tine, intrebandu-ma unde esti
si ce faci. Pana cand a venit profesorul acela — cand era asta? In martie trecut?
acum sapte luni? — nici nu stiam ca mai traiesti. Ea imi spusese ca ai murit la
Warren. Am crezut asta ani de zile. Cand mi-au spus ca traiesti si ca au nevoie
de tine pentru experiment, nici nu stiam ce sa fac. Profesorul... Nemur? — asa-1
cheama? — nu m-a lasat sa te vad. Nu trebuia sa te tulbure cineva inainte de
operatie Dar cand am vazut in ziare ca a reusit si ca devenisesi un geniu — vai
de mine! — nici nu stii ce-am simtit citind lucrurile astea. Le-am povestit
tuturor celor de la birou si fetelor de la clubul de bridge. Le-am aratat poza ta in
ziare si le-am spus ca vei veni odata si odata sa ne vezi. Si ai venit. Ai venit intr-
adevar. Nu ne-ai uitat."

M-a imbratisat din nou. "O, Charlie, Charlie... este minunat sa vad asa,
dintr-o data, ca am un frate mai mare. Nici n-ai idee. Stai jos — sa-ti fac ceva de
mancare. Trebuie sa-mi povestesti tot si sa-mi spui ce planuri ai. Eu... eu nu
stiu de unde sa incep cu intrebarile. Pesemne ca pare ridicol — o fata care
descopera ca fratele ei este un erou, un star de cinema, sau altceva important.”

Eram incurcat. Nu ma asteptasem de la Norma la o asemenea primire. Nu-
mi daduse niciodata prin gand ca ar fi putut sa se schimbe, petrecandu-si
atatia ani singura cu mama. si totusi era inevitabil. Nu mai era pustoaica
razgaiata din amintirile mele. Crescuse, devenise calda si intelegatoare si
afectuoasa.



Am stat de vorba. Era ironic sa fiu acolo cu sora mea, vorbind amandoi
despre mama — care era chiar in aceeasi camera cu noi — ca si cum nici n-ar fi
fost acolo. De cate ori Norma pomenea despre viata lor impreuna, ma uitam sa
vad daca Rose asculta, dar ea era cufundata in adancurile vietii ei personale, ca
si cum nu intelegea limba in care vorbeam, ca si cum nimic din ce se spunea n-
o mai privea. Ratacea prin bucatarie ca o stafie, mutand cate un obiect de colo
colo, fara a-i gasi niciodata locul. Era infricosator.

Norma isi hranea cainele. "Deci l-ai capatat in cele din urma. Nappie —
prescurtare de la Napoleon, nu-i asa?"

S-a indreptat din sale si s-a incruntat. "De unde ai stiut?"

[-am explicat despre amintirea mea: cum venise acasa de la scoala cu foaia
de hartie cu testul, sperand sa capete cainele, si cum Matt nu-i ingaduise sa-1
aiba. In timp ce povesteam, i se adanceau cutele de pe frunte.

"Nu-mi amintesc nimic de asta. O, Charlie, chiar asa de rau ma purtam cu
tine?"

"Sunt curios sa stiu ceva din trecut. Nu sunt sigur daca e vorba de o
amintire, de vreun vis sau de o nascocire a mea. A fost ultima oara cand ne-am
jucat impreuna ca doi prieteni. Eram la subsol si ne jucam cu niste abajururi
pe cap, pretinzand ca suntem doi chinezi, facand salturi pe o saltea veche.
Aveai, cred, sapte sau opt ani, iar eu vreo treisprezece. Si, dupa cum imi
amintesc, ai facut un salt de pe saltea si te-ai lovit cu capul de perete. Nu tare
— ti-a iesit doar un cucui —, dar mama si tata au coborat in goana pentru ca
urlai, si ai zis ca incercasem sa te omor. L-a invinovatit pe Matt ca nu ma
supraveghea, ca ne lasa singuri impreuna, si m-a batut cu o curea pana m-a
lasat aproape in nesimtire. Ti-aduci aminte? S-a intamplat cu adevarat asa?"

Norma era fascinatd de descrierea amintirii, ca si cum i-ar fi redesteptat
imagini dintr-un vis. "Totul este foarte vag. Stii, am crezut ca e un vis de-al meu.
Imi amintesc ca purtam abajururile si ci saream pe saltele." Privea tintd pe
fereastra. "Te uram pentru ca tot timpul se facea caz de tine. Nu te altoiau
niciodata pentru ca nu-ti faceai lectiile cum trebuie sau pentru ca nu aduceai
acasa note bune. Chiuleai deseori de la scoala si te jucai, in timp ce eu eram
nevoita sa suport in fiecare zi lectiile acelea grele. O, cat de mult te uram. La
scoala, ceilalti copii mazgaleau tabla cu desene infatisand un baiat cu tichie de
magar si scriau dedesubt Fratele Normei. Si scriau cu creta pe trotuarul din
curtea scolii — Sora cu moronul si Familia Gordon-tonti. Si cand n-am fost
invitata la petrecerea data de Emily Raskin pentru ziua ei de nastere, am stiut
ca era din cauza ta. si m-am razbunat atunci cand ne jucam acolo, la subsol, cu
abajururile pe cap." A inceput sa planga. "Asa ca am mintit si le-am spus ca tu
m-ai lovit. O, Charlie, ce proasta am fost — ce razgaiata. Mi-e atat de rusine ..."

"Nu-ti face o vina dintr-asta. Trebuie sa fi fost greu sa-i infrunti pe ceilalti
copii. Lumea mea era bucataria si camera aceea de dincolo. Restul nu conta,
atat timp cat aici eram in siguranta. Tu trebuia sa faci fata intregii lumi."

"De ce te-au trimis de-acasa, Charlie? De ce nu puteai sa ramai aici si sa
traiesti cu noi? M-am mirat intotdeauna de asta. De cate ori am intrebat-o, mi-a
spus ca era spre binele tau."

"Intr-un fel, avea dreptate."

A clatinat din cap. "Te-a izgonit din cauza mea, nu-i asa? O, Charlie, de ce a
trebuit sa fie asa? De ce ni s-au intamplat toate astea?"

Nu stiam ce sa-i spun. As fi vrut sa-i pot spune ca, aidoma Casei lui Atreus
sau Cadmus, sufeream pentru pacatele stramosilor nostri sau pentru
implinirea unui antic oracol grecesc. Dar n-aveam un raspuns pentru ea si nici



pentru mine.

"Sunt lucruri trecute", am zis. "Ma bucur ca te-am intalnit iarasi. Asa, totul
devine mai usor."

M-a apucat deodata de brat. "Charlie, nu stii prin ce-am trecut in anii astia
cu ea. Apartamentul, strada asta, serviciul meu. Totul a fost un cosmar, sa vin
in fiecare zi acasa, intrebandu-ma daca mai este aici, daca nu si-a facut vreun
rau si sa ma simt vinovata pentru ca ma gandeam la lucruri de felul asta."

M-am ridicat, am lasat-o sa-si puna capul pe umarul meu si a inceput sa
planga. "O, Charlie, ma bucur ca esti din nou aici. Aveam nevoie de cineva.
Sunt atat de obosita..."

Visasem la o clipa ca asta, dar acum, cand se infaptuia, la ce mai folosea?
Nu puteam sa-i spun ce se va intampla cu mine. Si totusi, ce rost avea sa ma
prefac ca-i primesc afectiunea? De ce sa ma amagesc? Daca as fi fost si acum
Charlie cel de altadata, cel slab de minte si dependent, nu mi-ar fi vorbit in
acelasi fel. Asadar, ce drept aveam acum la asa ceva? Cu-rand mi-ar fi cazut
masca de pe fata.

"Nu plange, Norma. Totul va merge cum trebuie." Ma auzeam spunand
platitudini care s-o linisteasca. "Voi incerca sa am grija de voi amandoua. Am
mici economii si cu ce-mi mai plateste Fundatia voi putea sa va trimit regulat
cate ceva — cel putin pentru o vreme."

"Nu cumva vrei sa pleci iar? Acum trebuie sa stai cu noi ..."

"Am de facut niste calatorii, unele cercetari, sa tin cateva conferinte, dar voi
incerca sa mai trec pe la voi. Sa ai grija de ea. A trecut prin multe. Va voi ajuta
cata vreme am sa mai pot."

"Charlie, nu! Nu pleca!" Se agata de mine. "Mi-e frica!"

Rolul pe care dorisem intotdeauna sa-1 joc — fratele mai mare.

In clipa aceea am simtit ca Rose, care stituse linistitd intr-un colt, era cu
privirea atintita asupra noastra. Se schimbase ceva pe fata ei. Facuse ochii mari
si se apleca inainte pe marginea scaunului. Ma ducea gandul la un uliu gata sa
se napusteasca asupra prazii.

Am indepartat-o pe Norma de mine, dar inainte sa mai pot spune ceva,
Rose era in picioare. Luase cutitul de bucatarie de pe masa si-1 indrepta catre
mine.

"Ce vrei sa-i faci? Da-te la o parte! Ti-am mai spus ce ai sa patesti daca te
mai prind ca te atingi de sora-ta. Minte spurcata! N-ai ce sa cauti langa oamenii
normali!"

Am sarit amandoi inapoi si, nu stiu din ce cauza absurda, m-am simtit
vinovat, ca si cum as fi fost prins asupra unui fapt urat, si mi-am dat seama ca
si Norma simtea acelasi lucru. Era ca si cum acuzatia mamei mele ar fi fost
adevarata si am fi facut un lucru obscen.

Norma a zbierat la ea. "Mama, lasa jos cutitul!"

Vazand-o pe Rose acolo, cu cutitul, mi-am amintit de noaptea in care il
silise pe Matt sa ma scoata din casa. Retraia episodul acela. Nu puteam vorbi si
nici misca. M-au invaluit greata, senzatia de sufocare, bazaitul din urechi;
stomacul mi se zbatea ca si cum ar fi vrut sa se smulga din trupul meu.

Avea un cutit, si Alice avea un cutit, si tatal meu avea un cutit, si dr Strauss
avea un cutit...

Din fericire, Norma a avut prezenta de spirit sa-i ia cutitul din mana, dar
Rose a ramas cu groaza aceea in privire in timp ce zbiera la mine. "Scoate-1 de
aici! N-are voie sa se uite la sora-sa cu gandul la sex!"

Cand a incetat sa zbiere, Rose s-a prabusit pe scaun, plangand.



Nu stiam ce sa zic si nici Norma nu stia. Eram jenati, amandoi. Acum aflase
de ce fusesem dat afara din casa.

Ma intrebam daca facusem vreodata ceva care sa justifice groaza maica-mii.
Nu aveam nici o asemenea amintire, dar cum puteam fi sigur ca in spatele
barierelor constientului meu chinuit nu erau inghesuite niste ganduri oribile?
Prin culoare sigilate, dincolo de alei infundate, unde nu puteam ajunge. Poate
ca nu voi afla niciodata. Oricare ar fi adevarul, nu trebuie s-o urasc pe Rose
pentru ca o apara pe Norma. Trebuie sa inteleg cum vedea ea lucrurile. Daca n-
o puteam ierta, nu mai puteam face nimic.

Norma tremura.

"Linisteste-te", i-am zis. "Nu stie ce face. Furia ei nu este indreptata asupra
mea, ci asupra vechiului Charlie. S-a speriat de ce ar putea el sa-ti faca. Nu pot
s-o invinovatesc ca vrea sa te protejeze. Dar acum nu mai trebuie sa ne gandim
la asta, fiindca el a disparut pentru totdeauna, nu-i asa?"

Nu ma asculta. Fata ei avea o expresie visatoare, "Am avut una din
senzatiile acelea ciudate care apar cand se intampla ceva si simti ca ai stiut ce
se va intampla, ca si cum s-ar mai fi intamplat inainte, exact in acelasi fel, si
asisti la o noua desfasurare..."

"O senzatie foarte obisnuita."

A clatinat din cap. "Chiar acum, cand am vazut-o cu cutitul, era ca un vis
pe care-1 avusesem cu mult timp in urma."

La ce-ar fi folosit sa-i spun ca fusese cu siguranta treaza in noaptea aceea,
copil fiind, si ca vazuse totul din camera ei — ca faptele fusesera inabusite si
rasucite astfel incat si le imagina ca pe o inchipuire. N-avea rost s-o incarc cu
adevarul. Avea sa aiba destule necazuri cu mama in zilele ce urmau. As fi
ajutat-o bucuros, dar ce folos sa incep ceva ce nu puteam duce la bun sfarsit?
Trebuia sa-mi traiesc propria suferintd. Nu era nici o cale pentru a opri
scurgerea nisipurilor cunoasterii in clepsidra din mintea mea.

"Acum trebuie sa ma duc", am zis. "Ai grija de tine, si de ea."

[-am strans mana. Napoleon latra la mine in timp ce ieseam.

M-am tinut cat am putut de mult, dar cand am ajuns in strada am izbucnit.
Mi-e greu sa scriu despre asta, dar oamenii intorceau capul dupa mine in timp
ce ma duceam la masina plangand ca un copil. Nu ma puteam stapani si nu-mi
pasa.

In timp ce umblam pe strada, cuvintele ridicole bateau toba in capul meu,
iarasi si iarasi, transformandu-se intr-un zgomot ritmat ca un zumzet:

Trei soricei far-de ochi... trei soricei far-de ochi

Sa-i vezi cum alearga! Sa-i vezi cum alearga!

O fugaresc pe nevasta cea grasa din casa

Le-a taiat cozile cu cutitul de masa

Vazut-ai vreodata la tine acasa

Ceva ca cei trei... soricei... far-de ochi?

Incercam sa-mi astup urechile, dar nu puteam. Singura datd cand m-am

intors sa ma mai uit o data la casa am vazut fata unui baiat, zgaindu-se la mine,
cu obrazul lipit de geamul ferestrei.

RAPORT DE PROGRES 17

3 octombrie — Declin. Ganduri de sinucidere, de a opri totul cat timp mai



sunt stapan pe mine si constient de lumea care ma inconjoara. Dar apoi ma
gandesc la Charlie, care asteapta la fereastra. Este viata lui si nu pot dispune
de ea ca si cum mi-ar apartine. Am imprumutat-o doar pentru catva timp si
acum mi se cere s-o inapoiez.

Trebuie sa-mi amintesc ca sunt singura persoana careia i s-a intamplat
vreodata asa ceva. Atat timp cat mai pot, trebuie sa continui sa-mi consemnez
gandurile si sentimentele. Aceste rapoarte de progres sunt contributia lui
Charlie Gordon pentru omenire.

Am devenit iritabil si tafnos. Ma cert cu locatarii din cladire pentru ca las
muzica tare pana noaptea tarziu. Am facut asta de multe ori de cand nu mai
cant la pian. Nu este corect s-o tii asa, la orice ora, dar o fac ca sa pot ramane
treaz. Stiu ca ar trebui sa mai si dorm, dar imi pare rau de fiecare clipa in care
nu sunt treaz. Nu atat din cauza cosmarurilor, cat pentru ca vreau sa-mi vad de
treaba.

Imi spun mie insumi ca voi avea destul timp pentru somn mai tarziu, cand
va fi intuneric.

D1 Vernor, din apartamentul de dedesubt, nu s-a plans niciodata, dar acum
bate tot timpul in tevi sau in tavanul apartamentului, astfel incat bataile imi
rasuna sub picioare. La inceput nu l-am luat in seama, dar noaptea trecuta a
urcat pana la mine, in halat. Ne-am certat si i-am trantit usa in nas. Peste o ora
s-a intors cu un politist care mi-a spus ca nu pot lasa muzica atat de tare la 4
dimineata. Atata m-a infuriat zambetul de pe fata lui Vernor, ca de-abia m-am
putut opri sa nu-1 lovesc. Dupa ce au plecat, am facut bucati toate discurile si
aparatul. Oricum ma amageam. De fapt, nici nu-mi mai place genul asta de
muzica.

4 octombrie — A fost cea mai ciudata sedinta de terapie din toate cate le-
am avut. Strauss era tulburat. Nici el nu se astepta la asa ceva.

Ceea ce s-a intamplat — nici nu indraznesc sa spun ca este o amintire — a
fost o experienta psihica sau o halucinatie. Nu voi incerca sa o explic sau sa o
interpretez, voi consemna doar ce s-a intamplat.

Eram putin enervat cand am ajuns la cabinet, dar el s-a facut ca nu vede.
M-am intins imediat pe canapea, si el, ca de obicei, s-a asezat pe scaun putin in
spatele meu — atat cat sa nu-l vad — si a asteptat sa inceapa ritualul
descarcarii tonelor de otrava acumulate in mintea mea.

Am intors capul ca sa-1 privesc peste umar. Arata obosit, flasc, amintindu-
mi intr-un fel de Matt asezat in scaunul de frizerie in asteptarea clientilor. [-am
vorbit lui Strauss de asociatia pe care o faceam, a dat din cap si a asteptat.

"Astepti clienti?" am intrebat, "Ar trebui sa comanzi o canapea care sa aiba
forma unui scaun de frizer. Cand vrei sa inceapa asociatia libera, ai putea sa
dai pe spate scaunul cu pacientul intins pe el, asa cum face frizerul cand ii
sapuneste fata si, dupa ce s-au scurs cele cincizeci de minute, ridici din nou
scaunul si-i dai oglinda ca sa vada cum arata dupa ce l-ai barbierit de eul sau."

N-a spus nimic, si desi mi-era rusine ca-l jignesc, nu m-am putut opri.
"Atunci pacientul ar putea sa vina la fiecare sedinta si sa spuna «mai ia ceva din
crestetul nelinistilor mele» sau «daca nu te superi, nu-mi scurta prea mult din
super-eul meu» sau ar putea chiar sa vina pentru un sam-pon cu ou — vreau
sa zic un sampon cu eu. Nu-i asa ca ai observat acel lapsus, doctore? Noteaza-I.
Am zis ca doresc un sampon cu ou in loc de un sampon cu eu. Ou... eu...
seamana, asa-i? Ar putea sa insemne oare asta ca vreau sa ma curat de
pacate? Sa renasc? Este o simbolica a botezului? Sau ne barbierim prea de-


file:///var/www/apps/conversion/tmp/scratch_4/epub/Ops/notes.html#a1

aproape? Are siidiotul un idt?"

Asteptam o reactie, dar s-a sucit in scaun, fara sa zica nimic.

"Dormi?" l-am intrebat.

"Te ascult, Charlie."

"Asta-i tot ce faci? Nu te superi niciodata?"

"De ce vrei sa ma supar pe tine?"

Am oftat. "Strauss cel flegmatic. Imperturbabil. Am sa-ti spun ceva. M-am
saturat sa vin aici. Ce rost mai are terapia? Stii tot atat de bine ca si mine ce se
va intampla."

"Dar eu cred ca tu esti cel care nu vrea sa se opreasca’, a zis. "Nu-i asa ca
vrei sa mergi mai departe?"

"E o prostie. O pierdere de vreme pentru amandoi."

Zaceam acolo, in lumina aceea slaba, si cercetam cu privirea modelul in
care erau dispuse patratele pe tavan... placi de ceramica insonorizate cu mii de
gaurele care absorbeau orice cuvant. Sunetul ingropat de viu in gaurelele din
tavan.

Simteam un fel de zapaceala. Mintea mi se golise, ceea ce era neobisnuit,
deoarece in timpul sedintelor de terapie aveam intotdeauna mult material de
scos la lumina si de depanat. Visuri... amintiri... asociatii... probleme... Dar
acum ma simteam izolat si gol.

Doar flegmaticul Strauss si rasuflarea lui in spatele meu.

"Ma simt ciudat", am zis.

"Vrei sa vorbesti despre asta?"

Cat de stralucit, cat de subtil era! Oricum, ce dracu cautam eu acolo, dand
frau liber asociatiilor mele pentru a fi absorbite de gaurelele din tavan si de
gaurile din terapeutul meu?

"Nu stiu daca vreau sa vorbesc despre asta", am zis. "Astazi simt ca iti sunt
neobisnuit de ostil." Apoi i-am spus ce gandeam.

Fara sa-1vad, stiam ca da aprobator din cap pentru sine.

"E greu sa explic", am zis. "Un sentiment pe care l-am mai avut o data sau
de doua ori, chiar inainte de a lesina. Un gol in cap... totul intens... dar imi simt
corpul rece si amortit..."

"Continua." Vocea lui era la limita emotiei. "Si altceva?"

"Nu pot sa-mi mai simt corpul. Sunt amortit. Am impresia ca Charlie e pe-
aproape. Am ochii deschisi — sunt sigur — sunt oare deschisi?"

"Da, larg deschisi."

"Si cu toate astea pot vedea o vapaie alb-albastra care apare din pereti si
din tavan si se aduna intr-o minge care pulseaza. Acum este suspendata in aer.
Lumina... patrunde cu forta in ochii mei... si in creierul meu... Totul este
incandescent... am senzatia ca plutesc... sau mai degraba ca ma largesc in sus
si in afara... si totusi fara a privi in jos stiu ca trupul meu este inca aici, pe
canapea..."

Oare e-o halucinatie?

"Charlie, te simti bine?"

Sau ceva despre care vorbesc misticii?

Ii aud vocea, dar nu vreau sa-i raspund. Sunt nemultumit ca se afla acolo.
Trebuie sa-1 ignor. Sa raman pasiv si sa las — ce anume, orice ar fi — sa ma
umple de lumina si sa ma absoarba cu totul.

"Ce vezi, Charlie? Ce se intampla?"

In sus, ca o frunza purtatd de un curent ascendent de aer cald. Luand
viteza, atomii corpului meu se ciocnesc si se arunca unii in altii. Devin mai



usor, mai putin dens, si mai mare... mai mare... explodand spre exterior in
lumina soarelui. Sunt un univers in expansiune, inotand in sus intr-un ocean
tacut. La inceput mai mic, cuprinzand corpul meu, camera, cladirea, orasul,
tara, pana cand stiu ca privind in jos imi voi vedea umbra intinsa pe tot
pamantul.

Usor si insensibil. Ratacind si dilatdandu-ma prin timp si spatiu.

Si atunci, in timp ce stiu ca sunt gata sa strapung crusta existentei, ca un
peste-zburator care tasneste din apa, simt ca sunt tras in jos.

Nu-mi place. Vreau sa scap de ceea ce ma trage indarat, in pragul
contopirii cu universul, aud soapte din varfurile starii de constiinta. Si, oricat ar
fi de slab, firul acela ma leaga de lumea marginita si muritoare de dedesubt.

Incet, pe masura ce valurile se retrag, spiritul meu dilatat se contractd pana
la dimensiuni pamantesti — nu cu voia mea, pentru ca as prefera sa-mi pierd
urma, dar sunt tras de jos, inapoi spre mine insumi, in mine insumi, astfel incat
pret de o clipa sunt din nou pe canapea, strecurandu-mi degetele constientei in
manusa trupului meu. Si stiu ca pot misca degetul acesta sau clipi cu ochiul
acesta — daca vreau. Dar nu vreau sa misc. Nu ma voi miscal!

Astept, si ma las deschis, pasiv, pentru orice inseamna aceasta experienta.
Charlie nu vrea ca eu sa strapung cortina de sus a mintii. Charlie nu vrea sa
stie ce zace dincolo.

Se teme sa nu-l vada pe Dumnezeu?

Sau sa nu vada nimic?

In timp ce zac acolo in asteptare, trece momentul in care sunt eu insumi in
mine insumi si pierd din nou orice contact cu corpul sau senzatiile. Charlie ma
trage inapoi in mine insumi. Ma uit fix inauntru, in centrul ochiului meu
nevazator, la pata rosie care se transforma intr-o floare cu multe petale —
floarea luminoasa care palpaie, se roteste, ingropata adanc in miezul
inconstientului meu.

Ma micsorez... Nu in sensul apropierii si condensarii atomilor din corpul
meu, ci ca o fuziune — ca si cum atomii eului meu se contopesc intr-un
microcosmos. Va fi caldura mare si lumina insuportabila — iadul in iad —, dar
nu ma uit la lumina, ci doar la floare, care nu se multiplica, nu se mai imparte
in numeroasele particule din care se formase mai inainte. si pentru o clipa
floarea palpaitoare se transforma in discul de aur care se rasuceste atarnat de
un lantisor, apoi intr-un nor de curcubee rotitoare, si in final ma aflu in pestera,
unde este liniste si intuneric si inot prin labirintul umed in cautarea cuiva care
sa ma primeasca... sa ma imbratiseze... sa ma absoarba... in sinele sau.

In miezul acela vad iardsi lumina, o deschidere in cea mai intunecoasa
dintre pesteri, acum micuta si foarte indepartata — ca prin capatul gresit al
unui telescop —, stralucitoare, orbitoare, palpaitoare, si din nou floarea cu
petale multe (lotus rotitor — care pluteste in apropierea intrarii in inconstient).
La intrarea pesterii voi gasi raspunsul, daca indraznesc sa ma intorc si sa ma
arunc dincolo, in grota de lumina.

Inca nu!

Mi-e frica. Nu de viata, sau de moarte, sau de neant, ci de a irosi totul ca si
cum nici n-as fi existat. Simt presiunea dimprejurul meu care ma propulseaza
ca un val violent catre gura pesterii.

Este prea ingusta! Nu pot intra!l

Si deodata sunt azvarlit de pereti, iarasi si iarasi, si bagat cu forta prin
deschidere, intr-un loc unde lumina ameninta sa ma orbeasca. Simt din nou ca
voi strapunge crusta care ma desparte de lumina aceea divina. E mai mult



decat pot suporta. O durere cum n-am simtit niciodata, raceala, greata si
bazaitul acela puternic falfaind deasupra capului meu ca dintr-o mie de aripi.
Deschid ochii, orbiti de lumina. Si bat aerul si tremur si urlu.

Mi-am revenit, sub insistentele unei maini care ma scutura fara
menajamente. Dr Strauss.

"Slava Domnului", a zis, vazandu-ma ca deschid ochii. "M-ai speriat."

Am dat din cap. "Sunt bine."

"Cred ca e destul pentru astazi."

M-am ridicat si m-am clatinat pe picioare pana cand mi-am redobandit
perspectiva. Camera imi parea foarte mica. "Nu numai pentru astazi", i-am
spus. "Nu cred ca mi-ar mai trebui alte sedinte. Nu mai am ce sa vad."

Nu i-a placut, dar nici n-a incercat sa ma convinga. Mi-am luat palaria si
haina si am plecat.

Si acum — cuvintele lui Platon ma batjocoresc din umbrele de dincolo de
flacari:

".. .oamenii din pestera vor spune despre el ca s-a inaltat dar pierzandu-si
vederea s-a intors..."

S5 octombrie — Mi-e greu sa scriu la masina rapoartele, iar cand
functioneaza reportofonul nu mai pot gandi. In timpul zilei tot aman s ma apuc
de lucru, dar stiu cat de important este ceea ce fac, si trebuie s-o fac. Mi-am zis
ca nu voi mai manca nimic pana cand nu ma asez sa scriu ceva — orice.

Profesorul Nemur a trimis iarasi dupa mine in dimineata asta. Avea nevoie
de mine la laborator pentru niste teste, ca acelea pe care le-am mai dat. La
inceput, m-am gandit ca asa se cuvenea, pentru ca inca ma mai platesc si este
important ca documentarea sa fie completa, dar cand am ajuns la Beekman si
am reluat toate testele cu Burt mi-am dat seama ca era prea mult pentru mine.

La incepui, hartia si labirintul cu creionul. Mi-am amintit cum era inainte
de a invata sa-l rezolv rapid, si cand intram in competitie cu Algernon. Vedeam
acum ca-mi trebuie mult mai mult timp. Burt era cu mana intinsa ca sa ia
hartia, dar am rupt-o in bucatele si le-am aruncat in cosul de hartii.

"Gata. Nu mai incerc. Ma gasesc inrr-o fundatura, si asta-i tot."

Se temea sa nu plec, asa ca incerca sa ma linisteasca. "E-n regula, Charlie.
Calmeaza-te."

"Ce inseamna asta, «calmeaza-te»? Habar n-ai ce simt eu."

"Nu, dar pot sa-mi inchipui. Suntem cu totii foarte marcati."

"Nu ma intereseaza simpatia ta. Lasa-ma in pace."

Era jenat, si apoi am realizat ca nu era vina lui si ca ma purtam jalnic cu el.
'"Imi pare rdu ca mi-a sarit mustarul’, am zis. "Cum merge treaba? Ti-ai terminat
teza?"

A dat din cap. "Se bate forma definitiva, imi voi lua doctoratul in februarie."

"Bun baiat." L-am batut pe umar ca sa vada ca nu eram suparat pe el.
"Tine-o tot asa. Nimic nu face cat educatia. Uita, te rog, ce-am spus mai inainte.
Fac tot ce vrei. Afara de labirinturi — asta-i tot."

"Pai, Nemur ar vrea un test Rorschach de control."

"Ca sa vada ce se intampla acolo, in adancime? Ce crede ca va gasi?"

Trebuie ca aratam indispus, fiindca a lasat-o mai moale. "Nu suntem
obligati. Esti aici de bunavoie. Daca nu vrei ..."

"E-n regula. Da-i drumul. Scoate cartoanele. Dar nu-mi spune ce afli."

Nici nu trebuia sa-mi spuna.

Stiam destule despre Rorschach. Nu conta ce anume vedeai in cartoane, ci



cum reactionai fatd de ele. Intregul sau partile, in miscare sau imobile, atentia
sau indiferenta fatda de petele de culoare, raspunsuri pline de idei sau doar
putine si stereotipe.

"Nu e valabil", am zis. "Stiu ce cauti. Cunosc genul de raspunsuri pe care ar
trebui sa le dau ca sa creez o anumita imagine despre mintea mea. Tot ce
trebuie sa fac este..."

Se uita la mine, asteptand.

"Tot ce trebuie sa fac este..."

Dar atunci, ca si cum as fi primit un pumn in cap, am constatat ca nu-mi
mai aduceam aminte ce anume trebuia sa fac. Era ca si cum as fi vazut limpede
totul scris pe tabla din mintea mea, dar, daca ma apucam de citit, o parte din ce
fusese scris era sters, iar restul nu mai avea nici un sens.

La inceput am refuzat sa cred asa ceva. Am luat la mana cartile, cuprins de
panica, atat de iute incat mi se inecau cuvintele in gura. Voiam sa smulg petele
de cerneala, ca sa-si dezvaluie semnificatia. Undeva, in petele acelea, erau
raspunsuri pe care le cunoscusem doar cu putin timp in urma. De fapt nu in
pete, ci in acea parte a mintii mele care le dadea forma si inteles si proiecta
amprenta mea asupra lor.

Si nu mai puteam s-o fac. Nu puteam sa-mi reamintesc ce trebuia sa spun.
Totul era lipsa.

"Este o femeie...", am zis... "sta in genunchi si spala podelele. Vreau sa zic —
nu — este un barbat care tine un cutit". Si chiar in timp ce vorbeam, stiam bine
ce spun si am schimbat directia. "Doua siluete care trag de ceva... ca o
papusa... si fiecare trage asa ca si cum ar da s-o rupa si... nu! — vreau sa spun
ca sunt doua fete care se privesc una pe alta prin fereastra, si ..."

Am maturat cu bratul cartoanele de pe masa si m-am ridicat de pe scaun.

"Gata cu testele. Nu mai vreau sa dau teste."

"Bine, Charlie. Ajunge pentru astazi."

"Nu numai pentru astazi. Nu ma mai intorc aici. Ceea ce va trebuie din ce
mi-a mai ramas veti gasi in rapoartele de progres. Am terminat-o cu labirintul.
Nu mai sunt un cobai. Am facut destul. Acum vreau sa ma lasati in pace."

"Bine, Charlie. Inteleg."

"Nu, nu intelegi, fiindca nu ti se intampla tie si nimeni nu poate intelege in
afara de mine. Nu te invinovatesc. Stiu ca trebuie sa-ti faci meseria si sa-ti iei
doctoratul si mai stiu — da, da, nu mai e nevoie sa-mi spui — ca te-ai bagat in
treaba asta mai ales din dragoste pentru omenire, dar ca trebuie sa-ti traiesti
viata si ca noi doi nu suntem deloc in aceeasi situatie. Ti-am calcat pragul cand
urcam, acum il trec cand cobor si nu cred ca voi mai lua vreodata acest lift. Hai
sa ne luam ramas bun aici si acum."

"Nu crezi ca ar trebui sa vorbesti cu dr ..."

"Te rog, spune-le tuturor ramas bun din partea mea. N-am chef sa ma mai
vad cu nici unul dintre ei."

Inainte ca Burt si mai poatd spune ceva sau sa incerce sia ma opreasca,
plecasem din laborator si coboram cu liftul, parasind pentru totdeauna
Institutul Beekman.

7 octombrie — Strauss a venit azi-dimineata acasa la mine, dar nu i-am
deschis. Acum vreau sa raman singur cu mine insumi.

Ciudata senzatie sa incerci sa recitesti o carte care ti-a placut in urma cu
cateva luni si sa descoperi cd nu mai recunosti nimic. Imi amintesc ce minunat
mi s-a parut Milton. Cand am reluat acum Paradisul pierdut, n-am mai putut sa



-mi amintesc decat de Adam si Eva si de Pomul Cunoasterii, dar n-am putut sa
mai pricep nimic.

M-am ridicat in picioare, am inchis ochii si l-am vazut pe Charlie — eu — la
varsta de sase sau sapte ani, asezat la masa cu un manual scolar, invatand sa
citeasca, spunand aceleasi cuvinte, iarasi si iarasi, cu mama asezata langa el,
langa mine...

"Mai incearca o data."

"Micul Jack. Micul Jack alearga. Micul Jack micul."

"Nu! Nu e Micul Jack micul! Este Alearga Jack alearga!" Arata cu degetul ei
cu unghia taiata neingrijit.

"Micul Jack. Micul Jack alearga. Alearga Jack micul."

"Nu! Nu vrei sa incerci. Din nou!"

Din nou... din nou... din nou...

"Lasa baiatul in pace. L-ai speriat."

"Trebuie sa invete. E prea lenes, nu se concentreaza."

Alearga Jack alearga... alearga Jack alearga... alearga Jack alearga...
alearga Jack alearga...

"Este mai incet decat ceilalti copii. Trebuie sa-i dai timp."

"E normal. Nu-i nimic in neregula cu el. Doar ca e lenes. Am sa-1 bat pana
invata."

Alearga Jack alearga... alearga Jack alearga... alearga Jack alearga...
alearga Jack alearga...

Ridicand ochii de pe masa, parca ma vedeam pe mine insumi cu ochii lui
Charlie, cu Paradisul pierdut in mana, si mi-am dat seama ca frangeam coperta
legata a cartii intre maini, ca si cum as fi vrut sa rup cartea in doua. Am smuls
dosul copertei, am sfasiat o mana de pagini si le-am aruncat o data cu cartea in
coltul unde erau discurile sparte. Le-am lasat acolo si limbile albe ale paginilor
sfasiate radeau de mine fiindca nu puteam pricepe ce ziceau.

Trebuie sa ma agat macar de cateva din lucrurile pe care le-am invatat. Te
rog, Doamne, nu-mi lua tot ce mai am.

10 octombrie — De obicei, ies in timpul noptii pentru plimbari, ratacind
prin oras. Nu stiu de ce. Ca sa vad fete omenesti, cred. Noaptea trecuta n-am
putut sa-mi amintesc unde locuiesc. M-a adus acasa un politist. Am
sentimentul straniu ca asta mi s-a mai intamplat inainte — demult. N-as fi vrut
sa consemnez lucrurile astea, dar imi amintesc mereu ca sunt unicul om in
lume care poate descrie ce se intampla in situatia mea.

Nu umblam, ci pluteam prin spatiu, unde nimic nu era limpede, nici bine
definit, totul fiind invaluit in negura. Stiu ce se intampla cu mine, dar nu pot
face nimic. Merg, sau doar stau nemiscat pe trotuar si privesc oamenii care trec
pe langa mine. Unii se uita la mine. Altii nu, dar nimeni nu-mi vorbeste — afara
doar de un barbat care a aparut intr-o noapte si m-a intrebat daca nu doresc o
fata. M-a dus undeva. Voia pentru inceput zece dolari si i-am dat, dar nu s-a
mai intors.

Atunci mi-am amintit cat de prost fusesem.

11 octombrie — Cand am ajuns azi-dimineata in apartamentul meu am
gasit-o acolo pe Alice, dormind pe canapea. Totul era curat si la inceput m-am
gandit ca gresisem apartamentul, dar apoi am vazut ca nu se atinsese de
discurile sparte sau de cartile rupte sau de notele de muzica din coltul camerei.
A scartait parchetul si s-a trezit, ridicand ochii spre mine.



"Buna", a zis, razand. "O pasare de noapte."

"Nu. Mai degraba un gascan. Un gascan prostanac. Cum ai intrat aici?"

"Pe scara de incendiu. Pe la Fa y. Am sunat-o sa aflu despre tine si mi-a
spus ca este ingrijorata. Zicea ca te-ai purtat ciudat — ca ai deranjat lumea. Asa
ca am hotarat ca e timpul sa-mi fac aparitia. Am mai aranjat prin casa. Nu te
superi, nu-i asa?"

"Ba ma supar... foarte tare. Nu vreau sa vii pe-aici si s& ma compatimesti."

S-a dus la oglinda sa se pieptene. "Nu ma aflu aici fiindca te compatimesc.
Ci pentru ca ma compatimesc pe mine."

"Ce vrea sa spuna asta?"

A ridicat din umeri. "Nu vrea sa spuna nimic. Este asa — ca un fel de poem.
Simteam nevoia sa te vad."

"Ce nu e-n regula la gradina zoologica?"

"Las-o mai moale, Charlie. Nu te mai razboi cu mine. Te-am asteptat destul
sa vii sa ma iei la tine. Am hotarat sa vin eu la tine."

"De ce?"

"Pentru ca inca mai este timp. Si vreau sa-1 petrec cu tine."

"Ce-i asta? Titlul unui cantec?"

"Charlie, nu-ti bate joc de mine."

"Nu-mi bat joc. Dar nu-mi pot permite sa-mi consum timpul cu altcineva —
de-abia mi-ajunge mie."

"Nu pot crede ca vrei sa fii cu totul singur."

"Ba vreau."

"Am avut ceva timp pentru noi inainte de a pierde legatura. Am avut si ce
vorbi si ce face impreuna. N-a durat prea mult, dar a fost bine. Uite, stiam ca se
poate intampla lucrul asta. Nu era nici un secret. N-am plecat, Charlie. Am
asteptat doar. Acum te afli din nou cam la nivelul meu, asa-i?"

Ma invarteam ca o furtuna prin apartament. "Asta-i o nebunie. Nu exista
nici un viitor. Nici nu indraznesc sa ma gandesc la viitor — doar la trecut. Peste
cateva luni, saptamani, zile — dracu stie cand — ma voi intoarce la Warren. Nu
poti veni cu mine acolo."

"Nu", a recunoscut ea, "si cred ca nici macar nu te voi vizita acolo. Dar pana
cand pleci, nu avem, nici unul nici altul, vreun motiv ca sa nu fim impreuna."

Inainte de a putea sa-i raspund, m-a sarutat. In timp ce statea langa mine
pe canapea, cu capul pe pieptul meu, asteptam sa ma cuprinda panica, dar nu
s-a intamplat nimic. Alice era o femeie, insa poate ca acum Charlie pricepuse
ca nu era nici mama i nici sora lui.

Stiind ca trecuse criza, am oftat de usurare pentru ca nu mai era nimic care
sa ma poata opri. Toate barierele cazusera, depanasem ghemul pe care mi-1
daduse si gasisem iesirea din labirint, unde ma astepta ea. O iubeam mai mult
decat cu corpul meu.

Nu am pretentia sa inteleg misterul dragostei, dar de data asta era mai mult
decat a face sex, mai mult decat a folosi trupul unei femei. Ma ridicasem de la
pamant, dincolo de frica si de chinuri, devenind o parte din ceva mai mare
decat mine insumi. Ma ridicasem din celula intunecoasa a mintii mele pentru a
deveni o parte din altcineva — asa cum se intam-plase si in ziua aceea la
terapie. Era primul pas spre univers — dincolo de u-nivers —, fiindca ne uneam
in el si cu el pentru a recrea si a perpetua spiritul omenesc. Dilatandu-se si
explodand in afara, contractandu-se si reformandu-se inauntru, era chiar
ritmul existentei — al respiratiei, al pulsului, al zilei si al noptii — si ritmul
trupurilor noastre a declansat un ecou in mintea mea. Era ca in viziunea aceea



ciudata, intunecimea cenusie s-a ridicat de pe mintea mea, si prin ea lumina a
patruns in creierul meu (ce curios este ca lumina poate orbil), iar trupul mi-a
fost absorbit intr-un ocean de spatiu si spalat printr-un botez straniu. Trupul
meu se infiora daruind si trupul ei se infiora primind.

Astfel ne-am iubit pana ce noaptea a devenit o zi tacuta. Si in timp ce eram
intins acolo, alaturi de ea, imi dadeam seama cat de importanta era dragostea
fizica, cat de necesar era pentru noi sa fim unul in bratele celuilalt, fiecare
daruind si primind. Universul exploda, fiecare particula indepartandu-se de
celelalte, azvarlindu-ne in spatiul insingurat si intunecat, intr-o vesnica
despartire — copilul de pantecele mamei, prietenul de prietenul sau, fiecare
mergand pe drumul lui spre casuta finala a mortii in singuratate.

Ceea ce faceam noi era o contragreutate, ne uneam pentru a rezista. Ca
oamenii care se apuca de maini pentru a face un lant din care sa nu poata fi
smulsi si aruncati peste bord de furtuna, corpurile noastre sudate erau o veriga
a lantului uman care ne impiedica sa fim maturati in neant.

In clipa cand dadeam si adorm, mi-am amintit cum fusese cu Fay si mi-a
venit sa zambesc. Nu era de mirare ca fusese usor. Fusese doar ceva fizic. Dar
cu Alice era ceva misterios.

M-am aplecat si am sarutat-o.

Alice stie acum totul despre mine, si accepta faptul ca nu putem fi
impreuna decat pentru scurt timp. A fost de acord sa plece cand ii voi spune eu
s-o faca. Ma doare sa ma gandesc la asta, dar cred ca ceea ce avem noi este mai
mult decat gasesc altii intr-o viata intreaga.

14 octombrie — Ma trezesc dimineata nestiind unde sunt si ce fac aici; apoi
o vad alaturi de mine si-mi aduc aminte. Simte cand mi se intampla ceva, si se
misca in liniste prin apartament, pregatind micul dejun, facand curatenie, sau
iese lasandu-ma cu mine insumi, fara a-mi pune intrebari.

Am fost la un concert in seara asta, dar m-am plictisit si am plecat inainte
de sfarsit. Se pare ca in ultimul timp nu prea mai pot fi atent la ceva. M-am dus
pentru ca stiam ca imi place Stravinski, dar intr-un fel sau altul nu mai am
rabdare pentru asta.

Ce nu e bine cu Alice aici langa mine este ca acum simt ca vreau sa ma
impotrivesc sortii mele. Vreau sa opresc timpul in loc, sa inghet totul asa cum
este si sa n-o las niciodata sa plece.

17 octombrie — De ce nu mai pot sa-mi reamintesc nimic? Trebuie sa
incerc sa-mi alung trandavia asta. Alice imi spune ca zac in pat zile in sir si nu
par a mai sti cine sunt sau unde ma aflu. Apoi imi revin dintr-o data si o
recunosc si-mi aduc aminte ce se intampla. Perioade de amnezie. Simptomele
celei de-a doua copilarii — cum i se spune? — senilitate? Pot s-o vad cum se
apropie.

Intr-o logica cruda, este rezultatul grabirii evolutiei tuturor proceselor
mintale. Am invatat atat de mult atat de repede si acum mintea mea se
deterioreaza cu aceeasi repeziciune. Si daca n-as lasa lucrurile in voia lor?
Daca m-as lupta? Gandul la lumea aceea de la Warren, zambetele goale, fetele
inexpresive, bataia de joc a tuturor.

Micutul Charlie Gordon ma fixeaza prin fereastra — in asteptare. Te rog,
orice, numai asta nu.

18 octombrie — Uit lucruri pe care le-am invatat de curand. Se pare ca este



modelul clasic, lucrurile invatate mai tarziu sunt primele care se uita. Sau nu
este asta modelul? Mai bine verific.

Am recitit comunicarea mea despre Efectul Algernon-Gordon; desi stiu ca
am scris-o eu, tot am senzatia ca a fost scrisa de altcineva. Nici nu mai inteleg
multe lucruri de-acolo.

Dar de ce sunt atat de irascibil? Mai ales cand Alice este atat de buna cu
mine? Tine ordine si curatenie, imi pune lucrurile la locul lor, spala vasele si
freaca podelele. Nu trebuia sa strig la ea ca azi-dimineata, pentru ca am facut-o
sa planga si nu voiam sa se intample asta. Dar nici ea n-ar fi trebuit sa se atinga
de discurile sparte si de muzica si de carte si sa le puna pe toate intr-o cutie.
Asta m-a infuriat. Nu vreau sa se atinga nimeni de ceva din lucrurile alea.
Vreau sa le vad cum se aduna unele peste altele. Vreau sa-mi aminteasca de
ceea ce las in urma mea. Am dat cu piciorul in cutie si am imprastiat totul pe
jos sii-am spus sa le lase pe toate acolo unde erau.

O prostie. Fara nici un motiv. Cred ca m-am suparat pentru ca stiam ca ea
se gandise ca n-avea rost sa pastrez lucrurile acelea, dar nu mi-a spus ce
gandise, lasand a intelege ca ar fi fost ceva normal. Ma cocoleste. Si cand am
vazut cutia aceea mi-am adus aminte de baiatul de la Warren si de lampa
jalnica pe care o confectionase si cum incercam sa-1 cocolim pretinzand ca
facuse un lucru minunat, cand de fapt...

Asa facea si ea cu mine si nu puteam rabda asta.

Cand s-a dus in dormitor plangand, m-am simtit prost si i-am spus ca totul
era din vina mea. Nu merit pe cineva atat de bun ca ea. De ce nu ma pot
controla, multumindu-ma doar s-o iubesc? Doar atat.

19 octombrie — Activitatea motorie deteriorata. Ma tot poticnesc si scap
lucrurile din mana. La inceput, nu credeam ca eu sunt de vina. Credeam ca ea
schimba locul unde pune lucrurile, imi stateau in drum cosul de hartii, la fel si
scaunele, si ma gandeam ca le mutase ea din locurile lor.

Acum realizez ca am un defect de coordonare. Trebuie sa ma misc incet. Si
scrisul la masina este din ce in ce mai greu. De ce dau mereu vina pe Alice? Si
de ce nu ma contrazice? Vad pe fata ei ca-i este mila de mine si asta ma irita si
mai mult.

Singura mea placere este acum televizorul. Imi petrec cea mai mare parte a
zilei urmarind programele cu concursuri, filmele vechi, serialele cu melodrame,
si chiar spectacolele pentru copii si desenele animate. Si nu ma pot hotari sa
inchid. Noaptea tarziu, se dau filmele vechi, filmele de groaza, ultimele
programe, si chiar mica predica ce incheie emisiunea si imnul national cu
steagul care falfaie in planul departat si, in cele din urma, dungile pentru
testarea canalului care staruie in mica fereastra dreptunghiulara cu ochiul ei
deschis...

De ce oare privesc mereu viata printr-o fereastra?

Dupa ce se termina emisiunea, mi-e sarba de mine pentru ca mai am atat
de putin timp ca sa citesc, sa scriu si sa gandesc si eu imi otravesc mintea cu
marfa asta falsificatd care se adreseaza copilului din mine. Din mine, in mod
special, deoarece copilul din mine vrea sa puna stapanire pe mintea mea.

Stiu bine toate astea, dar cand Alice imi spune ca n-ar trebui sa-mi irosesc
timpul, ma enervez si-i cer sa ma lase in pace.

Cred ca ma uit la TV fiindca este important pentru mine sa nu gandesc, sa
nu-mi aduc aminte de brutarie, de mama si de tata si de Norma. Nu vreau sa-
mi amintesc nimic din trecut.



Am avut astazi un soc teribil. Am luat copia unui articol al lui Krliger, pe
care l-am folosit in studiul meu Lifer Psychische Gonzheit, ca sa vad daca ma
ajuta sa inteleg comunicarea pe care am scris-o si semnificatia ei. Inti am crezut
ca ceva nu-i in regula cu vederea mea. Apoi am realizat cA nu mai pot citi in
limba germana. Am incercat si in alte limbi. Totul s-a dus.

21 octombrie — Alice a plecat. Sa vedem daca-mi pot aminti de ce. A
inceput cand a spus ca nu putem trai in mizeria asta, cu cartile rupte si hartiile
si discurile imprastiate peste tot pe jos.

"Lasa totul asa cum este", am prevenit-o.

"De ce vrei sa traiesti in felul asta?"

"Vreau fiecare lucru acolo unde l-am pus. Vreau sa fie totul la vedere. Nu
stii ce inseamna sa se intample ceva inauntrul tau, ceva ce nu poti veea si
stapani, si sa vezi ca totul ti se scurge printre degete."

"Ai dreptate. N-am spus niciodata ca as putea intelege ceea ce ti se
intampla. Nici atunci cand devenisesi mai inteligent decat mine, si nici acum.
Dar am sa-ti spun ceva. Inainte de operatie nu erai asa. Nu te balaceai in
propria ta mizerie si nu te autocompatimeai, nu-ti spurcai mintea uitandu-te zi
si noapte la televizor, nu-ti aratai coltii tuturor. Era ceva in tine care ne facea sa
te respectam — da, chiar asa cum erai. Aveai ceva ce nu vazusem niciodata
pana atunci la o persoana intarziata."

"Nu regret experimentul."

"Nici eu, dar ai pierdut un lucru pe care-1 aveai inainte. Aveai un zambet..."

"Un zambet gol, stupid."

"Nu, un zambet cald, adevarat, pentru ca doreai ca lumea sa te placa."

"Si ma pacaleau si-si bateau joc de mine."

"Da, dar chiar daca nu pricepeai de ce radeau, simteai ca le-ai fi placut
daca puteau sa rada de tine. Ji doreai sa te faci placut. Te purtai ca un copil si
radeai si tu de tine o data cu ei."

"Daca nu te superi, acum nu prea am chef sa rad de mine."

Incerca sa-si retina lacrimile. Cred ca doream s-o fac sa planga. "Poate ca
din cauza asta era atat de important pentru mine sa invat. Credeam ca asa am
sa le plac oamenilor. Ma gandeam ca voi avea prieteni. Nu-i asa ca e de ras?"

"Exista lucruri care conteaza mai mult decat un I.Q. ridicat."

Asta m-a infuriat. Probabil fiindca de fapt nu pricepeam ce urmarea. Din ce
in ce mai mult in ultimul timp nu mai spunea deschis ce gandea. Facea doar
aluzii si se astepta ca eu sa stiu la ce se gandea. Si eu ascultam, prefacandu-
ma ca inteleg, cand de fapt mi-era frica sa nu vada ca habar n-aveam despre ce
era vorba.

"Cred ca a sosit timpul sa pleci."

S-a facut rosie la fata. "Nu inca, Charlie. Nu este inca timpul. Nu ma
alunga."

'"Imi ingreunezi situatia. Pretinzi mereu cd as putea sa fac si sa inteleg
lucruri care ma depasesc cu mult. Ma fortezi, intocmai ca mama mea..."

"Nu-i adevarat!"

"Tot ceea ce faci arata asta. Felul in care aduni lucrurile dupa mine si le pui
in ordine, felul in care lasi carti la indeméana crezand ca-mi vei reda interesul
pentru a le citi, felul in care vorbesti cu mine ca sa ma faci sa gandesc. Spui ca
nu are importanta, dar tot ce faci arata ca are. Mereu invatatoarea. Nu vreau sa
merg la concerte sau la muzee sau la filme straine sau sa fac orice m-ar obliga
sa ma gandesc la viata sau la mine insumi."



"Charlie ..."

"Atata te rog, lasa-ma singur. Nu mai sunt eu. Ma descompun, si nu vreau
sa fii de fata."

A inceput sa planga. Azi dupa-masa si-a facut bagajele si a plecat.
Apartamentul pare acum linistit si gol.

25 octombrie — Progreseaza deteriorarea. Am renuntat la masina de scris.
Coordonarea este prea proasta. De-acum incolo trebuie sa scriu aceste
rapoarte de mana.

M-am gandit mult la ce-a zis Alice si mi-a venit ideea ca daca voi continua
sa citesc si sa invat lucruri noi as putea sa pastrez cate ceva din inteligenta
mea, chiar daca le uit pe cele vechi. Sunt acum pe o scara rulanta care coboara.
Daca stau pe loc voi ajunge sigur jos, dar daca as fugi pe trepte in sus poate ca
as putea ramane macar la nivelul actual. Important este sa continui sa merg in
sus, indiferent de ce se intampla.

Asadar, m-am dus la biblioteca si am luat o sumedenie de carti de citit. Am
citit deja mult pana acum. Cele mai multe dintre carti sunt prea grele pentru
mine, dar nu-mi pasa. Atata timp cat voi continua sa citesc voi invata lucruri noi
si nu voi uita sa citesc. Este lucrul cel mai important. Daca citesc mereu, poate
raman pe picioarele mele.

La o zi dupa ce a plecat Alice, a aparut pe-aici dr Strauss, asa incat cred ca
ea l-a informat despre mine. Pretindea ca nu vrea decat rapoartele de progres,
dar i-am spus ca i le voi trimite eu. Nu mai vreau sa-1 vad pe aici. I-am spus ca
nu trebuie sa-si faca griji pentru mine, fiindca atunci cand voi crede ca nu mai
pot sa-mi port singur de grija ma voi sui in tren ca sa ajung la Warren.

[-am spus ca as prefera sa merg acolo de unul singur cand va sosi timpul.

Am incercat sa vorbesc cu Fay, dar observ ca se teme de mine. Banuiesc ca
-si inchipuie ca nu mai sunt in toate mintile. Noaptea trecuta a adus acasa pe
cineva — parea un barbat foarte tanar.

Azi-dimineata a urcat pana la mine dna Mooney, proprietareasa, cu o cana
de supa calda de pui si o bucatica de pui. A spus ca s-a gandit sa treaca sa
vada ce mai fac si daca n-am nevoie de ceva. [-am spus ca am mancare
berechet, dar a lasat ce adusese si a fost bun. Pretindea ca venise din proprie
initiativa, dar nu sunt inca atat de prost ca s-o cred. Pesemne ca Alice sau
Strauss i-au spus sa fie cu ochii pe mine si sa se asigure ca sunt bine. E-n
regula. Este o batranica simpatica, are accent irlandez si-i place sa povesteasca
despre lumea din cladire. Cand a vazut dezordinea de pe jos, in apartamentul
meu, n-a spus nici o vorba. Mi-a facut o impresie buna.

1 noiembrie — N-am mai indraznit sa scriu de o saptamana. Nu stiu unde
zboara timpul. Azi e duminica, stiu asta pentru ca vad pe fereastra lumea care
merge la biserica de peste drum. Cred ca am zacut in pat toata saptamana, dar
imi aduc aminte de dna Mooney ca mi-a adus de cateva ori de mancare si m-a
intrebat daca sunt bolnav.

Ce-am sa ma fac cu mine? Nu pot sa stau chiar asa aici de unul singur
privind tot timpul pe fereastrd. Trebuie sd ma tin in frau. Imi tot spun ca ar
trebui sa fac ceva, dar dupa aceea uit sau poate ca e mai usor sa nu fac ce zic
ca trebuie sa fac.

Mai am ceva carti de la biblioteca, dar multe din ele sunt prea grele pentru
mine. Acum citesc mai ales romane politiste si carti despre regi si regine din
timpurile trecute. Am citit o carte despre un om care se credea un cavaler si a



plecat la drum calare pe un cal batran si cu prietenul sau. Dar orice facea pana
la urma tot lua bataie. Ca atunci cand a crezut ca morile de vant erau balauri.
La inceput am crezut cai o carte proasta fiindca daca nu era nebun putea sa
vada ca morile de vant nu erau balauri si ca nu exista nici vrajitori nici castele
fermecate dar apoi miam amintit ca asta trebuie sa insemne cu totul altceva —
ceva care nu era scris ci doar lasat sa se inteleaga. Ca si cum intelesul era altul,
ascuns. Dar nu stiu care era. Asta ma infuriat pentru ca cred ca mai inainte
stiam. Dar merg mai departe cu cititul si invat chestii noi in fiecare zi si stiu
cami va fi de ajutor.

Stiu ca ar fi trebuit sa mai scriu la rapoartele astea de progres ca sa afle ce
se intampla cu mine. Dar scrisul e din ce ince mai greu. Trebuie sa caut orice
cuvant simplu in dictionar si ma supar pe mine insumi.

2 noiembrie — Am uitat sa scriu in raportul de ieri despre femeia care sta
in blocul de vizavi cu un etaj mai jos decat mine. Am vazuto saptamana trecuta
prin fereastra bucatariei mele. Nu stiu cum o cheama si nici macar cum arata in
partea de sus, dar in fiecare noapte pela unsprezece se duce sa faca baie. Nu
trage niciodata perdeaua si cand sting lumina pot so vad dela gat in jos cand
iese din baie sa se usuce.

Ma excita, dar cand femeia stinge lumina ma simt parasit si insingurat. As
dori sa pot vedea candva cum arata si la fata, dacai draguta sau cum e. Stiu ca
nui frumos sa pandesti o femeie cand iese din baie da nam ce face. Si ce
conteaza pentru ea daca nu stie ca ma uit.

Se apropie ora unsprezece. Ora ei de baie. Asa-ca ma duc sa vad...

5 nov — Dna Mooney este foarte ingrijorata pentru mine. Ziceea ca felul in
care tot zac peaici toata zioa si nu fac nimic ii aduce aminte de fiusu inainte sal
dea afara din casa. Zice ca nui plac puturosii. Dacas bolnav e una si dacas
puturos e alta si ca nare cemi face. lam zis ca cred cas bolnav.

Incerc sa citesc cate ceva in fiecare zi mai ales povesti dar uneori trebe sa
citesc acelas lucru din nou si din nou findca nu stiu ce inseamna. Si mie greu
sa scriu. Stiu ca ar trebui sa caut toate cuvintele in dictionar dar sunt tot timpul
foarte obosit.

Atunci mia venit idea sa folosesc doar cuvinte usoare in locul celor lungi si
grele. Castig timp. Afara vremea se raceste da mai pun flori pe mormantul lui
Algernon. Dna Mooney crede cai o prostie sa pui flori pe mormantu unui
soarice, dar iam spus ca Algernon era un soarice special.

M-am dus vizavi la Fay sai fac o vizita. Mia spus saplec si sa numa mai
intorc. A schimbat incuietoarea dela usa.

9 nov — Duminica iarasi. Nu mai am nimic de facut pentruca TV sa stricat
si uit tot timpul sal dau la reparat. Cred ca luna asta am pierdut cecul dela
facultate. Nu mai stiu.

Am dureri de cap grozave si aspirina nu majuta mult. Dna Mooney ma
crede acum cas bolnav sii pare foarte rau pentru mine. E o femeie minunata
daca cinevai bolnav. Afara e asa frig acum ca trebuie sa pun pe mine doua
flanele.

Acum doamna de vizavi trage perdeaua asa ca nu mai vad nimic. Norocul
meu de doi bani.

10 nov — Dna Mooney a chemat un doctor ciudat sa ma vada. Se temea sa



nu mor. lam spus doctorului ca nus asa bolnav doar ca mai uit cateodata. Ma
intrebat daca am prieteni sau rude si iam zis ca nam. lam spus ca am avut
odata un preten Algernon da ca era un soarice si faceam intreceri amandoi. Sa
uitat curios la mine de parca eram nebun.

A zambit cand iam spus ca fusesem un geniu. Vorbea cu mine ca cu un
copil sii facea cu ochiu lu Dna Mooney. Mam infuriat finea radea sisi batea joc
de mine silam dat afara siam incuiat usa.

Acum cred ca stiu deceam avut ghinion. Finca miam pierdut laba de iepure
si potcoava. Trebe sa gasesc repede alta laba de iepure.

11 nov — Dr Strauss a venit azi la usa si Alice dar nu iam lasat inauntru.
Leam zis ca nu vreau sa vad pe nimeni. Mai tarziu a venit Dna Mooney sami
aduca ceva de mancare si mia spus ca platisera chiria si ii lasasera bani sami
cumpere mancare $i cemai am nevoie. lam zis ca nu mai vreau banii lor. Azis
banis bani si cineva trebe sa plateasca sau trebe sa te scot afara. Apoi azis dece
nu cauti o slujba in loc sa trandavesti peaici.

Nu stiu sa muncesc altceva decat treaba pe care o faceam la brutarie. Nu
vreau sa mantorc acolo finca mau cunoscut toti cand eram destept si poate co
sa rada de mine. Da nu stiu ce sa fac altceva ca sa capat bani. Si vreau sa
platesc eu tot ce am nevoie pentru mine. Daca nu pot sami port de grija ma duc
la Warren. Nu primesc mila dela nimeni.

15 nov — Ma uitam la unele din rapoartele mele de progres mai vechi si
este foarte curios ca nu pot sa citesc ceam scris acolo. Recunosc unele vorbe da
nu se leaga. Cred ca eu leam scris da numi aduc bine aminte. Obosesc foarte
repede cnd incerc sa citesc din cartile care leam cumparat. Afara de cele cu
poze de fete dragute, imi place sama uit la ele da imi da visuri din alea. Nui
frumos. Nu mai cumpar. Am vazut intruna din carti ca au un praf magic care te
face puternic si destept si tot felu de lucruri. Cred co sa scriu sami trimita si
mie ca sancerc.

16 nov — Alice a venit dinou la usa da iam spus pleaca nu vreau sa te vad.
A plans sam plans si eu da nam lasato inauntru finca nu vreau sa rada de
mine. [am zis ca no mai plac si ca nici nu mai vreau safiu destept. Nui adevarat.
Tot omai iubesc si tot vreau sa fiu destept dar trebuia sazic asa ca so fac sa
plece. Dna Mooney mia spus ca Alice a mai adus ceva bani pentru ingrijirea
mea si pentru chirie. Nu vreau asta. Trebe sa gasesc oslujba.

Te rog... te rog... nu ma lasa sa uit cum sa citesc si sa scriu...

18 nov — DI Donner a fost foarte drgut cand mam intors acolo sai cer
vechea mea slujba la brutarie. Intai era cam banuitor da iam spus ce mi
santamplat si santristat si mia pus omana pe umar si mia zis Charlie esti
curajos.

Toti se uita la mine cand am coborat si am inceput sa lucrz la toaleta cu
matura asa cum faceam inainte. Miam zis Charlie daca rade de tine nu fi
suparat finca sti ca nu sunt asa destepti cum credeai inainte. Sin plus au fost
preteni cu tine si daca radeau de tine nu era nimic finca le placea de tine.

Unul dintre cei care au venit acolo dupa ceam plecat eu il cheama Meyer
Klaus mia facut ceva rau. Sa apropiat cand incarcam saci cu faina sa zis hei
Charlie aud ca esti un baiat foarte destept — unu ca la concurs de intrbari. Zi
ceva inteligent. Numi placea asta, finca asa cum o zicea se vedea casi bate joc



de mine. Asa ca miam vazut de treaba. Da dupa aia ma apucat strns de brat sia
strigat la mine. Cand vorbesc cu tine ai face bine samasculti. Sau tias putea
rupe mana. Mia rasucit mana si ma durut si mam sperieat co sa mio rupa cum
mia zis. Si radea si mio rasucea si nu stiam cesa fac. leream asa sperieat cami
venea sa plang da nam plans si miera rau ca sa merg la baie. Stomacu mise
rasucea inauntru ca si cum sta sa se sparga daca nu mergeam ciar atunci...
finca nu mai puteam sa ma tin.

[am zis terog lasama ca trebe sa merg la toaleta da numai radea la mine si
numai stiam cesa fac. Asa cam inceput sa zbier. Dami drumu. Dami drumu.
Satunci am facut. Am facut in pantaloni si mirosea rau si plangeam. Mia dat
drumu si sa schimbat la fata si ierea speriat atunci. A zis Pentru dumnezeu
nam vrut sati fac nimic Charlie.

Da atunci a intrat Joe Carp si la apucat pe Klaus de camasa sa zis lasal in
pace nenorocitule cati rup gatul. Charlie e baiat bun si nimeni no sase ia deel
fara sa dea socoteala. Miera rusine siam dat fuga la toaleta sa ma spal si sa ma
schimb.

Cand mam intors Frank iera acolo si Joe ii zicea cea fost si dupa aia a intrat
si Gimpy si iau zis si lui sia zis co sa scape de Klaus. O sai spuna lu DI Donner
sal dea afara. Leam zis ca nui bine sal dea afara ca trebe sa umble dupa alta
slujba finca are sotie si copil. Sin plus zicea cai pare rau de ce mia facut. Simi
aduc aminte ce trist am fost cand mau dat afara dela brutarie. Am zis ca trebe
sai mai dea o seansa lu Klaus finca acum no sami mai faca nimic.

Mai tarziu a venit Gimpy cu piciorul schiopatand sia zis Charlie dacai
cineva care te necajeste sau face pe nebunu ma chemi pemine saupejoe sau
peFrank si-1 punem la punct. Toti vrem ca sa sti ca ai preteni buni aici si sanu
uiti asta. Amzis multumesc Gimpy. Asta maface sama simt bine.

E bine sa ai preteni...

21 nov — Azi am facut o prostie am uitat ca nu mai sunt in clasa la Dra
Kinnian la centru de adult asa cum ieram. Am intrat si mam asezat la locu meu
vechi in fundu clasi si sa uitat lamine ciudat sia zis Charlie unde ai fost. Asa ca
iam zis buna Dra Kinnian sunt gata pentru lectiea numa ca am pierdut cartea
dincare citeam.

A inceput sa planga si a fugit din sala si toata lumea sa uitat la mine siam
vazut ca mult ierau alti decat oameni care ierau in clasa mea.

Atunci deodata miam adus aminte ceva despre operatie si cum ma facut
destept siam zis doamne sfinte chiar cam tras una ca Charlie Gordon acum. Am
iesit inainte sa se intoarca ea in clasa.

Deasta plec definitiv acum deaici la scoala Azilului Warren. Nu vreau sa
mai fac asa ceva cum am facut. Nu vreau ca Dra Kinnian sa planga pentru
mine. Stiu ca la toti dela brutarie le pare rau pentru mine da nici asta nu vreau
siasa ma duc intrun loc unde sunt mult ca mine si nu le pasa ca Charlie
Gordon a fost odata un geniu siacum nici numai poate citi o cart sau sa scri
bine.

[au vreo doua cart cu mine si ciar daca nu pot sale citesc amsami dau
silinta si poateca osa ajung putin mai destept decat ieram inainte de operatiie
fara operatiie. Am o laba noua de iepure siun ban norocos si chiar putin cea
mai ramas din prafu ala magic si poate cosa majute.

Daca odata citesti asta Dra Kinnian nu fi tristd pentru mine. Im parebine
cam avut a doa seansa in viata asa cumai zis ca sa fiu destept finca aminvatat
multe lucrur care nu stiam ca sunt pelume si sunt recunoscator ca leam vazut



ciar si pentru putina vreme. Si sunt multumit cam aflat totu despre familia mea
si despre mine. Pananu miam reamintit de ei si iam vazut ierea casi cum nam
avut niciodata familie siacum sti ca am avut familie siieream siio o persoana ca
toate lumea.

Nu sti dece numai sunt destept si cu ceam grsit. Poatei asa finca nam
incercat destul sau cine va ma deociat. Da dacancerc foarte tare poateca mafac
putin ma destept si sti ce sunt toate cu vintele. Meaduc putin aminte ce bine
miera cu cartea alb astra careo citeam cu coper ta rupta. Si dacanchid oci ma
gndesc la omu carea rupt cartea sii ca mine numaca nui ciar la fel si vorbest
altfel da nu cred ca sunt io fincai vad ca printro fereas tra.

In orce caz deasta am sancerc si deacum incolo sajung destept ca sd ma
simt dinou bine. Ebine sa sti lucruri si sa fi destept sias vrea sa sti tot cei pe
lume. As vrea sa fi dinou destept ciar acum. Dacas putea mas aseza la citit tot
timpu.

In orce caz sunt sigur ca io sunt prima perseoana proasta din lume carea
gasit ceva im portant pentru stinta. Am facut ceva da numi aduca minte ce. Da
banui cai ceva ceam facut pentru tot prost ca mine din Warren si din toata
lumea.

Ramas bun Dra Kinnian si Dr Strauss si toti...

P.S. spune tii lu profNemur sa numai fi asa suparat cand cine va is bate joc
deel si osa aiba mai mult preteni. Iusor saai preteni daca lasi lumea sarada
detine. Osa am mult preteni a colo undema duc.

P.S. daca ajunge t pa colo sai punet o flore pe mormant lu Algernon in
curtea dinspatele casi.



U 1d, totalitatea fortelor instinctive ale unui individ (termen psihanalitic).
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