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Capitolul 1

Michael Corleone stitea agezat pe un ponton lung de lemn §i
privea uriasul vas transoceanic pornind din Palermo spre
America. Ar fi trebuit si plece si el cu nava aceea, dar sosiserd
instructiuni noi de la tatdl sdu.

Le facu un semn de rdmas bun celor din bércuta de pescuit
care-1 adusese pe. chei — oameni ce-] paziserd in anii din urma.
Barca plutea in siajul alb al vaporului, ca o rifusca viteazid dupa
mama ei. Cei de la bord ii ficurd semne la rindul lor; n-avea
sd-i mai vadi.

Pontonul propriu-zis forfotea de hamali agitati, cu bonete si
haine largi, descdrcind alte nave §i urcind marfurile in
camioanele aliniate de-a lungul cheiului. Erau oameni scunzi si
vinosi, aritind mai mult a arabi decat a italieni, cu fe;efe
umbrite sub cozoreeul tichiilor. Printre ei se vor fi aflat noi
gérzi de corp, spre a se asigura cd nu i se va intdmpla nici un
rau inaintea intalnirii cu Don Croce Malo, Capo di Capil al
»Prietenilor Prietenilor®, cum li se spunea in Sicilia. Ziarele si
lumea din afard 1i numeau Mafia, dar in Sicilia cuvantul Maﬁ§a
nu apdrea niciodatd pe buzele cetifenilor de rand. Dupd cum
nici Don Croce Malo nu era numit, un moment mécar, Capo di
Capi, ci ,,Sufletul cel Bun®.

i cei doi ani ai sii de exil in Sicilia, Michael auzise multe
povesti despre Don Croce, unele atit de fantastice, incét
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aproape ci nu-i venea si creadi in existénfa unui astfel de om.
Dar instructiuntle transmise de tatil sdu erau clare: i se ordona
sd ia prAnzul cu Don Croce chiar in acea zi. Iar ei doi aveau si
aranjeze evadarea din Sicilia a celui mai mare bandit al trii,
Salvatore Guiliano. Michael Corleone nu putea pirasi Sicilia
neinsotit de Guiliano.

In capatul digului, la nici cincizeci de metri distant3, o
enormé magind neagrd era parcatd pe strada ingusti. in fata ei
stiteau in picioare trei barbati, dreptunghiuri intunecoase
decupate in panza strilucitoare a luminii ce cobora precum o
cortind de aur din soare. Michael porni spre ei. Se opri un
moment s3-si aprinda o tigard i sd priveasca oragul.

Palermo se odihnea pe fundul unei depresiuni create de un
vulcan stins, coplesit de munti pe trei laturi si scipand pe cea
de-a patra in albastrul orbitor al Marii Mediterane. Orasul
sclipea sub razele aurii ale soarelui de amiaza siciliana. Filoane
de lumind rogie izbeau pidmAintul, ca si cum ar fi reflectat
singele virsat pe solul Siciliei timp de nenumirate secole.
Razele ca aurul scidldau impozantele coloane de marmuri ale
templelor grecesti, zveltele minarete musulmane, fatadele teribil
de complicate ale catedralelor spaniole; pe coasta unei coline
indepértate se incruntau bastioanele unui strivechi castel
normand. Toate pirdsite de ostii diverse si crude, ce
stipaniserd Sitilia incid dinaintea nasterii lui Christos. Dincolo
de zidurile castelului, munti conici cuprindeau usor efeminatul
Palermo in strangularea unei imbratisari, ca §i cum impreund
s-ar fi lasat gratios in genunchi, funie petrecuti strins pe dupa
géitul oragului. inaltul vizduhului, nenumérati soimi rogii,
mici sdgetau albastrul strilucitor al cerului.

Michael se indreptd cétre cei trei barbati ce-l asteptau in
capitul pontonului. Trisituri §i trupuri se conturau din
dreptunghiurile lor negre. Cu fiecare pas 1i putea distinge mai
clar si pdreau cd se desprind unul de altul, risfirindu-se, ca
pentru a-1 invilui in salutul lor.

Acesti oameni cunosteau, tofi trei, istoria lui Michael. Faptul
cd era cel mai tinir fiu al marelu1 Don Corleone din America,
Nasul, a cirui putere se intindea chiar si pand-n Sicilia. Ci
ucisese un inalt functionar al politiei in New York City, cu
prilejul executiei unui dusman al Imperiului Corleone. Ci
statuse ascuns i exilat aici, in Sicilia, datoritd acestor omoruri
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si cd acum, in fine, problemele fiind ,,aranjate®, era pe cale si se
intoarcd in patrie pentru a-§i relua locul de prin{ mogtenitor al
Familiei Corleone. 1l studiau pe Michael, felul siu de-a se misca
atét de iute §i fard efort, prudenta lui in permanenté alert, obrazul
infundat induntru ce-i didea infatisarea unui om care a indurat
suferinte si primejdii. Era in mod evident un om de ,,respect” .

Cind Michael pisi de pe dig pe chei, primul care-]
intdmpind fu un preot, trup plinut in sutani, cap incununat de-o
pildrie slinoasd, ca un liliac. Gulerul clerical alb, deasupra
cdruia se aridta un chip dolofan, lumesc, i era spuzit cu praful
rosu al Siciliei.

Acesta era Pirintele Benjamino Malo, frate al marelui Don
Croce. Avea un fel de-a fi timid §i cucernic, dar 1i era devotat
renumitei sale rude, si nici nu clipea cd avea diavolul atit de
aproape de sdn. Gurile rele sopteau chiar cd-i oferea lui Don
Croce secretele confesionalului.

Pirintele Benjamino zambi nervos in timp ce stringea mina
lui Michael si paru surprins si usurat de rénjetul piezis dar
prietenos al acestuia, -atit de necaracteristic pentru un ucigas
celebru.

Al doilea barbat nu fu la fel de cordial, desi destul de
politicos. Era Inspectorul Frederico Velardi, seful Politiei de
Securitate a intregii Sicilii. Dintre tofi trei, numai el n-avea pe
fatid zdmbetul de bun venit. Slab si mult prea bine imbricat
pentru un salariat bugetar, din ochii sdi reci si albastri fulgerau
doud gloante genetice riimase de la cuceritorii normanzi de
demult. Inspectorul Velardi nu putea simfi nici o afecfiune
pentru un american care omora grade superioare ale politiei
Poate-si incerca norocul si in Sicilia. Strangerea de ména a lui
Velardi fu ca atingerea a doud spade.

Al treilea om era mai inalt si mai masiv; parea un urias pe
langa ceilalti doi. Lud prizoniera ména lui Michael, apoi il trase
spre el, intr-o imbratigare sentimentala.

— Vere Michael! Bine ai venit la Palermo!

Se retrase si-l privi pe Michael cu ochi drigidstosi dar
precauti.

— Eu sunt Stefan Andolini, tatil tiu §i cu mine am copilarit
impreuni la Corleone. Te-am vizut in America, pe vremea ciand
erai mic. M mai tii minte?

'in original: of ,, respect " ital.: di rispetto (respectabil) (n.t.).
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Destul de ciudat, Michael isi amintea. Cici Stefan Andolini
era o raritate printre sicilieni, un roscovan. Ceea ce era gi crucea
lui, Intrucdt sicilienii cred c& Iuda a avut parul rosu. Niti chipul
nu-i era ugor de uitat. Avea gura enormi §i neregulatd, buzele
groase ca doud ciozvirte de carne insdngeratd, nigte nari pa-
roase §i ochi cavernosi in givane adénci. Desi zdmbea, chipul
sdu te ducea ¢u g?mdui la crime.

privinta preotului, Michael a inteles de indatd legétura.
Dar Inspectorul Velardi reprezenta o surprizd. Andolini,
preludnd responsabilitatea de rubedenie, 1i explici detaliat lui
Michael rolul oficial al Inspectorului. Michael era neincrezator.
Ce ciuta acolo omul acela? Velardi avea reputatia de-a fi unul
dintre cei mai implacabili urméritori ai lui Guiliano. $i se vedea
cu ochiul liber ci el §i cu Andolini se antipatizau; se comportau
cu exagerata curtoazie a doi oameni ce se pregitesc pentru un
duel pe via{i §i pe moarte.

Soferul  le tinea deschisd portiera maginii. Périntele
Benjamino si Stefan Andolini il poftird pe Michael pe bancheta
din spate, cu respectuoase batii pe umdr. Pirintele insistd cu
umilintd crestind ca Michael si stea la fereastrd, in timp ce el
lua loc in mijloc, cdci Michael trebuia sd vadd frumusetile
orasului Palermo. Andolini ocupd celilalt loc din spate.
Inspectorul sirise deja induntru, lingi sofer. Michael observi cd
Velardi {inea ména pe clanfa portierei astfel ca s-o poatd
deschide rapid. {i trecu prin minte ci poate Pirintele Benjamino
se inghesuise intre el i Andolini pentru a fi o {intd mai greu de
atins,

Precum un urias dragon negru, magina porni incet pe strizile
din Palermo. Pe bulevardul acela se iniltau case gratioase cu
aspect maur, masive clidiri publice cu coloane pgrecesti,
catedrale hispanice. Casele particulare, zugrivite in albastru,
alb, galben, aveau cu toatele balcoane impodobite cu flori ce
formau o alti gosea deasupra capetelor lor. Ar fi fost o priveliste
frumoasd, cu excepfia patrulelor de carabinieri’, Politia
Natjonald Italiand, care se vedeau la fiecare colt, cu pustile
pregitite. Si alfii, sus, in balcoane.

Magina reducea la nimicnicie celelalte vehicule ce-o
inconjurau, mai ales cirutele {irdnesti trase de catiri ce cirau
cea mai mare parte a produselor proaspete de la tard. Aceste

! Jandarmi, poliisti (it.) (n.r.).
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carute erau vopsite in culori vii, vesele, fiecare palmé, paini la
spiéele ratilor, inclusiv oistile. Pe laturile multor cirute se
vedeau picturi infitisdnd cavaleri cu coif ?i regi incoronati, in
scene dramatice din legendele lui Charlemagne si Roland,
vechii eroi ai folclorului sicilian. Dar pe unele cdrute Michael
vazu mézgilitd, sub figura unui tindr chipeg, cu pantaloni de
moleschin, cdmasi albd, pistoale la cingitoare gi pusti petrecute
pe umir, o inscriptie de doud randuri ce se termina intotdeauna
cu litere mari, rosii, alcdtuind numele GUILIANO.

Pe perioada exilului sdu in Sicilia, Michael auzise multe
despre Salvatore Guiliano. Numele sidu figurase permanent in
ziare. Pretutindeni, oamenii vorbeau despre el. Proaspita sotie a
lui Michael, Apollonia, 1i méarturisise ca in fiecare seara rostea
rugdciuni intru apdrarea lui Guiliano, la fel cum ficeau aproape
toti copiii si tinerii din Sicilia. I adorau, era unul de-al lor,
fiecare visind si fie ca el. Tandr, de doudzeci §i ceva de ani, era
aclamat ca mare general pentru cd invingea in lupta armatele de
carabinieri trimise impotriva lui. Era chipes si generos, le diruia
sdracilor cea mai mare parte din céstigurile sale tilhdresti.
Virtuos, nu le permitea niciodatd banditilor lui si3 molesteze
preotii sau femeile. Cand executa un informator sau un traditor,
intotdeauna fi ldsa victimei timp sd-gi spund rugiciunile si si-si
purifice sufletul pentru a fi in cei mai buni termeni cu
rinduitorii lumii celeilalte. Toate acestea, Michael le stia fard sa
i le mai explice nimeni. '

Cotird de pe bulevard, si un afis uriag cu litere negre de pe
zidul unei case ii atrase lui Michael privirea. Avu timp exact cit
si vadd cuvidntul GUILIANO pe ridndul de sus. Pirintele
Benjamino, care se aplecase spre fereastrd, spuse:

— E una din proclamatiile lui Guiliano. In ciuda tuturor, inci
mai stipaneste ora§ul Palermo pe timpul noptii.

- Ei ce spune? intrebd Michael.

e permite celor din Palermo si circule iar cu tramvaiele,
spuse Pirintele Benjamino. , _

— Le permite? intrebda Michael cu un surds. Un om scos in
afara legii permite?

Din cealaltd parte a masinii, Stefan Andolini rése:

— Carabinierii circuld cu tramvaiele, asa ci Guiliano le
arunca in aer. Dar mai Intdi ii previne pe cal3tori s nu urce-n
ele. Acum promite ci n-o si le mai arunce-n aer.

Michael spuse sec:.
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—8i de ce-a aruncat Guiliano in aer tramvaie pline de

polift[ilzti?
pectorul Velardi intoarse capul, fulgerdndu-1 pe Michael
cu ochii sii albagtri:

—Fiindcd Roma, in prostia ei, i-a arestat tatil si mama
pentru asociere cu un criminal cunoscut, propriul lor fiu. O lege
fascistd, neabrogati nici pdnad acum de cétre republica.

Pirintele Benjamino spuse cu méandrie calma:

— Fratele meu, Don Croce, le-a obtinut eliberarea. O, fratele
meu s-a supirat foarte tare pe Roma.

»Christoase, isi spuse Michael. Don Croce era supirat pe
Roma? Cine dracu’ era Don Croce #sta in afara de-a fi
pezzonovante in Mafia?“

Masina se opri in fata unei cladiri trandafirii, lunga cét tot
cvartalul. Minarete albastre incoronau fiecare colt in parte. in
fata intrdrii, o extraordinard copertind cu largi dungi verzi
anunta ,,HOTEL UMBERTO", pézitd de, doi usieri stransi in
uniforme cu orbitori nasturi aurii. Dar Michael nu fu impre-
sionat de aceasti splendoare. :

Ochiul sdu antrenat fotografie strada din fata hotelului.
Depistd cel putin zece bodyguarzi umblénd perechi sau reze-
mati de balustradele metalice. Oamenii aceia nu-si ascundeau
functia. Jachete descheiate dezviluiau arme prinse pe trup. Doi
dintre ei, fumand tigari subtiri de foi, ii tiiard, un moment, calea
lui Michael cénd cobori din masing, scrutindu-1 indeaproape —
ludndu-i mdsurile pentru sicriu. Nu-i luard in Seamid pe
Inspectorul Velardi si pe ceilalti.

Dupa ce grupul intrd in hotel, gorilele pecetluird intrarea in
urma lor. In hol, alti patru paznici se materializara si~i escortari
pe un coridor lung. Acestia aveau expresiile mandre ale slugilor
in palatul unui imparat.

Capiitul culoarului era barat de doud ugi masive de stejar. Un
om agezat intr-un jil{ inalt, ca un tron, se ridicd i descuie usile
cu o cheie de bronz. Ficu o pleciciune, adresandu-i cu acest
prilej Pirintelui Benjamino un zimbet conspirativ.

Usile se deschiserd spre un magnific apartament; glas-
vanduri deschise lasau sa se vada o nesfarsita gradind luxurianta
in spate, din care emana mireasma lamailor, Intrdnd, Michael
putu vedea doi indivizi postati in interiorul apartamentului. Se

! Om cu greutate, stab, mahir, grangure (it.) (n.t.).
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intrebd deé ce Don Croce era pazit cu atita strasnicie. Doar era
prietenul lui Guiliano, om de incredere al Ministrului Justitiei
de la Roma si, prin urmare, la adipost de carabinierii ce
umpleau oragul Palermo. Atunci de cine si de ce se temea
marele Don? Cine-i era dusmanul?

Mobilierul din salonul apartamentului fusese initial destinat
unui palat italienesc — fotolii gargantuesti, canapele lungi si
adinci ca niste mici cordbii, mese masive de marmuri ce ardtau
de parci ar fi fost furate din muzee. fl incadrau corespunzitor
pe omul care intra acum din gridini si-i intAmpine.

Avea bratele deschise sd-1 imbri{iseze pe Michael Corleone.
Stind in picioare, Don Croce era aproape tot atit de lat pe cit
de inalt. Par des si cdrunt, cirliontat ca al unui negru, frizat cu
grijd, incununa un cap leonin masiv. Ochii-i erau negri ca de
sopérld, doud boabe de strugure incastrate deasupra unor obraji
grei si cimosi. Acesti obraji pireau doud lespezi mari de
mahon, cea stingd rindeluitd neted, cealaltd, incretiti de o
excrescentd. Avea o gurd surprinzdtor de delicatd, iar deasupra
ei purta o musticioara subiire. Lancea groasd §i imperiala a
nasului i {finea chipul strns laolalta.

Dar sub acel cap de impérat era tiran pand-n maiduva
oaselor. Pantaloni imensi, stind prost pe trup, ii incercuiau
enormul mijloc, sustinuti de bretele late indlbite. Voluminoasa-i
cimasd era albd §i proaspat spélatd, dar necdlcatd. Nu purta
cravatd, nici haind, §i pdgea cu picioarele desculte pe dusu-
meaua de marmura. :

Nu arita deloc ca un om care-§i ,,uda ciocul” din fiecare
afacere palermonezi, pané la cele mai mizere tarabe din piat.
Greu de crezut ci era rispunzitor pentru o mie de morti. Ci
stipanea partea de vest a Siciliei cu mult mai mult decét o facea
guvernul de la Roma. Si ci era mai bogat decét ducii si baronii
proprietari ai intinselor mosii siciliene.

britisarea pe care i-o dirui lui Michael fu iute §i usoari,
in timp ce spunea: ,

—L-am cunoscut pe taicd-tiu de cand eram copii. E-o
bucurie pentru mine ca are un fiu atat de minunat.

Apoi se interesd de conditiile de célitorie ale oaspetelui si
de nevoile lui prezente. Michael zdmbi gi-i spuse ca i-ar face
placere o cojitd de pdine si un strop de vin. Don Croce ii
conduse imediat in grédind, cici, asemenea tituror sicilienilor,
lua masa afard ori de cate ori putea.
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Masa fusese intinsa sub un limdi. Scénteia de sticlarie fina
si pinzeturi albe. Servitorii le traserd scaunele largi de bambus,
ca si se aseze. Don Croce supraveghe agezarea la masa cu o
curtoazie vivace, mai tinereascd decdt varsta lui; avea acum
peste saizeci de ani. 1 instald pe Michael la dreapta lui i pe
fratele” sau, preotul, la stinga. Pe Inspectorul Velardi si pe
Stefan Andolini 1i plasa in fatd, privindu-i pe améndoi cu o
anume raceala.

Toti “sicilienii sunt mari gurmanzi, cind au unde gasi
maéncare, §i una din putinele glume pe care oamenii indrizneau
s le facd pe seama lui Don Croce era cd prefera si ménince
bine decit sd ucidi un dusman. Acum sedea cu un zimbet de
plicere benigna pe fatd, tindnd furculita si cutitul In ménd, pe
cand servitorii aduceau méncarea. Michael privi in jur prin
gridind. Era imprejmuitd cu un zid de piatra Inalt si se gdseau
cel putin zece paznici raspanditi prin jur, la propriile lor misute
de gustare, dar ou mai multi de doi la fiecare masa si indeajuns
de departe pentru a respecta intimitatea lui Don Croce s§i a
musafirilor sdi. Gridina era inundati de aroma limdilor §i a
maslinilor.

‘Don Croce il servi- personal pe Michael, inciarcdndu-i far-
furia cu pui fript §i cartofi, supraveghind ingramidirea brinzei
rase pe farfurioara aldturatdi pentru spaghetti, umplindu-i
paharul cu vin alb local, tulburel. Ficu toate acestea cu mult
interes, preocupat sincer de faptul ca era o chestiune de maxima
importantd ca noul sdu prieten si minance si si bea bine. Lui
Michael 1i era foame, nu mai pusese nimic in gurd din zorii
zilei, iar Don Croce fu ocupat sd-i reumple tot timpul farfuria.
Mai finea sub ochi i servitul celorlalti oaspeti si;, cind era
necesar, ficea semn unui slujitor sa toarne -intr-un pahar sau s
umple cu mancare o farfurie goala.

sfarsit, terminara i, sorbindu-gi ceagca de espresso, Don
Croce fu gata pentru afaceri.

fi spuse Iui Michael:

— Va si zici 1] vei ajuta pe prietenul nostru Guiliano s3 fuga
in America. '

— Acestea-mi sunt instructiunile, spuse Michael. Trebuie sa
ma3 asigur cd ajunge In America fard nici un necaz.

Don Croce didu din cap; chipul séu de mahon masiv purta
expresia somnoros-amiabild a omului obez. Glasul vibrant de
tenor rasuna surpritizitor pe fata si trupul acela.
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— Totul se aranjase intre mine i tatl tdu, urma si ti-I dau in
pnrmre pe Salvatore Guiliano. Dar nimic nu merge ca pe roate
in v1a§a, apare intotdeauna neprevizutul. Acum e greu si-mi
respect partea mea.din invoiala.

Ridicd mana spre Michael sd nu-l intrerupa:

—Nu din vina mea. Eu nu m-am schimbat. Dar Guiliano nu
mai are incredere in nimeni, nici mécar in mine. De ani de zile,
aproape din prima zi cind a iesit in afara legii, l-am ajutat s3
supravietuiascd; am fost parteneri. Cu ajutorul meu, a devenit
cel mai mare om din Sicilia, degi chiar §i acum nu-i decdt un
simplu baiat de doudzeci si sapte de ani. Dar vremea lui a
trecut. Cinci mii de soldati italieni si pohtlstl de teren scotocesc
muntii. $i el incd mai refuzi si se lase pe mana mea.

— Atunci nu pot face nimic pentru el, replicd Michael. Am
ordin s astept aici nu mai mult de sapte z11e dupd care trebuie
sd plec spre America.

Si, chiar in timp ce spunea aceste cuvinte, se intrebd de ce
era atit de important pentru tatal lui ca Guiliano si scape.
Michael vroia cu disperare sa ajungéd acasd dupi atafla ani de
exil. 1l ingrijora sinitatea tatilui siu. Cind Michael pirasise
America, tatdl sdu zicea ranit, in stare critica, la spital. Dupd
fuga lui, fratele sdu mai mare, Sonny, fusese asasinat. Familia
Corleone se angajase intr-o bitdlie disperatdi pentru
supraviefuire contra celor Cinci Familii din New York. O lupta
care ajunsese din America pand in inima Siciliei spre a o ucide
pe tinira sotie a lui Michael. Era adevarat ca thesagerii tatdlui
sdu aduseserd vestea ca batrinul Don isi revenise de pe urma
ranilor, cd incheiase pacea cu cele Cinci Familii, ca rezolvase si
fie clasate toate cele cihci capete de acuzare impotriva lui
Michael. Dar Michael stia c@ tatal sau il agtepta sd vind pentru a
deveni mina lui dreapti. Ci toti membrii familiei erau
neribditori si-1 vadd — sora lui, Connie, fratele siu, Freddie,
fratele vitreg, Tom Hagen, si biata sa mama, care cu siguranta
jelea si acum moartea lui Sonny Michael se gindi in treacit fa
Kay — oare se mai gindea la t:l dupd ce dispéruse doi ani? Dar
problema crucidld era: de ce ii amana batranul intoarcerea? Nu
putea decét dintr-un motiv de cea mai mare importanti, legat de
Guiliano.

Deodatd deveni congtient de ochii reci si albagtri ai
Inspectorului Velardi care-1 studiau. Chipul ingust, aristocratic,
era dispretuitor, ca i cum Michael ar fi dat dovadi de lagitate.
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— Ai ribdare, spuse Don Croce. Prietenul nostru Andolini
inci mai serveste ca om de legdturd intre mine, Guiliano si
familia lui. Cénd pleci de-aici, ai sd-i vizitezi pe tatil si mama
lui Guiliano, in Montelepre, ce se afld in drumul tiu spre
Trapani.

Tacu un moment §i zimbi, cu un surds ce nu-i frinse
masivitatea obrajilor.

— Mi s-a spus de planurile tale. Despre toate.

Rosti aceasta cu o insistentd ciudatd, dar, isi spuse Michael,
n-avea cum sd-i cunoascd toate planurile. Nasul nu-i spunea
niminui vreodati totul despre ceva anume.

Don Croce continua lin:

— Noi, toti cei ce-l jubim pe Guiliano, suntem de acord in
doud privinte. Nu mai poate riméne in Sicilia si trebuie sd
emigreze in America. Inspectorul Velardi e de acord.

— Ciudat lucru, chiar si pentru Sicilia, spuse cu un zidmbet
Michael. Inspectorul e seful Polifiei de Securitate, juruit si-I
captureze pe Guiliano. ‘

Don Croce rise, un scurt hohot mecanic.

—Cine poate intelege Sicilia? Dar asta-i simplu. Roma il
preferd pe Guiliano fericit in America, nu sa urle acuzatii din
cusca martorilor intr-un tribunal de la Palermo. Totul e po][itici.

Michael era uimit. Simtea o jend acuti. Lucrurile nu
mergeau conform planului sau.

~ De ce e in interesul Inspectorului Velardi sa-1 faca scapat?
Guiliano mort nu prezinti nici un pericol.

Inspectorul Velardi rispunse cu glas dispretuitor:

—Eu aga ag prefera. Dar Don Croce il iubeste ca pe fiul sdu.

Stefan Andolini il privi dugminos pe Inspector. Périntele
Benjamino isi ascunse fata, sorbind din pahar. Don Croce, insa,
ii spuse sever Inspectorului;

— Aici toti suntem prieteni, trebuie sa-i spunem adevirul lui
Michael. Guiliano detine un atu. Are un jurnal .pe care gi-l
numeste Testament. In filele acestuia, aduce dovezi ci guvernul
de la Roma, anumite oficialitdti l-au ajutat in timpul anilor lui
de banditism, din motive ale lor proprii, rafiuni politice. Daca
acest document e dat publicititii, guvernul crestin-democrat
cade si o sd-i avem la conducerea Italiei pe socialisti si
comunisti. Inspectorul Velardi e de acord cu mine c# trebuie sa
facem orice pentru a impiedica una ca asta. Asa ci e dispus si-1
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ajute pe Guiliano sd scape, cu Testament cu tot, convenind si
nu-1 dea publicitagii.

— I-ati vazut acest Testament? se interesd Michael.

Se intreba dacd tatdl siu gtia despre el. Instructiunile nu
mentionaseri nici o clipd un asemenea document.

— Am cunostintii de continutul lui, spuse Don Croce.

Inspectorul Velardi interveni tdios:

—Dacd ar depinde de mine, as spune si-l omoare pe
Guiliano si ducd-i-se dracului Testamentul.

Stefan Andolini 1l fulgerd pe inspector cu o privire de urd
atdt de dezgolitd §i intensa incat, pentru prima oard, Michael fsi
dédu seama ci acolo se afla un om aproape la fel de periculos
ca Don Croce insusi. Andolini spuse:

— Guiliano nu se va preda niciodati, iar dumneata nu esti un
om destul de bun ca si-1 bagi in mormant. Ar fi mult mai
intelept sd ai grija de dumneata insuti.

Don Croce ridica incet ména, si la masi se asternu ticerea. fi
vorbi rar lui Michael, ignordndu-i pe ceilalti:

— S-ar putea s nu-mi pot tine figdduiala facuta tatalui tiu de
a ti-1 preda pe Guiliano. De ce se preocupd Don Corleone de
afacerea aceasta, nu-ti pot spune. Fii convins ci are motivele lui
si cd aceste motive sunt intemeijate. Dar ce pot face eu? Azi
dupd-amiazi te duci la parintii lui Guiliano, sa-i convingi c& fiul
lor trebuie sa aibi incredere in mine §i si le reamintesti acelor
oameni dragi ¢3 eu sunt acela care i-a scos din inchisoare.

Tacu un moment.

— Pe urmd, poate, vom reusi si le ajutim fiul.

anii sdi de exil si de stat ascuns, lui Michael i se
dezvoltase un instinct animalic al pericolului. {l antipatiza pe
Inspectorul* Velardi, se temea de ucigasul Stefan Andolini,
Périntele Benjamino ii didea fiori. Dar mai presus decit toti,
Don Croce ii trimitea semnale de alarmi ce-i zingéneau prin
creier.

Cénd i se adresau lui Don Croce, toti cei de la masa coborau
vocile, chiar si propriul sdu frate, Parintele Benjamino. Se
aplecau spre el cu capetele inclinate asteptindu-i vorbele,
incetau pind si sd-si mestece méincarea. Servitorii 1i dideau
tircoale de parci ar fi fost un soare, bodyguarzii impréstiati prin
gradina nu- scépau din ochi, gata s sari Inainte la comanda lui
si sd sfdgie pe toatd lumea in buciti.

Michael spuse cu grija:
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—Don Croce, mi aflu aici pentru a va indeplini orice
dorinta.

Don Croce didu din. unagul sdu cap, a binecuvintare, i
spuse cu vocea lui puternica, de tenor:

— Trebuie si fim absolut deschisi unul cu altul. Spune-mi, ce
planuri ai in legdtura cu evadarea Iui Guiliano? Vorbeste-mi asa
cum vorbeste un fiu cu tatil sau.

Michael 1i arunci o privire rapida Inspectorului Velardi.
N-ar fi vorbit nicicind deschis inaintea sefului Politiei de
Securitate a Siciliei. Don Croce intelese pe data.

— Inspectorul Velardi e cilduzit intru totul de sfaturile mele,
preciza el. Poti avea tot atita incredere in el ca si in mine.

Michael ridicé paharul cu vin s& bea. Pe deasupra acestuia,
putea si vadd paznicii privindu-i — spectatori ai unei piese. i
vdzu pe Inspectorul Velardi strimbédndu-se, neplacdndu-i nici
mécar d1plomatla discursului lui Don Croce mesajul fiind clar
acela ¢ Don Croce il conducea pe el si departamentul sau.
Vizu incruntarea de pe chipul de ucigas cu buze enorme al lui
Stefan Andolini. Singur Périntele Benjammo refuzd sd-i
intalneasca privirea §i inclind din cap. Michael isi bau paharul
de vin alb, iar un servitor i-1 umplu imediat la loc. Deodats,
gridina incepuse si pard un loc primejdios.

Era convins pand-n miduva oaselor cd spusele lui Don
Croce nu puteau fi adevirate. De ce s se increada cineva de la
acea masa in geful Politiei de Securitate a Siciliei? Guiliano ar
face-0? Istoria Siciliei era impénatd cu tradéri, isi spuse amar
Michael; isi amintea de sotia sa moarta. Atunci de ce era Don
Croce atit’ de increzitor? sl de ce masiva securitate din jurul
lui? Don Croce era omul la varf al Mafiei. Avea cele mai
puternice legaturi la R_oma si servea intr-adevir ca reprezentant
neoficial al lor aici, in Sicilia. Atunci, de ce anume se temea?
Numai Guiliano putea fi acela.

Dar Don Croce il privea. Michael incerca si vorbeascd cu
maximum de sinceritate.

— Planurile mele sunt simple. Urmeaza sa astept in Trapani
péna ce mi-e predat Salvatore Guiliano. De citre dumneavoas-
trd si oamenii dumneavoastrd. O navd rapida ne va duce in
Africa. Fireste, vom avea documentele de identitate necesare.
Din Africa vom zbura in America, unde ni s-a aranjat s3 intrim
fara formalititile obignuite. Sper ca va fi atit de usor pe cat au
dat de inteles.
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Ficu o micd pauza.

— Doar dacé nu-mi dati dumneavoastri un alt sfat.

Don Croce oftd si bdu din pahar, Apoi isi atinti ochii asupra
lui Michael. Incepu si vorbeasci incet si patrunzitor.

— Sicilia e un tirim tragic, rosti el rar. Nu existd incredere.
Numai violentd si tradari din belgug. Pari precaut, tinere prieten,
si ai toate motivele. Cum, de asemenea, si Guiliano al nostru.
%)i-mi -voie sd-{i spun un lucru: Turi Guiliano n-ar fi putut
supravietui fird protectia mea; el si cu mine am fost doud
degete ale aceleiasi maini. Iar acum mi crede dusman. Ah, nu
poti sd stii cé durefe imi cauzeaza asta. Singurul meu vis e ca
intr-o zi Turi Guiliano s3 se poati inapoia la familia sa si sd fie
aclamat campion al Siciliei. E un cetd{ean adevirat si un om
brav. Si cu o inim atit de tandr, incét a cucetit jubirea tuturor
sicilienilor.

Don Croce se intrerupse si biu un pahar de vin.

— Dar valul s-a intors impotriva lui. E singur in munti, doar
cu o mini de oameni, s infrunte armata trimisa de Italia contra
lui. Si a fost tradat la fiecare pas. Asa c3 nu mai are incredere in
nimeni, nici chiar in sine insugi.

Don-ul il privi un moment pe Michael, foarte rece.

—Daci ag fi cinstit pe de-a-ntregul, spuse, dacid nu l-as iubi
pe Guiliano atét de mult, poate tj-ag da un sfat pe care nu ti-1
datorez. Poate as spune, cu toatd cinstea, sd te duci acasd In
America fari el. Ne apropiem de finalul unei tragedii care nu te
priveste cu nimic.

Tacu o clipd si oftd iar.

— Dar, desigur, esti singura noastrd speranti si trebuie si te
implor sd rdmii si si ne ajuéi cauza. Voi f1 aldturi in toate
sensurile, nu-1 voi parisi niciodatd pe Guiliano.

Ridicd paharul de vin.

— Fie-i dat s trdiascd o mie de api.

Biuri cu totii, iar Michael calculd. Don Croce vroia ca el si
riméni, sau si-1 pariseasca pe Guiliano? Stefan Andolini vorbi:

—S& nu uitdim c# le-am promis parintilor lui Guiliano ci
Michael i va vizita 1a Montelepre.

— Negresit, spuse gentil Don Croce. Trebuie si'le dim périn-
tilor lui putina speranta.

Périntele Benjamino interveni cu o preaumila insistenta:

— Si poate ca ei gtiu ceva despre Testament.
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—Da, Testamentul lui Guiliano, oftd Don Croce. El crede
cd-i va salva viata sau, cel putin, ii va rizbuna moartea.

I se adresa lui Michael direct:

— Si tii minte asta: Roma se teme de Testament, dar eu nu.
Si spune-le périntilor lui ca ceea ce e scris pe hirtie afecteaza
istoria. Nu Ins §i viata. Viata e o altfel de istorie.

Drumul de la Palermo la Montelepre nu lui mai mult de o
ord. Dar in acea ord Michael si Andolini trecuré de la civilizaia
unui oras la cultura primitiva a Siciliei rurale. Stefan Andolini
conducea micul Fiat gi, in soarele dupd-amiezei, birbia si
obrajii sii proaspat rasi ardeau de nenumaratele punctisoare a1§e
radicinilor de par stacojiu. Conducea atent si incet, ca oamenii
care au invitat tirziu in viatd sd conducd vehicule cu motor.
Fiat-ul gifdia ca ajuns la ultima suflare in timp ce urca serpuind
prin enormul lant muntos.

In cinci puncte diferite furd opriti de blocajele rutiere ale
Politiei Nationale, plutoane de céite cel putin doisprezece
oameni, intdrite cu magini blindate {epoase de mitraliere.
Hartiile lui Andolini 1i ajutari si treaca.

Lui Michael i se parea ciudat céd tara putea deveni atit de
sdlbaticd §i primitivd la o atit de mica distantd de marele orag
Palermo. Treceau prin citune cu case de piatri stind in
echilibru precar pe pante abrupte. Aceste pante erau cultivate cu
migald pe inguste parcele terasate unde cresteau iruri drepte de
plante verzi si spinoase. Coline mici erau presarate cu nenu-
mérati bolovani uriagi, albi, ingropati pe jumétate in mugchi si
tulpini de bambus; in departare, semanau cu nigte vaste cimitire
fira stele funerare.

La anumite intervale, de-a lungul drumului, se aflau licaguri
sfinte — tabernacule de lemn inchise cu lacit, continind statui
ale Fecioarei Maria sau ale altui sfant adorat cu deosebire. In
fata unuia din aceste licaguri, Michael vizu o femeie inge-
nunc¢heatd rugindu-se, in timp ce sotul, asezat in gareta trasa de
un mégdrus, sugea dintr-o butelcd de vin. Migarul {inea capul
in jos, ca un martir. '

Stefan Andolini intinse mina sd méngdie umdrul lui Michael
§i spuse:

- Bine-i face inimii mele cd te vad, dragd vere. Stiai ca
familia Guiliano e Inrudit cu noi?
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Michael fu sigur cd aceasta era o minciund; se simtea ceva
in zdmbetul acela vulpesc.

—Nu, raspunse el. Stiam doar cd périntii au lucrat pentru
tatl meu, in America.

_Lafel ca si mine, spuse Andolini. Am ajutat la construirea
casei din Long Island a tatilui tdu, Batranul Guiliano era un bun
zidar, §i, desi tatil tiu i-a oferit un loc in afacerile cu ulei de
masline, s-a tmut de meseria lui. A lucrat ca un negru timp de
optsprezeoe ani §i a pus bani deoparte ca un ovrei. Pe urmi, s-a
intors in Sicilia sa traiasca precum un englez. Dar razboiul si
Mussolini au devalorizat lira, §i acum nu mai are dect casa si o
buciticd de pimant si-1 cultive. Blesteami ziua cind a plecat
din America. Credeau ci biietelul lor va creste ca un print si,
cand colo, acum e un bandit.

Fiat-ul stirni un nor de praf; de-a lungul drumului, pélcurile
de peri si bambusi p1permc1t1 aveau o mﬁitlgare fa.ntomatlca,
ciorchinii de pere pirind si alcituiascd maini omenesti. In vii,
puteau vedea plantatiile de mislini §i vitd de vie. . Deodat,
Andolini spuse:

— Turi a fost'procreat in America.

Viazu privirea intrebatoare a lui Michael.

—Da, a fost conceput in America dar s-a néscut in Sicilia.
Céateva luni dacd mai asteptau, si Turi ar fi fost cetitean
american.

Tacu céteva clipe.

— Turi vorbeste mereu despre asta. Chaar crezi ci-1 poti ajuta
sd scape‘7

— Nu stiu, raspunse Michael. Dupé masa cu Inspectorul si cu
Don Croce, nu mai stiu ce sd zic. Vor si-1 ajut? Tatal meu a
spus ci Don Croce o si vrea. Despre Inspector, insi, nici o
vorba.

Andolini isi impinse spre spate pérul rar. Firad si vrea,
piciorul siu apisd pedala acceleratorului si Fiat-ul se repezi
inainte.

— Acum Guiliano si Don Croce sunt dusmani, spuse el. Dar
am facat planuri fara ?)on Croce. Turi §i parintii lui conteazi pe
tine. Stiu ca tatal tdu nu si-a ingelat niciodati vreun prieten.

— far tu de partea cui est1‘7

Andolini ofti.

— Eu lupt pentru Guiliano. Am fost tovarasi in ultimii cinci
ani, si inainte de asta mi-a crutat viata. Dar traiesc in Sicilia §i
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nu-] pot sfida in fatd pe Don Croce. Merg pe sirma intre ei doi,
insd niciodati nu-1 voi trida pe Guiliano.

Michael se intrebd ce naiba spunea omul asta? De ce nu
putea primi de la nici unul dintre ei un raspuns de-a dreptul?
Pentru cid asta era Sicilia, isi rdspunse tot el. Sicilienii aveau
oroare de adevir. Tiranii §i Inchizitorii ii torturaserd in numele
adevirului timp de mii de ani. Guvernul de_la Roma, cu
formalititile lui legale, pretindea adevirul. Preotul din boxa
confesionald poruncea adevdrul sub pedeapsa iadului vesnic.
Dar adevirul era o sursi a puterii, o parghie de control, de ce
si-1 dea cineva in vileag?

Trebuia sa-si gdseascd singur drumul, sau poate sa
abandoneze misiunea si si se gribeascd spre casi. Aici se afla
pe teren primejdios, exista vizibil un soi de vendetd Intre
Guiliano §i Don Croce, si a fi prins in vértejul unei vendete
siciliene insemna sinuciderea. Cici sicilianul crede ci rizbu-
narea e singura justitie adeviratd §i cd intotdeauna e necru-
titoare. Pe aceastd insuld catolicd, cu statuete ale unui Iisus
plangind in fiecare cimin, iertarea crestineascd era un ne-
vrednic refugiu al celui las.

— De ce au devenit dugmani Guiliano §i Don Croce? intreba
Michael. _

—Din cauza tragediei de la Portella della Ginestra, rispunse
Andolini. Acum doi ani. Dupd aceea, lucrurile n-au mai stat
niciodati ca-nainte. Guiliano a dat vina pe Don Croce.

Deodati magina pidru si cadi aproape vertical, drumul
coborind de pe munte intr-o vale. Trecuri pe linga ruinele unui
castel normmand, cladit pentru a teroriza regiunea cu noua
sute de ani in urmai §i colcdind acum de gopérle inofensive si
céteva capre riticite. Departe jos, Michael putu vedea orasul
Montelepre.

Era ingropat adinc intre muntii ce-l imprejmuiau in-
deaproape, ca si cum ar fi fost o gileatd atdménd in fundul unui
put. Forma un cerc perfect, nu existau case in extravilan, iar
soaréle dupd-amiezei trzii scdlda pietrele zidurilor in foc
rosu-inchis. Acum Fiat-ul naviga printr-o stradd ingustd si
intortocheatd, iar Andolini frina la un baraj pazit de un pluton
de carabinieri care le tiiau drumul. Unul le facu semn cu pusca
sd coboare din magin.

Michael il privi pe Andolini ardtind politiei documentele.
Vizy permisul de libera-trecere cu chenar rosu, despre care stia
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ci nu putuse fi emis decdt de citre Ministrul Justitiei de la
Roma. Michael avea si el unul, fiind instruit si nu-] arate decit
in ultima instan{d. Cum fécuse rost un om ca Andolini de un act
atét de influent?

Nu peste mult, stribdteau cu magina strizile strimte din
Montelepre, atdt de inguste incit, dac din direc{ia opusi ar fi
venit o altd magind, n-ar fi putut trece una pe linga alta. Toate
casele aveau balcoane elegante si erau zugrivite in diferite
culori. Multe erau albastre, ceva mai putine, albe, iar céteva
erau pictate in roz. Galbene, foarte putine. fn acel moment al
zilei, femeile se aflau induntru, pregitind cina pentru sotii lor.
Pe striizi insi nu se vedea nici un copil. in locul lor, fiecare colt
era controlat de céte o pereche de carabinieri. Montelepre arita
ca un orag ocupat, sub legea marfiald. Doar citiva bétrini
priveau in jos de la balcoane, cu chipurile ca de piatra.

Fiat-ul se opri in fata unui sir de case lipite una de alta, cea
din dreptul lui fiind zugravita in albastru viu i avind o poarti
al cdrei grilaj forma litera ,,G*. Poarta fu imediat deschisa de un
om scund §i vanos de vreo saizeci de ani care purta un costum
american, negru cu dungi, cimasa alba si cravatd neagri. Acesta
era tatdl lui Guiliano. ﬁlgratiﬁcﬁ pe Andolini cu o imbritigare
rapidi dar afectuoasi. Pe Michael il batu pe umir, aproape
recunoscitor, in timp ce-i introducea in casa.

Tatil lui Guiliano avea chipul indurerat al unui om asteptind
iminenta moarte a cuiva drag, bolnav incurabil. Era evident ca-si
controla foarte strict emotiile, dar ména i se ridicd la fati ca
pentru a-si forta trdséturile sd-gi pastreze expresia. Avea trupul
rigid, cu miscéri tepene, si totusi clitinAndu-se ugor.

Intrard intr-un salon mare, luxos pentru un camin sicilian in
acel ordsel. Camera era dominati de o enormi fotografie mériti,
prea neclard pentru a fi recognoscibild, intr-o rami ovala din
lemn crem. Michael isi didu seama imediat ¢ acela nu putea fi
decét Salvatore Guiliano. Dedesubt, pe o misutd rotunda, ardea
o candela. Pe o altd masa se afla incd o fotografie inramata, dar
mai clard. Tatdl, mama si fiul stiteau in fata unei perdele rosii,
fiul cuprinzindu-si posesiv mama cu bratul. Salvatore Guiliano
privea drept in obiectiv, ca pentru a-i arunca o provocare. Avea
chipul extraordinar de frumos, ca al unei statui grecesti, trisa-
turile reliefate, parcd sculptate in marmurd, buzele pline §i
senzuale, ochii alungiti si indepértati intre ei, cu pleoapele pe
jumdtate inchise. Era fata unui om ce nu se indoia de_sine,
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hotérdt s3 se impund lumii. Dar lucrul pentru care nimeni nu-
pregitise pe Michael era delicata voie bund a acelei chipege
figuri.

gu;‘; vedeau si alte fotografii ale lui, cu surorile si barbatii lor,
dar acestea stifeau aproape ascunse pe gheridoane umbrite.

Tatil i duse in bucitirie. Mama lui Guiliano se intoarse de
]la aragaz pentru a-i intdmpina. Maria Lombardo Guiliano arita
mult mai bitrand decit o infafisa fotografia din cealaltd odaie,
parind intr-adevdr altd femeie. Zambetul ei politicos era ca un
rictus pe fata extenuatd i osoasd, cu pielea brizdatd gi aspri.
Avea pdrul lung, cdzdndu-i bogat peste umeri, dar varstat cu
odgoane carunte, grele. Uimitori ii erau ochii: aproape negri, cu
o impersonala urd fatd de aceastd lume care-o strivea pe ea §i pe
fiul ei.

Nu-si lui in seamd soful si nici pe Stefan Andolini,
vorbindu-i direct lni Michael:

— Ai venit s3-1 ajuti pe fiul meu sau nu?

Ceilalti doi barbati parura stingheriti de duritatea intrebirii,
dar Michael 1i surdse grav:

— Da, sunt aldturi de dumneavoastra.

Partial, incordarea i se risipi si-i l3s3 capul in méini ca i
cum s-ar fi asteptat la o loviturd. Andolini ii spuse cu glas
linigtitor:

— Périntele Benjamino intentiona si vini si el, dar i-am spus
cd nu vrei.

Maria Lombardo inaltd capul, iar Michael se minuni de felul
cum fafa ei arita fiecare emotie pe care o simtea. Dispretul, ura,
frica, ironia vorbelor potrivitd cu zimbetul de cremene,
grimasele pe care nu si le putea reprima.

— O, Pirintele Benjamino are inimd bund, farj nici
o-ndoiald, spuse ea. §i cu inima aia bun a lui e precum ciuma,
aduce moartea unui intreg sat. E ca planta de sisal — atinge-te de
ea si-o sd-ti curgd sdnge. Iar secretele spovedaniei i le duce
fratelui sdu, vinde Satanei sufletele pe care le are in paza.

Tatdl lui Guiliano spuse calm si rezonabil, incercand parca
sd linisteascd-un nebun:

— Don Croce e prietenul nostru. Ne-a scos din inchisoare.

— Ah, Don Croce, izbucni furioasi mama lui Guiliano.
»Sufletul cel Bun®, tare generos intotdeauna! Dar, di-mi voie
sa-{i spun, Don Croce e un sarpe. Tinteste cu pistolul inainte
si-si méceldreste prietenul de-alaturi. El si fiul nostra urmau sa
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conduc impreuni Sicilia, iar acum Turi se ascunde in munti, pe
cand ,,Sufletul cel Bun® e liber ca pasirea cerului la Palermo, cu
tarfele lui. Don Croce n-are decét sd fluiere, si Roma ii linge
picioarele. $i totusi a comis mai multe crime decdt Turi al
nostru. El e rdu, iar fiul nostru e bun. Ah, daci ag fi barbat, ca
voi, l-ag ucide pe-Don Croce. L-as trimite eu pe ,,Sufletul cel
Bun“ la odihna.

Ficu un gest de dezgust:

— Voi, birbﬁaﬁi;i, nu intelegeti nimic.

Tatil lui Guiliano spuse nerdbdator:

— Inteleg cd oaspetele nostru e pe drum de citeva ceasuri si
cid, mai Inainte de-a sta de vorba, trebuie sd@ minénce ceva.

Mama lui Guiliano deveni dintr-o dati cu totul alta, plina de
solicitudine: .

—Bietul om, a trebuit si cildtoreascd toati ziua ca si ne
vadi, a trebuit sd asculte minciunile lui Don Croce §i ocirile
mele. Incotro v indreptati?

—Pand mdine dimineat3 trebuie sd ajung la Trapani, spuse
Michael. Riimén la niste prieteni de-ai fatilui meu pand va veni
la mine fiul dumneavoastra. '

Urmé un moment de impietrire. Michaél simtea ci-i stiau cu
tﬁistoria. Vedeau rana pe care o avea de doi ani, obrazul
addncit. Mama lui Guiliano se apropie de el si il imbratisa scurt.

—Luati un pahar de vin, il pofti ea. Pe urmi iesiti la o
plimbare prin orag. Méncarea o si vi astepte pe masi intr-o ord.
Iar pand atunci vor sosi si prietenii lui Turi §i vom putea sta de
vorbi ca intre oameni. ,

Andolini si tatil lui Guiliano il incadrard pe Michael si
pornird pe ingustele strdzi pietruite din Montelepre, caldardmul
reflectind strilucirea soarelui ce sta sd apuni. In aerul cetos si
albastru dinaintea asfintitului, nu se miscau in jurul lor decat
siluetele carabinierilor, ]F’oligia Natjonald. La fiecare intersectie,
alei subtiri §i serpuitoare se desprindeau din Via Bella ca niste
paraie de venin. Orasul pirea pustiu.

— Acesta a fost cindva un oras plin de viat3, spuse tatil lui
Guiliano. Intotdeauna, intotdeauna foarte sirac, la fel ca toati
Sicilia, multd mizerie, dar a avut viata. Acum, mai mult de sapte,
sute din cetitenii nostri sunt in puscérie, arestaii pentru a fi
conspirat impreund cu fiul meu. Sunt nevinovati, majoritatea,
dar guvernul ii aresteazd ca si-i sperie pe ceilalti, sd-i faci s
dea informatii contra Iui Turi al meu. Se gdsesc peste doud mii
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de politisti in oras, si alte mii il vineaza pe Turi prin munti. Asa
ci oamenii nu-si mai iau cina afard din casi, copiii nu se mai
pot juca pe strada. Politaii sunt atdt de lagi incit trag cu pugca
pind si daci trece un iepure drumul, Avem consemn dupa cade-
rea intunericului gi, dacd o femeie din oras vrea si-si viziteze o
vecind §i e prinsd, are parte de umilinte si insulte. Pe barbati i
duc cu ciruta sé-i tortureze in catacombele lor din Palermo.

Oftd.

— Asemenea lucruri nu s-ar putea intdmpla niciodatd in
America. Blestemati fie ziua cind am plecat!

Stefan Andolini i ficu si se opreasca in timp ce-si aprindea
o micd tigara de foi. Pufiind, zise cu un suras:

—Ca s-0 spunem p-a dreapti, toti sicilienii preferd si
miroase rahatul din satele lor de-acasd, decit cele mai fine
parfumuri de la Paris. Ce fac eu aici? Ag fi putut fugi in
Brazilia, ca altii. Ah, ni-i drag locul unde ne-am niscut, nous,
sicilienilor, dar noi nu-i suntem dragi Siciliei.

Tatél lui Guiliano ridica din umeri.

— Am fost un pros* si ma-ntorc. Numai citeva luni s mai fi
asteptat, Turi al meu era american dupi lege. Dar aerul acestei

i trebuie ci se infiltrase in pantecul maica-si.

Scuturd din cap cu uimire:

—De ce s-a preocupat intotdeauna fiul meu de necazurile
altora, chiar si ale acelora care nu-i erau rude de singe? Avea
intotdeauna idei atit de mirete, vorbea mereu despre dreptate.
Un adevirat sicilian vorbeste despre péine.

In timp ce coborau pe Via Bella, Michael vizu ci orasul era
construit ideal pentru ambuscade si razboi de gherild: Strizile
erau atdt de inguste incit nu le putea parcurge decét un singur
autovehicul, si pe multe dinire ele nu incdpeau decit micile
cirute trase de migari, pe care sicilienii inc# le mai foloseau ca
sd-gi transporte diferite lucruri. Cétiva oameni puteau tine pe
loc o fortd de invazie, scdpand apoi in muntii albi de calcar ce
incercuiau oragul.

Cobordrd in piata centrald. Andolini ardtd spre bisericuta
care o domina si spuse:

— In biserica asta s-a ascuns Turi cind Politia Nationali a fn-
cercat sd-1 captureze prima oard. De-atunci, a devenit o fantomd.

Cei trei privird usa bisericii de parcd Salvatore Guiliano ar fi
putut si le apara in fata.
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Soarele se ascunsese dupd crestele muntilor, si reveniri
acasd exact inaintea stingerii. Doi barbati ciudati 1i asteptau
induntru, striini doar pentru Michael, cici il imbratigara pe tatal
lui Guiliano gi-i strinserd ména lui Andolini.

Unul era un tindr zvelt, cu pielea extrem de maslinie si ochii
imensi §i intunecogi, febrili. Avea o mustatd de fante si un
farmec aproape feminin, dar cu o infitisare deloc efeminata.
Afisa aerul de cruzime méndrd, caracteristic omului care
doregte sa comande cu orice pret. )

Fiindu-i prezentat sub numele de Gaspare Pisciotta, Michael
a ‘fost uluit. Pisciotta era al doilea la comandd dupia Turi
Guiliano, vérul lui §i cel mai bun prieten. Dupd Guiliano, era
cel mai urmirit om din Sicilia, pentru capul lui oferindu-se o
recompensd de cinci milioane de lire. Din legendele auzite de
Michael, numele de Gaspare Pisciotta sugera un om mai
prime;jdios, cu o infatigare plind de rdutate. $i totusi se afla aici,
in fata lui, atdt de subtirel si pe chip cu rogeata febrild a omului
bolnav de tuberculoza — aici, in Montelepre, inconjurat de doua
mii de agenti ai Politiei Militare.

Celilalt bérbat era la fel de surprinzator, dar dintr-un alt
motiv. Cand 1l vdzu pentru prima oard, Michael tresdri. Omul
era atdt de scund incét ar fi putut sa fie luat drept pitic, dar se
tinea cu atita demnitate incdt Michael simfi imediat cid
fresirirea sa ar fi putut insemna o jignire dé*moarte. Purta un
costum gri cu dungi subfiri, de o croiala impecabila, si o cravata
latd, dintr-o glesﬁturé scumpd, in tonuri argintii, fi dunga cimaga
alba ca laptele. Parul fi.era des si aproape alb; nu putea si aiba
mai mult de cincizeci de ani. Era elegant. Sau pe cit de elegant
putea si fie un om foarte scund. Avea un chip colfuros si
agreabil, cu gura generoasd,dar arcuitd cu vaditd cruzime.

Percepu stinjeneala lui Michael si-l1 saluti cu un zdmbet
ironic, dar bland. Fu prezentat ca Profesorul Hector Adonis.

Maria Lombardo Guiliano pusese cina pe masa din bu-
citirie. Mincara langa o fereastrda a balconului, de unde pu-
teau vedea cerul brizdat cu rosu, imtunericul noptii infil-
trindu-se dinspre muntii incoqjurﬁtori. Michael mancid imcet,
constient ci-1 priveau cu totii, judecindu-1. Méancarea era foarte
simpld, dar bund, spaghetti cu sos de sepie negru precum
cerneala i tocinitd de iepure, condimentate cu boia si sos de
rosii. In ‘cele din urmi, Gaspare Pisciotta vorbi, in didlectul
sicilian local:
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— Deci dumneata esti fiul lui Vito Corleone, care e mai mare
chiar si decdt Don Croce al nostru, dupa céte mi se spune. $i
dumneata ni-1 vei salva pe Turi.

Glasul sdu avea un ton rece si batjocoritor, un ton ce te
invita s3 rispunzi la jignire, dac@ indrdzneai. Zambetul parea si
pund la indoiald motivul ce determina orice actiune, parcd
spunénd: ,,.Da, e adevdrat ca faci o treabd buna, dar in scoepul
carui interes al dumitale propriu?*“ Si totusi nu era cu totul lipsit
de respect, cunostea istoricul lui Michael, erau tovarisi intru
crima.

Michael spuse:

— Urmez ordinele tatilui meu. Trebuie si astept la Trapani
pini ce Guiliano vine la mine. Apoi o si-1 duc in America.

—Si odatdi Turi ajuns in miinile dumitale, intrebd serios
Pisciotta, i garantezi siguranta? Poti si-l aperi impetriva
Romei?

Michael] is5i didea seama cd mama lui Guiliano il privea
atentd, cu fata incordati, plind de neliniste. Spuse cu grija:

— Atit cit poate un om garanta ceva in fata sorfii. Da, sunt
increzator.

Vizu chipul mamei relaxandu-se, dar Pisciotta spuse aspru:

— Eu nu. Te-ai increzut azi dupd-amiaza in Don Croce. I-ai
spus planul de evadare.

—~De ce nu? i-o intoarse Michael. De unde dracu’ aflase
Pisciotta atdt de repede detaliile prAnzului sdu cu Don Croce?
Instructiunile tatilui meu spuneau cd Don Croce va aranja ca
Guiliano sé-mi fie predat. In orice caz, nu i-am spus decit un
singur plan de evadare.

— Si celelalte? intrebd Pisciotta. {1 vizu pe Michael ezitand.
Vorbeste deschis. Dacd oamenii din aceastd odaie nu sunt
demni de incredere, atunci nu mai existd nici o sperantd pentru
Turi.

Omul cel scund, Hector Adonis, deschise pentru prima oara
gura. Avea o voce extraordinar de timbratd, vocea unui orator
inniiscut, convingator prin definitie cu oamenii:

— Dragul meu Michael, trebuie sé intelegi cd Don Croce este
dusmanul lui Turi Guiliano. Informatia tatélui tiu e depésitd de
vremuri. Evident, nu {i-] putem preda pe Turi fird a ne lua
misuri de prevedere.

Vorbea italiana eleganti de la Roma, nu dialectul Sicilian.

Tatil lui Guiliano interveni:
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—Eu am incredere in figaduiala lui Don Corleone de a-mi
ajuta fiul. Aici nu incape nici o indoiala.

— Insist, relud Hector Adonis, trebuie s3-{i stim planurile.

—Vi pot spune ce i-am spus lui Don’ Croce, raspunse
Michael. Dar de ce i-ag dezvilui altcuiva si celelalte planuri?
Daci eu v-as intreba unde se ascunde acum Turi Guiliano,
mi-ati spune"

Michael il vdzu pe Pisciotta zimbind cu sincera incuviintare
a raspunsului sdu. Dar Hector Adonis spuse:

—Nu e acelasi lucru. N-ai nici un motiv si stii unde se
ascunde Turi. Noi insi trebuie sd-{i cunoagtem planurile prin
care vrei sa-1 a_]ui

Michael zise linistit:

— Nu stiu nimic despre voi.

Un surés strilucitor se asterny pe fata chipesé a lui Hector
Adonis. Apoi maruntelul se ridici in picioare si ficu o
plecéciune.

—Scuzd-md, spuse el cu maximid sinceritate. Am fost
invatitorul lui Turi cénd era mic, iar parintii lui mi-au facut
cinstea de a md chema si-i fiu nas. Acum sunt Profesor de
Istori¢ si Literaturd la Universitatea din Palermo. Oricum,
oricine de la aceasti masi poate garanta pentru mine. Sunt, si
intotdeauna am fost, membru al bandei lui Guiliano.

Stefan Andolini spuse calm:

— $i eu sunt membru al bandei. fmi stii numele si faptul cd
ti-s var. Dar mi se mai spyne si Fra Diavolo'.

Si acesta era un nume legendar in Sicilia, pe care Michael il
auzise de multe ori. I se cuvenea acel chip de ucigas, isi spuse.
§1 el era un fugar pe capul céruia se pusese un premiu. Totusi,
in dupd-amiaza aceea, se agezase si ia masa aldturi de
Inspectorul Velardi.

Cu to}n il asteptau sa raspunda. Michael nici nu se gindea sa
le dezviluie planurile lui finale, dar stia ci tot trebuia s le
spuni ceva. Mama lui Guiliano il pnvea cu ochi patrunzitori. 1
se adresi direct ei:

— E foarte simplu. Mai intdi, trebuie sd va previn cid nu pot
astepta mai mult de sapte zile. Am fost departe de casd prea

! Literal = Fratele Diavol; Pseudonimul lui Michele Pezza (1771~ 1806),
;aran din sudul Italiei, un fel de haiduc, conducitor al 1upte1 de partizani
impotriva armatelor franceze invadatoare (1799,71804), prins §i spanzurat de
citre ocupanti (n.r.).
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mult tlmig si tatdl meu are nevoie si-1 ajut in problemele lui
proprii. Intelegeti, desigur, cdt sunt de nerdbddtor si mé intorc
la familia mea. Dar dorinta tatei e sd va ajut fiul. Ultimele
instructiuni pe care mi le-a transmis curierul au fost sd-1 vizitez
pe Don Croce aici, apoi si pornesc spre Trapani. Acolo voi
locui la vila Don-ului local. Ma agteaptd oameni din America in
care pot avea o incredere absoluti. Oameni calificati.

Tacu o clipd. Cuvintul ,,calificat“ avea un inteles special in
Sicilia, aplicindu-li-se de obicei executantilor maﬁop cu rang
inalt. Continua:

—Odatd ajuns la mine, Turi va fi in siguranti. Vila e o
fortdreatd. $i in cateva ore ne vom imbarca pe o navé rapidi
spre un oras din Africa. Acolo ne asteaptd un avion special care
si ne duci imediat in America, unde se va afla sub protectia
tatdlui meu si nu veti mai avea de ce sd v temeti pentru el.

Hector Adonis. spuse:

— Cénd vei fi gata sé-l iei in primire pe Turi Guiliano?

— Ajung la Trapani in zori, Dati-mi doudzeci i patru de ore
din acel moment.

Dintr-o dati, mama lui Guiliano izbucni in lacrimi:

— Sarmanul meu Turi nu mai are incredere in nimeni. Nu se
va duce la Trapani.

— Atunci n-am cum si-l ajut, replici rece Michael.

Maria Lombardo paru si se pribuseascd in sine insisi de
disperare. fn chip neasteptat, Pisciotta fu acela care veni s-0
mangdie. O saruti si o cuprinse cu bratele.

— Maria Lombardo nu-ti face griji, rosti el. Turi Incd ma mai
asculti. Am si-i spun cd top credem in acest om din America,
nu dsta e adevirul?

Privi intrebitor la ceilalti, care ddduri din cap.

— Eu insumi am s&-1 aduc pe Turi la Trapani.

Toti parurd multi'tmp Michael isi didu seama cd raspunsul
siu rece fusese acela care-i convinsese si aibi incredere in el.
Sicilieni cu totii, priveau cu susplclune orice gener021tate prea
caldi si umand. Cat despre el, isi pierdea ribdarea in faga
prudente1 lor si a dezordinii din planunle tatalui sdu. Don Cro
era acum dusman, Guiliano se putea si@ nu vind la el prea
repede, putea chiar si nu vini deloc. La urma urmei, ce insemna
pentru el Turi Guiliano? Ca tot veni vorba, se mtreba din nou:
ce insemna Guiliano pentru tatal sdu?

32



1l poftiri in micul salon, unde bitrina servi cafea si lichior
de anason, cerdndu-si scuze cd n-avea nimic dulce. Anasonul
avea si-1 incilzeasci pe Michael pentru lunga sa cilatorie
nocturnd pani la Trapani, spuneau ei. Hector Adonis scoase o
tabachera de aur din jacheta sa elegant croitd i le oferi tigiri,
apoi puse una in gura sa cu contururi delicate si uitd de sine
intr-atdt incét se rezema de spétarul scaunului pana ce picioarele
nu-i mai-atinserd podeaua. Parc-ar fi fost o marionetd agatatd de
o sfoara.

Maria Lombardo aréta spre portretul uriag de pe perete.

~Nu-i asa cd-i un bdiat chipes? intrebd ea. Si pe cét e de
frumes, pe-atita e de bun. Inima mea s-a frint cind l-au scos
in afara legii. Mai tinei minte ziua aceea cumpliti, Signor
Adonis? $i toate minciunile care se spun in legéturd cu Portella
della Ginestra? Fiul meu n-ar fi ficut niciodati asa ceva.

Ceilal{i erau mcurca';l Michael se intreba pentru a doua oard
in aceeasi zi ce se intdmplase la Portella della Ginestra, dar nu
vroia s intrebe.

Hector Adonis spuse:

—Pe vremea cind eram invatitorul lui Turi, era un mare
cititor, 1§t1a pe de rost legendele lui Charlemagne si Roland, iar
acum el insugi e un mit. §i mie mi s-a frint inima cind l-au pus
sub urmirire.

Mama lui Guiliano spuse cu améraciune:

—Va fi norocos dacd rimédne in viatd. O, de ce-am vrut ca
fiul nostru si se nascd aici? O, da, am vrut si fie un sicilian
adevirat. 7

Slobozi un hohot sélbatic §i amar.

— i aga si e. Traieste temindu-se pentru viata lui, pe care s-a
pus 1unpret

dcu, apoi spuse cu aprigd convingere:

~ Iar fiul meu e un sfant.

Michael observi cd Pisciotta zimbea intr-un chip ciudat, ca
atunci cind oamenii ascultd niste parin{i iubitori ce vorbesc
prea sentimental despre virtutile odraslelor lor. P4ni §i tatdl lui
Guiliano facu un gest de nerabdare. Stefan Andolini surise cu
viclenie, iar Pisciotta spuse afectuos dar rece:

— Draga mea Maria Lombardo, nu face ca fiul tiu s pard
atdt de neajutorat. A dat mai mult decét a primit, iar dugmanii
lui incd se mai tem de el.

Mama lui Guiliano spuse, mai calmi:
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— Stiu cd a ucis de multe ori, dar niciodatd n-a comis vreo
nedreptate $i intotdeauna le-a lasat timp sa-gi purifice sufletele
si sd-si spuni ultimele rugiciuni citre Dumnezeu.

Pe neagteptate, il lud pe Michael de braf; conducéndu-l in
bucitirie 51 afar3, pe balcon.

— Nici unul din astialalti nu-1 cunoagte cu adevirat pe fiul
meu, ii zise ea. Ei nu stiu cit de bun si b?a.nd e. Poate ci trebuie
si fie intr-un anumit fel cu alp oamem, dar cu mine si-a aratat
intotdeauna adevirata fati. Mi-a ascultat fiece cuvant, ‘niciodati
nu mi-a spus o vorba aspra. A fost un fiu jubitor si indatoritor.
In primele zile dupi ce I-au declarat tilhar, pnvea in jos de pe
munte dar nu putea si md vada. Iar eu priveam in sus si nu-1
puteam vedea. Dar ne simteam prezenta unul altuia, iubirea
unul fatd de altul, Si-1 simt gi acum, in seara asta. $i ma gandesc
la el, smgur acolo in muntx, cu mii de soldati hiituindu-1, si mi
se rupe inima. Si s-ar putea ca tu si fii singurul care- l poate
salva. Promite-mi c-ai sa-1 astepti.

fi strinse cu putere méinile intr-ale ei, cu lacrimile siroindu-i
pe obraji.

Michael privi, in intunerical nop;u, orasul Montelepre
cuibarit in pantecul muntilor uriasi, doar piata centrala
zirindu-se ca un mic punct luminos. erul era spuzit de stele.
Pe strizile de jos risuna din cdnd in cdnd clinténitul armelor si

vocile ragusite ale carabinierilor patrulind. Orasul pérea plin de
stafii. Pluteau pe-adierea dulce a noptii de vard, incircati de
mireasma limaiilor, de zumzetul m#runt al insectelor fard
numdr, de stngatul neagteptat al céte unei patrule de politie.

— Am si astept cét de mult pot, spuse cu blande;e Michael.
Dar tatil meu are nevoie de mine acasa. Trebuie s-ti determini
fiul s@ vina la mine.

Femeia didu din cap §i-1 conduse inapoi la ceilalti. Pisciotta
umbla incoace 51-ncolo pnn cameri. Parea nervos.

— Am hotardt ci trebuie si asteptim cu tofii aici pand se
crapa de ziua si inceteazi consemnul, anunta el. Sunt prea multi
soldap afara in intuneric cu pofta de a apasa pe trigaci, §i s-ar
putea intdmpla un accident. Ai ceva impotriva? il intreb3 el pe
Michael.

— Nu. Dacé nu inseamni un deranj prea mare pentru gazdele
noastre.

Izgonird ideea ca neinsemnata. Statusera multe nopt1 treji, pe
vremea cind Turi Guiliano se strecura in ora$ sa—§1 viziteze
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parin{ii. $i, pe lingd asta, aveau multe despre care si discute,
multe aminunte de stabilit. Se facurd‘comozi pentru lunga
noapte ce-i astepta. Hector Adonis isi scoase jacheta si cravata,
continuind insi si arate elegant. Bitrina mai pregiti nigte
cafele.

Michael le ceru sd-i spuni tot ce stiau despre Turi Guiliano.
Simtea cd trebuie sd inteleagd. Périntii 1i explicard iar ce fiu
minunat fusese intotdeauna Turi. Stefan Andolini ii povesti
despre ziua cind Turi Guiliano i crutase viata. Pisciotta istorisi
povesti comice despre indrdzneala lui Turi, despre hazul si lipsa
Iui de cruzime. Desi putea fi neindurdtor cu tridatorii §i dugmanii,
nu le supunea niciodati insultelor barbatia, prin torturd si
umilinte. Iar apoi a povestit tragedia de la Portella della Ginestra.

— A plins in ziua aceea, spuse Pisciotta. In fata tuturor
membrilor bandei.

Maria Lombardo repeta:

— Nu putea sa-i fi ucis pe oamenii aceia, la Ginestra.

— Stim cu totii asta, o alind Hector Adonis. Se intoarse spre
Michael si zise: fndrigea cartile, crezusem ci va deveni un
invitat sau un poet. Era irascibil, dar n-a fost niciodati crud.
Caci minia lui era inocentd. Ura nedreptatea. Ura brutalitatea
carabinierilor fatd de ceisdraci si slugirnicia pe langi bogatasi.
incd de copil, era ofensat cdnd auzea de cite un fermier ce nu-§i
putea pdstra porumbul pe care-l cultivase, bea vinul pe care-1
tescuise, minca porcii pe care-i crescuse. $i totusi, era un baiat
bland.

Pisciotta rase:

— Acum nu mai e atit de bland. Iar tu, Hector, nu te juca
acuma de-a micul invatator. In spinarea calului erai la fel de
bérbat ca noi tofi.

Hector-Adonis 1l privi sever:

~ Aspanu, nu-i momentul pentru bancurile tale.

— Ascultd mititelule, i-o intoarse cu insufletire Pisciotta,
crezi cd mi-ar fi vreodata frica de tine?

Michael observa ci porecla lui Pisciotta era Aspanu si ci
intre cei doi se inrddacinase antipatia. Aluziile constante ale lui
Pisciotta cu privire la statura celuilalt, tonul aspru pe care-i
vorbea intotdeauna Adonis lui Pisciotta. De fapt, domnea in aer
neincrederea intre toti cei de fatd; ceilalti pareau si-l tind pe
Stefan Andolini la o lungime de brat, mama lui Guiliano nu
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arata s3 aibd in nimeni deplina incredere. Si totusi, pe masurd ce
trecea noaptea, devenea mereu mai clar ci toti il ubeau pe Turi.
- Michdel spuse prudent:

— Exista un Testament scris de Turi Guiliano. Unde e acum?

Domni o lungd tdcere, cu totii privindu-l sfredelitor. Si
deodati neincrederea lor il incluse si pe el

tr-un tirziu, Hector Adonis vorbi: _

— A nceput si-1 scrie la sfatul meu, iar tot eu l-am si ajutat.
s-0 facd. Fiecare pagind e semnatd de Turi. Toate aliantele se-
crete cu Don Croce, cu guvernul de la Roma si adevarul final
despre Portella della Ginestra. Daci ar fi dat pu'blicitigii, guver-
nul ar trebui cu sigurantd s@ cada. E ultima carte pe care o poate
juca Guiliano daca lucrurile ajung cum nu se poate mai rau.

— Atunci, sper cé-l pistrati la loc sigur, spuse Michael.

— %, raspunse Pisciotta, ar vrea Don Croce s@ pund méana pe
Testament.

Mama lui Guiliano interveni:

—La timpul potrivit vom aranja s ti se dea Testamentul.
Poate reusesti sa-1 trimiti in America, impreuna cu fata.

Michael se uiti la toti cu surprindere:

— Care fata?

Isi mutarid privirile, ca stinjeniti sau temgtori. Stiau ci e o
surprizd neplicutd si le era fricd de reactia lui.

—Logodnica fiului meu, explicd, in sfarsit, mama lui
Guiliano. E gravida.

Se intoarse spre ceilalti:

— Doar n-o sé piard in vdzduh. O ia cu el sau nu? Sa spuni
acum.

Desi incerca si-gi pastteze stipanirea de sine, era vadit cd o
ingrijora reactia lui Michael.

—O s3 meargd cu tine la Trapani. Turi vrea s-o trimi{i
inaintea lui in America. Cind va primi de la ea vestea cd-i in
sigurantd, abia atunci Turi o sd vini la tine.

Precaut, Michael-spuse:

— N-am nici un fel de instructiuni. Ar trebui s mi consult cu
oamenii mei de la Trapani in legiturd cu factorul timp. Stiu ci
dumneata §i soful dumitale urmeaza s venifi de indata ce fiul
dumneavoastrd ajunge in America. Nu se poate ca fata si
astepte si sd va insoteasci?

—Fata e proba dumitale, spuse aspru Pisciofta. Va trimite
inapoi un mesaj-cod, iar atunci Guiliano va sti ¢ trateazd nu

36



numai cu un om onest, ci §i cu unul inteligent. Abia astfel va
putea crede ci-1 scoti in deplind siguran{i din Sicilia.

Tatil lui Guiliano spuse furios:

— Aspanu, ti-am mai spus §i tie, si fiului meu. Don Corleone
si-a dat cuvéntul ci ne ajuta.

— Astea sunt ordinele lui Turi, spuse calm Pisciotta.

Michael gindi cu repeziciune. in cele din urmi, spuse:

— Cred ca e o formula foarte isteatd. Putem incerca drumul
de scapare §i s3 vedem daci nu prezinta riscuri.

Nu avea intentia sa foloseascd aceeasi cale de evadare pen-
tru Guiliano. Mamei acestuia {i zise:

— Te pot trimite pe dumneata §i pe so dumitale cu fata.

li privi intrebitor, dar ambii pirinti clatinari din cap.

Hector Adonis le spuse cu blandete:

— Nu-i o idee rea.

—Nu vom pérdsi Sicilia cit timp fiul nostru e incd aici,
replicd mama lui Guiliano.

Tatél lui i§i incrucisd bratele si dadu din cap a incuviintare.
Tar Michael pricepu la ce se gdndeau. Daca Turi Guiliano murea
in Sicilia, nu vroiau ca ei s se afle in America. Trebuiau si stea
sa-l jeleascd, sd-1 inmormanteze, si-i aduca flori la cimitir.
Tragedia finali lor le apartinea. Fata putea si se duci, o lega de
el numai dragostea, nu i singele.

La un moment dat in cursul noptii, Maria Lombardo
Guiliano 1ii ardtd lui Michael un caiet umplut cu articole din
ziare, afise prezentind feluritele premii puse pe capul lui
Guiliano de citre gnvernul de la Roma. i ariti un reportaj cu
fotografii publicat In revista americani Life, in 1948. Articolul
declara c@ Guiliano e cel mai mare bandit din timpurile
moderne, un Robin Hood italian, care ii jefuia pe cei bogati ca
sd-i ajute pe nevoiasi. Mai reproducea ¢§i una din faimoasele
scrisori pe care Guiliano le trimisese ziarelor.

Scria: ,,Timp de cinci ani am luptat sd eliberez Sicilia.
Le-am dat sdracilor ceea ce am luat de la bogitasi. Lasati
poporul Siciliei s spund daca sunt un tdlhar sau un luptitor
pentru libertate. Dacé ei grdiesc in contra mea, mi voi da pe
méinile voastre pentru judecatid. Cétd vreme se pronuntd pentru
mine, voi continua si duc razboiul total.”

Se vedea cét de colo cid nu vorbea ca un bandit hiituit, isi
spuse Michael, in timp ce fata mandra a Mariei Lombardo radia
spre el. Simtea o anume identificare cu ea, semina mult cu

37



propna lui mama. Chipul ei era brizdat de dureri trecute, dar
ochii i ardeau de dorinti fireascd pentru §i mai multd lupta
impotriva sortii sale.

tr-un tirziu se ivird zorii, iar Michael se sculd si-si lua
rimas bun. Fu surprins cind mama lui Guiliano 1l 1mbrapsa
fierbinte.

— Imi amintesti de fiul meu, spuse ea. Am incredere in tine.

Se duse la pohta §1 lud o statuetd de lemn a Fecioarei Maria.
Era neagrd. Avea trisituri negroide.

—Ia-o in dar. E singurul obiect pe care-1 am vrednic sa -1
dau.

Michael incerci si refuze, dar ea i-o indesi 1n méini.

Hector Adonis spuse:

—N-au mai rimas in Sicilia decit citeva asemenea statui.
Curios, dar suntem foarte aproape de Affica.

—Nu conteazd cum aratd, spuse mama lui Guiliano, te poti
ruga in fata ei.

—Da, zise si Pisciotta. Poate face tot atdt de mult bine ca si
celelalte,

fn glas i se citea dispre

Michael il privi pe Pisciotta luéndu-si bun-rimas de la mama
lui Guiliano. Putu deslusi reala afectm.ne dintre ei. Pisciotta o
séruti pe. améindoi obrajii §i o bitu pe spate incurajator. Ea insd
isi rezemi un moment capul pe umdrul lui si spuse:

— Aspanu, Aspanu, te iubesc ca pe propriul meu fiu. Ny-i
ldsa sa-1 omoare pe Turi.

Plangea.

Pisciotta isi pierdu toata réceala, trupul paru sa i se inmoaie
si chipul oaches si osos i se indulci.

— Cu totii vet1 imbitrini In America, spuse.

Apoi se rasuci spre Michael:

— Am si ti-1 aduc pe Turi pina-ntr-o saptimana.

Iesi pe usa repede si fird o vorba. Avea propnul sdu permis
special, tivif cu rosu, §1 se putea topi la loc in munti. Hector
Adonis avea sd rimina cu sotii Guiliano, desi avea casa lui in
oras.

Michael si Stefan Andolini urcari in Fiat §i trecurd prin piata
centrald pind pe drumul ce ducea la Castelvetrano si la orasul
de coastd Trapani. Cu sofatul incet i ezitant al lui Andolini si
numeroasele baraje rutiere militare, amiaza sosi inainte ca ei sa
fi ajuns la Trapani.
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Capitolul 2

in septembrie 1943, Hector Adonis era Profesor de Istorie si
Literaturd la Universitatea din Palermo. Statura sa extrem de
mici 1i ficea pe colegi si-1 trateze cu mai putin respect decat
merita talentul lui. Dar acesta era un lucru prestabilit in cultura
siciliani, care in mod comun §i brutal atribuia porecle bazate pe
neajunsurile fizice. Singura persoand care-i cunostea adevirata
valoare era Presedintele Universitigii.

fn acea luni septembrie a anului 1943, viata lui Hector
Adonis avea si se schimbe. Pentru sudul Italiei, rizboiul luase
sfarsit. Anmata Americand cucerise deja Sicilia si trecuse pe
continent. Fascismul era mort, Italia rendscuse; pentru prima
oard In paisprezece secole, insula Siciliei nu avea un real
stapéin. Dar Hector Adonis, cunoscénd ironiile istoriei, nu-si
ficea sperante prea mari. Mafia incepuse deja si uzurpe domnia
legii in Sicilia. Puterea ei canceroasid avea si fie la fel de
ucigitoare ca In a oricérui stat constituit. De la fereastra biroului
sdu, privea in jos, spre incinta Universititii, la cele cateva
cladiri ce puteau purta numele de campus.

Nu era nici o nevoie de cimine, nu exista viatd universitard
asa cum era cunoscutd in Anglia si America. Aici, majoritatea
studentilor invitau acasd si se consultau cu profesorii la
intervale stabilite. Profesorii fineau prelegeri pe care studentii le
puteau ignora fird a fi pedepsiti. N-aveau nevoie decit s5—§i ia
examenele. Era un sistem pe care Hector Adonis il gasea
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dizgratios in general si prostesc in particular, cici ii afecta pe
sicilieni care, dupd parerea lui, aveau nevoie de o disciplind
pedagogica mai severd chiar decét a studentilor din alte tari.

Privind pe fereastra sa ca de catedrald, putea vedea influxul
sezonier al gefilor mafioti din toate provinciile Siciliei venind
si-si pund pilele pe ldngd profesorii de la Universitate. Sub
domnia fascismului, aceste capetenii fuseserd mai circumspecte,
mai umile, dar acum, in regimul binevoitor al democragiei
restaurate de americani, se ridicaserd ca viermii, sfredelind
pamantul afinat de ploaie si-si reluaserd vechile deprinderi. Nu
mai erau umili.

Sefii mafioti, Prietenii Prietenilor, cdpetenii ale micilor
clanuri locale din multele sate ale Siciliei, veneau in hairie de
duminicd sd pledeze cauza studentilor ce erau rude sau fii ai
latifundiarilor bogati, sau fii ai prietenilor, care dideau rezultate
slabe la cursurile universitare si nu luau notd de trecere decit
dacd se intreprindeau actiuni ferme. Iar aceste note erau de cea
mai mare importanti. Cum altfel si se descotoroseascd de pro-
geniturile lipsite de orice ambitie, de talent, de inteligentd?
Pirintii ar fi trebuit sd-i intrefind tot restul vietii. Dar cu
diplome, fituici de pergament de la Universitate, exact aceidgi
ticilosi puteau deveni profesori, doctori, membri ai Parlamen-
tului sau, in cel mai rdu caz, mirunti functionari administrativi
la stat.

Hector Adonis ridicd din umeri; istoria il copsola. Iubitii s&i
britanici, in cele mai mirefe zile ale Imperiului lor, isi
incredintasera armatele pe ména unor la fel de incompetenti fii
aj boga.glor, cirora parintii le cumpéraserd functii fn armati si la
comanda unor mari corabii. Totusi, Imperiul prosperase. Drept
e cd acesti comandanti isi conduseseri oamenii in masacre
inutile, dar trebuie spus ca si comandantii muriserd alituri de
oamenii lor, vitejia fiind un imperativ de clasd. Iar aceastd
moarte rezolvase in fine problema incompetenlgilor §i a nefo-
lositorilor deveniti-o povard pe umerii statului. Italienii nu erau
atdt de cavaleri sau cu un simt practic atdt de rece. 'igi iubeau
copiii, ii salvau de la dezastrul personal si ldsau statul sd se
descurce cum o sti.

De la fereastra sa, Hector Adonis putu recunoaste cel putin
trei sefi ai Mafiei locale invértindu-se in c@utarea victimelor.
Purtau sepci de stofd §i cizme de piele, scurtele groase de
catifea tindndu-si-le pe brat, cici vremea era caldi incid. Duceau
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cosuri.cu fructe i sticle imbricate in bambus, cu vin de casd,
spre a le da in dar. Nu mitd, ci respectuos antidot pemtru
teroarea ce se va ivi in pieptul profesorilor la vederea lor. Cici
majoritatea profesorilor erau sicilieni de bastini si intelegeau ci
cererile nu puteau fi refuzate niciodati.

Unul din gefii Mafiei, cu imbracdmintea atdt de tirineascd
incét ar fi putut pasi pe scepd in plind Cavalleria Rusticana,
intra in cladire §i urca scara. Hector Adonis se pregiti, cu
sardonica placere, sd joace comedia familiard ce urma.

Adonis il cunostea. Numele lui era Buccilla §i avea o fermd
si oi intr-o localitate numitd Partinico, nu departe de
Montelepre. Isi didurd ména, jar Buccilla i intinse cosul pe
care-1 adusese.

— Atidtea fructe ne-au cézut pe jos, gata sa putrezeascd, incit,
ce mi-am zis, ia sd-i duc céteva si Profesorului, spuse Buccilla.

Era un om mic dar indesat, cu trupul vanjos in urma unei
vieti de muncd grea. Adonis stia c@ avea reputatia de om cinstit,
cd era modest, desi si-ar fi putut converti puterea in averi.
Reprezenta o tendintd de intoarcere spre vechii sefi ai Mafiei
care luptau nu pentru bogatii, ci pentru respect si onoare.

Adonis zdmbi acceptand fructele. Care tdran din Sicilia ldsa
oare vreodatd ceva sd se iroseascd? Existau o sutd de copii
pentru fiecare mislind cizutd pe jos, iar copiii dgtia erau ca
lacustele.

Buccilla oftd. Era afabil, dar Adonis gtia c@ aceastd
afabilitate se putea preface in amenintare intr-o fractiune de
secundd. Asa cii fulgerd un zdmbet de simpatie in timp ce
Buecilla spunea:

—Ce mai belea e i viata. Am atitea treburi de ficut pe
piménturile mele §i totusi, cdnd vecinul m-a rugat s-i fac acest
mic serviciu, cum ":1; ft putut sd-1 refuz? Tatal meu l-a cunoscut
pe tatél lui, bunicul pe bunicul lui. Si firea mea, nenorocirea
mea poate, e sa fac orice-mi cere un prieten. La urma urmelor,
nu suntem cu totii crestini?

Hector Adonis spuse moale:

—Noi, sicilienii, suntem toti-la fel. Suntem prea generosi.
De-asta nordicii de.la Roma profiti de noi intr-un mod atét ?ie
ruginos. '

Buccilla il privi lung, cu siretenie. N-avea si fie nici o
greutate. Si nu auzise el undeva ci acest profesor era unul dintre
Prieteni? Cu sigurantd, nu pirea speriat. i dacd era un Prieten
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al Prietenilor, de ce el, Buccilla, nu stiuse acest lucru? Dar
existau multe niveluri diferite in rdndul Prietenilor. In orice caz,
avea in fatd un om ce intelegea lumea in care tréia.

— Am venit sd vi cer o favoare, spuse Buccilla. Ca de la un
sicilian la altul. Fiul vecinului meu a cazut la Universitate, anul
dsta. Dumneavoastrd l-ati picat. Asa sustine vecinul meu. Dar
cind am auzit numele dumneavoastrd, i-am spus: ,,Ce! Signor
Adonis? Pii, omul ista are cea mai bund inim# din lume. N-ar
putea in veci sd facd o faptd atdt de crudid dacd ar sti toate
aminuntele. In veci.“ Asa ci m-au implorat cu lacrimi in ochi
sd vi spun toatd povestea. Si si vé cer cu cea mai mare umilintd
sd-i schimbati nota, astfel ca si poatd iesi in lume sa-gi cistige
painea.

Hector Adonis nu se lisa ingelat de aceastd politete exa-
geratd. Era ca englezii pe care-i admira atita, acei oameni care
puteau fi duri cu atita subtilitate incat te puteai ldfdi in insultele
lor zile-ntregi pand sd-{i dai seama ca te riniserd de moarte. Era
o figurd de-stil cu privire la englezi, dar, in cazul lui Signor
Buccilla, cererea sa, daci era refuzati, ar fi fost urmatd de un
foc'de lupara’ intr-o noapte intunecoasa. Hector Adonis ciuguli
politicos din méslinele si celelalte fructe aflate in cos.

— Ah, nu putem ldsa un tindr sd moard de foame in lumea
aceasta cumplitd, spuse el. Care e numele baiatului?

Iar cdnd Buccilla 1i spuse, Iud un registru din fundul
catedrei. 11 risfoi, desi, fireste, stia bine numele.

Studentul cidzut era o 7oaz2i, un topdrlan, un nitirdu; mai
bruti.decat oile de la ferma lui Buccilla. Era un afemeiat lene§,
un palavragiu moldu, un analfabet fird sperantd, care nu stia
nici micar deosebirea dintre /liada” si Verga® . in pofida tuturor
acestor fapte, Hector Adonis i zimbi dulce lui Buccilla si, pe
un ton de surprizi absolutd, spuse:

— A, a avut o mici problema la unul din examene. Dar e usor
de remediat. Trimiteti-] la mine §i am sd-1 pregatesc chiar in
aceste incdperi, dupa care ii acord o reexaminare. Nu va mai
da gres.

; Pu.fci de vanatoare, cu teava scurta (it.).
Celebri epopee greacd, in 24 de cénturi, atribuitd lui Homer, care infati-
geazd un episod din lupta dheilor pentru cucerirea cetatii Troia (n.r.).
Giovanni Verga (1840-1922), romancier italian, initiatorul verismului
(n.r.). -
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si strdnserd mdinile, iar omul pleca. Incd un prieten nou, isi
spuse Hector. Ce insemna faptul cd toti acei tineri buni-de-
nimic primeau diplome universitare pe care nu le céstigau
cinstit §i nici nu le meritau? In Italia anului 1943, si le puteau
folosi ca s se stearg cu ele la cururile lor rizgdiate §i s esueze
in posturi mediocre.

‘Soneria felefonului fi rupse firul gandurilor si ii aduse un alt
soi de iritare. Un semnal scurt, apoi o pauzi, dupd care trei
sunete §i mai scurte. Centralista paldvrigea cu cineva si ficu
legitura printre doud vorbe ale suetei. Asta-1 exasperd atit de
tare, incét strigd Pronto!' in receptor mai dur decdt s-ar fi
cuvenit.

Si, din nefericire, cel care-1 suna era Pregedintele Univer-
sitigii. Dar Presedintele, un notoriu formalist al curtoaziei
protesionaie, avea, in mod vidit, lucruri mult mai importanté in
minte decdt nepolitetea. Glasul 1i tremura de frica, aproape
inldcrimat in implorarea sa:

— Dragul meu Profesor Adonis, te-ag putea deranja si vii
pand in cabinetul meu? Universitatea are o problema gravi, pe
care numai dumneata s-ar putea si fii in masurd a o rezolva. E
de cea mai mare importantd. Crede-mé, dragul meu Profesor,
vei avea toatd gratitudinea mea.

Acest servilism il irita pe Hector Adonis. Ce astepta idiotul
asta de la el? S& sard peste Catedrala din Palermo? Pregedintele
ar fi fost mai calificat, isi spuse amar Adonis, avea cel putin un
metru optzeci. S& sard el, nu sid-i ceard pnui subaltern cu
picioarele cele mai scurte din toati Sicilia s@ facd treaba-in locul
lui. Aceasti imagine il bine dispuse iar pe Adonis. Asa cd
intrebd moale:

—Poate mi-afi putea da un indiciu. Atunci mid voi putea
pregdii pe drum.

Vocea Presedintelui scdzu pind la goapta:

— Mult stimatul Don Croce ne-a onorat cu o vizitd. Nepotul
lui e student la medicind, si profesorul i-a sugerat si se retragi
elegant de la cursuri. Don Croce a venit sé@ ne roage in cel mai
curtenitor mod posibil s ne mai gdndim. Oricum, profesorul
din Colegiul Medical insisté ca tindrul s renunte la studii.

— Cine-i prostul dsta? intrebd@ Hector Adonis.

' Alo! (it.).
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— Tandrul Doctor Nattore. Un respectabil membru al
facultitii, dar deocamdati putin cam aerian.

— In cinci minute sunt la dumneavoastri in cabinet, rispunse
Hector Adonis.

fn timp ce stribitea grabit curtea spre clddirea principald,
Adonis cugetd ce atitudine s& adopte. Nu Presedintele prezenta
dificultdti; intotdeauna il convocase pe Adonis in asemenea
probleme. Necazul era cu Doctorul Nattore. il cunostea bine pe
Doctor. Un medicinist strilucit, un pedagog a carui moarte ar fi
insemnat categoric o pierdere pentru Sicilia, iar demisia sa, o
pierdere pentru Universitate. De asemenea, cel mai plicticos
dintre increzuti, un om de adevirati onoare §i cu principii
inflexibile. Dar ch1ar si el trebuia sa fi auzjt Je marele Don
Croce, pini §i el trebuia s aibi un graunte de bun-simt plantat
in creierul sau de geniu. Altceva trebuie ci era la mljloc

in fata cladirii prmmpale se afla o0 masin lung3 si neagri, de
care se rezemau doi birbati in costume de oras, ce nu reugeau si
le dea o mﬁtpsare respectabild. Frau, fird indoiali, gorila
Don-ului si so erul ldsati afard din respect pentru academia pe
care o vizita Don Croce, Adonis le vizu privirile de uimire si
apoi de amuzament fatd de mica sa staturd, imbricimintea
perfect croitd, servieta- “de sub brat, fi fulgera cu o privire
inghetatd, care-i mird. Putea un om atit de scund si fie un
Prieten al Prietenilor?

Cabinetu] Presedintelui arita mai mult a bibliotecd decét a
centru de afaceri; omul era mai curind cirturar decit admi-
nistrator. Cirti aliniate acopereau toti pere;u, mobila era masiva
dar confortabili. Don Croce sédea intr-un’ fotoliu enorm,
sorbindu-si ceagca desespresso. Chipul siu 1i amintea lui Hector
Adonis de prova unei cordbii din /liada, trecutd prin ani de
bitilii §i mari ostile. Don-ul se preficu a nu-l fi cunoscut
niciodatd, iar Adonis lisi si-i fie prezentat. Presedintele stia,
desigur, ci totul era o farsd, dar tinirul Doctor Nattore se lasa
inselat.

Pregedintele era cel mai inalt om din Universitate; Hector
Adoms, cel mai scund. Imediat, din pohtete Presedintele se
ageza si se cufundi adéinc in fotoliul sau inainte de a vorbi.

— Am avut o micd nem;elegere spuse el.

La aceasta, Doctorul Nattore pufni exasperat, dar Don Croce
inclin ugor capul a confirmare. Pregedintele continui:
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—~Don Croce are un nepot care jinduieste si fie doctor.
Profesorul Nattore spune cd@ nu are notele necesare pentru a fi
atestat. O tragedie. Don Croce a fost atat de amabil s vini si sd
ne prezinte cazul nepotului domniei sale'si, de vreme ce Don
Croce a facut atit de mult pentru Universitatea noastrd, m-am
gindit cd ar trebui sid incercim tot posibilul pentru a-i acorda
unele inlesniri.

Don Croce interveni amiabil, fird nici o undé de sarcasm:

—Eu insumi sunt analfabet, si totusi niineni nu poate spune
cd n-am avut succes in lumea afacerilor.

»Desigur, isi spuse Adonis, un om care putea mitui ministri,
ordona omoruri, teroriza negustorii §i proprietarii de fabrici
n-avea nevoie si citeasci §i s scrie.“ Don Croce continui:

—Mi-am gsit calea prin experienti. De ce n-ar putea
nepotul meu s3 facd acelagi lucru? Bietei mele surori 1 s-ar
fringe inima daci fiul ei n-ar avea cuvéntul ,Doctor* Inaintea
numelui. E o adevarata credincioasa intru Christos, vrea si ajute
lumea.

Doctorul Nattore, cu acea insensibilitate atit de proprie
omului care are dreptate, spuse:

— Eu nu-mi pot schimba pozitia.

Don Croce ofta. Spuse, lingusitor:

— Ce rau ar putea face nepotu1 meu? Voi aranja un post de la
guvern in armati sau intr-un spital catolic pentru bitrani. i va
tine de ména si le va asculta necazurile. E extrem de drigut, o
sd-i farmece pe bétranii rablagiti. Ce cer? O micé invirteala prin
hértiile pe care le tot invartiti pe-aici.

Privi prin incdpere, cu dispre} la adresa cértilor ce-i tineau
loc de pereti.

Hector Adonis, teribil de tulburat de acéasti placiditate a lui
Don Croce, semnal de alarmd la un asemenea om, i§i spuse
furios cd-i venea usor Don-ului si adopte o atare pozitie.
Oamenii sdi il expediau urgent in Elvetia la cea mai ugoard
indispozitie a ficatului. Dar Adonis stia cd lui {i revine sarcina
de a rezolva impasul.

—Dragul meu Doctor Nattore, spuse el, putem cu siguranti
sd facem ceva. Citeva meditatii particulare, ceva practicd in
plus la un spital de caritate... '

In pofida nagterii sale in Palermo, Doctorul Nattore nu arita
a sicilian. Era blond §i cu inceput de chelie, §i-si dezviluia
mania, lucru pe care nici un sicilian veritabil nu l-ar fi facut in
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situatia aceea delicatd. Fari indoiald, il traddau genele mostenite
de la vreun cuceritor normand de demult.

— Nu mi intelegeti, dragé Profesore Adonis. Prostul #la tinir
vrea si fie chirurg.

»lisuse, losife, Fecioard Maria si toti Sfintii“, spuse in sinea
sa Hector Adonis. ,,Asta e belea adevirati.”

Profitind de ticerea buimicitd a colegului sdu, Doctorul
Nattore continua:

—Nepotul dumneavoastrd habar n-are de anatomie. A
ciopartit un cadavru de parci ar fi miceldrit o oaie pentru
frigare. Lipseste la majoritatea cursurilor, nu se pregiteste
pentru examenele scrise, intrd in sala de operatie ca i cum ar
veni la bal. Recunosc ci e politicos, n-ai putea gasi un béiat mai
driguf. Dar, la urma urmei, vorbim despre un om care intr-o
buné zi va trebui sd pitrundi intr-un trup omenesc cu un cutit
ascutit.

ector Adonis stia exact la ce se gindea Don Croce. Cui fi
pasa cat de prost chirurg va iesi bdiatul? Era o chestiune de
prestigiu familial, de pierdere a respectului — dacd baiatul nu
reusea. Oricdt de prost chirurg ar fi ajuns, n-avea si omoare-n
viata lui atét de multi oameni precum ceilalS' angajati mai activi
ai lui Don Croce. De asemenea, acel tinidr Doctor Nattore nu se
inclinase in fata vointei lui, nu pricepuse aluziile-cuni ¢ Don
Croce era dispus si renunie la treaba cu chirurgia, c@ accepta ca
nepotul lui si fie doctor in medicind generala. .

Deci, acum era momentul ca Hector Adonis si rezolve
disputa.

— Dragul meu Don Croce, spuse el, sunt sigur cd Doctorul
Nattore va ceda dorintei dumneavoastrd daca insistim. Dar de
unde aceast romantica idee ca nepotul s devind chirurg? Cum
spuneati, e prea sensibil, iar chirurgii sunt nigte sadici inndscuti.
Si cine, in Sicilia, se bagd de buni voie sub cutit?

Dupa o clipa de ticere, urma:

—De asemenea, trebuie si practice la Roma, daci-]
promovidm aici, iar romanii vor folosi orice pretext ca si
demoleze un sicilian. Ii faceti mepotului dumneavoastrd un
deserviciu insistdnd. Dati-mi voie sd vd propun un compromis.

Doctorul Nattore murmurd cd nu era posibil nici un
compromis. Pentru prima oard, ochii ca de soparla ai lui Don
Croce aruncari flacgri. Doctorul Nattore ticu, iar Hector Adonis
se grabi mai departe:
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— Nepotul dumneavoastrd va primi notele de trecere pentru a
ajunge medic internist, nu chirurg. Vom spune ci are o inima
prea buni ca si taie.

Don Croce isi desficu larg bratele, cu buzele despirtite
intr-un zidmbet de gheati.

— M-ati invins cu bunul-simt al dumneavoastra si cu ratiunea
vorbelor, i spuse el lui Adonis. Asa sd fie. Nepotul meu va fi
internist, nu chirurg. Iar sora mea trebuie si se bucure.

Se gribi sid plece, cu scopul propus implinit; nu sperase
nimic mai mult. Presedintele Universitétii il conduse pana la
magind. Dar toti cei prezenti observaré ultima privire pe care i-o
aruncd Don Croce Doctorului Nattore inainte de a iegi. Era o
privire de cercetare atenti, ca pentru a-i memora trisiturile, a se
asigura cd nu va.uita chipul acelui om care incercase sa-i
infrunte vointa. '

Dupa ce plecard cei doi, Hector Adonis se intoarse spre
Doctorul Nattore gi-i spuse:

— Dumneata, dragad colega, trebuie si@ demisionezi din
Universitate §i si pleci sd-{i faci meseria la Roma.

Doctorul Nattore replicé furios:

— Esti nebun?

— Nu tot atit de nebun ca dumneata, rispunse Adonis. Insist
sd iei cina cu mine diseard, si-am sd-{i explic de ce Sicilia
noastrd nu e Gridina Raiului.

— Dar de ce si plec? protestd Doctorul Nattore.

—I-ai spus cuvantul ,,nu“ lui Don Croce Malo. Sicilia nu e
destul de mare pentru amandoi.
~ ~Dar a iesit cum a vrut el, exclamid disperat Doctorul
Nattore. Nepotu-sdu va deveni doctor. Dumneata si Presedintele
ati aprobat-o. -

— Dar dumneata nu. Am aprobat-o ca si-ti salvim viata. Cu
toate acestea, esti acum un om insemnat.

seara aceea, Hector Adonis invitd sase profesori, printre
care si Doctorul Nattore, la unul dintre cele mai bune
restaurante din Palermo. Fiecare dintre acesti profesori primise
in acea zi vizita cife unui ,,om de onoare” si acceptase si
schimbe notele unui elev prost. Doctorul Nattore le ascultd
povestile cu oroare, iar in cele din urma spuse:

— Dar asta nu se poate intdmpla intr-6 facultate de medicina,
nu unui doctor...
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Péna la urma fisi pierdurd rabdarea cu el. Un Profesor de
Filosofie ‘ceru si afle de ce practica medicinei era mai im-
portantd pentru spita umand decit complicatele procese de
géndire ale mintii omene§t1 §i sanctitatea nemuritoare a sufle-
tului. Cdnd terminard, Doctorul Nattore accepti si paraseascd
Universitatea din Palermo si sd emigreze in Brazilia, unde, fu el
asigurat de colegi, un bun chirurg putea face avere cu vezicile
biliare.

in noaptea ce urma, Hector Adonis dormi cu cugetul im-
pacat. Dar a doua zi dimineatd primi un telefon urgent de la
Montelepre. Finul siu, Turi Guiliano, a cdrui mtehgenga 0
cultivase, a cérui bldndete o pretuise, al carui viitor il plinuise,
omorése un polifist.



Capitolul 3

Montelepre era un orésel de sapte mii de locuitori, cufundat
la fel de adanc in valea Muntﬂor ‘Cammarata ca si 1n sdricie.

fn ziva de 2 septembne 1943 cetatenn se pregateau pentru
Festa lor, ce urma sa Inceapd a ‘doua zi §i s& continue urma-
toarele trei zile.

Festa era cel mai mare eveniment al anului in fiecare oras,
mai mare decdt Pastele Criciunul sau Anul Nou, mai mare
decit zilele ce sarbatoreau sfarsitul marelui rizboi sau nasterea
vreunui mare erou national. Festa era dedicati propnulul sfant
favorit, patronul orasulm Era una dintre put;mele datini in care
guvemul fascist al lui Mussolini nu indriznise si se amestece
sau si incerce s-o interzica.

Pentru a organiza Festa, in fiecare an se forma un Comitet
de Trei, compus din cei mai respectati birbati din oras. Acesti
trei oameni numeau apoi delegati pentru'a colecta bani si bunuri

oferite. Fiecare familie contribuia dupa posibilitati. Tn plus,
delegatii erau trimigi pe strizi s3 cergeasca.

Ap01, pe masuri ce se apropia ziua cea mare, Comitetul de
Trei incepea sd cheltuiasc2 fondul special adunat peste an.
Angajau o orchestra s1 tocmeau un clovn. Puneau la bitaie
generoase premii in bani pentru cursele de cai ce aveau si se
tind in cele trei zile. Chemau specialisti sd 1mpodobeasca
biserica si strizile, astfel cd mohorétul oras Montelepre, pustiit
de siricie, arita dintr-o dati ca o citadeld medievala in mijlocul
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Campiilor Postavurilor de Aur. Era contractat un teatru de
papusi. Vénzitorii ambulanti i5i instalau tarabele cu mancare.

Familiile din Montelepre foloseau Festa pentru a-gi infatisa
fiicele de midritat; le erau cumpdrate haine noi, se "stabileau
misiunile cucoanelor ce le insofeau. O societate de prostltuate
din Palermo ridica un cort uriag chiar langd oras, licentele si
certificatele medicale garnisind peretn de prelata cu dungl rosi,
albe si verzi. Un faimos sfant calugar céruia cu ani in urma i
aparuseri stigmate, era tocmit si predice slujba oficiala. §i in
cele din urma, intr-a treia zi, racla sfantului er&purtata pe strazi
cu toti ordsenii dupa ea, insotiti de tot ce-aveau in materic de
catéri, cai, porc1 si magari. Deasupra catafalcului stitea eﬁgla
sfﬁntulul acopenta de bani, flori, dulciuri multicolore si uriase
sticle de vin in teci de bambus.

Aceste citeva zile erau zilele ior de giorie. Nu conta ci in
restul anului mureau de foame §i cd in chiar aceeasi piati a
satului unde preacinstisera sf§ isi vindeau "sudoarea
trupunlor pentru o sutd de lire pe zi, baromlor pamaéntului.

prima zi a Festei din Montelepre, Turi Guiliano era
desemnat sd ia parte la ritualul de deschidere, imperecherea
Catan’gex Minune din Montelepre cu cel mai mare §i mai fortos
migar din orag. Rareori o femeld de catir poate concepe pu1
sunt clasificate ca animale sterile, produse ale impreunarii
dintre iapd si _mégar. Dar in Montelepre exista o asemenea
catdritd; cu doi ani in urma fatase un magdrus, iar stipanul ei
acceptase ca parte a contributiei familiei sale fa Festa orasului,
sd ofere setviciile catangel s1 dacd miracolul se producea,
progenitura sa era ddruitd Festei de la anul. Exista in acea
ceremonie o batjocuri sardonica.

Dar imperecherea rituald nu era decét partjal o bataie de joc.
Téranul sicilian are o afinitate speciald fa;a de catirul si
magarul sdu. Sunt animale ce muncesc din greu si, la fel ca
Earanul insusi, au firi dure, ca de cremene. La fel ca taranul pot
ucra statornic ceasuri foarte indelunpgate fara a se ge, spre
deosebire de mai nobilul cal, care trebuie cocologit. De
asemenea, au pasul sigur si-si pot gési drumul de-a’ lungul
teraselor muntoase fard a cidea §i a-§i rupe piciorul, nu ca
aprigii armaésari sau zburdalnicele 1epe de w}a nobild. Tot asa,
tdran, magar i catdr consuma si digerd hrana care ar ucide alt1
oameni si animale. Dar'cea mai mare afinitate era aceasta: taran

52



migar si catir trebuiau s3 fie tratafi cu afectiune si respect,
altminteri deveneau ind#ritnici si ucigasi.

Sarbdtorile religioase catolice incoltiserd din strdvechi
ritualuri pagine de a cersi minuni zeilor. In acea zi fatidici din
septembrie 1943, in timpul Festei din orasul Montelepre, avea
sd se petreacd un miracol ce urma sd schimbe soarta celor sapte
mii de locuitori.

La cei douidzeci de ani ai sdi, Turi Guiliano era considerat
cel mai viteaz, cel mai onorabil, cel mai puternic, tinarul barbat
care inspira cel mai mare respect. Era un om de onoare. Adica,
un om ce-§i trata semenul cu deosebitd cinste si unul care nu
putea fi insultat fird a riposta. ,

Se distinsese la ultima recoltd prin a fi refuzat si fie angajat
ca lucritor pe leafa jignitoare decretati de administratorul
mosiilor locale. Le tinuse atunci celorlal{i un discurs,
indemnédndu-i sd nu lucreze, si lase recolta si putrezeasca.
Carabinierii il arestaserd pe baza acuzatiilor formulate de
Baron. Ceilalti oameni reveniserd la munca. Guiliano nu védise
nici un gind rdu fatd de acegtia, nici micar fati de carabinieri.
Cénd a fost eliberat din inchisoare prin interventia lui Hector
Adonis, nu a aritat niminui nici un fel de ranchiuni. Isi
respectase principiile, si asta-i era destul.

Cu un alt prilej, intervenise intr-o bataie cu cutitele dintre
Aspanu Pisciotta si un alt tindr, interpundndu-si pur si simplu
trupul neinarmat intre ei §i, cu rationamente pline de haz,
potolindu-le ménia.

Neobisnuit la toate acestea era faptul cd la orice altd
persoand asemenea actiuni ar fi fost luate drept semne de
lagitate sub masca omeniei, dar ceva anume la Guiliano
interzicea o astfel de interpretare.

acea a doua zi a lui septembrie, Salvatore Guiliano, numit
Turi de cétre prieteni si de familie, rumega ceva ce pentru el
insemna o lovituri zdrobitoare dati mandriei sale masculine.

Nu era decit un maruntis. Orasul Montelepre nu avea
cinematograf, n-avea sald a primiriei, dar exista o cafenea mica
si 0 masi de biliard. Cu o seard inainte, Turi Guiliano, virul sdu
Gaspare ,, Aspanu” Pisciotta si alti cifiva tineri jucau biliard.
Unii dintre bétrénii oragului ii priviserd in timp ce isi beau
paharele cu vin. Unul dintre ei, cu numele de Guido Quintana,
era cam beat. Avea reputatic. Fusese inchis de Mussolini,
suspectat de a fi membru al Mafiei. Ocupatia americand asupra
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insulei ii adusese eliberarea, considerat victimi a fascismului, si
se zvonea ci urma s fie numit Primar al orasului Montelepre.

La fel ca orice sicilian, Turi Guiliano cunostea legendara
putere a Mafiei. In acele ultime céteva luni de libertate, capul ej
ca de sarpe incepuse si se unduiascd peste tot tinutul, parca
fertilizat de huma proaspétd a unui nou guvern democrat. Deja
se soptea prin oras cd proprietarii de magazine plateau
»asigurarea” anumitor ,,oameni de respect“. i, fireste, Turi
cunogtea situatia: nenumdratele ucideri de {arani ce incercaserd
sd-si ridice lefurile de la nobili §i mosieri puternici; controlul
strict al insulei de catre Mafie inainte ca Mussolini s-o fi
decimat cu propria sa desconsiderare a procesului legii, ca un
sarpe din cei mai ucigatori muzcz‘ind, cu coltii sdi veninosi, o
reptili mai pufin puternici. Asa ci Turi Guiliano simtea
teroarea ce se pregatea.

Quintana i privea acum pe Guiliano §i pe tovaragii sii cu
un ochi vag disprefuitor. Poate ci buna ?or dispozitie il irita.
Era, la urma urmei, un om serios, pe cale si inceapd o pe-
rioadi cruciald a vietii sale: exilat de guvernul mussolinian pe o
insuld pustie, revenise acum in orasul natal. Telul sidu in
urmitoarele citeva luni era de-a-si impune respectul in ochii
orasenilor.

Sau poate farmecul lui Guiliano si fi fost acela care-l irita,
cici Guido Quintana era un om extrem de urit. Prezenta
acestuia intimida nu prin vreo trdsdturd fizicd, ci datoritd
obiceiului sdu de-o viati de a manifesta o formidabili insolentd
fatd de lumea exterioari. Sau poate o fi fost antagonismul din
fire al unui bandit innéscut fati de un erou inniscut.

fn orice caz, Quintana se ridici in picioare tocmai la timp
pentru a-1 inghionti pe Guiliano In vreme ce acesta trecea spre
partea cealalti a mesei de biliard. Turi, in mod firesc politicos
cu un om-mult mai in vérstd, isi ceru scuze cu amabilitate si
sinceritate. Guido Quintana il masurd din cap pind-n picioare
cu dispret.

—De ce nu stai acas3, s dormi i si te odihnesti ca sa-ti
cistigi miine pdinea? intreba el. Prietenii mei agteaptd de-o ora
sd joace biliard.

fntinse ména, 1i smulse lui Guiliano tacul de biliard si, cu un
usor zimbet, 1i ficu semn si plece de la masa.

Toatd lumea fi privea. Insulta nu era mortald. Dacd omul ar
fi fost mai tindr sau injuria mai ascutitd, Guiliano ar fi fost
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nevoit si se lupte pentru a-si pastra reputatia de barbitie.
Aspanu Pisciotta purta intotdeauna la el un cutit, iar acum se
postd in asa fel incit sd-i opreascd pe prietenii lui Quintana,
dacd hotdrau si intervini. Pisciotta n-avea nici un pic de respect
pentru oamenii mai virstnici, i se astepta ca prietenul si varul
sdu s pund capit rafuielii.

_Dar in acel moment Guiliano simti o stinjeneald stranie.
Omul acesta te intimida si parea gata pentru cele mai serioase
consecinte ale oricdrei dispute. Tovardsii sdi din fundal,
oameni in vérstd si ei, zZimbeau amuzati, neavdnd parca nici o
indoiald cu privire la deznoddméint. Unul dintre ei purta
echipament de véinitoare §i avea o puged. Guiliano nu era inar-
mat. Si atunci, pret de-un rusinos moment, il incerta frica. Nu
se temea de-a fi rinit, de-a fi 1ovit, de-a descoperi cd omul acela
era mai puternic decit el. Era teama cd acei oameni stiau ce
fdceau, cad erau stipani pe situatie. El, nu. Ca-]1 puteau impusca
pe strizile intunecate din Montelepre in timp ce se indrepta spre
casd. Ci a doua zi va apdrea in chip de nebun mort. Tactica
inniscutd a luptitorului de gherila fu aceea care-l ficu sa bati in
retragere.

Asa cd Turi Guiliano isi lua prigtenul de brag si-1 conduse
afard din cafenea. Pisciotta il urma fara si se opund, uimit cd
prietenul sdu cedase atit de usor, nebdnuind Insd nici un
moment cd ii fusese fricd. Stia cd Turi era bun la inimd si
presupuse cd nu dorise sd se certe §i sd rineascd un alt om
pentru un lucru atit de mirunt. in timp ce porneau spre casi,
luénd-o in sus pe Via Bella, auzird in urma lor tacénitul bilelor
de biliard.

Toatd noaptea Turi Guiliano n-a putut si doarmi. Chiar i
fusese teamd de omul acela cu chip rdu si trup amenintitor?
Tremurase ca o fati? Rideau cu totii de el? Ce pirere avea
acum despre el cel mai bun prieten, virul lui, Aspanu? Ci era
un lag? Ci el, Turi Guiliano, conducitorul tineretului din
Montelepre, cel mai respectat, recunoscut drept cel mai puternic
si mai neinfricat, se pleostise la prima amenin{are a unui barbat
adevirat? Si totusi, isi spunea, de ce si riste o vendets, care ar fi
putut si duci la moarte, din cauza unui fleac de joc de biliard si
a marlidniei unui bétran irascibil? N-ar fi fost ca o gélceavi cu
un alt tindr. $tiuse ca aceastd rifuiald putea fi serioasd. Stiuse
cd oamenii aceia erau aldturi de Prietenii Prietenilor, §i asta-1
facuse si se teama.
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Guiliano dormi prost §i se trezi cu acea dispozitie mohorati
atit de periculoasd la adolescentii de sex masculin. i§i pirea
siegi ridicol. Intotdeauna dorise si fie un erou, ca majoritatea
tinerilor. Dacd ar fi trdit In oricare alti parte a Italiei, ar fi
devenit de mult un soldat, dar, ca orice sicilian adevirat, nu se
inrolase voluntar, iar nagul sdu, Hector Adonis, ficuse anumite
interventii ca sd nu fie incorporat. La urma urmei, desi Italia
guverna Sicilia, nici un sicilian autentic nu se simiea italian.
Si-apoi, la drept vorbind, insusi guvernul italian nu era chiar
atit de dornic sé recruteze sicilieni, mai ales in acel ultim an al
rizboiului. Sicilienii aveau prea multe rude in America,
sicilienii erau criminali gi renegati din nagtere, sicilienii erau
prea prosti ca s se instrulascd in militiria moderna i provocau
necazuri oriunde se duceau. ] , '

Pe stradd, Turi Guiliano simti cum indispozitia fi dispare in
fasa frumusetii pure a zlei. Soarele auriu strilucea, mireasma
mislinilor $1 a2 limdilor umplea vézduhul. Iubea orasul
Montelepre, striizile sale strdimbe, casele de piatrd cu balcoanele
lor pline de florile acelea viu colorate ce cresteau in Sicilia fird
nici cea mai micd incurajare. Iubea acoperisurile de tigld rosie
ce se intindeau spre capitul ordselului, ingropat in valea aceea
adincd peste care soarele turna aur lichid.

Elaboratele decoratiuni ale Festei — strizile dominate de un
labirint aerian de sfin{i multicolori din mucava, casele
impodobite cu flori mari pe tije de bambus — deghizau séricia
funciard a oragului sicilian tipic. Cocotate sus, si totusi sfios
ascunse in farﬁuﬁle muntilor inconjuritori, casele cu ghirlande
erau in majoritate pline de barbati, femei, copii si animale,
ocupind cate trei sau patru camere. Multe case nu aveau
instalatie sanitard, si nici chiar miile de flori si aerul rece de
munte nu puteau invinge mirosul dejectiilor ce se indl{a in
acelasi timp cu soarele.

Pe timp frumos, oamenii nu-stiteau in ‘casi. Femeile se
agezau pe taburete de lemn pe terasele lor pietruite, pregatind
méincarea pentru mesele care se serveau si ele afari, in fata usii.
Copiii mici umpleau strizile fugdrind gini, curcani, caprite;
copiii mai mari impleteau coguri de bambus. In capétul Viei
Bella, inainte de a se deschide in piatd, se afla o uriasa fintina
cu chip de demon, construiti de greci cu doud mii de ani in
urmi, scuipand apa prin gura ei cu dinti din piatrd. De-a lungul
coastelor din jur se aflau gridini verzi, dispuse precar in terase.
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pe campiile mai de _jos se vedeau oragele Partinico si
Castellammare; ~Corleone, insingeratul oras de piatrd
tntunecatd, pandea ucigitor dincolo de orizont.

La capitul indepdrtat al Viei Bella, de unde incepea drumul
spre cdmpia Castellammare, Turi il vizu pe Aspanu Pisciotta
ducénd de cdpastru un migarus. Un moment fu ingrijorat de
felul cum 1l va trata Aspanu dupd umilirea din seara trecuti.
Prietenul sdu era vestit pentru limba Iui ascutitd. Avea si facd
vreo remarca dispreguitoare? Guiliano simti jardsi nivala furiei
zadamice §i jurd sd nu se mai lase niciodatd luat atit de pe
nepregitite. N-avea si se mai gindeascd la consecinte, le va
arita tuturor ¢@ nu era um las. Totugi, intr-un colf al mintii,
revedea intreaga sceni clar ?i deslugit. Prietenii lui Quintana
asteptind in spatele lui, unul din ei cu o puscd de vandtoare.
Erau Prieteni ai Prietenilor §i s-ar fi rizbunat. Nu-i era frici de
ei, se temea doar de infringere, care pirea atit de sigurd fiindci,
desi nu erau tocmai puternici, erau mai cruzi.

Aspanu Pisciotta isi afisd rénjetul vesel-rduticios cdnd
spuse:

— Turi, migarugul @sta nu face fatd singur. Va trebui sa-l1
ajutim.

Guiliano nu se osteni si rispundi; era usurat cd prietenul
siu diduse uitiri cele de-aseard. 11 atingea intotdeauna la inim3
faptul ca Aspanu, care era atit de caustic fi intransigent cu
greselile altora, pe el nu-1 trata niciodati altfel decit cu cea mai
mare afectiune i respect. Pornird impreuna spre piata orasului,
cu migarul dupé ei. Copiii migunau in jurul si in fata lor ca
nigte pesti-pilot. Mititeii stiau ce urma si se intimple cu
magarul §i erau innebuniti de nerdbdare. Pentru ef avea si fie un
prilej grozav, un eveniment interesant in altminteri plicticoasa
zi de vara.

O mic3 platforma inalti de un metru si ceva fusese instalati
in piata oragului. Era alcatuitd din blocuri grele de piatrd tiiate
din muntji ce se inéltau in jur. Turi Guiliano §i Aspanu Pisciotta
impinserd magarul in sus pe rampa de pimant a platformei. Se
folosird de o funie pentru a lega capul animalului de o scurtid
bard verticald din fier. Magarul se opri. Peste ochi si bot avea o
patd albd, care-i dadea o infaisare de clovn. Copiii se adunard
in jurul platformei, rizind §i glumind. Unul din cei mai mici
striga:

— Care-i migaru’? i to{i ceilal{i raserd.
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Turi Guiliano, nestiind ca aceea era ultima zi din viata lui ca
biiat necunoscut de la tard, privi peste scena de jos cu dulcea
incintare poseswa a omului aflat exact la locul ce i se cuvine.
Se gdsea pe mica palmd de pdmént unde se nascuse si-gi
petrecuse viata. Lumea din afara nu-i putea face nicicind vreun
rdu. Pana §i umilinta din seara trecuta d1sparuse Cunostea
muntii aceia inalti de calcar la fel de aménuntjt cum isi cunoaste
un baletas ladita cu nisip. in acei mungl exx,stau lespezi de stinci
la fel de multe ca firele de iarb3, si se formau grote si
ascunziguri putand adiposti o intreagd’ armati. Turi Guiliano

tia fiecare casi, fiecare ferma, fiecare lucritor, si toate castelele
in ruini lasate de normanzi si mauri, plus scheletele templelor
pitoresc degradate rimase in urma grecilor.

Printr-o alti striduti ce da in piatd apdru un fermier aducand
cu sine Catdrita Minune. Acesta era omul care-i angajase pentru
treaba de d1mmeata Se numea Papera si se bucura de mult
respect din partea cetatemlor din Montelepre pentru a fi céstigat
o vendeti contra unui vecin. Se certaser pe-o parceld de pamant
limitrofd, unde crestea un pélc de mislini. Conflictul tinuse zece
ani, durdnd de fapt mai mult decat toate rizboaiele pe care le
adusese Mussolini pe capul Italiei. Apoi, intr-o noapte, putin
dupd ce Armatele Aliate eliberasera Sicilia si instalaserd un
guvern democrat, vecinul fusese gasu aproape tiiat in doud de un
foc de lupara (pusca aceea de vindtoare cu feava retezati, atit
de populard in Sicilia pentru asemenea probleme). Binuiala
cizuse imediat asupra lui Papera, dar el se ldsase arestat fara sa
se 1mpotnveasca, dupd o ceartd cu carabinierii, §i petrecuse
noaptea crimei la loc sigur intr-o celuli a inchisorii din
Cazarma Bellampo Se zvonea cd acesta fusese primul semn de
trezire la viatd a vechii Mafii, ci Papera — inrudit prin casétorie
cu Guido Qumtana — se inscrisese la Prietenii Prietenilor pentru
a-1 ajuta sd rezolve conflictul cu-vecinul lui.

timp ce Papera conducea catérita spre partea din fati a
platforme1 copiii roiau in jurul ei, astfel cd omul trebui -
impréstie cu ociri in doi peri-si pocnete nehotérate din biciul pe
care-l avea in ménd. Copiii evitau cu usurintd gérbaciul pe care
Papera il agita pe deasupra capetelor lor cu un zAmbet amuzat.

Mirosind catérita de jos, migarul cu pata albi pe fatd trase
de fringhia ce-l tinea pe platforma. Turi si Aspanu il ridicar, in
vreme ce copm chiviau. Intre tlmp, Papera manevra catirita
spre a-§i prezenta dosul spre marginea platformei.
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in acest moment, Frisella, barbierul, iesi din pravilje ca si ia
si el parte la distractje. In urma lui venea Maresciallo', fudul si
important, frecAndu-si fata rosie si neteda. Era singurul barbat
din Montelepre care se radea zilnic. Chiar si de pe platforma,
Guiliano putu simti mirosul puternic de colonie cu care il clitise
barbierul.

Maresciallo Roccofino aruncid un ochi profesionist peste
multimea ce se adunase in piata. In calitatea sa de Comandant al
detasamentului local de Polifie Nationald cu un efectiv de
doisprezece oameni, rispundea de legea i ordinea din oras.
Festa era intotdeauna o perioadi cu necazurl, §i ordonase deja o
patruld de patru bameni in piata oragului, dar'inca nu sosise.
mai privea si pe binefdcatotul oragului, Papera, cu Catérita sa
Minune. Era sigur cd Papera ordonase uciderea vecinului sau.
Acesti sdlbatici de sicilieni se grabeau si profite de, sacrele
libertiti. Aveau s regrete cu totii pierderea lui Mussolini, isi
spuse cu amdriciune Maresciallo. In comparatie cu Prietenii
Prietenilor, aveau sd-si aducd aminte de dictator ca de un alt
bland Sfant Francesco d’Assisi.

Frisella barbierul era bufonul oragului Montelepre. Lenesii
care nu-si puteau gasi de lucru se stringeau in pravélia lui
pentru a-1 auzi bancurile §i a asculta bérfele. Se numira printre
acei frizeri care se servesc pe ei insisi mai bine decét pe clienti.
Avea mustata tunsd migilos, piruf dat cu pomada si pieptinat
cu pedanterie, dar chipul {i era al unui clovn din spectacolele cu
marionete: nas borcénat, o gurid largd ce atirna cidscatd ca o
poarti si o mandibula fira birbie.

Acum strigi:

— Turi, adu-ti dobitoacele la mine-n pravilie gi-o s le dau
cu parfum. Migarul tdu o si creada cd face amor cu o ducesa.

Turi nu-l lui in seami. Frisella il tunsese, cand era mic, atit de
ran incét maicd-sa preluase sarcina asta. Dar tatil lui continua sd
se duci la Frisella pentru a impértisi barfa oragului si a-gi depdna
propriile-i povesti din America ascultitorilor muti de uimire. Lui
Turi Guiliano nu-i placea bérbierul pentru ca fusese un fascist
inrdit si avea reputatia de a fi In cardisie cu Prietenii Prietenilor.

Maresciallo isi aprinse o tigard 1 porni in sus pe Via Bella
fara a-1 biga macar in seama pe Guiliano — o scdpare din vedere
pe care avea s-o regrete in siptimanile urmétoare.

! Plutonier, subofiter, gef de post de jandarmi (it.) (n.t.).

59



Acum migerul incerca si sard jos de pe platforma. Guiliano
lisd funia moale astfel ca Pisciotta sd poatd conduce animalul
pind la margine §i si-1 posteze deasupra locului unde stitea
Catdrita Minune. Posteriorul iepei se afla imediat deasupra
muchiei platformei. Guiliano mai slabi putin fringhia. Iapa
slobozi un forndit grozav si-si impinse crupa inapoi in acelasi
moment n care magarul plonja in jos. Dobitocul insficd dosul
iepei cu picioarele dinainte, ficu cdteva salturi convulsive si
rimase suspendat in aer cu o comicd expresie de beatitudine pe
fata sa pétati cu alb. Papera si Pisciotta rideau, In timp ce
Guiliano trase sdlbatic de funie §i readuse magarul molesit
tnapoi la bara sa de fier. Multimea ovationd si strigd
binecuvéntiri. Copiii se impristiau deja pe strdzi in cutarea
altor distractii.

Papera, rdzénd incé, spuse:

— Dac-am putea trai top’ ca migarii, eh, ce mai via{a!

Pisciotta replicé nepoliticos:

— Signor Papera, lasati-ma si va incarc spinarea cu cosuri de
bambus si maslin §i sd va bat pe drumurile de munte opt ore pe.
71, Asta-i viata de migar.

Fermierul se uitd urit la el. Prinsese reprosul viclean in
legitura cu plata prea micé@ pentru cdt munceau. Niciodatd du-1
simpatizase pe Pisciotta §i, 'de fapt, lui Guiliano i diduse
slujba. Toati lumea din Montelepre tinea la Turi. Dar cu
Pisciotta era altceva. Avea limba prea ascutiti si firea prea
molatici. Lenes. Faptul ci era slab de piept nu insemna o scuzi.
Putea totusi sa fumeze {igdri, si curteze fetele ugoare de la
Palermo si si se imbrace ca un fante. Si musticioara aceea
isteatd, in stil francez. Putea sa tuseascd pan-o crépa §i si se
duc ]a dracu’ cu pieptul lui slab, i§i spuse Papera. Le dadu cele
doud sute de lire, pentru care Guiliano ii multumi curtenitor,
apoi porni cu iapd cu tot inapoi spre fermd. Cei doi tineri
dezlegard magarul si-1 méanard din nou acasd la-Guiliano. Ziua
de muncd a animalului abia incepuse; il agtepta o sarcind mult
mai putin placuta.

Mama Iui Guiliano fi astepta pe cei doi béieti cu un prinz
pus devreme. Cele doud surori ale lui Turi, Mariannina si
Giuseppina, isi ajutau mama sd facid pastele fiinoase pentru
masa de seard. Oui i fiind erau amestecate Intr-un munte uriag
pe un fund pétrat de lemn lustruit, frimantate intr-o coca tare.
Apoi, cu un cutit, tiiard semnul crucii in aluat, ca si fie sfintit.
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Pe urmi, Mariannina §i Giuseppina au tdiat aluatul in fasii, pe
care le-au infagurat in jurul cite unui fir de sisal, dupi care au
tras iarba afard spre a [asa un tunel in tubul de cocd. Castroane
enorme cu masline si struguri decorau incaperea.

Tatdl lui Turi lucra la cdmp, zi scurtd de muncd pentru a
putea participa la Festa de dupa-amiazi. A doua zi, Mariannina
urma s@ se logodeascd, iar in casa Guiliano avea sd se dea o
petrecere deosebita.

Turi fusese intotdeauna copilul cel mai drag al Mariei
Lombardo Guiliano. Surorile §i-] aminteau din pruncie, scaldat
in fiecare zi de mama sa. Cadita de tabld incilzitd cu grija langa
sobd, mama incercind temperatura apei cu cotul, sdpunul
special adus de la Palermo. La inceput, surorile fuseserd
geloase, apoi fascinate de spilarea gingagd de ciitre mami a
copilasului gol, de sex masculin. Niciodatd nu tipa cind era
mic, gangurea mereu vesel in timp ce mama se apleca asupra
lui, declardndu-i.cd are un trup perfect. Era cel mai mic din
familie, dar, crescidnd, deveni cel mai puternic. Iar in ochii
famiiliei a parut intotdeauna putin cam ciudat. Citea carti si:
discuta politicd §i, fireste, se afirma mereu ci indltimea si
formidabila conditie fizicd proveneau de la perioada petrecutd
in pantecul mamei sale, in America. Dar il si iubeau, datoritd
blandetii si altruismului sdu.

in acea dimineatd, femeile erau ingrijorate din cauza lui Turi

i il priveau cu iritare dragistoasd in timp ce-si minca péinea cu

rinzi de caprd, mislinele, si-si bea cafeaua facuta din cicoare.
De cum isi termina masa, el si Aspanu aveau si plece cu
migarul pind la Corleone ca si aducd o roati uriasd de
casgcaval, niste sunci si cdrnati. Urma si piardi o zi din Festa cu
drumul ista, dar o ficea. pentru a-gi bucura mama §i pentru ca
petrecerea de logodni a surorii sale si fie un adevirat succes. O
parte din alimente aveau si le vindi pe bani gheatd la piata
neagra pentru economiile familiei.

Celor trei femei le plicea sd-i vadd pe Turi §i pe Aspanu
impreund. Fuseserd prieteni incd din copildrie, mai apropiati ca
fraglii, in ciuda deosebirilor atit de mari. Aspanu Pisciotta, cu
pielea lui maslinie, mustata subtire ca de vedetd de film,
extraordinara mobilitate a fefei, ochii negri §i strdlucitori si
parul ca pana corbului pe teasta micd, cu hazul lui, incinta
intotdeauna femeile. $i totugl, in cine stie ce mod curios, toatd
flamboianta sa era invinsi de calma frumusete greceasci a lui
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Turi Guiliano. Era masiv clddit, ca vechile statui grecesti ras-
pandite prin toatd Sicilia. Avea tenul brun-deschis, iar parul si
pielea, arimii. Stitea mai mult nemiscat, si totusi, cind se
clintea, o ficea cu o iuteald uluitoare. Dar cea mai deosebitd
trisityrd a sa erau ochii. De un cdprui-auriu visitor. Cand
priveau 1n altd parte pareau comuni, insi cand te privea drept in
fata, pleoapele coborau pe jumitate ca ale statuilor i intregul
chip dobindea o calmi sepinétate masculina.

.In timp ce Pisciotta o distra pe Maria Lombardo, Turi
Guiliano se urca la etaj s se pregiteascd in camera lui pentru
calatoria ce-l astepta. Mai precis, sd-gi ia pistolul pe-care-1
pistra ascuns acolo. Aducindu-si aminte de umilinta indurati in
ajun, era hotdrat s3 meargd inarmat la treburile de astdzi. $tia sd
tragd, céci tatdl sdu 1l lua adesea la vanitoare.

In bucatirie, mama sa il astepta singurd pentru a-§i lua
rdmas bun. 11 imbritisa si simti pistolul pe care si-l infipsese la
cingitoare.

—Turi, ai grija, spuse ea, alarmatd. Nu te lua la hartd cu
carabinierii. Daca te opresc, di-le ce ai.

— N-au decit si ia lucrurile, o linisti Guiliano. Dar n-am sa-i
las 53 md bati sau si ma duci la pugcarie.

Asta o infelegea. i, in propria ei aprigd méndrie siciliand,
era mindrd de el. Cu multi ani in urmi, propria ei méndrie,
revolta fafi de siricie o impinseserd sd-si convingid sotul si
incerce o viatd noud in America. Fusese o visitoare, crezuse in
justitie si in propriul ei loc de drept in lume. Economisise o
avere in America, si aceeagi méindrie o determinase sa se
intoarcd in Sicilia pentru a tréi ca o regina. Iar apoi, din totul se
alesese scrumul. Lira se devalorizase in timpul rizboiului, iar ea
ajunsese din nou siraci. Se resemnase cu soarta ei, dar avea
sperante pentru copii. i era fericitd ca Turi videa aceeasi stare
de spint care-o stipanise pe ea. Dar 1i.era groazi de ziua cind el
trebuia si intre in conflict cu realitd{ile cumplit de dure ale vietii
din Sicilia.

11 privi iesind in Via Bella pentru a se reintilni cu Aspanu
Pisciotta. Fiul ei, Turi, umbla ca o pisicd uriasg, cu pieptul atét
de lat, bratele si picioarele atdt de musculoase incét, aldturi de
el, Aspanu arita ca un fir de iarba. Acesta avea viclenia aspra
care-i lipsea fiului ei, cruzimea curajului. El avea si-1 pazeascad
pe Turi de lumea trdditoare in care trebuiau cu tofii sd traiascd.
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Si avea o slabiciune pentru farmecul chipului masliniu al Iui
Aspanu de§i isi considera mai frumos propriul fiu.

privi urcind pe Via Bella spre iesirea din orag, lingd
cimpia Castellammare. Fiul ei, Turi Guiliano, si fiul sarorii ei,
Gaspare Pisciotta. Doi tineri abia trecuti de doudzeci de ani si
parind mai tineri decit vérsta lor. li iubea pe améandoi si se
temea pentru amandoi.

Intr-un tirziu, cei doi §i magarul lor disparurd dupa o
denivelare a strizii, dar ea rimase privind i pand la urmi se
ivird iar, sus, deasupra orasului Montelepre, intrdnd in lantul
muntos ce imprejmuia localitatea. Maria Lombardo Guiliano
rimase de veghe, ca §i cum n-ar fi avut si-i mai vadi niciodafa,
pind cind se ficurd nevdzuti in i:;%la dimin eiii tarzii, ce
inviluia muntele. Se topeau in inceputurile mitului lor.



Capitolul 4

In Sicilia acelui septembrie 1943, oamenii nu puteau exista
decét facind comert pe piata neagra. Raglonahzarea strictd a
alimentelor continua si persiste dupd razboi, iar fermierii
trebuiau sd-si predea produsele antrepozitelor centrale ale
guvernului la preturi fixe si pentru bani de hértie ce' n-aveau
aproape nici o valoare. In schimb, guvernul ar fi trebuit si
vindd si sd distribuie aceste alimente populatiei la preturi
accesibile. Dupé acest sistem, toatd lumea ar fi primit destul ca
sd suprawet;ulasca in realitate, fermierii ascundeau tot ce
puteau cdci ceea ce predau ei a.ntrepontelor guvernului era
insusit de Don Croce Malo §i primarii sdi pentru a fi véandut pe
plata neagra. Atunci insisi populapa trebuia sa cumpere marfuri
de ‘contrabandi, la plaga neagrd, si sd incalce legile, pur si
simplu ca s3 existe. Daci erau pringi, urma judecata §i
inchisoarea. Ce folos ca se stabilise ]a Roma un guvern demo-
crat? Aveau dreptul sd voteze, dar mureau de foame.

Turi Guiliano si Aspanu Pisciotta erau pe cale de-a incilca
aceste legi, cu inima cea mai usoard. Pisciotta era cel care avea
toate contactele la plaga neagri 51 aIan_]ase afacerea. Se
intelesese cu un fermier sd aduca ilicit unui negustor fraudulos
din Montelepre o roatd mare de cagcaval de la fard. Plata lor, in
schimb, avea sd conste in patru Sl.lIlCl afumate §i un cog de
cérnati, ce aveau si facd din sirbdtorirea logodnei surorii sale
o mare petrecere. Incilcaserd doui legi, una ce interzicea
tranzactiile pe piata neagrd, cealaltd, privind contrabanda cu
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marfuri dintr-o provincie a Italiei in alta. Autorititile nu puteau
face prea multe in privinta aplicirii legilor contra pietei negre;
ar fi trebuit s@ inchida toatd suflarea Siciliei. Dar contrabanda
era altceva. Patrulele Politiei Nationale, carabinierii, bantuiau
zona rurald, ridicau baraje rutiere, plateau informatori. Nu
puteau, fireste, si intervind asupra caravanelor lui Don Croce
Malo, care folosea camioane ale Armatei Americane si permise
militare speciale de la guvern. Dar reusea sd prinda in plasa
multi fermieri marunti si sdteni infometati.

Le trebuird patru. ore ca si ajungd la fermd. Guiliano si
Pisciotta ridicard uriasa branzi albd si grauntoasd si celelalte
mirfuri §i le legard pe magar. Alcatuira un camuflaj din iarba de
sisal si tulpini de bambus, astfel incat sd pard cd aduceau doar
furaje pentru animalele crescute in gospodariile multor tirani. fi
caracteriza acea neglijentd si incredere in sine a tinerilor, a
copiilor chiar, care ascund comori de parintii lor, ca §i cum
intentia ingeldtoriei ar fi fost de ajuns. fncrederea lor pro-
venea si din constiinta faptului cd puteau gisi cdi ascunse
prin munti.

In timp ce porneau la lungul drum spre casi, Guiliano il
trimise pe Pisciotta inainte sd cerceteze terenul, in ciutare de
carabinieri. Puseserd la cale un sistem de semnale prin
fluierdturi pentru a anunta pericolul. Méigarul céra branzeturile
cu usurinti si docilitate — isi capatase rasplata Inaintea plecarii.
Merserd astfel doud ore, urcind incet, fird nici cel mai mic
semn de primejdie. Apoi Guiliano vdzu in spatele lor, cam la
trei mile distant3, pagindu-le pe urme, o caravand de sase catéri
si un om célare pe cal. Dacd drumul le era cunoscut si altora din
piata neagra, putea fi jalonat de baraje ale politiei de teren. Ca
miasurd de prevedere, il trimise pe Pisciotta mult inainte, in
cercetare.

Dupi o ord, il ajunse din urmi; Aspanu sedea pe o stincd
enorma, fuménd o tigard si tusind. I se paru palid; n-ar fi trebuit
sd fumeze. Turi Guiliano se agezd l4ngd el si se odihneasca.
Unul din cele mai puternice legdminte ale lor, datind din
copildrie, era ca niciodatd sd nu incerce a-si da ordine unul
altuia in vreun fel, aga cd Turi nu spuse pimic. In cele dimr urma,
Aspanu strivi tigara si baga chistocul innegrit in buzunar. Por-
nira iar, Guiliano {indnd mﬁgamf de frau, Aspanu urmandu-i.

Strabdteau o carare montana ce ocolea drumurile si citunele,
dar din cind in cind vedeau cte o striveche cisternd greceasca
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de apid ce-si scuipa continutul prin gura unei statui deteriorate,
sau rimasitele vreunui castel normand care, cu multe veacuri in
urmi, tdiase calea aceea ndvilitorilor. Din nou Turi-Guiliano
visd la trecutul Siciliei §i la viitorul lui. Se gindi la nasul siu,
Hector Adonis, care promisese si vind dupd Festa si si-i
pregiteascd admiterea la Universitatea din Palermo. Iar la
gandul na§ului; simti un moment de tristete. Hector Adonis nu
venea niciodatd la Festa. Oamenii beti ar fi ris de statura lui,
copiii, unii dintre ei mai fnalti decét el, l-ar fi gratificat cu cine
stie ce insulte. Turi se intreba de ce oare Dumnezeu oprea cres-
terea trupului unui om si-i ficea creierul tobi de carte. Céci Turi
il socotea pe Hector Adonis cel mai strilucit om din lume si il
iubea pentru.bunétatea pe care o aritase fati de el si parintji fui.
~ Se géndi la tatdl siu, care lucra atdt de greu pe bucitica lor
de pdmént, i la surorile lui, cu hainele roase pand la urzeali.
Fusese un noroc cd Marlannina era atit de frumoasd incit
pusese ména pe un sof in pofida siriciei ei §i a vremurilor
tulburi. Dar cel mai mult se nelinistea pentru mama sa, ‘Maria
Lombardo. Inci din copilirie i cunoscuse amiriciunea,
nefericirea. Gustase roadele bogate ale Americii si nu mai putea
fi mulfumitd in oragele pustiite de mizerie ale Siciliei. Tatl lui
povestea despre acele zile de glorie, iar mama izbucnea in
lacrimi. .

El insd avea sd schimbe soarta familiei, isi spunea Turi
Guiliano. Avea si munceasci pe brinci i si invete pe branci si
avea si devind un om la fel de insemnat ca nagul lui.

Deodats, se pomenird trecand printr-un pélc de copaci, o
padurice, una dintre putinele rimase in acea parte a Siciliei,
unde acum pareau sd nu mai creascd decét stinci mari si albe si
cariere de marmurd. De cealaltd parte a muntelui incepea
coborisul spre Montelepre si trebuiau si fie atenti la patrulele
Politiei Nationale, carabinierii. Dar acum ajungeau la Quattro
Moline, cele Patru Rispintii, §i n-ar fi stricat si fie s;»i aici cu
bégare de\seami. Guiliano trase de capistrul migarului si-i ficu
semn lui Aspanu si se opreascd. Rimaserd putin in ticere. Nu
se auzea nici un sunet suspect, doar zumzetul monoton al
nenumdratelor insecte ce roiau deasupra solului, aripioarele si
piciorusele lor zbarnditoare risundnd ca un ferdstriu undeva, in
depirtare. Inaintari spre riscruci, apoi se facurd nevazuti in
siguranta unui alt desig. Turi Guiliano incepu s& viseze din nou
cu ochii deschisi. '
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Copacii se rizletird dintr-o dati, ca si cum ar fi fost trasi
inapoi, iar acum isi croiau drum printr-un mic lumini; cu
pardoseald asprd de pietricele, lujeri de bambusi tiiati si iarba
subtire §i plesuva. Soarele dupd-amiezei tirzii asfintea departe
de ei si ardta palid si rece deasupra muntilor imp&nati cu granit.
Dincolo de poiana aceea, drumul avea si-si inceapa coborirea
intr-o spirald lungd §i serpuitoare spre orasul Montelepre.
Deodata, Guiliano se trezi din visare. O strifulgerare de lumini
ca scdpdrarea unui chibrit 1i atrase privirea in stinga. Opri
magarul cu o smucitura si intinse mina spre Aspanu.

La doar treizeci de metri distantd, niste oameni ciudati iesird
la vedere de dupd un tufis. Erau trei la numdr, iar Turi Guiliano
vizu chipiele militare tepene, uniformele negre cu fireturi albe.
11 ndpadi un sentiment prostesc si bolnivicios de disperare, de
rugine, cé fusese prins. Cei trei barbati se raspandira in timp ce
avansau, cu armele pregitite. Doi erau foarte tineri, cu chipuri
rumene si lucioase sub sepcile militare scrobite, lisate aproape
comic pe ceafd. Pareau cinstiti i totusi rauticios-satisficuti in
timp ce-1 ocheau cu pistoalele automate.

Carabinierul din mijloc era mai in vérsti si avea o pusca.
Chipul sdu era ciupit de virsat §i cu cicatrice, iar chipiul si-1
1E".nea tras sever peste ochi. Pe maneci avea galoane de sergent.

ulgerul de lumind pe care-l vizuse Guiliano fusese o razi de
soare reflectatd de teava armei. Acest om zimbea acru, cu pusca
indreptatd fird soviire spre pieptul lui Guiliano. La vederea
acestui surds, disperarea lui Guiliano se prefacu in furie.

Sergentul cu pugca pdsi mai aproape, tovarisii sii gardieni
inchizand calea din ambele pirti. Acum Turi intrase in alerta.
Cei doi tineri carabinieri cu automatele lor nu erau atit de mult
de temut; se apropiau de migar nepasétori, fird a-gi lua in serios
prizonierii. Le facurd lui Guiliano si Pisciotta semn sd se
indepirteze de animal, iar unul din ei isi lisd pistolul sd se
legene inapoi pe curea in timp ce scotea camuflajul de bambus
de pe spinarea magarului. Cand vizu produsele, lasa si-i scape
un fluierat de incéntare lacoma. Nu-! observad pe Aspanu, care
se apropia usurel de el, dar Sergentul cu pusca, da. Striga:

— Tu, dla cu mustati, misci de-acolo! -

Aspanu pasi inapoi langé Turi Guiliano.

Sergentul se mai apropie pufin. Guiliano il privea atent. Fata
ciupiti de varsat pérea obositd; dar ochii omului lucird cénd
spuse:
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—Ei, tinereilor, driguti bucéticd de brinzid aveti. Ne-ar
prinde bine la cazarmi, s-o radem peste macaroane. Asa ci,
spuneti-ne doar numele fermierului de la care ati luat-o §i va
lasim s mergeti acasd cu magdrugul.

Nu-i raspunserd. Asteptd. Tot nu-i rispunsera.

fntr-un térziu, Guiliano spuse linistit:

— Am o mie de lire pe care vi le daruiesc, daci ne lasati sa
plecam.

—Poti sd te stergi la cur cu lirele tale, spuse Sergentul.
Acuma, actele de identitate. Dacd nu-s in reguld, o s vi pun si
va cécati si si va stergeti la cur si cu ele.

Insolenta cuvintelor, aroganta acelor uniforme negre garni-
site cu alb trezira in sufletul lui Guiliano o furie inghetati. In
acel moment stiu cd nu se va ldsa niciodatd arestat, cd nu le va
ingadui nicicdnd acelor oameni si jefuiascd mancarea familiei.

Turi Guiliano i§i scoase actul de identitate si incepu si se
apropie de Sergent, Spera sa ajungd sub linia de mira a pustii
indreptate spre el. igi cunostea coordonarea fizicd, mai rapida
decat a majoritatii celorlalti, si era dispus sd mizeze pe ea. Dar
arma fi ficu semn s@ se dea-napoi. Omul spuse:

— Aruncé-] jos.

Guiliano se supuse.

Pisciotta, la cinci pa§i in stinga lui Guiliano, stiind ce-avea
prietenul sdu in cap, stiind c@ purta un pistol pe sub cimasa,
incercd sd distragd atentia Sergentului. Spuse cu insolentd
studiatd, aruncindu-gi trupul inainte, cu mina pe sold atingdnd
pumnalul pe care-1 tinea intr-o teacd legati la spate:

— Sergent, dacd vd dim numele fermierului, de ce mai aveti
nevoie de hartiile de identitate? Un targ e un targ.

Tacu o clipa, apoi addugé sarcastic:

-— Stim c@ un carabinier isi {ine intotdeauna cuvantul.

Scuipi cu urd cuvéntul ,,carabinier.

Puscagul schitd cétiva pasi spre Pisciotta. Se opri. Surése si
cobori pusca. Spuse:

—Si tu, micul meu papitoi, actele. Sau poate n-ai acte, la fel
ca migarul tdu, care are o mustatii mai grozava ca tine?

Cei doi politisti mai tineri raseri. Ochii Ilui Pisciotta scin-
teiard. Facu un pas cétre Sergent:

— Nu, n-am acte. $i o cunosc nici un fermier. Am gasit pro-
dusele astea aruncate-n drum.
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Insasi cutezanta prosteascd a acestei sfidari i trada scopul.
Pisciotta vroise ca puscasul sd se apropie cit sa-1 poati lovi, dar
acum Sergentul facu céfiva pasi inapoi si surdse iar:

— Un bastinado o si-{i scuture ceva din insolenta ta siciliana.

Dupa un moment de tacere, adauga:

— Culcati-va la pimaént, amandoi.

Bastinado era un termen folosit liber pentru bataia corporala
cu biciuri si bastoane. Guiliano cunostea cétiva cetdfeni din
Montelepre care fuseserd pedepsiti in Cazarma Bellampo. Se
intorseserd acasi cu genunchii zdrobiti, cu capetele umflate cat
dovlecii, cu organele interne atit de vitimate incit nu mai
putuserd munci in viata lor. Carabinierii n-aveau si-i facd lui
niciodati aga ceva. Guiliano se 13sa intr-un genunchi ca pentru a
se culca la pimaént, puse o ména pe sol, iar pe cealaltd o duse la
centurd, astfel ca sd poaté trage pistolul de sub cimagi. Poiana
era acum sciildatd in lumina blanda si difuza a inceputului de
asfintit, soarele, departe, deasupra copacilor, cobordse dincolo
de ultimul munte. il vizu pe Pisciotta stind in picioare mindru,
refuzind comanda. Cu siguranti ci n-aveau sd-1 impuste pentru
un coltuc de brinza de contrabandi. Vedea pistoalele tremurand
in miinile gardistilor mai tineri.

In acel moment se auzird din urmi rigete de catiri §i ropot
de copite, iar in luminis didu buzna caravana pe care Guiliano o
zdrise in acea dupd-amiazd venind in spatele lor. Ciléretul din
fruntea ei purta o lupara in bandulierd si parea uriag in jacheta
sa de piele. Sdri jos de pe cal si scoase un teanc gros de
bancnote dintr-un buzunar, spunindu-i carabinierului cu pugca:

— Va sé zicd, de data asta ati pescuit citeva sardele.

Se vedea clar cd se cunosteau. Pentru prima oard pugcasul
lasa sa-i sldbeasca vigilenta spre a accepta banii oferiti. Cei doi
rdnjeau unul citre celilalt. Prizonierii pireau uitati de toatd
lumea.

Turi Guiliano se strecurd.incet spre cel mai apropiat politist.
Pisciotta se furiga ciitre un pélc de bambusi din preajma. Girzile
nu observara. éuiliano il lovi_pe cel din dreapta lui cu ante-
bratul, doborindu-1 la pimént. i strigd lui Pisciotta:

— Fugi!

Pisciotta se aruncd in desisul de bambus, iar Guiliano o lua
la fugd spre copaci. Polifistul rimas era prea naucit sau timp ca
sd ridice pistolul la timp. Guiliano, cat pe-aci si plonjeze la
adiipostul padurii, simti un fior jute de exultare. i§i lansa trupul
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in aer spre a cidea intre doi copaci grosi, ce-aveau si-] ascunda.
acest timp, scoase pistolul de sub cimaga.

Dar avusese dreptate ci puscagul era cel mai periculos.
Sergentul arunci pe jos teancul de lire, ridicd arma §i, cu mult
singe rece, trase. Lovitura nu didu gres; trupul lui Guiliano
cizu ca al unei pasiri moarte.

Guiliano auzi detunatura in acelagi moment in care isi simfi
si corpul ars de durere, ca si cum ar fi fost izbit cu 0 miciuca
uriagd. Aterizi pe pdmint intre cei doi arbori, incercd si se
ridice, dar nu reugi. Picioarele 1i amortiserd; nu i le putea
migca. Cu pistolul in ménd, igi risuci trupul gi-1 vizu pe Sergent
agitind in aer pugca, triumfitor. Apoi Guiliano i§i simti
pantalonii umplandu-se cu singe, lichid cald si cleios.

in fractiunea de secundi dinainte de-a apdsa trigaciul armei,
Turi Guiliano nu simti decit uimire. Trdseserd in el pentru o
bucati de branzi. 1i spulberaseri planurile familiei cu o atit de
crudid nepisare doar fiindca fugea in urma unei neinsemnate
incilcdri a legii, pe care, oricum, toti o incalcau. Mama sa avea
sd verse lacrimi pénd la sfirsitul zilelor. Jar acum trupul ii era
scaldat in sdnge, trupul lui care nu facuse nimanui nici un rau.

Apisé pe trigaci §i vizu pusca pribusindu-se, vizu chipiul
negru cu fireturi albe al Sergentului pardnd sd zboare-n vizduh,
in vreme ce trupul cu rana sa, mortalad de la cap se ndruia,
plutind cdtre paméntul presdrat cu pietre. Era o tragere
imposibild cu pistolul de la distanta aceea, dar lui Guiliano i se
parea ci propria sa ménd cilatorise impreund cu glontul si il
infipsese ca pe un cutit in ochiul Sergentului.

Un pistol-mitralierd incepu sa rapdie, dar gloantele zburard
in sus descriind arcuri inofensive, cu ciripituri ca de pasirele.
Apoi se 1asd o ticere de moarte. Pana si insectele isi incetaserd
necontenitul zumzet.

Turi Guiliano se rostogoli in tufiguri. Vazuse chipul
dugmanului zdrobindu-se intr-o mascd de singe, ceea ce-i dadu
sperantd. Nu era neputincios. fncerci din nou si se ridice, iar de
astd datd picioarele il ascultard. O lud la fugd, insd doar un
picior i se repezi inainte, celilalt tdrdndu-se pe pamant, lucru
care-] surprinse. Furca picioarelor 1i era caldd si lipicioasa,
pantalonii imbibati, vederea incetosatd. Cind strabatu in fugi o
neasteptati porfiune de lumind, se temu ci diduse ocol revenind
in poienitd, si incercd si se intoarcd. Trupul incepu si-i cadd —
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nu spre pamant, ci intr-un nesfarsit hdu negru marginit cu rosu,
iar apoi stiu cd va cidea pe vecie.

In poiani, politistul cel tinir lui degetul de pe trigaciul
automatului i rafala incetd. Contrabandistul se ridici de jos cu
uriagul teanc de bani in mind §i i-l oferi celuilalt gardist.
Gardistul indrepti spre el pistolul-mitralierd si spuse:

— Esti arestat.

~Acum nu mai trebuie si-i imparti decdt la doi, spuse
contrabandistul. Lasi-ma si trec.

Politii_§tii privird in jos la Sergentul cidzut. Nu incépea nici
o-ndoiald ci era mort. Glontul ii ficuse ochiul si orbita buciti,
iar rana bolborosea de un lichid galben in care o soparld geko
i5i si muia mustitile.

~Mai duc in desis dupi el, e ranit, se oferi contrabandistul.
Am sd-i aduc hoitul aici i voi doi o si ajungeti niste eroi. Doar
sd md lasati s3 trec. '

Celalalt poli}ist ridicd actul de identitate pe care-1 aruncase
la pdmént Turi, la comanda Sergentului. Citi cu voce tare:

— Salvatore Guiliano, oragul Montelepre.

~ Nu-i nici o graba si-l cdutim acum, spuse celdlalt. O sid
raportim la comandament, asta-i mai important. :

—Lagilor, aruncd omul cu caravana. O clipd se gindi sé-si
desprindi lupara de pe umir, dar vizu ci se uitau la el cu ur.
fi insultase. Pentru insulta aceea, il puseri si urce lesul
Sergentului pe calul sdu si si-i inso}eascﬁ pe jos inapoi la
cazarmi. Mai inainte insi, il usurard de armi. Erau foarte
speriosi, si ndddjduia sd nu-l impuste din greseald sau din
simpld nervozitate. In afard dd asta, nu-si ficea prea mari griji.
fl cunostea foarte bine pe Maresciallo Roccofino din
Montelepre. Mai facuserd afaceri §i inainte si aveau si mai faci
si pe viitor.

tot acest timp, nici unul dintre ei nu se mai gindi nici
macar o clipd la Pisciotta. El, insd, auzise tot ce spusesera.
Stitea culcat intr-o groapd adinca, plind de iarbd, cu cutitul
scos. i agtepta sd-ncerce sd-1 caute pe Turi Guiliano, plinuind
sd-] atace prin surprindere pe unul dintre ei si sa-i ia pigiglul
dupi ce-i va tdia beregata. Avea in suflet o ferocitate ce izgonea
orice frici de moarte, iar cand il auzi pe contrabandist
oferindu-se sé le aduci hoitul lui Turi, isi intipari cu fierul rogu
in creier, pentru vecie, chipul acelui om. Aproape 1i paru riu ci
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se retrageau, lisandu-1 singur pe munte. Simti un junghi cénd i
legard magarul in coada sirului de catéri.

Dar stia ci Turi era grav rinit §i avea nevoie de ajutor.

con_]urﬁ poiana, fugind prm padure pentru a a_]unge pe partea
unde dispéruse camaradul sdu. Nu se vedea nici urmd de trup in
buruieni, asa ci o lud la fugd in JOSlll cardrii pe care venisera.

Tot nu gas1 nici un semn pand nu Se urcd pe un bolovan
urias de granit, al carui varf era ugor adéncit, in forma de bazin.
In micul bazin de piatri se adunase o mici baltoaci de singe
aproape negru, iar cealaltd parte a bolovanului era méanjitid cu
siroaie lungl §i groase de sange rosu-viu. Continua si alerge, §i
nu mici-i fu mirarea cind vizu trupul lui Guiliano cizut de-a
latul potecii, cu p1stolul ucigas incd strins in ména.

genunche, 1i lui pistolul si-1 véri la cingitoare. In acel
moment ochii lui Turi se deschiser. fi insufletea o urd ingro-
zitoare, dar priveau prm Aspa.nu Pisciotta. Acesta aproape
planse de usurare § si Incercd si-1 ridice pe picioare, dar n-avu
destuld putere.

—Turi, Incearcd sd te scoli, am si te a_]ut, il indemna
Pisciotta. Guiliano impinse, cu ‘bratele in pimént si-si ridica
trupul. Pisciotta il cuprinse cu un bra; pe dupi talie, iar mana fi
deveni caldi §i udd. Si-o smulse, trase de cimasa 1u1 Guiliano
si-i vizu cu groazi urxasa rand ciscatd in coastd. {l rezemi pe

uiliano de un copac, 1s1 sfasie ca.ma§a si o indesa in gaura ca
si opreascd sdngele, legan manecile una de alta in _|urul
mijlocului. Apuc talia prietenului s&u cu un brat, apoi, cu mana
liberd, il prinse pe Guiliano de mina stingi, tinindu-i-o
ridicati. Mentinandu-si astfel echilibrul amandoj, il conduse pe
Guiliano in JOSU] cdririi, cu pagi atenti si mamnti. Din
depdrtare, pareau ca danseazi coborand £ 1mpreuna muntele.

Si astfel, Turi Guiliano pierdu Festa de Sfinta Rozaha cea
ca.re, sperau ceta;enu din Montelepre, avea si aduci un mn'acol
in oragul lor.

Pierdu intrecerea de tlr, pe care ar fi cdstigat-o cu siguranti.
Pierdu cursele de cai, in care jockey-ii 1i loveau pe calaretii
adversi cu bastoane §i bice peste capete. Pierdu artificiile
purpurii, galbene si verzi ce explodau tatudnd cerul plin de
stele.

Nu lud nici o mghltltura din dulciurile vrdjite facute din
cremi de migdale modelati in formi de morcovi, tulpini de
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bambus si pétlagele rogii, toate atat de dulci incét iti amorteau
intreg trupul; sau figurinele din zahar ars reprezentind cavaleri
romantici de legendd, Roland, Oliver §i Charlemagne, avand
spadele de zahdr bitute in smaralde de izmi si rubine did
bucitele de fructe, pe care copiii le aduceau acasi in pat sd
viseze aldturi inainte de-a adormi. Petrecerea de logodna a
surorii sale avu loc fira el.

fmperecherea mégarului cu Catérita Minune nu didu nici un
rezultat. Iapa nu cizu grea. Cetatenn din Montelepre ramasera
dezamaglgl N-aveau sa st1e ani de zile ci Festa i isi produsese
miracolul in persoana tAnarului ce tinuse magarul.



Capitolul 5

Abatele isi ficea rondul de seard prin méndstirea fran-
c1scana, mustruluindu-gi calugaru lene§1, buni de nimic, s nu
mai ziboveascd si sa-51 cdstige pdinea zilnicd. Controld
dulépioarele din atelierul sau de relicve sfinte si vizitd brutiria
ce scotea uriase pdini scortoase pentru orasele din vecinitate.
Inspecta gradma de zarzavaturi s1 cosurile de bambus umplute
pana-n vérf cu misline, rosii § si struguri, cautind batuciri pe
coaja lor matisoasa. Top caluga.m erau ocupati ca niste elfi —
desi nu tot atit de veseli. De fapt, erau o adunaturd posomorata,
fari nici un pic din fericirea. necesard pentru a-l shuji pe
Dumnezeu. Abatele scoase de sub sutand un trabuc lung si
negru, si porni s@ se plimbe pe pamantunle manastirii spre a-51
miri pofta de mincare pentru masa de seara.

Atunci il vdzu pe Aspanu Pisciotta trigindu-l pe Turi
Guiliano pe poarta méandstirii. Portarul incerca si-i {ind afara,
dar Pisciotta ii lipi de capul tuns un pistol iar omul cidzu In
genunchi si-si spund ultimele rugiciuni. Pisciotta depuse trupul
insingerat, aproape neinsufletit, al lui Guiliano, la picioarele
Abatelui.

Abatele era un om inalt, emaciat, cu chip elegant,asemanator
cu al unei maimufe, tot numai oase mici, un sfarc de nas si doi
nasturagi cafenii, iscoditori, in loc de ochl Desi in vérsta de
§aptezec1 de ani, era viguros, cu mintea la fel de ascutitd
§i gireatd ca pe vremurile dinaintea lui Mussolini, cand scria
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clegante rivase de riscumpdrare pentru rapitorii mafioti ce-1
angajau. ’

Desi toatd lumea stia, tirani §i autorititi deopotriva, ci
ministirea lui era cartierul general al negustorilor §i contraban-
distilor pietei negre, nimeni nu intervenea vreodati in activi-
tﬁtxile sale ilegale. Aceasta, din respect pentru chemarea sa
sfantd si din sentimentul ¢ merita o oarecare rasplatd materiald
pentru cdlduzirea spirituald ce o acorda comunitatii.

a cd Abatele Manfredi nu se supdra sd gaseascd doi tirani
ticilosi ménjifi cu singe pdtrunzind pe sacrul domeniu al
Sfantului Francisc. De fapt, il cunostea bine pe Pisciotta. 11 folo-
sise pe tindr la citeva operatiuni pe piata neagrd si de con-
trabandi. Aveau in comun o viclenie dibace care-i desfita pe
améndoi ~ unul surprins s-o afle la un om atét de batran si sfint,
celilalt s«o giseascd in cineva atdt de tindr si idealist.

Abatele il linisti pe calugirul de la poartd, apoi ii spuse lui
Pisciotta:

— Ei bine, dragul meu Aspanu, in ce nenorocire ai mai intrat
acum?

Pisciotta stringea cdmasa in jurul rinii lui Guiliano. Abatele
fu surprins si vadi cd avea chipul sfasiat de durere; ny-1 credea
pe baiat capabil de asemenea emotii.

Pisciotta, vizand din nou uriaga rand, fu convins c3 prietenul
sdu avea sd moard. Si cum o si le dea el vestea mamei si tatdlui
lui Turi? Ii era groazi de jalea Mariei Lombardo. Deocamdati,
insa, trebuia jucatd o scend mai importanti. Avea nevoie si-l
convingd pe Abate sd-i acorde lui Guiliano sanctuar in ma-
nastire. B

11 privi pe staref drept in ochi. Vroia si transmiti un mesaj
care, fird a fi o amenintare directd, sd-1 faci pe preot sa
inteleagd cd, dacd refuza, avea sd-gi facd un dusman de moarte.

— Acesta’ e viirul si cel mai bun prieten al meu, Salvatore
Guiliano, spuse Pisciotta. Dupd cum puteti vedea, a avut
ghinion i, in scurt timp, Politia Nationala va fi peste tot prin
munti, in cautarea lui. Si a mea. Sunteti singura noastrd nadejde.
Vi implor sé ne ascundeti si sd trimiteti dupd un doctor. Faceti
asta pentru mine §i veti avea un prieten vesnic.

Sublinie cuvantul ,,prieten®.

Abatelui nu-i scapi nimic. T.n;elese perfect. Auzise de acest
tindr Guiliano, un bdiat curajos si foarte respectat in
Montelepre, un mare ochitor si vanitor, mai matur decit il
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ardtau anii. Chiar si Prietenii Prietenilor il {ineau sub ochi ca
posibil recrut. insu§i marele Don Croce, intr-o vizitd sociala gi
de afaceri la ministire, {i pomenise numele in fata Abatelui ca
pe al cuiva ce-ar putea fi profitabil sa fie cultivat.

Dar, studiindu-1 pe Guiliano lipsit de cunostinti, fu aproape
sigur cd omul acela va avea nevoie mai degraba de un mormént,
decdt de azil, mai curdnd de un preot care s3-i administreze
sfintele taine, decit de un medic. Existau foarte putine riscuri in
satisfacerea cererii lui Pisciotta, acordarea de sanctuar unui
cadavru nefiind o crim# nici macar in Sicilia. Dar nu vroia si-i
dea de inteles tindrului cd favoarea pe care urma si i-o faca
avea o valoare atét de mici. Intreb:

— i de ce va cauta?

Pisciotta eziti. Dacd Abatele afla ci fusese omordt un
politist, le putea refuza azilul. Dar dacd nu era pregitit pentru
ancheta ce avea si se facd negresit, putea fi luat prin surprindere
si sd-i trideze. Hotdri sd spunid adevirul. O facu foarte repede.

Abatele isi pleca ochii, cu regret pentru noul suflet pierdut in
infern, si pentru a cerceta indeaproape faptura inconstienti a fui
Guiliano. Sangele se infiltra prin cdmasa legatd imprejurul
trupului. Poate cé@ bietul baiat avea sd moati In timp ce stateau
de vorbd, rezolvind astfe] intreaga problema.

In calitatea sa de cilugir franciscan, Abatele era plin de
caritate crestind, dar, in vremurile acelea cumplite - trebuia si
tind seama de consecintele practice §i materiale ale faptelor sale
milostive. Daci acorda azil §i baiatul murea, nu putea iesi decat
in cdstig. Autoritafile se vor multumi cu cadavrul, familia fi va
fi pentru totdeauna indatorati. Dacid Guiliano i§i revenea,
recunostinta lui putea fi chiar i mai valoroasd. Un om care
putuse, chiar gi rdnit grav, s mai tragd cu pistolul si s ucidd un
politist era un om pe care merita s ti-1 indatorezi.

tea, firegte, sd-i predea pe ambii talhari Polifiei Nationale,
care s-ar fi descurcat repede cu ei. Dar ce-ar fi avut de castigat?
Autorititile nu puteau face pentru el nimic mai mult decit
ficeau in prezent. Zona in care detineau puterea ii era deja
asigurati. De cealaltd parte a baricadei avea nevoie de prieteni.
Traddrea acestor tineri nu i-ar fi adus decdt dusmani printre
tirani si ura neostoitd a doud familii. Abatele nu era atit de
prost incit. sd creadd cd sutana sa il putea proteja de vendeta
care cu sigurantd ar fi urmat, §i mai citise §i gndurile lui
Pisciotta; acesta era un tdndr care avea s ajunga departe inainte
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de a bate drumul spre iad. Nu, ura tiranului sicilian nu putea fi
luaté nicicind usor. Adevirati crestini, n-ar fi necinstit niciodati
o statuie a Fecioarei Maria, dar in sangele aprins al vendetei I-ar
fi ciuruit chiar si pe Papa pentru a fi incélcat omerta, stravechiul
cod al ticerii fati de oricare autoritate. In tara aceea cu nenu-
mdrate statui ale lui lisus, nu exista nici o credint in doctrina
de a intoarce §i celdlalt obraz. Pe acel tardm innoptat, ,,iertarea
era refugiul lasilor. Téranii sicilieni nu cunosteau sensul iertarii.

De un lucru era sigur. Pisciotta n-avea si-l trideze niciodati.
Intr-una din micile lor intelegeri de contrabandi, Abatele
aranjase ca Pisciotta si fie arestat si interogat. Anchetatorul, un
membru al Politiei de Securitate din Palermo, nu un cap pétrat
dintre carabinieri, fusese’ subtil si apoi obtuz. Dar nici viclenia
si nici cruzimea nu-l clintiserd pe Pisciotta. Rimdsese ticut.
Anchetatorul il eliberase si-1 asigurase pe Abate ca acela era un
bdiat cdruia i se puteau incredinta comisioane mai irfiportante.
De-atunci, Abatele pistrase tot timpul in inima sa un loc anume
pentru Aspanu Pisciotta §i spunea adesea cdte o rugiciune
pentru sufletul lui.

Abatele isi introduse doud degete in gura osoasi si pungitd
si suierd. Capiva cdlugdri venira in fugd, iar preotul ii instrui-sa-1
ducd pe Guiliano intr-o aripd indepartati a manastirii, unde erau
apartamentele speciale ale starefului si unde, in timpul riz-
boiului, ascunsese dezertori din ta Italiand, fii de fermieri
bogati. Apoi i trimise pe unul din cilugarii sdi dupa doctor in
satul San Giuseppe Jato, la doar cinci mile distanta.

- Pisciotta se asezi pe pat §i apucd mina prietenului sdu. Rana
nu mai singera, iar ochii lui Turi Guiliano erau deschisi, insd
peste ei se asternuse ca o ceatd. Pisciotta, aproape in lacrimi, nu
indriznea si vorbeascd. Il sterse pe Guiliano pe frunte, care-i
siroia de sudoare. Pielea sa avea o tenti albéstruie.

Trecu o ori pind si soseasci medicul si, dat fiind ca
observase o hoardd de carabinieri cutreierdnd coasta muntelui,
nu fu surprins ca prietenul sdu, Abatele, ascundea un ranit. Asta
nu-1 privea pe el; cui fi pisa de politie 5i guvern? Abatele era un
compatriot sicilian ce avea nevoie de ajutor. Si care in fiecare
duminici fi trimitea un cos cu oud, la fiecare Criiciun, un butoi
de vin §i un miel tinar, de Sfintele Pasti.

Doctorul il examind pe Guiliano si i obloji rana. Glontul
trecuse prin burtd si, probabil, rupsese unele organe vitale,
atingdnd cu sigurantd ficatul. Tandrul pierduse mult singe,
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avea o paloare spectrala, iar pielea de pe tot trupul ii era
alb-albastruie. De jur-imprejurul gurii se vedea acel cerc
albicios pe care medicul il gtia atit de bine ca unul din primele
semnale ale mortii.

Oftd si-i zise Abatelui:

— Am ficut tot ce-am putut. Hemoragia s-a oprit, dar a
pierdut deja mai mult de o treime din singe si asta, de obicei, e
Tatal. Tine-1la c&ldurd, di-i un strop de lapte §i am si-{i las nigte
morfina. '

Privi cu regret trupul puternic al lui Guiliano.

Pisciotta sopti:

— Ce si le spun tatilui si mamei lui? Are vreo gansa?

Doctorul ofta.

~ Spune-le ce vrei. Dar rana e mortala. Baiatul aratd vanjos,
asa cd s-ar putea si mai trdiascd vreo citeva zle, dar e mai
intelept sd nu sperdm nimic.

Vazu expresia de disperare din ochii lui Pisciotta si lucirea
fugari de usurare de pe chipul Abatelui, i spuse cu umor ironic:

— Desigur, in locul acesta sfant s-ar putea intdmpla oricand
un miracol.

Abatele si doctorul iesird. Pisciotta se aplecd asupra priete-
nului sdu sa-i ‘steargd transpira}'ia de pe frunte §i fu uimit sa
vadid 1n ochii lui Guiliano un licdr de batjocurad. Ochii-i erau
caprui-inchis, dar tiviti cu un cerc argintiu. Pisciotta se aplecd
mai aproape. Turi Guiliano soptea ceva; ficea un mare efort sa
vorbeasca.

— S&-i spui mamei ca am s& vin acasd, zise Turi.

Apoi facu un gest pe care Pisciotta n-avea sa-1 vite in anii ce
urmard. Méinile i se indl{ard deodat3 si-1 apucari pe Pisciotta de
par. Erau puternice; n-ar fi putut si fie nicidecum méinile unui
muribund. Smucira capul lui Pisciotta in jos, aproape.

— Ascultd de mine, spuse Guiliano.

in dimineata de dupd ce-l chemard périntii lui Guiliano,
Hector Adonis sosi la Montelepre. fgi folosea rareori casa din
origel. Tandr fiind, ura locul unde se nascuse. Mai ales Festa o
evita. Decoratiunile il deprimau intotdeauna, strilucirea lor
pardndu-i-se un fel de travesti diabolic al sdriciei orasului. Si
mereu indurase umilinte in timpul Festei ~ befivi hlizindu-se fa
adresa staturii lui mici §i femei adresdndu-i zimbete amuzate,
dispretuitoare.
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Nu-i ajuta la nimic faptul cid stia mult mai multe decét ei.
Erau atit de méndri de obérgia lor, incét fiecare familie isi
zugravea casa in aceeasi culoare pe care o aleseserd parintii lor.
Nu stiau c& vopseaua caselor le trida originea, singele pe care-1
mosteniserad de la strimogij lor deopotrivi cu casele. Ca in urmi
cu secole normanzii isi zugrdviserd casele in alb, grecii
folosiserd intotdeauna albastrul, arabii, rogul si rozuri felurite,
iar evreii preferaserd galbenul. Acum se comsiderau cu totii
italieni si sicilieni. Singele devenise atit de amestecat intr-o
mie de ani, Incdt nu mai puteai identifica proprietarul unei case
dupa trasituri si, daca-i spuneai proprietarului unei case galbene
cd a avut inaintasi evrei, te putegi alege cu un cutit in burti.

Aspanu Pisciotta locuia intr-o casd alba, desi ardta mai mult
ca un arab. La cea a familiei Guiliano predomina albastrul
grecesc, iar chipul lui Turi Guiliano se vadea clar grec, desi
avea trupul ca al patimasilor normanzi, cu oase mari. Dar se
parea cd tot, singele clocotise la un loc devenind ceva ciudat si
primejdios pentru a-1 fauri pe adeviratul sicilian, iar acest lucru
fu acela care-l aduse azi pe Adonis la Montelepre.

Via Bella era pazitd la fiecare colf de cdte o pereche de
carabinieri, cu fete mohorite, tindndu-si pustile si. pistoalele
pregitite. Incepea a doua zi a Festei, dar partea aceea a orasului
era in chip curios pustie si nu se vedea nici un copil pe strazi.
Hector Adonis isi parcd magina pe fasia de trotuar din fata casei
Guiliano. O pereche de carabinieri il privird cu suspiciune pind
cobori din magini, apoi zimbird amuzati de statura sa mica.

Pisciotta fu cel ce-i deschise usa si-I pofti induntru. Mama si
tatdl lui Guiliano agteptau in bucitirie, cu un mic dejun alcituit
din cirnati reci, pdine si cafea. Maria Lombardo era calmi,
incurajati de dragul ei Aspanu ci fiul i se va vindeca. Parea mai
mult furioasd decidt speriati. Tatdl lui Guiliano arita mai
degrabd méndru decit trist. Fiul lui se dovedise barbat; era viu,
iar dugmanul sdu era mort.

Pisciotta isi depand din nou povestea, de astd datd cu umor
incurajator. Se referi mai ales la rana lui Guiliano, despre
propriul lui eroism de-a-l fi cdrat pe Guiliano pand jos la
minéstire vorbind foarte putin. Dar Hector Adonis stia cd a
ajuta un ranit peste trei mile de teren accidentat nu putuse fi
decdt istovitor pentru firavul Pisciotta. De asemenea, avu
impresia ci Pisciotta trecuse prea usor peste descrierea leziunii.
Adonis se temea de tot ce putea fi mai rau.
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— Cum au stiut carabinierii s3 vina aici? intreba el.

Pisciotta 11 povesti cum le diduse Guiliano actele sale de
identitate.

Mama lui Guiliano izbucni in lamentatii:

— De ce nu i-a Lisat Turi si ia branza? De ce i-a infruntat?

—Ce-ai fi vrut s@ facd?! ii spuse aspru sotul ei. Sa-1 dea in
vileag pe acel sirman fermier? Ar fi pitat pe veci numele
familiei. , ,

Hector Adonis fu frapat de contradictia acestor remarci. $tia
cd mama era mult mai puternicd §i méi aprigd decat tatal.
Totusi, ea rostise cuvintele de resemnare, iar el pe cele sfida-
toare. Iar Pisciotta — bdiatul acesta, Aspanu — cine l-ar fi crezut
atit de brav, si-si salveze tovaragul si si-1 duci la loc sigur? Iar
acum si-i mintd cu atita singe rece pe périnti despre rana pe
care o suferise fiul lor?

Tatil lui Guiliano spuse:

— Doar de nu si-ar fi dat hértiile de identitate. Prietenii nostri
ar fi jurat ci a fost aici, pe strazi.

Mama lui Guiliano spuse:

— Oricum |-ar fi arestat.

fncepu si planga.

— Acum va trebui s trdiasca in munti.

— Trebuie si ne asigurim cd Abatele nu-l di pe méina
politiei, spuse Hector Adonis. Pisciotta interveni impacientat:

— N-ar indrazni. Stie ci 1-ag spanzura in sutana.

Adonis il privi lung pe Pisciotta. Se sim{ea o amenintare de
moarte In baiatul acela tdnir. Nu era un lucru inteligent si
vatimi personalitatea unui tindr, isi spuse Adonis. Politia nu
intelegea in vecii vecilor ci poti insulta, féra prea mari repercu-
siuni, eventual un om mai batrdn, care deja a fost umilit de
insdsi viata §i nu va pune la inimd micile batjocuri ale altei
fiinte omenesti. Dar un tindr socoate mortale asemenea ofense.

Cautau ajutorul lui Hector Adonis, care le mai ajutase fiul si
in trecut. Hector spuse: '

— Daci politia afld unde e, Abatele nu va avea de ales. Nici
el insusi nu-i mai presus de orice binuiald in unele privinte.
Cred, cu permisiunea voastrd, cd cel mai bine e si-i cer
prietenului meu, Don Croce Malo, si intervina pe langa Abate.

Furd surprinsi cd-1 cunostea pe marele Don — cu exceptia lui
Pisciotta, care-i aruncid un zdmbet cunoscitor. Adonis ii spuse
tdios:
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—Iar tu ce caugi aici? Vei fi recunoscut si arestat. Au
descrierea ta.

Pisciotta spuse cu dispret;

—Ceilalti doi gardisti erau speriafi ca iepurii. Nu si-ar fi
recunoscut nici proprnle mame. lar eu am o duzini de martori
care vor jura cd ieri am fost in Montelepre.

Hector Adonis adopti cel mai fmpozant stil profesoral. Le
spuse parintilor:

—Nu trebuie s incercati s@ v vizitati fiul, nici si-i spuneti
cuiva, fie ei si vei mai dragi prieteni, unde este. Politia are infor-
matori si SplOlll pretutindeni. Aspanu il va vizita pe Turi noap-
tea. De-ndati ce ne vom putea migca, am sa aran_]ez sd locuiasca
in alt orag pand se linisteste totul. Apoi, cu putini bani, lucrurile
se vor. rezolva, iar Turi va putea veni acasa. Nu-ti Tace griji
pentru el, Maria, pazeste-ti sanitatea. lar tu, Aspanu, tine-ma la
curent.

fi unbraflsa pe sotii Guiliano. Maria Lombardo inci mai
licrima la plecarea lui.’

Avea multe lucruri de facut — cel mai important sé@-i trimitd
vorbd lui Don Croce §i sd se as1gure cd sanctuarul lui Turi
ramanea garantat. Slavda Domnului cd guvernul de la Roma nu
oferea recompense pentru informatii despre asasinarea unui
pohpst, altfel Abatele l-ar fi vandut pe Turi la fel de repede pe
cét isi vindea cite una din relicvele sfinte.

Turi Guiliano zicea in pat fird s se migte. 11 auzise pe
doctor declardndu-i rana mortala, dar nu putea crede ci va muri.
Trupul ii pirea suspendat in aer, eliberat de durere §1 teama. El
n-avea si moari niciodatd. Nu stia c3 pierderea masivi de singe
provoaca euforie.

Ziva il ingrijea unul dintre cdlugéri, hranindu-1 cu lapte.
Seara, Abatele venea cu medicul; Pisciotta il vizita noaptea, il
%nea ‘de ména si-] alina de-a lungul ceasurilor rele de bezna.

upd doud saptama.m, doctorul proclama un miracol.

Turi Guiliano 1i impusese propriului sau trup sa se vindece,
sd refacd sangele pierdut, sa sudeze laolaltd organele vitale care
fuseserd sfdsiate de glonful cu cimasa de otel. lar in euforia
provocati de hemoragie, visa la gloria viitoare. Simtea o noua
libertate, simtea ci nu i se va mai putea cere socoteald _pentru
nimic din ceea ce-avea si faci de-acum incolo. Ci nici legile
societdtii, nici cele mai stricte legi siciliene ale familiei nu-1 mai
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puteau incdtusa. Ca era liber sd comiti orice fapta; cd rana sa
sangeranda acea din el un inocent. Si toate astea fiindcd un
tAmpit-de carabinier trisese in el pentru o bucati de brinzi.

siptimanile de convalescent, relud iar si iar in minte zilele
cand el si consitenii sii se adunau in piata orasu1u1 asteptindu-i
pe gabellotti, supraveghetorii marilor mosii, §3-i aleagd pentru o
zi de munci, oferindu-le lefuri de foamete cu rinjetul dlspregu.ltor
primeste-o-sau-te-card al oamenilor ce defin toatd puterea.
Necmstlta‘imparteala a recoltei care-i lasa pe totj sriciti dupa un
an de munci grea. Tiranica méni a legii care-1 pedepsea pe cei
nevoiasi si-i 1dsa pe bogati sa plece nevatimatj.

Daci i se vindeca rana, jura ci va face dreptate N-avea si
mai fie niciodatd un baiat neputincios la discretia sor;u Se va
inarma, fizic §i moral. De un lucru era sigur: n-avea si mai stea
nicicand neajutorat in fata lumii, asa cum facuse in ,fa}a lui
Guido Quintana si a pohpstulm ce impuscase. Téandrul care
fusese Turi Guiliano nu mai exista.

La sfarsitul lunii, doctorul fi recomandi inca patru saptamam
de odihni cu pul;ma mlscare, si astfel Guiliano imbrica o rasid
célugdreascd si incepu s se phmbe pe pamantunle maénastirii,
Abatele ajunsese sd-] indrigeascd pe tindr si il insotea adesea,
povestindu-i despre cilatoriile sale din tmerete in tari mdepirtate
Afectiinea Abatelui pu scdzu cind Hector "Adonis ii trimise o
sumi de bani ca s@ se roage pentru cei siraci, iar Don Croce
insusi trimise vorba ca tdndrul prezenta interes pentru el.

Cat despre Guiliano, el era uimit de modul de viatd al acelor
cilugiri. intr-o regiune rurali unde oamenii aproape cd mureau
de foame, unde lucritorii trebuiau sa-si vinda sudoarea pentru
cincizeci de - lire pe zi, cilugirii de la Sfanful Francisc triiau
regeste. Méndstirea era intr-adevar o mosie uriaga §i bogaté.

Aveau o livadi de limai si cdtiva mislini robustl, batrani cat
Christos. Aveau o mici planta'ge de bambus si o ‘micelirie, pe
care o alimentau cu turmele lor de oi, si cocina scroafelor: Puii
si curcanii misunau in voie, cérduri mtregl Calugam mancau
carne in fiecare zi alitur de spaghetti, beau vin de casd din
propriile beciuri i ficeau negot pe piata neagrd pentru tutun, pe
care-| fumau ca serpu

Dar muncedu din _greu. In timptil zlei lucrau desculti, cu
sutanele suflecate pani la genunchi, cu sudoarea suomdu-le pe
frunte. Pe capetele tunse, pentru a si le apéra de soare, purtau palrii
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americane de pésli cu forme ciudate, negre si cafenii, pe care
Abatele le achizitionase de la ofiterul intendent al unei administratii
militare pe-un poloboc de vin. Calugirii le purtau in fel si chip, unii
cu borurile trase in jos, gangstereste, altii ridicéndu-s;i—fe in sus de
jur-imprejur pentru a forma jgheaburi in care-si tineau figirile.
Abatele ajunsese s3 deteste aceste palirii §i le interzisese si le
poarte, cu exceptia ocaziilor cind munceau la camp.

urmitoarele patru sdptimani, Guiliano duse un trai de
cilugir. Spre uimirea Abatelui, munci pe brinci la cAmp si-i
ajutd pe calugdrii mai vérstnici sa care cogurile grele cu fructe si
misline la hambare. Pe masura ce se insénatogea, lui Guiliano 1i
plicea tot mai mult munca, bucurindu-se si-si arate puterea. fi
stivuiau in brate cosuri peste cosuri, iar el nu-gi lisa nici un
moment genunchii sd se indoaie. Abatele era mandru de el si-i
spunea ca poate riméine cit pofteste, si ci are chemdrile unui
adevarat om al Domnului.

Turi Guiliano fu fericit in acele patru saptimini. La urma
urmei, inviase din moartea trupului, iar in cap urzea vise cu
ochii deschj§i si miracole. Si-i placea batrdnul Abate, care il trata
cu absolutd incredere si-i dezvaluia secretele manastirii. Bitrdnul
se l3uda ci toate produsele abatiei erau vindute direct la bursa
neagra si nu predate depozitelor guvernamentale. Cu exceptia
vinului, care era dat de dusci de cilugirii ingisi. Noaptea aveau
loc'multe jocuri de noroc si betii, fiind strecurate infuntru chiar si
femei, dar la toate acestea Abatele inchidea ochii.

— Trdim timpuri grele, 1i spuse el lui Guiliano. Promisa
rasplati a raiului e prea departe, oamenilor le trebuie citeva
placeri acum. Dumnezeu ii va ierta.

tr-o dupd-amiaza ploioasa, Abatele i ardta lui Turi o alta
atipa a manastirii, care era folositad ca magazie. Aceasta deborda
de relicve sfinte fabricate de o echipi dibace de célugari bitrani.
Abatele, ca orice negustor, se vdita de asprimea vremurilor.

— inainte de rizboi ne mergeau foarte bine afacerile, ofti el.
Acest depozit nu apuca niciodati sid se umple mai mult decét
pani la jumitate. Si uiti-te numai ce comori avem aici. Un os
de la pestii inmultiti de Christos. Toiagul purtat de Moise pe
drumul séu spre Paméntul Féagaduintei.

Se opri 52 priveasca fata uimitd a lui. Guiliano, cu satisfactie
amuzatad. Apoi, chipul sdu osos se schimonosi intr-un rénjet
inveninat. Ddnd cu piciorul intr-o grimadd enormd de bete,
spuse aproape voios:
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— Asta era piesa noastrd cea mai buni. Sute de buciti din
crucea pe care a fost ristignit Domnul nostru. Iar in aceasti
riclita sunt franturi din orice sfant poftesti sé-i zici pe nume. Nu
existi o singurd gospodarie in Sicilia care si nu aibi un os de
sfant. $i, incuiate intr-o camard speciald, avem treisprezece
brate ale Sfantului Andrei, trei capete ale lui loan Botezitorul si
sapte armuri purtate de loana d’Arc. lama, cdlugirii nostri
célitoresc in lung si-n lat sd vinda aceste comori.

Acum Turi Guiliano ridea, iar Abatele 1i zimbi. Dar
Guiliano se gindea cum erau ingelati intotdeauna saracii, chiar
de ciitre aceia ce le ardtau calea méntuirii. Era un alt fapt demn
de {inut minte.

Abatele 1i arditd o covatdi mare plinda cu medalioane
binecuvintate de citre Cardinalul de Palermo, treizeci de
giulgiuri pe care le purtase lisus la moarte si doud Fecioare
Maria negre. Astd puse capat rasului lui Turi éuiliano. fi spuse
Abatelui despre statueta Fecioarei negre pe care o avea mama
lui, atit de pretuitd de ea de pe vremea cdnd era fetti:lgé; 0
avuseserd in familie de generatii intregi. Era posibil sd fie un
fals? Abatele il batu blind pe umdr si-i spuse ci minastirea
faurea duplicate de peste o sutd de ani, sculptindu-ie in lemn
bun de maslin. Dar il asigurd pe Guiliano cd pina si imitatiile
aveau valoare, de vreme ce nu se ficeau decit putine.

Abatele nu vedea nimic rdu in a-i mirturisi unui ucigag
asemenea picate venale ale oamenilor sfinti. Totusi, ticerea
dezaprobatoare a Iui Guiliano 1l tulburi. in de [‘ensivi, spuse:

—Nu uita cd noi, oamenii ce ne dedicim vietile lui
Dumnezeu, trebuie, de asemenea, s trdiim in lumea materiald a
celor ce nu cred in agteptarea recompenselor din rai. i noi
avem familii si trébuie si le ajutdm si sd le protejam. Multi
dintre cilugdrii nogtri sunt siraci si vin din rindul sdracilor,
care stim cd sunt sarea paméantului. Nu le putem permite
surorilor si fratilor nogtri, nepotilor gi verilor s3 moari de foame
in aceste timpuri grele. Sfinta Bisericd insdgi are nevoie de
ajutorul nostru, trebuind s se apere de dugmani puternici.
Comunigstii §i socialigtii, liberalii aceia prost ciléuzigi, trebuie
infruntat], iar pentru asta e nevoie de bani. Mare sprijin pentru
Maica Bisericd sunt cei credinciosi! Nevoia lor de sfintele
noastre relicve furnizeazd banii péntru a-i zdrobi pe necre-
dinciosi si a umple un gol in propriile lor suflete. Dacé nu i-am
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aproviziona, gi-ar cheltui banii pe vin, jocuri de noroc si pe
femei neruginate. Nu esti de acord?

Guiliano didu din cap, dar surddea. Era nducitor pentru un
om atét de tindr si intdlneascd un asemenea mester al ipocriziei.
Abatele fu iritat de acel zdmbet; se asteptase la un raspuns mai
condescendent de la ucigasul cdruia-i diruise sanctuar si-1
intorsese din pragul morfii. Respectul recunoscitot dicta un
rdspuns ipocrit, cum se cuvine, imitdnd perfect sinceritatea.
Acest contrabandist, acest asasin, acest tdran, Jupdn Turi
Guiliano, ar fi trebuit s se arate mai inelegitor, mai crestin.
Abatele spuse cu severitate:

— Adu-{i aminte ci adevérata noastrd credinti se bazeazi pe
a crede in miracole.

—Da, fu Guiliano de acord. Si sunt convins cd datoria
dumneavoastri e si ne ajutati si le gisim.

O spuse fird malitiozitate, In spiritul hazului, cu buna vointa
sincera de a-i face plicere binefacatorului siau. Dar era tot ce
putea fate pentru a se abtine sé nu rada fatis.

Abatele fu multumit i toatd afectiunea fati de el ii reveni.
Acesta era un bdiat bun, se bucurase de compania lui in ultimele
cateva luni si era incurajator s stie cd omul i era indatorat pand
peste cap. Si n-avea si fie nerecunoscitor; dovedise deja o inimi
nobild. Isi exprima prin vorba si faptd, zi de z, respectul si
gratitudinea fatd de Abate. Nu avea inima impietrit a unui tilhar.
Ce i s-ar intdmpla unui asemenea om in Sicilia zilelor noastre,
plind de iscoade, sardicie, banditi §i pacatosi de tot felul? A, mi
rog, isi spunea Abatele, un om care a ucis o dati o poate face iar,
cét ai clipi. Abatele decise ci Don Croce ar fi trebuit sa-1 indrume
pe Turi Guiliano pe calea cea dreapti in viati.

fntr-o i, pe cdnd se odihnea pe patul siu, Turi Guiliano avu un
vizitator ciudat. Abatele i-1 prezenta ca fiind Parintele Benjamino
Malo, un foarte bun prieten, apoi 1i lasa singuri impreuna.

Pirintele Benjamino spuse cu solicitudine:

— Draga tinere, sper ci ti-ai revenit dupa rand. Sfantul Abate
imi spurne cé a fost un adevarat miracol.

Guiliano replici politicos:

~ Mila Domnului. ,

lar Périntele Benjamino inclind capul, ca §i cum ar fi primit
el insusi acea binecuvantare.

Guiliano 1l studie. Acesta erd un preot care nu lucra niciodata
la cdmp. Sutana sa era prea curata la poale, fata prea durdulie §i
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albd, méiinile prea moi. Dar atitudinea-i era destul de sfanti;
molatic, avea o resemnare christici, o anume umilinti crestina.

Glasul Pirintelui Benjamino era dulce si bland cand spuse:

— Fiul meu, am sii-gi ascult confesiunea §i-§i voi da Sfanta
Cuminecaturd. Spovedit de picate, vei putea iesi in lume cu
inima curata. ‘

Turi Guiliano il cercetd pe acest preot care emana o atit de
sublimi putere. ,

— Iertati-md, Pirinte, spuse. Inci nu sunt intr-o stare de
pocéint3 si ar fi fals din partea mea si fac o mérturisire in acest
moment. Dar vi multumesc pentru binecuvéntare.

Preotul dddu din cap si spuse:

—Da, asta te-ar izb@vi de pacate. Dar mai am incé o oferta,
poate mai practicd in aceasti lume. Fratele meu, Don Croce,
m-a trimis sd te intreb dacd ai dori sd te refugiezi la el, in
Villaba. Vei primi o leafd buna si, fireste, dupd cum trebuie cd
stii, autorititile n-ar indrdzni nici o clipd s& te molesteze cét
timp te afli sub protectia lui.

Guiliano fu uimit c@ vestea faptei lui ajunsese la un om ca
Don Croce. $tia ca trebuie sa fie atent. Detesta Mafia §i nu vroia
sd fie prins in plasa ei.

—E o foarte mare cinste pentru mine, raspunse el. Vi mul-
tumesc dumneavoastra §i fratelui dumneavoastrd. Dar trebuie si
mi consult cu familia mea, trebuie sd respect dorinta périntilor
mei. Asa cd, pe moment, ingaduiti-mi sa va refuz generoasa
propunere.

Vizu c@ preotul era surprins. Cine, in Sicilia, ar refuza
protectia marelui Don? Asa ca adiugi:

— Poate, peste citeva saptimini, voi gindi altfel si am sd va
caut eu la Villaba.

Périntele Benjamino isi revenise. Ridicd mainile intr-un gest
de hinecuvantare: .

—Rémadi cu Duminezeu, fiule. Vei fi intotdeauna bine venit
in casa fratelui meu.

Facu semnul crucii §i pleca.

Turi Guiliano stia ci sosise vremea si plece. Cind Aspanu
Pisciotta veni in vizitd in seara aceea, Guiliano il instrui in
legidturd cu pregitirile necesare pentru reintoarcerea lui in
lumea de-afard. Vazu ci, pe cdt se schimbase el, pe-atita se
schimbase §i prietenul sdu. Pisciotta nu tresdri, nici nu veni cu
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vreun protest la primirea ordinelor ce-aveau sid-i schimbe
profund viata. In cele din urma, Guiliano i spuse:

— Aspanu, poti veni cu mine sdu poti s3 rimdi cu familia ta.
Fi cum simti c& trebuie sa faci.

Pisciotta zambi:

~Crezi c-am si te las sd-ti revind tie toatd distractia si
gloria? Sa te las si te joci in munti in timp ce eu voi duce
mégarii la munci i voi culege masline? $i cum rimédne cu
prietenia noastrd? Sa te las eu s@ tréieiltlilsingur in munti dupi ce
ne-am jucat i am muncit impreund. din copilirie? Numai cénd
te vei intoarce liber in Montelepre o sd mi intorc si eu acolo.
Asa ci gata cu prostiile. Am sa vin si te iau in patru zile. Va
dura un timp si fac tot ce-mi ceri. ’

Pisciotta fu ocupat in acele patru zile. {i diduse deja de urma
contrabandistului cu calul, cel care se oferise s3 meargd dupa
Guiliano cind era rinit. Numiele lui era Marcuzzi, un om temut
si un contrabandist pe scard mare, operand sub protectia lui Don

roce §i a lui Guido Quintana. Avea un unchi cu acelasi nume,
mare sef al Mafiei.

Pisciotta descoperi cd Marcuzzi ficea drumuri regulate intre
Montelepre si Castellammare. {1 cunostea pe fermierul care tinea
catdrii contrabandistului ii, cdnd vizu animalele luate de la camp
si duse intr-un grajd de lingé orag, mizi pe faptul cd a doua z

arcuzzi avea s3 faci un transport. In zori, Pisciotta se instali la
marginea drumului pe care stia c3 va trece Marcuzzi §i-] asteptd.
Avea o lupara, pe care multe familii siciliene o defineau ca parte
a materialelor lor gospodiresti. Intr-adevir, ucigitoarea pusca
siciliand cu alice era att de raspanditd si de folositd la asasinate
inclt, atunci cdnd curitase Mafia, Mussolini ordonase si se
didrdme toate zidurile de piatrd mai inalte de un metru pentru ca
ucigasii sd nu Je poata folosi ca posturi de ambuscada.

Hotarise sd-] ucidi pe Marcuzzi nu numai fiindci isi oferise
politiei ajutorul de-a-]1 omori pe Guiliano ranit, ci si pentru
cd se liudase cu asta in fata prietenilor. Lichidindu-l pe
contrabandist, 1i avertiza si pe alfii care l-ar fi putut trida pe
Guiliano. Avea, totodatd, nevoie §i de armele pe care stia ci le
purta asupra sa Marcuzzi.

Nu avu mult de asteptat. intrucst ména catéri firi poveri ca si
ridice mirfuri de la bursa neagrd din Castellammare, Marcuzzi
mergea nepasator. Caldrea pe animalul din frunte, in josul unei
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carari montane, cu pusca agatata pe un umdr in loc s-o tind prega-
titd. Cand il ziri pe Pisciotta stind pe potecd in fata lui, nu se
alarmi. Tot ce vedea era un béiat zvelt si scund, cu ‘musticioard
subtire de crai, zimbind-intr-un mod ce-] ‘irita. Abia cénd Pisciotta
scoase lupara ‘de sub scurti deveni Marcuzzi pe deplin atent.

Spuse, artagos:

- Ai gre§1t momentul. Incd nu mi-am ridicat marfa. Iar
catdrii agtia stau sub protectia Prietenilor Prietenilor. Fii destept
§i gseste-ti alt musteriu.

Pisciotta spuse incetigor:

— Nu vreau de la tine decat viata.

Apoi, cu un zimbet crud:

— A fost o zi cind ai vrut si te dai erou in fata politiei. Acum
citeva luni doar, mai tii minte?

Marcuzzi isi amintea. Intoarse catirul intr-o parte, ca din
intamplare, pentru a-si feri ména de privirea lui Pisciotta. Si-o
strecura la cmgatoare §i scoase plstolul in acelasi timp, smuci
de hiful catdrului spre a se roti in pozi }gle de tragere Ultimul
lucru pe care-l vizu fu zdmbetul lui Pisciotta in clipa cidnd
lupara acestuia 1i zburi trupul din sa, aruncindu-1 in praf.

Cu amard satisfactie, Pisciotta’ se opri langa cel cézut gi-i
mai trase un foc in cap, apoi lua pistolul din mana lui Marcuzzi
si pusca prinsi de cadavru cu cureaua. Goli de gloante

uzunarele jachetei celui mort si le puse in buzunarele sale.
Apoi impusci rapld si metodic totx cei patru catiri, avertisment
perntru oricine j-ar putea ajuta pe du§mam1 lui Gulhano, fie si
indirect. Rdmase in drum, cu /upara in brate, pusca mortului pe
umdr si pistolul la centurd. Nu simfea nici un strop de mil3, iar
ferocitatea de care diduse dovadi ii ficea plicere. Céci, in
pofida afectiunii pentru prietenul séu, intotdeauna se contra-
zisesera in multe privinte. §i, desi il recunogtea pe Turi ca sef,
sm:;ea tot timpul c& trebma sa-si dovedeascd pretentiile la
prietenie prin destepticiune si curaj. Acum pagsise si el afard din
cercul magic al copllanel al socxeta1;11, si i se alatura lui Turi in
afara acelui cerc. Prin aceastd fapti se 1egase pentru totdeauna
de Turi Guiliano.

Doui zile mai tarziu, chiar inaintea cinei, Guiliano pleca de
la ministire. fi 1mbra1;1§§ pe toti cdlugdrii in timp ce s¢ adunau
in refectoriu zl le mul;u.tm pentru bunatatea lor. Calugirii regretau
cd pléacd. Adevdrat, nu participase niciodati la ritusile lor
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religioase §i nu fécuse nici o spovedanie §i penitenti pentru crima
comisd, dar unii din acesti calugdri igi incepusera i ei barbatia cu
crime aseminatoare §i nu se simteau indemnati sa-1 judece.

Abatele il conduse pe Guiliano pani la poarta ménastirii, unde
il astepta Pisciotta. li darui un cadou de adio. Era o statuetd a
Fecioarei Maria neagri, copie a celei din casa Mariei Lombardo,
mama lui Guiliano. Pisciotta avea un sac american de molton
verde, iar Guiliano baga induntru statueta Fecioarei negre.

Pisciotta ii privi cu un ochi sardonic pe Guiliano §i pe Abate
in timp ce-gi fuau rimas bun. Stia ¢ Abatele era contrabandist,
membru secret al Prietenilor Prietenilor, si un supraveghetor
tiranic al muncii sdrmanilor sii cdlugdri. Nu putea intelege,
asadar, sentimentalismul staretului ta despértire. Lui Pisciotta
nu-i trecu prin minte c& iubirea, afectiunea si respectul pe care i
le inspira Guiliano lui puteau fi simtite si de un om puternic §i
bétrdn ca Abatele.

Desi efuziunea preotului era sincerd, o intensifica interesul
egoist. Stia ca acel bdiat putea si devind intr-o buna zi o for{a ce
va trebui recunoscutd in Sicilia. Era ca si cum ar fi depistat
urma dumnezeirii. Cat despre Turi Guiliano, el era recunoscitor
cu adevarat, Abatele ii salvase viata, ba chiar mai mult decat
atdt, 1l instruise in multe sensuri gi-i fusese un tovarig
fermecitor. Il lasase pani si sd-i foloseascd biblioteca. Curios,
Guiliano simtea o anume afectiune pentru tertipurile Abatelui; i
se pirea o balantd placuti a vietii, sd faci bine firdl a cauza nici
un mare rau vizibil, si restabilesti echilibrul puterii pentru ca
viata s meargi usor inainte.

Abatele §i Tuni Guiliano se imbritigara. Turi spuse:

— Vi sunt indatorat. Amintifi-vd de mine cdnd veti avea
nevoie de vreun ajutor, Orice-ati cere, voi indeplini.

Staretul il batu pe umr.

. —Caritatea crestind nu are nevoie de ridsplatd, spuse el.
Intoarce-te pe calea Domnului, fiul meu, §i pliteste-i tributul.

Dar vorbea in chip mecanic. Cunogtea bine acel soi de
inocentd a tinerilor. Din s@nul ei se putea indl{a un diavol in
flacéri care sd-si facd mendrele. Avea si {ind minte promisiunea
lui Guiliano. »

Guiliano isi sidltd pe umir sacul de molton, in ciuda pro-
testelor lui Pisciotta, si iesird impreuna pe poarta ménastirii. Nu
aruncari nici o privire In urma.
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Capitolul 6

De pe streagina proeminenti a unei prapastii, in varful
Munteli d’Ora, Guiliano si Pisciotta puteau vedea jos orasul
Montelepre La doar citeva mile sub ei, luminile caselor
mcepeau sa Infrunte intunericul ce cobora. Lui Guiliano i se
péru chiar ca aude muzica difuzoarelor din piatd, care trans-
miteau tot timpul emisiunile postului de radio Roma s le cénte
serenade plimbaretilor inaintea mesei de seara.

Dar aerul de munte era inselitor. I-ar fi trebuit doui ore ca
sd coboare pana in oras, si patru pentru a ajunge din nou Sps.
Guiliano 51 Pisciotta se Jucasera pe-acolo in copilérie; cunogteau
fiecare stinca de pe Monte d’Ora, fiecare pestera si galerje. " Mai
inapoi, pe aceeasi falezi, se afla Grotta Bianca, caverna favoriti
a copiliriei lor, mai mare decdt cea mai mare casi din
Montelepre.

Aspanu ii indeplinise bine ordinele isi spuse Turi Guiliano.
Pestera era plma cu saci dq dormit, vase pentru gatit, lazi cu
mumtle si saci de hrani si pame Intr-o ladi de lemn se giseau
lanterne, felinare si cutite, si mai existau si citeva cutii de petrol
lampant. Rise:

— Aspanu, am putea trdi aici toatd viata.

— Citeva zile, spuse Aspanu. Asta-i primul loc unde au venit
carabinierii cdnd au pornit sa te caute.

—~Lagii nu cautid decdt la lumina zilei, rdspunse Turi.
Noaptea am fi in sigurantd.
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O mantie mare de intuneric cdzuse peste munti, dar cerul era
atdt de instelat incat se puteau vedea clar unul pe altul. Pisciotta
deschise sacul de flaneld si incepu s scoati arme §i haine.

cet, ceremonios, Turi Guiliano se inarma. Scotindu-si rasa
calugidreasci, trase pe el pantalonii din blani de cérti;z‘{, apoi
uriasul suman de oaie cu multele-i buzunare. i§i infipse doud
pistoale la centurd §i-gi fixd pistolul-mitralierd pe sub haini,
astfel incit sd poatd trece imediat la actiune. igi incinse o
cartugierd in jurul mijlocului, iar alte citeva cutii cu gloanfe le
bagéd 1n buzunarele sumanului. Pisciotta 1i didu un pumnal, pe
care il vari in cizmele ostigesti ce le incdltase. Apoi incd un
pistol mic, care se potrivi intr-un siret legat in chip de teaca pe
dinduntrul reverului de la suman. Controld cu mare grija toate
armele si munitia.

Pusca o purta la vedere, cu cureaua peste umir. in sfarsit, fu
gata. B zambi lui Pisciotta, care nu avea decidt o lupara,
neascunsd nicdieri, §i un pumnal vérat intr-o teacd, la spate.
Pisciotta spuse:

— Ma simt gol-golut. Cum poti umbla cu toate fiarele alea pe
tine? Daca te-mpiedici §i cazi, n-am si te mai pot ridica in veci.

Guiliano continua s zdmbeasci, surdsul tainic al unui copil
care crede ca are lumea in palma. Cicatricea enorma de pe trup
il durea sub greutatea armelor si a munitiei, dar durerea aceea il
bucura. fi didea dezlegarea.

—Sunt gata si-mi vdd familia sau si@ mi intdlnesc cu
dusmanii, fi spuse el lui Pisciotta.

Si cei doi tineri pomird in josul lungii cariri ce serpuia din
vérful Muntelui d’Ora in jos, spre orasul Montelepre.

Piseau pe sub o bolti de stele. fnarmat impotriva mortii si a
semenului sdu om, absorbind mireasma indepartatelor livezi de
1amai si a florilor sdlbatice, Turi Guiliano simtea o senindtate pe
care n-o mai cunoscuse. Nu mai era neajutorat impotriva
oricirui dugman intdmplitor. Putea si-1 ignore pe inamicul
dinlduntrul siu ce-i punea la indoiala curajul. Daci isi impusese
sd nu moari, obligandu-si trupul sfasiat sd se innoade la loc,
credea acum ci si-ar putea sili trupul s-o facd iar §i iar, la
nesfargit. Nu se mai indoia ci are in fatd un destin magnific.

partisea vraja acelor eroi medievali care nu puteaun muri
inainte de a ajunge la sfargitul lungii lor povesti, Inainte de a-i
fi infaptuit maretele victorii.
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N-avea sd paraseascd niciodatd acei munti, mislinii, Sicilia.
Tﬁi formase doar o vagi idee despre ce-ar putea’s3 fie gloria lui
viitoare, dar nu se indoia nici un moment de ea. N-avea sd mai
fie niciodatd un tdndr tiran sirac, trdind cu frica de carabinieri,
de judecitori, de legile corupte ce puteau pulveriza totul.

Acum coborau din mungi, pe drumurile care duceau in
Montelepre. Trecurd pe ldnga un chivot cu lacdt, la marginea
drumului, al Fecioarei Maria cu pruncul, mantiile de ipsos
albastru lucind ca marea in lumina lunii. Mirosul livezilor
umplea aerul cu o dulceati care aproape il ametea pe Guiliano.
I vdzu pe Pisciotta oprindu-se si culegind o pard pipernicita,
indulcitd de aerul noptii, §i simti un sentiment de dragoste
pentru acel prieten care-i salvase viata, o dragoste ce-§i avea
ridicinile in copildria lor petrecutd impreuna. Vroia si impartd
cu el nemurirea. Soarta n-avea si le fie niciodatd aceea de a
muri ca doi tirani fird nume pe coasta unui munte din Sicilia.
Cuprins de o mare exuberantd, Guiliano striga:

— Aspanu, Aspanu, cred, cred!

Si o lud la fugd pe ultima pantd a muntelui, iesind dintre
stincile albe fantomatice, pe ldngd sfintele statuete ale lui
Christos gi-ale sfinfilor martirizati amplasate in 13dite ferecate.
Pisciotta alergd pe lingd el, rdzand, si gonird impreund sub
razele-lunii ce scéldau drumul spre Montelepre.

Muntii se sfargeau intr-o pasune verde de vreo sutd de metri,
care ducea la zidurile dosnice ale caselor de pe Via Bella.
Indaratul acestor ziduri, fiecare casi avea propria sa gridini de
rosii, iar unele, §i cite un maslin sau liméi singuratic. Poarta
spre gardul gradinii familiei Guiliano era descuiatd, iar cei doi
tineri se strecurard in ticere §i o gdsira pe mama lui Guiliano
agteptdndu-i. Femeia se repezi in bratele fiului ei, cu lacrimile
siroindu-i pe fati. 11 sirutd fierbinte si sopti:

— Fiul meu iubit, fiul meu. iubit...

Iar Turi Guiliano se pomeni stind in lumina lunii, fara a-i
rispunde la iubire pentru prima oara in viata sa.

Acum era aproape de miezul noptii, luna continua si
straluceascd, si se grabird si intre in casa pentru a nu fi vizuti
de vreo iscoadi. Ferestrele aveau obloanele trase, iar rudele
familiilor Guiliano gi Pisciotta fuseserd postaté de-a lungul
tuturor strazilor spre a preveni aparitia patrulelor de politie.
casd, familia i prietenii lui Guiliano asteptau sa-i sirbatoreasca
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intoarcerea. Fusese asternut un ospa{ vrednic de Sfintele Pasti.
Aveau aceasti unici noapte alituri de el inainte ca Turi si se
refugieze in munii.

Tatél lui Guiliano il imbritisa si-1 bitu pe spate spre a-gi
arita aprobarea. Cele doui surori afe lui erau acolo, precum si
Hector Adonis. Se mai afla si o vecind, o femeie numiti La
Venera. Era o viduvi In varstd de vreo treizeci §i cinci de ani.
Sotul ei fusese un celebru bandit pe nume Candeleria, tradat,
apoi prins intr-o ambuscadi de citre politie, cu numai un an in
urmi. Devenise prietend apropiatd a mamei lui Guiliano, dar
Turi fu surprins ci era prezenta la acea intrunire. Doar maica-sa
ar fi putut s-o invite. Un moment, se intreba de ce.

Miéncard, biura si-l tratard pe Turi Guiliano de parc s-ar fi
intors dintr-o lungd vacantd in {dri strdine, Apoi insa, tatil sdu
vru si-i vada rana. Guiliano isi scoase cdmaga din pantaloni si
dezvilui cicatricea mare, ca o flacird, pielea din jurul ei fiind
incd neagri-albastruie de la impactul impuscdturii. Mama
izbucni in véicdreli. Guiliano ii spuse cu un zambet:

— Ai fi preferat s@ mé vezi la puscérie cu urme de bastinado?

Desi scena de familie copia cele mai fericite zile din
copildria lui, simtea o mare distan{a fat3 de ei toti. Pregdtisera
mancarurile lui favorite, sepie din soiul celei cu cemeald,
macaroane grase cu sos de tomate condimentat, miel fript, un
castron mare cu misline, salatdi verde si rosie stropiti cu
untdelemnul de masline cel mai pur, de la prima tescuire, sticle,
imbricate in bambus, cu vin sicilian. Mama si tatdl sdu fsi
depdnau basmele din America. Hector Adonis {i regald cu
faptele glorioase din istoria Siciliei, cu Garibaldi si faimoasele
sale Cdmagi Rosii, cu Vesprele Siciliene, cind poporul Siciliei
se ridicase sd macelareascd armata francezd de ocupatie cu
atitea sute de ani-in urmi'. Toate povestile Siciliei oprimate,
incepind cu Roma, urmind maurii §i normanzii, francezii si
germanii §i spaniolii. Vai de biata Sicilie! Niciodatd libera,
poporul ei mereu flimand, munca lui vanduta atit de ieftin,
singele sdu varsat atit de usor!

Si astfel, acum nu mai exista nici un sicilian care si creada
in stipénire, in lege, in ordinea structuratid a societafii, care
intotdeauna fusese folositd pentru a face din ei dobitoace de
povard. Guiliano ascultase toate aceste pove§ti de-a lungul

"in 1282 (n.r).
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anilor, Intipirindu-si-le in creier. Dar abia acum fgi didea seama
ci putea sa schimbe totul.

Il privi pe Aspanu, care fuma o tigard la cafea. Chiar si la
aceastd veseld reuniune, Aspanu avea un surds ironic pe buze.
Guiliano ghicea la ce se gindeste §i ce-avea sd spund mai tarziu:
tot ce ai de fcut e sa fii destul de prost ca si te lagi impugcat de
un politist, si comiti o crimd, sa fii scos in afara legii, §i imediat
cei dragi iti vor arita toatd afectiunea lor si te vor trata intocmai
ca pe un sfant pogorit din cer. Si totusi, Aspanu era singurul de
care nu se simtea instrdinat.

Iar apoi, mai era §i femeia, La Venera. De ce o poftise
maici-sa, gi de ce venise? Avea inci o infitisare frumoasa, era
indrizneatd si puternicd, sprincenele-i erau negre ca pana
corbului s1 buzele de-un rogu atit de inchis incit pareau aproape
purpurii in lumina aceea scdzuta si plind de fum. N-avea cum si
spund ce trup avea, cici purta rochia neagréd si fard formi a
vaduvelor siciliene.

Turi Guiliano trebui si le povesteascd toatd istoria
schimbului de focuri de la cele Patru Réspéntii. Tatél lui, putin
cam beat din cauza vinului, scoase mormdieli de incuviintare
auzind de moartea politistului. Mama ticea. Tatil povesti cum
venise fermierul sd-§i ceard migarul, si propria sa remarci in
fata fermierului: ,Bucuri-te cd ai pierdut un méigar. Eu am
pierdut un fiu*.

Aspanu $puse:

— Un mégar cdutindu-si migarul.

Réseri cu totii. Tatil lui Guiliano continua:

— Cénd fermierul a auzit ca fusese ucis un politist, s-a speriat
prea tare ca si mai vind cu pretentii, de frica sd nu fie supus si el
unui bastinado.

— Va fi despégubit, spuse Turi.

In sfarsit, Hector Adonis isi schitd planurile privind salvarea
lui Turi. Familiei carabinierului mort aveau sa i se pliteasca
daune. Périntii lui Guiliano trebuiau si-si ipotecheze bucética
de pimaént pentru a face rost de bani. Adonis personal urma si
contribuie cu o sumi. Pentru aceasti tacticd, insi, trebuiau si
astepte pind se stingeau sentimentele de ménie. Influenta
marelui Don Croce urma si se exercite asupra oficialititilor din
guvern §i a familiei celui ucis. La urma urmei, fusese mai mult
sau mai pufin un accident. Nu existase rea-vointi de nici o
parte. Farsa se putea juca atita vreme cit familia victimei si
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oficialitatile cheie cooperau. Singurul impediment era actul de
identitate ramas la locul crimei. Dar, in ristimp de-un an, Don
Croce putea face ca hartia sa dispard din dosarele procurorului.
Cel mai important, Turi Guiliano trebuia sa nu intre in nici o
belea de-a lungul acelui an. Trebuia si dispara in munti.

Turi Guiliano i ascultd pe toti cu rabdare, zdmbind, dand
din cap, fird a-gi ardta iritarea. Si-l imaginau incd asa cum
fusese la Festa, cu doud luni in urma. Acum isi scosese sumanul
de oaie si se debarasase de arme; pistoalele 1i ziceau la picioare,
sub masi. Dar asta nu-i impresionase, nici cicatricea mare si
urdtd. Nu-si puteau inchipui cum ii fusese sfisiati mintea de
cdtre uriasa loviturd primitd de trupul sdu, nici ¢ nu va mai fi
niciodatd tinarul pe care-l cunoscusera.

Pe moment, era la loc sigur in casa aceea. Oameni de incre-
dere patrulau pe strizi §i supravegheau cazarma carabinierilor
pentru a-l avertiza de orice atac. Casa propriu-zisd, claditd cu
multe sute de ani in urma, era facutd din piatrd; ferestrele avean
obloane grele de lemn, incuiate §i groase de-un cot. Usa din
lemn era rezistentd, batuti in bare metalice. Nici o scinteie de
lumind nu putea scdpa afard din casd, nici un dugman nu-si
putea croi drum cu forta induntru printr-un atac-surpriza. gi
totusi, Turi Guiliano simtea ci e in pericol. Acesti oameni dragi
vroiau si-1 prinda in capcana fostei sale vieti, s-1 convingd si
devina fermier la {ard, s depund armele contra semenilor sii si
s raiméana neputincios in fata legilor lor. In acel moment, stiu ca
va trebui sd fie crud cu cei pe care-i iubea cel mai mult. Visul
tAndrului fusese dintotdeauna si dobindeascd dragostea, mai
curdnd decdt puterea. Dar toate astea se schimbaserd. Acum
intelegea clar ci puterea era pe primul plan.

Le spuse bldnd, lui Hector Adonis si celorlalti:

— Dragi nasule, stiu cd vorbesti cu afectiune si-ti faci griji
pentru mine. Dar nu-mi pot lisa mama si tatdl sd-gi piarda
bucitica lor de pamént pentru a mi ajuta sa ies din necaz. Iar
voi, toti cei de fatd, nu va mai preocupati atita de mine. Sunt un
om in toatd firea care trebuie si pliteascd pentru neglijenta sa.
Si n-o sd las pe nimeni si pliteascd despdgubiri pentru
carabinierul pe care l-am impugcat. Nu uitafi, a incercat si ma
omoare doar fiindcd ficeam contrabandd cu un coltuc de
brinza. Eu n-as fi tras niciodati in el, atita numai ci am crezut
ca mor §i vroiam sé fac scor egal. Dar toate astea au trecut. Data
viitoare nu voi mai apasa pe tragaci la fel de usor.
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Pisciotta spuse cu un rinjet:

— Oricum, in muntj e mai distractiv.

Dar mama lui Guiliano nu putea fi iffluentatd. Cu tofii ii
vézuri panica, frica din ochii arzitori. Spuse d1sperata

— 84 nu devii bandit, si nu jefuiesti oamenii siraci care au
destule mizerii in viata lor. Sd nu te faci talhar. Ascult-o pe La
Venera, si-ti spund ea ce fel de viatd a dus sotul ei.

La Venera in&ltd capul si se uit fix la Guiliano. Fu frapat de
senzualitatea fetel ei, ca si ‘cum femeia ar fi incercat si-i atrapd
patima cétre dansa. Avea ochi indrézneti, privindu-1 aproape ca
pentru a-1 ademeni. Inainte se géindise la ea doar ca la o femeie
mai in varstd; acum simtea o atractie sexuala.

Ciénd 1i vorbi, La Venera avea vocea uscatd de emotie.

—In aceiasi munti unde vrei tu sd te duci, barbatul meu a
trebuit sa triiasca precum un animal. Mereu infricosat. Mereu.
Nu putea sd minance. Nu -putea dormi. Cand eram in pat
impreuni, cel mai mic zgomot il facea s3 tresard. Dormeam cu
armelepuse jos, langa pat. Dar asta nu i-a ajutat la nimic. Cand
fiica noastrd s-a imbolnavit, a Incercat sd vina s-o vada, iar ei il
asteptau. Stiau ci e bun la inimd. A fost impuscat in strada, ca
un céine. S-au oprit 1dngi el si mi-au ras in fata

Guiliano vidzu ranjetul de pe chipul Iui Pisciotta. Marele
bandit, Candeleria, bun la inimd? Masacrase sase oameni ca
pos1b1h mformaton, pradase fermieri bogatj, extorcase bani de
la tdranii sdraci, seminase teroarea in toatd regiunea. Dar
nevasti-sa il vedea altfel.

La Venera nu observi zidmbetul lui Pisciotta. Continua:

— L-am inmorméntat, apoi mi-am ingropat si coplla, dupd o
sapta.mana Au spus cé avea pneumonie. Dar eu stiu cd a murit
de inim3 rea. Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai bine sunt
vizitele pe care i le-am facut in muntj. fi era tot timpul frig si
foame, si uneori era bolnav. Ar fi dat orice ca s se intoarci [a
viata de tiran cinstit. Dar, cel mai-riu lucru, inima i se facuse ca
piatra. Nu mai era om, odihneascéd-se in pace. Asa cd, Turi
dragd, nu mai fi aga de méndru. Te vom ajuta in necazul tiu, dar
si nu ajungi ceea ce-a fost birbatul meu thainte de-a muri.

Toatd lumea ticea. Pisciotta nu mai zdmbea. Tatdl lui
Guiliano murmuré cé va fi bucuros sé scape de fermd; va putea
dormi mult dimineata. Hector Adonis privea in jos la fata de
masd, incruntat. Nimeni nu scotea o vorba.
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Téacerea fu spartd de o bitaie rapida in usd, semnal de la o
santineld. Pisciotta iesi sd stea de vorbd cu omul. Cand reveni, fi
facu semn lui Guiliano sé se inarmeze:

— Cazarma carabinierilor e luminati ca ziua. Si o dubi de-a
politiei bareazd capitul Viei Bella la intrarea in piata central.
Se pregitesc si facd o razie prin casa asta.

Técu o clipa.

— Trebuie s ne luam repede ramas bun.

Ceea ce-i izbi pe toti fu calmul cu care Turi Guiliano isi
pregiti fuga. Mama sa 1 se repezi in brate si, pe cind o im-
bratisa, avea deja sumanul de oaie in mdini. Isi lud la revedere
de la ceilalti si, in secunda urmatoare, paru si fie complet
inarmat, cu haina pe el §i pusca la umdr. $i totusi, nu se migcase
repede sau gribit. Stitu acolo un moment, zimbindu-le, apoi ii
spuse lui Pisciotta:

—Tu poti fie sd rdmdi §i sd vii dupd mine in munti mai
tarziu, fie sa pornesti acum cu mine.

Fird o vorba, Pisciotta trecu la usa din dos si o deschise.

Guiliano isi imbratisd o ultimd datd mama, iar ea il sdrutd
fierbinte si spuse:

— Ascunde-te, nu fa nimic pripit. Lasd-ne si te ajutam,

Dar tinarul i se desprinsese deja din brate.

Pisciotta deschidea drumul, peste pasune, spre poalele mun-

ilor. Guiliano suierd ascutit, iar Pisciotta se opri gi-1 aitepti pe

uri si-] ajungid din urmd. Drumul spre munti era liber, iar
oamenii lor de paz3 1i spuseserd cd in directia aceea nu se aflau
patrule de politie. Aveau si fie in siguranti la Grotta Bianca
dupi un u.rcu% de patru ore. Dacéd 1i urméreau carabinierii pe
intuneric, ar fi fost yn extraordinar act-de bravurd si incon-

§tierési.
uiliano spuse: :

— Aspanu, céti oameni au carabinierii in garnizoani?

— Doisprezece, raspunse Pisciotta. Plus Maresciallo.

— Treisprezece € un numir cu ghinion. Si noi de ce fugim de
atat de putini?

O clipa de ticere, apoi adaugi:

— Urmeaza-ma.

11 conduse pe Pisciotta fnapoi prin plantatii, astfel cd intrard
in oragul Montelepre mai in josul strazii. Traversard apoi Via
Bella asa incét sd poatd vedea casa Guiliano din ascunzisul unei
alei strimte §i intunecate. Se ghemuird in umbr3, asteptind.
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Cinci minute mai tirziu, auzird un jeep zdringe'mind pe Via
Bella. Sase carabinieri stiteau inghesuiti in el, inclusiv
Maresciallo 1 insusi. Doi din ei o luard imediat pe strada laterali
ca si blocheze 1e51rea din dos. Maresciallo si trei oameni de-ai
sdi se duseri la usa si baturd cu pumnul 1 ea. In acelasi tunp,
un mic camion acoperit opri in spatele jeep-ului si incd doi
carabinieri, cu pustile gata de lupta, sérir3 sd controleze strada.

Turi Guiliano privi toate aceste manevre cu mult interes.
Raidul politiei era bazat pe supozitia cd prada lor nu va avea
nici un moment posibilitatea de a lansa un contraatac; ca
singura alternativi era sd fuga din fata unei forte superioare.
acel moment, Turi Guiliano isi facu un principiu de bazi din a
se afla mtotdeauna in pozma de a contraataca atunci cand era
urmdrit, indiferent cit de man erau riscurile, sau, poate, cu cét
mai mari, cu-atit. mai bine.

Aceasta fu prima operatlune tacticd a lui Guiliano, si vizu
cu mirare cit de uior ar fi putut stdpani situatia daci alegea
virsarea de sange. Adevirat, nu putea trage In Maresciallo §i in
cei trei oameni de lausa, caci gloantele ar fi putut patrunde in
casa, ranindu-i rudele. Dar ii putea mécelari usor pe cei doi care
supravegheau strada §i pe soferii celor doua autovehicule. Daci
yroia, o putea face de indati ce Maresciallo si oamenii lui intrau
in casa Guiliano. N-ar mai fi indréiznit si iasi, jar el si Pisciotta
puteau fugi in voie prin gridini. Cat despre pOlltlStll ce blocau
capatul strazii cu duba lor, erau prea departe ca sa conteze. N-ar
fi avut unga.twa de a veni in susul strizii fard a primi ordine.

Dar in acel moment.nu simtea nici o dorintd de a virsa
singe. Era doar o manevra mintal3. Si mai ales vroia si-1 vadi
pe Maresciallo in actiune, de vreme ce acesta era omul care pe
viitor avea si-i fie principalul oponent.

in acel moment tatil siu deschise usa casei, iar Maresciallo
il insfaca pe batrén de brat, dur, §i-1 imbranci in stradd cu un
ordin ricnit si asgtepte acolo.

Un Maresciallo de carabinieri italieni e gradul cel mai inalt
de subofiter in fortele Politiei Nationale i, de obicei, comanda
detasamentul unui oras mic. Ca atare e un membru important al
comunititii locale, tratat cu acelasi respect ca si primarul local
si preotul parohiei. Prin urmare, nu se astepta la ,salutul”
mamei Tui Guiliano, care ii taie calea si scuipd pe jos in fata lui
spre a-gi arita dispreful.
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El si cei trei oameni ai sdi trebuird s intre cu forta in casa si
sd o perchezifioneze printre insulte si blesteme rizlete ale ma-
mei lui Guiliano. Toatd lumea fu scoasd in stradd pentru a fi
interogatd; casele din vecindtate se golird de femei si barbati
agresat] si ei verbal de politie.

Cand cercetarea casei se vidi infructuoasid, Maresciallo in-
cercd sa-i chestioneze pe locatari. Tatil kui Guiliano spuse uluit:

—Credeti cid ag da informatii despre propriul meu fiu? il
intreba el pe Maresciallo — si un mare vuiet aprobator se inil{a
de la mulfimea din stradi. Maresciallo ordona familiei Guiliano
sd intre in casa.

fn umbra aleii unde se ascunseserd, Pisciotta 1i spuse lui
Guiliano:

— Norocul lor ca maicé-ta n-are la ea armele noastre.

Dar Turi nu-i rdspunse. I se urcase sidngele-n cap. Avu
nevoie de un foarte mare efort ca si se stipineascd. Maresciallo
vdjéi cu bastonul si lovi un om din multime care indriznise sa
protesteze fatd de tratamentul dur aplicat familiei Guiliano. Alti
doi carabinieri incepurd s@ inhate la intdmplare cetdteni din
Montelepre si sé-i arunce in camionul ce astepta, lovindu-i din
mers cu picioarele §i bastoanele, fard a le lua in seama tipetele
de frici si protest.

Deodati in stradi apiru un om, infruntindu-i de unul singur
pe carabinieri. Se repezi la Marescialla. Risuné o impuscatura,
si omul cdzu pe caldardm. Dintr-o cas3, o femeie incepu s
zbiere, iesi in fugd si se aruncd peste trupul sotului ei doborit.
Turi Guiliano o recunoscu: era o veche prietena a familiei sale,
care intotdeauna i aducea mamei lui, de Pasti, cozonac proaspat
copt.

Turi il batu pe Pisciotta pe umdr §i sopti:

— Urmeazi-ma3.

O lud la fugd pe strizile inguste si intortocheate spre piata
centrald a orasului, in celalalt capit al Viei Bella.

Pisciotta {ipa feroce:

— Ce dracu’ faci? .

Apoi, insd, ticu. Ci¢i deodatd stiu exact ce avea in gind
Turi. Camionul plin de prizonieri trebuia si coboare pe Via
Bella pentru a se intoarce §i a-si incepe drumul inapoi, spre
Cazarma Bellampo.

timp ce alerga pe o stradd paraleld, Intunecatd, Turi
Guiliano se simtea invizibil, ca un zeu. Stia cd dugmanul ny
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si-ar fi inchipuit in vecii vecilor ce ficea el, crezind ci acum

gea in muntj, sd-si afle siguranta. Simti o exaltare silbatica.
Avea sd-i mvete c3 nu puteau silui casa mamei lui nepedepsiti,
cd vor trebui si se gindeascd de doua ori inainte de-a o face.
N-au sd mai impugte i a doua oard, cu singe rece, un om. Avea
si-i facd s3 arate respect vecinilor si familiei lui.

Ajunse in latura opusd a pleﬁ)l si, la lumina singurului ei
felinar, putu vedea duba politiei locand accesul pe Via Bella.
De parc l-ar fi putut prinde pe el intr-o asemenea capcana! Ce
le-o fi trecut prin cap? O fi fost asta o mostrd a destepticiunii
oficiale? Trecu pe o altd stradd ldturalnicd pentru a ajunge la
intrarea dosnicd a bisericii care domina scuarul, cu Pisciotta pe
urme. Induntru, sirird améindoi peste balustrada altarului, apoi
se oprira o ﬁactlune de secunda pe platforma sfantd unde,
demult, ca baieti de altar, slujiserd si-si serviserd preotul in timp
ce le tinea oamenilor din Montelepre Liturghia si le didea
Sfanta ’imparta§ame Tindndu-gi pustlle pregitite, tj acurd scurta
genuflexiune §i se inchinari cu stangame un moment, puterea
statuilor de ceari ale lui Christ cu cununa de spini, ale Fecioarei
Maria, de ghips aurit, cu mantie albastra, bateriile ca de artilerie
ale sﬁntllor le tocird pofta de lupta. in clipa urmitoare, insa,
stribateau in fugd culoarul dintre strane, spre usa mare de stejar
care deschidea spre piatd un cdmp de foc. Acolo ingenuncheard
din nou, ca si-gi pregateasca armele.

Duba ce bloca Via Bella dddu inapoi pentru a ldsa camionul
cu arestati sa intre in scuar §i sa facd ocolul necesar revenirii pe
aceeasi strada. In acel moment, Turi Guiliano deschise usa
blsencu si-i spuse lui Pisciotta:

— Trage pe deasupra capetelor.

aceeagi clipd, deschise focul cu pistolul automat spre
dubi, ochind cauciucurile si motorul. Deodati piata fu luminatd
de fliciri, motorul explodind §i magina luand “foc. Cei doi
carabinieri de pe locurile din fata se rasturnari ca dous papusi
dezarticulate, surpriza nelasdnd t1mp trupurilor sa se incordeze
spre a rezista soculm Langa el Pisciotta trigea cu pusca in
cabina camionului cu prizonieri. Turi Guiliano 11 vizu pe sofer
sdrind afara §i cdzdnd nemfycat. Ceilalti carabinieri inarmati il
urmard, iar Pisciotta trase iar. Al doilea politist se prabusi. Turi
se intoarse spre Pisciotta si-1 mustre, dar dintr-o dati vitraliile
bisericii se sfdrdmard sub foc de mitralierd si cioburile colorate
se imprastiard pe dusumeaua sfintului lacas ca nigte rubine.
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Turi isi didu seama.cd nu mai puteau sd fie induritori. Ci
Aspanu avea dreptate: trebuiau sa ucidi sau si fie ucigi.

Guiliano il trase pe Pisciotta de brat §i o lué la goand inapoi
prin biseric3, iegind pe usa din spate §i fugind pe strdzile in-
tunecate si labirintice din Montelepre. Stia cd in noaptea aceea
n-aveau nici o sansd de a-i ajuta pe prizonieri s scape. Se
strecurard dupd ultimul zid al orasului, in cdmp deschis, s§i
continuard sia alerge pdnd ce ajunserd la pantele ce urcau
acoperite cu uriase stinci albe. Se cripa de ziui cind se vizurd
in varful Muntelui d’Ora din Masivul Cammarata.

Cu dou# mii de ani in urmd, Spartacus isi ascunsese oastea
de sclavi acolo si-i condusese la lupti impotriva legiunilor
romane. Stind pe piscul acelui Monte d’Ora si privind soarele
ce se trezea strilucitor la viatd, Turi Guiliano fu cuprins de o
voiogie tinereascd gindindu-se cum le scdpaserd dugmanilor
printre degete. N-avea si se mai lase niciodati impilat de un
semen de-al lui. Avea si aleagid el cine si trdiasci si cine sd
moard, fiind convins c@ tot ce va face va fi spre gloria si
libertatea Siciliei, spre bine, nu spre rau. Ci nu va lovi dect
pentru cauza dreptatii, pentru a-i ajuta pe siraci. Ci va cistiga
fiecare bitilie, cd va cuceri dragostea celor oprimatj.

Avea douizeci de ani.



Capitolul 7

Don Croce Malo se nascuse in satul Villaba, o micéd groapi
de noroi, pe care avea s-o facd prosperd si vestitd in toatd
Sicilia. Nu era o ironie a sortii, pentru sicilieni, ca provenea
dintr-o. familie religioasd care-l crescuse _pentru preotie In
Sfinta Bisericd Catolicd, si cd numele siu ongmar sese
Crocefisso, un nume cucernic, dat numai de cei mai p10s1
parin{i. Intr-adevir, cind era tanir si suplu, fusese silit s3 joace
rolul'lui Christos in piesele acelea religioase montate de
sarbdtoarea Sfintelor Pasti, culegdnd aclamatii pentru minunatul
sdu aer de p1etate

Dar cind ajunse om in toatd firea, la inceputul secolului, fu
clar ci lui Croce Malo fi venea preu si accepte orice altd
autoritate in afara lui 1 msu.gl Facea contrabandi, extorca, fura, iar
in cele din urmi, mai riu decét toate, 13sd bortoasd o tinira fati
din sat, o inocenti Magdalena din piese. Ap01 refuzd s-o ia de
nevasta, pretinzind cd amindoi se ldsaserd purtati de fervoarea
religioasi a spectacolu]m si; prin urmare, ar fi trebuit sa fie iertat.

Familia fetei gasi aceasti explicatie prea subtild pentru a o
accepta si ceru cdsdtorie sau moarte. Croce Malo era prea
méndru ca si se insoare cu o fati astfel dezonorati si fugi in
munti. Dupd un an de banditism, avu norocul sé intre in contact
cu Mafia.

»Mafia®, in limba arabi, inseamni un loc de sanctuar, iar
cuvéntul a intrat in siciliand in secolul zece, pe vremea cind
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sarazinii stipaneau insula. De-a lungul istoriei, poporul Siciliei
a fost asuprit nemilos de cdtre romani, papalitate, normanzi,
francezi, germani §i spanioli. Stipanirile lor au inrobit biata
clasi muncitoare, exploatindu-i munca, violdnd femeile,
ucigdnd conducatorii. Nici chiar bogatii nu au sciipat. Inchizitia
Spaniold a Sfintei Biserici Catolice i-a despuiat de avere pentru
vina de a fi fost eretici. Si astfel a rdsarit ,Mafia®, ca societate
secretdi a rizbunitorilor. Cind curtile regale refuzau si ia
atitudine fat3 de un nobil normand care siluia o sotie de fermier,
o0 bandi de {drani il asasina. Cind un sef de politie tortura vreun
gdinar cu temuta cassetta, seful politiei era omorat. Treptat,
tdranii cu vointd mai puternicd si sdracii s-au constituit intr-o
societate organizatd care se bucura de sprijinul populatiei,
devenind, efectiv, un al doilea guvern, mai puternic. Cand era
de indreptat o injustitie, nimeni nu se ducea vreodati la politia
oficiala, mergeau la conducitorul Mafiei locale, care media
problema.

Cea mai mare crima pe care o putea comite un sicilian era de
a da o informatie de orice fel autoritatilor, despre indiferent ce
faptad a Mafiei. Pasfrau tacerea. Iar aceastd ticere a ajuns si se
numeascd omerta. De-a lungul secolelor, practica s-a extins
pini la a nu mai da politiei informatii despre nici o crimi, chiar
comisd impotriva ta insuti. Toate comunicatiile dintre populatie
§i institutiile de aplicare a legii ale guvernelor aflate la putere
s-au rupt, astfel cd pind si copiii mici erau invatati sd nu-i dea
unui striin nici micar cele mai mici indrumiri spre un sat sau
spre casa cuiva.

De-a lungul secolelor, Mafia a guvernat Sicilia, prezenti atét
de obscurd si nedeslusitd inct autoritifile nu i-au putut
niciodatd percepe cu adevirat intinderea puterii. Pdna la al
doilea Rizboi Mondial, cuvintul ,,Mafia“ n-a fost pronuntat
niciodati pe insula- Siciliei.

-Dupid cinci ani de la fuga in munti, Don Croce ajunsese
bine cunoscut ca un ,,Om Calificat*. Adicd, cineva cidruia i se
putea incredinga eliminarea unei fiinte omenesti fird a pricinui
mai mult decit un minimum de complicatii. Era un ,,Om de
Respect” i, dupd ce ficu anumite aranjamente, reveni si
locuiasca in satul sau natal, Villaba, la vreo patruzeci de mile la
sud de Palermo. Aceste aranjamente includeau plata unei
indemnizatii catre familia fetei pe care o dezonorase. Gestul a
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fost salutat mai tirziu ca misurd a generozitatii lui, dar era
mai degrabd o dovadd de intelepciune. Fata gravidi fusese
deja expediati la rude, in America, purtind eticheta de tinira
vaduva pentru a-i ascunde ruginea, dar familia ei nu uitase
nimic. Erauy, in fond, sicilieni. Don Croce, un ucigas abil, un
extorcator brutal, membru al temutilor Prieteni ai Prietenilor, nu
putea conta cu inima usoard pe toate astea ca si-1 apere de
familia dezonoratid. Era o chestiune de onoare §i, dacd nu
primeau despigubirea, ar fi trebuit sd-1 ucidi, indiferent de
consecinte.

Combinind generozitatea cu prudenta, Croce Malo dobéndi
respectabilul titlu de ,,Don“. La vremea cind avea patruzeci de
ani, era recunoscuf drept principalul Prieten al Prietenilor, fiind
chemat si judece cele mai disperate dispute intre cosce rivale
ale Mafiei, si rezolve vendetele cele mai silbatice. Era
rezonabil, era inteligent, diplomat inndscut, dar mai important
decét orice, nu i se ficea rau la vederea sdngelui. Deveni
cunoscut ca ,,Don-ul Picii“ pe tot intinsul Mafiei siciliene, si
toatd lumea prospera; indaratnicii erau eliminati prin asasinate
judicioase, iar Don Croce ajunse un om bogat. Pand si fratele
siu, Benjamino, devenise secretar al Cardinalului de Palermo,
ddr singele nu se face apd, nici chiar sfintitd, iar principala
fidelitate lui Don Croce i-o datora. ‘

Se insurd si deveni tatidl unui biiegel pe care-1 adora. Don
Croce, nu atit de prudent pe cét avea sa ajungd mai tarziu, nu la
fel de umil cum a invétat ulterior s@ fie sub biciul adversitatii,
ticlui o loviturd care-l fiicu celebru in toati Sicilia si subiect de
uimire pind-n cele mai inalte cercuri ale societdtii din Roma.
Lovitura tdsni din izvorul discordiei conjugale, pe care chiar si
cei mai mari oameni din istorie au trebuit s-o indure.

Don Croce, datorita pozitiei sale printre Prietenii Prietenilor,
se cdsitorise intr-o familie méndrd, care-si cumpdrase recent
patente de noblete pe-o sumd de bani atit de giganticd, incit
singele din vene li se colord in albastru. Dupa cifiva ani de
casnicie, sotia sa il trata cu o lipsa de respect pe care stia cd
trebuie s-o corijeze, degi, desigur, nu pe calea obisnuiti.
Sangele albastru al nevestei o ficea nemultumitd de manierele
tardnesti §i lumesti, ,,fard-prostii!*, ale.lui Don Croce, deprin-
derea sa de a nu spune nimic dacd n-avea nimic important de
spus, tinuta nepretentioasd, obiceiul de a porunci dur in toate
chestiunile. Mai era §1 amintirea felului cum toti ceilalfi petitori
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se topiserd cind Don Croce isi anuntase candidatura pentru
mana ei.

Fireste, nu-si arita desconsideratia in nici un mod evident.
Aceea era, la urma urmei, Sicilia, nu Anglia sau America. Dar
Don-ul avea un suflet extraordinar de sensibil. Observa curdnd
cé sotia sa nu adora pimantul pe care-l cilca, iar asta ajungea ca

o . o s “ A w s Ay A )
proba a lipsei ei de respect. Se hotari si-i cistige devofiunea
intr-un astfel de mod incét sd dureze toatd viata si sa-gi poats,
asadar, dedica intreaga atentie afacerilor. Spiritul lui inventiv
framéanta problema si ticlui un plan demn de Machiavelli insusi.

Regele Italiei venea in Sicilia sd-si viziteze supusii devotati,
si devotati ii erau. Toti sicilienii urau stipanirea romand si se
temeau de Mafia. Dar iubeau monarhia fiindca le extindea fami-
lia, care consta din legituri de singe, pani la Fecioara Maria si
Dumnezeu personal. Pentru vizita Regelui se pregitird mari
festivitati. '

In prima sa duminici in Sicilia, Regele se duse la slujba din
marea catedrald de la Palermo. Urma si-i fie nag fiului unuia
dintre vechii nobili ai Siciliei, Printul Ollorto. Regele era deja
nas cel pufin unei sute de copii, fii de feldmaresali, duci si cei
mai puternici membri ai partidului fascist. Acestéa erau acte
politice de cimentare a relatiilor dintre Coroana si oficialititile
guvernamentale. Finii Regali deveneau automat Cavaleri ai
Coroanei si li se trimiteau documentele si esarfa pentru a-si
dovedi onoarea acordati. De asemenea, 0 cupa micé de argint.

Don Croce era gata. Avea trei sute de oameni in ijuresul
festivalului. Fratele sdu, Benjamino, se numara printre preotii ce
oficiau ceremonia. Pruncul Prinfului Ollorto fu botezat, iar tatil
sdu iesi mindru din catedrald {inind triumfal copilul in sus.
Multimea vui a aprobare. Printul Ollorto era unul dintre cei mai
putin detestati membri ai aristocratiei, un bérbat zvelt si chipes;
inﬁrt[ixgarea foloseste intotdeauna la ceva in Sicilia.

acel moment, o gloatdi de oameni de-ai lui Don Croce
ndvilird in catedrald, blocind, efectiv, iesirea Regelui. Monar-
hul era un om scund, cu mustata mai deasd decét parul de pe
cap. Purta uniforma inzorzonata a Cavalerilor, care-l facea si
arate ca un solditel de jucdrie. Dar, in pofida aspectului
pompos, avea o inimi extrem de buni, astfel cd atunci cénd
Pirintele Benjamino 1i indesd in brate inci un copil infésat, se
mird, dar nu protestd. Gloata nou apdrutd, la instructiunile lui
Don Croce, il izolase de suitd si de Cardinalul de Palermo ce
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oficia, asa cd acestia nu puturd si intervind. Périntele Benja-
mino strop1 in grabi copilul cu api sfintitd dintr-o cristelnitd din
preajmd, apoi il smulse din bratele Regelui i i-1 dadu lui Don
Croce. Sotia ui Don Croce virsd lacrimi de fericire cénd
mgenunche inaintea Regehu Acesta era acum nagul singurului
lor copil. Nu-si putea dori nimic mai mult.

Don Croce se ingrisa, pe chipul lui osos obrajii devenind ca
doud uriase lespezi de’ mahon; nasul i se preficu intr-un cioc
enorm ce slujea drept antend a puterii. Parul cret deveni o sirma
gh1mpata cenusie. Trupul i se balond maiestuos; ochii ajunserd
si aibi drept pleoape niste carnuri ce cresteau ca un muschi
greu peste fata Puterea ii spori cu fiecare kilogram adaugat pe
trup, pana paru sd se fi transformat intr-un obelisc impenetrabil.
Nu pidrea sé aibi nici o sldbiciune ca barbat; niciodata nu didea
semne de ménie, nu dovedea rapacitate. Era afectuos intr-un
mod impersonal,dar nu arita niciodatd ijubire. Constient de
marile lui responsab111tat1 nu-si exprima nicicind temerile in
patul nevestei sau la pieptul ei. El era adeviratul Rege al
Siciliei. Dar fiul siu — neindoielnicul mostenitor — era atins de
boala ciudatd a reformei sociale re11g10ase si emigrase in
Brazilia si educe i s3 emancipeze indienii silbatici de pe
malurile Amazenului. Don-ului ii fiu o asemenea rusine, incét
niciodatd nu mai rosti numele copilului sau.

La inceputurile ascensiunii lui Mussolini, Don Croce nu fu
1mpres1onat i1 observase cu atenpe si ajunsese la concluzia ca
omului ii lipseau ?1 viclenia, si curajul Iar dacd unul ca asta
putea conduce Italia, atunci relesea cd el, Don Croce, putea
carmui Sicilia.

Atunci insd cézu calamitatea. Dupd cétiva ani la putere,
Mussolini isi intoarse ochiul inveninat asupra Siciliei sia
Mafiei. in;elese ci aceasta nu era o bandi de criminali
zdrentirosi, ci o adevirati putere internd ce controla o parte a
impernului sau. Si-si didu seama ca, de-a lungul intregii istorii,
Mafia conspirase impotriva oricirui guvern care functiona la
Roma. Conducitorii Siciliei din ultima mie de ani incercasera
s-0 mfranga si dddusera gres. Acum, Dictatorul jurd s-o
nimiceascd pe veci. Fascigtii nu credeau in democrafie, in
oranduirea legald a societéti1. Ficeau ce pofteau privitor la ceea
ce considerau ei ca ar fi spre binele statului. Pe scurt, foloseau
metodele lui Don Croce Malo.
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Mussolini isi trimise cel mai de incredere Ministru, pe
Cesare Mori, ca Prefect al Siciliei cu puteri nelimitate. Mori
incepu prin a suspenda autoritatea tuturor curtilor judiciare din
Sicilia, ocolind toate garantiile legale ale sicilienilor. Inunda
Sicilia cu trupe care aveau ordin sa tragi si abia apoi si puni
intrebiri. Aresti si deportd sate intregi.

Inaintea dictaturii, Italia nu avusese pedeapsa capitali, ceea
ce o lisa in dezavantaj fatd de Mafia, care folosea moartea ca
prim instrument de coercitie. Toate acestea se schimbara sub
Prefectul Mori. Mafioti mandri, care aderari la legea omertei,
rezistind pind si groaznicei cassetta, furd Impugcati. Asa-zisi
conspiratori plecard in surghiun pe insulite izolate din Medi-
terana. Intr-un an, Sicilia fu, practic, decimati, iar Mafia dis-
trusé ca forid conducétoare. Roma nu suportd nici o consecintd
a faptului cd mii de oameni nevinovati furd prinsi in aceastd
plasa largi si suferira alituri de cei vinovati.

Don Croce tinea la regulile corecte ale democratiei i fa
ultragiat de actiunile fascistilor. Prieteni §i colegi erau intem-
nitati pe baza unor acuzatii niscocite, daca erau mult prea isteti
ca sd lase dovezi ale crimelor lor. Multi furd inchisi in temeiul
unor informatii secrete, neconfirmate, de la ticilosi ce nu puteau
fi identificati si lamuriti fiindcd mi trebuiau si apara in tribunale
deschise si s3 depund mérturie. Unde era fair-play-ul juridic?
Fascistii se intorseserd la vremurjle Inchizitiei, la drepturile
divine ale regilor. Don Croce nu crezuse niciodatd in dreptul
divin al regilor, convins fiind cé nici o fiintd umani ratjonala nu
crezuse vreodatd in el decét atunci cAnd singura alternativi era
de a fi rupta-n patru, de patru cai neimblanziti.

Mai riu, fascigtii readuseserd cassetta, instrumentul acela
medieval de torturd — o cumplitd ladd lungd de-un metru, lata
de-o jumitate de metru, care ficea minuni cu trupurile
incdpatinate. Pand i cel mai dirz Mafioso i§i descoperea limba
la fel de usoar? ca moravurile unei englezoaice cind era
confruntat cu cassetta. Don Croce se liuda cu indignare ci nu
folosise niciodatd tortura de nici un fel. Simplul omor era
suficient.

Ca o balend maiestuoasi, Don Croce se cufundi in apele
mocirloase ale lumii subterane siciliene. Intrd intr-o ménéstire
ca pseudocilugir franciscan, sub protectia Abatelui Marifredi.
Legard o asociatie plicuta si durabild. Don-ul, de§i mindru de
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analfabetismul sdu, fusese obligat sd apeleze la serviciile
Abatelui pentru a scrie rivagele de riscumpdrare necesare
anterior in cariera sa, cind se ocupase de afaceri cu répiri.
intotdeauna fuseserd sinceri unul cu celilalt. Descoperiserd ci
aveau gusturl comune — femei ugoare, vin bun si hotie
complexd. Don-ul il luase adesea pe Abate la plimbare in
Elvetia, s#-si viziteze doctorii §i s deguste plicerile pasnice din
acea tard. O schimbare agreabild si odihnitoare dupd placerile
mai primejdioase ale Siciliei.

Céand incepu al doilea Rizboi Mondial, Mussolini nu-i mai
putu acorda Siciliei cea mai mare atenEie. Don Croce profitd
imediat de ocazie ca si stabileascd foarte discret linii de
comunicare cu Prietenii Prietenilor rimasi, trimitind mesaje de
sperantd vechilor stilpi ai Mafiei ce fuseserd exilati pe micile
insule Pantelleria §i Stromboli. Se fmprieteni cu familiile
capilor mafioti incarcerati de citre Prefectul Mori.

Don Croce stia cé sin sa nadejde, in ultim3 instantd, era
o victorie a Aliatilor, §i cd trebuia s3 nu precupeteascd nici un
efort in acest scop. Lud legatura cu gruparile secrete de parti-
zani si Je ordond oamenilor lui s@-i ajute pe toti pilotii Aliati
care supraviegl.iau prabusirii cu avionul. Astfel c3, la momentul
crucial, Don Croce era pregitit.

Cand Armata Americand invadad Sicilia in iulie 1943, Don
Croce intinse o ménd de ajutor. Nu erau oare multi compatrioti
sicilieni in acea armati de invazie, fii ai emigrantilor? Sa lupte
sicilianul contra sicilianului de dragul germanilor? Oamenii lui
Don Croce convinserd mii de soldafi italieni sd dezerteze si sd
se retragi Intr-o ascunzitoare pe care le-o pregitise Mafia. Don
Croce lud contact personal cu agentii secrefi ai Armatei
Americane si conduse forele de ocupatie prin trecétorile
muntilor, luand prin invaluire tunurile de mare calibru ale
nemtilor. Si astfel, in timp ce efectivele invadatoare britanice
din cealaltd parte a insulei aveau pierderi enorme si nu puteau
inainta decét incet, Armata Americand isi indeplini misiunea cu
mare anticipatie §i cu foarte putine victime omenesti.

Don Croce insusi, desi acum in vérstd de aproape saizeci §i
cinci de ani §i cumplit de gras, conduse o bandi de partizani
mafioti in Palermo si-1 ripi pe generalul neamt ce comanda
apdrarea oragului. Stitu ascuns impreund cu prizonierul pand ce
frontul fu spart §i Armata Americani mirsilui in Palermo.
Comandantul Suprem American al sudului Italiei, referindu-se
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la Don Croce in depesele sale cidtre Washington, il numea
»Generalul Mafia*. Si astfel fu cunoscut de cétre ofiterii ame-
ricani de stat-major in lunile ce urmara.

Guvernatorul militar american al Siciliei era un anume
Colonel Alfonso La Ponto. Ca om politic de prim rang in statul
New Jersey, primise un comision direct si fusese instruit pentru
aceastd misiune anume. Cele mai mari atuuri ale lui erau
afabilitatea si stiin{a de a lega o invoiald politica. Oﬁ%erii sdi de
stat-major din guvernul militar fuseserd alesi pe baza unor
calificari similare. Comandamentul A.M.G.O.T. era format din
douizeci de ofiteri i cincizeci de militari inrolati. Multi dintre
ei erau de origine italiand. Don Croce i lud pe to%i la sdnul siu
cu iubirea sincerd a unui frate de sdnge, dandu-le toate dovezile
de devotament si afectiune. Asta in ciuda faptului ci printre
prieteni ii numea adesea ,,Mieii nogtri intru Christos®.

Dar Don Croce ,livrase marfa“, cum spuneau adesea
americanii. Colonelul La Ponto si-1 ficu consultant principal si
tovards de chefuri. Venea adesea si ia cina la el, geméand de
placere in fata bucitiriei ce-i era familiara.

Prima problemi de rezol:at a fost numirea unor noi primari
in toate oragele mici din Sic:iia. Fostii primari fuseserd fascisti,
fireste, azvarliti in inchisorile americane.

on Croce ii recomandi o serie de lideri ai Mafiei care
fuseserd inchisi. De vreme ce dosarele lor indicau clar ci
sufericerd torturi §i intemnitare din partea puterii fasciste pentru
rezistentd contra felurilor i bundstarii statului, se presupuse ci
delictele pentru care fuseserd inculpati erau acuze trucate. Don
Croce, in fata superbelor farfurii cu spaghetti si peste ale sotiei
sale, spuse ‘povesti frumoase despre felul cum prietenii sai,
ucigesi si hoti cu totii, refuzaserd sé abdice de la credinta lor in
principiile democratice ale justitiei si libertatii, Colonelul fu
incdntat sd gaseascd atit de repede oamenii ideali care si
conducd populatia civild sub guvernarea lui. Intr-o luni, majo-
ritatea oragelor din vestul Siciliei aveau ca primari o garniturd
din cei mai inveterati mafiofi care se puteau gisi in pugciriile
fasciste.

Si functjonard superb pentru Armata Americand. Doar un
minimum de trupe de ocupatie trebuird si fie lasate pe loc
pentru a pistra ordinea in rindul poporului cucerit, In timp ce
rizboiul isi urma cursul pe continent, in spatele liniilor
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americane nu avu loc nici un sabotaj, nu béntui nici un spion.
Comertul la negru intre cetétenii de rind fu redus la minimum.
Colonelul primi o medalie speciald §i fu avansat General de
Brigada.

Primarii mafio{i ai lui Don Croce aplicard legile de
contrabandd cu cea mai stra§nice“1 severifate, iar carabinierii
patrulau necontenit pe drumurile §i potecile din munti. Era ca
pe vremuri. Don Croce le didea ordine si unora, si altora.
Inspectorii de la guvern luau misuri ca fermierii indiritnici
sd-si predea cerealele, maslinele §i strugurii la magaziile
guvernamentale pe prefurile fixate oficial — aceasta, desigur,
pentru a fi distribuite rafionalizat poporului sicilian. Spre a
asigura acest lucru, Don Croce ceru si primi cu imprumut
camioane militare americane pentru transportul alimentelor in
orasele infometate Palermo, Monreale si Trapani, in Siracusa si
Catania, si chiar la Neapole, pe peninsuld. Americanii se minu-
nau de eﬁcien;a lui Don Croce si-l rispliteau cu recunoasteri
prin ordin de zi pentri serviciile sale aduse fortelor armate ale
Statelor Unite.

Dar Don Croce nu putea méinca aceste omagii, nici micar sd
le citeascd pentru propria sa plicere n-avea cum, analfabet fiind.
Palmele pe spinare ale Colonelului La Ponto nu-i umpleau
burdihanul enorm. Don Croce, neincrezitor in gratitudinea
americanilor sau in binecuvantirile date de Dumnezeu pentru
virtute, era hotérat sé-si vadi recompensate nenumdratele fapte
bune in slujba umanititi si a democrafiei. Asa cd acele
camioane americane pline-ochi, conduse de soferi inarmati cu
permise de circulatie oficiale semnate de Colonel, se deplasard
spre cu totul alte destinatii, indicate de Don Croce. Descircari
in propriile magazii ale Don-ului, amplasate in orage mici, ca
Montelepre, Villaba si Partinico. Apoi Don Croce si colegii sdi
vandurd marfurile la de cincizeci de ori pretul oficial, -pe
infloritoarea piatd neagrd. Astfel igi cimenta relatiile cu cei mai
puternici conducdtori ai Mafiei reinviate. Cici Don Croce
considera licomia cea mai mare din toate slabiciunile omenesti,
i-si impartea liber profiturile.

Era mai mult decat generos. Colonelul La Ponto primi daruri
magnifice constind din statui antice, picturi si bijuterii vechi.
Era placerea Don-ului. Ofiterii §i oamenii din detasamentul
Guvernului Militar American 1i erau ca niste fii §i, asemenea
oricdrui tati care face zestre, 1i bombarda cu cadouri. Acei
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oameni, special alesi pentru intelegerea lor asupra caracterului
si culturii italiene, de vreme ce multi din ei erau de origine
siciliand, ii fintoarserd sentimentele. Semnau permise de
calitorie speciale, intrefineau masinile afectate lui Don Croce
cu o grija deosebiti. Participau la petrecerile date de el, unde
intilneau fete siciliene voluptuoase si se impleteau in céldura
dragostei — cealaltd fata a caracterului sicilian. Invitati in aceste
familii siciliene, ospétati cu mancarea familiard a mamelor lor
emigrante, multi dintre ei curtau fiice ale mafiotilor.

Don Croce Malo isi definitivase dispozitivul strategic pentru
a-si regdsi puterea dinainte. Sefii Mafiei din toata Sicilia i erau
indatorati. Controla fanténile arteziene care vindeau apa popu-
latiei de pe insuld la preturi ce-i aduceau un profit bun. Punea
monopol pe diferitele alimente; fixa o taxa pentru fiecare taraba
din piatd unde se vindeau fructe, pentru fiecare maicelarie,
pentru cafenelele cu barurile lor, ba chiar i pentru formatiile de
muzicanti ambulanti. De vreme ce singura sursd de benzind era
Armata Americand, o controla §i pe aceasta. Furniza supra-
veghetori-marilor mosii ale nobi?imii §i plinuia si le cumpere
paminturile, in timp, fa prefuri mici. Era pe cale si-gi restaureze
genul de putere pe care o detinuse inainte ca Mussolini si ia
puterea in Italia. Se hotéirdse sa redevini bogat. In anii urmatori
avea, cum se zice, sa treacd Sicilia prin teascul lui de maisline.

Un singur lucru il necdjea pe Don Croce. Unicul siu fiu
innebunise in dorinta excentrica de a face fapte bune. Fratele
lni, Périntele Benjamino, nu putea si aiba familie. Don-ul
n-avea pe nimeni din singele sdu cdruia sd-i lase mostenire im-
periul. N-avea nici o cépetenie rizboinica de incredere, tndra si
legata prin singe, spre a deveni pumnul de fier cind minusa de
catifea se videa neconvingitoare.

Oamenii Don-ului il luasera deja la ochi pe tanarul Salvatore
Guiliano, iar Abatele Manfredi ii confirmase potentialul. Acum,
noi legende ale faptelor acestui baiat bantuiau Sicilia. Don-ul
adulmeca un raspuns la singura sa problema.



Capitolul 8

In dimineata de dupi fuga lor din Montelepre, Turi Guiliano
si Aspanu Pisciotta se scdldard intr-un torent rapid din spatele
pesterii lor de pe Monte d’Ora. Se duserd la marginea pra-
pastiei, luindu-si pistoalele cu ei, i intinserd pe jos o péitura, ca
si se bucure de riséritul varstat cu trandafiriu.

Grotta Bianca era o cavernd lungd ce se sfirgea intr-o
gramada de bolovani ce ajungeau pana la plafon, sau aproape.
Pe vremea cind erau nigte bdietandri, Turi §i Aspanu reusiserd
sd se strecoare peste aceste pietroaie §i descoperiserd un tunel
care ajungea drept in partea opuséd a muntelui. Existase dinainte
de Christos, sdpat de ogtirea lui Spartacus, care se ascundea de
legiunile romane.

Departe jos, mic ca un sat de jucdrie, se intindea
Montelepre. Numeroasele poteci ce urcau pe creasti pireau
niste viermi subtiri de cretd agatati de peretele muntelui. Una
cite una, casele de piatrd cenusie din Montelepre erau preficute
in aur de soarele ce résérea.

Aerul zorilor era limpede, perele padurete de pe jos erau reci
gi dulcy, iar Turi culese una §i musca din ea cu grijd ca si-si
ricoreasci gura. In céteva ore, dogoarea soarelui avea si le
transforme frr nigte bulgdri seci, ca de bumbac. Soparle geko, cu
capete ca niste enorme baloane pe picioruge ca de insectd, se
tdrau peste ména lui, dar erau inofensive, in pofida infatisérii lor
obscen de inspdaiméantitoare. Le méturd in laturi.
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In timp ce Aspanu curita armele, Turi privea orasul de sub
ei..Ochiul gol distinse mici puncte negre, oameni iesind la cAmp
sd-si lucreze micile parcele de pamant. Incerca sd-si localizeze
propria casd. Demult, el si Aspanu arborasera steagurile sicilian
si american pe acoperigul acesteia. Copii gireti, acceptaserd cu
voiogie si fie ldudai ca patrioi, dar adevératul motiv era acela
de a tine casa sub observatie in timp ce bateau piscurile mun-
tilor invecinati — legdturd incurajatoare cu lumea adultilor.

~Deodatd isi aminti un lucru ce se intdmplase cu zece ani in
urma. Oﬂcia%tétﬂe fasciste din sat le ordonaserd sd dea jos
steagul american de pe acoperisul casei Guiliano. Cei doi. baieti
se Infuriaserd atit de tare incit luaserd ambele drapele, pe cel
american, precum si pe cel sicilian. Apoi dusesera steagurile in
ascunzitoarea lor secretd, Grotta Bianca, ingropandu-le langa
peretele de bolovani.

Guiliano ii spuse lui Pisciofta:

— Stai cu ochii pe cirdrile astea.

Si se duse in pesterd. Chiar si dupd zece ani, Guiliano isi
amintea exact unde ingropasera drapelele, in coltul din dreapta,
unde bolovanii erau in contact cu solul. Sapasera in pamant sub
pietroi, apoi astupaseri la loc groapa.

Un strat de mugchi verde-negricios, subtire si cu mazgi,
crescuse pe locul acela. Guiliano scobi in el cu cizma, apoi
folosi o piatri mici in chip de tdrnicop. In cdteva minute,
steagurile furd descoperite. Cel american era o grimada soioasi
de zdrenfe, dar cum pe cel sicilian il infisuraserd in drapelul
american, fusese protejat si supravietuise. Guiliano il desfasura,
culorile stacojie §i aurie fiind la fel de semete ca pe vremea
cand il ingropaseri. N-avea nici micar o gaura. il aduse afari
si-1 intrebd pe Pisciotta, rizind:

- i'gi mai aduci aminte de asta, Aspanu?

Pisciotta privi drapelul. Apoi rdse si el, dar intr-un chip mai
surescitat. _

— Soarta, striga el, si sari in sus, smulgind steagul din méina
lui Guiliano. Se duse pe buza prépastiei si il agita spre orasul de
jos. Nici micar n-aveau nevoie sid-gi vorbeascd. Guiliano
smulse un puiet ce crestea pe peretele muntelui. Scobiri o gaura
si proptird puietul cu pietre, apoi prinserd drapelul de trunchi
astfel incit si fluture liber, In vazul tuturor. Dupa aceea se
asezard pe margine, in agteptare.

113



Se facuse de amiaza pana sd vadi ceva; nu era decit un
cilaret singuratic, urcind pe un magar cirarea prafoasa ce ducea
spre piscul lor.

‘Privird timp de incd o ord, iar apoi, cind migarul intrd in
masivul muntos, luind-o in sus pe poteci, Pisciotta spuse:

—Pe tog dracii, célaretul ala e mai mic decit magarul.
Trebuie s fie nasu-tiu, Adonis.

Lui Guiliano nu-i scdpa dispreful din vocea lui Pisciotta.
Pisciotta — atit de zvelt, de sprinten, de bine cladit — avea
oroare de diformititile fizice. Plamanii lui tubercu]os;i, care
uneori 1i insingerau gura, il dezgustau, nu din cauza pericolului
pentru viata sa, ci fiindca intinau ceea ce el considera a fi
propria sa frumuse(ge. Sicilienii au pasiunea de a le da camenilor
porecle legate de defectele sau anomaliile lor fizice, si, odata,
un prieten il numise pe Pisciotta ,Plamani de Hartie“. Pisciotta
incercase si-1 injunghie cu cufitul de buzunar. Doar puterea lui
Guiliano impiedicase o crima.

Guiliano fugi in josul muntelui citeva mile si se ascunse
dupa o stincd uriagd de granit. Era unul din jocurile sale cu
Aspanu in copildrie. Astepta ca Adonis sa treaca de el pe carare,
apoi iesi din ascunzig §i striga:

— Stai pe loc!

Indrepti lupara intr-acolo.

Din nou era jocul din copilarie. Adonis se rasuci incet, astfel
incat sd acopere scoaterea pistolului. Dar Guiliano, rizind,
revenise la addpostul stincii; doar teava luparei lucea in lumina
soarelui.

— Nasule, sunt Turi, strigi el §i agteptd pina ce Adonis vari
la loc in cingatoare pistolul gi-si scoase ranita. Apoi Guiliano
coborf lupara i iesi la loc deschis. Stia ca Hector Adonis avea
intotdeauna greutdti la descilecat, datoritd picioarelor sale
scurte, si vru sd-l ajute. Dar, cind aparu pe cérare, Profesorul se
lasd sd lunece jos repede §i se imbrafisara. Pornird in sus spre
culme, Guiliano ducdnd magarul.

—Ei1 bine, tinere, ti-ai ars toate podurile, spus¢ Hector
Adonis, cu glasul sdu profesoral. Incd doi polifisti morti dupd
cele petrecute azi-noapte. Nu mai e gluma.

Cand ajunsera in varf i Pisciotta il salutid, Adonis spuse:

— De cum.am vézut steagul sicilian, am stiut cd sunteti aici.

Pisciotta rinji si spuse bine dispus: ‘

— Turi, eu si muntele dsta ne-am secesionat de Italia.
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Hector Adonis ii arunca o privire tdioasa. Egotismul acela al
tinerilor, proclamandu-gi propria importan{i suprema!

—Tot oragul v-a vizut steagul, spuse Adonis. Inclusiv
Maresciallo §i carabinierii. Vor veni aici sa-1 dea jos.

Pisciotta spuse cu nerusinare:

—Mereu mvaiatorul care ‘impirtageste cunostinte. Sunt bine
veniti la drapelul nostru, dar asta-i tot ce-or si gdseascd aici.
Noaptea noi suntem in siguranti. Ar fi un miracol si iasd
carabinierii din cazarma noaptea.

Adonis nu-l bdgd in seamd, lud sacul de pe spinarea
migarului gi-1 desficu. fi didu lui Guiliano un binoclu puternic,
o trusi de prim ajutor, o cimagd curatd, ceva lenjerie, un
pulover crosetat, o trusé de birbierit, in care se afla briciul cu
tais drept al tatalui sau, si sase calupun de sapun.

— Vei avea nevoie de astea aicea sus, spuse.

Guiliano fu incintat de binoclu. i diduri lista lucrurilor de
care aveau nevoie si le facd rost in urmaitoarele céteva sip-
timéni. Stia cd maicd-sa economisise sipunul in ultimul an.

tr-un pachet separat se afla o bucati mare de brinzi
grunjoasd presirati cu piper, o pdine si doud prajituri mari i
rotunde, in realitate un fel de paini umplute cu sunca, branzi
prosciutto, cas mozzarella si incununate cu oud riscoapte.

Adonis spuse

—La Venera v-a trimis préjiturile. Spune ci ile prepara in-
totdeauna sofului ei cdnd era in munti. Una singura va tine o
saptamﬁna

— Cu cit se invechesc mai mult, cu-atdt sunt mai gustoase,
zimbi giret Pisciotta.

Cei doi tineri se agezara pe iarba si rupserd bucéti din péine.
Pisciotta isi folosi cutitul pentru a tiia felii de brinzi. larba
forfotea de insecte in jurul lor, asa cd puserd traista de merinde
pe virful unui bolovan de gra.mt Baura apd dintr-un pérau
limpede ce curgea la doar vreo treizeci de metri mai jos. Apoi
se odihniré intr-un loc de unde puteau vedea panta.

Hector Adonis ofta:

— Voi doi sunteti foarte multumiti de ce-ati facut, dar nu-i de
gluma. Daca pun mana pe voi, or si Vi 1mpuste

—Iar daci pun ména pe ei, replici Guiliano calm, o si-i
impusc eu.

Aceste vorbe il socari pe Hector Adonis. N-avea sa existe in
veci vreo speranta de iertare.
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— Nu te pripi, il povatui el. Nu esti inc@ decét un baietan.

Guiliano il privi un lung rastimp.

— Am fost destul de mare pentru ei ca si md impuste pentru
o bucatd de branzi. Ce- asteptl sd fug? Sid-mi las familia sa
moari de foame? Si te las si-mi aduci pachete cu mancare in
timp ce eu stau in vacantd in munti? Vor veni si méd omoare,
asa cd am si-i omor. §i dumneata, dragi nasule... Cind eram
cop11 nu m-ai invatat despre v1ata mizerabili a taranilor
sicilieni? Cét sunt de asupriti de Roma si de perceptorii ei, de
nobilime, de mosierii bogatl care ne plitesc munca doar cu
citeva hre ce abia ne tin in v1a§a" Mergeam la targ, cu alti doui
sute de barbati din Montelepre, si se tocmeau pentru noi de
parcd_eram mste vite. O sutd de lire pentru o dimineatd de
munca, spuneau le 1uat1 sau v cdrati. 31 majoritatea oamenilor
trebuiau si le ia. Cme, dar, sé fie campionul Siciliei, dacd nu
Salvatore Guiliano? ,

Hector Adonis era disperat de-a binelea. Era destul de riu si
fii urmirit de lege, dar a fi revolutionar era si mai periculos

— Asta-i foarte frumos in literaturs, spuse el. Dar in viata
reald poti intra in mormént de tanar.

Técu o clipa.

—La ce ti-au folosit eroismele din moaptea trecuti? Vecinii
tdi sunt tot in puscérie.

— Am s3-i eliberez, spuse linistit Guiliano.

'Viézu uimirea pe chipul nasulul siu. Avea nevoie de incu-
viintarea lui, de ajutor, de m;elegere 151 didea seama cid Adonis
inci'se mai gandea la el ca la tAndrul sdtean bun la inimi.

— Trebuie s intelegi cum sunt acum.

Se opri. Putea spune exact ceea ce gindea? Avea oare si-l
creadi nasul siu nebuneste de mandru? Dar urma:

— Nu mi-e fricd de moarte.

fi zambi lui Hector Adonis, acel surds baietesc pe care
Adonis il stia si-1 iubea atdt de mult.

intr-adeva.r, sunt eu Insumi uimit de asta. Dar nu mi tem
cd voi fi ucis. Nu mi se pare posibil.

Rése sonor.

—Pohpa lor de teren, masinile blindate, mitralierele, ‘Roma
toatd. Nu mi-e teami de ei. pot invinge. Muntii Siciliei sunt
plini de banditi. Passatempo si banda lui. Terranova. Cu totii
sfideazi Roma. Ce pot face ei, pot si fac §i eu.
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Hector Adonis simtea un amestec de amuzament si nelinigte.
Oare rana afectase creierul lui Guiliano? Sau ceea ce vedea el
acum era la fel cu inceputurile eroilor istoriei, Alexandrii,
Cezarii, Rolanzii? Cand oare incepeau visurile eroilor, dacid nu
atunci cdnd sedeau intr-o ripd singuraticd, de vorba cu prieteni
dragi? Spuse, insi, cu indiferenta:

—Lasd-i pe Terranova gi Passatempo. Au fost capturafi si
stau la inchisoare in Cazarma Bellampo. Vor fi transportati Fa
Palermo 1n céteva zile.

— Am sid-i salvez, i-o intoarse Guiliano, iar apoi le voi
astepta recunostina.

Amiriciunea cu care spuse asta il uimi pe Adonis si-1
incintd pe Pisciotta. Schimbarea lui Guiliano al lor ii stupefia.
fntotdeauna il iubisera §i-1 respectaser. intotdeauna dovedise
multd demnitate si distinctie pentru un om atit de tdndr. Dar
acum, pentru prima oara, {i simteau inclinatia spre putere.

Hector Adonis intrebi:

—Recunostinti? Passatempo s§i-a omordt unchiul care-i
daruise primul magar din viata lui.

— Atunci trebuie s3-1 invd{ intelesul recunogtintei, spuse
Guiliano.

Técu o clipd, apoi continua:

~lar acum am si-{i cer o favoare. Gandeste-te cu bagare
de seami, dar, daci refuzi, tot am s@-ti rimén acelasi fin devotat.
Uitd cd egti cel mai bun prieten al parintilor mei si uitd-{i
afectiunea pentru mine. Cer aceastd favoare pentru Sicilia pe care
m-aj invétat s-o iubesc. Fii ochii si urechile mele la Palermo.

Hector Adonis ii spuse:

— Ceea ce-mi ceri, In calitatea mea de Profesor la Univer-
sitatea din Palermo, e si devin membru al bandei tale de talhari.

— Asta nu-i chiar atét de ciudat in Sicilia, unde toatd lumea e
agitati de Prietenii Prietenilor. Si in care alt loc dacd nu in
Sicilia poarti pistol un Profesor de Istorie §i Literatura?

Hector Adonis ii studie pe ambii tineri in timp ce-gi cumpa-
nea réspunsul. Putea promite ugor ci-i va ajuta si apoi s&-si uite
promisiuriea. Putea la fel de ugor s& refuze §i sd promiti cd nu le
va da decat ajutorul pe care 1li l-ar da un prieten din cdnd in
cind, asa cum ficea si azi. La urma urmei, comedia putea fi
scurti. Era posibil ca Guiliano si fie omorét in lupti sau tridat.
Putea emigra in Arierica. Si problema ar fi rezolvati, i5i spuse
el trist.
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I5i aminti o zi de vari de foarte demult, o zi foarte
aseminitoare acesteia, cnd Turi si Aspanu n-aveau mai mult
de opt ani. Sedeau pe pagunea dintre casa Guiliano si muntj,
agtepténd cina. Hector Adonis ii adusese lui Turi un sac de
cart1 Una dintre ele era Cdntarea lui Roland, si le-o citise.

‘Adonis stia poemul aproape pe de rost. 1i era drag aproape
fiecdrui smlilan cu stiintd de carte, iar analfabetii indrageau i ei
povestea. Reprezenta varful de repertoriu al teatrului de\papu
care dddea spectacole in fiegare oras si sat, iar personajele sale
legendare erau pictate pe peretii tuturor rulotelor ce strabiteau
colinele siciliene. Cei doi mari cavaleri ai 1mp51'atulu1
Charlemagne, Roland si Oliver, ii miceldriserd pe sarazini,
aparind retragerea 1mparatulu1 lor in Franta. Adonis povestea
cum muriserd impreund in marea batilie de la Roncevalles —
cum Oliver se Tugase de trei ori de Roland sd sune din comn
pentru a chema inapoi armata lui Charlemagne si cum Roland
refuzase, din mandrie. Iar ap01 cind sarazinii i-au coplesit,
Roland a sunat din marele siu corn, insi era prea tirziu. Cind
Charlemagne s-a intors si-§i salveze cavalerii, le-a gsit trupu-
rile printre miile de sarazini morti si si-a smuls barba. Adonis
isi amintea lacrimile din ochii lui Turi Guiliano i, destul de
ciudat, expresia de dispret de pe chipul lui Aspanu Pisciotta.
Pentru unul era cel mai mare{ moment pe care-l poate trdi o
fiintd omeneascé, pentru celdlalt copil reprezenta o umilitoare
moarte de mina necredinciosilor. -

Cei doi biieti se sculaserd de pe iarbi ca si fugi in casi la
cind. Turi isi aruncase bratele pe dupd umerii lui Aspanu, iar
Hector zimbise la vederea acestui gest. Era Roland sprijinindu-1
pe Oliver, -astfel incdt si poatd muri amindoi pe propriile
picioare in fata sarazinilor ce atacau. Roland, murind, intinsese
minusa spre cerul de azur, $i un inger i-o scosese de pe ména.
Sau cel putin asa glasuiau poemul si legenda

Asta se mtﬁmplase cu o mie de ani in urmia, dar Sicilia
continua s sufere in acelasi peisaj brutal, cu palcuri de maslini
si campii arse, cu locasuri sfinte pe margine de drum ridicate de
primii fideli ai lui Christos, nenumaratele cruci pe care erau
ristigniti sclavii rebeli condusi de Spartacus, Jar finul sau avea
sa fie un altul dintre acesti eroi, neinelegind ca pentru a se
schimba Sicilia ar fi trebuit ca un vulcan moral si incinereze
pamaéntul.
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Acum, sub ochii lui Adonis, Pisciotta stind tolanit pe spate
in iarbd, iar Guiliano privindu-l cu ochi mari, cdprui-inchis i cu
un zimbef ce parea sa spund ca stia exact la ce se gindea nasul
sdu, avu loc o curioasi transformare a scenei. Adonis 1i vizu
sub formi de statui sculptate in marmura, cu trupurile smulse
din viata de zi cu zi. Pisciotta deveni o figurind pe o vazi,
sopéarla geko din ména sa, o viperd, totul gravat maiestru-in
soarele diminetii montane. Pisciotta arita primejdios, un om ce
umplea lumea cu otrava i pumnale.

Salvatore Guiliano, finul sdu Turi, era cealalti laturi a vazei.
Frumusetea lui era ca a unui Apollo grec, trasdturile pe deplin
modelate, ochii cu albul atdt de limpede incat dddeau aproape
senzatia de orbire. Chipul 1i era deschis gi franc, cu inocenta
unui erou legendar. 'Sau, mai degraba, fu Adonis de pérere,
respingdndu-si sentimentalismul, hotdrarea unui tdnar determi-
nat s devina erou. Trupul sdu avea consistenta musculoasa a
acelor statui mediteraneene, coapsele grele, spinarea vdnjoasa.
Avea un fizic de tip american, mai inalt §i mailat in umeri decét
majoritatea sicilienilor. )

Incd din copilérie, Pisciotta demonstrase o siretenie pragma-
ticd. Guiliano fusese generosul credincios In bunatatea ome-
neasca, mandru de propria sa veracitate. Pe vremea aceea,
Hector Adonis se gindea adesea cd Pisciotta va fi seful, la
maturitate, iar Guiliano, discipolul. 'Ar fi trebuit insa sa se
gindeascd mai bine. Credinta in propria-ti virtute poate fi mult
mai periculoasa decit cea in propria-ti viclenie.

Glasul batjocoritor al lui Pisciotta frinse aceste visuri cu
ochii deschisi ale lui Hector Adonis:

— Vi rog, spuneti da, Profesore. Sunt al doilea la comandi in
banda lui Guiliano, dar n-am mai jos de mine pe nimeni ciruia
séd-i dau ordine.

Rénjea.

— Vreau sa incep cét de curand.

Degi Adonis nu se ldsd provocat, ochii lui Guiliano
scanteiard de furie. Insi spuse linigtit:

— Care este raspunsul?

— Da, spuse Adonis.

Ce altceva ar fi putut rispunde un nas?

Atunci Turi i povesti ce fiacuse la intoarcerea in Montelepre
si~i conturi planurile pentru a doua zi. Adonis fu iardsi coplesit

119



de indrizneala si ferocitatea proiectelor acelui tinér. Dar. cind
Guiliano il aburci pe migar, se apleca si-si sdrutd finul.

Pisciotta si Guiliano il privira pe Adonis cum cobora, cilare
pe migirus, cirarea spre Montelepre.

—E un om atit de mititel, comentd Pisciotta. S-ar fi potrivit
mult mai bing pe vremea cand ne jucam de-a banditii, in
copildrie.

Guiliano se intoarse spre el i spuse bldnd:

_— Si bancurile tale ar fi fost mai potrivite atunci. Fii serios
cind discutim lucruri serioase.

Dar in aceeasi seard, inainte de-a adormi, se imbratigara.

— Esti fratele meu, sopti Guiliano. S nu uiti asta.

Ap01 se invelird in pituri si dormir3 “ultima noapte a
anonimatului lor.



Capitolul 9

Turi Guiliano §i Aspanu Pisciotta se desteptara cu noaptea-n
cap, inaintea primei gene de lumini a zorilor, cici, desi ar fi fost
improbabil, carabinierii puteau pomi pe intuneric pentru a-i lua
prm surprindere la rasaritul soarelui. Vazusera., seara tarziu,
magina blindatd de la Palermo sosind in Cazarma Bellampo
impreund cu doui jeep-uri pline de intériri. Pe timpul noptii,
Guiliano facu incursiuni de cercetare pe coastele muntelui in jos,
ascultdnd orice sunete produse de cineva care s-ar fi apropiat de
panta lor — masurd de prevedere pe care Pisciotta o ridiculiza.

— €and eram copii, am fi fost att de cutezétor, ii spuse el
lui Guiliano, dar crezi ca lenesii dia de carabinieri or sa-si r1§te
vietile pe-ntuneric, sau macar sa piardi o noapte de somn bun in
paturi moi?

— Trebuie sd ne instruim in bunele qbiceiuri, replicd Turi
Guiliano.

Stia cd, intr-o buna zi, vor intdlni inamici mai priceputi.

Turi si Aspanu muncird din greu, intinzind armele pe o
pitura si verificindu-le pdnd-n cele mai mici améinunte.
Miéncard pufind prajiturd-de-pdine trimisi de La Venera,
spilind-o cu vin dintr-un clondir pe care li-l ldsase Hector
Adonis. Préjitura, cu caldura §i mirodeniile ei, li se asternu
arzétoare in stomac. Le didu energia de a construi un pa.ravan
din 13stari §i bolovani pe marginea prapastiei. Dindératul acestei
apdratori, pnv1ra oragul si cdrarile myntelui prin binoclu.

121



Guiliano Incdrcd armele si bdga cutii de munitie in buzunarele
sumanului de oaie, pe cand Pisciotta stitea de strajd. Tsx facu
treaba atent si incet. Chiar s proviziile le ingropa, acopennd el
insusi solul ‘cu pietre uriase. Niciodatd n-avea incredere in
altcineva pentru asemenea detalii. Asa cid Pisciotta fu acela care
observi masina blindati parasind Cazarma Bellampo.

—Ai dreptate, ‘spuse acesta. Magina se indeparteazid de noi
pe cimpia Castellammare.

is1 zdmbird. Guiliano simfi o satisfactie calma. Lupta cu
pohgla n-avea si fie atit de dificild, la urma urmei. Era un joc de
copil, cu siretlicuri de copii. Vehiculul blindat urma si dispara
dupi o turbid a drumului, ocolind apoi indarit si_intrdnd in
mun}x prin spatele culmii lor. Autoritatile stiau fara indoiald de
tunel §i se asteptau ca ei si-l foloseascd pentru a scépa,
mmermd drept in masina blindata. Si in mitralierele ei.

Intr-o ord carabinierii aveau si trimiti un detasament pe
coastele Muntelui d’Ora pentru a-i lichida printr-un atac frontal.
fi ajuta faptul ca politia se gandea la ei ca la nigte tineri
salbatici, simpli tilhari. Drapelul stacojiu cu auriu al Siciliei pe
care-1" arboraseri pe pisc le confirma nepasitoarea insolentd,
sau, cel putm asa credea politia.

O ori mai tirziu, o dubi cu trupe si un jeep aducéndu-l pe
Maresciallo Roccofino iesi pe poarta Cazirmii Bellampo. Cele
doui autovehicule se deplasari alene pan# la poalele Muntelui
d’Ora §i se oprird pentru debarcare. Doisprezece carabinieri
marma'gl cu pusti se desfdsurard pe micile poteci ce urcau panta.
Maresciallo Roccofino i isi ’scoase chipiul cu fireturi si ardtd cu el
spre steagul rosu si auriu ce flutura pe culme,deasupra lor.

Turi Guiliano se uita cu binoclul din spatele paravanului de
lastari. Un moment isi facu griji pentru magina blindatd din
cealaltd parte a muntelui. Vor fi trimis nigte oameni si pe panta
opusd? Dar acestora le-ar fi trebuit ore-ntregl si escaladeze, nu
puteau fi aproape. Si-i scoase, agadar, din minte si 1i spuse lui
Pisciotta:

- Aspanu, dacé nu suntem atdt de destepti pe cit ne credem,
n-o si ajungem diseard acasd la mama si la o farfurie de
spaghetti, cum obisnuiam c4nd eram copii.

Pisciotta rise:

—Niciodatd nu puteam suferi mersul acasd, tii minte? Dar
trebuie si recunosc, aici e mai nostim, Omorim vreo cativa?

— Nu. Trage pe deasupra capetelor.

122



Gandindu-se cum ii nesocotise Pisciotta ordinul cu doui
nopti in urmd, adauga:

~ Aspanu, asculti-mi. N-are nici un rost si-i omordm. De
data asta nu poate servi 1a nimic.

Asteptard cu ribdare timp de o ord. Apoi Guiliano i
strecurd pusca de vénétoare pnn pa:apetul de lastari si trase
douii focuri. Fu uimitor cit de iute se _imprastie siml drept al
acelor oamem atit de increzitori in ei 151, ca mste fum1c1
sigetind prin iarba. Pisciotta trase cu carabina sa de’ patru ori.
Norisori de fum apdrurd in diferite pari ale pantei cédnd
carabinierii le réspunsera.

Guiliano lds3 jos pusca si-si lud binoclul. Ii putu vedea pe
Maresciallo si pe Sergentu sdu actionind o statie de
comumcapl radio. Precis luau legitum cu magina blindatd din
partea opusd a muntelui, avertizind ca talharii pornesc. Lu3 iar
pusca si mai trase de douad ori, apoi 1i spuse lui Pisciotta:

—E timpul s& plecim.

Améndoi se tirard spre latura indepartatd a pripastiei, in
afara vederii carabinierilor ce avansau, apoi se ldsari si alunece
in josul pantei seminate cu bolovani, rostogolindu-se cale de
cincizeci de metri pana se oprird in picioare, cu armele pregi-
tite. Aplecati, fugird in josul colinei fird a se opri decdt pentru
ca Guiliano sd observe atacantii prin binoclu.

Carabinierii continuau si tragi _spre pisc, fard si-si dea
seama ci urman;n se aflau acum in flanc. Guiliano cobori,
urmat de Plsc1otta, pe o potecd stramtd, ascunsd printre bolo-
vani masivi, si intrard intr-o padunce Se odihnird citeva
minute, apoi 0 luard amindoi la goand in jos, rapid si fard
zgomot. In nici o ord, iesird pe campla ce despirtea muntn de
orasul Montelepre, dar ’ ocolisers pina in cealaltd parte a
localititii, care acum se afla intre ei si duba cu militari. Isi
ascunserd armele sub haine si strabatura sesul, aratand ca doi
tarani in drum spre munca la cAmp. Intrara in Montelepre prin
capitul de sus al Viei Bella, la numai o suti de metri de
Cazarma Bellampo.

In exact acelasi moment, Maresciallo Roccofino le ordona

oamenilor sii si continue urcusul pantelor spre steagul de pe
culme. Nu se auzise nici un foc de raspuns in ultima or3 i era
convins cd cei doi tilhari fugiserd prin tunel si coborau acum
versantul opus al muntelui, spre magina blindati. Vroia sa
inchidd capcana. Oameilor lui le mai trebui o ori pentru a
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ajunge In varf, unde rupserd drapelul. Maresciallo Roccofino
intrd in pesterd ?i §>use sd se dea bolovanii la o parte pentru a
deschide tunelul. Isi trimise oamenii prin coridorul acela de
stincd si In josul celeilalte coaste a muntelui ca sd ajungd la
intdlnirea cu masina blindatd. Fu uluit cdnd afld cid vinatul i
scipase. Ordond ruperea réndurilor in grupe de cautare i
cercetare, convins cé-i vor scoate pe fugari din géurile lor.

Hector Adonis urmase perfect instrucsium'le lui Guiliano. fn
capitul Viei Bella era o ciruti pictatd, strivechile legende
acoperind fiecare palmi, pe dinduntru si pe dinafard. Pani si
spitele rotilor si obezile erau ilustrate cu mici figuri implatogate,
astfel cd rotile, atunci cdnd se invirteau, dideau impresia cd
omuletii se agita in véltoarea batiliei. Oistile erau colorate i ele
cu inflorituri rogii §i puncte argintii.

Ciéruta semana cu un om tatuat pe toatd suprafata trupului.
intre oigti stitea un catir alb, somnoros. Guiliano siri pe capra
goald a birjarului §i privi in cﬁrugi. Era Incdrcatd cu ulcioare
enorme de vin, fixate in cosuri de bambus. Se numirau cel
putin doudzeci. i§i strecurd pusca dupd un sir de ulcjoare.
Arunci o privire iute spre munti; nu era nimic de vizut, doar
steagul continuand si falfaie. Ranji spre Pisciotta:

— Toate-s la locul lor. Du-te si fi-ti micul numér de dans.

Pisciotta fi adresd un salut, serios dar totusi ironic, i§i
incheie scurta peste pistol si porni spre poarta Cazarmii
Bellampo. Din mers, privi in josul drumului ce ducea la
Castellammare, doar ca sé@ se asigure cd nu se vedea nici o
magind blindata intorcdndu-se din munti.

Sus pe capra cérutei, Turi Guiliano il urméri pe Pisciotia
cum traversa incet cimpul deschis pini pe cirarea de pietre ce
ducea la poartd. Apoi se uitd pe Via Bella. igi putea vedea casa,
dar in fa;_a ei nu statea nimeni. Sperase s-0 zareascé pe mama sa.
Cétiva barbati sedeau in dreptul unei case, cu masa si sticlele de
vin umbrite de un balcon iegit in afard. Deodatd i§i aminti de
binoclul pe care-1 avea la git.si descheie cureaua, aruncindu-1
in cdrutd.

Un tanir carabinier stitea de gardi la poarta, un baiat nu mai
mare de optsprezece ani. Obrajii sdi trandafirii si chipul imberb
i proclamau nasterea in provinciile de nord ale ?taliei; uniforma
neagrd cu brandemburguri albe, largd si neajustatd, si boneta
militard cu fireturi purtatd falos 1i diddeau aspectul unei
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marionete sau al unui clovn. Contravenind regulamentului,
avea o tigard in gura adolescentind de forma arcului lui
Cupidon. Apropiindu-se pe jos, Pisciotta simti un val de dispret
amuzat. Nici chiar dupa tot ce se intimplase in ultimele zile,
omul nu-si tinea pusca pregétita.

Santinela vizu doar un tiran cu ceafa groasi, cdruia indriz-
nea si-i creascd o musta{d mai elegantd decdt i se cuvenea.
Spuse artigos:

— Bii, milai mare, un’ crezi ca te-ci?

Nu-si lud arma de pe umir. Pisciotta i-ar fi putut tiia gatul
intr-o secunda.

In loc de asta, ciutd si pard respectuos, incercind si-gi
stdpaneasca sarcasmul fatd de aroganta copilului aceluia. Spuse:

—Daci nu vi supdratl, ag vrea sd-1 vid pe Maresciallo. Am
niste informatii prefioase.

— Poti sd mi le dai mie, spuse gardianul.

Pisciotta nu se mai putu stapani. Arunca disprefuitor:

— Si dumneata poti s3 mi si plitesti?

Paznicul fu uluit de aceastd obridznicie. Apoi spuse
batjocoritor, dar oarecum si precaut:

— Nu ti-a§ da o lird, nici sd-mi spui c¢i s-a-ntors lisus.

Pisciotta ranji:

— Mai ceva ca asta. Stiu unde s-a-ntors Turi Guiliano, omul
care v-a dat borsul pe nas.

Gardianul intreba banuitor:

—De cind sprijini un sicilian legea in tara asta afurisita?

—Dar eu am ambitii, zise Pisciotta, trigdndu-se ceva mai
aproape. Mi-am pus in gand s3@ ma fac carabinier. Luna viitoare
mi duc la Palermo sid-mi dau examenul. Cine stie, poate-n
curind o si purtim aceeasi uniforma.

Paznicul 1l privi pe Pisciotta cu un interes mai prietenos. Era
adevarat cd multi sicilieni deveneau politisti. Era o cale de-a
scdpa de sdrdcie, 0 bucdticd de putere. Toatd lumea gtia gluma
cd sicilienii deveneau fie criminali, fie politai, si cd in ambele
cazuri ficeau la fel de mult rau. In acest timp, Pisciotta radea in
sinea sa la gandul de-a deveni vreodati carabinier. El era un
fante; avea o cimasa de. mitase fabricatd la Palermo. Doar un
prost s-ar fi fudulit in uniforma aia neagrd cu fireturi albe §i
chipiul caraghios cu brandemburguri si cozoroc teapén.

— N-ar strica si te mai gindesti, spuse tdndrul, nevrind ca
toatd lumea si aibd acces la bunatiti. Solda e mici i 'am muri
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cu totii de foame dacd nu ne-am lua dreptu’ de la contra-
bandisti. Si nu mai departe de siptiméina asta, doi oameni din
cazarma noastrd, prieteni buni -de-ai mei, au fost ucisi de
blestematul #la de Guiliano. Si-n fiecare zi dai peste insolenta
tiranilor de pe la voi, care nu {i-ar ardta drumul nici mécar spre
birbierul din oras.

Pisciotta se repezi voios:

— O si-i Invitim buna crestere cu bastinado.

Apoi, cu un aer confidential, ca si cum ar fi fost deja
camarazi de arme, intrebi:

-+ N-ai sd-mi dai §i mie o {igard?

Spre incéntarea lui Pisciotta, momentul de bundvoin{3 zbura.
Gardianul fu revoltat:

—Tie, o tigara? repetd el incredul. Si de ce, pentru Dum-
nezeu, i-as da unui bilegar de sicilian o {igara?

Si acum, in sfarsit, 5i didu jos pusca.

n moment, Pisciotta simti nevoia sélbatici de a se arunca
inainte si-i reteze paznicului beregata. ‘

— Fiindca-ti pot spune unde sa-1 gasesti pe Guiliano, d-aia.
Camarazii tii eate scotocesc muntii sunt prea prosti ca sd
giseascd un geko mécar.

Gardianul pirea nducit. Insolenta il derutase; informatia
oferitd il ficu sd-gi dea seama cd mai bine ar consulta un
superior. Avea senzafia ¢ omul acela era prea lunecos si-1
putea biga intr-un necaz de-un fel sau altul. Deschise poarta gi-i
ficu semn cu pugca lui Pisciotta sd intre in incinta Cazirmii
Bellampo: Stitea cu spatele intors spre stradi. in acelasi
moment, Guiliano, la o sutd de metri distantd, trezi catirul cu o
loviturd i porni ciruta pe cararea pietruitd, spre poarta,

Terenul Cazirmii Bellampo acoperea patru acri. in fata se
afla clidirea mare a administratiei, cu o aripd in forma de L,
unde erau celuléle arestului. In spatele ei se giseau clidirile de
locuit ale carabinierilor, destul de mari ca si addposteascd o
sutd de oameni, cu o sectiune despartitd special, ce servea drept
apartament privat pentru Maresciallo. La dreapta era un garaj
pentru vehicule, in realitate un hambar servind incd partial ca
atare, de vreme ce detagsamentul intrefinea Q turma de maégari si
catdri pentru deplasarea pe munte, unde vehiculele mecanice nu
erau de nici un folos.

Departe, in spate, erau un depozit de munitii §i unul de
provizii, ambele ficute din ofel ondulat. Toatd zona era
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inconjuratd de un gard din sdrmi ghimpati, inalt de peste doi
metri, cu doua foisoare inalte pentru santinele, dar acestea nu se
foloseau de luni de zile. Cazarma fusese construitid sub regimul
lui Mussolini §i apoi extinsa in timpul rizboiului cu Mafia.

Cand intrd pe poartd, Pisciotta se uitd si vadi daca sunt semne
de primejdie. Miradoarele erau goale, nici un militar inarmat nu
umbla prin curte. Pirea o pasnica ferma pustie. In garaj nu se
gisea nici un vehicul; de fapt, nu se vedeau vehicule nicdieri,
lucru care-1 surprinse si-1 ingrijord ca s-ar putea intoarce curdnd
vreunul. Nu putea concepe ca Maresciallo ar fi atat de prost incat
sd-gi lase garnizoana fird o magind. Trebuia sd-1 prevind pe Turi
cd se puteau pomeni cu vizitatori neagteptati.

Manat de tindrul gardian, Pisciotta intrd pe uga largd a
cladirii administrative. Aceasta era o incdpere enormd, cu
ventilatoare in tavan, care reuseau foarte putin si impristie
caldura. Un birou mare, pe o podisci, domina sala, iar de-o
parte i alta, niste balustrade incadrau-birouri mai mici, pentru
functionari; in jurul camerei se aflau banci de lemn. Toate
acestea erau goale, cu exceptia biroului principal. Acolo stitea
un caporal de carabinieri intru totul diferit de tinéra santineld. O
placd de aur ornamentati pusd pe birou anunta CAPORAL
CANIO SILVESTRO. Partea, superioard a trupului lui era
masivd —umeri lati si gt gros ca o coloand, in varf cu un
bolovan in loc de cap. O cicatrice roz, lespede de tesut mort
lucios, pérea lipitd de la ureche pana-n capatul falcii ca stinca.
Mustata stufoasi §i lungd, ca un méner, ii zbura deasupra gurii
precum douai aripi negre.

Purta pe manecd galoanele de caporal, un pistol uriag la
centurd i, mai riu decét orice, il privea pe Pisciotta cu cea mai
totald neincredere §i suspiciune, in timp ce gardianul isi recita
povestea. Cind Caporalul Silvestro vorbi, accentul il trida ca
fiind sicilian:

— Esti un cicat mincinos.

Dar inainte de-a putea continua, se auzi glasul lui Guiliano,
strigind mai Incoace de poarta:

— Hei, carabinierule, iti vrei vinul, sau nu? Da, sau nu?

Pisciotta admir3 stilul vocii Iui Guiliano; tonul aspru, dia-
lectul atit de gros incét era aproape neinteligibil cu exceptia
bastinagilor din acea provincie, cuvintele alese cu aroganta
tipica a taranului instarit.

Caporalul marai exasperat:
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— Ce Dumnezeu urla baiatul ala?

$i, cu pasi mari, iesi pe ugd. Gardianul §i Pisciotta il urmard.

Cé.mga pictatd i catdrul ei alb erau in fafa-pertii. Gol pani la
bréu, cu pieptul lat giroind de sudoare, Turi Guiliano legéna un
ulcior de vin. Pe fatd avea un enorm zimbet idiot; tot trupul ii
stitea piezi§Nca al unui tarinoi. inﬁ;i§area Iui dezarméd orice
suspiciune. Nu putea avea nici o armi ascunsd asupra sa, era
beat, iar accentul reproducea cel mai marldnesc dialect din toata
Sicilia. Ména Caporalului cobori de pe pistol, paznicul isi lisd
pusca jos. Pisciotta ficu un pas fnapoi, gata si-si scoatd propriul
pistol de sub scurta. ’

—Am o cirutd de vin pentru mata, ricni iar Guiliano. igi
sufld nasul in degete si trinti mucii in poarti.

—Cine-a comandat vinul dsta? intrebd Caporalul. Se in-
drepta, insd, spre poartd, iar Guiliano stia cd o va deschide larg
pentru a ldsa sd intre cdruta.

— Tatdl meu mi-a zis sd-1 aduc pentru Maresciallo, spuse
Guiliano ficénd cu ochiul.

Caporalul se holba la el. Vinul era, fard indoiald, un dar
pentru a-1 fi ldsat pe vreun fermier si facd un pic de
contrabandd. Caporalul se gindi stingherit ca, in calitatea sa de
adevdrat sicilian, tatal ar fi adus el insusi vinul pentru a fi mai
indeaproape asociat cu daml. Apoi, insa, ridicd din umeri:

— Descarcd marfa si ad-o in cazarma.

— Nu de unu’ singur, spuse Guiliano, nu pot.

Din nou Caporalul simti un junghi de indoiald.-Un oarecare
instinct il avertiza. Déndu-si seama, Guiliano se didu jos din
cirutd astfel incit si poatd smulge usor /upara din ascun-
zitoare. Dar mai intdi ridici un ulcior de vin in invelisul lui de
bambus si spuse:

— Am douézeci de frumuseti d-astea pentru mata.

Caporalul mugi o comandi spre baricile de cazare, si doi
tineri carabinieri iegird in fugd; aveau jachetele descheiate si
capul gol. Nici arme nu purtdu. Guiliano, in picioare pe capra
cérutei, le aruncd in brate ulcioare cu vin. Unul i-1 dddu gardia-
nului cu pusca, dar acesta incercé sa refuze.

—O s-ajuti cu siguranti sd-1 goleascd, spuse Guiliano cu
buni dispozitie necioplité, aga cd munceste.

Acum, avind trei girzi imobilizate, cu bratele pline de
ulcioare, Guiliano examind scena. Era exact aga cum Isi dorise.
Pisciotta se afla imediat In spatele Caporalului, singurul militar
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cu bra;ele libere. Guiliano scruti pantele; nu se vedea nici un
semn al grupurilor de ciutare intorcindu-se. Controld drumul
spre Castellammare; nici urm3 de magina blindati. In jos, pe
Via Bella, copiii isi vedeau de joaci. Se apleca in céruti, scoase
lupara si o indreptd spre Caporalul uluit. in acelasi timp,
Pisciotta igi trase pistolul de sub cimasa. 11 apisi in spinarea
Caporalului:

—Nu misca un pas, spuse el, cd-fi rad cu plumbi mustata
aia mare.

Guiliano finea lupara spre ceilalti trei gardieni speriati.
Zise:

— Tineti ulcioarele alea in brate §i intratj toti in cladire.

Paznicul inarmat ce strdngea ulciorul isi 1ds3 pusca si cadi
la pamant. Pisciotta o ridici in timp ce intrau. In birou, Guiliano
lui plicuta cu numele, admirdnd-o:

— Caporal Canio Silvestro. Cheile matale, te rog. Toate.

Mina Caporalului stitea pe pistol. Il fulgerd din ochi pe
Guiliano. Pisciotta fi didu una peste mini si-i lud arma. Capo-
ralul se intoarse, aruncindu-i o privire rece §i scrutitoare, de
moarte. Pisciotta zambi §i spuse:

— Scuzati.

Caporalul se rdsuci spre Guiliano si spuse:

— Biiete, fugi de-aici si te fd actor, esti foarte talentat. Nu
merge mai departe cu treaba asta, n-ai sd scapi. Maresciallo §i
oamenii lui vor fi Inapoi inainte de ciderea noptii si-or si te
vaneze pand la capidtul Pamantului. Gindeste-te bine, tinere, ce
inseamni s fii scos in afara legii, cu capui pus la pret. O si te
urméresc eu insumi, §i nu uit niciodatd o mutrd. O si-ti aflu
numele si-am sd te scot afard §i dacd te-ascunzi in fundul
iadului.

Guiliano 1i zdmbi. Dintr-un oarecare motiv, i placea indivi-
dul. Spuse:

— Daci vrei sd-mi stii numele, de ce nu intrebi?

Caporalul il privi dispretuitor:

— Si-ai s3-mi spui, ca un idiot?

— Eu nu mint niciodatd, Ma numesc Guiliano.

Caporalul isi duse mina la sold dupd pistolul pe care
Pisciotta il luase deja. Lui Guiliano omul i placu si mai mult
pentru aceast3 reactie instinctivd. Avea curaj si simtul datoriei.
Ceilalti gardieni erau ingrozifi. Acesta era Salvatore Guiliano,
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cel care le ucisese trei camarazi. N-aveau nici un motiv si
creadi cd-i va lasa in viata.

Caporalul studie chipul lui Guiliano, memorandu-1, apoi, cu
migciri lente §i atente, scoase un inel uriag cu chei dintr-un
sertar al biroului. O ficu pentr cd Guiliano tinea pusca de
véndtoare apdsati cu putere in spatele lui. Guiliano i lua ‘cheile
din ménd §i i le arunca lui Pisciotta.

— Elibereazi prizonierii, spuse.

fn aripa cu inchisoarea a cladirii administrative, intt-o zoni
mare cu gratii, se gaseau zece cetdfeni din Montelepre care
fusesera arestati in noaptea fugii Jui Guiliano. fntr-una din
micile celule separate erau inchisi cei doi faimosi bandi F locali,
Passatempo si Terranova. Pisciofta le descuie u§11e celulelor, iar
acestia il urmari veseli in cealaltd incapere.

Cetageml arestati din Montelepre, toti vecini de-ai lui
Guiliano, navilira in birou si se imbulzird in jurul lui si-1
imbratiseze recunoscatori. Guiliano se lasa imbratisat, dar
rimase mereu in alerts, cu ochii pe carabinierii captivi. Veéinii
lui erau bine dispusi si incantati de i isprava sa; umilise detestata
politie, era campionul lor. fi spuseri ci Maresciallo ordonase si
li se aplice un bastinado, dar Caporalul oprise ducerea la
indeplinire a acestei pedepse prin simpla forti a caracterului sau
sicu argumentu] cd o asemenea acglune ar provoca atit de multe
suferinte incit va afecta sxguran;a cazirmii. In loc de asta, a
doua z dimineat3 trebuiau si fie transportati la Palermo pentru
a compdrea in fa;a unui magistrat care sa-i mterogheze

Guiliano isi tinea teava luparei spre podea, teméndu-se cd
un foc accidental ar nimeri in gramada din jurul séu. Oamenii
aceia erau cu totii mai bdtrdni, vecini pe care-i stia de copil.
Avu grija si le vorbeasci asa cum o facuse intotdeauna:

— Sunteti bine vemail si 'mi urma§1 in munti. Sau sd mergetl
in vizitd la rude, in alte parti ale Siciliei, pand-gi vin in fire
autoritatile.

Asteptd, dar nu urmd decdt ticere. Cei doi banditj,
Passatempo si Terranova, stiteau la o parte de ceilalti. Erau
extrem de alertt gata si sard .din loc. Passatempo era un om
scund, indesat 51 urat, cu fata mare ciupitd de virsat, cu gura
groasd si diforma. Oamenn de la ‘}f.ri il numeau ,,Bruta®
Terranova mic de staturd, era clidit ca un dihor. Totusi,
trasdturile lui marunte erau plicute, buzele plamidite intr-un
zambet natural. Passatempo fusese tipicul bandit sicilian lacom,
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care nu ficea decdt si fure animale de casi §i sid ucidi pentru
bani. Terranova, fermier, muncind din greu, isi incepuse cariera
de tdlhar cdnd doi perceptori veniserd si-i confiste cel mai de
pret porc. 1i ucisese pe améndoi, isi tdiase porcul ca si-l
minince familia si rudele, dupa care fugise in munti. Cei doi se
aliaserd, dar fuseserd tradati i pringi cdnd se ascundeau intr-o
magazie parisitd din ogoarele cu grau de la Corleone.

Guiliano le spuse:

—Voi doi n-aveti de ales. Vom merge in munti impreuna si
apoi, dacd vreti, puteti si riméine{i sub comanda mea sau s
plecati in voia voastrd. Dar pe ziua de azi am nevoie de ajutorul
vostru, gi-mi datora{i un mic serviciu.

Le zambi, incercand sid indulceascd cererea de-a se supune
ordinelor lui. ‘

Inainte de-ai fi putut rispunde cei doi banditi, Caporalul de
carabinieri comise un act de sfidare dementi. Sd fi fost din
cauza mandriei sale siciliene rdnite, sau din vreo ferocitate
animalica inndscutd, ori pur i simplu il scosese din mintj faptul
cd faimogii banditi aflati in custodia lui aveau sd evadeze. Stitea
la doar cateva pafme de Guiliano i, cu o iuteald surprinzitoare,
féacu un pas lung inainte.

In acelasi timp, scoase un pistol mic, ascuns in cimagi.
Guiliano ridica Jupara si tragi, dar era prea tirziu. Caporml]
repezi pistolul spre capul lui Guiliano la nici jumitate de metru.
Glonful avea s&-i intre drept in fata.

Toti inghetard, socati. Guiliano vdzu pistolul atintit spre
capul fui. Dincolo-de acesta, pe chipul rogu de turbare al Capo-
ralului musgchii se contorsionau ca trupul unui sarpe. Dar
pistolul pdrea si se miste foarte incet. Parcd-ar fi cizut intr-un
cosmar, cidea la nesfarsit, stiind totusi cd nu e decit un vis si

? . .« . 2 4 - k4 . -
nu va ajunge niciodatd la capit. In fractiunea de secun
dinainte ca militarul s& apese pe trigaci, Guiliano simti o
imensd seninatate si nici un pic de teami. Nici nu clipi din ochi
cand Caporalul trase, ba chiar ficu si un pas inainte. Se auzi un
ticanit metalic sonor in clipa cdnd cocosul percutd capsa
cartusului defect. O citime de secundi mai trziu, Caporalul era
ingropat sub Pisciotta, Terranova si Passatempo, pribusindu-se
sub greutatea trupurilor lor. Terranova apucase pistolul §i i-1
smulgea din méni, Passatempo il insficase de pér §i incerca sa-i
scoatd ochii, Pisciotta era gata si implénte cutitul in gétul
Caporalului. Guiliano i-1 ingfacé tocmai la timp.
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Spuse calm:

— Nu-l omoritj.

Si ii trase de pe trupul pribusit si lipsit de aparare al
Caporalului. Privi in jos, vdzind cu tristete vitimirile produse
in acel fulgerdtor moment de furie a gloatei. Urechea victimei
era pe jumdtateé smulsd din teastd si singera abundent. Bratul
drept 1i atdrma grotesc, rdsucit intr-o parte. Dintr-un ochi fi
curgea singe, deasupra lui spinzurind o fagie mare de piele.

Omului nu-i era nici acum fricd. Zacea acolo, asteptindu-gi
moartea, iar Guiliano simti pentru el un coplesitor val (fe
tandrete. Acesta era cel care-l pusese la incercare si care-i
confirmase propria nemurire; era omul care certificase neputinta
mortii. Guiliano il ridicd in picioare §i, spre uimirea tuturor
celorlalti, il imbritisa scurt. Apoi se preficu ca@ doar il ajuta pe
Caporal si se tind drept.

Terranova examina pistolul.

—Esti un om foarte norocos, i spuse el lui Guiliano. Doar
un singur cartus e stricat.

Guiliano . intinse ména dupd pistol. Terranova ezjtdi un
moment, apoi i-] didu:-Guilianq se intoarse spre Caporal.

— Fii cuminte, fi spuse el pe un ton prietenos, §i nu {i se va
intdmpla nimic, nici tie, nici oamenilor tii. Garantez eu.

Caporalul, incd prea buimicit si slibit de rini ea sa replice,
nici macar nu piru si inteleagd ce i se spunea. Passatempo ii
sopti lui Pisciotta: '

— Dé-mi cutitul tdu si-i fac eu de petrecanie.

Pisciotta raspunse:

— Aici Guiliano da ordinele §i toatd lumea-1 asculta.

O spuse cu indiferenfé pentru a nu-i da de infeles lui
Passatempo cd era gata si-l ucida cét ai clipi.

Cetitenii din Montelepre ce fuseserd prizonieri plecard in
grabid. Nu vroiau s fie martorii unei masacriri de carabinieri.
Guiliano 1i mind pe Caporal §i pe camarazii sdi in aripa cu
puscdria si-i incuie la un loc in celula comund. Apoi ii conduse
pe Pisciotta, Terranova §i Passatempo inir-o cercetare prin
celelalte clidiri ale Cazirmii Bellampo. In depozitul de arme
gasird carabine, pistoale si automate, 1dzi de munitie. Tgi agatard
armele pe trupuri §i incércara lizile in ciruta. Din baraca de
locuit luard citeva péturi si saci de dormit, iar Pisciotta arunci
in cdrutd doud uniforme de carabinieri, doar ca si le poarte
noroc. Apoi, cu Guiliano pe capra §i ciruta dind pe dinafard de

132



lucruri furate, ceilal{i trei oameni se' rasfirard s previni vreun
atac, cu armele pregitite. fnaintard repede pe drumul spre
Castellammare. Le lud o ord ca sa ajungd la casa fermierului
ce-i imprumutase lui Hector Adonis cirufa, si-§i ingropari
prada in cocina sa de porci. Apoi il ajutard pe fermier si-si
acopere ciruta cu vopsea verde-oliv furati dintr-un depozit de
materiale al Armatei Americane.

_ Maresciallo Roccofino se intoarse cu detasamentul siu de
cercetare la timp pentru cini; soarele cobora de pe cer si 1n nici
un ceas al acelei zile nu fusese atit de aprins ca-furia Iui
Roccofino cénd isi vizu oamenii inchigi in propriile lor custi.
Trimise imediat magina blindatd in ciutarea tilharilor,
de-acum Guiliano ajunsese adnc in sanctuarul muntilor sii.

Ziarele din toatd Italia acordard un mare interes intdmplarii.
Cu doar trei zile In urmi, uciderea altor doi carabinieri ficuse si
ea stire de primi pagind, dar atunci Guiliano nu fusese decit
inca un bandit sicilian disperat, a cirui singurd pretentie la faima
era ferocitatea. Aceasti fapt era altceva. Céstigase o luptd cu
inteligentd si tactici impotriva Politiei Nationale. igi eliberase
prietenii si vecinii de o intemnitare evident nedreaptd. Gazetari
de la Palermo, Neapole, Roma si Milano cobordri in orasul
Montelepre, ludnd interviuri familiei si prietenilor lui Guiliano.
Mama sa fu fotografiatd cu chitara lui Turi, la care, sustinea ea,
fiul ei cinta ca un inger. (Ceea ce nu era adevirat; abia incepea s
cinte destul de bine ca sa se poati recunoaste melodia.) Fogtii lui
colegi de scoald mirturisird ca Turi era un atit de mare cititor de
carti, incat fusese poreclit ,Profesorul“. Ziarele se agdtard cu
incantare de acest fapt. Un bandit sicilian care gtia practic sa
citeascd. fl mentionard pe virul siu Aspanu Pisciotta, care i se
alaturase intru tilhdrie din purd prietenie, minunindu-se de un om
ce putea inspira o asemenea loialitate.

Faptul cd o fotografie veche, facutd pe cind avea saptespre-
zece ani, il arita teribil de chipes dupa gustul pentru barbatia
mediteraneani ficu ca toatd povestea si devind irezistibild. Dar
poate ceea ce impresiond cel mai mult populatia Italiei fu fapta
milostivd a lui Guiliano de a-l cruta pe Caporalul ce ihcercase
sd-1 ucidd. Era mai frumos ca la operdi — mai mult ca in
spectacolele cu papusi, atit de populare in Sicilia, unde figu-
rinele de lemn nu virsau niciodati singe, nici nu aveau carnea
sfasiatd si maceldriti de gloante.
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Ziarele nu deplanserd decdt alegerea lui Guiliano de a fi
eliberat niste ticdlosi ca Terranova si Passatempo, sugerdnd cid
doi tovardgi atit de rdi puteau Intina imaginea acestui cavaler in
atmurd stralucitoare.

Doar gazeta din Milano atrase atenti;ia cd Salvatore ,,Turi
Guiliano omorése deja trei membri ai Politiei Nationale, pro-
punind si se ia masuri speciale pentru prinderea lui, intrucat
unui asasin nu i se puteau scuza crimele numai fiindcad era
frumos, citit gi stia sd cante la chitari.



Capitolul 10

Don Croce era acum pe deplin congtient de personalitatea lui
Turi Guiliano si plin de admiratie pentru el. Cel mai adevirat
tandr Mafioso! Se referea la uzul termenului, fireste, in vechea
acceptie traditionald: un chip Mafioso, un copac Mafioso, o
femeie Mafiosa, adicd un lucru de-o absoluti frumusefe in
forma sa particulard.

Ce maipumn prin corespondentd ar fi fost acest tAnar pentru
Don Croce! Ce gef rizboinic pe teren! Don Croce ierta faptul c@
Guiliano era actualmente un spin in coasta sa. Cei doi banditi
inchisi la Montelepre, temutul Passatempo si istetul Terranova,
fuseserd capturati cu aprobarea si complicitatea Don-ului. Dar
toate acestea puteau fi uitate, cele rele si se spele; Don-ul
nu tinea niciodatd o ranchiund care si-i afecteze profiturile
viitoare. De-acum avea si-1 urmireascd foarte atent pe Turi
Guiliano.

In adéncul muntilor, Guiliano nu stia nimic de faima sa
crescindi. Era prea ocupat sd-gi facd planuri pentru a-si cladi
puterea. Prima lui problemi erau cei doi gefi banditi, Terranova
§i Passatempo. fi chestioni aminuntit despre capturarea lor si
ajunse la concluzia cd fuseserd tradafi de citre informatori. Ei
jurau cd oamenii lor fuseserd credinciogi §i mul{i muriserd in
cursa intinsd. Guiliano cugeti la asta si trase concluzia ci
Mafia, care acfiona ca tiinuitor si mesager al bandei, i tradase.
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Cand le pomeni celor doi banditi, acestia refuzard sa-l creada.
Prietenii Prietenilor nu incélcau niciodatid codul sacru al omertei
care ocupd o pozitie centrald in propria lor supraviefuire.
Guiliano nu insistd — in schimb, le ficu o ofertd formald de a
intra in banda lui.

Explicé faptul cd scopul sdu nu era numai de a supravietui,
ci §i sd devind o fortd politicd. Sublinie cd nu-i vor jefui pe
siraci. Intr-adevir, jumitate din profitul cigtigat de banda urma
sd li se impartd nevoiagilor din provinciile ce inconjurau
localitatea Montelepre, pini la cartierele mirginage ale oragului
Palermo. Terranova si Passatempo aveau si-si conducd pro-
priile bande subordonate, rimanand insa sub comanda generala
a lui Guiliano. Aceste bande subordonate n-aveau si lanseze
nici o expeditic dupd bani fird aprobarea lui Guiliano.

preund, aveau si stipaneascd la modul absolut provinciile ce
contineau marele oras Palermo, Monreale, precum si oriielele
Montelepre, Partinico si Corleone. Le accentud faptul ca vor
trece la ofensivd contra carabinierilor. Cd politia de teren va
circula,cu teama s nu:si piarda viaga, nu banditii. Furd uluiti de
aceastd fanfaronada. .

Passatempo, un bandit' de moda veche care credea in viol,
extorcarea  pe termen scurt §i uciderea ciobanilor, incepu
imediat sd cugete cum ar putea profita de aceasti asociere
pentru ca apoi si-1 omoare pe Guiliano §i si ia si partea lui din
pradd. Terranova, care il simpatiza pe Guiliano si era mai
recunoscitor pentru eliberare, se intreba cum l-ar putea infrana
si indruma cu tact pe acest tinir i talentat bandit pe o cale mai
prudentd. Acum Guiliano 1i privea cu un usor zimbet, ca §i cum
le-ar fi putut citi gindurile, amuzindu-se de ceea ce contineau.

Pisciotta era obignuit cu ideile mirete ale prietenului sdu
de-o viata. 1l credea. Dacd Turi Guiliano spunea ci poate
face ceva, Aspanu era convins c@ o putea face. Aga ci acum
asculta.

in soarele strilucitor al diminetii ce le lumina muntii cu aur,
il ascultau toti trei pe Guiliano, fascinati de felul cum le
povestea cd vor conduce lupta pentru a face din sicilieni un
popor liber, pentru a-i ajuta pe sdraci si pentru a distruge
puterea Mafiei, a nobilimii §i a Romei. Ar fi ras de oricare altul,
dar i5i aminteau ceea ce cu totii vizuserd si aveau si tind minte
in veci: Caporalul de carabinieri ridicnd pistolul spre capul lui
Guiliano. Privirea calmi a lui Guiliano, absoluta sa incredere ci
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nu va muri, in timp ce-1 astepta pe Caporal s apese pe trigaci.
Mila pe care i-o aritase Caporalului dupid rateul armei. Toate
astea erau faptele unui om care credea in propria sa nemurire
si-i silea pe ceilalti s& impartigeasca aceastd credintd. Asa cd
acum il priveau pe chipesul tindr si erau impresionati de
frumusetea lui, de curajul si inocenta sa.

A doua zi dimineatd, Guiliano isi conduse cei trei oameni,
Aspanu, Passatempo §i Terranova, in josul muntilor pe o cérare
ce-avea si-i scoatd in cimpie, aproape de orasul Castelvetrano.
Cobori foarte devreme pentru a cerceta terenul. El si oamenii
sdi erau imbraca{i in muncitori.

Stia cd transporturile de camioane cu alimente treceau
pe-acolo in drum spre pietele din Palermo. Problema era cum sé
opreascd maginile. Circulau cu toati viteza pentru a scipa de
jefuitord, iar goferii puteau fi inarmatj.

Guiliano isi puse oamenii si se ascunda in bildriile de linga
drum imediat ce ajunserd in preajma orasului Castelvetrano,
apoi se ageza pe un bolovan mare i alb, la loc deschis. Oamenii
ce ieseau la lucru pe cimp il priveau cu chipuri impietrite.
Vedeau lupara si gribeau pasul. Guiliagno se intreba dacid
vreunul dintre ei il recunoscuse. Apoi vidzu venind pe drum o
cirut pictatd cu legende, trasd de un singur catir. Il cunostea
din vedere pe bidtranul de pe caprd. Era unul din breasla
carutasilor profesionigti, atit de numerogi in Sicilia rurala. igi
angaja atelajul pentru transportul bambusului din satele incon-
jurdtoare la fabrica din oras. Cu mult timp in urmi, fusese in
Montelepre si ficuse céteva transporturi de produse pentru tatal
lui Guiliano. Guiliano iesi in mijlocul drumului. Lupara fi
atirna in mana dreaptd. Cérutasul il recunoscu, desi pe fat nu i
se citi nici o expresie, doar un licir momentan al ochilor.

Guiliano il salutd in stilul familiar pe care-l folosea in
copildrie, numindu-1 Unchi:

— Zu Peppino. Asta-i o zi norocoasd pentru améandoi. Mi
aflu aici ca sé@ te fac bogat, iar dumneata esti aici pentru a mi
ajuta sd ugurez calea celor sdraci.

Era sincer incantat s3-1 vadi pe batrn gi izbucni in ras.

Zu Peppino nu rispunse. {l privea lung pe Guiliano, cu fata
impietritd in asteptare. Guiliano urcd in ciruti si se agezi langd
el. Ascunse /upara in partea din spate i rise iar cu voiosie. Din
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cauza lui Zu Peppino, era sigur cid aceea avea sd fie o zi
norocoasa.

Guiliano se bucura de prospefimea toamnei tarzii, de
frumusetea muntilor la orizont, de constiinta faptului ci cei trei
oameni ai si din balarii controlau drumul cu armele. fi explici
lui Zu Peppino planul siu, batrinul-ascultindu-l fird o vorbi
sau schimbare a expresiei. Adicd, nu inainte ca Guiliano sé-i fi
spus care-i va fi rasplata: cirufa plind cu méncare din camioane.
Atunci Zu Peppino mormdi i spuse:

— Turi Guiliano, ai fost intotdeauna un baiat bun si curajos.
Nu te-ai schimbat de cénd ai devenit barbat.

Guiliano 1si aminti acum cd Zu Peppino era unul din acei
sicilieni de modi veche, dedati vorbirii inflonite.

— Conteazi pe ajutorul meu in aceastd privintd si in multe
altele. Transmite complimentele mele tatilui tiu, care ar trebui
si fie mindru cd are un asemenea fiu.

Convoiul de trei camioane pline cu alimente apiru pe drum
la amiazd. Cind didurd coltul ce ducea drept spre cdmpia
Partinico, trebuird si se opreascd. O aduniturd de cérute si
catiri bloca complet drumul. Aceasta fusese pusi la cale de Zu
Peppino, céruia toti carutasii din regiune 1i datorau favoruri si
ascultare. : ‘

Soferul camionului din frunte claxoni, inghiontind cu ma-
sina cea mai apropiatd cdrutd. Omul de pe capri se intoarse §i-i
aruncd o privire atdt de dusminoasa, incat soferul opri imediat
camionul §i asteptd cu rébdare. $tia cé acesti cérutasi, in pofida
umilei lor meserii, erau oameni méindri §i aprigi care, in
chestiunea de onoare a dreptului lor pe drum fata de vehiculele
motorizate, l-ar fi injunghiat de moarte, vizindu-si apoi de
drum cu un cantec pe buze.

Celelalte doua camioane franara. Soferii se diduri jos. Unul
dintre ei era din capitul estic al Siciliei, iar celilalt era striin;
mai precis, venea de la Roma. Soferul roman se apropie de
cirutagi descheindu-si fermoarul scurtei, cu strigite furioase
sa-si dea la o parte din drum afurisitii lor de catéri si lazile cu
bilegar, riminand cu o mani in interiorul jachetei.

Guiliano siri jos din carutd. Nu se osteni sa-si ia /upara, nici
sé. scoatd pistolul de la cingatoare. Le ficu semn oamenilor sii
ce agteptau in baldrii, iar acegtia iegird in fugd pe drum cu
armele in méini. Terranova se desprinse de grup, inaintind spre
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ultimul camion, astfel incét acesta sd nu se poati urni din loc.
Pisciotta se ldsd In jos pe taluz, in fata soferului roman furios.

Intre timp, Passatempo, mai excitabil decit ceilalti, il smuci
pe primul sofer afard din cabina gi-1 trinti in drum la picioarele
lui Guiliano. Dé-acum, Pisciotta il impinsese pe soferul
camionului de la urmi pénd langd ceilalti doi. Romanul fsi
scosese de sub jachetd ména goald si-§i gtersese méinia de pe
fati. Guiliano surdse cu bundvointd sincerd §i spuse:

— Aceasta e o zi norocoasi pentru voi trei. Nu veti mai avea
de ficut lungul drum pénd la Palermo. Cirufasii mei au si
descarce camioanele §i vor impérti méncarea nevoiagilor din
district, sub supraveghereaz mea, fire§te. Permiteti-mi si ma
prezint. Eu sunt Guiliano.

Cei. trei soferi devenird imediat concilianti si afabili. Nu se
gribeau niciieri, spuseri ei. Aveau timp berechet. De fapt, se
facuse ora lor de masid. Camioanele lor erau confortabile.
Soarele nu ardea prea tare. Intr-adevir, era o sansd fericitd, o
mand cereasca.

Guiliano le observa frica.

—Nu vé faceti griji, spuse el. Eu nu ucid oameni care-si
céstigd painea din sudoarea fruntii. Veti méinca impreund cu
mine in timp ce oamenii mei isi fac treaba, iar apoi vetfi merge
acasd la neveste si copii i le veti spune ce noroc ati avut. Cand
or si vi ia politistii la intrebdri, ajutati-i cdt de putin posibil si
veti cdstiga recunogtinta mea.’

Se opri. Pentru el era important ca oamenii aceia sa nu simta
rugine sau urd. Era important si raporteze bunul tratament. Céci
aveau sd urmeze si altii.

Se ldsard condusi la umbra unui pietroi gigantic de la
marginea drumului. fi oferiri de buni voie lui Guiliano pistoa-
lele lor, fard a fi perchezitionafi. Si sezuri ca niste ingeri in timp
ce cirutasii descircau camioanele. Cind acestia sfargiri, nu mai
rimisese decit un singur camion plin, confinutul lui nemai-
incdpénd in cdrute. Guiliano ceru ca Pisciotta §i Passatempo sd
se urce in acest vehicul, iar primului fi spuse si imparti
méncarea lucritorilor de la fermele din Montelepre. El si
Terranova aveau sd supervizeze distribuirea hranei in districtul
Castelvetrano si orasul Partinico. Mai tirziu urma si se rein-
talneasci la pestera din varful Muntelui d’Ora.

Cu aceastd faptd, Guiliano ajunse pe cale si cucereasca
sprijinul intregii zone rurale. Ce alt bandit isi mai diduse
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cdstigurile saracilor? A doua zi, ziarele din toatd Sicilia
publicari articole despre banditul Robin Hood. Numai Passa-
tempo bombini ca lucraserd o zi intreagd degeaba. Pisciotta §i
Terranova inteleserd ci banda lor cistigase o mie de sustinitori.
impotriva Romei.

Ceea ce nu stiau era cd marfa fusese destinatd magaziilor lui
Don Croce.

in numai o luni, Guiliano avea informatori pretutindeni,
afland, asadar, care negustori bogati cildtoreau cu bani de la
bursa neagré, obiceiurile anumitor persoane nobile si ale celor
citiva oameni pervertiti care bérfeau cu inaltele oficialitati din
politie. $i astfel ajunse la Guiliano zvonul despre giuvaerurile
cu care se impauna uneori Ducesa de Alcamo. Se spunea cd
cea mai mare parte a anului erau pastrate in seiful unei bénci
din Palermo, dar le scotea ca sd le poarte in unele ocazii, la
petreceri. Pentru a afla mai mult despre ceea ce sim{ea el cd ar fi
o pradi bogatd, -Guiliano il expedie pe Aspanu Pisciotta la
mosia Alcamo.

a douizeci de mile sud-vest de Montelepre, mogia Ducelui
si a Ducesei de Alcamo era apdratd de ziduri, cu garzi inarmate
fa porti, Ducele le plitea o ,,rentd“si Prietenilor Prietenilor, care
garantau cd nu i se vor fura vitele, nu-i-va fi spartd casd sau
vreun membru al familiei rapit. In vremuri normale si cu
delincventi normali, asta l-ar fi pus mai in sigurantd decat era
Papa la Vatican.

In primele zle ale lui noiembrie, marile proprietati din
Sicilia recolteazi strugurii, angajand astfel lucratori din satele
invecinate. Pisciotta se prezentd in piata orasului §i se lasa
recrutat pentru muncd pe mosia Ducelu de Alcamo. Petrecu
prima zi fringdndu-si spinarea, umpldnd cosuri cu ciorchini
mari negri-vinetii. In podgorie lucrau mai mult de o, sutd de
oameni — barbati, femei §i copii, care cintau cu totii in timpul
lucrului. La amiaza, un pranz uriag se servea afara.

Pisciotta stitea singur, privindu-i pe ceilalfi. Observa o
femeie tdndra care aduse o tavd cu paine de la castel. Era
draguts, dar palidi; se vedea clar cd nu prea lucra la soare. De
asemenes, purta haine mai bune decét celelalte femei. Dar ceea
ce-1 frapd pe Pisciotta fu mutra ei imbufnat-dispretuitoare si
felul in care evita contactul cu ceilal{i muncitori. Afld ca fata
aceea era camerista personala a Ducesei.
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Pisciotta stiu imediat cd-i va servi scopurilor lui mai bine
decdt oricine altcineva. Guiliano, care cunostea apucéturile lui
Pisciotta, ii ordonase cu strictete s@ nu fac@ de rusine vreo fati
din partea locului in procesul obtinerii informatiilor; dar
Pisciotta il considera pe Turi mult prea romantic si 1nocent in
cele lumesti. Miza era prea mare, fata prea draguta.

Cand sosi cu incd o tavd plind cu pdine, i-0 lud din miini §i
o cird in locul ei. Fu uimita §i, cind o intrebd numele, refuza
sd-i raspunda. o

Pisciotta puse tava jos si o apucd de brat. Ii aruncd un
zimbet feroce:

—Cénd iti pun o-ntrebare, raspunde-mi. De nu, te-ngrop in
muntele idla de struguri.

Apoi rase, ca si-i arate cd glumea. Adresdndu-i cel mai
fermecétor zimbet, spuse cu un glas cum nu se poate mai
galant:

— Esti cea mai frumoasé fatd pe care am vizut-o in Sicilia.
Trebuia sa-{i vorbesc.

Camerista era infricojatd dar totodatad si atrasdé de el.
Observd amenintitorul cutit ce i se legdna la centurd, felul cum
se-purta, de parca si el ar fi fost un duce. I se trezi interesul. fi
spuse cd o cheama Graziella.

Cand ziua de munca lud sfarsit, Pisciotta bitu indriznet la
usa bucdtiriei din dos a castelului gi intrebd de Graziella.
Bitrana care deschise il ascultd, apoi spuse scurt:

— Servitorii n-au voie s primeasca vizite.

Ii trdnti uga in nas.

A doua zi, Pisciotta lui tava din mdinile Graziellei si-i sopti
ci vroia si o vadi dupi lucru. li strecurd o britard de aur pe
ménd si-i méngdie bratul. Fata promise cd se va furisa afard
dupd cdderea intunericului §i se vor intdlni in curtea goald a
podﬁori'ei.

seara aceea; Aspanu Pisciotta isi puse cimasa de matase
special croitd pentru el la Palermo. O asteptd pe o alee formatd
din munti de ciorchini tZiati, dispusi pe ambele laturi. Cénd
Graziella veni la el, o imbratisa, iar cind ea ridica gura sa fie
sarutatd, 1i atinse buzele cu ale lui i in acelasi timp 1i bagi o
ména intre picioare. Fata incercd si se smulgi, dar tinirul o
stranse cu putere. Se sdrutard mai cu patima, iar el 1i ridica fusta
de lan3, surprins si descopere ci purta lenjerie de mitase. O fi
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luat-o cu imprumut de la Ducesd, presupuse Pisciotta. Era o
buciticd Indrizneati §i cam vicleana.

O trase jos pe patura pe care o agternuse pe pamant. Se
intinserd acolo impreund. Il siruta patimas si o putu simgi
reactionénd prin chilotii de matase. Cu o migcare rapida i-i trase
jos, carnea caldd §i umedd ajungind in méinile lui. Ea i
desficu cureaua si, in timp ce continuau sa se sirute, el igi
didu pantalonii jos pana la glezne. Se rostogoli deasupra ei, isi
desprinse ména §i apoi se repezi intr-insa. Graziella scoase un
mic geamit §i se cabrd in sus cu o putere uimitoare, iar Aspanu
Pisciotta simti ci se ridicd §i cade, se ridicd si cade, apoi
Graziella scoase deodatd un tipat ugor si rimase nemiscati. La
dracu’, isi spuse Pisciotta, era prea iute de fire. Dar nu-1 deranja
cu nimic. Principalul scop era informatia, propria sa satisfactie
putea s mai astepte.

Se invelird cu patura si se imbratisard. {i spuse c& lucra ca si
cistige nigte bani pentru a intra la Universitatea din Palermo §i
ca familia sa voia sa fie avocat. Ar fi vrut si-1 creadi o partidi
bund. Apoi o intreba despre ea, cum ii placea munca pe care-o
ficea, ce fel de oameni erau ceilalfi servitori. Treptat, dirija con-
versatia spre stdpina ei, Ducesa.

Graziella lud ména lui Aspanu si o puse intre picioarele ei,
apoi i spuse cit de frumoasa era Ducesa imbracata cu hainele §i
impodobiti cu bijuteriile ei minunate si cum ea, Graziella,
fiindu-i favorita, avea permisiunea sa poarte rochiile demodate
pe care le arunca Ducesa.

— Mi-ar placea sé te vad in finetdrile stipana-ti. Te lasi sd-i
probezi si bijuteriile?

— Pii, in Ajunul Criciunului imi di voie intotdeauna s@ port
seara o salba.

Asa cum binuise Guiliano, giuvaerurile aveau si se
gdseascd in casd pentru sezonul de sirbatori. Mai avea nevoie
sé afle un lucru, dar deodatd ea il incilecd, incercdnd si-si
mentind patura pe umeri. Aspanu se erectd complet, pitura
cdzu, fusta zburd peste capul Graziellei si zbuciumul impe-
recherii 1i purtd pand in zidul de struguri. Cénd terminari,
trupurile extenuate le erau pline de sucul lipicios al fructelor si
al propriilor lor organisme.

Aspanu spuse:

— Aerul curat e grozav, dar cand pot intra in casd, s facem
dragoste ca lumea?
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—Nu cit timp e aici Ducele. Cand pleaci 1n calétoriile lui la
Palermo, gospodiria e mai slobodd. Luna viitoare, va lipsi
citeva saptamani, chiar inainte de Craciun.

Aspanu zambi. Iar acum, cd avea toate informatiile care-i
trebuiau, acordd mai multd atentie trebii imediate. Siri peste
trupul Graziellei §i o tintui din nou pe péturd, posedind-o cu o
ferocitate ce o lipsi pe fatd de plicere, si o sperie putin. Doar
att cat sd mai aibd poftd de el in luna ce urma.

Cu cinci zile inainte de Criciun, Guiliano, Passatempo,
Pisciotta §i Terranova se postara in fata porfilor mosiei Alcamo
cu o cérutd trasa de catéri. Erau imbracati in tinuta de vénitoare
a chiaburilor instiriti, cumpirata la Palermo cu resturile raidului
lor prin camioane: pantaloni de catifea reiatd, cimagsi rosii de
1dnd, jachete vanitoresti grele in care se aflau cutii cu cartuse.
Doud girzi de securitate le tiiara calea. De vreme ce era in plind
zi, nu se alarmara si-gi ldsard armele la umar.

Guiliano pdsi sprinten spre ei. Era neinarmat, cu exceptia
pistolului ascuns sub haina sa asprd, de cdrutas. Le zdmbi
larg: )

— Domnilor, numele meu e Guiliano si am venit si-i urez
fermecitoarei dumneavoastri Ducese un Criciun fericit si s cer
de pomani pentru a-i ajuta pe-saraci.

Gardienii incremenird de uimire la auzul numelui de
Guiliano. Apoi incepurd si-si dea jos de pe umeri armele. Dar
de-acum Passatempo §i Terranova i tineau sub controlul pis-
toalelor-mitralierd. Pisciotta ugurd paznicii de pusti §i le arunca
in ciruti. Passatempo si Terranova furd ldsati sd se plimbe cu
gardienii prin fata portilor.

Imprejurul casei se intindea o enormi curte pietruiti. intr-un
colt, un pélc de giini filfdiau din aripi in jurul unei servitoare
bitrdne ce le arunca graunte. Dincolo de conac, cei patru copii
al Ducesei se jucau in gradina, supraveghealgi de guvernante in
rochii negre de bumbac. Guiliano urcad aleea spre casd, cu
Pisciotta alaturi. Informatiile sale erau corecte, alte garzi nu mai
existau. in spatele gridinii se afla o intindere mare de pimant,
care servea la cultivarea legumelor si unde cresteau cétiva
mislini. Pe aceastd cimpie trudeau sase lucratori. Sund clo-
potul, apoi impinse usa exact in timp ce fata in casi o
deschidea. Graziella fu uimiti de aparifia lui Pisciotta la usa din
fatd si se dddu la o parte.

143



Guiliano spuse bland:

~Nu te nelinigti. Spune-i stipdnei tale ci ne-a trimis aici
Ducele, cu afaceri. Trebuie si-i vorbesc.

fn continuare nedumeritd, Graziella fi conduse in salon,
unde Ducesa citea. Aceasta 1i ficu semn fetei si iasd, nemul-
tumiti de intruziunea neanuntatd, si spuse tiios:

— Sotul meu e plecat. Pot s v ajut cu ceva?

Guiliano nu-i putu rispunde. Era buimécit de. frumusetea
odiii. Fra cea mai mare pe care o vdzuse vreodatd si, mai
uluitor, era mai degraba rotundd decét pétratd. Draperii aurite
strdjuiau glasvandurile uriage, tavanul era ca bolta unui dom si
decorat cu fresce reprezentand heruvimi. Cérti se vedeau peste
tot — pe canapea, pe mesele de cafea §i in vitrine speciale de-a
lungul peretilor. Tablouri mari, in uleiuri bogate, stiteau agatate
pe pereti si vaze imense de flori se vedeau pretutindeni. Cutii de
argmt §1 aur erau 1mprastlate pe mese ce stiteau mgenuncheate
in fata fotoliilor sia sofalelor peste misura de moi. Camera ar fi
putut adiposti u§or o sutd de persoane, iar singura care o
folosea era femeia aceea solitard, imbricatd in matasuri albe.
Soarele, aerul si strigitele copulor ce se jucau in grédind
patrundea,u prin ferestrele deschise. Pentru prima oard, Guiliano
intelese seductia averii, faptul ci banii puteau crea asemenea
frumuseti, §i nu-i veni sd piteze acea splendoare prin vreo

esxmtu'e sau cruzimé. Avea si faci ceea ce trebuia, neldsénd
nici o urma in decorul acela fermecitor.

Ducesa, asteptind cu rdbdare un raspuns, fu izbitd de
chipesa virilitate a acelui tinir. Vizu ci era 1mpre51onat de
ﬁ'umusegea incaperii i fu putin cam nemultumitd ca nu observa
propria ei frumusete. 131 spuse cd era un mare pacat faptul ca,
fiind atit de evident ;a:an nu putea frecventa cercurile ei, unde
putin flirt inocent n-ar fi fost deplasat. Toate acestea o facurd sa
spund mai fermecétor decit ar fi ficut-o in mod normal:

— Tinere, imi pare atat de riu, dar dacé e vorba de afaceri in
legatura cu mosia, va trebui si vii altd datd. Sotul meuu este
acasi.

Guiliano o privi. Simti acel val de antagonism pe- care-1
simte omul sirac fatd de o femeie care isi afirma intr-un fel
superioritatea in fata lui, datoritd boga Fe1 Sl pozitiei ei sociale.
Se inclind pohtlcos observand inelul batitor la ochi de- pe
degetul ei, si spuse cu ironicd supunere:
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— Afacerile mele sunt cu dumneavoastrd. Numele meu este
Guiliano. :

Dar sarcasmul discret al tonului sdu fals-supus se irosi in
fata Ducesei, care era mult prea obignuiti cu slugdrnicia scla-
vilor ei. O lui ca pe ceva accidental. Era o femeie cultivati, cu
interes pentru carti si muzicd, si nu didea nici o aten}ie
afacerilor de zi cu zi ale Siciliei. Citea rareori ziarele locale;
le considera barbare. Asa cd nu facu decdt si rdspundi
curtenitor:

— Sunt incéntati de cunostin{3d. Ne-am intilnit in Palermo?
La operi poate?

Aspanu Pisciotta, care observase amuzat scena, rase fatis si
se indreptid spre glasvanduri ca s@ poata intercepta orice servitor
ar fi venit din directia aceea.

Gniliano, cam supérat de rasul lui Pisciotta dar fermecat de
nestiinta Ducesei, spuse ferm: ‘

— Scumpa mea Ducesd, nu ne-am intilnit niciodatd. Sunt un
bandit. Numele meu Intreg e Salvatore Guiliano. Ma consider
Campionul Siciliei, iar scopul vizitei mele este de a vi cere si
donati bijuteriile siracilor, astfel ca si se poatda bucura si
sdrbitori §i ei nasterea lui Christos in ziua de Craciun.

Ducesa zimbi neincrezitoare. Acest tindr, ale carui chip si
trup trezeau in ea o poftd necunoscutd, n-avea cum sid-i vrea
vreun riu. lar acum, simfind primejdia implicitd, fu intrigatd
de-a binelea. Avea sid istoriseascd aceastd intdmplare la
petreceri, in Palermo. Asa cé spuse, cu un surés inocent:

— Bijuteriile mele sunt in seifurile béncii din Palermo. Banii
lichizi ce se gasesc in casi ii puteti lua. Cu binecuvéntarea mea.

Nimeni nu-i pusese cuvédntul la indoiald in toatd viata ei.
Nici ¢hiar in copildrie nu mintise vreodatd. Asta era prima oara.

Guiliano privi pandantivul cu diamant de la gétul ei. Stia cd
minte, dar nu-i venea si faci ceea ce trebuia. Apoi didu din c?g
spre Pisciotta, care duse degetele la guri si fluierd de trei ori.
citeva minute, Passatempo aparu la fereastrd. Faptura sa
scundi, indesatd gi urdtd, chipul rdu, brizdat de cicatrice, ar fi
putut iesi din spectacolele cu pipusi. Avea fafa lati, aproape
fara frunte, jar parul des i ciufulit si sprincenele proeminente il
ficeau si semene cu o gorild. fi zdmbi Ducesei, aratindu-si
dintii enormi si ingalbeniti.

Aparitia celui de-al treilea bandit izbuti in fine si o sperie pe
Ducesd. Isi desfacu colierul §i i-1 intinse lui Guiliano.
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— Asta te multumeste? intrebd ea.

— Nu. Scumpa mea Ducesd, eu sunt un om bun la inima. Dar
colegii mei sunt cu totul altfel. Prietenul meu Aspanu, desi
chipes, ¢ la fel de crud ca si musticioara aia a lui care fringe
multe inimi. Iar omul de la fereastrd, chiar daci mi-este
subordonat, imi d& cogmaruri. Nu mé faceti sa le dau fréu liber.
Se vor repezi in gridind ca nigte ulii §i vd vor duce copiii in
munti. Acum, aduceti-mi restul diamantelor.

Ducesa fiigi in dormitorul ei §i reveni in citeva minute cu o
cutie de bijuterii. Avusese mintea destul de ascutitd ca si
ascundi céteva piese valoroase nainte de-a aduce restul. fi didu
cutia lui Guiliano. Acesta ii mulfumi cu gratie. Apoi se intoarse
spre Pisciotta:

— Aspanu, poate cd Ducesa a uitat cdteva lucrusoare. Du-te
si arunca o privire in dormitor, aga, ca si fim siguri.

Pisciotta gasi aproape imediat giuvaerurile ascunse si i le
aduse lui Guiliano.

intre timp, Guiliano deschisese caseta cu bijuterii §i inima i
tresdri de incéntare la vederea pietrelor scumpe. $tia cé@ intregul
continut al acelei cutii va hrini tot oragul Montelepre luni de
zile. Dar faptul il bucura §i mai mult, deoarece ele fuseserd
cumpdrate cu banii storsi de citre Duce din sudoarea angajatilor
sdi. Apoi, cum Ducesa isi fringea miinile, observé iar smaral-
dul enorm de pe degetul ei.

— Scumpa mea Ducesd, relud el, cum ati putut fi atit de
nesdbuitd incercdnd si mi ingelati prin a ascunde celelalte
piese? M-ag fi asteptat la asta din partea vreunui tiran in
mizerie, care a trudit ca un rob pentru comoara sa. Dar cum
v-a{i putut risca viata si pe cea a copiilor pentru dou giuvaeruri
cirora nu le veti sim{i lipsa mai mult decit sotul dumnea-
voastrd, Ducele, ar simti lipsa pélariei de pe cap? Acum, fard
vorbe de prisos, dati-mi inelul acela pe care-1 purtati pe deget.

Ducesa era in lacrimi.

— Dragi tinere, spuse ea, te rog, ldsd-ma si pastrez acest inel.
iti voi trimite valoarea lui in bani. Dar birbatul meu mi 1-a dat
ca dar de logodnd. N-as putea indura si-1 pierd. Mi s-ar fringe
inima.-

Din nou Piscjotta rise. O ficu anume. Se temea ci Turi o va
lasa sd pastreze inelul, din sentimentalism. Iar smaraldul era
evident de cea mai mare valoare.
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Dar Guiliano nu vidi asemenea sentimentalism. Pisciotta
avea sd tind minte pentru totdeauna expresia din ochii lui Turi
cind, apuca brutal bratul Ducesei §i-i smulse inelul cu smarald
de pe ména tremurdtoare. Pasi repede inapoi, dupd care isi puse
inelul pe degetul mic de la mana stinga.

Turi vizu cd Ducesa rogise §i avea lacrimi in ochi. Redeveni
curtenitor, spunand:

— In cinstea amintirilor care vi leagi de acest inel, n-am si-1
véand niciodati — il voi purta chiar eu.

Ducesa 1i ciutd pe chip o nuanti de ironie, dar nu vizu
nici una.

Pentru Turi Guiliano, insd, era un moment magic. Cici, in
clipa cénd si-l petrecu pe deget simti transferul de putere. Cu
acest inel se logodea el cu destinul Iui. Era simbolul puterii pe
care avea s-o cdstige din lumea celor bogat1 in iazul acela
verde-inchis, incitusat in cercul siu de aur, inci mai mirosind a
parfumul unei femei frumoase, care il purtase fard incetare ani
de zile, capturase un strop de esen;a a vietii ce nu va putea fi
niciodati a lui.

Don Croce asculta fard o vorba.

Ducele de Alcamo fsi adresd personal plingerea lui Don
Croce. Nu-si platlse el ,renta® citre Prietenii Prietenilor? Nu-i
garantaserd ei imunitatea contra tuturor formelor de hotje?
Unde se a_]ungea? Pe vremuri, nimeni n-ar fi indrdznit. Si
ce-avea sd facd acum Don Croce pentru a recupera bljutemle?
Ducele reclamase furtul pe langd autorititi, desi stia cd e inutil
si il putea nemulgumJ pe Don Croce. Dar exista o oarecare
as1gurare de incasat, iar guvernul de la Roma poate cé avea si-1
ia in serios pe acest bandit Guiliano.

Don Croce se gindi cé era, intr-adevir, timpul si-1 ia foarte
in serios. 1i spuse Ducelui:

- —Dacid vi regises¢ giuvaericalele, imi platiti un sfert din
valoarea lor?

Ducele era furios:

— Mai intdi, eu va platesc o rentd ca sd mi tineti pe mine §i
posesiunile mele in sigurantd. Dar dumneavoastri, cind nu vi
faceti datoria, imi cereti sd platesc o rdscumpdrare. Cum pute 51
spera si pastrati respectul clientilor cind procedati in felul dsta

Don Croce didu din cap:
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— Trebuie sd recunosc c# vorbifi cu temeinicie. Dar gén-
diti-vd la Salvatore Guiliano ca la o fortd a naturii, un bici al lui
Dumnezeu. Doar nu va puteti astepta ca Prietenii Prietenilor sa
vd apere de cutremure, de eruptii vulcanice, de inundatii? Cu
timpul, Guiliano va fi adus sub control, garantez. Dar gin-
diti-va: dacd platifi rdscumpdrarea pe care o voi aranja, veti
beneficia de protectia mea fard a-mi mai plati obignuita renti in
urmétorii cinci ani §i, prin intelegere, Guiliano nu vad va mai
ataca. $i de ce ar face-o de vreme ce atit eu, cit si el
presupunem ci veti avea intelepciunea de a vi tine aceste valori
in seifurile bancii din Palermo? Femeile sunt prea inocente — nu
cunosc pofta si licomia cu care urmdresc birbatii bunurile
materiale ale acestei lumi.

Tacu un moment, asteptdnd ca zimbetul vag ce se ivise pe
chipul Ducelui sa dispari. Apoi spuse:

—Dacd socotiti renta ce-ar trebui achitati pentru protectia
intregii dumneavoastrd mosii timp de cinci ani in vremurile
tulburi care ne asteaptd, vefi vedea ci afi pierdut foarte putin
prin aceastd nenorocire.

Ducele se gandi. Don Croce avea absolutd dreptate in
privinta timpurilor grele ce se anuntau. Dar nu pierdea chiar
foarte putin rdscumpdrdnd bijuteriile, in ciuda suspendirii pe
cinci ani a ,,rentei*; si cine putea sd spund c Don Croce va mai
trdi cinci ani, sau ci-1 va putea stipani pe Guiliano? Si totusi,
era cel mai bun tirg pe care-1 putea incheia. Avea s-o impiedice
pe Ducesi sid-1 mai tapeze de bijuterii in anii ce urmau, iar asta
era o economie enormi. Va trebui sd mai vinda o bucatd de
pimént, insd strimosii lui ficusera asta generatii in ir ca sid-si
achite capriciile, si tot le mai riméseserd mii de acri. Ducele
accepta.

Don Croce 1l convoci pe Hector Adonis. A doua zi, Adonis
plecd sd-si viziteze finul. Ii explicd misiunea sa. Vorbi absolut
de-a dreptul.

—N-ai sd obtii un pret mai bun nici dacd vinzi bijuteriile
hotilor din Palermo, 1l incredinti el. Si chiar si-atunci ar dura un
timp i, cu sigurantd, nu vei vedea banii inainte de Criciun, asa
cum stiu cd doregti. lar dincolo de asta, vei cistiga bunidvointa
lui Don Croce, pe care e important s-o ai, La urma urmei, i-ai
pricinuit o pierdere de respect, ceea ce-ti va ierta daci-i faci
aceastd favoare.
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Guiliano i zdmbi nagului sdu. Putin 1i pisa de bundvointa
lui Don Croce; la urma urmei, unul din visurile sale era acela de
a ucide dragonul Mafiei in Sicilia. Dar trimisese deja emisari la
Palermo s& afle cumpdrétori pentru bijuteriile furate, i era clar
cd va fi un proces lung si intortocheat. Asa c@ accepti tirgul.
Refuzi insé si predea inelul cu smarald.

Inainte de a pleca, Adonis isi abandona, in sfarsit, rolul de
profesor de romante fafa de Guiliano. Pentru prima oard, ii
vorbi despre realititile vietii siciliene:

— Dragul meu fin, nimeni nu-{i admira calitatile mai mult ca
mine. Mi-e dragd mirinimia ta, care sper ca am ajutat sa {i se
infiltreze in suflet. Acum, ins3, trebuie s@ vorbim despre supra-
vietuire. Nu poti spera si cigtigi in veci in fata Prietenilor
Prietenilor. In ultima mie de ani, precum un milion de piianjeni,
au tesut o plasd giganticd peste toatd -viata din Sicilia. Don
Croce sta acum in centrul acestei plase. Te admird, iti doreste
prietenia, vred si te imbogafesti alaturi de el. Dar trebuie sa te
pleci citeodatd in fata vointei lui. i;i poti avea imperiul, dar
acesta trebuie sd@ existe In interiorul plasei lui. Un lucru e sigur
—nu i te poti opune direct. Daci o faci, istoria il va ajuta pe Don
Croce si te distrugd.

Si astfel, bijuteriile 1i furd inapoiate Ducelui. Guiliano pastra
jumitate din banii pe giuvaeruri, pe care si si-i impartd
Pisciotta, Passatempo $i Terranova. Ochird inelul cu smarald de
pe degetul sdu, dar nu spuserd nimic, cici Guiliano refuzase sa
ia yreun ban din vinzarea bijuteriilor.

Cealaltd jumitate din sum#, Guiliano era hotirdt s-o dis-
tribuie ciobanilor saraci care pizeau turmele de oi si vite ce le
apartineau bogitasilor, viduvelor bitrine si copiilor orfani,
futuror sirmanilor din jurul sau.

Diddu cea mai mare parte din bani prin intermediari, dar
intr-o bund zi isi umplu buzunarele sumanului de oaie cu
pachete de lire. Mai umplu cu bani si un sac de prelatd si se
decise sd se plimbe prin satele dintre Montelepre si Piani dei
Greci, impreund cu Terranova.

Intr-un sat se aflau trei batrdne care aproape mureau de
foame. Le dadu la fiecare cate un pachet de bancnote. Plansera
si-i sarutard mdinile. In alt sat, se gisea un om pe cale si-si

piardi ferma §i piménful intrucit nu-si putea plati ratele
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ipotecii. Guiliano i lisa destui bani ca sd-si pliteascd toatd
datoria.

Intr-un alt sat se duse la brutiria §i bicinia locald si,
platindu-i proprietarului marfa, imparti pame, brinzi §i paste
fiinoase tuturor oamenilor din sat.

fn urmitorul oras, le didu bani parintilor unui copll bolnav,
astfel ca si-l poatid duce la sp1ta1ul din Palermo si sa plateasca
vizitele doctorului local. Mai partlclpa si la nunta unei tinere
perechi si le dirui o zestre generoasa.

Dar lucrul care-i plicea cel mai mult era si le dea bani
copiilor zdrentdrosi ce biteau strizile tuturor oriselelor din
Sicilia. Multi dintre ei il cunosteau pe Guiliano. I se adunau in
jur, iar el le distribuia pachete de bani, spundndu-le sd-i ducad
périntilor lor. Guiliano ii privea cum fugeau veseli acasa.

Nu-i mai rimiaseserd decdt doud pachete de bani cénd lui
hotarérea de a-§i vizita mama inainte de ciderea noptii. Tra-
versand o cAmpie din dosul casei lui, intdlni un balegel si o fetitd
care plangeau. Pierduserd m§te bani pe care li-i mcredm;asera
parintii lor si. spuneau cd le fuseserd luati de carabinieri.
Guiliano fu amuzat de aceasti mici traged1e 51 le didu unul din
cele doud pachete de bani care-i mai rim3sesers. Si atunci,
pentru ci fetita era att de drigdlaga si nu putea indura géndul
cd ar fi pedepsit, 1i didu un biletel pentru pa.rmtu ei.

Pirintii fetifei nu furd singurii care-i erau recunoscitori.
Oamenii din orasele Borgetto Corleone, Partinico, Monreale si
Piani dei Greci incepuri si-1 numeasci ,,Regele din Montelepre
pentru a-si demonstra loialitatea.

Don Croce era multumit, in pofida p1erden1 »rentei pe cinci
ani de la Duce. Cici, des1 Don Croce 1i spusese lui Adonis ca
Ducele nu va plati decét doudzeci la suti din valoarea totald a
bijuteriilor, - incasase doudzeci §i cinci la suti de la Duce,
pundnd cinci procente in buzunarul siu.

Ceea ce-1 desfita i mai mult era satisfactia ca-1 depistase pe
Guiliano att de repede si-] intuise cu o asemenea precizie. Ce
bdiat minunat si mtegru1 Cine-ar fi putut crede cd un om atit de
tAnir era in state si vadi atit de clar, sa acponeze atit de
chibzuit, si asculte ‘cu atita cumpdtare de capetele mai batrdne
si mai intelepte? § Sitotusi, toate astea se asociau cu o inteligentd
detasatii care-i prote_]a proprule interese, lucru pe care, fireste,
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Don-ul il admira, céci cine ar fi vrut si se insoteasci cu un
prost? Da, Don-ul se gindea c@ Turi Guiliano va fi braul sdu
drept §i puternic. $i, cu timpul, un iubit fiu titular.

Turi Guiliano intelegea clar toate aceste masinatiuni din
jurul lui. Stia c& nagul era sincer preocupat de bunistarea sa.
Dar asta nu insemna s@ aiba incredere in judecata batranului.
Guiliano stia cd incd nu era destul de puternic pentru a se lupta
cu Prietenii Prietenilor; avea nevoie intr-adevar de, ajutorul lor.
Dar nu-si ficea nici un fel de iluzii in perspectiva. Finalmente,
dacd asculta de nagul sdu, avea s@ devind un vasal al lui Don
Croce. Asta era hotirdt si n-o facid niciodati. Deocamdati,
trebuia s agtepte momentul prielnic.



Capitolul 11

Banda lui Guiliano numara acum treizeci de oameni. Unii
dintre acegtia erau fosti membri ai bandelor lui Passatempo si
Terranova. Altii erau cetdteni din Montelepre pe care i
eliberase din inchisoare raidul lui Guiliano. Descoperiserd ci
autoﬁ'tﬁ;ﬂe nu le vor acorda iertarea, cu toatd nevinovatia lor;
erau urmirifi in continuare. Luaserd hotdrirea si fie vénati
alaturi de Guiliano mai degrabd decat haituifi singuri si fard
prieteni.

Intr-o frumoasd dimineati de aprilie, informatorii din
Montelepre ai lui Guiliano trimisera vorbd cd un om cu
infatisare primejdioasd, probabil- spion al poli}iei, se ardta
interesat sa intre in bandi. Astepta in piata centrala. Guiliano il
trimise pe Terranova cu patru oameni in Montelepre si
investigheze. Daci individul era iscoadi, aveau si-1 ucida; daca
era cineva folositor, urmau sa-1 recruteze.

La inceputul dupd-amiezei, Terranova reveni si-i spuse lui
Guiliano:

— {1 avem aici pe biiatu’ si, inainte de-a-1 impugca, ne-am
gandit ci poate ai vrea sd faci cunogtinti cu el. \

Guiliano rdse cind vidzu fiptura matdhaloasa, imbracata in
traditionalele haine de lucru siciliene:

— Ei, prietene, credeai c@ ti-ag uita vreodati chipul? De data
asta ai venit cu cartuse mai bun:;
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Era Caporalul de carabinieri, Canio Silvestro, care trisese cu
pistolul spre capul lui Guiliano in timpul faimosului atac asupra
inchisorii.

Chipul lung si brizdat de cicatrice al lui Silvestro era
concentrat. Din cine stie ce motiv, fata aceasta il atrigea pe
Guiliano. Avea 1n inim3d un punct slab pentru omul ista care-l
ajutase sd-si dovedeascd nemurirea.

Silvestro spuse:

— Am venit si m& inrolez. Pot s3-{i fiu de neprefuit.

. Rosti acestea méndru, ca un om pe cale sa facd un dar. §i
acest lucru 1i placu lui Guiliano. 11 14si pe Silvestro sd-gi spund
povestea.

Dupa raidul asupra inchisorii, Caporalul Silvestro fusese
trimis la Palermo in fell-{a unei curti martiale pentru dezertare de
la datorie. Maresciallo se infuriase pe el si-l1 interogase
indeaproape inainte de a recomanda traducerea in fata instantei.

chip destul de ciudat, singura imprejurare care atati
suspiciunile lui Roccofino era tentativa ratati a Caporalului de
a-1 Impusca pe Guiliano. Cauza :.fecului se descoperise a fi
munitia defectuoasi. Maresciallo declardi insd ci Silvestro isi
incarcase pistolul cu acel unic cartug inofensiv stiind cd e
defect. Ca toatd tentativa de rezisten{d fusese o ;aradﬁ, iar
Caporalul Silvestro sprijinise actiunea lui Guiliano de a sparge
pusciria si-si {inuse pe loc gardienii pentru a asigura reusita
planalui.

Guiliano il intrerupse:

— Cum au crezut ci ai fi putut sa stii ¢ ai un cartug defect?

Silvestro facu o mutrd spasita:

—Ar fi trebuit sd stiu. fn calitatea mea de armurier la
infanterie, eram expert.

Pe chip i se agternu améraciunea §i ridicd din umeri:

— Am avut o scipare, adevérat. M-au pus la birou si n-am
mai dat atdta atentie ocupatiei mele principale. Dar iti pot fi un
om valoros. Pot sa-{i fiu armurier. Pot verifica toate armele, i
sd le repar. Mi pot asigura cd munitia e manuitd corespunzitor,
astfel ca s@ nu-ti sard in aer depozitele. it,:i pot modifica armele
pentru a corespunde felului cum le folositi aici, in munti.

— Spune-mi restul povestii, ceru Guiliano.

Studia omul indeaproape. Putea sé fie un plan de 2-i infiltra
un informator in bandi. Vedea clar cé Pisciotta, Passatempo si
Terranova erau complet neincrezitori.
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Silvestro continua:

—Tofi erau scosi din minfi- si speriafi ca niste femei.
Maresciallo ar fi trebuit s3 stie cd face o neghiobie ludnd
majoritatea oamenilor in munti cdnd aveam cazarma plind de
prizonieri. Carabinierii privesc Sicilia ca pe o tard strdini,
ocupatd. Obisnuiam sa protestez impotriva acestei atitudini, si
asta m-a trecut pe listele lor negre. Iar autorititile de la Palermo
vroiau sd-1 protejeze pe Maresciallo — la urma urmei, rispun-
deau pentru el. Le convenea mai mult sd reiasd cd unitatea
Bellampo a fost tradatd din interior decat cd a fost cuceritd de
niste oameni mai viteji §i mai istefi decit ei. Nu m-au
condamnat. Mi-au cerut si demisionez. Au spus cd nu voi avea
de suferit, dar eu ii cunosc bine. N-as mai fi primit niciodati de
lucru in altd garnizoana. Iar eu nu ma pricep la nimic altceva, si
sunt un patriot sicilian. Asa cd m-am intrebat — ce-ag putea face
cu viata mea? $i mi-am spus — o s mé duc la Guiliano.

Guiliano trimise dupa méincare §i bauturd de la bucitiria
improvizati, apoi se sfatui cu capeteniile lui.

Passatempo era ursuz si categoric:

— Astia ne cred nigte natdngi? S3-1 impuscdm si sd-i aruncim
hoitul in pripastie. N-avem nevoie de carabinieri in banda
noastra.

Pisciotta vedea cd Guiliano fusese incd o datd cucerit de
Caporal. Cunostea emotivitatea impulsiva a prietenului sdu, aga
ca spuse cu grijé:

— Cel mai probabil, e un truc. Dar chiar dacd nu e, de ce si
riscim? Va trebui s3 ne facem griji tot timpul. Mereu va domni
indoiala. De ce nu l-am trimite pur si sitaplu inapoi?

—Ne stie tabdra, spuse Terranova. Ne-a vazut o parte din
oameni §i le stienumirul. Astea-s informatii de pre.

Guiliano spuse:

—E un sicilian adevirat. Actioneazi din simtul onoargi. Nu
pot crede ca ar juca rolul unui spion.

Vizu ci toti zZimbeau in fata inocentei lui.

—Nu uita, a Incercat si te ucida, fi aminti Pisciotta. Avea o
armi ascunsd, era prizonier §i a incercat si te omoare din simpli
enervare si fird nici o speranti de a scépa.

Guiliano ciizu pe ganduri: tocmai #sta era lucrul care-1 facea
valoros pentru el. Cu glas tare, zise:

— Asta nu dovedeste ¢ e un om de onoare? Era invins dar
simtea c trebuie s moara rizbundndu-se. Si ce riu ne-ar putea
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face? Va fi un membru de rind al bandei — n-o0 si-i acordim
increderea. Si il vom tine tot timpul sub ochi. Personal am si fiu
atent la el. La momentul cuvenit il vom supune unei incerciri
pe care va trebui s-o refuze daci e spion al carabinierilor. Lasa-
ti-1 in seama mea.

Mai tirziu, in aceeasi seara, cand i spuse lui Silvestro ci era
acum membru al bandei, omul nu raspunse decat:

— Puteti conta pe mine pentru orice.

Era congtient cd Guiliano il salvase incd o dati de la
moarte.

La Pasti, Guiliano isi vizitd familia. Pisciotta se opusese,
spunind cd politia ar putea intinde o cursd. Pastile fuseserd
intotdeauna in Sicilia o traditionald zi a mortii pentru banditi.
Politia conta pe profundele legaturi familiale care-i impingeau
pe talhari s@ se furigeze in jos de pe munti pentru a-i vizita pe
cei dragi. Dar spionii lui Guiliano aduseserd vestea ci
Maresciallo insusi pleca si-gi viziteze familia pe continent i ca
jumitate din garnizoana de la Cazarma Bellampo primise per-
misie pentru a petrece sirbitoarea la Palermo. Guiliano hotéri
sd ia cu el destui oameni ca si se simtd in siguranti. Se strecura
in Montelepre in Simbita Mare.

Trimisese vorba despre vizitd cu cdteva zile mai-nainte, iar
mama sa pregitise un festin. In noaptea aceea dormi in patul
sau din copilarie, iar a doua zi, cdnd Maria Lombardo se duse la
Slujba de dimineatd, Guiliano o insoti la biserici. Avea o gardd
de corp compusé din sase oameni care-si vizitau §i ei familiile
in oras,dar aveau ordin sa-1 inso;eascﬁ pe Guiliano oriunde
mergea.

Cénd iesi din bisericd impreund cu mama lui, cei gase
bodyguarzi §i Pisciotta il agteptau. Aspanu era alb la fatd de
furie, cand spuse: _

— Al fost tridat, Turi. Maresciallo s-a intors de la Palermo cu
doudzeci de oameni in plus, ca si te aresteze. Au inconjurat
casa mamei tale. Cred cd egti induntru.

Un moment, Guiliano sim{i un fel de furie impotriva
propriei sale pripeli si prostii §i decise s nu mai fie niciodati
atdt de neglijent. Nu ca Maresciallo cu cei doudzeci de oameni
ai sdi l-ar fi putut captura, nici chiar in casa parinteascd. Garda
sa de corp i-ar fi ambuscat, dupd care ar fi urmat o luptd
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singeroasa. Dar asta intina spiritul intoarcerii lui acasa de Pasti.
Ziua fnvierii Domnului nu era o zi de a sparge pacea.

151 siruti mama in semn de rimas-bun s§i-i spuse si se
intoarca acasi si sd recunoascd de bundvoie in fa;a politiei ca-l
ldsase la b1senca Astfel, nu putea fi acuzati de nici un fel de
conspiratie. li spuse sa nu-si facd griji, cdci el si oamenii sii
erau bine narmati si aveau si scape cu usunnta nici méacar
n-avea si aibi loc vreo lupti. Carabinierii nu indrazneau sd-i
urmireascad in munp

Guiliano si odmenii séi plecara fard a fi zériti de politie. in
noaptea aceea, la tabdra din mun’gl Guiliano discutd cu
Pisciotta. De unde putuse afla Maresciallo despre vizita? Cine
era informatorul? Trebuiau sa faci totul pentru a afla.

— Asta va fi sarcina ta speciald, Aspanu, ii spuse el. lar dacd
existd unul, s-ar putea sa mai fie §i ali;n Nu-mi pasid cat dureaza
sau cati bani cheltuim, dar trebuie s3 afli.

Inci de copil, Pisciotta nu-1 simpatizase niciodati pe bufo-
nul de birbier din Montelepre. Fnsella era unul dintre frizerii
care tund pérul dupd cum au ei chef In ziua respectivi, o dati
modern, altd dati In scéri, iar alti datd cu extremul conser-
vatorism al tiranului fermier. Schimbénd stilul, isi afisa pre-
tentia de a fi un artist. Mai era si prea familiar cu supenom si
prea isi lua de sus egalii. Cu copm se ardta jucdug in acel stil
sicilian aparte, oarecum pizmas, cdre reprezintd una dintre cele
mai putin plicute laturi ale caracterului insular; fi ciupea de
urechi cu foarfecele §i uneori le tdia parul atit de scurt incét
capetele lor ardtau ca mste bile de biliard. Astfel cé lui Pisciotta
i aduse o satlsfacpe amari momentul cénd ii raportd lui
Guiliano ca Frisella bérbierul era spionul pohilex si incdlcase
codul sacru al omertei. Era evident-ci Maresciallo nu apéruse la
nimereald in acea zi de Pasti. Primise fird indoiala informatia ca
Turi va fi acolo. §i cum ar fi putut-o cépita, din moment ce Turi
nu trimisese vestea familiei decat cu douszeci si patru de ore
mai devreme?

Pisciotta isi folosi propriii informatori din sat _pentru a
controla fiecare pas pe care-] facuse Maresciallo in timpul
acelor doudizeci §i patru de ore. Iar de vreme ce despre viziti nu
stiuserd decit mama 51 tatil lui Guiliano, 1i chestioni dezinvolt
ca s afle daci din mtamplare diduserd ceva in vileag.

Maria Lombardo ii mirosi curdnd intentia. Spuse:
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— Eu n-am vorbit cu nimeni, nici macar cu vecinii. Am stat
in casd §i am gitit, astfel ca Turi s aibd un ospaf de Pasti.

Dar 'tatil lui Guiliano se dusese la birbierul Frisella in
dimineata vizitei fiului sdu. Bitrnul era cam vamtos, si dorea
si arate cit mai bine in rarele ocazii cAnd fiul siu Turi venea in
vizitd acasd, in Montelepre. Frisella il barbierise si-1 tunsese pe
bétrin, ficand bancurile sale obisnuite. ,,Se duce poate Signor
la Palermo si viziteze anumite tinere doamme de-acolo?
Primeste oare vizitatori insemnati de la Roma?“ El, Frisella,
avea sa-1 facd pe Signor Guiliano si arate suficient de ch1pes
pentru a primi un ,rege”. Iar Pisciotta 1 isi imagind scena. Tata
lui Guiliano, cu un mic zimbet secretos pe fatd, in timp ce
bombanea cd omul poate dori sd arate ca un domn §i numai
pentru propria sa placere. $i totusi, umflat in pene, smnd cd fiul
sdu era mdeajuns de celebru pentru a fi numit ,,Regele din
Montelepre“. Poate cé batrinul se mai dusese la frizer i cu alte
prilejuri, acesta aflind ulterior c@ in aceeasi zi Guiliano il
vizitase, si facind astfel legatura intre una si alta.

Maresciallo Roccofino trecea pe la frizerie in fiecare
dimineati pentru barbieritul zilnic. Nu pérea si fi existat nici o
conversatie care si transmiti informatia de la frizer la politist.
Dar Pisciotta era s1gu1' Trimise splom la frizerie sd se-nvartid
pe-acolo toatd ziua %1 sd joace cirti cu Frisella la misuta pe care
o tinea in stradd. Baurd vin, discutari politicd si le strigard
insulte prietenilor care treceau pe-acolo.

De-a lungul sdptimadnilor, iscoadele lui Pisciotta adunari tot
mai multe informatji. Frisella fluiera intotdeauna melodia uneia
din ariile sale favorite de opera in timp ce barbierea sau tundea,
uneori, la radioul mare, de formi ovala, se transmiteau cantece
de la Roma. Asa se intimpla intotdeauna cind il servea pe
Maresciallo. Si ‘venea de fiecare dati un moment in care se
apleca spre oﬁ’gerul de pohgle si-i soptea ceva. Dacd nu erai
banuitor, pirea doar ca birbierul se arita deferent cu dorintele si
placenle clientului sdu. Dar acum, unul din spionii lui Pisciotta
aruncd o privire bonului de lire cu care Maresciallo ob1§nu1a s
plateascd. Observd cd era impaturit, barbierul- punandu-} in
buzunéragul pentru ceas de la vestd, pe sub halatul sdu alb.
Cand splonul si unul din ajutoarele Iui se confruntari cu Frisella
gi-1 silird s3 le arate bonul, acesta corespundea valorii de zece
mii de lire. Barbierul jurd ci era pentru serviciile sale din
ultimele cdteva luni,-iar iscoadele se-preficura a-1 crede.
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Pisciotta fi prezentd dovezile lui Guiliano in prezenta lui
Terranova, Passatempo §i a Caporalului Silvestro. Se aflau in
tabéra lor din muntj, jar Guiliano se duse la margmea unuia
dintre versangn ce dominau ordselul Montelepre si rimase cu
privirea 'tntr-acolo.

Mester Frisella, birbierul, era in Montelepre de cand il gtla
Guiliano. Biietel ﬁmd se ducea la Frisella sd-si tundd parul
pentru Sfanta Miruire, iar o dati Frisella ii diduse in dar un
binut de argint. fi cunostea pe sotia si pe fiul lui Frisella.
Frisella fi striga glume pe strad si intotdeauna intreba de mama
si de tatal lui.

Dar acum Frisella incélcase legea sacrd a omertei. Vanduse
secrete dusmanului; era un informator platit al politiei. Cum
putuse fi atat de prost? Iar acum ce si facd el, Guiliano, cu
Frisella? Una era sd omori pohpsu pe campul de. luptd, alta s&
executi, cu sdnge rece, un om in vérstd, pe care-1 simtea ca pe
un unch1 Turi Guiliano nu avea decit douazec1 s1 unu de am, si
acum era prima oari cind trebuia si foloseascd acea cruzime
rece, atdt de necesard in marile inféptuiri.

Se intoarse spre ceilalti:

— Frisella mi stie de cand m-am niscut. Imi didea inghetats
cu limiie cind eram mic, mai tii mmte, Aspanu? §i poate ca
doar barfeste cu Marescmllo poate cd nu-i di cu adevirat
informatji. Nueca §i cum noi i-am fi spus ca vin eu in oras, jar
el ar fi informat apoi politia. Poate cd doar emite ipoteze si
primeste banii fiindca-i sunt oferiti. Cine-ar refuza?

Passatempo il privea pe Guiliano cu ochi ingustati, asa cum
ar privi o hiena trupul unui leu muribund, intrebandu-se ‘daci a
sosit momentul sa se repeadi §i sd smulgd o ciozvartd de carne.
Terranova clitina incet din cap cu un zimbet pe buze, ca si cum
ar fi ascultat un copil spundnd o poveste prosteascd. Doar
Pisciotta {i raspunse:

—E la fel de vinovat ca un preot la cupliraie.

— ]-am putea da un avertisment, propuse Guiliano. Am putea
s3-1 atragem de partea noastra i sé ne folosim de el pentru a le
transmite autoritatilor informatii false atunci cind ne convine
pentru scopurile noastre.

Chiar in timp ce vorbea, stia ci greseste. Nu-si mai putea
permite asemenea gesturl

Pisciotta exclama méinios:
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—De ce nu i-am da un dar, un sac de grau sau un pui, dacid
tot te gindesti la d-astea? Turi, vietile noastre si viefile tuturor
oamenilor de-acolo, din munti,depind de curajul tiu, de vointa
ta, de conducerea ta. Cum te-am mai putea urma daci ierti un
traddtor ca Frisella? Un om care incalcd legea omertei. La ora
asta, Prietenii Prietenilor i-ar fi atirnat ficatul §i inima pe stilpul
din fata frizeriei, chiar si cu mai pufine dovezi. Daca-1 lasi sd
scape, toti triditorii lacomi vor sti cd o dati pot informa
nepedepsiti. Una din aceste ,,dati* ar putea fi moartea noastra.

Terranova vorbi cu judecata:

— Frisella e un bufon prost, un om avar si tridator. fn timpuri
normale n-ar fi decdt beleana satului. Acum insi e periculos.
A-l lasa 1n pace ar fi o neghiobie — nu-i destul de inteligent ca
sd se indrepte. Ar crede cd suntem neseriosi. Si la fel, mullfi altii.
Turi, tu ai suprimat activititile Prietenilor Prietenifor 1in
Montelepre. Omul lor, Quintana, se migcd foarte precaut, desi
incd mai face unele declaratii imprudente. Daca-1 lasi pe Frisella
sd scape cu mai putin decit moartea, Prietenii te vor crede slab
si au sd te pund in continuare la incercare. Carabinierii vor
deveni mai indrdzneti, mai putin temétori, mai periculogi. Pani
si cetdtenii din Montelepre vor avea mai putind consideratie
pentru tine. Frisella nu poate riméne in viata.

Aceasta din urmd o spuse aproape cu regret.

Guiliano fi ascultd ganditor. Aveau dreptate. Era constient
de ceea ce exprima chipul lui Passatempo’ §i-i citea in inima.
N-ar mai fi putut avea niciodati incredere in Passatempo daca-1
lasa pe Frisella sd scape cu viatd. N-avea sd mai existe niciodati
cale de intoarcere spre a semdna unuia din cavalerii lui
Charlemagne, cale de intoarcere spre rezolvarea disensiunilor in
luptd dreaptd pe Campiile ‘Postavurilor de Aur. Frisella trebuia
sd fie executat, si Intr-un asemenea mod incét sa inspire teroare
maxima.

Lui Guiliano 1i veni o idee. Se intoarse spre Caporalul
Silvestro si intreba:

— Tu ce pérere ai? Cu sigurantd, Maresciallo al tdu {i-a vorbit
despre informatorii lui. E vinovat barbierul?

Silvestro ridica din umeri, cu chipul de nepétruns. Nu vorbi.
Recunoscuri cu totii cd era un punct de onoare pentru el sd nu
vorbeascd, si nu-si trideze fostul om de incredere. Lipsa
raspunsului era calea lui de a le spune c3, neindoielnic, bir-
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bierul avusese unele contacte cu Maresciallo. Totusi, Guiliano
trebuia si se asigure. {i zimbi Caporalului si spuse:

—Acum e momentul si-{i dovedesti loialitatea fatd de noi.
Ne vom duce cu totii impreuna in Moantelepre, iar tu il vei
executa personal pe barbier in piata publica.

Aspanu Pisciotta se minund de viclesugul prietenului s&u.
Guiliano il surprinsese dintotdeauna. Intotdeauna se comportase
cu noblete si totusi putea ticlui o cursi vrednicd de Iago. Toti
ajunsesera sa-1 cunoascd pe Caporal ca fiind un om sincer si
onest, cu simful jocului cinstit. N-ar fi consimtit nicicind sa
infaptuiascd executia daci nu era convins ca birbierul e
vinovat, indiferent cat il costa asta. Pisciotta vizu cad Guiliano
avea pe buze un usor zimbet — dacd Silvestro refuza, barbierul
avea si fie socotit nevinovat si scipa nevatimat.

Dar Caporalul igi mingéie mustata stufoasa si-i privi pe tofi
in ochi. Apoi spuse:

— Frisella tunde atdt de prost incdt meritd sd moard, fie §i
numai pentru asta. Voi fi gata maine dimineata.

zorii zilei, Guiliano i Pisciotta, impreuna cu ex-Caporalul
Silvestro, luard drumul in jos spre Montelepre. Cu o ori inainte,
Passatempo plecase cu un pluton de zece oameni pentru a
inchide accesul pe toate strizile ce dideau in piata centrala a
orasului. Terranova rimisese cu grija taberei, pregitit si
conducd o bandi puternicd in orag daci dideau de necazuri
grave, }

Era incd dimineata devreme, cind Guiliano si Pisciotta
intrard in piatd. Strizile pietruite §i trotuarele inguste fuseserd
stropite cu apd si cdtiva copii se jucau in jurul- platformei
iniltate unde fuseserd imperecheati magarul i iapa 1n acea zi
fatidici de demult. Guiliano i spuse Iui Silvestro si alunge
copiii din piati, ca si nu fie martori ai celor ce urmau si se
petreacd. Silvestro o facu cu atita zel, incat copiii se impragtiard
ca potamnichile.

Cand Guiliano % Pisciotta intrard in frizerie cu pistoalele
automate pregitite, Frisella tundea parul unui latifundiar bogat
din provincie. Frizerul crezu ci veniserd sa-i rapeascd musteriul
§i smulse prosopul cu un zimbet siret, ca pentru a le prezenta
un premiu. Mosierul, un batran tiran sicilian care se imbogz'iise
in timpul rdzboiului vinzidnd vite armatei italiene, se ridicd
méndru in picioare. Dar Pisciotta i ficu semn si se dea la o
parte si spuse cu un ranjet:
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—N-ai fu destui bani ca si plategti pretul si si ne dim noi
atdta osteneala.

Guiliano era extrem de atent §i nu-l scipa din ochi pe
Frisella. Acesta incd mai avea'in méni foarfecele.

— Pune-le jos, 1i spuse el. N-o sd mai ai nevoie s3 tai parul
acolo unde te duci. Acum iesi afara.

Frisella 14sd sid-i scape foarfecele si~gi preficu chipul larg de
bufon intr-o grimasa burlesci, tncercind si zambeasca.

— Turi, spuse el. N-am bani, abia am deschis privilia. Sunt
un om sarac.

Pisciotta il inhata de chica stufoasé si-1 tarf afard din frizerie
pe strada pietruitd unde agtepta Silvestro. Frisella cizu in
genunchi si incepu si zbiere:

— Turi, Turi, te tundeam cénd erai de-o schioapd. Doar mai
tii minte. O sd-mi moard nevasta de foame. Fiul meu e slab
de cap.

Pisciotta il putu vedea pe Guiliano soviind. fi didu un sut
frizerului si spuse:

— Ar fitrebuit s3 te gindesti la astea cdnd ai ciripit.

Frisella izbucni in plans.

—Nu l-am tridat niciodatd pe Turi. I-am spus Maresciallo-ului
despre niste hoti de oi. Jur pe nevasta si pe copilul meu.

Guiliano privi in jos spre el. In acel moment simti cd i se va
fringe inima, cd era pe cale si facd un lucru care-l va distruge
pe vecie. Spuse, 1nsd, bland:

—.Ai un minut ca si te impaci cu Dumnezeu.

Privind in sus la cei trei birbati ce-1 inconjurau, Frisella nu
vizu nici un semn de mili. Inclind capul §i murmurd o ruga-
ciune. Apoi ridici ochii gi-i spuse lui Guiliano:

—Sd nu-i lagi pe sotia i pe copilul meu si moard de
foame.

- it,i fagaduiesc cd vor avea piine, spuse Guiliano; apoi se
intoarse spre Silvestro. Ucide-l, ordona.

Caporalul privise scena ca prin ceatd. Dar la auzul acestor
cuvinte apdsd pe tragaciul automatului. Gloantele ridicara in aer
trupul lui Frisella lji-l trimiserd lunecind pe caldarimul ud.
Sangele umplu micile béltoace de apa dintre cripaturi. Sdngele
curse peste cripiturile unde apa mu ajunsese §i alungd afard
%ope‘xrle mici. fn piatd domni un lung moment de mufenie. Apoi

isciotta ingenunche ldngd cadavru §i prinse un péatrat de hértie
alba pe pieptul mortului.
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Cand sosi Maresciallo, asta fu singura dovadi pe care o gisi.
Negustorii nu vizuserd nimic, sustineau ei. Lucraserd in fundul
praviliilor. Sau admiraserd frumosii nori de deasupra Muntelui
d’Ora. Clientul lui Frisella spuse ci se spéla pe fafd in lighean
cind auzise impugciturilé, nici miicar nu-i vizuse pe ucigasi.
Dar in pofida tuturor acestor lucruri, era clar cine-o facuse.
Pitratul de hartie de pe pieptul lui Frisella anunta: ASA MOR
TOTI CEI CARE {L TRADEAZA PE GUILIANO. *



Capitolul 12

Rizboiul se sfargise de-acum, dar cel al lui Guiliano abia
incepuse. Pe parcursul a doi ani, Salvatore Guiliano devenise
cel mai vestit om din Sicilia. Isi clidi dominatia asupra coltului
de nord-vest al insulei. In inima imperiului siu se gisea orasul
Montelepre. Controla localitdtile Piani dei Greci, Borgetto si
Partinico. Si oragul ucigas Corleone, ai cirui locuitori erau atat
de feroci incat deveniserd notorii chiar §i in Sicilia. Ajungea
pand aproape de Trapani, ;i ameninta Monreale si capitala
Siciliei insdsi, Palermo. Cind noul guvern democrat de la Roma
puse un pret de zece milioane de lire pe capul lui, Guiliano rase
si continud si se deplaseze plin de incredere in sine prin
numeroase orage. Cina chiar, din cind in cind, la restaurantele
din Palermo. La sfargitul mese{ lasa intotdeauna sub farfurie un
bilet pe care scria: ,,Asta ca sd se vada ca Turi Guiliano poate
merge oriunde vrea“.

Inexpugnabila fortireatd a Ilui Guiliano era in vastele
galerii alé Muntilor Cammarata. Cunogtea toate pesterile si
toate cirdrile secrete. Aici se simtea invincibil. indragea
privelistea orasului Montelepre de sub munte, cimpia
Partinico ce se intindea pdnd la Trapani §i Marea Me-
diterani. In timp ce crepusculil devenea albastru, reflectind
marea indepdrtatd, putea vedea ruinele templelor grecesti,
pélcurile de portocali, livezile-de maslini si campiile pline de
grine ce formau vestul Siciliei. Cu binoclul vedea locasurile
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cu lacdt de la marginea drumurilor, cu sfintii lor préfuiti
dinduntru.

Din acesti munti iegea cu oamenii sdi pe drumurile pline de
praf pentru a jefui convoaiele guvernului, a opri trenurile §i a
usura femeile bogate de bijuterii. Tdranii cu carutele lor pictate
il salutau la sfintele sdrbétori, pe el si pe oamenii lui, mai intdi
cu teamd, apoi din respect §i afectiune. Nu exista nici unul
dintr-ai lor, nici un pastor sau muncitor care sd nu fi beneficiat
de impértirea prazilor lui.

Toati regiunea deveni impanzitd cu spioni de-ai sdi. Seara,
cdnd isi spuneau rugdciunile, copiii addugau o rugi citre
Fecioara Maria ,,s@-1 apere pe Guiliano de carabinieri .

‘Era o zond care-] hrinea pe Guiliano §i pe oamenii lui.
Exjstau livezi cu mislini §i portocali, podgorii de struguri.
Existau turmele de oi, ai céror ciobani priveau in altd parte cand
veneau banditii dupd cé‘:}'iva miei. Prin acest peisaj, Guiliano
umbla ca un duh, pierdut in lumina albastrda $i picloasd a
Siciliei care este azurul Mdrii Mediterane reflectat din cer.

muriti, lunile de iarnd erau lungi §i reci. Si totusi, banda
lui Guiliano sporea. Noaptea, zeci de focuri de tabird
impestritau pantele si vdile masivului Cammarata. Oamenii
foloseau lumina focului pentru a-si curdta armele, a-§i drege
imbracimintea, a-si spdla rufele in rdurile de munte din
apropiere. Pregitirea mesei de seard in comun stimea uneori
certuri. Fiecare sat din Sicilia avea altid retetd pentru sepie si
tipari, nu se Intelegeau-ce ierburi sd fie excluse din sosul de
rosii. Si ce fel de cdrnati sd se frigd in genere. Bérbatilor cu
preferinta pumnalului in omoruri le plicea sd spele rufele;
rapitorii preferau gatitul si cusutul. Jefuitorii de bénci si trenuri
riméneau la curdtatul armamentului.

Guiliano 1i puse pe tofi sd sape transee de apdrare §i sid
stabileasci avanposturi indepirtate de ascultare, asftel incét sa
nu poatd fi luati prin surprindere de fortele guvernamentale.
Intr-o z, in timp ce sipau, oamenii ddduri peste scheletul unui
animal gigantic, mai mare decdt tot ce-si puteau imagina. In
ziua aceea sosi Hector Adonis, aducdnd cirgi pentru Guiliano ca
sd studieze, cici acum Guiliano era curios sa gtie tot ce migcad-n
lume. Studia cdrii de stiintd, de medicind, de politica, de
filosofie, de tehnici militare. Hector Adonis 1i aducea saci plini
in fiecare sdptimand. Guiliano il duse in locul unde oamenii
dezgropasera scheletul. Adonis zimbi in fata nedumeririi lor.
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—Nu ti-am dat destule cirti de istorie? il intrebd el pe
Guiliano. Un om care nu cunoaste istoria omenirii 1n ultimii
doui mii de ani e un om ce traJeste in bezna.

Técu citeva momente. Glasul moale al lui Adonis era cel al
unui profesor {indnd o prelegere.

— Acesta este scheletul unei masini de rizboi folosite de
Hannibal din Cartagma care acum doud mii de ani a traversat
acesti munti ca si distrugd Roma imperiald. Este scheletul unuia
dinre elefan;n lui de razboi, antrenat si lupte si nemaivazut
niciodati inainte pe acest continent. Cat de mspan:nantaton
trebuie sd le fi parut acelor soldati romani! Totusi, nu i-au
folosit lui Hannibal la nimic; Roma l-a invins 51 a distrus
Cartagina. Munfii acestia contin atit de multe stafil, iar voi ati
gdsit una din ele Gandeste-te, Turi, intr-o zi vei ﬁ si tu una
dintre stafii.

Guiliano se gandi toati noaptea aceea. fi plicea ideea ci va
fi la un moment dat una din stafiile istoriei. Daca-i era dat sa fie
ucis, spera ca asta s se intdmple in munti; avea fantezia ci se
va tni, rinit, intr-una din miile de pesteri §i nu va fi gisit
mclodata péni ce vreun accident nu-1 va descoperi, asa cum se
mtamplase cu elefantul lui Hannibal.

Schimbara locul de tabdrd de multe ori in timpul iernii. §i,
saptdméni in sir, banda se dispersa §i oamenii se culcau in
casele rudelor, ale ciobanilor pneten051 sau in marile grinare
goale care apariineau nobilimii. Guiliano petrecu cea mai mare
parte a iernii studiindu-gi cirtile si ficind planuri. Avu lungi
convorbiri cu Hector Adonis.

La inceputul primaverii, porni impreund cu Pisciotta pe
drumul ce cobora la Trapani. Pe acel drum vazurd o cérutd cu
legende pictate proaspit pe ambele laturi. Pentru prima oard,
vazurd un panou infatisand legenda lui Guiliano. Era o scend
pictatd 1n tonuri de rosu—tlpator, Guiliano ludnd inelul cu
smarald de pe degetul Ducesei in timp ce ficea o plecacnme
inaintea ei. fundal se vedea Pisciotta cu un automat in méin3,
amenintind un grup de oameni inarmati ce se fereau.

aceeas: zi purtard pentru prima oard §i cataramele de
centurd cu o acvild si un leu rigind, gravate pe un paralelipiped
de gur. Cataramele fuseserd ficute de Silvestro, care acum
slujea ca armurier. Li le diduse lui Guiliano si Pisciotta.
Deveniri o emblema a conducerii lor asupra bandei. Guiliano o
purta pe a sa intotdeauna; Pisciotta, numai cand era cu Guiliano.
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Cici Pisciotta mergea adesea prin sate si orase, chiar si la
Palermo, deghizat.

Noaptea, in munti, cind isi scotea centura, studia catarama
dreptunghiulari de aur. In stinga se afla o pajurd semiinénd cu
un om Imbricat in pene. In dreapta, un leu furios, labele lui — ca
si bratele inaripate ale acvilei — tindnd un cerc filigranat irtre ei.
Pireau ca invart impreund o roati a lumii. Leul in special il
fascina, cu trupul sdu omenesc sub capul leonin. Regele viz-
duhului s§i regele pimintului, incrustati in aurul moale si
galben. Guiliano se gandea la sine ca fiind acvila, Pisciotta,
leul, iar cercul, Sicilia.

Secole de-a rindul, rdpirile de oameni bogati fuseserd una
dintre industriile casnice ale Siciliei. De obicei, rapitorii erau
cei mai temuti dintre Mafiosi, care nu aveau decit si trimitd o
scrisoare inainte de a ataca. Asta reprezenta formula politicoasa,
in sensul ci pentru a evita detaliile suparatoare se cerea plata in
avans a riscumpdrdrii. La fel ca reducerile de preturi ale
angrosistilor la plata pe loc, riscumpdrarea era considerabil mai
mica, dat fiind cd toate detaliile enervante, printre care §i rpirea
propriu-zisi, nu mai trebuiau infaptuite. Céci, la drept vorbind,
un lucru de soiul répirii unui personaj important nu era atit de
usor pe cit credea lumea. Nu era o treabd pentru amatorii
lacomi sau lenegii buni-de-nimic §i ingusti-la-minte care
refuzau s3 munceascd pentru a avea din ce trai. Nici nu devenea
vreodatd asemenea fenomenului sinucigag si cu minte-de-gaini
din America, unde practicantii ii formasera kidnapping-ului o
proasti reputalt,:ie. In Sicilia nici micar nu se folosea termenul
»Kidnapping”, de vreme ce copiii nu erau refinuti pentru
rascundpdrare dacd nu-i insotea vreun adult. Cici, spuneti ce vreti
despre sicilieni: cd sunt criminali din nastere, cd ucid la fel de
usor pe cédt culege o femeie flori, ci sunt la fel de vi-
clean-triditori ca turcii, cd sunt, din punct de vedere social, cu
trei sute de ani in urmi; totusi, nimeni nu poate contesta cid
sicilienii iubesc, ba nu, idolatrizeaza copiii. Asa ci in Sicilia nu se
petrecea nimic care si se poatd numi kidnapping. ,Invitau® o
persoani bogati sa le fie oaspete, iar aceasta nu putea fi eliberata
pénd nu plitea camera si personalul, ca intr-un hotel de lux.

! »Ripire de copil* (am.; kid = pusti, copil; to nap = (5i) a lua pe cineva
prin surprindere, a ataca pe neagteptate (n. t.).
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Aceastd industrie ,,casnicd" isi dezvoltase anumite reguli
de-a lungul sutelor de ani. Pﬁui era intotdeauna negociabil,
prin intermediari cum ar fi Mafia. ,Oaspetele” nu avea de
suferit nici o violens\i dacd se arita cooperant. Era tratat cu cel
mai mare respect, Intotdeauna adresindu-i-se dupid rang, ca
Print sau Duce sau Don sau chiar Arhiepiscop, asta dacd vreun
bandit prefera sd-si primejduiascd sufletul sechestrdnd un
membru al clerului. Pina §i unui membru al Parlamentului i se
spunea pe fatd Onorabile, desi toatd lumea stia c acesti ticalosi
erau hoti mai mari ca oricine.

Se proceda astfel din prudents. Istoria demonstrase ci era o
politica rentabild. Odata eliberat prizonierul, nu manifesta nici o
dorintd de rdzbunare, citi vreme i se protejase demnitatea. Se
cunostea clasicul caz al unui duce care, dupd ce fusese eliberat,
conducéndu-i apoi pe carabinieri-la locul unde stia c& se ascund
banditii, le platise avocatii apdrarii. Cind, in ciuda acestui fapt,
fuseserd condamnati, Ducele intervenise si li se reducd lungul
termen de inchisoare la jumatate. Aceasta, pentru ci 1l trataserd
cu asemenea tact §i politete, incat Ducele a declarat cé niciodata
nu maj intdlnise maniere atit de elegante, nici chiar in cea mai
naltd societate din Palermo.

Dimpotriva, un prizonier prost tratat putea, dupa eliberare,
sd cheltuiascd o avere pentru vinarea ripitorilor, oferind uneori
o recompensa mai mare decdt riscumpdrarea plétita.

Dar in ordinea fireascd a lucrurilor, dacd ambele pirti se
comportau d¢ o manierd civilizati, pretul era negociat si
ostaticul eliberat. Bogatii din Sicilia ajunseserd si considere
aceasta ca un fel de taxd neoficiald pentru a trdi in {ara pe care o
iubeau si, de vreme ce le pliteau taxe atit de mici guvernelor
oficiale, purtau aceastd cruee cu resemnare cregtineasca.

Refuzul incépatdnat sau tocmeala prelungitd erau remediate
prin coercitie moderatd. Atunci, poate, se tiia o ureche, se
amputa un deget. De obicei acestea erau suficiente pentru ca
toatd lumea sd-si bage mintile in cap. Cu exceptia acelor extrem
de triste cazuri, rare, cind trebuia livrat trupul, mutilat ritual si
ciuruit de gloante, sau, pe vremuri, injunghiat de nenumirate ori
in forma de cruce .

Dar a ,Invita un Oaspete” era intotdeauna o stridanie chi-
nuitoare. Victima trebuia observatid o perioadd de timp, astfel
incét si poati fi ripitd cu minimum de violenti. inc inainte de
asta, cinci sau gase ascunzitori trebuiau pregatite si inzestrate
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cu provizii §i pazmici, cici era inteles faptul ci negocierile
aveau si se prelungeasci, iar autoritatile sd caute victimele. Era
o afacere complicati, nu pentru amatori.

Cind Guiliano decise si intre in afacerile cu ripir, era
hotirit sd nu intrefind decit pe cei mai bogati clienfi din Sicilia.
De fapt, prima sa victimi fu cel mai bogat i mai puternic nobil.
Acesta era, Printul Ollorto, care avea nu numai mosii vaste in
Sicilia, ci §i un virtual imperiu in Brazilia. Era stipinul
pimanturilor majorititii cetdtenilor din Montelepre — al
fermelor §i caselor lor. Din punct de vedere politic, era cel mai
puternic om din culise; Ministrul Justitiei de la Roma ii era
prieten apropiat, iar fostul Rege al Italiei personal ii fusese nag
copilului Printului. In Sicilia, supraveghetorul tuturor mosiilor
lui era Don Croce insusi. Era de la sine inteles cd exorbitantul
salariu care i se plitea lui Don Croce includea si ratele de
asigurare pentru a apdra persoana Printului de rdpitori si
ucigasi, iar bijuteriile, vitele gi oile sale — de hoti.

In siguranta castelului siu, cu zidurile pazite de lefegiii lui
Don Croce, de portarii §i propriile sale girzi personale, Printul
Ollorto se pregdtea pentru o seard pasnicd i plicutd in care si
priveasci stelele de pe cer prin uriasul telescop pe care-l iubea
mai mult decdt orice pe lume. Deodatd se auzi un zgomot de
pasi grei pe treptele in spirald ce duceau la observatorul sau din
turn. Usa se didu de perete si patru oameni cu infatigiri aspre §i
pusti in miini umplurd odiita. Printul acoperi protector telesco-
pul cu bratul si abandond nevinovatele stele pentru a le face
fati. Cind vizu chipul de dihor al lui Terranova, isi incepu
rugiciunile citre Dumnezeu.

Dar Terranova ii spuse curtenitor:

— Iniltimea Voastrd, am ordin si vi duc in munti si petreceti
o vacanti cu Turi Guiliano. Veti fi bun de platd pentru casd si
masi pe timpul vizitei, asa avem noi obiceiul. Dar o si fiti
ingrijit ca un copil nou-niscut.

Printul incercé si-si ascunda frica. Se inclind i intreba grav:

— Imi pot lua cteva medicamente si niste haine?

—~Vom trimite dupd ele, il asigurd Terranova. Acum
esentialul e viteza. Carabinierii vor sosi in scurt timp, iar ei nu
sunt invitati la mica noastri petrecere. Acum vi rog sé o luati in
jos inaintea mea pe scard. Si nu incercati sd fugiti. Oamenii
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nostri sunt pretutindeni si nici chiar un Prin nu poate intrece la
fugd gloaniele.

La poarta laterald aflatdi departe, spre capitul zidului,
asteptau o Alfa Romeo si un jeep. Printul Ollorto fu impins in
Alfa Romeo alituri de Terranova, ceilalti siriri in jeep si cele
doud vehicule pornird cu vitezi pe drumul de munte. Cind
ajunserd la o jumitate de ord de Palermo si la micé distantd de
Montelepre, masinile se oprird §i tofi oamenii se didurd jos.
Acolo se afla un chivot la margine de drum cu chipul Madonei,
jar Terranova ingenunche o clipd in fata sa si se inchina.
Printul, care era un om religios, isi stipini impulsul de a face la
fel, temandu-se si nu fie luat ca un semn de sldbiciune sau de
implorare fafd de acei oameni s nu-i facd vreun rdu. Cei cinci
se rasfirard in formatie larga de stea, cu Printul in centru. Apoi o
luara in jos pe o panta abrupti pani ajunsera la o cérare ingustd
care ducea spre silbéticia intinsd a Muntilor Cammarata.

Merserd astfel ore in gir, Prinful trebuind adesea sid ceard
cite un popas, pe care insotitorii i-l acordau cu curtenie. Se
asezard sub o stincd uriagd de granit §i servird cina. Aveau
péine, o jimbla aspri, o bucati mare de brinza si o sticld cu vin.
Terranova le impirti egal intre oameni, incluzindu-1 si pe Print,
cu o scuzd chiar: ‘

— Regret céd nu pot sa va ofer ceva mai bun. Cand ajungem la
tabdrd, Guiliano va va da o masi caldd, poate o tocdni{d bund de
iepure. Avem un bucitar care a lucrat la restaurantele din
Palermo.

Printul ii multumi politicos §i méincd cu mare pofii.
intr-adevir, cu mai multd poftd dect la marile dineuri cu care
era obisnuit, Miscarea il fliminzise, nu mai simtise asemenea
foame de ani de zile. Scotind din buzunar un pachet de tigiri
englezesti, le oferi tuturor. Terranova si fiecare din oamenti sii
luard recunoscatori cte una §i fumaré cu licomie. Printul retinu
faptul c& nu-si insusiserd pachetul pentru a-l folosi ei. Asa cé
prinse indrézneala sa spuna:

— Trebuie sd iau anumite medicamente. Sufir de diabet §i
trebuie s fac insulind zilnic.

Fu surprins de ingrijorarea lui Terranova.

—Dar de ce nu ati spus asa? intrebd acesta. Am fi putut
astepta un minut, Dar, in orice caz, nu va faceti griji. Guiliano
va trimite dup@ doctorie si o veti avea dimineatd. Vi promit eu.

— Vi riultumesc, spuse Printul.
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Trupul subtiratic, ca de ogar, al lui Terranova, parea tot
timpul si se incovoaie de atenti¢ concentratd §i curtenitoare.
Chipul séu de dihor era tot timpul zimbitor gi receptiv. Dar era
ca un brici: de folos,dar si capabil sd se transforme in ceva
ucigitor. Apoi, isi reluard mersul, cu Terranova conducind
grupul in formé de stea. Adesea, Terranova riménea in urma sa
sporovaiascd cu Printul si s&-1 asigure cd nu i se va intdmpla
nici un rau.

Urcau §i in cele din urmi ajunserd pe podigul din varful tesit
al unui munte. Ardeau trei focuri, iar langd marginea
versantului erau instalate mese de picnic cu fotolii de bambus.
La o masé, Guiliano citea o carte la lumina unei lampi cu bate-
rie de la Armata Americana. La picioarele lui odihnea un sac de
prelatd plin cu alte cirti. Sacul era ndpadit de sopérle geko si,
intr-adevir, se auzea un zumzet sonor §i constant, pe care
Printul il recunoscu ca fiind bazéitul a milioane de insecte. Nu
pirea sé-1 deranjeze pe Guiliano.

Gazda se ridici de la masi gi-1 salutd pe Print cu curtoazie.
Nu se simtea in jurul lui nimic din relatia paznic-prizonier. Dar
pe chip avea un surds curios, cici Guiliano se gindea cit de
departe ajunsese. Cu doi ani in urmd fusese un tdran sdrac;
acum il avea la discreé-l;; pe omul cu cel mai albastru singe §i
cea mai bogatd punga din toatd Sicilia.

— Ati mincat? intreba Guiliano. Aveti nevoie de ceva care si
i facd vizita la noi mai placutd? Vet sta aici o vreme.

Printul recunoscu cd-i era foame §i explicd- nevoia de
insulind si alte medicamente. Guiliano strigd in jos de la
marginea pripastiei si, nu peste mult, unul din oamenii séi urcd
in goand cérarea cu o oald de fierturd caldad. Guiliano il puse pe
Print sd scrie cu multe amanunte ce doctorii exact ii trebuiau.

— Avem un prieten farmacist in Monreale, spuse el. Vi veti
primi medicamentele miine la amiaza. '

Cénd Printul termind de méncat, Guiliano il conduse in josul
unei pante pani Intr-o mica grota unde se afla un pat cu o saltea
de paie pe el. Doi dintre banditii ce-i urmau aveau péturi, iar
Printul fu uimit sd vadi c@ aveau chiar §i ceargafuri albe si o
enormi pernd umflati. Guiliano ii observa uimirea si spuse:

— Sunteti un oaspete onorat §i am si fac totul ca si va puteti
bucura de mica vacantd. Dacd vreunul din oamenii mei
dovedeste orice lipsd de respect, vd rog si ma informati. Au
primit instructiuni stricte si vi trateze cu toati consideratia fatd
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de rangul si reputatia dumneavoastrd de’ patriot al Siciliei.
Acum dormiti bine, ve{i avea nevoie de toati puterea, cici
mdine vom face un drum lung pe jos. S-a trimis o noti de
riscumpdrare, iar carabinierii vor iesi in fortd si va caute, asa ci
trebuie si ajungem departe de-aici.

Prinful 3i mulfumi pentru politete, apoi intreba care va fi
radscumpdrarea.

Guiliano rése, iar Printul fu fermecat de rdsul acela tineresc,
de frumusetea biieteascd a chipului siu. Dar, o dati cu
raspunsul, farmecul lui Guiliano dispéaru: )

— Guvernul dumneavoastra a fixat un pret de zece milioane
de lire pe capul meu. Ar fi o insulti fati de Excelenta Voastri
dacé riscumpdrarea n-ar fi de zece ori mai mare.

Printul fu buimdcit, apoi spuse ironic:

— Sper cé familia mea are despre mine o parere la fel de
buni ca si dumneata. .

— Vom fi deschigi negocierilor, replicd Guiliano.

Dupd ce plecd, cei doi banditi pregitird patul, apoi se
asezar in fata pesterii. In pofida zumzetului intens al insectelor,
Printul Ollorto dormi mai bine decit o ficuse ani de zile.

Guiliano fusese ocupat pe timpul noptii. Trimisese oameni
la Montelepre dupd medicamente; il mintise pe Print cénd
vorbise de Monreale. Apoi il trimisese pe Terranova la manis-
tirea Abatelui Manfredi. Vroia ca Abatele si procedeze Ia trata-
tivele de riscumpdrare, desi stia ca acesta va trebui si actioneze
prin intermediul lui Don Croce. Dar Abatele avea si@ fie un
tampon perfect, iar Don Croce urma si-§i capete comisio-
nul sdu.

Negocierile aveau si fie lungi, si se intelegea c@ suma totala
de o sutd de milioane de lire nu putea fi platitd. Printul Ollorto
era foarte bogat dar, dupa cum o dovedea istoria, prima cerere
nu era pretul real. ,

A doua zi de captivitate a Prinfului fu foarte placutd pentru
el. Ficurd un mars lung, dar nu obositor, pind la o fermi
parasitd din adincul muntilor. Guiliano era in foarte mare
misurd stipanul confortabilului conac, ca si cum ar fi fost un
bogitas de la tard onorat de vizita neanuntati a regelui sdu. Cu
ochiul lui ager, vizu ci Printul Ollorto era deranjat de conditia
hainelor sale. Ca privea cu regret la costumul englezesc croit cu
grija care-l costase atét de scump si care acum era foarte uzat.
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Guiliano il intrebd fird reald desconsideratie, ci doar din
curiozitate sincerd:

— Chiar vi pasi atit de mult cu ce vi acoperiti pielea?

Printul avusese intotdeauna o minte predispusid spre peda-
gogie. Si, cu sigurantd, in acele imprejurdri, amindoi erau
stapani pe timpul lor. Asa cd ii tinu lui Guiliano un discurs
asupra imbricamintii corecte care, frumos croiti si din cele mai
fine materiale, putea imbogdti un om ca el. Descrise croitorii
din Londra, atdt de snobi incét ii faiceau pe Ducii italieni s pard
niste comunisti in comparatie cu ei. il informi in legiturd cu
toate soiurile de textile, cu marile mestesuguri, cu timpul
cheltuit cu nenumaratele probe.

— Dragul meu Guiliano, spuse Printul Ollorto, nu de bani e
vorba, desi Sfanta Rozalia stie ca ceea ce am platit eu pe acest
costum ar intretine o familie siciliana timp de un an, si-ar mai
acoperi _§i dota fetei. Dar va trebui s mi duc la Londra. Va
trebui sa pierd zile intregi cu croitorii, care te imping inainte
si-napoi. E o experientd mizerabild. Asa cd regret ci mi s-a
ruinat costumul. Nu va putea fi niciodati inlocuit.

Guiliano il studia pe Print cu simpatie, si intreba:

— De ce e atit de important pentru dumneavoastrd si pentru
clasa dumneavoastrd si vd imbricati atit de extravagant, sam,
iertati-ma, atat de corect? Chiar si acum incd vd mai purtati
cravata, desi ne aflim in munti. Cand am intrat in aceastd casa
am observat ca v-ati incheiat la jachetd ca si cum v-ar fi asteptat
cine stie ce Ducesd sd-vi salute.

Prinful Ollorto, desi era un reactionar extrem in sens politic
§i, asemenea majoritatii nobilimii siciliene, 1i lipsea simful
justitiei economice, avusese intotdeauna un sentiment de
identificare cu clasele inferioare. Simtea ¢ erau fiinte umane la
fel ca si el, aga ¢ nici un om care lucra pentru dinsul, care-gi
supraveghea manierele si stitea la locul sdu nu era ldsat
vreodatd la nevoie. Servitorii de la castel il adorau. li trata ca pe
niste membri ai familiei. Le oferea intotdeauna daruri de ziua
lor si mici tratatii de sdrbatori. in timpul meselor in familie,
céng nu erau prezenti oaspeti din afard, servitorii care asteptau
la masd interveneau in discutii §i-si spuneau opiniile asupra
problemelor nobilei familii. Iar asta nu era neobisnuit in Italia.
Clasele de jos erau tratate cu cruzime numai atunci cand luptau
pentru drepturile lor economice.
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Iar acum Printul adoptd aceeasi atitudine faéa de Guiliano.
Ca si cum cel care-l capturase nu i-ar fi fost decat servitorul
care vroia Si-i impdrtageasca viata, viata demna de invidiat a
unui om foarte bogat si puternic. Prmtul fu constient dintr-o
datd cd@ putea preface perloada d&captmtate intr-un avantaj care
putea chiar s facd s merite plata rascumpirarii. Dar stia ci
trebuia sa fie foarte atent. C3 trebuia sd-gi foloseasca farmecul
la maximum, fdra nici un aer de condescendenta Ca trebuia sa
fie cat mai franc, mai sincer §i mai adevirat. Sl cd nu putea

incerca sd scoatd prea mult capital din acea situatie. Caci
Guiliano putea trece de la slabiciune la forta.

Asa cd acum raspunse serios intrebdrii lui Guiliano si cu
mare sinceritate. Cu un surds, zise:

—De ce porti inelul acela cu smarald §i catarama aceea
de aur?

Asteptd un rispuns, dar Guiliano se mulfumi s zdmbeasca.
Pnntul continua:

~M-am insurat cu o femeie mai bogata chiar decét mine.
Am putere si indatoriri politice. Am mosii aici, in Sicilia, si o
mosie si mai mare in Brazilia, prin infermediul sotiei mele.
Oamenii din Sicilia imi saruta mainile de indati ce mi le scot
din buzunare, si chiar §i la Roma mi se acordd o mare stima.
Cici in acel oras banii’ poruncesc. Ochii tuturor sunt pe mine.
Ma simt ridicol — n-am facut nimic ca sa merit toate astea. Dar
sunt ale mele ca sa le pastrez, §i trebuie si le pastrez, nu-mi pot
neglija tinuta de persoand publicd. Chiar si cAnd m& duc la
vanitoare in ceea ce pare a fi tinuta grosolana a omului de la
fard, trebuie s3 arat perfect din acel punct de vedere, adica al
unui om mare §i bogat care iese la vénatoare. Cit de mult
invidiez uneori oamenrt ca dumneata §i Don Croce, care v tmegl
puterea in cap si in inimal! Care v-ati céstigat-o prin curaj si
dibicie. Nu-i de rds ci eu realizez aproape acelasi lucru,
mergand la cel mai bun croitor din Londra?

Tinu acest discurs cu atdta farmec, incédt Guiliano rdse sonor.
De fapt ceea ce-l amuza atit de mult era faptul cd ei doi luau
cina impreund si vorbeau pe indelete despre mizeriile Siciliei §i
poltroneriile Romei.

Printul stia despre speranta lui Don Croce de a- recruta pe
Guiliano si incerca sa-l ajute in acest scop.

— Dragul meu Guiliano, spuse e, cum se face ci dumneata si
Don Croce nu va unifi pentru a stipani Sicilia? El are
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intelepciunea varstei, dumneata ai idealismul tineretii. Nici nu
se pune problema cd améndoi iubiti Sicilia. De ce nu va puteti
uni fortele in timpurile periculoase pentru noi toti care
ne-asteapti? Acum ci s-a sfarsit razboiul, lucrurile se schimba.
Comunistii si socialigtii sperd s3 degradeze Biserica, sa distruga
legiturile de singe. Indraznesc s spunid ca@ datoria fati de un
partid politic e mai importantd decat iubirea de mama, devo-
fiunea pe care le-o datorezi frailor i surorilor tale. Ce se va
intdmpla dacd ei cistigd alegerile §1 pun in migcare aceastd
politica?

—Nu pot castiga niciodatd, spuse Guiliano. Sicilienii nu-i
vor vota nicicind pe comunigti.

—Nu fi atét de sigur. Ti-I amintesti pe Silvio Ferra, ti-a fost
prieten in copildrie. Bdieti buni ca Silvio au plecat la razboi si
s-au intors infectati cu notiuni radicale. Agitatorii lor promut
péine pe gratis, pimant pe gratis. Taranul inocent e ca un magar
tindndu-se dupa un morcov. S-ar putea foarte bine s voteze cu
socialigtii.

—Nu-i iubesc deloc pe crestin-democrati, dar as face orice
ca si opresc o guvernare socialistd, rispunse Guiliano.

—Numai dumneata si Don Croce pute;li) asigura libertatea
Siciliei, insistd Printul. Trebuie sa va aliati. Don Croce vorbegte
intotdeauna de parcd ai fi fiul sdu — are o afectiune puternicd
pentru dumneata. $i numai el poate preveni un rézboi .intre
dumneata si Prietenii Prietenilor. Intelege ci faci ceea ce trebuie
sd faci; si eu o inteleg. Dar chiar acum noi trei putem Tucra
impreuna ca si ne pastram destinele. Daci nu, pe tofi ne poate
paste distrugerea.

Turi Guiliano nu-si putea stipini ménia. Citd insolentd
aveau cei bogati! Spuse cu un calm ucigitor:

— Propria dumneavoastra riscumpérare inca nu s-a stabilit, si
totusi imi propuneti o alian{a. Ati putea fi mort.

noaptea aceea, Prinful dormi prost. Dar Guiliano nu-i mai
didu nici o dovadid de rea-vointd, iar Printul isi petrecu
urmaitoarele doud siptiméni intr-un mod foarte profitabil.
Sinitatea 1 se amelior3, iar trupul i se tonifie cu miscarea zilnica
si aerul curat. Desi fusese intotdeauna zvelt, acumulase depu-
neri de griasime pe mijloc, iar acum acestea disparuri. Niciodata
nu se simtise mai bine fizic.

Era inviorat i spiritual. Uneori, cind se deplasa dintr-un loc
in altul, Guiliano nu venea cu grupul ce-l pazea, si trebuia s
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converseze cu oameni analfabe{i si ignoranti, striiini de orice
culturd. Dar 1l surprindea caracterul lor. Majoritatea acelor
banditi erau curtenitori din fire, aveau o demnitate nativi si nu
le lipsea in nici un caz inteligenta. Intotdeauna i se adresau dupi
rang §i incercau sa-i satisfacd fiecare cerere. Niciodatd pand
atunci nu ajunsese atit de aproape de com_patrio?'i sdi sicilieni,
§i era surprins si simtd o afectiune reinnoitd fati de tara si
poporul siu. Riscumpirarea, conveniti in cele din urmi fa
saizeci de milioane de lire in aur, fu plititd prin intermediul lui
Don Croce §i al Abatelui Manfredi. In noaptea dinaintea
eliberdrii, Printului Ollorto i se oferi un banchet din partea lui
Guiliano, a sefilor lui si a doufizeci din cei mai importanti
membri ai bandei. Se aduse sampanie de la Palermo pentru a
sérbétori ocazia §i cu toii toastara pentru iminenta sa eliberare,
cici ajunseserd sa-1 indrageasca. Prinful rosti toastul final:

— Am fost invitat in- casele. celor mai nobile familii- din
Sicilia. Dar niciodatd nu am fost atit de bine tratat, n-am intélnit
o asemenea ospitalitate sau oameni cu maniere atit de
minunate ca aici, in acesti munti. Niciodati n-am mai dormit
asa de adénc, nici n-am mai mincat atit de bine.

Técu un moment, apoi spuse zambind:

—Nota a fost putin cam mare, dar lucrurile bune costd
intotdeauna scump.

Aceasta stirni un hohot general de rds, Guiliano rizind cel
mai tare din toti. Dar Printul observi ca Pisciotta nici micar nu
zambi.

Baurd cu totii in sdndtatea lui §i-1 salutard cu urale. Era o
noapte pe care Prinful avea s-o tind minte toatd viata, si cu
multi placere.

A doua zi dimineatd, intr-o duminica, Printul fu lasat in fata
Catedralei din Palermo. Intrd in bisericd la prima Liturghie si
spuse o rugdciune de Recunostinta. Imbricimintea Iui arita fa
fel ca in ziua cand fusese rapit. Guiliano, ca surpriza si-semn de
pretuire, i diduse costumul la reparat §i curatat celui mai bun
croitor din Roma.



Capitolul 13

Sefii Mafiei din Sicilia cereau o intilnire cu Don Croce.
Desi Don Croce era recunoscut ca sef intre sefi, nu-i conducea
direct. Aveau propriile lor imperii. Mafia era ca unul dintre
acele regate medievale unde baroni puternici se inhditau
impreund pentru a sustine razboaiele celui mai puternic membru
al lor, pe care il recunosteau drept conducétor nominal. Dar, la
fel ca acei stravechi-baroni, trebuia ca regele lor sé le facé curte,
sa-i rasplateascd prin prizi de rizboi. Don Croce 1i conducea nu
prin fortd, ci prin puterea inteligentei lui, prin charisma §i ,.res-
pectul“ achizitionat intr-o viatid de om. Stipénea interesele di-
vergente combindndu-le intr-un singur interes general, din care
aveau cu totii de céstigat.

Don Croce trebuia si fie atent cu ei. Avean tofi armatele lor
private, asasini sec;z}i, strangulatori, otrdvitori, omnorabili
aducitori de moarte fulgeritoare, prin temuta /upara. In acea
zona, puterea lor era egald cu a lui: din cauza asta dorise Don-ul
sd-] recruteze pe Turi Guiliano ca rizboinic-sef al sdu personal.
8i oamenii acegtia erau destepti, convinsi de dreptatea lor, unii

ind cei mai vicleni oameni in viati din toatd Sicilia. Nu-i
purtau picd Don-ului pentru puterea pe care si-o cladise; erau
increzitori §i credeau in el. Dar chiar i cel mai inteligent om
dih lume putea gresi uneori. $i considerau cd slibiciunea
Don-ului pentru Guifian_o nu era decit singura greseald ce se
ivise din labirintul mintii sale.
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Don Croce pregiti un prinz somptuos pentru cei sase sefi in
gridina Hotelului Umberto din Palermo, unde erau asigurate
discretia si securitatea.

Cel maj infricosator dintre acesti sefi si cel mai franc era
Don Siano, care stipinea oragul Bisacquino. Acceptase si
vorbeascd in numele celorlalti §i o ficu cu curtoazia aspra
care era regula pentru Prietenii Prietenilor la cel mai inalt nivel
al lor.

—Dragul meu Don Croce, spuse Don Siano, cunoagteti
respectul pe care il avem cu tofii pentru dumneavoastra.
Dumneavoastrd sunteti acela care ne-a reinviat pe noi si
familiile noastre. Vi datordim mult. Asa cd numai pentru a vi
face un serviciu vorbim acum pe fa;é. Acest bandit Turi
Guiliano a devenit prea puternic. L-am tratat cu prea multd
deferentd. Nu e decét un simplu biiat, §i totusi sfideaza auto-
ritatea dumneavoastra §i pe a noastrd. Jefuiegte bijuteriile celor
mai ilustri clienti ai nogtri. Ripeste maslinele, strugurii,
porumbul celor mai bogati mosieri. Jar acum ne arati o lipsa de
respect firi margini, pe care nu o putem ignora. il rapeste pe
Prinful Ollorto, desi stie cd se afld sub protectia noastrd. $i
totusi, continuati sa tratati cu el, continuati sd-i intinde{i ména
cu prietenie. Stiu cd e puternic, dar mi suntem noi §i mai
puternici? Iar daca-1 lisim si-si facd de cap, nu va deveni si mai
puternic? Toti suntem de acord cd a sosit momentul de a rezolva
aceastd chestiune. Trebuie si luim toate misurile posibile de a-i
curma puterea. Dacd nu bagim in seamd ripirea Printului
Ollorto, vom ajunge de rasul intregii Sicilii.

Don Croce didu din cap a incuviintare la tot ceea ce se
spusese. Dar nu vorbi. Guido Quintana, cel mai putin important
dintre cei prezenti, spuse aproape plingicios:

— Sunt Primarul oragului Montelepre i toatd lumea stie ci
mé numdr printre Prieteni. Dar nimeni nu vine la mine pentru
judécata, indreptare sau sd-mi aduca daruri. Guiliano conduce
orasul si-mi permite sd locuiesc acolo tolerat de el, ca si nu
provoace un conflict cu dumneavoastrd, domnilor. Dar n-am din
ce trdi, nu am nici o autoritate. Sunt un simplu figurant. Cit
timp Guiliano tréieste, Prietenii nu existd in Montelepre. Mie nu
mi-e fricd de pustiul dsta. L-am infruntat o dati. Inainte de a
deveni bandit. Nu cred ci e un om de temut. Daci acest consiliu
aprobd, voi incerca sa-1 elimid. Am ficut planuri §i nu astept
decét incuviin{area dumneavoastri ca sa-1 execut.
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Don Piddu de Caltanissetta §i Don Arzana de Piani dei Greci
dédura din-cap. Don Piddu spuse:

—Care ar fi dificultatea? Cu resursele noastre putem sa-i
livrim lesul Catedralei din Palermo §i sd mergem la funeraliile
lui ca la o nunta.

Ceilalti sefi, Don Marcuzzi de Villamura, Don Buccilla de
Partinico si Don Arzana isi exprimari acordul. Apoi agteptara.

Don Croce isi ridicd masivul cap. Nasul sdu ca o teapd ii
strapunse pe toti la rind in timp ce vorbea:

—Dragii mei prieteni, sunt de acord cu tot ceea ce simtiti.
Dar cred ca-1 subestimati pe acest tindr. E mult prea viclean
pentru anii sii si poate la fel de curajos ca oricare dintre noi, cei
aci de fati. Nu va fi usor de ucis. De asemenes, il vdd de folos
pe viitor, nu numai pentru mine, ci pentru noi tofi. Agitatorii
comunigti biciuiesc poporul Siciliei intr-o nebunie care-i face sa
astepte un al doilea Garibaldi, si trebuie si ne asigurim cd

uviliano nu se va simti flatat spre a deveni salvatorul lor. Nu e
nevoie si va spun care ar fi consecingele pentru noi daca acesti
silbatici ajung vreodatd si cdrmuiasca Sicilia. Trebuie sa-l
convingem si lupte de partea noastri. Incd nu avem o pozitie
att de sigurd ca sid pe putem permite si ne lipsim de forta [ui
asasindndu-l.

Don-ul oftd, impinse pe gt o bucatica de péine cu un pahar
de vin si-i sterse delicat gura cu gervetul.

— Faceti-mi aceastd singurd favoare. Lasati-mi sd incerc un
ultim efort de a-l1 convinge. Dacé refuzd, atunci faceti ceea ce
simtiti cd trebuie. Va voi da rdspunsul de-acum 1n trei zile. Doar
lasati-md si fac un ultim efort de a ajunge la o infelegere
rezonabila.

Don Siano fu cel ce inclind primul capul a incuviintare. La
urma urmei, ce om rational ar fi fost atit de neribditor sa
comitd o crimi incat sd nu poati astepta trei zile? Cand plecard,
Don Croce il convocé pe Hector Adonis la el acasa, in Villaba.

Don-ul fu categoric cu Adonis.

— Am ajuns la capatul rabdérii cu finul dumitale, 1i spuse el
omulefului. Trebuie sd fie acum cu noi sau impotriva noastra.
Ripirea Printului Olorto a fost o insultd directd la adresa
persoanei mele, dar sunt dispus si iert si s& uit. La urma urmei e
tindr, §i {in minte ci pe vremea cind eram de virsta lui aveam
si eu ginduri mari. Asa cum am spus intotdeauna, il admir
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pentru asta. M-ag bucura peste masuré daca ar prithi si fie ména
mea dreaptd. Dar trebuie sd stie care-i € locul in ordinea
lucrurilor. Am alti sefi care nu-1 admiri la fel de mult, nici la fel
de intelegitori nu sunt. Nu voi fi in stare si-i {in pe loc. Asa ci
du-te la finul dumitale §i spune-i ce ti-am zis. $i adu-mi
raspunsul lui cel mai tdrziu miine. Nu pot astepta mai mult.

Hector Adonis era speriat.

~Don Croce, vi recunosc generozitatea de spirit si fapta.
Dar Turi e plin de vointd i, la fel ca toti barbatii tineri, prea
sigur de puterea lui. Si e adevirat ci nu-i cu totul neputincios.
Daci declard rizboi Prietenilor, stiu cd nu poate invinge, dar
paguba ar fi inspdiméntitoare. Existd vreo rdsplatd pe care i-ag
putea-o promite?

Don-ul spuse:

— Promite-i asta: va avea un loc insemnat printre Prieteni §i
se va bucura de loialitatea §i dragostea mea personald. $i, ?a
urma urmei, nu poate tréi in munti la nesférsit. Va veni o vreme
cdnd va dori sd-si ocupe locul sdu in societate, s@ trdiascd dupa
lege in sdnul familiei lui. Cind va veni ziua aceea, eu sunt
singurul om din Sicilia care-i poate asigura iertarea. Si va fi cea
mai mare bucurie a mea s-o fac. Vorbesc sincer.

Si intr-adevar, cind Don-ul vorbea in acest fel, nu se putea
s nu fie luat in serios, nu i se putea rezista.

Cind Hector Adonis urcd in munti si-1 intilneascd pe
Guiliano, era foarte tulburat si speriat pentru finul siu, si se
hotiri si vorbeascd deschis. Vroia ca Guiliano si inteleagi ci
iubirea dintre ei doi rimédnea pe primul plan, chiar mai presus
de angajamentul sau fat3 de Don Croce. Cind ajunse, fotolii si
mese pliante erau amplasate la marginea pantei. Turi §i Aspanu
sedeau singuri. ,

— Trebuie s3-{i vorbesc intre patru ochi, i spuse Adonis lui
Guiliano.

— Piticule, interveni furios Pisciotta, Turi nu are secrete fatd
de mine.

Adonis nu lua in seamai insulta. Spuse calm:

— Turi va putea sd-ti spund ce-am vorbit, dacd vrea. Asta-i
treaba lui. Dar eu nu-{i pot spune. Nu pot sd-mi asum o
asemenea raspundere.

Guiliano il batu pe Pisciotta pe umar:
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— Aspanu, lasd-ne singuri. Daca e ceva ce trebuie si stii, am
sa-ti spun.

Pisciotta se ridica brusc, 1i aruncé lui Adonis o privire feroce
si se indeparta.

Hector Adonis agteptd un lung rdstimp. Apoi incepu s
vorbeasci:

— Turi, esti finul meu. Te-am iubit de cind erai mic. Te-am
invitat, p—a.m dat cérti de citit, te-am ajutat cind ai iegit in afara
legu Est1 unul dintre putinii oameni din lume care fac si merite
viata pe care-o triiesc. 3i totusi, vérul tdu Aspanu mi insultd
fara un cuvént de repros din partea ta.

Guiliano spuse frist:

— Am incredere In dumneata mai mult decét in oricine pe
lume in afard de mama si tatdl meu.

-Si Aspanu, spuse dojenitor Hector Adonis. N-a devenit
prea insetat de singe pentru a avea cineva incredere in el?

Guiliano 1l privi 1n ochi, iar Adonis trebui s admire senina
onestitate de pe chipul sau.

—Da, trebuie si marturisesc, am mai multi incredere in
Aspanu decit in dumneata. Dar te-am iubit de cdnd eram un
béietel. Mi-ai deschis mintea cu cértile si cu spiritul dumitale.
St1u ca i-ai a_]utat pe mama §i tata cu bani, Si mi-ai fost un
prieten adevirat in toate necazurile. Dar te vad incurcat cu
Prietenii Prietenilor si ceva inii spunecd asta te-aduce azi aici.

fnca o data, Adoms se minund de instinctul finului sau. i
prezenti lui Turi cazul:

— Trebuie sa a_]ungl la o intelegere cu Don Croce. Nici
Regele Fran ei, nici Regele celor Dous Sicilii, nici Garibaldi,
nici chiar Mussolini insusi n-a putut vreodatd zdrobi complet
Prietenii Prietenilor. Nu poti spera si céstigi un rdzboi impo-
triva lor. Te implor s cazi la mtelegere Trebuie si-ti indoi
genunchml in fata lui Don Croce la inceput, dar nu putem sti
cum ii va evolua situatia. It1 pot spune asta pe ‘onparea mea s1
pe capul mamei tale pe care-o adorim améndoi: Don Croce
crede in geniul tdu si poartd siménta unei ijubiri adevirate
pentru persoana ta. Vei fi mostemtorul lui, fiul favorit. Dar
deocamdati trebuie sa te pleci in fa;a conducerii sale.

Observa c@ Turi era migcat de toate astea si-1 lua foarte in
serios. Hector Adonis spuse cu patima:

180



~ Turi, gindegte-te la mama ta. Nu poti trdi in munti la
nesfarsit, riscdndu-ti viata ca s-0 vezi céteva zile pe an. Cu Don
Croce, poti spera o iertare.

Téndrului fi lud ceva timp péna sa-si adune géndurile, apoi 1i
vorbi nasului sdu pe un ton serios §i calm:

— Inainte de toate vreau si-ti multumesc pentru onestitate.
Oferta e foarte ispititoare. Dar acum m-am dedicat eliberérii
séracilor din Sicilia §i nu cred ci Prietenii au acelasi tel. Sunt
servitori ai bogatilor si ai politicienilor din Roma, iar acestia
sunt dugmanii mei juruiti. S-agteptim §i s3 vedem. Sigur ci
l-am rdpit pe Printul Ollorto si l-am cdlcat pe batiturd, dar
continuu sd-i permit lui Quintana sa triiascd, iar el € un om pe
care-l dispretuiesc. fl tndur din respect pentru Don Croce.
Spune-i asta. Spune-i asta, §i mai spune-i ¢ mi rog pentru ziua
cand vom putea deveni parteneri egali. Cand interesele noastre
nu vor mai fi in conflict. Cat despre sefii lui, s faci ce vor. Nu
mai tem de ei.

Cu inima grea 1i aduse Hector Adonis acest riaspuns lui Don
Croce, care didu din capul sdu leonin ca §i cum nici nu s-ar fi
asteptat la altceva.

In luna urmitoare avuri loc trei atentate separate asupra
vietii lui Guiliano. Lui Guido Quintana i se ingddui prima
miscare. Ticlui cu o minutiozitate demnd de familia Borgia .
Exista un drum pe care Guiliano il folosea frecvent cind isi
facea iegirea din munti. De-a lungul drumului se aflau cimpii
bogate in vegetatie, pe care Quintana le umplu cu o turmi mare
de oi. Erau pazite de trei pistori cu infitisare inofensivi,
localnici din orasul Corleone §i vechi prieteni de-ai lui
Quintana.

Timp de aproape o siptimind, cAnd Guiliano era zirit
coborind pe drum, ciobanii il salutau cu respect si, dupa vechea
traditie, 1i cereau ména si i-o sirute. Guiliano angaja cu ei
conversatii prietenoase; ciobanii erau adesea membri nede-
clarati ai bandei lui, §i cduta tot timpul noi recruti. Nu se simtea
in nici un pericol de vreme ce caldtorea aproape mereu cu girzi
de corp si adesea cu Pisciotta, care valora cel putin cat doi

' Celebra familie italian, originard din Spania, care a jucat -un rol
important in istoria Italiei. Cesare Borgia (1475-1507) s-a remarcat prin
abilitatea sa lipsiti de scrupule (n.f.).
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oameni. Pastorii erau nefnarmati si purtau haine ugoare ce nu
puteau ascunde arme.

Dar ciobanii aveau lupare gi cartugiere legate sub burtile
unor oi din mijlocul turmei. Asteptau o ocazie cdnd Guiliano
avea si fie singur sau pdzit cu mai putind strasnicie. Pisciotta
insd devenise banuitor fatd de amicitia acestor ciobani, fatd de
brusca aparitie a turmei de oi, i ficu cercetdri prin refeaua sa de
informatori. Péstorii furd identificati ca asasini tocmiti de
Quintana.

Pisciotta nu pierdu timpul. Lud zece membri ai propriei sale
bande private §i-i incercui pe cei trei ciobani. Ii chestiond
indeaproape despre a cui era turma, de citd vreme erau pistori,
unde se nascuserd, numele parintilor, ale sotiilor si ale copiilor.
Ciobanii rispunserd cu aparenti franchete, dar Pisciotta avea
dovada c@ minteau.

O cdutare descoperi armele ascunse in lina animalelor.
Pisciotta i-ar fi executat pe impostori, dar Guiliano se opuse.
fond, nu-i facuserd nici un rdu §i adeviratul ticilos era
Quintana. .

Astfel cd ciobanii fura pus;i si mine turma de oi In
Montelepre. lar acolo, in piata principald, siliti s@ cinte: ,,Veniti
sd va luati darul de la Turi Guiliano. Un miel pentru fiecare
gospodidrie, o binecuvantare de la Turi Guiliano“. Iar apoi
pistarii aveau si taie §i sd jupoaie oile pentru oricine cerea
asemenea servicii.

— Tineti minte, le spuse Pisciotta ciobanilor, vreau si fiti tot
atit de amabili precum cea mai dulce vinzitoare de la
magazinele. din Palermo, ca si cum ati prithi un comision. Si
transmitegi-i urdrile si multumirile mele lui Guido Quintana.

Don Siano ticlui un plan mai putin elaborat. Trimise doi
oameni ca emisari sd-i cumpere pe Passatempo §i Terranova
pentru a actiona impotriva lui Guiliano. Dar Don Siano nu
putea intelege loialitatea pe care Guiliano i-o inspira pani si
unei brute ca Passatempo. Din nou Guiliano respinse ipoteza
mortii, dar Passatempo personal ii trimise pe cei doi emisari
inapoi cu semne de bastinado. ‘

A treia Incercare ii apartinu tot lui Quintana. $i acest atentat
fu acela care-1 ficu pe Guiliano si-gi piardi ribdarea.

In Montelepre sosi un preot nou, un cilugir cilitor purtind
felurite stigmate religioase pe trup. Spuse Liturghia la biserica
locala intr-o duminica dimineati gi-si arati sfintele réni.
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Numele sdu era Périntele Dodana, un barbat inalt'si atletic
care piasea atit de sprinten, inct sutana neagrd i se infoia
deasupra pantofilor de piele cripatid. Avea parul de un blond
spalicit, fata ridati si bronzati ca o nucd, desi era incé destul de
tanir, In nici o lund deveni o legenda in orasul Montelepre, cici
nu se temea de munca grea; i ajuta pe fermierii localnici sa-si
adune recolta, pedepsea copiii rii pe strizi, venea la bitrinele
bolnave in case si le asculte spovedaniile. Si astfel, intr-o
duminicd, in timp ce stitea in fata bisericii dupd slujirea
Liturghiei, Maria Lombardo Guiliano nu fu surprinsi ci o opri
si o intrebd dacé putea face ceva pentru fiul ei.

— Cu sigurantd, vd faceti griji pentru sufletul lui nemuritor,
spuse Parintele Dodana. Data viitoare cadnd mai vine in vizitd
trimiteti dup@ mine §i am sé-i ascult confesiunea.

Maria Lombardo nu indrégea preotii, desi era religioasd. Dar
acest om o impresiond. Stia cd Turi n-ar face niciodati o
spovedanie, dar poate i-ar fi prins bine un om sfant, cu simpatie
pentru cauza lui. i spuse preotulni ci fiul ei va fi informat
despre oferti.

Pirintele Dodana zise: _

—M-as duce chiar si in munti ca sd-1 ajut. Spuneﬁi-i asta.
Singura mea griji e si mantuiesc sufletele pe care le paste
primejdia iadului. Ce face omul e treaba lui.

Turi Guiliano veni sd-§i viziteze mama dupd o saptimani.
Ea il indemha si se vadd cu preotul gi sd se spovedeascd. Poate
ca Parintele Dodana 1i va da Sfanta Cuminecaturd. Ea una s-ar fi
simtit cy sufletul mai usurat daci-] stia curdtat de picate.

uri Guiliano aritd mult interes, lucru care o surprinse pe
maicd-sa. Acceptd si-1 intdlneascd pe preot si-l trimise pe
Aspanu Pisciotta la bisericd -sd-1 escorteze pand la casa
Guiliano. Asa cum Guiliano si bénuise, cind apéru, Parintele
Dodana se miscd vizibil ca un om de actiune; era prea viguros §i
prea simpatizant al cauzei lui Guiliano.

—Fiul meu, spuse Pirintele Dodana, iti voi asculta
mirturisirea in intimitatea dormitorului tau. Iar apoi o sé-ti dau
Cuminecitura. Am aici tot ce-mi trebuie.

Bitu in cutia de lemn pe care o {inea sub bra,

— Sufletul tau va fi la fel de curat ca al mamei tale si, daci ti
se intdmpla ceva rdu, vei merge drept in rai.

— Eu am s pregitesc cafea si ceva de mancare pentru tine §i
sfantul parinte, spuse Maria Lombardo §i trecu in bucitirie.
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-Ma put%i spovedi aici, spuse Turi Guiliano cu un zimbet.

Pirintele Dodana fi aruncé o privire lui Aspanu Pisciotta:

— Prietenul tdu va trebui sd iasd din camera.

Turi rase.

—Pécatele mele sunt publice. Apar in toate ziarele..
Altminteri am sufletul curat, in afard de un singur lutru: trebuie
sd mérturisesc ci am o fire binuitoare. Asa ci as vrea si vid ce
se afld in cutia aceea pe care o purtati sub brat.

— Hostiile Sfintei Impértisanii, spuse Parintele Dodana. Am
si-ti ardt. Incepu si deschidd cutia dar, in acelagi moment,
Pisciotta 1i apasd un pistol in ceafd. Guiliano lua cutia din
méinile preotului. In acel moment, se priviri unul pe altul in
ochi. Apoi Guiliano deschise cutia. Un pistol albastru-inchis
cuibrit Intr-un culcus de catifea sfanti licari spre el.

Pisciotta vizu chipul lui Guiliano pilind, ochii sii cu
cercurile lor.de argint innegrindu-se de furie stipanita.

Guiliano inchise cutia i-1 privi pe preot.

—Cred cé ar fi bine sa mergem la bisericid §i sd ne rugim
impreund, zise el. O_sd spunem o rugdciune pentru dumneata gi
una pentru Quintana. Ne vom ruga bunului Dumnezeu si
smulgd riul din inima lui Quintana si licomia dintr-a dumitale.
Cét a promis ca-{i pliteste?

Piérintele Dodana nu era alarmat. Ceilalti prezumtivi asasini
fuseserd lasati sd scape ugor. Ridica din umeri, apoi zdmbi:

— Recompensa de la guvern, plus cinci milioane de lire.

—Un pret bun, fu Guiliano de acord. Nu te invinovatesc
pentru c& ai incercat sd te imbogatesti. Dar mi-ai ingelat mama
si asta n-o pot ierta. Esti preot adevirat?

—Eu? arunca dispretuitor Parintele Dodana. Niciodatid. Dar
mi gindeam ca nimeni n-o sa mi banuiasca.

Toti trei pornird impreund pe stradi, Guiliano ducédnd cutia
de lemn, Pisciotta incheind coloana. Intrard in biserici.
Guiliano il puse pe Pirintele Dodana si ingenuncheze la altar,
apoi scoase pistolul din cutia de lemn.

— Ai un minut ca-s3-4i spui rugiciunile, il anunt3 Guiliano.

A doua zi dimineatd, Guido Quintana se sculd si plecd la
cafenea si-si ia cafeaua. Cind deschise usa casei si iasd, fu
surprins de o umbra masiva ce oprea obisnuitd lumind a soarelui
de dis-de-dimineati. In clipa urmitoare, o uriasi cruce de lemn,
rudimentar lucrata, se rasturnd induntru, aproape trantindu-1 la
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pimént. Pe cruce era rastignit trupul ciuruit de gloante al
Pirintelui Dodana.

Don Croce cintdri aceste esecuri. Quintana fusese prevenit.
~Trebuia sid-gi vadi de indatoririle sale de Prunar, altfel o ul
Montelepre avea s fie nevoit sd se guverneze singur. Era c
cd Guiliano isi pierduse rdbdarea §i putea lansa un razboi pe
toate fronturile contra Prietenilor. Don Croce recunostea in

riposta lui Guiliano siguranfa unui maestru. Doar o singuri
loviturd se mai putea incerca §i nu trebuia si dea gres. Don
Croce stia cé era obligat, in sfémlt sd adopte o pozitie clari. S,
1mpotr1va propriei sale adevirate vointe, trimise dupa cel mai
de nidejde asasin al sdu, un anume Stefan Andolini, cunoscut si
ca Fra Diavolo.



Capitolul 14

Gdrnizoana Montelepre fusese intiritd cu mai mult de-o suti
de carabinieri, §i, in rarele ocazii cind se strecura in orag sd
petreacd o seara cu familia, Guiliano se temea permanent ca se
vor trezi cu carabinierii peste ei.

Intr-o asemenea seari, ascultdndu-si tatdl cum vorbea despre
zilele de demult in America, 1i veni ideea. Salvatore Senior bea
vin si schimba povesti cu un prieten vechi si de incredere care
fusese si el in America si reveniserd 1mpreuna in Sicilia,
reprosandu si unul altuia, bine dispugi, faptul c& fuseserd atit de
natingi. Celdlalt, un timplar pe nume Alfio Dorio, 1i amintea
tatdlui lui Guiliano de primii lor ani in America inainte de-a fi
lucrat pentru Nas, Don Corleone. Fuseserd angajati sd ajute la
construirea unui enorm tunel pe sub un riu, in New Jersey sau
in Long Island — se ciondineau pe chestia asta. igi aminteau cét
de sinistru fusese sé lucreze sub un rdu ce curgea, groaza lor ci
tuburile ce retineau apa au si se prabugeascd i vor muri inecati
ca nigte gobolani. $i deodata, ii veni lui Guiliano ideea. Acesti
doi oameni, cu citeva ajutoare de incredere, puteau construi un
tunel de la casa périntilor lui pand la poalele muntelui, la doar o
sutd de metri d1stan;a Iesirea putea fi ascunsa de stinci uriage
de gra.mt iar gura din casi a tunelului camuflati intr-una din
cimiri sau sub soba din bucitirie. Dacd se putea face asta,
Guiliano ar fi venit si-ar fi plecat de cite ori avea chef.
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Cei doi birbati mai varstnici ii spuserd ci era imposibil, dar
mama sa nu-§i mai incapea in piele de bucurie la gindul ci fiul
ei ar putea veni in secret sd doarmi in patul sdu in noptile reci
de iarni. Alfio Dorio spuse ca, dati fiind necesitatea seeretului,
numirul limitat de oameni disponibili §i faptul cd nu puteau
munci decdt noaptea, avea si dureze prea mult pana la termi-
narea unui asernenea tunel. Si apoi, mai erau si alte probleme.
Cum vor scipa de piméntul excavat fird si se observe? Iar
solul pe acele locuri era plin de pietre. Ce se intimpla dacd
dideau peste un filon de granit subteran? Si apoi, daca tunelul
era tridat de unii din oamenii ce lucraserd la el? Dar obiectia
cea mai stiruitoare a celor doi bitrdni era cd va dura cel plgi.n
un an. Iar Guiliano isi didu seama ci se agatau de asta fiindca
in adancul inimilor lor nu credeau ci mai avea atit de mult de
trdit. Mama sa era constientd de acelasi lucru.

Le spuse celor doi bitrani:

—~Fiul meu va cere si face{i ceva ce l-ar putea ajuta si-si
salveze viata. Dacd sunteti prea lenesi pentru asta, atunci am s-o
fac eu. Putem cel putin incerca. Ce-avem de pierdut in afard de
munca noastrd? $i ce pot face autorititile chiar dacd descoperd
tunelul? Avem tot dreptul sd sipim pe pamantul nostru. Vom
spune cd facem o pivnitd pentru legume si vin. Géndi%i-vé
numai. Acest tunel ar putea salva intr-o bund zi viata Iui Turi
Nu meritd putini sudoare? '

Hector Adonis efa si el prezent. Spuse cd va aduce citeva
cérti despre excavatii §i echipamentul necesar. Mai propuse si o
variantd care le placu tuturor: sd clideascd o micad derivatie a
tunelului care sa iasa intr-o altd casd de pe Via Bella, o gura de
salvare in caz cd iegirea din tunel ar fi fost compromisd sau
tridati de un informator. Acest tunel de rezervd avea si fie
sdpat primul, si numai de cétre cei doi batrani, impreund cu
Maria Lombardo. Nimeni altul nu va sti de el. Si nu va dura atit
de mult sa-l sape.

Avurd o lungi discutie in legiturd cu casa care merita incre-
derea. Tatdl lui Guiliano propuse casa parintilor lui Aspanu
Pisciotta, dar la asta se opuse imediat Guiliano. Casa era prea
suspectd, avea si fie supravegheatd indeaproape. Si locuiau prea
multe rude acolo. Prea multi oameni aveau si stie. in plus,
Aspanu nu era in termeni buni cu familia sa. Tatil patural fi
murise, iar el nu-si iertase ‘niciodatd mama pentru faptul ci se
recisitorise.
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Hector Adonis' isi oferi locumga sa, dar era prea departe, iar
Guiliano nu vroia sz‘i—m puni in perlcol nasul. Ciéci, daca tunelul
era descoperit, propnetarul casei avea si fie arestat cu siguranta
Alte rude si prieteni -furd discutati §i respingi, iar in cele in
urmi mama lui Guiliano spuse:

—Nu existd decét o singurd persoand. Locuieste singurd, cu
doar patru case mai in josul strizii. Sotul ei a fost ucis de
carabinieri, {i urdste. E cea mai buni pnetena a mea §i tine la
Turi, l-a per1t crescind, devenind din bale;el barbat. Nu i-a
trimis ea de méncare toatd iarna cadt a stat in muntl" Mi-e
prietend adevirati §i am deplini incredere in ea.

Ticu o clipd, apoi spuse:

—La Venera.

$i, fireste, de cind incepuse discutia, o asteptaseré s spuna
acest nume. Din capul locului, La Venera fusese singura alegere
logicd in mintile tuturor. Dar erau bérbati sicilieni §i nu puteau
face 0 asemenea sugest1e Daci La Venera accepta §i povestea

ea la iveald, reputatia i-ar fi fost ruinatd pe vecie. Era o
vaduva tdndri. Avea si-si pund intimitatea §i persoana la
dispozitia unui bérbat tindr. Cine s-ar fi indoit vreodati ci si-ar
pierde virtutea? Nici un om din acea parte a Siciliei nu s-ar ‘mai
fi insurat sau ar fi respectat macar o asemenea femeie. Era
adevérat cd La Venera avea cu cel putin cincisprezece ani mai
mult dect Turi Guiliano. Dar incé nu ajunsese la patruzeci. $i
desi nu era frumoasi, avea destuld atractie si se simtea o anume
flacira in ochii ei. In orice caz, ea era. femele, el birbat, iar dupa
sdparea tunelului urmau si fie smgun impreund. Nu mcapea
prin urmare, nici o indoiald ci aveau si devina amaidti, cici nici
un sicilian nu credea cd un birbat si o femeie gasmdu-se
singuri, indiferent de diferenta de varsti, s-ar fi putut abtine. Si
astfel, tunelul practicat pana in casa ei, care poate cé intr-o zi ar
fi salvat viata lui Turi Guiliano, avea s-o stigmatizeze si pe ea
ca femeie de reputatie proasta.

Geea ce mtelegeau toti, cu exceptia lui Turi Guiliano insusi,
era faptul ca ii ingrijora castitatea lui sexuald. Nu era ceva firesc
pentru un tdndr sicilian. Era _aproape pudibond. Barbatii din
bandi se duceau la Palermo si viziteze tirfe; Aspanu Pisciotta
avea legaturi sentimentale scandaloase. Bandml sefi Terranova
§1 Passatempo erau cunoscup ca amanii ai vaduvelor sarace
cérora le faceau cadouri. Passatempo avea chiar renumele unui
bérbat care folosea metode de convingere mai tipice pentru
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violator decat pentru petitor, desi proceda mai atent acum, de
cind se afla sub ordinele lui Guiliano. Guiliano decretase
pedeapsa prin executie pentru oricare din oamenii sdi care ar fi
violat vreo femeie.

Din toate aceste motive, trebuird si astepte ca mama lui
Guiliano sa avanseze numele prietenei sale, si furd putin cam
surpringi cidnd o facu. Maria Lombardo Guiliano era o femeie
bisericoasd, de modi veche, care nu ezita si le numeasci pe
tinerele fete din oras curve dacid ficeau fie si doar o simpld
plimbare prin piata centrald fara a fi insotite. Nu stiau ceea ce
stia Maria Lombardo; si anume ci La Venera, din cauza sufe-
rintelor nasteru sia 11pse1 de ingrijire medicald adecvata, nu mai
putea riméne gravxda N-aveau cum si stie ¢ Maria Lombardo
hotérése deja cd La Venera 1i putea cel mai bine satisface fiul, in
deplind sigurantd. Baiatul ei era un tilhar pe capul ciruia se
pusese un premm §i putea fi tradat ugor de o femeie. Era tindr,
viril §i avea nevoie de o femeie — cine si fie mai potrivitd dacé nu
una mai in vérstd, care nu putea face copii §i nici si emitd
pretentii de casitorie? Si, intr-adevir, ea p-ar fi vrut si se mirite
cu un bandit. Avusese parte de asemenea nenorocire: un sof
impuscat in fata qchilor ei. Era, agadar, un aranjament perfect.
N-avea si sufere decat reputatia ei, asa ci trebuia sd ia singurd
hotérdrea. Dacé accepta, avea sa-gi puni capul pe butuc.

Cénd, dupi citeva zile, mama lui Guiliano formuli aceasti
cerere, fu surprinsd sd primeascd un ,,da“ méndru si vesel de la
La Venera. i confirma binuiala ci prietena ei avea o slibiciune
pentru Turi. Asa si fie, isi spuse Maria Lombardo in timp ce o
imbritisa pe La Venera cu lacrimi de recunostinti.

Tunelul secundar fu incheiat in patru luni; prmmpalul tunel
n-avea sd fie gata mai devreme de un an. Penodxc Guiliano se
strecura in oras noaptea, isi vizita familia si dormea intr-un pat
cald, dupa mesele ﬁerbmt1 pregitite de mama sa; intotdeduna se
dddea cate un ospa} Dar se facuse aproape primavara inainte de
a fi nevoit si foloseascd tunelul de rezervd. O patruld de
carabinieri in fortd cobori pe Via Bella si trecu prin fata casei.
Erau fnarmati pand-n dinti. Garda de’ corp a lui Guiliano,
formatd din patru oameni ascuns1 in casele din apropiere, era
gata sd intre in lupta Dar pohpstn trecurd mai departe. Rimase
insd teama c@ la intoarcere ar putea hotari un raid prin casa
Guiliano. Asa ci Turi Guiliano se strecurd in tunel prin trapa
din dormitorul périntilor sai.
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Derivatia era camuflati cu un panou de lemn acoperit cu un
strat gros de pamaint, astfel ca lucrétorii de la tunelul principal
sd nu stie de existenta ei, Guiliano trebui s scurme tirna §i sd
inlature discul de lemn. fi mai lui cincisprezece minute drumul
tirds prin spatiul strdmt care ducea la casa La Venerei. Trapa
de-acolo didea i bucitirie si era acoperitd de o sobd mare din
fier. Guiliano ciocdni in chepeng semnalul convenit dinainte i
asteptd. Bitu din nou. Nu se temea niciodatd de gloante dar 1i
era teami de intuneric. In cele din urmi se auzi un zgomot slab
deasupra lui, apoi trapa se deschise. Nu se putea indlta complet,
fiindca soba de deasupra bloca la micd indl{ime capacul.
Guiliano trebui s& se strecoare prin deschizdtura g1 si se tirascd
pe burtid peste podelele bucitiriei La Venerei.

Desi era miezul noptii, La Venera purta tot rochia ei neagrd
stindu-i pe trup ca un ‘sac, in semn de doliu pentru sotul ei, cu
toate ca murise de trei ani. Avea picioarele goale. Nu purta
ciorapi §i, in timp ce se ridica de la podea, Guiliano putu si
vadd ca pielea de pe picioare ii era de un alb orbitor,
contrastind foarte tare cu pielea bronzata a chipului ars de soare
si cu parul negru ca pana corbului, aspru si impletit intr-o coadd
groasd. Pentru prima oard observa ci fata nu-i era lati, ca a
majorititii femeilor mai vérstnice din oras, ci triunghiulari i,
desi avea ochii de un ciprui-inchis, se zireau in ei mici puncte
negre, pe care nu le mai vizuse niciodati. Tineain méind o
gileatd plind cu ticiuni aprinsi, parcd gata si-i arunce in trapa
deschisd. Acum rdsturnd calmi carbunii la loc in sobd si puse
capacul chepengului. Pédrea putin cam speriati.

Guiliano o linisti:

—Nu-i decdt o patruld care se-nvarte pe-aici. Dupd ce s-o
intoarce la cazarmd, am si plec. Dar nu-ti face griji, prietenii
mei sunt afara in strada.

Asteptard. La Venera fi ficu o cafea si stiturd de vorba.
Observi cé el nu avea nimic din migcarile nervoase ale sotului
ei. Nu privea afard pe ferestre, trupul nu i se incorda la
zgomotele bruste din strada. Pirea complet relaxat. Nu stia cd
se antrenase sa se poarte astfel datoritd istoriilor pe care i le
spusese despre sotul ei si fiinded nu vroia sd-si alarmeze
périntii, in special pe mama sa. Degaja un asemenea aer de
incredere-n sine, incat nu peste mult femeia uitd de primejdia in
care se afla si incepurd sa sporovdiasca despre micile intdmpliri
din oras. '
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fhintrebi daci primise mancarea pe care i-o trimisese ea din
cind in cind, in mun{i. Guiliano ii multumi si-i povesti cum el
si tovardsii lut se aruncau asupra pachetelor ei cu alimente ca si
cum ar fi fost darurile Magilor. Cum i mai liudaserd oamenli
bucatele. Nu-i pomeni despre glumele grosolane ficute de unii
dintr-ai lui, cum c@ dacd facea dragoste la fel cum gitea ar fi
intr-adevir o comoari. In tot acest timp, o privea atent. Nu era
la fel de prietenoasd cu el ca de obicei; nu manifesta acea
tandrete afectuoasa pe care i-o ardtase totdeauna in public. Se
intreba dacd o jignise cumva in vreun fel. Cind pericolul trecu
si sosi timpul sa plece, se despirtira destul de conventional.

Dupé doui saptimani, Guiliano veni din nou la ea. larna se
apropia de sfarsit, dar prin munti bantuiau furtunile, iar ricliele
cu sfinti din lungul drumurilor siroiau de ploaie. In pestera sa,
Guiliano visa la méncarurile gitite de mama lui, la’ o baie
fierbinte si la patul moale din odaia copiliriei sale. Si, printre
toate aceste doruri, spre marea sa surprizd, in minte ii apiru
amintirea picioarelor cu pielea albd ale La Venerei. Cizuse
noaptea, cind isi fluierd bodyguarzii §i lud calea spre Montelepre.

Familia il ‘intimpind cu bucurie. Mama sa incepu s&-i
gateascd méncérurile favorite §i, in timp ce se aflau pe foc, ii
pregiti o baie fierbinte. Tatil sau 1i puse un pahar cu lichior de
anason, cind un om din reteaua de spioni apdru in casi gi-i
spuse cd patrulele de carabinieri inconjurau orasul, iar
Maresciallo personal avea sé scoatd din Cazarma Bellampo un
escadron rapid pentru a ataca casa Guiliano.

Guiliano cobori prin trapa din cdmari, in tunel. Era innoroiat
de ploaie, iar piméntul se agita de el si-i ficea drumul lung si
anevoios. Se tar in bucidtiria La Venerei, cu hainele acoperite
de mal si fata neagra.

Cand La Venera il viazu, rése, fiind prima oard ca-si amintea
Guiliano s-o fi vizut razind.

— Ardti ca un maur, spuse ea. $i, un moment, Guiliano sungl
o jignire copildreasca, poate fiindcd maurii erau intotdeauna réii
in spectacolele cu papusi din Sicilia, si in loc de-a fiun erou.cu
viata in primejdie, putea fi vazut ca personaj negativ. Sau poate
pentru ca rdsul o facea sa pari inaccesibild dorintei lui lduntrice.
Femeia vazu cé intr-un fel sau altul ii rinise vanitatea.

— O si umplu copaia de tabla si te poti spéla, spuse. $i am
nigte haine de la barbatul meu pe care poti si le porii in timp ce
ti le curat pe ale tale.
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Se asteptase ca el sd obiecteze, ci va fi prea nervos pentru a
se scilda intr-un moment de asemenea pericol. Sotul ei era atat
de nelinistit cdnd o vizita incat nici mécar nu se dezbrica
vreodata, nu-51 ldsa o clipd plst'oalele mtr—un loc unde si nu le
poati atinge cu ména. Dar Guiliano 1i zdmbi, isi scoase sumanul
greu si armele si le puse peste lada de lemn’ unde- -si tinea La
Venera butucii de foc.

Fu nevoie de timp pentru a Incilzi oalele cu apa §i a umple
baia de tinichea. {i oferi cafea in timp ce asteptau § si-] studie. Era
frumos ca un inger, isi spuse ea, fard insi a se lisa amégita.
Sotul sdu fusese la fef de frumos si totusi ucisese oameni. Iar
gloantele care-l omordsera il u:atlsera prea destul, isi aminti
ea nefericitd; nu era intelept sa 1ube§u chlpu.l unui -barbat, cel

2

putin nu in ‘Sicilia. Plansese mult — dar, in taind, simtea un
cutremurator val de usurare. Moartea lui devemse certa, odati
ajuns bandit, si asteptase zi de zi, cu speranta ci va muri in
munti sau in. vreun orag mdepanat Dar fusese impuscat chiar
inaintea ochilor ei. Iar de-atunci incoace nu mai putuse sd scape
de rugine, nu cd fusese el tdlhar, ci de ruginea mortii
lui mizere, in locul uneia vitejesti. Se predase si cersise mila,
jar carabinierii il masacrasera in fata ei. Slavi Domnului
cé fiica lor nu-gi vézuse tatil asasinat. O mici milostivire a lui
Christos.

Vizu cd Turi Guiliano o privea avind pe fatd acea lumind
anume care, la orice barbat, exprimi dorinfa. O cunostea bine.
insontoru barbatului ei avuseserd adesea aceasti expresie. Dar
itla ca Turi n-ar incerca s-o seducd, din respect pentru mama

ui, din respect pentru sacrificiul ei de-a permite construirea
tunelului.

Piarisi bucétiria si trecu in odaia mica de zi pentru a-1 1dsa s&
facd baie In hmste Dupi ce ea iesi, Guiliano se dezbrica si
intrd in cada. Sltuatla de-a fi gol In preajma unei femei 1i didea
0 senzatie erotica. Se spdla cu multd grija §i apoi trase pe el
hainele rimase de la sotul ei. Pantalonii erau pu;m cam scurti
iar cdmaga il stringea la plept astfel c@ trebui sa lase nasturii de
sus descheiati. Prosoapele pe care le incilzise La Venera langa
sobd erau doar pu;m mai bune decdt niste cérpe, isi simtea
u'upul umed incd §1, pentru prima oard, isi didu seama cét era
de sdracd si se hot3rt 3-i trimits bani prin mama lui.

stnga cd se imbricase, iar La Venera reveni in bucitirie.
Se uitd la el si spuse:
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—Dar nu te-ai spalat pe cap, {i se ascunde acolo un cuib
de gecko.

O spuse cu asprime dar §i cu o calda afectiune, astfel incét si
nu se simt3 ofensat..Ca o bitrini bunica, isi trecu mdinile peste
pérul lui incélcit, apoi il lua de bra} si-1 conduse la chiuvets.

Guiliano simti o aurd caldi in ocul unde ména ei ii atinsese
teasta. Ts1 bigi repede capul sub robinet, iar ea didu drumul
apei si curgl peste el si-i frecd pirul cu sapunul galben de
bucatérie; nu avea altul. In timp ce-o facea, trupul §i picioarele
ei le atingeau pe ale lui, iar el simti o nevoie unpenoasa de a-gi
trece mainile peste samul ei, peste pantecul moale.

Cand termind de spilat parul, La Venera il puse s se aseze
pe unul din scaunele de bucétirie, negre si smalfuite, si-1 §terse
viguros cu un prosop cafeniu aspru, zdrentlut Guiliano avea
parul atdt de lung incét 1i acoperea gulerul camasu

— Aréti ca un lord englez din-ila tilhar, din ﬁ]me spuse ea.
Trebuie sa-ti tund pérul, dar nu in bucatirie. O si ajungd-n oale
si-ti va strica mincarea pentru cind. Vino in cealalti camera.

"Guiliano fu amuzat de severitatea ei. 151 asuma un rol de
mitusd sau mams, ca pentru a preveni orice ' manifestare a unui
sentiment mai tandru. Era congtient de sexualitatea dinapoia
aparentelor, dar riminea precaut. fn privinta aceasta fi lipsea
experiena §i nu voia si pard nepriceput. Era ca rizboiul de
gherila pe care-1 purta el In muntj; nu se angaja pina ce nu
simtea ca tofi sortii sunt de partea lui. Acesta €ra ca un teren
cercetat. Dar ultimul an de comenz si omoruri ficuse ca
fireasca lui fricd baleigeasca sd pard ‘mai mult o gluma,
respingerea de cétre o femeie nefiind chiar atit de paralizantd
pentru sufletul lui. $i, in pofida reputatiei sale de castitate, se
dusese la Palermo cu prietenii sd viziteze prostituate. Dar asta
se intdmplase fnainte de-a iesi in afara legii §i a fi dobdndit
demnitatea unui gef de banditi; fireste, un erou Tomantic n-ar fi
facut niciodatad a§a ceva.

La Venera il duse intr-o odiitd de zi inghesuitd, cu mobila
tapitatd si mese mici, cu tablia de lemn negru lacuit. Pe aceste
masu;e se aflan fotograﬁ1 ale sotului si fetitei ei moarte, atit
singuri cdt si impreund. Unele o reprezentau pe La Venera cu
familia. Fotogra.ﬁJle aveau rame ovale de lemn negru, imaginile
fiind developate in tonuri sepia. Guiliano fu surprins de
frumusetea La Venerei in acele zile mai fericite, mai ales cand
purta haine drigute, tineregti. Vizu un portret conveng:ional, ea
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singurd, imbrécati intr-o rochie rogu-inchis, care-1 migcd pana-n
addncul inimii. $i, un moment, Se gindi la sotul ei si la cite
crime o fi comis pentru a-i aduce asemenea finefuri.

—Nu te uita la pozele alea, spuse La Venera cu un zimbet
trist. Sunt dintr-o vreme cénd credeam ca lumea ma poate face
fericita.

Isi dddu seama c3 unul din motivele pentru care il adusese in
camera fusese acela de-a-1 face si vadi fotografiile.

Femeia lovi cu piciorul micul taburet dintr-un colt al odaii,
iar Guiliano se asezd. Dintr-o cutie de piele, frumos lucraté si
brodati cu fir auriu, La Venera scoase foarfece, brici §i pieptene
— un tezaur pe care banditul Candeleria 1l adusese acasi intr-o zi
de Criciun, dupd una din crimele lui. Apoi intrd in dormitor si
reveni cu o panzd albd, pe care o petrecu peste umerii lui
Guiliano. Mai aduse si un lighean de lemn, pundndu-1 pe masi
langd ea. Un jeep trecu pe langa casa.

— Sa-ti aduc pistoalele din bucitirie? intrebd. Te-ai simti mai
bine?

Guiliano o privi calm. Pirea absolut senin. Nu vroia s-o
alarmeze. Stiau améndoi cd magina ce trecuse era plind de
carabinieri in drum spre casa Guiliano. Dar el mai gtia doud
lucruri: dacd politistii veneau aici si incercau si intre pe uga
zdvoritd, Pisciotta si oamenii lui i-ar fi masacrat pe totj; iar
inainte de-a iesi din bucitirie, Guiliano potrivise soba astfel ca
nimeni si nu poati silta chepengul.

O atinse bland pe brat:

—Nu. N-am nevoie de arme, doar daci nu planuiesti sd-mi
tai gatul cu briciul ila.

Résera améindoi. _

$i apoi incepu si tundd parul lui Guiliano. O facu incet i cu
grija, apucind suvife pentru a le reteza, dupa care depunea parul
in vasul de lemn. Guiliano era perfect calm. Mesmerizat de
micile clén{ineli, privea cu ochi dilatati peretii camerei. Pe ei se
aflau portrete uriase ale sofului La Venerei, marele bandit
Candeleria. Mare, 1nsd, numai in acea mica provincie a Siciliei,
isi spuse Guiliano, téindria sa tinereascd intrind deja in
competitie cu raposatul sof.

Rutillo Candeleria fusese un birbat chipes. Avea o frunte
inaltd, continuatd in pdr ondulat, castaniu, tins cu griji, iar
Guiliano se intrebd dacd-l tundea nevasti-sa. Faja era
impodobitd cu mustati pline, de cavalerist, care-l ficeau si pard
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mai btrdn, desi nu avea decét treizeci §i cinci de ani cand 1l
tmpugcaserd carabinierii. Acum chipul siu privea in jos din
portretul oval aproape cu blindete, ca intr-o binecuvéntare:
Doar ochii i gura i trddau ferocitatea. Si totusi, se simtea pe
acea fati o anume resemnare, ca §i cum ar fi stiut ce soarti il
astepta. Asemenea tuturor celor ce ridicau ména asupra lumii
si-i smulgeau acesteia prin violent3 si crimi tot ce vroiau, ase-
menea altora care ficeau legi personale s§i incercau s conduci
societatea cu ele, trebuia sd sfargeascd printr-o moarte neas-
teptata.

Ligheanul de lemn se umplea cu pér brunet lucios, adunat ca
nig_te cuiburi de pasirele. Guiliano simtea picioarele La Venerei
apasdndu-l in spinare; cildura ei se transmitea prin bumbacul
grosolan al rochiei. Cind se migca prin fata lui ca sd-1 tundd
imprejurul fruntii, se tinea la o bund distanti de piciorul
barbatului, dar ciand trebuia si se aplece Inainte, umflitura
bustului ei aproape ci i se freca de buze, iar mireasma curati §i
adincd a trupului incilzea chipul lui Guiliano ca si cum ar %
stat in fata unui foc. Atunci, portretele de pe perefi erau ascunse
de trupul femeii.

i§i rdsuci goldurile rotunjite pentru a mai depune un bo{ de
par in vasul de lemn. Un moment, coapsa ei se sprijini de bratul
lui §i-i putu simfi pielea mitésoasd, chiar §i prin rochia neagri,
grea. fgi sili trupul s& stea neclintit ca o stanci. Ea se rezema §i
mai tare de el. Ca si nu-i smulgd fusta si s3 ingface coapsele
acelea, Guiliano spuse in joaci: )

~ Suntem Samson si Dalila?

La Venera se indepirta brusc de el. Si fu surprins sd-i vadi
fata siroind de lacrimi. Pe negéndite, ii puse mdinile pe trup si o
trase mai aproape. incet, ea lisi foarfecele argintii peste movila
de par brunet ce umplea vasul de lemn.

Iar apoi mdinile lui erau sub rochia ei neagrd de doliu gi-i
strdngeau pulpele calde. Femeia se apleci si-i acoperi gura cua
ei, ca si cum ar fi vrut s-o inghitd. Tandretea de la inceput fu o
scintele de-o secundd, ce se preficu vuind intr-o patimi
animalici alimentati de cei trei ani ai ei de castd viduvie, de
dulcea poftd izvorind dintr-un birbat tinir ce nu gustase
niciodatd dragostea unei femei, ci numai gimnastica de
cumpirat a tarfelor.

In acel dint4i moment, Guiliano se pierdu cu totul. Trupul
La Venerei era atit de imbititor si ardea intr-o dogoare
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tropicald ce-1 patrundea pand-n maduva oaselor. Avea sénii mai
plini decét §i-ar fi nnagmat vreodatd; rochia neagri de vaduva i
deghizase 51 protejase cu iscusintd. La vederea acelor globuri
ovale de carne simti sdngele bubuindu-i in cap. Iar apoi se aflau
pe podea ficind dragoste si in acelagi timp scotdndu-si hainele.
Ea soptea incontinuu, cu o ’voce chinuita:

- Turl, Turi...

El, insd, nu spunea nimic. Era pierdut in mirosul, in cildura
s1 belsugul cdrnii ei. Cind terminard, il conduse in dormitor si

dragoste din nou. Nu-i venea s creadi cé gisea in trupul
e1 o asemenea plicere §i chiar sim{ea un oarecare dlspres fatd de
propria-i capitulare, nefiind mangaiat decit de faptul ci ea
sucombase chiar mai complet

Cand adormi, femeia ii privi multd vreme chipul. Si-l
intipari in memorie, de teamd cd nu-1 va mai vedea niciodati
viu. Cici igi amintea de ultima noapte cind se culcase cu soful
ei inainte de-a muri, cénd ii intorsese spatele dupd ce facusera
dragoste, si adonmse si niciodatd de-atunci nu-si mai putuse
aminti dulcea masc ce se asterne peste chipul fiecarui amant. fi
intorsese spatele fiindcd nu putea indura nervozitatea plind de
team3 a sofului cind se afla in casi, groaza lui de-a i se intinde
o cursd astfel incit niciodatd nu mai putea adormi, felul de-a
tresdri cdnd ea se scula din pat ca sd giteascd sau sd Tucreze cite
ceva. Se minuna acum de calmul lui Guiliano; il iubea pentru
asta. 11 iubea pentru ca, spre deosebite de barbatul ei, nu-si
adusese pistoalele in pat, nu-si intrerupsese actul sexual pentru
a asculta zgomotele dusmamfor furigati, nu fuma sau bea, nici
nu-si exprima temerile. Era blind la vorba, dar isi msusea
plicerea cu pasiune concentratd si neinfricats. Se ridica
zgomot din pat, iar el nici nu se clinti. Asteptd un moment, dupa
care iesi si se duse in bucitirie si-i giteasci mancarea cea
mai buna.

Dimineata, cind plecd din casa ei, iesi pe usa din fata,
pagind nepasator, dar cu armele ascunse sub suman. Ii spusese
ci nu se va opri sa-§i ia rimas-bun de la mama sa si o rugase s-o
faca ea in locul lui, si s-o anunte cd e in s1guran§a La Venera
era speriatd de aceastd indrizneald, nestiind c@ avea in oras o
micd armati, neobservind ci ;muse usa casei deschisi cdteva
minute inainte-de a iesi, astfel ca Pisciotta s3 fie avertizat sisd
elimine orice carabinier ar fi trecut pe-acolo.

11 sirutd de rimas-bun cu o sfiala ce-1 miscd, si apoi sopti:
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— Cénd ai sd mai treci pe la mine?

— Ori de céte ori o vizitez pe mama, voi veni apoi la tine, iIn
munti am sa te visez in fiecare noapte.

Si, la auzul acestor cuvinte, simti coplegitoarea bucurie
de-a-1 fi facut fericit.

Asteptd pand la amiaza inainte de a iei din casd pentru a o
vizita pe mama lui Guiliano. Maria Lombardo n-avu nevoie
decét s-o vadi la fatd pentru a sti ce se intimplase. La Venera
arita cu zece ani mai tAndra. In ochii ei cprui-inchis dansau
punctisoare negre, obrajii ii erau impurpurati de culoare si,
pentru prima oard in aproape patru ani, purta o rochie altfel
decdt neagrd. Era rochia cu volane si panglicute de catifea pe
care o poarti o fatd cAnd urmeazi sa se arate mamei iubitului ei.
Maria Lombardo simti un val de recunostintd fatd de prietena
sa, fatd de loialitatea si curajul ei §i, de asemenea, o anume
satisfactie cd@ planurile 1i reugiserd atdt de bine. Acesta avea si
fie un aranjament minunat pentru fiul ei, o femeie ce nu va fi
niciodatd trdditoare, o femeie care nu putea veni nicicind cu
pretentii permanente asupra lui. Desi I§i iubea cu ferocitate fiul,
nu simtea nici un strop de gelozie — decdt atunci cdnd La
Venera 1i spuse cum gitise cea mai bund méncare a ei, o
placintd umplutid cu carne de iepure §i bucitele de branzi tare,
presératd cu boabe grase de piper, si cum Turi devorase destul
cit pentru cinci oameni, jurand cad-n viata sa nu mai méncase
vreodatd ceva atét de bun.



Capitolul 15

Chiar si in Sicilia, o tard unde oamenii se ucideau unul pe
altul cu acelasi-entuziasm feroce cu care spaniolii miceliresc
taurii, dementa ucigasd a cetitenilor din Corleone inspira o
groaza universald. Familii rivale se exterminau una pe alta in
conflicte pentru céte un singur maslin, vecinii se puteau ucide
intre ei din pricina cantitatii de apa pe care o luau dintr-un curs
comun, un om putea muri din dragoste — adica, daci se uita prea
nerespectuos la o sotie sau fiicd. Pani si cinicii Prieteni ai
Prietenilor ciddeau pradd acestei nebunii §i brangele lor diferite
se razboiau de moarte in Corleone pana ce Don Croce le aduse
la pace.

intr-un asemenea oras, Stefan Andolini isi cucerise porecla
de Fra Diavolo, Fratele Diavol.

Don Croce il chemase de la Corleone si-l instruise. Urma s
intre in banda lui Guiliano si sa le castige increderea. Avea si
timind cu el pind cind Don Croce va da ordine pentru
viitoarele sale actiuni. Intre timp, trimitea inapoi informatii cu
privire la reala fortd a lui Guiliano, la loialitatea lui Passatempo
si Terranova. De vreme ce. credinfa lui Pisciofta nu intra in
discutie, riméineau de evaluat doar punctele slabe ale tinirului.
Iar daci se ivea ocazia, Andolini urma sa-1 omoare pe Guiliano.

Andolini nu se temea deloc de marele Guiliano. Totodati,
intrucét era rogcat, roscovanii fiind atit de rari in Italia, Stefan
Andolini credea in secret ci era scutit de regulile virtutii. La fel
cum un amator al jocurilor de noroc crede ca sistemul sdu nu
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poate pierde niciodat3, la fel se credea i Stefan Andolini atit de
siret Incét nimeni sd nu-1 poati intrece.

> Alese si-1 insoteascd doi tineri picciotti, adicd ucepici de
asasini, care inci nu fuseserd admigi in rindurile Mafiei, dar
nidijduiau la aceastd onoare. Porniré spre vizuinile de munte ale
lui Guiliano ducédnd cu ei ranife si /upare si, asa cum era de
asteptat, se pomenird nas in nas cu o patruld condusa de Pisciotta.

Pisciotta ascultd povestea lui Stefan Andolini cu un chip
nepétruns. Andolini fi spuse ca Politia Securitétii i carabinierii
il cdutau pentru uciderea unui agifator socialist in Corleone.
Acest lucru era intru totul adevirat. Ceea ce Andolini nu spuse,
era cd politia si carabinierii n-aveau nici o dovada si nu-] cautau
decét pentru a-1 interoga. Un interogatoriu care ar fi fost mai
mult amabil decét exhaustiv, datorita influentei lui Don Croce.
Andolini ii mai spuse lui Pisciotta i ca cei doi picciotti de 1anga
el erau la rindul lor c@utati de politie drept conspiratori in
crima, Si asta era adevarat. Dar, in timp ce-si depdna povestea,
Stefan Andolini sim{ea o stinjeneald crescinda. Pisciotta il
asculta cu expresia omului care s-a intilnit cu cineva cunoscut
dinainte sau despre care a auzit multe.

Spuse cd venise in munti cu speranta de a intra in banda lui
Guiliano. Iar apoi isi jucd atuul. Avea stampila de aprobare de
la insusi tatil lui Guiliano. El, Stefan Andolini, era un vir al
marelui Don Vito Corleone din America. Pisciotta didu din
cap. Andolini continud. Don Vito Corleone se ndscuse in
familia Andolidi din satul Corleone. Cu tatil ucis, el insusi
vénat in timpul adolescentei, fugise in America unde devenise
marele Nas. Cind revenise in Sicilia pentru a-si pravili
rizbunarea asupra ucigasilor tatilui siu, Stefan Andolini fusese
unul dintre piceiotti-i sdi. Apoi 1l vizitase pe Don in America
pentru a-si primi risplata. Acolo se intilnise cu tatdl lui
Guiliano, care lucra ca zidar la noua vild a Don-ului din Long
Island. Se imprieteniserd, iar Andolini, inainte de a veni in
munti, se oprise la Montelepre pentru a primi binecuvéntarea lui
Salvatore Guiliano Senior.

Chipul lui Pisciotta se Ingadndurd in timp ce asculta aceasta
poveste. N-avea incredere in omul acela, in parul lui rosu, in
faﬁa sa de criminal. Iar lui Pisciotta nu-i pljcea nici infifisarea
celor doi picciotti ce-1 insoteau pe Malpelo', cici asa il numea
el in stil sicilian.

! Par-rau* (,,Pir de om riu®), (it.) (n.t.).
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Pisciotta i spuse:

— O s vi diic la Guiliano, dar tineti-vd armele agatate la
umeri pani termind de vorbit. Nu le da;i jos fard permisiune.

Stefan Andolini ranji larg si spuse cu perfecta afabilitate:

— Dar am recunoscut, Aspanu, cd am Incredere in tine. Ja-mi
lupara de la umir, jar oamenii tai pot face la fel cu picciotti-i
mei, aci de fatd. Dupd ce vorbim cu Guiliano, sunt sigur ci ne
va inapoia pustile.

—Nu suntem animale de povard si vd cirdm noi armele,
ripostd Pisciotta. Duceti-vi-le singuri.

Si-i conduse pe drumul prin mumii pand la ascunzitoarea
lui Guiliano, pe marginea versantului ce domina oragul
Montelepre.

Mai mult de cincizeci de oameni din bandi stitean raspan-
diti in jurul pripastiei, curdtindu-si armele §i reparind echipa-
mente. Guiliano era agezat la masi, privindu-i prin binoclu.

Pisciotta vorbi cu Guiliano inainte de a-i prezenta pe noii
recruti. Descrise toate imprejurérile, apoi spuse:

— Turi, mie mi se pare pu]ﬁn cam ,,muced®.

»Muced” era idiomul sicilian pentru informator.

— Si ti se pare ci l-ai mai vizut? intrebd Guiliano.

— Sau am auzit de el. Mi-e familiar cumva, dar rogcatii sunt
rari. Ar trebui sé mi-] amintesc.

Guiliano spuse calm: _

— Ai auzit despre el de la La Venera. 1l numea Malpelo — nu
stia cd-1 cheamd Andolini. §i mie mi-a spus de el. A intrat in

anda sotului ei. O lund maj tirziu, omul a fost prins intr-o
ambuscadd si ucis de carabinieri. Ea Venera n-avea nici ea
incredere in el. Era plin de mici gmecherii, spunea ea.

Silvestro se apropie de ei:

—Nu vi-ncredefi in-roscatul dla. L-am vizut la cartierul
general din Palermo in vizite particulare la Comandantul de
carabinieri.

— Coborati in Montelepre i aduceti-1 aici pe tatdl meu, spuse
Guiliano, Intre timp, tineti-i sub paza.

Pisciotta il trimise pe Terranova sa vind cu tatil lui Guiliano
si apoi se indrepti spre cei trei, care stiteau agezati pe pamant.
Se apleca si culese arma ]ui Stefan Andolini. Membrii bandei fi
incercuird ca nigte lupi inconjurdnd o prada cdzuti la pimént.

—Nu va suparati dacd acum va scutesc de sarcina de-a mai
avea griji de arma asta? spuse Pisciotta cu un rinjet. Stefan
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Andolini se aritd uimit un moment, chipul strimbindu-i-se
intr-o grimasd. Apoi ridicd din umeri. Pisciotta i arunc3 Iupara
unuia din oamenii sai.

Asteptd cdteva momerite, si fie sigur cd ai lui erau gata,
Apoi se aplecd sd ia pugtile de la cei doi picciotti ai lui
Andolini. Unul din ei, mai mult de fricd decit din rea intentie, il
impinse pe Pisciotta si puse 0 méind pe arma. fn clipa urmitoare,
iute ca o limba de sarpe, in ména lui Pisciotta apiru un pumnal.
Trupul siu sdgetd inainte, si cutitul spinteci beregata
picciotto-ului. O fantdnd de sdnge roz izbucni in aerul limpede
de munte §i tindrul se prébugi intr-o parte. Pisciotta ii incalecad
trupul, aplecindu-se, §i cu incd o loviturd rapida sfirsi treaba.
Apoi, intr-o serie de suturi repez, rostogoli trupul in fundul
unei gropi.

Ceilalti membri ai bandei lui Guiliano sériserd in picioare,
coborédnd la orizontald tevile pustilor. Andolini, asezat pe jos,
ridicd méinile in aer §i privi in jurul sdu rugitor. Dar celilalt
picciotto se repezi la armi si incercd s-o intoarcé spre atacanti.
Passatempo, stind in picioare la spatele lui si_rdnjind cu
incantare, isi descércd pistolul in capul individului. impus;citura
fiin‘fmprigtle ecoul prin mun1fi. Rémaserd cu totii incremeniti,
Andolini palid i tremurdnd de fricd, Passatempo cu pistolul in
ména. $i atunci, glasul lui Guiliano spuse linistit de la marginea
platoului:

— Descotorositi-vd de cadavre i legati-1 pe acel Malpelo de
un copac pana vine tatal meu.

Trupurile furd infagurate in plase de bambus si cirate la o
crevasd adincd. Furd aruncate induntru, dupd ele fiind rosto-
golite pietre pentru a impiedica sa se ridice duhoarea, conform
vechilor superstitii. Aceastd sarcind ii reveni lui Passatempo,
care jefui lesurile fnainte de a le ingropa. Guiliano i5i infrina
permanent dezgustul fatd de Passatempo. fntreaga risipd de
rationamente nu reusise sd-1 prefacd pe animalul ila intr-un
cavaler. ]

Mai tirziu cu aproape sapte ore, dupd asfintit, tatdl lui
Guiliano sosi in fine la tabdri. Stefan Andolini fu eliberat de
langd arbore si adus 1a pegtera luminatd cu limpi de kerosen.
Tatil lui Guiliano se infurie cand vdzu In ce hal era Andolini.

—Dar omul acesta e prietenul meu, ii spuse el lui Turi. Am
lucrat améndoi pentru Nas in America. I-am spus ci poate veni
si intre-n banda ta, ci va fi bine tratat.
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Ii dadu ména lui Andolini §i spuse:

—Imi cer scuze. Fiul meu trebuie si fi inteles gresit sau a
auzit cine stie ce barfe despre tine.

Tacu un moment, tulburat. il indurera sé-g.i vadi vechiul
prieten atit de inspdiméntat. Cici prizonierul abia mai putea sta
pe picioare.

Andolini era sigur ¢d va fi ucis. Totul nu era decit o farsa.
Ceafa il durea de incordarea muschilor pentru a intdmpina,
gloantele. Ti venea aproape si planga de propria sa nechibzuinta
care-l facuse sd-1 subestimeze pe Guiliano. Asasinarea rapida a
celor doi picciotti ai sdi 1l aruncase intr-o stare de soc.

Signor Guiliano simf{i ci prietenul siu era in pericol de
moarte din partea fiului hui. fi spuse acestuia:

— Turi, cét de des iti cer eu sd faci vreun lucru pentru mine?
Daci ai ceva impotriva acestui om, iartd-] i di-i drumul. A fost
bun cu mine in America si {i-a trimis un dar la botez. Am
incredere in el i tin la prietenia sa.

— Acum, ca l-ai identificat, va fi tratat ca un oaspete de
onoare, ii figidui Guiliano. Dacd doreste sd riméind ih banda
mea, e bine venit.

Tatil lui Guiliano fu condus Tnapoi in Montelepre cu calul,
pentru a putea si se culce in patul sdu. Iar dupd ce plecd,
Guiliano stiitu de vorba cu Andolini:

— Stiu despre tine si Candeleria. Erai spion pentru Don
Croce cénd ai intrat in banda lui Candeleria. Dupd o luni,
Candeleria era mort. Vidduva lui te fine minte. Din cdt mi-a
spus, n-a fost greu sid-mi inchipui ce s-a intimplat. Noi,
sicilienii, ne pricepem sid reconstituim din bucitele tradarile.
Dispar bande de tilhari. Autorititile au devenit uimitor de
destepte. Stau pe muntele meu gi cuget cét e ziua de lungd. Ma
gandesc la autorititile din Palermo — niciodatd n-au maj fost
atdt de destepte inainte vreme. Iar apoi aflu ci Ministrul Justitiei
de la Roma §i Don Croce merg méinid-n méini. Asa cd Don
Croce e cel ce curati banditii de hatirul Romei. Iar apoi ma mai
gandesc cd in curdnd imi va veni mie randul s@ fiu vizitat de
iscoadele lui Don Croce. Si astept si-astept si ma-ntreb de ce fi
trebuie atéta timp Don-ului. Cici, cu toatd modestia, sunt cea
mai mare pradi din toate. Si apoi, azi, vd vad pe voi trei cu
binoclul. Si-mi spun: ,,Ha, uite-] iar pe Malpelo. Imi pare bine
cid-l1 vdd“. Dar, cu toate astea, trebuie si te omor. Nu vreau
sé-mi supdr tatil, asa.cd hoitul tdu o s dispara.
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‘Stefan Andolini uitd un moment de frica, in fata ofensei.

— Ti-ai ingela propriul tata? strigd el. Si te mai tonsideri un
fiu sicilian?

Scuipa pe jos:

— Atunci ucide-mi §i du-te drept in iad.

Pisciotta, Ter;ranova si Passatempo erau nu mai putin u1m1’g1
Dar fuseseri uimiti de multe ori in trecut. Guiliano, care era atét
de onorabil, care se mindrea ci nu-si calcd niciodat cuvéntul
care vorbea intotdeauna de dreptate pentru toti, era pe cale si se
intoarcd dintr-o dati cu o suta optzec1 de grade si sd facid ceva
ce lor li se pareaa fi o ticilosie. Nu cd ar fi avut ceva impotrivi
s&-1 omoare pe Andolini — putea omori o suti de Andolini, o
mie. Dar s&-si calce cuvéantul dat tatilui sau si sa-1 pacaleasca le
parea de neiertat. Doar Caporalul Silvestro paru si inteleagd si
spuse:

—Nu ne poate periclita tuturor vietile doar fiindca tatil lui e
bun la inima.

Guiliano i se adresa lui Andolini cu voce calmi:

— Incheie-ti pacea cu Dumnezeu.

fi ficu un semn lui Passatempo.

— Ai cinci mipute.

Pirul rosu al lui Andolini paru sd i se zburleascd pe tot
capul, Spuse, innebunit:

— Inainte de-a mé omori, vorbegte cu Abatele Manfredi.

Guiliano 1l privi cu uimire, iar roscovanul expulzd un torent
de cuvinte:

—I-ai spus odatd Abatelui ca-i datorezi un serviciu. Cé-ti
poate cere orice.

Guiliano isi amintea bine promisiunea. De unde stia acest
om despre ea?

Andolini continua:

— Hai s3 mergem la el, si te va ruga si-mi cruti via;a

—Tun, interveni d1spre§u1tor Pisciotta, ar mai dura incd o
zi sd trimitem un mesager 31 sa-1 asteptdm cu rdspunsul. Si
oare are Abatele mai multd mﬂuen;a asupra ta decit propriul
tdu tata?

Guiliano ii uimi din nou:

— Legati-i bra;ele si puneti-i o piedicé la picioare astfel ca sa
poatd umbla, dar s nu fuga Dati-mi o gardd de zece oameni.
Am si-] duc eu insumi la ministire, §i dacd Abatele nu-mi cere
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sd-i crut viata, poate sd-si facd-ultima spovedanie. Am sé-1
execut si-am si-i dau trupul caluggrilor si-1 inmorménteze.-

Guiliano si banda sa ajunserd la porfile méandstirii cind
risirea soarele si cdlugdrii iegeau la muncd pe cdmp. Turi
Guiliano i privi, cu un surés pe buze. Oare numai doi ani trecu-
serd de cénd iesise si el la cimp cu acei preoti, purtind sutand
cafenie si fedora americana bofita pe cap? Isi aminti cum il mai
distra asta. Cine-ar fi visat atunci la ferocitatea lui viitoare?
Simti nostalgie pentru acele trecute zile de lucru pagnic la cdmp.

Abatele insusi venea spre poart si-i salute. Silueta inaltd cu
robd neagri eziti cind prizonierul pasi inainte, apoi deschise
bratele. Stefan Andolini se repezi sa-1 ’imbrﬁt;igeze pe bitrén, il
sdrutd pe améndoi obrajii §i spuse:

— Parinte, acesti oameni vor si mi ucidi, numai dumneata
mi poti salva.

Abatele didu din cap. Intinse bratele spre Guiliano, care se
indrepta spre el sd-1 imbratigeze. Acum Guiliano intelegea totul.
Accentul aparte al cuvantufui ,,Pirinte nu era modul unui om
de-a se adresa duhovnicului siu, ci cel al unui fiu vorbindu-i
tatdlui.

Abatele spuse:

— Iti cer si cruti viata acestui om, in dar pentru mine.

Guiliano scoase legiturile de la mdinile §i picioarele lui
Andolini.

— E al dumitale, spuse Turi Guiliano.

Andolini cdzu moale la paimént; teama ce-i pardsea navalnic
trupul il sleise. Abatele il sustinu éu propria sa fapturd firava. fi
spuse lui Guiliano:

—Vino in sufrageria mea. Am si pun sé le dea de méncare
oamenilor tii, iar noi trei putem vorbi despre ce avem de facut.

Se intoarse spre Andolini §i-i spuse:

— Dragul meu fiu, inci nu esti in afard de orice pericol. Ce
va crede Don Croce cind o si afle de toate astea? Trebuie si ne
sfatuim impreuna, altfel egti pierdut.

Abatele avea propriul siu salonag de cafea i cei trei birbati
se agezard comod. Pentru tineri se aduse brinza si paine.
batele se intoarse zambindu-i trist lui Guiliano:
— Unul din multele mele pécate. L-am procreat pe acest om
in tinerete. Ah, nimeni nu cunoaste ispitele unui preot paroh din
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Sicilia. Nu le-am putut tine piept. Scandalul a fost acoperit, iar
mama lui 5-a maritat cu un Andolini. Multi bani au trecut
dintr-o ména-n alta §i am fost. in masurd sd avansez in cadrul
Bisericii. Dar nimeni nu poate prezice ironia cerurilor. Fiul meu
a crescut spre a deveni un ucigas. Iar aceasta este o cruce pe
care trebuie s-o port, desi am atit de multe pacate ale mele
proprii pentru care s raspund.

Tonul Abatelui se schimba cdnd se intoarse spre Andolini:

— Ascultd-m3 atent, fiul meu. Pentru a doua oard Imi
datorezi viata. intelege-gi prima loialitate. i apartine acum lui
Guiliano. Inapoi fa Don nu te mai poti duce. Se va intreba: de
ce ti-a ldsat Turi viata si i-a ucis pe ceilalti doi? Te va suspecta
de trddare §i asta-ti va aduce moartea. Ceea ce trebuie sa faci e
sd-1 mértunisesti totul Don-ului si s&-i ceri sd rimai cu banda lui
Guiliano. Sa-1 dai informatii §i s servesti ca om de legaturd
intre Prietenii Prietenilor §i armata lui Guiliano. Am s ma duc
personal la Don si-i voi expune avantajele unei asemenea
situatii. Am si-i mai spun si cd-i vei riméne credincios lui
Guiliano, dar asta nu va fi spre dezavantajul lui. Va crede ci ai
sa-1 tridezi pe omul acesta care ti-a crutat viata. Dar eu iti
spun cd daca nu-i rimii credincios lui Guiliano te voi blestema
la iadul vegnic. Ai si por{i blestemul tatilui tiu pand-n
mormant.

I se adresd din nou lui Guiliano:

— Asa cd acum ifi cer o a doua favoare, dragul meu Turi
Guiliano. Ia-] pe fiul meu in banda. Va lupta pentru tine, iti va
indeplini poruncile i jur c#-ti va fi credincios.

Guiliano se gindi pe indelete la toate acestea. Era sigur cid
putea sd-si asigure, cu timpul, afec{iunea lui Andolini, si
cunostea devotamentul individului fatd de tatdl sdu, Abatele.
Riscurile de tradare erau prin urmare mici si puteau fi prevenite.
Stefan Andolini avea si fie un aghiotant valoros in operatiunile
bandei lui,dar incd mai pretios ca sursd de informatii despre
imperiul lui Don Croce.

~ Si ce-i vei spune lui Don Croce? intreba el.

Abatele ticu un moment.

— Voi vorbi eu cu Don-ul. Am influentd acolo. Iar apoi vom
vedea. Acuma, Tmi iei fiul in banda ta?

—Da, sub juramént inaintea dumitale, spuse Guiliano. Dar
dacd mi trideazd, rugiciunile dumitale nu vor fi destul de
repezi ca sé-1 prinda din urma pe drumul spre iad.
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Stefan Andolini trdise Infr-o lume a lipsei de incredere,
motiv pentru care, probabil, de-a lungul anilor chipul Iui
ciipatase aspectul unei masti de asasin. $tia cd in anii ce urmau
avea s fie ca un acrobat la trapez, balansindu-se incontinuu pe
sdrma mortii. Nu exista nici o alegere sigura. fl mangaia faptul
cd spiritul de milé ce iradia din persoana lui Guiliano il salvase.
Dar nu-si ficea nici un fel de iluzii. Turi Guiliano era singurul
om care-l ficuse vreodata sa-i fie fric.

Incepand din ziua aceea, Stefan Andolini fu un membru al
bandei lui Guiliano. Iar in anii ce-aveau si vind deveni atit de
cunoscut dpenn'u ferocitatea si pietatea sa religioasd, incét
porecla de Fra Diavolo ajunse vestiti in toati Sicilia.
Cucernicia rejegea din faptul ci in fiecare duminicd mergea la
slujbd. De obicei se ducea in oragul Villaba, unde preot era
Parintele Benjamino. $i, in confesional, 1i spunea secretele
bandei lui Guiliano duhovnicului sdu pentru a-i fi transmise lui
Don Croce. Dar nu §i secretele pe care Guiliano ii ordona s& nu
le spuna.



PARTEA A lll-A

MICHAEL CORLEONE
1950






Capitolul 16

Fiat-ul ocoli orasul Trapani §i o lud pe un drum paralel cu
plaja. Michael Corleone si Stefan Andolini ajunserd la o vilg,
mai mare decdt majoritatea, Inconjurati de trei case. Zidul
dimprejurul vilei nu era intrerupt decét in partea dinspre plaja.
Poarta era pizitd de doi oameni si, imediat napoia ei, Michael
putu vedea un individ gras §i latiref, imbrdcat cu niste haine
nepotrivite in acel peisaj: jachetd sport, pantaloni si o cimagi
polo tricotatd, descheiatd. In timp ce asteptau si se deschidd
poarta, Michael vdzu réinjetul de pe chipul lat al omului si fu
uimit s3-1 recunoascid pe Peter Clemenza.

Clemenza era principalul subaltern al tatilui lui Michael
Corleone in America. Ce oduta aici? Michael 1l vizuse ultima
oard in seara fatald cind Clemenza ingropase pistolul folosit la
asasinarea cdpitanului de politie si a turcului, Sollozzo. Tinea
minte expresia de-mild si tristete de pe chipul lui Clemenza in
acel moment, In urmi cu doi ani. Acum Clemenza era, cu
adevirat, peste poate de bucuros si-1 revadd pe Michael. 1l trase
afard din micul Fiat §i aproape cé-] strivi intr-o imbrétisare ca
de urs.

— Michael, ce bine-mi pare ci te vid! Astept de ani de zile
sa-ti spun ce méndru sunt de tine. Ce treabd grozava ai facut. lar
acum s-a sfirsit cu toate necazurile tale. Intr-o siptiméana vei fi
cu familia, se va da o mare petrecere. Toatd lumea te-asteapt,
Mikey.
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Privi cu drag chipul lui Michael in timp ce-I {inea in bratele
sale masive, ficind cu acest prilej o apreciere. Acela nu mai era
pur si sunplu tandrul erou de rizboi. Pe perioada petrecutd in
Sicilia, biiatul crescuse, devenind barbat. Mai exact spus, fata
lui Michael mu mai era deschisd; avea expresia mindra si
nepatrunsd a Sicilianului de bagtind. Michael era gata sa-s1
ocupe locul de drept in familie.

Michael fu bucuros s@ vada faptura enorma §i matihiloasd a
lui Clemenza, chipul sdu latdref, cu trésaturi greoale intreba
despre familie. Tatil Jui i§i revenise dupa tentativa de asasinat,
dar n-o ducea bine cu sinitatea. Clemenza clitini din cap
cu jale:

— Nimanui nu-i face bine cind i se perforeazi trupul, oricat
de frumos s-ar vindeca. Da’ nu-i prima oara ca l-a-mpuscat
careva pe taici-tiu. E ca un bou. O si se faci bine. Uciderea lui
Sonny, asta-i chestia aia de i-a facut rdu, lui si maica-ti, A fost o
treabi brutald, Mikey — l-au ficut buciti cu mitralierele. N-a
fost drept, nu trebuiau si facd asta. A fost hicrituri pizmasa.
Da’ avem §i noi planurile noastre. O si-ti spuna taicd-tdu cind
ajungem acasd. Toatd lumea se bucura c3 vii inapoi.

Stefan Andolini il saluti pe Clemenza cu o inclinare a
capului; era evident ci se mai vizuserd. fi strinse ména lui
Michael ?i spuse ci el trebuia sé plece — avea treburi de rezolvat
la Montelepre.

~ Tine minte asta, orice -ai auzi, spuse €l, tot timpul i-am
ramasr credincios lui Tun Guiliano, iar el a avut incredere in
mine pand la capit. Dacé l-a tradat cineva, nu-s eu éla care-a
facut-o.

Se bilbaia de-atita sinceritate.

— Si n-am si te trédez nici pe tine.

Michael il credea.

—Nu intri sd te odihnesti, s minanci §i si bei ceva? il
invita el.

Stefan Andolini clitind din cap. Urcé in Fiat si iesi din nou
pe poarti, care se inchise imediat in urma lui cu un dangit.

Clemenza il conduse pe chhael prin curte, spre vila
principald. Oameni inarmati patrulau in jurul zxdu.nlor §i pe
plaja unde proprietatea se deschidea spre mare. Un mic dig se
intindea spre indepértatele coaste ale Africii, la ponton fiind
amaratd o barcd mare §i luxoasd cu motor, ce arbora drapelul
Italiei.
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fn vild se aflau doud babe imbricate in negru de sus pini
jos, cu pielea arsd de soare §i purtind galuri negre pe cap.
Clemenza le ceru si aduci o fructierd in camera lui Michael.

Terasa dormitorului diddea spre Mediterana albastra, ce
parea despirtitd in doud de oglindirea orbitoare a soarelui de
dimineati. Bérci de pescuit cu pénze rosii si albastre siltau la
orizont ca niste mingi plutind pe valuri. Pe terasi se afla o
masutd acoperitd cu o fagi de masi grea, cafeniu-inchis, iar cei
doi se agezara pe fotolii, in fata ei. Ii astepta o cani cu espresso
si o carafd de vin rogu.

— Pari obosit, observd Clemenza. Trage un pui de somn §i pe
urmd scot eu totul de la tine in aménunt.

—Nu mi-ar strica, rdspunse Michael. Dar mai intdi,
spune-mi, mama e bine?

— E bine. Te-agteapta s3 vii acasd. N-o putem dezamagi, ar fi
prea mult pentru ea, dupa ceea ce i s-a intdmplat lui Sonny.

— Si tata, intrebd din nou Michael, si-a revenit complet?

Clemenza rise; era un ras urét.

—Mai mult ca sigur. Cele Cinci Familii or s@ afle. Tatil tau
asteaptd doar si ajungi acasd, Mike. Are planuri mari cu tine.
Nu-1 putem lisa balti. Asa ci nu-{i mai face atitea griji pentru
Guiliano —~ daci se arati, il luim cu noi. Daci o mai freaci mult,
plecém fara el.

— Astea-s ordinele tatei? intrebd Michael.

—In fiecare zi vine cu avionul un curier la Tunis, spuse
Clemenza, iar eu traversez cu salupa s stau de vorbd cu el. Asa
am primit ordin feri. La inceput era vorba cd ne ajuti Don
Croce, sau cel pufin asa mi-a spus-tatil tiu inainte si plec din
State. Dar gtii ce s-a intAmplat la Palermo, ieri, dupa ce ai plecat
tu? Cineva a incercat si-i facd felul lui Croce. Au sirit gardul
gridinii §i i-au omorat patru pazmici. Dar Croce a scdpat. Asa
cd, zi-mi §i mie, ce mama dracu’ se-ntdmpla?

—Lisuse, exclamd Michael; i§i amintea mdsurile de
prevedere pe care le luase Don Croce in jurul hotelului. Cred ci
a fost prietenul nostru Guiliano. Sper ¢ tu i tata stiti ce faceti.
Sunt aga de obosit cd nici nu rhai pot judeca.

Clemenza se ridici §i-1 batu pe umir:

— Mikey, dormi putin. Céand te trezesti ai si-l1 intdlnesti pe
fratele meu. Un mare om, exact ca tatil thu, la fel de destept, la
fel de dur; in partea asta a tarii el e geful, lasé-1 incolo pe Croce.
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Michael se dezbrica si se vari in pat. Nu dormise de treizeci
de ore si totusi mintea-i era in clocot, neldsindu-i trupul sa se
odihneascd. Simtea dogoarea soarelui matinal, desi inchisese
obloanele groase de lemn. Domnea o mireasma densa de flori si
de 1imai. Géndurile sale riscoleau evenimentele din ultimele
cateva zile. Cum de circulau atit de liber Pisciotta si_Andolini?
De ce parea Guiliano si fi tras concluzia cd Don Croce ii era
dusman in acest cel mai nepotrivit moment din toate? O
asemenea eroare nu era caracteristicd pentru un sicilian. La
urma urmei, omul trdise sapte ani in munti, urmarit de lege. Ce-i
destul e destul. Trebuia si vrea si ducd o viatd mai bund — cu
neputinti aici, cu sigurantd — in America. §i, categoric, avea
asemenea planuri, altfel nu si-ar trimite logodnica, gravidi, in
America inaintea lui. {1 izbi gindul lmuritor cum ci raspunsul
la toate aceste mistere era acela cd Guiliano se hotdrdse si
poarte o ultimd bitilie. Nu-i era teamd si moard aici, pe
pamantul siu natal. Existau planuri si conspiratii depandndu-se
spre deznodidméantul final, despre care el, Michael, nu putea
avea cunostintd, asa cd trebuia si fie previazitor. Cici Michael
Corleone nu vroia sd moard in Sicilia. Nu ficea parte din acest
it anume.

Michael se trezi in dormitorul uriag si deschise jaluzelele,
care se rotird in afard spre un balcon de piatrd albd, scinteind in
soarele de dimineatd. Sub balcon, Marea Mediterand se
rostogolea ca un covor albastru-inchis, pana la orizont. Sageti
carmin dantelau apa, iar la bordul acestor luntri pescarii navigau
cdt vedeai cu ochii. Michael privi cdteva minute, complet vrdjit
de frumusetea marii §i maiestuoasele faleze din Erice, in nordul
coastei.

Camera era plind de mobild rusticd, greoaie. Pe o masd
stitea un lighean smiltuit albastru si o ulcica cu apa. Un prosop
cafeniu, aspru, era pus pe un scaun. Peretii infatisau imagini
zugrdvite ale sfintilor si Fecioarei Maria, cu pruncul lisus in
brate. Michael se spdld pe fatd, dupa care iesi din incipere. La
baza scirii il astepta Peter Clemenza.

— Ah, acum ardti mai bine, Mikey, spuse acesta. O masd
bunid, care sa-ti redea puterile, si pe urmd vom putea discuta
afaceri. _

fl duse pe Michael intr-o bucitirie, unde se afla o masi
lungad de lemn. Se agezard, §i o bitrdnd in negru apiru ca prin
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farmec la aragaz si le turnd doud cesti de espresso. Apoi, la fel
de miraculos, dadu la iveald un platou cu oud §i cérnatj,
pundndu-l pe masd. Din cuptor aparu o pdine mare cu coajd
rumeni, in formé de soare. Apoi femeia se ficu nevézuti intr-o
odaie din spatele bucitiriei. Nu raspunse la mulfumirile lui
Michael. In acel moment intrd un birbat. Era mai varstnic decat
Clemenza dar semina atit de bine cu el, incdt Michael stiu
imediat ci era Don Domenic Clemenza, fratelg lui Peter. Don
Domenic era imbriicat cu totul altfel. Purta pantaloni de catifea
neagrd vardti in cizme cafenii, butucinoase, o cimasd de ma-
tase albi cu méineci- bufante §i vesten negru, lung. Pe cap
avea o beretd cu cozoroc scurt. In méina dreapti avea un bici, pe
care-] aruncd intr-un colt. Michael se ridica sa-l salute, iar Don
Domenic Clemenza il cuprinse cu brafele intr-o strinsoare
prieteneascd.

Se agezard impreund la masd. Don Domenic avea o dem-
nitate fireascd si un aer de stipén ce-i aminteau lui Michael de
propriul sdu tatd. Mai avea si aceeasi curtenie de moda veche.
Peter Clemenza era impresionat vizibil de fratele sdu, care-l
trata cu indulger;fa afectuoasd pe care un frate mai mare i-o
aratd mezinului flusturatic. Aceasta il mird pe Michael si-1 si
amuzd. Peter Clemenga era ucigagul numérul unu, cel mai de
incredere caporegime’ al tatilui sau, in America.

Don Domenic spuse grav, dar cu un licar i ochi:

— Michael, este o foarte mare placere §i onoare pentru mine
cd tatdl tiu, Don Corleone, mi te-a dat in grija. Acum imi poti
lamuri curiozitatea. Bunul-de-nimic de frate-meu, aci de fatd, o
fi avind el acolo, in America, un succes atit de mare pe cét pre-
tinde? A urcat atat de sus fratele dsta al meu mai mic in care
n-am putut si am niciodatd incredere, nici mécar s@ taie ca
lumea un porc? Don Corleone chiar I-a pus ména lui dreaptd? Si
zice ci are sub comandi o sutd de oameni. Cum si pot crede eu
toate astea?

Dar, in.timp ce-o spunea, isi bitea cu drag pe umar fratele.

—~ Totul e adevarat, rispunse Michael. Tatdl meu spune tot
timpul c ar fi vinzitor de ulei de masline dacd nu l-ar avea pe
fratele dumitale aldturi.

Rasera tofj trei. Peter Clemenza spuse:

! Sef de grupare, subordonat direct al gefului Mafiei, cu mari

atributii (n.t.).
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— Mi-as fi petrecut cea mai mare parte din via{i in inchisori.
M-a invitat §i sd gandesc, nu numai si mi folosesc de pistol.

Don Domenic ofti:

—Eu nu sunt decét un biet fermier de {ard. E adevirat ci
vecinii vin la mine dupé sfaturi, iar aici, la Trapani, se spune ca
as fi un om de seama. Sunt numit ,,Necredinciosul“ deoarece nu
ma supun poruncilor lui Don Croce. Poate n-o fi o faptd prea
desteaptd, si poate cd Nasul o s3 gaseasod el cdi de-a se intelege
mai bine ca Don Croce. Mie insi mi se pare imposibil. O1 fi en
,hecredincios”, dar numai cu cei ce n-au onoare. Don Croce
vinde informatii guvernului, iar pentru mine asta e o infamita’".
Nu conteazi cat de subtile 1i sunt motivele. Vechile obiceiuri
sunt si-acum cele mai bune, Michael, cum ai s& vezi dupi ce vei
fi stat aici Incd vreo céteva zile.

— Sunt sigur de asta, replici Michael politicos. Si trebuie
sd-{i multumesc pentru ajutorul pe care mi-] dai acum.

—Acum am nigte treburi de ficut, spuse Don Domenic.
Daci-ti trebuie ceva, trimite dupa mine.

igi lud biciul si iesi pe uga.

Peter Clemenza spuse:

—Michael, tatil tiu a fost de acord si-l ajute pe Turi
Guiliano s3 iasd din tara asta, pe baza prieteniei i a respectului
sdu pentru tatil lui Guiliano. Dar-siguranga ta vine pe primul
plan. Don Corleone incd mai are dusmani aici. Guiliano dispune
de o sdptimipd ca si fixeze o 1n ‘?nire cu tine. Daci, Insi, nu
apare, trebuie s@ te intorci singur in Statele Unite. Astea sunt
ordinele mele. Avem un avion special care ne agteapti in Africa
si putem pleca oricénd. Ajunge doar si dai ordinul.

— Pisciotta a zis c@ mi-1 va aduce pe Guiliano foarte curdnd,
spuse Michael.

Clemenza fluiera.

—L-aj vizut pe Pisciotta? Pe toti dracii, il cauti la fel de
dihai ca si pe Guiliano. Cum a iesit din muntj?

Michael ridica din umeri:

— Avea unul din permisele speciale cu margini rosii semnate
de Ministrul Justitiei. $i m3 ingrijoreaza si asta.

Peter Clemenza clitind din cap.

! Infamie (it.).
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— Tipul éla care m-a adus aici, continud Michael, Andolini...
il stii, Pete?

—Mda. A lucrat pentru noi la New York, cdteva nimicuri,
dar tatdl lui Guiliano era cinstit §i mare mester zidar in
ciramida. Amandoi au fost niste fraieri ci s-au fntors. Dar multi
sicilieni sunt aga. Nu-si pot uita cisutele cacécioase din Sicilia.
De data asta am adus cu mine doi oameni, si ajute. N-au mai
fost in tard de doudzeci de ani. Asa cd am ficut o plimbare pana
lingi Erice, un orag frumos, Mikey, si eram acolo pe cdmp cu
toate oile alea pe ca.re le au acolo si beam vin si toti trebuia si
dim cep. Asa ca ne plsam si, cind am terminat, aia doi-sar ca la
zece plcloare-n aer i Zbiari: , Triiascd Sicilial“. Ce sa le faci?
Asa sunt ei, sicilieni pani la moarte.

— Bine, dar cum e cu Andolini?

Clemenza ridica din umeri.

— E virul tatdlui tiu. A fost unul din camenii de-a dreapta lui
Guiliano in ultimii cinci ani. Dar inainte de asta era un apropiat
de-al lui Don Croce. Cine stie? E primejdios.

— Andolini o aduce aici pe logodnica lui Guiliano, spuse
Michael. E gravida. Trebuie s-o trecem in State, iar ea si trimita
inapoi un cuvant-cod lui Guiliano, spunénd ca drumul e sigur,
si atunci vine si Guiliano la noi. Am promis ¢-o s-0 facem. E

ine aga?

Clemenza fluieri:

— N-am auzit niciodatd cd Guiliano are o gagici. Sigur c-o
putem face.

Iegira intr-o gradina vasta. Michael vedea garzi la poartd, jar
_]os, pe plajd, cel putin sase oameni inarmati se preumblau
incoace si-ncolo. O barci mare cu motor se rezema de un dig
scurt. In’ gridina propriu-zisd era un grup de oameni astepta.nd
vadit o audientd la Peter Clemenza. Se puteau numara cam
doudzeci, toti sicilieni tipici cu hainele lor prafuite si bonete cu
boruri, ca niste versiuni-mai sirace ale lui Don Domenic.

tr-un colg al gradinii, sub un lamai, se gésea o masa ovald
de lemn,cu scaune rustice in jur. Clemenza si Michael se
asezara pe doud scaune, apoi gazda chemi grupul de oameni.
Unul dintre ei veni si Iui loc. Clemenza puse intrebiri despre
viata personald a respectivului. Era insurat? Avea copii? De cét
timp lucra pentru Don Domenic? Ce rude avea in Trapani? Se
gandise vreodatdi sa se ducd in America si sd facad avere?
Rispunsul la aceastd ultimd intrebare era invariabil da.
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O bitrdnd 1n negru aduse un ulcior mare de vin cu lamai
proaspete in el, apoi o tavd cu multe pahare. Clemenza ii oferea
de baut si o tlgara fiecdrui om cu care discuta. Cénd termina,
dupi ce grupul périsi gradina, ii spuse lui Michael:

— Ti s-a pirut ceva necurat la vreunul?

Michael inéltd din umeri §i rispunse:

—Mie mi s-au parut in’ reguld. Toti vroiau si plece in
America.

— Avem nevoie de singe proaspat, acasi. Am pierdut o
multime de oameni §i s-ar putea sa pierdem si mai multi. La
fiecare cinci ani, sau cam aga ceva, vin aici §i iau cu mine cam
doisprezece. i antrenez eu personal La mceput trebusoare —
colecte, paruieli, serviciu de pazi. Le pun la incercare loia-
litatea. Cind simt cd a sosit momentul potrivit, §i se iveste
ocazia, le dau o sansi sa treacd proba de foc. Dar cu asta am
mare grija. O datd ce ajung atét de departe, ei stiu ci au o pdine
bund de méncat pe tot restul vietii, cita vreme riman credin-
ciogi. Toatd lJumea de pe-aici stle cd eu sunt recrutorul pentru
‘Famlha Corleone 31 fiecare om din provincie vrea sd ma vizi-
teze. Dar de cules ii culege fratele meu. Nimeni n-ajunge la
maine fard O.K.-ul lui.

Michael privi n jur la frumoasa gradind cu nenumdratele ei
flori- multicolore, lamdii inmiresmafi, vechile statui de- zei
dezgropate din ruine antice, altele mai n01 ale sfintilor, zidurile
zugravite cu roz din jurul vilei. Era un decor fermector pentru
examinarea a doisprezece apostoli ucigagi.

Spre sfarsitul dupa-amlezel, micul Fiat reapdru la portile
vilei, iar pazmcu ii facurd semn si intre. Andolini era la volan,
lingd el aflindu-se o fatd cu pér lung si negru ca noaptea si cu
superbele trisituri ovale ale Madonei vreunui pictor. Cand
cobori din magind, Michael putu sd vadi cid era insdrcinati;
chiar daca purta modesta rochie largi a femeii siciliene, aceasta
nu era neagrd, ci avea un hidos model floral alb cu roz. Chipul
nsd 1i era atit de drigut, Incét rochia nici nu mai conta.

Michael Corleone fu surprins sd vadi silueta marunti a lui
Hector Adonis cobordnd de pe bancheta din spate. Adonis fu
cel care facu prezentdrile. Numele fetei era Justina. N-avea
nimic din sfiala tinerelor; si, la virsta de numai saptesprezece
ani, pe fafd i se citea for;a unei femei mature, ca §i cum ar
fi gustat deja din tragediile vietii. Il studie pe Michael
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indeaproape inainte de a inclina capul ca raspuns Ja prezentare.
De parca l-ar fi cercetat spre a géisi cea mai micid umbrd de
tradare pe chipul lui.

Una dintre bitrdne o duse in camera ei, iar Andolini ii
scoase bagajul din masind. Nu consta decdt dintr-o valijoara.
Michael o transportd el ’insusi in casi.

Seara luara toti cina unpreuna, cu exceptla lui Andolini, care
plecase cu Fiat-ul. Hector Adonis rimase. La masa de seard
facurd planuri s-o ducd pe Justina in America. Don Domenic
spuse ci salupa pentru Tunis era gata; avea si fie pregitité in
permanents, o daté ce nu stiau cénd va sosi Guiliano, §i trebuiau
sd se miste repede la apantla lui.

— Cine stie ce tovardsi rdi va aduce dupi el, zise, cu un mic
zémbet, Don Domenic.

Peter €lemenza spuse cd o0 va insoti pe Justina la Tunis §i se
va asigura cd e imbarcata intr-un avion anume, cu documente
speciale, care s-0 ajute sd intre in Statele Unite fard complicatii.
Apoi se va mapoxa la vila.

De indatd ce ajungea in America, Justina avea sa-§i trimit
inapoi formula codificatd, urméind s inceapd operatiunea de
salvare a lui Guiliano.

Justina vorbi foarte putm in timpul cinei. Don Domenic o
intrebd dacd era gata si fach in chiar acea noapte cilatoria, dupi
un drum atit de lung n timpul zilei,

Cénd fata raspunse, Michae] putu recunoagte atractia pe care
neindoielnic o exercita asupra lui Guiliano. Avea ace1a51 ochi
negri scaparatori, birbia hotaréta gi gura celor mai darze femei
siciliene si vorbea la fel de categoric.

—8a calatore§t1 € mai ugor decdt sd munce§t1, §1 mai pu;m
pnme_ldlos decit sa te ascunzi, spuse ea. Am dormit in munti §i
pe cimp, cu oile, asa cd de ce n-as putea dormi intr-o barca sau
intr-un avion? Cu mgura.n;ﬁ nu va fi la fel de frig!

Spuse acestea cu toatid méndria celor tineri, dar maéinile ii
tremurau in timp ce ridica paharul de vin.

— Singura grija pe care-o am e ca Turi si scape. De ce n-a
putut veni si el cu mine?

Hector Adonis spuse cu ble‘mdege

— Justina, n-a vrut s te pun in pericol cu prezenta sa. Lui i
e mai dificil s@ cilitoreasca; trebuie luate mai multe misuri de
prevedere.
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— Salupa te va duce in Africa chiar inaintea zorilor, Justina,
spuse Peter Clemenza. Poate ar fi mai bine sa te odihnesti putin.

— Nu, se opuse Justina, nu sunt obositi §i sunt preh agitata ca
s dorm. As mai putea primi un pahar de vin?

Don Domenic ii umplu paharul pana sus.

— Bea, i face bine copilului, iar pe tine te va ajuta sé@ adormi,
mai tirziu. Guiliano {i-a dat vreun mesaj pentru noi?

Justina fi zZimbi cu tristete:

—Nu l-am vizut de luni de zile. Aspanu Pisciotta e singurul
in care are incredere. Nu c-ar crede cd l-as trida, dar eu sunt
punctul lui slab, prin care l-ar putea ademeni intr-o cursd. A
inteles-o din cititul tuturor povestilor acelora romantioase unde
dragostea femeilor aduce dupé sine prabusirea eroilor. Crede c&
iubirea lui pentru mine e cea mai cumpliti slibiciune a sa i,
fireste, nu-mi spune niciodati ce planuri are.

ichael era curios si afle mai multe despre Guiliano, omul
care-ar fi putut si fie el dacé tatil sdu riménea in Sicilia, omul
care-ar fi putut sa fie si Sonny.

— Cum l-ai cunoscut pe Turi? o intrebi el pe Justina.

Fata rése:

— M-am indrégostit de el cind aveam unsprezece ani. Asta a
fost acum aproape sapte ani, in primul an de cénd Turi iegise in
afara legii, dar era deja fajmos in satucul nostru. Fratele meu
mai mic i cumine lucram la cdmp ou titicul, iar el mi-a dat un
pachet de lire si i le duc mamei. Frdte-meu §i cu mine eram
niste copii prosti si ne-am filit cu bancnotele, aga de incéntati
eram si avem atit de multi bani pe ménd. Doi carabinieri ne-au
vazut pe drum, ne-au luat banii §i, cdnd am inceput si plangem,
au rds de noi. Nu stiam ce s facem, ne era frici si mergem
acasd §i ne temeam si s ne Intoarcem la tata. Atunci a iesit
tindrul acela din tufiguri, Era mai inalt decit majoritatea
barbatilor din Sicilia §i mult mai lat in umeri. Arita ca soldatii
americani pe care-i vazuseram in timpul rizboiului. Purta sub
brat o mitralierd §i totusi avea riste ochi céprui atat de blanzi.
Era foarte chipes. Ne-a intrebat: ,,Copii, de ce plangeti intr-o zi
minunati ca asta? lar dumneata, tiniri domnigoard, ifi
nenorocesti ochigorii dstia frumosi, cine-o si mai vrea si te ia
de nevasta?* Dar rddea §i puteai sa-{i dai seama cd, din cirfe stie
ce motiv, vederea noastrd il bucura. I-am spus ce se intimplase
si a rds iar gi-a spus cd trebuie intotdeauna si ne ferim de

carabinieri si c@ asta era o lectie bund s-o invitim aga de
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timpuriu in viatd. Apoi i-a dat fratelui meu un teanc uriag de lire
sd le ducem acasd, la mama, iar mie mi-a dat un bilet pentru
tata. Mi-1 mai aduc gi-acum aminte, cuvént cu cuvént. Scria aga:
»Nu vé certati cei doi copii framogi care vor fi plicerea si
méngdierea batrinetilor dumneavoastrd. Banii pe care li i-am
dat sunt mult mai multi decét cei pe care i-a{i pierdut. $i sd mai
stifi un lucru: de azi fnainte, dumneavoastrd si copiii
dumneavoastrd va aflati sub protectia lui GUILIANO.* Atit de
minunat mi s-a parut numele, iar el il scrisese cu litere mari. Am
vazut acel nume, in vise, luni de zile. Doar literele acelea:
GUILIANO.

Dar ceea ce m-a facut sd-1 iubesc a fost placerea pe care o
simtea ficdnd o faptd bund. Era cu adevirat incantat s@ ajute pe
altcineva. Asta nu s-a schimbat niciodatd. Mereu am vizut
aceeasi placere, ca i cum ar fi cistigat mai mult dind decit
ludnd. De-asta il iubeste poporul Siciliei.

Hector Adonis spuse linigtit:

— Péni la Portella della Ginestra.

Justina plecd ochii si spuse aprig:

— Ei tot 1l mai iubesc.

— Dar cum Il-ai reintdlnit? intrebd repede Michael.

— Fratele meu mai mare, rispunse Justina, era un prieten
de-al lui. Si poate ci si tata era membru al bandei, Nu %tiu.
Numaj familia meas i gefii lui Turi stiu c@ ne-am cununat. Turi
i-a pus pe toti sd jure cd vor pastra secretul, de teami ca
autoritatile si nu ma aresteze.

Toti cei de la masa rimasera nduciti de aceastd veste. Justina
bégd mina in corsaj §i scoase o pogetd micid. Lud din ea un
document, pe hértie tare de culoare crem, cu pecete grea, §i i-1
oferi lui Michael, dar Hector Adonis il lud si-1 citi el. Apoi i
surdse:

—Vei fi in America miine. Pot sd le dau pirin{ilor lui Turi
vestea cea buna?

Justina rosi.

— Tot timpul au crezut cé@ sunt gravidd fara a fi maritatd. Au
avut o-pdrere mai proastd despre mine din cauza asta. Da, le
puteti spune.

—Aj vizut sau ai citit vreodatd Testamentul pe care 1-a
ascuns Turi? o intrebd Michael.

— Nu, clitind din cap Justina. Turi nu mi-a vorbit niciodati
despre el.
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Chipul ui Don Domenic se facuse ca de gheatd, dar si el
pirea curios. Auzise de Testament, isi spuse Michael, dar nu era
de acord cu el. Céti oameni gtiau? Cu sigurantd, nu populatia
Siciliei. Doar mémbrii guvernului de la Roma, Don Croce,
familia Guiliano §i cercul cel mai restrdns dintre tilharii lui.

Hector Adonis interveni:

— Don Domenic, ag putea cere sa v fiu oaspete pana soseste
din America stirea cd Justina e in sigurantd acolo? Atunci pot
aranja s i se transmiti lui Guiliano. N-ar mai dura decit inca o
noapte.

Don Domenic spuse cu fermitatea omului necioplit:

— Mi-ar face mare cinste, dragd Profesore. Stai cit pof-
testi. Dar acum e timpul sd ne ducem cu tofii la culcare. Tanara
noastrd Signora trebuie sd doarmd pufintel fnaintea lungii. ei
célﬁtorii, iar eu sunt prea batrdn ca sa stau treaz atit de tarziu.
Avanti'.

Si ficu un gest de alungare ca o pasdre mare §i dragastoasd,
trimitindu-i in treburile lor. fl luai personal de brat pe Hector
Adonis spre a-1 conduce intr-un dormitor, strigdndu-le ordine
servitoarelor si se ingrijeascd de restul musafirilor.

Cand Michael se trezi a doua zi dimineatd, Justina plecase.

Hector Adonis trebui s petreacd la vild doud nopti inainte
sd soseascd prin curier scrisoarea de la Justina, ajunsa la loc
sigur in America. Undeva in scrisoare figura formula codificata
care-1 convinse pe Adonis, iar in dimineata plecdrii ii ceru lui
Michael o intrevedere intre patru ochi.

Michael petrecuse cele doud zile incordat de nerdbdare,
arzdnd sd ajunpd el insusi acasd, in America. Descrierea
asasinatului lui Tony pe care i-o facuse Peter Clemenza ii trezea
lui Michael o presimtire rea fati de Turi Guiliano. In mintea sa,
cei doi incepeau si se confunde. Ardtau oarecum la fel si
améindoi emanau aceeasi senzatie de vitalitate fizicd si putere.
Guiliano nu avea decit virsta lui Michael, iar Michael era
intrigat de celebritatea acestuia; il nelinigtea gindul ca se vor
intilni, in sfarsit, fati-n fatd. Se intreba la ce-1 va putea folosi
tatil sdu pe Guiliano In America. Céci n-avea nici o Indoiala ci
acesta era scopul lui Don Vito Corleone. Altminteri, misiunea
de a-1 aduce cu €l acasi pe Guiliano n-avea nici un sens.

! fnainte (it.). Aioi cu sens de: haideti, plecati (n.r.).
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Michael iesi pe plajd impreund cu Adonis. Gérzile inarmate
ii salutard pe amandoi:

— Vossia'.

Nici unul nu dddu vreun semn de amuzament la vederea
mititelului §i elegantului Hector Adonis. Barca cu motor
revenise, iar Michael, acum mai aproape de ea, putu sa vada ca
era mare aproape cit un iaht, Cei de la bord erau inarmati cu
lupare §i mitraliere.

Soarele de iulie era foarte fierbinte, iar marea atat de albastra
si de nemiscatd, incét razele se reflectau pe suprafata ei ca §i
cum ar fi fost ficutd din metal. Michael si Hector Adonis se
agezara pe doud scaune, pe dig.

ainte de-a pleca in dimineata asta, am pentru tine o
ultlma instructiune, spuse calm Hector Adonis. E cel mai
important lucri pe care-1 pong}lce pentru Guiliano.

— Din toata inima, spuse Michael.

~ Trebuie sa trnmp imediat Testamentul lui Guiliano in
Amenca, la tatdl tdu. Va sti el cum si-]1 foloseascd. Se va
asigura cd Don Croce si guvemul de la Roma stiu cd e pus la
pastrare in America, asa ci nu-i vor face nici un rau lui
Guiliano. H1 vor lasa si emigreze in siguranta.

— 11 ai 1a dumneata? intreba Michael.

Omuletul 1i zAmbi siret, apoi rase:

—Tuilai.

Michael fu uluit.

— Ai fost dezinformat, protesta el. Nu mi l-a dat nimeni.

—Ba ti l-au dat, il contrazise Hector Adonis; puse prietenos
0 ména pe bratul lui Michael, care observd ce degete mici si
gingase avea, ca ale unui copll Maria Lombardo, mama Iui
Guiliano, ti 1-a dat. Doar ea §i cu mine stim unde e, nici macar
Pisciotta nu stie.

Vizu expresm nedumeriti a lui Michael.

~ Se afld in Madona neagr3, explicd Adonis. E adevarat ca
Madona a fost in familie generatii de-a rdndul, si e valoroasa.
Toatd lumea stie asta. Dar lui Guiliano i s-a dat o copie. E goald
pe dinduntru. Testamentul e Scris pe hértie foarte subtire, si
fiecare foaie poartd semnidtura lui Guiliano. L-am a_]utat si-l
compund de-a lungul ultimilor cafiva ani. Mai sunt si niste
documente incriminatoare. Turi gtia intotdeauna care ar putea fi

! *Niltimea-Voastra (it.).
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sfarsitul si vroia sd fie pregitit. Pentru un om tindr, are un
deosebit simt al strategiei.

Michael rése:

— Iar maicé-sa e o mare actrita.

—Toti sicilienii sunt, precizd Hector Adonis. N-avem
incredere in nimeni gi ne prefacem in fafa tuturor. Tatal lui
Guiliano e cu sigurant}i demn de incredere, dar poate fi
indiscret. Pisciotta a fost cel mai adevirat prieten al lui
Guiliano, inci din copildrie. Stefan Andolini i-a salvat via{a lui
Guiliano in luptd cu carabinierii, dar oamenii se schimbad cu
timpul — sau sub torturd. Asa ci e mai bine si nu stie.

— Dar a avut incredere in dumneata, spuse Michael.

— Sunt binecuvantat, replica simplu Hector Adonis. Dar vezi
cét de destept poate fi Guiliano? Are incredere numai in mine
cu Testamentul, si numai in Pisciotta cind ¢ vorba de viata lui.
Ar trebui si-1 triddm améndoi dacé-i e dat s cada.



Capitolul 17

Michael Corleone §i Hector Adonis revenird la vild si se
asezard sub un l&mii, impreund cu Peter Clemenza. Michael era
nerdbdator sa citeascd Testamentul, dar Hector Adonis spuse ci
trebuia sd vind Andolini s3-1 ia inapoi la Montelepre, iar Michael
astepta s vadd dacé acesta avea vreun mesaj pentru el.

Trecu o ord. Hector Adonis i§j privi ceasul, cu un chip
ingrijorat.

—1I s-o fi stricat magina, isi diidu cu presupusul Michael.
Fiat-ul ala al lui e pe ultimii metr.

Hector Adonis clatini din cap: ,

— Stefan Andolini are o inim# de ucigas, dar e insusi sufletul
punctualitatii. Si po§i conta pe el. Ma tem cd daci a intarziat deja
cu o ord, s-a intimplat ceva rdu. Si trebuie sa ajung la Montelepre
inainte de-a se innopta, cind intrd in vigoare consemnul.

— Fratele meu o si vd dea o magind cu gofer, spuse Peter
Clemenza.

Adonis cugetd un moment.

— Nu, am si astept. E important si mi vid cu el.

—Te superi dacd mergem sus si citim Testamentul fard
dumneata? intrebd Michael. Cum se deschide statueta?

— Bineinteles, cititi-l. Cat despre deschiderea ei, nu-i nici un
truc. Este scobiti in lemn masiv. Capul i-a fost lipit dupé ce Turi
a pus hértiile injuntru. Ajunge si-i tai capul. Daci ai greutiti la
citit, voi fi bucuros s@ te ajut. Trimite dupd mine un servitor.
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Michael si Peter Clemenza urcaré in dormitorul celui dintdi.
Statuia incd se maj afla in jacheta lui Michael; uitase complet de
ea. Cénd o scoase, améindoi privird lung la acea Fecioard Maria
neagrd. Trdsdturile erau inconfundabil africane, §i totusi avea
exact expresia Madonelor albe ce decorau aproape fiecare
gospodirie siracd din Sicilia. Michael o rasuci in mdini. Era
foarte grea — nici nu ti-ai fi dat seama c e goald pe dinduntru.

Peter Clemenza se duse la usd si strigd un ordin citre o
servitoare. Femeia aparu, aducind cu sine satirul de bucatirie.
Privi un moment prin cameri gi-i intinse satirul lui Clemenza.
Acesta inchise uga drept in nasul ei curios.

Michael {inu"Madona neagréd pe tiblia de lemn a bufetului
masiv. Apucd cu o méni discul sculptat de la baza ei si se folosi
de cealaltd pentru a prinde crestetul capului statuii. Clemenza
potrivi cu grijd satarul pe gatul Madonei, isi ridicd bratul vénjos
§i, cu o loviturd iute si puternicd, retezi capul, care tisni
zburind prin odaie. Un sul de hértii legat cu o fisie de piele
moale cenusie risiri prin gétul giunos.

Clemenza lovise exact pe linia lipiturii; altfel, satdrul n-ar fi
putut strdbate in veci lemnul tare de maéslin. Puse satdrul pe
masd gi scoase hértiile din statuia decapitatd. Desfacu giretul de
piele, dupi care intinse hartiile pe mas3. Constau dintr-un singur
sul de vreo cincisprezece foi suglgiri ca acelea de ceapd, acoperite
cu o caligrafie marunti.in cerneald neagra. Partea de jos a fiecarei
pagini era isciliti de Guiliano cu mazgilitura neglijenti a regilor.
Mai existau si documente cu sigilii oficiale ale guvernului,
scrisori cu antet guvernamental §i declaratii purtind stampile
notariale. Filele se infasurau la loc pentru a-gi relua forma inifiala,
iar Michael folosi cele doud bucifi ale statuetei si satirul pentru a
le propti netede pe masi. Apoi turnd ceremonios dous pahare de
vin din carafa de pe noptierd si-i didu unul lui Clemenza. Baurd
si incepurd si citeascd Testamentul.

Duré aproape doui ore pana-l terminara de citit.

Michael se minuna cd Turi Guiliano, atit de tinir, atit de
idealist, triise asemenea acte de triidare. Cunostea destule de-ale
lomii pentru a-gi imagina c@ Guiliano isi cultivase propriile
viclesuguri, propria schemi de putere, in scopul de a rimane fidel
misiunii sale. Michael era plin de un nemirginit sentiment de
identificare §i devotament fati de cauza evadarii lui Guiliano.

Nu conta atit jurnialul zilnic ce repovestea istoria ultimilor
sapte ani din viata lui Guiliano, cit documentele anexe ce
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putean risturna cu siguranti puterea crestin-democratd de la
Roma. Cum putuseri oamenii aceia atdt de,puternici si fie asa
de nesdbuiti? se intreba Michael: o notd semnati de Cardinal, o
scrisodre trimisd lui Don Croce de Ministrul Justifiei, intreband
ce se putea face pentru a zdrobi demonstratia de la Ginestra,
toate exprimate cu pudoare, pentru orice eventualitate, dar
incriminatoare in lumina evenimentelor ce-aveau si urmeze.
Fiecare piesd in sine era destul de nevinovati, dar asamblate
clideau un munte de dovezi la fel de impozant ca Piramidele. .

Exista o scrisoare de la Printul Ollorto plind de complimente
cu Inflorituri la adresa lui Guiliano §i asigurdndu-l c@ toate
persoanele sus-puse din guvernul crestin-democrat de la Roma
il incredintasera pe Prin{ cid vor face tot ce le stitea in putere
pentru a obfine iertarea lui Guiliano, cu conditia si faca §i el tot
ce-i cereau. In scrisoarea sa, Printul Ollorto declara ci are o
intelegere deplind din partea Ministrului de Justitie de 1a Roma.

Mai erau si ‘exemplare ale planurilor operative pregitite de
inaltele oficialitéti ale carabinierilor pentru a-l1 captura pe
Guiliano — planun ce i se predaserd acestuia in schimbul altor
servicii.

—Nu-i de mirare ci nu vor si-1 prindi, comenti Michael. fi
poate arunca pe toti in aer cu hértiile astea.

Peter Clemenza spuse:

— Duc chiar acum la Tunis materialele. Pan3 maine seard vor
fi in seiful tatalui tdu.

Lui Madona fiird cap si indesd hértiile la loc induntru. Puse
statuia in buzunar, spundndu-i apoi lui Michael:

— Hai si mergem. Daci o iau din loc acum, pot fi napoi aici
méine dimineati.

Iesird din vild, Clemenza dédnd satirul in primire babomnitei
din bucitirie, cate-l examini banuitoare, ca dupi vreo urmi de
singe. Pornird spre plajd, cind il observard surprinsi pe Hector
Adonis, care incd mai agtepta. Stefan Andolini nu aparuse.

Omuletul 1si largise cravata §i-gi scosese haina; cimaga sa
albi lucioasi devenise mati de sudoare, desi stitea la umbra
unui limdi. Era §i putin cam baut — carafa mare de vin de pe
masa de gridina se golise.

fi intdmpina disperat pe Michael si Peter Clemenza:

— Incep triidaril¢ finale. Andolini a intirziat trei ore. Trebuie si
ajung la Montelepre si la Palermo. Si sé-i trimit vorba lui Guiliano.

Peter Clemenza spuse cu o bund-dispozitie cam din topor:
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— Profesore, poate i s-a stricat masina sau o fi fost fetinut de
vreo alti treabd §i mai urgentd. Stie cé te afli aici in sigurant3 i ci
vei astepta. Daca nu vine pand diseard, mai riméi o noapte cu noi.

Dar Hector Adonis continua sd murmure:

— Toate or si iasi riu, toate or si iasd rau...

Le ceru un mijloc de transport. Clemenza le ordona la doi
oameni de-ai séi sd foloseascd una din masinile Alfa Romeo si
sd-1 ducd pe Adonis pand la Palermo. Le spuse sa fie negresit
inapoi la vild cu magina inainte.de caderea serii.

11 ajutari pe Hector Adonis s urce in masind, spunindu-i si
nu se nelinigteascd. Testamentul avea sd ajungd in America in
interval de doudzeci §i patru de ore, iar Guiliano va fi in
sigurantd. Dupd ce magina iesi pe poartd, Michael cobori pe
plaja cu Clemenza g§i-1 privi imbarcindu-se pe motonava,
continuénd si-1 urméreasca din ochi in timp ce ambarcatiunea
isi incepea cilitoria spre Africa.

— Ma-ntorc dimineat3, strigd Peter Clemenza.

Michael se intreba ce se va intdmpla dacd aceasta era noap-
tea aleasd de Guiliano pentru a-si face aparitia.

Mai tirziu lui cina, servit de cele doui bitrane. Facu apoi o
plimbare in lungul plajei, pand fu intors din drum de citre
girzile de la perimetrul proprietdtii vilei. Mai erau céteva
minute pand sa se imtunece, iar Marea Mediterand avea cel mai
profund si mai catifelat albastru al ei, iar de dincolo de orizont
se simtea parcd mirosul continentului african, un parfum de
flori salbatice si neimblanzite.

Aici, langd apa, nu risuna zumzetul insectelor; aceste fapturi
aveau nevoie de vegetatia luxuriantd, de aerul cald, ca un fum,
din interiorul insulei. Era aproape ca si cum o magindrie gi-ar fi
incetat functionarea. Se opri pe plajé, simtind pacea si frumusetea
unei nopti siciliene si-i fu mild de tofi ceilalti ce cldtoreau
inﬁ'icogag; prin tenebre: Guiliano in muntii lui, Pisciotta cu
paviza fragild a permisului special cu chenar rosu trecand prin
liniile inamice, Profesorul Adonis si Stefan Andolini cdutindu-se
unul pe altul pe drumurile prifuite ale Siciliei, Peter Clemenza
navigind spre Tunis pe marea de cerneald; si unde se dusese Don
Domeiic Clemenza de pu mai aparuse la cind? Toti erau umbre
n noaptea siciliand, iar cdnd aveau sé reapard, scena urma si fie
montat3 pentry viata sau moartea lui Turi Guiliano.
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Capitolul 18

Regele Umberto II din Casa de Savoia era un béirbat umil si
cu fire delicatd, mult iubit de popor, si aprobase referendumul
dacd Italia s3 rimind — sau nu — monarhie constitutionald. Nu
dorea sa raména rege daca poporul sdu nu-l vroia. Iar in acest
sens se asemana cu predecesorii lui. Regii de Savoia fuseserd
dintotdeauna conducatori neambitiosi; monarhiile lor erau in
realitate democratii ocirmuite de Parlament. Expertii politici nu
se indoiau ca referendumul va iesi in favoarea monarhiei.

Apreciau cd Sicilia va vota cu o mare majoritate pentru
mentinerea stérii de fapt. fn acea perioads, cele mai puternice
doua forte din insuld erau Turi Guiliano, a ¢arui bandi controla
colful de nord-vest al Siciliei, $i Don Croce Malo, care, cu
Prietenii- Prietenilor sdi, stipanea restul insulei. Guiliano nu
juca nici un rol in strategiile electorale ale vreunui partid
politic. Don Croce si Mafia nu precupeteau nici un efort
pentru a asigura reafegerea cregtin-democratilor si pastrarea
monarhiei. :

Dar, spre surprinderea tuturor, votan;ii Italiei inlaturarid
monarhia; Italia deveni republica. Iar socialigtii §i comunistii
ficurd o asemenea tevaturd, incét crestin-democratii se clatinard
si nu lipsi mult s3 se pribuseascd. Urmitoarele alegeri puteau
aduce un guvern fari Dumnezeu, socialist, conducind de la
Roma. Partidul Cregtin-Democrat incepu si-si mobilizeze toate
resursele pentru a cﬁg,tiga alegerile viitoare.
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Cea mai mare surprizd fusese Sicilia. Popul ia ei alesese
multi deputati in Parlament care apartineau partidelor socialist
si comunist. In Sicilia, un sindicat muncitoresc inci mai era
considerat opera dJavolulul si mull;l industriasi §i mogieri refu-
zau si pertracteze cu ele. Ce se intamplase?

Don Croce turba de furie. Oamenii lui i§i facusera treaba.
Emiseserd amenintiri ce-i infricosau pe tiranii din toate zonele
rurale, dar era evident ci amemntanl’e ddduserd in ultima
instantd gres. Biserica Catolici avea preoti ce predicau impo-
triva comu.mstllor iar cilugdritele le ddruiau cosuri de caritate
cu spaghettl 51 untdelemn de misline numai acelora care pro-
miteau si-i voteze e crestm-democratl Ierarhia bisericeascd
din Sicilia era nauciti. Disfribuise milioane de lire in alimente,
dar vicleanul tiran sicilian inghitise painea de caritate si scuipa
pe Partidul Crestin-Democrat.

Ministrul Just1t1e1 Franco Trezza, era furios §i el pe com-
patnotu sii sicilieni — o hoarda traddtoare, ticluind chiar si cind
nu le 1esea nici un proﬁt méindri de onoarea lor personal3 péna
si cind n-aveau nici micar o oali in care si se usureze. ig.l
plerduse orice speranta in ei. Cum putusera sd voteze cu socia-
listii si comunistii, care in cele din urma aveau si le distruga
structura familiala si sd le izgoneascd Dumnezeul crestin din
toate catedralele magnifice ale Italiei? Nu exista decét o smgura
persoani care-i putea da raspunsul la aceast intrebare si solutia
la alegerile ce se apropiau, urmand si decidi viitorul v1etu
pohtlce din Italia. Trimise dupa Don Croce.

Taranii din Sicilia care votaserd partidele de stanga si
aleseserd abolirea iubitului lor rege ar fi fost uimiti s afle de
ménia tuturor acestor inalte personaje. Ar fi fost uimiti ca
natiunile puternice ale Statelor Unite, Frantei si Marii Britanii
eran preocupate de faptul ci Italia avea sa devma o aliati a
Rusiei. Multi dintre ei nici micar nu auziserd in viata lor de
Rusia.

Oamenii sdraci din Sicilia, primind darul unui vot democratic
pentru prima oaré dupé dousizeci de ani, votaserd pur-si simplu cu
cand1da§u si partidele politice care le fégadmau sansa de a-si
cumpara propna bucitici de pamant pe o sumi minima.

Dar ar fi fost mgroznp sd afle cd votul lor pentru partidele de
stanga era_un vot impotriva structurii familiale, un vot
impotriva Sfintei Biserici Catolice si a Fecioarei Maria, ale
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carei imagini sacre, luminate de luméniri rosii, impodobeau
fiecare bucitdrie §i dormitor din Sicilia; ingroziti si afle ci
votaserd pentru prefacerea catedralelor lor in muzee i izgonirea
iubitului lor Papa dintre tirmurile Italiei.

Nu. Sicilienii votasera sé li se dea o bucatid de pamént numai
a lor si a familiilor lor, nu un partid politic. Nu puteau concepe
nici o altd bucurie mai mare in viatd: si-si lucreze pamantul lor
propriu, sd pistreze ceea ce produceau prin sudoarea fruntii,
pentru ei si copiii lor. Raiul lor de vis consta in cétiva acri cu
cereale, o gradina de legume pe terasele unui munte, o mica vie
cu struguri, un 1améi §i un maslin.

Ministrul Justitiei, Franco Trezza, un antifascist autentic,
ndscut in Sicilia, triise citva timp in inchisorile lui Mussolini
inainte de a fugi in Anglia. Era un bérbat inalt, aristocrat, avind
gi-acum parul negru ca pana corbului, desi barba bogata fi era
inspicata cu argintiu. Desi erou veritabil, mai era si un scrupu-
los birocrat §i politician, o combinatie formidabila.

Cabinetul de la Roma al Ministrului era imens, cu mobilier
antic masiv. Pe pereti se vedeau portrete ale Presedintelui
Roosevelt si ale lui Winston Churchill. Ferestrele aveau vitralii,
iar dincolo de ele se afla un mic balcon. Ministrul i turnd vin
onoratului sdu oaspete, Don Croce Malo.

Sezurd sorbind din vin si discutdnd despre peisajul politic al
Siciliei si apropiatele alegeri regionale. Ministrul Trezza isi
exprima temerile. Dacd evolutia stingistd la ume a Siciliei
continua, Partidul Crestin-Democrat putea foarte bine s@ piardi
controlul asupra guvernului. Biserica Catolicd isi putea la fel de
bine pierde pozifia legala ca religie oficiala de stat a Italiei.

Don Croce nu raspunse la nimic din toate acestea. Méinca
neintrerupt si era nevoit si recunoascd in sinea sa cd méncarea
de la Roma era cu mult mai buna decét cea din Sicilia sa de
bastind. Don-ul isi tinea enormul cap de impirat -aplecat
deasupra farfuriei de spaghetti umplute cu trufe; falcile lui mari
mestecau constant si inexorabil. Din cénd in cénd, isi stergea
mustata cu servetul. Ciocul imperial al nasului stitea de
santineld peste fiecare nou fel de mancare adus de servitori, ca
adulmecind dupd vreo otravd. Ochii sdgetau incoace si-ncolo
peste masa impovarata opulent. Nu scoase nici o vorbé in timp
ce Ministrul torcea despre afacerile agitate ale statului.
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Incheiard cu un urias platou cu fructe si brinzeturi. Apoi, 1a
ceremoniala ceascd de cafea si la sticla pantecoasd de brandy,
Don-ul se pregiti s gréias‘cﬁ. is;i foi statura mitihaloasd in
scaunul nepotrivit pentru proportiile lui, iar Ministrul se grabi
sd-]1 conducd intr-un salon cu fotolii peste masurd de moi.
Comanda unui servitor sd aducd acolo cafeaua §i coniacul, dupa
care il concedie. Ministrul 1i turnd personal lui Don Croce
cafeaua, 1i oferi un trabpuc, ce fu refuzat, apoi se pregiti sa
asculte parerile intelepte ale Don-ului, despre care stia ci vor fi
la obiect.

Don Croce il privi pe Ministru drept in ochi. Nu era
impresionat de profilul aristocratic, de trdsdturile masive si
obtuze, de forta ce o degaja. Dispretuia barba Ministrului, pe
care o socotea o fandoseald. Acesta era un om care putea
impresiona la Roma, dar niciodatd in Sicilia. Si totusi, el era
acela care putea consolidd puterea Mafiei. Fusese o greseald, pe
vremuri, sd-gi arate Romei coltii; rezultatul: instalarea lui
Mussolini §i a fascigtilor. Don Croce nu-si ficea iluzii. Un
guvern de stinga nu putea fi serios in problema reformelor,
intr-a inlaturdrii guvernului subteran al Prietenilor Prietenilor.
Doar un guvern crestin-democrat ar fi mentinut procesele legale
care-] ficeau pe Don Croce invulnerabil. Accepti, as{ada:, sd
vind la Roma, cu satisfactia unui tdméaduitor prin credinti care
viziteazd o hoardd de imploratori ologi, suferinzi mai mult de
isterie. Stia ca putea efectua un tratament.

— Vi pot servi pe tavi Sicilia la urmitoarele aleger, 1i spuse
el Ministrului Trezza. Dar avem nevoie de oameni inarmatj.
Trebuie s@ mi asigurati c@ nu veti actiona impotriva lui Turi
Guiliano. '

— Aceasta e singura promisiune pe care n-o pot face, spuse
Ministrul Trezza.

— Aceasta e singura promisiune pe care trebuie s-o faceti,
replicd Don Croce.

Ministrul isi scarpind barbuta,

— Ce fel de om este acest Guiliano? intreba el fara tragere de
inima. E pe departe prea-tinar pentru a fi att de feroce. Fie i
pentru un sicilian. ‘

— A, nu, e un biiat dragut, rispunse Don Croce, neluind in
seamd surdsul sardonic al Ministrului §i omitind s mentioneze
ci nu-| intdlnise niciodati pe Guiliano.

Ministrul Trezza clatiba din cap:
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—Nu mi se pare posibil aga ceva. Un om care a ucis atitia
carabinieri nu poate fi numit baiat drigut.

Era adevirat. Don Croce considera si el cd Guiliano fusese
deosebit de necrutitor in ultimul an. De cénd il executase pe
,Parintele Dodana, Guiliano i§i dezldntuise furia impotriva
tuturor dusmanilor sii, a Mafiei §1 a Romei deopotriva.

cepuse sd trimitd scrisori la ziare, proclamand ci el era
conducatorul partii de vest a Siciliei, orice-ar face Roma. Mai
trimitea si scrisori interzicdndu-le carabinierilor si patruleze
dupd miezul noptii pe strizile oraselor Montelepre, Corleone si
Monreale. Explicafia sa pentru aceastd misurd era aceea cd
oamenii lui trebuiau s@ ajungd in anumite locuri spre a-si vizita
prietenii §i familiile si nu-i vroia arestatj din pat sau impusgcati
cind ieseau din casa sau cdnd el insugi dorea sd-si viziteze
familia fa Montelepre.

Ziarele publicau aceste scrisori cu adnotiri vesele. Salvatore
Guiliano interzicea cassetta? Acest bandit interzice politiei sa-si
efectueze patrulérile legale in oragele Siciliei? Ce nesimtire! Ce
afront colosal! Oare tdndrul dsta se credea Regele Italiei? Apa-
reau caricaturi infatisind carabinieri ascunzindu-se pe o alee
din Montelepre in timp ce figura uriagd a lui Guiliano pigea
maiestuos in piata.

Fireste, exista un singur lucru pe care-l putea face,
Maresciallo din Montelepre. In fiecare noapte trimitea patrule
pe strizi. In fiecare noapte garnizoana lui, sporiti la o suti de
oameni, intra in alertd, pdzind intrarile dinspre munti ale orasu-
lui, astfel ca Guiliano s@ nu poata organiza un atac.

Dar cu unicul prilej cand i§i trimise carabinierii in munti,
Guiliano §i cei cinci gefi a1 sdi — Pisciotta, Terranova,
Passatempo, Silvestro §i Andolini — conducénd fiecare cite o
bandd de cincizeci de oameni, {i prinserd intr-o ambuscada.
Guiliano nu vadi nici un strop de mila, si sase carabinieri isi
pierdurd viata. Celelalte detasamente fugitd din fata unui
pustiitor foc de pusti si mitraliere.

Roma se ridicase cu arme si bagaje, dar insdsi aceastd nepi-
sare a lui Guiliano le putea fi acum tuturor de folos, cu conditia
ca Don Croce sd poatd convinge patligica aia véniti de
Ministru al Justitiei.

— Aveti incredere in mine, ii spuse Don Croce Ministrului
Trezza. Guiliano ne poate slyji scopurile. {1 voi convinge si
declare rizboi partidelor socialist i comunist din Sicilia. O si le
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atace sediile, le va suprima organizatorii. Va fi brajul meu
militar pe scara largi. Apoi, fireste, prietenii mei si cu mine ne
vom asuma misiunile ce nu se pot redliza in public.

Ministrul Trezza nu péru socat de aceastd sugestie, dar spuse
dispnguitor:

— Guiliano este deja un scandal national. Un scandal
international. Am pe biroul meu un plan al Sefului de
Stat-Major al Armatei pentru a deplasa trupe ca si-1 suprime.
S-a pus un-pret de zece milioane de lire pe capul lyi. O mie de
carabinieri au fost alertati si meargd in Sicilia pentru a intiri
fortele aflate deja -acolo. lar dumneavoastrd imi cerefi si-1
protejez? Dragul meu Don Croce, mi agteptam s ni-1 livrati asa
cum ne-afi ajutat si cu ceilalg banditi. Guiliano e ruginea Italiei.
Toatd lumea considerd ca trebuie eliminat.

Don Croce sorbi din espresso §i-si sterse mustata cu dege-
tele. igi cam pierdea rdbdarea cu ipocrizia aceea romand. Cla-
tind Incet din-cap:

— Turi Guiliano ne ¢ mult mai de foles viu si facdnd fapte
eroice in muntii sdi. Populatia Siciliei il adord; spun rugiciuni
pentru sufletul si siguranta Iui. Nu existd nici un om pe insula
mea care si-1 tradeze. $i e pe departe mai abil decit toti ceilalti
banditi. Am spioni in tabdra lui, dar are o asemenea perso-
nalitate, incdt nici nu mai gtiu cat imi sunt de loiali mie. Acesta
e genul de om despre care vorbifi. Inspird afectiune tuturor.
Daci vi trimiteti cei o mie de carabinieri §i armata, si esueazi —
asa cum au mai ficut-o — atunci ce se va intdmpla? Eu un lucru
va spun: dacd Guiliano alege sd ajute partidele stingiste in
viitoarele alegeri, vegi pierde Sicilia-gi, prin urmare, aga cum
faré nici o indoiald titi, partidul dumneavoastra pierde Italia.

Tacu un lung rastimp, apoi isi atinti privirea asupra Minis-
trului:

— Trebuie si ajungeti 1a o intelegere cu Guiliano.

— 8i cum s-ar aranja toate astea? intrebd Ministrul Trezza cu
acel surds politicos si superior pe care-1 dispretuia Don Croce.
Era un zimbet roman, iar omul acela se niiscuse in Sicilia.
Ministrul continui:

—~ Am aflat din surse de incredere cd Guiliano nu prea vi
iubeste.

Don Croce ridici din umeri:

—N-a indurat atitea in ultimii trei ani fird a fi destul de
destept ca s uite o ranchiund. Si am o legdturd cu el. Doctorul
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Hector Adonis, unul din oamenii mej, este nasul lui Guiliano si
cel mai de incredere prieten al siu. fmi va servi ca intermediar
si va incheia pacea intre mine si Guiliano. Dar trebuie si am
asigurérile necesare de la dumneavoastrd intr-o forma concrets,
indiferent care.

Ministrul replici sarcastic:

— Ti-ar conveni o scrisoare semnatd spunind c3-] iubesc pe
banditul pe care incerc s-1 prind?

Cea mai mare putere a Don-ului consta In aceea cd nu lua
niciodatd in seami un ton insultator, o lipsad de respect, desi le
pastra in cotloane ale inimii. Raspunse absolut simplu, cu fata
ca o mascd de nepéatruns:

=Nu. Ajunge doar si-mi dati un exemplar din planurile
Sefului dumneavoastrd de Stat-Major al Armatei privind anga-
jarea unei campanii contra lui Guiliano. De asemenea, o copie
dupé ordinul dumneavoastrd de a trimite o mie de carabinieri,
ca intdriri, pe insuld. I le voi arata lui Guiliano §i am si-i promit
cd nu veti aplica ordinele daca ne ajuti si-i educim pe electorii
sicilieni. Acestea nu va vor incrimina mai tirziu — puteti afirma
oricind cd vi s-a furat o copie. De asemenea, ii voi promite lui
Guiliano ca dacd urmaitoarele alegeri le castigd crestin-demo-
cratii, va beneficia de prescrierea vinii.

— A, asta nu! protestdi Ministrul Trezza. O iertare e mai
presus de puterile mele.

— O promisiune nu e mai presus de puterile dumneavoastra,
il corectd Don Croce. Iar apoi, daci se poate face, foarte bine.
Daci o gisiti cu neputintd, ii voi da eu vestea cea proasta.

Ministrul deslusi sensul. igi didea seama, aga cum si inten-
tiona Don Croce, ca in final acesta trebuia sa se descotoroseascd
de Guiliano, ci nu puteau exista amandoi impreuni in Sicilia. Si
cd Don Croce avea sid-gi asume intreaga rispundere pentru asta,
cd el, Ministrul, n-avea nevoie sd-si batd capul cu rezolvarea
problemei. Fard indoiald, promisiuni se puteau face. Nu avea
decat sd-i dea lui Don Croce copii dupd cele doud planuri
militare.

Ministrul isi cumpéni decizia. Aplecindu-si capul masiv,
Don Croce spuse incet:

—Daci iertarea e cét de cét posibild, eu as grabi-o.

Demnitarul umbla incoace si-ncolo prin incipere, gindin-
du-se la toate complicatiile ce se puteau ivi. Don Croce nu-gi
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miscd nici un moment capul sau trupul pentru a-i urméri mig-
cérile. Ministrul spuse:

— Promiteti-i iertarea in numele meu, dar trebuie s stiti de
pe-acum cit va fi de dificila. Scandalul ar putea insemna prea
mult. Pal, daci afld ziarele vreodati c3 noi doi ne-am intélnit, au
sd ma _]upoale de viu §i va trebul sd ma retrag la ferma mea din
Sicilia sa greblez balegar si sd tund oi. Acum, chiar e necesar
pentru dumneavoastrd sa avetl copii ale acestor planuri si ale
ordinului meu?

—Nu se poate face nimic fird ele, raspunse Don Croce;
glasul sdu de tenor era la fel de puternic §i convingitor ca al
unui mare cintéret. Guiliano are nevoie de o dovadi ¢ noi doi
suntem prieteni §i de o oarecare résplatd prealabild pentru
serviciile ce ni le va face. Pe améindoui le realizim aritindu-i
planurile si promitindu-i ci nu vor fi puse in aplicare. Poate
opera la fel de liber ca inainte fird a avea de infruntat o armati
sio poh;le in plus. Posesiunea planunlor de cédtre mine 1mi
atestd legatura cu dumneavoastrd, iar cdnd planurile nu se vor
aplica, imi va stabili influenta la Roma.

Ministrul Trezza 1i turnd lui Don Croce incd o ceagcd de
€Spresso.

—-Sunt de acord, spuse el. Ma incred in pnetema dumnea-
voastrd.. Discretia e totul. Dar ceea ce mi ingrijoreazi este
aceastd mgu:anta Dacd Guiliano i§i va face treaba si nu
va fi iertat, evident ci pe dumneavoastri vd va scoate ris-
punzator.

Don-ul inclind din cap,dar nu vorbi. Sorbi din espresso.
Ministrul, care il privea atent, spuse:

— Dumneavoastrd doi nu puteti coexista pe o insuld atit de
mica.

Don-ul zambi:

— Am si fac loc pentru el. E timp din belsug.

— Bine, bine, spuse Ministrul Trezza. Sl tineti minte. Dacd
pot promite partldulul meu voturile Siciliei la proximele alegeri,
si daca astfel pot rezolva problema lui Guiliano cu rezultat
satisfacitor pentru guvern, nici nu se poate spune ce ascensiune
inaltd voi avea 1n conducerea Italiei. Dar indiferent cét de inalta,
n-am si vi uit niciodati, dragi prietene. Intotdeauna urechea
mea vé va sta la dispozitie.

Don Croce isi mutd féptura masiva in scaun §i rumegd dacd
ar fi meritat realmente si-1 faci pe acel cap-de-mislini de
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sicilian Premierul Italiei. Dar inségi prostia sa avea s actioneze
in avantajul Prietenilor Prietenilor i, daci se dovedea tradator,
ar fi fost un om usor de distrus. Don Croce spuse cu vestitul sdu
ton sincer: _

— Va multumesc pentru prietenie si voi face tot ce-mi std in
putere ca si va ajut sd vd impliniti destinul. Ne-am inteles. Plec
mdine dupd-amiaza la Palermo si ag fi recunoscitor daca mi-ati
trimite dimineats la hotel planurile §i celelalte hartii. Cat despre
Guiliano, daca nu reusiti sa-i obtineti iertarea dupi ce si-a ficut
treaba, am s@ aranjez eu sa dispara. fn.America, poate, sau in alt
loc, unde nu va va mai putea provoca neplaceri.

Si astfel, cei doi se despartird. Trezza sicilianul, care alesese
si sprijine societatea, si Don Croce, care vedea in structura si
legile Romei un diavol trimis pe pimént spre a-1 inrobi pe el.
Caci Don Croce credea in libertate, o libertate apartindndu-i lui
personal, care nu datora nimic nici unei alte forte, cistigatd
numai $i numai prin respectul meritat de la compatriotii sii
sicilieni. Ce pécat, reflecta Don Croce, ci soarta il opunea lui
Turi Guiliano, un om pe placul inimii lui, §i nu ipocritului
aceluia de Ministru.

_ Revenit la Palermo, Don Croce il chema pe Hector Adonis.
Ii spuse despre intdlnirea cu Trezza gi infelegerea la care
ajunsesera. Apoi fi aritd copiile dupa planurile ficute de guvern
pentru rdzboiul impotriva lui Guiliano. Omuleful se aratad
disperat, efect pe care Don Croce il dorise chiar.

— Ministrul mi-a promis cé va dezaproba aceste planuri si nu
se vor pune niciodati in practicd, explicd Don Croce. Dar finul
dumitale trebuie sd-si foloseascd toatd puterea pentru a influenta
viitoarele alegeri. Trebuie si fie tare si ferm si sd nu se mai
preocupe atéita de cei sdraci. Sd se gandeasca la propria sa piele.
Sa ingeleagd cd o aliand cu Roma si cu Ministrul Justitiei e o
mare ocazie. Trezza ii comanda pe toti carabinierii, toatd politia,
toti judecdtorii. Ar putea ajunge intr-o buna zi Premierul Italiei.
Daca se intdmpld asta, Turi Guiliano se va putea intoarce in
sinul familiei si poate chiar sa-gi faca el insusi o mare carieré in
politicd. Poporul sicilian il iubegte. Dar deocamdata trebuie sa
ierte si s uite. Contez pe dumneata ca si-1 influentezi.

—Dar cum ar putea crede promisiunile Romei? intreba
Hector Adonis. Turi a luptat intotdeauna pentru siraci. N-ar
face nimic contra intereselor lor.
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Don Croce spuse tdios:

—Nu e un comunist, cu sigurantd. Aranjeazi-mi si mai
intdlnesc cu Guiliano. Am sé-1 conving. Suntem cei mai puter-
nici doi oameni din Sicilia. De ce n-am lucra impreuna? A mai
refuzat el gi-nainte, dar timpurile-s in schimbare. Acum asta va
fi salvarea lui, ca si a noastrd. Comunistii ne vor zdrobi pe
amandoi cu egala pfﬁcere. Un stat-comunist nu-si poate ingadui
un erou ca Guiliano sau un ticdlos ca mine. Voi veni s mi
intdlnesc cu el oriunde doreste. Si mai spune-i cd garantez eu
promisiunile Romei. Dacd inving crestin-democratii in alegeri,
voi rispunde de iertarea lui. Pe viata si onoarea mea.

Hector Adonis intelese. Don Croce avea si-si asume riscul
méniei Iui Guiliano asupra sa daci Ministrul Trezza isi célca
promisiunile.

—Pot lua cu mine aceste planuri si i le arat lui Guiliano?
inttebd el. -

Don Croce stitu un moment pe ginduri. $tia ci nu va mai
obtine niciodatd planurile inapoi §i cd, predindu-le, ii oferea lui
Guiliano o arm# puternici pentru viitor. Ii zambi lui Hector
Adonis: . .

— Dragul meu Profesor, sigur ci le poti lua cu dumneata.

Asteptindu-1 pe Hector Adonis, Turi Guiliano cugeta ce curs
al actiunii ar fi fost mai bine si urmeze. Infelesese ci alegerile
si victoriile partidelor de stinga il vor aduce pe Don Croce la el
dupa ajutor.

-Timp de aproape patru ani, Guiliano impirtise sute de
milioane de lire si hrana saracilor din colful lui de tard, dar nu-i
putea ajuta cu adevirat decit cucerind un soi de putere.

Cartile de economie §i politicd pe care i le adusese Adonis
sd le citeascd il tulburau. Cursul istoriei ardta cid partidele de
stdnga erau singura speranti a celor sdraci in toate {arile, cu
exceptia Americii. Totusi, nu se putea da de partea lor. Le ura
predicile impotriva Bisericii §i burzuluiala fati de legaturile
medievale de familie ale sicilienilor. Si stia cd un guvern
socialist ar face un efort mai mare pentru a-l disloca din munjii
sdi decét cre§tin-democra]§1ii.

Era noapte, iar Guiliano privea focurile oamenilor lui
raspandifi in jos pe munte. De pe culmea ce domina orasul
Montelepre, putea auzi din cand in cind crimpeie de muzica
transmisi prin difuzoarele din piata satului, muzicd de la
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Palermo. Vedea orasul ca un desen geometric de lumini ce
formau un cerc aproape perfect. Se gindi un moment ci la
venirea lui Adonis, dupd ce-si vor fi incheiat treburile, avea
sd-si Insoteasca nasul la poalele muntilor, dupi care isi va vizita
panntii §i pe La Venera. Nu se temea deloc s-o0 faci. Dupi trei
ani, controla complet miscérile din provincie. Detasamentul de
carabinieri din orag era intru totul neutralizat si, in plus, urma si
aducd destui membri din bandid pentru a-i masacra dacid
indrizneau si se aventureze pe langd casa mamei lui. Avea
acum sustindtori inarmati ce locuiau chiar pe Via Bella.

Cind Hector Adonis sosi, Turi Guiliano il lui in marea
pesterd ce con{inea o masa §i scaune §i era luminati de lampi cu
baterie de la Armata Americani. Hector Adonis il imbratisa si-i
didu un sdculet cu cirti pe care Turi le primi recunoscitor.
Adonis i mai didu i o servietd plina cu hértii:

— Cred c-ai sé le gasesti interesante pe-astea. N-ar strica sé le
citesti imediat.

Guiliano risfird hirtiile pe mmasa de lemn. Eran ordine
semnate de Ministrul Trezza, autorizind trimiterea a inci o mie
de carabinieri de pe continent in Sicilia ca sd lupte contra
banditilor lui Guiliano. Mai erau acolo si planuri concepute de
citre Seful de Stat-Major al Armatei. Guiliano le studie cu
interes. Nu-i era teami; tot ce-avea de ficut era s se afunde mai
adénc in munti, dar avertismentul prealabil ii parvenise la timp.

— Cine ti le-a dat? il intrebd el pe Adonis.

— Don Croce. Le-a primit de la Ministrul Trezza personal.

Turi nu paru surprins de veste, aga cum ar fi trebuit. Ba
chiar avu un ugor zdmbet.

— Astea ar trebui sd mi sperie? intrebd. Muntii sunt intingi.
Pot inghiti toti oamenii pe care-i trimit dia, iar eu am s3-mi
fluier singur pana adorm, sub un copac.

—Don Croce vrea sé te Intdlneascd. Va veni la tine in orice
loc preferi. Aceste planuri sunt o ofrand a bunivointei lui. Are
sa-ti faca o propunere.

Turi spuse:

— Si dumneata, nasul meu, mé sfatuiegti s3 ma intilnesc cu
Don Croce? '

1l privea pétrunzitor pe Hector.

— Da, raspunse cu simplitate Adonis.
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— Atunci, dddu din cap Turi Guiliano, ne vom intdlni la
dumneata acasi, in Montelepre. Esti sigur ¢i Don Croce va
accepta un asemenea risc?

Adonis spuse grav:

— De ce n-ar face-0? Va avea cuvantul meu cé e in siguranta.
Iar eu voi avea cuvéntul tiu, in care am mai multi incredere
decit in orice pe lume.

Guiliano luid méinile Iui Hector intr-ale sale.

—Ca si eu intr-al dumitale, spuse €l. {ti multumesc pentru
aceste planuri si pentru cartile pe care mi le‘ai adus. Mi ajuti cu
una din ele asta-seard, Tnainte si pleci?

— Desigur.

$i, In tot restul noptii, cu magnificul sdu glas profesoral,
Hector Adonis ii explicd pasajele dificile din cértile pe care i le
adusese. Guiliano ascultd atent si puse intrebiri. Parci ar fi fost
invaitorul §i elevul, impreund, asa cum fusesérd cu atitia ani in
urma.

Aceea fu noaptea cind Hector Adonis ii propuse lui
Guiliano si {ini un Testament. Un document care si
consemneze tot ceea ce se intdmplase cu banda, care si
detalieze orice tirg secret ficut cu Don Croce si Ministrul
Trezza. Ar fi putut deveni o mare masurd de protectle

Guiliano se entuziasmi imediat. Chiar daci documentul
n-avea nici o putere, chiar dacd se pierdea, visa ci poate peste o
sut de ani un alt rebel l-ar descoperi. La fel cum el si Pisciotta
descoperiserd oasele elefantului lui Hannibal.



Capitolul 19

Istorica intilnire a avut loc peste doui zile. Si, in acel scurt
interval de timp, orasul Montelepre a clocotit de murmure ci
venea marele Don Croce Malo, cu piliria In méind, si-l
intdlneascd pe propriul lor erou glorios, Turi Guiliano. Cum
transplrase secretul, nu stia nimeni. Poate si se fi inteles din
faptul cd Guiliano luase misuri de prevedere extraordinare in
vederea intdlnirii. Patrulele sale ocupaserd pozitii sd inchidd
drumul de Palermo, si aproape cincizeci de oameni de-ai lui,
rude de sénge cu locuitori din Montelepre, sosisera in vizitd la
neamuri, rimanind in casele acestora peste noapte.

Passatempo fu expediat cu oamenii sdi s3 blocheze Cazarma
Bellampo si sé@-i imobilizeze pe carabinieri dacé se aventurau in
vreo patrulare. Oamenii lni Terranova controlau drumul dinspre
Castellammare si Trapam Caporalul Canio Silvestro statea pe
un acoperis de casi cu cei mai buni cinci pu: casi ai sdi §i cu o
mitralierd ge calibru greu, camuflati in rame de bambus folosite
la uscarea tomatelor pentru pastd, aga cum aveau multe familij
din Montelepre.

Don Croce sosi la asfintitul soa.tehn, intr-un autoturism Alfa
Romeo, ce parcid in fata casei lui Hector Adonis. i1 insotea
fratele sau, Pdrintele Benjamino, §i doi paznici inarmafj, ce
rimaserd in magind cu oferul. Hector Adonis fi astepta in prag,
gatit si mai elega.nt ca de obicei, cu costumul sfu gri, special
croit la Londra, §i cu o cravati dungatd in rosu si negru pe
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cimaga de un alb orbitor. Contrasta uluitor cu Don-ul, care
parea si se fi echipat chiar mai neglijent ca de obicei:
burdihanul sdu enorm era incins intr-o pereche de pantaloni ce-1
fdceau sd semene cu o gascd uriagd lipdind, cdmasa, fird guler,
1i era descheiatd la gat, iar o jachetd neagrd, grea, care nici
micar nu-i ajungea sd se inchidd in fati, ldsa si i se vadd
bretelele albe, late de-un deget, ce-i sustineau nadragii. Inloc de
pantofi purta o pereche de espadrile subtiri.

Pirintele Benjamino era in obignuita-i {inuti clericald si cu o
palirie neagrd, prifuiti, in form? de tigaie. Binecuvéanti casa
inainte de-a intra, ficind semnul crucii §i murmurind o
blagoslovenie.

Hector Adonis avea cea mai frumoasé casé din Montelepre
si era mindru de ea. Mobila fusese adusd din Franta, iar
tablourile, achizitionate cu grija de la pictori italieni minori, in
viatd. Serviciul de mas3 era german, iar servitoarea — o italiancid
intre doud virste, instruitd in Anglia inainte de rizboi. Le servi
cafea, in timp ce cei trei sedeau in salon asteptindu-1 pe
Guiliano.

Don Croce se simfea in deplind siguranti. $tia cd Guiliano
nu-] va dezonora pe nasul sdu tridindu-si cuvéntul. Don-ul era
stdpénit de o nerabdare plicutid. Avea acum si intdlneasci si si
judece el insusi adevarata miretie a acestei stele in ascensiune.
Si totusi, chiar si el fu putin surprins de felut ticut in care

uiliano se strecurd in casd. Nu se auzi nici un sunef afard, pe
caldardmul strizii, nici o ugd deschizdndu-se sau inchizindu-se.
Dar, dintr-o dati, il vazurd pe Guiliano stind sub arcada ce
ducea spre sufragerie. Don Croce fu frapat de frumusetea lui.

Viata in munti {i ldrgise pieptul si-i ingustase fzga. Era tot
ovald, si totusi avea obraji slabi si birbie ascutitd. Ochi ca de
statuie, cdprui-aurii, cu acel cerc ciudat de argint ce parea
si incastreze globii oculari in orbite. $i hainele il avantajau —
pantaloni comozi de moleschin, o cimasi albi, proaspat spalati
si cdlcatd. Purta o scurti de vindtoare din catifea roscati,
desfacutd, iar pe dedesubt, un automat de care nu-se despartea
niciodata. Mai presus de orice, arita incredibil de tindr, nu mai
mult decét un baietandru, desi avea douizeci si patru de ani.

Era posibil ca un asemenea bdiat si fi sfidat Roma, si-i fi
intrecut in dibicie pe Prietenii Prietenilor, §i fi inspirat
devotamentul ucigasului Andolini, s fi tinut in frau brutalitatea
lui Passatempo, sa fi cucerit un sfert din Sicilia si dragostea
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poporului intregii insule? Don Croce stia c@ Guiliano era
incredibil de viteaz, dar Sicilia gemea de oameni viteji ce
intraserd de tineri in mormént, prada usoara tradarilor.

_ Si chiar in timp ce Don Croce se indoia de el, Turi Guiliano
ficu un lucru care bucuri inima Don-ului si-] convinse cid nu
gregea facindu-si din baiatul acela un aliat. Intrd in cameri si
tnainta drept spre Do? Croce, spunand:

— Bacia tua mano .

Era traditionalul {iran sicilian care saluti un om de rang mai
inalt — un preot, un latifundiar sau un nobil. Si avea pe chip un
rénjet vesel. Don Croce stia exact de ce o spusese Nu pentru
a-gl ardta supunerea in fata Don-ului, nici micar din respect fatd
de vérsta lui. O spusese fiindci Don-ul se daduse pe mina lui,
jar Guiliano ii arata respect pentru incredere. Don Croce se
ridic incet, obrajii sdi grei intunecindu-se de efort. il cuprinse
pe Guiliano cu bratele. Acesta era un tinir cu fire nobila, si
dorea sé-i arate afectiunea sa. In timp ce-o ficea, putu si va
chipul lui Hector Adonis radiind mandru — finul sdu se dovedise
un domn.

Pisciotta intré pe sub arcada si privi toate acestea cu un mic
zémbet pe chipul sdu taciturn. $i el avea un farmec remarcabil,
dar in contrast direct cu al lui Guiliano. Boala de plama.m ii
subtiase trupul si trasaturile. Oasele fetei pa:eau sd-i iImpunga
pxelea mislinie.” Avea pirul pleptanat cu grija si de un negru
lucios, in vreme ce Guiliano isi purta parul saten tuns scurt ca si
cum ar fi fost o casca.

Ciét despre Turi Guiliano, se asteptase ca formula sa de salut
si-1 ia pe Don prin surprmdere si fusese, la rindul siu, mirat de
compleéta intelegere §i acceptarea pratios-afectuoasd a Don-ului.
Studiind trupul masiv al Iui Don Croce, deveni i mai atent,
Acesta era un om primejdios. Nu numai prin reputage ci si
datoritd aurei de putere ce iradia in _]urul lui. Trupul matihilos,
care 'ar fi trebuit sd@ fie grotesc, pirea si emane o energie
dogoritoare; umplea incéperea. Iar cand Don-ul vorbea, glasul
rasunidnd din capul leonin avea aproape vraja muzicii corale.
Degaja in jurul lui o extraordinard fascinatie atunci cind se
straduia s# fie convingator, o combmape de sinceritate, fortd si
rafinati curtoazie, ciudate la un om ce pérea atit de necioplit T in
orice altd privinta.

! Sarut mana (it.).
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— Te urmiresc de ani de zile §i am asteptat indelung aceastd
zi. Acum, ci a sosit, imi satisfaci toate sperantele.

Guiliano raspunse:

— Sunt mégulit.

Isi masurd cuvintele urmatoare, stiind ce se astepta de la el:

— Intotdeauna am sperat s fim prieteni.

Don Croce didu din cap si incepu si explice intelegerea la
care ajunsese cu Ministrul Trezza. Anume, dacd Guiliano ajuta
la ,educarea” populatiei siciliene spre a vota cum se cade la
urmétoarele alegeri, avea sa se gaseascd o cale de a fi iertat.
Guiliano se va putea intoarce in sinul familiei ca orice cetitean,
nemaifiind socotit bandit. Ca dovadi a realitdtii acestei
conventii, Ministrul Trezza ii diduse Don-ului planurile de
luptd impotriva lui Guiliano. Don-ul ridicd o ména pentru a-si
sublinia urmatoarea idee:

—Daci esti de acord, aceste planuri vor fi respinse de cétre
Ministru. Nu va mai exista nici o expeditic a armatei sau alte
mii de carabinieri trimisi aici.

Vizu ci Guiliano asculta atent,dar nu pirea surprins de toate
astea. Continua:

—Toatd lumea din Sicilia iti cunoaste grija fatd de cei
sarmani. S-ar putea crede cd vei sustine partidele de stinga. Dar
eu iti cunosc credinta in Dumnezeu, la urma urmei esti sicilian.
Si cine nu-{i stie devotamentul fatd de mama ta? Chiar vrei sa
conducd Italia comunistii? Ce se va intdmpla cu Biserica? Ce
se va intdmpla cu familia? Tinerii italieni si sicilieni care au
luptat in ridzboi sunt contaminafi cu crezuri striine, doctrine
politice care nu-si au locul in Sicilia: sicilienii igi pot gasi
singuri drumul spre o soartd mai bund. $i chiar vrei un stat
atotputernic care si nu indure nici o rebeliune din partea
cetafenilor sdi? Un guvern de stinga ar porni, de,bund seama, o
campanie majord Impotriva noastrd, a amandurora, cici nu noi
suntem adevaratii cirmuitori ai Siciliei? Dacd partidele
stdngiste cdstigd viitoarele alegeri, s-ar putea s vind ziua cind
in satele Siciliei vor fi rusii cei care s hotdrasca cine poate sd
meargd la bisericd. Copiii vor fi siliti sa urmeze gcoli care-i vor
invita cd statul e mai important decat sacrosanctii parinti. La ce
bun aga ceva? Nu. Acum e momentul ca fiecare sicilian
adevdrat si-si apere familia §i onoarea contra statului.

Se produse o intrerupere neasteptatd. Pisciotta, care stitea
incd rezemat de perete, sub arcada, spuse sardonic:
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—~ Poate or si ne dea rusii iertarea.

Un vént rece biciui mintea Don-ului. Dar nu-gi aritd in nici
un fel furia pe care o simfi la adresa acelui mic i insolent fante
musticios. Il cercetd. De ce atrisese atenfia asupra sa in acel
moment? De ce dorise ca Don-ul si-1 observe? Don Croce se
intrebd dacd omul putea fi folositor, Cu instinctul s@u infailibil,
mirosi ceva putred in acest cel mai de incredere locotenent al lui
Guiliano. Poate o fi fost boala de plimani, poate cinismul din
suflet. Pisciotta era un om care nu putea avea niciodati deplinid
incredere in nimeni §i, prin urmare, un om fin care, prin
definitie, nimeni nu putea avea incredere deplind. Don Croce
medita la toate acestea inainte de a rosti un raspuns:

—Cénd a ajutat vreo natiune strdina Sicilia? Cédnd i-a_facut
vreodatd un striin dreptate unui sicilian? Tinerii ca dumneata, i
se adresa el direct lui Pisciotta, sunt singura noastrd speranti.
Sireti, curajosi si méindri de onoarea lor. De-o mie de ani,
asemenea oameni au luptat aldturi de Prietenii Prietenilor
impotriva asupritorilor, in ciutarea justitiei pentru care luptd
acum Turi Guiliano. E vremea si ne unim fortele §i s3 apdrim
Sicilia. )

Guiliano nu parea patruns de puterea vocii Don-ului. Spuse
cu obtuzitate deliberata:

~Dar noi am luptat dintotdeauna contra Romei s§i a
oamenilor trimigi s ne stdpineascid. Dintotdeauna ei au fost
dugmanii nostri. Iar acum ne cerefi sd-i ajutim, si avem
incredere in e1?

Don Croce spuse grav:

—~Existd nomente cdnd e mai bine si faci front comun cu un
dusman. Crestin-democratii sunt cel mai putin periculosi pentru
noi dacd vor castiga ei Italia. Prin urmare, e spre binele nostru
si conduci ei. Ce-ar putea fi mai simplu?

Técu o clipa.

~ Stangistii nu-{i vor acorda niciodati iertarea. Fii sigur de
asta. Sunt prea ipocriti, prea neiertitori, nu inteleg caracterul
sicilian, Cu sigurantd, séracii isi vor primi pamanturile, dar vor
putea ei si pistreze ceea ce cultivdi? Ti-i pofi imagina pe
compatriotii nogtri muncind in cooperative? Dumnezeule
din ceruri, incd de pe-acum se omoara intre ei dacd Fecioara
Maria si poarte mantie albad sau rogie in procesiunile noastre
religioase.
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Toate acestea furd spuse cu umorul ironic al unui om care
vrea ca asistenta sa stie cd exagereaza si, totusi, sd fie constienta
cd exagerarea contine o buni parte de adevar.

Guiliano ascultd cu un ugor surds. $tia cd intr-o zi s-ar putea
sd fie necesar si-1 ucidi pe acel om, dar Don Croce ii inspira
prin prezenta si forta personalitdtii lui un asemenea respect,
incat gandul il stinjenea. Ca §i cum trecindu-i doar prin minte
una ca asta s-ar fi ridicat contra propriului séu tatd, Impotriva
unui adinc sentiment familial. Trebuia si ia o hotirire care
urma si fie cea mai importantd de cénd iesise in afara legii.

Spuse incetisor:

. —Sunt de acord cu dumneavoastra in legiturd cu comunistii.
Astia nu-s pentru sicilieni.

Tacu. Simtea cd sosise momentul sd-1 facd pe Don Croce si
se supund vointei lui.

— Dar dac-o fac pe hingherul Romei, trebuie si le promit
oamenilor mei o rasplati. Ce poate face Roma pentru noi?

Don Croce isi terminase ceagca de cafea. Hector Adonis séri
sd i-o umple la loc, dar Don Croce il refuzi cu un gest. Apoi 1i
spuse lui Guiliano:

—N-am obtinut tocmai putine lucruri pentru ‘tine. Andolini
iti aduce informatii despre manevrele carabinierilor astfel ca
sd-i poti avea tot timpul sub ochi. N-au luat masuri
extraordinare ca s te alunge din muntii tdi. Dar stiu ci asta nu-i
destul. Da-mi voie sa-{i fac un serviciu care-mi va bucura inima
si le va aduce fericire mamei gi tatdlui tdu. In fafa nasului tju,
prezent aici la masa noastrd, in fata prietenului tiu adevirat,
Aspanu Pisciotta, iti spun urmajoarele: voi pune in miscare
cerul §i paméntul ca si-fi asigur iertarea, a ta si, fireste, a
oamenilor ti.

Guiliano se hotidrdse deja, dar vroia si consfinteascd
garantiile de acest fel cat timp mai putea. Spuse:

— Sunt de acord cu aproape tot ce spuneti. Iubesc Sicilia gi
poporul ei si, desi tréiesc ca un bandit, cred in justitie. As face
aproape orice ca s mi intorc la ciminul si la parinfii mei. Dar
cum veti determina Roma sd-si onoreze promisiunile fatd de
mine? Aici e cheia. Serviciul pe care mi-l cereti € primejdios.
Trebuie s3-mi capat rasplata.

Don-ul cizu pe génduri. Apoi spuse rar si cu bagare de
seamai:
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— Ai dreptate s3 fii prudent. Dar ai deja aceste planuri pe
care i le-am dat Profesorului Adonis sa {i le arate. Pastreaza-le
ca dovadi a relatiei tale cu Ministrul Trezza. Voi incerca sé-ti
obtin i alte documente, pe care s-ar putea sa fii in masura sa le
folosesti si despre care Roma se poate teme cd le-ai da
publicititii intr-una din vestitele tale scrisori citre ziare. Si, in
fine, 1ti garantez personal iertarea dacid-{i indeplinesti sarcina
si crestin-democratii cistigd alegerile. Ministrul Trezza are
pentru mine cel mai mare respect §i nu-gi va cilca niciodati
cuvantul.

Hector Adonis avea pe chip '0 expresie surescitati si plind de
incantare. igi si inchipuia fericirea Mariei Lombardo chnd fiul ei
avea s se intoarcd acasd, nemaifiind fugar. Stia cd Guiliano
actiona din necesitate, dar considera ci aceastd aliantd dintre
Guiliano §i Don €roce impotriva comunistilor putea fi prima
verigd a unui lan{ ce-i va lega pe acesti doi oameni intr-o
prietenie adevirata.

Faptul cd marele Don Croce garanta iertarea din partea
guvernuluf il impresiond pand si pe Pisciotta. Dar Guiliano
intrezdri fisura esentiald din prezentarea.pe care i-o facuse
Don-ul. De unde putea sti ci aceea nu era pur i simplu o
intreagd inventie a acestuia? Ci planurile nu fusesera furate? Ci
Ministrul nu [i se opusese deja? Avea nevoie de o intilnire
personald cu Trezza.

—Asta mi convinge, spuse el. Garantiile dumneavoastrd
personale vd demonstreaza bunitatea inimii §i aratd de ce
poporul Siciliei vd numeste ,,Sufletul cel Bun*. Dar tradarile
Romei sunt notorii, iar politicienii — stim ce sunt. As vrea ca un
om in care am incredere si audd promisiunea lui Trezza chiar
din gura lui §i un document de la el care si con{ind unele
asiguréri.

Don-ul fu uluit. In tot timpul discutiei avusese sentimente de
afectiune pentru Turi Guiliano. fi veniserd ganduri despre cum
ar fi fost-dacd tindrul acela era fiul lui. O, cum ar mai fi putut ei
conduce Sicilia impreund! Si cu cétd gratie spusese ,,Sdrut
ména“! Don-ul, intr-una din putinele ocazii ale vietii lui, fusese
fermecat. Dar acum isi didea seama c@ Guiliano nu accepta
asiguririle sale, si sim{iméintul de afec{iune péli. Era constient
de ochii aceia curiosi, semi-inchisi, care-1 {intuiau cu o stranie
privire lungd in asteptarea altor probe, a unor garantii supli-
mentare. Garantiile lui Don Croce Malo nu erau de ajuns.
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Domni o tacere indelungati, Don-ul cugetind ce trebuia si
spund, ceilalti asteptind. Hector Adonis Incerca si-si ascundi
nemultumirea fati de insistenga lui Guiliano si teama de reactia
Don-ului. Chipul alb si buhiit al Parintelui Benjamino avea
expresia unui buldog insultat. Dar, in sfarsit, Don-ul vorbi gi-i
linisti pe toti. Tnt,elesese ce avea Guiliano in minte §i ce-i
trebuia.

— E 1n interesul meu si fii de acord, ii spuse el lui Guiliano,
asa cd, poate, m-am lasat luat de valul propriilor mele
argumente. Dar da-mi voie sa te ajut eu s hotérasti in problema
asta. Lasd-ma si spun inainte de toate ¢ Ministrul Trezza nu-ti
va da niciodat3 nici un fel de document — ar fi prea periculos.
Dar va sta de vorba cu tine si-ti va face aceleagi promisiuni pe
care mi le-a ficut §i mie. Pot of)gine scrisori din partea printului
Ollorto si a altor membri puternici ai nobilimii care sunt
devotafi cauzei noastre. Poate chiar mai mult de-atit, am un
prieten care te poate convinge si mai bine — Biserica Catolica iti
va sustine iertarea. Cardinalul de Palermo mi-a dat cuvéntul
sdu. Dupa ce vei vorbi cu Ministrul Trezza, voi aranja o
intdlnire cu Cardinalul. §i el iti va enunta in fati figiduiala. Si
astfel vei avea: promisiunea Ministrului Justifiei pentru toatd
Itdlia, sacrul cuvint al Cardinalului pentru- Sfinta Bisericd
Catolica — omul care s-ar putea sa fie intr-o bund zi Papd — si al
meu propriu.

Ar fi fost imposibil de descris stilul in care Don Croce
pronunt3 ultimele cuvinte. Vocea sa de tenor scdzu umil ca §i
cum nici nu ar fi indriznit si-si includd numele alaturi de
celelalte doud, si se sifti o incércitura suplimentara de energie
in cuvintele ,,5i al meu propriu“, care nu lasa nici o indoiald
privind importanta promisiunii.

Guiliano rase:

— N-am cum s@ merg la Roma.

— Atunci trimite pe cineva In care ai absolutd incredere, fi
spuse Don Croce. {1 voi duce la Ministrul Trezza personal. Iar
apoi am si-] duc si la Cardinal. Cu sigurant, te poti increde in
cuvintul unui Print al Sfintei Biserici.

Guiliano 1l privi atent pe Don Croce. Semnalele avertizoare
ii risunau in creier..De ce era Don-ul atit de dornic sa-1 ajute?
Stia, fard indoiald, ci el, Guiliano, nu se putea duce la Roma, ci
nu-si va asuma niciodatd un asemenea risc, nici chiar dacd si-ar
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fi dat cuvéntul o mie de cardinali §i de ministri. Deci, pe cine se
astepta Don-ul s gi-l numeasca emisar?

—Nu existd nici o persoand in care si am mai multd
incredere ca in secundul meu la comandi, 1i spuse el Don-ului.
Luati-l pe Aspanu Pisciotta cu dumneavoastrd la Roma si la
Palermo. Ii plac orasele mari si poate cd, dacd ii va asculta
Cardinalul confesiunea, fi vor fi iertate chiar si picatele.

Don Croce se rezemd de spatar §i-i ficu semn lui Hector
Adonis si-i umple ceasca de cafea. Era un vechi truc al siu,
sd-si mascheze satisfactia si sentimentul de triumf. Ca si cum
problema imediata ar fi fost atdt de neinteresantd incit o dorintd
exterioard 1i putea lua locul. Dar Guiliano, care, odatid ajuns
bandit, se dovedise un atit de strdlucit rizboinic de gherila,
avea un fler intuitiv de a citi migcérile si sistemele de gindire
ale oamenilor. Percepu imediat senzafla de satisfactic. Don
Croce cdstigase un punct extrem de important. N-avea cum si
stie cd Don-ul dorea mai mult ca orice sd rimédnd singur cu
Aspanu Pisciotta.

Doui zile mai trziu, Pisciotta il insoti pe Don Croce la
Palermo si la Roma. Don Croce il tratd ca si cum ar fi fost de
neam regesc. $i, intr-adevér, Pisciotta avea chipul generalului
Cesare Borgia. Planurile ascutite, mustata subtire, intunecimea
asiatic-oachesd a pielii, ochii cruzi si insolenti, atit de vii prin
farmecul §i neruginata lor suspiciune fati de orice pe lume.

In Palermo locuird la Hotel Umberto, proprietatea lui Don
Croce, iar lui Pisciotta i se aritari toate formele de curtoazie. Fu
luat in orag sd i se cumpere haine noi pentru intilnirea de la
Roma cu Ministrul Justig}i’ei. Ciné cu Don Croce la cele mai fine
restaurante. Dupi care, Pisciotta §i Don Croce furd primiti de
Cardinalul de Palermo.

Era un lucru extraordinar cd Pisciotta, un tinir dintr-un
ordgel sicilian, crescut in creding‘a catolicd, nu rimase uimit in
fata acestui public, a marilor sali din palatul Cardinalului, a
demnei slugarnicii fatd de sfinta putere pe care o aritau cu totii.
Citd vreme Don Croce sdrutd inelul Cardinalului, Pisciotta, in
schimb, 1l privi pe inaltul prelat cu o expresie mandra.

Cardinalul era un om inalt. Purta o bereta rosie §i o pelerind
stacojie. Trasdturile-i erau aspre si insemnate de vérsat. Nu era
un om care si primeascd macar un singur vot pentru papalitate,
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in ciuda retoricii lui Don Croce, fiind, in schimb, un intrigant
rafinat, sicilian de ba§tin5.

Se desfasurara obignuitele politefuri. Cardinalul se interesa cu
gravitate de-sinitatea spirituald a lui Pisciotta. {i aminti ¢4 orice
pécate se comiteau aici, pe pimant, nici un om nu trebuie si uite
cd il asteaptd iertarea eternd daci e un cregtin corespunzitor.

Dupi ce-1 asigurd astfel pe Pisciotta de amnistia sa spiri-
tuali, Cardinalul trecu la concret. fi spuse lui Pisciotta ci aici,
in Sicilia, Sfanta Biserici €ra in pericol de moarte. Dacd comu-
nigtii castigau alegerile nationale, cine putea sti ce se va
intdmpla? Marile catedrale aveau si fie arse, golite de odoare §i
transformate in fabrici de maiini-unelte. Statuile Fecioarei
Maria, crucifixele lui lisus, efigiile tuturor sfintilor urmau si fie
aruncate in Mediterana. Preotii, ucisi. Calugirifele, violate.

La aceasta din urmi, Pisciotta zimbi. Care sicilian,
indiferent cat de turbat comunist ar fi fost, s-ar fi gindit vreo-
datd si violeze o cilugdritd? Cardinalul 1i observd zimbetul.
Dacd Guiliano avea si ajute la suprimarea propagandei
comuniste nainte de alegeri, el, Cardinalul insusi, era dispus sd
tind o predicd in Duminica Pastilor laudind virtutile lui
Guiliano si cerdnd clementa guvernului de la Roma. Tar Don
Croce ii putea spune acelasi lucru Ministrului cind aveau si se
intdlneasca. o

Cu aceasta, Cardinalul incheie intrevederea gi-1 binecuvénta
pe Aspanu Pisciotta. Inainte de a pleca, Aspanu fi ceru Cardi-
nalului o notitd pe care si i-o poati da lui Guiliano pentru a-i
demonstra ci intilnirea avusese loc. Cardinalul acceptd. Don-ul
fu stupefiat de o asemenea idiotenie din partea unui Print al
Sfintei Biserici, insd nu spuse nimic.

intilnirea de la Roma fu mai pe gustul lui Pisciotta. Minis-
trul Trezza nu pretindea calitati spirituale.ca ale Cardinalului. in
fond, era un Ministru de Justitie, iar acel Pisciotta, simplu curier
al unui bandit. §i explicd sicilianului ci daci Partidul
Crestin-Democrat pierdea alegerile, comunistii aveau si ia
misuri extraordinare pentru a-i desfiinfa pe uitimii banditi
rimasi in Sicilia. Era adevirat ci incd mai existau expeditii ale-
carabinierilor contra lui Guiliano, dar in privinta asta nu era
nimic de ficut. Trebuiau salvate apareniele, altfel ziarele
radicale ar ff urlat pané-ntr-al nouilea cer.

Pisciotta il intrerupse:
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— Excelenta Voastra vrea si-mi spund cad partidul dumnea-
voastrd nu-i poate acorda o amnistie lui Guiliano?

—-Va fi greu, rédspunse Ministrul Trezza, dar nu imposibil
Daca Guiliano ne ajuté sa céstigdm alegenle Dac# riméane apoi
linigtit o vreme §i nu comite nici o rapire sau jaf. Daca lasd ca
numele s3 nu-i mai fie atdt de notoriu. Poate ar reusi chiar sa
emigreze in America un timp si s se intoarcd iertat de toatd
lumea. Un lucru insa il pot gara.nta dacd invingem in alegeri: nu
vom face eforturi serioase de a-l1 captura. lar daci doreste s&
emigreze in America, nu-1 vom impiedica, nici nu vom insista
ca autoriti{ile americane sa-1 extradeze.

Técu o clipa.

— Personial, am sd@ fac tot ce-mi std in putere pentru a-l
convinge pe Presedintele Italiei sa-1 ierte.

Pisciotta spuse iar, cu usorul sdu zimbet:

—Dar daci devenim cetiteni model, ce vom ménca,
Guiliano, oamenii sai §i familiile lor? Existd _poate-vreo cale ca
guvernul si ne pliteasci? La urma urmei, noi ii vom face trebu-
rile necurate.

Don Croce, care ascultase cu ochii inchisi, ca o reptild ador-
miti, vorbi repede pentru a opri rispunsul furios al Ministrului
Justitiei, care clocotea de manie cd acel bandit indriznea si
ceara bani guvernului:

— O glumé, Excelenta Voastra. E un baiat tinar care a pésit
pentru prima oaré in afara Siciliei. Nu mtelege morala stricti a
lumii exterioare. Chestiunea sprijinului nu va priveste nici In
cea mai micd masurd. Asta am. s-0 aranjez eu insumi cu
Guiliano.

Ii aruncid lui Pisciotta o privire prevenitoare si stea la
locul lui.

Dar Ministrului i se agternu brusc un surés pe chip §i-i spuse
lui Pisciotta:

—Ma rog, imi pare bine sa vad cd tineretul Siciliei nu s-a
schimbat. $i eu am fost astfel odatd. Nu ne temem s cerem ce
ni se cuvine. Poate ati dori ceva mai concret decét promisiunile.

Biga ména in birou si scoase o carte de vizitd laminati, cu
margini rosii. Intinzandu’i-o lui Pisciotta, spuse:

— Acesta e un penms special semnat de mine personal. Te
poti deplasa oriunde in Sicilia sau in Italia fird ca p011t1a sd te
detanjeze Valoreaza cat greutatea sa in aur.
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Pisciotta multumi cu o pleciciune §i puse permisul in buzu-
narul de la piept al jachetei, pe dinduntru. In drum spre Roma il
vdzuse pe Don Croce folosind un asemenea permis; stia cd
primise un object de pret. Apoi insd il izbi un gind: ce se
intdmpla daca era capturat cu el asupra sa? Avea sa urmeze un
scandal care sd zguduie intreaga tard. Secundul la comandi al
lui Guiliano purtind un permis de securitate emis de Ministrul
Justitiei! Cum se putea una ca asta? Mintea 1i galopa sé rezolve
problema, dar nu putea gési nici un raspuns.

Diruirea unui document atit de important vadea un act de
credinti §i bunivointd din partea Ministrului. Generozitatga
ospitalititii Iui Don Croce pe timpul calatoriei merita toati recu-
nostinta. Dar toate acestea nu-1 convingeau pe Pisciotta. fnainte
de a pleca, 1i ceru lui Trezza sa scrie o notd pentru Guiliano,
confirméand c3 Intdlnirea avusese loc. Trezza refuzi.

La inapoierea lui Pisciotta in munti, Guiliano il chestiona
indeaproape, punindu-l sd repete fiecare cuvént pe care §i-I
putea aminti. Cind Pisciotta ii ardtd permisul in chenar rogu
si-si exprimd uimirea c3-i fusese dat gi pericolul pe care-l
accepta Ministrul semnind un asemenea document, Guiliano il
batu pe umar:

—Esti un frate adevérat. Cu mult mai suspicios decit mine,
%.i, totusi, loialitatea te-a orbit in fata a ceea ce era evident.

rebuie cd Don Croce i-a spus sa-ti dea permisul. Spera ci vei
face o cilatorie speciald la Roma i vei deveni informatorul lor.

— Pui de cdtea, porcul! exclami Pisciotta cumplit de furios.
Am si folosesc permisul ésta ca si ma-ntorc i sa-i tai beregata.

—Nu, se opuse Guiliano. Pistreazi-l. Ne va fi de folos.
Asta poate pirea semndtura lui Trezza, dar, fireste, nu e. E o
plastografie. Daca au vreun interes, pot nega cd permisul e
autentic. Sau, dacid le convine, vor spune cu siguranti cd e
regulamentar i vor oferi documente ci permisul a fost autorizat
de Trezza. Daca pretind cd e un fals, ajunge doar si distruga
dovezile.

Pisciotta recunoscu adevirul acestor afirmatii. Cu fiecare
zi, simtea o uimire crescdndd cd Guiliano, care era atit de
deschis si onest in sentimentele sale, putea deduce planurile
sucite ale dusmanilor sai. is;.i dddea seama ci ridicina roman-
tismului lui Guiliano reprezenta strilucita putere de penetrare a
paranoiei.
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— Atunci cum putem crede ci-gi vor {ine promisiunile fatd de
noi? intrebd Pisciotta. De ce i-am ajuta? Politica nu e treaba
noastra.

Guiliano cdzu pe ganduri. Aspanu fusese intotdeauna cinic
si, de asemenea, cam lacom. Se certaserd de citeva ori pentru
prada unor jafuri, Pisciotta insistind pentru portii mai mari
acordate membrilor bandei.

—N-avem de ales, spuse Guiliano. Comunistii n-au si ma
amnistieze niciodat3 daca ajung la cirma guvemulul Chiar in
acest moment, crestin-democratii, Ministrul Trezza, Cardinalul
de Palermo si, de51gur, Don Croce trebuie si ne ﬁe tovarasi de
arme. Trebuie si-i neutralizim pe comunisti, dsta-i lucrul cel
mai important. Ne vom intdlni cu Don Croce si vom definitiva
problema.

11 bitu pe Pisciotta pe umr:

— Ai facut bine ci ai cerut notita Cardinalului. §i permisul
va fi folositor.

Pisciotta insd nu era convins.

— O sé le facem treaba murdara §i, pe urmé, vom sta agtati
ca nigte cersetori asteptindu-le jertarea. Nu-l cred pe nici unul
din ei—ne vorbesc de parci am fi niste fete proaste,
promitindu-ne marea cu sarea daci ne culcim cu ei. Eu zic si
Iuptam pentru noi ingine §i s pastrim banii pe care-i castlgam
in loc sa-i unpartlm siracilor. Am putea» sd ne unbogagl,m si sd
tréim ca niste regi in America sau in Brazilia. Asta e soiutla
noastrdi §i apoi nu va mai trebui si contim pe acesu
pezzonovanti.

Guiliano decise si exphce exact ce simtea:-

— Aspanu, trebuie s mizim pe crestm-democragl si pe Don
Croce. Dacé invingem si ne c tlgam iertarea, poporul Siciliei
ne va alege ca sa-1 conducem. Vom cistiga totul.

Se intrerupse un moment gi-i zAmbi lui Pisciotta.

—Daci ne triseazd, nici tu, nici eu n-o si lesmam de
surprizi. Dar cit de mult vom fi plerdut? Trebuie si-i infruntim
pe comunisti in orice caz; ne sunt mai dugmani decét fascistii.
Si astfel, osinda lor e sigurd. Acum, ascult3-mi cu atentie. Tusi
cu mine gand.lm la fel. Lupta finaléd se va da dupa ce-i mvmgem
pe comunisti si cind va trebui sd ridicim armele impotriva
Prietenilor Prietenilor si a lui Don Croce.

Pisciotta ridica din umeri:

-— Facem o gregeala.

253



Guiliano, degi zdmbea, era ingindurat. Stia c3 lui Pisciotta i
plicea viata de tdlhar. Se potrivea cu caracterul sdu i, chiar
dacd avea minte ascutitd §i vicleand, fi lipsea imaginatia. Nu
putea sd facd un salt in viitor pentru a vedea soarta ce-i agtepta
ca oameni din afara legii.

Mai tarziu, in acea noapte, Aspanu Pisciotta sedea pe buza
pripastiei i incerca s3 fumeze o tigard. Dar o durere ascutiti in
piept il ficu s-o striveascd si sd pund chistocul in buzunar. Stia
cd tuberculoza i se agraveaza, dar mai stia §i cd dacd riméane in
munti citeva sdptimini incd, se va sim{i mai bine. Ceea ce-1
ingrijora era un lucru pe care nu i-1 spusese lui Guiliano.

In tot timpul cilitoriei pentru intilnirea cu Ministrul Trezza
si Cardinalul, Don Croce ii fusese insofitor permanent. Luaserd
cina impreund in fiecare seard, iar Don-ul 1i tinuse discursuri
despre viitorul Siciliei, despre vremurile tulburi ce-aveau si
vina. Fusese nevoie de ceva timp pentru ca Pisciotta si-gi dea
seama c@ Don-ul {i ficea curte, incercind sa-i cistige o oarecare
simpatie pentru Prietenii Prietenilor §i, intr-un mod foarte
subtil, cauta sa-1 convingd pe Pisciotta cd, probabil,  la fel .ca
pentru Sicilia, viitorul sdu putea fi mai roz aldturi de Don decit
de Guiliano. Pisciotta nu-i daduse nici un semn ca ar fi infeles
aceste mesaje. Dar 1l facuserd sd-si punid mai multe intrebiri
despre buna-credintd a Don-ului. Niciodatd nu se mai temuse de
vreun om, decét poate de Turi Guiliano. Dar Don Croce, care-si
petrecuse toatd viata dobandind ,,respectul” ce e emblema unui
mare sef mafiot, ii inspira un sentiment de groazi. Ceea ce-si
didea seama acum era ci se temea ca Don-ul s& nu fie mai abil
decét ei, trddindu-i §i ficindu-i s8 zacd intr-o bund zi cu
fata in colb.



Capitolul 20

Alegerile legislative din 1948 in Sicilia furd un dezastru
pentru Partidul Crestin-Democrat de la Roma. ,Blocul Popo-
rului®, combmapa partidelor de stdnga comuniste si socialiste,
inregistrd 600.000 de voturi, fati de cele 330. 000’ ale crestin-
democra Eﬂor Alte 500.000 de voturi furd impirtite intre monar-
higti si Incd doud partlde-sateht La Roma domnea panica.
Trebuia sd se facd ceva drastic inainte de alegerile ‘nationale,
altfel Sicilia, cea mai inapoiaté regiune a tirii, aved si joace un
rol decisiv pentru transformarea intregii Italii intr-o {ard
socialist.

In lunile precedente, Guiliano 1 isi respectase intelegerea cu
Roma. Rupsese toate afisele partidelor rivale, ficuse razii prin
sediile grupérilor de stanga si le spdrsese mitingurile din
Corleone, Montelepre, Castelfammare, Partinico, Piani dei
Greci, San Gmseppe Jato si marele orag Monreale. Bandifii sai
puseserd afise in toate aceste ora proclamand cu mari litere
negre: MOARTE COMUNISTIL R, si incendiard citeva case
comunitare infiintate de formatlumle Muncitorilor Socialisti.
Dar campania sa incepuse prea tirziu ca si mai afecteze
alegerile regionale, iar el nu se indemnase sa recurgi la teroarea
de ultirnd instantd a asasinatelor. Mesajele zburau intre Don
Croce, Ministrul Trezza, Cardinalul de Palermo §i Turi
Gu1hano Se faceau repro§un Guiliano era zorit si-s1 inten-
sifice campania astfel incdt si se poatd risturna 51tua§1a in
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vederea alegerilor nationale. Pastrd toate aceste mesaje pentru
Testamentul sau.

Era nevoie de o mare loviturd, si creierul fertil al lui Don
Croce fu acela care o concepu. Ii trimise lui Guiliano un mesaj
prin Stefan Andolini.

Cele mai de stinga si, in general, mai rebele orase din Sicilia
erau Piani dei Greci §i ’San Giuseppe Jato. Timp de multj ani,
chiar gi sub Mussolini, sérbatorisera Intdi Mai ca ziua revolutiei.
De vreme ce Unu Mai era si ziua onomastica a Sfintei Rozalia,
sirbitorirea lor era deghizati intr-un festival religios neinterzis
de autonta‘glle fasciste. Acum, insd, defildrile de Intdi Mai erau
impanate cu steaguri rosii §i discursuri inflamatorii. Ziua de
Intdi Mai de peste o saptimani avea si fie cea mai mare din
istorie. Dupa cum cerea datina, cele doud:orase .se aldturau
pentru a o sarbdtori i, din toatd Sicilia, teprezentanfu isi
aduceau familiile sa se bucure de recenta lor victorie. Senatorul
comunist, Lo Causi, orator renumit si aprig, urma si tind
cuvintarea pnn01pala Avea si fie sarbitorirea oficiali a stangu
pentry recenta sa victorie naucitoare in alegen

Planul lui Don Croce era ca mitingul s fie atacat de banda lui
Guiliano §i spart. Aveau si instaleze mitraliere §i si tragd peste
capetele mulpmn pentru a o impristia. Acesta’ era primul pas
intr-o campanie de intimidare, un avertisment périntesc, o blinda
méni sfatuitoare care si-i admonesteze Senatorul comumst, Lo
Causi, se va invata minte ca alegerea sa in Parlament nu-i dadea
drepturi nelimitate in Sicilia, nici nu-i ficea sacrd persoana.
Guiliano se ariti de acord cu planul si le ordoni cépeteniilor sale,
Pisciotta, Terranova, Passatempo, Sifvestro si Stefan Andolini, sa
ia masuri de a-1 duce la indeplinire.

ultimii trej ani, sdrbitorirea se desfisurase de fiecare datd
pe o campie dintre Piani dei Greci si "San Giuseppe Jato,
adipostiti de piscurile gemene Monte Pizzuta si Monte
Cumeta. Populatia din orage urca spre platou pe drumuri
salbatlce, in serpentme care se uneau aproape de varf, unde
oamenii aveau si se intdlneasca §i sd formeze o singura proce-
siune. Urmau si ajunga pe cample printr-o strimtoare ingusti,
pentru a se rispindi apoi sd petreacd. Aceastd strimtoare se
numea Portella della Ginestra.

Satele Piani dei Greci si San Giuseppe Jato erau sarace,
cu casele vechi si agricultura arhaici. Credeau in codurile
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strimosesti ale onoarei; femeile ‘agezate in fata locuintelor
trebuiau s stea in profil pentru a-gi pastra buna reputatie. Dar
cele doud sate erau ciminul celor mai razvratiti oameni din
Sicilia.

Localitatile erau atdt de vechi, incat majoritatea caselor
fuseserd-cladite din piatrd si unele nu aveau ferestre, ci doar
niste mici deschizituri acoperite cu discuri de fier. Multe familii
isi gdzduiau animalele in aceleagi inciperi in care locuiau si
oamenii. Brutarii {ineau capre si miei priponiti linga cuptoare
si, dacd o paine proaspdt coaptd cidea pe jos, nimerea de obicei
peste o gramadi de cacireze.

Sétenii se angajau ca lucritori la mogierii bogati pentru un
dolar pe zi §i uneori chiar mai patin, neindestulator ca si-si
hrineasca familiile. Astfel c, atunci cind cilugiritele si preoti,
»Ciorile Negre“, veneau cu pachetele. lor de macaroane si haine
de pomani, localnicii rosteau jurdmintele necesare: cd vor vota
cu crestin-democratii.

Dar, in alegerile regionale din aprilie 1948, votard in chip
tridator si covdrsitor cu partidele socialist §i comunist. Aceasta
il infuriase pe Don Croce, care credea cd gefal Mafiei locale
controla zona. Don-ul insd declard cd lipsa de respect fatd de
Biserica Catolicd era ceea ce-l intristase. Cum puteau nigte
sicilieni devotati si le fi ingelat astfel pe sfintele surori care, cu
mild crestineascd, bigaserd paine in gura copiilor lor?

Cardinalul de Palermo era si el vexat. Ficuse un drum
anume pentru a rosti o Liturghie In cele doui sate, prevenindu-i
pe locuitori sd nu voteze cu comunistii. Le binecuvantase copiii
si chiar ii botezase, iar ei totusi se intorseserd impotriva
Bisericii lor. Convoci preotii din sate la Palermo si-i avertizi cd
trebuie sd-si mireascd eforturile pentru alegerile nationale. Nu
numai in interesul politic al Bisericii, ci §i ca sid salveze
sufletele nestiutoare din focul iadului.

Ministrul Trezza nu era la fel de mirat. Sicilian fiind,
cunostea istoria insulei. Cetdtenii celor doud sate fuseserd
intotdeauna luptitori méndri §i feroci impotriva bogatilor din
Sicilia si a tiraniei Romei. Ei i se aldtyraserd primii lui
Garibaldi, iar inainte de asta ii infruntaserd pe conducitorii
francezi §i mauri ai insulei. La Piani dei Greci, sitenii se tra-
geau din greci ce fugiserd in Sicilia pentru a scipa de navilitorii
turci. Acesti sateni incd isi mai respectau traditiile grecesti,
vorbeau limba gi tineau vechile s#rbatori, la care purtau
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costume traditionale. Fusese insd un bastion al Mafiei, care
intotdeauna genera rebeliuni. Astfel cd Ministrul Trezza era
dezamagit de performanta lui Don Croce, de incapacitatea sa de
a-i educa. Mai stia insa si c@ votul din sate si din toatd regiunea
rurali inconjuritoare fusese pus la cale de un om, un
organizator al Partidului Socialist numit Silvio Ferra.

Silvio Ferra era un militar din Armata Italiand cu inalte
decoratii primite in al doilea Rizboi Mondial. Isi cistigase
medaliile in campania din Africa, fiind apoi capturat de Armata
Americand. Ajuns intr-un lagir de prizonieri de rdzboi din
Statele Unite, urmase cursuri educative destinate sd-i ajute pe
prizonieri sd inteleagd procesul democratic. Nu crezuse pe
de-a-ntregul in acest proces pand nu i se diduse permisiunea s
lucreze in afara lagirului, la un brutar din oras. Rdmasese uimit
de libertatea vietii americane, de usurinta cu care munca grea
putea fi preficutd intr-o prosperitate durabild, de mobilitatea
ascendenti a claselor inferioare. In Sicilia, tiranul care muncea
cel mai din greu nu putea spera decat si ofere hrand si adipost
copiilor sii; nici vorba de provizii pentru viitor.

Cand reveni in Sicilia sa natald, Silvio Ferra deveni un
infocat sustindtor al Americii. Curdnd, ins&, vazu cid Partidul
Cregtin-Democrat era o unealti a bogatagilor, asa cd intrd
intr-un cerc de studiu al Muncitorilor Socialisti din Palermo.
Era insetat de educatie §i pasionat de carti. Curdnd, devorase
toate teoriile ui Marx gi Engels, inscriindu-se apoi in Partidul
Socialist. Primi sarcina de a organiza clubul partidului din San
Giuseppe Jato.

patru ani, ficuse tot ce nu puteau face agitatorii din
nordul Italiei. Traduse doctrina socialistd a Revolutiei Rosii in
termeni sicilieni. Convinse oamenii cd un vot pentru Partidul
Socialist insemna obfinerea unei bucdti de pamént. Predica
ideea c@ marile mosii ale nobililor trebuiau impértite fiindca
stapénii le ldsau in }%araginﬁ. Pamantul putea fi cultivat cu grau
pentru copiii lor. Ii incredinti cd sub un guvern socialist
coruptia societdtii siciliene putea fi eradicatid. N-avea si fie
nevoie de mituirea oficialitatilor pentru favoruri, nimeni nu va
mai trebui sd-i dea preotului doua-trei oud ca si-i citeascd o
scrisoare din America, postasului din sat nu va trebui s i se mai
dea o lird pentru a asigura livrarea corespondentei, barbatii nu
vor mai trebui s#-si vinda la licitatie pe nimic sudoarea trupului
spre a lucra pe tarlalele ducilor si ale baronilor. Se va pune
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capat lefurilor de mizerie, iar functionarii de-la guvern vor fi
slujitori ai poporului, la fel ca in America. Silvio Ferra didea
citate exacte pentru a demonstra cd Biserica Catolicid oficiala
sprijinea descompusul sistem capitalist, si totusi n-o ataca nici-
odati pe Fecioara Maria, feluritii sfin{i folositori sau credinta in
Tisus. diminetile de Pa§ti isi saluta vecinii cu traditionalul
,.Christos a-nviat“. Duminica se ducea la slujba. Sotia si copiii
lui erau supravegheati strict, in adeviratul stil sicilian, cdci
credea in toate vechile valori, in devotamentul absolut al fiului
fatd de mamd, in respectul pentru tatd, in sim{ul datoriei fati de
cel mai indepdrtati veri.

Cind cosce-le Mafiei din San Giuseppe Jato i atrase atentia
cd mergea prea departe, zAmbi si didu de inteles c@ pe viitor
prietenia lor 1i va fi bine venitd, desi in addncul inimii stia cd
ultima si cea mai mare bétélie o va da contra Mafiei. Cind Don
Croce trimise mesageri speciali pentru a Incerca si ajunga la un
acord, 1i amdnd. Atit de mare-i era reputatia de bravurd in
rizboi, respectul de care se bucura in sat si sugestia ci se va
purta cum se cuvine cu Prietenii Prietenilor, incdt Don Crece
decise sa aibd rdbdare, mai ales fiind sigur cid oricum alegerile
erau ca §i cigtigate.

Dar mai presus de orice, Silvio Ferra avea o mare simpatie
pentru omui de 14nga el, calitate rard la tdranul sicilian. Dacd un
'vecin se imbolndvea, aducea de mancare familiei, facea diverse
treburi pentru bitrinele vaduve suferinde ce locuiau singure, fi
inveselea pe toti cei ce duceau de azi pe miine o existenti de
mizerie §i se temeau pentru viitorul lor. Proclaméd noi zori de
speranti sub Partidul Socialist. Cind tinea discursuri politice,
folosea retorica sudica -atat de dragi sicilienilor. Nu explica teo-
riile economice ale lui Marx, ci vorbea cu iflacirare despre
rizbunarea datoratd acelora ce-i oprimaserd pe tirani 3ecole de-a
rindul. ,,Pe cét ne e noui de dulce painea®, spunea el, ,,pe-atit-de
dulcele e .}1 bogatilor sdngele celor siraci, pe care-1 beau®.

Silvio Ferra fu cel ce organizd o asociatie a lucrétorilor care
refuzau si se supuni licitatiei de muncéd unde obtineau de lucru
cei ce acceptau leafa cea mai micd. Stabili o retributie fixa pe zi,
iar nobilimea fu nevoitd s-o aplice la recoltare, sau si-si
priveasca maslinele, strugurii §i grinele- putrezind. Si astfi %,
Silvio Ferra ajunse un om marcant.

Ceea ce-l salva era faptul cid se afla sub protectia lui Turi
Guiliano. Acesta fusese unul din motivele ce-1 convinsesers pe
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Don Croce sa-gi opreascd mina. Silvio Ferra se ndscuse in
Montelepre. Inca de tinir, calitatile i fuseserd evidente. Turi
Guiliano avea pentru el o admlrape iegitd din comun, desi
nu fuseserd prieteni apropiati datoritd diferentei de varsta —
Guiliano era cu patru ani mai tAndr — si intrucét Silvio plecase
pe front. Revenise ca erou, cu multe decoratii. intalnise o fati
din San Giuseppe Jato si se mutase acolo pentru a se cidsatori cu
ea. Si in timp ce faima politicd a lui Ferra crestea, Guiliano
dadu de inteles cd omul i era pneten, desi duceau politici dife-
rite. Astfel, cAnd Guiliano i isi mcepu progra.mul de ,,educare® a
votanplor din Sicilia, didu ordin si nu se intreprindi nici o
actiune impotriva satului San Giuseppe Jato sau a persoanei lui
Silvio Ferra.

Ferra auzise de toate acestea si fu indeajuns de destept si-i
trimiti lui Guiliano un mesaj in care-i multumea §i spunea c3, la
cerere, ii va face orice serviciu. Mesa_]ul fu expedJat prin
intermediul parintilor lui Ferra, care incd mai locuiau la
Montelepre, cu ceilali copii ai lor. Unul dintre copii era o fatd
numiti Justina, de numai cmmsprezece ani, care duse biletul
acasd la Guiliano pentru a i-1 inmana mamei lui. Se intdmpla ca
Guiliano tocmai sosise in vizita, fiind deci prezent ca sa pri-
meascd personal mesajul. La cincisprezece ani, majoritatea
fetelor siciliene sunt deja femei, iar Justina se indragosti de Turi
Guiliano - nici nu s-ar fi putut altfel: puterea lui fizic3, gratia
felind o fascinard intr-atat, incdt se holbad la el aproape necu-
viincios.

Turi Guiliano, parintii sdi si La Venera isi beau cafeaua §i o
intrebara pe fati daci ar dori’ §i ea o ceasca. Refuzd. Doar La
Venera observa cdt de draguta era tAnira si-gi didu seama de
fascinatia acesteia. Guiliano nu recunoscu in ea fetita pe care-0
intilnise candva plingdnd in drum gi-i daduse mste lire. i
spuse:

— Transmite-i fratelui tiu multumirile mele pentru oferta si
spune-i si nu-si faca gn_]x pentru mama si tatal sdu - se vor afla
intotdeauna sub protectia mea.

Justina iesi repede din casd §i o zbughi inapoi la pa éu ei.
Din ziua aceea, il visa pe Turi Guiliano ca pe un iubit. Si era
méndra de afectmnea pe care o avea acesta pentru fratele el.

Si astfel, cind Guiliano acceptd sa supnme festivitatea de la
Porfelia delia Gmestra, ii trimise un mesa_] ‘prietenos lui Silvio
Ferra, avertizindu-1 c3 n-ar fi bine si ia parte la mitingul de
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intai Mai. Il asigurdi ci nici unuia dintre sitenii din San
Giuseppe Jato nu i se va intdmpla nimic rdu, dar era posibil si
apard unele pericole de care nu-1 putea apira dacd insista cu
activitatile sale in Partidul Socialist. Nu c@ el, Guiliano, i-ar fi
ficut vreun rdu, dar Prietenii Prietenilor erau hotirdti si
zdrobeascd Partidul Socialist din Sicilia, i Ferra avea si fie cu
sigurantd una dintre tintele lor.

Cand Silvio Ferra primi acest bilet, presupuse ci era o altd
tentativd de a-l speria, pusi la cale de Don Croce. Nu conta.
Partidul Socialist era in marg spre victorie, iar el n-avea de gind
si lipseascd de la una din marile sédrbatoriri' ale triumfului pe
care-| inregistraserd deja.

in ziua de Intai Mai 1948, populatia oragelor Piani dei Greci
si San Giuseppe Jato se trezi devreme pentru a-si incepe lunga
defilare pe drumurile montane pana la cdmpia de dupa Portella
della Ginestra. Erau condusi de orchestre din Palermo angajate
special cu acest prilej. Silvio Ferra, flancat de sotie si cei doi
copii, se gisea in avangarda procesiunii de la San Giuseppe
Jato, purtind cu méndrie unul din uriagele steaguri rosii. Cirute
pictate de sd-ti ia ochii, cu caii fmpodobiti cu panage rosii si
pleduri multicolore cu ciucuri, erau incdrcate cu oale de gitit,
cutii enorme de lemn cu spaghetti, vase gigantice de salati. O
cirutd speciald cira ulcioarele cu vin. O alta, ciptusitd cu bucati
de gﬁeat,ﬁ, ducea roti de cagcaval, rude mari de salam, aluatul si
cuptoarele pentru a coace pdine proaspata.

Copiii topdiau §i dideau suturi in mingi de fotbal pe linga
coloand. Barbati caldri isi incercau armisarii pentru cursele de
vitezd, care aveau sd fie un punct culminant al jocurilor de
dupd-amiaza.

fn timp ce Silvio Ferra isi conducea concitadinii spre ingusta
strimtoare din munti numitd Portella della Ginestra, populatia
din Piani dei Greci venea si-i intilneascd, de pe celilalt drum,
tinindu-si sus steagurile rosii si stindardele Partidului Socialist.
Cele doud multimi se amestecard, schimbdnd saluturi
exuberante in timp ce-si urmau drumul, sporoviind despre cele
mai recente scandaluri din satele lor gi ficind speculatii in
legdturd cu ce va aduce victoria in alegeri, cu pericolele ce-i
asteptau. In ciuda zvonurilor.cd -vor fi tulburéri in acea zi de
Unu Mai, nu erau nicidecum speriati. Dispretuiau Roma, se
temeau de Mafie, dar nu pédni la supunere. La urma urmei, le
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sfidaserd pe amédndoud in ultimele alegeri i nu se intimplase
nimic.

La amiaz3, mai mult de trei mii de oameni se rdspandisera
pe campie. Femeile incepuser si fiarbd in cuptoarele portabile
apa pentru pastele fiinoase, copiii inalglu zmee, pe deasupra
cdrora zburau micii soimi rosii sicilieni. Senatorul comunist, Lo
Causi, I§i revedea insemnrile pentru discursul pe care urma
sa-1 rosteascd; un grup de bédrbati condugi de Silvio Ferra
montau estrada de lemn care avea si-l sustini pe el §L alti
cetdteni de vazd din cele doud localititi. Cei ce-1 ajutau il §i
sfatuiau si scurteze prezentarea senatorului — copnlor mcepea
sd li se faca foame.

acel moment, in aerul de munte se auzird mici pocnete.
Unii dintre copii pesemne au adus artificii, isi spuse Silvio
Ferra. Se intoarse sa vada.

In aceeasi dimineatd dar mult mai devreme, inainte chiar
de-a fi rasarit péclosul soare sicilian, doua plutoane de céte
doisprezece oameni margaluisera de la sediul lui Guiliano din
muntii de deasupra orasului Montelepre, pand jos, in lantul
muntos unde se afla Portella della Ginestra. Un pluton éra
condus de Passatempo, iar celilalt, de Terranova. Fiecare avea
cite o mitralierd de calibru greu. Passatempo isi conduse
oamenii sus, pe pantele Muntelui Cumeta, si supzaveghe atent
amplasarea mitralierei. Patru oameni furd pu51 s-0 serveasca si
si deschida focul. Cei rimagi se impréstiara pe'coastd cu pustnfe
si lupare-le pentru a-i | apara "de un eventual atac.

Terranova si ai sdi ocupard yersantii Muntelui Pizzuta, in
cealaltd parte f’ata de Portella della Ginestra. Din acest punct
inaltat, cdmpia aridi si satele de jos erau dominate de tevile
mltraherel si ale pustllor oamenilor lui. Aveau menirea de a
preverii orice surprizi din partea carabinierilor daci se aven-
turau afard din cazarma lor.

De pe ambele pante ale muntilor, oamenii bandei lui
Guiliano puteau sa-i vada pe ordsenii din Piani dei Greci §i San
Giuseppe Jato efectudndu-si marsunle 1ung1 pana pe campla de
pe podis. Cétiva dintre oameni aveau rude in aceste procesiuni,
dar nu smteau nici un fior al constiintei. Cici instructjunile lui
Guiliano fuseserd clare. Mitralierele aveau si tragd peste cape-
tele multimii pind ce-oamenii se impréstiau i fugeau inapoi in
satele lor. Nu trebuia si fie rinit nimeni.
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Guiliano plinuise sd insoteascd expeditia §i s-o comande
personal, dar, cu sapte zile inainte de Intdi Mai, pieptul slab al
lui Aspanu Pisciotta cedase in sfarsit in fata unei hemoragii.
Fugise 1n sus pe panta muntelui pand la cartierul general al
bandei, cind pe gura ii tdsni sdngele si se pribusi la pimant.
Trupul incepu sé i se rostogoleascd pe povérnis. Guiliano, care
urca in urma lui, crezu cd era una din farsele varului sdu. Opri
trupul cu piciorul, dupd care vizu pieptul cimasii lui Pisciotta
plin de singe. In primul moment presupuse cd Aspanu fusese
lovit de un ochitor iar el nu auzise zgomotul impuscaturii. Il lud
pe Pisciotta in brate si-1 cdrd spre culme. Pisciotta incd mai era
constient si tot murmura:

— Pune-mai jos, pune-mi jos.

Iar Guiliano igi dddu seama cd nu putea fi un glonte. Glasul
trida sldbiciunea datoratd unei rupturi interne, nu trauma
silbaticd a unui trup violat de metal.

Pisciotta fu intins pe o targa, iar Guiliano porni cu o bandi
de zece oameni pind la un doctor din Monreale. Medicul era
adesea consultat de bandd pentru a trata rinile provocate de
gloante si puteau conta pe el ¢ pastra secretele. Dar acest
doctor i raportd lui Don Croce despre boala lui Pisciotta, asa
cum facuse si in cazul tuturor celorlalte tranzactii cu Guiliano.
Cici medicul spera si fie numit director al unui spital din
Palermo si stia ci asta ar fi imposibil fard binecuvéntarea lui
Don Croce.

Doctorul il duse pe Pisciotta la spitalul din Monreale pentru
examene mai minutioase si-i ceru lui Guiliano s stea pana ies
rezultatele.

— Am si mi-ntorc dimineatd, {i spuse Guiliano doctorului.

i§i ldsd patru oameni si-1 pazeascd pe Pisciotta in spital si,
impreund cu ceilalti, pleci acasé la un membru al bandei sa se
ascunda. '

A doua zi, doctorul 1i spuse cd Pisciotta avea nevoie de un
medicament numit streptomicind, care nu se putea ob{ine decat
din Statele Unite. Guiliano se gindi ce era de facut. Avea si le
ceard tatdlui sdu si lui Stefan Andolini si-i scrie lui Don
Corleone in America cerdndu-i sa le trimitd nigte streptomicina.
I-o spuse medicului si intrebd dacid-i putea da drumul lui
Pisciotta din spital. Doctorul spuse cd da, dar numai daca stitea
citeva zile la pat.
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Astfel cd, in timp ce se desfasura atacul de la Portella della
Ginestra, Guiliano era la Monreale, ingrijindu-1 pe Pisciotta §i
gésindu-i o casa in care sd se restabileasca.

Cénd Silvio Ferra se rasuci la auzul pocnitorilor, trei lucruri
i se inregistrard simultan in minte. Primul, imaginea unui baietel
ce ;mea bratul 1n sus, uluit, iar la capatul bratului, in locul
mainii ;man sfoara unui zmeu, se afla un oribil ciot insingerat,
zmeul plutind spre cer peste pantele Muntelui Cumeta. Al
doilea fu socul recunoasterii — pocnitorile erau rafale de
mitralierd. Al treilea — un cal mare si megru ce se repezea
innebunit prin multime, fird caléret, ‘cu coastele siroind de
sange. Apoi Silvio Ferra o lui la goani pnntre oameni,
cdutindu-gi nevasta si copiii.

De pe o pantd a Muntelui Pizzuta, Terranova privea scena
prin binoclu. In _primul moment crezu ci oamenii cideau la
pimént de groazi, dupa care vizu trupuri nemiscate, prabusite
cu acel ciudat abandon propriu mortji §1, cu o 1oviturd, 11 inde-
parti pe mitralior de langd arma. Dar in timp ce mitraliera lui
riménea técuti, o putu auzi pardind in continuare pe cea de pe
Muntele Cumeta. Terranova isi spuse cé@ probabil Passatempo
incd nu vizuse ci rafalele erau tintite prea jos si masacrau
oamenii. Dupd céteva minute, cealalti mitralierd ticu sio
incremenire sinistrd umplu Portella della Ginestra. Apoi, spre
culmile gemene ale munfllor plutird vaietele celor vii, tipetele
rédnitilor si ale: muribunzilor. Terranova le ficu semn oamenilor
sii si se apropie, ii puse si demonteze mitraliera, apoi ii
conduse pe cealaltd parte a muntelui ca si fugi. in t1mpul asta
reflecté dacd sa se intoarcd la Guiliano pentru a-i raporta despre
tragedie. Se temea cd Guiliano l-ar “ putea executa pe loc, pe el si
oamenii si. Totusi , era sigur cd Guiliano il va asculta cu
ob1ect1v1tate, iar el si ai lui puteau _)ura cd trasesera pe sus.
Decise si revini la cartierul general §i sa raporteze. Se intreba
daca Passatempo va face la fel.

Pand cénd Silvio Ferra isi gsi _sotia si copiii, mitralierele se
opriserd. Familia sa era nevatimati si mcepeau sd se ridice de la
pamént. Ii tranti la loc, spundndu-le si stea nemiscati inca
cincisprezece minute. Vizu un om cilare galopand spre Piani
dei Greci pentru a cere ajutor de la cazarma carabinierilor. si,
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intrucdt nu se trase asupra calaretului, stiu cd atacul luase

a.r%e _pe podisul ce incununa Portella della Ginestra, mii de
oameni giroiau inapoi spre satele lor de la poalele muntllor lar
pe jos ziceau mortii §i ranitii, cu rudele chircite asupra lor,
plangénd. Méndrele drapele pe care le purtaseri de dimineatd
erau cdzute In praf, cu auriul lor intunecat, verdele strdlucitor Sl
rosul solitar orbitor de vii in soarele amiezej. Silvio Ferra i 181
lasi familia unde se afla, pentru a-i ajuta pe raniti. Opri cétiva
din oamenii ce fugeau si-i puse si faca pe brancardierii. Vizu
cu groaza ci unii dintre rnort;l erau copii, iar unele, femei. Simti
ca-1 vin lacrimile-n ochi. Toti dascilii sdi, acei oameni incre-
zétori in actiunea politica, greseau Votantii nu vor schimba in
veci Sicilia. Totul era o prostle Trebuiau si ucida pentru a-si
obtine drepturile.

Hector Adonis fu cel ce-i aduse vestea lui Guiliano, la patul
de suferintd al lui Pisciotta. Guiliano urcd imediat la sediul sau
din munti, lisindu-l pe Pisciotta sd-si revind fara protectia sa
personal.i.

Acolo, pe iniltimile de deasupra orasului Montelepre, ii

chemd pe Passatempo si Terranova.
ainte si vorb1t1 dati-mi voie si vid previn, incepu
Guxhano Indiferent cine e raspunzitor, va fi descoperit, oricat
ar dura. Si cu cit dureazi mai mult, cu-atit va fi pedeapsa mai
asprd. Daci a fost o greseald nevinovati, mérturisiti acum si va
promit ci nu veti fi condamnati la moarte.

Passatempo si Terranova nu mai vizuserd niciodati o
asemenea furie la Guiliano. Stiteau tepem neindriznind sé faci
vreo migcare in timp ce Guiliano i interoga. Jurard cd armele
lor fuseserd reglate sa tragd peste capetele multimii i, cind
observasera cé sunt loviti oamenii, opriseré focul.

Apoi Guiliano i chestiona pe oamenii din plutoane si pe
tragatori. Reconstitui scena. Mitraliera lui Terranova trisese
cam cinci minute inainte de a se opri. Cea a lui Passatempo,
circa zece minute. Mitraliorii jurard 31 ei cd triseserd pe
deasupra capetelor multimii. Nici unul din ei nu admise c3 ar fi
putut face vreo gregeald sau cé ar fi coborét in vreun fel unghiul
armei.

Dupi ce-i concedie, Guiliano se aseza singur. Slm}ea, pentru
prima oard de cand devenise bandit, o rusine de neindurat. in
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cei peste patru ani de cand era in afara legii se putea lduda cz nu
le ficuse niciodatd vreun rdu sdracilor. Acum n-o mai putea
face. Ii masacrase. In adéncul inimii lui nu se mai putea
considera erou. Apoi analizd posibilititile. Nu era exclusd o
greseald: banda sa se descurca bine cu lupare-le, dar mitra-
lierele grele nu le erau prea familiare. Tragand in jos, era posibil
sd fi apreciat gresit unghiul. Nu-i venea s creada ci Terranova
sau Passatempo ar fi jucat dublu, dar exista oricdnd groaznica
posihilitate ca unul sau améandoi sd fi fost mituiti pentru a
comite masacrul. De asemenea, 1i. trecuse prin minte, in
momentul cind aflase stirea, cd putea s& fi existat un al treilea
grup de ambuscada.

Dar, cu siguran;i, daci se intimplase intentionat, ar fi fost
impugcati mai multi oameni. Fira indoiald, micelul ar fi fost pe
departe mai cumplit. Doar dacd nu cumva, igi spunea Guiliano,
scopul masacrului fusese acela de a compromite numele de
Guiliano. Si cui aparfinuse ideea, atacul de la Portella della
Ginestra? Coincident,a era prea mare ca s-o poati inghiti.

Inevitabilul si umilitorul adevdr era cd fusese picilit de
Don Croce.



Capitolul 21

Masacrul de la Portella della Ginestra socad toatd Italia.
Ziarele urlau in articole furibunde despre méceldrirea unor
oameni nevinovati, barbati, femei si copii. Se inregistraserd
cincisprezece morti si peste cincizeci de raniti. La inceput
circulard specylatii cum cd Mafia sdvérsise masacrul si,
intr-adevdr, Silvio Ferra tinu cuvéntiri aruncind vina in cérca
lui Don Croce. Dar Don-ul se pregitise pentru asta. Membri
secreti ai Prietenilor Prietenilor jurard in Tata magistratilor ca-i
vazuserd pe Passatempo §i Terranova dind atacul. Populatia
Siciliet se intreba de ce Guiliano nu contesta aceastd ultragioasa
acuzatie intr-una din faimoasele sale scrisori adresate ziarelor.
Pistra o ticere necaracteristicd pentru el.

Cu doud siptdmini inainte de alegerile nationale, Silvio
Ferra mergea cu bicicleta de la San Giuseppe Jato spre orasul
Piani dei Greci Pedala de-a lungul rdului Jato, ocolind baza
muntelui. Pe drum, depdsi doi oameni care-i strigard s3 se
opreascd, dar el méri viteza. Privind inapoi, vizu ca cei doi il
urmau rabdatori, dar curdnd cistigd distant3 si-i 1asd departe in
urma3. Céind intrd In satul Piani dei Greci, nu se mai vedeau.

Ferra petrecu urmitoarele trei ore In casa comunitard a
socialigtilor, cu alti lideri de partid din vecindtate. Céind
terminard, asfintea soarele, iar el era nerdbdator si ajungd acasa
inainte de-a se intuneca. igi duse bicicleta de ghidon prin piata
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centrald, salutind vesel citiva siteni pe care-i cunostea. Deo-
dati fu inconjurat de patru oameni. Silvio Ferra il recunoscu pe
unul din ei ca fiind seful Mafiei din Montelepre, si avu un
sentiment de usurare. {l stia pe Quintana din copilirie, iar Ferra
mai stia §i ca afia avea mare grija in acel colf al Siciliei sa
nu-l irite pe Guiliano sau si-i incalce regulile privind ,.insultele
fatd de siraci“. Asa ci-1 salutid pe Quintana zdmbind si spuse:

— Egti foarte departe de casa.

Quintana raspunse:

— Salut, prietene. Te vom insofi putin. Nu fi tirdboi §i n-ai
sd fii rinit. Vrem doar sa discutim raponal cu tine.

— Discutatj rational cu mine aici, replicd Silvio Ferra. Simtea
primul fior de frici, aceeasi fricd pe care o simtise pe cdmpurile
de luptd in razb01, o frici despre care stia ca nu si-o poate
stipdni. Asa cd acum se ab{inu si nu faci vreo prostie. Doi
dintre oameni trecuri de-o parte si de alta a lui si-l apucard de
brate. ol impinserd ugurel de-a’ latul pietei. Bicicleta porni
nesustmuta ap01 cizu pe o parte.

Ferra fi vizu pe satenii asezati in fata caselor devenind
constlenp de ceea ce se mtampia u 51guranta aveau si-i sard
in ajutor. Dar masacrul de la Portella della ‘Ginestra, domnia
generald a terorii le indbusiserd cura]'ul Nici unul din ei nu
scoase un strigét micar. Silvio Ferra isi infipse célcdiele in
pamant si incerca sa se intoarca la casa comunitard. Chiar de la
acea d1sta.nta ii putea vedea pe unii dintre tovardsii lui activigti
de partid stind in cadrul usii. Qare ei nu vedeau cd a intrat
intr-o incurcaturi? Dar nimeni nu parisi dreptunghiul de
lumina. Striga:

- Ajutati-mﬁ'

In sat nu misca nimeni, iar Silvio Ferra simti o rugine adinca
pentru ei.

Quintana il impinse dur inainte:

—Nu fi prost. Vrem doar si stim de vorba. Acum vino cu
noi fard si-faci scandal. Nu ne sili sd-{i vitimdm prietenii.

Era aproape 1ntunenc, luna strilucea deja pe cer. Simti un
pistol infipt in spinare gi-si dadu seama cd, dacd aveau de gand

si-| omoare, l-ar fi ucis in piati. lar apoi i-ar fi omorit orice
prieten care s-ar fi hotarat si-[ ajute. Porni cu Quintana spre
capitul satului. Exista o sansa s scape cu viatd: erau prea multi
martori i unii sigur il recunoscuseri pe Quintana. Daci incepea
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acum sd se zbati, puteau intra in panicd si trage cu pistoalele.
Mai bine si astepte § si sd asculte.

Quintana ii vorbea pe un ton rezonabil:

— Vrem s te convmgem sa ncetezi cu toate prostiile astea
ale tale comuniste. Ti-am iertat atacul asupra Prietenilor
Prietenilor cind i-ai acuzat de afacerea Ginestra, Dar ribdarea
nu ne-a fost résplatitd i incéepem sé ne-o pierdem. Crezi ca-i
mtelept ce faci? Dacd mai continui, o si ne sﬂestl sd-{i lasdm
copiii fara tata.

De-acum iesiserd din sat §i o luau pe cérarea pietroasi ce
ducea spre Muntele Cumeta. Silvio Ferra privi inapoi disperat
dar nu vizu pe nimeni urmandu-i, fi spuse lui Quintana:

— Ai ucide un tatd de familie pentru un méaruntis ca politica?

Qumtana Tdse ragus1t

— Am omorit oameni fiindcd m-au scuipat pe pantof

Cei doi care-l tineau pe Silvio Ferra de brate ii didura
drumul si, in acel moment, acesta stin ci soarta fi era pecetluiti.
Se rasuci pe célcdie si o lui la fuga pe poteca pietruita, luminata
de luna.

Satenii auzird impusciturile si unul din liderii Partidului
Socialist se duse la carabinieri. A doua zi dimineatd, cadavrul
lui Silvio Ferra fu gésit aruncat intr-o crevasi montani. Cind
pohtla i chestiond pe localnici, nici unul nu recunoscu ca
vizuse cele intdmplate. Nimeni nu-i mentiond pe cei patru
oameni, nimeni nu admise a-1 fi recunoscut pe Guido Quintana.
Oricit de rebeli, erau sicilieni §i n-ar fi incilcat legea omertei.
Canga, insd, 1i spuserd unui membru al bandei lui Guiliano ce
véazusera.

Multe lucruri concuraserd la cistigarea alegenlor de citre
crestin-democrati. Don Croce si i Prietenii Prietenilor i isi facuserd
treaba bine. Masacrul de la Portella della Ginestra socase toatd
Italia, dar sicilienilor le provocase mai mult de-atit — fi
traumatizase. Biserica Catolicd, ficind campanie electorala sub
stindardul Iui Christos, fusese mai atentd cu caritafea ei.
Asasinarea lui Silvio Ferra fusese lovitura de gragle Partidul
Crestin-Democrat a cistigat o victorie covarsitoare in 1948 in
Sicilia, iar asta a avut efect asupra mtregu Italii. Era clar ca
acest partid avea sd domneasc@ mult timp in viitorul previzibil.
Don Croce era stipanul Siciliei, Biserica Catolicd avea s fie
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religia nationald si existau toate sansele ca Ministrul Trezza, nu
inainte de cativa ani — dar mai bine mai tirziu decét niciodata —
sd ajungi Premierul Italiei.

In final, se dovedi ci Pisciotta avusese dreptate. Don Croce
trimise vorba prin Hector Adonis ci Partidul Crestin-Democrat
nu putea obtine amnistia pentru Guiliano §i oamenii sdi datoritd
masacrului de la Portella della Ginestra. Ar fi iesit un scandal
prea mare; acuzatiile cd fusese un atentat de inspiratie politicd
aveau sd se inteteasca din nou. Ziarele isi vor iesi din minti §i vor
urma lovituri violente pe tot cuprinsul Ttaliei. Don Croce spuse
cd, in mod firesc, Ministrul Trezza avea mdinile legate, ci nici
Cardinalul de Palermo nu mai putea ajuta un om despre care se
socotea cd mécelirise femei i copii nevinovati. Oricum, il sfatui
pe Guiliano ci era mai bine sa emigreze in Brazilia sau in Statele
Unite, efort in care el, Don Croce, avea si- ajute negresit.

Oamenii lui Guiliano furd uimiti vizindu-l cd nu
reactioneazd in fata acestei tridiri, pe care pirea s-o accepte ca
pe un lucru banal. Isi replie banda mai adinc in munti si le
spuse celorlalte cipetenii si-si instaleze taberele linga a lui
pentru a le putea aduna in orice moment. Pe masura ce treceau
zilele, pérea sa se retragi tot mai mult i mai mult in sine insusi.
Saptimanile treceau,iar gefii ii agteptau nerdbditori ordinele.

Intr-o dimineatd, porni hoinar prin addncul méntilor de unul
singur, fird gardd de corp. Reveni pe intuneric si se opri in
lumina focurilor de tabara.

— Aspanu, spuse, convoaci toti sefii.

Printul Ollorto avea o mogie de sute de mii de acri pe care
cultiva tot ceea ce ficuse din Sicilia cogul de hrand 4l Italiei
timp de o mie de ani — lamdi si portocali, grine, bambus,
mislini ce furmizau adevérate fantdni de untdelemn, struguri
pentru vin, oceane de tomate, piper verde, vinete de cel mai bun
soi, mari ¢t capul unui cirutas. Unele dintre aceste pdmanturi
le erau date In arendi ;z“u'anifor cu jumitate din profit, dar
Printui Ollorto, la fel ca majoritatea latifundiarilor, lua caimacul
— taxe pentru maginile folosite, seminte si transport, toate cu
cotd parte. Arendasul avea noroc dacd-i reveneau doudzeci si
cinci la sutd din comorile pe care le cultivase cu sudoarea
fruntii. Si totusi o ducea bine, in comparatie cu cei ce trebuiau
sd se angajeze cu ziua §i sd accepte lefurile de mizerie.
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Piméntul era bogat dar, din pacate, nobilii pastrau o buni
parte din mosii necultivatd si irositd. Nu mai demult de 1860,
marele Garibaldi le promlsese tdranilor c@ vor avea in
proprietate piméntul lor §i numai al lor. Totusi, chiar si acum,
Printul Ollorto avea o sutd de mii de acri care ziceau parloaga
la fel si alti nobili, ce-si foloseau piméntul ca rezerva de bani,
vanzand parcele pentru a-si satisface capriciile.

In ultimele alegeri, toate partldele inclusiv Partidul Demo-
crat-Crestin, fagiduiserd sa intareasca §i si aplice legile de
1mpa.rtu'e a paménturilor. Aceste legi decretau ca regiunile
necultivate din marile mogii puteau fi revendicate de {dranii
fermieri contra achitarii unei sume fixe.

Dar aceste legi fusesera intotdeauna dejucate de citre
practica nobilimii de a angaja sefi mafiofi pentru a-i intimida pe
eventualii pretenden{ ai terenului. In zua revendicarii
pamantunlor, un sef al Mafiei nu avea decit si se plimbe calare
incoace si-ncolo pe hotarele mogiei, si nici un tiran nu mai
indriznea S emitd vreo pretengle Pu’gml care preferau, totusi,
s-o faci erau invariabil condamnati la moarte dimpreuna cu tot1
membrii de sex barbatesc ai familiei. Asa merseser lucrurile de
un secol i toti sicilienii stiau regula. "Daci o mosie avea ca
protector un sef al Mafiei, de pe ea nu se revendica nici o palmi
de pamént. Putea Roma si promulge s1 o suti de legi, cd
n-aveau nici o insemnétate. Dupid cum fi spusese Don Croce
Ministrului Trezza intr-un moment necontrolat: ,,Ce au legile
dumneavoastri de-a face cu noi?*

La scurt timp dupi alegeri, sosi ziua ca terenurile Printului
Ollorto s3 poati fi revendicate de pe acele pérti ale mosiei care
nu fuseserd cultivate. Toti cei o sutd de mii "de acri fuseserd
desemnati de _guvern, cu itonie. Liderii partidelor de stanga
zorird oamenii sd-si formuleze pretentiile. Cind sosi ziua cu
pricina, aproape cinci mii de tirani se adunard in fata portllor
palatului princiar. Oﬁclalltatlle de la guvern asteptau intr-un
cort urias, instalat dincolo de’ port1 mobilat cu mese §i scaune si
alte rechizite necesare pentru a le’ inregistra formal cererile. Unii
tarani erau din Montelepre.

Printul Ollorto, urménd sfatul lui Don Croce, angajase sase
sefi ai Mafiei si-i fie gabellotti". $i astfel, in acea luminoasa di-

! Peiorativ pentru gabellieri = vamegsi (it.). Aici cu sens de pizitori ai
hotarelor mogiei (n.r.).
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mineatd, soarele fumuriu al Siciliei ficindu-i si transpire, cei sase
sefi mafioti incepurd si-si méne caii in susul si-n josul zidului ce
imprejmuia mosia Printului Ollorto. Taranii adunati, sub maslini
mai bétrdni decit Christos, {i priveau pe acesti gase oameni,
vestiti in toatd Sicilia pentru ferocitatea lor. Asteptau sperdnd,
parc3, cine stie ce miracol, prea temitori ca si paseasci inainte.

Dar miracolul n-avea si fie reprezentat de foriele legii.
Ministrul Trezza ii trimisese ordine directe Maresciallo-ului
carabinierilor ca acestia s riménd consemnati in cazarmai. In
ziua aceea, nici micar un singur membru in uniforma Politiei
Nationale nu fu vazut in toata provincia Palermo.

Multimea din afara zidului mosiei Prinfului Ollorto astepta.
Cei sase sefi mafioti cildreau intr-un ritm la fel de constant ca
niste metronoame, cu fetele nepatrunse, cu armele in huse, cu
lupare-le agitate pe umir si pistoalele vdrite la cingitoare
ascunse sub scurte. Nu ficeau nici un fel de semne amenin-
ttoare spre gloatd — intr-adevdr, nici nu-i bdgau in seami; pur
si simplu cildreau ticufi inainte si-napoi. Téaranii, parcd
nddajduind cd animalele vor obosi sau 1i vor duce de-acolo pe
acei dragoni-pdzitori, isi deschiserd traistele de merinde si
destupara sticlele cu vin. Erau in majoritate bérbati, doar putine
femei, iar printre acestea se numdra i tdndra Justina, impreuna
cu mama §i tatdl ei. Veniserd si-gi arate sfidarea fatd de ucigasii
lui Silvio Ferra. §i totusi, nici unul dintre ei nu indrdznea s
depdseascd linia cailor cu migcdri incete, nu indriznea si
revendice pimantul ce le apartinea de drept.

Nu numai teama ii tinea pe loc; acei calareti erau ,,0ameni
respectabili“ care, de fapt, ficeau ei legile oragelor unde triiau.
Prietenii Prietenilor si stabiliserd propriul guvern din umbri, ce
functiona mai-eficient decit guvernul de la Roma. Apérea vreun
hot de vite si fure vaca sau oile unui tiran? Dacd victima
raporta delictul la carabinieri, n-avea si-si mai primeasci
niciodata bunurile. Dar daca se ducea sd vorbeasci cu acesti sefi
ai Mafiei si plitea o taxd de doudzeci la sutd, vietitile pierdute
erau gisite §i primea o garantie ci nu se va mai intampla. Daca
un batdug iute la minie omora vreun muncitor nevinovat la un
pahar de vin, rareori 1l putea -guvernul condamna, din cauza
unei mirturii sperjure §i a legii omertei. Dar dacd familia
victirei mergea la unul din acesti sase oameni ,,de respect",
atunci se putea obtine dreptate si razbunare.
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Giinarii cronici din Tmprejurimile sdrace erau executatii,
discordiile se rezolvau onorabil, o ceartdi pentru hotarele
pamanturilor era limuritd fird cheltuieli pe avocati. Cei sase
erau judecitori ale cdror opinii nu puteau fi nici recuzate, nici
ignorate, ale cdror pedepse erau severe §i nu se puteau eschiva
decdt prin emigrare. Acesti sase oameni aveau in Sicilia o
putere pe care n-o putea exercita nici chiar Primul Ministru al
Italiei. Si astfel, gloata riménea in afara zidurilor Prinfului
Ollorto.

Cei sase sefi mafioti nu célireau aproape unul de altul;
acesta ar fi fost un semn de slabiciune. Se deplasau separat, ca
niste regi independenti, purtindu-si fiecare propria marcd a
terorii. Cel mai temut, célare pe un cal cenusiu-rotat, era Don
Siano din orasul Bisacquino. Avea acum peste saizeci de ani,iar
chipul fi era la fel de cenusiu si de pitat ca si pielea calului sau.
Devenise o legendi la virsta de doudzeci si sase de ani, cind il
asasinase pe seful Mafiei predecesor-lui. Omul il ucisese pe
tatil lui Don Siano pe vremea cind Don-ul insusi era un copil
de doisprezece ani, iar Siano agteptase paisprezece ani ca si se
rizbune. Apoi, intr-o zi, sérise dintr-un copac asupra victimei si
a calului sdu gi, insfdcind omul de la spate, il fortase sid
cildreasca pe strada principald a orasului. In timp ce célareau in
vizul lumii, Siano isi ciopartise victima in bucifi, tdindu-i
nasul, buzele, urechile si organele genitale, iar apoi, tinind in
brate cadavrul insingerat, defilase cu calul prin fata casei
victimei. Dupi care, isi condusese provincia cu o ména de fier
si sdnge.

Al doilea sef mafiot, célare pe un cal negru, cu pene stacojii
deasupra urechilor, era Don Arzana de la Piani dei Greci. Om
calm si calculat, considera c in orice conflict existi doud parti
si refuzase si-1 omoare pe Silvio Ferra din motive politice,
améanand intr-adevir soarta acelui om cu ani de zile. Il indurera
moartea lui Ferra, dar fusese neputincios s intervini, de vreme
ce Don Croce si ceilalti gefi ai Mafiei insistaserd cd a sosit
vremea si dea un exemplu n regiune. Domnia sa fusese
temperatd cu mild §i bundtate, fiind cel mai jubit din cei sase
tirani. Dar acum, pe cind i§i mina calul prin faja multimii
adunate, avea chipul auster, orice inclinare spre blandete
fiindu-i indbugita.

Cel de-al treilea calaret era Don Piddu din Caltanissetta, si
avea impodobit fridul armmasarului cu ghirlande de flori. Era
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cunoscut ca fiind sensibil la linguseli §i preocupat si se inzor-
zoneze, invidios pt putere §i intolerant cu aspiratiile tinerilor.
La o petrecere siteascd, un tindr tiran curtenitor le lasase mute
de admiratie pe femeile din partea locului pentru ci purta
clopotei la glezne cind dansa, cdmagd §i pantaloni de matase
verde, croite la Palermo, §i cdnta din voce si la o chitard de
fabricatie madrilend. Don Piddu fusese ofensat de adulatia
aritatd acestui Valentino rural, furios ci femeile nu admirau un
barbat adevirat asa ca el, in locul acelui tindr papitoi efeminat.
Care, dupa acea zi fatidica, nu mai dansa, ci fu gasit pe drumul
fermei sale, cu trupul ciuruit de gloante.

Al patrulea gef al Mafiei era Don Marcuzzi din orasul
Villamura, cunoscut ca ascet si avind acasa propria sa capela, la
fel ca vechea nobilime. Don Marcuzzi, in pofida acestei unice
fandoseli, ducea o viatd foarte simpld §i era, personal, un om
sdrac, de vreme ce refuza si profite de pe urma puterii sale. Se
bucura insd enorm de aceastd putere; era neobosit in stridaniile
sale de a-si ajuta compatriofii sicilieni,dar mai era §i un adevarat
fidel al vechilor mijloace aplicate de Prietenii Prietenilor.
Intrase in légenda executdndu-si nepotul favorit pentru a fi co-
mis o infamitd, incdlcarea legii omertei, ddndu-i politiei infor-
matii contra unei factiuni mafiote rivale.

Cel de-al cincilea ciliret era Don Buccilla de Partinico, care
venise la Hector Adonis si intervind pentru nepotul siu, in acea
fatidicda zi de demult, cind Turi Guiliano devenise tilhar.
Acum, dupa cinci ani, era mai greu cu patruzeci de livre. inc5-§i
mai purta hainele de tiran de operetd, in ciuda faptului ci se
imbogatise enorm in acesti cinci ani. Ferocitatea sa era benignd,
dar nu putea ierta necinstea, si executa hotii cu aceeasi
indreptatire ca si acei inalti justitiari englezi din secolul al
optsprezecelea care pronuntau pedeapsa cu moartea pentru
copiii hoti de buzunare.

Al saselea era Guido Quintana, care, desi oficial din
Montelepre, isi stabilise reputatia asumandu-gi cimpul de luptd
insdngerat din orasul Corleone. Fusese nevoit s-o facd deoarece
Montelepre se afla sub protectia directd a lui Guiliano. Dar, la
Corleone, Guido Quintana gasise lucrul dupd care tinjea inima
sa ucigasd. Pusese capdt la sase conflicte familiale prin expe-
dientul simplu de a-i nimici pe cei ce se opuneau deciziilor lui.
11 asasinase pe Silvio Ferra si pe alti organizatori sindicali. Era
poate singurul sef mafiot mai detestat decat respectat.
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Acestia erau cei gase oameni care, prin reputatie, respect si
enorma cantitate de frici pe care o puteau genera, barau
pimdnturile Prinfului Ollorto in calea tiranilor siraci din
Sicilia.

Doud jeep-uri pline cu oameni inarmati goneau pe drumul
Montelepre-Palermo si cotiri pe cdrarea ce ducea la zidul
mogiei. Tofi ocupantii, in afard de doi, erau mascati cu
acoperitori de l1and ce aveau tdieturi in dreptul ochilor. Cei doi
fara masti erau Turi Guiliano §i Aspanu Pisciotta. Oamenii
mascati erau Caporalul Canio Silvestro, Passatempo si
Terranova. Andolini, mascat §i el, acoperea drumul dinspre
Palermo. In timp ce jeep-urile opreau cam la doudzeci de metri
de caldretii mafioti, intdriri suplimentare se inghesuiri prin
multimea de tirani. $i acegtia erau mascati. Stituserd la un
picnic in pélcul de mislini. La aparitia celor doud magini,
deschisesera cogurile cu mancare din care-si scoseserd armele i
mistile. Se raspandird intr-un semicerc lung si indreptara pustife
spre caldrefi. Una peste alta, erau cam cincizeci la numar. Tur
Guiliano sari din jeep si controla ca fiecare si fie la locul sau. Li
privi pe cei sase caldreti patrulind incoace gi-ncolo. Stia ci-1
vizuserd, §i mai stia cd g1 gloata il recunoscuse. Soarele fumuriu
al dupd-amiezei siciliene smalfuia cu rosu privelistea inverzita.
Guiliano se intreba cum puteau fi acele mii de {irani duri atat de
intimidati incdt ldsau gase oameni si le ia pdinea de la gurd
copiilor {or.

Aspanu Pisciotta astepta lingd el ca o viperd nerdbditoare.
Aspanu refuzase si poarte mascd; toti ceilalti se temuseri de o
vendetd din partea familiilor celor sase sefi mafioti §i a
Prietenilor Prietenilor. Acum Guiliano §i Pisciotta aveau si
suporte greul vendetei.

Amindoi purtau cataramele de aur gravate cu leul si acvila.
Guiliano nu avea decdt un pistol de calibru greu intr-o teaca
agi}ati la centurd. Mai purta si inelul cu smarald pe care-1 luase
de Ia Ducesé cu ani in urma. Pisciotta ducea in brate un pistol
automat. Avea chipul palid, urmare a bolii de plamani si a
surescitdrii: era neribditor cd Guiliano o lungea atita. Dar
Guiliano privea cu atentie scena ca sd se asigure cd i se duceau
ordinele la indeplihire. Oamenii sdi formaserd un semicerc
pentru a ldsa o cale de scipare gefilor mafioti in caz ci se
hotiray si plece. Dacd fugeau, isi pierdeau ,respectul” si o
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mare parte din influentd; tiranii n-aveau si se mai teama de ei.
Dar il vizu pe Don Siano intorcdndu-si calul sur rotat, urmat
de ceilalti pentru a defila mai departe prin fata zidului. N-aveau
si fugi.

Dintr-unul din turnurile strdvechiului sdu palat, Printul
Ollorto privea scena prin telescopul pe care-1 folosea pentru a
scruta stelele. Putea vedea chipul lui Turi Guiliano clar si
améanuntjt — ochii alungiti, trisaturile limpezi ale fetei, gura
cdrnoasa, acum mclestata, stia ca forfa de pe chipul acela era
forta virtutii, si socotea mare pacat faptul ci virtutea nu era o
trisiturd mai milostivd. Cici era intr-adevir cumplité atunci
cind era purd, iar Printul stia cét de purd era virtutea lui
Guiliano. Se simtea rusmat de propriul sau rol. isx cunostea atit
de bine compatriotji sicilieni, iar acum avea si fie raspunzator
pentru ceea ce urma si se mtample Cei sase mari oameni pe
care-i platise sd lupte pentru el n-aveau si fugd. Intimidaserd
imensa multime aflata dinaintea zidurilor lui. Acum insd
Guiliano stitea in fata lor ca un inger al rizbunirii. Printului i se
pirea deja cd soarele se intuneci.

Guiliano pési spre cirarea pe care caldreau cei sase. Erau
caldreti gre01 si indesati si-si ;meau caii la pas, incet §1 constant.
Din cénd in cind 1 si ospitau animalele dintr-o gramada uriagd
de oviz rezemati de zidul dintat de piatré alba. O ficeau pentru
ca dobitoacele sid se usureze incontinuu §i sd lase o dard
neintrerupta si ofensatoare de balegd; apoi 151 continuau lent
drumul.

Turi Guiliano se opri foarte aproape de traseul lor, cu
Pisciotta ]a un pas mai in spate. Cei sase caldreti nu privird spre
el, nici nu se oprird. Aveau cthunle de nepitruns. Desi purtau
cu totii /upare pe umeri, nu Incercard sa si le dea jos. Guiliano
astepta Oamenii mai trecura prin dreptul Tui de trei ori. Ficu un
pas mapm fi spuse calm lui Pisciotta:

—Di-i jos de pe cai §i prezmta-m1-1

Apoi traversd cirarea si se rezema de zidul din piatra alba al
mosgiei.

Spn_]mmdu-se de perete stia cd depdsise o linie fatald, cd
ceea ce facea in acea zi avea si-i hotdrasca soarta. Dar nu simti
nici o ezitare, tici o stinghereald, doar o ménie rece 1mpotr1va
lumii. Stia ci inapoia acestor gase oameni domina enorma
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figurd a lui Don Croce si cd acesta era dusmanul sdu suprem.
Simtea furie chiar i impotriva acelei mul{imi de oameni pe
care-i ajuta. De ce erau atat de docili, de temétori? Daca i-ar fi
putut inarma si conduce, ar fi putut si faureascd o Sicilie noua.
Apoi, insd, locul furiei il lud un val de mild fatd de acei tirani
nevolnici, aproape morii de foame, si ridicd bratul in semn de
salut pentru a-i incuraja. Gloata rimase ticuti. Un moment se
gandi la Silvio Ferra, care i-ar fi putut ridica la upta.

Pisciotta lui comanda situatiei. Purta puloverul crem cu
dragoni furiosi, tesuti-cu fire inchise la culoare in materialul
lanos. Capul sdu brunet-lucios, ingust ca o lami de pumnal, se
‘contura in lumina rosie-sdngerie a soarelui sicilian. Intoarse acel
cap ca un tdis spre cele sase obeliscuri calari si le privi un lung
rastimp cu cautitura sa ucigitoare, de vipera. Calul lui Don
Siano se bilegd la picioarele lui in timp ce cei sase ii trecean
prin fatd. '

Pisciotta ficu un pas inapoi. Didu din cap spre Terranova,
Passatempo §i Silvestro, care fugird la cei cincizeci de mascati
inarmati ce formau arcul de acoperire. Oamenii se raspandird si
mai larg ca si inchida calea de scdpare ce fusese ldsatd deschisa.
Sefii mafioti continuau s cilireasci méndri, ca §i cum n-ar fi
observat nimic, desi, desigur, vdzusera si inteleseserd totul. Dar
cistigaserd ei prima rundd a luptei. Acum era rindul lui
Guiliano sd decidi dacd ficea ultimul si cel mai periculos pas.

Pisciotta iesi in calea calului lui Don Siano si ridicd
poruncitor ména spre acel chip cenusiu si infricogitor. Dar Don
Siano nu se opri. Cand calul incercd sa ocoleascd obstacolul,
cdlaretul il tinu din scurt, si ar fi trecut peste Pisciotta dacd
acesta n-ar fi pasit 1n Jaturi; cu un rinjet silbatic, se plecd adanc
spre Don in timp ce trecea prin fata lui. Apoi Pisciotta trecu
drept in spatele calului si-al calaretului, ochi cu pistolul in crupa
sura a animalului i apasa pe trigaci.

Aerul Inmiresmat se umplu cu miruntaie ca niste franghii,
stropi de sdnge pulverizati 1 mii de fulgi aurii de balega. Rafala
de gloante maturd picioarele calului de sub el si cizu drept in
jos. Trupul lui Don Siano fu prins sub trupul calului, iar patru
dintre oamenii lui Guiliano il traserd afar si-i legara bratele la
spate. Calul era incd viu; Pisciotta pasi inainte si se milostivi s3
tragd o rafald de gloante in capul dobitocului.

Un geamdt rigusit de groazd amestecatd cu satisfactie se
indltd din multime. Guiliano rimase rezemat de zid, cu pistolul
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incd in teacd. Stitea cu bratele incrucisate, ca §i cum si el s-ar fi
intrebat ce va face mai depa.rte Aspanu Pisciotta.

Ceilalti cinci seﬁ mafioti isi continuau parada Caii se
cabraseri la auzul 1mpuscatunlor, dar caldretii ii aduserd repede
sub control. Mergeau la fel de incet ca inainte. Pisciotta pasi din
nou pe potecd. Din nou ridici mina. Céldretul din frunte, Don
Buccilla, se opri. Ceilalti din spatele lui trasera de haguri.

Pisciotta le striga:

— Familiile voastre vor avea nevoie de cai in zilele urma-
toare. V@ promit ca li-i voi trimite. Acum descalecati si adu-
ceti-i omagiul vostru lui Guiliano.

Glasul sau risuna puternic §i 11mpede in urechile mul{imii.

Domni o lunga ticere, ap01 cei cinci descilecard. Stiteau
acolo mandri, privind gloata, cu ochii aprigi si insolenti. Arcul
lung format din oamemii lui Guiliano se frinse cind douazeci
din ei se apropiard, cu armele pregatite. Cu gn_]a si blandete, i
legara pe cei cinci cu méinile la spate. Apoi ii condusera in faga
lui Guiliano.

Guiliano i privi fard nici o expresie pe acesti sase oameni.
Quintana il umilise odati, incercase chiar si-I asasineze, dar
acum situatia se rsturnase. Chipul lui Quintana nu se schim-
base in acesti cinci ani — avea aceeasi expresie lupeasca darin
acel moment ochii lui pareau g01 gi ratdciti inapoia mastii
sfidatoare de Mafioso.

Don Siano il privi pe Guiliano cu chipul sdu cenusiu plin de
dispret. Buccilla parea pufin cam mirat, ca si cum l-ar fi
surpnns existenta atitor resentimente intr-o afacere care nu-l
privea cu adevirat. Ceilalti Don-i il privird cu riceald in ochi,
aga cum se cuvine unor oameni respectabili pand la capat.
Ghiliano fi stia pe toti dupd reputatie; copil fiind, se temuse de
unii dintre ei, in specml de Don Siano. Acum fi umilise in fata
intregii Sicilii si n-aveau s-1 ierte niciodata. Aveau si-i fie pe
veci dugmani de moarte. Stia ce trebuia s facd, dar mai stia si
cd erau sotn i tati fubiti, jar copiii lor aveau sa-i planga Priveau
dincolo de e? mandri, nednd nici un semn de frica. Mesajul lor
era clar. Faca Guiliano ce-avea de facut, dacd-l tineau curelele.
Don Siano sculpa la picioarele lui Guiliano.

Acesta i privi in fatd, pe fiecare in parte:

- Ingenuncheatl si facet1 pace cu Dumnezeu.

Nici unul din cei §ase nu se clinti.
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Guiliano se intoarse si se indepirti de ei. Cei gase sefi
mafioti stiteau profilati pe zidul alb de piatrd. Ajunse la §irul
oamenilor sdi, apoi se rasuci. Spuse cu glas sonor si deslusit,
care putu fi auzit de mul{ime:

— Vi execut in numele lui Dumnezeu §i al Siciliei.

Apoi il atinse pe Pisciotta pe umar.

fn acel moment, Don Marcuzzi didu si ingenuncheze, dar
Pisciotta deschisese deja focul. Passatempo, Terranova si
Caporalul, inca mascafi, trasera §i ei. Cele sase trupuri legate
furd izbite de perete sub furtuna gloantelor de automat. Stropi
purpurii de sdnge si bucdtele de carne smulsd din trupuri
improscard pietrele albe si crestate. Pdreau s danseze la capatul
unor sfori, propulsati inapoi, iar si iar, de ploaia continua a
proiectilelor.

Sus, in turnul palatului, Printu]l Ollorto se intoarse dinspre
telescop. Aga c@ nu vizu ce se intimpld mai departe.

Guiliano pasi inainte §i avansi pani la perete. Scoase de la
cingitoare pistolul greu si-1 impugcd pe fiecare sef cizut al
Mafiei, incet si ceremonios, in cap.

Din rdndurile multimii privitoare se ridici un uriag riget
rdgusit si, in citeva secunde, mii si mii siroiau pe poarta mosiei
Printului Ollorto. Guiliano ii privea. Observé cd nici un om din
multime nu se apropie de el.



Capitolul 22

Acea dimineatd de Pasti a anului 1949 fu splendida. Toatd
insula era asternuti cu flori, iar in balcoanele caselor din
Palermo stiiteau jardiniere enorme din care se revirsa belsug de
culori; in cripéturile trotuarelor cresteau flori cu petale rosii,
albastre §i albe, si de asemenea chiar §i pe langd zdumle
vechilor biserici. Strizile din Palermo erau intesate de cetiteni
mergédnd la Marea Liturghie de ora noua din catedrala cea mare
a orasului Palermo, unde Cardinalul insusi avea sd oficieze
impartisania. Veniserd si {arani din satele invecinate, in
costumele lor negre de doliu, cu nevestele si copiii, salutind pe
oricine intdlneau cu traditionala formuld pascald a tiranului;
»Christos a-nviat“. Turi Guiliano rispundea cu la fel de
traditionalul: ,,Binecuvéntat fie numele Lui“.

Guiliano §i oamenii sdi se infiltraserd in Palermo cu o
noapte inainte. Erau imbricati n acel negru sobru, al sitenilor,
dar vestoanele le erau largi $1 umflate, caci pe dedesubt purtau
pistoale-mitralierd. Guiliano era familiarizat cu strizile orasului
Palermo; in cei gase ani de cind era bandit se strecurase adesea
in orag pentru a dirija ripirea céte unui nobil bogat sau a cina la
vreun restaurant vestit si a-gi ldsa sub farfurie provocatoarea
nota de plata.

Guiliano nu era niciodata in pericol cu prilejul acestor vizite.
intotdeauna umbla pe strizi cu Caporalul Canio Silvestro
aldturi. Doi oameni mergeau la douizeci de pasi in fata lor, alti
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patru inaintau pe cealaltd parte a strizii §i inca doi, cu doudzeci
de pagi in urma. Iar o alta echipd de doi oameni venea si mai
in spate. Daci Guiliano era oprit de carabinieri ca sa-s1 arate
actele de identitate, acestia erau o tmta usoard pentru oamenii
lui, pregititi si tragd fira mild. Cénd intra fntr-un restaurant,
salonul era umplut de bodyguarzii sii, ce se instalau la celelalte
mese.

in d1mmea§a aceea, Guiliano adusese in oras cincizeci de
oameni. Printre acestia, Aspanu Pisciotta, Caporalul §i
Terranova; Passatempo si Stefan Andolini fusesers lasati in
urmd. Cénd Guiliano si Pisciotta pasird in catedrald, patruzem
din oamenii lui intrard alituri de dénsii; ceilalti zece, Impreuna
cu Caporalul si Terranova, asteptau cu veh1cule1e gata de
pornire, in spatele cladirii.

Cardinalul conducea slujba si, in odijdiile albe cu auriu, cu
crucifixul mare agatat la git 51 glasul sdu melodios, crea o
méreatd aurd de sanctitate inviolabild. Catedrala era plma de
statui mari ale lui Christos si ale Fecioarei Maria. Guiliano isi
muie degetele 1n agheasmatarul decorat cu basoreliefuri ale
Patimilor lui lisus. Cand ingenunche, vdzu vastul plafon boltit
si, de-a lungul peretilor, mesele cu luméniri trandafirii ce
slujeau de lumini votive statuilor sfintilor.

Oamenii lui Guiliano se dispersara pe linga pereti, aproape
de altar. Bincile erau plme de marea multime a adoratorilor,
tirani in negru, ordseni in fineturi de Pagti, viu colorate.
Guiliano ajunse langd ‘celebra statuie a Fecioarei cu Apostolii, §i
un scurt moment fu captivat de frumusetea ei.

Céntérile preotilor 71 ale baletllor de altar, rdspunsurile
murmurate ale puhom ui de credm01051, pa.rfumul florilor
subtropicale exotice de pe altar, devotamentul acelor fideli i isi
facurd efectul asupra lui Guiliano. Ultima oari cind mai
participase la Liturghie fusese la Pastile de acum cinci ani, cdnd
il tridase Frisella, birbierul. In aceasti duminici de Past1 simti
un fior de groaza si raticire. De céte ori le spusese du manilor
osinditi: ,,Te execut in numele lui Dumnezeu i al Slmflel , 1-1
agteptase sd murmure rugiciunile pe care le auzea acum?
moment isi dori si-i fi putut face pe tofi s invie, aga cum
inviase Christos, sd-i inalte din intunecimea vesnica in’care i
azvirlise. Iar acum, in aceasta dlmmeaga a Pastllor era posibil
si fie pevoit a trimite aldturi de e1, pe lumea cealalta un
Cardinal al Bisericii. Acest Cardinal isi incilcase fégadulala il

281



mintise si-1 tridase, si-i devenise dusman. N-avea importanti
ct de os cinta in aceasti vastd catedrali. Ar fi fost o
impertinentd si-i spund Cardinalului sa facd pace cu
Dumnezeu? Nu era oare un Cardinal intr-o permanentd stare de
gratie? Va fi destul de umil ca si-gi marturiseasca tridarea fata
de Guiliano?

Slujpa se apropia de sfarsit; credinciogii mergeau la
parmalécul altarului pentru a pnm1 Sfinta Cuminecaturd. Unii
dintre oamenii lui Guiliano din lungul peretilor ingenuncheau 51
ei sd se 1mpartaseasca Se spovediserd Abatelui Manfredi
maéndstirea lui, in ajun, si erau curati, de vreme ce n-aveau sa-sx
comitd crima decat dupé ceremonie.

Mulpmea adoratorilor, fericiti de Invierea lui Christos,
veseli ca se spalaserd de picate, 1eseau din catedrala umpland
piata ce didea spre bulevard. Cardinalul trecu in spatele
altarului si un alt preot ii apdsdi pe frunte mitra conicd a
Arh1eplscopulu1 Cu acest acoperimant, Cardinalul parea mai
inalt c-un cot, volutele complicate de aur din partea anterioari a
tiarei aruncéndu- -si reflexele peste asprul sdu chip sicilian;
dadea mai curdnd o impresie de putere decit de sfintenie. insotlt
de preoti, isi incepu traditionalii pasi de rugiciune la fiecare din
cele patru capele ale catedralei.

Prima capela adapostea mormantul Regelui Roger ], a doua
capeld, pe cel al Impiratului Frederick al II-lea; a treia continea
morméntul lui Henric al IV-lea, iar in ultima capeld se afla
cenusa Constanzei, sotia lui Frederick al II-lea. Aceste
morminte, din marmurid albd, erau incrustate cu frumoase
mozaicuri. Mai exista §i o capeld separatd, racla de argint,
avind induntru o statuie de doud mii de livre a Sfintei Rosalia,
patroana sacrd a orasului Palenno, pe care cetdtenii dm
localitate o purtau pe striizi in ziua ei sfinti. In racla aceea se
giseau rdmasitele pamantestl ale tuturor atheplscopllor de
Palermo, unde urma si fie inmormantat si Cardinalul insusi, la
moartea sa. Fu pnma lui oprire i, cAnd mgenunche sd se roage,
acolo il inconjurard Guiliano 51 banda pe el si suita sa. Alti
oameni de-ai lui Guiliano ferecard toate 1esmle capelei, astfel
incét sd nu se poati da alarma.

Cardinalul se ridicd in picioare sé-i priveascd-n fatd. Dar
atunci il vizu pe Pisciotta. Tinea minte chipul acela, Dar nu asa
cum era acum. Acum era cthul diavolului venit si-i ia sufletul,
sa-i frigd carnea in focurile iadului. Guiliano spuse:
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—Eminenta Voastr, sunteti prizonierul meu. Dacd faceti
ceea ce va spun nu vi se va intimpla nici un rau. Veti petrece
Pastile in munti, ca oaspete al meu, §i promit ci veti cina la fel
de bine acolo ca si in palatul dumaeavoastra.

Cardinalul rephca furios:

—Cutezi sd aduci oameni inarmati in aceasti casd a lui
Dumnezeu?

Guiliano rase; extazul religios i se spulberase, inlocuit de
desfatare la gandul celor ce urmau.

— Cutez mai mult, spuse. Cutez sa vé reprogez ca v-afi calcat
sfantul cuvént. Ati figadult o iertare pentru mine si oamenii mei
si nu v-afi respectat aceastd fagaduiald. Acum, dumneavoastra
§1 Biserica veti plati.

Cardinalul clatind din cap:

—N-am si mi misc din acest loc sfint. Ucide-mi
dacd-ndraznesti, si vei fi socotit de lumea intreagd un nelegiuit.

— Am deja aceastd onoare, i-o intoarse Guiliano. Acum, daci
nu faceti cum vé poruncesc, va trebui sa aphc mai multid forta
Vi voi macelari toti preotii de-a1c1, apoi am sa v leg si va pun
cdlus. Daca vemp cu mine in liniste, nimeni nu va pat1 nici un
rau i vi veti afla inapoi la catedra?a in cursul sdptimanii.

ardinalul se inchina si porni spre uga capelei indicatd de
Guiliano. Aceastd usd ducea in partea din spate a catedralei,
unde alti membri ai bandei lui Guiliano luaserd deja sub
comandi limuzina oficiald a Cardinalului si pe sofer. Enorma
masind neagra era decoratd cu buchete de flori pascale si arbora
pavﬂloanele bisericii de fiecare parte a grilei radiatorului.
Oamenii lui Guiliano preluasera si maginile altor demnitari.
Guiliano il indruma pe Cardinal in limuzini si se aseza langd el.
Doi oameni de-ai sii luari si ei loc in spatele masmn iar Aspanu
Pisciotta trecu pe scaunul din fatd, langa sofer. Apm procesiunea
maginilor i incepu drumul serpuitor prm oras, printre patrule de
carabinieri care salutau. La ordinul Jui Guillano, Cardinalul le
facu cu mina semne de binecuvéntare. Pe un tronson pustiu al
drumului, Cardinalului i se-ceru si coboare din magina. O altd
bandi de oameni ai lui Guiliano ii agteptau cu o lectici pentru a-1
purta pe Cardinal. Lasind in urma lor vehiculele si soferii,
disparuri cu to;u intr-o mare de ﬂon, printre munp

Guiliano 1 él tinu cuvéntul; in adincul pesterilor din Mungu
Cammarata, Cardinalul mancé o masd la fel de buna pe cét ar fi
avut si in palatul sdu. Smeritii banditi, respectuosi fati de
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autoritatea lui spirituald, ii cerurd binecuvéntarea la servirea
fiecdrui fel de mancare.

Ziarele din Italia innebunird de indignare, iar populatia
Siciliei era stipanitd de doud emotii: oroare fati de sacrilegiul
comis si profand satisfactie pentru facerea de rds a cara-
binierilor. Peste toate acestea predomina nemérginita lor mén-
drie pentru Guiliano, pentru cid un Sicilian invinsese Roma;
Guiliano era acum supremul ,,om de respect*.

Ce vroia Guiliano, se intreba toatd lumea, in schimbul
Cardinalului? Raspunsul era simplu: o enormi riscumpdrare.

Sfanta Biserica, insdrcinatd, la urma urmei, cu péstrarea in
siguranti a sufletelor, nu se cobori la nivelul tirguielilor meschi-
ne ale’nobililor i negustorilor bogati. Plati imediat riscumpara-
rea de o sutd de milioane de lire. Dar Guiliano mai avea un motiv.

fi spuse Cardinalului: _

— Eu sunt tiran, neinstruit in cdile cerurilor. Dar niciodati nu
mi-am cdlcat cuvintul. Iar dumneavoastrd, un Cardinal al
Bisericii Catolice, cu toate vesmintele dumneavoastrd sfinte si
crucile Domnului Iisus, m-ati mintit ca un maur pagan. Sacrul
dumneavoastrd oficiu, singur, nu va va salva viata.

Cardinalul simti c3 i se inmoaie genunchii.

— Dar aveti noroe, continud Guiliano. Am o altid propunere
sd va fac.

Si 1] puse pe Cardinal si-i citeascd Testamentul.

cum, cd stia c-i va fi crutata viata, Cardinalul, deprins sa
se astepte la pedeapsa lui Dumnezeu insusi, fu mai interesat de
documentele din Testament decit de reprosurile lui Guiliano.
Ciand vizu scrisoarea pe care i-o adresase lui Pisciotta, Cardi-
nalul ii facu cruce cu sfanta furie.

Guiliano spuse:

— Dragul meu Cardinal. Aduceti existenta acestui document
la cunostinta Bisericii si a Ministrului Trezza. Ati vazut dovada
capacitatii mele de a distruge guvernul crestin-democrat. Moar-
tea mea va fi marea dumneavoastrd nenorocire. Testamentul se
va afla intr-un loc sigur, la care nu puteti ajunge. Dacéd vreunul
dintre dumnealor se indoieste de mine, spuneti-le si-1 intrebe pe
Don Croce cum tratez cu dusmanii.

La o sdptimind dupd ripirea Cardinalului, La Venera il
pirdsi pe Guiliano.
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Timp de trei ani se tirdse prin tunel la ea in casi. In patul
sdu, se desfitase in méingdierile trupului ei vénjos, in cdldura si
adipost. Femeia nu se pldnsese niciodatd, niciodatd nu ceruse
mai mult decét placerea lui.

Dar in noaptea aceea fu altfel. Dupa ce ficurd dragoste, i
spuse cd se muta la niste rude care locuiau in Florenta:

—Inima mea ¢ prea slabd. Nu mai pot indura pericolul in
care € v1a;a ta. Visez ci esti unpuscat inaintea ochilor mei.
Carabinierii mi-au omorat barbatul ca si cum ar fi fost un ani-
mal, in fafa casei lui. Au continuat sa traga pani ce din trupul
sdu n-a mai rimas decit un morman de zdrente insingerate.
Visez ci asta ti se mtampla si tie.

fi trase capul in jos pe sanul ei.

— Asculti, 1i ceru, asculti-mi inima.

Iar el ascultd. $i fu migcat de mila si iubire pentru bétiile
bubuitoare si neregulate Pielea de sub sanul greu era siratd de
sudoarea spaimelor ei lduntrice. Plingea, iar el fi mingaie parul
negru si des.

—Niciodatd pdna acum n-ai mai fost speriati, spuse
Guiliano. Nimic nu s-a schimbat.

La Venera scuturd violent din cap:

— Turi, ai devenit prea nepasator. Ti-ai facut dusmani, dus-
mani puternici. Prietenii tii se tem pentru tine. Mama ta paleste
la fiecare bitaie in usad. Nu vei putea scipa la nesfarsit.

— Dar eu nu m-am schimbat, spuse Guiliano.

La Venera incepu sa plangi iar.

— Ah, Turi, ba te-ai schimbat. Acum esti gata s ucizi atdt de
repede! Nu spun ci ai fi crud; dar egti nepisitor in fata mortii
altora.

Guiliano oftd. Vedea ce speriatd era, §i asta-] umplea de o
durere pe care n-o putea tocmai intelege.

— Atunci trebuie si plecl, fu el de acord. It1 voi da destui
bani astfel ca sd poti trai la Florentsa Intr-o buni zi, toate
acestea vor lua sfirsit. Nu vor mai fi omoruri. Am planunle
mele. N-am s3 fiu bandit pe vecie. Mama mea va dormi noaptea
si noi vom fi din nou 1mpreuna cu totii.

is1 diidea seama ca nu-l crede.

in dimineata dinaintea plecdrii, ficurd dragoste inci o data,
numai patima fierbinte, trupunle lor repezindu-se unul intr-altul
cu silbaticie, pentru ultima oara.
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Capitolul 23

Turi Guiliano izbandise, in sférsit, ceea ce nici un alt om de
stat sau politician naglonal nu reu81se sda facd. Unise toate
formaglumle politice din Italia in urmarirea unui singur plan de
actiune: distrugerea lui Guiliano i a bandei lui.

In julie 1949, Ministrul Trezza anunti presei constituirea
unei armate spec1ale de carabinieri formati din cinci mii de
oamenl, numita For;a Speciald de Reprimare a Banditismului,
fird nici o referire la Guiliano personal. Ziarele rectlﬁcara
curdnd aceastd vicleand sfiald din partea guvernului, care nu
dorea si pard ci Guiliano e tinta principald. Aprobari cu veselie
si felicitard Partidul Crestin-Democrat conducator pentru pasul
atit de viguros pe care-1 facea.

Presa nationald fu uimitd de geniala idee a Ministrului
Trezza de a organiza armata speciald de cinci mii de oameni.
Oastea avea sd fie alcdtuitd din burlaci, astfel incat si nu
existe vdduve si, prin urmare, familiile lor s nu poatd fi
supuse amenmgarllor Urmau sd@ se constituie comandourl,
aeropurtate, magini blindate, armament greu si chiar avioane.
Cum si@ poatd un bandit de doud parale rezista unei aseme-
nea forte? Si avea s-o conducd insugi Colonelul Ugo Luca,
unul din marii eroi de rizboi italieni din al doilea Razboi
Mondial, care luptase cu legendarul general german Rom-
mel; ,,Vulpea Italiand a Desertului®, cum il numeau ziarele,
dibaci in rdzboiul de gherild, ale cirui tactici §i strategii
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il vor zdpaci pe nesofisticatul bdiat sicilian de la tard, Turi
Guiliano.

Presa notd in treacat, in paragrafe mici, numirea lui Frede-
rico Velardi in fruntea intregii Politii de Securitate siciliene. Nu
se stia mai nimic despre Inspectorul Velardi, doar c fusese ales
de catre Ministrul Trezza pentru a- asista pe Colonelul Luca.

Doar cu o lund inainte avusese loc o fatidicd intilnire Intre
Don Croce, Ministrul Trezza si Cardinalul de Palermo.
Cardinalul le spusese despre Testamentul lui Guiliano, cu docu-
mentatia sa incendiari.

Ministrul Trezza se sperie. Testamentul trebuia distrus
inainte ca armata si-si indeplineascd misiunea. 151 dorea si fi
putut revoca ordinele pentru Forta Speciald care era acum
asamblat, dar guvernul siu se afla sub prea mari presiuni din
partea formatiunilor politice de stdnga, care strigau in gura mare
ci Guiliano e protejat de putere.

Pentru Don Croce, Testamentul nu adduga decit o com-
plicatie, dar nu-i schimba hotirérea. Decisese deja sd-1 ucida pe
Guiliano: asasinarea celor gase sefi ai sdi nu-i ldsa nici o
alternativi. Dar Guiliano nu putea muri de mina Prietenilor
Prietenilor sau a Iui Don Croce. Era un erou prea mare; omorul
sdu ar fi fost o crima prea grozava pentru a-i supravietui chiar si
Prietenii. Avea sd focalizeze toaté ura Siciliei asupra lor.

orice caz, Don Croce isi didea seama ca trebuia si se
conformeze nevoilor lui Trezza. In fond, acesta era omul pe
care vroia si-1 faci Primul Ministru al Italiei. 1i spuse:

— Sigur ci asa trebuie. Cu siguranti, n-aveti de ales, _sunteti
nevoit sa-1 urmarltl pe Guiliano. Dar incercati si-1 lasati in viatd
pand anihilez eu Testamentul, lucru pe care v garantez cé-l
pot face.

Ministrul didu amar din cap. Declansd interfonul si spuse
poruncltor

— Sd intre Inspectorul.

Dupia cateva secunde, un birbat inalt, cu ochi albastri si
inghetati se ivi in incdpere. Era subfire, imbracat elegant’ si cu
un chip aristocratic.

—Acesta este Inspectorul Frederico Velardi, il prezentd
Ministrul. Sunt pe cale si-i anunt numirea ca sef al mtregn
Poli{ii de Securitate din Sicilia. Va coordona impreund cu
comandantul armatei pe care am s-o trimit acolo.

287



Ficu prezentirile §i-i explicd lui Velardi problema lor cu
Testamentul §i amenintarea pe care o reprezenta pentru regimul
crestin-democrat.

— Draga Inspectore, spuse Ministrul. {ti cer si-1 consideri pe
Don Croce reprezentantul meu personal in Sicilia. fi vei da
orice informatie-ti cere ca gi cum mi-ai da-o mie. int,elegi?

Inspectorului ii trebui mult timp pentru a digera aceastad
cerere deosebitd. Apoi pricepu. Sarcina sa avea s fie de a-l
aviza pe Don Croce cu privire la toate planurile de invazie pe
care le va face armata In rizboiul contra lui Guiliano. Don
Croce, la rindul lui, urma si-i transmitd aceleagi informatii lui
Guiliano pentru a scipa de capturare, pana ce Don-ul socotea ca
a sosit momentul sigur de a-i pune capit carierei.

Inspectorul Velardi spuse:

— Trebuie si-i dau toate informatiile lui Don Croce?
Colonelul Luca nu e atit de prost — va suspecta curdnd ca e o
scurgere §i poate o si mi excludd de la gedintele sale de
planificare.

—Daci ai. greutati, rdspunse Ministrul, trimite-] la mine.
Misiunea ta reald e de a asigura Testamentul §i a-1 fine pe
Guiliano viu péna se rezolva asta.

Inspectorul isi intoarse ochii albastri, reci, spre Don Croce:

— Voi fi fericit sd vi servesc. Dar trebuie si inteleg un lucru.
Dacid Guiliano e capturat viu inainte ca Testamentul si fie
distrus, atunci ce fac?

Don-ul nu se ascundea pe dupéd deget; nu era un oficial al
guvernului si putea vorbi deschis.

— Ar fi un ghinion insuportabil.

Colonelul Ugo Luca, Comandantul desemnat al Fortei
Speciale de Reprimare a Banditismului, fu salutat de gazete ca o
alegere inspiratd. Baturd gaua pe dosarul sau militar, pe meda-
liile pentru bravurd, geniul tactic, firea calmid si retrasd si
aversiunea fa}é de esecurile de orice fel. Era un mic buldog,
spuneau ziarele, §i se potrivea cu ferocitatea Siciliei.

fnainte de-a face orice altceva, Colonelul Luca studie toate
documentele informative asupra lui Turi Guiliano. Ministrul
Trezza 1l gasi cuibdrit In biroul sau, inconjurat de dosare pline
cu rapoarte §i ziare vechi. Cand Ministrul il intrebd cind isi va
duce armata 1n Sicilia, Colonelul spuse ponderat cd-si aduna un
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stat-major si, cu siguranti, indiferent cat timp i-ar lua, Guiliano
se va gasi tot acolo.

Colonelul Luca studie rapoartele o sdptiména si ajunse la
anumite concluzii. Acel Guiliano era un gemu al razboiului de
gherild si avea o metodid de operare unicd. Pastra doar un

efectiv de doudzeci de oameni in preajma persoanei sale, iar
acestia 1i includeau pe gefii subordonati lui: Aspanu Pisciotta ca
secund la comanda, Canio Silvestro ca garda de corp personald
si Stefan Andolini ca sef cu informatiile §i mesager de contact
cu Don Croce si re;elele mafiote. Terranova si Passatempo
aveau propriile lor bande silise perrmtea sa acponeze indepen-
dent de comanda directi a Jui Guiliano, in afara cazurilor cind
se mtreprmdea vreo actiune concertatid. Terranova se ocupa de
ripiri, iar Passatempo de jafurile in trenuri si bdnci plinuite de
Guiliano.

Colonelului ii deveni clar cd nu existau mai mult de trei sute
de oameni in toatd banda lui Guiliano. Atunci cum, se intreba
el, rezistase timp de sase ani, cum 1i rdpusese pe carabinierii
dintr-o intreagd provincie si controla la modul aproape absolut
intreaga parte de nord-vest a Siciliei? Cum scipaserd el si
oamenii lui din ciutdrile prin munti ale amplelor for;e
guvernamentale? Singura explicatie era ci Guiliano convoca
oameni in plus dintre tiranii sicilieni ori de cte ori avea nevoie
de ei. Si apoi, cdnd guvemul scotocea muntii, acesti banditi cu
_]umatate de norma evadau in orage §i ferme spre a trii ca m?te
cetiteni de rind. Mai reiegea si ci mul’gl din locuitorii orasului
Montelepre erau neindoielnic membri secreti ai bandei. Dar cea
mai 1mportanta era populantatea lui Guiliano; existau p\é}m
?‘anse sa fie trddat vreodats, si nu incépea nici un dubiu c& daca

dcea un apel deschis la revolugle, mii de oameni s-ar fi
entat sub stindardul lui.

fine, mai era un motiv de nedumerire: mantia care-l facea
invizibil pe Guiliano. Apirea intr-un loc si apoi pérea c-a dis-
parut in neant. Cu cdt citea mai mult, cu atit era Colonelul Luca
mai urnpresmnat Apoi ajunse la un lucru lmpotnva cdruia stiu
ca poate lua mésuri imediate. Parea un fleac, dar in perspectlva
avea si fie important.

Guiliano trimisese adesea presei epistole care incepeau toate
cu cuvintele: ,Dacd, asa cum mi s-a dat de mteles, nu suntem
dusmani, veti publica’ aceasti scrisoare®, iar apoi continua
prezentandu-51 punctul de vedere asupra ultimelor sale acte
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banditesti. Pentru mintea Colonelului Luca, acea frazd intro-
ductivi era o amenmtare o constrangere Iar cuprinsul scrisorii
echivala cu propaganda inamica. Erau exphcapl ale rapirilor,
ale jafurilor, si felul cum banii ajunsesera la sdracimea Siciliei.
Cénd Guiliano purta o batilie decisiva cu carabinierii si omora
cagwa intotdeauna era trimisd o scrisoare pentru ca sa explice
cd in rézboi soldatii trebuie si moard. Apirea un apel direct
citre carabinieri sa nu lupte. Si urma o alta scrisoare, dupd
executia celor sase sefi ai Mafiei, explicdnd cd pumai prin
aceasta fapta 1 1s1 putusera tiranii revendica pamanturile ce li se
datorau prin lege si moralitate umani.

Colonelul Luca era stupefiat cd pguvernul ingiduise
publicarea acestor scrisori. Lud notd si-i ceard Ministrului
Trezza aphcarea legii martiale in Sicilia, _pentru ca in felul
acesta Guiliano sa fie despartlt de publicul sau.

De asemenea, cduti s ob{ind mforma;u cum cd Guiliano ar
avea vreo amantd, dar nu reusi s3 gseascd nimic. Desi existau
rapoarte ca band1t11 foloseau bordelurile din Palermo si cd
Pisciotta era un mu1erat1c, Guiliano pérea sé fi dus o v1a;a de
abstinentd sexuald in ultimii gase ani. Colonelul Luca, italian
fiind, nu gisea posibil un asemenea lucru. Trebuia si existe o
femeie in Montelepre si, cind o descopereau, treaba avea sa fie
facutd pe jumaitate.

Ceea ce mai gisi el interesant fu atasamentul lui Guiliano
fata de mama sa si al ei pentru el. Guiliano era un fiu devotat

ambilor parintj, dar 1 isi trata mama cu o veneratie deosebiti.
Colonelul Luca lui notd anume si despre acest lucru. Dacid
Guiliano chiar nu avea nici o femele, atunci mama sa putea fi
folositd ca momeald intr-o cursa.

Cénd toate aceste pregatiri furd incheiate, Colonelul Luca isi
organiza statul-major. Cea mai importantd numire fu aceea a
Cipitanului Antonio Perenze ca aide-de-camp si bodyguard
personal. Cipitanul Perenze era un om plin, aproape gras, cu
trasituri agreabile §i o fire placutd, dar Colonelul Luca il
cunostea ca fiind extraordinar de viteaz. Putea veni o vreme
cind aceastd vitejie si-i salveze Colonelului viata.

Luna septembrie 1949 sosi inainte de-a a_]unge in Sicilia
Golonelul Luca cu primul contingent de doua mii de oameni.
Spera ca acegtia si-i fie de ajuns; nu dorea sé-l glonﬁce pe
Guiliano aducind o armati de cinci mii de oameni impotriva
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lui. La urma urmei, nu era decit un bandit cu care ar fi fost
cazul s& se descurce ugor in curdnd.

Prima migcare fu aceea de a le ordona ziarelor siciliene sa
inceteze publicarea scrisorilor lui Guiliano. A doua, aceea de a-i
aresta pe mama si tatdl lui Guiliano sub acuzatia de a fi
conspirat cu fiul lor. Urmétoarea, arestarea §i retinerea pentru
interogatoril a peste doud sute de bérbati din Montelepre, sub
acuzatia cd erau membri nedeclarati ai bandei lui Guiliano.
Arestatii furd transportati la inchisorile din Palermo, pazite cu
stragnicie de oamenii Colonelului Luca. Toate aceste actiuni
furd intreprinse conform unor legi ale regimului fascist, aflate
incd in vigoare.

Casa lui Guiliano fu percheziiionaté si se glsird tunelurile
secrete. La Venera fu arestatd in Florenta. I se didu insd drumul
aproape imediat, cind declard cd nu gtiuse niciodatdi de
existenta tunelurilor. Nu ci ar fi crezut-o cineva, dar Inspectorul
Velardi o vroia liberd, in speranta cd Guiliano o va vizita.

Presa Italiei il proslavi pe Colonelul Luca, ridicindu-l in
slava cerului; iatd, in fine, un om ,,serios®. Ministrul Trezza se
delecta cu optiunea sa, mai ales cdnd primi o scrisoare
cdlduroasd de felicitiri de la Brimul Ministru. Numai Don
Croce nu era impresionat.

In prima lund, Turj Guiliano studiase actiunile lui Luca,
desfdgurarea armatei de carabinieri. Admird perspicacitatea
Colonelului de a iiterzice ziarelor sa-i mai tipdreasca scrisorile,
taindu-i calea vitald de comunicare cu poporul sicilian. Dar
cdnd Colonelul Luca i arestd fara discernamant pe cetitenii din
Montelepre — vinovati si nevinovati deopotrivd — admiratia fu
inlocuitd de urd. i, o datd cu arestarea parintilor s&i, pe Guiliano
il apuca o turbare rece, ucigaga.

Timp de doud zile, Guiliano stitu in pestera sa din addncul
Muntilor Cammarata. Isi ficu planuri i revdzu tot ceea ce stia
despre armata de doud mii de carabinieri a Colonelului Luca.
Cel putin o mie din ei erau incartiruiti in Palermo si
imprejurimi, asteptdndu-l si incerce o salvare a parintilor.
Cealalti mie era concentrati in zonma din jurul oraselor
Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe Jato, Partinico si
Corleene, mulii dintre cetdtenii acestora fiind membri ascunsi ai
bandei, ce puteau fi recrutati pentru o batilie.
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Colonelul Luca insusi isi stabili cartierul general la Palermo
si, acolo, era invulnerabil. Trebuia si fie ademenit afard din
oras.

Turi_Guiliano isi canalizd ménia in fiurirea de planuri
tactice. In ochii lui, acestea aveau un sistem aritmetic clar,
simplu ca un joc de copii. Functionau aproape intotdeauna si,
daca nu, putea oricdnd si dispara inapoi in muntii sdi. Dar stia
cd totul depindea de executarea ireprosabild, de perfectarea
fiecdrui detaliu cit de mic.

1l chema pe Aspanu Pisciotta la pesterd si-i spuse planurile.
Mai tarziu, ceilalti sefi — Passatempo, Terranova, Caporalul
Silvestro si Stefan Andolini — aflard numai ce trebuia s stie
fiecare pentru sarcina sa anume.

Sediul carabinierilor din Palero era platnicul tuturor
fortelor din Sicilia apuseana. O daté pe lund, un furgon cu bani,
bine pizit, era trimis si retribuie garnizoanele din toate oragele
si sediile de provincie. Plata se ficea in bani lichizi, prega-
tindu-se cdte un plic pentru fiecare militar, hartii de lire §i
monede socotite cu exactitate fiind indesate induntru. Aceste
plicuri erau puse in ldzi de lemn cu fante, incarcate apoi intr-un
camion care anterior folosise in Armata Americana la trans-
porturile de arme.

Soferul era inarmat cu un pistol, iar soldatul casier de langd
el, cu o puscd. Cénd acest camion plin cu milioane de lire iesea
din Palermo, era precedat de trei jeep-uri de cercetare, fiecare
cu mitraliere pe afet i cte patru oameni, plus un transportor de
trupe cu doudzeci de oameni inarmati pana-n dinti cu automate
si carabine. Dupd camionul cu bani urmau doud automobile de
campanie cu cite sase oameni fiecare. Toate aceste vehicule
aveau statii radio pentru a cere intériri de la Palermo sau din cea
mai apropiati cazarmid de carabinieri. Nimeni nu se temea
vreodatd cd@ banditii ar lansa un atac asupra unei asemenea forte.
Ar fi insemnat sinucidere curata.

Caravana statelor de platd parisi orasul Palermo in zorii zilei
si fdcu prima oprire in ordselul Tommaso Natale. De acolo coti
pe drumul montan spre l\/fontelepre. Mandatarul i paznicii sai
stiau cd 1i astepta o zi lungd si conduceau cu viteza. Pe drum,
miéncara felii de pdine cu salam, bdnd vin din sticle. Glumeau si
radeau, iar soferii jeep-urilor din frunte isi puserd armele jos, pe
podeaua vehiculelor. Dar cdnd convoiul trecu peste culmea
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ultimei coline dinainte de Montelepre, furd uimiti si vadi in
fata lor drumul blocat de o intinsd turmi de oi. Jeep-urile ce
conduceau coloana isi croird cale prin turmd, jar gardienii
strigard la ciobanii cu haine grosolane. Soldatii erau nerabditori
si ajungd in cazarma rdcoroasd §i si méindnce o masi caldi,
si-si lepede uniformele si s se ldfaie in paturi sau sd joace cirti
in pauza de amiazd. Nu putea fi nici un pericol; Montelepre, la
doar citeva mile distantd, avea o garnizoani de cinci sute de
oameni din armata Colonelului Luca. in urma lor, puturi vedea
camionul cu soldele intrdnd in vastul ocean de oi, dar nu
observard ci valurile acestuia se linigtiserd §i nu i se mai
deschidea nici un drum.

Pistorii incercau sa elibereze calea pentru vehicul. Erau atat
de ocupati incit nu pdrurd sd remarce cd transportoarele de
trupe sunau din claxoane, iar soldatii strigau, rddeau si injurau.
in continuare, nimeni nu diduse vreo alarma.

Deodatd insd, sase ciobani se inghesuird aproape de masina
cu bani. Doi dintre ei scoaserd arme de sub sumane §i-i
doborarad din camion pe sofer si pe mandatar. Ii dezarmari pe
cei doi carabinieri. Ceilalti patru oameni aruncari afari lazile
pline de plicuri cu solde. Passatempo era seful acestei bande, iar
chipul sdu de bruta, violenta miscérilor lui, intimidara girzile la
fel ca si armele.

in acel moment, pantele din preajma drumului se insufletird
de banditi cu pusti si automate. Celor doud masini de campanie
din spate li se sparsera pneurile cu focuri de arma, iar apoi
Pisciotta se opri in fata primului vehicul. Striga:

—Coboréti incet, fara arme, si vd vefi minca spaghetele
diseara la Palermo. Nu faceti pe eroii, nu banii vostri fi ludm.

Departe, in fatd, transportorul de trupe si cele trei jeep-uri
din avangarda ajunsera la poala ultimei coline §i erau cét pe-aci
sd intre in Montelepre, cind ofiterul de la comandé isi dadu
seama ca dupa ei nu mai venea nimeni. Acum pe drum se aflau
si mai multe oi, despirtindu-l de restul convoiulyi. Isi lud
radioul st ordond unuia dintre jeep-uri s se intoarca. Cu un
semn al mdinii dirija celelalte vehicule s tragd pe marginea
soselei §i s@ agtepte.

Jeep-ul de cercetasi ficu intoarcerea si porni indarit, in
susul colinei pe care tocmai o cobordse. La jumatatea urcusului
il opri o rafalad de focuri de mitraliere i pusti. Cei patru oameni
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din jeep furd ciuruiti de gloante §i, fird sofer, masina pierdu
directia, pornind incet inapoi pe drumul in panti spre convoi.

Ofiterul de carabinieri de la comanda s&ri din jeep-ul sdu de
cercetare si strigd la oamenii din transportor s coboare si si
formeze o linie de ambuscada. Celelalte doud jeep-uri o Iuard
din loc ca niste iepuri speriati zbughind-o si se ascundd. Dar
aceasti fortd fu neutralizatd cu eficacitate. Nu puteau salva
camionul casierului de vreme ce se afla pe celilalt versant al
dealului; nu puteau nici méicar si tragd in oamenii lui Guiliano,
care-si indesau in jachete plicurile pline cu bani. Acestia ocupau
terenul indltat si aveau in mod védit puterea de foc pentru a-i
masacra pe atacanti. Tot ce putu face armata fu si inchege o
linie de. ambuscada sub acoperire §i sd traga aiurea.

Maresciallo din Montelepre astepta plata. Spre sfarsitul lunii
ducea intotdeauna lipsé de bani si, asemenea oamenilor lui, abia
agtepta o seard la Palermo, in cel mai bun restaurant, cu prieteni
si femei fermecatoare. Cand auzi focurile de arma rimase uimit.

uiliano n-ar " fi-ndrdznit si-i atace vreuna dintre patrule
ziua-n-amiaza mare, avand in vedere si fortele auxiliare de cinci
sute de soldati ale Colonelului Luca aflate in zona.

In acel moment, Maresciallo auzi o explozie cutremuritoare
la poarta Cazdrmii Bellampo. Una din maginile blindate parcate
in spate explodase intr-o tor{a portocalie. Apoi auzi pacanitul
mitralierelor de calibru greu din directia drumului ce ducea la
Castelvetrano si la Trapani, urmat de o continuid rafald
péraitoare de arme usoare dinspre baza lanfului muntos aflat in
afara oragului. Isi putu vedea patrulele din localitatea
propriu-zisd navalind Inapoi spre cazarmad, in jeep-uri si pe jos,
fugind sd-si scape viata; si, incet, i se ficu lumind-n cap: Turi
Guiliano isi azvarlise toate fortele in lupta contra garnizoanei de
cinci sute de oameni a Colonelului Luca.

Pe o culme inaltd, deasupra orasului Montelepre, Turi
Guiliano urmirea prin binoclu jefuirea soldelor. intorcandu-se
cu noudzeci de grade, putea si vadd si lupta de pe strizile
oragului, atacul direct asupra Cazirmii Bellampo si angajarea
patrulelor de carabinieri pe drumurile de coasta. T’o;i sefii sdi
functionau perfect. Passatempo si oamenii lui aveau banii de
solda, Pisciotta imobilizase ariergarda coloanei de carabinieri,
Terranova §i banda sa, suplimentati cu noi recruti, atacaseri
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Cazarma Bellampo s§i deschiseserd focul asupra patrulelor.
QOamenii de sub comanda directd a lui Guiliano controlau
poalele muntelui, lar Stefan Andolini, un adevarat Fra Diavolo,
pregitea o surpriza.

La cartierul sau general din Palermo, Colonelul Luca primi
vestea soldelor pierdute cu un calm care subordonatilor sii le
piru neobis;nuit. Pe dipduntru, insi, nu putea decdt sa
clocoteasca impotriva abilitatii lui Guiliano i se intreba cum si
de unde obtinuse informatiile despre amplasamentul trupelor de
carabinieri. Patru carabinieri cdzuserd ucisi in timpul jafului si
alti zece, omordti in batilia crincend cu celelalte forie ale lui
Guiliano.

Colonelul Luca era la telefon, primind rapoarte despre
victime, cdnd Cipitanul Perenze nivali pe usi, cu filcile sale
grele tremurdnd de agitatie. Tocmai i se raportase cad fuseserd
ranitj citiva banditi §i unul ucis si lisat pe cdmpul de lupta.
Banditul mort fusese 1dentificat cu ajutorul actelor aflate asupra
sa si al recunoagterii personale de cdtre doi cetiteni din
Montelepre. Cadavrul nu era altul decét al lui Turi Guiliano.

fn ciuda oricirei prevederi, in pofida inteligentei, Colonelul
Luca simti un val de triumf in piept. Istoria militara era plini de
mari victorii, manevre tactice strilucite, zddfirnicite de mici
accidente personale. Un glonte. negéndit, cdlduzit de soarta,
cdutase §i gisise ca prin farmec duhul insesizabil al marelui
bandit. Apoi, insd, prudenta reveni. Norocul ar fi fost prea
mare; putea fi o cursi. Dar daci asa era, atunci avea si paseascd
in capcana si si-1 prindi pe cel ce-o pusese.

Colonelul Luca isi facu pregitirile, si curind fu gata un
detasament volant invincibil in fata oricirui atac. In fata
mergeau masini blindate, urmate de automobilul antiglont in
care célatoreau Colonelul Luca si Inspectorul Frederico Velardi,
care insistase s@ vind pentru a ajuta la identificarea trupului dar,
in realitate, dorea sd se asigure cd Testamentul nu se gisea
asupra acestuia. Dupd magina lui Luca veneau transportoare de
trupe cu efectivele in alerta, gata si traga. Jeep-uri de cercetare,
doudzeci la numdr, pline cu trupe aeropurtate Inarmate,
precedau coloana. Garnizoanei din Montelepre i se ordona sa
pazeascd drumurile adiacente oragului si s3 amplaseze posturi
de observatie in muntii invecinati. Patrule pedestre cu efective
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puternice, masiv inarmate, controlau laturile drumului pe toati
lungimea lui.

Colonelul Luca si formatiunea sa volanti ajunserd la
Montelepre in mai pufin de o ordi. Nu avu loc nici un atac;
demonstratia de fortd insemnase prea mult pentru banditi. Dar
pe colonel il agtepta o deceptie.

Inspectoruf Velardi spuse cd lesul, depus acum intr-o
ambulantd la Cazarma Bellampo, era exclus sd-i apartind lui
Guiliano. Glontul din cauza ciruia murise omul il desfigurase,
dar nu destul pentru ca Inspectorul s se poati ingela. Alti
cetdteni furd siliti s3 vadd cadavrul si spuserd, la rdndul lor, ca
nu era Guiliano. La urma urmei, tot o capcani fusese: Guiliano
sperase fird indoiald cd Luca va da fuga la fata locuhii cu o
escortd micd si se va expune unei ambuscade. Colonelul Luca
ordond si se 1a toate masurile de prevedere, dar era grabit si
porneascd la drum inapoi spre Palermo si si ajungi la sediul
sdu; vroia sd raporteze personal la Roma cele intimplate in acea
zi §i, de asemenea, sd se asigure cid nimeni nu transmisese
informatia falsa asupra mortii lui Guiliano. Verificind mai intai,
pentru siguranti, ca tdate elementele trupelor sale se aflau la
locul lor astfel ca drumul de inapoiere sd nu poatéd fi ambuscat,
se urca intr-unul din jeep-urile rapide de cercetasi, in fruntea
coloanei. Inspectorul Velardi il insoti in aceeasi magina.

Graba Colonelului le salvd amdndurora viata. In timp ce
detasamentul volant se apropia de Palermo, cu automobilul de
campanie al lui Luca in mijloc, se produse o explozie cumplita.
Magsina de campanie zbura in vdzduh la peste trei metri indltime
si cdzu jos in bucdti aprinse, ce se risipird pe versantii muntelui.

ransportorul de trupe ce o urma indeaproape numirid opt
oameni ucisi §i cincisprezece riniti dintr-un total de treizeci.
Cei doi ofiteri din masina lui Luca furi sfartecati in bucitele.

Céand Colonelul Luca i anunti Ministrului Trezza vestea
proastd, mai ceru si sd-i fie trimigi imediat in Sicilia cei trei mii
de oameni suplimentari ce asteptau in peninsula.

Don Croce stia ci aceste raiduri vor continua atita vreme ct
parintii lui Guiliano erau tinuti prizonieri, asa cd le obtinu
eliberarea.

Dar nu putu impiedica incursiunea noilor forte, iar acum
doud mii de soldati ocupau oragul Montelepre si zona incon-
jurdtoare. Alti trei mii scotoceau muntii. Sapte sute de cetiteni
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din Montelepre si provincia Palermo fuseserd aruncai in pug-
cirie pentru a-i interoga Colonelul Luca, folosindu-se de
puterile speciale pe care i le atribuise guvernul cregtin-democrat
din Roma. Se emise un consemn care incepea la apusul soarelui
si lua sfarsit in zor, cetatenii furd imobilizati in casele lor, iar
cilatorii fird permise speciale, inchisi in temnita. Intreaga pro-
vincie se afla sub un regim oficial de teroare.

Don Croce urmirea cu oarecare emotie cum vantul se
intorcea contra lui Guiliano.



Capitolul 24

Inainte de sosirea armatei lui Luca, cind Guiliano putea
intra in Montelepre dupa cum i era voia, o viazuse adesea pe
Justina Ferra. Cateodata fata venea la ei acasd cu cite un comi-
sion sau pentru a primi banii pe care Guiliano ii didea périn-
tilor ei. Guiliano n-o observase niciodati cu adevirat crescind
spre a deveni o tandrd femeie frumoasa pana intr-o zi cind o
vézu pe stradi, la Palermo, cu périntji. Venisera in orag s cum-
pere pentru Festa articole de galantene ce nu se gaseau in mica
localitate Montelepre. Guiliano gi membrii bandei sale se duse-
serd la Palermo si cumpere provizii.

Guiliano n-o mai vazuse de sase luni poate, timp in care ea
crescuse mai inaltd i mai zvelti. Era inalti pentru o femeie
siciliand, cu plcloa:e lungi, ce se clatinau pe pantofii nou
cumparagl, cu tocuri cui. Nu avea dect saisprezece ani, dar fa
si silueta ii infloriserd pe paméntul subtropical al Siciliei si, din
punct de vedere fizic, era o femeie maturi. Purta pirul impletit
intr-o cunund neagré ca pana corbului, in care stiteau implantati
trei piepteni ca niste bijuterii, expundnd un gét la fel de lung si
auriu ca al unei egiptence de pe o vazi. Avea ochii enormi,
intrebétori; gura senzuald, fiind totusi singura parte de pe chlpul
ei ce-i trida extrema tinerete. Purta  rochie albi, sdgetatd de o
panglica rosie ce-i trecea prin fata.

Era un asemenea tablou al drigildseniei, incit Guiliano o
privi mult timp. Stitea agezat pe terasa unei cafenele, cu
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pamenii sdi rispanditi pe la meselg din jur, cind ea trecu pe
acolo insotitd de mama §i tatdl ei. Il vizura. Tatil Justinei isi
impietri fata gi nu dadu nici un semn de recunoagtere. Mama fsi
mutd rapid ochii. Numai Justina il privi lung in timp ce trecea
prin dreptul lui. Era indeajuns de siciliand ca sa nu-1 salute, dar
il fixd drept 1n ochi, iar el 1i putu vedea gura tremurind pentru
a-si retine un zimbet. In strada scildata de soare, ea era un iaz
de lumina pélpéitoare, de frumusete siciliand care infloreste la o
varstd fragedd. De cind devenise tilhar, Guiliano se aritase tot
timpul neincrezitor fatd de dragoste. Pentru el reprezenta un act
de supunere care continéa siménta trddarii fatale, dar in acel
moment simti ce nu mai simtise niciodati — o pornire inlauntrul
trupului sdu de a ingenunchea inaintea altei fiinte omenesti si a
se jurui pe sine de bundvoie intr-o robie necunoscuts. Nu
identifica acest sentiment ca fiind dragoste.

Peste o luna, Guiliano constatd cd mintea 1i era obsedati de
amintirea Justinei Ferra stdnd in acel elesteu de lumina aurie a
soarelui pe strada din Palermo. Presupuse cd nu era decét apetit
sexual, cd ducea dorul noptilor pasionale cu La Venera. Apoi,
in reveriile sale, se pomeni nu numai visind cé face dragoste cu
Justina, ci si cd-si petrece timpul cu ea hoinidrind prin munti,
aratandu-i pesterile lui, vaile inguste pline de flori, gatindu-i de
mancare la focul de tabara. Incd mai avea chitara in casa mamei
sale si visa cd 1i cintd ei. 1i arita poeziile pe care le scrisese de-a
lungul anmilor, unele dintre ele fiind publicate in gazetele
siciliene. Se gindea chiar si se furiseze in Montelepre si s-0
viziteze acasd, in ciuda celor doud mii de soldati din 'Forga
Speciald a Colotelului Luca. In acest punct isi veni in fire §i
stiu ¢ induntrul sdu se petrecea ceva primejdios.

Toate acestea erau nerozii. Viata sa nu avea decit doud
alternative. Si fie ucis de carabinieri sau sd-si afle refugiu in
Anmerica, iar daca se mai gindea la fatd nu mai putea fi vorba de
nici o Americid. Trebuia si §i-o scoatd din minte. Dacd o
seducea sau o lua cu &l, tatil ei i-ar fi devenit dusman de
moarte, si avea deja o droaie din dstia. Odata il biciuise pe
Aspanu pentru a fi sedus o fatd inocenta i, de-a lungul anilor,
isi executase trei dintre oameni pentru viol. Sentimentul pe
care-] avea pentru Justina era dorinta de-a o face fericitd, de-a o
face si-1 iubeasca si sa-1 admire §i sd-1 vada asa cum se vazuse
cindva el insusi pe sine. Vroia ca ochii ei sd fie umpluti de
iubire si incredere.
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Dar numai partea tactica a mintii sale analiza optiunile. Deja
isi hotdrdse cursul de actiune. Urma s-o ia pe fatd de sotie.
secret. Nimeni n-avea si stie 1n afard de familia ei si, fireste, de
Aspanu Pisciotta si de cafiva membri de incredere ai bandei.
Spre a o putea vedea in conditii de sigurant, avea si puni sa fie
escortatd in munti, astfel ca sd poatd petrece o zi sau doud
impreund. Era primejdios pentru ea si fie sotia lui Turi
Guiliano, dar putea aranja sid ajungd In America, unde-l va
astepta cdnd va evada si el acolo. Mai riminea o singurd
problema: ce pérere avea Justina despre el?

Caesero Ferra era de cinci ani un membru secret al bandei
lui Guiliano, ocupdndu-se strict de stringerea informatiilor,
niciodatd participant la operatiuni. El si sotia sa ii cunosteau pe
parintii lui Turi §i fuseserd vecini; locuiau pe Via Bella, cu zece
case mai jos de familia Guiliano. Tatil era mai educat decit
majoritatea oamenilor din Montelepre, iar agricultura nu-l
multumea. Apoi, cand Justina, in copildrie, pierduse banii iar
Guiliano 1i daduse altji in loc si o trimisese acasi cu mesajul ca
familia se afla sub protectia Tui, Caesero Ferra o vizitase pe
Maria Lombardo si-si oferise serviciile. Aduna informatii din
Palermo si Montelepre privitoare la migcarile patrulelor de
carabinierl, la deplasdrile negustorilor bogati care urmau s fie
ripiti de banda lui Guiliano, la identitatea informatorilor
politiei. Primea o portie din prada rezultatid de pe urma acestor
rapiri, si deschise o micd taverna in Montelepre, care-i ajuta §i
la activititile secrete.

Cand fiul sdu, Silvio, revenise din riazboi, transformat in
agitator socialist, Caesero Ferra 1i poruncise si nu mai puni
piciorul 1n casd. Nu fiindca n-ar fi fost de acord cu convingerile
fiului sdu, ci datoritd pericolului pentru restul familiei. Nu-si
ficea iluzii cu privire la democratie sau la conducitorii de Ia
Roma. {i reamintise lui Turi Guiliano despre figiduiala sa de a
apara familia Ferra, iar Guiliano isi ddduse toatd striduinta ca
sa-| protejeze pe Silvio. Iar dupa ce Silvio fu ucis, Guiliano i
promise din proprie initiativa cd asasinatul va fi raizbunat.

Ferra nu-1 invinuise niciodati pe Guiliano. $tia cd@ masacrul
de la Portella della Ginestra il tulburase profund, il facuse sa
sufere, si cd incd-1 mai chinuia. Aceasta o auzi de la sotia sa,
care o ascultase ore de-a rdndul pe Maria Lombardo vorbind
despre fiul ei. Cat de fericiti fuseserd cu totii inaintea acelei
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cumplite zile, in urmé cu-atitia ani, cind in fiul ei triseserd
carabinierii iar el fusese nevoit, impotriva firii sale bune, sd-i
omoare la randul lui! Sl, bmem eles, fiecare omor de-atunci
{ncoace fusese necesar, impus lui de cédtre oamenii rdi. Maria
Lombardo scuza ﬁecare ucidere, fiecare crimi, dar sovii cind
ajunse sd vorbeascd despre micelul de la Portella della
Ginestra. Oh, COpll?ll sfasiati de focul mm'aherelor, femeile
fird apdrare ucise puteau oamenii crede cd fiul ei ar fi
ficut un asemenea lucru? Nu era el aparatorul celor sirmani,
Campionul Siciliei? Nu diruise averi pentru a-i ajuta cu paine §i
case pe tofi sicilienii nevoiasi? Turi al ei n-ar fi ordonat
niciodati un asemenea masacru. Astfel ii jurase el pe statueta
Madonei negre, si planseserd unul in bratele celuilalt.

Si astfel, de-a Iungul anilor, Caesero urmiri misterul celor
petrecute cu adevirat la Portella della Ginestra. Oare chiar
facuserd mitraliorii lui Passatempo o greseald nevinovatd in
potnvuea indltimii focului? Sau Passatempo din simpla sa sete
de singe pentru care era vestit, ii micelarise pe oamenii aceia
pentru propria-i plicere? Era p051b11 ca toata afacerea sa fi fost
pusd la cale pentru a-1 compromite pe Guiliano? Exista poate
chiar o altdi bandd de oameni care deschiseserd focul cu
mjtralierele, oameni aflati nu sub ordinele lui Guiliano, ci
trimigi, poate, de Prieteni1 Prietenilor sau chiar de o bransa a
Pohtlex Secunta§11‘7 Caesero nu excluse pe nimeni de pe lista sa
de suspect1 in afara lui Turi Guiliano. Cici dacd Guiliano era
vinovat, intreaga lume in care triia el s-ar fi niruit. {l iubea pe
Guiliano la fel de mult pe cat Isi iubise propriul sau fiu. |
vizuse crescdnd, din copil a_]ungand barbat, si nu existase
niciodati vreun moment cind si fi aritat vreo meschinirie a
spiritului, vreo urma de riutate.

Asadar, Caesero Ferra tinea urechile §i ochii deschisi.
Oferea de baut celorlalti membri secreti ai bandei care ou
fusesera aruncati in inchisoare de catre Colonelul Luca. Prindea
franturi de conversape intre Prietenii Prietenilor care locuiau in
orag si veneau din cénd in cind la taverna lui s3 bea vin §i sd
joace’ carti. fntr-o seari ii auzi cum vorbeau, razind, despre
, Animalul® §i ,Diavolul® care il vizitau pe Don Croce si felul
cum Don-ul facuse din acesti doi temuti oaineni niste 1nger351
care vorbeau in soaptd. Ferra reflectd la aceasta 51 cu acea
paranoia fard gres tipic siciliand, facu legdtura. Passatempo si
Stefan Andolini se intilniserd la un moment dat cu Don-ul.
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Passatempo era adesea numit ,Bruta“,iar Fra Diavolo era
numele de bandit al lui Andolini. Ce treaba aveau ei s poarte o
conversatie privatd cu Don Croce in casa lui de la Villaba, care
se afla departe de poalele muntelui banditilor? iSl trimise fiul
adolescent la casa Guiliano cu un mesaj urgent §i, doua zile mai
tirziu, i se fixd o intdlnire in munti cu Guiliano. i spuse
acestuia povestea sa. Téndrul nu dadu nici un semn de emotie si
doar 1l puse sa.jure ca va pastra secretul. Ferra nu mai pmm nici
o veste. Acum, peste trei luni, primi o noud convocare de la
Guiliano si se astepta sd auda si restul povestii.

Guiliano si banda sa erau in addncul muntilor, afari din raza
ostirii lui Luca. Caesero Ferra cilitori noaptea si fu preluat de
Aspanu Pisciotta la un punct de intélnire pentru a fi condus la
tabdrd. Nu ajunserd inainte de zorii zilei §i gdsira un mic dejun
cald care-i agtepta. Gustarea era elaborats, intinsi pe o masi
pllanta acopenta cu pénzeturi §i argintarie. Turi Guiliano purta
o cimasd albd de madtase si pantalom de moleschin vériti in
cizme cafenii lustruite; avea parul proaspit spélat §i pieptanat.
Niciodatd nu mai aratase atat de chipes.

Pisciotta fu concediat, iar Guiliano si Ferra se asezara
impreund. Guiliano parea stingherit Spuse formal:

— Vreau sd-{i multumesc pentru informatia pe care mi-ai
adus-o. A fost verificati, si acum stiu ci e Teali. Si e foarte
importanti. Dar am trimis dupi dumneata ca si vorbim despre
altceva. Ceva ce stiu cd va fi o surpriza si sper ca nu te va jigni.

Ferra fu mirat, dar spuse politicos:

— Nu m-ai putea jigni niciodata, iti datorez prea mult.

La aceasta, Guiliano zdmbi, cu su:asul acela deschis si franc
pe care Ferra il tinea minte din copllana barbatului din fata sa.

— Ascultd-ma cu atentie, spuse Guiliano. Si stau de vorba cu
dumneata e primul meu pas. Jar dacd nu esti de acord, n-o sd
merg mai departe; nu tine seamd de pozma mea ca sef al
bandei; iti vorbesc dumitale in calitate de tat3 al Justinei. §tu cd
e frumoasa, multj tineri din oras ti se invart, fard indoiald, pe la
u§a Tar eu stiu ca i-ai pazit cu gnja virtutea. Trebuie sa-ti spun
cd acum e pentru prima oaré in viata mea cind am asemenea
sentimente. Vreau s-o iau pe fiica dumitale de sotie. Dacd spui
nu, n-am si mai scot nici o vorbi. Imi vei riméne prieten, iar
fiica dumitale va rimine sub protectia mea speciald, ca de
obicei. Dacd spui da, atunci am s-o Intreb pe fiica dumitale
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daca-i place ideea. Dacd ea spune nu, acesta va fi sfarsitul
povestil. ’

Caesero Ferra fu atit de naucit de acest discurs, incat nu
putu decét sa bélbdie:

— Sd ma gandesc, sd ma gandesc... _

Si, un lung rastimp, rimase ticut. Cind incepu s@ vorbeasca,
o facu cu cel mai mare respect:

— Te-ag dori pe tine ca sot al fiicei mele mai curdnd decét pe
oricare barbat din lume. $i stiu c@ fiul meu Silvio, Dumnezeu
odihneasci-i sufletul, ar fi de acord.

Din nou se bélbdi in timp ce vorbea:

—Nu-mi fac griji decat pentru siguranéa fetei mele. Dacd
Justina ar fi nevasta ta, cu sigurantd ci Colonelul Luca s-ar
folosi de orice pretext ca s-o aresteze. Iar Prietenii itti; sunt acum
dusmani, si i-ar putea face rdu. Cit despre tine, trebuie s fugi
in America sau si mori aici, in mun{i. N-as vrea sd rimana
vaduvi atit de tnara, iartd-ma, te rog, ca vorbesc atdt de franc.
Dar si tie iti complicd viata, §i asta md ingrijoreazd cel mai
mult. Un mire fericit nu e prea congtient de existenta
capcanelor, nu se pazeste de dusmani. O insuratoare ti-ar putea
aduce moartea. Vorbesc atit de deschis numai datoritd
afectiunii §i respectului meu pentru tine. Acesta e un lucru care
poate fi lisat deoparte pentru o zi mai potrivitd, cdnd iti vei sti
viitorul in detaliu si-ti vei face plapuri intr-un mod mai
inteligent.

Cand termina de vorbit, ramase privindu-l atent pe Guiliano,
sd vada dacd nu-1 supérase.

Dar nu ficuse decat si-l intristeze. Si recunoscu dezama-
girea tindrului indragostit. Lucru care-1 padru atit de extra-
ordinar incat adiuga cu insufletire:

— Dar nu-{i spun nu, Turi.

Guiliano ofta.

—M-am géindit la toate aceste lucruri. Planul meu e
urmatorul. M-ag cununa cu fiica dumitale in secret. Abatele
Manfredi ar oficia ceremonia. Ne-am casétori aici, in munti. In
oricare alt loc ar fi prea periculos pentru mine. Dar ag putea
aranja ca dumneata si sotia durnitale sa vé insotiti fiica, astfel ca
sa puteti fi martori la cununie. Ar urma si rdimana cu mine timp
de trei zile, dupd care a§ trimite-o inapoi acasd. Dacd fiica
dumneavoastri rimine viduvad, va avea destui bani ca si
inceapa o viatd noud. Asa ci nu e nevoie sd v@ temeti pentru
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viitorul ei. O iubesc si 0 voi prefui i apira toatd viata. fi voi
asigura-viitorul dacd e s se-ntample tot ce poate fi mai rau. Dar
tot este un risc s fie maritatd cu un om ca mine, si in calitatea
dumitale de tatd prudent ai tot dreptul s refuzi s-o lagi si-si
asume acest risc.

Caesero Ferra fu nespus de miscat. Tandrul vorbise cu atét
de mare simplitate i cinste. Si cu o asemenea sperantd plina de
dor. Mai presus de orice, insd, fusese la obiect. Ficuse provizii
impotriva calamititilor vietii si pentru viitorul de bunastare al
fiicei lui. Ferra se ridicd de la masid pentru a-1 imbritisa pe
Guiliano.

— Ai binecuvantarea mea, spuse el. Voi vorbi cu Justina.

fnainte de a pleca, Ferra spuse cd 1i pirea bine ci
informatiile furnizate de el se dovediserd utile. $i fu uimit de
schimbarea de pe chipul lui Guiliano. Ochii pareau s@ se des-
chidd mai larg, frumusetea fetei ardta ca sculptati in marmurad
alba.

—1i voi invita pe Stefan Andolini si Passatempo la nunta
mea, spuse el. Putem aranja chestiunea atunci.

Abia mai tirziu ii trecu prin minte lui Ferra ca acesta era un
lucru ciudat dacd urma ca nunta s se tind in secret.

In Sicilia nu era un lucru iegit din comun ca o fatd sd se
marite cy un bérbat cu care nu mai petrecuse nici un moment
singurd. Cind femeile gedeau in fata caselor lor, cele nemiritate
trebuiau si stea tot timpul din profil, neprivind niciodata drept
in stradé, ca sd nu fie numite desfranate. Tinerii ce trecedu prin
dreptul lor nu prindeau nici o ocazie de a-le vorbi decét la
biserici, unde tinerele fete erau apdrate de citre statuile
Fecioarei Maria si ochii reci ai ynamelor lor. Dacé un tinir se
indrigostea nebuneste de profilul acela sau de cele céteva
cuvinte de sporovaiald respectuoasd, o exprima in scris,
declardndu-si inteniile intr-o scrisoare temeinic compusi.
Aceasta era o chestiune serioasa. De multe ori era angajat un
scriitor profesionist. Tonul gresit putea foarte bine sd provoace
o inmorméntare in loc de nuntd. Astfel cd nici cererea in
cisdtorie a lui Turi Guiliano prin intermediul tatilui nu fu
neobignuitd, in pofida faptului ca nu-i ddduse Justinei Insdsi nici
un semn al interesului lui.

Caesero Ferra n-avea nici o indoiald cu privire la raspunsul
Justinei. Pe vremea cind era fetitd, i§i incheia rugdciunile cu:
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,»91 apdrd-1 pe Turi Guiliano de carabinieri®. Ardea intotdeauna
de nerdbdare si ducd mesaje mamei lui, Maria Lombardo. Iar
apoi, cand aflaserd despre tunelul ce facea legitura cu casa La
Venerei, Justina turbase de furie. La inceput, tatil si mama ei
crezuserd cd o infuriase arestarea femeii §i a panntllor Iui
Guiliano, dar apoi isi diduserd seama ci era gelozie.

Asada.r Caesero Ferra putu anticipa raspunsul fiicei sale; nu
fu nici o surprizi. Felul insi in care primi ea vestea reprezenté
un soc. fi zambi malitioasa tatdlui e1, ca si cum ea ar fi planuit
seductla, ca si cum ar i stiut cé il va' mvmge pe Guiliano.

In adéncul muntilor se afla un mic castel normand, aproape
ruinat, unde nu locuia nimeni de doudzeci de ani. Guiliano
hotéri sd-si oficieze acolo nunta si sd petreacd luna de miere. fi
ordond Iui Aspanu Pisciotta si stabileascd un perimetru de
oameni ma.rmap, astfel ca perechea si fie pézitéd de orice atac-
surprizd. Abatele Manfredi plecd de la ménistire intr-o ciruti
trasd de un mégar si apoi fu purtat intr-o litierd pe cérdrile
muntilor de catre membri ai bandei lui Guiliano. In vechiul
castel avu placerea sd giseascd o capela privati, de§1 toata
lemndria si statuile de valoare fuseserd de mult furate. Dar
pietrele dezgolite erau frumoase, la fel ca §i altarul de piatrd.
Abatele nu aproba cu adevirat insuritoarea lui Guiliano si, dupa
ce se 1mbra§15ara, ii spuse acestuia in gluma:

— Mai bine urmai vechiul proverb: ,,Omul care joacid de unul
singur nu plerde niciodatd®.

Guiliano rése si rephca

— Dar trebuie si mi gandesc si la propria mea fericire.

Tar apoi adidugd una din zicalele tardnesti cele mai dragi
Abatelui, de care se folosea intotdeauna pentru a-si scuza
planunle de a face bani:

— Tineti minte, Sfantul Iosif si-a ras propna barba inainte de
a-i birbieri pe Apostoli.

Aceasta 1l facu pe Abate sid fie mai bine dispus, aga ca-si
deschise besacteaua cu cele trebuincioase gi-i inmana lui
Guiliano certificatul de casitorie. Era un act frumos, cu
caligrafie medievala scrisd in cerneald aurie.

— Cisitoria va fi inregistratd la mindstire, spuse Abatele.
Dar n-ai nici o teamd, nimeni nu va sti de ea.

Mireasa si parintii ei fuseserd adu51 pe maégari cu o seard
inainte. Locuiser3 la castel, ih camere curdtate de oamenii lui
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Guiliano si mobilate cu paturi ficute din bambus si paie.
Guiliano smiea un junghi in inimd cd nu participau la nunta si
mama §i tatdl lui, dar acestia se aflau sub observatia atenti a
Fortelor Speciale ale Colonelului Luca.

Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini, Passatempo, Caporalul
Silvestro si Terranova erau singurii participanti la ceremonie.
Justina isi schimbase hainele de calatorie cu rochia alba pe care
o purtase cu atita succes la Palermo. {i zimbi lui Guiliano, iar el
fu nducit de strilucirea acelui suris. Abatele scurti ceremonia,
si iesird apoi pe pajigtea castelului unde se intinsese o masi cu
vin, fripturd rece §i paine. Drumul de inapoiere al Abatelui si-al
sotilor Ferra avea sa fie lung si primejdios. Domnea nelinigtea
cd o patruld de carabinieri se putea ritici prin zond, girzile
inarmate ce strdjuiau perimetrul trebuind asadar si se angajeze
in luptd. Périntele dorea si porneascd repede, dar Guiliano il
retinu:

"~ Vreau si vi multumesc pentru ceea ce afi ficut azi. §i,
curind dupd nunta mea, vreau sid infaptuiesc un act de
milostenie. Dar am nevoie de ajutorul dumneavoastri.

Vorbira calmi citeva momente, dupa care Abatele inclind
din cap.

Justina igi imbratisd périntii; mama ei plinse si-l privi pe
Guiliano a implorare. Apoi Justina i sopti ceva la ureche, si
femeia mai vérstnicd rise. Se imbrifigard iar, apoi parinfli
incélecara pe migari.

Mireasa si mirele isi petrecurd noaptea nuptiald in dor-
mitorul principal al castelului. Odaia fusese golitd complet, dar
Turi Guiliano pusese sa se aducé o saltea enormd, pe un magar,
cu cearsafuri matisoase, plapumi cu puf de gadscid si perne
cumpdrate de la cel mai luxos magazin din Palermo. Se mai
afla o camerd de baie mare cit dormitorul, cu cadi de marmura
si o vastd chiuvetd de spdlat. Nu avea, bineinteles, apa curentd,
§i trebuia adusi cu galetile, pe care insusi Guiliano le cidrd de la
pardul scénteietor ce curgea pe linga castel. Mai umpluse
camera de baie si cu parfumuri si articole de toaletd cum Justina
nu mai vdzuse in viata ei.

Goals, se sfii la inceput, {indndu-si miinile intre picioare.
Avea pielea ca aurul. Era zveltd, dar cu sanii plini ai unei femei
mature. Cénd o siruta, fata isi feri usurel capul, astfel c@ el nu-i
atinse decat un colt al gurii. Avea rabdare, nu cu dibicia unui
amant, ci cu simtul tactic care-1 slujea atét de bine cdnd i purta
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rizboaiele de gherild. Justina isi despletise parul lung si negru,
astfel ca 1i acoperea snii mari, iar el i-l méngdie s1-1 vorbi
despre prima dati cind o vizuse ca femeie, in ziua aceea fati-
dica, la Palermo. Cit de frumoasi fusese atunci! Reciti din
memorie upele poezii pe care le scrisese despre ea cind era
singur in munti si visa la frumusetea ei. Fata se relaxi in pat, cu
plapuma peste trup Guiliano se culci deasupra cuverturii, dar
ea 1si feri ochii.

Justina i povesti cum se mdragostise‘ de el in ziua ciand
adusese un mesa_; de la fratele sdu si cdt de zdrobitd fusese
dindu-si seama cd el nu recunoscuse in ea pe fetita careia ii
inlocuise bann, cu ani in urmi. i spuse cum rostea rugacmm
pentru el in fiecare noapte, de pe cdnd avea unsprezece ani, ci
incepuse sa-1 iubeasca chiar din ziua aceea.

Turi Guiliano simfea o extraordinard fericire ascultind-o
cum {i relata toate acestea. il iubea, se gandlse §i visase la el
cénd se afla singur in muntj. fi tot mangéia pérul, lar ea 3 apucd
ména §i i-o retinu, _propria ei mana fiind calda si uscata.

— Ai fost surprmsa cind i-am cerut tatilui thu sa-ti vorbeascd
de césdtorie? o intreba.

Fata avu un surds strengaresc, triumfator:

—Nu, dupa ziua aceea cénd te-ai uitat la mine, la Palermo.
De atunci ma tot pregatesc pentru tine.

Se apleca sa-i sdrute buzele cdrnoase si de un rogu-inchis, ca
vinul, iar de astd data fata nu-§i mai indepirta fata. "Fu surprins
de dulceata gurii ei, de adierea rasuflarii si receptivitatea camii
lui propru Pentru prima oard in viatd isi simti trupul topm-
du-i-se, carnea desprinzandu-i-se, parca, de pe oase. Incepu s
tremure, iar Justina didu la o parte plapuma din puf de géiscd
pentru ca sd@ se poatd vari in pat linga ea. Se rostogoli pe o
parte, ca 5@ o poatd cuprinde cu braéele, sd poatd pluti impreuni,
iar senzatia corpului ei era diferitd de a oricdrui alt trup pe care-1
atinsese. Fata inchise ochii.

Turi Guiliano ii sérutd gura, ochii inchigi, ap01 sdnii, pielea
atit de fragild incét ﬁerbm'geala carnii aproape ii ardea buzele.
Mirosul ei il amefea, atit de dulte, nepervertit de suferintele
vietii, atdt de indepartat de moarte. fs1 trecu ména peste. coapsa
ei, 1ar pielea matdsoasa ii trimise un ’ fior prin degete pind sub
pantec si-n crestetul capului unde aproape fi provoca durere,
lucru care-l nimi atit de mult incét rise zgomotos. Atunci insi
ea isi puse ména Intre picioarele lui, foarte ugurel, facAndu-1 sa
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se piardi cu firea de-a binelea. Ficu dragoste cu ea cu o patimi
aprigd si totusi blanda, iar ea ii Inapoie mangdierile, incet,
tatonand, iar dupd o vreme cu la fel de mare pasiune. Facura
dragoste in tot restul noptii fird a vorbi, doar scotind scurte
exclamatii drigastoase, iar cind se cripd de ziud Justina cidzu
intr-un somn extenuat. ‘

Cand se trezi, spre amiazd, gisi uriasa cadd de baie plind ¢
apd ricoroasd, iar giletile, lingd chiuvetd, umplute §i ele. Tun
nu se vedea niciieri. Un moment se sperie de singuratate; apoi
intrd in cadd sid se spele. lesi, se sterse cu un uriag prosop
cafeniu, aspru, si folosi unul din parfumurile de pe chiuveta.
Cand, in sfarsit, isi termind toaleta, se imbracd, punindu-si o
rochie maro-inchis §i un jerseu alb, cu nasturi, iar in picioare, o
pereche de pantofi comozi la mers.

Afari, soarele de mai era fierbinte, ca intotdeauna in Sicilia,
dar o brizd de munte racorea viazduhul. Linga masa intinsd pe
capre de lemn ardea un foc de tabdrd, iar Guiliano ii pregétise
micul dejun — felii de pdine prdjitd, sunci si citeva fructe. Mai
erau §i oale cu lapte, turnat dintr-un conteiner metalic invelit in
frunze.

Nu se mai vedea nimeni altcineva, asa cd@ Justina alergd in
bratele lui Turi gi-1 sirutd patimag. Apoi {i mulfumi pentru mi-
cul dejun,dar 1l certd cd n-o trezise, ca s pregiteasca ea masa.
Era nemaiauzit ca un birbat sicilian si faci 'ag,a ceva.

Mincari in lumina soarelui. Inconjurdndu-i, inchizindu-le
vraja, se indltau zidurile ruinate ale castelului, iar deasupra lor,
rimisitele turnului normand, avénd turla decoratd cu un mozaic
din pietre viu colorate. Intrarea castelului avea portaluri nor-
mande frumoase, si prin spirturile zidului puteau vedea arcul
altarului din capelé”.

Iesird din curte printre zidurile ruinate §i pornird si se
g K . a T . - al - .« . .
plimbe printr-un pédlc de mislini §i ldmai silbatici, rari.
Hoinérira prin pajisti de flori, din soiul celor ce cresc atit de
imbelsugat pe tot intinsul Siciliei —asfodelul poetilor greci,
anemonele roz, zambilele motate, adonisii stacojii despre care
legenda spunea ca erau stropiti cu sdngele iubitului frumoasei
Venus. Turi Guiliano o cuprinse pe Justina cu bratul; parul si
trupul ei erau scildate in parfumul acelor flori. In adancurile
crangului de maslini, Justina il trase cu indrizneald jos pe
intinsul covor de flori viu colorate si facurd dragoste. Deasupra
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lor dddea tircoale un norigsor de fluturi galbeni §i negri, care
apoi se inéltd spre infinitul cerului azuriu.

cea de-a treia lor zi, si ultima, auzird impuscaturi departe,
in munti. Justina se alarma, dar Guiliano o lmlstl in txmpul
celor trei zile petrecute impreuna avusese griji si nu-i dea
motive de teama. Nu umbla niciodatd inarmat, nu se gisea nici
o arma la vedere; ascunsese pustile i p1stoalele in capeld. Nu-si
trada nici un moment ingrijorarea, iar oamenilor si le ordonase
sd nu se arate. Dar, curdnd dupa nnpuscatun Aspanu Pisciotta
apiru cu o pereche de iepuri insingerati pe umar. fi arunci la
picioarele Justinei i spuse:

— Pe astia géteste-i pentru sotul tu, sunt felul lui favorit de
méncare. lar daca-1 faci praf, mai avem inci doudzeci.

fi zambi, in timp ce Justina se apuca sa jupoaie si si curete
iepurii, gi-i facu un semn lui Guiliano. Cei doi mersera langa o
arcada surpata a peretelul §i se agezara.

—Ei bine, Turi, spuse Pisciotta ranjind, a meritat si ne
riscdm vietile pentru ea?

Guiliano raspunse linigtit:

— Sunt un om fericit. Acum spune-mi despre acei doudzeci
de iepuri pe care i-ai impugcat.

—Una din patrulele lui Luca, venind in forta. I-am oprit la
perimetru. Doud masini blindate. Una din ele a intrat in campul
nostru de mine si a ars la fel de riu cum o si ardi noua ta sotie
iepurii dstia. Cealalti magind a deschis focul spre stinci si a
fugit acasi, la Montelepre Or sa apard din nou mdine dimi-
neatd, firegte, ca si-gi culeagd camarazii. in fortd. Propun s
pleci de-aici diseara.

— Tatdl Justinei vine dupd ea in zori, spuse Guiliano. Ai
aranjat mica noastré intdlnire?

—Da.

— Dupi ce va pleca sotia mea..

Guiliano se balbéi la cuvantul »sotie®, iar Pisciotta .rdse.
Prietenul sdu zdmbi i continua:

...adu-i pe oamenii aceia la mine, in capeld, §i vom rezolva
chesnunea

Dupé un moment de ticere, adduga:

— Ai fost surprins cdnd ti-am spus adevarul despre Ginestra?

— Nu, rdspunse Pisciotta.

— Rémadi cu noi la cind?
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— In uitima seari a lunii voastre de miere? clitini Pisciotta
din cap. Stii proverbul: feregte-te de bucitdria unei mirese noi.

Vechiul proverb se referea, desigur, la tridarea latentd a
noilor prieteni deveniti parteneri intru crimi. Ceea ce spunea
incd o datd Pisciotta era cd Guiliano n-ar fi trebuit si se insoare
niciodata.

Guiliano zémbi:

— Toate astea n-o mai pot tine asa mult timp — trebuie s ne
pregatim pentru o altfel de viata. Asiguri-te ca perimetrul va
rezista maine, pana ne terminim toata treaba.

Pisciotta dadu din cap. Arunca o privire spre focul de tabard
unde gétea Justina:

— Ce fati frumoasa mai e! Si cind te gindesti ca a crescut
chiar sub nasul nostru §i nici n-am observat-o vreodatd. Dar fii
atent, tatil ei spune cd are draci. N-o lisa s@ umble cu
pistoalele.

Era, din nou, o vulgaritate siciliana rduticioasd, dar Guiliano
nu péru sd auda si Pisciotta se aruncd peste zidul gradinii pentru
a disparea prin cringurile de mislini.

Justina adunase flori si le puse intr-o vaza veche pe care o
gisise in castel. impodobi cu ele masa. Servi mancarea pe care
o gitise, iepure cu usturoi §i rosii, un castron de lemn cu salat,
peste care turnase ulei de mésline §i ofet din vin rogu. Lui Turi i
se parea cd e cam nervoasi, cam tristi. Poate din cauza focurilor
de armi, poate din cauza lui Aspanu Pisciotta, aparut in Gridina
Raiului lor, cu chipul sdu sumbru §i pistoalele negre atirnindu-i
la sold.

‘Se asezard unul in fata celuilalt, mincind incet. Nu era o
bucitireasa rea, isi spuse Guiliano, i se gribea si-i ofere paine,
mai multi carne, si si-i umple paharul cu vin; fusese bine
antrenatd de mama ei. Observd mulfumit cd avea poftd de
mincare - nu era bolndvicioasd. Fata ridici ochii si-1 vizu
privind-o. fi zambi si zise:

— Maincarea e la fel de buna ca la mama ta?

— Mai buni, raspunse el. Dar si nu-i spui niciodati asta.

Continua si-] priveascd precum o pisica.

— Si e ]a fel de buni ca la La Venera?

Turi Guiliano nu avusese niciodati vreo legiturd amoroasa
cu o tindra fatd. Fu luat prin surprindere, dar firea sa tacticd
prelucra repede intrebarea. Aveau s3 urmeze intrebari despre
felul cum facea dragoste cu La Venera. Nu vroia si audi
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asemenea intrebdri sau sa le raspundi. Pentru femeia mai varst-
nicd nu simtise iubirea pe care o incerca pentru aceastd fata;
totusi, simtea un anume respect si tandrete fajd de La Venera.
Era o femeie care trdise tragedii §i dureri de care tinira lui sotie,
cu toate farmecele ei, nu avea cunostinta.

Ti zdmbi Justinei grav. Se ridicase si curete masa, dar ii
astepta raspunsul. Guiliano spuse:

—La Venera era o bucitireasi grozava — n-ar fi cinstit sa te
judec pe tine in comparatie cu ea.

O farfurie trecu in zbor pe 14ngéa capul lui, si incepu si rada
necontrolat. Ridea cu veselie si incintare ca face parte dintr-o
asemenea scend domesticd i cd, pentru prima oard, masca de
dulceati si docilitate cdzuse de pe fata fetei. Dar cénd incepu sa
suspine, o lua in brate.

Stiteau acolo in penumbra aceea devenitd cdt ai clipi
argintie, care cade atdt de iute in Sicilia. fi murmuri in urechea
ce-5i itea varful atit de trandafiriu din pérul ei:

— Glumeam. Esti cea mai bund bucatireasd din lume.

Isi lipi insd fata de gétul ei, pentru a nu-i putea observa
zimbetul.

in ultima lor noapte impreuni, mai mult vorbira decat ficura
dragoste. Justina 1l intreba despre La Venera, iar el ii spuse ca
acesta era trecutul si trebuia dat uitirii. 1l intreb& cum se vor
vedea ih viitor. Guiliano ii explica intentia sa de a aranja si fie
trimisd in America, unde o si vind si el. Dar tatil ei i-o spusese
deja; n-o interesa decdt felul cum vor reusi si se int3lneascad
inainte de plecarea spre America. Guiliano vdzu cd nici nu-i
trecea prin minte ca s-ar putea ca el sd nu scape, era prea tinirad
ca sd-§i imagineze finaluri tragice.

Tatal ei veni la crapatul zorilor. Justina se agatd, pentru un
ultim moment, de Turi Guiliano, apoi pleca.

Guiliano intrd in capela castelului ruinat gi-l agteptd pe
Aspanu Pisciotta s3-i aduca sefii. in timp ce astepta, se inarma
cu pistoalele pe care le ascunsese in capela.

In conversatia sa cu Abatele Manfredi, chiar inaintea nuntii,
Guiliano i spusese batranului despre bénuielile sale cad Stefan
Andolini §i Passatempo avusesera o intdlnire cu Don Croce
inainte cu doua zile de masacrul de la Portella della Ginestra. 11
asigurd pe Abate cé nu-i va face nici un riu fiului sdu, dar cé era
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esential s stie adevirul. Abatele i spuse toata povestea. Dupa
cum Turi ghicise deja, fiul sau ii marhurisise totul.

Don Croce 1i ceruse lui Stefan Andolini s@ i-1 aducd pe
Passatempo la Villaba pentru o intilnire secretd. Lui Andolini i
se ordonase si astepte afard, in timp ce ceilali doi discutau.
Aceasta se intdmplase doar cu doud zile Inaintea macelului.
Dupid acea tragedie de la Intdi Mai, Stefan Andolini se
confruntase cu Passatempo, care recunoscuse cid Don Croce i
platise o frumoaséd sumi de bani pentru a nesocoti ordinele lui
Guiliano si a-gi pune mitralierele s3 tragd in multime.
Passatempo il amenintase pe Andolini ci dacd ii spune i
Guiliano ceva despre asta, va jura cd fusese si Andolini in
camerd cu Don Croce cind se incheiase tirgul. Andolini se
temuse prea tare ca sd-i spund cuiva, in afara tatdlui sayp,
Abatele Manfredi. Manfredi il sfituise si-si tind gura. In
siptimina urmatoare masacrului, Guiliano fusese cuprins de o
atat de turbati furie, incat era sigur ci i-ar executa pe amandoi.

Din nou, Guiliano il incredintd pe Abate cd nu-i va face
nimic rdu fiului sdu. Apoi il instrui pe Pisciotta ce are de facut,
dar spuse cda vor rezolva problema doar dupid intoarcerea
Justinei la Montelepre, deci dupéd luna de miere. Nu vroia si
joace rolul de mécelar inainte de a-1juca pe cel al mirelui.

Acum astepta in capela castelului normand ruinat, cu
tavanul ei albastru precum cerul Mediteranei. Stitea rezemat de
ramasitele altarului, si astfel iéi primi capeteniile cdind Aspanu
Pisciotta le conduse induntru. Caporalul Silvestro fusese instruit
de Pisciotta si stitea intr-un loc de unde pistolul sau ii putea
tine sub control pe Passatempo si pe Stefan Andolini. Acestia
doi furd dusi drept in fata lui Guiliano, inaintea altarului.
Terranova, care nu stia nimic, se ageza pe una din béncile de
piatrd ale capelei. Comandase apdrarea perimetrului in timpul
ceasurilor indelungate din noapte §i era epuizat. Guiliano nu-i
spusese nici unuia dintre ceilaft,i ce vroia sd-i facd lui
Passatempo.

Stia c@ Passatempo era ca un anirhal sdlbatic —putea simti
schimbdrile din atmosferd si mirosul primejdiei pe care-]
emanau ceilalti. Guiliano avea griji si se comporte cu
Passatempo exact aga cum o facuse intotdeauna. Tot timpul
pistrase o distantd mai mare fatd de €l decét fatd de ceilalti. De
fapt, 1l trimisese pe Passatempo cu banda sa departe, si
controleze zona din apropiere de Trapani, cdci salbaticia
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acestuja 11 dezgusta. Se folosea de Passatempo pentru a inde-
plini executiile informatorilor si, de asemenea, la amenintarea
,,musaﬁnlor invitati ce se arifau indiritnici cu plata riscum-
pardrii. Simpla vedere a lui Passatempo speria de obicei
prizonierii §i scurta negocierile, dar daci asta nu era de ajuns,
Passatempo le spunea ce-o s le facd lor si familiilor lor daci
réscumpararea nu era plétitd, i le-o spunea cu asemenea des-
fatare, incdt ,,03spetii* incetau s3 se mai tocmeasci, pentru a fi
ehberatl cat mai repede posibil.

Gulhano 1si indreptd pistolul-mitralierd spre Passatempo si
zise:

— fnainte de a ne despirti, trebuie si ne achitim cu totii
datoriile. Mi-ai nesocotit ordinele, ai luat bani de la Don Croce
ca sd masacrezi oamenii la Portella della Ginestra.

Terranova il privi pe Guiliano cu ochi ingustati, cdutind sa
evalueze pericolul. Poate ci Guiliano incerca, dpar, si afle cine
era vinovat. Dacé nu, va fi si el acuzat. Ar fi facut poate o
miscare ca sd se apere, dar Pisciotta isi coborése si el pistolul
spre Passatempo.

Guiliano ii spuse lui Terranova:

—Stiu c2@ banda ta si cu tine mi-afi ascultat ordinele.
Passatempo nu. Ti-a pus v1a§a in pencol fécand-o, de vreme ce,
dacd n-as fi aflat adevirul, ar fi trebuit si vi execut pe améndoi.
Acum fns3 trebuie s3 ne ocupam de el.

Stefan Andolini nu-si clintise nici un muschi. Din nou se
1isa in voia soartei. fi fusese credincios lui Guiliano si, asemenea
acelor credinciosi in Dumnezeu care nu-si pot crede ’Dumnezeul
riu, comlgand toate cnmele in cinstea Lui, avea absolutid
incredere cd nu va pati nimic.

Passatempo stia i el. Cu acel adinc instinct animalic, simtea
ci moartea ii e pe-aproape Nimic nu-1 putea ajuta in afara
propriei sale ferocititi, si totusi avea indreptate spre el doud
pistoale. Tot ce putea face era si tragd de timp si sa incerce un
ultim atac disperat. Asa ci spuse:

— Stefan Andolini mi-a dat banii i mesajul — pune-] si pe el
la socoteala.

Spera c& Andolini va face o migcare ca sa se apere §i, sub
acoperirea acelei migcéri, i se va deschide o ocazie de atac:

Guiliano ii spuse lui Passatempo:
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— Andolini si-a marturisit pacatele, iar méina sa n-a atins nici
un moment mitralierele. Don Croce I-a inselat, I2 fel cum m-a
inselat si pe mine.

Passatempo riposté cu uimire grosolana:

— Dar am omorét o sutd de oameni §i nu te-ai plans nici un
moment. Iar de la povestea cu Portella au trecut aproape doi ani.
Am fost impreund timp de gapte ani, §i aia a fost singura oard
ciand nu te-am ascultat. Don Croce mi-a dat motive sa cred cé
nu vei fi chiar aga de nemulfumit de ceea ce am facut. Ci erai
pur si simplu prea moale ca si comiti fapta tu insuti. $i ce
inseamnd cdtiva morfi in plus sau in minus pe 14ng3 toti ceilalti
ucisi de noi? Niciodatd nu ti-am fost necredincios {ie personal.

acel moment, Guiliano stiu cét de lipsitd de speranti era
incercarea sa de a-l face pe omul acela si-si inteleagi
propoxgile faptei. Si totusi, de ce si-1 ofenseze aceasta atit de
mult? De-a lungul anilor nu ordonase el insusi actiuni aproape
la fel de cumplite? Executia barbierului, crucificarea falsului
preot, rapirile, masacrul carabinierilor, nemiloasa ucidere a
spionilor? Daci Passatempo era o brutd, nascut si crescut astfel,
atunci ce era el, Campionul Siciliei? T§i simtea propria sovaiald
de a duce la indeplinire executia. Asa ca spuse:

—Am s3-i las timp s faci pace cu Dumnezeu. Ingenun-
cheaza si spune-ti rugéciunile.

Ceilalfi se indepartaserd de Passatempo, ldsindu-l in
propriul sdu cerc de pamént al osdndei. Se preficu a da si
ingenuncheze, iar apoi forma sa indesatd {asni spre Guiliano.
Guiliano {i iesi in intdmpinare gi apdsd pe trigaciul pistolului
automat. Gloantele il prinserd pe Passatempo in plin salt, dar
totusi trupul sau cdzu inainte §i, in prdbusire, il zgirie pe
Guiliano, care se indepérti cu un pas.

In aceeasi dupd-amiazi, cadavrul lui Passatempo fu gisit pe
un drum de munte patrulat de carabinieri. Avea prins de el un
scurt mesaj_care spunea: ASA MOR TOTI CEI CARE IL
TRADEAZA PE GUILIANO.
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Capitolul 25

Michael dormea adénc, apoi dintr-o datd se trezi. Parca si-ar
fi smuls trupul dintr-un put. Dormitorul era complet cufundat in
bezna; inchisese obloanele de lemn pentru a opri lumina palida
ca ldmdia a lunii. Nu se auzea nici un sunet, doar o nemigcare
lugubrﬁ sparta acum de goana inimii lui. Putea simti prezenta
cuiva in incépere.

Se risuci in pat §i i se pdru cd in aproplere pe podea, era o
patd mai putin intunecats. Intinse ména si aprinse lampa de pe
noptlera Pata se dovedi a fi capul retezat al Madonei negre. Se
gindi cé o fi cdzut de pe masa si sunetul acestei c@deri il trezise.
Relaxandu-se, zimbi usurat. In acel moment auzi o foiald
usoard la ugd. Se intoarse intr-acolo si, in -umbrele pe care
lumina portocalie- -difuzé a lampii nu le putea rdzbate complet,
putu vedea chipul o0sos §i oaches al lui Aspanu Pisciotta.

Sedea pe podele cu spatele rezemat de ugd. Gura musta-
cioasi era latitd intr-un ranjet triumfitor, ca pentru a spune:
‘mare scofald cu girzile tale, mare scofald cu securitatea sanc-
tuarului tiu!

Michael isi privi ceasul-britard de pe noptierd. Era ora trei.

— Alegi momente ciudate — ce vrei? intrebi.

Cobori din pat si se imbridcad repede, apoi deschise obloa-
nele. Lumina lunii intrd in odaie ca o stafie, apdrind si
dispdrand.

— De ce m-ai trezit?
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Pisciotta ge ridicd in picioare cu o miscare de rostogolire, ca
un sarpe ridi andu-s1 capul ca sd loveasca.

i place sd pnvesc oamenii cind dorm. Uneori, in vis, i§i
stnga secretele.

— Eu nu triidez niciodati secrete, replicd Michael. Nici micar
in vis.

lesi pe terasd si-i oferi lui Pisciotta o tigard. Furnard
nnpreuna Michael auzea pieptul lui Pisciotta hirdind de tuse
reprimati si, intr-adevdr, chipul i ardta sinistru in lumina lunii,
cu oasele scheletice.

Téceau. Apoi Pisciotta intreba:

—Ai reu§1t sd obtii Testamentul?

— Da, rdspunse Michael.

Pisciotta zise oftind:

— Turi are in mine mai multd incredere decét in oricine pe
lume - si-ar pune in joc, pentru mine, propria-i viatd. Sunt
singura persoand caré-] mai_ poate gdsi acum. Dar, cu
Testamentul n-a avut incredere. {1 ai?

Michael ezitd un moment. Pisciotta rése.

— Esti la fel ca Turi, spuse el.

— Testamentul e in America, zise Michael. E in sigurant, la
tatal meu.

Nu vroia ca Pisciotta sd stie cd Testamentul era in drum spre
Tunis, pur si simplu fiindca nu vroia ca nimeni si stie asta.

Lui Michael ii era aproape groazi sd pund urmitoarea
intrebare. Nu putea exista decit un singur motiv ca Pisciotta
sd-] viziteze atat de in secret. Un singur motiv de-a fi riscat si
treacd de garzile ce Inconjurau vila; sau oare i se diduse voie sa
intre? Nu putea insemna decit ci, in sfarsit, Guiliano era gata si
apara.

— Cand vine Guiliano? intreba el.

— Maine seard, spuse Pisciotta. Dar nu aici.

— De ce nu aici? Asta-i teren sigur.

Pisciotta rase:

- Sl totus1 eu am pétruns, nu-i aga?

Michael ‘era iritat de acest adevir. Se intrebd din nou daci
Pisciotta fusese introdlis induntru de citre girzi la ordinul lui
Don Domenic sau chiar adus acolo de acesta.

— Riémdne ca Guiliano si decida, spuse.

— Nu, ripostd Pisciotta. Eu trebuie s decid pentru el. I-ai
promis familiei lui c3 va fi in sigurantd. Dar Don Croce stie ci
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esti aici, la fel §i Inspectorul Velardi. Spionii lor sunt pretutin-
deni. Ce planuri ai pentru Guiliano? O nunti, o aniversare? O
inmorméntare? Ce fel de prostii ne spui? Crezi cd toti suntem
niste mégari, aici, in Sicilia?

Spuse acestea pe un ton primejdios.

— N-am si-{i spun planul meu de evadare, replicd Michael.
Poti avea incredere in mine sau nu, cum doresti. Spune-mi
unde-1 vei aduce.pe Guiliano si am si fiu acolo. Nu-mi spune, si
méine seard voi fi la loc sigur, in America, in vreme ce tu §i
Guiliano inca veti mai fugi ca si va scipati viafa.

Pisciotta rase si spuse:

— Vorbisi ca un adevirat Sicilian — nu ti-ai pierdut degeaba
anii in {ara asta.

Ofta.

— Nu-mi vine si cred c4, in sfarsit, se termina. Aproape sapte
ani. de luptd si fugd, de tradiri si omoruri. Dar am fost Regii din
Montelepre, Turi §i cu mine —-a existat destuld glorie pentru
amandoi. El lupta pentru séraci, eu pentru mine insumi. La
inceput n-am crezut-o nici un moment, dar in al doilea an al
nostru de talhirie mi-a dovedit-o, mie si intregii bande. Nu uita
ci sunt secundul lui la comand3, virul lui, omul in care are cea
mai mare incredere. Port aceeasi centurd cu cataramd de aur ca
si el; el mi-a dat-o. Dar am sedus-o pe tindra fiici a unui
fermier din Partinico si am ldsat-o bortoasa. Tatil ei s-a dus la
Guiliano si i-a spus taragenia. Stii ce-a facut Turi? M-a legat de
un copac §i m-a batut cu biciul. Nu in fata fermierului sau a
vreunuia din oamenii nogtri. Nu m-ar fi expus niciodata unei
asemenea umilinte. A fost secretul nostru. Dar gtiam ci daca-i
mai nesocotesc vreodati ordinele, mi va ucide. Asta-i Turi al
nostru.

Mana ii tremurd in timp ce si-o ridica la gurd. In lumina
palidi a lunii, musticioara ii lucea ca un fir ingust de os negru.

Michael cidzu pe ginduri. ,,Ce poveste ciudati! De ce mi-o
spune?*

Revenira in dormitor, iar Michael inchise obloanele. Pisciotta
culese capul tiiat al Madonei negre de pe podea i i-1 intinse lui
Michael:

— Eu am aruncat asta pe jos ca sa te trezesc. Testamentul era
induntru, asa este?

— Aga este, confirmi Michael.

Chipul lui Pisciotta se posomori.
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— Maria Lombardo m-a mintit. Am intrebat-o dacd-1 avea. A
zis @ nu. Apoi ti I-a dat ie chiar sub ochii mei.

Rése cu amariciune.

— I-am fost ca un fiu.

Técu o clipd, apoi spuse:

— Iar ea a fost ca 0 mamd pentru mine.

Mai ceru o tigard. Rdmésese incd putin vin in cana de pe
noptierd. Michael turnd cdte un pahar pentru fiecare, iar
Pisciottd il biu recunoscitor.

—Multumesc. Acum trebuie s trecem la treabd. Am sa {i-1
predau pe Guiliano langd orajul Castelvetrano. Mergi cu o
magind deschisd ca sd te pot recunoaste, si vino direct pe
drumul de la Trapani. Te voi intercepta intr-un punct ales de
mine. Dac3d e vreun pericol, poartd o sapca § si n-am s@ apar.
Momentul va fi imediat ce se crapa de zini. Crezi ci poti reusi?

—Da, raspunse Michael. Totul e aranjat. Mai e un Jucru pe
care ar trebui si ti-1 spun: Stefan Andolini n-a venit ieri la
intdlnirea cu Profesorul Adonis. Profesorul a fost foarte
ingrijorat.

Pisciotta fu uimit pentru prima oara. Apoi ridica din umeri.

— Omuletul a adus intotdeauna ghinion. Acum trebuie si ne
ludm rdmas bun, pand méine in zori.

"Lud ména lui Michael intr-a sa.

Michael spuse impulsiv:

— Vino cu noi in America!

Pisciotta clitini din cap:

— Am tridit in Sicilia toatd viata, i mi-am iubit viata. Asa cd
prefer sd mor in Sicilia, daca trebuie. Dar iti multumesc

Michael fu migcat in chip straniu de aceste cuvinte. Chiar cu
surnara sa cunoastere a lui Pisciotta, simtea cé acesta era un om
ce n-ar fi putut ‘niciodati sa fie tra.nspia.ntat din piméintul si
muntii Siciliei. Era prea aprig, prea insetat de singe; culoarea
pieli1, vocea sa, erau intru totul siciliene. N-ar fi putut avea
nicicind incredere intr-o0 tard straind.

— Am si te scot eu pe poarta ii spuse.

—Nu, rispunse Pisciotta. Mica noastrd intlnire trebuie sd
raméani secreta.

Dupi ce Pisciotta plecd, Michael stitu intins pe pat pand-n

zori. Avea sd-1 intlneascd, in sfargit, pe Guiliano fatd-n fati;
urmau si cilatoreascd impreund in America. Se intreba ce fel de
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om va descoperi in Guiliano. Va fi el oare pe misura legendei
sale? Cu atat peste mdrimea naturald incit domina insula si
influenta cursul unei natiuni? Se sculd din pat §1 deschise
Jaluzelele Se iveau, In ﬁne zorii, §i privi soarele urcdnd pe cer
si aruncind un drum de aur peste mare §i, stribatind aceasti
razi lati de soare, vizu salupa gonind spre cheu. Se repezi afard
din vild i cobori pe pla_]a sd-] mtampme pe Peter Clemenza.

Luard micul dejun impreund, iar Michael ii povesti despre
vizita lui Pisciotta. Clemenza nu pdru surprins cd Pisciotta
patrunsese in vila pazita.

Petrecuri restul diminetii ficind planuri pentru j intalnirea cu
Guiliano. Puteau exista spioni supraveghind vila in asteptarea
vreunei migcéri iegite din comun; o coloand de automobile ar fi
atras cu sigur ;; atentia. De asemenea, Michael se afla sub

observatie atent Adevirat, Politia Secunta;n Siciliene a
Inspectoruluj Velardi n-avea sa intervini, dar cine stie ce tradari
se puseserd la cale?

Cind terminard cu planurile mancard de prinz, iar apoi
Michael urcd in camera sa si-si facd siesta de dupa-amiaza.
Vroia sa fie inviorat pentru Iunga noapte. Peter Clemenza avea
§1 el myite detalii de pus la punct — sd dea ordine oamenilor sii,
sd aranjeze cu transportul si sd-si instruiascd fratele, pe Don
Domenic, la intoarcerea sa acasi.

Michael inchise obloanele dormitorului si se lungi pe pat.
Trupul {i era teapdn; nu putea dormi. in urmatoarele doudzeci i
patru de ore multe lucruri mgromtoare se puteau mtampla Avea
un presentiment. Apoi insa isi urzi visul revenirii acasé, in Long
Island, cu mama gi tatdl sdu agteptdndu-l in ugd, si lungul sdu
exil luand sfargit.



Capitolul 26

In al saptelea an al sdu de banditism, Turi Guiliano stia ci
trebuie sa-si paraseascd regatul din muntj si s3 fugd in America,
acolo unde fusese conceput, America despre care-i spusesera
povesti parintii de-a lungul intregii sale copilarii. Fabuloasa tard
unde exista justifie pentru saraci, unde guvernul nu era lacheul
celor bogati, unde sicilienii fird o para ajungeau si faca avere
numai prfin buna munci cinstita.

Consecvent in legimintele sale de prietenie, Don Croce il
contactase pe Don Corleone in America pentru a ajuta la
salvarea lui Guiliano si a-i oferi addpost acolo. Turi Guiliano
intelegea prea bine cd@ Don-ul isi servea si propriile sale scopuri,
dar Guiliano stia cd@ are foarte putine variante de ales. Puterea
bandei sale se risipise.

Acum, in aceastd noapte, avea si-si inceapd céldtoria pentru
a se intdlni cu Aspanu Pisciotta; avea si se incredinteze in
midinile americanului Michael Corleone. Avea si se desparti de
acesti munti. Acesti munti care-i oferisera adipost timp de sapte
ani. Avea sd-gi paraseascd impdrdtia, puterea, familia si toti
camarazii. Ostirile sale se topiserd; muntii lui erau cotropiti;
apdratorii sdi, poporul Siciliei, erau striviti de Fortele Speciale
ale Colonelului Luca. Daca raménea, ar mai fi castigat citeva
victorii, dar infringerea sa finald era sigurd. De-acum, nu mai
avea de ales.
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Turi Guiliano isi agitd la umir lupara, isi lui pistolul
automat si porni pe lungul drum spre Palermo. 0 cimasi
alba fard maneci, dar pe deasupra acesteia avea o scurti de piele.
cu buzunare largi ce contineau lamelele cu munitie pentru arme.
igi lungi pasul. Ceasul de méind ardta ora noud, si incd se mai
zdreau urme ale luminii de zi pe cer, in ciuda lucirii timide a
lunii. Persista pericolul patrulelor Fortei Speciale de Reprimare
a Banditismului, si totusi Guiliano pagea fara fricd. De-a lungul
anilor cdstigase o anume invizibilitate. Toti oamenii din acea
regiune rurald f§i aruncau mantiile in jurul lui, sd-1 tdinuiasca.
Daci bantuiau patrule, 1l informau; daca era in pericol, il aparau
si-1 ascundeau in casele lor. Daci era atacat, ciobanii §i fermierii
se stringeau sub stindardul lui solitar. Fusese campionul lor;
n-aveau si-| tradeze niciodati.

fn lunile ce urmari cisatoriei, avurd loc lupte strinse intre
Fortele Speciale ale Colonelului Luca si grupdri ale bandei lui
Guiliano. Colonelul Luca isi si asumase meritul mortii lui
Passatempo, iar ziarele relatau sub titluri uriage ¢ una din cele
mai temute cdpetenii ale lui Guiliano fusese omoratd intr-o
feroce bitilie cu armele de foc de citre soldatii-eroi ai Fortei
Speciale de Reprimare a Banditismului. Colonelul Luca, fireste,
eliminase mesajul gasit asupra cadavrului, dar Don Croce afld
de el de Ja Inspectorul Velardi. Stiu atunci c& Guiliano era intru
totul informat despre tridarea ce se comisese la Portella della
Ginestra. :

Armata de cinci mii de oameni a Colonelului Luca exercita
o presiune intensd asupra lui Guiliano. Nu mai indriznea si
intre in Palermo pentru a cumpéra provizii sau sé se strecoare in
Montelepre pentru a-§i vizita mama si pe Justina. Multj dintre
oamenii lui erau trddati §i ucisi. Unii emigrau de capul lor in
Algeria sau Tunisia. Altii dispireau in ascunzitori ce-i
despirteau de activitdtile bandei. Mafia era acum in opozitie
activd fati de el, folosindu-si reteaua pentru a-i arunca pe
oamenii lui Guiliano in méinile carabinierilor.

Iar apoi, in sférsit, unul dintre sefi fu rapus.

Terranova avu ghinion, si virtutea sa fu aceea care-i aduse
nenorocirea. Nu impértisea ferocitatea lui Passatempo, siretenia
malignd a lui Pisciotta, caracterul ucigas al lui Fra Diavolo.
Nici calitatea asceticd a lui Guiliano. Era inteligent, dar avea i
un temperament afectuos, iar Guiliano il folosise frecvent ca sa
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se imprieteneascd cu victimele ripirilor lor, ca si distribuie
sdracilor bani si lucruri. Terranova si banda sa proprie erau
aceia care tapetau orasul Palermo cu afige in puterea noptii
pentru a prezenta propaganda lui Guiliano. Adesea nu lua parte
la operatiunile mai singeroase.

Era un om care avea nevoie de dragoste si afectiune. Cu
cétiva ani in urmd, isi gdsise o metresa in Palermo, o vaduva cu
trei copii mici. Niciodatd ferneia nu stiuse cd era bandit; credea
cd e un functionar al guvernului de la Roma ce-§i petrecea
timpul liber in Sicilia. Era recunoscatoare pentru banii pe care
i-i dddea i cadourile pe care le aducea copiilor, dar el ii spusese
clar ci nu se pot casitori. Asa cd-i ddruia afectiunea i ingrijirea
de care avea nevoie. Cand o vizita, ea 1i gitea méinciruri
deosebite; i spdla hainele si ficea dragoste cu pasiune
recunoscatoare. O asemenea relatie nu putea riméne la nesfargit
ascunsd pentru Prietenii Prietenilor, iar Don Croce puse
informatia deoparte ca s-o foloseasca la momentul potrivit.

Justina il vizitase pe Guiliano de citeva ori in munti, iar
Terranova 1i fusese bodyguard pe timpul calatoriilor.” Fru-
musetea ei ii atitase sentimentele de dor s, desi _§tia cinue
prudent, hotdri sa-si viziteze amanta o ultimd oard. Vroia si-i
dea o sumi de bani care s-o intretind pe ea si pe copii in anii
urmatori.

Asa ca, intr-o noapte, se furisd de unul singur in Palermo. fi
dadu vaduvei banii si-i explica apoi cd, probabil, nu se vor mai
putea veded mult timp. Femeia plinse, protesti, iar intr-un
tirziu el 1i spuse cine era de fapt. Fu uluiti. Purtarea lui
obisnuita era atdt de ponderati, firea atit de blanda, si totusi era
unul dintre faimosii mari gefi ai lui Guiliano. Facuri dragoste cu
o patima aprigd care-| desfita si petrecura o seard fericita alaturi
de cei trei copii. Terranova i Invatase s joace cirti, asa ca de
astd datd, cind céstigard, le pliti bani adevérati, care-i facurd sa
rida de bucurie.

Dupi ce copiii se culcatd, Terranova si viduva continuari sa
faca dragoste panad-n zori. Apoi se pregiti de plecare. La usa, se
imbratisard pentru ultima datd, dupd care Terranova porni
repede pe strddutd pand in piata principald, in fata catedralei.
Simtea o satietate fericitd a trupului, iar cugetul i era impacat.
Era relaxat i nepregitit.

Aerul diminetii fu spulberat de un urlet de motoare. Trei
magsini negre se repezird spre el. Oameni inarmati aparurd din
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toate partile scuarului. Alfi indivizi inarmati sirird jos din
masini. Unul dintre ei ii strigd s3 se predea, sa ridice mainile
Sus.

Terranova aruncd o ultimd privire catedralei, statuilor de
sfinti din firidele laterale; vdzu balcoanele albastre si galbene,
soarele rasdrind spre a lumina cerul de azur. Stia cd vede pentru
ultima oara asemenea minuntii, ci cei sapte ani ai sii de noroc
luaser sférsit. Nu-i mai riménea de facut decét un singur lucru.

Executi un salt mare, de parcd ar fi sérit peste moarte insasi,
aruncindu-se intr-un univers sigur. in timp ce trupul i zbura
lateral si atmgea pamantul scoase pistolul si trase. Un soldat
dddu map01 si cdzu intr-un genunchi. Terranova incerci si mai
apese incd o dati.trigaciul, dar de asti dati o suti de gloante
converserd spre trupul lui, sfartecindu-1 in buciti, zburindu-i
cammea de pe oase. Intr-un fel, avusese noroc — totul se
intimplase atat de repede, incat n-avu timp s se intrebe dacd
amanta sa il tradase.

Moartea lui Terranova pogori asupra lui Guiliano un
sentiment de fatalitate. Stiuse cd domnia bandei era incheiati.
Cé nu mai puteau contraataca cu sorgl de izbanda, cd nu se mai
puteau ascunde in munti. Crezuse insid tot timpul cd el si
capeteniile lui vor reusi sd scape, ci nu-si vor afla moartea.
Acum stia cd-i mai ramasese doar foarte pugm tlmp Mai era un
lucru pe care vroise dintotdeauna sa-1 faci, asa cd il convoci pe
Caporalul Canio Silvestro.

— Vremea noastrd s-a sfarsit, ii spuse el lui Silvestro. Mi-ai
spus odatd cé ai in Anglia pnetem care te-ar proteja. Acum a
sosit momentul sa pleci. Ai permisiunea mea.

Caporalul Silvestro clitind din cap:

— Pot pleca oricdnd dupé ce stiu cd ai ajuns la loc s1gur in
America. Deocamdati mai ai nevoie de mine. Stii cd n-am si te
tridez niciodaté.

— Stiu-asta, fu Guiliano de acord. Iar tu stii afectiunea pe
care 1;1-a.m purtat-o intotdeauna. N-ai fost insi niciodatd cu
adevarat un bandit. Tot timpul ai rdmas soldat si pohglst Inima
ta s-a situat permanent de partea legii. Asa ca—t1 pop fauri o
viatd a ta proprie cnd toate astea vor fi gata. Pentru noi ceilalti
o sa fie mai greu. Vom fi banditi pe veci.

— Niciodatd nu m-am géndit la tine ca l4 un bandit, spuse
Silvestro.
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— Nici eu. §i totusi, ce am facut in acesti sapte ani? Credeam
cd lupt pentru dreptate. Am incercat sd-i ajut pe siraci. Speram
cd voi elibera Sicilia. Vroiam sé fiu un orh bun. Dar timpul era
nepotrivit si cdile gresite, De-acum trebuie s facem ce putem
pentru a ne salva vietile. Asa c te rog si pleci in Anglia. Voi fi
fericit sd te stiu in si .

Dupi care, il imbritisad pe Silvestro:

—Mi-ai fost un prieten adevirat, §i ceea ce-ti spun e un
ordin.

La asfintitul soarelui, Turi Guiliano i§i parasi pestera si
porni spre mindstirea capucind din imediata apropiere a
orasului Palermo, unde avea si astepte vesti de la Aspanu
Pisciotta. Unul dintre calugéri era membru nedeclarat al bandei
lui si avea in griji catacombele minastirii. In aceste catacombe
se gaseau sute de trupuri mumificate.

Timp de sute de ani, inaintea primului Rizboi Mondial,
membrii familiilor nobile i bogate respectasera datina de a
prinde pe pereg.i minastirii costumele in care doreau si fie
inmorméntati. Cind mureau, dupd funeralii, trupurile lor erau
incredintate minastirii. Cilugirii de-acolo erau maestri in
mestesugul conservirii cadavrelor. Expuneau legurile caldurii
incete, timp de sase luni, apoi uscau parfile moi ale organis-
mului. In procesul de uscare pielea se zbircea, trisiturile se
contorsionau in toate grimasele mortii, unele cu groazi, altele
cu veselie, toate cumplite la vedere. Apoi hoiturile erau
imbricate in costumele ce fusesera lasate pentru ele si introduse
in sicrie de sticld. Aceste sicrie erau plasate in nisele din perete
sau agitate de plafon cu fire de sticld. Unele cadavre erau
agezate pe scaune, altele stiteau rezemate de zid. Céteva erau
proptite in cutii cu geam, ca nigte pipusii costumate.

Guiliano se culci pe o piatrd umeda din catacombe si folosi
un cosciug in chip de perna. i studia pe toti acei sicilieni morti
de sute de ani. Exista acolo un cavaler al Curtii Regale in
uniformi de catifea albastrd incretitd, cu un coif pe cap si in
ménad cu un baston cu spadi induntru. Un curtean, ferchezuit in
stil frantuzesc, cu peruci alba §i botine cu tocuri inalte. Mai era
si un cardinal in robele sale rosii, un arhiepiscop cu mitrd. De
asemenea, frumuseti de la curte, ale céror rochii aurii aritau
acum ca nigte pinze de pdianjen sugrumind trupurile com-
primate §i mumificate, ca pe niste muste. Era acolo, inchisi
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intr-o cutie de sticld, o tiniri fatd cu minusi albe si camasa de
noapte albi cu volinase. ’ ’ ’

Guiliano dormi prost in cele doui nopt pe
acolo. Si cine ar fi facut altfel? se intrebi?%\gegg::r;i %?rrﬁgg
si femei de seamd din Sicilia ultimelor trei-patru veacuri, care
crezuserd cd in acest fel vor putea scipa de viermi. Méndria si
vanitatea celor avufi, risfa{atii soartei. Mult mai bine era si
mori in drum, ca sotul La Venerei.

Dar ceea ce-l inea de fapt treaz pe Guiliano era o griji
sacditoare. Cum scapase Don Croce din atentatul la viata sa, la
inceputul sdptimidnii. Guiliano stia ci opera’giunea’ fusese
perfect planuiti. Rumegase cum s-o facd in tot timpul de cind
aflase adevirul despre masacrul de la Portella della Ginestra.
Don-ul era atit de bine pé#zit, incit trebuia gisitd o fisurd in
sistemul lui de apiarare. Guiliano ajunsese la concluzia c3 avea
cele mai mari ganse atunci cdnd Don Croce se simfea in
sigurantd, la hotelul Umberto din Palermo, pazit cu strisnicie.
Banda avea un spion in hotel, unul dintre chelneri. Le dadu
programul Don-ului §i amplasamentul girzilor. Cu aceste
informatii, Guiliano era sigur c& atacul siu vareusi.

Adunase treizeci de oameni cu care si-si dea intilnire la
Palermo. Aflase de vizita lui Michael Corleone si de masa sa cu
Don Croce, aga cd asteptd pand spre seard, cind ajunsese la el
raportul cd Michael plecase. Atunci, doudzeci din oamenii lui
lansasera un atac frontal asupra hotelului pentru a atrage girzile
din gridind. Citeva momente mai tirziu, el si cei zece oameni
rdmasi plantaserd o incarcidturd exploziva langd zidul gradinii
si-i ficuseri o gauri. Guiliano conduse asaltul prin acea
sparturd. Nu mai rimiseserd decdt cinci paznici in gradina; il
impugcd pe -unul, iar ceilalti patru fugird. Guiliano se repezi in
apartamentul Don-ului, dar acesta era gol. Si il izbi si faptul ca
nu era pazit. intre timp, celilalt detasament din bandid fortase
bariera de apdrare si i se aldturase. Scotociseri toate camerele si
coridoarele si nu gasiserd nimic. Masiv cum era, Don-ul nu s-ar
fi putut migca repede, asa ci nu se putea trage decit o singurd
concluzie: Don Croce pdrdsise hotelul la scurt timp dupa
plecarea Iui Michael. Iar acum fi trecu lui Guiliano prin minte,
pentru prima oard, cd Don Croce fusese avertizat asupra
atacului.

Mare picat, isi spunea Guiliano. Ar fi fost o glorioas3 ultima
loviturd, pe l4ngd inlaturarea celui mai periculos dugman. Ce

327



balade s-ar mai fi cintat daca-]1 gisea pe Don Croce in gradina
aceea insoritd! Dar nu intrasera zilele-n sac. N-avea sa stea o
vesnicie in America.

In cea de-a treia dimine?yi, cilugarul capucin, cu trupul si
chipul aproape la fel de scofalcite ca ale mumiilor din custodia
sa, aduse un mesaj de la Pisciotta. Scria: ,In casa lui
Charlemagne®. Guiliano infelese imediat. Zu Peppino, mesterul
cdrutas din Castelvetrano, care-] ajutase pe Guiliano in jefuirea
camioanelor lui Don Croce si-i fusese de-atunci aliat secret
al bandei, avea trei cdrute §i sase migari. Toate cele trei
cirute ale sale erau pictate cu legende ale marelui impérat, iar
Turi si Aspanu, in copilirie, ii numiserd locuin;a »casa lui
Charlemagne®. Momentul intalnirii fusese deja stabilit.

In noaptea aceea, ultima sa noapte in Sicilia, Guiliano ficu
drumul pénd la Castelvetrano. Langd Palermo culese cétiva
ciobani care erau membri de taind ai bandei lui si-i folosi ca
escortd armatd. Parcurserd distanta pind la Castelvetrano cu
asemenea ugurintd incit in mintea lui Guiliano incolti o
bénuiald. Oragul parea prea deschis. Tgi concedie garda de corp,
care se strecurd, dispardnd in noapte. Apoi merse pand la o
cisuti de piatrd din afara oragului Castelvetrano, in curtea
cireia se aflau trei cirufe pictate, acum infitisind, cu toatele,
legende din viata lui. Aceasta era casa lui Zu Peppino.

Zu Peppino nu piru surprins sa-1 vadi. Puse jos pensula cu
care picta stinghia uneia dintre cdrute. Apoi incuie usa si-i
spuse lui Guiliano:

— Avem necazuri. {i atragi pe carabinieri la fel cum atrage un
catir mort mustele.

Guiliano simti un mic goc de adrenalina.

— Sunt din For{a Speciali a lui Luca? intreba.

—Da, zise Zu Peppino. Stau pititi pe undeva, nu patruleazi
pe strizi. Le-am zdrit citeva din vehicule pe drum, cind
mi-ntorceam de la lucru. Iar unii crutasi imi spun ci au vizut
si alte vehicule. Ne-am gandit cd intind capcane pentru cei din
banda ta, dar nici o clipd n-am binuit c tu ai fi acela. N-ajungi
niciodati atit de departe spre sud, atit de departe de muntii tii.

Guiliano se intrebd cum or fi putut afla carabinierii despre
intalnire. {i luaserdi urma lui Aspanu? Fuseseri indiscret?i
Michael Corleone §i oamenii lui? Sau exista vreun informator

orice caz, nu se putea intdlni cu Pisciotta la Castelvetrano.
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Dar mai aveau si un alt loc, de rezervi, pentru intilnire, in caz
cd unul din ei nu se arata aici.

— Mulfumesc pentru avertisment, spuse el. Fii cu ochii dupa
Pisciotta cind apare in oras §i anunti:l. Iar cind te duci cu
cirufa la Montelepre, fi-i o vizitdi mamei mele si spune-i ¢ am
ajuns in sigurantd in America.

Zu Peppino zise:

— Ingaduie-i unui batrén si te imbratiseze.

Si il sdrutd pe Guiliano pe obraz.

—Niciodata n-am crezut ci poti ajuta Sicilia, nimeni nu
poate, nimeni n-a putut vreodatd, nici chiar Garibaldi, nici chiar
cimpoiul ila de /Il Duce’. Acum, daci vrei, pot si-mi inham
catirii la carutd si sd te duc oriunde poftesti.

Ora de intilnire a lui Guiliano cu Pisciotta fusese fixati la
miezul noptii. Acum era abia zece. Anume venise mai devreme
ca sa cerceteze terenul. Si stia cd intdlnirea cu Michael Corleone
era prevazuti pentru zorii zilei. Locul de rezerva se afla la cel
putin doud ore depirtare de Castelvetrano, in mars rapid. Dar
era mai bine sd meargd pe jos decat si-1 foloseasca pe Zu
Peppino. fi multumi batranului §i se topi in noapte.

Punctul de intilnire erau vestitele vechi ruine grecesti
numite Acropolea din Selinus. La sud de Castelvetrano, langa
Mazara del Vallo, ruinele se indl{au pe o cdmpie mohorita in
apropierea mirii, sfarsindu-se acolo unde incep sid se ridice
falezele litorale. Orasul Selinus fusese ingropat de un cutremur
inaintea nagterii lui C‘hristos, dar un sir de coloane de marmura
si arhitrave inca se mai puteau vedea. Sau mai degraba fuseserd
ridicate de excavatoare. Inci se mai vedea strada principali,
desi acum era redusi la moloz de cétre scheletele strivechilor
cldiri aliniate pe marginile ei. Un templu avea acoperisul plin
cu vite incaleite, prezentdnd gduri ca orbitele unei harci, §i
pilagtri din piatrd, cenusii si istovi{i de veacuri fird numir.
Acropolea propriu-zisd, centrul fortificat al oraselor antice
grecesti, era, ca de obicei, cldditd pe locul cel mai indltat, astfel
cd aceste ruine priveau in jos spre peisajul golas de dedesubt.

Sirocul, un cumplit vint al degertului, suflase toatd ziua.
Acum, noaptea, atit de aproape de mare, trimitea ceata de-a
rostogolul printre ruine. Guiliano, ostenit de lungul siu marg

! »Conducitorul* (Benito Mussolini); in nici un caz ,,Ducele” (it. = il
duca) (n.t.). '
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fortat, ocoli pdnd la falezd, ca si poati privi in jos §i s3
iscodeascd regiunea.

Era o priveliste atit de frumoasa, incit un moment uitd de
pericolul In care se afla. Templul lui Apollo se naruise in sine
insusi intr-o masa contorsionati de coloane. Alte temple ruinate
luceau sub razele de lund — fard pereti, doar coloanele, fagii de
acoperis §i un zid de fortireatd care avusese undeva sus o
fereastra zdbrelitd, acum goald si neagrd, cu luna strilucind
printr-insa. Mai jos, in ceea ce fusese orasul propriu-zis, sub
acropold, o coloand se indlta singuratica, inconjuratid de ruine
prabusite, care de-a lungul miilor ei de ani nu cazuse. Acesta
era faimosul ,,]1 Fuso di la Vecchia®, Fusul Bitranei. Sicilienii
erau atdt de obisnuiti cu monumentele grecesti risipite peste
insuld, incdt le tratau cu un dispret afectuos. Numai strdinii
faceau tevatura.

Iar strdinii ridicaserd cele doudsprezece coloane mari, care
stiteau acum in fafa lui. Grandoarea lor era herculeand, dar
dincolo de ele nu se afla decét privelistea ruinelor. La baza
acestor doudsprezece coloane, aliniate ca niste soldati stind cu
frontul spreé comandant, se gisea o platforma de trepte din piatrd
ce péreau si fi crescut din pamént. Guiliano se asezé pe treapta
de sus, cu spatele rezemat de o coloana. Bigad mana sub haina,
desprinse automatul si lupara si le puse mai jos de el cu o
treapti. Ceata se invértejea printre ruine, dar Guiliano stia cd ar
auzi pe oricine s-ar apropia peste pietrig si cd putea vedea ugor
orice dusmani inainte ca ei sa-1 poata zéri pe el.

Se rezemd de coloana, bucuros cé se putea odihni, cu trupul
inmuindu-i-se de oboseald. Luna de iulie pdrea sa treaca peste
stdlpii alb- cenusii, rezemindu-se de falezele ce duceau spre
mare. Jar dincolo de mare se afla America. Si in America era
Justina si copilul lor neniscut. Curdnd avea s se gaseascd in
sigurantd, iar din ultimii ?pte ani de banditism nu va mai
rimane decat un vis. Pret dé-o clipd se intreba ce fel de viatd va
fi aceea, dacd ar putea fi fericit yreodati netrdind in Sicilia.
Surdse. Intr-o zi avea s se intoarci i si-i ia prin surprindere pe
tofi. Oftd de oboseald gi-si desficu sireturile ghetelor,
scotdndu-si-le din picioare. Se descdlti de ciorapi, iar picioarele
sale intdmpinara cu bucurie atingerea pietrei reci. Vari mina in
buzunar §i scoase doud pere zbércite, iar sucul lor purtind
récoarea nopiii il inviord. Cu o ménd pe pistolul-automat ce
odihnea linga el, rimase in asteptarea lui Aspanu Pisciotta.



Capitolul 27

Michael, Peter Clemenza i Don Domenic luard impreuni o
cind timpurie. Dacé vroiau sd ajunga la intilnirea din zori, ope-
ratiunea de preluare a lui Guiliano trebuia si inceapa la apusul
soarelui. Revizura din nou planul, iar Domenic il aproba. Mai
adduga un detaliu: Michael sd nu fie inarmat. Daca intervenea
ceva neprevizut iar carabinierii sau Politia Securitatii fi arestau,
nu trebuia si i se poatd aduce lui Michael nici o acuzatie, astfel
ca sé poatd parasi Sicilia orice s-ar fi intAmplat.

Béura un ulcior de vin, cu felii de lamadie, in gradini, apoi
sosi momentul s& plece. Don Domenic si sdruti fratele in semn
de rimas-bun. Se intoarse spre Michael si-1 imbritisa scurt.

— Cele mai bune uriri din partea mea tatilui tiu. Ma rog
pentru viitorul tdu, i{i doresc numai bine. Iar in anii care vin,
daci ai vreodatd nevoie de serviciile mele, trimite-mi vorba.

Cei trei cobordrd pe chei. Michael si Peter Clemenza se
imbarcard la bordul salupei, care deja era plind de oameni
inarmati. Ambarcatiunea se desprinse de doc, Don Domenic
ficindu-le cu ména de pe chei. Michael si Peter Clemenza
cobordrd in cabind; Clemenza se culcd intr-una din cugete.
Avusese 0 zi ocupatd si aveau sd navigheze pe mare pini
aproape de zorii zilei urmatoare. '

igi schimbasera planurile. Avionul de la Mazara del Vallo,
cu care intentionasera si zboare in Affica, avea sa fie folosit ca
momeald, cici, de fapt traversarea in Africa se va face pe mare.
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Clemenza adusese argumente pentru asta, spundnd cd putea
controla drumul §i pézi ambarcatiunea cu oamenii sdi, dar nu
putea controla micul aerodrom. Terenul din apropiere era prea
intins, iar avionul prea fragil; putea deveni o capcani mortala cat
timp se afla incd la sol. Viteza nu era la fel de importanta ca
inducerea in eroare, iar pe mare era mai ugor s te ascunzi decét
pe cer. De asemenea, se puteau lua misuri de prevedere penfru
transferul pe-o altd nava; avioanele nu se puteau schimba.

Clemenza fusese ocupat toatd ziua sid expedieze cateva
masini si oameni la un punct de adunare pe drumul spre
Castelvetrano altji trebuiau s& asigure orasul Mazara del Vallo.

trimisese la intervale de un ceas; nu vroia ca spionii sa
observe manevrele neobisnuite ale unui convoi iegind pe portile
vilei. Masinile plecard in directii diferite pentru a-1 deruta si mai
mult pe eventualii observatori. Intre timp, barca cu motor isi
croia drum spre cel mai sud-vestic punct al Siciliei pentru a sta
ascunsd dincolo de linia orizontului pand incepea sé se crape de
ziua, céind urma s& se apropie de portul Mazara del Vallo. Acolo
ii asteptau oameni §i magini. Nu le mai rdmdinea decét o
_]umatate de ord pana ’la Castelvetrano, cu tot ocolul pe la nord
pe care trebuiau sa-1 facd pentru a intalni drumul de Trapani,
unde si-i intercepteze Pisciotta.

Michael stitea culcat intr-una din cusete. {l putea auzi pe
Clemenza sfordind si era plin de admn‘atle si uimire cd omul
putea dormi adénc i in asemenea momente. Michael se géindea ca
peste doudzeci §i patru de ore avea si se afle la Tunis, iar
doudsprezece ore mai tarziu, va fi acasi cu familia lui. Dupi doi
ani de exil urma sa se bucure de toate drepturile unui om liber,
nemaitrebuind s& fugd de politie, nemaifiind supus domniei
protectorilor sdi. Putea face exact ce vroia el si faci. Dar numai
daca trecea de urmaitoarele treizeci §i sase de ore. Pe cdnd
fantaza despre ce va face in pnmefe sale zile in America,
tangajul bldnd al barcii il relaxi si cizu intr-un somn fira vise.

Fra Diavolo dormea un somn mult mai adanc.

Stefan Andolini, in dimineata zilei cind urma si-1 ia pe
Profesorul Hector Adonis din Trapam trecu mai intdi cu magina
pe la Palermo. Avea o intilnire cu Seful Politiei Secunta;u
Siciliene, Inspectorul Velardi, una din frecventele lor
intrevederi in cadrul cérora Inspectorul il informa pe Andolini
despre planurile operative ale Colonelului Luca pentru ziua in
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curs. Andolini i transmitea apoi informatiile lui Pisciotta, care i
le ducea lui Guiliano.

Era o dimineatd frumoasd, cémpiile din lungul drumului
erau asternute cu flori. Mai avea timp péna la intélnire, asa cd se
opri langa unul din sfintele licasuri de la marginea drumului s&
fumeze o tigard, apoi ingenunche in faga laditei ferecate in care
se afla statuia Sfintei Rozalia. Rugaciinea 1i fu simpld si
practica, o implorare adresatd sfintei sd-1 apere de dusmani. ﬁ:
duminica urmatoare avea si-si marturiseasci pacatele Parintelui
Benjamino §i sd se impartaseascd. Acum, soarele radios it
incidlzea capul descoperit; vizduhul inmiresmat de flori era atit
de dens, incét 1i spila de nicotind cerul gurii i ndrile; il rodea
foamea. igi fagadui un mic dejun copios, in cel mai bun res-
taurant de la Palermo, dupi intalnirea cu Inspectorul Velardi.

Inspectorul Frederico Velardi, seful Politiei Securitdtii din
Sicilia, simntea triumful plin de virtute al omului care, agteptand cu
ribdare si crezind tot timpul intr-un Dumnezeu ce va aduce, in
sfarsit, ordinea in universul lui, in cele din urma si-a primit rasplata.
Timp de aproape un an, sub ordinele directe si secrete ale
Ministrului Trezza, il ajutase pe Guiliano si scape de carabinieri si
de propriile sale plutoane volante. Se intdlnise cu asasinul Stefan
Andolini, Fra Diavolo. Pe perioada acelui an, Inspectorul Velardi
fusese, efectiv, un subordonat al lui Don Croce Malo.

Velardi era din nordul Italiei, unde oamenii rizbeau in viatd
prin educatie, respect pentru contractul social, credintd in lege
si in stdpanjre. Anii de serviciu in Sicilia ai lui Velardi i
sadiserd in suflet dispretul si adanca ura fatd de poporul sicilian,
de sus si de jos. Bogitasii nu aveau nici un fel de constiinta
sociald §i-i dominau pe sdraci prin conspiratii criminale cu
Mafia. Mafia, care pretindea ci-i apard pe cei sdraci, se angaja
la bogitasi pentru a-i ajuta si-i domine pe acestia. Taranii erau
prea mandri, avind asemenea orgolii incit isi glorificau cri-
mele, chiar daci si-ar fi petrecut tot restul vietii in inchisoare.

Dar acum lucrurile aveau s3 se schimbe. Mainile Inspec-
torului Velardi fuseserd in fine dezlegate, iar plutoanele sale
volante puteau fi eliberate din lesd. Iar populatia avea si vadi
iardgi diferenta dintre Politia Securitatii condusa de el si bufonii
de carabinieri.

Spre uimirea lui Velardi, Ministrul Trezza personal diduse
ordinul ca toti acei oameni cérora li se ddduserd permisele cu
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chenar rosu semnate de mina sa, acele documente atotputemme
ce-i ajutau pe posesorii lor s treacid prin barajele rutiere, sa
poarte asupra lor arme, sa fie imuni in fata arestérilor de rutina,
toti acestia deci, s fie arestati si mcarceratl in regim de izolare.
Permisele urmau si se stranga Mai ales cele eliberate lui
Aspanu Pisciotta si Stefan Andolini.

Velardi se pregatea s plece la lucru. Andolini it astepta in
anticamerd pentru informarea zilnicd. Azi avea si aibd o
surprizd. Velardi ridica receptorul §i convocd un cépitan si patru
sergenti de pohgle Le spuse sa fie pregatlp pentru eventuale
comphcatu El insusi purta un pistol in teaca de la centurd,
lucru pe care n-avea obiceiul si-1 faci la birou. Apoi puse si fie
introdus Stefan Andolini, din anticamers.

Pérul rosu al lui Andolini era pleptanat cu migala. Purta un
costum negru cu dungi subtiri, cimasd albd §i cravatd de
culoare inchisi. In fond, o viziti la $eful Polmel de Securitate
reprezenta o ocazie oficiald céreia trebuia si-i arate respectul
cuvenit. Nu era fnarmat. $tia din expenenta cd toatd lumea era
perchezitionata intotdeauna la intrarea in sediu. Se opn in fata
biroului lui Velardi, asteptind obisnuita permisiune si ia loc.
Nu o primi, aga cd ramase in plcxoare si primul semnal de
alarma i se declansa in cap.

~ Dé-mi s&-ti vad perm13ul spec1a1 ceru Inspectorul Velardi.

Andolini nu'se misca. fncerca si desluseasca aceastd ciudati
cerere. Din principiu, mmtl

~ Nu-l am la mine. La urma urmei, am venit in viziti la un
Prieten.

Sublinie in mod deosebit cuvantul ,,Prieten®.

Acest lucru il infurie pe Velardi. Ocoli biroul i se opri fatd
in fatd cu Andolini.

—Nu mi-ai fost niciodatd prieten. M-am supus ordinelor
cind am ficut painea pe din douid cu dumneata. Acum
ascultd-mi atent. Esti arestat. Vei fi retinut in celulele mele
pani la noi ordine, s1 ar trebui sa a}l spun ci am o cassetta jos, in
hrube. Dar vom purta un mic dialog linistit aici, in biroul meu,
méine dimineatd si vei fi scutit de orice nepliceri, daci esti
destept.

A doua zi dimineatd, Velardi primi incé un telefon de la
Ministrul Trezza, precum si unul, mai explicit, de la Don Croce.
Dupd cateva momente, Andolini era escortat din celula sa in
biroul Inspectorului.
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Noaptea de singurdtate in celuld, gdndindu-se la strania sa
arestare, il convinsese pe Andolini cé era in pericol de moarte.
Cand intrﬁ, Velardi se preumbla prin incipere, aruncind fulgere
din ochii sdi albagtri, vizibil nervos. Stefan Andolini era rece ca
gheata. Observa totul — Cipitanul §\1’ce1 patru sergenti de polllil
in alertd, pistolul de pe soldul lui Velardi. Stia ca Inspectorul il
urése intotdeauna, iar el il ura nu mai putin e Inspector. Dacé-]
putea ademeni pe Velardi sa se descotoroseasca de garzi, ar fi
reusit cel putin sa-1 omoare inainte de-a fi el insusi ucis. Asa ci
spuse:

— Am si vorbesc, dar nu cu sbirri-i a§t1alalt1 aici.

Shirri era expresia vulgard si jignitoare pentru Politia
Securititii.

Velardi le ordoni celor ' patru pollpstl sd iasi din camerd, dar
ofiterului ii ficu semn s3 riméana. fi mai dadu de inteles si sa fie
gata sd-si scoatd pistolul. Apoi isi indreptd mtreaga atentle
asupra lui Stefan Andolini.

— Vreau orice informatie despre cum ag putea si pun ména
pe Guiliano, spuse el. Ultima oard te-ai intdlnit cu el si cu
Pisciotta.

Stefan Andolini rdse, chipul sdu de ucigas strdmbandu-se
intr-o gmnasa plind de rdutate. Pielea tepoasd cu barba rosie
pérea s dogoreascé a violenta.

Nu era de mirare cd-1 numeau Fra Diavolo, isi spuse
Vélardi. Era uin om cu adevdrat periculos. Habar n-avea,
fira-ndoiald, ce i se pregitea.

Velardi 1i spuse calm:

— Rispunde-mi la-ntrebare sau pun sa te intinda pe cassetta.

Andolini zise cu dispret:

— Tradator ticdlos ce estl, ma aflu sub protectia Ministrului
Trezza si a lui Don Croce. 'Cand ei ma vor scoate de-aici, am si
le smulg sbirri-lor ti inima din piept.

Velardi ridicd ména §i-1 pdlmui pe Andolini peste fata de
doud ori, o datd cu palma apoi cu dosul. Vizu sangele izvorind
.din gura celuilalt si turbarea din ochi. Intentionat, se intoarse cu
spatele, si se aseze la birou.

acel moment, ménia orbindu-i instingtul de supravietuire,
Stefan Andolini m§féca pistolul din teaca de la centura
Inspectorulul si incercd sa tragd. Exact in aceeasi clipd, oﬁgerul
de politie isi scoase propriul pistol si descircd patru gloan}e in
trupul Iui Andolini. Andolini fu azvirlit in perete si de acolo se
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pribusi pe podea. Cdmaga albi 1i era pitatd complet de singe si,
isi spuse Velardi, se asorta chiar dragut cu parul lui. Se apleca si
il lud pistolul din mini, in timp ce alti politisti nivileau in
camera. {1 felicita pe Cipitan pentru promptitudine, iar apoi, sub
ochii celuilalt ofiter, isi incarca pistolul cu cartusele pe care le
scosese din el fnaintea intalnirii. Nu vroia ca ofiferul siu si-si
facd iluzii cd s-ar putea lduda intr-adevir cu salvarea vietii unui
sef neglijent al Politiei Securitatii.

Apoi le ordona oamenilor .lui s perchezitioneze trupul
neinsufletit. Asa cum banuise, permisul de securitate cu margini
rosii era in teancul documentelor de identitate pe care orice sici-
lian trebuia si le poarte asupra sa. Velardi lud permisul si-1 baga
in seiful lui. Avea si i-1 predea personal Ministrului Trezza si,
cu putin noroc, urma s ob{ina si permisul lui Pisciotta.

Pe punte, unul dintre oameni le aduse lui Michael si
Clemenza cegcute cu espresso fierbinte, pe care-1 baurd stind
rezemati de copastie. Salupa se indrepta incet spre tirm, cu
motorul oprit, i puteau vedea luminile de pe chei, vagi varfuri
de ac albastre.

Clemenza umbla imprejurul puntii, dind ordine oamenilor
inarmai si pilotului. Michael studie luminitele albastre, ce
pareau si alerge spre el. Ambarcatiunea lua vitezd, si se pirea
cd viltoarea aceea a apei risipea intunericul noptii. O geand a
zorilor se deschise pe cer, iar Michael putu vedea portul si
plajele din Mazara del Vallo; dincolo de acestea, umbrelele
colorate ale meselor de cafenea erau de un roz crepuscular.

La debarcare, 1i asteptau trei masini si sase oameni.
Clemenza il conduse pe Michael la vehiculul din frunte, un
vechi automobil deschis unde nu se afla decit soferul.
Clemenza se agezi pe locul din fatd, iar Michael trecu in spate.
Clemenza ii spuse:

— Daci ne opregte o patruld de carabinieri, te culci la podea.
Nu putem pierde vremea pe drum, trebuie pur si simplu sa-i
dam la o parte i s3 fugim.

Cele trei automobile de gabarit mare Inaintau sub lumina
palidi a zorilor printr-un peisaj aproape neschimbat de la
nagterea lui Christos. Apeducte si tevi strdvechi scuipau apa
peste cAmpii. Era deja cald si umed, iar aerul era plin de mirosul
florilor incepdnd sd se usuce in arsita verii siciliene. Treceau
prin Selinunte, ruinele-vechiului oras grecesc, iar Michael putea
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s vadi, din timp in timp, coloanele dirdmate ale templelor de
marmurd, presarate in partea vesticé a Siciliei de citre colonistii
greci'cu mai mult de dous mii de ani in urmi. Aceste columne
se indltau spectral in lumina galbena, fragmentele lor de acope-
risuri picurind negru, ca ploaia, profilate pe cerul albastru.
Pimantul negru §i bogat parea o spumi la baza zidurilor
falezelor de. gramt Nu se zirea nici o casd, nici un animal, nici
un om. Era un peisaj creat de lovitura unei gigantice spade.

Apoi cotira spre nord s se inscrie pe drumul Trapani-Cas-
telvetrano. Iar acum Michael si Clemenza erau mai atenti; pe
acest drum avea si-i mtercepteze Pisciotta si sd-i ducd la
Guiliano. Michael sim{i o tulburare intensd. Cele trei
autoturisme mergeau acum mai incet. Clemenza avea un pistol
automat depus pe scaunul din stanga sa, gata sd-i scoatd imediat
teava peste portierd. Tinea o mana pe arma. Soarele urcase in
indreptitita sa poz1t1e dominantd, i avea razele de un auriu
fierbinte. Masinile continuau si inainteze incet; ajunseseri
aproape de orasul Castelvetrano.

Clemenza ordoni soferului si incetineascd si mai mult. El si
Michael asteptau un semn, oricare, de la Pisclotta. Ajunsesera
acum la periferia orasu1u1 drumul urcind pe o colind, si se
oprird sa poatd privi in lungul strézii principale ce se intindea
mai jos de ei. Din acest punct indltat, Michael putea sd vada
drumul dinspre Palérmo intesat cu vehicule — vehicule militare;
strazile roiau de-carabinieri in uniformele lor pegre cu fireturi
albe. Rasuna vaierul mai multor sirene, fara a parea sa
risipeascd multimile de oameni de pe strada principala.
Deasupra zburau in cerc doud avioane.

Soferul océri si apdsd pe frini in timp ce trigea masina la
margmea drumului. Se intoarse spre Clemenza si intreba:

— Vreti si mergem maj departe?

Michael simti un gol in stomac. 11 intrebi pe Clemenza:

~ Cati oameni ati pus sa ne astepte in orag?

~Nu’ destui, raspunse acru Clemenza; ch1pu1 sdu avea o
infatisare aproape speriatd. Mike, trebuie sa plecim de-aici.
Trebuie si ne inapoiem la barca.

— Asteaptd, spuse Michael, vizdnd acum céruta si magarul
trudind 1n susul colinei spre ei. Vizitiul era un batrin cu palirie
de paie, trasd apdsat pe cap. Caruta avea rotile, oistile si laturile
pictate cu legende. Se opri in dreptul lor. Cinpul caru;asulm era
zbércit i fard expresie, iar bratele, nefiresc de musculoase, le
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avea goale pand la umeri, cdci nu purta decit o vestd neagra si
niste pantaloni largi de prelatd. Veni langd masina si spuse:

— Don Clemenza, dumneavoastra sunteti?

In glasul lui Clemenza se simtj usurarea:

— Zu Peppino, ce naiba se petrece aici? De ce n-au ¥enit
oamenii mei si ma previna? '

Chipul impietrit al lui Zi Peppino nu-si schimba expresia.

— Vi puteti intoarce in America, spuse el. L-au masagrat pe
Turi Guiliano.

Michael se simtea cuprins. de o amefeald ciudatd. Deodati,
in acel moment, lumina paru si se prabuseasci din cer. Se gindi
la batranii parintj, la Justina care astepta in America, la Aspanu
Pisciotta si la Stefan Andolini. La Hector Adonis. Caci Turi
Guiliano fusese luceafirul vietii lor, si nu era posibil ca lumina
lui sd@ nu mai existe.

—Esti sigur ¢ de el e vorba? intrebd cu glas rigusit
Clemenza.

Baitranul ridicd din umeri:

—Unul din vechile trucuri ale lui Guiliano era s lase un
cadavru sau un manechin pentru a-i ademeni pe carabinieri,
astfel ca el sd-i poatd ucide. Dar au trecut de-atunci doud ore si
pand acum nu s-a-ntdmplat nimic. Trupul continud sd zacd in
curtea unde l-au omordt. Au venit deja gazetari de la Palermo
cu aparatele lor si fotografiazd pe toatd lumea, pind si pe
miégarul meu. Asa ci, credeti ce vreti.

Lui Michael ii era rau, dar reusi sd spuna:

— Va trebui s3 intrdm si sd ne uitim. Vreau s3 mi asigur.

—Viu sau mort, intefveni dur Clemenza, acum nu-l mai
putem ajuta. Te duc acasé, Mike. ‘

—Nu, replicd incet Michael. Trebuie si intram. Poate ne
asteaptd Pisciotta. Sau Stefan Andolini. S& ne spuni ce si
facem. Poate ci nu e el, nu-mi vine si cred c-ar fi el. Nu putea
sd moard, nu cind era atit de aproape de salvare. Nu cind
Testamentul lui e la loc sigur, in America.

Clemenza oftd. Vedea expresia de suferintd de pe chipul lui
Michael. Poate ci nu era Guiliano; poate-i astepta Pisciotta sa
aranjeze o intdlnire. Poate cd toate astea faceau parte dintr-un
complot legat de evadarea lui, pentru a distrage atentia auto-
ritdtilor, daci-i erau cumva pe urme.
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Acum soarele se ridicase complet Clemenza le ordoni
oamenilor sdi sd-gi | parcheze maginile si s3-1 urmeze. Apoi, el si
Michael parcursera pe jos restul strizii, care gemea de lume.
Erau adunagl in jurul intrdrii pe o strads laturalnica, plind de
magini militare si blocatdi de un cordon de carabinieri. Pe
aceastd strada laterald se afla un §ir de case rare, despartite de
curti. Clemenza si Michael se opnra in spatele mulhmn privind
1mpreuna cu cellalp Oﬁ;erul de carabinieri perrmtea accesul
jurnaligtilor si oﬁmahta%llor dincalo de cordonul de garda dupi
ce le examina acreditirile. Michael il intreba pe Clemenza:

— Poti rezolva sé trecem de ofiterul dla?

Clemenza il lui pe Michael de brat si-1 conduse afard din
multime.

upd o ord se aflau intr-una din casele mici de pe o stradid
laterala. Si aceastd casd avea o curticicd §i n-o desparteau decit
dousizeci de porti de locul unde se adunase lumea. Clemenza il
lasa pe Michael ‘acolo cu patru oameni, ap01 el si alti doi iesird
din nou in oras. L1ps1ra timp de o ora, jar la’ intoarcere
Clemenza era vizibil riu zguduit.

— Semne rele, Mike, spuse el. O aduc pe mama lui Guilliano
de la Montelepre ca sa identifice cadavrul. Colonelul Luca,
Comandantul Fortei Speciale, e aici. Si reporteri din toatd lumea
sosesc cu avioanele, chiar si din State. Orasul asta o si fie o
casi de nebuni. Trebuie sd plecam.

— Méine, raspunse Michael. Vom fugi méine. Acum si vedem
daca putem trece de gérzile alea. Ai facut ceva in sensul #sta?

— Inca nu.

— Atunci sa iesim si sd vedem ce putem rezolva.

ciuda protestelor lui Clemenza, iesird pe stradd. Tot
orasul era ndpadit de carabinieri. Trebuie ci erau cel putin o
mie, isi spuse Michael. Si, de asemenea, sute de fotografi.
Strada era blocati cu dube ! si automobile, si nu exista nici o cale
sd te apropu de curte. Vazura un grup de ofiteri supenon in-
trind intr-un restaurant, si se raspandi soapta cd acela era
Colonelul Luca si statul sdu major, luind un pranz sirbatoresc.
Michael 1l zari pe Colonel. Era un om scund si vénos, cu fata
tristd, i, datoritd caldurii, isi scosese chipiul cu fireturi s1-§
stergea capul partial chel cu- o batisti albi. O ciurdi de fotograﬁ
{i imortalizau ch1pu1 si o haitd de ga.zeta.n fi puneau intrebari. [i
alungd cu o miscare a miinii, fira si le rispunds, §i disparu in
restaurant.
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Striizile orasului erau atit de ticsite de lume, incat Michael si
Clemenza abia se puteau misca. Clemenza decise 83 se intoarca
la casa aceea i sd astepte informatii. Mai tirziu in cursul
dupi-amiezei, un om de-al lui aduse stirea ci Maria Lombardo
identificase cadavrul ca apartindnd ﬁuiux ei.

Cinara pe terasa unei cafenele. Era acolo un radio ¢are urla
buletine de stiri despre moartea lui Guiliano. Se transmitea ca
politia 1 mconjurase o casd iri care credea ci se ascunde Guiliano.
Cind acesta iesise, 1 se ordonase sd s¢ predea. El deschisese
imediat focul. Capitanul Perenze, ?eﬁal de stat-major al
Colopelului Luca, dadea interviuri, Ia: radio, unui grup de
ziaristi. Le spunea cum Guiliano o luase la fugd, iar el,
Cipitanul Perenze; il urmirise, prinzindu-1 intr-un colt al curtii.
Guiliano se rdsucise ca un leu incoltit, spunea Capltanul
Perenze, iar el, Perenze, 1i raspunsese la foc si-l ucisese. Toti cei
din restaurant ascultau radioul. Nimeni nu manca. Chelnerii nici
mécar nu se mai preficeau ci servesc; ascultau si ei. Clemenza
se intoarse spre Michael si-i zise:

— Toata treaba asta pute Plecam diseara.

Dar, in acel moment, in jurul cafenelei strada se umplu de
agenti ai Politiei Securitdtii. O magind oficiald trase langa
trotuar si din ea cobori Inspectorul Vef rdi. Veni la masa lor si-i
puse o méni pe umér lui Michael.

—Esti arestat, spuse el; il tintui pe Clemenza cu ochii sai
albastn-mghetatl Si, ca sd ne porti noroc, te ludm si pe
dumneata alaturi de el. Un mic sfat. Am o suti de oameni in
jurul acestei cafenele. Nu facefi tirdboi, ci vd duceti dupi
Guiliano in iad.

O dubid a politjei parci alaturi. Ageni;u Secuntapl ii napad1ra
pe Michael si Clemenza, perchezitionindu-i si apoi unpm-
gindu-i brutal in duba. Ca'glva fotoreporten care méincau in
cafenea sdrisera in picioare cu aparatele, dar furd imediat res-
pingi de bastoanele Politiei Securitatii. Inspectorul Velardi privi
toate acestea cu un zimbet de cruzime satisficuta.

A doua zi, tatdl lui Turi Guiliano vorbi din balconul casei
sale din Montelepre populatiei adunate in stradd. Conform
vechii traditii siciliene, declard vendeti impotriva celor ce-i
tridasera fiul. In mod specla.l declard vendeti contra omului
care-l ucisese. Acel om, spuse el, nu era Cépitanul Perenze, nu
era un carabinier. Omul pe care-1 numi era Aspanu Pisciotta.



Capitolul 28

Aspanu Pisciotta simtise viermele negru al trddirii cres-
cdndu-i in inima de-a lungul ultimului an.

Pisciotta fusese intotdeauna loial. Din copilirie, acceptase
conducerea lui Guiliano fard invidie. Iar Guiliano proclamase
mereu ci Pisciotta era co-liderul bandei, nu unul dintre subsefi,
ca Passatempo, Terranova, Andolini si Caporalul. Dar perso-
nalitatea lui Guiliano era atit de coplesitoare incdt conducerea
in doi deveni un mit; Guiliano ordona. Pisciotta o accepta fara
rezerve.

Guiliano era mai brav decét toti ceilalfi. Tacticile hui in
razboiul de gherild erau neintrecute, capacitatea de a inspira
iubire din partea poporului sicilian n-avea egal de la Garibaldi
incoace. Era idealist si romantic, §i avea viclenia salbati¢d atit
de admiratd de sicilieni. Dar mai avea §i defecte, pe care
Pisciotta le vedea si incerca si le corecteze.

Cdnd Guiliano insistdi si li se dea sdracilor cel putin
cincizeci la sutid din prada bandei, Pisciotta ii spuse:

— Poti sd fii bogat sau poti si fii iubit. Dar crezi c poporul
Siciliei se va ridica si-{i va urma stindardul intr-un razboi contra
Romei? N-o vor face niciodata. Te vor iubi cnd iti iau banii, te
vor ascunde ciand ai nevoie de addpost, nu te vor trdda nici-
odatd. Dar n-au in ei simén{3 de revolutionari.

Pisciotta se opusese ascultdrii lingugelilor lui Don Croce si
ale Partidului Crestin-Democrat. Se opusese zdrobirii organi-
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zatiilor comuniste si socialiste din Sicilia. Cind: Guiliano
sperase o iertare din partea crestin-democratilor, Pisciotta
spusese:

— N-au si te ierte niciodatd, iar Don Croce nu-ti va permite
nicicdnd si ai nici un fel de putere. Destinul nostru e si ne
cumpérdm cu bani calea de iesire din banditism sau s murim
intr-o buni zi ca banditi. Nu e un mod rdu de a muri, cel putin
nu pentru mine.

Dar Guiliano nu-1 ascultase, iar asta stirnise in cele din urma
resentimentele lui Pisciotta si incepuse cresterea acelui vierme
ascuns al tradarii.

Guiliano fusese intotdeauna un om increzitor, un inocent;
Pisciotta vadzuse tot timpul deslusit.O datd cu sosirea Colo-
nelului Luca si a Fortei lui Speciale, Pisciotta stiuse cd a sunat
sfarsitul. Putuserd ei cdstiga o sutd de victorii, dar acum, o
singurd infringere ar fi insemnat moartea. La fel cum se
certaserd Roland si Oliver in legenda lui Charlemagne, se
certaserd si Guiliano cu Pisciotta, iar Guiliano fusese prea
incdpitinat in eroismul sdu. Pisciotta se simtise ca Oliver
cersindu-i in repetate rinduri lui Roland sa sune din corn.

Apoi, cind Guiliano se indragostise de Justina si se insurase
cu ea, Pisciotta 15i diduse seama c@ destinul lui si cel al lui
Guiliano se despirtiserd cu adevirat. Guiliano avea si-scape in
America, si aibd o sotie si copii. El, Pisciotta, va fi pentru
totdeauna un fugar. Nu-1 astepta nicidecum o viatd prea lungi;
un glont sau boala sa de pliméani aveau s3-i pund capit zilelor.
Acesta era destinul lui. N-ar fi putut trai niciodatd in America.

Ceea ce-l ingrijora pe Pisciofta cel mai mult era faptul ci
Guiliano, care gésise dragoste si tandrete intr-o tdndra fata,
devenise mai feroce ca bandit. Omora carabinieri, citd vreme
inainte doar i captura. Il executase pe Passatempo in timp ce
era incd in luna de miere. Nu mai ariita nici o mila fata de
nimeni pe care-l banuia cd ar fi informator. Pisciotta era
terorizat c@ omul pe care-l iubise si-1 aparase in toti acei ani se
putea Intoarce asupra lui. Era ingrijorat cd dacd Guiliano ar afla
despre unele dintre lucrurile pe care le facuse recent, ar putea fi
si el executat.

Don Croee studiase indeaproape in ultimii trei ani re[agia
dintre Guiliano i Pisciotta. Ei reprezentau unicul pericol fati de

-

planurile lui imperiale. Erau singurele obstacole in calea

342



stapanirii lui asupra Siciliei. La inceput, crezuse ci va putea
face din Guiliano i banda lui forta armati a Prietenilor Priete-
nilor. il trimisese pe Hector Adonis si-] tatoneze pe Guiliano.
Propunerea era clard. Turi Guiliano avea si fie marele riz-
bomjc, Don Croce, marele om de stat. Dar Guiliano ar fi trebuit
sa-si indoaie genunchml si asta refuza s-o faci. Avea propna sa
stea pe care si §i-0 urmeze: si-i ajute pe sdraci, si facd din
Sicilia o Iara liberd, si inliture jugul Romei. Pe acestea Don
Croce nu le putea intelege.

Dar, din 1943 pand-n 1947, steaua lui Guiliano fusese in
ascensiune. Don-ul incd mai trebuia si-i contopeascd pe
Prieteni intr-o singurd fortd unificatd. Prietenii nu-si reveniserd
de pe urma cumplitei decimiri a rindurilor lor de citre
guvernul fascist al lui Mussolini. Aga cd Don-ul imblanzise
puterea lui Guiliano, atragandu-l intr-o aliantdi cu Partidul
Crestin-Democrat. Intre timp, Isi reclddise ca nou imperiul
mafiot §i asteptase momentul "potrivit. Prima sa loviturs,
ticluirea masacrului de la Portella della Ginestra, cu vina cizind
asupra lui Guiliano, fusese o capodoperd, dar nu-gi putea aroga
meritul de drept. Acea lovitura distrusese orice sansd ca
guvernul de la Roma s3-1 poati ierta pe Guiliano si sa-i sustind
lupta pentru putere in Sicilia. Jar cand Guiliano i "executase pe
cei sase sefi ai Mafiei, Don-ul nu mai avusese de ales. Prietenii
Prietenilor si banda lui Guiliano trebuiau si se infrunte pe viata
sipe moarte.

Asa ci@ Don Croce se concentrase §i mai intens asupra lui
Pisciotta. Pisciotta era destept, dar destept asa cum sunt tinerii —
adica nu acorda deplina greutate terorilor ascunse si rautatilor
din‘inimile celor mai buni dintre oameni. Iar Pisciotta mai avea
si gustul roadelor si al ispitelor lumesti. Cdtd vreme Guiliano
dlspretula banii, Pisciotta indriigea recompensele aduse de bani.
Guiliano n-avea ifici o para pentru el personal, desi castigase
peste un miliard de lire din crimele lui. Isi 1mpartea partea din
prada celor nevoiasi si pentru a aJuta la mtre;merea familiei.

Dar Don Croce observase ci Pisciotta purta la Palermo
costumele cele niai elegant croite si vizita bordelurile cele mai
scumpe. De asemenea, familia lui Pisciotta triia mult mai bine
decit cea a lui Guiliano. Iar Don Croce afld ca Pisciotta avea
bani. depu51 sub nume false la bincile din Palermo, si ci luase si
alte masuri de prevedere pe care nu. T le-ar lua decdt un om
interesat sd rimdna in viatd. Ca, de pildi, acte de identitate pe
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trei nume diferite, o casé sigurd pregatitd in Trapani. Si mai stia
Don Croce si cd toate acestea erau secrete, ascunse _de
cunogstinta Iui’ Guiliano. Asa cd agtepta vizita Ini Pisciotta, o
vizitd pe care Pisciotta i-o sollc1tase, stiind ci avea mtotdeauna
deschisd casa Don-ului, o astepta, dar, cu interes si placere. Si,
totodatd, cu prudentd si clarviziune. Era mcon_]urat de girzi
inarmate si-i alertase pe Colonelul Luca si pe Inspectorul
Velardi si fie gata pentru o conferintd daci totul mergea bine.
Dacd nu, dacé-l judecase gresit pe Pisciotta sau daca aceasta
era o tradare cu trei straturi de vopsea, coapti de Guiliano ca
sa-1 ucida pe Don, atunci ar fi fost grav pentru Aspanu Pisciotta.

Pisciotta ingddui si fie dezarmat inainte de a fi condus in
fata lui Don Croce. N-avea nici o teama, cici tocmai ii facuse
Don-ului un imens serviciu, cu citeva zile in urmi; il prevenise
asupra planului lui Guiliano de a ataca hotelul.

Cei doi bérbati rimaserd smgun Servitorii lui Don Croce
pregitisera o masi cu ménciruri si vin, iar Don Croce, ca o
gazda rustici de modi veche, ii umplu lui Pisciotta farfuria si
paharul.

— Vremurile bune s-au sfarsit, spuse Don Croce. Acum
trebuie si fim foarte seriosi, dumneata §i cu mine. A sosit
timpul s3 luam decizia care ne va hotari v1et1]e Sper ci esti gata
sd asculti ceea ce am si-ti spun.

~Nu stiu care vd e necazul, fi raspurnse Pisciotta Don-ului.
Dar stiu ci trebuie sd fiu foarte destept pentru a-mi salva
pielea.

—Nu doresti si emigrezi? intrebd Don-ul. Te-ai putea duce
in America cu Guiliano. Vinul nu e la fel de bun, jar unt-
delemnul de misline e apd, si mai au si scaunul electric, la urma
urmei nu-s la fel de civilizati ca guvernul nostru de-aici. N-ai
putea face nimic pripit. Dar viata acolo nu-i chiar atét
de rea.

Pisciotta rise:

— Ce sd fac eu in America? Am si-mi incerc sansele aici.
O dati ce Guiliano se va fi dus, n-au si mi mai caute asa de
stiruitor, iar muntu sunt adédnci.

—Tot mai ai necazun cu plamanii? intrebd, plin de solici-
tudine, Don Croce. It1 iei medicamentul?

— Da. Asta nu-i o problema. Sunt sanse ca pliménii mei si
nu aibé niciodata prilejul de a ma omori.
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i ranji lui Don Croce.

— Hai sé stim de vorba ca doi sicilieni, propuse grav Don-ul.
Cind suyntem copii, cind suntem tineri, e firesc si ne iubim
prietenii, si fim generosi cu ei, si le iertim greselile. Fiecare zi
€ una noua, privim inainte spre viitor cu placere si fard frica.
Lumea insdsi nu-i asa de primejdioasd; e o perioadd fericita.
Dar, pe misuri ce imbitranim si trebuie s ne-cistigim pamea,
prietenia nu mai tezisti tot atit de usor. Trebuie si fim
permanent in gardd. Cei mai in vérstd nu se mai ingrijesc de
noi, iar noi nu ne mai mulfumim cu plicerile sipple ale
cop11ar1e1 Maindria creste inlduntrul nostru — dorim sa devenim
mari, puternici sau bogap ori pur si simplu s ne pdzim de
nenoroc. $tju cat de mult il jubesti pe Turi Guiliano, dar acum
trebuie si te intrebi care e pret:ul acestei iubiri? Sl dupd toti
acesti ani, incd mai existd, oare, sau nu mai este decit amintirea
ex1sten§e1 ei?

il asteptd pe Pisciotta sd dea un raspuns, dar acesta 1l privi
cuo fata mai Impietritd dect stincile de pe Muntii Cammarata,
sila fel de alba. Caci chipul lui Pisciotta devenise foarte palid.

Don Croce continua:

—Nu-i pot permite lui Guiliano si triiasca sau sa fugl.
Dacd-i rdmii credincios, atunci i tu vei fi dusmanul meu. Sa
stii asta. Cu Guiliano dus, nu mai poti riméine viu in Sicilia fard
protectla mea.

estamentul lui Turi e in siguranti la prietenii lui- din
Amenca, spuse Plsclotta Daci-1 ucldep, acel Testament va fi
dat publicitétii si guvernul o sd cadi. Un nou guvern v-ar putea
sili sd va retragetl la ferma din Villaba, sau chiar mai rau.

Don-ul chicoti. Apoi rise tunitor. Spuse cu dispret;

— Al citit Testamentul dla faimos?

— Da, raspunse Pisciotta, surprms de reactia Don-ului.

—Eu nu. Dar m-am hotirat si actionez ca si cum nici n-ar
exista.

— Imi cereti sa-1 tridez pe Guiliano, spuse Pisciotta. Ce va
face sa credegl cd este posibil?

Don Croce surdse: v .

— Ma-ai avertizat despre atacul lui asupra hotelului meu. Asta
n-a fost un act de prietenie?

— Am facut-o pentru Guiliano, nu pentru dumneavoastra,
rdspunse Pisciotta. Turi nu mai judeca rational. Planuieste sd va
ucida. O dati ce afi murit, stiu cd nu mai e nici o speranta pentru
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nici unul din noi. Prietenii Prietenilor nu vor avea un moment
de odihnd pini ce nu murim, Testament, ne-Testament. Ar fi
putut iesi din tard de zile-ntregi, dar zdboveste, sperdnd si-si
implineascd rdzbunarea si sd va ia viata. Am venit la aceastd
intilnire ca si fac un aranjament cu dumneavoastri. Guiliano va
parisi tara asta in urmatoarele citeva zile, si va pune capat
vendetei. Lasati-1 si plece.

Don Croce se rezemi, retrigdndu-se de deasupra farfuriei cu
mincare de pe masa. Sorbi din paharul cu vin.

— Vorbesti copildrii. Am ajuns la _sfé.\Bitul istoriei.Guiliano e
prea periculos ca si mai riméind viu. Dar eu nu-l pot ucide.
Trebuie si traiesc in Sicilia — nu-i pot 6mori cel mai mare erou
si si-mi asum tot ce ar mai urma. Prea mul{i oameni il iubesc pe

uiliano, prea multi din cei ce 1-au urmat vor cauta si-i razbune
moartea. Trebuie si fie carabinierii cei care vor face treaba. In
felul dsta trebuie aranjate lucrurile. lar dumneata esti singurul
care-l poate atrage pe Guiliano intr-o asemenea capcana.

Técu o clipd, apoi spuse chibzuit:

— Sfarsitul lumii voastre a sosit. Poti rdméne aldturi de ea in
timp ce se distruge sau sd pagesti afard din acea lume si si
trdiesti in alta.

— Chiar si sub proteotia lui Christos sa fiu, tot.n-ag mai avea
mult de trdit daca s-ar afla cd l-am tradat pe Guiliano, spuse
Pisciotta.

—Nu trebuie decdt sd-mi spui unde te vei reintilni cu el,
stirui Don Croce. Nimeni nu va mai sti. Voi aranja eu lucrurile
cu Colonelul Luca si cu Inspectorul Velardi. De restul au si se
ingrijeasci ei.

Tacu un moment.

— Guiliano s-a schimbat. Nu mai e tovardsul tiu din copi-
larie, nu-{i mai e cel mai bun prieten. E un om care-si vede
de-ale lui. Asa cum si tu trebuie s faci acum.

Si astfel, in seara zilei de 5 iulie, in timp ce se indrepta spre
Castelvetrano, Pisciotta se legase prin jurimant de Don Croce.
li spusese unde se va intdlni cu Guiliano, si stia ¢ Don-ul le-o
va spune Colonelului Luca §i Inspectorului Velardi. Nu le spu-
sese c¢d va fi in casa lui Zu Peppino, ci doar, cd in orasul
Castelvetrano. Si-i avertizase si aibd griji, cdci Guiliano
detinea un al saptelea simt de depistare a capcanelor.
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Dar cind Pisciotta ajunse la casa lui Zu Peppino, batranul
cirutas il saluti cu o riceald necaracteristica. Pisciotta se intrebd
dacd mogsneagul il banuia. Trebuie ci observase neobisnuita
agitatic a carabinierilor din oras si, cu acea exacerbatd suspi-
ciune siciliand ce nu di gres, adunase doi si cu doi.

Un moment, Pisciotta simti un fior sfredelitor de suferinlgﬁ.
Iar apoi, un alt gind chinuitor. Ce se intimpla dacd mama lui
Guiliano avea si afle cd dragul ei Aspanu era acela ce-i tridase
fiul? Dacd intr-o zi va sta in fata lui, il va scuipa in obraz si-1 va
face tradator si ucigas? Pldnsesérd unul in bratele celuilalt, iar el
jurase cd-i va apdra fiul si-i diduse o sirutare de Iudid. Un
moment, se gindi sd-1 omoare pe bitrin; sau sa se sinucida.

Zu Peppino spuse:

— Daci-1 cauti pe Turi, a fost aici i a plecat.

I se facu mila de Pisciotta; omul era alb la fati, parea si se
sufoce.

— Vrei un lichior de anason? _

Pisciotta scuturd din cap si se intoarse si plece. Batrinul mai
spuse:

— Al grija, orasul e plin de carabinieri.

Pisciotta simti un fulger de groazi. Fusese un prost si nu-gi
dea seama cZ Guiliano va mirosi capcana. §i dacd acum
Guiliano avea si-1 miroase §i pe tradator?

Pisciotta iegi din casd in fugd, dadu ocol orasului, apoi o luid
pe potecile din cdmp, care aveau si-1 duci la al doilea loc de
intalnire, Acropolea Selinus din vechiul orag-fantoma Selinunte.

Ruinele stravechiului oras grecesc scinteiau in lumina lunii
de vard. In mijlocul lor, Guiliano sedea pe treptele de piatrd
micinati ale templului, visdnd la America.

Simtea o melancolie coplesitoare. Vechile visuri dispa-
ruserd. Fusese atit de plin de sperantd pentru viiterul siu si
viitorul Sikciliei; crezuse cu atita convingere in nemurirea lul.
Cat de multi oameni il iubiserd! Cindva, el fusese binecuvan-
tarea lor, iar acum — i se pérea Jui Guiliano — era blestemul lor.
In pofida oricirei ratiuni, se simtea parasit. Dar incd il mai avea
pe Aspanu Pisciotta. Si urma si vind o zi cand ei doi impreund
vor reinvia toate acele vechi iubiri si vechi visuri. La urma
urmei, la inceput nu fusesera decat ei doi.

Luna disparu, si strivechiul oras se ficu nevdzut in bezni,
acum ruinele pareau tigte schelete schitate pe pinza neagra a
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noptii. Din intunecimea aceea se auzi fosnet de pietricele si
pamant, iar Guiliano isi rostogoli trupul inapoi intre coloanele
de marmurd, cu pistolul automat pregatit. Luna iesi senind din
nori, si il vdzu pe Aspanu Pisciotta stind pe strada largd si
ruinata ce cobora de pe acropole.

Pisciotta cobori incet cdrarea prunduitd, cdutind din ochi,
glasul sdu soptind numele lui Turi. Guiliano, ascuns dupid
coloanele templului, asteptd pand ce Pisciotta trecu de el, apoi
pasi Tnapoia lui.

— Aspanu, iar am céstigat, spuse, jucdnd vechiul lor joc
copildresc. Fu surprins cind Pisciotta se rdsuci pe cilcdie,
ingrozit.

Guiliano se ageza pe trepte si-si puse arma alaturi.

— Hai si stai gi tu jos pu}i.n, il chema. Trebuie si fii obosit, si
s-ar putea ca asta sa fie ultima ocazie cdnd mai putem sta de
vorba.

Pisciotta spuse:

—Putem vorbi la Mazara del Vallo, acolo vom fi mai in
siguranta.

— Avem destul timp, §i iar ai sd scuipi sdnge dacd nu te
odihnesti. Acum hai, agaza-te 1dngd mine.

Si éuiliano se ageza pe treapta de sus.

1l viizu pe Pisciotta dindu-si jos arma de pe umdr gi crezu ci
vrea s-o pund deoparte. Se ridica in picioare i intinse ména si-1
ajute -pe Aspanu si urce treptele. Dar apoi isi dddu seama ca
prietenul siu indrepta pusca spre el. inghe;é. Pentru prima oard
in sapte ani era luat pe nepregatite.

Mintea lui Pisciotta era micinata de spaima tuturor intreba-
rilor lui Guiliano, daca ar fi apucat sa vorbeasca. i1 va intreba:
»Aspanu, cine e Iuda al bandei noastre? Aspanu, cine l-a
avertizat pe Don Croce? Aspanu, cine a adus carabinierii in
Castelvetrano? Aspanu, de ce te-ai intdlnit cu Don Croce? Si,
mai presus de orice, se temea cd Guiliano va spune: ,,Aspanu, tu
esti fratele meu®. Aceastd teroare finald il ficu pe Pisciotta sd
apese pe tragaci.

Torentul de gloante zburd in aer ména lui Guiliano gi-i
zdrobi trupul. Pisciotta, ingrozit de propria-i fapta, il astepta sa
cadi. In loc de asta, Guiliano cobori incet treptele, cu séngele
siroindu-i din rdni. Cuprins de o spaima superstitioasa, Pisciotta
se intoarse si fugi; il ziri insd pe Guiliano alergind dupai el,
apoi il vizu prabugindu-se.
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Dar Gyiliano, murind, crezu ci inci mai fugea. Neuronii
sfardmati din creierul sdu se incurcasera, si i se piarea ci fuge
prin munti cu Aspanu, in urmd cu sapte ani, ci vede apa
proaspdtd revirsindu-se din strdvechile cisterne romane, ci
simte mirosul florilor ciudate, imbatindu-1, cd fuge pe lingi
sfintii martiri agezati in lacasurile lor ferecate, si tipa, ca in
noaptea aceea: ,,Aspanu, cred{“, crezind in destinul siu fericit,
in dragostea adevarata a prietenului sdu. Apoi, blindetea mortii
il eliberd de cunostin{a tridarii acestuia si a infringerii lui
finale. Muri in timp ce visa.

Aspanu Pisciotta fugi. Fugi peste cimpuri, pani la drumul
spre Castelvetrano. Acolo se folosi de permisul sdu special
pentru a-i contacta pe Colonelul Luca si Inspectorul Velardi. Ei
furd cei ce lansard povestea cd Guiliano cdzuse intr-o capcana si
fusese ucis de Capitanul Perenze.

Maria Lombardo Guiliano se sculd devreme fin -acea
dimineatd de 5 iulie 1950. Fusese trezitd de o bataie la usi;
sotul ei cobordse sa deschidd. Revenise in dormitor si-i spusese
cd trebuie s plece §i cd s-ar putea s@ lipseascd toatd ziua. Ea
privise pe fereastrd §i-1 vizuse urcdndu-se in ciruta trasd de
magar a lui Zu Peppino, cu legendele acelea pictate multicolor
pe laturi si pe roti. Aveau oare vesti de la Turi, 1i reugise eva-
darea in America sau se intdmplase ceva rdu? Simtea nelinigtea
familiara crescand pénd la groaza pe care o simtise in tot timpul
ultimilor sapte ani. O ingrijora i, dupa ce ficu curat in casa si
pregiti legumele pentru mesele de peste zi, deschise usa si privi
afard in stradi.

Via Bella era pustie, nu se vedea nici un vecin. Si nici copii
jucandu-se. Multi dintre barbati erau in inchisoare sub bénuiala
de-a {i conspiratori cu banda lui Guiliano. Femeile erau prea
inspdiméntate pentru a-si ldsa copiii afard pe strdzi. Plutoane de
carabinieri stiteau la ambele capete ale Viei Bella. Soldati cu
pustile agitate pe umar patrulau incoace gi-ncolo. Vizu alti
soldati, sus pe acoperisuri. Jeep=uri militare erau parcate 1inga
cladiri. O masina blindata bloca intrarea pe Via Bella, aproape
de Cazarma Bella.mpo. Doud mii de oameni din armata Colo-
nelului Luca ocupau ora§1ri'Montelepre, si stirniserd dugmania
orasenilor molestind femeile, speriind copiii, agresdndu-i fizic
pe Ba'u'bat,ii ce nu fuseserd aruncati in temnitd. Si toti acesti
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soldati se aflau aici pentru a-i omori ei fiul. Dar el zburase in
America, avea s fie liber, iar la timpul cuvenit, ea si sotul ei il
vor reintilni acolo. Aveau si trdiasca in libertate, fara temeri.

Intrd din nou in casd si-gi gisi treburi de ficut. Se duse pe
balconul din dos si privi muntii. Muntii aceia din care Guiliano
privise aceasti casi prin binoclu. Intotdeauna fi simtise pre-
zenta; acum n-o mai simfea. Era, cu siguranti, in America.

O bitaie puternica in usi o ficu s inghete de spaima. Incet,
se duse si raspunda. Si in fatd-i aparu Hector Adonis, care o
privea intr-un fel cum ny-1 mai vazuse niciodati. Era neras, cu
parul in neordnduiald, nu purta cravati. Cimasa de sub jacheti
i era sifonatd si avea gulerul murdar. Dar ceea ce observi ea in
primul rind fu cé@ orice urmi de demnitate ii disparuse de pe
chip. Era schimonositdi de o durere dezndddjduitd. Ochii 1i
inotau in lacrimi in timp ce-o privea. Femeia lasi sd-i scape un
tipat indbusit.

Adonis intrd 1n casd §i spuse:

— Nu, Maria, te implor.

Un foarte tandr locotenent de carabinieri intrd impreund cu
el. Maria Lombardo privi pe 14nga ei in stradi. In fata casei erau
parcate trei magini negre, cu soferi carabinieri. Céte un pilc de
oameni inarmaf] stiteau de fiecare parte a ugii. |

Locotenentul era tinir gi rumen in obraji. I§i scoase boneta
si o puse sub brat.

— Sunteti Maria Lombardo Guiliano? intreba el formal. Avea
accent norcfic, din Toscana.

Maria Lombardo rdspunse ci da. Vocea ei era un horcdit de
disperare. Nu avea nici un strop de salivi in gura.

— Trebuie sd vd cer s3 ma insofiti la Castelvetrano, spuse
ofiterul. Am o masgind care ne asteaptd. Prietenul dumnea-
voastrd, aci de fatd, ne va insoti. Daca sunteti de acord, fireste.

Ochii Mariei Lombardo se deschiseri larg. Spuse cu o voce
mai ferma:

—Din ce motiv? Nu stiu nimic de Castelvetrano, nici vreo
persoand de-acolo.

Glasul locotenentului deveni mai moale, ezitant:

—Se afld acolo un om pe care am dori sd-l identificati.
Credem ci e fiul dumneavoastra.

— Nu este fiul meu, el nu se duce niciodati la Castelvetrano,
spuse Maria Lombardo. E mort?

— Da, raspunse ofiterul.
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Maria Lombardo slobozi un vaier lung si cizu in genunchi.

— Fiul meu nu se duce niciodata la Castelvetrano, repeti.

Hector Adonis veni la ea si-i puse o mané pe umdr:

— Trebuie sid te duci. Poate e unul din trucurile lui, a mai
facut asta si-nainte.

— Nu, se indirji ea. Nu ma duc. Nu mé duc.

Locotenentul intreba:

— Sotul este acasi? L-am putea lua pe dumnealui in locul
dumneavoastra.

Maria Lombardo igi aminti c@ Zu Peppino il chemase pe
birbatul ei dis-de-dimineats. isx aminti presentlmentul rdu pe
care-l avusese la vederea carugel aceleia pxctate, cu magaru§

— Asteptati, spuse. Intré in dormitorul ei §i se schimbé intr-o
rochie neagra, punindu-gi si un sal negru pe cap. Locotenentul
ii ‘deschise usa sd jasa. ‘Cobori In strada. Soldatii inarmati se
vedeau pretutmdem Privi in lungul Viei Bella, spre locul unde
incepea pu:&a In lumina palpaitoare de iulie avu o viziune clari
cu Turi si Aspanu ducindu-si mégarul la imperechere, in urmi
cu sapte "ani lungi, in ziua cand avea si devind un u01ga§ si un
om in afara legii. Izbucni in pléns, iar locotenentul ii lud bratul
si 0 ajutd sd urce intr-una din maginile negre ce agteptau. Hector
Adonis intrd langd ea. Magina pom1 prmtre grupunle ticute de
carabinieri, iar femeia 151 ingropd fa’ga in umdrul lui Hector
Adonis, firé ca acum si mai planga, dar intr-o teroare de moarte
la gandul a ceea ce-avea si vadi la capitul céldtoriei.

Trupul lui Turi Guiliano zécea in curte de trei ore. Parea ci
doarme, cu fata in jos 51 intoarsa spre stdnga, un picior indoit
din genunchl, corpul Intins. Dar cimasa albd era aproape
stacojie. Langd bratul mutilat se afla “un pistol-mitralierd.
Fotoreporterii de la ziare si gazetarii din Palermo si Roma erau
deja la fata locului. Un fotograf al revistei Life lua instantanee
cu Capltanul Perenze, imaginea urméand si apard cu textul ca
acesta il ucisese pe marele Guiliano. In pozd, chipul Cépitanului
Perenze era blajin, trist si, de asemenea, putin mirat. Purta pe
cap o bonetd care-l ficea si semene mai degrabd cu un bican
afabil decdt cu un ofiter de politie.

Dar fotografiile lui Turi Guiliano furd cele care umplurd
ziarele din lumea-ntreagd. Pe méana intinsd se gisea inelul cu
smarald pe care-l luase de la Ducesd. Imprejurul mijiocului
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purta centura cu catarama de aur avéind gravati leul si pajura. O
baltoacd de sange se intinsese sub cadavru.

Inainte de sosirea Mariei Lombardo, trupul fu Iuat si dus la
morga orasului si depus pe o uriagi lespede ovald de marmuri.
Morga ficea parte din cimitir, care era incercuit de chiparogi i
inalti si negri. Aici fu adusa Maria Lombardo si invitatd sa sa
pe o banci de platm ﬁteptau pe Colonel si Cépitan sa-51
incheie masa victoriei la Hotelul Selinus din apropiere. Maria
Lombardo incepu s planga 12 vederea jurnalistilor, a ordsenilor
curiosi, a multimii de carabinieri ce se straduiau si-i gma sub
control. Hector Adonis incerca si-i aline durerea.

In cele din urmi o conduseri in morgi. Oficialii din jurul
mesei de marmurd puneau intrebari. Ridica ochii §i vazu chipul
lui Turi.

Niciodati nu aritase att de tindr. Ardta asa cum aritase in
copildrie dupd o extenuantd zi de joacd unpreuna cu Aspanu.
Nu se vedea nici un semn pe fata lui, doar o ménjiturd de praf
acolo unde fruntea ii zicuse in curte. Realitatea o ficu s3 fie
mai sobra, o calma. Raspunse la intrebari.

— Da, spuse, acesta e fiul meu Turi, nascut din trupul meu
acum doudzeci §i sapte de ani. Da, 1l identific.

Oﬁcxahtatﬂe continuau sa-i vorbeasca, dindu-i hartii la
semnat, dar nu-i auzea pe oamenii astia, nici nu-i vedea. Nu
vedea si nu auzea gloata ce se imbulzea in jurul ei, ziaristii
tipand, fotografii luptandu-se cu carabinierii sa faci poze.

sarutd pe frunte, la fel de albd ca marmura virstatd cu
cenusiu, i sdrutd buzele ce se invineteau, mina prefécuta de
gloan e intr-o masa informa. Mintile i se dizolvari in suferint3.

h singele meu, singele meu, de ce moarte cumphta ai
munt

Atunc1 isi pierdu cunostinta si, cind medicul de garda ii facu
o m_]eche si- s1 reveni in s1mt1r1 insista sa mearg3 In curtea unde
fusese gasit trupul fiului ei. ’ Acolo ingenunche si sdrutd petele
de singe de pe pimaént.

Céind fu adusd acasi la Montelepre, isi gasi soful
agteptind-o. Atunci afld cd ucigasul fiului ei era dragul sdu de
Aspa.nu



Capitolul 29

Michael Corleone si Peter Clemenza furd transportati la
inchisoarea din Palermo imediat dupd arestare. De acolo furd
dugi in biroul Inspectorului Velardi pentru a fi interogati.

Velardi avea alaturi de el sase ofiteri de carabinieri, inarmati
pand-n dinfi. fi salutd pe Michael si pe Clemenza cu o curtoazie
rece §i-i vorbi mai intdi lui Clemenza: '

— Sunteti cetitean american. Aveti un pasaport in care scrie
cd ati venit aici ca sd-i faceti o vizitd fratelui dumncavoastri.
Don Domenic Clemenza din ’Trapani. Un om foarte respectabil,
mi se spune. Un om ,,de respect®.

Rosti expresia traditionald cu sarcasm gvident.

— Vi gasim cu acest Michael Corleone, si sunteti inarmat cu
arme aducdtoare de moarte in oragul unde Turi Guiliano si-a
gasit sfarsitul cu doar citeva ore mai-nainte. Binevoiti si faceti
o dectaratie?

Clemenza spuse:

— Iesiserdm la vandtoare, cdutam iepuri §i vulpi. Cind ne-am
oprit la o cafenea sd ne luim cafeaua de dimineatd, am vizut
toatd agitatia din Castelvetrano. Asa cd ne-am dus §i noi s
vedem ce s-a Intdmplat.

—In America, impugcati iepurii cu pistolul-mitralierd?
‘intrebd Inspectorul Velardi; se intoarse spre Michael Corleone.
Ne-am mai intdlnit, dumneata §i cu mine, stim pentru ce vad
aflati aici. Iar prietenul dumitale cel gras stie si el. Dar lucrurile
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s-au schimbat de cdnd am luat acea masé fermecétoare cu Don
Croce, acum céteva zile. Guiliano e mort. Sunteti complice in
conspiratia criminala de a-i efectua evadarea. Nu mi se mai cere
sd tratez putregaiurile ca dumneata ca si cum ati fi fiinte
omenesti. Se pregatesc marturisiri pe care va recomand si e
semnati. ‘ »

in acel moment, in incipere pitrunse un ofiter de carabinieri
care-i sopti ceva Inspectorului Velardi la ureche. Velardi spuse
scurt:

— Sd intre.

Eta Don Croce, imbridcat cu nimic mai bine decat cum si-l
amintea Michael de la faimosul prinz. Chipul sdu de mahon era
la fel de nepadsitor. Merse clitinat pdnd la Michael si-1
imbratiga. Ii strdnse mdna Jui Peter Clemenza. Apoi se intoarse
si, continudnd s3 stea in picioare, il privi pe Inspectorul Velardi
drept in fatd, fard sd scoatd o vorbd. O fortd bruti emana din
omul acela matihilos. De pe chip si din ochi ii iradia puterea.

—Acesti doi oameni sunt prietenii mei, spuse. Ce motiv
posibil aveti sa-i tratati cu lipsd de respect?

Nu se simtea méinie in glasul acela, si nici vreo emotie.
Pirea pur si simplu o intrebare cerdnd un rispuns argumentat cu
fapte. Mai era si un glas ce declara ca nu exista nici un fapt care
si le poati justifica arestarea.

Inspectorul Velardi ridicd din umeri:

— Vor compirea inaintea magistratului, iar el va rezolva
problema.

Don Croce se aseza intr-unul dintre fotoliile de langa biroul
Inspectorului Velardi. Isi tampond fruntea. Spuse cu glas
linigtit, care, din nou, nu parea si ascundi nici o amenintare:

—Din respect pentru prietenia noastrd, sunati-1 pe Ministrul
Trezza si cereti-i opinia asupra acestei probleme. Imi veti face
un serviciu.

Inspectorul Velardi cldtind din cap. Ochii sii albastri nu mai
erau reci, ci apringi de furje.

—Nu am fost niciodatd prieteni, spuse el. Am actionat pe
baza unor ordine care nu mai au_valabilitate, acum, cd Guiliano
e mort. Acesti doi oameni vor merge in fata magistratului. Daci
ar sta in puterea mea, ai merge si dumneata cu ei.

In acel moment, telefonul de pe biroul Inspectorului Velardi
sund. Nu-l luid in seamd, asteptdnd raspunsul lui Don Croce.
Acesta zise:
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~ Riéspunde la telefon, e Ministrul Trezza.

Inspectorul ridica incet receptorul, ochii sii neslibindu-1 pe
Don Croce. Ascultd cateva minute, apoi spuse:

- Da, Excelenta Voastra.

Si inchise telefonul. Se ldsd moale in scaun, spunindu-le lui
Michael si Peter Clemenza:

— Sunteti liberi sd plecati.

Don Croce se ridicd in picioare si-i ménd pe Michael si
Clemenza afard din camera cu o miscare de alungat giinile, ca
si cum ar fi fost niste ordtinii riticite intr-o gridina. Apoi se
intoarse spre Inspectorul Velardi:

~V-am tratat cu toatd curtenia in acest din urma an, desi
sunteti un strdin in Sicilia mea. Si totusi, aici, in fafa prietenilor
si in fata colegilor dumneavoastrd ofiteri, ati aratat lipsa de
respect fatd de persoana mea. Dar nu sunt eu omul care si port
picd. Sper ca in viitorul apropiat sd putem lua cina impreuna §i
sd ne reinnoim prietenia pe bazele unei infelegeri mai clare.

Cinci zile mai tirziu, in plind zi, Inspectorul Frederico
Velardi fu omorét prin impuscare pe principalul bulevard din
Palermo.

Dupa doud zile, Michael era acasid. Avu loc o petrecere de
familie: fratele sdu Fredo, venit cu avionul de la Las Vegas,
Connie si sotul ei Carlo, Clemenza cu sotia sa, Tom Hagen si
sotia. I imbratisard pe Michael, toastard in cinstea lui si
comentara cit dé¢ bine arata. Nimeni nu vorbi despre anii je
exil, nimeni nu paru si observe ci o parte a fetei ii era infundata
induntru, nimeni nu pomeni de moartea luj Sonny. Era o
sarbitoare de revenire in sinul familiei, ca §i cum ar fi fost
plecat la facultate sau intr-o lungd vacantd. Fu asezat de-a
dreapta tatilui sdu. In sfargit, se afla in sigurant3.

A doua zi dimineatd dormi mult, primul siu somn cu
adevirat odihnitor de cind fugise din tard. Mama lui il astepta
cu micul dejun si il sirutd cidnd se agezd la mas3, semn de
afectiune neobignuit din partea ei. O ficuse doar o singurd data
inainte, la intoarcerea din rizboi.

Cénd termind de méincat, intrd in bibliotecd si-gi gisi tatal
asteptindu-1. Fu surprins ci nu era acolo si Tom Hagen, dar
apoi isi didu seama cd Don-ul dorea si-i vorbeasci fira martori.

Don Corleone turnd ceremonios dou# pahare de anason,
intinzandu-i unul lui Michael.
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— Pentru parteneriatul nostru, spuse Don-ul.

Michael ridica paharul:

— 1ti multumesc. Am multe de invatat.

- lja, incuviintd Don Corleone. Dar ai timp din belsug, iar
eu sunt aici ca sa te invat.

Michael intreba:

—~Nu crezi ci mai iIntdi ar trebui si ldmurim afacerea
Guiliano?

Don-ul se aseza greoi si-si sterse gura de-bautura.

- Ba da. O afacere tristd. Speram si scape. Tatil i mama lui
imi erau buni prieteni.

— N-am inteles nici un moment ce dracu’ se-ntdmpla cu
adevirat, spuse Michael, niciodatd n-am putut s3 prind corect
cine de partea cui e. Mi-ai spus sd am Incredere in Don Croce,
dar Guiliano il ura. Credeam cd@ Testamentul detinut de
dumneata ii va opri sa-] ucidd pe Guiliano, si totusi l-au ucis. Iar
acum, cdnd trimitem Testamentul la toate ziarele, isi vor fi tiiat
propria beregata.

si vdzu tatdl privindu-1 cu riceala.

— Asta-i Sicilia, rispunse Don-ul. Exista intotdeauna tradare
in interiorul tradarii.

—Don Croce si guvernul trebuie si-i fi oferit lui Pisciotta un
targ, spuse Michael.

— Féra indoiala.

Michael continua si fie nedumerit:

—~De ce au facut-o? Avem Testamentul care dovedeste ca
guvernul era mani-n mina cu Guiliano. Guvernul italian o sa
cadid cdnd ziarele vor tipari ceea ce le dim noi. Nu are absolut
nici un sens.

Don Corleone avu un ugor zimbet si spuse:

— Testamentul va rimane ascuns. Nu li-1 vom da.

Michael avu nevoie de un minut intreg pentru a pricepe ceea
ce spusese tatdl sdu si ce insemna. Apoi, pentru prima oari in
viata lui, se supiri cu adevirat pe bitran. Alb la fati, spuse:

— Asta-nseamnd cd am lucrat cu Don Croce tot timpul?
inseamni ci eu il tridam pe Guiliano in loc si-l ajut? Ci i-am
mintit parintji? Ca dumneata ti-ai tridat prietenii i le-ai trimis
fiul la moarte? Ca m-ai folosit ca pe un prost, ca pe o Iuda?
Doamne, titicule, Guiliano era un om bun, un adevirat erou al
poporului sirac din Sicilia. Trebuie si dim drumul Testamen-
tului.
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Tatél sdu il 13sd s3 vorbeascd, apoi se ridicd din scaun si-gi
puse madinile pe umerii lui Michael.

— Ascultd-mi, ii ceru el. Totul era pregitit pentru evadarea
lui Guiliano. N-am incheiat nici un tirg cu Don Croce ca
Guiliano s fie tridat. Avionul astepta, Clemenza si oamenii lui
erau instruifi si te ajute in toate felurile posibile. Don Croce
vroia sincer ca Guiliano si scape, era calea cea mai simpla. Dar
Guiliano jurase o vendetd impotriva lui si intirzia sperdnd si
si-o implineascd. Ar fi putut veni la tine in citeva zile, dar s-a
tinut la distanti ca sd faca o ultima incercare. Asta i-a fost fatal.

Michael se indepirtd de tatil sdu si se agezd intr-unul din
fotoliile de piele.

— Ai un motiv de-a nu da publicititii Testamentul? spuse. Ai
facut un targ? ]

— Da, recunoscu Don Corleone. Tgi aduci, fari-ndoiald, aminte
cd dupd ce ai fost ranit de bomba, mi-am dat seama cd eu si
prietenii mei nu te mai puteam proteja complet in Sicilia. Erai
expus si altor atentate. Trebuia s& fiu absolut sigur ci ajungi acasi
in sigurant3. Asa cd am facut un tirg cu Don Croce. El te-a apirat
si, In schimb, eu i-am promis cé-1 voi convinge pe Guiliano sd nu
publice Testamentul, odati ajuns in America.

Cu un soc care-| facu si-i vind riu, Michael isi aminti cé el era
acela care-i spusese lui Pisciotta cd in America Testamentul era in
siguranti. In acel moment pecetluise soarta lui Guiliano. Ofta:

~I-0 datorim mamei si tatdlui lui. Si Justinei. Ce face, e
bine?

—Da. Se are grija de ea. Va avea nevoie de citeva luni ca s3
se Impace cu cele intdmplate.

Don Corleone ficu o scurtéd pauza.

— E o fati foarte desteaptd, se va descurca bine aici.

Michael insista:

— Ii trdddm tatil si mama dacd nu publicim Testamentul.

— Ba nu, il contrazise Don Corleone. Am invéatat ceva de-a
lungul anilor, aici, in America. Trebuie si fii rezonabil, si
negociezi. La ce bun si se publice Testamentul? Probabil ca
guvernul italian va eidea, dar poate nu. Ministrul Trezza o si-gi
piarda slujba, dar crezi ca au sa-1 pedepseasca?

Michael protesta furios:

—E reprezentantul unui guvern care a conspirat ca si-gi
omoare propriul popor!

Don-ul ridicd din umeri:
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—Ei §i? Dar lasd-mid sd continuu. l-ar ajuta publicarea
Testamentului pe mama i pe tatdl lui Guiliano sau pe prietenii
lui? Guvernul i-ar urmaén, i-ar inchide, i-ar persecuta in multe
feluri. Ba mai rau, Don Croce i-ar putea trece pe listele lui
negre. Lasd-i sd aibd pace la batranetile lor. Am si fac un tirg
cu guvernul gi cu Don Croce sé-i protejeze. Asa cd detinerea
Testarmentului de cétre mine va fi folositoare.

— Si folositoare §i noud, dacd am avea nevoie de el, intr-o
buni zi, in Sicilia, precizi sardonic Michael.

—Aici n-am ce face, replica tatil sdu cu o tresirire de
zambet.

Dupé o lunga ticere, Michael spuse linistit:

— Nu stiu, mi se pare dezonorant. Guiliano a fost un adevarat
erou, este deja o legendi. Ar trebui si-i ajutim memoria. Sd nu
lasdm aceastd memorie s se prabugeasca infranta. R

Pentru prima oard, Don-ul didu semne de nemultumire. Isi
mai tun3 un pahar de lichior si il didu pe gat. Indreptd un deget
spre fiul sau:

— Ai vrut sd inveti. Acum, ascultd-ma. Prima datorie a unui
om e si rimind in viatd. Pe urmd vine ceea ce toatd lumea
numeste onoare. Dezonoarea, cum o numesti tu, o iau eu de
bunavoie asupra mea. Am ficut-o pentru a-ti salva viata, la fel
cum §i tu ti-ai asumat odati dezonoarea ca s mi-o salvezi pe a
mea. N-ai fi parisit niciodatd viu Sicilia fard protectia lui Don
Croce. Tine minte. Vrei sa fii un erou ca-Guiliano, o legenda?
Si totodatd mort? il jubesc ca fiu al prietenilor mei dragi, dar
nu-i invidiez faima. Tu esti viu, iar el ¢ mort. S& nu uiti
niciodata asta i sa-ti trdiesti viata nu ca sa fii un erou, ci ca sa
ramadi viu. Cu timpul, eroii ajung sd pard un pic cam prosti.

Michael ofta:

— Guiliano n-a avut de ales.

— Noi suntem mai norocosi, spuse Don-ul.

Fu prima lectie pe care o primi Michael de la tatil siu si cea
pe care o invatd cel mai-bine. Avea sd-i influenteze pe viitor
viata, sd-] convingd si ia hotirdri cumplite la care nici n-ar fi
visat inainte. li schimb perceptia asupra onoarei i fascinatia in
fata eroismului. Il ajutd si supravietuiascd, dar il ficu nefericit.
Caci, in pofida faptului ca tatdl sdu nu-l invidia pe Guiliano,
Michael il invidia.



Capitolul 30

Moartea lui Guiliano zdrobi insuflefirea poporului sicilian.
El fusese campionul lor, scutul lor impotriva bogatilor i a
nobilimii, a Prietenilor Prietenilor, a guvernului crestin-demo-
crat de la Roma. Cu Guiliano dispirut, Don Croce Malo trecu
Sicilia prin teascul sdu de masline §i stoarse o avere imensi de
la bogati §i sdraci, deopotrivd. Cidnd guvernul incercd si
construiasca stivilare pentru a furniza apa ieftind, Don Croce
aruncd in aer echipamentele grele pentru construirea barajelor.
In fond, el controla toate puturile de apd din Sicilia; barajele
care sd furnizeze apd ieftina nu erau in interesul lui. Cu boom-ul
postbelic in constructii, informatiile interne si stilul convingitor
de a negocia al lui,Don Croce obtinu cele mai bune ampla-
samente pentru cladiri la pret mic; de vindut, vindea scump.
Lud sub protectia sa personaiﬁ toate afacerile din Sicilia. Nu
puteai vinde nici macar o anghinard la tarabd in pietele din
Palermo fard a-i plati lui Don Croce ¢ativa centesimi’,; bogatii
nu puteau cumpdéra bijuterii pentru neveste san cai de curse
pentru fiii lor, fard a-si face asigurarea la Don Croce. Si descu-
raja, cu ménd fermd, toate sperantele prostesti ale tdranilor care
doreau si revendice paménturile necultivate de pe mosia Printului
Ollorto, pe baza legilor absurde, promulgate de Parlamentul
Italian. Prinsi la strdmtoare intre Don Croce, nobili si guvernul
de la Roma, populatia siciliand renunta la oricesperanta.

' Centime, sfanti. Centesimo = a suta parte dintr-o lira (it.).
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in cei doi ani trecuti de la moartea lui Guiliano, cinci sute de
mii de sicilieni, In majoritate tineri, emigrara. Plecara in Anglia
si se ficurd gridinari, preparatori de inghetatd, chelneri in
restaurante. Se duserd in Germania §i efectuard munci manuale
grele, in Elvetfia, pentru a pistra acea tard curati §i a monta
ceasuri cu cuc. Merserd in Franta, ca ajutori de bucatari si
mituritori in casele de moda. Cilatorird in Brazilia, s& defriseze
poieni in paddure. Unii se duserd la iernile geroase din
Scandinavia. §i, fireste, existard putini norocosi recrutati de
Clemenza pentru a servi in Familia Corleone din’ Statele Unite.
Acestia erau considerati cei mai chivernisiti dintre toti. Si astfel,
Sicilia deveni o tard de batrdni, copii mici si femei lisate
vaduve de citre vendeta economici. Satele cu case de piatrid nu
maj furnizau lucritori pentru mogiile bogate, iar bogitasii
sufereau si ei. Doar Don Croce prospera.

Gaspare ,,Aspanu“ Pisciotta fusese judecat pentru crimele
sale ca bandit §i condamnat la pugcirie pe viati in Inchisoarea
Ucciardone. Dar toati lumea intelegea cd i se va acorda o
graiere. Singura sa grijé era s& nu fie asasinat cat timp inca se
mai afla in temnit3. Totusi, amnistia nu veni. Ii trimise vorba lui
Don Croce c3, dacid nu era eliberat imediat, avea si dezviluie
toate legidturile bandei cu Trezza, felul cum noul Premier
conspirase cu Don Croce pentru a-§i masacra propriii cetdteni la
Portella della Ginestra.

fn dimineata de dupid ascensiunea Ministrului Trezza in
functia de prim-ministru al Italiei, Aspanu Pisciotta se trezi la
opt dimineata. Avea o celuld mare, plind cu plante §i paravane
mari de broderie pe care le lucrase in timpul de-incarcerare.
Mitasea strilucitoare a modelelor brodate pirea si-i calmeze
mintea, caci acum se gindea adesea la copildria sa cu Turi
Guiliano, la jubirea lor unul pentru altul.

Pisciotta isi pregdti cafeaua de dimineati si o bdu. Se temea
sd nu fie otrdvit. Asa ca tot ce se afla in ceasca aceea de cafea i
fusese adus de familie. Méancarea din inchisoare i-o servea mai
intdi, in portii micute, papagalului pe care-1 tinea intr-o colivie.
Si, pentru cazuri de urgentd, tinea pe un raft, aldturi de acele
pentru brodat §i cupoanele de panzi, un borcan urias de
untdelemn de maésline. Spera cd, turnindu-si-l pe git, va
contracara efectul otrdvii sau isi va provoca voma. Nu se temea
de nici o altd formd de violentd - era prea bine pézit. Doar
vizitatorii aprobati de el aveau acces la-usa celulei; nu i se
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permitea niciodatd si iasd din incipere. Astepti cu ribdare ca
papagalul s&@ manénce si si digere méncarea, apoi i§i consumi
propriul s&u mic dejun, cu multi pofta.

Hector Adonis jesi din apartamentul sdu din Palermo §i lud
tramvaiul pani la Inchisoarea Ucciardone. Soarele de februarie
era deja fierbinte, desi nu trecuse de zorii zilei, si regretd ca-gi
pusese costumul negru si cravata. Dar simtea nevoia si se
imbrace adecvat unui prilej atat de important. Atinse bucitica
de hartie din buzunarul de la piept al jachetei, impinsa pana la
fund, in siguranta.

fn timp ce stribitea orasul, duhul lui Guiliano il insotea. igi

aminti cum privise intr-o diminea{di un tramvai plin cu
carabinieri sarind in aer, una din represaliile lui Guiliano pentru
incarcerarea pirintilor s@i chiar in aceastd inchisoare. Si se
intreabd din nou cum de béiatul bland, pe care el il invzégase
despre clasici, putuse comite o fapta atdt de cumpliti. Acum,
desi zidurile cladirilor printre care trecea fuseserd sterse, inci
mai putea si vadi, in imaginatia sa, indrizneata vopsea rosie ce
inscrisese pe ele atit de des SCA GUILIANGO. Ei bine,
finul sdu nu trdise prea mult. Dar ceea ce-]1 tulbura mereu pe
Hector Adonis era faptul cid Guiliano fusese ucis.de prietenul
sdu de-o viatd, prietenul sdu din copildrie. Din cauza asta fusese
incantat sd primeascd instructiunea de a transmite mesajul din
buzunarul jachetei. Mesajul fusese trimis de Don Croce, cu
instructiuni concrete.
. Tramvaiul opri in fata cladirii lungi, de cirimida, a
Inchisorii Ucciardone. O despﬁrgea de stradd un zid cu sdrmi
ghimpatd deasupra. Poarta era pazitd de garzi, iar pe perimetrul
zidului patrulau politisti inarmati. Hector Adonis, cu toate
documentele necesare in méind, fu primit induntru, luat in
custodie de un paznic special §i escortat la farmacia spitalului.
Acolo il intimpind farmacistul, un om pe nume Cuto. Cuto
purta o tunicd albd imaculati peste un costum de birou cu
cravati. Si el, prin cine gtie ce subtil proces psihologic, hotdrdse
si se imbrace adecvat ocaziei. Il salutd pe Hector Adonis
cordial i se agezar3 s3 astepte.

— Aspanu si-a luat regulat doctoria? intrebd Hector Adonis.

Pisciotta incd mai trebuia si ia streptomicind pentru
tuberculoza.
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— A, da, raspunse Cuto. E foarte atent cu sdnitatea. Pana si
de fumat s-a lasat. E un lucru ciudat - pe care l-am observat la
pnzomem nogtri. Cdnd sunt liberi, i§i agreseazd sinitatea —
fumeazd in exces, beau pand se imbata, preacurvesc pénd la
epuizare. Nu dorm indeajuns, nici nu fac destuld miscare. Apoi,
cind trebuie s petreaca restul vietii in pugcirie, "fac flotdri,
economisesc tutunul, isi respectd dieta si sunt moderati in toate
cele.

—Poate pentru cd au mai pufine ocazii, presupuse Hector
Adonis.

—~O, nu, nu. Poti cipdta orice poftesti in Ucciardone.
Gardienii sunt siraci, iar detinutii bogati, asa ci e firesc ca
banii s3 treacd dintr-o méan3-ntr-alta. Aici te pop deda la orice
vicii.

Adonis privi in jurul siu, prin farmacie. Vazu rafturi pline
de medicamente si dulapun mari de stejar ce conineau banda_]e
si instrumentar medical, cici farmacia servea si de camerd de
u:genga pentru de;lnutl Erau chiar si doud paturi cu
agternuturile in ordine, intr-un alcov al enormei incaperi.

— Ai greutdti sd-i obtii medicamentul? intrebd Adonis.

—Nu, avem o refetd speciald, rispunse Cuto. I-am trimis
sticla cea noud azi-dimineatd. Cu toate sigiliile alea speciale, pe
care le-au pus americanii pe ea, pentru export. Un medicament
foarte scump. M# surprinde cd autorititile isi dau atita
osteneald ca si-1 tind in viati.

Cei doi isi zmbira.

In celula sa, Aspanu Pisciotta lua sticluta de streptomicina si
rupse complicatele sigilii. 151 misurd doza si o mghm Fu
surprins de gustul amar — cici in acea unicd secundi mai putu
gandi — apot trupul i se incovoie intr-un arc uriag si fu azvarlit
pe jos. Slobozi un zbieret care aduse un gardian in fugd pe usa
celulei. Pisciotta se chinui s& seuridice in picioare, luptind cu
durerea sfisietoare ce-i pustia trupul. Simtea o cumplitd arsurd
in gétlej si merse, impleticit, spre borcanul cu ulei de masline.
Corpul 1 se arcui din nou si urla la paznic:

— Am fost otravit! Ajuti-ma, ajutd-ma!

Iar apoi, inainte de a cddea din nou, simti o furie uriasi ci,
in sfarsit, Don Croce ii venise de hac.
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Gardienii ce-l purtau pe Pisciotta nivalird in farmacie,
racnind cd detinutul fusese otravit. Cuto ii puse si-1 culce pe
Pisciotta pe unul dintre paturile din alcov si-1 examini. Apoi
prepara repede un emetic i il turnd pe gétul lui Pisciotta. Singur
Hector Adonis stia c emeticul era o soluie slaba si ca nu-i va fi
de nici un ajutor muribundului. Adonis trecu alaturi de pat si
scoase bucata de hartie din buzunarul de la piept, t,inénd-’o
ascunsa in palma. Prefacindu-se c3-1 ajuta pe farmacist, strecurd
hartia in cimasa lui Pisciotta. In acelagi timp, cobori privirea
spre fata chipesd a suferindului. Parea schimonositi de
suferinta, dar Adonis stia c e contractia teribilei dureri fizice. O
parte din musticioara subtire fusese mistuiti, mestecati in
chinuri. fn acel moment, Hector Adonis rosti o rugdciune pentru
sufletul lui si simti o mare tristete. I5i aminti vremurile cind
omul acela si finul siu mersesera brat la brat peste colinele
Siciliei, recitind poemul lui Roland si Charlemagne.

Abia dupad aproape sase ore fu gésit biletul asupra
cadavrului, dar nu era prea tdrziu penfru a se include in
articolele de ziar care relatau moartea lui Pisciotta, §i a fi
cunoscut pe tot cuprinsul Siciliei. Bucata de hértie pe care
Hector Adonis o strecurase in cdmasa lui Pisciotta purta
cuvintele: ASA MOR TOTI CEI CARE IL TRADEAZA PE
GUILIANO.



Capitolul 31

In Sicilia, daci ai cét de c4t bani, nu ti-i bagi pe cei dragi In
pamant. Astaeo infringere prea deﬁmtlva iar pamantul Siciliei
a fost dintotdeauna raspunzitor pentry prea multe mérsavii. Asa
ca cimitirele sunt pline de mici mausolee de platra %marmura -
cladiri patrate si scunde, numite congregazioni'. Usi cu gratii
de fier le bareazi intrarea. Induntru se afl platforme etajate pe
care se pun sicriele, iar apoi acea firida anume e ziditd cu
ciment. Celelalte nise sunt rezervate pentru uzul familiei.

Hector Adonis alese ¢ frumoasid duminicd, la scurt timp
dupéd moartea lui Pisciotta, s viziteze cimitirul din Montelepre.
Don Croce urma sid-1 intilneascd acolo pentru a se ruga la
mormiéntul lui Turi Guiliano. Si de vreme ce aveau afaceri de
discutat, ce loc mai bun de intilnire si fi gisit doud mintj lipsite
de vanitate pentru jertarea ranilor trecute, pentru discretie?

Si ce loc mai potrivit ca si feliciti un coleg pentru o treabd
bine facuti? Fusese datoria lui Don Croce si-1 elimine pe
Pisciotta, care era prea elocvent §i avea o memorie prea buna. fi
alesese ,pe¢ Hector Adonis sd dirijeze treaba. Ravasul lisat
asupra cadavrului fusese unul din cele mai subtile gestun ale
Don-ului. Il multimea pe Adonis, jar o crimid politici era
deghizati in act de justitie romantica. fn fata portilor cimitirului,
Hector Adonis privi cum soferul si garda de corp il scoteau pe

! Cangfegazione = unire, grupare (it.). Aici cu sensul de loc unde se
depun tofi decedatii unei familii (n.r.).
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Don Croce din magina. Pantecul Don-ului crescuse enorm in
ultimul an, trupul siu parand sa se umfle o datid cu imensa putere
pe care o dobandise.

Cei doi bérbati intrard impreuni pe poarti. Adonis ridicd
ochii la frontonul curbat. Pe arcada de fier forjat, metalul era
risucit spre a articula un mesaj pentru jeluitorul complezent.
Scria: CE ESTI, AM FOST $1 AM UITAT — CE SUNT, VEIFI
NEAPARAT.

Adonis zdmbi vazand sardonica provocare. Guiliano n-ar fi
fost niciodatd vinovat de o asemenea cruzime, dar era exact
ceea ce ar fi strigat Aspanu Pisciotta din mormint.

Hector Adonis nu mai simtea ura amara fatd de Pisciotta pe
care o purtase dupd moartea lui Guiliano. Se rizbunase. Acum
se gindea la cei doi cum se jucau in copildrie, devenind
impreuna télhari.

Don Croce si Hector Adonis se afundard in satul sepulcral
de pietre funerare mici $i constructii de marmura. Don Croce si
bodyguarzu sii inaintau in grup, sprijinindu-se unii pe alfii pe
cdrarea pietruitd; soferul cara un enorm buchet de flori pe care-I
puse pe poarta acelei congregazione ce addpostea ramdsitele
paméntesti ale lui Guiliano. Don Croce rearanja cu ifose florile,
apoi, catd la mica fotografie a lui Guiliano lipita pe usa de platra
Garzile sale se agdtard de trupul cit o bute ca sa-1 impiedice si
cada.

Don Croce se indrepta la loc.

— A fost un biiat viteaz, spuse. Cu togu l-am iubit pe Turi
Guiliano. Dar cum am fi putut trdi alituri de el? Vroia si
schimbe lumea, s-o rdstoarne cu susul in jos. 151 iubea semenii
si, totu§1 cine a ucis mai multi ca el? Credea 1 in Dumnezeu sia
rapit un Cardinal.

Hector Adonis cercetd fotograﬁa Fusese facutd cénd
Guiliano avea doar saptesprezece ani, in floarea frumusetii dupa
gusturile de la Marea Mediterand, 1 se deslusea pe ‘chip o
dulceati care te facea si-l indragesti, §i nici in ruptul capului
n-ai fi visat ci va ordona o mie de asasinate, ci va trimite o mie
de suflete in iad.

A, Sicilie, Sicilie, isi spuse el, ii distrugi pe cei mai buni fii
ai téi gi-i dobori in colb. Copu mai frum051 decit 1 mgeru rasar
din paméntul tiu §i se prefac in demoni. Riul infloreste in acest
sol precum bambusul si parul cretesc. Si totusi, de ce se gésea
Don Croce aici, pentru a depune flori la morméntul lui Guiliana?
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— Ah, ficu Don-ul, de-as fi avut doar un fiu ca Tur
Gu111ano' Ce mai imperiu i-ag fi 1dsat s@ stipineasci! Cine stie
ce glorii ar fi cucerit?

Hector Adonis zdmbi. Fird indoiald, Don Croce era un mare
om, dar 1i lipsea perceptia istoriei. Don Croce avea o mie de fii
care aveau si-i propage domnia, s-i mosteneasci siretenia, sa
tilhareascd Sicilia, s& corupd Roma. Iar el, Hector Adoms,
eminent Profesor de Istorie si Literaturd la Universitatea din
Palermo, era unul dintre ei.

Hector Adonis si Don Croce se intoarserd s plece. Un sir
lung de carute asteptau in fata cimitirului. Fiecare palma a lor
era pictata in culori vii cu legendele lui Turi Guiliano si Aspanu
Pisciotta: jefuirea Ducesei, marele masacru al seﬁlor mafioti,
uciderea lui Turi de cétre Aspanu Iar lui Hector Adonis i se
parea ci stie totul. Ci Don Croce o sd fie uitat, in pofida
maretiei sale, si c¢d Turi Guiliano va trdi in veci. Ca legenda lui
Guiliano va creste cd unii vor crede ci nici n-a murit vreodata,
c3 incd mai bintuie prin Mun én Cammarata i cd, intr-o mare zi,
o si reapara pentru a elibera Sicilia din langunle si mizeria ei. In
mii de sate pline de platra si pimdnt, copii 1ncad nenascup se vor
ruga pentru sufletul si invierea Iui Guiliano.

Si Aspanu Plscmtta, cu mintea sa subtild, cine va putea
spune ci nu a ascultat cénd Hector Adonis recita legendele lui
Charlemagne, 51 Roland, si Oliver, si astfel a hotarat sd urmeze
alti cale? Riminind credincios, Pisciotta ar fi fost sortit uitirii,
Guiliano ar fi umplut singur legenda Dar faptuindu-§i marea
crimd, avea s ramand alaturi de dragul sdu Turi pe vecie.

Pisciotta avea sd fie inmorméntat in acelasi cimitir. Ei doi
urmau si pnveasca etern la nepretuitii lor munp, intocmai
aceiagi munti ce addposteau scheletul elefantului lui Hannibal,
ce 1mprast1asera odinioard ecoul marilor sunete din cornul lu1
Roland cind el murise lupténd cu sarazinii. Turi Guiliano si
Aspanu Pisciotta muriserd de tineri, dar aveau s traiasca, daci
nu vesnic, oricum cu siguranti mai mult decét Don Croce sau el
msu51 Profesorul Hector Adonis.

Cei doi barbati, unul atit de enorm, celdlalt atit de micut,
parasira unpreuna cimitirul. Gradini in terase incercuiau coas-
tele muntilor din jur cu panglici verzi, uriase stinci albe luceau,
un mic so1m rosu sicilian cobora spre ei pe o razi de soare.




Cuprins

PARTEAI
MICHAEL CORLEONE 1950 .......ccvivianennn 7

PARTEA AII-A
TURIGUILIANO1943......ccciiiiiiinnennnae 39

PARTEA A LII-A
MICHAEL CORLEONE 1950.............. vor e 207

PARTEA ATV-A
DONCROCE1947....iiiiiiiiiniinnnannnnnans 227

PARTEA A V-A
TURI GUILIANO
SIMICHAEL CORLEONE 1950............... 315



Editor: VALENTIN NICOLAU
Redactor: ELENA MURGU
Tehnoredactor: DAN RADULESCU

. Apirut 1994, Bucuresti
Coli tipar: 23. Format: 16/54x84

Culegere si paginare computerizatd
Sectia Fotoculegere - RAL. - Imprimeria Coresi

Tipdrit sub comanda nr. 40272
Regia Autonomd a Imprimeriilor
Imprimeria CORESI Bucuresti
Piata Presei Libere Nr.1
ROMANIA







