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Mulţumiri 

Scrierea unei cărţi cum este cea de faţă e posibilă doar fiindcă 
tibetanii au păstrat de-a lungul vremii o tradiţie activă a scrierilor 
istorice, indiferent dacă e vorba de lucrări anonime precum Vechile 
anale tibetane şi Testamentul lui Ba sau de istorii religioase scrise de 
învăţaţi precum Go Lotsawa Zhonupal şi Pawo Tsuglag Trengwa. De 
asemenea, le datorez foarte mult savanţilor contemporani din 
întreaga lume care au scris studii despre istoria Tibetului, lucru 
pentru care stau mărturie notele şi bibliografia. Însă e posibil ca 
acestea să nu reflecte aşa cum se cuvine preţuirea pe care i-o acord 

răposatului E. Gene Smith. Încurajările personale şi ajutorul pe care 
mi l-a dat, precum şi uimitoarele lui realizări în ceea ce priveşte 
familiarizarea Occidentului cu literatura budismului tibetan îl fac să 
fie foarte regretat. The Tibetan Buddhist Resource Center, fondat de 
el, a devenit acum o minunată bibliotecă on-line cu lucrări tibetane. 

Vreau să le mulţumesc părinţilor mei, Paul şi Barbara van Schaik, 
care şi-au dedicat întreaga viaţă ajutorării persoanelor defavorizate 
din diverse zone ale lumii. Datorită lor, în anii formării mele am putut 
lua contact nemijlocit cu cultura tibetană prin intermediul exilaţilor 
din Kathmandu şi în munţii şi mănăstirile izolate din Bhutan. Vreau 
să le adresez mulţumirile mele şi lui Tsultrim şi Dawa, doi călugări 
Nyingma din Bhutan. Aici, în Anglia, îi datorez totul profesorului 
meu, Lama Jampa Thaye, care mi-a ghidat demersul de studiere a 
Tibetului. Lui, lui Karma Thinley Rinpoche şi sfinţiei sale Sakya 
Trizin le datorez înţelegerea, pe cât îmi stă în putinţă, a conceptului 
de dharma din budismul tibetan. 

Numeroase persoane au contribuit substanţial – prin ajutorul şi 
sfaturile pe care mi le-au dat – la publicarea acestei cărţi. Înainte de 

orice, menţionez că această carte nu ar fi existat fără contribuţia lui 
Malcolm Gerratt de la Yale University Press. A fost o plăcere să lucrez 
cu el şi cu angajaţii biroului din Londra al editurii. De asemenea, am 
marele noroc de a avea, în domeniul studiilor tibetane, colegi care 
sunt nespus de generoşi când e vorba de timpul lor. Nu am aici 
spaţiul necesar pentru a-i menţiona pe toţi, dar trebuie să îi adresez 
mulţumiri lui Dan Martin, un cercetător a cărui competenţă este 
egalată doar de stăruinţa cu care le împărtăşeşte şi altora rezultatele 
cercetărilor sale. Le mulţumesc şi lui Robert Barnett, Jacob Dalton şi 
Tsuguhito Takeuchi, ale căror sfaturi utile au adus ameliorări 
prezentei cărţi. 

Îi sunt foarte recunoscător lui Susan Whitfield, directoarea 
Internaţional Dunhuang Project, pentru sprijinul pe care mi l-a 
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acordat şi fără de care nu aş fi putut nici să încep, nici să termin 
această carte. Vreau să le mulţumesc şi lui Amy Heller pentru 
generozitatea cu care mi-a oferit imagini folosite în carte şi lui John 
Falconer, care mi-a fost ghid pe parcursul incursiunilor mele prin 
colecţiile de fotografii de la British Library. Le sunt îndatorat multor 
altor colegi de acolo, inclusiv lui Imre Galambos, un interesant 
tovarăş de călătorie, a cărui fascinaţie pentru istoria Chinei şi 
manuscrisele chinezeşti e contagioasă; lui Burkhard Quessel, ale 
cărui cunoştinţe enciclopedice referitoare la Tibet sunt uluitoare; şi 
lui Frances Wood, care e întotdeauna generoasă când e vorba să fie 
disponibilă şi să ofere sfaturi bune şi preţioase. În cele din urmă 

vreau să îi mulţumesc şi Anandei, soţia mea, care m-a încurajat, a 
fost îngăduitoare şi mi-a oferit un model de rigoare intelectuală ale 
cărui influenţe se simt în întreaga mea activitate. 
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Notă referitoare la pronunţarea cuvintelor tibetane 

Transliterarea sistemelor de scriere străine nu este niciodată 
simplă, dar tibetana prezintă dificultăţi bine-cunoscute. Sistemul 
Wylie a devenit deja aproape un standard, însă alăturări de consoane 
precum bsgrubs le vor crea o reacţie de respingere celor 
nefamiliarizaţi cu limba tibetană. Prin urmare, am folosit un sistem 
fonetic bazat, fără pretenţii de rigurozitate absolută, pe modul în care 
aceste cuvinte sunt pronunţate în Tibetul Central, sistem care ar 
trebui să uşureze destul de mult lectura textului. 

Trebuie remarcat că vocala „e” în poziţie finală (de pildă, în cuvinte 

precum Derge) este întotdeauna sonoră. Vocalele „a”, „o” şi „u” îşi 
schimbă pronunţia într-o oarecare măsură atunci când precedă 
anumite consoane, lucru indicat uneori de diacritice, la care însă nu 
am recurs în lucrarea de faţă. Cu toate că astfel pronunţia reală a 
anumitor cuvinte tibetane nu e reprezentată în totalitate, absenţa 
accentelor şi tremelor face probabil mai uşoară sarcina cititorului 
care întâlneşte pentru prima dată nume tibetane. Cei interesaţi de 
studiul limbii tibetane pot consulta una dintre cărţile cu rol 
introductiv, cum ar fi An Introduction to Classical Tibetan de Steven 
Hodge (Orchid Press, 2003) sau Manual of Standard Tibetan de 
Nicholas Tournadre şi Sanga Dorje (Snow Lion, 2003). 
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Prefaţă 

Unde se află Tibetul? Poate fi greu de găsit chiar şi într-o librărie. 
Librarii nesiguri sau stresaţi par să ştie foarte rar ce au de făcut cu 
cărţile despre Tibet. Unii le pun direct pe raftul dedicat Chinei. Alţii, 
conştienţi că această strategie nu e populară în rândul multor 
persoane care nu trăiesc în China, le găsesc un loc undeva în 
secţiunea „Asia, generalităţi”. Alţii lasă la o parte latura geografică şi 
aşază aceste cărţi pe raftul dedicat budismului, îngăduindu-i 
Tibetului să se elibereze în totalitate de complicatele chestiuni politice 
şi geografice. În Londra există o librărie universitară în care a devenit 
un obicei să se modifice etichetele de pe rafturile pe care se află şi 
cărţi despre Tibet: cineva şterge „China” de pe ele şi scrie „Tibet” 
dedesubt; apoi vine altcineva, şterge cuvântul „Tibet” şi scrie din nou 
„China”. Şi tot aşa. Situaţia dificilă în care se află aceste cărţi e 
semnificativă pentru confuzia care domneşte în privinţa Tibetului. 

Ca să dăm un alt exemplu, să ne uităm pe o hartă. Unde este 
Tibetul pe hartă? Unii scriitori din epoca noastră fac distincţie între 
„Tibetul politic”, adică zona delimitată de graniţele Regiunii 
Autonome Tibet, şi „Tibetul etnografic”, un teritoriu mai vast având în 
comun o limbă şi o cultură care păstrează caracteristici tibetane 
vădite. Acest Tibet mai vast include patru provincii chineze – Qinghai, 
Sichuan, Gansu şi Yunnan – şi regatele himalaiene Bhutan, Nepal, 
Sikkim şi Ladakh. În privinţa acestei distincţii, tibetanii au propria 
versiune, care datează de mai multe secole. Ei denumesc „Tibet” 
(Bod, pronunţat bö) regiunea centrală a ţării, care, în mare, 
corespunde actualei Regiuni Autonome, şi „Tibetul Mare” (Bod chen 
po) teritoriul care cuprinde întreaga cultură tibetană. 

Şi ca şi cum confuzia nu ar fi destul de mare, ideologiile politice 
distorsionează orice încercare de a defini Tibetul. Ciocnirea 
ideologiilor a fost evidentă în special în martie 2009, o aniversare a 
Tibetului plină de tulburări. Cu cincizeci de ani înainte, protestele 
contra prezenţei chinezilor în Lhasa conduseseră la fuga lui Dalai 
Lama în India, la reprimarea violentă a protestatarilor şi la 
dezintegrarea rapidă a Tibetului tradiţional. În vreme ce Dalai Lama 
şi guvernul lui tibetan din exil se pregăteau să marcheze aniversarea 
prin discursuri care să solicite Partidului Comunist să pună capăt 
regimului represiv din Tibet, guvernul chinez a anunţat că va celebra 
aceeaşi aniversare ca fiind „ziua eliberării şerbilor”. 

Este evident că dezbaterea referitoare la identitatea Tibetului s-a 
transformat într-un război între tabere cu viziuni extrem de diferite. 
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Într-un asemenea război, istoria joacă, poate, rolul cel mai important. 
Argumentele aduse în sprijinul ideii că statul tibetan de azi trebuie să 
fie o regiune a Chinei datează încă de pe vremea Dinastiei 
Manciuriene, din secolul al XVIII-lea, şi chiar de mai înainte, din 
epoca marelui Imperiu Mongol din secolul al XIII-lea şi cea a 
Imperiului Tibetan din secolul al VII-lea. Aceste argumente sunt 
combătute de tibetani, care susţin că imperiul lor a fost cândva 
egalul celui chinez şi că relaţiile lor ulterioare cu mongolii şi 
manciurienii (care oricum nu erau chinezi) se ghidau după modelul 
relaţiilor dintre protectorii religiei şi preoţii aflaţi sub patronajul lor. 

Există apoi argumente privind modul de viaţă din Tibet înainte de 

reformele comuniste din anii 1960. A existat acolo, aşa cum susţin 
unii, un paradis spiritual, o lume fără de păcat, în care fiecare îşi 
accepta bucuros soarta, era motivat de compasiune şi mânat doar de 
năzuinţa budistă supremă de a elibera toate fiinţele vii de suferinţă? 
Sau era un loc dominat de suferinţele medievale tipice, unde ţăranii 
erau legaţi de glie pe veci, pe moşia seniorului lor, la lipsa lor de 
libertate adăugându-se şi ignoranţa lor, într-un sistem în care 
privilegiile aparţineau călugărilor şi aristocraţiei? Chinezii au spus 
despre Tibetul tradiţional că era „iadul pe pământ”. În replică, Dalai 
Lama a caracterizat la fel viaţa din Tibetul de azi. Astfel, anul 1959 a 
devenit graniţa dintre bine şi rău, asemenea simbolului yin-yang, 
însă în acest caz albul şi negrul îşi schimbă locurile între ele în 
funcţie de tabără. 

Desigur, Tibetul înseamnă mult mai mult decât lasă să se 
înţeleagă aceste polemici, la fel cum istoria Tibetului nu se rezumă la 
relaţia acestuia cu China. Clişeele vehiculate nu surprind 
complexitatea Tibetului. Mai bine de o mie de ani, majoritatea 
tibetanilor au fost budişti, iar în istoria tibetană au existat sfinţi care 
sunt la loc de frunte ca modele de inspiraţie religioasă, însă asta nu a 
împiedicat Tibetul să fie o zonă periculoasă şi adesea plină de 
violenţe, în care călătorii purtau asupra lor, în permanenţă, săbii şi 
mai apoi arme de foc. În Tibetul de Est, violenţele s-au perpetuat 
vreme de generaţii, într-un cerc vicios al răzbunărilor, cauzat de 
dihonii sângeroase. Peste tot, societatea era adânc divizată din cauza 
distincţiei dintre aristocraţia minoritară şi marea masă de ţărani şi 
nomazi. 

Cu alte cuvinte, factorii activi în toate societăţile premoderne erau 
activi şi în Tibet. Şi de ce nu ar fi fost? Viziunile romantice referitoare 
la Tibet tind să-i facă pe tibetani de nerecunoscut ca oameni 
obişnuiţi. Însă credinţa lor în budism nu le-a diminuat plăcerea de a 
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bea, de a dansa şi de a asculta muzică; şi nici nu le-a redus temerile 
generate de lucrurile obişnuite, cum ar fi naşterea, căsătoria şi 
câştigarea mijloacelor de trai. În loc să lase asemenea lucruri exclusiv 
pe seama forţei impersonale a karmei, tibetanii apelau adesea la 
persoane specializate în ritualuri de îmbunare a zeilor, demonilor şi 
spiritelor care populau cerul, pământul şi râurile. 

S-a spus că Tibetul e special fiindcă a fost foarte izolat de-a lungul 
istoriei sale, munţii lui înalţi separându-l de lume. Dar la fel de 
adevărat este şi că, de-a lungul istoriei, Tibetul a venit în contact cu 
alte culturi. La începuturile Imperiului Tibetan, tibetanii au fost 
influenţaţi de culturi îndepărtate, cum ar fi Persia, Nepal şi Coreea. 

Lhasa a găzduit dintotdeauna negustori şi pelerini veniţi din ţări 
îndepărtate şi, vreme de multe secole, în oraş a existat o comunitate 
musulmană. Adevărul e că istoria Tibetului nu poate fi înţeleasă fără 
a-i recunoaşte legăturile strânse cu alte popoare şi alte puteri. Aceste 
legături (şi nu o izolare mitică) au făcut ca Tibetul să fie ceea ce este 
azi. 

Până şi utilizarea cuvântului „Tibet” duce la simplificări şi 
denaturări; distincţia dintre Tibetul „politic” şi cel „etnografic” 
simplifică exagerat de mult lucrurile. Locuitorii din regiunile estice 
Kham şi Amdo s-au considerat întotdeauna mai curând khampa şi 
amdowa decât tibetani, iar uneori au avut legături mai strânse cu 
vecinii lor chinezi decât cu Tibetul Central. Până în secolul XX, aceste 
legături locale au tins să fie mai puternice decât orice noţiune privind 
Tibetul Mare, ameninţând chiar şi astăzi tentativele de a structura o 
identitate tibetană cu caracter general. În acelaşi timp, apartenenţa 
comună la budism nu a împiedicat aderarea individuală la anumite 
şcoli religioase sau mănăstiri şi nici izbucnirea unor confruntări – 
uneori violente – între mănăstiri. 

Însă probabil cea mai greşită idee este că Tibetul ar fi imuabil. 
Tensiunile, divergenţele şi legăturile cu lumea exterioară care l-au 
definit au generat, vreme de secole, transformări dinamice, care au 
dus la schimbarea structurii politice şi religioase a Tibetului. Uneori 
schimbările au fost treptate şi aproape imperceptibile; alteori au fost 
violente. Deşi s-a modernizat târziu, înainte de Revoluţia Industrială 
Tibetul a avut parte de numeroase mişcări politice violente, 
frământări religioase şi evoluţii artistice şi literare asemănătoare celor 
din alte ţări. 

Cum ar putea cineva să scrie o istorie a Tibetului atunci când e 
greu să spunem unde începe şi unde se termină „Tibetul”, când 
acesta există în atâtea locuri simultan? Autorul unei asemenea istorii 
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poate doar să spere că va reuşi să schiţeze cât de cât o imagine a 
acestui ţinut divers şi mereu în schimbare şi a complexităţii 
locuitorilor lui. În budism există un concept, tendrel, care este tradus 
adesea drept „generare interdependentă”. Conform acestui concept, 
fiecare eveniment e suspendat într-o reţea fragilă de cauze şi condiţii 
fără de care nu ar putea exista. Buddha a spus că doar cineva 
omniscient ar putea cunoaşte cauzele complexe care generează chiar 
şi un eveniment individual. Aceasta este o pildă foarte potrivită 
pentru oricine încearcă să scrie o istorie. Întrezărim aici o cauză, 
acolo o condiţie, însă imaginea completă îi va fi revelată probabil doar 
celui omniscient. 

Această istorie, această carte este o relatare, iar orice relatare e 
limitată la perspectiva unor oameni şi a unor evenimente, fiind 
aşadar subiectivă şi incompletă. Cu toate acestea, structura 
guvernată de intrigă a unei naraţiuni s-ar putea să nu fie cea mai 
nepotrivită pentru abordarea Tibetului, pe care îl plasează în 
curgerea timpului, motorul oricărui demers narativ. Tibetanii au şi ei 
o minunată tradiţie istoriografică, iar numărul lucrărilor ştiinţifice 
moderne referitoare la Tibet sporeşte zi de zi. Astăzi nu mai e posibil 
(dacă a fost vreodată) să avem o viziune de ansamblu, însă putem 
alege o cale. 

În această carte, calea porneşte de la apariţia Tibetului pe scena 
lumii, în secolul al VII-lea, şi se termină cu explorarea a ceea ce 
înseamnă să fii tibetan în secolul XXI. O ia pe urmele acelora care au 
influenţat în cea mai mare măsură geneza Tibetului sau măcar au 
avut cel mai mare impact asupra istoricilor şi povestitorilor tibetani. 
Iar dacă uneori e dificil să fii sigur că un eveniment foarte cunoscut 
s-a petrecut cu adevărat aşa cum a fost povestit sau repovestit, 
acesta nu este un motiv de a-l elimina sau de a-l exila într-o notă de 

subsol. Acestea sunt poveştile care, cumulate, au contribuit la 
conturarea identităţii culturale a tibetanilor de azi, la înţelegerea a 
ceea ce înseamnă să fii tibetan. Aşadar, începem din punctul în care 
a luat naştere ceva numit Tibet, cu propria cultură şi istorie: în zilele 
glorioase ale Imperiului Tibetan. 
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Harta 1. China modernă şi vecinii ei 
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Harta 2. Imperiul Tibetan în secolele al VIII-lea şi al IX-lea 
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Harta 3. Tibet 
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Harta 4. Tibetul Central şi provincia Tsang 
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Harta 5. Lhasa 
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Capitolul 1  
Începuturile Tibetului, 600–700 

 

Împăratul fugar 

Într-o zi de iarnă a anului 763, marele Imperiu Chinez Tang a fost 
martorul unui eveniment inimaginabil. O armată duşmană 

victorioasă străbătea călare străzile oraşului Chang’an, capitala 
imperială. Era armata tibetanilor, un popor de care, cu doar un secol 
în urmă, cei mai mulţi chinezi nici nu auziseră. Pe lângă faptul că 
oraşul îl adăpostea pe împărat şi curtea sa, Chang’an era şi capitala 
unei culturi renumite în întreaga Asie; străzile erau înţesate de 
negustori, muzicanţi, călugări şi funcţionari angrenaţi în activităţile 
lor zilnice. Era prerogativa împăratului chinez să-i considere barbari 
pe toţi cei din afara graniţelor imperiului său, iar aici, în Chang’an, 
această atitudine a lui era de înţeles. 

Însă cucerirea tibetană nu a fost un simplu asalt al barbarilor. Mai 
întâi, tibetanii l-au ademenit pe generalul chinez cu armata lui în 
afara oraşului Chang’an pentru a se înfrunta în provinciile vestice. 
Apoi, brusc şi prea târziu, chinezii şi-au dat seama că aliaţii 
tibetanilor mărşăluiau spre Chang’an venind dinspre est. Împăratul a 
fugit, lăsând oraşul şi fără armată, şi fără curtea imperială. Acum, 
tibetanii aveau ocazia de a ocupa oraşul înainte de întoarcerea 
armatei chineze; iar această ocazie a fost creată de o facţiune rebelă 
de la curtea chineză care a trecut de partea tibetanilor. Un rebel 
chinez a deschis porţile oraşului, iar tibetanii au pătruns în capitală 
fără să întâmpine nicio rezistenţă. 

Tibetanii nu aveau ambiţia să instaureze un guvern al lor în 
Chang’an. În schimb, i-au răsplătit pe rebelii chinezi punându-le 
conducătorul pe tronul imperial. După câteva zile, noul împărat a 
numit un nou guvern şi a instaurat o nouă dinastie. Între timp, 
complet demoralizată de laşitatea fostului împărat, armata chineză s-
a destrămat. Situaţia părea cumplită pentru împăratul detronat, 
care, aşa cum spun istoricii chinezi, a rămas „să trudească în praf”, 
în vreme ce bandele rezultate după destrămarea armatei hălăduiau 
prin ţară şi prădau satele. 

Se pare că tibetanii nu îşi doreau să pună ordine în tot acest haos: 
cu alte cuvinte, nu voiau să conducă China. După ce au instalat pe 
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tron un împărat-marionetă, au părăsit oraşul. Unii spun că auziseră 
zvonuri că o uriaşă armată chineză se apropia dinspre sud. Într-
adevăr, generalul chinez se îndrepta spre oraş, dar în fruntea unei 
armate de strânsură, care număra în jur de o mie de oameni. Când a 
ajuns în Chang’an, a găsit acolo doar o mică parte a armatei tibetane, 
iar pe tron un împărat-marionetă mai curând speriat. Deoarece 
efectivele tibetane rămase pe loc nu erau deloc impresionante, 
generalul a decis să pătrundă în oraş în sunetul bătăilor de tobe, 
pentru a le aduce la cunoştinţă cetăţenilor din Chang’an că vechea 
ordine fusese reinstaurată. La scurtă vreme după aceea, împăratul 
din Dinastia Tang a revenit, însă imperiul lui era acum redus 

substanţial. Deşi probabil nu îşi doreau să conducă de pe tronul 
imperial, tibetanii şi-au mutat graniţa la doar câteva sute de 
kilometri vest de capitală şi l-au silit pe împăratul chinez să încheie o 
serie de tratate de pace care au rupt legătura dintre China şi 
Occident. 

Cum au ajuns tibetanii să reprezinte o ameninţare atât de mare 
pentru China? Pentru a afla acest lucru, trebuie să ne întoarcem cu 
un secol mai devreme, când un rege care îşi spunea „Fiul Zeilor” a 
reuşit să preia controlul asupra clanurilor războinice tibetane şi să le 
orienteze puterea înspre exterior. Această explozie de energie a 
măturat totul în calea ei şi aşa a apărut Tibetul. În centrul lui se afla 
Fiul Divin, un om cu strălucirea unui zeu, Songtsen Gampo1. 

 

Destinul divin al prinţului Songtsen 

Prinţul Songtsen s-a născut cu un destin aparte. Înconjurat de 
ritualuri încă de la naştere, a fost crescut pentru a îndeplini un rol 

special şi nu s-a îndoit niciodată că era diferit de alţi băieţi. Tatăl lui 
era un mare conducător; nu unul obişnuit, ci un tsenpo, întruparea 
divinităţii pe pământ. Când Songtsen a moştenit acest titlu de la tatăl 

                                           
1 Povestea căderii Chang’anului se bazează pe analele regale ale Dinastiei 

Tang (care conţin două lucrări: Vechile anale Tang [Jiu Tangshu] şi Noile 
anale Tang [Xin Tangshu]). Secţiunile despre Tibet din ambele cărţi au fost 

traduse în engleză în Bushell (1989) şi Lee (1981). Traducerea în franceză, 

făcută de Paul Pelliot (1961), e considerată în general cea mai exactă. 
Cucerirea Chang’anului e menţionată, de asemenea, în Vechile anale 
tibetane, Vechea cronică tibetană (vezi nota următoare) şi pe un stâlp 

inscripţionat aflat încă în picioare în faţa Palatului Potala. În legătură cu 

aceste surse tibetane, vezi Dotson (2009, pp. 147–149). 
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lui, a moştenit şi strălucirea divinităţii întrupate de tatăl lui, o 
strălucire care subjuga deja întregul Tibet. Dacă înainte puţini 
auziseră de tsenpo, tatăl lui Songtsen a schimbat acest lucru 
încheind alianţe cu alte clanuri. A fost în permanenţă dispus să îşi 
folosească statutul semidivin pentru a se amesteca în luptele dintre 
clanuri, părând în acelaşi timp că se ridică deasupra lor. Prin natura 
lui, tsenpo era din această lume, dar în acelaşi timp o transcendea. 

În copilărie, lui Songtsen i s-a povestit mereu istoria familiei lui. Se 
spunea că primul tsenpo a coborât din ceruri păşind pe muntele din 
partea locului. Asemenea ploii care cade din cer, el a îmbogăţit 
pământul. Conducătorii locali i s-au închinat, căci era sortit să 

domnească peste ei. Primii tsenpo au fost, de fapt, nişte zei coborâţi 
printre oameni. Cât au domnit pe pământ, legătura acestora cu 
cerurile a fost mereu vie, fiind un fel de „frânghie îndreptată spre cer” 
şi făcută din lumină, care se înălţa de la capetele lor şi se pierdea în 
înălţimi. Umilinţa morţii nu le era sortită. Când le venea vremea, 
urcau din nou la ceruri pe acea frânghie de lumină. Songtsen ştia că 
familia lui decăzuse într-o oarecare măsură în comparaţie cu 
vremurile acestor strămoşi nobili. „Frânghia îndreptată spre cer” 
dispăruse, fiind pierdută de curând de un tsenpo numit Drigum. 

Se pare că Drigum fusese un zurbagiu care se implica în conflicte 
inutile cu supuşii lui şi îi provoca mereu la duel, lucru nu foarte 
cinstit, având în vedere că lupta cu o sabie divină, făurită în ceruri. 
În cele din urmă, acest tsenpo şi-a găsit naşul în persoana unui 
curtean pe care l-a provocat la duel. Curteanul a acceptat 
provocarea, cu condiţia ca tsenpo să-şi lase la o parte armele magice. 
Totodată, curteanul a folosit un şiretlic. A pus saci cu cenuşă pe 
spinarea a o sută de boi. Apoi le-a legat de coarne vârfuri de suliţă 
făcute din aur. Când a început duelul, li s-a dat drumul boilor şi, în 
învălmăşeala creată, curteanul l-a ucis pe tsenpo. Aşa s-a pierdut 
legătura cu cerurile. Cadavrul lui Drigum a fost pus într-un coşciug 
de cupru şi aruncat în râu2. 

                                           
2 Povestea primei părţi a vieţii lui Songtsen Gampo şi legendele despre cei 

dintâi tsenpo se bazează pe Vechea cronică tibetană, care a supravieţuit în 

manuscrisul Pelliot tibétain 1287. O sursă la fel de importantă este relatarea 
activităţilor desfăşurate an de an de guvernul imperial tibetan, Vechile anale 
tibetane, care au supravieţuit în trei manuscrise, Pelliot tibétain 1288, IOL 

Tib J 750 şi Or.8212/187. Vezi Dotson (2009) pentru o ediţie completă şi o 
traducere a Analelor, precum şi o trecere în revistă bine documentată a 

Imperiului Tibetan. O traducere mai veche a Analelor şi a Cronicii în franceză 

este Bacot et al. (1940). Părerile sunt împărţite în privinţa utilităţii poveştilor 
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Din câte ştia Songtsen, acum tsenpo mureau ca muritorii de rând; 
iar moartea pândea la tot pasul. Tatăl lui Songtsen nu se ferea să-şi 
conducă trupele în luptă. Strălucirea divină şi curajul de care dădea 
dovadă atrăseseră de partea lui câţiva conducători de clan, astfel că 
teritoriul lui, care la început era o mică zonă din valea Yarlung, din 
sudul Tibetului, ajunsese să includă cea mai mare parte din Tibetul 
Central. Clanurile de nomazi despre care vorbim se stabiliseră, cu 
mult timp în urmă, în văile fertile din sudul Tibetului. Când 
începuseră să se aşeze, îşi construiseră, pe versanţii stâncoşi de 
deasupra câmpurilor verzi şi a satelor din vale, castele semeţe, făcute 
să reziste la asedii3. 

Cât de mult credeau conducătorii clanurilor în caracterul divin al 
lui tsenpo? Cel mai probabil, o făceau ori de câte ori le convenea. 
Tsenpo era un simbol util, în jurul căruia se puteau reuni. Cineva 
care, cel puţin teoretic, era mai presus de disputele mărunte îi putea 
încuraja pe conducătorii clanurilor să lase la o parte certurile şi să 
urmărească un scop mai înalt, fie şi doar pe acela de a dobândi mai 
multă putere. Conducătorii clanurilor erau legaţi de tsenpo şi unii de 
alţii prin legăminte cât se poate de solemne, făcute sub stelele 
cerului, dinaintea munţilor măreţi şi în prezenţa vietăţilor divine ale 
pământului. Fiecare legământ era cioplit în piatră şi pecetluit printr-
un sacrificiu. Însă, în practică, aceşti conducători de clanuri îl 
susţineau pe tsenpo doar când acest lucru era în interesul lor şi 
conspirau împotriva lui atunci când li se părea convenabil. Istoria 
acestei dinastii tibetane, la fel ca istoriile celor mai multe dinastii, e 
presărată din belşug cu conspiraţii. Rar se întâmpla ca la moartea 
unui tsenpo să nu aibă loc dispute violente pentru succesiune. 
Fiindcă noul tsenpo era de obicei la vârsta copilăriei, miniştrii şi mai 
ales prim-ministrul aveau ocazia să deţină adevărata putere în 
umbra tronului. 

În cele mai rele situaţii, un conducător de clan putea întotdeauna 
să se retragă la castelul lui. Doar unul dintre castelele din acea epocă 
de început mai este în picioare. Yumbu Lhakhang, clădit pe un vârf 

                                                                                                              
cu caracter mitic din Cronică. O abordare extrem de critică se găseşte în 

Walter (2010). 
3 Deoarece studiul arheologic al platoului tibetan încă e la începuturi, nu 

s-a ajuns la o părere comună cu privire la momentul în care oamenii s-au 

stabilit în această regiune şi nici nu se ştie mare lucru despre valurile 

migratoare care au ajuns în Tibet. Însă ştim că în neolitic existau deja multe 
centre populate în Tibet, în locuri în care au făcut recent săpături arheologii 

chinezi. Vezi Aldenderfer şi Yinong (2004). 
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stâncos, e înalt şi impozant, cu zidurile văruite în alb şi uşor 
înclinate spre înăuntru. La nivelul cel mai de jos nu are ferestre, însă 
turnul cu patru laturi deschide perspectiva în toate direcţiile, cale de 
mulţi kilometri. Acest castel e o dovadă impresionantă a pericolelor 
care îi pândeau pe conducătorii de clanuri din epoca respectivă. Cea 
mai mare victorie a tatălui lui Songtsen s-a finalizat cu asedierea 
unui asemenea castel. Cel mai mare rival al lui era lordul Zingpo, un 
om a cărui carismă o egala probabil pe aceea a unui tsenpo, căci era 
la fel de priceput la încheierea de alianţe cu alţi conducători. După 
multe bătălii şi trădări, în cele din urmă, Zingpo s-a ascuns în 
castelul lui. Acesta era inexpugnabil. Prin urmare, tsenpo a fost 

nevoit să abată cursul unui râu şi să inunde structurile de apărare 
ale castelului pentru a-şi înfrânge în sfârşit inamicul. 

Prinţul Songtsen a ajuns să moştenească nu doar statutul divin, ci 
şi cel mai mare regat tibetan care existase vreodată. Şi nu avea să-l 
primească pe tavă. Când Songtsen avea doar treisprezece ani, tatăl 
lui a fost otrăvit. În acele părţi ale regatului său pe care le dobândise 
de la alţi conducători de clanuri au izbucnit revolte, dovadă clară a 
faptului că noul regat tibetan avea nevoie de figura unificatoare a 
unui tsenpo. Songtsen ştia asta. L-a prins pe trădătorul care îi 
ucisese tatăl şi l-a executat, a înăbuşit revoltele şi apoi a pornit spre 
vest, în fruntea armatei sale, pentru a îngenunchea o armată ostilă 
care jefuia ţinuturile de la graniţa Tibetului. Deşi era încă doar un 
adolescent, îşi dovedise autoritatea. Destinul succesiunii de tsenpo 
era în mâini sigure4. 

 

Puterea şi prinţesa 

Oraşul Rasa era nucleul regatului lui Songtsen. Numele însemna 
„Oraşul fortificat”, o descriere potrivită pentru o aşezare care era şi 
oraş, şi fortăreaţă. Se afla pe malul râului Kyichu. La nord se înălţa 
impresionantul lanţ muntos Nyenchen Thanglha, separându-l de 

                                           
4 Vechea cronică tibetană ne spune că tatăl lui Songtsen, Namri Lontsen, 

a fost otrăvit. Surse mai târzii spun că, în mod tradiţional, un tsenpo 

devenea matur la vârsta de treisprezece ani şi că celălalt tsenpo, care 

domnea deja, era ucis pentru ca noul tsenpo să poată urca pe tron, însă în 
Vechile anale tibetane se arată că acest lucru nu este adevărat. Vezi Dotson 

(2009, pp. 26–27). Vechile anale tibetane mai sugerează, în preambulul 

fragmentar, că Songtsen a luptat cu Tsensong, fratele lui mai mic, pentru 

succesiune (Dotson, 2009, p. 81). 
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vastul platou înalt numit Changtang, „Câmpiile nordice”. 
Dezvoltându-se datorită faimei şi puterii deţinute de tsenpo, Rasa a 
primit un nume nou, mai prestigios: Lhasa, „Oraşul divin”. Conform 
tradiţiei nomazilor, curtea lui tsenpo se muta din loc în loc în Tibetul 
Central, în tabere vaste, formate din corturi, dar Lhasa îşi consolida 
poziţia de centru al regatului. 

În Tibet e uşor să fii izolat. Presiunea tectonică a subcontinentului 
indian a creat în jurul platoului tibetan unii dintre cei mai înalţi 
munţi din lume. Spre vest, primejdiosul lanţ muntos Karakorum 
străjuieşte trecerea în Afganistan şi Ladakh. La nord, lanţul munţilor 
Kunlun blochează înaintarea celor mai ostile deşerturi din lume. La 

sud şi est se află cei mai înalţi munţi, Himalaya. Însă nu doar munţii 
împresurau regatul lui Songtsen. 

Dincolo de munţii Himalaya, regele Nepalului domnea peste 
prospera vale Kathmandu, trăgând foloase de pe urma numeroşilor 
negustori care treceau prin micul lui regat. La vest se afla un alt 
regat străvechi, Zhangzhung. Locuitorii acestuia se asemănau cu 
tibetanii. Castelele lor erau înălţate în locuri şi mai ostile. Totuşi, 
aveau nu numai propria limbă, ci şi o cultură cu un pronunţat 
caracter persan, datorită legăturilor strânse dintre regatul 
Zhangzhung şi ţinuturile din vest. În sfârşit, la graniţa dinspre China 
se găsea o confederaţie de triburi (Azha) care desfăşurau periodic 
raiduri în teritoriile chineze. 

Înainte de Songtsen, tsenpo se mulţumise să încheie alianţe cu 
aceste regate, însă Songtsen avea ambiţii mai mari. Câtă vreme 
existau aceşti vecini, Tibetul avea să rămână un jucător mărunt pe 
această scenă. Fiecare vecin era totodată paznicul unei porţi în 
spatele căreia stătea, ascunsă doar pe jumătate, o putere mai mare. 
Dincolo de Nepal se afla India, condusă de Harsha, unul dintre cei 
mai mari regi din istoria ţării. Dincolo de Zhangzhung se afla Persia, 
cu o cultură bogată, străveche. Iar dincolo de confederaţia Azha se 
afla China, care tocmai îşi revenea după o lungă perioadă de 
turbulenţe, fiind condusă acum de o dinastie nouă şi puternică, 
Dinastia Tang. 

Lui Songtsen nu i-a trebuit multă vreme pentru a doborî aceste 
porţi. În relaţia cu Zhangzhung, la început a lăsat impresia că se 
mulţumeşte să urmeze exemplul tatălui său. Una dintre prinţese i-a 
fost oferită drept soţie regelui din Zhangzhung, pentru pecetluirea 
unei alianţe. Era o practică obişnuită în diplomaţia asiatică, în cadrul 
căreia prinţesele serveau drept pioni politici. Unirea prin căsătorie cu 
o putere ostilă crea relaţii de familie, iar membrii unei familii nu se 
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atacă între ei. Cel puţin teoretic. Barzii tibetani au compus cântece 
despre prinţesa trimisă în Zhangzhung. În acestea prinţesa vorbeşte 
cu groază despre noul ei cămin. 

Locul unde mi-a fost sortit să trăiesc 
Este acest castel de argint din Khyunglung. 
Alţii spun: 
„Din afară vezi doar stânci şi prăpăstii, 
Dar pe dinăuntru sunt doar aur şi nestemate”. 
Însă când ajung dinaintea lui 
Văd cum se înalţă, măreţ şi cenuşiu.5 

 

Poate că Songtsen a văzut nefericirea prinţesei ca pe o 
oportunitate. Sau poate, de la început, intenţia lui a fost ca ea, din 
interior, să ducă regatul Zhangzhung la pieire. În orice caz, la câţiva 
ani după căsătorie, prinţesa tibetană, devenită acum regină, a 
început să acţioneze ca spion. Îi trimitea lui Songtsen rapoarte 
detaliate despre mişcările regelui din Zhangzhung şi ale trupelor lui. 
La momentul potrivit, Songtsen a trimis o armată să-l prindă pe rege 
în ambuscadă când acesta era plecat de la castel. Planul a avut un 
succes extraordinar: regele a fost ucis, iar vastul teritoriu al regatului 
Zhangzhung, devenit apoi Tibetul de Vest, a fost alipit regatului lui 
Songtsen. 

În acelaşi timp, Songtsen se străduia să formeze alianţe cu alte 
regate. Ocazia unei alianţe cu regatul Nepalului a apărut atunci când 
regele Narendradeva a fost detronat şi a fugit, exilându-se în Lhasa. 
În cea mai mare parte a anilor 630, Narendradeva şi curtea lui au 
rămas acolo, transmiţându-le numeroase învăţături tibetanilor. În 
această perioadă s-a construit cel mai vechi templu budist din Tibet, 
Jokhang, după modelul unui templu nepalez, detaliile arhitecturale 
fiind sculptate de meşteri nepalezi. Deşi între timp a suferit 
numeroase restaurări şi a fost extins, Jokhang e şi astăzi în picioare 
în Lhasa, fiind un loc de pelerinaj pentru budiştii tibetani. Când 
Narendradeva s-a întors în Nepal la începutul anilor 640, a făcut-o în 
fruntea unei armate tibetane, recâştigându-şi tronul în calitate de 
vasal al Imperiului Tibetan6. 

                                           
5 Acesta şi alte cântece atribuite prinţesei, care se numea Sekarma, se 

găsesc în Vechea cronică tibetană (Pelliot tibétain 1287). Acest cântec apare 

la rr. 408–409. Un studiu al acestui ciclu de cântece se găseşte în Uray 

(1972). Pentru rolul prinţeselor în cadrul uniunilor politice din vremea 

Imperiului Tibetan, vezi Uebach (2005). 
6 La vremea aceea, templul Jokhang era cunoscut ca Rasa Trulnang sau 
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Să vedem care era situaţia în est, unde se afla China. În anii 630, 
nou-întemeiata Dinastie Tang îşi fortifica graniţele vestice, inclusiv pe 
cea dincolo de care se afla gâlcevitoarea confederaţie Azha. În 634, 
Songtsen a trimis un ambasador la curtea chineză, dar fără prea 
mari rezultate. După patru ani, într-o tentativă mult mai 
îndrăzneaţă, a trimis un alt ambasador să ceară, în numele lui, mâna 
unei prinţese chineze. Importanţa acestei misiuni este dovedită de 
faptul că ambasador era prim-ministrul, generalul şi mâna dreaptă a 
lui Songtsen, Gar Tongtsen, descendent al străvechiului clan Gar. Se 
pare că Gar a fost tratat politicos şi cererea lui era încă analizată în 
momentul în care un prinţ din confederaţia Azha a sosit pe 

neaşteptate şi a solicitat acelaşi lucru. În ciuda victoriilor repurtate 
cu alte ocazii, Tibetul continua să fie considerat de către curtea 
chineză un mic regat obscur din sudul barbar. Astfel încât prinţesa i-
a fost promisă de soţie prinţului, iar prim-ministrul Gar a fost trimis 
acasă fără prea mare fast şi cu mâna goală. 

Songtsen, care îşi conştientiza deja propria importanţă, a primit 
refuzul ca pe un afront. Dacă, de data aceasta, chinezii 
subestimaseră Imperiul Tibetan, nu avea să li se mai permită acest 
lucru. Songtsen şi-a trimis armata – întărită cu trupe din 
Zhangzhung – înspre China, pentru a înfrunta confederaţia Azha. 
Victoria a fost rapidă, iar întreaga regiune din nord-estul Tibetului 
(numită astăzi Amdo) a fost alipită Imperiului Tibetan. Deoarece 
armata lui se afla acum la graniţa cu China, puterea de negociere a 
lui Songtsen era mult sporită. N-a mai făcut solicitări politicoase: a 
cerut mâna prinţesei, ameninţând că-şi va trimite armata în China în 
cazul unui nou refuz. Împăratul chinez, încă tratând cu dispreţ acest 
nou regat în formare, a respins cererile lui Songtsen şi şi-a trimis 
armata să le dea tibetanilor o lecţie. Trupele chineze au fost înfrânte 
cu uşurinţă. Împăratul chinez trebuia să-şi reconsidere opinia cu 
privire la această nouă ameninţare. 

 

                                                                                                              
Tsuglagkhang. De fapt, numele Jokhang este folosit mai ales de occidentali; 

tibetanii de azi folosesc de obicei pentru templu denumirea de Lhasa 

Tsuglagkhang. Influenţa culturii nepaleze, mai ales a arhitecturii, asupra 
Tibetului a fost demonstrată de Roherto Vitali (1990). În Analele Tang se 

menţionează că regele Nepalului a fost marioneta tibetanilor. Surse 

ulterioare spun că Songtsen s-a căsătorit cu o prinţesă nepaleză pe nume 
Bhrikuti. Unii cercetători moderni pun la îndoială existenţa ei, dar o alianţă 

matrimonială între curtea nepaleză şi cea tibetană nu e imposibilă. 



 — 30 — 

La curtea marilor împăraţi Tang 

Taizong, împăratul chinez, nu se deosebea foarte mult de tsenpoul 
tibetan. A fost unul dintre marii făuritori de imperii din istorie şi unul 
dintre cei mai capabili conducători chinezi. Deoarece se născuse într-
o familie respectabilă de călăreţi războinici, iar clanul mamei sale era 
de origine turcă, avea afinităţi cu popoarele seminomade care trăiau 
în vestul Chinei. Taizong şi tatăl lui înlăturaseră de la putere 
Dinastia Sui, pe ale cărei ruine o instituiseră pe a lor, numind-o 
Tang. Înainte, timp de secole, China fusese divizată în regate mici 
conduse de dinastii efemere, multe dintre ele întemeiate de războinici 

nomazi veniţi în număr mare din stepe. Mulţi îşi aminteau cu 
nostalgie de Dinastia Han, care domnise cândva peste un teritoriu 
vast, ce se întindea din Coreea, la est, până în Kashgar, la vest. Însă 
Dinastia Han se destrămase în urmă cu aproape patru sute de ani. 
Doar în timpul domniei lui Taizong s-a ajuns la măreţia de odinioară 
a imperiului Dinastiei Han, motiv pentru care istoria chineză îl 
consideră pe Taizong unul dintre cei mai mari eroi ai ţării7. 

Datorită originilor lui relativ modeste, Taizong era un om practic 
şi, pentru un împărat, destul de umil. Nu prea avea timp pentru 
divinaţiile şi poţiunile magice care îi fascinaseră pe mulţi dintre 
predecesorii lui şi era întotdeauna dispus să asculte sfaturile 
funcţionarilor experimentaţi. Îşi construia imperiul printr-un efort în 
echipă, cum făcea şi Songtsen în Tibet. Însă, la curte, impunea 
respect, fiind un om înalt, care îi intimida pe cei din jur, şi era 
predispus spre crize de furie. Statura lui impresionantă şi teama pe 
care o inspira temperamentul său îi asigurau respectul rivalilor 
Dinastiei Tang, care, în cea mai mare parte, erau războinici dârji, 
precum turcii şi tibetanii. 

După ce a obţinut ceea ce-şi propusese învingând o armată 
chineză numeroasă, Songtsen şi-a retras trupele şi l-a trimis din nou 
pe Gar la împăratul chinez. Prim-ministrul a sosit în Chang’an în 
641, încărcat cu lucruri preţioase, pe care să le ofere în dar 
împăratului. Oraşul Chang’an l-ar fi fascinat şi intimidat pe orice 
tibetan. Avea aproape două milioane de locuitori, iar pe aici treceau 
în permanenţă nenumăraţi străini. Era unul dintre cele mai 
cosmopolite locuri din lume. Prinţi turci, pelerini japonezi şi 
negustori evrei se întâlneau în piaţa oraşului, unde, mai ales în rău-
famata piaţă vestică, puteai face rost de orice. Persoanele respectabile 

                                           
7 Numele Taizong a fost de fapt unul postum. Toţi împăraţii chinezi 

primeau unul după moarte. Numele real al acestui împărat a fost Li Shimin. 
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puteau participa la festivităţile desfăşurate la numeroasele şi 
impresionantele mănăstiri budiste din oraş, care aduceau cultura 
budistă din India chiar în inima Imperiului Chinez. 

La curtea chineză, neîncrederea în străini era amestecată cu 
fascinaţia faţă de tot ce era exotic. Era Tang a fost marcată mai ales 
de aprecierea a tot ce venea din Turcia, motiv pentru care în 
Chang’an puteau fi văzute lucruri ciudate, de pildă femei călărind pe 
străzi în straie de călăreţi turci. Fiul lui Taizong, prinţul moştenitor, 
era atât de obsedat de cultura turcă, încât locuia într-o tabără de 
corturi din curtea palatului, vorbind limba turcă şi mâncând carne 
fiartă de oaie, pe care o tranşa cu sabia, după obiceiul turcilor. În 

acelaşi timp, standardele lui Taizong începeau să se deterioreze. La 
început denunţase excesele dinastiilor anterioare, însă în anii 640 
începea deja să se contureze caricatura unui împărat decadent. A 
pus să se construiască un vast complex de palate, incredibil de 
scump, care însă apoi a fost dărâmat, deoarece Taizong a ajuns la 
concluzia că arhitectul alesese un loc nepotrivit. Iar funcţionarii 
începeau să se plângă că Taizong dăduse în patima vânătorii, o 
distracţie tradiţională a împăraţilor chinezi, şi că, prin urmare, nu 
prea mai dădea pe la curte8. 

Oraşul Chang’an nu semăna nicidecum cu castelele de pe stâncile 
din Tibet. Ambasadorii străini erau întâmpinaţi la curte cu ceremonii 
menite să intimideze, să inspire teamă şi respect. Erau cazaţi în unul 
dintre cele patru hanuri aflate la cele patru porţi ale oraşului şi toate 
activităţile lor erau dirijate de gazde, care erau spioni în slujba 
împăratului. Împăratul stabilea o ierarhie a ambasadorilor în funcţie 
de importanţa pe care le-o acorda. Iată de ce ambasadorul tibetan 
fusese expediat fără fast data precedentă, la sosirea trimisului 
confederaţiei Azha. 

Când a sosit momentul ca ambasadorul să îl vadă pe împărat, a 
avut loc o ceremonie spectaculoasă, care să-l impresioneze pe străin 
şi să etaleze superioritatea Dinastiei Tang. La intrarea ambasadorului 
în marea sală imperială, acesta a trecut pe lângă cinci divizii de 
soldaţi înarmaţi, îmbrăcaţi în uniforme stacojii. Asemenea unui 
personaj dintr-o piesă de teatru, vizitatorul a trebuit să recite nişte 
versuri prin care oferea tributul ţării sale ca vasal al marelui împărat. 
Nu era nevoie ca împăratul să vorbească, deoarece totul era 
coordonat de ofiţerul său de protocol. 

                                           
8 Despre cultura de la curtea imperială la începuturile Dinastiei Tang şi 

rolul influenţelor străine, vezi Schäfer (1963) şi Gernet (1982). 
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Cu toate acestea, Taizong, care de obicei nu avea vreme de 
ceremonii, i-a adresat el însuşi mai multe întrebări lui Gar, iar 
răspunsurile inteligente ale acestuia l-au impresionat. Există un 
tablou în care Gar e înfăţişat în timpul acestei audienţe. Vedem un 
bărbat zvelt, de vârstă mijlocie, cu nas lung şi subţire şi barbă 
scurtă, purtând o bandană neagră şi o haină colorată în roşu şi 
auriu, în stil persan9. Gar a câştigat respectul împăratului, care i-a 
oferit mâna unei alte prinţese. Gar a dovedit că era un diplomat 
priceput, respingând cu mult tact oferta împăratului: „Am o soţie în 
ţara mea, aleasă de părinţii mei”, a spus el, „şi nu aş putea-o 
repudia. În plus, tsenpo încă nu a văzut-o pe prinţesa care urmează 

a-i fi soţie, iar eu, umilul lui supus, nu pot avea îndrăzneala de a mă 
căsători primul”. Taizong a fost iarăşi impresionat, dar nu a acceptat 
refuzul, aşa că Gar s-a întors în Tibet cu două mirese chineze. 

Dacă istoricii chinezi îl laudă pe Gar, barzii tibetani îi descriu 
faptele ceva mai colorat. Poveştile lor sunt antrenante şi, chiar dacă 
sunt lipsite de acurateţe istorică, cel puţin ne arată cu câtă afecţiune 
îşi aminteau tibetanii despre Gar cel ingenios. Barzii spun că au mai 
peţit-o şi alţii pe prinţesa chineză şi că Gar a trebuit să treacă mai 
multe probe impuse de împărat ca să o câştige pe prinţesă pentru 
Songtsen. În cadrul unui asemenea test, fiecare dintre taberele 
concurente a primit o sută de ulcele cu bere, iar împăratul a promis 
că prinţesa îi va fi dată aceluia care va termina de băut berea până a 
doua zi la prânz fără să verse nicio picătură şi fără să se îmbete. 
Ceilalţi au dat pe gât ulcelele mari cu bere, una după alta, s-au 
îmbătat foarte tare, au vomat şi au vărsat băutură peste tot, însă Gar 
le-a dat oamenilor lui ulcele mici, ca să bea puţin câte puţin. Datorită 
acestei măsuri înţelepte, nu a fost vărsată nicio picătură de bere şi 
tibetanii nu s-au ameţit foarte tare. 

Testul final a presupus identificarea prinţesei dintr-un grup de 
tinere. Gar se împrietenise cu femeia de viţă nobilă care se îngrijea de 
tibetani la hanul la care fuseseră cazaţi. Acum s-a împrietenit şi mai 
mult cu ea, mâncând şi bând împreună; în cele din urmă Gar s-a şi 
culcat cu ea. Într-un moment de intimitate, Gar i-a cerut să o descrie 
pe prinţesă, dar femeia a refuzat, temându-se că prinţesa, cu ajutorul 
divinaţiei, avea să afle cine o trădase. Reacţia lui Gar a fost 
ingenioasă, chiar dacă uşor bizară. A încuiat uşa odăii lui şi a aşezat 
pe podea un ceainic mare, plin cu apă, în care erau penele unor 
păsări rare. A acoperit ceainicul cu un scut roşu şi apoi i-a cerut 

                                           
9 Stoddard (1975, p. 17). 
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femeii să se aşeze pe el. I-a pus pe cap o oală de lut în care a vârât o 
ţeavă de cupru. „Şopteşte-mi descrierea prin ţeavă”, a spus Gar. 
„Dacă cineva va afla totul cu ajutorul divinaţiei, oricum nu va crede 
că e adevărat. Aşa că fă-mi o descriere cum se cuvine.” Femeia i-a 
descris în amănunt trupul şi veşmintele prinţesei, iar a doua zi Gar a 
reuşit să o câştige pe prinţesă pentru tsenpo10. 

Aşadar prinţesa a fost dusă în Tibet, iar căsătoria a avut drept 
urmare două decenii de pace între tibetani şi chinezi. A fost şi o 
epocă a schimburilor culturale, în care tinerii aristocraţi tibetani 
mergeau la Chang’an ca să studieze în şcolile din oraş, în vreme ce 
meşterii chinezi pricepuţi la fabricarea hârtiei şi a cernelii erau 

trimişi în Tibet, să le arate tibetanilor tehnologii noi precum cea a 
viermilor-de-mătase sau cea a pietrelor de moară. Potrivit istoricilor 
chinezi, după ce a sosit la Lhasa, prinţesa a început să îi civilizeze pe 
tibetani, convingându-i pe nobili să-şi schimbe hainele de pănură şi 
blană cu cele din mătase chinezească şi să renunţe la vechiul lor 
obicei de a-şi vopsi feţele în roşu. Însă istoricii tibetani spun că, de 
fapt, cea mai mare contribuţie a prinţesei a fost una de natură 
budistă. Aceasta a adus cu ea o statuie a lui Buddha, prima ajunsă 
vreodată în Tibet. Statuia a fost aşezată într-un templu special, 
numit Ramoche. Mai apoi a fost mutată în celălalt templu budist, 
Jokhang, unde se află şi în ziua de azi11. 

Într-un alt loc din Lhasa se află o statuie a lui Songtsen, flancat 
într-o parte de prinţesa chineză, iar în cealaltă parte de o prinţesă 
nepaleză, probabil legendară. Pentru tibetanii de mai târziu, aceste 
prinţese, faptul că aduseseră în Tibet statui budiste şi că îl 
încurajaseră pe tsenpo să construiască temple budiste au devenit 
simboluri definitorii ale domniei lui Songtsen. Însă la vremea 
respectivă nici Songtsen, nici curtenii lui nu aveau cum să perceapă 
lucrurile în acest fel. Dintre numeroasele soţii pe care le avea tsenpo, 

                                           
10 Această versiune a încercărilor la care a fost supus Gar la curtea 

chineză se găseşte în The Mirror Illuminating the Royal Genealogies 

(Sørensen, 1994, pp. 219–228), fiind scrisă în secolul al XIV-lea, însă pe 

baza unor surse mai vechi. 
11 Istoricii moderni au remarcat că Vechile anale tibetane sugerează că 

prinţesa trebuia să se căsătorească cu unul dintre fiii lui Songtsen, dar se 

pare că a devenit soţia lui Songtsen după moartea prematură a respectivului 

fiu. Vezi, de exemplu, Beckwith (2009, pp. 409–410) şi Dotson (2009, pp. 

22–23). Deoarece prinţesa era foarte tânără când a sosit în Tibet, este puţin 
probabil ca ea să fi avut foarte multă influenţă, cel puţin până la moartea lui 

Songtsen. I-a supravieţuit acestuia mai bine de douăzeci de ani. 
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una de origine tibetană i-a dăruit un moştenitor. Deocamdată, 
budismul era doar unul dintre multiplele bunuri culturale importate 
de curând în Tibet12. 

 

Capitala culturală 

Tibetanii vorbesc cu destul de mult dispreţ despre strămoşii lor. 
Referindu-se la vremurile când efectele civilizatoare ale învăţăturilor 
budiste încă nu îi domoliseră, îşi numesc înaintaşii „barbari cu 
chipuri roşii”. Este o referire la practica străveche – existentă şi azi la 
nomazii rămaşi în Tibetul Vestic – de a-şi picta faţa cu un pigment de 
culoare roşie. Până şi mitul originar al tibetanilor e oarecum 
rudimentar. În trecutul foarte îndepărtat, o maimuţă s-a împerecheat 
cu un căpcăun femelă, iar din relaţia lor au rezultat cinci pui de 
maimuţă. Tatăl-maimuţă şi-a dus puii într-o pădure, unde puteau 
trăi mâncând fructe din copaci, şi i-a lăsat acolo. După trei ani, 
părinţii au revenit în acel loc şi, spre surprinderea lor, au descoperit 
că numărul puilor lor sporise considerabil, de la şase la cinci sute, şi 
că aceşti cinci sute de pui devoraseră toată pădurea. Ridicând 
braţele, cele cinci sute de maimuţe au mormăit: „Mamă, Tată, ce 
putem să mâncăm?” Tatăl-maimuţă, neştiind ce să zică, s-a rugat la 
miloasa zeitate budistă Avalokiteshvara, care a împrăştiat grăunţe pe 
pământ. Din seminţe au răsărit lanuri de grâne, pe care tatăl le-a dat 
numeroşilor săi copii. 

Aşadar primii tibetani s-au înfruptat din grânele care aveau să 
devină hrana de bază în Tibet. Au crescut şi, cu timpul, cozile li s-au 
scurtat, blana de pe corp li s-a rărit, au învăţat să vorbească şi în 
cele din urmă au devenit oameni. Poate fi o exagerare să pretindem 

că aceasta ar fi o versiune timpurie a teoriei evoluţiei, însă legenda 
face referire la o anumită moştenire genetică lăsată de aceşti părinţi 
originari. Ea afirmă că tibetanii pot fi de două tipuri: cei care 
seamănă cu tatăl, cu maimuţa, şi cei care seamănă cu mama, cu 

                                           
12 Abia în poveştile budiste de mai târziu budismul devine un element 

central al domniei lui Songtsen Gampo. Un mit extrem de influent din Mani 
Kambum spune că Songtsen Gampo a îmblânzit peisajul tibetan, văzut sub 

forma unei diavoliţe care stă întinsă pe spate, construind treisprezece 

temple budiste pe trupul şi pe membrele acesteia. Cercetătorii moderni tind 

să îi atribuie lui Songtsen Gampo construirea templului Jokhang, posibil şi 
a altora, dar, cu excepţia acestui lucru, se îndoiesc de convingerile şi de 

activităţile budiste ale acestuia. 
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căpcăunul femelă. Cei din prima categorie sunt toleranţi, de 
încredere, plini de compasiune, harnici şi vorbesc molcom. Cei din a 
doua categorie sunt plini de pofte, mânioşi, avizi de profit şi 
competitivi, puternici fizic şi râd zgomotos. Nu-şi află niciodată 
odihna, se răzgândesc tot timpul, acţionează precipitat şi, lăsându-se 
mânaţi de temperamentul lor vulcanic, dau de bucluc13. 

E adevărat că duşmanii primilor tibetani se temeau de aceştia şi 
de ce erau în stare. Dar, la fel ca în cazul legendarilor pui de 
maimuţă, personalitatea primilor tibetani nu se rezuma la atât. 
Aceştia erau nerăbdători să înveţe de la culturile mai vechi întâlnite 
în timpul expansiunii lor militare. Deşi aveau o cultură proprie, 

tibetanii voiau mai mult. Aşa au învăţat diferite lucruri din Nepal, 
India, China şi Persia, adoptând şi combinând elemente din fiecare 
dintre aceste culturi pentru a-şi crea o cultură distinctă. Lhasa, 
capitala imperiului, a devenit centrul acestor noi evoluţii. 

Una dintre cele mai impresionante realizări din această perioadă a 
fost inventarea unui întreg sistem de scriere al limbii tibetane. 
Songtsen îşi vădise aprecierea pentru tehnologia scrierii atunci când 
îl întrebase pe împăratul chinez care sunt secretele hârtiei şi cernelii. 
Apoi, Gar adusese cu el oameni care îi puteau învăţa pe tibetani să 
stăpânească aceste tehnici noi. În acelaşi timp, Songtsen încerca să 
găsească pe cineva care să inventeze un nou alfabet al limbii 
tibetane. Tsenpo trimisese deja în India un grup de tibetani care să 
înveţe sistemele de scriere indiene, dar niciunul nu reuşise să-şi ducă 
misiunea la îndeplinire, unii dintre ei murind din cauza căldurii 
extreme. Apoi i-a dat unui tânăr din clanul Tonmi misiunea de a 
merge în India şi de a crea, pe baza alfabetului indian, un alfabet în 
care să poată fi scrisă limba tibetană. Ajungând teafăr la destinaţie, 
tânărul a reuşit să-şi asigure serviciile unui brahman indian. L-a 
întrebat: „Mă înveţi să scriu?” – şi i-a oferit jumătate din aurul pe 
care îl avea. Brahmanul i-a răspuns plin de sine: „Cunosc douăzeci 
de sisteme de scriere diferite. Pe care vrei să-l studiezi, fiu al 
Tibetului?” Ambiţios, tânărul a cerut să le studieze pe toate, aşa că 
brahmanul l-a învăţat folosindu-se de un stâlp aflat pe malul unui 
lac, pe care erau cioplite douăzeci de texte diferite14. Tânărul a fost 
un elev atât de bun, încât şi-a câştigat numele indian de Sambhota, 

                                           
13 Această versiune a legendei este din The Mirror Illuminating the Royal 

Genealogies (Sørensen, 1994, pp. 127–133). 
14 Această versiune a poveştii lui Tonmi e una dintre primele existente, 

probabil din secolul al XI-lea, găsită în Testamentul stâlpului: 105.10–106.5. 
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adică „Bunul tibetan”. 
După ce a învăţat acele texte, tânărul s-a întors în Tibet şi, pe baza 

lor, a creat un alfabet tibetan. Apoi, Songtsen şi câţiva membri ai 
casei regale au fost învăţaţi să îl folosească. Tsenpo s-a închis în 
odăile lui o vreme, ca să înveţe să citească şi să scrie folosind 
alfabetul tibetan. Absenţa lui a produs nelinişte în rândul poporului, 
iar miniştrii au profitat de asta. Istoria spune că un ministru le-a 
spus oamenilor: „Acest tsenpo nu s-a mai arătat de patru ani! E un 
idiot care nu ştie nimic! Fericirea poporului tibetan depinde de noi, 
de miniştri”. Songtsen, auzind aceste vorbe, s-a gândit: „Dacă 
miniştrii mă fac idiot, atunci poporul nu va mai putea fi ţinut în 

frâu”. Aşadar, ieşind din izolare, s-a apucat să formuleze în scris zece 
legi pentru supuşii Imperiului Tibetan15. 

Cel puţin aşa se povesteşte. Dacă acel tânăr din clanul Tonmi a 
existat cu adevărat, el s-a pierdut în văile neguroase ale legendei. 
Însă literele tibetane sunt atât de strâns înrudite cu scrierea din 
Nepal şi din nordul Indiei, care au intrat sub dominaţia Imperiului 
Tibetan în vremea domniei lui Songtsen, încât povestea acelui tânăr 
s-ar putea să conţină mai mult decât un dram de adevăr. Apariţia 
scrierii la mijlocul secolului al VII-lea demonstrează mai mult decât 
orice hotărârea tibetanilor de a-şi crea o cultură demnă să stea 
alături de cele ale vecinilor lor. Această realizare e considerată de 
tibetani, pe bună dreptate, una dintre cele mai mari, unul dintre 
motivele pentru care posteritatea îl cunoaşte pe Songtsen drept 
Songtsen Gampo, adică „Songtsen cel înţelept”. 

Noul alfabet tibetan a fost în curând folosit în sistemul 
administrativ al acestui nou imperiu vast, care era împărţit în cinci 
ru sau „coarne”, fiecare conţinând zece „districte de o mie”, fiecare 
dintre acestea incluzând o mie de gospodării. Taxele plătite de 

acestea aduceau venituri. Tot ele ofereau şi soldaţi, prin încorporare 
obligatorie. Hunii, turcii şi mongolii îşi organizau teritoriile în aceeaşi 
manieră, ceea ce sugerează că tibetanii au moştenit acest sistem de 
la strămoşii lor nomazi. Dacă noua modalitate de împărţire 
administrativă a Tibetului ducea la plasarea fiecărui clan în mai 
multe unităţi administrative diferite, cu atât mai bine, căci puterea 
clanurilor încă reprezenta o ameninţare pentru descendenţii lui 

                                           
15 Testamentul stâlpului: 108. E posibil ca această scenă să provină dintr-

o sursă şi mai veche, aşa-numita „Povestire despre legislaţie şi organizare” 
din Ospăţul învăţatului, reconstituită de Géza Uray (vezi Uray, 1972, pp. 23, 

26). 
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Songtsen16. 
Şi tibetanii însărcinaţi cu această misiune administrativă trebuiau 

controlaţi. A apărut o ierarhie rigidă, în cadrul căreia nobilii care 
lucrau pentru noua administraţie imperială tibetană erau conduşi de 
un prim-ministru, secondat de patru adjuncţi, urmaţi de miniştri 
care aveau însemne regale acordate de tsenpo – turcoaz pentru cei 
mai importanţi, după care veneau cele aurii, alb-aurii, argintii, de 
culoarea alamei şi arămii. Toţi aceşti funcţionari proveneau din 
rândurile aristocraţiei clanurilor. La baza ierarhiei era marea 
majoritate a tibetanilor, ţăranii şi nomazii al căror mod de viaţă avea 
să rămână, în mare parte, neschimbat până în ultima parte a 

secolului XX. 
Ţăranii trăiau pe moşiile aristocraţilor latifundiari. Erau legaţi de 

stăpânul lor de la naştere şi îi lucrau pământurile, exact ca ţăranii 
din Europa medievală. Aşadar, cei mai mulţi trăiau pe acelaşi petic 
de pământ toată viaţa, călătorind doar dacă apărea ocazia să facă 
negoţ sau să meargă în pelerinaj. Pe de altă parte, nomazii, numiţi 
drogpa în limba tibetană, circulau liber, trăiau în corturi negre făcute 
din păr de iac şi migrau în funcţie de ciclul anotimpurilor, mânându-
şi turmele de oi, capre şi iaci spre păşuni noi. Bineînţeles, şi în 
rândul ţăranilor existau diferenţe, de la cei care abia îşi câştigau 
traiul muncind pământul până la cei care locuiau în case mari şi 
aveau servitori şi animale domestice. Această structură socială era o 
piramidă de putere în vârful căreia se afla tsenpo. Deşi s-a destrămat 
după căderea imperiului, fiind refăcută ulterior în diferite forme de 
diverşi cârmuitori, factorul constant a fost acela că societatea 
tibetană a rămas foarte stratificată. 

Tibetanii din epocile ulterioare, care îl considerau pe Songtsen 
primul dintre marii regi budişti, socoteau că legile date de el mergeau 

mână în mână cu etica budistă. Deşi pare improbabil ca Songtsen să 
fi creat într-adevăr un nou sistem legislativ de sorginte budistă, 
imaginea marelui rege care a construit un imperiu, dar care a fost şi 
un budist plin de compasiune s-a dovedit una plină de forţă, iar 
presupusa reconciliere între guvernare şi religie realizată de Songtsen 
a devenit un model la care au aspirat toţi conducătorii tibetani care i-
au urmat. De-a lungul veacurilor, până în secolul XX, forma de 

                                           
16 Mai multe studii ştiinţifice referitoare la diviziunile administrative ale 

Imperiului Tibetan sunt foarte bine rezumate în Iwao (2007). Asemănarea 
dintre acest sistem şi cele folosite de turci şi mongoli a fost menţionată 

prima dată de Giuseppe Tucci (1949, pp. 737–738). 



 — 38 — 

guvernământ ideală a tibetanilor a fost aceea a unei uniuni, nu a 
unei separări între Biserică şi Stat17. 

 

Cei vii şi cei morţi 

Respectând tradiţia, Songtsen i-a cedat tronul fiului său atunci 
când acesta a împlinit treisprezece ani. După cum o cereau 
ritualurile străvechi, strălucirea deţinută de tsenpo a trecut de la el 
asupra fiului său. Însă prinţul a murit la scurt timp după aceea, iar 
Songtsen şi-a asumat iar demnitatea de tsenpo. Avea multe pe cap. 
Evenimentele din ultimul an al vieţii lui Songtsen au adus Tibetul în 
conflict militar direct cu India. China îşi dezvoltase o relaţie 
diplomatică bună cu regele Harsha, un alt mare făuritor de imperiu, 
care domnea peste cea mai mare parte din nordul Indiei. În anii 640, 
împăratul chinez şi cel indian şi-au trimis în permanenţă emisari. 

În 648, o solie chineză de nivel înalt ajunsă în India a aflat că 
regele Harsha murise. Un nou despot războinic indian i-a atacat pe 
emisari şi i-a ucis pe toţi în afară de doi, care au reuşit să fugă în 
Tibet. Unul dintre ei era Wang Xuance, un sol cu experienţă, care era 
în relaţii bune cu tibetanii. Songtsen i-a pus la dispoziţie o armată 
formată din pedestraşi tibetani şi cavalerie nepaleză, pentru a-l însoţi 
înapoi în India. După trei zile de lupte, trupele indiene au fost învinse 
şi puse pe fugă, iar despotul războinic a fost trimis în China ca 
prizonier de război18. India, sau cel puţin o parte a ţării, a ajuns 
astfel în mâinile tibetanilor. Acum, după ce demonstrase până unde 
se putea întinde puterea lui, Songtsen şi-a petrecut ultimul an al 
domniei consolidând imperiul. A murit în 649, în acelaşi an în care 
Taizong, vechiul lui duşman, care uneori i-a fost şi aliat, a murit în 

China. Songtsen realizase tot ce şi-ar fi putut dori fondatorul unui 
imperiu, însă nu reuşise să aibă un urmaş viabil. După moartea 
fiului său, noul prinţ care a urmat la tron a fost nepotul lui Songtsen, 
care avea o vârstă fragedă. Prim-ministrul Gar a profitat de acest vid 
de putere. Venise vremea lui. 

Dar, mai întâi, Gar şi toţi ceilalţi înalţi funcţionari trebuiau să 
participe la funeraliile lui Songtsen. Înmormântarea unui tsenpo era 
o ceremonie solemnă, la care participau numeroşi specialişti în 

                                           
17 Vezi eseurile din Cüppers (2004). 
18 Printre numeroasele relatări ale acestei bătălii, vezi Waddell (1911), 

Shakabpa (1967, p. 24) şi Sen (2001, pp. 14–16, 24–26). Sursa principală în 
limba chineză este Jiu Tang shu 196: 5222. 
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ritualuri şi care dura luni sau chiar ani de zile. În cadrul acestor 
funeralii regale complexe, inspirate din cele ale sciţilor, hunilor, 
turcilor şi mongolilor, tibetanii au păstrat tradiţiile strămoşilor lor 
nomazi. La scurtă vreme după ce tsenpo a murit, trupul lui a fost 
dus într-un templu pentru a fi pregătit în vederea înmormântării. În 
această perioadă, cei aflaţi în doliu puteau să vină să se reculeagă 
lângă cadavru. Nobilii îşi manifestau tristeţea recurgând la acţiuni 
simbolice străvechi – de pildă, vopsindu-şi chipurile în roşu, 
împletindu-şi sau tăindu-şi părul şi lacerându-şi trupurile19. Cu 
multe secole înainte, istoricul grec Herodot aflase despre obiceiul 
sciţilor de a-şi produce răni pentru a-şi jeli regele. Romanii 

remarcaseră şi ei această practică la huni, iar arheologii au găsit în 
mormintele acestora şuviţe de păr împletite20. 

Când a venit vremea ca Songtsen să fie îngropat, în cadrul unei 
procesiuni de proporţii, trupul i-a fost dus la mormânt, o structură 
uriaşă din pământ ce se ridica deasupra solului. S-au păstrat doar 
câteva descrieri răzleţe ale acestor funeralii excepţionale, dar 
suficiente ca să ne permită să ne imaginăm procesiunea şerpuind 
prin valea Yarlung, în umbra muntelui pe care primii strămoşi ai lui 
Songtsen păşiseră pe pământ. Carul funerar împodobit cu pietre 
preţioase în care se afla trupul tsenpoului era însoţit de preoţi cu 
turbane şi podoabe făcute din pene, care se mişcau în sunetele 
înfiorătoare ale cornilor, chimvalelor şi tobelor. Când procesiunea a 
ajuns la înaltul turn de pământ, preoţii au făcut sacrificiile de final, 
ucigând cai şi alte animale şi intonând cuvintele sacre: 

Lancea se înfige în trupul păsării, 
Sabia împunge trupul iepurelui, 
Puterea vieţii e frântă, 
Cadavrul e aruncat21. 

 

                                           
19 Aici sunt întru câtva de altă părere decât Haarh (1969, p. 405), care 

traduce Vechea cronică tibetană (Pelliot tibétain 1287, rr. 45–48) în sensul în 

care ar indica faptul că părul tsenpoului trebuie tăiat, iar trupul său crestat. 

De fapt, pasajul poate fi tradus mai bine în sensul în care aceste acţiuni îi 

sunt aplicate persoanei care oficiază ritualul. De asemenea, acest lucru e în 

concordanţă cu practici existente în cadrul altor ritualuri funerare din Asia 
Centrală. 

20 Asemănări de acest fel l-au făcut pe Christopher Beckwith să scrie 

despre existenţa unui „complex cultural central-eurasiatic”. Vezi Beckwith 

(2009) şi Walter (2010). 
21 Haarh (1969, p. 406). 
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Apoi tsenpoul, aşezat într-un coşciug de aramă, a fost aşezat în 
mormânt. Mormântul nu era un simplu popas în drumul spre ceruri. 
O movilă uriaşă, trapezoidală, de forma corturilor regale se înălţa 
deasupra câmpiei. Chiar şi astăzi, mormântul lui Songtsen 
(înconjurat de cele ale altor tsenpo care au domnit după el) este 
impresionant, având o înălţime de 13 metri şi o lungime de 130 de 
metri. Frânghia spre cer fiindu-i retezată, niciun tsenpo mort nu 
poate reveni în ceruri. Se pare că tibetanii, la fel ca turcii, credeau că 
spiritul fiecăruia dintre regii lor continua să trăiască în mormânt, 
căci acesta era făcut să fie cât mai confortabil, conţinând comori, 
lucruri necesare traiului zilnic şi chiar servitori. 

Mai demult, obiceiul era ca aliaţii cei mai apropiaţi ai tsenpoului, 
acei miniştri care îi juraseră credinţă, să fie sacrificaţi şi să-şi urmeze 
conducătorul în mormânt. Deşi asemenea sacrificii umane erau 
făcute în cadrul funeraliilor multor popoare din Asia Centrală, la 
vremea morţii lui Songtsen se pare că acest obicei fusese deja înlocuit 
cu un altul, mai puţin crud, dar la fel de sinistru. În loc să fie ucişi, 
cei care îl slujiseră pe tsenpo erau consideraţi morţi vii şi îşi 
petreceau restul vieţii în jurul mormântului, îngrijindu-l şi acceptând 
ofrandele aduse de oameni pentru tsenpo. Morţii vii îşi asigurau 
traiul cultivând ce puteau în jurul mormântului, profitând de 
ofrandele aduse pentru tsenpo şi sacrificând vitele care pătrundeau 
în zona mormântului. Se considera că orice lucru atins de ei devenea 
o parte a ţinutului morţilor şi nicio persoană aflată în viaţă nu mai 
cerea înapoi acel lucru22. 

Odată încheiată înhumarea, intrarea în mormânt era blocată cu 
un stâlp de piatră. Aceşti stâlpi nu aveau doar rolul de a marca 
mormântul unui tsenpo. Conducătorii de clanuri care se puseseră în 
slujba acelui tsenpo îşi dovediseră credinţa înălţând un stâlp de 
piatră, iar jurământul de credinţă era înnoit în fiecare an la umbra 
acelui stâlp. Era sacrificat un animal, iar cei prezenţi promiteau că 
aceeaşi soartă îi aştepta şi pe cei care nu respectau jurământul. Şi 
azi, în Tibet, în vârfurile munţilor şi în trecători se găsesc grămezi de 
pietre care îi simbolizează pe zeii din ceruri. Când un vehicul trece pe 
lângă ele, pasagerii împrăştie în aer bucăţele de hârtie, numite „caii 
vântului”, pe care sunt înscrise rugăciuni budiste, şi intonează un 

                                           
22 Descrieri ale ritualurilor funerare specifice unui tsenpo se găsesc în 

Tucci (1950), Haarh (1969) şi Snellgrove şi Richardson (2004, pp. 29–30). 
Ritualurile funerare ale popoarelor din Asia Centrală şi Interioară sunt 

discutate în Baldick (2000). 
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străvechi strigăt de luptă: ki ki so so lha gyalo! – „Victoria să fie de 
partea zeilor!”. 

 

Războinici cu chipul roşu pe Drumul Mătăsii 

Tibetul îşi extinsese teritoriile şi includea zone vaste din Asia. 
Songtsen murise, iar noul tsenpo abia învăţa să umble, aşa că Gar 
Tongtsen avea libertatea să dea imperiului forma pe care o considera 
potrivită. S-a dovedit a fi un conducător la fel de impresionant pe cât 
fusese şi ca prim-ministru. Istoricii chinezi din timpul Dinastiei Tang, 
despre care se ştie că îi dispreţuiau în general pe străini, scriau: 
„Deşi era analfabet, avea o înţelepciune înnăscută, era hotărât, 
riguros şi om de onoare, războinic viteaz şi general priceput, reuşind 
astfel să fie un regent foarte eficient”. 

Însă Gar nu era sluga chinezilor. De fapt, a demonstrat în scurt 
timp că ambiţiile lui erau pe măsura celor ale fostului său stăpân. În 
663, a zdrobit confederaţia Azha, poporul seminomad din stepa 
mongolă care îi jefuise pe chinezi şi pe tibetani în ultima jumătate de 
secol. După această ultimă înfrângere, aceştia au fost asimilaţi 
treptat de tibetani, adoptând limba şi cultura cuceritorilor. Gar s-a 
folosit de alfabetul tibetan inventat de curând pentru a face un 
recensământ în teritoriile imperiului, cu scopul de a eficientiza 
colectarea de taxe şi recrutarea de soldaţi din noile ţinuturi cucerite. 
În câteva decenii, dintr-o simplă alianţă a clanurilor din sud, tibetanii 
deveniseră stăpânii unui imperiu panasiatic. Această evoluţie putea fi 
susţinută doar dacă recrutau armate din teritoriile cucerite. Din 
fericire, vecinii Tibetului erau şi ei războinici seminomazi, fiind 
aşadar nişte soldaţi de temut23. 

Tibetanii erau mândri de faptul că războinicii lor erau superiori în 
luptă, fiind capabili să obţină victoria în ciuda superiorităţii numerice 
a duşmanilor. Într-o versiune a barzilor relatând întâlnirea dintre 
unul din fiii lui Gar şi un general chinez, cei doi se tachinează 
referitor la calităţile armatelor lor. După ce generalul chinez laudă 
superioritatea numerică a armatei sale, fiul lui Gar îi răspunde: 

„Nu contest chestiunea superiorităţii numerice. Dar multe păsări 
mici sunt hrana unui singur uliu şi mulţi peşti mici sunt hrana unei 
singure vidre. Un pin creşte o sută de ani, dar un singur topor îl poate 
doborî. Deşi râul curge fără oprire, poate fi traversat într-o clipă de o 
barcă lungă de doi metri. Deşi orzul şi orezul cresc pe întreaga câmpie, 

                                           
23 Despre recensământ, vezi Dotson (2009, pp. 46–55, 84–85). 
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le poate măcina o singură moară. Deşi cerul este plin de stele, ele nu 
au putere în faţa luminii unui singur soare.”24 

 
Soldaţii tibetani purtau armuri făcute din bucăţi de piele. Câteva 

asemenea bucăţi au fost descoperite cu ocazia săpăturilor arheologice 
făcute la un fort tibetan din zona deşertică a Asiei Centrale. Sunt 
dreptunghiuri rezistente care se suprapun parţial; sunt acoperite cu 
lac roşu-aprins sau negru şi sunt decorate cu cercuri pictate. Potrivit 
unor relatări, soldaţii tibetani purtau coifuri cu panaş şi, în luptă, 
duceau steaguri în vârful unor prăjini lungi şi drepte, precursoarele 
paşnicelor steaguri de rugăciune care împodobesc locurile budiste 

din Tibetul de astăzi. Puterea acestei armate tibetane avea să fie pusă 
curând la încercare, în una dintre cele mai dure regiuni din lume: 
deşertul Taklamakan. 

La începutul anilor 660, Imperiul Chinez continua să controleze 
profitabilul Drum al Mătăsii. Însă începea să piardă controlul asupra 
coloniilor îndepărtate care făceau parte din această reţea. În vest, 
turcii aveau iar poftă de luptă. În acest moment, Gar a înţeles că avea 
ocazia să-şi extindă şi mai mult imperiul. Îl extinsese deja peste 
munţi, în Kashmir, ceea ce le oferea tibetanilor un avantaj strategic 
pe care chinezii l-au înţeles abia când era prea târziu. Aliaţi acum cu 
turcii, tibetanii au cucerit Kashgarul, stăvilind accesul Chinei la 
Drumul Mătăsii. 

Masaţi la marginea deşertului Taklamakan, tibetanii erau gata să 
atace micile oraşe-stat prin care trecea Drumul Mătăsii. Unul dintre 
cele mai vulnerabile şi totodată una dintre cele mai bogate prăzi era 
străvechiul oraş Khotan. Un pelerin chinez care a trecut prin acest 
oraş cu puţin timp înainte de invazia tibetană a vorbit elogios despre 
politeţea oamenilor, despre răbdarea şi dragostea lor pentru arte, mai 

ales pentru literatură, muzică şi dans. Alte surse chineze spun că 
femeile din Khotan aveau libertate de mişcare în societate, purtau 
pantaloni şi călăreau la fel ca bărbaţii, având şi o oarecare libertate 
sexuală – cel puţin mai mare decât se obişnuia în China. Khotanul a 
rămas budist până când locuitorii lui au fost forţaţi să se 
convertească la islam de către turcii karahanizi, la începutul 
secolului al XI-lea. Entuziasmul cu care locuitorii Khotanului 
practicau budismul înainte de convertire a fost remarcat de mai toţi 
cei care au făcut popas acolo. 

                                           
24 Vechea cronică tibetană, Pelliot tibétain 1287, rr. 501–554, apud 

Snellgrove şi Richardson (2004, p. 61). 
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O activitate foarte populară în Khotan era întocmirea de scripturi 
budiste. Unele conţineau profeţii detaliate despre Khotan şi despre 
relaţiile acestuia cu Tibetul. Studiul despre Vimalaprabha este o 
scriere budistă care nu caută câtuşi de puţin să-şi ascundă interesul 
faţă de preocupările locuitorilor din Khotan din anii 670: suferinţele 
provocate de invadatori locuitorilor budişti. În text există o 
protagonistă, prinţesa din Khotan, un soi de Ioana d’Arc budistă, 
care e hotărâtă să salveze budismul din Khotan de abuzurile 
războinicilor pe care ea îi numeşte „cei cu chipurile roşii”. Aceştia 
erau, desigur, tibetanii, care probabil au semănat spaimă în rândul 
locuitorilor cultivaţi atunci când au intrat călare în Khotan, cu 

armurile lor din bucăţi de piele şi cu obrajii coloraţi în roşu. 
În această poveste, tibetanii cuceresc Khotanul şi îi pângăresc 

mănăstirile şi relicvariile budiste sacre numite stupe. Prinţesa din 
Khotan pleacă în exil şi plănuieşte să îi plătească pe tibetani ca să 
plece din oraş, crezând că aceştia sunt motivaţi în primul rând de 
lăcomie. Dorinţa ei e rezumată într-o rugăciune: „Când cei cu 
chipurile roşii şi chinezii se luptă unii cu alţii, să nu fie distrus 
Khotanul. Când în Khotan vin călugări din alte ţări, să fie trataţi cu 
respect. Cei care se refugiază aici fugind din alte ţări să găsească la 
noi un loc unde să stea şi să ne ajute să reconstruim măreţele stupe 
şi grădinile monastice incendiate de cei cu chipurile roşii”25. Reiese că 
tibetanii le-au făcut viaţa grea budiştilor din Khotan. Într-adevăr, în 
Studiul despre Vimalaprabha însuşi Buddha spune că tibetanii 
nutresc ambiţia malefică de a-i distruge religia. Imaginea unei armate 
tibetane fără nici cea mai mică urmă de respect faţă de instituţiile 
budiste din Khotan este surprinzătoare, dar foarte credibilă pentru 
acele vremuri, când doar curtea regală a Tibetului era interesată de 
budism. Susţinătorii budismului încă nu aveau puterea de a tempera 

violenţa războinicilor cu chipuri roşii26. 
 

Tibetul în lume 

După ce câştigase respectul chinezilor, Gar devenise cea mai mare 
pacoste pentru ei, căci separase imperiul Dinastiei Tang de ţinuturile 
cucerite de acesta în vest şi de rutele comerciale ce legau China de 
India şi Persia. Când a revenit din campanie, Gar era deja bătrân. A 

                                           
25 Q.835, p. 271a. Traducerea de aici îmi aparţine. Vezi şi Thomas (1935, 

p. 254). 
26 Thomas (1935, p. 203 [f. 363a-b]). 
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ajuns în Tibetul Central în anul 666 şi a mers în audienţă la tânărul 
tsenpo, căruia îi lipseau şi puterea, şi voinţa de a i se opune 
conducătorului de facto al Tibetului. Când Gar a murit în anul 
următor, Imperiul Tibetan a fost împărţit între fiii acestuia, care s-au 
dovedit conducători competenţi, însă conflictul era inevitabil. În cele 
din urmă, un tsenpo avea să refuze să mai deţină doar un rol 
simbolic. În final, strănepotul lui Songtsen a fost cel care şi-a asumat 
sarcina de a distruge clanul Gar. Dusong avea un avantaj faţă de fiii 
lui Gar: el se afla la curte, în vreme ce ei erau în permanenţă plecaţi 
în campanii sau ocupaţi cu administrarea unor teritorii îndepărtate. 
În plus, pe fiii lui Gar începea să-i părăsească norocul. 

În anii 690, când pe scena lumii cortina se lăsa peste primul secol 
al Tibetului, descendenţii lui Gar au început să piardă controlul 
asupra imperiului. Întâi, Gar Tsenyen, guvernatorul din Khotan, a 
fost înfrânt de chinezi. Dusong l-a deferit curţii marţiale şi a fost 
executat. Apoi, Gar Tagu a fost capturat de sogdieni. Timpul nu mai 
avea răbdare nici cu singurul fiu al lui Gar care mai deţinea efectiv 
putere, generalul Gar Tridring. După ani de campanii, soldaţii lui 
erau agitaţi, iar unii dintre ei deja dezertau şi fugeau la chinezi. 
Armata tibetană avea o slăbiciune inerentă, cauzată de faptul că 
trebuise să-şi sporească rapid efectivele, pentru a ţine pasul cu 
uluitoarea expansiune a Imperiului Tibetan. Fuseseră recrutaţi 
oameni din toate teritoriile cucerite. Dar, cu cât aceşti noi soldaţi 
proveneau din zone mai îndepărtate de centrul culturii tibetane, cu 
atât loialitatea lor era mai puţin certă. Acum, pe tronul Chinei se afla 
redutabila împărăteasă Wu. Văzând că generalul nu are o poziţie 
solidă, a conceput un plan de a-l înfrânge fără luptă. 

În vreme ce Gar Tridring continua să fie loial Tibetului şi îşi ducea 
mai departe campaniile de la graniţa cu China, împărăteasa, foarte 

abilă, a propus încheierea unui tratat de pace – însă nu generalului, 
ci direct tsenpoului. Curtea tibetană, ca şi armata se săturaseră de 
lupte. Un tratat de pace l-ar fi izolat pe ultimul membru important al 
clanului Gar, iar tsenpoul ştia asta. Prin urmare, a acceptat 
propunerea. Apoi i-a invitat pe toţi membrii clanului Gar la o partidă 
de vânătoare, mai puţin pe Tridring, care era încă plecat în campanie. 
S-a dovedit a fi o capcană mortală: toţi membrii clanului care au 
participat la partida de vânătoare au fost măcelăriţi. Înainte ca Gar 
Tridring să afle ce se petrecuse, tsenpoul a pornit spre China cu o 
armată proprie. Când a ajuns cu armata la Tridring, acesta şi-a dat 
seama despre ce era vorba. Nici tatăl lui, nici fraţii lui nu-l 
înfruntaseră deschis pe tsenpo, darămite să-l atace în fruntea unei 
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armate. O asemenea faptă ar fi subminat raţiunea sacră a existenţei 
întregului Imperiu Tibetan. La urma urmei, acţionând aşa cum o 
făcuse, întregul clan Gar se asigurase că tsenpoul domnea peste un 
regat demn de măreţia sa. Oricum, armata lui Tridring era istovită şi 
se afla în pragul revoltei. Aşadar, în vreme ce tsenpoul se apropia de 
poziţiile lui, ultimul Gar s-a sinucis, iar armata lui a fugit în China. 

Dusong a obţinut ceea ce-şi dorise: tsenpoul era din nou 
conducătorul Tibetului, însă imperiul se extinsese prea mult, iar 
acum împărăteasa Wu îi împingea soldaţii înapoi de la graniţa 
chineză, îndepărtându-i din Asia Centrală. Era anul 692 şi trecuse 
doar o jumătate de secol de când tibetanii începuseră să-şi creeze 

propriul imperiu. În acest interval, Tibetul ajunsese să joace un rol în 
curentele culturii pe plan mondial, iar Lhasa, capitala lui, devenise, 
în mod neaşteptat, un centru cosmopolit, unde trăiau nobili nepalezi 
şi chinezi, precum şi o destinaţie pentru misionarii şi negustorii 
străini care doreau să aibă un cuvânt de spus în cadrul noului 
imperiu care îşi extindea graniţele. 

Înaintând în deşerturile din Asia Centrală, tibetanii traversaseră 
de mai multe ori străvechile artere comerciale ale Drumului Mătăsii, 
pe care se transportau mătase, jad, mirodenii şi sclavi între Orient şi 
Occident. Desigur, pe aceste rute comerciale se vehiculau şi idei, şi 
culturi. Idei din Roma, Bizanţ, Persia, India şi China au circulat pe 
aceste artere străvechi pe parcursul primului mileniu, făcând diverse 
locuri ale lumii să fie mult mai interconectate decât se crede în mod 
obişnuit. Aristocraţii tibetani purtau mătăsuri chinezeşti şi beau ceai 
chinezesc. Pe mormântul unui tsenpo stă de veghe şi acum un leu 
persan. În vreme ce secolul al VII-lea se apropia de sfârşit, Tibetul era 
pe cale să-şi ocupe locul printre marile culturi ale lumii. Dar cultura 
lui era încă într-un stagiu incipient, un creuzet în care se amestecau 
idei, ritualuri şi tehnologii diverse. Iar tibetanii aveau să ia contact cu 
o altă cultură nouă şi plină de viaţă – cultura arabă. Cu toate 
acestea, în următorul secol, în ceea ce priveşte influenţa definitorie 
asupra culturii tibetane, balanţa avea să se încline în favoarea religiei 
budiste şi a Indiei, tărâmul sfânt al budismului. 
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Capitolul 2  
Sfântul Imperiu Budist, 700–797 

 

Moarte în Lhasa 

La începutul secolului al VIII-lea, Lhasa era un oraş plin de viaţă. 
O nouă prinţesă chineză, însoţită de anturajul ei, venise să se 

căsătorească cu tsenpo şi se spera că acest mariaj avea să 
inaugureze o nouă perioadă de pace între Tibet şi China. Viaţa pentru 
oricine era trimis departe de casă în calitate de monedă de schimb 
diplomatică era menită să fie grea, dar pentru prinţesa Jincheng a 
fost extrem de grea. Împăratul chinez îşi iubea foarte mult fiica 
adoptivă şi nu a încercat câtuşi de puţin să-şi ascundă tristeţea 
atunci când a trimis-o de lângă el. I-a scris tsenpoului o scrisoare 
lungă, care se încheia astfel: „Prinţesa Jincheng e fiica noastră cea 
mică şi ţinem foarte mult la ea, dar, ca părinţi ai supuşilor noştri, ne 
îngrijim de nevoile oamenilor cu părul negru. Deoarece, făcând ceea 
ce ne-au cerut şi întărind legăturile de pace, graniţele vor rămâne 
neatinse, iar comandanţii şi soldaţii vor avea linişte, rupem legăturile 
de afecţiune pentru binele statului”. Însă, în practică, aceste legături 
de afecţiune nu puteau fi rupte atât de uşor şi, la banchetul de adio, 
împăratul l-a chemat la el pe trimisul tibetan şi i-a spus cât de 
tânără era prinţesa şi cât de greu îi era să o trimită atât de departe. 
Apoi emoţiile l-au copleşit şi a plâns pe umărul trimisului „multă 
vreme”, după cum consemnează istoricii chinezi1. 

Chiar dacă, înainte de plecare, tânăra prinţesă a reuşit să dea 
dovadă de tărie în faţa izbucnirilor emoţionale ale împăratului, a 
pornit apoi într-o călătorie lungă şi dificilă, traversând Podişul Tibet2. 
Probabil a ajutat-o faptul că i se pusese la dispoziţie o curte de 
dimensiuni reduse, care să emigreze odată cu ea. Astfel, prinţesa a 

                                           
1 Analele Tang (Bushell, 1880, p. 458). În realitate, relaţia de rudenie 

dintre Jincheng şi împărat era mai puţin apropiată, dar se pare că era 

tratată drept fiică a împăratului şi i se arăta un respect pe măsură. 
2 Cântecele populare tibetane au un subgen în care bărbaţii, jucând rolul 

prim-ministrului Gar, încearcă să o convingă pe prinţesă că greutăţile pe 
care le percepe în Tibet sunt de fapt minuni ale naturii. Vezi Ramble (2002, 

pp. 72–74). 
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devenit nucleul unui mic satelit cultural chinez aflat în Lhasa. Unii 
chinezi nu se simţeau în largul lor ştiind că astfel le ofereau 
tibetanilor o imagine atât de elocventă a culturii lor. Când Jincheng a 
cerut să i se trimită cărţi la Lhasa, un ministru l-a sfătuit pe împărat 
să refuze. „Slujitorul înălţimii Voastre a aflat că tibetanii sunt 
înzestraţi din naştere cu energie şi perseverenţă, că sunt inteligenţi şi 
abili şi că dragostea lor pentru învăţătură nu are margini”, a avertizat 
el sumbru. „Citind aceste cărţi, cu siguranţă vor dobândi cunoştinţe 
despre război.” Ministrul respectiv, care răspundea de informaţiile 
publice, a subliniat că, după părerea lui Confucius, era mai bine să 
cedezi oraşe decât opere literare clasice şi a susţinut că de fapt 

solicitarea nu venea din partea prinţesei. Însă împăratul, care fie nu 
credea în puterea cărţilor, fie avea mai multă încredere în tibetani 
decât ministrul său, a ignorat protestul acestuia3. 

În ciuda faptului că mica ei curte chineză mobilă îi oferea alinare, 
traiul prinţesei în Lhasa nu a fost uşor. Tsenpoul anterior, Dusong, 
murise recent, iar soţul ei era doar un copil. Obişnuindu-se cu viaţa 
de regină, probabil că Jincheng şi-a dat seama în scurt timp cine 
deţinea adevărata putere. Încă o dată, tsenpoul avea doar un rol 
simbolic. De data aceasta mama lui, Tri Malo, era cea care, în calitate 
de împărăteasă neoficială, conducea Tibetul. Trebuie să o fi deranjat 
foarte tare pe Jincheng, care fusese crescută în puf de unul dintre cei 
mai mari împăraţi chinezi, că ajunsese, la mii de kilometri de casă, să 
fie sub papucul unei soacre atotputernice. După ce, în 712, Tri Malo 
a murit, tsenpoul a fost instalat pe tron la vârsta de numai opt ani, 
sub numele de Tride Tsugtsen. Chiar şi atunci, se pare, Jincheng 
încă se mai gândea uneori să plece. Moartea tatălui ei i-a sporit 
izolarea, iar în 723 i-a trimis în secret o scrisoare regelui 
Kashmirului, în care îl întreba dacă ar primi-o ca musafir, în exil4. 

                                           
3 Analele Tang (Bushell, 1880, p. 468). 
4 Istoriile tradiţionale tibetane spun că prinţesa trebuia să se 

căsătorească cu un tânăr moştenitor, dar, deoarece acesta a murit înainte 

de sosirea ei, s-a căsătorit cu bătrânul tsenpo, Tride Tsugtsen. Acest lucru e 

imposibil, având în vedere perioada în care a trăit acest tsenpo, care era la 
vârsta copilăriei când prinţesa a ajuns la Lhasa. În realitate, prinţesa 

chineză sosită înaintea acesteia a păţit toate astea, după cum am văzut în 

capitolul anterior. Se pare că povestea a fost pur şi simplu adaptată, cu 

Jincheng ca personaj principal. E foarte dificil să identificăm cine a fost 

soţul pentru care Jincheng a fost trimisă în Tibet şi cine a fost cel cu care s-
a căsătorit. Discuţii referitoare la această chestiune se găsesc în Yamaguchi 

(1996), Kapstein (2000) şi Dotson (2009). 
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În cele din urmă, prinţesa nu a mai fost nevoită să fugă, căci şi-a 
găsit un rol în Tibet, acela de protectoare a budismului. Întâi de 
toate, Jincheng a restaurat templul pe care predecesoarea ei, mireasa 
chineză a lui Songtsen, îl clădise. Ca adeptă destoinică a 
confucianismului, a oficiat slujbe religioase pentru acest spirit 
ancestral rătăcit printre barbari. Ca budistă destoinică, s-a asigurat 
că statuia adusă de cealaltă prinţesă era cinstită cum se cuvine prin 
ofrande regulate. Mai mult decât atât, a încercat să îi convingă pe 
membrii curţii tibetane să desfăşoare ceremoniile funerare după 
ritualurile budiste. 

Astfel, atunci când zeci de călugări refugiaţi au început să 

sosească la Lhasa, Jincheng s-a grăbit să le sară în ajutor. Erau 
călugări din India şi Asia Centrală care fuseseră expulzaţi din China 
de noua împărăteasă, care, spre deosebire de tatăl ei, nu agrea 
budismul. În vreme ce fugeau spre vest, de-a lungul Drumului 
Mătăsii, călugării au fost izgoniţi din fiecare oraş în care au poposit, 
până când, în cele din urmă, au ajuns în Tibet, în afara jurisdicţiei 
împărătesei. Jincheng l-a implorat pe tsenpo să îi ajute pe refugiaţi, 
iar acesta i-a aprobat planul. Călugării au fost invitaţi să stea în 
Lhasa, aşa că au venit şi şi-au ridicat o tabără de refugiaţi în 
apropiere. Jincheng a coborât de la palat să stea de vorbă cu ei. Mai 
presus de toate, voia să afle dacă mai erau şi alţi refugiaţi budişti la 
graniţa Tibetului. Călugării i-au spus că da. Către vest, înspre 
Kashmir, erau şi alţi călugări. Aşa încât Jincheng a trimis mesageri 
care să-i invite şi pe aceştia în capitala Tibetului. 

Cum taberele de refugiaţi se aglomerau tot mai mult, s-au 
construit noi mănăstiri care să-i adăpostească pe călugări. În câţiva 
ani, în Lhasa s-a adunat o comunitate foarte mare de imigranţi. 
Posibilele resentimente apărute în rândurile localnicilor tibetani au 
fost ignorate. Jincheng nu numai că îşi găsise un rol potrivit cu 
statutul ei, ci reuşise şi să schimbe viaţa refugiaţilor. Apoi, la trei ani 
după sosirea călugărilor, s-a produs dezastrul. O boală se răspândea 
printre călugării străini şi tibetanii din Lhasa. Cei afectaţi prezentau 
o erupţie neplăcută şi mulţi au murit. Probabil era variolă. Jincheng, 
milostivă din fire, nu era genul de persoană care să se închidă în 
palat. Într-o zi a descoperit că avea o pustulă pe un sân. A fost 
începutul sfârşitului. În vreme ce era chinuită de febră, a cerut ca 
însoţitorii ei chinezi, câteva sute, să devină călugări budişti. Această 
ultimă dorinţă i-a fost îndeplinită chiar înainte să moară. Dar, cum 
epidemia făcea ravagii, nu era un moment bun să fii budist în 
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Lhasa5. 
Resentimentele faţă de marea comunitate de călugări budişti au 

ieşit la suprafaţă. Oamenii spuneau că străinii aduseseră epidemia în 
Tibet şi probabil aveau dreptate. Jincheng nu mai putea să le ia 
apărarea şi ura faţă de ei a crescut în rândul populaţiei. Mulţi dintre 
miniştrii tibetani aveau aceleaşi sentimente faţă de ei. A venit ordinul 
inevitabil: foţi călugării trebuiau să părăsească regatul. Câţiva 
tibetani care li se alăturaseră străinilor au încercat să combată 
pornirea antibudistă a guvernului tibetan, susţinând că budismul nu 
mai era o mişcare străină. Întrevederea nu a decurs favorabil. „Dacă 
aceşti călugări vor fi expulzaţi”, au ameninţat călugării tibetani, „vom 

pleca şi noi”. Răspunsul miniştrilor a fost cel aşteptat: „Plecaţi unde 
vreţi”6. 

Epidemia a trecut. Prinţesa era moartă, iar călugării plecaseră în 
căutarea unor gazde mai primitoare. În Lhasa era din nou linişte în 
anii 740. Însă imaginea budismului fusese afectată. Toate inovaţiile 
budiste ale lui Jincheng culminaseră cu o epidemie îngrozitoare. 
Religia tradiţională fusese neglijată şi iată ce se întâmplase. 
Sentimentele antibudiste s-au amplificat şi, în cele din urmă, 
guvernul a decis să interzică prin lege practicarea budismului. 
Deocamdată se ajunsese la limita toleranţei. 

 

Religia cea veche 

Cum era viaţa religioasă a tibetanilor înainte de sosirea budiştilor? 
Având în vedere că aceştia au ajuns să aibă succes în Tibet, este greu 
de răspuns la această întrebare. Clanurile care migraseră din stepele 
nordice spre Tibetul Central aduseseră cu ele propria mitologie şi 

propriile ritualuri. Funeraliile grandioase de care avea parte fiecare 

                                           
5 Vitali (1990) susţine că prinţesa a fost asasinată în urma unei lupte 

politice. 
6 Povestea călugărilor refugiaţi se găseşte în mai multe texte tibetane care 

probabil au fost traduse din limba khotaneză. Pentru traduceri, vezi Thomas 
(1935) şi Emmerick (1967). Deşi mulţi cercetători spun că aceşti călugări 

refugiaţi sunt din Khotan, textele sugerează de fapt că ei au stat în Khotan 

doar o perioadă scurtă înainte de a-şi continua drumul spre Tibet. Antonello 

Palumbo a făcut legătura între povestea călugărilor refugiaţi şi un edict al 

împăratului Xuanzong, dat în 736, prin care se ordona expulzarea 
călugărilor budişti străini din Imperiul Chinez. (Comunicare personală, 

martie 2009.) 
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tsenpo erau cele mai impresionante exemple. Însă clanurile nomade 
se stabiliseră în mijlocul unei populaţii care cultiva deja pământurile 
din văile fertile ale Tibetului Central şi care avea ritualuri şi obiceiuri 
proprii. Dacă la toate acestea adăugăm ideile religioase provenite din 
India, China şi Persia, devine clar că aici existau deja multe tipuri de 
practici religioase înainte ca budismul să intre în scenă7. 

Un lucru e clar: tibetanii au trăit dintotdeauna într-o lume plină 
de spirite, demoni şi zeităţi mărunte. În Tibet există şi azi tot felul de 
denumiri pentru acestea. Uneori se spune că lumea e condusă de trei 
tipuri de spirite: lha, aflate în ceruri, nyen, care se află în aer şi pe 
vârfurile munţilor, şi lu, aflate pe lumea cealaltă şi în râuri. Zeităţilor 

munţilor li se acorda un respect special. Fiecare clan avea muntele 
lui, iar conducătorii clanului se considerau descendenţii întrupării 
divine a muntelui respectiv. Cel mai important dintre munţi era 
Yarlha Shampo, de unde coborâse pe pământ strămoşul întregii 
succesiuni de tsenpo8. 

Deşi aceste zeităţi erau cele mai puternice din Tibet, existau multe 
altele. Existau zeii războinici ai fiecărui clan. Existau spiritele 
munţilor, râurilor şi lacurilor. Existau spiritele casei şi ale familiei. 
Dacă le supărai, puteau să te îmbolnăvească grav sau chiar să te 
ucidă. Dar dacă erai în relaţii bune cu ele, te puteau susţine în multe 
feluri, vindecându-ţi membrii familiei, atacându-ţi duşmanii sau 
ajutându-te să prezici viitorul. Din fericire, întotdeauna au existat 
specialişti care să facă legătura cu lumea spiritelor nestatornice. În 
vremea imperiului, aceştia erau numiţi Bon şi Shen. Aceşti specialişti 
aveau complicata sarcină de a domoli spiritele rele. Un spirit putea fi 
invocat şi capturat într-un dispozitiv special făcut din fire colorate 
întinse pe o cruce din beţe. Aceste dispozitive sunt folosite şi azi, 
putând fi văzute la răscruci, aruncate acolo, după vechiul obicei, la 

finalul unui ritual. O altă metodă răspândită de abordare a spiritelor 
era substituţia. Mici figurine care simbolizau persoane, case şi 
diverse lucruri erau folosite pentru a deturna atenţia spiritelor de la 
respectivele persoane, case sau lucruri. Şi aceste figurine pot fi 
văzute astăzi pe străzi, făcându-şi treaba. 

Pe lângă faptul că domoleau spiritele, specialiştii în ritualuri 

                                           
7 Un bun rezumat, deşi pe alocuri perimat, al activităţilor religioase 

nonbudiste din Tibet îi aparţine lui Stein (1972). Vezi şi eseurile adunate în 

Karmay (1998), iar despre ritualurile folosite şi în prezent de tibetani şi de 

alte popoare himalaiene, vezi Karmay şi Nagano (2000) şi Ramble (2007). 
8 Despre zeităţile munţilor şi semnificaţia lor politică, vezi Karmay (1998, 

pp. 413–462). 
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puteau şi să le poruncească ce să facă. Aceştia aveau şi rol de 
oracole, prevestind viitorul prin practici divinatorii speciale sau chiar 
permiţându-le spiritelor să vorbească direct prin intermediul lor. 
Pentru a păstra buna dispoziţie a spiritelor, trebuia fie să le oferi 
hrană, fie să arzi tămâie sau ramuri înmiresmate de ienupăr. Pentru 
ritualuri mai complicate, putea fi nevoie de sacrificarea unui animal, 
deşi budiştii descurajau această practică. Pe scurt, specialiştii în 
ritualuri răspundeau nevoilor de zi cu zi ale aristocraţilor, dar şi ale 
oamenilor de rând, vindecându-i pe bolnavi, săvârşind ritualuri 
funerare, ţinând la distanţă influenţele malefice şi atrăgând norocul 
prin practica ghicitului. 

Această religie, dacă poate fi numită aşa, se ocupa în principal de 
viaţa cotidiană. Înainte de sosirea budismului, existau deja idei vagi 
despre viaţa de apoi. Fiecare persoană avea un suflet, numit La, care 
putea supravieţui după moarte rămânând în mormânt, ca să 
primească ofrande (cum se întâmpla cu sufletul fiecărui tsenpo), 
rătăcind pe pământ şi creând probleme sau trecând pe un alt tărâm, 
cel al vieţii de apoi, unul plin de bucurie, al zeilor, sau unul plin de 
suferinţă. Chiar şi în timpul vieţii trebuia să-ţi iei măsuri de 
precauţie pentru ca sufletul să nu-ţi părăsească trupul, ceea ce ţi-ar 
fi adus boli şi, în cele din urmă, ţi-ar fi provocat moartea. În astfel de 
cazuri trebuia apelat la un specialist în ritualuri, care să recheme 
sufletul acasă. Unii oameni aveau un copac al sufletului, un lac al 
sufletului sau mici animale cioplite din turcoaze în care îşi 
adăposteau sufletul9. 

Toate aceste credinţe şi practici pot corespunde ideii noastre 
despre „religie”, dar, înainte de budism, tibetanii probabil nu se 
considerau adepţii unei religii anume. Deşi toate aceste credinţe sunt 
reunite sub numele de Bon, trebuie să avem o abordare precaută. În 

cele mai vechi documente, Bon este denumirea unui gen de preot sau 
a unui ritual, fără vreo referire la o religie organizată. La începuturi, 
tibetanii aveau un fel de practică religioasă, numită Chos (care se 
pronunţă chö). Era de două tipuri: religia zeilor şi religia oamenilor. 
Dacă de religia zeilor se ocupau specialiştii în ritualuri, care făceau 
legătura între oameni şi lumea spiritelor, de religia oamenilor se 
ocupau poeţii şi povestitorii10. 

                                           
9 Despre credinţele tibetane cu privire la viaţa de apoi şi ritualurile 

funerare ale tibetanilor, vezi Haarh (1969) şi Cuevas (2003). 
10 Despre religia zeilor şi religia oamenilor, vezi eseurile reunite în Stein 

(2010). 
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Am văzut deja cum au repovestit barzii tibetani faptele eroilor, de 
pildă pe cele ale lui Gar Tongtsen. Tot barzii erau cei care spuneau 
povestea originii divine a clanurilor, justificând astfel poziţia 
conducătorilor. De fapt, în Tibet, toate ceremoniile care marcau 
momentele importante ale vieţii erau însoţite de declamaţii poetice 
care spuneau povestea din spatele respectivului ritual. Poveştile erau 
şi o modalitate de a transmite de la o generaţie la alta înţelepciunea 
şi valorile morale, cum se întâmplă în culturile din toată lumea. 
Astfel, prin poveşti şi poeme, se asigura că tot ceea ce exista în lume 
rămânea la locul potrivit. 

Nimic din toate acestea – lumea spiritelor, specialiştii în ritualuri 

care se ocupau de spirite şi tehnicile pe care le foloseau aceştia – nu 
a dispărut vreodată din Tibet. Când budismul a triumfat aici, s-a 
adaptat la această lume, ale cărei elemente au rămas esenţiale 
pentru vieţile celor mai mulţi dintre tibetani. Acum putem vedea cum 
aceste tradiţii au conservat ordinea încetăţenită: domnia asigurată de 
tsenpo, rolul clanurilor şi relaţiile dintre spirite, zei şi fiinţele umane. 
Şi putem începe să înţelegem de ce sosirea bruscă la Lhasa a sute de 
călugări care aveau idei şi ritualuri proprii şi temple recent construite 
a fost văzută la început drept o gravă ameninţare a ordinii 
prestabilite, mai ales după ce spiritele şi-au manifestat dezacordul 
prin intermediul unei molime groaznice. 

Călugării străini fuseseră expulzaţi din Tibet, iar protectoarea lor, 
regina chineză, era moartă, deci probabil părea că tradiţiile străvechi 
nu mai erau ameninţate. Amestecul călugărilor budişti în viaţa 
locuitorilor din Lhasa trebuie să fi părut o simplă întrerupere iritantă. 
Cu siguranţă, aceşti nepoftiţi nu aveau de ce să fie consideraţi 
prevestitorii viitorului religios al Tibetului. Tsenpoul, care era doar un 
copil atunci când se căsătorise cu regina chineză, îmbătrânea. A trăit 
suficient de mult încât istoria să şi-l amintească sub numele de Me 
Agtsom, „Strămoşul bărbos”. Dar nu a avut linişte la bătrâneţe. A fost 
obiectul multor intrigi de la curte, fiind în cele din urmă ucis de 
asasini năimiţi de doi conducători de clan11. Apoi, când părea că 
instituţia tsenpoului avea să dispară pentru totdeauna, a apărut cel 
mai mare dintre ei, care şi-a declarat autoritatea sub stindardul 
budismului. 

 

Echilibrul puterilor 

                                           
11 Despre această chestiune, vezi Beckwith (1983). 
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Dat fiind faptul că luptele interne de la curtea Tibetului ameninţau 
să împingă ţara în război civil, iar imperiul Tang îşi menţinea 
dominaţia asupra profitabilului Drum al Mătăsii, Tibetul se găsea 
într-o situaţie dificilă. Drumul Mătăsii era vital pentru o economie 
care prospera pe baza exportului de produse de lux, precum moscul, 
cozile de iac şi mierea aromată. Confruntaţi la est cu zidul 
impenetrabil al armatei chineze, în disperare de cauză, tibetanii au 
apelat la o putere nouă şi periculoasă din vest: arabii. Încheind o 
alianţă cu ei, tibetanii au pătruns în teritoriile unde se află azi 
Tadjikistanul, Kârgâzstanul şi Uzbekistanul. Acum puteau face negoţ 
cu Occidentul, însă, la începutul anilor 750, chinezii ameninţau să le 

închidă şi aceste rute12. 
Apoi, în iarna anului 755, totul s-a schimbat brusc. Imperiul Tang 

a primit o lovitură de pe urma căreia nu avea să-şi mai revină pe 
deplin niciodată, venită din partea unuia dintre cei mai străluciţi 
generali ai împăratului, An Lushan. Deşi se număra printre favoriţii 
împăratului, a surprins pe toată lumea lansând o lovitură militară 
împotriva Dinastiei Tang. Cu armata proprie, Lushan a luptat cu 
armatele împăratului şi le-a înfrânt în repetate rânduri, până când a 
cucerit capitala, oraşul Chang’an. S-a autoproclamat împărat, iar în 
756 a anunţat sfârşitul Dinastiei Tang şi începutul dinastiei sale. Era 
clar pentru toată lumea că echilibrul puterilor din Asia avea să se 
schimbe, în acelaşi an, Trisong Detsen a urcat pe tron în Tibet. 

La început, tânărul tsenpo a stat şi s-a uitat cum China era 
cuprinsă de haos. În 757, oameni loiali Dinastiei Tang l-au asasinat 
pe Lushan şi au cerut ajutorul uigurilor, un popor temut, de origine 
turcă, pentru a prelua din nou controlul asupra Chinei. Până în 763 
rebeliunea luase sfârşit şi pe tron se afla din nou un împărat Tang. 
Însă milioane de oameni muriseră în lupte şi în timpul foametei 
cauzate de acestea, iar rănile imperiului nu aveau să se mai închidă. 
Uigurii hălăduiau prin ţară, însuşindu-şi tot ce voiau. Şi peste tot în 
imperiu şi mai ales în coloniile lui îndepărtate, conducătorii locali se 
eliberau de jugul conducătorului de la Chang’an. 

Atunci, Trisong Detsen a făcut prima lui mişcare ca şef al temutei 
armate tibetane, trimiţând iar soldaţi pe Drumul Mătăsii. Mişcarea a 
avut un succes spectaculos. Nimic nu a ilustrat mai dramatic 
proporţiile decăderii Dinastiei Tang decât îndrăzneala cu care 
tibetanii au cucerit Chang’anul în acea iarnă. Deşi a durat doar 
câteva săptămâni, ocupaţia tibetană din capitala chineză a dat tonul 

                                           
12 Despre alianţa tibetanilor cu arabii, vezi Beckwith (1983, pp. 80–83). 
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unei noi faze a relaţiilor dintre chinezi şi tibetani. Deşi istoricii 
chinezi continuau să-şi conceapă scrierile ca şi cum împăratul lor ar 
fi fost stăpân peste toţi „barbarii” din jur, acum chinezii trebuiau să-i 
trateze pe tibetani ca pe nişte egali şi, împotriva voinţei lor, să 
accepte tratate care mutau graniţa dintre China şi Tibet la doar 
câteva sute de kilometri de capitala lor. Deşi Chang’an a rămas în 
mâinile chinezilor, tibetanii şi-au aşezat taberele înfricoşător de 
aproape de el şi au lansat atacuri aproape în fiecare toamnă, 
anotimpul în care, prin tradiţie, nomazii porneau în campanii 
războinice. Un general chinez s-a plâns că, în faţa puterii tibetanilor, 
armatele chineze erau doar nişte mulţimi uşor de înfricoşat13. 

Unul după altul, oraşele din vest, care reprezentau poarta Chinei 
către Drumul Mătăsii, au căzut în mâinile armatei tibetane. Şi, cum 
cei care controlau Drumul Mătăsii controlau şi negoţul, acum 
bogăţiile se adunau nu în sipetele chinezilor, ci în ale tibetanilor. Un 
oraş chinez li s-a împotrivit tibetanilor cu o tenacitate aparte: 
Dunhuang. Vreme de unsprezece ani, locuitorii acestuia au fost 
asediaţi de armata tibetană. Când, după primul an de asediu, 
guvernatorul a propus ca locuitorii să dea foc oraşului şi să fugă, 
comandantul trupelor chineze l-a ucis şi i-a luat locul. După încă 
şapte ani de asediu, comandantul a reuşit să le vândă tibetanilor 
rezervele de mătase ale oraşului, luând la schimb hrană. Dar, doi ani 
mai târziu, hrana s-a terminat şi comandantul a urcat pe zidurile 
oraşului şi le-a spus tibetanilor că se vor preda, cu condiţia ca lui şi 
oamenilor lui să li se permită să rămână în oraş. Tibetanii au 
acceptat propunerea. 

Locuitorii unui oraş chinez cucerit de tibetani trebuiau să se 
obişnuiască cu un nou mod de viaţă. Totul se schimba: modul de 
împărţire a terenurilor şi de colectare a taxelor, felul în care erau 
întocmite contractele şi scrisorile. Limba tibetană devenea limba 
oficială a conducerii, justiţiei şi afacerilor. Chiar şi datele 
calendaristice se schimbau. Sistemul chinezesc de identificare a 
anului după numele împăratului din acel moment şi după anul 
domniei sale era înlocuit cu ciclul de doisprezece ani cu nume de 
animale din astrologia tibetană. Deşi apărea problema că anul oii, de 
pildă, se repeta o dată la doisprezece ani, puteai explica la care an al 
oii te referi consultând analele regale şi verificând ce se întâmplase în 
respectivul an al oii. Câteva secole mai târziu, celor douăsprezece 
animale li s-au adăugat cinci elemente, aşa că treceau şaizeci de ani 

                                           
13 Dalby (1979, p. 596). 



 — 55 — 

înainte să apară din nou un an al oii de lemn, de pildă. 
Aşadar, câţiva tibetani au preluat cele mai înalte funcţii din 

Dunhuang, ca să se asigure că totul mergea cum trebuie, iar 
locuitorii chinezi au fost obligaţi să poarte veşminte tibetane, să 
folosească alfabetul tibetan şi să lucreze în slujba guvernului tibetan. 
Prima generaţie care a trebuit să se supună dominaţiei tibetane a 
resimţit acut pierderea identităţii culturale proprii, lucru consemnat 
de analele Dinastiei Tang: „Toţi locuitorii oraşului au preluat 
veşmintele străine şi s-au supus duşmanului. Însă, în fiecare an, 
când îşi venerau strămoşii, se îmbrăcau în veşminte chinezeşti, iar 
când le dezbrăcau plângeau amarnic”. Într-adevăr, există surse 

tibetane care confirmă că chinezii erau cetăţeni de rang secund, iar 
tibetanii din cele mai de jos funcţii oficiale le erau superiori chinezilor 
din cele mai înalte poziţii14. 

Izbucneau des revolte populare şi, cel puţin o dată, conducătorii 
tibetani din Dunhuang au fost ucişi în timpul unei răscoale a 
chinezilor. Cu toate acestea, cultura tibetană a înflorit în Dunhuang 
şi generaţiile următoare, care includeau şi persoane născute din 
căsătorii mixte, au crescut învăţând atât limba tibetană, cât şi limba 
chineză. Oraşul avea să joace un rol esenţial în păstrarea culturii 
tibetane. La sfârşitul secolului al X-lea, mii de manuscrise au fost 
duse într-o peşteră din apropiere, închise acolo şi uitate până la 
descoperirea lor în secolul XX. În prezent sunt cele mai vechi 
documente tibetane din lume. 

Când Dunhuang a fost cucerit, împăratul chinez a înţeles că 
Dinastia Tang nu-şi va mai putea recâştiga gloria de odinioară, aşa 
că a acceptat să încheie un tratat de pace care le permitea tibetanilor 
să păstreze oraşele pe care le cuceriseră pe Drumul Mătăsii. 
Prizonierii tibetani au fost eliberaţi şi li s-a permis să se întoarcă în 
Tibet. La rândul lui, Trisong Detsen a eliberat opt sute de prizonieri 
chinezi, „generali, soldaţi şi călugări budişti”, după cum se 
menţionează în Cronica Tang. Apoi, la începutul primăverii anului 
783, cele două tabere s-au întâlnit să oficializeze tratatul. 

                                           
14 Citat din Bushell (1880, p. 514). Vezi şi Pelliot (1961, p. 127). 

Documentul despre echivalenţa rangurilor în Dunhuang e Pelliot tibétain 

1089 (vezi Scherrer-Schaub, 2007). Despre locuitorii sino-tibetani din 

Dunhuang, vezi Takeuchi (1995). O scrisoare din Tibetul Central referitoare 

la revolta din Dunhuang şi uciderea tibetanilor de rang înalt se găseşte la 

British Library, în manuscrisul IOL Tib J 1459. Imagini şi cataloage digitale 
ale manuscriselor din Dunhuang pot fi accesate on-line pe site-ul 

Internaţional Dunhuang Project: http://idp.bl.uk. 
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La noua graniţă dintre Tibet şi China, în oraşul Qingshui, a fost 
amplasat un altar măreţ. De o parte şi de alta a lui stăteau şiruri de 
tibetani şi de chinezi, câte două mii de oameni din fiecare. Jumătate 
dintre ei erau soldaţi şi aveau săbiile scoase. Ameninţarea probabil 
plutea în aer şi, la început, lucrurile nu au decurs bine. Deşi ambele 
părţi acceptaseră oficializarea tratatului sacrificând un bou şi un cal, 
generalul chinez, dezgustat de ideea tratatului, a cerut să se sacrifice 
în loc o oaie, un porc şi un câine. Tibetanii au fost de acord, dar, cum 
nu s-a putut găsi un porc, generalul tibetan a adus în locul lui un 
berbec sălbatic. După obiceiul străvechi, animalele erau ucise, iar 
sângele le era adunat în două vase. Fiecare tabără a luat câte un vas 

şi oamenii şi-au mânjit gurile cu sânge. Apoi, generalul tibetan a 
sugerat ca ambele părţi să intre în templul budist care fusese încropit 
temporar într-un cort aflat dincolo de altar, ca să ardă tămâie şi să 
rostească din nou legământul. După aceea, cei doi generali au băut 
vin şi şi-au oferit unul altuia daruri. Tensiunea care plutea în aer a 
dispărut. 

Tratatul scris îl scutea de ruşine pe împăratul chinez, începând 
astfel: „Tang e stăpânul a tot ce se află sub bolta cerească”. Apoi se 
menţiona că împăratul le ceda tibetanilor toate teritoriile vestice 
deţinute anterior de chinezi. Frontiera dintre China şi Tibet avea să 
se afle din acel moment la Qingshui, la graniţa estică a provinciei 
Gansu de azi, periculos de aproape de capitala chineză. Acolo a şi 
rămas până la destrămarea Imperiului Tibetan. În ciuda termenilor 
favorabili ai tratatului, în scurtă vreme tibetanii au început să-l 
încalce. Au întreprins raiduri tot mai departe de graniţă şi au ocupat 
teritorii la nord de capitală, împresurând China din toate părţile, mai 
puţin la est15. Chinezii nu aveau de gând să accepte resemnaţi 
această umilinţă. Un general chinez ambiţios a făcut o alianţă cu 
arabii şi turcii uiguri. A fost o mişcare îndrăzneaţă, care i-a afectat pe 
tibetani, aceştia fiind atraşi la frontiera lor vestică într-un lung război 
împotriva arabilor, care la vremea aceea aveau multă putere sub 
conducerea vestitului calif Harun al-Rashid. În acelaşi timp, turcii 
uiguri luptau cu tibetanii de-a lungul Drumului Mătăsii. 

În cele din urmă însă, aceste alianţe au oferit Chinei doar beneficii 
limitate. Tibetanii au repurtat o victorie decisivă împotriva unei 

                                           
15 Tratatul din 783 e descris în Analele Tang (Bushell, 1880, pp. 488–

491). O altă ceremonie prilejuită de tratat, desfăşurată la scurt timp după 
aceea, în 747, s-a dovedit a fi o capcană întinsă de tibetani. Deşi sute de 

chinezi au fost luaţi prizonieri, generalul chinez a reuşit să fugă. 
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armate turco-chineze în Asia Centrală în 791, înăbuşind ambiţiile 
chinezilor de a prelua din nou controlul Drumului Mătăsii. Abia peste 
aproape o mie de ani va reuşi China să recucerească aceste teritorii 
din Asia centrală, cunoscute astăzi drept provincia Xinjiang16. Acum, 
Imperiul Tibetan domina Drumul Mătăsii, graniţele acestuia 
întinzându-se mult dincolo de munţii Pamir la vest şi adânc în 
teritoriile chineze la est. Trisong Detsen modificase radical echilibrul 
puterilor pe continentul asiatic. În acelaşi timp, remodela societatea 
tibetană în urma deciziei lui revoluţionare de a adopta budismul ca 
religie oficială17. 

 

Regele Dharma 

În tinereţea lui Trisong Detsen, sentimentele antibudiste de la 
curtea tibetană se intensificaseră până se ajunsese la interzicerea 
oficială a practicilor budiste. Vechea religie era iar la loc de cinste, iar 
budismul părea să fi ieşit din cursă. Pentru readucerea lui în Tibet, 
era nevoie de un soi de revoluţie – iar Trisong exact la aşa ceva se 
gândea. În 762, a decis să înfrunte direct facţiunea antibudistă. 
Printr-un edict revoluţionar, a declarat budismul religia oficială a 
Tibetului. Desigur, ca lider suprem, avea autoritatea necesară pentru 
a face aşa ceva, dar a fost o acţiune îndrăzneaţă, mai ales că, după 
cum am văzut, vechea religie oferea toate ritualurile şi întreaga 
cultură mitologică pe care se baza autoritatea divină a tsenpoului. 
Trisong a invocat exemplul predecesorilor săi. Nu construise 
Songtsen Gampo un templu budist? Adevărul e că, înainte, niciun 
tsenpo nu se dedicase cauzei budismului atât de mult cum plănuia 
să o facă Trisong, dar îl ajuta faptul că unii dintre ei protejaseră 

budismul într-o oarecare măsură. 
Deoarece adoptarea oficială a budismului a fost atât de importantă 

pentru viitorul culturii tibetane, trebuie să ne întrebăm de ce a avut 
loc. E greu să ghicim şi intenţiile contemporanilor noştri, darămite pe 
cele ale unor personaje din trecutul îndepărtat, dar asta nu i-a 
împiedicat pe istorici să încerce să înţeleagă motivul convertirii lui 
Trisong Detsen. Istoricii tradiţionali ai budismului tibetan au văzut-o 
strict ca pe o chestiune religioasă pur personală, o recunoaştere a 
adevărului învăţăturilor lui Buddha şi a posibilelor beneficii pe care 

                                           
16 Acest lucru e susţinut de Dalby (1979, p. 610). 
17 Regatul Nanzhou din Yunnan s-a aflat sub suzeranitate tibetană în cea 

mai mare parte a secolului al VIII-lea. 
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acestea le puteau aduce poporului tibetan. Deşi această perspectivă 
conţine cu siguranţă un dram de adevăr, cercetătorii moderni tind să 
pună convertirea lui Trisong pe seama politicii. În primul rând, 
miniştrii care se opuseseră urcării lui pe tron făceau parte din 
facţiunea antibudistă, iar adoptarea budismului ca religie oficială ar 
fi reprezentat o manevră foarte bună de a-i plasa în afara legii. 

Decizia lui Trisong Detsen venea şi într-un context politic mai larg. 
Budismul era o religie internaţională. Când Imperiul Tibetan s-a 
extins, sub conducerea lui Songtsen şi a urmaşilor lui, peste tot în 
jur erau ţări budiste. India, Nepal şi China sprijineau de multă vreme 
călugării şi mănăstirile budiste. Budismul era un limbaj cultural 

vorbit de toţi, în vreme ce religia tibetană era specifică doar Tibetului 
şi, în ciuda faptului că fusese generată de numeroase influenţe, 
trebuie să fi părut mai curând una cu caracter local. De vreme ce 
Tibetul a înghiţit culturi foarte diferite de a lui, inclusiv unele 
budiste, era improbabil ca religia specifică Tibetului să fie o forţă 
culturală de coeziune. Adevărul e că o singură religie putea juca acest 
rol. 

Desigur, tibetanii luaseră contact şi cu alte religii. În 715 
trimiseseră o solie către un guvernator arab, cerând să fie trimis în 
Tibet un cunoscător al învăţămintelor islamului. Mai târziu, un 
cronicar arab a menţionat că, la începutul secolului al IX-lea, regele 
Tibetului a îmbrăţişat islamul şi i-a dăruit califului un idol din aur, 
care a fost trimis la Mecca. Cu siguranţă, era o statuie a lui Buddha, 
care nu a supravieţuit acolo multă vreme, deşi prezenţa acesteia la 
Mecca a fost o anomalie interesantă. Se pare că a fost topită după 
câţiva ani de guvernatorul Meccăi, nu în urma unei crize de 
iconoclasm, ci fiindcă voia să bată monede din aur. Cât despre faptul 
că tsenpoul îmbrăţişase islamul, aceasta pare mai degrabă o 
plăsmuire cu rol strategic născocită de tsenpo sau doar o speranţă 
pioasă a istoricului care a consemnat evenimentul18. 

Şi biserica creştină avea speranţe în ceea ce-i priveşte pe tibetani. 
Timotei I, patriarhul bisericii nestoriene între 780 şi 823, a scris o 
scrisoare în care enumera ţinuturile în care era declamat 
Trisaghionul, una dintre cele mai vechi rugăciuni creştine. Şi Tibetul 
apărea pe listă. Într-o altă scrisoare, Timotei scria că numise de 

                                           
18 Despre descrierea Tibetului în surse arabe, vezi T.W. Arnold et al. 

(eds.), 1913–1938, The Encyclopaedia of Islam: A Dictionary of the 
Geography, Ethnography and Biography of the Muhammedan Peoples, 

Londra: Luzac & Co., referirea la Tibet. 
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curând un episcop metropolitan pentru turci şi urma să numească 
unul şi pentru tibetani. Ambele scrisori datează de la începutul anilor 
790, când pe tron era Trisong Detsen. În partea vestică a Tibetului se 
găsesc cruci cioplite pe stânci, iar în partea nord-estică, desenate în 
manuscrise. Dar se pare că, până la urmă, în ciuda speranţelor 
patriarhului, pe tibetani nu i-a interesat nici creştinismul. Religia 
maniheistă persană a avut o soartă şi mai puţin favorabilă, fiind 
interzisă printr-un edict de Trisong Detsen, care l-a etichetat pe 
Mani, profetul acesteia, drept „un mare mincinos”19. 

Dacă tibetanii au fost atraşi de budism datorită prestigiului de 
care se bucura printre vecinii lor, ce rol au avut învăţăturile lui 

Buddha? Textele în spiritul misionariatului scrise de primii budişti 
din Tibet pentru a-i converti pe adepţii vechilor religii subliniază în 
mod repetat un lucru: karma, învăţătura fundamentală a lui Buddha 
referitoare la cauză şi efect. Acest cuvânt se traduce prin „fapte”. 
Buddha spune că situaţia noastră din momentul actual este 
rezultatul acţiunilor noastre anterioare şi că ne putem ameliora 
situaţia doar prin intermediul faptelor noastre. Acest concept 
contrazicea radical credinţa tibetană că putem evita nefericirea şi 
putem dobândi fericirea doar dacă venerăm şi îmbunăm zeii şi 
spiritele. Unul dintre aceste texte spunea: „Nu există un alt expert – 
trebuie să faci tu însuţi”. 

Misionarii budişti au încercat, de asemenea, să înlocuiască ideile 
relativ simpliste din vechea religie referitoare la o viaţă de apoi fie 
fericită, fie nefericită cu ideea budistă a reîncarnării, conform căreia 
conştiinţa continuă să existe după moartea trupului nu ca un suflet 
permanent, ci ca un flux în continuă schimbare, dirijat doar de forţa 
acţiunilor anterioare. Aceste fapte precedente determină dacă cineva 
se va reîncarna într-unul din tărâmurile inferioare ale fiinţelor 
demonice, fantomelor şi animalelor sau în cele superioare ale 
oamenilor, semizeilor şi zeilor. Misionarii susţineau că, în budism, 
reîncarnarea într-un tărâm superior îi era accesibilă oricui. Textul 
sus-citat mai spune: 

 
„Măreţul Buddha e plin de compasiune şi îi face pe toţi egali. El îi 

protejează pe toţi, fără a face deosebiri. Acesta e un lucru extraordinar. 
Cine încearcă să ajungă în ţinutul zeilor comiţând păcate nu va avea 
deschis drumul către locul bucuriei. Aţi putea spune că «acela care 
încetează veneraţia va merge în iad», dar de fapt voi înşivă aveţi 

                                           
19 Vezi Uray (1983). 
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puterea de a alege între bucurie şi suferinţă. Aveţi o religie 
extraordinară. Practicaţi-o după cum ne spun învăţăturile eterne.”20 

 
Pe lângă faptul că îi învăţau pe oameni că adevărata aducătoare de 

bucurie sau tristeţe era karma, misionarii vorbeau despre o stare 
aflată în totalitate dincolo de ciclul reîncarnărilor. Aceasta era starea 
lui Buddha însuşi, liberă de conceptele de „sine” şi „celălalt”, greşite, 
ale minţilor obişnuite şi plină de compasiune. Venerarea zeităţilor 
locale nu a dispărut niciodată în Tibet, dar budismul a oferit o 
alternativă semnificativă la lumea spiritelor, un cadru mai larg care îi 
atrăgea pe cei care îşi doreau ca Imperiul Tibetan să aibă un rol nou, 

la nivel internaţional. Deşi adoptarea budismului ca religie naţională 
a Tibetului a fost la început o mişcare politică, în curând a ajuns să 
aibă o semnificaţie religioasă, tibetanii fiind convinşi în cele din urmă 
de eficienţa învăţăturilor lui Buddha. Iar dacă la început budismul a 
fost religia curţii regale, în curând a devenit şi religia poporului 
datorită eforturilor lui Trisong Detsen şi ale succesorilor lui de a 
propaga budismul în întregul imperiu21. 

 

Marea mănăstire 

Trisong Detsen îşi pusese amprenta pe scena internaţională a 
politicii şi războiului. Îşi dovedise ambiţia cucerind capitala chineză 
şi hotărârea prin faptul că apărase graniţele imperiale tibetane 
împotrivindu-se atacurilor arabilor, turcilor şi chinezilor. Datorită 
acestor reuşite, depăşise realizările înaintaşilor lui, chiar şi pe cele 
ale lui Songtsen Gampo, cel mai mare tsenpo. Iar ambiţiile lui 
referitoare la budismul din Tibet erau la fel de mari. Avea să facă aşa 

cum trebuia ceea ce înaintaşii lui făcuseră la întâmplare şi 
nesistematic. 

Instaurarea budismului în Tibet de către Trisong Detsen a devenit 
un fel de mit întemeietor pentru budiştii tibetani de mai târziu, un 
mit despre o epocă idealizată a aspiraţiilor religioase pure. Însă 
relatările anterioare sugerează că începutul a fost cam nesigur. 
Putem afla povestea din una dintre cele mai vechi istorii budiste, cea 
care reuneşte poveştile clanului Ba. La începutul domniei lui Trisong, 
când acesta era încă adolescent, budismul era interzis cu 

                                           
20 Din IOL Tib J 1746. 
21 Despre convertirea tibetanilor şi rolul karmei şi al reîncarnării, vezi 

Kapstein (2000). 
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desăvârşire. Statuia lui Buddha adusă de mireasa chineză a lui 
Songtsen Gampo a fost scoasă din templu şi arsă. Două dintre 
templele budiste din Lhasa au fost transformate în abatoare: de 
braţele statuilor erau atârnate leşuri de animale, iar în jurul gâtului 
statuilor erau înfăşurate intestine. Ritualurile funerare budiste, 
dispreţuite prin excelenţă, deoarece funeraliile erau specialitatea 
preoţilor tibetani nebudişti, erau interzise. 

Însă ritualurile budiste nu au putut fi eliminate atât de uşor. Când 
Ba Selnang, un nobil din Lhasa, şi-a pierdut fiul şi fiica în acelaşi 
timp, a făcut în aşa fel încât în faţa casei lui să aibă loc un ritual 
tibetan tradiţional, însă a chemat la el acasă, în secret, un călugăr 

chinez care a oficiat şi un ritual budist. Bătrânul călugăr l-a întrebat 
pe Selnang dacă doreşte ca fiica şi fiul lui să se reîncarneze ca zei sau 
ca oameni. Tatăl a răspuns că ar trebui să se reîncarneze ca zei, dar 
mama voia ca, după reîncarnare, aceştia să fie iar copiii ei. Bătrânul 
călugăr a pus în gura fiecărui copil câte o perlă vopsită pe jumătate 
în roşu şi a ţinut ritualul. După aceea le-a spus părinţilor că fiul lor 
avea să se reîncarneze în regatul zeilor, iar fiica lor avea să se 
reîncarneze ca viitor copil al lor. Şi, într-adevăr, când li s-a născut un 
copil, acesta avea pe un dinte o perlă pe jumătate roşie. Foarte 
impresionat, lucru absolut de înţeles, Ba Selnang s-a convertit la 
budism, pe care l-a practicat în secret. 

Când Trisong Detsen a avut nevoie de un om care să găsească un 
învăţat budist de rang înalt, Ba Selnang s-a oferit să îndeplinească 
misiunea. A mers în Nepal, unde a întâlnit un stareţ budist de 
seamă, pe nume Shantarakshita, pe care l-a invitat să vină în Tibet. 
Însă, când Shantarakshita a ajuns la Lhasa, pe Trisong deja îl 
cuprinseseră îndoielile, fiindcă îşi făcea griji că stareţul va aduce cu 
el spirite străine şi magia neagră. Shantarakshita a fost pus în 
carantină în templul Jokhang din Lhasa, unde a aşteptat vreme de 
câteva luni. Deoarece nimeni de la curtea tibetană nu vorbea limba 
lui Shantarakshita, au fost trimişi mai mulţi oameni să caute un 
traducător. În cele din urmă, aceştia au găsit un brahman pe nume 
Ananta, un om educat care fusese trimis în exil în Tibet după ce tatăl 
lui fusese condamnat pentru o infracţiune gravă. Ananta a fost dus la 
Jokhang şi a asigurat traducerea atunci când Shantarakshita a fost 
interogat de către unul dintre miniştrii tsenpoului. Până la urmă, 
când Trisong a decis că Shantarakshita nu reprezenta o ameninţare 
la adresa Tibetului, acesta a fost adus dinaintea lui şi, ajutat de 
Ananta, care traducea, i-a explicat învăţăturile lui Buddha. Aceste 
explicaţii au fost cele care l-au convins definitiv pe tsenpo să permită 



 — 62 — 

răspândirea budismului în Tibet22. 
Trisong Detsen a început să conceapă planurile unei mari 

mănăstiri budiste, mai impresionantă decât tot ce se construise până 
atunci în Tibet. Dar, când zvonul s-a răspândit, s-au iscat mai multe 
dezastre. Printre altele, un templu budist a fost inundat, iar castelul 
regal din Lhasa a fost lovit de fulger. Oamenii de la curte au început 
să şuşotească în taină că susţinerea pe care tsenpoul o acorda 
budismului stârnise din nou mânia zeilor locali. Trisong Detsen a 
decis că era mai bine să îl trimită pe Shantarakshita înapoi în Nepal 
până când lucrurile aveau să se mai liniştească. 

După ce a trecut suficient timp pentru ca sentimentele antibudiste 

de la curte să se potolească, lui Shantarakshita i s-a trimis din nou o 
invitaţie. Stareţul, dovedind o răbdare considerabilă în relaţia cu 
tibetanii, a acceptat. Dar de data aceasta şi-a adus un susţinător, un 
adept al tantrismului pe nume Padmasambhava. De loc din valea 
Swat din Pakistanul de azi, Padmasambhava era specialist în 
ritualuri de îmblânzire a demonilor. Shantarakshita i l-a prezentat 
tsenpoului şi a subliniat că Tibetul avea de fapt nevoie de puterea 
magică a budismului tantric. Padmasambhava era omul potrivit să 
facă ce trebuia pentru a supune zeii şi spiritele din Tibet, care 
dădeau dovadă de nesupunere, şi pentru a-i impresiona pe tibetani 
cu isprăvi tantrice. 

Îndată ce au ajuns, Padmasambhava, împreună cu 
Shantarakshita şi un nepalez expert în construcţii au început să facă 
planurile noului templu al tsenpoului, care urma să se numească 
Samye, „Inimaginabilul”. Padmasambhava a identificat spiritele care 
creau probleme folosind o practică divinatorie specială bazată pe 
utilizarea unei oglinzi. Apoi a invocat acele spirite rostindu-le numele 
şi clanurile şi le-a obligat să ia formă omenească. După ce au devenit 
vizibile în încăpere, Padmasambhava le-a ameninţat, iar 
Shantarakshita le-a învăţat ce e aceea karma, ajutat de un 
traducător tibetan. După ce au terminat, Padmasambhava i-a spus 
tsenpoului că era liber să practice budismul în Tibet. 

A început construirea noii mănăstiri. Însă problemele au 
continuat. Padmasambhava le era antipatic multora de la curtea 
tibetană. Propovăduia puternicele metode tantrice Mahayoga, 

                                           
22 Această poveste care arată cum a fost tratat Shantarakshita la sosirea 

lui în Tibet se găseşte în Testamentul lui Ba (Dba’ bzhed), iar o versiune mai 

timpurie apare în fragmentele de la Dunhuang (vezi van Schaik şi Iwao, 

2008). 



 — 63 — 

Anuyoga şi Atiyoga şi îi plăcea să descopere noi surse de apă şi să 
pună în practică noi metode de irigaţie pentru a transforma peisajul 
din jurul oraşului Lhasa. Însă, venite din partea unui străin, aceste 
planuri ambiţioase păreau să-i deranjeze pe nobilii tibetani. Unii 
dintre ei au iniţiat o campanie de zvonuri îndreptată împotriva lui 
Padmasambhava, sugerând că acesta intenţiona să preia puterea de 
la tsenpo. Aceste zvonuri şi-au produs efectul scontat atunci când 
Trisong Detsen a început să aibă suspiciuni în privinţa vrăjitorului 
străin. Precaut şi politicos, i-a sugerat lui Padmasambhava că făcuse 
ce trebuia şi că era cazul să se întoarcă în Nepal. 

Padmasambhava s-a înfuriat. „Am crezut”, a zis el după aceea, „că 

învăţăturile se vor putea împământeni ferm în ţinutul Tibetului, aşa 
încât întreaga ţară să fie condusă către virtute şi să devină un ţinut 
prosper şi fericit. Dar tsenpoul a fost îngust la minte şi foarte invidios 
şi s-a temut că îi voi lua din mâini frâiele puterii politice. Nu îmi 
doresc nici măcar putere universală, cum aş putea să vreau puterea 
unui astfel de rege?”. Padmasambhava a părăsit Lhasa, dar, 
continuând să se teamă că acesta le-ar putea face rău în cine ştie ce 
fel, curtenii au trimis arcaşi pe urmele lui. Însă Padmasambhava i-a 
făcut pe aceşti potenţiali asasini să încremenească precum nişte 
picturi şi şi-a continuat drumul, nevătămat. Şederea lui în Tibet 
fusese scurtă, dar moştenirea lăsată în urmă avea să fie evidentă pe 
deplin abia în secolele următoare, când avea să fie considerat atât de 
important, încât, în cultura tibetană, avea să i se confere rolul de 
„Învăţător Nepreţuit”, Guru Rinpoche23. 

Odată risipite tensiunile generate de prezenţa lui Padmasambhava, 
construirea mănăstirii Samye a continuat în ritm alert. Aristocraţii i 
s-au alăturat lui Trisong Detsen, plănuind şi supraveghind 
construirea templului, iar unii dintre cei mai arătoşi tibetani au fost 
luaţi drept model pentru sculptarea chipurilor noilor statui destinate 
mănăstirii. În acelaşi timp, câţiva tibetani au fost făcuţi membri 
sangha, comunitatea călugărilor budişti. Planul mănăstirii Samye se 
baza pe cel al marelui complex monastic indian Odantapuri din 
Bihar. Clădirea principală, cu trei niveluri, aflată în centru avea, din 
câte se spune, primul nivel în stil indian, al doilea în stil chinezesc şi 
al treilea în stil khotanez. Era înconjurată de patru temple, câte unul 

                                           
23 Versiunea de aici a perioadei petrecute de Padmasambhava în Tibet e 

bazată pe cele mai vechi surse, manuscrisele de la Dunhuang şi Testamentul 
lui Ba. Despre acestea, vezi Dalton (2004). În literatura de mai târziu, rolul 

lui este mai proeminent, mai ales în crearea şi tăinuirea de terma, comori 

ascunse (vezi mai jos, capitolul 5). 
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în fiecare direcţie, iar în jurul întregului complex se înălţa un zid. 
Mănăstirea reflecta totodată ideea indiană a hărţii lumii, având în 
centru muntele Meru ca axis mundi, iar în jur patru continente, câte 
unul în fiecare punct cardinal. 

Terminată în sfârşit în anii 780, mănăstirea Samye există şi azi în 
valea râului Tsangpo, deşi era să fie distrusă aproape complet în 
timpul revoltelor civile din secolul al X-lea, de un incendiu de 
proporţii în secolul al XVII-lea, de un cutremur în secolul al XIX-lea 
şi de Revoluţia Culturală din secolul XX. Deşi ulterior templului 
principal i s-a mai adăugat un nivel şi înăuntrul zidului împrejmuitor 
au fost construite şi alte clădiri, Samye conservă planul iniţial al lui 

Trisong Detsen. Chiar la stânga intrării în templul principal se află 
un stâlp amplasat acolo de tsenpo ca memorial al reunirii lui şi a 
curtenilor lui acolo în vederea rostirii legământului de a proteja 
budismul în Tibet. Pe acest stâlp scrie: 

 
„Suporturile celor Trei Nestemate aflate în templele Rasa, Dragmar 

şi în alte locuri şi practicarea budismului acolo nu trebuie niciodată 
abandonate sau distruse. Oferirea a tot ceea ce e necesar nu trebuie 
să scadă în intensitate. De acum înainte, tsenpoul din fiecare generaţie 
trebuie să facă acest legământ. Pentru ca acest legământ să nu fie 
încălcat, îi invocăm pe zeii acestei lumi şi pe ai celei de dincolo şi pe 
fiinţele neomeneşti drept martori aducători de bune auspicii. Tsenpoul 
şi fiii lui împreună cu seniorii şi miniştrii au făcut cu toţii această 
promisiune, laolaltă, punându-şi drept chezăşie capetele. O versiune 
detaliată a acestui legământ se află în altă parte.”24 

 
Într-adevăr, versiuni detaliate ale acestui legământ au fost copiate 

şi trimise în întregul regat, din vest, de la Zhangzhung, până în nord-

est, la Amdo. În vreme ce în trecut susţinerea budismului de către 
rege fusese ezitantă, putându-se menţiona templele de dimensiuni 
reduse construite de Songtsen Gampo sau protejarea călugărilor 
refugiaţi sosiţi din Khotan, Trisong Detsen, asumându-şi misiunea de 
a aduce budismul în Tibet, arăta acum aceeaşi determinare şi 
meticulozitate pe care le dovedise în calitate de comandant militar. 
Era hotărât să încetăţenească practicile budiste în Tibet, iar de astă 
dată nu mai exista cale de întoarcere. 

 

                                           
24 Edictul de la Samye, traducerea autorului. Vezi şi Richardson (1985). 
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Marea dispută 

La început, Trisong Detsen a căutat învăţăturile lui Buddha în 
India şi China. Nobilul Ba Selnang, care fusese trimis în Nepal să-l 
invite pe Shantarakshita în Tibet, a fost însărcinat să caute sfaturile 
învăţaţilor chinezi. Poveştile familiei Ba spun că Selnang a mers în 
China, unde s-a întâlnit cu un călugăr budist din Coreea. S-a dovedit 
că acesta era un vestit cunoscător al doctrinei Zen, reverendul Kim, 
care l-a sfătuit pe tibetan în privinţa celor mai bune scrieri pe care 
trebuia să i le arate tsenpoului pentru a-l convinge să urmeze 
învăţăturile budismului. L-a învăţat şi cum să mediteze folosind 

metodele Zen, conform cărora cel care meditează recunoaşte că 
starea iluminată e deja prezentă în el, fiind doar ascunsă de 
gândurile de zi cu zi25. 

După alte aventuri în China, unde s-a întâlnit şi cu împăratul, 
Selnang a revenit în Tibet. Un rezultat al călătoriei sale a fost acela că 
diverşi cunoscători ai doctrinei Zen au fost invitaţi în Tibet. Unul 
dintre cei mai populari era un călugăr pe nume Moheyan, care 
predase aceste învăţături în Dunhuang, oraşul de pe Drumul Mătăsii 
cucerit de Trisong Detsen în anii 780. Dar tendinţele radicale ale 
doctrinei Zen nu erau agreate de unii dintre indienii care predau 
budismul în Lhasa. Ca adepţi ai ramurii Mahayana, „Marele Vehicul” 
al budismului, toţi erau de acord în privinţa principiilor de bază. 
Scopul lor era acela de a transcende samsara, cercul vicios al 
suferinţei, şi de a aduce toate fiinţele vii într-o stare de iluminare. 
Disputa era generată de calea pe care se putea realiza acest lucru. 
Budiştii indieni insistau asupra necesităţii de a combina meditaţia cu 
analiza raţională şi cu practicile de bază ale comportamentului etic. 
Budiştii adepţi ai Marelui Vehicul considerau că această combinaţie e 

rezumată de cele Şase Perfecţiuni: generozitatea, moralitatea, 
răbdarea, energia, meditaţia şi înţelepciunea. Spre deosebire de ei, 
adepţii doctrinei Zen spuneau că, dacă recunoşteai adevărata natură 
a minţii tale, te puteai lipsi de cele Şase Perfecţiuni. 

Acest dezacord doctrinar ameninţa să devină o controversă 
religioasă de proporţii. Învăţătorii indieni şi învăţăceii lor au început 
să i se plângă lui Trisong Detsen că budiştii chinezi nu propagau 
învăţăturile adevăratului budism, sugerându-i că trebuiau opriţi. 

                                           
25 Aici am folosit Zen, cuvântul japonez cunoscut tuturor. În China, unde 

a început această mişcare, acelaşi caracter e pronunţat Chan. Acesta derivă 

din sanscritul dhyana, care într-o traducere rudimentară înseamnă 

„meditaţie”. Termenul tibetan echivalent e samten. 
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Când tsenpoul a părut că înclină să sprijine facţiunea indiană, 
tabăra chineză a iniţiat un protest extrem. Un învăţăcel tibetan şi-a 
făcut răni grave pe corp, altul şi-a zdrobit organele sexuale, iar un 
învăţător chinez şi-a incendiat capul. Alţi circa treizeci de adepţi ai 
taberei chineze au mers la tsenpo înarmaţi cu cuţite şi au ameninţat 
că îi vor ucide pe învăţătorii indieni, după care se vor sinucide cu 
toţii26. 

După ce s-a consultat cu stareţul tibetan al mănăstirii Samye, 
Trisong Detsen a decis că o dezbatere formală era modul civilizat de a 
pune capăt acestei dispute nedemne de zei. Stareţul indian 
Shantarakshita murise, dar îi spusese tsenpoului să apeleze la 

Kamalashila, elevul lui, dacă aveau să apară neînţelegeri referitoare 
la practicarea budismului. Kamalashila, care era la rândul său un 
mare învăţat indian, a fost rugat să reprezinte tabăra indiană pe 
parcursul dezbaterii, în vreme ce Moheyan a fost ales să apere ideile 
taberei chineze. În ziua dezbaterii, cele două echipe au intrat într-
unul din templele mai mici din complexul Samye. Tsenpoul s-a 
aşezat în mijloc, pe tron. Moheyan s-a aşezat la dreapta lui, iar 
Kamalashila, la stânga. În spatele lor, aliniaţi pe două rânduri, 
stăteau discipolii. 

Ambii adversari erau adepţi destoinici ai Marelui Vehicul şi erau 
de acord cu principiul de bază, care spunea că samsara e un produs 
al gândurilor amăgitoare şi al emoţiilor, că, în ultimă instanţă, nu 
existau lucruri permanente şi independente şi că atât sinele, cât şi 
fenomenele exterioare făceau parte dintr-o reţea de interdependenţe 
care exista doar într-un sens relativ. Acest concept, numit „vid”, e 
descris de vorbele Sutrei Inimii: „Forma este vid, iar vidul este formă”. 
Cele două tabere nu cădeau de acord asupra modului în care se 
putea realiza această conştientizare. Când Moheyan a păşit în faţă ca 
să înceapă dezbaterea, şi-a exprimat foarte succint poziţia, spunând 
că ciclul samsarei putea lua sfârşit doar prin oprirea gândurilor de zi 
cu zi. Atât faptele virtuoase, cât şi cele păcătoase, distincţia dintre ele 
ţinând de domeniul gândurilor de zi cu zi, erau parte a problemei. 
Erau ca norii negri şi cei albi. Şi unii, şi alţii blocau lumina soarelui. 
Învăţăturile lui Buddha referitoare la practicarea virtuţii le erau 
menite discipolilor lui mai puţin isteţi. Cei isteţi puteau ajunge direct 
la destinaţie prin abandonarea gândurilor de zi cu zi. 

                                           
26 Această dispută şi dezbaterea care a urmat sunt relatate în 

Testamentul lui Ba şi într-un document chinez din Dunhuang, Pelliot chinois 

4646. 
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Apoi, Kamalashila a făcut un pas înainte, debordând de refutaţii 
filosofice. Toată pregătirea lui de erudit era contrazisă de abordarea 
lui Moheyan. Adevărata înţelepciune, a spus el, venea din 
pătrunderea intuitivă a naturii lucrurilor. A abandona analiza 
însemna să tai înţelepciunea de la rădăcină. Practica intuiţiei 
analitice era de fapt calea prin care puteai transcende conceptele, 
înţelegând că de fapt erau doar nişte etichete convenţionale. Aşadar, 
Kamalashila considera încercarea învăţatului chinez de a ajunge la o 
stare de nonconceptualizare lipsindu-se de analiză ca nefiind o 
metodă autentică, ducând la o stare înrudită cu aceea a cuiva care a 
leşinat. Era, după spusele sale, „o practicare a stupidităţii”. 

După alte schimburi de replici, dezbaterea s-a încheiat şi victoria a 
fost acordată taberei indiene. Drept urmare, din acel moment, 
tsenpoul avea să-i susţină doar pe cei care propovăduiau calea 
practicii graduale şi avea să respingă abordarea învăţaţilor Zen. Prin 
extensie, scrierile budiste din India aveau să fie preferate celor din 
China. Oricum, aceasta e versiunea tibetană a poveştii. Unele 
manuscrise străvechi spun că Moheyan avea o perspectivă mai 
nuanţată asupra meditaţiei, iar versiunea chinezească a dezbaterii 
spune că, la final, tsenpoul le-a acordat binecuvântarea sa învăţaţilor 
chinezi. Cercetătorii moderni chiar se îndoiesc că dezbaterea ar fi 
avut loc şi consideră că e posibil să fi fost vorba doar de o serie de 
discuţii sau de replici literare. Însă o poveste bună nu poate fi 
suprimată, aşa că istorisirea dezbaterii de la Samye a devenit o parte 
fundamentală a conştiinţei budiştilor tibetani. Nevoia unei căi 
graduale şi preferinţa manifestată faţă de India ca sursă a 
adevăratului budism au ajuns să caracterizeze tot mai mult budismul 
tibetan de-a lungul secolelor, iar povestea dezbaterii a justificat 
această poziţie. 

Un lucru putem spune cu siguranţă. Când s-a pus problema 
traducerii vorbelor lui Buddha, India a devenit sursa fundamentală, 
şi nu China. Şi cum putea fi altfel, când mii de scrieri şi comentarii 
budiste din India fuseseră traduse în limba chineză? Trisong Detsen 
le-a trimis invitaţii şi altor învăţaţi budişti din India şi Nepal. După ce 
au ajuns în capitala tibetană, aceştia au făcut echipă cu tibetanii 
care învăţaseră sanscrita pentru a traduce în limba tibetană 
fragmente mari din scrierile budiste. Acest proiect de traducere, 
abordat cu foarte multă seriozitate, a început să construiască unul 
dintre cele mai ample canoane religioase din lume, colecţia de scrieri 
budiste traduse în tibetană. Câteva secole mai târziu, când au fost 
reunite, au rezultat cam trei sute de volume. 
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După cum a afirmat unul dintre cercetătorii moderni, această 
iniţiativă uimitoare rămâne una dintre cele mai mari realizări ale 
lumii medievale27. A necesitat o transformare a limbii tibetane, căci 
sute de noi termeni au fost inventaţi pentru vocabularul tehnic al 
sanscritei budiste, iar rezultatul a fost importarea unei culturi de 
către alta. Budismul tibetan avea să-şi dezvolte o personalitate 
proprie şi abordări proprii ale învăţăturilor lui Buddha, dar toate 
acestea au izvorât din traducerile fidele care au început să fie făcute, 
cu râvnă, în timpul domniei lui Trisong Detsen. 

Domnia lui Trisong Detsen este marcată de o contradicţie evidentă. 
Printr-o serie de războaie sângeroase, tsenpoul construise un imperiu 

mai mare decât oricare dintre imperiile predecesorilor săi. În acelaşi 
timp, îmbrăţişase o religie care evita violenţa, însă nu era prima dată 
când un conducător cu spirit războinic adopta budismul, iar Trisong 
Detsen ar fi spus cu siguranţă că, prin campaniile lui militare, 
încerca să apere graniţele Tibetului, aşa încât acesta să trăiască în 
pace cu vecinii lui. Deşi nu a reuşit să dobândească pacea în timpul 
vieţii sale, Trisong Detsen a pus bazele unui imperiu tibetan care să 
ajungă egalul vecinilor lui: chinezii, arabii şi turcii. 

Realizările lui Trisong Detsen aveau să modeleze nu doar viitorul 
Tibetului, ci şi pe cel al Mongoliei şi Chinei. Cele două preocupări ale 
lui, aceea de a-şi extinde imperiul şi aceea de a răspândi budismul, 
au făcut ca teritoriile din Asia Centrală stăpânite de Imperiul Tibetan 
să fie receptive la budismul tibetan multă vreme după căderea 
imperiului. Astfel avea să fie posibil, secole mai târziu, ca Tibetul să 
cultive relaţii cu mongolii, pe baza moştenirii lor religioase comune. 
Tot din această cauză, China a fost condusă vreme de secole de două 
dinastii din Asia Centrală care urmau preceptele budismului tibetan: 
Dinastia Yuan, de origine mongolă, şi apoi Dinastia Manciuriană. 
Datorită lui Trisong Detsen, influenţa culturală a Tibetului avea să 
depăşească cu mult graniţele ţării. 

 
 

                                           
27 Această afirmaţie e din Kapstein (2006, p. 72). De remarcat că multe 

alte texte tantrice au fost traduse mai târziu, în timpul „difuzării târzii”, din 
secolul al X-lea până în secolul al XIII-lea, dar sutrele şi comentariile lor au 

fost traduse, aproape toate, în perioada imperială. 
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Capitolul 3  
Păstrătorii flăcării, 797–1054 

 

Ultimii împăraţi 

La un colţ de stradă din Lhasa se află un monument ciudat, care 
este de obicei ignorat de localnicii şi turiştii ce se îngrămădesc la 

templul Jokhang, aflat în apropiere. Este un stâlp din piatră înalt de 
aproximativ trei metri, având în vârf un element ornamental sub 
formă de acoperiş. Este unul dintre cele mai vechi lucruri din oraş. A 
fost amplasat acolo în anii 820, pentru a marca încheierea unui 
tratat între tsenpoul tibetan şi împăratul chinez. Pe vremea aceea, 
imperiul budist cunoscut sub numele de Tibetul Mare cuprindea 
majoritatea Asiei Centrale şi îşi înfipsese ghearele în China şi în Asia 
de Sud-Est. Era o maşinărie militară condusă din marile tabere pline 
de corturi ale tsenpoului şi ale aristocraţilor care îi serveau acestuia 
drept generali şi miniştri. Însă acest imperiu nu avea să reziste. 

Tensiunile care apăreau de fiecare dată când un nou tsenpo venea 
la putere prevesteau schisma înverşunată care avea să fragmenteze 
cândva Tibetul. Când marele tsenpo Trisong Detsen s-a pregătit să 
părăsească tronul, aceste tensiuni au ieşit iar în evidenţă. La început 
a părut că Trisong Detsen făcuse totul cum se cuvine atunci când, în 
797, abdicase în favoarea celui mai mare dintre fiii săi, care se 
pregătise toată viaţa să urce pe tron. Dar ceva nu a mers cum trebuia 
şi fiul lui a murit după doar un an de domnie. Istoriile tibetane 
tradiţionale spun că acest conducător nefericit era un idealist naiv, 
care încerca să pună în practică principiile budiste ale compasiunii 
universale prin eradicarea diferenţelor dintre bogaţi şi săraci. Mai 
spun şi că reformele lui nu au avut succes; unii tibetani 
contemporani consideră că acesta este motivul pentru care au ştiut 
de la bun început că doctrina comunistă nu avea să prindă în Tibet. 

După această moarte suspectă, pe tron a fost urcat în grabă un alt 
fiu al lui Trisong Detsen. Senaleg nu fusese pregătit să deţină 
puterea, aşa că Trisong Detsen a revenit pe tron, alături de el. Însă 
bătrânul tsenpo a mai trăit doar câţiva ani, iar după moartea lui 
conflictele au reizbucnit. Senaleg nu era următorul în ordinea 
succesiunii la tron; exista un alt fiu al lui Trisong căruia nu îi 
convenea că fusese dat la o parte şi care s-a declarat tsenpo de drept. 
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Acest pretendent la tron a murit în 804 şi, deşi sursele nu spun cum, 
e foarte probabil ca disputa să fi fost rezolvată prin crimă1. 

Poate că Senaleg şi-a ucis fratele şi cu siguranţă nu se dădea 
înapoi în faţa unui război, însă a urmat convingerile budiste ale 
tatălui său. În timpul domniei lui, budismul s-a înrădăcinat şi mai 
adânc la curtea tibetană. Doi dintre cei mai apropiaţi sfătuitori ai lui 
erau călugări care ocupau posturi de miniştri şi acţionau la cel mai 
înalt nivel politic, asigurându-se că iniţiativele budiste din vremea lui 
Trisong Detsen nu băteau pasul pe loc. Traducerea literaturii budiste 
indiene a continuat în ritm alert. Senaleg a dat un edict care 
standardiza limba tibetană şi stabilea reguli precise pentru 

traducători. În timp, acest edict avea să asigure consecvenţa 
canonului budist tibetan, însă deocamdată făcea obligatorii revizuirea 
şi rescrierea a mii de pagini de traduceri, o operaţiune laborioasă şi 
extrem de scumpă. 

Între timp, tibetanii continuau să poarte războaie la graniţele 
imperiului lor. Acum principalii lor duşmani erau arabii. Nici istoricii 
tibetani, nici cei arabi nu spun foarte multe despre aceste conflicte, 
deşi o sursă arabă susţine că tibetanii au ajuns până la Samarkand, 
pe care l-au asediat. În China, Dinastia Tang fusese afectată profund 
de rebeliunile din secolul al VIII-lea şi nu li s-a mai opus niciodată 
tibetanilor în mod semnificativ. Ultimul tratat dintre chinezi şi 
tibetani încheiat în acea epocă a fost oficializat în 822, stabilind 
graniţa dintre China şi Tibet pe baza condiţiilor dictate de tibetani. 

Stâlpul din Lhasa care marchează încheierea acestui tratat a fost 
însoţit iniţial de alţi doi, unul fiind amplasat în Chang’an, iar celălalt 
pe graniţa dintre China şi Tibet, la Qingshui, la limita estică a 
provinciei Gansu de azi. Inscripţiile de pe stâlp sunt în tibetană şi în 
chineză. Faţa dinspre est a stâlpului conţine termenii tratatului, cea 
dinspre vest, evenimentele care au dus la încheierea lui, iar pe cele 
dinspre nord şi sud se află lista tibetanilor şi chinezilor care l-au 
semnat. Tratatul aminteşte relaţiile strânse existente în trecut între 
împăraţii chinezi şi omologii lor tibetani şi mai ales căsătoriile dintre 
aceştia şi prinţesele chineze. Pe baza acestor lucruri, relaţia dintre 
chinezi şi tibetani e descrisă drept una între socru şi ginere. Această 
frază a venit ca o concesie făcută de partea tibetană sentimentului de 
superioritate al chinezilor faţă de vecinii lor „barbari” şi idealului 
confucianist care susţinea că împăratul trebuia să-i cucerească pe 

                                           
1 Această succesiune e foarte confuză în toate sursele istorice. Vezi în 

Dotson (2007) studiul pe care se bazează această versiune. 



 — 71 — 

aceşti barbari şi să le insufle virtutea într-o manieră paternă2. 
Însă, de fapt, potrivit termenilor tratatului, cele două ţări erau pe 

poziţie de egalitate: „Cele două ţări, China şi Tibetul, păzesc 
ţinuturile şi graniţa aflate acum în posesia lor. La est de acea graniţă 
se află ţinuturile Marii Chine, iar la vest se află ţinuturile Marelui 
Tibet. De aici încolo, cele două părţi nu vor lupta între ele ca inamici, 
nu vor trimite armate la război şi nu îşi vor invada şi nu îşi vor cuceri 
reciproc teritorii”. Legământul a fost pecetluit atât în manieră 
budistă, cât şi prin tradiţionala sacrificare ritualică a unor animale: 
„După ce sunt reunite măreţele guverne sub care tibetanii sunt 
fericiţi în ţinuturile Tibetului, iar chinezii sunt fericiţi în ţinuturile 

Chinei, un tratat ca acesta nu se va modifica niciodată. Invocăm cele 
Trei Nestemate [Buddha, învăţăturile lui şi pe cei care le urmează], pe 
toţi sfinţii, soarele şi luna, planetele şi stelele ca martori. Declarând 
acestea cu vorbe solemne, după ce animalele au fost sacrificate şi 
legământul făcut, tratatul e încheiat”. 

Analele chineze menţionează sosirea delegaţilor chinezi la curtea 
tibetană, care era încă o reşedinţă mobilă, o vastă tabără de corturi 
care avea în centru cortul tsenpoului, păzit de un gard de suliţe. În 
această împrejmuire erau înfipte în pământ halebarde, la zece paşi 
una de alta. În centru, steaguri uriaşe fluturau în vânt. La fiecare 
intrare în reşedinţă existau paznici înarmaţi şi preoţi purtând pălării 
în formă de pasăre şi brâie din blană de tigru. Înăuntru, tsenpoul 
şedea pe o platformă împodobită cu dragoni, şopârle, tigri şi leoparzi 
auriţi. Purta veşminte din pânză obişnuită, iar pe cap, un turban din 
mătase de un roşu intens. În dreapta lui se afla prim-ministrul, un 
călugăr budist pe nume Palgyi Yonten. Ceilalţi miniştri stăteau la 
baza platformei. 

În noaptea aceea s-a ţinut o mare petrecere, cu carne şi vin, iar 
interpreţii au cântat cântece populare chinezeşti. A doua zi s-a 
pecetluit tratatul la un altar pentru ceremonii. Mica delegaţie chineză 
stătea într-o parte, iar cei zece miniştri principali ai Tibetului 
împreună cu peste o sută de şefi de clanuri stăteau în cealaltă parte. 
Aflat în centrul altarului, prim-ministrul, călugărul Palgyi Yonten, a 
dat glas tratatului, având alături un interpret care traducea pentru 
delegaţia chineză. Când a sosit momentul sacrificării animalelor, 

                                           
2 Această expresie e tradusă adesea prin „unchi şi nepot”, dar, atât în 

tibetană, cât şi în chineză, „unchi” şi „socru” se exprimă prin acelaşi cuvânt, 

cum se întâmplă de altfel şi cu „nepot” şi „ginere”. Referirea explicită 
existentă pe stâlpul din Lhasa la căsătoria prinţeselor chineze sugerează cu 

siguranţă că aici e vorba despre socru şi ginere. Vezi Dotson (2009). 
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Palgyi Yonten s-a dat la o parte, neîmpotrivindu-se sacrificiilor, dar 
refuzând să-şi mânjească buzele cu sânge. După ce sacrificiile au fost 
făcute, Palgyi Yonten a condus desfăşurarea unei versiuni budiste a 
legământului, în care s-a băut apă sfinţită în faţa unei imagini a lui 
Buddha. Au urmat felicitări reciproce şi ceremonia încheierii 
tratatului a luat sfârşit. Ceremonia a arătat cum s-au împăcat 
budiştii cu tradiţiile vechi după moartea lui Trisong Detsen. Preoţii 
şi-au continuat rolurile tradiţionale, iar vechile ceremonii, inclusiv 
sacrificarea de animale, au avut loc în continuare. Însă acum acestea 
erau însoţite de ceremonii budiste ţinute de călugări3. 

Când tratatul a fost semnat, pe tron se afla un alt tsenpo. Se 

numea Tritsug Detsen, dar era cunoscut sub numele de Ralpachen, 
„Cel cu părul lung”, datorită părului său lung împletit în cozi. Fie 
Ralpachen a fost împăratul care a susţinut cel mai fervent budismul, 
fie a fost influenţat foarte mult de Palgyi Yonten şi de alţi călugări 
marcanţi. În timpul domniei sale, mai mult decât oricând înainte, o 
mare parte a bogăţiilor Tibetului, poate chiar mai mare decât ar fi 
fost înţelept, au fost cheltuite pentru a finanţa proiecte budiste. În 
întregul imperiu s-a început construirea de noi mănăstiri, iar 
costurile întreţinerii lor cădeau în sarcina populaţiei locale. Fiecărei 
mănăstiri i-au fost alocate două sute de gospodării, care trebuiau să 
îi asigure hrana necesară. Mănăstirea le avea în stăpânire la fel cum 
le-ar fi avut un aristocrat. Deşi acest sistem avea să se destrame 
curând, mai târziu avea să revină într-o formă şi mai puternică, astfel 
că mănăstirile aveau să ajungă să deţină în Tibet mai multe terenuri 
decât alţi proprietari4. 

Deoarece Ralpachen construia atât de multe mănăstiri, o mare 
parte din bogăţiile imperiului erau acaparate de budism. În plus, 
tsenpoul a dat edicte pentru toate ţinuturile stăpânite de el, 
comandând producerea unui număr mare de cărţi budiste. În fiecare 

                                           
3 De remarcat că Samten Karmay (1998, pp. 342–343) a susţinut că 

această poveste a ceremoniei semnării tratatului nu vrea să spună că 

tibetanii practicau sacrificiile de animale. Citând lucrarea lui R.A. Stein 

(1988), el susţine că tibetanii imitau un obicei chinez „pentru a arăta respect 
faţă de protocolul egalităţii şi reciprocităţii între cele două state”. Însă alte 

surse timpurii sugerează că sacrificarea de animale era practicată în Tibet în 

alte contexte, cum ar fi ritualurile funerare, şi că în unele zone a persistat 

până în secolul XX (vezi Dalton, 2011). 
4 O sursă timpurie care face referire la atribuirea de gospodării 

mănăstirilor este Testamentul lui Ba (Pasang şi Diemberger, 2000, pp. 73–

75). 



 — 73 — 

colţ al imperiului s-au copiat şi distribuit rapid cele zece virtuţi 
budiste, cu scopul de a inculca etica budistă tuturor locuitorilor 
imperiului. Cele zece virtuţi sunt: nicio acţiune care să implice 
uciderea, furtul sau sexul nepotrivit; niciun discurs care să conţină 
minciuni, calomnie, cruzime sau bârfe; niciun gând plin de invidie, 
ură sau perversiune5. 

În acelaşi timp, s-au făcut sute de copii ale unor scrieri 
prestigioase, cum ar fi Perfecţiunea înţelepciunii. În cele mai multe 
culturi budiste, anumite acţiuni sunt foarte meritorii, de pildă 
donaţiile către călugări, contribuţia la construirea templelor, 
ridicarea de statui şi copierea de scrieri. Deoarece acestea ajută la 

răspândirea învăţăturilor lui Buddha, sunt cele mai bune lucruri pe 
care le poate face un budist, iar prin karma, adică infailibilul sistem 
al cauzelor şi efectelor, acestea îi vor ajuta pe cei ce le fac să obţină 
fericirea în această viaţă şi o reîncarnare bună în următoarea6. 

Nu e surprinzător că răspândirea bruscă a budismului în întregul 
Tibet a generat resentimente în rândurile anumitor tibetani. Noii 
călugări, prezenţi peste tot, erau ocărâţi pe stradă printr-o gamă 
largă de mijloace, de la comentarii şoptite la insulte strigate în gura 
mare. Se spune că Ralpachen a anunţat o serie de pedepse aspre 
pentru cei care se făceau vinovaţi fie şi de a se uita chiorâş la un 
călugăr. Se mai spune că îşi arăta respectul faţă de călugării de 
seamă veniţi în vizită legând un fir de aţă de una dintre cozile lui şi 
de pânza pe care şedea respectivul călugăr, plasându-l astfel pe 
călugăr, simbolic, deasupra capului său. În realitate, Ralpachen era 
un personaj slab, căruia îi lipseau personalitatea puternică a unui 
domnitor sau ascuţimea de spirit necesară rezolvării provocărilor cu 
care se confrunta imperiul. Se pare că acela care, din umbra 

                                           
5 Cartea despre cele zece virtuţi se găseşte în câteva versiuni chineze în 

manuscrisele de la Dunhuang. Interesant este faptul că nu doar versiunile 

în tibetană au fost copiate la ordinul tsenpoului. Una dintre acestea, Or. 

8210/S.3966, are un colofon în care se menţionează că a fost copiată din 

ordinul imperial al tsenpoului tibetan. 
6 Construirea de temple de către Ralpachen şi mai ales faptul că a 

comandat mai multe copii ale sutrelor budiste sunt atestate de manuscrisele 

de la Dunhuang. Colecţia manuscriselor de la Dunhuang conţine multe 
copii ale sutrelor Prajnaparamita şi Aparimitayurnama, precum şi 

documente oficiale referitoare la drepturile de reproducere a acestor sutre, 

în unul dintre acestea menţionându-se că au fost comandate în timpul 
domniei lui Ralpachen. Despre temple, vezi Uebach (1990). Despre scripturi, 

vezi Lalou (1954, 1957). 
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tronului, deţinea puterea era ministrul-călugăr care prezidase 
semnarea tratatului dintre chinezi şi tibetani, Palgyi Yonten. Sporirea 
substanţială a sprijinului acordat instituţiilor budiste în timpul 
domniei lui Ralpachen a fost probabil rezultatul direct al puterii 
deţinute de acest călugăr. 

Însă curtea începea să fie polarizată, iar programul de măsuri 
luate în sprijinul budismului instituit de Palgyi Yonten urma să aibă 
efecte violente. Aristocraţii cărora le displăcea acest program sau cei 
care căzuseră în dizgraţie au format un grup secret de revoluţionari. 
Prima lor ţintă a fost chiar Palgyi Yonten. Conspiratorii au răspândit 
zvonul că Palgyi Yonten avea o relaţie amoroasă cu una dintre regine. 

Lipsindu-i judecata sănătoasă şi măcinat de suspiciuni, Ralpachen l-
a exilat pe Palgyi Yonten. Conspiratorii nu au lăsat nimic la voia 
întâmplării, aşa încât au trimis apoi nişte asasini să-l ucidă pe 
călugăr. O versiune a poveştii spune că Palgyi Yonten s-a ascuns 
într-un adăpost subteran, dar a fost găsit acolo de un orb şi apoi a 
fost ucis. Însă asta nu i-a satisfăcut pe nobilii nemulţumiţi. Cadavrul 
a fost jupuit, iar pielea a fost întinsă pe un cadru, pentru a închipui 
un soi de păpuşă. După aceea, rudele lui Palgyi Yonten i-au ars 
rămăşiţele şi se spune că spiritul lui s-a întrupat din fumul rezultat, 
sub forma unei lumini albe. Când una dintre surorile lui a început 
să-l jelească, lumina s-a făcut roşie, s-a pornit un vânt puternic, iar 
spiritul lui Palgyi Yonten a jurat să se răzbune pe ucigaşii lui7. 

Faptul că Ralpachen a permis ca ministrul în care avea cea mai 
mare încredere să fie tratat astfel arată cât de slab devenise tsenpoul. 
În ultimii ani ai domniei lui, starea mentală i s-a înrăutăţit foarte 
mult şi nu a mai fost în stare să domnească peste regatul său. A 
rămas pe tron doar de formă, iar miniştrii lui şi Darma Wudunten, 
fratele său, au luat de fapt deciziile. Prin comparaţie cu Ralpachen, 
Darma era complet diferit. Era un bărbat dur, care mai apoi a primit 
porecla de Lang, „Boul”. Îi plăceau vinul şi vânătoarea. Era un 
candidat improbabil pentru rolul de tsenpo, însă conspiratorii au 
început să graviteze în jurul lui8. Acum, că Darma aştepta în culise, 
şefii clanurilor Ba şi Chogro au pus la cale asasinarea lui Ralpachen. 
Au stabilit o întâlnire doar între ei şi tsenpo, în vreme ce acesta 
stătea în castelul lui din afara oraşului Lhasa, şi l-au găsit stând la 

                                           
7 Vezi Ospăţul învăţatului, pp. 421–422. Acest episod este tradus în 

Richardson (1998, pp. 146–147). 
8 Analele Tang confirmă această descriere a caracterului lui Darma 

(Bushell, 1880, p. 522). 
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soare în grădină şi bând bere. S-au năpustit asupra lui şi i-au răsucit 
capul, rupându-i gâtul. Acesta a fost începutul sfârşitului Imperiului 
Tibetan9. 

 

Decăderea 

Având puţini oponenţi, Darma „Boul” a fost instalat pe tronul 
însângerat al Tibetului Mare. În vreme ce noul tsenpo îşi continua 
viaţa la fel ca până atunci, bând, vânând şi petrecând, miniştrii care 
îl aduseseră la putere s-au apucat să reducă drastic cheltuielile cu 
proiectele budiste. Au închis şcoala care îi instruia pe traducători şi 
unde mii de scrieri budiste fuseseră traduse în tibetană în ultimele 
sute de ani. Atunci s-a pus capăt acestui lucru. Onchangdo, ultimul 
mare templu pe care Ralpachen începuse să-l construiască, a fost 
lipsit de ritualul final de sfinţire, rămânând astfel doar o formă fără 
fond10. 

Călugării budişti care încă mai ocupau posturi de miniştri au fost 
alungaţi de la curtea tibetană, iar mănăstirile au pierdut multe dintre 
privilegiile pe care le avuseseră. Deoarece viaţa călugărilor devenea 
tot mai dificilă, mulţi au renunţat la straiul călugăresc şi au revenit 
la viaţa laică. Călugării rămaşi erau convinşi că Darma era de vină 
pentru necazurile lor, aşa că, din nou, s-a pus la cale asasinarea 
tsenpoului. Diferenţa şocantă era că de astă dată asasinul avea să fie 
un călugăr budist. Lhalung Palgyi Dorje era al nouălea stareţ al 
mănăstirii Samye, marele templu construit în timpul domniei lui 

                                           
9 Asasinarea lui Ralpachen e confirmată în Analele Tang, dar foarte 

puţine lucruri pot fi dovedite categoric pe baza relatărilor istorice referitoare 

la Tibet începând din acest moment. În cele ce urmează – persecutarea 

budiştilor în timpul domniei lui Darma, asasinarea lui Darma şi fuga în 
Amdo a călugărilor refugiaţi – ne putem baza doar pe istoriile tibetane 

budiste, toate datând din secolul al XI-lea şi de mai târziu. 
10 Istoriile tibetane budiste spun că, după aceste măsuri iniţiale, Darma a 

mers mai departe, poruncindu-le tuturor călugărilor să renunţe la călugărie 

şi obligându-i pe cei care s-au împotrivit să devină vânători. Însă, dat fiind 
că alte surse nu fac referire la o persecuţie atât de radicală, se pare că 

aceasta a fost situaţia de după moartea lui Darma, când regatul a început 

să se fragmenteze, iar sprijinul regalităţii faţă de mănăstiri a încetat 

complet. S-a discutat în mai multe articole dacă Darma i-a persecutat sau 

nu pe budişti. Vezi Yamaguchi (1996), Petech (1994) şi Karmay (2003). În 
privinţa datelor şi identităţii personajelor esenţiale m-am bazat pe Petech 

(1994). 
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Trisong Detsen. Bineînţeles, ştia că uciderea contravenea codului 
moral al lui Buddha. Ştia că, prin legea cauzelor şi efectelor, ucigaşii, 
foarte probabil, aveau să se reîncarneze ca animale sau chiar în 
înfricoşătoarele ţinuturi ale iadului, dar a decis că, fiind budistul cel 
mai vizibil şi probabil cu cel mai înalt rang din Tibet, trebuia să-şi 
asume această răspundere. Stareţul avea să fie asasinul. 

Ocazia s-a ivit într-o zi în care Darma se plimba prin Lhasa cu 
alaiul lui. Deghizat în veşmintele unui funcţionar, Lhalung a luat un 
arc cu săgeţi şi a pornit să-l caute pe tsenpo. Când a întâlnit alaiul 
regal, l-a văzut pe Darma şezând la baza stâlpului ridicat în cinstea 
semnării tratatului dintre chinezi şi tibetani şi citind inscripţia. 

Lhalung s-a apropiat şi s-a aplecat până la pământ de trei ori, cum 
cerea tradiţia. În timpul primei plecăciuni a scos arcul, însă tsenpoul 
nu l-a luat în seamă. În timpul celei de-a doua plecăciuni a potrivit 
săgeata în arc, iar după a treia a dat drumul săgeţii, care s-a înfipt în 
inima tsenpoului, acesta prăbuşindu-se rănit de moarte. 

S-a iscat confuzie peste tot şi s-au auzit ţipete: „Tsenpo a fost 
asasinat!”. Lhalung a încălecat şi a fugit în galop din Lhasa, unde nu 
avea să se mai întoarcă niciodată. Istoricii budişti spun că a folosit 
un truc ingenios pentru a nu fi capturat. Înainte să pornească în 
căutarea regelui, a ales un cal alb şi i-a înnegrit valtrapul cu 
cărbune. Apoi s-a îmbrăcat cu o haină de blană care era albă pe 
dinafară şi neagră pe dinăuntru. Când a tras cu arcul în tsenpo, a 
strigat: „Eu sunt Spiritul Negru!”. Însă, după ce a ieşit din Lhasa, a 
trecut cu calul printr-un lac şi i-a spălat praful de cărbune de pe 
valtrap, apoi şi-a întors haina pe dos şi a declarat: „Sunt Spiritul Alb 
al Cerului!”11. 

Aşa a scăpat Lhalung, care, având la el câteva cărţi budiste, a 
pornit spre Kham, aflat departe, în est. Desigur, schimbarea culorii 
din alb în negru are o semnificaţie simbolică. Fapta lui Lhalung are o 
latură întunecată şi una luminoasă. A ucis un om, însă doar ca să 
perpetueze învăţăturile lui Buddha în Tibet. Se poate găsi o 
justificare pentru o asemenea acţiune chiar în budism, care nu se 
ferea de dileme etice dificile. În cazuri excepţionale, se zice că 
bodhisattva putea să ucidă pentru a salva vieţile altora. Călugării 
budişti care au scris mai târziu istoria Tibetului au considerat că 
asasinarea lui Lang Darma a fost unul dintre aceste cazuri 
excepţionale. Fapta putea părea întunecată, dar în realitate a fost 

                                           
11 O poveste similară e prezentă în majoritatea istoriilor tradiţionale. 

Această versiune se bazează pe cea a lui Buton. 
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luminoasă: spiritul cel bun se deghizase, luând înfăţişarea unui 
demon. 

În vreme ce Lhalung călărea spre estul întunecat, cu soarele 
apunând în spatele lui, în Tibetul Central situaţia era cumplită. Era 
anul 842, iar Darma nu avea un moştenitor incontestabil. Una dintre 
reginele mai tinere tocmai născuse un copil, însă regina cea mai în 
vârstă voia să participe la succesiune. Ea nu reuşise să producă un 
moştenitor, aşa că familia ei i-a găsit un bebeluş, pe care aceasta a 
pretins că îl născuse. Unii spun că, atunci când regina l-a prezentat 
curtenilor, copilul avea deja dinţi, ceea ce a dus la interogarea 
amănunţită a reginei. În cele din urmă, curtenii au crezut-o pe 

cuvânt, iar copilul a fost numit Yumten, „Cel sprijinit de mamă”. Însă 
şi Osung, copilul reginei mai tinere, avea susţinători printre membrii 
clanului mamei sale. 

Încă o dată, tensiunile din Tibet aduceau imperiul la limita 
destrămării. Vreme de două secole, doar tsenpoul ţinuse clanurile 
sub control. Acum existau doi tsenpo, fiecare susţinut de alt clan, şi 
vechile ostilităţi ameninţau să ducă la izbucnirea unui război civil. În 
plus, imperiul era deja mult prea întins. Nu mai fuseseră cucerite noi 
teritorii importante de ani de zile. După o serie de recolte sărace, 
guvernul era şi el sărăcit, iar populaţia era în pragul foametei. Era 
climatul ideal pentru apariţia nemulţumirilor, poate chiar pentru 
izbucnirea unei revoluţii. 

 

Revoluţie şi refugiaţi 

În realitate, întreaga Asie se clătina. În China, Dinastia Tang se 
chinuia să-şi menţină dominaţia asupra ţării. Banii mănăstirilor 

budiste fiind pe terminate, acestea au ajuns să fie controlate din ce în 
ce mai strict şi, în cele din urmă, majoritatea au fost închise, iar 
preţioasele lor statui topite, pentru a alimenta sipetele guvernului. 
Imperiul Turc, care dominase Asia Centrală, era atacat de alte triburi 
de războinici nomazi, în vreme ce uigurii, ultimul mare trib de origine 
turcă, au fugit spre Asia Centrală, destabilizând în drumul lor 
ţinuturile stăpânite de tibetani. 

Tibetul Mare s-a rupt în două, deoarece casele regale ale celor doi 
prinţi tibetani au împărţit imperiul între ele. Casa Osung a încercat 
să întoarcă timpul înapoi, înaintea domniei lui Darma, alocând din 
nou sume mari proiectelor budiste, chiar şi celor din cele mai 
îndepărtate colţuri ale imperiului, în vreme ce casa Yumten şi-a 
consolidat puterea în Tibetul Central. Aristocraţii tibetani au luat 
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partea unei case sau alteia ori şi-au văzut pur şi simplu de interesele 
lor. 

Ţesătura de mătase a Imperiului Tibetan a început să se destrame 
întâi la margini. Dunhuang, oraşul de pe Drumul Mătăsii despre ale 
cărui cucerire şi convertire la stilul de viaţă tibetan am vorbit în 
capitolul anterior, a fost cucerit în 848 de un conducător războinic 
chinez care îşi numise armata „Revenirea la Loialitate”12. În scurtă 
vreme, dezordinea s-a propagat până în centrul Tibetului. Unii 
credeau că fantoma răzbunătoare a lui Palgyi Yonten, ministrul-
călugăr asasinat, era sursa acestor probleme. Se spunea că era văzut 
în locuri în care se iscau necazuri, călare pe un lup cenuşiu, lovind 

ţărâna cu un toiag de fier. Se zicea că mergea de acolo-colo, 
îndemnându-i pe zeii şi demonii Tibetului să-i ucidă pe toţi aristocra-
ţii sau măcar să-i împrăştie în toate direcţiile. Această imagine 
îngrozitoare reprezintă un simbol puternic al spaimei şi confuziei care 
domneau în acea vreme13. 

Continuând să adere la tradiţie, descendenţii liniei regale 
învrăjbite au încercat să menţină controlul puterii, dar orice aparenţă 
de autoritate a fost anihilată odată pentru totdeauna de o revoltă de 
amploare, care a cuprins întregul Tibet Central la începutul secolului 
al X-lea. Conducătorii de clan ai căror strămoşi juraseră să-i sprijine 
pe primii tsenpo şi a căror colaborare permisese apariţia Imperiului 
Tibetan s-au întors împotriva domnitorilor. Era evident că unitatea 
realizată de Songtsen Gampo şi de succesorii lui înfrânase doar 
temporar rivalităţile dintre clanuri, care acum se puteau manifesta 
din nou liber. Revenind la vechiul stil de viaţă, fiecare şef de clan a 
redevenit un conducător războinic local, baricadat în castelul lui. 

Cultului care îl avea în centru pe tsenpo i-a sunat ceasul atunci 
când patru nobili s-au aliat şi au jefuit mormintele regale. Fiecare a 
ales câte un mormânt şi a deschis porţile sacre, sigilate. Au luat din 
morminte aur şi nestemate, iar unii chiar au rămas acolo, făcându-şi 
fortăreţe personale din aceste locaşuri redutabile. Cultul regal a luat 

                                           
12 A rezultat un război între doi localnici tibetani care uneori e considerat 

prima revoltă (kenglog) din procesul de fragmentare a Tibetului. Vezi Petech 

(1994) şi Davidson (2005, pp. 67–68). 
13 Se spune că, mai târziu, Palgyi Yonten a fost îmblânzit de Atisha şi 

transformat într-un spirit protector local. Înainte de Revoluţia Culturală, 

partea superioară a pieii împăiate a lui Palgyi Yonten, îmbrăcată în oracol şi 

purtând o mască neagră, cu gura rânjită, era ţinută într-un templu de lângă 
Nyethang Drolma Lhakhang, unde a locuit Atisha în ultimii ani ai vieţii lui. 

Vezi Richardson (1998, p. 314). 
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sfârşit. Nu a durat mult până când şi templele budiste au fost jefuite, 
iar ultimii călugări rămaşi au pornit să rătăcească prin ţară. Mai 
curând aceste evenimente, şi nu faptele lui Darma şi ale acoliţilor lui 
au constituit lovitura de graţie dată budismului monastic din Tibetul 
Central. 

Ţara recădea într-o epocă întunecată şi nimeni nu avea nici 
puterea, nici voinţa de a împiedica regatul să se rupă în bucăţi. 
Conducătorilor de clanuri poate că le convenea că reveniseră la 
putere, dar puterea lor era fragmentată şi instabilă. Imperiul s-a 
destrămat cât ei au fost implicaţi în gâlcevile lor mărunte. Tibetul 
Mare nu mai exista şi ţara nu avea să mai fie niciodată la fel. Nicio 

armată tibetană nu avea să mai ameninţe vreodată un regat 
îndepărtat. De fapt, după destrămarea imperiului, nu avea să mai 
existe niciodată o armată tibetană consistentă, iar orice conducător 
care avea să-şi dorească să stăpânească părţi importante din ţară 
avea să fie nevoit să apeleze la ajutor militar străin. 

Ultimii călugări care deciseseră să îşi păstreze credinţa au părăsit 
Tibetul Central. Istoria tibetană îi aminteşte pe unii dintre aceşti 
refugiaţi, eroi budişti care au ales calea dificilă a păstrării credinţei, 
luând cu ei, pe spinarea catârilor, doar cărţile lor esenţiale şi câteva 
lucruri absolut necesare. Trei prieteni, Yo, Mar şi Tsang, au pornit 
spre vest după ce au văzut că tot mai mulţi călugări de-ai lor trec la 
straiul laic şi participă la activităţi nedemne de un călugăr, cum ar fi 
vânătoarea. După ce au rătăcit luni întregi, refugiaţii au ajuns în 
Amdo, un ţinut cu păşuni verzi şi dealuri împădurite. Aici au găsit un 
refugiu, departe de furtuna din Tibetul Central, un loc unde multe 
temple construite de Ralpachen erau încă în picioare, cu 
acoperişurile aurite strălucind în soare. Erau temple de tot felul, de 
la minunatele mănăstiri placate cu turcoaze din Tsongkha până la 
Dentig, refugiul de piatră din munţi. Cercetând aceste clădiri, 
refugiaţii au descoperit că acolo se stabiliseră şi alţi călugări14. 
Conducătorii locali, după cum descoperiseră aceşti călugări, erau 
dispuşi să îi întreţină. La urma urmelor, regiunea Amdo era situată 
pe Drumul Mătăsii, unde budismul se practicase multe secole înainte 
să fie adoptat, în Tibet, de tsenpo. 

Armata chineză a „Revenirii la Loialitate” cucerise cea mai mare 
parte a provinciei Gansu, însă oraşe precum Liangzhou şi Tsongkha 

                                           
14 Despre călugării refugiaţi, vezi Davidson (2005, capitolul 3) şi van 

Schaik şi Galambos (2012, capitolul 4). Povestea apare în cele mai multe 

istorii tibetane budiste. 
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adăposteau mii de locuitori care erau tibetani. Unii dintre aceştia 
erau soldaţi tibetani care rămăseseră la posturi şi care nu voiau să 
plece de acolo dacă nu li se ordona să o facă. Alţii aveau origini etnice 
diferite, unii fiind din confederaţia Azha, care fuseseră stăpâniţi de 
tibetani atât de multă vreme, încât, din punct de vedere cultural, 
semănau foarte mult cu aceştia. Şi mulţi dintre chinezii din zonă 
trăiseră sub stăpânire tibetană, cunoscând şi limba tibetană, şi 
alfabetul acesteia. De fapt, tibetana devenise o lingua franca, limba 
comună a acestei regiuni multiculturale, folosită de chinezi, turci şi 
chiar de îndepărtaţii khotanezi. Iată de ce budiştii tibetani au găsit 
aici sprijinul de care aveau nevoie pentru a supravieţui în această 

perioadă întunecată. Refugiaţii s-au stabilit aici, păstrând vie flacăra 
ordinului monastic, o flacără care avea să fie adusă mai târziu înapoi 
şi avea să aprindă în Tibet focul renaşterii budiste. 

 

Tăciuni în est 

Deşi realizările lor fuseseră eroice, călugării refugiaţi erau acum în 
vârstă şi poate că simţeau că lucrarea lor se încheiase. Misiunea de a 
spori numărul călugărilor budişti, nu doar de a-l conserva, trebuia 
asumată de altcineva, de preferinţă un om tânăr şi energic. Norocul a 
făcut ca, tocmai atunci, un băiat din zonă care învăţase tehnicile 
magice ale religiei tibetane anterioare budismului să înceapă să-şi 
petreacă vremea cu cei trei refugiaţi, de la care a învăţat despre 
budism15. 

Interesul băiatului creştea. A studiat texte filosofice cu călugării şi, 
într-o zi, a fost răsplătit, arătându-i-se bodhisattva al compasiunii. 
Însufleţit de spiritul idealului lui bodhisattva, acela de a îndruma 

toate fiinţele vii spre iluminare, băiatul a mers la călugări şi a cerut 
să fie primit în ordinul lor. Cei trei refugiaţi au fost de acord şi, în 
scurtă vreme, au găsit doi călugări chinezi şi astfel, împreună, au 

                                           
15 Această secţiune povesteşte cum s-a transmis Vinaya în Amdo şi cum 

a revenit în Tibetul Central, făcând parte din cele mai multe naraţiuni 
istorice tibetane budiste. Deşi nu există alte dovezi în afară de istoriile 

tradiţionale, povestea are aproape sigur un fundament real. Însă există 

multe variante în care detaliile diferă, relatate de diverşi istorici tibetani. 

Varianta de aici se bazează pe versiuni preluate din istoriile lui Sonam 

Tsemo, Nelpa Pandita şi Go Zhonupal. Există în manuscrisele de la 
Dunhuang unele dovezi care atestă existenţa unei comunităţi budiste foarte 

active în zona respectivă. Vezi van Schaik şi Galambos (2012). 
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format grupul de cinci călugări necesari pentru primirea unui novice 
în rândurile lor. Băiatul a primit numele budist de Gewasel, „Lumina 
Virtuţii”. Îmbrăcat în noile lui veşminte, acesta a pornit la drum, în 
căutarea altor învăţături ale lui Buddha. La mulţi kilometri spre 
nord, într-o regiune controlată în tot acel timp de către turci, Gewasel 
a primit toate cărţile Vinaya, regulile scrise ale călugărilor budişti. 
Cuprins de entuziasm, a pornit iar la drum, de data aceasta cu 
gândul de a ajunge până în Tibetul Central. Dar, abia ajuns în Kham, 
i s-a spus că Tibetul Central fusese afectat de o mare foamete. A fost 
sfătuit să nu încerce să răspândească învăţăturile acolo16. 

Descurajat, Gewasel s-a întors în Amdo şi a decis să stea o vreme 

singur în refugiul montan Dentig, care există şi acum în valea izolată 
de acolo. Însă nu-i era sortit să fie pustnic. Localnicii, care aflaseră 
cât de învăţat era şi cât de mult călătorise, au venit la Dentig să-l 
cunoască pe vestitul călugăr şi, în timp, Gewasel şi-a câştigat adepţi. 
De-a lungul vremii, unii dintre discipolii lui au fost primiţi, la rândul 
lor, în ordinul călugărilor budişti şi astfel s-a ajuns ca acest ordin să 
prindă rădăcini puternice în Amdo. Folosindu-se de bogăţia pe care 
un învăţător budist o dobândeşte, în mod inevitabil, atunci când 
devine faimos, Gewasel a construit temple şi stupe pe dealurile verzi 
din Amdo17. 

Mulţi dintre discipolii săi descopereau că statutul de călugăr îi 
plasa printre cei mai influenţi oameni din societatea divizată a 
Tibetului de la acea vreme. Prin urmare, în mod inevitabil, călugării 
au fost atraşi în politică, pe când cei ahtiaţi după puterea politică, 
cum erau conducătorii vechilor clanuri, au fost atraşi spre budism. 
Aceşti călugări au fost remarcaţi de noua Dinastie Song, care unea 
China la sfârşitul secolului al X-lea. Călugării care mergeau în 
capitala Dinastiei Song primeau însemnul cinstirii imperiale, 
veşmintele purpurii, pentru că ajutau imperiul să controleze 
năvalnicele triburi tibetane din Amdo. Astfel a început o tradiţie care 
urma să aibă consecinţe de durată pentru istoria tibetană, de-a 
lungul secolelor, până în ziua de azi, aceea a călugărilor budişti 
tibetani care au influenţă politică şi stabilesc relaţii cu o putere 
vecină mult mai mare, câştigând sprijinul acelei puteri în numele 

                                           
16 „Gewasel” este de fapt prescurtarea numelui Gewa Rabsel. O altă 

versiune a numelui său, care apare la fel de frecvent în sursele tibetane, este 

Gongpa Rabsel. 
17 Viaţa lui Gewasel e povestită în majoritatea istoriilor tibetane budiste. 

Varianta de aici se bazează pe o versiune din Analele albastre, fiind una 

dintre cele mai detaliate, deşi nu apărută printre primele. 
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unei relaţii religioase. Uneori acea relaţie religioasă se poate să fi fost 
reală, dar oricum politica a fost cea care a făcut-o să existe încă de la 
început18. 

Înfloritoarea cultură monastică şi călugării budişti foarte populari 
din Amdo au atras atenţia şi au stârnit imaginaţia unora dintre regii 
mărunţi din Tibetul Central, care păstraseră ataşamentul strămoşilor 
lor faţă de budism, chiar dacă în forme excentrice. După ce ultimii 
dintre călugări fie fugiseră din Tibetul Central, fie trecuseră definitiv 
la viaţa laică, în jurul vechilor temple au apărut practici religioase 
hibride, ciudate. Cu trecerea anilor, amintirile legate de budism s-au 
estompat, însă templele, cu statuile şi picturile lor, păstrau un aer 

mistic rezidual. Semnificaţiile picturilor budiste din templul Jokhang 
şi din alte temple fuseseră uitate, iar povestitorii le foloseau ca bază 
pentru istoriile inventate de ei. Statuile venerabile ale lui Buddha din 
lemn de santal şi din aur erau numite în popor „Chelul Roşu” şi „Cel 
Aurit şi Căpos”. 

În jurul statuilor a apărut un cult al unor preoţi pseudobudişti, 
care purtau costume şi se pieptănau după moda vechilor statui. 
Celor care ştiau câte ceva despre budism li se părea că ambiţiile 
măreţe ale împăraţilor tibetani budişti erau spulberate sau, şi mai 
rău, deveniseră nişte farse. Doi aristocraţi care erau veri, descendenţi 
ai celor două facţiuni regale care îşi disputaseră succesiunea la tron, 
au decis că sosise momentul să se pună capăt declinului budismului 
monastic în Tibetul Central şi să fie aduşi înapoi călugării budişti19. 
Au adunat un grup de tineri şi i-au trimis în Amdo, să se înscrie într-
o linie de călugări autentici, care să stimuleze renaşterea budismului 
monastic. 

Când cei din această confrerie a viitorilor călugări au sosit în 
Amdo, au auzit că linia monastică demnă de cel mai înalt respect era 
cea a lui Gewasel. După ce l-au găsit şi au fost acceptaţi ca învăţăcei, 
au început să studieze textele budiste şi să urmeze preceptele etice 
cuprinse în Vinaya. După câţiva ani, Gewasel a declarat că erau 
pregătiţi să revină acasă, iar călugării, purtând veşmintele 
călugăreşti ca semn că-şi însuşiseră temeinic principiile budiste, au 
pornit înapoi către Tibetul Central. Fiecăruia i se atribuiseră sarcini 
referitoare la diverse aspecte ale dificilei misiuni de a transplanta 

                                           
18 Despre relaţia dintre călugări şi politică din această perioadă, vezi 

Iwasaki (1993). 
19 Cei doi erau Tsalana Yeshe Gyaltsen şi Tride Gontsen. Mai târziu, 

Tsalana a devenit călugăr şi traducător. 
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budismul monastic înapoi în frământatul mediu al Tibetului Central. 
La sosire, au fost întâmpinaţi de cei doi nobili care îi trimiseseră în 
călătoria lor şi li s-au înmânat cheile marelui edificiu al budismului 
imperial, complexul monastic Samye20. 

Pe călugări îi aştepta o privelişte descurajantă dincolo de porţi. 
Potecile late care înconjurau marile temple erau acoperite de rugi şi 
bucăţi de stucatură. În interiorul templului principal, picturile 
fuseseră deteriorate de apa care pătrundea prin ferestre, iar păsările 
îşi făcuseră cuiburi pe capetele statuilor. Călugării au declarat că 
locul acela era o adevărată mlaştină, după care au ieşit pe poarta 
principală şi au încuiat-o la loc. Copleşiţi de dificila sarcină de a 

restaura complexul Samye, călugării au decis să se despartă şi să 
înfiinţeze fiecare câte o comunitate în câte un templu mai mic, la a 
cărui restaurare era mai puţin de muncit. Aşa şi-a găsit sfârşitul 
această confrerie, însă călugării budişti reveniseră în Tibet – de data 
aceasta definitiv21. 

 

Vântul dinspre vest 

În acelaşi timp, o altă renaştere religioasă avea loc în vestul 
Tibetului, în regiunile înalte şi sterpe unde pe vremuri se aflase 
vechiul regat Zhangzhung. Totul a început cu naşterea unui copil 
neobişnuit, în anul 958. Când avea doar doi ani, părinţii lui au 
observat că scria silabe în sanscrită în ţărână sau că şedea liniştit, cu 
palmele împreunate. Ca şi Gewasel, se născuse într-o familie de 
credincioşi care nu erau budişti, însă era însufleţit de budism. Când 
a împlinit treisprezece ani, a jurat credinţă religiei budiste şi a primit 
numele religios de Rinchen Zangpo. S-a apucat imediat să studieze, 

dar abia câţiva ani mai târziu, când a dat de o minunată carte 
indiană din zona nordică a Pakistanului de azi, i-a încolţit în minte 

                                           
20 Surse mai timpurii sugerează că aceşti călugări din Tibetul Central nu 

au studiat cu Gewasel însuşi, ci cu unul dintre elevii acestuia sau chiar cu 

un student al unui student de-al lui. Vezi van Schaik şi Galambos (2012). 
Data întoarcerii confreriei în Tibetul Central, care, în mod tradiţional, 

marchează reinstaurarea budismului aici, e adesea plasată în anul 978, dar 

unele surse şi mai timpurii menţionează date uşor diferite. Oricum, se pare 

că evenimentul a avut loc în anii 970 sau 980. Vezi discuţia din Davidson 

(2005). 
21 Povestea întoarcerii călugărilor în Tibetul Central se bazează pe 

Religious History of Deu, citată în Davidson (2005, pp. 93–95). 
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gândul de a merge în India22. 
Deşi era încă adolescent, Rinchen Zangpo şi-a convins părinţii că 

îşi dorea sincer să studieze budismul în India, iar aceştia au fost de 
acord să-l lase să plece, cu condiţia să aibă un tovarăş de călătorie. 
Aşadar, el şi prietenul lui au pornit la drum îmbrăcaţi în haine 
ponosite, având la ei bani, daruri şi boccele cu mâncare gătită de 
mama lui Rinchen Zangpo. În prima parte a călătoriei prin Kashmir, 
cei doi tineri călători au fost înşelaţi de colectori de taxe lipsiţi de 
scrupule, au zăcut din cauza unor boli, au fost cât pe ce să fie jefuiţi 
şi au fost impresionaţi şi nedumeriţi văzând evlavia oamenilor de 
rând şi tulburătorul comportament al unor oameni sfinţi goi. 

Într-o zi au ajuns într-un oraş în care, ca de obicei, copiii au 
început să alerge după ei şi să strige diverse lucruri legate de pielea 
lor deschisă la culoare şi de hainele ciudate pe care le purtau. Când 
s-au dus în centrul oraşului să ceară de pomană, au cunoscut un 
brahman bătrân care a luat mâna întinsă a lui Rinchen Zangpo şi i-a 
cercetat palma. Apoi brahmanul s-a întors la el acasă, i-a adus lui 
Rinchen Zangpo un vas din argint în care era un buchet de flori şi, 
apucându-l de veşmânt, i-a prezis că va avea o viaţă plină de 
învăţături, că va aduce mari foloase fiinţelor de pe pământ şi că, în 
cele din urmă, va atinge iluminarea. Bătrânul brahman, care se 
numea Shraddhakaravarman, a devenit primul guru al lui Rinchen 
Zangpo. Cu el, Rinchen Zangpo a început să studieze textele filosofice 
şi ritualice ale budismului tantric în original, în limba sanscrită. 
După ce a studiat astfel câţiva ani, a decis să se întoarcă acasă, însă 
o serie de vise l-au convins să-l viziteze pe faimosul învăţător Naropa 
şi apoi să meargă în estul Indiei, unde a studiat şi a tradus lucrări 
care nu aparţineau doctrinei tantrice. Când, în cele din urmă, a 
revenit în Tibet, trecuseră treisprezece ani de la plecarea lui. 

Acasă, spre marea lui tristeţe, Rinchen Zangpo a aflat că tatăl lui 
murise. Şi-a reproşat că stătuse atât de mult timp în India şi a 
încercat să compenseze absenţa îndelungată comandând realizarea 
unei serii de picturi care înfăţişau o mandala specială, care îi elibera 
pe morţi de reîncarnările nefericite. Apoi a descoperit că, în timp ce el 
fusese în India, un învăţător carismatic, care îşi spunea „Regele Stea 
Buddha”, îşi făcuse mulţi adepţi devotaţi în Tibetul de Vest, etalând 
puteri magice care, de pildă, îi permiteau să leviteze şi creându-şi 

                                           
22 Biografia lui Rinchen Zangpo se bazează în principal pe Snellgrove şi 

Skorupski (1997–1980, II, pp. 85–116); aceasta este o traducere a unei 
biografii numite O ghirlandă de perle şi cristale (Shel phreng lu gu rgyud). 
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imaginea unui soi de Buddha modern. Rinchen Zangpo s-a hotărât 
să demonstreze că acesta era doar un impostor. A meditat profund 
vreme de o lună, după care a mers în locul în care Regele Stea îşi 
preda învăţăturile levitând deasupra solului, cum făcea de obicei. 
Rinchen Zangpo s-a apropiat de Regele Stea şi şi-a îndreptat 
arătătorul către el. Atunci, acesta s-a răsucit cu capul în jos şi s-a 
prăbuşit la pământ. Umilit şi, evident, înfrânt, Regele Stea s-a făcut 
nevăzut, dispărând pentru totdeauna din Tibetul de Vest. 

Vestea despre acest duel magic a ajuns la curtea regală din Tibetul 
de Vest, unde regele, Yeshe O, declarase că supuşii lui trebuiau să 
urmeze preceptele religiei budiste şi era hotărât să se asigure că 

acestea erau practicate cum se cuvine. Regele a scris o scrisoare 
deschisă în care se plângea de faptul că, în Tibet, tantrele budiste 
erau înţelese greşit şi reprezentate eronat în mod intenţionat. Aceste 
tantre începuseră să apară în India în secolul al V-lea. În ele, scopul 
budismului Mahayana – iluminarea tuturor fiinţelor vii – a rămas 
acelaşi, însă au fost introduse noi metode pentru a se atinge mai 
repede acest scop. Cea mai controversată dintre noile abordări era 
inversarea totală a normelor acceptate, care se bazau pe înţelegerea 
conceptului de vid, a faptului că nimic nu există în sine şi de la sine. 
Aşadar, preceptele budiste care spuneau să nu ucizi, să nu furi şi să 
nu te implici în acte sexuale nepotrivite au fost transformate în 
dispoziţii de desfăşurare a unor asemenea activităţi. Acei budişti care 
acceptau validitatea tantrelor spuneau că erau un mod de a 
transcende gândirea dualistă obişnuită şi că nu trebuiau luate literal. 
Alţii credeau că tantrele puteau fi folosite pentru a justifica tot felul 
de comportări care încălcau regulile. 

Mai rău, Yeshe O bănuia că tibetanii îşi scriseseră tantre proprii ca 
să-şi justifice comportamentul imoral. În edictul dat de el avertiza: 
„În întregul Tibet s-au răspândit mantre false”. Considera că existau 
dovezi clare ale degenerării budismului. Se sacrificau animale şi chiar 
oameni în numele tantrelor şi se practica sexul fără discriminare, cu 
oameni din clase diferite. Asemenea practici destabilizatoare puteau fi 
acceptate cu greu de un conducător şi cu atât mai puţin de unul 
budist. Pe rege nu îl preocupau doar problemele morale ridicate de 
aceste practici tantrice, ci şi faptul că acestea erodau structura de 
bază a societăţii tibetane23. 

Adevărul e că ceea ce Yeshe O considera că este o inovaţie tibetană 
pervertită se găsea, în mare parte, şi în tantrele budiste indiene. 

                                           
23 Vezi Karmay (1998, pp. 3–16). 
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Imagini voit şocante, înfăţişând scene sexuale şi violente (cunoscute 
ca „uniune” şi „eliberare”), se găsesc peste tot în tantrele Mahayoga şi 
sunt prezente în practicile asociate acestora, care au devenit extrem 
de populare în Tibet în secolul al X-lea. Budismul tantric şi mai ales 
Mahayoga le fuseseră ascunse supuşilor lor de către tsenpo, care, 
fără îndoială, se temeau de puterea destabilizatoare a acelor imagini 
şocante. După destrămarea imperiului, practicile tantrice s-au 
răspândit peste tot24. Popularitatea imensă a tantrelor i-a alarmat pe 
alţi budişti oneşti, care au scris poeme de un sarcasm elegant despre 
abuzurile budismului tantric. 

Unul dintre aceste poeme deplânge faptul că budismul tantric e 

atât de popular, încât „oricine s-a născut om vrea să îl practice”. Apoi 
deplânge distrugerea ierarhiei profesor-elev, acum, că toţi se credeau 
maeştri tantrici: 

La fiecare sută de elevi există o mie de profesori 
Şi nimeni nu se mai supune dharmei divine. 
În fiecare sat sunt zece maeştri, 
Iar asistenţii tantrici sunt fără număr25. 

 
„Dharma” înseamnă învăţăturile lui Buddha şi comentariile 

autorizate referitoare la acestea. În acest poem este exprimată 
îngrijorarea că acestea vor fi detronate de noua mişcare tantrică. Un 
alt poem îi critică pe „aceşti buddha autodesemnaţi” care apăreau 
peste tot în Tibet. Se pare că popularitatea tantrelor depăşise puterile 
celor calificaţi să le răspândească învăţăturile. Şi era nevoie de 
oameni calificaţi, căci limbajul şocant în mod deliberat al tantrelor nu 
trebuia luat literal, ci interpretat. Iar de aceasta se ocupă guru, 
reprezentantul unei succesiuni de comentatori autorizaţi, capabili să 
pună într-un context potrivit imaginile tantrelor, care altfel puteau 
induce lumea în eroare. 

Acest context include iniţieri, accesibile doar celor pregătiţi pentru 
practicile tantrice, şi legăminte solemne care ţineau în frâu orice 
tendinţă de a interpreta literal imaginile încărcate de sex şi violenţă 
ale tantrelor. În ceea ce priveşte meditaţia, practicantul se identifică 

                                           
24 Printre manuscrisele din peştera ascunsă de la Dunhuang sunt sute 

de texte tantrice, ceea ce atestă popularitatea budismului tantric chiar şi în 

zone în care legămintele monastice aveau forţă. Despre manuscrisele 

Mahayoga de la Dunhuang, vezi van Schaik (2008a, 2008b). 
25 Manuscrisul este Pelliot tibétain 840. Deşi avem doar o copie a acestui 

poem, limbajul lui elegant sugerează că autorul era familiarizat cu tradiţia 

literară tibetană. 



 — 87 — 

cu o zeitate budistă care întruchipează calităţile iluminate ale minţii 
respectivului practicant. Se crede că identificarea, prin vizualizare şi 
recitarea mantrelor, transformă mintea mult mai rapid decât 
practicile convenţionale, care presupun doar studiul şi meditaţia. 
Totuşi, asemenea practici tantrice rămân înrădăcinate în căutările 
filosofice budiste şi în aspiraţiile morale budiste. Aceste lucruri sunt 
exprimate adesea în cadrul tradiţiei orale a unui guru, dar pot fi, în 
mod convenabil, ignorate de practicanţii care nu au un guru. 

Interpretări eronate ca acestea îl convinseseră pe Yeshe O că era 
nevoie să aducă în Tibet cele mai noi scrieri budiste. Părea că tânărul 
tibetan puternic şi foarte învăţat care îl învinsese pe Regele Stea era 

omul potrivit să conducă acest proiect. Aşadar, lui Rinchen Zangpo i 
s-a oferit postul de preceptor al curţii. Avea sarcina de a preda 
budismul tantric şi de a-l sfătui pe Yeshe O în privinţa proiectelor lui 
de construire a unor temple. Rinchen Zangpo a acceptat şi, în scurtă 
vreme, i s-au alăturat mai mulţi maeştri indieni, împreună cu care a 
realizat noi traduceri din sanscrită, fiind inspiraţi de echipele de 
traducători din fostul Imperiu Tibetan. Între timp, Yeshe O a 
construit un mare templu la Toling şi şi-a stabilit reşedinţa acolo, 
dedicând tot mai mult timp practicilor religioase şi lăsând 
conducerea regatului în seama nepotului său. Construirea de temple, 
traducerile, invitarea de maeştri indieni şi hirotonirea de călugări 
tibetani erau exact lucrurile pe care fiecare mare tsenpo le făcuse în 
urmă cu două sute de ani, iar imitarea acestora era intenţionată. 
Căci regii Tibetului de Vest, la fel ca fiecare tsenpo care îi precedase, 
vedeau în budism o modalitate de a institui domnia legii în regatul 
lor, de a-şi apăra rolul de regi şi de a-şi încuraja supuşii să fie 
membri virtuoşi şi cu respect faţă de legi ai unei noi societăţi26. 

Rinchen Zangpo mai avea multe de făcut. Toate noile temple aflate 
în construcţie trebuiau decorate cu picturi murale budiste 
corespunzătoare. Rinchen Zangpo s-a dus în Kashmir să caute 
pictori dispuşi să vină să lucreze în Tibet. A părăsit Tibetul în 
împrejurări foarte diferite de cele existente când pornise în călătoria 
lui din tinereţe. Acum era bogat, bine echipat şi înconjurat de 
servitori. Nemulţumindu-se să rămână în Kashmir, a mers cu 
însoţitorii lui până în inima Indiei Centrale, în căutare de noi texte. 
După şase ani de călătorie, Rinchen Zangpo s-a întors, aducând cu el 
peste treizeci de pictori indieni. În următoarele decenii, aceştia aveau 

                                           
26 Despre fuziunea dintre religie şi politică făcută de Yeshe O, vezi Dalton 

(2011). 
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să lucreze în templele din Tibetul de Vest, creând capodopere ale 
artei budiste. Câteva dintre acestea mai pot fi văzute şi în ziua de azi. 
În această călătorie Rinchen Zangpo a continuat să studieze şi să 
deprindă practici tantrice, aducând cu el ritualuri destinate unor 
zeităţi fioroase, care aveau legământ să protejeze budismul, cum ar fi 
Mahakala, „Marele Negru”27. 

Iată cum a reuşit Rinchen Zangpo, cunoscut de posteritate drept 
Marele Traducător, să fie, în Tibet, deschizătorul de drumuri al unui 
nou val de învăţături budiste. Până la urmă, suspiciunile lui Yeshe O 
faţă de practicile tantrice nu au dus la interzicerea budismului 
tantric, ci, dimpotrivă, la revigorarea lui, noi şcoli tantrice sosind din 

Kashmir şi India. Diferenţele dintre aceste tantre „noi” (sarma) şi 
tantrele „vechi” (nyingma), care fuseseră traduse în perioada 
anterioară, au creat condiţiile apariţiei unor noi şcoli de budism 
tibetan în anii ce aveau să urmeze. Însă la începutul secolului al XI-
lea, debutul celui de-al doilea mileniu, era clar că apăruse un nou 
centru vital al budismului, unul care genera deja noi realizări în artă, 
în arhitectură şi în domeniul traducerilor. 

 

Ambasadorul din India 

La treizeci de ani după ce declarase budismul religie oficială a 
regatului şi îi contopise codul moral cu preceptele tradiţionale ale 
regilor tibetani, Yeshe O era un călugăr bătrân, care îşi petrecea cea 
mai mare parte a timpului meditând, iar uneori putea fi văzut 
plimbându-se în jurul reşedinţei lui de la templul Toling. Exemplul 
lui personal şi succesul proiectului său i-au inspirat pe urmaşi. 
Nepotul lui, care era acum rege, a colaborat strâns cu Rinchen 
Zangpo şi cu învăţaţii indieni care veniseră să contribuie la 
traducerea unor noi texte budiste. Fiica lui a pus să se construiască 
o mănăstire pentru călugăriţe şi a oferit fonduri pentru susţinerea 
unei comunităţi de călugăriţe de acolo28. 

                                           
27 Despre templele din această regiune, vezi Snellgrove şi Skorupski 

(1997–1980). 
28 În 988, Yeshe O a publicat un edict care a îmbinat în mod strălucit 

religia cu celeritatea politică. Problema pusă de vechiul obicei tibetan care 

spunea că un rege trebuie să moară înainte ca fiul lui să poată urca pe tron 

a fost ocolită prin permisiunea acordată regilor bătrâni de a se retrage cu 
graţie la o mănăstire, devenind călugări. Disputele dintre prinţi cauzate de 

succesiune, care au afectat regatul tibetan şi până la urmă l-au distrus, 
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Însă cea mai de seamă realizare, rămasă în istorie, a regilor 
Tibetului de Vest este meritul următoarei generaţii şi s-a petrecut la 
finalul secolului al X-lea. Cel mai în vârstă dintre prinţii acestei noi 
generaţii era un personaj scund şi iute la mânie, pe care îl interesau 
mai mult bătăliile decât religia. Deşi a construit un templu şi a 
practicat într-o oarecare măsură budismul tantric, s-a ocupat în 
principal cu războaiele de apărare a regatului. În timpul unei 
campanii împotriva turcilor, a fost capturat şi s-a cerut drept 
răscumpărare o cantitate de aur echivalentă cu greutatea corpului 
său. Fratele lui şi-a asumat sarcina de a aduna acest aur. A călătorit 
în Tibetul Central, unde fusese deschisă recent o mare mină de aur, 

dar, când a reuşit să adune o cantitate suficientă, fratele lui era deja 
mort, căci, după ce evadase din captivitate, fusese otrăvit în drum 
spre casă29. 

Prinţului mai tânăr, care făcuse legămintele religioase şi primise 
numele budist de Jangehup O, „Lumina Iluminării”, i-a venit o idee: 
să folosească acel aur pentru a invita în ţară un prestigios şi 
respectat maestru budist din India. În marea universitate monastică 
indiană Vikramashila exista un profesor numit Dipamkarashrijnana, 
cunoscut şi ca Atisha, vestit pentru agerimea lui filosofică, pentru 
stăpânirea practicilor tantrice şi pentru faptul că era foarte modest şi 
plin de compasiune30. Mai mulţi tibetani s-au dus la Vikramashila şi 
au încercat să-l convingă pe Atisha să le accepte invitaţia. Nu au 
trebuit să insiste mult. Atisha cunoştea câţiva tibetani care 
studiaseră la Vikramashila şi îl impresionase sârguinţa lor. Totodată, 
în visele lui, primise semne favorabile de la o zeiţă tantrică, Tara, 
căreia îi era foarte devotat. Dar când tibetanii s-au dus la stareţul de 
la Vikramashila să-i solicite permisiunea ca Atisha să meargă cu ei, 
acesta a fost mai puţin impresionat, spunând că Tibetul e „ţarcul 

                                                                                                              
erau acum evitate prin faptul că toţi prinţii, cu excepţia celui moştenitor, 
erau obligaţi să se călugărească. Despre acest edict (chos rtsigs), vezi Vitali 

(1990, pp. 110–111). 
29 Această poveste este preluată din cronicile regale din Ngari (vezi Vitali, 

1990, pp. 115–117). Povestea mai cunoscută şi apărută mai târziu spune că 

Yeshe O a fost capturat şi răscumpărat. Dat fiind că în prima biografie a lui 
Rinchen Zangpo se spune că Yeshe O a murit de bătrâneţe (Snellgrove şi 

Skorupski, 1977–1980, II, p. 92), această poveste pare să fie o creaţie târzie 

în care Yeshe O este autorul invitaţiei adresate lui Atisha, lucru pe care 

probabil nu l-a făcut el. 
30 Decleer (1997, p. 159). Conform unor relatări istorice, şi înainte 

fuseseră făcute câteva tentative de a-l aduce pe Atisha în Tibet. 



 — 90 — 

acela al vostru plin cu iaci” şi acuzându-i că încearcă să i-l fure pe cel 
mai priceput învăţat31. 

În cele din urmă, stareţul i-a acordat permisiunea lui Atisha, cu 
condiţia să nu stea în Tibet mai mult de trei ani. După ce au pornit, a 
devenit clar că o mare parte din timp avea să fie petrecută pe drum. 
Un învăţat vestit nu putea parcurge cale lungă fără a fi rugat de 
conducătorii locali să stea şi la ei o vreme şi să le transmită 
învăţături. Regele Nepalului l-a convins pe Atisha să stea la 
Kathmandu un an întreg. Când au ajuns în sfârşit în Tibetul de Vest 
în 1042, prinţul Jangehup O a mers călare cale de o zi şi jumătate ca 
să-l întâmpine pe Atisha, un semn de mare cinste. Pe Atisha l-a 

impresionat imediat devoţiunea budistă evidentă la curte şi a fost 
surprins să vadă cât de multe scrieri fuseseră deja traduse cu 
ajutorul învăţaţilor indieni invitaţi acolo. Stând de vorbă cu 
Jangehup O, s-a întrebat cu voce tare dacă era nevoie de el în Tibet. 
Însă Jangehup O l-a asigurat pe Atisha că era mare nevoie de 
învăţăturile lui. Prinţul era preocupat mai ales de faptul că învăţaţii 
indieni nu putuseră să-i ofere un răspuns definitiv la întrebările pe 
care le avea cu privire la practicile tantrice. Rinchen Zangpo şi 
urmaşii lui contribuiseră la apariţia a numeroase tantre cu origini 
indiene autentice, însă acestea continuau să conţină imagini sexuale 
şi pline de violenţă. 

Cum se potriveau aceste imagini cu principiile etice şi filosofice ale 
budismului? Întrebarea prinţului tibetan fusese supusă dezbaterilor 
de generaţii întregi de învăţaţi-meditatori budişti din marile 
universităţi din India, aşa că Atisha era în măsură să ofere un 
răspuns. A scris un scurt poem, intitulat „O lampă pe calea spre 
iluminare”, în care a descris calea budistă în etape graduale: ritualul 
refugierii, motivaţia pentru călăuzirea tuturor fiinţelor către 
iluminare, practica meditativă a supunerii calme şi practica analitică 
a intuiţiei şi meditaţia tantrică bazată pe înţelepciunea 
nonconceptuală generată de toate acestea. Abordarea trebuia făcută 
cum se cuvine, printr-o relaţie cu un guru autentic, care să poată da 
învestirea ce permitea practicarea meditaţiei tantrice. 

Deşi versurile lui Atisha erau elegante şi concise, lui Jangehup O i 
s-au părut cam ermetice, aşa că l-a rugat pe autor să scrie un 
comentariu în proză. Acesta a acceptat, prezentându-şi opinia într-un 
mod mai clar. A scris că, în vreme ce laicii puteau primi orice fel de 

                                           
31 Povestea face parte din Peregrinările lui Dromtom şi e tradusă în 

Decleer (1997). 
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învestire, călugării le puteau primi doar pe cele care nu aveau 
legătură cu practicile sexuale. Atisha a spus că aceste afirmaţii se 
bazau pe învăţăturile pe care le primise de la cei care îi serviseră 
drept guru şi care credeau că supravieţuirea budismului depindea de 
călugări, iar aceştia rămâneau călugări doar atât timp cât erau 
celibatari. Însă Atisha sublinia în acelaşi timp că nimeni nu trebuia 
să critice budismul tantric. Practicile acestuia erau, fără îndoială, 
cele mai eficiente, iar hulirea lor ar fi însemnat hulirea cuvântului lui 
Buddha. 

O poveste foarte populară despre întâlnirea lui Atisha cu Rinchen 
Zangpo spune că tibetanii mai aveau multe de învăţat despre 

budismul tantric. Rinchen Zangpo, care se născuse cu un sfert de 
secol înaintea lui Atisha şi era deja foarte bătrân, a fost vizitat de 
Atisha la reşedinţa lui, un templu cu trei niveluri. Atisha i-a arătat 
un respect desăvârşit lui Rinchen Zangpo şi conversaţia lor a durat 
până noaptea târziu. În acea noapte, Atisha a observat că Rinchen 
Zangpo practica meditaţia la toate cele trei niveluri ale templului. În 
dimineaţa următoare, întrebat în legătură cu acest lucru, Rinchen 
Zangpo a explicat că aşa practica el meditaţia celor trei mari tantre: 
Guhyasamaja la parter, Hevajra la etajul întâi şi Chakrasamvara la 
etajul de sus. Auzind asta, Atisha s-a întunecat la chip şi a 
murmurat: „Totuşi, se pare că trebuia să vin aici”. Când Rinchen 
Zangpo l-a întrebat ce voia să spună, Atisha i-a explicat că, indiferent 
la câte zeităţi tantrice s-ar închina cineva, dacă executa practicile 
cum se cuvine, aceste zeităţi erau de fapt una şi aceeaşi. Era 
suficient să se închine la toate într-un singur loc32. 

Atisha a stat trei ani în Tibetul de Vest, petrecându-şi cea mai 
mare parte a timpului la marea mănăstire Toling. După aceea, 
ţinându-şi promisiunea făcută stareţului mănăstirii lui din India, a 
pornit în călătoria de întoarcere, însoţit de un mare număr de 
învăţăcei tibetani. Când au ajuns la graniţa Nepalului, li s-a spus că 
în apropiere aveau loc lupte şi că ar fi fost o nesăbuinţă să-şi 
continue drumul. În vreme ce aşteptau în tabăra lor, între doi 
discipoli tibetani ai lui Atisha s-a iscat o ceartă. Pe de o parte, 
Nagtso, cel care condusese grupul ce îl adusese pe Atisha în Tibet, 
voia ca acesta să-şi respecte promisiunea făcută şi să se întoarcă 

                                           
32 Povestea apare în biografia lui Rinchen Zangpo din secolul al XI-lea, 

deşi, după cum sugerează traducătorii, faptul că aceasta îl glorifică pe 
Atisha în detrimentul subiectului propriu-zis (care, în rest, este glorificat 

peste tot) arată că partea referitoare la Atisha a fost adăugată ulterior. 
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după trei ani. Pe de altă parte, Dromton, un locuitor al Tibetului 
Central care venise să studieze cu Atisha, credea că Atisha ar fi putut 
realiza mult mai multe lucruri dacă ar fi mers în Tibetul Central. 

În cele din urmă, Atisha a acceptat solicitarea lui Dromton. A fost 
o decizie hotărâtoare, căci, deşi la momentul acela poate că nu ştia 
încă asta, Atisha nu avea să mai revină în India. Când au ajuns în 
Tibetul Central, au văzut mănăstirile înfloritoare readuse la viaţă de 
confreria de călugări care mersese la Amdo în căutarea hirotonirii. 
Atisha a căpătat statutul de profesor invitat tratat cu respect, 
aducând prestigiu mănăstirilor pe care le vizita şi atrăgând acolo un 
mare număr de elevi. Uneori, prezenţa lui exacerba tensiunile dintre 

mănăstiri, care voiau, fiecare, să-l găzduiască pe învăţatul indian. 
Conducătorii mănăstirilor erau şefii clanurilor locale şi, la fel ca în 
Tibetul de Vest, deosebirile dintre viaţa politică şi cea religioasă nu 
erau niciodată clare. 

Atisha a reuşit totuşi să-i influenţeze foarte mult pe budiştii din 
Tibetul Central. Poveştile despre perioada petrecută de el acolo 
abundă, scoţând mereu în evidenţă cele două calităţi ale sale, 
compasiunea şi modestia, precum şi faptul că insista asupra 
practicării celor mai simple activităţi budiste de venerare. Se spune 
că făcea tsatsa (mici figurine din lut lăsate ca ofrandă la temple şi 
stupe), unele dintre acestea fiind venerate la temple şi în ziua de azi. 
Se mai spune că ştia să le explice budismul oamenilor de rând într-
un mod simplu şi că ţinea foarte mult la îndemnul: „Fii pur şi simplu 
bun”. După cum am spus, Atisha nu s-a mai întors niciodată în ţara 
lui natală. A murit în 1054, după ce îşi petrecuse treisprezece ani din 
viaţă predând învăţăturile budiste în Tibet. Deşi foarte preţuit la 
vremea aceea, Atisha era doar unul dintre numeroşii maeştri indieni 
existenţi. În momentul morţii sale, Nagtso, care îi fusese discipol 

multă vreme, studia sub îndrumarea altui maestru indian. Cum se 
întâmplase şi cu Padmasambhava înaintea lui, influenţa lui Atisha 
asupra budismului tibetan avea să fie evidentă la mulţi ani după 
moartea lui. Padmasambhava a primit mai târziu numele onorific de 
Guru Rinpoche, iar Atisha avea să fie cunoscut de generaţiile 
următoare drept Jowoje, „Nobilul Stăpân”. 

 



 — 93 — 

 

Capitolul 4  
Patroni şi preoţi, 1054–1315 

 

Frământări şi fervoare 

În timpul călătoriei sale prin Tibet, probabil că Atisha era 
deopotrivă încurajat şi îngrijorat de ceea ce vedea. E adevărat că 

mănăstirile împânzeau locurile şi că acum era ceva obişnuit să vezi 
straie călugăreşti. Însă societatea tibetană era într-o stare de 
frământare: mai tot timpul izbucneau ciondăneli, certuri şi chiar 
lupte între conducătorii războinici locali. Negustorii îşi continuau 
comerţul, dar riscau în permanenţă să fie atacaţi de bandiţi. În 
acelaşi timp, peste tot apăreau laici care predau budismul tantric. 
Unii dintre aceştia perpetuau tradiţii de pe vremea imperiului, alţii 
ofereau traduceri noi, despre care spuneau că tocmai fuseseră aduse 
din India. Era o perioadă de efervescenţă religioasă care avea să dea 
naştere ordinelor budiste tibetane. 

Deşi trecuse doar o jumătate de secol de la debutul amplei misiuni 
de restaurare a mănăstirilor, conducătorii acestora nu prea aveau 
cum să evite implicarea în politică, deoarece concurau pentru a 
obţine protecţia nobililor locali. În plus, călugării nu erau uniţi, 
deoarece fiecare dintre membrii confreriei care adusese din Amdo 
tradiţia hirotonirii monastice îşi fondase propria comunitate 
monastică. Mai existau şi cei aflaţi în afara cadrelor oficiale, adepţi ai 
tantrelor care cunoşteau foarte bine ritualurile necesare pentru a 
proteja sau a distruge. Deşi erau partizanii aceleiaşi religii, călugării 
şi adepţii tantrelor nu se fereau să-şi critice reciproc metodele şi 
uneori intrau în conflict, mai ales când concurau pentru protecţia 
nobililor. 

Însă situaţia evolua în favoarea călugărilor. Chiar dacă nu se 
puteau uni pentru a asigura o conducere coerentă, nobilii tibetani 
începeau să considere budismul o parte centrală a culturii tibetane şi 
mai ales a culturii vechilor tsenpo, din vremurile când Tibetul 
atinsese apogeul. Astfel, fiecare aristocrat care îi sprijinea pe călugări 
urma exemplul celui mai mare împărat tibetan, Trisong Detsen. Dar 
probabil cele mai importante erau devotamentul călugărilor faţă de 
învăţăturile lui Buddha şi dorinţa de a le sădi ferm în solul tibetan. 

Dromton, discipolul lui Atisha, fusese cel care îl convinsese pe 
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acesta să vină în Tibetul Central şi care îl însoţise peste tot în cei zece 
ani cât Atisha stătuse acolo. După ce marele învăţat indian a murit 
pe pământ tibetan, Dromton a decis să construiască o mică 
mănăstire dedicată învăţăturilor lui Atisha. Este vorba despre 
mănăstirea Radreng, construită în anii 1050; deşi a fost devastată în 
anii 1960, ea există şi azi la nord de Lhasa. Cu toate că Dromton se 
străduia să creeze un mediu paşnic, în care cei dedicaţi meditaţiei să 
poată pune în practică învăţăturile lui Atisha, unii dintre învăţăceii 
săi, mai orientaţi spre lumea exterioară, erau hotărâţi să le facă 
cunoscută tibetanilor şcoala lui Atisha. Ca toţi misionarii pricepuţi, 
au explicat învăţăturile lui Buddha în cuvinte simple, au folosit limba 

oamenilor de rând şi şi-au luat exemplele din viaţa de zi cu zi. 
Aceşti predicatori au devenit cunoscuţi drept kadampa, cei care 

urmează cuvântul scrierilor lui Buddha (ka, în tibetană) şi sfaturile 
(dam, în tibetană) date de Atisha. Activităţile lor de misionariat i-au 
purtat departe de Tibetul Central, unii dintre ei ajungând în Amdo şi 
chiar mai departe şi ducându-şi sfaturile concise la curţile tanguţilor, 
noua putere din Asia Centrală. În centrul învăţăturilor şi practicilor 
acestor misionari kadampa se găsea o tehnică numită „antrenarea 
minţii” (lojong, în tibetană). Derivată din metodele aduse din India de 
Atisha, aceasta se baza pe instrucţiuni simple de înlocuire a 
impulsurilor egoiste obişnuite cu compasiunea altruistă. 

Unul dintre cele mai faimoase exemple de antrenare a minţii îl 
constituie Cele opt versete ale lui Langri Tangpa, o serie de aspiraţii 
menite să schimbe comportamentul egoist al oamenilor, care, printre 
altele, spune: „Oricând voi fi cu alţii, mă voi considera cel mai 
neînsemnat dintre ei şi, din adâncul inimii mele, le voi arăta 
respectul de care sunt demni cei mai însemnaţi”; sau: „Când alţii, 
mânaţi de invidie, mă vor trata rău, manifestând cruzime şi 

calomniindu-mă, îmi voi accepta înfrângerea şi le voi oferi victoria”; 
sau: „Pe scurt, le voi oferi fericirea mea mamelor mele atât direct, cât 
şi indirect şi, în secret, voi lua asupra mea toate suferinţele lor”. Aici, 
referirea la „mame” aminteşte credinţa că, în ciclul infinit al 
samsarei, fiecare dintre fiinţele vii trebuie să fi fost la un moment dat 
mama cuiva. Aceste instrucţiuni nu conţineau nimic nou, bazându-
se pe învăţăturile fundamentale ale lui Buddha referitoare la non-eu: 
nu numai că nu există sine, ci, mai mult, doar ataşamentul nostru 
faţă de acest sine iluzoriu ne face să suferim chinuri mentale cum ar 
fi dorinţa, ura, invidia, orgoliul şi ignoranţa. Misionarii kadampa 
subliniau iar şi iar faptul paradoxal că egoismul nu ne face fericiţi şi 
că, dimpotrivă, altruismul este cheia asigurării fericirii sinelui şi a 
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celorlalţi1. 
Desigur, nu e întotdeauna uşor să fii însufleţit de astfel de 

sentimente nobile şi până şi discipolii lui Atisha puteau da dovadă de 
invidie în relaţiile dintre ei şi în încercările lor de a intra în graţiile 
maestrului2. Misionarii kadampa subliniau că gândurile şi faptele 
meschine erau, la rândul lor, subiectul unor învăţături care le 
fuseseră transmise de către Atisha. Influenţa lor este bine ilustrată 
de poveştile populare despre primii călugări kadampa, cum a fost, de 
pildă, Geshe Ben Gungyal. Una dintre aceste poveşti spune că Geshe 
Ben se afla într-un grup mare de învăţaţi budişti şi, pe când luau o 
pauză de la activităţile lor, oaspeţilor li s-a oferit iaurt. Geshe Ben, 

care stătea în rândul din mijloc, a observat cât de mult iaurt îşi luau 
oaspeţii din primul rând şi s-a întrebat dacă îi va rămâne şi lui 
suficient. Brusc, dându-şi seama ce gânduri îl frământau, s-a certat 
pe el însuşi („Ahtiat după iaurt ce eşti!”) şi şi-a întors castronul cu 
fundul în sus. Când iaurtul a ajuns şi la el, a refuzat, zicând: 
„Gândurile mele rele şi-au luat partea deja”3. 

Una dintre tehnicile de meditaţie pe care le predau călugării 
kadampa a devenit celebră în Tibet: „metoda trimiterii şi luării” 
(tonglen, în tibetană), menţionată în Cele opt versete. Prin această 
metodă, cel care meditează îşi imaginează că ia asupra lui suferinţa 
fiinţelor simţitoare şi că le trimite fericire. Pentru mulţi călugări 
kadampa, aceasta era practica absolută, cel mai bun antidot 
împotriva egoismului şi, o vreme, a fost predată confidenţial, fiind 
transmisă de câte un singur profesor unui singur elev. Mai târziu, 
chiar şi când a ajuns să fie predată mai puţin confidenţial, călugării 
kadampa respectau această metodă mai mult decât pe oricare alta, 
inclusiv mai mult decât respectau tehnicile secrete ale tantrelor. 
Când unui profesor kadampa i s-a menţionat o metodă tantrică 

numită „ornamentul conştiinţei imaculate”, acesta a răspuns: „Aceea 
nu este calea mea. Calea mea e tradiţia de la Radreng”4. 

 

Păstrarea vechilor tradiţii 

                                           
1 Despre Cele opt versete şi multe alte texte pentru antrenarea minţii, 

precum şi pentru o prezentare concisă a tradiţiei, vezi Tubten Jinpa (2006). 
2 Vezi van der Kuijp (2005). 
3 Povestea apare în Patrul Rinpoche (1998, p. 127). 
4 Citatul apare într-o lucrare a lui Sangye Gongpa (1179–1250), tradusă 

în Tubten Jinpa (2006, p. 365). 
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O veche poveste spune că Darma, împăratul blamat că a distrus 
budismul monastic din Tibet la mijlocul secolului al IX-lea, l-a 
chemat la curtea lui pe cel mai vestit adept al tantrelor şi l-a provocat 
să-şi etaleze puterile. Învăţatul a replicat: „Priveşte-mi puterea, care 
vine din simpla recitare a unei mantre”. Apoi a arătat cu degetul 
către cer. Împăratul a văzut deasupra lui un scorpion negru de 
mărimea unui iac. Speriat, a promis să nu-i facă niciun rău 
învăţatului. Însă acesta nu a fost mulţumit. Arătând cu degetul către 
un munte din apropiere, a pogorât asupra lui un trăsnet care a 
despicat stâncile din vârf. Acum, absolut îngrozit, împăratul a promis 
să nu-i facă rău niciunuia dintre adepţii tantrelor de pe cuprinsul 

Tibetului5. 
Probabil că aceste lucruri nu s-au întâmplat cu adevărat, însă 

povestea ne oferă o ilustrare dramatică a faptului că tibetanii care 
practicau budismul preponderent în formele lui tantrice şi nu 
deveniseră călugări au fost mai puţin afectaţi de prăbuşirea 
budismului monastic odată cu destrămarea imperiului. Adepţii 
tantrelor, cunoscuţi drept ngagpa, „practicanţii mantrelor”, au 
păstrat tantrele şi practicile rezultate din ele de-a lungul perioadei 
întunecate. De asemenea, şi-au asumat rolul de preoţi ai satelor, 
răspunzând nevoilor zilnice ale comunităţilor prin divinaţii, practici 
medicale şi îmbunarea zeilor şi spiritelor. Când călugării au revenit în 
Tibetul Central, aceşti ngagpa erau încă acolo. După ce călugării au 
dobândit iar putere în văile Tibetului, relaţia dintre aceste două tipuri 
de budişti a fost adesea una dificilă. 

Între ngagpa, învăţăturile erau transmise de obicei din tată în fiu, 
păstrându-se vii tradiţiile care, aşa cum spuneau ei cu mândrie, 
datau din vremea împăraţilor. Una dintre cele mai de vază familii 
tantrice era clanul Zur. Zur cel Bătrân s-a născut chiar la începutul 
secolului al XI-lea, lângă Nangehen, în zona estică a Tibetului, unde 
a învăţat de la tatăl lui tantrele numite Reţeaua Magică. A intenţionat 
să devină călugăr în cadrul liniei monastice din Amdo, dar mai apoi a 
decis că tantrele reprezentau o cale mai bună către iluminare. Dornic 
să înveţe mai mult, a mers în Tibetul Central şi a studiat acolo cu 

                                           
5 Povestea apare în multe istorii. Vezi, de exemplu, Dudjom (1991, I, p. 

612). Învăţatul cu pricina e Nub Sangye Yeshe, care a fost probabil cel mai 

important învăţat din epoca întunecată. A scris mai multe comentarii şi un 
tratat important, Lampa contemplării, care împarte practicile budiste în 

patru etape: (I) graduală, adică budismul scolastic din India; (II) bruscă, 
adică budismul Chan din China; (III) Mahayoga şi (IV) Atiyoga. Vezi Dalton şi 

van Schaik (2003). 
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unii dintre marii ngagpa, inclusiv cu pustnicii din peşterile Chimpu, 
aflate lângă mănăstirea Samye, care devenise un loc preferat al 
pustnicilor tantrici6. 

După câţiva ani, Zur cel Bătrân a început să-şi atragă discipoli 
proprii şi a decis să înfiinţeze un templu în locul unde prefera să 
mediteze, numit Ukpalung, „Valea Bufniţei”. Aici i-a primit atât pe cei 
care voiau să studieze scripturile, cât şi pe cei care preferau să 
oficieze ritualuri. Când ritualiştii au încercat să le interzică celor 
studioşi accesul la ritualurile lor, Zur cel Bătrân a intervenit şi i-a 
mustrat, spunând că orice abordare din perspectiva filosofiei şi a 
meditaţiei avea să ducă în cele din urmă la împlinirea aceluiaşi ţel, 

iluminarea. Orizontul larg al lui Zur a fost demonstrat în studiile pe 
care le-a făcut cu Drogmi, un traducător prolific al noilor tantre, sosit 
recent din India. Deşi Drogmi nu provenea dintr-o familie de 
aristocraţi, Zur a plătit mult aur în schimbul lecţiilor lui Drogmi, 
despre care se dusese vestea că erau scumpe. 

Alte tipuri de conflicte au apărut în zona permanent agitată a 
patronajului. Odată, Zur cel Bătrân a fost invitat de o familie bogată 
să conducă o adunare religioasă. Pe lista oaspeţilor se aflau şi un 
călugăr, care reprezenta linia monastică provenită din Amdo, şi un 
preot bonpo, care reprezenta noua variantă a vechilor practici 
religioase tibetane. Cei trei l-au convins pe bogatul lor patron că era 
momentul potrivit pentru a se construi un templu, dar, când să facă 
şi un plan, nu au căzut de acord asupra statuii principale. Zur îşi 
dorea o statuie a zeiţei tantrice Vajrasattva, călugărul, o statuie a lui 
Shakyamuni Buddha, iar preotul bonpo, una a lui Shenrab Miwo, 
fondatorul sectei din care făcea parte. 

Atunci Zur şi-a unit forţele cu preotul bonpo, lăsându-l pe călugăr 
să-şi construiască singur templul. Acest fapt sugerează cât de adâncă 
era prăpastia dintre călugări şi ngagpa. Însă, deoarece Zur şi preotul 
bonpo nu căzuseră de acord care statuie să fie plasată pe poziţia cea 
mai înaltă, şi ei au apucat-o pe căi separate. În cele din urmă s-au 
construit trei temple, iar protectorii, întru câtva surprinşi de acest 
deznodământ, au atribuit fiecărui templu rolul de a proteja câmpurile 
de grindină o dată la trei ani. Protejarea câmpurilor de grindină a 

                                           
6 Poveştile lui Zur cel Bătrân şi Zur cel Tânăr sunt din Analele albastre 

(Roerich, 1996, pp. 110–121). Deşi apărute cu câteva secole mai târziu şi 

fiind, fără îndoială, mult mai elaborate, aceste biografii înfăţişează 

preocupările celor doi Zur, specializările lor ritualice şi tensiunile existente 
în secolul al XI-lea între diversele grupuri religioase. Lucrurile sunt relatate 

cam la fel în Dudjom (1991, I, pp. 617–645). 
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devenit unul dintre rolurile de bază ale învăţaţilor ngagpa şi, până în 
secolul XX, cei mai mulţi dintre fermierii tibetani i-au plătit o „taxă 
pentru prevenirea grindinei” învăţatului ngagpa local7. 

Apropiindu-se de vârsta a treia, Zur cel Bătrân a început să îl 
educe pe Zur cel Tânăr, nepotul său, pentru a-i deveni succesor. Zur 
cel Tânăr nu era călugăr: Zur cel Bătrân îl sfătuise să se 
căsătorească cu o femeie bogată, ca să aibă bani pentru studii şi 
pentru copierea cărţilor. Zur cel Tânăr s-a specializat în practicarea 
„eliberării”, uciderea ritualică pentru călăuzirea fiinţelor spre 
iluminare. Această practică era considerată foarte avansată şi 
poveştile despre cei care o practicau s-au răspândit repede. Se zice că 

odată Zur cel Bătrân şi discipolii lui au trecut pe lângă o căţea cu 
pui. Şi aceasta, şi puii erau plini de păduchi. Zur cel Bătrân a 
mângâiat animalele, dar Zur cel Tânăr le-a ucis şi a început să 
culeagă păduchii de pe cadavre şi să-i mănânce. Ceilalţi discipoli au 
fost îngroziţi, dar Zur cel Bătrân le-a explicat că nepotul lui realizase 
ceea ce el nu putuse: protejase acei câini şi paraziţii lor de o 
reîncarnare negativă, căci aceasta urma să le fie soarta. 

Poate datorită răspândirii unor poveşti de acest gen, Zur cel Tânăr 
a atras un mare număr de elevi şi a avut şi mai mult succes decât 
predecesorul său în predarea Reţelei Magice şi a instrucţiunilor 
secrete conţinute de aceasta. De asemenea, a convertit patru 
călugări-filosofi trimişi la el de unul dintre cei mai mari specialişti 
tibetani în logică. Acest lucru l-a înfuriat atât de tare pe vestitul 
logician, încât i-a încurajat pe elevii lui să-l ucidă pe Zur, spunând că 
acela care va reuşi să o facă va dobândi iluminarea. Când a auzit 
asta, Zur a remarcat, plin de umor, că se părea că până şi călugării-
filosofi ajunseseră să practice „eliberarea”. 

Adevărul e că cei doi Zur făcuseră din filosofie un fundal pentru 
tehnicile lor ritualice, chiar dacă era o filosofie bazată pe experienţa 
meditaţiei. Era vorba despre Marea Perfecţiune, Dzogchen. Născute 
din tantrele Reţelei Magice, dar propovăduind transcendenţa oricărui 
fel de meditaţie, potrivit învăţăturilor Marii Perfecţiuni, conştiinţa 
momentului prezent era o iluminare prezentă permanent. Aceste 
învăţături erau scurte şi poetice şi probabil fuseseră transmise pe 
cale orală înainte de a fi scrise. Una dintre aceste învăţături faimoase 

                                           
7 Taxa pentru prevenirea grindinei e menţionată în biografia lui Milarepa. 

A fost remarcată la începutul secolului XX de Ekai Kawaguchi (1909, pp. 
272–275) şi la începutul secolului XXI de Sun Shuyun (2009). O discuţie pe 

marginea acestui ritual se găseşte în Klein şi Sangpo (1997, pp. 538–547). 
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este Cucul conştientizării: 
 

Diferitele apariţii sunt non-duale prin natura lor, 
Nefiind câtuşi de puţin elaborate. 
Felul de a fi al lucrurilor este eliberat de conceptualizare, 
Dar se manifestă în diferite forme: totul este bun. 
Deoarece totul este făcut, renunţaţi la boala căutării 
Şi rămâneţi unde vă aflaţi, fără efort8. 

 
Aceste învăţături ale Marii Perfecţiuni erau rareori luate în sens 

propriu: foarte puţini ngagpa au renunţat la orice fel de practică 

religioasă doar ca să stea degeaba şi să fie iluminaţi. Marea 
Perfecţiune a rămas un fel de cadru pentru meditaţie şi studiu, un 
memento că iluminarea nu se găsea „undeva”, ci era prezentă imediat 
în natura pură a minţii subiectului. 

Ritualurile şi instrucţiunile pentru meditaţie ale celor doi Zur 
aveau forţă, dar contextul în care existau era unul tot mai competitiv. 
Şcolile aristocrate, cum era Nyingma celor doi Zur, începeau să fie 
denumite „Cele Vechi”. În ultimii ani ai vieţii sale, lui Zur cel Tânăr i 
s-a născut un fiu. Acesta avea să răspândească cu succes 
învăţăturile şcolii lor, dar alte clanuri aristocratice începeau să 
adopte noile tantre, iar balanţa puterii religioase şi a celei politice din 
Tibet avea să se încline curând în favoarea acestora. Mulţi tineri 
tibetani erau dispuşi să-şi asume riscurile unei călătorii până în 
India pentru a aduce de acolo învăţăturile unor noi şcoli tantrice. 
Câţiva dintre ei, fără ca măcar să fi intenţionat asta, aveau să fie 
fondatorii unor noi şcoli budiste, dintre care câteva aveau să 
supravieţuiască şi să definească budismul tibetan vreme de secole. 

 

Călătoriile lui Marpa 

În copilărie, Marpa Chokyi Lodro a fost atât de neastâmpărat, 
încât părinţii i-au interzis să viziteze pe oricine altcineva în afară de 
profesorul lui şi un singur prieten9. Când Marpa a împlinit 

                                           
8 Traducerea îi aparţine autorului. O discuţie pe marginea acestui text şi 

diferite traduceri ale lui se găsesc în Karmay (1988, pp. 41–59). 
9 Detaliile poveştii lui Marpa prezentate aici se bazează în mare parte pe 

Analele albastre (Roerich, 1996, pp. 399 sqq.). Unele aspecte ale vieţii lui 

Marpa au făcut obiectul unor dispute. Cel mai semnificativ lucru este că 

unii contemporani au susţinut că acesta nu s-a întâlnit niciodată cu 
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cincisprezece ani, tatăl lui a luat hotărârea să-l trimită să studieze 
sanscrita cu un traducător vestit, sperând ca această experienţă să-l 
maturizeze. Acel traducător era Drogmi, profesorul extrem de scump 
care îl instruise pe Zur cel Bătrân. În vreme ce studia cu Drogmi, 
Marpa a observat cât aur primea acesta pentru a oferi învestiri şi 
învăţături tantrice pe care le deprinsese în India. Prin urmare, a decis 
că trebuia să meargă şi el în India. 

Obţinând cincisprezece uncii de aur, cizme pentru călătorie şi o 
pălărie de la un protector bogat, Marpa a pornit spre India. În vreme 
ce Rinchen Zangpo şi ceilalţi traducători din Tibetul de Vest au ales 
să străbată Kashmirul, cei din Tibetul Central, cum era şi Marpa, 

porneau de obicei prin Nepal. Valea Kathmandu era un centru 
înfloritor al budismului tantric şi unii dintre tibetani se opreau acolo. 
Marpa a rămas acolo trei ani, pe de o parte ca să studieze, iar pe de 
altă parte ca să se obişnuiască cu arşiţa şi cu umezeala înainte de a-
şi continua drumul spre India. 

Deşi a cunoscut mai mulţi profesori de seamă în valea 
Kathmandu, Marpa îşi dorea foarte mult să studieze cu faimosul 
maestru Naropa. Prin urmare, a mers la pustnicul Naropa, în 
apropierea marii universităţi monastice Nalanda din estul Indiei, şi a 
studiat acolo cu maestrul. Când s-a întors în Tibet, Marpa şi-a sporit 
rezervele de aur predând. Le-a oferit nobililor locali un ritual de 
protejare a copiilor, cerând zece uncii de aur de fiecare dată când îl 
oficia. A avut şi norocul de a se împrieteni cu Goyak, un om foarte 
bogat, care făcea parte din clanul lui Marpa. Goyak era proprietarul 
unei mine de aur recent descoperite şi era dispus să-l plătească 
regeşte pe Marpa pentru a primi învestirea tantrică. Deoarece Marpa 
i-a încurajat şi pe alţi membri ai clanului să facă acelaşi lucru, a 
câştigat o cantitate mare de aur. Devenind bogat, Marpa a mers iar în 
India, să înveţe lucruri noi. 

În biografiile din această perioadă e menţionat frecvent aurul 
tibetan. Aşadar, se pare că Tibetul era scăldat în aur în secolul al XI-
lea. Deoarece maeştrii tantrici indieni cereau adesea daruri 
substanţiale în schimbul învăţăturilor predate, iar aurul era la mare 
preţ în India, aurul tibetan a fost vital în economia renaşterii 
budismului tantric în secolul al XI-lea. Dar faptul că învăţăturile 
tantrice costau mult nu era o noutate. Un tratat cu întrebări şi 
răspunsuri despre tantra din secolul al IX-lea dă glas reţinerii de a 
plăti pentru religie, resimţită de mulţi tibetani, punând întrebarea: 

                                                                                                              
Naropa. Vezi Davidson (2005, pp. 141–148). 
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„Când maestrul tantric cere un dar în momentul învestirii, acest 
lucru nu este doar ceva născocit de ei?”. Iar răspunsul e următorul: 

 
Calea iluminată către eliberare e o comoară eternă, 
Descoperită după ce fusese pierdută pe drumul samsarei în 

urmă cu nenumăraţi eoni. 
Nu ar fi exagerat să îţi oferi viaţa de zece milioane de ori, ca să 

nu mai zicem de un dar cu un preţ mai mic. 
Dacă această afirmaţie e adevărată sau falsă se poate afla din 

oricare dintre tantrele secrete10. 
 

În India, Marpa a călătorit foarte mult şi a studiat cu diverşi 
maeştri tantrici, inclusiv cu unii învăţaţi vestiţi pentru 
comportamentul lor care se abătea de la dogme, cum ar fi Kukkuripa, 
care trăia ca un câine. De asemenea, a studiat din nou cu Naropa. 
Când, în cele din urmă, s-a întors în Tibet, Marpa era trecut de 
patruzeci de ani, dar, în scurtă vreme, a pornit iar spre India, să 
dobândească noi cunoştinţe. Odată, în vreme ce călătorea prin Nepal, 
a fost arestat de nişte grăniceri corupţi, iar această experienţă i-a 
pricinuit o viziune. În vreme ce se cocea de căldură într-o celulă, 
alături de alţi deţinuţi tibetani, şi reuşea cu greu să doarmă noaptea, 
Marpa a visat că două aristocrate indiene foarte frumoase s-au 
apropiat de el, zâmbindu-i timid. Le-a urmat la refugiul pentru 
meditaţie al lui Saraha, un mare erudit indian, expert în învăţăturile 
denumite Marele Sigiliu. În acel vis, Saraha i-a dat lui Marpa 
instrucţiuni directe referitoare la meditaţia în starea specifică Marelui 
Sigiliu, îndemnându-l să fie neînfricat ca un leu, să umble ca un 
elefant şi să plutească precum o albină. Marpa a consemnat acest vis 
într-un poem bazat pe structura unor cântece indiene numite doha. 

De asemenea, a tradus doha create de învăţaţi indieni precum 
Saraha. Aceste cântece vorbeau despre adevărata natură a minţii de 
a fi prezentă permanent şi despre inutilitatea efortului în practicarea 
meditaţiei11. 

Cântecele doha aveau rolul de a le reaminti simplitatea „minţii 
obişnuite” celor care puneau în aplicare practicile de meditaţie 

                                           
10 Acest text e intitulat Întrebările şi răspunsurile lui Vajrasattva. Pentru o 

traducere completă, vezi Takahashi (2010). 
11 Despre cântecul lui Marpa, vezi Jampa Thaye (1990, pp. 87–90). 

Textele originale ale acestui cântec şi alte texte se găsesc în Antologia 
învăţăturii orale, VII, pp. 63–66. 
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sofisticate şi complicate ale budismului tantric. Când Marpa a ajuns 
în India, nivelurile mai înalte ale practicilor tantrice erau deja 
împărţite în două tipuri: dezvoltare şi perfecţiune. Etapa de 
dezvoltare presupunea vizualizarea sinelui ca zeitate şi recitarea 
mantrei respectivei zeităţi, în vreme ce etapa perfecţiunii presupunea 
manipularea energiilor interne ale trupului. Marpa a dus cu el în 
Tibet numeroase practici ale etapei perfecţiunii. Una care a ajuns să 
fie extrem de populară era tummo, o meditaţie care ducea la 
generarea de căldură în interiorul trupului. 

Când, în cele din urmă, Marpa s-a stabilit definitiv în Tibet, a 
devenit proprietar de pământ în Lhodrag, regiunea lui, s-a căsătorit şi 

a avut mai mulţi copii. Era deja la vârsta a doua, iar sculpturile şi 
picturile de mai târziu îl înfăţişau ca pe un om gras şi îndesat. Ca 
proprietar de terenuri, trebuia nu doar să se ocupe de ţăranii care îi 
lucrau pământurile, ci şi să-şi protejeze hotarele teritoriilor de vecinii 
care încercau să le încalce. Date fiind viaţa turbulentă din Tibetul 
acelor vremuri şi iuţeala la mânie a lui Marpa, acesta a fost implicat 
foarte des în dispute. Uneori, ele erau soluţionate prin intermediul 
puterilor distructive ale practicilor tantrice. Deşi budismul tantric 
avea ca scop iluminarea pentru toate fiinţele vii, considerată 
realizarea supremă, puteau fi cultivate şi puterile magice asociate, 
numite realizări obişnuite. Mulţi proprietari de terenuri din acea 
vreme erau dispuşi să-i plătească pe cei care stăpâneau aceste 
realizări obişnuite să le protejeze pământurile şi genealogia 
blestemându-le şi uneori chiar ucigându-le rivalii. 

Ca mulţi alţi profesori budişti laici din generaţia sa, Marpa a 
sperat să-şi transmită învăţăturile fiilor lui. Din păcate, cei mai mulţi 
dintre ei nu s-au arătat interesaţi. Doar unul, Dode, a fost dispus să-
şi asume această răspundere. Însă Dode, care era iute la mânie ca 

tatăl lui, s-a certat cu un alt traducător faimos, Ra Lotsawa. Când 
Dode a murit pe neaşteptate, după ce a căzut de pe un cal, unii au 
bănuit că Ra Lotsawa îl blestemase. Se părea că dorinţa lui Marpa de 
a fonda o şcoală a familiei sale nu avea să i se îndeplinească. Însă 
Marpa atrăsese mulţi elevi, iar un învăţăcel avea să devină cunoscut 
drept unul dintre cei mai iubiţi reprezentanţi ai devoţiunii religioase: 
yoghinul Milarepa12. 

 

                                           
12 Despre povestea morţii fiului lui Marpa din cauza magiei negre, vezi 

Decleer (1992). 
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Cântecele lui Milarepa 

Povestea lui Milarepa este una dintre cele mai reuşite biografii 
religioase din Tibet, dacă nu chiar din lume. Transmisă oral mai 
multe generaţii la rând, nu poate fi exactă în sens strict istoric, dar 
Milarepa e important atât ca erou cultural, cât şi ca ideal de practică 
religioasă pentru budiştii tibetani. Milarepa, al cărui nume adevărat 
era Topa Ga, „E o bucurie să-l auzi”, s-a născut în 1040 într-o veche 
familie de aristocraţi tibetani, iar în copilărie a fost relativ ferit de 
necazuri. Într-o faimoasă biografie a lui Milarepa, scrisă în secolul al 
XV-lea, tatăl acestuia spune cât de bogat e, bogăţia lui fiind pe 

măsura celei a multor proprietari mici de pământuri din acea vreme: 
„În zonele mai înalte ale văii sunt animalele mele: iaci, cai şi oi; în 
părţile de jos sunt ogoarele mele, cel mai de seamă dintre ele fiind 
Triunghiul Fertil, pe care cei săraci îl invidiază. În partea de jos a 
casei se află vaci, capre şi măgari; în partea de sus se găsesc lucruri 
din aur, argint, aramă şi fier, turcoaze, pânzeturi şi un grânar. Pe 
scurt, nu am de ce să-i invidiez pe alţi oameni avuţi”13. 

Din nefericire pentru Milarepa, când acesta era încă la vârsta 
copilăriei, tatăl lui a murit. Familia voia ca mama lui să se 
recăsătorească imediat cu unul dintre nepoţii soţului ei. Deşi aceasta 
era o practică răspândită în Tibet, mama lui Milarepa a refuzat, iar 
familia a alungat-o. Mama lui Milarepa, o femeie mândră, s-a înfuriat 
pe rudele ei şi, când Milarepa a devenit major, l-a trimis să studieze 
magia distructivă. Milarepa a găsit un profesor şi a studiat cu el, 
alături de alţi cinci elevi. Frustrat că vrăjile profesorului său nu erau 
suficient de distructive, Milarepa a găsit alt profesor, care era dispus 
să-l înveţe arta iscării de furtuni cu grindină. Milarepa a exersat într-
o celulă subterană vreme de două săptămâni. Când a ieşit de acolo, a 

descoperit că o furtună puternică distrusese casa rudelor lui tocmai 
în timpul unei ceremonii nupţiale şi că fuseseră ucişi treizeci de 
oameni. 

Pe Milarepa l-a mustrat conştiinţa, însă mama lui i-a trimis o 
scrisoare în care insista să işte o altă furtună cu grindină, ca să 
distrugă şi culturile de grâne ale familiei. Milarepa a oficiat ritualul 
vreme de încă o lună şi apoi s-a întors acasă, pentru a îngropa pe 
ogoare diagrame care atrăgeau grindina. A plâns în vreme ce le 
îngropa, iar în acea noapte magia şi-a făcut efectul, distrugând 
ogoarele şi dându-i în sfârşit satisfacţie mamei sale. Măcinat de 

                                           
13 Viaţa şi cântecele lui Milarepa, I, 13a. Vezi şi traducerea din Tsangnyön 

Heruka (2010, p. 21). 
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frământări, Milarepa a plecat din nou de acasă, în căutarea religiei 
adevărate, care să îi spele păcatele. Întâi i-a fost recomandat cuiva 
care preda Marea Perfecţiune, dar nu a avut rezultate urmând 
îndemnurile profesorului său, care i-a spus să nu facă niciun efort şi 
să dea frâu liber adevăratei naturi a minţii sale. De vină era 
tulburarea care îl cuprinsese pe Milarepa. 

Acesta a plecat în India, în căutarea unui profesor care oferea 
învestiri tantrice, şi aşa l-a cunoscut pe Marpa. Acesta l-a acceptat ca 
discipol, dar, deşi alţi câţiva elevi primeau puteri, Marpa a refuzat să-
i transmită învăţături lui Milarepa. În schimb, l-a pus să facă munci 
fizice în folosul lui. Sarcina principală pe care i-a dat-o a fost aceea 

de a construi un turn, dar, de fiecare dată când Milarepa începea să 
facă progrese, Marpa se răzgândea în privinţa locului ales şi-i spunea 
să reînceapă construcţia turnului în altă parte. Ultimul loc ales se 
afla într-o trecătoare în care Marpa şi vecinii lui juraseră să nu 
construiască fortificaţii. Văzând că Milarepa deja construise şi 
demolase mai multe turnuri, vecinii au luat ameninţarea în serios 
abia când era prea târziu. După terminarea turnului, Marpa avea un 
avantaj strategic faţă de proprietarii de terenuri din jurul lui14. 

Ori de câte ori Milarepa considera că suferise destul şi îi cerea lui 
Marpa să-l împuternicească, acesta se înfuria şi uneori chiar îl lovea 
cu palmele şi cu pumnii. Cu toate acestea, Milarepa a continuat să 
îndeplinească ordinele lui Marpa, sperând că într-o bună zi îi vor fi 
transmise învăţăturile şi va descoperi calea spre iluminare. 
Perseverenţa lui Milarepa e, pentru tibetani, un exemplu al devoţiunii 
totale necesare în budismul tantric. Puterea învestirii tantrice 
depinde de faptul că discipolii îl văd pe guru ca pe un buddha; abia 
apoi pot exersa pentru a-şi atinge propria natură de buddha. Tantrele 
spun că nu există o diferenţă inerentă între un buddha şi oamenii 
obişnuiţi, atât doar că aceştia nu reuşesc să-şi atingă starea de 
buddha din cauza naturii dominante a sinelui lor. Încercările la care 
a fost supus Milarepa sunt o evocare poetică a voinţei de a înceta, 
prin devotamentul faţă de guru, să te agăţi de sine. Iar aparenta 
cruzime a lui Marpa e văzută ca o metodă înţeleaptă de a-i permite 
lui Milarepa să depăşească imensa karmă negativă pe care o 
acumulase ca urmare a ritualurilor ucigaşe pe care le efectuase 

                                           
14 Povestea construirii turnului este preluată din celebra biografie a lui 

Milarepa scrisă de Tsangnyön Heruka (2010). Vezi şi discuţia pe marginea 
acestei poveşti în contextul hegemoniilor locale din Tibetul secolului al XI-

lea în Wylie (1964). 
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înainte. 
În cele din urmă, Milarepa s-a săturat. Cu ajutorul soţiei lui 

Marpa, care îl compătimea, a plecat să se instruiască cu unul dintre 
elevii lui Marpa. Însă meditaţiile lui nu au fost încununate de succes 
şi până la urmă s-a întors la Marpa, care, deşi la început a fost 
mânios, s-a îmbunat şi a acceptat să-l înveţe, fiind de acord că 
Milarepa îşi răscumpărase greşelile din trecut. În sfârşit, Milarepa a 
primit puterile pentru care muncise atât de mult. Pentru a exersa 
fără a fi distras, s-a dus într-o peşteră şi a meditat asiduu. Cea mai 
cunoscută imagine din Tibet a lui Milarepa e aceea a unui pustnic 
emaciat, cu pielea devenită verzuie din cauză că mânca doar supă de 

urzici. Datorită obiceiului de a purta un strai de bumbac chiar şi în 
toiul iernilor tibetane, a devenit cunoscut drept „Mila cel îmbrăcat în 
bumbac”. 

Deşi, văzută din afară, viaţa de pustnic a lui Milarepa era extrem 
de spartană, experienţele lui interioare sunt relatate cu voioşie în 
numeroasele cântece care îi sunt atribuite: 

 
Acesta e un loc minunat, cu dealuri şi păduri. 
Pe pajiştile munţilor înfloresc flori. 
În păduri dansează copacii care se leagănă. 
Pentru maimuţe, acesta e un loc de joacă. 
Păsările cântă armonios. 
Albinele zboară şi zumzăie. 
De dimineaţa până seara, curcubeiele apar şi dispar. 
Dulcea ploaie cade vara şi iarna, 
Iar negura şi ceaţa se rostogolesc primăvara şi toamna. 
În singurătate, în acest loc plăcut, 
Eu, Milarepa, stau fericit, 
Meditând la mintea golită şi luminoasă15. 
 
Cântecele lui Milarepa combină maniera poetică a cântecelor 

indiene doha aduse în Tibet de către Marpa cu formele directe şi 
dramatice ale versurilor tibetane. În vreme ce în perioada imperială 
poezia tibetană celebrase victoriile militare, cântecele lui Milarepa 
celebrau victoriile acestuia asupra agăţării de sine şi a stărilor de 
spirit negative rezultate din aceasta. Cântecele lui rămân cel mai bun 
exemplu de poezie religioasă tibetană şi sunt mai îndrăgite decât 

                                           
15 Din „Cântecul bucuriei unui yoghin” (Viaţa şi cântecele lui Milarepa, I, 

33b-34a). Vezi şi Chang (1989, II, p. 74). 
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oricare altele16. 
Deşi nu a făcut niciun efort pentru a-şi câştiga adepţi, reputaţia 

lui Milarepa a sporit şi oamenii au început să se adune în jurul lui. 
Unul dintre aceştia era Rechungpa, „Micul Repa”, care a mers în 
India să caute un leac pentru lepra de care suferise înainte şi apoi şi-
a petrecut restul vieţii slujindu-l pe Milarepa. I se atribuie meritul de 
a fi păstrat şi transmis generaţiilor următoare povestea vieţii lui 
Milarepa şi cântecele acestuia. Un alt elev a fost Gampopa, un doctor 
din Dagpo care s-a călugărit după ce nu a reuşit să-şi salveze soţia 
lovită de boală. Deşi era adept al tradiţiei Kadampa şi nu a vrut să 
renunţe la statutul de călugăr, a devenit un exponent de seamă al 

învăţăturilor lui Marpa, aşa cum au fost transmise acestea de 
Milarepa. Datorită operei lui Gampopa, învăţăturile lui Marpa şi 
Milarepa au început să prindă forma unei adevărate şcoli, numită 
Kagyu. Însă, chiar când seminţele tradiţiilor Nyingma şi Kagyu erau 
sădite în Tibet, a apărut încă o şcoală, care avea să domine Tibetul 
nu doar religios, ci şi politic: Sakya17. 

 

Cum a apărut Sakya 

Astăzi, Sakya este singura şcoală de budism tibetan ai cărei lideri 
provin dintr-un singur clan aristocratic. Este vorba despre clanul 
Khon, a cărui genealogie, ca în cazul majorităţii clanurilor tibetane, 
începe de dincolo de lumea oamenilor, din lumea zeilor. Cuvântul 
khon înseamnă „dispută”. Acest nume e explicat de povestea care 
spune că primul Khon s-a născut după ce tatăl lui a învins un 
vampir pe nume Kyareng „Cel fără sânge” şi s-a însurat cu soţia 
acestuia. O interpretare budistă ulterioară spune că numele se referă 

la disputa cu inamicul ignoranţei. Membrii clanului Khon îşi 
amintesc cu mândrie că unul dintre strămoşii lor a fost ministru la 
curtea imperială tibetană. Căsătorindu-se cu membri ai familiei 
imperiale, reprezentanţii clanului au urcat pe scara socială, clanul lor 

                                           
16 Cercetarea modernă pune la îndoială atribuirea directă a cântecelor, în 

forma în care le avem acum, personajului istoric Milarepa, deoarece acestea 
au fost consemnate în scris doar la câteva secole după moartea lui, în 1123. 

Cel puţin putem afirma că aceste cântece reprezintă o tradiţie orală care îşi 

are începuturile odată cu Milarepa. 
17 Linia succesorilor lui Marpa e cunoscută drept Dakpo Kagyu şi este 

originea tuturor subsectelor Kagyu, cu excepţia uneia, Shangpa Kagyu (vezi 

Kapstein, 1980). 
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ajungând să fie printre puţinele care au supravieţuit după epoca 
întunecată. Ca şi clanul Zur, aceştia şi-au transmis din tată în fiu 
practici tantrice care fuseseră traduse în limba tibetană în vremea 
imperiului. 

Lucrurile s-au schimbat odată cu Khon Konchog Gyalpo, 
contemporan cu Milarepa, născut în 1034. Într-o zi, acesta a asistat 
la o scenă descurajantă. Într-o piaţă se cântau cântece tantrice ca 
formă de teatru stradal, în contextul activităţilor zilnice: negoţ şi 
curse de cai. Konchog Gyalpo credea că învăţăturile tantrice sunt 
eficiente doar dacă sunt ţinute secrete. Căutând o şcoală tantrică 
nealterată de spectacolele publice, Konchog Gyalpo a apelat la cel 

mai renumit traducător al tantrelor indiene, Drogmi, despre care ştim 
deja că fusese profesorul lui Marpa şi al lui Zur cel Bătrân. Cu 
Drogmi, Konchog Gyalpo a studiat Hevajra tantra, apoi a studiat cu 
alţi traducători foarte cunoscuţi din acea perioadă. Însă Konchog 
Gyalpo nu a abandonat străvechile tradiţii ale familiei. A păstrat 
practicile de meditaţie pline de mânie ale zeităţilor Vajrakilaya şi 
Heruka, care constituiau o parte importantă a tradiţiei clanului Zur, 
decizie care arată că Sakya rămâne singura şcoală „nouă” care a 
transmis învăţături tantrice din perioada imperială, într-o 
descendenţă neîntreruptă. 

Mai târziu, Konchog Gyalpo a decis să construiască un centru 
pentru pustnici în Sakya, o vale din Tibetul de Sud. Însă chiar şi un 
proiect mic ca acesta necesita acţiuni diplomatice. Întâi a obţinut 
permisiunea stăpânului regiunii, după care a negociat cu preoţii 
satului, numiţi bande. Şi-a asigurat sprijinul lor oferindu-le o serie 
de daruri: o iapă albă, perdele şi straie femeieşti, un rozariu din 
nestemate şi o armură. Aşa a început legătura dintre familia Khon şi 
Sakya, legătură ce avea să dureze până când aceştia au fugit de 

comunişti la mijlocul secolului XX. Centrul pentru pustnici al lui 
Konchog Gyalpo avea să devină un vast centru monastic şi avea să 
dea şcolii lui religioase numele care a făcut-o celebră. 

Konchog Gyalpo a avut un fiu abia la cincizeci şi opt de ani, însă 
mama acestuia nu a fost soţia lui, ci o tânără dintr-un sat din 
apropiere. Dând dovadă de pragmatism, soţia lui a acceptat ca fiul 
nelegitim să fie adus în familie. Tânărul Khon a avut parte de cea mai 
bună educaţie budistă şi s-a dovedit a fi un elev inteligent, practicând 
meditaţia cu multă sârguinţă. Cu vremea, avea să devină cunoscut 
drept Sachen, „Marele Sakyapa”. Medita adesea în templul tatălui 
său, unde avea viziuni în care îi apăreau zeităţi budiste. În una dintre 
aceste viziuni i s-a arătat zeul Manjushri, care i-a dat instrucţiuni 
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concise, în patru versuri: 
 

Copile drag, 
Dacă eşti ataşat de această viaţă, nu eşti budist. 
Dacă eşti ataşat de samsara, nu dai dovadă de renunţare. 
Dacă eşti ataşat de bunăstarea ta, nu ai o minte trează. 
Dacă apar fixaţii, nu ai viziune. 

 
Mai apoi, alţi adepţi ai şcolii Sakya au luat aceste versuri drept o 

explicaţie a procesului gradual de „renunţare” cerut de calea budistă. 
Practicarea acestei căi este numită „renunţarea la cele patru 

ataşamente” – la lucrurile din această viaţă, la reîncarnările mai bune 
din vieţile viitoare, la bunăstarea proprie în favoarea bunăstării altora 
şi, în cele din urmă, la orice idee fixă despre realitate. 

Ataşamentul pe care Sachen e posibil să-l fi avut faţă de vastele lui 
cunoştinţe a fost pus la încercare când, la vârsta de patruzeci şi 
şapte de ani, s-a îmbolnăvit în mod misterios. Boala, care îl făcea 
neputincios, a fost considerată de unii rezultatul otrăvirii sale de un 
zombi. Sachen s-a ales cu amnezie totală, lucru dezastruos atât 
pentru practicarea religiei la nivel personal, cât şi pentru statutul lui 
de lider al unei şcoli religioase incipiente. Neputând să studieze, 
Sachen a început să mediteze şi, exact ca în copilărie, a visat şi a 
avut viziuni. Treptat, memoria i-a revenit şi, odată cu ea, toate 
învăţăturile pe care le dobândise. 

Dintre învăţăturile studiate de Sachen, una este considerată 
supremă de toţi cei din şcoala Sakya: Lamdre, „Calea şi rezultatul ei”. 
Aceste instrucţiuni secrete au fost traduse pentru prima oară de 
Drogmi, bătrânul profesor al lui Konchog Gyalpo. Deoarece Drogmi 
murise, Sachen a trebuit să pornească în căutarea lui Zhangton, 

unul dintre elevii lui Drogmi, un individ cu o reputaţie atât de 
dubioasă, încât profesorul lui Sachen l-a avertizat pe acesta să-l 
evite. Însă Sachen a insistat să-l caute, căci Zhangton era singura 
persoană care avea textele ce îi trebuiau. În cadrul tradiţiei budiste, 
multe învăţături erau memorate şi transmise pe cale orală. Chiar şi 
după ce majoritatea lor au fost redate în scris, se considera că e 
necesară transmiterea lor ritualică (lung, în tibetană), pentru a 
facilita studierea lor ulterioară. În lipsa acesteia, învăţătura 
respectivă devenea „o simplă carte”, lipsită de tradiţia vie a 
explicaţiilor şi de transmiterea rezultatelor ce însoţeau transferul 
unui text din generaţie în generaţie. 

Când, în cele din urmă, Sachen l-a găsit pe Zhangton, a văzut doar 
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un bătrân neîngrijit care şedea pe un câmp, torcând un fir şi bârfind. 
Nimeni nu ştia că Zhangton se ocupa cu meditaţia; localnicii ştiau 
doar că e fermier şi că e un ins prietenos, dar cam ciudat, care, 
adesea, aduna excremente de pe marginea drumurilor pentru a-şi 
fertiliza ogoarele. Când Sachen l-a întrebat despre Lamdre, Zhangton 
a negat că ar şti ceva, spunând că avea oarece cunoştinţe despre 
Marea Perfecţiune. Doar după ce Zhangton a aflat că tatăl lui Sachen 
fusese unul dintre discipolii lui Drogmi, care îi fusese profesor şi lui, 
s-a îmbunat şi i-a transmis lui Sachen preţioasa Lamdre. Însă a 
insistat ca Sachen să nu o redea în scris vreme de cel puţin 
optsprezece ani. 

Spre deosebire de tatăl lui, Sachen a avut mai mulţi fii. Deşi unul 
dintre ei a murit în timpul unei călătorii în India, alţi doi, Sonam 
Tsemo şi Drakpa Gyaltsen, au călcat pe urmele tatălui lor, dobândind 
o educaţie religioasă vastă, fiind, împreună, lideri ai şcolii Sakya şi 
căutând, în scrierile lor, să ajungă la o formă mai stabilă de budism 
tantric tibetan. Al patrulea fiu a fost mai interesat de medicină decât 
de religie, dar a avut un fiu care nu numai că avea să preia 
conducerea şcolii Sakya, ci avea să-i facă pe cei din şcoala Sakya să 
devină primii conducători ai întregului Tibet, pentru prima dată de la 
destrămarea Imperiului Tibetan. 

 

Lama şi împăraţi 

Prăbuşirea Imperiului Tibetan a lăsat în urmă un vid de putere în 
estul Asiei Centrale în secolul al X-lea. Mici regate conduse de 
tibetani, chinezi şi turci au luptat unele cu altele până când, spre 
finalul secolului, o nouă putere a început să se facă simţită pe plan 

religios. Tanguţii erau un popor a cărui origine etnică era aceeaşi cu 
a tibetanilor, dar care, spre deosebire de Azha şi Sumpa, ce fuseseră 
incluse în imperiul şi cultura tibetanilor, fugiseră suficient de departe 
către nord pentru a evita să aibă aceeaşi soartă. După apusul puterii 
tibetane, au venit în sud, pentru a cuceri vechile ţinuturi stăpânite 
de tibetani. 

După ce au pus bazele unui mic imperiu pe Drumul Mătăsii, 
tanguţii nu au pierdut vremea şi au devenit o cultură sofisticată, 
bazată pe scriere. Exact cum procedaseră şi tibetanii cu câteva secole 
înainte, au creat un sistem de scriere de la zero, însă al lor era 
construit după modelul chinez, nu după cel indian, ca al tibetanilor. 
Apoi au început uriaşa acţiune de a traduce întreaga literatură 
budistă în noua lor limbă scrisă, pe baza tuturor cărţilor pe care le-
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au putut obţine, fie că erau scrise în sanscrită, în chineză sau în 
tibetană. Pe lângă aceste traduceri, a căror realizare a durat aproape 
două sute de ani, tanguţii i-au tradus şi pe clasicii confucianismului, 
şi-au redat în scris literatura orală şi au creat noi lucrări, printre care 
şi un imens dicţionar tangut-chinez18. 

Deoarece imperiul lor includea periferiile nordice ale zonei 
culturale tibetane, tanguţii s-au familiarizat cu tibetanii. În secolul al 
XII-lea, mulţi lama tibetani – termenul tibetan e o traducere a 
cuvântului sanscrit guru, dar a ajuns să îi desemneze pe toţi călugării 
budişti de rang înalt – aveau legături tot mai strânse cu curtea 
tangută. Unii au primit chiar titlul de „preceptori imperiali”. Însă 

puterea tanguţilor nu avea să dureze mult. Imperiul lor şi edificiul 
cultural şi de cunoştinţe pe care îl construiseră atât de rapid aveau 
să fie nimicite de forţa brută a unui imperiu mult mai puternic, cel 
mongol. Sfidători, tanguţii au refuzat să li se predea mongolilor, ceea 
ce le-a grăbit pieirea, care s-a petrecut când Genghis-Han însuşi a 
condus armata ce a atacat capitala tanguţilor în 1225. 

După un an de asediu şi de violenţe, capitala tangută Xingzhou a 
fost distrusă complet de armata mongolă. Genghis-Han a murit în 
toiul campaniei, însă tacticile lui au devenit evidente atunci când 
capitala a fost rasă complet de pe faţa pământului, lucru cu care 
Genghis-Han îi ameninţa întotdeauna pe cei care nu se predau. În 
cele din urmă, la apogeul ei, civilizaţia tanguţilor a durat ceva mai 
mult de două secole. Însă această cultură cu o viaţă atât de scurtă a 
supravieţuit pe două căi: mai întâi, cu ajutorul manuscriselor scoase 
la iveală din nisipurile de pe Drumul Mătăsii, una dintre cele mai 
mari descoperiri ale exploratorilor ruşi din secolul XX, şi apoi prin 
faptul că mongolii au adoptat multe dintre cele mai bune idei ale 
tanguţilor, cum ar fi patronajul diverşilor lama tibetani. 

După moartea lui Genghis-Han, vastul imperiu pe care acesta îl 
crease a fost împărţit între descendenţii lui în cadrul unei succesiuni 
complicate şi marcate de dispute amintind de ce se întâmplase în 
Imperiul Tibetan cu câteva secole înainte. Ţinuturile tibetane de 
graniţă ale regiunii Amdo au ajuns sub stăpânirea lui Goden, unul 
dintre nepoţii lui Genghis-Han. Deşi voia să facă ceva în legătură cu 
Tibetul, Goden nu a fost imediat sigur că acest lucru era posibil. 
Acest pământ vast şi neprimitor era divizat în zeci de regate mărunte, 
care, aparent, aveau în comun doar devotamentul lor faţă de budism. 
Acum a intervenit exemplul Imperiului Tangut. Goden s-a întrebat 

                                           
18 Despre tanguţi, vezi Dunnell (1996). 
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dacă putea aduce Tibetul în cadrul Imperiului Mongol prin 
patronarea budismului, aşa cum o practicaseră tanguţii în Amdo19. 

La început, a trimis în Tibet o mică armată condusă de un general 
cu ascendenţă tangută. Deşi armata era mică, tibetanii nu i-au putut 
opune o rezistenţă consistentă atunci când aceasta a intrat în Tibet, 
în 1240. Când armata a ajuns, în cele din urmă, la vestita mănăstire 
Radreng, a ameninţat că îi va trece prin sabie pe cei care locuiau 
acolo. Stareţul s-a predat, iar când a fost întrebat cine i-ar putea 
reprezenta pe tibetani la curtea mongolă, a sugerat că potrivit ar fi 
Kunga Gyaltsen, al patrulea descendent al clanului Khon care se afla 
pe tronul din Sakya. Deoarece stăpânea foarte bine limba sanscrită şi 

înţelegea cultura indiană, era cunoscut după respectuoasa poreclă 
Sakya Pandita. Cunoscând foarte bine budismul indian, Sakya 
Pandita vedea foarte bine ceea ce el considera că sunt nişte aberaţii 
tibetane. Conservator din fire, era suspicios în privinţa profesorilor 
care promiteau iluminarea, dar care spuneau că nu e nevoie să treci 
prin toate etapele practicilor budiste. Tradiţia scolastică tibetană – iar 
budismul este o tradiţie scolastică – îi datorează mult lui Sakya 
Pandita, iar operele lui sunt şi astăzi incluse în programele de 
învăţământ ale mănăstirilor tibetane. 

Aşadar, generalul i-a menţionat lui Goden numele lui Sakya 
Pandita. O vreme, Goden a fost distras de alte lucruri, dar câţiva ani 
mai târziu, în 1244, a decis că sosise vremea să cheme la curtea lui 
un reprezentant al tibetanilor. Sakya Pandita trecuse deja de şaizeci 
de ani când a sosit invitaţia. Nu era una dintre acelea care să poată fi 
refuzate fără a risca o pedeapsă, aşa că a fost nevoit să accepte. Însă 
a călătorit în tihnă, fără grabă, cu cei doi nepoţi ai lui, şi a ajuns la 
curtea lui Goden în vara anului 1246. În principiu, Sakya Pandita a 
fost de acord să fie reprezentantul tibetanilor. A trebuit doar să scrie 
şi să semneze o scrisoare lungă, care le-a fost trimisă apoi 
conducătorilor de clanuri din Tibet. Scrisoarea declara că aceştia 
trebuiau să accepte necondiţionat stăpânirea mongolă. De aici 
înainte, autoritatea lor avea să depindă de recunoaşterea statutului 
lor de către domnitorul mongol. Oficialităţi din şcoala Sakya aveau să 
supervizeze adunările clanurilor locale şi aveau să contribuie la 
colectarea taxelor datorate mongolilor. Deoarece se dovedise că orice 
împotrivire era inutilă, aceste cereri trebuiau duse la îndeplinire fără 
întârziere. 

 

                                           
19 Despre prezenţa mongolilor în Tibet, vezi Petech (1990). 
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Patron-preot 

Sakya Pandita nu s-a mai întors în Tibet. A murit în 1251, în 
templul pe care Goden îl construise pentru el. Nemaiexistând nimeni 
care să reprezinte interesele şcolii Sakya, Tibetul a fost divizat în 
districte administrative numite „miriarhii”, fiecare membru al familiei 
regale mongole răspunzând de câte un clan budist. Goden putea 
continua să patroneze Sakya, însă această şcoală nu urma să aibă o 
influenţă specială în Tibet. Hanul de atunci, Mongke, a ales să-i 
patroneze pe Drigung, adepţii şcolii Kagyu a lui Marpa, care ajunsese 
să aibă un succes atât de mare în Tibet, încât apăruse o zicală: „Toţi 

munţii sunt deţinuţi de Drigung şi toate câmpiile sunt deţinute de 
Drigung”20. 

După moartea lui Sakya Pandita, cei doi nepoţi ai lui care veniseră 
cu el din Tibet au fost nevoiţi să se descurce singuri la curtea unui 
prinţ mongol pe nume Kubilai. Obişnuiţi atât cu cultura mongolă, cât 
şi cu cea tibetană, Pagpa şi Chagna îi considerau prieteni pe prinţii 
mongoli şi i-au cunoscut pe faimoşii lama tibetani care au venit să 
stea la curtea lui Kubilai, printre care se aflau şi Karmapa şi 
conducătorul clanului Zur. Kubilai era tot mai ataşat de budism. În 
1258, i-a cerut lui Pagpa o învestire budistă importantă, ceea ce, 
după cum ştia şi Kubilai, avea să-i confere lui Pagpa rolul de guru 
tantric al său, aceasta fiind o relaţie serioasă, care nu permitea nicio 
disensiune. 

În acelaşi an, Pagpa a condus o dezbatere importantă, în care 
adversari i-au fost taoiştii, care converteau mănăstiri budiste şi 
ardeau cărţi budiste. Când a câştigat dezbaterea, Pagpa şi-a 
sărbătorit victoria printr-un poem inspirat din poezia indiană, 
folosind cu viclenie practicile alchimice ale taoiştilor ca metaforă 

pentru convertirea lor la budism: 
 

Profesorul suprem al taoiştilor, 
Urmându-l pe acela pe care ei îl numesc Lao Zi, 
Este expert în ce priveşte textele acestei tradiţii, 
Dar a fost intoxicat în totalitate 
De orgoliul care i-a cuprins făptura impunătoare 
Şi ne-a jefuit şi ne-a ars cărţile. 
Aplicând elixirul care transformă 

                                           
20 Despre descrierea mănăstirii Drigung, vezi Gardner (2006, p. 232). 

Despre mărirea şi decăderea şcolii Drigung, vezi Petech (1978). Despre 

Tsalpa, vezi Sørensen şi Hazod (2007). 
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Fierul unui intelect sănătos 
În învăţăturile de aur ale adevăratelor scripturi, 
Eu l-am transformat în păstrătorul legămintelor 
Excelentului comportament yoghin al lui Buddha. 

 
După succesul avut în cadrul acestei dezbateri, reputaţia lui Pagpa 

a crescut foarte mult şi a devenit clar că acesta avea un cuvânt greu 
de spus la curtea lui Kubilai. Apoi, în anul următor, Mongke a murit 
pe neaşteptate. A urmat un război civil, la propriu, între diferiţii 
prinţi mongoli, care a dus la distrugerea a ceea ce mai rămăsese din 
unitatea făurită de Genghis-Han. Luptele au durat patru ani şi la 

finalul lor, în 1264, Imperiul Mongol era împărţit între Hoarda de Aur 
în Rusia, Dinastia Ilhanilor în Persia, Hanatul Chaghatai în Asia 
Centrală şi imperiul lui Kubilai în est. Dându-şi seama că trebuia să 
rezolve problema Tibetului Kubilai a declarat că cele treisprezece 
miriarhii ale Tibetului aveau să fie conduse de atunci încolo de Sakya 
şi i-a conferit lui Pagpa titlul de „preceptor de stat”. Însă în Persia 
Ilhanii continuau să-i sprijine pe conducătorii Pagmodru şi Drigung 
din Tibetul de Vest. În anii următori, acest lucru avea să fie o sursă 
permanentă de conflicte. 

Ocupat să-şi stabilească o nouă capitală în apropierea Beijingului 
de azi, Kubilai l-a trimis pe Pagpa înapoi în Tibetul Central, cu 
documente imperiale care îi atestau autoritatea şi cu o mică armată 
care să-l susţină. Pagpa nu mai văzuse mănăstirea Sakya din 
copilărie. După ce s-a stabilit acolo, pe lângă îndatoririle politice, şi-a 
asumat şi unele religioase, scriind tratate budiste şi făcând planuri 
pentru construirea Marelui Templu de la Sakya, pe de o parte, iar pe 
de altă parte purtând negocieri cu Drigung, care căutau mereu 
pricină de conflict şi erau încă susţinuţi de Ilhanii din Persia. Pagpa 
spera să aducă Tibetul de Vest sub aripa şcolii Sakya convingându-i 
pe Drigung să accepte la schimb un mic teritoriu la sud de Lhasa. 
Deloc surprinzător, aceştia nu au fost încântaţi de idee, iar 
negocierile au eşuat21. 

După doar doi ani petrecuţi în Tibet, Pagpa a fost rechemat la 
curtea mongolă. Dacă viaţa lui în exil l-a mâhnit în vreun fel, această 
mâhnire i-a fost sporită de moartea subită a lui Chagna, fratele lui 
mai mic, care îi fusese tovarăş în permanenţă, încă de când 

                                           
21 Aceste negocieri sunt relatate în detaliu în Everding (2002). Aşa cum 

subliniază acesta, teritoriul în cauză din Tibetul de Vest nu era întregul 

Tibet de Vest (Ngari), ci regatul Mangyul Gungtang. 
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călătoriseră cu unchiul lor, în urmă cu peste douăzeci de ani, 
mergând să se întâlnească cu mongolii. În vreme ce Pagpa călătorea 
către est, armata lui Kubilai înainta în direcţia opusă, pentru a 
termina prin forţă ceea ce Pagpa nu reuşise să facă pe calea 
negocierilor. Această invazie era dirijată de „administratorul-şef”, 
responsabilul cu problemele nereligioase de la Sakya. În unele 
privinţe, era cel mai puternic om din Tibet, chiar dacă, teoretic, 
trebuia să le dea socoteală stareţului de la mănăstirea Sakya şi 
preceptorului imperial de la curtea mongolă. Kubilai i-a obligat pe 
Drigung să cedeze ţinuturile lor din Tibetul de Vest celor din Sakya. 
Aroganţa acestuia a constituit o insultă de neiertat la adresa 

adepţilor Drigung şi a Ilhanilor. Bătălia pentru Tibet nu era nici pe 
departe încheiată. 

Întors în noua capitală mongolă, aflată în apropierea Beijingului de 
azi, Pagpa avea multă treabă. La scurtă vreme după sosirea lui, 
Kubilai a anunţat că Pagpa urma să se ocupe de un proiect foarte 
important: crearea unui nou sistem de scriere pentru întregul 
imperiu al lui Kubilai. Deoarece acest imperiu cuprindea acum 
China, Tibetul şi vechile teritorii mongole din Asia Interioară, niciun 
ordin imperial nu putea fi înţeles de toată lumea decât după ce era 
tradus în mai multe limbi. Fiind un om inteligent, care cunoştea 
scrierea mongolă, pe cea tibetană şi pe cea chineză, Pagpa era 
persoana ideală pentru această sarcină. Dăruindu-se acestui demers 
de proporţii, acesta a creat un alfabet care împrumuta cele mai multe 
caractere din cel tibetan, dar, ca în cazul limbii mongole şi al celei 
chineze, textele se scriau de sus în jos, nu de la stânga la dreapta. 
Pagpa i-a arătat lui Kubilai alfabetul complet în 1269. Hanul a fost 
foarte mulţumit şi l-a răsplătit pe Pagpa cu rangul de preceptor 
imperial. Efectiv, Pagpa era acum, din punct de vedere religios, 
persoana cu cel mai înalt rang din întregul imperiu al lui Kubilai, 
inclusiv din China. Kubilai a declarat imediat noul alfabet obligatoriu 
pentru documentele şi sigiliile oficiale. Până la urmă, alfabetul, 
botezat cu numele celui care îl crease, a fost folosit doar până la 
declinul mongolilor, care avea să urmeze în scurtă vreme. 

Deşi era foarte stimat de Kubilai, Pagpa a preferat să evite agitaţia 
de la curte. Prin urmare, s-a mutat în nord, în Amdo, o zonă cu o 
bogată cultură tibetană şi cu multe mănăstiri budiste, dar aflată 
aproape de capitala mongolă. După câţiva ani în care s-a ocupat de 
treburi mai curând religioase decât politice, Pagpa a revenit la curtea 
lui Kubilai, însă doar ca să-i ceară hanului permisiunea de a se 
întoarce în Tibetul Central, poate fiindcă aflase că lucrurile nu 
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mergeau tocmai bine la mănăstirea Sakya. Kubilai i-a permis să 
plece, însă a trebuit să-i revoce rangul de preceptor imperial, care 
putea fi deţinut doar de un călugăr aflat la curte. De fapt, trăind atât 
de departe de curte, Pagpa forţase deja această regulă22. 

În timpul călătoriei lui către casă, Pagpa a avut de înfruntat 
opoziţia armată a tibetanilor din Amdo şi a trebuit să fie escortat de 
trupele a trei prinţi mongoli. Când a ajuns din nou la mănăstirea 
Sakya în 1276, a descoperit că problema Tibetului de Vest nu 
dispăruse. Drigung şi Pagmodru continuau să încerce să câştige noi 
teritorii; sprijiniţi militar de aliaţii lor mongoli din Persia, reprezentau 
o ameninţare serioasă. Văzând ce puţin se schimbaseră lucrurile de 

când fusese ultima dată în Tibetul Central şi cât de puţin contase 
intervenţia militară a lui Kubilai, Pagpa a decis să convoace o mare 
reuniune religioasă. La urma urmei, facţiunile tibetane aflate în 
conflict aveau un lucru în comun, şi anume devotamentul faţă de 
budism. Prinţul Jingim, fiul şi moştenitorul lui Kubilai, a oferit 
fondurile necesare pentru reuniune. Pagpa i-a mulţumit dedicându-i 
Iluminarea obiectelor cunoaşterii, un manual budist vestit în Tibet şi 
care era tradus în chineză şi mongolă (iar acum este tradus şi în 
limba engleză). Ca gest de bunăvoinţă lipsită de orice caracter sectar, 
Pagpa a desemnat un călugăr kadampa, pe stareţul de la mănăstirea 
Nartang, să conducă această reuniune. 

În urma succesului reuniunii, pacea a domnit o vreme în Tibet. La 
câţiva ani după această ultimă mare realizare, Pagpa a murit la 
mănăstirea Sakya în decembrie 1280. A fost o moarte prematură, 
căci Pagpa avea doar patruzeci şi cinci de ani, însă avusese 
numeroase realizări. Împins în atenţia publică încă de tânăr, a 
demonstrat maturitate şi fler diplomatic. De asemenea, şi-a abordat 
studiile şi practica religioasă cu multă seriozitate, lucru care, mai 

mult decât oricare altele, se pare că i-a impresionat pe Kubilai şi pe 
alţii de la curtea lui. Pagpa a negociat în mod constant, ca mediator 
între interesele curţii mongole, cele ale mănăstirii lui, Sakya, şi cele 

                                           
22 Fiindcă a petrecut atât de puţin timp la curtea lui Kubilai, e posibil ca 

Pagpa să fi avut asupra politicii mongole din Tibet mai puţină influenţă 
decât îi atribuie tradiţia istoriografiei tibetane. Petech susţine că influenţa 

principală exercitată de acesta a fost aceea de a conferi budismului tibetan 

un rol central la curtea mongolă. Acesta scrie: „În concluzie, portretul 

măgulitor al lui ‘P’ags-pa, acela de mare lider religios şi sfetnic cu mare 

influenţă al lui Kubilai în chestiuni care ţin de budism, portret atât de drag 
tradiţiei tibetane, trebuie temperat într-o oarecare măsură” (Petech, 1990, p. 

140). 
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ale gâlcevitorilor conducători de clan din Tibet. Aceste tensiuni nu 
luaseră sfârşit. La scurt timp după ce Pagpa a fost înmormântat, au 
început să circule zvonuri cum că fusese otrăvit. 

 

Viaţa sub stăpânirea mongolă 

Otrăvirea a fost pusă în seama fostului administrator-şef, care 
fusese concediat când Pagpa revenise în Tibet în 1276. Aşadar, nu e 
de mirare că, după moartea bruscă şi neaşteptată a lui Pagpa, 
suspiciunile l-au vizat pe acest om. Se ştia că apelase la otrăviri 
pentru a se asigura că Sakya va câştiga stăpânirea Tibetului de Vest. 
Când Kubilai a aflat despre aceste suspiciuni, a decis că doar o 
intervenţie în forţă putea pune capăt acestei insurecţii care agita 
Sakya. Aşadar, a trimis la faţa locului o armată de şapte mii de 
soldaţi, care i-au capturat pe administratorul-şef şi pe acoliţii lui şi i-
au ucis. 

Însă, dacă între zidurile mănăstirii Sakya era pace acum, în alte 
părţi situaţia stătea cu totul altfel. În vreme ce nepotul lui Pagpa 
călătorea către capitala mongolă pentru a prelua rolul de preceptor 
imperial, Drigung şi susţinătorii lor mongoli au trecut iarăşi la 
acţiune. În 1285, au distrus în totalitate mănăstirea Sakya şi l-au 
ucis pe stareţ. Câţiva ani mai târziu, situaţia a degenerat şi s-a ajuns 
la un război civil deschis. În 1290, Kubilai a fost obligat să ia din nou 
măsuri. O armată combinată, formată din mongoli şi tibetani, a intrat 
în Tibetul de Vest şi a ucis mii de mongoli din zonele vestice. Se 
spune că soldaţii lui Kubilai au tăiat urechile cadavrelor şi le-au 
transportat în căruţe trase de măgari. Când urechile au început să 
miroasă urât, au fost puse într-un loc împrejmuit cu piatră, pe o 

câmpie aridă, plină cu bolovani. După o vreme, urechile s-au uscat şi 
au încetat să mai miroasă urât, iar locul respectiv a rămas cunoscut 
drept „împrejmuirea din piatră a urechilor”. 

Conducătorul rebeliunii adepţilor Drigung a avut o soartă la fel de 
crudă când, în cele din urmă, a fost capturat, după ce mănăstirea 
Drigung a fost arsă din temelii şi cei mai mulţi dintre călugări au fost 
ucişi. Drigung Gonpa, căci acesta era titlul lui, a fost dus la 
tribunalul de la Sakya pe un cal, pe care fusese aşezat invers, pe cap 
fiindu-i tras un sac negru. A fost găsit vinovat, lucru care era 
inevitabil, şi condamnat la moarte prin cruda metodă mongolă: i s-a 
tăiat gâtul, inima i-a fost scoasă prin spate, iar capul şi inima i-au 
fost înfipte în lancea unui steag al victoriei. Din acel moment, în 
sfârşit, dominaţia lui Kubilai şi a celor din Sakya asupra Tibetului nu 
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a mai fost contestată. Pentru mai multă siguranţă, armata a fost 
trimisă spre Assam pentru a asigura liniştea şi în partea aceea23. 

Prin urmare, ce viaţă au dus tibetanii sub stăpânirea mongolă? 
Cum am văzut, mongolii nu au fost niciodată interesaţi să integreze 
pe deplin Tibetul în imperiul lor. Au preferat strategia aşa-numitelor 
„regiuni de graniţă”, folosită şi în alte părţi. Numeau conducători 
locali care le erau loiali mongolilor şi puteau menţine ordinea în ţară. 
Câtă vreme tributul, colectat în principal prin intermediul unui 
sistem de taxare punitiv, ajungea la curtea mongolă, mongolii erau 
mulţumiţi. Tibetanii de rând erau împovăraţi şi din cauza unor legi 
care îi exploatau, obligându-i să le asigure casă şi masă oficialităţilor 

care călătoreau între Sakya şi ţinuturile mongole. Aceste grupuri de 
călători erau uneori foarte mari şi adesea poposeau într-un loc 
săptămâni la rând, sărăcindu-şi astfel gazdele24. 

În ultimii ani, cei care susţin că, din punct de vedere istoric, 
Tibetul este o parte a Chinei recurg frecvent la argumentul stăpânirii 
mongole. Însă, după cum am văzut, a caracteriza situaţia de la 
sfârşitul secolului al XIII-lea drept încorporarea Tibetului în China 
înseamnă a simplifica exagerat lucrurile. Întâi de toate, imperiul 
mongol estic al lui Kubilai nu a fost niciodată echivalent cu China, 
deşi China era cel mai mare teritoriu al său. Spre beneficiul supuşilor 
lor chinezi, mongolii au condus imperiul precum chinezii, adoptând 
numele chinez de Yuan şi prezentându-se drept succesori ai învinsei 
Dinastii Song. Din acest motiv, istoricii chinezi îi consideră pe 
mongoli o simplă dinastie. 

Însă hanii mongoli, chiar şi atunci când luptau aprig unii cu alţii, 
continuau să se considere parte a marelui Imperiu Mongol întemeiat 
de Genghis-Han. Mândri până la final, au păstrat o distincţie strictă 
între ei şi supuşii lor. În Imperiul Mongol, locuitorii erau împărţiţi în 
trei tipuri etnice: mongoli, chinezi şi „diferite rase”, unde erau incluşi 
persani, ruşi, turci şi tibetani. Nu e de mirare că mulţi chinezi nu 
agreau stăpânirea mongolă. Au încercat de mai multe ori să o 

                                           
23 Povestea urechilor şi cea a morţii lui Drigung Gonpa sunt preluate din 

Istoria învăţăturilor lui Mahakala de Ame Zhap. Episodul este tradus în 

Everding (2002, pp. 119–120). În vreme ce detaliile sunt deschise discuţiilor, 
rebeliunea şcolii Drigung şi reprimarea ei aspră de către trupele lui Kubilai, 

inclusiv distrugerea mănăstirii Drigung şi uciderea lui Gonpa, sunt 

evenimente certe. 
24 Cum subliniază Petech, tibetanii aveau trei obligaţii principale faţă de 

mongoli: să le plătească tribut, să le ofere trupe pentru miliţii şi forţă de 

muncă (Petech, 1990, p. 49). 
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răstoarne, iar când Dinastia Ming i-a pus capăt în 1368, au 
considerat că a avut loc o revenire la stăpânirea chineză25. 

Nici popularitatea budismului tibetan la curtea mongolă nu a creat 
o unitate culturală între China şi Tibet. Dimpotrivă, cei mai mulţi 
chinezi au considerat că impactul budismului tibetan asupra vieţii 
culturale şi artistice a Chinei a fost extrem de dăunător26. Iar Tibetul 
a fost influenţat de mongoli, nu de chinezi. Tibetul, spre deosebire de 
China, nu a fost niciodată o provincie administrativă a imperiului lui 
Kubilai. A fost o colonie în care mongolii au domnit ca mongoli, 
aplicând regimul lejer pe care preferau să-l adopte în teritoriile lor 
coloniale. Cei mai mulţi administratori din Tibet erau tibetani. Au 

existat şi unii care erau mongoli. Din câte ştim, niciunul nu era 
chinez. 

La cealaltă extremă, istoricii tibetani tradiţionalişti şi cei care 
susţin independenţa Tibetului faţă de China caracterizează adesea 
relaţia dintre mongoli şi tibetani ca fiind una pur religioasă, bazată 
pe relaţia de tip protector-preot dintre Kubilai şi Pagpa. Se spune că 
Kubilai i-a oferit Tibetul lui Pagpa ca plată simbolică pentru că 
primise de la acesta puteri tantrice, după care mongolii au permis ca 
Tibetul să fie condus de Sakya. Şi aceasta e o simplificare extremă, 
căci curtea mongolă era interesată direct de modul în care era 
condus Tibetul. În capitala mongolă exista un Departament al 
Afacerilor Budiste şi Tibetane, iar preceptorul imperial (Pagpa şi 
succesorii lui) locuia şi el la curte. Aceştia se aflau în vârful 
administraţiei tibetane, deşi, fiind foarte departe de Tibetul Central, 
aveau puţină influenţă directă asupra treburilor de zi cu zi ale 
administrării Tibetului. În Tibet, administratorul-şef de la Sakya 
deţinea autoritatea supremă, deşi, când era vorba de chestiuni 
religioase, acesta prefera să apeleze la stareţul mănăstirii. 

O altă simplificare făcută de ambele tabere aflate în contradicţie 
este ideea că, vreme de cel puţin un secol, alianţa dintre Sakya şi 
mongoli a domnit peste Tibet fără a fi contestată. După cum am 
văzut, împărţirea Tibetului între diferiţi membri ai familiei regale 
mongole a constituit o sursă permanentă de conflicte, iar alianţa 
caselor tibetane Drigung şi Pagmodru cu Ilhanii a făcut ca mongolii 

                                           
25 Despre felul în care îşi priveau mongolii propriul imperiu şi cum diferă 

acesta de modul în care chinezii descriu Dinastia Yuan, vezi Hodong Kim 

(2009). Despre diviziunile etnice din timpul stăpânirii mongole, vezi Grenet 

(1982, pp. 368–369). 
26 Vezi Grenet (1982, p. 384). 
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să lupte pentru Tibet până la ultimele bătălii decisive din 1290. După 
aceea, o perioadă, Tibetul a fost condus unitar, dar în anii 1320 
conducătorul casei Pagmodru constituia deja un pericol pentru 
Sakya. În anii 1340, lucrurile au degenerat din nou într-un război 
civil, iar în 1353, după cum vom vedea în capitolul următor, 
Pagmodru reuşise să înlăture de la putere alianţa dintre Sakya şi 
mongoli. 

Am văzut ce au câştigat mongolii de pe urma Tibetului. Ca în cazul 
tuturor celorlalte provincii ale lor, tributul plătit de Tibet a adus în 
vistieria imperiului bogăţii considerabile. În plus, Tibetul le-a furnizat 
mongolilor un mare capital cultural sub forma budismului tibetan, 

care, după Kubilai, a devenit religia principală a curţii mongole. Pe 
lângă metodele pline de forţă ale tantrelor, budismul tibetan le-a 
oferit mongolilor sofisticarea filosofică a Indiei budiste, pe care Pagpa 
a prezentat-o în cuvinte clare şi simple în manualele pe care le-a scris 
pentru curtea mongolă. De asemenea, Pagpa le-a creat mongolilor şi 
alfabetul imperial. 

Felul în care Imperiul Mongol a influenţat Tibetul nu este 
întotdeauna evident, în principal fiindcă o mare parte a administraţiei 
tibetane a fost înlăturată sistematic după ce Sakya a pierdut 
conducerea ţării. Un lucru care a fost păstrat a fost eficientul sistem 
de taxare mongol. A fost păstrat şi serviciul poştal, care avea rolul de 
sistem nervos central al Imperiului Mongol. Prin intermediul 
serviciului poştal, curtea imperială de la Beijing îşi asigura contacte 
regulate cu conducătorii numiţi de Sakya în Tibetul Central şi putea 
reacţiona eficient atunci când apăreau urgenţe, cum s-a întâmplat 
când mongolii din vest au invadat ţara. Sistemul se baza pe o reţea 
de poşte. Călăreţii parcurgeau distanţa de la o poştă la alta şi ştiau 
că, la fiecare popas, aveau la dispoziţie casă, masă şi, la nevoie, un 
cal odihnit. Legea conform căreia oricine călătorea în interes de stat 
putea rechiziţiona cai şi provizii, de care s-a abuzat frecvent, a rămas 
în vigoare până în anii 195027. 

Stăpânirea mongolă din Tibet a mai avut un efect: a pus capăt 
fragmentării puterii şi a readus în actualitate ideea că era posibilă 
existenţa unei autorităţi centrale. Perioada de fragmentare politică 

                                           
27 Despre influenţa persistentă a structurilor administrative mongole în 

Tibet, vezi van der Kuijp (1991). O descriere detaliată a serviciului poştal 

mongol din Tibet se găseşte în Petech (1990, pp. 61–68). Însă trebuie 

remarcat că a existat o reţea de transport susţinută prin munca neplătită a 
vasalilor încă din secolul al VII-lea, din vremea Imperiului Tibetan (vezi 

Dotson, 2009, pp. 55–56). 
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totală care urmase destrămării Imperiului Tibetan luase sfârşit şi nu 
avea să mai revină28. Puterea, deţinută până atunci de clanuri, a fost 
preluată de şcolile budiste. Deşi această schimbare nu avea să aducă 
pacea în Tibet, avea să asigure cel puţin un anumit grad de 
stabilitate. Elementul fundamental al acestei transformări a fost 
transferul puterii, făcut posibil de recunoaşterea reîncarnării 
preoţilor lama, trecând răspunderea succesiunii în seama elitei 
budiste. Aristocraţia avea să conducă Tibetul în continuare, dar de 
acum încolo avea să o facă din interiorul sistemului budist, însă 
Sakya, prima şcoală care a condus Tibetul, avea să fie în scurtă 
vreme distrusă din interior. 

                                           
28 Chestiune formulată de Petech (1990, p. 142). Trebuie subliniat faptul 

că e valabil mai ales în Tibetul Central. În practică, dacă nu şi în teorie, 
administrarea regiunilor Kham şi Amdo a avut întotdeauna un caracter 

local. 
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Capitolul 5  
Epoca de Aur, 1315–1543 

 

Duşmanul de moarte 

La sfârşitul anilor 1330, pe porţile mănăstirii Sakya a intrat, 
călare, un mediator. În ultimii ani, mănăstirea se dezvoltase şi nu 

mai era micul refugiu pentru pustnici construit aici de fondatorul lui 
în secolul al XI-lea. Acum se întindea pe dealul cenuşiu-maroniu care 
îi dăduse numele (Sakya, „ţărână cenuşie”). Semăna mai curând cu 
un orăşel decât cu o mănăstire. Acoperişurile aurite care luceau în 
soare îi etalau bogăţia. În interior, templele erau pline cu statui 
donate de mongoli. Tot aici se afla şi cea mai mare bibliotecă din 
Tibet, ale cărei rafturi erau înalte de câteva etaje1. 

Mediatorul era conducătorul Departamentului Afacerilor Budiste şi 
Tibetane de la curtea mongolă şi plecase de la postul lui din Beijing 
ca să se ocupe de un tânăr conducător arţăgos pe nume Jangchub 
Gyaltsen. Acesta făcea parte din clanul cândva falnic Pagmodru, aliat 
cu Ilhanii din Persia, clan care între timp decăzuse foarte mult. La 
început, prin constrângeri, otrăviri şi, în cele din urmă, printr-o 
invazie înspăimântătoare a trupelor lui Kubilai, clanul fusese obligat 
să renunţe la vastul teritoriu deţinut în Tibetul de Vest în schimbul 
unui ţinut mult mai mic din Tibetul de Sud. Apoi, o altă invazie le 
tăiase legăturile cu Ilhanii. Acum, clanul Pagmodru se afla la mila 
celor din Sakya, cărora le convenea să le permită vecinilor să-şi 

însuşească bucăţi din teritoriile deţinute de clan2. 
Jangchub Gyaltsen era activ, energic şi carismatic, iar dacă cineva 

putea întoarce soarta clanului Pagmodru, el era acela. Îşi dobândise 
educaţia religioasă la Sakya, cu rezultate destul de bune, mai ales în 
privinţa practicii tantrice Hevajra. La finalul studiilor de şapte ani, a 
fost întrebat dacă voia să devină guvernator sau călugăr. A răspuns, 

                                           
1 Despre donaţiile făcute de mongoli către Sakya, în special cu privire la 

cărţi, vezi Schaeffer şi van der Kuijp (2009, pp. 20–32). 
2 Principala sursă pentru evenimentele relatate în această secţiune e 

autobiografia lui Jangchub Gyaltsen. Shakabpa (1967, capitolul 5) şi Petech 
(1990, capitolul 5) se bazează în principal pe această sursă, dar şi pe alte 

surse anterioare ei. Sursele sunt discutate şi în van der Kuijp (1991). 
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plin de entuziasm: „Călugăr!”. Însă profesorul lui şi familia Pagmodru 
aveau alte idei. Spunându-i că nu avea să fie un călugăr bun, dar că 
putea deveni un guvernator excelent, profesorul i-a propus să 
înceapă să studieze strategia militară şi arta guvernării. Jangchub 
Gyaltsen a învăţat că, pentru a guverna, mai întâi trebuia să înveţe 
să slujească şi că, pentru a-i putea îndruma pe oameni în munca lor, 
trebuia să fie în stare să facă el însuşi munca respectivă. 

Aşadar, noile lui studii presupuneau să gătească, să adune lemne 
şi să îngrijească vitele şi caii. A fost plasat printre copii de origine 
modestă şi a ajuns să aprecieze compania lor mai mult decât pe 
aceea a celor care îi erau egali din punct de vedere social. Apoi, când 

Jangchub Gyaltsen a împlinit douăzeci de ani, guvernatorul 
Pagmodru, care îi era şi unchi, a fost demis. Se dovedise atât de 
incompetent, încât fusese judecat de trimişii imperiali sosiţi de la 
curtea mongolă şi fusese revocat din funcţie. Considerând că 
Jangchub Gyaltsen era pregătit, familia Pagmodru i-a oferit postul 
respectiv. Deşi guvernatorul desemnat de Pagmodru purta încă 
impresionantul titlu de miriarh, era un soi de văr sărac în Tibetul 
condus de Sakya. 

Însă Jangchub Gyaltsen a acceptat postul, căci, în secret, avea 
ambiţia de a readuce clanul Pagmodru la gloria lui de altădată. A 
adunat în jurul lui un grup de tineri talentaţi şi devotaţi şi a început 
imediat să-i provoace pe cei care îşi însuşiseră bucăţi din teritoriul 
miriarhiei lui. Obiectul unei dispute aparte îl constituia teritoriul 
Yazang, care se rupsese de cel al miriarhiei Pagmodru printr-un 
vicleşug în urma căruia Kubilai fusese păcălit şi semnase un edict 
prin care îi declara independenţa. Jangchub Gyaltsen a prezentat 
cazul în faţa tribunalului din Sakya, însă administratorul-şef de la 
Sakya avea relaţii strânse cu conducătorii din Yazang, aşa că, deşi 
verdictul a recunoscut drepturile miriarhiei Pagmodru asupra 
teritoriilor disputate, a acceptat tacit statu-quoul. Însă Jangchub 
Gyaltsen nu era omul care să cedeze uşor. Prin urmare, şi-a 
menţinut plângerile formulate în faţa tribunalului şi, în acelaşi timp, 
a hărţuit miriarhia Yazang cu armata lui mică şi destul de ineficientă. 
În cele din urmă, a determinat autorităţile de la Sakya să trimită 
vorbă la curtea mongolă că acest individ arogant trebuia pus la locul 
lui. 

Reprezentantul suprem din Tibet al guvernului mongol a decis să 
se ocupe personal de problemă. Era şi el tibetan şi se numea 
Wangtson. Loialitatea lui faţă de mongoli era dublată de o ambiţie 
personală intensă. După ce a ajuns la Sakya, a trecut repede la 
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acţiune. Prima lui mişcare a fost un vicleşug. A scos la iveală un văr 
fals al lui Jangchub Gyaltsen şi a insistat ca acesta să renunţe la 
funcţia de guvernator. Stareţul de la Sakya a semnat documentul 
prin care Jangchub Gyaltsen era eliberat din funcţie, aceasta fiindu-i 
atribuită „vărului” său. Când Jangchub Gyaltsen a refuzat să se lase 
intimidat în acest mod, Wangtson a recurs la o altă abordare. L-a 
invitat la un banchet oficial. Jangchub Gyaltsen avea unele 
suspiciuni, însă s-a dus, spunându-le însoţitorilor lui să fugă la cel 
mai mic semn de trădare. 

Cum era de aşteptat, Wangtson l-a arestat pe Jangchub Gyaltsen 
imediat după sosirea acestuia şi l-a întrebat de ce refuzase să 

renunţe la funcţie. Jangchub Gyaltsen s-a încăpăţânat, cum îi era 
firea. A spus că nu auzise până atunci de acel văr al lui şi că, chiar 
dacă i-ar fi fost rudă cu adevărat, nu ar fi putut guverna mai bine, 
neavând experienţă în politică. A spus că ar fi ca şi cum i-ai cere 
piciorului să facă treaba pe care o face capul. Văzând că nu cedează, 
Wangtson l-a vârât în temniţă, spunându-i că nu va fi eliberat până 
nu va renunţa la funcţia lui. Jangchub Gyaltsen a stat închis trei 
luni, fiind ameninţat cu tortura, însă tot a refuzat să cedeze. În cele 
din urmă, Wangtson l-a eliberat. 

Jangchub Gyaltsen s-a grăbit să revină la clanul lui şi a trebuit să-
şi înfrunte vecinii, pe care Wangtson îi convinsese să formeze o 
coaliţie agresivă. Când cei din Pagmodru au rezistat în faţa atacurilor 
coaliţiei, Wangtson a recurs la un nou vicleşug. A conceput un alt 
plan, de data aceasta cu sprijinul total al administratorului-şef de la 
Sakya. O armată formată din trupe Sakya a pornit înspre teritoriile 
clanului Pagmodru şi şi-a aşezat tabăra într-un fort local. 
Administratorul-şef s-a oferit să medieze între Jangchub Gyaltsen şi 
vecinii lui. Însă când Jangchub Gyaltsen a sosit ca să înceapă 
discuţiile, fortul a fost înconjurat de soldaţi Sakya, care l-au 
capturat. Administratorul-şef a pus să fie legat şi să i se aplice 135 
de lovituri de bici. Neînduplecat, a fost trimis la Sakya, unde a fost 
supus umilirii publice – de pildă, a fost purtat pe străzi aşezat invers 
pe un tăuraş. Localnicii l-au lovit cu bulgări de pământ. Când unul l-
a lovit peste gură, a spus: „Acum mănânc ţărâna din Sakya. În 
curând am să mănânc toată Sakya!”. Administraţia de la Sakya a 
reuşit să transforme neînţelegerile dintre nişte conducători locali în 
ceva mult mai grav şi, tratându-l cu aroganţă pe Jangchub Gyaltsen, 
şi-a creat un duşman de moarte. 

După ce a stat câteva luni în temniţă la Sakya, Jangchub Gyaltsen 
a primit graţierea de unde nimeni nu se aştepta. Wangtson se 
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întorsese la curtea mongolă, iar la Sakya a ajuns vestea că viza 
postul de administrator-şef. Furios, administratorul-şef în funcţie i-a 
propus lui Jangchub Gyaltsen să-l elibereze, cu condiţia să revină 
mai târziu, în acelaşi an, pentru a fi judecat. Desigur, Jangchub 
Gyaltsen nu avea intenţia să se mai întoarcă. Toate eforturile lui 
anterioare fuseseră făcute fără a încălca legile stăpânirii Sakya, dar 
acum era convins că nu avea să-şi găsească dreptatea la Sakya. Aşa 
încât s-a hotărât să răstoarne Sakya. 

Între timp, frustrat că nu-şi putea îndeplini ambiţiile personale şi 
din cauza rivalităţii cu Jangchub Gyaltsen, Wangtson a decis să 
pornească un război total. A adunat o armată permanentă, formată 

din soldaţi mongoli şi tibetani, şi a trimis-o să distrugă clanul 
Pagmodru. Armata lui Jangchub Gyaltsen, depăşită numeric, dar 
mult mai motivată, i-a învins pe agresori şi a început să recucerească 
teritoriile din vecinătate, disputate de atâta vreme. Stareţul de la 
Sakya a intervenit, încercând să pună la cale un armistiţiu şi 
promiţând să reexamineze solicitările înaintate de Pagmodru 
tribunalului, însă disputa era prea avansată ca să mai fie loc pentru 
amabilităţi de ordin legal. Jangchub Gyaltsen îşi pierduse încrederea 
în sistem, iar Wangtson nu dorea altceva decât înfrângerea totală a 
lui Jangchub Gyaltsen. În războiul civil ce a urmat, Jangchub 
Gyaltsen a fost tot timpul în avantaj. În 1350, ocupase deja forturile 
strategice din Tibetul Central şi cucerise Lhasa. În 1353, Sakya şi 
aliaţii lor au făcut un ultim efort concertat, adunând o armată 
formată din soldaţi ai tuturor duşmanilor pe care îi avea Pagmodru. 
Armata clanului Pagmodru s-a apărat împotriva acestei ultime 
ameninţări şi aliaţii s-au retras, arzând totul în urma lor şi 
distrugând aşezările întâlnite în cale. Era o practică foarte 
răspândită, însă de data aceasta pagubele au fost înfiorătoare, având 
de suferit chiar şi mănăstirea Samye. După o bătălie finală purtată 
lângă Lhasa, Jangchub Gyaltsen a ieşit învingător pe terenul de luptă 
distrus şi fumegând. 

Era clar pentru toţi cei implicaţi că balanţa de putere se 
schimbase. În 1354, Lama Dampa, un învăţat renumit, fost stareţ şi 
unul dintre puţinii oameni rămaşi în administraţia Sakya care mai 
avea autoritate morală, a convocat o conferinţă de pace. În urma 
conferinţei, administratorul-şef al Sakyei s-a supus clanului 
Pagmodru. Când Jangchub Gyaltsen, pe un ton plin de furie, a 
înşirat insultele şi jignirile care îi fuseseră adresate în anii precedenţi, 
administratorul-şef i-a cerut scuze, plin de umilinţă, şi i-a acceptat 
condiţiile. Avea să mai treacă ceva vreme până la instaurarea păcii, 
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dar domnia Sakyei şi, odată cu ea, influenţa mongolilor în Tibet 
luaseră sfârşit. 

 

Un nou început 

În ciuda nedreptăţilor care i se făcuseră şi a îndelungatului război 
civil care dusese la victoria lui finală, Jangchub Gyaltsen era realist 
în politică şi a considerat că nu avea rost să comită acte de 
răzbunare extravagante. A lăsat neatins sistemul Sakyei, dar l-a lipsit 
de orice putere reală. Nu a făcut nicio tentativă de a declara 
independenţa Tibetului faţă de mongoli, dar a încetat să mai dea 
atenţie lucrurilor care se petreceau la Beijing. Sakya era foarte 
dezorganizată. Familia Khon (care a condus Sakya de la început) se 
separase în anii 1320 în patru case aristocratice. Acum, una dintre 
ele conspira împotriva celorlalte pentru a răsturna stăpânirea lui 
Jangchub Gyaltsen – însă era o misiune fără sorţi de izbândă, care a 
dus la noi lupte interne3. Când administratorul-şef a murit în 
împrejurări suspecte, unii au spus că, simţindu-se umilit, băuse 
până murise, dar alţii au susţinut că fusese otrăvit şi că făptaşul 
fusese duplicitarul Wangtson, care încerca în continuare să păstreze 
frâiele puterii. 

În timp ce Sakya se prăbuşea, Jangchub Gyaltsen era ocupat în 
ultima parte a anilor 1350 cu reformarea Tibetului. A creat un sistem 
de forturi numite dzong şi a înlocuit codul de legi mongol, considerat 
de majoritatea populaţiei excesiv de aspru, cu un sistem inspirat din 
acela al vechiului Imperiu Tibetan. În alte privinţe, Jangchub 
Gyaltsen a încercat să-şi identifice noul regim cu cel stabilit pe 
vremuri de tsenpo, mergând până la a adopta codul vestimentar al 

vechii curţi imperiale tibetane. Mesajul era clar: Tibetul se afla din 
nou sub stăpânire tibetană. Toţi mongolii, precum şi acei tibetani 
care adoptaseră obiceiurile şi limba mongolilor au fost îndepărtaţi din 
poziţiile de putere4. 

                                           
3 Dezbinarea a dus la apariţia a patru case nobiliare (labrang): Zhitog, 

Lhakang, Richengang şi Ducho. Fiecare dintre ele avea propriul stareţ. Ca 

efect, a slăbit unitatea marii mase de adepţi ai şcolii Sakya şi au avut loc tot 

mai multe lupte interne în cadrul Sakyei (vezi Petech, 1990, pp. 71–82). Din 

casa Ducho provin conducătorii Khon ai şcolii Sakya din zilele noastre. Mai 
târziu s-a separat în cele două „palate” (podrang), Drolma şi Puntsog, din 

care au provenit, alternativ, conducătorii Sakyei. 
4 Leonard van der Kuijp (1991) pune la îndoială amploarea modificărilor 



 — 126 — 

Totuşi, Jangchub Gyaltsen s-a bucurat să fie recunoscut oficial de 
şubredul Imperiu Mongol, chiar dacă această recunoaştere nu avea 
nicio consistenţă. A acceptat titlul de Tai Situ, adică „Mare Preceptor”, 
care e şi azi titlul marelui lama în şcoala Karma Kagyu. Şcoala Sakya 
fiind dezorganizată, acum Karmapa, conducătorul şcolii Karma 
Kagyu, era cel căruia îi acordau atenţie hanii. Karmapa se deosebesc 
prin faptul că sunt cea mai lungă linie de lama reîncarnaţi din Tibet5. 
Practica de a alege un succesor când se elibera un loc într-o 
mănăstire prin găsirea unui copil în care se reîncarnase conştiinţa 
celui înlocuit, acest succesor fiind numit tulku, e o trăsătură specifică 
budismului tibetan. Toate tipurile de budism susţin că, după moarte, 

conştiinţa continuă să existe şi revine sub forma embrionului unei 
fiinţe vii, iar uneori anumiţi indivizi au fost consideraţi reîncarnările 
unor mari sfinţi. Însă doar în Tibet acest sistem a devenit 
mecanismul selectării succesorului cuiva care deţinea o poziţie 
religioasă înaltă. Identificarea conştiinţei reîncarnate a 
conducătorului decedat a fost, poate, pentru tibetani singura metodă 
destul de puternică pentru a rivaliza cu misticismul succesiunii din 
interiorul clanurilor. 

Deşi patronii lor chinezi îi numeau adesea pe tulku „Buddha cei 
vii” (huo fo), acest lucru nu reflectă cu acurateţe modul în care ei erau 
percepuţi de tibetani. De obicei, tulku nu e considerat o fiinţă 
iluminată pe deplin; mai curând predecesorul unui tulku e 
considerat a fi fost suficient de avansat din punct de vedere spiritual 
pentru a controla procesul reîncarnării. Tibetanii continuă să creadă 
în ideea budistă că ceea ce se reîncarnează nu este o entitate 
permanentă, un „suflet”, ci un flux al conştiinţei aflat în permanentă 
schimbare. Aşadar, termenul „reîncarnare” poate induce în eroare, 
deoarece sugerează că un suflet neschimbător se reîncarnează 

succesiv în trupuri diferite. Sistemul tibetan acceptă că un tulku se 
poate deosebi destul de mult de ceea ce era în viaţa lui anterioară şi 
insistă asupra faptului că, de regulă, aceşti tulku trebuie să urmeze 
un program riguros de studiu şi meditaţie. 

Al treilea Karmapa, Rangjung Dorje, a devenit celebru ca învăţat şi 
practicant al meditaţiei care s-a ţinut departe de politica de la curte, 

                                                                                                              
aduse de Jangchub Gyaltsen infrastructurii mongole. Matthew Kapstein 
(2006, p. 118) a subliniat că termenul dzong continuă să fie folosit cu 

înţelesul de „ţară”, fiind echivalent, în general, cu termenul chinez xian. 
5 Deşi se spune adesea despre Karmapa că au fost prima succesiune de 

tulku, acest lucru nu e adevărat, cum ne demonstrează şi Leonard van der 

Kuijp în articolul lui din Brauen (2005). 
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limitându-se la activităţile religioase şi la rezolvarea disputelor. Hanul 
părea să-i fie devotat acestuia ca profesor, iar când Rangjung Dorje a 
murit, la cincizeci şi ceva de ani, hanul a început să se intereseze de 
tulkul acestuia, Karmapa Rolpai Dorje. Acest tânăr şi-a creat rapid, 
ca vizionar şi învăţat, o reputaţie pe măsura celei a predecesorului 
său. Când Rolpai Dorje a refuzat invitaţia hanului de a merge la 
curtea acestuia, pe motiv că efectua un turneu de predare a unor 
învăţături, hanul i-a trimis o nouă invitaţie, concepută pe tonul 
implorator al unui credincios care se roagă6. Se întâmpla în anul 
1358, iar Tibetul era deja eliberat de sub stăpânirea mongolă. 
Jangchub Gyaltsen, care îl cunoscuse pe acest nou Karmapa şi ştia 

că rolul lui la Beijing putea fi doar unul religios, nu s-a împotrivit ca 
acesta să plece acolo. După ce s-a stabilit la Beijing, Karmapa i-a 
predat hanului învăţături tantrice secrete, iar copiilor acestuia le-a 
predat fundamentele budismului. În acelaşi timp, s-a dedicat cu 
pasiune asistenţei sociale, luptei împotriva sărăciei şi eliberării celor 
ţinuţi în temniţe pe nedrept. Dând dovadă de înţelepciune, a părăsit 
Beijingul cu puţin timp înainte ca mongolii să piardă controlul 
asupra Chinei. În drum spre casă, a oficiat ceremonia de atribuire a 
numelui religios unui băiat din Tsongkha despre care vom mai vorbi. 

În China apăreau deja mişcări populare care aveau ca scop 
înlăturarea stăpânilor mongoli. Conducătorul uneia dintre aceste 
mişcări, născut într-o familie de ţărani, s-a declarat împărat al noii 
Dinastii Ming în 1368. În urma unor lupte înverşunate, mongolii au 
fost împinşi înapoi în locurile lor de baştină din nord, lăsând Tibetul 
la discreţia Dinastiei Ming. Însă, ocupaţi cu luptele împotriva 
mongolilor, cei din Dinastia Ming nu erau interesaţi să deţină un rol 
militar în zonă, ci doar să securizeze graniţa dintre China şi Tibet. 
Însă împăraţii Ming erau interesaţi de două mărfuri tibetane: caii şi 
budismul. Pasiunea tibetanilor pentru ceai a asigurat un export 
constant de cai către China. Amestecând ceaiul chinezesc cu unt şi 
sare, tibetanii creau o băutură care semăna mai degrabă cu supa 
decât cu delicatele infuzii savurate în China. Era o băutură potrivită 
pentru zilele reci şi istovitoare petrecute pe platoul tibetan. Chinezii 
le dădeau tibetanilor pachete de ceai în schimbul cailor şi au încercat 
să facă profitabil acest negoţ prin crearea unui monopol în domeniul 
comerţului cu ceai. Însă curând a apărut o piaţă neagră a ceaiului, 
iar tibetanii s-au putut aproviziona cu cantităţi mari de ceai la 
costuri scăzute. 

                                           
6 Vezi Petech (1990, p. 87) şi Karma Thinley (1980, pp. 57–58). 
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În ceea ce priveşte budismul, primii împăraţi Ming au fost mai 
deschişi către acesta decât fuseseră mulţi dintre strămoşii lor chinezi 
şi păreau să fi moştenit fascinaţia manifestată de mongoli faţă de 
versiunea tibetană a budismului. Budismul aproape că dispăruse 
deja din India, aşa că, pentru curtea chineză, Tibetul era noul centru 
religios internaţional7. Jangchub Gyaltsen şi succesorii lui au 
manifestat o lipsă de interes politicoasă în privinţa vizitării curţii 
imperiale, aşa că noul împărat Ming şi-a îndreptat atenţia către 
Karmapa, care fusese foarte apropiat de ultimul han mongol. Însă 
Rolpai Dorje, manifestând şi el o lipsă de interes faţă de noua 
dinastie, în loc să meargă el însuşi în China, a trimis un grup de 

discipoli. 
Înaltul lama a fost dispus să meargă iar în China abia când 

împărat a ajuns să fie Yongle din Dinastia Ming. Când Yongle a ajuns 
la putere, Dinastia Ming reuşise în sfârşit să îi învingă definitiv pe 
mongoli. Yongle e considerat de către istoricii chinezi unul dintre cei 
mai mari conducători chinezi din toate timpurile. Printre 
numeroasele lui realizări se numără şi construirea la Beijing a 
palatului numit azi Oraşul Interzis. Sperând să recreeze acea relaţie 
religioasă şi politică strânsă care existase între Kubilai şi Pagpa, 
Yongle i-a trimis o invitaţie următorului Karmapa, al cincilea din 
succesiune, pe nume Deshin Shegpa. „Tatăl meu, mama mea şi ambii 
părinţi ai reginei sunt morţi”, i-a scris el. „Tu eşti singura mea 
speranţă, esenţa stării de Buddha. Te rog să vii degrabă aici.” 

După obişnuitele eschive, în cele din urmă Deshin Shegpa a 
acceptat să meargă în China. A ajuns în capitală în 1407. În scurtă 
vreme, a revitalizat vechea relaţie de tip patron-preot, acordându-le 
împăratului şi soţiei acestuia puteri care ţineau de diverse zeităţi. 
Yongle a fost foarte impresionat şi a comandat un set de cinci suluri 
de papirus foarte scumpe, pe care să se consemneze numeroasele 
evenimente miraculoase la care fuseseră martori în cele două 
săptămâni de acordare a puterilor. De asemenea, i-a acordat lui 
Karmapa un titlu imperial şi şi-a oferit sprijinul pentru şcoala Karma 
Kagyu. Poate spera să controleze Tibetul prin aceste mijloace, la fel 
cum făcuseră mongolii folosindu-se de Sakya. Însă Karmapa l-a 
refuzat pe împărat, insistând că toate şcolile de budism tibetan 
trebuiau să beneficieze de susţinerea acestuia. Împăratul a fost de 
acord şi s-a ţinut de cuvânt, oferindu-le titluri imperiale tuturor 
celorlalţi lama tibetani care i-au vizitat curtea. Apoi, un an mai 

                                           
7 Vezi McCleary şi van der Kuijp (2007). 
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târziu, Karmapa a anunţat că va pleca spre Tibet. Yongle nu l-a 
împiedicat, poate fiindcă şi-a dat seama că o relaţie ca aceea dintre 
hanul Kubilai şi Pagpa era imposibilă8. 

 

Marele Atotştiutor 

Dispariţia influenţei mongole din Tibet la mijlocul secolului al XIV-
lea a marcat începutul unei perioade de independenţă. În termeni 
politici, nici mongolii, nici vreun alt vecin nu aveau să mai facă 
incursiuni militare în Tibet. Relaţiile cu imperiul Ming erau bune, 
facilitate de negoţul cu cai şi ceai şi de respectul pe care împăraţii 
Ming îl aveau faţă de lama tibetani. În afară de apărarea graniţelor, 
cei din Dinastia Ming nu au jucat niciun rol politic în Tibet, iar 
tibetanii nu se considerau supuşii acestora. Din perspectivă 
culturală, tibetanii asimilaseră deja un mare număr de texte budiste 
indiene şi, dat fiind că budismul indian suferea un declin rapid, nu îi 
mai aveau ca sursă principală de cunoaştere pe budiştii indieni şi pe 
traducătorii tibetani ai textelor acestora. 

Sosise vremea ca aceste cunoştinţe să fie consolidate. Miile de 
scrieri budiste traduse din limba sanscrită în tibetană au fost reunite 
în mari colecţii canonice. Canonul tradiţional, Kangyur (care conţinea 
chiar cuvintele lui Buddha) şi Tengyur (care conţinea comentarii şi 
tratate ale unor maeştri indieni şi ale primilor maeştri tibetani), a fost 
constituit de marele învăţat Buton Rinchendrup. Alte canoane create 
în această perioadă includ colecţia de tantre Nyingma (Nyingma 
Gyubum) şi colecţia de scrieri Bonpo. În plus, cărţi noi scrise de 
învăţaţi tibetani au rezumat în mod elegant marea colecţie de idei 
budiste, ajungând să definească forma de budism specific tibetană9. 

De exemplu, textele de referinţă ale medicinei tibetane au fost scrise 

                                           
8 Despre relaţiile sino-tibetane din timpul Dinastiei Ming, vezi Chan 

(1988, pp. 261–264) şi Rossabi (1998, pp. 241–245). Chan susţine că 

atribuirea de titluri imperiale unor lama din diverse şcoli a fost o strategie 

deliberată prin care Yongle voia să menţină Tibetul divizat; Rossabi nu este 
de acord. Indiferent dacă Chan are sau nu dreptate, se pare că acordarea 

acestor titluri aducea un capital politic minor în Tibet, unde puterea politică 

era deţinută de cei care erau în avantaj din punct de vedere militar, aşa cum 

a fost dintotdeauna. 
9 Mai multe capitole din Cabezon şi Jackson (1996) discută formarea 

canoanelor şi literatura filosofică a acestei perioade. 
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atunci în forma în care sunt folosite şi azi10. Cei mai mulţi dintre 
marii gânditori a căror operă încă stabileşte temele culturii şi religiei 
tibetane au activat în acea perioadă, perioada clasică a culturii 
tibetane, care, pe bună dreptate, poate fi numită epoca ei de aur. 

La mijlocul secolului al XIV-lea, Longchenpa, unul dintre aceşti 
mari gânditori, cel mai mare învăţat pe care l-a avut tradiţia tibetană 
Nyingma, trăia în exil într-o peşteră de pe dealurile acoperite de 
păduri bogate de la poalele munţilor Himalaya, în Bhutanul de azi. 
Fără să ştie, a devenit duşmanul noului conducător al Tibetului, 
Jangchub Gyaltsen, deoarece l-a acceptat ca elev pe unul dintre 
rivalii acestuia. A fost un eveniment ciudat într-o viaţă pe care şi-o 

petrecuse cufundat în filosofie, meditaţie şi experienţe vizionare 
incredibile, departe de frământările politicii tibetane. Cu toate 
acestea, a fost exilat în Bhutan11. 

Longchenpa, al cărui nume are un sens onorific, „Marele 
Atotştiutor”, îşi începuse căutările după ce abandonase studiile 
universitare. Fusese unul dintre cei mai buni elevi ai marii instituţii 
de educaţie monastică a acelor vremuri, Sangpu, care fusese fondată 
în secolul al XI-lea de unul dintre discipolii lui Atisha. La vârsta de 
doisprezece ani, Longchenpa decisese să devină călugăr, după ce îşi 
pierduse mama la opt ani şi tatăl pe când avea unsprezece ani. A 
învăţat rapid materiile predate la Sangpu, printre care logica şi 
complexa filosofie a şcolii Madhyamaka. 

                                           
10 Originea celor patru tantre medicale este extrem de disputată. 

Tibetanii au discutat dacă ar trebui considerate traduceri din sanscrită, cum 

e cazul tantrelor, sau creaţii tibetane. Oricum, cei mai mulţi tibetani au 

căzut de acord că acestea au apărut în Tibet în perioada imperială, când au 

fost ascunse, pentru a fi redescoperite ca terma de către Drapa Ngonshe 

(1012–1090) şi transmise lui Yutok Yonten Gonpo (1138–1213), care a scris 

comentarii pe marginea lor. Pe de altă parte, cercetători moderni sugerează 
că se poate ca tantrele să fi fost compilate chiar de Yutok Yonten Gonpo. 

Vezi Meyer (1981) şi studiile citate acolo. Pentru o traducere a unei opere 

clasice de mai târziu referitoare la medicina tibetană, vezi Sangye Gyatso 

(2009). 
11 Povestea se bazează pe diverse biografii ale lui Longchenpa. Cea mai 

timpurie e scurta biografie scrisă de Chodrag Zangpo, elev al lui Longchenpa 

(1300–1375 sau zece ani mai târziu). Traducerile în engleză ale unor 

biografii ulterioare inspirate de aceasta şi de alte texte timpurii pot fi găsite 

în Thondup (1996) şi Dudjom (1991,1, pp. 575–596). O traducere a 

experienţelor vizionare care au avut loc când Longchenpa şi adepţii lui 
practicau Inima seminală a daikinilor (după o relatare nemijlocită din acea 

colecţie) poate fi găsită în Germano şi Gyatso (2000). 
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Însă perioada petrecută de Longchenpa la universitate a fost 
compromisă de îngustimea intelectuală a colegilor lui. Sangpu era 
dominată de elevi din Tibetul de Est, din Kham. Deşi universitatea se 
afla în Tibetul Central, Kham şi Amdo furnizaseră întotdeauna o 
mare parte dintre cei mai mari învăţaţi tibetani. Fiind originar din 
Tibetul Central, Longchenpa a fost tratat ca un intrus. Acest 
partizanat regional a fost endemic în mănăstirile tibetane de la 
începuturi, iar faptul că talentul precocelui Longchenpa trezea invidii 
nu a făcut decât să înrăutăţească lucrurile. Aşadar, la vârsta de 
douăzeci şi şapte de ani, a decis să abandoneze studiile. 

În vreme ce se îndepărta de Sangpu, Longchenpa s-a întâlnit cu 

un călugăr foarte curios, care l-a întrebat de ce pleacă. Când 
Longchenpa i-a spus acestuia că elevii din Kham îi făcuseră viaţa de 
nesuportat, călugărul l-a încurajat să scrie un text prin care să le 
facă cunoscut comportamentul lor. Considerând ideea amuzantă, 
Longchenpa a aşternut pe o pagină un poem satiric de treizeci de 
versuri, câte unul pentru fiecare literă a alfabetului tibetan. 
Călugărul a luat imediat foaia de hârtie şi a ţintuit-o pe tronul din 
Sangpu. S-a produs mare agitaţie. Poemul, care s-a păstrat în cadrul 
operelor lui Longchenpa, începe aşa: 

 
Asemenea demonilor care hălăduiesc prin ţinutul Kalinga, 
Bandiţii din acest ţinut al zăpezilor sunt cei din tribul khampa; 
De pe unde o fi venit, se adună să dărâme tot. 
Dorinţele, ura şi orgoliul sunt ţinuturile prin care hălăduiesc ei; 
E imposibil să nu apară probleme acolo unde se adună 

gălăgioşii khampa12. 
 
După ce, astfel, a întors spatele unei vieţi de studiu, Longchenpa 

şi-a dedicat timpul practicării meditaţiei şi căutării unui guru. 
Această căutare a luat sfârşit atunci când l-a întâlnit pe Kumaradza, 
un ngagpa care trăia pe versantul unui munte împreună cu un mare 
număr de discipoli, în corturi şubrede. Longchenpa a fost acceptat ca 
discipol şi s-a alăturat acestei găşti pestriţe de oameni devotaţi 
meditaţiei. Noua lui viaţă era foarte diferită de cea guvernată de 
programul strict de la mănăstire. Kumaradza şi oamenii lui se mutau 
mereu dintr-o vale în alta, aşa că nu exista nicio şansă să se 
stabilească undeva. Când aspra iarnă tibetană îi obliga să petreacă 
mai multe luni în acelaşi loc, fără a mai avea contact cu oamenii, 

                                           
12 Cele treizeci de scrisori, în Scrieri minore, I, pp. 211–212. 
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rezistau cu câteva raţii de făină şi medicamente. 
În tot acest timp, Longchenpa a fost îndrumat pe calea Marii 

Perfecţiuni, introducerea directă în natura minţii. Acest tip de 
meditaţie transcendea sistemul logicii conceptuale pe care el îl 
deprinsese la universitate şi l-a ajutat să îndure toate greutăţile. 
Urma, de asemenea, să devină esenţa muncii lui de o viaţă. Toate s-
au legat într-o zi în care unul dintre discipolii lui Kumaradza s-a 
întors dintr-o călătorie aducând cu el o carte ce conţinea un ciclu de 
învăţături referitoare la Marea Perfecţiune. Cartea se numea Inima 
seminală a dakinilor. Longchenpa a citit-o şi a fost foarte impresionat. 

Nu era o carte obişnuită. Fusese descoperită de un terton, un 

vizionar care revelează învăţături secrete ascunse în pământ, în 
stânci sau în văzduh. În ultimele câteva secole, tot mai multe dintre 
aceste învăţături ascunse, numite terma, ieşiseră la lumină. Inima 
seminală a dakinilor fusese descoperită de un băiat pe nume Pema 
Ledrelsel, un adolescent obişnuit care, brusc, fusese copleşit de 
viziuni ce îi indicau unde să caute scrieri ascunse. Acesta a susţinut 
că ceea ce descoperise le fusese predat iniţial de Padmasambhava lui 
Trisong Detsen şi fiicei acestuia, prinţesa. El, Pema Ledrelsel, spunea 
că e reîncarnarea acelei prinţese, de la care îşi luase numele. Însă era 
un tânăr neastâmpărat, pe care nu prea îl interesa să pună în 
practică învăţăturile profunde pe care le revelase. În schimb, îşi 
petrecea mai tot timpul bând şi culcându-se cu femei. Când abia 
trecuse de douăzeci de ani, a fost otrăvit de soţul uneia dintre 
numeroasele lui amante. Terma lui s-ar fi putut pierde dacă nu ar fi 
ajuns în mâinile lui Longchenpa. 

După doi ani de greutăţi, în care a meditat în sânul comunităţii lui 
Kumaradza, Longchenpa a primit permisiunea de a preda. Întâi de 
toate, şi-a adunat un grup de persoane devotate meditaţiei, opt 

bărbaţi şi femei. Vreme de mai multe zile, a oficiat ritualurile de 
învestire, iar cei din grup au meditat împreună. Biografia lui 
Longchenpa consemnează în detaliu succesiunea de viziuni şi transe 
care au avut loc în acest interval. Toţi au văzut mai multe dakini, 
spirite feminine care protejează învăţăturile Marii Perfecţiuni. Femeile 
din grup care meditau au fost posedate de zeiţe budiste care i-au 
vorbit lui Longchenpa, certându-l pe rând că nu oficia corect 
ritualurile şi spunându-i că era menit să răspândească învăţăturile 
profunde ale Inimii Seminale. 

Din acest vârtej de viziuni şi vizite ale spiritelor, Longchenpa a ieşit 
convins că, într-adevăr, el era cel menit să elucideze învăţăturile 
Inimii Seminale, care fuseseră revelate de damnatul Pema Ledrelsel. 
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A scris întruna. Crea năvalnic: poezii, instrucţiuni referitoare la 
meditaţie şi analize filosofice. A construit o vastă structură de gândire 
poetică în jurul Inimii Seminale. Logica şi analiza filosofică, pe care le 
deprinsese la universitate, s-au contopit acum cu poezia Marii 
Perfecţiuni, rezultând volume cu scrieri elegante şi clare, care sunt 
considerate şi astăzi un vârf al literaturii tibetane, al filosofiei şi al 
intuirii naturii realităţii. 

Mai târziu, Longchenpa şi-a exprimat revelaţiile spirituale într-o 
scrisoare către gurul său Kumaradza. Scrisoarea a luat forma unui 
poem elegant, foarte diferit ca stil de satira amară din primul lui 
poem, acum fiind vorba de o transcendere a tuturor neînţelegerilor şi 

disputelor: 
 

Sunt un buddha, pur chiar de la început, 
La fel şi multitudinea de fiinţe care există. 
Termenii „cunoaştere” şi „ignoranţă” 
Sunt, ambii, greşiţi, sunt doar vis şi iluzie. 
Nondualitatea binelui şi răului, aceasta e starea unui buddha13. 

 
Longchenpa îşi dăduse seama că elevii din Kham care îl obligaseră 

să-şi abandoneze studiile la universitate îi făcuseră un bine. 
Realizase mult mai multe decât ar fi reuşit între zidurile unei 
mănăstiri. Pe măsură ce scrierile sale circulau, faima lui Longchenpa 
creştea, ajungând să fie cunoscut în lumea celor puternici. Figuri de 
seamă din Sakya, cum ar fi Lama Dampa, şi-au exprimat respectul 
faţă de el, iar principalul lama de la Drigung i-a devenit discipol. Dar, 
când scena politică a Tibetului a fost tulburată de războiul civil, 
Longchenpa s-a trezit în tabăra defavorizată de istorie. Jangchub 
Gyaltsen, care avea o experienţă bogată cu lama implicaţi în intrigi 
politice, a văzut în Longchenpa încă un duşman, aşa că acesta din 
urmă a considerat că era mai bine să pornească spre îndepărtatele 
dealuri din Bhutan. Deşi a stat acolo mai puţin de un deceniu, 
şederea lui Longchenpa în Bhutan a influenţat profund această ţară, 
care venerează şi azi templele fondate de el, îi păstrează învăţăturile 
şi îşi aminteşte că singurii lui copii s-au născut şi au crescut aici. 

 

Revelaţiile 

                                           
13 O revelaţie închinată sublimului guru Kumaradza, în Scrieri minore, II, 

pp. 352–357. 
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În vremea lui Longchenpa, cei care se ocupau cu revelaţiile 
religioase, numiţi tertoni, apăreau peste tot în Tibet, producând 
numeroase volume de literatură şi pretinzând că erau învăţături 
vechi, din vremea Tibetului imperial. Deşi unii tibetani priveau cu 
suspiciune aceste afirmaţii, tertonii erau convinşi de autenticitatea 
revelaţiilor lor, iar alţii considerau că sunt învăţături pline de forţă, 
referitoare la meditaţie, care răspundeau perfect nevoilor tibetanilor 
din vremea respectivă. Cei mai mulţi dintre aceşti tertoni spuneau că 
revelaţiile lor fuseseră iniţial predate de învăţatul tantric 
Padmasambhava, care fusese invitat în Tibet în secolul al VIII-lea ca 
să contribuie la construirea marelui templu de la Samye. 

Conform unor relatări mai timpurii, Padmasambhava le furnizase 
tibetanilor unele învăţături tantrice înainte de a fi obligat să plece, 
din cauza suspiciunilor apărute la curtea tibetană. Însă, începând cu 
secolul al XII-lea, o poveste alternativă, ea însăşi o terma, i-a acordat 
lui Padmasambhava un rol mult mai mare în ceea ce priveşte 
introducerea budismului în Tibet; mai exact, i-a atribuit meritul de a 
fi călătorit prin toată ţara pentru a converti la budism spiritele locale. 
Dându-şi seama că budismul se va confrunta cu o mare provocare în 
Tibet, a ascuns în călătoriile lui obiecte sfinte şi scrieri. Acestea erau 
terma, iar scopul lui a fost ca ele să fie găsite de cei aleşi, de tertoni, 
care aveau să contribuie la revitalizarea budismului în Tibet. 

Desigur, câtă vreme Tibetul s-a aflat sub stăpânire mongolă, a 
existat o nostalgie după vremurile regilor budişti, când Tibetul nu 
numai că fusese condus de tibetani, ci îşi dominase vecinii în loc să 
fie dominat de ei. Jangchub Gyaltsen s-a folosit de această nostalgie 
când a înlocuit legile şi obiceiurile mongole cu altele noi, inspirate din 
cele de pe vremea Tibetului imperial. Marea popularitate de care se 
bucurau scrierile terma în aceeaşi perioadă se poate să se fi datorat, 
în parte, tot acestei nostalgii, căci tertonii susţineau că au o legătură 
directă cu trecutul. Tertonului nu îi era suficient să scoată din 
pământ una dintre aceste comori ascunse. El trebuia să fie o 
persoană căreia Padmasambhava să îi fi predat acel text într-o viaţă 
anterioară. Se spune chiar că unii tertoni erau reîncarnarea marelui 
tsenpo Trisong Detsen. Astfel, revelarea acelor comori nu era doar o 
descoperire, ci reamintirea unui text care fusese întipărit în mintea 
tertonului într-o viaţă anterioară. O termă putea fi doar un fragment 
dintr-o scriere străveche sau o mică statuetă cu rol de stimulent 
mnemonic, ajutându-l pe terton să recupereze, într-o stare de 
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revelaţie vizionară, întregul text14. 
Scrierile terma conţineau multe profeţii atribuite lui 

Padmasambhava care se refereau la vremea în care trăia tertonul şi 
care vorbeau despre acesta ca despre cel menit să reveleze comoara. 
Unele profeţii se refereau şi la suspiciunile pe care anumiţi tibetani le 
aveau faţă de scrierile terma şi faţă de comportamentul unor tertoni 
ca Pema Ledrelsel: 

 
Toţi cei care fac descoperiri şi toţi discipolii scrierilor terma care 

vor continua linia Padma 
Vor fi de seamă, chiar dacă se poartă ca nişte câini şi ca nişte 

porci. 
Toţi aceşti buddha deghizaţi vor rătăci fără ţintă; 
Spre deosebire de oamenii obişnuiţi, ei vor fi sublimi. 
Dar vor exista şi şarlatani şi farsori cât se poate de ipocriţi, 
Aşa că nu amestecaţi aurul cu sterilul, voi, fiinţe vii!15 

 
Unii tertoni au fost farsori, dar cei mai mulţi şi-au tratat revelaţiile 

cu seriozitate. Şi-au testat învăţăturile punându-le în practică şi 
aşteptând luni sau chiar ani înainte de a le publica. Mulţi au făcut 
descoperiri în adolescenţă sau în tinereţe şi destui dintre ei au murit 
în floarea vârstei. Tradiţia tibetană consideră de obicei că se întâmpla 
aşa fiindcă nu reuşeau să pună în practică învăţăturile care le 
fuseseră revelate sau fiindcă primiseră o pedeapsă karmică pentru că 
făcuseră cunoscute acele învăţături prea devreme. Însă putem vedea 
aici şi un ecou al altor tradiţii referitoare la revelaţii, cum e cea a 
poeţilor romantici din Occident, o imagine rezumată de faimoasele 

                                           
14 Practica revelării de terma s-a dezvoltat treptat. Cele mai timpurii 

terma nu au fost legate în mod specific de Padmasambhava şi s-a considerat 
că una dintre cele mai populare, Mani Kambum, apăruse mult mai devreme, 

în timpul domniei lui Songtsen Gampo. Despre acest fapt, vezi capitolul 6 

din Davidson (2005). Rolul central al lui Padmasambhava pare să dateze din 

secolul XX, când tertonul Nyangral Nyima Özer a dezvăluit populara 
biografie a lui Padmasambhava intitulată Zanglingma. Tradiţia face 

deosebire între „comori din pământ” (sater) recuperate din teritoriu, „comori 

ale minţii” (gongter) recuperate din starea de iluminare a minţii şi „viziuni 

pure” (dagnang), care sunt mai curând creaţii vizionare decât recuperări ale 

unor texte predate anterior. Pentru o expunere clară a procesului revelării 

de terma la momentul în care acesta era complet dezvoltat, vezi Thondup 

(1986). 
15 Citat (neatribuit) din Dudjom (1991, I, p. 935). 
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versuri ale lui Wordsworth: „Noi, poeţii, în tinereţe o pornim cu 
fericirea, / Dară vin, până la urmă, descurajarea şi smintirea”16. 

Se crede că cele mai multe terma îşi au originea în învăţăturile lui 
Padmasambhava din secolul al VIII-lea şi că îşi trag forţa din acest 
fapt. În aceste texte, Padmasambhava ajunge să deţină un rol şi mai 
slăvit, reprezentând însăşi înalta viziune a Marii Perfecţiuni, mintea 
care recunoaşte că totul este pur chiar de la început. În acest rol 
dublu de fondator al budismului tibetan şi de simbol al minţii 
iluminate, e numit de toţi tibetanii, cu multă afecţiune, Guru 
Rinpoche, „Preţiosul Guru”, şi este invocat în fiecare zi prin 
intermediul unui poem numit „Rugăciunea în şapte versuri”: 

 
Născut în inima unui lotus 
În ţinutul Urgyen din nord-vest, 
Înzestrat cu însuşirile supreme, 
Eşti cunoscut drept Născutul din Lotus 
Şi eşti înconjurat de mulţimi de dakini. 
Când îţi urmez paşii, 
Mă rog să vii şi să mă binecuvântezi. 

 
După cum am mai spus, dakini sunt spirite feminine, întrupări ale 

activităţii iluminate a lui Padmasambhava. Cei mai mulţi dintre 
tertoni au fost nevoiţi să aibă o relaţie bună cu aceste dakini, căci nu 
puteau găsi terma fără ajutorul lor. În unele cazuri, tertonul putea să 
descopere o comoară, pentru ca a doua zi să afle că dakini i-o 
luaseră. De asemenea, ele le puteau transmite tertonilor mesaje în 
timpul viselor sau, ca în cazul lui Longchenpa, prin posedarea unei 
adepte. Adesea, tertonii lucrau îndeaproape cu femei, deoarece starea 
de spirit favorabilă revelaţiilor vizionare era adesea atinsă cu ajutorul 
practicilor sexuale yoghine. 

O terma a ajuns să fie foarte cunoscută în Occident după ce a fost 
tradusă, la începutul secolului XX, cu titlul Cartea tibetană a 
morţilor. De fapt, titlul real este Bardo Thodol, „eliberarea prin 
ascultarea în bardo”. Aşadar, e o rugăciune care trebuie să le fie 
recitată celor aflaţi pe moarte şi celor decedaţi, pentru a le ghida 
conştiinţa prin şirul viziunilor din starea intermediară (bardo) dintre 
moarte şi următoarea reincarnare. În budism, se consideră că mintea 
oricărei persoane are propria energie şi e mânată de acţiunile 

                                           
16 Andrew Solomon, Demonul amiezii. O anatomie a depresiei, trad. de 

Dana-Ligia Ilin, Humanitas, Bucureşti, 2014, p. 399, n. 1 (n.tr.). 
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anterioare ale persoanei respective. Moartea este o oportunitate 
pentru minte, care, prin moarte, e eliberată de trup. Instrucţiunile 
pentru cei morţi trebuie să ghideze fluxul conştiinţei în direcţia 
corectă: „O, copil al stării de buddha, ceea ce se numeşte moarte 
acum a venit. Eşti pe cale să părăseşti această lume, dar nu eşti 
singur. Moartea vine pentru toţi. Nu fi ataşat de această viaţă! Nu te 
agăţa de această viaţă! Chiar dacă te ataşezi şi te agăţi, nu ai puterea 
de a rămâne, ci vei continua doar să rătăceşti prin ciclurile 
existenţei”17. 

La momentul morţii, mintea îşi vede adevărata natură şi, în 
această clipă, un expert în meditaţie poate obţine iluminarea sau 

experienţele pline de pace dintr-un „tărâm pur” budist. În cazul 
altora, viziunile asemănătoare viselor din starea intermediară sunt 
bazate pe experienţe trecute. Gestionându-le, acea persoană poate să 
obţină o reîncarnare bună şi să evite să se reîncarneze într-un 
animal, într-o fantomă sau într-un locuitor al iadului. „Eliberarea 
prin ascultarea în bardo” este doar una dintr-o serie de rugăciuni şi 
practici de meditaţie bazate pe zeităţile paşnice şi mânioase ale 
tantrelor Reţelei Magice (care, cum am văzut în capitolul anterior, 
erau specialitatea clanului Zur). Întregul ciclu de texte a fost revelat 
de un terton pe nume Karma Lingpa în secolul al XIV-lea. 

Şi acest terton a murit de tânăr, lăsându-i tatălui său sarcina de 
a-i aduna textele vizionare împrăştiate şi fiului său pe aceea de a le 
transmite altora învăţăturile cuprinse în ele. Unele comori erau 
sortite să se piardă fără urmă, în vreme ce altele, cum au fost textele 
lui Karma Lingpa, au devenit incredibil de populare, depăşind liniile 
de separaţie dintre diferitele şcoli religioase prin faptul că 
răspundeau nevoii resimţite de toţi oamenii în faţa morţii. Forţa de 
atracţie a „eliberării prin ascultarea în bardo” s-a vădit din nou când 
traducerea în engleză a Cărţii tibetane a morţilor (posibilă ca urmare a 
faimei dobândite de Cartea egipteană a morţilor) a fost sursă de 
inspiraţie pentru un public nou, inclusiv pentru psihologi cum ar fi 
C.G. Jung şi cunoscători ai stărilor mentale psihedelice ca Timothy 
Leary. 

În secolul al XIV-lea, şcoala Nyingma nu a fost singura care, prin 
revelarea acestor comori, a căpătat un nou suflu. Loden Nyingpo a 
fost contemporan cu Karma Lingpa şi a fost terton, dar a crescut 
într-o cultură care prezenta diferenţe subtile faţă de cea budistă în 

                                           
17 Traducere din Dorje (2005, p. 235). Despre istoria Cărţii tibetane a 

morţilor, vezi Cuevas (2003). 
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care fusese educat Karma Lingpa. Căci Loden Nyingpo era adept al 
religiei Bonpo. Ce înseamnă asta? Deşi unii numesc vechea religie a 
Tibetului, anterioară budismului, „Bon”, e foarte puţin probabil ca, 
înainte de budism, tibetanii să fi fost conştienţi că sunt practicanţii 
unei religii în sine sau să fi dat un nume practicilor lor. De fapt, 
religia Bonpo a început să prindă formă abia odată cu revitalizarea 
budismului din secolul al XI-lea. Când scrierile religiei Bonpo au 
început să apară în Tibet, apariţia lor s-a datorat în principal 
activităţii tertonilor18. Loden Nyingpo nu a fost neapărat primul 
terton adept al religiei Bonpo, dar a fost unul dintre cei mai influenţi, 
deşi şi el a murit de tânăr, la douăzeci şi cinci de ani. Vastul lui text 

terma, numit Splendoarea, conţinea legendara biografie a 
fondatorului religiei Bonpo şi definea religia însăşi într-un mod care 
continuă să aibă şi azi o mare influenţă. 

Iată, în mare, povestea spusă de Loden Nyingpo. Fondatorul 
religiei Bon a fost un om pe nume Shenrab, care trăia în Tazig 
(ţinutul tadjicilor, aflat în Persia sau în apropiere). A călătorit mult, în 
lumea aceasta şi dincolo de ea, însoţit de numeroasele sale soţii şi de 
fiii şi fiicele lui, convertind păcătoşi de tot felul, atât fiinţe omeneşti, 
cât şi neumane. Mai târziu a devenit călugăr şi a meditat într-o 
sihăstrie dintr-o pădure, unde s-a luptat cu Prinţul Demonilor şi, în 
cele din urmă, l-a convertit. Povestea vieţii lui Shenrab seamănă cu 
aceea a altor personaje, având episoade similare călătoriilor lui 
Padmasambhava şi misiunii lui Shakyamuni de căutare a iluminării. 

Adepţii religiei Bonpo cred că învăţăturile lui Shenrab au ajuns din 
ţinutul tadjicilor în vechiul regat tibetan Zhangzhung cu mult înainte 
de sosirea budismului în Tibet. Răsturnând istoriile budiste, ei îi 
consideră pe marii tsenpo personajele negative ale poveştii, 
persecutori detestaţi ai religiei Bon. Vina pentru introducerea 

budismului în Tibet ar purta-o „rugăciunea perversă a unui demon”, 
iar declinul vechii religii înseamnă „apusul soarelui Doctrinei”. 
Dezintegrarea Imperiului Tibetan este, desigur, pusă pe seama 
influenţei malefice a budismului. În această istorie care, cel puţin din 

                                           
18 O bună prezentare a religiei Bon se găseşte în Kvaerne (1995). Pentru 

date despre Shenchen Luga, unul dintre primii tertoni adepţi ai religiei Bon, 

vezi Martin (2001), care se referă şi la polemicile dintre Bon şi budişti şi 

conţine o bibliografie amplă cu lucrări referitoare la Bon, atât în engleză, cât 

şi în tibetană. Dintre învăţaţii tibetani aparţinând acestei religii care au scris 

în limba engleză, demni de remarcat sunt Samten Karmay (vezi diversele 
articole adunate în Karmay, 1998) şi Namkhai Norbu (cea mai substanţială 

lucrare în limba engleză fiind Namkhai Norbu, 1995). 
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punctul de vedere al budiştilor, e inversată, tertonii adepţi ai religiei 
Bonpo, precum Loden Nyingpo, au fost eroi culturali care au salvat 
vechea religie, scoţând-o din obscuritate. 

Însă, în realitate, „vechea religie” era o nouă religie, o intersectare 
inspirată a miturilor şi ritualurilor din Tibetul de dinaintea 
budismului cu învăţăturile budismului. Scrierile Bonpo se numeau 
sutre şi tantre şi semănau foarte mult cu scrierile budiste. Uneori, 
diferenţele păreau să ţină doar de cosmetizarea textelor. În locul 
simbolului budist al înţelepciunii indestructibile, numit vajra, 
scrierile religiei Bonpo şi arta asociată acesteia foloseau svastica, un 
străvechi simbol al adevărului etern. Şi, în loc să umble în jurul 

stupelor în sensul acelor de ceasornic, adepţii religiei Bonpo dădeau 
ocol stupelor lor (aproape identice cu cele budiste) în sens invers. 
Astfel, mulţi budişti numeau această nouă veche religie „religia Bon 
transformată”, sugerând că adepţii ei luaseră pur şi simplu textele 
budiste şi arta budistă şi le transformaseră în ceva puţin diferit. 

Probabil este o evaluare nedreaptă. Literatura scrisă de adepţii 
religiei Bonpo include sute de mii de pagini de ritualuri, rugăciuni, 
tehnici de meditaţie, istorie şi cosmologie. Iar acestea au fost scrise 
de tineri tertoni precum Loden Nyingpo, pe baza viziunilor lor şi a 
textelor codate găsite printre stânci şi în pământ. Mesajul tertonilor 
bonpo a fost că tehnicile tibetane precum divinaţia, astrologia şi 
îmblânzirea spiritelor erau parte integrantă a căii spirituale în aceeaşi 
măsură ca sutrele şi tantrele. Asta le-a permis preoţilor bonpo să fie 
incluşi în comunităţile locale, unde au oferit servicii de care oamenii 
aveau nevoie pentru a gestiona naşterile, căsătoriile, decesele şi alte 
evenimente care se petreceau în cursul unei vieţi normale în orice 
parte a lumii19. 

După ce scurta viaţă a lui Loden Nyingpo a luat sfârşit, pe când 

Splendoarea devenea tot mai vestită, un alt eveniment important 
pentru religia Bonpo s-a petrecut odată cu fondarea, în Tibetul 
Central, a mănăstirii Menri. Aceasta a devenit centrul de studii al 
religiei Bonpo şi a rămas activă în Tibet până în anii 1950 (acum, în 
India există o Nouă Menri). Aici trăiau călugări îmbrăcaţi în veşminte 
de culoarea şofranului, ducând o viaţă asemănătoare cu a omologilor 
lor budişti, oficiind ritualuri zilnice similare şi propunându-şi, cel 

                                           
19 Vezi traducerea editată a lucrării Splendoarea în Snellgrove (1967). Ca 

multe alte lucruri care ţin de religia Bon, povestea vieţii lui Shenrab şi a 
sistemului celor nouă căi (theg pa, adică, literal, „vehicule”) găsită aici nu 

este universal acceptată. Vezi Martin (2001, pp. 217–219). 



 — 140 — 

puţin teoretic, să realizeze eliberarea tuturor fiinţelor în starea de 
iluminare. Cu toate acestea, chiar şi la începutul secolului XX, 
budiştii şi adepţii religiei Bonpo aveau idei radical diferite despre 
religia acceptată în Tibet. Abia după anii 1950, când toate religiile din 
Tibet au fost supuse aceloraşi persecuţii şi adepţii religiei Bonpo au 
plecat în exil, la fel ca budiştii, aceste două grupuri au ajuns să vadă 
cât de multe aveau în comun. Când Dalai Lama a declarat Bonpo ca 
fiind una dintre şcolile budismului tibetan, puţini adepţi ai acestei 
religii au contestat acest lucru. Cât despre budişti, aceştia au ajuns 
să considere valorile acumulate de religia Bonpo drept o parte vitală a 
moştenirii culturale a ţării, ceva profund tibetan şi diferit de orice 

altă religie din lume. 
 

Omul din Tsongkha 

În 1359, pe drumul lui de întoarcere, după ce petrecuse o vreme la 
curtea împăratului mongol, al patrulea Karmapa a făcut un popas în 
regiunea Tsongkha, în partea de nord-est a provinciei Amdo. Printre 
numeroşii vizitatori care au venit să-i ceară binecuvântarea sau 
sfatul a fost şi un copil care abia învăţa să umble, un băieţel ale cărui 
inteligenţă şi seriozitate fuseseră deja remarcate de părinţii lui şi de 
călugării din partea locului. Karmapa a oficiat pentru el ceremonia de 
atribuire a unui nume, făcându-i legămintele religioase cuvenite unui 
laic şi dându-i numele de Kunga Nyingpo. Când acesta a crescut şi a 
mers în Tibetul Central, a ajuns să fie cunoscut sub un alt nume, 
Tsongkhapa, „Omul din Tsongkha”. Avea să bulverseze viaţa 
religioasă a Tibetului, iar descendenţii lui spirituali, printre care 
aveau să se numere şi viitorii Dalai Lama, urmau să transforme viaţa 

politică a Tibetului20. 
Însă deocamdată Tsongkhapa era doar un tânăr călugăr din 

îndepărtatele periferii ale lumii tibetane. În copilărie fusese luat sub 
aripa lui de un lama Sakya local şi încă de mic practicase intensiv 
meditaţia tantrică. Însă profesorul lui a considerat că Tsongkhapa 
trebuia să înveţe filosofia în marile centre de studiu. Aşadar, ca mulţi 
alţi tineri călugări inteligenţi şi promiţători din Tibetul de Est, 
Tsongkhapa şi-a părăsit ţinutul natal la vârsta de şaisprezece ani ca 
să meargă în Tibetul Central. La plecare, profesorul lui i-a dat o 
bucată de hârtie pe care scrisese instrucţiuni detaliate privitoare la 

                                           
20 Tsongkhapa e cunoscut şi sub numele pe care l-a primit când a făcut 

legămintele de călugăr novice, la vârsta de şapte ani: Losang Drakpa. 
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traseul studiilor lui. Din păcate, Tsongkhapa a pierdut aceste notiţe 
înainte să ajungă la destinaţie, însă memorase primele câteva 
rânduri, asigurându-şi astfel un început. Aşa a debutat odiseea lui, 
care l-a purtat prin numeroasele tradiţii şi învăţături ale budismului 
tibetan21. 

Întâi a poposit la mănăstirea Drigung, reconstruită recent şi 
redevenită funcţională după ce armata hanului Kubilai o arsese din 
temelii când reprimase brutal rebeliunea de la Drigung. Tsongkhapa 
a rămas aici un an, studiind practicile de meditaţie ale Marelui Sigiliu 
şi învăţând principiile de bază ale medicinei. Apoi a decis că era 
vremea să înceapă studii filosofice temeinice. În acea vreme, 

învăţăturile tradiţiei filosofice erau predate încă, în mare parte, în 
mănăstirile Sakya, în ciuda faptului că, recent, Sakya pierduse 
puterea politică deţinută anterior. Aşadar, acolo şi-a început 
Tsongkhapa studiile. În scurtă vreme, colegii lui au înţeles că era un 
elev extraordinar. După doi ani de studiu intensiv, acesta a decis să 
facă un turneu de dezbateri. Deşi avea doar nouăsprezece ani, se 
simţea pregătit pentru această provocare. 

Foarte frecvent, Sakya îşi testa forţa filosofică apelând la turnee de 
dezbateri. Trimitea oameni de la o universitate la alta. Aceştia luau 
parte la dezbateri savante, care puteau avea şi rolul de examene orale 
în urma cărora se obţineau diverse specializări. Aşadar, la fel ca alţi 
tineri elevi inteligenţi şi ambiţioşi din vremea lui, Tsongkhapa a 
călătorit de la o mănăstire la alta, făcând cursuri cu diverşi profesori 
vestiţi şi perfecţionându-şi abilităţile necesare pentru dezbateri. Din 
cauza problemelor politice existente la mănăstirea Sakya, 
Tsongkhapa a fost nevoit să încerce de trei ori să-şi dea examenele 
aici, dar în cele din urmă i s-a recunoscut specializarea în studiul 
Perfecţiunii înţelepciunii, unul dintre cele cinci subiecte principale ale 
programei de studiu de la Sakya22. 

Intelectul activ al lui Tsongkhapa l-a împins să nu stea locului. 
Însuşi temperamentul lui nu îi permitea să se lase prins în cadrele 
vreunei instituţii, aşa că nu s-a stabilit niciodată la una dintre 
universităţile monastice. Nemulţumit de explicaţiile primite de la 
majoritatea profesorilor, s-a tot plimbat de acolo-colo. Această 

                                           
21 Aceste notiţe şi părţile pe care Tsongkhapa şi le-a amintit sunt 

menţionate în Analele albastre (Roerich, 1996, pp. 1073–1074). 
22 Despre tradiţia dezbaterilor din această perioadă şi, în paralel cu 

cariera lui Tsongkhapa, despre prima parte a carierei unui alt tânăr învăţat 
strălucit din aceeaşi perioadă, Bodongpa (1376–1451), vezi Dreyfus (2003, 

pp. 137–142). 
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situaţie s-a schimbat când l-a cunoscut pe Rendawa, un filosof Sakya 
nonconformist care interpreta în mod neobişnuit filosofia 
Madhyamaka. Tsongkhapa a considerat că intelectul lui iscoditor şi-a 
găsit egalul în intelectul lui Rendawa şi a rămas o vreme lângă el. Şi-
a exprimat respectul faţă de Rendawa într-un poem scurt, pe care 
acesta l-a rescris mai târziu şi i l-a dedicat lui Tsongkhapa. Această a 
doua versiune, cunoscută acum drept Migtsema, este adeseori 
recitată în semn de omagiu adus lui Tsongkhapa: 

 
Avalokiteshvara, mare comoară a bunătăţii fără prihană, 
Manjushri, maestru al cunoaşterii nepătate, 

Tsongkhapa, bijuterie a coroanei învăţaţilor tibetani, 
Mă plec la picioarele lui Losang Drakpa. 

 
Cu ajutorul lui Rendawa, Tsongkhapa a studiat pentru cele patru 

examene pe care le mai avea de dat, după cum prevedea programa de 
studii de la Sakya. În această perioadă a început să sufere de o 
durere cronică de spate pe care avea să o îndure toată viaţa. Cu toate 
acestea, a învăţat textele, a dat examenele şi le-a luat. Trecut cu 
puţin de treizeci de ani şi tot mai încrezător în el însuşi, Tsongkhapa 
a început să scrie comentarii, să predea şi să-şi adune elevi. De aici 
înainte, stilul lui de viaţă peripatetic avea să fie copiat de un grup de 
discipoli care studiau şi meditau împreună. Acest grup de călugări a 
devenit foarte cunoscut datorită felului de a se îmbrăca. Refuzând să 
poarte veşmintele tibetane obişnuite, grele, din lână, Tsongkhapa şi 
elevii lui îşi încropeau veşmintele din peticele pe care le găseau, în 
stilul primilor discipoli ai lui Buddha din India23. Tsongkhapa a 
petrecut ani de zile alături de discipolii lui în zdrenţe, practicând 
meditaţia tantrică, yoga de identificare cu fiinţe iluminate din tradiţia 
Sakya şi meditaţia asupra energiilor interne ale corpului din tradiţiile 
Kagyu. 

În această perioadă în care a umblat din loc în loc, Tsongkhapa a 
cunoscut profesori din toate tradiţiile budiste tibetane. Cel care l-a 
impresionat cel mai mult a fost un ins neconvenţional cunoscut sub 
numele de Lama Umapa. Crescuse printre păstori, departe, în Amdo, 
regiunea de baştină a lui Tsongkhapa, unde, copil fiind, avusese o 
viziune în care îi apăruse Manjushri cel Negru, o formă a lui 
bodhisattva al înţelepciunii din tradiţia Sakya. Când a mai crescut şi 

                                           
23 După cum se prevede în Vinaya. Detaliul este preluat din Analele 

albastre (Roerich, 1996, p. 1077). 
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a început să practice meditaţia, avea zilnic viziuni în care îi apărea 
Manjushri, iar Umapa îi punea întrebări despre preocupările lui 
zilnice. Tsongkhapa era nerăbdător să primească puterile speciale ale 
lui Umapa, aşa că amândoi s-au retras în sihăstrie o vreme. Pe urmă, 
Umapa şi-a reluat peregrinările, întorcându-se acasă, în Amdo, pe căi 
ocolite. 

Între timp, Tsongkhapa era din ce în ce mai convins că toate 
cunoştinţele lui trebuiau să devină mai profunde cu ajutorul intuiţiei 
meditative şi că putea realiza acest lucru doar retrăgându-se în 
sihăstrie şi exersând intens. Şi-a ales opt dintre cei mai buni elevi, 
care l-au însoţit în sihăstrie vreme de patru ani. Exact cum se 

întâmplase cu Longchenpa şi discipolii acestuia, Tsongkhapa şi 
grupul lui au avut viziuni, atât individuale, cât şi de grup, care i-au 
convins că meditaţia lor era eficientă. Retragerea în sihăstrie a fost 
încununată de succes, însă ultima piesă a puzzle-ului care avea să 
formeze viziunea completă a lui Tsongkhapa asupra căii budiste încă 
nu fusese aşezată la locul ei. 

Acest lucru s-a întâmplat atunci când Tsongkhapa a vizitat mica 
mănăstire Nyingma de la Lhodrag, unul dintre puţinele locuri unde 
încă se predau învăţăturile lui Atisha şi ale şcolii Kadam. Kadam 
fusese eclipsată treptat de Sakya în perioada ocupaţiei mongole; cele 
mai multe dintre mănăstirile Kadam deveniseră mănăstiri Sakya, 
cunoştinţele deţinute de ele fuseseră integrate în programa de studii 
Sakya, iar învăţăturile lor referitoare la instruirea minţii şi la calea 
treptată erau acum transmise mai departe doar de câţiva lama, 
printre care şi stareţul mănăstirii Lhodrag. Deşi şcoala Sakya avea 
învăţăturile ei referitoare la aceste subiecte, Tsongkhapa începea să-
şi dea seama că îşi dorea să creeze ceva nou, nu neapărat o şcoală, 
dar măcar o nouă formulare a căii budiste. 

Ocazia de a transcrie totul a apărut câţiva ani mai târziu, când, 
aflat din nou alături de lama Rendawa, Tsongkhapa a mers să stea la 
mănăstirea Radreng, locul de naştere al tradiţiei Kadam. Aici a scris 
Marea Expunere a Etapelor Căii, o carte despre calea treptată care 
combina abordarea lui Atisha cu interpretarea pe care Tsongkhapa o 
dădea filosofiei Madhyamaka. A scris cea mai mare parte a textului 
şezând pe nişte stânci de deasupra mănăstirii şi având adesea alături 
un portret al lui Atisha. După ce a terminat acest text, a scris Marea 
Expunere a Mantrei Secrete, considerând că aceste două opere, 
împreună, spun totul despre calea budistă. 

În acest moment, Tsongkhapa avea deja aproape cincizeci de ani şi 
ajunsese să fie unul dintre cei mai renumiţi profesori din Tibet. 
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Acum, când alegea o mănăstire în care să-şi petreacă iarna, era 
însoţit de sute de discipoli. Iată de ce a primit o invitaţie de la Yongle, 
împăratul chinez, care le era protector multor lama tibetani. 
Rămânând credincios căii lui, Tsongkhapa a refuzat invitaţia, ca să 
poată continua să predea şi să-şi rafineze vederile filosofice. A trimis 
un discipol în locul lui, iar acesta a reuşit să obţină patronajul 
împăratului. Tsongkhapa avea şi în Tibet susţinători cu multă 
putere, inclusiv membri ai familiei Pagmodru, aflată la conducerea 
ţării, adică succesorii lui Jangchub Gyaltsen. 

Deşi Tsongkhapa a continuat să călătorească şi să transmită 
învăţături până la şaizeci de ani, devenea tot mai clar că stilul lui de 

viaţă îi agrava problemele de sănătate, aşa că unii dintre discipolii săi 
i-au sugerat să rămână pe loc până când aveau să-i construiască o 
mănăstire. Tsongkhapa a acceptat şi, cu fonduri de la protectorii lui, 
curând s-a început construirea mănăstirii. În acelaşi an, 1409, lui 
Tsongkhapa i-a venit ideea să iniţieze un festival al rugăciunilor, care 
să aibă loc la Lhasa an de an, de Anul Nou. Prima ediţie a avut un 
succes enorm, aşa că Marele Festival al Rugăciunilor a devenit o 
tradiţie ce a continuat până la jumătatea secolului XX, când a fost 
interzis de comunişti. 

În ultimii ani de viaţă, durerea de spate i s-a agravat şi 
Tsongkhapa, la sfatul discipolilor săi, a încercat efectul izvoarelor 
termale de lângă Lhasa. Şi de această dată, ca de obicei, a fost urmat 
de zeci de călugări, ajungând să predea şi acolo. Când a murit, la 
şaizeci şi doi de ani, noua lui mănăstire tocmai fusese terminată. A 
fost numită Ganden, adică „Plină de bucurie”. Trupul lui Tsongkhapa 
a fost mumificat şi aşezat într-o stupă de pe terenul noii mănăstiri. 
Viaţa extraordinară a omului din Tsongkha luase sfârşit, dar 
influenţa lui asupra istoriei religioase şi politice a Tibetului de-abia 
începea să fie simţită. 

 

Polemici 

Fiind, prin firea lui, un căutător al adevărului şi un om care nu 
pierdea vremea în instituţii, pe Tsongkhapa nu-l interesase prea mult 
să fondeze o nouă şcoală. Se pare că se considera ca făcând parte din 
tradiţia Sakya, care, la urma urmei, era o religie destul de 
cuprinzătoare. Discipolii lui Tsongkhapa, în special conducătorii noii 
mănăstiri Ganden, au fost cei care au început să schiţeze principiile 
unei noi şcoli. Identitatea acesteia era precară, căci adepţii şcolii 
Ganden puteau să fie reabsorbiţi cu uşurinţă de Sakya, dat fiind că 
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foarte mulţi dintre profesorii şi elevii lui Tsongkhapa făceau parte din 
acea şcoală24. 

O mare parte din meritul de a fi definit şi apărat noua şcoală 
trebuie să îi fie atribuit lui Khedrup, un elev al lui Tsongkhapa. 
Fusese educat în cadrul tradiţiei Sakya şi studiase personal cu 
Rendawa, profesorul lui Tsongkhapa. Se spune că, la frageda vârstă 
de şaisprezece ani, a apărat principiile marelui filosof Sakya Pandita, 
înfruntându-l pe un învăţat de mare calibru, după ce călugării în 
vârstă fuseseră nevoiţi să accepte că opera înaintaşului lor era plină 
de contradicţii. Însă momentul crucial din viaţa lui Khedrup s-a 
petrecut atunci când Rendawa i l-a prezentat lui Tsongkhapa. 

Tsongkhapa l-a impresionat foarte tare pe tânărul călugăr, atât ca 
persoană, cât şi datorită ideilor lui filosofice. De atunci, Khedrup avea 
să fie apărătorul cel mai fervent al lui Tsongkhapa. 

După ce a studiat câţiva ani cu Tsongkhapa, Khedrup a plecat la 
Tsang, unde a meditat, a predat şi a căutat protectori în vederea 
fondării de noi mănăstiri. Cea mai mare dintre acestea a fost Palkor 
Dechen. Khedrup s-a stabilit acolo şi s-a ocupat cu apărarea filosofiei 
lui Tsongkhapa împotriva atacurilor tot mai susţinute venite din 
partea învăţaţilor Sakya. O mare ocazie a apărut atunci când 
patronul mănăstirii i-a promis că va organiza o dezbatere cu 
Rongton, cel mai mare învăţat Sakya din vremea aceea. A fost stabilit 
totul, inclusiv data precisă şi numele învăţaţilor care aveau să fie 
arbitri, după care Rongton a sosit la mănăstire. Atunci, pe 
neaşteptate, patronul a declarat că avea treburi mai importante de 
făcut şi a părăsit mănăstirea însoţit de Rongton. Khedrup s-a 
înfuriat. Rongton şi-a lăsat un elev să îl înlocuiască la dezbatere, dar, 
văzând furia lui Khedrup, sărmanul înlocuitor a început să se 
bâlbâie, ceea ce l-a făcut pe Khedrup să întrebe, plin de dispreţ: „Ce 
vrei să spui, neghiobule?”. După aceea, Khedrup a scris nişte versuri 
incendiare, pe care le-a ţintuit pe uşa mănăstirii, într-o ultimă 
încercare de a-l provoca pe Rongton să poarte o dezbatere cu el: 

 
Întâi spui: „Trebuie să porţi o dezbatere cu mine!” 

                                           
24 În termenii tradiţiei sale de studiere a textelor, părerea generală este că 

şcoala Gelug derivă din şcoala Sakya. De exemplu, acest lucru a fost afirmat 

de al paisprezecelea Dalai Lama într-un discurs ţinut la Dharamsala în anul 

2000 (vezi www.dalailama.com/pagel53.htm): „Când ne referim la studiul 

detaliat al marilor texte, sistemele Sakya şi Gelug sunt cele mai dezvoltate. 
Desigur, ar fi corect să spunem că tradiţia Gelug este în realitate derivată 

din Sakya”. 

http://www.dalailama.com/pagel53.htm
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Dar apoi, plin de teamă, 
Găseşti un pretext, cum ar fi: 
„Nu eu i-am obligat să o anuleze!” 
Te furişezi în bârlogul minciunilor tale. 
Nepunându-ţi veşmintele ruşinii sau ale vinii, 
Ci purtând, încins lejer, brâul legămintelor tale, 
Te ascunzi, în secret, în spatele perdelelor 
Vorbelor nepotrivite ale elevilor tăi neghiobi25. 

 
După aceea, Khedrup a plecat în grabă la o mănăstire din munţi. 

Acest episod ne oferă un exemplu concludent al hărţuielilor la care 

erau supuşi mulţi profesori vestiţi din Tibet. Oricât de cunoscuţi ar fi 
fost, aveau nevoie de sprijin financiar pentru a-şi desfăşura 
activităţile şi depindeau adesea de protectori bogaţi. Când patronul 
lui Khedrup şi-a trimis nişte slujitori să îl convingă pe acesta să se 
întoarcă, Khedrup le-a trimis un alt poem muşcător: 

 
Imaginaţi-vă leul din munţii înzăpeziţi, 
Cu colţii lui înfricoşători şi cu ghearele lui puternice, 
Înlănţuit ca un câine de pază şi hrănit cu excremente; 
Cum ar mai râde învăţaţii! 

 
Khedrup şi-a abandonat patronul, considerându-se deocamdată 

un leu al zăpezii care hălăduia prin trecătorile din munţi. Frustrat că 
nu putuse purta o dezbatere cu marele învăţat Sakya, Khedrup a 
decis să se concentreze asupra scrierii de explicaţii şi pledoarii 
referitoare la lucrările lui Tsongkhapa şi critici la adresa operelor 
altor învăţaţi. Câţiva ani mai târziu, l-a cunoscut pe stareţul nou-
înfiinţatei mănăstiri Ganden. Acesta era Gyaltsab, un alt elev al lui 
Tsongkhapa. Gyaltsab era mai în vârstă decât Khedrup şi purtase o 
dezbatere cu Rongton, pe care o pierduse. Şi acesta era unul dintre 
motivele pentru care Khedrup se simţea frustrat că i se refuzase 
ocazia de a-l înfrânge pe Rongton într-o dezbatere. Gyaltsab l-a rugat 
pe elevul mai tânăr decât el să preia funcţia de stareţ. 

Având această nouă funcţie, Khedrup putea să exercite mult mai 
multă influenţă asupra direcţiei în care o apucau adepţii şcolii 

                                           
25 Acesta este doar un fragment din poem, care e tradus integral în 

Cabezon (1992, pp. 389–390). Traducerea de aici îmi aparţine şi s-a bazat pe 
biografia Cum să captivezi spiritul învăţatului, f. 9b (traducerea autorului, 

dar vezi şi Cabezon, 1992, p. 521). Despre rolul lui Khedrup în cadrul 

tradiţiilor de mai târziu ale şcolii Gelug, vezi Ary (2009). 
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Ganden. Gyaltsab era ataşat ferm de şcoala Sakya şi nu considerase 
niciodată că o rupsese cu aceasta, pe când Khedrup a realizat 
această ruptură şi s-a străduit să dea o nouă identitate şcolii 
Ganden. O tactică eficientă pe care a adoptat-o a fost aceea de a 
schimba culoarea pălăriei purtate de stareţul şcolii, aceasta 
nemaifiind de atunci roşie, culoarea preferată de Sakya, ci galbenă. 
Deşi această idee a fost împrumutată de la o altă şcoală care se 
rupsese de Sakya, Bulug, acea şcoală a dispărut, iar adepţii şcolii 
Ganden au rămas, în Tibet, singurii purtători de pălării galbene. 

Elevii lui Tsongkhapa mai aveau o problemă, şi anume aceea că, 
spre deosebire de alte şcoli, a lor nu avea părinţi fondatori care să fi 

adus învăţături din India. Practicile lor tantrice erau împrumutate de 
la şcolile Sakya şi Kagyu, iar bazele lor formale ţineau în totalitate de 
Sakya. Existând puţine lucruri care să-i deosebească de înaintaşii 
lor, Khedrup şi alţi elevi care gândeau ca el s-au concentrat asupra 
noilor interpretări filosofice furnizate de Tsongkhapa, care, susţineau 
ei, reprezentau adevăratele intenţii ale marilor învăţaţi budişti 
indieni. Cum e şi firesc, alţii nu s-au lăsat convinşi. Urmând 
principiile conservatoare ale lui Sakya Pandita, adepţii şcolii Sakya 
nu priveau cu ochi buni inovaţiile, afirmând cu severitate că 
învăţăturile budiste autentice trebuiau să-şi poată găsi rădăcinile în 
surse indiene. Khedrup a ripostat folosindu-se de „biografia secretă” 
a lui Tsongkhapa, în care se menţionau viziuni şi experienţe legate de 
meditaţie. În această lucrare, Khedrup a arătat că lui Tsongkhapa îi 
apăruse în viziuni, de nenumărate ori, Manjushri, bodhisattva al 
înţelepciunii. Ba mai mult, Tsongkhapa putuse purta discuţii cu 
Manjushri, iar bodhisattva aprobase explicit poziţia filosofică a lui 
Tsongkhapa. Astfel, cel puţin din perspectiva adepţilor lui 
Tsongkhapa, problema autenticităţii era rezolvată26. 

Definirea dată de Khedrup noii şcoli în funcţie de aderarea acesteia 
la ideile filosofice ale unui singur învăţat tibetan era un nou tip de 
ortodoxie, care diferea mult de ce se petrecuse înainte. Când 
patronajul împăratului chinez a făcut posibilă răspândirea operelor 
lui Tsongkhapa în formă tipărită, acestea au devenit baza identităţii 
şcolii. Khedrup a scris comentariile fundamentale asupra acestor 
opere, care au fost la rândul lor tipărite. Însă lucrările altor discipoli 
ai lui Tsongkhapa, care ofereau interpretări diferite, nu au fost 
tipărite, ele găsindu-şi cu greu un public şi uneori fiind distruse în 

                                           
26 Khedrup a scris despre aceste viziuni în biografia lui Tsongkhapa, 

Nemaipomenitele miracole ale lui Tsongkhapa. 
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mod intenţionat. Astfel, s-a format rapid un set de principii 
considerate corecte, care a fost consolidat de publicarea de manuale 
de dezbatere (yigcha) ce stabileau poziţia filosofică corectă şi modurile 
de respingere a vederilor divergente. 

În mare parte, această dezbatere filosofică se referea la 
Madhyamaka, „Calea de Mijloc”, care a început cu opera învăţatului 
indian Nagarjuna. Filosofia lui Nagarjuna este o critică a ideii potrivit 
căreia tot ce există există în mod independent. Acest învăţat din 
secolul al II-lea susţinea că nu emitea teorii, ci doar le analiza pe ale 
altora, pentru a dovedi că erau uşor de combătut. A încercat să 
demonstreze că nu se poate susţine despre ceva niciuna dintre 

următoarele afirmaţii: 
(I) acel ceva există; 
(II) acel ceva nu există; 
(III) acel ceva există şi nu există în acelaşi timp; 
(IV) acel ceva nu se poate nici să existe, nici să nu existe. 
 
Se pleacă de la ideea că, pentru a exista ceva, acel ceva trebuie să 

fie independent. De exemplu, deoarece reflexia Lunii într-o baltă de 
apă depinde de lumina Lunii, de baltă şi de persoana care priveşte 
balta, nu prea putem spune că reflexia Lunii „există” independent de 
toţi aceşti factori. Totuşi, deoarece reflexia e vizibilă, nu putem spune 
nici că ar fi „inexistentă”. Nu sunt satisfăcătoare nici combinaţiile 
acestor idei referitoare la existenţă şi inexistenţă, dar nici negarea 
ambelor categorii. Nagarjuna susţinea că aceste afirmaţii se pot 
aplica la tot ce există, iar acest adevăr e cunoscut drept „vid”. Ideea 
nu îi aparţinea lui Nagarjuna, deoarece fusese exprimată deja în 
sutrele Perfecţiunii înţelepciunii şi este rezumată în Sutra Inimii, în 
formula celebră: „Forma e vid; vidul e formă. Vidul nu este altceva 

decât formă; forma nu este altceva decât vid. Tot astfel, sentimentele, 
percepţiile, motivaţia şi conştiinţa sunt vid”. 

Pe lângă deconstrucţia exhaustivă a ideii existenţei obiective, 
cealaltă contribuţie importantă a lui Nagarjuna la gândirea budistă a 
fost ideea celor două niveluri de adevăr. Când lucrurile sunt analizate 
complet, nu putem spune nimic despre ele; vidul depăşeşte puterea 
de expresie a limbajului, deoarece limbajul se bazează pe existenţa 
lucrurilor şi pe faptul că acestea au atribute. Însă avem nevoie de 
limbaj ca să comunicăm despre lume. Nedorind să distrugă 
distincţiile dintre ce e bine şi ce e rău, ce e adevărat şi ce e fals, 
Nagarjuna spunea că, deşi aceste distincţii sunt doar relative, ele 
există la nivelul adevărului convenţional, al convenţiilor de zi cu zi ale 
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percepţiilor şi conversaţiilor noastre obişnuite. Credinţa în adevărata 
existenţă a acestor convenţii îi ţine pe oameni în suferinţă, însă doar 
prin intermediul convenţiilor, prin intermediul limbajului se pot 
transmite învăţăturile referitoare la calea budistă. 

În Tibet, cele mai importante dezbateri filosofice s-au centrat pe 
ideile lui Nagarjuna şi pe cele ale învăţaţilor indieni care l-au 
urmat27. Cei mai mulţi dintre învăţaţii şcolii Sakya considerau că 
nivelul adevărului convenţional e format din simple etichete care, 
dacă sunt supuse analizei, se dovedesc a fi vide: aceasta e natura lor 
la nivelul suprem. Astfel, perceperea unui nivel sau al altuia al 
adevărului depinde de faptul de a fi analizat sau nu lucrurile. 

Deoarece această analiză te duce cu totul dincolo de etichete, adică 
de cuvinte sau concepte, nivelul suprem nu e conceptual, iar de aici 
rezultă de ce practica meditaţiei era considerată esenţială pentru ca 
mintea să poată ajunge la cea mai înaltă natură a lucrurilor, unitatea 
dintre aparenţa şi vidul lor. 

Tsongkhapa considera că, astfel, ideile lui Nagarjuna potrivit 
cărora lucrurile se află dincolo de existenţă şi de nonexistenţă sunt 
împinse puţin cam departe. O asemenea poziţionare conceptuală în 
domeniul vidului putea fi doar o stare mentală golită de conţinut, o 
capcană. Tsongkhapa considera că legile logicii trebuiau să se aplice 
la fiecare nivel. Eliminarea ideii de „existenţă” şi, în acelaşi timp, a 
celei de „nonexistenţă” încălca aşa-numita lege logică „a terţului 
exclus”. Tsongkhapa insista că întâi trebuia stabilită foarte precis 
natura realităţii convenţionale, pe baza instrumentelor logicii budiste, 
iar apoi trebuia contrazis doar atributul „existenţei adevărate”, 
lăsând intact ceea ce rămânea din adevărul convenţional. 
Tsongkhapa şi adepţii lui considerau că aceasta era o soluţie 
elegantă28. 

Învăţaţii Sakya care l-au criticat pe Tsongkhapa au spus că soluţia 
lui separa complet cele două niveluri ale adevărului, rezultând un 

                                           
27 Nu avem loc aici să discutăm o distincţie fundamentală din tradiţia 

indiană Madhyamaka, aşa cum e percepută de tibetani: abordările 

Svatantrika şi Parasangika. În cadrul tradiţiei există o controversă privitoare 

la ceea ce le deosebeşte. Vezi Seyfort Ruegg (1981) şi McClintock şi Dreyfus 
(2005). 

28 Tsongkhapa l-a interpretat pe Nagarjuna adăugând câteva afirmaţii: 

nu se poate spune că ceva există (la nivelul suprem), nici că nu există (la 

nivelul convenţional). Există multe discuţii referitoare la tradiţia logicii 
budiste care intervin în interpretarea făcută de Tsongkhapa. Vezi, de 

exemplu, Dreyfus (1997) şi Tillemans (1999). 
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adevăr convenţional al lucrurilor reale şi un adevăr suprem al 
vidului. Aceasta însemna că nu se putea ajunge la adevărul suprem, 
deci iluminarea devenea imposibilă. Asemenea argumentului lui Kant 
conform căruia existenţa nu e un predicat, aceştia au susţinut că a 
trata „existenţa adevărată” drept o calitate care poate fi respinsă 
lăsând intacte toate celelalte concepte nu ducea la o cunoaştere 
autentică a vidului. Sau, cum spuneau unii dintre învăţaţii Sakya, 
era ca şi cum i-ai fura cuiva pălăria29. 

Khedrup şi alţi adepţi de mai târziu ai lui Tsongkhapa, ripostând 
la asemenea acuzaţii, şi-au definit propria linie filosofică, care a 
contribuit la trasarea unei linii de demarcaţie între adepţii şcolii 

Ganden şi tradiţia mai largă a şcolii Sakya. Cu timpul, adepţii şcolii 
Ganden şi-au schimbat şi numele, în semn de afirmare a faptului că 
depăşiseră stadiul în care locuiau la o singură mănăstire din Tibetul 
Central. Au devenit Gelug, „Tradiţia Virtuoasă”. Sub acest nume şi 
conduşi de Dalai Lama, s-au dezvoltat şi au devenit şcoala cea mai 
puternică şi cu cei mai mulţi adepţi din budismul tibetan30. 

 

Viaţa în mănăstiri 

La scurtă vreme după moartea lui Tsongkhapa, discipolii lui au 

                                           
29 Madhyamaka a mai primit o interpretare care a fost criticată atât de 

Tsongkhapa şi de adepţii lui, cât şi de învăţaţii Sakya. E vorba despre 

filosofia „vidului de celălalt” a lui Dolpopa Sherab Gyaltsen (1292–1361), o 

altă ruptură de tradiţia formală a şcolii Sakya. Simplu spus, Dolpopa 

susţinea că nivelul convenţional era vid, dar că nivelul suprem nu era. 

Aşadar, cel suprem era „vid de celălalt” (de entităţi convenţionale), dar nu de 

el însuşi. Această concepţie a adus Madhyamaka într-o relaţie mai strânsă 
cu o altă direcţie a filosofiei budiste, discursurile despre „natura de a fi 
buddha” (tathagatagarbha), aşa cum apar ele în lucrări precum Uttaratantra 
Shastra. Vezi Stearns (1999). 

30 O bună introducere în opera lui Nagarjuna este traducerea lui Jay 

Garfield a Tratatului despre Calea de Mijloc (Nagarjuna, 1996). Şi mai 
importantă pentru tradiţia tibetană Madhyamaka este Introducere despre 
Calea de Mijloc de Chandrakirti, inclusă în traducerea operelor lui 

Chandrakirti (2002). Multe dintre operele esenţiale ale lui Tsongkhapa sunt 

acum traduse. Hopkins (1983) ne oferă o imagine de ansamblu clasică a 

tradiţiei filosofice Gelug. Despre Khedrup şi opera lui, vezi Cabezon (1992). 

Despre critica făcută lui Tsongkhapa de învăţatul Sakya Goramapa Sonam 
Senge, vezi Cabezon şi Dargyay (2002), iar pentru o critică făcută ulterior de 

un învăţat Nyingma, vezi Pettit (1999). 
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mai înfiinţat două mănăstiri, Drepung şi Sera. Deşi acestea nu erau 
foarte mari la început, s-au dezvoltat rapid şi, împreună cu Ganden, 
au ajuns să formeze un triumvirat de mănăstiri Gelug de mari 
dimensiuni care aveau să domine viaţa religioasă şi politică a 
Tibetului Central vreme de secole. Toate cele trei mănăstiri se aflau 
lângă Lhasa, oraş în care se găseau unele dintre cele mai vechi 
temple tibetane, dar care nu fusese niciodată nucleul vieţii monastice 
tibetane. Aceste mănăstiri şi Marele Festival al Rugăciunilor iniţiat de 
Tsongkhapa au făcut ca Lhasa să devină centrul noii şcoli Gelug. De 
atunci, mănăstirile din Tibet s-au dezvoltat tot mai mult. Înainte ca 
budismul să fie interzis de comunişti la mijlocul secolului XX, dintre 

toate ţările budiste, Tibetul avea cel mai mare procentaj de călugări, 
cam un sfert din întreaga populaţie adultă. Pe de altă parte, 
călugăriţele nu făceau parte din această mişcare, căci hirotonirea 
completă a femeilor la mănăstiri nu fusese reluată în Tibet după 
epoca întunecată. Rolul călugăriţelor în cultura religioasă a Tibetului 
a rămas unul marginal, iar rolul lor în viaţa politică a fost aproape 
inexistent31. 

Datorită acestui număr foarte mare de călugări din Tibet, 
fenomenul a fost numit de către unii cercetători moderni 
„monasticism de masă” şi descris drept „unul dintre cele mai 
ambiţioase şi mai radicale experimente sociale şi psihologice din 
istoria omenirii”. Faptul că o parte atât de mare a membrilor 
societăţii tibetane îşi trăiau întreaga viaţă fiind celibatari şi 
renunţând la cele lumeşti e atât de neobişnuit, încât trebuie să ne 
întrebăm cum s-a ajuns în această situaţie. Călugării din Tibet 
respectau un set de reguli numite Vinaya, aduse din India. Acestea 
erau la fel de stricte precum acelea din oricare altă ţară budistă, dar, 
în plus, versiunea regulilor monastice respectate de călugării tibetani 
avea ceva mai multe norme decât cele urmate de călugării Theravada 
din Asia de Sud şi de Sud-Est. 

Însă odată cu expansiunea mănăstirilor, aşa cum se întâmplă în 
cazul oricărei instituţii aflate în curs de dezvoltare, standardele după 
care erau admişi candidaţii au scăzut. Un proverb tibetan spune că 
mănăstirile mari sunt ca oceanele – au tot felul de peşti. 
Comportamentul călugărilor era supus unui număr foarte mic de 
restricţii câtă vreme nu încălcau grav regulile de bază ale vieţii 
monastice, de pildă pe cea a celibatului. Uneori, aceste reguli erau 
respectate în litera lor, dar nu şi în spiritul lor. De exemplu, deşi 

                                           
31 Vezi Havnevik (1989). 
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relaţiile heterosexuale se pedepseau prin excluderea din mănăstire, 
un anumit tip de relaţii homosexuale făcea parte integrantă din viaţa 
monastică. Călugării mai vechi luau adesea sub aripa lor un călugăr 
mai tânăr pe post de drombo, partener sexual pasiv; deoarece sexul 
practicat în acest context nu presupunea penetrarea, nu se considera 
că se încălcau regulile. Niciuna dintre părţi nu era stigmatizată, iar 
călugărul mai tânăr era considerat norocos, deoarece se bucura de 
protecţia celui mai în vârstă32. 

La celălalt capăt al spectrului se aflau aşa-numiţii dob-dob, 
„călugări-bătăuşi”, care aveau la ei măciuci, menţineau ordinea în 
mănăstiri, erau gărzi de corp pentru lama şi chiar luptau pentru 

interesele mănăstirii lor când era cazul. Aceştia îndeplineau şi multe 
dintre sarcinile gospodăreşti ale mănăstirii – aduceau apă sau 
preparau mâncarea. Când nu aveau de îndeplinit astfel de sarcini, se 
antrenau împreună zi de zi, exersând lupta cu măciucile. Îşi lăsau 
părul lung şi purtau diferite versiuni ale veşmintelor călugăreşti 
standard. Aveau propria ierarhie şi un cod de onoare strict, a cărui 
încălcare putea fi rezolvată printr-un duel cu săbiile. Când între două 
mănăstiri apăreau dispute majore, călugării dob-dob din cele două 
tabere purtau între ei bătălii sângeroase33. 

                                           
32 Procentajul relativ redus de călugări care studiau activ a fost discutat 

de observatori occidentali ai fenomenului, inclusiv de Georges Dreyfus 

(2003) şi Goldstein şi Tsarong (1985). Al paisprezecelea Dalai Lama a spus 

acelaşi lucru despre mănăstirile Gelug din Tibetul Central: „Conform 
spuselor lui Perna Gyaltsen, fost stareţ al mănăstirii Loseling, numai la 

Loseling erau cam cinci mii de călugări. Însă stareţul susţinea că doar cam o 

mie dintre ei studiau. Cum rămâne cu ceilalţi patru mii? Probabil doar se 

plimbau pe acolo şi pierdeau vremea, nu studiau. Aceasta e perioada în care 

Gen Pema Gyaltsen, în calitate de stareţ, a impus un regim mai strict, aşa 

că educaţia se desfăşura fructuos. Însă, chiar conform estimărilor lui, doar 
cam o mie de călugări studiau la modul serios” (vezi www.dalailama.com 

/pagel53.htm). Vezi Goldstein, Siebenschuh şi Tsering (1997, pp. 27–29) 
pentru o relatare personală despre ce însemna să fii drombo într-o 

mănăstire tibetană. 
33 De studierea călugărilor dob-dob s-a ocupat Melvyn Goldstein (1964). 

Vezi şi capitolul 46 din Kawaguchi (1909). Exemple ale unor confruntări 

violente între călugări din şcoli antagoniste vor apărea în paginile 

următoare. Relatări despre asemenea confruntări petrecute la începutul 

secolului XX pot fi citite în memoriile unor lama tibetani, inclusiv în 

Trungpa (1966), Jackson (2003) şi Tulku Urgyen (2005). Şi al paisprezecelea 
Dalai Lama a recunoscut că, „adesea, de-a lungul istoriei Tibetului, călugării 

din mănăstiri se luptau între ei” (Laird, 2006, p. 287). 



 — 153 — 

Singura cerinţă strictă pentru a fi primit la mănăstire era aceea de 
a participa la ritualurile acesteia, care erau scopul principal al vieţii 
majorităţii călugărilor aflaţi în mănăstiri. Erau incluse ritualuri 
obişnuite, cum ar fi confesiunea făcută o dată la două săptămâni şi 
sărbătorirea anuală a naşterii lui Buddha. Însă cele mai multe dintre 
ritualuri erau oficiate pentru protectorii bogaţi, acestea dominând 
viaţa monastică, deoarece prin intermediul lor era asigurată situaţia 
financiară a mănăstirilor. Mănăstirile le asigurau cazare călugărilor 
lor, însă pentru restul aceştia trebuiau să se descurce din fonduri 
proprii. În cadrul ritualurilor zilnice călugării primeau ceai şi 
mâncare, aceasta fiind poate singura lor şansă de a mânca pe 

parcursul zilei, aşa că prezenţa era mare la aceste adunări. Unii 
călugări proveneau din familii bogate sau aveau sponsori. Alţii făceau 
afaceri sau deţineau sute de cai ori iaci. În ce priveşte studiul, acesta 
era opţional şi îl abordau doar cei cu vocaţie. Cei care alegeau 
această cale trebuiau să muncească din greu, pe parcursul unei 
rutine zilnice care debuta în zori şi se încheia nu cu mult înainte de 
miezul nopţii. Deoarece din această cauză le rămânea puţin timp 
pentru a se implica în activităţile profitabile ale călugărilor mai puţin 
studioşi, învăţaţii se numărau printre cei mai săraci locuitori ai 
mănăstirilor34. 

Pentru călugării care voiau să mediteze, condiţiile din mănăstirile 
mari erau şi mai puţin propice, aşa că aceştia le părăseau adesea. 
Exact cum procedase Longchenpa plecând de la Sangpu, de multe ori 
se alăturau unui grup de o sută şi mai bine de persoane care studiau 
meditaţia cu un profesor vestit. Aceste comunităţi locuiau adesea în 
tabere care fie erau aşezate în jurul unei sihăstrii, fie erau mutate 
dintr-un loc în altul. Unii membri ai acestor comunităţi practicau 
intensiv meditaţia multă vreme, de obicei timp de trei ani. Existau 
unele mănăstiri mai mici specializate în meditaţie. Mai ales cele 
pentru călugăriţe erau adesea centre renumite de meditaţie, căci 
călugăriţele, având un statut social inferior, aveau mai puţini 
sponsori şi, prin urmare, mai puţine obligaţii decât călugării35. 

                                           
34 Viaţa pe care o duceau călugării de la mănăstirea Sera la începutul 

secolului XX e descrisă în Kawaguchi (1909). Pentru informaţii referitoare la 
afacerile călugărilor şi la sărăcia învăţaţilor, vezi capitolul 50 al acestei 

lucrări. Relatarea lui Kawaguchi trebuie abordată cu oarecare precauţie: 

convingerea lui că tibetanii erau „doar pe jumătate civilizaţi” a dus la 

descrierea în termeni profund negativi a multor aspecte din viaţa tibetanilor. 
35 Câteva relatări despre astfel de comunităţi existente în secolele al XIX-

lea şi XX se găsesc în Tulku Urgyen (2005). Pentru o relatare despre o 
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În mănăstirile mari, călugării erau împărţiţi în locuinţe diferite, în 
funcţie de locul lor de baştină, iar viaţa tindea să graviteze în jurul 
acestor colegii regionale. O cale spre posturile de conducere din 
mănăstire şi chiar în afara ei era aceea de a deveni administratorul 
unui astfel de colegiu monastic. Un număr mare de administratori 
munceau în mănăstiri şi mulţi dintre ei se ocupau de contabilitatea 
complicată a acestora. Fiecare mănăstire avea terenurile ei, iar cei 
care lucrau aceste terenuri plăteau taxe în bani şi bunuri. Una dintre 
sarcinile principale ale administratorilor era aceea de a spori aceste 
venituri – de exemplu, împrumutându-le ţăranilor seminţe cu o 
dobândă ridicată sau vânzând mărfuri la piaţă. Înainte ca mănăstirile 

să fie distruse în anii 1960, ele deţineau jumătate din terenul agricol 
al Tibetului36. 

Aşadar, mănăstirile tibetane, la fel ca mănăstirile europene 
medievale, erau centre ale puterii şi ale comerţului. Însă trebuie să 
avem în vedere şi dăruirea de care dădeau dovadă cei mai buni dintre 
călugări, care îşi petreceau cea mai mare parte a zilei studiind, deşi 
erau flămânzi şi obosiţi. Mănăstirile au dat cele mai bune exemple de 
învăţătură, înţelepciune şi compasiune budiste. Şi, deşi în Tibet 
existau multe comunităţi foarte active de practicanţi laici (cum ar fi 
grupul lui Longchenpa, de pildă), era puţin probabil ca budismul să 
supravieţuiască, darămite să mai şi prospere în Tibet fără soliditatea 
instituţională a mănăstirilor. 

 

Războiul civil 

La scurt timp după moartea lui Tsongkhapa, Pagmodru, casa 
conducătoare a Tibetului Central, a fost divizată în două. Familia 

conducătoare a casei Pagmodru, care locuia în U, provincia în care se 
află Lhasa, era adversara prinţilor Rinpung, care locuiau în provincia 
vecină Tsang. În scurtă vreme, aceste tensiuni au căpătat o notă 
sectară: conducătorii din provincia U susţineau şcoala Gelug, iar cei 
din provincia Tsang, şcoala Karma Kagyu. Era momentul în care 
Karma Kagyu deţinea poziţia dominantă în ecuaţia puterii din Tibet. 
Cultivase o relaţie strânsă cu împăraţii Ming, pe de o parte, şi cu 
prinţii Rinpung, pe de altă parte. Cele două personaje care aveau rol 

                                                                                                              
mănăstire de călugăriţe specializată în perioade de meditaţie, vezi pp. 159–

162. 
36 Există estimări diferite referitoare la această cifră. Vezi McCleary şi van 

der Kuijp (1997, p. 30). 
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predominant în cadrul şcolii erau Karmapa şi Shamar, adică lama cu 
Coroană Roşie (diferenţiat prin nume de Karmapa, care purta o 
coroană neagră). Amândoi locuiau într-o tabără uriaşă care, în 
timpul anului, era deplasată permanent între mănăstirile lor. 
Tibetanii numeau acest oraş format din corturi „Tabăra”37. 

În zilele ei de glorie, impresionanta Tabără a fost centrul vieţii 
religioase, politice şi artistice din Tibet. O vreme, şcoala Karma Kagyu 
nu fusese deranjată de şcoala Gelug, aflată în expansiune, dar acum, 
pe fondul agitaţiei în creştere, în loc să aibă un patron comun, cele 
două şcoli erau fondate de conducători aflaţi în conflict. Iniţial, 
conflictul a fost probabil în mare parte politic, însă disponibilitatea 

călugărilor de a se înarma şi de a lupta pentru şcolile lor a făcut ca 
amestecul religiei să fie inevitabil. Duşmănia dintre şcoala Gelug şi 
şcoala Karma Kagyu a atins nivelul unei crize în anii 1480, când un 
ministru al casei Rinpung a încercat să construiască o mănăstire 
Karma Kagyu în Lhasa. I s-a opus guvernatorul oraşului, care era 
susţinător al şcolii Gelug. Prin urmare, mănăstirea a fost construită 
în afara oraşului, dar, la scurtă vreme după terminarea ei, un număr 
mare de călugări din mănăstirile şcolii Gelug au venit şi au distrus-o 
la adăpostul întunericului. Această violenţă sectară le-a oferit 
conducătorilor provinciei Tsang pretextul necesar pentru a trimite 
trupe în Lhasa. Călugării Gelug au fost obligaţi să rămână închişi în 
mănăstirile lor şi li s-a interzis să participe la Marele Festival al 
Rugăciunilor. 

Acest război civil înverşunat dintre cele două case conducătoare 
care sprijineau două şcoli budiste diferite nu a făcut decât să 
imprime intoleranţa religioasă şi mai adânc în structura culturii 
tibetane. A marcat începutul mai multor secole de duşmănie acerbă 
între şcolile Gelug şi Kagyu. Între timp, cei din şcoala Sakya, foşti 
stăpâni ai Tibetului, sufereau un declin lent din cauza lipsei de 
sponsori importanţi. Un învăţat Sakya, Shakya Chogden, a reuşit să 
folosească această situaţie în avantajul lui. Când conducătorul 
provinciei U a stabilit ca toţi locuitorii provinciei să fie educaţi în 
spiritul filosofiei lui Tsongkhapa, crezând că astfel se vor converti toţi 
la valorile şcolii Gelug, Shakya Chogden s-a familiarizat cu operele lui 
Tsongkhapa, pentru a deveni mai apoi unul dintre cei mai 
înverşunaţi critici ai filosofiei Gelug38. 

Însă în afara micii lumi a Tibetului Central se petreceau 

                                           
37 Despre stilul picturilor din Tabără, vezi Jackson (1996). 
38 Vezi Dhongthog (1997, p. 122b). 
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evenimente care aveau să modifice balanţa de putere pentru 
totdeauna. În zonele aflate departe de centru, Tibetul era încă divizat 
în mici regate, iar Dinastia Ming era prea slabă pentru a exercita o 
influenţă în aceste zone şi în stepele mongole din nord. Iar mongolii 
reveniseră. Nu mai erau marea forţă unită de odinioară, însă călăreţii 
mongoli continuau să fie războinici de temut, care nu aveau de ce să 
se teamă de micile armate tibetane. Când mongolii au început să 
pătrundă din nou pe teritoriul regatelor din Tibetul de Est, s-au 
format alianţe între conducătorii mongoli şi tibetani, care voiau să fie 
în relaţii bune cu aceştia. Una dintre aceste alianţe avea să devină 
curând mult mai importantă decât celelalte: relaţia între un anumit 

prinţ mongol şi un lama din şcoala Gelug căruia prinţul îi spunea 
„Dalai”. 
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Capitolul 6  
Dalai Lama – mărirea şi decăderea, 1543–1757 

 

Printre mongoli 

Tânărul care avea să devină Dalai Lama şedea în şa, aşteptând 
sosirea mongolilor. Deşi avea doar cincisprezece ani, fusese invitat de 

un prinţ mongol să vină în ţinutul de la graniţa de nord a Tibetului. 
Acest ţinut era Amdo, o întindere plină de iarbă sub un cer nesfârşit 
şi bătută de vânturi sălbatice, muşcătoare. Era foarte diferit de 
dealurile abrupte din ţinutul lui natal din Tibetul Central. Şi oamenii 
erau diferiţi. În vreme ce Tibetul Central era plin de castele şi 
mănăstiri, aici tânărul vedea doar tabere de nomazi cu corturi din 
pâslă şi sute de cai şi de oi care păşteau pe câmpii. Se zicea că 
mongolii fuseseră cândva budişti, fiind convertiţi de lama din şcoala 
Sakya. Acum păreau să-şi fi uitat religia, nemaiştiind decât vechile 
ritualuri mongole, inclusiv pe cel de sacrificare a animalelor1. 

Tânărul lama a fost primit cu mult entuziasm de gazdele lui şi le-a 
predat budismul prinţului şi familiei acestuia, dar a văzut că ar fi fost 
nevoie de multe eforturi pentru a răspândi budismul în rândurile 
mongolilor. Aşadar, când a plecat să se ocupe de îndatoririle lui de 
acasă, a lăsat în urmă o sarcină nedusă la bun sfârşit. Deşi nu 
primise încă titlul de Dalai Lama, tânărul era deja un personaj 
important al şcolii Gelug. La naşterea lui, părinţii săi, temându-se 
pentru viaţa copilului, căci toţi ceilalţi copii le muriseră la vârste 
fragede, l-au hrănit cu laptele unei capre albe, nu cu lapte matern. 
Copilului i-a mers bine şi a fost botezat Ranusi, „Cel-protejat-de-
laptele-caprei”. La vârsta de trei ani a fost identificat de lama din 
şcoala Gelug ca fiind reîncarnarea unui stareţ decedat de curând. La 
scurtă vreme după aceea, a făcut legămintele laice şi a primit numele 

                                           
1 Una dintre sursele principale folosite pentru scrierea acestui capitol 

este colecţia de eseuri din Brauen (2005). Pentru cronologie, vezi Petech 

(1959). Secţiunea de faţă se inspiră din eseul scris de Kollmar-Paulenz 

(2005), prezent în colecţia menţionată mai sus, care se bazează în principal 
pe o biografie a celui de-al treilea Dalai Lama scrisă de al cincilea Dalai 

Lama. 
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religios de Sonam Gyatso, „Oceanul Meritelor”2. 
Sonam Gyatso s-a întors ca să-şi reia viaţa plină de 

responsabilităţi. Locuinţa lui, cunoscută drept Palatul Ganden, era la 
mănăstirea Drepung, dar tot el era şi stareţul mănăstirii Sera şi avea 
şi rolul de instructor personal al conducătorului din casa Pagmodru 
al regiunii U. Chiar şi la vârsta adolescenţei, a trebuit să viziteze 
diferitele mănăstiri Gelug din Tibetul Central, iar între douăzeci şi 
treizeci de ani a înfiinţat o serie de mănăstiri noi. Abia după treizeci 
de ani a apucat să meargă iar în Mongolia. De data aceasta, invitaţia 
i-a fost făcută de un conducător mongol, hanul Altan. După 
prăbuşirea Imperiului Mongol în secolul al XIV-lea, mongolii 

reveniseră la vechiul lor sistem tribal de vasalităţi. Tribul hanului 
Altan era Tumed, aflat în acel moment în ascensiune, câştigând 
bătălii împotriva altor triburi mongole şi a soldaţilor Dinastiei Ming. 
Hanul Altan a înţeles ce beneficii politice putea avea dacă se prezenta 
drept un nou Kubilai; dar pentru a juca rolul acestuia, avea nevoie de 
un nou Pagpa, un lama tibetan loial care să ofere poporului 
budismul, iar curţii mongole prestigiu3. 

Prima delegaţie mongolă a sosit în 1574, dar Sonam Gyatso a 
primit-o cu multă răceală; abia în iarna anului 1577, când a sosit a 
doua delegaţie, acesta a fost de acord să o însoţească în Mongolia. 
Trebuia să ajungă în apropiere de Hohhot, în regiunea care acum se 
numeşte Mongolia Interioară. A fost o călătorie de durată, de-a lungul 
marelui podiş nordic al Tibetului, Changtang; deoarece călătoreau în 
toiul iernii, au avut de îndurat viscole dese şi ger. Însă când Sonam 
Gyatso a ajuns în sfârşit la curtea formată din corturi a hanului 
Altan, a fost primit cu căldură. Foarte repede, lama şi hanul au pus 
bazele unei relaţii de tip patron-preot structurate după modelul celei 
care existase între Pagpa şi hanul Kubilai în secolul al XIII-lea. 
Sonam Gyatso i-a transmis lui Altan învăţături şi l-a iniţiat în 
practicile tantrice. În schimb, acesta i-a promis că-i va fi patron şi că-
i va conferi un titlu mongol care era, în parte, o traducere a numelui 
lui Sonam Gyatso: Ghaikhamsigh vcir-a dar-a say-in cogh-tu buyan-tu 

                                           
2 Primul şi al doilea personaj din linia de reîncarnări a lui Sonam Gyatso, 

care, postum, au fost cunoscuţi drept primul şi al doilea Dalai Lama, au fost 
Gendun Drapa, un elev al lui Tsongkhapa, şi Gendun Gyatso. 

3 Nu se ştie de ce l-a ales hanul Altan pe Sonam Gyatso. Potrivit unui 

cercetător, Karmapa şi şcoala acestuia erau asociaţi prea mult cu împăraţii 

Ming (Kapstein, 2006, p. 133). Însă aici nu era vorba despre o relaţie 
exclusivă şi ştim că hanul Altan a avut o relaţie similară de tip protector-

preot cu stareţul Kagyu al mănăstirii Taglung (van der Kuijp, 2005, p. 8). 
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dalai, „Minunatul Cunoscător al Vajrei, Excelent, Splendid şi 
Meritoriu Ocean”. Era un nume foarte lung, iar tibetanii l-au scurtat 
imediat, zicându-i „Dalai”. Astfel, Sonam Gyatso a devenit primul 
tibetan care a primit titlul de Dalai. Deoarece era al treilea într-o linie 
de reîncarnări, titlul le-a fost acordat postum şi predecesorilor săi, 
aşa că Sonam Gyatso a fost al treilea Dalai Lama. 

Sonam Gyatso nu s-a mai întors niciodată în Tibetul Central. 
Acceptând invitaţia altui rege, a mers în Tibetul de Est ca să predea4. 
Dar, câţiva ani mai târziu, în 1583, hanul Altan a murit, iar Sonam 
Gyatso s-a întors să-şi consolideze relaţia cu fiul hanului. Cu 
sprijinul noului han, Sonam Gyatso a călătorit prin Mongolia în 

calitate de misionar, convertindu-i la budism, printre alţii, pe 
mongolii Ordos. Deşi existau şi alţi misionari tibetani, activităţile lui 
Sonam Gyatso au avut un impact uriaş asupra mongolilor, care de 
atunci sunt adepţii budismului tibetan. 

În toiul acestor călătorii prin Mongolia, Sonam Gyatso a murit pe 
malul lacului Jighasutai. Dat fiind că forţa militară a mongolilor 
părea să fie în slujba şcolii Gelug, problema găsirii unui nou Dalai 
Lama a căpătat brusc o importanţă aparte. Situaţia era fragilă. Alţi 
conducători mongoli înţeleseseră care erau avantajele cultivării unei 
relaţii cu un lama tibetan şi ale invocării respectatului han Kubilai, 
iar alte şcoli tibetane trimiteau lama în Mongolia. Şcoala Gelug 
trebuia să se grăbească pentru a profita la maximum de relaţia 
construită de Sonam Gyatso. La început, atenţia s-a îndreptat către 
un băiat din Tibetul Central, dar, deşi mulţi lama îl susţineau, 
vistiernicul lui Sonam Gyatso a anunţat că îl găsise pe adevăratul 
tulku în Mongolia. A fost o mişcare surprinzătoare şi ingenioasă. Apoi 
s-a aflat că acel copil mongol era nepotul hanului Altan5. 

Beneficiile politice aduse de candidatul mongol, care a primit 

numele de Yonten Gyatso, erau evidente, dar disputa dintre facţiunile 
care îi susţineau pe cei doi băieţi a dus la un impas de ani de zile6. 
Yonten Gyatso a fost educat în Mongolia, fiind pregătit pentru rolul 
său, însă impasul a fost depăşit doar după ce o delegaţie mongolă a 
mers la Lhasa pentru a susţine cauza lui. În al treisprezecelea an al 

                                           
4 În această perioadă a înfiinţat mănăstirea Litang. 
5 Acel vistiernic era Palden Gyatso. Celălalt băiat era Konchog Rinchen, 

care a devenit al douăzeci şi patrulea stareţ al mănăstirii Drigung. 
6 Disputa privitoare la identitatea celui de-al patrulea Dalai Lama este 

menţionată în cele mai multe dintre surse, dar a fost explicată clar de 
Leonard van der Kuijp (2005, p. 8) şi de Karénina Kollmar-Paulenz (2005, p. 

60). 
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vieţii lui, Yonten Gyatso a fost adus la Lhasa şi a fost recunoscut 
oficial drept al patrulea Dalai Lama. A fost însoţit de un alai uriaş de 
războinici mongoli, care şi-au aşezat tabăra lângă Lhasa, gata să-şi 
protejeze propriul Dalai Lama. 

Yonten Gyatso a început să-şi îndeplinească responsabilităţile, 
călătorind de la o mănăstire la alta. I-au devenit extrem de clare 
tensiunile politice şi religioase ce caracterizau viaţa din Tibetul 
Central atunci când regele provinciei Tsang a venit la Lhasa şi i-a 
cerut să-l iniţieze. Lama din şcoala Gelug au ignorat solicitarea 
regelui şi l-au trimis pe Yonten Gyatso la Samye, la o distanţă 
suficient de mare de Lhasa. Mai exista şi o scrisoare de felicitare care 

sosise de la biroul deţinut de lama Shamar din cadrul şcolii Karma 
Kagyu. Al patrulea lama Shamar era profesorul personal al regelui 
din Tsang şi, probabil, cel mai puternic lama din ţinut. Niciun lama 
din şcoala Gelug nu a putut descifra în totalitate limbajul poetic al 
scrisorii, dar s-a bănuit că aceasta conţinea insulte voalate la adresa 
noului Dalai Lama7. 

Nu e clar dacă Yonten Gyatso s-a simţit vreodată în largul lui în 
rolul de Dalai Lama în Tibetul Central. La urma urmei, se născuse în 
Mongolia şi fusese crescut ca orice mongol. Însă, orice părere ar fi 
avut el despre acest rol, activitatea lui a avut un impact major asupra 
politicii religioase mongole, căci tot mai mulţi conducători mongoli au 
reuşit să obţină recunoaşterea copiilor lor drept tulku. Însă Yonten 
Gyatso nu a trăit suficient de mult ca să se obişnuiască pe deplin cu 
rolul său de al patrulea Dalai Lama. În 1616 era deja clar că avea o 
sănătate şubredă şi a fost dus de mai multe ori la izvoarele termale 
de lângă Lhasa pentru tratamente medicale. A murit în anul următor. 
Yonten Gyatso avea doar în jur de douăzeci şi cinci de ani, iar 
realizările lui nu se puteau compara cu cele ale predecesorului său, 
însă rămâne în istorie drept singurul mongol care a deţinut rolul de 
Dalai Lama. 

Doar prin faptul că era mongol, al patrulea Dalai Lama a creat o 
relaţie strânsă între mongoli şi şcoala Gelug, care avea nevoie acum 
mai mult ca oricând de sprijinul acestora. La momentul morţii celui 
de-al patrulea Dalai Lama, situaţia era deja foarte complicată. 
Conducătorul provinciei Tsang, cel care nu demult fusese respins de 

                                           
7 Unele biografii ale celui de-al patrulea lama Shamar susţin că acesta a 

fost rege al Tibetului vreme de unsprezece ani. Acest lucru pare îndoielnic şi 
probabil e doar o exagerare pioasă a rolului său politic de lama şi sfătuitor 

al regelui din Tsang. 
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Dalai Lama, l-a forţat pe conducătorul provinciei U să i se supună şi 
s-a proclamat rege al Tibetului Central. Mulţi dintre călugării Gelug 
care au luat parte la bătălie au fost ucişi, versantul dealului pe care 
se afla mănăstirea Drepung fiind acoperit cu trupurile lor. Această 
înfrângere l-a scos din ecuaţie pe patronul şcolii Gelug, care a fost 
înlocuit cu un conducător despre care toată lumea ştia că susţinea 
şcoala Karmapa. Balanţa putea fi înclinată în favoarea şcolii Gelug 
doar printr-o intervenţie militară a mongolilor. 

 

Cel Ales 

Dacă nu ar fi existat mongolii, istoria Tibetului ar fi putut fi cu 
totul alta. Noul rege din Tsang, Karma Puntsog Namgyal, unise o 
mare parte a Tibetului, acest lucru fiind reuşit ultima dată, înaintea 
lui, de alianţa dintre Sakya şi mongoli. Şi, spre deosebire de Sakya, 
era capabil să conducă fără ajutorul unei armate străine. Regele era 
devotat şcolii Karma Kagyu, dar patrona şi şcolile Sakya, Nyingma şi 
Jonang. Din motive istorice, era adversar al şcolii Gelug, dar 
începuse să fie dispus să le arate bunăvoinţă, solicitându-i lui Dalai 
Lama să-l iniţieze8. 

Dacă nu ar fi existat mongolii, şcoala Gelug ar fi trebuit să se pună 
bine cu noul rege din Tsang pentru a supravieţui, devenind astfel 
una dintre numeroasele şcoli sprijinite de rege. Atunci, linia lui Dalai 
Lama ar fi continuat să fie una dintre nenumăratele linii respectate 
de lama reîncarnaţi. Însă mulţi adepţi ai şcolii Gelug nu se 
mulţumeau cu acest rol. Mongolii erau acolo, gata de luptă. Prezenţa 
lor avea să schimbe cursul istoriei tibetane, propulsându-l pe 
următorul Dalai Lama într-o poziţie de putere mai importantă decât a 

oricărui lider religios tibetan de până atunci9. 
La început, părea că al cincilea Dalai Lama nici nu avea să mai 

existe. După moartea celui de-al patrulea, regele provinciei Tsang, 
conştient de primejdia forţei politice a acestui rol, le interzisese 
călugărilor Gelug să numească unul nou. De la moartea celui de 
dinainte, călugării Gelug şi mongolii îi hărţuiau pe oficialii din Lhasa. 

                                           
8 Pentru ascensiunea diverşilor Dalai Lama şi viaţa culturală din Lhasa în 

secolul al XVII-lea, vezi articolele reunite în Pommaret (2003). 
9 Cu toate acestea, Shakabpa dă un exemplu de sectarism anti-Gelug 

existent în provincia Tsang, unde o mănăstire a fost construită deasupra 
mănăstirii Tashilhunpo a şcolii Gelug, aceasta fiind denumită în popor Tashi 

Zilnon, „Cea care domină Tashilhunpo”. 
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Tot mai mulţi mongoli apăreau pe străzile Lhasei, iar tensiunile 
sporeau. În 1621, o bătălie în toată regula a fost evitată doar atunci 
când Panchen Lama a intervenit pentru o mediere. Panchen Lama, 
primul dintr-o linie de lama reîncarnaţi care aveau să deţină o mare 
putere în Tibet în anii următori, a intervenit pe lângă rege, 
solicitându-i să ridice interdicţia de a se găsi un nou Dalai Lama. De 
fapt, căutarea fusese făcută deja în secret, iar decizia luată10. 

Copilul ales provenea dintr-o familie de aristocraţi bogaţi, Zahor, 
care trăia în străvechiul castel din Tagtse, în apropiere de mormintele 
vechilor împăraţi tibetani. Băiatul era un candidat popular, şcolile 
Karma Kagyu şi Jonang sperând şi ele să-l atragă în tabăra lor. În 

cele din urmă, disputa dintre aceste două şcoli a ajuns să fie atât de 
înverşunată, încât regele din Tsang a decis să ridice interdicţia de 
recunoaştere a noului Dalai Lama şi a permis şcolii Gelug să şi-l 
revendice pe băiat, „punând capăt încăierării”, cum scria mai târziu 
al cincilea Dalai Lama în autobiografia sa. Chiar şi aşa, interdicţia a 
fost ridicată în silă, într-o scrisoare care sublinia că nici 
Shakyamuni, nici Tsongkhapa nu se reîncarnaseră şi sugera că toţi 
lama ar trebui să se gândească la ruşinea pe care mulţi tulku le-o 
aduseseră înaintaşilor lor11. 

Băieţelul care avea să fie următorul Dalai Lama a fost implicat în 
politică încă de mic. Când avea doar trei ani, tatăl lui a fost azvârlit în 
temniţă pentru complot împotriva regelui din Tsang şi a murit câţiva 
ani mai târziu, fără să-şi mai fi revăzut fiul. Mama băiatului l-a pus 
pe acesta la adăpostul căminului lor strămoşesc, un alt castel 
străvechi, unde băiatul a trăit în următorii trei ani. Şi-a petrecut 
copilăria într-o relativă izolare şi era foarte entuziasmat de fiecare 
dată când la castel veneau călugări, să oficieze ritualuri. După 
plecarea lor, îi punea pe servitori să se prefacă a fi călugări şi îşi 
punea în scenă propriile ritualuri, bătând tobele şi aruncând în jur 
prăjituri care serveau drept ofrandă. 

Câţiva ani mai târziu, lama de la Drepung au căpătat permisiunea 
de a-şi trimite un reprezentant în vizită la castel. Curând, Maestrul 

                                           
10 Acesta se numea Losang Chokyi Gyaltsen, primul care a purtat titlul 

de Panchen Lama. Însă, deoarece titlul de Panchen Lama le-a fost aplicat 

mai apoi retrospectiv altor trei lama anteriori din şcoala Gelug, primul 

Panchen Lama a devenit al patrulea într-o linie de lama reîncarnaţi. Spre 

deosebire de Dalai Lama, Panchen Lama sunt desemnaţi folosindu-se 

ambele sisteme de numărare. 
11 Din autobiografia celui de-al cincilea Dalai Lama, Frumoasele mantii 

din Kula, p. 56. 
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celor Zece de la Drepung – un titlu derivat din programa de studiu de 
la Sakya care arăta că deţinătorul lui stăpânea zece tratate esenţiale 
– a sosit la castel şi a pregătit un test care să confirme că băiatul era 
cu adevărat anteriorul Dalai Lama reîncarnat. În cadrul unui 
asemenea test, copilului îi sunt arătate diverse obiecte, dintre care 
unele i-au aparţinut celui reîncarnat în el, iar restul nu. Dacă acel 
copil alege în mod sistematic obiectele corecte, se consideră că este 
vorba despre o reîncarnare autentică. Din păcate, cel care urma să 
devină al cincilea Dalai Lama a înregistrat un eşec total la acest test, 
după cum a recunoscut chiar el în autobiografia sa: „Maestrul celor 
Zece mi-a arătat statuile şi rozariile, dar nu am reuşit să recunosc 

niciunul dintre obiecte. Atunci, el s-a dus la uşă şi a zis: «Am mare 
încredere în identificarea făcută de el». În cele din urmă, mi-a devenit 
instructor. Când nu eram atent la ce îmi preda, spunea: «Vai, de ce 
nu am mărturisit atunci că nu identificaseşi niciunul dintre 
obiecte?»”12. 

Deoarece decizia fusese deja luată, iar lama din şcoala Gelug 
depuseseră eforturi mari şi îndelungate să-l revendice pe băiat pentru 
şcoala lor, testele au fost o simplă formalitate. Oricum, alegerea a fost 
inspirată, căci băiatul s-a dovedit inteligent, curajos şi ingenios. 
Oficialităţile i-au anunţat public identitatea. Aproape imediat, băiatul 
a trebuit să se ascundă. Mongolii din Lhasa insistau că noul Dalai 
Lama trebuia dus la fortăreaţa mongolă de lângă lacul Kokonor, dar 
lama din şcoala Gelug nu intenţionau să-l lase să plece acolo. 

Băiatul şi mama lui au fugit în sud, unde, stând ascuns vreme de 
un an, noul Dalai Lama a început să înveţe să scrie şi să citească. 
Când, în cele din urmă, a dispărut ameninţarea de a fi răpit de 
mongoli, a fost dus la Palatul Ganden şi urcat pe tron. Lama Panchen 
l-a făcut călugăr şi i-a dat numele de Lobsang Gyatso. Aşa a început 
tradiţia conform căreia reîncarnările succesive ale lui Panchen şi 
Dalai Lama îşi erau preceptori una alteia. Acum, la vârsta de zece 
ani, Dalai Lama şi-a început studiul serios al filosofiei budiste şi 
instruirea în alte domenii pe care un lama învăţat trebuia să le 
stăpânească, precum astrologia, medicina şi poezia. 

Deşi îi plăcea să studieze filosofia, Lobsang Gyatso bănuia că 
aceasta nu îi făcea tocmai bine. Observa că se simţea superior atunci 
când reuşea să stăpânească subiecte dificile şi se temea că, din cauza 
aroganţei lui, îi îndepărta pe învăţaţii care îi erau colegi. Apoi, pe 
când se afla în toiul acestor studii, la nouăsprezece ani, Lobsang 

                                           
12 Ibidem. O traducere uşor diferită se găseşte în Karmay (1998, p. 508). 
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Gyatso l-a cunoscut pe excentricul stareţ al mănăstirii Pabongka13. 
Paljor Lhundrup era un aristocrat din familia Khon, din care 
proveneau conducătorii şcolii Sakya. Afişa un dispreţ superior faţă de 
împărţirile pe criterii de sectă şi era atât călugăr Gelug, cât şi 
specialist în practicile de meditaţie Nyingma ale Marii Perfecţiuni. 
Khedrup şi alţi polemişti ai şcolii Gelug criticaseră Marea Perfecţiune, 
aşa că Paljor Lhundrup, ca profesor, nu era alegerea cea mai 
ortodoxă, însă îl fascinase pe Lobsang Gyatso. În secret, acesta a 
început să practice Marea Perfecţiune, cultivând starea de conştienţă 
care transcendea toate conceptele. 

Lama Nyingma îi atrăseseră atenţia lui Dalai Lama şi prin vrăjile 

lor feroce. Aceşti lama erau tot mai solicitaţi, dat fiind că prezenţa 
ameninţătoare a mongolilor continua să se facă simţită în Tibetul 
Central. Un specialist în acest tip de vrăji lucra pentru regele din 
Tsang şi era cunoscut sub numele de Sogdogpa, „Izgonitorul-de-
mongoli”. Se spune că vrăjile lui l-au făcut pe un conducător de clan 
mongol să înnebunească şi au abătut fulgere asupra soldaţilor săi. 
Însă acum qoshoţii, un alt trib mongol, preluau puterea. Erau 
războinici de temut din ţinuturile mongole din vest, convertiţi doar de 
curând la budismul propovăduit de şcoala Gelug, şi erau şi mai 
temuţi decât mongolii din est care dominaseră în ultima vreme viaţa 
din Tibetul Central14. 

Conducătorul lor era hanul Gushi, care era la fel de aprig când era 
vorba de devoţiunea religioasă pe cât era în luptă. În 1637 a ajuns cu 
armata până la marginea Tibetului, lângă lacul Kokonor, după care 
s-a dus la Lhasa să se întâlnească cu Dalai Lama15. Puternicul 
mongol l-a impresionat pe tânărul Lobsang Gyatso, care a ales să 
interpreteze luptele duse de acesta drept o mişcare de apărare a 
budismului, deoarece conducătorul mongol pe care acesta îl 

                                           
13 Se spune că Pabongka, pustnicia „marii stânci”, datează de pe vremea 

perioadei imperiale. În secolul al XI-lea a fost mănăstire Kadam. În secolul al 
XIII-lea a trecut la Sakya, iar în secolul al XV-lea la Gelug. Stareţii de la 

Pabongka au fost din ce în ce mai influenţi. Dechen Nyingpo, stareţ din 

secolul XX, a adoptat o poziţie total opusă, după cum vom vedea, celei a lui 

Paljor Lhundrup în ceea ce priveşte sublinierea purităţii şcolii Gelug şi 

criticile puternice aduse de acesta practicilor Nyingma. 
14 În Tibet, mongolii din est erau numiţi hor, iar mongolii din vest, sog 

(Ahmad, 1970, p. 110). 
15 Trebuie menţionat că Dalai Lama se întâlnise şi cu alţi conducători 

mongoli înainte de hanul Gushi, inclusiv cu Toba Taiji în 1626 şi cu hanul 

Arslan în 1653 (vezi Ahmad, 1970, pp. 109–110, 114–115). 
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învinsese era taoist. Întâlnirea a beneficiat de eforturile diplomatice 
ale mai multor lama Gelug şi a fost foarte reuşită. Ca de obicei, vizita 
a implicat şi acordarea reciprocă de titluri onorifice: hanul a fost 
numit „Rege Dharma, Apărător al învăţăturilor”, iar acesta, la rândul 
lui, le-a acordat titluri celor din anturajul lui Dalai Lama. Astfel, 
relaţia patron-preot a fost reînnoită. Hanului i s-a oferit şi o statuie 
de aur a lui Tsongkhapa, fondatorul şcolii Gelug, ca să nu uite ale cui 
interese trebuia să le sprijine. Gushi şi războinicii lui s-au întors la 
Kokonor, dar nu pentru multă vreme. În curând, Tibetul avea să 
tremure, ameninţat din nou de o uriaşă armată mongolă. 

 

Victoria 

Lobsang Gyatso s-a ţinut departe de frământările politice, dându-i 
destul de multă libertate de acţiune, în ceea ce priveşte politica, lui 
Sonam Chopel, mâna lui dreaptă, căruia i-a acordat titlul de „Desi”, 
adică „guvernator”16. Desi a întreţinut relaţia cu hanul şi eforturile 
lui au dat roade. Sub pretextul apărării budismului, hanul Gushi şi 
armata lui de mongoli au pătruns în Tibetul de Est, unde, în ultima 
vreme, şcoala Gelug avea probleme cu un conducător local puternic, 
susţinător al religiei Bon. Hanul i-a trimis o scrisoare lui Dalai Lama, 
informându-l în legătură cu intenţiile sale. Dalai Lama i-a dat acordul 
lui şi l-a chemat pe prietenul său din clanul Zur să-l ajute să oficieze 
un ritual pentru a sprijini armata mongolă. 

A mai existat un mesaj trimis de han, despre care Dalai Lama nu a 
ştiut. În Tibet exista obiceiul să se trimită întotdeauna un mesaj oral 
care să însoţească o scrisoare, deoarece cuvântul scris, în sine, avea 
o autoritate foarte redusă. Desi i-a spus mesagerului lui Dalai Lama 

să-i transmită hanului Gushi să continue să înainteze cu armata lui 
în Tibetul Central, până la fortăreaţa regelui din Tsang. Aducerea 
urgiei mongole în Tibetul Central era cel puţin o mişcare îndrăzneaţă. 
Mongolii erau cunoscuţi pentru brutalitatea de care dădeau dovadă 
atât faţă de soldaţi, cât şi faţă de civili. În luptă nu cruţau pe nimeni, 
distrugând regiuni întregi atunci când porneau să cucerească noi 
teritorii. 

Aşadar, nu e deloc surprinzător că, mai târziu, Dalai Lama a 
declarat că atunci nu ştiuse nimic despre această solicitare adresată 
hanului, deşi a scris în autobiografia sa că se întrebase „dacă 

                                           
16 Sonam Chopel e cunoscut şi sub numele de Sonam Rabten. Titlul de 

Desi i-a fost acordat abia după victoria asupra regelui din Tsang. 
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melodia flautului se transformase în şuierat al săgeţii”. Oricum, 
decizia fusese luată. Tânărul Dalai Lama considera că nu avea de ce 
să concureze cu alte şcoli budiste, iar regele din Tsang adopta în 
ultima vreme o poziţie mai moderată faţă de şcoala Gelug. Însă 
amintirile pe care lama Gelug mai în vârstă le aveau erau mai vechi şi 
pline de înverşunare. Aceştia credeau că regele din Tsang nu avea să 
acorde niciodată şcolii Gelug, în Tibet, rolul la care aceasta aspira. 
Hanul Gushi, care avea un devotament sectar faţă de şcoala lui Dalai 
Lama şi era dispus să lupte sub stindardul acesteia, le oferea un 
mijloc de a obţine în sfârşit supremaţia17. 

Mongolii au pătruns în Tibetul Central în 1641 şi au luptat multă 

vreme şi îndârjit împotriva regelui din Tsang, făcându-l să se retragă 
în fortăreaţa lui din Shigatse. A urmat un asediu lung şi brutal, iar 
Desi aproape că şi-a pierdut curajul. A mers la Dalai Lama pentru a-i 
sugera să mediteze, dar acesta, contrar aşteptărilor, a reacţionat cu 
furie, declarând că nu le ceruse mongolilor să invadeze Tibetul 
Central, dar acum, că Desi crease toate acele probleme, era bine să 
se ocupe singur de rezolvarea lor. Lucrurile merseseră prea departe şi 
reconcilierea nu mai era posibilă. O viziune macabră îl convinsese pe 
Dalai Lama că mongolii aveau să iasă victorioşi. În timpul unui ritual 
oficiat pentru favorizarea reuşitei hanului Gushi, Dalai Lama a văzut 
în faţa altarului un cap uriaş de om care avea întipărită pe chip o 
expresie înfricoşătoare. Când capul a deschis gura, în ea au căzut 
sute de capete mai mici, ca nişte boabe de grâu vărsate într-un sac. 
S-a dovedit a fi o viziune premonitorie. Pierderile în rândurile 
inamicilor şcolii Gelug au fost enorme. Aliaţii regelui din Tsang li s-au 
predat mongolilor, unul câte unul, iar regele, nemaiavând de ales, s-a 
predat la rândul lui în aprilie 1642. În vreme ce călugării de la 
mănăstirile Gelug înălţau steaguri de rugăciune pe acoperişuri şi 
ardeau tămâie pentru a sărbători evenimentul, Dalai Lama a mers să 
se întâlnească, pe câmpul de bătălie, cu hanul Gushi18. 

A fost o întâlnire de o însemnătate majoră. În cadrul unei 
ceremonii complexe, hanul i-a oferit lui Dalai Lama o serie de lucruri, 
inclusiv un clopot care îi aparţinuse lui Pagpa şi un vas ritualic din 

                                           
17 Un studiu despre contextul în care şcoala Gelug a ajuns la putere, 

scris de McCleary şi van der Kuijp, conchide: „Succesul şcolii Gelug s-a 

datorat unei combinaţii dintre ortodoxia religioasă şi disponibilitatea de a 

recurge la violenţă ca mijloc de autodeterminare” (McCleary şi van der Kuijp, 

2007, p. 32). 
18 Ritualul este relatat în notele celui de-al cincilea Dalai Lama referitoare 

la viziunea pe care a avut-o. Vezi Karmay (1988, p. 20). 
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smarald, o piatră preţioasă foarte apreciată atât de mongoli, cât şi de 
tibetani. Ultimul dar a fost Tibetul însuşi, un ecou al darului făcut de 
hanul Kubilai lui Pagpa în secolul al XIII-lea. Însă Tibetul încă nu se 
afla în întregime sub stăpânirea lui Dalai Lama şi a hanului Gushi. 
Tabăra, marele oraş de corturi care era fortăreaţa şcolii Karma 
Kagyu, era în continuare o forţă de luat în seamă. Dalai Lama i-a 
trimis un mesaj celui de-al zecelea Karmapa, Choying Dorje, 
transmiţându-i să semneze o înţelegere conform căreia nu avea să le 
mai creeze probleme celor din şcoala Gelug. Karmapa a refuzat, 
declarând că nu le crease probleme nici în trecut. Dalai Lama nu s-a 
lăsat convins şi, în scurtă vreme, soldaţii mongoli şi cei tibetani au 

înconjurat Tabăra. Chiar înainte să se dezlănţuie urgia, Karmapa a 
reuşit să fugă. Mai târziu s-a spus că nişte soldaţi l-au văzut sub 
forma unui cerb, iar alţii, sub forma unui vultur. Soldaţii au atacat. 
Au sfâşiat marile corturi şi i-au ucis pe toţi călugării care au opus 
rezistenţă. Tabăra nu mai exista, iar Karmapa era acum în exil, 
deoarece fugise înspre munţii din Bhutan19. 

Susţinătorii rămaşi ai regelui din Tsang şi ai şcolii Karma Kagyu s-
au regrupat în Kongpo şi au organizat o revoltă împotriva noilor 
conducători. Hanul Gushi a ripostat. Cu armata lui şi însoţit de Desi, 
a mers în Kongpo, a ucis cam şapte mii de rebeli şi a pustiit regiunea. 
Apoi a decis că regele din Tsang reprezenta o ameninţare prea mare 
pentru noua ordine, chiar şi în închisoare fiind, aşa că l-a ucis şi pe 
el. Acum, în întregul Tibet, toate mănăstirile Kagyu erau 
transformate în mănăstiri Gelug, fiind astfel distrusă baza puterii 
şcolii respective, în vreme ce lama Nyingma care oficiaseră ritualuri 
prin care să-i izgonească pe mongoli au fost aruncaţi în temniţă20. 

Apoi, Dalai Lama s-a ocupat de o altă şcoală care îl deranja de 
multă vreme, Jonang. Îl considera pe conducătorul acesteia, 
carismaticul învăţat, traducător şi expert tantric Taranatha, un 
„ticălos libidinos fără egal”21. Protectorul acestei şcoli, regele din 
Tsang, era mort, aşa că nimic nu mai împiedica transformarea 

                                           
19 După mai mulţi ani de rătăciri, al zecelea Karmapa s-a împăcat cu 

Dalai Lama şi a putut să se întoarcă la Tsurpu, unde îşi avea sediul 

monastic. Însă a murit tânăr, la patruzeci şi doi de ani. Cât a stat în exil, l-a 

recunoscut oficial pe Yeshe Nyingpo drept a şaptea reîncarnare a lui Shamar 
lama, în Amdo, dar Shamar lama a primit abia în 1673 permisiunea de a 

reveni la sediul lui monastic din Tibetul Central. Vezi Richardson (1998, pp. 

499–515) şi Ahmad (1970, p. 203). 
20 Vezi Shakabpa (1967, pp. 111–112) şi Smith (2004, pp. 192–196). 
21 Vezi Smith (2001, p. 120). 
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mănăstirilor Jonang în mănăstiri Gelug. Dalai Lama a justificat acest 
lucru cu argumente religioase: cei din şcoala Jonang erau adepţii 
unei filosofii cunoscute drept „vid de celălalt”, pe care filosofii Gelug o 
considerau extrem de respingătoare. Scrierile şcolii Jonang au fost 
interzise, iar ordinul lor de călugări a supravieţuit doar în colţuri 
îndepărtate ale Tibetului. De o soartă asemănătoare aveau să aibă 
parte şi scrierile acelor învăţaţi Sakya care criticaseră vederile 
filosofice ale lui Tsongkhapa. De fapt, au fost interzise toate scrierile 
părinţilor fondatori ai şcolii Sakya, o lovitură dată la temelia 
învăţăturilor şcolii Sakya. 

Matriţele folosite pentru tipărirea lor au fost puse sub zăvor, iar 

vocile critice au fost reduse la tăcere. 
Aşa se face că în 1642 Lobsang Gyatso, al cincilea Dalai Lama, a 

devenit conducătorul Tibetului. Guvernul lui avea să fie numit 
Palatul Ganden, după numele reşedinţei sale de la mănăstirea 
Drepung, care avea să fie păstrat până în secolul XX. Căutându-şi 
modele, Dalai Lama a început imediat să lucreze la o istorie a regilor 
Tibetului, scriind despre calităţile deţinute de tsenpo şi despre 
parteneriatul dintre hanul Kubilai şi Pagpa, preotul acestuia. În 
acelaşi timp, mai mulţi sfetnici i-au sugerat să-şi construiască o 
reşedinţă impresionantă în apropiere de Lhasa. La început, Dalai 
Lama a respins ideea, spunând că nu îşi doreşte asemenea realizări 
materiale şi că, oricum, îi displăceau aristocraţii din Lhasa, care erau 
cu nasul pe sus şi mereu obsedaţi să facă bani. Un lama a spus 
atunci că, indiferent care erau preferinţele personale ale lui Dalai 
Lama, şcoala Gelug avea nevoie de o fortăreaţă. Înainte, când 
fuseseră ameninţaţi, fuseseră obligaţi să fugă din Lhasa. Acum, dacă 
cineva cuteza să manifeste lipsă de respect faţă de învăţăturile lui 
Tsongkhapa, „nu ar trebui să ne întoarcem fără sânge pe vârfurile 
lăncilor”22. 

După aproximativ doi ani, în primăvara anului 1645, Dalai Lama a 
plecat de la Palatul Ganden şi a urcat pe Marpori, „Dealul Roşu” care 
domina Lhasa, unde se aflau ruinele palatului străvechiului împărat 
Songtsen Gampo, şi a început un ritual de pregătire a terenului 
pentru o mare fortăreaţă. Vântul bătea cu furie când s-au adunat 
călugării, cu steaguri fluturând, umbrele şi flori. Dealurile au răsunat 
de sunetele trompetelor şi bubuitul tobelor. La faţa locului, călăreţi 

                                           
22 Citatul este preluat din autobiografie (vezi Ahmad, 1970, pp. 139–140). 

Despre felul în care al cincilea Dalai Lama şi-a descris rolul şi pe cel deţinut 

de hanul Gushi, vezi Maher (2010). 
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mongoli şi tibetani au asistat din şa la desfăşurarea evenimentelor. În 
acea zi, o femeie bogată din Lhasa i-a dat lui Dalai Lama o veche 
moştenire de familie, o statuie a lui Avalokiteshvara care îi 
aparţinuse cândva lui Songtsen Gampo. Vântul s-a potolit şi a căzut 
o ploaie uşoară, numită în Tibet „ploaia florilor”, iar Dalai Lama a 
declarat că Avalokiteshvara, zeul protector al Tibetului, sosise în 
sfârşit acasă23. 

Toată lumea a remarcat simbolistica intenţionată a acestor lucruri. 
Azi, Palatul Potala, ale cărui ziduri domină Lhasa, este unul dintre 
marile simboluri ale Tibetului, exact aşa cum s-a dorit de la început. 
Tibetanii consideră că face legătura între Dalai Lama şi împăraţii din 

perioada imperială, iar dincolo de ei, cu Avalokiteshvara însuşi, zeul 
compasiunii şi protectorul Tibetului. Această simbolistică e foarte 
profundă. Potala nu numai că a fost construit pe ruinele palatului lui 
Songtsen Gampo, ci, în plus, numele lui este identic cu cel al 
tărâmului ce apare în viziuni şi unde locuieşte Avalokiteshvara. A fost 
construit pentru a fi cea mai impresionantă combinaţie de fortăreaţă, 
palat regal şi templu din Tibet, realizat după modelul fortului pe care 
regele din Tsang, cel răsturnat de la putere, îl avusese în Shigatse, 
însă e mai mare şi mai bine conceput decât acesta. 

Se spune că şapte mii de muncitori au fost aduşi să-i ridice marile 
ziduri albe şi că peste o mie de meşteri au cioplit stâlpii şi grinzile, au 
realizat picturile murale şi au turnat statuile monumentale. 
Meşterilor tibetani li s-au alăturat tâmplari şi sculptori nepalezi şi 
pictori chinezi. După o muncă de cinci ani, a fost terminată secţiunea 
palatului numită Palatul Alb, iar Dalai Lama s-a mutat acolo. Din 
acel moment, ideea că Dalai Lama era emanaţia lui Avalokiteshvara a 
devenit tot mai puternică, deoarece, în imaginaţia tibetanilor, Dalai 
Lama a căpătat strălucirea împăraţilor din trecutul îndepărtat. 

 

Al Cincilea, Măreţul 

Deşi tibetanii aveau prea puţină tihnă pentru a apuca să bage de 
seamă acest lucru, şi China trecea printr-o revoluţie a ei. Deşi cu 
greu, Dinastia Ming reuşise să-i ţină pe mongoli în afara graniţelor 
ţării, însă a fost răsturnată de o altă populaţie de călăreţi temuţi din 
stepe, manciurienii. În vara anului 1644, Beijingul a fost cucerit şi, 
pe străzile lui, războinicii călare şi-au făcut de cap, jefuind şi făcând 
prăpăd. Din nou, o dinastie chineză fusese răsturnată de la putere de 

                                           
23 Din autobiografie (vezi Ahmad, 1970, pp. 141–142). 
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invadatori străini. Această nouă dinastie, care şi-a luat numele de 
Qing, avea să rămână la conducerea Chinei până la începutul 
secolului XX24. 

Când Dalai Lama a aflat despre victoria manciurienilor, i-a trimis 
imediat o scrisoare politicoasă noului împărat. Semnificativ e faptul 
că era semnată atât de Dalai Lama, cât şi de hanul Gushi, 
protectorul militar al acestuia. Manciurienii erau conştienţi de 
ameninţarea reprezentată de temuţii războinici qoshoţi ai lui Gushi şi 
au înţeles imediat că Dalai Lama trebuia considerat un important 
jucător politic. De fapt, manciurienii erau perfect familiarizaţi cu 
budismul tibetan. Ca şi mongolii, invitau de mai mulţi ani lama 

tibetani la curtea lor, iar în 1621 părintele fondator al statului 
manciurienilor îi acordase unui lama tibetan titlul de preceptor. În 
plus, construise un templu închinat lui Mahakala, temutul zeu 
venerat de Kubilai şi de curtenii săi25. 

Aşadar, manciurienii înţelegeau foarte bine situaţia. Stabilind o 
legătură de tip protector-preot cu al cincilea Dalai Lama, aveau să-şi 
asigure relaţii bune cu Tibetul. În plus, problematicele triburi 
mongole puteau fi convinse să-i considere pe manciurieni adevăraţii 
succesori ai lui Kubilai şi, prin urmare, stăpânii de drept ai 
Mongoliei. În 1648, Dalai Lama a primit o primă invitaţie, făcută în 
numele împăratului Shunzhi, care era doar un copil, având pe atunci 
zece ani. Dalai Lama a dat un răspuns politicos, dar nu şi-a făcut 
planuri clare; mai avea încă mult de lucru acasă. Abia la a treia 
invitaţie Dalai Lama a acceptat în sfârşit şi a început să se 
pregătească pentru lunga călătorie spre Beijing. 

Când a pornit la drum în 1652, era însoţit de un alai foarte 
numeros, de trei mii de persoane, demn de un împărat. Cum e şi 
firesc, înaintau lent şi cu mult fast. Ridicau tabăra în zori. Apoi 
uriaşul grup lua micul dejun şi pornea la drum, făcând o oprire ca să 
ia prânzul, după care nu îşi mai continua drumul în acea zi, ridicând 
din nou tabăra. Această tabără semăna cu o curte ambulantă. Cortul 

                                           
24 „Manciu” este un nume inventat de Hong Taiji (1592–1643) pentru a 

denumi clasa conducătoare a statului creat de tatăl lui, Nurgaci. Membrii 

acestei clase conducătoare erau, în mare parte, recrutaţi din rândurile 
jurchenilor, o populaţie nomadă asemănătoare mongolilor, care stăpâniseră 

mai demult zona de nord a Chinei sub numele de Dinastia Jin (1115–1234). 

La început locuiau în regiunea numită în vremurile moderne Manciuria, la 

nord şi nord-est de Beijing. 
25 Este vorba despre Nurgaci (mort în 1626). Vezi Evelyn Rawski (1998, 

pp. 251–252). 
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magnific al lui Dalai Lama era înconjurat de cele ale altor demnitari, 
rangul persoanelor scăzând odată cu distanţa faţă de centru, la 
periferii aflându-se corturile sărăcăcioase ale servitorilor. Dimineaţa, 
pe drum, al cincilea Dalai Lama reflecta la viaţa celui de-al treilea 
Dalai Lama, care parcursese acelaşi traseu cu un secol înainte, 
călătorind spre Mongolia. După-amiaza, în cortul lui, prefera să scrie 
– pe parcursul călătoriei, a scris o biografie completă a celui de-al 
treilea Dalai Lama26. 

Când s-au apropiat de lacul Kokonor, după opt luni de călătorie, 
de la curtea imperială a sosit o solicitare, Dalai Lama fiind întrebat 
dacă binevoia să-şi reducă alaiul la trei sute de persoane. Dalai Lama 

a fost de acord, dar a provocat imediat un incident diplomatic, 
cerându-i tânărului împărat să vină să-l întâmpine în exteriorul 
Marelui Zid. Împăratul a fost de acord, iar sfetnicii lui manciurieni nu 
au considerat că exista vreun motiv să-i refuze invitaţia. Însă sfetnicii 
chinezi au spus că acest lucru era sub demnitatea unui împărat 
chinez şi l-au sfătuit să nu o facă. Împăratul, urmându-şi propria 
intuiţie şi sfaturile sfetnicilor săi manciurieni, a decis să meargă să 
se întâlnească cu Dalai Lama. Dar apoi, în ultima clipă, sfetnicii 
chinezi l-au avertizat că semnele astrologice nu erau favorabile 
pentru o asemenea călătorie. O stea căzătoare îndrăznise să se abată 
asupra constelaţiei tronului împăratului, ceea ce nu era un semn 
bun27. 

Aşadar, tânărul împărat manciurian a fost convins să rămână la 
curte şi să-l primească pe Dalai Lama la Beijing. În locul lui a mers 
un prinţ din familia regală, însoţit de trei mii de călăreţi şi încărcat de 
daruri, să-i iasă în întâmpinare lui Dalai Lama şi să-l însoţească 
până la Beijing. Când grupul de tibetani a ajuns în capitală, în aspra 
iarnă a anului 1654, în ianuarie, manciurienii au organizat o 
ceremonie de primire costisitoare şi elaborată. Cei doi suverani au 
stat unul lângă celălalt, pe tronuri, la mese pe care se aflau 
mâncăruri alese, suficiente pentru cincizeci de nobili. 

După câteva săptămâni, Dalai Lama i-a trimis o scrisoare 

                                           
26 Detaliile călătoriei la Beijing a celui de-al cincilea Dalai Lama sunt 

preluate din lucrarea lui Samten Karmay „The Vth Dalai Lama’s State Visit 
to the Manchu Imperial Court in Beijing in 1653” (Wolfson College, Oxford, 

25 iunie 2010). Pentru a consulta un studiu vechi, dar încă valoros al vizitei, 

bazat pe surse chineze, vezi Rockhill (1910, pp. 13–18). Relatarea cea mai 

detaliată, inspirată de autobiografia lui Dalai Lama, se găseşte în Ahmad 

(1970, pp. 166–191). 
27 Vezi Ahmad (1970, pp. 168–172). 
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împăratului, explicându-i că el şi însoţitorii lui se simţeau rău din 
cauza climei de la Beijing şi îşi doreau să se întoarcă în Tibet. Încă o 
dată, sfetnicii chinezi au încercat să-l facă pe tânărul împărat să 
renunţe la primul răspuns pe care intenţiona să îl dea, şi anume să 
se intereseze de starea de sănătate a lui Dalai Lama. I-au spus că un 
asemenea răspuns nu era în spiritul protocolului. Împăratul a 
acceptat să le urmeze sfatul, dar i-a scris în secret lui Dalai Lama, 
mărturisindu-i că şi lui îi fusese greu să se adapteze la climă la 
sosirea la Beijing. A fost un gest mişcător şi o subliniere a faptului că 
Beijingul le era încă la fel de străin manciurienilor pe cât le era şi 
tibetanilor. În realitate, Dalai Lama probabil căuta un pretext ca să 

plece, lucru pe care l-a şi făcut la câteva luni după sosirea la Beijing. 
După plecarea lui, doi oficiali chinezi s-au grăbit să-l ajungă din 
urmă şi i-au oferit un sigiliu din partea împăratului, prin care i se 
conferea încă un titlu onorific cu o denumire foarte lungă. Încă o 
dată, se pare că oficialii chinezi se străduiau să respecte protocolul. 
Dalai Lama nu a dat mare importanţă titlului, aducând sigiliul de aur 
drept ofrandă statuii lui Jowo după ce a ajuns la Lhasa28. 

Deşi istoricii naţionalişti chinezi moderni au considerat această 
vizită un semn de supunere a lui Dalai Lama faţă de guvernul Chinei, 
o asemenea interpretare nu e susţinută nici de sursele tibetane, nici 
de cele chineze din acea vreme. Dalai Lama a considerat vizita o 
confirmare a noului său statut de „unic rege al Tibetului”. Dar, mai 
mult decât atât, a considerat lunga călătorie – din care vizita la 
împărat a reprezentat doar o mică parte – o şansă de a-şi arăta 
sprijinul faţă de mănăstirile Gelug aflate pe traseu (cum ar fi 
mănăstirea Kumbum, construită nu cu mult timp în urmă pe locul 
naşterii lui Tsongkhapa) şi de a răspândi influenţa şcolii Gelug în 
China29. 

Cât despre sărmanul tânăr împărat manciurian, acesta încă 
încerca să-şi găsească drumul, dar se pare că manciurienii l-au 
considerat pe Dalai Lama mai ales un aliat puternic, care avea o 
influenţă majoră asupra temuţilor mongoli. O alianţă cu el le oferea 
oportunitatea de a-i atrage pe mongoli de partea lor prin faptul că îl 
puteau prezenta pe împărat drept un nou han Kubilai. Câţiva ani mai 
târziu, următorul împărat manciurian avea să-i solicite lui Dalai 
Lama trimiterea de trupe tibetane şi mongole. Solicitarea a fost 

                                           
28 Referitor la acest sigiliu şi la utilizarea lui pentru susţinerea tezei că 

Dalai Lama era supusul împăratului, vezi Karmay (1998, pp. 518–522). 
29 Din autobiografie, apud Ahmad (1970, p. 175). 
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refuzată politicos. Această nevoie a împăratului şi faptul că Dalai 
Lama a putut să-l refuze arată care erau relaţiile dintre Tibet şi China 
în acea vreme30. 

La întoarcerea în Lhasa, Dalai Lama a fost întâmpinat ca un 
monarh care revine acasă. Se părea că era tot mai acceptat drept 
conducător al Tibetului, chiar şi de şcolile care înainte fuseseră 
adversarele şcolii Gelug. Şi Dalai Lama era nerăbdător să vindece 
nişte răni vechi. A mers până într-acolo încât a atras şcoala Kagyu de 
partea lui, până la un anumit punct, numind doi noi tulku Kagyu în 
Tibetul de Sud, care erau depăşiţi ca rang doar de însuşi Dalai Lama. 
Însă Dalai Lama continua să aibă dificultăţi în relaţiile cu propria 

şcoală. Trecerea lui de la rolul de mare lama Gelug, dar unul dintre 
mai mulţi, la cel de conducător al Tibetului nu se putea realiza fără 
dificultăţi. O problemă o reprezenta un lama pe nume Drakpa 
Gyaltsen, unul dintre candidaţii daţi la o parte atunci când fusese 
căutat al cincilea Dalai Lama şi care fusese numit în schimb stareţ al 
Camerei Superioare la Drepung, mănăstirea lui Dalai Lama. 

Se pare că unii lama Gelug nu puteau accepta că Drakpa Gyaltsen 
nu era adevăratul Dalai Lama. El a devenit nucleul unei rebeliuni 
incipiente în cadrul şcolii Gelug. Era foarte popular, dar Desi îl 
antipatiza şi îi spunea „funcţionarul acela burtos”, iar Dalai Lama îl 
numea „reîncarnare falsă”31. Apoi, la scurtă vreme după ce Dalai 
Lama a revenit din China, stareţul a murit în împrejurări misterioase. 
Unii au spus că din cauza unei boli, însă alţii au susţinut că fusese 
aruncat în temniţă şi ucis de Desi. O poveste plină de imaginaţie 
spunea că lui Drakpa Gyaltsen îi fusese dăruit un şal de mătase 
după ce îl învinsese pe Dalai Lama într-o dezbatere religioasă şi că, 
după aceea, Drakpa Gyaltsen a fost găsit mort, cu şalul îndesat pe 
gât. 

Acestea erau zvonurile şi acuzaţiile din jurul acestui eveniment. 
Chiar şi după moartea stareţului, era clar că acesta rămăsese 
obiectul unei nemulţumiri existente în cadrul şcolii Gelug, iar Desi a 
interzis căutarea reîncarnării lui. În săptămânile de după decesul 
stareţului, călugării au auzit vaiete fantomatice din mausoleul în care 

                                           
30 Despre motivele pentru care manciurienii i-au făcut această invitaţie 

lui Dalai Lama, vezi concluzia capitolului 4 din Ahmad (1970). Solicitarea 

ulterioară de trupe, menţionată în autobiografia celui de-al cincilea Dalai 

Lama, e discutată în Shakabpa (1967, pp. 120–121). 
31 Ambele citate, provenite din cărţi scrise de regent şi Dalai Lama la 

multă vreme după moartea lui Drakpa Gyaltsen, sunt prezente în McCune 

(2007, pp. 17–18). 
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se aflau rămăşiţele acestuia. S-a luat decizia radicală de a desfiinţa 
Camera Superioară şi de a scăpa de aceşti călugări. Se spune că au 
fost aruncaţi într-un râu, pe apele căruia au plutit până în lacul 
Dhol, unde spiritul abatelui a apărut sub forma unei fantome 
răzbunătoare, Dholgyal, „fantoma-de-pe-lacul-Dhol”32. 

Şi aşa s-a încheiat această poveste, cel puţin deocamdată, căci 
fantoma lui Drakpa Gyaltsen avea să revină şi să bântuie şcoala 
Gelug. O altă problemă pe care o avea Dalai Lama era rivalitatea 
dintre marile mănăstiri Gelug, care părea să se accentueze acum, 
când şcoala Gelug nu mai lupta cu alte şcoli. Tensiunile se 
concentrau în jurul Marelui Festival al Rugăciunilor. Răspunderea 

pentru organizarea festivalului le fusese atribuită călugărilor de la 
mănăstirea Sera, iar Dalai Lama era tot mai îngrijorat de modul în 
care aceştia îşi îndeplineau respectiva îndatorire. La acest festival 
sacru izbucneau tot mai des bătăi, având de obicei ca obiect ierarhia 
locurilor pe scaune. Prin urmare, Dalai Lama a decis să atribuie 
răspunderea organizării festivalului mănăstirii lui, Drepung, şi a scris 
un text în care a explicat de ce călugării de la Sera nu erau demni de 
această însărcinare33. 

Tot mai mult, Dalai Lama a lăsat grosul chestiunilor politice în 
seama tânărului şi capabilului Desi. El era, în esenţă, un om al 
religiei şi şi-a petrecut o mare parte din a doua jumătate a vieţii lui 
scriind şi meditând. Când a ajuns la vârsta de mijloc, din cauza vieţii 
lui sedentare, s-a îngrăşat, iar portretele care i-au fost făcute în 
timpul vieţii sau la scurtă vreme după moartea lui arată că avea un 
fizic impunător. În centrul practicilor sale de meditaţie se afla Marea 
Perfecţiune. În autobiografia lui, în care şi-a relatat experienţele 
legate de meditaţie, viziunile şi visele, a scris despre numeroasele 
prilejuri în care în viziuni i-a apărut Padmasambhava, sfântul 
protector al învăţăturilor Nyingma. Adevărul e că Dalai Lama 
petrecea tot mai mult timp alături de lama Nyingma, spre mâhnirea 
acelor lama Gelug care aveau un spirit ceva mai sectar. 

De generozitatea manifestată de Dalai Lama a beneficiat şi noua 

                                           
32 Mai târziu, Dholgyal a ajuns să fie identificat cu un zeu protector din 

tradiţia Sakya, numit Dorje Shugden. În secolul al XIX-lea, acest zeu era 
considerat deja unul dintre protectorii tradiţiei Gelug. Vezi Dreyfus (1998), 

dar trebuie menţionat că anumite aspecte din acest articol sunt contestate. 
33 Despre acest episod, vezi Schaeffer (2005). Al paisprezecelea Dalai 

Lama a menţionat într-un discurs recent că al cincilea Dalai Lama a acordat 
numeroase privilegii propriei mănăstiri, în detrimentul altor mănăstiri Gelug 

importante (www.dalailama.com/page.153.htm). 

http://www.dalailama.com/page.153.htm
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mănăstire Nyingma numită Mindroling. Dalai Lama i-a încurajat pe 
conducătorii carismatici ai acestei mănăstiri, fraţii Terdag Lingpa şi 
Lochen Dharmashri, să adune toate învăţăturile Nyingma rare pe 
care le puteau găsi, pentru a împiedica dispariţia acestor tradiţii 
străvechi. Datorită sprijinului celui de-al cincilea Dalai Lama, şcoala 
Nyingma şi-a păstrat până azi multe dintre aceste tradiţii. Preferinţa 
manifestată de el faţă de şcoala Nyingma a mai avut o consecinţă, şi 
anume construirea templului Nechung, care a fost înălţat lângă 
sediul celui de-al cincilea Dalai Lama, aflat la Drepung, şi a devenit 
sălaşul oracolului de stat din Tibet34. 

Lui Dalai Lama îi plăcea şi să-şi petreacă timpul alături de 

musafirii din India care avuseseră curajul să întreprindă dificila 
călătorie până în Lhasa. Deşi în India budismul era în declin, locul de 
naştere al lui Buddha încă exercita o fascinaţie de ordin special 
asupra tibetanilor educaţi. Celor care, la fel ca Dalai Lama, 
studiaseră sanscrita, aceste vizite le ofereau ocazia de a-şi testa 
cunoştinţele lingvistice cu ajutorul unor învăţaţi brahmani veritabili. 
De obicei, vizitatorii indieni erau răsplătiţi cu pungi cu praf de aur, 
aşa că nu e deloc surprinzător că brahmanii traversau Himalaya în 
flux continuu pentru a vizita curtea marelui lama. Şi micuţa 
comunitate musulmană din Tibet era tratată foarte bine. Membrilor 
acesteia li se permitea să-şi aleagă propriile consilii de reprezentanţi 
şi să-şi soluţioneze disputele pe baza legii Sharia. De asemenea, li s-a 
donat teren pentru a-şi construi o moschee lângă Lhasa35. 

Când al cincilea Dalai Lama a murit în 1682, a lăsat în urma lui 
un Tibet foarte diferit. Era unit, după secole de război civil, având ca 
nucleu Lhasa şi Palatul Potala, aflat încă în construcţie, iar Gelug, 
cea mai nouă şcoală a budismului tibetan, ocupa o poziţie 
inatacabilă. Deşi unele detalii aveau să se schimbe, în esenţă, acesta 
era Tibetul care a rezistat până la mijlocul secolului XX. Aşadar, ceea 
ce noi considerăm Tibetul tradiţional a fost, în mare parte, o creaţie a 
celui de-al cincilea Dalai Lama şi a oamenilor săi de încredere, pe 

                                           
34 Atât consemnările celui de-al cincilea Dalai Lama referitoare la 

învăţăturile pe care le-a primit, cât şi cele ale unor lama Nyingma de mai 
târziu, cum ar fi Jigme Lingpa, arată cât de mare a fost rolul acestui Dalai 

Lama în transmiterea continuă a învăţăturilor Nyingma primite (numite 
kama) în Tibetul Central. Al cincilea Dalai Lama a jucat un rol important şi 

în continuarea transmiterii în Tibetul Central a învăţăturilor Sakya Lamdre, 

incluse şi ele în practicile lui personale. 
35 Pentru informaţii despre musulmanii din Tibet, vezi Siddiqui (1991) şi 

Cabezon (1997). 
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care şi i-a ales foarte bine. Acesta este motivul pentru care toţi 
tibetanii au ajuns să-l numească, simplu, „Al Cincilea, Măreţul”. 

 

Poetul 

Moartea celui de-al cincilea Dalai Lama a lăsat un gol enorm în 
inima Tibetului unificat de curând. Răspunderea gestionării acestui 
posibil dezastru i-a revenit lui Desi, Sangye Gyatso. Abia împlinise 
treizeci de ani şi deţinea acest post de numai trei ani. Bătrânul Dalai 
Lama îl avusese atât de mult la suflet, încât se zvonea că era copilul 
lui nelegitim. Acum trebuia să se descurce singur şi, în mod 
incredibil, s-a trezit că era practic conducătorul Tibetului. Poate 
pentru a-şi proteja propria poziţie sau pentru a apăra stabilitatea 
fragilă a Tibetului ca întreg, a pus la cale cea mai ambiţioasă 
înşelătorie din istoria ţării. 

În mod uluitor, vreme de cincisprezece ani, Desi a păstrat secretul 
morţii lui Dalai Lama. Cu excepţia câtorva slujitori apropiaţi, le-a 
spus tuturor că Dalai Lama se retrăsese pentru o perioadă mai lungă 
şi nu voia să fie deranjat. La început, era suficient să se asigure că 
unul dintre servitori intră din când în când în încăperea lui Dalai 
Lama şi sună clopoţeii şi bate tobele, ca şi când ar fi avut loc practici 
de meditaţie. Când Dalai Lama trebuia să apară la evenimente 
publice importante, Desi îi punea veşmintele de ceremonie pe tron, 
obligându-i pe tibetani să accepte doar această prezenţă simbolică. 
Când mongolii au venit în oraş, lucrurile au stat altfel. Aceştia au 
insistat mai mult să-l vadă pe Dalai Lama în persoană. Sangye 
Gyatso era conştient că mongolii reprezentau coloana vertebrală 
militară a guvernului său tibetan, aşa că a găsit un călugăr bătrân 

care semăna cât de cât cu Dalai Lama. Călugărul a fost îmbrăcat şi 
urcat pe tronul lui Dalai Lama ca să-i primească pe mongoli în 
audienţă şi, spre norocul lui Sangye Gyatso, s-a descurcat destul de 
bine pe parcursul ceremoniei politicoase, convingându-i pe mongoli. 

După acest deznodământ norocos, Sangye Gyatso l-a ţinut pe 
bătrânul călugăr în reşedinţa lui Dalai Lama, pentru a se folosi de el 
la nevoie. Călugărul nu a acceptat imediat să rămână prizonier în 
rolul altei persoane şi a încercat să fugă. Drept pedeapsă, Sangye 
Gyatso a pus să fie bătut; mai apoi, Desi l-a mituit pentru a rămâne. 
Între timp, căutarea următorului Dalai Lama a trebuit să fie făcută în 
cel mai mare secret, departe de Lhasa, în regiunea Mon, recent 
cucerită, aproape de graniţa cu Bhutanul. Bhutanul fusese un 
adversar încăpăţânat al guvernului lui Dalai Lama, iar relieful plin de 
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dealuri apropiate unele de altele, despărţite de văi înguste, 
zădărnicise planurile trupelor mongole trimise de Dalai Lama să 
cucerească ţara. Aceste ţinuturi de la graniţă aveau valoare 
strategică, iar unii au considerat că decizia de a-l căuta pe noul Dalai 
Lama aici fusese una strategică. Şcoala Gelug era susţinută de o 
singură familie de nobili locali, iar un băiat din această familie a fost 
recunoscut drept noul Dalai Lama36. 

La început au existat dubii în privinţa noului candidat. Când 
trimişii lui Desi l-au supus mai multor teste, copilul a părut confuz şi 
nu a recunoscut rozariul celui de-al cincilea Dalai Lama. Când 
trimişii s-au întors cu această veste, Sangye Gyatso a fost 

nemulţumit şi i-a trimis înapoi, să încerce din nou. De data aceasta, 
trimişii au revenit aducând vestea că testele fuseseră trecute cu 
succes. Băiatul şi părinţii lui au fost mutaţi rapid într-un loc secret, 
unde copilul avea să rămână vreme de doisprezece ani, răstimp în 
care a studiat intens gama largă de texte pe care le cunoscuse al 
cincilea Dalai Lama. I s-a permis şi să citească autobiografia secretă 
a predecesorului său, în speranţa că relatările viziunilor prezentate 
acolo îi vor trezi amintiri din viaţa lui anterioară. 

În Lhasa, Sangye Gyatso avea multe altele pe cap în afară de 
copilul Dalai Lama, căci încerca să fie la curent cu toate aspectele 
guvernării. Circulau chiar zvonuri că, fiind omniprezent, apărea chiar 
şi pe străzile din Lhasa, îmbrăcat ca unul din popor, şi discuta cu 
oamenii de rând, ca să afle ce părere aveau despre „lunga retragere” a 
lui Dalai Lama sau chiar despre Desi însuşi. Marele lui secret, 
moartea celui de-al cincilea Dalai Lama, a fost păstrat până în 1696, 
la un an după încheierea proiectului său de suflet, Palatul Roşu de la 
Potala. Când s-a anunţat că Dalai Lama murise, vestea nu a făcut 
vâlvă în Lhasa. Poate că locuitorii ghiciseră deja adevărul şi poate că 
promisiunea că noul Dalai Lama, care avea acum şaisprezece ani, va 
fi întronat stârnea suficient interes pentru ca înşelătoria de până 
atunci să fie trecută cu vederea. Al şaselea Dalai Lama era 
impresionant: chipeş, inteligent şi bine educat (deşi în secret) pentru 
a fi pregătit să-şi asume rolul, părea tocmai potrivit pentru a fi 
venerat de poporul tibetan. 

De ani de zile nu mai avusese loc un eveniment public atât de 
spectaculos cum a fost sosirea lui în Lhasa. Mii de oameni s-au 
adunat să vadă cum Desi şi hanul Lajang, noul conducător al 

                                           
36 Viaţa celui de-al şaselea Dalai Lama şi povestea vieţii lui de după 

decesul său în 1706 se găsesc în Aris (1988). Vezi şi Lo Bue (2005). 
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mongolilor qoshoţi, au ieşit călare în întâmpinarea noului Dalai 
Lama. Băiatul era copleşit şi a vărsat lacrimi când i-a văzut pe Desi şi 
pe han venind călare spre el, însoţiţi de alaiul lor numeros. Şi Desi 
era copleşit de eveniment, cel mai important moment al carierei sale, 
şi a plâns fără a se ruşina. Pe urmă, Panchen Lama a venit să îi 
confere băiatului postura oficială de novice şi numele de Tsangyang 
Gyatso, „Ocean al Cântecului Divin”. Noul Dalai Lama a izbucnit iar 
în lacrimi în timpul acestei ceremonii solemne. În sfârşit, Desi îşi 
numise noul Dalai Lama. Dar încă nu putea să respire uşurat. 
Secretul lui întunecat ajunsese la urechile manciurienilor. Împărat al 
Chinei era acum Kangxi, primul conducător manciurian cu adevărat 

măreţ. Politician iscusit, Kangxi se temea de puterea pe care o aveau 
tibetanii atunci când erau susţinuţi de aliaţii lor mongoli. Aşa încât a 
acţionat cu o viclenie letală în vederea distrugerii acestei alianţe, 
convingându-i pe mongoli că, prin ascunderea veştii morţii celui de-al 
cincilea Dalai Lama, Desi comisese un act de trădare, dorindu-şi 
Tibetul doar pentru el. Adevărul e că mongolii nu erau la fel de 
dispuşi ca tibetanii să-l accepte pe noul Dalai Lama adolescent. 

Cât despre sărmanul Sangye Gyatso, acesta avea probleme cu 
tânărul Dalai Lama. Îi era profesor personal băiatului, educându-l 
din punct de vedere religios, dar şi politic. Şi Panchen Lama era 
chemat să-i predea băiatului, menţinând relaţia de tip profesor-elev 
care, teoretic, trebuia să existe între fiecare Panchen şi Dalai Lama. 
Însă al şaselea Dalai Lama manifesta o îngrijorătoare lipsă de interes 
pentru studiu. La început păruse să accepte transformarea sa bruscă 
într-o persoană publică, întâmpinând politicos sutele de vizitatori 
care voiau să-l vadă, veniţi de departe, unii tocmai de la Beijing sau 
de la Kathmandu. Dar, treptat, pe măsură ce îi sporea încrederea, 
interesele lui se îndreptau în altă direcţie. Arăta mult mai mult 
entuziasm când era vorba de arta mânuirii arcului şi sărea peste 
lecţii oricând era vreun concurs la care putea să asiste. 

Temându-se că tânărul Dalai Lama îi scapă printre degete, Desi a 
încercat să-şi sporească controlul asupra lui, insistând ca acesta să 
facă legămintele necesare şi să devină călugăr. Însă Dalai Lama s-a 
opus. În ciuda rugăminţilor şi ameninţărilor lui Desi, pur şi simplu a 
refuzat. Panchen Lama urma să vină la Lhasa şi să oficieze 
ceremonia, dar, în schimb, Dalai Lama a mers la Tashilhunpo şi a 
renunţat la legămintele lui de novice. Era un dezastru. Şcoala Gelug 
ţinea foarte mult la legămintele călugăreşti. Toţi lama reîncarnaţi din 
această şcoală erau călugări, iar Dalai Lama era de departe cel mai 
important dintre aceştia. 
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Dar, apropiindu-se de vârsta maturităţii, Dalai Lama a ajuns să fie 
foarte sigur că nu putea fi călugăr. Acest lucru îi devenea cât se poate 
de clar şi lui Desi, motiv pentru care era foarte deprimat. Dalai Lama 
începuse să iasă noaptea în oraş. Era văzut bând în baruri şi 
umblând împleticit pe străzi şi cântând cu amicii lui. Avea un cort 
într-o tabără de lângă Lhasa şi le ducea acolo pe tinerele pe care le 
agăţa în aceste incursiuni. Desi a făcut o ultimă încercare disperată 
de a-l determina pe tânăr să se răzgândească. Le-a cerut stareţilor de 
la toate mănăstirile importante să discute cu Dalai Lama şi să-l 
lămurească să-şi păstreze măcar legămintele de novice. Dar, deşi 
Dalai Lama răspundea cu tot mai puţină convingere la fiecare dintre 

aceste predici moralizatoare, era de neclintit. 
Având o nouă perspectivă asupra libertăţii, Dalai Lama a început 

să se îmbrace ca un nobil bogat, chiar şi când era între zidurile 
Palatului Potala. Purta haine de mătase albastră şi bijuterii şi îşi 
lăsase părul lung. A început şi să scrie poeme, pe care mai întâi le 
dădea spre citire prietenilor săi, după care ajungeau să fie cunoscute 
public în Lhasa. Acum aceste versuri sunt considerate un exemplu 
rar de poezie de dragoste tibetană, dar fac aluzie şi la tensiunea 
inerentă rolului deţinut de Dalai Lama37. Într-unul dintre poeme 
acesta scrie: 

 
Am mers să văd un lama expert 
Şi i-am cerut să-mi îndrume mintea. 
Dar mintea mea nu voia să stea locului; 
Se abătea întruna pe la iubita mea. 

 
În alte versuri deplânge durerile provocate de relaţiile amoroase: 
 

În primul rând, nici măcar să nu te uiţi; 
Nu are rost să-ţi fie răpită inima. 
În al doilea rând, nu te apropia prea mult; 
Nu are rost să te doară inima. 

 

                                           
37 Au existat mai multe traduceri ale poemelor celui de-al şaselea Dalai 

Lama. Ca în cazul majorităţii literaturii tibetane populare, nu există probe 

clare care să arate că poemul îi aparţine lui Dalai Lama, cu excepţia tradiţiei 

atribuirii. Unii cercetători au sugerat că poemele ar putea fi o combinaţie de 

versuri ale lui Tsangyang Gyatso cu alte versuri scrise despre el de 
contemporani de-ai lui sau de alţi poeţi, mai târziu. Traducerea cel mai uşor 

de găsit este cea a lui Williams (2004). 
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O persoană care ţinea un jurnal l-a întâlnit pe al şaselea Dalai 
Lama când stătea într-un sat de lângă Lhasa. Tânărul era în mijlocul 
celor din anturajul lui, care, cu toţii, erau beţi şi aveau un 
comportament şocant. Mulţi dintre ei nici măcar nu se puteau ţine pe 
picioare. Însă, spre deosebire de ei, Dalai Lama nu părea afectat de 
volumul mare de alcool pe care îl dădea pe gât. Şedea, scria versuri şi 
cânta, în ciuda haosului din jurul lui. Desi credea că de vină era 
anturajul nepotrivit ăl lui Dalai Lama. Prin urmare, a pus la cale 
asasinarea unui tânăr apropiat al lui Dalai Lama care, se bănuia, îi 
făcea rost de femei. Târziu în noapte, când Dalai Lama, prietenul lui 
şi un servitor se întorceau la Potala, după o noapte petrecută în oraş, 

asasinul a lovit. Însă cei trei făcuseră schimb de veşminte şi asasinul 
a înfipt cuţitul în spatele servitorului. Nu s-a putut dovedi implicarea 
lui Desi, dar, după această întâmplare, relaţia dintre Dalai Lama şi 
Desi a devenit una otrăvită. 

Sangye Gyatso se putea consola, în ultimă instanţă, cu scrierile 
lui, în care s-a cufundat tot mai mult, trecându-i rolul de Desi fiului 
său. A scris biografia oficială a celui de-al cincilea Dalai Lama, 
concentrându-se asupra realizărilor religioase ale acestuia şi 
promovându-i statutul de manifestare a lui Avalokiteshvara. A pus şi 
să se construiască un mausoleu aurit pentru cel de-al cincilea Dalai 
Lama. Era clar că spera că amintirea acestuia avea să eclipseze 
comportamentul îngrozitor al celui de acum. În scrierile lui, Sangye 
Gyatso a realizat ceea ce nu a reuşit în politică. Acoperind o gamă 
largă de subiecte, cum ar fi medicina, astrologia şi caligrafia, operele 
lui stabilesc, în artele şi cultura tibetană, un standard care rămâne 
valabil şi astăzi. 

 

Răpit 

În ciuda faptului că se retrăsese parţial din viaţa publică, Sangye 
Gyatso a continuat să se amestece în politică, cu consecinţe tot mai 
dezastruoase. După moartea celui de-al cincilea Dalai Lama, Sangye 
Gyatso se obişnuise să facă uz de putere fără a întâmpina prea multe 
piedici. Nici chiar mongolii, după moartea hanului Gushi, nu prea 
avuseseră un cuvânt de spus în treburile interne ale Tibetului. Însă 
nepotul hanului Gushi, hanul Lajang, avea ambiţia de a reînvia gloria 
mongolilor qoshoţi şi de a redobândi titlul de „rege al Tibetului” 
deţinut de bunicul său. O asemenea ambiţie se lovea de dispreţul lui 
Sangye Gyatso faţă de implicarea mongolilor în Tibet. Din nou, acesta 
a recurs la întunecata artă a asasinatului, punând la cale otrăvirea 
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hanului Lajang. Şi, din nou, a dat greş. 
După aceea, relaţiile dintre Sangye Gyatso şi hanul Lajang au 

mers din rău în mai rău. În cele din urmă, a fost convocat un consiliu 
care să soluţioneze disputa, această duşmănie personală care 
ameninţa înfiinţarea noului guvern al Tibetului. Consiliul a fost 
condus de al şaselea Dalai Lama, deşi acesta a stat la o parte şi a 
jucat doar un rol minor în cadrul negocierilor. În cele din urmă s-a 
decis ca Sangye Gyatso să se retragă de tot de această dată şi să 
înceteze să mai încerce să conducă Tibetul din culise. În ceea ce-l 
priveşte pe hanul Lajang, acesta trebuia să se întoarcă în patria 
tribului qoshot, în regiunea lacului Kokonor, permiţându-i-se totuşi 

să păstreze titlul de „rege al Tibetului”. 
Însă se părea că tibetanii şi mai ales Sangye Gyatso îl 

subestimaseră pe hanul Lajang, care era foarte hotărât să recapete 
controlul asupra Tibetului. Acesta a acceptat deciziile consiliului şi a 
pornit spre nord. Însă, ajuns în câmpie, şi-a adunat soldaţii şi a 
pornit iar către sud, spre Lhasa. Veştile despre sosirea mongolilor au 
creat panică în oraş. Sangye Gyatso şi-a adunat trupele. Inutil însă. 
Cu ferocitatea lor caracteristică, mongolii au distrus armata tibetană. 

Drept urmare, Sangye Gyatso a fost exilat. A fost trimis la moşia 
lui, să mediteze la măreţul regim tibetan pe care îl moştenise. Dar nu 
a avut mult timp pentru reflecţie, căci a fost rechemat din exil de una 
dintre soţiile lui Lajang, o nobilă tibetană care, ajunsă comandant, se 
afla în fruntea batalioanelor mongole. Unii susţineau că fusese 
obligată să se căsătorească cu hanul după ce Sangye Gyatso o 
pierduse la un joc de şah. Oricare ar fi fost motivul, aceasta îl ura pe 
fostul Desi. Când al şaselea Dalai Lama a auzit că Sangye Gyatso era 
dus să se întâlnească cu această femeie, a bănuit ce era mai rău şi a 
trimis o delegaţie de călugări foarte respectaţi de la mănăstirea 
Drepung să solicite să i se cruţe viaţa. Ajunşi însă în tabăra femeii, 
călugării au găsit cadavrul lui Sangye Gyatso, decapitat şi cald încă. 

Acum hanul Lajang voia întregul Tibet. Dacă bunicul lui se 
mulţumise să considere titlul de „rege al Tibetului” mai curând 
onorific, o făcuse dintr-un devotament sincer faţă de al cincilea Dalai 
Lama. Lajang nu nutrea un asemenea devotament pentru noul Dalai 
Lama. Deşi stătuse la Lhasa şi îl cunoştea bine pe tânăr, acum îl 
considera rival. Ştia că oamenii îl iubeau pe al şaselea Dalai Lama, 
căci comportamentul tot mai scandalos al acestuia sporise simpatia 
tibetanilor faţă de el. Hanul mai ştia şi că nu ar fi putut fi niciodată 
regele adevărat al Tibetului câtă vreme acest personaj carismatic mai 
avea un rol de jucat. 
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Aşadar, Lajang i-a trimis o scrisoare împăratului Kangxi, 
întrebându-l dacă avea să aibă sprijinul manciurienilor în cazul în 
care îl răsturna de la putere pe Dalai Lama. „Fireşte”, a răspuns 
împăratul, „trimite-mi-l la Beijing şi voi decide ce să fac cu el”. 
Următorul pas presupunea obţinerea sprijinului structurii de putere 
a şcolii Gelug. Lajang s-a întâlnit cu stareţii mănăstirilor importante 
şi a încercat să obţină sprijinul lor în vederea îndepărtării de la 
putere a lui Dalai Lama. Fie de teama hanului, fie dezamăgiţi de 
Dalai Lama, stareţii au capitulat şi au semnat o declaraţie potrivit 
căreia esenţa iluminării nu mai sălăşluia în acest Dalai Lama. 

Această declaraţie formulată în jargonul spiritualităţii a fost 

suficientă ca justificare pentru Lajang. A trimis soldaţi la Potala. 
Aceştia l-au arestat pe Dalai Lama şi l-au dus în tabăra mongolă de 
lângă Lhasa. Vestea răpirii s-a răspândit în Lhasa şi sute de călugări 
şi laici înfuriaţi s-au adunat, fiind opriţi doar de barajul format în 
jurul taberei de călăreţi mongoli. După câteva zile tensionate, 
mongolii s-au pregătit să-l ducă pe Dalai Lama la Beijing, moment în 
care hanul Lajang a declarat în faţa mulţimii înfuriate că acest om, 
Tsangyang Gyatso, nu era adevărata reîncarnare a celui de-al cincilea 
Dalai Lama, după care au pornit către Beijing. 

În mod incredibil, călugării de la Drepung au organizat o 
ambuscadă şi au reuşit să-l salveze pe Dalai Lama. L-au dus la 
reşedinţa lui de la mănăstirea Drepung, unde au consultat 
respectatul oracol de la Nechung, care a dat un răspuns foarte clar: 
acesta era cu adevărat al şaselea Dalai Lama. Şi mai hotărâţi, 
călugării de la Drepung au decis să lupte până la moarte pentru a-i 
împiedica pe mongoli să-l ducă pe Dalai Lama la Beijing. Reacţia lui 
Lajang nu s-a lăsat aşteptată. Deşi Drepung era aproape o fortăreaţă, 
nu putea rezista asaltului mongolilor. Reşedinţa lui Dalai Lama a fost 
lovită de ghiulele, iar călăreţii mongoli au pătruns în mănăstire. 
Călugării au luptat cu îndârjire, dar nu le-au putut face faţă 
mongolilor. Al şaselea Dalai Lama a văzut ce se petrecea şi a decis să 
i se predea lui Lajang. Şi-a părăsit palatul însoţit de câţiva prieteni 
devotaţi, care au refuzat să-l lase să plece singur. 

A fost un act curajos de altruism din partea lui Dalai Lama, care 
poate contrazicea dezavuarea laşă comisă de stareţi la adresa lui. 
Prietenii i-au fost ucişi pe loc, iar Dalai Lama a fost luat în mare 
grabă. Aşa a început lunga şi dificila călătorie până la Beijing. Se 
apropia iarna şi mongolii călăreau rapid, fără opririle frecvente şi 
interludiile lungi specifice călătoriilor înalţilor lama spre China. Cu 
toate acestea, când locuitorii oraşelor de pe traseu aflau despre 
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sosirea lui Dalai Lama, se adunau să-l vadă şi să primească 
binecuvântarea lui. 

Însă era clar că Dalai Lama nu se simţea bine. Escorta mongolă a 
insistat să continue drumul în acelaşi ritm rapid, iar Dalai Lama se 
simţea din ce în ce mai rău. Când au ajuns la graniţele patriei 
mongolilor, Dalai Lama a insistat în sfârşit că nu mai putea continua 
călătoria şi le-a spus celor din escorta lui că data următoare când 
aveau să mai treacă pe acolo aveau să călărească peste oasele lui. 
Văzând că, într-adevăr, părea că trage să moară, mongolii şi-au 
aşezat tabăra lângă unul dintre lacurile albastre şi reci din regiune. 
În ciuda rugăciunilor şi a leacurilor, Dalai Lama a murit pe malul 

acelui lac. Era o zi rece de noiembrie a anului 1706. Dalai Lama avea 
douăzeci şi patru de ani. 

Trupul a fost dus în oraşul Xining, aflat în apropiere, unde a fost 
etalat, cu mare fast, vreme de câteva zile, pentru ca oamenii să vină 
să-i aducă un ultim omagiu. Când împăratul Kangxi a aflat despre 
moartea prizonierului său, a trimis vorbă ca trupul să nu fie tratat cu 
respect, ci să fie pângărit şi aruncat. Din fericire, când porunca lui a 
ajuns la Xining, trupul fusese deja incinerat. Viaţa tumultuoasă a 
celui de-al şaselea Dalai Lama se încheiase. În ceea ce priveşte 
reîncarnarea lui, unul dintre poemele celui recent decedat părea să 
arate calea: 

 
Mic cocor alb, împrumută-mi aripile tale. 
Nu am să merg departe, 
Doar până spre Litang şi înapoi. 

 
Câţiva ani mai târziu, al şaptelea Dalai Lama avea să fie 

recunoscut în districtul Litang din Tibetul de Est. Însă multor 
tibetani nu le venea să creadă că preaiubitul lor Tsangyang Gyatso 
murise. Unii au spus că fusese otrăvit. Circulau şi zvonuri pline de 
imaginaţie, şi anume că scăpase din mâinile răpitorilor şi călătorea 
prin Tibet, deghizat. Mulţi ani mai târziu a fost publicată o carte 
intitulată Viaţa secretă a lui Tsangyang Gyatso, în care erau povestite 
numeroasele aventuri ale celui de-al şaselea Dalai Lama, petrecute 
după evadare, şi cum acesta, în cele din urmă, devenise stareţ în 
Amdo, unde murise la vreo patruzeci de ani după presupusul său 
deces de pe malul lacului38. 

Povestea e una improbabilă. Scurta viaţă a lui Dalai Lama e 

                                           
38 Despre Viaţa secretă, vezi Aris (1988). 
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rezumată mai bine într-un alt poem, pe care se poate ca acesta să-l fi 
scris în timpul ultimei lui călătorii: 

 
Moarte, oglindă a acţiunilor noastre, 
Stăpână a lumii de jos: 
Nimic nu a mers cum trebuie în această viaţă; 
Te rog să permiţi ca totul să meargă bine în următoarea. 

 
Însă nici viaţa următorului Dalai Lama nu avea să fie lipsită de 

evenimente neplăcute. 
 

Pionul 

În sfârşit, hanul Lajang pusese mâna pe trofeu. Acum era regele 
necontestat al Tibetului. Dar cât avea să dureze această situaţie? 
Menţinându-şi declaraţia că răposatul Tsangyang Gyatso fusese un 
Dalai Lama fals, a adus un călugăr de o vârstă cu acesta şi a spus că 
el era de fapt al şaselea Dalai Lama. Poporul tibetan l-a primit cu 
indiferenţă pe acest Dalai Lama de rezervă; se zvonea că era chiar fiul 
hanului Lajang. Ca de obicei, aristocraţia tibetană s-a împărţit în 
tabere delimitate de graniţele regionale, nobilii din Tsang susţinându-
l, în marea lor majoritate, pe noul rege mongol, iar cei din U fiindu-i, 
în general, ostili. Era o perioadă foarte tensionată39. 

Lajang era presat şi de împăratul chinez. Ştia că multor mongoli le 
displăcea acest Dalai Lama de paie la fel de mult cum le displăcea şi 
tibetanilor şi că ar fi vrut să-l vadă îndepărtat, aşa că hanul depindea 
foarte mult de sprijinul împăratului Kangxi. Un asistent manciurian 
a fost trimis să stea cu ochii pe Lajang. Acest funcţionar a stat în 

Tibet doar un an, după care postul lui a fost desfiinţat, însă a fost 
suficient pentru a-şi îndeplini sarcina principală, aceea de a aduna 
destule informaţii pentru a întocmi o hartă a Tibetului. Funcţionarul 
s-a întors din Tibet cu numeroase schiţe, care i-au fost înmânate 
unui preot iezuit, părintele Regis. Iezuiţii au folosit aceste schiţe 
pentru a întocmi atlasul Chinei, pe care i l-au oferit împăratului 
Kangxi. Când atlasul lui Kangxi a fost publicat în 1718, Tibetul era 
inclus în harta Chinei, acesta fiind un semn care prevestea ce avea să 

                                           
39 Evenimentele din această secţiune şi din următoarea se bazează în 

principal pe excelenta lucrare despre Tibetul din secolul al XVIII-lea scrisă 
de Petech (1972). Aceasta, la rândul ei, se bazează pe o biografie scrisă de 
Pholhane, Biografia unui lider glorios. 
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urmeze. 
Între timp, în Lhasa soseau rapoarte potrivit cărora băiatul în care 

se reîncarnase Tsangyang Gyatso fusese identificat în Litang, în 
îndepărtatul Tibet de Est. La început, Lajang a ignorat pur şi simplu 
aceste evenimente petrecute foarte departe, dar când a auzit că alţi 
mongoli, înrudiţi cu el, care erau invidioşi pe noua lui poziţie de 
putere, îşi declarau sprijinul pentru acel băiat, şi-a trimis oamenii în 
Litang. Din fericire, tatăl celui de-al şaptelea Dalai Lama, priceput în 
a trage sforile politicii, fugise cu fiul său în regatul Derge, unde 
soldaţii tibetani şi mongoli îl puteau proteja pe băiat. Între timp, 
împăratul stătea şi el cu ochii pe noul Dalai Lama. Acesta putea fi un 

pion util în jocul strategic complex pe care împăratul îl juca cu 
mongolii şi cu Tibetul. 

Apariţia unui nou Dalai Lama, care complica lucrurile, făcea ca 
lama şcolii Gelug să fie şi mai puţin dispuşi să-l sprijine pe Lajang. 
Mai exista însă o problemă: acesta avea relaţii amicale cu un grup de 
misionari creştini. Misiunea iezuită condusă de părintele Ippolito 
Desideri a sosit la Lhasa în 1716, la trei ani şi jumătate după ce 
părintele primise binecuvântarea papei Clement al XI-lea la Roma. 
Lajang se bucura să discute cu Desideri, care îndrăznea chiar să 
spere că hanul s-ar putea converti la creştinism, scriind: „Deşi avea o 
minte foarte ascuţită, era docil şi nu se agăţa cu încăpăţânare de 
erorile sectei lui, admiţând că unele lucruri care fuseseră elucidate 
erau adevărate şi apoi asigurându-mă că, atunci când va fi absolut 
convins de falsitatea religiei lor şi de adevărul Sfintei Credinţe, nu 
numai că se va supune legilor lui Iisus Hristos, ci va insista să facă la 
fel şi curtea şi regatul lui”. 

Cel mai probabil, hanul era doar politicos, iar Desideri, exagerat de 
optimist. În Tibet soseau misiuni creştine încă din secolul anterior şi 
aveau să mai vină şi altele de atunci încolo, dar acestea au eşuat în 
totalitate, având ca rezultat doar câteva convertiri şi lăsând foarte 
puţin în urmă când porneau înapoi spre Europa. Dintre toţi aceşti 
preoţi, Desideri avea mintea cea mai ascuţită, iar scrierile lui rămân 
printre cele mai bune relatări despre Tibet făcute de străini. 
Ocazional, a descris cu simpatie şi aproape obiectiv cultura şi religia 
tibetanilor din Lhasa, deşi l-a nedumerit în permanenţă 
devotamentul tibetanilor faţă de religia lor ciudată. Studiase opere 
filosofice tibetane şi înţelegea un lucru pe care fraţii lui nu îl 
înţelegeau. Religia lui Buddha nu era o simplă formă de idolatrie, ci 
ceva şi mai rău: era ateism. Bunul părinte putea raţionaliza această 
doctrină pernicioasă doar considerând-o o stratagemă a diavolului: 
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„Cealaltă eroare capitală, sursă a tuturor dogmelor false în care cred 
aceşti oameni, este negarea absolută şi clară a existenţei oricărui 
Dumnezeu sau a oricărei fiinţe necreate şi independente. Inamicul 
diavolesc, folosind artificii subtile, a împodobit această 
monstruozitate pentru a o face să le pară acestor oameni de o 
importanţă sublimă, pasul final către perfecţiune şi singura cale spre 
fericirea eternă”40. 

Chiar dacă hanul Lajang a manifestat doar un interes politicos faţă 
de Desideri şi religia lui, acesta a fost încă un motiv pentru care lama 
Gelug să nu aibă încredere în el. Hanul îi desconsiderase jignitor de 
nonşalant pe Dalai Lama; era oare posibil ca acum să abandoneze de 

tot calea budistă? Prin urmare, lama de la Drepung, Sera şi Ganden, 
marile mănăstiri Gelug, au început să pună la cale răsturnarea lui 
Lajang. Marele lor aliat în acest complot era regele mongolilor jungari, 
care reprezentau o putere în ascensiune în Mongolia şi un ghimpe în 
coasta împăratului Kangxi. Acest rege era budist şi era devotat şcolii 
Gelug şi susţinător al celui de-al şaptelea Dalai Lama, aflat în exil. În 
vreme ce acesta îşi aduna trupele, pregătind o invazie, lama Gelug 
din Lhasa au trimis în nord călugări tineri pentru a primi instrucţie 
militară. 

Mongolii jungari au sosit la Lhasa în 1717. Acolo, armata lui 
Lajang, condusă de un general capabil despre care vom afla mai 
multe ceva mai încolo, i-a ţinut la distanţă vreme de două luni. Însă 
se desfăşura şi un război propagandistic. Mongolii jungari susţineau 
că-l aduc acasă pe al şaptelea Dalai Lama. În realitate, încă nu 
reuşiseră să-l găsească; cu toate acestea, zvonul respectiv era 
răspândit cu mult entuziasm de către lama de la mănăstirile Gelug. 
Deşi Panchen Lama i-a rămas loial lui Lajang, acesta nu se mai 
bucura aproape deloc de sprijinul călugărilor şi al laicilor. 

Mongolii jungari se aflau sub zidurile Lhasei, dar trădarea a fost 
cea care a dus până la urmă la căderea lui Lajang. Într-o noapte 
întunecată de noiembrie, de pe zidurile fortificate au fost coborâte 
nişte scări. Mongolii jungari au urcat pe ele şi au masacrat trupele 
rămase loiale lui Lajang. Hanul a fugit la Potala. Era bătrân, obez şi 
bea foarte mult alcool. Zilele faptelor sale eroice din bătălii trecuseră 
de mult; ştia că Potala nu putea rezista asaltului mongolilor jungari 
şi că, dacă ar fi rămas la Potala, toţi cei de acolo ar fi fost masacraţi. 

Aşadar, Lajang a decis să părăsească Potala în toiul nopţii, însoţit 

                                           
40 Citate din Desideri (1932, pp. 149, 245). Despre călătoriile lui Desideri 

în Tibet, vezi şi Sweet (2010). 
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de numai trei oameni; celelalte persoane care locuiau acolo urmau să 
o apuce în altă direcţie. Mongolii jungari au descoperit în scurtă 
vreme că hanul fugise şi au pornit pe urmele lui. Întâlnind în drum 
un şanţ, calul hanului s-a speriat şi a căzut cu tot cu călăreţ. Doi 
dintre fugari aveau flinte şi au tras înspre urmăritori. Când li s-a 
terminat muniţia, au folosit flintele pe post de ghioage, luptând cu 
urmăritorii, care au năvălit asupra lor. Lajang a luptat cu sabia. A 
retezat braţul unui atacator, dar apoi a fost împuns cu săbiile şi a 
căzut mort la pământ. 

Acum mongolii jungari erau stăpâni în Lhasa. Pentru lama Gelug 
care le înlesniseră accesul acolo, rezultatul a fost profund 

dezamăgitor. Al şaptelea Dalai Lama continua să fie departe, în 
Tibetul de Est, iar mongolii jungari s-au dovedit nişte stăpâni cruzi. 
După cum scria Desideri, aceştia, „pe tot parcursul anului 1718, nu 
au făcut altceva decât să se dedea la atrocităţi nemaiauzite, cărora le-
au căzut victime locuitorii regatului”. O practică neplăcută adusă de 
cuceritori în Tibet a fost persecuţia religioasă. Loiali lui Dalai Lama şi 
şcolii Gelug, aceştia au dovedit o ostilitate îndârjită faţă de şcoala 
Nyingma41. 

Fără nicio remuşcare, au pătruns în mănăstirile Nyingma din 
Tibetul Central, inclusiv în marea mănăstire Mindroling, sprijinită 
atât de mult de al cincilea Dalai Lama, şi i-au măcelărit pe călugări. 
Stareţii Nyingma, inclusiv Lochen Dharmashri de la Mindroling, unul 
dintre cei mai mari învăţaţi din vremea lui, au fost executaţi. 
Mănăstirile Nyingma, deşi nu reprezentau o ameninţare din punct de 
vedere politic, au fost atacate deoarece acceptau lama care nu erau 
călugări şi foloseau ritualuri magice puternice. Statuile lui 
Padmasambhava erau vizate în mod special. Mongolii jungari au 
îndrăznit chiar să-i înveţe pe cei din şcoala Gelug ce înseamnă 
virtutea. Au format un sistem inchizitorial în marile mănăstiri Gelug, 
fiind expulzaţi toţi cei care nu erau călugări şi toţi lama al căror 
comportament dădea naştere la suspiciuni. Curând, a devenit clar că 
noii stăpânitori mongoli erau mult mai răi decât cei care îi 
precedaseră. Ocuparea Lhasei de către mongolii jungari devenise de 
nesuportat pentru toată lumea. Tibetanii nu aveau forţa militară 
necesară pentru a-i alunga, însă ajutorul era pe drum. 

Departe, la Beijing, împăratul Kangxi primise de la hanul Lajang o 
scrisoare prin care îi cerea ajutor de urgenţă împotriva mongolilor 
jungari. Neaflând că hanul murise între timp, împăratul a început să-

                                           
41 Citat în Petech (1972, p. 54). 
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şi adune trupele. Când a aflat că Lajang era mort şi că mongolii 
jungari cuceriseră Lhasa, împăratul şi-a dat seama că trebuia să 
organizeze o invazie, nu o intervenţie. Poate că era momentul să-şi 
folosească pionul. Aşadar, împăratul a căutat să afle informaţii 
despre al şaptelea Dalai Lama. Acum băiatul avea doisprezece ani şi 
tatăl lui a fost cel care a negociat cu împăratul. Erau dispuşi să 
meargă la Lhasa cu armata manciuriană dacă al şaptelea Dalai Lama 
avea să fie în sfârşit recunoscut oficial. 

Aşadar, împăratul le-a trimis lui Dalai Lama şi tatălui acestuia un 
sigiliu de aur inscripţionat în manciuriană, tibetană şi chineză. Cei 
doi au pornit spre Lhasa împreună cu armata împăratului. În Tibet, 

mongolii jungari se împărţiseră deja în grupuri de tâlhari care 
bântuiau prin ţară. Aceste grupuri au fost nimicite cu uşurinţă de 
armata manciuriană. În octombrie 1720, o mare procesiune a 
pătruns în Palatul Potala, aflat în ruine. Era formată din manciurieni, 
chinezi, mongoli şi tibetani, iar în fruntea ei se afla tânărul Dalai 
Lama, al şaptelea. Datorită împăratului Kangxi, ameninţarea 
mongolă fusese îndepărtată, iar linia lui Dalai Lama conservată. Dar 
cu ce preţ? 

 

Politicianul 

Pholhane era un aristocrat din una dintre familiile din Tsang care 
îl susţinuseră pe hanul Lajang. În tinereţe îşi făcuse educaţia 
religioasă cu Panchen Lama, pe de o parte, şi cu călugării Nyingma 
de la Mindroling, pe de alta. Apoi a început o carieră în stat, 
obişnuită pentru un nobil, lucrând pe post de contabil, apoi ca 
judecător şi pe urmă ca ofiţer în armata lui Lajang. L-a impresionat 

atât de mult pe Lajang, încât acesta l-a avansat la gradul de general. 
Ca general, a organizat o ultimă apărare a Lhasei – hotărâtă, dar 
până la urmă inutilă – împotriva mongolilor jungari. După căderea 
oraşului, Pholhane a complotat cu nobilii tibetani în vederea 
răsturnării mongolilor jungari. Deşi planul său nu a dus la nimic, 
avea să fie o alegere evidentă când s-a refăcut guvernul Tibetului. 
Când armata împăratului Kangxi a intrat victorioasă în Tibet, a fost 
primită cu bucurie de tibetani. Nu au existat revolte şi nu a fost 
nevoie ca armata să fie trimisă să potolească spiritele în alte districte. 
După ruşinea reprezentată de acel Dalai Lama de paie al hanului 
Lajang şi după atrocităţile comise sub ocupaţia mongolilor jungari, 
această armată manciuriană foarte disciplinată, care îl aducea înapoi 
la Potala pe adevăratul Dalai Lama, a fost primită cu braţele 
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deschise. 
Aşa a ajuns împăratul manciurian să aibă mână liberă în ceea ce 

priveşte remodelarea Tibetului. A investit mulţi bani în reconstruirea 
Palatului Potala. Nu a reparat doar stricăciunile produse de mongolii 
jungari, ci l-a făcut să arate şi mai impunător decât înainte. În 
acelaşi timp, a reorganizat radical ţara, trecând cea mai mare parte 
din Tibetul de Est sub administraţie manciuriană. Amdo avea să facă 
parte din provincia Qinghai, iar cea mai mare parte a regiunii Kham a 
fost absorbită de provincia Sichuan. A fost o schimbare majoră, de 
fapt o anexare a unei părţi din zona culturală tibetană de către 
imperiul manciurian, însă cei rămaşi din guvernul Tibetului Central 

nu au protestat. 
După ce armata şi-a făcut treaba, împăratul a lăsat o garnizoană 

în Lhasa şi a reformat guvernul tibetan, structurându-l sub forma 
unui consiliu format din trei miniştri. Lui Dalai Lama nu i s-a permis 
să aibă un rol în guvern, deşi tatăl său avea să devină în scurtă 
vreme un personaj foarte influent. Cât despre Pholhane, deşi nu 
făcea parte din consiliu, acesta era foarte respectat şi a avut un rol 
major în modelarea noului Tibet. Una dintre primele moţiuni pe care 
le-a supus atenţiei consiliului prevedea acordarea de fonduri pentru 
repararea sutelor de mănăstiri şi temple Nyingma care fuseseră 
atacate de mongolii jungari. Însă această propunere a fost contestată 
cu îndârjire inclusiv de Dalai Lama şi de tatăl acestuia42. 

Apoi, în 1722, împăratul Kangxi a murit. Dalai Lama, care îi 
datora poziţia pe care o ocupa, a dus personal la îndeplinire 
ritualurile funerare foarte complexe şi de durată, însă lucrurile se 
schimbaseră. Yongzheng, noul împărat manciurian, care îşi dorea 
mult mai puţin decât tatăl lui să construiască un imperiu, a ordonat 
imediat ca garnizoana de manciurieni să părăsească Lhasa. Tibetanii 
trebuiau să se descurce singuri, ceea ce au şi făcut. Pholhane şi-a 
demonstrat din nou prezenţa de spirit, conducând o expediţie 
militară care a înăbuşit cu succes o rebeliune mongolă. Însă, în ciuda 
loialităţii lui faţă de împăratul manciurian, Pholhane a arătat şi că 
era dispus să conteste ordinele acestuia. Când noul împărat a dat un 
edict prin care ordona închiderea tuturor mănăstirilor Nyingma, 
nimeni de la curte nu a îndrăznit să se opună, cu excepţia lui 
Pholhane. Se pare că unii lama Gelug de la curtea manciuriană îşi 
urmăreau propriile obiective sectare, iar pe împărat se poate să-l fi 

                                           
42 Retrasarea graniţelor dintre Tibet şi China din această perioadă e 

discutată în Petech (1972, pp. 103–104). 
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alarmat poveştile despre magia stăpânită de adepţii şcolii Nyingma. 
Însă Pholhane s-a ridicat în picioare în faţa trimişilor împăratului şi a 
susţinut o pledoarie înflăcărată pentru toleranţă, amintindu-le că 
Tsongkhapa, al cincilea Dalai Lama şi primul Panchen Lama 
arătaseră, cu toţii, un mare respect şcolii Nyingma. Pledoaria lui 
Pholhane a fost atât de elocventă, încât mesagerii împăratului nu au 
avut nicio obiecţie – ba mai mult, vorbele lui Pholhane au fost 
consemnate într-o scrisoare către Yongzheng, iar ordinul a fost 
revocat43. 

Consiliul care conducea acum Tibetul era pe cale să se destrame, 
măcinat din interior. Format din nobili din zone diferite ale ţării şi cu 

interese personale diferite, era condus de Kangchene, un personaj 
iute la mânie, arogant şi dictatorial, care putea stârni o puternică 
antipatie. Însă Kangchene avea tot sprijinul lui Pholhane. Amândoi 
fuseseră în armata lui Lajang şi luptaseră împotriva mongolilor 
jungari şi amândoi credeau că o prezenţă manciuriană puternică era 
cea mai bună soluţie pentru Tibet. Ceilalţi doi miniştri erau adversari 
ai manciurienilor şi aveau o antipatie personală faţă de Kangchene. 
Frustraţi şi furioşi, au pus la cale asasinarea acestuia. 

Ziua aleasă de complotişti a fost una din luna august a anului 
1727, când consiliul era reunit la sediul lui din Lhasa. Kangchene, 
care nu ştia nimic despre complot, zâmbea şi glumea cu tovarăşii lui 
de consiliu când unul dintre servitorii săi i-a dat o scrisoare. Acesta 
era un semnal. Când Kangchene s-a aplecat să citească scrisoarea, 
un funcţionar de rang mai mic l-a apucat de păr şi i-a dat capul pe 
spate. Ceilalţi doi miniştri au scos nişte cuţite pe care le ţinuseră 
ascunse în veşminte şi au înaintat, în vreme ce servitorii lor dădeau 
năvală pe uşi, înarmaţi cu săbii. Kangchene a fost înjunghiat de sute 
de ori. S-a târât către uşă, dar a murit pe podea, fiind înjunghiat în 
continuare. Apoi complotiştii au pus mâna pe soţia şi pe cumnata lui 
Kangchene, ucigându-le şi pe ele. Toţi cei care îi fuseseră loiali lui 
Kangchene au fost ucişi sau întemniţaţi. 

                                           
43 Vezi Petech (1972, pp. 106–108). Deoarece în edictul imperial se 

preciza explicit că mănăstirile Nyingma din Tibetul Central erau scutite 
explicit de persecuţii, ţinta edictului pare să fi fost prezenţa şcolii Nyingma 

în Tibetul de Est. Cei mai mulţi lama Gelug de la curtea manciuriană erau 

din Amdo şi e posibil ca puterea deţinută de adepţii şcolii Nyingma din 

regiunea lor să le fi trezit temeri. Deşi edictul a fost revocat, mănăstirile 

Nyingma au avut de îndurat persecuţii în următoarele decenii, după cum se 
arată într-o scrisoare a stareţului mănăstirii Kathog (vezi van Schaik, 2004, 

p. 26). 
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Din fericire pentru Pholhane, soţia lui se îmbolnăvise grav de 
curând şi acesta părăsise consiliul ca s-o vegheze la moşia lor. În 
vreme ce oficia ritualuri budiste pentru ea, a primit o scrisoare 
enigmatică de la unul dintre preceptorii lui Dalai Lama, scrisă sub 
forma unei profeţii, dar care îl sfătuia cât se poate de limpede să stea 
departe de Lhasa. Pholhane s-a consultat cu lama Nyingma, care, la 
rândul lor, au rostit vorbe enigmatice referitoare la viziuni 
sângeroase. Când Pholhane a aflat despre lovitura ce fusese dusă la 
îndeplinire, a ştiut că, în scurtă vreme, complotiştii aveau să încerce 
să pună mâna şi pe el. Apoi Panchen Lama, a cărui mănăstire era în 
apropiere, a încercat să-l convingă pe Pholhane să nu facă ceea ce 

avea de gând, dar argumentele lui au fost întâmpinate cu furie. 
Războiul civil care s-a declanşat a durat aproape un an. 

În cele din urmă, Pholhane a obţinut victoria datorită gândirii lui 
strategice geniale şi priceperii sale diplomatice, reuşind să-şi atragă 
sprijinul unui clan mongol. Încă o dată, războiul s-a terminat cu un 
asediu al Palatului Potala. De data aceasta, miniştrii s-au predat şi, 
la cererea lui Dalai Lama, vieţile le-au fost cruţate. La scurtă vreme 
după aceea, a sosit o altă armată trimisă de împăratul manciurian. 
Împreună, Pholhane şi trimişii împăratului au reorganizat guvernul 
Tibetului. Împăratul a insistat ca înainte de toate Dalai Lama să 
părăsească Lhasa. Deşi nu jucase un rol activ în cadrul revoltei, era 
considerat un centru de convergenţă al rebelilor antimanciurieni şi, 
ca atare, periculos. 

Aşadar, cu cea mai mare politeţe, „s-a sugerat” că, pentru binele 
poporului, Dalai Lama trebuia să meargă în Tibetul de Est. Acesta a 
fost găzduit într-o garnizoană militară din apropiere de Litang, oraşul 
lui natal. Tatăl său, identificat pe bună dreptate drept sursa 
problemelor iscate, a fost adus în faţa împăratului, legat cu lanţuri de 
cele două soţii ale lui. Însă acest politician viclean a exploatat situaţia 
în folosul lui şi s-a ales cu un titlu onorific, după care a fost eliberat, 
alăturându-se fiului său. Dalai Lama fiind exclus din ecuaţie, trimişii 
manciurieni i-au acordat mai multă putere lui Panchen Lama, 
făcându-l suveran peste Tsang şi Tibetul de Vest, în încercarea de a 
crea, din punct de vedere politic, o forţă care să o contrabalanseze pe 
cea a lui Dalai Lama. Împăratul a trimis şi doi funcţionari 
manciurieni, numiţi ambani, să stea la Lhasa şi să fie cu ochii pe 
guvernul tibetan. Acest nou guvern era condus de Pholhane, pe care 
cei mai mulţi îl considerau regele Tibetului44. 

                                           
44 Titlul lui oficial era Wang, care în chineză înseamnă „rege” (Petech, 
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Domnia lui Pholhane, care a durat până în 1747, a fost paşnică în 
comparaţie cu ceea ce se petrecuse înainte, iar Pholhane a rămas în 
istorie drept un mare om de stat. Tibetanii şi-l amintesc şi pentru că 
a sponsorizat prima ediţie tipărită a canonului budist tibetan, 
realizată la mănăstirea Nartang. Pholhane a avut înţelepciunea de a-i 
permite lui Dalai Lama să revină la Lhasa după patru ani de exil. S-
au organizat ceremonii complexe şi lumea a sărbătorit revenirea lui 
Dalai Lama, însă acum acesta avea ordine ferme de a se limita la 
chestiunile religioase. Această revenire la Lhasa a fost ultima mutare 
a lui Dalai Lama pe tabla de şah. Acesta nu avea să mai părăsească 
Tibetul Central. Tatăl său, un om ingenios şi gata oricând să creeze 

probleme, acceptase să locuiască într-un sat aflat la trei zile de Lhasa 
şi să-şi viziteze fiul doar o dată pe an. 

Pe parcursul tuturor eforturilor depuse în timpul ascensiunii spre 
poziţia de conducător unic al Tibetului şi cât timp a ţinut cu 
fermitate frâiele puterii, Pholhane a luat decizii chibzuite, făcând un 
compromis între nevoile tibetanilor şi dorinţele curţii manciuriene. Se 
pare că a judecat întotdeauna corect, mai puţin într-o chestiune 
crucială, aceea a succesorului său. Ca mulţi alţii înaintea lui, 
Pholhane a vrut să întemeieze o dinastie. Tot ca mulţi alţii, a 
supraestimat cu mult capacitatea moştenitorului său de a-i duce 
opera mai departe. Când Gyurme Namgyal, fiul lui Pholhane, a călcat 
pe urmele tatălui său, devenind rege de facto al Tibetului, a tăcut 
imediat o mişcare greşită de o mare gravitate. A reuşit să trezească 
suspiciunile împăratului manciurian trimiţându-i o scrisoare în care 
spunea că voia să trimită călugări în Tibetul de Est, aflat acum sub 
stăpânire manciuriană, pentru a da o mai mare importanţă rolului 
deţinut acolo de şcoala Gelug. Împăratul, pe bună dreptate, a 
considerat că era vorba de un vicleşug prin care regele voia să aibă 
un rol politic mai mare în Tibetul de Est, aşa că a refuzat, în plus, a 
trimis în Tibet un sfetnic de încredere, pe post de amban, cu 
misiunea de a-i trimite un raport despre regele tibetan. Raportul 
trimis de amban nu a fost deloc favorabil. Rezulta că Gyurme 
Namgyal era un om încăpăţânat şi un conducător deloc îndrăgit, pe 
care Dalai Lama nu îl putea suporta. 

Foarte rapid, lucrurile s-au înrăutăţit şi mai mult, căci Gyurme 
Namgyal şi-a asasinat propriul frate. Când respectatul ministru 
Doring Pandita a încercat să discute cu el, Gyurme Namgyal a apucat 
o lance şi a aruncat-o spre dânsul. Văzând că nu îl nimerise, rănind 

                                                                                                              
1972, p. 241). 
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în schimb un cal, a aruncat alta, însă iarăşi nu l-a nimerit, ucigând 
de data asta un servitor. Se pare că acest nou rege al Tibetului 
suferea de o gravă labilitate psihică şi mulţi se întrebau unde avea să 
ajungă ţara lor din cauza temperamentului său nestatornic. În cele 
din urmă, ambanii manciurienilor, temându-se pentru poziţia lor, 
ameninţată de acest conducător tânăr şi aprig, au decis să rezolve 
problema. 

L-au invitat pe Gyurme Namgyal la reşedinţa lor şi, în timp ce unul 
dintre ei îl mustra aspru pentru comportamentul său, celălalt şi-a 
scos sabia şi l-a străpuns. Cei doi i-au trimis degrabă un mesaj lui 
Doring Pandita, anunţându-l ce făcuseră şi spunându-i că trebuia 

să-şi asume fără întârziere rolul de rege. Ministrul a fost luat complet 
prin surprindere şi a mers să se sfătuiască cu Dalai Lama şi Panchen 
Lama. Însă, în altă parte, evenimentele se desfăşurau cu mare 
repeziciune. În Lhasa s-a răspândit vestea că regele fusese ucis de 
ambani şi mulţimea, furioasă, s-a adunat. Poate că Gyurme Namgyal 
nu fusese foarte îndrăgit, dar era tibetan, în vreme ce ucigaşii lui 
erau manciurieni. 

Mulţimea nu a putut fi potolită cu vorba. Dalai Lama a trimis un 
mesaj, dar a fost ignorat de mulţime. Reşedinţa ambanilor a fost 
incendiată, iar când aceştia au ieşit din clădirea în flăcări au fost 
atacaţi. Au luptat cu îndârjire, însă nu puteau răzbi în faţa mulţimii. 
Unul dintre ei a murit luptând, iar celălalt s-a sinucis. Consecinţa a 
fost inevitabilă: împăratul manciurian a trimis din nou o armată în 
Lhasa. Conducătorii mulţimii care îi ucisese pe cei doi trimişi au fost 
prinşi şi ucişi în public, fiind executaţi printr-o metodă crudă şi 
lentă, cunoscută drept „moartea prin o mie de tăieturi”. Împăratul 
intenţiona să numească alţi ambani care să conducă guvernul 
tibetan, mişcare ce ar fi transformat Tibetul într-o colonie a Chinei. 
Dar a înţeles că acest lucru ar fi fost greu de realizat şi i-ar fi înfuriat 
pe tibetani, aşa că a decis să-l lase pe Dalai Lama să-şi reia fostul rol 
de şef al guvernului tibetan. În subordinea lui, un consiliu format din 
patru miniştri (doi călugări şi doi laici), numit Kashag, urma să se 
ocupe de treburile de zi cu zi ale ţării. La vârsta de patruzeci şi trei de 
ani, Dalai Lama, care în tot acest timp fusese pionul manciurienilor, 
a ajuns în sfârşit să deţină adevărata putere. 

Această reorganizare a guvernului tibetan a rămas valabilă vreme 
de două sute de ani, până când comuniştii au pus stăpânire pe Tibet 
în anii 1950. Le-a permis manciurienilor să includă Tibetul în zonele 
de la periferia imperiului lor, fără a fi nevoiţi să-l administreze direct. 
Tibetul urma să aibă propriul guvern. Nu trebuia să plătească tribut 
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Chinei, iar ambanii urmau să joace un rol minor în politica tibetană, 
acţionând în principal ca observatori şi trimiţându-i împăratului 
rapoarte (nu întotdeauna oneste). Deşi nu era un lider ambiţios, cum 
fusese al cincilea Dalai Lama, nici un personaj popular, cum fusese 
al şaselea, cel de-al şaptelea Dalai Lama s-a ridicat la înălţimea noii 
sale funcţii de conducător al guvernului tibetan. Acest lucru poate că 
i-a surprins pe unii, dar e clar că Dalai Lama învăţase nişte lecţii 
utile de la tatăl său, care era foarte iscusit în ale politicii. 

Însă puterea celui de-al şaptelea Dalai Lama era foarte limitată în 
comparaţie cu puterea celui de-al cincilea. Al şaselea Panchen Lama 
conducea acum provincia Tsang şi o mare parte din Tibetul de Vest. 

Tibetul de Est fusese anexat de manciurieni şi era condus de regate 
independente precum Derge şi Nangehen. Aşadar, Dalai Lama era de 
fapt stăpân doar peste regiunea U din Tibetul Central. Chiar şi aici, 
următorii cinci Dalai Lama nu aveau să deţină o putere reală; aceasta 
avea să fie deţinută de regenţi, stareţi şi miniştri. Iar aceştia, cel 
puţin teoretic, aveau să se afle sub conducerea împăratului 
manciurian. Abia în secolul XX Dalai Lama avea să conducă din nou 
Tibetul. Până atunci, tibetanii urmau să aibă de suportat schimbări 
ce se petreceau peste tot în lume, trezindu-se, într-un echilibru 
precar, între imperii emergente şi lacome. 
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Capitolul 7  
Menţinerea echilibrului, 1757–1904 

 

Scoţianul 

În primăvara anului 1774, la Calcutta au sosit doi mesageri care îi 
aduceau o scrisoare ciudată guvernatorului general britanic al 

Bengalului. Scrisoarea era semnată de lama aflat la conducerea 
mănăstirii Tashilhunpo din Tibet, adică, după numele sub care au 
ajuns să-l cunoască britanicii, Teshoo Lama. Acesta era de fapt al 
şaselea Panchen Lama, Lobsang Palden Yeshe. Guvernatorul general 
britanic a fost impresionat de elocvenţa scrisorii, care îi îndemna pe 
britanici să înceteze ostilităţile începute recent, a căror ţintă era 
conducătorul Bhutanului. Guvernatorul a fost şi mai impresionat 
văzând darurile care fuseseră transportate, peste munţii Himalaya, 
până la Calcutta. Printre acestea se aflau piei aurite pe care era 
imprimat vulturul rusesc, săculeţi cu mosc şi praf de aur, ţesături de 
lână tibetane şi mătase chinezească. Privind aceste bunuri şi 
examinând lăzile de lemn măiestrit lucrate în care erau puse, 
guvernatorul a văzut dovezi ale existenţei unei civilizaţii avansate şi 
bogate, cu legături comerciale extinse1. 

Destinatarul scrisorii era Warren Hastings, un bărbat trecut cu 
puţin de patruzeci de ani, care avansase în cadrul Companiei Indiilor 
de Est până când ajunsese guvernator general. Această companie, 
probabil prima multinaţională din istorie, era pe cale să facă din 
nordul Indiei cea mai mare cucerire a britanicilor. Dar, în momentul 
la care ne referim aici, guvernatorul general era încă angajatul 
consiliului de administraţie al Companiei Indiilor de Est, aflată la 
Londra, iar profiturile acesteia erau imense. 

Tonul civilizat al scrisorii lui Panchen Lama şi darurile care o 
însoţeau au dat naştere posibilităţii tentante de noi oportunităţi 
comerciale. Tibetul avea aur, argint şi mosc, dar şi mai uimitoare era 
mătasea chinezească. Compania Indiilor de Est încercase de ceva 
vreme, fără succes, să stabilească legături comerciale cu China. Era 

                                           
1 Despre darurile trimise de Panchen Lama, vezi Turner (1800, p. XII). De 

remarcat că al şaselea Panchen Lama e considerat uneori al treilea (vezi 
supra, p. 241, n. 10). 
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oare posibilă o nouă abordare prin intermediul Tibetului? 
Confruntarea măruntă dintre Marea Britanie şi Bhutan se încheiase 
deja cu victoria britanicilor, influenţa Companiei Indiilor de Est 
extinzându-se astfel până la poalele munţilor Himalaya. Prin urmare, 
lui Hastings i-a fost foarte uşor să dea curs solicitării lui Panchen 
Lama de a instaura pacea. De asemenea, a început să pună la cale o 
misiune diplomatică al cărei scop era să încheie un acord comercial 
cu Tibetul. Printre trimişi aveau să se numere şi cei doi mesageri care 
aduseseră scrisoarea lui Panchen Lama la Calcutta, un tibetan pe 
nume Pema şi un cerşetor indian pe nume Purangir. Hastings l-a 
numit în fruntea misiunii pe secretarul lui, George Bogle, un tânăr 

scoţian. 
Aceşti oameni au fost alegerea perfectă pentru această călătorie 

dificilă. Pema dovedise deja că rezistă la arşiţa şi umiditatea din 
India, care le erau adesea fatale tibetanilor. Purangir era gosain, 
călugăr indian care se ocupa cu negoţul, şi, deşi avea doar în jur de 
douăzeci şi cinci de ani, călătorise mult în India şi Tibet. Deşi nu 
erau budişti, ci adepţi ai lui Shiva, o comunitate efemeră de gosaini 
locuia în curtea lui Panchen Lama de la Tashilhunpo. În schimbul 
cazării oferite, aceştia îi furnizau lui Panchen Lama informaţii culese 
în călătoriile lor. De la fereastra lui, acesta le punea zilnic întrebări 
despre oamenii întâlniţi în călătoriile lor şi despre evenimentele la 
care asistaseră pe parcurs. 

Cât despre George Bogle, acest funcţionar public nu avea foarte 
multă experienţă în ceea ce priveşte călătoriile prin Asia, dar îl 
impresionase pe Hastings cu entuziasmul şi loialitatea lui. Era 
inteligent, curios şi fermecător, un diplomat ideal, chiar dacă uneori 
era prea sincer. Bogle nu ştia aproape nimic despre Tibet. A trebuit 
să se mulţumească cu relatările preoţilor italieni care fuseseră acolo 

înaintea lui şi cu harta întocmită de iezuiţi cu câteva decenii înainte. 
Grupul lui a pornit la drum după câtva timp, în acea vară, călătorind 
în amonte pe râul Hugli în anotimpul ploios, prin noroi şi apă. În 
jurnalul lui, Bogle nu a găsit de spus nimic de bine despre această 
parte a călătoriei şi nici despre întâlnirea cu nababul Bengalului. 
Dar, după ce au început să urce spre regiunile cu relief înalt din 
Bhutan, l-a cuprins entuziasmul – şi-a lăsat o mustaţă cum purtau 
localnicii şi a început să înveţe dzongkha, limba locală. 

Apoi a sosit o scrisoare. De îndată ce aflase despre misiunea 
britanică, Panchen Lama îi scrisese, la Lhasa, regentului, care 
deţinea rolul conducător câtă vreme Dalai Lama era minor. Regentul 
şi-a manifestat vehement dezaprobarea cu privire la misiune. Auzise 
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că „acea Companie era ca un mare rege şi îi plăceau războaiele şi 
cuceririle”. Primind acest răspuns, Panchen Lama i-a scris lui Bogle, 
spunându-i că nu îi putea primi pe trimişi, deoarece Tibetul era sub 
stăpânirea împăratului chinez, care interzisese accesul în Tibet al 
indienilor, afganilor şi europenilor. Nelăsându-se convins de pretextul 
lui Panchen Lama, Bogle şi-a trimis tovarăşii de călătorie, pe Pema şi 
Purangir, să încerce să-l convingă ei înşişi pe acesta. Panchen Lama 
i-a trimis o invitaţie lui Bogle, iar trimişii au traversat graniţa, 
pătrunzând în Tibet. 

Bogle s-a întâlnit în sfârşit cu Panchen Lama, dar nu la 
Tashilhunpo, ci la o mănăstire mai mică, aflată mai la nord, unde 

Panchen Lama se refugiase pentru a evita o epidemie de variolă. 
Bogle nu ştia la ce să se aştepte. Relatări anterioare sugerau că înalţii 
lama trăiau într-un context încărcat de ceremonii şi ritualuri, purtau 
văl şi nu vorbeau niciodată. Aşa încât a fost surprins când a văzut că 
Panchen Lama era un bărbat rotofei şi foarte abordabil, la vreo 
treizeci şi cinci de ani, care a început imediat să-i vorbească în hindi, 
limbă pe care o învăţase de la mama lui. Bogle vorbea hindi destul de 
bine pentru a putea conversa cu interlocutorul lui fără a avea nevoie 
de interpret. Au schimbat politeţuri, apoi au discutat pe scurt despre 
războiul dintre Marea Britanie şi Bhutan. După care Panchen Lama, 
curios din fire, i-a lansat un tir de întrebări despre Compania Indiilor 
de Est şi despre patria lui Bogle. Era o insulă? Era aproape de 
legendarul ţinut al canibalilor? Era aproape de Ceylon? Bogle a 
răspuns cum a putut mai bine la aceste întrebări, care se bazau pe 
geografia budistă inclusă în educaţia tradiţională a lui Panchen 
Lama. 

Pe parcursul următoarelor întâlniri, Panchen Lama a purtat 
veşminte neprotocolare, de simplu călugăr, şi s-a dovedit o gazdă 
relaxată şi jovială. Şi avea noi întrebări pentru Bogle. Un subiect care 
ameninţa să fie dificil era religia. Bogle a scris în jurnalul lui că 
Panchen Lama „l-a întrebat dacă venerează crucea, făcând semnul 
crucii cu degetele şi adăugând că înainte fuseseră la Lhasa nişte 
călugări europeni care venerau crucea, dar provocau necazuri şi au 
fost alungaţi din ţară”. Într-adevăr, preoţii italieni fuseseră expulzaţi 
cu câţiva ani înainte, în timpul domniei lui Pholhane, iar Bogle nu-şi 
dorea să fie identificat cu aceştia. Aşadar, întru câtva nesincer, i-a 
spus lui Panchen Lama că italienii erau intoleranţi şi îşi doreau să 
convertească pe toată lumea la religia lor, în vreme ce în Anglia 
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fiecare îl venera pe Dumnezeu în felul său2. 
Atunci, spre uşurarea lui Bogle, subiectul a fost lăsat la o parte 

pentru moment, deşi Panchen Lama a revenit la subiectul religiei în 
timpul întâlnirilor următoare. A întrebat dacă era adevărat că 
Dumnezeul lui Bogle s-a născut de trei ori. Bogle, simţindu-se 
insuficient pregătit să explice misterele Sfintei Treimi, a răspuns doar 
că în cadrul religiei lui Dumnezeu exista dintotdeauna. Cu toleranţa-i 
caracteristică, Panchen Lama a remarcat că „toţi îl venerăm pe 
acelaşi Dumnezeu, dar sub nume diferite, şi toţi avem acelaşi ţel, deşi 
alegem căi diferite”. Bogle a fost surprins când Panchen Lama i-a 
spus că budismul era şi religia Chinei. „Ce teritoriu vast acoperă 

această religie!”3 
În cursul altor întâlniri, Panchen Lama şi-a manifestat curiozitatea 

cu privire la treburi mai lumeşti. I-a arătat lui Bogle colecţia lui de 
ceasuri (dintre care unul încă mai funcţiona) şi o busolă de buzunar 
pe care i-o dăruise împăratul chinez. I-a arătat şi o mică vază pe care 
erau pictate două ciobăniţe şi a spus că trăsăturile şi tenul acestora 
semănau cu ale lui Bogle. Bogle i-a explicat că negustorii britanici 
din Canton aduceau din Anglia picturi care erau copiate apoi de 
chinezi. Panchen Lama avea şi o flaşnetă stricată şi câteva imagini 
din Londra, în legătură cu care Bogle a trebuit să răspundă la „multe 
întrebări pertinente”4. S-au purtat discuţii şi despre comete şi eclipse, 
despre animale exotice, Bogle fiind solicitat şi să spună ceva în 
engleză, limbă pe care Panchen Lama nu o auzise niciodată. Cu 
stângăcie, Bogle a recitat câteva versuri din „Elegy Written în a 
Country Churchyard” de Thomas Gray. 

Însă Bogle nu prea a avut succes în privinţa afacerii cu care venise 
de fapt în Tibet. Deşi prietenos, Panchen Lama era un politician abil 
şi nu voia să-i supere pe regentul din Lhasa şi pe împăratul de la 
Beijing. De fapt, în urma acestei vizite, Panchen Lama a ieşit mai 
câştigat decât Bogle. Îşi dorea să înfiinţeze un templu dedicat 
budismului în India, ţara lui natală; la numai un an după întoarcerea 
lui Bogle, la Calcutta, pe malul râului Hugli, s-a deschis Bhot 
Bhagan („Grădina Tibetului”). Avându-l administrator pe Purangir, 
acest templu Gelug îi adăpostea pe pelerinii şi călugării tibetani care 
vizitau India. 

În cele din urmă, misiunea lui Bogle s-a făcut remarcată mai ales 

                                           
2 Bogle (2002, p. 215). 
3 Ibidem, p. 222. 
4 Ibidem, pp. 215–216. 
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pentru deschiderea şi prietenia care au guvernat relaţia lui cu 
Panchen Lama. Când era pe cale să plece spre India, în primăvara 
anului 1775, Bogle i-a scris surorii lui: 

 
„Pe când se apropia momentul plecării mele, mi-am dat seama că nu 

mă voi putea despărţi de Lama cu inima uşoară. Amabilitatea şi 
ospitalitatea cu care m-a primit şi firea lui prietenoasă m-au făcut, 
trebuie să mărturisesc, să mă ataşez de el – am să regret mult că va 
trebui să plec. Deşi am călătorit şi am rătăcit mult pe faţa acestui 
pământ, încă nu am învăţat cum să îmi iau rămas-bun şi nu mă pot 
împăca cu gândul că va trebui să o fac”.5 

 

La curtea manciuriană 

La câţiva ani după vizita lui Bogle, Panchen Lama a fost abordat 
de emisarii unui alt imperiu îndepărtat. Împăratul chinez Qianlong, 
din Dinastia Qing, se pregătea să-şi sărbătorească împlinirea vârstei 
de şaptezeci de ani. Oare binevoia Panchen Lama să-l onoreze pe 
împărat cu prezenţa lui? Călătoria până la Beijing era lungă şi grea şi 
acesta e motivul pentru care Panchen Lama refuzase invitaţiile 
anterioare. Însă, cum îi subliniase Panchen Lama şi lui Bogle, 
împăratul stăpânea şi Tibetul, iar cererile lui nu trebuiau refuzate cu 
uşurinţă. 

Dintre toţi împăraţii manciurieni, Qianlong s-a interesat cel mai 
mult de budismul tibetan şi a fost cel mai generos patron al acestuia. 
Încă de mic studiase budismul cu lama tibetani, se spunea că 
practica meditaţia zilnic şi îi era devotat mamei lui, o budistă pioasă 
al cărei portret bogat împodobit al zeiţei Tara cea Verde, care 

reprezintă activitatea plină de compasiune, poate fi văzut şi azi la 
Beijing. Lucru şi mai important pentru şcoala lui Panchen Lama, 
împăratul era extravagant de generos când era vorba de întemeierea 
unor temple Gelug (inclusiv a vestitului Yonghegong, „Templul lui 
Lama”, aflat la Beijing) sau de finanţarea unor proiecte cum ar fi 
tipărirea canonului tibetan. „Ediţia Qianlong” e foarte folosită şi în 
prezent. 

Desigur, în cazul marilor conducători, activităţile religioase au 
întotdeauna şi un scop politic, iar Qianlong nu se ferea să folosească 
budismul tibetan pentru a-i păstra ca aliaţi pe năbădăioşii mongoli. 
Influenţa imperiului manciurienilor se făcea deja simţită până în 

                                           
5 Ibidem, p. 276. 
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inima Tibetului şi, după înfrângerea sângeroasă a mongolilor jungari, 
şi în Mongolia. Împăratul îşi dădea seama că tibetanii şi mongolii 
aveau să accepte mult mai uşor stăpânirea manciuriană dacă îl 
considerau un apărător al credinţei, un rege dharma. După cum 
spunea un erudit: „Pe de o parte, Qianlong era foarte interesat el 
însuşi de budismul tibetan; pe de altă parte, nu pierdea nicio ocazie 
de a folosi budismul tibetan pentru a susţine interesele strategice ale 
Dinastiei Qing”6. 

De îndată ce împăratul a auzit că Panchen Lama ar putea fi dispus 
să facă această călătorie, a trimis un mesager să-i ducă o invitaţie şi 
un rozariu din perle şi a început pregătirile pentru vizită. Templul 

Galben, în care stătuse al cincilea Dalai Lama în timpul vizitei lui la 
Beijing, a fost renovat şi s-a început o construcţie extravagantă la 
Chengde, o copie a mănăstirii lui Panchen Lama, Tashilhunpo. 
Neprimind veşti de la trimisul lui vreme de două luni, Qianlong şi-a 
făcut griji că rozariul din perle fusese furat şi a poruncit să se caute 
la toate poştele cutia în care era. 

Grijile lui erau neîntemeiate. În următoarea lună, Panchen Lama i-
a trimis vorbă că îşi va începe călătoria în vara acelui an, 1779, şi că 
îşi va petrece iarna la mănăstirea Kumbum, după care îşi va continua 
drumul către Chengde. Călătoria lui a semănat cu aceea a celui de-al 
cincilea Dalai Lama, care avusese loc în secolul anterior. În afară de 
un grup de slujitori apropiaţi, printre care şi fratele lui, Trungpa 
tulku, era însoţit de un alai foarte numeros şi, la fiecare oprire, mii 
de călugări şi mireni veneau să-l vadă şi să-i primească 
binecuvântarea. De fiecare dată când îşi aşezau tabăra, era instalat 
un tron din lemn drapat cu brocart, pentru ca localnicii să poată 
trece pe lângă el, în şir indian, şi să fie atinşi de piciorul lui lama 
(atingerea cu mâna fiindu-le rezervată celor de rang înalt, iar cea cu 
fruntea, altor lama egali în rang cu el). 

Când a ajuns la Kumbum, un impresionant complex monastic 
înconjurat de dealuri domoale şi verzi, Panchen Lama s-a relaxat pe 
durata unei ierni în care a împărtăşit învăţături şi a discutat cu 
călugării de la mănăstire. Acolo, a primit şi un vizitator neaşteptat, pe 
Purangir, cel care-i intermediase relaţia cu britanicii, trimis acum de 
George Bogle, care spera să profite de prietenia lui cu Panchen Lama 
pentru a primi un paşaport de acces la curtea manciuriană. 
Paşaportul nu avea să fie emis, dar Purangir, care era acum agent 
britanic, a insistat ca Panchen Lama să aducă în discuţie chestiunea 

                                           
6 Wang (2000, p. 162). 
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comerţului cu britanicii când avea să se întâlnească cu împăratul. 
În vreme ce zăpezile acelei ierni se topeau, Panchen Lama şi 

grupul lui se pregăteau să parcurgă a doua etapă a călătoriei, care 
avea să-i poarte prin deşerturile Mongoliei Interioare şi prin oraşele 
bântuite de variolă din nordul Chinei. Călătorii se temeau foarte tare 
de variolă. Când Panchen Lama refuzase invitaţiile anterioare ale lui 
Qianlong, teama de variolă fusese o scuză suficientă. Vaccinarea 
împotriva acestei boli în copilărie era practicată de secole în China, 
însă nu suficient de sistematic pentru a eradica boala. Procedura 
prevedea astuparea nărilor cu ghemotoace de bumbac înmuiate într-
un amestec de camfor, ierburi şi cruste pisate ale leziunilor produse 

de variolă. Tibetanii, care nu practicau vaccinarea, nu erau siguri 
dacă era bine să încerce să aplice metoda înainte să intre în China. 
În cele din urmă, s-a decis că aceia care nu avuseseră deja boala în 
copilărie – şi, prin urmare, nu erau imuni – trebuiau să se vaccineze, 
însă nu erau siguri în privinţa lui Panchen Lama. La urma urmei, era 
considerat o emanaţie a lui buddha Amitabha. Nu ar fi trebuit ca 
acest lucru să fie suficient pentru ca boala să nu-l afecteze? Atunci, 
Panchen Lama a făcut o divinaţie şi, pe baza ei, a decis să nu se 
vaccineze. 

În vreme ce grupul lui Panchen Lama, mai puţin cei care trebuiau 
vaccinaţi, pornea spre Chengde, capitala de vară, împăratul urmărea 
cu atenţie înaintarea lor, trimiţându-le permanent provizii şi scrisori 
în care se interesa de sănătatea lui Panchen Lama. Apoi, când mai 
aveau de mers o lună până să ajungă în capitală, Panchen Lama a 
fost întâmpinat de trimişii împăratului, sosiţi să îi ureze bun venit. 
Aceştia erau conduşi de Changkya Rolpai Dorje, un lama tibetan care 
stătea la curtea manciuriană şi era preferatul împăratului. Changkya 
şi Panchen Lama nu se întâlneau pentru prima dată. Changkya 
fusese de două ori în Tibet: prima dată ca să-l escorteze pe al 
şaptelea Dalai Lama pentru a fi întronat la Lhasa, iar a doua oară ca 
să supervizeze funeraliile acestuia şi să-l caute pe al optulea Dalai 
Lama. 

Lucrând împreună, Changkya şi tânărul Panchen Lama 
aplanaseră o dispută între trei candidaţi care doreau să fie 
recunoscuţi drept al optulea Dalai Lama. Panchen Lama îi acordase 
sprijinul său unui băiat din Tsang, regiunea sa, iar Changkya îi 
îndemnase pe stareţi şi pe sfetnici să accepte decizia acestuia. Însă, 
când Panchen Lama i-a cerut lui Changkya să vină la Tashilhunpo 
să-i transmită nişte învăţături, planul a fost respins de sfetnicii lui, 
care se temeau că o asemenea vizită avea să-l pună pe Panchen Lama 
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într-o poziţie de inferioritate şi avea să „afecteze demnitatea” 
mănăstirii Tashilhunpo. Atunci, în vreme ce Changkya se pregătea să 
se întoarcă în China, Panchen Lama îi scrisese o scrisoare în care îşi 
exprimase speranţa că vor avea ocazia, în viitor, să discute despre 
religie. 

Deşi şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii în China, Changkya a 
fost cel puţin la fel de influent ca Panchen Lama în politica Tibetului. 
Împăratul îi asculta sfaturile, căci crescuse alături de el. Luat din 
mănăstirea lui din Amdo ca să slujească la curte, Changkya fusese 
educat împreună cu prinţul care urma să devină împăratul Qianlong. 
Mai târziu, când Qianlong a urcat pe tron, Changkya l-a sfătuit în 

chestiunile legate de Tibet. Când marile frământări politice din Lhasa 
din secolul al XVIII-lea au culminat cu uciderea celor doi ambani, 
Qianlong, mânios, s-a gândit să construiască în Lhasa un mare oraş 
în stil chinezesc şi să dea guvernarea şi curtea pe mâna 
manciurienilor. Changkya a îngenuncheat în faţa împăratului şi l-a 
implorat să nu-şi pună planul în aplicare, spunând că asta ar fi dus 
la dispariţia budismului tibetan. În cele din urmă, împăratul a fost 
convins să recurgă la un plan alternativ şi să-l pună pe Dalai Lama 
în fruntea guvernului tibetan. 

De fapt, Changkya fusese cel care orchestrase vizita lui Panchen 
Lama în China; recent, îi dăduse împăratului lecţii pentru a-i 
împrospăta cunoştinţele de limbă tibetană, pentru ca acesta să poată 
conversa direct cu invitatul său. Acum îl escorta pe Panchen Lama în 
ultima etapă a călătoriei sale. Când, în cele din urmă, au ajuns în 
apropiere de Chengde, împăratul a trimis un alt grup în întâmpinarea 
lor. După obiceiul tradiţional, oficiali de la curte au alergat călare 
înspre tibetani, s-au plecat până la pământ de trei ori, apoi au fost 
înlocuiţi de un alt grup de oficiali, care s-au plecat şi ei de trei ori şi 
s-au retras. Panchen Lama şi ceilalţi tibetani s-au amuzat văzând 
acest spectacol serios, dar uşor ridicol. Apoi, Panchen Lama a fost 
transportat către palat în lectica împăratului. Stânjenit că era dus la 
palat în acest mod, Panchen Lama a tot încercat să coboare, dar 
oficialii i-au spus să rămână pe loc. 

Apropierea de reşedinţa împăratului era menită să inspire uimire 
şi respect. Mii de oameni s-au adunat, însă au păstrat o linişte 
stranie la apropierea tibetanilor. Probabil că veniseră la porunca 
împăratului, şi nu din respect pentru Panchen Lama, deoarece în 
China budismul era practicat în principal la curtea manciuriană. 
Panchen Lama a fost transportat prin numeroasele porţi şi curţi ale 
Oraşului Interzis, până când, în cele din urmă, l-a văzut pe împărat 
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şi a coborât din lectică. Când împăratul s-a apropiat, încă în putere, 
deşi avea şaptezeci de ani, Panchen Lama a dat să îngenuncheze, dar 
împăratul l-a oprit, spunându-i în tibetană: „Lama, te rog să nu 
îngenunchezi” – şi i-a oferit o batistă albă, după obiceiul tibetan. 

Cel puţin aşa sunt prezentate evenimentele într-o relatare tibetană 
de la acea vreme. Ziariştii chinezi au văzut lucrurile complet diferit, 
susţinând că Panchen Lama insistase să se întindă cu totul la 
pământ în faţa împăratului, spunând: „Pentru acest Buddha 
Străvechi am să execut ritualul ploconirii”. Versiunea tibetană şi cea 
chineză servesc, fiecare, interese diferite, dar avem şi relatarea lui 
Purangir, care a fost unul dintre cei şase aleşi de Panchen Lama să-l 

însoţească la întâlnirea cu împăratul. Acest martor ocular a scris că 
împăratul a mers până la Panchen Lama şi, „întinzând imediat mâna 
şi apucând mâna lui Lama, l-a condus către tron, unde, după multe 
plecăciuni şi semne de afecţiune şi plăcere de ambele părţi, Lama a 
fost aşezat de împărat pe perna aflată cel mai sus, după care 
împăratul s-a aşezat de-a dreapta lui”7. 

Şederea lui Panchen Lama în capitală a fost un spectacol atent 
plănuit şi nu i-a lăsat acestuia prea mult timp de odihnă. A fost dus 
să viziteze palatele şi mănăstirile din capitală şi i s-a cerut să le 
binecuvânteze, a băut nenumărate ceşti de ceai şi în cinstea lui s-au 
organizat banchete complexe, la care mâncarea i-a fost servită în o 
sută de farfurii de aur. Din fericire, lui Panchen Lama i s-a permis să 
lipsească de la mai multe spectacole chinuitoare de operă chineză 
care au durat zece zile după ce împăratul, amabil, i-a sugerat să 
participe doar la ziua inaugurală. Însă nu s-a putut odihni în aceste 
zile „libere”, deoarece primea vizitatori aproape permanent. Unul 
dintre aceştia, un preot budist chinez de pe dealurile împădurite de 
lângă capitală, l-a mustrat cu blândeţe pentru vizita în China, 
spunându-i că locul lui era în Tibet. Panchen Lama i-a mulţumit 
politicos preotului pentru acest sfat amabil şi şi-a luat rămas-bun de 
la el. Această întâlnire scoate la iveală resentimentele budiştilor 
chinezi cu privire la faptul că curtea manciuriană favoriza budismul 
tibetan8. 

Purangir relatează că Panchen Lama a pomenit de britanici în una 
dintre conversaţiile sale cu împăratul, rugându-l pe Qianlong să se 

                                           
7 Turner (1800, p. 462). Relatarea tibetană din acea vreme, scrisă de al 

doilea Jamyang Zhepa (1728–1791), a fost tradusă în engleză în Ragnubs 

(2004). 
8 Ludwig (1904, p. 16). 
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gândească să-i scrie prietenului său, domnul Hastings, guvernatorul 
Hindustanului. Împăratul a răspuns, politicos, că i-ar face mare 
plăcere să-l cunoască pe acest domn Hastings şi să corespondeze cu 
el. Mai mult, a promis să scrie o scrisoare pe care Panchen Lama să o 
ducă în Tibet şi să i-o expedieze respectivului. Însă această scrisoare 
care trebuia să le deschidă calea britanicilor nu a fost primită, căci 
Panchen Lama nu avea să mai revină niciodată în Tibet. 

La circa trei luni după începerea vizitei, pe când Panchen Lama 
locuia deja la Beijing, slujitorii lui au observat că acesta nu mânca. 
El le-a confirmat că îşi pierduse pofta de mâncare, dar în rest se 
simţea bine. Mai târziu, Changkya a observat că Panchen Lama îşi 

lăsase mâncarea neatinsă la un banchet imperial şi i-a sugerat să 
amâne iniţierea tantrică pe care urma să i-o facă împăratului. 
Panchen Lama l-a asigurat pe Changkya că nu era grav bolnav, iar 
ceremonia a avut loc. După aceea, Panchen Lama i-a zâmbit lui 
Changkya şi a spus: „Mă simt uşurat şi fericit. Toată lucrarea mea e 
terminată. Acum mă voi odihni câteva zile, după care am să-mi 
revin”. Changkya, pe care aceste vorbe nu l-au liniştit, i-a răspuns: 
„Cum poţi să spui că lucrarea ta e terminată? Câtă vreme există fiinţe 
în samsara, lucrarea ta nu e terminată. Nu spune asemenea lucruri. 
I-ai îndeplinit împăratului toate dorinţele, dar acum trebuie să te 
întorci în Tibet şi să ajuţi nenumărate fiinţe. Nu spune asemenea 
lucruri nici măcar în glumă!”. Panchen Lama a ezitat: „Da, ai 
dreptate. Am făcut doar un fel de glumă. Sunt multe lucruri de făcut. 
Aşadar am să mă rog, după cum doreşti”9. 

Oamenii se adunau în număr mare în jurul reşedinţei lui Panchen 
Lama, oră de oră, pentru a-i primi binecuvântarea, aşa că nu era 
vreme pentru odihnă. După cum relatează Purangir, „uneori toată 
ziua şi cea mai mare parte a nopţii erau ocupate în acest fel”. La un 
moment dat, după o vizită matinală făcută împăratului, Panchen 
Lama a revenit la reşedinţa lui şi s-a plâns de o durere de cap 
cumplită. O oră mai târziu, pielea îi era acoperită de pete roşii. Nu 
mai exista nicio îndoială că era vorba despre temuta variolă. 
Împăratul a venit repede la Panchen Lama, aducându-i cu el pe cei 
mai buni doctori ai săi. L-a ţinut pe lama de mână şi a vorbit cu el o 
vreme. După aceea a poruncit ca pereţii încăperii să fie acoperiţi cu 
câteva picturi medicale mari, care înfăţişau toate etapele variolei, ca 
să-i ajute pe doctori. Împăratul le-a tot repetat aceleaşi porunci celor 
din jurul lui, după care s-a întors la palat. În următoarele câteva zile, 

                                           
9 Ragnubs (2004, p. 197). 
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Changkya a venit des să stea lângă lama şi au avut în sfârşit ocazia 
să poarte acele discuţii despre religie pe care Panchen Lama 
încercase şi nu reuşise să le aibă cu el în Tibet. 

Dar, în a patra zi de la declanşarea bolii, Panchen Lama a cerut ca 
şase sau şapte dintre însoţitorii lui, inclusiv Purangir, să vină să se 
roage cu el în camera sa, deoarece „considera că starea proastă în 
care era devenise insuportabilă şi credea că doar rugăciunile lor îi 
puteau aduce o oarecare alinare şi că acestea, împreună cu propriile-
i rugăciuni, vor aduce pace în inima lui, indiferent ce efect ar fi avut 
asupra bolii sale”. Panchen Lama şi-a petrecut ziua în pat, în capul 
oaselor, cu spatele rezemat de perete, sprijinindu-se într-o parte şi în 

alta pe două perne mari. A murit în acea poziţie, rugându-se10. 
A doua zi, împăratul a venit în camera lui Panchen Lama şi a găsit 

corpul acestuia tot în postura de meditaţie. În loc să nu se atingă de 
trup trei zile, perioadă pe care tibetanii o consideră necesară pentru a 
se asigura plecarea fluxului conştiinţei, împăratul a poruncit să fie 
aşezat într-un coşciug plin cu ierburi aromate şi să se construiască o 
stupă de aur, în care să fie aşezat sicriul. Era cel mai bun lucru pe 
care putea să-l facă, deoarece această întâmplare neaşteptată 
reprezenta un sfârşit de rău augur al festivităţilor aniversare pe care 
le planificase atât de meticulos. Mai târziu, într-o scrisoare către 
Dalai Lama, şi-a exprimat regretele: „Deşi sunt conştient că a veni şi 
a pleca sunt unul şi acelaşi lucru pentru Panchen Lama, când mă 
gândesc că a făcut o călătorie lungă şi istovitoare cu singurul scop de 
a mă onora pe mine şi că, după ce a făcut asta, soarta nu i-a îngăduit 
să se întoarcă liniştit, aşa cum sperasem, în locul său de reşedinţă, 
reflectând la toate acestea, mă cuprinde o mâhnire mai presus de 
cuvinte”11. 

 

Darurile împăratului 

Încercările generoase ale împăratului de a-şi compensa partea de 
vină în decesul lui Panchen Lama au avut consecinţe neaşteptate, ce 

                                           
10 Unii tibetani credeau că Panchen Lama a murit otrăvit de împăratul 

Qianlong, care voia să-şi sporească astfel influenţa în Tibet. Acest lucru pare 

puţin probabil, în primul rând deoarece avem o relatare a lui Purangir, în 

care acesta descrie un caz clar de variolă, iar în al doilea rând fiindcă nu e 

clar în ce fel putea moartea lui Panchen Lama, aliat şi prieten al curţii 

manciuriene, să favorizeze interesele Chinei. 
11 Citat în Markham (1876, p. 209) şi Wang (2000, p. 138). 



 — 206 — 

s-au făcut simţite dincolo de Tibet, până în regatul himalaian al 
Nepalului. La scurtă vreme după moartea lui Panchen Lama, la 
Beijing a nins abundent şi a continuat să ningă mai bine de două 
luni. Când ninsoarea a încetat, împăratul l-a chemat pe fratele lui 
Panchen Lama şi a aranjat ca trupul acestuia să fie trimis în Tibet, în 
coşciug, în stupă de aur. În Tibet trebuiau să ajungă şi darurile de 
preţ pe care împăratul i le oferise lui Panchen Lama şi alte daruri de 
despărţire pe care i le-a oferit, în număr mare, fratelui acestuia. 
Aşadar, tibetanii au început trista şi solemna lor călătorie spre casă. 

De la darurile împăratului a pornit totul. Fratele lui Panchen 
Lama, care îl însoţise pe acesta în China şi se ocupase de readucerea 

trupului său în Tibet, era un lama reîncarnat cunoscut drept 
Trungpa tulku. De fapt, mama lui Panchen Lama mai avusese încă 
trei fii, fiecare dintre aceştia fiind recunoscut drept tulku. Unul 
fusese ales să fie al zecelea Shamar tulku, lama cu Coroană Roşie al 
şcolii Karma Kagyu, o linie de lama care jucase un rol politic 
important în Tibet înainte de ascensiunea şcolii Gelug din ultimul 
secol. În plus, una dintre nepoatele lui Panchen Lama fusese 
recunoscută drept Dorje Pagmo tulku, singura femeie din linia de 
lama reîncarnaţi din Tibet. O asemenea concentrare de lama 
reîncarnaţi într-o singură familie influentă nu era un lucru atât de 
neobişnuit pe cât ar putea părea. 

Acum, că darurile împăratului îi fuseseră oferite lui Trungpa 
tulku, acesta, odată ajuns înapoi în Tibet, în 1780, le-a dus la 
mănăstirea Tashilhunpo, al cărei trezorier era. Însă un alt frate al lui 
Panchen Lama, Shamar tulku, a spus că acestea erau daruri 
personale şi că, prin urmare, aparţineau familiei şi trebuia să-şi 
primească şi el partea. Trungpa nu a cedat şi nu i-a permis lui 
Shamar accesul la mănăstire. Refuzând şi el să cedeze, Shamar le-a 
cerut călugărilor de la mănăstirea lui să-l ajute şi, pătrunzând în 
forţă în Tashilhunpo, şi-a luat partea lui din darurile primite de la 
împărat. 

A fost o mişcare pripită. Având în vedere duşmănia veche dintre 
lama cu Coroană Roşie şi şcoala Gelug, erau slabe şanse ca Shamar 
să primească sprijin din partea autorităţilor. Şi, într-adevăr, nu l-a 
primit. Darurile împăratului i-au fost luate, iar Shamar a fost pus 
sub arest la domiciliu în propria mănăstire. Nemaiavând opţiuni în 
Tibet, a fugit în Nepal, unde se putea aştepta să fie primit mai bine. 
Înainte, alţi Shamar tulku vizitaseră Nepalul şi se bucuraseră de 
patronajul regilor nepalezi. Acum, Shamar a apelat la bunăvoinţa 
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curţii din Kathmandu12. 
De curând, vechii stăpânitori ai Nepalului fuseseră răsturnaţi de la 

putere de temuţii gurkha. Noii conducători gurkha creaseră deja 
probleme, invadând Sikkimul şi ajutând Bhutanul în conflictul 
militar care dusese la vizita lui George Bogle în Tibet. Nu a durat 
mult până când gurkha şi-au îndreptat atenţia către Tibet. 
Conducătorul gurkha era deja implicat în câteva conflicte cu Tibetul. 
Monedele care circulau în Tibet erau bătute şi în Nepal de mai multe 
secole, dar acum gurkha voiau să bată o monedă din argint pur şi să 
devalorizeze monedele din aliaj care erau folosite în Tibet. Desigur, 
tibetanii ar fi suferit pierderi financiare mari, aşa că s-au împotrivit. 

A existat şi o dispută referitoare la calitatea sării vândute de tibetani 
nepalezilor, dar toate aceste neînţelegeri păreau mai degrabă pretexte 
decât motive reale care să justifice o expediţie militară. 

În 1788, Shamar tulku a mers în Nepal şi i-a povestit 
conducătorului gurkha problemele pe care le avea cu bunurile de la 
Tashilhunpo. Ca urmare, acesta a trimis o scrisoare către Kashag, 
consiliul de la Lhasa ce asigura guvernarea, declarând că avea să-l 
ţină ostatic pe Shamar până când aveau să li se îndeplinească 
solicitările. Consiliul a acceptat o mică reducere a valorii monedei, 
dar nu s-a interesat foarte mult de ostatic. Ba mai mult, existau 
suspiciuni în privinţa intenţiilor lui Shamar, aşa încât consiliul i-a 
scris o scrisoare în care îi spunea că se dusese de bunăvoie în Nepal, 
aşa că nu era treaba consiliului dacă fusese luat ostatic. „Ştiind cum 
să tragi, ţi-ai cumpărat un arc” – aşa se încheia scrisoarea. 

Aceste suspiciuni nu erau fără temei. Shamar decisese deja să 
devină loial regimului gurkha. El şi anturajul lui semnaseră un 
legământ de credinţă şi de loialitate numit dharmapatra, în care 
jurau că „nu vor mai sprijini Lhasa chineză”, adică pe Dalai Lama şi 

guvernul lui, „devenind supuşi ai Maiestăţii Voastre”. Deşi părea un 
act de trădare, nu era. Între tibetanii de rând mai erau oameni cărora 
nu le convenea faptul că Lhasa se baza pe sprijinul Chinei, iar unii 
sugeraseră că şi-ar putea găsi în gurkha nişte aliaţi mai buni. 
Shamar a reînnoit şi relaţia pe care predecesorii lui reîncarnaţi în el o 
legaseră cu bajracharya, budiştii din valea Kathmandu, plătind 

                                           
12 Al patrulea, al şaselea şi al optulea Shamar lama au vizitat Nepalul. Al 

şaselea Shamar stabilise o relaţie cu Malla, familia conducătoare, iar al 

optulea se născuse în Nepal, în timpul unui pelerinaj, în regiunea Helambu 

(Yolmo în limba tibetană). De remarcat că Shakabpa şi Teltscher îl consideră 
în mod greşit pe al zecelea Shamar ca fiind al nouălea. În realitate, al 

nouălea Shamar a murit la vârsta copilăriei. 
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renovări costisitoare ale sfântului locaş al lui Swayambhu. În acest 
loc de pelerinaj (ajuns azi şi atracţie turistică) există şi acum un 
clopot din bronz donat de Shamar. Inscripţia tibetană de pe el 
exprimă aspiraţiile budiste uzuale, inclusiv speranţa că „forţele 
răului” nu îi vor călca în picioare pe cei care urmează învăţăturile lui 
Buddha. Acest clopot aminteşte cât de precară era situaţia lui 
Shamar în Nepal13. 

Consecinţa scrisorii categorice pe care gurkha o primiseră drept 
răspuns de la tibetani a fost inevitabila atacare a Tibetului. Armata 
gurkha era temută nu doar pentru că lupta cu ferocitate, ci şi fiindcă 
nu manifesta niciun fel de milă când era vorba să ia prăzi de război 

sau să jefuiască. Zonele din Tibet de la graniţa cu Nepalul au avut 
mult de suferit în urma acestor incursiuni, iar consiliul Kashag era 
sigur că Shamar oferise armatei atacatoare informaţii referitoare la 
acele zone. Când armata gurkha s-a  apropiat de Tashilhunpo, 
Trungpa a fugit la Lhasa împreună cu noul Panchen Lama, care avea 
şase ani. Armatei tibetane i s-a ordonat să apere graniţa, dar fioroasa 
armată gurkha s-a dovedit prea puternică. În acelaşi timp, ambanii 
din Lhasa i-au transmis mesaje lui Qianlong, care a trimis o armată 
la graniţă. Pe manciurieni îi interesa mai mult o pace obţinută rapid 
decât un război de durată cu gurkha, aşa încât i-au încurajat pe 
tibetani să ajungă la o înţelegere cu aceştia. Shamar s-a oferit să le 
fie mijlocitor. 

Negocierile au avut pentru tibetani un rezultat jalnic; s-a stabilit 
inclusiv că urmau să plătească un tribut anual. Un an mai târziu, 
după cum fusese înţelegerea, tibetanii au plătit suma convenită, dar, 
după ce a mai trecut un an, au respins ideea şi au încercat să obţină 
o înţelegere mai favorabilă. O altă echipă de negociere a fost trimisă 
la graniţă, să se întâlnească cu Shamar şi gurkha. Dar a fost o 
capcană. Tibetanii au fost capturaţi şi gurkha au trecut iar graniţa. 
De data asta vizau bogăţiile de la Tashilhunpo. Tânărul Panchen 
Lama a trebuit să fugă din nou la Lhasa, iar mănăstirea lui a fost 
invadată de armata gurkha, care i-a jefuit bogăţiile. Lhasa era 
cuprinsă de spaimă. 

În aceste vremuri tulburi, lama din şcoala Nyingma, care erau de 
obicei personae non gratae în cadrul guvernării asigurate de şcoala 

                                           
13 Legământul lui Shamar lama şi activitatea lui religioasă în Nepal sunt 

discutate în Dhungel (1999), unde există şi transcrierea inscripţiei în limba 

tibetană de pe clopotul de la Swayambu, dar nu şi traducerea acesteia. 
Sentimentele populare de antipatie faţă de chinezi şi simpatie faţă de gurkha 

sunt menţionate în Shakabpa (1967, p. 171). 
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Gelug, au fost rugaţi să oficieze ritualuri pline de mânie, pentru a-i 
respinge pe invadatori. Un lama Nyingma de seamă, cunoscut sub 
numele de Dodrupchen, „Marele Adept din De”, s-a dus la străvechiul 
complex Samye şi, în cadrul unei scene extraordinare, a recitat pe un 
ton ridicat în faţa statuii lui Pehar, şi-a dat jos veşmintele şi a lovit 
statuia cu poalele lor, provocându-l pe zeul protector să-şi respecte 
promisiunea şi să aibă grijă de Tibet. În Lhasa, aristocraţii bogaţi au 
început să-şi adune bunurile de preţ, pregătindu-se să fugă spre est. 
Panica a fost aşa de mare, încât al optulea Dalai Lama a trebuit să li 
se adreseze locuitorilor oraşului dintr-un balcon al templului 
Jokhang, asigurându-i pe cei prezenţi că el unul nu avea să fugă. 

Temerile le erau întru câtva domolite şi de scrisoarea primită de la 
Dodrupchen, în care guvernul era asigurat că nu mai avea de ce să 
se teamă de gurkha14. 

Armata tibetană a înaintat către Tashilhunpo. Situaţia nu părea să 
aibă sorţi de izbândă, dar o manevră inteligentă de sistare a liniilor 
de aprovizionare ale armatei gurkha şi răspândirea unei boli printre 
soldaţii nepalezi au ajutat cauza tibetană. Armata gurkha s-a retras 
de la Tashilhunpo, luând cu ea prada dobândită acolo. Apoi au sosit 
chinezii. Qianlong înţelesese că gurkha trebuiau învinşi definitiv, aşa 
că a trimis o armată de şaptesprezece mii de soldaţi conduşi de unul 
dintre cei mai buni generali ai săi. Gurkha au fost respinşi până la 
graniţa tibetană, după care au fost urmăriţi de armata chineză până 
departe în Nepal. Ca ultimă soluţie, gurkha au trimis o cerere de 
ajutor britanicilor, în India; aceasta a fost însă respinsă. 

În cele din urmă, la doar treizeci de kilometri de Kathmandu, 
armata nepaleză s-a predat. Conducătorul gurkha a fugit. Toată 
prada a fost recuperată şi dusă înapoi în Tibet prin trecătorile din 
munţi, cărată de o sută de hamali. Deşi tibetanii avuseseră rolul lor 
în înfrângerea regimului gurkha, pentru Qianlong fusese o realizare 
impresionantă. Acesta dovedise până unde se putea extinde influenţa 
manciurienilor. Iar darurile împăratului, care generaseră toată 
această problemă, s-au întors în China. 

Consiliul tibetan continua să considere că adevăratul vinovat 
pentru întreaga situaţie era Shamar, dar, spre frustrarea lor, membrii 
consiliului au aflat că nu-l mai puteau pedepsi, fiindcă acesta era 
deja mort. Adepţii lui spuneau că fusese răpus de hepatită, dar mulţi, 
inclusiv duşmanii lui din Tibet, erau siguri că Shamar se sinucisese. 

                                           
14 Activităţile lui Dodrupchen sunt menţionate în Thondup (1996, p. 

145). 
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Guvernul tibetan a aplicat însă pedepsele posibile, interzicând pe 
viitor orice recunoaştere a altor Shamar tulku şi punând capăt liniei 
acestora (până la restaurarea ei în secolul XX). Ca insultă supremă, 
coroana roşie de ceremonie purtată de toţi Shamar tulku, transmisă 
de la unul la altul încă din secolul al XIV-lea, a fost îngropată sub 
mănăstirea lor din Lhasa. Mănăstirea a fost transformată în tribunal, 
pentru ca sute de oameni să păşească zilnic peste coroană, o 
profundă lipsă de respect15. 

Împăratul Qianlong era convins că aceste probleme erau generate 
de conflictul dintre Shamar tulku şi Trungpa tulku. Preferând să se 
ocupe de cele mai mici detalii, cum îi stătea în fire, a decis să preia şi 

controlul selecţionării de lama reîncarnaţi. Generalul manciurian, a 
cărui armată de şaptesprezece mii de soldaţi se afla încă în Tibet, a 
negociat un set de reguli cu guvernul tibetan, rezultatul fiind 
„Ordonanţa pentru o guvernare mai eficientă a Tibetului”. Primul 
dintre cele douăzeci şi nouă de articole ale ordonanţei introducea 
conceptul de Urnă de Aur. Acest recipient, pe care mulţi tibetani 
aveau să ajungă să-l urască, urma să înlocuiască divinaţiile şi testele 
folosite de tibetani pentru a-i selecta pe tulku. De acum înainte, 
numele candidaţilor aveau să fie scrise în manciuriană, chineză şi 
tibetană pe plăcuţe din fildeş, care erau introduse în urnă. Apoi, 
lama tibetani şi ambanii chinezi aveau să aleagă o plăcuţă. Prin 
această „tragere la sorţi”, Qianlong spera să scape de concentrarea de 
tulku în cadrul unor familii influente. Un alt articol arăta cât de strict 
voia Qianlong să controleze sistemul acestor tulku: trebuia să se ţină 
o evidenţă scrisă detaliată, în care să fie menţionaţi toţi tulku şi toţi 
înalţii lama aflaţi sub jurisdicţia lui Dalai Lama. 

Qianlong era convins, de asemenea, că trebuiau supravegheate 
atent graniţa dintre Tibet şi Nepal şi cea dintre Tibet şi India. Nu se 
gândea să includă Tibetul în China: ideea unei Chine ca stat naţional 
nu apăruse încă. Un stat naţional îi consideră pe toţi cei aflaţi între 
graniţele lui supuşi ai guvernului său, însă un imperiu are o 
structură mult mai laxă. Manciurienii domneau încă într-un imperiu 
tradiţional, cu o capitală înconjurată de cercuri concentrice de putere 
şi influenţă; cu cât te îndepărtai de capitală, cu atât mai puţini 
oameni erau integraţi în imperiu. Conducerea directă a Tibetului ar fi 

                                           
15 Rolul lui Shamar tulku în invadarea Tibetului de către gurkha e 

contestat de unii membri ai şcolii Karma Kagyu, care spun că acesta a mers 
în Nepal în pelerinaj şi apoi a încercat să obţină pacea, fără a pomeni nimic 

despre o posibilă sinucidere. Vezi Douglas şi White (1976, pp. 150–151). 
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implicat costuri enorme şi ar fi fost un coşmar administrativ. 
Qianlong considera că echilibrul ideal presupunea controlul 
ţinuturilor îndepărtate ale imperiului doar atât cât să menţină pacea, 
cu costuri minime pentru vistieria imperiului16. 

Însă vremurile se schimbau, mai ales că pe scenă erau prezenţi 
acum şi britanicii. De aici înainte nimeni nu avea să mai treacă 
graniţele Tibetului fără paşaport, iar europenilor nu li se eliberau 
paşapoarte. Multă lume credea că britanicii îi ajutau pe gurkha, iar 
adevărul era că aceştia iniţiaseră o deschidere faţă de Nepal. Dar 
continuau şi să încerce să pătrundă pe profitabilele pieţe chineze. În 
1793, Qianlong, cu o indiferenţă imperială, a expediat pompoasa 

misiune comercială a Companiei Indiilor de Est, condusă de George 
Macartney. Era schimburilor interculturale reprezentată de Bogle şi 
Purangir se încheiase. De acum înainte, uşile Tibetului aveau să le 
rămână închise străinilor. 

 

Regatul din est 

Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, se părea că viitorul Tibetului 
urma să fie decis de consiliul regent de la Lhasa şi de dictatul 
imperial de la Beijing. În multe privinţe însă, situaţia era alta. Fără 
ca puterile conducătoare să remarce, vitalitatea culturală a Tibetului 
şi-a schimbat orientarea spre est, către Kham, o zonă cu regate cu 
legături foarte laxe între ele, care nu fusese anexată decisiv de niciun 
imperiu de-a lungul vremii. Cele patru râuri vestite şi cei şase munţi 
celebri din Kham erau nişte bariere formidabile în calea unor posibili 
cuceritori, iar ferocitatea călăreţilor de aici era legendară în tot 
Tibetul. Fiecare khampa, inclusiv călugării, avea în permanenţă la 

brâu o sabie sau măcar un cuţit lung. În secolul al XIX-lea, în Kham 
existau şi foarte multe arme de foc. Ameninţarea violenţei era mereu 
prezentă: puteai fi atacat de bandiţi oricând în timpul unei călătorii, 
fiecare ieşire la cârciumă se putea încheia cu o sfadă sau cu o crimă. 
Dihoniile între sate se întindeau pe parcursul mai multor generaţii, 
iar luptele dintre acestea se purtau de obicei până la moarte17. 

                                           
16 Această explicaţie referitoare la prezenţa imperiului Qing în Tibet e 

inspirată de Gardner (2006, p. 152). 
17 Cele patru râuri sunt Salween (Ngulchu în tibetană), Mekong (Dachu), 

Yangtze (Drichu) şi Yalong (Dzachu); cele şase lanţuri muntoase sunt 
Tsawagang, Markhamgang, Zelmogang, Poborgang, Mardzagang şi Minyak 

Rabgang (Dorje, 1999, p. 376). Mulţi străini au fost impresionaţi de 
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În mod paradoxal, Kham oferise mereu Tibetului cel mai mare 
procent de învăţaţi şi meditatori budişti. Un vechi proverb tibetan 
spune că Tibetul de Vest are marele munte, Kailash, Tibetul Central 
are marile mănăstiri, iar Tibetul de Est îi are pe marii lama. 
Mănăstirile din Tibetul Central au avut mereu un contingent mare – 
uneori copleşitor de mare – de călugări proveniţi din Kham. Încă din 
secolul al XIV-lea, Longchenpa îşi abandonase universitatea de la 
mănăstire deoarece, fiind din Tibetul Central, s-a simţit sufocat şi 
ostracizat printre numeroşii călugări din Kham. Şi Kham e plin de 
locuri sacre asociate cu retragerea în sihăstrie a unor experţi 
renumiţi în meditaţie. 

Se spune că marele războinic şi erou tibetan Gesar s-ar fi născut 
în Kham, în provincia Ling. Gesar avea toate calităţile apreciate la un 
războinic din Kham: era un călăreţ desăvârşit, mânuia letal sabia, 
avea un curaj care sfida moartea şi era foarte priceput la vorbă. 
Vreme de secole, faptele de vitejie ale lui Gesar fuseseră povestite de 
barzi şi transmise din generaţie în generaţie. Avându-şi rădăcinile în 
cultura eroică a perioadei imperiale a Tibetului, povestea lui Gesar 
ajunsese unul dintre marile poeme epice ale lumii. Prima versiune 
tipărită a fost publicată în Kham în secolul al XIX-lea18. 

În inima regiunii Kham se afla străvechiul regat Derge, condus de 
o linie de regi mândri, care se trăgeau din clanul Gar, care se aflase 
în fruntea marşurilor către est ale Imperiului Tibetan în secolul al 
VII-lea19. În secolul al XIII-lea, când regatul se afla sub stăpânirea 

                                                                                                              
caracterul locuitorilor din Kham pe care i-au cunoscut. Ekai Kawaguchi, de 

pildă, îi considera pe băştinaşii din Kham pe care i-a cunoscut la 
mănăstirea Sera superiori celor din Tibetul Central şi mongolilor 

(Kawaguchi, 1909, pp. 345–347). Violenţa din societatea khampa e 

menţionată în memorii scrise de băştinaşi (de pildă, cele ale lui Jamgon 

Kongtrul, 2003) şi în jurnalele de călătorie ale străinilor (de pildă, Ford, 

1957). 
18 Există multă literatură modernă referitoare la poemul lui Gesar, 

inclusiv traduceri în engleză ale acestuia, parţiale sau integrale. Pentru o 

analiză a naturii orale a poemului, vezi FitzHerbert (2009). 
19 În mod tradiţional, Derge e cunoscut drept unul dintre „cele cinci 

regate” din Kham: Derge, Nangehen, Chakla, Lingtsang şi Lhato. Cele mai 

mari dintre celelalte regate mici din Kham sunt enumerate de Gyurme Dorje 

astfel: „Cele cinci state Trehor, conduse de şefi de clan ereditari (ponpo), şi 

anume Drango, Kangsar, Mazur, Trewo şi Beri, diversele state de câmpie din 

zona de amonte a râului Yalong şi din Nyarong, Sangen, Gongjo şi 
Khyungpo, conduse şi acestea de şefi de clan ereditari. Statele sudice 

Batang, Litang, Markham, Tsawarong, Powo şi Kongpo, care erau guvernate 
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hanului Kubilai, regii din Derge s-au convertit la budismul tibetan al 
şcolii Sakya, loialitatea lor faţă de această şcoală durând până când 
regatul a fost ocupat de comunişti, în secolul XX. Însă în Derge a 
domnit întotdeauna un ideal al toleranţei religioase, după cum scria 
unul dintre marii regi de la începutul secolului al XIX-lea: „Toţi regii, 
plini de compasiune şi pricepuţi, erau convinşi că fiecare şcoală, fără 
deosebire, inclusiv Sakya, Gelug, Kagyu, Nyingma şi Bon, erau surse 
veritabile de bunăstare şi fericire. Şi astfel, tratându-le fără părtinire, 
şi-au însuşit învăţăturile tuturor, cu multă devoţiune”20. 

Idealul lipsei de sectarism – adică nu doar manifestarea toleranţei, 
ci şi o apreciere reală şi o susţinere a tuturor şcolilor budismului 

tibetan şi a şcolii Bon – nu exista doar în Derge. În „epoca de aur” 
tibetană din secolele al XIV-lea şi al XV-lea, lipsa de sectarism era 
norma în întregul Tibet, iar personaje precum Longchenpa şi 
Tsongkhapa se aşteptau să studieze cu profesori din şcoli diferite. 
Schimbarea a început odată cu marile războaie sectare care au 
afectat Tibetul în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, care au adus în 
conflict şcolile Kagyu şi Gelug. Victoria finală a şcolii Gelug, 
susţinută de armatele mongolilor qoshoţi, a însemnat sfârşitul 
idealului lipsei de sectarism. De atunci încolo, guvernul lui Dalai 
Lama şi marile mănăstiri Drepung, Ganden, Sera şi Tashilhunpo 
aveau să hotărască evoluţia religioasă şi culturală a Tibetului 
Central. 

Însă această victorie a şcolii Gelug în zona centrală a fost ea însăşi 
o sursă a îmbogăţirii culturale a regiunii Kham. Când Marea Tabără 
a şcolii Karma Kagyu a fost distrusă de armatele mongole, adepţii 
şcolii Karma au fugit către est. În secolul al XVIII-lea, o mare 
mănăstire a şcolii Karma Kagyu a fost fondată în Derge de un tulku 
cunoscut drept al optulea Tai Situ. Această mănăstire, Palpung, a 
devenit rapid unul dintre cele mai însufleţite centre ale învăţăturii şi 
artelor din Tibetul de Est. Tabăra şcolii Karma, reconstituită aici la 
dimensiuni mai modeste, era văzută adesea în apropierea mănăstirii 
Palpung. Al optulea Tai Situ era un învăţat care stăpânea atât de 
bine limba sanscrită, încât a fost poreclit Situ Panchen, „Marele 
Pandita”. Era şi un artist desăvârşit şi original. Situ Panchen a 

                                                                                                              
de regenţi desemnaţi. Şi statele vestice Chamdo, Drayab şi Riwoche, care, 

împreună cu Gyarong şi Mili, erau guvernate de demnitari lama” (Dorje, 

1999, p. 377). 
20 Citatul este preluat din Tsewang Dorje Rigzin (născut în 1786), a cărui 

genealogie a regilor din Derge a fost publicată în Kolmaš (1968). Textul de 

aici e tradus din tibetană în Kolmaš (1968, p. 161 [f. 54b]). 
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devenit profesorul şi apoi şambelanul celui de-al patruzecilea rege din 
Derge, Tenpa Tsering. Această relaţie a dat naştere uneia dintre cele 
mai mari realizări ale regatului Derge: matriţele tipografice din lemn 
ale canonului budist, minunat editate şi măiestrite, un efort comun 
al călugărilor Kagyu şi Sakya. De atunci încolo, tipografia din Derge, 
aflată la Parkhang, a devenit celebră în întregul Tibet21. 

Cum se întâmpla adesea în Tibet, marii patroni ai budismului erau 
şi cei mai războinici conducători. Tenpa Tsering a fost cel care a făcut 
din Derge, unul dintre numeroasele regate mici, cel mai puternic 
regat din Kham, ispravă care, cel puţin în Derge, i-a adus 
măgulitoarea poreclă de „al doilea Songtsen Gampo”. A fost, de 

asemenea, primul dintre regii din Derge care a stabilit o relaţie cu 
manciurienii din China. Când aceştia i-au alungat din Tibet pe 
mongolii jungari în 1720, Khamul a fost împărţit în două. Partea de 
vest a intrat sub jurisdicţia guvernului de la Lhasa, iar cea de est, 
sub jurisdicţia împăratului manciurian. Manciurienii au folosit 
Khamul drept zonă-tampon. În afară de asigurarea fluidităţii 
negoţului, nu îi interesa prea mult ce se petrecea acolo. Strategia 
uzuală pe care o foloseau în asemenea zone era să lase guvernarea în 
seama conducătorilor locali. Aşadar Tenpa Tsering a primit un titlu 
chinez, care însemna, în mare, „Păstrător al păcii”, cel mai mare rang 
deţinut de cineva în Kham. Şi-a jucat bine rolul şi a menţinut pacea 
înfrângându-i pe alţi şefi de clanuri care ameninţau să întrerupă 
fluxul comercial constant dintre China şi Tibet. 

Însă regatul Derge, care tocmai fusese extins, şi idealul lui de 
anihilare a sectarismului erau ameninţate încă şi din exterior şi din 
interior. Una dintre cele mai mari ameninţări externe era 
reprezentată de lama Gelug de la curtea manciuriană, precum 
Changkya Rolpai Dorje, care avusese meritul principal al organizării 
vizitei lui Panchen Lama în China. Aceşti lama, frustraţi adesea din 
cauza prezenţei destul de slabe a şcolii Gelug în Tibetul de Est şi, ca 
atare, a lipsei lor de influenţă politică în zonă, îşi doreau să extindă şi 
acolo influenţa şcolii lor. Când împăratul manciurian a trimis 
expediţii militare la graniţa Chinei cu Tibetul, acestea au oferit ocazia 
afirmării autorităţii religioase. În anii 1770, şcoala Bon a fost ştearsă 

                                           
21 Se spune adesea că stilul lui Situ Panchen era o reeditare a stilului 

Karma Gardri, „Stilul Taberei Karma Kagyu” (kar ma gar bris). Însă Jeff Watt 

susţine că aceasta e o încadrare ulterioară, care nu e neapărat relevantă 

pentru picturile din vremea lui Situ Panchen („Tibetan Art: Moving beyond 
Iconography and Religion”, prezentată public la 25 iunie 2010 la Wolfson 

College, Oxford). 



 — 215 — 

aproape complet de pe hartă în aceste regiuni, cu ajutorul unor 
tunuri moderne concepute de iezuiţi pentru împărat şi cu sprijinul 
ritualurilor de război oficiate de Changkya22. 

Deocamdată, Derge rezistase în faţa unor asemenea incursiuni, iar 
ameninţarea la adresa nonsectarismului din interiorul graniţelor 
venea din partea şcolii Sakya, care, în mod tradiţional, fusese 
principala beneficiară a patronajului regal. Spre sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, regele şi regina din Derge i-au făcut o vizită renumitului 
pustnic Nyingma Jigme Lingpa şi au devenit discipolii lui. Jigme 
Lingpa trăia în Tibetul Central, unde se străduia să apere asediatele 
tradiţii Nyingma şi, în acelaşi timp, să revitalizeze Marea Perfecţiune 

prin textele terma descoperite de el. Bătrânul lama nu a fost foarte 
respectuos, insistând ca regele să dea bani comunităţii locale pentru 
caii folosiţi de el, în loc să-i rechiziţioneze, cum se proceda de obicei, 
însă atitudinea lui nu a diminuat cu nimic veneraţia pe care regele şi 
regina o aveau faţă de el. 

Deşi Jigme Lingpa a refuzat să meargă în Derge, şi-a trimis acolo 
unul dintre cei mai buni elevi. Dodrupchen, pe care ultima dată l-am 
văzut oficiind ritualuri pentru a-i alunga pe gurkha, a devenit 
profesorul familiei regale din Derge. Problemele au început atunci 
când regele a murit pe neaşteptate în timpul unei călătorii în Tibetul 
Central, lăsând-o pe regină drept regentă şi conducătoare, căci fiul 
lor avea doar patru ani. Regina şi călugării Sakya din Derge nu se 
plăceau reciproc foarte mult: regina şi-i îndepărtase din cauza 
preferinţei sale pentru lama şcolii Nyingma. În 1798, regina a fost 
trimisă în exil împreună cu Dodrupchen şi alţi câţiva lama Nyingma – 
şi a murit acolo. După moartea ei, prinţul a fost readus la curtea din 
Derge şi educat la mănăstirea Sakya23. 

De fapt, acest incident urât a sporit în Derge importanţa idealului 
de anihilare a sectarismului. Mai târziu, prinţul a devenit rege în 
Derge şi susţinător al tuturor şcolilor. După ce a abdicat pentru a se 
călugări, a scris o genealogie a conducătorilor din Derge, în care a 
reiterat tradiţia nonsectară a înaintaşilor săi24. Aşadar, la începutul 

                                           
22 Despre războaiele din Gyalrong (Jinchuan în limba chineză), vezi Roger 

Greatrex (1994) şi Dan Martin (1990). 
23 Evenimentul este discutat în Kolmaš (1968, p. 42) şi Smith (2001, pp. 

24–25). E dezbătut şi în Genealogia regilor din Derge, deşi aspectul sectar nu 

e menţionat explicit aici şi în realitate se poate să nu fi fost factorul 

determinant al acestor evenimente. Vezi Kolmaš (1968, pp. 141–142 [f. 42a-

b]). 
24 Regele se numea Tsewang Dorje Rigdzin (născut în 1786). 
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secolului al XIX-lea, găsim regatul Derge prins între puterile aliate de 
la Lhasa şi Beijing, ambele susţinătoare ferme ale şcolii Gelug, însă 
având un rege încă devotat idealului unui budism nonsectarist. Câtă 
vreme putea fi păstrat viu un asemenea ideal? Aceasta a fost una 
dintre întrebările care i-au inspirat pe artizanii renaşterii culturale 
petrecute în Kham în secolul al XIX-lea, o mişcare cu consecinţe 
extrem de importante, până în ziua de azi, în dezvoltarea budismului 
tibetan. 

 

Renaşterea 

În vara anului 1820, într-o familie bogată şi influentă din Derge s-
a născut un băiat. Biografii lui consemnează că placenta era 
înfăşurată în jurul bebeluşului aşa cum veşmântul monahal îl 
îmbracă pe călugăr. Aceştia menţionează şi alte semne miraculoase 
care, chipurile, ar fi vestit naşterea unei persoane remarcabile – de 
exemplu, faptul că toată apa din casă s-a transformat în lapte şi că 
pe cer au apărut nori în culorile curcubeului. Băiatului i s-a dat 
numele de Tsering Dondrup, „Longeviv şi plin de succes”, dar avea să 
fie mai cunoscut după numele religios primit la vârsta de doisprezece 
ani, Jamyang Khyentse Wangpo, principalul iniţiator şi principala 
sursă de inspiraţie a marii renaşteri culturale care a cuprins Khamul 
în secolul al XIX-lea25. 

Tatăl lui Jamyang Khyentse era funcţionar la curtea din Derge. 
Acesta a aranjat ca fiul lui să fie educat în aşa fel încât să 
dobândească deprinderile unui tânăr nobil tibetan menit să lucreze 
în slujba guvernului. Mama lui l-a învăţat să scrie, iar tatăl i-a format 
deprinderile caligrafice necesare funcţionarilor guvernamentali. 

Băiatul a învăţat şi astrologie şi medicină înainte de a pătrunde pe 
dificilul teritoriu al gramaticii sanscrite şi al poeticii. Dar nu îi era 
menită o carieră în serviciul public din Derge. Lama Sakya din Derge 
l-au remarcat pe acest tânăr cu o educaţie desăvârşită. Când băiatul 

                                           
25 În studiile occidentale moderne, această renaştere culturală a fost 

adesea numită „Mişcarea Rime” sau chiar „Şcoala Rime”; „Rime” (ris med) 

este un cuvânt tibetan care înseamnă „fără diviziuni” sau, prin asociere, 

„nonsectar”. Însă, într-o relatare de ordin istoric, aşa cum e cea de faţă, e 

mai bine să vorbim despre o renaştere culturală decât despre „Mişcarea 

Rime” în secolul al XIX-lea. O analiză valoroasă a utilizărilor eronate ale 
termenului „Rime” de către scriitorii şi savanţii occidentali preocupaţi de 

budism se găseşte în Gardner (2006). 
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a împlinit doisprezece ani, un stareţ de la mănăstirea Ngor a şcolii 
Sakya, aflată în Tibetul Central, a făcut o vizită acasă la familia 
acestuia, în urma căreia Jamyang Khyentse a fost recunoscut drept 
reîncarnarea unui stareţ anterior. 

Aceasta devenise practica încetăţenită. Un tânăr inteligent şi 
priceput, dintr-o familie bună era preţios atât pentru curtea regală, 
cât şi pentru mănăstiri, şi doar dacă era recunoscut drept tulku, 
chiar şi la vârsta relativ înaintată de doisprezece ani, mănăstirile se 
puteau asigura că regele nu putea să-l ia în serviciul lui. La douăzeci 
de ani, Jamyang Khyentse şi-a făcut datoria, mergând la mănăstirea 
Ngor şi fiind instruit de stareţul-şef. Însă nu părea foarte interesat să 

rămână acolo. Şi-a dovedit independenţa alegând să facă legămintele 
de călugărie la o altă mănăstire, şi anume la Mindroling, care ţinea 
de şcoala Nyingma26. 

Khyentse nu a vrut să se stabilească nici la Mindroling. Cu câteva 
provizii şi însoţit de un călugăr pe post de servitor, a pornit într-o 
călătorie prin Tibet, vizitând mănăstirile şi locurile sacre. Pornise 
într-o misiune. Văzând cu ochii lui cum instituţiile marii şcoli Gelug 
forţaseră tradiţiile mai firave să se retragă în colţuri tot mai 
îndepărtate ale vieţii culturale a Tibetului, se temea că variatele 
învăţături tantrice care fuseseră păstrate în cadrul acestor tradiţii 
aveau să dispară pur şi simplu. Scopul lui era să adune cât mai 
multe texte budiste, însă nu se limita la colecţionarea de cărţi. În 
budismul tibetan, ca de altfel în majoritatea varietăţilor de budism, 
textele religioase sunt foarte rar studiate sau puse în practică fără o 
transmitere rituală, numită lung în limba tibetană, care trebuie 
îndeplinită de cineva care a fost supus acestui ritual în trecut. 
Persoana care oficiază ritualul poate să ofere o explicaţie orală a 
textului sau pur şi simplu să-l citească. Oricare ar fi alegerea făcută, 

prin aceasta destinatarul ritualului este autorizat să studieze textul 
şi să-l transmită altora. Dacă linia acestei transmiteri e întreruptă, 
textele nu mai sunt vii, devenind „simple cărţi”27. 

Aşadar, când Khyentse scrie în autobiografia lui că a fost subiectul 
transmiterii a peste şapte sute de volume, cititorii tibetani înţeleg 
câte eforturi a trebuit să depună în cadrul acestui proiect. Nu a găsit 

                                           
26 Este interesant de remarcat că în scurta lui autobiografie în versuri 

vizita la mănăstirea Ngor nici măcar nu e menţionată. Însă, la o vârstă mai 

înaintată, a acceptat postul de stareţ al mănăstirii Ngor, deşi nu locuia 

acolo, şi a contribuit la revitalizarea programei de studiu a mănăstirii. 
27 Despre transmiterea orală şi conceptul de „simple cărţi”, vezi van der 

Kuijp (1983). 
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şi a adunat pur şi simplu cărţi, ci a stat şi a ascultat cum sunt citite 
cu voce tare şapte sute de volume. Iar acest lucru nu s-a petrecut 
într-un singur loc, ci în mănăstiri, sihăstrii şi peşteri din tot Tibetul, 
fie la picioarele unor stareţi îmbrăcaţi somptuos, fie la picioarele unor 
cerşetori. În acest fel, Khyentse a fost subiectul unui număr mare de 
ritualuri rare, care altfel ar fi dispărut după încă o generaţie sau 
două. Cu o modestie ce-i era caracteristică, Khyentse scria: „Am pus 
în practică doar câteva dintre ele şi am înţeles doar elementele de 
bază”28. 

Aceste peregrinări au durat treisprezece ani. Când, în cele din 
urmă, Khyentse a revenit definitiv în Derge, avea treizeci şi trei de 

ani. Şi-a fondat propriul templu, în care avea o cameră mică, dar 
confortabilă, unde să locuiască, să mediteze şi să predea, şi a jurat 
să nu mai iasă din acel templu. Nu era un obiectiv total realist. 
Printre altele, legăturile lui cu familia regală din Derge presupuneau 
să fie chemat uneori la curte, iar după mai mulţi ani a fost numit în 
structura de conducere a regatului. Totuşi, în rest, Khyentse şi-a 
petrecut cea mai mare parte a vieţii în acest mic lăcaş de meditaţie şi 
acolo l-a cunoscut pe acela care avea să se dovedească un spirit 
asemănător lui şi avea să fie celălalt personaj foarte important al 
renaşterii culturale din Tibetul de Est: Jamgon Kongtrul Lodro Thaye. 

Cei doi aveau un trecut similar. Kongtrul provenea dintr-o familie 
de aristocraţi din Derge, însă aceasta dăduse de greu şi, de curând, 
fusese decimată de conflictul sângeros cu o altă familie. Deşi familia 
lui urma tradiţia Bonpo şi Kongtrul îşi manifestase de mic interesul 
faţă de budismul în accepţiunea şcolii Nyingma, a fost revendicat de 
şcoala Kagyu, fiind recunoscut, la înaintata vârstă de douăzeci şi unu 
de ani, drept reîncarnarea unuia dintre însoţitorii lui Situ Panchen. 
Aşa se face că deja cunoştea bine textele mai multor şcoli atunci 
când l-a întâlnit pe Khyentse şi credea cu tărie în validitatea tuturor 
acestora. A considerat că Khyentse era întruparea abordării 
nonsectare a învăţăturilor budiste, ideal pe care şi el se străduia să-l 
atingă. Aşa ceva văzuse înainte la foarte puţini lama, după cum scria 
el însuşi mai târziu: 

 
„În prezent, chiar printre profesorii şi lama vestiţi nu sunt mulţi cei 

                                           
28 Scurta autobiografie în versuri e cunoscută sub titlul Vorbind direct 

270.3. Concomitent, Khyentse începea să joace şi alt rol, acela de persoană 

care scoate la iveală comori secrete, adică terton. Unele dintre locurile cele 
mai sacre pe care le-a vizitat i-au inspirat revelarea de „comori din ţărână”, 

obiecte sacre şi pergamente ascunse în interiorul stâncilor. 
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care au o concepţie pură despre învăţăturile înţelepţilor în totalitatea 
lor, în afară de propriile tradiţii şi de câteva scripturi. Puţini sunt cei 
care au fost dornici să studieze cu oricine, fie acela exaltat sau umil, şi 
există prea puţine cunoştinţe reale referitoare la dharma. Mai ales în 
ultima vreme, sunt foarte mulţi cei care, nefiind ei înşişi impecabili din 
punct de vedere moral şi lipsindu-le viziunea spirituală, vorbesc 
precum nişte tirani aroganţi despre cât de bună e o anumită tradiţie a 
învăţăturilor sau despre cât de pură e o anumită succesiune. Lăsând la 
o parte alte tradiţii, aceştia sunt plini de suspiciuni şi îndoieli în 
privinţa elementelor de bază ale tradiţiei lor, precum proverbialul iac 
chior de un ochi care reuşeşte să se sperie pe el însuşi.”29 

 
Deşi Kongtrul era mai în vârstă decât Khyentse, l-a considerat pe 

acesta profesorul lui şi i-a atribuit toate succesele pe care le-a avut 
mai târziu, de-a lungul carierei. Şi s-a dovedit a fi o carieră 
incredibilă. În vreme ce Khyentse era o bibliotecă umană cu texte 
budiste rare, talentul cel mai mare al lui Kongtrul l-a făcut să fie un 
excelent editor şi scriitor. Cea mai mare realizare a lui a fost reunirea 
celor cinci texte cunoscute drept „cele cinci mari comori”. Această 
idee i-a venit mai întâi lui Khyentse, când a visat o stupă cu patru 
uşi pe laturile bazei sale pătrate şi una în relicvariul sub formă de 
vază. În stupă se aflau obiecte şi cărţi religioase minunate. O făptură 
apărută în vis i-a explicat lui Khyentse că aceste cărţi erau cele cinci 
comori. 

Povestindu-i visul lui Kongtrul, Khyentse i-a sugerat ca prima 
dintre cele cinci comori să fie o antologie de texte terma rare pe care 
cei doi le tot adunau. Această culegere a ajuns să fie intitulată 
Antologia preţioaselor terma. În următorii câţiva ani, Kongtrul a 
realizat şi alte antologii de texte rare, inclusiv Antologia instruirii 
orale, care tratează esenţa meditaţiei din perspectiva mai multor şcoli 
şi tradiţii aproape dispărute, o expresie a idealurilor nonsectare ale 
lui Khyentse şi Kongtrul. Cea mai mare realizare a lui Kongtrul ca 
scriitor a fost Enciclopedia a tot ce trebuie ştiut, o vastă enciclopedie 
care, spera el, avea să demonstreze că toate scrierile şi învăţăturile 
budiste culminează cu imaginea şi realizarea Marii Perfecţiuni30. 

                                           
29 Pentru textul în limba tibetană, vezi Autobiografia lui Jamgon Kongtrul 

(1973, pp. 214–215). 
30 Jamyang Khyentse Wangpo a fost şi el un autor prolific, operele lui 

fiind însumate în aproximativ douăzeci şi patru de volume în ediţia 
publicată în anii 1970. Un alt elev al lui Khyentse, Loter Wangpo, stareţ la 

Ngor, a preluat un proiect început de Khyentse şi a realizat extrem de 
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Folosindu-şi relaţiile de la curte, Khyentse a tipărit multe dintre 
aceste volume la tipografia de la Derge. Se părea că Khyentse şi 
Kongtrul chiar reuşiseră să reaprindă o flacără din tăciunii unei 
culturi aflate pe moarte. Însă, câţiva ani mai târziu, au fost implicaţi 
amândoi într-un război cum nu mai fusese în Kham de secole şi care 
ameninţa să distrugă tot ce năzuiau ei să realizeze prin munca lor. 
Totul a început când un şef local al unui mic trib din Nyarong, aflat 
la est de Derge, a început în anii 1830 să-şi atace şi să-şi cucerească 
vecinii. Acest şef de trib era un războinic de temut, pe care îl 
interesau doar cuceririle. Natura campaniei lui nemiloase e perfect 
redată în mottoul său: „Ucide-i pe toţi cei pe care îi vezi, pentru ca 

toţi cei care au urechi să afle ce ai făcut”. În 1860 ajunsese deja cu 
cuceririle la graniţa regatului Derge31. 

Interesant e că, deşi acest şef de trib războinic reprezenta o 
ameninţare evidentă pentru regatul Derge, Kongtrul l-a însoţit pe 
Karmapa să îi ofere acestuia o învestire tantrică şi să oficieze 
funeraliile fiului său. Cei doi s-au numărat printre numeroşii lama 
invitaţi să ţină slujbe pentru acest şef de trib din Nyarong, a cărui 
dăruire faţă de budism nu îl împiedica să comită crime în masă, cu 
toate că ştia destule despre doctrina karmei pentru a-i întreba pe toţi 
lama care treceau pe la el ce avea să-i rezerve viaţa viitoare. Doar 
unul dintre ei, stareţul Nyingma al mănăstirii Dzogehen, a avut 
destul curaj să-i spună că va ajunge în iad, însă imediat după aceea 
a acceptat să oficieze un ritual prin care să îl salveze pe şeful de trib 
de soarta care îl aştepta în viaţa următoare32. 

La mai puţin de doi ani după aceea, şeful de trib din Nyarong a 
invadat regatul Derge. Acum, Khyentse şi Kongtrul au fost rugaţi să 
meargă la palatul Derge şi să oficieze ritualuri în beneficiul reginei şi 
al tânărului prinţ. Khyentse era foarte bolnav şi nu a putut răspunde 
invitaţiei, aşa că Kongtrul a mers acolo singur şi cu inima grea, 
amintindu-şi că, atunci când oficiase ritualul pentru naşterea 
prinţului, visase că Derge era plin de soldaţi şi că palatul fusese 
incendiat şi arsese până în temelii. A stat la palat o lună şi a oficiat 
ritualuri, până când şambelanul l-a informat că nu mai existau 
fonduri cu care să-i fie finanţată şederea acolo. Aşadar Kongtrul s-a 

                                                                                                              
influenta Culegere a tuturor Sadhana, o compilaţie de paisprezece volume a 

unor învestiri pentru meditaţia tantrică, provenite în principal din tradiţia 

Sakya. 
31 Cel mai detaliat studiu referitor la războiul din Nyarong şi contextul 

acestuia îi aparţine lui Tsomu (2006). Vezi şi Tsering (1985). 
32 Vezi Jamgon Kongtrul (2003, p. 127) şi Tsering (1985, pp. 207–208). 
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întors la sihăstria lui şi a continuat să oficieze ritualuri pentru pace. 
Când putea, lucra la Antologia preţioaselor terma. 

La scurtă vreme după ce Kongtrul a plecat de la palat, regina şi 
prinţul au fugit din Derge. La curte nu prea existau speranţe că 
armata din Nyarong putea fi înfrântă, ceea ce s-a şi adeverit, căci, 
după bătălii sângeroase şi numeroase măceluri, în 1863 şeful de trib 
a cucerit regatul Derge. Kongtrul a aflat despre moartea multor 
prieteni şi protectori de-ai lui şi, când a auzit că regina şi prinţul 
fuseseră prinşi şi luaţi ostatici, a fost foarte afectat33. I-a scris scrisori 
lui Khyentse, care a rămas în templul lui şi i-a răspuns, tot prin 
intermediul unor scrisori, trimiţându-i cam una pe lună şi 

povestindu-i visele şi semnele lui care puteau fi semnificative în acele 
împrejurări. 

Între timp, vestea acestei catastrofe a ajuns în Tibetul Central. 
Deşi, oficial, Derge făcea parte din provincia chineză Sichuan, 
Imperiul Manciurian îşi trăia ultimele zile. De mulţi ani, Kham se 
bucura de o independenţă de facto, iar manciurienii nu aveau nici 
voinţa şi nici mijloacele de a alunga un şef războinic agresiv. Aşadar, 
răspunderea reinstaurării ordinii în Kham a revenit guvernului 
Tibetului Central, ce a trimis o armată care, potrivit lui Kongtrul, era 
„atât de mare, încât cerul şi pământul păreau să se cutremure”. Din 
nou, Kongtrul a fost chemat să oficieze un ritual, de data aceasta 
chiar pentru armata tibetană. S-a întâlnit cu generalul şi i-a oferit o 
eşarfa de ceremonie, după care a început să aducă ofrande temutelor 
zeităţi protectoare. Dar, imediat după ce a terminat, şeful războinic 
din Nyarong a atacat. Larma şi starea de agitaţie mentală prin care a 
trecut i-au amintit lui Kongtrul de ceea ce citise despre suferinţele 
încercate în bardo, starea dintre moarte şi reîncarnare. Într-un 
moment de respiro din timpul luptei, comandantul i-a cerut lui 

Kongtrul să facă o divinaţie, pentru a afla unde va avea loc următorul 
atac al armatei din Nyarong. Deoarece nu cunoştea nicio tehnică pe 
care să o poată aplica într-un asemenea caz, Kongtrul a spus primul 
lucru care i-a trecut prin cap. 

Norocul, dacă despre noroc a fost vorba, a făcut să aibă dreptate. 
Urmând sfatul lui Kongtrul, comandantul tibetan a ieşit victorios, iar 
apoi l-a felicitat cu multă căldură pe Kongtrul. Profitând de moment, 
Kongtrul l-a convins pe comandant să-i promită că va cruţa Palpung, 

                                           
33 „Atunci au fost luaţi ostatici regina din Derge şi fiul ei de către şeful de 

trib din Nyarong, iar eu nu mi-am putut găsi liniştea cu niciun chip” 

(Jamgon Kongtrul, 2003, p. 136). 
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o mare mănăstire Kagyu care era bănuită că se aliase cu şeful 
războinic din Nyarong. A fost o mişcare înţeleaptă. Armata tibetană l-
a silit pe şeful războinic să se retragă până în fortul lui, care a fost 
apoi incendiat, el şi familia lui găsindu-şi moartea acolo. Regina şi 
prinţul s-au întors în Derge, iar în Nyarong s-a înfiinţat un birou al 
guvernului din Tibetul Central, care să stea cu ochii pe Derge şi 
regatele din jur. Populaţia din Derge a fost recunoscătoare armatei 
tibetane, dar, după o vreme, prezenţa împovărătoare a acesteia în 
Kham a făcut-o să-şi piardă popularitatea. Pedepsele îndurate de 
lama şi de mănăstirile care îl sprijiniseră pe şeful de trib din Nyarong 
au fost aspre şi i-au convins şi mai mult pe khampa că guvernul de 

la Lhasa era unul autoritarist. Khyentse, care era bogat şi acum 
făcea parte din consiliul din Derge, s-a asigurat că se alocă bani 
pentru reconstrucţia mănăstirilor afectate. 

Privind retrospectiv, putem vedea că încercările prin care au trecut 
Khyentse şi Kongtrul ca să salveze tradiţiile pe cale de dispariţie ale 
budismului tibetan au prevestit marile dezastre din secolul următor. 
Dacă Khyentse şi Kongtrul nu ar fi adunat şi tipărit acele opere rare, 
comuniştii ar fi reuşit să suprime budismul definitiv. Când lama din 
Kham s-au pregătit să fugă din locurile lor de baştină şi s-au întrebat 
care erau cele mai importante cărţi pe care trebuiau să le salveze 
pentru posteritate, răspunsul a fost evident: antologiile lui Khyentse 
şi Kongtrul. 

 

Al cui joc? 

La finalul secolului al XIX-lea, India britanică era foarte diferită 
faţă de cum fusese în zilele lui Warren Hastings şi George Bogle. 

Negustorii gentlemeni din secolul al XVIII-lea fuseseră înlocuiţi de 
birocraţii din administraţia de stat ai secolului al XIX-lea. India nu 
mai era doar o sursă de venit pentru Compania Indiilor de Est – era 
bijuteria coroanei Imperiului Britanic. Desigur, guvernarea britanică 
a Indiei viza tot profitul, dar acest fapt era ascuns în spatele unor 
ceremonii pompoase ale stăpânirii coloniale şi în spatele retoricii 
autojustificative a imperialismului britanic. Credinţa că guvernarea 
britanică avea ca scop binele „băştinaşilor” le fusese insuflată 
tinerilor care fuseseră trimişi să administreze India britanică. 

George Nathaniel Curzon (sau, ca să folosim titlul lui de la acea 
vreme, Excelenţa Sa Onorabilul Lord Curzon de Kedleston) fusese 
educat în maniera tradiţională a britanicilor din înalta societate, mai 
întâi de o guvernantă sadică, apoi la Eton şi la Colegiul Balliol de la 
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Oxford. Era un politician desăvârşit şi un analist priceput al rolului 
Marii Britanii în Orient, subiect despre care scrisese deja câteva cărţi, 
printre care Persia and the Persan Question şi Problems of the Far 
East. Ultima le era dedicată „celor care cred că Imperiul Britanic este, 
prin voia providenţei, cel mai important instrument utilizat în folosul 
binelui pe care i-a fost dat lumii să-l vadă şi care, alături de autor, 
cred că opera lui în Orientul îndepărtat încă nu e încheiată”34. 

Indiferent dacă era sau nu convins că Imperiul Britanic acţiona 
prin voia providenţei, Curzon era sigur că inamicul lui cel mai mare 
era Rusia, care îşi extinsese imperiul pe tot parcursul secolului al 
XIX-lea, anexând pe parcurs cea mai mare parte a Asiei Centrale. 

Înfruntarea dintre Imperiul Britanic şi Imperiul Rus din secolul al 
XIX-lea (pe care britanicilor le plăcea să o numească „Marele Joc”) 
provocase deja două războaie în Afganistan. În altă carte de-a lui, 
Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian Question, 
Curzon îşi declarase intenţia de a proteja India britanică de 
expansionismul rus: „Oricare ar fi intenţiile Rusiei în ceea ce priveşte 
India, fie că sunt serioase şi duşmănoase sau imaginare şi fanteziste, 
susţin că prima datorie a oamenilor de stat englezi e să facă de prisos 
orice intenţii ostile, să facă în aşa fel încât poziţia noastră să fie 
protejată şi hotarele noastre inexpugnabile, apărând astfel ceea ce 
reprezintă, fără niciun dubiu, cel mai nobil trofeu al geniului britanic 
şi cea mai splendidă anexă a Coroanei Imperiale”35. 

Când Curzon a fost numit vicerege în India în 1898, post pe care 
şi-l dorea de multă vreme, era deja foarte sigur că ameninţarea 
reprezentată de Rusia nu era nici imaginară, nici fantezistă. Unul 
dintre scopurile lui prioritare era să-i ţină pe ruşi la o distanţă sigură 
de India. Afganistanul devenise util ca stat-tampon între India şi 
Imperiul Rus. Curzon considera că Tibetul putea avea cam acelaşi 

rol. Britanicii se apropiaseră tot mai mult de Tibet pe parcursul 
secolului al XIX-lea. Bhutanul şi Nepalul purtaseră războaie inutile 
după care, deşi rămăseseră state independente, acceptaseră tratatele 
propuse de britanici. 

Mai era şi Sikkimul. Britanicii cuceriseră Darjeelingul în 1860, 
rupându-l de Sikkim, şi de atunci îşi tot sporiseră influenţa asupra 
acestei ţări. În 1887, ofiţerul politic britanic din Sikkim l-a răsturnat 
pe rege şi a transformat ţara în fieful lui personal. Deoarece Sikkimul 
se afla sub protecţia Tibetului, guvernul tibetan nu a agreat această 

                                           
34 Curzon (1894, dedicaţie). 
35 Curzon (1889, pp. 13–14). 
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mutare şi a trimis soldaţi la graniţa Sikkimului. Confruntările, care 
s-au încheiat cu înfrângerea tibetanilor în 1888, au reprezentat prima 
întâlnire pe câmpul de luptă dintre soldaţii britanici şi cei tibetani. 
După depăşirea problemei Sikkimului, britanicii au negociat cu 
ambanii chinezi şi au încheiat un tratat privind graniţele în 1890 şi 
au stabilit reguli comerciale în 1893. Niciun tibetan nu a fost prezent 
la aceste negocieri, iar guvernul tibetan nu avea de gând să respecte 
ce se convenise. Astfel, Curzon a tras repede concluzia că autoritatea 
Chinei în Tibet era mai degrabă o „ficţiune constituţională”36. 

Nerăbdător din fire, Curzon a decis că singurul mod de a iniţia 
comunicarea cu Tibetul era prin contactul direct cu Dalai Lama. În 

primii trei ani ai administraţiei sale s-au redactat trei scrisori, scrise 
pe hârtie cu antet oficial, purtând impresionante sigilii de ceară. 
Acestea i-au fost trimise lui Dalai Lama prin diverşi intermediari. 
Fiecare dintre ele s-a întors la expeditor necitită, cu sigiliile neatinse. 
Acest lucru nu numai că l-a iritat foarte tare pe Curzon, ci a fost 
considerat o jignire adusă guvernului britanic. Curzon s-a plâns că 
era un anacronism uluitor ca în secolul XX India britanică să aibă un 
vecin cu care nici măcar comunicarea în scris nu era posibilă37. 

Însă cele mai supărătoare erau rapoartele care au început să-i fie 
trimise lui Curzon referitoare la o misiune diplomatică în fruntea 
căreia se afla un călugăr pe nume Dorjiev, sosită la ţar din partea lui 
Dalai Lama în 1901. Acest călugăr era un mongol din Rusia care 
venise în Tibet şi avansase, ajungând să ocupe râvnitul post de 
preceptor al lui Dalai Lama. În scurtă vreme, a devenit unul dintre 
cei mai de încredere sfetnici ai lui Dalai Lama, atât în chestiuni 
politice, cât şi în chestiuni religioase. Împreună, Dorjiev şi Dalai 
Lama au conceput un plan de a elibera Tibetul de dependenţa faţă de 
China prin intermediul unei alianţe cu Rusia. Dorjiev era mai 
experimentat în treburile lumeşti decât oricine altcineva din Lhasa. 
Călătorise chiar şi la Paris, unde le predase unor parizieni fascinaţi la 
muzeul Guimet. Aşadar, el a fost alegerea evidentă atunci când Dalai 
Lama a decis să trimită o misiune diplomatică la Sankt-Petersburg. 

În cele din urmă, ţarul nu a făcut nicio promisiune Tibetului, dar 
iluzia poate fi mai puternică decât realitatea, iar presa din Rusia şi 
Marea Britanie a publicat, referitor la această misiune diplomatică, 
poveşti pline de supoziţii. La Londra, The Times a prezentat-o drept 

                                           
36 Textul care consemnează aceste acorduri poate fi citit în Richardson 

(1962, anexă). 
37 French (1994, p. 186); Lamb (1960, p. 263). 
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primul pas către o alianţă bilaterală între Rusia şi Tibet. Şi guvernul 
rus a fost foarte deschis în privinţa vizitei lui Dorjiev şi a informat 
Ministerul de Externe britanic despre negocieri. Dar asta nu a 
diminuat cu nimic suspiciunile pe care le aveau faţă de Rusia adepţii 
Marelui Joc, cum era şi Curzon38. 

Mai existau şi rapoartele care soseau chiar din Tibet. În ultimele 
câteva decenii, britanicii trimiseseră în Tibet spioni indieni numiţi 
„pundiţi”. Sarat Chandra Das, unul dintre cei mai eficienţi, a aflat de 
la un călugăr japonez care locuia în Lhasa că ruşii le trimiseseră 
tibetanilor lăzi cu arme de foc. Această informaţie la mâna a doua a 
pus paie pe foc pentru Curzon, care ajunsese să fie sigur că în Lhasa 

se făceau stocuri de puşti ruseşti. Pe de altă parte, guvernul tibetan a 
descoperit că un spion britanic pătrunsese în Lhasa, ceea ce a sporit 
şi mai mult temerile şi suspiciunile cu privire la intenţiile britanicilor. 
Tibetanii care îl ajutaseră pe Chandra Das au fost bătuţi şi executaţi 
în public, iar atitudinea faţă de britanici a devenit şi mai dură. Nu e 
de mirare că tibetanii nu voiau să deschidă scrisorile lui Curzon39. 

Aşadar Curzon a început să aibă în vedere o intervenţie militară în 
Tibet, apelând la Francis Younghusband, un vechi prieten de-al său, 
şi el adept al Marelui Joc. Cei doi călătoriseră împreună în Afganistan 
şi credeau în bunătatea fundamentală a Imperiului Britanic şi în 
faptul că acesta trebuia apărat de ameninţarea rusească. Însă 
Younghusband se deosebea destul de mult de Curzon: acesta din 
urmă era un animal politic nemilos şi cu o gândire limpede, în vreme 
ce Younghusband era visător, adept al misticismului şi pasionat de 
noile teorii de orice fel. Lucrase din greu în India ani de zile, ocupând 
posturi inferioare, aşa că era pregătit pentru ceva mai bun şi s-a 
ataşat de Curzon. Consumator entuziast al celor mai noi idei ale 
filosofilor care susţineau proiectul imperial britanic, discuta cu 
Curzon despre datoria britanicilor de a guverna „rasele inferioare”40. 

Ideile referitoare la „rasele inferioare” erau tot mai puţin populare 

                                           
38 Vezi Kuleshov (1996, pp. 1–10). 
39 Despre pundiţi, vezi Waller (1990) şi Hopkirk (1997). Călugărul japonez 

era Ekai Kawaguchi. Memoriile în care povesteşte evenimentele din perioada 

pe care a petrecut-o în Tibet au fost publicate în limba engleză în 1909. Vezi 
Kawaguchi (1909, pp. 505–506) pentru relatarea sosirii armelor de foc în 

Tibet. Interesant e că, deşi tibetanii cu care a vorbit Kawaguchi par să-i fi 

spus că armele fuseseră trimise de Rusia, când Kawaguchi a examinat una, 

a găsit pe ea inscripţia „Fabricată în Statele Unite ale Americii”. 
40 Dintr-o scrisoare adresată de Younghusband lui Curzon, citată în 

French (1994, p. 155) (din MSS Eur F197/76). 
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printre politicienii din Marea Britanie. Sângerosul Război al Burilor 
epuizase resursele britanicilor şi se soldase cu moartea a mii de 
soldaţi, în vreme ce înfiinţarea de lagăre de concentrare pătase 
reputaţia britanicilor. Pentru mulţi, Războiul Burilor a reprezentat 
sfârşitul perioadei de apogeu a Imperiului Britanic. Nemaidorindu-şi 
şi alte aventuri de ordin militar, guvernul britanic s-a concentrat 
asupra încheierii de alianţe cu alte mari puteri mondiale. Într-un 
asemenea context, cererile lui Curzon de a se organiza urgent o 
incursiune militară în Tibet au fost întâmpinate cu foarte puţin 
entuziasm, ba chiar cu ostilitate făţişă. Cu toate acestea, vreme de 
doi ani, Curzon a insistat pe lângă guvern, până când, în cele din 

urmă, în 1903, a primit aprobarea să trimită trupe la Khamba Dzong, 
un oraş din Tibet aflat în apropierea graniţei, pentru a negocia direct 
cu tibetanii. Curzon i-a cerut imediat lui Younghusband să conducă 
această expediţie. Acesta, foarte încântat, a crezut că, de fapt, Curzon 
intenţiona să înceapă o invazie care să se extindă până în Lhasa, 
unde Dalai Lama avea să poată fi adus în sfârşit la masa negocierilor. 

Younghusband a trecut prin Darjeeling şi Gangtok şi a traversat 
graniţa tibetană la 18 iulie 1903, cu cinci sute de soldaţi. În Lhasa, 
guvernul nu avea de gând să-i permită lui Dalai Lama să meargă el 
însuşi la negocieri. În locul lui au fost trimişi un politician cu 
vechime şi un general, cărora li s-a alăturat un amban chinez. 
Aceştia aveau de transmis un singur mesaj: nu aveau să fie purtate 
discuţii până când britanicii nu se retrăgeau în Sikkim, dincolo de 
graniţa tibetană. După ce au transmis mesajul, au intrat în fortul 
local (dzong), de unde au refuzat să mai iasă. Ambanul, care nu avea 
de fapt nicio putere politică la Lhasa, şi-a cerut scuze şi a plecat. 

Pentru Younghusband a urmat o aşteptare încordată, timp în care 
a încercat să profite de răgaz citind cărţile despre Tibet pe care le 

cumpărase la Calcutta. Cel mai mult l-a impresionat jurnalul de 
călătorie al lui George Bogle. Younghusband considera că îi calcă pe 
urme lui Bogle şi nutrea înflăcărată ambiţie de a-l depăşi pe acesta, 
ajungând până în Lhasa. Însă era tot mai frustrat, prins între 
obstrucţiile diplomatice ale tibetanilor şi împotrivirea politicienilor de 
la Londra faţă de expediţia lui. A încercat să afle zvonuri care să-i 
justifice înaintarea în Tibet. Într-o scrisoare spunea că tibetanii erau 
gata să invadeze India şi că, imediat după aceea, aveau să li se 
alăture douăzeci de mii de soldaţi ruşi. 

Acest gen de abordare alarmistă nu a avut mare impact la Londra, 
iar Curzon ştia că era mai eficient argumentul încălcărilor minore de 
către tibetani ale graniţei dintre Tibet şi Sikkim. De curând, doi 
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sikkimezi care activau ca spioni britanici fuseseră capturaţi de 
tibetani. Curzon a aranjat ca familiile acestora să trimită o petiţie 
guvernului britanic. Apoi, nişte tibetani au intrat în Sikkim şi au 
furat câţiva iaci nepalezi. Curzon a profitat la maximum de acest 
furtişag, scriind: „Aflăm acum că trupe tibetane au atacat la graniţă 
nişte iaci nepalezi şi au luat mai mulţi cu ele. Acesta e un act de 
ostilitate deschis”41. 

În cele din urmă, zvonurile lansate periodic şi incidentele minore 
prezentate drept provocări majore şi-au făcut efectul şi, la 6 
noiembrie 1903, secretarul de stat pentru India a expediat o 
telegramă în care acorda expediţiei permisiunea să pătrundă mai 

adânc în Tibet, până în oraşul Gyantse, cu singurul scop de „a obţine 
satisfacţie”. Nimeni, şi cu atât mai puţin Younghusband, nu era sigur 
ce însemna asta, însă odată ajuns la Gyantse caracterul vag al acelei 
expresii avea să fie în avantajul lui. Privind însă retrospectiv, „a 
obţine satisfacţie”, un eufemism pentru duel, care nu dispăruse în 
totalitate în Marea Britanie, arată un lucru: că nu rusofobia şi nici 
pretextele inventate de Curzon împinseseră armata britanică în Tibet, 
ci onoarea. Ignorarea repetată a scrisorilor adresate lui Dalai Lama, 
care fuseseră returnate nedeschise, îl făcuse pe Curzon să se 
gândească la o invazie. Iar apoi, refuzul tibetanilor de a negocia la 
Khamba Dzong îi pusese pe Younghusband şi pe oamenii lui într-o 
situaţie extrem de stânjenitoare. Un lucru pe care nişte adepţi ai 
imperialismului cum erau Curzon şi Younghusband nu-l puteau 
suporta era ca Imperiul Britanic să fie pus într-o lumină proastă. 

Deşi Curzon nu a spus acest lucru chiar atât de clar, ziariştii au 
fost mai puţin circumspecţi. În relatarea lui referitoare la invazie, 
Edmund Candler, ziarist la Daily Mail, scria: 

  

„Comportamentul Marii Britanii în relaţia ei cu Tibetul mă face să 
mă gândesc la dilema unui şcolar mai mare care mai bine se lasă 
atacat de unul precoce, dar mai mic decât el decât să fie etichetat drept 
„bătăuş”. În cele din urmă, situaţia devine intolerabilă şi şcolarul cel 
mare sau, dacă vreţi, bătăuşul reacţionează şi îi administrează 
şcolarului mai mic meritata bătaie. Reacţia firească a privitorilor care 
nu conştientizează intriga secundară ce a dus la această confruntare e 
să-l mustre pe şcolarul mai mare. Însă compasiunea trebuie sacrificată 

                                           
41 Raport oficial din 4 noiembrie 1903, citat în French (1994, p. 193) (de 

unde am preluat termenul „furtişag”). 
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pentru restabilirea unor relaţii cuvenite şi respectuoase.”42 
 
Candler a prezentat cum se cuvine poziţiile lui Curzon şi 

Younghusband, poate chiar şi pe cele ale parlamentului britanic. 
 

Şoc şi groază 

De îndată ce a primit permisiunea, Younghusband şi-a adunat 
trupele şi s-a retras dincolo de graniţă, în Sikkim. Tibetanii vor fi 
crezut că strategia lor de tergiversare dăduse roade, dar această 
retragere a fost doar un răgaz necesar pentru adunarea unei armate 
în vederea unei invazii de proporţii, chiar dacă nimeni nu o numea ca 
atare. La 13 decembrie 1903, Younghusband a intrat din nou în 
Tibet, de data aceasta cu 2.500 de soldaţi, cei mai mulţi gurkha şi 
sikh aflaţi sub comanda unor ofiţeri britanici, şi cu aproximativ 
10.000 de „cipai”, cum erau numiţi cărăuşii. Acum, la misiune 
participa şi un general, MacDonald, care îi irita pe Younghusband şi 
pe cei din tabăra lui, fiind foarte precaut. I se alăturase şi căpitanul 
Frank O’Connor, unul dintre puţinii ofiţeri britanici care vorbeau 
limba tibetană. În ultimul minut, Younghusband i-a trimis lui 
Curzon o telegramă în care îşi exprima certitudinea că Dorjiev se afla 
în Lhasa, că armele ruseşti erau în Tibet şi că ruşii le promiseseră 
sprijin militar tibetanilor. 

La misiune participau, de plăcere, şi câţiva englezi atraşi de 
perspectiva de a fi primii occidentali care puneau piciorul în Lhasa. 
Printre aceştia se aflau Candler, împreună cu reporteri de la The 
Times şi de la alte ziare, şi Laurence Austine Waddell, singurul 
tibetolog din India britanică. Waddell scrisese cartea The Buddhism of 
Tibet or Lamaism, în care trata budismul tibetan agresiv de 
nefavorabil, pe baza unor informaţii inexacte. La fel ca 
Younghusband, era adeptul teoriei rasiale, iar mai târziu a scris un 
pamflet despre originea ariană a civilizaţiilor lumii. Participa la 
misiune mai ales pentru a face rost de cât mai multe manuscrise 
tibetane, deşi funcţia lui oficială era aceea de şef al echipei 
medicale43. 

În următoarele câteva săptămâni, armata a înaintat lent către 
Gyantse, fără a întâmpina cine ştie ce rezistenţă. Între timp, la Lhasa 
avea loc o confruntare între facţiunile politice din guvern. Din 

                                           
42 Candler (1905, p. 1). 
43 Vezi Waddell (1897, 1917). 
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Kashag, consiliul care asigura guvernarea, făcea parte un ministru pe 
nume Shatra, care cunoştea foarte bine India britanică. Credea că 
era inutil să lupţi cu armata britanică şi susţinea o negociere 
diplomatică. Însă lui i se opunea Adunarea Naţională, un for mai 
extins din care făceau parte şi stareţii celor trei mari mănăstiri din 
Lhasa. Membrii Adunării Naţionale nu înţelegeau câtuşi de puţin care 
era forţa armatei britanice moderne şi insistau ca tibetanii să lupte. 
Impresia generală era că britanicii erau cei mai răi dintre duşmani, 
fiindcă erau duşmanii budismului. Adunarea Naţională s-a întors 
împotriva miniştrilor din Kashag, care au fost arestaţi pe baza unor 
acuzaţii false de trădare şi înlocuiţi cu miniştri favorabili acţiunilor 

militare44. 
Existau premisele unui masacru. Armata britanică avea arme 

moderne, puşti, tunuri şi înfricoşătoarele mitraliere Maxim, care 
puteau trage şase sute de gloanţe pe minut. Succesele recente 
repurtate de britanici în războaiele coloniale se datorau în mare 
măsură armelor Maxim, lucru la care scriitorul Hilaire Belloc făcuse 
referire cu câţiva ani înainte când descrisese un conducător britanic 
din colonii: 

 
Stă pe o colină mică 
Şi-n jur se uită fără frică, 
Şi-apoi zice calm, în şoaptă: 
„Mitraliere Maxim n-au şi, orice fac, 
Noi le avem şi le-om veni de hac”45. 

 
Soldaţii tibetani erau înarmaţi doar cu flinte vechi şi cu farmece 

tipărite pe hârtie şi binecuvântate de Dalai Lama. Nici unele, nici 
altele nu aveau să-şi dovedească eficienţa. În vreme ce 
Younghusband avansa, guvernul tibetan a trimis în jur de 1.500 de 
oameni să construiască un zid de piatră improvizat în zona unor 
izvoare termale de lângă sătucul Guru. În următoarele câteva 
săptămâni, Younghusband a încercat să-i facă pe tibetani să accepte 
negocieri serioase, fiind ajutat acum de Tongsa Ponlop, administrator 
şi viitor rege al Bhutanului, care servea drept intermediar. Însă, după 
concedierea întregului Kashag, guvernul tibetan era hotărât să evite 
orice fel de discuţii. Prin urmare, în dimineaţa zilei de 31 martie, un 

                                           
44 O descriere generală a structurii guvernului de la Lhasa din secolul XX 

se găseşte în Goldstein (1989, pp. 6–24). 
45 Hilaire Belloc (1898). 
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contingent britanic a înaintat către tabăra tibetană aflată lângă 
izvoarele termale. 

Pe când armata britanică se apropia de zid, un călăreţ singuratic 
s-a îndreptat spre ei, traversând câmpul. Era comandantul armatei 
tibetane, generalul Lhading. S-a aşezat la discuţii cu Younghusband, 
generalul MacDonald şi căpitanul O’Connor. Ambele părţi şi-au 
exprimat intenţiile paşnice, dar au refuzat să cedeze. Younghusband 
i-a spus generalului tibetan că are la dispoziţie un sfert de oră pentru 
a se preda. Generalul a mers înapoi la zid. La scurt timp după aceea 
armata britanică a înaintat. Niciuna dintre tabere nu a tras vreun foc 
de armă şi, în câteva minute, tibetanii erau înconjuraţi. În spatele lor 

erau infanteriştii călare, la stânga, gurkha, la dreapta, trupele sikh, 
iar în faţă, letalele mitraliere Maxim. 

Căutându-l din priviri pe generalul tibetan ca să-i accepte 
capitularea, Younghusband a fost uluit să-l vadă pe acesta în faţa 
zidului din piatră, şezând la picioarele regimentului sikh. A refuzat să 
discute cu Younghusband, mărginindu-se să murmure ceva ca 
pentru sine, cu o expresie sumbră. Acceptând acest gest drept o 
capitulare implicită, Younghusband le-a ordonat soldaţilor sikh să 
înceapă dezarmarea tibetanilor. Totul părea să se fi terminat. 
Younghusband s-a apucat să scrie o telegramă adresată Londrei, prin 
care să informeze autorităţile că repurtase o victorie fără vărsare de 
sânge. Ofiţerii britanici, Candler şi Waddell au mers până la zid să-i 
vadă pe soldaţii tibetani. Unul dintre aceştia i-a dat flinta peste zid 
lui Waddell, care voia să o examineze. 

Soldatul se aştepta să-şi primească flinta înapoi. Cei mai mulţi 
tibetani aveau arme de foc proprii şi, deşi erau extrem de vechi, le 
preţuiau foarte mult. Niciunul dintre aceşti soldaţi tibetani nu voia 
să-şi predea arma, iar generalul tibetan, deşi nu le ordonase să tragă, 
nu le ordonase nici să-şi predea armele de foc. Prin urmare, soldaţii 
sikh care încercau să ia flintele au început să se îmbrâncească cu 
tibetanii care nu voiau să le predea. Apoi s-a descărcat o armă. Nu 
era deloc surprinzător că asemenea arme vechi se puteau descărca 
într-o astfel de situaţie, însă rezultatul a fost dezastruos pentru 
tibetani. Trupelor britanice li s-a ordonat să deschidă focul, iar 
mitralierele Maxim au tras în plin, secerându-i pe tibetani. Cei 
rămaşi în picioare s-au întors cu spatele şi s-au îndepărtat46. 

                                           
46 După unele relatări tibetane (vezi Shakabpa, 1967, pp. 211–213, şi 

French, 1994, pp. 220–222), britanicii i-au păcălit pe tibetani să predea 

armele şi abia apoi au tras în ei. Multe dintre relatările în engleză susţin că 
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Acest lucru i-a uluit pe britanici. Candler, aflat chiar lângă zid 
când s-a deschis focul, a fost atacat de doi tibetani cu săbiile şi i-a 
fost retezată o mână, aceasta fiind una dintre cele mai grave răni, de 
altfel puţine, suferite de tabăra britanică. În vreme ce rana îi era 
pansată, Candler se uita cum mureau tibetanii. Mai târziu şi-a 
exprimat uluirea în scris: „Pur şi simplu se îndepărtau la pas! De ce, 
în numele tuturor zeităţilor lor, Bodhisat şi Muni, nu au fugit? S-ar fi 
putut adăposti după un cot al dealului aflat la câteva sute de metri, 
dar erau expuşi la devastatoarea ploaie de gloanţe dezlănţuită de 
mitralierele Maxim şi de puşti, care păreau să secere tot al treilea sau 
al patrulea om din rândurile lor, iar ei continuau să se îndepărteze la 

pas!”47. Răspunsul la întrebarea lui Candler poate fi acela că soldaţii 
tibetani nu aveau termen de comparaţie pentru ceea ce li se 
întâmpla. Nu cunoşteau armele moderne şi nu se aşteptau să fie 
împuşcaţi într-un ritm atât de rapid şi de la o distanţă atât de mare. 
Younghusband şi alţi câţiva britanici şi-au exprimat groaza în faţa 
masacrului pe care îl înfăptuiseră. Acolo, la izvoarele termale, 
generalul tibetan şi oamenii lui au dat faţă cu realitatea de care 
guvernul lor încercase să-i protejeze şi a fost evident că Tibetului îi 
lipseau resursele necesare pentru a respinge invazia întreprinsă de o 
armată modernă. Generalul tibetan, care consultase operele regelui 
tibetan Yeshe O din secolul al X-lea înainte să iasă în întâmpinarea 
lui Younghusband, acţiona într-o lume complet diferită de cea a 
ofiţerilor britanici aflaţi în tabăra inamică. 

Britanicii au înaintat către Gyantse, unde Younghusband, tot mai 
frustrat că tibetanii continuau să refuze să poarte discuţii serioase 
(căci încă o scrisoare oficială adresată lui Dalai Lama fusese 
returnată fără a fi deschisă), i-a scris viceregelui, insistând că 
singura soluţie era înaintarea către Lhasa. Deşi unii oficiali britanici 
se opuneau cu înverşunare, în cele din urmă i s-a acordat 
permisiunea. Era deja luna iulie a anului 1904 şi Younghusband era 
în Tibet de mai multe luni, însă guvernul tibetan continua să spere 
că boicotul diplomatic la care îl supuneau avea să-l convingă până la 
urmă să plece. Speranţa avea să le fie risipită, căci armata britanică a 
înaintat spre marea mănăstire fortificată din Gyantse. După salve 
numeroase de ghiulele, depozitul de praf de puşcă al fortului, lovit 

                                                                                                              
generalul tibetan a început să tragă, dar versiunile anterioare nu 

menţionează acest lucru, ce pare să fie o justificare ulterioară a deschiderii 

focului de către englezi (vezi French, 1994, pp. 222–223, şi Allen, 2004, pp. 

112–117). 
47 Candler (1905, p. 109). 
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direct, a explodat. Luptătorii gurkha s-au căţărat pe peretele abrupt 
de stâncă şi au pătruns în fort, care a fost cucerit de britanici. 

În cele din urmă, guvernul tibetan a înţeles că se înşelase. A 
trebuit să accepte că britanicii aveau nu doar voinţa, ci şi mijloacele 
necesare pentru a cuceri Tibetul. Brusc, atitudinea s-a schimbat 
radical. Dalai Lama i-a trimis rapid o scrisoare lui Tongsa Ponlop, 
intermediarul din Bhutan, spunându-i că „negocierile pentru legarea 
unei prietenii ar trebui să înceapă imediat”. Însă Younghusband se 
săturase să aştepte inutil. Oricum, când intrase în Tibet, ţelul lui era 
să ajungă în Lhasa, iar acum, când era atât de aproape să-şi atingă 
scopul, era puţin probabil să renunţe. 

În vreme ce armata avansa, Dalai Lama îşi examina opţiunile. 
Tibetanii se temeau de fapt că Younghusband, care pe faţă avea să-i 
arate respect lui Dalai Lama, avea să erodeze treptat autonomia 
Tibetului până când acesta avea să devină o altă colonie britanică, iar 
Dalai Lama, doar o marionetă lipsită de putere. La urma urmei, aşa 
se întâmplase în Sikkim48. Aşadar, la sfârşitul lunii iulie, lăsându-i 
conducătorului mănăstirii Ganden sigiliile corespunzătoare funcţiei 
sale, Dalai Lama s-a îmbrăcat în veşminte mongole şi a pornit spre 
nord cu câţiva tovarăşi, printre care se aflau Dorjiev şi oracolul 
Nechung. Oracolul, un călugăr Nyingma care servea ca medium 
pentru zeul Dorje Dragden, a transmis următorul mesaj când grupul 
a fugit din Lhasa: 

 
Mânaţi de spirite şi demoni, 
Nechibzuiţii britanici, cu bogăţia şi puterea lor ce stă în număr, 
Au venit în acest Ţinut Înzăpezit împresurat de munţi 
Cu armata lor barbară. 
Aceste întâmplări cum nu am mai văzut vreodată 
I-au frânt inima acestui bătrân diavol.49 

 
În vreme ce Dalai Lama şi însoţitorii lui se îndreptau în grabă spre 

Mongolia, Younghusband şi armata sa mărşăluiau către porţile 
Lhasei. Ofiţerii şi soldaţii britanici au defilat prin oraş cu mare 
pompă, pentru a etala puterea imperiului lor. Younghusband, care îi 
considera pe lama asupritori despotici ai tibetanilor de rând, a scris 
acasă că britanicii fuseseră întâmpinaţi cu aplauze şi ovaţii de către 

                                           
48 Despre motivele plecării lui Dalai Lama din Lhasa, vezi Biografia celui 

de-al treisprezecelea Dalai Lama, vol. I, f. 386b.4ff. 
49 Ibidem, vol. I, f. 395a. 1. 
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locuitorii din Lhasa. În realitate, presupusele aplauze şi ovaţii erau o 
metodă tradiţională de a aduce ploaia şi a alunga spiritele rele. După 
cum remarca un tibetan amuzat: „Conform obiceiurilor străine, 
aceste lucruri sunt considerate semne de bun venit, aşa că şi-au scos 
pălăriile şi au mulţumit”50. 

Având în vedere avertismentele sumbre emise de Younghusband şi 
Curzon cu privire la sprijinul militar acordat de Rusia Tibetului, a 
fost foarte stânjenitor că nu au găsit nici arme, nici trupe ruseşti, nici 
măcar un singur locuitor rus în Lhasa. Mai puteau doar să negocieze 
cu cel aflat pe tronul de la Ganden, care a acceptat repede termenii 
impuşi de Younghusband, angajându-se inclusiv să nu încheie 

tratate cu ţări străine, de pildă cu Rusia, şi să permită înfiinţarea 
unui mare centru comercial britanic la Gyantse, unde urma să 
activeze un reprezentant al guvernului britanic. Younghusband nu 
era îngrijorat de absenţa lui Dalai Lama şi i-a încurajat pe ambani, 
care voiau să-l înlăture de la putere. Îl considera pe Dalai Lama doar 
un tânăr conducător precum aceia pe care îi văzuse în India, prea 
imatur ca să deţină responsabilităţi reale, aceasta fiind justificarea 
uzuală a britanicilor atunci când anexau state mai mici. Prin urmare, 
stareţul de la Ganden a semnat înţelegerea şi aşa s-a încheiat totul. 
Britanicii au început imediat să-şi plănuiască revenirea acasă. În 
dimineaţa de după ceremonia de semnare a înţelegerii, 
Younghusband a ieşit la plimbare pe dealurile din jurul Lhasei şi, 
brusc, s-a trezit copleşit de o bucurie inefabilă: „Întreaga natură şi 
întreaga umanitate erau scăldate într-o lumină intensă, roz”. 

Younghusband avea să-şi petreacă restul vieţii scriind texte cu 
caracter tot mai religios, care, printre altele, propovăduiau dragostea 
liberă şi existenţa fiinţelor extraterestre. Unii au sugerat că 
experienţa mistică pe care o trăise în Lhasa fusese un soi de 
convertire. Însă, în realitate, Younghusband, care avusese 
dintotdeauna înclinaţii mistice, dăduse şi înainte glas unor astfel de 
sentimente şi, pe tot parcursul expediţiei din Tibet, a adunat note 
pentru a scrie o carte intitulată Religion of a Traveller. În acelaşi timp, 
este uimitoare lipsa lui de curiozitate faţă de adevărata natură a 
budismului tibetan. Scrierile lui de mai târziu au multe în comun cu 
spiritualismul sentimental care a fost popular în Anglia la începutul 
secolului XX şi foarte puţine cu budismul tibetan, pe care 
Younghusband îl critica apăsat: „Caracterul malefic al lamaismului 

                                           
50 Autobiografia lui Gyurme Sonam Topgyal Shenkawa (p. 7), citată în 

French (1994, p. 242). 
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rezidă în faptul că susţine statul degeaba şi anularea sinelui, în 
detrimentul activităţilor folositoare şi afirmării de sine… Pacea, nu 
armonia este idealul lor, pacea individului emasculat, nu armonia 
întregului unit şi viguros”51. 

Armonia era greu de găsit şi la Londra. Când a ajuns acasă, 
Younghusband a descoperit că entuziasmul popular trezit de 
expediţia lui în Lhasa nu ajunsese şi la Whitehall, unde guvernul 
britanic era nemulţumit că-şi permisese mult mai mult decât îi 
îngăduiseră ordinele iniţiale şi era îngrozit de un tratat care avea să 
asigure amestecul Marii Britanii în Tibet în următorii şaptezeci şi 
cinci de ani. Spre disperarea lui Younghusband, termenii tratatului 

său au fost diluaţi, ocuparea teritoriului de la graniţa tibetană fiind 
redusă la doar trei ani. Singurul beneficiu durabil al britanicilor a 
fost că şi-au plasat în Tibet doi agenţi comerciali şi un telegraf. 

Guvernul manciurian s-a implicat şi el rapid, iar rezultatul a fost 
că s-a întocmit un alt tratat, care sugera că China avea drepturi 
asupra Tibetului. Un corespondent al ziarului Times scria: 
„Deznodământul va fi acela că China va ajunge înapoi în Tibet 
purtată pe umeri de Younghusband!”. Într-adevăr, expediţia lui 
Younghusband obligase guvernul manciurian să constate cât de 
expus era Tibetul din cauză că influenţa sa acolo era practic 
inexistentă. De asemenea, însemnase o gravă afectare a prestigiului. 
Refacerea securităţii şi a mândriei naţionale avea să joace un rol 
imens în felul în care China a tratat Tibetul în secolul XX. Însă 
misiunea Chinei nu avea să fie uşoară. Exista un om, al 
treisprezecelea Dalai Lama, care avea o altă viziune în legătură cu 
Tibetul52. 

 

                                           
51 În legătură cu părerea lui Younghusband despre Dalai Lama şi cu 

credinţa fermă că acesta ar trebui înlăturat din funcţie, vezi Younghusband 
(1985 [1910], pp. 281–282). Despre viziunea lui mistică, vezi ibidem, p. 326. 

Cu privire la părerile lui despre caracterul malefic al lamaismului, vezi 
ibidem, p. 315. 

52 Valentine Chirol, corespondenţă personală, citată în French (1994, p. 

257). Despre textul tratatului, vezi Richardson (1962, anexă). 
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Capitolul 8  
Independenţa, 1904–1950 

 

Rătăcitorul Dalai Lama 

În vreme ce Francis Younghusband aştepta cu nerăbdare, la 
Londra, anunţarea listei persoanelor care urmau să primească 

distincţii, un lung şir de cămile se apropia de capitala Mongoliei. Era 
noiembrie 1904, iar al treisprezecelea Dalai Lama petrecuse ultimele 
trei luni străbătând câmpiile îngheţate ale Tibetului de Nord şi 
deşerturile aride ale Asiei Centrale. Deşi plecase din Lhasa cu doar 
opt însoţitori, alaiul lui crescuse, ajungând la câteva sute de oameni 
în momentul în care a sosit la Urga. Cel mai înalt lama reîncarnat din 
Mongolia, Jetsun Dampa, a trimis o lectică în întâmpinarea lui Dalai 
Lama, care se apropia de capitală. Mulţimea se înghesuia de o parte 
şi de alta a drumului. Dalai Lama ţinea în mâini două eşarfe, care 
atingeau capetele credincioşilor în vreme ce lectica trecea pe lângă ei. 

După ce s-a instalat în noua lui reşedinţă din Urga, Dalai Lama a 
început să primească vizitatori şi să acorde binecuvântări, după cum 
obişnuia. Între timp, Dorjiev, care era mâna lui dreaptă, a pornit spre 
Sankt-Petersburg, să ceară ajutorul ţarului împotriva ameninţării 
britanice. Dorjiev a reuşit să obţină o audienţă abia la începutul 
anului 1906, când, din nou, ţarul a fost evaziv. Desigur, l-a asigurat 
el pe Dorjiev, Rusia avea să ajute Tibetul, dar, având în vedere 
pierderile pe care le suferise recent în războiul cu Japonia, ajutorul 
urma să fie acordat treptat. Ţarul a promis că va ajuta Tibetul 
negociind cu China şi Marea Britanie, dar, cum Rusia trebuia oricum 
să poarte aceste negocieri, nu făcea de fapt eforturi deosebite pentru 
a ajuta Tibetul. 

În timpul audienţei, Dorjiev a discutat cu ţarul şi problema celui 
de-al nouălea Panchen Lama, care părea că încearcă să conducă 
Tibetul în absenţa lui Dalai Lama. Britanicii, care îşi aminteau că, în 
secolul al XVIII-lea, George Bogle comunicase mult mai bine cu 
Panchen Lama decât cu Dalai Lama, deja plănuiau cultivarea unor 
relaţii cu acesta. În 1906, Panchen Lama a vizitat India britanică, 
unde s-a întâlnit cu lordul Minto, viceregele. Rusia îşi făcea griji în 
această privinţă, la fel cum britanicii au fost îngrijoraţi când au aflat 
despre cea mai recentă întâlnire dintre ţar şi Dorjiev. Curtea 
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manciuriană era şi ea alarmată. O telegramă destul de inofensivă 
adresată lui Dalai Lama, în care ţarul îşi exprima doar stima pentru 
calităţile spirituale ale acestuia, i-a îngrijorat pe chinezi atât de mult, 
încât au trimis o misiune diplomatică specială la Dalai Lama, 
avertizându-l că, în cazul în care complota cu oficialii ruşi, avea să fie 
înlăturat din funcţie. 

Şi aşa, Dalai Lama a aşteptat aproape doi ani la Urga răspunsul 
ruşilor. De ce nu s-a întors la Lhasa mai devreme? În primul rând, 
ştia că guvernul tibetan se descurca foarte bine şi fără el. La urma 
urmei, făcea asta de ani de zile. Pe tot parcursul secolului al XIX-lea, 
regenţii împiedicaseră accesul la putere al tinerilor Dalai Lama, 

ajungând chiar să-i omoare, dacă era cazul. Al treisprezecelea Dalai 
Lama crescuse într-o atmosferă încărcată de intrigi politice, 
încercând să înţeleagă un rol care fusese întotdeauna o combinaţie 
neconfortabilă de putere spirituală şi putere politică, un rol pe care 
mulţi preferau să-l considere doar simbolic. Singurul Dalai Lama de 
până la el care deţinuse efectiv puterea fusese al cincilea, care 
reuşise asta bazându-se pe sprijinul militar al mongolilor. Însă al 
treisprezecelea Dalai Lama avea unele calităţi în comun cu cel de-al 
cincilea. Se dovedise un elev eminent în tradiţia academică a şcolii 
Gelug, fiind primul Dalai Lama căruia i se conferise cel mai înalt titlu 
academic, acela de Geshe Lharampa. În acelaşi timp, era şi vizionar 
şi, la fel ca al Cincilea, Măreţul, îl vedea adesea în vis pe 
Padmasambhava. 

Însă nu i-a fost uşor pe parcursul anilor petrecuţi la Lhasa. 
Călugărul japonez Ekai Kawaguchi, care a vizitat capitala tibetană la 
începutul secolului XX, a stat un timp alături de Dalai Lama şi şi-a 
exprimat imensa compătimire faţă de el, căci era înconjurat de 
parveniţi politici cu două feţe şi lipsiţi de scrupule: „Deci poziţia lui 
este atât de periculoasă, încât trebuie să fie foarte atent la ce i se dă 
să mănânce, ca nu cumva să i se fi strecurat otravă în mâncare. N-
am putut să nu vărs lacrimi pentru el la gândul că nu se poate să fie 
în lumea asta o altă curte atât de plină de curteni răuvoitori. Însă 
Dalai Lama e atât de prudent şi de atent, încât aceşti răufăcători nu 
au nicio şansă să-i aducă vreo atingere”1. 

Poate călugărul japonez a exagerat un pic, dar compătimirea lui 
nu era lipsită de temei. În 1900, Dalai Lama a scăpat ca prin urechile 
acului când regentul a încercat de mai multe ori să-l asasineze. Una 
dintre tentative ar fi putut fi amuzantă dacă nu ar fi fost extrem de 

                                           
1 Kawaguchi (1909 [1995], p. 319). 
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serioasă. Bucăţi de hârtie împăturite, pe care se aflau mantre negre, 
au fost găsite în tălpile unei perechi de pantofi care trebuiau să 
ajungă la Dalai Lama. Până la urmă, uneltirile regentului au fost 
descoperite. Acesta a fost pus sub acuzare, iar complicii lui au fost 
executaţi. Această chestiune a lăsat urme adânci în politica de la 
Lhasa. Regentul avea mulţi susţinători, iar aceştia credeau că 
acuzaţiile care i se aduseseră erau menite doar să înlăture vechea 
clasă politică. Călugării de la Tengyeling, mănăstirea regentului, au 
devenit adversari înverşunaţi ai lui Dalai Lama. În anii următori, 
aceştia aveau să lupte împotriva lui alături de soldaţii chinezi, dar 
deocamdată cel mai grav lucru venit de la Tengyeling a fost o falsă 

profeţie care spunea că acest Dalai Lama va fi şi cel din urmă2. 
Acum putem înţelege de ce Dalai Lama nu era foarte dornic să 

revină în Lhasa după plecarea armatei britanice. Însă şi situaţia de la 
Urga începea să devină neplăcută. Era găzduit acolo de al optulea 
Jetsun Dampa, care, deşi se ştia că e amator de băutură şi femei, era 
totuşi cel mai respectat lama reîncarnat din Mongolia. Jetsun Dampa 
îi purta pică lui Dalai Lama pentru atenţia care i se acorda şi, într-o 
criză de invidie, a intrat în camera de audienţe a acestuia şi i-a făcut 
tronul bucăţi. După aceea a început să-şi manifeste deschis lipsa de 
respect, aprinzându-şi ţigări în faţa lui Dalai Lama şi fumând 
indolent. Mai erau şi ambanii manciurieni, care subliniau că nu 
voiau ca Dalai Lama să locuiască în Mongolia. În timpul unei întâlniri 
tensionate, ambanii i-au spus lui Dalai Lama că el şi anturajul lui 
reprezentau o povară pentru resursele locale. Dalai Lama le-a strigat: 
„În cei doisprezece ani de când conduc Tibetul, v-am studiat cu 
atenţie, manciurienilor. Vă cunosc prea bine şi n-am să vă las să vă 
bateţi joc de mine!”3. 

Evident, sosise vremea ca Dalai Lama să plece. La începutul 
anului 1906, a pornit într-o călătorie lungă şi tihnită către est. 
Trecând prin Amdo, al treisprezecelea Dalai Lama, la fel ca mulţi 
dintre înaintaşii lui, a primit dovezi de veneraţie din partea oamenilor 
de rând şi a călugărilor şi daruri din belşug de la oficialităţi şi de la 

                                           
2 În legătură cu această situaţie, vezi Biografia celui de-al treisprezecelea 

Dalai Lama, vol. I, ff. 322a-232b (traducere, pp. 75–77); vezi şi Kawaguchi 

(1909, pp. 374–382); Bell (1946, pp. 53–58). Informatorul lui Kawaguchi a 

susţinut că regentul şi alţi acuzaţi principali erau nevinovaţi şi că acuzaţiile 

aduse lor erau de fapt o manevră politică. 
3 Problemele create de Jetsun Dampa sunt descrise în Biografia celui de-

al treisprezecelea Dalai Lama, vol. I, f. 419b. Problemele create de ambani 

sunt descrise în Kuleshov (1996, pp. 81–82). 
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înalţii lama. Însă călătoria lui trezea nelinişte la curtea manciuriană, 
care, în acea vară, a transmis Legaţiei britanice: „Dalai Lama 
rătăceşte de colo-colo. Sperăm ca până la urmă să găsească un 
templu în care să se stabilească”4. În realitate, Dalai Lama se gândise 
deja la un templu: Kumbum, cea mai desăvârşită mănăstire din 
Amdo, situată într-o zonă frumoasă, cu dealuri domoale, locul în care 
al cincilea Dalai Lama, Măreţul, poposise în drumul lui către împărat. 
Pe când se apropia de mănăstire, Dalai Lama a fost întâmpinat de o 
mare procesiune formată din o mie de lama. A stat la Kumbum mai 
bine de un an, bucurându-se de tovărăşia unor învăţaţi de elită, 
învăţând gramatică sanscrită şi scriind poezii. Multă vreme de atunci 

încolo nu avea să-i mai fie dat să trăiască asemenea clipe de pace. 
 

Colonizarea 

Când repercusiunile expediţiei lui Younghusband s-au resimţit în 
China, guvernul manciurian a fost convins că britanicii ar putea 
iniţia în orice clipă o nouă invazie şi că de data asta vor pătrunde 
chiar în China. Singura modalitate de a preveni această acţiune era 
preluarea controlului asupra Tibetului. După cum spunea un oficial 
manciurian, „Tibetul este contrafortul graniţelor noastre naţionale 
sau, altfel spus, mâna care protejează faţa”5. Primul pas în acţiunea 
de transformare a Tibetului într-o zonă-tampon funcţională pentru 
China a fost acela de a-i supune pe locuitorii din Kham, sălbatici şi 
imposibil de guvernat. Cel ales pentru a îndeplini această misiune a 
fost Zhao Erfeng, un slujitor loial al Imperiului Manciurian. Acesta 
avea dispreţul unui imperialist faţă de alte culturi, fiind aproape o 
imagine în oglindă a lui Younghusband. În fruntea unui batalion de 

elită, şi-a croit drum prin Batang şi Litang, înlocuindu-i pe 
conducătorii locali cu oficiali chinezi şi măcelărindu-i cu o violenţă 
înspăimântătoare pe cei care i se opuneau. Cel mai mare obstacol în 
acţiunea de colonizare a Khamului îl reprezentau mănăstirile şi 
călugării luptători, iar Zhao le-a atacat fără milă. Mănăstirea 
Sampeling, care aparţinea şcolii Gelug, a rezistat cel mai mult. Zhao 
a pus în cele din urmă capăt acestei rezistenţe în iunie 1906, 
trimiţând în mănăstire oameni de-ai lui deghizaţi în călugări. După o 
luptă îndârjită, mănăstirea s-a predat şi toţi călugării au fost 

                                           
4 Bell (1946, p. 68). 
5 Van Walt (1985). 
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executaţi6. 
Asemenea scene s-au repetat în mănăstirile din întregul Kham şi 

Zhao a început să inspire groază. Locuitorii din Kham îl numeau 
„Zhao Măcelarul”. Însă el se vedea cu alţi ochi. Ca mulţi chinezi din 
acea vreme, îi considera barbari pe tibetani în general şi pe locuitorii 
din Kham în special şi îşi vedea acţiunea ca fiind una civilizatoare. 
Compara rolul chinezilor în Kham cu cel al britanicilor în Australia, 
al francezilor în Madagascar şi al americanilor în Filipine. Dorind să 
colonizeze Khamul cât de repede, i-a încurajat pe fermierii chinezi să 
emigreze, printr-o proclamaţie în care le spunea „să meargă degrabă 
în acest ţinut al făgăduinţei”7. S-au emis noi reguli pentru oraşul 

Batang, care arătau ce planuri aveau acum manciurienii în privinţa 
Tibetului. Aceste reguli prevedeau că toţi tibetanii erau acum supuşi 
ai împăratului chinez, trebuiau să respecte legile chineze şi să 
plătească taxe Chinei. Călugărilor li se interzicea să facă parte din 
conducerea locală, iar fiecare mănăstire trebuia să adăpostească cel 
mult trei sute de călugări. Tibetanii trebuiau să poarte veşminte 
chinezeşti şi să-şi împletească părul în coadă, precum manciurienii, 
renunţând la coafura specifică regiunii Kham, „care îi face pe bărbaţi 
să semene cu nişte demoni în carne şi oase”. Familiile tibetane 
trebuiau să adopte nume chineze, iar în Batang urma să fie deschisă 
o şcoală chineză. Această nouă abordare era foarte diferită de ceea ce 
se întâmplase înainte în Kham, semănând foarte mult cu o 
colonizare8. 

Când Dalai Lama, aflat la Kumbum, a aflat despre aceste 
evenimente, a fost foarte tulburat. Reacţia lui a fost cea tradiţională: 
i-a rugat pe lama de la mănăstire să-l înveţe cele mai puternice 
ritualuri ale lor, pe care le-a oficiat personal vreme de câteva zile. 
Apoi au sosit veşti şi mai tulburătoare. În august 1907, britanicii şi 
ruşii semnaseră un acord. Se pare că ambele părţi încetaseră să mai 
fie interesate de Marele Joc şi că Rusia abandonase orice intenţie de 
a se implica în Tibet, acceptând să recunoască „interesul special al 
Marii Britanii în a menţine statu-quoul în privinţa relaţiilor externe 
ale Tibetului”. Deoarece avea tot mai puţine opţiuni, Dalai Lama a 

                                           
6 O descriere a campaniei lui Zhao poate fi găsită în Lamb (1966, I, pp. 

181–195) (bazată pe rapoartele Ministerului de Externe britanic) şi în 

Sperling (1976) (bazată pe documente oficiale chineze). Vezi şi Coleman 

(2002) şi Younghusband (1985 [1910], pp. 367–376). 
7 Sperling (1976, p. 78). 
8 Lamb (1966, I, pp. 188–190). 



 — 240 — 

decis să meargă la Beijing şi să ceară o audienţă la împăratul 
manciurian. Însoţit de numerosul său alai, a pornit să străbată 
teritoriile de la graniţa dintre China şi Tibet, oprindu-se să se închine 
în locuri sfinte cum ar fi mormântul lui Gewasel, călugărul care a 
menţinut vie linia monastică în timpul epocii întunecate a Tibetului. 
Al treisprezecelea Dalai Lama a vorbit cu căldură despre această 
regiune, iar oamenii aveau să-şi aducă aminte de asta după vreo 
treizeci de ani, când următorul Dalai Lama avea să fie descoperit în 
apropiere9. 

În cele din urmă, la începutul toamnei anului 1908, Dalai Lama a 
coborât din tren la Beijing. În Oraşul Interzis au apărut obişnuitele 

probleme legate de ceremonie. Dalai Lama avea să-şi plece capul 
până la pământ în faţa împăratului, aşa cum cereau oficialii? Acesta 
a susţinut cu tărie că nu o va face, aşa că, după câteva zile de 
negocieri, s-a căzut de acord ca împăratul să stea în picioare când îl 
va primi pe Dalai Lama, iar acesta să atingă pământul cu genunchiul 
drept. Audienţa a fost scurtă, politicoasă şi lipsită de conţinut, iar o 
altă audienţă la împărăteasa-mamă Cixi, adevărata putere din 
spatele tronului, s-a desfăşurat cam în acelaşi fel. Când împăratul i-a 
oferit un sigiliu lui Dalai Lama, acesta a observat că bombasticul titlu 
chinez era foarte diferit de cel care îi fusese oferit celui de-al cincilea 
Dalai Lama, Măreţul. Dispăruseră expresiile „Conducător Universal al 
Credinţei Budiste” şi „Deţinător al Sceptrului”. Fuseseră înlocuite de 
„Supusul Loial”10. 

Dalai Lama a fost tratat din nou cu indiferenţă atunci când a cerut 
să poarte o conversaţie mai substanţială cu împăratul despre relaţiile 
dintre China şi Tibet. Pur şi simplu i s-a spus să se întoarcă în Lhasa 
şi să-şi prezinte argumentele ambanului de acolo. În plus, încercările 
lui Dalai Lama de a discuta cu reprezentanţii străini de la Beijing au 
fost tratate drept întâlniri de natură religioasă, au fost scurte şi 
supervizate de fiecare dată de oficiali de la curte. Dalai Lama nu a 
fost tratat nicio clipă ca reprezentant al unei ţări independente. Însă, 
când împărăteasa-mamă Cixi s-a îmbolnăvit, nu a ezitat să-i ceară lui 
Dalai Lama să oficieze un ritual de viaţă lungă. Dalai Lama i-a 
îndeplinit cererea, însă boala împărătesei s-a agravat, provocându-i 
moartea. Întâmplător sau nu, tânărul împărat a murit cu o zi 
înaintea ei – otrăvit, spun unii, de propria lui mamă11. 

                                           
9 Despre acordul dintre englezi şi ruşi, vezi Lamb (1966, pp. 71–144). 
10 Bell (1946, p. 77). 
11 Biografia celui de-al treisprezecelea Dalai Lama, vol. II, ff. 52–60. 
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La plecarea din Beijingul cuprins de frământări în acel decembrie, 
Dalai Lama a fost escortat de Puyi, ultimul împărat al Dinastiei 
Manciuriene. Grupul de tibetani a parcurs încet drumul către Lhasa, 
neştiind ce furtună avea să o înghită. În Kham, Zhao Măcelarul era 
pus pe treabă. Cucerise Derge şi, în sfârşit, deschisese accesul spre 
acest regat construind un drum modern. De asemenea, adusese 
argumente pentru trimiterea de trupe chiar până la Lhasa. Susţinea 
că acesta era singurul mod de a împiedica o nouă invazie britanică. 
Guvernul manciurian a fost de acord cu planul lui, astfel că două mii 
de soldaţi au fost trimişi către Lhasa. Zhao nu era cu ei, dar i s-au 
dat trupe proprii şi, în următorii doi ani, a cucerit ce mai rămăsese 

din Kham12. 
Când Dalai Lama a aflat zvonuri despre soldaţii chinezi care se 

îndreptau către Lhasa, a fost îngrozit şi a trimis mesaje prin 
intermediul telegrafului instalat de britanici. Însă nu ştia cum să 
abordeze diplomaţia modernă. O telegramă plină de furie adresată 
Ministerului de Externe de la Beijing nu a avut niciun efect. O altă 
telegramă a fost adresată „Marii Britanii şi tuturor Ministerelor 
Europei”. Nimeni nu a ştiut ce să facă cu ea. În ziua de Crăciun a 
anului 1909, Dalai Lama a ajuns în Lhasa. Lipsise cinci ani, dar nu a 
avut vreme să se instaleze. În următoarele săptămâni, pe zidurile din 
Lhasa au început să apară afişe care afirmau că trupele chineze 
veneau să ofere protecţie în faţa invadatorilor străini. Când Dalai 
Lama l-a întrebat pe amban ce se petrece, acesta i-a răspuns că vor 
sosi doar o mie de soldaţi, ca să asigure paza centrelor de comerţ. 
Dar în februarie 1910 peste două mii de soldaţi au pătruns în Lhasa. 
Puţini au încercat să-i oprească, iar unii tibetani chiar le-au urat bun 
venit. Dalai Lama a primit o scrisoare în care i se promitea că-şi va 
păstra autoritatea spirituală, fără a se face nicio referire la puterile 
lui seculare. 

Refugiaţi în Potala, Dalai Lama şi miniştrii lui au ţinut repede o 
şedinţă. Auziseră că, indiferent ce spunea ambanul, soldaţilor li se 

                                                                                                              
Observatorii occidentali de la Beijing au crezut că asistă la sfârşitul puterilor 

seculare ale lui Dalai Lama. Vezi Bell (1946, pp. 75, 77) şi Mayer şi Brysac 

(1999, p. 421). 
12 Mai multe relatări din epoca modernă susţin că armata chineză care a 

ocupat Lhasa a fost condusă de Zhao Erfeng, însă informaţia este eronată. A 

fost condusă de un oficial din Sichuan pe nume Zhongying. Armata lui Zhao 

a ajuns în Tibetul Central, la şase zile de marş de la Lhasa, dar din acel 
punct a făcut cale întoarsă către Kham. Vezi Sperling (1976, p. 84). Vezi şi 

Lamb (1966, vol. I, capitolul 13). 
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ordonase să-l captureze pe Dalai Lama. Chiar dacă acest lucru nu s-
ar fi întâmplat, Dalai Lama avea să rămână închis în Potala, fiind 
doar o marionetă fără putere. Aşa încât s-a decis să fugă din nou, la 
mai puţin de două luni după ce se întorsese în Lhasa. La miezul 
nopţii, el şi miniştrii care deciseseră să-şi lege soarta de a lui au 
părăsit Potala şi, în zori, au ieşit călare din Lhasa. La scurtă vreme 
după aceea, ambanul a descoperit că Dalai Lama scăpase din 
capcană. Neştiind în ce direcţie o apucase, a trimis călăreţi şi spre 
nord, şi spre sud. Dalai Lama se îndrepta către sud. Faptul că 
decisese să se îndrepte spre India britanică arată cât de disperat era. 
În acest moment, nu ştia la ce să se aştepte odată ajuns acolo, dar 

spera să se ducă în China cu un vapor şi să-şi pledeze cauza în faţa 
împăratului13. 

 

În bârlogul leului 

A fost o călătorie extrem de grea. Dalai Lama simţea până la os 
vânturile reci din februarie. Când au ajuns la bacul ce asigura 
traversarea râului Tsangpo, două sute de soldaţi i-au ajuns din 
urmă, dar au fost ţinuţi în loc de câţiva tibetani până când bacul a 
ajuns pe malul celălalt. În vreme ce tibetanii străbăteau călare 
trecătorile din munţi, a nins abundent şi Dalai Lama a răcit puternic. 
Când şi-a zărit imaginea reflectată şi şi-a văzut faţa palidă şi buzele 
crăpate, a izbucnit în plâns. Bolnav, a traversat graniţa cu Sikkimul, 
ajungând pe teritoriul necunoscut şi temut al Indiei britanice. Cei doi 
soldaţi britanici care asigurau permanenţa la biroul telegrafului aflat 
lângă graniţă au fost treziţi în toiul nopţii de nişte bătăi în uşă. Când 
au deschis, au fost surprinşi să vadă un grup de tibetani foarte 

agitaţi care spuneau: „Dalai Lama! Dalai Lama!”. Unul dintre soldaţi, 
care se numea Luff, a mijit ochii şi a privit în beznă, întrebând: „Care 
dintre voi e Dalai Lama, amărâţilor?”. 

Când Dalai Lama a venit la uşă, soldaţii au încercat să-i 
lămurească pe tibetani să stea într-o cabană din apropiere, nu în 

                                           
13 În Biografia celui de-al treisprezecelea Dalai Lama se menţionează 

motivul pentru care încerca să ajungă înapoi în China. O scrisoare de la 

Tsongdu în care se descriu pierderile suferite de tibetani când chinezii aflaţi 

pe urmele lor au străbătut acest teritoriu poate fi găsită la 

L/PS/10/147(3802). Cele 110 cazuri se referă în principal la cai şi ponei, 
dar şi la unele obiecte de importanţă minoră, cum ar fi cel de la numărul 18: 

„Din Shingtsang: un vas de aramă şi o lenjerie feminină”. 
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biroul telegrafului, dar aceştia nu au acceptat. Aşadar Luff l-a lăsat 
pe Dalai Lama să intre, l-a aşezat lângă foc şi i-a făcut un ceai. După 
ce şi-a mai revenit puţin, Dalai Lama a întrebat dacă poate folosi 
patul unuia dintre soldaţi. Văzându-le armele, a întrebat şi dacă îl 
vor proteja în cazul în care chinezii vor ataca în timpul nopţii. Când 
soldaţii au răspuns afirmativ, s-a întins în pat şi, pentru prima dată 
de la plecarea din Lhasa, a căzut într-un somn adânc. În realitate, 
armele nu erau încărcate şi, din cauza ninsorilor abundente, muniţia 
nu sosise. Totuşi, dimineaţa, cei doi soldaţi, înarmaţi cu puştile lor 
fără muniţie, i-au escortat pe Dalai Lama şi pe însoţitorii lui o vreme, 
promiţând că-i vor respinge pe chinezii care vor trece graniţa. După 

ce şi-au luat rămas-bun de la grup, cei doi sergenţi şi-au zis unul 
altuia: „Slavă Domnului că ne-am descotorosit de conducătorul 
Tibetului şi că ne-a părăsit viu şi nevătămat”14. 

Aşa a intrat Dalai Lama în India britanică, trecând prin Sikkim şi 
ajungând la Darjeeling la doar nouă zile după fuga precipitată din 
Lhasa. Situaţia lui Dalai Lama se schimba rapid şi acest nou exil nu 
avea să fie ca anteriorul, cu procesiuni lente, solemne şi somptuoase. 
Autorităţile de la Darjeeling l-au cazat la un hotel de pe strada 
principală, unde servitorii lui au reuşit să improvizeze un tron din 
dotările moderne, europene. Aici, obosit, bolnav, fără veşmintele lui 
rafinate şi cu anturajul redus la minimum, Dalai Lama s-a întâlnit cu 
un reprezentant al guvernării britanice din India. Charles Bell tocmai 
revenise dintr-o misiune diplomatică în Bhutan şi a fost trimis să se 
întâlnească cu exilatul Dalai Lama. Bell, un englez înalt, din elita 
societăţii, vorbea tibetana fluent şi aprecia cultura tibetană. Avea să 
devină prieten pe viaţă cu Dalai Lama. 

În ciuda împrejurărilor nefavorabile, Bell a fost impresionat de 
prima sa întâlnire cu liderul tibetan: „Sprâncenele foarte arcuite şi o 
mustaţă stufoasă, cu capetele date bine cu ceară accentuau mai 
degrabă prezenţa de spirit a administratorului decât detaşarea 
preotului care meditează distras. Ochii lui căprui-închis erau mari şi 
foarte bulbucaţi. În ei se aprindea o luminiţă atunci când vorbea sau 
asculta şi toată figura îi era luminată de o nerăbdare tăcută”15. Prima 
fotografie a lui Dalai Lama, făcută cam în acea perioadă, confirmă 
descrierea făcută de Bell. Câteva zile mai târziu, Dalai Lama şi cei 
care îl însoţeau au fost duşi la Calcutta, să-l întâlnească pe lordul 
Minto, viceregele. Părerea lui Dalai Lama despre britanici se schimba. 

                                           
14 Relatarea lui Luff e redată în Bell (1946, pp. 85–87). 
15 Ibidem, p. 91. 
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Biograful lui aminteşte o maximă budistă foarte cunoscută: „Cei care 
într-o zi îţi sunt duşmani îţi devin prieteni în ziua următoare; 
prietenii devin duşmani”. În Lhasa, pe ziduri au apărut noi afişe care 
afirmau că al treisprezecelea Dalai Lama era „orgolios, extravagant, 
desfrânat, leneş, vicios şi pervers peste măsură, violent şi 
necuviincios, nu se supune ordinelor imperiale şi îi oprimă pe 
tibetani”16. 

Lucru şi mai important, afişele anunţau şi faptul că avea să-i fie 
retras titlul şi că urma să fie tratat ca un om de rând, iar un nou 
Dalai Lama avea să fie ales de amban, care va folosi urna aurită. 
Această ultimă parte a ordinului nu a fost dusă la îndeplinire, căci 

ambanul ştia câte probleme s-ar fi ivit. Ultima dată când chinezii îi 
retrăseseră titlul lui Dalai Lama, când acesta fugise prima oară din 
Lhasa, în 1904, consecinţele fuseseră ignorate total de tibetani. 
Totuşi, ambanul a întreprins unele acţiuni pentru a prelua controlul 
asupra Lhasei – şi-a asumat conducerea poliţiei şi a tribunalelor şi a 
poruncit să se bată monede noi, cu inscripţii atât în tibetană, cât şi 
în chineză17. 

Între timp, la Calcutta, Dalai Lama s-a întâlnit cu viceregele. 
Charles Bell le-a servit drept interpret. Dalai Lama a încercat să 
potolească vechile suspiciuni britanice referitoare la relaţia lui cu 
Rusia, spunându-i lui Minto că Dorjiev avusese doar rolul de 
consilier spiritual al ţarului. Britanicii i-au dus pe tibetani şi la 
grădina zoologică din Calcutta şi, lucru şi mai semnificativ, la Muzeul 
Indian, unde se afla un sicriu, recent descoperit, cu relicve ale lui 
Buddha despre care se credea că fuseseră îngropate odată cu 
împăratul budist Kanishka, în secolul al II-lea e.n. Dalai Lama a 
îmbrăţişat sicriul şi i-a binecuvântat pe budiştii din încăpere, printre 
care se aflau şi prinţul din Sikkim şi prinţul exilat al regatului Derge. 
Când s-a întors la Darjeeling, Dalai Lama a declarat că el şi anturajul 
lui, din care făceau parte şi câţiva miniştri de prim rang, continuau 
să reprezinte guvernul tibetan, chiar dacă era vorba despre un 
guvern în exil. Între timp, din Lhasa a sosit vestea că ambanul 
spărsese uşa sigilată a reşedinţei oficiale a lui Dalai Lama, 
Norbulingka, şi îi înlocuia pe miniştrii tibetani cu oficiali chinezi. 
Dalai Lama a stat şi a aşteptat o reacţie a britanicilor. 

Însă britanicii nu doreau să se implice. În primul rând, erau 

                                           
16 Goldstein (1989, pp. 52–53). 
17 Relatarea pe larg a evenimentelor se găseşte în raportul lui Bell din 

mai 1910: L/PS/10/147(851). 
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convinşi că Dalai Lama încă avea legături cu Rusia. Documente 
secrete ale Ministerului de Externe din acea perioadă indică o 
atitudine care, din păcate, avea să le fie familiară tibetanilor pe tot 
parcursul secolului XX: „O atitudine de neimplicare totală, din toate 
punctele de vedere, în problemele dintre China şi Tibet e necesară în 
această situaţie mai mult decât oricând”18. Ca urmare, la 4 mai 1910, 
viceregele a primit de la Londra o telegramă în care se spunea: „Lui 
Dalai Lama trebuie să i se sugereze clar că guvernul Maiestăţii Sale 
nu va interveni între tibetani şi China”19. 

Câteva zile mai târziu, Charles Bell a venit la Dalai Lama să îi 
aducă vestea rea. După plăcuta surpriză a primirii amabile care i se 

făcuse în India, acum Dalai Lama a fost şocat: „Când i-am transmis 
mesajul, în vreme ce şedeam împreună în camera lui, în care domnea 
liniştea, a fost atât de surprins şi de abătut, încât nu a putut vorbi 
vreme de un minut sau două. Privirea lui dispreţuitoare a devenit 
pentru o clipă privirea unui om bătut de soartă. Însă, foarte repede, 
şi-a alungat această expresie şi a discutat chestiunea cu calm, 
limpede”20. Deşi era dezamăgit, Dalai Lama continua să creadă că 
britanicii erau cei mai buni aliaţi ai lui în ce priveşte planul de 
revenire în Tibet. Când ambanul, care îşi dăduse seama că nu are 
şanse să numească un alt Dalai Lama, i-a trimis o scrisoare în care îi 
sugera să se întoarcă, Dalai Lama i-a răspuns criticând aspru ceea ce 
el considera a fi o trădare comisă de împărat. A scris: „Din cauza 
celor spuse mai sus, nu e posibil ca între China şi Tibet să existe 
aceeaşi relaţie ca înainte”. A insistat că vor trebui încheiate noi 
acorduri, mediate de britanici21. 

 

Declaraţia de independenţă 

Deocamdată, Dalai Lama nu putea face mare lucru. Nu primea 
veşti despre ce se petrecea în Tibet, unde, în mare, viaţa revenise la 
normal. La urma urmei, cu excepţia câtorva săptămâni, Dalai Lama 
lipsise din Lhasa în ultimii cinci ani, iar pe mulţi tibetani din capitală 
nu-i deranja prezenţa chinezilor. Aşadar Dalai Lama şi anturajul lui 

                                           
18 Scrisoare către Ministerul de Externe trimisă la 22 februarie 1910; 

ciorna se găseşte în L/PS/10/147(2968). 
19 Further Papers Relating to Tibet [Cd 5240], 1910, nr. 354: „From the 

Secretary of State for India to the Viceroy, dated 4th May 1910”. 
20 Bell (1946, pp. 100–101). 
21 Scrisoarea întreagă se găseşte în Shakabpa (1967, pp. 234–237). 
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au decis să petreacă primele luni ale anului 1911 vizitând locurile 
budiste sacre din India. Pentru un budist tibetan era de neconceput 
să ajungă în locul de naştere al budismului şi să nu meargă la aceste 
locuri de pelerinaj. Britanicii s-au străduit din răsputeri să-i ajute pe 
pelerini, oferindu-le cai, ricşe, un automobil şi chiar un tren care 
pornea şi oprea la comanda lui Dalai Lama. 

La Kapilavastu, locul unde s-a născut Buddha, tibetanii au fost 
impresionaţi când au văzut yoghini goi, adoratori ai zeului Shiva; 
ţineau tridente în mâini, iar frunţile le erau însemnate cu un praf 
roşu. Şi yoghinii s-au bucurat să-l vadă pe Dalai Lama şi i-au oferit 
ghirlande de flori. Deşi erau adepţi ai lui Shiva, tibetanilor li s-au 

părut asemenea miticilor Mahasiddha din tradiţia budistă tantrică. 
Însă, când un yoghin l-a invitat pe Dalai Lama să intre în coliba lui, 
Dalai Lama a stat pe gânduri. Biograful lui a scris: „Suspectând că 
interiorul era murdar, nu a intrat”. La Bodh Gaya, Dalai Lama a 
meditat, a restaurat statuia principală a lui Buddha şi a oficiat un 
ritual funerar pentru un englez a cărui soţie murise recent. Din acest 
loc a luat cu el o mică statuie a lui Buddha şi o alta a lui Ganesh. 
Biograful lui a consemnat că spiritele păzitoare locale nu s-au arătat 
furioase. Dacă ar fi ştiut, Societatea Arheologică a Indiei poate că s-ar 
fi înfuriat. Însă între străvechile obiceiuri ale pelerinilor şi scrupulele 
moderne ale arheologilor e o diferenţă foarte mare22. 

Apoi, brusc, totul s-a schimbat. În octombrie 1911, şubrezită de o 
serie de revolte, Dinastia Manciuriană s-a prăbuşit. Soldaţii chinezi 
staţionaţi în Lhasa s-au revoltat imediat şi l-au atacat pe amban. 
Apoi au început să jefuiască oraşul, iar unii tibetani au început să 
lupte împotriva lor. Imediat ce a auzit de evenimente, Dalai Lama a 
trecut la acţiune. În secret, l-a trimis în Tibet pe unul dintre cei mai 
buni miniştri tineri ai lui să organizeze un consiliu de război şi să 
coordoneze revolta. Charles Bell i-a transmis lui Dalai Lama 
avertismentul guvernului britanic, spunându-i că nu ar trebui să 
încurajeze luptele din Tibet. Dalai Lama a răspuns: „Trebuie să 
luptăm pentru religie şi pentru libertatea noastră”23. 

Dorind să fie mai aproape de locul acţiunii, Dalai Lama s-a mutat 
înapoi în Sikkim, unde putea să primească veşti şi să transmită 
ordine consiliului de război recent înfiinţat. Ştia că lupta nu va fi 
uşoară. Nu toţi tibetanii voiau să-i vadă pe chinezi plecaţi din Lhasa 

                                           
22 Biografia celui de-al treisprezecelea Dalai Lama, vol. II, f. 91ff 

(traducere, II, pp. 26–28). 
23 Bell (1946, p. 126). 
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sau pe Dalai Lama revenind acolo. Guvernul tibetan din Lhasa şi 
Panchen Lama se împrieteniseră cu ambanul. Ba mai mult, Panchen 
Lama se mutase la Norbulingka pentru o vreme, iar mănăstirea şi 
adepţii lui sprijineau prezenţa chinezilor. Chinezii erau sprijiniţi şi de 
călugării de la mănăstirea Drepung şi de la mai mica mănăstire 
Tengyeling. Pe de altă parte, călugării de la Sera, cunoscuţi ca fiind 
cei mai duri luptători, erau extrem de dornici să lupte împotriva 
trupelor chineze24. 

Luptele au fost îndelungi şi sângeroase, Lhasa fiind împărţită în 
zone tibetane şi zone chineze. Ambele tabere duceau un război urban 
dur, săpând tuneluri şi punând explozibil în subteran, în zonele 

inamice25. Însă trupele chineze nu au putut rezista foarte multă 
vreme fără întăriri. În cele din urmă, s-au baricadat în mănăstirea 
Tengyeling vreme de câteva săptămâni, până li s-a terminat hrana, 
fiind înfrânte la începutul anului 1912. Soldaţii au fost deportaţi în 
China, prin India, iar cei patru miniştri din Kashag care colaboraseră 
cu chinezii în lipsa lui Dalai Lama au fost executaţi. În iunie, Dalai 
Lama a revenit în Tibet. A trecut ceva timp până s-a întors în Lhasa. 
A trebuit să aştepte până când termenii capitulării au fost acceptaţi 
şi chinezii au plecat, dar în cele din urmă a intrat pe porţile Lhasei în 
ianuarie 1913. Rătăcitorul Dalai Lama se întorsese acasă, având 
acum idei total schimbate despre rolul Tibetului în lume. 

La doar trei săptămâni după revenirea în Lhasa, Dalai Lama a dat 
o proclamaţie pe care mulţi au considerat-o declaraţia de 
independenţă a Tibetului. Însă începea cu afirmaţia că el are 
autoritatea de a conduce Tibetul: „Domnul Buddha, în glorioasa ţară 
a Indiei, a profeţit că reîncarnarea lui Avalokiteshvara, prin 
intermediul conducătorilor succesivi, de la vechii regi religioşi şi până 
în prezent, se va îngriji de bunăstarea Tibetului”. Apelând la o tradiţie 
străveche, de fapt, Dalai Lama făcea ceva mai degrabă inedit. Din 
nou, Songtsen Gampo şi ceilalţi regi din vremea imperiului ofereau 
idealul conducătorului tibetan aprobat de zei, iar Dalai Lama a avut 
grijă să le amintească tibetanilor care era locul său în cadrul acestei 
tradiţii. Proclamaţia lui aborda şi chestiunea relaţiilor dintre Tibet şi 
China: „În vremea hanilor mongoli Genghis şi Altan, a Dinastiei 

                                           
24 Ibidem, p. 127 (acesta afirmă că poziţia prochineză a mănăstirii 

Drepung se datora prezenţei acolo a unui număr mare de călugări din 

teritoriile de la graniţa dintre China şi Tibet). 
25 Despre detaliile acestui război din perspectivă tibetană, vezi Shakabpa 

(1967, pp. 238–242). 
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chineze Ming şi a Dinastiei manciuriene Qing, Tibetul şi China au 
cooperat pe baza unei relaţii între protector şi preot. Acum câţiva ani, 
autorităţile chineze din Sichuan şi Yunnan au încercat să ne 
colonizeze teritoriul”. Dalai Lama considera această tentativă de 
colonizare o renunţare la relaţia protector-preot: „Între timp, Imperiul 
Manciurian s-a prăbuşit. Tibetanii au fost încurajaţi să-i alunge pe 
chinezi din Tibetul Central. Eu însumi m-am întors viu şi nevătămat 
în ţara mea de drept şi sacră, iar acum sunt pe cale să alung 
rămăşiţele trupelor chineze din Amdo şi Kham în Tibetul de Est. 
Acum, intenţia chinezilor de a coloniza Tibetul sub tutela relaţiei 
protector-preot a dispărut precum un curcubeu pe cer”26. 

În ultimii câţiva ani, atitudinea lui Dalai Lama faţă de China se 
schimbase fundamental. Acum nu o mai considera protectoarea 
Tibetului, ci un agresor în faţa căruia Tibetul avea nevoie de 
protecţie. Şi cine ar fi protejat Tibetul? Aşa cum tentativele Chinei de 
a coloniza Tibetul au fost motivate de noua idee a statului naţional cu 
graniţe bine determinate, declaraţia de independenţă a lui Dalai 
Lama era motivată de naţionalism. Ideea chinezilor că Tibetul era o 
parte inseparabilă a Chinei şi ideea contrară a tibetanilor că acesta 
era o ţară independentă erau, ambele, destul de noi. În trecut, pur şi 
simplu nu existase un vocabular politic pe baza căruia să se poată 
vorbi astfel despre naţiuni. Dalai Lama învăţa rapid şi ştia că un 
Tibet independent avea nevoie de prieteni puternici27. 

 

Diplomaţie 

Într-o zi de vară a anului 1913, într-o casă de lângă Farnham, în 
Anglia, Basil J. Gould, căruia aproape toată lumea îi spunea B.J., 

studia cinci scrisori adresate de Dalai Lama regelui George al V-lea, 
reginei, ministrului de stat pentru India, ministrului de Externe şi 
ministrului Educaţiei. Literele tibetane erau scrise în mod tradiţional, 
pe foi mari de hârtie împăturite de mai multe ori pentru a forma 
teancuri dreptunghiulare. Scrisoarea adresată regelui era scrisă pe o 

                                           
26 Traduceri din Shakabpa (1967, pp. 246–248). De remarcat că Dalai 

Lama nu spunea că relaţia protector-preot dispăruse ca un curcubeu; se 

referea la eforturile chinezilor de a coloniza Tibetul şi ar fi vrut ca idealul 

relaţiei dintre protectori şi preoţi să continue, deşi, după ce ultimul împărat 

a fost răsturnat de la putere, acest lucru a devenit extrem de improbabil. 
27 În legătură cu impactul naţionalismului asupra Tibetului şi a Chinei în 

această perioadă, vezi capitolul 2 din Tuttle (2005). 
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hârtie tibetană pestriţă, deosebit de fină, şi, deschisă, era de mărimea 
unui afiş mare. Gould trebuia de asemenea să identifice numeroasele 
daruri trimise împreună cu scrisorile şi să le estimeze valoarea. 

Iată unele dintre aceste daruri: „O imagine veche, placată cu foiţă 
de aur, a lui CHEN-RE-ZI, Zeul Iubirii; se consideră că Dalai Lama e 
o încarnare a acestui zeu, 8 lire sterline. O sabie «Lodo» din Nyarong, 
Tibetul de Est, 4 lire sterline. O grămăjoară de aur care cântăreşte 
cât cinci monede de un srang (să zicem), 22 de lire sterline”. Cel mai 
preţios dar avea peste cinci sute de ani: „Un harnaşament complet, 
care i-a aparţinut regelui din Rimpung, 350 de lire sterline”. Şaua 
aceea spunea o poveste, aceea a victoriei şcolii Gelug asupra 

duşmanilor ei şi aceea a dreptului guvernului condus de Dalai Lama 
de a guverna Tibetul. Valoarea totală a darurilor era de 1.600 de lire 
sterline (cam 130.000 de lire sterline în banii de azi), iar Ministerul de 
Externe a fost de acord să cheltuiască o sumă şi mai mare pentru 
daruri care să-i fie trimise lui Dalai Lama. Gould a fost însărcinat să 
meargă la Londra şi să cumpere darurile potrivite pentru acesta. În 
cele din urmă, au fost expediate nouăsprezece daruri, inclusiv 
fotografii ale regelui şi reginei puse în rame de aur şi o pereche de lei 
de aur amplasaţi într-un altar portabil, în stil tibetan. Gould a 
cumpărat şi o sabie, un telescop, o Encyclopaedia Britannica şi două 
arme de foc. 

Dar, pe măsură ce Gould traducea scrisorile din ziua aceea, 
devenea tot mai clar că Dalai Lama cerea în mod direct protecţia 
britanică. Acesta scrisese: „Marele Vostru Imperiu îşi permite să 
protejeze regatele mici, aşa încât locuitorii acestora să trăiască în 
pace. Aşadar, numai Maiestatea Voastră poate şi va putea să ofere 
protecţie Tibetului, iar noi am decis categoric să năzuim la această 
protecţie”. Dalai Lama avea şi o propunere concretă pentru rege: „Vă 

rugăm ca, dacă este posibil, Maiestatea Voastră să se consulte cu 
împăratul Rusiei şi fiecare dintre domniile voastre să trimită câte un 
reprezentant în Lhasa, pentru binele Tibetului, pentru ca puterile, 
atât cele seculare, cât şi cele spirituale, să rămână alături de 
tibetani”. În ce îi priveşte pe chinezi, Dalai Lama a păstrat vechea 
linie: „Vă rugăm să nu uitaţi că Tibetul are cu China relaţia pe care o 
are un preot cu discipolul său”28. 

Câteva zile mai târziu, Gould a trimis traducerea completă, 
cizelată, Biroului pentru India. Celelalte scrisori transmiteau, în 

                                           
28 Scrisorile lui Dalai Lama, traducerea lor făcută de Gould şi evaluările 

darurilor se găsesc în L/PS/11/64(2461). 
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mare, acelaşi mesaj. Doar scrisoarea adresată ministrului Educaţiei 
era diferită. Cât stătuse în India, Dalai Lama se convinsese că Tibetul 
trebuie modernizat. Cu titlu de experiment, patru băieţi tibetani au 
fost trimişi în Anglia să primească o educaţie britanică modernă. 
Gould însuşi i-a însoţit pe băieţi din Tibet până în Anglia. Trei aveau 
şaisprezece ani, iar unul doisprezece. După ce Gould i-a dus să facă 
un mic tur al ţării, aceştia au început să studieze la Rugby School, 
deşi Dalai Lama, în scrisoarea lui, ceruse „patru educaţii de primă 
mână la Oxford College, în Londra”29. 

Regele George, singurul monarh britanic care vizitase India, a dorit 
să primească darurile personal. Darurile i-au fost înmânate la palatul 

Buckingham de către un tânăr oficial tibetan pe nume Lungshar, 
unul dintre apropiaţii de încredere ai lui Dalai Lama, care îi însoţise 
pe cei patru băieţi în Anglia. După spusele lui Gould, „regele şi regina 
au fost politicoşi şi au manifestat un interes evident”. Însă Lungshar 
nu se mulţumea cu ceremonii politicoase. De la sosirea la Londra, 
devenise o pacoste pentru Biroul pentru India, instalându-se într-un 
apartament din Londra şi acţionând din proprie iniţiativă, aranjând 
întâlniri cu regele şi cu oficiali britanici de rang înalt. Când acestea 
au fost împiedicate să aibă loc, i-a spus lui Gould că se gândea să 
meargă în Statele Unite sau în Germania, sau „altundeva”. Iar acel 
„altundeva” putea fi doar Rusia. 

Nu era o ameninţare lipsită de conţinut. Dalai Lama încă încerca 
să-l câştige pe ţar de partea lui trimiţându-i scrisori asemănătoare 
celor pe care le trimisese britanicilor. I-a scris conducătorului Rusiei 
că „mi-ar plăcea să declar, spre ştiinţă publică, că am proclamat 
independenţa noastră şi că am fost ales să fiu liderul suprem al 
Tibetului”. Următoarea propoziţie arăta că încă avea îndoieli cu 
privire la intenţiile britanicilor: „Însă Anglia se opune acestor lucruri, 
insistând asupra suzeranităţii chineze”. În final, şi-a exprimat 
adevărata teamă, motivul pentru care continua să ceară ajutorul 
ţarului: „Astfel, China poate să se amestece iar în treburile noastre şi 
să ne distrugă independenţa, care a fost în sfârşit realizată, după 
nişte evenimente atât de sângeroase”30. 

Remarcile făcute de noii lideri ai Republicii Chineze erau, într-
adevăr, neliniştitoare. Părintele revoluţiei, Sun Yat-sen, considera 
căderea manciurienilor drept o victorie a etnicilor chinezi, adică 

                                           
29 Despre băieţii de la Rugby, vezi Lamb (1966, vol. II, anexa XI) şi 

relatarea lui Gould din Gould (1957, pp. 27–32). 
30 Kuleshov (1996, p. 117). 
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„Han”, asupra unui imperiu străin. Noii naţionalişti chinezi vorbeau 
despre uniunea celor cinci rase: chineză, manciuriană, mongolă, 
musulmană şi tibetană. Dar, deoarece mişcarea lor era o insurecţie a 
chinezilor împotriva manciurienilor, noua teorie rasială, în mod 
implicit, plasa majoritatea chineză la conducerea Chinei, iar 
minorităţile erau supuse ei. Era clar că, după ce îi răsturnaseră de la 
putere pe manciurieni, noii conducători ai Chinei continuau să îşi 
dorească să păstreze vastele teritorii ale Imperiului Manciurian. Când 
Yuan Shikai, noul preşedinte, a scris discursul de abdicare pentru 
împăratul detronat aflat la vârsta copilăriei, a declarat că Marea 
Republică Chineză va fi formată prin unirea „celor cinci rase, cu 

teritoriul lor integral”31. 
În acest spirit, noul preşedinte chinez a început să-i facă 

propuneri lui Dalai Lama. Însă în scurtă vreme a devenit clar cât de 
puţin timp acorda Dalai Lama Chinei. Au fost trimise două scrisori 
amicale, în care preşedintele îl repunea în drepturi pe Dalai Lama, 
redându-i vechile titluri manciuriene, şi îl vestea că „cele cinci rase” 
erau acum „o familie”. Dalai Lama, care nu ceruse să-i fie redate 
titlurile manciuriene, nu le-a acceptat şi a refuzat să răspundă la 
scrisorile preşedintelui. Când preşedintele a încercat să trimită o 
misiune cu scopul evident de a-l învesti pe Dalai Lama cu aceste 
titluri vechi, ambasadorul britanic la Beijing a obiectat şi, pe 
moment, ideea a trebuit să fie abandonată32. 

Aşadar, intenţiile lui Dalai Lama erau destul de clare, dar era clar 
şi că şubreda idee a unui Tibet independent trebuia aşezată pe 
temelii mai solide, motiv pentru care Dalai Lama, în scrisoarea pe 
care i-o adresase regelui George, ceruse să fie trimişi la Lhasa 
reprezentanţi britanici şi ruşi. Mai ceruse ca, dacă acest lucru nu era 
posibil, „să se poarte o discuţie cu alte regate, în aşa fel încât chinezii 
să nu le poată face rău tibetanilor, iar tibetanii să poată fi la putere 
în Tibet”. Guvernul britanic nu a agreat ideea de a-şi trimite un 
reprezentant în Lhasa, însă putea foarte bine să poarte discuţii. 

                                           
31 Vezi Tuttle (2005, pp. 59–61) şi Clubb (1964, p. 43). Se pare că 

discursul, în mare parte, a fost scris în Nanjing (unde Sun Yat-sen deţinea 

puterea) şi că partea despre unirea celor cinci rase a fost adăugată la Beijing 
(unde Yuam Shikai deţinea puterea). Vezi Fenby (2009, p. 126). De 

asemenea, Eto şi Shiffrin (1994, p. 51). 
32 Traducerea celor două mesaje ale preşedintelui se găseşte în 

L/PS/10/147(4964), data fiind 12 decembrie 1912. Despre obiecţiile 
ambasadorului cu privire la misiune şi la alte activităţi chineze 

expansioniste în Tibet petrecute la acea vreme, vezi L/PS/10/147(4561). 
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Pe când răspunsul regelui îi era adus lui Dalai Lama în Tibet de 
către Lungshar, aranjamentele în vederea desfăşurării unei conferinţe 
de pace erau deja destul de avansate. Regele George a scris: „Sfinţia 
Voastră ştie deja că guvernul adoptă măsuri pentru a se realiza un 
acord între ţara dumneavoastră şi China şi pentru a stabili relaţii 
bune între Imperiul Britanic, China şi Tibet. Sunt încrezător că 
întâlnirea între reprezentanţii noştri, care va avea loc la Simla, va fi 
fructuoasă şi le va aduce pace locuitorilor Tibetului”. Aşadar, se pare 
că Ministerul de Externe britanic ajunsese la concluzia că atitudinea 
lui preferată, aceea de „neimplicare totală, din toate punctele de 
vedere”, nu avea să ducă la niciun rezultat. 

În realitate, pe britanici îi deranja discursul naţionalist al noii 
Republici Chineze. Un decret recent dat de preşedintele Chinei 
stipula că „teritoriile cuprinse între graniţele Mongoliei, Tibetului şi 
Turkestanului devin parte a Republicii Chineze, iar membrii raselor 
care locuiesc pe aceste teritorii sunt, de asemenea, cetăţeni ai 
Republicii Chineze”33. În scurtă vreme, preşedintele a demonstrat că 
vorbea serios, trimiţând o armată în Kham şi dându-i permisiunea să 
înainteze până în Lhasa, dacă era posibil34. Această situaţie i-a 
deranjat foarte tare pe britanici, care voiau să păstreze Tibetul drept 
un stat-tampon prieten între India şi China. Aşadar britanicii nu au 
intervenit de dragul idealului independenţei Tibetului sau pentru 
binele poporului tibetan, ci de dragul prezenţei imperiale britanice în 
India. Viceregele a scris: „Interesele britanice ar fi servite cel mai bine 
dacă ne-am opune includerii Tibetului în China”35. 

Aşa s-a ajuns la întâlnirea de la Simla. Avea să fie ceva nou. 
Înainte, britanicii semnaseră cu chinezii acorduri care fuseseră 
ignorate de tibetani, în vreme ce tratatul dintre Younghusband şi 

                                           
33 Scrisoare către ministrul de Externe, 27 aprilie 1912, conţinând 

traducerea decretului prezidenţial din 21 aprilie 1912, în L/PS/10/265. 
34 Britanicii au interceptat ordinele preşedintelui şi au protestat. 

Preşedintele i-a asigurat pe britanici că telegrama fusese înţeleasă greşit, 

însă aceştia nu s-au lăsat convinşi. Telegramele trimise din martie până în 

august 1912 se găsesc în L/PS/10/265. 
35 Telegramă de la vicerege purtând data de 23 martie 1912, 

L/PS/10/265(1116). În aceeaşi telegramă, viceregele mai scria: „În orice caz, 

poziţia geografică a Tibetului face absolut necesar ca această ţară să fie 

menţinută într-o stare de izolare politică”. Acelaşi dosar conţine numeroase 

mesaje privitoare la incursiunile chinezilor în Tibetul de Est şi la protestele 
britanice împotriva acestora, care i-au fost exprimate direct preşedintelui 

chinez. 
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tibetani fusese respins de chinezi. Doar aducerea tibetanilor şi a 
chinezilor la masa negocierilor părea să ofere speranţa găsirii unei 
soluţii36. În cadrul conferinţei s-au purtat dezbateri aprinse, căci 
tibetanii şi chinezii s-au contrazis cu privire la trasarea graniţei 
dintre Tibet şi China. În cele din urmă, delegatul britanic a făcut cele 
două tabere să cadă de acord, deşi nu fără resentimente, ca graniţa 
să fie apropiată de vechea graniţă manciuriană. La est de ea avea să 
fie „Tibetul Interior”, care urma să fie administrat, nu foarte strict, de 
China, cum se întâmplase şi când la putere se aflaseră manciurienii. 
Zona de la vest avea să fie denumită „Tibetul Exterior”, care avea să 
se guverneze singur şi să fie practic independent. 

După ce toată lumea a căzut de acord în ce priveşte graniţele 
Tibetului Interior şi Tibetului Exterior, Acordul de la Simla a fost 
redactat şi semnat de delegaţi. Partea esenţială era Articolul 2, care 
spunea: „Guvernul Marii Britanii şi cel al Chinei, recunoscând că 
Tibetul este sub suzeranitatea Chinei şi recunoscând de asemenea 
autonomia Tibetului Exterior, se angajează să recunoască 
integritatea teritorială a ţării şi să se abţină să intervină în 
administrarea Tibetului Exterior (inclusiv în privinţa alegerii şi 
învestirii lui Dalai Lama), această regiune rămânând sub conducerea 
guvernului tibetan din Lhasa”37. Delicatul cuvânt „suzeranitate” era 
cheia întregului acord. Oxford English Dictionary defineşte suzeranul 
drept „un suveran sau stat care deţine supremaţia asupra altui stat 
care are propriul conducător sau guvern, dar nu poate acţiona ca o 
putere independentă”. 

Aşadar acordul sugera că, în Tibetul Exterior, China deţinea un rol 
special, dar nu se putea amesteca în conducerea ţării. Cu alte 
cuvinte, se adopta vechea idee a manciurienilor că responsabilitatea 
pentru afacerile externe ale Tibetului îi revenea Chinei, care însă 

urma să aibă o influenţă foarte mică în treburile interne ale ţării. 
Desigur, preşedintele Chinei a respins această definire a rolului ţării 
sale în Tibet şi a refuzat ratificarea acordului semnat de delegatul lui. 
Britanicii şi tibetanii l-au ratificat şi au considerat că are putere de 
lege. Deşi, la început, Dalai Lama a fost foarte dezamăgit de faptul că 
Tibetul era împărţit în două, până la urmă a acceptat că această 
soluţie îi acorda măcar libertatea de a guverna cea mai mare parte a 
Tibetului. 

                                           
36 Vezi, de exemplu, scrisorile din L/PS/11(3906). 
37 Textul complet al Acordului de la Simla se găseşte în Richardson 

(1962, anexa C). 
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Importanţa Acordului de la Simla nu trebuie subestimată. Linia 
care demarca graniţa Tibetului cu China şi India, cunoscută drept 
„Linia McMahon”, după numele delegatului britanic prezent la 
conferinţă, avea să fie, mai târziu, motivul războiului dintre China şi 
India, devenită de curând independentă. Acordul i-a convins pe 
chinezi că, dacă nu vor prelua controlul total asupra Tibetului, 
britanicii vor continua să se amestece în treburile acestuia. Între 
timp, Marea Britanie a insistat să eticheteze relaţia Chinei cu Tibetul 
drept „suzeranitate” multă vreme după ce acesta a fost încorporat în 
China comunistă – până în 2008, când ministrul de Externe a 
anunţat că Marea Britanie, aliniindu-se majorităţii naţiunilor, avea 

să abandoneze limbajul Acordului de la Simla, recunoscând 
suveranitatea Chinei asupra Tibetului38. 

La câteva luni după conferinţa de la Simla, arhiducele Ferdinand, 
moştenitorul tronului Imperiului Austro-Ungar, a fost asasinat şi 
Europa s-a lăsat repede antrenată în Primul Război Mondial. Tibetul 
era la mare distanţă de miezul evenimentelor, iar China, care avea 
datorii cronice şi era deja divizată de puterile străine, nu prea avea 
ocazia să-şi exercite presupusa suzeranitate, nici chiar în noul Tibet 
Interior. Din acest moment până la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, dat fiind că lumea nu-şi mai îndrepta atenţia înspre Tibet, 
Dalai Lama a avut ocazia să-şi restructureze ţara. Acest demers l-a 
făcut să intre în conflict cu forţele conservatoare şi cu inerţia 
Tibetului, o luptă pe care până la urmă nu a putut-o câştiga. 

 

Reformarea Tibetului 

Profetul ficţional Zarathustra al lui Friedrich Nietzsche respinge 

ideea unei libertăţi care nu e combinată cu un scop clar: „Liber, faţă 
de ce? Aceasta pe Zarathustra nu-l interesează! Dar ochiul tău să mă 
anunţe răspicat: liber, pentru ce scop!”39. Aceeaşi întrebare e 
aplicabilă şi Tibetului din acea vreme. Întoarcerea lui Dalai Lama în 
1913 produsese o fractură în politica tibetană. Toţi cei care 
rămăseseră în ţară şi colaboraseră cu ambanii chinezi câtă vreme 
Dalai Lama fusese în exil, oficiali şi stareţi din Lhasa, precum şi 

                                           
38 O hartă oficială pe care apar graniţele Tibetului Interior şi cele ale 

Tibetului Exterior se găseşte în L/PS/10/883(2212). 
39 Nietzsche (1969, p.89). [În rom.: Nietzsche – Aşa grăit-a Zarathustra, 

ediţia a IV-a, introducere, cronologie şi traducere de Ştefan Augustin 

Doinaş, Humanitas, Bucureşti, 2014, p. 110 (n.tr.)]. 
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curtea lui Panchen Lama de la Tashilhunpo, erau acum suspecţi. Mai 
era şi marea mănăstire Drepung. Stareţii acestei mănăstiri 
colaboraseră strâns cu oficialii chinezi în timpul exilului lui Dalai 
Lama, iar călugării mănăstirii luptaseră, alături de soldaţii chinezi, 
împotriva tibetanilor care îi erau loiali lui Dalai Lama. În anii de după 
întoarcerea triumfătoare a acestuia, călugării de la Drepung au fost 
cei mai suspicioşi cu privire la conducerea lui Dalai Lama. Mulţi 
dintre ei erau din est, unde călugării tibetani preferau uneori 
lejeritatea stăpânirii chineze în locul asprimii stăpânirii de la Lhasa. 
Dalai Lama era foarte conştient de această ostilitate mocnită când şi-
a dezvăluit planurile de a organiza o armată tibetană. 

Fără îndoială, Dalai Lama era convins că Tibetul avea nevoie de o 
armată proprie dacă Lhasa voia să nu fie expusă unei noi invazii 
chineze. În primii ani de după revenirea lui în Tibet, în Kham aveau 
loc permanent lupte. În ciuda Acordului de la Simla, graniţa dintre 
Tibet şi China nu era deloc clară, iar situaţia era complicată de faptul 
că mulţi locuitori din Kham se împotriveau cu tărie stăpânirii de la 
Lhasa şi, adesea, îşi uneau forţele cu cele ale chinezilor. Noul Tibet la 
care visa Dalai Lama avea nevoie de o armată pentru a-şi apăra 
graniţele. Cât stătuse în exil, văzuse soldaţii bine instruiţi din India 
britanică; aceştia păreau să reprezinte modelul ideal pentru noua 
armată tibetană. 

În consecinţă, după ce s-a întors în Tibet, Dalai Lama le-a cerut 
britanicilor arme, uniforme şi instructori care să antreneze noua 
armată tibetană. Britanicii trebuiau să acţioneze cu grijă, fiindcă 
Acordul de la Simla nu le permitea să se amestece atât de mult în 
treburile Tibetului, însă îşi doreau un Tibet puternic, care să fie o 
zonă-tampon la graniţa cu China. Aşadar, Tibetul a cumpărat puşti 
moderne britanice, iar în India au fost instruiţi ofiţeri tibetani. 
Aceştia erau cu toţii anglofili care se îmbrăcau în uniformele kaki 
britanice şi beau ceai cu lapte şi zahăr, nu din cel tradiţional, cu unt 
şi sare. Acest lucru era singur suficient pentru a trezi ostilitatea 
conservatorilor tibetani. Armata ameninţa să perturbe cu totul 
echilibrul puterilor, oferindu-i lui Dalai Lama soldaţi proprii, cu care 
să se opună puterii călugărilor luptători din cele trei mănăstiri mai 
importante din Lhasa. 

În plus, pentru crearea unei noi armate trebuiau cheltuiţi bani, iar 
guvernul tibetan era falit. Dalai Lama a decis să impună noi taxe 
foarte grele proprietarilor de terenuri şi mănăstirilor. A fost un şoc 
pentru mănăstiri, căci, prin tradiţie, acestea îşi gestionau singure 
finanţele, fără intervenţii din exterior. Însă Dalai Lama nu avea de 
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gând să facă concesii mănăstirilor. Concomitent cu taxarea averilor 
acestora, a iniţiat o reformă care privea comportamentul abuziv al 
călugărilor. În toate mănăstirile mari domnea corupţia; titlurile 
academice puteau fi cumpărate sau oferite contra unor favoruri 
politice. Dalai Lama a încercat să pună capăt acestor abuzuri. De 
asemenea, a restricţionat afacerile călugărilor, pentru a-i încuraja să-
şi petreacă timpul studiind. 

Toate aceste tensiuni au ajuns la apogeu în 1921, când Charles 
Bell era la Lhasa ca reprezentant al guvernului britanic, dar îl şi 
consilia pe Dalai Lama neoficial, în calitate de prieten40. Bell nu era 
privit cu ochi buni de mulţi – şi mai ales de călugări –, iar în oraş au 

apărut afişe în care se cerea asasinarea lui şi a doctorului britanic 
care îl însoţea. Bell auzise şi argumentele stareţilor cum că armata 
lui Dalai Lama contrazicea principiile budiste atât de dragi 
tibetanilor. Ştiind foarte bine din ce direcţie venea cea mai puternică 
opoziţie la politicile lui, Dalai Lama a luat o măsură preventivă, 
arestând trei stareţi de la Drepung. Au fost acuzaţi de infracţiuni 
nespecificate, pedepsiţi cu lovituri de bici şi trimişi în exil. Călugării 
de la Drepung au izbucnit. Ignorând rugăminţile stareţilor lor, au 
ieşit cu miile din mănăstire şi au pornit direct spre Norbulingka, 
reşedinţa lui Dalai Lama. Nimeni nu a putut opri această ceată 
uriaşă. Paznicii înarmaţi de la zidurile reşedinţei nu erau dispuşi să 
tragă şi, prin urmare, călugării le-au luat puştile şi le-au distrus. 
După care, călugării mai în vârstă au făcut o plecăciune înspre 
reşedinţa lui Dalai Lama înainte de a-şi striga protestele. Unii dintre 
călugării mai tineri au fost mai puţin respectuoşi: au rupt flori, au 
distrus statui şi şi-au făcut nevoile în grădinile ornamentale de la 
Norbulingka. 

Înăuntru, Dalai Lama a stat şi a aşteptat să treacă furtuna. 
Noaptea, călugării începeau deja să se întoarcă la mănăstirea lor. A 
doua zi, Dalai Lama nu a pierdut vremea şi şi-a mobilizat noua 
armată. Celor şapte sute de soldaţi din Lhasa li s-a dat muniţie, iar 
cei din districtele exterioare au fost chemaţi în capitală. Trupele au 
început asediul mănăstirii Drepung, care a solicitat sprijinul 
celorlalte două mănăstiri principale. Sera, care a fost întotdeauna cea 
mai loială faţă de Dalai Lama, a refuzat imediat, iar Ganden a ezitat 
câteva zile, după care i-a luat şi ea partea lui Dalai Lama. În Lhasa, 
familiile au început să-şi ascundă bunurile de valoare. Au sosit tot 

                                           
40 Măsura în care sfaturile lui Charles Bell au influenţat deciziile lui Dalai 

Lama şi reformarea administraţiei tibetane apare în Biografie, vol. II, f. 305a. 
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mai mulţi soldaţi, până când în jurul mănăstirii s-au adunat trei mii. 
Călugării rebeli din Drepung ştiau că situaţia nu mai putea 

continua aşa. Au rezistat vreme de câteva zile, afişând mesaje de 
protest deasupra zidurilor mănăstirii. Conducătorul revoltei a reuşit 
să fugă, dar a fost găsit ascuns într-o peşteră de pe dealurile din 
apropiere şi dus la Lhasa, ca să-şi primească pedeapsa. Aşa a luat 
sfârşit revoluţia. După câteva zile, calmul era restabilit şi noua 
armată a mărşăluit prin Lhasa purtând însemne britanice, apoi a 
prezentat armele în faţa Potalei, unde fanfara militară a intonat 
imnul Marii Britanii. Dalai Lama a fost indulgent cu călugării, dar a 
preluat controlul numirii de noi stareţi la Drepung şi le-a interzis 

celor din Kham să mai ocupe funcţii la mănăstire41. 
Indiferent ce părere aveau călugării despre asta, Lhasa se 

schimba. În curând, pe străzi au apărut poliţişti instruiţi de britanici, 
iar unul dintre băieţii trimişi de ceva vreme la studii în Anglia a 
început să coordoneze realizarea iluminatului stradal. Pe când renova 
templele, aceasta fiind o străveche îndatorire religioasă, Dalai Lama a 
decis să instaleze un gard modern, din sârmă, pentru protejarea 
străvechiului templu Jokhang. Din nou, unii călugări s-au revoltat. 
Hainele şi ţigările europene începeau să fie la modă printre 
aristocraţi. Câţiva ani mai târziu, telegrafistul britanic Robert Ford 
spunea că Lhasa era „un oraş sofisticat, în care puteai să bei 
cocktailuri şi să dansezi samba, să joci tenis şi bridge şi să citeşti 
ziare apărute de doar trei săptămâni”42. 

Relaţia cu Panchen Lama şi curtea lui de la Tashilhunpo era mai 
greu de gestionat decât problema călugărilor turbulenţi de la 
Drepung. Teoretic, Dalai Lama şi Panchen Lama îşi sunt profesori 
unul altuia în vieţile lor succesive. În viaţa din perioada respectivă, 
Panchen Lama era mai tânăr, deci Dalai Lama ar fi trebuit să-i fie 
profesor. Însă această regulă funcţiona mai bine în teorie decât în 
practică. Încă din secolul al XVIII-lea, Panchen Lama era foarte 
independent în raport cu Lhasa, iar curtea lui de la Tashilhunpo 
guverna mari zone din Tibetul de Vest. Acum, când în Lhasa revenise 
Dalai Lama, care avea o voinţă puternică şi dorea să aducă Tibetul 
sub conducerea lui, conflictul dintre cei doi era inevitabil. 

                                           
41 Situaţia a fost descrisă de Bell în telegrame trimise în India, aflate în 

L/PS/10/883, şi mai pe scurt în Bell (1946, pp. 307–309). O relatare mai 

detaliată, bazată pe interviuri, se găseşte în Goldstein (1989, pp. 104–110). 
42 Ford (1957, p. 15). Trebuie spus că Ford compara Lhasa doar cu 

oraşul Chamdo din Tibetul de Est, unde fusese trimis la post, acest oraş 

neavând atâtea legături cu exteriorul cum avea Lhasa. 
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Se pare că al nouălea Panchen Lama era un om blând şi modest, 
care ezita să se amestece în politică şi avea foarte puţin talent în ale 
diplomaţiei. Era uşor influenţabil de către cei apropiaţi, indiferent 
dacă erau britanici, chinezi sau consilierii lui de la Tashilhunpo. 
Când Dalai Lama fugise din Tibet, după invazia condusă de 
Younghusband, Panchen Lama fusese curtat de britanici şi apoi de 
chinezi. A fost primul Panchen Lama care a călătorit în India, însă 
acolo a descoperit că noul vicerege nu avea ambiţiile lui Curzon în 
privinţa Tibetului şi nu-i putea da asigurări. S-a întors liniştit, însă a 
fost mustrat aspru de împăratul manciurian din cauza călătoriei 
întreprinse. Apoi, în timpul exilului lui Dalai Lama în India, ambanii 

au încercat să-l instaleze pe Panchen Lama în Lhasa ca regent. 
Astfel, când Dalai Lama s-a întors în 1913, asupra lui Panchen 

Lama au planat multe suspiciuni. Cei doi s-au întâlnit, dar nu au 
reuşit să ajungă la o înţelegere. Într-o ultimă tentativă de a stabili o 
relaţie independentă cu Marea Britanie şi China, Panchen Lama a 
încercat, fără a reuşi, să-şi trimită propriul reprezentant la conferinţa 
de la Simla. Pe parcursul următorului deceniu, tensiunile dintre cei 
doi lama au sporit, ajungând să fie ireconciliabile când Dalai Lama a 
insistat ca Tashilhunpo să plătească o taxă foarte mare pentru 
finanţarea noii armate tibetane. Panchen Lama şi curtea lui nu 
numai că nu erau de acord să plătească această taxă către Lhasa, 
dar aveau suspiciuni că noua armată ar putea fi folosită împotriva 
lor. 

În loc să dea înapoi, Dalai Lama a sporit presiunea. Rezultatul a 
fost o surpriză pentru Dalai Lama şi un dezastru pentru viziunea lui 
privind independenţa Tibetului. În 1923, Panchen Lama a fugit în 
China. Justificându-şi fuga din Tibet într-o proclamaţie oficială, a 
avut mare grijă să evite să dea vina pe Dalai Lama, plângându-se în 
schimb de presiunea intolerabilă exercitată de guvernul de la Lhasa. 
Dalai Lama nu a fost la fel de diplomat. A ripostat printr-o 
proclamaţie în care îl înfiera pe Panchen Lama, asemănându-l cu o 
molie atrasă de flacără şi învinuindu-l că nu s-a consultat direct cu 
Dalai Lama, profesorul său. Ba mai mult, a pus la îndoială ideea că 
acest Panchen Lama era o emanaţie a unui buddha, scriind: „E greu 
de crezut că un om care se gândeşte numai la el însuşi şi care nu e 
eliberat de cele trei păcate poate fi considerat un Lama sau un 
Buddha”43. 

                                           
43 Traduceri ale explicaţiei lui Panchen Lama, într-o scrisoare adresată 

regelui Nepalului, precum şi proclamaţia lui Dalai Lama se găsesc în 
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În realitate, pe Dalai Lama, ca şi pe mulţi alţii, l-a afectat decizia 
lui Panchen Lama. De peste tot din Tibet soseau veşti despre semne 
rele şi profeţii întunecate. Dalai Lama abordase total greşit relaţia cu 
Panchen Lama; deşi mai târziu a încercat să iniţieze un soi de 
reconciliere, era prea târziu. Panchen Lama devenise aliatul 
guvernului chinez sau, cum considerau unii, prizonierul acestuia. 
Deşi îşi dorea să revină la Tashilhunpo, chinezii au insistat că o va 
putea face doar escortat de soldaţi chinezi, un lucru pe care Dalai 
Lama nu avea să-l accepte. Impasul nu a mai fost depăşit niciodată 
din momentul în care Dalai Lama şi-a pierdut cel mai influent aliat şi 
unul dintre cei mai respectaţi lideri ai Tibetului, care a trecut de 

partea Chinei. Această divizare a continuat pe parcursul a încă două 
reîncarnări ale lui Panchen Lama, până în ziua de azi44. 

Fuga lui Panchen Lama în braţele chinezilor i-a revelat lui Dalai 
Lama şi faptul că nu toţi tibetanii îi împărtăşeau convingerea că 
independenţa faţă de China era în interesul ţării. Călugării şi stareţii, 
în special, nu aveau cunoştinţe despre politica secolului XX şi, prin 
urmare, nu înţelegeau de ce Tibetul trebuia să devină un stat 
naţional independent. Oare vechea relaţie de tip patron-preot avută 
cu China nu protejase religia şi nu adusese şcolii Gelug poziţia 
supremă în cadrul budismului tibetan? Drept urmare, mănăstirile 
tindeau să favorizeze propunerile Chinei în detrimentul poziţiilor 
oficialilor guvernului, iar unii stareţi au dat curs propriilor iniţiative 
de a-şi crea legături strânse cu protectori chinezi. 

 

Lupta pentru sufletul Tibetului 

În ciuda tuturor reformelor sale, Dalai Lama era, în esenţă, un 

budist tradiţional şi considera că este datoria lui să-şi îndeplinească 
misiunea de lider budist. Avea un respect deosebit pentru marele 
învăţat Buton din secolul al XIV-lea, cel care compilase vastul canon 
budist. La scurtă vreme după întoarcerea din exil, a pus să fie 

                                                                                                              
L/PS/12/4174. În legătură cu mişcările lui Panchen Lama după plecarea de 

la Tashilhunpo, vezi Jagou (1996). 
44 Conflictul dintre al treisprezecelea Dalai Lama şi Panchen Lama este 

descris în detaliu în Mehra (1976) şi în Goldstein (1989, pp. 110–120, 289–

299). Mulţi lama din Tibetul de Est au colaborat strâns cu chinezii (vezi 

secţiunea următoare). La fel a făcut şi un lama de vază din Lhasa, menţionat 
în scrisoarea confidenţială adresată de Charles Bell ministrului de Externe 

din India la 20 iunie 1921, în L/PS/10/833(3484). 
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gravate matriţe pentru o ediţie a scrierilor lui Buton. După această 
realizare, a lansat mult mai ambiţiosul proiect de a tipări întregul 
canon budist. Singurele matriţe bune erau cele păstrate la Derge, în 
est, iar Lhasa avea nevoie de ele. 

Marea întreprindere de a grava aceste matriţe a fost un proces 
lung şi laborios, care a durat şapte ani, dar biograful lui Dalai Lama 
consideră că e una dintre cele mai mari realizări ale acestuia. Dalai 
Lama a reuşit şi să-şi facă timp pentru şedinţe regulate de meditaţie 
şi, la câţiva ani după întoarcerea în Lhasa, a făcut tradiţionala 
meditaţie intensivă de trei ani, în izolare. Însă nu era dispus să lase 
din mână frâiele statului nici măcar în acest răstimp, alternând 

şedinţele de meditaţie cu întâlnirile cu oficialii lui. Totuşi, învăţăturile 
lui Buddha reprezentau ultimul lui refugiu şi ultima lui alinare, aşa 
cum a spus în prima strofă a unui poem religios scris pentru un lama 
din Tibetul de Est: 

 
Eu, care am puţină inteligenţă, 
Am fost rănit de multe întâmplări neplăcute, 
Cum ar fi cele cauzate de boală, de spirite rele şi de dorinţe 

puternice, 
Dar când sunt ferm, asemenea întâmplări îmi par prietene; 
Aşa că sper să am puterea să pun în practică 
Învăţăturile minunaţilor mei profesori.45 

 
Nu ar fi o exagerare să susţinem că aproape oricine din Tibet – 

indiferent că era din regiunile din vest, conduse de Panchen Lama, 
din cele din centru, conduse de Dalai Lama, sau din regatele din est, 
mânate de spiritul independenţei – îndrăgea budismul. Acesta 
definea, mai mult decât orice altceva, ce însemna să fii tibetan. 
Teama de străini şi de schimbare care a devenit atât de predominantă 
în Tibet provenea dintr-o dorinţă sinceră de a păstra viu budismul 
tibetan. Dacă acesta ar fi dispărut, ce ar mai fi rămas din cultura 
tibetană? 

Însă nu toată lumea avea aceeaşi viziune cu privire la ceea ce ar fi 
trebuit să fie budismul tibetan. Unul dintre cei mai influenţi profesori 
religioşi de la începutul secolului XX din Tibet era un absolvent de la 
mănăstirea Sera pe nume Dechen Nyingpo, cunoscut mai bine după 
titlul lui onorific, Pabongka Rinpoche. Era expert în meditaţie 
tantrică şi a scris foarte mult într-o epocă în care noutăţile erau atât 

                                           
45 Biografia celui de-al treisprezecelea Dalai Lama, vol. II, f. 209a.2. 
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de anatemizate, încât mulţi mari erudiţi Gelug nu au învăţat să scrie. 
Însă, mai presus de orice, Pabongka avea darul comunicării. În vreme 
ce majoritatea călugărilor de la mănăstirile din Lhasa îşi petreceau 
foarte puţin timp cu laicii, exceptând situaţiile când era vorba de 
afaceri sau de politică, Pabongka mergea printre ei şi le predica. 
Scund şi rotofei, avea o voce tunătoare, care răsuna deasupra 
mulţimilor. A devenit faimos pentru prezentările lui clare şi 
atrăgătoare ale căii treptate care fusese definită de Tsongkhapa, 
fondatorul şcolii Gelug. 

Pentru Pabongka, calea către iluminare pe care Tsongkhapa a 
explicat-o în marile lui opere era cu mult superioară abordărilor 

celorlalte şcoli tibetane. Lucru şi mai important, toate celelalte şcoli 
nu înţeleseseră cum se cuvine noţiunea de vid, conceptul filosofic 
fundamental al budismului tibetan. După moartea lui Dalai Lama, în 
1933, Pabongka a decis să plece din Tibetul Central şi să meargă în 
est, să predice în Kham. Aici, noua lui şcoală era minoritară şi el a 
devenit un fel de misionar, încercând să convingă mănăstirile 
Nyingma să se convertească la şcoala Gelug. Totodată, Pabongka îi 
înflăcăra pe călugării Gelug cu predicile lui. Acestea s-au dovedit 
extrem de apreciate şi s-a spus că unii călugări au dărâmat statui ale 
lui Padmasambhava şi au aruncat în râuri cărţi ale şcolii Nyingma46. 

Apoi, în 1935, Pabongka a legat o relaţie cu un conducător 
războinic chinez care făcuse avere controlând comerţul cu opiu. Liu 
Wenhui invadase Khamul la începutul anilor 1930 şi, încălcând 
armistiţiul cu Lhasa, îşi extinsese teritoriul până la fluviul Yangtse47. 
Această parte a Khamului era cunoscută acum drept provincia 
chineză Xikang, iar când l-a întâlnit prima dată pe Pabongka, Liu 
lupta împotriva unei mişcări de autodeterminare numite „Kham 
pentru khampa”, condusă de un lama Nyingma foarte popular. Ce 

                                           
46 Multe dintre predicile lui Pabongka şi lecţiile concise pe care le-a 

predat în Kham pot fi găsite în „Questions and Answers on Sutra and 
Mantra”, în Collected Works, vol. 6. De exemplu, ff. 11b-12a conţin mărturia 

lui că nu e un păcat să înlocuieşti practicile şcolii Nyingma cu cele ale şcolii 

Gelug. La f. 30a începe o discuţie referitoare la ideea că doar şcoala Gelug 

prezintă perspectiva filosofică corectă, iar celelalte şcoli se înşală. Vezi în 
Dhongthong (2000) un atac polemic la adresa lui Pabongka din cauza 

activităţilor lui din Kham. În această lucrare, activităţile sectare ale lui 

Pabongka sunt asociate cu susţinerea de către acesta a zeului Dorje 

Shugden, care iscă şi acum controverse (vezi Dreyfus, 1997). 
47 Date despre campania lui Liu Wenhui în Kham se găsesc în 

Richardson (1962, pp. 134–136) şi în Goldstein (1989, pp. 221–223). 
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voia Pabongka de la acest conducător războinic? Se pare că, spre 
deosebire de Dalai Lama, dar asemenea multor altor călugări 
tibetani, Pabongka continua să-şi bazeze activităţile pe vechiul model 
al relaţiei dintre patron şi preot. Spera că acest comandant chinez 
avea să devină unul dintre protectorii şcolii Gelug, asigurându-i, în 
cele din urmă, succesul în Kham. Pe Pabongka nu-l interesa aproape 
deloc ideea unui stat naţional tibetan cu graniţe bine definite. 

În predicile adresate acestui comandant războinic şi, de asemenea, 
soţiei lui, pe care călugărul carismatic o impresionase extrem de 
mult, Pabongka a explicat supremaţia abordării filosofice a şcolii 
Gelug şi neajunsurile celorlalte şcoli. „Realitatea e că unii au căzut 

pradă viziunii filosofice nihiliste, care e o cauză a ajungerii în iad. 
Totul, în afară de şcoala lui Tsongkhapa, e o viziune filosofică 
eronată”, scria el. Însă a făcut apel şi la ambiţiile lumeşti ale 
conducătorului războinic şi a pledat în mod direct pentru sprijinirea 
şcolii Gelug: „Totuşi, deşi această esenţă a învăţăturilor reprezintă 
singura cale către iluminare, în Tibet sunt mulţi cei care au un 
ataşament profund faţă de şcoli false. Fiecare dintre aceştia e 
însemnat de nenoroc. În teritoriul domniei voastre, dacă ar fi să 
înstăpâniţi din nou esenţa învăţăturilor lui Buddha, adică 
învăţăturile lui Tsongkhapa, atunci norocul domniei voastre ar fi aşa 
de mare, încât sute de milioane de zei precum Brahma şi Indra nu i-
ar putea face concurenţă!”48. 

În cele din urmă, speranţele lui Pabongka nu aveau să se 
materializeze. Liu, nerenunţând la oportunismul politic, a trecut de 
partea comuniştilor când aceştia au pătruns în Kham. Însă 
demersurile lui Pabongka de a-şi căuta protectori pentru propria 
şcoală şi de a denigra alte şcoli au lăsat o urmă adâncă în Kham. 
Activităţile lui nu au domolit absolut deloc suspiciunile locuitorilor 
din Kham cu privire la şcoala Gelug şi, prin extensie, guvernul 
tibetan. Această divizare avea să le uşureze mult comuniştilor chinezi 
misiunea de a pătrunde în Tibet după ce aceştia au descoperit cât de 
mulţi khampa nu nutreau loialitate faţă de guvernul tibetan şi erau 
gata să li se alăture chinezilor pentru a lupta împotriva acestuia. 

 

Ultimii ani 

                                           
48 Cele trei scrisori se găsesc în antologia intitulată „Questions and 

Answers on Sutra and Mantra”, Collected Works, vol. 6, ff. 30b-34b. Partea 

citată aici se găseşte la f. 34a-34b. 
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La începutul anilor 1930, Dalai Lama începea să-şi resimtă vârsta. 
Se gândea să renunţe la puterile lui seculare, ba chiar şi la 
autoritatea lui religioasă, pentru a se concentra asupra meditaţiei. 
Dar, oricât de des ar fi vorbit despre asta, nu a avut niciodată destulă 
încredere în guvernul lui pentru a renunţa la conducerea Tibetului. 
Multe dintre reformele sale deja începeau să-şi piardă din forţă. 
Pentru a se respecta dorinţele călugărilor, puterea ofiţerilor militari 
fusese diminuată, iar armata redusă. În plus, proiectele (dragi lui 
Dalai Lama) de a aduce educaţia modernă în Tibet fuseseră sabotate 
de mănăstiri. În 1924, Dalai Lama extinsese experimentul de a 
trimite băieţi tibetani la şcoli englezeşti, înfiinţând la Gyantse o 

şcoală modernă, bazată pe metode britanice, însă stareţii şi-au făcut 
griji că această şcoală ar putea submina rolul tradiţional al 
mănăstirilor în educaţia tinerilor, căci în Tibet nu exista educaţie 
formală în afara mănăstirilor. Aşadar şcoala modernă a fost închisă, 
deşi avusese rezultate impresionante. 

În ultimii ani ai vieţii sale, Dalai Lama şi-a petrecut mai tot timpul 
la Norbulingka, minunata lui reşedinţă. Întotdeauna îi displăcuse 
palatul Potala, pe care era mai plăcut să-l priveşti din afară decât să 
trăieşti în el. Mult adus de spate, sprijinindu-se într-un baston, îşi 
petrecea vremea în grădinile lui ornamentale, plantând seminţele de 
flori englezeşti pe care Charles Bell i le trimitea prin poştă. Deşi a 
continuat să aibă un mare respect pentru Bell, Dalai Lama şi-a 
pierdut încrederea în britanici când a devenit clar cât de puţin erau 
dispuşi de fapt să ofere Tibetului. Totuşi, a continuat să permită ca 
misiunile britanice să viziteze din când în când Lhasa. În 1924, prima 
femeie europeană care a vizitat Lhasa, soţia noului ofiţer politic 
britanic, a mers în audienţă la Dalai Lama, la Norbulingka. Voind să-
l ajute să-şi facă o idee despre realizările femeilor europene, i-a 
povestit despre zborul din Anglia în Australia al lui Amy Johnson, 
care stabilise un nou record mondial. Dalai Lama a rămas tăcut un 
moment, după care a întrebat de ce se grăbise aceasta atât de tare49. 

Lipsa grabei o fi fost un principiu foarte preţuit al vieţii tibetane, 
dar, odată cu trecerea anilor secolului XX, schimbările rapide nu mai 
puteau fi oprite. Dalai Lama a văzut cu teamă cum, în Rusia, puterea 
a fost preluată de bolşevici, care se opuneau tot mai mult religiei. 
Mănăstirea înfiinţată la Sankt-Petersburg de Dorjiev, bunul său 
prieten, a fost distrusă. Dorjiev, care a trăit mai mult decât Dalai 
Lama, a fost arestat de KGB şi a murit într-o închisoare sovietică, în 

                                           
49 Bell (1946, pp. 369–370). 
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1938. Noul regim al lui Stalin a răvăşit Mongolia, rezultatele fiind 
dezastruoase pentru călugări şi mănăstiri. Dalai Lama se temea de 
consecinţele unei invazii comuniste în Tibet cu mult înainte ca marea 
majoritate a tibetanilor să aibă idee că un asemenea lucru era 
posibil. În textul care avea să fie considerat testamentul lui final a 
atras atenţia asupra ameninţării comuniste: „În zilele noastre, 
manifestarea celor cinci feluri de degenerare e prezentă peste tot. Cea 
mai rea este ideologia comunistă, care se răspândeşte vertiginos. 
Aceasta a dus la interzicerea căutării reîncarnării lui Jetsun Dampa, 
la jefuirea bunurilor mănăstirilor şi la înrolarea forţată a călugărilor. 
Budismul a fost distrus de tot, încât nu i-a rămas nici măcar 

numele”. Aceasta era situaţia în Mongolia. Dalai Lama avertiza că, 
dacă comunismul va pătrunde şi în Tibet, rezultatele vor fi şi mai 
dezastruoase. Uniunea dintre religie şi guvernare, care data de pe 
vremea Imperiului Tibetan, când existau tsenpo budişti, „regii 
dharma”, avea să fie distrusă: 

 
„Dacă nu suntem în stare să ne apărăm ţara, atunci toţi cei care 

susţin învăţăturile lui Buddha, fie oameni de rând, fie nobili, şi mai 
ales Dalai Lama şi Panchen Lama, vor fi şterşi de pe faţa pământului 
şi nu le va mai rămâne nici numele. Averile şi proprietăţile mănăstirilor 
şi ale călugărilor vor fi distruse. Tradiţia guvernării exemplificată de 
străvechii regi dharma va degenera şi va ajunge vorbărie goală. Ce e 
inferior va fi făcut superior, aşa încât, peste tot, şerbii vor fura 
moştenirile rămase din vechime, averi şi proprietăţi, iar noi vom fi 
obligaţi să rătăcim prin ţară şi să fim slujitorii duşmanilor noştri. 
Fiecare dintre noi va fi supus torturii, iar zilele şi nopţile vor fi un şir 
nesfârşit de clipe de teamă şi suferinţă. Asemenea vremuri vor veni cu 
siguranţă!”50 

 
Deşi aceste avertismente erau vizionare, al treisprezecelea Dalai 

Lama nu avea să mai apuce să le vadă realizate. Uneori se afirmă că 
a murit devreme, căci avea doar cincizeci şi şapte de ani, pentru ca 
succesorul lui să fie destul de matur pentru a putea conduce Tibetul 
când aveau să apară problemele. Viaţa lui relativ scurtă a fost 
incredibil de plină de întâmplări şi Dalai Lama a ieşit victorios în 

                                           
50 Text prezent în ff. 6 şi 7 şi în testamentul final. Paginile în tibetană 

sunt reproduse în Brauen (2005, fig. 104). Textul complet e tradus în Bell 
(1946, capitolul 57). Vezi şi Mullin (1978). Traducerea de aici îmi aparţine şi 

diferă în unele privinţe de sursele menţionate. 



 — 265 — 

situaţii foarte nefavorabile, inclusiv când a fost vorba de uneltirile 
politicienilor de la Lhasa, care voiau să facă din el doar o marionetă, 
sau în cazul invaziei britanice şi al celei chineze, precum şi în timpul 
anilor petrecuţi în exil. La final, ajunsese să fie mai puternic chiar şi 
decât al cincilea Dalai Lama, Măreţul, care se bazase pe sprijinul 
unui protector mongol pentru a se declara „rege al Tibetului”. Dintre 
toţi Dalai Lama, doar al treisprezecelea a transformat în realitate 
idealul unui singur conducător care să deţină şi puterea seculară, şi 
pe cea religioasă. 

Însă unii ar putea spune că al treisprezecelea Dalai Lama nu a 
reuşit să-şi atingă scopul de a face din Tibet o ţară independentă 

viabilă. Problema graniţei cu China încă nu era rezolvată, iar în 
ultimii ani ai vieţii sale Dalai Lama privise neputincios cum 
conducătorul războinic Liu Wenhui împingea iar graniţa către Lhasa. 
Era foarte clar că armata tibetană continua să fie incapabilă să 
învingă un inamic puternic. Deocamdată, China fusese prea slabă 
pentru a profita de acest lucru, dar situaţia se schimba rapid. La 
scurtă vreme după moartea lui Dalai Lama, în Lhasa a sosit o 
delegaţie a guvernului naţionalist chinez, care a prezentat 
condoleanţe şi a încercat să recâştige o oarecare influenţă. Tibetanii 
au continuat să insiste că amestecul chinezilor în treburile lor interne 
nu era acceptabil, dar au permis prezenţa în Lhasa a unei misiuni 
chineze. Câţiva ani mai târziu, le-au permis şi britanicilor să aibă un 
reprezentant permanent în capitală. 

Treburile interne ale Tibetului au fost afectate grav de lipsa unui 
lider puternic în anii scurşi între moartea celui de-al treisprezecelea 
Dalai Lama şi numirea celui de-al paisprezecelea. Politica făcută la 
Lhasa a revenit la metodele vechi şi greşite ale secolului al XIX-lea, 
cu mai multe facţiuni care complotau permanent unele împotriva 
altora. Acest scurt interregn a fost marcat de un război între doi 
regenţi, de scandaluri sexuale şi de crime. Un alt plan de a înfiinţa o 
şcoală modernă a fost zădărnicit de mănăstiri, care, de data asta, au 
ameninţat că vor trimite călugări luptători să-i răpească pe elevi. 

Oricine avea suficient curaj pentru a propune reforme 
semnificative trebuia să se gândească la soarta pe care o avusese 
Lungshar. Lungshar îi însoţise pe cei patru elevi tibetani în Marea 
Britanie, în 1913, şi, deşi experienţa îl făcuse să devină destul de 
suspicios faţă de britanici, ajunsese să înţeleagă politica 
internaţională mai bine decât oricine din guvernul de la Lhasa. La 
scurtă vreme după moartea lui Dalai Lama, în 1934, Lungshar era pe 
cale să propună Kashagului nişte reforme destul de modeste, fiind 
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vorba în principal de trecerea de la mandatul pe viaţă al miniştrilor la 
unul de patru ani, când a fost acuzat pe nedrept de punerea la cale a 
unor asasinate şi a fost arestat. După ce a fost judecat, a primit 
tradiţionala pedeapsă tibetană a scoaterii ochilor. Deoarece Dalai 
Lama descurajase unele dintre cele mai brutale pedepse tradiţionale, 
temnicerii au trebuit să se bazeze, pentru executarea pedepsei, pe 
relatările părinţilor lor. Lui Lungshar i-au fost fixate pe tâmple oase 
de la încheieturile unui iac, iar în jurul capului i-a fost legată o fâşie 
din piele. Se presupunea că globii oculari îi vor sări din orbite când 
aceasta avea să fie strânsă, însă operaţiunea a decurs prost, iar unul 
dintre ochi a trebuit să-i fie scos cu un cuţit. Vestea acestei pedepse 

brutale a dus la descurajarea altor reformatori tibetani, care au 
început să emigreze în India şi China. Aşa se face că Tibetul a dat 
piept relativ neschimbat cu Armata Populară de Eliberare, fiind 
divizat politic şi total nepregătit51. 

 

                                           
51 Mişcarea reformatoare a lui Lungshar şi arestarea şi pedepsirea celor 

care au participat la ea sunt discutate în detaliu, mai ales pe baza unor 

interviuri, în Goldstein (1989, pp. 190–212). 
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Capitolul 9  
Sub steagul roşu al comunismului, 1950–1959 

 

Invazia 

În 1950, la sosirea în oraş, noul reprezentant al guvernului tibetan 
în Kham a fost întâmpinat cu ceremonia tradiţională, dar cu foarte 

puţin entuziasm sincer. Ngapo Ngawang Jigme era înalt, palid şi, 
după spusele doamnelor din Lhasa, foarte chipeş. Unii îl considerau 
arogant şi distant, dar prietenii lui spuneau că e doar timid. Purta 
veşmintele de mătase şi pălăria corespunzătoare funcţiei lui, precum 
şi cercelul lung şi părul împletit în coadă care arătau că e membru al 
elitei aristocratice guvernamentale. Adevărul e că ţinuta miniştrilor 
tibetani se schimbase foarte puţin în o mie de ani, de pe timpurile 
Imperiului Tibetan şi până la momentul acela. Făcând o concesie 
minoră secolului XX, Ngapo purta şi o pereche de ochelari cu lentile 
mici şi rotunde care să-i protejeze ochii de lucirile zăpezii de la 
altitudini mari. Semănau cu ochelarii pe care John Lennon avea să-i 
popularizeze douăzeci de ani mai târziu. Nimeni, şi cu atât mai puţin 
Ngapo însuşi, nu ştia cât de important avea să devină el pentru 
viitorul Tibetului1. 

Sediul reprezentanţilor guvernului de la Lhasa în Kham era în 
oraşul Chamdo, aproape de graniţa care fusese stabilită după 
bătăliile dintre armata tibetană şi conducătorul războinic Liu 
Wenhui. Localnicii din Kham nu prea îi agreau pe oficialii veniţi de la 
Lhasa, care de obicei abuzau de funcţiile lor, îmbogăţindu-se prin 
taxarea ţăranilor şi mită. Chiar şi locuitorii din Tibetul Central aveau 
suspiciuni în privinţa lui Ngapo. La vârsta de patruzeci de ani, avea 
deja o carieră strălucită, însă ascendenţa lui aristocratică nu era 
deloc impresionantă. Era fiul nelegitim al unei călugăriţe şi fusese 
adoptat de capul familiei Ngapo, care nu avea alt moştenitor. La 

                                           
1 O imagine intimă a lui Ngapo Ngawang Jigme reiese din memoriile 

cumnatei lui, Rinchen Dolma Taring (1986). Se pare că servitorii ei îl 

preferau pe acesta oricărui alt pretendent, fiindcă „un om timid e pe placul 

servitorilor” (p. 135). Autoarea mai consemnează că Ngapo şi soţia lui au 
avut doisprezece copii. O imagine mai puţin pozitivă a lui, deşi surprinzător 

de înţelegătoare e prezentă în memoriile lui Robert Ford (1957). 
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moartea tatălui său adoptiv, se căsătorise cu văduva acestuia, tânăra 
lui mamă vitregă. Aceasta nu era o practică neobişnuită în Tibet, însă 
bârfele snoabe cu privire la ascendenţa lui Ngapo continuau să 
circule. 

Deşi mai deţinuse o funcţie în Kham, Ngapo nu s-a bucurat că era 
trimis înapoi chiar în acest moment. Tatăl lui adoptiv murise apărând 
oraşul Chamdo împotriva lui Liu Wenhui şi părea că va urma o altă 
invazie chineză. Lungul război civil din China se încheiase cu victoria 
comuniştilor lui Mao Zedong şi în scurtă vreme a devenit clar că 
viziunea lui Mao despre China avea ceva în comun cu aceea a 
vechilor lui inamici, naţionaliştii. Voia să unească „cele cinci rase” 

într-o singură patrie-mamă sau, cum prefera el să îi spună, Mare 
Familie. Era un plan incredibil de ambiţios, ce viza reunirea 
populaţiilor de pe teritoriile extinse ale vechiului Imperiu Manciurian 
şi transformarea lor într-o naţiune de un tip foarte modern. 

Dacă exista vreo armată capabilă de o asemenea performanţă, 
aceea era Armata Populară de Eliberare, care era foarte disciplinată 
şi bine îndoctrinată. În septembrie 1949, la Radio Pekin se anunţa 
deja că Tibetul era parte integrantă din China şi că cine nu 
recunoştea acest lucru urma „să se trezească cu capul spart după 
lovitura pumnului de fier al Armatei Populare de Eliberare”2. În 
ianuarie 1950, Mao, care se afla la Moscova, în vizită la Iosif Stalin, a 
pomenit ca din întâmplare de planul lui de a cuceri Tibetul. Stalin a 
fost de acord, spunând: „E bine că te pregăteşti să ataci. Tibetanii 
trebuie supuşi”. L-a asigurat pe Mao că va lua în calcul acordarea de 
asistenţă militară pentru ducerea la îndeplinire a proiectului3. 

În timpul călătoriei lui de la Lhasa, Ngapo spusese oricui dorea să-
l asculte că Tibetul nu avea nicio şansă să îi respingă pe chinezi în 
cazul unui război. Prin firea lui, era mai degrabă diplomat decât 
general, însă evaluarea cu privire la şansele Tibetului era realistă. Nu 
că tibetanii ar fi fost o naţiune de pacifişti, cum au fost descrişi 
uneori. În realitate, nu erau nici pe departe aşa ceva. Locuitorii din 
Kham, care aveau în permanenţă la ei o sabie sau o armă de foc, 
erau ucigaşi nemiloşi când se angajau în acte de banditism, conflicte 
între familii sau lupte pentru teritorii, iar când câştigau o bătălie nu 

                                           
2 India Office Record L/PS/12/4232(98), telegramă datând din 6 

septembrie 1949. 
3 Goldstein (2007, p. 30). Din Cold War History Archive: 01/22/1950, 

„Minutes of Conversation between I.V. Stalin and Mao Zedung, Moscow”. 

Versiunea on-line se găseşte la http://www.wilsoncenter.org. 
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luau prizonieri. Erau adversari de temut, dar erau la fel de capabili 
să lupte alături de chinezi pe cât erau de capabili să lupte împotriva 
lor. În ce priveşte armata tibetană din Kham, aceasta era formată 
doar din aproximativ 3.500 de soldaţi nu foarte disciplinaţi, dintre 
care mulţi erau trecuţi de cincizeci-şaizeci de ani. Tabăra opusă era 
constituită dintr-o unitate călită în lupte a Armatei Populare de 
Eliberare, formată din 20.000 de soldaţi4. 

Armata tibetană ar fi fost mai mare şi mai bine organizată dacă nu 
s-ar fi opus comunitatea monastică din Lhasa, care se temea că va fi 
creată o forţă militară care îi va ameninţa puterea şi independenţa. 
Într-adevăr, doar cu câţiva ani mai devreme, în 1947, Ngapo şi colegii 

lui miniştri chemaseră armata să lupte împotriva călugărilor de la 
mănăstirea Sera. A fost punctul culminant al luptei pentru putere 
care a urmat după moartea celui de-al treisprezecelea Dalai Lama şi 
care aproape că s-a transformat într-un război civil între această 
mănăstire şi guvern, deznodământul fiind acela că Sera a fost 
bombardată cu ghiulele, iar regentul anterior, stareţul de la Reting, a 
fost ucis, fiind acuzat că instigase la rebeliune5. 

Toate aceste confruntări interne zădărniciseră orice efort concertat 
de a stabili relaţii internaţionale. Când Mao a declarat victoria 
Partidului Comunist, în octombrie 1949, guvernul tibetan a înţeles 
gravitatea situaţiei şi a trimis scrisori în care solicita sprijin 
internaţional împotriva unei invazii comuniste. Răspunsurile sosite la 
Lhasa au fost extrem de descurajante. Tibetanii îşi puneau cele mai 
mari speranţe în vechii lor aliaţi, britanicii. Dar, după ce se 
retrăseseră din India, britanicii nu mai voiau să se implice în Tibet. 
Au sugerat că interesele avute înainte de Marea Britanie în Tibet 
cădeau acum în sarcina noului guvern indian independent. Iar 
indienii îşi doreau să stabilească o relaţie strânsă cu China. Când şi 
solicitările adresate americanilor au fost respinse, tibetanii au înţeles 
că trebuiau să dea piept cu China de unii singuri. 

Aşadar, când Ngapo a ajuns în Chamdo, în 1950, era foarte 

                                           
4 Numărul soldaţilor e preluat din Goldstein (1989, pp. 638–339). O 

descriere sugestivă a stării deplorabile în care se afla armata tibetană din 

Chamdo în acel moment se găseşte în Ford (1957). Potrivit lui Dalai Lama 
(1997 [1962], p. 59), numărul total al soldaţilor din armata tibetană era de 

8.500. 
5 Afacerea Reting şi revolta de la Sera sunt discutate în detaliu în 

Goldstein (1989, capitolul 14). Vezi şi capitolele 15 şi 16 referitoare la relaţia 
guvernului tibetan cu guvernul britanic şi cu Kuomintangul chinez în 

această perioadă. 
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pesimist. Însă primise nişte ordine, iar de la Lhasa soseau întăriri. 
Tibetul avea să lupte. Unul dintre primii oameni pe care Ngapo i-a 
primit în noua lui reşedinţă a fost englezul Robert Ford. Un pas 
semnificativ în cadrul recentelor eforturi febrile de a moderniza 
Tibetul şi de a-l reînarma în vederea confruntărilor cu China fusese 
acela de a cumpăra echipament radio fără fir, pentru ca Lhasa să 
poată comunica cu oraşele de la frontiere. Încercările de a-i instrui pe 
tibetani să folosească echipamentul radio eşuaseră din cauza lipsei 
sistemului modern de educaţie în Tibet, iar în cele din urmă Ford, 
care ocupa atunci un post temporar la misiunea britanică din Lhasa, 
a candidat pentru postul de operator radio. A fost acceptat, devenind 

primul european angajat ca funcţionar al guvernului tibetan. 
Având acum un post în Lhasa, Ford, căruia colegii tibetani îi 

ziceau „Phodo”, trimitea zilnic rapoarte către Lhasa şi asculta 
emisiunile de la Radio Pekin. Aşa au aflat tibetanii pentru prima dată 
despre planurile făcute publice de comunişti de „eliberare” a 
Tibetului. La 1 ianuarie 1950, Radio Pekin anunţase că, în acel an, 
misiunea Armatei Populare de Eliberare avea să fie aceea de a elibera 
Taiwanul, Hainanul şi Tibetul de sub stăpânirea imperialiştilor 
britanici şi americani. În realitate, la vremea respectivă nu exista 
niciun american în Tibet, iar Robert Ford era singurul britanic, în 
afară de agentul comercial de la Lhasa, Hugh Richardson, care urma 
să plece în august, pentru a fi înlocuit de un reprezentant al Indiei 
independente. Tot la Lhasa se găseau doi refugiaţi austrieci, Peter 
Aufschnaiter şi Heinrich Harrer, care, mai târziu, avea să scrie 
bestsellerul Şapte ani în Tibet6. 

Deşi erau foarte puţini străini în Tibet, comuniştii credeau sincer 
că atitudinea de independenţă lipsită de compromisuri a Tibetului 

                                           
6 Hugh Richardson venise în Tibet în cadrul misiunii britanice conduse 

de Basil Gould în 1936 şi rămăsese acolo, devenind primul şi ultimul 

reprezentant britanic la Lhasa în intervalele 1936–1940 şi 1946–1950. Pe 
lângă celebra carte a lui Harrer, vezi şi cartea lui Aufschnaiter Opt ani în 
Tibet, publicată cu peste cincizeci de ani mai târziu, în 2004. În această 

perioadă, şi alţi străini au fost în Tibet sau în apropierea acestuia. Un spion 
american pe nume Frank Bessac a fost capturat de tibetani în Amdo, la 29 

aprilie 1950, şi adus la Lhasa la 11 iunie, unde a rămas şase săptămâni 

(vezi Bessac, 2006). Un misionar englez, Geoffrey Bull, care încerca să 

pătrundă în Tibet de ceva vreme, dar fără a reuşi, se afla în zona de sud a 

Khamului şi a fost capturat de Armata Populară de Eliberare şi întemniţat, 
împreună cu Fox (vezi Bull, 1955). Şi Dalai Lama (1997 [1962], p. 59) 

menţionează că, în acea vreme, la Lhasa se afla un refugiat, un „rus alb”. 
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faţă de China era rezultatul intervenţiilor străine. Decizia guvernului 
tibetan de a-i expulza din Lhasa, în 1949, pe reprezentantul Chinei şi 
pe toţi ceilalţi chinezi nu făcuse decât să le confirme această 
convingere7. 

Nu doar ideologia comunistă l-a împins pe Mao să facă din 
„eliberarea” Tibetului una dintre priorităţile lui. La mijloc mai era şi 
mândria naţională. În secolul anterior, China suferise o serie de 
umilinţe din partea britanicilor, japonezilor şi a altor puteri străine. 
Al treisprezecelea Dalai Lama respinsese China în 1913, ceea ce 
constituise încă un afront la adresa mândriei chinezilor. Dacă dorea 
să îşi apere din nou poziţia, China trebuia să înceapă prin a-şi 

reafirma controlul asupra Tibetului. Mai era şi chestiunea mai 
practică a graniţelor naţionale. În lumea modernă, vechea linie 
fluctuantă ce separase China şi Tibetul şi care se tot modificase, pe 
teritoriul Khamului, nu mai era viabilă. Dacă Tibetul avea să rămână 
independent, graniţa de sud-vest a Chinei avea să fie, în continuare, 
de-a lungul fluviului Yangtse, un teren dificil de apărat. Dar dacă 
China avea să poată anexa Tibetul în întregime, graniţa respectivă 
avea să fie de-a lungul lanţului muntos himalaian care, vreme de 
secole, ţinuse Tibetul în izolare şi la adăpost8. 

Existau speranţe că luptele puteau fi complet evitate. Mao ştia că 
ocuparea Tibetului prin forţă nu era în favoarea tezei lui cum că făcea 
doar ce era mai bine pentru tibetani. Prin urmare, voia să negocieze 
un acord paşnic. Asta voiau şi tibetanii, deşi ideile lor referitoare la 
acord erau foarte diferite de ale chinezilor. Când Ngapo a sosit în 
Chamdo, ştia că un alt ministru tibetan fusese trimis în India, ca să 
negocieze cu comuniştii. Dar totul părea să conspire împotriva 
acestor negocieri. Chinezii voiau ca ele să se desfăşoare la Beijing, în 
timp ce tibetanii voiau să aibă loc într-un teritoriu neutru, de pildă în 
Hong Kong. O scurtă întâlnire între reprezentantul tibetan şi 
ambasadorul chinez de la Delhi a dus la un impas. Ambasadorul a 
exprimat poziţia chineză: „Tibetul trebuie privit ca o parte a Chinei”. 

                                           
7 Acţiunea s-a făcut la îndemnurile lui Ngapo. Lista completă a celor 

peste o sută de persoane care au fost expulzate se găseşte în 

L/PS/4232(87), purtând data de 11 august 1949. În iulie 1949, tibetanii au 
cerut ajutorul guvernului Indiei în vederea expulzării acestor chinezi din 

Tibet. Acţiunea l-a surprins pe ambasadorul chinez din India, care şi-a 

exprimat îndoiala că ar exista comunişti printre chinezii din Tibet, pomenind 

cu superioritate despre „căutarea de nod în papură pe podişuri, la mare 

altitudine” (L/PS/4234[64], purtând data de 28 iulie 1949). 
8 Goldstein (2007, pp. 20–22). 
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Când Kashagul din Lhasa a fost anunţat despre această poziţie prin 
intermediul unei telegrame, a trimis înapoi o alta, conţinând un 
răspuns simplu: „Nu”. Confruntat cu dezastrul iminent, Kashagul a 
rămas ferm pe poziţii. 

Partea chineză a încercat şi alte abordări. Acei tibetani care 
colaboraseră cu comuniştii au fost folosiţi pentru a-i convinge şi pe 
alţii să renunţe la independenţa lor. Getag Tulku, un lama tibetan 
care trecuse de partea cauzei comuniste, a venit în Chamdo şi a 
repetat vorbele ambasadorului: „Tibetul trebuie privit ca o parte a 
Chinei”. De data asta, Kashagul pur şi simplu a ignorat ultimatumul 
şi, în vreme ce aştepta în Chamdo, Getag a murit. Se presupunea că 

fusese otrăvit. Apoi, în mai 1950, Geshe Sherab Gyatso, fost stareţ al 
mănăstirii Sera, acum preşedinte adjunct al guvernului provinciei 
Qinghai, a transmis la radio un apel către tibetani, îndemnându-i să 
accepte să facă parte din China. Mesajul conţinea şi ameninţări 
implicite: dacă tibetanii nu voiau ca Tibetul să se alăture Chinei, 
Armata Populară de Eliberare avea să rezolve problema. 

Când Ngapo a sosit în Kham, Armata Populară de Eliberare era 
poziţionată la limita teritoriului politico-administrativ al Tibetului. 
Spre imensa frustrare a lui Robert Ford, staţia de radio suplimentară 
pe care Ngapo o adusese cu el nu urma să fie trimisă la graniţă, ci 
păstrată ca rezervă în Chamdo. Ngapo voia să se asigure că putea 
păstra legătura cu Lhasa. O altă staţie de rezervă fusese luată de 
reprezentantul pe care Ngapo îl înlocuia, căci şi acela voia să păstreze 
legătura cu Lhasa pe parcursul călătoriei de întoarcere. Aşa se face 
că, atunci când Armata Populară de Eliberare a început să avanseze 
spre Tibet, la 7 octombrie, vestea înaintării ei a ajuns la Chamdo abia 
după cinci zile. 

Aflând că armata chineză avansează, Ngapo l-a pus imediat pe 
Ford să trimită un mesaj radio către Lhasa. Nu a primit imediat 
răspuns. În următoarele două zile mesajul a fost trimis din nou, dar 
tot nu s-a primit niciun răspuns de la Lhasa. La 15 octombrie, 
adjunctul lui Ngapo a trimis un mesaj urgent, în care întreba de ce 
nu se primise niciun răspuns şi sublinia că era esenţial să nu se 
piardă timp. Răspunsul l-a uimit. Avea loc picnicul anual al 
Kashagului, un ritual foarte plăcut, care dura câteva zile. După 
terminarea picnicului, membrii consiliului aveau să răspundă. 
Replica venită din Chamdo a arătat cât de incredibilă era situaţia: „La 
naiba cu picnicul lor! Deşi suntem blocaţi aici, naţiunea e ameninţată 
şi fiecare minut care trece ne poate hotărî soarta, ne vorbiţi despre 



 — 273 — 

picnicul ăla de rahat!”9. 
Chiar a doua zi a sosit vestea că Armata Populară de Eliberare era 

pe cale să ajungă la Chamdo. Ngapo a trimis un mesaj radio către 
Lhasa, întrebând dacă să se predea sau să fugă din faţa chinezilor. 
De data aceasta, răspunsul a sosit imediat: trebuia să fugă. În acea 
seară, un mesager a adus o altă veste: Armata Populară de Eliberare 
ajunsese la un alt oraş strategic, Riwoche, şi era posibil să blocheze 
drumul către Lhasa. Ngapo şi funcţionarii lui şi-au făcut bagajele în 
grabă şi au fugit înainte să se crape de ziuă. Ford, care, când s-a 
trezit, a descoperit că fusese abandonat acolo, a fost martor la 
dezlănţuirea de furie a localnicilor, care au jefuit oraşul şi au căutat 

oficiali tibetani asupra cărora să-şi descarce mânia. În vreme ce se 
pregătea şi el să fugă, Ford a remarcat că oficialii şi soldaţii tibetani 
se temeau de locuitorii din Kham mai mult decât de Armata Populară 
de Eliberare. 

Mai târziu în acea după-amiază, Ford i-a prins din urmă pe 
oficialii tibetani. Ngapo îşi schimbase veşmintele de mătase cu cele 
ale unui oficial debutant. Părea speriat şi abătut. Au călărit toată 
noaptea împreună, urcând, în beznă totală, printr-o trecătoare 
periculoasă, aflată la mare altitudine. Când au coborât pe partea 
cealaltă, au descoperit că drumul către Lhasa fusese blocat de 
soldaţi. Aflând că era vorba de locuitori din Kham care luptau de 
partea comuniştilor, Ngapo şi-a condus grupul spre cea mai 
apropiată mănăstire, sperând că localnicii nu vor face vărsare de 
sânge înăuntrul ei. Acolo, oficialilor li s-a alăturat un batalion tibetan 
care se retrăgea. Comandantul acestuia era încrezător că-şi puteau 
deschide prin luptă calea către Lhasa. Însă când a intrat în 
mănăstire să discute cu Ngapo, i s-a spus categoric că nu aveau de 
ales şi că trebuiau să se predea. Între timp, Armata Populară de 
Eliberare sosise deja la faţa locului şi mănăstirea era înconjurată. 

 

Negocieri 

După câteva săptămâni, Ngapo era iar în reşedinţa lui din 
Chamdo. Mânca la popotă, alături de oficiali chinezi importanţi, şi nu 
era tratat ca un prizonier. Însă oraşul era foarte schimbat. Pe străzi 
patrulau soldaţi chinezi, iar pe ziduri fuseseră lipite afişe care îi 
asigurau pe tibetani că Armata Populară de Eliberare venise să-i 
scape de opresiunea imperialistă, că lama şi templele nu vor păţi 

                                           
9 Goldstein (1989, p. 692); Shakya (2000, p. 44). 



 — 274 — 

nimic şi că nu vor fi aduse schimbări sistemului de guvernământ şi 
celui militar din Tibet. Tibetanii mai erau informaţi că Armata 
Populară de Eliberare îi va trata cu cea mai mare atenţie, fiind 
politicoasă şi corectă şi plătind la preţ bun tot ce îi era necesar. Toate 
acestea făceau parte din planul lui Mao de a câştiga treptat Tibetul 
de partea lui. Soldaţii Armatei Populare de Eliberare, care erau afiliaţi 
Biroului de Sud-Vest al armatei şi erau conduşi de un veteran al 
Lungului Marş al comuniştilor, fuseseră instruiţi ca atare şi au dat 
dovadă cu toţii de o decenţă excepţională. 

Situaţia lui Robert Ford a fost diferită. Fiind imperialist sadea, a 
fost întemniţat şi supus la interogatorii repetate, cu scopul de a-l 

determina să admită că făcuse propagandă imperialistă. A fost acuzat 
şi că îl otrăvise pe lama comunist Getag Tulku. Ford a fost eliberat 
din închisoare abia după cinci ani. După ce a revenit în Anglia, a 
scris despre interogatorii şi despre şedinţele de „reeducare” în cartea 
Captured in Tibet, oferind una dintre primele relatări referitoare la 
latura agresivă a persuasiunii comuniştilor chinezi10. 

Însă, deocamdată, tibetanii trebuiau trataţi cu blândeţe. Unul 
dintre comuniştii tibetani de frunte era un khampa înalt, chipeş şi 
idealist pe nume Phuntsog Wangyal, cunoscut în general ca 
Phunwang. I s-a dat sarcina de a discuta cu Ngapo despre politicile 
Partidului Comunist şi, în acelaşi timp, de a-l lămuri că nu avea rost 
ca Tibetul să se opună Chinei. Acesta a spus, citând un vechi proverb 
chinez: „Indiferent dacă piatra loveşte oul sau oul loveşte piatra, 
rezultatul e acelaşi”. Ngapo nu trebuia convins. A trimis o scrisoare 
către Kashag, în care le spunea membrilor acestuia cât de bine se 
purtau comuniştii şi sugera că această „eliberare” paşnică era 
preferabilă suferinţelor războiului. A sugerat şi că nişte oficiali 
tibetani ar trebui să meargă la Beijing şi să negocieze cu comuniştii. 

Deoarece nu era sigur cine se afla acum la conducere, a adresat 
scrisoarea „cui deţine autoritatea politică în Lhasa”. 

În realitate, lucrurile se schimbaseră în Lhasa. Dându-şi seama în 
ce situaţie disperată era Tibetul şi că avea nevoie de o conducere 
fermă, Kashag îl convinsese pe al paisprezecelea Dalai Lama să preia 
frâiele puterii. Tenzin Gyatso avea doar şaisprezece ani şi, în mod 
normal, ar mai fi beneficiat de încă un răgaz de doi ani înainte să 
accepte această răspundere dificilă. Nu era convins că comuniştii 
erau chiar atât de inofensivi cum credea Ngapo. Thubten Jigme 

                                           
10 Vezi Ford (1957). Cartea a fost publicată în SUA cu titlul Wind between 

the Worlds. 
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Norbu, fratele lui mai mare, numit şi Taktser Rinpoche, sosise de 
curând în Lhasa, renunţând la postul lui de stareţ al marii mănăstiri 
Kumbum din Amdo, unde politicile comuniste erau deja 
implementate în totalitate. Norbu fusese supus „reeducării” 
comuniste şi i se permisese să meargă la Lhasa doar fiindcă 
promisese să-l convingă pe Dalai Lama să accepte eliberarea care 
urma să aibă loc. După ce s-a văzut scăpat, Norbu nu a vrut să mai 
aibă de-a face cu comuniştii. După câteva săptămâni era deja la New 
York11. 

Continuând să creadă că negocierile cu China ar trebui să fie 
ultima soluţie, guvernul tibetan a adresat o pledoarie sinceră 

Naţiunilor Unite, respinsă de guvernul britanic şi de cel indian. 
Momentul nu era deloc fericit pentru Tibet, deoarece atenţia lumii era 
îndreptată spre Războiul din Coreea. Problema tibetană trezea mai 
mult interes în Statele Unite, care erau atente la răspândirea 
comunismului oriunde în lume şi erau hotărâte să i se opună. Însă 
tibetanii nu ştiau acest lucru. Tot ce ştiau era că Naţiunile Unite nu 
aveau să facă nimic pentru ei. Între timp, mesagerii lui Ngapo dădeau 
pinteni cailor ca să ajungă cât mai repede în Lhasa. La un moment 
dat au fost nevoiţi să meargă pe jos. Obiceiul era ca toţi călătorii care 
aveau paşaport oficial să ia caii şi hrana care le erau de trebuinţă din 
satele de pe traseu, ceea ce stârnea multe resentimente printre 
oamenii de rând, care nu se puteau împotrivi. Însă acum oamenii le 
spuneau mesagerilor lui Ngapo că fuseseră eliberaţi şi refuzau să le 
dea caii. Se părea că schimbarea sosea mai rapid decât se anticipase. 

Când mesagerii au ajuns la Lhasa, scrisoarea lui Ngapo a generat 
multe dezbateri. Unii miniştri voiau să continue lupta, dar până la 
urmă majoritatea au susţinut începerea unor negocieri paşnice. Au 
decis ca Ngapo să conducă o echipă de negociatori care să meargă 
imediat la Beijing. De îndată ce au trimis negociatorii la Ngapo, 
membrii Kashagului şi Dalai Lama au fugit din Lhasa şi s-au pus la 
adăpost în oraşul Yadong, aflat la graniţa cu Sikkimul. Astfel, s-a 
creat o situaţie ciudată: liderii Tibetului stăteau ascunşi într-un oraş 
izolat, după ce îşi dăduseră acordul ca viitorul Tibetului să fie decis 
departe, la Beijing. În acelaşi timp, lungi şiruri de catâri plecau din 
Lhasa, cărând aurul şi comorile nobililor de aici spre Sikkim, unde să 
fie puse la adăpost. 

În drum spre Beijing, Ngapo şi-a tăiat părul, care era lung. A fost 

                                           
11 Vezi, în Thubten Jigme Norbu (1986 [1960]), amintirile lui legate de 

această perioadă, povestite lui Heinrich Harrer. 
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un gest simbolic, care arăta cât de repede trecea acesta de la trecutul 
tradiţional al Tibetului la un viitor nou. Nu mai exista cale de 
întoarcere. Ordinele primite de la Lhasa specificau că trebuie să 
solicite independenţa Tibetului şi să aducă argumentul că, din 
perspectivă istorică, relaţia dintre Tibet şi China fusese aceea dintre 
preot şi protector. Însă Kashagul înţelegea că poziţia pe care o 
adoptase era una firavă. Dacă se ajungea într-un impas, Ngapo era 
autorizat să accepte ca Tibetul să facă parte din China, însă doar cu 
numele, atât timp cât îşi putea păstra independenţa internă şi niciun 
soldat chinez nu staţiona în Tibet. Însă Ngapo continua să fie sceptic. 
Citind o ultimă condiţie, aceea că toţi reprezentanţii chinezi din Tibet 

trebuiau să fie budişti, a izbucnit în râs şi şi-a întrebat colegii 
dispreţuitor: „Cine a auzit să existe comunişti budişti?”. 

Realitatea a arătat că marja de manevră în cadrul negocierilor era 
mai redusă chiar şi decât se aştepta Ngapo. Când acesta a deschis 
discuţiile declarând că Tibetul fusese întotdeauna o ţară 
independentă şi că relaţia lui cu China era una între preot şi 
protector, şeful negociatorilor chinezi i-a spus că statutul Tibetului 
nici măcar nu se afla pe lista chestiunilor care urmau să fie 
discutate. Era un fapt istoric că Tibetul făcuse dintotdeauna parte 
din China şi asta era tot. Chinezii şi-au prezentat punctele pe care 
veniseră să le negocieze şi au spus că doar acestea urmau să fie 
discutate. Era mereu prezentă ameninţarea că Armata Populară de 
Eliberare avea să continue invazia până când avea să ajungă în 
Lhasa. Când unul dintre negociatorii tibetani a mers prea departe cu 
presiunile făcute asupra şefului negociatorilor chinezi, acesta s-a 
înfuriat şi i-a ameninţat pe faţă: „Îi arătaţi pumnul Partidului 
Comunist? Dacă nu sunteţi de acord, puteţi să plecaţi când poftiţi. 
Voi decideţi dacă Tibetul va fi eliberat paşnic sau prin forţă. Trebuie 
doar să trimitem o telegramă Armatei Populare de Eliberare ca să-şi 
reia marşul spre inima Tibetului”12. 

Interpret şi mediator între cele două părţi era Phunwang, activistul 
comunist tibetan, care a reuşit să atenueze unele dispute. În cele din 
urmă, tibetanii au acceptat toate cele şaptesprezece puncte. Primele 
două reprezentau cele mai importante concesii. Primul punct stipula 
că tibetanii urmau „să se întoarcă în marea familie a Patriei, 
Republica Populară Chineză”. Această prevedere punea capăt de facto 
independenţei Tibetului. Al doilea punct stipula că „guvernul local al 
Tibetului va ajuta activ Armata Populară de Eliberare să pătrundă în 

                                           
12 Shakya (2000, p. 67). 
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Tibet şi să consolideze apărarea naţională”. Astfel, Armata Populară 
de Eliberare putea să pătrundă în Lhasa fără a întâmpina nicio 
rezistenţă. În mare parte, celelalte puncte reprezentau concesii făcute 
tibetanilor, declarându-se că autoritatea lui Dalai Lama şi a 
guvernului său nu va suferi modificări, că va exista libertate 
religioasă şi că orice reformă se va face treptat. Existau şi o anexă 
secretă în care erau precizate efectivele Armatei Populare de Eliberare 
care urmau să staţioneze în Tibet şi o alta în care se stipula că, dacă 
Dalai Lama fugea în exil, putea reveni în decurs de un an să îşi reia 
funcţia de conducere. Tibetanilor le-a dat încredere şi faptul că în 
acord nu se menţiona nimic despre comunism şi despre rolul 

Partidului Comunist13. 
La final, Ngapo a considerat că făcuse tot ce putuse. În cazul în 

care Kashagului nu-i convenea acordul, putea să refuze ratificarea 
lui. Pentru a-i da şansa să o facă, Ngapo nu le-a spus chinezilor că 
avea la el sigiliul de membru al Kashagului. În schimb, chinezii au 
făcut sigilii noi pentru toţi tibetanii, cu care aceştia au ştampilat 
documentul la 23 mai 195114. S-a organizat un banchet pentru a 
sărbători evenimentul. A participat şi Mao însuşi. Deoarece niciunul 
dintre tibetani nu se gândise să insiste ca acordul să fie păstrat 
secret până când avea să fie discutat de Kashag, câteva zile mai 
târziu, la Radio Pekin, Ngapo a fost pus să anunţe că semnase 
„Acordul în Şaptesprezece Puncte” şi că Tibetul acceptase eliberarea 
paşnică, devenind astfel parte din Republica Populară Chineză. 

 

Capitularea 

Guvernul tibetan a aflat despre acord din această transmisiune 

radio. Ngapo nu luase zilnic contact cu Kashagul pe parcursul 

                                           
13 Textul integral al Acordului în Şaptesprezece Puncte a fost publicat în 

diverse locuri, inclusiv în Richardson (1962) şi Goldstein (1989 şi 2007). 

Cele două anexe au fost publicate abia în martie 2009, într-un articol chinez 

al agenţiei publice de ştiri Xinhua. Vezi http://news/xin-huanet.com/ 

english/2009–03/17/content_11018917_2.htm (accesat la 4 decembrie 

2009). 
14 Deoarece ambele părţi au fost de acord să fie create aceste sigilii, care 

au aceeaşi funcţie pe care o au semnăturile de pe documentele din Occident, 

afirmaţiile unora potrivit cărora acestea au fost falsificate induc în eroare. 

Deoarece reprezentau semnăturile delegaţilor, mai era nevoie şi ca 
documentul să fie ratificat de guvernul tibetan, lucru care s-a întâmplat la 

scurt timp după aceea. 
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negocierilor, căci era frustrat din cauza poziţiei nerealiste a 
Kashagului cu privire la negocieri şi din cauza răspunsurilor sosite 
cu mare întârziere. Acum, membrii Kashagului au fost şocaţi aflând 
câte concesii se făcuseră. Pentru chinezi a fost o uluitoare victorie 
propagandistică. Puteau pretinde că sunt justificate declaraţiile lor că 
Tibetul este parte integrantă a Chinei. Observatorii internaţionali au 
fost surprinşi să afle că Tibetul renunţase la independenţă, dar cei 
mai mulţi au presupus că acordul fusese încheiat cu consimţământul 
deplin al guvernului tibetan. 

Mai puţin americanii. Oficialii tibetani care fuseseră trimişi în 
India erau încă acolo şi continuau să poarte discuţii cu ambasada 

americană. În acelaşi timp, Thubten Norbu, fratele lui Dalai Lama, 
vorbea, la New York, cu oficiali ai Ministerului de Externe american. 
Mânate de hotărârea lor de a se opune răspândirii comunismului 
oriunde în lume, Statele Unite au făcut o încercare susţinută de a-l 
influenţa pe Dalai Lama. Voiau ca acesta să plece în exil şi să 
respingă Acordul în Şaptesprezece Puncte. Se considera că aceasta 
avea să fie cea mai bună bază pentru lupta împotriva comuniştilor în 
Tibet. I s-a promis chiar şi azil în SUA şi ajutor susţinut pentru a le 
opune rezistenţă chinezilor, dar s-a refuzat menţionarea acestor 
promisiuni într-un document oficial, semnat. Între timp, britanicii au 
anunţat Kashagul că era liber să respingă Acordul în Şaptesprezece 
Puncte dacă putea demonstra că delegaţii fuseseră constrânşi sau 
dacă aceştia îşi depăşiseră mandatul cu care fuseseră trimişi. 

Ce nu reuşeau britanicii şi americanii să înţeleagă era faptul că, de 
fapt, majoritatea membrilor guvernului tibetan îşi doreau să accepte 
acordul. Cei mai puternici din această facţiune erau stareţii de la cele 
trei mănăstiri principale din Lhasa, inclusiv profesorul personal al lui 
Dalai Lama. Stareţii îşi aminteau bine istoria Tibetului. Ştiau că, în 
trecut, când la hotarele Tibetului apăruse o mare putere, liderii 
budişti reuşiseră, de obicei, să ajungă la o înţelegere cu aceasta. 
Pagpa reuşise asta cu hanul Kubilai, al cincilea Dalai Lama – cu 
hanul Gushi, iar Pholhane – cu împăratul Qianlong. În fiecare caz, 
aceşti lideri străini îi lăsaseră pe tibetani să conducă ţara şi 
permiseseră ca mănăstirile să prospere. De ce ar fi fost Mao altfel 
decât ei? 

La 7 iulie 1951, toţi marii lama şi oficialii de rang înalt s-au 
adunat la o întâlnire aprinsă şi tensionată, în oraşul de graniţă 
Yadong, pentru a decide dacă resping sau acceptă Acordul în 
Şaptesprezece Puncte. Unii se opuneau categoric şi se ştia că nici lui 
Dalai Lama nu îi convenea. Totuşi, cei mai vechi şi mai elocvenţi 
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adversari ai Chinei erau în străinătate, încercând să obţină sprijin. 
După trei zile de dezbateri, majoritatea a decis: Dalai Lama trebuie să 
se întoarcă în Lhasa şi, după ce va fi consultat Adunarea Naţională, 
să accepte tratatul. 

Astfel s-a renunţat la independenţa Tibetului, pentru care luptase 
al treisprezecelea Dalai Lama. Deşi poate părea ciudat că s-a 
renunţat atât de uşor la ea, trebuie să ne amintim că tibetanii se 
simţeau singuri şi erau dezamăgiţi şi profund descurajaţi din cauză 
că restul lumii nu îi susţinea. Marea Britanie, aliatul pe care al 
treisprezecelea Dalai Lama se bazase pentru a contrabalansa puterea 
Chinei, renunţase la rolul ei în Tibet când plecase din India, iar India 

independentă nu era interesată să ajute Tibetul cu riscul de a stârni 
furia Chinei. Ofertele secrete şi ambigue ale Americii erau greu de 
cuantificat. În ce priveşte lupta deschisă împotriva chinezilor, 
moralul tibetanilor se prăbuşise după cucerirea oraşului Chamdo şi 
nimeni nu lua serios în calcul să opună rezistenţă Armatei Populare 
de Eliberare. Toţi se gândeau că acum chinezii puteau porni spre 
Lhasa oricând voiau. 

Şi, într-adevăr, primii reprezentanţi ai Armatei Populare de 
Eliberare erau deja pe drum. Negociatorii tibetani se întorceau în 
Tibet prin India, însoţiţi de un general chinez de rang înalt. La câteva 
zile după întâlnire, generalul a ajuns la Yadong şi a mers direct la 
Dalai Lama, ca să se întâlnească cu el pe terasa de pe acoperişul 
mănăstirii unde locuia. Dalai Lama a privit pe o fereastră cum se 
apropie chinezii şi a fost surprins să constate cât de lipsiţi de 
strălucire şi de insignifianţi păreau în uniformele lor complet cenuşii 
şi cu caschetele lor. La ceai, Dalai Lama i-a spus generalului că se va 
întoarce în Lhasa şi că Acordul în Şaptesprezece Puncte va fi acceptat 
după o şedinţă a întregii Adunări Naţionale, care urma să aibă loc la 
Lhasa15. 

Acum, toată lumea îl aştepta pe Ngapo, care se întorcea pe traseul 
mai lung, pe uscat, având la el versiunea originală, semnată, a 
acordului. Chinezii nu îi permiseseră să ia avionul spre India, 
temându-se că s-ar putea refugia acolo. A ajuns în cele din urmă la 
Lhasa, în septembrie, iar la sfârşitul lunii peste trei sute de oficiali s-
au întâlnit să ia decizia finală. Deşi membrii Kashagului de obicei nu 
participau la şedinţele Adunării Naţionale, Ngapo a cerut să i se 
permită să explice motivele pentru care semnase acordul. A vorbit cu 
multă pasiune, mai bine de o oră, respingând acuzaţiile că era 

                                           
15 Vezi Dalai Lama (1997 [1962], p. 69). 
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vândut Chinei şi susţinând că, în împrejurările date, acel acord era 
cea mai bună cale de urmat. 

În cele din urmă, Ngapo a spus că Adunarea Naţională trebuia să 
decidă dacă Acordul în Şaptesprezece Puncte era cea mai bună 
soluţie pentru Tibet. Dacă membrii acesteia considerau că el 
acţionase greşit, atunci trebuiau să decidă ce pedepse li se cuveneau 
lui şi celorlalţi negociatori: „Orice aţi dori să ne luaţi, trupurile, 
vieţile, averile, orice e nevoie să faceţi, faceţi, iar noi nu vom avea 
regrete”16. În timpul unei audienţe personale la Dalai Lama, Ngapo a 
vorbit chiar şi mai franc despre presiunile la care fusese supus la 
Beijing şi despre greutăţile pe care le avusese de îndurat, cel mai rău 

lucru fiind acela că fusese acuzat de colegii lui că e marioneta 
chinezilor. I-a spus lui Dalai Lama că-şi ascunsese sigiliul oficial şi că 
acordul putea fi încă respins. În vreme ce i-a vorbit lui Dalai Lama 
despre ce simţea, Ngapo a izbucnit în lacrimi17. 

O lună mai târziu, Dalai Lama i-a trimis lui Mao o telegramă în 
care accepta acordul „privitor la măsurile de eliberare paşnică a 
Tibetului”18. În următoarele câteva luni, încă doi generali ai Armatei 
Populare de Eliberare şi mii de soldaţi chinezi au sosit la Lhasa, 
amplasându-şi imensele tabere de corturi la periferia oraşului. Din 
când în când, mărşăluiau pe străzi purtând portrete ale lui Mao şi ale 
altor lideri ai partidului şi pancarte adresate tibetanilor pe care erau 
scrise îndemnuri de unire cu Patria-Mamă. La sfârşitul acelui an, în 
Lhasa se aflau opt mii de soldaţi chinezi, ceea ce a dus la dublarea 
populaţiei. Alte mii de soldaţi au fost trimişi să apere noua graniţă 
dintre China şi India. 

Acolo unde manciurienii şi naţionaliştii eşuaseră, avuseseră 
succes, în cele din urmă, comuniştii. După invazia întreprinsă de 
Younghusband, manciurienii încercaseră să extindă graniţa 
naţională a Chinei până la munţii Himalaya, însă acest proiect fusese 
întrerupt de prăbuşirea imperiului lor şi de divizarea Chinei. 
Naţionaliştii şi conducătorul războinic Liu Wenhui făcuseră tot ce le 
stătuse în putinţă pentru a pune stăpânire pe Kham, însă Tibetul 
Central le rămăsese inaccesibil. Acum, comuniştii făcuseră ce nu 
reuşiseră ceilalţi, obligându-l pe Dalai Lama să declare că Tibetul 
face parte din China. Deşi, la Chamdo, Armata Populară de Eliberare 

                                           
16 Goldstein (1989, p. 812). 
17 Mai târziu, la Beijing, Dalai Lama i-a povestit lui Phunwang despre 

această întrevedere. Vezi Goldstein, Sherab şi Siebenschuh (2004, p. 193). 
18 Goldstein (1989, p. 812). 



 — 281 — 

întâmpinase o rezistenţă îndârjită, acum putea intra în Lhasa fără a 
mai trage vreun foc de armă. Era şi începutul unei noi ere, în care 
Partidul Comunist trebuia să găsească o cale de a încorpora Tibetul 
în noua Chină, iar tibetanii trebuiau să găsească o cale de a trăi în 
această lume nouă. 

 

Concilierea 

Comuniştii chinezi îi numeau pe cetăţenii lor tibetani – ca şi pe 
alte popoare care făcuseră parte din vechiul Imperiu Manciurian – 
„naţionalitate minoritară”. Mao a fost impresionat de reuşita lui 
Stalin şi Lenin în demersul lor de a încorpora statele minoritare ale 
vechiului Imperiu Rus în noua Uniune Sovietică. Aşadar, aşa cum 
Lenin scrisese despre egalitatea între naţiuni şi îşi îndemnase colegii 
să le facă minorităţilor toate concesiile posibile, comuniştii chinezi 
scriau despre relele „şovinismului populaţiei Han” şi despre nevoia de 
a respecta diferenţele culturale. În unele scrieri ale lui apărute 
anterior, Mao susţinea că mongolilor, musulmanilor şi tibetanilor ar 
trebui să li se permită să decidă dacă vor să rămână independenţi de 
China. Însă, în 1940, poziţia lui devenise deja mai dură, existând 
doar oferta mult mai limitată a unei „autonomii” în interiorul 
Chinei19. 

Aşadar, Mao considera că includerea Tibetului în China nu este 
negociabilă. Însă nu intenţiona să măture vechiul sistem şi să 
impună stăpânirea chineză în Tibet. Ştiind că în Tibet nu exista 
sprijin popular pentru reformele socialiste, a adoptat o abordare 
treptată. Astfel, între 1951 şi 1959, comuniştii chinezi i-au curtat pe 
aristocraţii tibetani şi nu au încercat să schimbe substanţial sistemul 

social ierarhic din Tibet. În acelaşi timp, Dalai Lama şi cei mai mulţi 
dintre membrii elitei tibetane îi sprijineau pe chinezi în Tibet şi 
blocau acţiunile tibetanilor care li se opuneau sau duceau campanii 
împotriva lor20. 

Când Ngapo a ajuns înapoi în Lhasa, a fost surprins să vadă cât de 

                                           
19 Spence (1999, p. 121); Gladney (1996, p. 88). 
20 Despre modelul marxist şi aplicarea lui în Uniunea Sovietică şi în 

China, vezi Connor (1984). După cum subliniază Connor, comuniştii chinezi 

au ales să nu urmeze teza lui Lenin potrivit căreia minorităţilor trebuiau să 

li se acorde drepturi de succesiune (pp. 87–92). Pentru mai multe detalii 
privitoare la linia Partidului Comunist Chinez în problema minorităţilor, vezi 

Minglang Zhou (2003, pp. 45–47). 
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puţin se schimbase oraşul. Îşi tăiase părul în China şi acum i s-a 
spus că nu avea să i se permită să intre în Lhasa dacă părul nu îi era 
împletit cum cerea tradiţia în cazul unui oficial tibetan. Prin urmare, 
a trebuit să aştepte în afara oraşului până i s-a confecţionat o 
perucă. Şi generalii chinezi acceptau cu greu ritmul lent al 
schimbărilor, însă din alte motive. Mao le spusese că, atunci când 
merg în audienţă la Dalai Lama, trebuie să se prosterneze de trei ori 
în faţa lui, în maniera tradiţională, dar generalii au primit ideea cu 
mari reţineri. În cele din urmă, activistul tibetan Phuntsog Wangyal i-
a însoţit pe generali, îmbrăcat în veşminte tibetane, şi s-a culcat el la 
pământ, în vreme ce chinezii doar i-au înmânat lui Dalai Lama 

eşarfele ceremoniale. Când Dalai Lama, intrigat fiindcă vedea pentru 
prima dată un tibetan comunist, l-a întrebat de ce poartă haine 
tradiţionale, Phunwang a răspuns, cu amabilitate, că comunismul 
reprezenta o revoluţie la nivelul ideilor, nu al hainelor. În următorii 
câţiva ani, oricât de puţin probabil ar fi părut acest lucru, aceşti doi 
oameni aveau să devină prieteni21. 

Cei trei generali chinezi din Lhasa aveau însă şi ei propriile 
neînţelegeri. Cei doi generali de la Biroul de Sud-Vest al Armatei 
Populare de Eliberare voiau să urmeze instrucţiunile lui Mao şi să 
respecte statu-quoul din Tibet, creând în acelaşi timp, treptat, 
condiţii pentru o mişcare ulterioară în favoarea comunismului la 
nivel popular, însă generalul de la Biroul de Nord-Vest voia să 
impună cât mai curând reforme care să pornească de sus în jos. 
Această tensiune s-a manifestat în repetate rânduri în cadrul politicii 
chineze faţă de Tibet şi ea există şi azi, dar într-o formă diferită22. În 
acelaşi timp, o mişcare de rezistenţă a început să se coalizeze în jurul 
prim-miniştrilor în funcţie. Aceşti doi oameni, care fuseseră numiţi 
atunci când Dalai Lama şi Kashagul fugiseră din Lhasa, au devenit 
cei mai vocali critici ai ocupaţiei. Au condus o mişcare de rezistenţă 
autointitulată Partidul Tibetan al Poporului, ca o ironie la adresa 
limbajului comunist, care a lipit pe ziduri afişe în care se cerea ca 
trupele chineze să plece din Lhasa, a organizat demonstraţii paşnice 
şi a scris o petiţie care urma să-i fie înmânată lui Dalai Lama. 

Tensiunile în creştere au explodat în aprilie 1952. Ca de obicei, a 
fost implicat şi Ngapo. Tocmai fusese înfiinţat noul Cartier General 

                                           
21 Despre peruca lui Ngapo, vezi Goldstein, Sherab şi Siebenschuh (2004, 

p. 160). Despre întâlnirea lui Dalai Lama cu Phunwang, vezi Dalai Lama 

(1998 [1990], p. 72). 
22 Vezi Goldstein, Sherab şi Siebenschuh (2004, pp. 166–172). 
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Militar al Zonei Tibetane, ca prim pas în vederea înlocuirii 
structurilor de putere tradiţionale ale statului tibetan. Ngapo a fost 
numit comandant adjunct şi a participat la ceremonia de inaugurare 
îmbrăcat în veşminte chinezeşti. La scurtă vreme după aceea, s-a 
iscat o luptă între nişte soldaţi tibetani şi soldaţii chinezi care păzeau 
casa lui Ngapo. Generalii chinezi l-au informat imediat pe Mao despre 
cele întâmplate, însă probabil că răspunsul lui Mao nu a fost cel pe 
care îl aşteptau. Acesta le-a spus că acţionau prea rapid şi că 
trebuiau să amâne reformele pe termen nedefinit. 

În ciuda acestui ordin direct primit de la Mao, generalii, care nu 
erau foarte siguri de poziţia lor în Lhasa, i-au criticat aspru pe prim-

miniştri, lucru care i-a făcut şi mai populari pe aceştia în rândurile 
tibetanilor. În cele din urmă, generalii au apelat direct la Dalai Lama, 
ameninţându-l că îl puteau pune sub acuzare dacă refuza să-i demită 
pe cei doi prim-miniştri. Dalai Lama şi Kashagul, care până acum 
rămăseseră neutri, s-au trezit în situaţia de a fi nevoiţi să aleagă o 
tabără şi au şi făcut-o, demiţându-i pe prim-miniştri şi scoţând în 
afara legii Partidul Tibetan al Poporului. Pentru cei din aristocraţia 
din Lhasa care se opuseseră ocupaţiei chineze, acesta a fost un semn 
clar că nu se puteau baza pe sprijinul lui Dalai Lama şi al 
Kashagului. În curând, mulţi dintre ei au părăsit Lhasa şi s-au 
alăturat comunităţii tot mai mari de emigranţi care se afla dincolo de 
graniţă, în Sikkim. 

Lipsit acum de mecanismul intermediar de protecţie reprezentat de 
cei doi prim-miniştri, Dalai Lama s-a trezit aruncat în viaţa politică, 
deşi de treburile de zi cu zi se ocupa Kashagul. Dalai Lama se baza 
tot mai mult pe sfaturile lui Ngapo, la început fiindcă Ngapo era 
foarte apropiat de partea chineză, dar mai apoi fiindcă acesta îi 
spunea deschis şi cu sinceritate ce credea, o caracteristică 
neobişnuită pentru un oficial tibetan. Prin urmare, deşi mulţi tibetani 
nu îl agreau pe Ngapo şi considerau că era vândut chinezilor, acesta 
a devenit consilierul de încredere al lui Dalai Lama. Discutau despre 
schimbarea sistemului de guvernământ tibetan, despre construirea 
de şcoli şi despre ameliorarea traiului ţăranilor. Dalai Lama era 
receptiv la ideea reformării Tibetului. Deşi trăia într-un turn de fildeş, 
aflase despre greutăţile îndurate de tibetanii de rând de la 
măturătorii care lucrau la Potala şi era convins că e nevoie de 
reforme23. 

                                           
23 Despre relaţia strânsă dintre Dalai Lama şi Ngapo din această 

perioadă, vezi Goldstein (2007, p. 195) (citat dintr-un interviu cu Dalai Lama 
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După problemele cu cei doi prim-miniştri, Mao a redactat o 
directivă în care erau prezentate planurile lui referitoare la Tibet. 
Aceasta purta data de 6 aprilie 1952. Le-a spus generalilor din Lhasa 
să nu se grăbească. A scris următoarele: „Cu cât vom amâna mai 
mult, cu atât se va întări poziţia noastră şi va slăbi poziţia lor”. 
Această declaraţie arată cât de abil era Mao din punct de vedere 
politic, deşi nu vizitase niciodată Tibetul. Abordarea lui era ideală 
pentru a submina guvernul de la Lhasa, caracterizat de inerţie şi de 
strategia lui tipică de a aştepta să vadă cum evoluează lucrurile. 
„Lăsaţi-i să continue cu atrocităţile lor nesăbuite la adresa poporului, 
iar noi să ne concentrăm asupra faptelor bune”, a conchis el. 

Foarte rapid, aceste „fapte bune” aveau să întărească legătura 
dintre Tibet şi China mai mult decât oricând înainte. Întâi, s-au 
investit foarte mulţi bani în proiectul incredibil de ambiţios de a 
construi două şosele din China până la Lhasa. Zeci de mii de ţărani 
tibetani şi soldaţi chinezi au lucrat la aceste drumuri. Tibetanii au 
fost plătiţi cu bani gheaţă, ceea ce reprezenta o premieră pentru 
Tibet. Însă munca pe ger, în trecătorile de la mare altitudine, şi-a 
spus cuvântul şi au murit peste trei mii de oameni. Apoi relaţiile 
comerciale internaţionale ale Tibetului au fost sistate. Guvernul 
indian a fost bucuros să renunţe la toate drepturile comerciale 
moştenite de la guvernul britanic. În câţiva ani, Tibetul a ajuns să se 
bazeze în totalitate pe comerţul cu China, care înainte reprezenta 
doar o cincime din schimburile sale comerciale24. 

Acest lucru nu îi preocupa mai deloc pe cei mai mulţi dintre 
aristocraţii şi comercianţii din Lhasa. Chinezii plăteau un preţ bun 
pentru mărfurile, cazarea şi serviciile de care aveau nevoie, oferind 
monede de argint care puteau fi vândute în India contra unor sume 
mai mari de câteva ori decât valoarea lor nominală. În scurtă vreme, 
sentimentele generale faţă de chinezi au devenit mult mai pozitive – 
un proverb foarte popular la vremea aceea spunea: „Comuniştii 
chinezi sunt părinţii noştri de treabă. Monedele lor de argint cad 
precum ploaia”. Totodată, comuniştii sponsorizau rugăciunile şi 
festivalurile de la cele trei mari mănăstiri din Lhasa, lămurindu-i pe 
stareţi că China va continua să ofere fonduri pentru religie. O şcoală 
recent înfiinţată în Lhasa şi finanţată de stat a devenit atât de 
populară, încât şcolile cu taxă existente în oraş au fost obligate să se 

                                                                                                              
din 1993). 

24 Despre modificarea balanţei relaţiilor comerciale, vezi Shakya (2000, p. 

115). 
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desfiinţeze. În 1954, în Lhasa existau deja şi un spital modern, o 
bancă şi un oficiu poştal, iar cei mai mulţi dintre oficialii, călugării şi 
comercianţii tibetani se împăcaseră cu ideea de a trăi sub stăpânirea 
chineză25. 

De fapt, clasele din vârful ierarhiei sociale erau entuziasmate de 
tot ce era chinez: haine, muzică, modul de a vorbi. La întoarcerea 
acasă, tibetanii care călătoriseră în noua Chină vorbeau despre 
uluitoarea societate industrială modernă pe care o văzuseră. Se părea 
că nu există nicio contradicţie între acest entuziasm faţă de China 
comunistă şi valorile tibetane tradiţionale. Oamenii şi-au pus pe 
altarele familiale portrete ale lui Mao şi ale altor lideri comunişti. La 

un nivel mai pragmatic, Ngapo a început să promoveze în Tibet 
reforme reale, schimbări care să le facă ţăranilor viaţa mai uşoară. 
Dându-le un exemplu altor aristocraţi, a renunţat la proprietăţile 
moştenite şi şi-a eliberat şerbii. Nu mai exista nicio îndoială că în 
Tibet urmau să se producă schimbări reale26. 

 

Tovarăşii 

Dalai Lama aborda cu mai multă circumspecţie decât conaţionalii 
lui schimbările care luau cu asalt Tibetul, dar era dornic să meargă 
în China şi să se întâlnească cu Mao. Ocazia de a vizita Beijingul a 
apărut în 1954, la învestirea noului for conducător al Chinei, 
Congresul Naţional al Poporului. Mao şi alţi lideri comunişti l-au 
invitat pe Dalai Lama să participe. Deşi stareţii de la cele trei 
mănăstiri principale din Lhasa şi profesorul lui personal s-au opus, 
Dalai Lama a considerat că trebuie să meargă acolo ca să reprezinte 
Tibetul. În cele din urmă, Ngapo şi ceilalţi membri ai Kashagului au 

respins poziţia stareţilor şi invitaţia a fost acceptată. 
La Beijing, pe lângă Dalai Lama au mers şi o mulţime de alţi 

tibetani din elită. Au fost prezenţi liderii celor patru şcoli ale 
budismului tibetan, inclusiv al şaisprezecelea Karmapa. Au fost de 
faţă şi Panchen Lama şi anturajul lui. Una dintre prevederile 
Acordului în Şaptesprezece Puncte asupra căreia chinezii insistaseră 
era aceea ca Panchen Lama să fie recunoscut de Lhasa şi să i se 
permită să revină la sediul lui de la Tashilhunpo, însoţit de soldaţi ai 
Armatei Populare de Eliberare. Mao spera că Panchen Lama va 

                                           
25 Despre noua şcoală şi alte instituţii chineze din Lhasa, vezi Khétsun 

(2008, pp. 13–14) (proverbul citat se află la p. 13). 
26 Goldstein (2007, pp. 454–463); Shakya (2000, pp. 116–117). 
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contrabalansa ostilitatea persistentă a celor pe care el îi numea „clica 
lui Dalai”27. Când s-au întâlnit, în drum către Beijing, lui Dalai Lama 
i s-a părut că Panchen Lama, care avea acum optsprezece ani, era 
mai puţin prietenos şi mai competitiv decât ultima dată când 
drumurile lor se intersectaseră. Imediat, Panchen Lama i-a strâns 
mâna lui Dalai Lama în noul stil chinezesc, lucru care a surprins pe 
toată lumea. Însă, când au ajuns la Beijing, anturajul lui Panchen 
Lama a aflat cu consternare că Mao le ordonase tuturor ca Dalai 
Lama să fie tratat drept cel mai mare în rang dintre cei doi lama. 

Deoarece înainte nu avusese mai deloc acces direct la Dalai Lama, 
Mao a considerat că acum avea şansa unică de a-l câştiga de partea 

lui şi era hotărât să facă în aşa fel încât vizita să fie un adevărat 
succes. La câteva zile după sosire, Dalai Lama şi Panchen Lama s-au 
întâlnit cu membrii eşaloanelor superioare ale partidului, inclusiv cu 
Zhou Enlai, Deng Xiaoping şi cu Mao însuşi. În anumite privinţe, a 
fost un eveniment foarte tradiţional, căci Dalai Lama şi Panchen 
Lama repetau vizitele predecesorilor lor, în vreme ce preşedintele Mao 
juca acum rolul împăratului, iar membrii eşaloanelor superioare ale 
partidului pe acelea ale curtenilor lui. 

În timpul acestei prime întâlniri, Mao a vorbit cu multă efuziune 
despre cât de fericit era că Dalai Lama venise acolo şi despre 
importanţa relaţiei dintre chinezi şi tibetani. Totul a fost tradus în 
tibetană de către Phunwang. După întâlnire, Mao i-a ţinut personal 
uşa lui Dalai Lama şi a spus: „Venirea ta la Beijing a fost ca şi cum ai 
fi revenit acasă. Oricând vii la Beijing, poţi să mă suni. Poţi să vii la 
mine acasă oricând doreşti. Să nu ai reţineri. Dacă ai nevoie de ceva, 
spune-mi direct”. Mao recurgea de obicei la această tentă personală 
când voia să cucerească pe cineva. Şi ea a avut efectul dorit asupra 
lui Dalai Lama. În vreme ce tibetanii reveneau cu maşina la locul 
unde erau găzduiţi, acesta l-a îmbrăţişat pe Phunwang, foarte 
entuziasmat, şi i-a spus că era de părere că lucrurile merseseră bine 
şi că Mao era un om nemaipomenit, unic28. 

De aici încolo acesta a fost tonul călătoriei, care, în ciuda 
tensiunilor care continuau să existe între Dalai Lama şi Panchen 

                                           
27 Despre referirea lui Mao la „clica lui Dalai” şi rolul lui Panchen Lama, 

vezi Mao Zedong, „On Policies for our Work în Tibet”, 6 aprilie 1952 (Maoist 

Documentation Project: http://www.marxists.org). 
28 Relatarea lui Phunwang referitoare la această întâlnire se găseşte în 

Goldstein, Sherab şi Siebenschuh (2004, pp. 189–191). Metodele folosite de 
Mao pentru a-i face pe oameni să se simtă în largul lor şi a-i cuceri sunt 

descrise în Li (1994, capitolele 6–8). 

http://www.marxists.org/
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Lama, a fost un mare succes. După Congresul Naţional al Poporului, 
tibetanilor li s-au arătat realizările Partidului Comunist în cadrul 
demersului acestuia de a moderniza China, deşi nu li s-a spus, 
desigur, că multe şantiere navale, fabrici şi alte asemenea obiective 
fuseseră construite de naţionalişti înainte de 1949. Tibetanii au fost 
impresionaţi, iar Dalai Lama, în cel mai înalt grad. Discutând cu 
Phunwang şi cu membri de partid chinezi, Dalai Lama a aflat mai 
multe despre idealul marxist al unui proletariat mondial liber. L-au 
impresionat solidaritatea şi egalitatea propovăduite de socialism, de 
care nu s-a simţit atras doar trecător. A fost de părere că, în 
comparaţie cu societatea tibetană tradiţională, idealul comunist se 

apropia mai mult de ambiţia nobilă a lui Bodhisattva de a pune 
bunăstarea celorlalţi mai presus de sine însuşi. Dalai Lama a ajuns 
să se caracterizeze drept jumătate marxist şi jumătate budist (lucru 
pe care va continua să-l afirme şi cincizeci de ani mai târziu) şi chiar 
a solicitat să devină membru al Partidului Comunist, însă cererea i-a 
fost respinsă politicos29. 

În termeni practici, scopul principal al vizitei a fost acela de 
înfiinţare a Regiunii Autonome Tibet. Mao a continuat să sublinieze 
că, în Tibet, reformele trebuiau aplicate lent, aşa că a organizat un 
Comitet Pregătitor al Regiunii Autonome Tibet, în care se regăseau 
guvernul lui Dalai Lama, curtea lui Panchen Lama şi Comitetul de 
Eliberare din Chamdo, care fusese înfiinţat când Armata Populară de 
Eliberare îl invadase. În realitate, deoarece Dalai Lama şi Kashagul 
reprezentau acum doar o facţiune minoritară a Comitetului 
Pregătitor, puterea le era diminuată substanţial. Însă cuvântul 
„autonom” părea să continue să-i promită lui Dalai Lama şi 
guvernului acestuia că Tibetul nu va fi guvernat direct de Partidul 
Comunist. S-au propus şi alte modificări, inclusiv demobilizarea 
armatei tibetane şi înlocuirea monedei tibetane cu cea chinezească. A 
doua propunere a fost acceptată, însă nu şi prima, aşa că armata 
tibetană, ale cărei efective erau acum reduse la doar o mie de soldaţi, 
şi-a continuat existenţa şubredă. 

După ce, în februarie 1955, a revenit din turneul în care îi 
fuseseră prezentate realizările comuniste, Dalai Lama a găzduit, la 
Beijing, un banchet cu ocazia Noului An tibetan, la care l-a invitat pe 

                                           
29 Despre faptul că Dalai Lama s-a caracterizat mai târziu ca fiind 

„jumătate marxist, jumătate budist”, vezi Goldstein (2007, pp. 504–505). 
Despre solicitarea lui de a se înscrie în Partidul Comunist, vezi Goldstein, 

Sherab şi Siebenschuh (2004, p. 195). 
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Mao. În timpul conversaţiei purtate cu liderul chinez, Dalai Lama a 
admis că acesta avea dreptate în ce priveşte Tibetul. A spus: „Acesta 
e retrograd în mai multe privinţe, dar îi putem garanta preşedintelui 
că, sub conducerea dumneavoastră şi a Partidului Comunist, vom 
face treabă bună în Tibet, în diverse domenii, şi vom îmbunătăţi 
permanent situaţia”. Mao a aranjat să poarte mai multe conversaţii 
cu Dalai Lama, pe parcursul cărora a continuat să îi facă o impresie 
bună tânărului tibetan. A arătat cât de bine cunoaşte istoria, 
spunându-i lui Dalai Lama un lucru pe care puţini tibetani şi-l mai 
aminteau, şi anume că, odinioară, o armată tibetană îl alungase pe 
împăratul chinez din capitala lui. Mao a menţionat şi cât de mult o 

îndrăgea pe Guanyin, zeiţa chineză a compasiunii, şi a vorbit de 
Buddha Shakyamuni ca de un revoluţionar care vorbea în numele 
celor oprimaţi. 

Cu o zi înainte de plecarea de la Beijing, Dalai Lama a fost vizitat 
pentru ultima dată de preşedinte. Acesta i-a lăudat mintea ştiinţifică 
şi caracterul revoluţionar, apoi a spus: „Desigur, religia este o 
otravă”. Dalai Lama a fost şocat şi s-a întrebat dacă nu cumva Mao 
chiar urma să fie cel care avea să distrugă budismul în Tibet. Totuşi, 
îi venea greu să creadă acest lucru văzând cum acel bărbat plinuţ îl 
însoţeşte până la maşină şi apoi stă afară, în frigul din Beijing, fără 
jachetă, şi îi face cu mâna de pe marginea drumului30. 

În timpul călătoriei de întoarcere, pe când traversa Khamul, Dalai 
Lama le-a spus tibetanilor care veneau, cu miile, să îl vadă că 
chinezii veniseră să-i ajute şi că trebuie să accepte că e nevoie de 
reforme. Suspiciunile şi temerile pe care le avusese în drum spre 
Beijing se transformaseră în încredere şi speranţă. Alţi lama tibetani 
de vază care reveneau de la Beijing, cum era, de pildă, Karmapa, le-
au vorbit locuitorilor din Kham despre progresul material din China 
şi despre nevoia unor relaţii amicale cu chinezii. Când Dalai Lama a 
ajuns înapoi la Lhasa, în iunie 1955, avea deja ca prieteni foarte 
apropiaţi reformişti ca Ngapo şi membri ai Partidului Comunist ca 
Phunwang. Acestora li se părea că acum Tibetul se poate transforma 
cu adevărat într-o ţară socialistă modernă fără a-şi pierde identitatea 

                                           
30 Sentimentele pozitive faţă de Mao sunt exprimate în Dalai Lama (1997 

[1962], p. 88) şi, mult mai târziu, în interviurile din Laird (2006, pp. 323–

324). În timpul primei lui vizite în Europa, în 1973, Dalai Lama l-a lăudat 

public pe Mao („Dalai Lama Makes First UK Visit”, Arhiva BBC, 20 

octombrie 1973). Dalai Lama s-a exprimat mai puţin pozitiv referitor la alţi 
lideri comunişti, de pildă la Zhou Enlai, pe care îl considera prea delicat şi 

prea fermecător. 



 — 289 — 

naţională. Însă nu avea să fie aşa31. 
 

Revolta 

În vreme ce încerca să-i convingă pe locuitorii din Kham să 
coopereze cu chinezii, Dalai Lama a fost surprins văzând violenţa 
sentimentelor manifestate de aceştia. Unii vorbeau chiar despre 
independenţa faţă de China, o idee care nu corespundea deloc cu 
ceea ce gândea Dalai Lama. Însă locuitorii din Kham aveau motive 
întemeiate să se plângă. Directiva lui Mao potrivit căreia reformele 
comuniste nu trebuiau să le fie impuse cu forţa tibetanilor se aplica 
doar în zona aflată sub conducerea lui Dalai Lama, care avea să 
devină în curând Regiunea Autonomă Tibet. Mao era perspicace când 
era vorba de politica pe care trebuia să o aplice în Tibet, dar, ca 
majoritatea chinezilor, nu considera că zona estică a platoului tibetan 
făcea parte din Tibet şi îi trata pe tibetanii de acolo cu mult mai 
puţină prudenţă. Partidul, la rândul lui, părea să considere că 
locuitorii din Kham aveau să fie încântaţi dacă erau eliberaţi din 
şerbie, însă, în realitate, aceasta era mult mai puţin întâlnită în 
Kham decât în zonele guvernate de Lhasa. 

La început partidul a acţionat lent, familiarizându-se cu obiceiurile 
şi economia Khamului, înfiinţând structuri de guvernare autonome şi 
încurajându-i pe localnici să se înscrie în acestea şi să preia frâiele 
politicii locale. Apoi, în 1953, partidul a anunţat primul său Plan 
Cincinal, care includea reorganizarea radicală a agriculturii, ceea ce 
însemna că terenurile urmau să fie „colectivizate”, cu scopul de a se 
trece de la străvechea ierarhie a proprietarilor de terenuri şi ţăranilor 
la crearea de cooperative agricole socialiste. Când oficialii partidului 

au iniţiat aceste reforme, au întâmpinat imediat rezistenţă. La 
început, oamenii pur şi simplu au refuzat să coopereze. Iar în Kham, 
unde fiecare bărbat avea la el în permanenţă o armă de foc, lipsa de 
cooperare s-a transformat în scurtă vreme în violenţă. O amnistie 
instituită pentru ca localnicii să predea armele s-a dovedit un eşec. În 
primul rând, multe dintre aceste arme erau considerate sacre şi, în 
cele mai multe case, erau ţinute pe altarul familiei. Iar nomazii au 

                                           
31 Ultimele cuvinte adresate de Mao lui Dalai Lama sunt menţionate în 

cele două volume de memorii ale acestuia şi în diverse interviuri. Despre 

călătoria de întoarcere a lui Dalai Lama, vezi Goldstein (2007, pp. 523–530). 
Despre conţinutul discursurilor ţinute de Karmapa şi de conducătorul şcolii 

Sakya, vezi Trungpa (1987 [1966], capitolul 9). 
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fost scandalizaţi când comuniştii au încercat să le spună că trebuie 
să se stabilească într-un loc bine definit. Mănăstirile au avut cel mai 
mult de suferit din cauza reformei agrare. La urma urmei, erau 
fruntaşe în privinţa proprietăţilor funciare. Iar locuitorii nu numai că 
nu aveau resentimente din această cauză, dar cei mai mulţi, şi nu 
numai din Kham, ci şi din întregul Tibet, considerau că mănăstirile 
sunt temelia culturii lor. 

Tensiunile au explodat şi au dus la violenţe în 1955, când 
locuitorii din Kham au început să atace oficiali chinezi şi să-i ucidă. 
Când în zonă au fost trimise efective ale Armatei Populare de 
Eliberare ca să restabilească ordinea, rebelii fie s-au refugiat pe 

dealuri, fie s-au adăpostit în mănăstiri. Sampeling, una dintre marile 
mănăstiri Gelug, a devenit în scurtă vreme nucleul rebeliunii, 
adăpostind mii de localnici înarmaţi, pe lângă populaţia obişnuită de 
trei mii de călugări. Mulţi dintre aceşti călugări erau şi ei luptători. 
Sampeling luptase multă vreme şi cu îndârjire împotriva lui Zhao 
Măcelarul în 1906, înainte ca toţi călugării de aici să fie ucişi. Acum 
dădea piept cu o altă armată chineză. Soldaţii Armatei Populare de 
Eliberare au asediat mănăstirea, dar aceasta era ca o fortăreaţă. 
După câteva zile, un avion a trecut pe deasupra ei şi a împrăştiat 
fluturaşi prin intermediul cărora călugării erau îndemnaţi să se 
predea. Când aceştia au refuzat, mănăstirea a fost survolată de un 
alt avion, care de data asta a aruncat bombe. În câteva minute, 
mănăstirea a fost transformată în ruine printre care zăceau trupurile 
morţilor şi ale muribunzilor. 

Dacă a existat un moment în care comuniştii chinezi s-au abătut 
de la calea lor în Tibet, acela ar putea fi bombardarea mănăstirii 
Sampeling în februarie 1956. Privind retrospectiv, un atac de acest fel 
pare aproape inevitabil, având în vedere cât de mult ţineau cei din 
Kham la independenţa lor şi, de asemenea, faptul că mănăstirile, 
fortificate şi bine înarmate, erau centrele fireşti ale rezistenţei. Pentru 
tibetani era normal ca mănăstirile să amestece religia cu politica, dar 
lucrurile nu stăteau la fel şi în privinţa Chinei, unde budiştii erau 
mai puţin implicaţi în sistemul politic. Însă, bombardând mănăstirea, 
comuniştii le-au oferit celor din Kham motivul de a-i considera 
duşmanii budismului şi, prin urmare, ai sistemului credinţelor lor, în 
totalitatea lui. După distrugerea mănăstirii Sampeling, centrul 
rezistenţei s-a mutat la Litang, o altă importantă mănăstire Gelug. 
Din nou, soldaţii Armatei Populare de Eliberare au înconjurat 
mănăstirea şi au asediat-o şi, din nou, mănăstirea a refuzat să se 
predea. Încă o dată, s-a apelat la un bombardier. O altă mănăstire a 
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fost distrusă şi alte sute de călugări şi de locuitori de rând din Kham 
au fost ucişi. 

În realitate, atitudinea Partidului Comunist faţă de budism era 
complexă. Constituţia Republicii Populare Chineze stipula libertatea 
practicării religiilor. Dar, în vreme ce noua constituţie era anunţată 
oficial, în Cotidianul poporului, ziar controlat de stat, se menţiona clar 
că toleranţa religioasă a partidului avea limite: „Salvgardarea 
libertăţii religioase şi salvgardarea libertăţii activităţilor 
contrarevoluţionare sunt două lucruri care nu trebuie confundate cu 
niciun chip. Constituţia noastră şi toate legile noastre nu vor oferi 
niciodată facilităţi acelor elemente care întreprind activităţi 

contrarevoluţionare în vreme ce poartă straie religioase”32. 
Pentru a aduce budismul în cadrul structurilor de partid, în 1953 

a fost înfiinţată noua Asociaţie Budistă a Chinei, formată din călugări 
budişti tibetani şi chinezi cu vechime. Preşedintele asociaţiei era 
Geshe Sherab Gyatso, eminentul lama care fusese cândva prietenul 
apropiat al celui de-al treisprezecelea Dalai Lama, dar, după ce 
relaţia lor se deteriorase, ajunsese în China. Acum era comunist şi 
făcea o echilibristică complicată între criticarea budiştilor şi 
încercarea de a proteja instituţiile budiste de excesele reformelor 
comuniste. Într-o prelegere, Sherab Gyatso a spus că mănăstirile 
budiste erau populate de pesimişti, rataţi şi infractori care încercau 
să fugă de realitate. A spus că budiştii ar face bine să susţină 
Partidul Comunist şi să o apuce pe calea socialismului. Dar în 1956, 
la Congresul Naţional al Poporului, a vorbit despre nevoia de a le da 
asigurări călugărilor că vor avea securitate financiară şi a insistat ca 
nimeni să nu fie constrâns să se înscrie într-o cooperativă agricolă 
împotriva voinţei lui33. 

În timpul aceleiaşi şedinţe, mulţi delegaţi chinezi au mers şi mai 

departe, spunând deschis că de vină pentru aceste revolte erau 
„şovinismul populaţiei Han”, aroganţa oficialilor chinezi şi lipsa lor de 
sensibilitate la problemele localnicilor34. A existat un consens general 
că reformele ar trebui introduse lent şi dându-se dovadă de 

                                           
32 Hsu (1964, pp. 24–25). 
33 Surse din ibidem, pp. 56–57, şi Ling Nai-min (1964, pp. 179–183). 

Despre viaţa lui Geshe Sherab Gyatso, vezi Stoddard (1988) şi Tuttle (2005). 

Despre literatura procomunistă scrisă de Sherab Gyatso şi alţi tibetani din 

acea perioadă, vezi Hartley (2008). Sherab Gyatso a fost etichetat drept 

contrarevoluţionar şi ucis în 1966, în timpul Revoluţiei Culturale, dar 

Asociaţia Budistă din China continuă să existe. 
34 Ling (1964, pp. 184–206). 
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sensibilitate culturală şi că tibetanii, nu chinezii, ar trebui să ia 
deciziile esenţiale. Însă, deşi şi-au exprimat toate aceste bune 
intenţii, chinezii au dat dovadă de o opacitate fatală în ceea ce îi 
privea pe tibetanii care trăiau în afara Tibetului Central. Ei nu au fost 
vizaţi de aceste consideraţii şi au continuat să fie supuşi reformei 
agrare socialiste. Prin urmare, au continuat să opună rezistenţă35. 

Dacă comuniştii credeau că problemele din Kham au doar o 
semnificaţie locală, se înşelau. Cei care s-au refugiat din mănăstirile 
bombardate au trecut fluviul Yangtse şi, neavând unde se duce, s-au 
îndreptat spre Lhasa. După ce au trecut graniţa, au fost surprinşi să 
vadă că soldaţii chinezi erau politicoşi şi nu erau deloc ameninţători, 

iar când au ajuns în capitală au fost la fel de surprinşi să vadă cât de 
ostili le erau tibetanii. În cel mai bun caz, tibetanii din Lhasa 
manifestau indiferenţă faţă de drama acestor oameni, iar în cel mai 
rău, prezenţa în număr tot mai mare în oraşul lor a acestor khampa 
pe care îi considerau scandalagii sau chiar bandiţi le trezea 
resentimente. Aceşti refugiaţi din Kham s-au adunat în Lhasa cu 
miile. Rezultatul a fost că preţul alimentelor a crescut rapid şi au 
apărut incidente de stradă. Iar nervozitatea soldaţilor chinezi din 
Lhasa a crescut şi ea tot mai mult. 

Tensiunea era amplificată şi de un nou grup antichinez, Adunarea 
Poporului, care fusese înfiinţat când Dalai Lama plecase prima dată 
la Beijing. Numele lui îl copia, în mod provocator, pe cel al 
organizaţiei interzise de Dalai Lama cu câţiva ani înainte, dar diferea 
de aceasta prin faptul că era compus din oficiali de rang mai mic şi 
din negustori care nu făceau parte din elita aristocratică. De la 
obişnuitele afişe care cereau plecarea trupelor chineze din Lhasa, 
organizaţia a trecut la activităţi constructive, de pildă la munca în 
domeniul asistenţei sociale făcută în folosul comunităţii tot mai 
numeroase de refugiaţi din Lhasa. Însă nici Dalai Lama, nici 

                                           
35 Abordarea diferită utilizată în Sichuan, Qinghai şi alte provincii 

chineze este implicită în discuţiile din 1956 şi explicită în 1957, în „Outline 

of Propaganda for CCP Tibet Work Committee Concerning the Policy of Not 

Implementing Democratic Reforms in Tibet within Six Years”, unde se 
precizează următoarele: „Motivul continuării până la realizarea lor a 

reformelor democratice în zonele cu populaţie de naţionalitate tibetană din 

provinciile Sichuan şi Yunnan trebuie subliniat în mod solemn. Continuarea 

reformelor democratice în aceste zone este un lucru bun, determinat de 

localnicii tibetani şi de personaje din clasele superioare” (Ling, 1964, p. 212). 
În privinţa prejudecăţilor locuitorilor din Tibetul Central faţă de cei din 

Kham, vezi Shakya (2000, p. 142). 
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guvernul lui nu doreau să sprijine Adunarea Poporului. La 
insistenţele generalilor chinezi, Kashagul i-a convocat pe liderii 
rebeliunii şi i-a mustrat că puneau în pericol relaţiile dintre China şi 
Tibet. Un ministru le-a spus că cetăţenii nu ar trebui să se amestece 
în treburile statului. Apoi, cei trei lideri ai Adunării Poporului au fost 
întemniţaţi şi interogaţi vreme de câteva luni. Unul dintre ei a murit. 
Ceilalţi doi au plecat în exil în Kalimpong după ce au fost eliberaţi. 

Prins între nevoile poporului tibetan, pe de o parte, şi stăpânii săi 
chinezi, pe de alta, Dalai Lama era tot mai abătut când a primit 
invitaţia de a participa, în India, la festivităţile celei de-a 2.500-a 
aniversări a naşterii lui Buddha. Deşi chinezii nu erau deloc încântaţi 

să-l lase să plece, temându-se că se va lăsa influenţat de tibetanii 
aflaţi în exil acolo, care erau adepţi ai independenţei, Dalai Lama a 
profitat de această ocazie. Aşadar, în noiembrie 1956, Dalai Lama, 
Ngapo şi alţi doi miniştri din Kashag au ajuns la New Delhi, unde au 
fost întâmpinaţi cu căldură de prim-ministrul Nehru. Chiar a doua zi, 
Dalai Lama a făcut un pelerinaj la locul de pe malul râului Jamuna 
unde fusese incinerat Gandhi. În vreme ce se ruga acolo, a luat o 
hotărâre ce avea să-l ghideze în anii care aveau să urmeze, şi anume 
că abordarea lui Gandhi, ahimsa, non-violenţa, era cea mai bună 
modalitate de a face politică36. În următoarele câteva zile, Dalai Lama 
a avut ocazia să discute cu Nehru şi să-şi spună păsurile. Nehru nu 
i-a făcut nicio promisiune, dar, în încercarea de a-i fi de ajutor, a 
mers în camera de hotel a lui Dalai Lama cu un exemplar din Acordul 
în Şaptesprezece Puncte şi l-a parcurs articol cu articol, explicându-i 
lui Dalai Lama unde oferea acesta posibilităţi de a le ridica obiecţii 
chinezilor. 

În ciuda lipsei sprijinului explicit, Dalai Lama s-a simţit încurajat 
de bunăvoinţa politicienilor indieni, iar experienţa democraţiei 

indiene l-a făcut să înceapă să înţeleagă neajunsurile comunismului 
chinez. Când, după încheierea festivităţilor, Dalai Lama a mai rămas 
în India, guvernul chinez a început să se îngrijoreze, căci ştia că 
tibetanii aflaţi în exil voiau ca Dalai Lama să rămână în India, alături 
de ei, şi să militeze în favoarea independenţei. Zhou Enlai, premierul 
chinez, care fusese şi el în India la aceste festivităţi, a aranjat o 
întâlnire cu Dalai Lama şi a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a-i 
domoli îngrijorările. Zhou s-a întâlnit şi cu cei trei miniştri din 
Kashag care merseseră în India. Ngapo a profitat de această ocazie 
pentru a-i prezenta lui Zhou o evaluare fără menajamente a gafelor 

                                           
36 Dalai Lama (1981 [1990], p. 127). 
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făcute de China în Tibet, spunându-i că chinezii ignoraseră 
sentimentele poporului tibetan şi că numărul soldaţilor şi oficialilor 
chinezi din Lhasa trebuia redus drastic. A mai cerut şi repunerea în 
funcţie a celor doi prim-miniştri demişi. În replică, Zhou a rostit 
vorbe liniştitoare, dar schimbările solicitate de Ngapo nu au fost 
niciodată puse în aplicare37. 

În ianuarie 1957, Dalai Lama s-a întors la Kalimpong şi a început 
imediat discuţiile cu tibetanii aflaţi în exil, printre care erau şi doi 
dintre fraţii lui, subiectul fiind dacă să se întoarcă sau nu în Tibet. 
Fraţii lui s-au opus vehement. În cele din urmă, Ngapo, care continua 
să fie consilierul cel mai de încredere al lui Dalai Lama, a înclinat 

balanţa în favoarea întoarcerii. Acesta a sugerat ca Dalai Lama să 
rămână în India dacă exista un plan realist cu privire la ce trebuia 
făcut în exil, iar dacă nu, să se întoarcă. Dalai Lama a admis că, dat 
fiind că sprijinul ţărilor străine continua să lipsească, şi mai ales cel 
al Indiei, nu exista o alternativă reală, aşa că, în ciuda lacrimilor şi 
furiei fraţilor săi, a trecut iar graniţa în martie 1957, pentru a face o 
ultimă tentativă de a colabora cu chinezii. 

Însă lucrurile mergeau din rău în mai rău în Tibet, căci revoltele 
din Kham începeau să se extindă şi în Tibetul Central. Dalai Lama le-
a trimis o scrisoare locuitorilor din Kham, cerându-le să coopereze cu 
chinezii. Karmapa, cel mai influent lama din Kham, le-a spus 
mulţimilor care veneau să-i asculte învăţăturile că luptele trebuiau să 
înceteze. Într-o discuţie cu păstorii din Amdo purtată în 1957, Geshe 
Sherab Gyatso, lama al Partidului Comunist, a subliniat clar că 
principiile budiste care interziceau curmarea vieţilor nu li se aplicau 
celor care li se opuneau comuniştilor: „Uciderea şobolanilor şi a 
lăcustelor e compatibilă cu religia noastră. Nu ucidem doar lăcuste, 
ci şi elemente dăunătoare cum ar fi imperialiştii şi contrarevoluţi-
onarii”38. 

O altă abordare a fost propovăduită de un învăţat al şcolii Kagyu 
pe nume Khenpo Kangshar, care în vara anului 1957 şi-a schimbat 
complet convingerile în vreme ce medita pe un munte şi se uita cum 
se topeşte zăpada; a văzut în topirea zăpezii un semn care prevestea 
schimbări fără precedent în Tibet. Considerându-l drept o şansă de a 

                                           
37 Shakya (2000, p. 155). Despre această întâlnire s-a scris un raport 

conţinut într-un document al Ministerului de Externe britanic, FO 371–

127639. Această relatare a comentariilor critice adresate de Ngapo lui Zhou 

dezmint ideea simplistă că Ngapo era trădător sau colaboraţionist. 
38 Hsu (1964, pp. 56–57). 
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reforma radical budismul tibetan, a lăsat la o parte traiul lui de 
învăţat şi legămintele monastice şi a început să predea într-un mod 
direct şi neconvenţional, încălcând tot felul de tabuuri, inclusiv 
bariera veche de secole dintre budiştii laici şi cei din mănăstiri. 
Khenpo Kangshar le-a spus elevilor săi că, dacă tibetanii îşi vor 
pierde mănăstirile şi nu-şi vor mai putea practica ritualurile, vor 
trebui să-şi ridice temple înăuntrul lor înşişi şi să întrupeze cuvintele 
care rezumă nucleul învăţăturilor lui Buddha: „Încetează să faci ce 
este rău, practică ce este bine şi îmblânzeşte-ţi mintea”. Şi el i-a 
îndemnat pe tibetani să nu lupte împotriva chinezilor39. 

Însă luptele din Kham nu au încetat. Partidul a transmis 

Kashagului că este responsabilitatea lui să se ocupe de rebelii din 
Tibet, însă acesta a replicat că, deoarece nu exista o armată tibetană, 
nu putea face mare lucru. Totuşi, a expulzat câteva sute de khampa 
care erau refugiaţi în Lhasa. Khampa erau deja profund dezamăgiţi 
văzând că nu sunt sprijiniţi de Dalai Lama şi de guvernul lui şi au 
continuat să simtă că în Tibetul Central valorile şi cultura din Kham 
erau recunoscute foarte puţin sau deloc. Apoi, unui negustor bogat 
din Kham pe nume Gonpo Tashi i-a venit o idee care avea să-i 
unească pe tibetanii din Kham şi pe cei din Tibetul Central. A început 
să adune bani pentru construirea unui minunat tron de aur care să 
constituie un dar religios oferit lui Dalai Lama. Locuitorii din Tibetul 
Central şi cei din Kham au făcut donaţii generoase. 

Acest tron de aur a devenit simbolul valorilor comune ale 
tibetanilor şi al rolului central jucat de budism în viaţa lor. De 
asemenea, i-a polarizat pe tibetani şi pe comuniştii chinezi, deoarece 
aceştia din urmă nu înţelegeau ritualurile respective şi aveau mari 
suspiciuni în privinţa lui Gonpo Tashi. Tronul i-a fost oferit lui Dalai 
Lama la scurtă vreme după ce acesta s-a întors în Lhasa, în vara 
anului 1957. Însă activităţile lui Gonpo Tashi nu au încetat. Reţelele 
pe care le crease cu ocazia strângerii de fonduri pentru construirea 
tronului au devenit prima miliţie revoluţionară organizată importantă 
din Tibet, pe care el a numit-o Patru Râuri, Şase Munţi, vechea 
poreclă a Khamului. În jur de cincisprezece mii de luptători din Kham 
s-au adunat sub stindardul lui în Lhoka, aproape de graniţa sudică a 
Tibetului şi în afara razei de acţiune a Armatei Populare de Eliberare, 
care încă nu controla astfel de zone. 

Exilaţii din Kalimpong au fost foarte entuziasmaţi văzând evoluţia 

                                           
39 Pentru date despre Khenpo Kangshar, vezi Trungpa (1987 [1966], pp. 

120–215) şi Jackson (2003, pp. 210–213). 
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evenimentelor şi au luat rapid măsuri pentru a-i pune în legătură pe 
revoluţionarii din Kham cu guvernul Statelor Unite. Ambii fraţi mai în 
vârstă ai lui Dalai Lama ţineau legătura cu americanii şi erau 
încurajaţi de interesul tot mai mare al acestora de a-i sprijini pe 
tibetani în numele luptei împotriva comunismului global. Când a 
aflat despre Patru Râuri, Şase Munţi, CIA a decis să abandoneze 
ideea influenţării lui Dalai Lama, care nu se arătase interesat de 
propunerile de sprijin venite din partea agenţiei, şi să înceapă să 
colaboreze cu rebelii. În 1958, CIA a început să instruiască persoane 
provenite din Kham, foarte puţine şi bine selectate, la o bază din 
Taiwan. De asemenea, a început, în secret, să paraşuteze arme în 

Kham. 
Organizaţia Patru Râuri, Şase Munţi ucidea tot mai mulţi soldaţi 

chinezi, aşa că populaţia tibetană a început să o susţină. Prejudecata 
tradiţională conform căreia cei din Kham erau „bandiţi” a fost 
înlocuită de respectul datorat apărătorilor credinţei. Şi unii dintre 
înalţii oficiali tibetani îi sprijineau în secret pe rebeli. Şambelanul lui 
Dalai Lama le-a spus că armele de foc care aparţinuseră armatei 
tibetane, între timp demobilizată, erau păstrate într-o anumită 
mănăstire. Pentru a evita orice bănuială a vreunei conivenţe, rebelii 
s-au prefăcut că asediază mănăstirea, iar călugării i-au lăsat să ia 
armele. Au urmat alte atacuri reuşite împotriva Armatei Populare de 
Eliberare şi chinezii au fost nevoiţi să accepte că revolta din Kham 
devenise o rebeliune tibetană în toată regula40. 

 

Fuga 

Se pregătea un soi de înfruntare finală. La începutul anului 1957, 

la Beijing, Mao ţinuse o lungă prelegere pe tema „contradicţiilor din 
sânul poporului”. A vorbit despre neînţelegerile (sau „contradicţiile”) 
din interiorul partidului, din interiorul Chinei şi despre cele dintre 
chinezii Han şi minorităţile naţionale. Când a vorbit despre acestea 
din urmă, a fost clar că se gândea la Tibet. Mao a spus că, în Tibet, 
adevărata problemă o constituia şovinismul populaţiei Han. A promis 
din nou că nu se vor aplica reforme fără acordul tibetanilor. A vorbit 
despre vizita lui Dalai Lama în India şi despre comunitatea de exilaţi 
din Kalimpong. Tema generală a discursului lui Mao a fost aceea că, 

                                           
40 Vezi Gonpo Tashi Andrugtsang (1973). Ampla literatură de ordin 

secundar referitoare la rebelii din Kham şi la implicarea ulterioară a CIA este 

prezentată în McGranahan (2006, pp. 104–105, n. 4). 
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dacă voia să progreseze, China comunistă avea nevoie de discuţii, de 
critici şi de voci combative. A folosit o frază care a devenit faimoasă: 
„Să înflorească o sută de flori, să se întreacă o sută de curente de 
gândire”. Mii de chinezi au crezut vorbele lui Mao şi, pentru prima 
dată, s-au auzit critici deschise la adresa Partidului Comunist, fiind 
condamnate inclusiv insensibilitatea culturală şi reformele pripite din 
regiunile tibetane. Apoi, când criticile nu au dat semne că se vor 
domoli, Mao a făcut una dintre acele întoarceri la o sută optzeci de 
grade care îi luau pe nepregătite pe adversarii lui. Mai multe măsuri 
aspre, etichetate drept „mişcarea contra dreptei”, aplicate prin grija 
altui membru de vază al partidului, Deng Xiaoping, au zdrobit rapid 

şi violent cele „o sută de flori”. 
Efectele acestor măsuri aspre au fost resimţite în scurtă vreme şi 

în Kham, căci cei care criticaseră şovinismul populaţiei majoritare 
Han, deşi erau doar ecoul instrucţiunilor lui Mao, acum erau ei înşişi 
criticaţi sever şi pedepsiţi. Printre victime s-a numărat şi Phunwang, 
cel mai de vază comunist tibetan. A fost reţinut în Beijing, criticat 
pentru încurajarea naţionalismului tibetan şi apoi întemniţat. Acest 
membru loial şi idealist al Partidului Comunist urma să stea în 
închisoare aproape două decenii. Când Dalai Lama a aflat despre 
soarta lui Phunwang, i-a fost serios zguduită bruma de încredere ce-i 
mai rămăsese în comunismul chinez ca forţă cu adevărat benefică de 
implementare a idealurilor marxiste41. Campania de eliminare a lui 
Phunwang a fost declanşată de cei mai înalţi oficiali chinezi din 
Kham şi din Lhasa, care se simţeau ameninţaţi de criticile formulate 
de acesta. După ce glasul lui a fost redus la tăcere, aceşti oficiali au 
putut vorbi altfel despre problema din Kham. Discuţiile despre 
„şovinismul populaţiei Han” au fost înlocuite de atacuri la adresa 
„naţionalismului local”, în vreme ce vina era luată de pe umerii 
oficialilor chinezi şi aruncată asupra locuitorilor din Kham. Această 
atitudine a devenit şi mai drastică atunci când unul dintre localnicii 
antrenaţi de CIA a fost capturat de chinezi. 

Apoi, în vara anului 1958, revoluţia comunistă condusă de Mao a 
început să deraieze. Mao a anunţat că aceasta va intra într-o nouă 
fază, un „Mare Salt Înainte”, prin intermediul căruia China avea să 
rivalizeze cu Marea Britanie şi America în privinţa producţiei şi a 
prosperităţii. Cooperativele agricole aveau să fie reunite pentru a 
forma comune uriaşe, iar producţia avea să fie sporită prin 
încurajarea fiecărui cetăţean de a munci şi mai mult. Acum, opinia 

                                           
41 Dalai Lama (1998, pp. 112–113). 
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generală este că Marele Salt înainte a fost un dezastru care a dus la o 
foamete cum rareori a cunoscut China şi la moartea prematură a 35 
de milioane de oameni42. De asemenea, acesta a făcut ca situaţia 
instabilă din Tibet să explodeze. Oficialii de partid din provincia 
Sichuan (în care era inclusă jumătatea estică a Khamului) au fost 
printre cei mai zeloşi când s-a pus problema punerii în practică a 
viziunii utopice a lui Mao. Cum reformele agrare au devenit tot mai 
agresive, şi mai mulţi localnici din Kham au fugit către Lhasa, pentru 
a trăi ca refugiaţi sau ca să li se alăture rebelilor, iar atacurile asupra 
mănăstirilor şi călugărilor au sporit, determinând tot mai mulţi lama 
să plece. Acei lama care aveau rang înalt erau acum arestaţi dacă 

exista şi cea mai mică suspiciune că ar avea legături cu rebelii. Tulku 
Jamgon Kongtrul, de pildă, a fost capturat şi închis când s-a dus să 
oficieze ritualul funerar pentru un grup de băştinaşi din Kham care 
se revoltaseră deschis împotriva chinezilor43. 

Oricine ar fi putut prevedea că urmează un cataclism, dar nimeni 
nu ar fi putut prezice modul exact în care acesta avea să se producă. 
La începutul anului 1959, guvernul tibetan era paralizat, nedorind 
să-i sprijine pe rebelii din Kham, dar nereuşind nici să pună capăt 
rebeliunii. Dalai Lama era preocupat de studiile lui, aflându-se în 
ultimele etape ale lungului parcurs care ducea la obţinerea gradului 
de Geshe. Examenele finale urmau să aibă loc la începutul Anului 
Nou tibetan, care coincidea cu Marele Festival al Rugăciunilor. La ele 
avea să asiste întreaga comunitate monastică din Lhasa, iar 
spectacolul avea să fie impresionant. 

Exact în acest moment crucial, generalii chinezi din Lhasa au fost 
chemaţi înapoi în China, lăsându-l la conducere pe neexperimentatul 
Tan Guansen. Tan voia să organizeze o petrecere de absolvire în stil 
chinezesc pentru Dalai Lama şi a sugerat ca acesta să găzduiască la 
Norbulingka, reşedinţa lui, spectacolul unei trupe de dansatori 
instruiţi în China. Dalai Lama i-a răspuns că Norbulingka era prea 
mică, aşa că au ales auditoriul de la sediul Armatei Populare de 
Eliberare. Când i s-a cerut să stabilească o dată, Dalai Lama a tras 
de timp şi a spus că o va face după încheierea Marelui Festival al 
Rugăciunilor. După care nu s-a mai gândit la asta; în această etapă, 
se părea că nimeni nu ştia despre planul mai degrabă vag al 

                                           
42 Numărul de 35 de milioane de morţi a fost obţinut de Yang Jisheng 

după două decenii de cercetări făcute în arhivele locale din China. Textul lui 
despre Marele Salt înainte, Tombstone, a fost publicat în Hong Kong în 2008. 

43 Trungpa (1987, pp. 143–144). 
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organizării unei festivităţi în stil chinezesc. Examenele au avut loc la 
începutul lunii martie. Dalai Lama a trecut pe la cele trei mari 
mănăstiri, în cadrul unei procesiuni fastuoase. Întâi a fost examinat 
la Drepung, apoi la Sera şi în cele din urmă la Ganden. A dezbătut 
probleme de logică şi epistemologie cu studenţii şi apoi cu profesorii 
cu vechime. La fiecare mănăstire, la examenele susţinute de el au 
asistat mii de călugări. Atunci a văzut Tibetul pentru ultima dată 
atâţia călugări adunaţi la un loc pentru o ceremonie religioasă. După 
examene, Dalai Lama s-a întors la Norbulingka în cadrul unei 
procesiuni spectaculoase, fiind purtat pe un tron de aur şi escortat 
de soldaţi tibetani îmbrăcaţi după moda celor din străvechiul Imperiu 

Tibetan. 
Două zile mai târziu, după ce Marele Festival al Rugăciunilor se 

încheiase, Tan i-a reamintit lui Dalai Lama de trupa de dans şi l-a 
rugat să stabilească o dată pentru festivitate. Dalai Lama, care, 
fireşte, avusese alte preocupări, a sugerat ca aceasta să aibă loc peste 
trei zile, în data de 10. Deoarece nici el, nici Tan nu îi informaseră pe 
oficialii tibetani despre acest eveniment, lumea a aflat de el doar cu o 
zi înainte, când s-a făcut anunţul oficial. Până şi Ngapo a fost luat 
prin surprindere. Unii dintre călugării care aveau funcţii oficiale pe 
lângă Dalai Lama s-au îngrijorat extrem de tare. De ceva vreme se 
temeau că, după absolvire, Dalai Lama avea să fie invitat la Beijing şi 
nu va mai fi lăsat să se întoarcă de acolo. Mai era şi faptul că Tan îl 
rugase pe Dalai Lama să vină fără garda de corp care îl însoţea de 
obicei. Când a aflat despre festivitatea pusă la cale, Barshi, unul 
dintre oficiali, a fost auzit spunând: „Totul s-a terminat”. 

Barshi a început să-i alerteze pe călugării din Lhasa despre 
iminenta plecare a lui Dalai Lama în tabăra chineză. Le-a trimis o 
scrisoare conducătorilor mănăstirilor Drepung şi Sera în care îi 
îndemna pe călugări să vină şi „să-i aducă un ultim omagiu” înainte 
ca acesta să plece. Fiind însă doar un oficial de rang mic, a 
împrumutat sigiliul unui oficial de rang înalt pentru a pecetlui 
scrisoarea, făcând-o astfel să pară scrisă de cineva cu autoritate 
sporită. Apoi, el şi alţi oficiali mai tineri s-au dus la Norbulingka şi au 
încercat să-l convingă pe Dalai Lama să nu se ducă la sediul 
chinezilor. Însă acesta le-a spus că nu au de ce să se teamă şi a 
insistat să participe la spectacol. 

Văzând că nu reuşesc să-l lămurească pe Dalai Lama, Barshi şi un 
alt oficial tânăr au decis că e mai bine să se asigure că acesta nu va 
putea părăsi Norbulingka. Au pornit către centrul Lhasei, unul dintre 
ei pe bicicletă, iar celălalt călare, ca să răspândească vestea despre 
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festivitatea ce urma să se desfăşoare curând şi să-şi împărtăşească 
convingerea că era vorba doar de un vicleşug pentru a-l răpi pe Dalai 
Lama. Atmosfera tensionată din Lhasa a făcut ca acest zvon să fie 
crezut de foarte multă lume şi să se răspândească rapid. Oamenii au 
început să se adune în jurui Norbulingkăi în dimineaţa zilei de 10 
martie şi, în jur de ora zece, se aflau deja cu miile în faţa intrării 
principale şi cereau să-l vadă pe Dalai Lama, pentru a se convinge că 
era teafăr şi că nu avea de gând să se ducă în tabăra chinezilor. 

Prin mulţime circulau zvonuri care mai de care mai exagerate – 
„cădeau precum grindina”, cum spunea cineva. Mânia mulţimii nu 
era îndreptată doar spre chinezi, ci şi spre oficialii tibetani care, 

credea lumea, îl puneau pe Dalai Lama în pericol prin felul în care le 
dădeau ascultare chinezilor. Mulţimea le-a strigat oficialilor: „Nu-l 
vindeţi pe Dalai Lama pe câteva monede chinezeşti!”. Sampo, unul 
dintre oficiali, care se aflase printre cei care semnaseră Acordul în 
Şaptesprezece Puncte, a fost tras afară din jeepul său şi atacat când 
a sosit la Norbulingka îmbrăcat în straie chinezeşti. Un alt oficial 
tibetan a sosit iniţial îmbrăcat în haine tradiţionale tibetane, dar, 
după ce a plecat, şi-a pus haine chinezeşti: cămaşă, pantaloni şi 
şapcă. În vreme ce stătea şi urmărea mulţimea din priviri, a fost 
depistat şi acuzat că spionează în folosul chinezilor. Brusc, oamenii 
au început să-l lovească cu pietre, fiind ucis în câteva minute. Însă 
chiar şi după ce a murit mulţimea a continuat să lovească trupul 
însângerat. 

Oficialii de rang inferior care instigaseră mulţimea să se adune nu 
bănuiseră că situaţia va deveni atât de explozivă sau că oamenii vor 
manifesta atâta furie la adresa clasei conducătoare tibetane. Tibetanii 
de rând, lăsaţi pe dinafară de comuniştii chinezi şi de guvernul 
tibetan în ultimii nouă ani, îşi făceau în sfârşit vocea auzită, adunaţi 
în jurul lui Dalai Lama. Captiv în Norbulingka, Dalai Lama s-a 
speriat văzând mulţimea şi era sigur că demonstraţiile se puteau 
termina doar cu violenţe la scară mare şi cu decese. Le-a trimis un 
mesaj oamenilor, transmiţându-le că nu aveau de ce să creeze 
tulburări şi că ar trebui să se întoarcă imediat la casele lor. 

Între timp, mulţimea adunată la Norbulingka a început să-şi 
numească reprezentanţi, apărând lideri mai degrabă dintre oamenii 
de rând decât dintre aristocraţi. Şaizeci dintre aceşti reprezentanţi au 
fost invitaţi înăuntru şi le-a fost transmis mesajul lui Dalai Lama. Au 
fost de acord să le spună oamenilor adunaţi să plece, câtă vreme o 
„gardă de corp” păzea intrarea în Norbulingka. Apoi oamenii au 
pornit spre Lhasa, încă mânioşi, strigând: „Tibetul e independent! 
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Chinezii să plece din Tibet!”. Au târât după ei cadavrul oficialului 
tibetan ucis, legat de o frânghie. Mulţimea a început să dea ocol 
pieţei centrale din Lhasa, Barkhor, această practică religioasă 
devenind acum o expresie a protestului politic44. 

Aristocraţia din Lhasa era complet nepregătită pentru această 
revoltă a oamenilor de rând şi la început nu i-a înţeles semnificaţia. 
În acea după-amiază, mulţi dintre cei din clasele superioare din Tibet 
s-au dus, conştiincioşi, în tabăra chineză, să savureze distracţia pusă 
la cale de Armata Populară de Eliberare. Când miniştrii din Kashag 
au sosit fără Dalai Lama, au văzut întâi şiruri de şcolari tibetani 
dezamăgiţi, care fuseseră puşi să stea acolo cu eşarfe şi flori, după 

care au dat cu ochii de Tan, care era foarte mânios şi reuşea cu greu 
să suporte desconsiderarea cu care era tratat45. Încercând să se 
descurce cât mai bine în situaţia dată, Tan i-a trimis lui Dalai Lama o 
scrisoare, sfătuindu-l să rămână la reşedinţa lui şi să nu vină la 
spectacol. Dalai Lama a trimis un răspuns a doua zi, cerându-i scuze 
generalului şi scriindu-i că „elemente reacţionare şi malefice 
desfăşoară activităţi prin care mă pun în pericol, sub pretextul că se 
ocupă de siguranţa mea”46. 

În jurul Norbulingkăi deja se instaurase liniştea, dar în alte locuri 
din Lhasa erau organizate demonstraţii. Protestatarii proveneau 
dintre oamenii de rând din Lhasa şi din rândurile refugiaţilor din 
Kham şi ale călugărilor de la cele trei mănăstiri importante. O 
demonstraţie a fost organizată de Asociaţia Femeilor Tibetane. Tot 
mai multe persoane cereau deschis independenţa Tibetului. Un grup 
de protestatari a încercat să atace casa lui Ngapo, dar a fost respins 
de soldaţi ai Armatei Populare de Eliberare. În acel moment, Ngapo 
era singurul membru al Kashagului care nu se refugiase în 
Norbulingka (în afară de Sampo, care era la spital, îngrijindu-şi 
rănile). Ngapo se străduia să ţină deschise liniile de comunicare 
dintre Dalai Lama şi generalul Tan, iar la 15 martie a facilitat livrarea 
unei alte scrisori din partea generalului, în care se sugera ca Dalai 
Lama să ajungă în secret în tabăra Armatei Populare de Eliberare, 
unde avea să fie protejat. Ngapo ştia şi că generalul decisese să 

                                           
44 Acest paragraf şi cel anterior se bazează pe Khétsun (2008, pp. 24–29). 
45 Shakya (2000, p. 194). În ceea ce priveşte festivitatea organizată în 

tabăra chineză, Shakya citează din Sakya şi Emery (1990, pp. 271–273). 

Trebuie remarcat însă că aici Jamyang Sakya descrie un eveniment similar 

petrecut mai devreme, şi nu pe cel crucial, care a avut loc la 10 martie. 
46 Ling (1964, p. 371). 
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apeleze la forţă pentru a dispersa mulţimea, aşa încât a alăturat 
scrisorii acestuia una în care îl anunţa pe Dalai Lama de existenţa 
acestui pericol. 

Pe lângă scrisoare, Ngapo a trimis şi o hartă a Norbulingkăi şi l-a 
rugat pe Dalai Lama să-şi marcheze poziţia pe ea, pentru ca obuzele 
chineze să nu fie trimise spre acel loc. Dalai Lama i-a răspuns 
generalului, declarând că va ajunge în tabără de îndată ce va putea, 
dar nu i-a răspuns lui Ngapo şi nici nu i-a înapoiat harta. De fapt, se 
gândea să fugă în cu totul altă direcţie. Kashagul decisese că situaţia 
putea fi dezamorsată cel mai uşor dacă Dalai Lama era scos în secret 
din Norbulingka. Consiliul spera că demonstranţii se vor dispersa 

după ce obiectul acţiunilor lor va dispărea. Lordului şambelan i s-a 
trimis un mesaj codat, spunându-i-se să „înhaţe oul fără să sperie 
găina”. 

Apoi, la 17 martie, dimineaţa devreme, din tabăra chineză au fost 
trase două obuze către Norbulingka. Nu au făcut pagube, căci au 
căzut într-un iaz ornamental şi în mlaştina din afara zidurilor 
palatului. Dalai Lama a consultat oracolul Nechung, întrebând dacă 
să rămână sau să fugă. Deşi anterior oracolul îl încurajase să 
rămână, acum i-a transmis un mesaj clar: „Pleacă! Pleacă acum!”. 
Tânărul călugăr posedat de oracol chiar a desenat o hartă pe care a 
marcat un traseu de fugă spre India. Prin urmare, în acea după-
amiază, oficialii lui Dalai Lama şi familia acestuia, adică mama, sora 
şi fratele lui mai mic, au început să părăsească Norbulingka, unii 
ascunşi în remorca unui camion, alţii deghizaţi în pelerini. Întâi 
trebuiau să treacă de mulţimea din faţa zidurilor palatului, după care 
să nu fie descoperiţi de Armata Populară de Eliberare. 

Dalai Lama a plecat după căderea nopţii, purtând o mantie neagră 
şi având la el doar o puşcă şi o pictură pe mătase care îi aparţinuse 
celui de-al doilea Dalai Lama. Se pare că scrisorile pe care i le 
trimisese lui Tan îi convinseseră pe chinezi că nu se gândea să fugă 
din Lhasa, aşa că i-a fost relativ uşor să se furişeze afară din oraş. 
Voia să ajungă la Lhuntse Dzong, lângă graniţa cu India. 

În dimineaţa următoare au început să circule zvonuri despre fuga 
lui Dalai Lama, dar mulţi nu le-au crezut, iar chinezii au aflat despre 
fuga acestuia abia peste vreo două zile. Demonstranţii deja 
începuseră să fortifice Lhasa şi îndreptaseră mitralierele rămase către 
tabăra chinezilor. Chinezii au reacţionat îndreptându-şi tunurile 
către demonstranţi. În după-amiaza zilei de 20 martie, tabăra chineză 
a început să tragă din nou focuri de avertisment către Norbulingka, 
în încercarea de a dispersa mulţimea. În noaptea aceea, chinezii au 
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trimis soldaţi de-a lungul baricadei care împărţea Lhasa în districtul 
de nord şi cel de sud. 

În zori, a început lupta. S-au repetat aproape identic bătăliile care 
duseseră la alungarea soldaţilor chinezi din Lhasa în 1912. Atunci, 
şansele fuseseră de partea tibetanilor, care erau sprijiniţi de consiliul 
de război al celui de-al treisprezecelea Dalai Lama şi luptau împotriva 
unor soldaţi demoralizaţi de implozia Imperiului Manciurian. De data 
aceasta, balanţa înclina în favoarea chinezilor. Luptele sângeroase de 
pe străzi au continuat vreme de trei zile, iar chinezii au ajuns treptat 
în avantaj. În dimineaţa de 23, ultimele forţe de rezistenţă ale 
tibetanilor se adunaseră în jurul străvechiului templu Jokhang. 

Puşcaşi din Kham s-au căţărat pe acoperişul templului şi au montat 
acolo mitraliere. Zidurile au fost înconjurate de călăreţi din Kham şi 
de o mare masă de protestatari care dădeau încet ocol simbolului 
străvechii culturi a Tibetului. Chinezii au tras asupra templului, iar 
puşcaşii din Kham au ripostat. Lupta a continuat vreme de trei ore, 
cu pierderi grele de ambele părţi, până când, în cele din urmă, un 
tanc al chinezilor a trecut prin poarta principală a templului 
Jokhang, ajungând în curte. Mai târziu, în aceeaşi zi, steagul roşu al 
chinezilor a fost arborat pe Potala. Revolta luase sfârşit. 

Între timp, Dalai Lama a ajuns la Lhuntse Dzong, dar când el şi 
miniştrii lui au aflat despre luptele din Lhasa şi despre declaraţia 
chinezilor cum că miniştrii rebeli vor fi prinşi şi pedepsiţi, şi-au dat 
seama că nu mai puteau să rămână în Tibet. Mai târziu s-a dovedit 
că unele zvonuri – de pildă, că Norbulingka şi Potala fuseseră 
distruse – erau false, însă atunci nu puteau fi verificate. Înainte de 
orice, Dalai Lama şi miniştrii lui au declarat public că resping 
Acordul în Şaptesprezece Puncte, motivând că partea chineză îl 
încălcase. Apoi au pornit mai departe. Pe drum, li s-au alăturat doi 
rebeli originari din Kham care fuseseră instruiţi de CIA şi aveau la ei 
o staţie radio. Cu ajutorul ei, Dalai Lama i-a trimis un mesaj lui 
Nehru, cerând azil politic în India. Răspunsul a fost afirmativ. Deşi 
mai târziu China a susţinut altceva, se pare că aceasta a fost singura 
contribuţie directă a CIA la revolta din Lhasa şi fuga lui Dalai Lama. 
După alte câteva zile de călătorie, Dalai Lama a trecut graniţa şi a 
ajuns în India. Îl aşteptau ziarişti din toată lumea, nerăbdători să 
relateze senzaţionala poveste a fugit lui Dalai Lama. Începea un nou 
capitol din istoria Tibetului. 
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Capitolul 10  
Cele două Tibeturi, din 1959 până în prezent 

 

În exil 

În vreme ce Dalai Lama ajungea în exil, veştile despre revoltă şi 
riposta Armatei Populare de Eliberare se răspândeau rapid. Liderii 

celorlalte şcoli ale budismului tibetan, inclusiv Sakya Trizin, 
Karmapa şi Dudjom Rinpoche, au fugit şi ei în exil imediat. Mulţi alţi 
lama au încercat să le urmeze exemplul. Unii au fost prinşi de 
Armata Populară de Eliberare şi întemniţaţi. Alţii au murit pe drum. 
Mulţi dintre cei care au reuşit să fugă au mers întâi în Sikkim şi 
Bhutan. Alţii, inclusiv un grup numeros de rebeli din Kham care 
pierduseră lupta, au trecut graniţa în Nepal, unde au fost primiţi cu 
multă înţelegere de regele Mahendra. 

Zeci de mii de alţi tibetani îl urmau pe Dalai Lama în India, fugind 
de prigoana care urma inevitabil după violenţele din Lhasa. Prim-
ministrul Nehru l-a asigurat pe Dalai Lama că e bine-venit în India, 
dar a insistat că nu-i poate sprijini apelurile pentru independenţa 
Tibetului şi nici nu poate fi de acord cu dorinţa lui de a înfiinţa un 
guvern tibetan în exil. Nehru a acceptat, de asemenea, ca India să 
aibă grijă de refugiaţii tibetani care treceau graniţa în număr mare. A 
fost o decizie curajoasă, având în vedere că China era cel mai 
puternic vecin al Indiei. Într-adevăr, acesta a fost începutul 
sfârşitului relaţiei de prietenie dintre India şi China. 

Generozitatea manifestată de India faţă de tibetani a fost 
extraordinară. Guvernul a cheltuit enorm cu taberele de refugiaţi, 
raţiile de hrană şi asistenţa medicală. Mii de ţărani tibetani au primit 
locuri de muncă plătite în cadrul proiectelor de construire de 
drumuri. Au sosit şi numeroase ajutoare internaţionale, mai ales din 
Elveţia şi SUA. Profitând de interesul manifestat brusc de străinătate 
faţă de Tibet, Dalai Lama a început, în scurtă vreme, să ţină 
conferinţe de presă şi să se întâlnească cu ambasadori străini. Prima 
lui victorie de răsunet a fost aceea de a convinge Malaysia, Irlanda şi 
Thailanda să depună o rezoluţie la Naţiunile Unite, rezoluţie care a 
trecut la limită, solicitând „respectarea drepturilor fundamentale ale 
omului în privinţa poporului tibetan şi respectarea vieţii lui culturale 



 — 305 — 

şi religioase specifice”1. 
O altă reuşită despre care s-a vorbit mult a fost raportul publicat 

de Comisia Internaţională a Juriştilor (care, în ciuda numelui ei, era 
doar o organizaţie neguvernamentală de prestigiu), care acuza China 
de încălcarea deliberată a drepturilor omului în Tibet şi, mai precis, 
de „politica sistematică de a-i ucide, întemniţa şi deporta pe cei care 
se opun regimului”. Mai şocant a fost faptul că raportul susţinea că 
tratamentul aplicat de chinezi tibetanilor putea fi calificat ca genocid 
potrivit Convenţiei Naţiunilor Unite din 19482. În scurtă vreme, mai 
multe ţări care rezonau la situaţia în care se afla Tibetul s-au oferit 
să primească tibetani, deşi singurele state care i-au acceptat în 

număr semnificativ au fost Canada şi Elveţia. Încă chiar şi aceste 
două ţări au acceptat puţini tibetani în comparaţie cu India3. 

În 1960, Nehru a sugerat ca Dalai Lama să se stabilească în nord-
vestul Indiei, în oraşul Dharamsala, mai exact în suburbia Meleod 
Ganj, o fostă staţiune britanică. Acest oraş a devenit cartierul general 
a ceea ce tibetanii considerau a fi guvernul lor din exil, care şi-a 
asumat public poziţia sub numele de „Administraţia Central-Tibetană 
a Sfinţiei Sale Dalai Lama”. Între ei, membrii săi îl numeau în 
continuare Kashag, consiliul de miniştri care condusese Tibetul 
vreme de secole. Nicio ţară nu era dispusă să recunoască noul guvern 
din exil al lui Dalai Lama, dar din SUA continuau să sosească 
ajutoare pe ascuns. Deşi rebeliunea celor din Kham fusese înăbuşită, 
CIA şi-a sporit ajutorul militar acordat rebelilor, care se aflau în mare 
parte în Mustang, chiar dincolo de graniţa nepaleză. Dalai Lama evita 
orice contact cu CIA şi cu rebelii, însă Gyalo Thondup, fratele lui, a 
preluat cu mult entuziasm aceste sarcini4. 

În cadrul unei misiuni care a avut un succes răsunător, rebelii au 
capturat o geantă plină cu documente secrete ale Partidului 
Comunist, pe care au predat-o CIA. Însă viaţa de zi cu zi a rebelilor 

                                           
1 Shakya (2000, p. 230). 
2 Administrarea Justiţiei – Documente, 5 iunie 1959. Se găseşte la 

http://www.icj.org. Shakya (2000, p. 223) subliniază că acest document „le 

ţinea partea tibetanilor fără nicio ruşine şi accepta fără rezerve versiunea 

acestora cu privire la evenimente”. 
3 Statistici referitoare la diaspora tibetană se găsesc în capitolul 10 din 

Grunfeld (1996). Vezi şi Information Office of His Holiness the Dalai Lama 

(1981). 
4 Despre structura guvernului din exil al lui Dalai Lama, vezi Stephanie 

Roemer (2008). Pentru date despre tabere de refugiaţi, şcoli şi alte instituţii 

din exil, vezi Information Office of His Holiness the Dalai Lama (1981). 

http://www.icj.org/
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era grea, căci se aflau în exil, depindeau de proviziile paraşutate de 
americani şi erau măcinaţi de conflicte interne. În acelaşi timp, elita 
politică a exilului tibetan era divizată de o dispută care îl avea în 
centru pe Gyalo Thondup. Guvernul din exil, format în continuare 
din membrii vechiului Kashag, considera că fratele lui Dalai Lama e 
un intrigant, fiind pe deasupra şi un individ dubios, care avea afaceri 
în străinătate şi legături cu serviciile secrete. O cauză importantă a 
disputei au fost banii pe care Dalai Lama îi expediase din Tibet la 
începutul anilor 1950, mai ales sub formă de lingouri de aur. Gyalo 
primise sarcina de a răspunde de aceşti bani, însă când Dalai Lama a 
ajuns în India, a descoperit în scurtă vreme că banii dispăruseră. 

Gyalo a spus că se făcuseră investiţii proaste, dar Kashagul nu s-a 
lăsat convins. 

În realitate, la mijloc era mult mai mult decât o duşmănie 
personală. Dalai Lama şi miniştrii lui reprezentau un sistem politic 
care se schimbase foarte puţin în ultimele două secole. Unii dintre 
tibetani considerau Kashagul un organism insuficient adaptat pentru 
a reprezenta Tibetul în lumea modernă. Gyalo Thondup şi alţi adepţi 
ai modernizării voiau ca guvernul din exil să înceapă să adere la 
idealurile şi metodele comuniste. Acest lucru nu e atât de 
surprinzător pe cât ar putea părea, având în vedere că experienţele 
lor cele mai importante legate de un stil de guvernare diferit de cel 
tradiţional le fuseseră oferite de China comunistă. Iar în India mulţi – 
inclusiv Nehru – sugerau că idealurile comuniste şi socialiste 
reprezentau calea progresului pentru Asia post-colonială. În 
următorii câţiva ani, membrii Kashagului şi-au dat pe rând demisia, 
până când a dispărut toată vechea gardă. Noii membri care le-au luat 
locul nu proveneau cu toţii din elita vechii aristocraţii şi existau voci 
care spuneau că, din acest motiv, erau mai capabili să se descurce în 
lumea modernă5. 

Între timp, relaţiile dintre India şi China erau gata să se rupă din 
cauza unei dispute referitoare la graniţa dintre Tibet şi India, linia 
Memahon stabilită la convenţia de la Simla. Nehru o considera o 
graniţă legitimă; deoarece Acordul de la Simla fusese ratificat de 
Tibet, acest lucru era echivalent cu recunoaşterea faptului că Tibetul 
fusese un stat independent înainte de 1950. Iar conducerea chineză, 

                                           
5 Date despre tabăra rebelilor se găsesc în McGranahan (2006). Despre 

tensiunile dintre Gyalo Thondup şi Kashag şi dezintegrarea şi reformarea 
guvernului în exil, vezi Roemer (2008, pp. 89–92). Vezi şi Craig (1997, 

capitolul 19). 
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bineînţeles, nu putea să accepte aşa ceva. Prin urmare, războiul 
dintre China şi India, ajuns la stadiul confruntărilor deschise în 
octombrie 1962, a fost, din această perspectivă, un război în care era 
disputat Tibetul. Conflictul le-a oferit rebelilor din Kham un nou rol. 
Mulţi dintre aceştia au fost recrutaţi în armata indiană, în noua Forţă 
Specială de Grăniceri, o unitate de comando care patrula de-a lungul 
uneia dintre cele mai înalte frontiere din lume. După ce armata 
indiană a fost înfrântă irevocabil de Armata Populară de Eliberare, în 
noiembrie s-a declarat armistiţiu. Totuşi, nu s-a ajuns la un acord cu 
privire la frontieră, aceasta rămânând şi în ziua de azi o chestiune 
politică otrăvită6. 

La începutul anilor 1960, dat fiind că Dalai Lama nu dădea semne 
că ar vrea să se întoarcă în Tibet, a devenit clar că existau două 
guverne tibetane. Dalai Lama şi ce mai rămăsese din elita 
conducătoare tradiţională din Tibet erau hotărâţi să se prezinte, cu 
sau fără sprijinul lui Nehru, drept guvernul în exil al Tibetului. În 
acelaşi timp, tibetanii influenţi care rămăseseră în Lhasa, cum ar fi 
Ngapo şi Panchen Lama, fuseseră ridicaţi la rangul de lideri, deşi, în 
realitate, puterea deţinută de ei era foarte limitată. De atunci înainte 
au existat şi două versiuni despre ceea ce se petrecea în Tibet: una 
propagată de mass-media de stat chineză şi de anunţurile unor 
oficiali precum Ngapo; şi alta avându-i ca sursă pe Dalai Lama şi 
miniştrii lui. 

 

Calda îmbrăţişare a patriei-mamă 

Din punctul de vedere al Partidului Comunist, strategia de a aduce 
aristocraţia la sentimente mai bune, de a colabora cu Dalai Lama şi 

de a introduce reformele lent eşuase. De acum încolo, Tibetul urma 

                                           
6 Despre situaţia premergătoare războiului dintre China şi India, vezi 

Lamb (1964). Chinezii şi-au prezentat versiunea privitoare la dispută în 
1962, într-o publicaţie, The Sino-Indian Boundary Question (Pekin, Foreign 

Languages Press), în care e inclusă şi o lungă scrisoare adresată guvernelor 

străine de către Zhou Enlai (15 noiembrie 1962), în care se specifică clar că, 
din punctul de vedere al conducerii chineze, Tibetul era chestiunea centrală 

a conflictului. Forţa Specială de Grăniceri (SFF), numită şi „Organizaţia 22”, 

numără în prezent 10.000 de soldaţi, dintre care cam 6.000 sunt tibetani. 

SFF a luptat în războiul indo-pakistanez din 1971 şi în conflictul Kargil din 

Kashmir în 1999. Până în ultima parte a anilor 1980, înrolarea în SFF a fost 
obligatorie pentru elevii tibetani care îşi încheiau studiile în Satul Copiilor 

Tibetani (Telegramă a Ambasadei SUA, New Delhi, 0000290, 11/02/2010). 
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să fie condus nemijlocit de chinezi, lucru numit în literatura 
comunistă „calda îmbrăţişare a Patriei-Mamă”. Toate formele 
tradiţionale de conducere ale statului tibetan au fost înlăturate. Zhou 
Enlai a anunţat că tibetanii fuseseră cei care rupseseră Acordul în 
Şaptesprezece Puncte şi că, prin urmare, vechiul „guvern local” 
tibetan era acum defunct. Structura administrativă chineză numită 
Comitetul Pregătitor pentru Regiunea Autonomă Tibet avea să 
conducă Tibetul în mod direct de acum înainte. În absenţa lui Dalai 
Lama, Panchen Lama avea să fie preşedintele acestui comitet, iar 
Ngapo s-a trezit, brusc, ridicat la rangul de vicepreşedinte. Însă aceşti 
doi oameni aveau foarte puţină autoritate reală. Adevărata putere o 

deţinea Comitetul de Control Militar al Armatei Populare de Eliberare, 
condus de Zhang Guohua, unul dintre generalii care veniseră la 
Lhasa în 1951. Mulţi ani de acum încolo, Tibetul avea să fie condus 
de armată şi avea să fie, de facto, un stat poliţienesc. 

S-au produs rapid şi alte schimbări, care au şters dintr-odată 
secole de tradiţie. Miile de călugări care luptaseră de partea rebelilor 
au fost prinşi şi trimişi în lagăre de muncă. Desigur, Partidul 
Comunist nu avea de gând să permită din nou ca un număr atât de 
mare de călugări ostili să se adune în mănăstiri. Lama şi aristocraţii 
care sprijiniseră rebeliunea, dar nu reuşiseră să fugă erau supuşi 
acum unor „şedinţe de confruntare” în cadrul cărora erau dojeniţi şi 
bătuţi atât de chinezi, cât şi de tibetani. 

Cei suspectaţi de orice fel de implicare în rebeliune au fost vizaţi 
de o campanie de „Eliminare a Rebeliunii”. Tibetanii care lucrau 
pentru Partidul Comunist au identificat foşti colegi de-ai lor pe care i-
au acuzat că fuseseră implicaţi. Măsurile punitive s-au extins şi 
dincolo de limitele Lhasei, căci lama şi aristocraţi care locuiau în 
locuri precum Sakya au fost acuzaţi de „rebeliune reacţionară în 

vederea separării Tibetului de Patria-Mamă”. Alţi tibetani au plecat în 
exil. În acea vară, Panchen Lama a făcut o declaraţie publică, 
anunţând că vechiul sistem feudal avea să fie desfiinţat şi înlocuit cu 
„sistemul democratic al poporului”. Ngapo a prezentat o versiune mai 
detaliată: întâi, rebeliunea avea să fie înăbuşită total; apoi, sistemul 
muncii obligatorii în folosul moşierilor avea să fie abolit, iar chiriile 
aveau să fie reduse; şi, în cele din urmă, pământul avea să fie 
redistribuit pe baza principiilor socialiste. 

Eşuând în încercarea de a câştiga de partea lor aristocraţia 
tibetană, comuniştii şi-au îndreptat atenţia acum, cu întârziere, 
asupra maselor populare din Tibet. Şerbia, în cadrul căreia familiile 
erau în proprietatea moşierului local şi legate de pământul deţinut de 
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acesta, o tradiţie veche de când exista Tibetul, a fost abolită. Acum 
toţi tibetanii erau liberi. Dar liberi pentru a face ce? Această întrebare 
avea să primească răspuns în cadrul a nenumărate şedinţe educative 
şi mitinguri politice conduse de comunişti chinezi şi tibetani care 
vorbeau despre inechităţile din societatea tradiţională tibetană şi 
despre binecuvântările noii ordini. Erau multe plângeri de formulat, 
lucru deloc surprinzător, dat fiind că moşierii tibetani avuseseră 
puteri aproape absolute asupra şerbilor lor. Pe de altă parte, unele 
dintre aceste adunări erau în mod clar regizate de Partidul Comunist. 
La 15 aprilie, tibetanii au organizat o demonstraţie amplă în Lhasa, 
cerând „înăbuşirea totală a rebeliunii”. Se sublimase foarte clar că 

toţi cei care nu participau aveau să fie consideraţi simpatizanţi ai 
rebelilor7. 

Vechiul sistem moşieresc tibetan conţinea inechităţi profunde 
inerente şi mulţi ţărani s-au bucurat să vadă sfârşitul dominaţiei 
familiilor aristocrate care îi stăpâniseră şi se bucuraseră de roadele 
muncii lor din vremuri imemoriale. Pe de altă parte, faptul că aceste 
reforme erau impuse de chinezi şi erau însoţite de campanii de 
propagandă îndreptate împotriva societăţii şi religiei tibetane 
tradiţionale a creat sentimentul că era atacat tot ce aveau tibetanii 
mai de preţ. Cea mai evidentă şi mai alarmantă evoluţie a 
reprezentat-o colapsul brusc al mănăstirilor. Mănăstirile erau cele 
mai mari proprietare de terenuri din Tibet şi reuşeau să găzduiască 
un număr atât de mare de călugări bazându-se pe taxarea 
comunităţilor locale. Deoarece, în urma reformelor agrare, călugării şi 
călugăriţele nu mai aveau mijloace prin care să se întreţină, aproape 
toate mănăstirile din Tibet s-au văzut obligate să se închidă. În câţiva 
ani, Partidul Comunist a pus efectiv capăt dominaţiei călugărilor şi 
mănăstirilor în Tibet8. 

                                           
7 Despre rolul şerbilor în timpul Imperiului Tibetan, vezi Dotson (2009, 

pp. 67–69). Anna Louise Strong (1960, capitolul 8) relatează, din surse 

directe, o şedinţă de confruntare îndreptată împotriva lui Lhalu, fost 

ministru în Kashag. Deşi autoarea nu a fost critică la adresa propagandei 

activiştilor chinezi şi tibetani care i-au oferit informaţiile, această relatare 

are o oarecare valoare documentară. 
8 O sursă chineză declară că între 1958 şi 1960 numărul mănăstirilor 

funcţionale a scăzut de la 2.711 la 360, iar numărul călugărilor a scăzut de 

la 114.000 la 18.104 (Smith, 1996, p. 544). În 1962, numărul mănăstirilor 

scăzuse deja la 70, iar guvernul chinez acceptase existenţa a doar 5.000 de 
călugări în întreaga Regiune Autonomă Tibet (Shakya, 2000, p. 273). Pe 

baza acestor cifre, se pare că suprimarea componentei monastice în Tibet a 
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Pustiul 

În 1962, Panchen Lama, şocat să vadă că religia şi cultura 
Tibetului sunt suprimate, a făcut ceva de un curaj uluitor. A 
consemnat criticile lui la adresa activităţilor din Tibet ale Partidului 
Comunist într-un memoriu intern ultrasecret, care le-a fost trimis lui 
Mao şi Zhou Enlai. Acest memoriu, cunoscut mai apoi drept „Petiţia 
în 70.000 de caractere”, era un document uimitor, scris în jargonul 
partidului, dar conţinând critici distrugătoare şi tranşante la adresa 
comportamentului acestuia în zonele tibetane. De pildă, Panchen 
Lama a scris că „deoarece au avut loc rebeliuni în cele mai multe 
zone din Tibet, unii dintre activiştii şi militarii noştri au ajuns să aibă 
comportamente cum ar fi antipatizarea tibetanilor, discriminarea 
răuvoitoare a acestora, încălcarea caracteristicilor lor naţionale şi 
interzicerea tradiţiilor şi obiceiurilor lor”. Panchen Lama a scris în 
acest document şi că, din cele 2.500 de mănăstiri existente în 1959, 
doar 70 mai erau deschise în 1962 – o reducere incredibilă a 
numărului acestora cu 97% în mai puţin de trei ani9. 

La început, petiţia a fost acceptată, cu rezerve, şi au fost făcute 
unele concesii. De exemplu, mănăstirii Tashilhunpo a lui Panchen 
Lama i s-a permis să adăpostească două mii de călugări, iar cota 
celorlalte mănăstiri din Tibet a fost mărită cu trei mii de călugări. În 
plus, toate au primit stipendii de la guvern. Dar, mai târziu în acelaşi 
an, Partidul Comunist, cum făcea periodic, a virat iar spre 
autoritarism, adică spre „ultra-stângism”, conform limbajului oficial. 
Generalii chinezi din Lhasa au folosit petiţia lui Panchen Lama 
împotriva acestuia, susţinând că Mao însuşi o numise „o săgeată 

otrăvită”, şi l-au etichetat drept reacţionar. A fost arestat şi supus 
unor şedinţe de confruntare violente înainte de a fi închis în temuta 
închisoare Qincheng, un loc în care deţinuţi politici din elită erau 
ţinuţi în izolare şi supuşi torturilor fizice şi psihice10. 

                                                                                                              
făcut parte din politica Partidului Comunist cu mult înainte de Revoluţia 

Culturală din 1966. 
9 Tibet Information Network (1997, pp. 51–52 [mănăstiri], 101–102 

[activişti]). Panchen Lama a mai scris în această petiţie că 5% din populaţie 

fusese întemniţată după revolta din 1959, dar mult mai târziu a spus că 

subestimase în mod deliberat acest procent care, cel mai probabil, fusese de 

10–15%. Vezi Barnett (2008a, p. 199, n. 22). 
10 Vezi fragmentele traduse din articolul din 1979 al lui Wei Jinsheng 
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Era deja clar că dorinţa comuniştilor era să aibă în Tibet, formal, 
conducători tibetani, dar că nu tolerau ca aceştia să le critice politica. 
Prin urmare, le mai rămânea la dispoziţie doar Ngapo, vechiul 
politician pragmatic. Când, în 1965, Regiunea Autonomă Tibet a 
devenit în sfârşit o realitate, Ngapo a devenit primul guvernator al 
Tibetului. Rolul lui era în mare parte simbolic. Ca lider al delegaţiei 
care semnase Acordul în Şaptesprezece Puncte, prezenţa lui valida 
afirmaţia lui Mao că Tibetul fusese „eliberat” pe cale paşnică. În 
timpul sărbătoririi Zilei Naţionale a Chinei, în octombrie 1966, Ngapo 
a stat în spatele preşedintelui Mao şi al altor membri din conducerea 
Partidului Comunist Chinez şi a privit de sus sutele de mii de oameni 

adunaţi în piaţa Tiananmen. Erau în cea mare parte tineri purtând 
uniforme cvasimilitare, brasarde roşii şi fluturând exemplare din 
cărticica roşie cu citate din Mao. Erau Gărzile Roşii, care urmau să 
desfăşoare o campanie de teroare şi distrugere pe tot cuprinsul 
Chinei. Ngapo avea noroc să se bucure de sprijinul personal al lui 
Mao, căci acum fiecare frântură rămasă din vechea cultură a 
Tibetului avea să fie atacată în orgia de violenţe şi distrugeri 
denumită Revoluţia Culturală. 

Mao însuşi încuraja şi manipula Revoluţia Culturală ca mijloc de a 
se poziţiona drept liderul de necontestat al Chinei. După eşecurile 
utopicului Mare Salt Înainte, Mao se trezise tot mai des pus pe tuşă 
de personaje realiste din punct de vedere economic cum erau Deng 
Xiaoping şi Liu Shaoqi. Liu îi luase locul lui Mao în funcţia de 
preşedinte al Republicii Populare Chineze în 1959, iar în 1966 Mao 
era deja hotărât să-l distrugă. Strategia pe care voia să o aplice 
pentru a-şi atinge scopul presupunea să ţină sub control 
frământările din rândurile tinerilor studenţi din marile oraşe ale 
Chinei şi să-i încurajeze pe aceştia să-i atace pe profesori şi pe 
administratorii universităţilor. Beneficiind de sprijinul deschis şi tot 
mai puternic al lui Mao, tot mai mulţi studenţi s-au alăturat mişcării 
revoluţionare. Membrii acestor aşa-numite Gărzi Roşii erau absolut 
fanatici, violenţi şi cruzi şi îl considerau pe Mao un soi de zeu. În 
toamna acelui an, ajunseseră deja să-i persecute şi pe moşieri şi pe 
afacerişti, precum şi pe cei ai căror părinţi şi bunici făceau parte din 
aceste categorii. Milioane de exemplare din cărticica roşie a lui Mao 
au fost tipărite şi utilizate de Gărzile Roşii. Sute de mii de oameni, 
adesea bărbaţi şi femei în vârstă, au fost supuşi şedinţelor de 

                                                                                                              
referitor la Qincheng la http://www. Echonyc.com/#atwei/Bast.html 

(accesată în ianuarie 2010). 
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confruntare, în cadrul cărora au fost maltrataţi fizic şi psihic de 
adolescenţi care urlau la ei. Mulţi au fost chiar ucişi, iar alţii s-au 
sinucis după aceea. 

Ideologia care a stat la baza acestor acte de violenţă a fost 
explicată de Mao ca fiind eliminarea celor „patru lucruri vechi”: ideile 
vechi, cultura veche, tradiţiile vechi şi obiceiurile vechi. Până în 
octombrie 1966, această ideologie devenise deja un pretext pentru un 
vandalism cultural la o scară nemaivăzută până atunci. Doar în 
Beijing, 4.922 dintre cele 6.843 de locuri desemnate oficial drept 
„obiective de interes cultural sau istoric” au fost distruse de Gărzile 
Roşii. Au fost arse grămezi uriaşe de cărţi, au fost demolate temple şi 

au fost distruse statui. Oraşul Interzis a supravieţuit doar pentru că 
Zhou Enlai a trimis trupe să-l protejeze11. În vreme ce factorii sociali 
şi politici care stăteau la baza Revoluţiei Culturale erau specifici 
Chinei, politica din Tibet era acum doar un apendice al evenimentelor 
de la Beijing. Aşadar, când generalului Zhang Guohua, liderul 
guvernului militar din Tibet, i s-a ordonat să extindă Revoluţia 
Culturală în Tibet, acesta şi-a dat seama că va trebui să acţioneze 
rapid. 

Deoarece fenomenul Gărzilor Roşii era specific Chinei, fiind 
manipulate frustrările tinerilor privind sistemul educaţional şi 
oportunităţile limitate ale acestora, în Tibet mişcarea Gărzilor Roşii 
trebuia creată artificial. Creând-o, generalul Zhang a sperat să 
împiedice sosirea unor efective ale Gărzilor Roşii din China, care i-ar 
fi subminat puterea administrativă pe care o deţinea în Tibet. 
Urmând spiritul proclamaţiilor recente ale lui Mao, Gărzile Roşii 
Tibetane trebuiau să se concentreze asupra distrugerii celor „patru 
lucruri vechi”. Au apărut broşuri care cereau eradicarea culturii 
feudale. Obiectele religioase precum cărţile, stupele şi steagurile de 
rugăciune trebuiau distruse. Toate festivalurile religioase trebuiau 
interzise, precum şi practicile de recitare a mantrelor, de prosternare 
şi de înconjurare a locurilor sacre. Mănăstirile trebuiau transformate 
în locuri de uz public, iar călugării şi călugăriţele trebuiau să se 
căsătorească şi să se încadreze în procesul de producţie. Nimănui nu 
trebuia să i se permită să mai posede un altar personal, iar 
fotografiile cu Dalai Lama şi Panchen Lama trebuiau distruse12. 

Primul act spontan de distrugere a fost întreprins de Gărzile Roşii 
tibetane şi chineze de la liceul din Lhasa, care au dat năvală în 

                                           
11 MacFarquhar şi Schoenhals (2006, pp. 118–122). 
12 Unul dintre aceste pamflete e reprodus în Shakya (2000, pp. 320–321). 
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templul Jokhang, cel mai puternic simbol al străvechii culturi 
tibetane. Elevii au scos cărţi budiste în curte şi le-au dat foc. Au 
doborât şi distrus statui, inclusiv străvechea statuie Jowo, despre 
care se spunea că fusese adusă în Tibet în vremea lui Songtsen 
Gampo. Acesta a fost doar primul act de vandalism revoluţionar. 
După aceea, distrugerile au fost organizate mai bine şi activişti ai 
partidelor comuniste chinez şi tibetan au mers dintr-o comună în alta 
şi i-au mobilizat pe localnici să distrugă monumentele religioase din 
vecinătate13. 

Deşi numărul de mănăstiri funcţionale fusese deja redus 
catastrofal de mult începând cu anul 1959, majoritatea clădirilor şi 

conţinutul lor preţios supravieţuiseră. Acum urmau să fie distruse. Şi 
nu a fost vorba atât de o frenezie spontană a distrugerii, cât de o 
operaţiune pusă la cale cu multă atenţie. Înainte ca oamenii să fie 
trimişi să distrugă templele şi mănăstirile, toate obiectele preţioase 
din piatră şi metal erau etichetate cu grijă şi pregătite pentru a fi 
transportate la Beijing. Structurile mai mari au fost dinamitate. Apoi, 
ce a mai rămas a fost făcut bucăţi. În afară de câteva monumente 
care au fost salvate graţie intervenţiei personale a lui Zhou Enlai, 
cum ar fi Potala, mănăstirea Tashilhunpo şi marea tipografie de la 
Derge, toate celelalte au fost făcute una cu pământul. 

Deşi au fost inspirate şi orchestrate de comuniştii chinezi, 
majoritatea distrugerilor au fost produse de tinerii tibetani din 
Gărzile Roşii. Nu e uşor de spus dacă aceşti tibetani şi-au distrus 
moştenirea de bunăvoie. Unii, cum ar fi cele câteva mii de membri 
tibetani ai Gărzilor Roşii de la Institutul Naţional Tibetan din 
Xianyang, au participat cu mult entuziasm la aneantizarea celor 
„patru lucruri vechi”. Localnici tibetani etichetaţi arbitrar drept 
membri ai Gărzilor Roşii se poate să fi fost inspiraţi de retorica 
revoluţionară a campaniei. Mai târziu, în toată China s-a vorbit 
despre un soi de nebunie colectivă sau isterie de masă care a cuprins 
ţara, manifestându-se mai ales în rândul tinerilor. Dar, indiferent de 
ceea ce simţea fiecare persoană, pur şi simplu nu exista alternativă 
în acea atmosferă de teroare şi coerciţie care se răspândise în Tibet 
începând din 1959 şi în care orice fel de protest sau chiar numai 

                                           
13 Fotografii ale evenimentelor din timpul Revoluţiei Culturale, inclusiv 

din timpul jefuirii templului Jokhang, făcute de un ofiţer al Armatei 

Populare de Eliberare, tatăl autorului cărţii menţionate aici, au fost 
publicate în Gsar brjed (Revoluţia Culturală) de Woeser (’Od zer) în 2009, de 

către Comitetul Norvegiano-Tibetan (versiunea în limba chineză a fost 

publicată în Taiwan de Locus Publishing în 2007). 
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ezitarea de a te supune Partidului Comunist duceau la „şedinţe de 
confruntare” în cel mai bun caz şi la întemniţare şi execuţie în cel 
mai rău. Aristocraţii şi lama, mulţi dintre ei ajunşi la o vârstă 
înaintată, au fost plimbaţi pe străzi îmbrăcaţi în veşmintele lor 
tradiţionale şi purtând tichii de măgar. La gât aveau atârnate 
pancarte pe care erau consemnate infracţiunile pe care le comiseseră. 
Oricine se opunea distrugerii celor „patru lucruri vechi” avea să fie 
supus unor umilinţe similare. 

Acum orice semn definitoriu al culturii tibetane urma să fie şters. 
În numele înlocuirii vechii culturi feudale cu noul socialism ştiinţific, 
toate modalităţile de exprimare a culturii tibetane au fost interzise, 

inclusiv veşmintele, cântecele, dansurile şi teatrul. Chiar şi culorile 
vii ale caselor tibetane au dispărut sub griuri sau sub roşul 
comunist. Hainele în stil chinezesc, în aceleaşi culori, au înlocuit 
veşmintele tradiţionale tibetane14. Şi, pentru ca traducerile din 
tibetană în chineză şi invers să se facă mai uşor, limba tibetană a 
fost simplificată – sau, cum a spus Ngapo mai târziu, „grav 
avariată”15. 

 

„Bombardaţi cartierul general” 

În decurs de un an, o mare parte din ceea ce făcea ca Tibetul să fie 
diferit de China dispăruse. Toate aceste lucruri fuseseră înlocuite de 
cultul lui Mao, al cărui portret era peste tot. Uriaşul val de 
iconoclasm părea să fi netezit calea noii religii chineze a venerării lui 
Mao. În fiecare casă trebuia să existe un afiş cu Mao pe perete şi 
milioane de exemplare din cărticica roşie cu zicerile lui Mao, tradusă 
în tibetană, au fost trimise în Tibet. Numărul acestora depăşea cu 

mult numărul locuitorilor Tibetului, adică al potenţialilor cititori. 
Nemaiputând practica vechile lor ritualuri, unii tibetani au folosit 
exemplare ale acestei cărţi ca talismane magice cu care să alunge 
spiritele şi grindina16. 

Însă Revoluţia Culturală nu se încheiase încă. Mao, care încă se 
străduia să destabilizeze baza puterii pe care o avea Partidul 
Comunist la Beijing, îndemnase Gărzile Roşii să „bombardeze 
cartierul general” şi să ia în vizor chiar partidul. În China, facţiuni ale 

                                           
14 Vezi Mullin (1981, pp. 9–10). 
15 Despre eforturile lui Ngapo şi ale lui Panchen Lama de a reinstitui 

utilizarea limbii tibetane, vezi Shakya (2000, pp. 406–407). 
16 Sun Shuyun (2009, pp. 21–22). 
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Gărzilor Roşii au devenit inamice, unele atacând partidul la nivel 
local, iar altele susţinându-l. În Tibet, una dintre primele victime ale 
mişcării „bombardaţi cartierul general” a fost chiar Ngapo, care se 
întorsese de curând de la festivităţile de la Beijing desfăşurate cu 
ocazia Zilei Naţionale. În noaptea de 28 octombrie 1966, un grup de 
membri ai Gărzilor Roşii s-au dus la casa acestuia din Lhasa şi i-au 
strigat să iasă afară. Ngapo a ieşit să discute cu studenţii şi a fost de 
acord să meargă cu ei la o adunare populară, unde a fost supus la o 
şedinţă de confruntare. 

Conform procedurii uzuale a acestor şedinţe, Ngapo a trebuit să 
recite o versiune a poveştii vieţii lui, care să servească drept material 

pentru critici. Deoarece îşi adusese gărzile de corp cu el, Ngapo nu a 
fost atacat fizic, dar a fost supus criticilor şi obligat să accepte că 
exploatase masele în vechiul regim. A doua zi, când Gărzile Roşii au 
sosit acasă la el pentru continuarea şedinţei, acesta dispăruse. Zhou 
Enlai fusese informat despre şedinţa de confruntare şi ordonase ca 
Ngapo să fie adus imediat la Beijing cu avionul17. 

Când primele grupuri de membri ai Gărzilor Roşii din China au 
ajuns în Lhasa, mişcarea de înlăturare a Partidului Comunist local a 
luat avânt18. Până la începutul anului 1967 existau deja două 
facţiuni. Facţiunea revoluţionară, numită Gyenlog, adică „Rebelii”, i-a 
atacat pe generalii chinezi şi pe alţi membri de partid din Lhasa, 
numindu-i reacţionari. Pentru a se apăra, membrii de partid din 
Lhasa s-au unit apoi sub stindardul „Susţinătorilor” (Namdrel). 
Aceste două grupuri se deosebeau foarte puţin unul de celălalt în 
termenii retoricii revoluţionare maoiste şi ambele erau compuse 

                                           
17 Goldstein, Jiao şi Lhundrup (2009, pp. 19–20). 
18 În privinţa numărului de membri ai Gărzilor Roşii chineze care au 

mers în Tibet, în versiunile istoriei oficiale chineze se menţionează că au fost 

cam o mie în 1966, înainte de noiembrie, când această activitate a fost 

descurajată de o politică pe care a conceput-o în grabă Zhou Enlai pentru a-

i împiedica pe studenţii Han să meargă în zonele cu minorităţi etnice 

(MacFarquhar şi Schoenhals, 2006, p. 111). Acest demers a fost făcut 

probabil mai ales în încercarea de a scuti Partidul Comunist din regiunea 
Lhasei de acţiunile mişcării „bombardării cartierului general”, însă această 

politică pare să fi fost înlăturată când Revoluţia Culturală a intrat în 

următoarea ei fază, în 1967. O sursă tibetană (Kunsang Paljor, 1977) spune 

că, în total, trei mii de membri ai Gărzilor Roşii au venit de la Beijing, iar 

apoi alţi patru mii au venit din provincia Xianyang şi alte câteva sute din 
alte zone tibetane din afara Regiunii Autonome Tibet (Smith, 1996, pp. 542–

543). 
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dintr-un amestec de membri tibetani şi chinezi. Deoarece ambele 
grupuri voiau să obţină controlul asupra Tibetului, între ele s-au 
iscat bătălii înverşunate în întreaga ţară. Una dintre cele mai 
sângeroase a avut loc chiar la templul Jokhang, pe care un grup din 
facţiunea Gyenlog îl transformase într-o fortăreaţă. Gardurile din 
sârmă ghimpată ale templului aveau rolul de barieră, iar difuzoarele 
amplasate pe acoperişul acestuia s-au dovedit utile pentru a face 
cunoscută cauza grupului. Însă susţinătorii facţiunii Namdrel i-au 
atacat prin surprindere şi i-au omorât pe mulţi dintre ei19. 

Până în vara anului 1968, Mao îşi atinsese deja obiectivul 
principal, acela de a-l înlătura din funcţie pe preşedintele partidului, 

Liu Shaoqi, şi de a-l înlocui cu Lin Biao, favoritul lui. Apoi a decis să 
reinstaureze aparenţa ordinii în China. A fost trimisă armata în 
teritoriu şi diverselor facţiuni ale Gărzilor Roşii li s-a ordonat să 
înceteze luptele şi să se unească în Comitete Revoluţionare formate 
pentru a înlocui structurile de conducere locale pe care aceste 
facţiuni le distruseseră. În ce priveşte Tibetul, Zhou Enlai a dat ordin 
ca luptele să înceteze şi oamenii să-şi reia activităţile normale. 
Comitetul Revoluţionar Tibetan a fost constituit atât din chinezi, cât 
şi din tibetani, dar tibetanii care anterior deţinuseră posturi în 
administraţie fuseseră etichetaţi drept reacţionari şi mulţi erau deja 
în închisori. Prin urmare, tibetanii puşi acum în funcţii de conducere 
au fost aleşi doar pe considerente de clasă – erau ţărani al căror 
trecut era fără pată şi majoritatea erau analfabeţi. Excepţia, ca de 
obicei, a fost Ngapo, căruia i s-a dat o funcţie formală în Comitetul 
Revoluţionar Tibetan, deşi a rămas la Beijing, la adăpost de ura de 
clasă a Gărzilor Roşii din Tibet. 

A urmat cea mai sângeroasă fază a Revoluţiei Culturale din Tibet, 
un potop de revolte ale tibetanilor de rând declanşate de mânia iscată 
de ultimul val de reforme comuniste, care a dus la fondarea de uriaşe 
comune agricole. Ţăranii care se bucuraseră că fuseseră eliberaţi de 
sub jugul foştilor stăpâni aristocraţi au constatat că libertatea le este 

                                           
19 Acesta este un eveniment controversat. Unele relatări spun că 

facţiunea Gyenlog era predominant tibetană, ceea ce o face să pară o 
mişcare tibetană naţionalistă. Shakya (2000, p. 329) spune că facţiunea 

Namdrel conţinea, în ansamblu, cel mai mare număr de tibetani, însă la 

Lhasa, care era centrul facţiunii Gyenlog, aceasta era susţinută de 

majoritatea tibetanilor. Se pare că unii tibetani s-au alăturat facţiunii 

Gyenlog pentru a-i putea ataca pe chinezi şi a le contesta dominaţia, dar 
pare să fi fost vorba mai degrabă de o duşmănie cu caracter etnic decât de 

una cu caracter naţionalist. Vezi Goldstein, Jiao şi Lhundrup (2009). 
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şi mai îngrădită în cadrul acestor comune şi au început să se revolte. 
Au continuat să considere că fac parte din facţiunea Gyenlog a 
Gărzilor Roşii, ai cărei lideri chinezi locali îi încurajaseră în mod 
direct, la început, să treacă la atacuri, iar ţintele lor principale au fost 
oficialii partidului din facţiunea Namdrel. Măcar una dintre aceste 
revolte s-a manifestat ca o reafirmare a culturii tibetane, deşi 
deformată, ca într-un coşmar. Această revoltă a avut loc în regiunea 
Nyemo şi a fost condusă de o tânără călugăriţă pe nume Trinle 
Chodron, care susţinea că e posedată de un personaj din poemul epic 
despre regele războinic Gesar. Călugăriţa îl venera pe Mao ca pe o 
emanaţie a lui Manjushri, susţinând că el era răspunzător de viaţa 

materială a Tibetului, în vreme de ea răspundea de viaţa religioasă. 
Mai susţinea că primeşte mesaje de la Dalai Lama, mesaje care îi 
sunt redate de o pasăre. Când mişcarea a luat avânt, călugăriţa şi 
adepţii ei au început să vorbească despre eliberarea Tibetului de sub 
stăpânirea chineză. 

Adepţii călugăriţei atacau cu o violenţă extremă, torturând şi 
mutilând orice persoană pe care o identificau drept membru al 
facţiunii Namdrel. Au adoptat şi unele practici sadice ale Gărzilor 
Roşii chineze, punându-i, de pildă, pe oameni să-şi sape gropile în 
care urmau să fie îngropaţi. Trinle Chodron a dat glas unor profeţii 
referitoare la reînvierea budismului tibetan şi au început să circule 
zvonuri cum că nu putea fi ucisă de gloanţe. În scurtă vreme, revolte 
similare au izbucnit în alte zone ale Tibetului şi Armata Populară de 
Eliberare a fost trimisă să le înăbuşe. Deşi luptau în munţi, Trinle 
Chodron şi adepţii ei au fost capturaţi în vara anului 1969, după care 
au fost duşi la Lhasa şi executaţi public. Aceasta a marcat sfârşitul 
celei mai haotice perioade a Revoluţiei Culturale, deşi politica ei avea 
să continue să fie aplicată până la moartea lui Mao, în 1976, iar 
efectele psihologice aveau să dureze mult mai mult. Prejudiciile aduse 
peisajului cultural al Tibetului au fost ireversibile20. 

În anii 1970, Mao era deja un adevărat împărat căruia nimeni nu 
îndrăznea să i se opună. Reinstaurase ordinea în China şi şi-a folosit 
autoritatea dobândită astfel pentru a face o uluitoare întoarcere la o 
sută optzeci de grade. Mao a iscat un război minor cu Uniunea 
Sovietică pentru o insulă de pe un râu de la frontiera siberiană care 

                                           
20 Vezi Goldstein, Jiao şi Lhundrup (2009). Nu s-a ajuns la un consens în 

privinţa încadrării revoltei din Nyemo drept revoltă tibetană naţionalistă, ca 

reacţie la poverile economice create de înfiinţarea comunelor sau ca o 
continuare a luptelor între facţiunile Gyenlog şi Namdrel. În Goldstein, Jiao 

şi Lhundrup (2009) se spune că au fost implicaţi toţi aceşti trei factori. 
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era disputată de cele două ţări. Kremlinul a răspuns masând un 
număr impresionant de soldaţi în Mongolia. Concomitent, Mao i-a 
ordonat lui Zhou Enlai să tatoneze terenul pentru stabilirea unor 
posibile relaţii cu cel mai mare inamic al Chinei, SUA, despre al căror 
nou preşedinte, Richard Milhouse Nixon, se ştia că era interesat de o 
apropiere de Beijing. În 1971, China a fost vizitată pentru prima dată 
de echipa de tenis de masă a Statelor Unite, iar apoi, în secret, de 
Henry Kissinger. 

Apoi, în 1972, Nixon însuşi a venit la Beijing şi Mao l-a primit în 
biroul lui. Mao era atât de bolnav, încât abia putea să se ridice în 
picioare sau să vorbească, dar i-a strâns mâna lui Nixon vreme de 

peste un minut şi au fost fotografiaţi împreună, pentru a arăta Chinei 
şi lumii întregi că balanţa de putere globală se schimbase. Acum, 
China avea să susţină SUA împotriva duşmanului lor comun, 
Uniunea Sovietică. În ce priveşte Tibetul, rezultatul acestei 
„normalizări” a relaţiilor dintre SUA şi China a fost încetarea oricărui 
sprijin acordat de CIA rebelilor tibetani. Lucrurile se schimbaseră şi 
în Nepal. Noul rege, Birendra, încerca să intre în graţiile Chinei 
pentru a primi ajutor economic, aşa că a cerut ca toţi refugiaţii din 
Kham să părăsească Nepalul. Unii au făcut-o, mai ales după ce Dalai 
Lama a trimis mesaje înregistrate în care îi îndemna să plece. Apoi, în 
1974, în Mustang, armata nepaleză i-a atacat şi i-a ucis pe refugiaţii 
din Kham rămaşi în ţară21. 

În scurtă vreme şi alţii, inclusiv prim-ministrul britanic Edward 
Heath, au călcat pe urmele lui Nixon venind în China. Într-adevăr, 
lumea se schimbase şi, treptat, China avea să ajungă un partener 
economic indispensabil al multor naţiuni. Dar în această lume nouă 
cererile de ajutor ale tibetanilor nu îşi aveau locul, iar independenţa 
Tibetului cu atât mai puţin. Tibetul a fost uitat o vreme, iar locuitorii 
lui, înveşmântaţi în culorile terne ale Chinei comuniste, nu au mai 
putut să-şi practice religia sau să-şi exprime diferenţele culturale faţă 
de China. Însă, deoarece distrugerile şi represiunile din anii 1960 i-
au obligat pe şi mai mulţi tibetani să fugă în exil, diaspora tibetană a 
devenit un fenomen mondial. Budismul tibetan, aproape eradicat în 
Tibet, a început să prospere în alte locuri. 

 

În derivă 

Conducătorii de mănăstiri care au fugit din Tibet în anii de după 

                                           
21 Vezi McGranahan (2006). 
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1959 şi-au pierdut trecutul. Mai mult decât atât, şi-au pierdut şi 
viitorul. Cei mai mulţi dintre ei fuseseră recunoscuţi drept tulku sau 
lama reîncarnaţi la o vârstă fragedă, ceea ce însemna că intraseră 
într-un sistem în care erau sprijiniţi enorm de mult, fiind găzduiţi în 
mănăstiri şi având ca profesori călugări foarte învăţaţi. Încă de mici 
copii, au aflat ce se aştepta de la ei: să predea dharma, să participe la 
viaţa ritualică a mănăstirilor lor şi să sprijine financiar mănăstirile pe 
baza ofrandelor religioase care le erau aduse. Astfel, după ce şi-au 
pierdut mai întâi mănăstirile şi apoi au pierdut Tibetul însuşi, aceşti 
lama rătăceau acum în derivă. Unii îşi aminteau ce spusese Khenpo 
Kangshar în anii 1950, că tibetanii îşi pierduseră mănăstirile şi 

ritualurile şi că nu mai aveau pe ce să se bazeze în afară de 
practicarea la nivel personal a învăţăturilor budiste. Însă alţii au 
început să caute modalităţi de a reconstrui ce se pierduse şi se părea 
că acest lucru e posibil. Regele Sikkimului a promis să-l sprijine pe 
Karmapa şi s-a început întocmirea planurilor unei noi mănăstiri. 
Familia regală a Bhutanului a deschis uşile izolatului ei regat unor 
lama cum era Dilgo Khyentse, renumitul Nyingma expert în 
meditaţie, deşi, la început, acesta a trebuit să-şi câştige traiul 
lucrând ca profesor. 

Cei mai mulţi călugări ai şcolii Gelug de la cele trei mănăstiri 
importante din Lhasa au fost mutaţi într-o tabără de refugiaţi din 
Buxa Duar, un loc aflat în jungla umedă şi toridă din Bengal, cu un 
climat extrem de diferit de cel al Tibetului. Mulţi s-au îmbolnăvit şi 
au murit de boli precum tuberculoza, dar alţii au continuat să 
predea, să participe la cursuri, să exerseze dezbaterile şi să oficieze 
ritualuri, înfiinţându-şi propriile mănăstiri virtuale în tabăra de 
refugiaţi. Cei a căror educaţie fusese întreruptă au continuat să 
studieze în vederea obţinerii gradelor. Unor călugări mai norocoşi 
Dalai Lama le-a acordat roluri în noul guvern tibetan. Deoarece Dalai 
Lama făcea faţă cu greu problemelor ridicate de numărul tot mai 
mare de copii refugiaţi, a apelat la lama care au întocmit un program 
de studii, au conceput manuale şi au lucrat ca profesori. De 
asemenea, Dalai Lama a înfiinţat Şcoala pentru Tinerii Lama, la care 
să înveţe acei tulku aflaţi încă la vârste foarte fragede. 

Prima încercare de a-i reuni pe toţi lama din exil a fost făcută la 
Conferinţa Budistă Tibetană organizată de Dalai Lama în 1963. 
Încadrarea lumii diverse a budismului tibetan în structura unei 
conferinţe în stil occidental s-a dovedit destul de dificilă. Fiecare 
şcoală a trebuit să numească un lider care să o reprezinte. Nu a fost 
o sarcină uşoară. Liderul şcolii Gelug nu era de fapt Dalai Lama, ci 
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deţinătorul tronului la mănăstirea Ganden. A existat o dispută între 
cele două case conducătoare ale şcolii Sakya cu privire la cine ar 
trebui să fie liderul şcolii, dar una dintre case a ieşit învingătoare şi 
tânărul Sakya Trizin a mers să-şi reprezinte şcoala la conferinţă. În 
realitate, şcoala Kagyu nu era o şcoală unitară, deşi cele mai multe 
dintre sectele Kagyu mai mici se supuneau autorităţii lui Karmapa, 
aşa încât acesta a mers la conferinţă pentru a le reprezenta pe toate. 
Nyingma nu era o şcoală propriu-zisă, ci mai degrabă o aglomerare 
de mănăstiri şi lama tantrici laici, numiţi Ngagpa, care nu 
acceptaseră niciodată un singur lama ca lider al lor. Însă, admiţând 
că aveau nevoie de unul în aceste vremuri noi, l-au desemnat pe 

Dudjom Lingpa, învăţat de elită şi terton, care în acel moment lucra 
la Dharamsala la o serie de manuale pentru elevii tibetani. Şcoala 
Bonpo nu a fost invitată la conferinţă şi a rămas marginalizată până 
spre sfârşitul anilor 1970, când Dalai Lama a recunoscut-o oficial 
drept una dintre şcolile budismului tibetan. 

La conferinţă, toţi lama au căzut de acord că e nevoie să-şi reia 
tradiţiile în exil şi au plecat foarte hotărâţi să o facă. De secole, şcoala 
Karma Kagyu fusese pe locul al doilea în Tibet ca putere, iar 
Karmapa a înfiinţat în scurtă vreme un nou centru monastic şi 
administrativ în Sikkim. Familia regală din Sikkim patrona şcoala 
Karma Kagyu de mai multe secole, iar în secolul al XVI-lea Karmapa 
construise o mănăstire în satul Rumtek. Deşi acum era doar o ruină, 
Karmapa a decis să-şi restabilească acolo cartierul general al şcolii 
lui. În cadrul unei întâlniri personale cu Nehru, a obţinut fondurile 
necesare pentru reconstruirea mănăstirii, care a fost terminată în 
1966. La fel cum mulţi aristocraţi tibetani îşi mutaseră averile în 
Sikkim când chinezii sosiseră în Lhasa, Karmapa îşi mutase cele mai 
valoroase bunuri de la Tsurpu, sediul din Tibet al liniei de Karmapa, 
în Sikkim, acestea fiind adăpostite acum în noua mănăstire22. 

Tânărul Sakya Trizin avea mai puţini protectori bogaţi şi noua lui 
mănăstire din staţiunea Rajpur, din Dehradun, s-a dezvoltat lent. 
Însă, cu timpul, programa şcolară complexă care făcuse ca şcoala 
Sakya să devină faimoasă pentru învăţaţii ei a început să fie studiată 
acolo. Şcoala Nyingma a rămas fidelă naturii ei pluraliste şi diverşi 
lama s-au stabilit în mănăstiri împrăştiate în teritoriu. Dudjom părea 
că nu simte nevoia înfiinţării unui cartier general pentru şcoala lui şi 
a înfiinţat mănăstiri relativ mici. Una dintre ele era în Kathmandu, 
care începea să devină un loc tot mai popular pentru construirea de 

                                           
22 Douglas şi White (1976, pp. 118–121). 
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mănăstiri ale exilaţilor tibetani, mai ales în jurul străvechii stupe 
Boudhanath, care era, de mai multe secole, o destinaţie a pelerinilor 
tibetani. 

Unii dintre lama exilaţi recent – mai ales cei care au descoperit că 
nu au patroni care să le asigure construirea de centre monastice 
proprii – au analizat opţiunile limitate pe care le aveau şi s-au 
avântat în necunoscut. Nu e poate surprinzător că lumea academică 
a oferit primul punct de contact între occidentali şi lama care 
absolviseră sistemul de educaţie riguros din Tibet, asemănător 
sistemului universitar occidental în unele privinţe, dar foarte diferit 
în altele. O mână de universitari europeni şi americani se dedicaseră 

studierii Tibetului, noul domeniu de cercetare primind denumirea 
stângace de „tibetologie”. Pentru ei, apariţia bruscă a sute de călugări 
tibetani în India, printre aceştia aflându-se şi mulţi dintre cei mai 
educaţi şi mai renumiţi lama, era o oportunitate entuziasmantă. 

În timpul călătoriei lui în Nepal, în 1960, David Snellgrove, un 
învăţat englez specializat în religia Bon, s-a întâlnit cu un lama care 
s-a dovedit a fi stareţul exilat al mănăstirii Menri, cea mai importantă 
mănăstire din Tibet a religiei Bon. În curând, cu ajutorul unei burse 
de la Fundaţia Rockefeller, stareţul şi alţi doi eminenţi învăţaţi de 
orientare Bon au mers la Londra ca să studieze şi să predea la Şcoala 
de Studii Orientale şi Africane. Unul dintre ei, Samten Karmay, a 
urmat un doctorat şi a devenit un tibetolog de renume. Tot în 1960, 
exploratorul şi savantul italian Giuseppe Tucci l-a invitat pe Namkhai 
Norbu, lama al şcolii Nyingma, la Institutul Oriental de la Napoli. În 
câţiva ani, Namkhai Norbu a ajuns profesor acolo. La acea vreme, 
unul dintre cele mai bune centre de tibetologie se afla la Paris şi, nu 
după multă vreme, un învăţat dintre cei mai buni de la mănăstirea 
Drepung a acceptat invitaţia de a preda limba şi istoria tibetană la 
Sorbona, un post pe care l-a deţinut apoi vreme de aproape 30 de 
ani. 

În acelaşi timp, în America, doi cercetători specializaţi în studierea 
Tibetului, Turrell Wylie şi Robert Ekvall, au obţinut o altă bursă de la 
Fundaţia Rockefeller pentru a invita la Seattle un grup de lama ai 
şcolii Sakya. În acest grup se afla şi întreaga familie a uneia dintre 
casele conducătoare ale şcolii Sakya şi tutorele copiilor familiei, 
eminentul învăţat Dezhung Rinpoche. Wylie intenţiona să-i ceară lui 
Dezhung să-l iniţieze tantric în ciclul Hevajra, pe care îl studia în 
acea vreme. Spre mâhnirea lui Wylie, Dezhung a refuzat categoric. 
Acesta era sigur că Wylie nu era interesat sincer de practicarea 
budismului. Într-o scrisoare adresată unui prieten tibetan din India, 
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Dezhung a explicat cum pe aceşti universitari occidentali îi interesa 
doar să adune suficiente date pentru a publica o carte groasă, având 
ambiţia să audă spunându-se despre ei: „Marele savant cutare a scris 
această carte”. A scris, plin de tristeţe, că în America nu aveai şansa 
de a trăi viaţa unui lama tibetan, oferind iniţieri, primind ofrande şi 
stabilind centre de învăţătură şi practică. Însă această situaţie avea 
să se schimbe23. 

 

Călătorie în Occident 

În 1933, un tânăr englez din suburbia londoneză Walthamstow a 
publicat un roman despre o vale mitică numită Shangri-La. Cartea 
lui James Hilton Orizont pierdut era o poveste plină de aventuri 
despre un grup de occidentali care descoperă această vale ascunsă 
când avionul lor aterizează forţat în munţii Himalaya. Oamenii pe 
care îi găsesc în Shangri-La sunt fericiţi şi paşnici, iar liderul lor, 
înaltul Lama, este o persoană foarte avansată din punct de vedere 
spiritual (deşi se dovedeşte că nu e tibetan, ci călugăr catolic din 
Luxemburg). Cartea întreţesea fantezii occidentale despre Tibet de 
genul celor născocite de Madame Blavatsky, cunoscuta adeptă a 
teozofiei, cu poveşti mustind de aventuri publicate de Francis 
Younghusband şi de alţii care călătoriseră în Tibet. 

Ideea unui ţinut perfect din care am fost exilaţi nu ducea lipsă de 
precedente, desigur, ca să menţionăm doar Grădina Edenului. În 
Anglia mai existaseră Valea Fericită a lui Samuel Johnson în secolul 
al XVIII-lea şi nostalgia edwardiană a lui A.E. Housman după 
„tărâmul pierdut”. Dar, după succesul înregistrat de romanul Orizont 
pierdut, urmat la scurtă vreme de un film hollywoodian de succes 
regizat de Frank Capra, acest simbol puternic şi-a dobândit un nou 
nume, ajungând să fie asociat indisolubil cu imaginea Tibetului. Un 
alt factor care a influenţat popularitatea crescândă a Tibetului în 
Occident a fost contracultura hippie. În cadrul căutării de alternative 
la stilul de viaţă convenţional, „filosofia Orientului” şi meditaţia s-au 
dovedit aproape la fel de interesante ca drogurile şi muzica. Budismul 
tibetan, cu mandalele lui viu colorate, cu zeităţile lui cosmice şi chiar 
cu o conexiune psihedelică prin intermediul interpretării făcute de 
Timothy Leary, sub influenţa LSD-ului, Cărţii tibetane a morţilor, i-a 
convins pe unii că tibetanii erau hipioţi dintr-o epocă mai veche. 
Mitul Shangri-La luase o nouă întorsătură. 

                                           
23 Jackson (2003, pp. 271–280). 
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Cei mai mulţi dintre tibetanii care veniseră în Occident erau uluiţi 
de această evoluţie a situaţiei, care părea să nu prea aibă legătură cu 
felul în care îşi înţelegeau ei propria religie. Unul dintre aceştia era 
Geshe Wangyal, un discipol kalmâc al lui Dorjiev care se instruise în 
Tibet înainte să fugă din Uniunea Sovietică în America în 1951. 
Vorbind cu Robert Thurman, unul dintre elevii lui, care atunci avea 
plete şi purta veşminte exotice, Geshe Wangyal l-a întrebat: „Cum ai 
putea tu să călătoreşti pe calea Dharmei? Tu nu poţi călători nici cu 
autobuzul fără să sperii lumea”. L-a încurajat pe Thurman să se 
îndrepte, să înveţe tibetana şi să studieze la universitate, lucruri pe 
care Thurman le-a făcut în cele din urmă, devenind apoi profesor la 

Columbia24. 
Însă unii lama mai tineri au considerat că mişcarea hippie are 

elemente care ar putea reprezenta o nouă oportunitate pentru 
budismul tibetan. În 1963, un tânăr tulku pe nume Chogyam 
Trungpa, de la Şcoala pentru Tinerii Lama din nordul Indiei, a mers 
până în Anglia cu un vas cu aburi, pentru a studia la Universitatea 
Oxford. După ce a obţinut o specializare în religie comparată, el şi 
Akong Tulku, alt lama al şcolii Kagyu care îl însoţise în Anglia, au 
înfiinţat primul centru budist tibetan din Marea Britanie, Samye 
Ling, botezat astfel după numele primei mănăstiri tibetane. Însă cei 
doi lama tibetani aveau idei destul de diferite despre cum trebuia să 
le fie predat budismul occidentalilor: Akong voia un regim similar 
celui din mănăstirile tibetane, în vreme ce Trungpa era tot mai 
convins că nu aceasta era modalitatea potrivită pentru a face 
progrese. 

Deşi era încă călugăr, Trungpa avea un copil cu o călugăriţă care 
fugise cu el din Tibet. A continuat să fie activ din punct de vedere 
sexual şi în Anglia. Obişnuia şi să bea, iar în 1969 a pierdut controlul 
volanului şi a intrat cu maşina într-un magazin care vindea tot felul 
de articole pentru farse. În urma acestui accident a rămas cu o 
paralizie parţială şi a înţeles că venise vremea să renunţe la straiele 
de călugăr şi să nu mai susţină că duce o viaţă conformă tradiţiilor 
tibetane. În anul următor s-a căsătorit cu o englezoaică de 
şaisprezece ani şi a mers cu ea în America. În Marea Britanie, 
Trungpa predase meditaţia având doar un succes moderat, dar în 
America a avut un succes uriaş. Unii dintre elevii lui au înfiinţat 
primul centru budist din America, într-o zonă rurală din Vermont. 

                                           
24 Despre perioada petrecută de Geshe Wangyal în America, vezi Fields 

(1981, pp. 290–294). 
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Stilul de predare al lui Trungpa a devenit tot mai neconvenţional, iar 
vorbele pe care le folosea pentru a explica budismul erau 
împrumutate din limbajul tinerilor lui discipoli, încorporând şi o 
versiune populară a psihologiei freudiene. Noi centre budiste au 
răsărit peste tot pe unde a predat el: la Boulder, la Boston, la San 
Francisco, la Los Angeles şi aşa mai departe. 

Aproape întâmplător, Trungpa descoperea mijloacele prin care 
budismul tibetan avea să se impună în Occident – nu prin 
intermediul mănăstirilor, ci prin organizaţii laice bazate pe centre 
mici unde oamenii aveau să se adune ca să asculte învăţăturile 
budiste şi să practice meditaţia. Când a ajuns să înţeleagă mai bine 

mişcarea hippie, a criticat mentalitatea de „supermarket spiritual” pe 
care a văzut că o aveau mulţi americani care veneau să-l audă 
vorbind. Într-o carte care a influenţat multă lume, intitulată Cutting 
through Spiritual Materialism, şi-a exprimat teama că budismul 
devenea doar un ornament printre alte tradiţii spirituale exotice. 
Însă, chiar în vreme ce Trungpa îşi îndemna elevii să renunţe la plete 
şi la hainele de hipioţi şi să aibă o abordare mai serioasă, el însuşi 
continua să aibă un comportament extrem şi controversat. 

Deoarece mişcările generate de contracultură începeau să-şi 
încheie ciclul şi în Occident veneau tot mai mulţi lama tibetani, mulţi 
budişti americani au apelat la acei lama care predau într-un stil mai 
tradiţional. Chiar şi Dezhung Rinpoche, care, ca lama în Occident, 
dusese o viaţă destul de grea, avea acum un grup de elevi americani 
loiali. Se dezvolta treptat un stil nou, care combina flexibilitatea lui 
Trungpa cu structura tradiţională de la Samye Ling. Fără structura 
de sprijin a marilor mănăstiri, puţini occidentali au devenit călugări, 
iar cei mai mulţi dintre cei care au făcut-o au renunţat la călugărie 
după câţiva ani. Însă Tibetul a oferit un alt model, acela al 

practicantului laic al budismului tantric, şi, în scurtă vreme, sute 
dintre aceşti elevi au început solicitanta perioadă a practicilor 
tantrice preliminare, începând cu o sută de mii de prosternări cu 
corpul lipit total de sol. 

Deoarece centrele acestor practicanţi laici apăreau peste tot în 
Europa şi în America, s-a creat o bază destul de solidă pentru 
budismul tibetan, lucru care părea aproape imposibil cu un deceniu 
în urmă. Unii elevi din Occident au fost surprinşi văzând cât de puţin 
colaborau lama între ei: fiecare părea să vrea să-şi înfiinţeze propria 
reţea de centre budiste, iar uneori între ei părea să existe o 
competiţie. De fapt, acest comportament era o reflectare a vechiului 
sistem din Tibet, unde fiecare tulku răspundea de mănăstirea lui, 
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care avea propria comunitate de călugări şi patroni laici. Nu a fost o 
coincidenţă faptul că lama din mănăstiri mai mici, şi de obicei nu cei 
din şcoala Gelug a lui Dalai Lama, au fost primii care au venit în 
Occident în căutare de noi oportunităţi. 

Însă curând, când în Occident s-a dezvoltat o infrastructură a 
budismului tibetan, cei mai de vază lama tibetani au început să fie 
invitaţi să predea aici. Primul care a venit a fost Dudjom Rinpoche, 
care a vizitat centrele în curs de dezvoltare din New York şi 
California. Apoi, în 1973, Dalai Lama a făcut prima lui călătorie în 
Europa şi s-a întâlnit cu papa, după care şi-a continuat drumul spre 
Anglia şi alte ţări europene, fiind găzduit de budiştii de acolo. (SUA 

au refuzat să-i acorde viza de intrare în ţară.) Dalai Lama a respins 
politicos întrebările cu caracter politic puse de ziarişti, spunându-le 
că făcea o călătorie religioasă, nu una politică, şi asigurându-i că îl 
respectă enorm pe preşedintele Mao25. 

Poate la vremea respectivă nu era încă nimeni conştient de faptul 
că începea o nouă etapă a campaniei desfăşurate de Dalai Lama în 
favoarea Tibetului. Acum putea să călătorească în calitate de profesor 
de religie şi să-i impresioneze pe occidentali cu umorul şi stăpânirea 
lui de sine. În vreme ce răspândea învăţăturile lui Buddha, putea să 
aducă problema Tibetului în conştiinţa publică, chiar dacă nu o 
exprima în mod direct. Exact în timp ce preşedintele Nixon negocia 
ultima fărâmă de sprijin străin pentru independenţa Tibetului, Dalai 
Lama semăna primele seminţe ale sprijinului neoficial faţă de poziţia 
lui, care, în curând, avea să transforme opoziţia faţă de stăpânirea 
chineză din Tibet într-o cauză ce nu avea cum să rămână 
necunoscută marii majorităţi a occidentalilor. 

În acelaşi an în care Dalai Lama a vizitat Europa pentru prima 
dată a fost lansată o a doua ecranizare a cărţii Orizont pierdut. Filmul 

a fost un eşec total. Sigur, era un film foarte prost, însă şi lumea se 
schimbase în comparaţie cu anii 1930, când apăruseră romanul lui 
James Hilton şi prima lui ecranizare. Tibetanii nu mai erau subiecţii 
pasivi ai fanteziilor europenilor. Îşi reconstruiseră mănăstirile 
importante în India şi călătoriseră până departe pentru a-şi preda 
religia şi a-şi spune poveştile. Marii maeştri himalaieni care 
populaseră fanteziile excentrice ale lui Madame Blavatsky predau 
acum în primării săteşti şi în locuinţe particulare. Budismul tibetan 
îşi demonstrase din nou remarcabila uşurinţă de a se face receptat 
cu deosebit entuziasm de alte culturi. 

                                           
25 Din arhivele BBC, 20 octombrie 1973. 
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Orice altceva, dar nu independenţa 

La 9 septembrie 1976, Mao Zedong, autointitulatul „Mare 
Cârmaci” care condusese China pe un drum tot mai excentric şi mai 
distructiv, a murit şi, dintr-odată, balanţa de putere din China s-a 
schimbat. Văduva lui Mao, una dintre luminile călăuzitoare ale 
Revoluţiei Culturale, a fost arestată ca făcând parte din „Banda celor 
Patru” – membrii acestui grup urmau să fie acuzaţi pentru violenţele 
şi distrugerile din ultimul deceniu. Deng Xiaoping, adept cu state 
vechi al realismului economic, care fusese dat la o parte în timpul 
Revoluţiei Culturale, a ieşit iar în faţă şi l-a înlocuit pe succesorul 
ales de Mao cu aliatul său, liberalul Hu Yaobang. Partidul Comunist 
s-a distanţat rapid de evenimentele din cursul deceniului anterior şi 
a început o nouă eră, în care politicile promovate de maoism au fost 
respinse în favoarea unei liberalizări în plan economic. 

După o vreme, aceste schimbări petrecute la Beijing au început să 
ajungă şi în Tibet. Deng făcuse parte din conducerea partidului pe 
parcursul primei faze a preluării Tibetului de către comunişti şi 
susţinuse puternic abordarea treptată care fusese aplicată până în 
1959 (deşi a preferat să uite ce rol jucase în dura campanie „contra 
dreptei” din 1957–1958). La scurtă vreme după ce şi-a asumat 
conducerea Chinei, Deng a început să caute căi de a reface legăturile 
cu Dalai Lama şi cu comunitatea tibetană din exil. A fost contactat 
Gyalo Thondup, fratele lui Dalai Lama, care, după înăbuşirea 
mişcării de rebeliune a celor din Kham, se mutase în Hong Kong, 
unde acum era om de afaceri. Gyalo a zburat la Beijing şi s-a întâlnit 
cu Deng. Cei doi au vorbit despre posibilitatea de a-l convinge pe 

Dalai Lama să vină la Beijing pentru a purta discuţii. Deng a spus că 
era dispus să discute despre orice, mai puţin despre independenţă. 

Ca gest care să demonstreze bunele intenţii, au fost eliberaţi mai 
mulţi deţinuţi politici, inclusiv cei care participaseră la revoltele din 
1959 şi supravieţuiseră ulterior anilor de temniţă şi muncă forţată. Şi 
Panchen Lama a fost eliberat din arestul la domiciliu pentru a face 
prima lui declaraţie oficială după mulţi ani, un apel către Dalai 
Lama, pe care îl îndemna să viziteze Tibetul. Dalai Lama a fost 
precaut şi a întrebat dacă nu putea să trimită mai întâi misiuni de 
informare de la Dharamsala, pentru a afla care erau condiţiile de la 
faţa locului. Deng a acceptat imediat şi s-au făcut planuri să fie 
trimişi înapoi în Tibet reprezentanţi ai lui Dalai Lama, pentru prima 
dată după exilul masiv. Dalai Lama şi guvernul lui din exil au 
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încercat să păstreze secretă evoluţia evenimentelor, ştiind că unii 
dintre tibetani se vor mânia când vor vedea această aparentă 
apropiere de comunişti. Într-adevăr, când s-a aflat că Gyalo Thondup 
vizitase China, mulţi tibetani s-au plâns că acesta se apucase iar de 
matrapazlâcurile care îi erau caracteristice26. 

Prima misiune de informare a fost condusă de Lobsang Samten, 
un alt frate de-al lui Dalai Lama, care era tulku. Deşi era călugăr 
când plecase din Tibet, Lobsang renunţase la călugărie şi se 
căsătorise, trăind o vreme în America, unde fusese îngrijitor la o 
şcoală. Chiar dacă evoluţia lui excentrică îl mâniase pe Dalai Lama la 
acea vreme, cei doi se împăcaseră apoi şi Lobsang a fost considerat 

un reprezentant de încredere. După ce a pătruns în Amdo, delegaţia 
tibetană a făcut prima oprire în satul Tashikil, unde sute de tibetani 
au înconjurat repede maşinile acesteia. Însoţitorii chinezi i-au 
avertizat pe membrii delegaţiei să nu iasă din maşini, fiindcă oamenii 
erau mânioşi pe ei şi aveau să încerce să-i ucidă. 

De fapt, tibetanii solicitau veşti despre Dalai Lama şi încercau cu 
disperare să îl vadă sau să îl atingă pe Lobsang, respectatul lui frate. 
În Amdo, peste tot pe unde a trecut delegaţia, aceste scene s-au 
repetat. Tibetanii au dat fuga să vadă delegaţia lui Dalai Lama, apoi 
au izbucnit în plâns în faţa membrilor acesteia. Începea să devină 
clar că transformarea ideologică a tibetanilor eşuase. Autorităţile de 
partid din Lhasa se temeau acum că vor avea loc tulburări de masă 
la sosirea reprezentanţilor lui Dalai Lama, dar nu au fost în stare să 
admită faptul că mişcările de masă din Amdo se datorau devoţiunii 
oamenilor faţă de Dalai Lama. În schimb, au organizat întâlniri în 
cartiere, în cadrul cărora tibetanii au fost sfătuiţi să nu-şi manifeste 
ura faţă de foştii lor stăpâni feudali, să nu-i scuipe pe delegaţi şi să 
nu arunce cu pietre în ei. 

În Lhasa, delegaţia tibetană a fost întâmpinată cu şi mai mare 
bucurie. Mii de tibetani au venit să-i salute pe vizitatori şi, pe tot 
parcursul vizitei, străzile din Lhasa au fost pline de oameni care 
sperau să-i zărească. În timpul unui tur al Norbulingkăi, mulţimile 
care scandau „Trăiască Dalai Lama!” i-au copleşit pe membrii 
corpului de pază chinez, iar Lobsang a umblat printre oameni vreme 
de cinci ore, aceştia împărtăşindu-i, rând pe rând, necazurile şi 
păsurile lor. Unii au încercat să rupă fâşii din hainele lui. Alţii au 
insistat să-i ofere daruri, picturi şi statui budiste pe care le ţinuseră 
ascunse ani de zile. S-a dansat pe ritmurile cântecelor tibetane 

                                           
26 Craig (1997, p. 316). 
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tradiţionale interzise de multă vreme. S-a strigat chiar „Tibetul este 
independent!” şi „Chinezilor, plecaţi acasă!”. Un membru de partid i-a 
spus cu amărăciune altuia: „Eforturile din ultimii douăzeci de ani au 
fost zădărnicite într-o singură zi!”27. 

În vreme ce turul a continuat prin alte zone ale Tibetului, membrii 
delegaţiei tibetane au înţeles că în spatele afirmaţiilor chinezilor că 
socialismul adusese progresul în Tibet se ascundeau lipsuri, tragedii 
personale şi distrugerea religiei şi a culturii Tibetului. Vizita l-a făcut 
pe Lobsang să cadă într-o lungă depresie, din care nu şi-a revenit pe 
deplin niciodată. Iar guvernul chinez a înţeles că douăzeci de ani de 
îndoctrinare nu reuşiseră să anuleze ataşamentul poporului tibetan 

faţă de religia lui şi nici respectul acestui popor faţă de Dalai Lama. 
Guvernul i-a înlăturat din funcţii pe cei din conducerea de partid de 
la Lhasa, considerând că aceştia îi dăduseră informaţii eronate 
despre situaţia din teren, iar în primăvara anului 1980 Hu Yaobang, 
care acum era secretarul general al Partidului Comunist, a făcut şi el 
o vizită în Tibet. 

Îngrozit de ce a văzut, Hu a scris un raport acuzator, subliniind că, 
în Tibet, condiţiile de trai erau cu mult în urma celor din oricare altă 
parte a Chinei. „Am muncit vreme de treizeci de ani, dar viaţa 
oamenilor din Tibet nu s-a ameliorat simţitor. Nu e vina noastră?” Hu 
a subliniat nevoia unei autonomii reale şi a sprijinirii culturii şi 
educaţiei tibetane, scriind că „străvechea cultură tibetană, cunoscută 
în toată lumea, includea rafinatul budism, dansuri şi muzică pline de 
graţie, precum şi medicina şi opera”. A mai declarat că guvernul din 
Tibet ar trebui să fie compus, măcar în proporţie de două treimi, din 
membri de partid tibetani şi că toţi membrii de partid chinezi care 
lucrează în Tibet ar trebui să înveţe limba tibetană28. 

Acestea nu erau nişte simple vorbe şi, în scurtă vreme, au început 
să fie eliminate tot felul de restricţii. A devenit clar că uniformitatea 
aculturală impusă Tibetului fusese doar de suprafaţă şi mascase un 
puternic şi neîntrerupt sentiment al identităţii şi culturii tibetane. 
Celor care se exilaseră li s-au dat vize pentru a putea vizita iar 
Tibetul, iar lama care atinseseră bunăstarea datorită noilor lor 
protectori occidentali s-au întors să-şi reconstruiască fostele 

                                           
27 Despre vizitele de recunoaştere, vezi Goldstein (1997, pp. 62–63) şi 

Craig (1997, capitolul 3). Citatul referitor la eforturile zădărnicite este 

preluat din Dalai Lama (1988 [1990], p. 254). 
28 Despre vizita lui Hu, vezi Wang Yao (1994). Raportul e citat în 

Lawrence (2004, p. 247) şi Goldstein (1997, pp. 64–65). 
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mănăstiri, acum ruinate. Călugării au început să-şi îmbrace din nou 
straiele, iar câţiva s-au întors, cu titlu de încercare, la mănăstiri 
precum Drepung: în câţiva ani, deja studiau din nou filosofia budistă 
şi se adunau să recite rugăciunile împreună29. 

Aflat la Beijing, Ngapo, care încercase să nu se facă remarcat după 
ce scăpase de epurările din timpul Revoluţiei Culturale, a început să 
participe iar la viaţa publică. În 1981 a scris o prezentare a Tibetului 
pentru o carte publicată în Europa. A evitat să critice Partidul 
Comunist Chinez, dar a subliniat că Tibetul era unic din punct de 
vedere cultural şi foarte diferit de China şi a scris despre „pagubele 
excesive şi ireparabile” pe care le suferise moştenirea culturală a 

Tibetului în timpul Revoluţiei Culturale. Ngapo a iniţiat şi o campanie 
de predare a limbii tibetane, respingând varianta ei simplificată care 
fusese introdusă în anii 1960. În acelaşi timp, Panchen Lama a putut 
să critice persecutarea budiştilor din Tibet şi să facă planuri în 
vederea unor reparaţii. Colaborând cu Ngapo, a înfiinţat Fundaţia 
pentru Sprijinirea şi Dezvoltarea Tibetului, o organizaţie caritabilă al 
cărei scop era îmbunătăţirea nivelului de trai al tibetanilor de rând30. 

În ce-l priveşte pe Dalai Lama, Hu considera că, dacă reuşea să-l 
ademenească să locuiască la Beijing, l-ar fi împiedicat să devină 
catalizatorul sentimentelor naţionaliste ale tibetanilor. Pornind de la 
această intenţie, în 1982 au început discuţiile între Beijing şi 
Dharamsala. Se pare că acestea au fost sortite încă de la început 
eşecului. Chinezii nu erau dispuşi să le ofere tibetanilor nimic altceva 
decât o autonomie culturală limitată, în vreme ce poziţia tibetanilor 
era, în esenţă, aceea conturată în Acordul de la Simla din 1914: 
autonomie politică nu doar pentru Regiunea Autonomă Tibet, ci şi 
pentru Kham şi Amdo; aceste teritorii urmau să devină o zonă 
demilitarizată, iar politica lor externă avea să fie lăsată în seama 
chinezilor. 

Mulţi dintre exilaţi considerau că a accepta orice altceva în afara 
independenţei ar fi fost echivalent cu o capitulare; dintre aceştia, 
Thubten Norbu, fratele lui Dalai Lama, era cel mai vocal. Mulţi exilaţi 
originari din Kham considerau că doar ei se ridicaseră la luptă şi că 
guvernul lui Dalai Lama nu reuşise să protejeze Tibetul. Iar tibetanii 
din generaţia mai tânără le puneau întrebări părinţilor lor, voind să 

                                           
29 Despre renaşterea budismului la Drepung, vezi Goldstein (1998). 
30 Articolul în limba engleză al lui Ngapo se găseşte în Ngapo (1981). Alte 

critici voalate aduse partidului de către Ngapo sunt discutate în Barnett 

(2008a). 
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afle de ce, în anii 1950, comuniştii putuseră intra în Tibet cu atâta 
uşurinţă. Câţiva asemenea tineri tibetani, educaţi în India şi în 
Occident, au înfiinţat Congresul Tineretului Tibetan, care i-a jurat 
credinţă lui Dalai Lama, dar a ridicat obiecţii faţă de politica 
guvernului din exil al acestuia şi a vorbit deschis în sprijinul 
independenţei Tibetului. 

Aşadar, chiar dacă Dalai Lama ar fi fost de acord cu toate 
condiţiile formulate de Beijing, nu ar fi putut să-i aducă alături de el 
pe toţi exilaţii tibetani. În realitate, unii ar fi considerat că acesta era 
cel mai înalt act de trădare şi comunitatea din exil ar fi fost divizată 
definitiv. Aşadar, nu a fost deloc surprinzător că negocierile care 

începuseră într-o notă atât de optimistă s-au încheiat cu un eşec. Iar 
apoi, dintr-odată, s-a produs încă unul dintre acele viraje specifice 
Partidului Comunist Chinez. Înainte ca Hu Yaobang să poată încheia 
toate reformele despre care vorbise, Deng s-a întors împotriva lui şi l-
a obligat să demisioneze din funcţia de secretar general al Partidului 
Comunist în ianuarie 1987. Speriaţi de criticile tot mai dese 
formulate de studenţii chinezi care erau în favoarea democraţiei, 
Deng şi partidul lui au decis să adopte o poziţie mai represivă31. 

Văzând că speranţele de a ajunge la un acord cu chinezii se 
năruie, Dalai Lama şi-a întors privirile către Occident, desfăşurând o 
campanie concertată pentru a obţine sprijinul Europei şi al Statelor 
Unite ale Americii. În septembrie 1987 a mers în America pentru a 
ţine acolo primul său discurs politic. La 21 septembrie, în 
Washington, DC, în faţa Comitetului pentru Drepturile Omului din 
Congres, a susţinut că Tibetul era independent atunci când a fost 
invadat de China, că administrarea de tip colonial exercitată de 
aceasta era de fapt o ocupaţie ilegală şi că abuzurile împotriva 
drepturilor omului săvârşite în Tibet puteau fi calificate drept 
„holocaust”. A făcut o propunere pe care chinezii deja o respinseseră, 
anume ca Tibetul să fie o zonă demilitarizată autonomă sau, cum o 
numea el acum, „o zonă a păcii”. Discursul a fost primit cu multă 
simpatie, determinând introducerea unui amendament la Legea 
Relaţiilor Externe, în care se declara că Statele Unite vor face din 
modul în care sunt trataţi tibetanii un factor important în relaţiile lor 
cu China. Deşi această declaraţie de susţinere a Statelor Unite faţă 
de Dalai Lama a fost doar o rezoluţie a Congresului, fără a avea 

                                           
31 Motivele pentru care negocierile din această perioadă au eşuat sunt şi 

acum extrem de contestate. O discuţie concisă pe marginea lor (deşi în 

continuare controversată) poate fi găsită în Goldstein (1997, pp. 67–76). 
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putere de lege, ea a reprezentat un sprijin moral imens pentru exilaţii 
tibetani. 

Când vestea a ajuns în Tibet prin intermediul emisiunii în limba 
chineză a postului BBC şi al Vocii Americii, efectul a fost imediat. 
Oficialii partidului de la Lhasa au iniţiat o campanie îndreptată 
împotriva lui Dalai Lama, punând presiune şi pe cei suspectaţi de 
disidenţă. În acelaşi timp, mici proteste au fost organizate de călugări 
de la mănăstirea Drepung proveniţi în principal din grupul de elită 
care studia pentru obţinerea gradului de Geshe; iar aceşti 
protestatari erau şi susţinători ai democraţiei şi drepturilor omului, 
despre care citiseră în documente ajunse aici din India. La 1 

octombrie, aproximativ treizeci de călugări au fost bătuţi pe străzi, 
arestaţi şi luaţi în custodie. Tibetani de rând s-au adunat în faţa 
secţiei de poliţie şi au cerut eliberarea lor. Acest protest s-a 
transformat într-o revoltă. Secţia de poliţie a fost incendiată. Poliţia a 
tras în mulţime, omorând mai mulţi protestatari. La evenimente au 
asistat turişti, precum şi jurnalişti care au relatat totul, iar în scurtă 
vreme lumea întreagă a aflat ce se petrecuse. Unii membri ai 
Partidului Comunist au considerat că politicile liberale ale lui Hu 
Yaobang duseseră la o explozie a naţionalismului tibetan. S-au luat 
măsuri de represiune, iar procesele-spectacol în care erau 
condamnaţi demonstranţi au ajuns să fie foarte frecvente. Însă 
demonstraţiile au continuat. În următorii şase ani au avut loc 
aproximativ două sute. Asta arăta cât de puternic ajunsese să fie 
sentimentul antiguvernamental în Tibet, căci călugări, călugăriţe şi 
tibetani din alte categorii erau acum gata să rişte întemniţarea şi 
torturile pentru a-şi exprima sprijinul faţă de Dalai Lama. 

Forţat să arate o oarecare deschidere la negocieri, Deng a anunţat 
că Dalai Lama poate reveni să trăiască în Tibet dacă declară public că 
renunţă la ideea de independenţă a Tibetului. Drept răspuns, Dalai 
Lama a ţinut încă un discurs politic, de data aceasta la Strasbourg, 
în Parlamentul European, vorbind despre viziunea lui referitoare la 
un Tibet unit şi autonom. Şi această propunere a fost respinsă de 
guvernul chinez, care a argumentat că era vorba despre o formă 
indirectă de independenţă, iar posibilitatea ca Beijingul şi Dalai Lama 
să negocieze un acord a dispărut din nou. Însă demonstraţiile din 
Lhasa au continuat. La 5 martie 1989, când se apropia a treizecea 
aniversare a rebeliunii din 1959, a avut loc o altă revoltă – de această 
dată, în Tibet a fost introdusă legea marţială32. 

                                           
32 Unii tibetani, inclusiv Thubten Jigme Norbu, fratele lui Dalai Lama, şi 
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Apoi, o lună mai târziu, Hu Yaobang, reformatorul îndepărtat de la 
putere, a murit, iar studenţii care susţineau democraţia s-au adunat 
să protesteze în piaţa Tiananmen. Amploarea demonstraţiei a zguduit 
din temelii Partidul Comunist. Represiunile care au urmat şi care au 
dus la moartea a numeroşi studenţi chinezi au şocat lumea întreagă 
şi au afectat profund, la nivel internaţional, imaginea Partidului 
Comunist. O expresie a reconsiderării poziţiei internaţionale faţă de 
China a fost anunţul că Premiul Nobel pentru Pace pe anul 1989 i-a 
fost acordat lui Dalai Lama. La acceptarea premiului, Dalai Lama s-a 
inspirat din trecutul foarte îndepărtat al Tibetului pentru a face o 
declaraţie care rezuma viziunea lui cu privire la Tibet şi China: 

 
„Orice relaţie dintre Tibet şi China va trebui să se bazeze pe 

principiile egalităţii, respectului, încrederii şi beneficiilor mutuale. De 
asemenea, va trebui să se bazeze pe principiul pe care înţelepţii 
conducători ai Tibetului şi ai Chinei l-au consemnat într-un tratat din 
anul 823 e.n. şi care a fost cioplit pe un stâlp care e şi azi în picioare în 
faţa templului Jokhang, cel mai sfânt altar al Tibetului, aflat în Lhasa, 
un principiu care susţine că „tibetanii vor trăi fericiţi în marele ţinut al 
Tibetului, iar chinezii vor trăi fericiţi în marele ţinut al Chinei.”33 

 
Încă o dată, istoria Tibetului a fost adusă în prim-plan, de data 

asta făcându-se referire la stâlpul tratatului din Lhasa, cunoscut 
până atunci doar de câţiva învăţaţi. Dalai Lama a argumentat din 
nou deosebirea dintre Tibet şi China, de data asta în faţa unei 
audienţe uriaşe, dar în nişte termeni care i-au făcut pe chinezi să 
vadă aici o referinţă voalată la independenţă, deşi Dalai Lama 
susţinea că doreşte doar autonomia. China era cuprinsă de tulburări, 
tibetanii organizau proteste, iar cauza lui Dalai Lama câştiga un 

sprijin internaţional extraordinar. Mulţi tibetani credeau că o 
schimbare era inevitabilă. 

 

                                                                                                              
Congresul Tineretului Tibetan, au considerat că, în discursul său de la 

Strasbourg, Dalai Lama a făcut mult prea multe concesii în ceea ce priveşte 
independenţa Tibetului. Vezi Goldstein (1997, p. 139, n. 24). 

33 Discursul lui Dalai Lama de acceptare a Premiului Nobel pentru Pace, 

susţinut la 10 decembrie 1989. Vezi http://nobelprize.org. De remarcat că 

principiile „egalităţii, respectului, încrederii şi beneficiilor mutuale” provin 
dintr-o sursă mult mai recentă, Tratatul Panchsheel dintre China şi India 

din 1954. 
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Lupta 

Al zecelea Panchen Lama se schimbase mult faţă de vremea când, 
fiind un tânăr slăbuţ îmbrăcat în veşminte ceremoniale de mătase, 
şedea alături de Mao la festivităţi de stat. Acum era un bărbat 
îndesat, de vârstă mijlocie şi renunţase la straiele monahale când, în 
sfârşit, fusese eliberat din închisoare. După eliberare urmase linia 
partidului, însă se zvonea că era nefericit şi începuse să bea zdravăn. 
Apoi, în anii 1980, s-a căsătorit cu o chinezoaică şi a început să joace 
iar un rol activ în viaţa publică, reînnoindu-şi vechea relaţie de 
colaborare cu Ngapo, în scopul revitalizării culturii tibetane. La 

începutul anului 1989 a făcut o călătorie specială la mănăstirea 
Tashilhunpo, pentru a reînhuma rămăşiţele acelor Panchen Lama 
care îl precedaseră. Acestea urmau să fie puse într-o nouă stupă, a 
cărei construcţie fusese finanţată preponderent de guvernul chinez, 
fiind cea mai mare şi mai scumpă dintre cele construite în Tibet în 
ultimii cincizeci de ani. Stupa a fost inaugurată în cadrul unei 
ceremonii la care au participat toate personajele de vază, inclusiv Hu 
Jintao, noul lider al Partidului Comunist din Tibet. A fost atât 
împlinirea unui vis drag lui Panchen Lama, cât şi o oportunitate 
pentru Partidul Comunist de a-şi manifesta sprijinul pentru religia 
din Tibet. 

Apoi, în timpul festivităţilor care au urmat, brusc şi pe 
neaşteptate, Panchen Lama a murit. Deşi aparent nu prea existau 
motive să fie pusă la îndoială povestea oficială cum că murise în 
urma unui atac de cord, în curând a început să circule zvonul că 
fusese otrăvit. Însă pare improbabil ca Partidul Comunist să fi vrut 
să-şi ucidă un aliat care, deşi era critic în întâlnirile private, sprijinea 
poziţia partidului în public. În realitate, moartea lui Panchen Lama a 

fost o adevărată lovitură pentru chinezi, petrecându-se într-un 
moment în care lucrurile nu decurgeau bine în Tibet. Panchen Lama 
reprezenta o foarte necesară punte de legătură între comuniştii 
chinezi şi budiştii tibetani. Devotamentul budiştilor faţă de Dalai 
Lama se dovedise surprinzător de durabil, dar Panchen Lama 
continua să fie, în ordinea ierarhiei, al doilea lama din Tibet34. 

Şi Beijingul şi Dalai Lama ştiau că modul în care avea să fie 
selectat următorul Panchen Lama avea să aibă o imensă însemnătate 
simbolică. Încă din secolul al XVIII-lea, China îi cultivase pe cei 

                                           
34 Hilton (1999, pp. 193–194) sugerează cu nu există motive întemeiate 

pentru a pune la îndoială versiunea oficială a morţii lui Panchen Lama ca 

urmare a unui atac de cord. 
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desemnaţi drept Panchen Lama ca o contrapondere a autorităţii lui 
Dalai Lama, iar partidul nu intenţiona câtuşi de puţin să-i permită 
acum lui Dalai Lama să-şi reafirme autoritatea. Ştiind prea bine că al 
zecelea Panchen Lama fusese ales cu aprobarea partidului şi validat 
de Dalai Lama doar în urma unor presiuni, Partidul Comunist voia ca 
de această dată să elimine complet amestecul lui Dalai Lama în 
această procedură. Ngapo a sugerat ca Dalai Lama să fie măcar 
consultat, iar partidul a acceptat, deşi cu multe reţineri, permiţându-
le stareţilor de la Tashilhunpo să-l contacteze pe Dalai Lama prin 
intermediul lui Gyalo Thondup, fratele acestuia35. 

În următoarele câteva luni, stareţii de la Tashilhunpo au făcut 

căutări, ţinându-l pe Dalai Lama la curent cu evoluţia acestora. Apoi, 
în septembrie 1993, Dalai Lama a anunţat că relaţiile cu China se 
deterioraseră din nou. În următorul an, era deja clar că în Tibet 
Partidul Comunist virase iar către autoritarism atunci când al Treilea 
Forum al Muncii din Tibet a dus la adoptarea celei mai represive 
legislaţii de după Revoluţia Culturală îndreptate împotriva călugărilor 
şi a călugăriţelor aparţinând religiei budiste. Raportul acestui forum 
declara că mişcarea pentru independenţa Tibetului era un şarpe al 
cărui cap, „clica lui Dalai”, trebuia retezat. În continuare se preciza 
că mănăstirile reprezentau punctul slab prin care clica lui Dalai se 
putea infiltra în China, aşa că de atunci încolo urma să li se impună 
reguli mai stricte, iar numărul de călugări şi călugăriţe avea să fie 
restricţionat. Cei care rămâneau trebuiau să participe regulat la 
şedinţe de „educaţie patriotică”36. 

Dată fiind această atmosferă, nu e deloc surprinzător că Partidul 
Comunist a preluat controlul procesului de alegere a lui Panchen 

                                           
35 O tentativă similară de colaborare fusese făcută în cazul recunoaşterii 

celui de-al şaptesprezecelea Karmapa. În acel caz, partidul permisese ca 
întreaga procedură să fie făcută de lama din exil. Însă căutările au dus la 

descoperirea a doi candidaţi rivali, unul sprijinit de Tai Situ tulku, iar 

celălalt, de Shamar tulku. Dalai Lama l-a recunoscut oficial doar pe 

candidatul susţinut de Tai Situ, care a fost urcat pe străvechiul tron deţinut 

de Karmapa în Tibet. Însă candidatul susţinut de Shamar a fost întronat în 

India. A rezultat o dispută serioasă în rândurile adepţilor şcolii Karma 
Kagyu aflaţi în exil. Apoi, în ziua de Anul Nou a anului 2000, Karmapa 

susţinut de Tai Situ a părăsit mănăstirea lui din Tibet şi a fugit peste 

graniţă. Acum, ambii Karmapa locuiesc în India. 
36 O discuţie detaliată referitoare la al Treilea Forum al Muncii se găseşte 

în Barnett (1996). Textul raportului poate fi găsit şi pe internet, pe diverse 

site-uri. 
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Lama. În 1995, se părea că liderul comitetului însărcinat iniţial cu 
căutările era în arest la domiciliu, iar oficialii din Lhasa ai partidului 
deciseseră să-şi numească propriul candidat. Apoi, spre uluirea 
partidului, Dalai Lama a anunţat public că Panchen Lama fusese 
ales. Partidul a fost prins pe picior greşit şi înfuriat de această 
declaraţie, căci ea sugera că Dalai Lama deţinea controlul întregului 
proces. Această iritare a fost cauzată nu atât de identitatea băiatului 
ales, cât mai cu seamă de faptul că selecţia fusese făcută de Dalai 
Lama. Băiatul selectat a fost ridicat de acasă şi dus undeva, poate la 
Beijing, după care nu s-a mai auzit nimic de el. Câteva luni mai 
târziu, oficiali din China şi de la Tashilhunpo au organizat o 

ceremonie în Lhasa în cadrul căreia s-au tras bileţele dintr-o urnă de 
aur (aceea despre care împăratul Qianlong spusese că ar trebui 
folosită în procesul de selectare a lui Dalai Lama şi Panchen Lama) şi 
un alt băiat a fost desemnat al unsprezecelea Panchen Lama37. 

Acum, tibetanii din China erau supuşi unui nou val de atacuri ad 
hominem îndreptate împotriva lui Dalai Lama şi însoţite de cereri ca 
aceştia să-şi exprime sprijinul pentru candidatul ales de partid drept 
Panchen Lama. Ca urmare, mulţi dintre ei, mai ales călugării şi 
călugăriţele, s-au distanţat şi mai mult de Partidul Comunist. 
Încurajarea imigraţiei a fost o altă schimbare majoră petrecută în 
Tibet, fiind susţinută de schimbări de politici cum ar fi înlăturarea 
punctelor de control de pe drumurile de intrare în Regiunea 
Autonomă Tibet. Tot mai mulţi chinezi au venit în Lhasa pentru a 
face afaceri şi, deşi mulţi au plecat după câţiva ani, această 
„populaţie tranzitorie” a devenit o componentă importantă a 
populaţiei din Lhasa. La succesul imigranţilor chinezi a contribuit o 
nouă lege care stipula că permisele pentru ghizi turistici şi pentru 
câteva alte profesii se puteau emite doar după susţinerea unui 

examen în limba chineză. În scurtă vreme, multe firme şi majoritatea 
magazinelor din Lhasa şi, tot mai frecvent, din alte oraşe din Tibet 
erau deţinute de chinezi. Exilaţii tibetani s-au plâns că aceasta era o 
ultimă tentativă a guvernului chinez de a suprima naţionalismul 
tibetan prin schimbarea structurii etnice a Tibetului. Poate că era o 
exagerare, dar prosperitatea sporită a imigranţilor chinezi a generat 
în rândurile tibetanilor din Tibet resentimente şi o ostilitate mocnită. 

                                           
37 Despre contextul disputei referitoare la Panchen Lama şi evenimentele 

din acea perioadă, vezi Hilton (1999). Despre versiunile ulterioare care 
prezintă această dispută şi întronarea celui de-al unsprezecelea Panchen 

Lama de către guvernul chinez, vezi Barnett (2008b). 
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Admiţând că Tibetul şi alte zone din vestul Chinei fuseseră lăsate 
în urmă în cadrul boomului economic, în 1999 premierul chinez 
Jiang Zemin a anunţat un program de investire masivă de resurse 
numit Xibu Da Kaifa, „Deschiderea Vestului”. În acelaşi an, în Tibet 
au fost trimise echipe de geologi care să lucreze la nişte proiecte 
secrete de evaluare a resurselor naturale ale regiunii. În anul 
următor, la începutul noului mileniu, a fost reactivat unul dintre 
vechile visuri ale lui Mao: construirea unei căi ferate de mare viteză 
până la Lhasa. Această incredibilă performanţă inginerească, 
necesitând, printre altele, traversarea instabilului platou de 
permafrost Changtang, a fost adoptată de Partidul Comunist drept 

una dintre priorităţile lui. Construirea căii ferate a fost accelerată şi 
încheiată cu mult înainte de termen, în 2006, mult mai repede decât 
crezuseră observatorii internaţionali că era posibil. Această cale 
ferată a uşurat mult accesul în Tibet şi la resursele naturale ale 
acestuia. Unii consideră că nu ar fi un lucru bun. Întinsele păşuni 
ale platoului Changtang devin deja aride, transformându-se în deşert. 
Din această cauză, traiul fermierilor şi nomazilor tibetani este grav 
ameninţat, această evoluţie având totodată legătură cu o schimbare 
climatică mai amplă. Un alt fenomen recent, topirea şocant de rapidă 
a gheţarilor himalaieni, va afecta pe termen lung rezervele de apă din 
cea mai mare parte a Asiei38. 

Între timp, sprijinul acordat lui Dalai Lama şi cauzei sale în afara 
Chinei a devenit tot mai vizibil după anii 1990 datorită filmelor 
produse de Hollywood, concertelor de muzică rock şi susţinerii 
manifestate de celebrităţi. Acest curent al sprijinului popular 
internaţional s-a manifestat cu ocazia pregătirilor pentru Olimpiada 
de la Beijing din 2008, când flacăra olimpică purtată prin lume a 

                                           
38 Despre proiectul feroviar şi impactul acestuia asupra Tibetului, vezi 

Lustgarden (2009). Referitor la legătura dintre dezvoltare şi modificările 

petrecute în ecosistemul tibetan, vezi Pomeranz (2009, pp. 16–21). Există 

deja mai multe studii despre modificările suferite de gheţarii din Tibet. Vezi, 
de exemplu, Kehrwald et al. (2008). Un rezumat al studiilor chineze recente 

se găseşte în Qiu (2008). La Roma, la 18 noiembrie 2009, Dalai Lama şi-a 
exprimat părerea că această criză de mediu e o problemă a Tibetului mult 

mai urgentă decât soluţia politică pentru care luptă de atâţia ani (Reuters). 

O telegramă secretă a Ambasadei SUA, ajunsă publică, spune că în august 

2009, în cadrul unei întâlniri cu ambasadorul Statelor Unite în India, Dalai 

Lama a susţinut că agenda politică ar trebui lăsată la o parte vreme de cinci 
sau zece ani, pentru ca eforturile să se poată concentra asupra schimbărilor 

climatice din Tibet (New Delhi 001667, 10/08/09). 
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oferit oportunitatea organizării unor proteste conduse de simpatizanţi 
din alte ţări, dar şi de exilaţi tibetani. În replică, studenţii chinezi din 
străinătate au organizat contramanifestaţii, susţinând că Tibetul a 
făcut dintotdeauna parte din China şi spunându-le străinilor să nu 
se mai amestece în treburile lor interne. 

Deşi unii au crezut că aceste contramanifestaţii erau organizate de 
guvernul chinez, era clar că supărarea tinerilor chinezi era sinceră, 
fiind generată de criticile aduse de occidentali ţării lor. 
Contramanifestaţiile au fost un simptom al unei alte schimbări care 
se petrecea în China. În vreme ce Partidul Comunist Chinez 
abandona ideologia socialistă, aceasta era înlocuită tot mai mult de 

sentimente naţionaliste. Partidul a început să promoveze precaut 
naţionalismul ca nouă ideologie călăuzitoare, renunţând să mai 
vorbească despre „popor” şi vorbind despre „naţiune”. Reacţionând la 
criticile aduse de alte ţări rolului Chinei în Tibet şi activităţilor pe 
care le desfăşura acolo, mulţi chinezi de rând susţineau acum cu 
ardoare că Tibetul face parte din China. Această chestiune care 
cândva ţinuse strict de politica guvernului câştiga un sprijin popular 
imens în societatea chineză, mai ales în rândul tinerilor. Părea că 
protestele străinilor nu făcuseră decât să amplifice aceste sentimente 
naţionaliste39. 

Ridicarea chestiunii tibetane la rangul de cauză celebră în 
Occident a avut prea puţin efect asupra diplomaţiei internaţionale. În 
2008 s-a renunţat tacit şi în totalitate să se mai susţină, la nivel 
internaţional, că Tibetul nu ar face parte din China. Încă din 1914, 
de la încheierea Acordului de la Simla, Marea Britanie recunoscuse 
rolul Chinei în Tibet în termeni de suzeranitate, aşadar controlul 
acesteia, într-o oarecare măsură, asupra graniţelor şi afacerilor 
externe ale Tibetului, dar un control redus sau aproape inexistent 
asupra afacerilor lui interne. Aceasta însemna o recunoaştere justă a 
situaţiei politice din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, deşi hotărârea 
cu care al treisprezecelea Dalai Lama îşi urmărise visul de a vedea 
Tibetul independent lipsise China chiar şi de exercitarea acestui 
control minimal până în anii 1950, când comuniştii au preluat 

                                           
39 Vezi discuţia pe tema naţionalismului din China în Jenner (2001). Un 

raport secret recent al Ambasadei SUA de la Beijing (000022, 06/01/09) 

susţine că naţionalismul e „unul dintre cei doi stâlpi principali ai regimului 

Partidului Comunist Chinez de după perioada maoistă”, celălalt fiind 

creşterea economică susţinută. Popularele jurnale de călătorie ale lui Patrick 
French, intitulate Tibet Tibet (2003), susţineau că agitaţia din străinătate în 

favoarea independenţei Tibetului fusese contraproductivă. 



 — 338 — 

frâiele. Britanicii au respectat acordul pe care ei şi tibetanii îl 
semnaseră în 1914. Însă, în 2008, ministrul de Externe britanic 
David Miliband a anunţat că Marea Britanie nu va mai considera 
relaţia dintre China şi Tibet drept una definită de suzeranitate, 
recunoscând suveranitatea Chinei asupra Tibetului. 

E poate surprinzător că a durat atât de mult până când Marea 
Britanie a renunţat la poziţia sa în privinţa Tibetului. Succesul 
economic repurtat de China după ce a pornit pe calea capitalismului 
în anii 1980 a făcut din aceasta un partener comercial indispensabil, 
iar reacţiile furioase ale guvernului chinez la criticile aduse politicii 
lui interne i-au făcut pe politicienii străini să evite orice discuţie 

despre Tibet. Liderii occidentali care merg la Beijing de obicei îşi 
asigură ţările că vor discuta despre Tibet, dar aproape de fiecare dată 
aceste discuţii se limitează la probleme legate de drepturile omului şi 
au rolul unor preliminarii stângace ale discuţiilor despre parteneriate 
economice, adevăratul motiv al vizitelor lor. 

 

Ce este Tibetul? 

În timpul pregătirilor pentru Olimpiada de la Beijing din 2008, 
Tibetul a fost zguduit de cele mai mari şi mai întinse proteste 
desfăşurate după fuga lui Dalai Lama în 1959. Acestea au început 
când aproape cinci sute de călugări de la Drepung au cerut să le fie 
eliberaţi colegii întemniţaţi şi să se modifice constrângerile de ordin 
religios impuse mănăstirii lor. Câteva zile mai târziu, călugării de la 
templul Ramoche au mărşăluit prin Lhasa, iar când poliţia a încercat 
să-i oprească, tibetani laici au început să-i atace pe poliţişti. 
Protestele s-au transformat în revolte şi au căpătat o notă etnică, 

tibetanii descărcându-şi furia asupra locuitorilor chinezi din Lhasa. 
Magazinele chinezeşti au fost distruse şi incendiate şi au murit 
optsprezece chinezi. Partidul Comunist a declarat că regretă aceste 
acte de violenţă, dar a refuzat să recunoască public că e posibil ca 
politica lui să fi contribuit la declanşarea lor. În vreme ce poliţia şi 
armata au desfăşurat efective la faţa locului, au izbucnit proteste şi 
revolte şi în alte zone tibetane din China, în mănăstirile şi satele din 
Kham şi Amdo. Cele mai multe au fost paşnice, dar unele au devenit 
violente. Protestatarii au solicitat întoarcerea lui Dalai Lama şi, în 
unele cazuri, au cerut independenţa, dar au existat proteste şi în 
Sichuan şi Gansu, unde ţărani tibetani de rând au ocupat clădirile 
administraţiei chineze şi au arborat pe ele drapelul tibetan în locul 
celui chinez. 



 — 339 — 

Unii analişti spun că acest ciclu al protestelor şi represiunilor e 
inevitabil, dată fiind perspectiva chineză tradiţională asupra istoriei. 
Din această perspectivă, marii împăraţi au fost cei care au condus un 
imperiu vast făcând uz de puterea necesară pentru a-i menţine 
unitatea şi stabilitatea, în vreme ce împăraţii slabi au fost cei care au 
permis destrămarea imperiului, îngăduind descentralizarea puterii şi 
fragmentarea teritoriului. Astfel, istoria este o mişcare regulată şi 
permanentă între împăraţi buni şi puternici, care conduc un imperiu 
unitar, şi împăraţi răi şi slabi, sub a căror stăpânire stabilitatea se 
transformă în haos. Această credinţă este evocată cu mare forţă în 
faimoasele rânduri de început ale popularului roman Trei împărăţii: 
„Imperiul, dacă e divizat de multă vreme, trebuie să se unească, iar 
dacă e unit de multă vreme, trebuie să se divizeze. Aşa a fost 
dintotdeauna”40. Conform acestui mod de a vedea istoria, orice 
încercare de a afirma diferenţele de ordin etnic şi autonomia în 
regiuni precum Tibetul şi Xinjiangul prevesteşte destrămarea şi 
decăderea41. 

În aceeaşi măsură, ciclul protestelor din Tibet este genul de reacţie 
care e de aşteptat din partea unor oameni care simt că identitatea lor 
culturală e ameninţată şi cărora le lipsesc canalele prin care să dea 
glas doleanţelor lor. Iar temerile tibetanilor legate de viitorul culturii 
lor nu sunt nefondate. Sub stăpânirea chineză, educaţia laică 
împotriva căreia au luptat cândva mănăstirile din vechime le este 
acum accesibilă celor mai mulţi tibetani. Însă promisiunile că 
educaţia se va face în limba tibetană nu au fost îndeplinite până la 
capăt. După şcoala primară, educaţia în limba tibetană nu mai e 
disponibilă în Regiunea Autonomă Tibet. Chiar şi acolo unde e 
disponibilă, deoarece la universitate studenţii tibetani trebuie să 
vorbească fluent limba chineză, părinţii conştientizează faptul că 

educaţia în limba chineză le oferă copiilor lor oportunităţi mai bune. 
Mulţi dintre aceşti studenţi tibetani ajung să meargă la universităţi 
din China. Temându-se că astfel copiii lor îşi vor pierde identitatea 
tibetană, unii părinţi îi trimit într-o călătorie lungă şi ilegală până în 
India sau Nepal pentru a fi educaţi printre tibetanii aflaţi în exil42. 

                                           
40 Trei împărăţii a fost scris în secolul al XIV-lea şi îi este atribuit lui Luo 

Guanzhong. Traducerea în engleză îi aparţine lui Moss Roberts (Luo 

Guanzhong, 1991). 
41 Schell şi Shambaugh (1998, p. 520). 
42 Despre educaţia tibetanilor din Tibet şi a celor din exil, vezi Bangsbo 

(2008). 
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Cu toate acestea, tibetanii, atât cei din Tibet, cât şi cei din exil, 
sunt poate mai conştienţi acum de identitatea lor culturală decât 
erau înainte. Cei care decid să devină călugări în Tibetul modern nu 
aleg o cale uşoară, cum era înainte de 1959. Cei mai mulţi trebuie să 
parcurgă programe de studiu. În plus, comunităţile budiste se 
dezvoltă din nou şi în afara mănăstirilor. În Kham, unde există o 
tradiţie în această privinţă, o comunitate înfloritoare de practicanţi ai 
budismului, formată atât din călugări, cât şi din laici, s-a reunit în 
jurul unui profesor carismatic, pe nume Khenpo Jigme Phuntsog, în 
anii 1990. Comunitatea se concentra asupra învăţăturilor şi 
practicilor budiste, însă autorităţile locale s-au speriat văzând cât 

este de numeroasă, aşa încât, în 2001, după ce Jigme Phuntsog a 
refuzat să-şi reducă numărul de elevi, cea mai mare parte a taberei a 
fost distrusă şi comunitatea a fost dispersată. Între timp ea s-a 
refăcut şi alţi profesori carismatici au ajuns să fie influenţi, iar elevii 
au continuat să se adune în jurul lor43. 

În alte privinţe, tibetanii au profitat de diminuarea restricţiilor 
pentru a explora modalităţi de expresie mai moderne. S-au publicat 
romanele unor autori tibetani, precum şi poezii şi texte aparţinând 
altor genuri literare. Universitari tibetani şi-au studiat propria 
cultură şi au scris despre ea, beneficiind de o mare libertate 
intelectuală atâta vreme cât nu au contestat politicile şi declaraţiile 
Partidului Comunist. De asemenea, ei au început să publice din nou 
opere literare foarte îndrăgite, cum ar fi poemele lui Milarepa şi ale 
celui de-al şaselea Dalai Lama, precum şi clasicii istoriei budismului 
tibetan. Aceşti tibetani îşi negociază un spaţiu în interiorul Chinei 
moderne, explorând limitele până la care îşi pot exprima şi extinde 
identităţile culturale tibetane în interiorul identităţii lor naţionale 
chineze44. 

Inevitabil, accesul la internet a creat de asemenea un spaţiu nou 
în care acei tibetani care îl pot utiliza reuşesc să comunice unii cu 
alţii chiar dacă sunt separaţi de distanţe geografice uriaşe, creând 
astfel un Tibet Mare virtual. Aceste forumuri de pe internet permit 
exprimarea unei identităţi comune şi conştiente de sine printre tinerii 

                                           
43 Despre comunitatea lui Jigme Phuntsog din Larung Gar, vezi Germano 

(1998). Despre suprimarea ei, vezi Lustgarten (2009, pp. 152–153). Referitor 

la reînvierea festivalurilor şi ritualurilor, vezi, de exemplu, Diemberger 

(2002). 
44 O cercetare importantă, făcută la începuturile fenomenului, a scrierii şi 

publicării de texte în Tibetul modern este Stoddard (1994). Mai recent, vezi 

textele din Venturino (2007) şi Hartley şi Schiaffini-Vedani (2008). 
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tibetani, deşi, dat fiind că limba şi alfabetul tibetan sunt abia la 
începutul implementării lor pe internet, totul se face cel mai adesea 
folosindu-se un amestec de chineză şi de cuvinte tibetane 
transliterate în chineză. În ciuda încercărilor statului de a controla 
internetul şi a frecventelor închideri ale forumurilor de pe internet, 
aceste discuţii continuă să apară în diverse locuri45. Pe lângă faptul 
că fac posibilă existenţa unui proces de autodefinire în cadrul unei 
comunităţi tibetane mai largi, asemenea forumuri le permit 
tibetanilor să comunice lumii, chiar dacă din spatele vălului 
anonimatului, ce înseamnă să fii tibetan în China modernă. 
Răspunsul la această întrebare e dat iar şi iar în filme, cântece, 

eseuri şi poeme care circulă rapid şi ajung la audienţe vaste, chiar şi 
în spaţiul restricţionat al internetului din China. Următorul poem 
anonim e tipic: 

 
Sunt tibetan 
Am pielea de culoarea bronzului străvechi 
dar 
Culoarea mea preferată este roşu-închis 
Sunt tibetan 
Învăţăturile strămoşilor mei îmi sunt gravate pe oase 
Sunetul copitelor cailor îmi curge prin vine 
Aromata bere din orz îmi umple ochii 
Încântătoarele flori de şofran îmi înfloresc pe trup 
Sunt tibetan 
Tibetan: un nume cu echivalent în realitate 
Tibetan: stau în picioare pe pământ şi ating cerurile 
Amintiţi-vă 
Nu mă întrebaţi care e numele meu 
Numele meu nu este Li, numele meu nu este Wang 
Dacă insistaţi să mă întrebaţi care mi-e numele 
Am să vă spun că îl urmez pe Buddha 
Sunt o naţiune puternică, binecuvântată de zeii tibetani 
Umărul meu stâng e un şoim 
Umărul meu drept e un iac 
Trupul meu e o lampă la picioarele statuii lui Buddha 
şi nu se stinge niciodată46. 

                                           
45 Vezi Tashi Rabgey (2008). 
46 Acest poem, tradus în chineză şi engleză, a început să circule pe site-

urile chineze la începutul anului 2010. Cele mai multe versuri de acest fel 
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Este impresionant aici modul în care elemente ale culturii tibetane 

vechi de secole – pe care le-am întâlnit încă din primul capitol al 
acestei cărţi – sunt folosite pentru a da forţă unui sentiment al 
identităţii, al deosebirii de cultura chineză. Prin faptul că definesc ce 
înseamnă să fii tibetan în principal prin contrast cu ceea ce 
înseamnă să fii chinez, aceşti scriitori încearcă să treacă dincolo de 
vechile identităţi regionale şi religioase determinate de provenienţa 
dintr-o anumită zonă a Tibetului sau de sprijinirea unei anumite 
şcoli religioase. Însă se poate discuta şi despre modul în care această 
identitate culturală tibetană se integrează în lumea modernă. Unii 

susţin că ataşamentul faţă de ideile tradiţionale le oferă un avantaj 
chinezilor şi că, pentru ca tibetanii să poată spera că vor fi pe picior 
de egalitate cu chinezii, ei trebuie să adopte modernitatea. Alţii 
consideră că independenţa faţă de China nu este o opţiune viabilă, 
nici măcar una foarte dezirabilă. Iar alţii se tem că, în lipsa 
independenţei, Tibetul va dispărea pur şi simplu. Ce este Tibetul? Cu 
siguranţă, cele mai importante răspunsuri vor fi cele propuse nu de 
istorici sau de politologi străini, ci chiar de tibetani. 

 
 

 
 

  

                                                                                                              
par a fi compuse în Amdo, unde au loc şi cele mai multe dezbateri între 
adepţii tradiţiei şi cei ai valorilor moderne. Referitor la acestea, vezi Hartley 

(2002). 
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Mahendra (rege al Nepalului, a domnit între 1955 şi 1972) 206. 
Manciuria şi populaţia manciuriană 241 n. 24. 
manciurieni, dinastie: prăbuşirea 169–170, 172, 205; şi budismul 

tibetan 53, 119, 139–142; şi cel de-al cincilea Dalai Lama 119–
120; şi cel de-al şaselea Dalai Lama 124,127–129, 131; şi cel 
de-al şaptelea Dalai Lama 129, 131–134; şi cel de-al 
treisprezecelea Dalai Lama 163–165, 169–170, 205; şi controlul 
exercitat asupra Tibetului 131–134, 138–139, 145–146, 154, 
161, 164, 167–168; şi dinastia Ming 119; şi hanul Lajang 127–
128; şi Khamul 148, 152, 164–166, 170; şi populaţia gurkha 
145–146; şi şcoala Gelug 120, 131, 149; vezi şi Kangxi (împărat 
manciurian). 

Mani Kambum 232 n. 12, 238 n. 14. 
maniheism în Tibet 47. 
Manjushri (zeitate tantrică) 78, 105, 214; cel Negru 102. 
mantre 65, 71, 74. 
Mao Zedong (1893–1976): cultul personalităţii 212; decesul 220; 

mişcarea celor „o sută de flori” 201; şi budismul tibetan 195; şi 
cel de-al zecelea Panchen Lama 194, 209–210; şi cel de-al 
paisprezecelea Dalai Lama 194–195, 219; şi invadarea Tibetului 
184, 186, 188, 190, 208; şi Marea Familie a Chinei 182, 188; şi 

Marele Salt înainte 201, 210; şi Ngapo 210; şi populaţiile 
minoritare 191, 200; şi Revoluţia Culturală 210–211, 213, 220; 
şi ritmul reformelor din Tibet 191–193, 195–197, 200; şi 
Uniunea Sovietică 214; victoria comuniştilor 183. 

Marea Britanie: şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama 154–156, 
159–160, 166–168, 170–171, 173, 180, 189, 227; şi China 140, 
142, 146, 164, 168–170, 173, 214; şi Imperiul Rus 153–154, 
156–157, 160, 162, 165, 168; şi India 136, 153–154, 166–167, 
227; şi invadarea Tibetului de către chinezi 186, 189; şi 
populaţia gurkha 146; şi Tibetul 154–161, 169–175, 180–181, 
183, 227. 

Marea Perfecţiune (Dzogchen) 72–73, 76, 79, 95, 97, 115, 121, 
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149, 151. 
Marele Festival al Rugăciunilor 103, 107, 109, 121, 202. 
Marele Joc 154–155, 165. 
Marele Război, vezi Primul Război Mondial. 
Marele Sigiliu 74, 101. 
Marele Vehicul, vezi budism Mahayana. 
Marpa Chokyi Lodro (1012–1096) 73–75; şi Milarepa 75–77. 
Marpori („Dealul Roşu”) 118. 
Maxim, mitraliere 157–159. 
mănăstiri: ca furnizoare de educaţie 179–181; colegii regionale 

108; facţionalism regional 94; Gelug 107–109, 120–121; 

khampa 196–197; vezi şi Litang, mănăstire; Sampeling, 
mănăstire; în China 59; Lhasa 40, 48; Nyingma 132; proprietăţi 
108; reconstruirea 222; reforme 175; ritualuri 108; sponsori 
108; sporirea numărului celor construite 55, 58; sprijinul prin 
intermediul gospodăriilor 55; sub comunismul chinez 193, 209–
211, 225; şi armata tibetană 183; şi reforma funciară 196, 209; 
şi politica 55, 61, 69, 82–83; şi studiile 108–109; violenţe 
izbucnite între 16, 108–110. 

mănăstiri pentru călugăriţe 66, 107–108. 
McLeod Ganj 207. 
McMahon, linia 173, 207. 
Me Agtsom, vezi Tride Tsugtsen. 
medicină tibetană 94. 
meditaţie: sihăstrii 71, 74, 78, 102, 108, 178; tantrică 63, 65, 67, 

74, 76, 100–102; trimitere şi luare (tonglen) 70; tummo 75; Zen 
51–52. 

Menri, mănăstire 100. 
Milarepa (yoghin): căutarea puterilor 75–77; cântece 77, 229. 

Miliband, David (ministru de Externe britanic, 2007–2010) 227. 
Mindroling, mănăstire 122, 130–131, 150; şi învăţăturile primite 

(kama) 242 n. 34. 
Ming, dinastie: răsturnarea de la putere de către manciurieni 119; 

şi budismul tibetan 92, 102, 105, 109; şi răsturnarea de la 
putere a mongolilor 85, 92, 119; şi Tibetul Central 93, 110, 170. 

Minto, Gilbert John Elliot-Murray-Kynynmound, al patrulea duce 
(1845–1914) 162, 167–168. 

mit originar 30–31. 
moarte şi minte 98. 
modernizarea Tibetului 171–172, 179, 181, 183, 196. 
Moheyan (călugăr budist Zen) 51–52. 
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Mon (regiune) 123. 
Mongke, han (conducător mongol, a domnit între 1251 şi 1259) 82. 
mongoli: codul de legi 91; controlul exercitat asupra Chinei 82–83, 

85, 92, 119; controlul exercitat asupra Tibetului 82–87, 92–93, 
116–117, 126–128, 170; Departamentul Afacerilor Budiste şi 
Tibetane 86, 88; divizarea imperiului 82–83; influenţa 32–33; 
înfrângerea tanguţilor 80; loialităţi tribale 111; şi budismul 
tibetan 53, 77, 80–81, 92, 111; şi cel de-al treilea Dalai Lama 
110, 112, 119; şi cel de-al patrulea Dalai Lama 113; şi cel de-al 
cincilea Dalai Lama 114, 116–117, 119–120, 122, 163; şi cel de-
al şaselea Dalai Lama 123, 126–128; şi China comunistă 191; şi 

manciurienii 119–120, 139; şi preceptorul imperial 83–84, 86; şi 
relaţia patron-preot 82–84, 112, 116; şi şcoala Gelug 110–114, 
116–117, 129–130; şi Tibetul de Est 110; tributul plătit 85–86; 
vezi şi Ilhani, mongoli; jungari, mongoli; qoshoţi, mongoli. 

Mongolia: şi budismul tibetan 112; şi cel de-al treisprezecelea 
Dalai Lama 159–160, 162–163; şi manciurienii 119, 139; şi 
Revoluţia Rusă 180. 

munţi, zeităţi montane 41. 
Mustang (regat nepalez) 207, 214. 
musulmani: în China 191; în Lhasa 16, 122. 
 
N 
Nagarjuna (învăţat indian): şi Madhyamaka 105–106. 
Nagtso (discipol al lui Atisha; n. 1011) 67–68. 
Nalanda, universitate monastică 73. 
Namdrel (Simpatizanţii) 213–214. 
Namkhai Norbu (n. 1938) 217. 
Namri Lontsen (tsenpo; tatăl lui Songtsen, a domnit din ultima 

parte a sec. al VI-lea până în prima parte a sec. al VII-lea) 24–
26. 

Nangchen (regat) 71, 135. 
Nanzhou (regat) 233 n. 17. 
Narendradeva (rege al Nepalului, sec. al VII-lea) 27. 
Naropa (guru, sec. al XI-lea) 73–74. 
Nartang, mănăstire 84, 133. 
naţionalism: chinez 227; tibetan 170, 179, 201, 223, 226. 
Naţiunile Unite, apelul tibetanilor către 187, 206–207. 
Nechung, templu şi oracol de stat 122,127,160, 204. 
Nehru, Kawaharlal (prim-ministru al Indiei între 1947 şi 1964) 

198, 205–208, 216. 
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Nepal: controlul exercitat de gurkha 144–145; influenţa culturală 
31–32, 119, 231 n. 6; în sec. al VII-lea 26–27; şi budismul 46–
47; şi exilaţii tibetani 206, 214; şi Marea Britanie 154; şi 
mănăstirile şcolii Nyingma 216; şi Shamar tulku 143–146; şi 
tantrismul 73–74; şi Tibetul etnografic 15; tributul plătit de 
Tibet 145. 

Ngagpa: şi Bonpo 99–100; şi călugării 71–72, 94; şi Conferinţa 
Budistă Tibetană 215–216; şi Marea Perfecţiune 72–73, 95. 

Ngapo Ngawang Jigme (1910–2009); ca guvernator al Regiunii 
Autonome Tibet 210, 212; ca oficial al statului comunist 207–
209, 222; ca reprezentant al guvernului în Kham 182–186; 

negocierile cu comuniştii chinezi 187–191; şi cel de-al zecelea 
Panchen Lama 208, 222, 224–225; şi cel de-al paisprezecelea 
Dalai Lama 192–195, 198, 202, 204, 225; şi Comitetul 
Revoluţionar Tibetan 213; şi Gărzile Roşii 212–213; şi rezistenţa 
îndreptată împotriva comuniştilor chinezi 192, 204. 

Ngari 236 n. 29, 237 n. 21, vezi şi Tibetul de Vest. 
Ngor, mănăstire 149–150. 
Nicolae al II-lea al Rusiei (a domnit între 1894 şi 1917) 155, 162, 

172. 
Nietzsche, Friedrich 174. 
Nixon, Richard Milhouse 214, 219. 
nomazi 25, 32, 111; sub stăpânirea comunistă 196, 226; şi 

pictatul feţelor cu roşu 30; vezi şi clanuri. 
Norbu, Thubten Jigme (Taktser Rinpoche, 1922–2008) 186–187, 

189, 222, 251 n. 32. 
Norbulingka (reşedinţa lui Dalai Lama, Lhasa) 168–169, 175, 180, 

221; revolta populară împotriva chinezilor 202–205. 
Nub Sangye Yeshe (sec. al IX-lea şi al X-lea) 236 n. 5. 

Nurgaci (conducător manciurian, a domnit între 1616 şi 1626) 241 
nn. 24–25. 

Nyangral Nyima Özer (1136–1204) 238 n. 14. 
Nyarong, războiul din 151–153. 
nyen (spirite) 41. 
Nyingma, şcoală 77, 117, 131, 133, 149, 151, 241 n. 13; în exil 

216; în Occident 219; şi Conferinţa Budistă Tibetană 215–216; 
şi jungarii 130, 132; şi Longchenpa 93–96; şi magia 115, 130, 
132, 145; şi oracolul de stat 122, 127, 159–160; şi şcoala Gelug 
178; şi Tsongkhapa 102, 132; vezi şi Marea Perfecţiune; 
Mindroling, mănăstire. 

Nyingma Gyubum 93. 
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O 
O’Connor, Frank, căpitan (sec. XX) 157–158. 
Odantapuri, mănăstire (India) 50. 
Onchangdo, templu 58. 
oraşe-stat, Dramul Mătăsii 36, 44–45. 
Ordonanţa pentru o guvernare mai eficientă a Tibetului 146. 
Ordos, mongoli 112. 
Orizont pierdut, film 217. 
Osung (tsenpo, a domnit între 842 şi circa 893) 59. 
 

P 
Pabongka, mănăstire 115. 
Pabongka Rinpoche (Dechen Nyingpo, 1878–1941) 178–179. 
Padmasambhava 68, 130, 163, 178; şi cel de-al cincilea Dalai 

Lama 121–122; şi construirea templului Samye 49–50; şi terma 
95–97. 

Pagmodra 82, 84, 86; şi cel de-al treilea Dalai Lama 111; şi 
Jangchub Gyaltsen 88–90; şi războiul civil 109; şi Tsongkhapa 
102–103. 

Pagpa (cel de-al cincilea patriarh al şcolii Sakya, 1235–1280); 
Iluminarea obiectelor cunoaşterii 84; şi curtea mongolă 82–84, 
86, 93,112, 117–118, 189. 

Pagpa, sistem de scriere 83. 
Palden Gyatso (trezorier al celui de-al treilea Dalai Lama, sec. al 

XVI-lea) 112, 240 n. 5. 
Palgyi Yonten (călugăr prim-ministru, sec. al IX-lea) 56–57, 59. 
Paljor Lhundrup (stareţ la Pabongka, 1561–1637) 115, 241 n. 13. 
Palkor Dechen, mănăstire 103. 

Palpung, mănăstire 148, 153. 
Palumbo, Antonello (sinolog) 233 n. 6. 
Panchen Lama (în general) 124, 130–133; şi China 139–143, 176–

177, 193–194, 210, 225–226; şi mănăstirea Tashilhunpo 136–
137, 194, 225; şi provincia Tsang 133, 135. 

Panchen Lama, cel de-al patrulea (Losang Chokyi Gyaltsen, 1567–
1662) 114–115, 132, 241 n. 10. 

Panchen Lama, cel de-al şaselea (Palden Yeshe, 1738–1780): 
decesul 142–143; frate 139, 143–144; şi China 139–143; şi 
Marea Britanie 136–138. 

Panchen Lama, cel de-al şaptelea (Tenpai Nyima, 1782–1854) 145. 
Panchen Lama, cel de-al nouălea (Chokyi Nyima, 1883–1937) 162, 
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169, 176–177. 
Panchen Lama, cel de-al zecelea (Trinle Lhundrup Chokyi 

Gyaltsen, 1938–1989): decesul 225; eliberarea din arestul la 
domiciliu 220, 224; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama 193–
194; şi Ngapo 208, 222, 224; şi Petiţia în 70.000 de Caractere 
209–210. 

Panchen Lama, cel de-al unsprezecelea, alegerea 225. 
Parlamentul European şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama 223. 
Partidul Comunist Chinez, vezi China comunistă. 
Partidul Comunist Tibetan 212–215. 
Partidul Tibetan al Poporului 192. 

paşapoarte tibetane 146. 
patronaj: al învăţaţilor 103–105; al mănăstirilor 69–70, 108–110; 

pentru Dalai Lama 112–113, 119. 
patron-preot, relaţie 179; şi China 93, 119, 170–171, 177, 187; şi 

mongolii 81–84, 86, 112, 116. 
Patru Râuri şi Cinci Lanţuri Muntoase, miliţie 200. 
Pălăriile Galbene 105. 
Pelliot, Paul (sinolog) 231 n. 1. 
Pema (asistent al lui George Bogle) 136–137. 
Pema Gyaltsen, general (stareţ la Loseling, sec. XX) 240 n. 31. 
Pema Ledrelsel (terton, n. 1248) 95, 97. 
Perfecţiunea înţelepciunii, sutre 56, 101, 106. 
persecuţie religioasă 130, 132; sub comunişti 180, 222. 
Persia: influenţa culturală 31; influenţa religioasă 41; şi mongolii 

Ilhani 82–84, 88; şi Songtsen 26. 
Petech, Luciano (tibetolog) 237 nn. 22, 24. 
„Petiţia în 70.000 de Caractere” 209. 
Pholhane (conducător al Tibetului, a domnit între 1728 şi 1747): 

succesiunea 133–134; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama 131–133; 
şi Imperiul Manciurian 133, 189. 

Phuntsog Wangyal (Phunwang; 1922–2014) 186, 188, 191, 194–
195, 201. 

Planul Cincinal 196. 
poezia 125, 147, 229–230; religioasă 78–79, 94–96. 
politica: şi budismul tantric 61–68; şi călugării budişti 54–55, 61, 

82–84, 96, 100, 109–110, 126–127, 140–141; şi Dalai Lama 
100, 114, 116, 119–122, 126–127, 132–134, 140, 162–163; şi 
religia 32–33, 61, 66, 180–181, 197, 236 n. 28. 

Potala, palat (Lhasa): construirea 118, 122; Palatul Roşu 123; 
reconstruirea 131; stâlpul inscripţionat 231 n. 1; şi cel de-al 
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şaselea Dalai Lama 125, 127, 130; şi cel de-al şaptelea Dalai 
Lama 133; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama 166, 176, 
180; şi palatul lui Songtsen Gampo 118; şi revoltele populare 
205; şi Revoluţia Culturală 211. 

poveşti, istorisirea de 42. 
preceptor imperial: şi curtea mongolă 83–84, 86; şi curtea tangută 

80. 
Premiul Nobel pentru Pace (1989) 224. 
Primul Război Mondial, izbucnire 174. 
prinţese, rolul diplomatic al 26–27, 29–30, 36, 39–41, 55. 
procese-spectacol 223. 

pundiţi 155. 
Purangir (gosain, sec. al XVIII-lea) 136–138, 140–142, 146. 
Puyi (împărat manciurian, a domnit între 1908 şi 1912) 166. 
 
Q 
Qianlong (împărat manciurian, a domnit între 1735 şi 1795); şi cel 

de-al şaselea Panchen Lama 139–142, 189, 225; şi gurkha 145–
146. 

Qincheng, închisoare 210. 
Qing, dinastie, vezi manciurieni, dinastie. 
Qinghai, provincie 15, 131, 185; şi reformele comuniste 249 n. 35. 
Qingshui (oraş chinez) 45. 
qoshoţi, mongoli 115, 119, 124, 126, 147; vezi şi Gushi, han; 

Lajang, han. 
 
R 
Ra Lotsawa (sec. al XI-lea) 75. 
Radio Pekin 183–184, 188. 

Radreng, mănăstire 69, 71, 81, 102. 
Ralpachen (tsenpo; cunoscut şi drept Tritsug Detsen; a domnit 

între 815 şi 841): asasinare 57; sprijin acordat budismului 56–
58, 60. 

Ramoche, templu 30, 227. 
Rangjung Dorje, vezi Karmapa, cel de-al treilea. 
Ranusi, vezi Dalai Lama, cel de-al treilea. 
Rasa („Oraşul Fortificat”), vezi Lhasa. 
războaie civile: secolul al XV-lea 109–110; secolul al XVIII-lea 133. 
Războiul Burilor 155. 
Războiul Sino-Indian 207–208. 
Rechungpa (discipol al lui Milarepa, 1085–1161) 77. 
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reformă: în Kham 196; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama 174–
177, 181; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama 192–193, 195; 
şi comuniştii chinezi 187–188, 191–195, 197–199, 201, 208–
209. 

Regele Stea (sec. al XI-lea) 63, 65. 
regii dharma 46–48, 116, 139, 180. 
Regis, călugăr iezuit (1663–1738) 128. 
Regiunea Autonomă Tibet 15, 196, 222; Comitetul Pregătitor 195, 

208; demonstraţii populare 223, 227–228; Ngapo ca prim 
guvernator 210; probleme de mediu 226; revolta 202–206, 208–
209, 220; solicitarea independenţei 221–224, 228; sprijinirea 

celui de-al paisprezecelea Dalai Lama 221, 225–226; şi criticile 
aduse stăpânirii chineze 209–210; şi imigraţia chineză 226, 
228; şi legea marţială 223; şi liberalizarea economică 220, 226; 
şi revoltele budiste 214; şi Revoluţia Culturală 210–215, 221–
222. 

religie: hibridă 61–62; libertatea 188, 197; prebudistă 41–43, 46–
48, 55–56, 60, 234 n. 3; şi comunismul 195, 209–211, 214–215, 
221, 224–225, 227–228; vezi şi călugări Bonpo; budism; islam. 

renaştere, vezi samsara (ciclul reîncarnărilor). 
Rendawa (învăţat al şcolii Sakya; 1349–1412) 101–103. 
Reting, mănăstire, vezi Radreng, mănăstire. 
Reţeaua Magică, tantre 71–72, 98. 
revelaţii, vezi tertoni. 
Revoluţia Culturală 210–212, 220, 222; şi „bombardaţi cartierul 

general”, mişcare 212–215. 
Richardson, Hugh (agent comercial britanic, tibetolog) 184. 
Rime, mişcare 149–153, 244 n. 25. 
Rinchen Zangpo (traducător; 958–1055) 63, 65–67, 73. 

Rinpung, clan 109; vezi şi Tsang, provincie. 
ritualism 16. 
ritualuri, experţi în 41–42, 48, 62. 
ritualuri funerare, vechea religie 33–34, 42, 48. 
Riwoche (oraş) 185. 
Rolpai Dorje, vezi Karmapa, cel de-al patrulea. 
Rongton (învăţat al şcolii Sakya) 104. 
„Rugăciunea în şapte versuri” 97. 
Rumtek, mănăstire (Sikkim) 216. 
Rusia: Revoluţia din 180; şi Imperiul Britanic 153–157, 160, 162–

163, 165, 168; şi Tibetul 154–155, 160, 162–163, 165, 172 vezi 
şi Uniunea Sovietică. 
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S 
Sachen (primul patriarh al şcolii Sakya) 78–79. 
sacrificii: de animale 25, 34, 42, 45, 55–56, 64, 111; omeneşti 34, 

64. 
Sakya, Jamyang (sec. XX) 250 n. 45. 
Sakya, mănăstire 78, 82–83. 
Sakya, şcoală: declin 109–110; diviziuni interne 91; dominaţie 78; 

fondare 78–80; în Derge 147, 149; în exil 216–217; studierea 
filosofiei 100–101; şi asigurarea conducerii Tibetului 82–87; şi 
caracterul secret 78; şi Conferinţa Budistă Tibetană 215–216; şi 

familia Khon 78, 80, 91; şi mongolii 81–83, 111; şi Pagmodru 
88–91; şi şcoala Kadam 102; şi Tsongkhapa 101–104, 106–107, 
117; şi yoga de identificare cu fiinţe iluminate 102. 

Sakya Pandita (Kunga Gyaltsen; cel de-al patrulea patriarh al 
şcolii Sakya; 1182–1251) 81–82, 103, 105. 

Sakya Trizin, cel de-al patruzeci şi unulea 206, 215–206. 
Samarkand, asediul tibetan 55. 
Sampeling, mănăstire (Kham) 164, 196–197. 
Sampo (oficial tibetan; sec. XX) 203–204. 
samsara (ciclul reîncarnărilor) 51–52, 70, 74, 142; pentru lama 87, 

91–92, 112. 
Samten Karmay (tibetolog) 216, 234 n. 3. 
Samye, templu 49–50, 90, 96, 113, 145; dezbatere 52; edict 50; şi 

peşterile Chimpu 71. 
Samye Ling, templu (Scoţia) 218. 
sangha (călugări budişti) 50. 
Sangpu, universitate monastică 94, 108. 
Sangye Gyatso (Desi: 1653–1705); şi cel de-al şaselea Dalai Lama 

122–125; şi mongolii qoshoţi 126 
Sankt-Petersburg 155, 162, 180. 
Saraha (expert tantric) 74. 
schimbare: atitudini faţă de 16–17, 178–179; sub China comunistă 

187, 191–192, 199. 
sciţi, ritualuri funerare 33. 
scriere, introducere 31–32. 
scripturi budiste 36, 51; ascunse (terma) 95–98; cele cinci comori 

151; colecţii canonice 93; distribuire 56; ediţii tipărite 133, 
139,148,151–152,177–178; în tangută 80; traducere 53, 55, 58, 
65–67, 93; transmitere 150. 

scripturi sanscrite şi budiste 36, 71, 82, 151: 
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Sekarma (prinţesă tibetană; sec. al VII-lea) 27, 231 n. 5. 
Selnang, Ba (nobil; sec. al VIII-lea) 48–49, 51. 
Senaleng (tsenpo; a domnit între circa 800 şi 815); şi budismul 54–

55; şi succesiunea 54–55. 
Sera, mănăstire 107, 129, 147, 240 n. 33; şi armata tibetană 183, 

185; şi cel de-al treilea Dalai Lama 111; şi cel de-al 
doisprezecelea Dalai Lama 169, 175; şi cel de-al paisprezecelea 
Dalai Lama 202; şi rivalităţile din interiorul şcolii Gelug 121. 

serviciul poştal mongol 86. 
sex: şi budismul tantric 64, 67; şi fenomenul monastic 107–108. 
Shakabpa, Tsepon (tibetolog) 241 n. 9, 243 n. 12. 

Shakya Chogden (1428–1507) 110. 
Shakya, Tsering (tibetolog) 250 n. 45, 251 n. 19. 
Shakyamuni Buddha 72, 99, 114, 195. 
Shamar Lama (ai Coroanei Roşii) 109, 243 n. 12; cel de-al patrulea 

243 n. 12; cel de-al şaptelea 241 n. 19; cel de-al zecelea 143–
146; cel de-al paisprezecelea 252 n. 35. 

Shangri-La, mit 217. 
Shantarakshita (învăţat budist; sec. al VIII-lea) 49, 51–52. 
Shatra (membru al consiliului conducător; sec. al XIX-lea şi XX) 

157. 
Shen (expert în ritualuri) 41. 
Shenrab Miwo (fondator al religiei Bon) 72, 99. 
Sherab Gyatso, Geshe (1884–1968) 185, 197, 199. 
Shigatse, fortăreaţă, asediul mongol 116, 118. 
Shraddhakaravarman (guru; sec. al XI-lea) 63. 
Shunzhi (împărat manciurian; a domnit între 1652 şi 1661) 119. 
Sichuan: şi Khamul 131, 152, 170, 201; şi reformele comuniste 

249 n. 35; şi Tibetul etnografic 15, 228. 

sigilii oficiale: şi Acordul în Şaptesprezece Puncte 188, 190; şi 
Barshi 202; şi cel de-al cincilea Dalai Lama 120, 242 n. 28; şi 
cel de-al şaptelea Dalai Lama 131; şi cel de-al treisprezecelea 
Dalai Lama 165; şi Jangchub Gyaltsen 89–90. 

sihăstrii, meditaţie 99, 102, 108, 147, 150, 152. 
sikh, populaţie 157–158. 
Sikkim: comunitatea emigranţilor tibetani 192, 206, 215; şi cel de-

al treisprezecelea Dalai Lama 167–169; şi cel de-al 
paisprezecelea Dalai Lama 187; şi Marea Britanie 154, 156–157, 
159; şi şcoala Karma Kagyu 216; şi Tibetul etnografic 15. 

Situ Panchen, vezi Tai Situ, cel de-al optulea. 
Sneligrove, David (tibetolog) 216. 
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socialism: în China 226; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama 
194–195, 200–201; şi guvernul din exil 207–208. 

Sogdogpa (1552–1624) 115. 
Sonam Chopel (Sonam Rabten; Desi; 1595–1658) 116–117, 121. 
Sonam Gyatso (Ranusi), vezi Dalai Lama, cel de-al treilea. 
Sonam Tsemo (cel de-al doilea patriarh al şcolii Sakya, 1142–1182) 

79. 
Song, dinastie: şi călugării budişti 61; şi stăpânirea mongolă 85. 
Songtsen Gampo (tsenpo; a domnit de la începutul sec. al VII-lea 

până în 649); destinul divin 24–26, 170; mireasa chineză 29–30; 
mormântul 33–34; palatul 118; succesiunea 33; şi budismul 30, 

33, 46, 51, 238 n. 14; şi China 27–30, 48; şi clanurile 59–60; şi 
India 26, 33; şi limba tibetană 31–32; şi Nepalul 27; şi 
Zhangzhung 26–27. 

spirite, credinţe în 41–43, 47, 49. 
Stalin, Iosif 180, 183, 191. 
stat naţional 146, 171, 177, 179. 
Statele Unite: budişti tibetani în 217; cel de-al paisprezecelea Dalai 

Lama, vizita 223; şi budismul occidental 218–219; şi invadarea 
Tibetului de către chinezi 187, 189; şi Mao Zedong 214; şi 
mişcările de rezistenţă 200, 206. 

stâlpi de piatră 34. 
Stein, R.A. (tibetolog şi sinolog) 234 n. 3. 
stratificare socială 32, 39, 64, 191, 196. 
Strong, Anna Louise (jurnalistă) 250 n. 7. 
Studiu despre Vimalaprabha 36. 
stupe 36, 61, 68, 99, 103, 143, 151, 211, 216, 224. 
Sumpa 80. 
Sun Yat-sen 172. 

Sutra Inimii 106. 
suzeranitatea Chinei asupra Tibetului 172, 174, 227. 
svastică 99. 
Swayambhu (loc sfânt în Nepal) 144. 
 
Ş 
şerbie 15, 32, 196, 209. 
şcoala Bonpo 72, 147, 150, 216; scripturi 93, 99. 
şcoala Bulug 105. 
Şcoala pentru Tinerii Lama 215, 218. 
şedinţe de confruntare 208, 210, 212–213. 
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T 
Tabăra 109, 117, 148. 
Tadjikistan 43. 
Tai Situ: cel de-al optulea (Situ Panchen; 1700–1744) 148, 151; cel 

de-al doisprezecelea (n. 1954) şi Panchen Lama 252 n. 35; vezi 
şi Jangchub Gyaltsen. 

Taiwan 184, 200. 
Taizong (împărat din dinastia Tang; a domnit între 626 şi 649); şi 

dinastia Tang 28–29; şi Songtsen 28–29, 33. 
Taklamakan, deşert 35–36. 
Tan Guansen (general chinez; sec. XX) 202–204. 

Tang, dinastie 23–24, 39; rebeliuni interne 43–44, 55, 59; şi 
Drumul Mătăsii 35–38, 43–46; şi Gar Tongtsen 35, 37; şi 
Songtsen 26, 28–30. 

tanguţi 70, 80–81. 
tantre: Chakrasamvara 67; Guhyasamaja 67; Hevajra 67, 78, 88; 

medicale 94; noi (sarma) 65, 67, 72–73; păstrare 71; vechi 
(nyingma) 64–65, 93. 

taoism 82. 
Tara (zeitate tantrică) 66; cea Verde 139. 
Taranatha (conducător al şcolii Jonang; 1575–1634) 117. 
Taring, Rinchen Dolma (sec. XX) 247 n. 1. 
Tashikil (sat) 220. 
Tashilhunpo, mănăstire 147; sub stăpânirea comunistă 194, 211, 

224–225; şi Panchen Lama 136–137,139–140, 143–145, 174, 
176–177. 

taxare: de către mongoli 84–86; de către tibetani 175–177, 209. 
taxă pentru prevenirea grindinei 72. 
Teltscher, Kate 243 n. 12. 

Templul Galben, Beijing 139. 
tendrel (geneză independentă) 17. 
Tengyeling, mănăstire 163, 169–170. 
Tengyur (canon de scripturi) 93. 
Tenpa Tsering (rege în Derge; 1678–1738) 148. 
Tenzin Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al paisprezecelea. 
Terdag Lingpa (fondator al mănăstirii Mindroling; 1646–1714) 122. 
terma (învăţături ascunse) 95–98, 149, 151; Bonpo 99. 
tertoni (vizionari) 95–98, 216; Bonpo 99. 
Teshoo Lama, vezi Panchen Lama, cel de-al şaselea. 
Testamentul lui Ba 48, 234 n. 23. 
The Mirror Illuminating the Royal Genealogies 232 n. 10. 
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Theravada, budism 107. 
Thubten Choekyi Nyima, vezi Panchen Lama, cel de-al nouălea. 
Thubten Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al treisprezecelea. 
Thurman, Robert (tibetolog) 218. 
Tiananmen, piaţa, demonstraţii 210, 224. 
Tibet: politic şi etnografic 15–17; ca Shangri-La 217; vezi şi Tibetul 

Central; Tibetul Mare; Regiunea Autonomă Tibet; Imperiul 
Tibetan. 

tibetani, ca naţionalitate minoritară 191, 200. 
tibetologie 216–217. 
Tibetul Central: atacul armatei gurkha 144–145; comerţul cu India 

britanică 136–137; consiliul de conducere 132, 134, 144–146, 
157; controlul exercitat de manciurieni 131–135, 137, 139, 144, 
146, 154, 161, 164, 167–172; controlul exercitat de mongoli 82–
87, 92–93, 116–117; divizări 15, 37, 57–59, 62; hartă 20–21; 
independenţa 171–174, 177, 181, 187–189, 204, 206; 
modernizarea 171–172, 179, 181, 183, 196; reforme 174–177, 
181, 188, 192, 194, 200, 208–209; regatele mici 61, 80–81, 110; 
şi budismul [ca religie de stat 46–53, 56, 58–59; centre de 
învăţare 101; declinul 60; mănăstiri 147; restauraţia 61–62, 68; 
sectarismul 121, 147; şi comuniştii chinezi 195; tantric 68]; şi 
China comunistă 182–205 [capitularea în faţa 188–190; invazia 
182–186; negocierile cu 184–188; şi drepturile omului 206; şi 
mişcarea de rezistenţă 191–192, 196–204; vezi şi Acordul în 
Şaptesprezece Puncte]; Regiunea Autonomă Tibet; Tsang, 
provincie; U, provincie; şi colonizarea chineză 171, 223; şi 
conducătorii din dinastia Pagmodru 88–90, 103, 109–111; şi 
conducătorii din şcoala Sakya 82–90; şi Derge 152; şi dinastia 
Ming 93; şi Khamul 152–153, 182, 197, 199–200, 223; şi Marea 

Britanie 154–161, 169–175, 180–181, 183; şi minele de aur 66, 
73; şi miriarhiile 82–83, 89; şi Songtsen 25–26; şi Tibetul Mare 
59; văzut drept imuabil 16–17; vezi şi Regiunea Autonomă 
Tibet; Tibetul de Vest. 

Tibetul de Est 100; controlul exercitat de chinezi 131, 133, 135, 
170, 242 n. 43; şi armatele mongole 110, 116; şi cel de-al treilea 
Dalai Lama 112; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama 128; şi şcoala 
Gelug 134, 146–148; vezi şi Amdo; Kham. 

Tibetul de Sud 78, 88, 121; şi mongolii Ilhani 82. 
Tibetul de Vest 27, 147; şi budismul tantric 63, 65–66; şi controlul 

exercitat de Sakya 83–84; şi mongolii 82, 84; şi Panchen Lama 
133, 135, 176; vezi şi Tibetul Central. 
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Tibetul Exterior 173. 
Tibetul Interior 173–174. 
Tibetul Mare (Bod chenpo) 15–16, 54–55, 229; vezi şi Imperiul 

Tibetan. 
Timotei întâiul, patriarh nestorian 47. 
Toba Taiji (conducător mongol; sec. al XVII-lea) 241 n. 15. 
tolerantă religioasă: în Derge 147–152; şi comunismul 197; şi 

Pholhane 132; vezi şi intoleranţă religioasă. 
Toling, templu 65–67. 
Tongsa Ponlop (rege al Bhutanului) 158–159. 
Tonmi Sambhota 31. 

tradiţie orală 65, 72, 75, 79–80, 237 n. 16, 243 n. 18, 244 n. 27. 
tratate sino-tibetane 24, 44–45, 54–56; vezi şi Acordul de la Simla; 

Acordul în Şaptesprezece Puncte. 
Trei împărăţii 228. 
Tri Malo (împărăteasă tibetană, d. 712) 40. 
tribut către mongoli 85–86. 
Tride Gontsen (sec. al XI-lea) 235 n. 19. 
Tride Songtsen, vezi Senaleng. 
Tride Tsugtsen (tsenpo; a domnit între 704 şi circa 754) 40, 233 n. 

4. 
Trinle Chodron (călugăriţă revoluţionară; d. 1969) 213–214. 
 
Trisong Detsen (tsenpo; a domnit între 756 şi circa 800) 43, 95; 

cuceriri 43–46, 52–53 şi budismul ca religie de stat 46–53, 56; 
şi mănăstirile 56, 69–70; şi succesiunea 54–55; şi templul 
Samye 50; şi terma 97. 

Tritsug Detsen, vezi Ralpachen. 
Trungpa tulku (fratele celui de-al şaselea Panchen Lama) 139, 143, 

146. 
Tsalana Yeshe Gyaltsen (sec. al X-lea) 235 n. 19. 
Tsang, provincie 109, 113–115, 118; şi Dalai Lama (în general) 

113–114; şi mongolii 116–117, 129, 131; şi Panchen Lama (în 
general) 133, 135. 

Tsangnyön Heruka (1452–1507) 237 n. 14. 
Tsangpo (râu) 50, 166. 
Tsangyang Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al şaselea. 
tsatsa 68. 
tsenpo: caracterul divin 24–26, 34, 46; curtea 55; funeralii 33–34, 

41; morminte 33–34, 60; succesiune 25, 33; şi aristocraţia 24–
26, 33–34, 59–60, 69–70; şi budismul tantric 63–64, 69–70; şi 
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Jangchub Gyaltsen 91, 96; vezi şi Dusong; Songtsen. 
Tsensong (fratele lui Songtsen) 231 n. 4. 
Tsongkha, mănăstire (Amdo) 60. 
Tsongkha, oraş (Amdo) 60, 92, 100. 
Tsongkhapa (Kunga Nyingpo; Losang Dragpa; 1357–1419) 100–

102, 106, 109–110, 114, 116–118, 120, 132, 147, 178–179; 
discipoli 102–105, 107; Marea Expunere a Etapelor Căii 102; 
Marea Expunere a Mantrei Secrete 102; şi Madhyamaka 106–
107. 

Tsurpu, mănăstire 216, 241 n. 19. 
Tucci, Giuseppe (tibetolog) 216. 

tulku 91–92, 112–114, 121, 143, 146, 148, 150; în exil 215. 
Tumed (trib mongol) 111. 
tummo, meditaţie 75. 
turci 66, 80: influenţă 32–33; şi China condusă de dinastia Tang 

28–29, 36, 59; vezi şi uiguri. 
Tzuyi (general chinez; sec. al VIII-lea) 23–24. 
 
Ţ 
ţar, vezi Nicolae al II-lea al Rusiei. 
 
U 
U, provincie 109–111, 113, 128, 135. 
uiguri şi imperiul Tang 43, 45, 59. 
Ukpalung, mănăstire 71. 
Umapa, Lama (profesor al lui Tsongkhapa; sec. al XIV-lea) 102. 
Uniunea Sovietică şi Mao Zedong 214. 
Urga (Mongolia), cel de-al treisprezecelea Dalai Lama în 162–163. 
Urna de Aur 146, 168, 225. 

Uttaratantra Shastra 239 n. 28. 
Uzbekistan 43 
 
V 
vajra (simbol) 99. 
Vajrakilaya (zeitate tantrică) 78. 
Vajrasattva (zeitate tantrică) 72. 
Van der Kuijp, Leonard (tibetolog) 238 n. 4, 241 n. 17. 
variolă 40, 137, 140, 142. 
Vechea cronică tibetană 231 nn. 1,2, 4, 5, 232 n. 19. 
Vechile anale tibetane 231 nn. 1,2, 4, 232 n. 11. 
viaţa după moarte, credinţe 42, 47. 
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Viaţa secretă a lui Tsangyang Gyatso 128. 
vid 52, 64, 106, 178. 
Vikramashila (universitate monastică) 66. 
Vinaya 107, 239 n. 22; transmitere 61–62. 
violenţa şi budismul tantric 64, 67. 
Vitali, Roberto (tibetolog) 231 n. 6, 272 n. 5. 
 
W 
Waddell, Laurence Austine (tibetolog) 157–158. 
Wang Xuance (sol chinez; sec. al VII-lea) 33. 
Wangtson (oficial tibetan la curtea mongolă; sec. al XIV-lea) 89–91. 

Wangyal, Geshe (lama kalmic; sec. XX) 218. 
Watt, Jeff (tibetolog) 244 n. 21. 
Wu (împărăteasă din dinastia Tang; a domnit între anii 660 şi 705) 

37. 
Wylie, Turrell (tibetolog) 217. 
 
X 
Xian, vezi Chang’an 
Xibu Da Kaifa („Deschiderea Vestului”) 226. 
Xikang (provincie chineză) 179. 
Xingzhou (capitala tangută) 80. 
Xining (oraş) 127–128. 
Xuanzong (împărat din dinastia Tang: a domnit între 712 şi 756) 

233 n. 6. 
 
Y 
Yadong (oraş de graniţă) 187, 189. 
Yarlha Shampo (munte) 41. 

Yazang, casă, şi Pagmodru 89. 
Yeshe Nyigpo, vezi Shamar Lama, cel de-al şaptelea. 
Yeshe O (rege al Tibetului de Vest; sec. al X-lea şi al XI-lea) 63–66, 

159. 
yigcha, vezi dezbateri, manuale de. 
yoga, zeitate 102. 
Yongle (împărat din dinastia Ming; a domnit între 1402 şi 1424) şi 

budismul tibetan 93, 102. 
Yonghegong, templu, Beijing 139. 
Yongzheng (împărat manciurian; a domnit între 1723 şi 1735) 132. 
Yonten Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al patrulea. 
Younghusband, Francis (1863–1942) 155–162, 164, 173, 176, 
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190, 217. 
Yuan, dinastie 53, 85, 237 n. 25; vezi şi mongoli. 
Yuan Shikai (preşedinte al Republicii Chineze; a deţinut funcţia 

între 1912 şi 1915) 172. 
Yumbu Lhakang (castel) 25. 
Yumten (tsenpo; a domnit în sec. al IX-lea) 59. 
Yunnan şi Tibetul etnografic 15. 
Yutok Yonten Gonpo (1138–1213) 238 n. 10. 
 
Z 
Zahor, familia 114. 

Zanglingma (biografie a lui Padmasambhava) 238 n. 14. 
Zhang Guohua (general chinez; sec. XX) 208, 211. 
Zhangton (discipol al lui Drogmi; sec. al XI-lea) 79. 
Zhangzhung, regat 62; şi religia Bon 99; şi Songtsen 26–27. 
Zhao Erfeng (general manciurian; sec. XX) 164, 166, 196. 
Zhou Enlai (premier chinez; a deţinut funcţia între 1949 şi 1976) 

208–209, 250 n. 6; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama 194, 
198; şi Revoluţia Culturală 211, 213; şi Statele Unite 214. 

Zingpo (conducător de clan; sec. al VII-lea) 25. 
Zur, clan 71, 78, 82, 98, 116. 
Zur cel Bătrân (Zurpoche; 1002–1062) 71–73, 78. 
Zur cel Tânăr (Zurchung; 1014–1074) 72–73. 
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1. Statuie a lui Songtsen Gampo, Palatul Potala. 2. Vechi leu de piatră aflat pe 
mormântul unuia dintre tsenpo, probabil Trisong Detsen 

 

 

3. Statui din Palkor Chode reprezentându-i pe cei trei regi dharma: Songtsen 
Gampo, Trisong Detsen şi Ralpachen (de la stânga la dreapta) 
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4. Detaliu dintr-un manuscris pictat atribuit lui Yan Liben (627–673), 
înfăţişând trei soli la împăratul Chinei. Cel din mijloc e Gar Tongtsen. 

 

 

5. Pictură murală despre care se crede că înfăţişează un tsenpo tibetan şi 
alaiul acestuia, începutul secolului al IX-lea 
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6. Uniformă militară tibetană tradiţională 

 

 

7. Ruinele fortului tibetan de la Mazar Tagh, din vechiul regat Khotan 
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8. Statuie înfăţişându-i pe regina tibetană a lui Songtsen Gampo şi pe fiul 

acesteia, prinţul moştenitor Gungsong Gungtsen 

 

 

9. Vechile anale tibetane 
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10. Samye, intrarea în templul central 

 

 

11. Mănăstirea Samye 
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12. Stâlpul din Lhasa ridicat în cinstea semnării tratatului 

 

 

13. Detaliu al inscripţiei în tibetană şi chineză de pe stâlpul din Lhasa 
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14. Stupă de la Toling, din Tibetul de Vest, construită de Yeshe O 

 

 

15. Peştera de la Dantig, din Amdo, unde a trăit sihastrul Gewa Rabsel 
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16. Statuie a lui Padmasambhava aflată într-un templu din valea Chumbi 

 

 

17. Statuie a lui Gesar aflată în templul Gesar din Shigatse 
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18. Desen schematic al Palatului Potala 

 

 

19. Pictură înfăţişând întâlnirea dintre al cincilea Dalai Lama şi împăratul 
manciurian 
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20. Manuscris cu anluminuri înfăţişându-l pe Milarepa în timp ce construieşte 
turnuri pentru Marpa 

 

 

21. Manuscris cu anluminuri înfaţişându-l pe Milarepa în peştera lui, dându-i 
învăţături unui vânător 
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22. Doi dob-dob, călugări luptători, având în mână toiegele caracteristice. 23. 
Geko, păstrător al disciplinei în mănăstiri, ţinând în mână un baston ritualic 

 

 

24. Doi călugări în timpul unei dezbateri religioase 
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25. Călugăr Nyingma ţinând în mână un rozariu. 26. Ngagpa ţinând în mână 
o roată de rugăciune 

 

  

27. Tulku Gelug având în faţă obiecte religioase. 28. Preot Bonpo având în 
faţă obiecte religioase 
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29. Oficial de la mănăstirea Tashilhunpo împreună cu servitorul şi câinele lui. 
30. Nobilă tibetană din Gyantse purtând pe cap o podoabă de ceremonie. 

 

  

31. Oficial guvernamental din familia Palha în cortul lui din Gyantse. 32. 
Oficial laic de rang minor purtând veşminte de ceremonie, cu turban alb şi 

eşarfe de mătase 
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33. Portret al lui George Bogle. 34. Francis Younghusband în Tibet (1903) 

 

 

35. Fortul (dzong) de la Gyantse 
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36. Charles Bell şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama în 1910; între ei se 

află prinţul moştenitor din Sikkim, Sidkeong Tulku Namgyal. 
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37. Ngapo oferindu-i o eşarfă de ceremonie (katag) lui Mao după semnarea 
Acordului în Şaptesprezece Puncte (1951) 

 

 

38. Mao, avându-l în stânga lui pe Dalai Lama, iar în dreapta pe Panchen 
Lama (1954) 
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