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PREFAȚĂ

Uneori, când te aștepți cel mai puțin și când poate ai cea mai mare
nevoie, te regăsești într-un loc nou, întâlnești oameni noi și înveți
lucruri noi. Asta mi s-a întâmplat mie într-o noapte, pe când rătăceam
pe un drum întunecat și singuratic. Privind retrospectiv, situația mea
de atunci reprezenta în mod simbolic viața mea la acea vreme. Exact
așa cum eram pierdut pe drum, eram pierdut și în viață – fără să știu
încotro mă îndreptam sau de ce mergeam în acea direcție.

Îmi luasem o săptămână liberă de la muncă. Scopul meu era să mă
detașez de tot ceea ce era asociat cu munca. Problema nu era că slujba
mea ar fi fost îngrozitoare. Sigur, avea aspectele ei frustrante. Însă mai
mult decât orice cântărea faptul că în majoritatea zilelor mă trezeam
întrebându-mă dacă viața nu ar fi trebuit să însemne mai mult decât
să petrec zece sau douăsprezece ore pe zi lucrând într-un cubicul.

În timpul liceului m-am pregătit pentru facultate, în facultate m-am
pregătit pentru lumea profesională. De atunci mi-am petrecut timpul
avansând pe scara ierarhică în cadrul companiei la care lucram. Acum
mă întrebam dacă oamenii care m-au călăuzit pe acele cărări nu
făceau cumva nimic altceva decât să-mi repete ceea ce le spuseseră și
lor cândva alții.

Nu au fost propriu-zis niște sfaturi proaste, dar nici unele care să-ți
aducă o împlinire deosebită. Aveam sentimentul că am fost ocupat să-
mi dau la schimb viața pentru bani, și nu-mi părea a fi o afacere chiar
atât de bună. Acea stare de confuzie reprezenta stadiul în care mă
aflam din punct de vedere mental atunci când am dat de Cafeneaua de
la capătul lumii.

În momentul în care le-am spus și altora această poveste, ei au
folosit termeni precum „mistic” sau „ca în zona crepusculară”. Ultima
expresie este o referință la un vechi serial de televiziune în care
oamenii se trezeau în locuri care la o primă vedere păreau normale,
dar nu întotdeauna se și dovedeau a fi așa. Uneori, pentru o secundă,
mă surprindeam întrebându-mă dacă experiența mea este reală. Când
se întâmplă asta, mă duc la biroul de acasă, scot meniul pe care mi l-a
dăruit Casey și citesc ce scrie pe el. Asta îmi amintește cât de real a
fost totul.

Nu am încercat niciodată să refac traseul și să regăsesc acea
cafenea. O mică parte din mine vrea să creadă că, oricât de reală ar fi
fost acea seară, chiar dacă m-aș putea reîntoarce în exact același punct
în care am găsit inițial cafeneaua, ea nu ar mai fi acolo – că singurul



motiv pentru care am găsit-o a fost că, în acel moment, în acea
noapte, aveam nevoie să o găsesc și că pentru acel unic motiv ea a și
existat.

Poate că într-o bună zi voi încerca să mă întorc. Sau poate că într-o
noapte mă voi trezi din nou pur și simplu în fața ei. Apoi voi putea
intra și le voi spune lui Casey, lui Mike și lui Anne, dacă este și ea
acolo, cum acea noapte petrecută la cafenea mi-a schimbat viața. Cum
întrebările pe care mi le-au adresat au dat naștere unor gânduri și
descoperiri ce depășesc tot ceea ce mi-am imaginat până la acel
moment.

Cine știe. Poate că noaptea aceea o voi petrece vorbind cu altcineva
care, ca și mine, s-a pierdut și a rătăcit până a ajuns la Cafeneaua de la
capătul lumii.

Sau poate că doar voi scrie o carte despre experiența mea și prin
asta îmi voi aduce contribuția la ceea ce înseamnă, de fapt, această
cafenea.
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Avansam încet pe autostradă, într-un ritm care făcea mersul pe jos
să pară o cursă nebunească de mașini. După o oră în care ne-am târât
centimetru cu centimetru, traficul s-a blocat complet. Am apăsat cu
putere butonul de căutare automată a posturilor de radio, în
încercarea de a găsi orice semn de viață inteligentă. Zadarnic însă.

După ce au trecut douăzeci de minute fără ca cineva să se fi mișcat
din loc, oamenii au început să iasă din mașini. Asta nu rezolva
propriu-zis nimic, atât doar că acum fiecare dintre noi putea să se
plângă cuiva din afara propriului automobil, ceea ce constituia o
schimbare plăcută de ritm.

Șoferul dubei din fața mea tot repeta că avea să i se anuleze
rezervarea dacă nu ajungea la hotel până la ora șase. Femeia aflată în
decapotabila din stânga mea era la telefon, plângându-se cuiva de
ineficacitățile infrastructurii rutiere. În spatele meu era un autocar
plin cu jucători din liga mică de baseball, care își scoteau din minți
însoțitoarea. Aproape c-o auzeam gândind că este ultima oară când se
mai oferă voluntară pentru ceva. În esență, eu eram doar o verigă
neînsemnată dintr-un lung lanț al nemulțumirilor.

Într-un final, după alte douăzeci și cinci de minute fără vreun semn
că aveam să ne mai urnim vreodată din loc, și-a făcut apariția o
mașină de poliție, traversând porțiunea de iarbă care separa cele două
sensuri de mers ale autostrăzii. La fiecare treizeci de metri mașina se
oprea, pesemne pentru a-i informa pe oameni despre ceea ce se
întâmplă.

„Spre binele acelui polițist”, mă gândeam eu, „sper că sunt echipați
pentru o revoltă”.

Ne așteptam toți rândul, cu o nerăbdare înverșunată. Atunci când
polițistul a ajuns în sfârșit și în dreptul nostru, ne-a spus că o cisternă
cu materiale potențial toxice s-a răsturnat la aproximativ opt kilometri
în fața noastră. Drumul a fost complet închis. El ne-a explicat că
opțiunile noastre erau fie să ne întoarcem și să urmăm o rută
alternativă – deși, practic, nu prea erau alte variante –, fie să așteptăm
ca drumul să fie curățat. Ceea ce avea să dureze, probabil, încă o oră.

M-am uitat cum polițistul se îndrepta spre următorul grup de șoferi
inconsolabili. Atunci când tipul cu duba și-a exprimat iarăși
îngrijorările legate de rezervarea lui de la ora șase, am decis că
răbdarea mea a luat sfârșit.



— Parcă mereu mi se întâmplă lucruri de genul ăsta atunci când
încerc să evadez și eu pentru o vreme, am mormăit în barbă.

Le-am explicat noilor mei prieteni, care îmi erau prieteni cam la fel
ca cei din copilărie, pe criteriul proximității, că frustrarea mea a atins
cote maxime și că mă duceam să încerc altă rută. După încă un ultim
comentariu legat de rezervarea lui de la șase, șoferul dubei mi-a făcut
loc și am traversat scuarul, pornind într-o nouă direcție.
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Înainte să plec în excursie, îmi listasem de pe internet indicațiile
rutiere. La acel moment, părea un gest foarte inteligent. „Nu am
nevoie de hartă”, mă gândeam eu. „Tot ce trebuie să fac este să urmez
aceste indicații simple și clare.”

Cum acestea erau acum inutile, mi-am deschis telefonul și aplicația
GPS pe care acesta o oferea. Dar pe ecran îmi apărea întruna același
mesaj: „Sistem indisponibil”. Mi-era dor de atlasul rutier pe care
obișnuiam să-l iau cu mine în toate excursiile cu mașina.

Mergând spre sud, știind în același timp că eu trebuia să conduc
spre nord, frustrarea mea creștea. Cei zece kilometri fără nici o ieșire
s-au făcut douăzeci, treizeci și apoi patruzeci.

„Și atunci când voi găsi o ieșire, nu prea va mai conta, din moment
ce nu am nici cea mai vagă idee despre cum ar trebui să ajung acolo
unde am de mers”, mi-am zis cu voce tare, demonstrând încă o dată că
starea mea mentală se degrada tot mai mult.

Într-un final, la kilometrul patruzeci și cinci, a apărut o ieșire.
„Nu se poate”, mi-am spus, în timp ce viram spre capătul ieșirii de

pe autostradă. „Sunt probabil în singurul loc din lume în care nu
există o benzinărie, un fast-food sau orice altceva la o intersecție pe
autostradă.” M-am uitat în stânga mea. Nu era nimic, iar pe dreapta
priveliștea era la fel de goală.

„Păi atunci”, mi-am spus, „pare că nu prea contează în ce direcție
merg.”

Am luat-o la dreapta, reținând că mergeam acum spre vest, pentru
ca la următoarea intersecție care îmi va ieși în cale să fac iar dreapta.
În felul acesta, cel puțin aveam să mă îndrept din nou spre nord.
Drumul avea două benzi: una care mă ducea încă și mai departe față
de locul de unde venisem și cealaltă care mă ducea înapoi. Habar n-
aveam pe care dintre ele trebuia să o urmez. Erau puține mașini.
Semne de civilizație, încă și mai puține. Mai vedeam din când în când



câte o casă, câte o fermă, și, în rest, nimic altceva decât păduri și
pășuni.

O oră mai târziu deja mă rătăcisem efectiv. Singurele intersecții de
care am dat erau foarte mici și marcate cu acel tip de indicatoare care
îți spun imediat că ai dat de bucluc. Când de șaizeci și cinci de
kilometri nu ai mai văzut nici țipenie de om și când drumul pe care te
afli are o denumire care începe cu termenul „veche”, ca de pildă
„Vechea autostradă 65”, situația începe să-ți pară destul de sinistră.

La următoarea intersecție, care nu era propriu-zis mai mare decât
cele pe lângă care trecusem deja, am făcut dreapta. A fost un gest de
disperare. Cel puțin aș fi urmărit direcția dată de busolă, chiar dacă
habar nu aveam unde mă aflam. Spre disperarea mea, și acest drum
era tot unul „vechi”.

Era aproape ora opt seara și soarele apunea. Pe măsură ce se lăsa
seara, sentimentul meu de frustrare creștea.

„Trebuia să fi rămas pe autostrada principală”, mi-am spus eu
furios. „Eram atât de supărat că o să pierd încă o oră, iar acum am
pierdut deja două și nu am nici cea mai vagă idee unde naiba mă
aflu.”

Am dat un pumn în capotă, de parcă mașina ar fi avut vreo vină în
situația de față sau de parcă asta ar fi ajutat cu ceva.

Încă cincisprezece, douăzeci și cinci, treizeci de kilometri parcurși,
și tot nu se zărea nimic. Acum rămăsesem cu mai puțin de jumătate de
rezervor de benzină. Din câte îmi dădeam seama, să fac cale-întoarsă
nu mai era o opțiune. Cu benzina rămasă nu puteam să mă întorc de
unde plecasem, asta presupunând că aș fi nimerit locul. Chiar dacă mi-
aș fi dat seama cum să ajung înapoi, tot drumul nu dădusem oricum
de nici o benzinărie.

Singura mea variantă era să mă încăpățânez să merg înainte și să
sper că voi găsi într-un final un loc în care să pot face plinul și să iau
ceva de mâncare. Nivelul meu de frustrare continua să meargă în
sensul opus acului de la indicatorul de benzină.

Plecasem în călătorie tocmai ca să scap de frustrări. Acasă aveam
parte de ele din belșug, din pricina slujbei, a facturilor și, într-o
anumită măsură, a vieții mele în general. Nu mai aveam nevoie de așa
ceva și aici. Se presupunea că aceasta era șansa mea de a mă relaxa și
de „a-mi reîncărca bateriile”.

„Ce expresie ciudată”, mi-am spus. „Să-mi reîncarc bateriile.”
„Consumă, reîncarcă, consumă, reîncarcă… cum ne poate duce asta
într-o direcție pozitivă?”

Soarele se prăvălise acum cu totul dincolo de linia copacilor, iar
apusul punea treptat stăpânire pe regiunea aceea campestră. Dârele
roz și portocalii care brăzdau norii reflectau ultima zvâcnire a zilei, cu
toate că eu, unul, nu mă prea uitam la cer, concentrându-mă la drum



și la situația mea care se înrăutățea de la un minut la altul. Nici aici
nu vedeai picior de om.

Mi-am coborât iar privirea la indicatorul de benzină.
— Mai puțin de un sfert de rezervor și tot scade, am spus cu voce

tare.
Ultima oară când am dormit în mașină a fost atunci când mă

întorceam de la facultate. Dar asta fusese cu mulți ani în urmă și nu
plănuisem tocmai să retrăiesc evenimentul. Din păcate, părea din ce în
ce mai probabil să se întâmple.

„Voi avea nevoie de somn”, mă gândeam eu, „ca să mă întremez și
să merg după ajutor odată ce mașina va rămâne fără benzină.”
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De abia atunci când acul indicatorului de benzină începea să
alunece sub linia roșie, am văzut lumina. Cuprins de ridicolul situației
mele, virasem la stânga într-o intersecție, cu câțiva kilometri în urmă.
Nu exista nici un indiciu că, prin acea mișcare, șansele mele de a găsi
pe cineva s-ar fi îmbunătățit, dar am făcut-o oricum. Faptul că cel
puțin nu era un „drum vechi”, ca celelalte, îmi servise drept justificare
la momentul respectiv.

— Un act de disperare care, din câte se pare, ar putea să dea roade,
mi-am spus cu voce tare.

Pe măsură ce mă apropiam de lumină, mi-am dat seama că era un
felinar stradal. Un singur felinar alb, strălucind puternic într-o
localitate atât de izolată, la dracu’-n praznic.

— Dă, Doamne, să fie ceva acolo, am repetat eu ca pe o mantră, în
timp ce am condus jumătate de kilometru spre felinar.

În mod sigur, era ceva acolo.
Când am ajuns, am tras pe dreapta, într-o parcare micuță, înțesată

de noroi și pietriș. Spre uimirea mea, în față se afla o clădire mică,
albă și dreptunghiulară, cu o firmă luminoasă de un albastru-deschis,
pe care scria: Cafeneaua de la capătul lumii. La fel de surprinzătoare
erau și celelalte trei mașini din parcare. „Nu știu de unde or fi venit,
dar sigur nu din același loc ca și mine”, m-am gândit, din moment ce
nu văzusem pe nimeni pe drum cel puțin în ultima oră. „Ceea ce ar
putea fi de bine. Să sperăm că știu ei cum se poate scăpa din locul ăsta
uitat de lume.”

M-am dat jos din mașină și mi-am întins brațele deasupra capului
de câteva ori pentru a mă mai dezmorți. M-am îndreptat apoi spre



intrare. Cerul era negru, dacă nu puneai la socoteală semiluna și
puzderia de stele. Când am deschis ușa cafenelei, niște clopoței mici
atașați de mânerul interior mi-au anunțat sosirea.

Spre surprinderea mea, m-a năpădit pe loc un val de arome
apetisante. Nu realizasem până atunci cât de înfometat eram. Nu mi-
am dat seama exact a ce mirosea, dar plănuiam deja să comand trei
porții, indiferent ce-ar fi fost.
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În interior, cafeneaua avea aerul unei cantine de pe vremuri.
Taburetele înalte de bar, capitonate cu pluș roșu, se înșiruiau în fața
unei tejghele albe, lungi și subțiri. Sub fereastra din față era un rând
de separeuri roșii, cu o masă între fiecare secțiune. Pe fiecare masă se
găsea un recipient de sticlă plin cu zahăr, o carafă mică cu ceea ce am
presupus a fi lapte pentru cafea și o solniță și o piperniță în set.

O casă de marcat veche stătea pe un stand lângă ușă și chiar lângă
aceasta se afla un cuier din lemn. Cafeneaua avea o atmosferă intimă.
Era genul de local în care puteai să stai multă vreme la taclale cu
prietenii. Din nefericire, eu nu-l adusesem pe nici unul dintre ei cu
mine.

O chelneriță se oprise din vorbit cu un cuplu dintr-un separeu mai
îndepărtat. Mi-a zâmbit și a spus:

— E liber, „parchează” unde vrei.
M-am străduit cât am putut să-mi calmez nervii încă aprinși după

toată agitația din ultimele patru ore și am încercat să-i întorc
zâmbetul. Am ales apoi un separeu situat lângă ușă. Strecurându-mă
pe bancheta din vinil roșu, mi-am dat seama cât de nou arăta. Am
privit în jur și am fost surprins să văd cât de nou părea totul.

„Proprietarul trebuie să fi anticipat o dezvoltare urbană de
proporții”, mă gândeam, „pentru a construi o cafenea nouă tocmai
aici, la mama naibii.”

Un „Bună” mi-a întrerupt gândurile profunde despre prețurile mici
ale proprietăților și oportunitățile pentru dezvoltatorii imobiliari. Era
chelnerița.

— Numele meu este Casey. Cum merge?
— Bună, Casey. Eu sunt John și sunt nițel cam pierdut.
— Da, clar, John, a răspuns ea cu un zâmbet poznaș.
Din felul în care a spus-o, nu-mi puteam da seama dacă era clar că

mă cheamă John sau că sunt pierdut.



— Ce faci prin părțile astea, John? m-a întrebat.
— Ei bine, îmi vedeam de drum și am dat de un blocaj. Când am

încercat să găsesc o rută ocolitoare, am sfârșit prin a mă rătăci. Și
între timp aproape am rămas fără benzină și nu mai am mult și cred
că o să mor de foame.

Când mi-am terminat litania plină de frustrare, Casey a afișat
același zâmbet poznaș.

— Uite cum facem, a spus ea, sunt sigură că putem să te ajutăm să
nu mori de foame. Cât despre restul, mai vedem.

A luat un meniu din suportul aflat în dreptul ușii și mi l-a înmânat.
Nu știu dacă din cauza luminii sau a oboselii provocate de orele lungi
de șofat, dar puteam să jur că literele de pe coperta meniului au
dispărut în neant și au reapărut în momentul în care mi l-a înmânat.
„Trebuie să fiu foarte obosit”, m-am gândit în timp ce așezam meniul
pe masă. Casey a scos din buzunar un carnețel mic în care-și nota
comenzile.

— Ce-ar fi să-ți aduc ceva de băut în timp ce te uiți pe meniu, a
spus ea.

Am comandat un pahar de apă cu lămâie și ea a plecat să mi-l
aducă.

Ziua asta părea să fie nesfârșită. Mai întâi, un drum de ore întregi
până în mijlocul pustietății, apoi o cafenea la capătul lumii, și acum o
chelneriță cu un zâmbet poznaș. Am ridicat meniul de pe masă și am
început să citesc ce scria pe copertă.

„Bun venit la Cafeneaua de la capătul lumii”, stătea scris, în partea
de sus. Iar dedesubt, cu litere mici, negre: „Înainte să comandați, vă
rugăm să vă consultați cu personalul nostru privind ceea ce ar putea
însemna timpul petrecut de dumneavoastră aici”.

„Sper că înseamnă să primesc ceva bun de mâncare”, mi-am zis în
sinea mea în timp ce deschideam meniul.

În interior, meniul conținea sortimentele obișnuite de mâncare
servite în cafenele. Preparatele pentru micul dejun erau trecute în
stânga sus; sendvișurile erau în stânga jos; aperitivele și salatele erau
în dreapta sus, iar felurile principale, imediat sub acestea. Surpriza a
venit atunci când am întors meniul. Pe coperta spate erau trei
întrebări, sub titlul: Lucruri la care să te gândești în timp ce aștepți:

De ce ești aici?
Îți este teamă de moarte?
Ești un om împlinit?
„Nu e chiar ca și cum ai răsfoi o gazetă sportivă”, mi-am spus în

gând. Eram pe cale să recitesc cele trei întrebări, când Casey s-a întors
cu apa mea.

— E totul în regulă? a întrebat.
Am întors meniul pe față și am făcut semn spre numele cafenelei.



— Ce înseamnă?
— Oh, toată lumea pare să aibă propria interpretare, mi-a răspuns

ea. Ca idee, cei mai mulți dintre noi, cei de aici, îi spunem pe scurt
Cafeneaua din capăt. Zi-mi, cu ce pot să te servesc?

Nu eram pregătit să comand. Aproape că-mi venea să-mi iau geaca
și să plec, dar nu eram gata să comand încă. Cu siguranță era ceva
diferit la locul ăsta, și nu neapărat în sensul bun al cuvântului.

— Scuze, Casey, o să am nevoie de puțin mai mult timp.
— Este în regulă, a răspuns. Nu te grăbi, mai trec eu în câteva

minute, să văd ce faci. Și, John, a spus ea cu zâmbetul pe buze, nu-ți
face griji. Ești pe mâini bune aici.
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Am privit cum Casey se îndrepta spre cuplul așezat în separeul din
celălalt capăt al cafenelei. Când a ajuns în dreptul lor, cei trei au
început să vorbească. Oricare ar fi fost subiectul despre care discutau,
trebuie să fi fost unul bun, pentru că toți trei zâmbeau și râdeau.

„Poate locul ăsta nu este chiar așa de rău”, m-am gândit. „Poate ar
trebui să iau și eu ce-au comandat ei, indiferent ce ar fi.”

Mi-am îndreptat din nou atenția asupra meniului. „Oricum n-am de
ales”, m-am gândit. „Sunt aproape fără benzină, pare că nu mai există
alt loc unde să poți mânca, pe o rază de trei sute douăzeci de kilometri
și chit că locul ăsta are un aer cam bizar, deocamdată nu s-a întâmplat
nimic prea neobișnuit.”

Gândul acesta mi-a mai temperat îngrijorările. Când Casey s-a dus
la bucătărie și apoi s-a întors, trecând pe lângă separeul meu cu două
felii de plăcintă cu căpșune și rubarbă, grijile mi s-au risipit cu totul.
Ador plăcinta cu căpșune și rubarbă, și au trecut ani buni de când nu
am mai mâncat. M-am gândit că, dacă ei pregătesc aici așa ceva, poate
este un fel de semn că ar trebui să rămân prin zonă o vreme. Lăsând
întrebările ciudate la o parte, lucrurile din meniu arătau bine. M-am
decis asupra unui platou pentru micul dejun, cu toate că micul dejun
trecuse de mult. Casey încă vorbea cu cei doi clienți, așa că, decizia
fiind luată, am întors meniul pe verso.

De ce ești aici?
Părea o întrebare stranie pentru a o adresa unui client, la

restaurant. Nu ar trebui să știi de ce cineva se află în restaurantul tău?
Nu ar trebui ca oamenii care mănâncă la restaurant să știe de ce sunt
aici? Nu eram sigur că înțelegeam întrebarea.



De ce ești aici?
Întoarcerea lui Casey mi-a spulberat șirul gândurilor.
— Te-ai mai gândit? m-a întrebat.
Eram pe cale să răspund că da, însă atunci mi-am amintit de

mesajul de pe coperta meniului, care recomanda să te consulți cu
personalul înainte de a comanda.

— Așa cred, am zis, arătând apoi spre mesaj. Ce trebuie să te
întreb, mai exact?

— Oh, păi… a răspuns și a zâmbit din nou.
Începeam chiar să mă simt bine când zâmbea așa.
— De-a lungul anilor am observat că oamenii par să se simtă diferit

după ce petrec ceva timp aici, a spus ea. Așa că acum încercăm să-i
integrăm în întreaga experiență de la capătul lumii. Le împărtășim
puțin din lucrurile la care s-ar putea aștepta, în caz că nu sunt chiar
pregătiți pentru ceea ce au crezut inițial că pot gestiona.

În acel moment eram complet confuz. Vorbea despre mâncare,
despre cafenea în sine sau despre cu totul altceva?

— Dacă vrei, a spus ea, pot să-ți duc comanda la bucătar și să-i cer
părerea despre ce ar fi mai potrivit.

— Sigur, am răspuns, simțindu-mă încă și mai confuz. Așa cred. O
să iau platoul de mic dejun. Știu că a trecut de mult ora, dar e în
regulă, pot comanda asta?

— Asta vrei? m-a întrebat.
— Da.
— Atunci sunt sigură că nu va fi nici o problemă. Până la urmă

suntem mai aproape de micul dejun de mâine decât de prânzul de azi.
M-am uitat la ceas. Era zece și jumătate seara.
— E un fel interesant de a vedea lucrurile, am zis.
Casey a zâmbit.
— Uneori ajută să privești lucrurile dintr-o perspectivă diferită.
Mi-a notat comanda și s-a întors. Am privit-o în timp ce se îndrepta

spre bucătărie și apoi am observat că a lăsat meniul pe masă.
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De abia când Casey s-a apropiat de fereastra pe unde se preluau
comenzile, am observat pentru prima dată că era un om în bucătărie.
Într-o mână avea o lingură de lemn pentru servit și părea evident că el
este omul responsabil cu gătitul. Când Casey a ajuns la fereastră, i-a
spus ceva. S-a uitat la mine și a văzut că priveam spre el. Atunci a



zâmbit și mi-a făcut cu mâna.
I-am făcut și eu cu mâna, simțindu-mă ușor ridicol. Nu am obiceiul

să le fac cu mâna bucătarilor din localuri. Casey și bărbatul au vorbit
pentru câteva minute, apoi a pus bilețelul cu comanda în suportul
special și s-a întors la masa mea. Bărbatul a întors suportul până când
bilețelul a ajuns în fața lui, l-a citit rapid, apoi l-a luat cu el în
bucătărie.

Am întors iarăși meniul pe partea cealaltă. În timp ce reciteam
prima întrebare – „De ce ești aici?” – Casey s-a întors și s-a așezat pe
banchetă, în fața mea.

— Acela e Mike, a spus. El deține locul ăsta și prepară toate
comenzile. A spus că va veni să te întâlnească atunci când va avea
ocazia. L-am întrebat despre comanda ta și a spus că va fi foarte multă
mâncare, dar că e sigur că o să te descurci.

— Asta da servire!
Ea a zâmbit.
— Așa cred. Revenind la asta, spuse ea, arătând spre coperta

meniului, acolo unde se afla recomandarea de a întreba personalul. Se
referă la întrebarea de pe spatele meniului, pe care o tot recitești.

Nu eram sigur cum a știut că tot reciteam întrebarea, dar nu am
răspuns.

— Vezi tu, a zis, una e să te uiți la întrebare. Alta e să o schimbi.
— Ce vrei să spui?
— Întrebarea sună simplu, ca și când nu ar avea nici un impact, a

răspuns, dar dacă modifici doar câteva litere din ea, se schimbă
lucrurile.

M-am uitat la ea, confuz.
— Se schimbă lucrurile? Ce lucruri? Nu o să mai pot să mănânc aici

sau va trebui să comand altceva?
— Nu, a spus, devenind brusc mai serioasă, schimbări mai mari.
Cu siguranță nu înțelegeam unde voia să ajungă, dar era limpede că

nu glumea.
— Nu sunt sigur că înțeleg.
Casey a arătat din nou spre meniu.
— Dacă schimbi întrebarea în așa fel încât să nu mai fie adresată

altcuiva, ci ție însuți, nu vei mai fi aceeași persoană.
Am rămas împietrit. Să nu mai fiu aceeași persoană? Dintr-odată

am avut senzația că sunt pe marginea unei prăpăstii imense. Și nu
eram sigur dacă ea încerca să-mi explice că un pas înainte îmi va
aduce moartea imediată sau fericirea eternă.

— Cam așa ceva, a spus ea și a zâmbit, dar nu e chiar așa de
drastic.

Înainte de a apuca să o întreb cum de știa la ce mă gândeam, a
continuat:



— Lasă-mă să-ți arăt fără să fii nevoit să faci pasul. Citește prima
întrebare din meniu, dar citește-o cu detașare, așa cum ai arunca o
privire către un indicator rutier pe lângă care treci.

Am aruncat o privire rapidă asupra meniului. Spre surprinderea
mea, întrebarea nu mai era: „De ce ești aici?” Acum citeam: „De ce
sunt aici?”

Când am terminat de citit, întrebarea s-a schimbat înapoi în „De ce
ești aici?”.

— Ce s-a întâmplat? am spus surprins. Tocmai s-a schimbat
meniul? Cum ai făcut asta?

— John, nu sunt sigură că ești gata să afli răspunsul la întrebarea
asta.

— Ce vrei să spui? Cum ai făcut-o, cum ai făcut ca meniul să se
schimbe?

Eram cu totul în ceață vizavi de ceea ce se petrecea acolo și nu
eram deloc sigur că voiam să rămân prin preajmă ca să aflu. Casey mi-
a captat din nou atenția cu o întrebare.

— John, ai văzut în ce s-a schimbat textul de pe meniu?
— Sigur, spunea un lucru când l-am citit pentru prima oară și apoi

s-a schimbat în ceea ce este acum. De ce? Și cum s-a întâmplat?
Casey a întors meniul cu fața și a arătat spre partea de jos, unde era

scris mesajul: „înainte de a comanda…”.
— Uite cum stau lucrurile, John, a început ea. Întrebarea pe care ai

văzut-o, cea care era diferită…
— „De ce sunt aici?”, am întrerupt-o eu.
— Da, aceea. Nu e o întrebare care să fie tratată cu ușurință. Să te

uiți la ea e un lucru. Dar când nu te mai uiți pur și simplu și începi s-o
privești, ca mai apoi chiar să te întrebi cu adevărat, lumea ta se
schimbă. Știu că asta sună drastic și de aceea punem mesajul pe
coperta meniului.
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Eram uimit de absurdul situației mele. Mă aflam într-o cafenea, în
toiul nopții, ascultând discuții despre mesaje puse pe prima copertă a
meniurilor pentru a ajuta clienții să-și schimbe viețile.

Nu era chiar un început tipic de vacanță. Habar n-aveam atunci că
acesta era doar începutul a ceea ce îmi rezerva seara cu pricina.

Casey s-a uitat la mine.
— Vezi tu, John, odată ce îți pui cu adevărat întrebarea pe care ai



văzut-o, căutarea răspunsului va deveni parte din ființa ta. Când te vei
trezi dimineața, va fi primul lucru la care te vei gândi și îți va trece
constant prin minte în timpul zilei. Chit că nu-ți vei aminti, te vei
gândi la asta chiar și în timp ce dormi. E ca un fel de poartă. Odată ce
o deschizi, e foarte greu s-o mai închizi la loc.

Începeam să realizez că întrebarea „De ce ești aici?” din meniu
căpătase un înțeles mult mai profund decât prima oară când am citit-
o. Din felul în care Casey vorbea, era clar că nu întreba doar de ce
cineva se află în cafenea.

— Corect, a spus Casey, întrerupându-mi șirul gândurilor, nu e
vorba de cafenea. Întrebarea e cu adevărat de ce o persoană există.

M-am lăsat pe spate și m-am uitat în jur, simțindu-mă împietrit. „Ce
fel de loc este acesta?” mă întrebam.

Am încercat să-mi adun gândurile.
— Ascultă, Casey, eu am venit aici doar pentru niște mâncare.

Toate lucrurile astea despre care vorbești sună foarte straniu. Adică,
dacă tot ce spui despre nu știu ce porți și lucruri care îți apar constant
în minte în fiecare zi este adevărat, nu înțeleg de ce cineva s-ar
întreba vreodată așa ceva. Eu nu m-am întrebat niciodată și sunt în
regulă.

Casey a pus meniul pe masă.
— Oare? a replicat ea. Chiar ești în regulă?
Rostise cuvintele în regulă pe un ton ușor batjocoritor, ca și când m-

ar fi tachinat prietenește, ca să mă provoace să definesc ce înțelegeam
eu prin asta.

— Mulți oameni sunt în regulă. Dar alții caută ceva mult mai
satisfăcător de atât, ceva mai măreț.

— Așa că vin la Cafeneaua de la capătul lumii?, am întrebat
sarcastic.

— Unii da, a zis ea, pe un ton calm și blând. Tu de asta ești aici?
Am fost luat pe neașteptate. Nu știam cum să-i răspund la

întrebare. Nu eram sigur ce făceam acolo. Nici măcar nu eram sigur că
știam ce era acel loc.

Dacă aș fi fost complet sincer cu mine însumi, m-aș fi văzut nevoit
să recunosc că de ani buni mă întrebam dacă nu există mai mult în
viață în afară de ceea ce știam deja. Nu pentru că viața ar fi fost rea.
Cu siguranță că era frustrantă uneori, în special în ultima vreme, dar
aveam un loc de muncă rezonabil și prieteni buni. Viața mea era în
regulă, ba chiar era o viață frumoasă. Totuși, undeva în mintea mea se
cuibărise un sentiment pe care nu prea reușeam să mi-l explic.

— Acel sentiment este ceea ce-i inspiră pe oameni să-și pună
întrebarea pe care ai văzut-o, a spus Casey.

Eram șocat. Nu doar pentru că ea părea să-mi citească din nou
gândurile, deși chiar și asta era destul de tulburător. Eram însă șocat



să constat că ar putea avea dreptate. Am tras adânc aer în piept. Mă
simțeam de parcă aș fi fost din nou pe marginea acelei prăpăstii. Am
făcut un mic pas înainte.

— Casey, poți să-mi spui mai multe despre întrebare?
Ea a dat aprobator din cap.
— După cum am spus mai devreme, întrebându-te, deschizi un fel

de poartă. Mintea unei persoane, sufletul, sau oricum ai vedea-o, va
vrea să caute răspunsul. Întrebarea va domina existența persoanei
respective până când va găsi răspunsul.

— Vrei să spui că odată ce cineva se întreabă „De ce sunt aici?”, nu
va mai fi capabil să ignore chestiunea asta? am întrebat.

— Nu, nu e vorba că nu va mai fi capabil. Unii oameni aruncă o
privire scurtă, poate chiar o citesc și apoi o uită. Dar pentru acele
persoane care se întreabă și care chiar vor să știe, ignorarea devine
foarte dificilă.

— Să presupunem că cineva se întreabă acest lucru și apoi găsește
răspunsul. Ce se întâmplă după aceea?

— Păi, asta este vestea bună și ceea ce te pune la încercare, a
răspuns ea, zâmbitoare. După cum am menționat, adresarea întrebării
îl face pe om să pornească în căutarea răspunsului. Odată ce l-ai găsit,
o forță la fel de puternică ia naștere. Vezi tu, atunci când o persoană
știe de ce este aici, de ce există, care este motivul pentru care se află
pe acest Pământ, va vrea să-l ducă la îndeplinire. Este ca și când ai ști
unde este X-ul pe o hartă a comorilor. Odată ce ai văzut X-ul, este mai
greu să ignori comoara. Este mai greu să nu te duci după ea. În acest
caz, atunci când cineva știe de ce se află aici, va fi mult mai greu, atât
emoțional, cât și fizic, să nu-și împlinească acea menire.

M-am lăsat pe spătarul banchetei, încercând să procesez tot ce mi-a
explicat Casey.

— Deci, de fapt, ai putea să înrăutățești și mai mult situația, am
conchis eu. După cum am spus mai devreme, e mai bine dacă nu-ți pui
niciodată această întrebare. Poți pur și simplu să mergi mai departe ca
și până atunci și să nu răscolești lucrurile, ca să zicem așa.

Casey s-a uitat la mine.
— Unii oameni fac această alegere. Este ceva ce fiecare persoană

trebuie să decidă atunci când ajunge în punctul respectiv.
Nu știam ce ar trebui să zic sau să fac. Am râs nervos, amintindu-mi

cât de încântat am fost în momentul în care am văzut într-un final
lumina atunci când eram pierdut. Acum nu mai știam ce să cred.

— Sunt destul de multe lucruri cu care să te confrunți.
— Sper că nu „cu care să te confrunți”, ci „care ți se dezvăluie”, mi-

a răspuns Casey. Știi sentimentul pe care l-ai descris mai devreme? Nu
este ceva care îți poate fi spus sau dictat, iar dacă la un moment dat
decizi să pleci mai departe, alegerea va fi a ta și numai a ta.



Cu asta, s-a ridicat de la masă.
— Apropo de plecat, mă duc să văd ce mai face micul tău dejun

special.
Uitasem complet de mâncarea comandată. Acum că-mi adusese

aminte, reveneam încet în punctul în care conștientizam că mă aflu
încă într-o cafenea și că sunt încă lihnit de foame.

8

Gândurile mi se învolburau în minte. M-am uitat din nou la meniu
și am recitit prima întrebare.

De ce ești aici?
Acum avea un cu totul alt sens față de prima oară când am citit-o.

Am încercat să îmi amintesc exact cuvintele pe care le-a folosit
Casey… „întrebarea e cu adevărat de ce o persoană există.”

La un nivel în care nu-mi puteam explica propriu-zis, simțeam că
ceva mă îndemna să-mi pun întrebarea pe care o zărisem pentru o
clipă pe spatele meniului, pe când vorbeam cu Casey. Mi-am amintit
care era.

De ce sunt aici?
Mi-am amintit și comentariile lui Casey legate de ramificațiile care

ar putea lua naștere din această întrebare.
„Este o nebunie”, mi-am spus și m-am frecat apoi la ochi. „Îmi

trebuie doar ceva de mâncare, puțin combustibil și un loc în care să
stau câteva ore. Ce m-a apucat să mă gândesc la toate aceste lucruri?”

Am dat pe gât jumătate din paharul cu apă și, când tocmai puneam
paharul pe masă, l-am văzut pe Mike stând lângă mine, cu un urcior în
mână.

— Pot să ți-l umplu? a întrebat el. Parcă ai mai bea puțin.
I-am acceptat oferta, iar el mi-a umplut paharul până la buză.
— Numele meu este Mike.
M-am ridicat și am dat mâna cu el.
— Încântat de cunoștință, Mike, eu sunt John.
— Ești bine, John? Păreai foarte adâncit în gânduri când am venit

la tine.
— Ceva de genul, i-am răspuns și apoi m-am așezat la loc. Casey

îmi explica ce semnificație are textul de pe coperta meniului. Încă
încerc să îl deslușesc și să văd dacă are vreo semnificație pentru mine.

Pe când îmi încheiam explicația, mi-am dat seama că Mike s-ar
putea să nu aibă nici cea mai vagă idee despre ce vorbisem cu Casey.



Chiar dacă el era patronul, poate că ea venise, de fapt, cu întrebările
din meniu și textul de pe copertă. Însă Mike nu a ezitat nici o secundă.

— Da, e un lucru complicat. Oamenii se lovesc de el în momente
diferite. Unii îl deslușesc încă din copilărie, alții când sunt mai în
vârstă, și mai sunt și unii care nu își dau seama niciodată. E straniu,
dacă stai să te gândești.

Întrucât Mike părea să fi înțeles încotro băteau discuțiile dintre
mine și Casey, am decis să-i adresez întrebarea care mă frământa.

— Mike, Casey mi-a explicat cam care ar fi implicațiile, dacă cineva
ajunge să-și pună, în felul lui, această întrebare, i-am spus și i-am
arătat meniul. Dar mă întrebam ce fac oamenii ulterior?

Mike a aruncat o privire scurtă spre meniu.
— Adică, după ce își pun întrebarea sau după ce află răspunsul?
Am tăcut pentru câteva secunde, cântărind în minte întrebarea lui.
— La amândouă, mă gândesc. Nu am intrat în prea multe detalii cu

privire la modul în care oamenii ajung la un răspuns sau ce fac ei
ulterior. Doar mi-a explicat puțin cum e odată ce l-ai aflat.

— Păi, în ceea ce privește modul în care poate fi descoperit
răspunsul, nu cred că există o singură metodă care să funcționeze
pentru toată lumea. Fiecare abordează viața în felul lui. Pot să-ți
enumăr însă câteva tehnici folosite de oamenii despre care știu că și-
au aflat răspunsul.

Tocmai mă pregăteam să-i răspund, însă ceva m-a reținut și am
rămas o clipă pe gânduri. Am avut un presentiment că, știind câte
ceva despre modalitățile prin care poți găsi răspunsul, ar deveni și mai
dificil să nu-ți pui acea întrebare.

— Așa e, a zis Mike. Este aceeași teorie pe care Casey ți-a explicat-o
probabil.

Deja nu mă mai surprindea prea mult faptul că și el părea să știe la
ce mă gândeam înainte ca eu să apuc să-mi exprim gândurile.

Nu eram sigur că voiam să aflu cum au procedat alți oameni. Până
la urmă, nici nu eram sigur că voiam să-mi pun întrebarea cu pricina.

— Mike, dar cum rămâne cu cea de-a doua situație? Ce faci odată
ce știi răspunsul?

Mike a zâmbit.
— Uite, ce zici să mă duc să văd în ce stadiu e comanda ta, și când

mă întorc, o să-ți răspund.
A revenit în scurt timp, aducând o tavă plină cu farfurii.
— Sunt toate pentru mine? am întrebat, gândindu-mă câte

paragrafe mi-au scăpat din descrierea felului de mâncare pe care-l
comandasem din meniu.

— Desigur. Un platou pentru micul dejun, care conține omletă,
pâine prăjită, șuncă, bacon, fructe proaspete, crochete de cartofi,
biscuiți și o porție de clătite.



M-am uitat să văd dacă mai găseam în jur încă vreo trei persoane
care să mi se alăture.

— În plus avem și marmeladă pentru tartine, sirop pentru clătite,
miere pentru biscuiți și sosul nostru salsa special pentru omletă. Mă
bucur că ți-e foame.

— Mă îndoiesc că poate să-ți fie chiar atât de foame, i-am spus.
— Ai fi surprins, John. Câteodată nici nu-ți dai seama cât de

pregătit ești pentru ceva consistent.
Mike a pus mâncarea pe masă.
— John, trebuie să mă duc să vorbesc puțin și cu cei doi clienți din

capătul celălalt al cafenelei, dar mă voi întoarce și putem să ne
continuăm discuția, desigur dacă este în regulă.

— Sigur că da, i-am răspuns în timp ce mă uitam la farfuriile din
fața mea. Nici o problemă.
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M-am pus pe mâncat. În timp ce înfulecam omleta, pâinea prăjită și
fructele, Casey a trecut pe la mine.

— Ce mai faci, John?
Am terminat de mestecat îmbucătura pe care tocmai o luasem.
— Bine, foarte bine. Mâncarea e excelentă.
— Parcă ți-ai mai revenit.
Îmi mai revenisem, ce-i drept. Sentimentul de frustrare care mă

copleșise înainte de a veni la cafenea aproape că dispăruse. Devenisem
atât de preocupat de întrebarea „De ce ești aici?” și de discuția ce i-a
urmat, încât orice altceva trecuse în planul secund. Iar omleta aceea
delicioasă mi-a priit și ea.

— Preferi să îți termini masa singur, în liniște, sau vrei să ai
companie? m-a întrebat Casey.

— Sigur mi-ar plăcea să am companie. De fapt, mi-ar plăcea să
continuăm discuția pe care am avut-o mai devreme. M-am tot gândit
la ea și încă sunt confuz cu privire la anumite lucruri.

— Cu ce te pot lămuri? m-a întrebat Casey.
— Ei bine, este vorba despre întrebarea de pe spatele meniului.

Când cineva se întreabă de ce se află aici și cumva își dă apoi seama
de motiv, ce face cu acea informație?

Casey s-a oprit pentru câteva momente.
— În primul rând, poate să facă ce vrea cu ea. A descoperit-o și îi

aparține. Persoana în cauză decide pe deplin ce are de întreprins mai



departe.
Am reflectat pentru câteva clipe la ceea ce a spus.
— Mă gândesc că dacă cineva ar descoperi motivul pentru care se

află aici, ar căuta o metodă să-și ducă la îndeplinire țelul care l-a adus
aici. Întrebarea este: cum reușește să facă asta?

M-am uitat la Casey și am avut impresia că știa ceva, dar aștepta ca
eu să îmi dau seama singur.

— Este ceva personal, mi-a spus.
M-am uitat la ea.
— Ce zici de un indiciu?
— Un exemplu ar fi, poate, util, mi-a răspuns ea. Să zicem că ți-ai

dori să devii artist în timpul tău liber, ce tip de artă ai crea?
M-am gândit câteva secunde la acest lucru.
— Nu știu. Cred că depinde ce fel de artist mi-aș dori să fiu. Cred

că pur și simplu aș crea ce mi-ar plăcea.
M-am oprit și am așteptat replica ei. Casey nu spunea nimic, așa că

m-am gândit mai bine la răspunsul meu.
— Să fie chiar atât de simplu? am întrebat-o eu. Odată ce o

persoană descoperă de ce se află aici, face tot ce își dorește ca să își
îndeplinească țelul?

Pe măsură ce rosteam cuvintele acelea, am simțit cum tot corpul
meu este cuprins de o senzație de exaltare. Era ca și cum tocmai
descoperisem ceva unic și important, iar corpul meu îmi confirma
acest lucru. Suna atât de firesc, încât era prea firesc ca să fie corect. Fă
orice îți dorești ca să îți duci la îndeplinire țelul pentru care te afli aici.

— Așadar, dacă motivul pentru care mă aflu aici este acela de a
ajuta oamenii, atunci ar trebuie să fac tot ce îmi doresc care să
cadreze cu ceea ce înțeleg eu prin ajutorul acordat celorlalți? am
întrebat eu cu înflăcărare, apropiindu-mă de concept.

— Așa este, a spus Casey. Dacă a-i ajuta pe ceilalți înseamnă pentru
tine să te orientezi către o profesie medicală, atunci asta ar trebui să
faci. Dacă înseamnă să construiești adăposturi într-o zonă săracă,
atunci într-acolo ar trebui să-ți canalizezi eforturile. Poate simți că tu
vrei să le fii de folos celor din jur devenind contabil și asistându-i în
gestionarea taxelor. Atunci, așa ar trebui să faci.

Gândurile mi se învălmășeau în minte. Nu m-am gândit niciodată la
aceste lucruri într-un asemenea context. Mare parte din viața mea am
luat decizii ca rezultat ale unor alte motivații, spre exemplu, sfaturi
venite din partea familiei, presiuni culturale și opinii ale altor
persoane. Acest lucru era însă diferit.

— Și dacă sunt aici pentru a vedea cum e să fii milionar?
— Atunci ar trebui să faci ceva ce cadrează cu ceea ce înseamnă

pentru tine „să fii milionar”, mi-a răspuns ea. Dacă asta înseamnă să
interacționezi cu milionari, atunci fă asta. Dacă înseamnă să lucrezi



până când vei avea un milion de dolari, atunci fă asta. Ca și în
celelalte exemple, alegerea îți aparține.

— Să fiu milionar… îmi place cum sună asta, am răspuns, devenind
din ce în ce mai entuziasmat. Aș putea să-mi cumpăr câteva mașini
noi, poate chiar și vreo două case.

— Ăsta este motivul pentru care te afli aici? m-a întrebat Casey, cu
glas șoptit.

Întrebarea ei m-a adus cu picioarele pe pământ.
— Nu știu.
— Eu și Mike avem un acronim pe care îl folosim, mi-a spus ea. Se

referă la întrebarea pe care ai întrezărit-o pentru o clipă pe spatele
meniului.

Am lăsat privirea în jos și am citit prima întrebare.
De ce ești aici?
— Când o persoană cunoaște deja motivul pentru care se află aici,

înseamnă că și-a identificat „Menirea în Viață”. Pe scurt, MV-ul. De-a
lungul unei vieți, poți descoperi că ți-ai dori să faci zece, douăzeci sau
chiar sute de lucruri pentru a-ți îndeplini MV-ul. Le poți face pe toate.
Cei mai satisfăcuți clienți ai noștri sunt aceia care își cunosc MV-ul și
încearcă toate activitățile prin care cred că-l vor îndeplini.

— Iar ultimii tăi clienți satisfăcuți? am întrebat.
— Și ei fac multe lucruri, mi-a răspuns.
Casey a tăcut pentru o clipă, iar eu am dat glas primului gând care

mi-a trecut prin minte.
— Fac multe lucruri care nu țin de MV-ul lor.
Casey mi-a zâmbit, iar eu mi-am dat seama că aceasta era una

dintre concluziile la care trebuia să ajung de unul singur.
— Casey, dacă mi-aș pune acea întrebare și eventual mi-aș da

seama care este Menirea mea în Viață, cum aș putea descoperi eu ce
ar putea să mă ajute să o îndeplinesc? Adică, ar putea fi vorba despre
oameni, călătorii, activități, experiențe sau tot felul de alte lucruri.
Pare a fi oarecum copleșitor.

Casey mi-a răspuns printr-o întrebare. Începeam să observ că mai
mereu îmi răspundea printr-o întrebare.

— John, să presupunem că Menirea ta în Viață este să înveți să
construiești mașini și te decizi să-ți duci la îndeplinire MV-ul. Ce ai
face?

M-am gândit pentru câteva secunde.
— Cred că aș citi multe cărți despre mașini. Poate aș merge și într-

un loc în care le fabrică sau aș contacta persoane care au construit
mașini și le-aș cere sfatul. Aș putea să îmi iau un loc de muncă unde să
asamblez mașini.

— Ai rămâne într-un singur loc?
M-am oprit din nou pentru a mă gândi.



— Nu, presupun că dacă mi-aș dori cu adevărat să învăț cum se
construiesc mașinile, aș vizita diferite părți ale lumii unde acestea sunt
produse, pentru a nu cunoaște doar o cale. Cred, pentru a-mi răspunde
la propria întrebare, că o persoană învață toate lucrurile care ar putea
să ducă la îndeplinirea Menirii ei în Viață, explorând și deschizându-se
față de lucrurile ce țin de MV-ul lor.

— Te-ai prins, a spus Casey. Cu toții suntem limitați de experiențele
și cunoștințele noastre actuale. „Actuale” reprezintă aici cuvântul de
ordine. Mai mult ca niciodată în istoria umanității, așa cum o știm noi,
avem acum cu toții ocazia să fim expuși la informații, oameni, culturi
și experiențe din toată lumea, a explicat Casey. Pe măsură ce încercăm
să aflăm ce anume ne va îndeplini MV-ul, limitele noastre țin mai
puțin de accesibilitate și mai mult de barierele pe care ni le impunem
singuri.

— Ai dreptate, i-am spus eu. Și totuși se pare că nu profit prea mult
de acea accesibilitate. Dacă mă gândesc la modul în care îmi folosesc
timpul, fac cam același lucru în fiecare zi.

— De ce spui asta? m-a întrebat ea.
M-am uitat la meniu.
De ce ești aici?
— Bănuiesc că și pentru că nu cunosc răspunsul la această

întrebare, i-am răspuns, arătând spre meniu. Neștiind exact de ce mă
aflu aici și ce vreau să fac, mă limitez pur și simplu la lucrurile pe care
le fac și ceilalți.

— Din experiența ta, a face ceea ce fac și ceilalți te ajută să îți
îndeplinești Menirea în Viață? m-a întrebat ea.
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Întrebarea lui Casey m-a pus pe gânduri. Să fac la fel ca ceilalți mă
ajută în a-mi îndeplini Menirea în Viață? Înainte să răspund, ea mi s-a
adresat din nou.

— Ai văzut până acum vreo țestoasă verde de mare, John?
— O țestoasă de mare?
— Exact, a spus Casey, o țestoasă de mare. În particular, o țestoasă

verde de mare, cu pete verzi pe înotătoare și pe cap.
— Cred că am văzut în poze, i-am spus. De ce?
— Pe cât de ciudat ar suna, a început Casey, am învățat una dintre

cele mai importante lecții de viață, despre a alege ce lucruri să fac zi
de zi, de la o țestoasă verde de mare.



— Zău, și ce ți-a spus? am întrebat, nereușind să îmi rețin
zâmbetul.

— Foarte amuzant, a replicat Casey și mi-a zâmbit, la rândul ei. Nu
mi-a „spus” nimic propriu-zis, dar m-a învățat foarte multe lucruri
chiar și așa. Făceam snorkeling pe coasta hawaiiană. Ziua fusese deja
spectaculoasă, în sensul în care zărisem o murenă și o caracatiță,
amândouă fiind animale nemaiîntâlnite de mine. Erau de asemenea
mii și mii de pești de toate culorile pe care ți le puteai imagina, de la
albastru-neon până la cele mai intense nuanțe de roșu.

Eram la treizeci de metri de plajă și făceam scufundări lângă niște
formațiuni stâncoase mari, când m-am întors spre dreapta și am văzut
o țestoasă verde, enormă, care înota pe lângă mine. Era pentru prima
dată când vedeam una în mediul ei natural, așa că am fost extaziată.
M-am ridicat la suprafață, mi-am curățat ochelarii și am încercat să
plutesc la suprafața apei pentru a o putea urmări. Era chiar sub mine
când m-am uitat în jos și se îndepărta de țărm. Am decis să stau la
suprafață și să o privesc pur și simplu pentru un timp. Spre
surprinderea mea, deși părea să se miște destul de încet, folosindu-și
uneori înotătoarele, alteori doar plutind pe apă, nu reușeam să țin
pasul cu ea. Purtam labe înotătoare, ceea ce îmi conferea o putere de
deplasare mai mare prin apă, și nici nu aveam vesta de salvare sau
orice altceva care ar fi putut să mă încetinească. Cu toate acestea,
țestoasa se îndepărta de mine, deși încercam să țin pasul.

După vreo zece minute, m-a lăsat de tot în urmă. Obosită,
dezamăgită și puțin rușinată că nu am putut să mă țin după o țestoasă,
m-am întors spre plajă și am înotat la mal.

Ziua următoare m-am întors în același loc cu speranța că voi vedea
mai multe țestoase. Desigur, la vreo treizeci de minute după ce am
intrat în apă, m-am întors ca să mă uit la un banc de pești cu un
colorit în negru și galben, iar acolo se afla încă o țestoasă verde de
mare. M-am uitat ceva vreme cum înota în jurul unui coral. Apoi am
încercat să o urmăresc pe când se îndepărta de mal. Am constatat din
nou cu surprindere că nu puteam să mă țin după ea. Când mi-am dat
seama că se îndepărta, m-am oprit din înotat și am plutit urmărind-o.
În acel moment, ea m-a învățat o lecție de viață foarte importantă, a
zis Casey și a tăcut.

— Casey, nu poți să termini povestea chiar așa. Ce te-a învățat?
Ea mi-a zâmbit.
— Parcă nu considerai că țestoasele de mare sunt capabile să îți

spună ceva.
I-am zâmbit înapoi.
— Am încă îndoieli în privința asta, dar după cum se desfășoară

povestea, încep să cred că aș putea avea niște învățăminte de tras de
aici. Ce s-a întâmplat după?



— Păi, în timp ce eu pluteam la suprafață, mi-am dat seama că
țestoasa își sincroniza mișcările cu cele ale apei. Când un val se
îndrepta spre mal și, deci, spre capul țestoasei, aceasta plutea și înota
atât cât trebuia pentru a-și menține poziția. În momentul refluxului,
înota mai repede, folosind astfel mișcarea apei în avantajul ei.
Țestoasa nu s-a împotrivit nici o clipă valurilor, în schimb s-a folosit
de ele. Motivul pentru care eu nu reușisem să țin pasul cu ea este că
eu am înotat tot timpul, indiferent de curentul apei. La început a fost
bine așa și puteam ține pasul. La un moment dat chiar a trebuit să înot
mai încet. Dar cu cât mă opuneam valurilor, cu atât oboseam mai
repede. Asta înseamnă că atunci când aveam valul de partea mea, nu
mai dispuneam de suficientă energie ca să profit de el. Val după val,
eu deveneam din ce în ce mai obosită și mai puțin eficientă. Țestoasa
însă își adapta în permanență mișcările la cele ale apei. De aceea ea
putea să înoate mai repede, iar eu nu.

— Casey, am început să vorbesc, cred că apreciez o poveste
frumoasă despre țestoase…

— O poveste despre o țestoasă verde de mare, m-a întrerupt ea,
zâmbind.

— Așa, cum zici tu. Cred că apreciez o poveste frumoasă despre o
țestoasă verde de mare la fel de mult ca oricine altcineva. Poate chiar
mai mult, întrucât mie îmi place oceanul. Nu sunt sigur însă ce
legătură are asta cu modul în care oamenii aleg lucrurile care să le
aducă zile pline de împlinire.

— Și aveam așteptări atât de mari de la tine, a spus ea și mi-a
zâmbit din nou.

— Bine, bine, i-am răspuns. Lasă-mă puțin.
M-am tot gândit la ce am discutat înainte de povestea țestoasei

verzi de mare. Apoi am început să vorbesc din nou.
— Ziceai că odată ce oamenii află motivul pentru care sunt aici –

adică își cunosc MV-ul – își vor dedica timpul realizării lucrurilor care
să ducă la împlinirea lui. Spuneai totodată că și oamenii care nu-și
cunosc MV-ul petrec mult timp făcând multe lucruri. Atunci am dedus
că lucrurile spre care ei își canalizează timpul nu îi ajută să își
îndeplinească MV-ul.

— Atât de reflexiv până în acest punct. Simt că ne pândește o
revelație, mi-a spus ea.

— Într-adevăr, așa este, i-am răspuns, zâmbind, amuzat de
sarcasmul ei efervescent. Cred că țestoasa – țestoasa verde de mare –
te-a învățat că dacă nu ești în armonie cu ceea ce îți dorești să faci,
poți să-ți irosești energia pe o grămadă de lucruri. Apoi, atunci când
apar oportunități pentru a face ceea ce vrei, e posibil să nu mai ai
energia sau timpul necesare pentru a investi în ele.

— Foarte frumos, a spus ea. Și apreciez că ai spus „țestoasă verde



de mare” în loc de „țestoasă”, pur și simplu.
Casey a devenit apoi mai serioasă.
— A fost un moment cu adevărat important pentru mine, cu

siguranță unul din acele momente revelatoare din viața mea.
În fiecare zi sunt atâția oameni care încearcă să te convingă să îți

folosești timpul și energia ta cu ei. Gândește-te la corespondența ta.
Dacă ar fi să participi la toate activitățile, vânzările și serviciile oferite
pentru care primești notificări, nu ai mai avea deloc timp pentru tine.
Iar acesta este doar cazul e-mailului. Adaugă și toți oamenii care
doresc să îți capteze atenția ca să petreci timp în fața televizorului, cu
activități online, restaurante, destinații de călătorie… Te trezești
imediat făcând ce fac și ceilalți sau ce își doresc ei să faci. După ce am
văzut a doua oară țestoasa, când am revenit pe plajă, am avut mai
multe revelații. M-am așezat pe prosop și le-am notat în jurnalul meu.
Mi-am dat seama că în viață valurile care vin contra mea sunt
reprezentate de multitudinea de oameni, activități și lucruri care
încearcă să îmi capteze atenția, energia și timpul, dar care nu au vreo
legătură cu MV-ul meu. Valurile care mă poartă sunt oamenii,
activitățile și lucrurile care mă ajută să-mi îndeplinesc MV-ul. Prin
urmare, cu cât pierd mai mult timp și energie cu valurile care vin spre
mine, cu atât mai puțin timp și mai puțină energie voi avea pentru
valurile care mă ajută să înaintez. Odată ce mi-am creat acea imagine
în minte, lucrurile au apărut într-o lumină diferită. Am devenit mult
mai selectivă în privința timpului în care „înotam” și din ce motiv.

— Interesant, am spus, reflectând la povestea ei și la cum îmi
petrec eu cea mai mare parte a fiecărei zile. Acum pricep ce ai vrut să
spui prin faptul că ai învățat ceva de la o țestoasă verde de mare.

Casey s-a ridicat de la masă.
— Mă gândeam eu că ai să pricepi. Cred însă că te rețin și nu apuci

să-ți savurezi micul dejun. Ce-ar fi să te las să mănânci și voi reveni
puțin mai târziu ca să văd cum ești.

— Casey, înainte să pleci, pot să împrumut o foaie de hârtie și
pixul?

— Desigur.
Și-a scos pixul din șort, a rupt o foaie de hârtie din carnețel și le-a

pus pe amândouă pe masă.
— Răspunsul te va surprinde, mi-a zis, făcându-mi cu ochiul pe

când se îndepărta.
— De unde ai știut…? am întrebat-o, dar ea era deja în drum spre

bar.
Am început să aștern idei pe hârtie. Șaptezeci și cinci de ani

speranță de viață… la douăzeci și doi de ani am terminat facultatea…
șase zile pe săptămână primesc e-mailuri… șaisprezece ore pe zi sunt
treaz… douăzeci de minute pe zi dedicate scrisorilor și e-mailurilor…



Când am terminat, rezultatul m-a uimit. Am refăcut calculul.
Același rezultat.

Mi-am dat seama, Casey nu glumea referitor la impactul pe care îl
are valul. Dacă din momentul în care am terminat facultatea până la
vârsta de șaptezeci și cinci de ani, aș petrece douăzeci de minute pe zi
deschizând și citind scrisori și e-mailuri, aș pierde aproape un an din
viața mea.

Mi-am verificat pentru a treia oară calculul. Era corect. După
terminarea facultății, îți rămân, în medie, cincizeci și trei de ani de
viață și, dacă nu ești atent, pierzi unul dintre ei citind niște e-mailuri
inutile.

— Deci? m-a întrebat Casey.
Se întorsese din bucătărie, însă eu eram atât de prins în calculele

mele încât nici nu am observat-o.
— Ai dreptate, i-am răspuns. Sunt surprins. De fapt, mai mult de

atât, sunt aproape șocat. Știai că doar e-mailurile de umplutură pot să-
ți ocupe un an întreg din viață?

Ea mi-a zâmbit.
— Nu toate-s de umplutură, John.
— Nu, știu, dar cel puțin pentru mine o mare parte dintre ele chiar

sunt. Și nu-i doar asta. Stăteam aici și mă gândeam ce alte valuri care
vin spre mine îmi ocupă timpul și energia în fiecare zi.

— Te poate pune pe gânduri, mi-a spus ea. De aceea timpul
petrecut de mine în preajma țestoasei verde de mare a avut un impact
major asupra mea.

Mi-a zâmbit, apoi s-a îndreptat către cuplul din celălalt capăt al
cafenelei.
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M-am apucat să mănânc din clătite. Erau la fel de delicioase ca și
restul preparatelor. În timp ce mâncam, m-am gândit la conversațiile
pe care le-am avut cu Mike și Casey. Nu erau genul de conversații pe
care să le ai în mod obișnuit. De ce ești aici? Ce vei face odată ce știi
de ce ești aici? Ce poți să înveți de la o țestoasă verde de mare?

Pe când treceam la fructe, Mike a venit la masa mea.
— Cum e mâncarea, John?
— Extraordinară, e un local pe cinste. Ar trebui să vă gândiți la o

franciză, ai putea să faci o avere.
Mike a schițat un zâmbet.



— Poate că am deja o avere.
— Atunci de ce ai mai lucra aici…?
Am tăcut brusc, dar era deja prea târziu.
— Scuze, Mike, nu voiam să spun că nu ar fi un loc minunat.

Voiam doar să spun că… de fapt, nu sunt sigur ce voiam să spun.
— E în regulă, m-a liniștit Mike. Am primit de multe ori întrebarea

asta. John, ai auzit vreodată povestea omului de afaceri care a plecat
într-o vacanță și a cunoscut un pescar?

— Nu cred.
— Acum câțiva ani era o povestioară desul de populară. Ești

interesat? Are legătură cu ce ai spus tu despre francizare.
— Sigur, am răspuns.
— Ei bine, se zice că un om de afaceri a plecat într-o vacanță

pentru a se detașa de tot, pentru a-și „încărca bateriile”, ca să spunem
așa. A zburat cu avionul spre o destinație îndepărtată și a nimerit într-
un cătun. De-a lungul câtorva zile, i-a urmărit pe oamenii din
comunitate și a remarcat că un anume pescar părea a fi cel mai fericit
și mulțumit dintre toți cei de acolo. Afaceristul a devenit curios, așa
că, într-o zi, s-a dus la pescar și l-a întrebat ce face el în fiecare zi.
Bărbatul i-a spus că se trezește în fiecare dimineață și își ia micul
dejun împreună cu soția și copiii. Apoi copiii lui plecau la școală, el se
ducea la pescuit, iar soția picta. El pescuia timp de câteva ore, se
întorcea cu destul pește pentru a asigura mesele familiei și apoi trăgea
un pui de somn. După cină, el și soția făceau o plimbare pe plajă și
urmăreau apusul în timp ce copiii lor înotau în apele oceanului.
Afaceristul a rămas împietrit de uimire. „Faci asta în fiecare zi?” l-a
întrebat el.

„Aproape” i-a răspuns pescarul. „Uneori mai facem și alte lucruri,
dar în mare parte, da, asta este viața mea.”

„Și în fiecare zi reușești să prinzi pește?” l-a întrebat afaceristul.
„Da”, i-a răspuns pescarul. „Sunt mulți pești.”
„Poți să prinzi mai mult decât peștele pe care îl duci acasă familiei

tale?” s-a interesat omul de afaceri.
Pescarul s-a uitat la el, i-a zâmbit și i-a răspuns: „Oh, da, prind

adeseori mult mai mulți și pur și simplu le dau drumul înapoi. Vezi tu,
îmi place să pescuiesc.”

„Păi, de ce nu pescuiești toată ziua ca să prinzi cât de mulți pești
poți?”, l-a întrebat atunci omul de afaceri. „Apoi ai putea să vinzi
peștele și să faci o grămadă de bani. Curând ai putea să-ți cumperi o a
doua barcă, apoi o a treia, iar pescarii de pe ele ar putea de asemenea
să prindă o groază de pește. În câțiva ani, ai putea avea un birou într-
un oraș mare și pun pariu că în mai puțin de zece ani ți-ai putea
deschide o afacere la nivel internațional în domeniul distribuției de
pește.”



Pescarul i-a zâmbit din nou omului de afaceri.
„De ce aș face toate astea?”
„Păi, pentru bani”, i-a răspuns afaceristul. „Ca să faci avere și apoi

să te retragi din activitate.”
„Și ce aș face atunci când m-aș retrage din activitate?” l-a întrebat

pescarul, continuând să zâmbească.
„Păi, orice îți dorești, presupun”, i-a spus omul de afaceri.
„Spre exemplu, aș putea lua micul dejun împreună cu familia?”
„Da, așa cred”, a spus omul de afaceri, ușor iritat de faptul că

pescarul nu se arătase mai încântat de ideea lui.
„Și dacă aș vrea, din moment ce îmi place atât de mult să

pescuiesc, aș putea să pescuiesc câte puțin în fiecare zi?”, a continuat
pescarul.

„Nu văd de ce nu”, a răspuns omul de afaceri. „Atunci probabil că
nu va mai fi atât de mult pește acolo, dar ar trebui să rămână totuși
ceva.”

„Apoi aș putea eventual să-mi petrec serile împreună cu soția,
plimbându-ne pe plajă și admirând apusul, în timp ce copiii noști ar
înota în ocean?” a întrebat pescarul.

„Sigur, ce-ți place ție, cu toate că atunci copiii tăi vor fi, probabil,
deja mari”, a spus omul de afaceri.

Pescarul i-a zâmbit interlocutorului său, i-a strâns mâna și i-a urat
succes în eforturile sale de a-și reîncărca bateriile.

Mike și-a terminat povestea și s-a uitat la mine.
— Ce părere ai, John?
— Cred că semăn puțin cu acel om de afaceri. Îmi petrec

majoritatea zilelor lucrând pentru a avea destui bani ca să mă
pensionez cât mai repede.

— Și eu am făcut la fel, a zis Mike. Dar am ajuns să înțeleg ceva
foarte important pentru mine. Perioada de pensie reprezenta o etapă
viitoare în care aș avea suficienți bani pentru a face ceea ce îmi
doresc. O perioadă în care aș fi liber să particip la activitățile care îmi
plac și aș putea să-mi petrec fiecare zi într-un mod care m-ar împlini
sufletește. La un moment dat, într-o seară, după o zi foarte grea la
muncă, am ajuns la concluzia că trebuia să existe o cale mai bună. În
timp, mi-am dat seama că ajunsesem cumva să fiu confuz cu privire la
modul în care ar trebui să meargă lucrurile. Era atât de simplu încât
părea o nebunie că ajunsesem să fiu confuz în această privință, și
totuși așa se întâmplase.

Am continuat să mănânc în timp ce Mike vorbea.
— Mi-am dat seama că pentru mine fiecare zi este o oportunitate

pentru a face orice vreau. În fiecare zi am șansa să găsesc răspunsul la
întrebarea peste care ai dat pe spatele meniului. Nu am nevoie să
aștept până la „pensie” pentru asta.



Am lăsat jos furculița și m-am sprijinit de spătar. Mă surprindea
oarecum cât de simplu suna totul.

— Dar pare atât de ușor, am spus eu. Dacă e atât de ușor, de ce nu
face toată lumea ceea ce vrea?

— Păi, a replicat Mike, zâmbind, mi-e teamă că nu pot vorbi în
numele tuturor. Tu faci ceea ce vrei, John?

Conversația lua o turnură la care nu mă așteptasem. Speram ca
Mike să continue să vorbească și eu să mă mulțumesc să-l ascult. Am
reflectat pentru o secundă la întrebarea lui.

— Nu, nu tocmai, am răspuns.
— De ce nu?
Avansam pe aceeași pistă pe care nu o anticipasem.
— Sincer să fiu, nu sunt sigur. Nu știam exact ce voiam să studiez

atunci când am mers la facultate. Până la urmă, am luat decizia de a
urma un program de studii care cumva îmi plăcea și, din câte îmi
spuseseră mai multe persoane, viza un domeniu în care să îmi pot găsi
ușor o slujbă după absolvire. La terminarea facultății, am început să
lucrez, iar atunci atenția mea s-a îndreptat din ce în ce mai mult spre
a face bani. În cele din urmă, am ajuns să câștig un salariu bunicel și
am intrat oarecum într-o rutină. Și nici nu știu dacă mi-am pus
vreodată întrebarea asta, am spus eu și am arătat spre meniu. Până
acum.

— Așa cum am menționat mai devreme, a replicat Mike, e amuzant
să vezi cum și când întrebarea ajunge la o persoană sau alta.

— Asta chiar pare o nebunie, am spus.
— La ce te referi?
— La ceea ce am vorbit. Cum se face că irosim atât de mult timp

pregătindu-ne pentru momentul în care vom putea face ceea ce ne
dorim, în loc să facem pur și simplu ceea ce ne dorim chiar acum?

— Cred că ar trebui să cunoști pe cineva care ar putea să-ți ofere
câteva lămuriri în privința asta, a zis Mike.

S-a ridicat de la masă și s-a dus la Casey, care vorbea cu ceilalți
clienți. Nu puteam să aud ce discutau, dar, după câteva momente,
cineva s-a ridicat și a început să se îndrepte spre mine.
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Când au ajuns la masa mea, Mike m-a prezentat femeii pe care o
adusese cu el.

— John, mi-ar plăcea să-ți prezint o prietenă. Ea este Anne. Anne,



el este John. E prima lui seară la cafenea.
Anne a zâmbit și ne-am strâns mâinile.
— Îmi pare bine să te cunosc, am spus. Înțeleg din prezentarea lui

Mike că vii des aici.
— Din când în când, mi-a răspuns ea. E acel gen de loc în care

ajungi cumva atunci când ai cea mai mare nevoie.
— Încep să simt asta pe pielea mea, am spus.
— Eu și John tocmai vorbeam despre unul dintre subiectele tale

preferate, Anne, așa că m-am gândit că te-am putea coopta în discuție
pentru o opinie avizată.

Anne a izbucnit în râs.
— Ei, nu sunt sigură că opinia mea e așa avizată, dar nu mă dau

niciodată în lături de la a-mi exprima o părere. Despre ce vorbeați?
— John întreba de ce ne petrecem atât de mult timp pregătindu-ne

pentru momentul în care vom putea face ceea ce ne dorim, în loc să
facem aceste lucruri chiar acum.

— Ah, acesta este unul dintre subiectele mele preferate, a spus ea și
a râs iar.

Râsul ei era contagios și am plăcut-o pe loc.
— Te rog, ia un loc, Anne. Mi-ar plăcea să aud punctul tău de

vedere. Și tu, Mike, dacă pot să-ți mai răpesc din timp.
În timp ce se așezau pe bancheta din fața mea, Mike a spus:
— Înainte ca Anne să ia cuvântul, ar trebui să știi câte ceva despre

ea. A absolvit cea mai bună școală de marketing din lume și a lucrat
mulți ani ca director executiv în publicitate, fiind foarte apreciată în
domeniul ei.

— Uau! am exclamat. E impresionant.
— Nu neapărat, a răspuns ea cu un zâmbet, dar probabil că este

important pentru context. John, te uiți vreodată la televizor, citești
reviste, navighezi pe internet sau asculți radioul?

— Uneori, am spus. De ce?
— O parte din răspunsul la întrebarea ta despre motivul pentru

care pierdem atât de mult timp pregătindu-ne să facem ceea ce ne
dorim, în loc să ne apucăm pur și simplu, zace în mesajele care ne
sunt servite zi de zi. Vezi tu, specialiștii în publicitate știu de mult că,
dacă țintești direct spre temerile oamenilor și spre dorința lor de a fi
împliniți, poți să-i motivezi să facă diverse lucruri. Dacă poți să
trezești temerea sau dorința potrivită, poți să-i faci să cumpere
anumite bunuri și să utilizeze anumite servicii.

— Poți să-mi dai un exemplu? am întrebat.
— Bine, ai văzut sau ai auzit vreodată o reclamă al cărei conținut

să se axeze pe posibilitatea ca tu să fii fericit sau în siguranță? Cu un
mesaj de genul: „Dacă ai avea acest produs, viața ta ar fi mai bună”.

— Nu sunt sigur, am spus, presupun că da.



— De obicei este subtil, a remarcat ea. Majoritatea companiilor nu
vin să-ți trântească direct chestia asta. Dar când știi ce să urmărești
sau atunci când ai fost implicat în crearea unui număr foarte mare de
reclame, vezi imediat. Scopul acestor mesaje este să te facă să crezi că
poți să obții împlinirea cu ajutorul unui anumit produs sau serviciu.
Spre exemplu, conducând acest automobil, vei da sens vieții tale,
mâncând acea înghețată, vei fi fericit, având această bijuterie cu
diamante, vei avea o mai mare mulțumire de sine. Și, a continuat ea,
lasă-mă să-ți spun ceva foarte important. Un mesaj încă și mai subtil și
mai de impact este folosit în general. Nu doar că aceste produse, dacă
le ai, îți oferă posibilitatea de a fi împlinit, dar ele pot chiar să te
împiedice să te simți împlinit, în caz că nu le ai.

M-am uitat la ea cu un aer intrigat.
— Anne, vrei să spui că oamenii nu ar trebui să cumpere niciodată

nimic? Pare un gest extrem și nu foarte practic.
— Oh, nu, a replicat ea. Nu mă înțelege greșit. Fiecare persoană ar

trebui să facă ce vrea. Nu spun să nu-ți cumperi o mașină, să nu te
duci la mall sau să nu mănânci înghețată. Ai întrebat de ce petrecem
atât de mult timp pregătindu-ne pentru ceea ce vrem să facem în loc
să facem pur și simplu ce ne dorim. O parte din răspuns se află în
ideea că, dacă nu avem grijă, ajungem să cumpărăm doar mesajele
care sunt produse în masă și la care suntem expuși în fiecare zi.
Sfârșim prin a crede că răspunsul la fericirea și împlinirea noastră
constă într-un produs sau într-un serviciu. Până la urmă, asta poate să
ne facă să privim totul dintr-o perspectivă financiară care ne dă
sentimentul că trebuie să continuăm să facem ceva ce, de fapt, nici nu
ne dorim.

— Nu sunt sigur că înțeleg, am zis eu.
— Permite-mi să-ți dau un exemplu foarte general, a început Anne.

Reține că nu se aplică fiecărei persoane în parte, ci trebuie doar să mă
ajute să clarific ceea ce începuserăm să discutăm. Încă de la o vârstă
fragedă suntem expuși reclamelor care răspândesc mesajul că
împlinirea sufletească vine din lucrurile pe care le deținem. Și noi ce
facem? Păi, firește, cumpărăm lucruri ca să vedem dacă reclamele sunt
adevărate. Provocarea, a continuat ea, constă în faptul că, pentru a
cumpăra acele lucruri, avem nevoie de bani. Pentru a rezolva această
problemă, ne angajăm. Poate că nu este slujba ideală și poate că
timpul petrecut la muncă nu reprezintă întocmai felul în care am vrea
să ne petrecem acele ore din viață, dar ne luăm slujba respectivă ca să
putem achita ratele pentru lucrurile pe care le-am cumpărat. Ne
spunem că este doar o chestiune temporară, că în curând vom face
altceva, ceva mai aproape de ceea ce ne dorim cu adevărat să facem.
Fiindcă nu avem o muncă plină de satisfacții și pentru că totuși
petrecem atât de mult timp acolo, problema este că ne simțim din ce



în ce mai neîmpliniți. În jurul nostru auzim atât de mulți oameni care
vorbesc despre cum abia așteaptă ziua în care să se pensioneze și să
facă atunci lucrurile pe care vor să le facă. În scurt timp, ajungem și
noi să ne imaginăm această perioadă aproape mistic din viitor.
Momentul în care nu va mai trebui să mergem la acel loc de muncă și
vom putea să ne dedicăm timpul lucrurilor pe care vrem să le facem.
Până atunci, pentru a compensa faptul că nu facem zilnic ceea ce ne
dorim, cumpărăm încă și mai multe lucruri. Sperăm că, măcar într-o
mică măsură, mesajele publicitare sunt adevărate și că acele obiecte
ne vor aduce împlinirea pe care munca noastră de zi cu zi nu ne-o
oferă. Din păcate, cu cât cumpărăm mai mult, cu atât ne îndatorăm
mai mult și, în consecință, avem nevoie de și mai mult timp petrecut
la muncă pentru a ne permite să achităm totul. Cum timpul petrecut la
muncă nu reprezintă tocmai modul ideal în care am vrea să ne trăim
viața, mai mult timp la muncă aduce cu sine și mai multe sentimente
de neîmplinire pentru că acum avem și mai puțin timp pentru ceea ce
ne dorim să facem.

— Cumpărăm, așadar, și mai multe chestii, am spus. Cred că văd în
ce direcție merg lucrurile. Pare a fi un cerc vicios.

— Vicios sau nu, a replicat Anne, consecința acestei situații este că
oamenii continuă să muncească multă vreme pentru ceva ce nu duce
la îndeplinirea Menirii lor în Viață. În același timp, ei continuă să
privească spre viitor, spre acel moment în care nu vor mai fi nevoiți să
lucreze și în care vor putea, în sfârșit, să facă ce vor.

— Uau, până acum nu mi-am pus niciodată problema în acest fel,
am spus eu. Ești sigură de toate astea?

Atât Anne, cât și Mike au pufnit în râs.
— John, la fel cum nu aș recomanda să iei de bune mesajele

publicitare, ci să le tratezi drept ceea ce sunt cu adevărat, nu aș vrea
ca tu să accepți pur și simplu orice spun, a răspuns Anne. Casey a
menționat că vorbeați despre cum avem toți șansa să ne deschidem
din ce în ce mai mult în fața lucrurilor, și acesta este modul în care
cunoaștem lumea. Ceea ce tocmai am împărtășit cu tine este doar
părerea unei singure persoane. Acum că ai auzit-o, poți să te uiți la
lumea care te înconjoară și să decizi dacă din toate astea este ceva
adevărat, este totul adevărat sau nu este nimic adevărat.

— Ei bine, cu siguranță mă va face să gândesc lucrurile dintr-o cu
totul altă perspectivă, am zis. Spune-mi, Anne, exemplul pe care
tocmai mi l-ai dat… tu ai trecut printr-un asemenea cerc vicios?

Anne a început să râdă.
— Absolut. Pot să râd de asta acum, dar la acel moment nu a fost

deloc amuzant. Eram realmente nefericită și simțeam că nu mai dețin
controlul asupra propriei vieți. În fiecare zi lucram ore în șir și apoi
încercam să compensez absența timpului liber, oferindu-mi mie însămi



obiecte. În mintea mea era un mod foarte rațional de a gândi viața.
Am lucrat tot weekendul, îmi spuneam, așa că merit să-mi fac o
plăcere și să-mi cumpăr o ținută nouă, ultimul gadget apărut sau niște
decorațiuni noi și rafinate pentru casă. Din moment ce eu lucram
mereu, problema era că rareori aveam timp să folosesc lucrurile cu
care mă recompensam. Oamenii obișnuiau să vină în vizită la mine și-
mi spuneau cât de mult le place casa, dar eu petreceam prea puțin
timp acolo ca să apuc să mă bucur de ea. Într-o noapte, după ce am
parcurs un teanc uriaș de facturi, care îmi înghițeau din nou mare
parte din veniturile lunare, m-am trântit pe pat și am rămas cu
privirea ațintită în tavan. Era tot ce puteam face ca să nu izbucnesc în
lacrimi. Am realizat că viața trecea pe lângă mine. Că eu mi-o
petreceam la o slujbă de care nu-mi păsa cu adevărat și că încercam să
mă revanșez față de mine însămi cumpărându-mi lucruri de care,
sincer vorbind, nici nu-mi prea păsa. Ca să rezum problema, planul
meu era să lucrez până la șaizeci de ani, moment în care aș fi putut să
mă pensionez și să fac ceea ce mi doream cu adevărat. Mă simțeam
oribil.

— Pare un mod de gândire foarte diferit de cel pe care îl ai acum,
am spus eu. Ce s-a întâmplat?

Anne mi-a răspuns, surâzătoare:
— Aveam altă mentalitate pe atunci. În acea seară, după ce am stat

așa cu ochii în tavan și după ce am tot încercat să-mi dau seama cum
am ajuns în punctul în care eram, am decis să ies la o plimbare.
Locuiam într-un oraș mare și străzile erau pline de oameni. Am
continuat să mă uit la fiecare om pe lângă care treceam, întrebându-
mă dacă vreunul dintre ei simțea ce simțeam și eu. Erau fericiți?
Făceau ceea ce-și doreau să facă? Se simțeau împliniți? Într-un final,
m-am oprit la o cafenea micuță, pe care o zărisem de nenumărate ori
de-a lungul timpului, dar în care nu intrasem niciodată. Spre
surprinderea mea, m-am întâlnit acolo cu un cunoscut. Îl întâlnisem
de câteva ori și de fiecare dată m-a impresionat cât de relaxat părea.
M-a invitat să iau loc și după trei ore și multe cești de cafea, am făcut
schimb de teorii despre viață. Când i-am explicat situația mea, el a
zâmbit și mi-a sugerat că poate luam prea în serios reclamele acelea
ale mele. I-am spus că nu înțeleg exact la ce se referă, așa că el mi-a
explicat cercul vicios pe care ți l-am descris ceva mai devreme. Apoi
mi-a zis și altceva, care mi-a rămas în minte de atunci. „Provocarea”,
mi-a spus el, „constă în a realiza că ceva te face să te simți împlinit
pentru că tu stabilești acest lucru, la nivel individual, nu pentru că așa
îți spune altcineva.” Când am ajuns acasă în acea seară, am stat și am
reflectat la ceea ce mă făcea să mă simt împlinită și de ce. Mi-am
propus să mă gândesc la modul în care voiam să-mi petrec fiecare zi.
Nu după mult timp, m-am trezit întrebându-mă de ce voiam să-mi



trăiesc fiecare zi astfel. Într-un final, acel șir al gândurilor m-a condus
aici, a spus Anne.

M-am uitat în jos și am văzut că Anne arăta spre meniu.
De ce ești aici?
— Și apoi? am întrebat eu.
Anne a râs iar.
— Ei bine, Casey cred că ți-a explicat deja că odată ce te întrebi

„De ce sunt aici?”, lucrurile se schimbă pentru tine. Fără să intru prea
mult în detalii, pot să-ți spun că, începând din acea seară, eu nu am
mai fost aceeași. Totul a început treptat, prin a-mi acorda în fiecare
săptămână ceva mai mult timp pentru mine. Am încetat să mă răsfăț
cu „lucruri” ca să compensez pentru faptul că lucrez atât de mult și, în
schimb, am început să mă ocup cu lucrurile pe care voiam să le fac. În
fiecare zi mă asiguram că, cel puțin o oră, făceam ceva care îmi plăcea
cu adevărat. Uneori citeam un roman care îmi plăcea. Alteori
mergeam la o plimbare lungă sau făceam sport. Până la urmă, dintr-o
oră s-au făcut două, apoi trei. Fără să-mi dau seama, eram pe deplin
concentrată asupra lucrurilor pe care voiam să le fac, asupra acelor
activități care chiar îmi ofereau răspunsul la întrebarea: „De ce sunt
aici?”
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Anne s-a întors spre Mike.
— Ați avut deja discuția despre moarte?
— Ce discuție? am întrebat eu, simțindu-mă deodată profund

neliniștit.
Anne a zâmbit și a arătat iar spre meniu.
— A doua întrebare.
Am lăsat privirea în jos.
Îți este teamă de moarte?
Aproape că uitasem de celelalte două întrebări de pe spatele

meniului. După tot ceea ce descoperisem cu prima dintre ele, nu eram
sigur că sunt pregătit să mă gândesc și la celelalte.

— Sunt legate între ele, m-a lămurit Mike.
Și, din nou, capacitatea de a citi gândurile. Chiar când începeam să

cred că locul ăsta este doar o cafenea obișnuită. Deși, dacă stau bine
să mă gândesc, nu am crezut niciodată așa ceva.

— În ce fel, „legate?” am întrebat.
— Te temi de moarte? m-a întrebat Anne. Cei mai mulți oameni se



tem. Ca idee, este una dintre cele mai des întâlnite temeri pe care le
au oamenii.

— Nu știu, am răspuns eu. Sunt atâtea de făcut într-o viață și nu
vreau să mor înainte să am șansa să experimentez toate lucrurile pe
care mi le doresc. Dar moartea nu este ceva la care mă gândesc în
fiecare zi.

— Oamenii care nu și-au pus întrebarea pe care ai citit-o pe spatele
meniului și care nu au încercat ca, prin ceea ce vor să facă, să-și
împlinească MV-ul… a spus Anne, apoi a tăcut pentru o clipă și s-a
uitat la mine… acelor oameni le e teamă de moarte.

Era rândul meu să cuget pentru un moment. M-am uitat la Anne și
Mike.

— Vreți să spuneți că majoritatea oamenilor își petrec fiecare zi
gândindu-se la moarte? Nu prea-mi vine a crede. Adică, eu, unul, sigur
nu stau zi de zi să mă gândesc la asta.

Mike a zâmbit.
— Nu, nu e așa. Ceea ce noi descriem acum se petrece în primul

rând în inconștient. Pentru majoritatea oamenilor, conceptul de
moarte nu face parte din reflecțiile de prim-plan ale zilei. Totuși, în
inconștientul lor, ei știu că, pe zi ce trece, sunt tot mai aproape de a
pierde pentru totdeauna șansa să facă ceea ce își doresc în viață, așa
că se tem de acea zi din viitor când nu vor mai avea această șansă. Se
tem de ziua în care vor muri.

M-am gândit la ceea ce tocmai îmi explicase Mike.
— Dar nu trebuie să fie așa, nu? Vreau să spun că, dacă cineva se

întreabă de ce este aici, alege ce vrea să facă pentru a-și împlini MV-ul
și face efectiv acele lucruri, atunci de ce s-ar mai teme de moarte? Nu
poți să te temi că nu vei avea șansa să faci ceva, dacă tu deja ai făcut
acel lucru sau dacă-l faci în fiecare zi.

Anne a zâmbit.
— Nu, nu poți, a spus ea aproape în șoaptă și s-a ridicat de la masă.

A fost o plăcere să te cunosc, John. Mă tem că acum trebuie să mă
întorc la prietenul meu, dar mi-a făcut plăcere conversația noastră.

M-am ridicat în picioare și ne-am strâns mâinile.
— Și mie, de asemenea, am spus. Mulțumesc că ai împărtășit aceste

experiențe revelatoare cu mine.
În timp ce ea se întorcea la masa ei, m-am așezat la loc. Simțeam că

ceva se schimbase în mine. Nu știam exact în ce fel, dar mi se părea că
tocmai aflasem un lucru care avea să fie extrem de valoros pentru
mult timp.

Mike s-a ridicat și el de la masă.
— Ești bine, John? Pari ușor uimit.
— Mă gândeam doar, am răspuns. Ceea ce spuneați tu și Anne are

mult sens acum. Sunt surprins că nu am mai auzit lucrurile acestea sau



că nu m-am gândit eu la ele până acum.
— Toate la timpul lor, John. Poate că tu te-ai mai gândit și înainte,

dar la acel moment nu erai pregătit să-ți asculți acele gânduri sau să
reflectezi asupra lor.

Mike s-a aplecat și a luat două dintre farfuriile goale de pe masă.
— Nu vrei să-ți mai iau din farfuriile de pe masă? Sau te mai lupți

cu crochetele de cartofi?
— În mod uimitor, da, am spus, desprinzându-mă de gândurile

mele și revenind la mâncarea din fața mea. Sunt prea bune și mie mi-e
încă prea foame ca să mă despart de ele.

În timp ce Mike pleca, mi-am reîndreptat gândurile spre toate
lucrurile pe care tocmai le discutasem cu el și cu Anne. Era atât de
mult de digerat. M-am gândit la povestea lui Anne și la impactul
reclamelor. Cât de mult din definiția pe care eu o dădeam succesului,
fericirii și împlinirii fusese decisă, de fapt, de alți oameni, și nu de
mine? Greu de zis. M-am hotărât ca de acum înainte să fiu mai atent
la mesajele ascunse în spatele vorbelor unora și altora.

Discuția despre moarte era o chestiune cu totul diferită. Știam că la
finalul conversației noastre, ajunsesem la un nivel mai profund de
înțelegere. Nu era vorba că până acum aș fi trăit într-o stare de
disperare emoțională, cu gândul numai la moarte. Nici măcar nu era
ceva la care să mă gândesc prea des. Dar rezonam foarte mult cu ideea
de a trăi o viață prin care să-mi îndeplinesc propria menire și care să
aibă un impact semnificativ asupra perspectivei mele cotidiene.

„Nu poți să te temi că nu vei avea șansa să faci ceva, dacă tu deja ai
făcut acel lucru sau dacă-l faci în fiecare zi”, mi-am zis.

Îmi doream să fi avut acel gând sau să fi auzit asta mai devreme.
„Totuși”, am reflectat eu, „nu este de ajuns să cunosc conceptul. Miza
constă în a face lucrurile pe care vreau să le fac.”
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M-am uitat iar pe spatele meniului.
De ce ești aici?
Îți este teamă de moarte?
Ești un om împlinit?
Întrebările nu mai păreau atât de ciudate, comparativ cu momentul

în care le citisem pentru prima oară. De fapt, acum erau cu mult mai
importante.

Ești un om împlinit?



„Până când nu vei merge mai departe și nu te vei mai mulțumi
doar să știi de ce ești aici, ci vei depune eforturile necesare pentru a-ți
împlini țelul, nu cred că poți să fii un om împlinit”, mi-am spus în
sinea mea.

— Dar e mai ușor de zis decât de făcut, nu-i așa? m-a întrebat
Casey.

Mi-am ridicat privirea în timp ce ea se întindea spre paharul meu
cu apă.

— Într-adevăr, am spus. Mă gândesc la situația mea. Mă pricep la
ceea ce fac zi de zi. Sunt plătit pentru asta. Ce se întâmplă dacă mă
întreb de ce sunt aici, identific clar ceea ce vreau să fac și apoi îmi dau
seama că nu știu să fac acele lucruri? Sau ce se întâmplă dacă nu-mi
pot găsi o slujbă care să implice acele lucruri? Cum îmi voi câștiga
existența? Cum să mă întrețin și cum să strâng bani pentru pensie?
Dacă nu o să mă pricep la lucrurile astea noi, oricare ar fi ele? Și dacă
e ceva de care ceilalți râd sau o muncă pe care nu o respectă?

Casey a așteptat să termin.
— John, tu crezi că odată ce o persoană face toți acei pași pentru a

descoperi de ce se află aici și găsește adevăratul răspuns, va fi
bucuroasă de ceea ce a descoperit?

Am tăcut pentru o clipă, încercând să-mi imaginez cum ar fi.
— Sper că da, am răspuns. Dacă și-a dat cu adevărat seama pentru

ce există, îmi imaginez că trebuie să fie extraordinar.
— Și nu crezi că ar fi la fel de extraordinar să faci lucrurile care

duc la împlinirea acestei meniri? m-a întrebat ea.
Am rămas din nou tăcut. Întrebarea asta părea prea ușoară.

„Trebuie să fi omis ceva”, m-am gândit eu.
— Sigur, am zis. De ce nu ar fi? O persoană ar trebui să fie mai

încântată și mai pasionată de asta decât de orice altceva.
— Atunci de ce crezi că ar putea să dea greș?
M-am uitat la ea. Înainte să apuc să răspund, Casey a continuat:
— Ai cunoscut vreodată oameni care să fie cu totul pasionați de

ceea ce fac zi de zi? Nu păreau ei să-și dedice timpul unei activități
care le făcea cu adevărat plăcere?

Am căzut din nou pe gânduri.
— Nu știu mulți, dar știu câțiva oameni care corespund descrierii.
— Sunt buni în ceea ce fac? m-a întrebat Casey.
— Păi da, am răspuns eu ușor sarcastic. Având în vedere timpul pe

care îl dedică domeniului lor de activitate, ar trebui să-l stăpânească
foarte bine. Mă refer la faptul că citesc despre asta în timpul liber,
urmăresc emisiuni TV, participă la conferințe… Ținând cont de
contactul permanent pe care îl au cu domeniul respectiv, ar trebui să
fie buni în ceea ce fac.

— Nu obosesc făcând ceea ce fac? a insistat ea.



— Nu, i-am răspuns. Dau impresia că nu se mai satură. E ca și cum
se încarcă cu și mai multă energie și… am zis și m-am oprit la
jumătatea frazei.

Casey mi-a zâmbit.
— Par ei să aibă probleme în a-și găsi un loc de muncă?
Am făcut iar o pauză.
— Nu oamenii pe care îi știu eu. Ei au atât de multe cunoștințe și

sunt atât de pasionați de activitatea lor, încât toți apelează la ei pentru
sfaturi și îi vor implicați în ceea ce fac.

— Îmi imaginez că sunt oameni destul de optimiști și plini de
energie, mi-a spus ea. Probabil că ei nu au nevoie să evadeze din
cotidian ca să-și „reîncarce bateriile”.

Încercam să procesez comentariile lui Casey. Era un mod interesant
de a privi lucrurile. „Cum ar fi viața dacă aș face mereu lucrurile pe
care îmi doresc să le fac? Cum ar fi dacă mi-aș dedica tot timpul unui
lucru de care să fiu pasionat?”

— Dar cum rămâne cu banii? am întrebat eu. Doar pentru că ești
bun la ceva sau pentru că știi o groază despre asta, nu înseamnă că
poți fi și foarte bine plătit. Poate că vei reuși mereu să-ți găsești de
lucru, dar vei avea și un salariu bun?

Mă simțeam puțin mai bine în pielea mea pentru că venisem cu
această ultimă idee.

— Până la urmă, am continuat, cine poate spune exact ce anume
te-ar face să se simți împlinit?

— Înțeleg, a spus Casey. Ei bine, hai să ne gândim atunci la cel mai
rău scenariu posibil cu privire la bani. O persoană ar putea să ducă o
viață în care să facă zi de zi acel lucru pe care ea l-a identificat ca
ducând la împlinirea Menirii sale în Viață. Totuși, nu face „o
grămadă” de bani. Vai de mine, ar fi tragic. Imaginează-ți
consecințele. Ai putea să te trezești trăindu-ți viața într-un mod care
să corespundă întru totul MV-ului tău. Ai putea să-ți petreci întreaga
viață făcând ceea ce ți-ai dorit mereu să faci, pentru că ți-ai dat seama
de ce ești aici. Dar… e posibil să ajungi la vârsta de șaizeci și cinci de
ani și să nu dispui de suficiente economii pentru pensie. Ce te faci
atunci? m-a întrebat ea, pe un ton fals dramatic. Bănuiesc că singura
variantă ar fi să continui să faci lucrurile care îți plac. Și asta chiar ar
fi o tragedie.

Am izbucnit în râs.
— Casey, poți fi de-a dreptul sarcastică atunci când îți propui.
Ea mi-a întors zâmbetul.
— Încerc doar să mă asigur că am înțeles pe deplin maniera ta de a

gândi.
— M-am prins, m-am prins. Ne întoarcem înapoi la povestea lui

Mike despre pescar. De ce să aștepți să faci ceea ce vrei, când poți să



începi chiar acum.
— Și mai mult de atât. Îți amintești de conversația cu Anne despre

cum cumpără unii oameni tot felul de lucruri?
— Sigur, vorbeam despre cum încearcă unii să alerge după mai

mulți bani pentru a putea să cumpere mai multe lucruri. Ei speră că
ceea ce achiziționează le va aduce împlinire pentru că ei nu fac ceea
ce ar vrea în realitate să facă în viața de zi cu zi. Dar primejdia e că,
cu cât cumpără mai mult, cu atât mai mult trebuie să muncească
pentru a-și permite să achite ceea ce au cumpărat. Dacă nu sunt atenți,
totul intră într-o spirală descendentă.

Am făcut o pauză. Aveam senzația că îmi scăpa ceva. M-am uitat la
Casey, dar ea mă fixa, la rândul ei, cu privirea.

— Trebuie să aibă de a face cu cel mai rău scenariu posibil, nu-i
așa? am întrebat eu.

Casey a încuviințat din cap.
Am stat un moment să mă gândesc.
— Cred că, mai întâi, în cel mai rău caz, poți alege oricând să faci

altceva.
Casey a încuviințat iar din cap.
— Și ăsta este scenariul cel mai sumbru. În mod evident, există și o

variantă mai bună. Poți fi foarte bine plătit făcând lucrurile pe care îți
dorești să le faci și care îndeplinesc țelul pentru care te afli aici.

Încă o dată, Casey a dat aprobator din cap.
Știam că încă nu ajunsesem la acel lucru care simțeam că-mi scapă.

M-am rezemat de spătarul banchetei și am luat o gură de apă. Eram pe
punctul de a cere un indiciu, când, brusc, m-am prins despre ce era
vorba.

— Poate că banii devin mai puțin importanți. Adică, depinde de
fiecare persoană și de circumstanțe, dar privind în urmă la conversația
pe care am avut-o mai devreme cu Anne, îmi amintesc că mă întrebam
de ce oamenii lucrează, de fapt. În timpul discuției mele cu Anne, am
abordat și acea parte a motivului pentru care munca este legată de
căutarea împlinirii.

— Poți să-mi dai un exemplu? m-a întrebat Casey.
— Ei bine, motivul pentru care eu lucrez este acela de a face bani,

am răspuns. Am nevoie de bani pentru lucrurile pe care le cumpăr.
Când mă gândesc la toate lucrurile pe care le cumpăr, cred că semăn
și eu puțin cu oamenii aceia despre care vorbeam cu Anne. O mulțime
din lucrurile pe care le dețin mă ajută să evadez pentru o vreme, mă
ajută să mă destind și mă fac să mă simt mai bine în mediul meu. Ce
mă întreb însă este câte dintre acestea mi-ar mai fi de vreun folos dacă
nu aș mai simți nevoia de a „evada” sau de a mă „destinde”? Dacă aș
face întotdeauna ceea ce îmi doresc, atunci n-aș mai simți la fel de
mult nevoia de evadare și detașare. Nu spun că m-aș duce să trăiesc



într-o cabană undeva în pădure, dar mă întreb dacă nu cumva „o
grămadă de bani” nu e o sintagmă care să varieze în funcție de măsura
în care persoana respectivă trăiește o viață care îi împlinește MV-ul.

Casey a dat iar aprobator din cap.
— Deci tu sugerezi că oamenii ar trebui să înceteze să-și mai

dorească să aibă mulți bani?
— Nu, am spus, încercând să-mi găsesc cuvintele potrivite pentru a

explica ceea ce gândeam. Nu asta vreau să spun. Spun asta doar în
ceea ce mă privește, cred că, dacă mi-aș da seama de ce sunt aici și
dacă aș face acele lucruri despre care am stabilit că ar duce la
împlinirea acestei meniri, atunci probabil că aș fi mai puțin preocupat
de banii pe care îi am. Asta e tot ce încerc să afirm.

Casey s-a ridicat de la masă și a luat două dintre farfuriile mele
goale. Zâmbea.

— Interesante reflecții, John.
Am privit-o cum se întorcea în bucătărie.
„Și acesta este un loc interesant.”
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Când a revenit, Casey mi-a umplut din nou paharul cu apă și s-a
așezat în fața mea.

— John, când am mers cu vasele tale la bucătărie, Mike mi-a
reamintit de ceva ce cred că te va interesa. Are legătură cu discuția
noastră pe tema provocărilor pe care oamenii le pot avea de înfruntat
atunci când încearcă să-și ducă la îndeplinire MV-ul.

— Te referi la întrebarea mea despre cum își câștigă ei existența?
— Asta este doar o parte, sunt încă și mai sunt multe de spus.
M-am uitat la Casey.
— Să auzim.
— Pentru ca asta să meargă, a început ea, vreau ca tu să te gândești

la câțiva dintre acei oameni despre care vorbeam mai devreme.
— Vrei să spui, la acei oameni despre care știu că sunt foarte

pasionați de ceea ce fac? am întrebat eu. Cei care par să-și petreacă
fiecare zi făcând ceea ce le place cu adevărat?

— Despre ei vorbesc. Ai observat ceva la ei?
— Păi, o femeie lucra în vânzări la…
— De fapt, John, a intervenit Casey, privește puțin mai departe de

ceea ce fac efectiv. Ce ai observat în general la ei?
M-am lăsat pe spate și am închis ochii pentru câteva clipe. În minte



mi-a apărut imaginea oamenilor la care mă gândeam.
— După cum spuneam și mai devreme, par să fie toți cu adevărat

fericiți. Par să se bucure efectiv de ceea ce fac. În plus, sunt și foarte
siguri pe ei. Și nici nu dau impresia că ar fi doar o bravură. Par, pur și
simplu, să știe că lucrurile vor merge în direcția în care vor ei să
meargă. E posibil să sune ciudat, dar o altă caracteristică e aceea că ei
sunt toți niște oameni norocoși. Pur și simplu li se întâmplă lucruri
bune, lucruri neașteptate.

— Poți să-mi dai un exemplu? a întrebat Casey.
— Mă gândesc la o femeie care lucrează în publicitate, ceea ce pare

destul de ciudat după discuția pe care am avut-o mai devreme cu
Anne. În orice caz, ea încerca să obțină un contract important. Nici
măcar nu știu despre ce era vorba, dar îmi amintesc că era ceva
complicat și că mulți alții au încercat și au dat greș. Ei bine, ea a decis
că voia să prindă acel contract. După două săptămâni petrecute
lucrând la prezentarea ei, a primit un telefon de la un vechi prieten
din facultate. Nu mai vorbise cu persoana respectivă de foarte mult
timp. Pe când își povesteau ce au mai făcut în viață, au ajuns să
discute despre muncă, iar femeia a menționat că se străduia din
răsputeri să obțină acel contract. S-a dovedit că prietenul ei din
facultate avea un alt prieten care lucra tocmai la acea companie cu
care ea încerca să ajungă la o colaborare. Câteva telefoane mai târziu,
cei trei s-au întâlnit la cină. Iar după câteva săptămâni, ea a obținut
contractul cu acea companie. La asta mă refer când spun că acelor
oameni li se întâmplă lucruri neașteptate. Ei par să fie pur și simplu
foarte norocoși.

— De ce crezi asta, John? a întrebat Casey.
Am mai luat o gură de apă.
— Nu știu exact, poate este o simplă coincidență. E amuzant că

totuși m-ai pus să mă gândesc la acei oameni care chiar se bucură de
ceea ce fac. Sunt aceia care își petrec timpul ocupându-se cu lucruri
care par să fie în concordanță cu MV-ul lor. Iar întâmplările astea
norocoase par să li se întâmple tot timpul.

Casey a zâmbit și s-a uitat la mine.
— Și li se întâmplă doar lor? Ție ți s-a întâmplat vreodată așa ceva?
M-am rezemat de spătarul banchetei.
— Cred că da. De fapt, nu-mi vine imediat în minte un moment

precis, dar știu că au fost clipe în care am fost uimit că mi s-a
întâmplat ceva neașteptat exact atunci când chiar aveam nevoie.

— John, dacă ți-ai putea aminti exact acele împrejurări, am o
bănuială că vei găsi o legătură între ele.

— Ca, de pildă, că acelea erau momentele în care am făcut exact
ceea ce am vrut eu să fac? am întrebat.

Cum am rostit cuvintele acelea, un fior mi-a străbătut tot corpul.



Era același sentiment pe care îl avusesem și mai devreme, atunci când
îmi dădusem seama că am aflat ceva important despre mine.

— Nu pot vorbi în numele tău, John, dar lucrând aici, la cafenea,
am remarcat câte ceva la oameni, în general. Cei care își cunosc MV-ul
și care fac tot ce își doresc ca să-l ducă la îndeplinire chiar par foarte
norocoși. În mod surprinzător, lucruri neprevăzute li se întâmplă exact
atunci când au cea mai mare nevoie. Am vorbit cu câțiva dintre ei
despre asta și, în vreme ce toți au fost de acord că există astfel de
întâmplări, nu toți aveau aceeași părere despre ceea ce ar fi putut să le
producă. Ca să fiu sinceră, majoritatea nu erau cu adevărat preocupați
să afle exact despre ce e vorba. Știu că e ceva ce se întâmplă atunci
când își împlinesc Menirea în Viață și că, pentru ei, așa merg lucrurile.

— Ciudat, am zis. Sună cumva mistic.
— Unii au spus și asta. Alții o văd ca pe o parte din fluxul firesc al

universului sau ca pe o forță superioară care acționează în favoarea
lor. Există însă și unii care spun că e vorba de noroc, și atât. Dar toți
sunt de acord că există și că are un rol semnificativ în ceea ce fac ei.

— Tu ce crezi, Casey?
De data aceasta, ea a fost cea care a rămas tăcută pentru o clipă.
— Sincer, nu știu. Presupun că sunt toate aceste motive la un loc și

poate încă unul. Ai auzit vreodată de teoria numerelor exponențiale?
— Nu prea cred. Poți să-mi explici?
— Bineînțeles, e destul de simplu. Îți voi da un exemplu. Teoria

numerelor exponențiale se referă la situația în care tu spui cuiva un
anumit lucru și persoana respectivă se duce și spune și altora, iar
oamenii aceștia, la rândul lor, transmit mesajul și mai departe. În
acest fel, curând, mesajul tău va ajunge la mult mai mulți oameni
decât cei cu care ai vorbit tu.

— E cam ca atunci când dai mai departe un e-mail primit, am spus
eu, sau când tu îl trimiți la zece oameni și apoi aceștia îl retrimit spre
încă alți zece și tot așa.

— Exact. E același principiu. Acum imaginează-ți că îi informezi pe
acei oameni în legătură cu ceva ce tu faci ca să-ți îndeplinești MV-ul.
Dacă împărtășești acest lucru cu zece oameni și fiecare dintre ei îl
transmite mai departe altor zece, și tot așa, fără să-ți dai seama, vei
avea o grămadă de oameni care îți vor fi, poate, de ajutor cândva.

Am rămas puțin pe gânduri.
— Dar de ce ar fi ei dispuși să mă ajute? Ce i-ar motiva să

vorbească cu alți oameni despre ceea ce încerc eu să fac?
Casey s-a uitat la mine, dar nu mi-a răspuns. Aveam impresia că e

încă unul din acele momente în care trebuia să-mi răspund singur la
întrebare. M-am gândit la conversația pe care tocmai o purtam și la
cum am ajuns la subiectul numerelor exponențiale. Totuși, soluția nu-
mi venea în minte.



— Nu sunt sigur că m-am prins, Casey. Ce spui de un indiciu?
— John, amintește-ți de acei oameni la care te-ai gândit la

începutul discuției noastre – aceia care lucrează pentru a-și îndeplini
MV-ul. Cum este să interacționezi cu ei?

— E minunat. Nu poți să nu fii captivat de pasiunea lor și de
entuziasmul pe care îl investesc în ceea ce ei fac. Parcă-ți vine și ție
să-i ajuți.

M-am oprit iar.
— Oh, zău așa, Casey. Vrei să zici că ăsta e răspunsul? Dar ce

legătură are cu mesajul care este transmis de la o persoană la alta?
— John, tocmai ai spus că pasiunea și entuziasmul lor te fac să

simți că vrei să ajuți. Dacă nu ai putea să-i ajuți, dar ai cunoaște alți
oameni care ar fi capabili să o facă, i-ai contacta?

— Evident. Te simți inspirat pentru că ei par a fi… am început eu și
m-am oprit, căutându-mi vorbele.

— Pe calea cea dreaptă? a completat Casey.
— Da, cam așa ceva. Ei par a fi pe calea cea dreaptă și de aceea îți

vine pur și simplu să-i ajuți.
— Și atunci când vorbești despre ei cu alți oameni care ar fi în

măsură să-i ajute, în ce termeni îi descrii? a întrebat Casey.
Am schițat un zâmbet, adresat atât mie, cât și lui Casey.
— Când vorbesc despre ei, preiau din pasiunea și entuziasmul pe

care ei mi le-au insuflat inițial. E ceva molipsitor, ca și cum emoția ar
însoți povestea sau nevoia de a-i ajuta.

— Poate că ăsta este răspunsul pe care îl cauți.
Casey s-a ridicat și a strâns vesela murdară rămasă pe masă.
— Sunt impresionată, John, a adăugat ea, ținând farfuriile goale în

mână. Ți-a fost foame, nu glumă.
— Mâncarea e de vină, am replicat eu. E prea bună ca să o lași în

farfurie.
Am aruncat o privire spre bucătărie și l-am văzut pe Mike. Mi-a

făcut cu mâna, iar eu i-am întors salutul, ceva mai puțin rușinat de
data aceasta la gândul că e ciudat să faci cu mâna bucătarului atunci
când iei cina în oraș.

— Casey, nu cumva a mai rămas vreo bucată din plăcinta aceea cu
căpșune și rubarbă?

Ea a început să râdă.
— Mă duc la bucătărie să văd ce se poate face.
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Câteva minute mai târziu, Mike a sosit la masa mea. Pe farfuria din
mâna lui era o bucată de plăcintă îndeajuns de mare cât să ajungă la
patru persoane.

— O felie de plăcintă cu căpșune și rubarbă? a întrebat el.
— Mike, cred că mi-ai adus jumătate din plăcintă. Nu sunt sigur că

pot să o dovedesc pe toată.
Odată cu plăcinta, a mai adus un șervet și o furculiță curată.
— Ia-o încet, stai cât ai nevoie, nu e nici o grabă. Cum a fost

discuția ta cu Casey?
Între timp, eu luasem deja o îmbucătură de plăcintă și tocmai o

mestecam. Am băut niște apă, ca să se ducă mai repede.
— A fost interesantă, foarte interesantă. Am vorbit despre oamenii

care par să fi răspuns la versiunea ușor modificată a acestei întrebări,
am spus eu, arătând cu degetul spre meniu.

Pentru o secundă, cuvintele de pe spatele meniului au devenit
iarăși: „De ce sunt aici?” preschimbându-se apoi în: „De ce ești aici?”
Nici nu m-am mai obosit să semnalez schimbarea.

— Exact, acea întrebare, am continuat. Persoanele respective par să
aibă niște trăsături comune, și anume: știu de ce sunt aici, și-au dat
seama ce își doresc să facă spre a-și împlini menirea pentru care se
află aici și sunt perfect încrezători că vor reuși să facă acele lucruri.
Casey mi-a explicat câteva dintre teoriile pe care oamenii le au în
această ultimă privință.

Mike a zâmbit larg.
— Aici, sunt multe speculații. E ceva ce ne preocupă de foarte mult

timp, poate chiar de pe vremea filosofilor antici.
— Mike, sunt puțin confuz într-o anumită privință. De ce nu toată

lumea își caută MV-ul? Ce îi împiedică? Și înainte să începi, știu că ar
trebui să-mi pun și eu această întrebare, ceea ce și făceam, de altfel,
când ai venit la mine, dar sunt curios să știu dacă există un răspuns
mai profund, mai complex, decât orice alt răspuns pe care mi l-aș
putea oferi eu însumi.

Mike a sorbit din cana pe care o avea în mână și pe care o puse
apoi pe masă, în timp ce se așeza pe bancheta din fața mea.

— Cu siguranță fiecare dintre noi are propriile răspunsuri și
motivații, a început el. Și fiecare în parte trebuie să și le stabilească
singur, din moment ce suntem unici în experiențele noastre personale.
Există totuși anumite elemente care par să domine.

— Ca de exemplu?
— Ei bine, mulți oameni nici măcar nu au auzit de conceptul de

Menire în Viață. Alții înțeleg conceptul, dar nu știu sigur dacă li se
aplică și lor. Apoi sunt unii oameni care, din pricina educației, a
mediului sau poate a credințelor religioase, nu cred că au dreptul să
aibă și să-și ducă la îndeplinire MV-ul. Chiar și oamenii care simt că



au o Menire în Viață și care cred că au dreptul să și-o împlinească nu
consideră uneori că pentru asta este de ajuns să știe că pot să o facă și
să facă apoi ceea ce își doresc. Ceea ce ne duce înapoi la un fragment
al discuției tale cu Anne. Multe persoane își construiesc viața sau își
iau puterea din a-i convinge pe ceilalți că ele, sau ceea ce fac ori vând,
reprezintă cheia către împlinire. Imaginează-ți provocarea cu care sunt
nevoite să se confrunte dacă oamenii ajung să își dea seama că fiecare
deține controlul asupra propriului grad de împlinire sufletească.
Persoanele care încearcă să-i convingă pe ceilalți își pierd puterea.
Pentru acest gen de persoane, pierderea puterii pe care o au asupra
celor din jur nu sună prea tentant.

— Ce spui tu îmi amintește de una dintre discuțiile pe care le-am
avut cu Casey ceva mai devreme, am zis eu. Ea m-a ajutat să înțeleg
că odată ce cineva își cunoaște MV-ul, ajunge să facă și să fie tot ce își
dorește. Persoana respectivă nu mai are nevoie de permisiunea sau de
consimțământul nimănui altcuiva.

— Corect. Și mai presus de orice, nimeni nu poate să ia cuiva
posibilitatea de a realiza tot ce își dorește în viață, după cum nu poate
nici să-i faciliteze acea posibilitate. Fiecare dintre noi își controlează
propriul destin.

M-am gândit la asta și la discuțiile avute mai devreme cu Casey și
Anne.

— Ceea ce descrii tu este foarte diferit de mesajul pe care îl văd și
îl aud în viața de zi cu zi. Înțeleg de ce oamenilor le este atât de greu
să reflecteze asupra propriei existențe și să-și controleze destinul –
darămite să meargă și mai departe și să trăiască efectiv conform acelor
principii.

— Absolut, a încuviințat Mike. Dar nu e imposibil. De fapt, acum
câteva săptămâni, un vizitator al cafenelei noastre ne-a spus, mie și lui
Casey, o poveste interesantă despre cum a învățat el să-și stăpânească
propriul destin. Dacă te interesează, am să ți-o împărtășesc.

— Cu siguranță. Avem de-a face cu alți pescari?
Mike a râs.
— Nu, de data asta avem de-a face cu sportul. Mulți ani, tipul ăsta

a avut un vis recurent în care se făcea că se chinuia să reușească o
lovitură de golf foarte dificilă. După cum mi-a explicat, el nu era în
viața reală un jucător foarte bun de golf, astfel încât, să aibă de
înfruntat o asemenea provocare în somn era foarte frustrant. În visul
său, mingea pe care trebuia să o lovească era așezată pe pervazul unei
ferestre, pe o stâncă foarte abruptă sau într-un alt loc la fel de ridicol
și de dificil. El încerca în repetate rânduri să-și găsească o poziție
potrivită pentru a obține o lovitură cât mai bună, dar niciodată nu
simțea că-i iese bine și știa că lovitura ar fi fost slabă. Cu cât încerca
mai multe lovituri, cu atât se simțea mai nerăbdător și mai stresat. În



momentul în care sentimentul acela de frustrare atingea cote maxime,
simțea că era în sfârșit gata pentru o lovitură reușită. Însă, pe măsură
ce se pregătea să execute lovitura, mingea își schimba locul, și el
trebuia să o ia de la capăt și să facă față unei noi configurații a
terenului, la fel de dificilă ca și prima. Atunci, el trecea iarăși prin tot
acel tăvălug de emoții și anxietăți. Ciclul se repeta până în clipa în
care se trezea cu inima bubuindu-i în piept și cu tot corpul încordat.
Într-o noapte el a avut același vis, dar în momentul în care de obicei
atingea nivelul maxim de frustrare, și-a dat seama că ar putea pur și
simplu să ia mingea și să o așeze în altă parte. Nu avea nimic de
pierdut și nimănui nu-i păsa de unde lovea. El mi-a spus că s-a trezit
cu sentimentul foarte puternic că i s-a revelat o idee fundamentală, o
idee ce niciodată nu i se mai păruse atât de evidentă. Ne-am încheiat
discuția cu o explicație din partea lui: „în ciuda a ceea ce suntem
învățați să credem, a ceea ce auzim în reclame sau simțim atunci când
suntem extrem de stresați la muncă, cu toții controlăm fiecare
moment din viețile noastre. Eu uitasem de asta și încercam pur și
simplu să mă conformez tuturor tipurilor de influențe venite din altă
parte, lăsându-le să-mi domine viața. La fel cum nimănui nu-i păsa cu
adevărat de unde loveam eu mingea, ci doar mie, așa în viață doar tu
știi cu adevărat ce vrei de la viață. Nu lăsa niciodată lucruri sau
oameni să te ducă în punctul în care să simți că nu mai deții controlul
asupra propriului destin. Fii activ în alegerea propriei căi, în caz
contrar, altcineva o să aleagă pentru tine. Mută pur și simplu mingea
de golf”.

Mike și-a încheiat povestea și s-a uitat la mine.
— Vezi, nici urmă de pescar.
— Chiar că, nici urmă de pescar, dar o poveste foarte bună totuși.

Îmi place mesajul.
— Și tipului i-a plăcut. A spus că mesajul acelui vis i-a schimbat

viața. Începând din acel moment, a înțeles că era unicul responsabil
de alegerea propriului destin. Acum, de fiecare dată când întâmpină
vreo piedică și nu este sigur ce să facă, își spune să mute pur și simplu
mingea de golf. El spune că e de ajuns să rostească acele cuvinte ca să-
și amintească să nu-i fie teamă și să facă tot ceea ce își dorește.
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M-am uitat la ceas. Era cinci și un sfert dimineața.
— Nu pot să cred, am spus. Aproape că-i timpul să comand din nou



micul dejun.
Mike a schițat un zâmbet.
— Poate ai vrea să-ți termini mai întâi plăcinta.
— Cu multă plăcere, am răspuns și am luat încă o furculiță

zdravănă.
Am terminat de mestecat și am mai luat o gură de apă.
— Mike, mai e ceva de care încă nu sunt sigur. Am vorbit despre

asta atât cu tine, cât și cu Casey, dar încă nu am găsit răspunsul.
Mike a zâmbit din nou.
— Dă-i drumul. Numai să nu fie vorba despre rețeta de plăcintă.

Asta este una dintre puținele informații pe care le ținem secrete aici. A
fost a mamei mele și i-am promis că nu am s-o dezvălui niciodată.

Am surâs larg.
— Înțeleg. Din fericire, eu caut un alt răspuns. Am vorbit de acei

oameni care se întrebau „De ce sunt aici?” și am discutat cu Casey atât
despre numeroasele consecințe care derivă de aici, cât și despre ceea
ce pot oamenii să facă în momentul în care află răspunsul. Ceea ce
încă nu știu este…

— Cum să procedezi ca să găsești răspunsul, a intervenit Mike.
— Exact.
— Cred că pentru asta mai bine o chem pe Casey. Poate împreună

putem să-ți dăm un răspuns mai bun decât cel pe care ți l-am oferi
separat.

Mike s-a ridicat de la masă și s-a dus în celălalt capăt al localului,
acolo unde Casey stătea și vorbea cu Anne și cu amicul ei. M-am
întrebat dacă ei discutau despre aceleași lucruri ca și mine.

Câteva clipe mai târziu, Casey s-a ridicat și s-a întors la mine,
împreună cu Mike.

— Cum e plăcinta? m-a întrebat ea, în timp ce se strecurau
amândoi pe locurile din fața mea.

— Excelentă, am spus cu un zâmbet larg. Aproape că nu mai încape
nimic în mine.

— Casey, John se întreba cum găsește cineva răspunsul la prima
întrebare, a spus Mike arătând spre cuvintele „De ce ești aici?”,
trecute pe spatele meniului, care s-au transformat din nou în: „De ce
sunt aici?” M-am gândit că am putea să încercăm să-l lămurim
împreună.

Casey a încuviințat din cap, apoi s-a uitat fix în ochii mei.
— Ai o cutie poștală, John? m-a întrebat ea, cu o voce foarte

serioasă.
— Bineînțeles.
— Ei bine, în prima noapte cu lună plină, care cade în a șaptea zi a

lunii următoare, un pachet va ajunge în cutia ta poștală. În acel pachet
este un document care, sub lumina unei lumânări, va dezvălui un



mesaj ascuns de la cei care știu răspunsul. Mesajul poate fi citit o
singură dată în viața ta, numai la lumina lumânării și pe data de șapte
a lunii respective.

M-am oprit din băut și m-am aplecat în față pentru a auzi mai bine
ce urma să spună în continuare.

— Atunci când vei deschide pachetul, vei ști că este pentru tine
fiindcă panglica va fi roșie și legată cu un nod dublu, cu…

În acea clipă am observat că masa se mișca – de fapt, părea să
vibreze. M-am lipit de spătarul banchetei.

— Ce se întâmplă, Casey? am întrebat eu, surprins. Masa…
Casey însă și-a continuat explicațiile, de parcă nici nu ar fi observat

că masa se cutremura.
— …cu bucla cea mare de cel puțin două ori mai voluminoasă

decât cea mică, pe care o vei putea găsi sus, în colțul din stânga al
pachetului.

Am aruncat o privire spre Mike. Spre surprinderea și ușoara mea
jenă, am realizat că tremuratul mesei nu era vreun semn de pe lumea
cealaltă, așa cum începusem să cred că ar putea fi, ci era provocat de
Mike. El o ascultase pe Casey și, pentru a-și reține hohotele de râs, își
pusese mâna la gură și se sprijinea cu coatele pe masă. Râdea atât de
tare încât se zgâlțâia din tot corpul, ceea ce făcea ca și masa, la rândul
ei, să se zgâlțâie.

Am izbucnit și eu în râs. Casey s-a întors spre Mike și l-a pocnit
ușor, în joacă, cu pumnul în umăr.

— Nu ești un complice prea bun, a spus Casey zâmbind.
— Scuze, a spus Mike. Ai fost prea convingătoare. Nu am putut să

mă abțin.
— OK, a spus Casey, poate că mi-am luat libertate creativă puțin

cam mare în ceea ce privește răspunsul la întrebarea ta, John.
— Puțin! a repetat Mike. Aș spune mai degrabă că a fost o creație

literară de-a dreptul. „Legată cu un nod dublu și o…”
Mike a imitat-o pe Casey până la capăt și ne-am pus cu toții pe râs

din nou.
— Ești o povestitoare desăvârșită, Casey, am spus. Totuși, mă tem

că încă nu mi-ai răspuns la întrebare.
— Pe lângă faptul că ne-am amuzat și noi puțin, a spus ea

zâmbitoare, încercam să subliniez și un aspect important. Mulți
oameni pun această întrebare și vor să știe răspunsul, dar vor ca
altcineva să le aducă acest răspuns.

— Într-un pachet care ar ajunge pe data de șapte, am spus eu și i-
am zâmbit.

— Da, pe șapte. Treaba este că, așa cum liberul-arbitru ne permite
să decidem ceea ce vrem să facem odată ce știm răspunsul, tot noi
suntem responsabili și de aflarea acestuia.



— Așadar, ceea ce spui, am început eu, este că nu poți să faci doar
primul pas, apoi să aștepți. Dacă cineva vrea cu adevărat să știe de ce
este aici, trebuie să deslușească singur răspunsul.

— Exact, a spus Mike. Și oamenii fac asta în diverse feluri. Unii își
petrec timpul meditând la motivele pentru care sunt aici. Alții ascultă
muzica lor preferată și își notează unde îi poartă gândul. Unii oameni
petrec un timp singuri în natură, în timp ce alții se consultă cu
prietenii și cu străinii. Alții sunt ghidați către răspunsul așteptat, prin
intermediul ideilor și poveștilor pe care le citesc în cărți.

— Ai vreo recomandare legată de metoda care funcționează cel mai
bine? am întrebat eu.

Casey a ridicat atunci privirea spre mine.
— Asta chiar depinde de fiecare în parte, John. Cheia de care

trebuie să-ți amintești este următoarea, că noi suntem singurii care
putem să ne găsim răspunsul nostru. Este unul dintre motivele pentru
care mulți oameni petrec ceva timp singuri în timp ce caută acest
răspuns.

— Înțeleg de ce, am spus. Este greu să te concentrezi la ceva atunci
când ești bombardat din toate părțile de informații și de mesaje.

— Așa e, a aprobat Mike. Atunci când oamenii își petrec timpul
meditând sau stând singuri în natură, de obicei ei încearcă să scape de
„zgomotul” exterior, astfel încât să se poată concentra la ceva în care
ei cred cu adevărat.

— Asta este tot?
— Nu chiar, a răspuns Casey. John, îți mai amintești discuția

despre importanța pe care o are deschiderea față de alte idei, culturi,
perspective, oameni și aspecte de genul acesta?

— Desigur, atunci vorbeam despre cum o persoană ar putea să
descopere diverse lucruri pe care ar putea să le facă pentru a-și duce
la împlinire Menirea în Viață.

— Întocmai, a spus Casey. Aceeași idee se aplică și atunci când
încerci să-ți dai seama care este MV-ul tău. Unii îl găsesc atunci când
experimentează lucruri noi și deprind astfel idei noi, alții pur și simplu
simt asta. Mulți oameni chiar au o reacție fizică. Unii simt fiori pe șira
spinării sau plâng de bucurie atunci când dau întâmplător peste ceva
cu care rezonează. Pe alții, îi năpădește un sentiment al cunoașterii.
Toate acestea pot fi indicii care să-i ajute pe oameni să afle răspunsul
la întrebarea „De ce sunt aici?”

— Îmi dau seama, am răspuns și am zâmbit. Mi s-a mai întâmplat
asta înainte, atunci când am citit sau am auzit ceva și pur și simplu am
rezonat cu acel lucru. De fapt, am avut numeroase astfel de momente
în seara asta.

Casey mi-a zâmbit, la rândul ei.
— Ți-am răspuns la întrebare, John?



— Așa cred. Dacă am înțeles bine ce spuneți, nu există un singur
răspuns pentru toată lumea, dar o variantă ar fi să abordezi problema
dintr-o poziție care să-ți permită să te concentrezi pe deplin asupra ei.
Să fii deschis față de diferite experiențe și idei, să-ți urmărești
propriile reacții, și aceste lucruri pot fi de ajutor.

— Te-ai prins, a spus Mike.
Casey s-a ridicat de la masă.
— Mă duc să văd ce fac și ceilalți oaspeți. Mai ai nevoie de ceva,

John?
— Nu cred, Casey, mersi. Doar dacă nu cumva o să primesc un

pachet neașteptat, cu o panglică roșie, livrat într-o noapte cu lună
nouă… Atunci probabil că voi mai avea niște întrebări pentru tine.

Ea a râs și i-a făcut cu ochiul lui Mike.
— S-a făcut. Să ne ții la curent.
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— John, încotro mergeai când te-ai oprit aici? m-a întrebat Mike,
în timp ce Casey ne părăsea.

— Îmi începeam vacanța. Am simțit că am nevoie de o evadare –
de o ocazie să reflectez. Chiar dacă nu știam concret la ce voiam să mă
gândesc. Trebuie să spun, în ultimele…

M-am uitat cu coada ochiului la ceas.
— …în ultimele ore, am descoperit câteva teme destul de bune de

gândire.
— Mike, te superi dacă îți pun o întrebare personală?
— Deloc, despre ce e vorba?
M-am uitat la el.
— Ce te-a făcut pe tine să-ți pui acea întrebare de pe spatele

meniului?
Mike s-a lăsat pe spate și un zâmbet i s-a înfiripat pe chip.
— De ce ești atât de sigur că am făcut asta?
— Tu, felul tău de a fi, de a privi lucrurile, locul ăsta. Nu sunt

sigur, dar am sentimentul că faci exact ceea ce vrei să faci. Îmi
imaginez că ți-ai pus acea întrebare cândva, iar acest loc este
rezultatul obținut.

Mike a zâmbit iar și a luat o înghițitură din cana lui.
— Acum câțiva ani, trăiam o viață destul de zbuciumată. Făceam

niște cursuri postuniversitare la seral, iar ziua munceam cu normă
întreagă și, în rest, îmi umpleam fiecare minut liber cu



antrenamentele pentru a deveni atlet profesionist. Timp de doi ani și
jumătate, aproape fiecare minut al vieții mele a fost planificat. După
terminarea cursurilor, am renunțat la locul de muncă și mi-am luat o
vară liberă, căci deja obținusem o nouă slujbă care ar fi început în
septembrie. Am decis împreună cu un prieten să mergem în Costa Rica
pentru a sărbători împreună absolvirea. Și el terminase cursurile odată
cu mine. Am petrecut câteva săptămâni călătorind în jurul țării,
făcând drumeții prin pădurile tropicale, observând natura și luând
contact cu o nouă cultură. Apoi, într-o bună zi, ne-am așezat pe un
buștean să mâncăm mango și să ne uităm la valurile care se spărgeau
pe plaja incredibil de frumoasă. Am petrecut acea după-amiază făcând
surf în apa cu o temperatură de treizeci de grade și relaxându-ne,
uitându-ne la cerul care se preschimba din albastru cristalin în roz,
portocaliu și roșu, pe măsură ce soarele începea să apună.

— Sună spectaculos, am spus eu.
— Așa și era. Și îmi amintesc cum admiram întreaga scenă, și mi-

am dat deodată seama că în timp ce eu îmi planificasem fiecare minut
al vieții în ultimii doi ani și jumătate, această scenă se repeta aici în
fiecare zi. Paradisul era la doar câteva ore de zbor și câteva drumuri
noroioase de mine, și eu nici măcar nu știam că există. Atunci am
realizat nu doar că fusese acolo tot timpul în cei doi ani și jumătate în
care eu fusesem atât de ocupat, dar soarele strălucea pe cer, iar
valurile se spărgeau de mal, de milioane, dacă nu de miliarde de ani.
Acea revelație m-a copleșit, și eu m-am simțit atunci foarte mărunt.
Problemele mele, lucrurile pentru care mă stresasem, grijile mele
despre viitor, toate păreau complet neimportante. Am știut că orice aș
fi făcut sau nu aș fi făcut în timpul vieții mele, indiferent dacă
deciziile mele erau corecte, greșite sau undeva la mijloc, toate acestea
aveau să dăinuie mult timp după ce eu nu aș mai fi fost în viață. Am
rămas acolo, în fața acelei splendori, a măreției naturii și a concluziei
că viața mea era doar un element infinitezimal din ceva mult mai
mare. M-a lovit apoi gândul: „De ce sunt aici? Dacă toate lucrurile pe
care le consideram ca fiind atât de importante nu sunt chiar așa,
atunci ce contează cu adevărat? Care este țelul vieții mele? De ce sunt
aici?” Având în minte aceste întrebări, am trecut prin ceva asemănător
cu ceea ce ți-a descris Casey. Am revenit mereu la ele până în
momentul în care am găsit răspunsurile.

M-am rezemat iar de spătarul banchetei. Nu mi-am dat seama
atunci, dar când Mike vorbea, eu mă aplecam ca și cum aș fi vrut să-i
sorb fiecare cuvințel.

— Mulțumesc, Mike. Asta este o poveste uimitoare.
— Viața e o poveste uimitoare, John. Doar că anumiți oameni nu

înțeleg că ei sunt autorii și că pot să o scrie exact așa cum vor.
Mike s-a ridicat de la masă.



— Trebuie să mă întorc și să mă apuc să curăț puțin prin bucătărie.
Te mai pot ajuta cu ceva, John?

— Nu, cred că o să pornesc la drum în curând. Apropo… mă cam
rătăcisem când am nimerit aici. Nu știu exact în ce direcție ar trebui
să o iau acum.

Mike mi-a zâmbit.
— Ei bine, asta depinde de locul unde vrei să ajungi.
A dat să mai spună și altceva, dar s-a oprit, ca și cum ar fi revenit

asupra ideii și s-ar fi răzgândit. Când a vorbit iar, era evident o cu
totul altă idee.

— Dacă mai mergi câțiva kilometri pe drumul ăsta, ajungi la o
intersecție. O iei la dreapta și drumul acela te va scoate iar pe
autostradă. Este o benzinărie chiar înainte de intrarea pe autostradă.
Ai destul combustibil ca să ajungi până acolo.

Nu reușeam să înțeleg de unde știa el că aveam destul combustibil
ca să ajung până la benzinărie, dar bănuiam că la final urma să-i dau
dreptate. M-am ridicat de la masă și i-am întins mâna.

— Îți mulțumesc, Mike. Ai aici un loc foarte special. Mi-a strâns
mâna.

— Cu plăcere, John. Mult noroc în călătoria ta. Acestea fiind zise,
s-a întors și a plecat.
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M-am uitat la meniu.
De ce ești aici?
Îți este teamă de moarte?
Ești un om împlinit?
Erau întrebări profunde. Dacă cineva m-ar fi întrebat aceste lucruri

cu o zi înainte, m-aș fi gândit că e sărit de pe fix. Acum, când citeam
cuvintele scrise pe coperta spate a meniului, nu puteam să-mi
imaginez cum ar fi fost să nu fi dat de ele.

Casey a venit la masa mea, a lăsat nota de plată și mi-a întins o
caserolă.

— E ultima felie de plăcintă cu căpșune și rubarbă. Un cadou de
rămas-bun de la Mike. Iar asta este de la mine, mi-a spus ea și mi-a
oferit un meniu. Pe coperta din față, sub cuvintele Cafeneaua de la
capătul lumii, Casey a scris un mesaj pentru mine. De-a lungul
timpului, l-am tot citit și recitit. Ceva mic, ca să-ți amintești de noi,
mi-a spus ea și a zâmbit.



— Îți mulțumesc, Casey. Mulțumesc mult pentru tot.
— A fost plăcerea mea, John. Pentru asta suntem aici.
Am lăsat niște bani pe masă, am luat meniul și caserola cu plăcintă

și am pășit afară din cafenea, avântându-mă într-o nouă zi care abia
începea.

Soarele tocmai se înălța pe deasupra copacilor din câmpia care se
întindea în spatele parcării cu pietriș. Atmosfera păstra atât urmele
liniștii care precede începutul unei noi zile, cât și sunetele zilei deja în
mișcare.

Mă simțeam revigorat și plin de viață. Am mutat caserola din mâna
dreaptă în cea stângă și am deschis portiera.

„De ce sunt aici?” mi-am spus eu. „De ce sunt aici…?”
Era, fără îndoială, o zi cu totul nouă.

 



EPILOG.

După noaptea petrecută la cafenea, lucrurile s-au schimbat pentru
mine. Nu le-am resimțit imediat ca pe niște schimbări fulgerătoare,
dar erau la fel de dinamice, în sensul că urmau să aibă un impact
important în viața mea.

Precum Anne, am început cu pași mici. Am părăsit cafeneaua
întrebându-mă „De ce sunt aici?” și am continuat să mă gândesc la
acea întrebare tot restul vieții mele. Răspunsurile nu au venit imediat.
Am învățat că pentru a găsi Menirea în Viață, sau MV-ul, așa cum l-a
numit Casey, nu era suficient să-mi petrec vacanțele gândindu-mă la
asta și apoi să mă întorc la treburile mele. Ca multe alte lucruri care
meritau aflate, a trebuit să depun eforturi serioase pentru a descoperi
răspunsul.

În cele din urmă, mi-am dat seama, grație unei combinații de
metode deprinse de la Casey și de la Anne. Am început prin a petrece
în fiecare zi puțin timp făcând lucrurile care îmi plăceau, ceea ce
semăna cu tehnica folosită de Anne. Apoi am încercat să profit de
avantajele despre care Casey mi-a spus și am căutat ocazii de a învăța
și de a încerca lucruri noi. Ceea ce m-a ajutat să îmi extind universul
motivelor posibile pentru care mă aflu aici, univers foarte limitat la
momentul în care am început călătoria.

În cele din urmă, MV-ul meu și modalitățile prin care doresc să-l
duc la îndeplinire mi-au devenit clare, în mod ironic, asta a fost cea
mai mare provocare. Atunci când cântărești două opțiuni, iar una se
referă la o viață care să îți împlinească Menirea în Viață, iar a doua se
referă la a trăi și atât, te poți gândi că decizia e la îndemână.

Nu este.
De-a lungul timpului am observat că acesta este punctul în care

majoritatea oamenilor își încheie călătoria. Trag cu ochiul prin gaura
unui gard și văd limpede viața pe care și-ar dori să o aibă, dar din
diferite motive, nu deschid poarta pentru a și intra în acea viață.
Inițial asta mi-a provocat multe bătăi de cap. Dar așa cum a spus
Mike, iar eu am ajuns să-l cred, oamenii fac alegerea respectivă în
diferite momente ale vieții lor. Unii aleg din copilărie, alții mai târziu,
iar unii niciodată. Nu este un proces care să poată fi grăbit și nu poate
fi alegerea nimănui altcuiva.

În cazul meu, deoarece știam că „nu poți să te temi că nu vei avea
șansa să faci un anumit lucru, dacă l-ai făcut deja sau dacă-l faci în



fiecare zi”, am reușit să deschid poarta. Această idee face parte din
filosofia după care îmi ghidez viața.

Nu a trecut nici măcar o zi fără să mă gândesc la lucrurile petrecute
în acea cafenea. Îmi amintesc de Casey și de povestea ei despre
țestoasa verde de mare de fiecare dată când îmi deschid căsuța poștală
și o găsesc plină de fluturași publicitari și oferte de care nu am nevoie.
Acesta este valul care vine spre mine și care este mereu prezent, gata
să îmi consume timpul și energia. Dar acum știu de existența lui și îmi
păstrez forțele pentru valurile care mă poartă înainte.

De asemenea, mă gândesc adesea la povestea lui Mike despre plaja
din Costa Rica. Văzute de la distanță, motivele noastre de stres,
anxietățile, victoriile și pierderile nu sunt atât de importante.

Cu toate acestea, doar confruntându-ne cu aparenta noastră
neînsemnătate vom putea da sens existenței noastre.

Dacă am vreun regret legat de schimbările din viața mea, e doar
acela de a nu le fi făcut mai devreme.

Mă gândesc că totuși nu eram pregătit să le fac înainte de acea
noapte din cafenea.

Știind acum care este scopul pentru care mă aflu aici și trăindu-mi
viața pentru a-l îndeplini, nu m-aș mai întoarce nicicând la viața de
dincolo de poarta pe care am pășit.
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