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RECRUTIL

ind au intrat in companie la Noem-

vrie recrutii permanenti, — soldatii

vechi — destele — s1 gradatii i-al
primit rizind §i i-ai luat la vale. Recrutii
salbateci se gramideail la un loc ca oile
§1 priveail speriosi la lucrurile noua de prin-
prejur. Se gindeati: Trei ani de zle!

«Vai de capul lui 902! zise dind din cap
ciaprarul Florescu. Cind am primit noi la
corp, erall oameni mai zdraveni, mai chi-
pesi... Tot unul §i unul! Altfel era noui
sute §'un cirlig (901)!

— Tea... ce vorba! eraii oameni strasg-
nici, dom’ céprar! izbucni o degcid; da’astia?
uite la dingii, toti is buni de flancul sting,
afara de cel de colo din colt, lung si slab...

www.dacoromanica.ro



6 7 M. SADOVEANU

— Lung s1 rece! zise cu duh céprarul,
in hohotele soldatilor vechi. Vai de ca-
pul lui noud sute §'un tapoii (902)!»

Alte hohote de ris urmara. Iar recrufii
se uitait nedumeriti §i infricosati la mutrele
bitiioase ale destelor, la capelele puse pe
o sprinceand, ascultali minunati o limba cu
inflorituri §i cu tilcuri necunoscute pentru
dingii.

Nu cutezali nici si se miste in hainele
acestea strdine; §i cind piseali, umblai {a-
peni, parci le batuse cineva pari prin trup.
Cizmele bocineaii pe asfalt: cilcati sfiosi, in
virful picioarelor, ca in odaia unui bolnav.

«Ma ragalie! cuvinti iar cu ifos céprarul
Florescu, nu murdiri, ma, asfatul ci ai si
intri pa mina meal>»

Dupi vorbele acestea, nimeni nu mai
indrdzni si se scoale de la locul lui

Cind sfirsira de privit pe sus, pe perefi,
afard, — incepurd .si se uite unul la al-
tul. Mai intaii incepurd si vorbeascd cei
dintr'un sat; pe urmi se amestecara intre-
barile §i riaspunsurile in soapta: «Mii, pe
tine cum te chiami? — De unde esti? —
Mai ai frati?»
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 7

Fiecare, dupa aceasta, scoase cite o le-
gaturicd cu de-ale gurii. Atunci §1 cidpra-
rii §1 soldatii vechi se apropiard de recruti
1 incepurd si-i intrebe cum ii chiama si
de unde sint.

Se dezlegarid, mincind, §1 gurile destelor.
Incepuri vorba lunga i latd. Ramineat in-
groziti, cu gura ciscatd, bietii baeti!

Acu, deocamdati, n’are si fie nimica; dar
cind or incepe minuirea de armai, e-he-hei,
atunci e greii! Mai de mult era maz gret,
dar erali oameni mai ceva! Al si vada ei ra-
cufit cit chin §i cit necaz! Pe urma la teorie!
Mamai-mama! Te ingrozesti cite sint de in-
vatat! Nici in trei ani nu le poti deprinde!
Si trebue sa le spui bine — ca tatal nostru,
— §1 prin somn si le stii! Ulte, juramintul,
de pildd: In numele lui Dumnezet a tot pu-
ternicul et soldatul Murariu Gheorghe jur
credintd regelui Carul intiii supunere legilor
s1 indatoriilor melitare in toate caziunile in
timp de pace ca §i in rizboii asa sa-mi
ajute Dumnezeii! — Vezi? asa de repede
trebue sa spulf, — ba incd §1 mai repede!
Pe urmi: linie de ochire se numeste linia
dreapta care pleaci din ochiul drept a im-
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8 M. SADOVEANU

puscétorului trece prin mijlocul crestaturii
innaltatorului prin virful catarii pind la punc-
tul numit ochit tinti! Pe urma #raectorie,
partile armei, si cite si cite! Pind ce s’or
vedea invitafi recrutii, le trece parul prin
capeld! Ca doar le cere! g1 domnu’ colonel,
cind vine la 1inspectie, intreaba — phii! i
1a sd nu stii!— D’apoi la primavari! cind
or esi la cimp! Ce mai pas alergator! Cite
o jumitate de ceas, in cildura §i’n arsita
soarelui, de-t vine sa te pui jos §i si mori!
St sd vezi, §i si mai vezi{ Sint ofiteri ai
dracului, te poartd si te mind cu sabia de
dinnapoi, — §1 1a si ramii in urm4, si sli-
besti... Vai-vai! Pomenesti §1 tita pe care
ai supt-o de la maici-ta! Aga, mai frate,
e gret de trait!

Bietii recrufi ascultai cu ochil mari §t
cu gura cédscati, nemigcati: S1'n vremea
asta, gradafii §i soldatii vechi faceai pirjol
prin legaturi.

Innainte de jurdmint o inghititurd cit
patru; dupd jurdmint patru, una dupi alta;
la linie de ochive iarasi trei, La pas aler-
gator se duce st ce-i in legituri, pe gitul
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 9

lor, tot in pas alergator !... Si cind at sfirsit
mincarea, se mai moae milifia...

«Ei, de voi are si fie bine ; domnu’ ci-
pitan e om bun ca zaharul ; domnu’ sergent-
major iar € bun care nu se mai afla! Ati
avut noroc. — Mii camarade, 1a dd s la
mine tutunul cela sd-mi rdsucesc o tigard;
di, voi acu ati venit de-acasd, aveti de
unde... — Ej, aga-i in oaste.. da’ inci acu-
ma-ibine; a slidbit melitia... Asa... da s’aprind
act... §i si-mi mai fac una, si am mai pe
de-seard... vorba ceia: da-mi o tigard de
tutun §’o leacd’n mini...»

Dacia s’a sfirgit ce-i in legaturi, §1 vorba
a cam slabit. S’a sunat adunarea la masa
de seard; cei vechi s’alt sculat §1 ai esit.
Al ramas recrufii singuri.

Se mai uitd iar la paturle asezate in
rind, asternute® intins, cu paturi curate pe
ele; se uitd la asfaltul curat...

«Mult avem sd ne nicdjim noi la asfaltul
asta!» zise un recrut negricios cu ochii vioi.

Nu riaspunse nimeni. De-afard veneat
murmure omenesti st glasuri de trimbita.
Recrutii se gindeati, in ticerea camerei.

Prin luncile Moldovei §i ale Siretului
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10 M, SADOVEANU

bate vint de toamna, pe sesuri a ingalbenit
iarba, prin prunduri vinete nu mai trec
cirduri de fete. Dar va bate vint de prima-
vard in lunci, vor inflori cuiburile dragostelor,
larba va inverzi, §i pe prunduri iar vor trece
cintind fetele... Ei vor alerga toati ziua
minati de biciul comandei: vai de tinereta
lor inldntuita ! Ad intrat tineri, fird mustata,
vor est cu mustitile cit vrabia... Trei ani
de zile!

Incepura sa vorbeasca in goaptd de-o-
cam-datd. Se intrebari de mamad, de tati,
de frati.

Imprejurul lui Ion Holeauca se facusera
recrutii roata.

«Et n’am nici tatd, nici mamai,— zicea
el, — am crescut la calugdri, in manastirea
Risca. Slujeam acolo. Cind m’am ficut
baetandru, am prins a ingina la strana, pe
urmd am invatat slova bisericeascd, m’au
pus cdlugiani la carte §i m’at scos dascal.»

Unul cu fata rotundd, cu ochii fricosi
citind in laturi, intreba:

«Stii sa cinti bine ?

— Stii. — Da’ tu de unde esti? §1 cum
al zis cd te chiama?
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 11

— Ion Laziroi... din Botosgani, din tirg...

— Da’ tatu-tati, ce-i? intreba Holeauca.

— Tatuca? Eil... tituca e un biet mos-
neag, munceste cu palmele... Mama n’am...
Et am crescut asa... Tédtuca se ducea la
lucru §i ma lasa singur. Mai am un frate,
da’ acela nu sedea de loc acasid. Acu e
incolo, in jos, departe.

— E la inchisoare, sopti unul; eu stid,
ci gt el is din Botosani.

— Da, la inchisoare !> murmura Liziroi.

Vorbea moale, cam peltic, §1 ochii umezi
niciodatd nu se tinteail asupra omului; se
roteall incet, parcd cidutai ceva.

Dupa un rastimp de tacere vorbi iar:

«Zici ca stii sa cinti bisericeste ; ia cintd
o leaci...

— Da’ de ce?

— Asa. Imi place. Eii totdeauna mi duc
la bisericd ca sd ascult cum cinta.

— Las’ c’oit cinta mai pe urmi, zise
Holeaucd zimbind. Acii si mai vedem ce
or zice §i oamenii istialalti. — Dar tu de
unde esti?»

Cel intrebat era un flacal nalt, desirat
(cel lung si rece), balan, cu parul si puful
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12 M. SADOVEANU

de mustatd galbene. Avea ochi viol i
destepti ; totdeauna parea ca zimbeste.

«Danild ma chiamd, si-s de Ja Ruginoasa,
— vorbi el cam pe nas;— et is cel care
prindeam fetele prin zdvoi §i le spuneam
vorbe bune la ureche...

— Cum dracu, bre ? zise rizind Holeauca.

— Daca va spunl... De-altminterea, gos-
podar, gospodar care nu se mai afli: casa
cu trei pdreti, cu tinda 'n pod si cu feres-
trele pe unde ese fuml!..»

O undad de veselie hohoti ugor printre
recruti §i vorba se mai dezghetd putin.

«Iaca, Guraliuc e dintr'un sat cu mine,
zise Damld rizind §1 ardtind pe un baiat
cu buzele mari i cu ochii stersi; el poate
sd vd spue in cuget curat: noi am fost
tovardsi la o negustorie: am furat o vacd
cu funie cu tot §i am impartit-o: el a luat
fuma i ed vaca....

— Heail... de asta esti tu bun, nici vorba!
zise cu voe-buni Guraliuc.

— $1 puteti sa maj intrebati 1 pe Simina!
1aciti-l-ai colo, cel cu dinfii negri §i cu
obrazul alb ca fundul ceaunului. Cind a tri-
mete scrisoare Ilenei §1 i-a spune cd 1-i
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dragd ca dintii din gurd, la mine are si
vie si-i fac scrisoarea...»

Danila 1-a mai descrefit oleacid pe bieti
baeti. Pind seara s’aii cunoscut, ail vorbit,
s’ait imprietenit §i le-ali mai venit inimile
la loc.

Soldatii vechi ii impresurari iar, si vada
«dacd maj al tutun rdcanii». Seara veni in-
cet, cu cer innourat, cenusit girece. Un vint
aspru se izbea in geamurile mari, cu in-
fiordari de durere, si, in amurgul vinit,
piarea cd aduce oftiri de la caminurile
parisite.

Tirzit, cind intrard pentru intdiasi dati
sub paturile de lind, Lizdroi mormii cu
glasul lui moale:

«Holeaucd, cintd oleaci... incet.»

Plantonul — soldat vechiti — se plimba
printre paturi, §1 potcoavele cizmei taci-
neali regulat pe asfalt. °

«Poti sa cintl daca stii, zise el, dar incet.

— Incet, incet!» gopti Holeauca.

Si incepu si cinte psalmi cu glas slab,
subtire, tremurdtor, Sfirsiturile rasunai in
camera rece, ca suspinele vintului de
toamnd, — grele, triganate. Toti ridicaseri
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14 M. SADOVEANU

capetele in sus §i ascultali cu ochii {intiti
in gol. Plantonul se razimase de-un stilp,
sub lampa micd, care imprastia fire de aur
in umbrele de prin prejur, — §1 parca se
gindea adinc la ceva.

Holeauca ingina :

Omul ca iarba, zilele lui
Ca floarea cimpului, —
Asa va infloril...

O clipa statu. Se auzi oftatul adinc al
lui Lazaroi, pe urma murmurul slab §1 fnna-
busit de trimbita al cormistului de serviciy,
de-afara, — apoi vuetul de apa al vintului
de toamna. Si Holeauca iar incepu cinta-
rile, trist §1 innabusit.

Din noaptea aceia Holeauca a fost po-
reclit Dascalul.

A-doua-z1 incepu imblinzirea salbatecilor.
La inceput recruti sint privii, la corp,
ca niste copil. Li se aratd cum sa se im-
brace, — si e nevoe de invatitura aceasta,
pentru-ci nu de putine ori se intimpla ca
flacdii nostrn de la tard sa tragd panta-
Ionii cu dinnapoia dinnainte §i si se inchee
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 15

la spate; sint purtati apoi prin curtea ca-
zdrmii: I se aratd cu deamédnuntul toate lo-
calurile; si incetul cu incetul — dupa ce
citeva zle sint ldsati in liniste — se in-
cepe teoria: cum sid se spele, cum si se
giteascd, cum sa-§i aseze efectele pe po-
lita... Si teorii de alt soiti: se deprind cu
.injuraturile ostisesti, cu jargonul cadzirmii
st cu alte multe lucrurl razboinice.

In cele dintaiii saptamini mai ese §i muzica;
le cintd; sint pusl sd joace, si se vese-
leascd, ca sd maj uite de-acasi. [oatd lumea
se poartd moale cu ei, nimeni nu-i atinge.
In toatd vremea aceasta bietii bieti ofteaza
s1 stati pe ginduri: muzica, vorbele bune
§1 aratdrile cu binigorul ii deprind cu cazarma;
dar 1a si dea un vint aspru, cu ghionturi,
sudalmi s1 iuteald, — la Créciun, cincizeci
dintr’o sutd ar fi dati dezertori. — Dar nu,
ghionturile §1 sudalmile vin la vremea lor...
St armata igi are gmecheriile ei!

Incet-incet si instructia igi fiacu loc. Doi
caprari : Florescu g1 Ciobanu, §1 doi fruntagi:
Cretu §1 Mihdilescu, furd dati ca instructori
in plutonul recrutilor.

Parca vid s1 acum pe cédprarul Florescu:
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16 M. SADOVEANU

strimb §i slab ca o coromisla, cu gitul lung,
cu fata osoasd in care doi ochi rai isi
sfredelisera doua gauri adinci. Era adus de
spate, cam ghebos cu alte vorbe, sau mai
solddteste : avea ranitd in spate. Vorbea
lat s tare.

Ciobanu era flicidi bun; bun instructor
sl tare in servicili. Era mititel g1 negricios,
pasea legdnindu-se, vorbea §i ridea mult
in repaosuri.

Cum incepu minuirea de armi, se inadspri
militia. Mergeaii greii lucrurile pentru-ci
recrutii lucraii fara tragere de mmima. Cit
stateail ofiterii in pluton, era cum era; dar
cum eseall ei, cdprarul Florescu incepea
sid mugeascd ca un bivol.

Se indspri §i teoria. Seara, bietii cadeai
de somn, pe cind caprarul bolborosea cu-
vinte neintelese. Dar este leac impotriva
somnului: atunci cunoscurd recrutif pentru
intdia oard amdriciunea pumnului strdin,—
cdci nimeni nu te crede, nimeni nu te plinge.

Cu instructia era cum era, — dar cu teo-
ria greii de tot! O seamai aveail finere de
minte, — dar unii de-geaba! le intra pe
o ureche §i le esea pe cealaltd. Bietul
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Guraliuc ficea pozne; la instructie mergea
binisor, dar la teorie era ca lemnul. Laza-
roi din potriva: la teorie se pricepea, dupd
mintea lui slaba, dar la instructie era ca o
cirpd, ca un mort, de-abia se misca.

Intr'o dimineatd, scoate domnul sublo-
cotenent pe Guraliuc. Era pe dupi Bobo-
teazd ; recrutii eraii aproape soldati vechi.

«Guraliuc, vino ’ncoace!»

Guraliuc fiacu doi pasi, asa cum era, cu
arma gititi, §1 rdmase nemiscat ca o stana.
Fata 1 se ingilbeni §i ochii se f{intird in-
nainte, fira si priveascd nimic. Nu-l mai
cunosteam. Altfel era Guraliuc al nostru;
ochii tot spuneal ceva cind vorbea cu toti
ceilalfi, st nu-l puteam deosebr de aliii.
D’apoi cind era vorba de teorie, — cu alti
ochi privea atunci Guraliuc lumea.

«Guraliuc, intrebd blind sublocotenentul,
din cite parti se compune arma?

— Din patru! zise inndbusit §i repede
Guraliuc.

— Nu.

— Din cndi.

— Nu.

M. Sadoveanu.-—Amintirile. 2
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18 M. SADOVEANU

— Din sase.

— Ei, din sase. Poti si mi le spui?

-— Pot.

— Spune!»

Guraliuc se gindi - - adicd paru ca se
gindeste; apoi incepu sd-si miste buzele,
mai domol intd1li, apoi mai repede, fara ca
vre-un sunet si iasd dintre ele.

«Spune, Guraliuc!

— 1Intait vine teava.. are citarea si
ndatatoru.

— TInnaltatorul... bine. Pe urma?

— Al doilea, vine maganistru...

—- Ce-e? ce spui?

— Maganistru! zise repede §i cu jumi-
tate de glas Guraluc.

— Cum? A! mecanismul vrai si spui!
me-ca-nis-mul! mecanismul, Guraliuc! striga
sublocotenentul, mugcindu-§i buzele.

— Da, maganistru’.

— Greti, Guraliuc, gret de tot. Pe urma?

— Dupd maganistru vine... dai... (Bu-
zele lar Incepurd sid 1 se miste repede,
mute). Dupd maganistru...

— Lasa dracului maganistrul! Mecanis-
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 19

.........................................................................

mu, omulel... Spune: al treilea, magazia cu
repetitie.

— Da, #ipifitu!

— Eh! las-o moartd, d4 dracului g1 ma-
ganistru si ripitit ! Altceva. Cine a ficut
arma asta, Gurahuc?...

— Nu stit, s’traifi dom’ sublocotenent.

— Sa-ti spun et, Guraliuc: Manlicher!»

Buzele lui Guraliuc se migcard iar; apoi
se auzi deslugit:

«Malinchi!

— Man-li-cher, Guraliuc!

— Ma-lin-chi!

— Nu aga, bre! Man...

— Ma...

— Li..

— Lin...

— Cher...

—.Ceri...

— Manlicher!

— Malinceri...

— Ei spune: cine a fdcut arma asta?

— Malinchit!»

Sublocotenentul ofta greit, isi dddu chipiul
pe ceafd, oftid 1ar, scutpa si zise, plin de naduf:

«Du-te dracului! Imi scoti sufletul ! Marg!»
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Apoi se intoarse spre cdprarul Florescu:

«Bine, bre, n’atl fost in stare si-l invitati,
barim cit de cit?

— S’traiti dom’ sublocotenent, dsta e
un soldat care nu se mai afld.. de cit
doard cercim noi ca §i pe ceilalti, il invi-
tdim, dar e un om care-i... nici.. nici nu
mai este.... €... e... e prost s'trditi dom’
sublocotenent!...

— Gret, bre, greii! — Guraliuc, shi tu
cine e mai mare peste ostire?

— Nu stiti, s’trditl, dom’ sublocotenent!

— Regele, bre!

— Da, Regiul 1 cu Prentasca sa Maria...

— Cum?

— Maistatea sa Regiul g1 Prentasca sa
Maria!»

Aici, bietul sublocotenent nu se mai putu
tine. Incepu si ridd cu lacrimi, sd se bata
cu minile peste genunchi, si rid4, sdrida
de se innadugea.

«Cum bre? cum?

— Prentasca Sa Mana!» zise Guraliuc-
repede, tare §i foarte vesel.

i
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UNELE INTIMPLARI.

€T ot intr'o companie cu noi era §i un
normalist,—un bietel purice la stat,

cu ochii vioi. Il chema Pantelimon.
Se purta de sus cu ceilalti soldatt — ca toti
cel prosti cari pun pret mare pe persoana
lor. Pentru dinsul tirgul era ce era §i dis-
pretul pentru bietii soldati cu cari trdia la
un loc gi-l ardta printr’un cuvint, cumplit de
batjocoritor dupa el: Tarane!

Dupd intimplarea cu Guraliuc, subloco-
tenentul esi icnind de ris. Pantelimon,
stergihdu-gi lacrimile veseliei, cu o mutra
foarte ingrijata, zise:

«Bre, da’ prost esti tu, mai Guraliuc!
Nici nu te stiam, bre, In asa stare!

— Ei vezi? rinji Danil4, cel nalt §1 ba-
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22 M. SADOVEANU

lan; de trei luni stai cu dinsul intr’un plu-
ton §i n’al putut si pretuesti omul..»

Pantelimon era si-si zvirld cuvintul lui
cumplit, la sfichiul lui Damla; dar soldatul
nu-i ldsd timp, si-§i acoperi indata intepa-
tura cu risul:

«Domnu’ Pantelimon, dumneata nici nu
stif cine-i Guraliuc! Iaca, cit ii el de prost
da’ a ficut de ris pe un profésor ca dum-
neata; incid era mai ceva, mai zdravan, om
cat muntele...»

Pantelimon se inrosi, apoi zise, fird a
privi la Danila:

«Taci, bre, ca-i prost tureatca!

— Domnu’ Pantelimon, nu te lua dupa
maganistru cd-i picat; nici nu §tii dum-
neata ce zace in Guralincl.. — Ce rizi,
Guraliuc? Ce-ti intinzi gura pind la urechi?
Adica te-ai pricepe tu sa-1 faci felul §i lui
domnu’ profésor?

— He, apoi cu mine are de-a face! zise
Pantelimon ingrogindu-si glasul.

— Nu te prinde! Sa vezi cum a fost,
domnu’ Pantelimon. Acn, la noi in sat,
era un profésor cu ochelari, mergea tot-
deauna cu capul pe sus §i invirtea un bat
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 23

in mind. Da’ pesemne cd omu-i om, $i cit
era el de invatitor i de fudul, st-a croit
cdrare prin gradini, pina la o vadana —
Ancuta — care sedea la marginea satului.
Acti nu stiti ce-a fost, adica nu st daca

a fost ceva intre ei, — da’ Ancuta traia
bine cu... Guraliuc... Ulite la dinsul, ia uite
cum ride... Mai tatd mai! — cum zice dom-

nu’ cdpitan — inchide gura, mai tatdi mai,
c’a intra un cine intr’insa, mail tati mai!

— 31 cum il chema? intrebd Pantelimon
rizind.

~— Pant... asta... Todirescu il chemal!...
Todirescu! — Si vezi.. — Guraliuc nu se
uita cu ochi buni la profésor, se uita, ma
rog, cum te uiti la un om care-ti ia buca-
tica de dinnainte! Intr'o sard, iarna, era se-
zatoare la Ancuta. Iaca §1i Guraliuc; da’
nu sede mult. «Da’und’te duci, bre? — Am
o leacd de treabal> '

Se 1a §1 se duce. Bun. Da si vezici a
fost frumos. S’a pornit §i profésorul la
Ancuta viaduva. Da’ avea o cicuula, bre,
frumoasa i mare, — tea! — S1 era un nour
grel §i negru in sara ceia de nu se vedea
om cu om. Da’ Guraliuc de mult il pistea
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pe cel cu ochelarl. Si vezi. S'apuca s
s'asazd frumos afara, lingd usd, in dosul
paretelui. Bun. Intr’un tirzid, iaca s’aude:
dup! dup! dup! Guraliuc se lipeste de
parete. Profesorul pune mina pe clampa
de la tindd si deschide usa. Cind sa pi-
seascd in tinddi— da’ in tind4 era intunerec
al dracului!—, Guraliuc nunai se lipeste bi-
nisor de usori, intinde mina i répede scoate
caciula din capul ochelarilor, — da’ 1 el,
hot al dracului, a tras-o incolo, in spre
tind4, nu incoace, afara..,, adicitelea ca-gi-
cum i-ar fi luat-o cineva din lduntru. Dupa
ce 1a ciciula, se trage binisor pe dupi
pirete §i pe ici ti-i drumul! Da’ domnu’
Todirescu inchide usa la tinda s1 deschide
pe ceialaltd. Cind s’a luminat, §i el s'a
uitat prin toate colturile. Cei din casa se
zgiail la el cu mirare: Ce are profésorul
de se uitd asa prin colturi? Pe semne ci
1-ait cripat ochii cei de piele §'au rdmas
numai cei de stecld! Da’ Ancuta intreaba:

«Ce-i? Ce cauti?

— Ei, care a facut astfel de sagi st
mi-a luat cdciula? Dati incoace ciciula!

— Care caciuld, omule? Ce ciciula?»
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Tocmai atunci bagi cei din casi de samai
cd celai cu capul gol.

Mai, mare comeédie! — Cum? ce s’a in-
timplat?

«Jaca, zice profésorul, cind am pagit in
tinda, unul mi-a tras céiciula din cap. Era
ascuns in tindd, doar lam vizut eii!

— Cum dracu? zice Ancuta, doar aici
eram cu tofii...»

Es toti in tinda, cautd, cotrobidesc, pun
scara la pod, cautid prin stiubee, prin {oale,
— nimic! A pus dracu’ coada pe dinsa si
pace!

A-doua-zi domnu’ profésor s’a dus cu
palaria la scoald, pe un ger de crapai
oudle corbului. Apoi ai avut oamenii ce
ride!»

S1 Pantelimon §1 recrugii hohoteai. Gu-
raliuc numai icnea §1 gura-si sta intinsid
pind la urechi.

«Ei vezi? zise Danila, mai pune-te cu
Guraliuc. Maganistru, maganistru, da’ al
dracului !»

Seara, dupd aprinsul luminarilor, veni
Simina la Damla, sa-i facd o scrisoare la
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Ileana Iui. Dupa piarerea tuturor, Danila
era mai mester de cit invitdtorul Pantelimon.

Danila se asezad greceste pe asfalt, puse
cdlimara i cartea postald pe pat, dinnaintea
lui, isi dadu capela pe ceafd, muié condeiul
in cerneald §1 incepu sd insemne roate §i
flori in aer pe deasupra carfii postale. Si-
mina, foarte miscat, se uita cu luare-aminte
la mina lui Dénila. Umi din soldati se fa-
cuserd roatd prin prejur.

In sfirgit Danils incepu si scirtie, — scirt-
scirt — st incepu si tragd nigte slove groase
1 ochioase de-a mai mare dragul. La li-
terile mari se oprea si iar incepea si facd
roate multe §1 incurcate pe deasupra ; apoi
cidea cu nasul de-asupra carfii postale si
tragea slove ca cu plugul.

Pe urmi, dupa ce sfirgi, isi sterse su-
doarea de pe frunte, se curifi pe degete
§i pe obraz de cerneala §i citi lui Simina
scrisoarea :

«Scumpa mea 1ubitdi — Mai intdid de
toate doresc ca mica mea epistold si te
intimpine in momentele cele mai fericite
ale vietii d-tale despre mine vei gti ci sint
bine sdnitos §i o duc bine cu serviciul
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melitar. 31 ag vrea sa stii cum te afli d-ta
Vel sti ca ed petrec bine iar pe tine poate
teoi vedea la Pasti cind are sa ne dee con-
cedie, el sint sdnidtos, as vrea sd stid §t
despre tine §i nu uita ca Sd-mi trimetl §1
mie scrisoare Al tau Simina Gheorghe
soldat in regimentul...»

«Bun, mai Costachi, zise Simina aratin-
du-si dintil negri, las’ ca Duminicd mergem
noi la domnu’ Ilic, sa cinstim o garafa de
vin... Da’ pune colo, sa mearga iute!

— Nu te temel» zise Damla St muind
condeiul in calimars, addogi lingd adresa:
f. f. f. urgent Melitar. Trase o linie groasa
de desupt, facu o pata mare de cernealad
alaturi, se repezi intr’'un colt, scociori gu-
noiul cu degetul 1-l presurd de-asupra, apoi
intinse multamit scrisoarea, lui Simina.

Se apropia inspectia domnului colonel ;
instructia §1 teoria se intareai. Caprarul
Florescu, cel cu ranita in spate, mugea
mai aprig de cit oricind ; eapitanul Nastase
intr'una rdcnea: — «Mai tatd maij, sd nu
ma faceti de rusine, mai tata mai, ca vi
stramut falcile, mai tatd mail!»

www.dacoromanica.ro



28 M. SADOVEANU

Sublocotenentul Leonescu, cit finea ser-
viciul, nu pdrdsea recrufii; vorbea blind
cu dingii, ii invita, le arita. Seara, dupa
apel, baetif vorbea ei in de ei: «Bre, bun
om e domnul sublocotenent!» Dar cu atita
ramineatl, cu bunitatea ; cu invititurd multa
nu s’alegeail. Ei gtiali cd e omul bun §i nu
mai luali seama la ce spune el ; destul luad
seama, seara, la cdprarul Florescu care-i
destepta §i le vira teoria in sil4, cu ciomagul
de alun.

Guraliuc rdmaésese tot la magmistru si
la Malinchi; Lazdroi ficea tot moale mi-
nuirea de armd: parcd se temea si umble
mai repede §i maj zmuncit cu pugca. O lua
incet de pe umdr, tot incet o punea, se
uita la dinsa, o mai ageza pe urmd, o min-
gita: o multime de picate grele in oaste,
pe care cdprarul Florescu le rdsplitea cum
il taia capul.

Dar Guraliuc mai ales nu se sinchisea
cd nu stie cum se chiamid mestesugul de
inchidere §i deschidere, i cine a ficut arma
asta sprintend. Intr’o seard dupd apel, cind
era teoria mai infocatd, cind cdprarul Flo-
rescu tuna §i dirdiia in gura mare ca o
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moard hodorogitd — se auzi un semnal
de corn.

«Pst! racni caprarul, 1-auzi!»

Toti ramaserd cu gurile cidscate §i cu
urechia atintitd, intr’o limiste de biserica.
Dupd ce cornul ticu, se auzi lamurit, in
ticere, un sfiriit ciudat, ca un tors de mo-
tan. Toti ascaltara cu luare-aminte, nedu-
meriti ; pind ce Danild zimbi i striga:

«Bata-l sa-1 batd! parca-i un pasad!» Apoi,
uitindu-se prin prejur la soldatj, strigé iar :

«El e! ma miram eili si nu fie el!

— Cine-i? ce-i ?» rdcni caprarul minunat.

Un soldat se plecid §i se uita pe sub
paturi, apoi ficu semn caprarului si se
plece §i el

«Guraliuc! mugi innabugit Florescu ; et
imi bat gura §i el doarme ! mamulici-maica,
rili am sa-] bat!

— Traiti, dom’ caprar, sopti Danila, lasa-1
in seama mea; dacid nu ti-a plicea, si-mi
tai capul !

— Sa vad !» zise cédprarul.

Soldatii se plecara curiogi sub paturi.
Guraliuc dormea ristignit, cu gura ciscata,
st hordia ca pe cuptor la tata-sau.
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Danila esi afard g1 se intoarse indata c’o
teici de apid. «E cu ghiata, zise el; am
sd-l racoresc bine !» — Caprarul zimbi si-§i
frecd minile; soldatii asteptati, gata sa iz-
bucneasca. ‘

Danila se apropie de patul sub care
dormea Guraliuc, se pleca st degerta teica
cu apd rece ca ghiata pe obrazul infocat
al somnorosului.

Se auzi ceva framintindu-se gred, pe
urmi un «Haaa!» lung §1 rdsundtor ; patul
silta ca fulgerul de la pamint i Guraliuc
speriat se ardtid la lumind, ca un mort cu
sicriul in spate. De pe obraji ii curgeat
siroae de apa. Caprarul Florescu se tava-
lea de ris.

«L-ai rdcorit bine, zise incet Holeauci
lui Danild ; da’ncaltea l-ai scdpat de batae!»

Bietul Guraliuc s’a ales cu atita.

Dar cu Lazarof era mai rau. Alji ador-
meat cite-odatd numai, dar el intr'una pi-
rea ca doarme. Asa-i era firea lui pe semne ;
parea ca o boala grea il muncise odats,
toate migcdrile ii erau grele si incete ca ale
unui somnoros, ochii ii erau totdeauna pe
jumitate inchigi. Nici vorba blinda, nici
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amenintarea nu-l puteaii scoate din amor-
teala trupului §i a mintii. Acuma mai cu
seamd, de cind se inispriserd treburile,
vorbea incet §1 cu greutate, si ochii ori se
dadeati peste cap, ori fugeat in laturi, ori
citat in jos, niciodatd nu se uitai la omul
dinnaintea lor. Fata-i era totdeauna neca-
ntd st trista.

«Ce ai tu, Ldzidroi? intreba infr’o seara,
dupé stingere, Ion Holeauca, dupa ce ca-
prarii adormird. Ce ai tu de esti asa, aba-
tut, greoiit? Poate esti bolnav!»

Lazéroi ofta:

«Hei!... numai unul Dumnezeu stie ce
am...»

Apoi ticu.

Plantonul umbla ca o umbrad prin semi-
intunerecul camerei §i pasu- suna regulat
ca o limbd de ceasornic. Se auzeat, in
ticere, horaiturile innddusite ori rasuflarile
suerdtoare ale soldatilor. Un vint cumplit
de Fevruarie zguduia ferestrele mari, chiuind
in intunerecul adinc de-afara. Groaza tuna
in vazduhuri.

«Doamne, ce vreme! zise Holeauci ; vai
de drumeti aci.... Mare cumpini !
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— Da, sopti Lazaroi cu frica, cumplita
vifornita !

— Tu esti Holeauca ? intreba incet plan-
tonul; n’ai adormit?

— Nu; 1-auzi ce vreme, bre Simina.

— Da, uritd vreme.»

Dupa un rastimp de tdcere, Lazaroiincepu
sd vorbeascd infiorat, in soapta.

«QOare-ce o fi fiacind acu tituca, acasa
la noi? Se vezi, bre Holeaucd, ce casuta
avem noi.. Vai de capul nostru! De cind
a murit mdmuca, nu s’a mai ales nimic de
traiul nostru! Tata, §t vara si iarna umbla
la crismd §1 pe mine mi lisa acasi pe
vremuri de acestea... I-auzi cum tipa vin-
tul... 11! 1a asa tipa prin podul nostru, de
mi apuca groazal!... In casa era intunerec
beznd si frig.. Eu sedeam amortit cu ge-
nunchii la gurd, pe cuptor,— singur sin-
gurel in toati casa... st prin pod, §i prin
horn ofta §i tipa vintul.. $1 ma gindeam
et in gindul med: Ja asa trebue si fie in
iad! Acolo, spunea mamuca, cid-i tipet §t
scrignirea dintilor... Doamne, Doamne, 1-auzi
cum tipa vintul I»
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Laziaroi vorbea atitat, mai repede ca de
obicei, §i tremura sub cerga de lina.

Statea drept, cu fata in sus; ochii sti-
cleat §i priveatt in pod. In turburarea Iui,
glasul soptitor avea inmlidierile grele ale
vintului de-afard.

«Si vezi, ofti el iar, ce casd avem noi...
umbld prin ea vintul ca prin sura... Tot-
deauna ma dezvilea vintul de tolul sub
care mid grimiadeam cu genunchilla gura...
Cum tremuram si oftam!... Md temeam de
vint, tare ma temeam!.. $’act mi tem de
vint! — Intr’o noapte, l-am vizut... tremu-
ram §I md uitam ascultind, in intunerec,
i l-am vdzut: sedea pe horn.... era ghe-
muit acolo, sub grindd, §i avea nigte ochi,
Doamne, mari cit paharele! st liciread
verzi §1 fiorosi, —iaca, ii vad g§’ach.. Se
uita la mine §1 totdeschidea o gurd mare,
cu nigte colti mari... Avea aripi negre la
umeri, §1 le tot desticea, parcd se pre-
gitea si sard la mune... §1 cind se pregi-
tea si se rapada, atunci il auzeam suerind
mai tare... Am inchis ochii de frica, si
tremuram §1 oftam §1 chemam pe mama...
Da’ mama, siraca, era in tdrna rece, i ei
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ii era frigl.. §1 tata era la criyma... Doa-
mne, Doamne, tare mi-a mai fost frica in
noaptea aceia... la asa tipa, ia-auzi... m!
tare mai suerda vintul!

— Ce ai, Lazdroi? de ce tremuri aga?
intrebd ingrijat Holeauca.

— Aga tremur e, asa tremur ed, nu mi
intreba... of! oof! asa tremur eu.. Tata
m’a bitut, frate-meti m’a batut... md liasau
singur noaptea in casi... aga tremur eu...
Daca mamuca a murit! $1 ea, sidraca, a
murit de inimd rea... Cit am plins §’am oftat
eit! s ziceam: Mamucd, mimuci, tare-s
necdjit §i chinuit pe lumea asta! Nimeni
nu mi vede, nimeni nu m’aude ... Plingeam
1 oftam, dar nimeni nu mi vedea, nimeni
nu m’auzea ! Mamucd, miamuca ! [-auzi cum
geme vintul !

— Taci, Laziroi, nu striga, cé s’or scula
caprarii...

— Nu strig, nu... Asa tremur ei... of-
ooof! mamuca !

— Taci, bre Laziroi, cid se scoalad ca-
prarii...

— Taci, Laziroi, taci! zise §1 Simina.

— Tac, 1aca tac...»
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O clipd ramase linistit cu ochii in bag-
dadie, apoi oftd greu §i gemu:

«Holeaucd !

— Ce-i?

— Cintd-mi o leacs, bre Holeaucd, cum
ai cintat in sara intdia, da’ incet, incet, sa
nu se scoale céprarii...»

In jaluirile grele ale vintului de iarna,
Holeaucd incepu, cu glas moale §i tremu-
rator, psalmii. Glasul lui suna ca o adiere
tristd, avea inmladieri jalnice ca risunetele
departate ale unui bucium intr'un amurg
de toamnd. Lazdroi se gramdadise sub pa-
turd §t asculta infiorat, cu ochii mati.

Intr’un tirzit, glasul ticu; numai pasul
plantonului se auzea risunind regulat pe
aslfalt ca tictatul unei limbi de ceasornic.
81 vintul de Fevruarie tot se izbea gemind
in geamurile mari.
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CITIVA PUMNI.

\ -doua-zi, innainte de inceperea instruc-
tiei, Simina se apropié de Danila.

«Mai Danild mai! inc’odaid, mai
Danila...

— Da’ nu ti-am citit-o eri de trei ori?
Acu ar trebui si stii s’o spui pe de rost,
ca la teorie !

— O stid ed, miai Danild, dar tot mai
citeste-mi-o odata...»

Cu vorbele acestea, Simina scoase o hirtie
unsuroasd §1 botitd §1 o intinse lui Danila.

«Hai, mai Danild, c’apoi mergem iar la
Tlic !» ‘

Danila isi sterse minile de genunchi,
tus1, apucd hirtia din mina lui Simina, mai
tusi odatd §i incepu sd citeasca.
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«Scumpul met iubit! Maj intait de toate
doresc ca mica mea epistolie si te intim-
pine in momentele cele mai fericite ale
sanatatei d-v. despre mine vetl §ti cid sint
bine sdndtoasd §i asi vrea si stid si de-
spre d-ta cum o duci cu serviciul militar,
Si stii ca a venit pe la tatuca Ion a Petrei
§1 mo cerut de la tdtuca §i tituca a zis ci
cum oi vre ell asa sid fle da ed am vrut
si te intreb intdi pe tine a§ vrea si still
cum te afli a venit Ion a Petrei da en
vreail sd-ti spun intdi tie sd vad ce zici tu
st agi vrea si stit cum o duci cu militia
dar eti numai de cit am vrut si-ti spun si
tie, a ta iubita Ileana Cumpatid. Scris de
mine Gheorghe Baluta.»

«Bun, zise Simina, vezi, bre Danil4, ci
tot tine lleana la mine! Las’ cid mergem
noi la domnul Ilic!»

Instructia incepu. Sergentul-major An-
ton intrd in camerd §i zise cdprarilor:

«Florescu ma! §i tu Ciobanu! luati seama,
azi are sd dea domnu’ capitan prin plutoane!

— S’traiti, dom’ sergent-major, am inteles.

— Ei, 1a s4 va vadl»

Sergentul-major era un bunduc scurt §i

www.dacoromanica.ro



38 M. SADOVEANU

gros, cu capul mare; fata bunid cu ocht
cdprii, umezl si turburi, §1 c’o pereche de
mustati castanii bine rasucite. Totdeauna
mirosea a vin. Era in reangajarea a treia
— soldat vechili, vulpe batrind, stia cum
sa invirtd treburile; el era totul in companie.
Povestea de o bucati de vreme despre o
campanie in Dobrogea contra lacustelor,
campania 77—78, zicea el... Vorbea colorat
st frumos, cu multe glume §i observatii fru-
moase. Venise de-acolo cu o amintire in-
duiogdtoare mai cu seama: vin bun st eften !

Caprarul Florescu comanda citeva mig-
ciri. Lazdroi raminea la urma.

«Mai Nevoe! zise Anton, ai si ne dai
de rugine, mai! Ce ai, mai? dormi in front?

— Traiti, dom’ sergent-majur, ingina La-
zaroi, cu ochi pe sus; asa-s et din fire...

— Esti bolnav?

— Nu-s bolnav...

— Ba nici sdnitos nu-i, dom’ sergent-
majur ! zise Holeauca.

— Da’ ce are, Dascile, il doare viatima-
tura ?

— Nu. Din fricd 1 se trage asta dom’
sergent-majur.

www.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 39

— Taci, brel..:

In clipa asta un glas gros izbucni in salj,
la intrare:

«Antoane !

— Ordonati! striga cit ce putu sergentul
major, pribusindu-se pe usa.

— Domnu’ capitan! zise dupid o clipa
ciprarul Florescu.., Apoi se incrunta st
aratd pumnul lui Léazdroi: Mai sidracu, s
dea dracul sa gresesti cind o fi domnu’
cipitan aici.... c’apoi cu mine ai de-aface.
Sa dea dracu si... si... sd... gresesti... na,
elt t1-0 spun... si.. si.. si mid pue la in-
chisoare pentru tine...»

Lazaroi oftd §i nu zise nimic.

«Mai Saracu! da’ sa lucrati, mai...

— Jaca vine! sopti cidprarul Ciobanu.

— Pss! luati seama! suera Florescu, in-
gilbenindu-se. Drepti! Pentru onor, arm’/»

Capitanul intra, voinic §1 gros cit un taur,
cu cap mare tuns scurt, cu barbia rasi,
revirsatd peste guler, cu mustati stufoase.
Ochii negri §i lucitori ca doud picaturi de
pacura, de-abia se vedeaii sub fruntea sprin-
cenata.

«Ei, 1a sd vad, mai baeti, zise el, sinu
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care cumva si ma dati de rusine!— Co-
mandi, Florescu!»

Florescu incepu sid bilbie.

«T..traiti, dom’capitan, si... si... si co-
mand minurre...

— Da, minuire de armi. Si vid!»

Ciprarul comanda citeva misciri. In ti-
cerea adinci, se auzea numai suerul soaptelor
§1 tactul armei.

«M’d4, zise cdpitanul, cam moale, cam
moale, dar tot ar merge, ci-s recrutl...»

(In urma lui, Anton didu din cap, ca-gi-
cum ar zice: «Fireste!,) «Dar, urma ca-
pitanul, este unul, colo, la mijloc... cel ne-
gricios... Cum te chiama ?

— Lazaroi! traiti, dom’ cépitan!

— Lazaroi, de ce lucrezi asa de moale ?

— Asa-s e, traiti, dom’ capitan.

— E fricos, sopti Anton, lungind putin
capul spre cipitan.

— Ei, fricos pe dracu! e moale, dom-
nule! e adormit! Desteapti-te, Laziroi, ci
are sa fle rad daci nu te vei destepta. Ca-
prarul Florescu, iaca, ti-1 dai pe seamai!

—— Am inteles, s’traiti, dom’ cépitan!
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— Bine, te-oiii vedea!s Anton didu iar
din cap: Agsa-i!

Capitanul egl; in urma lui esi i sergentul
major, dupa ce soptirizind: «Ti-am spuseit!»

Florescu gemu, isi culcd arma pe un pat,
se Incrunta §1 isi puse minile in solduri. La
fricd si la minie, bilbiia totdeauna:

<El, ce... ce... ce ti-am spus eil, mii Sa-,
racu? — ce {l-am spus, maj... {... {l-am spus..
sd... sd lucrezi mai vit... mal.»

Un rinjet ciudat preficuse fata capraru-
lui: ochii sticleau rai i aprigi, fruntea se in-
cretise, sprincenele se lasasera pe ochi, in
gura cu buze rasfrinte dintii sticleaii ca la
o fiard. Spatele 1se corogise mai tare. Aga,
cu minile in golduri, se apropié de Laziroi.

«Traitl, dom’ cédprar, nu mi bate, aga-s
el din fire... nu mi bate!

— Lasa-l, dom’ caprar, ingina Holeaucs,
uite cum tremurd... vai de capul luil...

— He-he! nul...»

Cind ajunse lingd soldat, odata isi ridica
amindoi pumnii §i- repezi in obrajii galbeni
de frica. Lazdroi incepu si tremure ca o
frunza.

«Lasa-l, dom’ cdprar! cerca iar Holeauca.
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— Nu!» 1cni Florescu.

Pumnul se abatu in pieptul lui Lazaroi,
deasupra pintecelui. Soldatul sovai §i se
lasa pe vine, cu mina la inima.

«Vai de mine! vai de mine!> Mugea plin
de spaimi, nu vorbea. «Vai de minel...

— Vai de mine? te faci? Las’ ca-ti arat
eii vai de mine !» $1 poc! poc! poc! pumnii
incepurd si cada ca ciocanele, in capul sol-
datuluf.

«Vai de mine? te faci, hai? Vai de mine?
Din pricina ta, si mininc et inchisoare?»

Liazarol scoase un tipat innadusit, ascutit,
1 se intinse ca fulgerul cit era de lung, pe
asfalt—sub fata intunecoasa a caprarului. St
deodata incepu sa horcdiascd, ca un porc
injunghiat, care i§i varsa singele §1 pe gurd
st perand: Hu! hu! hu! hu!— La fiecare
horcaitura corpul tresirea §i se ridica tre-
murind de la pamint; o spumi galbie esea
pe gurd si pe nas gi-l fnnadugea.

Florescu se ingélbem g se trase, fird de
nici-o vorba, intr'un colt de pat. Ciobanu
se repezi afard s’aducd apa. Pantelimon esi
din rind, scuipa ingretosat si se alaturd de o
fereastra ; acolo incepu sa priveasca cu luare
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aminte in curtea cidzdrmei. Holeauca se
strimba §1 doua lacrimi ii izvorird in tacere
din ochi.

«Mai Laziroi, zise el, moale, mai Lazaroi,
scoald, mai; scoald, cd iaca, acusi vine dom-
nul cépitan; scoala, bre!l»

Dar Lazaroi horcaia innainte §i se zbitea,
sl spuma se gramadea necontenit pe fata
lui. Deodata tipa iar ascutit:

«Vai de mine! vai de mine!» Un spasm
mai greii il zgudui. Incepu sa bati cu pumnii
in asfalt 1 printre horciituri ofta: «Of! hof!
ooof! Vai de mine, vai de mine! of! hof!
ooof ! mama-mama-maiculitd, mamuca, of!
of ! mdmuca-mamuca!»

Soldatii se uitati milosi, cu fetele incretite.
Citiva plingeati in tacere. Florescu incre-
menise, nu zicea nimic.

Ciobanu aduse ap4, uda pe Lazaroi,—de-
geaba! Batea innainte cu pumnii §i cu ca-
pu'n asfalt, tipa §1 gemea.

«Ce si fac? zise Ciobanu; ma duc sa
chem pe domnu’ sergent-majur.» $1 esi.

Fata cazutului era ingrozitoare: galbena
ca de mort, incretitd, plind de spumi gal-
bend, cu gura strimba. Din ochii inchisi
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curgeaii lacrimi. «Vai de mine! vai de mine!
of! hof! ooof! mamucid-mimuca!»

«Ce-i? ce este? striga sergentul-major,
intrind ; ce s’a intimplat, ha ?» Totiintoarsera
spre el fete speriate, dar nimeni nu rispunse.

Anton se apropié, se uitd plecindu-se
putin, s1 se trase innapoi citiva pasi. Nor-
malistul se aldtura de umarul lul §1 zise incet :

«Florescu... domnule sergent-major...

— Ei lasi, lasd! intrerupse Anton... Ce
sa mai facem bucluc §i tiraboui? E bolnav
omul §1 pace!— Laziroi! striga el dupa
aceia; Lazaroi! — Scoala, Lazaroi! E rugine,
bre, om voinic ca tine, si se pue jos!Scoald,
bre!»

Lazaroi stitea acum nemigcat 1 ofta grei
numai. Zguduiri treceait prin trupul slabit.
Din cind in cind soptea: mamuci-mamuca !
cu un accent de desperare nemarginiti.

«Laziroi! zise iar sergentul-major, scoali!
—Ia luati-l doi, urma el zimbind,—si du-
ceti-l la fermelie, sa vada doftoru’ ce are...
Dac’a vedea ci-i bolnav, ii dddrumul acasa'
— Ei nu, nu, nu se face, zise el incet, dupi
o clipad. Se cunoaste cd nu se face! Ia ridi-
cati-l doi §1 puneti-l pe-un pat, s’a linisti el !»
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Pe pat Lazaroi se mai limigti. Rar, tre-
sdriri ca izbiri de unde-il munceaii. Intr’un
tirzili rdmase nemigcat, aga, cu ochii lipiti,
§1 gura se inchise. Holeaucai ii sterse spuma
de pe obraz. In ticere i se auzea risuflarea
grea §1 regulata.

«Doarme, zise Holeaucd, si-l lisim sa
doarmi; i-a trecut!»

Caprarul Florescu incremenise in colful
lui de pat, galben, ingrijat, i ranita din spate
parcd era mal mare ca de-obiceil.

Dupa o jumitate de ceas, bolnavul des-
chise ochi rataciti, durerosi §i crunti de
singe. Soldatii ticura deodatid. In tacere,
Laziroi se ridica in capul oaselor g1 vorbi
cu greutate, cu privirile raticite :

«Unde mi-s cizmele?

— Jacata-le-s, in picioare, Lazidroi! zise
Holeauca.

— Unde-s cizmele ?»

Holeauca ticu. Dar dupd o clipd il in-
treba :

«Ce-i Lazdroi, ai visat poate?

— Da, am visat, vorbi cu greutate bol-
navul ; am visat! $i ochii priveali nemis-
cati innainte.
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— Ce-ai visat, Lazaroi?

— Am vwvisat... Doi mognegi batrini-ba-
trini, cu migte barbi mari... mi-at luat ciz-
mele §i mi-ai tras cu niste topoare mari-
mari in cap.. Doamne, Doamne!

—Nu-inimica, Liziroi,1aca, cizmele-s aici.

— Hei, am vizat, da.. Am vizut pe
mimuca.. A venit §1 m’a luat de mina §i
m’a dus departe, departe, incolo, in jos...
St et ii ziceam: Mamucd ! mdmuca! ta-
tuca m’a batut §i m’a chinuit! $1 ea-mi
spunea : Hai cu mine, Jonici!»

Ofta s ticu. Vorba ii era rard, ostenita,
grea. Ramase cu ochii {intiti innainte, aiurit
ca un nebun. Apoi murmurd iar: «<Mamuci-
mamuca !», se lasa cu capul pe perina,
inchise ochii §1 adormi din not.

Dupd ce se sculi, nu-si mai aduse aminte
de nimic. Douid zile umbla ca un nebun,
istovit, prostit, moale ca o cirpa. Pe urma
incepu sa-si vie in simfire.

G
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Iv.

O INSPECTIE.

Ne ajunse si inspectia domnului colo-
nel, pe la sfirgitul lui Fevruarie, pe
o ploae rece §i marunta de te pa-
trundea la ciolane. Pentru intaiagi datd, am
fost dusi in hala cea mare, in care se im-
bulzesc, pe vremea concentrarilor, doro-
bantii cu schimbul. Glasul capitanului vuia
ca un tunet, supt acoperisurile innalte.
Am fost aliniafi frumos, la marginea
unei scinduri, am fost inspectati la haine,
la centiroane, la arme, pe urma ni s’a
dat pe loc repaos. Incepurim si suflaim
in pumni §1 sd vorbim in goapti.
Ofiterii — capitanul, locotenentul i sub-
locotenentul — se plimbat pe dinnaintea
frontului nerabditori, tremurind putin in
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v

tunica de ceremonie. Sergentul-major An-
ton pindea la usa.

«Nu mai vine mogneagul, zise locotenentut
Ioan, $i noi ne invinetim de frig aici...

— Serviciul, serviciul, camarade! gemu
capitanul rasucindu-si o tigara.

— Ce mail servicii! raspunse locote-
nentul, mingiindu-si mustitile lungi ros-
cate s frecindu-si virful nasului mare;
ce-ai muncit intr'o vard, dai intr'o seari.»

Sublocotenentul Leonescu rise incetinel
i facu, suerind, citiva pasi de vals.

«Domnu’ colonel! striga innabusit Anton,
alergind intr'un suflet la front.

— Mog Tagirtd ! mos-Tagirta!» sopti
sublocotenentul, asezindu-si chipiul bine
pe o sprinceand §i stergindu-si tunica de
un fir nevazut de praf. Apoi fiacu doi
pasi mari-mari ca un clovn §1 se asezd
‘teapin la dreapta plutonului nostru. Lo-
cotenentul trecu rasucindu-si mustata la
plutonul soldatilor vechi, §1 capitanul Nas-
tase zvirli tigara, trase sabia si-si drese

glasul.
«Dreptil... Pentru onor — arm’/ — capul

la dreap-fa!»
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«Pst! nimeni nu mai migcd!» — sopti
sublocotenentul.

Domnul colonel era un om mititel si
gros, cu mustata ciruntd; se uita ciudat,
cu ochii totdeauna pe jumaitate inchisi.

Capitanul raportd. Colonelul, urmat de
matorul batalionului nostru, trecu in re-
vistd plutoanele, privind de aproape pe
soldati. Se oprea, facea cite-o observatie
asupra hainelor, asupra tinutei; capitanul
raspundea incet, moale, cu capul plecat pe
un umdr, §1 maiorul, legdnindu-se ca o rats,
insemna intr'o condicuta.

«Sublocotenent Leonescu, comanda pe
umar arm’ !»

Sublocotenentul esi din front §1 comanda.

«Comanda la picior arm’!» zise 1ar colo-
nelul.

Sublocotenentul indeplini porunca. Gla-
sul lui limpede ridsuna inniltindu-se, invi-
luindu-se supt acoperisul negru.

Colonelul ridicA mina, cu arititorul in-
nainte:

«Soldatul acesta are pozitie defectuoasi...»
Maiorul, legénindu-se ca o rati, scrise ob-
servatia in condicuti.

M. Sadoveanu.—Amintirile. 4
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«Comandd pe umir. Stinga ’mprejur.
Asa. Soldatul acesta... cum te chiama ? Do-
binciuc Costache!... nu "poate face stinga
‘mpré !»

Maiorul insemna: Soldatul Dobinciuc Cos-
tache nu poate face stinga ’mpreé.

Sublocotenentul mai comanda citeva mis-
cari §1 domnul colonel trecu repede la plu-
tonul celor vechi.

«Locotenent Ioan, comandi pe umair
arm’! Locotenent Ioan, comand4 la mini !
Asa. Acest soldat,— cum te chiama? Bam-
boi Vasile! are pozitie defectuoasa...»

Maiorul se legdna st scria.

Inci vre-o citeva miscari si domnul co-
lonel vorbi repede, privind innainte :

«Destul ! Ei apoi? Nu-s multdmit. Ei apoi?
mai multa silintd in executarea reglemen-
telor militare, da, mai multa silinta ! Ei apoi?
Nu stie soldatul sa faca stinga’mpré! Ei
apoi ? Nadajduesc ca pe wiitor...

— Am inteles, domnule colonel !> zise
cipitanul Nastase, caci §1 el era grabit.

. Domnul colonel plecd, mai degraba lu-
necd ca o bomba spre esire; maiorul se
legdnaca o ratd in urma, zinganindu-si sabia.
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«Ei apoi? Ce v'am spus el ? zise loco-
tenentul loan; executarea reglementelor
militare, frate!

— Nu fac¢i o tigard, camarade? vorbi
tainic capitanul Nistase. Trecuram i aceasta
inspectie ! — Antoane ! 1a oamemi §i-i du
in plutoane. Altidata mai bine, mai baet;,
mai bine!»

Esiram prin ploae, dadurim in noroit
si’n balti de apa, intrardm in plutoane, $i
intr'o clipa asfaltul se facu vinat.

«Florescu, zise sergentul major, pune
oamenii la frecat, sa faca pe jos oglinda !
oglinda lui Dumnezet ! Hea, am mai vazut
noi de-astea, zise el apoi. Pentru astfel de
treburi 1a domnul colonel atitea sute de
franci pe lund 1 soldatul un franc — un
franc cincizeci de bani, nici mai mult, nici
mai pufin — da! un franc cinci zeci de
bani! — Ja s& ma mai duc la cantini...
Zicea domnu’ Mendel cid a adus un vas
cu vin... asa zicea domnul maror Mendel...

hm! un vas de vin... Mid duc sa-i fac in-
spectie lui domnu’ Mendel!»

St astfel s’a sfirgit intdia noastra inspectie.
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V.

VIEATA LINA.
Je urmd vieata incepu si curgd regu-
lat, ca minatd de o magina.
Dimineata riacnete §i injuraturi la
sculat ; la instructie injurdturi si rdcnete;
tot asemenea la mincare §i seara.

La suplimentul de dimineata, caprarul
Florescu totdeauna — asta era lege — vira
mina in suplimente pin’la cot §i-5i umplea
apoi gura §i buzunirile. Dacid erai mas-
line, lua cit ii trebuia, g lui i trebuiau
multe al dracului; dacd era cafea, nici nu
mai vorbesc, bea cu gamela, parcd era
.vorba pe intrecute. La masi, se repezea
ca leul, apuca polonicul, cotrobdia prin
cazan §l i§i umplea strachina cu ce era mai
bun. Apoi, dupa inceputul lui April, cind
se fdcu sergent — dom’ sergent Florescu!
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— era comedie! Cine-i mai sta impotriva?
Acu venea cumplit, lucrind cu pumnul si
cu cotul, §1 se punea si aleagd cu mare
bagare de seamd, ca un doctor, grasimea
ori oloiul de de-asupra mincarii. Mai rupea
pinea dela soldati, minca cu mare pofta,
apoi isi aprindea o tigara din tutunul unui
rican, se ducea in pluton, se riasturna pe
un pat, didea ordin si nu intre nimeni, i,
tragind cit un beiti din lulea, prindea si
cinte un cintec iscat nu de mult prin re-
giment. Pe cind soldatii truditi cidtai odihna
pe sub pereti, ii auzeai racnetul, ca un
bonciluit int'o oala sparta :

Dimineata i se da
Suplimentul cu café,

Si la luna’n jumitate

I se di i solda’n parte...
Soldatul de reugeste
Solda lui i se mareste,
Cici la jumatat’ de an

El se face caporal,

Si ceva mai feligent
Poartd gradul de sergent!

Pentru buna lui purtare
Zece zile de ’nchisoare.
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Au venit gi l-ai luat
Si'n carcerd l-au bagat.
El acolo ar gedea

Dar e strimtd carcera;
El saracu-ar sedea jos
Dar ii trece os prin os...
Si-aga vieata isi petrece,
Cavaler cu singe rece!

Pe cind el rigea asa de cumpht, Ho-
leaucs, afara, intc’un colt de zid, murmura
cintece bisericesti, si Lazidroi il asculta cu
gura cascatd §1 cu ochii inchisi, rdpit, dus
in alte lumi. In alta parte, Danila, impre-
surat de o ceatd, ii zicea cintece de-ale

noastre:

Foilita trei ardei,

De ce plingi, copild hii?
Da’cum Dumnezeii n’oit plinge
Daca rochita ma stringe ?

Foae verde de cicoare,

Sui in deal, cobor in vale,
La Marita-i luminare...

La Marita-s cinii rai,

Sar la drum ca niste zmei!

Dar cind erau baetii mai infocati §i mai
plini de voe-buna, atunci urla cornul adu-

narea.
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«Bat-o-Dumnezei de goarni,
Cum ne pune ea pe goand!»

«Ba de geaba lehdesti — zicea Danila,
cd nu stii s’o nimeregti!

Cornul suna adunarea
Cornul suni gi culcarea l..»

Atunci esea §1 sergentul Florescu din
pluton, cu capeia pe o sprinceand, buhdind:

«§i-aga vieata ig§i petrece,
Cavaler cu singe rece!»

Ofiterii veneal plictisiti la cazarma. Ori
in plutoane, ori pe pajistea pe care faceam
instructie, se plimbaii cu pasi lenesi g1 grei.

La cimp am esit odatd cu venirea prima-
verel s1 cu cele dintdit zbicirl; i subloco-
tenentul Leonescu silocotenentul Ioan de-
abia cilcail pe iarba rasdrita; ochii lor ur-
mdreali perduti migcarea compdniei; se a-
prindeali numai cind trecea pe drum, pe
departe, vre-o umbrd ugoard de fata.

In repaosuri, soldatii se trinteaii cu spa-
tele la pamint §i stiteait cu capul pe ranita,
ca pe-o perind. Fulgerdri de rindunele tre-
ceall pe sus, prin albastru. Pe dealuri in-
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verzite §i pline de soare lunecali, insem-
nind pete intunecate, umbrele mari ale nou-
rilor de canura.

In fiecare Duminicd aproape eraii in-
spectii: «Vine domnul cadpitan sa facd in-
spectie!» Soldatii se necdjeat, se curiteat,
se pregiteati. Jatd §1 Duminica; domnul
cdpitan nu vine, dar a insdrcinat pe dom-
nul locotenent, ori pe domnul sublocote-
nent cu inspectia.

Domnul locotenent se aratd cascind plic-
tisit :

«Anton! 1a vezi de fa inspectie la oa-
meni...

— Am inteles, domnule locotenent !»

Locotenentul pleacs, zingdnindu-§i lenes
sabia §i Anton ricneste:

«Florescu! Ciobanu! Axinte! ia faceti
mspectie la oameni !

— Am inteles, domnule sergent-majur!»

Si inspectia se face.

Pe sergentul major Anton cideati toate
insdrcinarile : apoi el stia cum si le duca
la bun sfirgit. La inspectille la imbrica-
minte §1 la camera ale domnului maior,
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ori ale domnului colonel, capitanul Nastase
chema pe major :

«Antoane! vezi si fie oamenii curati:
dar e ordin si 1asd oamenii in garnitura
de cazarma... Nici un efect de servicii.
Ai inteles ?

— ’Teles, s’traiti, domnule cipitane !»

Si dupid ce pleca cipitanul, Anton ric-
nea la magazioner:

«Miroane ! 1a vezi, cei cu mantilile mai
asa, imbraci-i de inspectie pentru ziua de
mini — cu garnituri de servicii.»

Si totdeauna inspectiile eseai bine.

Oamenii trebuiati si se ducd pe raceala
la bae. Ordin si se dea flanele soldatilor.
Capitanul Nistase e in cancelarie. Anton
se ageazd in usa magaziei §1 ricneste : «Ve-
nifi pe rind, si vd dau flanelele I» — 1ar
cu mina face semn si nu se miste nimeni.
Apoi sopteste: «Ce sd ne mai nicajim cu
imbracatul s1 dezbracatul? Doar nu sintem
cucoane !'» — Dupd cincl minute, ricneste
iar: «Au luat toti flanele?

— Toti, toti!> strigd soldatii; apoi se
uitd unii la alfii; rinjind fericifi, cu minile
la gurd. Anton isi freaca minile: «Bun,
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bun!» apoi, cind ese cépitanul din cancelarie,
raporteaza: «S’traiti, domnule cépitane, s’aii
dat flanele la oameni!

— Bun, bun !> zice $i cépitanul cascind.

«Asa se face serviciul!.. murmurd An-
ton rasucindu-si o tigard. Ia si ma duc et
s& vad ce mai zice domnul Mendel. La
dinsul ma duc si ma jiluesc eii totdeauna...
Ce bae? ce bae? Vinul lui Mendel face
mai mult de cit zece bai!»

Daca vre-un soldat vra sa se ducid pe
vre-0 sapte, opt zile acasd — pe rdspunde-
rea lul bine inteles, se duce, vorbeste cu
Anton, se inteleg la domnul Mendel, s1 a-
doua-z1 cind intreabd cdpitanul: «Un om
mai pufin azi? — La infirmerie, domnule
cdpitane !»

Asa se face serviciul! g toata lumea
cascid §1 e mul{dmita.

.
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CITEVA ICOANE.

E%; rai multe fiinti de seama in compania
),

noastrd. Afard de domnul sergent-ma-
jor Anton, care avea aga de mare slabi-
ciune pentru cantina lui Mendel §i care is
amintea cu duiosie de campania din Dobro-
gea, cu vinul «care se aducea cu cildarusile,
domnule» ; afara de «cinelerog», celalalt ser-
gent de la cei vechi, Axinte; §1 afard de
uriagul Miron, magazionerul, — multe, multe
alte fapturi ale lui Dumnezet traiau cu frica
de inspectii 1 de pedeapsa, priveal cu grija
la gradati, i§i vacsuiau curelele i ranitele,
mincail pinea tare §i gustoasa §i oftal gin-
dindu-se §1 la casa batrimlor §1 la fetele din
sat, la fetele cu care trdial ei bine.
Dimineata, dupa ce suna de cornigti §i
galonatii incepeal sd strige prin plutoane,
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toatd lumea esea in rdcoarea diminetii, cu
teicele de apa in mini §i cu stergarele pe
umeri, ca sd se spele. Se adunati apoi gra-
mezi-gramezi pe sub ziduri §i, in asteptarea
suplimentului, prindeali a vorbi de una de
alta. Pe dealul de dincolo de 1azul lui Ma-
ciucd se arita soarele mare, ros-infocat, in-
cendiind apa, umplind valea de pulbere de
aur. Desteptarea, cintatd de cornuri, suna
limpede in vazduhul curat, intovaragita de
duruitul adinc al tobelor. Toti o ascultai
in tacere: unii fluerai incetinel, pe ginduri,
dupa dinsa; dupa aceea iar incepeat sfatu-
rile domoale.

Dianilad cel lung s1 rece descretea cite-
odatd fruntile cu nazbitiile lui ; Guraliuc si
Lazaroi ascultai tacuti s1 vorbeat rar;
Dascalul ingina cintece bisericesti cu gindul
la manastirea in care-si trecuse tinereta, si
la calugarii arsi de soare, cu burtile rotunde
$1 cu nasurile rosii.

Elisei, baiat cuminte §i agezat, desca buna,
care incepea sa numere pinile pe care le
mai avea pind cei va suna s lui rezerva,
spunea despre fata lui Antohie din sat de
la el, de pe malul Siretului. Sa intelesese
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cu ea de mult, si de doi ani si jumatate
il astepta. Trebuiail si intemeeze o gospo-
darie bund; parintii erait cu dare de mina
st le dadeati pamint destul ; s1 linigtea care-]
astepta la casa noua, gindul la pamintul
in care trebuia sd tragd brazde adinci ca
mosii §1 stramosii luj, if incédlzeail inimna $i-i
luminati ca de soare ochii verzi cari pri-
veall cu bunatate pe obrazul smolit §1 uscat.
Cu glas agezat dascidlea pe cei mai noi:
«Asa-i militia, bre... Are §1 ea nacazurile
ei, dar la urma te deprinzi.... La urma, toate
trec.... laca §1 et am dezertat odatd, la in-
ceput; socoteam cad n’o sa mai pot rabda,
— dar pe urmi am vézut ca trebue si trec
§i prin nevoia asta.. $1 laca, am trecut...
Cind ai intrat in al treilea an, te lasa toti
in plata Domnului, c& nu mai ali ce te
invata...»

Alta desca, Muraru, didea din cap cu
acelasi linigte, gramadindu-si trupul maha-
los in coltul zidului. Obrazul mic, spinatec,
ochii albastri stersi, aveai o pace adinca,
ca dupa mari plictiseli. La ei in sat era
pamintul lutos, fird must, pinea saracd §i
putind. Acasd cresteall in necazuri copii o
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droae ; tatu-sai, rotar, isi inchiria petecul
de pamint, se tinea numai cu lucrul mi-
nilor, se imbita des gi-5i bitea nevasta.
Pentru flicii armata avusese un bine, ii
adusese zile lipsite de teama foamei. Pinea
cazond si borsul il ingrasasera, ii ficusera
nigte filci de egumen. In tdcerea lui cu-
minte acuma se gindea ce va face, incotro
se va indrepta, dupa ce se va intoarce in
sdracia de-acasa. '

«Mai Elisei! spunea el celuilalt; tu ai
s’o duci bine dupad liberare... Da’ et ce-o
sd fac? la noi, bre, e mare nicaz.. Eu
ma gindesc, dupa ce mi-oil face serviciul,
sd intru vardist aici, la primarie... Atunci
©0 sd am §1 el un drept... Cu treizeci de
franci pe lund, — ehe-he! cite nu poti
face !...»

Elisei 15i rdsucea ginditer mustata cas-
tanie.

«Bre Murariule... e grei... Treizeci de
franci e sdracie intr’un tirg... Aici nu-i ca
la noi, la sat...

— De ce, bre omule?

— Cum de ce? uite-agsa.. Pe urma,
crezi c’al sd te pue?..
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— De ce si nu ma pue?.. Doar servi-
ciul mi l-am facut.. Am st ed un drept!»

Cellalt clatina din cap i tdcea. Iar Mu-
raru scotea tabachera si-si rasucea incet,
cu grija, o {igard de tutun negru, «de cel
care se vinde zece bani cdruta». Apofi in-
torcea privirile spre duldpar, care, sub pri-
virile sergentului Florescu, taia suplimentele
pe un tol intins jos, in praf.

Gurd mai multd ficea unul Cristescu,
mahalagii de prin Botosani. El dddea tot-
deauna dracului milifia, putin ii pdsa de
inchisoare si de bitae; intirzia regulat in
congedii, fusese dat dezertor de trei ori
s1 stituse la rdcoare la Galata sase luui.
Cam coltos, cam cu dispret pentru galon,
dar altfel bun camarad. Vorbea cu nemi-
luita, §’avea un glas limpede §i puternic,
de-ti era mai mare dragul si-] asculti, cind
porneai in marsuri, pe caldurd ori pe ume-
zeala, cu ranita plina in spate. Scund, us-
cat, cu obrazul tras, fard pic de singe,
gridia moale, cu duhul blindetei parca;
dar avea minii iuti si dese, in care ochii
i scinteiat strapungitori, dintr’odatd marii
pe fata palida lungita, iar glasului ii didea
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...................... Jrrreeeeeraee wevereemeesreeeraens [

drumul ca unui gemit aspru §i rdad. Nu
stia de tatd, nici de mama; o singurd sord
avea, mdritatd cu un frinar dela gari. Des-
pre dinsa vorbea cu dragoste §i cu ochii
luminogi, §t despre doi nepotel, pentru
care de multe ori furase jucidni §i acadele
de pe la negustorii din mahala. Vorbind
despre asta, ridea aratindu-si dintii ascufiti,
incretindu-§i obrazul fard singe §1 privind
drept, la cei cari-] ascultab,

Sergenul Florescu isi puse intr’un rind
minile in solduri si-l privi de sus in jos:

«Mai saracu! daci n’am fost ei pe
acolo... Sa fi fost et acolo la politie... si
fi pus mina pe tine.. Stii tu ce bitae ifi
dideam? Mamulicid-maicd! Cum si furi
tu, ma?

— Traiti, domnule sergent! Ei fur asa,
altul altfel... Parcd cine-i curat pe lumea
asta? Las’ ca stin et, stii multe...

— Hm! ce stii, ma?...»

Cristescu ridicd ochii, cum sta jos linga
zid, spre sergent, s§i-l privi tintd, zimbi,
apoi rosti rar:

«Las’-o modrta, domnule sergent! De-abia
astept suplimentul cela, — 1 md gindesc
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ci tare-i mititel, batd-l Dumnezet sa-l bata!
Nici pe-o misea n’ai ce pune..

— Da o tigard, ma!> zise sergentul
tare, rizind.

Dar soldatul ficu semn cu mina, batind
in jos aerul, ca-si-cum numai de asta nu
putea fi vorba, §i prinse a rismi din gurd
despre alte-cele.

Cu dinsul nu prea se jucai gradati.
Altfel mergeat insd lucrurile cu Tanase
Tiganul, de pilda. Obrazul lui osos, mic cit
pumnul §i uscat ca o smochina, de multe
-ori se cutremura §i se rumenea de palme;
trupu-i subfire, imbracat in garnitura de
lepadaturd, dese-ori se incovoia cind ame-
ninta pumnul lui Axinte, bunducul de ser-
gent pistruiii, cu parul rog. La mincare cel
din urma, la corvoada cel dintiiu; el zidul
de care se izbeai valurile de minie ale
gradatilor, el tinta glumelor. $i totusi gu-
ra- sta intinsa ca o secere pina citra urechi,
cu dintii albi sticlind. Cinta cind putea, si
din gurd s din scripca, §1 mai domolea
amarul sergentilor 1 caprarilor. Mai ales
seara, cind 1i palea jalea, in semi-intunerecul
plutonului, in fund, se stringeati, dadeat

M. Sadoveanu.—Amintirile. 5
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ordin si se aducd o vioard de la Jiganit
de la muzicd, §i o puneali, cu un pumn
dupd cap, in bratele lui Tanase. $1 cioara
incepea si cinte, cind de inima albastra,
cind de bucurie, —inveselind pe Florescu
une-ori asa de tare, incit il ficea sa strige:

«Brava, mai Nevoe! brava, cioari! me-
riti sd te pun planton cu doud riniti in
spate !»

Si Tanase se incovoia maj tare pe scripci
st degetele-i tremurail pe strune, pe cind
cu dreapta suia §i cobora incet arcusul.
Dar iati ci intr'o buni zi il pilea pe Ti-
gan jalea—si o stergea de pe cimp, din
cazarmd, cum se intimpla, la chivanda lui.
Sergentul-major Anton stia acest obiceiil
i tnimitea pe Elisei si-l caute la Bordeeni
in sat, peste dealul lui Miciuca. $i Elisei
il aducea, iar Anton, drept multamita, il
punea pe «bandit» jos, §i invdata pe galo-
natii mai tineri «cum se face morald» fara
ca sd se cunoasci pecetile pe care i le
punea pe trup, destul de indesat. Cind
scapa din mina majorului, il apucat cei-
lalti, apoi, dupa scdrméneald, il puneai la
cintare,—si Tiganul i§i ardta dintii §i cinta.
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Numai in rastimpuri se oprea §i se stergea
incet de sudoare singerata.

«Aha-ha! gemea Axinte. Ti-a trebuit
chiranda! Sa-mi pui acl pe scripca cinte-
cul pe care 1 l-ai zis cind ai vazut-o, cd
altfel te scot afara pe borta cheii de la
ugd, — vascrisu §1 Blagovestennle, — ma !

— Haud! scincea Tanase tresarind.

— Incad cricnesti, ha?»

St ’n jur porneall, pe ’nnabusite, risete
st glume.

Dintre cédprarii vechi doi erali mai de
seamd, Bolohan si Popa.

Bolohan era fecior de gospodar bun, era
biiat vrednic si tare 'n militie. Ciocnea rar
§1 numai cind il scoteai din sirite, De-o-
biceili injura numayj, cu strisnicie, §i-§i zbirlea
mustdtile mari ca vriabule. Popa era dis-
pretuit de gradati: cerea prea des tigari
1 bani de la soldati §i se imbata regulat
Simbité-seara la domnul Ilic. Cind venea
dupa miezul nopti, prindea sa urle in plu-
ton. Se destepta Axinte §i incepea si-l
alunge cu o cizmd printre paturi. Il gra-
midea intr’un colt §i incepea sl mingiie.
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Iar popa striga, ghemuit jos, cu minile
in aparare de-asupra capului:

«Nu da, dom’ sergent! nu da! et cint,
ce? sd nu cint?

— Cinti ha? s1 ei bat doba, mal..»
striga Axinte lucrind cu ghionturile §i cu
cizma.

Apol, dupa ce-] lasa, — Popa mormaia
nemultimit in coltul lui, cu capul sub pat:
«Mai cine ros! al dracului cine ros!

— Ce-ai zis? tipa Axinte.

— Traif, dom’ sergent! am onoarea si
va salut !»

S1 a-doua-zi se scula cu ochii mici cir-
piti afunda{f mai tare sub fruntea ingusti,
cu fata buhiitd $1 lucioasda, cu capela in-
desata tare pe capul tuguiat.

intre acestia i intre toti ceilalti noui-
zeci de oameni, cari buni cari rdi, cum da
Dumnezei, era cind vreme lind, cind po-
somoritd. Dar rabdarea venise acuma i
asprimile nu mai aveail amarul inceputului
nici chiar pentru recruti.

Cele dintiiu goapte de bucurie, dupa cin-
tarea zorilor, adiati cind Incepea impdrtirea
suplimentului. Apoi, ca dupid o dezamagire,
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urma o linigte scurtd in care se innaltail
glasurile de comanda ale galonatilor. In-
cepeali baetii si se incinga, sa-si aseze
creturile, sa-gi potriveasca ramtele. Urma
mspectia: se rupeal citiva nasturi slab
cusuti, cari trebuiati pringi la loc ca cu
sirma, la moment! Unii erat indreptati cu
capu’'n sus printr'o ciocnire ugoard supt
barba. Apoi venea Anton:

«Cum merge, ha?

— Bine, §’ traiti dom’ sergent-majur!

— Da’ tu, Laziroi, ce zici? te mai doare
vitamatura ?

— Nu §’ traiti, dom’ sergent-majur !

— Da’ ce te doare, ha? poate vrai chi-
dina, chiclaz, cue de bleahuri, —iti dat bu-
curos, numai si te faci sidnditos!»

Lui Laziroi ii fugeatt ochii pe dealuri,
ori in sus, spre vazduhul plin de lumina.
Urma ticere un rastimp; venea subloco-
tenentul ; Anton isi scotea pieptul in afara,
tragea sabia §1 comanda: «drepti!» Raporta,
— se tragea la o parte, clipea dintr'un
ochiti §1 zvirlea o privire plina de ris spre
ofiter: «Asta-i tinerel, saracul! Ce stie el!»

Deodats, in lumina diminetii, izbucneai
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iar cornurile, cintind adunarea intiii, apoi
esirea la cimp. Sublocotenentul tragea
sabia, Anton raporta ca are de lucru— gt
se tragea agale spre cantina lui domnu-
Mendel,—apoi, dupd comandd, —trupa se
intorcea, pornea in tact apisat, §i talpile
scrigneati aspru pe prundul soselutelor.

Pe cimp incepeail minuirea de arma st
marsurile. Ofiterii se adunall incet-incet la
un loc, ficeall o roati mare, in care iz-
bucneati din cind in cind risete tari. Co-
mandele gradatilor se inniltati dese, una
dupd alta ori mal multe odatd, spre cerul
limpede. Prin cildura primaverii, pe colfi
umezi de iarbi, rindurile drepte se migcau,
innaintati, se rasuceai, ocoleati, §i sergentii
ricneai cit puteai. De zaplazul negru al
cazarmei sta rdzimat cornistul de servicii
§1 dormita, cu cornul trecut prin bratul
drept. Deodata il destepta glasul ofiterului
cu sarf: «Cinta, mi, repaosul...»

Si dulce ca o mingiiere trecea prin lu-
mina zilei glasul goarnei. Dinspre tirg se
aratati Bulgarii cu bragi si1 baetii de Ovrei
cu covrigi §i cu pine. Soldatii se impras-
tiad furnicind, impresuraii pe negustori,
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izbucneai unii in risete imbrincindu-se
peste marfuri, altii se trintealt la pamint
cu capul pe ranita, inchideai ochii, stateai
nemigcati un rastimp, apoi ridicai pleoa-
pele si priveall spre nourii albi cari rati-
ceall sus-sus in nemadrginire, pind ce se
pierdeail in albastru. Cite-un vultur se stre-
cura pe vinturile innaltimilor, zvonul parca
descrestea §1 o lene, o lene adinca cuprin-
dea toate madularele, incilzindu-le §i a-
mortindu-le.
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VII.

MARS DE NOAPTE.

@Toaté ziva s’a facut militie la catarama,
4_(? in strigatele mari ale gradatilor, intr’o

lumina orbitoare st intr’o caldura nas-
trusnica. Rindurile se miscaii in pas iute,
cu ranitele negre in spate. Ofiterii, din
roata lor, din sfatul plictisit, se intorceati
cind-si-cind s§i-si cautait din ochi compa-
niile. Cascai lung st duceait repede mina
la gura, apoi se intorceali in cilcie spre
obrazurile asudate ale tovarisilor. Din cind
in cind plutoane, dupa racnete prelungi, se
ndpusteaid in pas alergitor, si un rii de
baionete alerga scinteind tremuritor odata
cu ei. Urale izbucneai §i se innaltaii spre
vizduhul alburnii in care se roteai pete
intunecate de caldurd; s rindurile inval-
misite se opreaii la capatul cellait al cim-
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pulu1 de instructie, spre tirg, unde, inna-
intea casutelor scunde, la umbra copacilor,
stateai cosind gospodine in fuste colorate.

La ndvala neasteptatd rnidicali capetele,
incepeaii un ris cu poftd care le cutremura
trupurile grase. Cai impiedecati, cari pas-
teall pe-aproape, inspaimintati, porneat in
copce la vale sunindu-si piedicile de fier.
Godaci murdari ridicat din tirina, lepesi,
capetele cu ochii adormifi sub genele albe.
S1 sergentii se opreait o clipd, isi plesneail
capelele pe-o sprinceand, i§i duceail de jos
in sus minile la mustati, mingiindu-le, apoi
comandati: «Pe loc, repaos!»

Linigtea din cind in cind se intindea, dupa
ce adia pe de-asupra companiilor glasul
goarnei. Atunci de departe, de devale, din
vagaunile lutdriilor, se inndlta duruitul da-
rabanelor inviéticeilor sitipetele ca de moarte
ale cornurilor in care suflati cu ochii holbati
elevii. Era un amestec de duruiri §i de
trimbitari, care crestea, suia tot mal sus,
tot mai aspru, care scidea §1 se oprea
dintr’odatd, In ticerea ce urma treceati
pierdute injuraturi §1 racnete acolo, in fundul
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gropilor ; apoi 1iar porneai cornurile me-
lancolice i darabanele ostenite.

Pe la toacd, dintr’odati se diddu ordin
ca toatd lumea si intre in cazarma. Ofiterii,
la un loc, pornirda spre tirg. Compania
noastrd intrd in curte intr'o pulbere deasa.
Sergentul-major Anton ne astepta:

«Axinte! Florescule! ati intrat rdi in
chichion! Mergem in marsg, bre, pe unde
a intercat dracul copuii!»

Téanase Tiganul inndltd capul:

«Triiti. dom’sergent-majur ! poate ne du-
cem peste deall..

— Nu cricni, pasere! te-al apucat ha-
chitele, ha? tii dor de chirand4, ha?»

Gradatii incepurd a injura printre dinti:

«Mai saracu! dupd ce am muncit o zi
amard, acu pornim §i la drum...

— Ce descinti acolo, Florescule ? rinjt
Anton. M4, eti de cincisprezece ani o fac,
mi, §i nu md.mai pling... Gred, mi, dac’o
lai asa ca muerile... Poate §1 voi vi plin-
geti, indivizilor ? Elisef, ha! s1 tu plingi?»

Elisei zimbi :

«De ce sd mai pling, traiti, dom’sergent-
majur ! Trece i asta!
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— Da’ tu, Lazdroi?»

Lazaroi isi innalta ochii spre stresina pa-
vilionului.

«Ha! gemu Anton. Ce mai militie ! Oa-
stea lul Papucl.. Va dai dracului, ma!
Puneti-va pe giteala, 1 cind m’oili intoarce,
luna lui Dumnezed sa-mi fiti! Eu ma duc
pind la domnu’Mendel. Da’ si dea dracul,
sd va puneti la duhdanit tiuliun ! — Axinte!
Florescule !

— Ordinatj!

— 'Teles?

— Da, s’traiti, dom’sergent-majur!

— DBine, — ha! Miroane ! vezi de-i into-
leste!... Ce te holbezi, Laziroi, la chicivare?
Iti es broastele ? iti cer de mincare bocincii?
Af ceva de zis?

— N’am...

— Vra s'zicad nu protestezi, Nevoe ?»

Lazaroi ticu si ofta.

«Are st el Bibica! rinji Anton facind cu
ochiul. Crezi cid n’are?

— Ba bine cd nu, grii Axinte. Numa’
sd-1 intrebi...

— Ha, Lazédroj, — ai?
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— Eah ! n’am! sopti soldatul rotindu-si
pe sus ochii.

— Haram si-ti fie! nici sd n’ail...»

Si pe cind gradatit, esiti din rinduri,
rideait descidtarimindu-se, Anton porni le-
ganindu-se §1 sunindu-§i sabia spre cantina.

Facurdm piramidele, apoi toati lumea
incepu a se pregiti pentru marsul de noapte.
Florescu intepeni nitelus pe Lazaroi si 1uti
pe Guraliuc c’'un pumn dupa ceafd. Axinte
sui in sus pe Tanase: se apropié¢ de el, il
privi o clipd cum i§i freca necdjit curelele,
apoi, zimbind, il apuca de par, de la timpls,
il trase domol innaltind mina, $1 Tiganul, cu
gura ciscati, cu obrazul brazdat de creturi
in toate felurile, se ridica de la pamint incet,
cu gitul lungit, cu ranita intr’o mina §1 cu
peria in alta, dupd mina sergentului. In jur
erail risete, certuri infundate §’un fisiit ne-
intrerupt de perii.

Se sunad de masd; pornirdm spre buci-
tarie. Acolo, companiile veneal in pas in-
desat, se opreail scurt §i flicéii se intorceati
la frontrepede ; bratele se aratail inarmate
cu linguri §t cu strichini. Glodeanu, buca-
tarul nostru, negru si1 asudat, veni intovari-
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sindu-si cazanele mari din care eseai aburi.
Duldparul imparti pinea, sergentii alesera
«<ceva bun», apoi prinserd a imparti pe rind
soldatilor fasolele cu sldnina. Cornistul de
serviciu sund drepfi, larma se potoli de-
odata, toatd lumea se descopert. Citi inca-
purd, se asezard la mese; altii se dadura
de o parte, se lasard pe pamint si-§i asezara
mincarea dinnainte, intre picioarele intinse.
Tacuti, cu gindul la alte lucruri, imbucau
domol ; fringeatt pinea, innaltai lingurile
cu fetele foarte serioase. Numai din cind
in cind printre sutele de capete trecea,
izbindu-le parci, glasul aghiotantului de
saptdmind. Toti ochii se inndltat, apoi iar
se aplecail spre strachimle cu mincare.
Vremea era limpede ; de la asfintit stre-
cura soarele sirme de aur peste acoperi-
surile rogii ale pavilioanelor. De partea
cealaltd, sub deal, 1azul lucea nemmgcat; o
ciobacd trecu incet brazdind luciul, apoi se
afunda in padurile dese de papurd. Un stol
de rate riticea pe sus prin luming, cautind
loc de asezare. In imprejurimile goale ale
cazarmii era liniste adincd. Unul cite unul
flacaii se ridicau, se stergealt cu mina pe
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mustati, isi ficeal cruce §i §i punealt in
cap capelele.

Apoi, dupd masd, pe cind toati lumea
se pregitea intr’un murmur nedeslusit, prin
fumul inserarii izbucnird cornurile §1 tobele.
Anton se aratd rosu ca gotca, sugindu-si
mustitile:

«Inci nu esti gata, ha? Oaste-a lui Pa-
purd-Voda! Ma, nu te-ai lustruit, n’ai tras
inca in dinti curelele? Fii-ar satu’n pus-
cirie!»

Dar oamenii se rinduiait linigtiti. Elisei
sopti:

«Jar a baut cu ceilalti majuri... Parci 1-a
dat cineva pe git de rata!l»

St'n curtea mare, in piata de adunare,
dupd ce se rinduird toate companiile, cu
ofiterii, se aritd si colonelul, bunduc, pe-un
cal sur, unguresc. Dupi ce 1 se dadu ono-
rul, dupd ce maiorul ajutor, nalt, gras si
greoiil, raportd leganindu-se, — un rastimp
se intinse liniste. Prin intunecimea care
incet-incet crestea, rindurile negre se in-
tindeait in patru parti, neclintite, ca nigte
ziduri.

Dintr’odata domnul-colonel zmunci friul.
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Calul se silta putin de la pamint cu pi-
cioarele de dinnainte. Domnul colonel cerca
sd prindd cu dreapta minerul sibiei; se
ghemui asupra coamei calului care silta
zguduindu-l in toate felurile. Apoi brusc i
se aratd fata §1 sabia sclipi.

Se auvzi un Marg! ascutit, si tobele ba-
turd scurt tactul intaid, — pe cind capul
coloanei se urnea ca izbit dindirat. i
dupi darabane izbucnird talgerele i toba
mare, — apoil muzica intreagd, Intr'un su-
voill rdsundtor care infiord toatd multimea.

Luminile tirgului incepeail sd se aprinda
in toate partile ; femeile, copiil egeaili imbul-
zindu-se la marginea drumului, cu fetele
imbucurate parcd de melodia vioae a mar-
sului. Ridmineati in urma rizind §i vorbind,
pe cind copiil se luaii dupé coloand, intin-
zind pasi mari, balibinindu-§i bratele, in
tactul muzicei.

Dupa praful orasului, dupa imbulzeala
tirgovetilor, esiram pe sub cumpina ro-
hatcei; §i cum trecurdm podul de piatrd, —
tiul de rdcoare al cimpiilor ne izbi.

Noaptea venise §i cimpule se desfasurati
linistite de o parte gi de alta a drumulut
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supt intunerec, ca supt un fum incremenit.
Lumini licareau departe, in sate; dispareau,
parca intrat in pamint, apoi iar izvorat.
Deasupra, cerul, cu luminitele tremuratoare
aprinse, se boltea spre zare fara nici un
nour, albastru $1 adinc. Soldatil mergeai
in pas de voe, intr'un ropot neregulat,
inndbusit ; ofiterii sprinteni calcat ticutl pe
cirarile de dincolo de santuri; aproape de
noi Florescu, incovoiat sub cele douid ra-
nite, se pleca innainte la fiecare pas §i in-
gina incet, pe nas, un cintec ostagesc:
Ei sint dorobantul cel de la Smirdan,
Ce-am ficut pe Turcul de-a strigat aman,
Scumpa mea tara el voii apéra,
Copile mindre voiil imbritisa l...

Tovarisii ceilalti ai mei innaintai lini-
stiti sub greutatea ranitei. Ginduri, doruri,
le luaserd sufletele spre alte locuri; mi-
rosul umed al lanurilor aducea uitarea ci-
zarmii pentru o clipa. Jatd o cumpina de
fintind, jatd o margine de sat; latraturi de
cini rdsund; o ardtare alba se strecoarad pe
linga o poartd ; un om nedeslusit se afunda
in inima satului pe-c ulicioard; 1atd o po-
digca de birne; mai incolo, lingd un ochiu
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luciit de apd, o moard neagrd ; pilcuri de
saleii §'un drum de costigd, care urcd pe
supt maluri ripoase...

$1 Elisei zice deodata:

«Ulte, bre, parca-i pe la noi... Asa-i satul,
aga-i moara.. 91 el veneam cu caii din
poenile Siretului...»

Glasul lui Liziroi s’aude dindarit:

«Tu te duceai de péasteai caii la Siret?

— Da. Da’ ce-i?

— Nimic. Asa intreb. Ei nu m’am dus
niciodatid cu caii...

— St ce faceti voi?.. Tat'-tad nu-i de-ai
nostr1 ?...

— Ba da, zise incet Lazidroi. Da’ noi
eram la tirg §i tata era om nevoes... lucra
cu palmele...»

Muraru, dinnainte, intoarse capul:

«Parcd nu-i mai bine la tirg de cit la sat?

— De ce si fie mai bine? inginad La-
zdroi... Noi am fost siraci tare...

— Da, da’ poti avea o slujbi...» zise cu
patrundere Muraru.

Elisei incepu a ride:

«Ce slujbd, md? Azi esti, mine nu..
Calicie ! La noi, daca esti om vrednic...

M. Sadoveanu.—Amintirile, . 6
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— Da, om vrednic... oftd Liziroii. Da’
eli stit cd am sd tai lemne §’am sd car
apd.. Ce pot face eti? Aci in armati-i
mai bine... Poate m’oiit mai deprinde, si
pe urmi n’am si mal am nici-o griji...

— Bine, bre, zise Elisei, nu ti-i dor de-
acasi, de tat’-tii...

— Da ce sd-mi fie dor ?» sopti soldatul,
§1 oftd iar.

Un ristimp de ticere. Danild incepu a
ride :

«Numai et §1 cu Guraliuc nu mai zicem
nimic... Multd apad are si curgd pe Siret
pin’ce ne-om libera noi.. D’apoi Simina ?
El poate si §1 moard pind atunci... Dragos-
tea, — bat’-0 s’o bata nevoia de dragostel...

— Ce-i acolo, ha? zise deodatd Anton.
V’ati pus la sfat, Nevoilor! V’apuci boala ?
Va ginditi la Ileana?

— Lii dor de mamaligid! zise rizind
Pantelimon.

— D’apoi cum, domnu-profésor! grai Di-
nild. C4 dumneata ai crescut numa’n aur...»

Sergentul-major icni de ris. Normalistul
gemu :

«Térrane !
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— Aga-i, cucoane, siru’-minal» scinci
Dinila. Apoi sopti: «La o parte, bre, ca
trece boerul cu sacaual..»

Un ris innabusit trecu printre rinduri.
Pantelimon nu mai zise mimic.

Ajunsi in virful costigel, cimpiile iar se
deschiserd §i lumini pierdute de sate, ca
stele, 1ar se aridtard. Tot regimentul, ca un
riil negru, curgea domol prin albia goselei.

Deodatd, de la gradat la gradat, vem
ordin din frunte, de la colonel:

«Séd cinte trupal..»

1 galonatii incepurd a indemna, a da
tonuri falge, a scutura pe cei mai adorimti.

1 companiile, una dupd alta, incepura
sd cinte. Mergea greti: unii apucai inna-
inte, altii rimineall in urma §i se opreai,
unii parcd strigai intr’o disperare mare. Si
tistuirile incepura:

«Taceti, mai, ca va faceti de ris!..»

Compania intdia numai, rimase urlind in
legea .ei Marsul Dorobantului, apoi ta-
cerea lar veni. Si iar merserdm o bucati
bund, — pind ce in rdsdrit se ardtd rume-
neala de aur a lunei, intaid, apoi toati
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roata de foc, impinzind din zare in depér-
tari o burd luminoasa.

Atunci incepu dintre noi si cinte Cris-
tescu. Glasul lui se innilta limpede spre
bolta plind de stele, se intindea parci in
largul cimpilor, §1 toati coloana, in tot
lungul drumului, ii asculta viersul. Era un
cintec obisnuit :

«Prutule apd vioari,
Face-te-al neagrid cerneald...»

S1 cintarea zbura in intinderi tremurind.
Se simtea cd st colonelul din frunte stitea
cu urechia atintitd, in legdnarea mersului.
Anton incepuse si mormdiascd intdil ; dar
o soaptd se strecurase din ofiter in ofiter,
printre rinduri, — si sergentul major bucu-
ros, parci el ficea o fapti buni, acuma
murmura :

«Asa, mai Saracu! bine cinti, fire-ai al
dracului! Te-ascultd §i Mosneagul...»

Capitanul, cilare, se apropié 1 se apleca
pe coama calului:

«Cine cinti, Antoane?

— Cnstescu, domnule capitane...

— Ej, al dracului! i{i place?.. Ca o
privighetoare, domnule!...»

I3
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Iar soldatul se aprindea tot mai tare, tre-
mura din git notele, pierdea sfirsiturile ca
intr’o adiere, — si se opri deodati intr’o
inginare joasd g1 adinci.

Citiva din juru-mi oftara, dar nimeni nu
rosti nici-o vorb4. In ticerea cimpiei numai
vuetul surd i slab al pasilor patrundea.

Un glas sldbit, de departe, veni: «Stail»

Toatd lumea se opri imbulzindu-se §i se
revdrsa spre santuri.

Luna mare se ridicase §i cimpiile se la-

mureall drepte pind cine stie unde, ca niste
ape linistite, sub painjenisul de lumina.
Colonelul trecu spre coada coloanei in trap
saltat, g1 citeva clipe o ticere adinca stapini
rindurile. Prin noaptea luminoasa veni de
departe, de citeva cri, strigatul scurt al
unui pitpalac. In fund, departe, sub luna,
licirea o frinturd de pirdl in lungul unei
fisii de padure neagra ca picura.
" Flacaii se trintiserd in santuri pe spate,
cu capul pe ranitid. Osteniti, unii inchideai
ochii, altii priveati, cu pleoapele mari des-
chise, in vazduh, sus,-unde stelele pareati
acuma in lumind fulgi tremuratori.
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Holeaucd zise domol, intorcindu-se pe
o coastd spre Cristescu:

«Mai vere, toatd invidtitura mea la ma-
nastire nu face nici-o para... Cum ai cintat
tu nu mai cintd nimeni pe lumea asta...

— Trebuia si se faca dascal! vorbi incet
Lazarof.

— Ce stifi voi, bre! zise Cristescu §i-si
intinse buzele intr'un ris tdcut, ardtindu-si
dintit ascutiti §i rii. Cind te doare, {ipi,
§atita-i L..»

Dupd o clipa de ticere se auzi si glasul
sergentului Florescu:

«Care vine in pas alergitor, c’o tigari,
mi camarade ?...»

Jar Anton raspunse din alti parte :

«Te-o apucat gustul sa bei #iutiun, ha!
Mai bun e lichidul lui domnu’ Mendel !»

O clipa se ’ntrerupse. Apoi plescai din
limba, cu gust: «Pe onoarea mea, acuma
si fie §1 fimbalagii, ar merge ca in cam-
pania 77 — 78....»
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IN CONCENTRARE.

In primdvara aceia, ait fost concentrati
800 de recruti— dorobanti cu schimbul

— pentru instructie. Au venit patru com-
panii, pe rind, si-att umplut de larma 1 de
praf hala cea mare a cazirmei. A-doua-zi
de cum aili vemt, imbricati cum a dat
Dumnezet, incaltati cu opincl, cu pusca in
spate, au §1 fost scosi la cimp.

S’apoi di, Doamne, bine! O muncad de
tartar incepu! Atunci am vazut eu ut poate
dorobantul nostru.

Eu eram ciprar, atasat ca instructor la
compania a zecea.

Desteptarea, dupa program, era la 4. Dar
innaintea programului stail caprarii; prin
urmare, de cum rdsdrea luceafarul de ziua,
incepeatl ricnetele: «Scoald, mai! sus, mai!
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Scoald, rdgalie! scoalid tiriie-obialal!» iar
cei carl aveai glas slab, —aveau bete tari
de alun.

In linistea salii se stirnea indati freama-
tul multimii; glasurile caprarilor numayj,
izbucneat de-asupra ramatului ca niste trim-
bite. Lumini slabe, rumene de zori pa-
trundeati prin geamuri. In lumina slaba,
praful stirnit juca, se framinta, ca purtat
de vint.

Indata camenii se imbricati, se incaltai
s prindeali si ageze paele care le sluji-
serd de paturi. De-abia atuoci suna de cor-
nigti. Racnetele cresteat, roirea prafului
crestea. Oamenii eseal afard, se spdlati pe
ochi in lumina §i in rdcoarea diminetei de
primavara.

Se suna desteptarea; urmati citeva clipe
de linigte. Dorobantii se stringeaii ca oile.
Se uitai unii la altii, se intrebat, se cer-
cetad, — pe cind valuri de purpurd lumi-
noasd umplead rasdritul. Padurile se in-
tindeall in ziri, supt un painjenis de picle,
adinci, de un albastru posomorit; pe co-
stige lanurile erai verzi g1 se limuread in-
cet-incet, cu cit luminile cigtigai viile. Vor-
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beat de vite, de pamint, de arat, de sema-
nat — pind ce prindeail de veste caprarii.
Asta-i pacostea dorobantului: cdprarul. Daca
n’ar fi cdprani, ar fi cum ar fi in oaste!

Se imbricall cu maintilile, se incingeat,
luati pugca i1, mai mult dusi de dinnapoi,
se agezali pe doud rinduri.

Intaii incepeail sd se numere. Gret de
tot! Unu, doi, trei... pana la doudzeci. La
doudzeci invdlmaseald : doi se ceartd : unul
zice ca-i locul lui, cellalt ca-i al lui. Vine
un caprar §i-i aseazi cu mina., Nu mai
spun cum 1 aseazd; asta se intelege de
la sine. Se incepe numadritoarea de la ca-
pat; dar dupa treizeci-si-noud, unul ric-
negte cit ce poate: «Saizecil...» Vine iar
caprarul. Pind la doud-sute §1 ceva—grei
de tot!

Dupa numaritoare, coloana de marsg.
Vai-vai! Unul se intoarce la dreapta, unul
la stinga, stati asa §i se privesc mirafi;
unul rdmine stingher, se inciudeazi, zvirle
pe altul de la locul lui, se ageaza el. Ca-
prarii ricnesc cit ce pot:

«Mai! cu unu, toatdi lumea se intoarce
la dreapta; cu doz, rindul al doilea primeste
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un pas la dreapta; cu #ref, numerile cu
sot trec la dreapta celor fira sof—printr’un
pas mare; toati lumea numdri!»

S’odatd, dupd comanda, ii vezi doi cite
doi cd se trezesc fatd in fata.

«Stdi asa! rdcneste sergentul ; scuipa-l,
ma ! tare! aga ! Médgarule, nu stii unde f{i-i
dreapta ?»

Si cdprarii iar incep :

«Mai! cu unu, toati lumea se intoarce
la dreapta, cu doz, rindul al doilea primeste
un pas la dreapta...»

Si racnesc dind din cap, cu fetele gro-
zav de amdrite.

Un moment de rdgaz: impdrtirea supli-
mentului. O pine trebue impartitad, dupa
reglement, la noud oameni; dar céprarul
sail sergentul de serviciii imparte o pine
la doudzeci de oameni. In armati trebue
si te deprinzi a fi econom ; §i tot in ar-
matd este o zicidtoare : cind vin dorobanti,
o duc bine gradatii.

In sfirsit, se sund adunarea, apelul si esi-
rea la cimp. Vin ofiterii, se uitd la oameni.

«Ei, ceva instructie ati mai facut innainte

de apel ?
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— Da, s’traiti, domnule capitan, am fa-
cut coloand de mars...

— Comands, §1 sid egim.»

Sergentul major comandd coloana de
mar§ §1 oamenii es in Tirgul vitelor. Pe
cimp, compania’se imparte la gradati.
Sint patru sergenti st doisprezece caprari.
Se fac opt secti, cite doi galonati de fie-
care secfie.

Capitanul adunid instructorii §1 le tine
cam urmdtorul logos :

«Cautati de va dati toata silinta. Luati
seama ; in douidzeci de zile oamenii trebue
sd iasd cu instructia complectd. Fiti aspri.
Fiti patrunsi de adevaratul simt militar.
Ati inteles?

— Da, am inteles, s'trditi, domnule ci-
pitan !»

Soarele incepe sa ardd, o sa fie o za-
puseald cumpliti. Acuma incepe munca de
tartar.
~ Imi vine si rid cind imi aduc aminte
de vremea cind eram caprar-nstructor.
Eram stragnic pétruns de datoria mea. Cu
cita seriositate comandam: Innainte-marg!
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La dreapta-marg! La stinga-marg ! Pluton
la-front !

Ricneam in gura mare ca un disperat
st bagam in toti dracii pe cei douazeci
de oameni de sub comanda mea. S1 cit
eram de péatruns de adevaratul simf mi-
litar! Prin adevarat sim{ militar, se inte-
lege pumnul, palma, ghiontul, racnetul,
crucea, Dumnezeul, evanghelia — si toate
celealte lucruri mai mult sai mai pufin
simfitoare fird de care nu poate si existe
un adevdrat §i bun céaprar.

Cum spun, ricneam cit ce puteam ; oa-
menii §i el faceau cit putealt — ca niste
bieti copii speriati ce erait! Dacd coman-
dam la dreapta, unii se intorceaii la stinga
§1 pravileat un rind intreg in ferbinteala
lor. Dacd comandam innainte, unul apuca
ceala §i mergea piezi§, pitruns cid merge
bine, pind ce se trezea la douiazeci de
pasi de tovarasii lui.

Cépitanul suera siinstructorii se adunau.

«Domnilor ! merge prost de tot. Daci
va merge tot aga, o si va bag la inchi-
soare! Fiti aspri, fiti patrungi de adevara-
tul simt militar! Trage-i! Asta-i dorobant,
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nu e permanent; face doudzeci de zile si
s’a dus; trage-i, altfel nu merge!

— Da, am inteles, s'trditi, domnule ca-
pitan !» .

Dupa aceste vorbe parintesti, caprarii se
patrundeati cu o adevarati frenezie de ade-
vératul sim{ militar.

La ceasurile unsprezece §i soldatii §i ca-
prarii erali numai apa.

Se suna ruperea; oamenii Intrad in ca-
zarmd. Cépitanului ii plicea sd meargi oa-
menii tantosi, veseli §1 si bata talpa la
pamint. Asta-i patima cea mai mare a tu-
turor : sd bata talpa la pamint, domnule,
s bata talpa! cd nu s’aude nimic, nu
s’aude nici-un tact!

S1 caprarii alergau §1 se zbuciumau :
«Bate talpa, ca te 1a muma dracului!»

Se suna de masa.—Vorba vine, ci nu-
mai la masid nu mincali oamenii. Daci era
noroii, mincati in picioare, daca era praf
se trinteatll jos.

Zjcitoarea : cind vin dorobantii, o duc
bine gradatii—se implinea cu prisos: ca-
prarii mincai carnea §i dorobanti zeama
— cind era de frupt; iar cind era de sec,
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atunci dorobantii mincail zeama §i cdprarii
fasolele.

De la douasprezece la unu, teorie.

Oamenii invitail cum s se prezinte, cum
s salute, jurdmintul §i teorie din tragerea
in tinta.

Dorobantii nostri sint cei mai multi flacai
destepti. Cel ageri n'o duc rau. Dar vai de
cei slabi de cap—adici vai de capul lor §i
de pummi céprarilor ...

imiadac aminte de doi: — n’o sd-mai uit!

Unul—Magherca—era scurt, bine ficut,
smolit, frumusel la chip, — dar cu ochii
turburi §1 stersi.

«Magherca, spune jurdmintul...»

Magherca ridica ochii §1 incepea sd mur-
mure :

«Et sint soldat...

— Nu asa, Magherca. Asculta: In numele
lui Dumnezetu a tot puternicul, eti soldatul
Magherca Toader... spune dupd mine ci
te 1a muma dracului...

— Eu a tot puternicul soldat Magherca
Toader... et sint soldat...»

Vorbea repede, incurcat, sfios, bilbiit, si
ochii se atinteat ciudat, dureros.
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Pe cellalt il chema Prostire. Era slab,
cu peptul ingust, cu miinile §i picioarele
subtiri; ochii negri §1 arzatori eraii incru-
cisati; fata incretita, totdeauna nemigcati,
ca o mascd. Ochii incrucisati, turburi aveat
in ei a lucire de otel.

Cu sergentul Mezenuci avea el ce avea.

«Prostire, spune jurdmintul...

— In numele lui Dumnezeil §i a-tot-pu-
ternicul...

— Nu ¢ mid! fara si: in numele lui
Dumnezeii a tot puternicul...

— Inteleg! In numele lui Dumnezed gi
a tot puternicul...

— Nu asa, m4, cd te ia muma dracului...
Spune dupi mine... In numele lui Dum-
nezel...

— In numele lui Dumnezed...

— A tot puternicul...

— 9t a tot puternicul...

— Nu asa, mi, nu ¢, ma! fird g ma!
cd te ia muma dracului, migarule ! iti zvirl
méselele pe sub pat, magarule !~—na! na!
nu ¢/ fard gi/ fara g7/ nu §, magarule,
cd te ia muma dracului!»

La pumnii lui Mezenucd fata lui Pros-
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tire rdminea nemigcatd §i incretitdi ca o
mascd, numai ochii incrucisati ardeali umezi
s1 ingrozitori ca doi ochi de fara.

Dar cu Mezenucd nu e de glumit. Nu
degeaba fusese el pordclit Ofrava.

Amar era. I§i scuipai soldatii sufletul!

«Acu, spune dupd mine, ricane. La fie-
care gt itiscoto masea! A-tot-putermicul...»

Ochii lui Prostire licareat.

«S7 a-tot-puternicul...

— 9?7 na st/ A tot puternicul!

— 8% a tot puternicul...

— Tar §i? Ia sa-ti ardt ei tie gz/>

Dar nici un mugchiti de pe fata lui Pros-
tire nu tresirea.

Dupa amiazi, dela doud, incepe iar in-
strucfia, intr’'un soare arzitor de se frigea
pielea pe oameni. Céprarii nu mai pot, i
apucd toate boalele; oamenii ai ajuns la
aman; §i cdpitanul vorbeste intr'una de
adevaratul sim{ militar!

La sase, se sund iar ruperea. Atunci toatd
lumea pare cid mai rasufld. Capitanului iar
ii place sid audi factul, sa batd dorobantul
talpa, si crape opinca,—si si nu meargi
posomorit, cd nu vine de la ingropare!
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La sase, cdprarii minincd carnea §i sol-
datii sorb zeama. La opt, apelul si retra-
gerea.

Afara e racoare dulce, vintul pare ci
tae oboseala, asa vine de mingiietor 1 lin,—
dar dorobantii trebue si intre in hala. Opt-
sute de oameni! E un freamit greu de
pare cd-ti fierb creeni in cap, §i un miros
inndbugitor de multime ingramadita.

Cele din urméd lumini galbene se sterg
de pe geamuri; se aprind lampile. Se in-
tunecd. Prin colturi e intunerec; numai
prin prejurul limpilor sint cercuri rogcate
de lumind; hala bubue; in cercunle de
lumind roeste praf luminos, viorni; suluri
negre de fum se ridicd din tilindrele de
sticla §1 migca pinzele mari de painjen a-
ninate de legaturile de sus ale acoperisului.

Dar dorobantii mai aii de lucru. Un fluer
incepe si murmure intr'un colf, un Tigan
tobosar incepe sd-si cerce toba; un cor-
nist isi pregéteste cornul, §1 muzica incepe :
fluerul porneste tremurator in viers repede
— o ruseascd, — toba bate tactul, cornul
vijie innabusit.. S1 ca din pamint ail rasa-
rit figuri nelamurite in lumina slaba, roate

M. Sadoveanu.—Amintirile. 7
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se injghiaba; necunoscufi se imbratiseaza,
se string §1 se lasa dusi roats, intr’o goana
nebuna... Cei cari s’all zbatut §i n’at avut
ragaz o clipa din zori §1 pind in noapte,
— acum se framintd, chiue, se zbuciuma
intr’un virtej de pulbere luminoasa. In larma
§i'n zgomot, melodia de fluer se aude slaba,
tremurdtoare — o atd subtire de cintec;
umbrele trec repede, nelimurite, ca in-
tr'un vis.

Tirzii, dupa stingere, cind melodia re-
pede s’a schimbat intr'o plingere tragi-
natid §1 melancolicd, — oamenii prind a se
linigti... Ici, colo, se mai aud glasuri obo-
site, trupurile prind a amorti, — sufletele
incep a zdri ogoare i lunci; melodia de
fluer se stinge ca un suspin...

Prostire o ducea din ce in ce mai rau
cu sergentul Mezenuca. Sergentul ricnea
si-§ strica pumnii §i Prostire nici nu voia
sd stie: parcid era de piatrd. Tacea, nu
se plingea, nu ofta; numai ochii negri,
incrucigati, licireau ca doi ochi de fiara.
Toatd ziua se zbuciuma de-avalma cu cei-
lalti ; seara, cind ceilalti se roteai in joc,
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el se trdgea cu pasi ugori in umbra col-
turilor,s1 de acolo, ochii lui nu pardseat
o clipd pe sergent. Mezenuci ii simtea pri-
virile grele, il descoperea, se repezea si
incepea sd facd teorie—cu atit mai mare
simt militar cu cit mai mare era numdirul
de pahirute baute la cantina.

« Drepti, Prostire ! drepti, magarule !
Spune jurdmintul cd te 1a muma dracului!
Nu g7, migarule! A tot puternicul, nu g
a tot puternicul ! iti faci de cap! tu anume
zici aga ca sd-mi faci in ciuda! te puilcon-
dra! Asa? Apoi nu de-geaba m’am abatut
et pe la domnul Ilic! Nu, nu te bat!
Drepti, Prostire | Pentru mladiere,— drepti!
— Lasa-te pe amindoud picioarele — in-
cepe ! — Asa.. Nu iwuti! incet! Asa —
unaaaaa... numird ! — Las’cd scot et dracii
din tine! Incetafr ! Intindeti bratele in sus
— tnceptr! Un-doi, un-doi, — mai vili, mai
vili, cd te 1a muma dracului!»

Prostire ticea si ficea foarte linistit exer-
cipi de mladiere. Cind sergentul il lasa
in pace, — el iar se trigea cu pasi usori
de mitd in umbrd, §i iar fintea cu privi-
rilesf cumplite pe sergentul Mezenuci.
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«Te wti la mine, Prostire, hai? Ce zici
tu in gindul tad acu ? Al dracului e Me-
zenuca! Stragnic trebue si ma sudui tu
act in gindul tidd! Hehet! Unu-si Meze-
nucd! Scot et dracii din tine; fac el mi-
litie cu tine; ori dezertezi, ori te faci de
treabd ! Taci? Te i1a muma dracului!»

Am aflat ca Prostire §1 cu sergentul eraa
dintr’un sat.

La 11 Maii trebuia si se dea drumul
la tret parti din recruti. Cu trei zile in-
nainte, intr'o Duminici, veni femeia lui
Prostire, sd-s1 vada barbatul.

Dimineata, fusese instructie. Dupa amiaza,
spalat. Nici Duminica nu era rigaz! Oa-
menil coborird la 1az; nevestele, surorile,
mamele, fratii coborird s ei.

Femeia lu1 Prostire era oachesd, frumu-
sicd ; cu botine cu potcoave galbene, cu
fustd rosie si tulpan verde. Avea ochi fru-
mosi, cdpri, sub sprincene groase, nas
scurt g1 buze cidrnoase. Sergentul Meze-
nucd se uita zimbind la ea, de departe.

«Ce mai este pe-acasi, Maranda? in-
trebd incet Prostire.
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— D4, e bine; tdatuca a zis si faci ce-l
face §1 sd vii mai de-graba acasi.

— Au rasant papugoii ?

— Rasént.»

Femeia vorbea sfioasd ; ochii lui Pros-
tire pdreall ci o stripung.

«Inca n’a fatat Joiana!» zise Maranda,
dupa o tdcere lunga.

Prostire nu rdspunse. Femeia vorbi iar
dupad un rastimp:

«laca, fi-am adus mste virziri, o leaca
de malai, vre-o doud oua fierte...»

Prostire nu raspunde nici de data asta.
Se uita la sergentul Mezenuca.

«Oare pe cind ii veni? Pe cind s’aude
sd va dea drumul?

— Cind o da Dumnezeii.

— Eu am auzit cid pe la o poimini.

— Asa,— pe la o poimini.»

Dupa asta nu mai vorbird nimic. Cor-
nigtii sunard adunarea. Femeia porniincet
spre tirg. Sergentul Mezenucd se lisid $1
el mai incetul ; Maranda il ajunse, amindoi
incepurd sd vorbeasca.

A-doua-zi am auzit printre soldafi ca
nevasta lui Prostire nu s’a intors acasd,
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cd a mas prin prejurul cidzirmei. Unii zi-
ceall ci asteaptd pe barbatu-saii, sa meargd
odatd acasd; alfii vorbeail cd din pricina
sergentului Mezenucd a riamas.

Prostire nu zicea nimic. Seara, s’a tras
in colt, s1 de acolo se uita cu ochii lui
strdpungitori la sergent.

Mezenucd se tinea de capul lui Magherca.
Jurdmintul, cunoasterea gradelor, cine co-
manda compania, regimentul, brigada,— o
multime de nazbitii de care Magherca habar
n’avea. Bilbiia in nestire vorbe fara sir.

«Drepti, Magherca ! Pentru mladiere,
drepti! Ridica piciorul drept in sus si gezt
asa. Las’cd scot el mahmurul din tine!
Nu migca cd te 1a muma dracului, maga-
rule ! Stii jurdmintul ? Nu stii! Ai noroc
cd-s in toane bune, ai noroc cid m’asteapts
o puicd colea, afard.. Sia mi te scoli la
doudsprezece, migarule! Plantonu’ al doi-
lea, magarule; tu plantonu’ al douilea si
Prostire al treilea! Cind oiti veni, sa-mi $tity
jurdmintul !»

Fluerul incepu si murmure; pulberea
prinse a roi in lumina rogcata.

Dar larma se stinse .incet-incet. Afarz
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se auzl stingerea, trigdnata §i tristd ca o
plingere ; fluerul tiacu §i multimea se linisti.

Tirzili, la doudsprezece, Magherca fu tre-
zit de plantonul intaid :

«Scoala, Magherca, tu esti plantonu’ al
doilea.»

Magherca se sculd, se incinse, §i incepu
sa umble ca o naluca printre paturl. Fata-i
era jalnica, ostenitd; ochii trigti se uitalu
tinta innainte. Toatd lJumea dormea ; numai
pasul domol al plantoanelor figiia pe po-
delele aspre. Cite-odata se auzeal gemete
in somn, oftari, suspine... O rasuflare as-
pra, grea, se ridica spre acoperisul inne-
grit al cladirii. In rastimpuri mari se au-
zeal racnetele speriate ale santinelelor de-
afard: Cine-i? Cinei? Cin’? Stai!

Magherca se razima de polhia si incepu
sd murmure cu glas trudit:

«Spune jurdmintul, Magherca... In numele
lui Duimnnezei... a tot puternicul et sint sol-
datul Magherca Toader... pe urma vine..
eli sint soldat... da... jur supunere regilor...
Carul... el sint soldat... in toate caziunile...
In numele lui Dumnezei... jur.. el sint
Magherca... nu... eli sint soldat...»
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Pe urma ticere; oftd §1 rimase nemigcat,
cu ochii dusi innainte, cu fruntea incretita.

Deodatd tresari. Un glas slab se auzi la
citiva pasi de el:

«Ce faci, mai Magherca? ai gitit de des-
cintat ?

— Tu esti, mai Prostire? zise Magherca;
1aca nu-l pot invita 1 pace! Nu gstin ce
am, da’iaca nu pot invdta jurdmintul, batir
sa-mi faca ce mi-or facel»

Prostire se sculd in capul oaselor §i se
uitd la Magherca lung, cu ochii lui lica-
ritori, apoi zise:

«Sd te invat eii, mdi Magherca...

— Maiinvatd-m3, poate mi-a intra in cap!»

Prostire incepu lin, raspicat:

«In numele lui Dumnezeii... a tot pu-
ternicul... eti soldatul Magherca Toader....
jur credinta....» Si Magherca murmura dupa
dinsul : «In numele lui Dumnezeii §: a tot
puternicul ed sint soldat....

— Nu asa, maili, zise Prostire; nu cu gi;
fara §i; zi dupd mine....»

Magherca astepta; dar Prostire se opn,
ticu o vreme, apoi zise incet:

«Adica de ce ti-ai bate tu capul de-geaba?»
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Amindoi ticurd un rastimp. Magherca
oftdi din greu. Zise:

«Ed viad cd tu sti, mai Prostire. De ce
cind te intreaba sergentul, nu §tii?»

Prostire nu riaspunse. Magherca iar ofti
§1 1ar vorbi:

«Mai Prostire, mai intreabd-ma ceva!

— Sa te intreb? Jaca te intreb: cine
comanda brigada a saisprezecea ?

~— Brigada saisprezecea? a saisprezecea?

— Da.

— Domnu’ suplocotinescu Lionescu Leu-
gint I»

Prostire zise 1ar lin:

«Nu-ti mai bate capul degeaba....»

Urma o tiacere lungd. Se auzi iar ric-
netul sperios al santinelelor. Apoi intrebari
s1 rdspunsuri picurard incet, rar, in goapta,
ca Ja un priveghii:

«De unde esti tu, mai Magherca ?

— De la Ruginoasa.» —

«Mai Prostire, am auzit vorbindu-se de
nevastd-ta.... De ce nu s’a dus acasi? Te
asteaptd pe tine?

— Poate m’asteaptd.» —

Técere lungi.
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«Cumplit Romin e sergentul Mezenuci,
bre!» zise Magherca cu frica.

Prostire nu raspunse.

«E dintr'un sat cu tine?

— Da, dintr’'un sat cu mine !»

Magherca ofta greit si incepu 1iar, incet :
«In numele lui Dumnezei, eii sint soldat...s
Apoi addogi, trist:

«Doamne, bre, de ne-ar da drumu-acasi...»

Prostire se uita innainte, nemigcat ; ochii
pareail, in umbra, doi licurici.

Intr'un tirzit, se auzira glasuri afara. Ser-
gentul Mezenucd se prabusi in hald ca im-
pins de o suflare de furtuna. Venea cu
capu’nnainte, parcid voia si impungi pe
cineva, §1 minile-i umblaii din incheeturi,
ca aripele unei mori de vint. Cite-odata
se oprea, ca innaintea unui vrijmag, scotea
pieptul afard, rinjea; apoi iar se repezea
innainte ; ciubotele mari cideati ca din pod
pe dusamele.

Magherca se uita fricos la el; Prostire
i5i tint1 privirile fosforice asupra sergentului.

Mezenuca se opri iar scurt, in fata celor
doi dorobanti, si mormai slab, cu limba st
buzele lenese:
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«Drepti! pentru mladiere, — drepti! —
Maii Prostire, — hm !»

Se opri; dintii albi rinjird pe fata neagra.
«Mai Prostire...» — Se indo1 din sale st
dadu din mini, ca stdpinit de un ris cu ho-
hote ; dar numai gura se deschise mare;
risul era un sisiit de ginsac.

Cind i1 ridica ochii asupra lui Prostire,
— se opri, se indreptd; cercd si rinjeasca
dar nu putu; nu mai zise nimic; bocéni
de vre-o citeva ori cu cizmele pe dugamele
$1 se trinti pe un pat. Adormi indata.

«Du-te s1 te culca §1 tu, mai Maghercal»
zise limgtit Prostire.

Dupa ce dorobantul se culcd, — el in-
cepu s se plimbe printre paturi, pe ginduri.

Dupa un rastimp, sopti:

«Mai Magherca, mai Magherca! — Doar-
me !> Si iar incepu sd se plimbe.

L-am auzit oftind din greii de doua ori, —
un oftat ingrozitor de dureros, un raget scos
din fundul pieptului, din mormintul inimei.

Luneca incet, cu pasi usori, ca o fantom4,
prin umbra,
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IX.

CAPITANUL MANOILESCU,

apitanul era om bine legat, smolit, cu

ochii scaparatori sub sprincene in-

cruntate §i c’'o cicatrice mare, o ti-
eturd, in umarul obrazului sting. Ochii as-
cutiti, fata asudata si batutd de praf, rana as-
tupata, de-asupra mustatil negre, zbirlite, ii
diddeau o infatisare grozava. Cind se arita,
prin toati compania trecea o infiorare.

«Ma moglane! te fac chisalita!...»

Si moglanul stia ce-l asteapti. Capitanul
isi incrunta sprincenele, §i, cu capul pornit
innainte, se apropia. Ridica odata amindoi
pumnii §i dintr’odata iiizbea in filcile do-
robantului. Asta se chema : a stramuta
capriorii...

St injurdturi! Cind incepea, iti venea
s’apuci cimpii, ori sd intri in pamint! Iar
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printre injurituri, de multe orf, cind venea
cu ochii mai lucitori, amesteca cite glume
si pozne toate, de se prapadeat flicai de
ris, in repaosuri, Cu asta isi mai plitea
pumnii pe care-i da in dreapta §1 ’n stinga,
pe care-i da asa de indesat, de ramineaii
pecetl singerate.

St rar de tot era domnul cdpitan mul-
tamit de instructe.

«Maj tare comanda, mai tare! ci te vir
in pamint!»

Iar cédprarii §i sérgentii ricneaii de le
eseai ochii din cap cit cepele. Urla cim-
pul. Si dorobantii lucratt zmuncit, bateaii in
armid de s’auzea cine stie de unde; si cind
porneat, 1zbeal talpa de se cutremura pa-
mintul.

«Asa, mii tatd! Dar tot nu-i bine... Mai
tare, mai tare!l...»

St la glasul lui rdgusit, prin cdldura si
lumina orbitoare, raspundeati comenzilungi
s1 disperate, i dupaituri grele, cu icnituri.

«Assa, ghiorlane, asa! scurt! unu, doi!
Caprar ! baga de seamd, caprar, ci te ial
in labe! U-liu-liu! si ’ncd te uiti!la mine?
Uiti-te la oile tale, cine!l... Vai-vai! cind

www.dacoromanica.ro



110 M. SADOVEANU

ti-oit lepada doud palme, te-a vazut Sfin-
tull...»

Stitea drept, in mijlocul cimpului ; in
juru-i se migcail in toate tfelurile sectiile,
§1 comenzile se amestecall, parci se im-
pleticeai suindu-se in vazduhul infocat.

Se innasprise, dupd o siptimina de in-
ceputuri, milifia ! Era gret acuma. Gregalele
nu se prea ertai. Cipitanul avea priviri
de soim.

Intr’un rind, caprarul Boroianu se opri
drept in mijlocul unei comenzi.

«La loc comanda... Mt Nedelcu, nu te
uita la dreapta, ma...»

Isi scoase pieptul in afard si-gi umfla
gusa:

«Innain-teee...

— Ia stai... stii... nitelus, cadprar!..»
Ricnise capitanul. Lui Boroianu 1 se zbirli
parul in cap.

«Jla vini ’ncoace, mii neici Boroene...»

Boroianu se intoarce §1 porneste in fuga
spre cipitan. Se opreste scurt i la arma
pentru onor:

«Traiti, domnule capitane....
— Hm! Ce-a facut soldatul ila?
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— Traiti, domnule cdpitane, — a intors
capul...

— Agsa, a intors capul ? 31 dumneatace
1-ai facut, domnule caprar?...

— l-am facut obsirvatie...

— Cum se poate! Ei al dracului esti ma-
taluta, domnule caprar... Auzi dumneata, —
observatie, ca la domnigoare...»

O clipd se opreste. Apoi ridcneste cit
ce poate:

«E domnigoard, ma?»

Caprarul se cutremurd §1 inghite cu
greutate :

«Nu, s'traiti, domnule cépitane...

— Apoi dacd nu-i domnigoard, — si-i
dai la falci, ma, ai auzit? Uite-asa si-l dai,
ghiorlane! Una! doud! asa!»

Supt cele doud palme, Boroianu se cum-
pani intdid spre dreapta, apoi spre stinga.
In urma ramase drept, cu ochii ditr’odats
in lacrimi. tintiti spre obrazul negru si in-
cruntat al cépitanului.

«Ne-am inteles?

— ’Teles, traiti, domnule cépitane !>

Si Boroianu se intoarse la sectia lui.

www.dacoromanica.ro



112 M. SADOVEANU

Comanda o migcare, dous, — se apropié
de un soldat:

«Ma ! asa se lucreaza?» Si pac-pac! doud
palme.

Capitanul de la locul lui priveasi zimbea.

«Asa, Boroene taici, asa! Invati-te,
bdete, ca nu-i de chipl..»

Un vint de groazi parca-i purta pe toti
in toate partile. Pind §1 sergentul-major
Tudose tremura cind simtea cid domnul
cépitan nu- in toane bune. Ii stia moarea.

Se spunea cid la venirea in companie a
capitanului, sergentul-major, om insurat, nu
se prea tinea de gospodarie. Juca carti,
chefuia §i-§i lisa nevasta singurd, fiard un
ban in casd, cu zilele. Biata femee, ce si
faci? S’a dus la cdpitan, a cdzut in ge-
nunchi, a plins, s’a jeluit,— cd are patru
copii, cd casa e grea, §1 patima barbatu-
sdi are s’aducd o nenorocire.

«Bine, zice cipitanul, las’ ci vorbesc et
cu bédrbatu-tad...»

Si l-a chemat in cancelarie pe Tudose.
Acolo a prins a-l dascili, — apoi dintr’o
data l-a luat in masina de palme. Dupa
ce l-a palmuit bine, l-a pus jos, §i l-a batut

www.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 113

cu pumnii, pini ce a ostenit §i pind ce
Tudose nici n’a mai putut rdcni, nici nu
s’a mai putut ridica.

A zicut omul doui sdptimini de zile,
s1 biata nevasti-sa bocea ca dupid mort,
se trigea de par §i se izbea cu capul de
pereti. Iar Tudose, dupa ce s’a ridicat din
pat, nici la crismd nu s’a mai dus, nici
cdrti n’a mai jucat. S’a ficut un gospodar
de mina ’'ntdit. — $’avea o fricd de cipitan,
ceva neinchipuit. Ajunsese de-i pricepea
dintr’o arunciturd din ochi dorintele, numai
dupa o migcare, ori dupd o clipire.... Era
acum o intelegere intre cdpitan 1 el, cevarar.

Ispravi de-astea multe ficuse capitanul
Manoilescu. Era cépitan vechii; camarazii
de altd datd ajunseserd coloneli; iar el
rimédsese in urmd numai din pricina gro-
zavelor lui minii. Cind ii sirea tandira,
nu mai t{inea in seamd nimic: si fi fost
innainte-1 oricine, ii trintea citeva vorbe
de-si aducea aminte pind la moarte. Capi-
tanii, maiorii, ii gtiad de fricd; stiait ca cu
Manoilescu nu prea se glumeste. Unuia,
intre patru ochi, dupd ce primise aspre
observatii, ii spusese scurt :

M. Sadoveanu.—Amintirile, 8
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Ja asculti-mi, domnule maior ; cind
te-oilt lua de fundul pantalonilor i te-oil
proecta pe perete, lipit acolo rimii...»

Ce putea sa-i faca? si se pue cu el?
Ar fi fost in stare si-§i indeplineasca ame-
nintarea cu destuld usurnta.

S1 asa rdmisese §i trecuse ani de zile,
cu porniri de minie, stramutind falcile do-
robantilor §1 invitindu-i instructie la ca-
tarama.

Si cu toate palmele lui grele, cu toti
pumnii lui de fier, flaciii nu-l uraii. Glumele
pe cere le amesteca printre injurituri des-
cretea totdeauna fruutile; §i cind avea el
chef, ficea nigte comedii de le plicea i
lor. Diddea poruncid si intre trupa in hala
cu o jumitate de ceas innainte ; toti trebuiat
si se desbrace §i si se culce; cornistul
suna stingerea ; fiecare igi pleca capul pe
ranita ficutd perind §i nimeni n’avea voe
nici si se miste, nici si cricneascd. Dar
dintr’odata, pe cind baetii incepeai si ati-
peascd, izbucnea ca un glas de spaimi
alarma! Zgomot, framintare, racnetele ca-
prarilor, murmurul soldatilor, praful rascolit
umpleat hala. $i in cinci minute toatd com-
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pania trebuia si fie gata, ca de razbort.
Capitanul igi vira capul dintr’odats, pe usi,
§1 se indrepta spre locul unde mai vedea
migcare... Acolo era greli de cei rimasi
in urma!

Ce-i pisalui ? Nevasti, copii n’avea; de
rude nu voia si stie; nimic nu-l lega de
lumea asta; pufin ii pisa de orice. Numai
la chefuri, la chefuri grozave, tinea. Ii plicea
sd s'aseze seara §i sd se scoale dimineata,
— st de-acolo si plece la instructie, pe cimp.
Bea cu tact; vinului if didea drumul pe
git, dupd ce, suflind printre dinti in pahar,
il ficea spuma. Liutari ii cintai, intinzind
gituri lungi, de inima albastra. El se rasturna
pe speteaza scaunului, i§i fintea ochii in
bagdadie, stitea o jumatate de ceas ca
pierdut in amintiri, apoi deodata ofta lung,
deserta pe git ca pe o leicd un pahar mare,
il izbea apoi pumnul de masid de sireail
tandari de sticle in toate partile. Si rdcnea:

«Zi-i, mi, ci md arde la inimi!l»

St lautarii, instrunindu-si scripcile si ghi-
tara, incepeall cintecul lui dom’ cdpitan
Manoilescu:
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«Piatra-i piatrd, cd e piatrd
Si de la o vreme crapi..
Inima din om nu crapi
C’aga este blestemati...»

Si in nigte ofuri lungi, traganate, cu in-
torsaturi din gitlej, isi tremurai Tiganii cin-
tecul, pe cind cipitanul sta cu ochii atintiti
in gol.

Intr’ozi, dupd un aga chef, venila instructie
palid, cu sprincenele groase aplecate tare
de-asupra ochilor §i cu cicatricea rogie in
umdrul obrazului, ca o zgirietura proaspati
ce-i gata sid singereze inca.

Des-de-dimineats, atunci, trebuia sid fie
tragere in {intd cu cartuge reduse.

Se aseaza flacaii in rinduri, la zece past
de tintd, s1 incep a pirii in foile de hirtie
lipite pe scinduri. Capitanul urmirea cu
ochii cit pune fiecare.

Doi dau gres toate cinci cartugele. Ca-
pitanul prinde a ride :

«Ia veniti incod la tetea, ma P»

Dorobantii se apropie.

«Cite-ai dat tu la fantru, ma?

— Traiti, domnule cépitan, — nici-una.
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— Da’ tu, cellalt, ai dat la fantru vre-un
halicri ?...

— Nu, s’trditi, domnule capitan...

— Nu? Prea bine. Asa.. Tu, cel din-
taid, 1a da o palma istuia, si-l inveti minte,
sd nu mali greseascd,— intelesu-m’ai?... Da’
palmé si fie!l»

Dorobantul igi trece pusca in stinga si
cu dreapta cirpeste tovardsului o palma.

«Hm! parcd n'ai mincat azi... Nici nu
l-ai clatinat din loc.. — Ia si te vad acu
pe tine.. Ti-a plicut cum ti-a tras? Aci
dd-i tu una mai stragnicd l..»

Cestalalt, fara un zimbet, se indreptd spre
cel dintdid, care s’a agezat drept §1 nemigcat,
— si-§i repéde palma cit ce poate.

«Aha-ha-ha !.. strigd cdpitanul vesel, ca
supt un dug de apd rece. Brava! Se cunosc,
domnule, toate cinci degetele... Ia uite cum
s’a inrogit obrazul! Odati Rominl.. Ti-a
placut, ma?

— Mi-a plicut! murmurd soldatul pal-
muit.

— Bun, bravo! Acu dati mina priete-
neste §1 duceti-va la locurile voastre... Cum?
Inci mai stati?.. Ha? Vaia dracul! Mal»
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Capitanul isi riasuceste, zimbind cu capul
plecat putin pe-un umir, o tigard groasi;
un flicat scapira; el se intinde si-§i aprinde
tigara. Zice innaltind mina la chipii:

«Mersi !» -

Incepe apoi a trage adinc i a zvirli in
juru-i nouri grosi de fum alburid.

Soldatii, insirati in lungul santului de
hotar al tirgului, ridicai armele, tragead,-
in pocnituri ugoare, apoi treceail indarat
catra gradati, care-i puneaiila «inmladieri».
Soarele, deasupra rasaritului, lumina piezis,
prevestea o caldura grea si parcd de pe acum
strecura 0 lene moale in toate madularele.

Tazul in vale isi scinteia apele; o clo-
potnitd a unui sat se arati dupd o spihare
usoara de colnic, fulgerind raze lungi in
soare; un lan de porumb tremura la domoale
sufliri de vint, migcind frunze lungi ca nigte
sabii, care fighiati atingindu-se.

Capitanul era plictisit; poate-ieragisomn;
cdsca prelung cu lacrimi.

In lenea zilei se innilta glasul cornului
de pe <impul de exercitii.

«Ne chiamid la mustru, bieti!> zise ci-
pitanul sculindu-se §i intinzindu-si bratele.
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Apoi incepu a ride, scuipind intr'o parte:
«E greil si stai o zi, si te plimbi, sa casti,
sd mai stramuti cuiva falcile, cind ai chefuit
o noapte intreagidl...»

Un murmur de ris, ca un nechezat adinc,
trecu printre rinduri. Mai ales sergentul
Mezenuca era foarte vesel, rinjea larg, la
gluma capitanului.

Suirdm costisa. Pe podis umblail giraguri
lungi in toate partile, risunali comenzi asur-
zitoare §i ofiferii se plictiseali grozav.

«Ja si vd vad ce putefi voi, mai tatd!
gemu ragusit cipitanul Manoilescu. Zece
pasi buni, da’ si se cutremure pamintul,
— g1 v’am dat pe loc repaos ! —Ia seama!
Drepti!»

Capitanul isi plecase capul §i privea fioros,
cu fata umbritd parcid de o aripa de corb.
Numai linia cicatricei se deslugea supt ochiul
sting. Deodata isi innal{d sabia §i comanda
gros §i rar:

Ianainteee... — marg !>

Compania porni in bitae cu tact apisat,
surd, zguduind pdmintul.

«Assa, mai tata! gemea capitanul. Agsa!
bz!, bzl, bz!, bz!, dup-dup-dup-dup! Assa!
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— Companieee... (5i tactul vuia din ce in
ce mai apasat) — stail»

Oprirea se facu scurt, intr'o bitae rasu-
nitoare de cilcie. Domnul cipitan se in-
dreptd cu un zimbet, care pe obrazul lui
nu putea fi de cit crud. Ricni:

«Bine, baeti!»

Compania raspunse, izbucnind:

« Tréiﬁ !

— Asa! Pe loc — repaos !»

Indata toate fetele se luminari ; soapte
de bucurie tremurai printre rinduri. Capi-
pitanul era cu chef!

«Mezenuci !

— Ordinati, domnule capitan!

— Auzi, mi, pe ceilalti cum urli §i cum
asuda ?

— Traiti, domnule cipitan, ca la treer!...»
raspunse rinjind sergentul.

Capitanul incepu a ride.

«Lasa-i si se zbuciume! Voi scoateti-va
paciocul g1 va faceti cite-o tigara! Care
n’are, si vie si ceard la mine; cid i-oit da
doud palme de nici nu le-a putea duce !...»

Flacaii iar prinserd a-ride.

«Bun! Mai Ancuta, mi hotule!...
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— Aici-s, traiti, domnule cépitan !...

— Cum a fost, mii, cu bataia ceia? cu
vechilul.... stii, pentru care ai papat cinci-
sprezece zile de inchisoare !

— Cum si fie ? mormii Ancuta rusinos,
tintindu-§i in jos ochii mici ca de cirtita.

— Spune, mé !
— I rusine.... rinji Mezenuca.
— @i rusine? Auzi dumneata!... mac-

mazel Ancuti, ti-i rusine?...

— Traiti, domnule capitane, grai iar Me-
zenucd, i-i rusine feribel ! da’ atuncea s’a
purtat chiar ca Mihai Viteazu! Nu sti ce
1-a zis vechilul, ci ista era cu vacile la pis-
cut — e vicar, domnule cdpitane! — nu
stil ce- zice, $1 Ancuta numai ridicd in
sus bota s trage o sudalmi de se cutre-
murd cela, — 1 nici nu mai agteapta! Bici
la cai, — i hi! Iar Ancuta dupd el cu
ghioaga in sus! Si l-a alungat pin’ la poarta
satului, de fugea cela ca de lup.... Dadea
bice dupad bice, se sculase in picioare, ii
zburase palidria din cap!... $1 Ancuta daci
vede si vede cd din fugd nu-i poate siri
in spate, — se opreste o tird si face un
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vint ghioagei.... Si cind l-a pilit dupa cap
— acolo, in trdsurd, lat a ramas!..»

Cépitanul prinse a hohoti :

«Asa da, aga mai zic i eli! Vind 'ncoa
la tetea, sa-ti dai o tigara §’o palmi!l..»

Si’n jur, Tirgul-Vitelor vuia de riacnete
§i tropote, §1 era plin de oameni. Soarele
vdrsa suvoae de foc; prin vizduh se ro-
teal puncte intunecoase. Nori de praf se
1nnall;au §t prin pinza lor alburie treceatl
siraguri de dorobanti cu fetele asudate.

Intrun tirzii se suna repaosul §i toatd
lumea se trinti la pamint, cu capul pe ra-
nia. Capitanul, plictisit, se plimba singur
pe la marginea cimpului, departe de roata
celorlalti ofiteri, stringi cioatci la umbra,
supt magazia de lemne a regimentului.

Dinspre tirg gridbea un negustor evreil
c’'un paner mare atirnat intr’o fringhiuta
trecutd pe dupa git. In paner, covrigi si
pine pentr’o companie intreagi.

Flicail se ridicard unul cite unul de pe
'la locurile lor sl prinserd a face roatd in
jurul tirgovdtului. Scoteail incet pitacii §1
alegeat cu luare-aminte bucitile de pine,
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apoi se trdgeati deoparte si se puneail sa
icbuce.

Capitanul se apropié :

«Ce caufi tu aici, negustorule? ha?

— Am venit cu ceva de vinzare.... ingina
zimbind sfios negustorul.

— Aici esti in compania mea. Af cerut
voe de la mine ?...»

Ovrerul nu raspunse.

¢<Aji cerut, m4? spune!

— N’am cerut.... Trebue sd cer?»

Si omul privea infricogsat spre cipitan,
rotindu-gi in jur ochii mari, negri pe un
obraz palid, supt, impresurat de barba rard,
rogcata.

«Aha-ha-ha! rinchezd domnul cipitan.
N’ai cerut voe.... Mezenucd ! bagid de seamd
cd n’a cerut voe..» 1 facu din ochi semn
sergentului. Apoi, sunindu-§i sabia, potni
leneg in spre marginea cimpului.

Negustorul, impresurat de flacai, nu stia
cum sd scape. Cind, deodati, Mezenuci
cu glas innabugit dadu indemnul. Facindu-si
loec cu bratele, dadu de jos in sus o izbi-
turd de cizmi in fundul panerului. Marfa
izbitd in susse risipi printre soldati. Intr'o
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furnicare iute, toti se trintirda pe brinci
incilecindu-se, izbindu-se in capete. Iar
Ovreiul incepu a racni cu disperare §i a
se invirti nduc in jurul marfei risipite.

«Ce-i, ma ? rdcni cdpitanul intorcindu-se
cu tigara in gurd §i cu minile in buzunari.

— Toata marfa mea, pinea copiilor mei,
toatd mi-ad luat-o! se tinguia omul. Ce
fac ed acuma? Si se trigea de cap. —
Pentru ce? pentru ce? Ce-am facut en?
De ce-ati dat ordin si ma prade? Ma duc la
domnu’ colonel! Banii mei! dreptul mei!»

Capitanul facu doi pasi repezi si scrigni,
incruntindu-se :

«Cine-a dat ordin, ma ?»

Ovreiul se diadu innapoi cu un pas, se
impiedicd de panerul cazut, se poticni §i
intinse, spre apdrare, palmele innainte, cu
degetele resfirate.

Dar capitanul, cu obrazul negru, se re-
pezise.

Ii dadu intait doua palme. Cu un ghiont
in desert, il dobori la pamint. Il incileca si
incepu a-l bate cu pumnii in cap. «Cine-a
dat ordin, mai Jidane? cine-a dat ordin,
md ?» Si pumnii bateau surd, cideatl peste
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fruntea nenorocitului, peste ochy, peste filci,
repezi, grei, ca nigte bolovani. $i omul,
strins intre genunchi tari, ca intr'un butuc,
urla plin de groazi si diddea iute din mini
s din picioare. La fiecare pumn dat de
sus in jos, urletul devenea ragusit, stins,
§i trupul se cutremura adinc ca supt o des-
carcare electricd. Si rdcnetele de moarte
erali acum cind ascutite, cind groase, tre-
murate, lugubre, niste tipete de fiard pe
care o ucizi.

Rindurile de flical in jur incremenisera.
Priveaii toti galbeni, tird de nici-un cuvint.
Numai Ancuta §1 Mezenuca rinjeai.

Insfirgit, capitanul descileci si se dadu
la o parte. Omul se ridica ca impins de
dedesupt. Cu minile in par, urlind nebun,
incepu a se invirti ca un titirez. Se pravilea
printre soldati tremurind din tot trupul si
urla, §i urla ca alungat de un vint de spaima.

Rinduri de soldati se tilazuiaii spre com-
pania noastrd. Maiorii cu ceilal{l ofiteri
porniserd ,din umbra unde stiteati, spre mij-
locul cimpului. Ofiterul de z1 veni §i pofti
pe cipitan. De departe vdazuram pe Ovreiil
dind din mini §1 tragindu-se de par. Capi-
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tanul nostru sta drept, cu minile in buzunar,
§1 vorbea ceva, dind incet din cap.

Apoi cornul suna drepti. Sublocotenen-
tul nostru veni intunecat; veni §i Tudose
destul de ingrijorat, i dintr’odati se rés-
pindi zvonul ca pe cipitan are si-l inchida.
Maiorii erau foarte supdrati, §i capitanul
raspunsese cu vorbe grele. Trebuia si stea
inchis §i sd pliteascd §1 marfa pariduita.

Cind se apropié de noi, capitanul incepu
a rinjl. Se opri, se sprijini in sabie §i zise
ragusit : :

«Domnule sublocotenent,comanda mars.»

Sublocotenentul comanda, noi pornirdim
cu vioiciune, dar domnului cipitan nu-i
mai plicea.

«Foarte rau! si comandg, slabi... Ce? sin-
tem cucoand? Domnule sublocotenent, te
rog, treci la o parte...»

1si trase sabia.

«la seama! acu lucrezi cu mjne... In-
nainte — mars!»

Ne privea tintd, incruntat.

«Nu-i bine. Vra si zici nu vrai si lu-
crezi, majtati? Bine. Companie — stai l...
Baga de seama! Innainte, pas alergitor,

www.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 127

— marg!... — Tine tactul, m4, tine tactul,
cd te vir in pamint, evanghelia §1 vascrisu!
Un’, doi, — tactal, tactul, moglane!... La
stinga 'mprejur, — marsgl... Mai viu, mai
viul... §i tactul, cd nu s’aude nici-un tact!»

Dorobantii, cu buzele stranse, plecati
putin innainte, alergai in tact, dupaind
greu pe pamantul ars de soare, prin cail-
dura §1 praf.

Deocamdatd s1 mie mi se pdrea usor.
Dar ranita incepu sd se ingreueze in spate;
méd sim{ii dint'odatd asudat, riuri fierbinti
imi curgeali pe tample i pe obraji; pe nas
rasuflarea se ficea tot mai fierbinte. Tre-
buii sa deschid gura cu buzele arse. Pra-
ful md zgirha in gitlej. Un nod fierbinte
incepu si mdi chinuiascd indaratul limbei.
Risuflarea tot maj scurtd mi se ficea. Gla-
sul cipitanului comandind stinga 'mprejur
parcd tot mai de departe venea. Auzeam:
«Maj via! mai vidl.» $1’n juru-mi risu-
flari scurte sueraii $1 vedeam fete galbene,
ofilite, prafuite, pé care sudoarea trigea
suvite. Mezenucd alerga ca un drac, cu
ochii holbati, de la un capidt la altul al
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siragului, negru si uscat, st tipa: «Tactul,
canalie, cd te ia muma draculuil..»

Si ’n dupditul gret si ostenit al flicailor,
md simteam slibind 1 ed din ce in ce.
Inima imi bitea nebund in piept; imi sim-
team rasuflarea de foc... Inc’o clipd, — si
vedeam bine cd o si cad... O pinza rosie
parci-mi flutura innaintea ochilor...

Si ca printr'o sitd vedeam pe cdpitan
rizimat in sabie, cu fata neagri si cu dunga
cumphitd din umaérul obrazului...

Cind ne-am oprit, apa curgea in girloae
de pe toate obrazurile. Tremuraid toti ge-
nunchii ; printre buzele arse rasuflirile sue-
rali scurte. Si ochii ardeail uscati, mariti,
infricogati parcd. O oboseald istovitoare
ma cuprinsese. Cind a fost si pornim, pi-
cioarele mi se pirealt de plumb; de-abia
le puteam urni, §i in incheeturi parcid ma
intepal nigte ace,

Mergea un sirag lung de oameni, cu ca-
petele grele, cu trupurile frinte, ca dupa
o boald lungi i istovitoare.

Cind am intrat in hald, dupd o mincare
ca vai de lume, inghifiti cu noduri, i cind
m’am asezat pe saltelele de pae prifuite
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$1 murdare, cind m’am intins pe spate,
mi-am pus minile supt cap §’am inchis
ochii, — mi s’a parut ci intru intr'o impara-
tie a fericirii. Pleoapele mi se lipira, rasu-
flai adinc, §1 un somn de plumb simteam
cum imi cuceregte clipa cu clipa toata fiinta.

S1 innainte de a adormi, zdrobit, auzeam
murmurul greli al halei, un freamat adinc,
din care strabateai spre acoperis racnetele
gradatilor. Ma gindii 1 la nenorocitul nos-
tru cadpitan, §1 ma intrebam ce rautiti, ce
suferinti mari 1-ail stricat astfel cumpéna
sufletului.

.51 somnul de plumb ma prabusi cain-
tr’'un intunerec.

23

M. Sadoveanu.—Amintirile, [}
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NECAZURILE LUI ANTON AL
NOSTRU.

j-f@ acantina lui domnulMendel a fost mare
Im

schelalas. Dupa ces’a cintat rugaciu-
nea s ofiterul de zi s’a tras in odaia
lui, ca un om cum-se-cade ce era, sergen-
tul nostru major, de serviciti, si incd doi
majori : Olariu i Coséraru, de la a doua i
a cincea, cu niste bacalaureati, s’ail gra-
madit intr'un fund de odae §’aii prins a deserta
la chiluri de vin. Si da-i cu vin, gi'nchina
pahar dupa pahar, §i-i trage gil-gil pe git,
—acuma de multsesunase stingerea, ochii
erall apringl §i glasurile cam incurcate. Nu
se mal intelegeali bine unif cu altii; zghai
ochii unul cétra altul tinereii, parcd nu se
vizuserd de vreme multa.
La urmia, dupa vorbe lungi, ragusite,
toti ramaserd cu capetele de-asupra paha-
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relor, in jurul lampii triste, §si numai gla-
sul agezat al lui Anton izvora, ingirind is-
torii din campania 77 —78. Bacalaureatii
ascultali cu gurile ciscate. Eral trei: unul
nalt, cu obrazul uscat, cu gitul lung, cu
ochelari incilecati pe nasul lung si sub-
tire ; altul marunt, un purice, cuparul zbir-
lit in sus ca o perie, cirn, §i c’un glas
pe care si-l ingrosa umflindu-§i gusa; al
treilea, un baiat spin, c’o figurd stearss,
ridea intr'una, bea pahar dupd pahar §i nu
rostea nici-o vorba.

«Hem! tusi Anton, si-5i drese glasul
dind de dugcd paharul. Vremuri bune,
domnule! Era un vin de pe dealurile de
la Sarica, ceva stragnic! Sfirfia cind i da-
deam drumul pe git! $i ni-l aducea, ma
neicd, cu butile ; doar erai oameni acolo,
si dddea portie ca la razbomi, ce crezi?

— Ca la razboii? intrebd cel lung, po-
trivindu-si ochelarii.

— Cum? fireste! ca la razboiti! Nuera
campanie ? Era! Toatd ziva umblam ca
nigte lai de Tigani prin pustiurile acelea
ale Dobrogiei. Faceam §1 desficeam cor-
turile de cite doudzeci de ori... $’0 munci,
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— ca de tartar... La amiaza atipea lumea
o clipd, — §1 numai ce-auzeai colo un {ipit
grozav, §i doi se ridicali cu corturile in
spate, ingroziti... Erati serpi, domnule, nigte
serpi marl, ceva teribil... niste gerpi mari,
negri... Da’... asta... oamenii din partea lo-
cului ziceau... Domnu’Mendel, mie mi s’a
uscat gitul... Ia mai fa-te 'ncoa c’o sticl4...
Hm! §'aista-i bun, nu-i vorba, dar, si nu
fie cu supdrare, n’are de-a face cu cel
de-atunci....

— Ce ziceai? intreba sfios cel cu oche-
larit.

— Ce sa zica? Ziceal cd serpi acelia
nu-s veninosi, ci i-a blagoslovit o impara-
teasd a lor: Catarina... Si-i ia dracul, cu
serpii lor descintati cu tot!»

Domnul Mendel veni cu vinul. Sergentul
major Olariu, scund §i cépatinos, tresiri
si umplu repede paharele.

Anton plescdi din limba cu gust:

«Ehe-hei! toatd ziua prin spindrii §i prin
mlastini cu papura st stuh... Grea vieatd, —
de n’ar fi fost vinul!... Dupa spinf §i pietris,
deodata dam intr'o mocirld puturoasa......
Pin’ la brii, pin’ la git se duceai baeti,
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s citeodatd asa cum erat, imbricati... Unii
mai dddeat i 'n fintini; de nu erat cei
de la spate, se puteau duce la fund, — s
aleluia!—Cioc-cioc! zing-zing! sa mai ddm
pe git cite-un paharel... Acu si ne stergem
mustitile... Si cum vd spun, umblam, mai
frate, toatd ziulica.. $1 oamenii risipiti prin
intinderi cintati de jale, print’un soare
fierbinte de te topea... Din cind in cind,
pe grinduri, dam de turme de wvite slabe,
care sunat din talangi.. $1 cum dideai
cercetagii de lacuste, — pune-te, baete, pe
muncid ... Pune-te §i sapa santuri mari, im-
prastie apoi oamenii §i incepe bitaia, cu
chiuituri, cu sunete de trimbiti si batai de
tobe... Si lacustele oloage se string, intrd
in sant, il umplu... Noi tacem altul, §i cu tarna
astupim pe acesta... Lacustele umplu si pe
al doilea; noi il astupdm cu tdrna de la
al treilea, si lacustele se imbulzesc iar... $i
toatd lumea intr’o sudoare.. Ne ludm apoi
calabalicurile §i pornim, ca Tiganii, mai
departe... Ajungem pe o ridicituri... Inse-
reazi, si s’aude plescaitul marii la {drmuri...
Facem corturi, aprindem focuri de baligar:
tintarii vin roiuri, roiuri, §i te pigcd pind
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la singe... $i Tanase, cornistul nostru, —
acu s’a eliberat siracu’— ne cinta, bre, cite-o
stingere, de ne-ajungea la inima...»

Anton se opri cu ochii la pahar, gin-
dindu-se. Majorii cellali cdscara iar. Pe
acoperi§ rapaia moale ploaia.

«I-auzi, ploua! — zise bacalaureatul cel
mititel.

— E s tirziti, adaogi cel cu ochelari,
scotindu-§i ceasul.

— E tirzii? intreba mirat Anton. Atunci,
innainte de a pleca, mai bem o garafa. Cioc-
cioc! zing-zing! domnu’ Mendel! Fii bun
te rog! Iar pe acesta, sa-l bem ci se ra-
ceste... Hai noroc!» _
" Toti isi rasturnard capetele pe spate, cu
paharele in sus.

«Da’ oamenii pe-acolo, cum is? intreba
ochelarul.

— Cum si fie? raspunse Anton. Niste
sdlbateci..... Alte natii..... Ce le trebue lor
fivilizajie? Lor §’acu le pare rat dupa sta-
pinirea veche, cu biciul §i cu streangul...
Zice cid «pe-atunci, mai de-demult, umbla
altfel banull..» Oamenii silbateci, dom-
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nule.. Ei stiti de Turc §i de impariteasa
Catarina !» '

Dupa ce mai biurd repede cite un pa-
har, Anton, cu gust de vorbd, melancolic,
dadu 1ar din cap, uitindu-se la bacalaurea-
tul cel scund.

«Hm! vezi dumneata... si nute superi...
Dumneavoastra acu ciscati §i de-abia stati
pe scaun...» Clatinindu-se usor, tovarasii
rideatl.

«Da da, urma Anton, vd spun ei... Acl
sint alte vremuri... Nu se mai face milifle
ca altidati... Greli, domnule... Uite mi ui-
tam eti azi... Prin curtea regimentului umbla,
domnule, boboci si mascuri... Altdata i-ai
fi vazut mult umblind? Repede isi luau
adio de la vieatd... Hm!... De-geaba! vdd
ei bine cd se duc, se duc oamenii cei
tari!... — Domnu’ Mendel, domnu’ Mendel,
poftim aici, ca noi ne ducem, ni-i somn, —
y'afard ploua...»

Cei trei tineri se sculard §1 se cumpi-
nird, lovindu-se de masi.

«Incet, camarade, incet! sopti Cosararu,
Greti vinul, ha?

— Ce si fie greti? zimbi Anton. $i tu
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esti, drags, gisca tindrd.. Dac’ar fi gret,
te-ar tinea in cumpdnd! Hai sd mergem..
Incet, afard-i lunecus... Numa ’n doua pi-
cioare vd dal voe, nu 'n patru labe f..»
Dar bietii se cumpdneai tare si nici de
rostit nu puteau rosti un cuvint.

Pavilioanele se inniltali ca de carbune
prin intunerecul si cernerea ploii. Dupa ce
se despartird, Anton i§i strinse sabia supt
brat §1 porni sd dea o raitd pe la sentinele.
Cizmele- flegcdial, lunecind prin noroiil.
Un felinar, in mijlocul curtii, imprastia fire
lung1 de aur.

La poarta de dindos, baioneta caraulei
sclipi. '

«Cine-i? — Cine-i?

— Eu is, ma, — el is tata vostrul.. Ce
mai faci tu, mai biete? Ploui — ha?

— Traiti, don’ sergent-major, ploud si-i
cam frig...

— Hm! a trecut rondul?

— Trecut...

— Da, bre, zise incet Anton, asa- in
militie, ce sa-i faci? Si mai bine §i mai
rad, cum di Dumnezet....
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— Traitl, dom’ sergent-major...» mur-
murd innabusit sentinela.

Anton isi indesd induiosat capela pe ochi
§1 porni mai departe, spre finarie. Cind
glasul izbucni iar, sergentul-major ticu, —
st arma tacani in minile soldatului.

«Cine-i, cd dati!l...

— Aghiotantul de saptamina, ma biete.

— Innainteazi la ordin i da-i raspun-
sul...

— Transilvania...

— Tvroian! zise ’ncet soldatul, si luind
arma pe umdr, raporta.

— Asa, mai baete, aga, grai Anton; tu
mai ai un an site-ai dus... Da e, m4, de
cincisprezece ani o fac! Asta nu-i saga,
bre,—si la urmd tot calicie... — Da’ unu’
de cei c'un an n’aveti de sentineld? Asi
vrea sid vdd cum se poartd... Unu’ cu oche-
lari... ha!

— Apoi el nu fac, dom’ sergent-major...

— De ce, bre?

— Zice-c’au dat bacalariatu'...

— Da, ma, asa-.. L-aii dat tot, ma, §i
nu le-a mai rdmas nimica... Progti ostagi,
— Dumnezeti sa-i miluasca!...»
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Anton scuipd amdrit.

«Asa, ma, cit stai aicl, incaltea sa nu-{i
pard rat.. Isi are si militia ale ei, da’
cind te gindesti, toate trec; si sint 1 bune
unele...»

Isi indesd mai tare capela pe ochi si se
intoarse. Pésea incet cu capu ’n piept, prin
cernerea ploi, care cddea moale ca pe
vatd. Acum murmura domol, cu buzele
inchise, un cintec de demult, din tinerete:

«.. Ed sint, buni maicd, fiul tii dorit,
Eu, i de la oaste ma intorc ranit..»

Intra in pavilion §i, pe sald, striga tare:

«Ténase !

— Ordinati !... suspina Tiganul, crapind
usa de la odiita de linga cancelarie.

— Aici esti? Lamba aprinsa ?

— Aprinsi...»

Intra in odaita, isi desbraca incet man-
taua §i-§i aruncad capela ’ntr'un colt. Apoi,
pe rind, intinse pricioarele, lui Tanase.
Strimbindu-se §1 muscindu-§i buzele, Ti-
ganul trase greli cizmele, apoi se dadu
la o parte, drept, nemigcat, in lumina saracd
a gazornitei. Anton ramdisese cu capu 'n
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piept. Tanase cunoscu in sfirgit ci avea
de-aface cu majuru ’m toane bune. Se
scarpind, zimbind, in cap:

«Traitf, dom’ sergent-majur...

— Hm! Ce-i?

— Traiti, dom’ sergent-majur, ai zis ca
o si spui lui domnu’ cdpitan si-mi dee
drumul acasa...

— Eiv

— Apoi, sa traiti, de trei luni n’am fost
acasi, — scinct Tiganul. De trei luni in-
cheiate... St nici nu stii ce mai face biata
Savastita... Macar doui zile...

— Apoi ci-cd-i boald, bre, in comuni la
voi... ha!

— Nu, s’traiti, dom’ sergent-majur, et
is dintr’un sat de-aldturi, un sat de Tigani...
Vai de capu’ mei... Tare ma rog!.. Traiti,
dom’ sergent-majur! ma usuc ca coarna
de pe copac! arde inima 'n mine! De mult
n’am fost pe-acasd, dom’ sergent-majur!

— Al copii, bre Ténasa?...

— Am, dom’ sergent-majur...

— Citi? '

— Unv’, dom’ sergent-majur !

~— Fatd ori baiat?
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— Fata, dom’ sergent-major! Batir doua-
trei zile... cA ma prapadesc, dom’ sergent
majur L..»

Tiganul se ruga cu capul putin aplecat
pe umdrul sting, ii luceat ochii in lacrimi,
nigte ochi mari in cercur{ de aur, si glasu-i
era incet, dezmierdator, parci cinta.

Anton ofta. v

«Bine, ma4, ti-oit da drumu’ pe doua
zile... Uite, acuma esi, §i pleaca... Te-ai dus?

— Traiti, dom’ sergent-majur... sirut
minile §1 picioarele...

— Af plecat, ma?...»

Bucuros, Tanase se strecurd usurel pe
usd. Anton ramase cu capu 'n palme, cu
coatele pe genunchi. In linistea adinci a
pavilionului se auzea tiriitul ploil pe aco-
perisul de tabld, un tiriit monoton §1 obo-
sitor. In camera strimta cu pereti goi, lampa
mica ardea c’o lumind trista.

s
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DUPA CONCENTRARI.

S e apropia sfirgitul concentrarii, $1 lumea
¢ era din ce in ce mai obositd. Plictisit
era colonelul, plictisifi eraii maiorii
de atita instructie, plictisifi capitanii. Iar
bietilor dorobanti li se stringeali inimile,
cind vedeatl ci zilele se strecoara aga de in-
cete, aga de triste §i pline de zaduf.

Cind scidpata soarele spre asfintit, abia
incepeall a se mal usura sufletele. Silise
ridica tuturor cite o piatra de pe piept, cind
cornistul ducea goarna la gurd si prindea
si strige ruperea.

Douasprezece companii, toate se agezaii
in coloand de mars, si, pornind, incepeail
sa cinte marsuri ostisesti. Era un amestec
sl un valmiasag de glasuri §1 cintdri, de
nu se mai intelegea nimic. Capitanii pe
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cimp rdmineal; locotenenfii i sublocote-
nentii mergealt numai pin’ la poarti, 1 de
acolo se inturnal. Siragurile intrail in curte
numai cu sergentii-majori §1 cu ofiterul de
servicil.

In hala, larma. In plutoane, larma. Toata
lumea i§i curdta munifia §i se pregitea de
masa. Cornistul suna adunarea, gradatii in-
cepeaili sa urle. Si soarele scipata spre
culmea dealurilor paduroase; in curtea larga
juca, roind, pulbere de aur.

Si jatd ca rmaj tirzidi se suna de cornisti,
se striga §1 muzica. Companile se gra-
madeat pe cele patru soselute, cu soldatii pe
doud rinduri, cot la cot. Cornurile izbucneati:
adunarea, apelul..... Si se facea liniste, si
furierii prindeat si strige, cu glasuri n-
dicate, nume de soldati. Din toate partile
raspunsuri: «Zent! zent!»—- Si1ar ticere.—
Aghiotantul i§i umfla glasul:

«Pentru rugiciune,—descope-riti!»

Bratele se innalta, capelele coboar, ca-
petele ramin goale,-~—§i muzica incepe ru-
géciunea, intaid trist, duios, incet, apoi urca
cu bubuiri adinci, in tremuriri jalnice... $1
clarinetele si fligornul urcd in note limpezi...
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Amurgul incepe a umplea ca un fum vaz-
duhul, numai la rasarit, sus, parcd mai curge
incd un rit de lumina... 1 rugéciunea tre-
murd adinc umplind inimile de jale... Apoj,
deodats, conteneste...... Sute de brate fac
semnal crucii. In curte s’a intins liniste
adinca. Insereazi.

Si dintr’odata izbucneste puternic cin-
tecul amurgului, cu tobe, talgere, trimbuti,
umplind cuprinsul cu un suvoil rasunitor.
Ofiterul de servicit s’a agezat pe un scaun ;
chiami pe aghiotant 1 dd un ordin.

Muzica tace. Doudsprezece companii
asteaptd. — S1 1atd, ca un chiot, porneste
vesela o batutd repede. Companiile s’au
rupt, ai umplut curtea, Flacaii s’apuca de
dupd cap, roate-roate incep virtejuri in
tacturi 1uti, §1 duduitul calcdelor stirneste
virtejuri de prat. Chiuituri rasund, glasuri
se innalta.

«Hni! Zid, mal...

Multe 'n lume omul vede,—
La o casd gapte fete, —

Si fintina sub perete, —
Moare cinele de setel...

Hop! — Sus! — Iac’asa! Bz-bz!»
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Si chiuituri §i flueraturi haiducesti.....

Si 1ar:
«Foae verde de pisat,
S’aseard te-am asteptat... —
Daca vizui §i vizui,
Pusei dorul cdpétaiu,
Cu urftul méa ’valii...
Intr'o groapi cu urzici
Mi-am facut pielea besici,
Cind a fost la sdrutat,
Nu puteam de sciarpinat!»

Si hohote, §i chiuituri de veselie, pe cind
muzica zice turbatd din ce in ce mai re-
pede. Tot regimentul joacd intr'o neguri
de pulbere, intr’un bubuit asurzitor de cizme,
din care strigitele dricoase se innaltd lim-
pezi. Din cind in cind intr'o roata de lu-
mind radsare cite-un sergent, cu capela pe
o sprinceand cu dreapta in sus, plesmnd
din degete, rasucindu-se intr'un joc fier-
binte, bitind din cilcie, ldsindu-se pe vine,
innaltindu-se, batind apoi cu palma tactul
in carimbi; s1 dupa dinsul vine framintindu-
se un lant intreg... Trupuri vioae, fete asu-
date §1 pline de praf, ochi scaparitori, §'o
larma, §’o larmi, ca in fundul tartarului...

Deodatd muzica conteneste.
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Lanturile s’ati rupt, gradatii prind a-i
striga sectiile, si in riuri dese multimea se
desface, trece spre pavilioane 1 spre hala.

Un timp tot se mai aude murmurul in-
nabugit al glasurilor, pind ce incet-incet se
stinge. S1 odatd cu lnigtea se intinde si
intunerecul; luminile se aprind; umbre din
cind In cind se strecoard prin curtea goala.

Ofiterul de z1 s’a dus sa se culce. Aghio-
tantul de saptimind se indreapta spre can-
tina lui domnul Mendel, ca si-i facd o prie-
teneasca vizita. In pavilioane, in hald, au
ramas grupuri mici, in care cite-un poves-
titor spune lucruri ciudate de prin sat de
la el.

«In sat la noi, lingd Moldova, era unul
Costache Vinitoru... da’-I mult de-atunci...

St ceilalti il ascultd s ochu Ii se impain-
jenesc clipd cu chpa

Sub lampile mici unii, ageza{l greceste,
isi cirpec efectele. Din cind in cind rdmin
cu acul in aer, cu gura céscatd, cu ochii
spre minunatul povestitor.

St 'ntr’un tirzit s’aude i stingerea, pre-
lungd, duioasd, mihnitd, — ca un cintec
de parere de rat; se innaltd spre cerul

A, Sadove anu.—A.mintirile. ]E)
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3 N

instelat, patrunde inndbusita in pavilioane,
in hald, muind inimile.

Vremea trece 1 incet-incet cazarma se
goleste. Pleaca schimbagii, dovobentfii, dupa
ce dau in primire, — §i seara muzica nu
mai cinta, §1 apelul se face incet, fiecare
companie innaintea pavilionului ei. Apoi
1 dintre permanenti incep a pleca in con-
gedili; ramin putini, numai pentru lucru i
pentru garzi. In soarele din ce in ce mai
fierbinte cresc zi cu zi plictiseala si uritul.
Un pilc de soldati se invirte incolo si
incoace pe Tirgul-Vitelor; sentinelele casca
razimindu-se de gherete, i privirile obosite,
pe obrazurile alungite, cautd dornic a drum...

fncet-incet apoi trecura caldurile, si veni
minunata Juna a lui Septemvrie cu Jumina
aurie si cu mingiierile unei calduri potolite.
S1 cazarma iar se umplu, iar vui de glasuri;
jar venird opincarii §i rezervistii; §i mane-
vrele, pe la intdid, incepurd. Capitanul
nostru, Nistase, venise vesel de la bai;
Anton se odihnise §i el; fusesem i el pe
la cei de-acasi; 1 toatd lumea avusese o
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clipa de multimire, iar manevrele se in-
cepeall cu inimé buna.

Dimineata, cind se suna mars-general,
lar eseau siraguri lungi §1 se umplea cimpul
de instructie. Si iar prinserd a urla gradati
§1 a bate talpa ostenii, a bate talpa, ca nu
s’aude nici-un tact! — Numai sarmanul ca-
pitan Manoilescu de la a 10-a lipsea... In
vremea din urmd prea i§i ficuse de cap;
se zicea cd batuse crunt pe unii gradatj,
cd luase bani de la schimbasi, ca nu platise
soldele la oameni, §’acuma sedea inchis la
Galata... Compania rasufla, dar nu mai era
militia din concentrare! Acuma mergeaslab;
nu mai era nici glasul, nici strasnicia capi-
tanului cu cicatrice supt ochiul sting. Unii
din gradati vorbeat cu parere de riua de el.

«Era rau, era cine, da’ bun ostas... Cu
dinsul faceai mulitie, nu glumeai!...»

Framintare, zarva, semnale de trimbuti,
tipetele cédprarilor, — vieatd noua! 1
domnul Mendel desfundase un vin, ceva
stragnic! La fiecare ceas Anton al nostru
esea din cantind sugindu-§i mustatile, ples-
ciind multamit din limba i facind cu ochiul.

<
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LA MANEVRE.

ornim la manevre! — Tot tirgul s’a

adunat pe mirigtea din fata regimen-
tului, in lungul drumului. Femei multe,
esite in graba, cum ail apucat, dimineata;
fete gatite in rochii colorate, c’o floare
strecuratd in parul frumos pieptinat, lune-
cind priviri printre capetele ingramadite ;
copii neastimparati cari se framintd ca niste
viermi in toate parfile; e o ingheswmala §'un
murmur in dimineata limpede, parci s’a-
propie o intimplare maireata.

S’un glas de comanda se innalta dintre
pavilioanele cu acoperiguri rosii, —muzica
1zbucneste, cu tobele, cu talgerele, cu trim-
bitele; pe toate obrazurile celor cari ag-
teaptd trece o lumind de placere. S’arata
colonelul pe calu-i sur, un maior, doj,
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muzica rasundtoare, apoi, in tact apdsat,
capul coloanei. $i in sunetul vioid, intins,
adinc, zguduitor, al muzicei, ese in co-
loana de mars regimentul, scrisnind cu ciz-
mele pe prundul soselei. Talgerele zurue,
toba bubue, trimbitele tremura vesel, si
flacaii cu ranitele, cu mantalile pe ranita,
cu sacii de la sold plini, incircati ca de
rizboii, pasesc vioi, cu capelele plesnite
putin intr'o parte. $i dupd tact toatd co-
loana intunecoasd unduiazd ca o pinza.

Zvonul plin de foc al muzicei se innalta
tare si infiorator In vdzduhul curat al di-
minetii de toamna. $i1 fetele femeilor, ale
‘fetelor zimbesc, cite-un glas de «drum bun»
tresare ici-colo din gramezile inflorite ;
cite-un soldat, cite-un gradat intoarce capul
c’'un zimbet, — apoi mulfimea adunata ri-
mine in urmi; numai copiii, cu pasi mari,
baldbanindu-si bratele, ne intovirasesc, iz-
bindu-se, trintindu-se prin sanfuri §1 pe
cararile drumulul.

Coborim intdii la vale, pe sosea tare.
Un vint usor, racoros, de pe abureala de
bruma a cimpiilor dezmiardd obrazurile.
In juru-mi toate fetele sint vesele; ochii
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mail vioi ca de obiceni tintesc departarile
deluroase de pe care curg paduri adinci-
albastre, posomorite, supt perdelele usoare-
lor picle de toamna.

In vale e Arinisul, padurice de petre-
cere a tirgovetilor. Supt stragina arsa de
cele dintain suflari brumoase, agteaptd cu-
coanele ofiterilor. Sabiile sclipesc salutind ;
dincolo batiste fluturd; pe rind obrazuri
tinere, ori ofilite se lumineazi cind ochii
gisesc pe cel cdutat; si coloana merge
vioale in tact apdsat; am dat pe drum
drept, curat ca 'n palma. Muzica a contenit,
§’all pornit trimbitele strapungind, sfrede-
lind vazduhul.

Dupd un ceas facem intaiul popas.

Anton al nostru gusta apa din bidonul
lui Téanase, care-i «soldatul» lui; §i dupa
ce gusti apa, plescdeste din limbd, apoi
isi sterge mustdtile §1 zimbeste:

«Asa, mai baeti, ne punem de dimineata
la cale!l... Ha? ai spus ceva?..

— Din apa ceia asi vrea sa gust §1 eii!
zice lingd mine Chirild un soldat mijlocit,
bélan, bine legat.
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— Apoi cum nu? mormdieste Danila.
Apa sfintitd de Caraoschi!l»

Soarele umple tot mai tare vazduhul de
lumind ; o ciocirlie se imbata de cintece,
plutind pe undele innaltimilor. Din capul
coloanei se aude prelung: Dreeepti! — g1 de
prin santuri prind a se scula flacaii. Siragul
se inchee indata, si pornim pe drumul lung,
in pas de voe. Sublocotenentii gi-ai Vvirit
sabiile in teaca §1 acum pasesc ginditori
pe cararea din stinga. Cépitanii, cilari, se
cumpanesc dupd pasii cailor innainte i
innapoi, cu ochii pierduti in zarile limpezi.
Coloana s’a lungit, tactul s’a sfarimat intr’'un
duruit innabusit; mergem domol intr'un
nor ugor de praf.

De-oparte s1 de alta, mirigti goale sau
lanuri de porumb ingilbenit fosnind trist
la suflarile incete ale vintului; stoluri de
vrabii trec vijiind ; citeva vite pasc intr'o
bahna iarba verde ca buratecul ; coborim
o costigd, §1 un satrdsare, cu case albe, cu
livezi incdrcate de roada. In turnul alb suna
subtire clopotele: e Duminica. Femei im-
brobodite cu stergare ca zipada, cu luminari
in mini, pasesc incet pe marginea drumului.
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In trecerea noastra tot satul ese in lun-
gul drumului; ochii ne petrec; din timp
in timp glasurl se aud: un ogtean de prin
partea ]oculul si-a cunoscut o ruda ce-l
asteaptd cu o legatura in care a ingramadit
toate bunitatile.

Trecem satul cu casutelesi albe §1 cu
livezile umbroase; dam iarasi in cimpie, s
mergem pe drum drept,in nourul ugor de
praf. Ziua e tot mai caldi, 1 in vazduhul
senin e lumind mare §1 limpede.

Linga mine, Chirila a inceput a scrigni
s1 a da dracului o cizmi care-l roade la
piciorul sting. Pe urma bag de seama ca
deodata tace.

«Ce-1, Chinla?

— Apoi am sfirsit. Ce folosesc daca
sudui §1 gem? O sa ma doard piné ce s’a
infierbinta, dupa aceia n’am sa mai simt!

— O uzi deseard c’o leacid de rachiy,
grieste cineva.

- Asi! raspunde cu dispret soldatul
.ce sa stric et rachiul pentr’o rosatura de
ciubota ? Mai bine-] beati!»

In zare, pe-o costigé, s’aratd dealul unde
vom face halta-mare. Citiva incep sa cinte,
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prin lumina intins3, §t viersul trece, cu adie-
rea moale a vintului, spre vai. Coloana lun-
gitd scintertazi din nenumaratele baionete ;
capitanif calari innalta capetele si dati usor
pinteni cailor; majori aii inceput si invie
din amorteala care-i cuprinsese $1 le plecase
capetele 'n piept. Prind a face vorb4, a in-
demna, cu glume §1 injurdturi. S compa-
niile 1adl tactul cu voictune.

In sat, la crismd, hord mare, la umbra
copacilor. 81 deodatd, dupa ordinul de popas,
dapi facerea piramidelor, flaciii zvirl ranitele
$1, unul cite unul, se strecoara spre zumbaitul
cobzei i viersul ascutit al scripcei. Asa,
obositi, flaminzi, plint de praf, se infratesc
cu flicdii cei in strae albe — §1 Tiganii
incep o ruseascd aprigd, §i intr’o roatd ne-
buna, amefitoare, trupurile zboara, cizmele
tropaesc in tact; se prind strins de dupa
cap, isi dai drumul ca intr'un virtej; o clipa
se opresc, i§i inclesteaza mai strins minile
si pornesc din noti; §1 capelele cad pe
ceafd, sudoarea curge in riuri pe frunti,—
chiuituri 1uti, dupa tact, izbucnesc, se leaga
unele de altele de la glas la glas, — s,
atitati, chiar lautarii s’ait sculat §1 zic mai
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cu foc. Roata se face tot mai mare ; ofiteni
all uitat de foame §i de caldurs, s’ali oprit
in mijlocul drumului, aii uitat si de asprimea
disciplinei, privesc cum se veselesc flacaii,
s1 le ard $1 lor ochii; ofiterilor tineri parca,
parcd le-ar veni si se avinte in volbura
furtunoasd, care biciueste obrazul, aprinde
ochii ca de jar §i parca-ti da aripi!
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PRINTRE Al NOSTRIL
anevrele in luna Septemvrie, pe-o
vreme strdlucitd st intr'o tard plina
de oamenibuni! Acest caprar Gheor-
ghita, care pune pe hirtie intimpléarile-i din
oaste, care-a suferit mult §1 a vazut triste
lucruri in cazarmd, cit de larg st-a simtit
sufletul §1 cit de vid i-a batut inima, cind
a pétruns -cu mii de tovarasi in inima tarii,
in lunci §i dumbravi, pe ogoare §i pe mi-
rigti, in sate, in vii, in lungul apelor! Mi-
nunatd tard a stramosilor, hranitd cu singe
st lacrimi! — Sate frumoase nu sint, i cres-
tinul merge cu boii de-a valma la plug;
munceste §1 femeia din gred, st copiii ard
in soarele fierbinte... li vedeam pe toti,
ii cunosteam; in mijlocul lor copilirisem,
if vizusem impilati 1 batjocoriti; si-acuma-i
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gaseam tot cu suflete bune §i cinstite, cu
usa larg deschisa flacdilor tarii, cu masa
pusd, cu perna de odihna asgezati, cu un
zimbet de blindete, cu o vorba frateasca..

Intre dingif nimic din asprimea de fier a
cazdrmei n'a ramas. Intre ofiteri i soldati
toatd vremea a fost fratie; si-o vreme fru-
moasd sl un an de bielsug ail facutsa ducem
cu drag cele zece zile de marsguri i lupte.

Dimineata, desteptat, furnica satul in
graba plecdrii noastre. Focurile pilpiiaq,
noi ne pregiteam ranitele §i armele, ne
spalam la fintina cu apa neinceputd §1 im-
bucam in graba cite-ceva, supt ochii bla-
jini ai gospodarilor. Fetele mari umblau
iute incolo §i incoace, aducind mamaliguta
fierbinte pe servete curate; laptele scotea
aburi calzi, mirosind frumos in strichini
inflorite. Ne sculam pe rind de pe scau-
nele scunde, ne ficeam cruce intorcindu-ne
spre rasarit, ne indreptam spre gospodari
1 le multimeam frumos. $i la plecare fete
1 bidetandri ne strecural cu pumnii mere
§l prune in sacii-de-pezmeti $i ne petre-
ceadl cu ochil pina in coltul huditei, la piata
de adunare.
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Adunati dupa strigatele cornurilor, por-
neam, eseam din sat 1 dideam in miristi,
in ogoare, in desisuri.

Agsteptam inamicul.

Erau tot flacai de treaba, dar noi le pin-
deam cu strdsnicie sosirea. $1 deodata au-
zeam departe, la avantgardd, pocnete de
puscd, ca sfarimari de vreascuri. Innaintam,
apucam la dreapta, la stinga, ne tupilam,
§1 1atd ca vedeam §1 pe inamic pe-o muche
de deal, intre arbori, sai i1zvorind din fun-

dul unei vai. Indata incepeam si noi, si-l
primeam cun alaii de pocnete de-tf era
mai mare dragul. Ofiterii comandati, asu-
dati, cu chipiurile pe ceafd, scinteindu-si
sabiile, noi ne pregiteam, — se comanda
nadvala, — §l, cu baloneta pusi, porneam
intr’o suflare de furtund, cu parul zbirlit
in cap, chiuind de rasunal ponoarele. $i
in urma i pe de laturi, siraguri, siraguri
de dorobanti, si pocnete care piriiai ne-
intrerupt, departindu-se s apropiindu-se
parcd, —iar in depdrtare tunul bitea surd,
trimitind spre cerul impede repezi pufaeli
de fum alb.

Une-ori eram la rezervd, §1 asteptam pe
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brinci la o margine de lunci, lingd o apa,
aproape de un ogor, saii de o gradinarie,
Tunurile biteau cine stie unde, piriiturile
pustilor curgeai slabite de departe, ofiteri,
la o parte, pe ridicaturi, priveait cu bino-
clurile, §1 not, asteptind, ne plictiseam, si
minam pe unif dintre flicdii mai sprinteni
ca sa facd ceva prazi de razboid, harbuji
s1 zamosi din apropiere. Stiteam pe brinci
$1 rodeam cu inviersunare cojile, pind ce
ni se da ordinul si innaintdm. Porneam re-
pede; din cind in cind ne opream §i api-
ram cu focuri repezi retragerea altei com-
panii, care se strecura piezig, intr’un fognet
aspru, prin porumbisti.

St dupid ce sunaii cornurile imprastiind
ecouri adinci in vai §1 paduri, ne adunam s
porneam spre sate apropiate, pe cind soa-
rele scipata in asfintit, impinzind painjenig
de aur pe vai g1 dealuri, poleind apele,
schimbind in pulbere stralucita praful care
plutea de-asupra noastra.

In sat, nemeream undeva, la o casa de
crestin, ne descitirimam, ne spalam s1 ne
racoream in jghiabul de linga ghizdelele
tintinei. Gazda ne privea, cu voe-buna de
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cele de mai multe-ori, ne facea loc la va-
tra focului, atara, punea in ceaun lapte
mai mult, $1intr’o oala citeva oud; un tinc
cu ochii albagtri se ducea si treaca prin
rignitd un cdug de griunte; 1 incet-incet
se apropia seara, ca o negurd rard intaid,
indesindu-se apoi din ce in ce, —§l gos-
podarul ne spunea aprinzindu-§i tigara c’un
ticiune:

«Am §i el un fecior, da’-i departe, in
JOS...

— In ce arma, mosule?

— La antileri... Pe acolo zice ci alt-
fel is oamenii...

— Nu, mosule, tot de-ai nostri... Romini...

— Hm! poate-or fi fiind tot de-ai nostri...
E tot aici, in tara noastra?...

— Da, tot aici, in tard la noi... Unde
si fie dacd nu la noi?...

— Apoi vezi cd mai de mult nu era
asa... cind veneati Muscalii... E! era altfel
pe vremea aceia.. Pe-atunci se prindeail
flicaii cu arcanul, s’asa-i ducea la oaste...»

Ne puneam si mincdm. Mincam cite-
ceva din ale gospodarului, citeceva din al
nostru, din cazanul cu bors fierbinte, —
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dupad aceia incepeam si ne alegem culcu-
surile, gradatii pe prispe, pe maldare de
fin nou, ceilalti flicdi in glugile de porumb
ori in stogurile de fin. Dar pina sia adormim
trecea vreme. Focul pilpiia in intunerecul
ogrézii, si unul rostea domol o istorie din
vechime. Ascultam cu ochii mari tintifi
spre cerul limpede, inflorit cu nuferi de
aur. In satul linistit nu s’auzea nici-un zgo-
mot; muzica de la popota ofiterilor nu mai
cinta; §i intr'un tirziu se simtea riceala
brumarelului care se ldsa pe cea din urma
verdeata a anului, s scintela argintit in
lumina tainica a rdsdritului lunei.
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XIV.

INTR’0 SEARA.

ea din urma lupta, brigada contra bri-

gadi, s’'a dat pe doua costige fata

in fata, doud costise lungi, traganate
rupte de viroage, inghebosate de culmi.
Printregele, in fund, trecea un pirai, si pe
malurile pardului un sat i§i descoperea in
luminad o ingramadire lungd de cisute albe
printre desisuri de livezi.

Pilcuri de cavalerie treceai pe dupi in-
naltimile ugoare, resfirindu-se §i stringin-
du-se. Unii eraii inamici, si de la noi porneatt
focuri mari de salva, care umpleau valea
de geamat. Pe urma se auzi tunul undeva,
departe. 51 din pddurile care umpleau vir-
ful coastei celeilalte prinsera a izvori ba-
talioanele inamicului. Coboraii repede clina
pe cind la noi de pretutindeni, neintrerupt,

M. Sadoveanu.—Amintirile,
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pocneaii pustile prelung, grabit, cu minie
parcd. Si in lumina de toamnd scinteiat
baionetele pe toata lungimea coastei, §i
batalioanele celeilalte brigade, care strinse,
care impréagtiate, grabeal spre satul din
vale.

Pe urmi au fost urale nesfirgite §i ni-
vale, §i focuri de tun st focuri de pusca,
de {1 se zbirlea parul in virful capului, —
st deodatd, de pe culmea noastrd, incepura
cornigtii a suna incetarea manevrei, traga-
natd, dulce, umplind ca cu o mingiiere
viazduhul toamnei.

«A-ha-ha! strigd sergentul-major Anton;
asa-sa! S'a sfirsit g1 joaca astal... De-acu
si ne vedem cu bine la anul! — La anul
1 la multi ani, tot in plin, cu paharele de
vin!»

Apoi se intoarse spre nol, ca-§i-cum inca
nu ne vazuse:

«Ce mai faceti voi, ma baeti? bine-mersii?
Bre, ne luptaram, §i nici-unul nu murirdm!

Halal si ne fie de-asa vitejie! — De-acu
mini defilarea, i pe urmd pornim pe-acasi,
ha! — Da’ tu, Laziroi, cum te simtesti?»

Laziroi intoarse ochii spre cer.
www.dacoromanica.ro
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«Cum, Lazaroi, —ha!

— Bine, dom’ sergent-major!

— Da’ pe vre-o puica, pe vre-o bibica,
n’ai pus ochiul?

— Eai! nu...

— Nici vatamatura nu te-a durut?»

Compania incepu a ride.

«S1 era unu’, bre, pe care-l rodea o
cizma la un chicior... Care-i acela?»

Chinla isi innaltd fata balana:

«Eu, traiti, dom’ sergent-major!

—— S te-a'ros tare, bre?

— Tot drumul am sgchiopatat... Da’ acu
s'a trecut, dom’ sergent-major... Mini-poi-
mini mi-a cintat rezerva st m’am dus!»

Anton ofta:

«Ei, vezi tu, maii bidete, de tine tot e
bine... Cei cari asteptati si va cinte re-
zerva, ar trebui sd puneti mina de la mina
g1 si dati o cinste stragnica... Doar am trait
la un loc, mai baeti, — s1 n’am dus-o bie?
Asa-i, mi, c’am trait bine? Cind ne-om
intoarce, gidsim, bre, la Mendel niste vin,
ceva cumplit !»

Capitanul §i ofiterii venird; ne rinduiram
§1 porniram. Coboriram prin ripi alburij,
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diddurdm la drum, §1 porniram in lungul
lui, printre copaci batrini, tufosi. Innainte,
indarit, supt o pinza intinsa de praf, scin-
tetalt arme §1 unduiaii capete, pind departe,
cine stie unde.

Cind 1intrardm in sat, incepuse si se in-
noureze. Un vint rdcoros aducea, ca pe
fluturi, frunze ingélbenite de prin livezi.
Toatd mulfimea se frinse pe batalioane i
pe compdnii, §1, ajunsi in ulicioara hotarita
pentru cartiruirea noastré, incepurdm a lasa
cite-o sectie la fiecare poarta.

Intrai §1 el cu citiva intr’o ogradi larga,
curatd ca’'n palmd, cu cosare, cu staule
de wite, cu livada despartita de curte prin-
tr'un zidplaz de scinduri. Un mosneag ma-
runtel se sculd de pe prispd pufiind din
lulea.

«Bucuros, mosule, de oaspeti, bucuros?

— Apoi de-act, dac’ati venit, de ce sa
nu fitt bucuros? raspunse zimbind mogul.

— Atunci sid ne lagi si ne asezim pe
prispa calabalicul din spate...

— Numai decit pe prispa? Este loc st
in tindd. Poate vine-o vreme rea la noapte...
Iaca, colo faceti focul, in sura, ca- dos...
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St s’a mai giasi §i pe la noi cite-ceva...
De pe unde sinteti?...

— Apoi tot din partile astea... raspunse
Danila. $1 noi tot din oameni cum-se-cade
ne tragem...

— Firegte-fireste.... mormai mosul. $i
cam de unde esti dumneata?

— Eu? de la Ruginoasa...

— De-acolo ? Bun, cunosc eii locurile
pe-acolo, am §’o cimotie... Unu’ Gavril Ursu...

— Apoi cu Gavril Ursu si noi sintem o
leacd de cuscri...

— Asa? Atunci e bine... Vezi dumneata
cum se intilnesc aga, oamenii... Pe mine ma
chiama Gheorghe Scutelnicu...»

St incepu a se intreba de nemuriri cu
Danila al nostru, pind ce se imprietenira.
In vremea asta Muraru si cu Chirila atitara
la adapost un foc vioill, pe cind ceilalti se
descatiramaui si-§i agezal armele in sir, in
tinda, i ranitele negre intr’un colt, una peste
alta.

Inserarea se intindea cu un val de pinzi
de painjen, care ascundea pe jumaitate lu-
crurile. Vintul fognea duios prin livada mare.

Mosneagul igi scoase luleaua i striga tare :
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«Casandrita! Casandrita, brel»

Dupa aceia se intoarse spre noi, mirat:

«Ce are fata aceia de sade inchisi in
casd, asa? Si vie incoace, afard, s’aduci
oud, s’aducid fiind, si mulga vaca.... Ci-
sandritd, n’auzi?

— Aud! raspunse din casi un glas as-
cutit.

— Haj, fata, esi afara... Nu te teme, ca
nu te manincd, doar is oamenii ca §i noi...»

Fata esi rusinata in prag. Un cap cu niste
ochi mari, negri, §'un obraz alb, rumenit
de doud ruje.

«Da’ vind, vind ’ncoace. Du-te §i mulge
vaca. _

— Am muls-o! raspunse iute fata dind
din cap.

— Adi famna, add nigte oud, adi lap-
tele... Ia vezi, umbld mai repede...

— Aduc, aduc...»

Cind esi, aruncd o privire ascutiti spre
noi, apoi deodati pleci ochii in pamint.
Umbla repede in toate partile, ca o sfir-
leaza. Din cind in cind fulgera cu ochii.
Prindea cu urechea cite-o vorba de icj, alta
de colo, si se cunogtea cid de-abia si tinea
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sa nu rida. Picioarele desculte lepaiaii pe pa-
mintul uscat. Cind se rotea, fusta de stamba,
cu flori mari, filtiia in jurwu-; simi mici,
de codani, de-abia umflaii camasa albi ca
ghiocul.

In seara aceia nici nu gustardm din borgul
pe care Lazaroi §i cu Guralinc il adusers
in bidonul de tabla. Mos-Gheorghe Scu-
telnicu a avut chef sa ne ospiteze el singur,
ba incd sid ne i cinsteascd. Dar cind sa
umple cel dintaid padharel, 1ata §1 domnul
sergent-major Anton. Mosul rimase cu ga-
vafa in aer.

«Batd-vd si vad bati! zise majorul. Aici
sinteti, Nevoilor? De-un ceas, bre, imi caut
compania §1 n’0 gisesc...

— Poate nici n’ai mincat, dom’ sergent-
major? intreba Dinild, facind cu ochiul
spre noi.

— Ha? tu si fii sdndtos, mai sidracul—
Da’ Florescu nu-i aici?

— Nu, dom’ sergent-major.

— Apoi el pe el il cdutam, sa daid
ordin sd-mi caute un culcus...»

Atunci mog-Gheorghe isi socoti vremea
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venitd. Umplu cu ochi paharelul §i-l in-
tinse lui Anton.

«Zici c’al mincat §i dumneata... Atuncl
ia de ici ceva dulceatd.. i de culcat s’a
gasi si pentru dumneata.. Oamenii buni
se impaca...

— Ha! gemu sergentul-major. Vorba de
aur, mogule ! Sa-{i dea Dumnezei sinatate...
Stii dumneata cit is de ostemt?... De-abia
stali pe picioare!...»

Simtii in gold cotul lui Danila. Ochii
lui Anton sclipeaii foarte ciudat.

«Intditi s mi ases lingd dumneata, ici,
pe buturuga, zise el iar. S’act si -ial pa-
hirelul. Asa. Si dea Dumnezei noroc.....
A! da’ bunu-il.. De aici din sat e? Mare
minune! Eii n’am gdsit nicderi aga bunatate...
i fetigcana asta a dumitale e?... — Si isi
intoarse ochii spre Ciasindrita.

— A mea, a mea, bat-o norocul... Ne-
poati...Iaca de mititica a ramas fari mama...»
Fata de-abia se stidpinea si nu rida.

«A dumnitale e? Phiii! si nu fie cubanat...
Mindra fata! Sa-ti traiasca!.. Hm! cunosc
et lucrul bun. Doar de saisprezece ani
tot manevre fac...
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— Esti ogtean vechiil... zise incet batrinul.

— Vechii!» suspina domnu’ sergent-
major Anton, st intinse iar paharelul.

Mogneagul aplecd garafa. Bautura prinse
a gilgh usurel. Zise iar oftind:

claca, si tatal fetei istia a facut oaste...
§'a fost la razboit, cind s’ati batut ai nostri
.cu Turcul... Zicea el ca era greti... Pin’
la britt sedeatt in glod... Si cind porneai,
ci-ca tdialt in pagini ca la secere! Si lui
i-ai intrat doud gloante in trup. S’a timaduit
atunci, da’ pe urma a tot gogit, §1, dupi
.ce-a venit pe lume fata asta, numai un an
-a mai trdit... Pe urma s’a dus dupa el s
fati-mea Ilinca; a murit de inimi rea....»

Mosul didu mihnit din cap. Fata fetei
se intunecase dintr’odatd: o umbrd parci
se pusese de-asupra ochilor mari.

Anton ofta :

«Hei, ce sa-i faci? Asa se intimpla.....»

Pahirelul trecu pe rind la alii. Toti il
-dadeatt de duscd repede, inchideai din
ochi si-si strimbaii falcile: «Aaah! c4 tare-il»

Focul ardea vioii, si citeodatd se inva-
luia la filfiirile vintului. In jur soldatii sta-
teali negri, in capul oaselor; cel mai multi
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picuraii de somn. Numai ochii fetei luceat
neastimparati de supt sprincene, parci sca-
parai in bataia focului. Danild o intreba
cu jumitate de glas:

«Af esit la hord?»

Ea isi duse mina la gura s sopti:

«Esit, — de la Pasti...

— Ei, atunci e bun! $1 pe urma?...

— Cum pe urma? Atit.

— Tt place jocul? Ori vorba ceia:-Ca-
lule, iti plac grauntele?...»

Fata chicoti innzdusit §i trase cu coada
ochiului spre flacal, care-si rasucea zim-
bind mustata.

«Ei, st cum e la manevrele astea ? intreba
deodatd mos-Gheorghe, si-si minghé apasat
mustatile albe.

— Cum sa fie? zise Anton, ZImbmd
Uite-asa: mergi o bucatd de drum, pe urma
te opresti; dupa aceia lar mergi §i iar te
opresti; mai tragi cu pusca in vint, mai
umbli prin coclauri st iar te oplogesti undeva...
St pe urmid te duci acasi...

— Unde-acasa ?

— Acasd, la reghiment, c’acolo-i casa
noastra.
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— Hm! — mormai batrinul, tragind din
pipd. Vra sd zicd, acu nu-i asa de grea
oastea ca alt’-data... cind plingeali mamele
dupa flacai...

— 31 femeile, 1 fetele... mormai Danila.

— Nu! suspina Anton. Acu nui asa!
Acu s’a muiat militia; s’a stricat; nu mai
este ca altidata...» §i dadu cu jale din cap.

Deodatd se opricu ochii asupra lui La-
zaroi, care-§i scapata incet capul, cu pleoa-
pele grele.

«Nu, acd nu-i grei,, mosule, da’ sint unii
becisnici... Aceia o duc mai grei.. Iaca,
de pilda Lazaroi...

— Ha? tresani soldatul, frecindu-se la
ochi.

— Cum o mai duci tu, Lazaroi... Tot
te mai doare vatamatura?

— Ei, dom’ sergent-major... Vai de capul
med... Parcd cine ma crede pe mine?...

— Dom’ sergent-major, zise incet Ho-
leancd, asta nu-i om de facut militie... El
nui ca noif... Nu tine la drum, nu nimic...
O duce grei...

— Da’ de ce, dascale? Nui i el ca voi?

— Nu-i dom’ sergent-major... El a crescut
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la tirg; acolo-i grei, §i cum a crescut el
numai Dumnezei stie... batut §1 horopsit...

— Taci, bre! mormai Anton. Nici asa
n’o fi fiind. Jaca, de-atunci, de cind a cizut,
nu I-a mai venit ral niciodati...»

Lazidroiin ofta:

«Parca cine mi vede pe mine noaptea,
cind mé zbat §1 tremur... §1 musc perna’...
Nu mi vede nimenil...»

$1 deodata ticu.

Ridica ochii in sus, ii cobori in jos, ofta
1ar greii. Apoi se sculd incet §1 se trase
in intunerec,

«Und’te duci, bre? striga Anton.

— Traiti, dom’ sergent-major, ma duc
sd mi culc..»

Alti soldati se ridicara osteniti si se tra-
serd spre glugile de strujeni.

Mog-Gheorghe diadu mihnit din cap:

«Sidracu’ baet! Zici ci-i de la tirg...

— Da, vorbi Holeauca. E tot de-ai nog-
tri... da’ tati-su pesemne e un ticilos...

— Hm! asa-i... Altfel cum poate si he
bietul aga de moale? De-abia graeste...
St dupa cit inteleg, e bolnav de ceva...
Vezi dumneata, acit cregte in toate partile
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o lume maruntd §i slibianoagi.. nui ca
altadata.. He! ce oameni virtogi erai!
Starmai piatra 'n mina !

~— Asa-, asa-i! intan Anton, strecurind
o privire duloasd spre garafa lui mog-Scu-
telnicu. Sint §’acu, nu-i vorba, baeti virtosi,
da’ atunci era altfel, era alti lume...»

Cei ramasi ne strinserim mai aproape
de foc. Bitrinul umplu 1ar de citeva ori
paharelul. Fata ne privea pe rind, ticuts,
cu ochii ei mari.

«Ce? zise mogneagul, c’o leaca de curaj;
et acu nu-s de eri, de-alaltderi, §1 stial...
Pe urmi am auzit multe de la batrini, in
vremea mea...

— Tatuca, vorb1 deodata fata, subfire;
spune povestea cea cu Tatari..

— Ce poveste, fata hai, cid char a fost
asa precum se stie.. Triia pe-atuncl raz-
bunicu’... Eu nu l-am apucat, da’ spunea
unchegul cel batrin... care-si aducea aminte
de demult tare...

— S$i ce s’a’ntimplat? intreba incet Danila.

— Ce sa se 'ntimple ? Nimic... Asga, zice
c’ait venit Tatarii... E vorba c’atunci erat
oameni grozavi...
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— Hm! mormiai Anton, strecurindu-gi
mina spre paharel.

— Da-da, cum spun eti. S vedeti cum
a fost...»

Focul pilpiia, invaluit de viat, farimin-
du-se in jaratec. Garafa gilgii din nou. $i
mog-Scutelnicu prinse a povesti.

«Ci-cd odatd, in vremea veche, aii dat
Tatarii navala pe-aici, prin partile noastre...
Da’ati venit multi, multi, puzderia pamin-
tului. $’atl ars satele, ca totdeauna... c’apoi
de-aceia nu-§i durali batrinii gospodarii
mari §1 statornice... Si dac’ali ajuns aici,
pe meleagurile acestea, atl apucat drumul
spre mandstirea de ici, de la capul padurij,
mandstirea Sahastrului... Iar oamenii, ca
pentru un lucru dumnezeesc, s’ali pus toti
g all strins toate odoarele, §’ati incarcat cail...
Iar clopotele cele mari, ca si nu faci pa-
ginii zburaturi din ele, le-ai coborit, §i cu
grei le-ait dat afund in 1azul de lingd ma-
nastire... Acu nici locul nu se mai cunoagte,
unde-a fost 1azul acela...

Si pe urmi, cu calugarii, ai apucat la
munte §i s’al riticit pe-acolo.. Da’ce ur-
gie, zice c’a fost ... C'al ras satele din
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temelie, ati darimat sfinta mandstire i vi-
nail pe oamenii raticiti prin paduri, cu
juvatul.. Foc s pirjol, 1 sabie, — ani s1
ani de zile.. Parcd umbla Antihristu pe
lume, cum zice la carte... Ei, —s1 cite n’aii
indurat atunci bétrinii!... In munti ca fia-
rele ail stitut; unii all murit, altii s’ail nds-
cut, §’all ratacit asa treizeci de ani, poate
si mal mult... Si pe urma, cind s’a potolit
cumpdna aceia, aili inceput a cobori, im-
preuna cu calugdri, spre manastire i spre
sat... 1 mandstirea era numai var §i piatrd
la fata pamintului; iazul era secat, pe unde
fusese satul numai carbuni erai... Asa... $1
s’all pus sdracii oameni sa injghebe din
nott gospodarii... Unil porniserd copii, —
§’ac1‘1, la intoarcere, erali cdrunti, erai ba-
trini, de chinuri §i necazuri... $’atuncea aii
lucrat ei cu totii de-an ridicat mandstirea...
Iar pin’au gasit clopotele, cit ali muncit,
cit ail sipat.. Ca ele ci-cd, dupa ce secase
iazul, tot coboraii, tot coboraii in jos, in
pamint... Cu greutate Je-ali inniltat in tur-
nuri, §i cind ai sunat intdia oard, parcid
cintal jalnic §i plingeai nigte glasuri ome- -
nesti... Daca detreizeci de ani nu sunaserd!...
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S1 de-atuncea bat ele asa, de parca se ja-
luesc... parca-ti vin lacrimi in ochi cind
le-auzi... Si vedeti cite-ait indurat oamenii
cei vechi? $i ei rabdat §i se inchinat lui
Dumnezedi— §1 mergeaii innainte! Asa, acu
is oamenii altfel, $’atunci erau altfel... Da !
batrinii altfel erat l..»

Mogul pufai tare din lulea §1 ne privi
cercetdtor, parcid voia sd se Incredinteze
cd, inadevir, nu mai sintem ca cei de alta-
datd. Anton incepea sid-§i scapete capu’n
piept. Casdndrinta mogneagului tot ii pleca
pleoapele si iar le deschidea incet, cu lu-
minile sclipind in rumeneala focului, ca o
pisici somnoroasa.

lar in livadd frunzele arse fosneat, so-
poteatli,— parcd spuneail §1 ele o poveste
din alte vremuri.
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ZILE DE MIHNIRE,

upd intoarcerea la corp, multi ochi
s’ali vmezit, multi ochi dintr’ai celor
mai noi, cind cornistii, intr’o buné-zi,
att prins si cinte rezerva capului milifie,
lui 1900. $i cum chiuiali degtele, in straele
albe de-acasi, cum isi zvirleall in sus cus-
mele, cit de voinici pdreail §i cit de tare
le straluceait ochii de fericire!

«M’am dus, mi! de-act la manevre si
ne mai vedem cu bine! Floare la ureche,
mdi dragid!»

Se duceati cei mai vechi si mai tari. In
anul acela din urmi, pentru ei milifia era
o jucarie. Stiai si lucreze cu ochii inchisi,
stiall si comande, gtiali sd invete pe recrutj,
i despre toate datoriile nici griji n’aveat :
le ficeali uite-aga, ca pe niste treburi de

M. Badovesnu.—ARiftfiitlacoromanica.ro 12



178 M. SADOVEANU

~——— LY.

acasid de la ei. Usor de tot pentru capul
militiei; de invidtat n’at ce mai invita; cu
gradatii vechi au fost camarazi, decit cei
noi eraii mai vechi,—nu mai aveaii ce face;
toatd ziua vorbeaii despre satul lor, despre
casd, despre afacerile care-i asteptaii; si
singura grijd era si-§i numere fiecare pinile
pe care le mai aveali de mincat. lar din
z1 in zi pinile scad ; §i 1atd cid mai al una;
sl 1atd ca I se cintd §i rezerva! Sirdmine
noud-sute §'un cirlig (1901) mai mare in
corp, 1ar celorlaltile cinta ca de jale rezerva,
s1 domnu’ maior Procopie, luindu-§i rimas
bun de la ei, ii indeamna si nu wite asa
de usor de cei trei ani da ostasie, 51 dacd
vre-odatd vor auzi sunind alarma, si stie
ci-i semn de primejdie, ci-i chiami tara
lor, «s1 intr'un suflet sa vie la corpul lor!»
Iar flacaii is bucurosi cd pleacd acasa; atl
uitat, ail uitat cu desavirsire cei dintaii pumni,
grozavele injuraturi din concentriri, inchi-
sorile §i toate necazurile,—acum se gindesc
cé §l armata cit e de amara, dar tot a trecut,—
1 chiar ai ugoare pdreri de rau pentru ca-
marazi, pentru unele zile frumoase... <E!
tot e bine, m4, in militle... Toate trec...
www.dacoromanica.ro



De-acti mi-am ficut dreptul med, nu mai
am nici-o grija l.»

S1 cornurile aga de dulce zic in lumina
aceia de toamnid a sfirsitului de zi! Unde-
unde se innaltd plutind pe ape albastre spre
cerul adinc, tremurd, coboard in vale spre
iaz ca o plingere domoald; i cdzarmile
par mai ticute, triste, goale; §1 majorii
cei vechi,, venind de la domnul Mendel,
privesc cu ochi turburi pe cei ce se duc,
§1 simt cid cu vremea strecuratd ail maj im-
batrinit c’'un an. Isi mingiie mustitile groase
§i cu pasi inceti, fara vorbe zadarnice, se
indreaptd spre plutoane.

Iar muzica, izbucnind ca un suvoid, duce
pe flacdi la gara, in chiote §i urale.

In urma lor, unii pleaca in congedii. $i,
cind se intorc, iati §i cei tineri, 903, «pri-
mesc la corp.» Acu nouid-sute §'un {ipoid
(902) ii priveste pe «riacuti»> de sus; i
groaza pe care ad incercat-o el acu un an
si-0 descarcd asupra cestorlalti, cu-aceiasi
ochi holbafti, cu-acelagi pirjol prin legitu-
rile aduse de-acasi. Si trece s§iasta, —si'n
plutonul celor vechi, cu inceperea cinte-
celor de bucium ale ernii, incepe o lene

www.dacoromanica.ro



180 M. SADOVEANU

§1 o plictiseald, de-ti vine sd urli. Putini
minuire de armd, teorie de loc; incolo cas-
caturi lungi §1 plictisite de le pirie flicai-
lor falcile.

Frigul incepe a mugca, mantdhle coboara
de pe politi. Zilele de destindere sint nu-
mai cele cind se ordona spalatul. Atunci
cazanele cu apa scot aburi, §i sergentul
major Anton grimaideste «toatd lumea» in
lavaboii :

«Ma! sa va stringeti grimadi acolo, in
babdsi ! D’a sa-mi tineti, mi sdracu, o cu-
ritenie... ci altfel va dai dracului, ha!»

Capitanul Nastase abia se aratid din cind
in cind pe la noi, cei vechi, abia i§i vira
nasul in pluton §i repede si-l trage inda-
rit, ca speriat de ceva. Citeva zile, de
mirturie, asa, se porneste o leacd de gcoalid
cu cei cari aii venit de-acasid «boi, fara
glagorie la cap.» A fost putind zvoani
§l ceva ricnete. Bdetii i§i imbilati dege-
tele §1 le puneait de-asupra buchilor, unii
mormdind, altii ridicind glasul: o, 1, — oi!
a, ¢,— ac !—Dar pe urmai §i ycoala aceasta
a slabit, §i abia, cind si cind, dupi masj,
uni se mai indemnai, puneali mina pe
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tarfaloage si le deschideau cu grew, ca in
inceputul - unei mari cazne. Pe urmi le
agsezal frumos la locurile lor, in ranite, si
cu totii ridmineall cuminti, pe ginduri, cu
ochii dusi pe geamurile alburii, afard, unde
se inviluial spre ziri cenusii roate de corbi
si se lasai spre picla i fumul unui sat
graimadit supt o costiga. Vintul se jiluia
incet uneori pe la ferestre, si glasurile care
tresdreall din vreme aveall ceva nehotirit,
o umbra de tristetd, in curdtenia §i linigtea
plutonului. Apoi unul cite unul se intin-
deail pe paturi, mai ales gradatii, §i ince-
peail sid viseze despre alte tarimuri.

Intra Anton, trigindu-si mustatile:

«Ha! V’ati rastignit ca niste ciocoi l...
Minati porcii la jir, ha ! M4, si nu pun laba
pe voi, mi, cid v’a vizut tatil nostru carele
este in cerurif»

Iar la recruti era o instructie zdraviana
§'o teorie, de mama focului. Comenzile raz-
biteat innabusite pind dincoace; si seara
pind tirzit, cind tremura in noaptea de-
afara fiorul stingerii, se auzea ca dintr'o
hrubd murmurul teoriei.

Si zi dupd zi trecea. lar pe la inceputul

www.dacoromanica.ro



182 M. SADOVEANU

lui Dechemvrie, intr’o buni dimineat, cerul
se posomori, se cdptusi cu plumb, §i cio-
rile incepurd a se vidita pe sub nourii
cenugii.

S’o suflare aspra de vint veni; virtejuri
se iscara ridicind spre cerul posomorit stilpi
rotitori de praf. Pe urmi, in undele reci, in-
cepurd a ratici tremurind fulgi, flori in-
ghetate.

St virtejurile deodata se innalbird; vintul
venea vijelios izbind in geamurile mari cu
aripi de puf parci; zguduia cercevelele,
suera, tipa, strecura in toate sufletele fiori.
Pomii rari, goi, negri, se cutremurail in
toate partile, parca volai sd se zmulga din
raddcini. 1 in sufletele tuturora, ca i in su-
fletul meti, mihnirea neagra isi facea cuibar.
Vedeam in ochi turburi pareri de ridi; in
fiecare glas se simtea, nedeslusita, durerea.
In camera mare, goald, in frigul incepu-
tului de iarna, ne simteam trupurile invaluite
ca de o pinza rece, jilavd. Si de-afara,
cind departate, cind aproape de tot, chiar
de-asupra pavilioanelor, veneail zvonurile
de jale ale pilcurilor intunecoase de ciori.

$1 zi dupa zi, in 1arna alba, se strecura
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cu vinturi §i ninsori, citeodatd cu ceruri
curate albastre, sub care cimpii §i sate in-
zdpadite se intindeall pind ’n zarea nesfir-
sitd, ca intr'un somn de ghiata.

Zilele curgeat intr’aceiasi plictiseald som-
noroasi. Sinoaptea cu totii ascultam multele
glasuri duioase ale vintului, care, in frin-
turile lor de cintari infiorate, imi aduceai
aminte de lucrur! vechi, uitate, de fete dragi
si de prieteni care nu mai erai. in pasul
rar §i regulat al plantonulul, dupa stingere,
cineva prindea si spue o intimplare batri-
neascd,—§i pind intr’un tirzid ascultam cu
ochil mari, prin semi-intunerec. Glasul tacea;
pe la ferestre parcéd curgeati soapte, se stre-
curall pasi; o umbra mare deodati se arita
in geam, apoi pierea; ceva ca o aripa filfiia
odata pe pata ei alburie; §1 noi eram cu
gindurile duse la oamenii din alte timpuri,
cu sufletele strinse de intimplari de pe alte
tarimuri.

Numai garzile ne scoteait din birloguri
st ne zvirleal prin colturi de ziduri, pe la
porti, in suerul vijeliet, in bataia viscolului.
Cu spetele la valurile navalitoare, invaliti
in blani, cu cizmele in bocincii uriagi de
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pisld, cu bratele ingrimaidite supt birbie,
stateaii flacaii razimati de gherete. Prin cerne-
rea miruntd de-abia zireal pe ceilal{i to-
vardgi in lumina zilei; iar noaptea stiteal
ca intr’o pulbere deasd, cu urechea atintita
la glasuri, la zvonuri, la {ipete, la miile de
infiordri ale vizduhului §’ale pamintului.

Apoi iar o sdptimind molcoma in linistea
plutonului, cu dor de casi § cu dor de
vara.

Trecura pe nesimfite sirbitorile Cra-
ciunului, cu amare mihniri §1 cu gindurile
acasd. Si in Ianuarie instructia deodati se
trezi, urmati de inspectii dese. Duminica
luneca domnul colonel, urmat de maior §i
cdpitan, pe asfaltul facut oglinda; privea in
treacat baetii, ii intreba cite ceva, le ficea
cite-o observatie,—sau cite-0 ocstrvafie cum
zicea Guraliuc—, i, intrat printr’un capit,
esea pe cellalt. Iar domnul cédpitan gisea
dupid aceia un sfert de ceas de vorbid si
se retrigea mingiindu-si cele trei valuri ale
bérbiei. Iar Anton dddea porunci si plece
lumea la biserica.

Gatiti, ferchegsi, razaluitz, eseam pe ulitele
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tirgului, ficeam un inconjur, apol intram
tropdind si tusind intr’o bisericd, impingind
lumea in toate felurile. Cucoane urite, zbir-
cite, cu capelele mari pe-o ureche, pufneat,
intorcind spre noi ochi plini de urd, §1 se
trigeali tocmai in partea cealaltd; dascalii
isi opreati in nas cintecele §i ne priveaii mirati
peste ochelari, iar popa isi innilta §i el
barba de-asupra ugei de la altar. Ne ticeam
toti odatd cruce, porneam la inchinat intr’un
sirag fara sfirgit, — iar bietele neveste si
fete pierdeati tot sirul rugéciunilor i stiteati
cu ochii atinti{i asupra noastra.

Dupéd ce ne intorceam de la cazarmi
intram cu luare-aminte in pluton, in réc-
netele disperate ale sergentilor ; toatd lumea
se aseza pe doud rinduri la marginile pa-
turilor; Pantelimon i§i scotea diapazonul,
il mugca usor §i-l ducea repede la ureche...
Anton mugea de la ugi:

«Ia sa vid, dragii mogului, cum urlati, —
ha?»

Si incepeatll cu totii sd cinte, §i cari stiat
st cari habar n’aveai. — Era ceva inspai-
mintidtor! Unii ziceal bine, nu-i vorba, dar
aceia eraill prea putini; cei mai mul{i mu-
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geail, rdgeat, {ipaii ca de spaimi, de-l treceau
nadugelile pe bietul Pantelimon.

«Ho, tata, ho! striga Anton. Parca sinteti
un tamazlic de tauril.. Mai-mai-mai! stras-
nice gitlejuri aveti!... Zii, bre, ceva mai
dulce, ha! ca in sat la tine cind ii zici Ilenei,
cind te arde la sfomag!/...»

Pantelimon didea 1ar tonul, si baetii rds-
pundeai in toate felurile.

«Toatd lumea cinti! gemea sergentul
Florescu. Frumos, md, iligant/»

Si Pantelimon didea din mina: Una,—
doua, — trei!

S1 iar incepeal mugetele adinci, tipetele
ascutite, cu ochi incruntati, cu obrazurile
incretite, cu ochii in tavan, pind ce se luai,
in sfirsit, unul dupa altul, 1 prindea si
curgd cintecul mai domol, — o apa.

«Asa mid! dadea din cap Anton. Prea
frumos!... Am ramas cu gura cascatd, pe
onoarea mea! Numai Guraliuc §i Arpinte!
ii vad eti bine, mai tatd, dati din filci, ma,
i din gitle] nu mugesc nici ca citl..»

In adevar, i Guraliuc si piticul Ar-
pinte, cu nasul ascutit §i ros, se prefaceat
numai a cinta: deschideaii guri mari-mari
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st inghiteall aer ca pestii scogl afard din
apd. Cum 1ii prindea insd Anton cu oca
micd, cum incepeail si-i zici pe-o coardd
groasd, fird nici-o intorsiturd, parci mi-
riiait intr'un colt niste dulai.

Tot necazul se sfirsea cind se suna de
masa.

Pe la sfirsitul lui Fevruarie incepurd a
se topi zdpezile. Suvoiuri de lumind spar-
geal nourii intunecosi §i potopul de raze
se revdrsa pe pamint. Petice negre se 1veail
ici-colo pe dealuri, cresteati, cucereal tot
'mai mult pinza albd a ernii; iazul se um-
flase din mal in mal §i peste apa turbure
se roteal stoluri mari de nagiti.

Dadura muguril, se zbici pamintul; fli-
cili se soreal razimati de ziduri §i primeail
drept in fatd, cu ochii inchisi pe jumaitate
de placere, boarea calda a primdverii, cu
miros de pamint umed.

Cu Martie venird cocostircii, rotindu-se
pe de-asupra smircurilor; rindunele sige-
tati prin nesfirgitul de lumind aurie; dimi-
neata se suna esirea la cimp, §i, curanita
in spate, eseam in Tirgul Vitelor, s ba-
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team cu inviersunare mare talpa pe coltii
de 1arba.

Iar la mijlocul lunet ne veni o veste mare:
la 1 Aprilie plecim in gardi la Tirgu-Oc-
nei, si pdzim ocnasii trei luni de zile. Noi
st incd o companie; jumitatea intaia de
batalion.

Mihnire mare pe noi! Pind ce veni An-
ton. El, siracul, gisealeaclatoate durerile.

«Ce plingi, mi Nevoe, ha! Acolo si tot
traesti,fma! Aer curat,—mincare buni, —si
gardd, ma! — Sice garda! Cit iti faci da-
toria ta,—pe urmi te spargi de somn, mi!
Cunoastem noi astfel de vieatd; am mal
fost pe acolo... Ma! trei luni de zile trece
ca o pirere,—nu te incrunta la mine, Ar-
pinte, cd te 1at de sfircul nasului §1 te
zvirl pe fereastri! ha! laca, mini pleci in
concedie pe juma de luni. Cind te’ntorci,
altd jumditate, —ba §1 mai mult poate; ce
mai vrai®... Tu ce zici, Laziroi? De pe
acu cagti; te pregitesti de somn, mai frate,
hal...— Acolo vieatd!maininci zipada fripta
s1 bei vin din oala sparti! Pst! nu cricni,
cé te sdrobascl...—Asa! acu potiride... hal»

A<
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INTIMPLARI LA DRUM.

»3ind am pornit cu compania noastrid
spre Tirgul-Ocnei, era o vreme cum
de mult nu-mi vizusera ochii. Un

soare cald de primivard, o lumind moale,
aurie, in care parci ti se topea sufletul.
Roiuri de musculite se teseail in toate
partile, fluturi rosi tremuraid in suluri de
raze, apele se increteall in zimbiri, §i pe
malurile lor lunci de lozii isi dezvaluiai
verdeata tindrd la soare, ca niste insule
fericite pe marea cafenie a pamintului umed.

Eram mihnit insd. Mergeam ca inspre

o inchisoare. Trei luni trebuia si stal in-
tr’un loc striin, tei luni in care se coprin-
deaii §1 sidrbitorile Pagtelui, pe care cu
atita dor le asteptam, s1 de care n’avem
parte!
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Trenul mergea repede; se incovoia prin-
tre culmi, fugea prin vaile apelor umflate,

pe Mngd sate la marginea cirora se so-
reali copii, paseri §i vite, intr’o linigte de
sarbatoare, pe care trenul o speria cu larma
Jui de fierdrii, cu {ipetele-i desnadajduite,
cu gifirile-i grele.

n juru-mi, in vagonul de marfa, patru-
zeci erail gramaditi, unii linga altii, ca sar-
delele, intre ranite siarme. Dupi zbierete
silbatece la plecare, dupd cintece asurzi-
toare din care nu se intelegea nimic, —
acuma cu totii se linistisera ; gindurile cuce-
reali rind pe rind si intunecaii ochii; i, pe
masurd ce se iveall satele, porneaii glasuri
moi, in care tremuraii pareri de rat.

Pe multi ii urmidream. Intditi erai ticuti,
apoi nelinistiti. Ii vedem ridicindu-se i apro-
piindu-se de usd.

«Ce-i? ti s’apropie satul?»

Flaciul ma privea zimbind g1 didea in-
cet din cap.—Se zirea satul. El se in-
torcea deodata:

«Uite, aista-i satul nostru!...»

Casute risipite pe coastd, pe marginea
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ripelor, printre arbori desfrunziti. Ici-colo
o femee, un copil cu gistele la pirat...

«Uitel... g1 tresdrea; vezi casa ceia alba,
cu livada ? Uita-te bine, la marginea satului...
Uite o femeel... se zireste.. Grijeste pe
afard... E miamuca. Se giteste de Pasti...»

S1 rdminea cu ochii tintd la casa copi-
liriei; trenul trecea vuind i pufnind; maica
gl cdsuta se pripideat, tot mai in urma, in
pulberea de aur a zilei.

Si treceam repede prin mijlocul Moldo-
vei noastre, pe valea Siretului nostru.

Si-mi aduceam aminte de ceasurile de
incantiri pe malurile acestui riii care uda o
tard intreagd. Ori sus, in {inutul Doroho-
iului, ori mai la vale intr’al Romanului, ori
jos in podgoriile Tecuciului, ori linga Galat,
in preajma Dunirii, — ori-unde dideam de
linele maluri nisipoase, de luncile intinse,
de apa domoali, care trece intr’una, trece in
tacere, oglindind atitea frumuseti de la noi!

Imi aduceam aminte de noptile cu luni
plind, cind stam la pescuit cu tovarasii
sl agteptam pestele linga focul potolit, aprins
linga zidul negru al zdvoiului. In lumina
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lunei, apa péarea argint topit, si de-asupra
ei, in ticerea aceia mare, parcd asteptam
sa rasard trupurile albe, inmlidiindu-se, ale
zinelor povestilor... Intr’un tirzit, cind, dupa
o poveste a unuia, somnul ne lipea pleoa-
pele si ne ingreuia bratele, simteam deodata
cd supt richitele mari, la adinc, se zbate
somnul in virgd... Arsi ne sculam, nivileam
prin mlaja deasd care suera §i ne izbea
cu sfircuri ascufite...

Altidats, cind se zireai de-abia ca o
scrijeliturd singerata zorii, el eram pe mal,
cu pusca in spate, spre vadurile ratelor.
Atunci pluteati neguri mari, dupa o noapte
ricoroasd. Albe ca laptele, dese, se inmli-
diait in forme ciudate, domol, lenes, suin-
du-se, coborindu-se, trecind la cotituri peste
creasta marilor silcii negre in care dormeati
perechile de turturele... $i cind scapirai lu-
minile zorilor, ca o vieati noui se aprindea
pretutindeni. Erati trupuri care se incovoiail
gingas, brate care se inldntuiai, unde de
par aurili care striluceai.. Si incet-incet,
de-abia simtit, pornea vintul diminetii §i
toati lumea aceasta a fantazmelor pornea
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minatd de suflare-i incintata, pre tarimurile
basmelor de noapte !

$i de cite, de cite lucruri nu-mi aduceam
aminte, trecind in lungul undelor lui! Imi
aduceam aminte si de intimplari grozave,
de revarsidri vijelioase in nopti de potop
si de cumpina, de tipete disperate, de ca-
pete ingrozite cu parul fluturind, s1 de gro-
zava minie a undelor, care se rostogoleau
mugind, acoperind totul, cucerind clipi cu
clipa, bucatd cu bucati din gospodarii, um-
plind case goale, alungind norodul neno-
rocit !

St de lucruri grozave imi aduceam aminte,
si de intimplari triste, — §1 totusi riul acesta
al copilariei, spre talazurile céruiaalergam,
in sinul cdruia, dezmierdat de unde, intram
cu cete de tovarasi, prin pulberea de aur
a verii, —riul acesta imiera drag, era ca
ceva din vieata, din trecutul meu, — si toate
gindurile, tot sufletul pribegeau cu el, se
intorceati la deal, treceai spre alte vremuri,
spre zile senine, de mult mistuite in intu-
nerecul prapastios, din fundul cdrwa nimic
nu mai urcd in sus!

I, Sad — intiri .
M. Sadoveanu.—ABRIII Y acoromanica.ro 13
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Ne opream in statii. Ca un furnicar iz-
vorali din vagoane soldatii §1 dideaid na-
vald la fintini, orila ciusmele. Se plecat
lacomi, inghiteati gilgiind apa, se ridicai
cu fetele rosii, stergindu-si cu minicile bar-
bille ude. — Apoi, cind magina fluera pre-
lung, intr'un tropot disperat se asvirlea
cu totii, se citirau de fiare, se aninai de
usi, sdreall unii peste alfii, imbulzindu-se,
ghiontindu-se.

Si cind sirul de vagoane pornea, urale
prelungi, silbatece, speriali oamenii. Fe-
meile igi ficeai cruce. Cornurile incepeati
sd cinte prelung, zvirlind in cimpii rosto-
goliri de note metalice. $’'un timp, in ju-
ru-mi era larmai, izbucneai frinturi de cin-
tece, pind ce se minia dom’ sergent Flo-
rescu. Spre Adjud, glasul ii pormi ca un
clopot : ‘

«Ho! mai Saracu! ce-a dat, mi, peste
tine ? Du-te dracului! Ce-mi urlila ureche?
Mai Danild, mai bine zi- tu nitel din fluer...
Ma! trei luni, mad! Cu condimnatii, ma!
Nici Pagtele nu-l fac, nici la bal nu joc...
Asa-i vieata de militar, ma!»

Si-si plesni capela pe sprinceana stinga.
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«Asa+, ma, cu amar §1 cu necazuri! Dar
tot e bine ’n militie, mai Sdracu... Ce? al
vre-o grija? Nai, m4, nici-o grija!

Ah! frumoasa este vieata de soldat,
Ori unde el merge, este respectat!...

Mai Danila! cinti, ma, din fluer! Am
avut §1 ed, mid, o bibici,—dar daci nu
mia duc s’o dantez la Pasti, m’a uitat, mai
Saracu! Hi! ma...—Ori unde el merge,
este respectat!..»

Danild incepu sa cinte; dar trenul, por-
nit mai repede, ficea un zgomot asurzitor,
1 flacaii, porniti pe vorbd, nu mai ticead.

«Taci, ma! nu taci? Ci te ia muma dra-
cului! Zi, ma!»

St Danila-i fluera la ureche, iar dom’
sergent cu capu’n palme, cu ranita din
spate inniltatd in sus, cu intristare, asculta,
st se gindea st el la ale lui dureri.

«Ha-ah! ma! frumoasa-i vieata noastra,
md ! da’'te duci prin strainatati, ma, si te
uitd toate fetele din tirg!...»

Trenul se opri, pentru mai multd vreme,
la Adjud, si sergentul nostru isi ficu vint
de sus st sdrl din vagon in spatele sol-
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datilor coboriti. Apoi se indrepta si-si duse
bidonul la gurad. Se otidri: «<Aaah!»

«Apa tare!» zise incet Danila.

Si numai cu baionetele, dupa ce lasaram
plantoane la statie, esiram in dosul gani,
s1 de acolo, pe o soselutd strajmtid de co-
paci, pornitim. Capitanul Chiritescu, cu cu-
conita lui, culocotenentul Rogca §i cu cei
doi sublocotenenti, rimasera la gard, la res-
taurant, la o micd gustare $i la un paharel
de vin. Majurii, Anton al nostru $i cu
Lungu, om mustidcios, grozav de musticios
§i cu capul mic, nu se ostenird decit pina
in dosul grii «la o crigsmulitd, cu vinigor,
mai tatd, cu mincdric, §i cu ceva timba-
lagii...» —Iar gradatii, cu Florescu innainte,
isi intinserd picioarele, 1 printre rindurile
razlete ale flicailor, patrunserd cei intii in
tirg.

Acolo, zi de iarmaroc, lume multi. Prin
toate crigmele tipai Tigani, cu capetele
culcate pe viori; siteni de-ai nostri se
tineait de dupd cap, Cercai si joace
cu piharele in mini; unii se scuturaii de
piept, altii se sirutai... S! prin imbulzeala
aceia pitrunserd soldatii; §1 prieteniile cu
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oamenii din parte locului se injghebara
indatd. Ici un paharel, dincolo unul, —
peste-o jumditate de ceas tuturora le sti-
cleaii ochii. Pina ce, prin roiurile dese
ale crestinilor, razbiatu deodatd chiuind,
plesnindu-se cu palmele peste capeld, Flo-
rescu al nostru, cu vesnica-i ranitd in spate.

Oamenii se dideail incetla o parte din-
nainte-i, 1ar el; ea un viteaz, trecea privind
in toate partile de sus, pe sub cozoroc. In
rastimpuri i§i ducea mimle la mustati, pri-
vea piezis spre femei, §1 izbucnea in risete
stinse, batindu-se cu palmele peste genuchi,
incovoindu-se din mijloc.

Deodata diadu piept in piept c’o Ungu-
roaicd voinicd, cu stergar alb peste cununa
mare din cap. Foarte fericit, domnul-ser-
gent deschise bratele, se apleci i o sirutd
indesat pe un obraz; apoi porni innainte
rizind, izbind cu umerile in toate partile,
— pe cind femeia, incremenitd, privea .in
urmd-i, farda de nici-un cuvint, cu mina la
gura.

Si in toate partile tipete de scripci, mur-
mure adinci de glasuri, din cind in cind
chiote, apoi izbucniri intinse de hohote...
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$1 deodata lumina soarelui se stinse. Un
nor. mare, vinat se destisura grabnic din
asfintit, de pe crestele muntilor albastri,
cucerind cerul. Multimea prinse a se migca
grabnic, cdrute incepurd a-si face loc prin
multime, zarva omeneasca conteni; prin lu-
mina dintr’odatd scazutd, patrunserd valuri
de umbra, un vint iute, ricoros venea, mis-
cind ici colo ramuri inmugurite.

Din spre gara porni glas de corn, su-
nind adunarea. Florescu, indreptat ca prin
farmec, incepea si urle privind in jur cu
sprincenele incruntate; prin mulfimea ra-
rita albdstreati indesindu-se capelele fla-
cailor; ceilal{i gradati ficeai cu minile
semne disperate, §i deodata, cu vintul cres-
cut, sundtor, venird cele dintdiu picaturi de
ploae, mari, grele, ca niste plumbi. Si toti
flicali pornird pe sosea, spre gard, intr'o
goand nebund, in tropotiri asurzitoare... Sal-
tati pe virfurile cizmelor, plecati innainte,
c’o mind pe baionetd, cu alta pe capela,
st din urmd gloantele de apa, risipite de
vint, parca-i biciuiad.

Cind ajunseram la gar4, osteniti, suflind
greii, ploaia porni potop; ploae si furtuna,
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dintr’'un vazduh posomorit in care se in-
virtejeall nourii. Curgea in toate partile,
patrundea cu vintul pina pe peron; spu-
moasd, cu clibuci, se rostogolea de pe aco-
perisuri, alerga prin santuri,—pe cind toata
lumea se gramadea in statia mici, cap la
cap, incidlzindu-se cu abuni rasuflarilor.

Anton al nostru s1 Lungu stateai mai la
o parte, intr’un colt, rdzimati de zid. Parca
zimbeati, parca le venea si inchidd ochii.
S1 Anton cuvinta:

«Ha! ce-, bre? A dat potopu’ lui Noia?
V’ati dus la ghiolcait, ha! V’au cintat pd-
sarile, de inima albastra l...»

S1 linga el Lungu isi resfira mustitile
uriage, le privea in lungul nasului $1 ridea
incet, in pufniri dese.

Egira pe peron i ofiteri, cu tot cu cu-
conifd. O funta subtire, usoara, mititic,
negricioasa la fatd, cu nigte ochi cari scin-
telai ca niste vapai, cala un dricugor. St
vorbea mult §1 1ute, tragind repede aerul
in piept, dind din minj, clipind, ndicindu-si
sprincenele intr'una supt paldria mare, nea-
grd, cu pand de strut, rasucindu-se la fie-
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care clipi in rochiai neagri strinsa pe
trup, subtiati ca de un inel la mijloc.
¢Aha-ha! mormii Anton. Asta-i dum-
neaeil... Curdlugsa domnului capitan! Fru-
mos dimon, ce zici, mid Lungule, hal..
Ia uite colo, cum di din mini §1 nu- mai
tace gurita... Mi-mi-mi, chi-chi-chi!... Bre-
bre-bre! aiei nu- lucru curat... Asta, bre,
are sapte draci, — ii are pe toti, hal..»

Capitanul Chiritescu era om rotund, voi-
nic, cu parul si mustatile sure. Altfel voinic,
§1 cu mste ochi buni, can parci totdeauna
zimbeat.

Cu vorbd multd, cu ploconiri din cap,
cu innaltdri §i coboriri de umeri, griia in
jurul capitinesei locotenentul Rosca, scund,
voinic, purtind dirz capul balan, cu mus-
titile frumos rasucite.

Sublocotenentii, tineri, cu mustatile de-
abia mijind, parca se afineal si prinda din
zbor unele priviri ale capitinesei §1 unele
vorbe, cirora le didea drumul din fugs,
peste umar. Unul, Petrescu,era c’'uncap mare,
pétrat, si privea lumea pe supt sprincene,
cu barba in piept, cite-odata cu bratele
incrucisate, ca Napoleon; cellalt, Velea,
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bucalat, blajin, cu ochi de fatd mare, privea
drept si deschis §i parci era gata si se
infrdteascd cu toatd lumea. Ridea cu pofta
la unele glume ale cucoanei si intr'una isi
da chipiul pe ceafa i si-l indrepta indata,
indesindu-l tare din cozoroc.

Dupa o masa la care paharelele de-buna-
seamd cd nu statuserd desarte, ddmnii ofiteri
$1 cucoana aveail veselii tari, ca niciodata.
Capitanul privea cu ochii umezi la ingra-
madirea de flacai st parca voia si le zica
ceva, o vorba buna.

«Ei, baeti, v’a apucat ploaia!l... Ati tras
o fugi...

— Da, s'traiti, domnule cédpitan !...»

St capitanul, foarte multamit, soarbe din
tigard fumuri dupa fumuri, pe cind cucoana
vorbeste, vorbeste, cu ochii lucitori, suin-
dusi §i coborindu-si intr’una sprincenele.

St Anton murmura :

«Ha! Cunoastem noi, cunoastem !...» $i
indreptindu-se, ca pentru salut, murmura :
«Traiti domnule cdpitane, am onoare a va
raporta... hm !... cucoanad Curalusé, cucoana
Curaluga L...
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— Adelaida o chiama, Antoane! ii sopte-
ste Lungu.

— Musticiosule, musticiosule, mugeste
Anton, taci din gurd, ma, ca stii ed ce
zic, ha! M4, eu is vulpe biatrind, ma... Ey,
campanie in Dobrogea, ma, — 77-78 ! Eu,
ma, femei, — citd frunza si 1arbal... Cunoa-
stem la animale, — hal.. Da’ vinul, bre,
bun a fost! Halal sa-i fie ! De-o fi aga acolo,
la Tirgu-Ocnii, Dumnezeti si-] milmasca
pe domnu’ colonel, ca mult bine mi-a priit...
Numai ca data trecutd, cind am mai fost,
sd fie, — §1 nu mai zic nimic... Aha-hal..
Ia uite colo cum mi se rasuceste... ha-ha!
mi-mi-mi ! chi-chi-ithi! laca, bre, vine si
trenul... Gata, baeti, gata... Ca eroi, ma!
asalt la vagoane, mai Saracu!»

Ploaia contenea ; de la asfintit, din muntj,
izvoral sageti lungi de aur, fulgerind sus,
in nouri, §1 jos, in oglinzile de apa...
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osirea, incartiruirea seara, pe o vreme

umedd, primirea cdzarmei a-doua-zi,

primirea inchisorii, s’ail facut repede,
nici n’am stiut cind. Doua companii ne
asteptalt cu toate calabalicurile scoase; de-
abia vedail innainte-le de nerabdare ; at ple-
cat chiuind, sirind pe drum cu raniele in
spate. Sergentii nostrii majori dadeai or-
dine, ai celuilalt detagament ricneaii; fu-
rierii, capitanii inchelail procese-verbale,
diddeai si luat in primire toate mesele
schioape §1 toate geamurile sparte... lar
in launtru, prin camerele parasite, un praf,
o murdarie, de te apuca groaza! Hirtii
botite, cirpe, linguri, ctoburi de strachin,
bucati de mamahga si de pine, cala ple-
carea unei hoarde !
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S'al nostrii, cu tofii, isi leapadd arme,
ranite, toatd gospodiria, — §i se pun pe cu-
ritenie, pe cind ceilalti pleacd ca alun-
gati de holerd! Maturi rupte, tirnuri numai
hete, incep a rdscoli praful, —si se face un
nor gred §i innabusitor in curte 1 'n ca-
mere, de nu se mai vedea om pe om si
nu-§i mai putea trage nimeni sufletul! Apoi
hirdae cu apa astimpara praful, si potopul
se revarsi pe dusamele. Doud companii
in genunchi, cu toate cirpele gasite pe
supt garduri §1 'n gunoae, spala podelele
51 varsi peste praguri valuri noroioase.

Cucoana Adelaida a domnului cépitan,
in vremea asta, se strecoard in virful pi-
cioarelor prin odiile de la al doilea rind,
cu batista la nas, cu sticluta de colonie
in cealaltd mind, se apleacid pe fereastri.
Se intoarce catra ofiterii nevazufi din da-
ratul ei, vorbeste 1te, parcd 1-i scirba,
parcd e indignatd, parca-i gata si lesine.

Iar majorii nostni g1 toti gradatii, pic de
apa, umbld in toate partile, pun si ei mina,
ajutd, indreaptd, racnesc la flacai, ii injura
cumplit in toate felurile, le mai leapada
cite-un pumn, cite-o palmi, — st e o zarvi,
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o incurcaturd de glasuri, ca la turnul Va-
vilonului!

S1 apa i praful se amesteca, se astim-
para, se isca iar; cirpe, maturi se rosto-
golesc, rimin nemigcate, printre ranite §i
arme, printre calabalicurile ofiterilor; st e
un soare arzitor de-{i vine parca si urli
ca cini, sa turbi! $1 baetii se izbesc, se
freaca, se Drincesc, sar unii peste alfii,
se palesc cap in cap, se plefturesc cu cir-
pele ude peste obraji, se uitd urit umi la
altii,— parcd de cind sint ei tot in dus-
méinie § larma au trait!

Insfirsit, ne agezim. Compania noastra
in doud camere, cealalti in douid. Dom-
nul capitan Chintescu §i cu domnii ofiteri
sus, prin odii, care cum ii vine la inda-
mina. Noi mai aga, mai usor am facut zsns-
talafia. Mai greu a fost sus, la cucoana
Adelaida. Acolo toatd zma ait hariit mo-
bile, ordonantele, aii batut cue, $1 pind seara,
tirzit, at ficut curiteme. $i glasugorul cu-
conitei nu mai contenea; zicea, zicea, zi-
cea fird odihni, §’asa de iute, asa de iute!

A-doua-zi, altdi undd, pind ce insfirsit
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toatd lumea a cdzut la invoiald; foitul 1
racnetele al contenit.

De-acuma innainte o vieatd lind, lenesa, de
trei luni, trebuia s& curgd fira bucurii, fara
intristari mari. Instructie, teorie, de loc, —
asta era bucuria multora. Numai garzi,
convoturi, §’atit, — s1 'ncolo odihna.

«Ah! ce vieatd, mai tatd, ce vieatdl..»

Oraselul, curatel, cu case albe 1 plin,
slava Domnului, de crisme, se intinde pe
lingd Trotus. Apa limpede calacrima: un-
de-i de doua staturi de om, se vad pie-
trele fundului. Pe. malul dinspre tirg, stin-
gul, se ridica casutele mahalalelor 1 case
vechi boeresti, cu cerdacuri. Peste apa treci
pe poduri de lemn care se clatind supt
pasi. $1 dincalo, vii, livezi, §i gradina Nas-
tasache cu bai de piatra s1 c’o apa ce mi-
roase destul de urit, dar pe care oamenn
o beail pina ce-§i fac pintecele doba. Din-
colo, stapinind toatd valea, se innaltd, drept,
cu coamd zbirlita de copaci, muntigorul
Magura. In . virf, o manastioard cu chilii
sarace §1 cu nigte bieti calugari carn se
tem $1 de umbra lor... Duc o vieatd neno-
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rocitd, iarna supt zdpada, vara din mila
oamentlor... Privesc pe toatd lumea piezis,
s1 ulcica murdard cu apd f1-o intind parca
cu parere de rati. Un 1az innomolit sus,
acolo, dincolo de o lhvada destul de mare;
iar dincolo, de-asupra viii, un cerdac de
scinduri vechi, de pe care vezi desfasu-
rindu-se doud tinuturi, cu dealuri, cu sate,
cu apele sfarimaturi de argint, pind la ma-
rele ses al Siretului. Drumul Slanicului vine
pe dedesupt, incovoindu-se, alburili, moale
ca o bland, cu praf de doui palme. Trece
peste podul not cu doi stilpi mari, ziditi,
s1 cu al treilea tdiat intr’o stincd uriasd,
care de veacuri zace acolo, in albie. Iar
in oragel, cind cadsute de mahalagii, cind
cladiri mai ardtoase, ba si strazi pietruite...
Iar lingd sandramalele care ne tin loc de
cazarmd, gradina publici... O maisori usor,
facind zece pasi la dreapta §1 alti zece
la stinga. $1 cum insereazi, vin boeri cu
palani tari g1 cucoane gitite, §'0 muzicd
cu alamuri incepe a face un vuet, de urla
toti cinii imprejurimilor.

Altfel bine de trait si destuld liniste.
Duminica, crigmele, mai ales, parcd ar fi
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niste hinte vii, care vuesc adinc, rasufia
aburi murdari, inghit s1 dau afara un popor
intreg de rindagi, de servitoare, de tirie-
briti, de soldati cu capelele pe-o ureche...
St omigte tiriituri de scripcd, §i nigte jocuri,
§'un vin eften, destul de rau ce-i dreptul...
Cind ai intrat in asa hruba, te-au §1 impre-
surat femeile §1 n’al chip sd nu te imbeti.
Bietul dom’ sergent Florescu se tingwa in-
tr'una din pricina asta!

Pentru noi, cel mai de seami lucru, acolo,
era temnita, unde ficeam garzile ; erau sali-
nele unde duceam convoiurile de ocnasi.

Dimineata, la cinci ceasuri, cornistii cinta
zorile, §i toatd lumea se pregitea repede.
Dom’ sergent-major Anton, in odiita lui,
gilgiind isi dregea cite-o leaca glasul ; zbie-
rind cit putea, ca s’audd domnul capitan
ci-si face datoria. se invirtea printre ai lui,
Lungu, fluturindu-si mustatile.

Duldparul, cu sacul, trecea impéarfind
suplimentul : o farimitura de pine §1 opt
ori zece masline putrede. Aceastd gustare
de dimineatd se fiacea iute. Nu era.nevoe
de vas nici de masi. Toatd mincarea isi
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géasesc loc pe podul palmei stingi. Mai
mult intdritati, flacaii se stergeal pe bot,
pe cind unii din gradati mugcaii din cite
o jumitate de pine pe care o tineai in
dreapta, gi-si umpleail gura cu masline alese
de cu seard i pidstrate in strichini bine
spalate. Ochii se indreptail indarat jindui-
tori; dar o comanda, cu gura plind, izbucnea:
«Drepti!> Si nimeni nu mai migca.

Se arita i ofiterul de serviciti, ciscind
somnoros §1 zinganindu-si sabia. Anton
comanda drepfi, i raporta. — Coloana de
mars, — §1 eseam pe poartd, pe ulita pustie,
in tactul darabanei.

Castelul sta gramadit lingd Trotus, din-
colo, ca intr’o vagaunid. O cetdtue cu ziduri
innalte, cu porti grele. Paraclisul cu turnul
tibluit rog se inndlta de-asupra. Suiam
printre zidplazuri, printre gradini in care
izvorail de pe ramuri negre verdeatd i flori.
Se inudltait comenzi, ne opream ; esea afara
garda ; se imparteait soldatil in avangarda,
ariergardd §1 flancgarzi, — §i dupid acela,
deodats, portile se deschideai i unul cite
unul eseail la lumina, ca dintr’un intunerec,
condamnatii in haine sure, viargate cu negru.

M. Sadoveanu.—Amintirile. 14
WW
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Erau cautati bine de gardiani, <li se facea
perchezitia», apoli treceaiiinnainte pe goseluta
inclinatd, §i se opreail cite patru, cite patru...
Innainte, pe de laturi, soldatii cu arma-gitit],
cu incdrcitoarele in mini, cu baionetele
sclipind in rasaritul de soare, agteptai
amenintatori, intr’'un cerc mare.

Eseali o suta, doud sute, dupa cum eraii
si cererile de sare. — Cornul zvirlea in vai
numirea convoiului §i innaintarea ! Avan-
garda pornea, flancgirzile apucal carari
cotite, pe de laturi, una pe calea ferats,
alta printre case, pe la marginea gradi-
nilor, suind, coborind, ocolind, a{inindu-se
la huditi, totdeauna la inndltimea convo-
iului. $1 cornul cinta puternic, ariergarda
incheia drumul, condamnatii mergeati incet,
la pas; cidtusele zuruat incet. Trecatord,
carutasi, la strigatele cornului se opreai,
lisai sa treacid gsiragul.. Priveatl tacuti,
unii i§i intorceail capetele, — pe cind oc-
nagii, pe ulitele inguste, paseat fira cu-
vinte, fara zimbet, cu fetele rase zbircite,
cu ochii plini de intunerecul celulelor... Iar
pe cai laturalmce, sirul de soldati din
dreapta, care inconjura, mergea toatd vremea
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in pas alergator, gifiind, cu arma totdeauna
gata, ca in asteptarea unei marl primejdii...
In jumaitatea aceia de ceas, cit se ficea
drumul, toti, ofiteri §1 soldati, mai ales la
inceput, erai cu inimile strinse. O migcare,
un pas in laturi din siragul de condamnati,
sl arma trebuia sa fie gata... Un foc, glasul
de spaimd al cornului, — puteati izbucm
in fiecare clipa!

Ajungeam. Portile magaziilor de sare se
deschideati. Sirul de ocnasi intra, sentinele
se rindwati in jur. Dedesupt curtea era sa-
pati, i spre straji malurile sdpaturii erai zi-
dite, drept, cu piatra ; iar de-asupra, zaplazul
nalt de ostrete imprejmuia totul. Strajile
se plimbail pe o punte dintr’o scindura in
unele locuri, vegheati la migcarea de de-
desupt, unde, indata dupad ce ajungeam, mo-
rile de sare porneaii, vagoane §i vagonete
prindeali si hurue pe reteaua de sine.

Afara, la magazii, ramineal ocnasii cari
mai aveail putini ani de osinda, cei nepri-
mejdiosi. Iar ceilalti se urcaii in vagonetele
care asteptail in gura tunelului. Magina pi-
ticd, inlduntru, fluera ascutit, pornea, cufunda
siragul in intunerecul rdcoros, prin care o
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suflare jilava trecea iute, in care lampile ele-
ctrice fulgerail in treacit §i ramineau apoi
in urm4, slabeati in negura ca niste carbunt.

In fundul pimintului, in muntele de sare,
sint sdpate marile bolfi rdsunatoare.

Cind am ajuns intdia oard pe podisul
de la capatul tunelului i cind mi s’a des-
chis innainte, in sus, in jos, uriaga pestera,
cu lumina-i fantastici, m’am crezut sosit
pe tarimurile unei lumi a wisurilor.

In sus, ca o boltad de bisericd, pind la
deschiderea alburie in lumina zilei a gurii
vechi a ocnelor. Apoi cerdacuri de sare,
un rind, doud, trei, care inconjoard toata
bolta, se pierd in intunecimi, iar apar...

Si jos, deodatd, in pilpiirile luminii elec-
trice, o lume de umbre negre... S’aud gla-
suri, care hidue riticind parci prin cori-
doare ; s’aude tactul ciocanelor...

Iatd, la o stincd de sare lucreazi doi-
sprezece nenorociti. Odati ridici ciocanele
indreptindu-se din sale, odati le lasa cum-
panindu-se in jos; g1 batdile tari, ca in
piatra cad regulat, cu ecourl prelungi. Tac!—
i ecourile in pesteri: ta-a-a! Tac, ta-a-a!—
St bat necontenit o jumatate de ceas, un
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ceas, pind cind stinca, piriind, pocnind,
se desprinde din munte. $i tot adincul e
plin de rasunete, de umbre care luneci, de
glasuri care parcé ar veni dintr’o parte §i ar
trece in alta, purtate de freamaite de vint.

Lumina wviorie pilpie in zbucniri, in tre-
muréri de stingere, arunca fulgere pe col-
turi lucii, pe trepte care izvorasc din in-
tunerec §1 duc nv stii unde. St intr’un colt,
pe care nu-l cunosteai, deodata descoperi doi
ochi cari te privesc, — doua luciri de fosfor.

M’am coborit jos, printre ocnagi, pe trepte
de sare, line, acoperite cu praf mirunt ca
nigte fulgi. $’acolo, jos, munci incordata.
Ciocane ascutite sapd santuri, ciocane ro-
tunde bat la piciorul lespezilor; vagonete
pline de bulgéri trec minate de oameni
cu grumajii §i spindrile incordate ; din lo-
curi joase sue unii cu lespezi in spate, ge-
mind, gifiind, rotind ochi crunti in orbite.
Pretutindeni o muncd amari ; §’acolo, a-
proape de ei, intre ei, simti cd din visul
de sus ai cazut intr’uniad al scrignirii dintilor.

Unii ma priveat tacuti, cu ochi in do-
sul cdrora cine stie ce ginduri cloceat,
altii imi zimbeal cu umilints, se apropiai
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incovoiati, imi intindeait un ol de sare
limpede, — se milogeali pentru un pitac.

Treceam prin dreptul unef pesteri adinci,
negre. In fund, cine stie unde, in intune-
recul de pidcura, lucea ca o stea lampa
unui lucrator ; ciocanul se auzea innabugit
scurmind in munte; omul, ins3, cu trupul
frint, cu durerea, cu ura, nu se zirea...

Deodatd, intr'un colt, citiva ma oprird
c’un zimbet §1 c’o intrebare.

Ochii cufundatl sub frunte adinc ; obra-
zurile palide; creturi in jurul gurii. Unul
e nalt, spatos, cu fata votundd, ma pri-
veste drept. Al doilea, negru, stricat de
varsat ; al treilea scund, c’o fatd arsa, pe
care ochii albastri par doud pete albuni.

Si cel dintdilt ma ’ntreaba:

«Ce mai veste prin gazete ? Se pregi-
teste tara de razboiii ?...»

Ii privesc mirat. Ei isi intind gurile in-
tr’'un zimbet mai larg.

«De ce sa se pregiteasca?

— Cum? nu stii ? Dacd se face rdzboid,
poate ne scoate §i pe noi de-aici!» raspunde
cel cu fata arsi.

Si se intoarce spre cel nalt: «Nu-i aga?
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— Hm! asa-i ; asa spuneail batrinii... Ne
scoate §i ne pune in fruntea ostilor: ori
scdpdm si ne dd drumul, ori pierim... De
dt aicl, mai bine l...»

‘Tustrel m& privesc cu dor de vorba,
S'ncep a-mi spune,

Doi mairturisesc cd sint vinovati : crime
obignuite, omoruri cu toporul §i cu cutitul;
al treilea, insd, cel cu ochii stersi, cauta
cu indaratnicie si-gi dovedeasca nevinovi-
tia §1 necontenit vorbeste de revizuire de
proces.

Acesta e omul intr’adevir rai. Din noap-
tea sufletului lui, numai venin §1 urd urca;
otrdvite-I sint toate clipele osindei. Scrig-
nind grieste de chinuri, scrisnind de cei
ce l-ail osindit «pe nedrept». Toati car-
nea parcd-i tremurd pe trup. $1 la urma
ofteaza cu greutate :

«Haah ! multamesc lui Dumnezii ca pro-
curorul §1 primul jurat ad murit... Altfel
trebuia si-mi fac cu ei daforial...»

St’ncet-incet amiatirile, povestirile cur-
geail. Si-mi vorbi cel nalt despre cumpli-
tele vremuri de demult, cind nu era tunel,
§1 condamnati coboraii pe scripti prin gura
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veche, la inceput, §i pe urmid nu mai ve-
deati lumina lumii decit odatd pe an, la
Pagti | Acolo trdiati, la intunerecul ramt
numai de facle, se tiral ca fiarele prin ra
ceald, prin umezeald, inghiteat praf de sare,
isi lisau ciolanele pe stincd, mincai mai
rit decit cinii; chinmti, zdrobiti se tirati
ca viermii spre o razd strecurati ca un
fulger de sus spre nemernicia lor ; nici
mirosul bunului pamint, nici zvonul vaz-
duhului, freamatul verdetii, nimic n’ajungea
pind la ei; intr’un mormint traiati! i din
cind in cind, de la biserica lor, sipati in
stinca de sare, vuiaii adinc clopotele, ca
pentru morti, chemindu-i la amairiciunea
rugaciunilor, de multe-ori chemindu-i la
odihna inghetatd a sicriului!

Si'n vorba lor adincd, auzeam, din ce
in ce mai pierdute, biataile ciocanelor ra-
sunind, hduind in pesteri negre, ca pind’n
maruntaele pamintului; — §1 de-acolo, din
depdrtari nemadsurate parcd veneail acele
sufliri tremurate, acele freamate in care se
zbateal, ca fluturi pe woarte, luminile vio-
lete ale becurilor electrice...
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CASTELUL.
ntidiul rond il face sublocotenentul nostru
cel blajin, Velea.
Intaiu s’a plimbat prin orasel, de cum

a inserat, cu ceilal{i ofiteri §1 cu cuconita
Adelaida. Dupa ce s’ai intors, toatd lumea
s’a culcat; domnul cédpitan a avut gust si se
sune §i stingerea. S1 sus, numai la o fereas-
trd a rdmas lumina ; iar umbra sublocotenen-
tului se apropie §i se depdrteazad de geam.

Plimbarea aceasta, insa, e destul de plic-
tisitoare. Lumina se stinge deodats ; s’aude
sabia zuruind la usa care di in curte. Ser-
gentul-major incid nu s’a culcat:

«Antoane ...

— Ordonati!

— Da-mi, Antoane, un caprar... Ma duc
sa fac rondul.

www.dacoromanica.ro



218 M. SADOVEANU

— Traiti, dom’ sublocotenent, si vi dau
pe Gheorghita...

— A, da! bun baiat, il s1 uitasem...

— Atunci si-1 chem.—Gheorghits, ha!
Ia vezi, maj tatd, de te imbraca in doi timpi
§1 trei miscari, si prezantd-te la dom’ sub-
locotenent in pas alergitor !...»

Et trag tunica pe minici §iincing baioneta.
In plantoane e liniste. In curte un intunerec
cumplit. In lumina de la poartd a felina-
rului, scinteiazi arma sentinelei.

Sublocotenentul se wtid de aproape la
mine. Imi zice incet, ca-si-cum i frici si
nu-l audd Anton:

«Nu ti-ai luat arma?

— Nu, zic eli, dar pot si mi ’ntorc...

— Hm, ar fi bine; dar nu, mai bine
stdi... S4 vedem cite ceasuri...»

La lumina felinarului se uitd la ceas.

«Unsprezece, zice el. Mai avem un ceas
pind la miezul noptii...s

S1 pornim incet pe ulitele potolite ale ora-
selului. S’ai culcat tirgovetii ; numai vardigtii,
cu cizme dintr’o vacd, bocanesc unde siunde,
pe caldarim. Pe cer, nouri; ici-colo clipesc
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stele ; §’un intunerec mare, ca o negurd
adinca.

Esim din oragel pe la miazd-noapte; dam
pe calea ferata. Sublocotenentul merge in-
nainte, pe cardruia de lingd linie; et il
urmez. Tdcem multd vreme. Deodatd isi
incetinegte de tot pasul. Simt c’a intors capul
spre mine. M4 intreaba :

«Tu ce zici, Gheorghita, ce-ai mai auzit
de Castel ?...

— Ei? Ce s'aud? mai nimica... Inca
n'am avut vreme; de-abia ne-am asgezat.

— Dar de la cei cari atl plecat nu s’a
auzit ? Cit au fost ei,n’all cercat condam-
natii evadari?...

— Ba da, am auzit de asa-ceva; dar
au fost toate descoperite...

— Adevarat, gindul lor nu poate si fie
de cit scdparea...» murmurd sublocotenen-
tul. i iar porneste, putin mai repede.

Pe urmi se opreste 1ar. Ar vrea si mai
spue ceva, dar, prin intunerec, parcd se
razgindeste. Std numai §’ascultd. Ca din-
tr’o vagdund vin, pe adierea noptii, stri-
gate pierdute, lungi, fioroase: «La numi-
rul 1, bineee !... — La numdrul 7 bineee !...»
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«Se 'ndeamnd, ca si nu-i fure somnul...
sopteste ofiterul.

— Thi!...» mormiesc eii cu urechea atin-
tita la racnetele din ce in ce mai slabite.
Supt ele, tinind parcd ison, curge ca un
murmur, ca un vijiit gred.. Urechea de-
prinsd deosebeste apoi, ca un glas de vint
in sdlcii, o larma de ape spumegate, care
se izbesc si fierb intre stinci. Trotusul!

Sublocotenentul 1ar mi intreabd, cu ju-
matate de gurd, despre pazi, despre eva-
dari, despre unii banditi cu faima, cari
zac acolo, in cetitwia de piatra; si'n gla-
sul lui simt un fior usor, o nedeslusita
turburare... Si imprejurimile se silbatacesc
deodati. La dreapta intinderi goale, cu-
fundate ca supt o mare nemarginitd de
pacurd; la stinga citeva lumini pierdute :
par luminile unor vase raticite pe aceiasi
mare necunoscutd. -— Iar innainte-ne, deo-
datd rasare castelul negru, innaltindu-se in
lumina citorva felinare cu flacira slaba,
roscatd... Nimic mdret in infatisarea lui,—
totusi simtii un fior: parci mi apropiam
de un mormint mare. Sublocotenentul de
mult ticuse; acuma se aliturase de mine;
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isi tinea, cu stinga, sabia ridicatd, ca si
nu sune.

Tresarim amindoi la tipatul strijei, care
sparge, ca o izbucnire de armi, intune-
recul.

«Cine-i? — cine-i 7...»

Sublocotenentul s’a oprit, parcd i-ar fi
pus cineva mina’n piept. Riaspunde repede:

«Rond!»

— Rond, stai! stnga santinela. Ciprar
de gards, vin de recunoaste rondul!»

Usa corpului de gardd se di in laturi
s1 un val de lumind izbucneste, curgind
pe soseluta inchinatd, Umbre se migcd, ca
suflate de vint; o umbri coboari scirile
repede, vine cédtrd noi, cu arma lucind in
curgerea lumimi. Se opreste, inclind baio-
neta, strigd, cere parola, — §t sublocote-
nentul nostru, cu obrazul lucind palid, ras-
punde cu glasul migcat.

Caporalul raporteazd: <«Domnule sub-
locotenent, garda penitenciarului se com-
pune din 36 de soldati, un cornist, un ca-
poral §'un sergent. Are sub pazi 811 con-
damnati.»

In corpul de garda soldatii stau drepti,
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incingi, cu baioneta §i cartugiera, la marginea
paturilor late. Florescu, sergentul, raporteaza
si ¢l, c’un smoc de chei in stinga. Esim cu
el 51 pornim in inspectia santinelelor. Poarta
grea se deschide scirtiind, se inchide in
urma-ne,—si parcd nu mi-i de loc inddmina.
Ofiterul tace. Si din balti de intunerec adinc,
din colturi de zid, rasar scinteind baionete,
tresar strigatele strajilor. Cuvintul de ordine :
Bucur-Bucuresti se schimbi ; fiecare fla-
cdit raporteazd la fel: «In timpul serviciu-
lui, nu s’a intimplat nimic...»

Intram in cetatwma albd din mijloc: dor-
mitoarele.—Glasul peltic al lui Lazaroi ne
opreste.

Raporteaza uitindu-se in tavan. — Sub-
locotenentul il intreaba :

«Ei, Laziaroi, ce fac condamnatii?...

— Trati, dom’ sublocotenent,— dorm...

— Da’ tie nu i frica, aici, lingd ei?....

Lazidroi innaltd privirile pe pereti:

«Nu mu-i frica... Parca ce pot sa-mi faca ?
Ta niste bieti oamenil...»

Lampi triste lumineazd de sus. Usi fere-
cate se deschid din loc in loc. Ne apropiem
de una, privim pe rind, prin ferestruia tiiata
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la inndltimea ochilor. Un miros cumplit ca
de mocirla rascolita ne izbeste. Pe paturi
largi, de jur-imprejurul zidului, dorm, tescuiti
ca sardelele, ocnasii zdrobiti, galbeni, in
firele de lumina care se impréstie din tavan,
dorm ca morti. Sforditurile §1 rasuflinle
parcd ar fi zvonul unor bondari cari ar ratici
imprejurul capetelor acelora chinuite. Ici,
colo, unul se misca, isi destinde un picior
§i catusa suna usor, sec, trist.

Ferestruile ne deschid una dupa alta
vederi asupra tuturor odailor ticsite. Dintre
capetele aliniate unul linga altul pe paturi,
unul, nemigcat, indreaptd spre noi priviri
negre, de rautate. $i dupd ce trecem prin
gangurile pline de mirosul mortii, dupi ce
ne strecuram pe supt ziduri tacute, pe linga
ateliere cu ferestrele oarbe, esim repede ;
poarta, inchizindu-se, vueste lung; trecem
prin corpul de garda iar, — apoi apucdm
wute pe goseluta care coboard lin. $i marele
mormint de piatrd rimine in urmi, cu cei
trei-sute de oameni cari dorm in el, cari
att visuri cu vedenii rosii de singe, cari
dorm, des1 pe de-asupra-le filtiie in intunerec
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aripile grozavului Arhanghel al mortii fara
impécare !

A-doua-zi if viad pe toti, la lumina zilei.

Am venit cu Anton dez-de-dimineata st
trecem pe la sentinelele care aii gherete
sus, pe zid, stipinind curtea inchisorii.

Raspinditi ici-colo, pe sub pereti, con-
damnatii i§i incdlzesc oasele la soarele de
care numai asa se pot bucura. Din ateliere
vin zgomote de lucru neintrerupt.

Aceleasi chipuri stoarse, palide, cu ochii
ingropati sub frunte, pe care le-am vizut
in ocna.

Cum ne ardtdm sus, de-asupra lor, mulfi
isi innalta capetele s1 ne privesc cu un ochiit
inchis. Zimbesc, isi scot cusmele. Altii isi
intind buzele fara singe in risete de riu-
tate. Ici-colo izbucnesc glume urite ; hohote
tari acopar vorbele.

Anton cunoaste pe mulfi, inci de pe
cind a mai facut serviciu aicl. Pe unul care-gi
tine intinsa gura pind la urechi, il intreabd:

«Ha! ce mai faci? Cum o mai duci?»

Cel intrebat, om madrunt, oaches, c’un
ochiti scurs, da din cap:
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«Bine, cum s’o duc? Ca aici... Vra si
zici ma mai cunosti?...

— Cum nu ? zice vesel Anton. Cunosc...
Dumitru Grecu...

— Aga, asa... dd din cap ocnagul. $i
el te cunosc, dom’ sergent-major... Al mai
fost acu patru ani, da-da...»

Anton intreaba :

«Da’ tovarasul ?... Aha! jucati fancusa...
Care pe care?

— Tovarasul ? zimbeste Grecu, clipind
din ochiul lucitor. Asta-i unul strimutat....
A venit acu o lund de la Doftana... Om
al dracului, domnule, iti spun ei.. — Se
intinse §i-i dadu un pumn dupd cap. —
Cum merge, Elefterescule?... Ti-am tras o
batae, elefantule 2...»

Elefterescu, adevirat elefant, cintarit, ar
fi tras doua sute de oca. Un uriag bulgére
de carne moale, galbend. Si ceafa moale
1 barbia in trei valuri se revirsat cu mult
peste gulerul surtucului. Mormai nemulta-
mit, innaltindu-si in sus ochii mici, de purcel:

«Ce biatae? ce bitae? Facem contra!

— Jucam pe ceva bauturica !» rinji chio-
rul, spre nol. — Apoi se intoarse spre to-

M, Sadoveanu. — Amintirile, 156
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vards: <«Condra? Las’ci te riafuesc et... Pla-
testi ca popal..»

In jurul lor, tot pe pamintul umed, erati
asezate incd patru, cinci perechi de juci-
tori, §1 toate capetele erai aplecate si toti
ochii urmareat cu luare-aminte acelasi joc.
Minile se intindeau, migcat, pe lniile scri-
jelate pe scindurd, griuntele, si glasurile
mormaial intr’una.

Anton intreba 1ar:

«S1 de ce a intrat la cugca?

— Ha? striga Grecu. De ce? §1 'ncepu
a ride. — Auzi, mi elefantule,— de ce...
Rizi, ma?... Chestie grava, domnule major,
caz gravl..»

In jur, capete se innaltasers, cu zimbete.

«Pe wieatd l... strigd c’o injurdturd lunga
Elefterescu. Da’ putin imi pasd, md, — am
cu ce trat..

— De ce? intreb eu.

— Aha! de ce? strigi chiorul. Apoi sa
vedeti dumneavoastra... Asta... elefantul,
era ipistat la Bucuregti.. Veti fi auzit §
dumneavoastrd, mdacar cd-i cam mult de-
atunci... $'avea el ce-avea c'un brutar... Nu
stiti ce-avea! El stie, al draculuil... i prinse
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a ride. — Si’ntr’o bund zi, il giseste pe
cela singur, arzind focul in cuptor... Nici
una, nici doud, il umfld in brate, il gra-
mdadegte pe vatrd, il impinge in cuptor si
pune capacul... Om voinic, ce crezi? I-a
uite la dinsul! Pune capacul §i fertig!
gata! S’afacut scrum brutarul... Tar dsta?—
i iar ii dddu un pumn dupd cap; —asta?
asta-i elefant! el nu vrea si stie de ni-
micl..»

Elefterescu iar mormai §i-§i ridicd spre
noi ochii mici ca doua gamaihi de bol-
duri, c’un ris, care-i deschidea o gura mare,
neagra, cu gingiile rosii, cu dintif ascutiti,
ca la o fiara.

Altil in jur zimbeai parcd cu mindrie.

Toata curtea era impestritatd de trupuri;
soarele diminefii lumina lin vazduhul; din
ateliere 1zvora freamatul neintrerupt al lu-
crului.

Cei doi salutara pe Anton zimbind i
se plecard asupra fancusei.

Iar sergentul major mai stirni la vorba
pe citiva. $1 et ascultam cu inima strinsa
istorii cumplite, omoruri ficute cu usurinta
cu care bei un pahar de apa; si mi se
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pédrea ciudat cd oamenii aceia pot ride,
pot minca, pot petrece... Vedeam bine ci-i
o munciund totul. Nimic nu poate si aduci
remuscarea §i ispasirea la omul riu. Ce
poti face unei fiare singeroase? Inchisoa-
rea nu era de cit o cusgcd, in care el sti-
teali, sub zibrele, ca si nu primejduasci
vieata altora. Si totusi, cu fiarele la un loc,
stiteall, vedeam et bine, §1 oamen! cari
virsaserd singe intr'o clipa de riticire. Si
in mijlocul celorlalti, ca de leprdi se mo-
lipseatl §i ei cu repegiune, uitat §i ei ci
ati fost oameni, le putrezea in umezeala
inchisorii §i a ocnei §i lor sufletul, — si in
toatd mulfimea aceia, din buni, din rai la
inceput, — nu se ficea de cit o singura
apd mocirloas3, in care zidarnic lunecau
curatele raze ale soarelui!

Ii auzeam vorbind §i rizind cu liniste.
Unul a ucis pe barbatul ibovnicel lui ba-
tindu-i un piron in timpld; altul si-a ucis
femeia tidind-o buciti-bucitele... Si unii zi-
ceati c’a §i fript-o... Alfii nu dadusera de
cit obignuita lovitura cu ciomagul, cu to-
porul, cu pugca... i toti de-o misurs, toti
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linigtitt, toti gindindu-se cu poftid la min-
care §i la bauturd, toti cu gust de zburda-
ciune, ca animalele necuvintitoare...

S1, mergind aldturi cu Anton spre ca-
zarmd, parcd simteam o amdiriciune in mine,
parcd inghitisem aer plin de miazme. O-
mul! vizusem omul in toatd puterea cu-
vintului, nepoleit, ne minat de interese,
tird nevoia de a se preface, omul care se
scuturd de tot §i ramine cu ochi pentru
pindit, cu din{i pentru muscat, cu minile
iar ghiare!

Si, cum puteam, cercam sd-mi limuresc su-
fletul, prin vorbe. Dar Antonincepu a ride:

«Ef, bati-te si te bati! Ce-mi umbl,
ciprarule, cvsdilozofie?... ha! Cum vrei sa
fie acolo, in ticdlosia lor?... Ei bati-te si
te batd,— ce-ai zice de-un paharel de vin ?
Stii cd nu s’a prea schimbat vinul?.. Si
cel nou acu patru ani, a imbratrinit, dom-
nule, s1 are un parfum, un buchet, ceva
extra-fain!l»

Si’n fata paharului, Anton incet-incet
incepe sid se induioseze.

«Hei, frate, frate, toate-s bune si toate-s
rele pe lumea asta: cum vrai si le iail...

www.dacoromanica.ro



230 M. SADOVEANU

Bem un ltru, crigmarul perciunat mai
aduce unul, si printre perdelele lisate se
strecoard in oddita umbroasad lumina aurie
a primaverii, in figii lungi.

«Ce vrai de la ei, ha! Tot oameni ca
altii... Daca petrec si ei, 51 se ceartd, ca in
lume, ca intre oameni, zici cd-s rai... Dacd
tac, negurosi, — fac planuri, §1-i trintesti cu
lanturi la git in gherla... Daca fug sii
prinzi... hauleti! mamulicd !... Chiar e,
ce-am facut!.. Act patru ani ail cercat
vre-o doi trei si evadeze.. — Bun vinul,
bun! $1 si ne facem §1 o tigardl..»

Intimplari trecute incepeaii sa-l fure.
Prinse a-mi povesti.

«Sa-ti spun cum a fost cu Popa, zise el,
tragind incet din figard. — Atunci era prin
luna lui Iulie, §’o caldurd, s’o caldura....
Asta, Popa, hot al dracului, tovaragul altui
cine, al luf Maruntelu, cade bolnav... il scu-
turait frigurile, de-i clantdneai dintii in
gurd... Vine doctorul. Ce si-i faca? I da
chinind, — cum da s1 la noi la soldati... Ce
ai ? te doare capul, iti vine greatd, — chi-
nind !...Parcd ce ? Da’ pe lingad amarala, il
invoeste si se plimbe pe-afara, pelingd zid ...
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Sa-1scoata, c’o santineld, din gherla, st sa-1
lase sa se plimbe :doua zeci de pasi in colo,
douazeci in coace...

— Si era bolnav?

— Cum ? Ce bolnav, domnule ? Sa vezi.
Ese cu soldatul intr'o bund dimineatd. $i
zice: «Azi mi-i rda al dracului, mii ca-
marade, ma scutura frigurile, si ma ’nve-
lesc cu zeghea..» $i se lasa jos si-si trage
haina peste cap... Da’ el al dracului, lucra
la fidre, si-le taia... Iar soldatul se uita la
dracu,—cesi faca ?— 1 nici una, nicidous,
maitatd, saltid de jos s1 face Ha/ citra soldat
s zvirle lantul... Sentinela rasare speriatd, cu
ochii cascati, §i pind sa-si vie in fire, cela
sarise peste garduri, in wvii.. Pusca buf-
neste de doua ori.. Eu eram in corpul de
garda. Repede, toatd lumea, inarmata, ese...
Soldatul striga: «laca, pe ici; 1aca pe colo!»
Da et zic : «In tiralior], mai baeti!» $i
pornim rasfirati prin vie... Ce, zic et? Nu
s’a ascuns el departe! S’odatid racnesc : —
«Trage, ma ! nu-l lasa, trage 'n cine ! uite-],
ma !> 1 iatd cd svicneste de supt un bu-
tuc de vie Popa: «Na! nu trageti, ca ma
predat !» S1 l-am prins.. — Da’ acuy, si
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vezi, era vorba cum si-a taiat lanturile...
Intrd directorul inchisoni la el, cu gar-
dianii... «Mai Popo! cine ti-a dat fieras-
trauag? — Cine? zice hotul; nimeni... —
Da’ unde l-ai tinut ascuns ? — Ehe-hei!
asta numai eii o gtili... Fierastrauag am §’acu
la mine...» 1l cauti ceia, il dezbraca pin’la
piele, nu gisesc nici pe dracu’. «Unde-,
bre ? intrebd directorul. — La mine... laca,
intorcetfi-va toti cu fata in colo, o clipa, —
i vil ardt!l..» Si se intorc toti. i cit ai
numdra pin’ la trei: «laca, uite 1ci, dom-
nule director!» $i cind se intoarce direc-
torul, vede in mina hotului fierastrauasul
subtire ca o ata... Al dracului, domnule,
ce crezi?

— St unde-l tinea ascuns?

— Hm, Ei stin? Parcd cine-a putut sa
afle ?...»

Mai ciocnirdam odatd, de doua ori, st Anton
isi mingiie¢ mustatile castanii.

«Hei, cit despre asta, urma el, is hoti
al dracului!... Te ’nseald din ochi, ce crezi?
Acum vre-o sapte-opt ani, imi spunea un
gardian, n’ait evadat patru? si’ncd cum!...
Al esit cu ascensorul, — patru ingineri,
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domnule, cu ochelari, cu palarii tari, cu
haine negre, §i s’at dus. Soldatul 1-a lisat.
I-a vizut imbricati aga... Cine stie cine sint!
St et s'au dus, §t dusi ail fost!... — Ei
da’ asta-i rar, fuga-i grea... Cum sa esi
din zidurile dormitoarelor? Daci le sparg],
dai in curte, intre ziduri mai mari... Din
convoiii ? Daca-l rupi, te ’mpugca pe loc...
Din ocni? Te numaira la intrare, te nu-
miri la egire, — greti! Si chiar daca-f apu-
cat-o razna, — glontul e mai iute, te-ajunge,
§l mu§cd riu...

Sa vezi ce s’a intimplat cu fuga lui Olaru,
tot acu patru ani... El, cu Piele-Verde si
incd cu unu, ce socoteald-§i fac?.. Zice:
la gura ascensorului, la ‘gura ocnei vechi,
se ridicd, la sase, garde... Din ocna, por-
neste trenul la sase... Pind ce numdrd con-
voiul la egire,—noi ne inniltim cu ascen-
sorul..... Sus, garda se ridica, — ugor sa
zboril.... $1 fac asa, domnule... — Sus, la
gura ascensoruluj, era de sentineld un Ovrery,
baiat voinic de altfel, unul Solomon, din
companie de la mine... Jos, la magazii, la
gura tunelului, suna adunarea, — si el se
daduse linga geam gi striga: «Domnule
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sergent, sund adunarea !.. Vin’ de ma ri-
dica!...» Tocmai atunci dracii, cu ciocanele
in min4, sus cu ascensorul l... S1 cind ii vede
Solomon, rdmine lemn, cu nigte ochi cit
nigte guri de pahare!l.. Ceia nivilesc cu
ciocanele, rinjind, el lasa pusca §i se pune
jos... Ii iat pusca g'o pornesc la goani
pe munte, spre paduricea de salcimi... Noroc
cd 1-a vadzut un gardian.. Repede alarma,
toatd garda afara.. Hoti, din pricina lan-
turilor, nu prea puteaii fugi. Olaru, mai ales,
cu pusca, ramdisese la urma. Sergentul, un
michidutd de-un cot, unul Cristisor, fugea
dupa el si-l suduia intr’'una. Hotul se opreste,
pune pusca la ochi, trage, sergentul navald
la el... Pusca nu merge, piedica de sigu-
ran{d intoarsd, hotul nu-i stia masindria...
Daca vede asa, o scuipd, o aruncd §'o ia
si el la fugad cit poate.. Da’ Cristigor al
dracului, nu trage cu pusca lui. Ia pusca
cealaltd de jos, intoarce piedica, il ia la ochi
si-l doboara... Pe Piele-Verde, l-am scapat
atunci, nu l-am putut prinde de cit mai tirziu,
iar al treilea, am uitat cum ii zicea, a cézut
scurt, fird si mai cricneascd, sub focuri...
Pe Solomon soldatul, atunci, pe loc, l-a
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batut Cristigor de l-a stins; iar pe Olaru
l-am dus la Castel, la spital, §’apoi pina
dimineatd trupul 1 s’a fdcut negru ca pa-
mintul... Ce sa-i faci? — Pe urmd a murit in
scurtl...

~ Ce sa-i faci? sfirsi Anton cu glasul muiat.
Lupta! lupta, domnule!... Dacd scapa el,
intra soldatu’n puscarie... Da’ scapa gret si
ei, sdraciil.. Ii prinde indata, — i ce ba-
tae, ce batae! Cu saci de nisip; nu se
cunoaste pe deasupra, dar in launtru ii
rupe toate miruntaele l...»

Eu mi gindeam la Castel, la Ocni, si
sergentul major povestea innainte o mul-
time de lucruri frumoase §i grozave. Dureri,
uri, razbunare, — de astea era plin mor-
mintul Ocnei, mormintul de sare, st cellalt,
mormintul de piatrd al Castelului. At venit
dupd ce si-ail minjit minile cu singe; acolo
amenin{a cu ciocanele, de multe ori zdro-
besc capete cu bulgidri de sare; soldatii
pe de altd parte ii pazesc — (o datorie pe
care toti n’o inteleg. — Nu e o datorie, ci
e mai mult o pornire de luptd); vin evadari,
s1 oameni blajini bat pina la singe, pina
la moarte... $S1 ma gindeam cd cea mai
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mare parte a vinei nu trebue s’o caut acolo,
in osind4, in intunerec, in nenorocire...

Anton sfirgi vinul c’o vorba potrivita :

«Parcd dumneata, om subtiat, n’ai fi facut
ca Cristigor ?— Parcd cine nu poate si fie
ori soldatul care pizeste, ori ocnasul care
se uitd piezis §i scrigneste, cu gindul vesnic
la scapare ?...»

2
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XIX.

CAZARMA.

\@ieata noastra, cu toate garzile ei, era

o neintreruptd lene. Nu se ficea

nimic de seamd; 1ar curifeniile, in-
spectiile la efecte care erail groaza tuturor
la Corp, aici disparusera cu totul. Aspri-
mea gradatilor cizuse cu desavirgire; sol-
dati, cadprari, sergenti, se infriteaiit la un
pahar de vin, priveall cu aceiasi ochi spre
femeile care rideatt §t {ipal; se zvirleail
in hori, in cintecele furtunoase ale Tiga-
nilor §1 jucait ¢ca la noi», in virtejuri asa
" de 1ufi in cit pdrea ca se invirte o roata
neagrd intr'un nor de praf.. Sibatiile din
picioare i strigaturile ... Argatii se dddeai
la o parte, fetele priveat fard nici-un cu-
vint, iar batrimi ziceai dind din cap: <Asa
se Juca §1 pe aici, pe la noi, mai de de-
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mult; da acd s’a mai ticdlosit lumea... Al
venit obiceiuri de dincolo, de pe la Nemti...»

Ofiterii, i ei, mureai. La gradina Nas-
tasache, peste apd, incid n’aveal ce face;
muzica incd nu cinta alaturi, la gradina
publica ; alte locuri de petrecere nu erai;
ce puteaii face? Dormeali pind citrd a-
miazd; ziua cdscal, jucal cirti; la masa
cu toti stiteait mult, spunind nimicuri, §i
o lene, o lene grozava ca o boald le in-
cetinea mersul, le umfla obrajii s1 ochii.—
Cind erat de serviciii la Saline, stiteail
" intingi acolo, pe sofaua de musama, in o-
daita goald, pina ce venea somnul. Se scu-
laii ametiti, cu dureri de cap. De multe
ori nici rondurile nu §i le faceal. Venea
un soldat dimineata cu foaia, §1 o iscileau
in pat. Puneai,, la observatii, obignuitul
«bine, bine,» isi lasati capul pe perine si
adormeatl 1ar.

Sarbatorile Pagtelui, cu gradinile inflorite,
cu zimbetele inceputului lunei, trecuserd
grabnic. Acuma nu mai era mmic de ni-
dajduit. Plictiseald, plictiseala i iar plic-
tiseald! Citeva zile, in a doua jumaitate a
lui April, cuconita Adelaida §1 lumea din
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juru-i crezurd ca vor avea oare-care tur-
buriri placute. — Era vorba de domnigoara
Elena Dimitriade, care se amorezase «la
nebunie» de Napoleonul nostru, domnul
sublocotenent Petrescu.

Intr'o dimineats, scrisoarea cizu ca din
senin. Sublocotenentul, intunecat, se plimba
multd vreme prin curte, cu bratele incru-
cisate supt barbia aplecatd in piept. Nimeni
nu stia despre ce-i vorba, de ce aceste
ginduri negre. Spre seard, cu mustacioara
bine rasucitd pe obrazul mare, pitrat, cu
tunica cea curata, cu sabia zingdnind, porni...
In urma-, sus, de pe fereastrs, scoase cu-
rioasd capul cuconifa domnului capitan
Chiritescu.

Cind se intoarse, era minios nevoe-mare.
Scurt, cu glasu-i subtire, racni la citiva
soldati din curte, se ratol la ordonanta,
un cioflingar lenes i ticdlos care se in-
covoia i ridea la suddlmi st la palme...
Pe urmai, cu bratele incrucisate, incepu sa
se plimbe iar.

S’a aflat indati despre ce era vorba.
Domnigoara Elena Dumitriade, de opt, on
zece ani scria asa tuturor ofiterilor cari
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veneau pe rind cu detagsamentele de paza.
Tata-sau, un mosneag zgircit, pe jumitate
nebun, nu se interesa de nimic; 1ar fata
vola cu orice pret si-§I facd un viitor..
S1 acelasi scrisoare pe care o trimisese
atitora, tot din trei in trei luni, acuma o
lisase si cada §1 supt ochii domnului sub-
locotenent Petrescu! —Parul lins piepta-
nat in fiorii asteptdri, gateala, mustata lu-
citoare, toate se zbirlira, parca ingrozite,
cind ochii zarird la o fereastrd plind de
flori un cap mare, doi ochi rotunzi, spe-
riafi, nedumeriti, nemigcati, lucitori... $’un
zimbet, un zimbet lung, trist pe fata im-
batrinitd, §i doud mini care se ridicau
chemind, care cddeau apoi desnaddjduite !...
Mai mult nu putuse vedea domnul sub-
locotenent. Pornise cu pasi mari, ca alun-
gat de ceva.. 1 la masa de seard, cind
totul s’a descoperit §i s’a povestit cu de-
aminuntul,—ce ris, ce ris impede, ascutit,
risundtor, cu urcari 1 coboriri a izbucnit
din pieptul gingas al cucoanei Adelaida!
Cu ochii in lacrimi privea pe toti, se in-
nabusea de ris, vorbea repede, rotindu-si
ochii, migcindu-si in sus §1 in jos sprince-
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nile, se oprea, iar pornea pe ris, §i tofi,
la urma s tinerelul sublocotenent, turd
cuceriti, — §1 a fost un ris pe toate tonu-
rile, care trei zile s’a innoit la fiecare masa,
s1 trei zile i-a facut si uite de grozava
plictiseald a acelor zile fara vizite, fara
plimbdri la gradina, fira nimic noti!

Dar toate trec. Trecu §i aceasta. $i iar
o vieatd fara tresariri porni a curge.

In linigtea curtii curate, in plutoanele
cu tavanurile scunde si cu paturile unul
linga altul, soldatii n’'aveali ce face. In
corpul de garda, la Castel, iar liniste s
pace. La Saline, lingd duruirile morilor cu
aburi; pe munte, la gura ocnei vechi, iar
soare, nemiscare, supt un cer limpede, —
ori uritul cu cer mohorit §1 vint aspru de
pe zidpezile netopite incd ale Carpatilor...
Si tacerea din jurul gheretei, cind stai de
sentineld, — cit de obositoare, cit de plina
de gindurile, de dorurile vietli din urma!

Din cind in cind ne veneall scrisori.
Unuia de la o fatd caresi era draga, al-
tuia de la un frate, altwma de la pdrinti
batrini. $1 Danila le citea grei, slovenin-
du-le, iar cel care primea vestea asculta
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cu ochii dugi, cu un zimbet sters. Se o-
preatt amindoi, nu intelegeali bine unele
lucruri, se intorceati, o luaii de la inceput,
domol, cu o ribdare nemirginit.

Erail vesti obignuite, de la oameni car
de ani duc o vieatd neschimbati, acolo,
in satul lor, ca intr'un birlog.

«Mai intait de toate doresc ca mica mea
epistolie,» s1 celelalte, toate la fel. Dupa
aceia: «Vel st1 cd Gahita lui mosu-tida Ior-
dachi s’a logodit cu feciorul lui Cojocariu...»
Ori: «Joiana de doud saptimini umbli cu
vitel ‘dupa dinsa §1 noi am vindut Dumi-
nicd, la tirg, doi saci de fasole, §1 am luat
bune parale, si ti-om trimete si tie doi lei,
numai vezi de ne mai scrie cum o duci
acolo, prin strainatati...»

Caprarului Bolahan 1-a scris nevasta chiar
cu mina ei: «Dragé Ioane, de dorul tad ma
wit la brazi...» $1 cdprarul a rdmas gindin-
du-se intunecat acasi, s’a intins cu fata in
sus, pe pat, st pind in seard si-a tras la
dreapta 1 la stinga mustatile cit vrabia.

Lucruri obisnuite, cuvinte simple §i pu-
tine. Dar rostite incet §1 rar, de pe hirtia
botitd, cu glasul moale a lui Danild, ele

www.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 243

turburati sufletele §i intorceat gindurile la
zile trecute. Fiecare avea cite un dor, ori
cite-o durere. Si rimineaii cu ochi dusi
dupd sigetidrile rindunelelor, dupd linele
plutiri ale cocoarelor, care treceaii in sus,
cu strigite pierdute de mihnire.

Si intr'o seard linistiti, c’un patrar de
lund care virsa vdapai moi pe geamurile
plutonului, Bolohan cdprarul incepu sa-i
zicd cu jale din fluer. Avea el ce-avea in
seara acela: asa de frumos parcd nicio-
datd nu cintase. Sta cu fata in sus, pe pat,
cu ochii in tavan, §1 degetele-i umblai tre-
murind in lungul fluerului... Toti din pluton
ticeai. S1 'n pacea aceia cintecul parca
tdlmdcea amarurile tuturor.

St 1atd cd, dintr'un colt, incepu §i Cris-
tescu din gurd. Lin g1 tremurat i§i inmla-
dia glasul dupd viersul fluerului. $1 amindoi
umpleati ca de-un tremur de jale tot plu-
tonul. Si moale, de-abia auzit, rostea Cris-
tescu, ca sid nu s’auda de sus,de la ofiteri:
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«§'apoi, — cine-a stirnit: «<Hai la sorti!»
Putrezeascid-i carnea’n gros...

Riamie ciolanele,

Si le care cioarele,

Sid 'nsemne hotarelel...»

Dupa ce isi contenira melodia tremu-
ratd, amindoi oftard, §1 multd vreme, in
plutonul plin, nimeni nu zise nimic.

Apoi caprarul Bolohan grai:

«Mai Cristescule, mai hotule, vin sa-ti
dai o figara... Halal sa-{i fie, bre, frumos
cintil... De-ai fi §1 om detreaba, bre, n’asi
mai avea nimic de spus...

— Hei, domnule caprar, rdspunse sol-
datul, cind te ajunge la inimd, — ce si-i
faci? Ulti de toate cele rele... Da’ce rau am
facut eu? Parca ce? Un biet baiat fara
parinti... A avut cine si ma povatuiasca,
sd ma invete?.. N’a avut!.. Am crescut
asa, de 1zbelste... Numaj sora-mea, sdraca,
a avut mila de mine...»

Lampa era stinsa. O lucire de lund se
strecura pind pe obrazul lui palid, fira singe,
pina’n ochil sagetitori.

Bolohan rise din intunerec:

«Da, bre, o fi st cum zici tu.. Daci te
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alunga toti din toate partile si te zada-
rasc, — te mai intorci §1 mai arati coltii...
La voi, la tirg, o fi aga, — macar cd § tu
esti de-ai nostri...»

Lazaroi mormai incet, intr’un colf:

«La noi, la tirg, e gret... Nu stiti ce gind
a avut tatuca atunci cind gi-a lasat casa 1
pamintul din sat...» — $i oftd inndbusit.

«Fiecare cu ale lui!» rosti Bolohan;
§1 pe urma nu 1 se mai auzi glasul. Gin-
durile-i pribegird in sus, departe, pind la
nevastd-sa, pind la cidsuta lor; la ogorul
simidnat de mina altuia, la vitele slabe, la
o intreagd vieatd necdjitd, la care tinea insi,
«caci asa-l ldsata de sus,de la Dumnezei...»

Iar Cnistescu, din vorba in vorba cu altii,
prinse gust de palavre.

«Ce-i dreptul, incepu intr’un tirzil, e
trebue sa fil un mare ticalos !... — Sic’un
zimbet isi sticli in luna dintii ascufiti, gata
parcd si muste. — Mare ticilos, da! Bine,
dom’sergent Florescule, §i dumneata dom’-
caprar, spune drept, asta-i treabd de om
cum-se-cade? — Stii ca aci un an, pe dupi
Craciun, eram, draga-Doamne, ordonants
la dom’ sublocotenent Iliescu.. Doamne,
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ce om bun! Da pin’atunci intirziasem odata
in concedili §1 stitusem o lund inchis... ba
spun minciuni: numai douizeci-si-opt de
zile, — 1 trecusem st prin plutonul de cor-
vadd... Iar acu, cam pe-aproape de Pasti,
nu stit cum imi sclintesc o mina, §i mij-
loceste dom’ sublocotenent pentru mine,
si-mi dd drumul pe cincisprezece zile a-
casd... Cincisprezece zile! asta-i fleac! Tre-
cusem cu trei peste cincisprezece si ve-
deam eil bine ci iar o si Iintirzii §1 iar
o sid mininc inchisoare !...

Acu intr’o zi, de Duminica Tomei, mi tri-
mite biata sord-mea la gard, si 1ati doua-
zeci-si-opt de franci de la cumnatu-met,
cd luase leafa. Stii cd el ii frinar. De venit
acasd nu putea veni: trebua sd treacd
innainte, cu tren de material. Bine. Ce se
intimpld ? M4 duc st iati bami. M4 intor-
ceamn cu un om cum-se-cade spre casd, —
cind, iaca, intr’o criyméd aud un harhat, §’un
cintec, s’o betie, —minia lui Dumnezet!...
Stai, zic, se poate si nu fii §i el doud
menunturila asa-ceva? — 51 intru, dom’ser-
gent, acolo... — Ce si vezi? Erati o multime
de golani. 1i trageati o betie, si se duca
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vestea 'n Podul Turcului. — Cum ma vad,
chiote si racnete—si: «Ia si tu, ma, un pa-
har l...» Da et voiam si mi duc acasa,
intrasem numai asa... Cine si fii dacd-mi
era s ma spurc cu vinl.. Da’ce sa fac?
si ma pun cu ei? Hai, beati un pahar, mai
beait unul, — pe urma da peste mine gust
de joaca... Zi-i, mai cioard, un cintec! Ma
pun §i joc. Comand s1 edl un chilogram;
il bem repede; mai comand unul; iar il
bem; §1 1ar ii trag un joc.. $’am dat eu
acolo vre-o cinci-sase franci de parale....
Pe urmi, ce-mi vine mie? — Insera, si
auzisem acolo, in crisma, ca se face mare
bal in mahala, chiar acolo, nu departe...
Imi trag pe frunte placinia de ordonantd,
ma incheiil la mant, s1 es... Da’era, dom-
nule, ca la mahala, un glod!... Ce sa fac?
Suer la o birjd, mi sui, zic: «La ball»
Bine, ma duce la bal, ca de ici colo; —
scot si-i dai un franc.. Da, chelbosului
tichie de margarintar ii trebue! Da’ eram
beat, bine, teribel!... Uite-asa umblam, asa:
cind incolo, cind incoace... Un prost, ce
vrei? Pe-semne de-aceia nu mi-am dat et
seama ce fac!.. Ca cu flicai din maha-
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laua aceia eram in vrajba... Ma luasem cu unul
de la o fata g1-i dadusem o batae hoteasci...
Dati sa intru, ma izbesc piept in piept
chiar cu el : «Salutare, camarade!» ii zic,—
§1 trec mai departe... 1 umblam cind in
colo, cind in coace...— Babe, baeti, cavaleri
adicd, s1 fete, phui! aici e de mine... Si
md poticnesc spre una: «Matmazel, hai si
te joc..» Ea incepe a ride, rid §1 ed, pe
urmd ma incrunt la ea.. Cind iaca, intrd
flicaul mel s face semn la citiva, — ma
aratd cu ochii, cu degetul.. Ei om al
dracului! Datli o sfirlda in cozoroc, imi pun
minile in solduri, md dal pe spate, §i
racnesc cit pot: «Ce-i, ma? ei! ce-f, mar...»
Da’ceia, de colo, nimic n’all zis; m’all §i
umflat!— Auleti! Unu-mi dd un ghiont in
spate, unu-mi trage cu ciomagu 'n cap,
unul cu picioru’n sale, — nici n’am stiut
cum m’'am trezit afard... S1 nici n’am avut
cind ridica §1 et un deget. Afard: «Stai!»
zic; 1 prind a- injura. Ei la mine! $’at
inceput, dom’le sergent, a-mi céra, i da-i
s1 da-i! Mi-a zburat sapca cine stie unde!
M-ati apucat de piept, m’ail tras, m’at in-
tins, mi-ati rupt toti nasturii de la manta...
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St numai in cap imi trageatl, numai in cap...
Umblam 1a asa, 1a aga, ca o curca beata...
M’at izbit, m’al trintit, m’atl calcat in pi-
cioare, m’ail facut una cu pamintul, §1 m’au
tavalit prin glod, ca dracul m’au facut!..
Intocmai precum spun! Pe liberarea mea,
pe ochii mei, sa-mi sece limba 'n gura,
daca va mintesc... Intocmai agal.. Mi s’a
facut capul cit o oboroacs, 1a asa de mare,
1a asa de mare! Nasul cit o patligea ro-
ste... Ochii ca cepele!... S’am préapadit toti
banii in tirnoseala aceia... Nici cu cinci
bani n’am ramas, — va spun pe viitorul
mel... $1 sdraca sord-mea, ca dupd Pasti,
trebuia sa plateasca datorii, trebuia sa pla-
teascd chiria... Ce bucurie, ce bucurie i-am
facut, saracal... Ulte asa...»

Unii rideati. Sergentul injura:

«Du-te dracului! Fi-ti-ar satu ’n puscirie...
Tu esti un pungas mal...»

Lazaroi zise incet:

«Asa a patit s1 frate-met...»

Lui Cristescu ii lucea obrazul palid in
bataia lunei.

«Care? zise el. Costache? Cel care-i la
puscarie ? Cu-acela multe blastimatii am
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facut eti... $1 ce-a facut? Dupa batae a zi-
cut in spital ?

— Da... asa...

— Apoi nu, mai Lazaroi, eti nu... Mie-mi
amorfiserd rai ciolanele.. M3 tineam de
garduri... M-am dus la bae, la aburi... Stii
cum méa’ntindeam s§i-mi piriiad toate ciola-
nelele ? Lucru ne mai auzit §1 ne mai vizut;
pe viitorul meii!...»

S1 pe cind vorbea acestea, Cristescu nu
ridea. Abia un zimbet fugar trecea pe fata-i
uscatd §1 prin ochil arzitori.

«Mai, al dracului om! Din ce esti tu
plamadit, ma?..» il intreba rizind Danila.

Cristescu nu raspunse, §i pe urmi ni-
meni nu mai zise nimic. Luna se sterse;
se aprinse lampa, §1 toti isi plecard cape-
tele pe perinile fognitoare de pae.

¥
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XX.

VIEATA CURGE.
ergeam innainte, intr’o vieatd care
parea purtati de maginarii. O mo-
notonie ingrozitoare.— Sculareala 5,
cu farimiturile suplimentelor ; urmeazi ple-
carea escortei; la amiazd masa cu schim-
barea garzii; apoi lenea dupa-amiezii; es-
cortd iar, la 6; masa de seari cu zeamai
lunga §1 cu carne de treizeci de bani chi-
logramul; apelul, aprinderea, stingerea, —
atit. $’a-doua-z1 1ar de la capat.

Rar, rar de tot risiarea ca din necunos-
cut o intimplare. Pe urma iar pace, iar
liniste.

Iata citeva din aceste intimplari :

Intr’o seard caprarul infirmier Sanducu
ipseste de la apel. Asta, bine inteles, nu-
maj nol o stim, §1 nu insemneazd nimic.
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Apelul se face ca si urmam un obiceil ;
altfel lipsurile, ori cite ar fi ele, nu prea
se bagd in seamd, mai ales cind e vorba
de gradati. Isi mai face unul §i altul gus-
tul,—ca prea e vieata asa, ca o apa salcie.

Bine, nu-i nimic. S’o fi dus i el la afa-
cerile lui. — Dar unde s’a dus ? Florescu
sergentul, mai ales, isi friminta mintea,
intreba... Ce dracu ? Trebue si fie cevala
mijloc.

Domnul sergent-major Anton, el singur
stia capitul la toate:

«MaFlorescule,s’ofidusla amureazd, ma!

— Unde, dom’ sergent-major ?

— Ma, nu face pe riiosul, nu fii al
dracului! Tu stii, ma...

— Zau, dom’sergent major, — si fid al
dracului de stiti !

— Ma4, este la doctor, ma, o fatd albi
st sprincenatd, phni! — Ha! ce te inrosesti,
Nevoe ?...»

Sergentul nu mai zise mmic. Cazu pe
ginduri, incepu si umble incolo §i’ncoace.
Pe urma nu stitu mult. Isi dddu drumul
pe-o fereastrid in ulicioara din dosul cizir-
mii, §1-0 sterse la sdnidtoasa, prin intune-
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rec. Chiar atunci, pe poartd intra §i Sin-
ducu, infirmierul, cu mustata rasucitd ca tot-
deauna, dar cam bleg, cam opdrit.

«Ce-i, Sanducule tats, striga Anton ; nu-i
chip!l... Ceva asa ca un zdvod s’arati, ori
vre-un hojmaldn cu parull..»

Caprarul incepu a ride:

«Las’o moartd, dom’sergent-major... Pu-
team sa daii de dracul!l... Bine c’am bagat
de seama!l..»

A ris Anton, am ris noi, — pe urmi s’a
intins linigte in cazarma. Se stinserd §i sus
luminile. Florea cinta inndbusit stingerea.

Dormeam cu totii ; cind iatd, pe la mie-
zul nopfi, glasuri injurind, tropaituri de
cizme. — Ce sa fie? Sarim citiva in pi-
cioare ; deschidem o fereastra... Florescu al
nostru suia la goana ulicioara de din dos,
voia si se catdre printre bolovani, s’ajungs
la fereastra.. Dar unul din urmi, un cres-
tin cit o namild, venea injurind de clocotea
noaptea... Tropdia dupa sergent cu niste
cizme mari, §i invirtea pe sus un par rupt
dintr’un gard... Saracul Florescu! fugea de
minca pamintul! Ii sfiriiati cilcaile! Dadu
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sd se prinda de fereastrd, dar nu era chip.
Cela urla de prapadenie:

«Prinde-], ma! nu-l lasal..» Si cu cio-
magul deasupra capului, — navald la Flo-
rescu.

Sergentul, daca vede 1 vede, lasa fe-
reastra §1 dd 1ar in ulitd; §1iar o apucid la
goand. 51 o bucatd de vreme i-am vizut
pe amindoi prin lucirea felinarelor, unul cu
o mind pe capeld §i cu alta pe baioneti,
dus parcd de-un vint de groazi, —altul cu
ciomagul sus, gata sd trdsneascd, tropdind
greti in urmi, cu gura clopot:

«Prinde-], ma! Ticilosule! banditule!
Ce cdutai tu, md, la femeia mea, ha?»

$1 multd vreme s’auzird tropaituri pe ulii.

Tirzii de tot intra Florescu in pluton,
cu cizmele In mind, pdsind tiptil. Sufla greu
i era galben ca un mort.

A-doua-zi a avut ce-i descinta Anton
vre-o doud ceasuri.

Alt lucru care ne-a mai scos cite-o leaci
din amorieald, a fost ordinul s mergem
regulat de doud ori pe siptimind la bae.
Nu-i vorba, unii se duceatt §1 de sapte ori
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pe sdptimind, dar altceva e cind toati lu-
mea se vird in Trotug. E ris, migcare, zarva
se i1scd sfezi, sint cufundituri, imbrinceli,
si multe altele.

S’asa, mergeam noi cu totii Miercurea §i
Simbita. Toata lumea se dezbrica, — §'o-
datd, ndvald in apa! La esire, unii géiseai
cimaga pastramd, innodatd, udati 1 batuta
cu bolovanul. Incepeai si injure, scrisnind,
apol se puneai s’o desfaca cu dintii. $1 in
juru-le ris §1 strigite :

«Roade, mai tatd, la pastrami; roade,
mé, ci ti-o fi fiind foame!»

Intrun rind, peste valurile limpezi, care
spumegall §1 izbucnead in stropi sub na-
vala trupurilor, a batidilor din mini §1 din
picioare, trecu deodati un ricnet de spai-
ma. Toti tresdrird, ramaserd in picioare,
neclintifi ; apa se intinse ca o pinzi ver-
zue, si din unde, de la adinc, un cap se
innalta, o gurd se deschise inghitind aer,
dind drumul apoi altui racnet de moarte.

Glasuri din toate partile:

«Fieraru! se inneaci Fierarul...»

fn locul unde izbucnise capul, apa se
inchisese. Caprarul Bolohan isi ficu cruce,
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se avintd prin roate de stropi, si se ddadu
afund, cu capu’n jos.

O sutd cincizeci de oameni, pind la ge-
nunchi in apd, ticeali nemigcati, cu minile
in lungul trupului, cu ochii atintiti.

S1 Bolohan esi suflind grei, sfirmind in
pulbere apa din juru-i, tragind de mina pe
Fieraru, care venea, moale, cu fata in sus.

Toti incepurd sid se miste, si vorbeasca.
Iar Fieraru, la mal, nu zicea nici-o vorba.
Sta in picioare, neclintit, cu capul putin
aplecat innainte. Cu fata galbend, cu ochii
ficsi, privea indardtnic, fara nici-o vorba,
spre locul de unde il scosese Bolohan cé-
prarul.

Atunci isi ficu loc, printre soldatii carl
se imbricat repede, sergentul-major Lungu.
Fieraru era din compania lui. — I§i puse
minle in golduri, isi aplecd capul spre
dreapta, §1 privi pe soldat dintr’o parte,
rinjind. Mustatile lungi, roscate 1 se zbirlira.

«Hiii! Vra sd zicd asa, mai baete,—nu stii
sd inpoti si te lasi la fund... Biiine... Las’ca
vorbim noi... Umbli sd ne faci incurcaturi?
Biiine L..»

Pe rind isi duse repede amindoud minile
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la mustati. Trase dintr’un caer la dreapta,
— la stinga din altul, §i isi rdzima in golduri
palmele. Ricn deodata :

«Nu zici nimic, hai?»

Soldatul tresari. Parci se trezea din somn.

«Nu zici nimic, hai? Biiine, mai baete!l...»

Isi indesa capela pe capul mic, si iar isi
trase mustitile in laturi. Pe obrazu-i uscat,
pistruiii, trecu iar un rinjet. '

«Lasa-l, bre, zise Anton. Acolo, supt
apd, a viazut el pe cineva.. Nu vezi cum
se uitd in locul cela §i cum se gindeste ?...

— Ei, a vazut pe dracu’ ! raspunse Lungu,
privind in altd parte.

— D’apoi pe cine crezi ¢’a vizut ?» zise
rizind Anton.

Printre soldati trecu o unda de ris. —
Anton ficu semn, si cornistul zvirli in viz-
duhul amurgului adunarea. Incet, pe gin-
duri, Fieraru se imbrica.

La cazarma, Lungu a chemat in odaita
la el pe soldat, l-a pus pe pat cu fata ’'n
jos, sl 1-a tras zece sabii. Flicdul se zvir-
colea, gemea adinc, tremura.

«Aga? te zvircolesti, hai? striga Lungu.
Vra sd zicd nu shi sd innoti §1 te lasi la
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fund! Umbli sa ne faci dandanale §1 in-
curcaturil..»

Asta a fost intr'o Simbatd. — Miercurea
urmitoare, 1ar, pe-o vreme minunatd, cu
cer limpede de vari, c’un asfintit inflicarat
care insingera valurile Trotusului, toata
lumea se scilda, in fulgerari de stropi, in
curcubee de pulbere umeda.

Podul de fier la vale, pe stilpii maride
piatrd §i pe stilpui de stincd, duruia din
cind in cindla trecerile cidrutelor. Dincolo,
biserica veche, cu cetdfuia batring, in stinca
uriagd, drept de-asupra undelor adinci, line,
parca dormea in asfinfitul de aur, cu tre-
cutul, cu mortii, cu umbrele, cu tragediile
el de odinioara. Orasul, indirit, in susul
cursului, i§i risipea spre apd case vechi.
Fumuri luminoase se inndltad spre cerul
curat, albastru.

S1 spre multimea soldatilor cari umpleait
apele, iatd ci porni de la deal, pe lingi
stincile de dincolo, un innotitor, care venea
ca un vapor, suflind, gemind, Imprastiind
stropi §1 bulbuci i cu minile §1 cu picioa-
rele. — Dar vaporul avea o gaura. Bratele
sl picioarele se muiard, gura innotdtorului
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incepea sa gilgiie zvirlind stropi luminosi,
prin gaura aceasta apa iute nivili, — un
tipat scurt, §1 ’ntr’o clipd, moale, fard zgo-
mot, undele se inchisera.

Dar intr'un val uriag, ca pe un grumaz
incordat, Bolohan iar se zvirlise. i iar et
gifiind, trigind de-o mind dupa el, din
sinul apelor, aducind ca de pe alta lume,
pe sergentul-major Lungu.

Rinjeatrist,domnul sergent-major, cu mus-
tatile ude pleostite. Privea nauc la lumea
aceasta, ca intr’un vis. Se agezid incet, cu
fereald, in apa, lingd mal, — si prinse si
el a se uita cu indaritnicie la locul unde
cineva de dedesupt il triasese spre necu-
noscutele palate ale adincurilor.

Anton se apropié de el. Incepu a ride:

«Cine-a fost, ha? $i ce ti-a spus?..»

Lungu isi intoarse perechea de mustati
jalnice din care tot mai picuraii stropi.
Dadu incet din cap §t ofta.

«Da’cele zece sibii ale lui Fieraru? —
Hiii! Vra s zica vrai si ne viriin bocluc $1’n
dandana ?... Te duci numai decit la adinc!..,
Biiine 1...»

De data asta Lungu nu raspunse. Bo.
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lohan zimbea linga Anton, mingiindu-si
mustatile cit vrabia.

Din monotonia neschimbatelor intimplari
zilnice ne mai scoteail unele plimbari de
Duminicd prin imprejurimile ordselului.

Pe Miagura ne suiam de-adreptul, cita-
rindu-ne de tufisuri, de copaci, de col{uri
de stincd, prin albiile suvoaelor de prima-
vard. Ajungeam sus, citi eram, rosi ca gotca,
pic de api, gafiind, numai c’o leaci de
suflet.

S'acolo sus, lingd biserica pitica, de pe
cerdacul vechii, mincat de ploi, batut de
vinturi, se deschidea o vedere nemargi-
nitd, spre valea Siretului, peste dealurile
méinoase, peste apele argintii, peste satele
" risipite  pe culmi... Negre intdiii se des-
faceai valurile tini, culmi §i vii, cu ape
§i cu sate, — apoi cafenii, apoi cenusii,
pind ce intrait in depértiri nemadsurate, in
pulbere argintie, in perdele de ceata.

St dincolo, la asfintit, muntii mari cu
coame paduroase adinci albastre, suind
spre trepte albastrii, sfirgind in piscurf sterse,
pe care adesa se gramadeai cununi plum-
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burii de nouri. Pireait depdrtirile, de-a-
colo de sus, o tara a taceri, a asteptarii...
Si pe riurile de vint ale vazduhului treceat
vulturi in zboruri line...

Jos, cum venea drumul Slanicului, in la-
turi, dincolo, deasupra stincilor Trotusului,
dormeau curfile lui Negri, intr’o padurice
paraginita. — Deoparte curgea apa, rotin-
du-se la bulboane; de alta se intindeali case
cu vii §1 cu livezi, intr’o tdcere sarbatoreasca.
Si pe-un drum ingust, umed, pe sub stre-
sinile arborilor batrini, treceam pe linga
ziduri ddrimate, zdream curtile printre trun-
chiuri negre.— Cladire intunecatd, pustie,
fara glasuri, fara caldura ochilor omenesti,
cu ziduri sure, cu acoperiguri negre, intr’o
ticere a nebuniei §1 a morti..

Treceam punti tremurdtoare, mergeam
in lungul apei, priveam la migcarea maha-
lalelor, a marginilor de sate ; priveam sto-
lurile de copii cari innotaul sprinteni pe
crestele undelor, cari se strecuratii, zvicnind,
pe sub luciul limpede...

Fete stiteati gindindu-se, privind depar-
tarile, pe pragurile cédsutelor; bdtrini, in
coltwri de prispd, se bucurati de vieata §
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lumina celei din urméi veri poate; cite-un
cird de flacdi, cu lautarii dupa ei, se in-
dreptati chiuind spre horid. Cite-odatd, in
ticerea aceia, 1zbucneail glasurile ascutite
a doud cumetre, care blestemaii §1 zvirleat
injurdturile §1 blestemele cu amindoud mi-
nile parcd, una spre alta...

Intram in orasul curitel; suiam pe uliti
pietruite. Crigmele eraii pline de camarazi, de
femei, de tiriitul scripcelor si bombanitul
cobzelor. Pe-alocuri bubuiati podelele de
jocuri... Si citeodatd se arita sergentul Flo-
rescu, ori cdprarul Popa, in cadrul unei
ugi, cu capelele pe-un ochiti, cam strimbi
din sale, ficind semne cu mina §i rizind
cu mare veselie.

La cazarmi, pe inserate, dadeam cu ochii
de domnul céapitan Chiritescu, in blana lui
de grisime, vorbind vesel, cu fata rotunda
§1 rumdn4, fericit de veselia cuconitei Ade-
laida, care nu mai ticea, ridea ca o pisa-
ricd, imbditatd de lumind, de cildura, de
vieatd. Acuma, cum insera, izbucnea mu-
zica la grddina publica de alaturi, §i cu
totii erail multdmiti de distractie. Locote-
nentul Rogca se invirtea in jurul cuconitei,
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cu mustdtile-f rasucite, glumind din virful
buzelor, rizind cu toata fata incretitd. Egean
1 sublocotenentii — §i cu tofii, cuconifa tu-
piind, eseai pe poarts, treceaii spre larma
de alamuri §1 de tobe a gradinii.

In lumina tot mai slaba a amurgului, in-
trali soldatii repede; gradafii mai incet, cu
capetele mai moi... Sergentul-major Anton
nu era nicderi; sergentul-major Lungu in-
trase in pamint; ofiterii ascultai muzica ;
51 baefii, cuminti, se aciuati incet-incet, isi
pregiteali armele pentru convoiul de a-
doua-z1.

Cei doi cormisti cintali amurgul, cu goar-
nele innaltate spre streginile cazirmei; to-
bele durwai ; se facea apelul... Linigtea, incet,
se intindea; gradatii se strecurau iar spre
bucurille orasului. — Caprarul Bolohan nu
se ducea nicderi. Intins pe pat, cu fafa in
sus, cinta din fluer pind intr’un tirzii. —
Plantoanele treceau printre paturi, se rizi-
maii de ugori, cu privirile duse ; unii din flacai
dormeai, alfii se gindeati, cu ochii deschisi
atintiti in tavan..,

De-o bucatz de vreme, intr’o magazie de

www.dacoromanica.ro



264 M. SADOVEANU

lemnérie de linga plutonul nostru se pue-
ziserd guzgani. O ceatd intreagd suise din
canal i-§i alesese sdlag lingd noi. $’acuma,
inmultiti, intr’un tirzil, cum se ficea linigte
desavirgitd, cum isi paraseali culcusurile s
nivaleau in camera noastra.

Ciapcini, otrdvuri, nu le putuserd face
nimic. Acuma toatd lumea-i lisa in pace.

Se auzea, in ticerea plutonului, intdll un
chitcdit usor, ca o chemare, ca o comanda ;
apoi deodati un duruit lung, ca un tunet
departat, un duruit de sute de labe, trecea
pe dusamele, — §1 hoarda nivilitoare se
imprastia pe sub paturi...

In lumina slab4 a lampii, un cipusor sur,
cu mustdti migcatoare, cu ochisori negri,
lucitori, se ardta pe-o paturd, lingd capul
_unui soldat... Se migca repede in lungul
patulul, spre sacul de pesme atirnat la
capatil, se oprea, privea cu picaturile-i
lucitoare in jur, $1 1ar se misca... Pe alta
paturd se ivea altul, strecurindu-se pe tru-
pul celui ce dormea ; dincolo altul, 1 altul...
Pretutindeni pete sure, ochi lucitori, mus-
tati tremurdtoare...

Deodatd se destepta un glas, un ricnet,
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plantonul sirea de la locul lui, i 1ar ro-
pote, un ropot de cavalerie alungatd, tre-
mura, —§i linigtea se intindea, dupd un mor-
mait somnoros, dupa o sudalma innabusita.

Intr’un tirzii se auzea afara glasul cam
cleios al lui Anton $1 raspunsul plingator
al lui Tanase Tiganul. Se deschidea, se
inchidea o uga. 1 iar tacere.

Mi fura somnul; adormeam. $i, dor-
mind, auzeam iar chitcaitul $i duruitul ni-
valei. Acuma ma deprinsesem : cind auzeam
zgreptanind la piciorul patului, cind sim-
team ceva greil pe mine, prin somn mi
scuturam, dideam cu mina...

1 ndvala 1ar se departa ca un ropot
wte de ploae.

Luna din urma asa am dus-o, in fiecare
noapte. Ajunseserim si dormim cu patu-
rile trase peste obraz. Cum géaseail diha-
niile un obraz descoperit, isi plimbaii boturile
pe la buze, pe la nas, gidilindu-l cu musta-
tile... Siizbucneau ricnete dupa racnete; iar
gradafii toatd noaptea injurail plantoanele...

Am scdpat de oaspetii acestia neplacutj,
numal cind am plecat.
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ALARMA,
ntr'o dupi-amiazi, pe-o cildurd grozavi,
intins pe pat cufata in sus, cildtoream,
intr’o piroteald usoard, spre tarmurile
visurilor. O muscd imi cinta in jurul ca-
pului o muzicd lind. Un glas domol picura,
coborind ca din necunoscut.

Dormeam, cu tot cu cazarmi, intr'o ti-
cere adinca. $1 muzica ling, s1 glasul domol
incetaserd. Cind, deodatd, ca un tipit pre-
lung de spaima, i1zbucni cornul, sunind
alarma.

Nici nu stitt cum m’am trezit in picioare,
in mijlocul plutonului, speriat, cu minile
la frunte. Ma izbii cap in cap cu sergentul
Florescu, ma pravalii inddrat intr’o imbul-
zeala fierbinte, apoi ma prabusii spre baio-
netd §1 spre puscd, — pe cind goarna tri-
mitea repede viazduhului infricogatul semnal.
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«Al evadat ocnasii, ma! striga Florescu.
Repede! repede, ma! ci te ia muma dra-
cului!.. Cum dracu’, bre, cum dracu’! de
unde-o fi fugit? de la Castel ? de la Saline?..»

Vorbea zugrumat, gifiind, bilbiit, se in-
citirima repede, pe cind in juru-ne tot
plutonul, intr'un freamit de glasuri §i de
framintari, intr’un tirlit de cdtirdmi, se ga-
tea. — Pe usa deschisd, buluc navalira cu
totii, se agezard la front, in vreme-ce ofi-
teril, sirind cite patru trepte, se pravileau
in curte, izbiti parcid de ceva dindarit, cu
sabiile impleticindu-se printre picioare, cu
ochii cirpiti de somn, cu chipiurile pe-o
ureche. Iar Lungu, sergentul-major, racnea
cu un glas spart, infiorator :

«Mai repede, maaa! esti gata, maaal...
Aah! maiculita, maiculitd!.. rrrepede, rrrep...

— Sergent-major Lungu, unde-f Anton?

— Trati, dom’le capitane, la schimbat
garda l...

— Da’ locotenent Rogca unde-i?...

— Traiti, dom’le cépitane, in oras, regu-
leazd socotelile cu furnisorii... Repede, ma!
Gata, ma? gata, ma? gata ? —La dreap-ta/
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Innainte pas alergitor, — marg! Domnule!
mare comeédie !...»

Si prin cildura dupa amiazii, pasul aler-
gitor, mare, siltat, incepu a durui pe cal-
darim... O fugid din ce in ce mai infier-
bintatd, biciuitd de ricnetele lui Lungu.
Ofiteni 1isi ndicasera sidbiile supt brat
si fugeall §1 ei, sublocotenentii sprinteni,
cu fetele palide de neribdare, capitanul
rog, asudat, cu ochii speriati... S$i’n urmd,
la cazarmi, la fereastra de sus, rasir fata
ingnjatd, oachesd, cu ochii lucitori, a cuco-
nitei Adelaida.

Fugeam ca niste nebuni pe ulita mare,
desteptind pe negustoni afipifi in dosul tej-
ghelelor, fugeam intr’un tact regulat acuma,
gret, apasat. S1 Lungu, ingrozit, cu mus-
tatile mari bidlane in vint, tremurindu-si
sabia, cu ochii holbati, mugea la trecatori
ca un taur:

«Ce este, Domnule? Pentru numele lui
Dumnezeu, — ce este? ce este?..»

1 la glasul lui disperat, fete speriate se
ardtat in ugi, la geamuri, intrebdri se in-
crucisali pe deasupra capetelor noastre :
«Ocnasii ? au evadat?» Iar noi fugeam din
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ce in ce mai tare, mai infierbintati, $1 Lungu
ricnea ca in gura mortii: «Ce este, dom-
nule? Pentru numele lui Dumnezeu, ce
este ? ce este?»

Ofiterii nu mai puturi; sirird intr’o birja;
birjarul, biciuind caii ca un nebun, porni
la vale pe-o strada laturalnici, ca o vijelie;
iar noi, numai api, prindeam a sufla tot
mai repede, tot mai suerator. Simteam ca
mi se ingreuiazd genunchii §i o durcre in-
tepitoare, un junghil mi tinea in partea
stingd, in desert. Ochii mi se roteat tur-
buri in cap.

Esiram din oras, apucarim pe calea fe-
ratd, prin prund §i bolovani. Dar acuma
nu mai puteam, fetele se vestezisera, ca-
petele se cumpineai spre piept, toatd lu-
mea parcd rasufla foc, iar Lungu, cu mus-
titile mari tremurind in vintul fugei, nu
mai putea nici el, gifiia tare, ca pe moarte,
i glasu-i parea un rigiit, ceva care n’avea
nimic omenesc.

Deodati se ardtd Castelul, lucind cu aco-
perisurile-i rosii in soarele arzitor de Iunie.
Toata lumea zvicni iar, intr’o unda de fugs,
— pe urmd pornirdm la pas, aproape.
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Anton de departe ne vizuse. Ne esea
innainte cu sergentul, comandantul garzel.
Venea linigtit, fumind o tigars, pe cind
Lungu, tremurindu-§i pe de-asupra capului
sabia, ricnea ragusit la el:

«Ha!l ha! a—larma! larma! ha! a— sunat,
repede, unde? Ce este? ha! unde? nud,
ha! nimic?

— Linigtegte-te, Lungule, ce dracu’ te-a
apucat, mal tati? ce este, dragi? zise cu
dragoste Anton.

— Ce—ce, ha! este, ce este, ha! La sa-
line, ha! alarma... larma...

— Nu-i, bre omule, nici-o alarmi, nici
aici, nici la saline... Ce dracu, ma, ati cdp-
chiet?...»

Iar Lungu s noi, toatd compania, ro-
team ochii furiesi si suflam pe nari foc,
ridicind la fiecare rdsuflare umerile.

Cu mare greutate si-a venit in fire Lungu
§1 a putut vorbi mai omeneste. Nu era ni-
mic, nicderi nu se auzise nici-o alarmd, nici
la saline, nici la castel, nici in foisor la
pompieri prin urmare.

«Atuncea de ce-a sunat cornistul? intreba
nedumerit Lungu, §i rimase cu gura ciscata.
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— Ei stig, bre Lungule? Mi se pare ci
trebuie si chiem o baba si vd afume cu
par de lup! Ia fa de icl o tigard.. hm!»

Noi ne trintiserim cu totii la pamint.
Ne tremuraii genunchii g1 minile,

In linigtea Castelului, in umbra copacilor
mari, sosi in goand §i tridsura cu ofiterii.

Sdriram in picioare. Sergentii majori
alergara §i raportari. De departe noi ve-
deam cum se inniltaii, ardtait cu minile,
dideai din umeri,— apoi cu tofii rima-
sera witindu-se innainte, in pamint.

Un sergent fu trimis la Saline, — Veni
intr’un sfert de ceas cu veste buni; nuera
nimic, nici-o alarmai.

«Atunci ce si fie? intreba mirat Capitanul.

— Eu cred, zise Anton, cd s’a ingelat
cel din foisor de la pompieri. Aici s’a
sunat schimbarea girzii, i el a luat-o drept
alarma...

— Sa gtii c4d aga trebue si fie! zise cu
patrundere capitanul. J1 se’ntoase spre sub-
locotenenti: Nu-i aga?

— Sigur, aga-i...» rdspunserd tinerii.

S1 cu tofii eraid multdmiti acuma cid nu
s’a intimplat nimic, n’a fost nici-o primej-
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die. Asta era lucrul de seamd, — incolo,
ce-a fost, s’atrecut. Cu totii uitard §igoana
grozavi, si bataile de inimd, s1 rasuflirile
de foc.

Lungu isi rasucea mustitile :

«Da’ am venit, domnule, in zece minute...
Am tras o fugd teribeld ...

— 1Intradevir, zise Anton; dar daci era
ceva,— ce ficeai cu aga oameni? Tofi ail
cdzut la pamint...

— Hm! rdaspunse Lungu. Da’sl vorba,
am venit repede ?— Am venit | — Asta-i...»

Anton zimbi. — Se gindea la ceva de-
buni-seamd, cidci nu radspunse.

Pornirdm indédrit. In capitul tirgului,
ofiterii se oprird pufin la un pahar de ra-
coreald. Iar noi mergeam mindr, in tact
indesat, parcd veneam de la o batilie.

La cazarmi, sus, la fereastra de la al
doilea rind, astepta cuconita domnului ci-
pitan. Dest zimbea §i vorbea cu locoten-
tul Rosca, care stitea in picioare lingi
dinsa, parea foarte ingrijata.

Se aplecd peste geam siintrebd cu gli-
sugoru-i argintii, ridicindu-§i sprincenele :

«Ej, ce-a fost, Lungule?...
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— N’a fost nimic, cuconita, sarut mina...»

Ea pdru fericita de rispuns, se intoarse
zimbind spre locotenent gi-i strecura doui
vorbe. Erali vesele vorbele, cici risul ei
tremurdtor se inniltdi §i cdzu apoi ca o
ploae luminoasi asupra noastrd, in curte,

Apoi 1ar se aplecid pe geam :

«Dar domnul cidpitan unde-i?...

— A ramas putin in tirg, cuconitd, si-
rut mina...»

Si ea se intoarse 1ar, zimbind, cu sprin-
cenele ridicate spre domnul locotenent.

Dupad ce se sterse de la fereastrd lu-
mina ei,— Anton tugi incet i striga spre
cornist :

«Mai tatd, mai, ha! 1a vind la mosu'...»

Cornistul se apropié, se opri:

«Traiti, dom’ sergent-major!...

— Bine, m4, foarte bine. Ia spune tu,
bre Florea, de ce-ai sunat alarma?

— S’a auzit de la pompieri, traiti, dom’
sergent-major !...

— De la pompieri, ha ? Ai auzit-o tu?
cu urechile tale ?

— Nu s’traiti, dom’sergent-major !...

— Ha! dar cum?

M. Sadoveanu. — Amintirile. . 18
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— Cuconita lui dom’ c#pitan, s’triitj,
dom’ sergent-major... Ea a auzit... $1 a stri-
gatla mine: N’auzi, soldat? Sund alarma !
Si el am sunat alarma.. De la pompieri a
sunat, dom’ sergent-major...

— Asa? de la pompieri? Bine! Da’ tu
cu urechile tale n’ai auzit.. Bine, n’are
de-aface ! Vra si zicid asa! Ha! Du-te,
mai biete...»

Cornistul se departi. Anton nechezi in-
ndbusit, intorcindu-se spre Lungu:

«A-ha-ha-ha! Lungule, Lungule!... Ai va-
zut tu, ma Siracu, ce-mi face Curdlusa ? iti
place cum v’a scos de-aici pre voi pre toti,
sipe siract’ domnu’ edpitan? Chi-chi-chi !
mi-mi-mi! Aivizut acuma? Suna al dracului
alarma!...»

«Dar Lungu nu intelegea deocamdati :
Se intorsese §i se uita la Anton cu gura
cascata.
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BUN RAMASI!

’ali petrecut, parcd nici n’ar fi fost, cele
trel luni la Tirgul Ocnei. At rdmas

ca visuri, suirile grele pe Migura
coboririle prapastioase, fulgeritoare, de la
copac la copac, plimbdarile prin satele de
prin prejur, lumina de aur a acelor locuri,
argintul topit al Trotusului, aburirile lui ra-
coroase §1 noptile largi, instelate, pline de
o ticere nemdrginitd, in care murmurul
apelor de-abia se pricepea, tremurind ca
ugoare glasuri din alte lumi. — Pierdute
pentru totdeauna ail rdmas §i serile de pe-
trecere la gradina publicd, cu «muzica de
la Odobesti», acea muzici care te ficea
sd te gindesti cu jale la binefacerile sur-
zeniei; de-abia imi mai aduc aminte de vi-
eata tihnitd a cdzdrmel, cu supliment pu-
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tin, cu mincare proastd, cu odihna intre-
ruptd de duruirile armiilor de guzgani..—
Un tren care mergea prea incet ne-a dus
spre Regimentul nostru; imbulziti cite pa-
truzeci in vagoane de marfa ne-a dus o zi
intreagd, st toti flicaii cintad §i urlad cit
puteail; si la fiecare statie dddeail navale
pigine spre ciusmele, ca si-§i potole amar-
nicul foc de la inimi... Sate cu livez, la-
nuri in care vintul mina valuri de aur, Si-
retul nostru, tinutul nostru, toate le vizu-
rim c’o bucurie copildreascd. Si pentru ce?
Pentru ca si intrim iar in cazarma, care
fusese groazi la inceput, cu destele §1 ca-
prarii ei, si care acum era o plictiseala fara
nici-un rost, o ingrozitoare plictiseala.

Iar instructie, iar tir, iar manevre, iar
sculare, 1ar culcare, iar curitenie, iar In-
spectii... Acum vedeam bine ci acestea erau
moartea. Palmele, pumnii, groaza incepu-
tului, a recrutului, nu erali nimic, treceat
repede, in jumaitate de an. Caprarul bate
fara rautate, pe drept si pe nedrept, fiindca-i
ciprar §1 se teme de pedeapsd, nu fiind-
cd-i rat. Asta de cele mai multe ori. Pe
urma turburdrile se astimpara siincep lungile
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zile fard rost. Vezi cid nimeni, de la mare la
mic, n’are tintd. Totl se migcd ca si in-
deplineasca reglemente §i ordine, ca si ia
solda, — fiecare «munceste pentru o bu-
catici de pine..» Rar se desteapta sufle-
tul, in imprejurari rari. S astdzi, cind imi
aduc aminte, mad mir de ce-mi treceaii fi-
ori prin spinare, pina la raddcina parului,
cind vedeam drapelul nostru; de ce mar-
sul de defilare imi strecura parca foc prin
vine.

Ori cit mergea vieata asa, fara rost, pur-
tatd ca de o magind, totugi era ceva care
tinea, in aerul cdzdrmii, in curte, prin plu-
toane, ca un miros bun al unor flori vechi,
uscate, simtimintul de ogtean. Nimeni n’a
vorbit, trei ani, cit am slujit in armata,
despre Patrie, despre datorie, despre pa-
mintul nostru §’al mormintelor batrinilor,
despre ridzboaele trecutului, despre razbo-
iul din urma, nimeni. «Conferintele» pasa-
resti erall nigte comeédii, care ingrozeail pe
bietii flicai ca s1 teoriile fiard inteles. To-
tusi era un caprar, ori un sergent, care
murmura de-asupra unei car{i, care citea
seara, la lumina sdracd, camarazilor, ba
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despre Mihai, ba despre $Stefan, — si des-
pre alte lucruri mari, pe care nimeni nu
le intelegea bine, dar care riscoleai multe
ginduri §1 turburaii multe suflete.

La urma urmei, dupa ce te-ai intors
acasd, la vatra ta, la pamintul tau, din toate
prin care ai trecut iff rimin in suflet, in
adevir, numai lucrurile bune, numai lumi-
nile. $1 cind te intorci la manevrele mari,
cu sutele de rezervigti, cu tovarasii tal cei
vechi, atunci in altd lumind vezi toate,
atunci toti barbatii, toti gospodarii pamin-
tului nostru inteleg ceva, cind pun mina
pe puscd s1 cind pornesc in glasul cornu-
rilor, printre paminturile lor roditoare, care
au fost ale parntilor, care vor fi ale stra-
nepotilor. Atunci intelegi cit de mici au
fost in adevar greutitile, necazurile care
ail trecut, pentru flicdii nostri, carn uitd
pana la sfirsit.

La sfirsitul mulifiei o impacare se face
de la mare la mic. Cind cornigtii zic ve-
zerva, pe valurile ei de cintare zboard toate
suferintele zilelor din urma, privirile se
moae, §i cdpitanii §i maiorii §1 colonelul
spun o vorba bund, o vorbid care parci
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insemneazd o cerere de ertare: «Ce-a fost
s’a trecut... Al fost §1 vremuri bune, ai
fost §1 mai aspre...»

Si cel liberat se gindegte: «Cum a dat
Dumnezeii...» $i i-a ertat pe toti!

Despre alte intimplari §1 alte nevoi ale
mele, pidnd ce-am ispravit ce-aveam de in-
durat, de ce-agi mai vorbi? Am spus des-
tule ; altele la fel att venit. — Mi-aii cintat
la sfirgit §1 mie rezerva, — $i m’am dus §i
el chiuind, ca mulff altii.

Pe urma am stat §i m’am gindit la cele
ce-am vazut, la cele ce spun unii §i alfii.

Unii au spus ci armata e aceiagi pretu-
tindeni. Eii n’o cred; cread-o altii. Sub ra-
nitd, supt manta, ei totdeauna am gdsit
pe ai nostr:

Au strigat unii impotriva silbataciei, im-
potriva ticilogiilor... Despre acelea ce ne
pasa noua? Erail vinturl care treceali. Nu
ne ficead nici mai buni, nici mai rai.

Parcd am trait intr’o fara strdind §i m’am
intors, cu multi altii, neschimbat, acasa.

Dintre cele ce-am vizut, spun §1 el al-
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tora, tird mime, tara urd, cu sufletul plin
de dragoste pentru cei cu cari am -dus
binele §i raul. 'N’agi voi insd niclodati
sd se rastilmiceascd ceia-ce spun curat, in
graiul périntilor mel.

Ramas bun §1 dragoste tuturor!

&
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