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RECR UTIi.

C---ind au intrat in companie la Noem-
vrie recrutii permanenti, soldatii
vechi de§tele §i gradatii i-ati

primit rizind §i i-au luat la vale. Recrutii
salbateci se grarnkleati la un loc ca oile
§i priveati sperio§i la lucrurile nouä de prin-
prejur. Se gindeail: Trei ani de zile !

«Val de capul lui 902 ! zise dind din cap
caprarul Florescu. Cind am primit noi la
corp, erati oameni mai zdraveni, mai chi-
pe§i... Tot unul §i unul ! Altfel era nouä
sute §'un dirlig (901)!

Tea... ce vorba.! &ail oameni stra§-
nici, dom' caprar! izbucni o de§ca, da'd§tia?
uite la din§ii, toti is buni de flancul sting,
afard de cel de colo din colt, lung §i slab...
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6 H. SADOVEANII

Lung §i rece! zise cu duh caprarul,
in hohotele soldatilor vechi. Val de ca-
pul lui noud sute §'un apoiu (902)!"

Alte hohote de ris urmard. Iar recrutii
se uitail nedumeriti §i infrico§ati la mutrele
bataioase ale de§telor, la capelele puse pe
o sprinceand, ascultati minunati o 1imb. cu
inflorituri §i cu tilcurl necunoscute pentru
din§ii.

Nu cutezati nici sa se mi§te in hamele
acestea strAine; §i cind pa'§eati, umblaü ta-
peni, para le bätuse cineva pari prin trup.
Cizmele bocaneati pe asfalt: calcat sfio§i, in
virful picioarelor, ca in odaia unui bolnav.

«Ma reigalie! cuvintä iar cu ifos caprarul
Florescu, nu murdäri, ma, asfatul Ca ai sä.
intri pa' mina meal»

Dupd vorbele acestea, nimeni nu mai
indrazni sd se scoale de la locul lui.

Cind sfir§ird de privit pe sus, pe pereti,
afard, incepurd .sd se uite unul la al-
tul. Mai intaiii incepurd sal vorbeasca cei
dintr'un sat; pe urnia se amestecard intre-
baffle §i raspunsurile in §oaptd : «Mai, pe
tine cum te chiamd? De unde e§ti?
Mai ai frati?)

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRAROLUI GREORGHITA

Fiecare, dupd aceasta, scoase cite o le-
gdturicd cu de-ale guril. Atunci §i capra-
rii §i soldatii vechi se apropiard de recruti
§i incepurd intrebe cum ii chiama §i
de unde sint.

Se dezlegard, mincind, §i gurile de§telor.
Incepura vorbd lunga. §i latd. Rdmineail mn
groziti, cu gura cdscatd, bietii bdeti!

Aca, deocamdatd, n'are sd fie nimica; dar
cind or incepe minuirea de armd, e-he-hei,
atunci e grein Mai de mult era maf
dar erat oameni mai ceva! Au sa.' vadd ei M-
atta cit chin §i cit necaz ! Pe urmä la teorie!
Mamd-mamd! Te ingroze§ti cite sint de in-
vdtat ! Nici in trei ani nu le poti deprinde!
Si trebue sä le spui bine ca tatäl nostru,

§i prin somn sä le §tii! Uite, jurdmintul,
de pilda: In numele lui Dumnezeil a tot pu-
ternicul eü soldatul Murariu Gheorghe jur
credintd regelui Carul IntãiU supunere legilor
§i indatoriilor inelitare in toate caziunile in
timp de pace ca §i in rdzboiii a§a sd-rni
ajute Dumnezein Vezi? a§a de repede
trebue sã spul, ba Inca §i mai repede!
Pe urmä: linie de ochire se nume§te linia
dreapta care pleaca din ochiul drept a im-
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8 M. SAD OVEANU

puscdtorului trece prin mijlocul crestdturii
innältdtorului prin virful cdtdrii pind la punc-
tul nuinit ochit tintd! Pe urmd traectorie,
parcile armel, si cite si cite ! Pind ce s'or
vedea invdtati recruO, le trece pdrul prin
capeld! Ca doar le cere! si domnu' colonel,
cind vine la inspectie, intreabd phii! §i
ia sd nu stil! D'apoi la primavard! cind
or esi la cimp! Ce mai pas alergdtor! Cite
o jumdtate de ceas, in cdldura §i'n arsio
soarelui, de-li vine sd te pill jos si sd morn
Si sa vezi, §i sã mai vezi f Sint ofiteri at
dracului, te poarta i te mind cu sabia de
dinnapoi, §i ia sa rdmii in urmd, sã slä-
besti... Val-vai! Pomenesti si Ia pe care
at supt-o de la maicd-ta ! Asa, mai frate,
e greu de trait!

Bietii recruV ascultail cu ochit mari §i
cu gura cdscatd, nemiscal: vremea
asta, gradatii si soldatii vechi fdcead pirjol
prin legaturi.

Innainte de jurdmint o inghititurd cit
patru ; dupd jurdmint patru, una dupd alta ;
la linie de ochire iardsi trei. La pas aler-
gator se duce §i ce-i in legaturi, pe gitul

i'n
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ANINTIRILE CAPRARIILIII GHEORGRITA. 9

lor, tot in pas alergdtor !... *i cind ail sfir§it
mincarea, se mai moae militia...

tEi, -de vol are sã fie bine ; domnu' cd-
pitan e om bun ca zaharul ; domnu' sergent-
major iar e bun care nu se mai afld ! Ati
avut noroc. ME camarade, ia da. §i la
mine tutunul cela sa-mi rdsucesc o igara" ;
dA, vol acil ati venit de-acasä, aveti de
unde... Ei, asa-i in oaste... da' Inca acu-
ma-i bine; a slAbit melitia... Asa... dA s'aprind
acil... §i sd-mi mai fac una, sä am mai pe
de-searA... vorba ceia: dd-mi o tigarä de
Mtun §'o leaan mind_ 2.

Dacd s'a sfirsit ce-i in legaturi, si vorba
a cam sldbit. S'a sunat adunarea la masa
de seard ; cel vechi s'ail sculat §i ail esit.
AU Minas recrutii singuri.

Se mai uitd iar la paturile asezate in
rind, asternute intins, cu pAturi curate pe
ele ; se uita' la asfaltul curat...

i Mult avem sa" ne nacajim noi la asfaltul
Asta!D zise un recrut negricios cu ochii viol.

Nu rdspunse nimeni. De-afard veneail
murmure omene§ti §i glasuri de trimbitd.
Recrutii se gindeail, in tdcerea camerei.

Prin luncile Moldovei §i ale Siretului
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10 M. SADOVEANU

bate vint de toamnd, pe §esuri a ingalbenit
iarba, prin prunduri vinete nu mai trec
cirduri de fete. Dar va bate vint de prima-
yard in lunci, vor inflori cuiburile dragostelor,
iarba va Inverzi, §i pe prunduri iar vor trece
cintind fetele... Ei vor alerga toata ziva
minati de biciul comandel : vai de tinereta
lor inlantuitd ! Au intrat tineri, fdrä mustata,
vor e§i cu mustatile cit vrabia... Tref ani
de zile !

Incepura sá vorbeasca in §oapta de-o-
cam-data. Se intrebara de mama, de tatd,
de frati.

imprejurul ILA Ion Holeauca se facusera.
recrutil math'.

cal n'am nici tatd, nici zicea
el, am crescut la calugari, in rnanastirea
Ri§ca. Slujeam acolo. Cind m'am facut
baetandru, am prins a ingina la strand, pe
urmd am invalat slova bisericeasca,
pus calugarii la. carte §i scos dascal. ,

Unul cu fata rotunda, cu ochii frico§i
catind in la.turi, intrebd :

,§tii sã cinti bine ?
tiU. Da' tu de unde e§ti ? §i cuin

al zis cä te chiamd ?

mama,

m'au
m'ail
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA. 11

Ion LAzArol... din Boto§ani, din tirg...
Da' tatu-täti, ce-i ? intrebd HoleaucA.
TAtuca? Ei!... tatuca e un biet ino§-

neag, munce§te cu palmele... Marna n'am...
Eu am crescut a§a... TAtuca se ducea la
lucru §i ma. läsa singur. Mai am un frate,
da' acela nu §edea de loc acasd. Aca e
incolo, in jos, departe.

E la inchisoare, §opti unul; ea §tia,
§i eti is din Boto§ani.

Da, la inchisoare b murmura LAzdroi.
Vorbea moale, cam peltic, §i ochii umezi

niciodatä nu se tinteati asupra omului ; se
roteail incet, parca. cdutaii ceva.

Dupa un rAstimp de tAcere vorbi iar :
«Zici ca. tii sã cinti biserice§te ; ia cinta

o leacA...
Da' de ce ?
A§a. Imi place. EU totdeauna ma. duc

la bisericä ca sa. ascult cum cintA.
Las' c'oi1.1 cinta mai pe urmA, zise

HoleaucA zimbind. Act' sa mai vedem ce
or zice §i oamenii i§tialalti. Dar hi de
unde e§ti?D

Cel intrebat era un fla.càü nalt, de§irat
(cel lung §i rece), Wan, cu parul §i puful

cd
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12 M. SADOVEANU

de mustatd galbene. Avea ochi viol §i
de§tepti ; totdeauna pdrea cd zimbe§te.

«Danila ma chiama, §i-s de la Ruginoasa,
vorbi el cam pe nas ; ell is cel care

prindeam fetele prin zdvoi §i le spuneam
vorbe bune la ureche...

Cum dracu, bre ? zise rizind Holeauca.
Daca va spun !... De-altminterea, gos-

podar, gospodar care nu se mai atia. : casa
cu trei päreti, cu tinda 'n pod §i cu feres-
trele pe unde ese fum L.»

0 unda de veselie hohoti u§or printre
recruti §i vorba se mai dezgheta putin.

«Iaca, Guraliuc e dintr'un sat cu mine,
zise Danila rizind §i aratind pe un baiat
cu buzele mari §i cu ochii §ter§i ; el poate
sä va spue in cuget curat : not am fost
tovara§i la o negustorie : am furat o vaca
cu funie cu tot §i am impártit-o : el a luat
funia §i eu vaca....

Heal!... de asta e§ti tu bun, Did vorba!
zise cu voe-buna Guraliuc.

i puteti sa mai intrebati §i pe Simina!
iacata-l-di colo, cel cu dintil negri §i cu
obrazul alb ca fundul ceaunului. Cind a tri-
mete scrisoare Ilenei §i i-a spune cd i-i
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AMINTIRILE CAPRARIILIII GHEORGHITA 13

dragai ca dintii din gurd, la mine are sã
vie sa.-I fac scrisoarea..d>

DAM i-a mai descretit oleacd pe biei
bdeti. Pink' seara s'ati cunoscut, aü vorbit,

imprietenit §i le-at mai venit inimile
la loc.

vechi ii impresurara iar, sal vadd
«daca' mai ail tutun reicanii». Seara veni in-
cet, cu cer innourat, cenu§iii §i rece. Un vint
aspru se izbea in geamurile mari, cu in-
fiorAri de durere, §i, in amurgul
parea ca aduce ofta.ri de la caminurile
parasite.

cind intrard pentru intaia§1 data
sub paturile de linä, Lazdroi mormai cu
glasul lui moale:

«Holeaucd, cinta incet.,
Plantonul soldat vechia se plimba

printre paturi, §i potcoavele cizmei ta.c5.-
neati regulat pe asfalt.

oPoti sã anti daca. §tii, zise el, dar incet.
Incet, incet §opti Holeaucá.

Si incepu sã cinte psalmi cu glas slab,
subtire, tremurdtor. Sfir§iturile rasunail in
camera rece, ca suspinele vintului de
toamna, grele, traganate. Toi ridicaserä

Sold*

Anal,

Tirziii,

oleaca...

s'aa
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14 M. SAD OVEANII

capetele in sus §i ascultaii cu ochii cintiti
in gol. Plantonul se razimase de-un stilp,
sub lampa mica, care impra§tia fire de aur
in umbrele de prin prejur, §i parca se
gindea adinc la ceva.

Holeauca. ingina :

Omul ea iarba, zilele lui
Ca floarea cimpului,
A§a va inflori !...

0 clipa statu. Se auzi oftatul adinc al
lui Lazaroi, pe urmä murmurul slab §i inna-
bu§it de trimbitd al cornistului de servicia,
de-afard, apoi vuetul de apa al vintulul
de toamnd. §i Holeauca iar incepu cintd-
rile, trist §i inndbu§it.

Din noaptea aceia Holeaucd a fost po-
reclit Dasceilul.

A-doua-zi incepu imblinzirea sdlbatecilor.
La inceput recrutii sint privici, la corp,
ca ni§te copii. Li se aratä cum sa se im-
brace, §i e nevoe de invatatura aceasta,
pentru-ca nu de putine on se intimpla ca
flacaii no§tri de la Ora sa tragã panta-
lonif cu dinnapoia dinnainte §i sa se inchee

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GREORGNITA 15

la spate ; sint purtati apoi prin curtea ca-
zärmii : li se aratá cu deamanuntul toate lo-
calurile ; §i. incetul cu incetul dupä ce
citeva zile sint lásati in lini§te se in-
cepe teoria : cum sd se spele, cum sä se
gateascA, cum sail arze efectele pe po-
lita'... §i teorii de alt soki : se deprind cu

. injuraturile ostd§e§ti, cu jargonul cazarmii
§i cu alte multe lucruri rdzboinice.

In tele dintaiii sap tamini mai ese §i muzica;
le cinta. ; sint pu§1 sd joace, sa se vese-
leascá, ca sä mai uite de-acasa". Toata' lumea
se poartd moale cu ei, nimeni nu-i atinge.
In toata' vremea aceasta bietii WO ofteazd
§i staii pe ginduri : muzica, vorbele bune
§i aratarile cu bini§orul ii deprind cu cazarma ;
dar ia sd dea un vint aspru, cu ghionturi,
sudálmi §i iu 'ateal , la Cräciun, cincizeci
dintr'o sutd ar fi dati dezertori. Dar nu,
ghionturile §i sudalmile yin la vremea lor...
§i armata i§1 are §mecheriile ei !

Intet-incet §i instructia i§i fäcu loc. Doi
caprari : Florescu §i Ciobanu, §i doi frunta§i:
Cretu §i Mihailescu, furd dati ca instructori
in plutonul recrutilor.

Para \Tad §i acum pe caprarul Florescu:
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16 M. SAD OVEANIT

strimb §i slab ca o corornislä, cu gitul lung,
cu fata osoasä. in care dol ochi rdi i§i
sfredeliserd doua gaud adinci. Era adus de
spate, cam ghebos cu alte vorbe, sau mai
solddte§te : avea ranita in spate. Vorbea
lat §i tare.

Ciobanu era fläcdti bun ; bun instructor
§i tare in serviciii. Era mititel §i negricios,
pa§ea leganindu-se, vorbea §i ridea mult
in repaosuri.

Cum incepu minuirea de armd, se inAspri
militia. Mergeati greu lucrurile pentru-ca
recrutii lucrati färä tragere de inimä. Cit
stäteati ofiterii in pluton, era cum era ; dar
cum e§eati ei, caprarul Florescu incepea
sd mugeasca.' ca un bivol.

Se inaspri §i teoria. Seara, Meth' cadeati
de somn, pe cind cdprarul bolborosea cu-
vinte neintelese. Dar este leac impotriva
somnului: atunci cunoscurd recrutil pentru
intdia oarã amdrAciunea pumnului strain,
caci nimeni nu te crede, nimeni nu te plinge.

Cu instructia era cum era, dar cu teo-
ria greil de tot! 0 seamd aveati tinere de
minte, dar unii de-geaba ! le intra pe
o ureche §i le e§ea pe cealalta. Bietul
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AMINTIRILE CAPRARULIJI GlIEORGHITA. 17

Guraliuc fdcea pozne ; la instructie mergea
binisor, dar la teorie era ca lemnul. LAzd-
rol din potrivd: la teorie se pricepea, dupd
mintea lui slabd, dar la instructie era ca o
cirpd, ca un mort, de-abia se misca.

Inteo dimineatä, scoate domnul sublo-
cotenent pe Guraliuc. Era pe dupd Bobo-
teazd ; recrutii erail aproape soldati vechi.

«Guraliuc, vino 'ncoace 1»
Guraliuc fdcu doi pap, asa cum era, cu

arma gdtiti, si rdmase nemiscat ca o stand.
Fata i se ingalbeni si ochii se tintird in-
nainte, 1dt-a sd priveasca nimic. Nu-1 mai
cunostearn. Altfel era Guraliuc al nostru ;
ochii tot spuneail ceva cind vorbea cu toti
cei1a1ti, si nu-1 puteam deosebi de altii.
D'apol cind era vorba de teorie, cu alti
ochi privea atunci Guraliuc lumea.

«Guraliuc, intrebd blind sublocotenentul,
din cite parti se compune arma ?

Din patru! zise inndbusit si repede
Guraliuc.

Nu.
Din cinci.
Nu.

M. Eadoveanu.Amintirile. 2
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18 M. SADOVEANII

Din §ase.
El, din §ase. Poti sä mi le spui?

-- Pot.
Spune !

Guraliuc se gindi adicd pdru cd se
ginde§te; apoi incepu mi§te buzele,
mai domol Intäiü, apoi mai repede, fdrä ca
vre-un sunet sä iasä dintre ele.

Spune, Guraliuc !
intdia vine eava... are cdtarea §i

mitettoru.
Inndltätorul... bine. Pe urinal?
Al doilea, vine maganistru...
Ce-e? ce spui?
Maganistru! zise repede §i cu jumd-

tate de glas Guraliuc.
Cum ? A! mecanismul vrai sa." spui!

me-ca-nis-mul! mecanismul, Guraliuc! striga
sublocotenentul, mu§cinduli buzele.

Da, maganistru'.
Greü, Guraliuc, greil de tot. Pe urmä?
Dupd maganistru vine... adA... (Bu-

zele iar incepurd sa" i se mi§te repede,
mute). Dupd maganistru...

Lasa.. dracului maganistrul ! Mecanis-

s

sd-si
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AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 19

mu, omule !... Spune : al treilea, magazia cu
rep etitie .

Da, ripititu!
Eh ! las-o moartd, dä dracului §i ma-

ganistru §i ripitit ! Altceva. Cine a fãcut
arma asta, Guraliuc ?...

Nu §tia, s'trdiV dom' sublocotenent.
Sd-V spun eii, Guraliuc : Manlicher !D

Buzele lui Guraliuc se mi§card iar ; apoi
se auzi deslu§it :

c Malinchi !
Man-li-cher, Guraliuc !
Ma-lin-chi !
Nu a§a, bre ! Man...
Ma...
Li...
Lin...
Cher...

- Ceti...
Manlicher !
Malinceri...
Ei spune: cine a facut arma asta?
Malinchi! p

.

Sublocotenentul oftd greii, i§i dadu chipiul
pe ceafd, ofta' iar, scuipft §i zise, plin de ndduf :

« Du-te dracului ! Iml scoti sufletul ! Mar§ ! 2
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20 M. SADOVEANU

Apol se intoarse spre caprarul Florescu:
(Bine, bre, n'atf fost fn stare sa"-1 invWV,

barim cit de cit ?
S'tra-iti dom' sublocotenent, Asta e

un soldat care nu se mai aft... de cit
doard cercam noi ca §i pe ceilalti, il invd-
tam, dar e un om care-i... nici... nici nu
mai este.... e.... e.... e prost s'iraiti dom'
sublocotenent!...

GreA, bre, greil! Guraliuc, §tii tu
cine e mai mare peste o§tire?

Nu §tiii, s'traitI, dom' sublocotenent!
Regele, bre!
Da, Regiul §i cu Prentasca sa Maria...
Cum?
Maistatea sa Regiul §i Prer4asca sa

Maria!,
Aici, bietul sublocotenent nu se mai putu

sine. Incepu sa ridd cu lacrimi, sd se bata.
cu minile peste genunchi, sa ridA, sä rid&
de se innadu§ea.

«Cum bre? cum ?
Prentasca Sa Maria! 0 zise Guraliuc

repede, tare §i foarte vesel.

tGifiP
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IL

UNELE INTIMPLARL

C-Ti'ot intr'o companie cu noi era §i un
irnormalist,un baetel purice la stat,
cu ochii viol. Il chema Pantelimon.

Se purta de sus cu ceilalti soldatf ca toti
cei pro§ti cari pun pret mare pe persoana
lor. Pentru dinsul tirgul era ce era §i dis-
pretul pentru bietii soldati cu cari trdia la
un loc §i-1 ardta printr'un cuvint, cumplit de
batjocoritor dupd el: Tarane!

Dupd intimplarea cu Guraliuc, subloco-
tenentul e§i icnind de ris. Pantelimon,
§tergibduli lacrimile veseliei, cu o mutrã
foarte ingrijatä, zise:

«Bre, da' prost e§ti tu, mai Guraliuc!
Nici nu te §tiam, bre, in a§a stare!

El vezi? rinji Dänild, cel nalt §i ba-

kabWA0
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22 M. SADOVEANU

Ian; de trei luni stai cu dinsul inteun plu-
ton §i n'ai putut sa pretue§ti omul...»

Pantelimon era sa-§i zvirla cuvintul luf
cumplit, la §fichiul lui Danila; dar soldatul
nu-i läsa timp, §i-§I acoperi indata intepa-
tura cu risul:

(Domnu' Pantelimon, dumneata nici nu
§til cine-i Guraliuc! Iaca, cIt li el de prost
da' a facut de ris pe un profesor ca dum-
neata; Inca era mai ceva, mai zdravan, om
cat muntele...»

Pantelimon se inro§i, apoi zise, fard a
privi la Dani lä:

eTaci, bre, ca-i prost tureatcd!
Domnu' Pantelimon, nu te lua dupa

maganistru ca-i pacat; nici nu §tii dum-
neata ce zace in Guraliuc!... Ce rizi,
Guraliuc? Ce-ti intinzi gura pind la urechi?
Adica te-ai pricepe tu sa-I faci felul §1 lui
domnu' profesor?

He, apol cu mine are de-a face! zise
Pantelimon ingro§indu-§i glasul.

Nu te prinde! Sa vezi cum a fost,
domnu' Pantelimon. Acii, la noi in sat,
era un profesor cu ochelari, mergea tot-
deauna cu capul pe sus §i invirtea un 'hal

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA. 23

in mina. Da' pesemne ca omu-i om, §i cit
era el de invalator §i de fudul, §i-a croit
carare prin gradini, pind la o vadand
Ancu0 care §edea la marginea satului.
Acii nu §tiii ce-a fost, adica nu §tia dacd
a fost ceva intre ei, da' Ancuta trdia
bine cu... Guraliuc... Uite la dinsul, ia uite
cum ride... Mai tatd mai! cum zice dom-
nu' capitab inchide gura, mal tatä mai,
c'a intra un cine inteinsa, mai tatä mai !

§i cum il chema? intrebd Pantelimon
rizind.

Pant... asta... Todirescu il chemal...
Todirescu! Sa vezi... Guraliuc nu se
uita cu ochi buni la profesor, se uita, ma
rog, cum te uiti la un om care-0 ia bucd-
tica de dinnainte! Inteo sard, iarna, era §e-
zdtoare la AncuO. Iaca §i Guraliuc; da'
nu §ede mult. «Da'und'te duci, bre? Am
o leacd de treabd!)

Se ia §i se duce. Bun. Da sa vezi ca a
fost frumos. S'a pornit §i profesorul la
Ancuta vaduva. Da' avea o cdciuld, bre,
frumoasd §i mare, tea! Si era un nour
greil §i negru in sara ceia de nu se vedea
om. cu om. Da' Guraliuc de mult 11 pa§tea
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pe cel cu ochelari. Sa vezi. S'apuca §i
s'a§aza frumos afara, linga u§a, in dosul
paretelui. Bun. Inteun tirziii, iaca s'aude :
dup ! dup ! dup ! Guraliuc se lipe§te de
parete. Profesorul pune mina pe clampa
de la tinda §i deschide up. Cind sa pa-
§eascd in tindd da' in timid era intunerec
al dracului!, Guraliuc numai se lipe§te bi-
ni§or de u§ori, intinde mina §i repede scoate
caciula din capul ochelarilor, da' §i el,
hot al dracului, a tras-o incolo, in spre
tinda, nu incoace, afara..., adicatelea ca-§i-
cum i-ar fi luat-o cineva din launtru. Dupa
ce ia caciula, se trage bini§or pe dupa.
parete §i pe ici ti-i drumul! Da' domnu'
Todirescu inchide usa la tindA §i deschide
pe ceialaltd. Cind s'a luminat, §i el s'a
uitat prin toate colturile. Cei din casa se
zgliail la el cu mirare: Ce are profesorul
de se uita a§a prin colturi? Pe semne ca
i-ail crapat ochii cel de piele §'au ramas
numai cei de stecla! Da' Ancuta intreaba:

(Ce-i? Ce cauti?
Ei, care a facut astfel de §agd §i

mi-a luat caciula? Dati incoace caciula!
Care caciula, omule ? Ce caciula?,
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Tocmai atunci baga cei din casd de samd
ca cela4 cu capul gol.

Mai, mare comedie! Cum? ce s'a in-
timplat?

«Iaca, zice profesorul, cind am pa§it in
tinda, unul mi-a tras cdciula din cap. Era
ascuns in tinda, doar I-am vdzut eti!

Cum dracu? zice AncuO, doar aici
erarn cu to0... ,

Es top' in tinda, cautd, cotrobdesc, pun
scara la pod, cauta. prin §tiubee, prin toale,

nimic! A pus dracu' coada pe dinsa §i
pace !

A-doua-zi domnu' profesor s'a dus cu
palaria la §coald, pe un ger de crapati
oudle corbuluf. Apoi au avut oamenii ce
rideb>

Si Pantelimon §i recrutii hohoteaU. Gu-
raliuc numai icnea §i gura-i sta intinsã
pirld la urechf.

gE1 vezi? zise Dänild, mai" pune-te cu
Guraliuc. Maganistru, maganistru, da' al
dracului !D

Seara, dupd aprinsul luminarilor, veni
Simina la Danild, sä-1: faca' o scrisoare la
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Ileana Id. Dupa parerea tuturor, Danila.
era mai me§ter de cit inva0toru1 Pantelimon.

Danilia se arza grece§te pe asfalt, puse
calimara §i cartea pNtala pe pat, dinnaintea
lui, i§i dadu capela pe ceafd, muiè condeiul
in cerneala §i incepu sa" insemne roate §i
flori in aer pe deasupra cartii po§tale. Si-
mina, foarte mi§cat, se uita cu luare-aminte
la mina lui Danila. Unii din soldati se fa-
cuserd roata prin prejur.

In sfir§it Danila incepu sa scirtie,scirt-
scirt §i incepu sd traga ni§te slove groase
§i ochioase de-a mai mare dragul. La li-
terile mad se oprea §i iar incepea sä faca.
roate multe §i incurcate pe deasupra ; apoi
cadea cu nasul de-asupra cartii po§tale §i
tragea slove ca cu plugul.

Pe urma, dupa ce sfir§i, 41 §terse su-
doarea de pe frunte, se curäti pe degete
§i pe obraz de cerneala §i citi lull* Simina
scrisoarea :

«Scumpa mea iubitd Mai intaiii de
toate doresc ca mica mea epistold sa te
intimpine in momentele cele mai fericite
ale vietii d-tale despre mine vei roti cd sint
bine sanatos §i o duc bine cu serviciul
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melitar. )5i a§ vrea sa §titi cum te afli d-ta
Vei §ti ca" en petrec bine iar pe tine poate
teoi vedea la Pa§ti cind are sä ne dee con-
cedie, eU sint sanatos, a§ vrea sa tia §i
despre tine §i nu uita ca sa-mi trimeti §i
mie scrisoare Al tau Simina Gheorghe
soldat in regimentul...D

«Bun, mai Costachi, zise Simina aratin-
du-§i dintii negri, las' cd Duminica mergem
noi la domnu' Ilic, sã cinstim o garafa de
vin... Da' pune colo, sä mearga iute !

Nu te teme !» zise Dãnulä. §i muind
condeiul in calimard, addogi linga adresd:
J. I. f. urgent Melitar. Trase o linie groasã
de desupt, facu o pata mare de cerneald
alaturi, se repezi intr'un colt, scociori gu-
noiul cu degetul §i-1 presurd de-asupra, apoi
intinse multamit scrisoarea, lui Simina.

Se apropia inspectia domnuluf colonel ;
instructia §i teoria se intareaii. Caprarul
Florescu, cel cu ranita in spate, mugea
mai aprig de cit oricind cdpitanul Nastase
intr'una racnea : «Mai tan.' niãi, sa nu
ma faceti de ru§ine, mai tata mãi, cd vä
strämut fdlcile, mai tata mai!»

;

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



28 M. SADOVEANII

Sublocotenentul Leonescu, cit tinea ser-
viciul, nu paräsea recrutii; vorbea blind
cu din§ii, ii invdta, le arata. Seara, dupa
apel, bdetii vorbead el in de ei : «Bre, bun
om e domnul sublocotenent!» Dar cu atita
rdmineail, cu bunatatea ; cu invatatura multä
nu s'alegeaU. Ei §tiati ca." e omul bun §i nu
mai luau seama la ce spune el ; destul luau
seama, seara, la Caprarul Florescu care-i
de§tepta §i le vira teoria in silä, cu ciomagul
de alun.

Guraliuc rAmdsese tot la magmistru §i
la Malinchi ; Lazard: fAcea tot moale mi-
nuirea de armä : para. se temea sä umble
mai repede §i mai zmuncit cu pu§ca. 0 lua
incet de pe umdr, tot Incet o punea, se
uita la dinsa, o mai a§eza pe urmd, o min-
giia : o multime de pacate grele in oaste,
pe care caprarul Florescu le rasplatea cum

tAia capul.
Dar Guraliuc mai ales nu se sinchisea

cd nu §tie cum se chiamA me§te§ugul de
inchidere §i deschidere, §i cine a fAcut armA
asta sprintenA. Inteo searA dupa apel, cind
era teoria mai. infocatd, cind cAprarul Flo-
rescu tuna §i dirdiia in gura mare ca o
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moard hodorogita se auzi un semnal
de corn.

«Pst ! racni caprarul, i-auzi !P
Toti rämasera cu gurile ascate §i cu

urechia apntitk intr'o lini§te de biserick
Dupa ce cornul tAcu, se auzi lámurit, in
tdcere, un sfiriit ciudat, ca un tors de mo-
tan. Toti ascultarA cu luare-aminte, nedu-
meriti ; pina. ce DAnild zimbi §i striga :

«Batd-1 sä-1 batd ! parca-1 un pa§d!» Apoi,
uitindu-se prin prejur la soldati, striga iar :

«El e! ma miram eu sä nu fie el!
Cine-i ? ce-i ?» rAcni caprarul minunat.

Un soldat se plecA §i se uitd pe sub
paturi, apol fãcu semn caprarului sa se
piece 4i el.

eGuraliuc ! mugi inndbu§it Florescu ; eu
imi bat gura §i el doarme ! mdmulica-maicd,
räil am sd-1 bat !

TraiV, dom' caprar, §opti Dänilk lasä-1
in seama mea ; dacd nu i-a placea, sä-mi
tai capul !

Sä vdd !h zise caprarul.
Solda0i se plecarã curio§i sub paturi.

Guraliuc dormea rastignit,. cu gura cdscatä,
§i hordia ca pe cuptor la tatd-sdil.
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Dänila esi afara si se intoarse indatd c'o
teicd de api. «E cu ghiaca, zise el ; am

rAcoresc bine !» Caprarul zimbi
freca minile ; sold* asteptail, gata s iz-
bucneascä.

Dánild se apropie de patul sub care
dormea Guraliuc, se pleca i desertd teica
cu apa rece ca ghiata pe obrazul infocat
al somnorosuluf.

Se auzi ceva främintindu-se greU, pe
urmd. un «Haaa !» lung i rdsundtor ; patul
sAltä ca fulgerul de la pamint si Guraliuc
speriat se aratä la luminá, ca un mort cu
sicriul in spate. De pe obrajf ii curgeail
§iroae de apa. Caprarul Florescu se tava-
lea de ris.

«L-af rdcorit bine, zise incet Holeauca.
lui Danila ; da'ncaltea l-af scdpat de batae!»

Bietul Guraliuc s'a ales cu atita.
Dar cu LAzdrof era mai itti. Alii ador-

meat' cite-odatã numaf, dar el intr'una pa-
rea cã doarme. Asa-i era firea luf pe semne ;
parea Ca o boald grea 11 muncise odatd,
toate rniscdrile if erau grele si incete ca ale
unuf somnoros, ochif 11 erad totdeauna pe
jumatate inchisf. Nicf vorba

si-§I

blindä, nicl

st-I
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arnenintarea nu-1 puteau scoate din amor-
teala trupului §i a mintif. Acuma mai cu
seama, de cind se inasprisera treburile,
vorbea incet §i cu greutate, §i ochif ori se
dadeail peste cap, ori fugeail in laturi, ori
catail in jos, niciodata nu se uitaa la ornul
dinnaintea lor. Fata-i era totdeauna necd-
jita §i trista.

«Ce al tu, Lazar-of ? intreba lute() seara,
dup.* stingere, Ion Holeauca, dupa ce ca-
praril adormira. Ce al tu de e§ti a§a, aba-
tut, greoid ? Poate e§ti bolnav !,

Lazdrof oftä :
«Hen... numai unul Dumnezeil §tie ce

am... ,
Apol tacu.
Plantonul umbla ca o umbra prin semi-

intunerecul camerei §i pasu-i suna regulat
ca o limba de ceasornic. Se auzeatl, in
tacere, horaiturile innadu§ite ori rasuflarile
§ueratoare ale soldatilor. Un Vint curnplit
de Fevruarie zguduia ferestrele marf, chiuind
in intunerecul adinc de-afara. Groaza tuna
in vazduhuri.

«Doamne, ce vrerne! zise Holeauca. ; val
de drumeti acir... Mare cumpand !
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Da, sopti Lazarol cu frica, cumplita.
vifornita !

Tu esti Holeauca ? intreba incet plan-
tonul ; n'ai adormit ?

Nu ; i-auzi ce vreme, bre Simina.
Da, urita vreme.»

Dup.' un rastimp de tacere, Lazdroi incepu
sä vorbeasca infiorat, in soapta.

«Oare-ce o fi facind acü tatuca, acasa
la noi ? Se vezi, bre Holeauca, ce casuta
avem not... Vai de capul nostru! De cind
a murit mdmuca, nu s'a mai ales nimic de
traiul nostru ! Tata, si vara i iarna umbla
la crisma i pe mine ma lasa acasa pe
vremuri de acestea... I-auzi cum tipa vin-
tul... ! ia asa tipa prin podul nostru, de
ma apuca groazal... In casa era intunerec
bezna si frig... EU sedeam amortit cu ge-
nunchil la gura, pe cuptor, singur sin-
gurel in toata casa... si prin pod, si prin
horn ofta si tipa vintul... §i ma gindeam
ed in gindul meu : Ia asa trebue sä fie in
iad ! Acolo, spunea mdmuca, ca-I tipet Si
scrisnirea dintilor... Doamne, Doamne, i-auzi
cum tipa vintul b

iiii
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Ldzäroi vorbea atitat, mai repede ca de
obiceiii, §i tremura sub cerga de lina.

Statea drept, cu fata in sus ; ochii sti-
dead §i priveati in pod. in turburatea lui,
glasul §optitor avea inmladierile grele ale
vintului de-afard.

«Sã vezi, oftd el iar, ce casa avem nor...
umblä prin ea vintul ca prin §urd... Tot-
deauna ma dezvalea vintul de Io1u1 sub
care ma gramadeam cu genunchil la gura...
Cum tremuram §i oftam !... Ma temeam de
vint, tare ma. temeam !... S'aca ma tern de
vint ! Inteo noapte, 1-am vazut... tremu-
ram §i ma uitam ascultind, in intunerec,
§i 1-am vazut : §edea pe horn era ghe-
muit acolo, sub grinda, §i avea ni§te ochi,
Doamne, mari cit paharele ! §i licareaa
verzi §i fioro§i, iaca, II vad §'aca... Se
uita la mine §i tot deschidea o gura mare,
cu ni§te colti mail Avea aripi negre la
umeri, §i le tot desfacea, parca se pre-
gatea sa sard la mine... §i cind se prega-
tea sa se rapada, atunci 11 auzeam §uerind
mai tare... Am inchis ochii de frica, §i

tremuram §i oftam §i chemam pe mama...
Da' mama, saraca, era in tarna rece, §i ei

M. Sadoveanu.Anaintirile. 3
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II era frig !... §i tata era la cri§ma... Doa-
rnne, Doamne, tare mi-a mai fost frica in
noaptea aceia... Ia a§a flpa, iii!
tare mai §uera vintul!

Ce ai, Lazaroi ? de ce tremuri a§a ?
intrebd ingrijat Holeauca.

A§a tremur eü, a§a tremur eü, nu ma
intreba... of ! oof! a§a tremur ell.. Tata
m'a batut, frate-med m'a batut... ma lasaii
singur noaptea in casa... a§a tremur
Daca mamuca a murit ! §i ea, saraca, a
murit de inima rea... Cit am plins §'am oftat

§i ziceam : Mamuca, mdmucd, tare-s
necajit §i chinuit pe lumea asta ! Nimeni
nu ma vede, nirneni nu m'aude !... Plingeam
§i oftam, dar nimeni nu ma vedea, nimeni
nu m'auzea ! Mamucd, mdmuca ! 1-auzi cum
geme vintul !

Taci, Lazaroi, nu striga, ca s'or scula
caprarii...

Nu strig, nu... A§a tremur of-
000f! mainuca !

Tad bre Lazdroi ca se scoala
prarii...

Tad, Lazarol, tad! zise §i Simina.
Tac, iaca tac...

!

ia-auzi...

ea...

Ca-
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0 clipa ramase 1initit cu ochii in bag-
dadie, apoi ofta greti §i gemu:

Holeauca.
?

Cinta-mi o leacä, bre Holeaucd, cum
al cintat in sara intaia, da' incet, incet, sa
nu se scoale caprarii...»

In jaluirile grele ale vintului de iarnA,
Holeauca incepu, cu glas moale §i tremu-
rAtor, psalmii. Glasul lui suna ca o adiere
frista, avea inmladieri jalnice ca rasunetele
depärtate ale unui bucium intr'un amurg
de toamna. Lazaroi se gramadise sub pa-
tura §i asculta infiorat, cu ochii mati.

Intr'un tirziü, glasul tacu; numai pasul
plantonului se auzea rasunind regulat pe
aslfalt ca tictatul unei limbi de ceasornic.

vintul de Fevruarie tot se izbea gemind
in geamurile marl.
.i
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-doua-zi, innainte de inceperea instruc-
tier, Simina se apropie de Danilä.

«Mai Danila mai ! inc'odatd, mãui

Da' nu ti-am citit-o ed de trei ori ?
Acü ar trebui sã tii s'o spui pe de rost,
ca la teorie !

0 §tiil eü, mai Dãnilã, dar tot mai
cite§te-mi-o odata...»

Cu vorbele acestea, Simina scoase o hirtie
unsuroasd §i bo-tita §i o intinse lui Danila..

«Hai, mai Danila, c'apoi mergem iar la
Ilic !»

Danild IT terse minile de genunchl
tu§i, apuca hirtia din mina lui Simina, mal
tu§i odata §i incepu sA citeascd.

Ddnila...
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«Scumpul meii iubit ! Mai intäiii de toate
doresc ca mica mea epistolie sA te intim-
pine in momentele cele mai fericite ale
sanatatei d-v. despre mine vett §ti ca sint
bine sanatoasa. §i a§i vrea s'A §tia §i de-
spre d-ta cum o duci cu serviciul militar.
SA §tii ca a venit pe la tdtuca Ion a Petrel
§i mo cerut de la tdtuca §i tAtuca a zis cd
cum oi vre eil a§a sa" fie da ea am vrut
sa" te intreb intdi pe tine a§ vrea sa" §tia
cum te afii a venit Ion a Petrel da ea
vreail sa-ti spun intai tie sä vdd ce zici tu
§i a§i vrea sa §tii.1 cum o duci cu militia
dar ea numai de cit am vrut sd-ti spun §i
-tie, a ta iubitd Ileana Cumpata. Scris de
mine Gheorghe BMW.,

«Bun, zise Sirnina, vezi, bre Dänild, ca.*
tot tine Ileana la mine ! Las' cd mergem
noi la domnul Ilic !»

Instructia incepu. Sergentul-major An-
ton intra in camera §i zise cdprarilor :

«Florescu ma. ! §i tu Ciobanu! luati seama,
azi are sA dea domnu' capitan prin plutoane!

S'traiti, dom' sergent-major, am inteles.
Ei, ia sä va. va.'d ! p

Sergentul-major era un bunduc scurt §i
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gros, cu capul mare ; fata buna. cu oat
umezi i turburi, §i c'o pereche de

mustati castanii bine räsucite. Totdeauna
mirosea a yin. Era in reangajarea a treia

soldat vechia, vulpe batrina, §tia cum
sä invirta treburile ; el era totul in companie.
Povestea de o bucata de vreme despre o
campanie in Dobrogea contra lacustelor,
campania 77-78, zicea el... Vorbea colorat
§i frumos, cu multe glume §i observatii fru-
moase. Venise de-acolo cu o amintire in-
duio§atoare mai cu seamd : yin bun §i eften !

Caprarul Florescu comanda citeva mi§-
cad. La.zdroi rdminea la urma.

alai Nevoe ! zise Anton, ai sä ne dal*
de ru§ine, mai! Ce ai, mai? dormi in front ?

Träii, dom' sergent-majur, ingind
zdroi, cu ochi pe sus ; a§a-s ea din fire...

E§ti bolnav ?
Nu-s bolnav...
Ba nici sdndtos nu-i, dom' sergent-

majur ! zise Holeauca.
Da' ce are, Dascale, 11 doare vätdmä-

tura ?
Nu. Din frica i se trage asta dom'

sergent-majur.

La-

cdprii,
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Taci, bre !....
In clipa asta un glas gros izbucni in sala,

la intrare :
0 Antoane !

OrdonaV! striga cit ce putu sergentul
major, prabu§indu-se pe u§ä.

Domnu' capitan ! zise dupa o clipa
caprarul Florescu... Apoi se incrunta §i
arata pumnul lui Lazaroi: Mai saracu, sa
dea dracul sa gre§e§ti cind o fi domnu'
capitan aid.... c'apoi cu mine ai de-aface.
SA' dea dracu sa... sa... sa... gre§e§ti... na,
eu ti-o spun... sa.... sa... sä ma pue la in-
chisoare pentru tine...0

Lazdroi ofta §i nu zise nimic.
«Mai Saracu! da' sa lucrati, mai...

Iaca vine ! §opti caprarul Ciobanu.
Pss! luati seama! §uera Florescu, in-

galbenindu-se. Drepti! Pentru onor, arm' ID
Capitanul infra, voinic §i gros cit un taur,

cu cap mare tuns scurt, cu bärbia rasa,
revarsata peste guler, cu mustati stufoase.
Ochii negri §i lucitori ca cloud picaturi de
pacura, de-abia se vedeail sub fruntea sprin-
cenata.

«Ei, ia sa \Tad, mai baeti, zise el, sa. nu
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care cumva sa, ma dap" de ru§ine ! Co-
mandA, Florescu h

Florescu incepu sd bilbie.
«T...traiti, dom'capitan, si... sä... sd co-

mand minuire...
Da, minuire de armä. SA vdd h

Cdprarul comandA citeva mi§cdri. In tä-
cerea adincd, se auzea numai §uerul §oaptelor
§i tactul armei.

«M'dä, zise capitanul, cam moale, cam
moale, dar tot ar merge, ca-s recruti...»

(In urma lui, Anton dAdu din cap, ca-§i-
cum ar zice : «Fire§te !,>) «Dar, urmâ ca-
pitanul, este unul, colo, la mijloc... cel ne-
gricios... Cum te chiamd ?

LAzdroi! traici, dom' capitan!
LAzdroi, de ce lucrezi a§a de moale ?
A*a-s eii, trditi, dom' capitan.
E fricos, §opti Anton, lungind putin

capul spre capitan.
Ei, fricos pe dracu! e moale, dom-

nule ! e adormit ! De§teapta-te, LAzdroi, cd
are sä fie rdii dacd nu te vei de§tepta. Ca"-
prarul Florescu, iaca, 0-1 dail pe seamd!

-- Am inteles, s'traitr, dom' capitan!
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Bine, te-oiti vedea!» Anton dädu iar
din cap : A§a-i !

Cdpitanul e§i ; in urma lui e§i §.1 sergentul
major, dupa ce §opti rizind : cui-am spus ell!»

Florescu gemu, i§i culcã arma pe un pat,
se incrunta §i i§1 puse minile in §olduri. La
frica §i la minie, bilbiia totdeauna :

cD, ce... ce... ce ti-am spus eti, mai Sa.-.
racu? ce si-am spus, mai... I... 0-am spus..
sä... sa. lucrezi mai viu... mal...»

Un rinjet ciudat prefacuse fata capraru-
lui : ochii sticleati ral §i aprigi, fruntea se in-
cretise, sprincenele se ldsaserd pe ochl, in
gura cu buze rdsfrinte dintii sticleati ca la
o fiara% Spatele i se corogise mai tare. A§a,
cu minile in §olduri, se apropie de Lazaroi.

«Träiti, dom' caprar, nu ma bate, a§a-s
eil din fire... nu ma bate !

Lasä-1, dom' caprar, ingind Holeauca,
uite cum tremurd... val de capul lull...

He-he! nu!...»
Cind ajunse lino' soldat, odatd i§1 ridicft

amindoi pumnii §i-i repezi in obrajii galbeni
de fricd. Lazaroi incepu sä tremure ca o
frunia.

«Lasd-I, dom' caprar! cercd iar Holeauca.
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-- Nu b icni Florescu.
Pumnul se abAtu in pieptul lui LAzdroi,

deasupra pintecelui. Soldatul §ovdi §i se
läsd pe vine, cu mina la inimd.

«Val' de mine! val. de mine b Mugea plin
de spaimA, nu vorbea. «Val' de mine !...

Val' de mine ? te fad? Las' ca-ti arAt
ell val. de mine !>> Si poc ! poc! poc! pumnii
incepurd sA cada ca ciocanele, in capul sol-
datulul.

(Nat de mine ? te fad', hal? Val' de mine?
Din pricina ta, sä mininc el inchisoare?>>

LAzdrof scoase un -OW innadu§it, ascutit,
§i se intinse ca fulgerul cit era de lung, pe
asfalt sub fata intunecoasd a capraruluf. Si
deodatã incepu sã horcdiascA, ca un porc
injunghiat, care i§i varsd singele §i pe gurd
§i pe rand: Hu! hu! hu! hu! La fiecare
horcditurd corpul tresdrea §i se ridica tre-
murind de la pamint ; o spuma. galbie e§ea
pe gura §i pe nas §i-1 innAdu§ea.

Florescu se ingalbeni §i se trase, aid de
nici-o vorbA, intr'un colt de pat. Ciobanu
se repezi afard s'aducd apà. Pantelimon e§i
din rind, scuipa ingreto§at §i se alatura de o
fereastra ; acolo incepu sa priveascA cu luare
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aminte in curtea cazarmef. Holeauca se
strirnba §i cloud lacrimi if izvorird in tacere
din ochf.

«Mai Lazarof, zise el, moale, mai Lazdrof,
scoala, mai; scoald, cd iaca, acu§i vine dom-
nul capitan ; scoala, bre !»

Dar Lazdrof horcaia innainte §i se zbatea,
§i spuma se gramadea necontenit pe fata
lui. Deodata tip' iar ascutit :

«Val' de mine ! vai de mine !» Un spasm
mai greu il zgudui. incepu sa bath' cu pumnif
in asfalt §i printre horcaituri ofta: «Of! hof!
000f ! Vaf de mine, vai de mine ! of! hof I
000f ! mamd-mama-maiculità, mamuca, of !
of ! mdmuca-mdmuca!»

Soldatif se uitail milo§i, cu fetele incretite.
Citiva plingeati in tacere. Florescu incre-
menise, nu zicea nimic.

Ciobanu aduse apa, udâ. pe Lazdrol,de-
geaba! Bätea innainte cu pumnif §i cu ca-
pu'n asfalt, tipa §i gemea.

«Ce sa fac ? zise Ciobanu ; ma duc sa
chem pe domnu' sergent-majur.» §i e§i.

Fata cazutului era ingrozitoare : galbend
ca de mort, incretitd, plina de spuma gal-
bend, cu gura strimbd. Din ochif inchi§i
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curgeati lacrimi. <Nal' de mine ! vai de mine!
of! hof! 000f ! mamuc-mamuca!»

«Ce-i? ce este ? striga sergentul-major,
intrind; ce s'a intimplat, ha ?» Top' intoarserd
spre el fete speriate, dar nimeni nu raispunse.

Anton se apropie, se uita plecindu-se
putin, §i se trase innapoi citiva pa§i. Nor-
malistul se alatura de umdrul lul i zise incet :

(Florescu... domnule sergent-major...
Et lasd, lasä ! intrerupse Anton... Ce

sà. mai facem bucluc §i taraboiti? E bolnav
omul §i pace! lAzdroi! striga el dupa
aceia; lAzdron Scoala, Laza'rol.! E rusine,
bre, om voinic ca tine, sd se pue jos ! Scoald,
bre!»

. La.zaroi stätea acum nemi§cat §i ofta greil
numai. Zguduiri treceaa prin trupul slabit.
Din cind in cind §optea : märrnica-mamuca. !
cu un accent de desperare nemarginita.

«Ldzdroi! zise iar sergentul-major, scoala!
Ia doi, urma el zimbind,§i du-

ceti-1 la jermelie, sa vada doftoru' ce are...
Dac'a vedea bolnav, ii cla drumul acasa!

El nu, nu, nu se face, zise el incet, dupa
o clipa. Se cunoa§te ca.' nu se face ! Ia

doi §i puneti-1 pe-un pat, s'a lini§ti el !D

cd-f
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Pe pat Ldzdroi se mai lini§ti. Rar, tre-
sdriri ca izbiri de unde-il. munceail. Intr'un
tirziü rämase nemi§cat, a§a, cu ochii lipiti,
§i gura se inchise. Holeaucd ii §terse spuma
de pe obraz. In tdcere i se auzea rdsuflarea
grea §i regulata.

«Doarme, zise Holeaucd, sä-1 läsdm sä
doarma ; i-a trecut!»

Cdprarul Florescu incremenise in co4u1
lui de pat, galben, ingrijat, §i ranita din spate
parca era maf mare ca

Dupd o jumatate de ceas, bolnavul des-
chise ochi rataciti, durero§i §i crunti de
singe. Soldatii tacurd deodatd. In tdcere,
Ldzairol se ridicd in capul oaselor §i vorbi
cu greutate, cu privirile rätäcite :

«Unde mi-s cizmele ?
Iacdtd-le-s, in picioare, LAzdroi! zise

Holeaucd.
Unde-s cizmele ?»

Holeaucd tdcu. Dar dupa. o clipa il in-
treba. :

«Ce-i Ldzaroi, ai visat poate ?
Da, am visat, vorbi cu greutate bol-

navul ; am visat! §i ochii priveati nemi§-
cati innainte.

de-obiceiii.
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Ce-af visat, Lázdrof ?
Am visat... Doi mo§negi bdtrini-bd-

trini, cu ni§te bdrbi marl... mi-aii luat ciz-
mele §i mf-aii tras cu ni§te topoare marf-
mari in cap... Doamne, Doamne !

Nu-i nimica, Lazdrof, iaca, cizmele-s aicf.
Hei, am vizat, da... Am vdzut pe

mdmuca... A venit §i m'a luat de mind §i
m'a dus departe, departe, incolo, in jos...
§i eu if ziceam : Mdmucd ! mdmucd ! td-
tuca m'a bdtut §i m'a chinuit ! §i ea-mi
spunea : Hai cu mine, Tonicd !>)

Oftd §i tdcu. Vorba if era rard, ostenitd,
grea. Rdmase cu ochif tintitf innainte, aiurit
ca un nebun. Apoi murmurd iar : «Mdmucd-
mdmucd !>, se ldsd cu capul pe perind,
inchise ochif §i adormi din not.

Dupd ce se sculd, nu-§1 mai aduse aminte
de nimic. Doud zile umbld ca un nebun,
istovit, prostit, moale ca o cirpd. Pe urma.
incepu sdif vie in simOre.

%
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IV.

0 INSPECTIE.

Ne ajunse §i inspectia domnului cob-Jj pe la sfir§itul lui Fevruarie, pe
o ploae rece §i mdruntd de te pa-

trundea la ciolane. Pentru intdiasi data, am
fost du§T in hala cea mare, in care se im-
bulzesc, pe vremea concentrdrilor, doro-
bantii cu schimbul. Glasul capitanului vuia
ca un tunet, supt acoperi§urile innalte.

Am fost aliniati frumos, la marginea
unef scinduri, am fost inspectati la haine,
la centiroane, la arme, pe urmä ni s'a
dat pe loc repaos. incepuram sa sufläm
in pumni si sa vorbim in §oapta.

Ofiterii capitanul, locotenentul §i sub-
locotenentul se plimbaii pe dinnaintea
frontului nerAbdatori, tremurind putin in

it Oka a 16-47 ril ke

nel,
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tunica de ceremonie. Sergentul-major An-
ton pindea la u§d.

«Nu mal vine mo§neagul, zise locotenentut
Joan, §i nof ne invinetim de frig aid...

Serviciul, serviciul, camarade ! gemu
capitanul rasucindu-§i o tigard.

Ce mai serviciti ! rdspunse locote-
nentul, mingiindu-§i mustatile lungi ro§-
cate §i frecindu-§1 virful nasului mare ;
ce-af muncit inteo yard, dai intr'o seara..}

Sublocotenentul Leonescu rise incetinel
§i facu, §uerind, citiva pa§i de vals.

0 Domnu' colonel! striga inn abu§it Anton,
alergind intr'un suflet la front.

Mo§ITtigirta" ! mo§-Tagirta !» §opti
sublocotenentul, arzindu-§i chipiul bine
pe o sprinceand §i §tergindu-§i tunica de
un fir nevdzut de praf. Apoi" fäcu doi

.pa§i marl-mari ca un clovn §i se a§ez5_
teapan la dreapta plutonuluf nostru. Lo-
cotenentul trecu räsucindu-§i mustata la
plutonul soldatilor vechi, §i capitanul Yds-
tase zvirli tigara, trase sabia §i-§i drese
glasul.

0 Drepti!... Pentru onor armV capul
la dreap-ta !»
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«Pst! nimeni nu mai mi§ca!» §opti
sublo coten en tul.

Domnul colonel era un om mititel §i

gros, cu mustata carunta ; se nita ciudat,
cu ochii totdeauna pe jumátate inch*

Capitanul raporta. Colonelul, urmat de
maiorul batalionului nostru, trecu in re-
vista plutoanele, privind de aproape pe
soldati. Se oprea, facea cite-o observatie
asupra hainelor, asupra tinutei ; capitanul
raspundea incet, moale, cu capul plecat pe
un urndr, §i maiorul, leganindu-se ca o rata,
insemna intr'o condicuta.

«Sublocotenent Leonescu, comandd pe
uma'r arm' !»

Sublocotenentul e§i din front §i comanda.
«Comanda la picior arm'!» zise iar colo-

nelul.
Sublocotenentul indeplini porunca. Gla-

sul lui limpede rdsuna innaltindu-se, inva.-
luindu-se supt acoperi§ul negru.

Colonelul ridica. mina, cu aratkorul in-
namte :

«Soldatul acesta are pozitie defectuoasa...»
Maiorul, leganindu-se ca o rata, scrise ob-
servatia in condicuta%

M. Sadoveanu..Amintirile. 4
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Comandä pe umar. Stinga 'mprejur.
A§a. Soldatul acesta... cum te chiama ? Do-
binciuc Costache !... nu "poate face stinga
mpre!»

Maiorul insemnä: Soldatul Dobinciuc Cos-
tache nu poate face stinga 'mpre.

Sublocotenentul mai comanda citeva mi§-
earl i domnul colonel trecu repede la plu-
tonul celor vechi.

«Locotenent Joan, comanda pe umar
arm' ! Locotenent Joan, comanda la mina!
A§a. Acest soldat, cum te chiamd? Barn-
boi Vasile ! are pozitie defectuoasa...)

Maiorul se legana §i scria.
Lica" vre-o citeva mi§cari §i domnul co-

lonel vorbi repede, privind innainte :
«Destul ! Ei apoi? Nu-s multamit. El* apoi?

mai multa. silintd in executarea reglemen-
telor militare, da, mai multa silintd! Ei apoi?
Nu §tie soldatul sA facd stinga'mpre ! Ei
apoi ? Nadajduesc cA pe viitor...

Am inteles, domnule colonel !, zise
capitanul Nastase, cAci §i el era grabit.

Domnul colonel pleca, mai degraba lu-
neca ca o bomba spre e§ire ; maiorul se
legana ca o rata in urma, zinganindull sabia.
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«Ei apoi ? Ce v'am spus eil ? zise loco-
tenentul Ioan ; executarea reglementelor
rnilitare, frate !

Nu fad o Ogard, carnarade ? vorbi
tainic cdpitanul Nastase. Trecuram si aceastd
inspectie ! Antoane ! ia oamenii si-i du
in plutoane. Altddatd mai bine, mai bdeti,
mai bine !:

Esirdm prin ploae, daduram in noroiti
si'n 135.1t1 de apd, intraram in plutoane, si
inteo clipd asfaltul se facu vinat.

oFlorescu, zise sergentul major, pune
oamenii la frecat, sa facd pe jos oglinda !
ocrlinda lui Dumnezeil ! Hea am mai vazutt, ,

noi de-astea, zise el apoi. Pentru astfel de
treburi ia domnul colonel atitea sute de
franci pe lurid si soldatul un franc un
franc cincizeci de bani, nici mai mult, nici
mai putin da! un franc cinci zeci de
bani ! Ia sä ma mai duc la cantina...
Zicea domnu' Mendel ca a adus un vas
cu yin... asa zicea domnul major Mendel...

hm ! un vas de yin... Ma. duc sa-i fac in-
spectie Jul domnu' Mendel!:

i astfel s'a sfirsit intdia noastrd inspectie.
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V.

VIEATA LINA.

p )e urma viea a u-reince u sa cur dt 13 gg
t7 lat, ca minatd de o ma§ind.

Dimineata rdcnete §i injurdturf la
sculat ; la instructie injurdturi §i rdcnete ;
tot asemenea la mincare §i seara.

La suplimentul de dimineata, caprarul
Florescu totdeauna asta era lege vira
mina in suplimente pin'la cot 011 umplea
apol gura §i. buzundrile. Dacd erau mds-
line, lua cit ii trebuia, §i luf if trebuiad
multe al draculuf ; dacd era cafea, nici nu
mai vorbesc, bea cu gamela, parcd era

vorba pe intrecute. La masd, se repezea
ca leul, apuca polonicul, cotrobdia prin
cazan §i i§1 umplea strachina cu ce era mai
bun. Apoi, dupd inceputul lui April, cind
se fdcu sergent dom' sergent Florescu 1.
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era comedie ! Cine-f mai sta impotriva ?
AcCi venea cumplit, lucrind cu pumnul §i
cu cotul, §i se punea sd aleaga cu mare
bagare de seamd, ca un doctor, grasimea
off oloiul de de-asupra mincdrii. Mai rupea
pinea dela soldati, minca cu mare pofta,
apoi 41 aprindea o tigard din tutunul unuf
rdcan, se ducea in pluton, se rästurna pe
tin pat, dädea ordin sä nu intre nimeni, §i,
tragind cit un beiii din lulea, prindea sa
cinte un cintec iscat nu de mult prin re-
giment. Pe cind soldatii trudiVi cdtail odihna
pe sub pereV, if auzeai räcnetul, ca un
boncaluit 'hie() oald sparta :

Dimineata i se da.
Suplimentul cu cafe,
Si la luna'n jurnaltate
I se da §i solda'n parte...
Soldatul de reu§e§te
Solda lift i se mare§te,
Cad la jumatat' de an
El se face caporal,
Si ceva mai feligent
Poartä gradul de sergent !

Pentru buna lui purtare
Zece zile de 'nchisoare.
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Ail venit §i l-ail luat
Seri carcerd 1-au bagat.
El acolo ar §edea
Dar e strimta. carcera;
El sdracu-ar §edea jos
Dar ii trece os prin os...
Si-a§a vieata i*I petrece,
Cava ler cu singe rece !

Pe cind el ragea asa de cumplit, Ho-
leaucd, afard, intr'un colt de zid, murmura
cintece bisericestf, si LAzdrof il asculta cii
gura cdscatd si cu ochif inchisf, rapit, dus
in alte lumi. In altd parte, Ddnild, impre-
surat de o ceatd, if zicea cintece de-ale
noastre :

Foilita trel ardel,
De ce plingi, copila hal ?
Da'cum Dumnezed n'oiii plinge
Dacd rochita ma stringe ?

Foae verde de cicoare,
Sul in deal, cobor in vale,
La Mar4a-1 luminare...
La Marita-s cinil nal,
Sar la drum ca nive zmei!

Dar cind eraii bdetif mai infocatl si mai
plini de voe-bund, atunci urla cornul adu-
narea.
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cBat-o-Dumnezed de goarnd,
Cum ne pune ea pe goand b>

gBa de geaba lehae§ti. zicea Danild,
ca. nu §tif s'o nimere§ti !

Cornul sund adunarea
Cornul sund §i culcarea !... ,

Atunci e§ea §i sergentul Florescu din
pluton, cu capeia pe o sprinceana, buhaind:

ei-a§a vieata i§1 petrece,
Cavaler cu singe rece!)

Ofiterii veneati plictisiti la cazarmä. Ori
in plutoane, ori pe paji§tea pe care faceam
instructie, se plimbati cu pa§i lene§I §i gra

La cimp am e§it odata cu venirea prima-
vere §i cu cele dintaiti zbiciri; §i subloco-
tenentul Leonescu §i locotenentul Ioan de-
abia calcati pe iarba rdsdritä ; ochif lor ur-
märeati perduti mi§carea companiei; se a-
prindeau numaf cind trecea pe drum, pe
departe, vre-o umbra u§oard de fatd.

In repaosuri, soldatii se trinteail cu spa-
tele la pamint §i stäteati cu capul pe ranita,
ca pe-o perina. Fulgerari de rindunele tre-
ceaii pe sus, prin albastru. Pe dealuri in-
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verzite §i pline de soare lunecaü, insem-
nind pete intunecate, umbrele mari ale nou-
rilor de canura.

In fiecare Duminica aproape erall in-
spectii: <Nine domnul capitan sä faca in-
spectie !» So ldatii se necajeat, se curateau,
se pregateail. Iatã i Duminica domnul
capitan nu vine, dar a insarcinat pe dom-
nul locotenent, ori pe domnul sublocote-
nent cu inspectia.

Domnul locotenent se arata cascind plic-
tisit :

«Anton ! ia vezi de fa inspectie la oa-
meni...

Am inteles, domnule locotenent !»
Locotenentul pleaca, zinganin leneq

sabia §i Anton räcnete :
gFlorescu! Ciobanu! Axinte ! ia faceti

inspectie la oameni !
Am inteles, domnule sergent-majur!»
inspectia se face.

Pe sergentul major Anton cadeaa toate
insarcinarile : apoi el §tia cum sa le duca
la bun sfir§it. La inspectiile la imbraca-
minte §i la camera ale domnului major,

§i

;

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA 57

ori ale domnului colonel, capitanul Nastase
chema pe major :

«Antoane ! vezi sä fie oamenii curati :
clar e ordin sä iasd oamenil in garnitura
de cazarmd... Nici un efect de servicia.
Ai inteles ?

'Teles, s'träiti, domnule cdpitane !).>
i dupd ce pleca cdpitanul, Anton rdc-

nea la magazioner :
«Miroane ! ia vezi, eel cu mantalile mai

a§a, imbracd-1 de inspectie pentru ziva de
mini cu garnituri de serviciti.,

i totdeauna inspectiile e§eati bine.
Oamenii trebuiati sa" se ducd pe raceala

la bae. Ordin sa." se dea flanele soldatilor.
Capitanul Nästase e in cancelarie. Anton
se a§eazd in up magaziei §i räcne§te : «Ve-
niti pe rind, sa va. dati flanelele !D iar
Cu mina face semn sa nu se mi§te nimeni.
Apoi §opte§te : «Ce sd ne mai ndcajim cu
imbracatul §i dezbra-catul ? Doar nu sintem
cucoane !> Dupd cincl minute, räcne§te
iar : «Ail luat toti flanele ?

TO, toti !) striga soldatii; apoi se
nita unii la altii, rinjind fericiti, cu minile
la gurd. Anton i§i freaca minile : «Bun,
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bun!» apoi, cind ese capitanul din cancelarie,
raporteaza: «S'traiti, domnule capitane, s'ail
dat flanele la oameni !

Bun, bun !I. zice §1 capitanul cascind.
« A§a se face serviciul !... murmura An-

ton rasucindu-§i o tigara. Ia sa ma duc eil
sa vad ce mai zice domnul Mendel. La
dinsul ma duc sa ma jaluesc eu totdeauna...
Ce bae ? ce bae ? Vinul lui Mendel face
mai mult de cit zece bai !»

Daca vre-un soldat vra sa se clued pe
vre-o §apte, opt zile acasa pe raspunde-
rea lui bine inteles, se duce, vorbe§te cu
Anton, se inteleg la domnul Mendel, §i a-
doua-zi cind intreaba capitanul : «Un om
mai putin azi ? La infirmerie, domnule
capitane !»

A§a se face serviciul ! §i toata lumea
casca §i e multämita.
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VI.

CITEVA ICOANE.

172_ E rad multe fiinti de seamd in compania
) ..:_:_..1 noastrA. Afarä de domnul sergent-ma-

jor Anton, care avea asa de mare slAbi-
ciune pentru cantina lui Mendel si care isi
amintea cu duiosie de campania din Dobro-
gea, cu vinul 0 care se aducea cu caldärusile,
domnule >> ; afarä de o cinele ros », celälalt ser-
gent de la cei vechi, Axinte ; si afard de
uriasul Miron, magazionerul, multe, multe
alte fapturi ale lui Dumnezed trdiat cu frica
de inspectii §i de pedeapsa, privead cu grija
la gradati, i§i vdcsuiail curelele si ran4ele,
mincad pinea tare si gustoasä §i oftad gin-
dindu-se si la casa batrinilor si la fetele din
sat, la fetele cu care trdiad ei bine.

Dimineata, dupa ce suna de cornisti si
galonacii incepead sA strige prin plutoane,
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toatà lurnea e§ea in rdcoarea diminetii, cu
teicele de apa in mini §i cu §tergarele pe
umeri, ca sd se spele. Se adunail apoi gra-
mezi-grämezi pe sub ziduri §i, in a§teptarea
suplimentului, prindeati a vorbi de una de
alta. Pe dealul de dincolo de iazul lui Ma-
ciuca se ardta soarele mare, ro§-infocat, in-
cendiind apa, umplind valea de pulbere de
aur. De§teptarea, cintatä de cornuri, suna
limpede in vdzduhul curat, intovard§itä de
duruitul adinc al tobelor. Toti o ascultati
in tdcere: unii fluerati incetinel, pe ginduri,
dupd dinsa; dupd aceea iar incepeat sfatu-
rile domoale.

Dãnilã cel lung §i rece descretea cite-
odatä fruncile cu názbitiile lui ; Guraliuc §i
Läzäroi ascultail tacuti §i vorbeati rar ;
Dascalul ingina cintece biserice§ti cu gindul
la mänästirea in care-§i trecuse tinereta, §i
la calugarii ar§i de soare, cu burtile rotunde
§i cu nasurile ro§ii.

Elisei, Mat cuminte §i a§ezat, de§cd bund,
care incepea sä numere pinile pe care le
mai avea pind ce.i va suna §i lui rezerva,
spunea despre fata lui Antohie din sat de
la el, de pe malul Siretului. Sa intelesese
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cu ea de mult, §i de doi ani §i jumdtate
il a§tepta. Trebuiad sd intemeeze o gospo-
ddrie bund ; parintii erad cu dare de mind
§i le dddead pdmint destul ; §i lini§tea care-I
a§tepta la casa noud, gindul la pdmintul
in care trebuia sd tragd brazde adinci ca
mo§ii §i strdmo§ii lui, A incdlzead inima §i-i
luminad ca de soare ochii verzi cari pri-
veati cu bundtate pe obrazul smolit §i uscat.
Cu glas a§ezat ddscdlea pe cei mai noi :
«A§a-i militia, bre... Are §i ea nacazurile
ei, dar .la urmä te deprinzi.... La urmd, toate
trec.... Iaca §i ed am dezertat odatd, la in-
ceput ; socoteam cd n'o sd mai pot rdbda,

dar pe urmd am vdzut cd trebue sd trec
§i prin nevoia asta... i iaca, am trecut...
Cind ai intrat in al treilea an, te lasd toti
in plata Domnului, cd nu mai ad ce te
invata... )

Alta de§cd, Muraru, &idea din cap cu
aceia§i lini§te, gramddindu-§i trupul mahd-
los in coltul zidului. Obrazul mic, spinatec,
ochil alba§tri §ter§i, avead o pace adincd,
ca dupd marl plictiseli. La ei in sat era
pamintul lutos, lard must, pinea sdracd §i
putind. Acasd cre§tead in necazuri copii o
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droae ; tatu-sati, rotar, i§f inchiria petecul
Ie pamint, se tinea numaf cu lucrul ml-

nilor, se imbata des §i-§f batea nevasta.
Pentru flacail armata avusese un bine, if
adusese zile lipsite de teama foamel. Pinea
cazona §i bor§ul ii ingra§asera, if facusera.
ni§te falci de egumen. In tdcerea luf cu-
minte acuma se gindea ce va face, incotro
_se va indrepta, dup.' ce se va intoarce in
sairacia de-acasä.

«Mai Elisef ! spunea el celuilalt ; tu af
s'o duo bine dupa liberare... Da' ell ce-o
sä fac ? la nof, bre, e mare näcaz... Ea
ma gindesc, dupã ce mi-oiti face serviciul,
sa intru vardist aid', la primarie... Atunci
-o sa am §i eü un drept... Cu treizeci de
-fraud pe luna, ehe-he! cite nu poti
-face !...»

Elisef i§f räsucea ginditor mustata cas-
tanie.

«Bre Murariule... e Trefzecf de
franci e saracie inteun tirg... Aici nu-f ca
la nof, la sat...

De ce, bre omule ?
Cum de ce ? uite-a§a... Pe urma,

crezi c'au sã te pue ?...

grea...
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De ce sa nu ma pue ?... Doar servi-
ciul mi 1-am facut... Am §i eU un drept !o

Cellalt clatina din cap si tacea. Iar Mu-
raru scotea tabachera Oil rasucea incet,
cu grija, o tigard de tutun negru, cde cel
care se vinde zece bani carutao. Apoi in-
torcea privirile spre dulapar, care, sub pri-
virile sergentului Florescu, tdia suplimentele
pe un tol intins jos, in praf.

Gurd mai multa facea unul Cristescu,
mahalagiti de prin Boto§ani. El dadea tot-
deauna dracului militia, putin ii pasa de
inchisoare §i de batae ; intirzia regulat in
congediti, fusese dat dezertor de trei ori
§i stdtuse la racoare la Galata sase luni.
Cam coltos, cam cu dispret pentru galon,
dar altfel bun camarad. Vorbea cu nemi-
luita, §'avea un glas limpede §i puternic,
de-ti era mai mare dragul sa-I asculti, cind
porneai in mar§uri, pe caldura ori pe ume-
zeala, cu ranita plina in spate. Scund, us-
cat, cu obrazul tras, lard pic de singe,
grdia moale, cu duhul blindetei pal-ca. ;
dar avea minii iuti si dese, in care ochii
ii scinteiail stra.pungatori, dintr'odata mariti
pe fata palida lungita, iar glasului ii dadea
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drumul ca unui gemat aspru §i rail. Nu
§tia de tata, nici de mama; o singurd sord
avea, mdritatd cu un frinar dela gard. Des-
pre dinsa vorbea cu dragoste §i cu ochii
1umino0, §i despre doi nepotel, pentru
care de multe ori furase jucdrii §i acadele
de pe la negustorif din mahala. Vorbind
despre asta, ridea arAtindu-§1 dinii ascucql,
incretindu-§i obrazul fArA singe §i privind
drept, la cei cari-1 ascultati.

Sergenul Florescu i§i puse intr'un rind
minile in §olduri §i-1 privi de sus in jos :

«MAI sdracu! dacA n'am fost eU pe
acolo... Sa. fi fost eü acolo la politie... sa
fi pus mina pe tine... tii tu ce bdtae 41
dAdeam ? Mamulica-maicd! Cum sa. furl
tu, ?

TrAiY, domnule sergent ! Eti fur a§a,
altul altfel... Parcd cine-1 curat pe lumea
asta ? Las' cd §tit multe...

Hm ! ce §tir, mA ?...»
Cristescu ridicâ. ochii, cum sta jos lingA

zid, spre sergent, §i-1 privi intA, zimbi,
apoi rosti rar :

«Las'-o modrtd, domnule sergent ! De-abia
a§tept suplimentul cela, §i rad gindesc

ma

efi, §tin
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cd tare-i mititel, batd-1 Dumnezeil sa-1 batal
Nici pe-o mäsea n'ai ce pune...

Dã o tigard, ma !, zise sergentul
tare, rizind.

Dar soldatul facu sernn cu mina, batind
in jos aerul, ca-§i-cum numai de asta nu
putea fi vorba, §1 prinse a ri§ni din gurd
despre alte-cele.

Cu dinsul nu prea se jucail gradatii.
Altfel mergeaii insa lucrurile cu Tanase
Tiganul, de pilda. Obrazul lui osos, mic cit
pumnul §i uscat ca o smochind, de multe
-oil se cutremura §i se rumenea de palme ;
trupu-i subtire, imbracat in garniturd de
lepadatura, dese-ori se incovoia cind ame-
ninta pumnul lui Axinte, bunducul de ser-
gent pistruill, cu parul ro§. La mincare cel
din urma, la corvoada cel din-tail:1; el zidul
de care se izbeaii. valurile de minie ale
gradatilor, el Onta glumelor. §i totu§i gu-
ra-i sta intinsa ca o secere pina catra urechi,
cu dintii albi sticlind. Cinta cind putea, §i
din gurd §i din scripcA, §i mai domolea
amarul sergentilor §i caprarilor. Mai ales
seara, cind ii palea jalea, in semi-intunerecul
plutonului, in fund, se stringeaii, dadeail

Ii. Sadoveanu.Amintirile. 5

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



66 M. SAD OVEAN U

ordin sä se aduca o vioara de la Tiganif
de la muzica, §i o puneati, cu un pumn
dupa cap, in bratele lui Tänase. i cioara
incepea sa cinte, cind de inima albastra,
cind de bucurie, inveselind pe Florescu
une-ori a§a de tare, incit il facea sa strige :

«Brava, mai Nevoe ! brava, cioard ! me-
riti sä te pun planton cu cloud raniti in
spate !»

Si Tanase se incovoia mai tare pe scripcd
§i degetele-i tremurati pe strune, pe cind
cu dreapta suia §i cobora incet arcupl.
Dar iata ca intr'o buna zi il palea pe Ti-
gan jalea§i o §tergea de pe cirnp, din
cazarma, cum se intimpla, la chiranda lui.
Sergentul-major Anton §tia acest obiceiti
§i trimitea pe Elisei sa-1 caute la Bordeeni
in sat, peste dealul lui Maciucä. Si Elisel
il aducea, iar Anton, drept multdmita, il
punea pe «bandib jos, §i inväta pe galo-
natii mai tineri «cum se face morala» lard
ca sa se cunoasca pecetile pe care i le
punea pe trup, destul de indesat. Cind
scapa din mina majorulul, 11 apucail cel-
lalti, apoi, dupa scarmanealä, il puneati la
cintare,§i Tiganul i§i arata dintii §i cinta.
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Numai in rdstimpuri se oprea §i se §tergea
incet de sudoare singerata.

a/Um-ha! gemea Axinte. Ti-a trebuit
chirandd! Sa-mi pui acii pe scripca cinte-
cul pe care i I-al zis cind al vdzut-o, cd
altfel te scot afard pe borta cheii de la
u§d, vascrisu §i Blagove§teniile, ma !

Haud! scincea Tanase tresdrind.
Inca cricne§tY, ha?»

Si 'n jur porneati, pe 'nndbu§ite, risete
§i glume.

Dintre cdprarif vechi doi erau mai de
seamd, Bolohan §i Popa.

Bolohan era fecior de gospodar bun, era
bdiat vrednic §i tare 'n mili(ie. Ciocnea rar
si nume cind il scoteati din sdrite. De-o--,

biceiti injura numai, cu strd§nicie, §i-§i zbirlea
mustdtile marl ca vrdbiile. Popa era dis-
pretuit de gradati: cerea prea des tigdri
§i bani de la soldati §i se imbdta regulat
Simbdtd-seara la domnul Ilic. Cind venea
dupd miezul noptif, prindea sa urle in plu-
ton. Se de§tepta Axinte §i incepea sd-1

alunge cu o cizma printre paturi. Il gra-
niddea intr'un colt §i incepea sd-1 mingiie.
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Iar popa striga, ghemuit jos, cu minile
in aparare de-asupra capului:

«Nu da, dom' sergent! nu da! eil cint,
ce? sa nu cint?

Cinti ha? §i ea bat doba, mä ! }

striga Axinte lucrind cu ghionturile §i cu
cizma.

Apol, dupd ce-1 läsa, Popa mormdia
nemultämit in coltul lui, cu capul sub pat :

«MAI cine ros ! al dracului cine ros !
Ce-ai zis ? tipa Axinte.
Traiti, dom' sergent! am onoarea sa

1.7a salut !»
i a-doua-zi se scula cu ochii mici cir-

piti afundati mai tare sub fruntea ingusta,
cu fata buhditä §i lucioasd, cu capela in-
desatä tare pe capul tuguiat.

Intre ace§tia §i intre toti ceilalti noud-
zed de oameni, cari buni cari rdi, cum da
Dumnezeu, era cind vreme End, cind po-
somoritä. Dar rabdarea venise acuma §i
asprimile nu mai aveau amarul inceputului
nici chiar pentru recruti.

Cele dintäiii §oapte de bucurie, dupd cin-
tarea zorilor, adiail cind incepea impartirea
suplimentului. Apoi, ca dupd o dezamagire,.
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urma o lini§te scurtä in care se innaltati
glasurile de comanda ale galonatilor. in-
cepeati bdetif sä se incingd, sa"-§i a§eze
creturile, sä-§i potriveasca ranitele. Urmh
inspectia : se rupeati citiva nasturi slab
cusuti, cari trebuiail prin§i la loc ca cu
sirma, la moment! Unii eraii indreptati cu
capu'n sus printr'o ciocnire u§oard supt
barbd. Apoi venea Anton :

«Cum merge, ha?
Bine, s' trditi dom' sergent-majur!
Da' tu, Ldzaroi, ce zici? te mai doare

vdtámdtura ?
Nu s' trAiti, dom' sergent-majur !
Da' ce te doare, ha ? poate vrai chi-

linci, chiclaz, cue de bleahuri, iti dail bu-
curos, numal sa te faci sandtos !»

Lui Lazaroi if fugeati ochif pe dealuri,
on l. in sus, spre vazduhul plin de lumina'.
limà tdcere un rastirnp ; venea subloco-
tenentul ; Anton i§i scotea pieptul in afara,
tragea sabia §i comanda.: odrepti!» Raporta,

se tragea la o parte, clipea dintr'un
ochiti §i zvirlea o privire plind de ris spre
ofiter: cAsta-i tinerel, sdracul! Ce §tie el!)

Deodatd, in lumina diminetii, izbucneail
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iar cornurile, cintind adunarea intäiii, apoi
e§irea la cimp . Sublocotenentul tragea
sabia, Anton raporta cd are de lucru §i

se trägea agale spre cantina lui domnu-
Mendel,apoi, dupd comandA, trupa se
intorcea, pornea in tact apäsat, §i falpile
scri§neail aspru pe prundul §oselutelor.

Pe cimp incepeail minuirea de arma" §i
mar§urile. Ofiterii se adunati incet-incet la
un loc, fa"ceail o roatd mare, in care iz-
bucneati din cind in cind risete tad. Co-
mandele gradatilor se innaltail dese, una
dupd alta oil mai multe odatä, spre cerul
limpede. Prin aldura primdverii, pe coltii
umezi de iarbd, rindurile drepte se mi§caii,
innaintaa, se rdsuceati, ocoleaa, §i sergentii
racneati cit puteaii. De zaplazul negru al
cazarmei sta räzimat cornistul de servicia
§i dormita, cu cornul trecut prin bratul
drept. Deodatd il de§tepta glasul ofiterului
cu §arf : oCinta, ma, repaosul...h

Si dulce ca o mingiiere trecea prin lu-
mina zilel glasul goarnef. Dinspre tirg se
arätaii Bulgarif cu braga. §i bdetii de Ovrei
cu covrigi §i cu pine. Soldatii se impra§-
tiail furnicind, impresurail pe negustorip
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izbucneail unil in risete imbrincindu-se
peste marfuri, alOi se trinteail la pdmint
cu capul pe ranitd, inchidead ochii, stäteati
nemi§cati un rAstimp, apol ridicail pleoa-
pele §i priveau spre nourii albi cari rAtd-
ceaii sus-sus in nemArginire, pind ce se
pierdeaii in albastru. Cite-un vultur se stre-
cura pe vinturile innAltimilor, zvonul parcA
descre§tea §i o lene, o lene adincd cuprin-
dea toate mädularele, incalzindu-le §i a-
morOndu-le.
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MAI'l DE NOAPTE.
-

viloat'd z.ivat s'a fäcut mleilitiedlat.clatar.amtra,

In
lumina orbitoare §i inteo caldurd nds-

tru§nicd. Rindurile se rni§cail in pas jute,
cu ran4e1e negre in spate. Ofiterii, din
roata lor, din sfatul plictisit, se intorceau
cind-§i-cind §i-§I cdutail din ochi compa-
niile. CAscaii lung §i duceati repede mina
la gurd, apol se intorceaa in calcde spre
obrazurile asudate ale tovard§ilor. Din cind
in cind plutoane, dupa rácnete prelungi, se
napusteau in pas alergator, §i un Oil de
baionete alerga scinteind tremurätor odatä
cu ei. Urale izbucnead §i se inndltail spre
väzduhul alburiti in care se roteail pete
intunecate de caldurd; §i rindurile invAl-
md§ite se opreau la capatul cellalt al cim-

IF strigatele mari ale gradatilor, inteo
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pului de instructie, spre tirg, wide, inna-
intea ca'sutelor scunde, la umbra copacilor,
stäteati cosind gospodine in fuste colorate.

La nävala nea§teptath ridicau capetele,
incepeau un ris cu poftã care le cutremura
trupurile grase. Cal impiedecati, cari pa'§-
teati pe-aproape, inspäimintati, pornead in
copce la vale sunindu-§i piedicile de fier.
Godaci murdari ridicaii din tärina", lene§i,
capetele cu ochii adormiti sub genele albe.

sergentii se opreaii o clipa, i§i plesneaii
capelele pe-o sprinceand, Ii duceati de jos
in sus minile la mustati, mingiindu-le, apoi
comandaii: «Pe loc, repaos !>)

Lini§tea din cind in cind se intindea, dupa
ce adia pe de-asupra companiilor glasul
goarnel. Atunci de departe, de devale, din
vAgaunile lutarillor, se inndlta duruitul da-
rabanelor in valdceilor §i tipetele ca de moarte
ale cornurilor in care suflail cu ochii holbati
elevii. Era un amestec de duruiri §i de
trimbita'ri, care cre§tea, suia tot mai sus,
tot mai aspru, care scädea §i se oprea
dinteodata". In thcerea ce urmh treceaii
pierdute injurdturi i räcnete acolo, in fundul
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gropilor ; apoi iar porneati cornurile me-
lancolice §i darabanele ostenite.

Pe la toaca, dinteodatä se da'du ordin
ca toata lumea sa intre in cazarma. Ofiterii,
la un loc, pornird spre tirg. Compania
noastrà intra' in curte intr'o pulbere deasa.
Sergentul-major Anton ne a§tepta:

qAxinte ! Florescule ! al intrat räti in
chichion ! Mergem in mar§, bre, pe unde
a intercat dracul copiii !>>

Tänase Tiganul innalta. capul ;
«Traiti. dom'sergent-majur ! poate ne du-

cern peste deal!...
Nu cricni, pasere ! te-ati apucat ha-

chitele, ha ? 0-I dor de chiranda, ha ?0
Grad* incepura. a injura printre
«Mai saracu ! dupd ce am muncit o zi

amard, aca pornim §i la drum...
Ce descinti acolo, Florescule ? rinji

Anton. Ma, eU de cincisprezece ani o fac,
§i nu ma . mai pling... Greti, ma, dac'o

iai a§a ca muerile... Poate §i voi vä plin-
geti, indivizilor ? Elise, ha ! §i tu plingi? ,

Elisel zimbi :
cDe ce sa ma pling, träiT, dom'sergent-

majur ! Trece §i asta !

dinti:

ma,
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Da' tu, LAzdroi ?»
LAzdrol iT inna4A ochii spre stresina pa-

vilionului.
«Ha! gernu Anton. Ce mai militie ! Oa-

stea lui Papuc !... VA daii dracului, md !
Puneti-vd pe gateald, i cind m'oiU intoarce,
luna lui Dumnezeii sa"-mi fiti! Eu mA duc
pind la domnu'Mendel. Da' sd dea dracul,
sa" VA puneV la duluinit tiutiun ! Axinte !
Florescule !

Ordinati !
'Idles ?
Da, s'trAiti, dom'sergent-majur!
Bine, ha! Miroane ! vezi de-i

Ce te holbezi, LAzdroi, la chicioare?
IV es broastele cer de mincare bocincii?
Ai ceva de zis?

N'am...
Vra s'zica. nu protestezi, Nevoe ?»

LAzdrof tAcu §i oftd.
«Are si el Bibicd ! rinji Anton facind cu

ochiul. Crezi cA n'are ?
Ba bine cd nu, grdi Axinte. Numa'

sA-1

Ha, LAzAroi, ai ?

41

intrebi...

into-

?
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Eah ! n'am ! sopti soldatul rotindu-si
pe sus ochii.

Haram sa-ti fie ! nici sä.
pe cind grad*, e§iti din rindurl,

rideat descdtaramindu-se, Anton porni le-
ganIndu-se si sunindulf sabia spre cantina.

Facuram piramidele, apoi toata lurnea
incepu a se pregati pentru marsul de noapte.
Florescu intepeni nitelus pe Lazaroi si iuti
pe Guraliuc c'un pumn dupd ceafd. Axinte
sui in sus pe Tanase : se apropie de el, il
privi o clipa cum isi freca necajit curelele,
apoi, zimbind, ii apuca de par, de la timpla,
ii trase domol innaltind mina, si Tiganul, cu
gura cascata, cu obrazul brdzdat de creturi
in toate felurile, se ridica de la pamint incet,
cu gitul lungit, cu ranita intr'o mind §i cu
peria in alta, dupd mina sergentuluf. In jur
eraii risete, certuri infundate s'un fi§iit ne-
intrerupt de peril.

Se sund de masa porniram spre bucd-
tarie. Acolo, companiile veneaii in pas in-
desat, se opreati scurt §i fldcaii se intorcead
la fronfrepede ; bratele se aratad inarmate
cu linguri §i cu strachini. Glodeanu, buca-
tarul nostru, negru §i asudat, veni intovara-

n'ai!...»
i

,
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§indu-§i cazanele mari din care e§eati aburi.
Dulaparul imparti pinea, sergentii aleserä
cceva bun», apoi prinserd a imparti pe rind
soldatilor fasolele cu slänind. Cornistul de
serviciu sund drepfi, larma se potoli de-
odatd, toatd lumea se descoperi. Citi Inca-
purd, se arzard la mese ; altii se dAdura
de o parte, se läsard pe pamint §i-§i a§ezard
mincarea dinnainte, intre picioarele intinse.
racuti, cu gindul la alte lucruri, imbucati
domol ; fringeati pinea, Innaltau lingurile
cu fetele foarte serioase. Numal din cind
in cind printre sutele de capete trecea,
izbindu-le parcd, glasul aghiotantuluf de
saptamind. Toti ochif se innaltati, apoi iar
se aplecati spre strachinile cu mincare.

Vremea era limpede ; de la asfintit stre-
cura soarele sirme de aur peste acoperi-
§urile ro§ii ale pavilioanelor. De partea
cealaltd, sub deal, iazul lucea nemi§cat; o
ciobacä trecu incet brAzdind luciul, apoi se
afundd in padurile dese de papura. Un stol
de rate rätäcea pe sus prin luminä, cautind
loc de a§ezare. in imprejurimile goale ale
cazármii era lini§te adincd. Unul cite unul
fläcdif se ridicati, se §tergeati cu mina pe
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mustäti, Ii faceail cruce i puneati in
cap capelele.

Apoi, dupa masa, pe cind toata lurnea
se pregatea intr'un murmur nedeslusit, prin
fumul inserarii izbucnira cornurile i tobele.
Anton se arata rosu ca gotca, sugindu-si
mustatile:

«Inca nu esti gata, ha ? Oaste-a lin' Pa-
pura-Vocla! Ma, nu te-ai lustruit, n'ai tras
Inca in dinti curelele? satu'n pus-
carie!»

Dar oamenii se rinduiati 1initiI. Elise
sopti:

«Tar a baut cu ceilalti majurl... Parca i-a
dat cineva pe git de rata!»

§i'n curtea mare, in piata de adunare,
dupa ce se rinduird toate companiile, cu
ofiterii, se arata i colonelul, bunduc, pe-un
cal sur, unguresc. Dupa ce i se dadu ono-
rul, dupd ce maiorul ajutor, nalt, gras si

raporta leganindu-se, un rastimp
se intinse linite. Prin intunecimea care
incet-incet crestea, rindurile negre se in-
tindeail in patru parti, neclintite, ca niste
ziduri.

Dinteodata domnul-colonel zmunci friul.

si

Fi-ti-ar

greoiii,
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Calul se salta putin de la pamint cu pi-
cioarele de dinnainte. Domnul colonel cerca
sä prinda cu dreapta minerul sabiei ; se
ghemui asupra coamel calului care salta
zguduindu-1 in toate felurile. Apoi brusc i
se aratà fata §i sabia sclipi.

Se auzi un Mary ! ascutit, si tobele ba-
tura scurt tactul intäiü, pe cind capul
coloanei se urnea ca izbit dindarat.
dupa darabane izbucnira talgerele §i toba
mare, apoi muzica intreagd, inteun §u-
void räsundtor care infiord toata multimea.

Luminile tirgului incepeaii sa se aprinda
in toate partile ; femeile, copiii e§eati imbul-
zindu-se la marginea drumului, cu fetele
imbucurate parca de melodia vioae a mar-
§ului. Ramineaii in urma rizind §i vorbind,
pe cind copiii se luail dupa coloana, intin-
zind pa§i marl, ba1ábanindu-§1 bratele, in
tactul muzicei.

Dupa praful ora§ului, dupa imbulzeala
tirgovetilor, e§irdm pe sub cumpana ro-
hatcei ; §i cum trecuram podul de piatra,
riul de racoare al cimpiilor ne izbi.

Noaptea venise §i cimpiile se desa§uraii
lini§tite de o parte §i de alta a drumului

Si
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supt intunerec, ca supt un furn incremenit.
Lumini licäreaU departe, in sate ; dispareaii,
parca intraii in pämint, apoi iar
Deasupra, cerul, cu luminitele tremurdtoare
aprinse, se boltea spre zare fdrã nici un
nour, albastru §i adinc. Soldatii mergeaii
in pas de voe, intr'un ropot neregulat,
innabu§it ; ofiterii sprinteni cälcaU tdcuti pe
cardrile de dincolo de §anturi ; aproape de
nol Florescu, incovoiat sub cele cloud ra-
nite, se pleca innainte la fiecare pas §i in-
gina incet, pe nas, un cintec ostársc :

Ea sint dorobantul cel de la Smirdan,
Ce-am acut pe Turcul de-a strigat aman,
Scumpa mea tara ed void apara,
Copile mIndre void i'mbráti§al...

Tovard§ii ceilaFçl ai mei innaintau lini-
§titi sub greutatea ranitei. Ginduri, doruri,
le luaserd sufletele spre alte locuri ; mi-
rosul umed al lanurilor aducea uitarea cã-
zärmii pentru o clipã. Iatd o cumpänd de
fintind, iatd o margine de sat ; ldtraturi de
cini räsund, o ardtare alba' se strecoard pe
linga o poarta ; un om nedeslu§it se afundä
in inima satului pe-c ulicioara ; iatä o po-
di§cA de birne ; mai incolo, linga un ochiü

izvorail.
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lucit de apa, o moarA neagra ; pilcuri de
sAlcii §'un drum de costi§d, care urcA pe
supt maluri ripoase...

Si Elisei zice deodatä :
«Uite, bre, parcd-i pe la noi... A§a-i satul,

a§a-I moara... Si eii veneam cu cail din
poenile Siretului...»

Glasul lui Lazarol s'aude dinddrät :
«Tu te duceai de pa§teal caii la Siret?

Da. Da' ce-i ?
Nimic. A§a intreb. Eii nu m'am dus

niciodatä cu caii...
i ce faceti voi?... Tat'Adil nu-1 de-ai

no§tri ?...
Ba da, zise incet LAzdroi. Da' noi

eram la tirg §i tata era om nevoe§... lucra
cu palmele...»

Muraru, dinnainte, intoarse capul :
«Pat-CA nu-i mai bine la tirg de cit la sat?

De ce sa fie mai bine ? ingind La-
zdrol... Noi am fost sdraci tare...

Da, da' pop* avea o slujba...» zise cu
patrun dere Mura ru.

Elisei incepu a ride :
«Ce slujbA, ma? Azi e§ti, mine nu...

Calicie ! La noi, dacd e§ti om vrednic...
M. Sadoveanu.Amintirile. 6
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Da, om vrednic... ofta Lazaroiti. Da'
ca am sa tai lemne §'am sa car

apa... Ce pot face eti ? Ad in armata-i
mai bine... Poate mai deprinde, §i
pe urma n'am sa mai am nici-o

Bine, bre, zise Elisei, nu ti-i dor de-
acasa, de tat'-tail...

Da ce sa-mi fie dor ?» §opti soldatul,
§i ofta iar.

Un rastimp de tacere. Dãnilà incepu a
ride :

eNumai eü §i cu Guraliuc nu mai zicem
nimic... Multa apa are sä curga pe Siret
pin'ce ne-om libera noi... D'apoi Simina ?
El poate sa §i moara pina atunci... Dragos-
tea, bat'-o s'o bata nevoia de dragoste!...

Ce-I acolo, ha? zise deodata Anton.
V'atI pus la sfat, Nevoilor! V'apuca boala ?
Va ginditi la Ileana ?

Li-i dor de mamaliga ! zise rizind
Pantelimon.

D'apoi cum, domnu-profesor ! grai Da-
Ca dumneata ai crescut numa!n aur...»

Sergentul-major icni de ris. Normalistul
gemu :

garrane !

§titi

grija...
m'oin

nilâ.
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A§a-i, cucoane, saru'-niina h scinci
Apoi §opti : «La o parte, bre, ca

trece boerul cu sacaual...»
Un ris innabu§it trecu printre rinduri.

Pantelimon nu mai zise nimic.
Ajun§i in virful costi§ei, cimpiile iar se

deschisera §i lumini pierdute de sate, ca
stele, iar se aratara. Tot regimentul, ca un
rIü negru, curgea domol prin albia §oselei.

Deodata, de la gradat la gradat, veni
ordin din frunte, de la colonel :

«Sa cinte trupal...»
galonatii incepurd a indemna, a da

tonuri fal§e, a scutura pe cei mai adormiti.
§i companiile, una dupa alta, incepurd

sa cinte. Mergea gret : unit apucail inna-
inte, altii ramineaa in urma §i se opreati,
unii parca strigaii intr'o disperare mare.
fistuirile incepura:

«Taceti, mai, cd va faceti de ris!...p
Compania intaia numal, ramase urlind in

legea .ei Marqul Dorobantulut, apoi ta-

cerea iar veni. i iar merserdm o bucata
buna, pina ce in räsarit se arata rume-
neala de aur a lunei, intAiü, apoi toata

§i

§i
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roata de foc, impinzind din zare in depdr-
tari o burä luminoasà.

Atunci incepu dintre noi sä cinte Cris-
tescu. Glasul lui se innalta limpede spre
bolta plind de stele, se intindea parcd in
largul cimpiilor, §i toatä coloana, in tot
lungul drumului, ii asculta viersul. Era un
cintec obi§nuit :

(Prutule apa. vioarà,
Face-te-ai neagra

§i cintarea zbura in intinderi tremurind.
Se simtea cd §i colonelul din frunte stätea
cu urechia atintitd, in leganarea mersului.
Anton incepuse sä mormdiasca. ; dar
o §oapta se strecurase din ofiter in ofiter,,
printre rinduri, §i sergentul major bucu-
ros, parca el acea o faptd buna, acuma
murmura :

A§a, mai Sdracu ! bine cinti, fire-al al
dracului ! Te-ascultd §i Moqneagul...,

Capitanul, cdlare, se apropie §i se apleca:
pe coama calului :

(Cine cintä, Antoane ?
Cristescu, domnule cdpitane...
Ei, al dracului! iti place ?... Ca

privighetoare, domnule !...

cerneala...,

intaiii

a
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Iar soldatul se aprindea tot mai tare, tre-
mura din git notele, pierdea sfir§iturile ca
inteo adiere, §i se opri deodata intr'o
inginare joasd i adincd.

Citiva din juru-mi oftard, dar nimeni nu
rosti nici-o vorbd. In tacerea cimpiei numai
vuetul surd §i slab al pa§ilor pdtrundea.

Un glas sldbit, de departe, veni : «Stal!»
Toatd lumea se opri imbulzindu-se §i se

revdrsd spre §aryturi.
Luna mare se ridicase §i cimpiile se la-

mureati drepte pind cine §tie unde, ca ni§te
ape lini§tite, sub painjeni§ul de lumina.
Colonelul trecu spre coada coloanei in trap
sdltat, §i citeva clipe o tacere adincd stapini
rindurile. Prin noaptea luminoasd veni de
departe, de citeva cri, strigdtul scurt al
until( pitpalac. in fund, departe, sub lund,
licdrea o frinturd de pirdil in lungul unei
fi§ii de pddure neagra. ca pdcura.

Fldcaii se trintiserd in §anturi pe spate,
cu capul pe ranita. Oster4, unii inchideati
ochii, altii priveaii, cu pleoapele mari des-
chise, in vdzduh, sus,- unde stelele pdreau
acuma in lumind fulgi tremurdtori.
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Holeaucd zise domol, intorcindu-se pe
o coasta. spre Cristescu :

/Mai vere, toatä invdta.tura mea la ma-
nästire nu face nici-o para... Cum ai cintat
tu nu mai cintä nimeni pe lumea asta...

Trebuia sä se facd dascal ! vorbi incet
Làzdrol.

Ce §titi voi, bre ! zise Cristescu §i-§i
intinse buzele intr'un ris tacut, arätinduli
dintif ascutiti §i ra. Cind te doare, tipi,
§'atita-i !...»

Dupa o clipa de tacere se auzi §i glasul
sergentului Florescu :

«Care vine in pas alergator, c'o tigard,
mA camarade ?...»

Iar Anton raspunse din altd parte :
«Te-o apucat gustul sA bei tiutiun, ha!

Mai bun e lichidul lui domnu' Mendel !»
0 clipd se 'ntrerupse. Apol plescdi din

cu gust : «Pe onoarea mea, acuma
sa fie §i timbalagii, ar merge ca in cam-
pania 77 78....»
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IN CONCENTRARE.

n prim'avara aceia, au fost concentrati
800 de recruti dorobanti cu schimbul

pentru instructie. AU venit patru corn-
panii, pe rind, §i-aii umplut de larmd §i de
praf hala cea mare a cazdrmei. A-doua-zi
de cum ail venit, imbrdcati cum a dat
Durnnezeil, incältati cu opinci, cu pura in
spate, ati §i fost sco§i la cimp.

§'apol dd, Doamne, bine ! 0 munch' de
tartar incepu! Atunci am vAzut eil cit poate
dorobantul nostru.

EU eram aprar, ata§at ca instructor la
compania a zecea.

De§teptarea, dupd program, era la 4. Dar
innaintea programului stau cdprarii; prin
urmare, de cum räsärea lucealarul de ziud,
incepeail racnetele : «Scoald, mai! sus, m511

7

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



88 M. SADOVEANU

Scoald, reigalie! scoala tiriie-obiald !>) iar
cei cari aveail glas slab, aveati bete tari
de alun.

in lini§tea salii se stirnea indatá freama-
tul multimii ; glasurile caprarilor numal,
izbucneail de-asupra ramatului ca ni§te trim-
bite. Lumini slabe, rumene de zori pa-
trundeaii prin geamuri. in lumina slaba,
praful stirnit juca, se framinta, ca purtat
de vint.

Indata oamenii se hnbracaii, se incaltaii
§i prindeati sa arze paele care le sluji-
sera de paturi. De-abia atunci suna de cor-
ni§ti. Racnetele cre§teati, roirea prafului
cre§tea. Oamenii eraii afara, se spalail pe
ochi in lumina §i in racoarea dirninecei de
primavard.

Se suna de§teptarea; urmaii citeva clipe
de lini§te. Dorobantil se stringeati ca oile.
Se uitaii unii la altii, se intrebati, se cer-
cetaii, pe cind valuri de purpura lumi-
noasä umpleail rasaritul. Padurile se in-
tindeaii in zari, supt un painjeni§ de picle,
adinci, de un albastru posomorit; pe co-
st* lanurile eraii verzi §i se lamuread in-
cet-incet, cu cit luminile ci§tigau vaile. Vor-
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beau de vite, de pämint, de arat, de semA-
nat pind ce prindead de veste cdprarii.
Asta-i pacostea dorobantului: caprarul. Dacä
n'ar fi caprarii, ar fi cum ar fi in oaste !

Se imbracail cu mäntalile, se incingeafi,
luau pu§ca §i, mai mult du§i de dinnapoi,
se a§ezati pe cloud rinduri.

intaiii incepeati sd se numere. Greu de
tot! Unu, doi, trel... pdnd la doudzeci. La
doudzeci invAlmd§eald : doi se ceartd : unul
zice ca-i locul luf, cellalt ca'-i al lui. Vine
un cdprar §i-i arazd cu mina. Nu mai
spun cum ii a§eazd ; asta se intelege de
la sine. Se incepe numdrätoarea de la ca-
pat ; dar dupd trefzecili-noud, unul Mc-
ne§te cit ce poate : «aizeci!...D Vine iar
caprarul. Pana la doud-sute §i cevagreil
de tot !

Dupd numärätoare, coloana de mar§.
Vai-vai! Unul se intoarce la dreapta, unul
la stinga, stag a§a §i se privesc mirati ;
unul rämine stingher, se inciudeazd, zvirle
pe altul de la locul lui, se arazd el. ca-
prarif rdcnesc cit ce pot :

«Mal ! cu tom, toatä lumea se intoarce
la dreapta ; cu dof, rindul al doilea prime§te
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un pas la dreapta ; cu trel, numerile cu
sot trec la dreapta celor färä sot---printeun
pas mare ; toatä lumea numArd!h

S'odatd, dupd comandd, ii vezi doi cite
doi ca se trezesc fata in fata.

«SW a§a ! rdcne§te sergentul ;
! tare ! a§a ! Magarule, nu §tii unde ti-i

dreapta ?»
cdprarii iar incep :

«Mai ! cu unu, toatd lumea se intoarce
la dreapta, cu dol, rindul al doilea prime§te
un pas la dreapta...h

Si racnesc dind din cap, cu fetele gro-
zav de amdrite.

Un moment de rAgaz : impdrtirea supli-
mentului. 0 pine trebue imparOta, dupa
reglernent, la noud oameni ; dar cdprarul
saü sergentul de serviciii imparte o pine
la doudzeci de oameni. In armatá trebue
sd te deprinzi a fi econom ; §i tot in ar-
math' este o zicdtoare : cind yin dorobantii,
o duc bine gradatii.

In sfir§it, se sund adunarea, apelul §i e§i-
rea la cimp. Vin ofiterii, se uitä la oameni.

«Ei, ceva instructie ati mai fäcut innainte
de apel ?

scuipa-1,

UO
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Da, s'traiV, domnule cdpitan, am fa-
cut coloand de rnar§...

Comanda, §i sa esim.»
Sergentul major comanda coloana de

mar§ §i oamenii es in 7irgul vitelor. Pe
cimp, compania se imparte la grada0.
Sint patru sergenti si doisprezece caprari.
Se fac opt sectii, cite doi galonaci de fie-
care sectie.

Capitanul aduna instructoril §i le -tine

cam urmatorul logos :
f Cautati de va dati toata silinta. Luati

searna ; in doudzeci de zile oamenii trebue
sa iasa cu instru4a complecta. Fiti aspri.
Fiti patrunsi de adevaratul sin4 militar.
AV inteles?

Da, am inteles, s'traiti, domnule ca-
pitan !»

Soarele incepe sa arda, o sa fie o za-
pu§eala cumplita. Acuma incepe munca de
tartar.

Imi vine sa rid cind imi aduc aminte
de vremea cind eram caprar-instructor.
Eram stra§nic patruns de datoria mea. Cu
cita seriositate comandam: Innainte-mar§ !
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La dreapta-mar§! La stinga-mar§ ! Pluton
la-front !

Rdcneam in gura mare ca un disperat
§i bagarn in toti: dracii pe cel doudzeci
de oameni de sub comanda mea. i cit
eram de patruns de adeveiratul simt mi-
litar! Prin adevdrat simt militar, se inte-
lege pumnul, palma, ghiontul, räcnetul,
crucea, Dumnezeul, evanghelia §i toate
celealte lucruri mai mult sail mai putin
simtitoare färd de care nu poate sä existe
un adevärat §i bun caprar.

Cum spun, räcneam cit ce puteam ; oa-
menii §i ei fáceati cit puteail ca ni§te
bieti copii speriati ce eraii ! Dacd cornan-
dam la dreapta, unii se intorceaii la stinga
§i pra.vdleati un rind intreg in ferbinteala
lor. Dacd comandam innainte, unul apuca
ceala §i mergea piezi§, patruns ca merge
bine, pind ce se trezea la doudzeci de
pa§i de tovard§ii

Capitanul §uera §i instructorii se adunaii.
gDomnilor I merge prost de tot. Dacd

va merge tot a§a, o sä vd bag la inchi-
soare ! Fiti aspri, fiti pdtrun§i de adevara-
tul simt militar ! Trage-i ! Asta-i dorobant,

lui.
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nu e permanent ; face doudzed de zile §i
s'a dus ; trage-i, altfel nu merge !

Da, am inteles, domnule ca-
pitan !»

Dupa aceste vorbe pärinte§ti, caprarii se
patrundeati cu o adevdratä frenezie de ade-
vdratul simt militar.

La ceasurile unsprezece §i soldatii §i ca-
prarif erail numai apa.

Se suna ruperea ; oamenii intrati in ca-
zarrnd. Capitanului if placea sä meargal oa-
menii tanto§i, veseli §i sa bata talpa la
pamint. Asta-i patima cea mai mare a tu-
turor : sa batä talpa la pdmint, domnule,
sa bath' talpa ! cd nu s'aude nimic, nu
s'aude nici-un tact !

cdprarii alergail §i se zbuciumati :
«Bate talpa, cã te ia muma dracului !»

Se suna de masa.Vorba vine, ca nu-
mai la masä nu mince' oamenii. Daca era

mincati in picioare, dacd era praf
se trinteati jos.

Zicatoarea : cind vin dorobantii, o duc
bine gradatii se implinea cu prisos : ca-
prarif mincaii carnea §i dorobantii zeama

cind era de frupt; iar cind era de sec,

noroia,

s'traiV,
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atunci dorobarrtii mincaii zeama §i caprarii
fasolele.

De la doudsprezece la unu, teorie.
Oamenii invatail cum sd se prezinte, cum

sa." salute, jurdmintul §i teorie din tragerea
in tinta.

Dorobantii no§tri sint cel mai mulV flacai
de§terql. Cei ageri n'o duc räü. Dar vai de
cei slabi de capadica vai de capul lor §i
de pumnii caprarilor !...

Imi aduc aminte de dol.: n'o sa" -I mai uit !
UnulMaghercaera scurt, bine fãcut,

smolit, frumu§el la chip, dar cu ochii
turburi §i §ter§i.

«Magherca, spune jurdmintul...»
Magherca ridica ochii §i incepea sä mur-

mure :
«EU sint soldat...

Nu a§a, Magherca. Ascultd: In numele
lui Dumnezeti a tot puternicul, eil soldatul
Magherca Toader... spune dupä mine ca.
te ia muma dracului...

Ea a tot puternicul soldat Magherca
Toader... eu sint soldat...)

Vorbea repede, incurcat, sfios, bilbiit, §i
ochii se atintead ciudat, dureros.
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Pe cellalt il chema Prostire. Era slab,
cu peptul ingust, cu miinile §i picioarele
subtirI; ochii negri §i arzatorI erati incru-
ci§aV ; faca increVtd, totdeauna nemi§catd,
ca o masca. Ochii incruci§aV, turburi aveaa
in ei a lucire de (01.

Cu sergentul Mezenuca avea el ce avea.
gProstire, spune juramintul...

In numele lui Dumnezeil qi a-tot-pu-
ternicul...

Nu 0 ma! fard §i : in numele lui
Dumnezeil a tot puternicul...

Inteleg! In numele lui Dumnezeti qi
a tot puternicul...

Nu a§a, ma, ca te ia muma dracului...
Spune dupa mine... in numele lui Dum-
nezeil...

In numele lui Dumnezeti...
A tot puternicul...
)i a tot puternicul...
Nu a§a, ma, nu 0, ma! fära qi ma!

ca te ia muma dracului, magarule ! IV zvirl
maselele pe sub pat, magarule lna ! na l
nu qi! fdra 0! fara qi! nu qi, magarule,
ca te ia muma dracului ! 0

La pumnii lui Mezenuca fata lui Pros-
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tire raminea nemiscata §i incretita ca cp
mascd, numai ochir incrucipti ardeaU umezi
§i ingrozitori ca doi ochi de fiat-A.

Dar cu Mezenucd nu e de glumit. Nu
degeaba fusese el pordclit Otravii.

Amar era. 41 scuipati soldatii sufletul t
lAcit, spune dupd mine, rácane. La fie-

care qi iti scot o mäsea! A-tot-puternicul... »
Ochil lui Prostire licdreati.
«.'i, a-tot-puternicul...

na qi! A tot puternicul!
a tot puternicul...

Iar qi? Ia sa-ti arät eu tie
Dar nici un mu§chiti de pe fata hit Pros-

tire nu tresdrea.
Dupa amiazd, dela doua, Incepe iar in-

structia, intr'un soare arzator de se frigea
pielea pe oameni. Cdpraril nu mai pot, 11
apuca toate boalele ; oamenii ad ajuns la
aman ; §i cdpitanul vorbe§te intr'una de
adevdratul simt militar !

La §ase, se sund iar ruperea. Atuncl toata
lumea pare cd mai rdsufld. Cdpitanului iar
li place sä auda taclul, sa batd dorobantul
talpa, sa crape opinca, §i sa mi mearga
posomorit, CA nu vine de la ingropare!
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La §ase, cdprarii minincd carnea §i sol-
datii sorb zeama. La opt, apelul §i retra-
gerea.

Mara e racoare dulce, vintul pare ca
tae oboseala, a§a vine de mingiietor §i lin,
dar dorobantii trebue sa intre in hala. Opt-
sute de oameni ! E un freamät greu de
pare ca-ti fierb creerii in cap, §i un miros
innabu§itor de multime ingrAmddita.

Cele din urrnd lumini galbene se §terg
de pe geamuri ; se aprind lampile. Se in-
tuneca. Prin colturi e intunerec ; numai
prin prejurul lampilor sint cercuri ro§cate
de lumina ; hala bubue ; in cercurile de
lumina' roe§te praf luminos, vioriti ; suluri
negre de film se Tidied din tilindrele de
sticla §i mi§cd pinzele marl de painjen a-
ninate de legaturile de sus ale acoperi§ului.

Dar dorobantii mai ail de lucru. Un fluer
incepe sd murmure intr'un colt, un Tigan
tobo§ar incepe sa-§i cerce toba ; un cor-
nist i§i pregate§te cornul, §i muzica incepe :
fluerul porn e§te tremurator in viers repede

o ruseasca, toba bate tactul, cornul
vijie innabu§it... Si ca din pamint ati rasa-
nit figuri neldmurite in lumina slaba, roate

M. Sadoveanu.Amintirile. 7
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se injghiaba ; necunoscuti se imbratiseaza,
se string si se lasd dusi math*, intr'o goana
nebunA... Cei cari s'aii. zbAtut §i n'aU avut
rägaz o 60' din zori si pina in noapte,

acum se frAmintA, chiue, se zbuciumä
inteun virtej de pulbere luminoasä. In larma
§i'n zgomot, melodia de fluer se aude slaba",
tremurätoare o ata subtire de cintec ;
umbrele trec repede, neldmurite, ca in-
tr'un vis.

Tirziii, dup.' stingere, cind melodia re-
pede s'a schimbat intr'o plingere träga"-
natä. §i melancolicA, oamenii prind a se
lini§ti... Id, colo, se mai aud glasuri obo-
site, trupurile prind a amorti, sufletele
incep a zdri ogoare si lund ; melodia de
fluer se stinge ca un suspin...

Prostire o ducea din ce in ce mai rail
cu sergentul Mezenucd. Sergentul rAcnea
§i-§I strica pumnii §i Prostire nici nu voia
sa stie : para. era de piatra. TAcea, nu
se plingea, nu ofta ; numai ochii negri,
incrucipti, licAreail ca doi ochi de fiard.
Toatä ziva se zbuciuma de-avalma cu cei-
lalti ; seara, cind ceilalti se roteaii in joc,
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d se trägea cu pa§1 u§ori in umbra col-
turilor,§it de acolo, ochil lui nu paraseat
o clipa pe sergent. Mezenucä ii simtea pri-
virile grele, if descoperea, se repezea §i
incepea sd faca teorie cu atit mai mare
simt militar cu cit mai mare era numarul
de paharute bdute la cantina.

c Drepti, Prostire ! drepti, rnagarule !
Spune juramintul ca te ia muma dracului !
Nu qi, magarule ! A tot puternicul, nu 0
a tot puternicul ! Iti fad de cap ! tu anume
zici a§a ca sa-mi fad in ciudd ! te pui :con-
dra! A§a ? Apoi nu de-geaba m'am abatut
et pe la domnul Ilic ! Nu, nu te bat !
Drepti, Prostire ! Pentru mladiere, drepti!

Lasa-te pe amind.oua picioarele in-
cepe ! A§a... Nu iuti ! incet ! A§a
unaaaaa... numara ! Las'ca scot eil dracii
din tine ! Acetaft ! tntindeti bratele in sus

inceptf ! Un-doi, un-doi, mai via, mai
-yid, cä te ia muma dracului !>>

Prostire tacea §i facea foarte lini§tit exer-
citii de mládiere. Cind sergentul il läsa
in pace, el iar se tragea cu pa§i u§ori
de mita in umbra, §i iar tintea cu privi-
irile-i cumplite pe sergentul Mezenucd.
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«Te uiti la mine, Prostire, hai? Ce zici
tu in gindul taa ? Al dracului e Me-
zenucã! Stra§nic trebue sa. ma sudui tu
acii in gindul ! HeheI ! Unu-i Meze-
nuca! Scot eu dracii din tine ; fac eti mi-
1iie cu tine ; ori dezertezi, ori te faci de
treaba. ! Taci ? Te ia muma dracului !>>

Am aflat cá Prostire §i cu sergentul eraü
dintr'un sat.

La 11 Maiu trebuia sa se dea drumul
la trei parti din recruti. Cu trei zile in-
nainte, inteo Duminica, veni femeia lui
Prostire, sa"-§1 vadd barbatul.

Dimineata, fusese instructie. Dupd amiaza,
spalat. Nici Duminica nu era ragaz !
menii coborira la iaz ; nevestele, surorile,
mamele, fratiI coborira §i ei.

Femeia lui Prostire era oache§a, frumu-
§ica ; cu botine cu potcoave galbene, cu
fusta ro§ie §i tulpan verde. Avea ochi fru-
mo§i, cdpril, sub sprincene groase, nas
scurt §i buze carnoase. Sergentul Meze-
nuca se uita zimbind la ea, de departe.

«Ce mai este pe-acasa, Maranda? in-
trebä incet Prostire.

acii

.

Oa-
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DA, e bine ; tatuca a zis sã fad ce-i
face §i sa vii mai de-graba acasa.

AU rasarit papu§oii ?
Räsarit.»

Femeia vorbea sfioasä ; ochii lui Pros-
tire pareati ca o strapung.

Ig nca n'a fa-tat Joiana !» zise Maranda,
dupa o tacere lunga.

Prostire nu rdspunse. Femeia vorbi iar
dupa un rastimp :

ilaca, 0-am adus ni§te varzari, o leaca
de malai, vre-o cloud oua. fierte...»

Prostire nu ráspunde nici de data asta.
Se uita la sergentul Mezenuca.

Oare pe cind ii veni ? Pe cind s'aude
sa vä dea drumul ?

Cind o da Dumnezed.
Ea am auzit cã pe la o poimini.
A§a, pe la o poimini.»

Dupa asta nu mai vorbird nimic. Cor-
ni§tii sunard adun area. Femeia porni incet
spre tirg. Sergentul Mezenuca se ldsa §i
el mai incetul ; Maranda ii ajunse, amindoi
incepura sa vorbeascd.

A-doua-zi am auzit printre soldati ca
nevasta lui Prostire nu s'a intors acasa,
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cd a mas prin prejurul cAzärmei. Link zi-
ceati ca asteaptd pe bArbatu-sail, sA mearga
odatá acasa ; altii vorbeau cá din pricina
sergentului Mezenuca a rämas.

Prostire nu zicea nimic. Seara, s'a tras
in colt, §i de acolo se uita cu ochil lui
sträpungâtori la sergent.

Mezenuca se tinea de capul lui Magherca.
Juramintul, cunoasterea gradelor, cine co-
mandd compania, regimentul, brigada, o
rnultime de näzbitif de care Magherca habar
n'avea. Bilbiia in nestire vorbe fArd sir.

Drepti, Magherca ! Pentru mladiere,
drepti ! Ridica piciorul drept in sus §i §ez1
asa. Las'ca scot eir mahmurul din tine
Nu misca cà te ia muma dracului, maga-
rule ! Stif jurdmintul ? Nu §tii ! Ai noroc
ca-s in toane bune, aT noroc cA m'asteapta
o puica colea, SA' mi te scoli la
doudsprezece, magarule! Plantonu' al doi-
lea, .magarule ; tu plantonu' al douilea si
Prostire al treilea ! Cind oiii veni, sd-mi §titi
jurdmintul !,

Fluerul incepu sa." murmure ; pulberea
prinse a roi in lumina roscatä.

Dar larma se stinse ncet-incet. ,Afara

gall...

I
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se auzi stingerea, traganata si trista ca o
plingere fluerul tdcu si multimea se linisti.

Tirziti, la douasprezece, Magherca fu tre-
zit de plantonul intdid :

eScoala, Magherca, tu esti plantonu' al
doilea.»

Magherca se scula, se incinse, §i incepu
sã umble ca o nalucd printre paturt Fa0-I
era jalnica, ostenita ; ochii tristi se uitail
intã innainte. Toata' lumea dormea ; numai

pasul domol al plantoanelor fiIia pe po-
delele aspre. Cite-odata se auzeati gemete
in somn, oftäri, suspine... 0 räsuflare' as-
pra, grea, se ridica spre acoperisul inne-
grit al clädirii. In rastimpuri marl se au-
zeail racnetele speriate ale santinelelor de-
afard : Cine-1 ? Cine-i ? Cin' ? Stai !

Magherca se razima de poliVa si incepu
sa murmure cu glas trudit :

Spun e juramintul, Magherca... In numele
lui' Dumnezeti... a tot puternicul cii sint sol-
datul Magherca Toader... pe urtnä vine...
eti sint soldat... da... jur supunere
Carul... eii sint soldat... in toate caziunile...
In numele lui Dumnezet... jur... eU sint
Magherca... nu... eti sint soldat...»

;

regilor...
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Pe urma tacere; ofta si ramase nemiscat,
cu ochil dusi innainte, cu fruntea incretita.

Deodatä tresdri. Un glas slab se auzi la
ciVva pasi de el :

(Ce fad, mai Magherca ? ai Oft de des-
cintat ?

Tu esti, mai Prostire ? zise Magherca ;
iaca nu-1 pot invata si pace ! Nu stiii ce
am, da' iaca nu pot invata juramintul, batir
sa-mi facd ce mi-or face !,

Prostire se scula. in capul oaselor si se
uita. la Magherca lung, cu ochii lui lica-
ritori, apoi zise :

a( Sä te inval eil, mai Magherca...
Mai invata-ma, poate mi-a intra in cap!»

Prostire incepu lin, raspicat :
«In numele lui Dumnezeil.... a tot pu-

ternicul... eil soldatul Magherca Toader....
jur credinta.... 0 §i Magherca murmura dupd
dinsul : an numele lui Dumnezeil qi a tot
puternicul eti sint soldat....

Nu asa, mai, zise Prostire ; nu cu qi ;
fara qi; zi dupd mine....D

Magherca astepta ; dar Prostire se opri,
tacu o vreme, apoi zise incet:

«Adica de ce ti-ai bate tu capul de-geaba ?*
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Amindoi tacurd un rästimp. Magherca
oftd din greti. Zise :

cEti vad ca tu §tii, mdi Prostire. De ce
cind te intreabd sergentul, nu §tii?»

Prostire nu rAspunse. Magherca iar oftd
§i iar vorbi :

«MAT Prostire, mai intreabd-md ceva!
SA. te intreb ? Iaca te intreb : cine

comandà brigada a §aisprezecea ?
Brigada §aisprezecea? a §aisprezecea?
Da.
Domnu' suplocotinescu Lionescu Leu-

gint !D
Prostire zise iar lin :
«Nu-ti mai bate capul degeaba....»
Urmd o tacere lunga. Se auzi iar rdc-

netul sperios al santinelelor. Apoi intrebäri
si rdspunsuri picurard incet, rar, in soaptà,
ca la un priveghia :

(De unde esti tu, mai Magherca ?
De la Ruginoasa.»

«mai Prostire, am auzit vorbindu-se de
nevastd-ta.... De ce nu s'a dus acasd ? Te
asteaptA pe tine ?

Poate m'a§teaptdd>
TAcere lunga.
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qCumplit Romin e sergentul Mezenuca,,
bre !» zise Magherca cu frica.

Prostire nu raspunse.
oE dintr'un sat cu tine ?

Da, dintr'un sat cu mine !»
Magherca ofta greU §i incepu iar, incet :

,In numele lui Durnnezeti, eU sint soldat...»
Apoi adaogi, trist :

Doamne, bre, de ne-ar da drumu-acasa...
Prostire se uita innainte, nemi§cat ; ochil

pareaU, in umbra, doT licurici.
Intr'un tirzii, se auzira glasuri afara. Ser-

gentul Mezenuca se prabu§i in hala ca im-
pins de o suflare de furtuna. Venea cu
capu'nnainte, parca voia sa impunga pe
cineva, §i minile-i umblati din incheeturi,
ca aripele unei moil de v int. Cite-odata
se oprea, ca innaintea unui vrajma§, scotea
pieptul afara, rinjea ; apoi iar se repezea
innainte ; ciubotele marl cadeati ca din pod
pe du§amele.

Magherca se uita fricos la el ; Prostire
i§1 tinti privirile fosforice asupra sergentului.

Mezenuca se opri iar scurt, in faca celor
doi dorobanti, §i mormai slab, cu limba §i
buzele lene§e:
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oDrepti ! pentru mladiere, drepti !
Mai Prostire, hm !D

Se opri ; dintii albi rinjira pe fata neagra.
qMai Prostire...» Se indoi din §ale §i

dadu din mini, ca stapinit de un ris cu ho-
hote ; dar numai gura se deschise mare ;
risul era un sisiit de ginsac.

Cind i§i ridica ochil asupra lui Prostire,
se opri, se indrepta ; cerca sä rinjeasca

dar nu putu ; nu mai zise nimic ; bocani
de vre-o citeva ori cu cizmele pe du§amele
§i se trinti pe un pat. Adormi indata.

(Du-te §i te culca §i tu, mai Magherca!»
zise lini§tit Prostire.

Dupa. ce dorobantul se culca, el in-
cepu sa se plimbe printre paturi, pe ginduri.

Dupa un rastimp, §opti :
«Mai Magherca, mai Magherca ! Doar-

me !» Si iar incepu sã se plimbe.
L-am auzit oftind din greu de cloud on,

un oftat ingrozitor de dureros, un raget scos
din fundul pieptului, din mormintul inimei.

Luneca incet, cu pa§i u§ori, ca o fantoma,
prin umbra.
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IX.

CAPITA NUL MANOILESCU.

apitanul era om bine legat, smolit, cu
ochif scaparatorr sub sprincene in-
cruntate §i c'o cicatrice mare, o tä-

eturd, in umdrul obrazuluf sting. Ochif as-
cutiti, fata asudatd §i bbitutd de praf, rana as-
tupatd, de-asupra mustatif negre, zbirlite, if

dädeati o infaci§are grozava. Cind se ardta,
prin toata compania trecea o infiorare.

ala" moglane ! te fac chisälitä
§i moglanul §fia ce-1 a§teaptA. Cdpitanul

i§i incrunta sprincenele, §i, cu capul pornit
innainte, se apropia. Ridica odata' amindoi
pumnif §i dinteodata ii izbea in falcile do-
robantuluf. Asta se chema : a strcimuta

§i injuraturi! Cind incepea, iti venea
s'apuci cimpif, on sä intri in pdmint ! Iar

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULUI GHEORGHITA. 109

printre injurâturi, de multe on, cind venea
cu ochii mai lucitori, amesteca cite glume
§i pozne toate, de se prapacleaii flAcAii de
ris, in repaosuri. Cu asta ii mai platea
pumnii pe care-i da in dreapta §i 'n stinga,
pe care-i da a§a de indesat, de rämineati
peceti singerate.

§i rar de tot era domnul capitan mul-
Omit de instructie.

«Mai tare comanda, mai tare ! cä te vir
in pdmint !»

Jar caprarii §i sergentii räcneati de le
e§eail ochii din cap cit cepele. Urla cirn-
pul. i dorobantii lucrati zmuncit, bateati in
armai de s'auzea cine §tie de unde ; §i cind
porneaii, izbeaU talpa de se cutremura pa-
mIntul.

«A.§a, Trial tata ! Dar tot nu-i bine... Mai
tare, mat tare !...»

§i la glasul lui rdgu§it, prin caldura §i
lumina orbitoare, raspundeati comenzilungi
§i disperate, §i dupaituri grele, cu icnituri.

ghiorlane, a§a! scurt ! unu, doi!
Caprar ! baga de seamd, caprar, cã te iaU
in labe ! U-liu-liu ! §i 'ncd te ! la mine?
Uitd-te la oile tale, cine !... Vai-vai ! cind

tA§§a,

uiti
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0-oiti lepada cloud palme, te-a vazut Sfin-
tul!...»

Stdtea drept, in mijlocul cimpului ; in
juru-i se miscall in toate felurile sectiile,
§i comenzile se amestecati, parca se im-
pleticeati suindu-se in vazduhul infocat.

Se innasprise, dupd o saptämind de in-
ceputuri, militia ! Era greu acuma. Gresalele
nu se prea ertail. Capitanul avea priviri
de §oim.

Intr'un rind, caprarul Boroianu se opri
drept in mijlocul unei comenzi.

«La loc comanda... Mai Nedelcu, nu te
uita la dreapta, ma...)

scoase pieptul in afard §i-§I umfla
gusa :

annain-teee...
Ia stn.. stai... nitelus, cdprar !...»

Racnise capitanul. Lui Boroianu i se zbirli
parul in cap.

«Ia vind 'ncoace, mai neica Boroene...»
Boroianu se intoarce §i porneste in fuga

spre capitan. Se opreste scurt §i ia arma
pentru onor:
«Traiti, domnule capitane....

Hm ! Ce-a fäcut soldatul ala ?
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Träiti, domnule cdpitane, a intors
capul...

A§a, a intors capul ? i dumneata ce
i-al facut, domnule ca.prar ?...

I-am fdcut obsirvatie...
Cum se poate! EI al draculuf e§ti ma-

tä1uã, domnule caprar... Auzi dumneata,
observatie, ca la domni§oare...

0 clip se opre§te. Apoi racne§te cit
ce poate :

«E domni§oarä, ?»

Caprarul se cutremurd §i inghite cu
greutate :

«Nu, s'traitl, domnule cdpitane...
Apol daca" nu-i domnivard,

dal la falci, ma, ai auzit ? Uite-a§a sa*-1
ghiorlane! Una ! cloud ! a§a !»

Supt cele cloud palme, Boroianu se cum-
spre dreapta, apoi spre stinga.

In urmä rämase drept, cu ochil diteodata"
In lacrimi. ntiT spre obrazul negru §i in-
cruntat al Capitanului.

«Ne-am inteles
'Teles, traiti, domnule cdpitane !»

§i Boroianu se intoarse la sectia lui.

pant intáiü

sl-i
dal,

?
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Comanda o mi§care, cloud, se apropie
de un soldat:

giVid ! a§a se lucreaza?» Si pac-pac ! cloud.
palme.

Capitanul de la locul lui privea §i zimbea.
« A§a, Boroene taica, a§a ! Invatd-te,

baete, ca nu-1 de chip !...»
Un vint de groaza parca-i purta pe totr

in toate partile. Pina §i sergentul-major
Tudose tremura cind simtea ca domnul
capitan nu-1 in toane bune. 11 §tia moarea.

Se spunea ca la venirea in companie a
capitanului, sergentul-major, om insurat, nu
se prea tinea de gospodarie. Juca calf,
chefuia §i-§I lasa nevasta singura, lard un
ban in casA, cu zilele. Biata femee, ce sa.
faca ? S'a dus la capitan, a cazut in ge-
nunchi, a plins, s'a jeluit, cd are patru
copii, cä casa e grea, §i patima barbatu-
sail are s'aduca o nenorocire.

«Bine, zice capitanul, las' cd vorbesc ell
cu barbatu-taii....»

Si 1-a chemat in cancelarie pe Tudose.
Acolo a prins a-1 ddscali, apol dinteo
data 1-a luat in ma§ina de palme. Dupd
ce 1-a palmuit bine, 1-a pus jos, §i 1-a batut
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cu pumnii, pind ce a ostenit §i pind ce
Tudose nici n'a mai putut racni, nici nu
s'a mai putut ridica.

A za.cut omul cloud saptamini de zile,
§i biata nevasta-sa bocea ca dupa mort,
se tragea de par §i se izbea cu capul de
pereti. Tar Tudose, dupd ce s'a ridicat din
pat, nici la cri§ma nu s'a mai dus, nici
carti n'a mai jucat. S'a fäcut un gospodar
de mina 'ntäiii. S'avea o frica de capitan,
ceva neinchipuit. Ajunsese de-i pricepea
dintr'o aruncaturd din ochi dorintele, numai
dupa o mi§care, off dupa o clipire.... Era
acum o Intel egere intre cdpitan §i el, ceva rar.

Ispravi de-astea multe facuse capitanul
Manoilescu. Era capitan vechiii; camarazii
de aka' data ajunsesera coloneli ; iar el
ramäsese in urma numai din pricina gro-
zavelor lui minii. Cind if sdrea tandara,
nu mai tinea in seama nimic : sä fi fost
innainte-1 oricine, if trintea citeva vorbe
deli aducea aminte pind la moarte. Capi-
tanii, maiorii, il §tiaii de frica ; §tiaa Ca cu
Manoilescu nu prea se glume§te. Unuia,
intre patru ochi, dupa ce primise aspre
observatif, il spusese scurt :

M. Sadoveanu.Amintirile. 8
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da ascultd-md, domnule maior ; cind
te-oiii lua de fundul pantalonilor §i te-oilli
proecta pe perete, lipit acolo rämii... ,

Ce putea sa-1 faca. ? sä se pue cu el ?
Ar fi fost in stare sail indeplineasca ame-
nintarea cu destuld u§urinta.

i a§a rärnäsese §i trecuse ani de zile,
cu porniri de minie, strämutind facile do-
robantilor §i invatindu-1 instructie la ca-
taramd.

cu toate palmele lui grele, cu toti
pumnii lui de fier, flacaii nu-1 uraii. Glumele
pe cere le amesteca printre injurdturi des-
cretea totdeauna fruntile ; §i cind avea el
chef, fäcea ni§te comedii de le pläcea §i
lor. Dädea porunca' sa." intre trupa in MU'
cu o jumdtate de ceas innainte ; top* trebuiati
sá se desbrace §i sd se cul.ce ; cornistul
suna stingerea ; fiecare 41 pleca capul pe
ranita facuta.' perind §i nimeni n'avea voe
nici sd se mi§te, nici s'a. cricneascd. Dar
dinteodatd, pe cind bdetii incepeau s'a ati-
peasca, izbucnea ca un glas de spaima
alarma! Zgomot, främintare, rácnetele ca-
prarilor, murmurul soldatilor, praful rascolit
umpleau hala. i in cinci minute toatd corn-
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pania trebuia sä fie gata, ca de rdzboiti.
Capitanul i§f vira capul dinteodatA, pe u§a,
§i se indrepta spre locul unde mai vedea
mi§care... Acolo era greil de cel räma§i
in urmA!

Ce-I pasa lui ? Nevastä, copif n'avea ; de
rude nu voia sä §tie ; nimic nu-1 lega de
lumea asta ; putin ii pasa de orfce. Numaf
la chefuri, la chefurf grozave, tinea. If p14cea
sa s'a§eze seara §i sa se scoale dimineata,

§i de-acolo sd plece la instructie, pe cimp.
Bea cu tact; vinuluf if dAdea drumul pe
git, dupd ce, suflind printre dinti in pahar,
il acea spumd. Lautarif if cintail, intinzind
gituri lungi, de inimä albastrd. El se rAsturna
pe speteaza scaunuluf, 41 tintea ochii in
bagdadie, stätea o jumAtate de ceas ca
pierdut in amintirf, apoi deodatd ofta lung,
de§erta pe git ca pe o leicd un pahar mare,
kr izbea apof pumnul de masa de sdreati
tanddri de sticle in toate Or*. §i rAcnea :

«Zi-1, ma, ca ma arde la inimd!,
§i lautarif, instrunindulf scripcile §i ghi-

tara, incepeail cintecul luf dom' capitan
.Matioilescu :
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ePiatra-I piatrd, a e piatra
i de la o vreme crapd...

Inima din om nu crapd
Casa este blestematd...)

Si in ni§te ofuri lungi, traganate, cu in-
torsaturi din gitlej, i§1 tremurail Tiganil cin-
tecul, pe cind capitanul sta cu ochii atintiti
in gol.

Inteo zi, dupd un a§a chef, veni la instructie
palid, cu sprincenele groase aplecate tare
de-asupra ochilor §i cu cicatricea ro§ie in
umarul obrazului, ca o zgirietura proaspata
ce-i gata sa singereze Inca.

Des-de-dirnineW, atunci, trebuia sä fie
tragere in Onta cu cartur reduse.

Se araza fläcaii in rinduri, la zece pa§I
de inta, §i incep a pirii in foile de hirtie
lipite pe scinduri. Capitanul urmarea cu
ochil cit pune fiecare.

Doi dali gre§ toate cinci carturle. Ca-
pitanul prinde a ride :

<da veniV incoa la tetea, ma ?))
Dorobantii se apropie.
«Cite-ai dat tu la gintru, ma ?

Traiti, domnule capitan, nici-una..

.
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Da' tu, cellalt, al dat la fantru vre-un
haliciii ?...

Nu, s'träiti, domnule capitan...
Nu ? Prea bine. A§a... Tu, cel din-

-tail:I, ia da o palma istuia, sa-1 inveti minte,
sa nu mai gre§easca, intelesu-m'ai?... Da'
palma sä fie !»

Dorobantul 41 trece pu§ca in stinga §i
cu dreapta cirpe§te tovara§ului o palma.

«Elm ! parca n'ai mincat azi... NicI nu
1-ai clatinat din loc... Ia sal te vad acii
pe tine... Ti-a placut cum ti-a tras ? Acii
da-i tu una mai strarica !...»

Cestalalt, fat-a un zimbet, se indrepta spre
cel dintaiii, care s'a a§ezat drept §i nemi§cat,

§i-§i repede palma cit ce poate.
«Alia-ha-ha !.. striga capitanul vesel, ca

supt un du§ de apa rece. Brava! Se cunosc,
domnule, toate cinci degetele... Ia uite cum
s'a inro§it obrazul ! Odata Romin !... Ti-a
placut, ma ?

Mi-a placut ! murmurd soldatul pal-
muit.

Bun, bravo ! Aca dap' mina priete-
ne§te §i duceti-va la locurile voastre... Cum?
Inca mai stati?... Ha? Va ia dracul! Ma!»
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Cdpitanul Ii räsuceste, zimbind cu capul
plecat putin pe-un umdr, o tigard groasa
un fläcdil scapárd; el se intinde aprinde
tigara. Zice inndltind mina la

oMersi b
incepe apoi a trage adinc si a zvirli in

juru-I nourl grosI de fum
Soldatif, insirati in lungul santuluI de

hotar al tirgului, ridicaU armele, trageail,
in pocnituri usoare, apoi treceail inddrät
cdtrd gradaV, care-I puneail la qinmlddierb.
Soarele, deasupra rdsdritului,
prevestea o cdldurd grea i parcd de pe acum
strecura d lene moale in toate mddularele.

Iazul in vale IV scinteia apele ; o clo-
potnita a until sat se aratd dupd o spihare
usoard de colnic, fulgerind raze lungi in
soare ; un Ian de porumb tremura la domoale
sufldri de vint, miscind frunze lungi ca niste
sabir, care fiiiaü atingindu-se.

Cdpitanul era plictisit; poate-I era si somn ;
cdsca prelung cu lacrimi.

In lenea zilei se innaV glasul cornului
de pe .cimpul de exercitil.

(Ne chiamd la mustru, bdeti!D zise
pitanul sculindu-se i intinzindu-si bratele.

;

chipiti:

lurnind piezi§,

0-0

alburid.

cd-
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Apol incepu a ride, scuipind intr'o parte :
«E grea sa stai o zi, sa te plimbi, sa casti,
sA mai stramuti cuiva falcile, cind ai chefuit
o noapte intreagal...»

Un murmur de ris, ca un nechezat adinc,
trecu printre rinduri. Mai ales sergentul
Mezenucd era foarte vesel, rinjea larg, la
gluma capitanului:

Suiram costi§a. Pe podi§ umblaii §iraguri
lungi in toate partile, rasunaii comenzi asur-
zitoare si ofiterii se plictiseaii grozav.

«Ia sa va vad ce puteti voi, mai tata !
gemu ragusit apitanul Manoilescu. Zece
pa§1 buni, da' sa se cutremure pamintul,

§i v'am dat pe loc repaos ! Ia seama!
Drepti !,

Capitanul 41 plecase capul §i privea fioros,
cu fata umbrita parca de o aripa de corb.
Numai linia cicatricei se deslu§ea supt ochiul
sting. Deodata. 41 innaltä sabia §i comana
gros §i rar :

annainteee... marqb>
Compania porni in batae cu tact apa'sat,

surd, zguduind pamintul.
(A§§a, mai tata! gemea capitanul. A§§a !

bz !, bz !, bz!, bz !, dup-dup-dup-dup ! A§§a !
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Companieee... (§i tactul vuia din ce in
ce mai apasat) stdi!»

Oprirea se la.cu scurt, intr'o bdtae räsu-
nätoare de calcae. Domnul capitan se in-
drepta cu un zimbet, care pe obrazul lui
nu putea fi de cit crud. Rdcni:

«Bine, baeti!»
Compania rdspunse, izbucnind :

Traiti !
A§a ! Pe loc repaos !»

indatd toate fetele se luminard ; §oapte
de bucurie tremuraii printre rinduri. Cdpi-
pitanul era cu chef !

«Mezenuc5. !
Ordinati, domnule capitan !
Auzi, ma, pe ceilalti cum urld §i cum

asuda ?
Trãii, domnule capitan, ca la freer !...»

raspunse rinjind sergentul.
Capitanul incepu a ride.
«Lasd-i sä se zbuciume ! Voi scoateti-vd

paciocul §i vã faceti cite-o tigard ! Care
n'are, sa vie sä ceard la mine ; da
Aoud palme de nici nu le-a putea duce !...»

Flácäii iar prinsera a ride.
ICBun! Mai Ancuta, ma hotule !...

«

ca
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Aici-s, traiti, domnule capitan !...
Cum a fost, mai, cu bataia ceia? cu

vechilul.... §tif, pentru care ai papat cinci-
sprezece zile de inchisoare !

Cum sa fie ? mormai Ancuta ru§inos,
tintindu-§i in jos ochii mid ca de cirtiO.

Spune, ma !
14 ru§ine.... rinji Mezenucd.
I4 ru§ine? Auzi dumneata !... mac-

mazel Ancutd, 04 ru§ine ?...
Traif, domnule capitane, grai iar Me-

zenucd, 1-1 ru§ine teribel / da' atuncea s'a
purtat chiar ca Mihai Viteazu ! Nu §titi ce
i-a zis vechilul, ca ista era cu vacile la pas-
cut e vacar, domnule capitane ! nu
tioii ce4 zice, §i Ancuta numai ridica in

sus bota §i4 trage o sudalma de se cutre-
murd cela, §i nick nu mai a§teapta! Bid
la cal', §i hi ! Iar Ancuta dupa el cu
ghioaga in sus ! i 1-a alungat pin' la poarta
satului, de fugea cela ca de lup.... Dadea
bice dupa bice, se sculase in picioare, ii
zburase palaria din cap !... Si Ancuta daca
vede §i vede ca din fuga nu-i poate sari
in spate, se opre§te o tira §i face un
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vint ghioageL. §i cind 1-a palit dupa cap
acolo, in träsura, lat a ramas !...»

Capitanul prinse a hohoti :
(A§a da, a§a mai zic §i ei.1! Vina 'ncoà.

la tetea, sa-ti daii o tigard §'o palma
Si 'n jur, Tirgul-Vitelor vuia de räcnete

§i tropote, §i era plin de oameni. Soarele
varsa §uvoae de foc ; prin vazduh se ro-
teati puncte intunecoase. Nori de praf se

§i prin pinza lor alburie treceail
§iraguri de dorobanti cu fetele asudate.

Inteun tirziii se suna repaosul §i toata
lurnea se trinti la pamint, cu capul pe ra-
nita. Cdpitanul, plictisit, se plimba singur
pe la marginea cimpului, departe de roata
celorlalti ofiteri, strin§i cioatcd la umbra,.
supt magazia de lemne a regimentului.

Dinspre tirg grabea un negustor evreil
c'un paner mare atirnat inteo fringhiuta
trecutd pe dupd git. In paner, covrigi §i
pine penteo companie intreaga.

Fläcdii se ridicara unul cite unul de pe
la locurile lor §i prinsera a face roata in
jurul tirgovatului. Scoteat incet pitacii §i
alegeati cu luare-aminte bucatile de pine,
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apoi se trageau deoparte yi se puneail sa
irrbuce.

Capitanul se apropie :
«Ce cauti tu aid, negustorule? ha ?

Am venit cu ceva de vinzare.... ingina
zimbind Sfios negustorul.

Aid e§ti in compania mea. Ai cerut
voe de la mine ?...»

Ovreiul nu raspunse.
AI cerut, ma ? spune !

N'am cerut.... Trebue sa cer ?»
omul privea infrico§at spre cdpitan,

rotinduli Ifl jur ochil mari, negri pe un
obraz palid, supt, impresurat de barba rard,
ro§catä.

«Aha-ha-ha ! rincheza domnul capitan.
cerut voe.... Mezenuca! baga de seama

ca n'a cerut §i facu din ochl semn
sergentului. Apoi, suninduli sabia, porni
lene§ in spre marginea cimpului.

Negustorul, impresurat de flacai, nu §tia
cum sä scape. Cind, deodata, Mezenuca.
cu glas innabu§it dadu indemnul. Facindu-§i
loe cu bratele, dadu de jos in sus o izbi-
tura de cizma in fundul panerului. Marfa
izbita in sus se risipi printre soldati. Intec;

N'ai
voe...t
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furnicare iute, toti se trintird pe brinci
incdlecindu-se, izbindu-se in capete. Iar
Ovreiul incepu a rdcni cu disperare §i a
se invirti nduc in jurul marfei risipite.

«Ce-I, md ? rdcni cdpitanul intorcindu-se
cu tigara in gurd §i cu minile in buzundri.

Toatd marfa mea, pinea copiilor mei,
toata luat-o ! se tinguia omul. Ce
fac eU acuma ? §i se trägea de cap.
Pentru ce ? pentru ce ? Ce-am acut ?

De ce-ati dat ordin sd ma. prade ? Ma. duc la
domnu' colonel! Banil mei! dreptul meii!>>

Cdpitanul fdcu cloi pa§i repezi §i scri§ni,
incruntindu-se :

«Cine-a dat ordin, ma. ?»
Ovreiul se dddu innapol cu un pas, se

impiedicd de panerul cdzut, se poticni §i
intinse, spre aparare, palmele innainte, cu
degetele resfirate.

Dar cdpitanul, cu obrazul negru, se re-
pezise.

Ii dddu intäiü cloud palme. Cu un ghiont
in de§ert, 11 dobori la pdmint. Ii incdlecd §i
incepu a-I bate cu pumnii in cap. «Cine-a
dat ordin, mai Jidane ? cine-a dat ordin,
ma ?a §i pumnil bateail surd, cddeau peste

mi-au
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fruntea nenorocitului, peste ochi, peste falci,
repezi, grei, ca ni§te bolovani. Si omul,
strins intre genunchi tari, ca inteun butuc,
urla plin de groaza §i dadea iute din mini
§i din picioare. La fiecare pumn dat de
sus in jos, urletul devenea ragu§it, stins,
§i trupul se cutremura adinc ca supt o des-
carcare electrica. Si racnetele de moarte
eraa acum cind ascutite, cind groase, tre-
murate, lugubre, ni§te tipete de fiara pe
care o ucizi.

Rindurile de Baca): in jur incremeniserd.
Priveail toti galbeni, fara de nici-un cuvint.
Numai Ancuta §i Mezenuca rinjeati.

insfir§it, capitanul descalecd §i se dadu
la o parte. Omul se ridica ca impins de
dedesupt. Cu minile in par, urlind nebun,
incepu a se invirti ca un titirez. Se pravalea
printre soldati tremurind din tot trupul §i
urla, §i urla ca alungat de un vint de spaima.

Rinduri de soldati se talazuiati spre corn-
pania noasträ. Maiorii cu ceilalti ofiteri
porniserd ,din umbra unde stäteati, spre mij-
locul cimpului. Ofiterul de zi veni §i pofti
pe capitan. De departe vazuram pe Ovrein
dind din mini §i tragindu-se de par. Capi.
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tanul nostru sta drept, cu minile in buzunar,
§i vorbea ceva, dind incet din cap.

Apoi cornul suna drepit. Sublocotenen-
tul nostru veni intunecat ; veni si Tudose
destul de ingrijorat, si dinteodata se rds-
pindi zvonul cd pe capitan are sä-1 inchida.
Maiorii erau foarte suparati, §i capitanul
raspunsese cu vorbe grele. Trebuia sa stea
inchis si sa plateasca §i marfa paraduita.

Cind se apropie de noT, capitanul incepu
a rinji. Se opri, se sprijini in sabie si zise
ragu§it :

«Domnule sublocotenent, comanda marq.P
Sublocotenentul cornanda, noi pornirdm

cu vioiciune, dar doinnuluT capitan nu-T
maT placea.

(Foarte rail! si comanda,slaba... Ce? sin-
tem cucoana ? Domnule sublocotenent, te
rog, treci la o parte...h

trase sabia.
(la seama ! aca lucrezi cu mine._ In-

nainte mar§!)
Ne privea tinta, incruntat.
gNu-T bine. Vra sa zica. nu vrai sa lu-

crezi, mai tata? Bine. Companie stai !...
Baga de seama ! innainte, pas alergator,

41
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mar§!... Tine tactul, ma, tine tactul,
cd te vir in pamint, evanghelia §i vascrisu!
Un', doi, tactul, tactul, moglane!... La
stinga 'mprejur, mar§!... Mai viu, mai
viu!... §i tactul, ca nu s'aude nici-un tact !>>

Dorobantii, cu buzele stranse, plecati
putin innainte, alergati in tact, dupaind
greu pe pamantul ars de' soare, prin cal-
dura §i praf.

Deocamdata §i mie mi se parea u§or.
Dar ranita incepu sa se ingreueze in spate;
ma simtii dint'odata asudat, riuri fierbinti
imi curgeati pe tample §i pe obrajl; pe nas
rasuflarea se facea tot mai fierbinte. Tre-
buii sa. deschid gura cu buzele arse. Pra-
ful ma zgiriia in gitlej. Un nod fierbinte
incepu sa ma citinuiasca indaratul limbel.
Rasuflarea tot m4 scurta mi se facea. Gla-
sul capitanului comandind stinga 'mprejur
parca tot mai de departe venea. Auzeana:
<KMai viti! mai viti!...» §i 'n juru-mi rasu-
flari scurte §uerati §i vedeam fete galbene,
ofilite, prafuite, pe care sudoarea tragea
§uvite. Mezenuca alerga ca un drac, cu
ochii holbati, de la un capat la altul al
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§iragului, negru §i uscat, §i tipa : c Tactul,
canalie, a te ia murna dracului!..,

Si 'n dupAitul greil §i ostenit al flAcAilor,
ma' simteam slAbind §i ea din ce in ce.
Inima imi bAtea nebund in piept; irni sim-
tearn rdsuflarea de foc... Inc'o clip, §i

vedeam bine cd o sd cad... 0 pinzA ro§ie
parcd-rni flutura innaintea ochilor...

Si ca printr'o sitd vedeam pe cApitan
rdzimat in sabie, cu fata neagra §i cu dunga
cumplita din umdrul obrazului...

Cind ne-am oprit, apa curgea in §irloae
de pe toate obrazurile. Tremurait toti ge-
nunchii ; printre buzele arse rasuflArile §ue-
rail scurte. Si ochii ardeati uscati, mAriti,
infrico§ati para. 0 oboseald istovitoare
md cuprinsese. Cind a fost sA pornim, pi-
cioarele mi se pAreati de plumb; de-abia
le putearn urni, §i in incheeturi parcd ma
intepair ni§te ace.

Mergea un §irag lung de oameni, cu ca-
petele grele, cu trupurile frinte, ca dupa.
o boalA lungA §i istovitoare.

Cind am intrat in halA, dupd o mincare
ca val. de lume, inghititA cu noduri, §i cind
m'am a§ezat pe saltelele de pae prdfuite
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§i murdare, cind m'am intins pe spate,
mi-am pus minile supt cap §'am inchis
ochii, mi s'a parut ca intru inteo impara-
tie a fericirii. Pleoapele mi se lipird, rdsu-
flai adinc, §i un somn de plumb sin*am
cum imi cucereste clipa cu clipa toatä fiir4a.

i innainte de a adormi, zdrobit, auzeam
murmurul greu al hale!, un freamät adinc,
din care sträbdteati spre acoperi§ rdcnetele
gradatilor. Ma gindii §i la nenorocitul nos-
tru capitan, si ma intrebam ce räutati, ce
suferi4 mar! i-au stricat astfel cumpana
sufletului.

...i somnul de plumb ma prabu§i ca in-
tr'un intunerec.

IA

M. Sadoveanu.Amintirile. 9
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NECAZURILE LUI ANTON AL
NOSTR U.

)-- -t: a cantina lui domnul Mendel a fost mareL
scheldiau. Dupd ce s'a cintat rugaciu-
nea §i ofiterul de zi s'a tras in odaia

IA ca un om cum-se-cade ce era, sergen-
tul nostru major, de serviciü, §i incd doi
majori : Olariu §i CoOraru, de la a doua §i
a cincea, cu ni§te bacalaureaii, s'aii gra-
mddit inteun fund de odae §'aii prins a de§erta
la chiluri de yin. ..i da-i cu vin, §i'nchina.
pahar dupa pahar, §i-i trage gil-gil pe git,

acuma de mult se sunase stingerea, ochii
erati aprin§i §i glasurile cam incurcate. Nu
se mai irqelegeati bine unif cu alcii; zgiiati
ochii unul caltra altul tinereii, parcd nu se
vdzuserd de vreme rnulta.

La urmá, dupa vorbe lungi, rägu§ite,
to0 ramasera cu capetele de-asupra paha-
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relor, in jurul lampir triste, §i numai gla-
sul a§ezat al lui Anton izvora, in§irind is-
torii din campania 77 78. Bacalaureatii
ascultail cu gurile cascate. Erati tref: unul
nalt, cu obrazul uscat, cu gitul lung, cu
ochelari incalecati pe nasul lung §i sub-
-tire ; altul marunt, un purice, cu parul zbir-
lit in sus ca o perie, cirn, §i c'un glas
pe care §i-1 ingro§a umflindu-§i gu§a ; al
treilea, un bdiat spin, c'o figura §tearsa,
ridea intr'una, bea pahar dupa pahar §i nu
rostea nici-o vorba.

diem ! tu§i Anton, §i-§i drese glasul
dind de du§ca paharul. Vremuri bune,
domnule ! Era un yin de pe dealurile de
la Sarica, ceva stra§nic ! Sfiriia cind ii da-
deam drumul pe git! Si ni-1 aducea, ma
neica, cu butile ; doar eraa oameni acolo,
§i dadea portie ca la rdzboiii, ce crezi ?

Ca la razboiti? intreba cel lung, po-
trivinduli ochelarii.

Cum? fire§te! ca la razboiii ! Nu era
campanie? Era ! Toata ziva umblam ca
ni§te MT de Tigani prin pustiurile acelea
ale Dobrogiei. Faceam §i desfaceam cor-
turile de cite douazeci de off... S'o munca,
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ca de tartar... La arniazd 4pea lurnea
o clipa, §i numai ce-auzeai colo un 'tipat
grozav, §i dol se ridicati cu corturile in
spate, ingrozi0... Erati §erpi, domnule, ni§te
§erpi marl, ceva teribil... ni§te §erpi
negri... Da'... asta... oamenii din partea lo-
cului Domnu'Mendel, mie mi s'a
uscat gitul... Ia mai fd-te 'ncoà c'o sticld
Hm ! §'aista-I bun, nu-i vorbd, dar, sã nu
fie cu suparare, n'are de-a face cu cel
d e-atunci....

Ce ziceati? intrebd sfios cel cu oche-
laril.

Ce sä zica ? Ziceati cä erpii aceia
nu-s venino§i, ca i-a blagoslovit o impärd-
teasä a lor: Catarina... Sä-1 ia dracul, cu
§erpii lor descinta0 cu tot !>>

Domnul Mendel veni cu vinul. Sergentul
major Olariu, scund §i cdpätinos, tresAri
§i umplu repede pAharele.

Anton plescai din limbd cu gust:
cEhe-hei! toatä ziva prin spindrii §i prig

mlä§tini cu papurA §.1 stuh... Grea vieatd,
de n'ar fi fost vinul!... Dupa spini §i pietri§,
deodatä dam inteo mocirld puturoasd
Pin' la brill, pin' la git se duceati

matt,

bãeif

ziceat...
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§i citeodata asa cum eraii, imbräcaL.. Unii
mai dadead §i 'n fintini ; de nu erau cei
de la spate, se puteaU duce la fund, §i

aleluia!Cioc-cioc! zing-zing! sà mai dam
pe git cite-un paharel... Aci sa ne §tergem
mustatile... §i cum va spun, umblam, mai
frate, toata ziulica... i oamenii risipii prin
intinderi cintaii de jale, printr'un soare
fierbinte de te topea... Din cind in cind,
pe grinduri, dam de turme de vite slabe,
care sunaii din talangi... i cum dadeati
cerceta§ii de läcuste, pune-te, baete, pe
munca !... Pune-te §i sapa §anturi marl, im-
pra§tie apoi oamenii §i incepe bataia, cu
chiuituri, cu sunete de trimbiti §i batai de
tobe... §i lacustele oloage se string, infra
in §ant, ii umplu... Nol facem altul, §i cu tarna
astuparn pe acesta... Lacustele umplu §i pe
al doilea ; noi ii astupam cu tarna de la
al treilea, §i lacustele se imbulzesc iar... §i
toata lumea intr'o sudoare... Ne luam apoi
calabalicurile §i pornim, ca Tiganii, mai
departe... Ajungem pe o ridicatura... Inse-
reaza, §i s'aude plescaitul marii la tarmuri...
Facem corturi, aprindem focuri de baligar:
tintarii yin roiuri, roiuri, §i te pi§cd pina
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la singe... §i Tanase, cornistul nostru,
aca s'a eliberat saracu'ne cinta, bre, cite-o
stingere, de ne-ajungea la inima...o

Anton se opri cu ochii la pahar, gin-
dindu-se. Majorii ceilalti cascara. iar. Pe
acoperi§ rapdia moale ploaia.

4-auzi, ploua! zise bacalaureatul cel
mititel.

E §i tirziii, adaogi cel cu ochelarii,
scutindu-§i ceasul.

E tirziii? intreba mirat Anton. Atunci,
innainte de a pleca, mai bern o garafa. Cioc-
cioc ! zing-zing! domnu' Mendel! Fil bun
te rog! Iar pe acesta, sd-1 bern ca se rd-
ce§te... Hai noroc!o

Toff i§i rästurnard capetele pe spate, cu
paharele in sus.

«Da' oarnenii pe-acolo, curn is ? intreba
ochelarul.

Cum sä fie? raspunse Anton. Ni§te
salbateci Alte natil Ce le trebue lor
fivilizatie? Lor §'acii le pare raii dupd sta.-
pinirea veche, cu biciul §i cu §treangul...
Zice ca, cpe-atunci, mai de-demult, umbla
alyel banul!...) Oamenii salbateci, dom-
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nule... El §tia de Turc §i. de impärdteasa
Catarina !»

Dupd ce mai bAurd repede cite un pd-
har, Anton, cu gust de vorbd, melancolic,
d'adu iar din cap, uitindu-se la bacalaurea-
tul cel scund.

«Hm! vezi dumneata... sd nu te superi...
Dumneavoastrd acta cdscaV §i de-abia stati
pe scaun...» Clätinindu-se u§or, tovara§ii
rideati.

«Da da, urmd Anton, vä spun eil... Acii
sint alte vremuri... Nu se mai face militie
ca altddatA... Gret, domnule... Uite ma ui-
tam eu azi... Prin curtea regimentului umbld,
domnule, boboci §i mascuri... Altdatd i-ai
fi vdzut mult umblind ? Repede 41 luau
adio de la vieatd... Hm!... De-geaba! \Tad
eil bine cd se duc, se duc oamenii cel
tarn Domnu' Mendel, domnu' Mendel,
poftim aid', cd nol ne ducem, ni-i somn,
§'afarA ploua...»

Cel trel tineri se sculard §i se cumpa-
nird, lovindu-se de masA.

ancet, camarade, incet! §opti Co§draru.
Greil vinul, ha?

Ce sä fie greit? zimbi Anton. i tu
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e§ti, draga, gisca Dac'ar fi
te-ar tinea in cumpand! Hai sa mergem...
Incet, afard-i lunecu§... Numa 'n cloud pi-
cioare vä dau voe, nu 'n patru labe i...»
Dar baetii se cumpaneau tare §i nici de
rostit nu puteau rosti un cuvint.

Pavilioanele se innaltau ca de carbune
prin intunerecul §i cernerea ploii. Dupã ce
se despartira, Anton i§i strinse sabia supt
brat §i porni sã dea o raita pe la sentinele.
Cizmele-i fle§caiati, lunecind prin noroiti.
Un felinar, in rnijlocul curçii, impra§tia fire
lungi de aur.

La poarta de dindos, baioneta caraulei
sclipi.

«Cine-i? Cine-i?
Ea is, ma, eü is tata vostru!... Ce

mai faci tu, mai baete? Ploua. ha?
Traiti, don' sergent-major, ploud

cam frig...
Hm! a trecut rondul?
Trecut...
Da, bre, zise incet Anton, a§a-i in

ce sa-i face §i mai bine §i mai
rail, cum dd Dumnezeti....
rnilitie,

tindrd... gra,

§i.1
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Träii, dom' sergent-major...» mur-
mura Innabu§it sentinela.

Anton i§i indesä induio§at capela pe ochi
§i porni mai departe, spre finarie. Cind
glasul izbucni iar, sergentul-major tacu,
.§i arma tacani in minile soldatului.

«Cine-I, cã dad !...
Aghiotantul de saptarnina, ma baete.
Innainteazd la ordin §i da-ti raspun-

sul...
Transilvania...
7roian! zise 'ncet soldatul, §i luind

arma pe urnar, raporta.
A§a, mai bdete, a§a, grai Anton; tu

mai ai un an §i te-ai dus... Da ea, ma, de
cincisprezece ani o fac! Asta nu-i §agd,
bre, §i la urmd tot calicie... Dac unu'
de cei c'un an n'aveti de sentinela? A§i
vrea sa. \rad cum se poarta... Unu' cu oche-
lari... ha!

Apoi el nu fac, dom' sergent-major...
De ce, bre ?

dat bacalariatu'...
Da, ma, a§a-i... L-ail dat tot, ma, §i

nu le-a mai rAmas nimica... Pro§ti osta§1,
Dumnezeil sa-i miluiasca !...1

Zice-c'an
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Anton scuipd amdrit.
«Asa, md, cit stal aid, incaltea sã nu-0

para. rail Isi are si militia ale el, da'
cind te gindesti, toate trec , si sint si bune
unele... »

41 indesd mai tare capela pe ochi si se
intoarse. Pdsea incet cu capu 'n piept, prin
cernerea ploill, care cadea moale ca pe
vatd. Acum murmura domol, cu buzele
inchise, un cintec de demult, din tinerete:

«... Ed sint, bunA maicA, fiul tad dorit,
Ed, §i de la oaste ma intorc rAnit...1

Intrd in pavilion si, pe sald, striga tare:
c Tan a se !

Ordinati !... suspind Tiganul, crapind
usa de la oddita de linga cancelarie.

Aid esti ? Lamba aprinsd ?
Aprinsd...»

Infra in odditd, isi desbrdcd incet man-
taua sill aruncd capela 'ntr'un colt. Apol,
pe rind, intinse pricioarele, lui Tdnase.
Strimbindu-se si muscindu-si buzele, Ti-
ganul trase grea cizmele, apol se dddu
la o parte, drept, nemiscat, in lumina sdracã
a gazornitei. Anton rämäsese cu capu 'n
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piept. TAnase cunoscu in sfir§it cã avea
de-aface cu majuru 'xi Wane bune. Se
scarpind, zimbind, in cap :

«Träitl, dom' sergent-majur...
Elm ! Ce-i ?
Trditi, dom' sergent-majur, al zis cd

o sä spui lui .dotinnu' capitan sa.-mi dee
drumul acasä...

El ?
Apol, s'a traici, de trel luni n'am fost

acasa, scinci Tiganul. De trel luni in-
cheiate... i nici nu §titi ce mai face biata
Savastita... Macar douä zile...

Apol ci-cd-I boala, bre, in comund la
vol... ha !

Nu, s'trAiti, dom' sergent-majur, eti
is dintr'un sat de-alaturi, un sat de Tigani...
Val* de capu' meti... Tare ma rog!.. Traiti,
dom' sergent-majur ! ma usuc ca coarna
de pe copac! arde inima 'n mine! De mult
n'am fost pe-acasa", dom' sergent-majur !

Ai copil, bre Tanasd ?...
Am, dom' sergent-majur...
CiV ?
Unu', dom' sergent-majur !
Fatd orl baiat ?
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Fatd, dom' sergent-major! Batir cloud-
tref zile... ca. ma prapadesc, dom' sergent
majur !...

Tiganul se ruga cu capul pucin aplecat
pe umdrul sting, if luceaii ochif in lacrimi,
ni§te ochi marl in cercurl de aur, §i glasu-I
era incet, dezmierdator, parca cinta.

Anton ofta.
«Bine, ma, da drumu' pe cloud

zile... Uite, acuma e§i, §i Te-ai dus?
dom' sergent-majur... sdrut

minile §i picioarele...
Al plecat, ?...1

Bucuros, Tanase se strecurft u§urel pe
u§a. Anton ramase cu capu 'n palme, cu
coatele pe genunchi. In lini§tea adinca a
pavilionuluf se auzea Iriitu1 ploil pe aco-
peri§ul de tablä, un Vriit monoton i obo-
sitor. in camera strimta cu peretf go'f, lampa
mica ardea c'o lumina tristä.

pleaca...

ma

Traii,

tAip
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DUPA CONCENTRARI.

35, e apropia sfir§itul concenträrii, §i lumea
era din ce in ce mai obositd. Plictisit
era colonelul, plictisiti erail maiorii

de atita instructie, plictisiti capitanii. Iar
bietilor dorobanti li se stringeati initnile,
cind vedeail cd zilele se strecoara a§a de in-
cete, a§a de triste §i pline de zaduf.

Cind scapAta soarele spre asfintit, abia
incepeall a se mai u§ura sufletele. i li se
ridica tuturor cite o piatra de pe piept, cind
cornistul ducea goarna la gura §i prindea
sa" strige ruperea.

Doudsprezece companii, toate se a§ezaii
in coloana de mars, §i, pornind, incepeaa
sa cinte mar§uri osta§e§ti. Era un amestec
§i un va1m4ag de glasuri §i cintdri, de
nu se mai intelegea nimic. Capitanii pe
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cimp rämineau ; 1ocotenen0i §i sublocote-
nentii mergeati numar pin' la poarta, §i de
acolo se inturnaii. §iragurile intrail in curte
numai cu sergen0i-majori §i cu ofieru1 de

In hald, larmä. In plutoane, larmä. Toatã
lumea i§i curala muni0a §i se pregatea de
masa'. Cornistul suna adunarea, gradatil in-
cepeaii sal urle. Si soarele scapdta spre
culmea dealurilor paduroase; in curtea larga
juca, roind, pulbere de aur.

iatä ca mai' tirziii se suna de corni§11,
se striga §i muzica. Companiile se gra-
mddeail pe cele patru §oselute, cu soldatif pe
cloud rinduri, cot la cot. Cornurile izbUcneail :
adunarea, apelul Si se fa"cea lini§te, §i
furierif prindeau sä strige, cu glasurl ri-
dicate, nume de soldati. Din toate partile
raspunsuri : cZent ! zent !»-- Si iar tdcere.
Aghiotantul i§i umfla glasul :

C Pentru rugaciune, descope-riti !)
Bratele se innalta, capelele coboard ca-,

petele rdmin goale,--§i muzica incepe ru-
gaciunea, intaju trist, duios, incet, apoi urcd
cu bubuiri adinci, in tremurdri jalnice... §i
clarinetele §i fligornul urcd in note lirnpezt..

servicit.
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Amurgul incepe a umplea ca un fum vaz-
duhul, numai la räsdrit, sus, parca mai curge
Inca un riu de lumina... Si rugdciunea tre-
mura adinc umplind inimile de jale... Apoi,
deodata, con tene§te Sute de br* fac
semnul crucii. In curte s'a intins lini§te
adincd. insereazd.

§i dinteodata izbucne§te puternic cin-
tecul amurgului, cu tobe, talgere, trimbiti,
umplind cuprinsul cu un §uvoill rasunator.
Ofierul de servicit s'a arzat pe un scaun ;
chiamd pe aghiotant §i da un ordin.

Muzica tace. Douasprezece companii
a§teapta. Si iata, ca un chiot, porne§te
vesela o batuta repede. Companiile s'aU
rupt, aU umplut curtea. Fläcdii s'apuca' de
dupa cap, roate-roate incep virtejuri in
tacturi itiVi, §i duduitul calcaelor stirne§te
virtejuri de prat. Chiuituri räsund, glasuri
se innalta.

«Hiii! Zi-i, ma" !...

Multe 'n lume omul vede,
La o casA §apte fete,
Si fintina sub perete,
Moare allele de sete!...

Hop! Sus! Iac'a§a! Bz-bz!»
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§i chiuituri §i flueräturi haiduce§ti
§i iar:

Foae verde de pAsat,
S'asearA te-am a§teptat...
Daca. vAzuI §i vAzuf,
Pusei dorul cdpataid,
Cu uritul
inteo groapa cu urzici
Mi-am fa:cut pielea
Cind a fost la sdrutat,
Nu puteam de scArpinat !D

§i hohote, §i chiuituri de veselie, pe cind
muzica zice turbata din ce in ce mai re-
pede. Tot regimentul joacd intr'o negura
de pulbere, intr'un bubuit asurzitor de cizme,
din care strigatele dracoase se innalta lirn-
pezi. Din cind in cind intr'o roatã de lu-
mina räsare cite-un sergent, cu capela pe
o sprinceana cu dreapta in sus, plesnind
din degete, rasucindu-se intr'un joc fier-
binte, bätind din calcae, lasindu-se pe vine,
innaltindu-se, batind apoi cu palma tactul
in carimbi; §i dupa dinsul vine framintindu-
se un lant intreg... Trupuri vioae, fete asu-
date §i pline de praf, ochi scaparatori, §'o
larmä, §'o larma, ca in fundul tartarului...

Deodata muzica contene§te.

ma 'eMil...

be§ici.
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Lanturile s'au rupt, gradatii prind
striga sectiile, si in riuri dese multimea se
desface, trece spre pavilioane i spre hala.

Un timp tot se mai aude murmurul in-
nabusit al glasurilor, pind ce incet-incet se
stinge. i odata cu linistea se intinde
intunerecul; luminile se aprind; umbre din
cind in cind se strecoara prin curtea goala.

Ofiterul de zi s'a dus sa se culce. Aghio-
tantul de saptamina se indreapta spre can-
tina lui domnul Mendel, ca faca o prie-
teneasca vizitä. In pavilioane, in hala, aii
rärnas grupuri mid', in care cite-un poves-
titor spune lucruri ciudate de prin sat de
la el...

«in sat la noi, linga Moldova, era unul
Costache Vinatoru... da'-i mult de-atunci...D

Si ceilalti 11 ascultd i ochii li se impain-
jenesc clipa cu

Sub lampile mici unii, asezati greceste,
isi cirpec efectele. Din cind in cind rämin
cu acul in aer, cu gura cascata, cu ochii
spre minunatul povestitor.

Si 'ntr'un tirziU s'aude i stingerea, pre-
lunga, duioasa, mihnita, ca un cintec
de parere de rail ; se innalta spre cerul

M. Sadove 1 0

§i
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instelat, patrunde innabu§itä in pavilioane,
in hala, muind inimile.

Vremea trece §i incet-incet cazarma se
gole§te. Pleacd schimba§ii, dorobenfii, dupd
ce claii in primire, §i seara muzica nu
mai cintä, §i apelul se face incet, fiecare
companie innaintea pavilionului ei. Apoi
§i dintre permanenV incep a pleca in con-
gediii; rämin putini, numai pentru lucru §i
pentru garzi. In soarele din ce in ce mai
fierbinte cresc zi cu zi plictiseala §i uritul.
Un pilc de sold4 se invirte incolo §i
incoace pe Tirgul-Vitelor; sentinelele casca
rdzimindu-se de gherete, §i privirile obosite,
pe obrazurile alungite, cautd dornic a drum...

incet-incet apoi trecurd Caldurile, §i veni
minunata lurid a lui Septemvrie cu lumina'
aurie §i cu mingiierile unei calduri potolite.

cazarma iar se umplu, iar vui de glasuri;
iar venird opincarii §i rezervi§tii ; §i mane-
vrele, pe la intaid, incepural. Capitanul
nostru, Nastase, venise vesel de la bai ;
Anton se odihnise §i el; fusesem §i ea pe
la cei de-acasa; §i toatä lumea avusese o
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clipa de multamire, iar manevrele se in-
cepeati cu inimä buna.

Dimineata, cind se suna marq-general,
iar e§eati siraguri lungi §i se umplea cimpul
de instructie. $i iar prinserd a urla gradatii
§i a bate talpa otenii, a bate talpa, cd nu
s'aude nici-un tact! Numai sdrmanul cd-
pitan Manoilescu de la a 10-a lipsea... In
vremea din urma prea i§i facuse de cap ;
se zicea ca batuse crunt pe unit gradati,
ca luase bani de la schimba§i, cd nu platise
soldele la oameni, §'acuma §edea inchis la
Galata... Compania rdsufla, dar nu mai era
militia din concentrare ! Acuma mergea slab ;
nu mai era nici glasul, nici strasnicia cApi-
tanului cu cicatrice supt ochiul sting. Unif
din gradati vorbeati cu parere de rail de eL

«Era rail, era cine, da' bun osta§... Cu
dinsul faceal militie, nu glumeai !...»

Framintare, zarvä, semnale de trimbiti,
tipetele caprarilor, vieatd noua ! $i
domnul Mendel desfundase un yin, ceva
stra§nic ! La fiecare ceas Anton al nostru
e§ea din cantind sugindu-§i mustatile, pies-
caind multdmit din limba §i facind cu ochiul.
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LA MANEVRE.

la manevre ! Tot tirgul s'a
adunat pe miri§tea din fata regimen-
tului, in lungul drumulul. Femei multe,

e§ite in grabA, cum ail apucat, dirninea0 ;
fete gatite in rochil colorate, c'o floare
strecurata in pärul frumos pieptanat, lune-
cind priviri printre capetele ingramadite ;
copii neastimparati cari se frdmintä ca ni§te
viermi in toate pArtile; e o inghesuiala §'un
murmur in dimineata limpede, parcd s'a-
propie o intimplare märeatá.

§'un glas de comanda se innalta dintre
pavilioanele cu acoperi§uri ro§ii, muzica
izbucne§te, cu tobele, cu talgerele, cu trim-
bitele ; pe toate obrazurile celor cari a§-
teapta trece o lumina' de placere. S'aratä
colonelul pe calu-i sur, un maior, dol,

ornim
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muzica räsunätoare, apoi, in tact apasat,
capul coloanei. §i in sunetul vioiu, intins,
adinc, zguduitor, al muzicei, ese in co-
loana de mar§ regimentul, scri§nind cu ciz-
mele pe prundul §oselei. Talgerele zurue,
toba bubue, trimbitele tremura vesel, §i

fläcaii cu ranitele, cu mantalile pe ranita,
cu sacii de la §old plini, incarcati Ca de

pa§esc viol, cu capelele plesnite
putin intr'o parte. i dupa tact toata co-
loana intunecoasa unduiaza ca o pinza.

Zvonul plin de foc al muzicei se innalta
tare §i infiorator in väzduhul curat al di-
minetii de toamna. i fetele femeilor, ale
-fetelor zimbesc, cite-un glas de «drum burD)
tresare ici-colo din gramezile infiorite ;
cite-un soldat, cite-un gradat intoarce capul
c'un zimbet, apoi multimea adunata ra-
mine in urmd ; numai copiii, cu pa§i
bAlábdnindu-§i bratele, ne intovära§esc, iz-
bindu-se, trintindu-se prin §anturi §i pe
cararile drumului.

Coborim intãiü la vale, pe §osea tare.
Un vint u§or, racoros, de pe abureala de
bruma a cimpiilor dezmiarda obrazurile.
In juru-mi toate fetele sint vesele ; ochii

razboin,

marl,
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mai vioi ca de obiceiti tintesc departarile
deluroase de pe care curg paduri
albastre, posomorite, supt perdelele u§oare-
lor picle de toamnä.

In vale e Arini§ul, padurice de petre-
cere a tirgovetilor. Supt stra§ina arsa de
cele dintäiü suflari brumoase, a§teapta cu-
coanele ofiterilor. Sabiile sclipesc salutind;
dincolo batiste flutura ; pe rind obrazuri
tinere, on ofilite se lumineaza cind ochii
gasesc pe cel cautat ; §i coloana merge
vioaie in tact apasat ; am dat pe drum
drept, curat ca 'n palma. Muzica a contenit,

pornit trimbitele strapungind, sfrede-
lind vazduhul.

Dupa un ceas facern intäiul popas.
Anton al nostru gusta apa din bidonul

lul Tanase, care-i «soldatuh lui; §i dupa
ce gusta apa, plescae§te din limba, apoi
41 §terge mustatile §i zimbe§te :

«A§a, mai baetl, ne punem de dimineata
la cale!... Ha? al spus ceva ?...

Din apa ceia a§1 vrea sa gust §i eü !
zice linga mine Chirila un soldat
Wan, bine legat.

adinci-

s'ad

mijlocid,
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Apoi cum nu ? mormäeste [Mad.
Apa sfinOd de Caraoschi !

Soarele urnple tot mai tare vazduhul de
lumina ; o ciocirlie se imbata de cintece,
plutind pe undele innaltirnilor. Din capul
coloanei se aude prelung : Dreeepti! si de
prin santuri prind a se scula
se inchee indatä, §i pornim pe drumul lung,
in pas de voe. Sublocotenentii virit
salaiile in teacd i acum pasesc ginditori
pe cararea din stinga. Capitanii, calari, se
cumpanesc dupd pasii cailor innainte si
innapoi, cu ochii pierduti in zarile limpezi.
Coloana s'a lungit, tactul s'a sfärimat intr'un
duruit inndbusit ; mergem domol intr'un
nor usor de prat-.

De-oparte si de alta, miriti goale saü
lanuri de porumb ingalbenit fosnind trist
la suflarile incete ale vintului ; stoluri de
vrabii trec vijiind ; citeva vite pasc intr'o
bahna iarbd verde ca buratecul ; coborim
o costi§d, si un sat räsare, cu case albe, cu
livezi incarcate de roada. In turnul alb suna
subtire clopotele : e Duminica. Femei im-
brobodite cu §tergare ca zapada, cu luminari
in mint, pasesc incet pe marginea drumului.

D

flacaii. iragul

si-ail
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tn trecerea noastrd tot satul ese in lun-
gul drumului; ochii ne petrec ; din timp
in timp glasuri se aud : un ostean de prin
partea locului si-a cunoscut o ruda ce-I
a§teaptd cu o legaturd in care a ingramadit
toate bunatalile.

Trecem satul cu casutele-i albe §i cu
livezile umbroase ; dam iard§i in cimpie, §i
mergem pe drum drept, in nourul usor de
praf. Ziva e tot mai cald5, si in vazduhul
senin e lumina mare §i limpede.

Linga mine, Chirila a inceput a scrisni
si a da dracului o cizm'a care-I roade la
piciorul sting. Pe urma bag de seama ca
deodata tace.

«Ce-i, Chirila ?
Apoi am sfirsit. Ce folosesc daca

sudui si gem ? 0 sd md doard pind ce s'a
infierbinta, dupa aceia n'am sa mai sirnt !

0 uzi deseara c'o leaca de rachiti,
grde§te cineva.

! rdspunde cu dispret soldatul ;
ce sa* stric eU rachiul penteo rosdturd de
ciubota ? Mai bine-I beau!»

In zare, pe-o costisa, s'arata dealul unde
vom face halta-mare. Ciiva incep sä. cinte,

A§I-
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prin lumina intinsä, §i viersul trece, cu adie-
rea moale a vintului, spre vai. Coloana lun-
gita scinteiaza din nenumäratele baionete ;
capitanii calari inna10 capetele §i daU usor
pinteni cailor ; majorii aü inceput s invie
din amorteala care-i cuprinsese §i le plecase
capetele 'n piept. Prind a face vorbd, a in-
demna, cu glume §i injuraturi. Si compa-
niile iaü tactul cu voiciune.

In sat, la cri§ma, hord mare, la umbra
copacilor. i deodata, dupd ordinul de popas,
dapa facerea piramidelor, fläcàiizvirl ranitele
§i, unul cite unul, se strecoard spre zumbaitul
cobzei §i viersul ascuOt al scripcei. A§a,
obositi, flaminzi, plint de praf, se infratesc
cu flacaii cei in strae albe §i Tiganii
incep o ruseasca aprigd, §i intr'o roata. ne-
buna, ametitoare, trupurile zboara, cizmele
tropaesc in tact ; se prind strins de dupa
cap, ii dau drumul ca intr'un virtej; o clipa
se opresc, i§i incle§teazd mai strins minile
§i pornesc din noti ; §i capelele cad pe
ceafa, sudoarea curge in riuri pe frunp,
chiuituri iui, dupä tact, izbucnesc, se leaga
unele de altele de la glas la glas,
atitati, chiar lautarii s'aii sculat §i zic mai
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cu foc. Roata se face tot mai mare ; ofiterii
au uitat de foame §i de caldurä, s'ail oprit
in mijlocul drumului, au uitat §i. de asprimea
disciplinei, privesc cum se veselesc flacaii,
si le ard §i lor ochii ; ofiterilor tined parca,
parca le-ar veni sa se avinte in volbura
furtunoasd, care biciue§te obrazul, aprinde
ochii ca de jar §i parcd-ti dä aripi !
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XIII.

PRINTRE Ai NOTRI.

,7 anevrele7m in luna Septemvrie, pe-o
vreme stralucitä §i intr'o Ord plina
de oameni buni! Acest cdprar Gheor-

ghitä, care pune pe hirtie intimplarile-i din
caste, care-a suferit mult §i a vAzut triste
lucruri in cazarmA, cit de larg §i-a simtit
sufletul §i cit de viti i-a bAtut inima, cind
a patruns cu mil' de tovarA§I in inima tdrii,
in lunci §i dumbravi, pe ogoare §i pe mi-
ri§ti, in sate, in väi, in lungul apelor ! Mi-
nunatà Ord a strAmo§ilor, hränitä cu singe
§i lacriml! Sate frumoase nu sint, §i cre§-
tinul merge cu boil de-a valma la plug ;
munce§te §i femeia din greti, §i copiii ard
in soarele fierbinte... If vedeam pe toti,
ii cuno*team ; in mijlocul lor copilärisem,
if vazusem impilaci §i batjocoriV; §i-acuma-i

th141.1
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gaseam tot cu suflete bune §i cinstite, cu
u§a larg deschisa fldcdilor ãrii, cu masa
pusa, cu perna de odihnd arzata, cu un
zimbet de blindete, cu o vorbd frateasca...

intre din§if nimic din aspritnea de fier a
cazärmei n'a rdmas. Intre o*ri §i soldati
toatã vremea a fost fratie ; §i-o vrerne fru-
moasa." §i un an de biel§ug aü fácut sã ducem
cu drag cele zece zile de mar§uri §i lupte.

Dimineata, de§teptat, furnica satul in
graba plecdrii noastre. Focurile
noi ne pregateam ranitele §i armele, ne
spalam la fintind cu apA neinceputa §i im-
bucam in graba cite-ceva, supt ochii bla-
jini ai gospodarilor. Fetele mari umblaU
iute incolo §i incoace, aducind mamaliguta
fierbinte pe §ervete curate ; laptele scotea
aburi calzi, mirosind frumos in strdchini
inflorite. Ne sculam pe rind de pe scau-
nele scunde, ne fäceam cruce intorcindu-ne
spre rAsarit, ne indreptam spre gospodari
§i le multamearn frumos. i la plecare fete
§i baetandri ne strecurail cu pumnii mere
§i prune in sacii-de-pezmeti §i ne petre-
ceail cu ochiI pind in coltul hud4e1, la piata
de adunare.

pilpiiad,
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Adunati dupd strigatele cornurilor, por-
neam, eseam din sat si dadeam in miristi,
in ogoare, in desisuri.

Asteptam inamicul.
Erail tot flacdi de treabd, dar noi le pin-

deam cu strdsnicie sosirea. §i deodatä au-
zeam departe, la avantgarda, pocnete de
puscd, ca sfärimdri de vreascuri. innaintam,
apucam la dreapta, la stinga, ne tupilam,
si iata ca vedeam si pe inamic pe-o muche
de deal, intre arbori, sail izvorind din.fun-
dul unei vast. Indata. incepeam §i noi, si-1
primeam c'un alaiti de pocnete de-ti era
mai mare dragul. Ofiterii comandati, asu-
dati, cu chipiurile pe ceafd, scinteindu-si
sdbiile, noi ne pregateam, se cornanda
na.vala, si, cu baioneta pusa, porneam
intr'o suflare de furtunä, cu pdrul zbirlit
in cap, chiuind de räsunati ponoarele. i

in urrnd si pe de läturi, siraguri, siraguri
de dorobanti, si pocnete care piriiaa ne-
intrerupt , departindu-se si apropiindu-se
parcA, iar in depärtare tunul batea surd,
trimitind spre cerul limpede repezi pufdeli
de fum alb.

Une-ori eram la rezervei, §i asteptam pe
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brinci la o margine de lunca, linga o apa,
aproape de un ogor, sail de o gradinarie.
Tunurile bateau cine §tie unde, piriiturile
pu§tilor curgeail slabite de departe, ofiterii,
la o parte, pe ridicaturi, priveaii cu bino-
c1uriIe nol, a§teptind, ne plictiseam, §i

minam pe unii dintre flacaii mai sprinteni
ca sä facd ceva prazi de razboiil, harbuji
§i zamo§i din apropiere. Stateam pe brinci
§i rodeam cu in vier§unare cojile, pind ce
ni se da ordinul sä innaintam. Porneam re-
pede; din cind in cind ne opream §i apa-
ram cu focuri repezi retragerea altei corn-
panii, care se strecura piezi§, intr'un fo§net
aspru, prin porumbi§ti.

§i dupa ce sunaU cornnrile impra§tiind
ecouri adinci in vai §i paduri, ne adunam §i
porneam spre sate apropiate, pe cind soa-
rele scapata in asfintit, impinzind painjeni§
de aur pe vã i dealuri, poleind apele,
schimbind in pulbere stralucita praful care
plutea de-asupra noastra.

In sat, nerneream undeva, la o casa de
cre§tin, ne descatardmam, ne spalam §i ne
racoream in jghiabul de linga ghizdelele
fintinei. Gazda ne privea, cu voe-bund de

§i
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cele de mai multe-ori, ne fdcea loc la va-
tra focului, afarä, punea in ceaun lapte
mai mult, §i intr'o oald citeva oud; un iinc
cu ochii alba§tri se ducea sã treacd prin
ri§nitä un cdu§ de gräunte ; §i incet-incet
se apropia seara, ca o negura rard intAid,
indesindu-se apoi din ce in ce, §i gos-
podarul ne spunea aprinzindu-§i tigara c'un
taciune:

«Am §i eü un fecior, da'-i departe, in
jos...

ce arrnâ, mo§ule?
La antileri.... Pe acolo zice cá alt-

fel is oamenii...
Nu, mo§ule, tot de-al no§tri... Romini...
Hm ! poate-or fi fiind tot de-ai no§tri...

E tot aid, in Ora noastrd?...
Da, tot aici, in Ord la noi... Unde

sa fie dacd nu la noi?...
Apoi vezi a mai de mult nu era

a§a... cind veneaa Muscalii... E! era altfel
pe vremea aceia... Pe-atunci se prindeau
flãcäii cu arcanul, s'a§a-i ducea la oaste...»

Ne puneam sa mincdm. Mincam cite-
ceva din ale gospodarului, citeceva din al
nostru, din cazanul cu bor§ fierbinte,

In
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dupa aceia incepeam sa ne alegem culcu-
§urile, gradatii pe prispe, pe malddre de
fin nou, ceilalti fläcdi in glugile de porumb
ori in stogurile de fin. Dar pind sã adormirn
trecea vreme. Focul pilpiia in intunerecul
ograzii, §i unul rostea dornol o istorie din
vechime. Ascultam cu ochil marl tintiti
spre cerul limpede, infiorit cu nuferi de
aur. In satul lini§tit. nu s'auzea zgo-
mot; muzica de la popota ofiterilor nu mai
cinta ; §i intr'un tirziu se simtea rdceala
brumarelului care se lasa pe cea din urma'
verdeata a anului, §i scinteia argintiti in
lumina tainica a rdsdritului lunei.

Mci-un
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INTR'0 SEARA.

ea din urmd luptd, brigadd contra bri-
gadd, s'a dat pe cloud costive fatd
in fatd, cloud costive lungi, trdganate

rupte de viroage, inghebovate de culmi.
Printrewele, in fund, trecea un pirati, vi pe
malurile pdrdului un sat ivi descoperea in
lumina' o ingrämddire lungd de cdsute albe
printre desivuri de livezi.

Pilcuri de cavalerie treceati pe dupd in-
nältimile uvoare, resfirindu-se vi stringin-
du-se. Unii erau inamici, vi de la noi porneati
focuri mari de salvd, care umpleau valea
de geamät. Pe urmd se auzi tunul undeva,
departe. §i din padurile care umpleau vir-
ful coastei celeilalte prinsera a izvori ba-
talioanele inamicului. Coborad repede clina
pe cind la noi de pretutindeni, neintrerupt,
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pocneaii pu§tile prelung, grabit, cu minie
para. Si in lumina de toamnA scinteiail
baionetele pe toatá lungimea coastei, §i

batalioanele celeilalte brigade, care strinse,
care imprd§tiate, grabeaii spre satul din
vale.

Pe urmd aü fost urale nesfir§ite §i
vale, §i focuri de tun §i focuri de pu§cd,
de ti se zbirlea pArul in virful capului,
§i deodatá, de pe culmea noasträ, incepurd
corni§tii a suna incetarea manevrei, traga-
natd, dulce, umplind ca cu o mingliere
väzduhul toamnei.

(4A-ha-ha! striga. sergentul-major Anton;
a§a-§a! S'a sfir§it §i joaca astal...
sa ne vedem cu bine la anul! La anul
§i la multi ani, tot in plin, cu paharele de
yin !»

Apoi se intoarse spre nol, ca-§i-curn Inca
nu ne vdzuse :

«Ce mai faceti voi, ma baeti ? bine-mersii?
Bre, ne luptaram, §i nici-unul nu muriram !
Halal sa" ne fie de-a§a vitejie! De-aca
minI defilarea, §i pe urmä pornim pe-acasä,
ha! Da' tu, Lazdroi, cum te simte§ti?o

Lazdroi intoarse ochii spre cer.

na-

De-acü
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«Cum, Ldzdrof, ha!
Bine, dom' sergent-major!
Da' pe vre-o puica, pe vre-o bibicd,

n'ai pus ochiul?
Eal! nu...
Nici ydtdmdtura nu te-a durut?»

Compania incepu a ride.
«§i era unu', bre, pe care-I rodea o

cizmd la un chicior... Care-i acela?»
Chirild Ii innältd fata bdland:

dom' sergent-major!
§i te-a ros tare, bre?
Tot drumul am §chiopatat... Da' acit

s'a trecut, dom' sergent-major... Mini-poi-
mini mi-a cintat rezerva §i m'am dus !»

Anton oftd:
yezi tu, mãi bdete, de tine tot e

bine... Cei cari a§teptati sã va cinte re-
.zerva, ar trebui sa punep mind de la mind
§i sä daVi o cinste stra§nicd... Doar am trait
la un loc, mäi baeti, §i n'am dus-o bine?
A§a-1, ma, c'am trait bine? Cind ne-orn
intoarce, gasim, bre, la Mendel ni§te yin,
ceva cumplit !»

Cdpitanul §i ofiterif yenird; ne rinduirdm
pornirdm. Coborirdm prin ripi alburii,

«Ei,
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da'durdm la drum, §i porniram in lungul
lui, printre copaci batrini, tufo§1. Innainte,
indärät, supt o pinzd intinsd de praf, scin-
teiati arme §i unduiati capete, pind departe,
cine §tie unde.

Cind intrardm in sat, incepuse sä se in-
noureze. Un vint rdcoros aducea, ca pe
fluturi, frunze ingalbenite de prin livezi.
Toatal multimea se frinse pe batalioane §i
pe compAnii, §i, ajun§i in ulicioara hotdrit-a.
pentru cartiruirea noastrd, incepuram a la'sa
cite-o sectie la fiecare poarta.

Intrai §i eu cu citiva intr'o ograda largd,
curata ca'n palrnd, cu co§are, cu staule
de vite, cu livada despartita de curte prin-
tr'un zaplaz de scinduri. Un mo§neag ma-
runtel se sculd de pe prispd pufaind din
lulea.

oBucuros, mo§ule, de oaspeti, bucuros?
Apoi de-acii, dac'ati venit, de ce sa

nu fiti bucuros? rdspunse zimbind mo§ul.
Atunci sa". ne la§i sä ne a§ezám pe

prispd calabalicul din spate...
Numai decit pe prispd? Este loc §i

in tinda". Poate vine-o vreme rea la noapte...
Iaca, colo faceti focul, in §urd, ca4 dos..-
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§i s'a mai gdsi §i pe la noi cite-ceva...
De pe unde sinteti ?...

Apoi tot din partile astea... rdspunse
noi tot din oameni cum-se-cade

ne tragem...
Fire§te-fire§te.... mormdi mo§ul.

cam de unde e§ti dumneata?
Eti ? de la Ruginoasa...
De-acolo ? Bun, cunosc eü locurile

pe-acolo, am §'o cimotie... Unu' Gavril Ursu...
Apoi cu Gavril Ursu §i noi sintem o

leacä. de cuscri...
A§a ? Atunci e bine... Vezi dumneata

cum se intilnesc a§a, oamenii... Pe mine ma.
chiarnd Gheorghe Scutelnicu...,

§i incepu a se intreba de nemuriri cu
Dänild al nostru, pind ce se imprietenird.
In vrernea asta Muraru §i cu Chirilä atitard
la addpost un foc vioiü, pe cind ceilalti se
descatärämaii §i-§i arzaii armele in §ir, in

§i ranitele negre intr'un colt, una peste
alta.

Inserarea se intindea cu un val de pinzd
de painjen, care ascundea pe jumatate lu-
crurile. Vintul forea duios prin livada mare.

Mor eagul i§i scoase luleaua §i striga tare :

Danila. i

tinda,
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«CdsdndriO! Cdsdndritd, bre h
Dupd aceia se intoarse spre noi, mirat :
«Ce are fata aceia de §ade inchisd in

casd, a§a ? SA' vie incoace, afard, s'aducd.
oud, s'aducd fdind, sd mulga. vaca Cd-
sandritd, n'auzi ?

Aud! rdspunse din casd un glas as-
cutit.

Hai, fatd, e§1 afard... Nu te teme, cd.
nu te mänincd, doar is oamenii ca §i noi...»

Fata e§i ru§inatd in prag. Un cap cu ni§te
ochi mari, negri, §'un obraz alb, rumenit
de doud ruje.

«Da' vind, vind 'ncoace. Du-te §i mulge
vaca.

.

Am muls-o ! rdspunse iute fata dind
din cap.

Add fdind, add ni§te oud, add' lap-
tele... Ia vezi, umblä mai repede...

Aduc, aduc...»
Cind e§i, aruncd o privire ascutita. spre

nol, apoi deodatd plea ochii in pamint.
Umbla repede in toate partile, ca o sfir-
leazd. Din cind in cind fulgera cu ochii.
Prindea cu urechea cite-o vorbd de ici, alta
de colo, §i se cuno§tea cd de-abia sa tinea
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sä nu ridd. Picioarele desculte lepaiaii pe pd-
mintul uscat. Cind se rotea, fusta de stamba,
cu flori marl, filfiia in juru-i; sinif mid,
de codand, de-abia umflaii cdma§a alba. ca
ghiocul.

In seara aceia nici nu gustaram din bor§ul
pe care Läzdroi §i cu Guralinc il aduserd
in bidonul de tabld. Mo§-Gheorghe Scu-
telnicu a avut chef sä ne ospäteze el singur,
ba inca sä ne §i cinsteascd. Dar cind sä
umple cel dintalii pahdrel, iata. §i domnul
sergent-major Anton. Mo§ul rdmase cu ga-
rafa in aer.

«Bata-va sd va bata! zise majorul. Aid
sintetl, Nevoilor ? De-un ceas, bre, imi caut
compania §i n'o gasesc...

Poate nici n'ai mincat, dom' sergent-
Major ? intrebd Dänild, facind cu ochiul
spre noi.

Ha? tu sà fif sAndtos, mai sdracu!
Da' Florescu nu-i aid?

Nu, dom' sergent-major.
Apoi ea pe el il cdutam, sd-i dail

ordin sa.-mi caute un culcu§...D
Atunci mo§-Gheorghe i§1 socoti vremea
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venita. Umplu cu ochl paharelul §i-1 in -
tinse lui Anton.

«Zici c'al min cat §i dumneata... Atunci
ia de id ceva dulceata... i de culcat s'a
gasi §i pentru durnneata... Oamenii buni
se impaca...

Ha ! gemu sergentul-major. Vorba de
aur, mo§ule ! Sa-V dea Dumnezed sandtate...
Stii dumneata cit is de ostenit ?... De-abia
stau pe picioare

Simtii in §old cotul lui Danila. Ochii
lui Anton sclipeati foarte ciudat.

sa ma a§ez linga dumneata, id,
pe buturuga, zise el iar. sa -iati pa-
hdrelul. A§a. Sa dea Dumnezeil noroc
A ! da' bunu-i !... De aid' din sat e ? Mare
minune ! Ea n'am gasit nicaeri a§a bunatate...

feti§cana asta a dumitale e ?... Si i§i
intoarse ochii spre Casandrita.

A mea, a mea, bat-o norocul... Ne-
poata...Iaca de mititica a ramas fara mama...»

Fata de-abia se stapinea sa nu rida.
« A dumnitale e? Phiii! sl nu fie cu banat...

Mindra fatd! traiasca !... Hm ! cunosc
eü lucrul bun. Doar de §aisprezece ani
tot manevre fac...

antditi

,

S'acit

SA-ti
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E§ti Wean zise incet batrinul.
Vechiü!>> suspina domnu' sergent-

major Anton, §i intinse iar paharelul.
Mo§neagul apleca. garafa. Bautura prinse
gilgii uprel. Zise iar oftind :
cIaca, §i tatal fetei i§tia a facut oaste...

§'a fost la razboiii, cind s'au batut ai no§tri
.cu Turcul... Zicea el cã era greti... Pin'
la briii §edeati in glod... Si cind porneaii,

tdiati in pagini ca la secere ! i lui
intrat cloud gloante in trup. S'a tamaduit

atunci, da' pe urma a tot gogit, §i, dupa
ce-a venit pe lume fata asta, numai un an
a mai trait... Pe urma s'a dus dupd el §i

fata-mea Ilinca ; a murit de inima rea.....»
Mo§ul dadu mihnit din cap. Fata fetei

se intunecase dinteodata o umbra parca
.se pusese de-asupra ochilor marl.

Anton ofta :
«Hei, ce sa-i fad ? A§a se intimpla.....»
Pahdrelul trecu pe rind la altii. Toi il

.dadeail de du§cd repede, inchidead din
ochi §i-§i strimbaii falcile «Aaah! ca. tare-i!D

Focul ardea vioiü, i citeodata se inva-
luia la filfiirile vintului. In jur soldatii stä-
teati negri, in capul oaselor ; cei mai multi

vechia...

ci-ca

a

i-aa

:
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picurati de somn. Numal ochii fete luceati
neastimparati de supt sprincene, parca scd-
Wail in bAtaia focului. DAnila o intrebd
cu jumatate de glas :

gAi e§it la hora ?»
Ea i§i duse mina la gura. §i §opti :
cE§it, de la Pa§ti...

Ei, atunci e bun ! §i pe urma?...
Cum pe urma ? Atit.
ii place jocul? Orr vorba ceia: Ca-

lule, ii plac grauntele ?...»
Fata chicoti innAdu§it §i trase cu coada

ochiului spre fläcati, care-§1 räsucea zim-
bind mustata.

«Ei, §i cum e la manevrele astea? intrebd
deodata mo§-Gheorghe, §i-§i mingiie apasat
mustAtile albe.

Cum sd fie ? zise Anton, zimbind.
Uite-a§a : mergi o bucatä de drum, pe urmd
te opre§ti ; dupa aceia iar mergi §1 iar te
opre§ti; mai tragi cu pu§ca in vint, mai
umbli prin coclauri §i iar te oplo§e§ti undeva...

pe urma te duct acasà...
Unde-acasa ?
AcasA, Ia reghiment, eacolo-i casa

noastra.

§i
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Hm ! mormai bdtrinul, tragind din
pipd. Vra sã zicd, acü nu-i a§a de grea
oastea ca alt'-datd... cind plingeati mamele
dupd

i femeile, §i fetele... mormäi
Nu! suspind Anton. Acii nu-i a§a !

Aci s'a muiat militia; s'a stricat ; nu mai
este ca altddatd...D §i dädu cu jale din cap.

Deodatä se opri cu ochii asupra lui
care-§i scapata incet capul, cu pleoa-

pele grele.
«Nu, aca nu-i greU, mo§ule, da' sint unii

becisnici... Aceia o duc mai Iaca,
de pildd Ldzdroi...

Ha ? tresdri soldatul, frecindu-se la
ochi.

Cum o mai duci tu, lAzdroi... Tot
te mai doare vatämdtura ?

El, dom' sergent-major... Val' de capul
Parcd cine ma crede pe mine ?...

Dom' sergent-major, zise incet Ho-
leancd, ästa nu-1 om de fäcut militie... El
nu-i ca not.. Nu tine la drum, nu nirnic...
0 duce greu...

Da' de ce, dascale ? Nu-i §i el ca vol?
Nu-i dom' sergent-major... El a crescut

DAnila".

La-

greu...

meir...

flacal...

za.rol,
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la tirg ; acolo-i grea, §i cum a crescut el
numai Dumnezeil §tie... bdtut §i horopsit...

Taci, bre! mormai Anton. Nici a§a
n'o fi fiind. Iaca, de-atunci, de cind a cdzut,
nu i-a mai venit räü niciodatd...»

LAzdroia oftd:
«Parca cine ma vede pe mine noaptea,

cind ma zbat §i tremur... §i mu§c perna?...
Nu ma vede nimeni!...0

Si deodata. tacu.
Ridica ochii in sus, ii cobori in jos, oftd

iar greü. Apoi se sculd incet §i se trase
in intunerec.

«Und'te duci, bre ? striga Anton.
Trãii, dom' sergent-major, ma duc

sa. ma culc...0
soldati se ridicard osteniti §i se tra-

sera spre glugile de strujeni.
Mo§-Gheorghe dddu mihnit din cap :
cSdracu' bdet! Zici ca-i de la tirg...

Da, vorbi Holeauca. E tot de-ai no§-
tri... da' tatd-su pesemne e un

Hm! a§a-i... Altfel cum poate sa fie
bäetul a§a de moale ? De-abia grae§te...
Si dupd cit inteleg, e bolnav de ceva...
Vezi dumneata, aca cre§te in toate parOle

ticalos...

Aii
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o lume märunta. §i slabanoaga... nu-i ca
altädatd... He ! ce oameni virto§1 erail !
Sfarmail piatra 'n mind !

-- A§a-i, a§a-I ! intdri Anton, strecurind
o privire duioasä spre garafa lul mo§-Scu-
telnicu. Sint §'act, nu-i vorba, bdeti virto§i,
da' atunci era altfel, era altd lume... ,

Cei rdma§i ne strinserdm mai aproape
de foc. adtrinul umplu iar de citeva ori
paharelul. Fata ne privea pe rind, tacutA,
cu ochif el' mari.

oCe? zise mo§neagul, c'o leacd de curaj ;
eu act nu-s de er1, de-alaltderi, §i §tial.,.
Pe urmA am auzit multe de la bdtrini, in
vremea mea...

TatucA, vorbi deodatä lata, subtire ;
spune povestea cea cu- Tätarii...

Ce poveste, fatd hal, cd chiar a fost
a§a precum se §tie... TrAia pe-atund rdz-
bunicu'... EU nu 1-am apucat, da' spunea
unche§ul cel bdtrin... careli aducea aminte
de demult tare...

Si ce s'a'ntimplat? intrebd incet DAnild.
Ce sa se 'ntimple ? Nimic... A§a, zice

c'aU venit Tätarii... E vorba c'atunci eraii
oameni grozavi...
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Hm ! mormdi Anton, strecurinduli
mina spre paharel.

Da-da, cum spun ed. Sá vedeti cum
a fost...»

Focul pilpiia, invaluit de vint, färimin-
du-se in jaratec. Garafa gilgii din nod. §i
mo§-Scutelnicu prinse a povesti.

«Ci-c5. odatä, in vremea veche, ad dat
Tätarii ndvald pe-aici, prin partile noastre...
Da'ad venit multi, multi, puzderia pdmin-
tului. §'ail ars satele, ca totdeauna... c'apoi
de-aceia nu -§i durad bdtrinii gospoddrii
mari §i statornice... §i dac'ad ajuns aici,
pe meleagurile acestea, ad apucat drumul
spre mänästirea -de ici, de la capul pádurii,
mdndstirea Sahastrului... Tar oamenii, ca
pentru un lucru dumnezeesc, s'ad pus toti
§'ad strins toate odoarele, §'ad incarcat cail...
Tar clopotele cele marl, ca sã nu facá pa-
ginii zburdturi din ele, le-ad coborit, §i cu
gred le-ad dat afund in iazul de linga ma-
nástire... Acu nici locul nu se mai cunoa§te,
unde-a fost iazul acela...

§i pe urrna., cu calugarii, ad apucat la
munte §i. s'ad rdtdcit pe-acolo... Da'ce ur-
gie, zice c'a fost !... C'ad ras satele din
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temelie, aü ddrimat sfinta mandstire §i vI-
naü pe oamenii rata'citi prin paduri, cu
juvatul... Foc §i pirjol, §i sabie, ani §i
ani de zile... Parcd umbla Antihristu pe
lume, cum zice la carte... Ei, §i cite n'ati
indurat atunci bdtrinii !... In munVi ca fia-
rele all statut ; unii ail murit, altii s'ail nds-
cut, §'ail räta"cit a§a treizeci de ani, poate
§i mal mult... i pe urmä, cind s'a potolit
cumpdna aceia, all inceput a cobori, irn-
preund cu cdlugdrii, spre mAnAstire §i spre
sat... §i mdridstirea era numai var §i piatra
la fata pamintului; iazul era secat, pe unde
fusese satul numal arbuni A§a...
s'ail pus säracil oameni sft injghebe din
not gospodarii... Unii porniserd copii,

la intoarcere, eraii cdrunti, erail
trini, de chinuri §i necazuri... §'atuncea all
lucrat ei cu to0i de-au ridicat mdnästirea...
Iar pin 'ail gasit clopotele, cit all muncit,
cit au sapat... Ca. ele dupd ce secase
iazul, tot coboraa, tot coborati in jos, in
pamint... Cu greutate le-aft innältat in tur-
nuri, §i cind all sunat intäia oard, parca
cintad jalnic §i plingead ni§te glasuri

Daca de treizeci de ani nu sunaserd!...

s'aca, ba-

ci-ca,

ome-
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i de-atuncea bat ele a§a, de parca se ja-
luesc... parca-ti yin lacrimi in ochi and
le-auzi... Si vedeti cite-au indurat oamenii
cei vechi ? i ei rabdail §i se inchinaU lui
Dumnezeti §i mergeati innainte! A§a, acii
is oamenil altfel, §'atunci erau altfel... Da !
bdtrinii altfel erati !...>>

Mo§ul pufai tare din lulea §i ne privi
cercetãtor, parca voia sä se incredinteze
ca, inadevär, nu mai sintem ca cei de altä-
data% Anton incepea sd-§i scapete capu'n
piept. CAsändrinta mo§neagului tot i§i pleca
pleoapele §i iar le deschidea incet, cu lu-
minile sclipind in rumeneala focului, ca o
pisica somnoroas6.

lar in livadd frunzele arse fo§neati, §o-
poteail, para. spuneat §i ele o poveste
din alte vremuri.
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ZILE DE MIHNIRE.

upd intoarcerea la corp, multi ochl
s'aiI umezit, multi ochi dintr'ai celor
mai noi, cind corni§tii, intr'o bund-zi,

ail prins sA cinte rezerva capuluI milifiei,
lui 1900. Si cum chiuiaii de§tele, in straele
albe de-acasa, cum i§i zvirleail in sus cu§-
mele, cit de voinici pareaii §i cit de tare
le sträluceaii ochii de fericire !

«M'am dus, ma! de-acii la manevre sA
ne mai vedem cu bine ! Floare la ureche,
mAI dragA ! D

Se duceail cei mai vechi §i mai tad. In
anul acela din urmd, pentru ei militia era
o jucArie. §tiaii sd lucreze cu ochii inchi§i,
§tiail sd comande, §tiail sA invete pe recruti,
§i despre toate datoriile nici grijA n'avead :
le faceail uite-a§a, ca pe ni§te treburi de
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acasd de la el. U§or de tot pentru capul
miliOei; de invdtat n'aii ce mai invdta ; cu
gradatil vechi au fost camarazi, decit cei
nol erati mai vechi,nu mai aveati ce face;
toatd ziva vorbeaü despre satul lor, despre
casd, despre afacerile care-I a§teptail ; §i

singura grijd era sail numere fiecare pinile
pe care le mai aveati de mincat. Iar din
zi in zi pinile scad ; §i iatd cd mai ail una ;
§i iatd cA li se cinta §i rezerva ! i ramine
noud-sute §'1113 cirlig (1901) mai mare in
corp, iar celorlalti le cintã ca de jale rezerva,
§i domnu' maior Procopie, luindu-§i Minas
bun de la el, ii indeamnd sa. nu uite a§a
de u§or de cei trei ani da ostA§ie, §i dacd
vre-odatd vor auzi sunind alarma, sd §tie
cd-I semn de primejdie, cd-i chiamd tara
lor, «§i intr'un sufiet sà vie la corpul lor !D
lar fldcall is bucuro§i cA pleacd acasd; aii
uitat, aU uitat cu desdvir§ire cel dintaiti pumni,
grozavele injurdturi din concentrdri, inchi-
sorile §i toate necazurile,acum se gindesc
cd §i armata cit e de amard, dar tot a trecut,
§i chiar ail u§oare pared de rail pentru Ca-
marazi, pentru unele zile frumoase... gE !
tot e bine, md, in militie... Toate trec...
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De-acii mi-am fäcut dreptul meu, nu mai
am nici-o grijd L..»

§i cornurile a§a de dulce zic in lumina
aceia de toamnd a sfir§ituluf de zi! Unde-
unde se innaltä plutind pe ape albastre spre
cerul adinc, tremurd, coboard in vale spre
iaz ca o plingere domoala ; §i cazärmile
par mai tdcute, triste, goale ; §i majoril
cef vechi, . venind de la domnul Mendel,
privesc cu ochf turburi pe cef ce se duc,
§i simt ca. cu vremea strecuratá aii mai im-
bdtrinit c'un an. I§I mingiie mustalile groase
§i cu pa§i inceti, fa'rd vorbe zadarnice, se
indreapta spre plutoane.

Iar muzica, izbucnind ca un §uvoiti, duce
pe fla'ca-i la gard, in chiote §i urale.

In urma lor, unif pleacd in congedifi. §i,
cind se intorc, iata. §i cei tineri, 903, Tri-
mesc la corp.» Acu noud-sute §'un tdpoiii
(902) if prive§te pe cra'cuti» de sus ; §i

groaza pe care ati incercat-o ef acii un an
§i-o descarcd asupra cestorlalV, cu-aceia§f
ochi holbati, cu-acela§f pirjol prin legatu-
rile aduse de-acasä. §i trece §i asta, §i'n
plutonul celor vechi, cu inceperea cinte-
celor de bucium ale emii, incepe o lene
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§i o plictiseala, de-ti vine sa urli. Putinä
minuire de am* teorie de loc ; incolo cds-
Caul lungi §i plictisite de le pirie flacái-
lor fAlcile.

Frigul incepe a mu§ca, mäntalile coboarA
de pe po1ii. Zilele de destindere sint nu-
mai cele cind se ordond spälatul. Atunci
cazanele cu apà scot aburi, §i sergentul
major Anton gramade§te qtoatä lumea:* in
lavaboii :

«MA ! sä vã stringeti gramada acolo, in
babãü! D'a sd-mi tineti, ma sdracu, o cu-
ratenie... Ca altfel vä dail dracului, ha !x.

Capitanul Nästase abia se aratà din cind
in cind pe la nob, cei vechi, abia Ir vira
nasul in pluton §i repede §i-1 trage

ca speriat de ceva. Citeva zile, de
märturie, a§a, se porne§te o leacä de §coala
cu cei can aU venit de-acasä «bob, Card
glagorie la cap> A fost puOnä zvoand
§i ceva rdcnete. adepi Ii Imbälaü dege-
tele §i le puneail de-asupra buchilor, unii
mormAind, altii ridicind glasul : o, i, oi!
a, .c, ac ! Dar pe urmä §i §coala aceasta
a slAbit, §i abia, cind §i cind, dui:id masa,
unil se mai indemnati, puneail mina pe

inda-
rat,
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tarfaloage §i le deschideaa cu greti, ca in
inceputul unei marl cazne. Pe urma le
a§ezati frumos la locurile lor, in ranite, §i
cu totii ramineati cuminti, pe ginduri, cu
ochii du§1 pe geamurile alburii, afard, unde
se invaluiail spre zari cenu§ii roate de corbi
§i se läsati spre picla §i fumul unui sat
gramadit supt o costi§d. Vintul se jaluia
incet uneori pe la ferestre, §i glasurile care
tresdreaii din vreme aveati ceva nehotarit,
o umbra de tristetA, in curatenia §i lini§tea
plutonului. Apoi unul cite unul se intin-
deati pe paturi, mai ales gradatii, §i ince-
peau sa viseze despre alte tarimuri.

Intra Anton, tragindu-§i mustatile :
«Ha ! V'ati rdstignit ca ni§te ciocoi !...

Minati porcii la jir, ha ! Ma, sa nu pun laba
pe vol, ma, ca. v'a vazut tatal nostru carele
este in ceruri h

Iar la recruti era o instructie zdravand
§'o teorie, de mama focului. Comenzile raz-
bateati inndbu§ite pina dincoace ; §i seara
pina tirzia, cind tremura in noaptea de-
afara. fiorul stingerii, se auzea ca dintr'o
hrubä. murmurul teoriel.

i zi dupa zi trecea. Iar pe la inceputul
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lui Dechemvrie, inteo bund dimineatd, cerul
se posomori, se cdptt§i cu plumb, §i cio-
rile incepurd a se vdita pe sub nourii
cenu§ii.

*'o suflare aspra de vint veni ; virtejuri
se iscard ridicind spre cerul posomorit stilpi
rotitori de praf. Pe urrnd, in undele reci, in-
cepura a ratAci tremurind fulgi, flori in-
ghetate.

§i virtejurile deodatd se innalbira ; vintul
venea vijelios izbind in geamurile marl cu
aripi de puf parca ; zguduia cercevelele,
§uera, tipa, strecura in toate sufletele fiori.
Pomii rad, goi, negri, se cutremurail in
toate partile, parch.' voiau sd se zmulga din
rdddcini. i in sufletele tuturora, ca §i in su-
fletul meu, mihnirea neagra i§i fäcea cuibar.
Vedeam in ochl turburi pareri de rdii ; in
fiecare glas se simtea, nedeslu§itd, durerea.
In camera mare, goald, in frigul incepu-
tului de iarnd, ne simteam trupurile invaluite
ca de o pinza rece, jilavd. i de-afarâ,
cind departate, cind aproape de tot, chiar
de-asupra pavilioanelor, veneaU zvonurile
de jale ale pilcurilor intunecoase de ciori.

i zi dupd zi, in iarna alba, se strecura
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cu vinturl §i ninsorl, citeodata cu cerurl
curate albastre, sub care cimpii §i sate in-
zapadite se intindeati pina 'n zarea nesfir-
§ita, ca intr'un somn de ghiata.

Zilele curgeati inteaceia§I plictiseala som-
noroasa. i noaptea cu totii ascultam multele
glasuri duioase ale vintului, care, in frin-
turile lor de cintäri infiorate, imi aduceati
aminte de lucrurf vechi, uitate, de fete dragi
§i de prieteni care nu mai erati. In pasul
rar §i regulat al plantonuluf, dupa stingere,
cineva prindea sa spue o intimplare batri-
neasca, §i pind intr'un tirziii ascultam cu
ochif marl, prin semi-intunerec. Glasul tacea;
pe la ferestre parca curgeati §oapte, se stre-
cure] pa§l ; o umbra mare deodata se arata
in geam, apol pierea ; ceva ca o aripa filfiia
odata pe pata el alburie ; §i noi eram cu
gindurile duse la oamenii din alte timpuri,
cu sufletele strinse de intimplari de pe alte
tarimuri.

Nurnal garzile ne scoteati din birloguri
§i ne zvirleaa prin colturi de ziduri, pe la
porti, in §uerul vijelief, in bataia viscolului.
Cu spetele la valurile navalitoare, invaliti
in blanl, cu cizmele in bocincil uria§i de
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pisla, cu bratele ingramadite supt barbie,
stateau fldcaii razimati de gherete.Prin cerne-
rea marunta de-abia zareati pe ceilalti to-
vara§i in lumina zilei; iar noaptea stateail
ca intr'o pulbere deasa, cu urechea atintita
la glasuri, la zvonuri, la tipete, la mille de
infiorari ale väzduhului §'ale pamintului.

Apoi iar o sdptamina molcoma in lini§tea
plutonului, cu dor de casa §i cu dor de
yard.

Trecurd pe nesimfite sarbatorile Cra-
ciunului, cu amare mihniri §i cu gindurile
acasa. §i in Ianuarie instructia deodata se
trezi, urmata de inspectii dese. Duminica
luneca domnul colonel, urmat de maior §i
capitan, pe asfaltul facut oglinda; privea in
treacat bAei, ii intreba cite ceva, le facea
cite-o observatie,sail cite-o ocsirvatie cum
zicea Guraliuc, §i, intrat printr'un capat,
e§ea pe cellalt. Iar domnul cdpitan gäsea
dupd aceia un sfert de ceas de vorba §i
se retragea cele trei valuri ale
barbiel. Iar Anton dadea porunca sa plece
lumea la biserica.

ferche§i, reizaluitf, e§eam pe ulieIe

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARIMUI GHEORGHITA. 185

tirgului, fdceam un inconjur, apoI intram
tropaind §i tu§ind intr'o bisericd, impingind
lumea in toate felurile. Cucoane urite, zbir-
cite, cu capelele mari pe-o ureche, pufneaii,
intorcind spre noi ochl plini de urd, §i se
trdgead tocmai in partea cealaltd; dascdlii
if opreail in nas cintecele §i ne privead miraVi
peste ochelari, iar popa i§1 inndlta §i el
barba de-asupra u§ei de la altar. Ne fdceam
toti odatä cruce, porneam la inchinat inteun
§irag lard sfir§it, iar bietele neveste §i
fete pierdeaU tot §irul rugaciunilor §i stateau
cu ochii atintiti asupra noastrd.

Dupd ce ne intorceam de la cazarma
intram cu luare-aminte in pluton, in rdc-
netele disperate ale sergentilor ; toatd lumea
se a§eza pe cloud rinduri la marginile pa-
turilor ; Pantelimon i§i scotea diapazonul,
il mu§ca u§or §i-1 ducea repede la ureche...
Anton mugea de la u§d :

«Ia sa vdd, dragii mo§ului, cum urlati,
ha?»

Si incepeaii cu totii sii cinte, §i cari §tiaa
§i cari habar n'aveati. Era ceva inspai-
mintator ! Unil ziceati bine, nu-i vorlod, dar
aceia erau prea putini ; cei mai mulV mu-
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geat, rägeati, tipati ea de spaimd, de-1 treceati
nadu§elile pe bietul Pantelimon.

(Ho, tatd, ho ! striga Anton. Pared sintetf
un tamazlic de taurf !... Mdf-mdf-mdfl stra§-
nice gitlejuri avetf !... Zi-f, bre, ceva mai
dulce, ha! ca in sat la tine cind if zici Ilenei,
cind te arde la stomag

Pantelimon dddea iar tonul, §i bdetif rds-
pundeati in toate felurile.

(Toatd lumea cintd ! gemea sergentul
Florescu. Frumos, md, iliganth

Pantelimon dddea din mind : Una,
tref !

§i iar incepeati mugetele adinci, tipetele
ascutite, cu ochf incruntati, cu obrazurile
incretite, cu ochif in tavan, pind ce se luau,
in sfir§it, unul dupd altul, §i prindea sd
curgd cintecul mai domol, o apd.

0A§a dddea din cap Anton. Prea
frumos !... Am rdmas cu gura cdscatd, pe
onoarea mea! Numaf Guraliuc §i Arpinte!
ii vdd ell bine, mai tatd, dati din Wei, md,
§i din gitlej nu mugesc nici ca

In adevdr, i Guraliuc §i piticul Ar-
pinte, cu nasul ascutit §i ro§, se prefaceau
numaf a cinta : deschideati guri man-mail

§i
doud,

md!

!...s

.
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§i inghiteau aer ca pe§tii sco§i afard din
apd. Cum ii prindea insd Anton cu oca
mica, cum incepeaii sd-i zicd pe-o coarcld
groasd, fd.rd nici-o intorsdturd, pared' mi-
riiaii intr'un colt ni§te duldi.

Tot necazul se sfir§ea cind se suna de
masa'.

Pe la sfir§itul lui Fevruarie incepurd a
se topi zapezile. §uvoiuri de lumina.' spar-
geafi nourii intuneco§1 §i potopul de raze
se revdrsa pe pamint. Petice negre se iveail
id-colo pe dealuri, cre§teati, cucereati tot
'mai mult pinza alba'. a ernii; iazul se urn-
flase din mal in mal §i peste apa turbure
se roteati stoluri mari de nagiti.

addurd mugurii, se zbici pamintul ; fid-
ail se soreati razimati de ziduri §i primeati
drept in faid, cu ochii inchi§i pe jumdtate
de placere, boarea caldd a prirndverii, cu
miros de pamint umed.

Cu Martie venird cocostircii, rotindu-se
pe de-asupra smircurilor ; rindunele sage-
tail prin nesfir§itul de lumina.' aurie ; dimi-
neata se suna e§irea la cimp, §i, cu ranica
in spate, e§eam in Tirgul Vitelor,.§i ba-
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team cu invier§unare mare talpa pe colCii
de iarbd.

lar la mijlocul lune ne veni o veste mare :
la 1 Aprilie plecam in garda la Tirgu-Oc-
nei, sa päzim ocna§ii trei luni de zile. Noi
§i Inca o companie ; jumatatea intaia de
batalion.

Mihnire mare pe noi! Pina ce veni An-
ton. El, saracul, gasea leac la toate durerile.

g Ce plingi, ma Nevoe, ha! Acolo sd tot
traesti,Erna! Aer curat,mincare bung, §i
garda, ma! i ce garda! Cit ICI fad da-
toria ta,pe urmd te spargi de somn, ma!
Cunoa§tem noi astfel de vieata ; am mai
fost pe acolo... Ma! trei luni de zile trece
ca o pdrere,nu te incrunta la mine, Ar-
pinte, ca te iati de sfircul nasului §i te
zvirl pe fereastra! ha! laca, mini pled in
concedie pe jurna de lund. Cind te'ntorci,
alta jumatate, ba §i mai' rnult poate ; ce
mai vrai 2... Tu ce zici, Lazaroi? De pe
acii casti; te pregate§ti de somn, mai frate,
ha !... Acolo vieata!maninci zapada fripta
§i bei yin din oala Sparta! Pst ! nu cricni,
ca te sdrobasc !...A§a! acu poti ride... ha!»

.-oielec
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INTIMPLARI LA DRUM.

ind am pornit cu compania noastra
spre Tirgul-Ocnei, era o vreme cum
de mult nu-mi vazusera ochii. Un

soare cald de primavara, o lumina moale,
aurie, in care parca ti se topea sufletul.
Roiuri de musculite s eseaii in toate
partile, fluturi ro§i tremurail in suluri de
raze, apele se increteaii in zimbiri, §i. pe
malurile lor lunci de lozii i§i dezvaluiad
verdeata tinara la soare, ca ni§te insule
fericite pe marea cafenie a pamintului umed.

Eram mihnit insa. Mergeam ca inspre
o inchisoare. Tref luni trebuia sa stati in-
tr'un loc strain, tei luni in care se coprin-
deail i sarbatorile Pa§telui, pe care cu
atita dor le a§teptam, §i de care n'avem
parte!
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Trenul mergea repede; se incovoia prin-
tre culmi, fugea prin vdile apelor umfiate,
pe Iinga sate la marginea cArora se so-
reaii copii, paseri §i vite, intr'o lini§te de
sarbätoare, pe care trenul o speria cu larma
Jul de fierdrii, cu tipetele-i desnaddjduite,
cu gifiirile-1 grele.

In juru-mi, in vagonul de marfd, patru-
zeci erail gramdditi, unii linga aIiT, ca sar-
delele, intre ranite §i arme. Dupã zbierete
sdlbatece la plecare, dupd cintece asurzi-
toare din care nu se intelegea_ nimic,
acuma cu totii se lini§tisera gindurile cuce-
reail rind pe rind §i intunecaii ochii; §i, pe
mäsurã ce Se iveaa satele, porneau glasuri
moi, in care tremurail pared de rail.

Pe multi if urmdream. Intdia erail tacuti,
apoi ne1initiT. Ii vedem ridicindu-se §i apro-
piindu-se de u§A.

«Ce-i? ti s'apropie satul?»
Fläcaul ma privea zimbind §i dadea in-

cet din cap. Se zdrea satul. El se in-
torcea deodata. :

gUite, aista-i satul nostru!...»
Casute risipite pe coastä, pe marginea

;
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ripelor, printre arbori desfrunziti. Ici-colo
o femee, un copil cu gi§tele la phalli

«Uite !... §i tresdrea ; vezi casa ceia alba,
cu livadd ? Uitd-te bine, la marginea satului...
Uite o femee !... se zäre§te... Grije§te pe
afard... E mdmuca. Se gate§te de Pa§ti...»

Si rdminea cu ochii Ontà la casa copi-
lariel; trenul trecea vuind §i pufnind; maica
§i cdsua se prdpadeat, tot mai in urmä, in
pulberea de aur a zilei.

Si treceam repede prin mijlocul Moldo-
vei noastre, pe valea Siretului nostru.

si-mi aduceam aminte de ceasurile de
incantari pe malurile acestui riii care udd o
tard intreaga. Ori sus, in tinutul Doroho-
iului, ori mai la vale intr'al Romanului, ori
jos in podgoriile Tecuciului, orb linga GalaV,
in preajma Dunärii, ori-unde da.dearn de
linele maluri nisipoase, de luncile intinse,
de apa domoald, care trece intr'una, trece in
tacere, oglindind atitea frumuseti de la noi !

Imi aduceam aminte de noptile cu lunA
plina, cind stam la pescuit cu tovard§ii
§i a§teptam pe§tele lingd focul potolit, aprins
linga zidul negru al zavoiului. In lumina
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lunei, apa parea argint topit, §i de-asupra
ei, in tacerea aceia mare, pared a§teptam
sa rasard trupurile albe, inmladiindu-se, ale
zinelor pove§tilor... Intr'un tirziii, cind, dupa
o poveste a unuia, somnul ne lipea pleoa-
pele §i ne ingreuia bratele, simteam deodata
cd supt rachitele marl, la adinc, se zbate
somnul in vir§a... Ar§1 ne sculam, ndvaleam
prin mlaja deasa care §uera §i ne izbea
cu sfircuri ascutite...

Altadatd, cind se zarealli de-abia ca o
scrijelitura singerata zorii, eu eram pe mal,
cu pu§ca in spate, spre vadurile ratelor.
Atunci pluteati neguri maxi, dupa o noapte
racoroasa. Albe ea laptele, dese, se inmla-
diati in forme ciudate, domol, lene§, suin-
du-se, coborindu-se, trecind la cotituri peste
creasta marilor salcii negre in care dormeail
perechile de turturele... §i cind scaparati lu-
minile zorilor, ca o vieata noua se aprindea
pretutindeni. Erail trupuri care se incovoiati
ginga§, brate care se inlantuiat, unde de
par auriil care straluceati... §i incet-incet,
de-abia simtit, pornea vintul diminetii §i

toatà lumea aceasta a fantazmelor pornea
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minata de suflare-i incintata, pre tkimurile
basmelor de noapte !

*i de citez de cite lucruri nu-mi aduceam
aminte, trecind in lungul undelor lui! Imi
aduceam aminte §i de intimplari grozave,
de revarsari vijelioase in nopti de potop
§i de cumpand, de Opete disperate, de ca-
pete ingrozite cu parul fluturind, §i de gro-
zava minie a undelor, care se rostogoleati
mugind, acoperind totul, cucerind clipa cu
clipa, bucatd cu bucata din gospodarii, um-
plind case goale, alungind norodul neno-
rocit !

§i de lucruri grozave imi aduceam aminte,
§i de intimplari triste, §i totu§i riul acesta

copilariei, spre talazurile caruia alergam,
in sinul caruia, dezmierdat de unde, intram
cu cete de tovara§i, prin pulberea de aur
a verii, riul acesta imi era drag, era ca
ceva din viea0, din trecutul meü, §i toate
gindurile, tot sufletul pribegeair cu el, se
intorceat la deal, treceati spre alte vremuri,
spre zile senine, de mult mistuite in intu-
nerecul prapastios, din fundul caruia nimic
nu mai urca in sus !

bI. Sadoveanu.Amintirile. 13

al
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Ne oprearn in statii. Ca un furnicar iz-
vorati din vagoane soldatii §i dadeati na-
valä la fintini, ori la ciu§mele. Se plecati
lacomi, inghiteati gilgiind apa, se ridicati
cu fetele ro§ii, §tergindu-§i cu minicile bar-
biile ude. Apoi, cind ma§ina fluera pre-
lung, intr'un tropot disperat se asvirleail
cu totii, se cdtdraii de fiare, se aninati de
u§i, säreail unii peste altii, imbulzindu-se,
ghiontindu-se.

cind §irul de vagoane pornea, urale
prelungi, salbatece, speriati oarnenii. Fe-
meile Ii faceaa cruce. Cornurile incepeau
sá cinte prelung, zvirlind in cimpii rosto-
goliri de note metalice. timp, in ju-
ru-mi era larmd, izbucneati frinturi de cin-
tece, pind ce se minia dorn' .sergent Flo-
rescu. Spre Adjud, glasul ii porni ca un
clopot :

cHo ! mai Sdracu! ce-a dat, ma, peste
tine ? Du-te dracului! Ce-mi urli la ureche?
Mai Danilá, mai bine zi-i tu nitel din fluer...
Ma! trei luni, mai Cu condimnatit, ma!
Nici Pa§tele nu-I fac, nici la bal nu joc...
A§a-i vieata de militar, ma !»

plesni capela pe sprinceana stinga.§i-§1

li
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«A§a-i, ma, cu amar §i cu necazuri! Dar
tot e bine 'n rnilitie, mai Saracu... Ce? ai
vre-o grija? Nai, ma, nici-o grija!

Ah! frumoasã este vieata de soldat,
OH unde el merge, este respectat!...

Mai Danild! cintd, ma, din fluer! Am
avut §i ea, ma, o bibica, dar dacd nu
ma duc s'o dantez la Pa§ti, m'a uitat, mai
Saracu! Hiii! ma.-- Ori unde el merge,
este respectat !...»

Danila incepu sa cinte; dar trenul, por-
nit mai repede, facea un zgomot asurzitor,
§i flacaii, porniti pe vorbd, nu mai taceail.

«Tad, ma! nu taci? Ca te ia murna dra-
cului! Zi, ma !»

§i Danila-i fluera la ureche, iar dom'
sergent cu capu'n palme, cu ranita din
spate innaltata in sus, cu intristare, asculta,
§i se gindea §i el la ale hi' dureri.

«Ha-ah ! ma! frumoasd-i vieata noasträ,
ma ! da'te duci prin strainatati, ma, §i te
uita toate fetele din tirg!...h

Trenul se opri, pentru mai multd vreme,
la Adjud, §i sergentul nostru i§1 facu vint
de sus §i sari din vagon in spatele sol-
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datilor coborkti. Apoi se indrepta §i-§i duse
bidonul la gura. Se oOri : «Aaah h

x Apa tare h zise incet Danild.
Si numai cu baionetele, dupa ce lasaram

plantoane la statie, e§iram in dosul garii,
§i de acolo, pe o §oseluld strajuita de co-
paci, porniram. Capitanul Chit*scu, cu cu-
conila lui, cu locotenentul Ro§ca §i cu cei
doi sublocotenenV, ramasera la gara, la res-
taurant, la o mica gustare §i la un paharel
de yin. Majurit, Anton al nostru §i cu
Lungu, om mustacios, grozav de mustdcios
§i cu capul mic, nu se ostenird decit pind
in dosul grii «la o cri§mulita, cu vini§or,
mdi tatä, cu mincdricd, §i cu ceva timba-
lagil... 0 Jar grad*, cu Florescu innainte,
i§i intinsera picioarele, §i printre rindurile
razlete ale flacailor, pätrunserA cei intdi in
tirg.

Acolo, zi de iarmaroc, lume multa. Prin
toate cri§mele tipail Tigani, cu capetele
culcate pe viori ; sateni de-ai no§tri se
ineati de dupa cap, cercaii sa." joace

cu paharele in mini ;. unii se scuturat de
piept, alcii se sarutati... *i prin imbulzeala
aceia patrunserd soldatii ; §i prieteniile cu
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oamenii din parte locului se injghebard
indatd. Ici un paharel, dincolo unul,
peste-o jurnatate de ceas tuturora le sti-
cleaa ochii. Pina ce, prin roiurile dese
ale crestinilor, razbatu deodata chiuind ,

plesnindu-se cu palrnele peste capeld, Flo-
rescu al nostru, cu ve§nica-i ranita in spate.

Oamenii se dadeati incet la o parte din-
nainte-i, iar el, ca un viteaz, trecea privind
in toate partile de sus, pe sub cozoroc. In
rastimpuri i§i ducea minile la mustati, pri-
vea piezi§ spre femei, §i izbucnea in risete
stinse, batindu-se cu palmele peste genuchi,
incovoindu-se din mijloc.

Deodata dadu piept in piept c'o Ungu-
roaica voinica, cu §tergar alb peste cununa
mare din cap. Foarte fericit, domnul-ser-
gent deschise br4e1e, se apleca §i o saruta
indesat pe un obraz ; apor porni innainte
rizind, izbind cu umerile in toate partile,

pe cind femeia, incremenita, privea in
urma-i, fara de nici-un cuvint, cu mina la
gura.

Si in toate parfile -tipete de scripci, mur-
mure adinci de glasuri, din cind in cind
chiote, apoi izbucniri intinse de hohote...
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i deociata lumina soarelui se stinse. Un
nor. . mare, vinat se desfd§ura grabnic din
asfintit, de pe crestele muntilor alba§tri,
cucerind cerul. Multimea prinse a se mi§ca
grabnic, cdrute incepurd a-§i face loc prin
multime, zarva omeneascd conteni ; prin lu-
mina dinteodatd scazutä, patrunsera valuri
de umbra, un vint iute, rdcoros venea, mi§-
cind id colo ramuri inmugurite.

Din spre gara" porni glas de corn, su-
nind adunarea. Florescu, indreptat ca prin
farmec, incepea sã urle privind in jur cu
sprincenele incruntate ; prin multimea rd-
rita albdstreati indesindu-se capelele fld-
cailor , ceilalti gradati fdceati cu minile
semne disperate, §i deodatd, cu vintul cres-
cut, sundtor, venird cele dintditi picaturi de
ploae, marl, grele, ca ni§te plumbl. i toti
fldcdii pornird pe §oseA, spre gard, intr'o
goand nebund, in tropotiri asurzitoare... Sdl-
tati pe virfurile cizmelor, plecati innainte,
c'o mind pe baionetd, cu alta pe capeld,
§i din urmd gloantele de apd, risipite de
vint, parca-i biciuiail.

Cind ajunseram la gard, osteniti, suflind
grea, ploaia porni potop ; ploae §i furtund,
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dintr'un vazctuh posomorit in care se in-
virtejeati nourii. Curgea in toate partite,
patrundea cu vintul pina pe peron ; spu-
moasä, cu clabuci, se rostogolea de pe aco-
peri§uri, alerga prin §anturi,pe cind toata
lumea se gramadea in statia mica, cap la
cap, incalzindu-se cu aburii rasuflarilor.

Anton al nostru §i Lungu stateaU mai la
o parte, intr'un colt, razimati de zid. Parca
zimbeail, parca le venea sä inchida ochii.
Si Anton cuvinta :

(Ha! ce4, bre ? A dat potopu' lui Noia?
VlaV dus la ghiolcait, ha! V'aU cintat pa-
sarile, de inima albastra !...»

Si linga el Lungu i§i resfira mustatile
uria§e, le privea in lungul nasului §i. ridea
incet, in pufniri dese.

E§ira pe peron §i ofiteril, cu tot cu cu-
conita. 0 fiinta subtire, uwara, mititica,
negricioasa la fata, cu ni§te ochi cari scin-
teiaii ca nite vapai, ca la un dracu§or. Si
vorbea mutt §i iute, tragind repede aerul
in piept, dind din mini, clipind, ridicinduli
sprincenele intr'una supt 'Adria mare, nea-
gra, cu pand de strut, rasucindu-se la fie-
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care clipa in rochia-i neagra strinsa pe
trup, subtiata ca de un inel la mijloc.

<4 Aha-ha! mormdi Anton. Asta-i dum-
neaei!... Cureilup domnului capitan! Fru-
mos dinion, ce zici, ma Lungule, ha !...
Ia uite colo, cum dä din mini §i nu-i mai
tace gurita... Mi-mi-mi, chi-chi-chi!... Bre-
bre-bre ! aici nu-i lucru curat... Asta, bre,
are §apte draci, ii are pe toti, ha !...D

Capitanul Chiritescu era om rotund, voi-
nic, cu parul §i mustatile sure. Altfel voinic,
§i cu ni§te ochi buni, cari parca totdeauna
zimbeaa.

Cu vorbä mulid, cu ploconiri din cap,
cu innaltari §i coboriri de umeri, graia in
jurul cdpit'anesei locotenentul Ro§ca, scund,
voinic, purtind dirz capul Man, cu mus-
tAtile frumos rdsucite.

Sublocotenentii, tineri, cu mustatile de-
abia mijind, parca se atineati sa prinda din
zbor unele priviri ale capitanesei §i unele
vorbe, cairora le dadea drumul din fuga,
peste umdr. Unul, Petrescu, era c'un cap mare,
patrat, §i privea lumea pe supt sprincene,
cu barba in piept, cite-odata. cu bratele
incruci§ate, ca Napoleon ; cellalt, Velea,
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bucAlat, blajin, cu ochi de fatd mare, privea
drept §i deschis §i parca era gata sd se
infrateasca cu toatd lumea. Ridea cu pofta
la unele glume ale cucoanef §i friteuna i§i
da chipiul pe ceafd §i §i-1 indrepta indatä,
indesindu-1 tare din cozoroc.

Dupa o masä la care pähärelele de-bunä-
seamd ca.' nu stdtuserd de§arte, ddrnnii ofiteri
§i cucoana aveaü veselii tari, ca niciodatä.
Capitanul privea cu ochii umezi la ingra-
mddirea de fläcdi §i parcd voia sa." le zicd
ceva, o vorbA bund.

«Ei, bdeti, v'a apucat ploaia !... Ati tras
o

Da, s'traiti, domnule capitan !...»
capitanul, foarte rnultämit, soarbe din

tigard fumuri dupd fumuri, pe cind cucoana
vorbe§te, vorbe§te, cu ochii lucitori, suin-
du-§i §i coborindu-§i inteuna sprincenele.

Anton murmurd :
«Ha ! CunoaVem noi, cunoa§tern !...» §i

indreptindu-se, ca pentru salut, murmurd :
«Traiti domnule cApitane, am onoare a vd
raporta... hm !... cucoand Curdlu§d, cucoana.
Curdlu§d !...

fuga...

§i
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-, Adelaida o chiama, Antoane! ii §opte-
§te Lungu..

Mustaciosule, mustaciosule, muge§te
Anton, taci din gura, ma, ca §tiil ea ce
zic, ha ! Ma, elli is vulpe batrina, ma... Ea,
campanie in Dobrogea, ma, 77-78 ! Eii,
ma, femei, citä frunza §i iarbal... Cunoa-
§tem la animale, ha !... Da' vinul, bre,
bun a fost! Halal sa-1 fie ! De-o fi a§a acolo,
la Tirgu-Ocnii, Dumnezeil sa-1 miluiasca
pe domnu' colonel, ca mult bine mi-a priit...
Numai ca data trecutd, cind am mai fost,
sä fie, §i nu mai zic nimic.... Aha-hal..
Ia uite colo cum mi se rasuce§te... ha-ha!
mi-mi-mi ! chi-chi-ihi ! Iaca, bre, vine §i
trenul... Gata, baeVI, gata... Ca eroii, ma!
asalt la vagoane, mai Saracu h>

Ploaia contenea ; de la asfirrtit, din munV,
izvoraii sageci lungi de aur, fulgerind sus,
in nouri, §i jos, in oglinzile de apa...
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osirea, incartiruirea seara, pe o vreme
umed6, primirea cdzärmei a-doua-zi,
primirea inchisorii, s'au facut repede,

nici n'am §tiut cind. Doud companii ne
a§teptaii cu toate calabalicurile scoase ; de-
abia vedail innainte-le de neräbdare ; au ple-
cat chiuind, särind pe drum cu ränitele in
spate. Sergentil no§trii majorI dddead or-
dine, ai celuilalt deta§ament räcneati ; fu-

rierii, capitanif incheiaii procese-verbale,
da"deail §i luati in primire toate mesele
§chioape §i toate geamurile sparte... Iar
in lduntru, prin camerele parasite, un praf,
o murddrie, de te apuca groaza! Hirtii
botite, cirpe, linguri, cioburi de strächim,
bucall de mainaliga §i de pine, ca la ple-
carea unei hoarde !

60, AM, Ad 61
'7,'''\'Ntr#,XftXfVtr
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S'ai no§trii, cu totii, i§i leapadd arme,
ranite, toatd. gospoddria, §i se pun pe cu-
rdtenie, pe cind ceilalti pleacd ca alun-
gati de holerd ! MAturi rupte, tirnuri numal
bete, incep a rdscoli praful, §i se face un
nor grea §i inndbu§itor in curte §i 'n ca-
mere, de nu se mai vedea om pe om §i
nu-§i mai putea trage nimeni sufletul! Apoi
hirdae cu apd astimpard praful, §i potopul
se revarsd pe du§arnele. Doud companii
in genunchi, cu toate cirpele gasite pe
supt garduri §i 'n gunoae, spald podelele
§i varsd peste praguri valuri noroioase.

Cucoana Adelaida a domnului cdpitan,
in vremea asta, se strecoard in virful pi-
cioarelor prin oddile de la al doilea rind,
cu batista la nas, cu sticluta de colonie
in cealaltd mind, se apleacd pe fereastrd.
Se intoarce cdtrd ofiterii nevdzuti din dd-
rätul el, vorbe§te iute, parca i-i scirbd,
parcd e indignatd, parca-i gata sa. le§ine.

Iar majorii no§trii §i top' gradatii, pic de
apd, umbld in toate partile, pun §i ei mina,
ajutd, indreaptd, räcnesc la fldcdi, ii injard
cumplit in toate felurile, le mai leapädd
cite-un purnn, cite-o palma, §i e o zarvd,
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o incurcAturä de glasuri, ca la turnul Va-
vilonuluf !

§i apa §i praful se amestecA, se astim-
par.A, se iscd iar; cirpe, mAturf se rosto-
golesc, rämin nemi§cate, printre ranite §i

arme, printre calabalicurile ofiterilor; §i e
un soare arzator de-ti vine parca" sa urli
ca cinif, sa. turbi! i bAetii se izbesc, se
freacd, se brincesc, sar unit peste alt,if,

se palesc cap in cap, se plefturesc cu cir-
pele ude peste obrajf, se uitd urit unif la
altif, parcd de cind sint ei tot in du§-
mAnie i larma aft trAit !

Insfir§it, ne a§ezdm. Compania noastra.
in cloud camere, cealaltA in cloud. Dorn-
nul capitan Chiritescu §i cu domnif ofiteri
sus, prin oddi, care cum if vine la inda-
mind. Noi mai a§a, mai u§or am fAcut ins-
talalia. Mai greit a fost sus, la cucoana
Adelaida. Acolo toatd ziva au hdriit mo-
bile, ordonantele, au bätut cue, §i pina seara,
tirzici, ail fAcut curAtenie. i glasu§orul cu-
conitel nu mai contenea; zicea, zicea, zi-
cea fArd odihnä, §'a§a de iute, a§a de iute !

A-doua-zi, altA undA, pind ce insfir§it
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toata lurnea a cazut la invoiala; foitul §i

racnetele au contenit.
De-acuma innainte o vieata lina, lene§a, de

trei luni, trebuia sa curga fara bucurii, brà
intristari mari. Instructie, teorie, de loc,
asta era bucuria multora. Numai garzi,
convoiuri, §'atit, §i 'ncolo odihna.

e Ah ! ce vieata, mai tatd, ce vieatal...D

Ord§elul, curatel, cu case albe §i plin,
slava' Domnului, de cri§me, se intinde pe
linga Trotu§. Apa limpede ca lacrima : un-
de-i de cloud staturi de om, se vad pie-
trele fundului. Pe. malul dinspre tirg, stin-
gul, se ridica casutele mahalalelor §i case
vechi boere§ti, cu cerdacuri. Peste apa treci
pe poduri de lemn care se clatind supt
pa§i. i dincolo, vii, livezi, §i gradina Nas-
tasache cu bal de piatra. §i c'o apa ce mi-
roase destul de urit, dar pe care oamenii
o beau pina ce-§i fac pintecele doba. Din-
colo, stapinind toata valea, se innaltä, drept,
cu coarna zbirlita de copaci, munti§orul
Magura. In virf, o manastioara cu chilii
sarace §i cu ni§te bieti calugari cari se
tern §i de umbra lor... Duc o vieata neno-
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rocitd, iarna supt zapadd, vara din mila
oamenilor... Privesc pe toatd lumea piezi§,
§i ulcica murdara cu apd 0-o intind parcä
cu pdrere de rdil. Un iaz innomolit sus,
acolo, dincolo de o livadä destul de mare
iar dincolo, de-asupra vaii, un cerdac de
scinduri vechi, de pe care vezi desfa§u-
rindu-se cloud Onuturi, cu dealuri, cu sate,
cu apele sfarimaturi de argint, pind la ma-
rele §es al Siretului. Drumul Slanicului vine
pe dedesupt, incovoindu-se, a1buri, moale
ca o bland, cu praf de cloud' palme. Trece
peste podul flOÜ cu doi stilpi marl,
§i cu al treilea taiat intr'o stinca uria§d,
care de veacuri zace acolo, in albie. Iar
in ora§el, cind casute de mahalagii, cind
cladiri mai aratoase, ba §i strazi pietruite...
Iar lingd §andramalele care ne cm loc de
cazarma, gradina publica... 0 maSori u§or,
facind zece pa§i la dreapta §i a1l zece
la stinga. §i cum insereaza, yin boeri cu
palarii tari §i cucoane gdtite, §'o muzicd
cu aldmuri incepe a face un vuet, de urla
toci cinii imprejurimilor.

Altfel bine de trait §i destula lini§te.
Duminica, cri§mele, mai ales, parca ar fi

;

ziditi,
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ni§te fiinte vii, care vuesc adinc, ra'sufld
aburi murdari, inghit §i dati afara un popor
intreg de rinda§i, de servitoare, de tirie-
brit'', de soldati cu capelele pe-o ureche...

ni§te tiriituri de scripcd, §i ni§te jocuri,
§'un yin eften, destul de rail ce-i dreptul...
Cind ai intrat in a§a hruba, §i impre-
surat femeile §i n'ai chip sã nu te imbeti.
Bietul dom' sergent Florescu se tinguia in-
tr'una din pricina asta !

Pentru noi, cel mai de seamd lucru, acolo,
era temnita, unde faceam garzile ; erau sall-
nele unde duceam convoiurile de ocna§i.

Dimineata, la cinci ceasuri, corni§tii cintaü
zorile, §i toata lumea se pregatea repede.
Dom' sergent-major Anton, in odaita lui,
gilgiind i§i dregea cite-o leaca glasul ; zbie-
rind cit putea, ca s'auda domnul cdpitan
calf face datoria. se invirtea printre ai
Lungu, f1uturindu-§1 mustatile.

Dulaparul, cu sacul, trecea impartind
suplimentul : o fAritnäturd de pine §i opt
ori zece masline putrede. Aceasta gustare
de dimineata se facea iute. Nu era. nevoe
de vas nici de masa. Toata mincarea i§i

lui,
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gdsesc loc pe podul palmel stingi. Mai
mult intaritati, fläcdif se §tergeati pe bot,
pe cind unii din gradaci mu§cail din cite
o jurnatate de pine pe care o tineail in
dreapta, umpleati gura cu masline alese
de cu seard §i pastrate in strächini bine
spalate. Ochii se indreptaii inddrät jindui-
tori ; dar o comanda, cu gura ph* izbucnea :

breptlb> §i nimeni nu mai mi§ca.
Se ardta §i ofiterul de serviciii, cdscind

somnoros §i Zinganindu-§Y sabia. Anton
comandà drepti, §i raporta. Coloana de
mar§, §i eram pe poartd, pe ulita pustie,
in tactul darabanei.

Castelul sta grarnadit lingd Trotu§, din-
colo, ca intr'o vagaund. 0 cetdtue cu zidurf
innalte, cu portf grele. Paraclisul cu turnul
tabluit ro§ se inndlta de-asupra. Suiam
printre zaplazuri, printre grddini in care
izvoraii de pe ramuri negre verdeatd §i flori.
Se innaltati comenzi, ne oprearn ; e§ea afard
garda ; se imparteau so1da0 in avangarda,
ariergarda §i flancgarzi, §i dupd aceia,
deodatd, portile se deschideaa §i unul cite
until e§eati la luminä, ca dintr'un intunerec,
condamnatii in haine sure, vdrgate cu negru.

M. Sadoveanu.-4mintirile. 14

§i-§1
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Erau cautati bine .de gardiani, ill se fäcea
perchezitia » , apoi treceati inn ainte pe §oseluta
inclinatd, §i se opread cite patru, cite patru...
Innainte, pe de laturi, soldatii cu arma-gatiti,
cu incdrcatoarele in mini, cu baionetele
sclipind in rdsa.ritul de soare, a§teptat
amenintátori, intr'un cerc mare.

Erati o sutd, cloud sute, dupd cum erati
§i cererile de sare. Cornul zvirlea in vai
numirea convoiului §i innaintarea ! Avan-
garda pornea, flancgarzile apucati cdräri
cotite, pe de ldturi, una pe calea feratd,
alta printre case, pe la marginea gradi-
nilor, suind, coborind, ocolind, atinindu-se
la huditi, totdeauna la inndltimea convo-
iului. i cornul cinta puternic, ariergarda
incheia drumul, condamnatii mergeail incet,
la pas ; cdturle zuruiati incet. Trecdtori,
cdruta§1, la strigdtele cornului se opreati,
läsati sä treacd §iragul... Privead tdcuti,
unii i§i intorceati capetele, pe cind oc-
na§ii, pe ulitele inguste, pd§eati lard cu-
vinte, fdrd zimbet, cu fetele rase zbircite,
cu ochii plini de intunerecul celulelor... Iar
pe CO läturalnice , §irul de soldati din
dreapta, care inconjura, mergea toatd vremea
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in pas alergator, gifiind, cu arma totdeauna
gata, ca in a§teptarea unel marl primejdiL..
in jumdtatea aceia de ceas, cit se facea
drumul, toti, ofiteri §i soldati, mai ales la
inceput, erati cu inimile strinse. 0 mi§care,
un pas in laturi din §iragul de condamnati,
§i arma trebuia sd fie gata... Un foc, glasul
de spairnd al cornului, puteati izbucni
in fiecare clip !

Ajungeam. PorOle magaziilor de sare se
deschideaa. §irul de ocna§i intra, sentinele
se rinduiati in jur. Dedesupt curtea era sd-
patd, §i spre straji malurile sdpdturii erati zi-
dite, drept, cu piatrd ; iar de-asupra, zaplazul
nalt de ostrete imprejmuia totul. Strdjile
se plimbati pe o punte dinteo scindurd in
unele locuri, vegheati la mi§carea de de-
desupt, unde, indatd dupd ce ajungeam, mo-
rile de sare porneati, vagoane §i vagonete
prindead sd hurue pe reteaua de §ine.

Afard, la magazil, rdmineati ocna§ii cari
mai aveati putini ani de osindd, cei nepri-
mejdio§i. Iar ceilalti se urcati in vagonetele
care a§teptati in gura tunelului. Ma§ina pi-
tied, inlduntru, fluera ascutit, pornea, cufunda
§iragul in intunerecul rdcoros, prin care o
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suflare jilava trecea iute, in care lampile ele-
ctrice fulgerair in treacat §i ramineau apoi
in urmd, sldbeati in negurd ca ni§te carbunl.

In fundul pimintului, in muntele de sare,
sint sapate marile bolti rdsunatoare.

Cind am ajuns intaia oara pe podi§ul
de la capatul tunelului §i cind mi s'a des-
chis innainte, in sus, in jos, uria§a pe§terd,
cu lumina-i fantasticä, m'am crezut sosit
pe tarimurile unei lumi a visurilor.

In sus, ca o boltd de biserica, pina la
deschiderea alburie in lumina zilei a gurii
vechi a ocnelor. Apoi cerdacuri de sare,
un rind, cloud, trei, care inconjoard toatd
bolta, se pierd in intunecimi, iar apar...

i jos, deodata, in pilpiirile luminii elec-
trice, o lume de umbre negre... S'aud gla-
surf, care haue rAtacind parca prin cori-
doare ; s'aude tactul ciocanelor...

fatd, la o stinca de sane lucreazd doi-
s prezece nenorociti. Odata ridica ciocanele
indreptindu-se din §ale, odata le lasa curn-
panindu-se in jos ; §1 bdtdile tari, ca in
piatra cad regulat, cu ecourl prelungi. Tac!
§i ecourile in pe§teri: ta-a-a! Tac, ta-a-a!
§i bat necontenit o jurndtate de ceas, un
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ceas, pinä cind stinca, piriind, pocnind,
se desprinde din munte. i tot adincul e
plin de rasunete, de umbre care lunecd, de
glasurf care parca ar veni dintr'o parte §i ar
trece in alta, purtate de freamäte de vint.

Lumina viorie pilpie in zbucnirf, in tre-
murdri de stingere, aruncd fulgere pe col-
turf lucif, pe trepte care izvor 'asc din in-
tunerec §i duc nu §tif unde. §i intr'un colt,
pe care nu-1 cuno§teaf, deodatd descoperf doi
ochf cari te privesc, doua luciri de fosfor.

M'am coborit jos, printre ocna§f, pe trepte
de sare, line, acoperite cu praf marunt ca
ni§te fulgi. §'acolo, jos, rnuncd incordatd.
Ciocane ascutite sapd §anturi, ciocane ro-
tunde bat la piciorul lespezilor, vagonete
pline de bulgäri trec minate de oameni
cu grumajif §i spinarile incordate ; din lo-
curi joase sue unif cu lespezf in spate, ge-
mind, gifiind, rotind ochi cruntf in orbite.
Pretutindenf o munca amara ; §'acolo, a-
proape de ef, intre ef, simti cä din visul
de sus af cazut intr'un iad al scripirif dintilor.

Unif ma priveail tdcutf, cu ochf in do-
sul cArora cine §tie ce ginduri cloceat,
altii imi zimbeaii cu umilinta, se apropiat
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incovoiati, imi intindeati un oti de sare
limpede, se rnilogeati pentru un pitac.

Treceam prin dreptul unei pe§teri adinci,
negre. In fund, cine §tie uncle, in intune-
recul de pacura, lucea ca o stea lampa
unui lucrator ; ciocanul se auzea innabu§it
scurmind in munte ; omul, insa, cu trupul
frint, cu durerea, cu ura, nu se zärea...

Deodata, intr'un colt, citiva ma oprird
c'un zimbet si c'o intrebare.

Ochii cufundati sub frunte adinc ; obra-
zurile palide ; creturi in jurul gurii. Unul
e nalt, spatos, cu fata rotunda, ma' pri-
ve§te drept. Al doilea, negru, stricat de
varsat ; al treilea scund, c'o fatal arsa, pe
care ochii albastri par cloud pete alburii.

Si cel dintaiii ma 'ntreaba:
«Ce mai veste prin gazete ? Se prega-

te§te tara de razboiii ?...»
Ii privesc mirat. Ei isi intind gurile in-

tr'un zimbet mai larg.
«De ce sa se pregateasca ?

Cum ? nu §tii ? Daca:se face razboid,
poate ne scoate §i pe noi raspunde
cel cu fata arsa.

Si se intoarce spre cel nalt : «Nu-i asa ?

de-aici! k
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Hrn! a§a-i ; a§a spuneati bãtrmniL. Ne
scoate §i ne pune in fruntea o§tilor : on
scdpa'm §.1 ne dá drumul, ori pierim... De
cit aid, mai bine !...»

'rustrel ma privesc cu dor de vorba.
a-mi spune.

Doi marturisesc c'd sint vinovati : crime
obi§nuite, omoruri cu toporul §i cu cucitul;
al treilea, insa, cel cu ochii §ter§1, cautä
cu indaratnicie dovedeasca nevinovd-

§i necontenit vorbe§te de revizuire de
proces.

Acesta e omul inteadevär ra'ti. Din noap-
tea sufletului lui, numal venin §i ura' urcd;
otrdvite-i sint toate clipele osindei. Scri§-
nind grae§te de chinuri, .scri§nind de cel
ce 1-ati osindit «pe nedreptD. Toatä car-
nea parca-i tremura' pe trup. §i la urmä
ofteaza' cu greutate :

«Haah ! multamesc lui Dumneza ca pro-
curorul §i primul jurat ati murit... Altfel
trebuia sa-rni fac cu ei datoria! ...D

i'ncet-incet amintirile, povestirile cur-
geati. si-mi vorbi cel nalt despre cumpli-
tele vremuri de demult, dud nu era tunel,
§i condamnati coborati pe scripti prin gura

salt

*i'ncep

tia
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veche, la inceput, §i pe urmd nu mai ye-
deati lumina lumii decit odatä pe an, la
Pa§ti ! Acolo trdiaii, la intunerecul ränit
numai de facle, se tirat Ca fiarele prin rar
ceala, prin umezeala, ingh4eati praf de sare,
10' läsail ciolanele pe stincd, mincail mai
Mg decit cinii ; chin ui-ci, zdrobiti se that'
ca viermil spre o razd strecurata ca un
fulger de sus spre nemernicia lor ; nici
mirosul bunului pdrnint, nici zvonul vaz-
duhului, freamdtul verdetii, nirnic n'ajungea
pind la ei ; intr'un mormint tràiati ! §i din
cind in cind, de la biserica lor, sdpata in
stinca de sare, vuiail adinc clopotele, ca
pentru morp", chemindu-i la arnäräciunea
rugaciunilor, de multe-ori chemindu-i la
odihna inghetata. a sicriului !

i'n vorba lor adincd, auzeam, din ce
in ce mai pierdute, bätäile ciocanelor rà-
sunind, häuind in pe§teri negre, ca pina'n
mAruntaele pamintului ; §i de-acolo, din
departari nemdsurate parca veneaii acele
sufldri tremurate, acele freamdte in care se
zbAteati, ca fluturi pe troarte, luminile vio-
lete ale becurilor electrice...
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CASTELUL.

I''ntdiul rond il face sublocotenentul nostru
cel blajin, Velea.

intaiii s'a plimbat prin orarl, de cum
a inserat, cu cellalti ofiteri §i cu cuconita
Adelaida. Dup.' ce s'ati intors, toata lumea
s'a culcat ; domnul capitan a avut gust sa se
sune §i stingerea. i sus, numai la o fereas-
tied a ramas lumina ; iar umbra sublocotenen-
tului se apropie §i se departeaza de geam.

Plimbarea aceasta, insa, e destul de plic-
tisitoare. Lumina se stinge deodata ; s'aude
sabia zuruind la up care cla in curte. Ser-
gentul-major Inca nu s'a culcat :

«Antoane !...
Ordonati !
Dd-mI, Antoane, un caprar... Ma duc

sa fac rondul.
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Träii, dom' sublocotenent, sa vã dad
pe Gheorghita...

A, da! bun bdiat, 11 i uitasem...
Atunci sä-1 chem.Gheorghita, ha!

Ia vezi, mai tatd, de te imbracd in doi timpi
trei miscdri, i prezantd-te la dom' sub-

locotenent in pas alergator !...D
Eu trag tunica pe minici i incing baioneta.

In plantoane e linite. tn curte un intunerec
cumplit. In lumina de la poartã a felina-
rului, scinteiazä arma sentinelei.

Sublocotenentul se uita de aproape la
mine. Imi zice incet, cali-cum fricd sä
nu-I audd Anton :

«Nu ti-al luat arma ?
Nu, zic eU, dar pot sd ma 'ntorc...
Hm, ar fi bine ; dar nu, mai bine

stdi... SA' vedem cite ceasuri...»
La lumina felinarului se uitä la ceas.
«Unsprezece, zice el. Mai avem un ceas

pind la miezul noptil...2
Si pornim incet pe ulitele potofite ale ord-

selului. S'ad culcat tirgovetii ; numai vardistii,
cu cizme dintr'o vacd, bocdnesc unde i unde,
pe caldarim. Pe cer, nouri ; clipescid-colo
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stele ; §'un intunerec mare, ca o negura.
adinca.

E§im din ordr1 pe la miazd-noapte; dam
pe calea feratd. Sublocotenentul merge in-
nainte, pe cdrdruia de linga linie ; eU il
urmez. Ta.cem multd vreme. Deodatä i§i
incetine§te de tot pasul. Simt c'a intors capul
spre mine. Ma" intreabd :

«Tu ce zici, Gheorghita, ce-ai mai auzit
de Castel ?...

EU ? Ce s'aud ? mai nimica... Inca
n'am avut vreme; de-abia ne-am arzat.

Dar de la cel cari au plecat nu s'a
auzit ? Cit ail fost ei, n'ail cercat condam-
natil evaddri?...

Ba da, am auzit de a§a-ceva ; dar
ail fost toate descoperite...

AdevArat, gindul lor nu poate sä fie
de cit scdparea...» murmura sublocotenen-
tul. Si iar porne§te, putin mai repede.

Pe urma" se opre§te iar. A r vrea sa mai
spue ceva, dar, prin intunerec, parch' se
razginde§te. Sta numai §'ascultd. Ca din-
tr'o vagauna, yin, pe adierea noptii, stri-
gate pierdute, lungl, fioroase : «La numa-
rul 1, bineee !... La numärul 7 bineee !...»
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oSe 'ndeamna, ca sa nu-i fure somnul...
§opteste ofiterul.

ihi !...» mormdesc eü cu urechea atin-
titä la rdcnetele din ce in ce mai slftbite.
Supt ele, inInd parca ison, curge ca un
murmur, ca un vijiit Urechea de-
prinsä deosebeste apoi, ca un glas de vint
in salcii, o larmd de ape spumegate, care
se izbesc §i fierb intre stinci. Trotusul !

Sublocotenentul iar ma intreaba", cu ju-
mdtate de gura, despre pazd, despre eva-
dari, despre unii banditi cu faimá, cari
zac acolo, in cetaluia de piatra ; §i'n gla-
sul lui simt un fior usor, o nedeslusita
turburare... Si imprejurimile se sälbdtdcesc
deodatd. La dreapta intinderi goale, cu-
fundate ca supt o mare nernärginitd de
pacura ; la stinga citeva lumini pierdute :
par luminile unor vase ratAcite pe aceiasi
mare necunoscutd. Iar innainte-ne, deo-
data räsare castelul negru, innaltindu-se in
lumina citorva felinare cu flacdra slabd,
ro§catd... Nimic mdret in infdtisarea luT,
totusi simOi un fior : parca ma apropiam
de un mormint mare. Sublocotenentul de
mult tacuse ; acuma se aldturase de mine ;

grefi...
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tinea, cu stinga, sabia ridicata, ca sá
nu sune.

Tresdrim amindoi la Iipatul strajef, care
sparge, ca o izbucnire de arma, intune-
recul.

«Cine-i? cine-i?...»
Sublocotenentul s'a oprit, parca i-ar fi

pus cineva mina'n piept. Raspunde repede :
«Rond !»

Rond, stai! striga santinela. Caprar
de garda, yin de recunoa§te rondul!»

U§a corpultil de garda se da in laturi
un val de lumina' izbucne§te, curgind

pe §oseluta inclinata. Umbre se mi§ca, ca
suflate de vint; o umbra coboara scarile
repede, vine card noi, cu arma lucind in
curgerea luminil. Se opre§te, inclina baio-
neta, striga, cere parola, §i sublocote-
nentul nostru, cu obrazul lucind palid, ras-
punde cu glasul mi§cat.

Caporalul raporteaza: «Domnule sub-
locotenent, garda penitenciaruluf se corn-
pune din 36 de soldatf, un cornist, un ca-
poral §'un sergent. Are sub paza 311 con-
darnnati'.»

In corpul de garda soldatii stag drepV,

41

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



222 M. SADOVEANIJ

incin§f, cu baioneta §i cartu§iera, la marginea
paturilor late. Florescu, sergentul, raporteazd
§i el, c'un smoc de chef in stinga. Esim cu
el §i pornim in inspectia santinelelor. Poarta
grea se deschide scirtiind, se inchide in
urma-ne,---§i parcd nu mi-i de loc indarnina.
Ofiterul tace. Si din balv de intunerec adinc,
din colturi de zid, 'Isar scinteind baionete,
tresar strigatele strajilor. Cuvintul de ordine :
Bucur-Bucureqti se schimba ; fiecare fla-
call raporteazd la fel : an timpul serviciu-
lui, nu s'a intimplat nimic... ,

Intram in cetatuia alba din mijloc : dor-
mitoarele.Glasul peltic al luf Ldzdroi ne
opre§te.

Raporteaza. uitindu-se in tavan. Sub-
locotenentul il intreaba :

«El', Lazaroi, ce fac condarnnatii ?...
Traiti, dom' sublocotenent, dorm...
Da' tie nu ti-i frica, aici, linga ei ?...,>

Lazdroi innalta privirile pe pereti :
(Nu mi-i frica... Parca ce pot sd-mi faca ?

Ia ni§te bieti oamenil...»
Lampi triste lumineaza de sus. U§i fere-

cate se deschid din loc in loc. Ne apropiem
de una, privim pe rind, prin ferestruia tdiatd
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la innältimea ochilor. Un miros cumplit ca
de mocirla rdscolitä ne izbe§te. Pe paturi
largi, de jur-imprejurul zidului, dorm, tescuiti
ca sardelele, ocna§ii zdrobiti, galbeni, in
firele de lumina' care se impra§tie din tavan,
dorm ca morti. Sforditurile §i rasuflarile
pared ar fi zvonul unor bondari cari ar rätäci
imprejurul capetelor acelora chinuite. Id,
colo, unul se mi§cä, i§i destinde un picior
§i cdtu§a sund u§or, sec, trist.

Ferestruile ne deschid una dupd alta
vederi asupra tuturor oddilor ticsite. Dintre
capetele aliniate unul linga altul pe paturi,
unul, nemi§cat, indreapta spre noi priviri
negre, de Mutate. i dupa ce trecem prin
gangurile pline de mirosul mortii, dupd ce
ne strecurdm pe supt ziduri täcute, pe linga
ateliere cu ferestrele oarbe, e§im repede ;
poarta, inchizindu-se, vue§te lung; trecem
prin corpul de garda iar, apoi apucam
iute pe §oseluta care coboard lin. §i marele
mormint de piaträ rämine in urmd, cu cei
trei-sute de oameni cari dorm in el, cari
aii visuri cu vedenii ro0i de singe, cari
dorm, de§i pe de-asupra-le filliie in intunerec
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aripile grozavului Arhanghel al mortii fArd
impAcare !

A-doua-zi if vAd pe toti, la lumina zilei.
Am venit cu Anton dez-de-dimineata si.

trecem pe la sentinelele care ail gherete
sus, pe zid, stApinind curtea inchisorii.

Raspinditi ici-colo, pe sub pereti, con-
damnatii isi inalzesc oasele la soarele de
care numai asa se pot bucura. Din ateliere
yin zgomote de lucru neintrerupt.

Aceleasi chipuri stoarse, palide, cu ochii
ingropati sub frunte, pe care le-am vAzut
in ocnA.

Cum ne ardtdm sus, de-asupra lor, multi
isi innalta capetele §i ne privesc cu un ochiti
inchis. Zimbesc, isi scot cusmele. Altii isi
intind buzele fárä. singe in risete de räu-
tate. Ici-colo izbucnesc glume urite ; hohote
tari acopär vorbele.

Anton cunoaste pe multi, Inca de pe
cind a mai fAcut serviciu aid. Pe unul care-si
tine intinsd gura pind la urechi, il intreabd:

ala! ce mai faci ? Cum o mai dud ?»
Cel intrebat, om märunt, oache§, c'un

ochiti scurs, dä din cap :
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(< Bine, cum s'o duc ? Ca aid... Vra sa
zica ma mai cuno§ti ?...

Cum nu ? zice vesel Anton. Cunosc...
Dumitru Grecu...

A§a, a§a... dd.' din cap ocna§ul. Si
eft te cunosc, dom' sergent-major... Ai mai
fost acii patru ani, da-da...D

Anton intreaba :
«Da' tovara§ul ?... Aha ! jucaV tancuga...

Care pe care ?
Tovard§ul ? zimbe§te Grecu, clipind

din ochiul lucitor. Asta-i unul stramutat....
A venit acii o lund de la Doftana... Om
al dracului, domnule, iti spun ell.. Se
intinse §i-i dadu un pumn dupd cap.
Cum merge, Elefterescule?... Ti-am tras o
batae, elefantule ?...0

Elefterescu, adevarat elefant, cintarit, ar
fi tras cloud sute de oca. Un uria§ bulgare
de carne moale, galbena. Si ceafa moale
§i bärbia in trei valuri se revarsaii cu mult
peste gulerul surtucului. Mormai nemu10-
mit, innaltindull in sus ochii mici, de purcel:

eCe batae ? ce batae ? Facem contra !
jucam pe ceva bauturicd b> rinji chio-

rul, spre noi. Apoi se intoarse spre to-
m. Sadoveanu. Amintirile. 1 s
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vara§: < Condra ? Las'cä te rafuesc ed... PM-
te§ti ca popa !...»

in jurul lor, tot pe pämintul urned, erau
arzate Inca patru, cinci perechi de juca-
tori, §i toate capetele erail aplecate §i toV
ochii urmäreail cu luare-aminte ace1a§1 joc.
Minile se intindeau, micaU, pe liniile scri-
jelate pe scindurd, gra'untele, §i glasurile
rnormdiail intr'una.

Anton intrebva iar :
« i de ce a intrat la cu§cd ?

Ha ? striga Grecu. De ce ? §i 'ncepu
a ride. Auzi, ma elefantule, de ce...
Rizi, ma ?... Chestie grava", domnule major,
caz gray !...»

In jur, capete se innalOsera, cu zirnbete.
«Pe vieata. !... striga c'o injuraturd lunga

Elefterescu. Da' putin imi pasä, ma, am
cu ce

De ce ? intreb
Aha! de ce ? striga chiorul. Apoi sã

vedeti dumneavoastra.... Asta... elefantul,
era ipistat la Bucure§ti... Veti fi auzit §i

dumneavoastra, macar ca-i cam mult de-
atunci... §'avea el ce-avea c'un brutar... Nu
§tiii ce-avea! El §tie, al dracului!... §i prinse

fiat-
ea.
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a ride. i 'nteo buna zi, Ii gase§te pe
cela singur, arzind focul in cuptor... Nici
una, nici cloud, il umfla in brae, il gra-
made§te pe vatra, il impinge in cuptor
pune capacul... Om voinic, ce crezi ? I-a
uite la dinsull Pune capacul §i fertig !
gata ! S'a facut scrum brutarul... Iar asta ?
§i iar if dadu un pumn dupa cap ; asta?
asta-i elefant ! el nu vrea sal §tie de ni-
mic!...»

Elefterescu iar mormdi §i-§i ridicâ spre
nof ochii mid ca doua' gamdlii de bol-
durf, c'un ris, care-I deschidea o gurd mare,
neagrd, cu gingiile ro§ii, cu dintif ascutitf,
ca la o fiard.

Altil in jur zimbeati pared cu mindrie.
Toata curtea era impestritatd de trupurf;

soarele diminetif luminà lin vazduhul; din
ateliere izvora freamatul neintrerupt al lu-
crului.

Cef doi salutard pe Anton zimbind §i
se plecard asupra fanctiqei.

Iar sergentul major maf stirni la vorbd
pe citiva. i eü ascultam cu inima strinsa
istorii cumplite, omoruri facute cu u§urinta
cu care bei un pahar de apa ; §i mi se

§i

AcINTIALLE

l
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p a rea ciudat ca oamenii aceia pot ride,
p ot minca, pot petrece... Vedeam bine ca-I
o minciund totul. Nimic nu poate sä aduca.
remu§carea §i ispd§irea la omul rad. Ce
poti face unei fiare singeroase? inchisoa-
rea nu era de cit o cu§ca, in care ei sta-
tead, sub zdbrele, ca sa nu primejduiasca
vieaca altora. §i totu§I, cu fiarele la un loc,
statead, vedeam ed bine, §i oamenI cari
värsaserd singe intr'o clipa de ratacire. §i
in mijlocul celorlalti, ca de lepra se mo-
lipsead §i el cu repegiune, uitad §i ei cd
ad fost oameni, le putrezea in umezeala
inchisorif §i a ocnei §i lor sufletul, §i in
toata multimea aceia, din burn', din rdi la
inceput, nu se fácea de cit o singura
apa. mocirloasa, in care zädarnic lunecad
curatele raze ale soarelui!

if auzeam vorbind §i rizind cu lini§te.
Unul a ucis pe bärbatul ibovnicei lui ba-
tindu-I un piron in timpla; altul §i-a ucis
femeia taind-o bucali-bucatele... i unii zi-
cead c'a §i fript-o... AlOI nu dadusera de
cit obi§nuita lovitura cu ciomagul, cu to-
porul, cu pu§ca... §i top' de-o masura, toti
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toti gindindu-se cu pofta la min-
care §i la bduturA, toti cu gust de zburdä-
dune, ca animalele necuvintãtoare...

mergind aldturi cu Anton spre ca-
zarmä, parca simteam o amdrãciune in mine,
parca inghitisem aer plin de miazme. 0-
mul ! vázusem omul in toata" puterea cu-
vintului, nepoleit, ne minat de interese,
fdrä nevoia de a se preface, omul care se
scutura." de tot §i ramlne cu ochi pentru
pindit, cu dinti pentru mu§cat, cu minile
iar ghiare !

cum puteam, cercam sd-mi ldmuresc su-
fletul, prin vorbe. Dar Anton incepu a ride :

«Er, batd-te sã te batd! Ce-rai umbli,
cdprarule, alofilozofie ?... ha! Cum vrei sä
fie acolo, in tica.lo§ia lor ?... Ei batd-te sa."
te ce-ai zice de-un pAharel de yin ?
tii cà nu s'a prea schimbat vinul?...

cel not.' acü patru ani, a imbratrinit, dorn-
nule, §i are un parfum, un buchet, ceva
extra-fain !

§i fata paharului, Anton incet-incet
incepe sa se induio§eze.

«He, frate, frate, toate-s bune §i toate-s
rele pe lumea asta : cum vrai sa le iai !...

batd,

'n
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Bern un litru, cri§marul perciunat mai
aduce unul, §i printre perdelele ldsate se
strecoard in oddita umbroasd lumina aurie
a primáverii, in fi§ii lungi.

cCe vrai de la ei, ha! Tot oameni ca
altii... Dacd petrec §i ei, §i se ceartA, ca in
lume, ca intre oameni, zici ca-s rdi... DacA
tac, neguro§i, fac planuri, §i-i trinte§ti cu
lanturi la git in gherld... Dacd fug §i-i

prinzi... hauleg ! märnulicá !... Chiar eiri,

ce-am fäcut !... Acii patru ani ati cercat
vre-o doi trei sa evadeze... Bun vinul,
bun! i sä ne facem §i o tigard !...»

Intimpl6ri trecute incepeati sd-1 fure.
Prinse a-mi povesti.

«Sd-ti spun cum a fost cu Popa, zise el,
tragind incet din tigarä. Atunci era prin
luna lui Julie, §'o caldurd, §'o cdldurd....
Asta, Popa, hot al dracului, tovard§ul altui
cine, al lui Maruntelu, cade bolnav... It scu-
turati frigurile, de-i cldntaneail dintii in
gura... Vine doctorul. Ce sa"-i facd ? II da.
chininä, cum da. §i la noi la soldati... Ce
ai ? te doare capul, iti vine greatd, chi-
nina !...Parcd ce ? Da' pe linga arna.rald, il
invoe§te sa se plimbe pe-afard, pe linga zid ....
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Sal scoata, c'o santinela, din gherla, §i sa-1
lase sa se plimbe :cloud zeci de pa§i in colo,
douazeci in coace...

Si era bolnav ?
Cum ? Ce bolnav, domnule ? Sa vezi.

Ese cu soldatul intr'o bund dimineata. Si
zice : (Aii mi-I rat al dracului, mai ca-
marade, ma scutura frigurile, sa ma 'nve-
lesc cu zeghea...» Si se lasd jos §i-§I trage
haina peste cap... Da' el al dracului, lucra
la flare, §i-le tdia... Iar soldatul se uita la
dracu,ce sa facd ? Si nici una, nicI cloud,
mai tata, saltd de jos §i face Ha ! catra soldat
§i zvirle lantul... Sentinela rdsare speriatd, cu
ochii cascati, §i pind sa-§1 vie in fire, cela
sarise peste garduri, in vii... Pu§ca buf-
ne§te de cloud orl... 'Et eram in corpul de
garda. Repede, toatä lumea, inarmatd, ese...
Soldatul striga: tlaca, pe ici.; iaca pe colo!»
Da' et zic : « in tiraliori, mai bdetI ! » Si
pornim rasfirati prin vie... Ce, zic et ? Nu
s'a ascuns el departe ! S'odata racnesc :
«Trage, ma ! nu-1 ldsa, trage 'n cine ! uite-1,
ma !D Si iata cd svicne§te de supt un bu-
tuc de vie Popa : «Na ! nu trageti, cd ma
predat ! » Si 1-am prins... Da' act, sä
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vezi, era vorba cum §i-a täiat lanturile...
Intrà directorul inchisorii la el, cu gar-
dianii... «Mai Popo ! cine ti-a dat fieras-
träua§ ? Cine? zice hotul ; nimeni...
Da' unde 1- al tinut acuns ? Ehe-hel !
asta numai eU o Fierdsträua§ am §'acii
la mine...» Ii cauta ceia, ii dezbraca" pin' la
piele, nu gAsesc nicl pe dracu'. «Unde-1,
bre ? intrebA directorul. La mine... Iaca,
intorceti-vä toti cu fata in colo, o

vi-1 ardt !...» Si se intorc toff. Si cit ai
numära pin' la trei : «Iaca, uite ici, dom-
nule director !> i cind se intoarce direc-
torul, vede in mina hotului fierästräua§ul
subtire ca o atd... Al dracului, domnule,
ce crezi ?

Si unde-1 tinea ascuns ?
Hm, EU §tiU? Parcd cine-a putut sä

afle ?...»
Mai ciocnirdm odatd, de cloud ori, §i Anton

i§i mingii6 mustatile castanil.
«Hei, cit despre asta, urmä el, is hoti

al dracului!... Te 'n§eald din ochi, ce crezi?
Acum vre-o §apte-opt ani, imi spunea un
gardian, n'afi evadat patru? §i 'ncd cum!...
AU e§it cu ascensorul, patru ingineri,

§tiil...

clipä,
§i
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domnule, cu ochelari, cu palärii tarT, cu
haine negre, §i dus. Soldatul i-a lasat.
I-a vdzut imbracati a§a... Cine §fie cine sint !
Si ex s'ati dus, §i du§i ati fost Ei,
da' asta-i rar, fuga-i grea Cum sa e§i
din zidurile dormitoarelor ? Dacã le spargi,
dal in curte, intre ziduri mai marl... Din
convoiti ? Dacd-1 rupi, te 'mpu§ca pe loc...
Din ocnd ? Te numara", la intrare, te nu-
märd la e§ire, greti ! Si chiar daca-i apu-
cat-o razna, glontul e mai iute, te-ajunge,
§i mu§cd

Sa' vezi ce s'a intimplat cu fuga lul Olaru,
tot acit patru anI... El, cu Piele-Verde §i
Inca cu unu, ce socoteald-§i fac?... Zice:
la gura ascensorului, la gura ocnel vechi,
se ridica, la §ase, garde... Din ocna, por-
ne§te trenul la §ase... Pind ce numard con-
voiul la e§ire, noi ne innältdm cu ascen-
sorul Sus, garda se ridicä, u§or sa
zbori ! Si fac a§a, domnule... Sus, la
gura ascensorului, era de sentineth un Ovreiü,
bdiat voinic de altfel, unul Solomon, din
companie de la mine... Jos, la magazii, la
gura tunelului, suna adunarea, §i el se
dãduse linga geam §i striga : «Domnule

s'at

rad
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sergent, sund adunarea !... Vin' cl. ma ri-
dical...» Tocmai atunci dracii, cu ciocanele
in min6, sus cu ascensorul !... Si cind il vede
Solomon, rdmine lemn, cu ni§te ochi cit
ni§te guri de pAhare !... Ceia ndvälesc cu
ciocanele, rinjind, el lasd pu§ca §i se pune
jos... II iail pu§ca §'o pornesc la goand
pe munte, spre paduricea de salcimi... Noroc
cd i-a vázut un gardian... Repede alarma,
toatä garda afard... Hocii, din pricina lan-
turilor, nu prea puteati fugi. Olaru, mai ales,
cu pu§ca, rám6sese la urmd. Sergentul, un
michiduta de-un cot, unul Cristi§or, fugea
dupd el §i-1 suduia intr'una. Hotul se opre§te,
pune pu§ca la ochi, trage, sergentul nävald
la el... Pu§ca nu merge, piedica de sigu-
rantd intoarsä, hotul nu-i §tia ma§indria...
Dacd vede a§a, o scuipa, o aruncd §'o ia
§i el la fuga cit poate... Da' Cristi§or al
dracului, nu trage cu pu§ca lui. Ia pu§ca
cealaltd de jos, intoarce piedica, il ia la ochi
§i-1 doboará... Pe Piele-Verde, 1-am scapat
atunci, nu 1-am putut prinde de cit mai tirziii,
iar al treilea, am uitat cum ii zicea, a cdzut
scurt, fdrä sd mai cricneascd, sub focuri...
Pe Solomon soldatul, atunci, pe loc, 1-a
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batut Cristi§or de I-a stins ; iar pe Olaru
1-am dus la Castel, la spital, §'apoi pind
dimineata trupul i s'a fäcut negru ca pa-
mintul... Ce face Pe urmã a murit in
scurt!...

Ce fad? sfir§i Anton cu glasul muiat.
Lupta ! lupta, domnule !... Dacd scapa el,
infrã soldatu'n pu§cdrie... Da' scapd get' §i
ef, sdracii !... Ii prinde indatd, §i ce bd-
tae, ce batae ! Cu saci de nisip ; nu se
cunoa§te pe deasupra, dar in Muntru ii

rupe toate märuntaele
Eii ma gindearn la Castel, la Ocnd, §i

sergentul major pOvestea innainte o mul-
time de lucruri frumoase §i grozave. Dureri,

razbunare, de astea era plin mor-
mintul Ocnei, mormintul de sare, §i cellalt,
mormintul de piatra al Castelului. Au venit
dupd ce §i-aU minjit minile cu singe ; acolo
amenir0 cu ciocanele, de multe or! zdro-
besc capete cu bulgari de sare ; soldatii
pe de alta parte ii pdzesc (o datorie pe
care toV n'o inteleg. Nu e o datorie, ci
e mai mult o pornire de lupta); yin evadärf,
§i oameni blajini bat pind la singe, pind
la moarte... i ma gindeam Ca cea mai

sa-i

sa4
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mare parte a vinei nu trebue s'o caut acolo,
in osinda, in intunerec, in nenorocire...

Anton sfir§i vinul c'o vorbd potrivitd :
«Parcd dumneata, om subtiat, n'ai fi facut

ca Cristi§or ? Parcd cine nu poate sä fie
off soldatul care paze§te, ori ocna§ul care
se uità piezi§ §i scri§ne§te, cu gindul ve§nic
la scapare ?...»
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XIX.

CAZARMA.

7.
Vi 1 ieata noastra, cu toate garzile ei, era

o neintreruptd lene. Nu se facea
nimic de seama' ; iar curäteniile, in-

spectiile la efecte care erati groaza tuturor
la Corp, aid* dispdrusera" cu totul. Aspri-
mea gradatilor cdzuse cu desavir§ire; sol-
dati, cdprari, sergenti, se infrateaii la un
pa'har de yin, priveati cu aceia§1 ochl spre
femeile care rideaii §i tipati; se zvirleati
in hod, in cintecele furtunoase ale Tiga-
nilor §i jucati t ca la nob>, in virtejuri a§a
de iuti in cit pärea ca.' se invirte o roatä
neagra intr'un nor de praf... §i bätäile din
picioare §i strigaturile !... Argatil se cladeail
la o parte, fetele priveati fard nici-un cu-
vint, iar bdtrinii ziceati dind din cap : (A§a
se juca §i pe aid, pe la noi, mai de de-
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mult ; da acü s'a mai ticalo§it lumea... Au
venit obiceiuri de dincolo, de pe la Nemti...»

Ofiterii, §i ei, mureati. La gradina Nas-
tasache, peste apa, Inca n'aveati ce face;
muzica Inca nu cinta aläturi, la gradina
publica ; alte locuri de petrecere nu eraii ;
ce puteati face? Dormeat pIna catra a-
miaza ; ziva cascati, jucaü carti; la masã
cu totif stateati mult, spunind nimicuri, §i
o lene, o lene grozavd ca o boald le in-
cetinea mersul, le umfla obrajil §i ochii.
Cind eraU de serviciii la Saline, stAteati
intin§i acolo, pe sofaua de mu§ama, in o-
ddita goala, pind ce venea somnul. Se scu-
laU cu dureri de cap. De multe
on nici rondurile nu §i le fdceati. Venea
un soldat dimineata cu foaia, §i o iscaleaU
in pat. PuneaU, la observatii, obi§nuitul
«bine, bine,» i§i Iasau capul pe perine §i
adormeati iar.

Sarbdtorile Pa§telui, cu gradinile inflorite,
cu zimbetele inceputului lunei, trecuserd
grabnic. Acuma nu mai era nimic de na-
dajduit. Plictisealä, plictiseala §i iar plic-
tiseald ! Citeva zile, in a doua jumdtate a
liii April, cucon4a Adelaida §i lurnea din

ameOti,
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juru-i crezura ca vor avea oare-care tur-
burarl placute. Era vorba de domnisoara
Elena Dimitriade, care se amorezase «la
nebunie» de Napoleonul nostru, domnul
sublocotenent Petrescu.

inteo dimineata, scrisoarea cazu ca din
senin. Sublocotenentul, intunecat, se plimba
multa vreme prin curte, cu bratele incru-
cisate supt barbia aplecata in piept. Nimeni
nu stia despre ce-i vorba, de ce aceste
ginduri negre. Spre seara, cu mustacio?ra
bine räsucitä pe obrazul mare, patrat, cu
tunica cea curatA, cu sabia zinganind, porni...
In urind-I, sus, de pe fereastra, scoase cu-
rioasa capul cuconita domnulul capitan
Chiritescu.

Cind se intoarse, era minios nevoe-mare.
Scurt, cu glasu-i subOre, racni la citiva
soldatl din curte, se ratol la ordananta,
un cioflingar lene§ si ticalos care se in-
covoia §i ridea la sudalmi si la palme...
Pe urnaä, cu bratele incrucisate, incepu sa."
se plimbe iar.

S'a aflat indata despre ce era vorba.
Domnisoara Elena Dumitriade, de opt, on
zece ani scria asa tuturor ofiterilor cari
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veneaa pe rind cu deta§amentele de paza.
Tatd-saii, un mo§neag zgircit, pe jumatate
nebun, nu se interesa de nimic ; iar fata
voia cu orice pret faca un viii.or...

aceia§i scrisoare pe care o trimisese
atitora, tot din trei in trei luni, acuma o
lasase sa. cada §i supt ochii domnului sub-
locotenent Petrescu ! Parul lins piepta-
nat in fiorii a§teptarii, gateala, mustata lu-
citoare, toate se zbirlira, parca ingrozite,
cind ochii zdrird la o fereastrd plina de
flori un cap mare, doi ochi rotunzi, spe-

nedumeriti, nemi§cati, lucitori... §'un
zimbet, un zimbet lung, trist pe fata itn-
bdtriniM, §i cloud mini care se ridicad
chemind, care cadeail apoi desnaddjduite !...
Mai mult nu putuse vedea domnul sub-
locotenent. Pornise cu pa§i marl, ca alun-
gat de ceva... §i la masa de seara, cind
totul s'a descoperit §i s'a povestit cu de-
aminuntul, ce ris, ce ris limpede, ascutit,
rasunator, cu urcari §i coboriri a izbucnit
din pieptul ginga§ al cucoanel Adelaida!
Cu ochii in lacrimi privea pe toti, se in-
nabura de ris, vorbea repede, rotindu-§1
ochii, mi§cindu-§i in sus §i in jos sprince-

sa-sl
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nile, se oprea, iar pornea pe ris, §i toti,
la urma §i tinerelul sublocotenent, furä
cuceriti, §i a fost un ris pe toate tonu-
rile, care trei zile s'a innoit la fiecare masa,
§i trei zile i-a fäcut sã uite de grozava
plictiseald a acelor zile färd vizite, faird

plimbari la grddina, fdrd nimic not"' !
Dar toate trec. Trecu §i aceasta. Si iar

o vieatä fard tresdriri porni a curge.
In lini§tea curtii curate, in plutoanele

cu tavanurile scunde §i cu paturile unul
fingd altul, soldatii n'aveati ce face. In
corpul de garda, la Castel, iar lini§te §i

pace. La Saline, linga duruirile morilor cu
aburi; pe munte, la gura ocnei vechi, iar
soare, nemi§care, supt un cer limpede,
od uritul cu cer moborit §i vint aspru de
pe zapezile netopite Inca.' ale Carpatilor...

tacerea din jurul gheretei, cind stai de
sentineld, cit de obositoare, cit de plind
de gindurile, de dorurile vietii din urmä!

Din cind in cind ne veneati scrisori.
Unuia de la o fatd care-i era draga, al-
tuia de la un frate, altuia de la pärinti
batrini. Si Ddnila le citea greü, slovenin-
du-le, iar cel care primea vestea asculta
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cu ochif du§i, cu un zimbet §ters. Se o-
preat amindoi, nu intelegeaU bine unele
lucruri, se intorcead, o luail de la inceput,
domol, cu o räbdare nemarginitä.

Erau ve§ti obi§nuite, de la oameni cari
de ani duc o vieata neschimbatä, acolo,
in satul lor, ca intr'un birlog.

«Mai intditi de toate doresc ca mica mea
epistolie,» §i celelalte, toate la fel. Dupa,
aceia : (Vei §ti cä Gahita lui mo§u-tdU Ior-
dachi s'a logodit cu feciorul lui Cojocariu...
OH: Joiana de cloud saptdmini umblä cu
v4e1 dupd dinsa §i noi am vindut Dumi-
nicd, la tirg, doT saci de fasole, §i am luat
bune parale, §i ti-om trimete §i ie dol. lei,
numai vezi de ne mai scrie cum o dud
acolo, prin strdindtäti...»

Caprarului Bolahan i-a scris nevasta chiar
cu mina ei: qDraga Ioane, de dorul
uit la brazi...» Si caprarul a Minas gindin-
du-se intunecat acasä, s'a intins cu fa0 in
sus, pe pat, §i pind in seard §i-a tras la
dreapta i la stinga mustatile cit vrabia.

Lucruri obi§nuite, cuvinte simple §i pu-
tine. Dar rostite incet §i rar, de pe hirtia
boOtä, cu glasul moale a lui Danilã, ele

tail ma
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turburau sufletele §i intorceat gindurile la
zile trecute. Fiecare avea cite un dor, ori
cite-o durere. Si rdmineail cu ochii du§i
dupd sagetarile rindunelelor, dupd linele
plutirf ale cocoarelor, care treceaa in sus,
cu strigate pierdute de mihnire.

Si intr'o seard hni§titd, c'un patrar de
lurid care vdrsa väpäi moi pe geamurile
plutonului, Bolohan caprarul incepu sd-i
zicá cu jale din fluer. Avea el ce-avea in
seara aceia: a§a de frumos parca niclo-
data nu cintase. Sta cu fata in sus, pe pat,
cu ochii in tavan, §i degetele-i umblail tre-
murind in lungul fluerului... To0 din pluton
taceail. Si 'n pacea aceia cintecul parcA
tdlmäcea amarurile tuturor.

Si iata ca, dintr'un colt incepu §i Cris-
tescu din gura. Lin §i tremurat i§i inmla-
dia glasul dupa viersul fluerului. Si amindoi
umpleati ca de-un tremur de jale tot plu-
tonul. Si moale, de-abia auzit, rostea Cris-
tescu, ca sä nu s'audd de sus, de la ofiteri:
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«§'apoi, cine-a stirnit: «Hai' la sortilo
Putrezeasca-1 carnea'n gros...
Ramie ciolanele,
SA' le care cioarele,
SA' 'nsemne hotarele!...v

Dupd ce iI contenird melodia tremu-
rata', amindoi oftard, i multa vreme, in
plutonul plin, nimeni nu zise nimic.

Apoi caprarul Bolohan grai :
(MAI Cristescule, mai hotule, yin sd-tf

dati o Ogard... Halal sa-ti fie, bre, frumos
De-ai fi §i om detreaba., bre, n'a§i

mai avea nirnic de spus...
HeT, domnule caprar, rAspunse sol-

datul, cind te ajunge la inimä, ce sd-1
faci? Uiti de toate cele rele... Da'ce rdir am
facut Parcd ce? Un biet bdiat fdra.
parinti... A avut cine sa ma povaluiasca,
sa ma invete ?... N'a avut !... Am crescut
a§a, de izbeli§te... Numai sord-mea, saraca,
a avut mild de mine...»

Lampa era stinsa. 0 lucire de lurid se
strecura pind pe obrazul lui palid, fArd singe,
pina'n ochil sagetatori.

Bolohan rise din intunerec:
«Da, bre, o fi §i cum zici tu... DacA te

cinti!...

eti?
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alunga toti din toate partile §i te lada.-
ra' sc, te mai intorci §i mai ardti coltil...
La voi, la tirg, o fi a§a, macar ca. §i tu
e§ti de-ai no§tri...»

Lazaroi morm di incet, intr'un colt:
«La noi, la tirg, e greil... Nu §titi ce gind

a avut tdtuca atunci cind §i-a lasat casa §i
pamintul din sat...» Si oftä inna'bu§it.

«Fiecare cu ale lui1 » rosti Bolohan ,
§i pe urma" nu i se mai auzi glasul. Gin-
durile-i pribegira in sus, departe, pind la
nevastd-sa, pind la cdsuta lor; la ogorul
sa.' manat de mina altuia, la vitele slabe, la
o intreagd vieatä necdjita", la care tinea insd,
«cad a§a-i läsatä de sus, de la Dumnezeil...D

Iar Cristescu, din vorbd in vorba' cu altii,
prinse gust de palavre.

«Ce-1 dreptul, incepu intr'un tirziti, eii
trebue sä fiii un mare ticalos !,.. Si c'un
zimbet 41 sticli in hind dintii ascutiti, gata
parca" sa. mu§te. Mare ticalos, da! Bine,
dom'sergent Florescule, §i dumneata dom'-
cdprar, spune drept, asta-i treabd de om
cum-se-cade? Stii cd acii un an, pe dupa
Cräciun, eram, draga-Doamne, ordonanta
la dom' sublocotenent Iliescu... Doamne,
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ce om bun! Da pin'atunci intirziasem odata
in concediil §i statusem o lund inchis... ba
spun minciuni: numaf doudzeci-§i-opt de
zile, §i trecusem §i prin plutonul de cor-
vada... Iar acii, cam pe-aproape de Pa§ti,
nu §titi cum imf sclintesc o mina, §i mij-
loce§te dom' sublocotenent pentru mine,
§i-mi da drumul pe cincfsprezece zile a-
casa... Cincfsprezece zile! asta-f fleac! Tre-
cusem cu tref peste cincfsprezece §i ve-
deam ell bine ca iar o sä intirzif §i iar
o sa. mininc inchisoare !...

Ad' intr'o zi, de Duminica Tomei, ma. tri-
mite biata sora-mea la gard, sa. iaü doud-
zeci-§i-opt de francf de la cumnatu-meil,

luase leafa. tii ca el if frinar. De venit
acasa nu putea veni : trebuia sa. treaca
innainte, cu tren de material. Bine. Ce se
intimpla ? Ma. duc §i iaU banif. Ma. intor-
ceam cu un om cum-se-cade spre casa,
cind, iaca, intr'o cri§ma aud un harhat, §'un
cintec, §'o betie, minia luf Dumnezeil!...
Stai, zic, se poate sa nu flu i eu cloud
inenunturi la a§a-ceva? Si intru, dom'ser-
gent, acolo... Ce sa. vezi? Erau o multime
de golani. 11 trageall 0 betie, sa se duca

cã
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vestea 'n Podul Turcului. Cum ma vdd,
chiote si racnete§i: «Ia si tu, ma, un pa-
har !...» Da eU voiam sa ma duc acasa.,
intrasem numai asa... Chia sa flu daca-mi
era sa ma spurc cu yin !... Da'ce sa fac?
sa ma pun cu ei? Hai, beau un pahar, mai
beau unul, pe urma da peste mine gust
de joacd... Zi-i, mai cioard, un cintec! 111a
pun si joc. Comand si eü un chilogram;
ii bern repede ; mai comand unul; iar II

bem ; §i iar ii trag un joc... S'arn dat eü
acolo vre-o cinci-sase franci de parale....
Pe urma, ce-mi vine mie ? Insera, si
auzisem acolo, in crisma, ca se face mare
bal in mahala, chiar acolo, nu departe...
Imi trag pe frunte placinta de ordonantä,
ma incheiti la manta., §i es... Da'era, dom-
nule, ca la mahalà, un glod!... Ce sa fac?
suer la o birja, ma sui, zic: «La bal!»
Bine, ma duce la bal, ca de ici colo;
scot si-i dati un franc... Da, chelbosului
tichie de margarintar bi trebue! Da' eram
beat, bine, teribel!... Uite-a§a umblam, a§a :
cind incolo, cind incoace... tin prost, ce
vrei? Pe-semne de7aceia nu mi-am dat eü
seama ce fac!... Ca cu fläcaii din maha-
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laua aceia eram in vrajba... Ma luasem cu unul
de la o fata §i-i dadusem o batae hoteasca...

intru, ma izbesc piept in piept
chiar cu el : «Salutare, camarade !>> ii zic,--
§i trec mai departe... i umblam cind in
colo, cind in coace... Babe, baeti, cavaleri
adica, §i fete, phiii! aici e de mine...
ma poticnesc spre una : «Matrnazel, hal sa
te joc...» Ea incepe a ride, rid §i eü, pe
urma ma incrunt la ea... Cind iaca, inträ
flacdul rneU i face semn la cIIva, ma
arata cu ochil, cu degetul... Eu om al
dracului! Daü o sfirla in cozoroc, imi pun
minile in §olduri, ma dati pe spate, §i

räcnesc cit pot: «Ce-i, ma? el! ce-i, ma?...»
Da'ceia, de colo, nimic n'au zis ; m'ati §i
umflat ! ! Unu-mi dã un. ghiont in
spate, unu-mi trage cu ciomagu 'n cap,
unul cu picioru'n §ale, nici n'am §tiut
cum m'am trezit afara... i nici n'am avut
cind ridica §i eti un deget. Afara: «Stai !D
zic ; §i prind a-I injura. El la mine ! §'ati
inceput, dom'le sergent, cara, §i da-i
§i da-i ! Mi-a zburat §apca cine §tie unde !
M-ail apucat de piept, tras, m'aiI in-
tins, rupt toti nasturii de la manta...

DaU sa

a-mi

m'ad
mi-ad

$i
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Si numai in cap imi trageatl, numai in cap...
Umblam ia a§a, ia a§a, ca o curcd beatd...
M'au izbit, m'ati trintit, m'ati cdlcat in pi-
cioare, m'au facut una cu pamintul, §i m'au
tävälit prin glod, ca dracul m'ad facut !...
Intocmai precum spun ! Pe liberarea mea,
pe ochii mei, sd-mi sece limba 'n gurd,
dacd vd mintesc... Intocmai a§al... Mi s'a
fdcut capul cit o oboroacd, ia a§a de mare,
ia a§a de mare! Nasul cit o patlagea ro-
§ie... Ochii ca cepele !... S'am prapadit toV
banii in tirnoseala aceia... Nici cu cinci
bani n'am rdmas, va spun pe viitorul
met... Si sdraca sord-mea, ca dupd Pa§ti,
trebuia sa pläteascd datorii, trebuia sa pla-
teascd chiria... Ce bucurie, ce bucurie i-am
fdcut, sdracal... Uite

Unii rideail. Sergentul injurd:
< Du-te dracului ! Fi-0-ar satu 'n pu§cdrie...

Tu WI un punga§ md!...>>
Ldzdroi zise incet :
«A§a a pdtit §i frate-meti...D
Lui Cristescu il lucea obrazul palid in

bdtaia lunei.
oCare? zise el. Costache? Cel care-i la

pu§cdrie ? Cu-acela multe bldstdmOi am
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facut ce-a fäcut? Dupd batae a za-
cut in spital ?

Da... a§a...
Apoi nu, mai Lazaroi, eli nu... Mie-mi

amortisera rãU ciolanele... Ma tineam de
garduri... M-am dus la bae, la aburi... tii
cum rna'ntindeam toate ciola-
nelele ? Lucru ne mai auzit §i ne mai vdzut ;
pe viitorul meü !...»

pe cind vorbea acestea, Cristescu nu
ridea. Abia un zimbet fugar trecea pe fata-i
uscata §i prin ochii arzatori.

«Mai, al dracului om ! Din ce e§ti tu
plamadit, ma ?...» 11 intrebd rizind Danila.

Cristescu nu raspunse, §i pe urnia ni-
meni nu mai zise nimic. Luna se §terse ;
se aprinse lampa, §i toti i§i plecara cape-
tele pe perinile fo§nitoare de pae.

§i-rni pIrIiaü

eu.. s

Fi
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VIEATA CJIRGE.

ergeam innainte, intr'o vieata, care
pa'rea purtata de ma§indrii. 0 mo-
notonie ingrozitoare. Scularea la 5,

cu arimiturile suplimentelor ; urmeaza' ple-
carea escortei ; la amiazd masa cu schim-
barea garzii; apoi lenea dupd-amiezii ; es-
cortä iar, la 6 ; masa de searä cu zeama'
lunga §i cu carne de treizeci de bani chi-
logramul; apelul, aprinderea, stingerea,
atit. S'a-doua-zi iar de la capat.

Rar, rar de tot rdsdrea ca din necunos-
cut o intimplare. Pe urma iar pace, iar
lini§te.

Iatä citeva din aceste intimplAri :
Intr'o seard caprarul infirmier Sanducu

lipse§te de la apel. Asta, bine inteles, nu-
mai noi o §tim, §i nu insemneazd nimic.
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Apelul se face ca sä urmdm un obiceiti ;
altfel lipsurile, ori cite ar fi ele, nu prea
se bagá in seamd, mai ales cind e vorba
de gradati. ti mai face unul §i altul gus-
tubcd prea e vieata a§a, ca o apa

Bine, nu-i nimic. S'o fi dus §i el la afa-
cerile lui. Dar unde s'a dus ? Florescu
sergentul, mai ales, i§i främinta mintea,
intreba... Ce dracu ? Trebue sa fie ceva la
rnijloc.

Domnul sergent-major Anton, el singur
§tia capaul la toate :

Ma Florescule, s'o fidus la arnureazit, ma!
Unde, dom' sergent-major ?
Ma, nu face pe riiosul, nu fii al

dracului ! Tu §tii, ma...
Zãü, dom'sergent major, sa" fia al

dracului de §tiil !
Ma, este la doctor, ma, o fata alba

§i sprincenata, phiii! Ha! ce te inro§e§ti,
Nevoe ?...)

Sergentul nu mai zise nimic. Cazu pe
ginduri, incepu sa umble incolo §i'ncoace.
Pe urmä nu statu mult. ti dadu drumul
pe-o fereastra in ulicioara din dosul cazdr-
mii, §i-o §terse la sändtoasa, prin intune-

sdlcie.

«
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rec. Chiar atunci, pe poarta" intra §i San-
ducu, infirmierul, cu mustata räsucitä ca tot-
deauna, dar cam bleg, cam opárit.

«Ce-i, Sänducule tata", striga. Anton ; nu-i
chip !... Ceva a§a ca un zdvod s'arata", ori
vre-un hojmaliiii cu parul !...»

Caprarul incepu a ride :
«Las'o moarta, dom'sergent-major... Pu-

team sd dati de dracul !... Bine c'am bagat
de seama. !...;>

A ris Anton, am ris nol, pe urnid s'a
intins lini§te in cazartnä. Se stinserd §i sus
luminile. Florea cinfa inndbu§it stingerea.

Dormeam cu totif ; cind iatd, pe la mie-
zul noptii, glasuri injurind, tropäituri de
cizme. Ce sä fie ? Sarim ciVva in pi-
cioare ; deschidem o fereastra'... Florescu al
nostru suia la goand ulicioara de din dos,
voia sa se catare printre bolovanl, s'ajung5
la fereastrd... Dar unul din urmd, un cre§-
tin cit o namild, venea injurind de clocotea
noaptea... Tropaia dupa sergent cu ni§te
cizme mail, §i invirtea pe sus un par rupt
dintr'un gard... Saracul Florescu! fugea de
minca parnintul ! If sfiriiati calcaile ! Dadu
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sd se prinda de fereastrd, dar nu era chip.
Cela urla de prapadenie:

«Prinde-1, ma! nu-1 ldsa !...v Si cu cio-
magul deasupra capului, ndvald. la Flo-
rescu.

Sergentul, dacd vede §i vede, lasa fe-
reastra §i dä iar in ulitd; §i iar o apucd la
goand. Si o bucatd de vreme i-am vdzut
pe amindoi prin lucirea felinarelor, unul cu
o mind pe capeld §i cu alta pe baionetd,
dus parcd de-un vint de groazd, altul cu
ciomagul sus, gata sá trdsneasca., tropaind
greti in urmd, cu gura clopot :

«Prinde-1, ! Ticdlosule ! banditule !
Ce cdutai tu, ma, la femeia mea, ha?)

multd vreme s'auzird tropäituri pe u141.
Tirziti de tot intra. Florescu in pluton,

cu cizmele in mind, pd§ind tiptil. Sufla greu
§i era galben ca un mort.

A-doua-zi a avut ce-1 descinta Anton
vre-o cloud ceasuri.

Alt lucru care ne-a mai scos cite-o leacal
din ammleald, a fost ordinul sä mergem
regulat de cloud ori pe saptdmind la bae.
Nu-i vorbd, unii se duceaU §i de §apte ori

ma

Si
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pe sdptämind, dar altceva e cind toatä lu-
mea se vird in Trotu§. E ris, miscare, zarva ;
se isca sfezi, sint cufundaturi, imbrincell,
si multe altele.

§'asa., mergeam noi cu totii Miercurea §i
Simbata. Toata lumea se dezbraca, s'o-
data, navala in apa! La esire, unii gaseau
ama§a pastrama, innodatd, udata. si batuta
cu bolovanul. Incepeati sä injure, scrisnind,
apoi se puneati s'o desfaca cu dintii. §i in
juru-le ris §i strigate :

dRoade, mdi tatd, la pastrama ; roade,
ma, cal ti-o fi fiind foame!h

inteun rind, peste valurile limpezi, care
spumegati si izbucneati in stropi sub nä-
vala trupurilor, a batailor din mini si din
picioare, trecu deodata un racnet de spai-
ma. ToVi tresdrird, rämaserä in picioare,
neclintiV ; apa se intinse ca o pinza ver-
zue, si din unde, de la adinc, un cap se
inna4a, o gura se deschise ingh4ind aer,
dind drumul apoi altui racnet de moarte.

Glasuri din toate partile:
«Fieraru! se inneaca. Fieraru!...)
In locul unde izbucnise capul, apa se

inchisese. Caprarul Bolohan isi facu cruce,
.
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se avintd prin roate de stropi, §i se dddu
afund, cu capu'n jos.

0 sutä cincizeci ide oameni, pind la ge-
nun chi in apa, taceati nemi§cati, cu minile
in lungul trupului, cu ochii

§i Bolohan e§i suflind greti, sarmind in
pulbere apa din juru-i, tragind de mind pe
Fieraru, care venea, moale, cu fata in sus.

Toti incepurd sa se mi§te, sä vorbeascd.
Iar Fieraru, la mal, nu zicea nici-o vorbd.
Sta in picioare, neclintit, cu capul putin
aplecat innainte. Cu fata galbend, cu ochii
fic§i, privea inddranic, färd nici-o vorbd,
spre locul de unde 11 scosese Bolohan ca."-
prarul.

Atunci i§i facu loc, printre soldaPi cari
se imbrdcan repede, sergentul-major Lungu.
Fieraru era din compania lui. puse
minile in §olduri, i§i aplecd capul spre
dreapta, §i privi pe soldat dintr'o parte,
rinjind. Mustätile lungi, ro§cate i se zbirlird.

«Hiii! Vra s zica a§a, mãi ba'ete,nu §tii
sa' Innoi §i te la§i la fund... Biiine... Las'cd
vorbim noL.. Umbli sä ne faci incurcauri?
Biiine !...»

Pe rind ii duse repede amindoud minile

Ii
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la mustati. Trase dintr'un caer la dreapta,
la stinga din altul, §i i§i rdzima. in §olduri

palmele. Rdcni deodatd :
«Nu zici nimic, hal* ?»
Soldatul tresdri. Parcal se trezea din somn.

Nu zici nimic, hai? Biiine, mãi bdete !...
i§i indesd .capela pe capul mic, i iar i§i

trase musacile in Lauri. Pe obrazu-i uscat,
trecu iar un rinjet.

«Lasd-1, bre, zise Anton. Acolo, supt
apd, a väzut el pe cineva... Nu vezi cum
se uitd in locul cela §i cum se ginde§te ?...

Ei, a vdzut pe dracu' ! rdspunse Lungu,
privind in alta parte.

D'apoi pe cine crezi c'a vdzut ?» zise
rizind Anton.

Printre soldati trecu o unda de ris.
Anton fdcu semn, i cornistul zvirli in vaz-
duhul amurgului adunarea. Incet, pe gin-

Fieraru se imbrdca.
La cazarmd, Lungu a chemat in odditd

la el pe soldat, 1-a pus pe pat cu fata 'n
jos, §i i-a tras zece sdbii. Fläcdul se zvir-
colea, gemea adinc, tremura.

A§a ? te zvircole§ti, hal? striga Lungu.
Vra sä zicg. nu §tii sa innoti §i te la§i la

Sadoveanu.Amintirile. 17

dud,

M.

pistruia,
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fund ! Umbli sa ne fad dandanale §i in-
curaturI !...p

Asta a fost intr'o Simbätä. Miercurea
urmätoare, iar, pe-o vreme minunatd, cu
cer limpede de yard, c'un asfintit infldcdrat
care insingera valurile Trotuplui, toatd
lumea se scdlda, in fulgerAri de stropi, in
curcubee de pulbere umeda.

Podul de fier la vale, pe stilpii mari de
piaträ §i pe stilpu-I de stincd, duruia din
cind in cind la trecerile cdrutelor. Dincolo,
biserica veche, cu cetdtuia bdtrina, in stincd
uria§d, drept de-asupra undelor adinci, line,
parca dormea in asfintitul de aur, cu tre-
cutul, cu mortii, cu umbrele, cu tragediile
ei de odinioard. Ora§ul, indärät, in susul
cursului, 41 risipea spre apa case vechi.
Fumuri luminoase se innältaa spre cerul
curat, albastru.

Si spre multimea soldatilor cari umpleau
apele, iatd cd porni de la deal, pe linga
stincile de dincolo, un innotator, care venea
ca un vapor, suflind, gemind, impra§tiind
stropi §i bulbuci §i cu minile §i cu picioa-
rele. Dar vaporul avea o pull. Bratele
§i picioarele se muiard, gura innotatorului
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incepea sa" gilgiie zvirlind stropi lumino§i,
prin gaura aceasta apa iute näväli, un
tipät scurt, §i 'ntr'o clipd, moale, fard zgo-
mot, undele se inchiserà.

Dar intr'un val uria§, ca pe un grumaz
incordat, Bolohan iar se zvirlise. Si. iar e§i
gifiind, tragind de-o mind dupA el, din
sinul apelor, aducind ca de pe altä lume,
pe sergentul-major Lungu.

Rinjea trist, dornnul s ergent-maj or, cu mus-
tatile ude pleo§tite. Privea nauc la lumea
aceasta, ca intr'un vis. Se a§eza" incet, cu
ferealä, in apA, linga mal, §i prinse §i
el a se uita cu indarknicie la locul unde
cineva de dedesupt il trAsese spre necu-
noscutele palate ale adincurilor.

Anton se apropie de el. Incepu a ride :
«Cine-a fost, ha ? Si ce ti-a spus ?... ,
Lungu i§i intoarse perechea de mustAti

jalnice din care tot mai picurail stropi.
DAdu incet din cap §i oftä.

t Da'cele zece sAbii ale lui Fieraru ?
Hill! Vra sä zicd vrai sä ne viri in bocluc §i'n
dandana ?... Te dud numai decit la adinc!...
Biiine !...

De data asta Lungu nu rAspunse. Bo.
t
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lohan zimbea linga Anton, mingiindu-§1
mustátile cit vrabia.

Din monotonia neschimbatelor intimplari
zilnice ne mai scoteati unele plimbäri de
Duminicd prin imprejurimile ord§elului.

Pe Magura ne suiam de-adreptul, cdtd-
rindu-ne de tufi§uri, de copaci, de colturi
de stincd, prin albiile §uvoaelor de prima-
yard. Ajungeam sus, citi eram, ro§i ca gotca,
pic de apa, gMiind, numai c'o leacd de
suflet.

§'acolo sus, linga biserica pitica, de pe
cerdacul vechiti, mincat de ploi, bätut de
vinturi, se deschidea o vedere nemargi-
nitd, spre valea Siretului, peste dealurile
mdnoase, peste apele argintii, peste satele
risipite pe culmi... Negre intäiü se des-
faceati valurile taril, culmi §i vEil, cu ape
§i cu sate, apol cafenii, apol cenu§ii,
pind ce intraii in departari nemäsurate, in
pulbere argintie, in perdele de ceata.

Si dincolo, la asfintit, muntii mari cu
coame paduroase adinci albastre, suind
spre trepte albdstrii, sfir§ind in piscuri §terse,
pe care adesa se gramAdeafi cununi plum-
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burii de noun'. Pareati departarile, de-a-
colo de sus, o tarA a tAcerii, a a§teptarii...
§i pe riurile de vint ale vAzduhului treceati
vulturi in zboruri line...

Jos, cum venea drumul SlAnicului, in là-
turi, dincolo, deasupra stincilor Trotu§ului,
dormeati curcile lui Negri, intr'o pädurice
pArAginita. Deoparte curgea apa, rotin-
du-se la bulboane; de alta se intindeati case
cu vii §i cu livezi, intr'o tacere särbAtoreascA.

i pe-un drum ingust, umed, pe sub stre-
§inile arborilor batrini, treceam pe linga
ziduri därimate, zäream curtile printre trun-
chiuri negre. ClAdire intunecatd, pustie,
fait' glasuri, ard caldura ochilor omene§ti,
cu ziduri sure, cu acoperi§uri negre, intr'o
tAcere a nebuniei §i a mor01...

Treceam punti tremuratoare, mergeam
in lungul ape'', priveam la mi§carea maha-
lalelor, a marginilor de sate ; priveam sto-
lurile de copii cari innotati sprinteni pe
crestele undelor, cari se strecurat, zvicnind,
pe sub luciul limpede...

Fete stäteati gindindu-se, privind depth--
tdrile, pe pragurile casutelor; bdtrini, in
colturi de prispd, se bucurati de vieata §i
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lumina celei din urma veri poate ; cite-un
cird de flacai, cu lautarii dupa ei, se in-
dreptail chiuind spre hora. Cite-odata, in
tacerea aceia, izbucneaii glasurile ascutite
a cloud cumetre, care blestemati §i zvirleaü
injuraturile §i blestemele cu amindoua mi-
nile parca, una spre alta...

Intram in ora§ul curatel ; suiam pe
pietruite. Cri§mele erati pline de camarazi, de
femei, de tiriitul scripcelor §i bombanitul
cobzelor. Pe-alocuri bubuiati podelele de
jocuri... §i citeodata se arata sergentul Flo-
rescu, ori caprarul Popa, in cadrul unei
u§i, cu capelele pe-un ochiti, cam strimbi
din §ale, facind semne cu mina §i Tizind
cu mare veselie.

La cazarma, pe inserate, dadearn cu ochil
de domnul capitan Chiritescu, in blana lui
de grasime, vorbind vesel, cu fata rotunda
§i rumana, fericit de veselia cuconitei Ade-
laida, care nu mai tacea, ridea ca o pasa-
rica, imbatata de lumina, de caldurá, de
vieatA. Acuma, cum insera, izbucnea mu-
zica la gradina publica de alaturi, §i cu
totii erau multamiti de distractie. Locote-
nentul Ro§ca se invirtea in jurul cuconitei,

u1it1
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cu mustätile-I rásucite, glumind din virful
buzelor, rizind cu toatd fata incretita. Eseaii
si sublocotenentil si cu totii, cuconita tu-
paind, eseati pe poarta, treceati spre larma
de,, alámuri si de tobe a gradinii.

In lumina tot mai slabá a amurgului, in-
trait soldatii repede; gradatii mai incet, cu
capetele mai mol... Sergentul-major Anton
nu era nicderi; sergentul-major Lungu in-
trase in pamint ; ofiterii ascultail muzica ;
si bdetii, cuminti, se acivati incet-incet, isi
pregateati armele pentru convoiul de a-
doua-zi.

CO doi cornisti cintati amurgul, cu goar-
nele innältate spre stresinile cazärmei; to-
bele duruiati ; se facea apelul... Linistea, incet,
se intindea ; gradatii se strecurail iar spre
bucuriile orasului. Caprarul Bolohan nu
se ducea nicderi. Intins pe pat, cu fata in
sus, cinta din fluer pinä intr'un tirzia.
Plantoanele treceati printre paturi, se rdzi-
mail de usori, cu privirile duse ; unii din fläcal
dormeaii, altii se gindeati, cu ochii deschisi
atintiti in tavan...

De-o bucatä de vreme, intr'o magazie de
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lemnärie de lingd plutonul nostru se pue-
ziserd guzgani. 0 ceatd intreaga suise din
canal §i-§i alesese sdla§ lingd nol. §'acuma,
inmulfiti, intr'un tirzitii, cum se facea liniste
desdvirsitä, cum 41 pdräseail culcu§urile si
ndvdleau in camera noasträ.

Cdpcdni, otravuri, DU le putuserd face
nimic. Acuma toatd lumea-i ldsa in pace.

Se auzea, in tacerea plutonului, intdifi un
chitcdit u§or, ca o chemare, ca o comandd ;
apoi deodatd un duruit lung, ca un tunet
departat, un duruit de sute de labe, trecea
pe du§amele, si hoarda ndvdlitoare se
imprästia pe sub paturi...

In lumina slabd a lampii, un cdpu§or sur,
cu must41 mi§cdtoare, cu ochisori negri,
lucitori, se ardta pe-o paturd, lingd capul
unui soldat... Se mi§ca repede in lungul
patului, spre sacul de pesmeti atirnat la
cdpdtditi, se oprea, privea cu picaturile4
lucitoare in jur, §i iar se mi§ca... Pe altd
pdturd se ivea altul, strecurindu-se pe tru-
pul celuf ce dormea ; dincolo altul, §i altul...
Pretutindeni pete sure, ochi lucitori, mus-
tät]: tremurdtoare...

DeodatA se de§tepta un 0-las , un rdcnet,t-,
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plantonul sdrea de la locul lui, §i iar ro-
pote, un ropot de cavalerie alungata, tre-
mura, §ilini§tea se intindea, dupa." un mor-
mait somnoros, dupd o sudalmä innAbu§itd.

Intr'un tirzia se auzea afard glasul cam
cleios al lui Anton §i rdspunsul plingator
al lui Tanase Tiganul. Se deschidea, se
inchidea o u§d. §i iar acere.

.

Ma fura somnul ; adormeam. Si, dor-
mind, auzeam iar chitcditul §i duruitul na.'-
valei. Acuma ma deprinsesern : cind auzeam
zgreManind la piciorul patului, cind sim-
team ceva greti pe mine, prin sornn ma
scuturarn, dadeam cu mina...

Si. nävala iar se depárta ca un ropot
iute de ploae.

Luna din urnid a§a am dus-o, in fiecare
noapte. Ajunseserdm sä dormim cu patu-
rile trase peste obraz. Cum gaseail dihd-
niileun obraz descoperit, i§i plimbaii boturile
pe la buze, pe la nas, gidilindu-1 cu mustä-
tile... Si izbucneaii racnete dupa racnete; iar
gradatii toatä noaptea injuraii plantoanele...

Am scapat de oaspetil ace§tia neplacuti,
numai cind am plecat.
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I ntr'o dupa-amiazd, pe-o caldura grozava,
Lintins pe pat cu fata in sus, calatoream,
intr'o piroteala u§oard, spre iarmurile

visurilor. 0 musca imi cinta in jurul ca-
pului o muzicA lina. Un glas domol picura,
coborind ca din necunoscut.

Dormearn, cu tot cu cazarma, intr'o ta-
cere adinca. i muzica find, §i glasul domol
incetaserd. Cind, deodata, ca un tipat pre-
lung de spairna, izbucni cornul, sunind
alarma.

Nici nu §tifi cum m'am trezit in picioare,
in mijlocul plutonului, speriat, cu minile
la frunte. Ma izbii cap in cap cu sergentul
Florescu, ma pravalii indarat intr'o imbul-
zeala fierbinte, apoi ma prabu§ii spre baio-
neta §i spre pu§ca, pe cind goarna tri-
mitea repede vazduhului infrico§atul semnal.

XXI.
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«At evadat ocna§ii, ma! striga Florescu.
Repede ! repede, ma ! cd te ia muma dra-
cului !... Cum dracu', bre, cum dracu' ! de
unde-o fi fugit? de la Castel ? de la Saline ?..»

Vorbea zugrumat, gifiind, bilbiit, se in-
catarama repede, pe cind in juru-ne tot
plutonul, intr'un freamat de glasuri §i de
framintäri, intr'un tirfit de catarami, se gd-
tea. Pe u§a deschisä, buluc navalira cu
to0i, se arzara la front, in vreme-ce

sarind cite patru trepte, se pravaleaii
in curte, izbii parca de ceva dindarat, cu
sabille impleticindu-se printre picioare, cu
ochii cirpiti de somn, cu chipiurile pe-o
ureche. Iar Lungu, sergentul-major, racnea
cu un glas spart, infiorator :

gMai repede, maaa ! e§ti gata, maaa !...
Aah! maiculita, maiculita !.. rrrepede, rrrep...

Sergent-major Lungu, unde-i Anton?
TrãiT, dom'le capitane, la schimbat

garda !...
Da' locotenent Ro§ca unde-i ?...
TräiI, dom'le capitane, in ora§, regu-

leaza socotelile cu furnisorif... Repede, ma!
Gata, ma? gata, ma? gata ? La dreap-ta!

ofi-
itril,
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Innainte pas alergator, mar! Domnule!
mare comedie !...»

prin caldura dupa amiazil, pasul aler-
gator, mare, sdltat, incepu a durui pe cal-
darim... 0 fuga" din ce in ce mai infier-
bintatd, biciuitd de räcnetele 1u Lungu.
Ofiterii I ridicaserd sabille supt brat
§i fugeati §i el, sublocotenentii sprinteni,
cu fetele palide de neräbdare, cdpitanul
ro§, asudat, cu ochil speriati... §i 'n urma,
la cazarma, la fereastra de sus, räsdri fata
ingrijata, oache§a", cu ochil lucitori, a cuco-
nitel Adelaida.

Fugeam ca ni§te nebuni pe ulita mare,
de§teptind pe negustorif atipiti in dosul tej-
ghelelor, fugeam inteun tact regulat acuma,
gred, apasat. §i Lungu, ingrozit, cu mus-
tdtile marl Mane in vint, tremurinduir
sabia, cu ochil holbati, mugea la trecaitori
ca un taur :

«Ce este, Dornnule ? Pentru numele lui
Dumnezed, ce este ? ce este ?...»

§i la glasul lul disperat, fete speriate se
aratad in u§i, la geamurr, intrebäri se in-
cruci§ati pe deasupra capetelor noastre :
«Ocna0i ? aü evadat ?» Iar noT fugeam din
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ce in ce mai tare, mai infierbint4, §i Lungu
racnea ca in gura mortii : «Ce este, dom-
nule? Pentru numele lui Dumnezeil, ce
este ? ce este?»

Ofiteril nu mai puturd; sarira intr'o birja ;
birjarul, biciuind caii ca un nebun, porni
la vale pe-o strada läturalnica, ca o vijelie;
iar noi, numai apa, prindeam a sufla tot
mai repede, tot mai §uerator. Simteam ca
mi se ingreuiaza genunchii §i o durere in-
tepatoare, un junghiti ma tinea in partea
stinga, in de§ert. Ochii mi se roteatt tur-
burl in cap.

E§iram din ora§, apucaram pe calea fe-
rata, prin prund §i bolovani. Dar acuma
nu mai puteam, fetele se ve§teziserd, ca-
petele se cumpaneati spre piept, toata lu-
mea parca rasufla foc, iar Lungu, cu mus-
tatile mari tremurind in vintul fugei, nu
mai putea nici el, gifiia tare, ca pe moarte,
§i. glasu-i parea un rigiit, ceva care n'avea
nimic omenesc.

Deodata se arata Castelul, lucind cu aco-
peri§urile-i ro§ii in soarele arzdtor de Iunie.
Toata lumea zvicni iar, inteo unda de fuga,

pe urma porniram la pas, aproape.
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Anton de departe ne vAzuse. Ne e§ea
innainte cu sergentul, comandantul gärzel.
Venea lini§tit, fumind o figard, pe cind
Lungu, tremurinduli pe de-asupra capului
sabia, räcnea ragu§it la el :

«Ha! ha! alarma! larma! ha! a sunat,
repede, unde ? Ce este ? ha! unde? nu-i,
ha! nimic ?

Lini§te§te-te, Lungule, ce dracu' te-a
apucat, indl tatä ? ce este, draga? zise cu
dragoste Anton.

Ce ce, ha! este, ce este, ha! La sa-
line, ha ! alarma... larma...

Nu-i, bre omule, nici-o alarmä, nici
aid, nici la saline... Ce dracu, ma, Ali cap-
chiet?...»

Iar Lungu §i noi, toatA compania, ro-
team ochii furio§1 §i suflam pe nani foc,
ridicind la fiecare räsuflare umerile.

Cu mare greutate §i-a venit in fire Lungu
§i a putut vorbi mai omene§te. Nu era ni-
mic, nicAeri nu se auzise nici-o alarmä, nici
la saline, nici la castel, nici in foi§or la
pompieri prin urmare.

«Atuncea de ce-a sunat cornistul? intrebA
nedumerit Lungu, §i ramase cu gura cdscatä.
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Ea §tia, bre Lungule? Mi se pare cd
trebuie sä chiem o baba sa va afume cu
par de lup! Ia fa de icl o tigara... hm !»

Noi ne trintiserdm cu totii la pamint.
Ne tremurad genunchii §i minile.

In lini§tea Castelului, in umbra copacilor
marl, sosi in goand §i trdsura cu ofiteril.

Sarirarn in picioare. Sergentii majori
alergara §i raportara. De departe noi ve-
deam cum se innaltail, aratail cu minile,
dadeat -din umeri, apoi cu totii räma-
sera uitindu-se innainte, in pamint.

Un sergent fu trimis la Saline. Veni
intr'un sfert de ceas cu veste bund; nu era
nimic, nici-o alarma.

(uktunci ce sa fie? intreba mirat Capitanul.
Eii cred, zise Anton, cd s'a in§elat

cel din foi§or de la pompieri. Aici s'a
sunat schimbarea garzii, §i el a luat-o drept
alarma...

Sa §til cd a§a trebue sa fie ! zise cu
patrundere capitanul. Si se'ntoase spre sub-
locotenenti : Nu-i a§a ?

Sigur, a§a-I...» raspunsera tinerii.
Si cu totii erail multamiti acuma ca.' nu

s'a intimplat nimic, n'a fost nici-o primej-
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die. Asta era lucrul de seamA, incolo,
ce-a fost, s'a trecut. Cu totir uitard §i goana
grozavA, §i bataile de inimA, §i räsuflärile
de foc.

Lungu i§i räsucea mustätile :
«Da' am venit, domnule, in zece minute...

Am tras o fuga teribeld !...
Inteadevär, zise Anton ; dar daca era

ceva, ce fäceai cu. a§a oameni ? ToI ail
cAzut la pArnint...

Hm ! rdspunse Lungu. vorba,
am venit repede ? Am venit !

Anton zimbi. Se gindea la ceva de-
bunä-seam6, cad nu raspunse.

Pornirdm inddrát. in capätul
o*rii se oprird putin la un pahar de ra.-
coreaM. Iar noi mergeam mindri, in tact
indesat, parca veneam de la o batdlie.

La cazarrnä, sus, la fereastra de la al
doilea rind, a§tepta cuconita domnului cá-
pitan. De0 zimbea §i vorbea cu locoten-
tul Ro§ca, care stätea in picioare linga"
dinsa, parea foarte ingrijata.

Se apleca peste geam §i intreba cu gla-
S11§0/114 sprincenele :

«Ei, ce-a fost, Lungule ?...

Da'-1
Asta-1....

argintiü, ridicindu-§I
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N'a fost nimic, cuconitd, sdrut mina...0
Ea paru fericitd de rdspuns, se intoarse

zimbind spre locotenent §i-I strecura cloud
vorbe. Erati vesele vorbele, cAci risul ei
tremurätor se innal0. §i cazu apoi ca o
ploae luminoasa asupra noastra, in curte.

Apoi iar se apleca pe geam :
«Dar domnul cdpitan uncle-I ?...

A rämas putin in tirg, cuconita, sa-
rut mina...»

§i ea se intoarse iar, zimbind, cu sprin-
cenele ridicate spre domnul locotenent.

Dupa ce se §terse de la fereastra lu-
mina ei, Anton tu§i incet §i strigft spre
cornist :

4( Mai tata, mai, ha! ia vina la mo§u'...»
Cornistul se apropie, se opri :
«Traiti, dom' sergent-major !...

Bine, ma, foarte bine. Ia spune tu,
bre Florea, de ce-ai sunat alarma ?

S'a auzit de la pompieri, traiII, dom'
sergen t-major !...

De la pompieri, ha ? Ai auzit-o tu ?
cu urechile tale ?

Nu s'traAl, dom'sergent-major !...
Ha ! dar cum ?
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Cuconita luit dom' cdpitan, s'trditi,
dom' sergent-major... Ea a auzit... §i a stri-
gat la mine : N'auzI, soldat ? Sund alarma !
Si eu am sunat alarma... De la pompierr a
sunat, dom' sergent-major...

A§a ? de la pompieri ? Bine ! Da' tu
cu urechile tale n'ai auzit... Bine, n'are
de-aface ! Vra sd zicd a§a ! Ha ! Du-te,
mdi bdete...)

Cornistul se departd. Anton nechezd in-
ndbu§it, intorcindu-se spre Lungu:

«A-ha-ha-ha! Lungule, Lungule!... AT vd-
zut tu, md Sdracu, ce-mi face Curciluqa? tti
place cum v'a scos de-aid pre voi pre toti,
§i pe sdracu' domnu' cdpitan ? Chi-chi-Chi !
mi-mi-mi! Ai vdzut acuma ? Suna al dracului
alarma !...)
.Dar Lungu nu intelegea deocamdatd :

Se intorsese §.1 se uita la Anton cu gura
cdscata.
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XXII.

BUN RAMASI

'ad petrecut, parca nid n'ar fi fost, cele
trel luni la Tirgul Ocnei. Au ramas
ca visuri, suirile grele pe Magura

coboririle prapastioase, fulgeratoare, de la
copac la copac, plimbarile prin satele de
prin prejur, lumina de aur a acelor locuri,
argintul topit al Trotu§ului, aburirile lui ra-
coroase §i noptile largi, instelate, pline de
o tacere nemarginita, in care murmurul
apelor de-abia se pricepea, tremurind ca
u§oare glasuri din alte lumL Pierdute
pentru totdeauna aü ramas §i serile de pe-
trecere la gradina publica, cu «muzica de
la Odobe§th, acea muzica care te fäcea
sa te ginde§ti cu jale la binefacerile sur-
zeniei; de-abia imi mai aduc aminte de vi-
eata tihnita a clzarmei, cu sufiliment pu-
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tin, cu mincare proastä, cu odihna intre-
rupta' de duruirile armiilor de guzgani...
Un tren care mergea prea incet ne-a dus
spre Regimentul nostru; imbulziti cite pa-
truzeci in vagoane de marfd ne-a dus o zi
intreaga, si totl fläcäii cintail §i urlail cit
puteati; §i la fiecare statie d'adeati návale
pagine spre ciu§mele, ca sail potole amar-
nicul foc de la inimd... Sate cu livezi, la-
nuri in care vintul mina valuri de aur, Si-
retul nostru, tinutul nostru, toate le vazu-
ram c'o bucurie copilareasca. Si pentru ce?
Pentru ca sd intrAm iar in cazarma, care
fusese groaza la inceput, cu de§tele §i ca-
praril el, si care acum era o plictiseala fära"
nici-un rost, o ingrozitoare plictiseald.

Iar instruqie, iar tir, iar manevre, iar
sculare, iar culcare, iar curatenie, iar in-
spectil... Acum vedeam bine cA acestea erati
moartea. Palmele, pumnii, groaza incepu-
tului, a recrutului, nu erati nimic, treceail
repede, in jumatate de an. Caprarul bate
fard rautate, pe drept §i pe nedrept, fiindca-i
caprar §i se teme de pedeapsa, nu find-
c'd-i räti. Asta de cele mai multe ori. Pe
urmä turburdrile se astimpard §i incep lungile
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zile lard rost. Vezi ca.' nimeni, de la mare la
rnic, n'are intä. T4 se misca ca sä in-
deplineasca reglemente si ordine, ca sa ia
solda, fiecare omunceste pentru o bu-
cMicä de pine...» Rar se desteapta sufle-
tul, in imprejurdri rani. i astäzi, cind imi
aduc aminte, ma mir de ce-mi treceau fi-
ori prin spinare, pind la radacina parulur,
cind vedeam drapelul nostru; de ce mar-
sul de defilare imi strecura parcd foc prin
vine.

Orr cit mergea vieata asa, ard rost, pur-
tatã ca de o masind, totusi era ceva care
inea, in aerul cazarrnii, in curte, prin plu-

toane, ca un miros bun al unor flori vechi,
uscate, simfirnintul de ostean. Nimeni n'a
vorbit, trei anf, cit am slujit in armatd,
despre Patrie, despre datorie, despre pa.-
mintul nostru s'al mormintelor bdtrinilor,
despre razboaele trecutului, despre rdzbo-
iul din urmä, nimeni. 0 Conferintelep pása-
resti eraii niste comedii, care ingrozeaii pe
bietii flAca.1 ca si teoriile fdrä inteles. To-
tusi era un caprar, ori un sergent, care
murmura de-asupra unei cärti, care citea
seara, la lumina sdracd, camarazilor, ba
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despre Mihal, ba despre tefan, §i des-
pre alte lueruri marl, pe care nimeni nu
le intelegea bine, dar care rascoleaii multe
ginduri §i turburail multe suflete.

La urma urmel, dupd ce te-al intors
acasä, la vatra ta, la pamintul tdil, din toate
prin care al trecut 41 rdmin in suflet, in
adevär, numal lucrurile bune, numal lumi-
nile. i cind te intord la manevrele marl,
cu sutele de rezervi§ti, cu tovard§ii tat eel
veal', atunci in altä lumina' vezl toate,
atunci top' barbatii, toti gospodarif pamin-
tului nostru inteleg ceva, cind pun mina
pe pu§ca* §i cind pornesc in glasul cornu-
rilor, printre paminturile lor roditoare, care

. ail fost ale parintilor, care vor fi ale strd-
nepotilor. Atunci intelegi cit de midi ail
fost in adevär greutatile, necazurile care
ail trecut, pentru fläcáii no§tri, cari uita
pänd la sfir§it.

La sfir§itul militiei o impacare se face
de la mare la mic. Cind corni§tii zic re-
zerva, pe valurile el de cintare zboard toate
suferintele zilelor din urma., privirile se
moae, §i apitanii §i maiorii §i colonelul
spun o vorba bunk o vorba care pared

www.dacoromanica.rowww.dacoromanica.ro



AMINTIRILE CAPRARULIII GHEORGHITA. 279

Insemneaza." o cerere de ertare : «Ce-a fost
s'a trecut... AU fost si vremuri bune, ad
fost §i mai aspre...»

Si cel liberat se gindeste : «Cum a dat
Dumnezeti...D Si i-a ertat pe toti!

Despre alte intimplari §i alte nevoi ale
mele, pand ce-am ispravit ce-aveam de in-
durat, de ce-asi mai vorbi? Am spus des-
tule ; altele la fel aft venit. Mi-ait cintat
la sfir§it §i mie rezerva, i m'am dus si
ed chiuind, ca multi altii.

Pe urma am stat §i m'am gindit la cele
ce-am vázut, la cele ce spun unii §i altii.

Unii ail spus ca. armata e aceiaqt pretu-
tindeni. EU n'o cred; cread-o altii. Sub ra-
nita, supt manta, eti totdeauna am gasit
pe at noqtri

At strigat unii impotriva salbataciei, im-
potriva ticalosiilor... Despre acelea ce ne
Vasa not& Erau vinturi care treceati. Nu
ne facemi nici mai buni, nici mai rai.

Parca am trait inteo Ord straind §i m'am
intors, cu multi altii, neschimbat, acasa.

Dintre cele ce-am vazut, spun §i eii al-
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tora, tära mime, tara ur5.1 cu sufletul plin
de dragoste pentru cei cu Cali am dus
binele §i rail. N'a§i voi insd ,nicIodatã
sd se rAstalmAceascd ceia-ce spun curat, in
graiul párinplor mei.

Rämas bun §i dragoste tuturor !
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