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Unu

ynn avea noud ani cdnd ucisese prima data ca sa apere

helesteul, mirosul dulce al apei atrdgdndu-1 pe acel barbat

sa fie prins precum randunicile care indrazneau sa se
apropie ca sa bea. Mama ei ii omoréase pe oamenii care se mai
apropiasera inainte de helesteul lor, dar, in urmatorii sapte ani,
cazusera si de arma lui Lynn, existenta lor fiind usor stearsa de
un glont si, apoi, de coioti inainte de rasaritul soarelui. Mirosul
mortii §i al prafului de pusca erau izuri din copilaria ei, insa, as-
tazi, briza de toamna aduse unul mai putin cunoscut spre locul
in care statea cocotatd, iar ea stramba din nas.

— Ce-iasta? intreba Lynn, agitatd. Miroase a fum, dar ceva
nu-i in regula.

Mama intoarse capul spre binoclul de langa ea.

— Uitd-te spre est!

Lynn lua binoclul si vazu un fuior subtire de fum alb care se
ridica deasupra copacilor, abia vizibil pe cerul gri al serii.

— Ard lemn verde. De-aia miroase ciudat. Nu dd multa
caldura si face o fumdraie groaznica, explicd mama si lovi cu
piciorul un con de pin rétécit pe acoperis, trimitandu-1 cu vi-
teza pe pamantul de dedesubt. Nu cred sa stie prea multe des-
pre ce inseamna sd stai pe-afara, adauga, ferindu-si ochii de
ultimele raze rosii ale soarelui. In plus, fac focul tot timpul, nu
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doar cand au nevoie sd gdteascd, lucru care-mi spune ca in-
cearcd sa-i tina de cald unuia care nu rezista altfel - poate unui
bolnav sau copiilor din grup.

— Pare ca sunt jos, langd rau, spuse Lynn. Nu ar trebui sa
fie o problema pentru noi. Au si ei apa.

— Péna seaca, asa cum se intdmpla vara. Atunci s-ar putea
sa se arate interesati de apa noastra.

— Seacd, incuviintd Lynn, sau ii ia rdul la primavard, cum s-a
intamplat cu ultima vaca, biata de ea, care mai ratacea pe aici.

Mama stranse si mai mult din buze.

— Nu putem sa ne bazam pe raul dla. Existd un motiv pen-
tru care nimeni nu s-a stabilit niciodatd permanent acolo. Mi
se pare cda oamenii astia nu stiu sd deosebeasca cerul de pa-
mant! Si am indoieli ca printre ei se afla vreun vénator..., zise,
apoi tacu, urmdrind cum se imprastia fumul alb. Le-as da trei
ierni. Apoi, nu vom mai vedea fum dinspre est.

Lynn lasd binoclul sa-i atarne de gat.

— E acelasi foc pe care l-ai tot vazut?

Mama scuturd din cap si arata direct spre sud, unde niciun
fum nu se inalta deasupra coroanelor copacilor si nicio pasare
nu ciripea alarmata.

— Nu véd nimic.

— Exact, zise mama. Seara si dimineata, fumul era dens in
sud. leri a disparut, si astazi nu se vede nimic.

— Deci au parasit tabdra; au plecat.

— N-au niciun motiv. S-au stabilit intr-un ordsel, South
Bloomfield, de langa cotitura raului. Au apa din belsug si multi
copaci de taiat. Este un loc bun, recunoscu mama. Acolo m-as
afla si eu, dacd n-as fi aici.

Nu mai zise nimic apoi si se intinse cu fata injos, ridicandu-si
pusca, pentru a urmari lumea prin lunetd. Lynn se aseza in
liniste langa femeie, asteptand o explicatie.
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— Ai observat ceva in ultimele trei dati in care te-ai dus
seara dupd apa?

Lynn scutura din cap.

— O stii pe mama-raton? Aia mare, care traverseazd cam-
pul din spatele casei in fiecare seara?

Lynn dadu aprobator din cap. Femela raton era greu de ratat,
cu spatele-i cocosat care se ridica suficient, incat sa fie vazut
peste iarba care crestea pe campurile abandonate din jurul casei.

— Mda, ce-i cu ea?

— N-a mai iesit. Nu vrea sa traverseze campul.

Lynn isi simti firicelele de par de pe ceafd ridicandu-se, un
raspuns primordial in fata pericolului, pe care invatase sa nu-1
ignore niciodata.

— Crezi ca ne urmaresc? Crezi cd au pe cineva la gardul de
pe terenul necultivat?

— Probabil. §i, oricine ar fi, au incetat sa mai faca focuri,
pentru ca vor sd credem ca au plecat. Fara foc, nu au cine stie
ce manca la cind. Oamenii nu rezistd mult fira o cina calds,
dacd au de ales. Se vor intoarce curind.

— Dupd noi?

— Dupa tot.

Lynn isi lasa pusca in poald, metalul rece aducandu-i mai
multa alinare decat ar fi putut sd o facd vreodatd atingerea
mamei. Isi indoi degetul in jurul tragaciului, stringandu-1 pu-
ternic in imbratisarea ucigasa pe care o invétase cu atit de mult
timp in urmad. Se intinse pe burtd langa mama ei, urmarind
cum lumina soarelui se reflecta din tevile duble ale pustilor.
Asteptarea era intotdeauna cea mai rea parte, iar pocnetul
pustii, o usurare.

Cuaniin urmd, mama ii ardtase fotografii ale mortilor insetati.
Pielea le atarna pe oase ca tapetul coscovit de pe peretii unui hol
nefolosit de la etaj, oamenii impingandu-si limbile umflate peste
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buzele crapate si singerande. Ochii erau atat de adanciti in orbite,
incét conturul craniilor era evident.

— Asa vrei sa mori? era intrebarea pe care i-o tot adresase
mama in fiecare noapte, chiar si astazi.

— Nu, raspundea intotdeauna Lynn.

Replica mamei devenise deja rugaciunea lor de seara:

— Atunci, va trebui sa ucizi.

Regretele erau pentru oamenii care nu aveau ce si apere,
pentru aceia care nu aveau apa.

Pe cand avea Lynn zece ani, intr-una dintre crizele ei sporadice
de optimism, mama deschisese radioul pe frecventele de unde
scurte. Lynn nu stia daca o facuse pentru ca spera sa auda ca,
undeva in lume, lucrurile revenisera la normal sau cé orasele
incepuseri sa isi relaxeze controlul asupra surselor de apa. Insa
stirea auzitd o facuse pe femeie sd zdrobeasca radioul, fara sd ii
pese ce mai avea de oferit lumea din afara.

Holera. Mama ii explicase ca fusese cAndva cea mai temutd
boala din lume, lovind oamenii dimineata si ucigandu-i pana
la cdderea noptii. Se transmitea prin apa si era contagioasa si
mortala. Sursele de apa curatd si antibioticele o alungasera ca-
teva decenii, dar oamenii disperati beau acum apa salcie, iar
cererea de medicamente depdsea cu mult proviziile. Oamenii
mureau cu miile din cauza unei boli care, cu numai un deceniu
in urma4, era luatd in rés.

Cu cadavrele care cddeau peste tot in mediul rural si nive-
lul apei care crestea odata cu ploile de primavara, mama deci-
sese cd apa helesteului ar fi putut s le ucida la fel de usor cum
ar fi putut sd le si salveze. Sistemul de purificare construit de
mama se baza pe o strategie simpla, invatatd dintr-un numar
al revistei National Geographic. Colile de tabla ale vechiului
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hambar rosu erau intinse in curte, iar pietrele agezate pe capete
le impiedicau sa fie luate de vant. Sticlele de plastic asezate una
langa cealaltd, cu toata apa colectatd din helesteu, se roteau pe
colile de tabld, purificand apa doar in zilele senine, cand, in opt
ore, razele ultraviolete ucideau bacteriile din apa.

Chiar daca in ultima vreme serile fusesera mai racoroase,
cand se duse Lynn de dimineata sd ia apa din helesteu, soa-
rele ii bétea in ceafa. Cu siguranta avea sa fie o zi buna pentru
procesul de purificare, ceea ce insemna cateva ore de munca.
Impinse marginea primei gileti sub suprafata apei, incercand
sa nu deranjeze fundul noroios. Indiferent cat de atenta era,
algele si micile bucdti de pdmént se depuneau mereu in rezer-
voare. Se deplasd de-a lungul malului, spre un loc nou in care
sd scufunde cea de-a doua galeata.

Dupa ce se umplu si aceasta, lasa ambele géleti pe malul
noroios si isi ridicd bratele ca sa ii arate mamei cd era gata sa
meargd spre hambar. Lumina soarelui licari din butoi cat mama
ii urmdri progresul, scrutdand orizontul dupd cea mai mica
urma a prezentei vreunei persoane care privea. Pana la finalul
celor o sutd de pasi spre usile hambarului, lui Lynn ii tremurau
bratele, asa ca ldsa ambele géleti jos, ca sa se odihneascd, inainte
sa deschida usa imensa.

Rezervoarele de apa lungi si albe stateau acolo in intuneric,
acoperite de praf. Candva, transportaserd substante chimice
spre campurile acum paraginite. Mama spunea ca le curatase
de nenumadrate ori, ingrozita ca aceeasi apa de care depindea
salvarea lor ar fi putut sa le otraveasca pe ea si pe Lynn.

Cénd urcd pe scara spre partea de sus a rezervorului, Lynn isi
aminti de povestea mamei, care atasase un furtun la robinet si il
ldsase deschis in rezervoare, pana ce apa fusese opritd. Lynn stia
ca prima datd sorbise din apa de la robinet din acele rezervoare,
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limpede precum cristalul, dar nu isi amintea. Singura apa bauta
pe care o tinea ea minte era plind de pamént si avea un usor
gust de peste. Si, pentru fiecare picatura a ei, Lynn se simtea
recunoscatoare.

Scoase capacul de plastic din partea de sus a rezervorului
si varsa ambele galeti inauntru, ascultind cum se transforma,
odatd cu ridicarea nivelului, sunetul apei care curgea. In re-
zervorul acesta era apa nepurificata din helesteu. Celalalt era
plin pe jumatate cu apa rotita pe colile de tabla si care urma sa
fie scoasd iarna ca sa umple rezervorul mai mic, cel de trei mii
sapte sute de litri, din pivnita locuintei lor.

Lynn puse din nou capacul rezervorului si il incédleca o clipa,
simtindu-se obosita cand vdzu cata munca le astepta. Nu dor-
mise bine cu o seara in urma, uitandu-se la zidurile negre ale
pivnitei, dar vazand in fata ochilor numai cele doud fuioare de
fum pe cer. Mama nu dormise deloc. Adormind in sfarsit, Lynn
isi auzise mama atingand pusca usor cu degetele. Totusi, femeia
iesise pe acoperis, inainte ca Lynn sa se fi dat macar jos din pat,
privind orizontul si cautand o tinta.

Lynn trecu prin iarba inalta din curte spre antena ruginita de
langd casa, ignorand scaietii care se i agdtau de blugi din mers si
transpirand inainte sd urce pe acoperis. Sterse citeva picaturi de
sudoare din ochi si alunecd pe sindrila, langd mama ei.

— E o zi célduroasa.

— Bund pentru purificat, spuse mama in dorul lelii, cu
ochii inca lipiti de luneta.

Lynn lasd cureaua carabinei sa-i alunece de pe umdr, in-
dreptand arma ca sd vada la ce se uita mama ei.

— Niciun fum in dimineata asta, spuse ea. Crezi ca...

Un bazait persistent spinteca aerul. Toti muschii i se incor-
dard, dar anii in care folosise armele o oprira pe Lynn din a
smuci tragaciul.
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— Ce-iala?

Mama stramba din buze.

— Un despicator de busteni; este al lui Stebbs.

Lynn isi indrepta luneta spre sud-vest, unde putea sa-1 vada
pe singurul lor vecin, silueta-i intunecata abia zarindu-se la
marginea padurii.

Vocea mamei fu durd, pe masura formei buzelor sale.

— Acum, cd imbatranesti, te doare mai mult piciorul? Cat
de departe te-ai dus ca sa gasesti chestia aia? intreba ea, iar
Lynn isi dadu seama cd intrebarile nu-i erau adresate.

— Un despicdtor de busteni, repeta Lynn, reusind in cele
din urma sa-i distraga mamei atentia de la Stebbs. Ce face?

— Despica busteni.

Lynn schimba carabina cu binoclul, ca sa il vadd mai bine
pe Stebbs cu despicatorul lui de busteni, si il urmari cum ri-
dica pe masindrie radacina imensd a unui copac. Despicdtorul
o injumatati si apoi o imparti in patru, in citeva secunde.

— Pare util, spuse ea.

— Sunt sigura cé este. $i functioneaza cu benzina. Nu se
gdseste usor.

— Avem rezervorul, zise Lynn si gesticula spre rezervorul
de metal de langa hambar, ascuns complet de tufele de ienupar.

— Alae pentru urgente.

— Urgente, repetd Lynn. Pentru ce-ai folosi benzina?

— Pentru camionetd, i raspunse mama fara sa se uite la ea.
Ca sa plecam in sud.

— Eu n-am sa plec, spuse Lynn, strangandu-si instinctiv
pumnii in fata fricii necunoscute de lucruri nestiute. N-am de
gand sa plec.

Era o ceartd veche, care se isca an de an, odatd cu venirea
toamnei: sa ramand cu sursa sigurd de apa in lunile friguroase
care urmau sau sa plece in sud, spre clima mai calda, si sa spere
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ca ar fi gasit apd potabild, nepdzita si nerevendicatd. Pentru
Lynn, nu era nimic de dezbdtut. Stia unde cresc murele prima-
vara, pe care mal al helesteului prefera pestii sa se imperecheze.
Asculta cantecele broastelor seara si se simtea foarte mandra
cd aude un sunet atat de rar in lumea lor si cd gloantele ei ajutd
la pastrarea in siguranta a helesteului. Pe panta acoperisului, se
simtea sigura pe picioare, asa cum nu ar fi facut-o niciodatd pe
suprafata plata a unui drum fara sfarsit.

— Cand aduni lemne, ai mult de muncd, iar cand le tai, si
mai multd, spuse mama. Dacd mergem chiar si cateva sute de
kilometri spre sud, nu vom muri inghetate iarna.

— Cateva sute de kilometri fard apa au sa ne ucida mai re-
pede decat zapada.

Mama ofta.

— Ar fi trebuit sa plec inainte sa poti sd vorbesti si cand
inca mai puteam sa te duc pe brate de aici. Ne mai gandim la
asta cu alta ocazie. Dar, tine cont, eu nu devin mai tandra pe
zi ce trece!

— Iar eu nu devin mai putin incapatanata! ii replica Lynn.

Mama se ridica de pe sindrile, iar Lynn o urma, constienta
ca discutia lor se terminase. Lynn cobori prima pe antena si isi
ridica privirea, ca sa isi vadd mama oprindu-se pe marginea
acoperisului, uitandu-se catre sud.

— Un despicator de busteni, sopti ea. Nenorocitul!



Doi

urtuna care veni in acea dupa-amiaza fu totodatd un bles-

tem si o binecuvantare. Apa pusd de Lynn la purificat pe

tabld nu avea sa beneficieze de cele opt ore de soare, dar
viata cadea din cer. Toate recipientele pe care le aveau, de la ca-
nile de plastic pentru masurat, la galetile de douazeci de litri
si pana la sticlele vechi, erau imprastiate prin curte. Cat ploua,
mama si Lynn alergard de colo-colo, golind recipientele pline in
cele din hambar si iesind din nou repede afara, ca sa prinda fie-
care picdturd posibild in cele goale.

— Este o ploaie buna, spuse Lynn cand luara impreund o
pauza in hambar. Rezervorul pe care il umplem este aproape
plin. Doar unul a mai ramas gol.

— Apa nu este niciodatd suficienta, spuse mama. Sd nu
cumva sa uiti asta!

Dupa furtund, animalele iesird ca la un semn. Viermii si
cartitele ieseau dupa aer cand vizuinile subterane se inundau.
Viermii aduceau pasari, cartitele aduceau feline, iar pasarile si
felinele aduceau animalele din varful lantului trofic — coiotii.
Mama spunea ca, in adolescenta, rar vedea unul — de obicei
doar o clipa in lumina farurilor, la miezul noptii. Acum ei
vanau la lumina zilei, iar curiozitatea ii aducea direct in umbra
casei, dupd-amiaza.
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— Iatd-1, mormadi mama in soapta cdnd se plimbara impre-
una prin curte, adunand ultimele picaturi de ploaie. Ticalosul
ala mare! spuse ea, dandu-i binoclul lui Lynn. Uita-te!

Lynn il regla si-1 duse la ochi.

— As spune ca are douazeci si sapte, probabil treizeci de ki-
lograme, ce zici?

— Poate mai mult.

Lynn il urmari prin binoclu. Conducea o mica haita de ca-
utdtori de hrana formatd din alte doud creaturi costelive care
se mugcau in joaca din mers. Foarte concentrat, liderul adul-
meca pamantul. Un licar de la orizont ii capta atentia, iar Lynn
isi muta privirea spre sud-est.

— Stebbs I-a luat in catare, spuse ea.

— Ce? se mird mama, cu privirea in distantd, mijind ochii.

Lynn isi regla din nou binoclul si se uitd mai bine.

— A scos una de calibrul 30-30, cea cu luneta.

— Atunci inseamnd cd ii priveste doar. Nu cred c-ar trage
intr-un coiot, indiferent cat de mare ar fi.

Lynn se uitd din nou la haita. Liderul se intoarse, iritat sa
constate lipsa de supunere a camarazilor, si-1 tintui pe unul
dintre ei la pimant, tinindu-1 de gat. 111454 incet sd se ridice,
iar cei doi mai mici se rostogolira pe spate, expunandu-si
supusi burtile.

— Crezi ca ar trebui sa o facd?

— In mod normal, as spune ci nu - nu-ti risipesti gloantele
pe un coiot, mai ales unele de calibrul 30-30. Carnea e prea tare.
Consumi mai multa energie cit o mesteci decat primesti cat o
mananci, explicd, apoi intinse o mana spre binoclu, iar Lynn i-1
dadu. Totusi, ticalosul mare... trebuie impuscat.

Lynn vézu licarul soarelui reflectindu-se din pusca lui Stebbs
cand o cobori.
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— Tampitul, mormai mama. Trage atat de putin cu arma
aia, incat probabil nu trebuie sd o curete niciodata. Si, apropo de
asta: cand vii, sd aduci trusele de curatare pe acoperis.

Lynn virsa apa de ploaie ramasd in rezervorul din ham-
bar, scuturand ultima picatura din fiecare sticld, ceascd si bol.
Ploaia inca se agata de iarba inaltd cand ea se indrepta spre
antend, udandu-i blugii si lasandu-i pe piele pentru tot restul
serii o senzatie de infiorare.

— Ma gandeam la vénatoare, spuse mama cét isi curatau
amandoua carabinele.

Vorbea pe un ton relaxat, dar remarca o facu pe Lynn sd se
opreasca din lucru.

— Atat de devreme? Nici n-a dat inghetul cum trebuie.
Carnea se va strica.

— Ma gandeam cd am putea la fel de bine sa afumam car-
nea anul asta, in loc sd o congelam. O afumatoare n-o sa atraga
atentie in plus. Carnea o sa aiba un gust mai bun afumata si o
s4 se pastreze mai bine. In plus, putem face asta acum, ca s
avem mai putine griji mai tarziu.

— Dar cum rdméne cu lemnele de foc? Cat dureaza sa
afumi carnea?

— Nu ar trebui sé fie o problema, raspunse mama, introdu-
cand vergeaua pe teava pustii. Doar lemnul verde e bun pentru
un foc de afumatoare, iar o mare parte din ce ardem in cupto-
rul din pivnita este...

— Uscat, o intrerupse Lynn. Cat lemn verde?

— Cam cat aduni in patru, cinci zile, in functie de cat de
mare este caprioara pe care o vanez.

Lynn impinse vergeaua pe teava carabinei sale inutil de
puternic.

— Vad cd nu te-ncénta ideea, observa mama.
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— Nu, deloc. Este o prostie sa folosesti lemnul ca sd afumi
carnea pe care nu vom mai apuca sd 0 mancam pentru cd vom
muri de frig.

— Prostie este sa depozitezi lemne ca sa mori de foame, la
caldura.

Lynn termind sa-si curete pusca in liniste, o incércd si o
arma, puse siguranta si o pozitiond pe acoperis.

— Pur si simplu, nu inteleg de ce nu putem sa procedam
ca intotdeauna: sa asteptam iarna, sa ucidem o caprioara si sa
congeldm carnea.

— Pentru ca nu putem sa consumam carne congelata daca
suntem pe fuga, ci doar afumata. Lucrurile s-au schimbat, ras-
punse mama, privind spre orizontul sudic. Asadar, ne schim-
bam odata cu ele.

* o0

Lynn se odihnea ldngd coala de tabla, fermecatd de soarele
care licdrea din sutele de sticle de plastic. Din cauza ploii, lotul
nu fusese expus la soare toate cele opt ore in ziua precedenta,
dar astdzi soarele strdlucea cu putere, ridicind temperatura
tablei suficient, incat Lynn sd simta caldura emanéand din sti-
cle. Luneta mamei licdri cdnd ea se miscd pe acoperis, supra-
veghind totul.

Sa aibad o dupéd-amiaza de odihna era o ocazie rard. De obi-
cei, Lynn tdia lemne cat se incalzeau sticlele, dar mama nu se
simtea confortabil sd o scape din vedere, cu amenintarea din
sud inci proaspata in minte. In schimb, stitea pe o gileati ris-
turnata si lovea cu ménerul de sairma partea laterald ca sa nu
adoarma.

Pierduse odata o galeatd, inainte sa invete sa inoate. Nu era
mai inaltd decat galeata, iar greutatea apei care curgea in ea
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o trasese inainte. Frica de a pierde galeata o fortase sd se tind
din rasputeri. Desi sairma manerului ii taiase degetele mici cat
déduse din picioare ca sa se ridice la suprafatd, refuzase sa i
dea drumul. Vazuse puncte rosii, inainte ca mama sd poata
sa coboare de pe acoperis si sa plonjeze in apa dupd ea, des-
facandu-i pumnul strdns de pe méner. Raimadseserd pe mal,
amandoua ude, mama fiind atat de socatd, incét nici macar nu
o mustrase pe Lynn pentru pierderea galetii sau a apei risipite
care-i curgea de pe haine.

Gileata ei pierduta stitea acum pe fundul apei, nu departe
de margine. Lynn o folosise pe post de indicator, un semn
ci nu plouase destul in verile secetoase. In anul precedent,
reusise sa vadd manerul alb din plastic plutind la doar trei-
zeci de centimetri sub apa, cand nivelul scadea. Fiecare zi il
facea tot mai vizibil, aducandu-i teama si certitudinea ca era
anul in care nu aveau sa mai supravietuiascd. Acela ar fi fost
anul mortii lor. Ar fi putut sa apuce ménerul atunci, elibe-
rata de rusinea de a fi pierdut gdleata in urma cu multi ani.
Dar sd o recupereze insemna ca moartea cauzatd de sete se
tot apropia.

Fosnetul ierbii o aduse pe Lynn in prezent, insa nu se misca.
Un pufnet se auzi in apropiere — un zgomot inconfundabil de
animal. Incet, se intinse spre carabina de la picioare. In acest
timp, iarba din partea cealalta a colii de tabld se didu la o parte,
iar fata vazu un bot lung si negru.

De aproape, Marele Ticalos era mai mare decat se astep-
tase. Cainii domestici se imperecheasera cu coiotii salba-
tici, iar descendenta lor imprumutase de la verii mai feroce
o statura mai mare. O clipd, se privira atent unul pe celd-
lalt, ea privindu-si din cand in cand si mana, cat lud cureaua
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carabinei. Un alt pufnet se auzi, iar animalul disparu, sarind
din nou in iarba inalta.

Lynn expira incet. Chiar dacd nu o amenintase fatis, vazuse
inteligenta din ochii lui. Coiotul o urmarise pe cand visa cu
ochii deschisi, ba chiar pufnise si o alertase de prezenta lui.
Doar gestul de a se intinde dupa carabina fusese suficient, ca
sa il alunge. Fata presupuse ca animalul stia ce sunt armele
si ce pot face. Stiuse si cd, fara arma ei, nu reprezenta nicio
amenintare pentru el.

Lynn alerga prin iarba imediat ce animalul dispéru, fira sa
incerce macar sd ignore impulsul primitiv de a fugi alertata
spre antena.

— Ai vazut? intreba ea in clipa in care atinse sindrila cu pi-
ciorul. Ai vazut cum a venit pand in curte Marele Ticalos?

— L-am vazut raticind pe terenul din spate acum ceva
vreme, spuse mama si, tinand foarfeca de vie, taie o creanga de
artar care se apropiase prea mult de acoperis, iar apoi astepta
pocnetul de dedesubt ca sa isi termine ideea. Dar m-am gandit
cd vrea sa sperie niste cartite din hambar.

— Pe mine m-a speriat! pufni Lynn.

Mama se uitd peste umar.

— Nu s-a temut de tine?

— Nu inainte sa ma intind dupa arma, abia apoi s-a retras.

Mama se intoarse spre artar, cu méinile in solduri, ca si
cand si-ar fi studiat munca.

— Acum avem griji mai mari decat coiotii.

— Sau poate cd nu vine nimeni, spuse Lynn, dand glas spe-
rantei care o cuprinsese in urma zilelor din urma lipsite de eve-
nimente nepldcute. Poate ca au plecat, iar tu esti doar..., zise,
insd se opri brusc, constienta de ce era pe cale sa spuna.
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Mama {isi mutd privirea de la copaci, cu o spranceana
ridicata.

— Paranoica? Nu ai fi prima care se gandeste la asta.

Lynn isi feri privirea, iar mama se uitd din nou spre sud.

— Ai face bine sa te odihnesti acum, spuse ea. Am sd te
trezesc peste putin timp. In seara asta rimanem pe acoperis si
dormim in ture.

— De ce in seara asta?

— Acelasi cerb si cele doud caprioare merg tot anotim-
pul pe poteca de langd terenul necultivat, dar, in dupa-amiaza
asta, le-a impiedicat sd pascd acolo. Au fugit cu cozile ridicate,
dovada, pentru oricine este suficient de inteligent sa isi dea
seama, cd pericolul este aproape. Oricine ar veni dupa noi este
pe terenul necultivat, asteptand sa facem o prostie.

Lynn si mama dormira pe rdnd pana la apusul soarelui,
tinandu-si companie in tacere, cu armele pe genunchi si ascul-
tand cantecul greierilor.

— Canta mult in seara asta greierii, spuse Lynn, in mod
evident dusa pe ganduri.

— Asa fac mereu inainte sa cada prima brumd, confirma
mormdind mama. Ca si cdnd ar sti cd ar face bine sa plece,
pentru cd, in curand, nu vor mai putea canta.

Amurgul se lasd, apoi o ceata joasa se strecura de pe cam-
puri, intunecandu-le vederea in toate directiile pe o razd de
saizeci de metri.

— Ce facem daca e intuneric de-a binelea cand vin ei? in-
trebd in soapta Lynn.

— Tragi spre ce auzi. Am tuns copacii ca s fie frunze in
jurul casei. E imposibil s nu faca zgomote. Cateva impuscaturi
ar putea fi de ajuns sa {i sperie.
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— Sidaca nu?

— Dacd nu, si nu te temi cand am sa-mi indrept arma spre
tine.

— Ce?

Ideea de a se afla in capatul armei din méinile mamei o facu
pe Lynn sa ridice vocea, panicata.

— Sunt lucruri pe care nu ti le-am spus, rosti incet mama,
fara sd-si priveasca fiica. Acum nu este momentul; nu vreau sd
tii distrasa. Tine minte doar ca-n lume existd oameni rdi sica e
mai bine s fii rapid ucisd de propria mama, decét de ei.

Lynn inghiti cu greu, reprimandu-si lacrimile.

— Da, mama.

Intunericul se l3sd, iar ele rimaserd in ticere impreuna,
umar la umdr, cu fata spre sud.



Trer

ateva ore mai tarziu, vocea mamei o trezi pe Lynn.
— Iti amintesti ce m-ai intrebat mai devreme? Des-
pre ce facem daca ei vin dupa ldsarea intunericului? zise
ea, gesticuland spre campul sudic. Idiotii folosesc lanterne!

Se intinsera pe sindrild, isi armara carabinele si tintira spre
evantaiul de lumini care se indreptau spre ele. Mama numara
incet in soapta.

— Vad sapte, spuse ea. Am si-1 dobor pe cel din extrema
stangd, presupunand ca ceilalti au sd se desparta chiar in clipa
in care o sa cada el, explica femeia si isi ridicd arma la umar.
Poate-ti indrepti arma in directia aia.

— Da, mama, spuse Lynn, ridicind arma.

Pocnetul carabinei mamei o facu pe Lynn sa tresard, chiar
dacd se asteptase la asta. Luminile se imprastiard imediat, in
afard de cea din extrema stanga, care cazu la pamant si ramase
acolo. Entuziasmata, Lynn tinti prea mult in dreapta, ficindu-i
pe oamenii care fugeau sd se desparta in toate directiile. Mama
trase din nou, si alta lumind cdzu la pamént, fara sa se miste.
Enervatd, Lynn trase iar, doborand o lumina de data asta.

— Asteapta o secunda ca sa asculti, o sfatui mama.

Lynn isi arma carabina, ignorand teava calda de pe bratul
ei. Desi la inceput se speriasera si se imprdstiasera, acum nu
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se auzea niciun strigat, niciun urlet alarmat. Cele patru lumini
ramase se adunara intr-un grup, nemiscate, si incremenira asa.

— Ce...

— Sss! spuse mama. Asculta!

Luminile nu se miscau, iar linistea deplina a noptii o coplesea
pe Lynn. Chiar dacd era racoare, ea isi sterse picatura de transpi-
ratie care i se rostogolea pe nas. Un greiere uluit incerca din nou
sd cante, ca un altul sa ii raspunda o secundéd mai tarziu. Curand,
corul incepu. Luminile tot nu se miscau.

— Crezi cd au renuntat?

— Nu, spuse ferm mama. Taca-ti gura!

Luminile ramasera nemiscate, dar greierii se oprira.

— Iatéd-i ca vin! spuse increzdtoare mama, pregatindu-si ar-
ma. Tinteste spre ce auzi! Si-au aruncat lanternele.

Dupa cateva clipe, iarba de pe camp fosni, iar Lynn trase
intr-acolo. Tarsaitul inceta, dar un alt sunet se auzi — un gea-
mat slab, care putea sd insemne doar cd nimerise tinta. Se lasa
linistea. Vocea unui barbat spinteca noaptea, sunetul fiind atat
de strain pentru Lynn, incat fata se crispa.

— Cobordti, fatucilor! Stim ca sunteti acolo sus! striga el,
vocea lui auzindu-se mai aproape decat era de asteptat.

— Tar acum stiu unde esti tu, fir-ai al...

Mama folosi o expresie pe care Lynn nu o mai auzise nicio-
dati, apoi trase o dati cu arma ei. Un corp cizu la pamant. In
minutele care urmara se auzi doar geamatul incet si continuu
al barbatului pe care il rdnise Lynn.

— Ce inseamna expresia pe care ai spus-o? intrebd Lynn,
nemaiputand si-si infraneze curiozitatea.

— Nu conteazd acum.

Un greiere tarai, iar barbatul ranit striga din nou, reducandu-1
latacere. Lui Lynn i se paru ca aude miscare mai departe de casd,
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iar corpul incordat al mamei ii confirmé banuiala. Aceasta se
estompa, iar ele ramasera in tensiunea asteptdrii impreuna
timp de aproape o ord, auzind numai gemetele barbatului ranit.

— Cred ca au plecat, spuse Lynn.

— Mda, incuviintd mama, scrutand inutil intunericul. O sa
ramanem pe acoperis si-o sd cobordm dimineatd sa ludm lan-
ternele alea. Au si ne fie utile.

Alt geamat slab se ridica din iarba.

— Ai tintit bine, spuse mama, dand din cap spre el.

— Nu destul de bine.

Mama ridicéd din umeri.

— Era intuneric, spuse si se ridicd, intinzandu-si corpul
intepenit, un semn ca se simtea cu adevarat in sigurantd. Ai sa
tintesti mai bine.

Alt strigat. Mama isi linse degetul, verifica directia vantului
si trase o data in noapte.

Linistea se lasa.

Soarele diminetii dezvalui cinci cadavre. Lynn il repera pe cel
pe care il impuscase; se aflase pe malul vestic al helesteului.
Barbatul caruia ii vorbise mama era surprinzator de aproape
de casa. Gandul ca ar fi putut urca pe antena in timp ce ele sti-
teau impreuna cu fata spre sud o infiora pe Lynn. Se cuprinse
singura cu bratele, frecandu-si-le pentru a se incélzi. Mama se
ridicd de unde dormise in timpul ultimei ture in care stituse
de veghe Lynn, deloc impresionatd de privelistea macelului.

— Nu au luat cadavrele, spuse Lynn. Nici mécar pe cele mai
indepartate, zise, dand din cap in directia celor trei care cizu-
serd inca tinandu-si lanternele, la aproape o sutd de metri de
casd.

Mama scoase un sunet scarbos din gét.
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— In general, barbatii care se aduna cate sapte ca si atace
doua femei la miezul noptii nu se intorc dupa prietenii morti,
spuse mama, scrutdnd orizontul cu ochiul liber, incd incor-
data. Vezi ceva?

— Nimic, raspunse, scuturdnd din cap, Lynn. Crezi ca au
sa se intoarca?

— Depinde.

Coborard impreund, cu armele in maini. Mama se uitd ca-
teva secunde la cadavrul barbatului cu care vorbise.

— Pare destul de bine hranit, comentd ea, dupa ce se chi-
nui sd il intoarca.

Il lipsi de arma si munitie, rezemandu-le de zidul casei, cu
scopul de a le lua mai tarziu. Impreund, taraird cadavrul pe
camp, ca sa fie hrana pentru coioti.

Celelalte cadavre nu dezviluira nimic altceva. Niciunul din-
tre barbati nu se aflase in pericolul de a muri de foame. Lynn
si mama ei luara armele cadavrelor si furd destul de norocoase
sa gaseasca si o cutie de chibrituri in buzunarul barbatului care
zacea langa helesteu. Lynn observa ca glontul ei il nimerise in
rotuld si tresdri la acel gind. Gaura rotunda facuta de glontul
mamei in mijlocul pieptului sau il ucisese aproape imediat. Nu
era masiv, iar Lynn se uita la el mai mult decat la ceilalti, incer-
cand sd inteleaga ce il facea sa pard diferit.

— Nu cred cd este cu mult mai in véarsta decat tine, spuse
mama cand observa.

— Serios? intreba Lynn, uitindu-se mai atentd la fata lui.
Cum iti dai seama?

— Ei bine, isi ridicd mama privirea la cerul gri cat se gandi
cum sa-i rdspunda, presupun cd, intr-un fel, mai are pielea ca
de copil.

Lynn se apleca inainte, incercand sd vada la ce se referea
mama.
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— In plus, nu prea are par pe fatd, explicd mama si isi atinse
propriul chip ca sa-i arate. Cumva, e si destul de fragil. Ar tre-
bui sd iti pui piciorul langa al lui, ca sd vedem daca ti s-ar po-
trivi cizmele.

Péana si aspectul celorlalti barbati o facuse pe Lynn sa-i vada
ca pe niste dusmani. Dar acesta, cu mainile mici si cu ochii
limpezi chiar si morti, o facu séd se gindeasca.

— Nu, spuse ea. Nu cred c-am s-o fac.

Mama o privi mirata.

— Poate ca este timpul sd-ti...

Un licar de lumind de-a lungul marginii padurii dinspre
sud-vest le facu pe améandoud sé se intinda pe burtd, cu armele
pregatite. Prin lunetd, Lynn il vazu pe Stebbs, cu arma la umdr,
uitdndu-se in directia lor. Spre surprinderea ei, mama se ridica
si il salutd dand din mana.

— Mda, suntem bine, spuse ea in soapta. Nenorocitule!

Mama isi cobori privirea spre locul in care Lynn stdtea inca
intinsd in iarba, teava pustii sale odihnindu-se pe toracele ba-
iatului mort.

— Nu trebuie sd ma ajuti cu asta, daca nu vrei.

— Ma descurc, spuse Lynn si i-o dovedi apucdndu-I de sub
brate si tarandu-l, inainte ca mama sd o poata ajuta.

Cand se intoarse de pe cdmp, cizmele lui erau innodate
intre ele, leganandu-se la gatul ei. Erau mai frumoase decat ale
fetei, mai noi si cu varfuri de otel.

Armele si munitia barbatilor ajunserd in cufarul vechi pe
care mama il ascunsese langd pivnita. Anii in care ucideau
pe oricine se apropia de casa le oferiserd o rezerva de arme si
munitie, dar ambele femei foloseau tot carabinele cu care se
invataserd, cu paturile lustruite de attia ani in care isi lipisera
obrajii de ele.
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Lynn se uitd la rafturile din pivnitd cit depozita mama ar-
mele. Lumina slabd care intra nu ii ardta nimic linistitor. Bor-
canele de sticld ale conservelor de anul trecut erau aproape
terminate. Legumele, cei cativa morcovi si telina smulsd de
Lynn cu putin timp in urmad, erau acoperite de rumegus, frun-
zele verzi fiind ofilite.

— Trebuie sa mergem in gradind, spuse Lynn. Ne asteapta
a doua recolta.

— Stiu, mormai mama, cotrobaind prin cufdrul cu arme.
Dar nu imi place sa fiu atat de departe de casa cu barbatii dia
din sud prin preajma.

— Mie nu-mi place ideea de-a muri de foame.

Mama i raspunse dandu-i un pistol.

— Am sd te-nsotesc. Lucram repede si ne intoarcem acasa.
Azi ar trebui sa si purifici apa.

Lynn baga pistolul la curea.

— Nu pot sa risipesc ziua stand langa tabla, cand ar trebui
sa recoltdim. Dupd parerea mea, oricum este un timp pierdut si
e posibil ca apa sa fie in regula.

— Asa isi purificau oamenii din Africa apa, cel putin cand
inca mai stiam ce fac indivizii de pe alte continente.

— In Africa este mult mai cald, argumentd Lynn. Probabil
ca apa lor fierbe pe colile de tabla.

Mama inchise capacul cufarului cu arme.

— Al fost vreodata bolnava de holera?

— Nu

— Atunci, probabil ca functioneazd, spuse mama.

— Ori asta, ori apa a fost buna dintotdeauna, zise Lynn,
urand ideea orelor inutile petrecute supraveghind sticlele
pline cu o apd despre care ea era convinsa cd nu trebuia
purificata.
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— Existd un singur mod sa aflam, iar daca te inseli, murim
améandoud. Acum, sd iesim in gradind inainte sa ma razgandesc!

Mama-si tinu buzele, ca de obicei, cu colturile gurii in jos,
respingand conversatiile cat depanusa porumbul dulce. Lynn
desficea ultimele pastai de mazdre, cantarind avantajele si dez-
avantajele ruperii tacerii. Desi isi petreceau majoritatea zilelor
lucrand cot la cot, nu prea isi vorbeau daca nu erau pe acoperis.
Vocile puteau sd atraga oameni sau sd acopere sunetele ficute
de cineva care se apropia. Mama isi pastra carabina la inde-
mana, cu siguranta scoasa. Doar cuvintele absolut necesare
puteau sa rupa tacerea.

— Anul trecut pe vremea asta am avut paisprezece metri
cubi de lemne.

Mama se opri din depanusat, pentru prima data tindndu-si
mainile nemiscate, si scoase un mormait pe care Lynn il lud
drept un raspuns afirmativ.

— Avem sapte metri cubi, riscd Lynn. Nu ne sunt de ajuns.

— Nu, confirma mama. Nu sunt, zise si continua sa lucreze,
sporindu-le proviziile in ciuda inutilitétii.

— Asadar, de ce sa ne mai chinuim? intreba Lynn, cu vocea
tremurand, cand aruncd ultima boabd de mazdre in gdleata.
De ce sa adundm apd? De ce sa culegem legume?

Mama schita un zambet, inca miscandu-si mainile.

— Daca as fi gandit asa in urma cu saisprezece ani, te-as fi
inecat in clipa in care te-ai ndscut, apoi m-as fi impuscat.

— Dar nu ai facut-o.

Mama rupse incd un stiulete de pe cocean.

— Multi au facut-o. ,,Am ales drumul mai putin umblat, si
asta a schimbat cu totul lucrurile”
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Obisnuita cu privirea pe care i-o arunca mama si de aceasta
data, Lynn ii adresa intrebarea:

— Cine a scris asta?

— Robert Frost.

Lynn mai depuse o mand de mazdre in galeatd, care insd
abia acoperi fundul.

— De ce imi reciti mereu versuri, cand eu nu-mi doresc
decét un raspuns direct?

— Pentru cd trebuie sa imi folosesc la ceva diploma in lite-
raturd engleza, spuse mama si zambi cand o vazu pe Lynn cum
se incrunta, confuzd. Da, m-am gandit o data sau de doua ori
sa renunt. Apoi mi-am amintit cum arata cand mor - ceilalti
care renunta. Nu este o moarte usoara.

— Am vazut oameni murind.

— Nu i-ai vizut murind lent. Nu oameni care stiu ca sunt pe
moarte si cd-i asteaptd ce este mai rau, zise mama, continuand
sd lucreze, fara ca mainile-i calme sa fie tulburate de imaginile
pe care le evoca. Nu, nu m-am géndit niciodatd cu adevarat sa
renunt. Nu dupa ce i-am vazut.

Lynn incepu sd culeaga rosiile de pe rasaduri, mirosul aro-
mat al plantelor rupte facandu-i stomacul sa chiordie. Ea vorbi
repede ca sd acopere sunetul si ca mama sa nu observe.

— Asadar, ce-o sa facem?

— Maine am sa-ncep sa transform mica dependintd intr-o
afumdtoare. Nu ar trebui sa fie prea greu. Am sa scot o parte
din dusumea, am sa aduc pietre pentru o groapa de foc printre
grinzi si-am sa fac o gaurd in acoperis pentru ventilatie. Nu o sa
fie etansd in jurul usii, dar este mai bine decat nimic. Repet, pot
sa ucid o caprioara mai devreme dacd afumam carnea, in loc sd
o congelam. Ai sd pregitesti conserve pe focul de afard si-o sa
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stam de paza cat lucram. Cu putin noroc, o si depozitam tot ce
ne trebuie pentru iarnd mai devreme decat mai tarziu, iar apoi
0 sd ne petrecem majoritatea timpului pe acoperis, asteptand
ca ei s ne incerce din nou. Intre timp, sperdm ci nu murim de
foame sau de frig.

— Si cum rdméne cu noi? Ce-o sd ne impiedice s murim
de frig daca nu avem lemne suficiente pentru iarna?

— Intotdeauna exista cii de a ne incilzi, Lynn. Avem pa-
turi, avem caldura corpurilor noastre. Daca va fi nevoie, putem
sa impartim din nou un pat, ca atunci cand erai mica.

— Sau poti sa ma lasi sa iau camioneta si sa ma duc sa tai
lemne singura.

Mama rupse ultimul stiulete de porumb, cu gura in pozitia
obisnuita.

— As putea, spuse ea. Dar mi-as face griji cat ai fi plecata. Nu
ai folosit o drujba atat de lunga si nici nu poti tdia lemne si tine
o armad in acelasi timp. Zgomotul va atrage oameni la tine ca al-
binele la miere.

— Si daca iau toporul si caut copaci mai mici?

— Copacii mai mici inseamna bucati de lemn mai mici.

— Bucdtile mai mici ard totusi mai bine decéat nimic, ras-
punse Lynn.

Mama nu zise nimic; in schimb, se uita la gramada de rosii
de langd Lynn si la cea de cartofi dintre ele doua.

— Nu este o recolta rea. Daca duci toata cultura de radaci-
noase in pivnita si termini de facut conservele inainte de apus,
te las maine sd iei camioneta si toporul.
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a al saselea drum din gradina si inapoi spre pivnitd,

Lynn fu nevoita sa recunoasca faptul ci era o victorie

dulce-amaruie. Ridica paturile de l4na pe care le tineau
atarnate peste intrarea in camard si pasi intr-o parte, pe langa
butoiul imens de plastic in care se afla provizia de apa purificata.
Chiar daca bratele i tremurau, fu atentd sd nu scape galetile
pline cu cartofi, de frici si nu ii loveasci. Ii puse apoi gramadi
langa rafturile strambe facute din blocuri stivuite de ciment si
lemn de lungimi diferite. Pusul conservelor era o munca grea,
fie cd o facea induntru, fie cd afard, dar Lynn nu se planse, de
vreme ce, astdzi, mama era cea care se ocupa cu adunatul apei.
Tari oala de fonta pe treptele pivnitei, cu ultimul strop de ener-
gie, si aprinse un foc cu unul dintre chibriturile luate de la bar-
batul mort. Rosiile incepura sa fiarba, in timp ce Lynn ficu si al
doilea foc, mai mic, pentru a steriliza borcanele.

Munca ii calma fricile, ca de obicei. Senzatia de a face ceva
invingea intotdeauna frica de nimic. Ar fi avut legume pentru
iarna si, daca o lasa mama sa faca ce vrea, ar fi avut si des-
tule lemne. Apa purificatd tot mai trebuia mutata in rezervorul
din subsol, dar nu duceau lipsd. Curand, zilele aveau sa fie mai
scurte, iar briza, mai rece.
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Pe Lynn nu o deranjase niciodata frigul. Iarna insemna sa
revind la cartile mult ravnite care stiteau neatinse pe raft tot
restul anului. Mama folosise enciclopediile ca si o invete ceva
despre lumea de dincolo de micile lor granite, dar pe Lynn nu
o interesa ce le inconjura. Nu dupa ce vazuse globul.

Mama scotocise in pod dupd acesta ca sa-si sustina ideea
de a se indrepta spre sud, sperdnd ca o ilustratie avea sd o con-
vingd pe Lynn. Marea intindere albastra care il acoperea o fas-
cinase pe Lynn, iar ea isi intrebase mama de ce sd nu caute
aceastd intindere nesfarsitd de apd numita ,,ocean” Mama in-
genunchease la inaltimea ei si ii cuprinsese fata cu mainile.

— Stiu cd este greu sa intelegi, dar apa aceea te-ar imbolnavi.

Lynn isi aminti cearta, speranta ei copilareasca de atunci
impiedicand-o s priceapd cum atat de mult albastru putea fi
un lucru rau.

— Este un vers cunoscut dintr-un poem despre ocean, ii
spusese mama, in cele din urma4, la sfarsitul discutiei. ,,Apa,
apa peste tot, dar nicio picatura de baut.

Lynn fusese nevoita sd sparga globul dupa aceea, farami-
tandu-i falsele promisiuni in bucéti pe tocator, cu securea. La-
crimile vérsate cét lucrase erau la fel de sarate ca oceanul, dar
le sorbise lacoma de pe buze.

Termina de pus conservele inainte de lasatul serii, iar mama
ldsa la o parte transformatul dependintei in afumétoare ca sa
o0 ajute sa transporte borcanele fierbinti de sticla in camara.
Puserd apoi porumb proaspit pe foc, iar grauntele explodara
suculent in gura lui Lynn cand le mesteca, savurand péana si
senzatia bucatilor ramase intre dinti.

! In original, versuri adaptate din ,,Balada bitranului marinar”, de
Samuel Taylor Coleridge (n. red.).
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In acea noapte, Lynn proba cizmele cu varf de otel. Ii veneau
bine, iar ea chicoti atunci cand mama ii scdpa cea mai mare
enciclopedie pe picior ca sa-i arate ca fusese o alegere buna sé se
duca si sa le ia. Fata incerca sa nu arate cat de mult o deranja sd
simta conturul picioarelor baiatului mort in interiorul cizmelor.

— Dacd iti tai mana, socul te va ucide inainte sa ajungi inapoi
acasa.

— Da, mama! zise Lynn si ridicé toporul in spatele camionetei.

Mama se uitd nelinistita la volan cand Lynn urca in cabina.

— Sa nu te indepartezi prea mult de casa!

— Asa am sa fac!

— Am sa te supraveghez cat de mult posibil, spuse mama,
punandu-si carabina pe umar. Dar nu te pot urmari permanent.

Ultima fraza ii capta in cele din urma atentia lui Lynn.

— Iar se vede fum spre sud?

— Din nou, da, ii rdspunse mama, mutandu-si privirea in
acea directie cand vorbi, scrutand nelinistita orizontul dupa
orice urmi a acelor oameni. In dimineata asta, cat dormeai.

— Ce crezi cd se-ntampla?

— Nu stiu. Ai si un pistol?

Lynn dadu aprobator din cap.

— Aminteste-ti doar sa apesi usor pe tragaci, nu sa il tragi
tare. $Si mergi spre vest, nu spre sud. Ramai...

— Aproape de casd, bine. Stiu. Mama, md descurc.

— Bine, ceda mama si ii aruncd lui Lynn o privire lunga
inainte sa se indepérteze de camioneta. Bine, atunci. Pleaca!

Mama o invdtase pe Lynn cum sd conduca imediat ce reusise
sd ajungd cu talpile la pedale, dar trecusera cativa ani de cand nu
mai urcase la volan. Pietrisul se imprastie cAnd apasa acceleratia,
iar Lynn incerca sa isi linisteascd mama cu un zambet si cu un
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semn din ména cand demara. Chiar si de pe drum, vedea in-
grijorarea intiparita pe trasaturile mamei, dar nu putea face
nimic in privinta asta. Aveau nevoie de cdldura. Aveau nevoie
de lemne.

Lynn studie regiunea rurala din mers, asigurandu-se ca vede
casa in oglinda retrovizoare, in timp ce ocoli gropile imense de
pe drum. Reperd doi sau trei copaci doborati, care pareau sa
fi cazut in urmd cu multi ani. Un vant puternic de sdptamana
trecuta culcase o mare parte din iarbd, astfel ca Lynn vedea pa-
durea din hectarele de teren din spate, necultivate nici macar
in vremea mamei.

Drumul spre padure era accidentat, suspensiile camionetei
cedand cu mult timp in urma. Lynn se lovi cu capul de plafo-
nul cabinei, dar era palpitant. Mirosul ierbii strivite sub roti,
cele doua santuri care o urmau in oglinda retrovizoare, chiar
si greierii panicati care sdreau intamplator pe geam erau un
motiv de amuzament, ceva neobisnuit.

Parcd paralel cu padurea, pozitionand platforma camione-
tei langd un trunchi imens si crapat de artar. Lynn iesi din ca-
bina si se uitd spre casd, abia vizibila la orizont. Ficu semn din
mana, fara s stie dacd mama o privea sau nu in acel moment,
dar se simtea mai bine sa pretinda ca o facea. Lua toporul si se
indrepta spre copac.

Recunoscu focul de avertisment in clipa in care spintecd
noroiul de la picioarele ei. Lynn ingheta instantaneu si-si ri-
dicd bratele in aer cat de mult ii permitea greutatea toporu-
lui. Pocnetul impuscaturii se estompa la distanta, dar nu striga
nimeni la ea. Incet, isi cobori bratele si studie padurea. Tri-
gitorul era ascuns acolo, iar ea nu putea riposta. Avea un pis-
tol ascuns la curea, dar méinile ii erau ocupate si era in camp
deschis.
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Acum era suficient de aproape de copacul cazut, ca sd vada
taieturile in trunchi si gramezi de rumegus proaspét imprastiat
imprejur. Lynn se intoarse din nou spre camioneta si merse
incet, foarte constientd de cum ar arata spatele ei in reticulul
unei carabine. Oricine ar fi fost, nu voia sd o raneasca. Amabi-
litatea de a trage un foc de avertisment era mai mult decat ofe-
reau cei mai multi oameni in ziua de azi, iar faptul ca parasise
campul cu camioneta ei spunea multe.

Gandul de a se intoarce la mama ei cu mainile goale, dupa
ce o implorase mai intai sa ii permita sa plece, i facu obrajii sa
arda puternic in timp ce conduse spre casa. Lovi cu palma in
volan, rostind noua expresie invatata de la mama in seara in
care venisera barbatii dinspre sud.

— Fir-ai al dracului sa fii!

Mama pédru mai mult amuzatd, odatd ce vazu ca Lynn este in
regula, si doar cu orgoliul ranit. Lynn insa lovi cu piciorul po-
deaua pivnitei, furia ei fiind mai mult decat suficienta sa incal-
zeasca incaperea.

— Cel putin a fost cineva suficient de amabil, incét s traga
un foc de avertisment! spuse mama.

— Nu conteazd! izbucni Lynn. Mai departe de atat n-ai sa
ma lasi. Nu am sa vad casa de la o distanta mai mare si nu am
zarit niciun alt copac doborat si destul de masiv, ca sa merite
s fie tdiat.

Lynn se duse in cdmara dupa un mdr, furia ei fiind insufici-
enta ca sa ii astampere foamea.

— Ti-e foame?

— O, cam ca intotdeauna, spuse mama, iar Lynn ii aduse
si ei un mar.

Cand i-1 dddu, mama o apucd de incheietura mainii.
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— Ce este asta? zise i aratd spre o taietura din palma lui
Lynn, ranita si rosie de la o mica infectie.

— Nimic, spuse Lynn. M-am zgériat alaltdieri cind am mutat
lemnele la focul pentru conserve si am uitat sa o curat imediat.

— Sa-ti curiti intotdeauna rinile! spuse rigid mama. Intot-
deaunal! Stii la ce sa te uiti?

— La dungi rosii care otravesc sangele si care urca spre cot.

— Si cangrena?

Lynn pufni.

— Sunt sigura cd, dacd am sd fac cangrena, ai sd simti re-
pede mirosul.

— N-am sd fiu mereu aici sd te verific, spuse mama.

— Nu spune astfel de lucruri.

Simpla aluzie la un viitor cind mama nu va fi in preajma o
facu sd-si simtd inima in gat, un val de adrenalind trecandu-i
prin vene.

— In orice caz, de unde stii cum miroase cangrena? schimba
mama subiectul.

Lynn rupse codita marului inainte sd raspunda.

— Din cauza lui Stebbs, raspunse ea incet. Vreau sa spun,
din cauza piciorului sau.

Mama isi cobori repede privirea si isi drese vocea.

— Nu stiam c4 iti amintesti asa ceva.

— Mi-e cam greu sa uit.

Cénd mama nu mai adauga nimic, Lynn continua.

— Cat de mare eram? Presupun cd aveam sapte ani?

— Sase, o corectd ea. Aveai sase ani.

Dar mama nu zise nimic mai mult.

Lynn se gandi cd era prea mica sa fie trimisa in gradina ca
sd adune singura rosiile, dar, pe atunci, coiotii nu erau la fel de
numerosi ca acum.
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Mirosul era aparte. Chiar si in copilarie stiuse ca trebuie
sa insemne pericol. Se oprise, adulmecand aerul, ca un pui de
cerb nesigur primavara. Mana apdruse socant, extrem de alba
in comparatie cu iarba proaspata si verde a potecii umblate.
Alba si pistruiata, ceva la care se uitase curioasa o clipa; nici
ea si nici mama - singurii oameni din lume, din cate stia - nu
aveau pistrui.

— Hei, micuto! zisese, iar vocea lui, desi firavd, tot o facuse
sa se retragd, impiedicandu-se alarmata si cazand in fund. Este
in reguld, spusese el. Am nevoie de ajutor. Cheam-o pe Lauren!

Ultimul cuvant nu insemnase nimic pentru ea, un amestec
strain de doua silabe pe care nu le mai auzise.

— Pe mama ta, adaugase el rabdator. Cheam-o pe mama ta!

Cuvantul acela il stia, iar ea fugise spre casd, cu un mesaj
panicat pe care mama il descifrase in cateva clipe. Lynn isi
amintea socul de pe chipul mamei; era prima datd cand vazuse
ca mama simte fricd. Iar apoi, se intorsese si fugise, lasdnd-o pe
Lynn sa se straduiascd sa o urmeze. Cand o ajunsese din urmad,
bérbatul stréin se sprijinea pe piciorul sdnatos si se rezema de
mama ei. Capcana metalicd, avand falcile infipte ferm in car-
nea umflatd si imputita chiar deasupra gleznei barbatului, o fa-
cuse pe Lynn sd se opreasca brusc.

Cei doi adulti mersesera clatinandu-se spre casa, Lynn du-
candu-le ambele arme si venind din urma. Piciorul barbatului
selovise de zidul negru al pivnitei cdnd il ajutaserd neindeména-
tic sa coboare scarile, iar el strigase atat de tare, incat Lynn aler-
gase inapoi pe palier, uitindu-se in jos, spre pivnitd, cat mama il
asezase pe patul ei si se uitase critic la piciorul lui distrus.

Mama ii ordonase lui Lynn sa coboare din nou, iar fata fu-
sese pusd sd rupd o carpa in fasii pentru bandaje, sa fiarba apa
si sd urce in bucatarie dupa cel mai ascutit cutit. Dupd asta, o
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alungase in dormitorul de sus, unde nu prea intrase inainte.
Un strat gros de praf acoperea incdperea careia mama ii spu-
nea ,camera lui Lynn”, chiar daca ea isi petrecuse o mare parte
din viata pe acoperis sau in pivnitd, unde singurele ferestre
erau la cativa centimetri deasupra nivelului solului si usor de
aparat. Se asezase pe cadrul prafuit al patului ei nefolosit si in-
cercase sd nu asculte tipetele care urcau prin gurile de aerisire.

Amintirea inca avea puterea de a-i da fiori. Strainul lesinase
la tratamentele mamei, iar o versiune mai palidd si mai zdrun-
cinatd a femeii urcase si se asezase pe pat langa ea pentru ca-
teva clipe inainte sa vorbeasca.

— Pe bérbat il cheama Stebbs si va trebui sa raimand cu noi
o0 vreme, pana isi revine, spusese ea calma.

Fusese prima si singura datd cand Lynn isi amintea sa fi
vorbit cu altcineva in afard de mama. Nu-si aducea aminte
multe despre el, doar ca fascinatia pentru barba lui nerasa de
cateva zile paruse sd il amuze de indata ce se insanatosise su-
ficient, cat sa-1 distreze ceva. Plecase dupd aceea, devenind o
persoand pe care avea sa o vada, ani de zile, prin binoclu sau
prin reticulul unei lunete.



Cinct

azuitul constant al fierdstraului mamei se auzea din

dependinta cat Lynn tdia cu barda puieti de artar pe te-

enul necultivat. Mama avea nevoie de lemn verde ca

sd afume carnea, insd lui Lynn incepura in curand sa-i alunece

mainile de la lucrul cu copacii vii. Umflatura tare a pistolului
ascuns in betelia ei o deranja la coaste cat lucra.

Pregatirea saramurii pentru carne inainte sa fie afumata era
urmdtoarea treabd, pentru care trebuiau sa comita un pacat ne-
maiauzit: turnatul sdrii in apa. Gandul o facu pe Lynn sa ezite,
chiar si dupd ce mama {i explicase cd va ucide bacteriile din
carne. Logica nu fu suficienta sa o impiedice sd se enerveze cat
isi privi mama turnind saptezeci si cinci de litri de apa in géleti
pline cu sare.

— Saramura trebuie sd rdmana rece, spuse mama, ingan-
durata, cat amestecd. Dupa ce impusc o caprioard, o lasam aici,
in pivnitd, si se conserva. Ar trebui sa dureze cam o sdptamana.

Lynn bombini in soaptd. Zeci de litri de apd purificatd ciratd
in pivnita cu sticla erau distrusi. Sarati. Un ocean inutil de apa.

Mama isi ridicd privirea la ea.

— Stiu cd nu iti place, dar este mai bine. In trecut, am reusit
sa impusc o caprioara micd si sa congelez carnea, dar asa pot
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impusca chiar ceva mai mare. O sardm, o afumam. O putem
lua cu noi fira sa ne ingrijoram cd se strica.

— Unde sd o luam? intreba Lynn pe un ton sumbru.

Mama continud sd amestece saramura, chiar daca Lynn
vedea ca toata sarea se dizolvase.

— Am avut noroc alaltaseara, Lynn. Un adevarat noroc! Se
asteptau sa fim tinte usoare. I-am doborit, si asta nu o sd-i bucure.

— Dar ai spus cd s-au stabilit in orasul dla mic prin care trece
raul. De ce sd vrea helesteul?

— Deoarece raul nu este sigur, ii raspunse mama. Oame-
nii aia din est isi vor da seama de lucrul asta destul de curand;
presupun cd barbatii din sud deja banuiesc. Dar au sd vina si
pentru ca i-am invins. Deoarece sunt béarbati.

Lynn isi apasa un deget gol de la picior in podeaua de pia-
tra a pivnitei, ignordnd durerea cand il indoi inapoi. ,,Barbati”
Mama rostise dintotdeauna cuvantul cu o asemenea rautate,
incat Lynn nu isi putea imagina cum sunt ei. Era constienta de
pericolele pe care le prezentau pentru supravietuirea ei. Alte
amenintdri, doar sugerate de mama, rimaneau un mister.

— Asadar, ce facem?

— Ne-ndreptdm spre sud cu méncare conservata si sufici-
enta carne, ca sa ajungem cét de departe trebuie.

— Du-te tu si fa cata saramura vrei! spuse Lynn, impingand
destul de puternic degetul de la picior, incat fu aproape sd-si
rupa unghia. N-ai decét sa sarezi un afurisit de urs si sa pui car-
nea in pachete mici si frumoase! Eu nu vin.

Mama se uita la Lynn, gura zvicnindu-i momentan, amuzata.

— Atunci, presupun ca va trebui sd ii ucidem pe nemernici.

Macelaritul era o munca grea. Mama impuscase un cerb mai
mare decat de obicei, iar dezosarea era extenuantd. De indata
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ce toatd carnea fu scufundatd in saramura, cele doud se uitara
critic una la cealaltd. In pivnita exista o scurgere, dar o mare
parte din sange era pe ele, si nu acolo. Pana si chipul lui Lynn era
patat acolo unde o atinsese parul cét lucrase. Bratele ii erau ude
de sange, acesta lipaindu-i intre degetele goale de la picioare.

— Am sa aduc niste apd nepurificatd, sugerd Lynn. Putem
sd folosim cada.

De obicei, folosirea partii de sus era interzisa. Cand era cald,
se spalau in helesteu, apoi, in lunile friguroase, puteau folosi
cada cu picioare in pivnita. Dar asta insemna sa o scoatd din
camera din spate, si niciuna dintre femei nu avea forta necesara.
Mama dédu afirmativ din cap, iar Lynn incepu sa adune galetile.

— Spala-te! spuse mama cand Lynn reveni cu apa. Eu am
sa stau de paza.

— Esti sigura?

Mama déddu aprobator din cap. Siroaiele de transpiratie
care-i curgeau pe fata lasau urme sarate pe sangele de cerb.

— Mi-ar prinde bine o pauzd. Ma gasesti pe acoperis.

Lynn intrd in casd, cotind spre dreapta pe palier in loc sa
mearga direct in pivnita. Cinci trepte conduceau spre o usa care
dadea spre bucatirie, o usa pe care intrase doar de céteva ori in
viata ei.

Fusese invétata s strige la intrarea in casa, fapt ce ii salvase
pielea de cateva ori cAnd cduta méancare.

— Alo? Este cineva aici?

Nu-i raspunse nimeni. Vocea ii rdsuna din dulapurile goale.
Chiar si asa, simti un confort ciudat cand trecu prin bucétarie
si intra in sufragerie. Era tot casa ei, chiar daca locuia la subsol.
Intr-o alti viat, ar fi cunoscut scartaitul podelelor de lemn la
fel de bine cum recunostea semnele crestate de barda in grin-
zile de lemn care le tineau ridicate.
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Lynn se indrepta spre baie, lasand urme in praf in spatele ei.
Gandindu-se cd apa cursese candva dintr-un robinet, la discretie,
baia era un mic miracol din punctul ei de vedere. Mama spusese
chiar ca era caldd sau rece, in functie de cum rasuceai robinetul,
nu de ce anotimp era afara.

Résuci robinetul, imaginandu-si cat de uimitor ar fi fost sd
se roteasca si sd auda plescaitul apei in cada de portelan. Mama
vazuse asemenea lucruri, trdise intr-o vreme cand sa faci o baie
calda era o relaxare, nu o treaba care-ti impunea sa cari si sd
incalzesti apa. Mama folosise camera asta cdnd era de varsta
lui Lynn, scufundéndu-se in caldura fara sa se ingrijoreze ca
cineva o va ucide in noaptea aia.

Lynn se intrebd cum trebuie sa fi fost, pe cdnd intra in baia
rece, iar sangele ii aluneca de pe piele, faicand apa roz.

La patru zile dupa maceldrit, mama anunta ca este timpul sd afume
carnea, asa ca isi petrecurd o bund parte a diminetii atirnand de
capriori, cu carlige, bucdti mari de vanat. Apa sdrata si rece picura
pe umerii si spatele lui Lynn cdnd arunca ultima géleata de sara-
mura roz in scurgere. Lynn turna apa curata peste petele de sange,
cand mama incepu sa ia bucatile de vanat de pe tavan.

— Duc o parte la afumatoare, spuse ea. Nu vad pe nimeni
in apropiere, dar iesi afard si pazeste-ma cu arma cand ma pre-
gétesc sa aprind focul.

Lynn dadu aprobator din cap, aplecandu-se sub o bucata
uda de spata. Cand mama disparu pe scari, ea se grabi sa ter-
mine de curatat podeaua.

De indata ce iesi din casd, iar aerul rece ii atinse cdmasa uda,
Lynn incepu sd tremure. Zilele incetasera sa fie placut de ra-
coroase si, acum, erau de-a dreptul friguroase, cu o brizd care
o facea sa-si doreasca sa fi luat o haina inainte sd se grabeasca
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afara. Se catdra pe antena inainte ca mama sd iasd pentru a doua
turd, ficindu-i semn cid drumul este liber. Dupa o ora, Lynn
ldsa jos carabina si isi departa camasa de piele.

Mama ii facu semn ca este la ultimul drum, iar Lynn flutura
si ea din méana cd intelesese. Lynn isi indoi degetele de frig. Cu-
rand, mama avea sa aprinda focul din afumatoare, iar asta ar fi
atras atentia. Se intindea dupa carabina, cand vdazu iarba inalta
leganidndu-se intr-un tipar ce nu putea fi ficut de vant. Trei
linii drepte se formara, miscandu-se repede si indreptdndu-se
spre mama.

— MAMA! strigd Lynn.

Ea se ridicd imediat in picioare, cu arma indreptatd spre cel
mai mare dintre coioti, cind acesta inaintd prin iarba. Trase in
timp ce strigd, iar mama se intoarse spre sunet.

Glontul o nimeri pe mama in coapsd, iar sangele improscat
ii agitd pe coioti, care sdrird la femeie, doborand-o pe spate si
aruncand vanatul pe pamant peste tot in jurul lor. Carnea sa-
rata fusese ignorata — isi doreau ceva proaspat.

Lynn alerga pe acoperis si cobori repede pe antend, sarind
ultimele patru trepte. Cazu la pamant, picioarele indoindu-se
sub ea. Pocnetul gleznei ii acoperi tipatul. Se sprijini cu arma.
Urletul ascutit si triumfator de vanétoare al coiotilor ii rasuna
in urechi, in timp ce se ridica in picioare si se ascunse dupa
coltul casei.

Marele Ticalos o prinsese pe mama de gat, in timp ce alti doi
o muscau de rana facuta de glontul lui Lynn. Ea trase din nou,
de la sold, nimerindu-1 pe unul dintre cei mici in umar. Forta
glontului il arunca pe coiotul mai mic de pe mama, iar par-
tenerul lui se retrase, cu capul apropiat de pamént si cu ochii
atintiti asupra lui Lynn. Sdngele nu mai tdsnea cu boltd din rana
mamei, ci curgea odatd cu ritmul mai lent al inimii.
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Lynn cizu inainte, glezna rdnita refuzand sd o sprijine. Ate-
rizd pe burta, cu respiratia tdiata si scipand din méana carabina.
Marele Ticilos inci o tinea ferm pe mama de gat. Isi lasa ure-
chile pe spate cand ochii lui {i intalnira pe cei ai lui Lynn, iar el
marai gutural, revendicandu-si prada.

— Ticalosule! striga ea, cu gatul strans de lacrimi.

Coiotul ranit se chinui sa vind in stanga ei, leganandu-si
inutil piciorul din umarul distrus. Partenerul sdu ii dadu tar-
coale lui Lynn, simtindu-i slabiciunea. Ea sari dupa carabina,
iar acesta fugi, tardind in urma lui o bucata de vanat. Fata in-
toarse teava si trase, dar Marele Ticalos dispéruse, lasand urme
adanci in pamantul care se umplea constant cu sangele mamei.

Lynn se tari pe coate langa mama.

— Mama! Imi pare rau! spuse repede Lynn. Imi pare riu,
nu i-am vdzut, nu am fost suficient de rapida...

— Sss, mormai slab mama, facand ca sangele sa bolboro-
seascd din urmele de dinti de la gatul ei. Sss...

Lynn se aplecd peste ea, acoperind gaurile cu degetele. Cand
mama vorbi, simti aerul pulsand sub ele.

— Candei... facasta... cel mai bine intr-o... lupta de céini.. .,
se chinui mama sa vorbeasca, apoi inspira brusc. Incearca. .. si
ii bagi ména... in gat... Atunci nu te poate musca.

Lynn dddu din cap, lacrimile prelingandu-i-se pe chipul
mamei sale.

— Bine, mamd. N-am sa uit!

— Nu stiam daca... ti-am spus asta... Ar fi trebuit sa func-
tioneze... dar aveam mainile... ocupate.

Ultimele ei cuvinte se estompard, iar Lynn se aplecd mai
mult, disperata sa auda si altceva.

Dar nu auzi decat huruitul mortii.



Sase

A

ntunericul se ldsase pana cdnd Lynn reusise si-si faca un

bandaj pentru glezna din cdmasa mamei. Lipsind-o pe

mama de orice era util — cutitul, chibriturile, chiar si elasticul
de piér pe care il folosea —, se simtea ca un vultur. Nimic nu tre-
buia risipit. Sa ia bunurile cadavrelor nu era nimic nou pentru
Lynn, dar si-i ia cdmasa mamei cand incepu sa cada lapovita,
asta o ingenunchease. Planse printre suspine lungi care ii straba-
turd tot corpul. Genunchii ii alunecara in noroiul ud de sange si
cazu cu fata in jos in ndmol, unde isi vdzu carabina.

Se tari spre ea, curdatdind-o cum putu, cu camasa. Vantul
sufla acum, aruncéndu-i lapovita in fata si transformandu-i
pérul in turturi de culoare inchisa in jurul fetei. Se sprijini de
teava armei si se ridicd in picioare. Durerea ii strabétu piciorul
in secunda in care incerca sa-si lase greutatea pe glezna. Car-
nea umflata iesi dintre fasiile pe care le folosise ca sd o lege.

Lynn auzi sunete inabusite in iarba printre rafalele de vant
si se uita la bucatile de vanat incd imprastiate in jurul lor. Atra-
geau pradatori. O apucd pe mama de subtiori si o tari departe
de cercul de sange si carne. Picioarele ii erau inutile; hotari sd
se tarascd, tragand cadavrul mamei in urma ei. Dura o ord sa
ajunga pe alee. Pietrisul ii intrd in carne cand se chinui sa tragd
greutatea ei $i pe a mamei.
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Trase trupul mamei sub coroana unui pin si se odihni. Pinul
o adapostea oarecum de lapovita, iar ea sperd cd mirosul copa-
cului ar fi putut sa-1 mascheze pe cel uman, al lor. Era plina de
sange si, pentru nasul unui animal, mama ar fi mirosit deja ca
moartea. Necrofagii venira si plecara toata noaptea, luptandu-se
pentru bucatile de vanat sarat. La un moment dat, auzi doi ratoni
tipand unul la celdlalt, iar apoi sticla spargandu-se. Usa afumato-
rii fusese probabil deschisa. Frustrata, isi lovi capul de trunchiul
copacului. Toatd carnea lor dispéruse.

Socul o cuprinse imediat ce efectul adrenalinei trecu, iar
Lynn adormi. Cind ceva incerca sd o tdrascd pe mamad de
picior, Lynn se trezi busc si trase orbeste. Se uita inutil in
noaptea intunecata si, odata ce ramase fara gloante, incepu sa
arunce cu conuri de pin si sd injure. Cand rozul pata cerul,
vazu ca ochii mamei erau deschisi.

Trecurd doua zile pana sa recunoasca faptul ca nu va putea sa
sape mormantul. In pimantul inghetat, eforturile ei ezitante
produsesera o groapd adancd de doar treizeci de centimetri.
Nu ar fi putut si-si ingroape mama destul de adanc, incat sa-i
impiedice pe coioti sa o dezgroape. Pielea din jurul gleznei era
verde, durerea surdd rasunandu-i in urechi cand se tari pe coate
ore in sir, verificand trupul mamei si incercand sa sape pamén-
tul cu mainile goale.

Sa o lase pe mama coiotilor era de neconceput, iar sa o in-
groape era imposibil. Dupa ce se gandi mult timp, Lynn o trase
pe femeie in ce ramdsese din afumatoare. Fereastra din stanga
era sparta si usa, deschisd. Buciti de noroi uscat formau o po-
teca pe unde umblasera animalele prin curtea uda ca sd isi ia
partea. Cele cateva carlige ramase atirnate de grinzi tineau
bucéti muscate de carne, presdrate cu urme de dinti. Unele erau



48 MINDY McGINNIS

mari i, in mod clar, canine. Soarecii cu dinti mici muscasera
bucatile din apropierea grinzilor.

Lynn o intinse pe mama pe podea, uitindu-se in sus prin
gaura pe care o facuse in tavan cu o zi in urmd. Multumita
mamei, Lynn stia ce inseamna dreptatea poeticd, de aceea schita
un zambet trist cdnd folosi chibritul luat de la cadavrul barbatu-
lui impuscat de femeie. Lemnul vechi al dependintei se aprinse
fara ezitare, iar Lynn stiu ca fuiorul de fum care ajungea la cer va
fi vizibil spre sud. Se aseza in iarba inaltd cu glezna ranita indoita
sub ea si carabina pe piept, aproape sperdnd ca va veni cineva.

Focul arse intens si repede, demoland cladirea intr-o ploaie
de scantei si lasdnd in urmd o gramada de cérbuni in care nu
se vedea niciun os. Imediat ce ultimul ticiune se stinse, Lynn
cobori clatinandu-se in pivnita si spre patul ei, nefericita. Se
ghemui in pozitia fetald si cu fata la perete, glezna care-i zvéc-
nea stand pe piciorul sanatos. Carnea umflata care se ridica de
deasupra bandajului ei improvizat pulsa pe material, cautand
sa se elibereze ca sa se umfle mai mult. N-avea sd se linisteasca
dormind cét acesta zvacnea, dar isi trase perna peste fata ca
sa-si inabuse suspinele.

Nu aduna apa timp de zece zile.

Frica fu ceea ce o impinse din cavoul pivnitei. Un cosmar, plin
de imagini ale barbatilor care ieseau de pe campuri si isi cufun-
dau galetile in helesteul ei, o scosese din putul de suferinta si
durere. Glezna nu era rupta; putea sa-si lase o mai mare parte
din greutate pe ea. Isi facu o ateld rupand doud rigle de lemn in
doua si legandu-le cu doua fasii de ambele parti ale piciorului.
Nu era un leac, dar ar fi putut sa schiopateze suficient de bine,
incat s aiba grijd de ea.
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Trebuia sa ducd lemnul in pivnitd; mica gramada de langa
cuptorul care o tinuse in viata cét jelise se terminase, iar nive-
lul apei din rezervorul cu apa purificatd din pivnita scazuse
alarmant. Lista cu sarcini pe care si-o alcatui in minte o facu
pe Lynn sa se simta mai bine. Importanta scopului si responsa-
bilitatea o ajutard sd alunge senzatia mainii inghetate a mamei
atingdndu-i usor parul cind Lynn o trasese in afumatoare.

»Munca fard sperantd atrage nectarul intr-o sita, iar spe-
ranta fard scop nu poate exista — Samuel Taylor Coleridge™, isi
spuse Lynn in sinea ei cand stranse sireturile bocancilor in jurul
atelei improvizate.

Viazand pamantul umblat in jurul helesteului, pregati arma,
cu siguranta scoasa. Urmele coiotului celui mare se incrucisau
liber, curajoase si increzatoare. Urmele mai mici se imprastiau
pe malul mai putin adanc, unde fusesera ratonii. In mijlo-
cul tuturor, remarcandu-se clar, erau urmele unei perechi de
cizme. Lynn se uita la ele, frica ridicandu-i-se in gat. Dupa
adancimea urmei, individul ramasese acolo un timp.

Furia se alatura fricii cand si-1 imagind studiind proprieta-
tea, indreptandu-si privirea spre casa ei, in vreme ce ea zdcea
ranita, suferind in pivnita. Auzi ceva in spatele ei si se intoarse,
speriind un iepure venit sd bea apa. Sélbaticiunile devenisera
curajoase fard cineva care sa apere helesteul, farda impuscaturi
care sd rasune peste suprafata lui calma.

Lynn se indrepta spre hambar si-si lud galetile. Durerea ii
strabdtu piciorul din cauza greutdtii suplimentare de patru-
zeci de litri de apd, dar se stradui sa ajunga pe mal in ciuda ei,
scragnind din dinti. N-avea cine sd o pazeascd, asa ca-si prinse
pusca pe spate si sperd sa fie rapidd daca barbatul s-ar fi intors.

! Versuri, in original, din poemul ,Work without Hope” (n. red.).
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Terminand de cérat apa, reveni in pivnita, scoase fereastra
din balamale si arunca lemnul prin gaurd pana ce isi epuiza
bratele. Cu doi oameni, treaba nu péaruse niciodata dificila, dar
Lynn era singura si ranita.

Adund paturile, mai multa munitie si o pernd. Cat mai era
cald, intentiona sa raiména pe acoperis. Sa stea mereu de paza ar
fi fost imposibil, dar ar fi putut mécar sé isi faca simtitd prezenta.
Barbatul fusese singur — de asta era sigura. Nu stia daca era un
caldtor care venise doar sd isi umple galeata sau era un cercetas
trimis de grupul care incercase sa le nimiceasca pe ea si pe mama
ei. Oricine ar fi fost, avea sd fie pregititd daca se intorcea.

In loc de barbati vazu caini. Zburi creierul primului coiot
care venise la helesteu ca sd bea apa. Asteptdnd intoarcerea
barbatului misterios, se plictisise, dar cadavrul coiotului care
inca zvacnea o umplea de satisfactie. Dupa céteva ore, sosi si al
doilea coiot sd investigheze. Lynn ii impusca piciorul din spate,
iar animalul ajunse la aproape doi kilometri de casa, inainte
sa se prabuseasca, fapt care-i facu pe ceilalti sd vina la el. Ea i
ucise repede pe doi dintre ei, alegdndu-i pe cei mai lenti cand
haita fugi.

Totul devenise o obsesie, o rdzbunare perversa pentru moar-
tea inutila a mamei. Tari pe camp trupul cazut langa helesteu.
Niciunul nu se aventurd mai aproape. Mirosul surprizei si al
mortii, care se imprastiase in agonia ultimelor clipe de viata, era
prea puternic ca sa fie poata fi ignorat de animale. Cand coiotii
invatara sa ocoleasca terenul vestic, ea ii impuscad in est, iar vul-
turii roird.

Caratul apei deveni o activitate obisnuitd, nu sarcina pe care
o simtise imperioasa inainte. Méanca repede si nu simtea ni-
ciun gust, dar adevarata prada nu isi arata niciodata fata. Lynn
ucise cincizeci de coioti in cateva zile, dar nu il viazu niciodata
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pe Marele Ticalos. Gloantele zburau, fard ca fata sa se gan-
deasca la marimea animalului impuscat sau la vinovatie sau
mdcar la munitia despre care mama o avertizase intotdeauna
cé este pretioasd. In a cincea zi, mirosul putregaiului umplea
aerul. Singurul lucru care reusea sa se distinga era mirosul pra-
fului de pusca atunci cand mai dobora un coiot.

Cu obrazul sprijinit de patul cald al carabinei, lui Lynn i se
ingreunau pleoapele, cand vulturi, ca un nor negru, se ridicara
de pe camp, trancdnind nelinistiti la masa lor deranjatd. Un
bérbat venea pe camp dinspre sud-vest, cu o batista pe fata ca
sd alunge mirosul mortii. Lynn se uitd mijit prin luneta, urma-
rindu-1 cum ocoli cadavrele din calea lui. Schiopéta cu picio-
rul stang, laba piciorului fiind incomod intoarsa catre interior.

Cand il recunoscu, Lynn se sperie. Pierderea mamei o afec-
tase atat de profund, incét uitase cd in lume mai exista o sin-
gura persoand cdreia ii stia numele — Stebbs. Ritmul lui sovaitor
incetini cand veni spre un bolovan din mijlocul campului. El
se rezemd de acesta, stergandu-si gatul ud din cauza efortului
de a fi mers pe jos dinspre baraca lui.

Lynn il studie prin lunetd. Din anii in care il urmdrise du-
candu-se in padure si intorcindu-se zilnic, ii recunostea pi-
ciorul sucit. Mai vazuse si batista rosie, adesea legata in jurul
capului, dacd transpira, ceea ce parea sa se-ntample mereu.

Din buzunar, scoase un obiect si il ridicd in aer. O bucata
de hartie fluturd stralucitor in vant. Lynn indrepta usor teava
pustii in soarele care apunea, astfel incat razele sa se reflecte din
ea. El ii vazu semnalul si 1dsa hartia pe bolovan, folosindu-se de
o alta piatra ca sd o fixeze. Apoi, se intoarse si merse lent inapoi
spre coliba lui din padure.

Lynn se gandi. I-ar fi fost greu sd iasa. Fard mama, chiar si
drumul spre helesteu era un test al nervilor. Fara cineva care sa
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ii pazeasca spatele, fiecare pas parea o amanare a mortii, iar fie-
care secunda linistita fara glontul unui lunetist, un miracol ne-
sperat. Drumul in sine nu ar fi fost usor. Glezna ii era mult mai
bine, dar bolovanul era la un kilometru distanta. Gandindu-se
ce sa faca, isi legd sireturile bocancilor. Oricine ii supraveghea
casa i-ar fi luat-o acum, cat ar fi fost plecati. In starea ei, nu ar
fi avut nicio sansa sa alerge inapoi si sd o apere.

Se strecura la volanul camionetei, atenta sd nu isi loveasca
glezna de treapta. Vechiul motor porni, iar ea dddu in marsarier
pe langa stalpul hambarului, innebunita de gandul ca isi pa-
rasea casa chiar si pentru o clipa. Traversd campul fira sd se
deranjeze sd ocoleascd lesurile, uitand de trupurile ciuruite ale
coiotilor peste care trecea. Cand ajunse la bolovan, lasd moto-
rul pornit, miscAndu-se cit de repede reusi, ca sa ia biletul si sa
revina acasa.

Nu desfacu héartia impaturita inainte sd ajunga din nou pe
acoperis. Cand o facu, pufni neasteptat in ras.

,»Stii sa citesti?” scria in bilet.

Lynn ii scrise raspunsul.

»Da, stiu.”

Se gandi o secunda si apoi mai adaugd un rand.

»Nenorocitule!”



Sapte

azboiul lui Lynn impotriva coiotilor cauzase o compli-

catie. Cerbii nu se mai aventurau in raza ei de actiune.

upa ce isi lasase raspunsul pentru Stebbs la bolovan,

incerca sa ignore foamea tot mai mare din stomac. O asteptau

in fata lungi luni cu legume la micul dejun, préanz si cind, insa

mai avea o sansd sa vaneze, sd doboare un mic cerb, suficient

pentru ea. Dacd voia carne pentru iarna, trebuia sa paraseasca
acoperisul.

Statea intinsa, urmaérind tacutd totul in jur. Stebbs nu ve-
nise incd dupa biletul ei. Lynn isi musca buza cét ii urmari ba-
tista rosie miscdndu-se prin padure cand el isi facu rutina de
seara, care-i devenise la fel de cunoscutd precum cea proprie.
Fumul apéru spre est si sud, iar Lynn se uita neincrezatoare la
ambele fuioare.

Ajunsese sa ii considere pe oamenii din est drept riverani,
o denumire mai frumoasd decat cea folositd de mama cind ei
tot ardeau lemn verde. Se gandi la singura urma de cizma de la
marginea helesteului. Ar fi putut fi a unui riveran, dar la ce i-ar
fi trebuit apa? Daca ar fi fost unul dintre barbatii din tabara su-
dicd, se indoia ca el ar fi trecut cu vederea sansa de a lua casa
cat timp era nepazitd. In mod sigur, nu era Stebbs; nu se apro-
piase niciodata de helesteul ei.
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Fumul alb al riveranilor se dispersa pe cerul serii, imprasti-
ind un val gri peste cAmpuri. Nu era nicio briza; fumul plutea
dens in aer. O ceata de seard veni din vest ca sa se alature fu-
mului, ficind bolovanul si se remarce contrastant. In timp ce
Lynn urmadrea, o silueta apdru in spatele acestuia. Ea isi ridicd
binoclul si il vazu pe Stebbs.

I se paru cd vede un raset strabatandu-i umerii cand citi
biletul. Tsi mazgili si el rdspunsul pe aceeasi bucatd de har-
tie. Pana dimineatd, Lynn nu indrizni si se aventureze afara.
Ceata care se formase devenea din ce in ce mai densa, iar ea
s-ar fi putut ritici in noapte. Isi strinse mai mult plapuma in
jurul umerilor. Un fior din aer o facu sa-si ia carabina si sa co-
boare pe antena.

O noapte de odihna neintrerupta ar fi fost binevenita. Daca
ea nu vedea, nici ei nu vedeau. Lynn se culcusi in pat, fara
sa-i pese de intunericul beznd din pivnitd. Cand traia mama,
aprindeau lampi cu ulei si stateau treze ca sd discute, planuind
activitatile din ziua urmatoare. Lui Lynn nu ii trebuia nicio lu-
mina ca s stea singura si sa se intrebe ce scria pe biletul care o
astepta pe bolovan.

Lynn putea trdi de una singurd. Era in stare sa-si indeplineasca
sarcinile zilnice pentru supravietuire, dar nu se putea apira
constant. Primul pe lista prioritatilor era helesteul, pe care nu
putea sa-1 pazeasca in timp ce taia lemne pe terenul neculti-
vat. Mersul in padure dupd incarcaturi mai mari de lemn de
foc nu intra in discutie, cum nu intra nici cdutatul lucrurilor
marunte, de care inevitabil va avea nevoie, in casele vecine.
Problema lui Stebbs era cu totul alta; sarcinile zilnice erau o
incercare din cauza piciorului bolnav. S-ar fi putut ajuta unul
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pe celalalt; el ar fi putut pazi helesteul cat ea ar fi taiat lemne
si, in schimb, i-ar fi dat jumatate din cantitate. Apa n-avea de
gand sd o imparta. Dupa cum parea, lui Stebbs nu ii trebuia,
chiar daca nu il vazuse niciodata carand apa spre coliba lui
dintr-o sursa necunoscuta.

Glezna ei suporta mai usor greutatea, desi inca purta atela im-
provizata sub bocanc. Putea sa mearga, dar duhoarea coiotilor
aproape o sufocd in timp ce se indrepta spre bolovan. Isi ridicd
la nas camasa si isi strAnse narile prin aceasta pand ce deschise
biletul pe care scria:

»Sunt oameni la rau.”

Se holbd la bilet. Se asteptase sd ii ofere ajutorul, sa-i pund
intrebari despre mama sau despre dependinta incendiati. In
schimb, era o declaratie absolut evidentd - era aproape insulté-
toare. Ea roase capatul pixului pe care il adusese, gandindu-se
la un raspuns potrivit, cdnd barbatul se ridica din spatele
bolovanului.

Instinctele lui Lynn erau prea bine antrenate ca sa ii per-
mita sa tipe. Isi scoase carabina prinsd de spate cu asemenea
repeziciune, incat, in acea seara, urma sa simtd o arsura intre
omoplati de la curea.

Stebbs ardta diferit fatd de ce isi amintea Lynn. Anii in care
il urmarise prin binoclu nu o pregatisera pentru intélnirea in
persoana, pentru ridurile subtiri din jurul gurii, pentru stralu-
cirea din ochi sau pentru parul cdrunt care-i iesea de sub pa-
larie. Se retrase, chiar daca el isi tinea bratele in aer si nu avea
nicio arma. Apropierea de oricine altcineva in afard de mama
ei ii era atat de straina lui Lynn, incét fu nevoita si-si indbuse
nevoia de a fugi de ciudatenia lui.

— Lynn, spuse el calm, este in regula.
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Ea nu isi mai auzise niciodata numele rostit de un barbat.
Chiar si cand el se recuperase acasa la ele, mama nu ii permi-
sese lui Lynn sd stea mult in preajma lui. Insd vocea lui aduse
la suprafata amintiri de mult uitate - sunetul placut al tonu-
lui sdu patrunzand printre scindurile dusumelei de deasupra
capului ei, conversatii soptite pe care nu trebuia sa le auda ea.
Vocea nu i se schimbase, dar acum avea o nota linistitoare, pe
care creierul ei nu putea sa o plaseze in timp.

In copilirie, o febri o tinuse pe Lynn la pat o siptimani,
iar tot comportamentul mamei se schimbase. Abia se aven-
turase pe acoperis, neglijand chiar si sd adune apa cand febra
crestea. Ridurile din jurul ochilor, cdpatate in anii in care
mijise ochii la soare, se domolisera in acele cateva zile din
pivnitd. Si vocea ei se schimbase. Modul clar si tdios in care
vorbea dispéruse, ca sa fie inlocuit de un ton mult mai bland
si mai linistitor.

Lynn recunoscu acelasi lucru in vocea lui Stebbs. Muschii i
se relaxara putin si cobori teava armei, dar fiind pregititd sa o
ridice din nou spre mijlocul lui, dacd era necesar. Gatul ei, inca
strans din cauza mirosului de putregai, se strdnse mai mult
cand se intrebd ce sa spund. Mama era singura persoana cu
care vorbise, din cate isi amintea.

— De ce m-ai surprins asa? intreba Lynn.

— Imi pare rdu! zise el, apoi veni in fata bolovanului si se
asezd pe acesta, scotdndu-si paldria de pe cap si trecandu-si
mainile prin par. Nu credeam ca ai sa vii dacd md vezi aici si nu
voiam sa pierd cateva zile scriind, daca puteam vorbi.

— Abha.

Stebbs bagd mana in buzunarul interior, iar Lynn ridica
brusc arma inspre el.
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— Usurel! spuse barbatul cu o voce calma. Vreau doar sa
imi scot batista.

Ii ficu semn din cap sa continue, iar el se supuse, lent, cu
privirea la degetul ei de pe tragaci. Batista rosie apdru, iar Lynn
abia rezistd impulsului de a intinde mana s o atinga.

Era singurul lucru din lumea de afara care ii insuflase vre-
odata sperantd: un licdr rosu in padure, care o asigura ca ea si
mama nu erau singurele persoane ramase. Stebbs era dovada
ca nu toata lumea le-ar fi atacat de dragul apei potabile in timp
ce dormeau. Timp de saisprezece ani, acea patd de culoare fu-
sese singura ei dovada a decentei in lume.

De aproape, detaliile ieseau in evidentd. Batista nu era com-
plet rosie, ci decolorata cu un model alb-negru. O margine era
zdrentuitd, iar ea putea vedea cusaturile neindemanatice in
materialul descompus si fragil unde barbatul incercase sa il
impiedice sa se destrame.

Vézuse multe exact la fel, in fermele la care mergea prin zona
rurald. Intr-o casa, descoperise un sertar intreg plin cu batiste
rosii si albastre. Daduse si el peste ele, fara indoiald, si, totusi, se
incdpdtanase sa ramana cu asta, cu gaurile peticite si cu firele
atdrninde. Batista — cunoscuta si straind in acelasi timp - o facu
sa simta o emotie atat de neasteptatd, incat picioarele ii cedara
sub ea si cazu la pdmant.

— Am impuscat-o.

Cuvintele ii sfasiara gatul, o marturisire pe care nu o facuse
cu voce tare nici macar in singuratatea pivnitei.

— Am ucis-o pe mama, continua.

Stebbs ajunse langa ea intr-o secunda, punandu-si mainile
puternice pe umerii ei. Atingerea lui nu o soca pe cat de mult
se asteptase. Pielea nu-l respinse imediat, desi, ani la rand,
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avertismentul pericolului prezentat de toti barbatii i fusese in-
tiprit in minte. In schimb, se apleci inainte si-si lisa capul pe
umarul lui, savurand senzatia jachetei lui pe fata ei.

— Am auzit impuscaturile, zise, iar mana lui o batu usor pe
spate, neindemanatic, dar linistitor. Ce s-a intamplat?

— A murit, spuse Lynn, apoi se retrase de langa el, brusc
simtindu-se jenata de apropierea lor. Au venit niste coioti, iar
eu... eu am ratat.

Stebbs dadu din cap in semn de intelegere si o batu pe umar
cu o mand. Un licar de emotie profunda ii traversd privirea,
dar, cu o singura clipire, disparu. Barbatul inghiti greoi o datd
si se ridicd in picioare. Ea se sterse repede la ochi, iar el facu la
fel. Stebbs isi drese vocea si se intoarse spre est.

— Sunt oameni la rau, spuse el.

— Stiu, zise Lynn si se ridicd neindemanatic, glezna zvéc-
nindu-i in bocancul strans. Mama credea ca riveranii nu vor
rezista iarna. Ard lemn verde.

El isi mormai confirmarea.

— N-am auzit nicio impuscatura din directia aia. Nu au
arme. Au ramas langa apa, chiar daca este frig. Cred ca au un
bolnav pe care nu il pot muta.

— Sau nu au cum sa care apd, addugd Lynn, bucuroasa sa
poatd juca un joc cunoscut, chiar daca o facea cu un jucdtor nou.
Deci n-au fost destul de isteti sd aduca o galeata.

Scuturard améndoi din cap in acelasi timp.

— Ordseni, spusera cei doi la unison, iar Lynn se surprinse
zambind, chipul ei incretindu-se in tiparul cunoscut inainte
sd-si congtientizeze gestul.

Lynn didu din cap spre sud.

— Barbatii dia aduc vesti proaste.
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Mama folosea aceste cuvinte ca sa descrie cele mai rele lu-
cruri din viatd: ceata unei dimineti de vara care insemna nori
de furtuna, dar fara ploaie; omizi negre si pufoase care aver-
tizau cd iarna va fi foarte grea; micile excremente negre de
soarece imprastiate prin camara improvizata din pivnita.

— Cu siguranta aduc vesti proaste, spuse Stebbs, mutin-
du-si greutatea de pe piciorul sucit. I-am auzit zilele trecute
cum incercau s va facd rau.

— Nu au reusit, spuse rigid Lynn.

— Nu..., repeta el, vocea estompéandu-se intr-o nuantd pe
care Lynn nu era destul de antrenata sa o inteleaga.

Sunetul glasului sdu ii era necunoscut urechilor. Doar mi-
cile gesturi ale mamei, forme de comunicare imitate i com-
plete, erau traductibile pentru Lynn.

Rémaserd in linistea ciudata pret de cdteva momente, impar-
tasind groaza coloanei negre de fum dinspre sud.

— Nu stiu ce sa fac in privinta lor, spuse Stebbs, iar Lynn
dédu afirmativ din cap.

— Grupul lor e destul de mare, spuse ea. Mama i-a ucis pe
cativa in intuneric in seara aia.

— Daz?

Un zambet ii traversa chipul lui Stebbs cand continua sa se
uite spre sud. Se aseza incet pe piatra, lasandu-si piciorul sucit
intr-un unghi ciudat.

— Ce ai face daca ar veni acum?

— I-as impusca... pe cat de mult as putea, spuse fata.

Stebbs dadu din cap. Lynn isi indrepta privirea spre pi-
ciorul lui, iar planul ei - de a munci pentru ca el sd pazeasca
helesteul - ii paru insultitor, avand acum intins in fatd mem-
brul distrus al barbatului. Din ce-si dadea seama, el nu parea
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sd aibd nevoie de nimic. Daca i-ar fi facut o oferta, ar fi parut
slabd, intelegerea fiind in avantajul ei.

Dupa cateva clipe de odihna, Stebbs se sprijini pe piciorul
sandtos, smucindu-1 pe celélalt sub el cand se ridica.

— Al sa te descurci, pustoaico?

Lynn isi tinu privirea antrenata atintitd in distanta.

— Da, spuse ea dispretuitor, md descurc. Mama nu a cres-
cut o idioata.

— Asa mad gindeam si eu, zise Stebbs si gesticuld spre fumul
focului jalnic al riveranilor. Dupa ce nu au sd mai faca focul ca-
teva zile, am sa md duc sa vad dacd au ceva util.

— Bine, spuse Lynn, surprinsa de libertatea lui de a hoindri
fara griji.

In mica lui coliba nu era nimic de valoare, iar sursa lui de
apa era bine ascunsa. Se uita piezis la piciorul sdu ranit.

— Este un drum destul de lung.

— Da, confirma el.

— As putea sa md duc eu, ii propuse ea sovdind. Daca ramai
si pazesti helesteul.

Stebbs isi roti piciorul sucit o clipa, gandindu-se.

— Aiincredere sa fac asta?

— Ne-ai fi putut ucide oricand.

Fie cd mama il placuse, fie cd nu, Stebbs fusese o prezenta
constantd care nu le amenintase niciodata, nici macar cand nu
erau pregatite.

— Nu ai nevoie de apa noastra.

— Nu, spuse el. Nu am nevoie.

Lynn dadu din cap, lasand conversatia sd se incheie acolo.
Sa-l intrebe de unde isi ia apa ar fi fost cea mai inaltd tradare
din lume, iar fata stia asta.
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— Asadar, crezi cd ajung doua zile?

— Doua zile fara fum de la rau si-am sa vin.

— Bine.

Daédura rigid din cap cind se despartird, fiecare alegdnd cu
atentie calea printre cadavrele umflate si cazute in putrefactie
ale coiotilor.



Opt

u pot sd plec acum, argumenta Lynn, cu bratele in-

sangerate de la coate in jos.

Cadavrul unei mici caprioare atdrna de un copac,
deasupra unei gramezi de organe si intestine. Stebbs se uita
critic la tdietura zimtata pe care o facuse ea de la claviculd pana
la osul pubian. Taieturile mai puternice si mai increzatoare ale
mamei paruserd mereu mai ingrijite.

Stebbs ii ignora protestul, privind inspre prelata pe care o
intinsese fata in jurul unor puieti verzi, ca pe un cort conic.

— O afumi?

— Asta planuiesc. Magazia nu mai este, dar prelata aia ar
trebui sd isi facd treaba.

— Va atrage atentia.

— Ei stiu oricum ca sunt aici.

— Nu stiu ca esti singurd, ii rdspunse el. Daca trimit pe ci-
neva in recunoastere si nu o vad pe Lau... pe mama ta, vei avea
de suferit.

Lynn il ignord in timp ce jupui cu grija grasimea de sub
piele de pe carcasd. Avea dreptate, dar fata nu voia sd recu-
noasca faptul ca gresise impuscand caprioara prea devreme ca
sd congeleze carnea.
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— Stii, mai exista o metoda, spuse Stebbs. Poti sd o sarezi si
s-0 atarni in copac sa se usuce.

— Nu am destuld sare.

— Am eu. Termin eu de macelarit cat esti plecata; imparti
cu mine orice aveau riveranii.

Lynn nu intreba cum de are suficienta sare pe care sa i-o
poata oferi unei vecine ca sa conserve o intreagd cdprioard.
Procesul de putrezire incepuse in clipa in care inima incetase
sd batd, iar mustele se adunau deja la pliurile ranii ficute de ea.

— Atunci, du-te sd aduci sarea, spuse Lynn rigid.

Sa se indeparteze de casd i se pdrea o crima, chiar daca avea
incredere in Stebbs. Acoperisul cunoscut ardta foarte ciudat de
la distantd, unghiurile inclinate ale celui de-al doilea etaj fiind
foarte diferite de partea usor in pantd de deasupra bucatariei,
unde ea si mama statusera intotdeauna. Cand nu o mai vazu
de copaci, Lynn isi reprima sentimentul de tradare care ii um-
plea pantecul. Traversind campul de trifoi pe care il vazuse in
fiecare zi din viata, dar pe care nu calcase niciodatd, nu-si mai
facu griji daca mama ar fi fost sau nu de acord cu faptele ei.

Cu parul adunat sub caciula stransd pe cap, un mod sim-
plu de a-si ascunde sexul, invatat de la mama, briza rece fi
zgribuli pielea expusa de pe gat, coborandu-i pe piept si pe
brate. Cu frunzele care-si schimbau culoarea si cadeau, ro-
tindu-se spre pamant ca sa fie strivite sub bocanci, toamna
era superba. Insi moartea si ciderea lor serveau drept ecouri
de avertisment pentru celelalte lucruri vii din jurul lor: vine
frigul, pregatiti-va!

Lynn era increzdtoare cd riveranii erau deja morti. Focurile
slabe facute cu lemn verde palpaiserd, iar apoi se stinsesera.
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Orice fiintd care s-ar fi aflat intr-o stare de slabiciune nu ar
fi supravietuit in ultimele doua nopti fird un foc. Isi tinu
carabina in pliul cotului cand merse prin iarba lungd spre rau.
Nu avea nicio indoiald ca si barbatii din tabara observasera
moartea riveranilor. Vulturii nu aveau sa fie singurii necrofagi
care sa le cerceteze tabara.

In alte conditii, ar fi fost o plimbare placuti. Zona rurald
strdlucea de culoare, iar cerul era de un albastru-deschis. Briza
misca iarba in jurul ei, suflandu-i in fatd mirosul usor aromat
al frunzelor verzi devenite de acum maronii. Lynn vedea insa
numai utilitatea acestor mici miracole. Verdele palid si galbe-
nul ii permiteau salopetei maro sa se piardd frumos in peisaj;
cerul senin oferea un pic mai multa caldura pamantului. Briza
care misca iarba acoperea sunetele scoase de miscarile ei, iar
parfumul slab al tulpinilor rupte masca mirosul pe masura ce
se apropia de rau.

Veni spre tabdra din directia vantului, studiind zona dim-
prejur de alti intrusi. O veverita trancani nervoasa cand fata se
apropie de pamant, constienta cd-si semnala nelinistea. Lynn
se furisa inainte, ignorand mardcinii care se agatau neincetat
de ea din mers.

Veverita, precaut cocotatd pe malul opus, se ridica pe pi-
cioarele din spate si se uita banuitoare la un rand de ghinde.
Trancani din nou, anuntind toata padurea ca este nelinistitd si
nesigura ce s facd in privinta asta. La celdlalt capat al randului
de ghinde se ghemuia o fetita.

Statea cu bratul intins si cu palma in sus, ficAndu-i veveritei
semn sa se apropie. Era murdar3, cu fata briazdata toata de mi-
zerie, in afard de doud portiuni de piele din jurul gurii, pesemne
spalate de apd cand bause din rau. Inciltarile uzate ii intrard in
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noroi cand incerca sa ademeneasca veverita mai aproape. Cotul
ascutit ii iesi prin pliul uzat al ménecii.

Veverita continua sd scoata zgomote la fata cat se apropie
sovaind, imbuibandu-se cu ghinde. Lynn repera tabara rivera-
nilor la treizeci de metri in aval. Cineva tarase un copac tdiat
spre unul viu din care crestea o ramura, il sprijinise pe cel taiat
in adéncitura si stivuise crengi pe laturi ca sa ofere o oarecare
protectie. Nu era o idee rea, dar uitasera sd puna noroi sau
frunze peste crengi. Ar fi putut sd serveascd drept un adapost
umil in fata vintului, dar, cum stropii de ploaie ar fi curs con-
stant induntru, nu ar fi retinut cildura. In fata deschiziturii era
o gramada de bete arse pe jumadtate.

Indiferent cat de rau fusese facut focul, persoana responsabild
trebuia sa fi fost mult mai mare decat copilul care ingenunchea
in noroi. Lynn continua sa priveascd addpostul cand se apropie
de mal. Lasatd singurd, copila ar fi murit, si curdnd. Chiar daca
ar fi reusit sa ademeneasca veverita, nu putea gati carnea si nu
avea nicio sursd de cdldura. Nici macar o cdmara plind nu ar fi
salvat-o odatd ce ar fi cdzut zapada. Ar fi murit de frig, lisand un
mic schelet alb sa fie dus de raul umflat primavara.

Acea imagine o facu pe Lynn s traga cu carabina inainte
sa constientizeze cd luase o decizie. Veverita incetd imediat sa
mai scoatd sunete, trupul ei fiind aruncat intr-o parte. Fata sari
in picioare, inconstienta de stropii de sange care ii patau fata
palidd. Lynn traversa raul cu arma indreptata in jos, sperand
cd fata avea sd-si dea seama ca nu vrea sa-i facd rau.

Dar raul fusese deja facut. Cand Lynn isi ridicd prada de
coada si i-o dadu fetei, buza de jos i tremura.

— Cha-Cha, abia se auzi vocea ei firavd, inainte sa se eva-
pore in aerul rece al dupa-amiezii. Ai ucis-o pe Cha-Chal!
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Bocetul rasundtor care se auzi apoi fu mai puternic, iar Lynn
cazu in genunchi langa copila cand incepu sa planga.

— Inceteazi! o rugd Lynn, rotindu-se in stanga si in dreapta,
nelinistitd ca vor atrage atentia. Inceteazi, te rog, inceteaza! zise
si isi puse mainile pe umerii mici si ascutiti ai fetitei, alarmata
de cat de aproape de suprafati erau oasele. Imi pare...

Lovitura veni de deasupra si din dreapta, doborand-o pe
Lynn in rau, in vreme ce carabina se roti in afara razei ei de
actiune. Tandra se zbétu frenetic, respirand convulsiv cand iesi
la suprafata. Un val de apa rece ii umplu plaméanii cand se chi-
nui si vind spre mal, unde, intr-un final, il vomita. Isi pierduse
caciula; bucle ude si reci de par ii atdrnau pe fata, iar ea le dadu
deoparte, cdutandu-si atacatorul.

— lisuse! spuse o voce de barbat. Este o fatal!

Statea in fata copilei, cu bratele larg deschise ca si o pro-
tejeze, si cu o creangd groasd intr-o mand. Lynn se apuca de
burtd, suferind inca de greturi din cauza apei care se grabea
spre partile launtrice ale trupului sau. Arma era intre ei pe mal,
dar nu facu nicio miscare spre aceasta.

— Da, spuse ea, sunt o fata.

Se ridica in picioare clatinandu-se, alarmatd de nesiguranta
propriilor picioare.

Tanarul arunca arma improvizata si apuca fetita, tragand-o
in fata lui.

— Ia-o! se ruga el. Ia-o cu tine!

— Ce? intreba uluitd Lynn si isi incrucisa bratele la piept,
tremurand in hainele-i ude.

Fetita dddu inapoi, tindndu-se de baiat si jelind incoerent.
El o impinse spre Lynn, lasdnd mici santuri noroioase in urma
picioarelor ei.
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— Ia-o! repetd el. Nu pot... Nu stiu cum.

Lynn se retrase din calea bratelor lui intinse si de povara
care se zbdtea. Picioarele nesigure i se indoira sub ea si cazu
intr-o incurcaturd de membre neindemanatice si haine ude.
Copila, care ii fu aruncatd in poald, o lovi imediat cu piciorul
in maxilar. Lynn se rostogoli intr-o parte, tinandu-se de fatd.

Baiatul o ridica pe fatd de tot in aer, scuturdnd-o frustrat.

— Ai sd mori! ii striga el in fata. Daca ramai aici cu noi, o
s murim toti!

Un mormait lent umplu padurea — un sunet atat de ciudat,
incat lui Lynn i se ridica parul pe ceafd si se arunca dupa arma.
Baiatul nu incercd sd o opreasca. Bratele i se inmuiara la acel
zgomot, iar fetita se ghemui la picioarele lui.

— Mama! urld ea, alte lacrimi curgand in siroaie pe fata-i
murdara. Mama!

— Totul este in reguld! strigd baiatul spre adapostul impro-
vizat, iar Lynn tinu mai relaxat carabina. Totul este in reguld,
spuse el din nou, vocea tremurandu-i din cauza efortului de a
striga. Lucy este bine; este aici, cu mine!

Zgomotul se potoli, fiind inlocuit de scancetul copilului in-
genuncheat in noroi.

— Mama, rosti ea din nou, privind nelinistita spre cort.

— Nul! o avertiza baiatul. Nu poti sa te duci acolo.

Lynn se uita la fetita.

— Mama ta e bolnava?

Ea raspunse dand puternic din cap, dar nu vorbi.

— Am lésat-o acolo, spuse béiatul. Nu am stiut ce sa mai fac.

— Este a ta? intreba Lynn, gesticuldnd spre Lucy.

— Ce? Nu! Am doar saisprezece ani, spuse el incercand sa
explice. Ea are sapte.
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— Am cinci, se auzi replica imbufnata.

— Este a ta? incercd Lynn din nou. Responsabilitatea ta?

— O! Ei bine, presupun cd acum sunt améandoud, spuse el,
oboseala umpland fiecare silaba.

Fetita se apropie de picioarele lui si se aseza acolo, privind-o
neincrezdtoare pe Lynn.

Lynn isi atinse usor capul unde o lovise baiatul. Un cucui
destul de mare, cat sa-i umple palma, se forma acolo.

— Imi pare rau! zise el. Credeam ca esti unul dintre ei, care
se intoarce.

— Ati mai fost atacati?

El dadu aprobator din cap.

— Mda, totusi, doar o datd. Nu chiar atacati, au intrat, pur
si simplu, in tabara mea si ne-au luat mancarea.

Obosita, Lynn isi indrepta privirea citre ceea ce numea el
tabdra lui si il vazu enervandu-se chiar daca ea nu spuse nimic.

— Nu am putut face nimic in privinta asta, zise el. Au spus
cd nu au sa le rdneascd pe Lucy si pe Neva daca le dau méanca-
rea noastra.

— Neva? intrebd Lynn, devenind curioasd la auzul nume-
lui necunoscut.

— Mama, veni raspunsul de la picioarele bdiatului, de unde
fata, plictisitda de conversatie, desena in noroi. Mama este bol-
nava, repeta cand Lynn isi cobori privirea la ea. Eli a spus cd nu
pot sd ma duc acolo.

— Probabil cd Eli are dreptate, ii raspunse Lynn. Oamenii
dia — cAnd s-a intamplat asta?

Baiatul ridica din umeri.

— Neva nu era inca in cort, deci probabil cd acum trei
saptamani.
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— Ce ati mancat de atunci?

— Nu prea multe. Am prins un peste cu mainile intr-o zi.
Am gasit niste mure. Lucy a prins greieri..., spuse, iar vocea i
se sparse la ultimul cuvant, lacrimile, la care ea nu se asteptase,
incepand sd-i curgd pe fata, insa el nu mai era jenat. I-am spus
cd ne trebuie ca sa o inveseleasca pe mama ei, dar...

Baiatul isi pierdu din nou controlul, suspinul care ii scutura
umerii sfrijiti strabatdndu-i corpul si facandu-i genunchii sa
se clatine. Protector, o imbratisd pe fetita, dar, cdnd isi ridica
privirea la Lynn, vocea lui fu rece.

— Trebuie sd o iei!

Lucy merse cu greu pe langa ea, impiedicandu-se cand iarba
inalta i se incoldci de genunchi. Refuzd propunerea lui Lynn de
a o ajuta, afirmand ferm ca cine o impuscase pe Cha-Cha nu
trebuia sd o tind de ména. Cand fata pleca sd isi ia ,,adio” de la
mama ei, Lynn impinse repede animalul mort si il ascunse in
spatele unui copac, explicandu-i procesul lui Eli in acest timp.
El se albise si mai mult vazand bétul ascutit care iesea din gatul
lui Cha-Cha, dar nu se impotrivi sa o médnance.

Cand se apropiard de casd, Lynn salutd acoperisul cu un
brat. Nu voia ca Stebbs sd o confunde cu altcineva. Primi o
miscare de confirmare de pe casd si apoi ii vizu silueta intune-
cata coborand pe antend. Lynn se uita la fata care mergea langa
ea. Slaba cum era, o hotarare implacabild o facuse sa tina pasul.

Lucy se certase, se luptase, se rugase si, in cele din urmd,
aruncase pietre spre Eli cand el insistase ca ea trebuie sa para-
seascd raul. Baiatul o luase deoparte si o asigurase ca avea sd
se intoarcd imediat ce mama s-ar fi insandtosit, desi privirea
pe care i-o aruncase rapid lui Lynn i spusese cat de mici sunt
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acele sanse. Eli nu era antrenat sd supravietuiasca si avea si mai
putind experienta in ingrijirea bolnavilor.

Iarba se miscd in vant cAnd Stebbs se indreptd spre ele, cu
arma pe umar, mascandu-si bine surprinderea atunci cand o
vazu pe Lucy.

— Bund, micuto! spuse el si se apleca pe un genunchi ca sa
discute cu ea, chiar daca pozitia era dificila, cu piciorul sucit.
Oare cum o sd te impartim?

Orice farmec folosise barbatul cu Lynn se pare ca functiona
si asupra lui Lucy. Fetita alerga inainte si se arunca in bratele
lui, ascunzandu-si fata in haina lui veche, ca si cind l-ar fi cu-
noscut dintotdeauna. Apoi se retrase, aratand rigid cu degetul
cdtre Lynn.

— Este o fata rea! A impuscat-o pe Cha-Cha.

Stebbs se incrunta confuz.

— Pe cine a impuscat?

— N-am avut ce sa aduc de acolo, spuse Lynn pentru a treia
oara cand toti trei se adunaserd langd cuptor, la cina.

— Aga ai zis, spuse Stebbs, bagind in gura o furculitd plina
cu fasole.

— Nu vreau sa crezi, stii...

— Ca ai ascuns obiectele in padure si ca ai sa le iei mai tar-
ziu, cand nu ai sa fii nevoita sa le imparti?

— Mda, exact asta, spuse Lynn, privind in farfuria ei si
rosind. Nu as face asa ceva.

Stebbs dadu din cap si isi indreptd atentia la Lucy, care
manca din doua borcane in acelasi timp.

— Opreste-o! N-a murit de foame, dar nici mult n-a avut
péana acolo. Acum, daca mananca prea mult, moare.
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— Stiu, spuse Lynn, intepand cu o fortd excesivd un bob de
fasole verde.

— Sa revenim, ceilalti de la rdu? Spuneai ca este vorba des-
pre un bdiat si o femeie?

— Mda, a spus cd se numeste Eli, iar femeia... am uitat. Are
un nume ciudat.

— Neva, zise fetita. Numele mamei este Neva. Este frumos,
nu ciudat.

Stebbs si Lynn facura un schimb de priviri. Dupa asta, man-
card in liniste, sunetul furculitelor zanganind pe peretii borca-
nelor fiind tot ce se auzea din pivnitd. Focul din micul cuptor
paraia placut, iar Lucy incepu sa adoarmd. Capul i se inclina
intr-o parte si se opri pe umarul lui Stebbs.

— Este epuizatd, spuse el, ludnd-i usor méancarea si furculita.
Nu ar mai fi rezistat mult timp.

— Mda, stiu, mormdi Lynn, prefacandu-se a cduta ultimele
boabe de fasole pe marginea borcanului.

— Ai procedat bine c-ai adus-o aici.

— Ce altceva era sa fac?

Chipul lui Stebbs deveni serios cand isi cobori privirea la
micul cap culcusit pe el.

— Intotdeauna ai de ales.

— Mama nu va rezista mult timp.

— Ce crezi cd are?

— Nu stiu, raspunse Lynn. Baiatul nu voia sa o lase pe mi-
cuta in apropierea cortului. Amandoi beau direct din rau, deci
nu as fi surprinsa sé fi fost holera. Nu am apucat si o vad si nu
am fost interesatd sd o fac.

— Mama este foarte bolnavd, mormai usor Lucy. Copilul
nu vrea sd iasa.
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Lynn si Stebbs se privira reciproc.

— Copilul? intreba el. Mama ta este insarcinata?

Lucy dddu adormita din cap.

— Eli nu m-a lasat sd o vad; a spus cd s-ar putea sd iasa co-
pilul si ca o sd fie scarbos.

— Ce mai cuvant! rosti Stebbs, luand usor capul lui Lucy
de pe umarul lui. Haide acum, micuto, este timpul sa dormi!

— Intr-un pat adevirat? intrebd Lucy cand Stebbs ii cu-
prinse corpul mic in brate. Cu perne si toate cele?

— Cu pernad si toate cele, ii promise el si o intinse in patul
lui Lynn.

Ea se baga sub paturd, aducandu-si genunchii la piept. Lynn
incerca sa nu se strambe cand ii vazu capul murdar pe fata de
perna curata.

— Crezi ca are paduchi?

— Paduchi si purici, fara indoiala, spuse Stebbs, fi-
candu-i semn lui Lynn sa il urmeze la etaj. S-ar putea sa vrei
sa fierbi cearsafurile alea dimineata. Si sd ii faci o baie calda
mai intai.

lesira in noaptea rdcoroasd, stelele stralucind contrastant
deasupra lor. Aerul era atat de rece si stelele erau atéat de clare,
incat Lynn vedea conturul ultimelor frunze de pe crengile
artarului. Si forme mai mari atarnau printre crengi.

— Carnea de vanat? intreba ea, facand semn din barbie
Spre aceasta.

Stebbs dadu din cap.

— Las-o acolo cam o luna. Am sa vin sa te ajut cand o fi
timpul sa o cobori, sa imi iau partea. Nu ar trebui sa o deran-
jeze multe acolo — probabil o veverita sau doud. Sa-nteleg ca nu
prea le ai la suflet?
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— Nu stiam cd este animalul ei de companie, replica Lynn.

Stebbs ofta si, ganditor, isi ridica privirea la stralucirea ce-
rului nocturn.

— Mama ta te-a invatat multe, dar n-ar fi putut si te-nvete
ce nu stia, cum ar fi s intelegi o gluma.

— Am sarad cand o sd ma amuze ceva, ii raspunse si se ldsa
pe vine ca sd se ageze pe pamant. lar acum, nu am prea multe
ocazii. Proviziile mele hrinesc din nou doi oameni.

— Am sd te ajut; iti rdiman oricum dator pentru portia mea
din seara asta.

— Nu, spuse Lucy. A fost decizia mea sd o aduc, iar noi
ne-am inteles sa impartim ce luam din tabdra in schimbul
transdrii cdprioarei. Tu ti-ai facut partea, dar tot ce am adus eu
inapoi a fost mai multd munca.

— Probabil, raspunse Stebbs. Dar intelegerea era sa impar-
tim ce gasesti. Am sd te ajut cu fata.

Cand un sentiment ciudat rasari in pieptul lui Lynn, altceva
ce nu o invdtase mama, recunostinta, intre ei se lasa linistea
pentru o clipa.

— Agsa, spuse Stebbs. Cum rdméne cu baiatul si cu mama?

— Am destul de munca, zise Lynn. Pana peste cap!

Stebbs cobori ca sd se ageze langd ea, o actiune neindema-
naticd si amabila.

— Poate ca este asa, dar, dacd se pun din nou pe picioare,
fata nu va mai fi problema ta.

Lynn scutura din cap.

— Sunt, clar, terminati. Baiatul era intr-o stare mai rea
decit fetita. Presupun cd le-a dat o mare parte din mancare lui
Lucy si femeii.

— Care manancd pentru doi, {i aminti Stebbs.
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— Asa cum am spus - sunt terminati.

Linistea se pogori din nou peste ei, de data asta impreg-
natd de cunoasterea faptului cd urmau sé inceapa sa se contra-
zicd in curand.

— N-am de gand sd-i las sa moard, spuse Stebbs.

— Saptamana trecuta erai destul de multumit sd o faci.

— Acum situatia e alta. Fetita aia are o familie; putem sa o
impiedicdm sd devina orfana. Nu ai vrea sa isi asume cineva un
risc, daca asta ar insemna s iti poti recupera mama?

Urma o pauzd lungd. Lynn isi infipse degetele in pamantul
rece de la picioarele ei si se uita la Stebbs cu coada ochiului.
Statea complet nemiscat, dar ea ii simtea privirea rece.

— Oamenii dia au ratdcit aici nepregatiti; si-au facut-o cu
mana lor. Singura persoana vinovata pentru ce s-a intamplat
cu mama sunt eu.

Se ridica, stergandu-si praful rece de pe maini, si-i intinse
palma. El o apuca, iar fata il ridica brutal, fortandu-si toata
greutatea pe piciorul bolnav. Stebbs se sprijini de tandra, iar ea
puse ména liberd pe bratul lui.

— Ti vom ajuta, spuse Lynn. Dar nu imi mai vorbi despre
mama decét daca-ti cer eu.

El dadu afirmativ din cap, iar ea ii eliberd bratul. Stebbs se
indeparta de tanard clatinandu-se si masand locul in care il
prinsese de brat.

— Asa e corect sa procedam. Exact cum ai facut si tu cand
ai adus-o pe Lucy aici.

— Am sa te-nsotesc mdine seard, dupa ce adoarme ea,
continud Lynn, ca si cand Stebbs nu ar fi vorbit. Cel putin ba-
iatul ma cunoaste. Daca te duci acolo, te-ar putea lovi in cap cu
o piatra. Nu ti-ai dori asa ceva.
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— Maine searad, 1i confirma Stebbs si dispdru in intuneric.
Tare ma tem ca suntem in pericol de a deveni prieteni! rasund
vocea lui.

Fata dormea profund cénd Lynn reveni in pivnitd, iar ea nu
se simti in stare sa o trezeasca. Fard sa stie, Stebbs o pusese pe
Lucy in patul lui Lynn si, astfel, fata se intinse in patul mamei,
surprinsa de mirosul care o invalui cind se baga sub patura.
Mirosul mamei era acolo, conturul corpului ei fiind incéd im-
primat pe saltea. Lynn isi gasi locul si o supraveghe pe Lucy cat
micuta dormi.



Noud

ata dormi toatd dimineata, iar Lynn profita de ocazie ca
sa se convingd ca are paduchi. Si purici. Oftd prelung in
timp ce se legdnd pe calcéie, gandindu-se la ce trebuia
sa faca. Fata putea face baie cu apa din helesteu, care trebuia
incalzita pe plitd, apoi caratd la etaj, in baie. Lud una dintre oa-
lele mamei pentru conserve de pe carligul de pe tavan. Ca sa
fiarba cantitatea de apa necesard pentru curatarea lenjeriei de
pat, ar fi avut nevoie de un foc puternic, care sa ardd mult timp.

Facu primul drum spre helesteu cand o fésie roz aparea la
orizont. Avea un pistol la centura, dar Lynn era satisfacutd cd
nimic - si nimeni — nu mergea prin iarba. Asaltul toamnei si
lipsa ploii uscasera totul, transformand orice miscare intr-un
anunt asurzitor al prezentei. Malul pietros al helesteului nu {i
imbunatati starea de spirit. Fasia noua si strdlucitoare de co-
chilii de midii sparte si de pietre mici indica locul in care apa
helesteului scazuse recent. Manerul alb al galetii se ivea si mai
aproape de suprafata.

Lynn se juca in minte cu ideea de a se apleca si de a o lua,
indepdrtand pentru totdeauna amenintarea sugeratd de imagi-
nea ei. Dar, fdra aceasta, era pierduta. Toate helesteiele aveau
un fund; putea doar sa spere cd al helesteului ei era inca la
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mare distanta de suprafatd. Daca mama stiuse exact cat de
adanc este helesteul, nu ii spusese lui Lynn. Manerul galetii era
singura referintd disponibild.

Bocancul ii intrd in noroiul proaspét de la marginea heleste-
ului cand merse cu greu pe mal. Acesta se eliberd cu un sunet
asurzitor si o facu sd se incline in fatd, varsand jumatate de ga-
leatd cu apa rece pe picior. ,,Fir-ar al dracului!”, striga ea cel mai
urat lucru pe care il auzise vreodata de la mama, apoi lovi furi-
oasa gdleata cu piciorul, reusind doar sd isi stropeasca piciorul
cu si mai multa apa rece.

Nefericita si udd, umplu alte doua galeti si merse cu greu
spre casd cu ele. Aerul pivnitei era cald si primitor dupa fri-
gul aspru al diminetii de toamna. Lynn isi scoase hainele ude
si le atarnd de capriori, isi puse haine curate si umplu oala de
pe plitd cu apa rece. Puse alte lemne in cuptor si verificd provi-
zia din casa. Scazuta. Aproape terminata. Trebuia sa mai aduca
lemne inainte de sfarsitul zilei daca voia sa spele fata, sa ste-
rilizeze cearsafurile si sd faca un foc destul de mare, ca sa le
incalzeasca toata noaptea.

Se gandi daca sa o trezeasca si sda o oblige sa o ajute, dar
mica incheietura a mainii care atarna peste marginea patului ei
o opri. Nu era cu mult mai groasa decat crengile pe care le folo-
sea sd aprinda focul. Daca 1i cerea sa care lemne, ar fi putut sa
se rupa. De indata ce ar fi inceput sa arunce lemne pe fereastra,
ar fi trezit-o. Lynn hotari sd ii mai ofere totusi caiteva momente
de odihna.

Era destul de frig, incat sd isi puna manusile ca sa isi pro-
tejeze degetele de antena rece de metal cand urcd pe acoperis.
Nu se vedea nimic spre sud. Lynn isi lasa binoclul pe piept.
In ultima vreme nu auzise focuri de arma; barbatii nu vanau,
desi in urma cu trei saptaméni fusesera atit de disperati,
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cd venisera sa fure citeva conserve de méancare de la o fetita si
o femeie insdrcinata.

Nu se vedea nimic dinspre tabara riveranilor. Erau din nou
riverani — cuvantul era foarte impersonal. Lynn alese sa nu se
gandeascd la ei ca la Eli si Neva. Mai ales fara un fum care sa se
inalte dupé o noapte atét de rece.

Ridica din nou binoclul si il cdutd pe Stebbs, fara sa il ga-
seascd. Dacd era plecat sa ia apa de la sursa lui misterioasa, l-ar
fi putut repera la intoarcere. Trecuse o jumatate de ora fira
urma de miscare. Dezamagita, 1asa binoclul pe sindrila de langa
ea. Dupd douazeci de minute, o urma de ingrijorare isi facu loc
spre inima ei. Era ranit? Il fortase prea mult aseard, cand il dez-
echilibrase? Ii ranise piciorul?

Un licar rosu ii atrase atentia, iar ea ridica din nou binoclul.
Stebbs iesi din casi, ciscand si intinzandu-se. Isi atinse talia de
cateva ori inainte sd se ageze pe ciotul de langd usa lui. Lynn se
uitd la soare. Era aproape zece dimineata.

— Nenorocit lenes, mormai ea.

Un fosnet si zborul citorva greieri deranjati ii atraserd atentia,
iar Lynn cobori binoclul, luand carabina de pe umar. Dedesubt,
Lucy tasni dintr-un smoc de iarbd, lovind disperata greierii cu
palmele goale. Lynn simti un nod in gat.

— Hei! strigd ea spre pamant. Nu mai trebuie sa faci asta.

Lucy se uitd imprejur, incercand sa o gdseasca.

— Aici, sus! striga Lynn. Sunt pe acoperis.

Fetita isi feri ochii de soare si faicu semn din mand cind o
vdzu pe Lynn.

— Ce nu trebuie sé fac?

— Sa mdnanci greieri, ii explicd Lynn cand cobori pe an-
tend. Am mancare adevaratd aici.
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Fata se stramba.

— Nu ii mdncam. Cine ar mananca greieri?

— A44, presupun c nimeni, se balbai Lynn, uitand ca baia-
tul nu ii spusese lui Lucy ce ii dddea de mancare.

— Ti prindeam pentru tine, continua Lucy. Eli spunea in-
totdeauna ca o faceau fericita pe mama, deci trebuia sa prind
cat de multi puteam. Credeam ca poate te vor face si pe tine la
fel de fericita.

— As fi fericitd dacd nu ai tasni asa din iarba, spuse Lynn.
Nu ma lua prin surprindere cand am o arma. Nu vreau sa...

Ea se opri, incapabild sa vorbeascd din cauza nodului care
se marise.

— Ce nu vrei?

— Nu vreau sd te impusc din greseala.

Ploaia care incepuse era o binecuvantare minunata din multe
motive. In urma cu cativa ani, mama avusese inspiratia si pund
o teava de scurgere de la acoperis, care mergea spre baie. Margi-
nea zimtatd a tevii ruginite era infundata cu o bucata de flanels,
pe care Lynn o scoase acum. Un val de apa ruginita si frunze
iesira mai intéi, curgdnd in géleata pe care o adusese. Imediat
ce apa de ploaie curse limpede, o ldsa sd ajungd in cadd, ca sd
suplimenteze apa fierbinte pe care o scosese din pivnita.

— Ce e aja? strambd Lucy din nas la mirosul de frunze pu-
trede din galeata.

— Doar chestii putrede, spuse Lynn, rotind mana prin apa
ca sd incerce temperatura. Baia va fi gata imediat si voi infunda
teava ca sa nu iti curga apa de ploaie in cap.

Fata ridicd indiferenta din umeri si continud si ricaie o
crusta de pe genunchi.
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— De ce nu deschizi robinetul?

Lynn ofta si isi sprijini capul de marginea cazii.

— Ti-am spus, nu am apa curenta. De aceea caram gileti
din pivnita.

Munca banala de a fierbe apa o adusese pe curioasa Lucy
spre marginea plitei, care urcd pe un scaun ca sa vadd momen-
tul exact cand bulele incepeau sd se formeze la suprafata.

— Cum stii cind fierbe?

Intrebarea o ficu pe Lynn si se opreasci brusc.

— Nu stiu, pentru ci... fierbe, insd raspunsul nu o multu-
mise pe Lucy, asadar Lynn o lamuri cum stdtea treaba cu bulele
si cu aburul. Nu ai fiert niciodata apa?

— Nu! spuse Lucy defensiv. De ce as face-o0?

Acest rdspuns impreuna cu cererea fetitei de a deschide ro-
binetele ii starnira curiozitatea lui Lynn.

— In orice caz, de unde esti? Si ce ciutai in padure?

— Entargo, ii raspunse fata, incercand apa cu vérful dege-
telor ei mici.

Lynn incetd sa mai amestece apa.

— Entargo, repetd ea. Marele oras?

— Mda, spuse Lucy, complet inconstientd de efectul pe care
il avusese raspunsul ei. Am locuit acolo toata viata, pana am
fost nevoiti sd plecam.

— De ce? Ce s-a intamplat?

— Nu stiu. Pur si simplu, am plecat.

Lynn nu cunoscuse multi oameni in viata ei, dar buzele
stranse intr-o linie dreaptd ii erau destul de cunoscute. Nu
aveau sda mai discute despre asta.

Lynn indesd carpa de flanel inapoi in capatul tevii de
scurgere, ignorand stropii care o improscara cand se chinui sa
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opreasca jetul. Cauta in sertarul cu rufe o carpa subtire de spa-
lat si un sapun alb, dandu-i-le fetei.

Lucy se uitd la sapunul din méana ei.

— Asta pentru ce e?

— Este sapun. Cu care sa te speli.

Fata se uitd neincrezatoare la sapun si apoi il mirosi.

— Nu miroase ca sapunul de acasa.

— Miroase a curat! spuse brusc Lynn. Eu si mama l-am
facut. Se face greu, deci nu il risipi!

Lucy stranse sapunul.

— Unde este mama ta?

— A murit.

Fetita dddu din cap si nu mai puse alte intrebari. Desi era
doar un copil, intelegea ca discutia se termina acolo.

Lynn isi drese vocea.

— Bine, atunci. Sa te speli bine! Spala-ti parul cu &sta, zise
si 1i dadu lui Lucy o sticld cu un gel verde. Lasd-1 putin sa-si
facd efectul inainte sa il clatesti.

Micuta se abtinu sa obiecteze cdnd vdzu imaginea unui
caine pe sticla, dar o lud destul de supusa.

— Aruncé-ti hainele pe hol, continud Lynn. Am sd le ard,
spuse si iesi pe usd fara sd auda vreun raspuns.

— Stai!

Strigatul nerdbdator o aduse inapoi.

— Ce este?

— Nu pot sa le dezleg, spuse fata, ardtand spre sireturi.

Lynn ofta si se lasa pe podea, langa fata.

— Nu este prea greu, spuse ea. Tragi de capatul liber. Mama
ta nu te-a invatat cum sd le dezlegi?

— Pot sd-i dezleg, obiectd méandra Lucy. Pur si simplu, nu
imi ies din picioare.
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Fara sa-i ceard o explicatie, Lynn trase de sireturi, iar cape-
tele putrede ii cazura in maini.

— Nu te misca! ii ordona ea si se duse in bucatarie dupa un
cutit, cu care scoase usor si restul sireturilor.

Ea apuca pantoful si era pe cale sa il scoatd, cand fata striga,
infigandu-si unghiile in sapun.

— Care este problema?

Fata scutura din cap, muscdndu-si buza, odatd ce Lynn ii
scoase pantoful din piciorul ei mic. Ciorapul insangerat si in-
crustat cu puroi ii raspunse la intrebare.

— Copilule, spuse ea, acoperindu-si nasul din cauza miro-
sului, cat timp ai stat in padure?

Mansarda o facu pe Lynn si-si aducd aminte de lucruri pe care
ar fi preferat sa le lase uitarii. Nu era un loc pe care il foloseau
des, ci numai atunci cand depozitau hainele care nu i se mai po-
triveau lui Lynn si cand cdutau cutia cu altele potrivite. Mama
spunea mereu cd ,,merg la cuampdraturi” si o incuraja pe Lynn sa
probeze totul, imediat ce gasea cutia potrivita. Fusese un fel de
joc, una dintre putinele ocazii in care mama se odihnea, reze-
mandu-se pe un scaun vechi pus in colt, in timp ce Lynn arunca
entuziasmata haine peste tot. Haine. Haine si pantofi.

Lynn merse la intdmplare cat cauta prin cuferele vechi fo-
losite de mama pentru depozitare. Era imposibil ca Lucy sa fie
la fel de mare ca ea pe cand avusese varsta de cinci ani. Poate
ca era mai bine sa aleagd o marime mai mica. Scoase capacul
cufarului corect, uitindu-se induntru si cdutand niste haine pe
care sa le imbrace fata cand avea sd iasd din cada.

— Ceva célduros, ceva cdlduros, mormadi Lynn doar pentru
ea cand arunca deoparte hainele.
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Ploaia continua sa cada, lovind intr-un ritm sacadat acope-
risul mansardei. Putina lumind intra pe o mica fereastra ro-
tunda. O pereche de incaltari se rostogoli din gramada de haine
pe care o tinea in mana si cdzu pe podea. Se gandi putin timp
la ele, dar le arunca intr-o parte. Practic, picioarele lui Lucy i
se contopisera cu incaltdrile, marginile se rupsesera de mult,
iar apa intrase in ele. Judecind dupd starea in care se aflau
picioarele ei, fetita nu se plansese, asa cd nu ii spusese nimeni sa
isi scoatd ciorapii si sa ii usuce.

Stranse o gramadd de haine cédlduroase, alegand apoi doar
doua sau trei tinute. Lucy nu se muta aici, isi aminti ea catego-
ric, ci statea doar pana... pana cand? Privirea pe care i-o arun-
case baiatul cu o zi in urma {i transmisese cd mama lui Lucy
nu va supravietui. Avea de gand sd plece mai departe sau sd ra-
mana, ca sa aiba grija de fetita, odata ce se va fi eliberat? Cand
ochii gri ai lui Eli o implorasera sa o ia pe Lucy, Lynn nu planu-
ise prea departe in viitor, la ce-ar fi facut apoi. Simtindu-se de-
odatd furioasd pe ea insasi, Lynn scoase doua perechi de ciorapi
caldurosi din cufr si tranti capacul.

Un cantec pitigdiat umplu pivnita, insotit de plescaieli in
apa. Lynn se opri inainte sa deschida usa; sunetul nestanjenit
al fericirii era atat de ciudat pentru ea, incat lasa cantecul lip-
sit de armonie al lui Lucy sa ii umple urechile, la fel ca sunetul
pe care-l scotea apa atunci cand crestea nivelul in rezervoare.
Zgomotul unui plescdit mai intens si apa risipita care se ridica
peste marginea cazii o ficura sa intredeschida usa baii.

— Hei, trebuie sd iesi curdnd. O sd se raceasca apa si, pe
deasupra, nu trebuie sa te imbolnavesti! Trebuie sa vad ce iti
fac picioarele.

Urma o pauza lunga.
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— Au sa mé doara? Picioarele?

— Probabil, raspunse Lynn, gidndindu-se la bucitile de
piele care se desprinsesera odaté cu ciorapii.

— Cred c-am sd mai raman un pic aici.

— Haide,acum!spuse Lynn, intrand in baie. Ai stat suficient.

Corpul fragil al lui Lucy plutea la suprafata apei cildute.
Coastele ii erau atat de iesite in afara, incat apa intrase in
spatiile dintre ele. Mai multa piele moarta ii cdzuse de pe pi-
cioare in apd, fasiile atirnandu-i de calcaie. Lynn o infasura
intr-un prosop, uimita de lipsa greutatii din bratele ei. Fata se
adanci in fortdreata ei de bumbac si isi admira noua tinutd, in
timp ce Lynn se uita in parul ei dupa paduchi si lindini. Parul
lui Lucy géazduise o civilizatie prospera, iar Lynn isi petrecu o
mare parte din dupa-amiazd ca sd o scape de ei.

Lynn lasa picioarele la urma, imediat ce Lucy se urca bucu-
roasd in patul ei din pivnitd, mancand porumb. Baia calda, man-
carea i caldura focului o calmaserd. Lynn astepta pana ce fetita
adormi, tindnd inca lingura in méinile ei mici. Picioarele ii erau
distruse. Pielea moartd atarna in bucdti din bétaturile sparte de-
mult, o ciupercd ii acoperea o mare parte din talpa si toate un-
ghiile erau incarnate din cauza incéltdrilor pe care nu reusise sa
le scoatd. Era un miracol cd mai era in stare sa mearga.

Prima data o scapa de pielea moartd, picioarele lui Lucy
zvacnindu-i drept raspuns, dar fard sd simta o durere adeva-
ratd. Pasta cu bicarbonat pe care Lynn o folosi pentru ciuperca
o facu sd scanceascd usor, dar se linisti curand. Unghiile pre-
zentau insd o reala problema. Téiatul lor avea sa fie dificil. Trei
dintre degetele de la picioare erau inflamate, iar doud aveau
chisturi cu puroi sub piele. Trebuia sa il astepte pe Stebbs, ca
sd o tina.
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Cateva analgezice erau ascunse impreund cu armele, dar
Lynn nu isi amintea sa le fi folosit vreodata. Cand era cam de
varsta lui Lucy, i se infectase unul dintre timpane. Se umflase
atat de mult, incét, in cele din urma, ruptura facuse ca puroiul,
sangele si mici bucéti din timpan sa curgd. Ea isi muscase limba
din cauza durerii, stiind ca mama isi fixase singurd cu atele
glezna rupta cu o saptdména inainte, fara sa apeleze la Tylenol.

Lynn isi duse ména la ureche cand isi aminti. Mama fusese
suparata pe ea, chiar si cand i stersese puroiul de pe fatd. ,, Ar fi
trebuit sa imi spui’, zisese ea furioasa. ,Ti-as fi dat ceva.”

Dar Lynn era atunci partial surda, iar cuvintele mamei fu-
sesera indbusite. Amandoua péstrau analgezicele pentru o altd
ocazie, pentru o alta rand, mai ingrozitoare. Febra trecuse, tim-
panul i se refacuse, iar analgezicele rimdseserd neatinse. Lynn
incercd unul dintre degetele infectate ale lui Lucy, apdsandu-1.
Lucy procedase la fel: isi ascunsese durerea ca sa ii scuteasca
pe ceilalti de griji.

Lynn trase patura cu grija asupra picioarelor mici, infasu-
randu-i calcaiele.

— Cand o sd vina momentul, o s folosim medicamentele,
micuto, spuse ea incet. Nu trebuie sd suferi mai mult decat ai
facut-o deja.



Zece

tebbs aparu cateva ore mai tarziu, la asfintit. Ecourile pasilor
lui greoi pe treptele pivnitei o facura pe Lucy sa se agite, dar
nu sd se trezeascd. Lynn ridicd marginea cearsafului care
atarna la uscat de cépriori.
— Sss, il mustra ea, gesticuldnd spre mica silueta de sub pa-
tura. Nu o trezi!
— Imi pare réu, sopti Stebbs si-i ficu semn sa il urmeze.
Lynn isi lud carabina si-si puse un pistol la centura. La
suprafatd, soarele ldsa ultima dunga roz pe cer. Stebbs se gandi
la asta céat vorbi cu Lynn.
— Crezi ca mai doarme mult?
— Nu stiu. Nu prea am stat in preajma copiilor.
Mormaitul fu raspunsul lui.
— A adormit chiar dupa baie, adauga Lynn. Oricum nu
cred ca vom petrece mult timp la rau.
Intrebarea insinuatid nu primi raspuns, iar ea il privi cu
coada ochiului.
— Imi pare riu pentru aseard, mormai in cele din urma.
Nu ar fi trebuit sa te fortez.
— Nici eu nu ar fi trebuit sa o fac, zise el.
Fu randul ei s& mormaie. Améndoi privira orizontul cateva
minute, uitaindu-se spre sud.
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— Bine, atunci, zise si isi puse carabina pe umar. Sa mer-
gem si sa termindm cu asta!

Se indreptard spre rau, constienti de fosnetul nocturn al
salbéticiunilor din jurul lor. Un raton le tdie lent calea. Se ri-
dica pe picioarele din spate si ii studie atent, miscdndu-si nasul
negru cat incerca sa le identifice mirosul.

— Pleaca, ii zise usor Stebbs, iar ratonul se lasa in patru labe
si disparu in noapte, deloc ingrijorat de prezenta lor. Inainte, ar
fi fost impuscat daca se purta asa, spuse Stebbs. Insemna ca este
bolnav de rapciuga.

— Sinu este?

Stebbs scutura din cap.

— Ma indoiesc. Pur si simplu, nu stie ce sa creada despre
oameni. Nu mai este obisnuit sa ne vada.

Mai merserd cateva minute in tdcere.

— Aproape am ajuns, spuse Lynn cand isi zdri propriile
urme - negre si goale chiar si in lumina slabé a apusului - pe
malul ud. Aici am vézut fata.

— Tu ar trebui sé il chemi, spuse Stebbs, avand in vedere cé
iti va recunoaste vocea.

— Nu am vorbit prea mult, zise Lynn si apoi isi facu mai-
nile caus la gurd. Alo, tabéra!

Fosnetul frunzelor cdzitoare de fag fu singurul raspuns,
urmat de sunetul unei agitatii in tufele din apropiere.

— Incearca din nou, spuse Stebbs.

Mai strigd o datd, fluierand strident la finalul strigatului.
Niciun rdspuns.

— Cat de grava era starea in care se aflau? intreba Stebbs.

Lynn se incruntd de ingrijorare.

— Nu chiar atéat de grava! spuse ea in graba. Asta daca nu
cumva cineva...
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Un tipat strident spintecd aerul noptii, facandu-i pe Stebbs
si pe Lynn sd se culce imediat la pamant si sa isi duca mai-
nile la pistoalele de la centurd. Acesta izbucni pe un ton inalt,
urmat de un strigat si de un urlet de durere, care se domoli
apoi intr-un suspin.

— Femeia, spuse sobru Stebbs. Este in travaliu.

— Travaliu?

— Naste un copil.

Inutil, Lynn apucd strdns arma.

— Ce facem?

Stebbs se ridicd stangaci in picioare si-si scutura frunzele
moarte de pe cimasa de flanel.

— Stiu cate ceva despre asta, spuse el. Dacd baiatul este atat
de tandr pe cat spui, nu prea cred ca ii este de vreun ajutor.

Lynn ramase la pimént, uitaindu-se printre ferigi ca si cind
ar fi cautat un inamic.

— Ce vrei sa fac?

— In primul rand, si te ridici, spuse si o trase de la pAmant.

Lynn strigd prin tabard cand ajunserd suficient de aproape,
incat sa vadd micile fuioare de fum care urcau spre cer. Eli iesi
brusc din adapost, uitdndu-se frenetic in toate directiile.

— Fata? Tu esti?

Ridica o creanga deasupra capului, in caz ca nu era ea, dar
nu pérea sa prezinte un pericol prea mare. Arma lui improvi-
zatd era mai groasa decat bratul.

— lisuse, ce slab e! mormai Stebbs.

— Vin cu un prieten! striga Lynn spre tabara, oprindu-se
doar putin, nedumerita, inainte sa il descrie pe Stebbs folosind
cuvantul ,,prieten”.

Traversara raul spre Eli, care isi cobori totusi bata si isi miji
ochii privind in noapte.



Nicio picaturd de baut 89

— Salut, fiule! spuse Stebbs cénd iesi din intuneric. Ma nu-
mesc Stebbs, zise si ii intinse o ména, iar Eli o stranse.

— Elj, rdspunse scurt baiatul.

— Fata de aici este Lynn; cumva, am dubii ca s-a prezentat
cum se cuvine cand ai cunoscut-o.

Lynn dddu din cap spre Eli din partea cealalta a focului.

— Ce face Lucy?

— Este bine fetita, spuse ea. Mama ei este cea care tipa?

Eli dddu din cap si gesticula spre addpost, dar nu spuse ni-
ciun cuvant.

— Incearca si nascd un copil? intreba cu blandete Stebbs.

— Toata ziua a fost asa, spuse Eli. Nu stiu ce sa fac. Copilul
nu vrea sd iasd, iar Neva este epuizata.

O liniste circumspecta izvorase din adapost de cind sosi-
serd in tabara. Lynn pandise candva un ras in padure. Mama
o trimisese sa gaseasca un curcan, dar licarul necunoscut al
unei bldni de felind ii atrdsese atentia, iar ea acceptase pro-
vocarea. Nu erau foarte frecventi résii, iar Lynn isi daduse
seama ca era depasitd de situatie cand iesise intr-o poiand
unde, in pofida faptului cd nu se vedea, stia ca ar fi trebuit
sa fie felina. Acelasi sentiment il avea si acum pe mal: ca era
privita de ochii dusmaénosi ai cuiva gata sa loveascd daca ho-
tdra sd o faca.

— Nu am venit aici ca sa deranjam, spuse ea cu voce tare,
sperand ca glasul sd ajunga la acele urechi ciulite. Vrem doar sd
va anuntam ca Lucy este bine.

Lui Eli ii cazu fata.

— Nu plecati, nu-i asa?

— Stai putin, ii spuse Stebbs lui Lynn. Daca au nevoie de
ajutorul nostru, suntem aici sd il oferim.
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Lynn isi indreptd nelinistita privirea spre addpostul pe care
il construise Eli, dar nu spuse nimic.

— In primul rand, de ce sunteti aici la rau? relud Stebbs.
Sunt destule case goale in care s o duci sd nasca.

— Neva spune ca nu vrea sd plece. A auzit prea multe po-
vesti despre oamenii cdrora li se innegresc fetele si ale caror
trupuri se usuca in timp ce mor incet.

— Se intampla asa, da.

— Nu vrea sa se indeparteze de apa. Am construit tabara
asta temporard, dar nu vrea sa plece de aici.

— Nu este atat de rea! il asigura Stebbs. Totusi, probabil ca
ploud induntru.

— Nu este protejata de apa, recunoscu Eli.

— Inteleg ci nu retine nici cildura.

La lumina focului, Lynn vedea cum roseata inflorea in
obrajii ascutiti ai lui Eli.

— Mda, asa este.

— Deci ai aici o femeie insarcinata si un copil care locu-
iesc sub o gramada de crengi uscate langd un rau, cand iarna
soseste curand?

— Nu am stiut ce altceva sa fac, spuse incordat Eli, dispera-
rea faicindu-1 sa muste fiecare cuvant.

— Ce ai zice sa nu lasi cea mai paranoicd persoand din gru-
pul vostru sa ia hotdrérile? sugerd Lynn, apoi se chinui sa nu
roseasca atunci cand Eli se incrunta furios la ea.

Stebbs isi drese vocea.

— Apa poate fi cdratd. Mut-o intr-un adapost adecvat, cu
ceva cdldura, si adu-i apd. Este in reguld sa rdmai langa rau
vara si toamna. Dar, la primévara, o sa va inece, iar vara ar
putea sa sece. Daca rdmaneti aici iarna, intr-o dimineata o sa
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va duceti la sursa voastra pretioasa de apd, doar ca sd o gasiti
inghetata peste noapte.

Maxilarul lui Eli era incordat, iar Lynn locuise suficient de
mult timp cu o persoana irascibild, incat sa isi dea seama ca ba-
iatul rdiménea fard rabdare.

— Ma tem cd sugestiile tale sunt tardive, spuse el cind un
nou geamat se auzi din addpostul din spatele lui.

Femeia si-1 reprimase pand atunci. Dupa sunetul indbusit
al tipatului, Lynn isi dadu seama cé suferinda nu voia sa ii faca
pértasi la durerea ei. Stebbs aprinse o lanterna si se miscd spre
gura adapostului.

— Am venit sa te ajut. Nu sunt doctor, dar am vazut destule
capre fatand si le-am ajutat pe cateva.

Barbatul facuse aproximativ un pas in adapost, cand sari
inapoi, aterizand in noroi.

— Sd nu te apropii de mine, schilod pervers si nenorocit!

Tipatul care se auzi dupa ce Stebbs iesi fu strident dantelat
cu fricd si durere.

— Eli! Eli, unde esti? continua sa strige femeia.

Lynn il ajutd pe Stebbs sa se ridice, cat ascultda cum Eli
incerca sa o calmeze pe femeia panicatd dinduntru. Se apropie
si ea de intrare, insa doar ca sd primeasca un bulgare de noroi
in fata.

— Am terminat aici, ii spuse Lynn lui Stebbs.

— Este in travaliu - habar nu ai cum este! zise Stebbs si o
apuca de brat cind se intoarse in directia casei.

— Nici nu prea imi pasa, raspunse Lynn, stergand-si pata
de pe maxilar, acolo unde o lovise noroiul, dar nu pleca.

Eli iesi.

— Spune ca poti sd intri, zise el si aratd spre Lynn. Dar nu
si Stebbs cu tine.
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— Proasta alegere, constata Lynn. Nu stiu nimic despre
asta. Cel putin, el a vazut asa ceva.

— La capre, replica Eli.

— Mai mult decit am vazut eu, raspunse Lynn, dar se apleca
si intrd in addpost.

Femeia statea sub o gramadd de haine, zvarcolindu-se de
durere. Cand isi dadu seama cd Lynn este acolo, facu un efort
constient sa o controleze, dar mainile ii intrara adanc in noro-
iul de langa coapsele ei. Actiunea repetatd lasase gauri adanci
pana la incheietura mainilor.

— Nu trebuie sd o ascunzi, spuse Lynn. Nu trebuie sd te ru-
sinezi de durere.

Ochii negri o privira cu sfidare.

— Nu ,,durere” este cuvantul, suierd ea furioasa, dintii per-
fect simetrici si albi muscand din fiecare silaba.

Femeia simti o altd contractie si isi stranse pumnii in pa-
mant. Tendoanele gatului iesira in evidentd cat se lupta cu du-
rerea, iar buzele i se departara intr-o grimasa. Lynn putu doar
sd urmdreascd pand ce aceasta trecu.

— Fa ceval ii spuse cu naduf femeia.

Transpiratia ii brdzda fata chiar daca noaptea era frigu-
roasd, iar parul brunet ii stitea incalcit in bucle intunecate din
cauza agitatiei.

— Nu pot, spuse calma Lynn. Nu stiu nimic despre asta.
Mai bine l-ai lasa pe Stebbs sa intre.

— N-o0 sa md atinga!

Ura nemeritatd fatd de Stebbs nu avea niciun sens pentru
Lynn, asadar ea ramase tdcutd in timpul unei noi contractii
care o facu pe Neva sa gafiie.

— Imi pierd vremea cu tine, o informa Lynn. Trebuie s3 ma
intorc, spuse si se ridica sa plece.
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— Stai! Am sa-l las s intre, spuse Neva, ca si cand i-ar fi
facut o favoare. Numai scoateti-1 din mine!

Lynn iesi in intuneric, dandu-i lanterna lui Stebbs.

— Este randul tau.

Barbatul intra in addpost, apoi urma o conversatie soptita,
cei doi oprindu-se doar cand Neva suferea o contractie prea
dureroasa ca sa poata vorbi.

— Ce crezi? intreba ingrijorat Eli, intalnind peste foc pri-
virea lui Lynn.

— Nu stiu, recunoscu ea, ghemuindu-se. Este deja epuizata,
iar asta nu este bine, de vreme ce copilul nu s-a nascut inca.

Eli dddu din cap, iar cei doi ramaserd apoi tacuti. Baiatul
tresdri cand tipetele Nevei se auzira din nou, mai puternice si
mai disperate de data asta. Lynn se uitd nepasatoare la foc, ob-
servand cd Stebbs folosise lemne uscate.

— Trebuie sa le folosesti pe cele uscate, spuse ea.

— Ce ai zis? intreba Elj, iesind parca dintr-o transa.

— Lemne uscate, spuse si ardta spre foc. Daca folosesti lemn
verde, ai sd te alegi cu mai mult fum, in loc de caldura.

— Bine.

Linistea se lasd din nou, dar acum i se paru oarecum ciu-
data, de vreme ce ea incercase sa o rupa fara succes.

— V-au luat paturile? Barbatii aia?

— Mda, spuse, insa, din cauza cd tacuse prea mult, lui Eli i
fu greu sa vorbeasca. Mda, repeta el mai clar. Paturile si man-
carea. Am mai cdutat intr-o casd, dar n-am avut ce sa gasesc.
Au luat si majoritatea hainelor, mai putin pe cele mult prea
mari pentru orice om am cunoscut vreodatd. Le-am luat ca sa
le folosesc drept paturi pentru Neva si Lucy.

Vocea lui Stebbs spintecd noaptea.
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— Lynn, vino aici!

— Ce s-a intamplat? intreba fata, apropiindu-se cu sovaire
de intrare.

— la asta, zise si-i dddu o boccea. Ingroap-o!

Lynn lud cu grijd cdmasa murdara, alarmatd de caldura pe
care 0 emana, i ii aruncd lui Stebbs o privire intrebatoare.

— S-a nascut mort, ii explicd Stebbs, apoi o cuprinse de
umeri, aducand-o mai aproape de el. Du chestia asta mica un
pic mai departe si ingroap-o. Mama nu se simte prea bine.

— O sd supravietuiasca?

— Lucrurile nu stau prea bine aici, spuse si arata spre tam-
pla si inima.

Lynn ascunse mica boccea sub brat. Eli o urmd in aval, uluit
si tacut. Fata n-avea habar cum anume sa sape, fara lopata,
un mormant in pamantul inghetat, dar Stebbs era ocupat cu
mama. Ea urcd pe mal, pand cind acesta ii ajunse pand la umdr,
si alese 0 mica poiand inconjurata de frasini.

— Ar trebui sa fie usor de regasit, daca vrea sa vina si sa il
vadd, i spuse ea lui Elj, care dadu doar din cap, tindnd strans
bine lanterna dati de Stebbs. In plus, malul este destul de inalt
aici; inundatiile de primévara nu il vor lua.

Nu primi niciun raspuns, asa ca Lynn ldsa bocceaua pe pa-
mant, ignorand umezeala care trecuse prin material si ii mur-
dérise hainele.

— Gaseste-mi un bat destul de mare si de ascutit!

Eli paru recunoscétor sa primeasca indicatii si disparu gra-
bit in intuneric.

Lynn astepta ca ochii sd i se adapteze la lumina lunii, dupa
care se-ntoarse la rau sa caute pietre. Se reintalnira in poiana,
iar Eli incepu sd sape pamantul cu bétul, faicind gauri brute.
De indatd ce sapa o brazda, Lynn razui cu o piatrd plata.
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— Nu vom reusi sd o facem foarte adanca, spuse ea. Dar il
vom acoperi cu niste pietre destul de mari, astfel incat sa nu-1
deranjeze nimic.

— Peel?

— Poftim?

— Este bdiat?

— O! exclamd Lynn si se gandi pentru o clipa. De fapt, nu
stiu. Stebbs nu mi-a spus.

Eli ezitd inainte sa desfaca manunchiul nemiscat. Lynn {si
intoarse hotarata privirea.

— Aveai dreptate, spuse el dupa o clipa. Este baiat.

Fata mormadi drept raspuns, nestiind ce sa spund. Eli infasura
din nou micul trup.

— Deja este rece, constata el, iar mainile 1i zabovird peste
mica boccea care fusese caldd inainte ca vantul noptii sd o ra-
ceascd. Fratele meu si-a dorit dintotdeauna un fiu.

— Mai poate face. Vino sa md ajuti!

Dupa o ord, Eli isi intinse nepotul in mica gaurd pe care
reusisera sa o sape si aseza pietre deasupra.

— Nu poate, spuse Eli din senin.

— Ce nu poate?

— Fratele meu... nu mai poate avea fii. Este mort.

— O, spuse Lynn. Imi pare rau!

Impreuna, privira pietrele in liniste.

— Cred ca ar trebui sa ne rugdm lui Dumnezeu sau ceva de
genul asta, spuse Eli dupa o clipa.

— Ce sd facem?

— Nu conteaza, zise el. Cred doar cd ar trebui sd spun ceva,
stii, deasupra mormantului.

Lynn ii ramase aldturi in intuneric, constientd de caldura
emanatd de trupul sdu, in frigul care-i inconjura.
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— Pot s-o fac eu, zise ea. Daca vrei.

El dadu din cap, iar Lynn inspira o gura de aer rece inainte
sa spuna cuvintele.

— ,Le-am cumpdnit pe toate, la toate m-am gandit,

O irosire mi-au parut anii ramasi in catastif,

Cum tot o irosire au fost si cei pe care i-am trait,

La fel atarnd viata asta, cat si acest sfarsit.”!

Chiar si pe intuneric, il simti uitandu-se la ea cdnd termina.

— Asta e William Butler Yeats, spuse Eli. Cum naiba de il
stii pe Yeats?

— Stiu sd citesc si am carti, zise ea incordata.

Cand revenird in tabara, Stebbs stdtea langd foc, incalzind
niste supd pe care o adusese cu el.

— Se simte bine, ii spuse lui Eli. Dar trebuie sa o duci intr-un
adapost decent. Voi doi o s muriti aici intr-o luna.

— Ce sugerezi? intreba Eli. Nu o sa paraseasca raul, mai
ales acum, spuse, iar imaginea micului mormant singuratic in
lumina lunii ramase nerostita.

— Ei bine, de fapt, nu este un loc rau. Aveti apa proaspata, iar
malul este destul de inalt, asa incét ar trebui sa fiti in siguranta
primdvara, la topirea zdpezii. N-ai de unde sa stii, dar raul seaca din
cand in cand, deci o vard secetoasd ar putea sa iti faca probleme.
Dar aici este destul véanat si, dupa ce inveti sd vanezi si sa aduni
lemne, iti va fi usor, acum ca stii cum sd le iei pe cele potrivite.

Lynn se intreba cine l-ar fi invéatat pe Eli sd vaneze. Ea,
cu sigurantd, nu avea timp, mai ales de-acum, ca Lucy era
responsabilitatea ei. Deschise gura ca sd spuna macar atét, dar,
cand ii vazu chipul lui Eli - extenuat si inexpresiv -, se opri.

! Din poemul ,,Un aviator irlandez isi presimte moartea”, traducere
de Cristina Jinga (n. red.).
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— Adaépostul este prioritatea, continua Stebbs. De acum.
Ea n-o sa plece, iar tu nu o s-o obligi, ceea ce inseamna ca tre-
buie sa aduci addpostul la tine. Putem noi sd construim rapid
ceva in cateva zile, iar mai tarziu sa-ti cladim ceva mai bun si
mai durabil, dacd tot n-o sa vrea sd se mute.

Lynn se miscase nelinistitd cdnd Stebbs folosise cuvantul
»noi” si cand isi fluturase larg ména, incluzand-o.

— Deja va sunt profund indatorat, zise Eli, uitindu-se atent
peste foc la Lynn. Orice faceti pentru mine, eu nu pot... Imi
este imposibil sd va intorc favoarea.

— Nu-ti face acum griji pentru asta, spuse Stebbs, inter-
venind cu usurintd cand vazu cd Lynn vrea sa deschida gura.
Vom rezolva lucrurile pe parcurs, acum prioritatea este sa va
tinem in viatd pe tine si pe femeia ta.

— Nu este femeia mea.

Lynn simti un gol ciudat in stomac. Incapacitatea lui ar fi
trebuit sa o umple de dispret fatd de el, dar, in schimb, o facuse
sd vrea sd il ajute. Iar femeia din addpost avea o limba atat de
ascutita, ca nu trebuia sa ai multa imaginatie ca sa-l vezi facut
fasii la picioarele ei. Dintr-un motiv sau altul, nu credea cd vrea
s vadd asa ceva.

Inainte si vorbeasci, Stebbs il privi cu mare atentie pe Eli
pentru o clipa.

— Fie cd este sau nu a ta, e o femeie frumoasa, iar acum e
de datoria ta sa o protejezi.

— Asta-i treaba mea de cand a murit Bradley, fratele meu.

— Era copilul lui?

— Mda, fiul. Neva era sotia lui. El a murit cAnd plecam din
Entargo. Unul dintre gardieni a impins-o pe Neva. De obicei,
este destul de sprintend, dar avea o burta asa de mare, ca si-a
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pierdut echilibrul. Bradley a sarit sd o prinda, iar un gardian
l-a impuscat - a spus cd se indrepta spre arma lui.

— Pur si simplu? intreba Stebbs.

— Pur si simplu. A sdngerat in piata, de fatd cu sotia si co-
pilul. Lucy s-a urcat in poala mea, plingand sa il ajute cineva
pe tatal ei, iar Neva statea in genunchi si-i tinea capul lipit de
copilul din burtd. Eram inconjurati de multi oameni, si chiar
de cativa pe care i stiam ca sunt doctori, dar nu ne-a putut
ajuta nimeni.

— De ce nu? intrebarea lui Lynn {i atrase din nou atentia
lui Eli asupra ei.

— Din cauza planificarii populatiei, spuse el. Unei perechi
i se permite sa aiba un singur copil, iar ei o aveau deja pe Lucy.

Stebbs ofta si aruncad un bét in foc.

— Credeam ca intre timp au anulat interdictia. Deci mai
este valabila? Faci o greseala, si, fara discutii, toata familia este
evacuatd din oras?

— Nurisipesc apa pe infractori. Uneori ii pastreaza pe copiii
mai mari, in mare parte baieti, ca sa ajute la protejarea orasului.
Lui Lucy i-a prins bine cd nu este baiat.

— Nu aici, spuse concis Stebbs, aruncandu-i o privire ti-
ioasa lui Eli.

— Mda, stiu, zise Eli. Presupun cd am fost norocosi cand
barbatii dia au venit dupa mancarea noastra, Neva fiind insar-
cinatd si Lucy... ei bine, niciunul dintre ei nu parea sa caute
asa ceva.

Lynn se uitd complet pierduta de la Stebbs la Eli.

— Poate ca asa stiteau lucrurile, dar doamna ta nu mai
este insdrcinata, spuse Stebbs. Si, repet, ea este responsabili-
tatea ta acum.
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— Se pare cd, pe aici, s ardti bine nu inseamnd neaparat
cd ai mai putine sanse sa supravietuiesti, zise Eli si arunca o
privire citre Lynn, dar ea inca incerca sa inteleaga discutia
de mai devreme.

— Sa arati, dar si s tragi bine cu arma, completd imediat
Stebbs, zambind stramb.

Mentionarea trasului cu arma o facu pe Lynn sa se ridice
in picioare.

— Trebuie sa md intorc; deja am stat aici prea mult.

— Cam ai dreptate, spuse Stebbs, chinuindu-se sa se ridice.
Te vom ajuta, fiule! Nu are rost sa mori aici, cind avem cum
sa te ajutam.

Lynn isi mugsca buza cind ea si Stebbs se indreptara spre casa.
Cuvintele lui de despirtire pentru Eli fusesera menite si il
consoleze, dar si sd {i transmita lui Lynn parerea lui privind
situatia. Ea sovdise sd-si ofere ajutorul toata seara, iar Stebbs
promisese mai multe fard sa o intrebe. Fata nu voia ca Eli si
Neva sa moara de frig, dar nici nu se impotrivea ca ei s desco-
pere singuri bazele supravietuirii.

Stebbs péru si i inteleaga starea de spirit si tacu. Roua de
dimineata cazuse pe iarba inaltd, udandu-le pantalonii din mers
si facdndu-i sa simta frigul pand in oase. Lynn stinse lanterna,
ca s economiseascd bateriile, imediat ce la orizont aparu o fasie
gri. Se aflau la jumatatea drumului spre casa, cand Stebbs facu
un pas gresit, care ii rasuci glezna sdndtoasa si il arunca zgomo-
tos la pamant.

Lynn il ajuta sa se ridice, iar el isi incerca piciorul sandtos,
crispdndu-se cand isi ldsa greutatea pe acesta.

— Mergi mai departe fara mine, daca vrei, spuse el. Stiu cd
te grabesti sa te intorci la...
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— Lucy, zise Lynn, trecandu-si un brat pe sub al lui. Mda,
ma grabesc.

Stebbs se rezema de ea ca sa se sprijine.

— Voiam sa spun ,,helesteu”.

— Mda, si la ala, zise, ignorand privirea uimita pe care i-o
arunca Stebbs cind tanara se retrase ca sa ii dea putin spatiu.
Crezi ca te descurci?

— Da, o sd-mi treaca mergéand.

Lynn se-ndrepta deja spre casa.

— Am sd trec sa vad ce faci! ii strigd ea peste umar si merse
repede prin iarbd, brusc simtindu-se nelinistita.

Avea sapte ani cand mama plecase la o vandtoare noc-
turna, ea fiind prea copil ca sa ajute sa care bucatile mari de
carne pe care le aducea acasa. Mama ii promisese ca avea
sa revind a doua zi, dar apdruse abia pe la mijlocul serii, ta-
rand in urma ei o sanie incdrcatd cu carne. Lynn se prefa-
cuse curajoasa si afirmase cd totul fusese bine, nedorindu-si
sa recunoasca in fata mamei dure ca orele noptii o invataserd
semnificatia fricii.

Pivnita era singura casd pe care o cunoscuse vreodatd, dar
sd se trezeascd la miezul noptii fara sa auda respiratia ritmica
a mamei alungase sentimentul de siguranta. Toate colturile
intunecate faceau un zgomot necunoscut, fiecare fosnet usor
fiind o amenintare neidentificatd. Cum ar fi reactionat Lucy,
neobisnuita cu intunericul addpostului lor subteran, daca s-ar
fi trezit si ar fi vazut ca Lynn disparuse?

Lynn deschise usa pivnitei si isi tinu o clipd suflarea. Dis-
tinse sunetele mai firave ale respiratiei ritmice a lui Lucy ridi-
candu-se de sub péturi. Era in siguranta si dormea. Lynn isi lud
pusca si urca pe acoperis ca sa vada ce face Stebbs.
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Un sentiment de vinovatie o atinse cand il vazu mergand
greoi pe camp, cu un bat in mand. Ar fi trebuit s il ajute sa se in-
toarcd la adapostul lui. Cobori carabina imediat ce Stebbs ajunse
la bolovan. Il urmari cum se odihni pentru o clipa si cum conti-
nua apoi sa mearga spre casd, pe campul cu coiotii care ajunse-
serd schelete si tendoane uscate.

Macar avea timp sd doarma cateva ore. Lynn se furisa in
liniste spre patul ei, ca sd nu o deranjeze pe Lucy, si se intoarse
cu fata la perete. Cogsmarurile nu erau o noutate pentru Lynn;
viata ei diurnd era plina cu destule imagini tulburdtoare - si
considera ca nu este corect ca o parte dintre ele sd i se stre-
coare si in vise. Moartea mamei o afecta in fiecare noapte,
amintindu-si-o in asemenea detaliu, incat putea sa numere
dintii Marelui Ticdlos infipti in gatul mamei.

Lynn inchise ochii, asteptandu-se sa vadd sangele curgand
pe iarbd sau chiar micul ddmb singuratic de noroi pe care il la-
sase in urma la rau. In schimb, vizu chipul lui Eli, licirind in
lumina focului facut necorespunzator. Pana adormi, il studie
asa cum nu si-ar fi permis sd o faca ziua.

Isi dddu seama la ce se referise mama cand ii vorbise de
baiatul mort caruia ii luase incaltimintea. Chiar dacd murea de
foame, Eli avea o alura tinereascd, desi nu avea si obrajii durdu-
lii ai baiatului pe care il impuscase ea. Lynn compara cele doua
chipuri in minte, incercand sa-si dea seama ce le facea sa fie
complet diferite. In sfarsit, decise ci, pur si simplu, chipul lui
Eli era mai plicut de privit.

Pentru prima data de la moartea ei, Lynn visa alt chip decat
al mamei.

Responsabilitatea o trezi pe Lynn din somnul superficial, iar ea
se duse sa isi facd treburile casnice de dimineata. Lipsa somnului
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combinat cu emotiile necunoscute ii agitau mintea, ocupandu-i
toate gandurile — o metodd buna si fie ucisa. Galetile goale i
se lovird de genunchi cand se indreptd cu greu spre helesteu,
hotaratd sd identifice sentimentele schimbétoare ca sa se poata
concentra la realitate.

Vinovatd se mai simtise — cand isi dezamédgea mama cu o
sarcind simpla sau cand lua o sorbitura in plus din apa purifi-
cata. Greutatea apasdtoare a propriului rol in moartea mamei
era constantd, un nor intunecat care ii urma gandurile diurne,
despre care stia cd se vor transforma intr-un cosmar furtunos
dacd doarme.

Usoarele franturi de vinovitie incepeau sd o chinuie. Ima-
ginea lui Stebbs odihnindu-se pe bolovanul de pe camp ii tra-
versa campul vizual, iar ea o alunga. Ceea ce fusese initial o
intelegere corectd, prin care el ii sdra carnea de vénat, in timp
ce ea cerceta tabara riveranilor, se transformase intr-o hara-
babura care ii daiduse mai mult de lucru decat inainte. Fusese
dezavantajatd, asadar, de ce se simtea prost ca el se chinuise in
drum spre casa?

Siar fi trebuit sa fie manioasa ca barbatul le oferise ajutorul
améndurora lui Eli si Nevei, se gandi Lynn cu amaraciune cand
scufunda prima galeata in apa rece a diminetii. Stebbs parea
sa creada cd riveranii deveniserd responsabilitatea lor, iar ea
nu era sigurd ca nu e de acord. Incapacitatea totald de a avea
grija de ei insisi i-ar fi ucis inainte de venirea iernii. Ea si Stebbs
aveau sansa sa impiedice lucrul acesta.

Stomacul i se stranse cAnd primul licar de indoiala ii strabatu
corpul. Intunericul si interiorul aproape sacru al hambarului o
calmard, iar fata inspirda profund; putregai si umezeald, petrol
varsat si urme de benzina. Mai presus de toate, simti mirosul
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apei direct din rezervoarele de plastic - mireasma supravietuirii.
Stia ce ar fi faicut mama. Nimic. Si astfel, 1anga cel mic de sub fra-
sini, aveau sa fie doud morminte mari.

Lynn vérsa repede cea de-a doua galeatd in rezervor, ca sd
alunge imaginea, i rimase nemiscata deasupra lui atat de mult
timp, incat unduirile apei se linistira, iar ea isi privi reflexia.

* o0

Odata ce se trezi, Lucy isi gdsi noua protectoare stand in alt pat,
cu bratele incrucisate defensiv, privind in gol. Fetita se intinse
pe indelete, savurand mirosul péarului curat si senzatia data de
caldura paturii pe spate. Céldura retinutd de trup o adormi din
nou, dar nu inainte ca méinile ei sa atinga ceva necunoscut. Un
caine rosu de plus, uzat de anii de iubire, ii fusese pus aldturi,
sub patura.

— Ce este dsta?

— Ceva ce ti-am adus din pod, spuse Lynn. Nu-i mare lucru.

Lucy isi trecu degetele peste blana rosie si moale si peste
bucatile tari de plastic ce formau nasul mic si ochii negri.

— A fost al tau? Cum il cheamd?

— Eu ii spun Céine, pur si simplu.

— Cine, repetd Lucy, trdgandu-i pe spate urechile mari si
eliberandu-le ca sd ii cadd pe fatd. Nu prea te pricepi sd dai
nume lucrurilor.

— Candva, am avut un caine adevarat, spuse Lynn. Rdspun-
dea foarte bine la ,,Caine” si numele nu parea sa il deranjeze.

Lucy aruncd animalul de plus in aer.

— Ce s-a intamplat cu el?

— Asta, spuse Lynn, intinzand repede mana ca sd prinda
cainele inainte sa cada, nu este o poveste driguta.

Lucy indlta mainile, miscandu-si degetele dupa darul ei.
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— Pot sa ii spun Céinele Rosu?

— Spune-i cum vrei, zise Lynn, ldsandu-1 sa cada pe piep-
tul mic al fetei, moment in care ea il imbratisa strdns. Acum
este al tau.

Lucy se bdga din nou sub patura, ludnd cu ea Cainele Rosu
proaspat rebotezat. Cu doud degete, apucd o ureche si o masa
in cercuri tot mai lente pana cand adormi din nou.

— Pot sd te intreb ceva?

Lucy se trezi tresarind.

— Poftim?

— Arat bine?

Copilul dadu din cap, buclele aurii miscandu-i-se in sus si
in jos pe perna.

— Esti foarte frumoasd, mormadi ea adormita.

Minutele de liniste umplura pivnita, intrerupte doar de su-
netul respiratiei constante a lui Lucy.

Hmm, isi spuse, in cele din urma, Lynn. Cine ar fi crezut?



U, nsprezece

bruma distrugatoare cazuse, transformand roua dimi-

netii intr-o paturd mortald de gheata care curma vo-

cile insectelor. Aerul rece al diminetii ii intra lui Lynn
in plamani cand trase fermoarul salopetei pand la gat. Langa ea,
Lucy, de nerecunoscut cu o cdciuld imensa trasd pana la spran-
cene si cu un fular infasurat pana la ndri, pasea cu incredere.

— Ce facem azi? zise, cu vocea inabusita de straturile de
material cu care o acoperise Lynn inainte sd ii incredinteze
pielea fragila aerului de afara.

— Trebuie sd aducem lemnul induntru. Te asezi daca incep
sa te doara picioarele.

Odata cu trecerea zilelor, Lucy se dovedise mai mult un aju-
tor, decét o piedicd. Energia ei nesfarsita si curiozitatea puteau
fi de folos, isi ddduse seama curdnd Lynn. Sarcinile usoare, ca
adunatul betelor de aprins focul si verificatul proviziei de apa
dezinfectatd, ajunsesera deja sa o plictiseascd, asa incat Lynn
incepuse sa ii incredinteze mai multe treburi. Picioarele inca i
se vindecau in urma taierii unghiilor crescute, fapt care se do-
vedise un chin mai mic decat anticipase Lynn.

[i ceruse lui Stebbs sd asiste, asteptindu-se ca Lucy sa plang3,
sa implore si sa se zbatd. Cererea ei de a tine copila nemiscata
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in timp ce ea tdia unghiile fusese intdmpinatd cu o spranceana
ridicata si cu sugestia cd ar trebui sd incerce mai intai o cale mai
putin violenta. Dupa ce el ii explicase totul cu rdbdare si in cu-
vinte atent alese, Lucy cedase gratios atingerii lui, tresarind si
ascunzandu-si capul in poala lui Lynn in momentele cele mai
grele. Plansese, dar nu se vaitase. Lynn domolise palpitatiile din
urma operatiei cu aspirind, dupa ce se chinuise sd scoata capa-
cul, flaconul nefiind folosit de cativa ani.

Lynn céntarise dacd sd ii permita lui Lucy sd o ajute sa care
lemne induntru. Un bustean scépat ar fi putut s-o faca pe co-
pila sd sufere ingrozitor, dar Lucy insistase ca plictiseala este
mai rea decit un deget de la picior insdngerat, consimtind, in
cele din urmd, sa poarte trei perechi de ciorapi in interiorul ve-
chilor ghete ale lui Lynn. Fetita merse, curioasa si linistitd, pe
langd Lynn cand se indreptara spre hambar.

— Bine, spuse Lynn cand deschise usa glisanta. Aici am un
carut pe care poti sa-1 tragi prin curte, sd aduni toate betigasele
silucrurile pe care le putem folosi ca sd aprindem focul daca se
sting taciunii in pivnita.

Lucy se incrunta si se opri pe loc.

— Astanu e o treabd noud. Ai spus cd de acum imi dai ceva
nou de facut.

— De acum poti sé folosesti carutul.

Licdrul de inspiratie {i venise lui Lynn cand cérase apa in
seara precedentd si-si reperase vechiul carut rosu, care ruginea
in coltul intunecat.

— Asta e o treaba veche, doar cu un carut nou. Vreau sa te
ajut sd cari lemne.

— Chiar md ajuti sa car lemne, insista Lynn cand trase de
méner ca sd miste carutul din locul vechi de repaus. Betele
sunt lemne.
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Lucy mormai ceva in soaptd, dar nu se auzi de fularul care
ii acoperea gura. Apuca manerul carutului si iesi posomorata
cu rotile cdrutului scartaind in semn de protest. Lynn o urma
si o avertiza pe Lucy sd rdimana in curte, apoi se indrepta spre
proviziile de lemne din partea esticd a casei.

Aveau sa supravietuiasca iernii. Pivnita retinea bine caldura,
mai ales de indata ce cobora pétura de land care acoperea in-
trarea in cdmard. Nu era mult lemn de foc in plus pe care sa se
bazeze in toamna urmatoare, ceea ce facea ca tdierea lemnului
vara sd fie obligatorie. Cum ar fi reusit sd plece de acasa pentru
a taia lemne era o intrebare pentru care nu avea un raspuns po-
trivit. Helesteul nu putea fi lasat nepazit. Probabil ca avea sa fie
nevoitd sa imparta din nou sarcina cu Stebbs si, chiar daca nu ii
placea ideea ca are nevoie de el, rusinea pe care o simtea de obi-
cei cand trebuia s ceara ajutorul se mai domolise.

Increderea in sine fusese mantra mamei. Nimic nu era mai
important decat ele si bunurile lor. Permitandu-i lui Lucy sa
intre in casa lor, incédlcase toate invététurile ei, dar sd lase fetita
sd moara langa ru era contrar unui principiu pe care il stia fara
sd fi fost invatata. Dupa ce se ocupasera de picioarele lui Lucy,
ii impartasise lui Stebbs gandurile care o incercau. El ii spusese
cd este constiinta ei, care o indruma sa ia decizia corecta.

Sa aibd constiinta era o trdire noud, si una in privinta ca-
reia Lynn incepea sd aiba indoieli, urmarind-o pe copild cum,
ursuza, arunca betele in cdrutul ruginit de culoare rosie. Lucy
trebuia sa se intoarca. Eli si Neva aveau acum un adépost; in
urma cu cdteva zile, Lucy venise in fuga la helesteu, cu un brat
de bete care amenintau sa ii scoata un ochi daca ar fi cazut.

— Lynn - vine o camioneta pe drum!

Comentariul atat de lipsit de sens o facuse pe Lynn sa sara
in picioare, cu pistolul in ménd. Urcasera in graba pe acoperis,
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Lynn lovind-o nerdbdatoare pe fetitd pe spate cand urcase la
sase metri inaltime. Sunetul motorului fusese audibil in aerul
rece al diminetii, iar Lynn se mustrase pentru ca nu il auzise mai
devreme, fiind distrasd de ivirea manerului galetii de apa care
ar fi trebuit sa coboare si sa se miste linistitd la mare distantd
sub suprafata helesteului, nu la doar cativa centimetri de ea.

Cand bazaitul motorului devenise mai puternic, Lynn se
convinsese ca Lucy avusese dreptate. Stebbs era la volanul ca-
mionetei. Cand masina trecuse mai departe, Lynn observase ca
pe platforma avea o drujba si lemn taiat. Barbatul fluturase fe-
ricit din ména, ridicdndu-si bratele si prefacandu-se ca se preda
cand véazuse arma lui Lynn. Lucy topdise in loc, fluturand si ea
extaziata din mana.

— Ce face? intrebase Lucy.

— Se pare cd are de gdnd sd-i construiasca o casa mamei tale.

Lucy se ridicase pe varfuri ca sa il urmareasca pe Stebbs dis-
parand pe drum.

— El este cumva magic, nu-i aga?

— Mda, zisese Lynn si schitase un zambet fara sd vrea. Cumva.

Nimic nu ar fi putut s-o convinga pe Lynn sd viziteze noua casa
de langa rau.

— Sunt sigurd cd este minunata! il asigura pe Stebbs cand el
o privi insistent la cina din pivnita.

Barbatul adusese fasole si se oferise sd o ajute pe Lynn sa
coboare carnea de vénat saratd din copaci, iar ei i se paruse
nepoliticos sa il lase sa plece in seara friguroasa fard o cina
calda. Carnea de vanat fusese inghetata, dar cateva bucati se
gatisera bine pe plitd aldturi de fasole. Lucy stitea in patul e,
miscandu-si degetele prin borcanul cu fasole ca sa ia ultimele
picéturi de sos.
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Stebbs o privi o secunda inainte sa continue.

— Este mai mult decat minunata. Micd, avand in vedere
cd am construit-o repede, dar Eli a avut o idee buna. Au un
pod unde pot sa doarma, ca sa nu mai fie nevoiti sa isi stranga
asternuturile in fiecare dimineatd. Nu a fost cel mai usor lucru
din lume de construit, dar e util, deoarece suprafata nu e mare.

Lynn se uitd ganditoare la mancarea ei. Ideea ca Neva si Eli
stateau impreund in pod o facu sd-si simta stomacul ciudat,
intr-un fel care nu avea legdtura cu foamea.

— Eli asta este muncitor. Daca-i dai niste méancare, capata
putere. Iti spun, Lynn, nu l-ai recunoaste pe baiatul pe care I-ai
vazut prima data.

Ea mormai si isi studie méncarea.

— Apoi, am avut noroc $i am gésit un cuptor vechi pe lemne
printre vechituri. Nu este frumos, dar nu e prea mare, zise i lua
o gura din carnea de vanat, iar Lynn se bucura de clipa de liniste
cat el mesteca.

Stebbs inghiti.

— Tai o gaurd in acoperis si trec o teava pe acolo si termin
frumos treaba. Totusi, nu are o usa. Cuptorul, nu casa. Le-am
spus ca vor trebui sa aibd grija la scanteile care sar de acolo
pana am sa-l repar.

— Pana ai sa-1 repari tu?

— Sigur, de ce nu? spuse si mai lua o guré de carne, vorbind
apoi cu gura plina. Nu am altceva de facut. Tu nu-mi prea ceri
ajutorul.

— Nu am nevoie de niciun ajutor.

— Imi dau seama de asta, admise si faicu semn spre cimara
bine aprovizionata si spre rezervorul plin de apd curatd de din-
colo de ea. Aisa te descurci si mai bine cand ai sd scapi de copila.

— Sa scap?
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— Sigur, zise Stebbs, stergandu-se la gura cu maneca. Acum
ca au o casd adevdratd acolo, cu 0 mama.

— Corect, mama ei. Care nu a intrebat nici macar o data
de ea, spuse Lynn, straduindu-se din rasputeri sa nu-i tremure
buzele si sa vorbeasca pe un ton egal, céci furia tot mai mare
din stomac o luase prin surprindere.

— Acum, de unde stii tu? Nu prea te duci in vizita. N-ai de
unde sa stii cd Neva nu sta si plange intruna dupa fetita ei.

Lynn i aruncd o privire rece peste farfuriile goale.

— Dar pariez cd nu o face.

Stebbs se uita la Lucy, care era ocupatd lovind cutia de fa-
sole cu un bat.

— Nu, nu plange. Dar iti pot spune ca nici bine nu se simte.
Femeile nu isi aratd intotdeauna clar emotiile, iar ea sufera.
Si-a pierdut casa, sotul si copilul nou-nascut deodatd. Dacd
asa infruntd ea situatia, riménand langa rdu si stand linistita,
e treaba ei.

Lynn miji ochii.

— O placi.

— Este destul de draguta, spuse el defensiv.

— Destul de inutild, mai degraba.

Cei doi se incruntara unul la celélalt in liniste, suficient de
mult timp, incat Lucy sd observe schimbarea. Ea lovi conserva
cu piciorul spre ei, stdnd cu picioarele incrucisate pe podea.

— Ce s-a intamplat?

— Tanara domnisoard aici de fatd are alta parere fata de
mine, asta e tot, spuse Stebbs, ridicandu-se stangaci in picioare.
Presupun ca este timpul sa plec. Multumesc pentru cina!

— Tu ai adus-o, spuse Lynn cu dusmanie.

Supdratd sau nu pe el, nu l-ar fi obligat sa ii multumeasca
pentru propria mancare.
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Stebbs ofta si ii facu semn din ochi lui Lucy.

— Oricum, multumesc! Si, dacd hotérasti sa te duci acolo,
cred cé langd réu este cel putin o persoana care nu s-ar supara
sd te vada.

— Nu pot pardsi helesteul, spuse Lynn, ignorand aluzia la
Eli, desi spera ca roseata apdruta in obraji nu era vizibild in
pivnita slab luminata.

— Asta e problema, nu-i aga?

— Am avut noroc o singura data. Nu pot conta pe noroc.

Chiar si dupa cateva zile de la célatoria spre rau ca sa mo-
seascd bebelusul Nevei, Lynn era bantuita de ce s-ar fi putut in-
tampla in absenta ei.

— Nu o voi mai face, continua.

Stebbs se gandi o clipa la asta.

— Bine, atunci, dar dacd i-as convinge sd vina aici? Ca un fel
de petrecere de revenire acasa pentru micutd, cand va fi timpul?

— Mda, sigur, cand va fi timpul.

Timpul trecea lent. Zilele erau mai scurte acum, soarele tra-
versand orizontul atat de repede, incat Lynn era fortata sa isi
termine munca de afara la lumind. Lucy era un ajutor bine-ve-
nit, iar gramada lor de bete din apropiere de fereastra pivnitei
era suficientd pentru doud ierni, dar Lynn nu {i spusese sa se
opreascd. Era foarte constientd ca plictiseala va fi noul inamic.
Aerul rece le-ar fi ficut sa raména permanent in casa, unde
orele lungi s-ar fi lungit si mai mult.

Apd incetase sd mai adune. Fiecare géleatd plind pe care o
scotea din helesteu aducea manerul mai aproape de suprafata.
Lynn reusi sa se convinga de faptul ca, daca ar fi ramas scu-
fundat, s-ar fi descurcat ele cumva. Erau in sigurantd pen-
tru moment; rezervorul de apa curatd din pivnita era plin,
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ca si rezervoarele mari din hambar, protejate de inghet de
volumul mare. Era rezerva de viitor a lui Lynn; posibilita-
tea unei ierni fara zapada, urmata de o primdvara secetoasa.
Lipsa zapezii topite insemna lipsa inundatiilor. De vreme ce
helesteul lor nu se alimenta din pamént, depindea de ploaie
si de inundatie ca sa se umple din nou. Iar de cateva sapta-
mani nu mai plouase.

Lynn inchise usa hambarului in urma ei, savurand mirosu-
rile pentru o ultima data intr-o lunga perioada de timp. Rezer-
vorul din pivnita avea trei mii sapte sute de litri. Termindndu-si
rutina zilnica, ar fi putut sa nu revina la hambar ca sa umple
rezervorul din pivnitd vreme de o lund. Lynn puse cele doud
zavoare pe usa hambarului, de obicei ultima actiune a mamei
inainte sd cedeze instaldrii iernii nemiloase. Un spasm de in-
tristare ii facu stomacul sd se strangg, iar fata simti lipsa mamei
cu disperare. Era mult mai usor cand era cineva acolo sa ii
spuna ce sa faca si cum sa supravietuiascd. Acum era singurd,
cu responsabilitdti pe care nu le ceruse.

Lucy se adapta bine la vremea rece, imbracata cu multe stra-
turi din vechile haine ale lui Lynn si alergand cu orele prin iarba
inalta, bucurdndu-se de sunetul firelor fragile care se rupeau
sub picioarele ei. Curand, facu o poteca serpuitd prin curtea
neingrijitd, pe care Lynn o vedea clar de pe acoperis. Lucy se
juca ore intregi cu Cainele Rosu, construindu-i mici custi din
bete si distrugandu-le cu dezastre naturale imaginare. Voia sa
simuleze o inundatie, dar Lynn nu ii permise sa foloseasca ap4,
asa ca ramase la tornade si sufla pana se-nrosi la fata.

Tocmai distrugea a treia casa din saptamana, cand un licar
de miscare spre est ii atrase atentia lui Lynn.

— Lucy! Intrd in casa!

Fetita sdri in picioare si alerga sa se ascundd, fara intrebari.
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Lynn se uita prin lunetd, dar nu vazu nimic. Viata salbatica
incepuse sé revind pe campul unde macelarise coiotii, dar, in ul-
tima vreme, nu mai vazuse cini salbatici. Urmarea drumul cu
luneta, dorindu-si ca iarba inalta sa se dea la o parte si sa ii ofere
o imagine clara. O brizd se furisa printre tufe si le departa sufi-
cient, incat sa vada o nuanta nefireasca de albastru miscindu-se
spre casa.

Lui Lynn i se poticni inima, iar teava pustii se misca brusc.
Strainii care mergeau pe drum deschis erau periculosi. Mama
o invatase cd oamenii care nu se ascundeau se cred de temut si
cd era mai bine sd fie doborati de la distanta. Apuca impulsiv
tragaciul, insd expira lent. Barbatul se misca putin din campul
vizual, in spatele unui afloriment al santului, dar briza adusese
un sunet strain la urechile ei.

Un fluierat.

— Pot sd ies acum? se auzi de sub streasind vocea ezitanta
a lui Lucy.

Lynn tresdri si nu mai tinu bine carabina. Teava umeda
se lipea de sindrila, iar ea isi acoperi din reflex urechile, dar
aceasta nu se descarca.

— Lucy, du-te in casa, sopti Lynn, apoi isi sterse mainile de
haina si repozitiona carabina, insd nu auzi usa din spate des-
chizandu-se. Lucy, mormdi ea un pic mai tare, trebuie sa mergi
induntru! Acum!

Linistea ii intdmpind cererea, iar groaza intunecata i se umfla
in stomac.

— Lucy?

— Cine canta? intrebd mica voce, care parea totodata curi-
oasd si speriatd. Tu nu canti.

Lynn se ridicase de pe coate si coborase pe antena intr-o
clipa, cu arma prinsd in pliul cotului. S pastreze barbatul in
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catare si sd tinteascd constant era imposibil cu Lucy stand in
camp deschis, iar fiecare pas aducea strainul mai aproape de
a o zari. Ea apuca fetita de cot si o smuci induntru, cu Céinele
Rosu atarnand din cealaltd mana a ei. Cand coti la dreapta pe
palier, in loc sa se indrepte la subsol, Lucy inceta sd protesteze
si 0 apucd pe Lynn strdns de mand, ineditul urcatului la etajul
casei facand-o sd taca.

Lynn se indrepta spre sufragerie, unde cele doud ferestre
din fata dideau spre drumul de la doar trei metri distanta. In
tacere, ridicd fereastra suficient, incat sa pozitioneze carabina
dedesubt. Lucy se ghemui langa ea, cu ochii mari.

Fluieratul era mai puternic acum. Barbatul apdrea incet,
schiopatand in picioarele goale pe drumul neuniform cu pietris,
cu mainile bagate in buzunare din cauza brizei racoroase. Lynn
vedea conturul muschilor slabi pe sub pielea subtire ca de
gdind. El inca fluiera, fiecare pas fiind in ritm cu melodia pe
care o scotea fortat printre dinti, desi parea sa se chinuie pana
si sd respire.

Lynn inspira si ea, expira partial si isi tinu respiratia, cu
ochiul la lunetd. Brusc, fu foarte constienta de ména lui Lucy
de pe bratul ei, caldura fiecarui deget mic intrandu-i in piele.

— Pare singuratic, spuse fetita, iar Lynn expira brusc restul
de aer, retragandu-se de la luneta.

— Bineinteles ca este singuratic! izbucni ea. Este singur.
Acum, am nevoie sa taci si sd nu ma atingi un minut.

Mana lui Lucy se stranse pe bratul lui Lynn.

— Nu ai sd-1 impusti, nu-i asa?

— Eu..., incepu Lynn, dar se opri, coborandu-si privirea la
Lucy, ai carei ochi erau mari si intrebétori si care tinea protec-
tor Cainele Rosu sub cot. Asta fac, Lucy, spuse ea incet. Asa ra-
méanem amandouad in siguranta.



Nicio picaturd de baut 115

— Dar nu ne-a rénit, spuse Lucy, uluirea apropiindu-i spran-
cenele deasupra nasului mic. Nu a facut nimic gresit.

— Nu stim asta.

Lucy isi impinse in afard buza de jos, intr-o expresie pe care
Lynn o cunostea prea bine.

— Atunci, intreaba-1!

— Ce?

— Nu te las sa il impusti inainte sa afli daca este sau nu un
om rau.

— Glumesti!

Lucy isi incrucisa bratele si ridica poruncitor o spranceana
la Lynn, cel mai puternic ecou al Nevei pe care il vizuse pana
acum la copil.

Fluieratul incetase. Lynn se uita pe fereastrd si vazu ca stra-
inul stitea chiar in fata casei, cu privirea atintitd la gramada de
lemn proaspat taiat.

— Se pare ci stie deja ca suntem aici, spuse ea. Ramai in
casd! spuse Lynn si-i atinse lui Lucy varful nasului cu degetul
la fiecare silaba, ca sd se facd inteleasa.

Usa de la intrare nu fusese deschisa de multi ani, iar bala-
malele scartaira cand ea o trase induntru, cu inima in gat. Ve-
randa era acoperita de gramezi de frunze putrezite, lasate de
ani sd se descompuna. Lynn le ocoli, atenta la chipul strainului.
El tresarise la sunetul usii, dar acum stdtea aplecat de frig, atent
si cu privirea indreptata spre carabina.

Stomacul i se stranse de teama inainte sa vorbeasc, fiecare
muschi din corpul ei incordandu-se ca sd ii impiedice limba sa
incalce regulile mamei.

— Incotro mergi?

El isi muta privirea de la arma si o ridica spre chipul ei, apoi
facu semn din cap spre vest.
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— Intr-acolo, presupun, fu rispunsul lui.

Lynn isi linse buzele ca sd isi ascunda enervarea.

— Eu te intreb de ce intr-acolo, si cred ca stii asta.

Buzele barbatului schitara un zambet, iar ea observa cd, desi
avea riduri fine ca Stebbs, in parul castaniu nu avea fire gri.

— Pentru ca este directia opusa celei din care vin, spuse
barbatul. $Si ma grabesc sda ma indepartez de locul dla.

Lynn se uitd la mana ei de pe carabina si inaintd un pas.

— Unde-ti sunt incaltarile?

— Mi le-au luat, spuse el scurt, iar Lynn vazu cd privirea
i se indreptad repede peste umdrul ei, atrasd spre fereastra de
vreo miscare a lui Lucy. Esti singura aici, fato?

— Nu, spuse ea. Tatal meu locuieste cu mine.

— Dar te trimite sd cercetezi strdinii?

— Tintesc mai bine.

Ochii barbatului se indreptara spre mainile de pe arma, si-
gure si increzdtoare.

— Te cred.

Se privird precauti unul pe celalalt pentru o clip, iar vantul
sufla, ficindu-1 pe barbat si-si bage mainile mai adénc in bu-
zunare si sa se intoarcd in directia opusa brizei.

— Cine ti-a luat incéltarile? Alt vagabond?

— Nu sunt vagabond; cel putin nu eram péana in urma cu
cateva zile. Aveam de toate, exact ca tine.

Privirea lui Lynn se indrepta spre rdnile insangerate de la
picioarele lui, la praful dintre degete.

— Deci ce s-a intdmplat?

— Mi s-a luat totul, noaptea, spuse si se uita inapoi spre est
cand vorbi, ca si cand cuvintele i-ar fi putut invoca pe cei care
il rdnisera. O camioneta plind cu barbati. M-au atacat, mi-au
luat arma, haina, incéltarile, tot ce era in casd si care li s-a parut
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de folos si niste lucruri pe care nu mai stiu de cand nu le-am
mai folosit. Au incércat totul si m-au ldsat in urma.

— N-ai putut sa ramai si sa-ncerci sa o iei de la capat?

El scutura din cap si se uitéd spre pamant.

— Nu mi-a mai rdmas decat acoperisul de deasupra capu-
lui, iar din astea mai sunt destule. Credeam c-am sa gasesc alt-
ceva, poate o casa cu niste lemne deja taiate si lasate in urma,
cateva conserve ramase prin sertare.

— Sa nu crezi cd, daca te-am intrebat ce ai patit, ma intere-
seazd sa ma implic, spuse cu rdceala Lynn.

Barbatul ridicd mainile in aer.

— Nu am intentionat nimic cu asta. Vezi cd nu sunt in stare
sd iau nimic de la nimeni.

— Bine, atunci, spuse Lynn, retragdndu-se cu arma usor
ridicatd. Am sd intru pentru un moment inapoi in casd si
vreau sd te opresti pe loc...

— Sa raman pe loc, vrei sa spui?

Lynn vazu un alt zambet schitat, dar isi reprimd impulsul
de a zambi la propria greseala.

— Cum vrei tu, replica tinara, fira urma de amuzament
reprimat in voce. Ma intorc imediat! spuse si intra in casa, in-
chizand rapid si usa. Lucy, sopti ea, fugi in pivnita si adu bo-
cancii mamei si haina.

— Cele de langa patul meu?

— Da, du-te si adu-le! Grabeste-te, cat il supraveghez eu!

Lucy plecd, crezind in mod evident ca buna dispozitie a lui
Lynn ar fi putut sa dispara in orice clipa. Copila reveni cam fara
suflare si ingropata sub haina matlasata de un albastru-inchis
pe care o purtase intotdeauna mama, cu ghetele atarnandu-i
intr-o mana. Lynn i le lua fard s spuna nimic, ignorand adierea
care inca purta mirosul mamei. Cand deschise usa, strainul se
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ghemuia de frig, venele de pe bratele lui fiind niste linii plate
si albastre. Lynn se indrepta spre marginea verandei si arunca
ghetele mamei si haina in vant, gheata dreapta rotindu-se spre
stanga si aterizand la picioarele lui.

— Mama n-a fost o femeie mare, dar nici tu nu esti un tip
masiv. S-ar putea sd ti se potriveascd, spuse ea, cu gura stransa
de emotia care i se aduna in git, amenintand sa scape si sa o
faca sa alerge dupa haind, un obiect atat de imbibat cu amin-
tirea mamei, incat abia si-o putea aminti pe ea fard sa vada
si haina.

Barbatul se apleca precaut, urmérind-o pe Lynn ca si cand
s-ar fi asteptat la un truc. Ea ramase nemiscata, cu arma in-
dreptatd in jos, iar el mormai apreciativ cand o pereche de cio-
rapi facuti ghem se rostogoli dintr-una din ghete. Haina era
cam stramtd pe umeri, dar manecile aveau lungimea potrivita.
Se agezd ca sa lege ghetele, iar Lynn se simti strabatutd de un
sentiment protector la vederea unui adult care efectua ritualul
de dimineatd al lui Lucy, desi mainile ii erau amortite de frig si
cumva mai putin sigure decat degetele ei agile.

Lynn isi drese vocea cand el incerc sa se ridice.

— Iti vin?

— Da, si iti multumesc! spuse el, privirile lor intdlnindu-se
si rdimanand fixate una asupra celeilalte pentru prima data.
Probabil cd mi-ai salvat viata.

— Sunt datoare cu céteva.

Barbatul dadu o data din cap, ca si cind ar fi inteles, si se
uitd din nou spre est.

— Fie cd esti sau nu singura, sa ai grija, fato, mad auzi?
Barbatii dia mi-au luat totul, iar tie au si-ti ia si altceva, intelegi?

— Pot sa am grija de mine, spuse Lynn. Ai face mai bine sa
pleci acum.
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— Atunci iti urez noroc! spuse el, flutura doud degete si
pleca spre vest, ghetele scotand un zgomot tarsait pe pietris, pe
masura ce omul se adapta din nou la mersul incaltat.

Lynn intrd in casa si se ghemui langd fereastrd cu Lucy, care
isi facu loc pe langa tanara. Lynn o cuprinse in brate pe fetitd,
permitdnd caldurii sa-i urce pe brate si in piept, unde inima
inca suferea dupd pierderea mamei. Lucy isi inclind capul spre
fereastra ca sa-1 vada pe strdin plecind, respiratia ei aburind
sticla rece pana ce ele nu-1 mai vazura.

— Noroc, domnule! spuse ea, cuvintele fiind pline de spe-
ranta ei copilareasca.



Doz'sprezece

upa cateva zile, pe Lynn tot o bantuia prezenta sumbra

a calatorului. Daca niste oameni chiar cautau bunuri,

casa ei ar fi fost o tinta principald. Strainul dispa-
ruse totusi din mintea lui Lucy, gdndurile ei rapide si fericite
coplesind curand orice amintire a disperarii lumii lor. Sederile
lungi ale lui Lynn pe acoperis nu o interesau pe fatd, iar jocu-
rile pe care le juca cu Cainele Rosu isi pierdusera farmecul.

— Lyyynnn..., se auzi vocea ei stridenta urcand cu usurinta

Lynn isi retrase privirea de la luneta.

— Citeste o carte sau ceva de genul asta.

— Nu stiu sa citesc singura, prostuto! Si nu ai decat carti
mari de poezie. Fard imagini.

— Sunt niste enciclopedii. Au imagini, o contrazise Lynn,
dar primi un raspuns care putea fi categorisit doar ca un zgo-
mot facut de-un fund, urmat de chicote.

— Pot sé il vizitez pe Stebbs?

— Nu, nu traversezi singura campul!

— Atunci, vino cu mine!

Lynn ofta si lasa carabina jos. Lucy iesise destul de departe
in curte, incit si o vadd de pe acoperis. Isi cobori privirea la
chipul bosumflat.
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— Ti-am spus - nu pot parasi helesteul, mai ales dupa ce a
spus tipul dla alaltdieri. Sunt oameni care cauta sd fure.

Lynn o auzi pe Lucy rupand niste buruieni uscate cateva
minute, inainte sa ofteze profund.

— Dar mi-e dor de Stebbs, argumenta ea, ca si cand n-ar fi
incetat nicicdnd sd vorbeasca. Nu l-am vizut de mult.

Chiar daca exagera, Lynn se incruntd. Ea isi petrecuse o
mare parte din ultimele cateva zile pe acoperis, pazind-o pe
Lucy in timp ce se juca, urmarind cum se ridica fumul din
noua casd a riveranilor, atenta la amenintérile din sud. Nu se
uitase dupa Stebbs, dar nici nu observase vreo miscare din
directia lui. Lynn incercd sd isi aminteasca dacd licirul rosu
familiar al batistei lui devenise atat de obisnuit, incét incetase
sa il observe sau daca nu il vazuse cu adevarat in ultimele zile.

Se uitd din nou prin lunetd, concentrandu-se la micul ada-
post al lui Stebbs ascuns in padure. Era mai usor si il repe-
reze acum, ca frunzele cazuserd din copaci, iar tufele fusesera
méncate de animale. Nu se ridica niciun fum dinspre adapos-
tul lui. Lynn cobori carabina si lud binoclul, simtindu-se ca o
intrusd cand il indrepta spre casa lui. Binoclul o facu sa vada
mai de aproape, iar miscarea ii atrase atentia. Usa de la intrare
era deschisd si inchisa de vant. Ciudatenia acestei imagini i
facu stomacul sd se stranga. Stebbs era asa de departe de drum,
incat ea nu se gandise sa il avertizeze de stirile strainului des-
pre barbatii din camion.

— Lucy;, ai ghetele bune in picioare?

— Mda.

Lynn isi puse carabina pe spate.

— Mergem la plimbare!

Mersul pe camp era greu; damburile inghetate de noroi o tot
impiedicau pe Lucy, iar scheletele albe ale coiotilor o fascinau.
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Curiozitatea nesfarsita aduse fluxul asteptat de intrebari, dar
Lynn ramase tacuta in privinta gramezilor de oase. Cu 0 mana
o tinu pe Lucy, iar cu cealaltd, ménerul pistolului bagat in cen-
turd. Nu ii placea sa se indepérteze de helesteu, dar nu putea
ignora faptul ca Stebbs nu si-ar fi lasat usa de la intrare des-
chisd iarna. Ceva era in nereguld, iar constiinta ei nou desco-
perita nu o ldsa sa ignore chestia asta.

— Bine, ii spuse ea lui Lucy imediat ce ajunsera la margi-
nea padurii. Vreau sd rdmai aici pana iti spun ca poti sa intri.

— De ce?

— Deoarece nu stiu ce s-a intamplat. Ar putea fi oameni rai
induntru sau... sau ceva ce nu ar trebui sa vezi.

Frica facu mica ména sd o strAnga mai puternic pe a ei.

— Oameni rai ca aceia care i-au luat incaltarile domnului?

— Exact ca aceia.

— Nu mad lasa singura aici!

Lynn isi lua mana din cea a fetei, ignordnd sentimentul de
vinovitie cand buza ei de jos tremura.

— Esti in mai multd siguranta aici. Rdméai pe loc. O sa
putem si ne vedem una pe cealaltd tot timpul. Dupa ce aflu ca
este sigur, poti intra.

— Bine, spuse neincrezitoare Lucy, dar se aseza pe pamant.

Lynn se apropie precauta de addpostul lui Stebbs. Ea nu
mai fusese in partea lui de padure. Singurele case in care in-
trase erau cele pe care le stia deja goale. Addpostul lui Stebbs
era un sopron modificat care ramasese in picioare cand vechea
casd de caramida care il acompania se daramase. Lynn ocoli
gramada de caramizi staramate cand se apropie, cu pistolul in
ména, de sopron.

Intinse piciorul ca si impiedice usa si se loveasci de zidul
cladirii si se uita pe dupd tocul usii. Nu era nimeni inauntru.
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O sobd mica era in colt, rece si goald. Pe micul raft de deasupra
ferestrei dinspre est erau o farfurie, o furculita, o lingura si o
cana. Asta era tot. Singurul obiect de lux era un pat lipit de zidul
vestic. Era mic, dar cu o saltea adevaratd. Aliniate langa usa
stateau trei perechi de ghete, toate cu tocul drept uzat mai mult
decat cel stang. Haina ii atarna moale de un cui de langa usa.

Dar Stebbs nu era acolo.

Lynn scoase capul pe usa si o striga pe Lucy, care veni re-
pede prin tufe.

— Unde a plecat? Unde este omul magic?

Lynn se aseza pe pat, savurand confortul saltelei, chiar dacd
era cuprinsa de ingrijorare.

— Nu stiu, spuse ea.

— Poate ca a plecat in vizitd la mama si la Eli.

— Probabil, spuse Lynn, doar ca sa o linisteasca pe fata.

Frunzele moarte se miscau in vant pe podeaua sopronului.
Usa era deschisa de cel putin cateva zile.

Lucy se ridica pe vérfuri ca sd se uite mai bine pe raftul de
deasupra ferestrei.

— Deci unde este mancarea lui? Unde {i este apa?

— Poftim?

— Noi avem mancarea si apa la indemand. Unde sunt ale lui?

Lynn sdri in picioare si o sdrutd pe fetitd pe cap.

— Multumesc! spuse ea. Esti un geniul!

Lucy stramba din nas.

— Ce?

Dand la o parte covorul tesut de langa pat, Lynn gasi o trapa
atent taiatd, care se deschise fard zgomot, pe balamale bine unse.
O voce slabd se ridica din intunericul de dedesubt.

— Sunt flatat ca ai venit sa vezi ce fac.
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Scara care conducea in spatiul subteran de depozitare al lui Stebbs
se rupsese sub greutatea lui cand plecase sa ia cina in urma cu
doud zile. Glezna i se sucise sub el suficient de rdu, incat sa nu
poatd merge, dar nu fusese cu adevarat in pericol. Peretii micului
buncdr gazduiau conserve, legume, chiar si o toaletd de tabard.
Planul lui fusese sa astepte pana glezna sanatoasa l-ar fi sprijinit
suficient de bine, incét sa se ridice prin trapa, dar Lynn si Lucy
erau un grup de salvare bine-venit. Stebbs ii dddu lui Lynn bucitile
rupte de scara, pe care ea le arunca intr-o parte.

— Am destule scdri in hambar! striga fata in intunericul
gaurii. Md duc sd aduc una. Ca sd te putem scoate usor. Cat de
inalta trebuie sa fie?

Stebbs aprinse lanterna pe care o avea cu el cand cazuse.
Lumina se inalta pe zidul de pamant, astfel incat Lynn s poata
vedea singura.

— Cam de trei metri? striga ea in jos.

— Ar trebui sd fie buna, se auzi confirmarea.

— Esti sigur ca esti bine?

— Sunt bine, a fost doar o cazatura.

— Ma intorc imediat cu scara! strigd ea ca sd il linisteasca.

Lucy o trase de méaneca.

— Pot sd raman aici?

Lynn se uitd la ea o secundd, gandindu-se. Nasul mic al lui
Lucy era rosu de la aerul rece care-i inghetase pielea cand tra-
versard campul, iar buzele ii erau crapate.

— Mda, sigur, cred ca da. Isi indreptd privirea spre soba
rece. Du-te in padure si adund niste bete, la fel ca acasa, bine?
Céand ma intorc, am sa fac un foc, ca sé fie cald cdnd il scoatem
pe Stebbs. Totusi, nu te indepérta prea mult cat cauti bete si sa
nu faci vreo prostie, cum ar fi sa canti.
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Lucy {i lud in serios instructiunile; Lynn o auzi pe fetitd
mergand prin tufele uscate cand plecd, dar nu prea departe. Isi
reprimd o urma de mandrie.

— Nu este ca si cdnd ar fi a ta, isi aminti cu voce tare cind
traversd campul spre casa.

Lynn alese una dintre scarile mai scurte din lemn si se in-
toarse pe camp cu ea pe umeri, cu ambele brate printre trepte.
Se simtea ciudat si vulnerabila. Dacd ar fi intalnit o amenintare,
un animal sau altceva, nu ar fi putut sd isi scoatd la timp bratele
ca sa se apere. Aruncd o privire inapoi spre casa si helesteul
ei cand traversda campul. Erau deja plecate de mai mult timp
decat isi dorise.

O striga pe Lucy cand se apropie de casa, iar ea deschise
usa. Strecurara scara in gaurd, iar Stebbs aprinse lanterna ca sa
le vadd coborand. Lucy insistd sa coboare cu Lynn, bucuroasa
sa exploreze ascunzatoarea lui Stebbs, care stitea pe podeaua
de pamant, cu un picior sub el si cu celdlalt intins in fata, ridi-
cat pe o galeata.

— Pare comod, spuse Lynn, scuturdndu-si praful care se
depusese pe haine.

El se stramba.

— Nu este cea mai bund solutie, dar il face sd se dezumfle.

— Ai aranjat locul destul de frumos, spuse ea cand se uita
prin camera.

Vedea doar in raza lanternei, dar, chiar si in zona mica,
avea suficiente conserve, cat sd reziste douad ierni. Auzi miscare
intr-unul dintre colturile intunecate.

— Lucy? Tu esti?

— Uite aici! raspunse o voce subtire, urmata de un tacanit
metalic, de sunetul apei care curgea si de un tipat.
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— Lucy! Inceteaza!

Stebbs ii facu semn cu mana sa taca.

— Este in reguld, spuse el. Poti sa apesi incd o data mane-
rul in jos, Lucy.

Lynn auzi din nou zgomotul metalic, iar apoi sunetul apei
curgatoare incetd. Lumina lui Stebbs séri spre coltul unde sta-
tea Lucy pe un robinet, parand rusinatd. Lynn lua lanterna de
la Stebbs si se indrepta spre robinet, facindu-si mana caus sub
el ca sa prinda citeva picaturi care cadeau. O ridica spre buze.
Apa proaspatd. Rece si limpede.

— Cum naiba de-ai fost tu atat de norocos, incat sd gasesti
aici un izvor?

Stebbs tacu o clipd, iar Lynn indreptd din nou lumina spre el.

— L-am vr3jit, spuse barbatul in cele din urma.

— Pe naiba! exclama, iar vocea lui Lynn era puternica, dar
raza de lumina tremura.

— Ce inseamna ,,l-am vrdjit?” intrebd Lucy. Adica el chiar
este magician?

Lynn si Stebbs se uitara unul la celalalt in ticere, inainte ca
ea sd-i raspunda fetitei.

— S-ar putea sd fie.

Il urcari pe Stebbs pe scard si in patul siu, cu piciorul ri-
dicat sub haina facuta sul. Lucy era insetata, asadar el ii dddu
lanterna si cana lui de pe raft si ii arata cum sd inchida trapa
dinduntru, cét si cum sa traga la loc covorul peste aceasta fo-
losind o atd pe care o legase de un capat care atarna in camera
subterana. Cei doi o auzira facand bucuroasa zgomot sub ei in
timp ce se uitard unul la celalalt.

— Mereu m-am intrebat de unde iti iei apa, spuse Lynn in
cele din urmad. Nu te-am vazut niciodata carand.
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— Nu am fost nevoit s o fac, rdspunse el. Intotdeauna este
acolo, proaspata si disponibila.

— La ce adancime este?

— Am sdpat doar vreo cinci metri ca sd gdsesc izvorul.
[-am intdrit peretii inainte sd cobor teava, dar, de fapt, nu prea
am avut mult de lucru.

— Seacd vreodata?

Stebbs scutura din cap.

— Niciodata. Stii totusi cum sunt izvoarele astea, moftu-
roase ca naiba! Dacé folosesc numai eu apa, ma descurc. Dar
aceleasi mici surse alimenteaza locuri ca paraul. Stim améandoi
cam cét de sigure sunt.

Totusi, era minunat. Sursa lui de apd era intotdeauna la
indemana si suficient de adanca, incit nu trebuia sd o pu-
rifice de frica unei contaminari umane. Oricine s-ar fi uitat
la micul lui adapost nu ar fi crezut cd merita pradat, incon-
stient de mina de aur de dedesubt. Casa mare a lui Lynn, de-
pendintele si helesteul imposibil de ignorat o faceau sa fie o
tintd constantd.

Se auzi o bataie cand trapa se deschise, apoi Lucy isi scoase
capul. Fata i era murdara, iar parul, acoperit cu péanze de
paianjen.

— Asta e cel mai frumos loc pe care I-am vizut vreodat!

— Locul ala este foarte secret si special, intelegi? spuse
Lynn, iar Lucy dadu solemn din cap. Daca oamenii rdi ar sti ca
Stebbs are locul dla sub casd, ar veni si i l-ar lua.

— Ei sunt rai, spuse Lucy, strambandu-se.

— Foarte rdi, confirma Stebbs. Este important sa nu vorbesti
despre asta, bine? Mai ales despre cum am gésit apa.

— Adica despre faptul ca esti vrajitor?
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— Da, asta este un secret foarte important, spuse Stebbs,
iar Lucy se uitd speriata de la el la Lynn.

— Nu este un vrajitor asa cum crezi tu, Lucy, ii explica Lynn.
Poatd sa gaseasca apa sub pamaént. Se numeste radiestezist.

— Exista apa sub pamant?

— Dal! Vino aici! zise Stebbs si ii ficu semn lui Lucy, iar ea
se apropie de patul sau.

El ii intinse mana crdpata. Venele de un albastru-inchis i se
umflard peste articulatii.

— Vezi asta? o intreba barbatul, aratand spre ele. Sub pamant
sunt izvoare exact cum sunt astea in corpurile noastre, doar ca
pline cu apd, nu cu sange. Pamantul este ca pielea de pe oasele
noastre, tine apa dedesubt. Pot gési apa fard sa o vad, iar apoi sap
unde este, ca sd fac un put.

— Cum faci asta?

— Lynn, du-te la alun si taie-mi o creanga bifurcata.

— Glumesti! spuse ea. fi faci o demonstratie?

— Macar sa ofer un mic spectacol grupului meu de salvare.

Lynn isi inghiti replica si iesi in lumina care scadea, ca sa
taie creanga cu briceagul ei. Cand intra din nou in casd, Lucy
avea trei gramezi de paturi pe podea langa pat, iar Stebbs statea
ridicat. Ea ii dadu creanga bifurcata.

— Bine acum, inchide ochii! spuse Lucy. Fara sa trisezi.

Stebbs se supuse, iar Lucy ascunse cana cu apa sub patura
din mijloc.

— Gata! spuse ea si veni langa Lynn ca sa priveasca.

Stebbs se miscd la marginea patului, apucd usor cu mainile
capetele bifurcate ale crengii, cu palmele in sus, si trecu lent ce-
lilalt capat peste paturi, incepand din dreapta. Abia trecu peste
patura din mijloc, cand creanga se rasuci in mainile lui, indrep-
tandu-se in jos spre cana cu apa ascunsd dedesubt.
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— Am dreptate? o intrebd Stebbs pe Lucy, chiar daca Lynn

A s

isi dadu seama dupa privirea lui ca deja stia asta.

Lucy se ridica repede de pe podea.

— Ce grozaaav! striga ea, apoi scoase cana cu apa de sub
pétura, ca sa o priveasca banuitoare. Mai pot sa o beau?

— Sigur! rase Stebbs.

— Cum o faci? Este magie?

— Nu, nimic de genul asta, spuse el. Este doar ceva ce pot
sa fac. Uneori, tine de genetica — bunicul meu putea s-o faca.
Unii oameni simt, pur si simplu, apa.

— Lucy, strange-le! spuse Lynn, ardtand spre paturi, apoi
lua creanga de la Stebbs, fortandu-1 sd se intinda din nou pe
pat si sa isi ridice iar piciorul. A fost o prostie din partea ta, ii
spuse fata. Era si asa deja destul de entuziasmatd, si acum va
vorbi mereu despre astal

— Cu cine va vorbi? Cu tine? Cu Eli? Cu mama ei? Nu ma
deranjeaza sd afle.

— Dar ceilalti? Daca ne urmaresc? Daca o aud spunandu-ne
ceva unuia dintre noi? Dacd da intr-o zi de un strdin?

— Am vrut doar sa o fac fericita. Copila nu prea a avut de
ce sa zambeasca.

— Nu merita sd o faci, replica Lynn. Stii ce s-ar intampla
dacd oamenii nepotriviti ar afla cd poti detecta apa? Ai...

— Hei, uitati! reverberd in micul addpost strigatul de bu-
curie al lui Lucy.

Se intoarserda améndoi la timp ca sd o vada tinand creanga
de alun cu pricepere in palmele intoarse in sus, cu capatul lung
indreptat cu emfaza spre graimada de paturi.

Lynn sdri in picioare si smuci patura. Cana cu apd care fusese
dedesubt se varsa pe podea. Privirea ei o intalni pe a lui Stebbs.

— Rabhat! spuse el.
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— Deci si eu sunt ca Stebbs? intreba Lucy cénd traversard
campul la lumina lunii tocmai rasdrite.

— Nu mai vorbi despre asta! exclamd Lynn si se intoarse,
agitandu-si degetul in fata lui Lucy. Iti amintesti de birbatul de
pe drum si de cei care i-au luat incéltarile?

Lui Lucy, evident speriatd, incepu sd i tremure buza cand
se uitd la chipul furios a lui Lynn.

— Oamenii rai?

— Da, oamenii rdi. [-au luat tot ce li s-a parut valoros. Lem-
nul, méncarea, arma — pana si ciorapii —, i-au luat tot ce era de
folos. Ce ai tu nu este ceva ce iti pot lua din maini si merita mai
mult decat incaltdrile alea. Tu poti sd gasesti apa, Lucy. Daca
afla cineva, te vor lua...

— Ma vor rapi, spuse fetita. Pentru cd e ca si cand as avea
apa in mine, iar ei nu pot s-o scoatd, pur si simplu.

— Mda, spuse incet Lynn, alungandu-si groaza ce-i invalu-
ise pieptul. Te vor rapi. Sau pe Stebbs. Oricare dintre voi ar va-
lora mai mult decat aurul, dar nu cred cd viata pe care ati trdi-o
ar insemna ceva pentru ei, zise, apoi se uita pe camp si-si re-
aranja carabina de pe spate. Haide! spuse ea concis, smucind
fata de brat. Am fost prea mult timp plecate. $i nu mai vorbi!

Lucy tacu restul drumului spre casa, iar Lynn regreta ca-i
vorbise atat de dur. Frica {i alimentase tonul, dar ii era imposibil
sa 1i explice lui Lucy valul de teama ce o cuprindea, chiar si in
timpul zilei, cand numara secundele dintre momentul in care
o striga si cel in care raspundea Lucy. Pe campul intunecat, lui
Lynn i se parea ca pradatorii ar fi vazut-o pe Lucy nu doar ca pe
cea mai usoard prada, dar si ca pe sldbiciunea lui Lynn. Spera
ca Lucy simtea afectiunea ce-i curgea prin degete, chiar dacd i
tinea mica incheieturd cu o mana de fier.
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Lucy isi adund curajul sd vorbeascd imediat ce fura aman-
doua in caldura sigurd a propriilor paturi.

— Cat de rdu s-a lovit la glezna?

— Poftim?

— Piciorul lui Stebbs? Isi va reveni?

— TIsi va reveni, raspunse Lynn. A fost doar o entorsa puter-
nica. N-a suportat sa se ridice din buncar din cauza ci si cela-
lalt picior e vatdmat.

— Totusi, se va face bine? Ca sé ne viziteze candva?

Lynn se trezi zambind in intuneric; nu era singura céreia
compania lui Stebbs i se parea linistitoare.

— Ma indoiesc de faptul ca il putem tine la distanta.

Lucy tacu o clipa, dar linistea era apasatoare.

— Pariez ca bunica mea i-ar fi putut vindeca piciorul.

Lynn se intoarse in pat. Din partea cealaltd a pivnitei, abia
vedea lumina palida a lunii pe fata fetei.

— Bunica ta?

— Da, bunica este doctor in oras. A spus cd o sa vina sa
ne gaseascd, atunci cand o sa poatd sa plece. Md gandeam ca
i-ar putea vindeca usor piciorul lui Stebbs si cé ar putea sd o
vindece si pe mama.

— Bunica ta este doctor?

— Da, este importantd in oras. Are un birou mare la spital
si toate cele. Am fost odata in vizitd la ea i am vrut sa vad co-
piii, dar nici macar pe ea nu o lasau in partea aia de spital.

— Nu e pediatru?

— Nu, se ocupa doar de oamenii bolnavi.

— Ar fi dragut sd avem unul din astia pe aici.

— A zis ca vine, spuse repede Lucy, ca si cand, daca ar fi
rostit cuvintele, s-ar fi adeverit. A promis ca o sd ne urmeze,
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de indata ce-o sd poata. A spus cd Neva este fata ei si cd nu o sd
stea departe de ea, indiferent de situatie.

— Cum sd va urmeze, Lucy? Nici mdcar nu pareati ca stiti
incotro va indreptati.

Urma o liniste prelunga, iar apoi, cand Lucy vorbi, vocea
fetitei 1i tremura.

— Tata te-a vazut pe harta cu ape.

— Ce? intrebd Lynn si se ridica in patul ei, cuprinsa de
neliniste. Ce vrei s spui cu harta cu ape? El m-a vazut?

— Nu ar trebui sd vorbesc despre asta, zise Lucy si se ghe-
mui in pat. Este un secret mai mare chiar si decat cel cd eu si
Stebbs suntem vrajitori.

— Nu, Lucy, raspunse Lynn cét de calm reusi. Cred cd ar
trebui sa-mi spui. Trebuie sd stiu ce spui despre harta cu ape.
Este important.

— Stiu cd este important. Toate secretele sunt.

— Dumnezeule, fetita, cate ai?

— Multe! se sparse vocea lui Lucy si incepu sa planga. Am
multe secrete.

Lynn se ridica din pat si se duse la Lucy ca sa ii cuprinda
capul in poala, un val feroce de instinct protector coplesind-o
la atingerea craniului mic.

— Este in regula, copilule, spuse ea. Nu trebuie sd mi le
spui pe toate. Dar vreau sa stiu despre harta asta cu ape.

— Este..., zise Lucy si isi sterse lacrimile de pe fata, in timp
ce se gandi cum sa-i explice. Stii ce este un calculator?

— Am viazut unele stricate intr-o casd in care am fost, totusi
n-am fost niciodata in preajma unuia care si functioneze.

— Ei bine, toate cele din oras functioneaza si sunt ches-
tiile astea care se cheama stalactite. Fac poze si le transmit
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calculatoarelor, ca oamenii sa poatd vedea tot pamantul de
peste tot. Oamenii folosesc pozele ca sd gaseasca apa.

— Ca helesteul meu, spuse Lynn, raceala fricii strabatan-
du-i sira spinarii.

— Mda, spuse Lucy, cu vocea inca plina de lacrimi. Totusi,
nu lasa pe nimeni sa vada hartile astea, nici macar in oras. Doar
soldatii pot sa se uite la ele si, chiar si atunci, doar cei speciali.
Deoarece oamenii care conduc orasul nu vor ca toti care locu-
iesc acolo sd vind aici sa isi ia singuri apa.

— De ce nu?

— Pentru cd atunci nu vor plati pentru ea, raspunse simplu
Lucy. Dar tatal meu a spus ca, nici macar daca le-ar permite
tuturor sa afle unde este apa, nimeni nu ar putea sé o ia de aici
din cauza taranilor nebuni. A spus ca e mai bine ca oamenii sd
o plateasca decat sa fie impuscati.

Lynn ignora valul de furie.

— Deci cum de stia tatal tau despre hartile astea? Era unul
dintre soldatii care au voie sa le vada?

— Da. Mama si tata au devenit foarte nelinistiti cu ceva
timp in urma, chiar inainte sd i se mareasca burta. Au inceput
sa discute mult dupi ce trebuia si merg eu la culcare. Ii au-
zeam prin usa lor. Tata a inceput sa se uite la hartile cu ape, ca
sa gdseascd un loc in care sa mergem. Apoi, a venit acasa si a
desenat-o cat de bine a putut, iar unchiul Eli I-a supravegheat
atent. Ei le-au memorat si dupd aceea le-au ars.

— Al spus cd tatal tau m-a vazut?

Se lasd din nou o liniste sovditoare. Lynn se ridicd, deschise
usa sobei si arunca niste lemne in tdciunii aprinsi. Fata uda a
lui Lucy straluci in lumina focului.

— Trebuia sa iti ludm casa.



134 MINDY McGINNIS

— Poftim?

— Tata a spus ca este un loc bun.

— Chiar este un loc bun, spuse rigid Lynn. Dar, si mai im-
portant de atét, imi apartine.

— El nu stia cd esti aici, spuse Lucy, strambandu-se din nou,
pe cale sa planga. Tata nu stia cd sunt oameni aici.

— Bine, bine, imi pare rau! zise Lynn si urca din nou in pat
cu Lucy, cuprinzandu-i capul. Deci, de ce nu ati facut-o?

— Am fost pringi. Tata a fost ucis, iar pe mine, pe mama si
pe Eli ne-au dat afara. Unchiul Eli a urmat harta din memorie,
dar, cind a vazut ca locuieste cineva in casa ta, a spus ca este
prea slabit ca sd o ia cu farsa...

— Cu forta.

— Da, cu forta. Iar mama, pur si simplu, s-a asezat si nu a
vrut sd mai plece.

Lynn ii mangaie parul lui Lucy si se gandi o clipa.

— Bunica ta a vazut hartile astea pe care le-au memorat
tatdl tau si Eli?

— Da, si ea le-a memorat.

— Atundi, este posibil sd ne gaseasca.

— Chiar crezi?

— Nu iti face sperante prea mari, copile, dar e posibil.

Lucy dadea semne cd adoarme, insa Lynn ii adresd ultima
intrebare care o preocupa.

— Al spus ca bunica ta ar putea sd-i vindece piciorul lui
Stebbs si, probabil, si o vindece si pe mama ta. La ce te-ai refe-
rit? Ce este in neregula cu Neva?

— Nu stiu, raspunse incet Lucy. Dar, cand am fost arestati,
eu, mama si tata stiteam in inchisoare si niste soldati au venit
si au luat-o. Cand au adus-o inapoi, parea in reguld, dar mergea
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ciudat, ca si cdnd ar fi ranit-o cumva. Apoi, s-a ghemuit cum
stau eu acum si nu a mai vorbit cu mine sau cu tata.

Lucy se uita la foc in timp ce vorbi, iar fldcarile ii luminara
lacrimile proaspete.

— Mama avea zile din astea, chiar si inainte de inchisoare.
Cateodata spunea doar cd este ,,0 zi proasta” si ca trebuie sd stea
intinsd si sd nu coboare deloc din pat. Tata incerca sd o facd sa
fie ,,0 zi bund’, dar, de obicei, bunica era singura care putea sa
o ajute. A fost mai rau dupa ce au venit soldatii la inchisoare.
Cred cd poate inca o doare ce i-au facut ceilalti soldatii. Proba-
bil cd bunica ar putea sa o vindece?

Lynn stranse mai puternic micul trup fragil.

— Nu stiu, copile. Probabil.



Trez'sprezece

saptamand mai tarziu, cdzu zapada. Si continua sa

cada. Lynn o trimise pe Lucy in casi de indata ce vi-

zibilitatea scazu complet. Fetita ar fi putut sd se dezo-
rienteze cu usurinta in ninsoarea alba orbitoare si sd rataceasca
spre o moarte singuraticd in zdpada. Lynn cobori de pe acoperis
la cateva clipe dupi ce o trimisese in casi. Nu vedea nimic. In
cazul in care cineva ar fi fost destul de prost sa se rataceasca in
furtuna de zdpada ca sa o atace, ar fi putut sa-1 impuste la fel de
usor si venind pe treptele pivnitei. Chiar mai usor.

Fetele isi petrecura doud zile in casa, Lucy luand in ras ce i se
citea, iar Lynn incercand sa o facd sa-i dea mai multe informatii
despre Entargo. Totusi, de indatd ce conversatia facea aluzie la
mama Nevei, Lucy isi pierdea entuziasmul. O femeie singura
care ratacea prin viscol nu ar fi ajuns departe, in special una de
la oras. Insa Lynn isi pastrd gandurile apasitoare pentru sine si
incerca sa o distraga pe Lucy scotand o cutie de cacao, pastrata
pentru Créciun de cand trdia mama.

In a treia zi, Lynn se aventurd din nou pe acoperis si vizu
poteca neagra serpuita pe care o ficea Stebbs cand mergea
spre casd. Ea il salutd, iar Lucy alergd afara ca sd il intampine,
zapada care aproape ii ajungea la coapse oprind-o sd inainteze.
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Cazu pe burtd de doua ori inainte sa ajunga la Stebbs, dar se
ridicd hotaratd si inainta prin nameti. Chiar daca Lynn stia cd
pe Stebbs il afecta fizic, el o ridica pe Lucy pe umerii lui.

Barbatul se incalzi langa foc si {i dadu lui Lucy un cadou pe
care il facuse in timpul sederii in casa; un flaut de lemn pe care
il cioplise. Fetita incepu imediat sd cante si sd se plimbe prin
pivnitd, parodiind haotic o parada.

— Multumesc pentru asta, spuse sec Lynn.

— Macar acum nu va trebui sd mergem afard ca sa discu-
tam, zise el acoperind zgomotul.

Lynn miji ochii.

— Ce se intampla?

— Vreau sa te duci si sa vezi ce fac Eli si Neva. Piciorul meu
nu va rezista cdlatoriei, agsa cd m-am gandit sa raman aici si sa
pézesc lucrurile in locul tau.

Lynn incerca sa ignore mica poticnire a inimii ei.

— Este ceva in nereguld?

— Nu cred, nu. Dar este primul lor viscol adevarat, deci nu
ar strica sd vezi cum se descurca.

Iernile mohorate ii puteau solicita la maximum chiar si pe
cei mai cdliti locuitori ai zonei. Mama ii povestise despre un
cuplu casatorit care supravietuise violentei care urmase dupa
Criza, doar ca sotia sa isi fugdreasca sotul cu securea in iarna
urmadtoare. Mama-i zisese cd statul in casa risca sa-i facd pe oa-
meni sa se poarte ciudat.

— Pot face asta, spuse Lynn precautd, caci era sigura ca mai
urmeaza ceva.

Stebbs isi lud rucsacul de pe umar.

— Du-le asta! Legumele sunt destule ca sa le ajungd un timp.
Adu-mi inapoi rucsacul si am sa-1 umplu din nou imediat.

— Siei ce iti dau in schimb?
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— Nu au ce sd-mi dea.

Lynn lud rucsacul fard tragere de inima.

— Nu-mi place cé le dai, pur si simplu, lucruri. Cand ai sa
incetezi cu asta?

— Cand vor putea sa aiba singuri grija de ei.

— Sicand anume o sa se intample, daca ii tratezi ca pe niste
nou-nascuti?

Stebbs ii arunca o privire taioasa lui Lynn.

— Stiu cd spui doar ce crezi ca ar fi spus mama ta. Mi se
pare ca incepi sa ai ceva compasiune, dar, din cand in cénd, te
gandesti la ea, iar chestia asta te omoara cum ucide gheata un
rasad. Nu ai fost invatata altfel, dar, inainte, oamenii se ajutau.

— Inainte multe lucruri erau diferite.

— Dar oamenii sunt la fel, completa Stebbs, pe un ton pe
care nu-| avea de obicei. Si, de fapt, toatda lumea incearca doar
sd supravietuiasca.

— Asta fac si eu.

— Nu stai prea rau, copild. Si bietii nenorociti pe care i-a
impugcat mama ta de-a lungul anilor? Incercau doar sa bea o
gurd de apa, sa mai supravietuiasca o zi. Rahat - odata, viduva
unui tip a venit la mine, iesita din minti, deoarece vazuse cum
unul dintre gloantele mamei tale ii spulberase o parte din teasta
sotului ei. A murit a doua zi, si nu sunt sigur dacd nu cumva din
cauza socului.

Lynn incepu sd se joace, prinzand intre degete cureaua ruc-
sacului pe care i-1 daduse el.

— Cand s-a intamplat asta?

— In urmai cu aproximativ sapte ani.

— Nu l-a impuscat neapédrat mama. S-ar putea sa fi fost eu.

— lisuse! exclama ingrozit Stebbs si isi cuprinse capul cu
mainile si rimase asa. Trebuie sa fi fost doar o copila!
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Lynn se uita spre Lucy, care canta bucuroasa, acoperind ga-
urile flautului ca sd schimbe notele.

— Imi era mai usor si ucid oameni cand singurul chip pe
care il vazusem vreodatd era al mamei. Atunci, oricine altci-
neva era inamicul, iar trasul cu luneta nu era cu nimic diferit
de impuscatul unei céprioare — doar silueta era alta.

— lar acum?

— Acum am vézut alte chipuri, spuse Lynn, gandindu-se la
calatorul de pe drum pe care o implorase Lucy sd nu il impuste.
Si nu pot decét sd ma intreb cum ardtau oamenii pe care i-am
impuscat.

Stebbs o atinse usor pe genunchi.

— Sa lasam lucrurile asa.

— Era un barbat pe drum alaltdieri, zise Lynn. Am vrut sa
iti povestesc cand am venit la tine, dar, daca te-am gasit cazut, si
cu..., se opri ea, incapabila sd rosteasca ,,radiestezie” nici macar
in intimitatea pivnitei sale. A33, cu toatd agitatia, am uitat pand
la urma sa iti spun.

— Barbatul asta a trecut pe aici? se interesd Stebbs atent.

— Da, iar Lucy m-a convins sa nu il omor.

— Te influenteaza in bine.

Lynn il impinse in umar.

— Aspus...

— A spus? repetd Stebbs, ridicand surprins din sprancene.
Ai vorbit cu tipul asta?

— Da, si chiar n-am sa-ti mai povestesc daca ma tot in-
trerupi, zise Lynn, aratand cu degetul spre el cand vorbi, mo-
ment in care Stebbs isi ridica mainile in semn ca se preda, iar
ea continud. A spus deci cd a fost alungat de acasd de niste
barbati care au venit si i-au luat bunurile, pana si incaltarile
din picioare.
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Stebbs rumega informatia pret de un minut, cu ochii la
Lucy si la jocul ei nevinovat.

— A spus unde s-a intamplat asta?

— Spre est, dar barbatii erau in camionete. Ar fi putut veni
de oriunde.

— Asadar, furd provizii, dar au suficientd benzina si cala-
toreasca pentru a le gasi... Nu mi se pare in reguld.

Lynn ridica din umeri.

— Nici mie, dar incerc sa nu ma géndesc la asta. Daca vin
aici, am sa-i impusc, pur si simplu.

— In cazul lor, trage fara ezitare! spuse Stebbs, inca ui-
tandu-se la Lucy, cu o expresie macabra.

O privi si Lynn pe fetita cum canta fericita la flaut, incon-
stienta de amenintarile care pareau sd ii inconjoare. Groaza ii
inflori in stomac, impreuna cu o urma apriga de furie protec-
toare, care, de obicei, apdrea doar cand se gandea la helesteul
ei. Si-o reprimd cu greu si deschise rucsacul pe care i-1 daduse
Stebbs. Dadu peste doud conserve cu fasole verde, un borcan
cu porumb uscat si o conserva de piersici.

— Piersici, spuse ea pe un ton bizar. Pariez ca Nevei au
sa-i placa.

— Se simte mai bine si se gindeste sd se apuce de gradina-
rit la primavara. I-am dat lui Eli un arc de-al meu si trage mai
bine decat te-ai astepta. Nu le vom mai purta de grija mult timp.

— Lucy spune ca mama Nevei vine sa ii gdseascd.

— Si Eli a spus asta, ultima datd cand am fost la rau.

— Ti-a zis cum 1i va gasi?

— Te referi la hartile din satelit? completa Stebbs si ridica
din umeri. Ma gandeam ca oamenii incd le folosesc, mda.

— Harti din stalactite vrei sd spui, spuse Lynn, folosind cu-
vantul pe care Lucy il pronunta atét de atent ori de céte ori vor-
beau despre asta.
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— Ah..., incepu Stebbs, apoi ridicd din umeri si ramase se-
rios. Nu, Lynn. Se numesc sateliti, nu stalactite. Crede-m4, co-
pila! Probabil ca le-a confundat micuta.

Greseala ei caraghioasd o facu sa roseasca, iar enervarea i se
simti in cuvinte.

— Nu te-ai gandit sd imi spui cd ne urmareste ceva din cer?

— FEibine, acum stii. Si ce-ai sa faci in privinta asta?

— Nimic.

— Exact; in afard de a te ingrijora si de a te enerva, nu ai ce
sa faci in privinta asta.

— Tot mi-ar fi placut sa stiu, spuse ea supdrata. Nu-mi
place deloc ideea cd oamenii din oras pot sa-mi vada helesteul
fara sa ii vad si eu.

Stebbs isi dadu ochii peste cap.

— Foloseste-ti mintea si la altceva in afara de a atinti o ca-
rabind, Lynn. Stiu cd-ti este greu sd intelegi cat de multi oa-
meni sunt in Entargo, dar sunt cu miile. Poate cé helesteul tau
i-ar ajuta pe o sutd dintre ei pret de o sdptamana, dar apoi totul
s-ar sfarsi. Tu esti singura — acum sunteti doua, presupun -,
deci pentru tine este un colac de salvare. Pentru ei, ar fi o balta.
La fel s-ar intampla si cu micul meu put, daca l-ar vedea. Sun-
tem neinsemnati, pustoaico, iar asta ma bucura!

— Atunci de ce mai cauta?

— Eli a spus ca fratele lui, Bradley, ficea parte dintr-o
echipa speciala care lucra si pentru cetatenii particulari. Doar
foarte putini oameni stiu ca satelitii mai functioneaza sau ce
anume vad. Pariez cd oamenii aia erau suficient de importanti,
incat sa aiba bani si un plan de rezerva in caz ca lucrurile din
oras ar fi mers rau. Doar cd, in cazul lui Bradley, a luat banii
platiti ca sa afle si i-a folosit in interes propriu, dupa ce si-au
dat seama ca Neva e insdrcinatd cu incd un copil, ceea ce e im-
potriva legii.
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— Ti-a spus Eli cd mama Nevei este doctor?

— Da. Num-ar deranja sa o cunosc, spuse Stebbs si se crispa
cand ridica glezna tot umflata, asezandu-si-o pe patul lui Lucy.
Este mai bine, spuse el, dar probabil ca nu ar fi trebuit sa incerc
inca sd vin pana aici.

— Deci cred..., spuse Lynn, dar se opri cat isi cauta cuvin-
tele. Cred ca, partial, stiu ce problemd are Neva. Cu suferinta
ei, asa cum ai zis tu.

Stebbs isi impleti degetele la ceafd si se rezemd, privind-o
atent pe Lynn.

— Thi?

— Lucy a spus cd au venit niste soldati si ca au scos-o pe
Neva din celula in care ii pusesera dupd ce ii arestaser3, iar,
cand au adus-o inapoi, ea nu a mai vrut sd vorbeasca.

— Thi?

— Deci cred ca au ranit-o.

— Sunt sigur ca au facut-o, spuse Stebbs, urmarindu-i incd
fata lui Lynn.

— Deci... ce sa-ifi facut?

— Mama ta nu ti-a povestit niciodatd multe despre barbati,
nu-i asa?

— Nu prea multe lucruri frumoase.

Stebbs se apleca inainte si isi cuprinse fata cu mainile.

— O, Dumnezeule, sé fiu eu cel care incepe conversatia
asta? Multumesc mult, Lauren!

* o0

Cateva minute mai tarziu, imbujoratd, Lynn mergea cu greu
prin zdpadd in drum spre rau.

— Multumesc mult, mama! mormai doar pentru sine. N-a
fost chiar deloc jenant!
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Furia o ajuta sa inainteze, iar Lynn ajunse la casuta de langa
rdu pana sa isi fi revenit pe deplin in urma dezvaluirilor lui
Stebbs. Eli era afard, incercand stangaci sd atirne singur o cé-
prioara. Tanarul o auzi apropiindu-se inainte ca ea sa il salute
si se intoarse cu animalul incd atarnat pe umeri, fluturand ciu-
dat din mana.

Purta o salopeta veche de-a lui Stebbs care, la prima lor in-
talnire din urma cu cateva saptdmani, i-ar fi fost prea mare.
Acum i se potrivea, iar chipul ii era imbujorat si din cauza
efortului, si a aerului rece. Ea simti un val de adrenalina care
nu avea nicio legaturd cu plimbarea, dar il ignora, amintirea
celor spuse de Stebbs fiind prea proaspitd, ca si-i intalneasca
privirea lui Eli.

— N-o faci cum trebuie, il saluta Lynn.

— Buna si tie!

Ea trecu pe langa el spre copac, studiind funia pe care baia-
tul o atarnase peste una dintre crengile mai joase.

— Nu este suficient de sus; caprioara ta n-o sa fie deasupra
solului. Poti s-o eviscerezi pe pamant si s-o atarni mai tarziu.

— S-o eviscerez?

— Las-o jos, spuse Lynn, iar Eli, fara niciun comentariu,
aruncd recunoscator animalul.

Ingenuncheard impreund langa cadavru. Lynn scoase cu
atentie sageata, evitand sa-i rupa varful.

— Bine tintit! remarca ea.

— Multumesc! exclama el, bucuros cé, pentru prima data,
fata il incuraja. Stebbs m-a instruit. Este prima mea caprioara.

— Este destul de mare. Daca méancati numai voi doi din ea,
carnea o sa va ajunga toata iarna, spuse Lynn si intoarse capri-
oara pe o parte. Ai un cutit bun?

— Mi-a dat Stebbs unul, da.
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— Ei bine, adu-mi-1!

Cand reveni Eli tinand cutitul, ea ii ficu semn spre rucsacul
pe care il adusese.

— Siala e de la Stebbs, ti-a trimis niste legume.

— Sd-i multumesti din partea mea!

— Asa am sa fac.

Se uitard nelinistiti unul la celdlalt peste burta caprioarei
moarte. Lynn intinse mana dupa cutit.

— Uite, am sa-ti ardt cum se face.

— Spune-mi cum si lasa-ma sd incerc.

Lynn scutura din cap.

— Este greu sa faci prima taietura. Trebuie sa treci de blana
si de muschi, dar, dacd tai intestinele, ai sd te trezesti cu mainile
murdare si cu stomacul intors pe dos de duhoare. Crede-ma!
Lasa-ma sd fac eu prima parte, dupa care ai sa continui tu.

Tinand cutitul, Lynn se relaxa. Munca metodica a eviscerarii
o facu sa se simta mai bine si, imediat ce ii inmana cutitul lui Elj,
avu nevoie de toatd concentrarea ca sa-l instruiascd. Méanuirea
lipsita de pricepere a cutitului l-ar fi costat un deget dacd ea nu
ar fi fost acolo, iar expresia de pe chipul lui cind il indruma sa
bage mana in cavitatea toracica si s scoata inima fu suficienta
sa o bucure cd este prezenta.

Lynn isi scoase manusile.

— Poftim, iti arét eu, spuse fata si-si bdga mana pana la cot
in profunzimile calde ale caprioarei, scotand organul ud.

— Cred ca glumesti! zise el, culoarea pe care i-o observase
mai devreme in obraji disparand brusc.

— Este mai bine decat s mananci greieri, replica ea, iar Eli
izbucni in rés, luand-o prin surprindere si facind-o sa zam-
beasca pe neasteptate. Ce?
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— Nimic, doar cé stai acolo plina de sange pana la subrat si tii
o inimd in mana, cat se poate de fericita, zise Eli, inabusindu-si
un alt raset. $i mama imi alesese o muziciana!

— Nu te-ar ajuta la nimic aici, spuse Lynn, indreptandu-si
atentia din nou la cadavru si incercand sa ignore roseata pla-
cuta care i se furisase in obraji. Ajutd-md sa urc in copac si
aruncd-mi funia!

Impreund, atdrnara ciprioara in citeva minute.

— Acum este destul de frig; poti s-o lasi sd atdrne ca
sa se usuce, spuse ea. Unul dintre noi o sa-ti arate in zilele ur-
matoare cum sd o transezi.

Eli isi sterse transpiratia care i se adunase pe frunte in ciuda
vremii friguroase.

— Multumesc! spuse el, uitindu-se in ochii ei. Pentru tot.

Lynn impinse zapada cu piciorul peste mormanul de or-
gane purpurii si vorbi printre dinti:

— Cu pléacere! Ce-ar fi acum sda-mi spui in schimb despre
hartile apelor?

— Stebbs ti-a spus despre asta? Sau Lucy?

— Amandoi, zise Lynn. Dar Lucy s-a scapat prima.

Eli ofta si isi ridica privirea la cadavru.

— Neva credea cd, dacd o trateazd ca pe un adult, Lucy se
va purta ca atare, dar eu stiam cd n-ar putea sa-si tind gura.

— Trebuie sa invete, spuse Lynn. Presupun ca nu stiai ca e
capabila de radiestezie?

— Ce inseamna asta?

— Sa detecteze apa, incerca Lynn din nou, dar chipul lui Eli
ramase inexpresiv. Poate sd gaseasca apa la fel de bine ca ori-
care dintre satelitii aia. Chiar mai bine, de vreme ce apa pe care
o gaseste este sub pamant.
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Eli inghiti o data, cu greu. Lynn se bucura s vada cd, desi
era ordsean, era suficient de inteligent sd-si dea seama la ce fel
de pericol este expusa fetita.

— Este ceva genetic, ii explicd Lynn. Cineva din familia
voastra poate sa o facd, desi Stebbs spune ca e posibil sd sara o
generatie. Presupun ca oricine ar fi fost nici macar nu a stiut,
locuind in Entargo, ca si voi.

— Locuia, o corectd Eli. Am sa-ti spun tot vrei despre
hértile apelor, dar induntru. Pot sd mai pretind vreo doua mi-
nute cd sunt un dur, dar inghet, si cred cd avem destule de vor-
bit toatda dupa-amiaza.

Lynn isi ridica privirea la soare.

— Pot sd ramén un pic, spuse ea ezitind. Dar nu stiu cat de
bine-venitd sunt in casa.

— Neva nu este acolo, zise Eli. Este la mormant.

— Singura?

— Nu am reusit sd o conving sd nu plece, spuse el. Imediat ce
s-a oprit ninsoarea, a plecat direct intr-acolo si a inceput sd dea
ndmetii la o parte. Urméream céprioarele in amonte si stiam ca
vin in acelasi loc in fiecare dimineatd, deci trebuia sa fiu acolo la
momentul potrivit. Dar Neva n-a vrut sa se clinteascd, aga ca am
fost nevoit sd o las in urma.

— A ramas acolo toatd ziua?

— In mare parte. Am véanat caprioara cam dupa rasarit, am
tarat-o inapoi aici si am plecat ca sa vad ce face. I-am dus ceva
de mancare, dar a refuzat sd se miste.

— S-aimbrécat bine?

— Destul de bine, spuse Eli, iar Lynn nu rata fiorul care il
strabatu pe tanar.

Presupuse cd Neva era imbracata mai bine decat Eli si ca
el 1i ddduse ei haina mai buna. Ideea de a fi singura in micul



Nicio picaturd de baut 147

adapost cu Eli o facu sa simtd un altfel de caldurd, dar se tem-
perd, nevoia de a sti mai multe despre sateliti fiind mai mare
decat nelinistea ei.

Casuta era incalzita. Lasa rucsacul de la Stebbs langa soba si
isi scoase haina uda de zépada si patata cu sange de céprioard,
atarnand-o pe spatarul unui scaun ca sd se usuce.

— Stebbs te-a ajutat sa te instalezi bine, spuse ea cand se
asezd la mica masa care se afla intr-un colt si la care continud
sd se uite fard sa-i permitd privirii sa rataceasca spre podul
unde Neva si Eli dormeau impreuna, nu dupa ceea ce ii spusese
Stebbs oricum.

— Eu am luat-o pe asta, spuse Eli cind se aseza in fata ei.
Intr-o dimineat3, cand a venit el aici, am fost prin imprejurimi
si am gasit-o, impreuna cu scaunele. Bineinteles, fiecare piesa
de mobilier provine din alté casd, deci nu se potrivesc.

Deodatd, Lynn isi simti buzele schitand un zambet, impo-
triva vointei ei.

— Esti obisnuit ca piesele sa facd parte din acelasi set?

— O, da, mi-e dor de o sufragerie unde toate obiectele se
asorteaza perfect, spuse Eli, nostalgia prefacuta strecurandu-se
in tonul vocii lui cand isi trecu degetele peste masa. Chestia
asta imi lipseste mai mult decét apa de la robinet.

— Taca-ti gura, nu-ti lipseste! spuse Lynn, zambind cu ade-
varat. Acum, povesteste-mi despre sateliti, inainte sa rup unul
dintre scaunele aste urate de capul tau! Lucy mi-a spus ca va
indreptati spre casa mea?

— Mda, dadu Eli din cap, dorinta de a o tachina dispa-
randu-i de pe chip. Bradley a spus ca este destul de incapatoare
pentru a supravietui, dar nu suficient de mare, incat sa tre-
zeascd interesul cuiva din oras.

— Daca nu cumva orasul se ducea la vale?
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— Adica?

— Sé se duca la vale, ii explicd Lynn. E un expresie pe care o
folosesc oamenii de la tard ca sd spund ca lucrurile merg prost.

— Asta e ideea, mda, confirmi Eli. In principiu, oamenii
pentru care lucrau fratele meu si o parte dintre soldati ca sa
obtind informatii aveau banii necesari sa procure apa si posi-
bilitatea sd anticipeze ca apa din oras nu va fi de ajuns pentru
toti la nesfarsit. Bradley le-a luat banii si apoi planul, de indata
ce a aflat cd Neva este din nou insarcinata.

— Ar fi fost un plan bun, pana la urmd, daca ar fi stiut cate
ceva despre supravietuire.

— De asta trebuia sa se ocupe Bradley, spuse Eli, fara sa se
mai uite in ochii ei. El stia tot felul de lucruri de la instructie:
ce fructe de padure si rddacini poate sa manénce, chiar si ce in-
secte, daca ajungea intr-o situatie destul de proasta.

Lynn se gandi la Lucy, care fugdrea greierii, lovindu-le dis-
perata corpurile uscate cu palmele mici.

— Te-a invatat ce stia?

— A incercat cdnd eram in oras, dar nu am fost pe cat de
atent ar fi trebuit sa fiu. Trebuia sa ne fie alaturi, stii? Tot dru-
mul. Sunt indemanatic, dar intotdeauna am invitat mai bine
facand ceva, asa ca m-am gandit ca, odata plecati, mi-ar fi mult
mai usor sa prind ceva din mers de la el, decat sa incerc sa-mi
amintesc tot ce mi-a spus la masd. Nu puteam sa pastram notite,
deci am fost nevoit sa memorez totul. M-am concentrat sa-mi
amintesc hértile, crezind ca voi avea mai tarziu timp pentru
toate celelalte lucruri...

Eli amuti, iar Lynn se gdndi cum isi vazuse fratele sdnge-
rand in oras, in timp ce oamenii care puteau sa il ajute nu fa-
cuserd nimic. Isi aminti de propria disperare de langa trupul



Nicio picaturd de baut 149

mamei si se infurie pe neasteptate pe multimea care il ldsase pe
fratele lui Eli s3 moari in fata lor. Isi drese vocea.

— In cazul asta, aminteste-mi primavara viitoare sa-ti arit
care este iedera otravitoare.

Eli isi ridica privirea la ea, afisand iar un zdmbet menit sa
o tachineze.

— Avem o intélnire deci!

Lynn se incrunta.

— Ma refer la anotimp.

— Nu, vreau sé spun..., zise Eli, oftdnd, si se uitd la tavan.
Va trebui sd gasim un vocabular comun inainte sa pot flirta.

— Sa flirtezi?

— Mda, asa i aratd un bdiat unei fete ca o place. Sau invers,
spuse el explicit.

— Mi se pare o pierdere de timp, zise Lynn cu prudentd, in-
cercand ca vocea sa nu-i tradeze poticnirea inimii. Pare mult
mai usor sd o spuna, pur si simplu.

— Probabil, zise Eli, zambind din nou cu usurinta. Dar mai
putin amuzant.

— Amuzant, mormdi Lynn.

— Mda, adica...

— Stiu ce este amuzamentul, replica ea.

Eli isi ridicd mainile in aer.

— Te tachinez doar! exclama Eli si isi ridicd mainile in aer.

— E si chestia asta o parte din flirt?

— Una foarte importanta, spuse Eli, prefacandu-se serios.
Se pare cd, la urma urmei, pot sa te invat si eu cateva lucruri.

Lynn isi dddu ochii peste cap.

— Da, flirtul. O parte necesara supravietuirii.

— Ei bine, teoretic vorbind...
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— Taci! spuse Lynn, iar Eli inchise gura. Asta fac tinerii din
oras toata ziua? Stau degeaba si isi spun unul altuia cat de mult
se distreaza?

— Uneori. Mergem la scoald, unii dintre noi fac sport sau
iau lectii de muzica. Citim in timpul liber. Este o viatd normala,
stii? spuse Eli, apoi scutura din cap. Nu, presupun cé nu stii.
Probabil ca lucrurile cu care-mi umpleam ziua iti par o prostie.

— Nu, spuse incet Lynn, gdndindu-se la fiecare cuvant pe
care il rostea. Pare sa fie oarecum placut sa nu iti petreci tot
timpul evitind moartea.

Eli o privi o secunda in linistea care se lasa intre ei.

— Cand ti-am gasit casa, cand v-am vazut pe tine si pe
mama ta locuind acolo, nici micar nu m-am gandit sd ti-o iau.
Am pierdut tot ce am avut. Nu as fi putut sa iau de la altcineva.

— In plus, te-as fi impuscat cu carabina.

— Si asta.

— Presupun ca poate ma bucur ca nu am ficut-o, recu-
noscu Lynn.

— Am sa consider c-ai flirtat cu mine, fatd de la tara.

Lynn il lovi cu piciorul pe sub masa inainte sa se ridice.

— Am terminat pentru azi, am nevoie de timp sa ma intorc
pe lumina acasa.

Eli se ridica repede.

— Ai putea vorbi cu Neva, inainte sd pleci?

Gura lui Lynn se transforma intr-o linie dreapta care o facea
sd semene cu mama ei.

— Am sd vorbesc, dar nu pot sa-ti promit nimic.

Micul mormant era dupa o cotitura a raului, nu departe de noua
lor casa, dar ascuns vederii din cauza albiei serpuite a apei. Lynn
putea vedea silueta ghemuita a Nevei pe trunchiul unui copac



Nicio picaturd de baut 151

uscat, stand de veghe. Calcd intentionat pe o creangd, zgomotul
produs cand se rupse sub bocanc semanand cu un foc de arma.
Neva nu se misca.

— Hei! strigd Lynn, brusc nelinistita. Esti bine?

Fata o zari ridicdnd usor din umeri pe sub gramada de pa-
turi puse de Eli in jurul ei, dar Neva nu intoarse capul. Lynn
inaintd prin zapada ca sa ajunga langa ea. Pamantul din jurul
micii gramezi de pietre fusese curdtat de zapada proaspata si
maturat de crengi si de resturi.

— Peste vreo doua zile, o sa fie la fel ca inainte.

— Atunci, am sa dau iar totul la o parte.

Lynn ofta si se asezd neinvitatd. Si Neva se schimbase de
cand o vdzuse Lynn, dar in rau. In ciuda straturilor multe de
péturi si haine, era clar ca ramasese doar piele si os. O fasie in-
gusta de piele se zari intre mangeta hainei si manusi, iar Lynn
vazu ca incheieturile mainilor ei erau mici, aproape la fel de
mici ca ale lui Lucy. Ochii negri erau adanciti in orbite, cearca-
nele facand sa para cd ar fi putut sd i se retraga cu totul in cra-
niu. Chiar si asa, era alarmant de frumoasa.

— §i acum, ce urmeazd? Stdm aici si-ncercim sa oprim
zapada sa cada pe pamant?

— Nu ai copii, nu-i asa? intreba Neva, dar nu se intoarse
cand vorbi cu Lynn, ci-si pastrd privirea atintita asupra mor-
méantului.

— Nu.

— Barbatul ala care vine mereu pe aici, ologul. Face parte
din familia ta?

— Nu, este doar un prieten.

— Ai familie?

— Nu. Mama a fost ucisa toamna trecutd, raspunse Lynn
monoton, increzatoare ca vocea-i ramane puternicd. Era tot ce
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aveam. Fusesem si eu ranitd, asa ca mi-a fost prea greu sa o in-
grop singura. A trebuit sa o incinerez.

Neva tacu o vreme, cu privirea concentratd la paimantul de
la picioarele ei.

— Imi pare rdu! spuse ea in cele din urma. Si nu ti-am
multumit pentru cd ai ajutat la ingroparea fiului meu.

Lynn nu avea niciun rdspuns. In ticere, cele doua se hol-
bara la gramada de pietre.

— Tot mai ai o familie, indrazni Lynn. Lucy a ta te iubeste.
Eli vrea sd aiba grija de tine.

— Lucy a mea, repetd Neva, vocea ei goala spargandu-se
de emotie. Biata si micuta Lucy! Nu ar fi trebuit sa incercam
sa plecam.

— Ti este bine aici. De fapt, se descurcd. Ia in greutate, ii
place sd se joace in zapada si picioarele i s-au vindecat frumos.

— Picioarele?

— Era distrusd cAnd am luat... cdnd mi-a incredintat-o Eli
pentru o vreme. Inciltarile pe care le purta ii erau prea mici.

Un zambet amar ii departa Nevei buzele uscate.

— Vezi? Genul dsta de mama sunt. Fetita mea schiopata
prin pustietate moarta de foame.

— Totusi, acum este bine.

— Pentru ca este cu tine.

— Imi dau silinta, dar nu sunt mama.

Neva nu raspunse. Lynn voia sa se-ntinda si sa o scuture,
dar se temea cd ar fi putut sa-i vatame trupul fragil.

— Tsi face griji pentru tine.

Neva se stramba.

— Suntem in salbaticie, si ea este cea care-si face griji pen-
tru mine. Este tot ce mi-a mai ramas, iar eu nu sunt in stare sd
o ingrijesc aici.
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Fu randul lui Lynn sa tacd si sa fixeze pamantul cu privirea.

— Ti este mai bine cu tine, adiugi Neva.

— Inci putin, spuse Lynn. Am s-o mai tin un pic, dar vreau
sd incerci. Este fiica ta, nu a mea.

Lynn se ridica in picioare.

— Haide, ajunge! Eli isi face griji gandindu-se cd ingheti
aici singura.

— Sunt sigurd ca asa este. Mereu a fost galant.

— Nu stiu ce inseamna asta. Am sa fiu nevoita sd te misc eu
ori te misti tu singura?

Pentru prima datd, Neva intoarse capul ca sd se uite la Lynn.

— Ma misc singura, multumesc! spuse ea.

Genunchii aproape i se clatinara cind se ridica in picioare,
dar ii facu lui Lynn semn sa se indeparteze si isi recapata echi-
librul. Se indreptara impreuna spre casuta, Lynn mergand mai
incet, astfel ca Neva sa poata tine pasul.

— Stiu ce ti-au facut barbatii dia la inchisoare, spuse Lynn
ezitand. A fost nedrept.

— Da, a fost.

— Ti-am adus ceva, in caz cd mai incerca cineva asta.

Lynn baga méana in haind si scoase un mic pistol de buzunar
luat din cufédrul cu arme, care-i incapea in palma.

— Are un singur glont, dar isi face treaba de la distanta
micd. M-am gandit cd pusca mea cu alice te-ar face sd cazi in
fund, iar pentru carabina iti trebuie ceva indeménare; majori-
tatea armelor mele au recul. Dar pistolul dsta va dobori un bar-
bat, daca este aproape, sau cel putin il va speria.

Neva se gandi la micul pistol cu méner de perla.

— Multumesc! spuse ea, intinzdnd mana spre el.

— Am sa-ti ardt cum sd tragi.

— Multumesc! zise din nou Neva.
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— Mama ii spunea mereu ,,pistolul de bordel”.

— Incantitor!

Eli ii arunca lui Lynn o privire recunoscatoare cand Neva
intra pe langa el in casa si inchise usa in urma ei.

— Cum ai reusit s o convingi sa plece de acolo?

— Chiar nu stiu, recunoscu Lynn. Am incercat sd-i spun
ce am crezut cd trebuie se audd, dar am reusit sd o enervez si
mai mult.

Eli rase usor si ridica din umeri.

— Mda, bine ai venit in viata Nevei!

— Ei bine, cdnd am spus in sfarsit ceva cu intentia de a o
enerva, atunci a facut ce voiam sd facd. Deci, acum stii.

— Presupun cd va trebui sd incerc metoda asta.

Eli nu purta nicio haina. Din reflex in fata vantului rece, sta-
tea cu umerii aplecati si cu méinile in buzunarele de la blugi.

— Ar fi bine sa plec, spuse Lynn. Intra in casa.

— Nu, de fapt, este in regula, zise Eli, desi dintii ii clantanira
cand vorbi.

— Ai rucsacul lui Stebbs? Trebuie sd i-1 returnez.

— Da, sigur, asteapta un pic! zise Eli, apoi disparu in casa si
iesi purtand o haina si un fes, tinand rucsacul gol al lui Stebbs.
Am sa te conduc o bucatd de drum.

— N-o sd se supere Neva?

— Nu o deranjeaza sa fie singurd. Mai ca sunt convins ca
preferd sa fie singura. O sperie s fie departe de apd. S-a obisnuit
sd aibd apa la robinet.

— Lucy a spus cd trebuia sa platiti pentru ea?

— Este scumpa, da. Suntem - eram destul de instariti, incat
sd ne permitem apd curata si un apartament frumos la bloc.
Apa oamenilor care au mai putini bani nu este la fel de purifi-
cata — curata, adica.
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— Serios?

— Scuze! spuse Eli imediat. Ar fi trebuit sd-mi seama pana
acum ca tu si Stebbs nu sunteti chiar prosti. Probabil cd orice
fatd care citeaza din Yeats stie ce inseamna ,,purificat”.

Mai merserd cateva clipe fira sd vorbeasca, in timp ce Lynn
evaluad critic modul in care Eli isi croia drum printre ferigi. Nu
ii era clar ce voia mai mult - sa il tina pe el departe de dor-
mitorul comod pe care il impartea cu Neva sau s evite sa fie
impusgcatd pe intuneric.

— Ai putea sd faci mai mult zgomot?

— Scuze! spuse el din nou. Incerc doar si-ti fac o cirare.

— Merg pe intuneric de multd vreme, oraseanule! zise Lynn.
Mai bine te-ai intoarce inainte sa se intunece de tot. Nu i-ar fo-
losi nimanui sa te raticesti pe-aici.

Uri cuvintele de indatd ce le rosti; sa-1 trimita din nou la
Neva era mult mai greu decat crezuse.

— Corect, bine, zise Eli, apoi expira si se intoarse cétre dru-
mul pe unde veniserd. Ca un ordsean ce sunt, am sa-mi dau
silinta sa-mi gasesc calea inapoi spre singura constructie de
prin zonad.

— Tti urez noroc! ii strigi ea.

Pentru o clipd nu-l1 mai auzi ficind zgomote, totusi nu ii
vedea silueta in lumina tot mai slaba.

— Ma tachinezi?

— Credeam ca se numeste ,,flirt”.

— Inveti repede!

Chiar dacd nu il vedea, il auzea zambind.

— Pleaca de aici! strigd ea in intuneric. Nu md mai incuraja
sd strig atat de tare in mijlocul pustiului!

Un raset fu singurul raspuns, lasand-o pe Lynn sa se in-
trebe ce facuse atat de amuzant si gandindu-se ca era atat



de zgomotos, incat l-ar fi reperat de la o suta de metri intr-o
noapte fard luna.

In drum spre casd, isi didu seama ci nu ii fusese dor de adi-
postul ei. Pentru prima data in viata, se indepartase de helesteu
si nu se grabea sd se intoarcd. Atata timp cat vorbise cu Eli, gri-
jile disparusera, iar ea nu se mai gandise la apa in fiecare clipa.

Si nu regreta.



Paz’sprezece

tebbs era pe acoperis cand ajunse acasa. Semiluna alba
rdsarea, iar ea ii zdri silueta intunecata coborand pe an-
tena cand iesi din curte.

— Hei, pustoaico! striga el. Cum a mers?

— Destul de bine. Ti-am adus inapoi rucsacul.

— Se descurcd acolo?

— Neva are probleme in privinta carora niciunul dintre noi
nu o poate ajuta de fapt.

— Asta cam agsa este, fu de acord Stebbs, apoi ocolira zidul
casei impreuna. Si Eli? Cum arata?

— Bine, spuse nonsalant Lynn. A vanat o caprioara azi.

— Da? Bun bdiat!

— De ce nu intri? spuse Lynn cand il vazu pe Stebbs in-
dreptindu-se spre cdmp in clipa in care se apropiara de usa ei.
N-are rost sa pleci acasd inghetat, dacd poti sd te-ncalzesti in
pivnita inainte.

Stebbs isi freca mainile.

— Nu vreau sd deranjez.

— Nu mad deranjeaza sd te incélzesti un pic.

Vorbird mai incet cand intrara in pivnita; Lucy era ghemuita
in patul ei de langa foc, picioarele mici forménd un ,V” pe sub
patura. Lynn o verificd, aranjand faldurile sub trupul delicat.
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— S-a dus la culcare fard probleme?

— Nu m-a contrazis deloc. I-am spus cd este vremea sa se
culce si m-a ascultat. Este o fetita cuminte.

— Stiu, spuse Lynn, care deschise usa sobei, ca sd se poata
vedea unul pe celélalt in lumina pélpaitoare a focului, si puse o
oald cu apd la fiert. Fac niste cafea. Ai putea sa bei si tu.

— Nu stiu din ce motiv esti brusc atat de binevoitoare, dar
accept invitatia la cafea si-ti multumesc.

Lynn ii arunca o privire tdioasd peste umar.

— Ti-as fi dat un sut daca nu ai fi avut acum probleme cu
ambele picioare.

— Vechea Lynn oricum mi-ar fi dat.

— Vechea Lynn mai este pe-aici pe undeva, sa stii, asa ca
nu o tenta.

Stebbs rase si-si ridica piciorul pe marginea patului lui
Lucy, lasandu-se pe spate ca sa se relaxeze.

— Nu este un loc prea rau, stii? Mama ta a facut o treaba
buna cénd a ales sa va stabiliti aici.

Lynn se aseza pe scaunul din fata lui Stebbs si incepu sa
dezmembreze pusca.

— Daca tot esti aici, am sa curat chestia asta murdard, spuse
ea. Nu ma simt bine sa stau cu o arma desfacuta cand ar putea
sa coboare cineva oricidnd pe scarile alea.

Stebbs isi inclina scaunul pe spate, rezemandu-si capul
de zid.

— Curit-o! Nu plec nicdieri cand fierbe cafeaua.

— Neva nu voia sa plece azi de la mormantul copilului.

— Serios?

— A spus si cd nu este in stare sa aiba grija de Lucy si ca ii
este mai bine cu mine.

— Momentan, este adevirat.
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— Cred ca s-a referit la ceva permanent.

— Si cum te-ai simti dacd fetita ar rimane cu tine pentru
totdeauna?

Lynn infasura o bucatd de bumbac pe vergeaua armei ina-
inte sa raspunda.

— Nu prea bine. Adica, nu vreau sa renunt deocamdata la
ea. Dar nici nu pot sd o pastrez, pentru cd nu-i a mea.

— Adevarat.

— Cred ca o fata ar trebui sa fie cu mama ei.

— Si eu, spuse Stebbs. Totusi, acea mamd nu este inca in
stare s aiba grija de fiica ei.

— Stiu, zise Lynn si introduse vergeaua pe teava. De asta ai
vrut sd ai grija de ei? Pentru cd nu ai familie?

Stebbs clipi la intrebarea directa.

— Imi pare riu! spuse repede Lynn. Nu conteaza.

— Este in reguld. Doar cd nu ma asteptam la asta. Ce-i cu
toata curiozitatea?

— Neva mi-a vorbit despre Lucy si despre copilul ei pier-
dut. M-a intrebat dacd imi esti ruda.

— Si ce i-ai spus?

— I-am zis ca nu esti, spuse Lynn si se uitd cu un ochi critic
la bumbacul curat inainte sa continue. Totusi, nu ma mai de-
ranjezi atat de mult!

— Multumesc pentru cuvintele atat de amabile! Si tu esti
de treaba.

Lynn turna niste cafea pentru amandoi si se-ntoarse la a-si
curata carabina, fara sd raspunda. Stebbs isi incdlzi mainile in
jurul cénii §i o privi cateva clipe.

— Am multe motive sd ii ajut. Partial da, din cauza ca nu
am pe nimeni. Dar, in trecut, nu am facut intotdeauna ceea ce
ar fi trebuit, iar asta mi se pare o cale bund de a ma revansa.
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— Nu pot sd mi te imaginez ficand ceva gresit, spuse Lynn,
in continuare atentd la sarcina pe care o facea.

— Poti sa faci rele in multe feluri, Lynn, si nu toate se re-
zuma la a-i rani pe ceilalti. Céteodata lucrurile pe care nu le
faci sunt cele care te determina sa te simti prost.

— Bine, atunci, ce nu ai facut, de a fost atat de ingrozitor?

— Cat de multe stii despre tatal tau?

Lynn se opri din lucru si isi ridica privirea la Stebbs.

— Nu multe. Mama nu prea vorbea despre el. Tot ce stiu
este cd era mort de ceva vreme cand am venit eu pe lume.

— Inseamni ceva pentru tine cuvantul militie?

— Imi spui o poveste sau imi pui intrebari?

Stebbs lua o sorbitura din cafea si se rezema pe scaun.

— Daca vrei sa o auzi, am sa ti-o spun.

Lynn schimba bumbacul din vergeaua armei si continua sa
curete teava.

— Stau si te ascult.

— Tatdl tau facea parte din militie. Nu-i armata obisnuita
pe care o controleaza guvernul, intelegi? Exista o ierarhie, iar
noi aveam arme si, in mare parte, eram instruiti ca intr-o ar-
matd adevirata, dar totul era voluntar si toatd lumea era lo-
calnica. Uneori, atraigeam oameni pe care, dintr-un oarecare
motiv, armata nu ii accepta: fie pentru cd sufereau de astm, fie
pentru cd nu erau absolventi de liceu. Dar, alteori, ne alegeam
cu ceilalti, pe care armata nu ii primea deoarece nu puteau sa
treacd examenul psihologic. Adica nu erau prea sanatosi aici,
zise Stebbs si isi atinse timpla. Tatal tau facea parte din aceasta
a doua jumitate.

Lynn se gandi la mama ei. Se intrebase cat din instabilitatea
tatalui mostenise si ea? Si cat din nebunia lui era o parte din
Lynn, transmisa prin sange sau prin invataturile mamei? Lynn
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se gandi la oamenii pe care i impuscase pe cdmp, barbati si
femei insetati pe care ii ucisese fira ezitare. Sa fi fost din cauza
prioritatilor tatdlui ei, inculcate in ea de la o varsta atat de fra-
geda? Sau asa era cu adevarat — o versiune mai mica si femi-
nina a lui, care lua vieti fara regrete?

Stebbs o privea, iar ea isi simti gura strangandu-se intr-o
linie subtire.

— Am cunoscut multi oameni la viata mea, Lynn, spuse el.
Destui oameni buni ies din parinti rai.

Lynn isi drese vocea si schimba subiectul.

— Si tu faceai parte din militie?

Stebbs dadu aprobator din cap si trecu mai departe.

— Candva, am fost si in armata obisnuita, dar convoiul meu
a fost lovit de o bombd artizanala in timpul celui de-al Doilea
Rézboi pentru Petrol, asa ca am fost ldsat la vatrd pentru ca,
dupa aceea, nu am mai putut sa-mi folosesc prea bine ména,
explicd Stebbs si ridica imediat mana stangd, aratandu-i lui
Lynn cum nu isi strange corespunzator pumnul. Nu pot sa-mi
folosesc deloc degetul aratator si cel mijlociu.

— Deci ai intrat in militie?

— Odata aflat intr-o asemenea situatie, nu mai revii la nor-
mal. Imi doream inci acel stil de viata, iar militia era singura
cale de a-] avea.

— Asa ai cunoscut-o pe mama?

— Pe mama ta o stiam dinainte. $tii, Lynn, nici méacar ina-
inte de Criza nu erau multi oameni pe aici. Tie ti s-ar fi parut
multi, dar, pentru restul lumii, eram cat se poate de rurali. Fa-
milia mamei tale a trdit aici multa vreme - in casa asta -, iar
locuinta mea a fost mult timp in zona.

— Eraruda cu tine?

Stebbs o privi piezis.
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— Nu stii multe despre mama ta, nu-i asa?

— Nu vorbea despre ea.

— Ei bine, nu e surprinzdtor, avand in vedere situatia.

— Care situatie?

— Adica, mama ta - familia ei - era instdrita. Nu erau
bogati, dar aveau mai mult decat cele necesare, ceea ce in-
semna ca erau instdriti aici, in special in vremea aia, dupa cel
de-al Doilea Rédzboi pentru Petrol. Nimeni nu avea bani si nu
erau nici slujbe. Apoi militia noastrd a inceput sa se formeze.

— De ce?

— Multi erau nemultumiti. Erau furiosi pe guvern din
cauza razboiului si a lipsei de bani si de slujbe. Oamenii tre-
buie mereu sd dea vina pe cineva, stii? Cei fard slujbe nu au
nimic de facut; li se pare ca nu fac nimic pentru ai lor. Unii
dintre ei credeau ca singurul lucru pe care pot sa-1 facd este sa
invete sa ii protejeze, sa i tind in siguranta. Infractionalitatea
era ridicatd; toatd lumea era disperata. Oamenii au inceput sd
sparga locuinte si masini pentru bani, cateodata doar pentru
mancare. Totusi, familia mamei tale nu a fost nevoita sa-si facd
prea multe griji in privinta banilor, nici macar in vremurile
grele. Erau oameni buni, destul de amabili sa le dea si celorlalti,
si poate bundtatea lor a fost o parte din ce i-a ferit de jefuitori.
Dar Lauren - asta e numele mamei tale, stii — s-a aratat mereu
sceptica fata de oameni, chiar si atunci, si a venit s o invit
cum sa foloseascd o arma.

— Cati ani avea?

— O, era putin mai mare decét tine. Terminase facultatea.

— Era mai mare ca mine §i nu stia sd traga cu arma?

— Erau alte vremuri, pustoaico! P4na si locul pare altul,
spuse Stebbs si mai lud o sorbiturd din cafea, uitindu-se in
cana pentru o clipd. In orice caz, a inceput s vini, precauta,
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deoarece stia ca familiei nu i-ar fi placut sa-si petreaca tim-
pul cu noi, taranii. Asa l-a cunoscut pe tatal tdu. Cum am zis,
nu era prea normal la cap. Cétiva dintre baieti ar fi preferat sa
mearga prin noroi ca sd se fereasca din calea lui, decét sa se
apropie de el. Cauta mereu cearta si stia cum sa inceapa una,
chiar daca nu avea niciun motiv. Dar era si fermecdtor si mai
atragator decat barbatii cu care erau obisnuite femeile de pe
aici. Pot sa-ti spun ca le-a cucerit pe cateva.

Lynn rosi la aluzie si trecu la curatatul percutorului pe care
il scosese de la carabing, uitdndu-se in jos.

— In orice caz, el si mama ta erau meniti sa fie impreuni ca
scanteile si praful de pusca. 1l trata mereu ca pe ticilosul ce era,
lucru pe care altii nu aveau curajul sa il faca, iar el se purta si mai
urat in fata ei, doar ca si ii atraga atentia. Cred ca tineau unul
la celdlalt intr-o anumita masurd, dar niciunul nu voia sa recu-
noascd. Chiar si cdnd erau impreund, incercau sa se poarte ca si
cand nu ar fi fost, ca si cdnd alegerea ar fi fost un compromis pen-
tru amandoi. Si poate ca era. Nici familia nu era prea incantata de
hotararea ei, deoarece se stia ca tatal tau e nebun. Ea incd locuia
acasa, iar ei chiar au incercat sa o facd sa nu se mai vadd cu el, dar,
la scurt timp dupa asta, parintii ei — bunicii tai - au murit intr-un
accident de masind. Mitusa ta, care era deja maritatd, se mutase
cu sotul, deci Lauren a primit casa si nu a trecut mult timp ina-
inte sd vina si el sa locuiasca acolo, fapt care nu prea a fost apre-
ciat de multi oameni. Se presupunea cd mama ta este civilizata,
cu diploma ei de facultate. Dar tatél tau... pur si simplu, nu era.

— Ce era in neregula cu el, mai exact? intreba Lynn, acum
stiind cd vrea sd afle.

— Nimic din ce sd poti spune cu exactitate. Avea un soi de
nebunie pe care si-o ascundea bine, mai putin in privire. Daca
stiai cum sa te uiti in ochii lui, iti dadeai seama ca este dus.
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— Ce aficut atat de nebunesc?

— Ei bine, de fapt, asta e partea amuzanta. A vazut un do-
cumentar in care se spunea ca raiméanem fara apa dulce si ca gu-
vernul incearca sd pastreze secretul, ca sd evite panica. A spus
ca oamenii din toatd lumea raman fara apa si ca stirile prezinta
altfel faptele, ca si nu stim ce se intampla. In plus, sustinea ci
toata violenta din tarile de lumea a treia este cauzata de lupta
pentru apd, dar cd ni se tot spun povesti despre razboaie tribale
si religie, ca sa ne distraga, si ca bietele tari sarace nici nu au cum
sd transmitd lumii de pe glob cd lucrurile stau altfel. Pretindea
ca, destul de curand, estul va decadea. Acolo, oamenii erau prea
multi, iar cantitatea de apd insuficientd. Apoi, aveam sa urmam
noi. Pretindea cd toata miscarea pentru mediu nu are nicio le-
gaturd cu ingrijirea planetei si cd totul are de fapt de-a face cu
anumiti oameni care dddeau bani pentru programele ecologice,
astfel incat instalatiile de desalinizare sa poata fi construite ca
oamenii bogati sa supravietuiasca crizei care urma. Se ambala
atat de rau cind vorbea despre criza de apa dulce, incat oamenii
au inceput sd il evite de frica si pentru cd-i enerva. Nimeni nu l-a
luat in serios pana sa fie aruncat in aer barajul Aswan.

— Mi-a povestit mama despre asta.

— A fost o chestiune serioasa, spuse Stebbs. Barajul a fost
dintotdeauna o problemd politica pentru Egipt, dar restului
lumii i s-a spus mereu ca are legatura cu puterea, nu cu apa.
Ei bine, cand grupul de gherila de acolo 1-a demolat, multi oa-
meni de aici s-au alarmat si s-au implicat. Tatal tdu a avut, in
sfarsit, un public. A dus un grup de-al nostru pana la lac, lacul
Erie, stii?

Lynn dédu din cap.

— Ne-a dus acolo ca si ne arate instalatia construita re-
cent in partea canadiana ca sd purifice apa lacului. Am mers
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cu o barcd, prefaicandu-ne cd pescuim, iar el ne-a aratat ca
de-a lungul zidurilor instalatiei sunt garzi inarmate. Apoi ne-a
impartasit nedumerirea — ce nevoie avea o instalatie de puri-
ficare a apei de o armatd particulara, inarmata cu pusti M16?
Intrebarea mi s-a parut pertinenta, deci, dupd ce ne-am intors
acasd, am inceput sa il luim in serios. Intre timp, a ldsat-o grea
pe mama ta — 43a, adica Lauren era insdrcinata cu tine -, iar ei
nu se descurcau prea bine. Lauren avea nevoie de ajutor acasa,
dar el jubea ideea ca are oameni pe care sa-i conduca. Tot spu-
nea cd armata obisnuitd este prea ocupata peste hotare si cd, la
momentul potrivit, militiile ca a noastra aveau sa fie nevoite sa
apere ce ne apartine. Sau, in cazul lacului, sa pastreze in pose-
sia statului Ohio ceea ce considera el cd ar vrea Canada sd isi
atribuie. In orice caz, s-a dovedit c4, oricat de nebun pirea, nu
era departe de adevar. Intr-o dimineatd, toatd apa de la robinet
a fost oprita si ni s-a spus cd, dacd vrem apd, trebuie sa mer-
gem in orag ca sd o cumparam. Sd cumpardm apa nu era ceva
nou - daca nu erai destul de norocos sd ai un put, trebuia sd
platesti mereu apa. Dar, atunci, firmele de apa spuneau cd nu
isi permit sa intretina instalatiile de apa si cd, dacd o vrei, tre-
buie s vii si sd o iei. Asa a inceput Criza. De atunci inainte, tot
asa a continuat. La inceput, ca sa iti iei apa, trebuia sd te duci
in cel mai apropiat oras in care exista un birou de servicii pu-
blice. Apoi, nu dupa mult timp, au spus ca este prea greu si le
tina deschise. Deci, dacd voiai ap4, trebuia sd vii in oras ca sa
o iei si, in cele din urm4, au spus ca, dacd voiai apa, trebuia sa
locuiesti in oras. Oamenii au inceput sd plece, incarcandu-si
magsinile si ducandu-se catre marginea orasului ca sa se ingra-
madeasca acolo. Cei ca noi, care aveam puturi sau acces la apa,
am ramas; povestile pe care le-am auzit dinspre orase erau des-
tul de rele, asa ca ne-am bucurat cd am facut-o.
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— Cum ar fi?

— Holera, in primul rand, spuse Stebbs. Daci toti oamenii se
ingramadesc intr-un loc, obligatoriu apare vreo boala transmi-
sibila. Am auzit cd pe oamenii bolnavi i-au alungat cu forta din
orase, dar, odata declansatd, nimic nu a putut pune capat unei
astfel de boli. Si nu a fost doar holera. Din cand in cand, mai
aflam lucruri de la oamenii care treceau pe aici si pe care mama
ta ii impusca. Aproape cd m-au facut sd cred cd s-a raspandit din
nou ciuma bubonicd. Dar aici, cu oameni mai putini, bolile nu
erau cele mai rele lucruri. In mare parte, reuseam doar s fim
amenintari unii pentru ceilalti. La scurt timp dupa ce bolnavii
au fost alungati din orage, eu si tatal tau ne-am certat. Am incer-
cat sa il impiedic sd-i duca pe oamenii lui la lac, ca sd ia instalatia
de apid cu forta. El a spus ca va fi un razboi adevarat, purtat de
militie, asa cum a fost primul din tara noastrd. Am renuntat,
pentru ci avea mai multi oameni de partea lui. Intre timp, i-a
convins pe toti. Am inceput sd ma intreb ce imi pregdteste mie,
avand in vedere cd mereu era circumspect si atent la cine ar
putea isca probleme in micul lui regat. Deci m-am separat si am
hotarat sa ma stabilesc pe o mica bucatd de pamant pe care o
aveam si sub care se afla un izvor destul de bun.

— In partea cealaltd a cAampului, spuse Lynn.

— Da, asae.

— S-a intdmplat, in felul dsta, sa poti s-o supraveghezi pe
mama de acolo?

Stebbs se misca jenat pe scaun.

— Fi bine, asta-i partea de care nu prea ma mandresc,
pustoaico. Tatél tdu si-a luat ramas-bun de la mama ta, chiar
dacd burta ei era deja imensa cu tine inauntru, si a luat un grup
de oameni in nord, spre lac, inarmati pand in dinti. Niciunul
nu s-a mai intors. La scurt timp dupa ce m-am stabilit aici,
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mama ta a traversat campul cu arma in ména si tindndu-te pe
tine pe celdlalt brat. A spus cd nu vede ce rost are s locuiesc in
coliba, cind ea are toata casa de oferit si cind doud arme ori-
cum sunt mai bune decat una. Mi-am dat seama ca s-a gandit
bine la cum sa-mi zica totul, asa incat sa para ca ar fi cel mai
bun lucru pentru amandoi, nu ca imi cere ajutorul. M-am uitat
o singura data la tine, la ochii atat de mari, ca mai ca-ti acope-
reau toata fata, si la talpile goale atat de mici, incat pareau céd au
sa cada intr-o crapaturd din pamant, si i-am spus ca nu imi tre-
buie mai mult de munca fata de ce am deja si cd nu pot sa am
grija decat de mine. Mama ta a plecat fira sd repete invitatia
si nu am mai vorbit cu ea pana cand nu mi-am prins piciorul
intr-o capcana, zise Stebbs, apoi roti cafeaua de-acum rece in
cana si arunca zatul in foc, unde se transformad in abur. I-am
intors spatele, asa cum a facut-o familia ei si la fel cum a pro-
cedat si tatal tau, odatd ce-a aparut in viata lui munca imbinata
cu distractia, continua el. Mama ta te-a crescut bine, dar cu se-
veritate, si nu pot sa nu cred cd, daca as fi fost prin preajma, ai
fi fost un pic mai blanda. Poate cd ai putut sd traiesti cu adeva-
rat, nu doar sa supravietuiesti, daca as fi fost aici. Dar, iata-te, si
se pare cd nu ai nevoie de niciun ajutor.

Lynn puse din nou incércatorul in carabina.

— Nu, nu am.

— Asadar, presupun ca de aceea mi-l ofer in altd parte.
Compensez.

— Mi-aduc aminte cd ai fost aici dupa ce te-ai ranit la pi-
cior, spuse Lynn. Cred ca mi-ar fi placut daca ai fi ramas.

— Cred ca mi-ar fi placut si mie, spuse incet Stebbs. Am
incercat, Lynn. Jur cd am incercat dupa ce m-am ranit. Voiam
atat de mult sa o conving..., spuse, apoi se opri, pierdut in
amintiri ndscute chiar in camera in care statea.
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— Deci, de ce nu? intreba Lynn incet. De ce nu s-a putut in-
tampla, pana la urma?

— Nu m-a acceptat. Isi cilcase destul pe inima prima oara
cand imi propusese, iar, apoi, cred ca refuzul meu i-a sters toate
sentimentele, mai putin méndria si dragostea pentru tine. Nu a
fost dintotdeauna o femeie dura, stii? Asa a devenit. Mi-ai spus
candva sa nu vorbesc despre ea decat daca ceri tu...

— Si-ti cer, spuse Lynn.

— Atunci o sa-ti zic sa nu faci aceleasi greseli ca ea. Sau,
la naiba, nici pe cele pe care le-am facut eu! Nu te teme sa iti
pese de micutd si nu fi prea mandra sa ii spui baiatului aluia ce
simti. Altfel, ai putea sfarsi fara niciunul dintre ei.

Lynn sprijini carabina in colt si varsa cafeaua in taciuni.

— Acum, cd tot e tarziu, ai putea la fel de bine sd ramai aici,
cu noi, presupun.

— E tot ce ai de spus dupd asa ceva?

Lynn isi sterse pentru ultima datd carabina cu o carpa,
miscandu-si incet mainile cat se gandi ce sa spuna.

— Nu stiu daca am ceva de spus. Nu pot schimba felul in
care m-a crescut mama.

— Nu iti cer si o faci. Iti cer sa fii mai mult dect ea. Fii
puternica si buna! Lasé-te iubita si fii bucuroasa pentru asta!
Fara regrete.

Lynn ramase tacutd o clipd, urmarind cum lumina focului
licdrea pe teava unsa a carabinei.

— ,Tarziu e si-s schimbat, de bund seama,

Dar Timpul infruntdnd, nu-mi fac hain

Destinul cand gust fruct amar, ca de pelin.™

! ,Peregrindrile lui Childe Harold” (Cantul al treilea), traducere de
Aurel Covaci, din Byron — Opere, Ed. Univers, 1985 (n. tr.).
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Stebbs o privi atent.

— Inteleg ci nu-s vorbele tale?

— Nu, sunt ale lui Byron. Mama a spus intotdeauna ca ier-
nile sunt lungi, dar antologiile de poezii sunt si mai lungi.

Stebbs arunca o privire la raftul de carti, unde unele cotoare
erau mai groase decat ména lui.

— Nu ésta e adevdrul? Mama ta mai avea o vorbd - ,Este
ceea ce este.”

Un zambet se intinse pe chipul lui Lynn la auzul acelor
cuvinte, alungéndu-i tristetea.

— Intr-adevar, imi suna familiar.

— Atunci, stii destul de bine ce inseamna?

— Mama o spunea mereu cand se intampla ceva care nu
putea fi remediat, ca atunci cdnd am pierdut galeata in helesteu
sau cand am spart un borcan de conserva. Inseamna ci nu poti
schimba situatia.

— La fel ca in cazul trecutului. Nu poti schimba lucrurile
pe care le-ai facut. Controlezi doar prezentul.

Lynn se ridica in picioare, trosnindu-si spatele.

— Toata discutia asta ma epuizeaza, batrane. Hotéraste-te,
ramai sau nu?

Se ridica si Stebbs si se intinse la randul lui.

— Rédman, multumesc!

Lynn dadu din cap spre el si urcd in pat langa Lucy, ghemu-
indu-se protector in jurul fetitei.

— Bine, atunci, noapte buna! ii spuse si il lasa sa isi gaseasca
singur drumul spre patul ei de langa scari.

Se simtea in tensiune cu incd un trup in camera. Stebbs
adormi cu usurintd, iar ea se pomeni privindu-1lalumina slaba
a sobei, care ii contura ridurile fine de pe chip si parul tepos si
gri, lucru pe care nu l-ar fi lasat sa o surprinda facandu-1 cand
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era treaz. Afectiunea si recunostinta ei erau prea subtile si dis-
péreau sub lumina puternica a zilei. Dar, in intunericul fami-
liar al pivnitei, lasa sentimentele nerostite sa curgad din ea ca
apa si spera cumva ca fluxul sa ajunga la el in timpul somnu-
lui, iar barbatul sd i le afle fara sa fie nevoita sa vorbeasca des-
pre ele. La scurt timp dupad asta, respiratia lenta si constanta
a celor trei umplu pivnita, in contrast cu suieratul salbatic al
vantului de afara.



Cincisprezece

arna se indspri. Zapada cadea in straturi oblice, lipindu-se

de copaci si de pietre. Lynn fugea afard ca sa dea mai multe

lemne prin fereastra pivnitei in mainile mici care asteptau
si revenea induntru cu un strat de gheatd pe par. Trecura sép-
tdmani in care nu vdzusera pe nimeni, iar Lynn se uita agitata
spre rau ca sa se linisteascd privind la fuioarele de fum gri ce
se ridicau deasupra copacilor. Pe Stebbs il vedea prin binoclu,
cand frigul era destul de suportabil, incat sa se uite.

Lynn o invatd pe Lucy sd joace un joc simplu de carti, iar
asa isi petrecurd multe ore inventand jocuri proprii. Lucy voi
sa facd o baie, asa ca Lynn aduse galetile de zapadd de afard ca
sa se incdlzeascd pe sobd, astfel incét fetita sa poatd face macar
o baie in cadd. Ceda si ea tentatiei si isi spéla chiar si parul,
lucru pe care mama o avertizase sa nu-l faca in timpul iernii,
temand-se ca Lynn putea rici. Dar tineau focul aprins, iar Lucy
fredona incet in timp ce impletea cosite mici in parul lui Lynn
si le fixa cu fundite gésite printre papusile din pod.

Cand degetele mici trecura prin pérul lui Lynn, o facura sa
atipeascd fard sd vrea. Cu toata ca sansele sd fie atacate erau
minime, ea isi tinea pistolul tot timpul la indeména. Lucy fre-
dond un cantecel cét se jucd cu parul lung al lui Lynn.
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— L-ai tuns vreodata?

— Din cand in cand il tundea mama, de obicei doar cét sa
il imprastie prin curte ca sa sperie coiotii. Nu des.

— Imi place lung.

— Si mie.

Conversatia lor inceta si fiecare cazu pe ganduri odata cu
trecerea orelor scurte. Lynn o urmari pe Lucy facdnd jocuri
de umbre in lumina focului si se intrebd cum rezista Neva.
Dacad n-ar fi fost fetita, ar fi fost prima iarna singurd a lui Lynn,
iar tAndra nu stia cum ar fi rezistat. Nu putea s doarma toate
orele lungi ale noptii, iar compania unei persoane era singurul
lucru care ar mai fi alungat plictiseala. Dar Neva il avea pe Eli,
iar Lynn incetd rapid sa se mai gandeasca la cum si-ar fi pier-
dut ei timpul impreuna.

Inima respinse incercarile mintii de a-i controla emotiile,
iar ea se agitd, fird sa doarma, mult timp in intuneric. In inca-
pere se auzea respiratia ritmica a lui Lucy, insa pacea pe care
o emana fetita nu era contagioasa. Lynn se mai agita de cé-
teva ori, apoi isi puse haina si urca pe scari. Cel putin statul pe
acoperis ar fi obligat-o sa fie atenta, iar mintea nu i-ar fi putut
rdtdci unde nu voia.

Dimineata urmatoare fu friguroasa, dar senina. Pentru
prima data in ultima vreme, cerul era senin, iar soarele incal-
zea aerul suficient, incat sd fie suportabil.

— Vrei sa mergi afara? o intrebd Lynn pe Lucy.

Lucy séri din pat si se imbracd gros in cateva secunde, ne-
rabdatoare s iasd din pivnita. Gandurile ei erau molipsitoare;
nu erau de multa vreme afard, cand Lucy strigd la Lynn de pe
acoperis, iar ea il vazu pe Eli inaintdnd prin nameti spre ele. Za-
pada era lipicioasd, acoperindu-i fiecare bucdticd din hainele
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ninse, dar tanarul continua sa inainteze. Lynn cobori de pe aco-
peris si inainta impreuna cu Lucy sa isi intampine vizitatorul.

— Bund, domnisoara! striga Eli cand Lucy sari in bratele
lui. Ai crescut!

— Lynnspune cd suntin crestere, zise mandra Lucy. M-a ma-
surat si am crescut patru centimetri. Stii ce este un centimetru?

— Stiu, spuse serios Eli. E foarte bine!

— Hei, vreau sa iti arat ceva, haide! zise Lucy si fugi de langa
ei peste nameti spre coltul casei, unde incepuse o colectie de
cuiburi de pasari pe care toamna le suflase vantul din copaci.

Lynn si Eli o urmara incet, inaintand prin zdpada densd
care le trecea pe alocuri de genunchi.

— Ce mai faceti? intreba Eli.

— Bine, avem destule lemne si mancare depozitate. Si apa.

— Am vrut si zic, ce mai faci? Cum ti-a fost ziua?

Lynn se incrunta.

— Destul de bund, presupun. Ma bucur ca avem méncare
si lemne de ars.

Eli scutura din cap si-si reprima un zambet.

— Este in reguld cd am venit, nu?

— Bineinteles. Nu ai vazut-o pe Lucy de cdnd mi-ai dat-o,
iar ea face parte din familie.

— Am venit sd te vad si pe tine, stii?

— Eibine, sunt aici, spuse Lynn, incapabila sd gaseasca alte
cuvinte mai potrivite.

Eli ofta si se opri, dar Lynn continua sa inainteze cu greu
prin zdpada.

— Hei! strigd el dupa ea.

— Ce este? intrebd Lynn si se intoarse, insd imediat fu lo-
vita direct in fatd de un bulgdre de zapada.
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— Astal

Lynn bolborosi, in timp ce zdpada de pe fata ei se topi si-i
curse in raulete reci pe gat, surpriza lasand-o fara cuvinte.

— Bataie cu zdpadd! Minunat! strigd Lucy si veni in fuga
spre Lynn, doborand-o pe burta, intr-un morman de zdpada,
si alungédndu-i si ultima urma de calm.

Ea o apuca pe fetita de glezne si o ridicd in aer, aruncand-o
cu capul intr-o graimada de omat. Lucy iesi, uda si rdzdnd, cu
un bulgdre de zdpadd proaspit in fiecare mana, in mod evident
gandindu-se doar la razbunare.

Lynn se feri de primul, dar al doilea o lovi direct in piept.
Ea il ignora si incepu sa isi facd bulgari, cand Eli o dobori pe o
parte si ii fura provizia, lovind-o cu propriile arme de aproape.
Tandra tipa si il lovi in glezne. Lucy ateriza pe améandoi cu
destula fortd, incat sa le taie rasuflarea. Ei rimaserd intinsi cu
respiratia tdiatd un minut intreg, uzi i razand.

— Nu credeam sd vad vreodatd unul in curtea ta, spuse Stebbs
cand sosi mai tarziu, ficind semn spre omul de zapada care
statea de pazd langa mormanul de lemne.

Lynn isi dddu la o parte parul de pe fata si ridica din umeri.

— Lucy a vrut sa il facd, iar eu m-am gandit s {i pun o
haing; daca se uita cineva, ar putea sd creada ca sta un om ade-
varat de paza.

— Presupun cd si morcovul care ii iese din fata a fost o de-
cizie tacticd?

— Am o camard bine aprovizionata, iar fard nu ardta gro-
zav. Asa ca sd nu-ncepi sd crezi ca sunt la fel de sentimentala ca
tine! zise Lynn si il lovi cu pumnul in brat destul de tare, incat
barbatul sa-1 simta prin straturile de haine si sa se crispeze.
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— Usurel, tigroaico, nu il lua la bataie pe batran!

— Batranul trebuie sd-si tind gura.

— A trecut mult timp de cand n-a avut cu cine s vor-
beascd. Vad cd helesteul tau are alta utilitate, constata Stebbs,
uitandu-se spre helesteu, unde Eli aluneca pe gheatd cu ghe-
tele, iar Lucy, urcatd precar pe umerii lui, striga ca nebuna.

— Mama s-ar fi intors in mormant acum, daca as fi putut
sd ii sap unul, spuse Lynn, dar cu un zambet.

— Frumoase cosite! zise Stebbs.

— Taci!

Vizitatorii ramasera toatd seara, iar Lynn aduse inauntru niste
lemne mai mari pe post de scaune. Cei patru se asezara intr-un
cerc confortabil in apropierea sobei cét luara cina, urmaté de
niste piersici aduse de Stebbs, amestecate cu zdpada.

— Este un fel de inghetata, spuse Lucy, sucul curgandu-i
pe barbie.

— Oarecum, raspunse Stebbs.

— Ce este inghetata? intreba Lynn.

— Biet copil lipsit! zise Eli scuturand din cap i miméand
disperarea, gest care-i castiga o loviturd in ceafa de la Lynn.

Fata gésise scuze sd il atinga toatd ziua. Lucy o convinsese
sa vind pe gheata si, chiar daca-si tinea bine echilibrul, alune-
case de mai multe ori in preajma lui Eli, care o prinsese cu grija
si o ridicase din nou in picioare de fiecare datd, spre amuza-
mentul lui Stebbs.

— Mi-as fi dorit sa ai chitara, unchiule Eli! spuse Lucy,
imediat ce isi terminard piersicile. As vrea sa aud un céantec.

— Stii, este amuzant; am uitat sa o iau cdnd politia mi-a da-
ramat usa si m-a arestat.
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Lucy urca in poala lui Stebbs.

— Ai vreo chitard in pivnita ta secreta?

— Nu, micuto, imi pare rau! raspunse el, netezindu-i parul.
As fi vrut sa am.

— Cred cd este una in pod, spuse Lynn, spre surprinderea
tuturor. Mi se pare cd am vazut una acolo.

Lucy sdri jos din poala lui Stebbs.

— Du-te sd verifici! Du-te sa verifici!

— Vin cu tine, anuntd Eli si se ridica odatd cu Lynn, ur-
mand-o pe scéri dupad ce lua o lanterna.

Lynn deschise usa spre bucatarie.

— A trecut ceva timp de cdnd n-am mai fost intr-o casd
adevdrata, spuse Eli, luminand peretii. Aproape ca nu ma simt
in largul meu.

— Uneori, cand ma gandesc la asta, mi se pare ciudat, spuse
Lynn. E casa mea, si nu o folosesc niciodatd. Mama a crescut
aici, la fel si bunicul, dar eu nu vad decét pivnita.

Nu adauga si cé faptul de a-1 avea pe Eli langa ea la etaj ar fi
trebuit sa i se para de asemenea ciudat, dar nu i se parea.

— Nu te duci niciodata la etaj?

— Rar. Baia de la primul etaj este aranjatd ca sa o putem fo-
losi, iar mama a depozitat multe lucruri in pod. Dar, in mare
parte, nu, am stat in pivnitd.

— De ce?

— Este mai usor de incalzit iarna, iar vara ramane rico-
roasd. Existd o singura usd de acces si ferestrele sunt prea
aproape de pamant ca sa prezinte vreo amenintare. Avem un
avantaj asupra oricui incearca sd intre. Ferestrele de la primul
etaj sunt lungi de doi metri si jumadtate, si fiecare camera are cel
putin patru ferestre. Ar fi imposibil de aparat.
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Trecura prin sufragerie si intrara in camera de zi, unde Eli
se uitd intrebator la ferestre.

— Ce risipa! spuse el. Stiu cd este o decizie bund sa stai la
subsol, dar e o casa veche frumoasa; ai tot spatiul asta si tava-
nele inalte. In oras, chiar si in zona lui frumoasa, unde locuiam
noi, intr-un spatiu atat de mare se inghesuiau zece oameni.

Imaginea o ficu pe Lynn si se cutremure. Il conduse spre
scara spiralata.

— O vreme, am avut o baie la etaj. Imi amintesc, intr-o oa-
recare masurd, cum era. Podul este aici, ai grijd la trepte!

Usa se deschise cdtre o scara mai ingustd care conducea
intr-o camera cu acoperis triunghiular. Eli o urma pe Lynn pe
scéri, luminand in fata ei ca sd vada.

— Uita-te la toate lucrurile astea!

Zidurile erau acoperite de mobila, antichitati masive care
candva umplusera camerele de jos. Cuferele erau lipite de un
zid, covoarele strans rulate rezemandu-se unele de celelalte.

— Mama a mutat majoritatea lucrurilor aici cu mult timp
in urma, spuse Lynn. S-a gandit ca oricine ar vrea sa ne fure bu-
nurile s-ar uita pe ferestrele de la parter si ar crede cé locuinta
ne-a fost deja golita de orice este util.

— Cine ar fura un pian? intreba Eli, apasind o singura
clapa care rasuna prin podul mic.

— Nimeni, probabil. Dar mama nu voia sd riste. Tot ce
este aici a insemnat ceva pentru ea. Nu voia sa serveasca drept
lemn de foc niménui sau ca vreunul dintre covoarele bunicii sa
tie folosit ca patura.

— Presupun ca are sens.

— Probabil spera ca intr-o zi viata va fi normala din nou -
dupa standardele ei - si cd va pune totul la loc, asa cum trebuia
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sa fie; intr-un viitor cand nu ar fi trebuit sa ne ingrijoram daca
doi oameni ar putea sd apere sufrageria.

— Sund bine, spuse trist Eli, indreptand lumina spre mo-
bila. Ce este in cufere?

— Haine vechi, in mare parte, explicd Lynn si ingenunche
langa unul dintre ele. De aici am luat hainele si incaltérile lui
Lucy. Sunt lucrurile mele vechi. Lumineaza aici!

Eli o urma, iar Lynn zdri cutia cu chitara sprijinita de spatele
unui cufdr asezat intre un mic birou si un vechi cal-balansoar.

— Stiam ca am vazut-o recent! spuse ea, apoi iesira repede,
lasdnd in intunericul préfuit relicvele trecutului peste care
domnise cdndva siguranta.

Gasiserd chitara, dar calatoria fusese inutila. Eli ciupi corzile,
iar Lucy se stramba.

— Off! Ce este in neregula?

— Este dezacordata, explica Eli, trecandu-si mainile peste
corzi. Pot s-o0 aco...

— Ce mai dezamagire! spuse Stebbs cand se ridica in pi-
cioare. Nu imi aduc aminte cand am auzit muzica ultima data.
Mai bine plec. Sunt sigur ca mi s-a stins focul, dar probabil ca
pot sa mai aprind niste taciuni, dacd ma intorc acasa.

Lucy sdri in sus cand Stebbs dddu sd plece.

— Pot sd vin cu tine? Vreau sa ma joc de-a vrajitoarea.

— Sunt de acord, daca este si Lynn.

— Ai o arma la tine? intreba Lynn.

— Bineinteles, spuse Stebbs.

— Atunci sunt de acord, zise ea, cumva fara tragere de inima.
S asculti de Stebbs cand traversezi campul, Lucy! o avertiza ea
cand fata inchise fermoarul hainei groase.
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Copilul dddu serios din cap si il lud de ména pe Stebbs.

— Sa aveti o noapte buna! le urd Stebbs si ii ficu semn din
ochi lui Eli cand urca pe scéri.

— Siret batran, nu-i asa? ii spuse Eli lui Lynn cand fata se
intoarse dupa ce incuiase usa in urma lor.

— Poftim?

Eli isi mai trecu o datd degetele peste corzi, lasind muzica
discordanta sa umple pivnita.

— Pot s-o fac sa cante in cateva minute, daca vrei. Presu-
pun cd Stebbs stie la fel de bine ca mine, dar a plecat de aici si
a luat-o pe Lucy cu el ca sa putem fi singuri.

Lynn rosi si spuse fard sa gandeascd primul lucru la care se
gandi - nu cea mai buna alegere.

— Ce mai face Neva?

— Cred cd bine, zise Eli, evitand privirea lui Lynn. $tii, este
greu sa fim blocati impreuna intr-un spatiu mic pentru multa
vreme. Partial, dsta e motivul pentru care am venit azi; cred ca
are nevoie sa stea un timp singura. Totusi, voiam sa te vad si pe
tine, adauga el repede.

— Ma bucur cd ai venit, recunoscu Lynn.

— Serios? Nu imi este usor sa imi dau seama.

— Ma bucur.

— Bun! Lucy pare fericitd, spuse Eli.

— i este dor de mama ei. Stiu ci nu s-a observat, dar a fost
atit de incintatd sd te vada si atat de emotionata sa fie afard!
Insd noaptea plange, dupa ce crede ci am adormit.

Nu ii impartasi lui Eli cat de mult o afecta sa stea intinsd in
patul ei si sd o asculte cum plange incet. Pivnita le oferea prea
putina intimitate; voia sd ii permitd lui Lucy sa planga in legea
ei. Si, in unele nopti, si obrajii lui Lynn erau uzi cand isi amin-
tea de mama ei.
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— Va fi vreodatd Neva pregitita sd o ia inapoi?

— Vrei sd o ia?

Lynn se rezema de patul lui Lucy si inchise ochii.

— Nu, dar nu pot sa o pastrez. Stiu cd Neva nu crede cd este
capabila sa aiba grija de ea.

— Eraadevdrat atunci cand a spus-o, raspunse Eli. Dar acum
este mai bine, fizic, in orice caz. Totusi, silbéticiunea locului as-
tuia o sperie in continuare. Pleacd de acasa doar ca sd viziteze
mormantul copilului.

— Nu este o rusine s fii speriat, spuse Lynn. Imi imaginez c3,
daca as fi cazut in mijlocul orasului Entargo, si eu m-as fi ascuns.

— Mama noastrd credea cd este o rusine, spuse Eli. Chiar
si cand eram in oras, Neva tresarea la cele mai neinsemnate lu-
cruri. Mama voia cea mai buna sotie posibild pentru Bradley;
spunea ca el este genul de persoand care trebuie sd continue
cursa. O fatd care plange cand vede un soarece in bucétarie nu
prea se potrivea cu idealul mamei.

— Situ? Nu esti si tu genul care ar trebui sa continue cursa?

Pentru prima data, zambetul lui Eli nu fu unul frumos.

— O, eu nu sunt ca Bradley. Mi-am dat seama de cand
ma stiu. Programele de controlare a populatiei sunt facute in
functie de bérbati. Deci o femeie poate s nasca doi copii, dar
fiecare dintre ei trebuie sd aiba alt tatd, un copil per bérbat.
Tatdl meu a murit inainte sd md nasc, deci nu stiu cum era el,
dar, cu siguranta, nu ocupa un loc in inima mamei la fel de
mare cum avea tatal lui Bradley. Daca as fi avut un copil cand
eram inca in oras, ar fi fost doar pe jumatate la fel de impor-
tant ca al lui Bradley.

Lynn dadu din cap si se uitd la Eli in lumina focului. Nu il
vazuse fard straturile de haine de la prima lor intalnire langa
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rdu, iar el se implinise de atunci. Muschi puternici ii margi-
neau bratele, iar obrajii nu ii mai erau trasi. O surprinse ui-
tandu-se, iar ea isi muta privirea, dregandu-si vocea.

— Dar ai spus cd mama ta ti-a ales o muziciana?

— A spus ca vocea este cel mai mare atu al meu, si mi-a
gasit o pianista.

— As spune cd la trasul cu arcul esti totusi cel mai price-
put, zise Lynn.

— Asta ar cuceri multe fete in oras, spuse Eli. Toate isi do-
resc un bérbat care poate nimeri o veverita de la cincizeci de
metri! zise, si amandoi rasera. In plus, continua el, Stebbs spune
cd nu ma compar cu tine.

— Cam are dreptate, zise Lynn, iar ei rdsera din nou. Totusi,
trag mai bine cu carabina, adiuga ea. Imi petrec atat de mult
timp intinsa pe acoperis, uitindu-ma prin luneta, incat gatul
mi-a intepenit complet.

— O, serios?

— Thi, zise Lynn si isi trosni gatul ca si-i demonstreze.

— Stii, pianista mi-a spus ca md pricep sa fac masaj.

— Chiar asa?

— Da, confirma Eli si ii zambi. Bineinteles, imi imaginez ca
esti mai stresata decit un muzician de oras.

— Putin.

— Totusi, a meritat sa incerc, nu?

Lynn se uitd serios la el o clipa.

— Nu incerci sa faci sex cu mine, nu-i asa?

Pentru un scurt moment, Eli ramase fard cuvinte, iar Lynn
simti caldura strdbatdndu-i gatul la gandul ca spusese ceva
prostesc. Tacerea fu ruptd cand el isi ridica mainile in aer,
predandu-se.
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— N-as visa la asa ceva! Ei bine... As putea visa..., incepu,
dar Lynn arunca gheata spre el, oprindu-1in mijlocul propozitiei.
Vino aici! {i spuse el, parand din aer, cu usurinta, gheata.

Lynn rase si se apropie pe podea ca sd se rezeme de picioa-
rele lui. Baiatul o atinse usor la inceput, doar pe umeri, iar
Lynn isi simti tot corpul incordat sub atingerea lui. Eli isi misca
mainile incet, dar meticulos, trecAndu-si degetele mari in sus
si in jos pe muschii puternici ai gatului ei si in jos, spre véarfu-
rile omoplatilor. Curand, noutatea faptului de a fi atinsa de Eli
fu mai putin nelinistitoare si mai mult placuta, iar Lynn se ldsa
sa se sprijine pe el, permitdnd incordarii de o viata sd dispard
sub mainile lui pricepute.

— Sa zicem ca stii ce faci, spuse ea in cele din urma, ru-
pand técerea.

— Nu fi atat de critica! In mod cert, esti putin mai incor-
datd decat pianista.

— O, da? intreba Lynn, dar observa ca Eli nu {i rostise nicio-
data numele fostei lui prietene. Cum era ea?

— Cine?

— Prietena ta.

— Eibine..., incepu Elj, iar méinile i se oprira pentru o se-
cunda, dar apoi isi reluard ritmul. Era o fata draguta si ne-am
inteles bine, dar lipsea scénteia aia, stii?

— Nu stiu. Singurii oameni pe care i-am cunoscut inaintea
voastra sunt mama si Stebbs.

— Nu prea am cum sa-ti explic, admise Eli. Cateodata intal-
nesti o persoana si, chiar daca nu o cunosti deloc, te gandesti
doar la ea. Si, de fiecare datd cand ii vorbesti, devii nelinistit,
iar cand pleci acasd te gandesti la toate cuvintele pe care le-ati
spus, rememorandu-le in minte.
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Lynn isi sprijini capul de genunchiul lui Eli, savurand senzatia
mainilor lui pe gat.

— Presupun ca stiu, zise ea.

Mainile lui se oprird pe umerii ei.

— Nu mi-ar lua prea mult timp sa acordez chitara, daca vrei.

— Serios?

— Da-mi céteva minute, spuse el, ridicand-o incet si ple-
cand din spatele ei.

Ii urmiri mainile miscandu-se cu pricepere pe corzi, la fel
de familiarizat cu instrumentul precum era ea cu arma. Eli isi
inclina capul intr-o parte cand ajusta fiecare notd, complet noua
pentru auzul lui Lynn, dupa gustul lui. Dupa ce termina, canta
un acord simplu, sunetul rasunénd intre zidurile de piatra.

— Imi pare rdu ci Stebbs rateazd momentul, spuse Eli. Stiu
ca a zis ca a trecut o vreme de cand nu a mai auzit muzica. Nu
cd imi displace sa fim doar noi doi.

— Eu nu am ascultat niciodatd muzicd, spuse Lynn.

Eli isi opri méana pe corzi.

— Niciodata? Nici macar o data?

Ea ridica din umeri.

— De unde sa aud? Aveam griji mai mari.

— Atunci nu ma simt deloc presat! glumi Eli. Este doar
momentul important in care vei respinge sau nu muzica pen-
tru tot restul vietii.

— Deja imi place.

— Nu ai auzit decat nota Do.

— Atunci taci si canta ceval

Eli arunca o perna spre ea, dar fata o prinse cu dexteritate,
zambetul cu care-1 tachina disparandu-i cand el incepu cante-
cul, o melodie lentd si vioaie care umplu colturile intunecate
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ale pivnitei. Vocea lui se alatura melodiei, foarte diferita de cea
cu care vorbea, mai joasd si vibrand de emotiile care se ascun-
deau in spatele glumelor lui. Tanara il urméri cum cénta, stu-
diindu-i muschii mici ai bratelor care tresdreau cand ciupea
corzile, cu ochii usor mijiti in timp ce se concentra. El se opri
si zdmbi parca cerandu-i scuze.

— Pana aici am ajuns, cand eram in Entargo.

— Tu ai compus asta?

— Da. Nu este ca atunci cind tin inima unei cdprioarei in
ména, dar imi umple timpul.

Sunetul burnitei care lovea fereastra ii scoase pe amandoi
din reveria placuta.

— Rahat! strigd Eli, ridicandu-se si batand in geam, dar stra-
tul de gheata din partea cealalta nu se misca. Crezi ca Stebbs si
Lucy au ajuns la timp acasa?

Lynn se ridica de pe podea si se intinse, inca pierduta in
vraja cantecului.

— Cu sigurantd; dureaza doar cateva minute, iar el este
destul de istet sa se fi grabit.

— Imiimaginez ca ar fi destul de neplicut sa rimai pe afara.

— Daca te astepti sa te invit sa ramai, nu trebuie sa cauti
pretexte. Nu am sd te dau afard pe vremea asta. Totusi, n-o
sd-si faca griji Neva?

— Ma indoiesc. Probabil ca deja doarme.

— Bine, atunci, spuse Lynn si inchise usa sobei, aruncand
pivnita in intuneric.

— La naiba! spuse Eli. Nu vid nimic. Asta e planul tiu?
Sa-mi rup un picior si sa fiu prizonierul tdu?

Lynn ii gasi méana.

— Urmeaza-ma, spuse ea si il conduse spre patul lui Lucy
de langa foc. Tu poti sd dormi aici.
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— Stai! zise el si o stranse de ména. Cine a spus cd am ter-
minat masajul?

Lynn pufni in intuneric.

— Nu incdpem amandoi acolo.

— Ne descurcam cumva, spuse el si o trase in intuneric, dar
ea ezita. Nu vreau nimic de la tine, dar nu sunt gata sd iti dau
drumul inca.

Lynn urca in pat fara sd spuna nimic. Eli isi scoase cimasa
si urca langa fata, cuprinzandu-i toracele cu un brat. Lynn se
asteptase sd se incordeze din nou simtindu-i corpul atit de apro-
piat de al ei. Dar, in schimb, se relaxa si se lipi de el.

— Poti sd te gandesti ca asa economisesti caldura, daca
asta te face sa te simti mai practica, ii spuse Eli la ureche, iar
ea chicoti.

Lynn ramase o vreme lipitd de el in tacere, bucurandu-se
sa-i auda bataile inimii si impletindu-si picioarele cu ale lui.
Micile diferente dintre corpurilor lor o fascinau; hérsaitul bar-
bii lui nerase pe obrazul ei, oasele proeminente ale articulatiilor
mainilor lui, mai mari decat ale ei. Isi trecu degetele peste ele,
surprinsa de cat de puternice deveniserd mainile lui in scurta
vreme de cand il cunoscuse. Isi miscd degetele pe bratele lui,
spre muschii dezvoltati intre timp, conturandu-i liniile venelor.

Noptile lungi petrecute de una singura in pat nu o pregati-
sera pentru intimitatea de a sta intinsa langa el, indiferent cat
de comod. O explora si el cu mainile, iar ea ramase fard suflare.

Eli rupse ticerea.

— Nu sunt obisnuit sa... cer voie, dar nici nu vreau sa fiu
impuscat.

— Pentru ce sa ceri voie?

— Pentru un sarut.
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— O, sigur! spuse Lynn nepregatita, surprinsa cd un lucru
atat de neinsemnat il facea sa se simta incomod.

Se aplecd inainte si il sarutd repede pe obraz; gestul de ex-
trema afectiune pe care il ficea mama in rarele ocazii cand o
adormea.

— Aa3, nu la asta ma refeream, spuse Eli.

— Atunci, la ce? Asa md saruta mama mereu.

— N-am de gind sa te sdrut ca mama ta. Vino aici!

Mana lui se stranse in pérul ei, iar Lynn fu surprinsa cand
el isi lipi gura de a sa. Apoi, se simti fericita. El se misca lipit de
ea, iar ea intelese repede cd trupul uman putea si sa produca
senzatia de cdldura, nu doar sa o pastreze.

Tanarul se dezlipi de ea.

— Bine, ajunge - sau va trebui sa ma arunc intr-un mor-
man de zdpada.

— De ce?

Eli ii aseza capul sub bérbia lui.

— Am sd-ti explic alta data.

— In reguld, zise Lynn si se lipi de el.

Eli ii mai mangaie parul cdteva minute inainte sa vorbeasca.

— Mai devreme, cdnd m-ai intrebat despre Neva, am vrut
sd iti spun ca ii facuse un cadou lui Lucy.

— Da? intrebd Lynn, asteptand sa continue, enervata cd
Neva apdruse din nou in conversatie.

— A incercat sa facd un fel de papusa din iarba uscata si
bete, dar, cand am apucat-o, s-a destramat. Neva s-a dus la cul-
care si a plans. A spus cd nu are ce sa ii ofere fetitei.

— E ridicol!

— Probabil, dar, intr-un fel, stiu cum se simte. Aproape ca
nu am venit azi aici din acelasi motiv. Nu... trebuia sa fiu liderul
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cand am parasit orasul, stii? Bradley era cel puternic, cel inteli-
gent si cel care stia ce sa faca. Am ajuns aici si abia am reusit sa
le tin in viatd. Invit, dar inca nu am multe de oferit, mai ales tie.

Lynn isi puse capul sub barbia lui.

— Ai supravietuit. Le-ai tinut si pe ele in viatd. Faci ceea ce
trebuie.

— Si te-am gasit pe tine, adauga el. Cred ca e destul de bine.

— Si eu cred asta, spuse ea repede, auzindu-i mai puternic
sunetul inimii.

Adormira.

Lynn se trezi la sunetul lemnului pe care Eli il baga in sobd,
lumina slaba a diminetii imprastiind in pivnita o nuanta de gri
ca a ochilor lui.

— Pot sd fac eu asta, spuse ea.

— Stiu cd poti, ii raspunse Eli, dar continua sa bage lemne.

Fata se misca spre marginea patului, unde perna avea inca
mirosul lui, si hotdri s stea intinsd alte cateva minute. Deja im-
bracat cu hainele groase, el isi freca mainile in frigul pivnitei.
Lynn se bagd mai mult sub patura, rasfatindu-se cu neobisnuita
lipsé de raspundere.

— Imediat ce se stinge focul, se face repede frig, spuse Eli.

— Mda, dimineata poate fi frig. Casa ta retine bine caldura?

— Nu s-a plans nimeni de asta.

Tanarul inchise usa sobei, iar Lynn il privi o clipa, bucu-
roasd cd nu mai trebuia sd isi ascunda interesul. Eli se uita la
ea si zambi.

— Te intrebi vreodata cum este in alta parte? se interesa el.

— Ce vrei sd spui?

— Cum ar fi intr-un loc fara ierni friguroase.
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— Mama zicea uneori sd plecam spre sud, spuse Lynn. Dar
eu nu am vrut niciodata sa plec.

— De ce nu?

— Deoarece atunci am fi fost ca toti ceilalti oameni fara
adapost, care isi card numai apa pe care o au si spera sa mai ga-
seascd alta curand.

— Ai prefera sd ai helesteul tdu si sd infrunti iernile?

— Da.

Eli dadu din cap in semn afirmativ.

— Cand am pdrasit orasul eram ingrozit, si noi aveam totusi
o destinatie in minte. Nu-mi imaginez sa merg fara un tel.

— Cat timp ati ratacit pana sd gasiti raul?

— Cateva saptdmani. Poate chiar o luna. Am incercat sd nu-
mar zilele, dar m-am pomenit tinand socoteala mai mult dupa
cat de mare devenea burta Nevei, nu dupa rasdritul soarelui.

— Ai vazut multi oameni?

— In mare parte, doar focuri de armi, unele tintite la pi-
cioare. Desi unul mi-a suierat pe langa ureche. Niciun strigit,
nimic. Doar un glont care se indrepta spre capul meu. Nici
madcar nu stiam ca sunt aproape de apa cuiva.

Lynn putea sa si-1 imagineze pe Eli mergand incet printre ul-
timele frunze cazute intr-un ritm incredibil de lent, astfel incét
Neva sa poata tine pasul. Lucy probabil venea din urma din
cauza picioarelor umflate, poate cautand greieri din mers. Iar
apoi, un foc de arma... Lynn dadu inapoi ca si cdnd ea ar fi tras.

— Multi oameni ar trage mécar un foc de avertisment, ca
acelea indreptate spre picioarele tale.

— Dar nu toata lumea.

— Nu, nu toata lumea.

Lynn cobori din pat, imbraca hainele calduroase si puse pe
foc ibricul de cafea.
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— E tentant, spuse Eli privind-o. Dar poate ca ar trebui sa
plec. Neva o sa-si faca griji daca se trezeste si vede cd eu tot nu
m-am intors.

— Corect, spuse Lynn, concentrandu-se la ibricul cu apa.
Ai... tinut-o vreodata asa? Cum m-ai tinut pe mine aseara?

— Nu, spuse imediat Eli. Relatia dintre noi nu e asa. Sunt
destul de mare, incat sa-mi dau seama cd este frumoasa si des-
tul de barbat, incat sa stiu cd va fi intotdeauna sotia fratelui meu.

Sinceritatea lui o facu pe Lynn sa zdmbeasca.

— Trebuia sa intreb.

Eli deschise gura ca sa-i raspundd, dar se auzi o bataie in
usd. Lynn isi lua pistolul si urcd pe scari. Cateva secunde mai
tarziu, Lucy cobori sdrind.

— Ce faci, unchiule Eli?

Lynn o urma mai lent, Stebbs fiind in spatele ei.

— Intr-adevir, ce faci, unchiule Eli? spuse el confuz, ui-
tandu-se la cei doi tineri. As fi naiv sd presupun ca ai plecat
aseara tarziu si ai revenit dimineata devreme?

Lynn rosi si isi gasi de lucru incercénd sa faca patul, dar
apoi isi dddu seama cd atragea atentia asupra faptului cd era
singurul pat care trebuia facut.

— Nu incepe! ii spuse ea incordata lui Stebbs.

— Oricat de mult mi-ar placea sa-mi petrec dimineata ta-
chindndu-te, am o intrebare serioasa pentru amandoi.

Lynn se opri din a mai aranja patul.

— Ce este?

— Cat timp a trecut de cind ati vazut fum spre sud?

— Cateva saptamani, rdspunse repede Lynn, care verificase
in fiecare dimineata.

Eli se uita la ea, gandindu-se.
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— Nu-mi amintesc sé fi vazut recent, dar, ca sa fiu sincer,
nu ma uit intotdeauna.

— Sunt de acord cu tine, ii spuse Stebbs lui Lynn. A tre-
cut o vreme, si nimic nu supravietuieste fard caldura pe vre-
mea asta.

— Crezi ca au plecat?

— Au plecat sau au murit.

Eli se rezema pe scaun.

— Ma simt de rahat ca o spun, dar este o usurare.

— Este o usurare, si punct! zise Lynn, in timp ce incerca
sa identifice senzatia necunoscuta de cédldura care ii invalu-
ise pieptul vazandu-i pe oamenii la care tinea adunati sub
acoperisul ei sigur.



Saisprezece

ynn nu isi amintea vreo iarna atat de placuta. Zapada

abundenta insemna cd nu era nevoie sa sparga gheata

helesteului ca sa care apa. Cand le era sete, Lynn si Lucy
adunau zapada in galeti si o incédlzeau pe plitd sau o méncau,
dupa ce mai intéi o aruncau una in cealalta.

Cu lipsa amenintarii dinspre sud, Lynn i se alatura lui Lucy
pe pamant si {i arata diferitele urme din zapada: de céprioard,
de raton, cele stangace si sporadice lasate de ocazionalele sal-
turi ale vreunei veveritei sau cele lasate de coioti, care isi fa-
cuserd din nou aparitia. Lucy invata repede si voia sd stie mai
multe. Lynn o invétd sd faca diferenta dintre multele triluri ale
pasdrilor mai rezistente care raméaneau peste iarnd si cum sa
scoata sunetele specifice, cu mainile facute caus la gura, ca sa
atraga cerbii.

Lucy crestea; acum, bratele si picioarele ei subtiri erau mus-
culoase de la mersul prin nameti in cdutarea noii aventuri.
Lynn o urma, luandu-se dupd micile urme si avertizand-o sa
nu mearga pe helesteul inghetat in zilele mai calduroase. Une-
ori, il vizitau pe Stebbs, desi pe Lynn o nelinistea ideea de a
pleca de acasa. Lucy ii spunea cd nu vrea nimeni un helesteu
inghetat, iar ele cadeau de acord sa plece putin timp. Lynn isi
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vedea grijile disparand in prezenta linistitoare a lui Stebbs, asa
cd, de obicei, riméaneau mai mult decat isi propusesera.

Eli le vizita des, facand caldtoria anevoioasa de la rau chiar si
in cele mai friguroase zile. Lucy il coplesea cu atentie pentru o
vreme dupa ce apdrea, fiind apoi distrasd de ceva nou, ldsandu-i
sa discute in intimitate, tindAndu-se de mana. Vizitele lui Eli erau
scurte, dar necesare. Nevei i placeau clipele de singuratate, dar
frica ei de sélbaticie nu permitea ca acele clipe sa devina ore.

— Este o diferenta intre a te bucura de o perioadd de sin-
gurdtate si a fi, pur si simplu, singur, spuse Eli cand mersera in
urma lui Lucy intr-o dupd-amiazd inzapezita.

— Crezi cd are nevoie din nou de Lucy? intreba Lynn, chiar
dacd nu era pregitita sa faca oferta. Nu vreau ca Neva sd ma
urascd, dar imi doresc ce este mai bun pentru Lucy.

— In momentul 4sta - si nu imi place si o spun - asta nu
inseamna sd stea cu Neva, raspunse Eli. Starea ei nu e intru
totul stabila. Poarta in sutien arma pe care i-ai dat-o.

— Asta nu o face instabild, spuse Lynn, dandu-i drumul la
mana ca sa atinga pistolul pe care il pusese in buzunarul salo-
petei. Te face realist.

— Poate pentru o fatd ca tine, dar Neva nu a mai vazut o
armd inainte sa ajungem aici. Iar acum sa doarmad cu una?

Lynn ii alunga grijile, iar ei mersera tacuti o vreme tinan-
du-se de mana.

— Crezi ca ar veni aici? Poate ca acum ar pdrasi raul, daca
oamenii din sud au dispérut.

— Este posibil sa vrea. Pot s-o intreb.

— Stebbs spune cd urmeaza sa se incélzeasca. Poate atunci?

— Poate.

Eli o stranse de mani pe Lynn si o opri din mers. li cuprinse
fata cu mainile pentru un moment, bagandu-i niste suvite
inapoi sub caciula.
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— Putem sd nu mai vorbim despre Neva pentru un minut,
te rog? zise el.

Lynn i confirma, bucuroasa, cu un zdmbet si se apleca
inainte pentru sarut.

O voce subtire ii tachind de la distanta.

— Lynn si Eli se saruta!

Eli se intoarse spre ea, vocea lui plutind peste nameti.

— Stii mdcar ce inseamna asta, isteato?

— Aad... cred cd inseamna ci esti indrigostit.

— Hmm..., facu Eli si se intoarse din nou spre Lynn, cu-
prinzédndu-i incé fata cu maéinile. Aici cred ca are dreptate.

Lucy apdru langa ei.

— Pot sa beau ciocolata calda?

— Ne luam la intrecere!

Eli o provoca pe Lucy si pornira spre casa intr-o cursa care se
transforma intr-o bila de haine cand Lucy ii puse piedica. Lynn
ii urma mai incet, observand conturul moale al nametilor. Za-
pada se topea, imperceptibil la inceput, insa procesul era ince-
put. Curand, primavara avea s aduca temperaturi mai mari,
noroiul urma sd impresoare totul, iar nivel helesteului avea sa
creasca.

Momentan, viata era frumoasa.

Chiar dacé stia cd primavara este aproape, noptile erau inca
lungi, iar visele lui Lynn nu erau la fel de plicute ca zilele ei.
Adormea repede, dar nu pentru mult timp. Dupé un cosmar,
Lynn se trezi gandindu-se la mama. Respiratia constanta a lui
Lucy umplea camera, iar ea invidie somnul profund al fetitei
si visele ei nevinovate. Isi scoase picioarele din cearsaf, isi puse
ghetele si haina si urca in liniste scarile pivnitei, iesind pe usa
din spate.
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Nu era lund. Bezna de afara o invalui si ii inghiti toate gan-
durile, facand-o sa fie constienta doar de imprejurimi si de ce
puteau ascunde. Lud carabina de pe umar si se asezd pe treapta
de piatra, recunoscatoare cd era nevoita si isi facd griji doar
pentru lucruri pe care le putea controla. Silueta adormita a lui
Lucy, ghemuitd si multumitd, ii trecu prin minte cdnd stranse
mai mult carabina, uitandu-se in intunericul vast al noptii.

Privirea i se indrepta, din obisnuinta, spre sud, unde o stra-
lucire palida facea vizibila pddurea lui Stebbs.

— Ce naiba?

Lynn fu atat de luatd prin surprindere, incat vorbi cu voce
tare, cuvintele ei indepartandu-se in noapte.

Se gandi o secundd ca se ingrijorase degeaba, dar soarele
nu rasdrea in sud, iar stralucirea pe care o vedea acolo nu era
rozul natural al diminetii. Era un galben bolnavicios, aura pa-
lida abia iesind din bezna vérfurilor copacilor din zona de pa-
dure a lui Stebbs, fara sa lumineze mai departe.

Lynn studie fenomenul cu o expresie macabra si cu gura
stransa. Scoase siguranta carabinei, orice urma de oboseald
disparand intr-o clipd. Lumina asta era neobisnuita si ciudata.

Ceea ce insemna ca era periculoasa.

Stebbs apéru la orizont citeva zile mai tarziu, schiopatatul mar-
cand serpuit pamantul in urma lui. Lucy invatase repede cum s
ii repereze urmele, tarsaitul caracteristic al piciorului sdu ranit
creand un tipar perceptibil in zapada. Timp de cateva saptamani
in miezul iernii, facuse poteci incrucisate, inventand un joc pen-
tru ea, asa incat micuta sd o gaseascd pe cea corecta care ducea
la el si la o imbritisare. Lucy alergd spre barbat in clipa in care
il reperd, lasand-o singura pe Lynn sa racéie gheata de pe prag.

— TIti face probleme zapada care se topeste? intrebd Stebbs
cand ajunse la casa, cu Lucy sub bratul sau protector.
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— Nu prea mult. M-am sdturat totusi, pentru cd ingheata
din nou peste noapte. Lucy a cdzut cand a iesit in dimineata
asta pe usd. Nu vreau sd isi rupa un picior.

— Nu, pentru ca apoi ar trebui sa o care cineva oriunde s-ar
duce, ii spuse Stebbs fetitei, care isi sprijini capul de umérul lui
si chicoti. Ce munca!

El o lasd jos, iar Lucy il trase de méana.

— Intra sa mananci cu noi si sd vezi ce am facut. Lynn m-a
invétat sa impletesc.

— Serios?

— Incerc, spuse Lynn, lovind-o la fund pe fetitd cAnd alergi
pe scéri pe langa ea. Are rabdarea unui tantar.

— Iar Eli ma invata sa cant la chitard, adauga Lucy.

— Din nou, incearca, ii spuse Lynn lui Stebbs cdnd puse un
lemn in soba si deschise un borcan cu legume.

Dupa ce se asezara si incepurd sd manance, Stebbs pomeni
motivul vizitei lui.

— Mai este o haita de coioti in zona.

— Stiu, spuse Lynn printre imbucdturi. I-am auzit aseara.

Tipetele frenetice ale haitei o aduseserd pe Lucy in patul lui
Lynn, corpul ei mic tremurand de frica.

Lucy muscd din porumbul ei si se uita de la Stebbs la Lynn.

— Credeam ca i-ai ucis pe toti, spuse ea.

— Nu ii poti ucide pe toti, micuto. Ai face bine sd stai pe
langa casa o vreme, spuse Stebbs.

Lucy se stramba, dar Lynn stia cd ea va asculta. Cainii sal-
batici o speriau pe fetita de la oras, asa cum alte pericole mai
evidente nu o ficeau.

— Cel mare, stii..., zise Stebbs si se opri, voind sa vada daca
Lynn intelege. Este incd acolo.

— L-ai vazut?

— Nu, dar i-am vazut urma.
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Lynn nu voia sd vorbeasca despre ce se intamplase cu mama
ei de fata cu Lucy.

— De ce nu fugi sé vezi daca gasesti broasca aia in cdmara?

Lucy facu ochii mari.

— Crezi ca mai este acolo?

— Mi s-a parut céd o vad cdnd am fost dupa legume. Ia lan-
terna, sa vezi daca poti sa o prinzi!

Lucy tresari la sansa de a folosi ravnita lanternd si disparu
in spatele paturii de lana care separa cele doua camere. Lynn
ii oferi lui Stebbs ce mai era in farfuria ei, pofta de méancare
disparandu-i.

— Crezi ca va veni din nou pe la casa noastra?

— Nu vreau sa fiu grosolan, dar a mai gasit mancare aici.
Iar Lucy va fi o prada usoara pentru o haita ca aia pe care am
auzit-o aseara.

— Am s-o tin pe langd mine, il asigurd Lynn. Totusi, nu-mi
place sd o tin in casa. Si asa este destul de putind lumina natu-
rala, iar in pivnita nu patrunde mai deloc.

— Asta e urmatorul lucru despre care voiam si vorbesc,
spuse Stebbs. Partea grea a iernii a trecut, iar Eli este mai capa-
bil decét inainte.

— Stiu asta, zise Lynn. Si stiu ce vrei sa spui. Am vorbit
despre asta alaltaieri, iar el crede cd Neva va veni sa o vada pe
Lucy. Ne-am géndit cd ar putea sd se reobisnuiascd oarecum
una cu cealalta, inainte sd se mute acolo.

— Pare o idee buna. Cand?

— Ne-am gandit cd poate saptamana viitoare, imediat ce
se imbunatéteste vremea. Ai spus ca in curind va fi mai cald?

— Contez pe o topire completd; apoi, va ingheta din nou si
poate c-o0 sd mai ninga o datd sau de doua ori inainte de sfar-
situl iernii.
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Lynn ignora strangerea de inima la gandul ca Lucy avea sa
0 pdrdseasca.

— Atunci, dupa topire, zise, uitandu-se spre patura care se-
para camera in care stateau de cealaltd, din care vocea lui Lucy
putea fi auzitd strigdnd broasca pe care o cauta. Am vazut ceva
spre sud, in urma cu cateva nopti.

— Ce anume?

— O stralucire pe cer. Ca si cand soarele ar fi incercat sd ra-
sard unde nu trebuie.

Stebbs stranse din buze si se incrunta.

— Ce culoare avea?

— Galbena, cred. Totusi, nu arata normal, ca galbenul unei
papadii sau ceva de genul dla.

— Mai bolnévicioasa?

Lynn dadu incet din cap.

— Mda... e un cuvant potrivit.

— Si cand ai vazut-o?

— Chiar alaltaseara, cdnd nu era luna. De atunci nu am
mai vazut-o.

— Probabil céd nu o vei mai vedea; dacéd luna s-ar vedea, ar
acoperi-o.

— Ce ar acoperi?

— Stralucirea electricitatii unui mic oras sau chiar a unui
grup de case. Intr-o noapte intunecatd, chiar si o lumin firava
ar deveni vizibila.

Lynn tacu in timp ce vorbele lui Stebbs patrunserd inlaun-
trul ei, intr-un loc si mai intunecat decat noaptea fira luna.

— Atunci, inca traiesc? Oamenii din sud?

Stebbs dadu macabru din cap.

— Dacid au generatoare ca s faca electricitate, atunci au si
caldura, spuse el. Nu au nevoie de foc.
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Lynn inchise ochii la acel gand.
— Generatoare, zici? Nemernicii!

Lynn se trezi oferindu-i lui Lucy diverse lucruri: un nasture
negru si nou pe post de nas pentru Cainele Rosu, ultima cana
de ciocolata caldd, o pereche noua de ciorapi dungati pe care
ii impletise pentru ea pe ascuns. In seara de dinaintea sosirii
Nevei, Lucy merse pe intuneric spre patul lui Lynn. Degetele ei
mici si reci ii gasira fata.

— Pot sa dorm cu tine?

Lynn oftd prelung si se preficu suparata, dar ii permise lui
Lucy s urce langd ea. Ghemuite impreuna in intuneric, Lynn
gasi curajul sa deschida subiectul pe care il tot evitase de la
vizita lui Stebbs.

— Deci maine va fi ziua cea mare, spuse ea.

Vocea lui Lucy, adormita si multumitd, murmura pe gatul ei.

— Poftim?

— Vine mama ta in vizita.

— Bine.

— Asta e tot ce ai de spus?

Ea ridica din umerii mici si, curand, sfordi usor. Lynn ii cu-
prinse protector micul trup in brate.

— Va fi bine, ii zise tandra. Promit!

Lynn dormi pand mai tarziu decat de obicei, simtindu-se, la
fel ca Lucy, sovaitoare sa infrunte ziua. Fetita rezistd tuturor
incercdrilor de a o trezi. Lynn se asteptase la indignare, poate
chiar si la furie fatd de mama ei, care lipsise atat de mult timp.
Dar silueta acoperita de patura din pat o ignora pe Lynn, ara-
tandu-i spatele si prefacandu-se s nu audd cand ii spuse ca
este timpul sa se trezeasca.
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— Bine, fetito! spuse Lynn cand isi puse cdaciula imple-
tita. Ies afara. Poate am sd vdnez o vreme, dar am sa raman in
preajma casei. Imediat ce te trezesti, s te uiti dupd Stebbs. Stii,
vine si el.

Nicio reactie.

— Si unchiul Eli.

Nicio reactie.

— Bine. Dar cand ma intorc aici, vreau sa fii treazd si cobo-
rata din pat sau am sd te ridic eu, ai inteles?

Ea dddu aproape imperceptibil din capul blond si cret, iar
Lynn urcd pe scdri si iesi in aerul diminetii tarzii. larba uscatd
se vedea in smocuri mari prin curte, iar Lynn fu nevoitd s se
indeparteze de casa ca sd gaseasca un petic curat de zapada cu-
rata cu care sa isi clateasca gura.

Urmele sporadice si panicate ale unui iepure traversasera
curtea la un moment dat, aproape sterse de sariturile neinde-
manatice ale coiotului care il urmarise. Lynn nu se grabea sa o
ridice cu forta pe Lucy din pat ca sd o intampine pe Neva, deci
isi acordd timp sd urméreasca traseul celor doud animale, cu-
rioasd sd vada daca iepurele reusise sa scape. O pata de sange
la doi kilometri de casd ii spuse cd nu reusise. Lynn se odihni
sub copaci si urmari doud gaite albastre ciondanindu-se. Vo-
cile lor stridente rdsunau din zdpada, acoperind sunetul apro-
pierii lui Stebbs.

— Buna! spuse el, rezeméandu-se de copac langa ea. Nu sunt
obisnuit sa te vad singurd afara.

— Lucy e acasd, zise Lynn, dand din cap spre acoperisul care
se zdrea la distanta. M-am gandit sd ii dau ceva timp sa...

— Sa se gandeasca? sugera Stebbs.

— Mda, ceva de genul asta.

— Se pare ci si tu faci acelasi lucru.



200 MINDY McGINNIS

— Probabil, recunoscu Lynn si méngaie patul armei, dar
arma nu o linistea ca de obicei. Presupun ca as face bine sa ma
intorc in casa.

Stebbs o ajunse din urma si mersera in liniste pand ce ajun-
serd la helesteu.

— S-a topit multa zdpada, comentd el. Helesteul tau a cres-
cut. Totusi, vad ca inca e gheatd pe margini.

— Nu se mai poate patina. Lucy va fi dezamagita.

— Va ingheta din nou inainte sa se termine iarna.

Fara sa faca vreun comentariu, Lynn observa ca Stebbs mer-
gea greoi prin zapada cu piciorul bolnav. Se rezema de casa sub
coroana unui pin urias, iar el i se alaturd, respirand mai repede
decat de obicei.

— Cand ii astepti pe Eli si Neva?

— Nu stiu. A spus cd vin in dupd-amiaza asta, dar am dor-
mit ceva mai mult, iar apoi am iesit sd urmaresc vanatul un
timp. Imi imaginez ca vor veni destul de curand. I-am spus
lui Lucy ca voi fi in preajma casei. Daca voia sd ne giseascd,
ar fi putut sa o facd. I-am spus aseard ca vine Neva, si nu a
reactionat prea bine.

— Este de inteles.

— Mda, ei bine, probabil, dar nu vreau ca Neva sa se supere
pentru asta. Sau sd se supere Lucy pe mine.

— Vrei sa cobor si sa incerc?

— Ai face bine s te grabesti, spuse Lynn, dand din cap spre
vest, unde se zareau Eli si Neva.

Stebbs se ridica cu greu in picioare si disparu induntru.

Neva intrd in curtea laterald inaintea lui Eli, bdga un deget
in omul de zapada pe jumatate topit de langa provizia de lemne
si zambi. Eli dadu din cap si ii spuse ceva, dar nu se auzi din
cauza strigatului din pivnita.
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— Rahat! Lynn! Vino aici!

Urgenta din vocea lui Stebbs o ficu pe Lynn sd coboare
in fugd pe scari. In pivnita, barbatul o tinea in brate pe Lucy,
al carui trup era moale, ochii fiindu-i inchisi si marginiti de
roseata din cauza febrei.

— De cat timp este aga? intreba el, insa Lynn se uita uluita
la Lucy, care era inconstientd. Lynn!

— Nu... nu stiu! Am crezut cd doarme. Nu am coborét aici
de cand m-am trezit.

Doud picioare se auzira coborand scdrile, iar Eli intra in
pivnitd, urmat de Neva.

— Ce? Ce este?

Neva isi duse mainile la gurd cand o vazu pe Lucy, lacrimile
curgandu-i din colturile ochilor.

— Dad-mi-o mie! spuse ea.

Stebbs i-o dadu cu grija, iar Neva ii lipi capul mic de cel
brunet al ei, leganand-o inainte si inapoi.

— Ce s-a intamplat, copild? Ce ai patit?

Nu se auzi niciun raspuns.

Lynn simti o atingere usoard pe umar.

— Nu este... moartd, nu-i asa?

— Nu, ii raspunse Stebbs lui Eli. Are puls, dar este slab.

— Ce s-a intdmplat? Cand s-a imbolnavit?

— Nu stiu, spuse Lynn, vocea tremuridndu-i. S-a urcat in
pat cu mine aseara si am crezut ca este bine, dar nu a vrut sa se
trezeasca... Rahat, imi pare rau, Neva! Nu am stiut.

Neva fluturd din mana la scuza ei.

— Adu-mi o carpa, spuse ea cand o intinse din nou pe Lucy
in pat. Trebuie s reducem febra asta.

Stebbs se uita uimit la méinile lui, inca fierbinti pentru cd o
tinuse in brate pe Lucy.
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— Arde.

Cuvintele lui ii provocard panica lui Lynn, ficand-o sa-si
aducd aminte de cadavrele fara gauri de gloante imprastiate pe
camp - corpurile pe care vulturii nu le atingeau. Holera ii con-
suma pe oameni atat de repede, incdt mureau din mers, ratacind
in ceatd spre o sursd de apa de care mama nu i lasa sé se apropie.
Un bérbat se indepartase de helesteu si o strigase pe mama, care
stitea in curte. Lynn o stransese puternic, frica de strain facind-o
sd-si infigd mai adanc degetele in pielea bronzata a femeii.

Barbatul ceruse apd, spunand ca nu este bolnav, precum
ceilalti, si ca nu ar contamina helesteul. Mama refuzase si il
alungase cu un avertisment. Dupa citeva ore, el revenise, raha-
tul curgandu-i pe picioare si cerand, in schimb, sé fie impuscat.
De data asta, mama {i facuse pe plac.

Lynn isi infipse degetele in haina lui Stebbs, vocea ei fiind
0 soaptd ragusita.

— Nu este holerd, nu-i asa?

— Nu, mereu pateste asa, spuse Neva, dezbracand-o pe
Lucy de un strat de haine calduroase de dormit. Nu poti sa faci
doar un pic de febra, nu-i asa, copila? Trebuie sa fie mare.

Lacrimile incé-i alunecau pe obraji, dar Neva se misca ho-
taratd. Isi ridica privirea la cei care priveau.

— Miscati-va! Imi trebuie api rece, carpe ude — acum! Si
un termometru, daca ai unul.

Fermitatea Nevei o facu pe Lynn s se miste. Urca repede pe
scari, urmatd de Eli.

— Sunt niste carpe de spalat in baie! striga ea peste umar.
Foloseste apa curata din rezervorul de jos.

— Unde te duci?

— Dupa termometru, raspunse ea fara s se deranjeze sa
explice de ce urca in fuga pe scari.
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Mama ascunsese hainele de bebelus, paturile si biberoa-
nele lui Lynn si - spera ea - si un termometru de copii. Dadu
buzna in pod, deschizand capacele cuferelor si aruncand hai-
nele in aer, cdutand frenetic. Scartéitul unei jucdrii ii spuse ca
gasise cufdrul corect, iar Lynn cauta pana la fund, coplesita de
usurare la vederea termometrului de plastic.

— Te rog sa functionezi! ii spuse ea, iar ecranul digital se
aprinse la atingerea ei.

Inima ii batea atat de puternic, incat aproape nu auzi pasii
de pe acoperis. Lynn se apleca instinctiv, tinand protector ter-
mometrul in mand. Pentru o clipa, nu se auzi nimic, singu-
rul sunet fiind cel al propriului sange care-i pompa prin vene.
Apoi, il auzi din nou.

Cineva era pe acoperisul ei.



Saptesprezece

obori in liniste scérile, ferindu-se de fasciculele de lu-

mina ale dupa-amiezii care intrau in sufragerie si razba-

teau pana in bucatdrie. Eli era deja jos; il auzea discutand
in soapta cu Neva, in tonul cireia ingrijorarea era stridenta.
Lynn cobori treptele, ii didu termometrul Nevei fara sd spuna
nimic si se intinse pe langa Eli dupa pistol.

— Este cineva afara, ii sopti ea.

Tanarul se incordd, dar nu isi lua privirea de la patul in care
statea intinsa Lucy, cu bratul atarnat peste margine. Neva ii
tinuse maxilarul inchis ca sa foloseasca termometrul; Lucy era
prea slabita ca sa inchida singura gura.

— Unde?

— Pe acoperis, cu siguranta. Pariez cd sunt mai multi, ras-
punse repede Lynn, dar uitdndu-se la Stebbs, care, observand
ca se intampla ceva, se aldturase grupului de la baza scarii.

— Ce?

— Oameni pe acoperis, spuse Eli, in soaptd, ca sa nu o alar-
meze pe Neva. Ce facem?

— Nu putem face multe. Deja sunt sus. Daca iesi afara si
tragi, te vor nimeri.

— Doar daca tinteste bine, replica Lynn.
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— Presupune cd tinteste. Lasa armal!

Ea nu se misca.

— Nu or sa-mi ia casa!

— Presupun cd nu o vor, spuse monoton Stebbs. Nu au in-
tampinat nicio rezistenta intrand. Au avantajul, dar nu profita
deel.

— Deci, ce vor? intreba Eli.

— Mergem sa aflam, spuse Stebbs, care ii aruncd o privire
duré lui Lynn si ii lua arma din mana. Ai sa-ti pastrezi cumpétul?

— Am de ales?

— Nu mi se pare cd ai avea. lesi tu prima, cu mainile ridi-
cate la vedere. Eu te voi urma, iar Eli va iesi ultimul. Fiti calmi,
nu avem niciun motiv sa o supardm inca pe Neva.

Lynn aruncé din nou o privire spre pat inainte sa plece. Apa
de pe cérpa de la frunte curgea pe fata lui Lucy, semanand cu
lacrimile de pe chipul Nevei.

— Rezista, copile, spuse ea incet. Revenim imediat.

Urca scarile cu pasi tepeni, fiecare nerv din corpul ei pro-
testand la absenta armei. Usa se deschise, iar ea iesi in lumina
soarelui, cu mainile ridicate la vedere. Trei barbati inarmati
stateau in curte, iar o femeie zacea ingenunchiata in noroiul
din fata lor. Foarte constienta de prezenta barbatului de pe
acoperis, lui Lynn i se ridicd parul pe ceafd, spundndu-i ca re-
ticulul lui tintea inspre ei.

— Coboara de pe acoperisul meu! spuse ea.

Unul dintre barbati scuipd pe pamant si-i zambi, aratandu-i
golurile dintre dinti.

— Asa iti intampini vecinii?

— Pe vecinii care tardsc o femeie de gat, da!

— Lynn, spuse incet Stebbs in semn de avertisment cand
iesi pe usa.



206 MINDY McGINNIS

Eli iesi in urma lui, si el cu mainile ridicate. Se uita la Lynn
si o rugd fara cuvinte sa-si tind gura, pana ce repera femeia.

— Vera!

Femeia tresdri cand isi auzi numele, ridicandu-si capul si
permitandu-i lui Lynn sa o vada mai bine. Nu avea nevoie ca
Eli sa ii spund ca este mama Nevei. Parul brunet ii era presarat
cu fire gri, iar ridurile de pe chip erau delicate si méagulitoare,
o imagine perfecta a cum avea sa arate Neva in viitor. Doar ca
lumina care-i licarea in ochi era mai apriga, hotararea de a trai
tiind clar intiparita.

— Incd nu ai ce s ii spui, ii zise Dinti-Lipsa lui Eli. Eu vor-
besc acum!

— Am cateva lucruri pe care sa i le spun ei, rosti unul din-
tre barbatii de langd mama Nevei, imbracat intr-o haina albas-
tra, dand din cap spre Lynn. Mi-a ucis doi prieteni.

— Vad ca mi-ai mai adus cétiva.

— Destul! spuse brusc Stebbs. Ce vreti de la noi?

— De la tine nu vrem nimic, mosule! zise Dinti-Lipsa.
Ne-am dus sa facem un schimb cu baiatul asta drigalas de
aici, dar nu era acasa. Ne-am gandit ca poate-si petrece timpul
cu fata, si iata-ne aici!

Unul dintre barbatii care stateau langa Vera, un tip care purta
o sapcd verde, vorbi.

— Unde este micuta?

— Este ocupata cu moartea, spuse cu raceald Lynn.

Elisi privi picioarele, dar nu inainte ca ea sd zareasca licarul
rusinii din ochii lui.

— Imi pare riu!

Vera gemu si se uita la Lynn, cu o intrebare rugatoare fara
raspuns. Lynn isi mutd privirea, inghitind cu greu.

— Care era targul?
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— Nu te priveste! spuse Dinti-Lipsa.

— Esti pe proprietatea mea, asa cd eu pun intrebarile.

— Afurisita fatd, tot nu ai invatat sa fii prietenoasa, nu-i asa?

— Am s-o invat eu, inainte sd plecam, amenintd Haind-Al-
bastra, pipdindu-si vintrele.

Eli traversd distanta dintre ei inainte ca barbatii sa aiba timp
sa 1si pregateasca armele si ii dadu o lovitura in gét, care il do-
bori pe Haina-Albastra la pamént, gafaind. Armele se intoar-
sera spre Eli, iar el isi ridica din nou mainile in aer.

— Ati venit sa facem un targ, asadar, sd il facem! Daca nu
si-o tine in pantaloni, o sd raména fara ea!

Dinti-Lipsa se gandi la tovarasul lui, care incd se chinuia sa
respire ghemuit in pozitie fetala. Isi cobori arma.

— O vrem pe fata ta extravaganta. Chiar si la schimb pen-
tru mama ei.

— Nu! spuse Lynn fira ezitare. N-am sa dau o prietena
pentru o straina.

— Nu este hotérarea ta, fetito!

Eli tremura de frig, cu mainile inca ridicate in aer.

— Nu este a mea ca sa o dau. Nu o detin.

— Am mancare! spuse repede Stebbs. Legume, fructe, apa.
Orice va trebuie!

— Avem apd si nu suntem flamanzi, nu in felul ala.

Usa din spate se deschise brusc, toate armele isi schimbara
pozitiile, iar Vera tipa cand isi vazu fiica.

— Temperatura este de patruzeci de grade si imi trebuie.. .,
zise Neva, dar se opri tresarind cind ii vazu pe barbati.

— Neva, spuse precaut Eli, trebuie si...

— Mama! striga Neva, sdrind spre femeie, in ciuda armelor
indreptate spre ea, si cazu in genunchi langa Vera, plangand ne-
stingheritd, apoi apuca latul si incepu sa il traga peste capul Verei.
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— Stai putin, domnita! spuse Haina-Albastrd, oprind-o.
Nu am terminat de negociat.

— Ce sd negociati?

— Neva, draga, spuse calma Vera. Asculta-ma...

— Este simplu, doamna extravaganta, zise Dinti-Lipsa. Tu
vii cu noi, §i o lasam pe mama ta.

Cuprinzand méinile legate ale mamei, cu chipul inexpresiv,
Neva se uita din nou la el.

Lynn se apropie de ele, cu mainile incé ridicate in aer.

— Neva nu trebuie sa...

Haina-Albastrd indrepta arma spre ea.

— Tacd-ti gura!

— Am sa vin, spuse Neva, uitandu-se la Lynn.

Valul de energie stimulat de boala lui Lucy se transfor-
mase in hotarére rece, iar Lynn abia recunoscu ochii care o
priveau acum.

— Eli, adu-mi haina! spuse Neva.

— Nu pleci nicaieri! raspunse el.

— Adu haina sau o ucidem! zise Dinti-Lipsa.

— Lynn, spuse Neva, uitindu-se patrunzator in ochii ei, ai
grija de copilul meu bolnav!

Fiecare cuvéant trecu dincolo de protestul lui Lynn. Furia o
impiedicase pe Lynn s isi dea seama ce Neva stia prea bine;
Vera era doctor, iar Lucy avea mare nevoie de ea — mai mult
decit avea nevoie de mama ei. Daca barbatii ar fi stiut de ce este
capabila Vera, nu ar fi dat-o la schimb, indiferent cat de mult
si-ar fi dorit-o pe Neva.

— Eli, spuse incet Lynn, neincrezatoare in propriile cu-
vinte. Adu-i haina Nevei!

Céand nu se miscd, Lynn isi lua privirea de la Neva si se uita
la el. Tanarul ii studie chipul o clipd, iar Lynn isi dadu seama ca
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el cantdrea soarta lui Lucy si a Nevei in clipa in care, cu capul
plecat, se duse sd aduca haina. Neva se apleca sa scoata latul
din jurul gatului mamei ei, dar Haina-Albastra o dobori la pa-
mant si incepu sd ii lege méinile in fatd inainte sd o poata face.
Lynn treséri, furioasa pe imposibilitatea de a-i opri.

— Ar trebui sd stiti ca am sa vd ucid pe toti, si curand!
spuse ea.

— Ce cuvinte mari spui, fetito, cand sunt aici sus! rosti bar-
batul de pe acoperis.

— Si totusi m-ai auzit, nu?

— 1ti std bine cu asta, Extravaganto! ii spuse Haina-Albastra
Nevei cand ii stranse latul in jurul gatului. Sd nu fugi de mine!
zise si o lovi pe Vera cu piciorul in coaste, iar ea cdzu intr-o
parte in noroi. Mi-a facut placere sa te cunosc, abia astept sa o
cunosc si pe fiica ta!

Vera ramase cu fata in jos in noroi, refuzand sa se uite la el.
Neva privi in pamant, ignorandu-I pe Eli cand ii puse haina pe
umeri. Barbatul de pe acoperis cobori pe antend, tinand cara-
bina spre Stebbs si Lynn cand se retrase. Il urmara ceilalti trei,
Hainé-Albastra ridicand-o pe Neva in picioare, iar Sapca-Verde
sprijinind-o cand se impiedica.

— Spune-i lui Lucy ca o iubesc! ii zise Neva lui Lynn cand
trecu pe langa ea.

Gatul uscat o impiedica pe Lynn sa vorbeasca. Ea raspunse
numai dand din cap, iar siluetele se micsorard odata ce se in-
depdrtara, barbatul de pe acoperis tindnd in continuare cara-
bina spre ei.

— Doamnd, stiu cd a fost o dimineatd datd naibii, spuse
Stebbs, lasandu-se in genunchi in noroi langa Vera, dar trebuie
sa te rugam ceva.

— Lucy este bolnavd, spuse Eli. Foarte bolnava.
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Stebbs tdie funia care ii lega maéinile Verei, iar ea isi masd
incheieturile.

— Unde este? intreba ea.

— La subsol, zise Stebbs si o ajuti sa se ridice in picioare.
S-a intdmplat peste noapte.

El ii explica totul cdnd intrara in pivnitd si se adunara in
jurul patului lui Lucy. Niciunul nu observa cdnd Lynn isi lud in
liniste carabina si pleca.

Cele patru siluete erau usor de reperat de pe acoperis.
Dinti-Lipsa era in fata, Haind-Albastra o tara pe Neva in urma
lui, Sapca-Verde mergand langa ea. Barbatul de pe acoperis se
intorsese cu spatele spre casa, presupunand cd iesise din raza ei
de actiune. Nu iesise, dar Lynn stia cd nu ii putea nimeri pe toti
patru fara ca unul dintre ei sd se razbune pe Neva. Nu putea
decat sa-i urmdreasca.

Neva se impiedica pe campul accidentat, isi pierdu echili-
brul si cazu, sprijinindu-se pe maini. Haina ii alunecd de pe
umeri cand se chinui sd se ridice in genunchi. Latul se stranse,
iar Haina-Albastrd se intoarse la timp ca sd o vada pe Neva
punandu-si pistolul la timpla. Lynn asista, de la distanta, la
momentul in care corpul Nevei cazu intr-o parte, inainte ca
sunetul focului de arma sa ajunga la ea — un pocnet monoton
care ar fi putut fi confundat cu ruperea unei crengi.

Sangele i improgca blugii lui Haina-Albastra, iar el lovi cu
piciorul trupul mort al Nevei. Ménia i se ridica in gat lui Lynn
atat de puternic, incat fu gata sa se inece in clipa in care ceilalti
bérbati il trasera de pe Neva. El se intoarse din nou spre casd,
trecandu-si degetul peste gat cu un gest inconfundabil. Lynn
isi indoi degetul in jurul tragaciului, nevoia de a adauga un
trup mort langa al Nevei fiind asa de profunda, ca aproape ii
coplesi simtul realitatii. Mama i-ar fi putut dobori pe toti de
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la acea distantd, dar Lynn nu era increzétoare, iar un glont ri-
sipit i-ar fi adus pe cei patru imprastiati in jurul casei si i-ar
ti cauzat probleme lui Lucy in acele clipe in care conta fiecare
secunda.

Dar, in loc sd-si duca la capat amenintarea, ei plecara spre
sud. Acum, cé Lynn se afla in pozitia mai inalta, iar ei pierdu-
sera elementul surprizd, sansele erau impotriva lor. Sapca-Verde
asteptd pana cand ceilalti barbati se indepartara de trup, inainte
sa ingenuncheze si sa-i acopere Nevei fata cu haina ei.

Lynn era amortita cand bajbai usa, cu imaginea trupului nein-
sufletit al Nevei zacand singur in campul inghetat intipdrita in
minte.

— Stebbs! striga Lynn pe scari. Am nevoie de tine afara.

El veni la baza scarilor.

— Cee?

— Aici sus! spuse ea, iar barbatul urcd scarile si inchise usa
in urma cand i vizu expresia.

— Neva a murit.

— Cum?

— S-a sinucis, cu pistolul pe care i l-am dat. Nu cu mult timp
dupa ce au plecat. Au ldsat-o pe cdmp.

Stebbs se aseza greoi pe treptele de piatra, sprijinindu-si
capul cu mainile.

— Ce facem? intreba Lynn.

— Va trebui sa mergem si o luam, dar acum avem pro-
bleme mai mari.

— Cat de bolnava este Lucy?

— Nu stiu multe despre boald, dar, dupa expresia de pe chi-
pul bunicii, as spune ca este foarte bolnava.

Lynn se asezd langa el, ignorand apa rece care ii uda blugii.
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— Ce facem?

Stebbs o cuprinse cu un brat, iar ea se rezema de el.

— Pustoaico, noi doi nu ne descurcam prea bine in situatii
pe care nu putem sa le controlam. Nu ai fi putut face nimic pen-
tru Neva, iar acum nu o putem ajuta pe Lucy. Nu depinde de noi.

Tandra isi rezema capul de umarul lui, lacrimile inutilitatii
aparandu-i in ochi.

— Nu cred ca imi place treaba asta.

Usa se deschise brusc in spatele lor, iar Vera iesi afard, cu
trupul tremurand si dezgolit al lui Lucy in brate.

— lisuse, femeie! strigd Stebbs.

— Faceocriza! striga Vera si disparu peste malul helesteului.

Ei alergara dupa ea, cu Eli in urma lor, si urcara pe mal,
unde o vazurd pe Vera scufundand silueta albd in gheata intu-
necata a helesteului.

Lucy deschise ochii si tipa, apucind frenetic bratele puter-
nice care i tineau corpul sub apd. Lynn o apucd pe Vera si o
trase inapoi, dar forta ei fu coplesita de hotararea femeii mai
batrane. Lynn ateriza pe spate, cu respiratia tdiata.

— Da-te jos de pe mine! strigd Vera. Trebuie sa scadem
febra sau moare!

Lucy dadu slab din picioare, eforturile ei trimitand unduiri
prin apa care se sparsera de gheata care acoperea incd adancul.
Vera o scoase, iar membrele ii cazurd moi pe langa corp, stro-
pindu-i fata lui Lynn cu picaturi inghetate.

— Ia-o! i-o dadu Vera lui Elj, care alerga inapoi in casa.

Vera cazu pe mal langa Lynn, strangdndu-si bratele ude pe
langa corp.

— Era singurul lucru la care m-am putut gandi, spuse ea.
Daca febra depaseste patruzeci de grade, poate sa afecteze grav
creierul. Trebuia sa o racesc, si repede.
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— A functionat? intreba Stebbs.

— I-a oprit criza, dar o va face din nou.

— Ce e in neregula cu ea? intrebd Lynn.

— Presupun cé este o infectie bacteriana, desi ar putea fi
virala. Istoricul ei medical ma face sé cred ca este prima dintre
variante; intotdeauna a fost predispusa la cele bacteriene.

— Neva a spus ca Lucy facea mereu febrd mare, zise Stebbs.

— Unii oameni fac o temperatura mai mare decat altii.

Vera se ridica in picioare, uitandu-se la cristalele de gheata
care se formau din nou in locul in care patrunsese corpul fra-
gil al lui Lucy.

— Vaface din nou febra si va trebui sa o scalddm, adauga ea.

— Am niste medicamente, spuse Lynn. In mare parte sunt
expirate, dar am niste aspirina. Ar putea sa-i scada febra, nu?

— Ar putea, dar, dacd este veche, nu poate face multe im-
potriva infectiei pe care o infrunta ea. Oare e prea mult sa sper
cd ai niste antibiotice?

Lynn scutura din cap si o urma pe Vera cand aceasta porni
din nou spre casa si spre pacienta ei, cu bratele ude stranse in
vantul care sufla tot mai puternic. Femeia lovi furioasa cu pi-
ciorul un bulgéire de pamént.

— Cand am plecat, am scos pe furis niste medicamente din
oras, dar mi-am ascuns sacul cand am dat peste barbatii dia pe
drum.

— Este departe?

— Departe de mers pe jos ca sd o ajute prea mult pe Lucy.
M-au luat in camionetd si am mers o vreme inainte sa ajungem
la tabéra lor.

— Cat timp?

Veratremurd, fard careactia eisd aibd legaturd cu temperatura.

— Mult.
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— Stii in ce directie? Ai putea sa o gasesti din nou?

Lynn deschise usa pentru Vera, iar ele coborara impreuna
in pivnitd. Eli o infasurase pe Lucy in cateva paturi si o in-
tinsese in patul de langa sobd. Vera ii atinse fruntea cu mana,
incruntandu-se.

— Aveam o busola la mine si o harta. Mi le-au luat ei. Stiu
cd am mers spre est de aici si ag putea recunoaste din nou
zona. Totusi, pAnd am gasi medicamentele si ne-am intoarce,
ar fi prea tarziu.

— Am o camionetd, spuse Lynn. Mergem cu ea.

Vera stranse paturile in jurul nepoatei ei, ludnd hotérarea in
secunda in care puse ména pe carnea fierbinte a lui Lucy.

— Plecam acum. Eli - ramai langa Lucy! Daca mai face vreo
criza, trebuie sa o scalzi. Stiu ca este neplacut, dar este singura
cale sd-i scazi temperatura. Aratd-mi aspirina aia.

Lynn i dadu révnitul flacon Verei, rusinatd de zanganitul
celor céteva pilule dinduntru.

— Astea sunt expirate de citiva ani, constata Vera. De obi-
cei, as spune ca medicamentul acesta nu mai poate fi folosit de
mult timp, dar nu avem de ales, zise, dandu-i flaconul lui Eli.
Striveste doud pilule si amesteca-le cu putind apd si incearca
sd o faci pe Lucy sa le bea. Tu..., zise ea, aratand spre Stebbs.
Scoate lenjeria de pe celalalt pat si pune niste apa la fiert, ca
lenjeria curatd sa fie pregitita. Si continua sa fierbi apa, ca sa
o sterilizezi pe cea murdara. Daca ii scade febra, va transpira
abundent si probabil va vomita. Asta, in cel mai bun caz.

— Care este cel mai rau caz? intreba Stebbs.

— Nu ii scade temperatura.

Camioneta porni fara probleme, iar Lynn oftd usurata.
— Eraj ingrijorata? intreba Vera.
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— Nu conduc mult, doar in cazuri de urgente, raspunse ea.
Camioneta nu vrea sa porneasca intotdeauna, si azi a fost o zi
data naibii.

— Corect.

Lynn se indreptd direct spre vest, lovind usor volanul cu
mainile, intr-un efort de a-si canaliza energia. Cuvintele i se
adunau in piept, cautand sa iasa.

— Suntem norocoase cd nu au venit decat dupa topirea za-
pezii. Nici macar cu camioneta asta nu am fi reusit sa mergem
prin toatd zdpada aia.

Ideea cd un lucru atat de simplu ca topirea zdpezii ar fi dic-
tat dacd Lucy trdieste sau moare o facea sd se simtd nesigura.

— A fost vorba sa vina mai devreme, spuse calma Vera. Dar
Roger - cel care vorbea...

— Dinti-Lipsa? intrebd ea, dar Vera ii arunca o privire in-
expresiva. Cel cdruia ii lipsesc dintii?

— Da, el e Roger. A spus ca ar trebui sa astepte. O voiau pe
Neva, dar stiau ca vor trebui sd va ia prin surprindere. Daca
ar fi folosit camioneta, le-ai fi auzit motorul si ai fi urcat pe
acoperis in citeva secunde, iar ei nu ar fi reusit sa conduca ina-
inte ca zapada sd se topeasca un pic. Roger a spus ca, din ce stiu
despre tine, nu au nicio garantie ca nu ne vei impusca pe toti,
inclusiv pe mine.

— Poate cd as fi facut-o, in urma cu cateva luni, recunoscu
ugor Lynn.

— Cum a ajuns Lucy la tine?

Lynn ticu o clipa, cAntarindu-si cuvintele. Vera inca nu stia
ca Neva este moartd, iar ea trebuia sa-i dea vestea.

— Nu puteau avea grija de ea, spuse ea incet. Este greu sd
supravietuiesti aici, iar ei nu erau pregatiti pentru vreme. Cre-
deau ca vor avea mai curand un adapost.
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— De ce nu au avut? Se pare ca sunt destule case abando-
nate prin preajma.

— Planul lor inital era sa stea in casa mea, aproape de sursa
de apd. Cand au vazut ca sunt acolo, si-au dat seama cd nu pot
sa o ia. Erau epuizati si slabiti. Neva nu voia sa plece de la rau,
deci au ramas acolo.

— Unde locuiau?

— Eli s-a descurcat si le-a facut un adapost. Stebbs — barba-
tul de la mine de-acasa — m-a convins s vin sa-i vizitez. Eli si
Neva au hotarét ca lui Lucy i-ar fi mai bine cu mine.

— Nu ar fi trebuit sa incerce asa ceva, spuse Vera, punand
mana pe geamul din dreapta si departandu-si degetele. As fi
putut sa-i intrerup sarcina, iar ei ar fi ramas in oras.

— De ce nu ai facut-o?

— Neva nu a vrut sa o facd. A spus ca prefera sd nasca
bebelusul aici, decat sd raména in oras si sd renunte la el.

— L-a pierdut, spuse Lynn. Era baiat.

— Dus la termen?

— Asa...

— Avea burta mare cind l-a ndscut? Bebelusul era dezvol-
tat pe deplin?

Lynn isi aminti caldura tot mai slabd din manunchiul pe
care i-]1 daduse Stebbs si pe Eli desfacandu-1 ca s vada dacd era
béiat sau fata.

— Cred ca da.

Lynn se gandi la cum statea Neva ghemuita la micul mor-
mant, vizitindu-l credincioasa in fiecare zi, indiferent cat de
frig era. Aceeasi hotarare o afisase si cand isi daduse viata
pentru cea a fiicei ei, iar Lynn isi simti stomacul rdsucindu-se
la gandul ca Neva stiuse ce era pe cale sa faca inainte de
a pleca.
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Traversard o intersectie, Lynn ignorand fara griji indicato-
rul de oprire din col.

— Este un oras aici, spre sud, dar este abandonat. Semana
cu cel in care ai fost?

Nu stia dacd ar fi fost sau nu de folos sa o indemne pe Vera
sa vorbeascd, dar mersul orbeste nu le-ar fi dus nicdieri. Sansele
lui Lucy scadeau odaté cu soarele si cu fiecare viraj al rotilor.

— Nu-mi amintesc niciun oras. Am stat pe platforma ca-
mionetei in majoritatea timpului, intinsa pe spate; nu vedeam
prea mult in lateral si nu ma uitam nicdieri.

Implicatia cuvintelor Verei ii ficu lui Lynn sa i se-ntoarca
pe dos stomacul.

— Daca nu ai vazut cine stie ce, probabil cd era in vest. Nu
sunt prea multe in directia asta.

O vreme, mersera in tacere. Lynn tinea strans volanul, arti-
culatiile albindu-i-se.

— Ti se pare cunoscut ceva de aici? Suntem prea departe?

Vera se uitd pe geamul ei, scuturand din cap.

— Nimic nu mi se pare cunoscut, dar cred ca eram mai de-
parte de atat. Imi aduc aminte ci am vazut o turla de biserici
si cd mi s-a parut ciudat sa vad o biserica atat de mare aici, in
mijlocul pustiului.

— Eraalba?

— Da, dar clopotul era prébusit in fata turlei.

Speranta ii rasdri in piept ca o floare de sofran prin gheata
iernii, iar Lynn vird la dreapta.

— Stiulocul ala, este vechea bisericd metodista. Cand eram
foarte mica, mama obisnuia sd ma ia cu ea la vanatoare, de-
oarece se temea cd as iesi singura afara, daca m-ar lasa acasa.
Véna curcani salbatici aici. Clopotul inca atarna pe-atunci.

— Mama ta?
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— Nu mai este, raspunse Lynn. Din toamna trecuta.

— Imi pare rau!

Lynn conduse repede in lumina tot mai slaba, scrutand ori-
zontul dupa turla bisericii. Nu mai fusese atit de departe de
casd de cand o adusese mama ei cind era mica si, chiar daca
simtul orientarii ii era fin, nu putea avea incredere in aminti-
rile ei de demult pe intuneric.

— Trebuie sd iti spun ceva, zise Lynn. Despre Neva.

— Nu ma pot gandi acum la ea, spuse Vera. Nu pot sa ii
opresc din ce ii fac. Este mai bine sd ma concentrez la Lucy si
la ce pot face sa fiu de ajutor.

— Este moarta.

— Ce?

Pentru prima datd, Vera isi mutd privirea de la geam, cal-
mul ei spargandu-se cu o singura silaba.

— S-a impuscat pe camp, la scurt timp dupa ce au luat-o.

Vera inchise ochii si-si sprijini capul de sticla rece.

— Neva, biata mea copild. Imi pare atét de riu, puiule!

Lynn lacrima, dar se uita drept inainte, simtindu-se stin-
gheritd in cabina micd a camionetei, cu Vera care isi jelea fiica
langd ea. Turla bisericii se ridica neagrd in fata soarelui ce
apunea, razele rosii ale serii patrunzand prin gaura facuta de
clopotul cazut.

— Iatd biserica! spuse Lynn, mergand incet pe langa ea. Stii
unde suntem acum?

Vera deschise ochii, isi sterse cele cateva lacrimi ratacite si
isi drese vocea.

— Nu eram departe de aici; dupd colt era un mic cimitir.
Tocmai trecusem de el, cand le-am auzit camioneta venind.
Am fost destul de isteatd, incat sa imi ascund sacul in spatele
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unei pietre de mormant, dar destul de proasta, incat sd nu ma
ascund si eu. Speram sd ma ia cineva cu masina.

— Aicinu este ca in oras, spuse Lynn. Este mai bine sd nu ai
incredere in nimeni la inceput si sa ii faci sa o castige.

— Atunci, este exact ca in oras.

Lynn conduse in tacere spre micul cimitir, parcand ast-
fel, ca farurile sa lumineze mormintele, creind umbre lungi si
negre in spatele pietrelor.

— Iti amintesti care dintre ele?

— Am o idee vagd, spuse Vera cand deschise portiera. Am
ascuns rucsacul, cu tot ce aveam in el.

— Nu li s-a parut ciudat sé caldtoresti cu mainile goale?

— Nu gandeau cu creierul cind m-au prins.

Vera si Lynn se despartird in partea centrald a cimitirului in
umbrele lungi ale serii. Mergand, télpile lui Lynn se afundara
in paméntul moale. Rucsacul se sprijinea de partea din spate
a unei pietre de mormant inclinate, dedesubtul fiind negru de
umezeala.

— L-am gasit! strigd ea, luand rucsacul cu o ména.

— Ai grija! striga Vera. Am seringi acolo. Daca se sparg,
sunt complet inutile.

Lynn ii dadu rucsacul Verei si o privi cat verifica interiorul.

— Sunt lichide injectabile; va trebui sa speram ca nu au
inghetat de cand le-am lasat in urma.

— Mai sunt in regula?

Vera ridica din umeri.

— Singurul lucru pe care il putem face este sa-i adminis-
trdm o injectie si sd asteptam.

Se indreptara spre sud, Lynn apdsand puternic pe pedald
acum, ca nu mai cdutau repere. Se ldsa intunericul, iar ea
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observa ca Vera se incorda de fiecare data cand traversau o
rascruce de drumuri.
— Imi pare rdu! spuse ea cAnd observi ci Lynn o privea. Asa
sunt obisnuita. Cand vad un semafor, ma gandesc sd ma opresc.
— Mama obisnuia sa opreascd la toate, spuse Lynn zam-
bind. Zicea cd i se pare, pur si simplu, gresit sa nu le respecte.
— Acum este altd lume, spuse Vera. Imi pare rau de mama ta!
— Si mie de fiica ta!
— Pentru moment, am de gand sa ma concentrez sd o sal-
vez pe Lucy. Am sa jelesc mai tarziu.
Lynn accelera.



Optsprezece

cul intrd in pielea fierbinte a lui Lucy, ldsand in urma
o cuta.
— Este deshidratata, constata Vera. I-a mai ramas
ceva in stomac?

Eli scuturad din cap.

— Am pisat cateva aspirine si le-am pus in apa, dar le-a vo-
mitat destul de repede.

— Continud sd o hidratezi. Temperatura ii scade, dar va
creste din nou, chiar dacd antibioticele functioneazd. Orga-
nismul ei are nevoie constant de medicamente ca sa lupte cu
infectia. Probabil c-am sd reusesc sd-i mai fac doud injectii cu
ce mi-a mai ramas, dar nu vor ucide bacteriile. Se vor inmulti
si, intr-o sdptaiméana sau doud, ne vom regasi in aceeasi situatie.

— Deci ne trebuie mai multe antibiotice, spuse Stebbs.

Vera dadu aprobator din cap si-i aranjd lui Lucy o bucla
dupa ureche.

— Am auzit povesti de groaza despre oameni care mureau
aici din cauza unor lucruri mai simple; nu am vrut sa scap din
oras doar ca sa mor de la o zgarietura pe care am ignorat-o o
zi in plus. In laboratorul meu aveam medicamente injectabile,
asa ca mi-a fost destul de usor sd iau cateva si sa modific stocul.
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Dar sd-ncerc sa iau mai multe sau din laboratorul altcuiva ar fi
fost sinucidere curata.

Ultimul cuvént al Verei umplu aerul cu o liniste apasatoare,
iar ea duse mana la gura ca si cand ar fi vrut sa nu-l rosteasca.

Stebbs isi drese vocea si se uita la Lynn.

— Va trebui sd cauti in cateva case pastilele care i trebuie.

Lynn incepu sd isi lege grabita sireturile de la bocanci, desi
tocmai se asezase.

— Plec acum.

— Te insotesc! spuse hotarat Eli, ludndu-si ghetele de sub
patul lui Lucy.

— Faci des asemenea lucruri? i se adresd Vera tinerei, reca-
patandu-si calmul.

— Uneori, spuse Lynn cand isi puse haina. Daca ne tre-
buie ceva ce nu avem la indemand. Totusi, nu am mai facut-o
de mult; nu stiu cum mai aratd acum casele din apropiere.

— Oamenii care m-au luat... asta ficeau - umblau dupa
diverse. Mergeau din casd in casd si luau orice li se parea util:
medicamente, paturi si unelte. Adunau tot in tabéra lor.

— De ce si le fi trebuit toate lucrurile alea? intreba Lynn
complet uluita.

— Nu le trebuie. Le iau pentru ca altii cirora chiar le tre-
buie s fie nevoiti sd vind la ei.

— Ca sd faca schimb, termina Stebbs in locul ei. Nemerni-
cii dracului!

Lynn isi aminti de calatorul de pe drum, de strainul caruia
ghetele ii fuseserd scoase din picioare, doar ca sa fie depozitate
pe cine stie unde.

— Nici mécar pentru medicamente n-am sa fac schimb cu ei!

— Nu conteaza, spuse Vera. Nu ai ce-si doresc. Sunt langa
rau. Acum, cu toata zdpada topita, debitul e destul de bun, asa
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cd n-au nevoie de apd. Dar va trebui sa conduci o buna bucata
de vreme inainte sa ajungi la o casa pe care sd n-o fi devastat ei.

Lynn isi puse pistolul la centura si carabina pe umar.

— Atunci asa vom face, zise ea. Cu sigurantd, exista vreun
loc in care sa nu fi ajuns nenorocitii.

Seara era rece, iar ea se aplecd spre Eli cind se indreptara
cdtre camioneta.

— Ti-a spus Stebbs? intrebd incet Lynn.

— Despre Neva? Da.

Lynn isi spriji capul de volan inainte sa porneasca motorul.

— Nu pot sé cred ca a facut asa ceva. Eli, iti jur ca nu m-am
gandit niciodata ca l-ar folosi ca sa se sinucida!

El ii atinse obrazul.

— Stiu. Si este in regula.

— Nu mé condamni?

— Nu. Daca asta a fost decizia ei, in cele din urma ar fi gasit
alta metoda.

Lynn ii stranse mana, dupa care porni camioneta, o povara
ridicandu-i-se de pe umeri la gandul cd fata Nevei nu se nu-
madra printre cele pentru care ar fi trebuit sa se simta vinovata.

— Nu stiu cat de departe sd mergem. Vera parea sa creada
ca oamenii aia au pradat multe dintre casele de pe aici. S-au in-
dreptat spre vest, iar tabara lor este undeva in sud. Vom merge
spre est aproximativ o jumatate de ora si vom incepe sa verifi-
cam casele.

Eli urmari cum treceau in viteza pe langa campuri si paduri.

— N-ai de gand sa faci vreo prostie, nu-i asa?

— Nu cét conduc.

— Stii ce vreau sa spun. Eram acolo cand i-ai amenintat.

— Am sa-i ucid, Eli. Acum nu este momentul, dar am
s-o fac.



224 MINDY McGINNIS

— Asta n-o s-o aduca pe Neva inapoi.

— Nuincerc sd o aduc inapoi. Au intrat pe proprietatea mea si
mi-au luat ceva, iar eu le-am permis. Catd vreme am ce-si doresc,
au sd o faca din nou. Daca ii las in pace, imi asigur distrugerea.

— Vera a spus ca nu ai nimic din ce-si doresc.

— Azi au vrut-o pe Neva. Acum, ea nu mai este. Ar putea
sa se-ntoarca dupa mine sau sd decidd ca o vor inapoi pe Vera.
Tar daca ar sti ca Stebbs si Lucy pot sd gaseasca apa...

— Dar nu stiu.

— Au mai incercat sd ia casa, cind mama inca traia. O vor;
numai ca si-au dorit-o mai mult pe Neva. Debitul raului n-o sa
fie mereu bun; iar, dacé singurul lor motiv este sa adune lucru-
rile de care au nevoie alti oameni, in cele din urma au sa vina
dupa helesteul meu.

— Asadar, ce-ai de gand sa faci impotriva unei tabere pline
de barbati? Nici mdcar nu stii cati sau unde sunt.

— Vera va sti.

Eli tacu o vreme cat se uitd la intunericul de afara.

— Lui Stebbs n-o sé-i placd asta.

— Nu Stebbs ma conduce. Mi se pare ca tu esti cel caruia
nu ii place ideea.

— La naiba, Lynn, ce vrei sa spun? Da, te rog, ataca o gra-
mada de barbati furiosi care te coplesesc numeric si care nu
te-ar ucide rapid?

— Spune ce vrei, zise Lynn. Incerc si intru pe aici.

Frana si intra pe o alee din stanga, desi nu se mai miscasera
de treizeci de minute. Nu voia sa se certe cu Eli, dar nici sa
cedeze nu avea de gand.

Lynn striga spre casa inainte sa intre.

— Nu vreau sd fiu impuscata ca o hoata dupé ce am trdit
atat de mult timp, ii spuse lui Eli.
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Nu raspunse nimeni, iar cei doi intrard pe usa din fatd. Din
clipa in care intrard, isi dddurd seama ca barbatii le-o luasera
inainte. Pernele canapelei erau aruncate pe podea, iar mobila
tapitata fusese tdiata.

— De ce sa fi facut asa ceva?

— Ca sa caute lucrurile de valoare pe care le-au ascuns oa-
menii, presupuse Eli.

— Cele cu adevdrat valoroase sunt in bucatirie.

— Ei bine, este goala, rasund vocea lui Eli dintre peretii ca-
merei alaturate.

Lynn il urma. Vazu usile dulapului deschise. Sertarele
fuseserd scoase si aruncate pe podea. Tacamurile disparu-
serd. Cateva paie de plastic se rostogolira pe podea, in urma
pasilor ei.

— Sé verificam baia, spuse Lynn, dar era la fel de goala, cu
exceptia periutei de dinti din chiuveta ai cérei peri erau rasfirati
si permanent intdriti.

— Rahat! spuse Eli, uitindu-se intr-un sertar de langa dus.
Au luat totul. N-au lasat nici macar o carpa de spalat!

Celelalte case in care intrara erau la fel de devastate. Hota-
rarea lui Lynn deveni de nestramutat, iar ei nu-si mai vorbira
restul serii. Erau la aproape doua ore distanta de locuinta ei,
cand, in spatele unor copaci, gasira o casa fard etaj care nu fu-
sese scotocita.

— Ei bine, spuse Eli cand intrard intr-o sufragerie imacu-
latd. Md simt prost sa spun asta despre cineva care a intretinut o
casa atat de curata, dar sper cd a suferit de vreo boala infectioasa
si cd are un dulap bine aprovizionat cu medicamente.

Trecurd pe langa bucatdrie si se dusera tinta spre baie.

— Am dat lovitura! spuse Eli, deschizand frenetic dulapul
de sub chiuveta.
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Aplecandu-se, Lynn vazu randurile de flacoane portocalii
cu medicamente aliniate cu grija, zilele saptamanii fiind in-
semnate pe capacele albe.

— E vreun antibiotic?

— Stiu doar cateva denumiri, spuse el, tindnd o mana de fla-
coane in raza lanternei lui Lynn. Iaté cel putin unul - Amoxi-
cilind. Pe celelalte pot doar sa le ghicesc.

Lynn isi aruncd rucsacul gol la picioare.

— Le luam pe toate; Vera va sti ce sunt.

Golira sertarul si verificard restul baii. Gasira plasturi, tifon,
bandaje si, in plus, o trusa de prim ajutor cu mostre de analgezice.

In bucitarie erau destule produse conservate, iar Lynn lud o
oald noua, o tigaie, doud farfurii si niste tacamuri.

— De obicei, nu as lua atat de multe, spuse ea, cumva timid.
Dar mi-ar folosi o tigaie noud, si ma tot astept ca Lucy sa-mi
spargd una dintre farfurii.

v oA

— Mai bine sa le iei tu, nu ei, zise Eli si o ajuta sa isi care
proviziile la camioneta.

— Ce parere ai? intreba Lynn, in timp ce punea ultimul sac
pe platforma camionetei. S& mai incercam una sau sa ne in-
dreptdm spre casa?

— Spre casd, spuse Eli.

Lynn dddu afirmativ din cap si intinse méana spre portiera
soferului. Eli o opri.

— Lasd-ma sa conduc, esti epuizata.

Nu il contrazise, iar capul ii alunecd intr-o parte cand
se-ndreptara spre sud, radiatorul ademenind-o spre odihna
binemeritatd. Cand camioneta nu se mai misca, se trezi tresa-
rind, dezorientata de razele soarelui care rasarea. Eli opri mo-
torul si isi sprijini fruntea de volan.

— Esti treaza? reverbera de pe bord vocea lui.
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— Mda.

— Bun. Am lasat medicamentele la tine acasd. Acum am
nevoie de ajutorul tau.

— De ajutorul meu?

Eli dadu aprobator din cap si cobori din camioneta, fa-
candu-i semn ca sa il urmeze. Neva zacea pe pamant, cu pisto-
lul inghetat in palma. Chiar dacd Sapca-Verde se straduise sd o
acopere, chiciura din timpul noptii ii inchisese rana de la tim-
pla si-i inghetase ochii deschisi. Fara s spund vreun cuvant,
Eli ii ridica trupul neinsufletit.

Cei doi o intinserd cu grija pe platforma camionetei. Lynn
ii lua arma din ména si o puse in buzunar, ascunzandu-i méana
Nevei sub haina. Merse in spate cu Neva céit de aproape de
rdu puteau sd ajungd cu camioneta, iar apoi ii traird pe rand
corpul rigid spre dumbrava de frasini. Saparda pamantul toata
dimineata, asezand-o pe Neva langa baietelul ei nebotezat.

— Se pare ca ne petrecem mult timp impreuna sapand mor-
minte, spuse Eli, stergdndu-si transpiratia rece de pe frunte.

— Nu cred ca pot sd@ mai sap unul.

— O sd supravietuiascd, zise Eli si o lua in brate pe Lynn,
care era extenuata. Este un copil puternic.

Péarasird mormintele si mersera tinindu-se de mana pe
langa cabana unde Neva refuzase sd isi pardseasca bebelusul,
acum singura santineld care ii supraveghea pe amandoi.

* o0

Febra lui Lucy se manifesta asa cum avertizase Vera, cu
siroaie de transpiratie si voma. Stebbs era ocupat tot ducand
asternuturile urat mirositoare la oala de fonta suspendaté dea-
supra focului. Cét se schimbau asternuturile, Lynn o tinea pe
Lucy in brate, sprijinindu-i capul blond pe brat si legandnd-o
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usor inainte si inapoi. Cand soarele apuse, oboseala o ajunse din
urma, iar Lynn se prabusi pe patul ei.

Degetele mici care-i pieptanau parul o trezira dintr-odata
la miezul noptii.

— Lynn? intreba vocea ragusitd, care parea doar o soapta.

— Hei, micuto, ce faci treaza? Ar trebui sa fii in pat.

— Mi-e sete!

— Bine. Intinde-te!

Lynn o trase pe Lucy in patul ei si se ridica in picioare. Eli
si Stebbs stateau asezati pe jos, rezemati de zidul de piatra,
sprijinindu-si capul unul de celalalt. Pe podea, la picioarele pa-
tului lui Lucy, Vera isi rezema capul de ramd. Lynn ii ocoli pe
toti, pe varfuri, ca sd ia cana lui Lucy. Stia ca ar fi trebuit sa i
trezeasca pe ceilalti si sd le impértdseasca usurarea adusa de
faptul ca Lucy isi revenise, dar isi dorea micul miracol pentru
sine. Lynn umplu cana cu apd curata din camara si apoi ii spri-
jini fetitei capul cu méinile cat bau.

— Gata, spuse ea si cdzu slabita din nou pe perna. Pot sa
dorm aici, cu tine?

— Sigur! zise Lynn si se urcd in pat, iar Lucy se lipi de ea,
fard ca febra sd se mai simtd in caldura emanatd de trupul
micut al fetei.

— Al spus cd vine mama. Unde este?

Pentru o clipa, Lynn o méngéie pe Lucy pe spate in tacere.

— Cét de multe iti amintesti?

— Doar cd ai spus ca vine mama si cd apoi nu m-am simtit
prea bine. Mi s-a péarut cd o zdresc pe mama, dar, cind m-am
trezit, am vazut cd bunica doarme aici, asa cd e posibil sa fi fost
eu confuza.

— Nu, puiule, mama ta a venit s te vada.

— Acum a plecat?
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— Da, scumpo, a plecat.

Lynn continud s-o maseze pe Lucy pe spate, trasand cercuri
concentrice si incercand sa o adoarma din nou.

— Deci bunica ne-a gasit?

— Da, si te-a salvat de febrd. Esti bolnavd, micuto. Va tre-
bui sd iei niste medicamente.

Lucy scoase limba.

— Eli si cu mine am fost nevoiti s mergem mult cu masina
ca sd luam medicamentele, deci este important, bine? Vreau sd
le iei, si punct!

— Bine, se auzi raspunsul fard tragere de inimd, urmat de un
sfordit usor cateva clipe mai tarziu. Lynn o cuprinse cu bratele-i
lungi, incordandu-si muschii intr-o incercare inutila de a o pro-
teja pe fatd de toate pericolele.

— Am sa mad asigur ca nimic n-o sa te mai raneasca.



No udsprezece

ste o nebunie! protestd Eli in dimineata urmatoare,
cand Stebbs se uita la ei peste cafea. Nu pot sd cred
cd te-ai gdndit macar sa o lasi sa plece.

— Nu eu ii dau ordine, spuse Stebbs. Daca Lynn vrea sa
plece, va pleca, si niciunul dintre noi nu o poate opri.

— Puteai mécar sa ii spui ca nu esti de acord.

Stebbs sorbi lung din cafea inainte sa-i raspunda.

— Nu sunt atat de sigur ca as fi putut.

— Multumesc! spuse Lynn.

— Glumesti! zise neincrezator Eli.

— Liniste! ii mustra Vera de langa patul lui Lucy, unde pa-
cienta extenuatd dormea agitat. Se simte mai bine, dar tot e
bolnava. N-ati vrea sd iesiti?

— Imi pare riu, doamna! spuse Stebbs, ridicandu-se gribit
in picioare.

— Nu-mi mai zice asa, domnule! rosti Vera si arunca o fata
de perna murdara spre el. Simte-te liber sd o speli dupa ce-ti
termini de baut cafeaua! Si, dupa ce adoarme fetita, ai sa-ti dai
jos pantalonii.

Eli si Lynn intepenira din mers, uitandu-se socati unul la
celalalt.
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— Cred ca vrea sa se uite la piciorul meu, le explicd Stebbs
si le facu semn cu ochiul.

— As putea sa-ti rup din nou osul si sa-1 pozitionez corect,
spuse Vera, in incercarea de a-si masca roseata din obraji.

— Ei bine, ar fi grozav, spuse Lynn, pe un ton jenat, si se
grabi sa urce scdrile, urmata indeaproape de Eli.

Stebbs le ignora privirile pline de sicane cand {i urma afara.

— Uite, El, stiu ca nu iti place ideea ca Lynn sa se duca si
sa le cerceteze tabéra, dar are dreptate. Forta lor va spori. Daca
intentiondm sa facem ceva in privinta asta, trebuie sa actionam
acum, si nu mai tarziu.

— Si ce vom face?

— Pananu vdd, n-am de unde sa stiu cu sigurantd, raspunse
Lynn. S-ar putea sa fie atat de puternici, incat sa nu putem face
nimic. In afara de a pleca.

Speranta rdsari in ochii gri ai lui Eli.

— Ai face-0?

— Probabil - in cel mai rau caz.

— Ascultati-méd amandoi! spuse Eli, uitindu-se de la unul
la celilalt in timp ce vorbi. In Entargo, s-a zvonit dintotdeauna
ca in California situatia este inca... normald. Ca, langa mare,
au atat de multe statii de desalinizare, incat sunt independenti
si cd apa chiar le prisoseste. Dacd este adevarat, ar trebui sd
mergem cu totii acolo.

— S-a zvonit? intreba Stebbs, accentuénd cuvintele. Unde
ai auzit asa ceva?

— Lucrurile astea s-au tot spus, intelegi? Bradley a aflat din
surse militare, dar a spus ca, in principal, totul e tinut secret ca
oamenii sa nu plece si sa continue sa plateasca apa.

— Sau este o dovada de mild, ca sd-i impiedice pe prosti sa
rataceasca spre vest in cautarea unui lucru care nu exista, spuse
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Stebbs. Le-ai duce pe Lynn si pe Lucy mii de kilometri pe jos,
fara apa, expunandu-le la Dumnezeu stie ce pe drum?

— Este doar o idee! spuse, defensiv, Eli.

— Imi pare rau, Eli! zise Lynn. A prefera si impusc oameni
in Ohio, decét sd merg pe jos pana in California.

Eli pufni si se uitd spre pamant.

— Uite, spuse Stebbs, incercind sa risipeasca tensiunea
dintre ei. Stiu cd nu esti obisnuit cu modul in care traim aici.
Ai invatat multe, dar urmatoarea lectie va fi grea. Trebuie sa
aparam ce este al nostru; altfel, o sa murim. Lynn o stie dintot-
deauna, a trdit asa cum eu nu am facut-o, dar lucrurile au o lo-
gica. Am fost prea comod si prea multumit, ca sa vad pericolul
pe care il prezentau barbatii aia. De indata ce fumul nu s-a mai
vazut dinspre sud, nu m-am mai gandit la el.

— Sieunu am fost destul de inteligenta sa-mi dau seama ca
ce-am vazut pe cer e lumina becurilor aprinse! spuse cu ama-
raciune Lynn.

— Nu trebuie sa te invinovatesti pentru asta, pustoaico!
Vera a spus cd ei folosesc generatoare. Pe langd electricitate,
au si caldurd. Am presupus ca au murit; de fapt, au facut un
schimb. Nu aveai de unde sa stii la ce te uiti, dacd n-ai vazut
niciodatd un bec aprins.

— De unde fac rost de benzind pentru generatoare? intrebd
uluit Eli.

— Se tocmesc, spuse Stebbs. Au cateva femei acolo. Vera a
spus ca patru litri de benzind valoreaza o jumitate de ord. S-au
stabilit in South Bloomfield, zise Stebbs. Lynn, iti e cunoscut
locul dsta?

Lynn dadu aprobator din cap. South Bloomfield era un mic sat
de langad rau, spre sud, cu un pod, un grup de case si o primarie
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la rascrucea de drumuri. Fata scotocise prin casele de acolo in
urma cu cativa ani, in cdutarea unei foarfece.

— Plec! spuse ea cu incapatanare. Cat mai curand posibil.

— Macar permite-mi sa te insotesc, zise Eli. Nu imi place
ideea sd pleci singura.

— Imi pare riu, Eli, dar, daci te iau cu mine, ar fi ca si cind
as intra in oras claxonand. Esti la fel de delicat ca un elefant in
péadure. Iar Stebbs m-ar incetini, fara suparare!

— Piciorul meu o si se vindece. Intr-o zi, ai sa-ti retragi cu-
vintele, domnisoara!

— Intre timp, tot fug mai repede decit tine, spuse ea, igno-
rand privirea intunecatd pe care i-o aruncase Eli. Ma duc sa
vad ce face Lucy.

Cénd cobori, Lynn o gasi pe Vera uitandu-se printre medi-
camentele pe care le luasera.

— Cum ne-am descurcat?

— De fapt, destul de bine, spuse Vera, ridicdnd un flacon
ca sd-1vadd Lynn. Asta e Augmentin. In mod normal, as spune
cd este un pic prea puternic pentru o persoand de statura lui
Lucy, dar a expirat si si-a pierdut o parte din efect. Am sa-ncep
cu dsta, si-o sa vedem daca da rezultate.

Ea ii inména un alt flacon, cu citeva mici pastile.

— E Amoxicilind - un antibiotic universal pe care as pre-
fera sd i-1 dau, dar nu e la fel de puternic ca Augmentinul si,
oricum, nu am destule pastile ca sa i le administrez constant
suficient de mult timp, incat sd ucidd toate bacteriile. Pas-
treaza-le tu si, dacd vei avea vreodatd o tdietura urata, ia pasti-
lele pana-ti trece.

Lynn se uitd la Lucy, linistit ghemuita sub patura curatd, cu
Cainele Rosu proaspat fiert tinut strans sub barbie.
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— Infectia asta bacteriand... cum a luat-o? Din apa? Din
méancarea pe care i-am dat-o?

— Nu stiu sigur cum a cdpatat-o, Lynn. Dar pot sa-ti spun
ca, dacd nu ai fi hranit-o bine in ultimele cateva luni, ar fi murit
cu siguranta.

— Corect.

— Nu este vina ta. Pur si simplu, s-a intamplat.

— Este ceea ce este — asa zicea mama.

— Pare o femeie inteligentd, spuse Vera, apoi ii zdmbi lui
Lynn si o atinse pe umar. Nu vreau sd te supdr, dar am s-o mut
pe Lucy in casa de langa rau. Aerul umed de aici ar putea sa fa-
vorizeze aparitia unei noi infectii.

— Al putea sa o muti la etaj, ii propuse Lynn. Acolo e des-
tul de uscat.

— Probabil, dar noaptea este incd frig si, judecand dupa
tevile pe care le vdd in pivnita, sus nu e niciun semineu func-
tional, am dreptate?

— Da, recunoscu Lynn. Nu este niciunul.

— Eli a spus ca micul addpost pe care 1-a construit cu Stebbs
este etans, ca pastreaza caldura si ca induntru nu se simte niciun
curent. Imi pare rau, dar, pentru starea in care se afla Lucy, este
un loc mai potrivit decét o ferma veche.

— Este in reguld, spuse Lynn. Vreau sd fie sanatoasa. Eu am
sda ma descurc. Cand pleci?

— Ag vrea sa duc azi la rau medicamentele si un pat potri-
vit pentru ea. Dacd am fi toti in pat si-n sigurantd pand la ca-
derea noptii, as fi multumita.

— Ja patul in care sta.

— Esti sigura?

— Nu-mi trebuie aici, spuse Lynn. Am sa fiu singura.
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Isi propuse sa fie pe acoperis la plecarea lor. Vera traversa cur-
tea noroioasd, cu Lucy adormita pe umarul ei. Eli o urma cu
patul si rucsacul Verei. Stebbs merse langa el, cocosat de medi-
camente, de niste paturi in plus si de carabina mamei, instruit
sa i-o lase lui Eli la casa de langd rdu. Lynn stia cd el ar fi refu-
zat-o daca ar fi incercat sa i-o dea personal, asa ca se baza pe
Stebbs ca sa respinga obiectiile lui Eli.

Eli ajunse pana la stiva de lemne, apoi lasd jos patul si se in-
toarse. Lynn ofta si se uitd din nou prin luneta, ca si se distraga.
Vera si Stebbs se oprira sa il astepte, iar ea o vazu pe Vera apro-
piindu-se de Stebbs mai mult decat era necesar cét el ii vorbi.
Lynn isi musca buza ca sd nu zdimbeasca mai mult.

— Ticélos viclean, spuse ea in soapta.

— Hei! se auzi vocea lui Eli de dedesubt. Stiu ca nu esti
multumitd de mine, dar nu cred cd merit vorbele astea.

— Nu-ti erau menite, zise Lynn, ddnd din cap spre cuplul
mai in varsta de la distantd. Nu ii face sa te astepte prea mult
timp. Lucy trebuie sa stea in casa.

Eli se aseza langd ea pe sindrild, ignorand faptul cd se con-
centra la carabina, si nu la el.

— Nu vreau si plec.

Lynn se asigura ca isi controla vocea inainte sd se intoarcd
spre baiat.

— Vera si Lucy au nevoie de tine.

— Si tu nu ai.

Cuvintele fura taioase si amare ca aerul pe care il respirau,
coborand intre ei ca niste turturi. Lynn isi plecd din nou capul
spre lunetd, venind destul de aproape, incat genele sa atingd
metalul rece.

— Nu la asta m-am referit.
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— i, totusi, este adevarat, zise Eli, uitandu-se spre sud.
Ma-ngrijoreaza ce-ai sa faci dupa ce plecam.

— Ce vrei sd spui?

— Promite-mi doar cé n-ai sa faci vreo prostie.

— Bine.

Eli ofta si puse 0 mana pe umarul ei. Fata ezitd o clipa, dupa
care ii prinse mana la randul ei.

— Intoarce-te! ii ceru Lynn, vocea tremuranda tridand-o.
Cand ai s poti. Dupa ce le vezi in siguranta.

— Cat de curand posibil, zise el ragusit si apoi plecd.

Iesi in curte, cu umerii coboréti de frig si capul plecat impo-
triva vantului. Lynn ii supraveghe cu carabina, nepermitandu-si
sa verse lacrimi, inainte ca ei sa se facd nevazuti.

Dupa ldsarea intunericului, imbracd o haina de vanaitoare de
camuflaj, isi puse carabina pe spate si-si umplu o plosca.

— Nu este o prostie, Eli, zise ea cind inchise usa si traversa
campul, spre sud.

Dupé spusele mamei, candva fusese frumos sa locuiesti in
South Bloomfield. Cocotaté in copacul de pe creastd, in razele
soarelui care rasarea, Lynn vdzu cd majoritatea caselor erau de
caramida, cu doua etaje si verande vechi si incovoiate. Cateva
aveau piscine acum goale, exceptand cadavrele animalelor care
avuseserd ghinionul sa cadd in ele. Orasul era in amonte fatd
de adédpostul in care stateau Eli si Lucy, unde raul era mai lat.
Podul care il traversa fusese reconstruit chiar inainte de Criz,
intarit cu balustrade de otel care inca straluceau. O relicva a tre-
cutului se ivea deasupra satului — un turn de telefonie mobila,
unde Lynn reperd o santinela imediat dupa rasaritul soarelui.
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Era invidioasa pe pozitia santinelei din turn. De la indltimea
lui, singurul lucru care il impiedica sa vada la nesfarsit era
rotunjimea paméntului. Crengile goale nu ofereau cine stie
ce adapost. Lynn stia ca ar fi murit odatd ce-ar fi fost zarit,
deci era constransd sa raméana in copac panad la ldsarea intu-
nericului. Santinela fusese scutita de muncile zilnice din oras,
ceea ce insemna cd este un tragator foarte bun. Lynn il retinu
ca prima tinta.

Prima activitate din oras se desfasura la mijlocul diminetii.
Barbatul pe care il numea ea Haina-Albastra scoase trei femei
dintr-o casd galbena din apropiere de centrul orasului. Era
inarmat. Ele erau sumar imbracate si tremurau in aerul rece,
dar nu incercau sa se acopere. Barbatii care treceau pe langa
femei nu prea se uitau la ele; vazusera deja tot ce era expus.

Oricéat de mult voia sa il ucida, Haina-Albastra nu era pri-
oritatea ei. Parea sd raspunda de femei si, chiar daca era inar-
mat, se indoia de capacitatile lui in bétaia focului. Vorbise prea
mult cand venise dupd Neva, iar Lynn observase cum evita sd o
priveasca in ochi, uitandu-se la tot ce era imprejur. Haina-Al-
bastra nu avea privirea rece a unui individ care sd tinteasca
bine si nici nu stia sa-si tind gura ca sa-si ascunda nelinistea.
Merita un glont, dar, mai intdi, trebuia sa-i impuste pe cei
mai abili dintre ei.

Haina-Albastrd conduse femeile spre rau, disparand pe un
mal din apropiere. Lynn le urmadri cu binoclul cdnd iesira dupa
cateva minute, ude si tindndu-si bratele in jurul corpului, ca
sd pastreze caldura. Sapca-Verde mergea langa cea mai tanara
fatd, iar Lynn il vdzu strecurandu-i ceva in mand inainte sa dis-
para din nou in casa. Dupa cat de strans apuca fata darul, Lynn
presupuse ci este mancare.
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Lynn continua sa se uite cu binoclul la $apca-Verde, iar fe-
meile intrara din nou in casa galbena. Actiunile lui o facura
sa simtd un val de indoiala in marea calma a furiei sale reci.
Cand venise sa o ia pe Neva, afirmase ca ii pare rau cd Lucy
este bolnava, iar Lynn isi dddu seama dupa ochii lui albastri cd
nu spune cuvinte goale. Boala copilei il tulburase, iar apoi o si
ajutase pe Neva sa se ridice de pe pamantul inghetat, cand se
impiedicase, inainte sa moara.

In trecut, ii fusese usor si isi dea seama cine sunt inamicii —
oricine in afard de mama. Dar, chiar daca el facea clar parte
din grupul de bérbati, lui Lynn nu ii venea sa il tinteasca prin
luneta carabinei, cu degetul indoit pe trdgaci. Sa-i strecoare
niste méancare in plus fetei aproape dezbracate si moarte de
foame nu era ceva ce ar fi facut un individ care trebuia neaparat
ucis, deci il insemna pe Sapca-Verde drept o tintd nesigura.
Avea sau nu sa-l ucidd in functie de cum ar fi reactionat dupa
ce primul glont va fi fost tras.

Barbatul care fusese pe acoperisul ei urmadrea totul din
pozitia lui din fata primadriei, singura cladire pazita. Statea pe
un scaun de gradind in parcare, cu o carabind pe genunchi.
Sapca-Verde se indepartd de casa galbena si discuta cu el ca-
teva minute, dar nu reusi sa-i atraga intru totul atentia. Gardi-
anul era constant cu ochii la miscarea de pe strazi — ii urmarea
pe ceilalti barbati si pe oamenii care venisera sa faca negot.
Sapcéd-Verde nu reusi sa il distragd, iar el isi schimba pozitia
cand niste barbati care nu faceau parte din grupul lor intrara
in oras, ca sa ii poata nimeri cu arma daca era nevoie. Lynn il
insemna ca a doua tinta.

Odata cu apropierea pranzului, negustorii incepeau sa intre
in oras. Totodata, razele soarelui se reflectau din zapada care se
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topea, cauzdndu-i o migrena lui Lynn. Oamenii veneau si ple-
cau, mai multi decat ar fi presupus ca existd in micul lor colt de
lume. Nu vedea destul de bine ce adusese toata lumea pentru
troc, dar rezervoarele rosii de benzina erau usor de reperat, la
fel ca buteliile rotunde si portabile de propan.

Un bérbat si o femeie aparura pe drum, indreptandu-se
sovaielnic spre oras. Protectoare, ea tinea o boccea la piept.
Lynn miji ochii prin binoclu §i vazu un mic pumn iesind din
partea de sus a paturii, incélcit in parul ei. Cand se apropiara
de centrul orasului, un barbat iesi din casa cea mai mare si ii
chema de pe veranda. Lynn isi lud carabina.

Nu il cunostea. Era inalt si avea umerii lati, parul roscat si o
incredere care ii spuse imediat ca este seful. El ii salutd cordial
pe cei doi. Dupa expresia precauta de pe chipul femeii, Lynn
isi dadu seama cd stie destule despre el, cat sa fie infricosata.
Sotul gesticuld spre bebelusul din bratele sotiei. Rogcatul dadu
din cap ca si cand ar fi inteles, dar ridica din umeri la intreba-
rile lor, aratand spre biserica de langa primarie.

Femeia scoase pumnul bebelusului din parul ei si-i dadu
bocceaua sotului, mergand cu capul plecat spre biserica. Lynn
auzi plansetul strident al bebelusului din pozitia ei dintre co-
paci, desi tatdl il legana in brate. Femeia batu la usa bisericii,
iar Dinti-Lipsa - Roger, dupa spusele Verei - o deschise.

Ea zéri un licdr alb si negru in spatele lui, iar Lynn aproape
cizu surprinsd din copac. In biserici se afla o vaci, o vaci de
lapte. Plimband copilul de colo-colo pe veranda casei din ca-
ramida, galeata atarna pe bratul tatdlui. Mama disparu in bi-
sericd impreuna cu Roger. Lynn spera ca usile sunt destul de
groase, ca plansetul copilului sd nu se audd cat mama facea ce
trebuia pentru a-1 hrani.
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Venird alti negustori. Roscatul-Inalt rimase pe verands,
unde incepu sa se formeze un rand. El se asezd la o masd, cu un
creion si o hartie in fatd, afld ce voiau negustorii, ce adusesera
in schimb si daca trocul era acceptabil. Un bérbat se indreapta
cu o canistrd de douazeci de litri de benzina spre masa si facu
cale intoarsa cu o carcasa intreaga de caprioard pe umar.

Cei mai putini norocosi se vindeau sau isi vindeau femeile.
Roscatul-Inalt nu le ducea personal in casi, dar Haind-Albastra,
Roger si un barbat cu barba neagra isi incasau plata la diferite
ore din timpul zilei. O femeie veni sd ceara apd, cu galetile goale
in maini si copiii agdtati de picioare. Sapca-Verde incepu sa
se joace cu micutii femeii, ca sa i distraga cat Barba-Neagra o
duse la rau mai mult decét era necesar ca sa ia apa.

Lynn hotari sa nu il impuste pe Sapcé-Verde.

Roscatul-Inalt se tocmea considerabil cu un barbat care con-
dusese o camioneta plind cu paturi, culdzi cu conserve de legume
si cu o saltea. Roscatul-Inalt tot scutura din cap, iar barbatul se
intoarse la camioneta si reveni cu un pachet de tigari, ceea ce il
facu sa se razgandeasca, asa cd scrise ceva pe o bucatd de hértie
sii-o dddu, indrumandu-1 pe barbat spre primarie. Gardianul de
acolo se uita la hértie, scuipa pe jos si o bdga in buzunarul de la
spate. Roger si Barba-Neagra golird camioneta, in timp ce barba-
tul il urma pe gardian in afara orasului, spre est. Aparura dupa
cateva minute, tirand in urma lor un despicator de lemne.

Sunetul unui motor o facu pe Lynn sa tresara. Un camion
imens fira toba de esapament intrd in oras, cu platforma atat
de incércata de bunuri, incat stitea pe osiile din spate. Doi
béarbati sarird de pe platforma si incepura sa descarce tot
din camion, carand prada in primarie, unde gardianul avea
un registru. Alti doi barbati iesird din cabina. Lynn incepu
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sa numere pe degete. Odatd cu prezenta acestor hoti intorsi,
sansele barbatilor cresteau. Cu mult.

Soarele incepea si coboare din nou spre orizont, cand un
barbat duse un pachet de méncare spre turnul de telefonie mo-
bild, unde santinela cobori o galeatd pentru pranzul lui, urindnd
dupa aceea fara grabd peste margine. Roger duse vaca de la bi-
sericd intr-o curte neingrijita si o legd de un stalp ca sa pasca.
Hotii se adunari pe verandi cu Roscatul-Inalt, tinindu-si pi-
cioarele ridicate pe balustrada si discutand cu capetele inclinate
pe spate. Valul de vizitatori sciazu, apoi se opri de tot cind um-
brele lungi ldsard semne intunecate pe zapada tasata.

Santinela cobori din turn dupd apus, aptitudinile lui deve-
nind inutile. Gardianul de la primérie facu schimb cu un hot
mai putin vigilent, si stralucirea necunoscuta a becurilor se
vazu din case. Vaca mugi ca sd fie condusa inapoi induntru,
iar Roger o duse din nou in biserica. Briza slaba care suflase se
potoli suficient, incat Lynn sa audd scartéitul saltelelor si hu-
ruitul generatoarelor. Rogcatul-Inalt rimase pe veranda acope-
ritd, supraveghind totul.

Luminile erau inca aprinse in unele case, cand Lynn cobori
din copac, cu picioarele amortite de atta vreme in care rama-
sese nemiscata. Isi intinse gatul si bratele, continuand sa se uite
la orasul de dedesubt. In fata primariei inci mai stitea un gar-
dian; cu ochiul liber, ii zarea silueta intunecata si slab luminata
in lumina artificiald ce stralucea deasupra parcarii. Pe veranda
fiecarei case din capatul vestic si estic al orasului era cate un
gardian. Dincolo de bolta strilucirii calde a electricitatii, Lynn
nu putea vedea nimic. In intuneric, era posibil ca gardienii si
fie prezenti, dar la fel de probabil era si sa nu mai fie nimeni
de paza.
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Lynn se furisa spre est prin padure. Barbatul care facuse troc
pentru despicatorul de lemne venise, in schimb, pregatit cu o
camioneta incarcatd cu bunuri. Daca barbatii fusesera dispusi
sa se lipseasca de toate aceste bunuri, probabil ca aveau cu
prisosinta, ba chiar si un gardian care s le pazeasca. Numdrase
unsprezece barbati in total, si nu avea nevoie sd fie surprinsa de
un al doisprezecelea, dacd ea si Stebbs ar fi ales sd atace.

Traversd drumul spre est si merse prin tufe spre rau. Luna
raséri, dezvaluind faptul cd nu avea de ales.

Dadu buzna pe usa lui Stebbs fara sa bata, facidndu-l sa se in-
toarcd spre ea cu o tigaie ridicata deasupra capului.

— lisuse, Lynn! Ce faci?

— Indivizii aia construiesc un baraj.



Doudzeci

ahat! spuse Stebbs cand ajunsera pe culme. Nu glumeai!
— Nu
Utilajele, scheletice si albe in lumina lunii, erau
imprastiate pe pajistea de pe malul indepartat al raului. O
urma intunecata pata pamantul din jurul raului, unde latisera
zona destinatd bazinului, graimada mare de pietre din apropi-
ere fiind amenintétor de solida. Stebbs lua binoclul lui Lynn si
se uitd mijit la ele.

— Rahat! spuse el din nou. Au sdpat deja un bazin destul de
mare si au suficiente pietre, incat sd opreasca raul oricand vor.
Probabil ca nu au putut lucra in noroi, deci asteapta un inghet
sau sd se usuce pamantul.

— In orice caz, ii vor ldsa pe Eli si pe Lucy fara apa intr-o
saptdmand, spuse Lynn.

— Pe ei si pe toti ceilalti din aval care conteaza pe rau pen-
tru apa, completa Stebbs, apoi i returna binoclul lui Lynn si
studie zona digului. Rahat!

— Cand Lucy era bolnava, ai spus ci noi nu suntem genul
de oameni care sd agreeze situatiile pe care nu le pot controla.
Ai spus cd trebuie sd putem face ceva.

— Mi-aduc aminte.

— Cred ca este timpul si facem ceva.
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— Stiu. Dar ce?

Se uitd o clipa la el, analizandu-1 si muscandu-si buza.

— Cum te mai simti?

Stangaci, Stebbs isi ldsa greutatea pe piciorul bolnav.

— M-am simtit si mai bine, recunosc, in mare parte inainte
sa devin olog.

— Poti sa ramai nemiscat un timp?

— Ma pricep la asa ceva.

— Ai mancat ceva in ultima vreme?

Stebbs se incrunta confuz.

— Am mancat destul de bine in seara asta. De ce?

— Vino aici! Vreau sa te prezint unui copac, prieten cu mine.

Stebbs se tinu de cuvént, fosnind mai putin decit Lynn,
reusind chiar sa adoarmd cocotat in copac. Lynn ii oferise
creanga lunga si lata pe care o folosise mai devreme ca sa stea
intinsd. Ea era comod culcusita pe trunchi, unde crengile for-
mau un ,V”, cu genunchii la piept. Isi sprijinea capul pe plosca,
permitand legdnarii usoare a crengilor sa o ademeneascd sa se
odihneasca, dacd nu chiar sa adoarma. Si muschii incordati ai
spatelui si picioarele aveau nevoie de o pauza, asa ca si-i intinse
pe rand, in timp ce lumina gri a rasaritului aparu la orizont. Ii
suiera lui Stebbs sa se trezeascd, iar cei doi urmarira santinela
urcand in turnul de telefonie mobila.

— Siieri a iesit la rasarit?

— Mai devreme.

Stebbs isi drese vocea si imprumuta din nou binoclul.

— Tine-1 tu! il indemna ea. Eu am vazut.

Prin luneta carabinei, Lynn {i urmari pe barbati indeplinin-
du-si datoriile pe care le avuseserad si in ziua precedentd. Gar-
dianul care fusese pe acoperisul ei isi reocupa pozitia din fata
primariei, iar Roger scoase vaca, din biserica, la pascut.
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— Lapte, mormadi ca pentru sine Stebbs. Aproape uitasem
cd existd asa ceva. Se pare cd isi tin proviziile in primarie, de
vreme ce este singurul loc pazit. Vaca si femeile sunt exceptia.
Trebuie sa intelegi cd, dacd incepem sd tragem cu arma, o parte
din fetele alea ar putea fi ranite.

— Sunt dispusa sa-mi asum riscul asta. Pariez cd i ei.

Stebbs se miscd pe creanga, mutandu-si privirea spre oame-
nii care se indreptau spre camion. Aceiasi patru hoti pornira
motorul si iesira din sat cu platforma goala.

— Aia sunt gunoieri?

— Da. Imi imaginez c o si atacim cat sunt plecati?

— Asa zic. Au plecat la aceeasi ord ca ieri?

— Nu i-am vazut plecidnd. S-ar putea chiar sa-si petreaca
noaptea in afara satului, in functie de cat departe trebuie sa
mearga sa caute diverse.

— Vrem sa atacdm cand nu sunt aici, imediat ce pleaca si
nu sunt asteptati sd se intoarca.

Lynn urmdri camionul prin lunetd, ignorand impulsul de a
apdsa pe tragaci.

— La asta md gandeam si eu.

Pret de o ora, Stebbs urmari satul in ticere, returnandu-i in
cele din urma binoclul lui Lynn si ridicindu-se pe un cot.

— FEi bine, as spune ca pana acum ai avut dreptate. Mai
intai, eliminam santinela din turn, apoi gardianul de la prima-
rie. Dupd asta, pe tipul cu barba si pe cel cu haind albastra. Tre-
buie sd asteptam si sa vedem ce facem in privinta individului
cu sapcd verde.

— Si cum rdmane cu tipul inalt? Cel care raspunde de tot?

— Nu l-am vazut.

Lynn {i dadu din nou binoclul, gesticuland spre oras.

— In fata bisericii, este 0 casi mare din cirimida, cu ve-
randd. Acolo s-a tocmit ieri cu oamenii.
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Fata ridica arma din nou la ochi, dar veranda era pustie.
Miscarea de la una dintre ferestre ii atrase atentia.

— Fii atent! spuse ea. Vine.

Una dintre femeile din casa galbend deschise usa de la in-
trare, cu o paturd pe umerii fragili. Traversd drumul schiopa-
tind, desi in ziua precedenti nu pirea raniti. Roscatul-Inalt
veni pe veranda, cu o ceascd de cafea in mana, si se rezema de
unul dintre stalpi.

— El este, spuse Lynn, dar nu primi niciun raspuns. Ce zici?
Sa il doboram inaintea gardianului de la primarie?

Liniste.

— Stebbs? Ce zici?

— Asta trebuie sa fie decizia ta, raspunse el, luand incet bi-
noclul de la ochi si dandu-i-1 din nou lui Lynn.

— De ce?

— Pentru cd este tatal tiu.

— Esti sigur? intreba Lynn, cand, pe intuneric, pasira din nou,
cu picioarele intepenite, in casa ei.

— N-am cum sa-1 confund. Asta schimba situatia? Este sin-
gura ruda pe care o ai pe lume, stii?

— Asa e, imi e rudd. Dar, in ultima vreme, m-am gandit ca
poate reprezintd partea rea din mine, lucrurile pe care le-am
facut si care nu m-au deranjat pana cand nu mi-ai zis ca ar tre-
bui sd ma deranjeze.

Stebbs se gandi la asta cat o urma greoi.

— L-am cunoscut pe tatdl tdu, Lynn, si te cunosc pe tine.
Al facut ce ai crezut ca trebuie sd faci. Nu te-ai bucurat si nici
nu ti-a plicut s ranesti pe cineva doar ca sa te distrezi. Ce-ai
mostenit de la el a fost spre binele tau — dorinta de a supravietui
si abilitatea de a intelege cum sa reusesti. Niciodata n-a exis-
tat vreo persoand intru totul buna sau rea; nici eu, nici tu, nici
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mama sau tatal tau. Asadar, repet: depinde de tine. Faptul cd e
tatal tau schimba ceva?

— Bun sau rdu, este un strdin pentru mine $i o amenintare
pentru prietenii mei, spuse Lynn. Il eliminam.

Inciltdrile lor scartdird prin roua serii, care inghetase
peticele rare de zapada ramase inca pe pamant.

— Peste cateva zile o sa vina inghetul, spuse Stebbs. Camio-
nul dla cu gunoieri a plecat in dimineata asta. Daca ai dreptate,
si isi petrec noaptea in afara satului, va trebui sa actionam re-
pede. Eu spun sa vorbesti acum cu Eli. Putem fi acolo inainte
sd rasara soarele.

— Nu vrea sa ia parte la asta. Noi doi ne descurcam.

— Poate ca da. Poate ca nu. Doi lunetisti sunt buni doar daca
ajutd pe cineva de la sol. Nu avem nicio garantie ca vom nimeri
fiecare tinta si, dupd ce ai tras primul glont, ei se vor imprastia.
Am fi obligati sa ii ucidem din prima pe cei trei, iar apoi sa
asteptam mult timp cat se ascund. Am sta in copaci doar cu ce
avem asupra noastra, iar camionul cu cei patru barbati ar putea
sa se-ntoarca oricand. Si dsta-i cel mai bun scenariu, presupu-
nand ca niciunul dintre noi nu va fi impuscat. Dacd moare unul
dintre noi, moare si celélalt.

— Nu-mi place ideea. Stiu ca ai lucrat cu el, dar Eli nu stie
sa tragd cu arma.

— Nu, dar pentru apa lui luptam. Nu crezi ca i-ar plicea sd
aibd sansa sa o apere personal?

Lynn se gandi la discutia lor de pe acoperis, la gustul amar
al inutilitatii care reiesea din cuvintele lui Eli.

— O sa-1 punem la curent si-o sd vedem ce zice.

— Te va urma oriunde, spuse Stebbs.

— Stiu.

— Sa tii la oameni aduce si suferinta, nu-i asa?



248 MINDY McGINNIS

Lynn se gandi la iarna lungg si friguroasa care trecuse asa
de frumos impartind pivnita cu Lucy si petrecandu-si o noapte
cu Eli in patul sau. Fara ei doi, ar fi fost singura noaptea si-ar fi
tintuit intunericul cu privirea ca sd alunge suferinta si nebunia.

— Nu mi-as dori altceva, spuse ea.

— Esti sigura ca este necesar? intreba Eli, analizind harta brut
desenatd cu creionul de Stebbs.

— Vor deveni si mai puternici. Gunoierii vor continua sa
fure din zona rurald, pdnd nu va mai ramane nimic pentru ni-
ciun localnic. Mai devreme sau mai tarziu, toti le vom cersi
ceva, raspunse Stebbs, ridicdnd-o in poald pe Lucy, care zam-
bea, intrucat nici macar seriozitatea adultilor nu ii afecta bucu-
ria de a evita ora de culcare.

Vera statea langa soba, fierband apa luata din rau pentru
Lucy, incruntata de ingrijorare. Soba incalzea micuta casd de
langa réau atat de bine, incat Lynn simti o dara de transpiratie
curgandu-i pe piept.

— Stiu cd nu iti place situatia, ii spuse ea lui Eli. Dar trebuie
sd stii ca nu am face-o dacd nu am fi obligati.

— Esti sigura de asta?

— Nu ucid oameni din ranchiuna. E, pur si simplu, o ches-
tiune de supravietuire.

Eli ii cantari cuvintele, ochii lui gri cdutand raspunsuri.

— Ce vrei sa fac?

— Important este sa ii distragi pe cei de la sol. Odata elimi-
natd santinela din turn, vor fi orbi, spuse Stebbs. Barbatul care
péazeste primadria este competent, deci va fi urmatorul elimi-
nat. Dar asta tot ne lasa cu cinci barbati care pot s se ascunda
si sd ne astepte.

— Patru, daca presupunem cd Sapcd-Verde este un om
bun, adauga Lynn.
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— Sa presupunem ca nu este, spuse Stebbs. Daca este, cu
atat mai bine.

— Deci i distrag? intrebd Eli. Fac ceva care sa ii scoata
afara pe toti?

— Exact, dadu Stebbs din cap, aratdnd spre harta. Te trimit
sa incendiezi primaria, unde sunt proviziile. Le trebuie ca sa isi
mentind puterea.

— Stai! il intrerupse Lynn. Un incendiu? O sa dureze un
timp ca sa isti unul. Cum este Eli in siguranta daca incearca sa
il iste? Si cum trece de gardian?

— Ti-a spus mama ta vreodata de cocktailurile Molotov?

— Aa3, nu

— Sunt destul de usor de facut - torni benzina intr-o sti-
cla si-i pui un dop de carpa, pe care Eli il va aprinde. Dacd
arunci pe acoperis cateva din astea, sindrilele alea se aprind
imediat.

— Pare o idee buna, confirma Eli, dand lent din cap, dar
gardianul tot ramane in ecuatie.

— Totul depinde de sincronizare. Cand auzi primul foc de
armd care elimina santinela, alergi spre primarie. Vor incerca
sa inteleagd de unde s-a tras. Gardianul de la primarie isi va
pérasi postul ca sa vada daca santinela e cea care trage. Asta e
ocazia ta sa ajungi acolo si sa dai foc.

— Sicine il va ajuta sd iasa? intreba Lynn.

— Noi doi si carabinele noastre, raspunse Stebbs, in timp
ce Vera o lud pe Lucy din poala lui.

Eafi aruncd o privire intunecata lui Stebbs, pe care barbatul
o ratd sau pe care, poate, o ignora.

Lynn scutura din cap.

— Nu-mi place ideea.

— Eu sunt cea mai buna alegere, spuse Eli. Sunt mai rapid
decat voi, iar voi trageti mult mai bine. Cu tine si Stebbs in
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copaci, probabil sunt in mai multa siguranta acolo, decat stand
aici si palavragind.

Lynn isi cobori privirea la maini si nu raspunse. Stebbs isi
continua ideea.

— Cele doua tinte principale sunt santinela si gardianul
primdriei. Dupd ce da Eli foc, au de ales: sa isi lase lucrurile sa
arda sau sa riste sa ii impuscam. Vor risca, dar téticul ei este un
ticdlos inteligent. El va sti ce punem la cale si va trimite oameni
care sd ne dea de urma cét ceilalti sting incendiul. Lynn, tu ai
s elimini trei tinte, iar apoi vei ocupa altd pozitie. In cel mai
bun caz, dupd tine va trimite un singur om, pe care-1 vei putea
omori cand vine; apoi, ai s te concentrezi asupra orasului.

— Si tu? intrebd Vera, studiindu-i chipul ingrijoratd. Cate
gloante vei trage inainte sd te muti?

— Draga mea, eu sunt prea batran si prea incovoiat ca sa
ma misc. Dupa ce md instalez, acolo ramén, fie ce-o fi. Voi in-
cerca sa-i bag la apa asa.

— Sé tii cont ca n-a plouat mult in ultimul timp, spuse Eli.

Lynn i gasi ména pe sub masa. Nu-si putea exprima in cu-
vinte recunostinta pe care o simtea pentru umorul de care
dadea Eli dovada.

— Cand plecam? intreba tanarul.

Stebbs si Lynn facurd un schimb de priviri, veselia momen-
tului disparand.

— Inainte de rasiritul soarelui, spuse el. Minanci bine,
odihneste-te, curata-ti armele!

Lynn ii stranse mana lui Eli; nu avea sa-i dea drumul pand
n-ar fi fost obligatd sa o faca.

Péarasird impreund casa de langa rau, fara sd gaseascd scuze
pentru plecarea lor, mergand tacuti si tinandu-se de ména spre
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casa ei. Lucy dormise cat isi finalizasera planurile, asa ca Lynn
se multumise sa-i atingd mica frunte in semn de rdmas-bun,
pielea fetitei fiind moale si rece la atingere. Lynn era convinsa
cd nu ar mai fi putut vreodata sa o atinga fara frica de a-i simti
febra arzdndu-i pe sub piele.

— Cei-a spus Vera despre Neva?

— Adevarul, pana la un punct. I-a spus ca mama ei a facut
un sacrificiu ca sd o salveze, deoarece pretuia viata lui Lucy
mai mult decét pe a ei.

— Asta e adevirul, spuse Lynn, gandindu-se la ultima pri-
virelunga pe carei-o aruncase Neva, impreuna cuinstructiunile
de a-i spune lui Lucy cd o iubeste. Cum face fatd Lucy situatiei?

— Pe cat de bine te poti astepta. Pune intrebari ale caror ras-
punsuri sunt greu de oferit, apoi tace perioade lungi de timp.

Lynn pufni.

— Am sa cred cand am sa vad!

Coborara impreuna pe scéri.

— Vreau sd iti dau un pistol, spuse ea. Am citeva. Nu vreau
sd ramai neinarmat la sol.

— Stebbs mi-a imprumutat pusca lui, dar nici mécar nu am
atins vreodata un pistol, fata de la tara.

— Ne vom antrena acum.

El o lud de ména, conducand-o spre pat.

— Putem sd ne petrecem timpul si-n alte moduri, mai pla-
cute. Nu vreau sd stau in frig si intuneric tragand cu arma,
cand pot sa ramén la caldura, cu tine.

— Ai sa regreti ca nu mi-ai acceptat oferta.

Insd el o trase mai aproape, iar Lynn isi sprijini capul de
umarul lui.

— Am sd regret si mai mult daca astea ar fi ultimele noas-
tre ore, si ni le-am petrece cu o armd, in loc sa stam impreuna.
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Lynn se apropie de el.

— Nu vorbi asa!

— In plus, Stebbs ne-a spus si ne odihnim.

— Mda, il tachina ea. Sd ne odihnim!

— Nu vreau decat si te imbratisez, Lynn.

Eli o cuprinse in brate, iar ea simti calmul pe care il emana
el mereu, umpldndu-i inima cu un sentiment pe care crezuse
cd doar pentru mama avea sa il simtd. Se intoarse cu fata spre
pieptul lui, ca sd nu-i vada lacrimile cand planse incet, stiind ca
mama nu si-ar fi riscat niciodatd viata de dragul altora. Peste
cateva ore, Lynn avea sd se catare intr-un copac la cativa kilo-
metri de helesteul ei, ca sd traga gloante de care nu se putea
lipsi, astfel incat Eli, Lucy si nenumarati alti straini din aval sa
aiba apa de baut. Inhald mirosul lui Eli si isi ingropa fata mai
adanc in pieptul lui, strangandu-1 in brate, pana ce urma sa fie
obligata sa ii dea drumul.



Doudgzeci st unu

ra foarte frig cand iesira la miezul noptii ca sa se intél-

neascd cu Stebbs. Se ingramadira ca sa se incalzeasca,

fard macar sa se deranjeze sa il tachineze pe bétran
cand veni dinspre rau, si nu din directia casei lui. In momentul
in care ii dadu un rucsac lui Eli, vaporii de benzina se raspan-
dira din el in valuri.

— Ai grija cu asta, contine ultima rezerva de benzina pe
care am depozitat-o in pivnita! il avertiza Stebbs pe Eli, in timp
ce bdiatul isi puse rucsacul pe umar. Ia o brichetd! Nu vreau sd
risti ca vantul sd iti stinga chibriturile.

— De cand ai bricheta? intreba Lynn.

El ridica din umeri.

— Dintotdeauna.

— Nemernicule!

Se indreptara spre sud si mersera in liniste, zanganitul sti-
clelor din rucsacul lui Eli fiind singurul sunet care ii insotea.
Cand ajunsera pe culme, Stebbs o ajuta pe Lynn sd urce in
copag, iar fata se asezd pe o creangd groasa. Apoi, Stebbs si Eli
aveau sa porneasca putin mai spre est, unde Stebbs gasise un
loc potrivit din care sa traga, mai aproape de oras. Eli avea sa
astepte impreuna cu el. Tanarul isi lud ramas-bun repede si
tacut, licdrul mainii albe zarindu-se in bezna cand o flutura.
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Lynn lud carabina si-si puse si pistolul in centura. Cat astepta
ca soarele sd rasard, incepu sd ninga domolit.

Soarele aparu cu repeziciune, ceata gri de dinainte rasaritu-
lui disparand repede cand astrul se zari deasupra orizontului.
Lynn vedea ca oamenii se miscau in case, siluetele intunecate
stand ascunse in spatele perdelelor. Santinela nu iesise inca. Ea
isi schimba pozitia si isi sterse palmele de blugi. Gardianul pri-
madriei iesi, se usurd in curtea lui si se indrepta spre postul sau.
Roger conduse vaca spre pasune. Tatdl ei aparu pe verandd, cu
cafeaua in méana. Nelinistita, Lynn evita sa il priveasca.

Picasera de acord asupra faptului ca, desi el era liderul, era
important ca santinela si gardianul de la primarie s fie pri-
mii eliminati. Tatal ei castigase locul al treilea la acea loterie.
Primul foc al lui Lynn era menit pentru santinela, iar al lui
Stebbs, pentru gardian. Dupa aceea, aveau sa traga in voie, fi-
ecare alegandu-si tinta. Lynn nu il contrazisese, desi spera ca
glontul ei sa fie cel care sa-i doboare tatal.

Il urmari prin lunetd, intrebandu-se ce ar fi simtit mama
daca ar fi stiut ca fumul din sud era cauzat de un foc din trecutul
ei. Ele nu discutaserd niciodata despre tatdl ei - era o fantoma
care nu traise niciodata. Lynn il crezuse mort dintotdeauna,
si poate cd asa percepuse si mama lucrurile. Dar el traia, si nu
venise niciodata dupa ele. Le abandonase, iar ea i-ar fi dédruit
un singur lucru prin talentele pe care mama isi dorise ca Lynn
sd le stapaneascd. Ideea ca glontul pe care il trasese prea tarziu
spre coiot ar putea fi rascumpdrat acum o linistea. Chipul
lui in reticul o facu sd-si indoaie degetul in jurul tragaciului,
nerabdatoare sa simta singura mangaiere pe care i-o putea
oferi mama din mormant.

Tatal ei scuipd prima gura de cafea si traversa drumul
spre locul in care statea, cu pusca pe genunchi, gardianul
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primariei. Schimbara cateva cuvinte. Tatdl scutura din cap
si se indreptd spre casa galbend, unde erau tinute femeile, si
bétu la usd pana ce Haina-Albastrd raspunse. Intra in casd,
iar santinela din turn iesi cateva clipe mai tarziu, punandu-si
haina pe umeri.

[l urmiri spre turn, asteptind sd ajunga sus, apoi Lynn scoase
siguranta armei. Putea doar sd presupuna ca si Stebbs urmérea
totul si cd Eli era pregitit pentru focul ei de arma. Tandra isi
trase puternic abdomenul si inspira, retinand, pentru o clipd,
aerul in plaméni.

Trase. De la distanta, trasaturile chipului santinelei erau ne-
clare, dar locul prin care iesi glontul fu usor de vazut. Stropi
de sange cazura din turn, urmati repede de carabina si de ca-
davrul lui. Ceilalti reactionara la focul de arma inainte ca tru-
pul sa atingd pamantul. Barbatii tdsnird din case ca albinele
dintr-un stup deranjat; la etajul casei galbene, chipuri palide se
lipira de ferestre.

Lynn il repera pe Eli alergdnd pe malul apropiat al raului,
cand gardianul primadriei sari de pe scaun, cu capul inclinat in-
trebator. Gardianul isi ridicd arma pe umar, strigdnd la ceilalti
bérbati, in timp ce traversa parcarea ca sa se uite mai bine la
turn. Tatal ei alerga spre barbati, urlandu-le ordine. Lynn atinti
arma spre el tocmai in clipa in care Eli aparu cu cocktailul Mo-
lotov aprins leganandu-i-se in ména. Tanarul il arunca intr-un
arc gratios, toti ochii privindu-l cind exploda intr-un rau de
foc pe sindrile.

Tatal ei reactiond imediat. Striga dupé gardianul primariei,
care se intoarse pe loc. Stebbs si Lynn trasera in acelasi timp,
reticulul ei fiind indreptat spre tata. Barbatul cdzu, tindndu-si
un umar distrus. Mana ii atirna moale de bratul distrus, arma
zacand inutila pe pamént. Gardianul cazu in genunchi si trase
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spre Eli inainte ca glontul lui Stebbs sd il ajungd. Creierul gar-
dianului explodd prin ceafd, dar nu inainte ca glontul sau sd
atinga rucsacul lui Eli.

Eli se transforma intr-o sfera vie de foc.

Lynn tipa din copac, urmdrind neputincioasa cum bratele
care o tinusera cu doar cateva ore in urma se zbateau in agonie.
Picéturile de lichid ii zburau din varfurile degetelor, improscand
drumul. Stia exact céite gloante avea, si nu isi permitea sa risi-
peascd niciunul. Un foc de arma l-ar fi scapat de pielea imbi-
bata de benzina.

Glontul paru sa zboare incet, prelungindu-i fiecare secunda
de chin. Lynn continua sd urmareascd totul prin lunetd, inca-
pabila sd isi mute privirea din calea singurului glont pe care il
trasese vreodata cu dragoste.

L 2 4

Lynn sari pe pamant si cobori grabita valea, spre oras. Mirosul
fumului era puternic in aer. Fuioare negre se ridicau deasupra
acoperisului primariei. Stebbs tragea, dar ea nu vedea si nu stia
daca gloantele lui isi gdseau tintele. Alergd la vale, cu bratele
larg deschise ca sa isi pastreze echilibrul.

Roger alerga la deal ca sa o intampine, furia strambandu-i
chipul. Fata alergd direct spre el, furia ei ignorand arma pe care
o tinea cind se arunca direct spre el. Corpurile li se ciocnira
si duhoarea statuta a transpiratiei masculine o invalui cind se
rostogolird impreund la vale, fiecare incercand sa il apuce pe ce-
lalalt. Ea se ridicéd prima in picioare, dar el o lovi cu patul pustii
in spatele genunchilor. Lynn aterizd pe burta, cu respiratia ta-
iatd. El i se urca in spate, iar plamanii i se strivira si mai mult
cand ii trase capul spre spate, tinand-o de par.

— Ce crezi cé faci, fato? Joci jocuri de razboi?
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[i impinse fata in pamant, iar ea se zbatu. Incerca si respire,
dar inspira doar pamént. Barbatul ii ridicd din nou chipul,
batjocorind-o.

— Barbatii au doud arme, stii? Una pentru acum, zise si-i
atinse nasul cu teava armei, si una pentru mai tarziu.

Cand isi misca mana libera spre fermoar, ea se rasuci sub el,
lovindu-I cu genunchiul in vintre si scotand cutitul din bocanc.

— Mama m-a invatat sa am mereu un cutit la mine.

Barbatul ramase in urma tinerei, tinindu-si, in stare de soc,
intestinele, pe cand Lynn disparu in vale, cu pistolul lui prins
la centura.

Lynn se opri brusc intr-o poiana si se arunca pe burta ca sa
studieze satul. Haind-Albastra disparu in casa galben, iesind la
o fereastri de la parter cu pusca pe umir. Insa fu tras in jos de
o multime de maini albe si de cutite de bucétarie. Sapca-Verde
era singurul barbat care incerca sa stingd incendiul, dar era in-
armat cu o singura galeata si pierdea lupta. Barba-Neagra alerga
spre est, dar ea nu avea de unde sa stie daca voia sé scape sau sd
il gaseascd pe Stebbs. Un glont il dobori; cel de-al doilea glont
al ei il ucise. Tatal ei intrd, clitindndu-se, intr-o casa albastra
din mijlocul orasului. Lynn vdzu o mana insangerata tragand
draperiile de la parter, dar miscarea fu rapidd. Sapca-Verde
renuntase, gileata ramanandu-i la picioare cat se uitd la prima-
ria cuprinsa de flacari.

Lynn scrutd copacii si il zari pe Stebbs mergand stangaci
din postul lui, spre est. Fata trase un foc de avertisment spre
géleata lui Sapca-Verde, aruncind-o in aer trei metri. El se re-
trase, cu mainile ridicate. Lynn iesi din tufele de la poalele dea-
lului, cu arma indreptata spre el.

— Nu am nicio problema cu tine, spuse barbatul, cu vocea
tremuranda. Desi stiu cd tu ai motive sd ai una cu mine.
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Lynn merse pe drum, scrutand nelinistitd casele de pe am-
bele parti. Scuipd niste pamant din gurd, ignorand sangele
care-i curgea pe gat din rana pe care i-o facuse Roger cand
cazuserd. Sapca-Verde o privi nelinistit, cu mainile ridicate
tremurand.

— Esti inarmat? il intreba Lynn.

— Nu, zise si isi descheie jacheta ca sd 1i arate. Niciodata nu
mi-a placut sa ating o arma.

Isi relaxa prinsoarea pe carabina odata ce Stebbs intra in
oras din spatele bisericii, cu arma indreptata spre Sapca-Verde.

— Este in regula?

— Nu cred ca va fi o problema, raspunse ea, iar Stebbs isi
cobori arma.

— Jasper este in casuta de acolo, spuse Sapca-Verde, ges-
ticuland spre casa albastrd in care intrase tatél ei. L-ai ranit
serios, dar se misca bine ultima data cand l-am vézut. $i-a pier-
dut arma cand l-ai impuscat, dar asta nu inseamnad cd nu este
al naibii de periculos. Mai este si un camion in afara orasului,
continud el. Cu patru barbati, desi ma indoiesc de faptul cd
sunt genul care sa revind daca sunt probleme.

— Stim, spuse rigid Lynn, ddndu-i carabina lui Stebbs.
Pe culme este un barbat caruia i s-ar pérea cé-i faci o favoare
dacé-1 impusti.

Stebbs se uita la chipul ei insangerat.

— Nu am dispozitia sa acord vreun favor azi.

Lynn dédu din cap si se indeparta de el, fortandu-se sa nu
se uite la graimada neagra fumeganda care fusese candva Eli.
Usa casei galbene se deschise si cea mai tanara fatd iesi tindnd
cu méinile insangerate de marginile unei paturii.

— Emma! strigd Sapca-Verde, uitdnd de Stebbs si de Lynn
cand alergd spre ea. Esti ranita?
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Ea scutura din cap si se rezema de el. Celelalte doua femei
aparura in pragul usii, uitindu-se amandoua cu precautie la
Stebbs si la Lynn.

— Ce-ai de gand sa faci? o intreba Stebbs pe Lynn.

Ea isi verificd pistolul inainte sd-i rdspunda, dandu-i lui
Stebbs pistolul in plus pe care il luase de la Roger.

— Sé discut cu tatdl meu.

— Ai grija!

— Voi avea.

— Imi pare al naibii de rau de Eli! spuse Stebbs, fara si se
uite in ochii ei. Am tras cit de repede am putut.

— Faptul este consumat. Acum am alte griji, zise ea cand se
indepartd de el, inima, care batea cu putere, strigind la min-
ciuna din cuvintele ei.

— Ai grija acolo, domnisoara! ii striga una dintre femei.
Este un ticélos. Si viclean, spuse si-si atinse o vandtaie de pe
fata cand ii vorbi.

Lynn apuca strans arma cand deschise usa de la intrare.

Urmele insdngerate o condusera spre bucatarie, unde tatal ei sta-
tea la masa, aplecat si palid. Se tinea cu mana dreaptd de rama-
sitele umarului stang, fragmentele de os iesindu-i printre de-
gete. Isi aduni energia ca sd se uite la ea cand intra, dar capul
ii cdzu imediat spre piept. Un zdmbet lent i se intinse pe chip.

— Baietii mi-au spus ca esti o fata draguta, spuse el, tinan-
du-si ochii inchisi.

Ea se apropie de masd cu prudenta si cu degetul strans in
jurul tragaciului, pregatitd sa apese oricand.

— Stii cine sunt?

Barbatul deschise ochii si o privi lung si evaluator, apoi ii
inchise din nou.
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— Ar trebui sa fiu orb ca sd nu stiu. Ii semeni perfect. Nu
cred c-ai mostenit ceva de la mine.

Chiar daca era insangerat si schilodit, era un barbat im-
punator. Trupul lui masiv ii indica aptitudinile, iar rautatea i
strilucirea in ochi.

— S-ar putea totusi sa-ti semdn un pic, spuse Lynn cand
trecu prin spatele lui, uitindu-se dupd arme.

— Nu am nicio armd, zise el. E ciudat - cand iti explo-
deaza umarul, scapi orice tii in méana. Nu ai fost impuscata
niciodata?

— Incd nu.

— Al putea sd iei loc si sd te relaxezi, o indemna el calm,
inchizand din nou ochii. Doar nu isi inchipui ca mi-as rani
propriul copil!

— Pentru cd nu poti sau cd pentru cd nu vrei? intreba Lynn,
asezandu-se pe scaunul din fata lui, cu arma indreptata spre
pieptul barbatului.

— Chiar mai conteaza acum? In orice caz, poti si te odih-
nesti si tu putin.

— Daca asta este raspunsul tdu, momentan cred c-am sa
péstrez distanta si-am sa-mi tin arma la vedere, dacd nu te de-
ranjeaza prea tare.

El deschise usor unul dintre ochi si, o clipa, o privi precaut.
Umirul sdnatos pe care-1 ridicd fu raspunsul lui.

— Faci cum vrei, fato! zise barbatul si isi linse buzele, iar ea
vazu stralucirea sangelui care i acoperea limba.

— Glontul meu mai este in tine?

— Cred cd mi-a perforat un plaman. Probabil ca micuta
Emma de peste drum m-ar putea bandaja, dacd i-ai permite.

Lynn nu-i rdspunse. El isi drese vocea.

— Presupun cd te intrebi de ce am plecat?
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— Sunt curioasa de ce te-ai intors.

— Nu este logic ca un tatd sd se intoarca la singurul copil?

Lui Lynn {i zvacni gura, iar ea isi indoi degetul pe tragaci.

— Probabil. Dar tu nu ai facut-o.

— Sunt aici, nu-i asa?

— Cred ci te-ai intors unde este api. Intr-o zona cunos-
cuta, unde ai putea sa controlezi debitul.

Un mic zambet ii ridica colturile gurii.

— Este un loc bun, nu-i asa?

— Este al nostru.

— La cine te referi? La tine si mama ta? Ce ti-a spus des-
pre mine?

— Nimic frumos.

El mormai si scuipa o flegma insdngeratd pe podea.

— Ti-aspuscati-am cumpdrat catelul dla, cind era inca gra-
vid4, ca sa fiti oarecum protejate? Ti-a spus? Era un caine-lup,
ar fi devenit maro cu urechi negre. L-am dresat sa va pazeasca
siil-am dat mamei tale inainte sa plec.

— Da, zise Lynn si isi misca arma odatd cu miscdrile lui,
palma transpirata alunecandu-i pe manerul pistolului. A tre-
buit sd il eutanasiem din cauza rabiei. Animalul a luat-o razna
din senin; nu am putut decét sa il impuscam.

Barbatul deschise ambii ochi si se uita atent la ea, inainte sa
vorbeasca din nou, privind arma indreptata ferm spre el.

— Ar trebui sa stii ¢cd am venit, o datd sau de doua ori.
Baietii erau convinsi cd mama ta trebuie sd fi murit, dar eu nu
eram prea sigur. N-am vrut sa ma aventurez prea mult si sa
ma trezesc in reticulul ei, cdind nu mai tinea la mine. Asa ca
am ramas cateva nopti langa helesteu, intrebandu-ma daca esti
induntru, dacd esti ranita sau daca suferi si daca ai fi acceptat
sa te alin, de-as fi venit la tine.
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— Asta-i tot? intreba Lynn, privindu-1 cu raceala din spa-
tele armei. Asta ai sd-mi spui? La asta te gandeai cand erai
langa helesteul meu? Sau asteptai sa ma mirosi putrezind ca
sa te apropii mai mult?

Elii ignora intrebarea.

— I-am tinut si pe béieti departe de tine. Roger ar fi vrut sa
facd mai mult decat sa tragd un foc de avertisment pentru co-
pacul dla tdiat.

— Roger are griji mai mari acum.

— L-ai ucis?

— Partial.

Barbatul inchise din nou ochii si-si inabusi un réset care-i
umplu si mai mult buzele de sdnge.

— La naiba; esti o citea nemiloasa! iti sfidezi propria ruda,
dar ai primit peste noapte un olog si un copil mucos in casa pe
care am facut-o sigura pentru tine.

— Este a mea. Nu te ingela!

— Aici nimeni nu este nimic, fetito! Cei capabili iau ce vor.
Sin-ai la ce justitie sau autoritate sd apelezi.

— Pand acum, spuse ea incet.

Séngele ramas in corp ii aprinse privirea. Buzele-i zvacnira
cand vorbi din nou, amintirile furioase facandu-1 sa rosteasca
nedeslusit cuvintele.

— Jar mama ta a deschis o cantind sociala dupa ce am ple-
cat, nu? Asta a facut? A oferit alinare si o bautura calda fiecarui
biet suflet care s-a ratdcit spre voi?

— Nu, dar nici nu am luat vreodatd nimic si nici n-am rénit
pe nimeni ca sd ne distram.

O spranceana ii zvacni drept raspuns, dar el nu avu nimic
de spus in privinta asta. O clipad, inchise ochii. Sange proaspat
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ii iesi printre degetele, scurgdndu-se de pe cot pe podea, unde,
intre picioarele lui, incepuse sa se formeze o mica balta.

— Ai facut niste lucruri josnice, tata!

— Toate sunt acceptabile in dragoste si rdzboi, fata mea.
Relatia cu mama ta s-a redus cam la acelasi lucru. Presupun
c-am ramas doar noi doi, deci ce alegi?

— Ai adunat apa, cand oamenii mureau de sete, si ai furat
lucruri de care n-aveai nevoie, cand erai inconjurat de oameni
care aveau.

Un raset lent ii vui barbatului prin piept, apoi deschise ochii
ca sa se uite la ea peste masa.

— Nu stiu dacd mama ta ar fi de acord cu atitudinea astea
blanda fata de semeni.

— Poate ca nu, recunoscu tanara, dar, cu sigurantd, i-ar pla-
cea ce urmeaza sa fac.

Lynn il impusca direct in frunte, ldsind in urma o gaura
neagra care inca fumega atunci cand inchise usa in urma ei.

Pamantul inghetat din micul cimitir de langa rau era incdpa-
tanat, dar adrenalina o ajuta pe Lynn cit sipa un mormant
langa cel al Nevei. Lucra fira oprire, ignorand urcusul si apoi
coborasul constant al soarelui, concentrandu-se la ce avea de
facut. Basicile care-i aparura pe maini se sparserd, iar puroiul
urmat de sange i se scurse pe degete. Ignora durerea, hotarata
sa sape in continuare.

Stebbs il infasurase pe Eli intr-o patura cét ea fusese ind-
untru cu tatal ei, scutind-o de privelistea pielii lui innegrite
si crapate. Ea lud trupul de pe platforma camionetei, dezgus-
tatd de cat de usor era. Il intinse cu grijd in groapd si se in-
toarse la treaba, aruncénd lopeti de pdmant inghetat peste el,
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desi mirosul de ars continua sa o insoteasca mult timp dupa ce
il acoperi. Din camionetd, rasturna pietrele furate de la baraj si
le rostogoli peste mormant, atingand-o usor pe ultima.

— Imi pare riu ci fac singuri asta! spuse ea. Imi pare riu cd
mormantul este al tau!

Lynn se prabusi pe busteanul Nevei, fixdnd cu privirea micul
cimitir cand fuioarele de fum se ridicara spre sud, cenusa lu-
crurilor materiale si a oamenilor amestecdndu-se cu ninsoarea
slabd care-i acoperi umerii cat planse.



Epilog

ynn urca pe antena spre acoperis si pasi peste picioarele
lungi ale lui Lucy, asezandu-se langa fatd, in timp ce stu-
die orizontul estic.

— Ce vezi?

— Nu se intampla prea multe in seara asta, raspunse Lucy.
Se pare cd vaca lui Brad a scdpat din nou.

— Emma o sa-1 certe.

— Iar lui o sa-i faca placere, adaugd Lucy, zambind, si lasa
binoclul alaturi, pe sindrild. Noua familie care a venit spre sud -
cum se numeste?

— Robinson.

— Da. Cei din familia Robinson au aprins soba, deci pro-
babil cosul nu era infundat in casa veche pe care au ales-o.

Lynn lud binoclul si se uita la fuiorul de fum.

— Macar ard lemn uscat. Ma gandeam eu cd nu e idiot,
avand in vedere ca a reusit totusi sd ii tina in viata cat au rata-
cit pe timp de iarna.

Pe Lucy o trecu un fior de frig, chiar dacd brandusele in-
cepusera sa rasara pe malul vestic al raului, pe mormantul
mamei ei.

— Nu stiu cum a reusit, de vreme ce are si trei copii.
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— Din ce se vorbeste, situatia e grava in oras, ii raspunse
Lynn, cu gura incordata. $i, din moment ce un bérbat ia hota-
rarea de a-si duce familia sa rataceasca prin salbaticie, as zice
ca zvonul e adevarat.

— Sa fie holera?

— Bunica ta spune ca asa pare, din ce se aude. Fata aia,
Audra, care a nimerit aici toamna trecuta din rataciri, i-a spus
Verei niste povesti, de i-au incretit parul de groaza!

— Are deja pérul cret.

Lynn se uitd piezis la fata mai tandra.

— O faci pe desteapta in seara asta?

Lucy isi lud carabina si se uita prin luneta, indbusindu-si
zambetul slab care i se ivea pe buze.

— Stebbs a spus ca si sub casa familiei Robinson std ascuns
un izvor.

— E de bine; inseamna ca poate sa sape o fantana imediat
ce vine primavara.

Lui Lucy ii zvacni gura cand se uita prin luneta carabinei.

— Pariez cd as putea gdsi un izvor mai bun.

— Pariez cd ai putea sa taci in privinta asta, spuse Lynn.
Altceva?

— Bunica a spus cd s-a instalat un barbat in vechea casa a
lui Stebbs, din partea cealalta a cdmpului.

— L-am vazut.

— Daz?

Lynn ignora spranceana ridicata a lui Lucy.

— Imi imaginez ci ne vom duce si ne prezentim destul de
curdnd, adauga Lynn.

— Nu mi-ar prinde rdu o mana de ajutor ca sd scot pianul
din pod, continua Lucy. E ultimul lucru care mai trebuie cobo-
rat. Doamna Bennet a spus ca o sa ma invete sd cant, dacd vreau.
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— Este o idee bund, dar n-am de gand sd invit in casa un
barbat de dragul de a te auzi cantand la pian zi si noapte.

Lucy se ridica in sezut, punandu-si carabina in poala. Lo-
cuiau deja de cétiva ani la etaj, dar Lynn le permitea doar lui
Stebbs si Verei sd intre.

— Presupun c-am putea sa-1 coboram singure, recunoscu
Lucy. Daca suntem prudente.

— Si presupun cé as putea sa o las pe doamna Bennet s
vina aici, daca suntem in stare sa-1 dam jos fara sa il facem
buciti, spuse Lynn, cu privirea inca atintita spre orizont. Ar fi
frumos sd aud muzica din nou.

Lucy dddu aprobator din cap, dar nu vorbi. Siguranta nou
descoperitd a comunitatii ii oferise lui Lynn ceva nou: timp
liber. Cu cétiva ani in urma, Lucy urmase notele false spre pod
si o gasise pe Lynn in fata pianului, interpretand cu stingicie o
melodie pe care, intr-o dupa-amiaza ploioasa din trecutul in-
depértat, mama ei incercase s o invete.

Urmatoarea melodie incercata de Lynn o facuse pe Lucy sa
planga in clipa in care o recunoscuse din copildria ei, cantata
de unchiul Eli, in lumina slaba a focului de tabéra, in incerca-
rea de a le distrage pe Lucy si pe Neva de la durerea de stomac
cauzata de foame. Lynn atinsese clapele cu ezitare, iar notele se
auzisera sovaielnic, interpretate din memoria ei presarata mai
mult de gloante, decat de melodii.

Lucy isi drese vocea.

— Sunt de pazd pentru prima data in seara asta. Spre est.

— Doar nu te-a pus Stebbs singurd, nu?! N-o sa-ti fie
alaturi Maddy sau vreuna dintre celelalte fete ale familiei
Johnson?

— Presupun cd, dupa putin timp, Carter o sa mi se alature.

— Imi imaginez ci o va face, spuse Lynn. Ai griji ce faci!
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Lucy lasa carabina suficient de mult, incat si facd o cruce
si-un semn din ochi.

— Promit!

Ceva se misca in curte, iar Lynn miji ochii in soarele care
apunea. Lucy se uitd prin lunetd. Un coiot mare, bétran si fra-
gil, mergea pe mal spre helesteu, pasind atent cu labele mur-
dare de noroi.

Lucy atinti carabina.

— Cefac?

Lynn urméri cum animalul ajunse la helesteu si plescai
lacom cu limba-i lunga apa datatoare de viata.

— Lasi-1in pace! spuse ea. Incearca doar si supravietuiasca.
La fel ca noi toti.



Multumiri

m avut nevoie de un sat ca sa-mi cresc acest prim copil.

Cand scriitorii le multumeau editorilor cd i-au aju-

tat sda-si imbundtiteascd romanul, imi dideam ochii

peste cap. Credeam cd incd mai fierb in sinea lor din cauza vir-

gulei de la pagina 246, pe care li s-a spus sd o steargd. Acum

ii inteleg. Ii multumesc enorm lui Sarah Shumway, pentru ci

a facut ca Nicio picdturd de baut sa fie o carte mai buna. Am
trecut peste chestiunea cu virgula.

Si, bineinteles, cine nu-i multumeste agentului? Dacd as im-
bratisa oameni, ag imbratisa-o pe Adriann Ranta de la Wolf
Literary. Iti multumesc pentru ca ai riscat acordandu-mi o sansa!

Am avut doi parteneri critici: pe RC Lewis si pe Caroline
Poissoniez, care mi-au fost mult timp alaturi. Prima m-a aju-
tat sa caut virgulele, iar cea din urma mi-a spus ca ar fi mai
bine s-o fac pe Lynn un pic mai accesibila din punct de vedere
emotional, inainte sa-nceapd sa-mpuste in stanga si-n dreapta.
Trebuie sd scot in evidentd si ca este un lucru minunat sa des-
coperi cd te intelegi bine cu prietenii din mediul virtual si in
viata reald. Canapeaua lui RC Lewis este confortabila si chiar
ne plac aceleasi feluri de méncare. A fost dispusa sa ma duca
si sa md ia de la aeroport... este bine sd am un om de nadejde.
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Un autor e o insuld numai in mintea lui. N-as fi ajuns la mal
fara sprijinul grupurilor pentru autorii debutanti - Book Preg-
nant, Lucky 13s, Class of 2k13 si, in special, fara cei din Friday
the Thirteeners. Cei care sunt membri ai unor grupuri online
stiu cd uneori cdsuta postald se aglomereazd, insa eu citesc toate
e-mailurile venite de la acest ultim grup de doamne. Cand ai
de-a face cu Thirteeners, nu vrei sa ratezi niciun cuvant!

Trebuie sa ii multumesc intregii comunitati de autori de
la Agent-Query Connect. Nu ar putea sd existe un mediu de
invitare mai potrivit pentru scriitori. {i recunosc meritele pen-
tru succesul meu. Trebuie sd le multumesc mai ales colegilor
mei moderatori de acolo, care-si ofera zilnic o parte din timp
ca sa 1i ajute pe ceilalti si ca sa se sprijine intre ei. Le transmit
multa dragoste moderatorilor RC Lewis, MarcyKate Connolly
si Cat Woods. Insd am prieteni si in viata reald! Le transmit
Amandei, lui Mel, lui Erin, lui Debbie si sotilor lor cd-mi e dor
de perioada facultatii si ca mi-ar placea sa o retraiesc.

In incheiere, trebuie si recunosc cd am cam mintit cu doua
paragrafe mai sus. Autorii chiar pot fi mici insule cateodata.
Celor din familia mea le multumesc pentru ca inteleg c4,
uneori, trebuie s urce in barca cu vasle si sd vind sa ma ia
dacd au nevoie de mine. Rabdarea este o virtute. Ma bucur ca
o aveti, dar nu se transmite genetic.
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