




Mindy McGinnis



Colecție coordonată de
Shauki Al‑Gareeb



Traducere din limba engleză
Ionel Ghiragosian

Mindy McGinnis



Redactare: Iulia‑Cristiana Stan
Tehnoredactare: Mihaela Ciufu

Mindy McGinnis
NOT A DROP TO DRINK
Copyright © 2013, Mindy McGinnis
Published by arrangement with HarperCollins Children’s Books, a division of 
HarperCollins Publishers.

Toate drepturile asupra ediţiei în limba română aparţin 
EDITURII CORINT BOOKS.
LEDA EDGE este marcă înregistrată.

ISBN 978‑606‑793‑689‑6
ISBN ebook: 978-606-793-891-3

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
MCGINNIS, MINDY
Nicio picătură de băut / Mindy McGinnis; trad. din lb. engleză: Ionel 

Ghiragosian. ‑ Bucureşti: Corint Books, 2019
ISBN 978‑606‑793‑689‑6

I. Ghiragosian, Ionel (trad.)

821.111
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Unu

Lynn avea nouă ani când ucisese prima dată ca să apere 
heleșteul, mirosul dulce al apei atrăgându‑l pe acel bărbat 
să fie prins precum rândunicile care îndrăzneau să se 

apropie ca să bea. Mama ei îi omorâse pe oamenii care se mai 
apropiaseră înainte de heleșteul lor, dar, în următorii șapte ani, 
căzuseră și de arma lui Lynn, existența lor fiind ușor ștearsă de 
un glonț și, apoi, de coioți înainte de răsăritul soarelui. Mirosul 
morții și al prafului de pușcă erau izuri din copilăria ei, însă, as‑
tăzi, briza de toamnă aduse unul mai puțin cunoscut spre locul 
în care stătea cocoțată, iar ea strâmbă din nas.

— Ce‑i asta? întrebă Lynn, agitată. Miroase a fum, dar ceva 
nu‑i în regulă.

Mama întoarse capul spre binoclul de lângă ea.
— Uită‑te spre est!
Lynn luă binoclul și văzu un fuior subțire de fum alb care se 

ridica deasupra copacilor, abia vizibil pe cerul gri al serii.
— Ard lemn verde. De‑aia miroase ciudat. Nu dă multă 

căldură și face o fumăraie groaznică, explică mama și lovi cu 
piciorul un con de pin rătăcit pe acoperiș, trimițându‑l cu vi‑
teză pe pământul de dedesubt. Nu cred să știe prea multe des‑
pre ce înseamnă să stai pe‑afară, adăugă, ferindu‑și ochii de 
ultimele raze roșii ale soarelui. În plus, fac focul tot timpul, nu 
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doar când au nevoie să gătească, lucru care‑mi spune că în‑
cearcă să‑i țină de cald unuia care nu rezistă altfel – poate unui 
bolnav sau copiilor din grup.

— Pare că sunt jos, lângă râu, spuse Lynn. Nu ar trebui să 
fie o problemă pentru noi. Au și ei apă.

— Până seacă, așa cum se întâmplă vara. Atunci s‑ar putea 
să se arate interesați de apa noastră.

— Seacă, încuviință Lynn, sau îi ia râul la primăvară, cum s‑a 
întâmplat cu ultima vacă, biata de ea, care mai rătăcea pe aici.

Mama strânse și mai mult din buze.
— Nu putem să ne bazăm pe râul ăla. Există un motiv pen‑

tru care nimeni nu s‑a stabilit niciodată permanent acolo. Mi 
se pare că oamenii ăștia nu știu să deosebească cerul de pă‑
mânt! Și am îndoieli că printre ei se află vreun vânător…, zise, 
apoi tăcu, urmărind cum se împrăștia fumul alb. Le‑aș da trei 
ierni. Apoi, nu vom mai vedea fum dinspre est.

Lynn lăsă binoclul să‑i atârne de gât.
— E același foc pe care l‑ai tot văzut?
Mama scutură din cap și arătă direct spre sud, unde niciun 

fum nu se înălța deasupra coroanelor copacilor și nicio pasăre 
nu ciripea alarmată. 

— Nu văd nimic.
— Exact, zise mama. Seara și dimineața, fumul era dens în 

sud. Ieri a dispărut, și astăzi nu se vede nimic.
— Deci au părăsit tabăra; au plecat.
— N‑au niciun motiv. S‑au stabilit într‑un orășel, South 

Bloomfield, de lângă cotitura râului. Au apă din belșug și mulți 
copaci de tăiat. Este un loc bun, recunoscu mama. Acolo m‑aș 
afla și eu, dacă n‑aș fi aici.

Nu mai zise nimic apoi și se întinse cu fața în jos, ridicându‑și 
pușca, pentru a urmări lumea prin lunetă. Lynn se așeză în 
liniște lângă femeie, așteptând o explicație.
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— Ai observat ceva în ultimele trei dăți în care te‑ai dus 
seara după apă? 

Lynn scutură din cap.
— O știi pe mama‑raton? Aia mare, care traversează câm‑

pul din spatele casei în fiecare seară?
Lynn dădu aprobator din cap. Femela raton era greu de ratat, 

cu spatele‑i cocoșat care se ridica suficient, încât să fie văzut 
peste iarba care creștea pe câmpurile abandonate din jurul casei.

— Mda, ce‑i cu ea?
— N‑a mai ieșit. Nu vrea să traverseze câmpul.
Lynn își simți firicelele de păr de pe ceafă ridicându‑se, un 

răspuns primordial în fața pericolului, pe care învățase să nu‑l 
ignore niciodată.

— Crezi că ne urmăresc? Crezi că au pe cineva la gardul de 
pe terenul necultivat?

— Probabil. Și, oricine ar fi, au încetat să mai facă focuri, 
pentru că vor să credem că au plecat. Fără foc, nu au cine știe 
ce mânca la cină. Oamenii nu rezistă mult fără o cină caldă, 
dacă au de ales. Se vor întoarce curând.

— După noi?
— După tot.
Lynn își lăsă pușca în poală, metalul rece aducându‑i mai 

multă alinare decât ar fi putut să o facă vreodată atingerea 
mamei. Își îndoi degetul în jurul trăgaciului, strângându‑l pu‑
ternic în îmbrățișarea ucigașă pe care o învățase cu atât de mult 
timp în urmă. Se întinse pe burtă lângă mama ei, urmărind 
cum lumina soarelui se reflecta din țevile duble ale puștilor. 
Așteptarea era întotdeauna cea mai rea parte, iar pocnetul 
puștii, o ușurare.

Cu ani în urmă, mama îi arătase fotografii ale morților însetați. 
Pielea le atârna pe oase ca tapetul coșcovit de pe pereții unui hol 
nefolosit de la etaj, oamenii împingându‑și limbile umflate peste 
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buzele crăpate și sângerânde. Ochii erau atât de adânciți în orbite, 
încât conturul craniilor era evident.

— Așa vrei să mori? era întrebarea pe care i‑o tot adresase 
mama în fiecare noapte, chiar și astăzi.

— Nu, răspundea întotdeauna Lynn.
Replica mamei devenise deja rugăciunea lor de seară:
— Atunci, va trebui să ucizi.
Regretele erau pentru oamenii care nu aveau ce să apere, 

pentru aceia care nu aveau apă.

Pe când avea Lynn zece ani, într‑una dintre crizele ei sporadice 
de optimism, mama deschisese radioul pe frecvențele de unde 
scurte. Lynn nu știa dacă o făcuse pentru că spera să audă că, 
undeva în lume, lucrurile reveniseră la normal sau că orașele 
începuseră să își relaxeze controlul asupra surselor de apă. Însă 
știrea auzită o făcuse pe femeie să zdrobească radioul, fără să îi 
pese ce mai avea de oferit lumea din afară.

Holeră. Mama îi explicase că fusese cândva cea mai temută 
boală din lume, lovind oamenii dimineața și ucigându‑i până 
la căderea nopții. Se transmitea prin apă și era contagioasă și 
mortală. Sursele de apă curată și antibioticele o alungaseră câ‑
teva decenii, dar oamenii disperați beau acum apă sălcie, iar 
cererea de medicamente depășea cu mult proviziile. Oamenii 
mureau cu miile din cauza unei boli care, cu numai un deceniu 
în urmă, era luată în râs.

Cu cadavrele care cădeau peste tot în mediul rural și nive‑
lul apei care creștea odată cu ploile de primăvară, mama deci‑
sese că apa heleșteului ar fi putut să le ucidă la fel de ușor cum 
ar fi putut să le și salveze. Sistemul de purificare construit de 
mama se baza pe o strategie simplă, învățată dintr‑un număr 
al revistei National Geographic. Colile de tablă ale vechiului 
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hambar roșu erau întinse în curte, iar pietrele așezate pe capete 
le împiedicau să fie luate de vânt. Sticlele de plastic așezate una 
lângă cealaltă, cu toată apa colectată din heleșteu, se roteau pe 
colile de tablă, purificând apa doar în zilele senine, când, în opt 
ore, razele ultraviolete ucideau bacteriile din apă.

Chiar dacă în ultima vreme serile fuseseră mai răcoroase, 
când se duse Lynn de dimineață să ia apă din heleșteu, soa‑
rele îi bătea în ceafă. Cu siguranță avea să fie o zi bună pentru 
procesul de purificare, ceea ce însemna câteva ore de muncă. 
Împinse marginea primei găleți sub suprafața apei, încercând 
să nu deranjeze fundul noroios. Indiferent cât de atentă era, 
algele și micile bucăți de pământ se depuneau mereu în rezer‑
voare. Se deplasă de‑a lungul malului, spre un loc nou în care 
să scufunde cea de‑a doua găleată.

După ce se umplu și aceasta, lăsă ambele găleți pe malul 
noroios și își ridică brațele ca să îi arate mamei că era gata să 
meargă spre hambar. Lumina soarelui licări din butoi cât mama 
îi urmări progresul, scrutând orizontul după cea mai mică 
urmă a prezenței vreunei persoane care privea. Până la finalul 
celor o sută de pași spre ușile hambarului, lui Lynn îi tremurau 
brațele, așa că lăsă ambele găleți jos, ca să se odihnească, înainte 
să deschidă ușa imensă.

Rezervoarele de apă lungi și albe stăteau acolo în întuneric, 
acoperite de praf. Cândva, transportaseră substanțe chimice 
spre câmpurile acum părăginite. Mama spunea că le curățase 
de nenumărate ori, îngrozită că aceeași apă de care depindea 
salvarea lor ar fi putut să le otrăvească pe ea și pe Lynn.

Când urcă pe scară spre partea de sus a rezervorului, Lynn își 
aminti de povestea mamei, care atașase un furtun la robinet și îl 
lăsase deschis în rezervoare, până ce apa fusese oprită. Lynn știa 
că prima dată sorbise din apa de la robinet din acele rezervoare, 
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limpede precum cristalul, dar nu își amintea. Singura apă băută 
pe care o ținea ea minte era plină de pământ și avea un ușor 
gust de pește. Și, pentru fiecare picătură a ei, Lynn se simțea 
recunoscătoare.

Scoase capacul de plastic din partea de sus a rezervorului 
și vărsă ambele găleți înăuntru, ascultând cum se transforma, 
odată cu ridicarea nivelului, sunetul apei care curgea. În re‑
zervorul acesta era apa nepurificată din heleșteu. Celălalt era 
plin pe jumătate cu apa rotită pe colile de tablă și care urma să 
fie scoasă iarna ca să umple rezervorul mai mic, cel de trei mii 
șapte sute de litri, din pivnița locuinței lor.

Lynn puse din nou capacul rezervorului și îl încălecă o clipă, 
simțindu-se obosită când văzu câtă muncă le aștepta. Nu dor‑
mise bine cu o seară în urmă, uitându‑se la zidurile negre ale 
pivniței, dar văzând în fața ochilor numai cele două fuioare de 
fum pe cer. Mama nu dormise deloc. Adormind în sfârșit, Lynn 
își auzise mama atingând pușca ușor cu degetele. Totuși, femeia 
ieșise pe acoperiș, înainte ca Lynn să se fi dat măcar jos din pat, 
privind orizontul și căutând o țintă.

Lynn trecu prin iarba înaltă din curte spre antena ruginită de 
lângă casă, ignorând scaieții care se i agățau de blugi din mers și 
transpirând înainte să urce pe acoperiș. Șterse câteva picături de 
sudoare din ochi și alunecă pe șindrilă, lângă mama ei.

— E o zi călduroasă.
— Bună pentru purificat, spuse mama în dorul lelii, cu 

ochii încă lipiți de lunetă. 
Lynn lăsă cureaua carabinei să‑i alunece de pe umăr, în‑

dreptând arma ca să vadă la ce se uita mama ei.
— Niciun fum în dimineața asta, spuse ea. Crezi că…
Un bâzâit persistent spintecă aerul. Toți mușchii i se încor‑

dară, dar anii în care folosise armele o opriră pe Lynn din a 
smuci trăgaciul.
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— Ce‑i ăla?
Mama strâmbă din buze.
— Un despicător de bușteni; este al lui Stebbs.
Lynn își îndreptă luneta spre sud‑vest, unde putea să‑l vadă 

pe singurul lor vecin, silueta‑i întunecată abia zărindu‑se la 
marginea pădurii.

Vocea mamei fu dură, pe măsura formei buzelor sale.
— Acum, că îmbătrânești, te doare mai mult piciorul? Cât 

de departe te‑ai dus ca să găsești chestia aia? întrebă ea, iar 
Lynn își dădu seama că întrebările nu‑i erau adresate.

— Un despicător de bușteni, repetă Lynn, reușind în cele 
din urmă să‑i distragă mamei atenția de la Stebbs. Ce face?

— Despică bușteni.
Lynn schimbă carabina cu binoclul, ca să îl vadă mai bine 

pe Stebbs cu despicătorul lui de bușteni, și îl urmări cum ri‑
dică pe mașinărie rădăcina imensă a unui copac. Despicătorul 
o înjumătăți și apoi o împărți în patru, în câteva secunde. 

— Pare util, spuse ea.
— Sunt sigură că este. Și funcționează cu benzină. Nu se 

găsește ușor.
— Avem rezervorul, zise Lynn și gesticulă spre rezervorul 

de metal de lângă hambar, ascuns complet de tufele de ienupăr.
— Ăla e pentru urgențe.
— Urgențe, repetă Lynn. Pentru ce‑ai folosi benzina?
— Pentru camionetă, îi răspunse mama fără să se uite la ea. 

Ca să plecăm în sud.
— Eu n‑am să plec, spuse Lynn, strângându‑și instinctiv 

pumnii în fața fricii necunoscute de lucruri neștiute. N‑am de 
gând să plec.

Era o ceartă veche, care se isca an de an, odată cu venirea 
toamnei: să rămână cu sursa sigură de apă în lunile friguroase 
care urmau sau să plece în sud, spre clima mai caldă, și să spere 
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că ar fi găsit apă potabilă, nepăzită și nerevendicată. Pentru 
Lynn, nu era nimic de dezbătut. Știa unde cresc murele primă‑
vara, pe care mal al heleșteului preferă peștii să se împerecheze. 
Asculta cântecele broaștelor seara și se simțea foarte mândră 
că aude un sunet atât de rar în lumea lor și că gloanțele ei ajută 
la păstrarea în siguranță a heleșteului. Pe panta acoperișului, se 
simțea sigură pe picioare, așa cum nu ar fi făcut‑o niciodată pe 
suprafața plată a unui drum fără sfârșit.

— Când aduni lemne, ai mult de muncă, iar când le tai, și 
mai multă, spuse mama. Dacă mergem chiar și câteva sute de 
kilometri spre sud, nu vom muri înghețate iarna.

— Câteva sute de kilometri fără apă au să ne ucidă mai re‑
pede decât zăpada.

Mama oftă.
— Ar fi trebuit să plec înainte să poți să vorbești și când 

încă mai puteam să te duc pe brațe de aici. Ne mai gândim la 
asta cu altă ocazie. Dar, ține cont, eu nu devin mai tânără pe 
zi ce trece!

— Iar eu nu devin mai puțin încăpățânată! îi replică Lynn.
Mama se ridică de pe șindrile, iar Lynn o urmă, conștientă 

că discuția lor se terminase. Lynn coborî prima pe antenă și își 
ridică privirea, ca să își vadă mama oprindu‑se pe marginea 
acoperișului, uitându‑se către sud.

— Un despicător de bușteni, șopti ea. Nenorocitul!



Doi

Furtuna care veni în acea după‑amiază fu totodată un bles‑
tem și o binecuvântare. Apa pusă de Lynn la purificat pe 
tablă nu avea să beneficieze de cele opt ore de soare, dar 

viața cădea din cer. Toate recipientele pe care le aveau, de la că‑
nile de plastic pentru măsurat, la gălețile de douăzeci de litri 
și până la sticlele vechi, erau împrăștiate prin curte. Cât plouă, 
mama și Lynn alergară de colo‑colo, golind recipientele pline în 
cele din hambar și ieșind din nou repede afară, ca să prindă fie‑
care picătură posibilă în cele goale.

— Este o ploaie bună, spuse Lynn când luară împreună o 
pauză în hambar. Rezervorul pe care îl umplem este aproape 
plin. Doar unul a mai rămas gol.

— Apa nu este niciodată suficientă, spuse mama. Să nu 
cumva să uiți asta!

După furtună, animalele ieșiră ca la un semn. Viermii și 
cârtițele ieșeau după aer când vizuinile subterane se inundau. 
Viermii aduceau păsări, cârtițele aduceau feline, iar păsările și 
felinele aduceau animalele din vârful lanțului trofic – coioții. 
Mama spunea că, în adolescență, rar vedea unul – de obicei 
doar o clipă în lumina farurilor, la miezul nopții. Acum ei 
vânau la lumina zilei, iar curiozitatea îi aducea direct în umbra 
casei, după‑amiaza.
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— Iată‑l, mormăi mama în șoaptă când se plimbară împre‑
ună prin curte, adunând ultimele picături de ploaie. Ticălosul 
ăla mare! spuse ea, dându‑i binoclul lui Lynn. Uită‑te!

Lynn îl reglă și‑l duse la ochi. 
— Aș spune că are douăzeci și șapte, probabil treizeci de ki‑

lograme, ce zici?
— Poate mai mult.
Lynn îl urmări prin binoclu. Conducea o mică haită de că‑

utători de hrană formată din alte două creaturi costelive care 
se mușcau în joacă din mers. Foarte concentrat, liderul adul‑
meca pământul. Un licăr de la orizont îi captă atenția, iar Lynn 
își mută privirea spre sud‑est.

— Stebbs l‑a luat în cătare, spuse ea.
— Ce? se miră mama, cu privirea în distanță, mijind ochii.
Lynn își reglă din nou binoclul și se uită mai bine.
— A scos una de calibrul 30‑30, cea cu lunetă.
— Atunci înseamnă că îi privește doar. Nu cred c‑ar trage 

într‑un coiot, indiferent cât de mare ar fi.
Lynn se uită din nou la haită. Liderul se întoarse, iritat să 

constate lipsa de supunere a camarazilor, și‑l țintui pe unul 
dintre ei la pământ, ținându‑l de gât. Îl lăsă încet să se ridice, 
iar cei doi mai mici se rostogoliră pe spate, expunându‑și 
supuși burțile. 

— Crezi că ar trebui să o facă?
— În mod normal, aș spune că nu – nu‑ți risipești gloanțele 

pe un coiot, mai ales unele de calibrul 30‑30. Carnea e prea tare. 
Consumi mai multă energie cât o mesteci decât primești cât o 
mănânci, explică, apoi întinse o mână spre binoclu, iar Lynn i‑l 
dădu. Totuși, ticălosul mare… trebuie împușcat.

Lynn văzu licărul soarelui reflectându‑se din pușca lui Stebbs 
când o coborî.
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— Tâmpitul, mormăi mama. Trage atât de puțin cu arma 
aia, încât probabil nu trebuie să o curețe niciodată. Și, apropo de 
asta: când vii, să aduci trusele de curățare pe acoperiș.

Lynn vărsă apa de ploaie rămasă în rezervorul din ham‑
bar, scuturând ultima picătură din fiecare sticlă, ceașcă și bol. 
Ploaia încă se agăța de iarba înaltă când ea se îndreptă spre 
antenă, udându‑i blugii și lăsându‑i pe piele pentru tot restul 
serii o senzație de înfiorare.

— Mă gândeam la vânătoare, spuse mama cât își curățau 
amândouă carabinele. 

Vorbea pe un ton relaxat, dar remarca o făcu pe Lynn să se 
oprească din lucru.

— Atât de devreme? Nici n‑a dat înghețul cum trebuie. 
Carnea se va strica.

— Mă gândeam că am putea la fel de bine să afumăm car‑
nea anul ăsta, în loc să o congelăm. O afumătoare n‑o să atragă 
atenție în plus. Carnea o să aibă un gust mai bun afumată și o 
să se păstreze mai bine. În plus, putem face asta acum, ca să 
avem mai puține griji mai târziu.

— Dar cum rămâne cu lemnele de foc? Cât durează să 
afumi carnea?

— Nu ar trebui să fie o problemă, răspunse mama, introdu‑
când vergeaua pe țeava puștii. Doar lemnul verde e bun pentru 
un foc de afumătoare, iar o mare parte din ce ardem în cupto‑
rul din pivniță este…

— Uscat, o întrerupse Lynn. Cât lemn verde?
— Cam cât aduni în patru, cinci zile, în funcție de cât de 

mare este căprioara pe care o vânez.
Lynn împinse vergeaua pe țeava carabinei sale inutil de 

puternic.
— Văd că nu te‑ncântă ideea, observă mama.
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— Nu, deloc. Este o prostie să folosești lemnul ca să afumi 
carnea pe care nu vom mai apuca să o mâncăm pentru că vom 
muri de frig.

— Prostie este să depozitezi lemne ca să mori de foame, la 
căldură.

Lynn termină să‑și curețe pușca în liniște, o încărcă și o 
armă, puse siguranța și o poziționă pe acoperiș. 

— Pur și simplu, nu înțeleg de ce nu putem să procedăm 
ca întotdeauna: să așteptăm iarna, să ucidem o căprioară și să 
congelăm carnea.

— Pentru că nu putem să consumăm carne congelată dacă 
suntem pe fugă, ci doar afumată. Lucrurile s‑au schimbat, răs‑
punse mama, privind spre orizontul sudic. Așadar, ne schim‑
băm odată cu ele.

◆ ◆ ◆

Lynn se odihnea lângă coala de tablă, fermecată de soarele 
care licărea din sutele de sticle de plastic. Din cauza ploii, lotul 
nu fusese expus la soare toate cele opt ore în ziua precedentă, 
dar astăzi soarele strălucea cu putere, ridicând temperatura 
tablei suficient, încât Lynn să simtă căldura emanând din sti‑
cle. Luneta mamei licări când ea se mișcă pe acoperiș, supra‑
veghind totul.

Să aibă o după‑amiază de odihnă era o ocazie rară. De obi‑
cei, Lynn tăia lemne cât se încălzeau sticlele, dar mama nu se 
simțea confortabil să o scape din vedere, cu amenințarea din 
sud încă proaspătă în minte. În schimb, stătea pe o găleată răs‑
turnată și lovea cu mânerul de sârmă partea laterală ca să nu 
adoarmă.

Pierduse odată o găleată, înainte să învețe să înoate. Nu era 
mai înaltă decât găleata, iar greutatea apei care curgea în ea 
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o trăsese înainte. Frica de a pierde găleata o forțase să se țină 
din răsputeri. Deși sârma mânerului îi tăiase degetele mici cât 
dăduse din picioare ca să se ridice la suprafață, refuzase să îi 
dea drumul. Văzuse puncte roșii, înainte ca mama să poată 
să coboare de pe acoperiș și să plonjeze în apă după ea, des‑
făcându‑i pumnul strâns de pe mâner. Rămăseseră pe mal, 
amândouă ude, mama fiind atât de șocată, încât nici măcar nu 
o mustrase pe Lynn pentru pierderea găleții sau a apei risipite 
care‑i curgea de pe haine.

Găleata ei pierdută stătea acum pe fundul apei, nu departe 
de margine. Lynn o folosise pe post de indicator, un semn 
că nu plouase destul în verile secetoase. În anul precedent, 
reușise să vadă mânerul alb din plastic plutind la doar trei‑
zeci de centimetri sub apă, când nivelul scădea. Fiecare zi îl 
făcea tot mai vizibil, aducându‑i teamă și certitudinea că era 
anul în care nu aveau să mai supraviețuiască. Acela ar fi fost 
anul morții lor. Ar fi putut să apuce mânerul atunci, elibe‑
rată de rușinea de a fi pierdut găleata în urmă cu mulți ani. 
Dar să o recupereze însemna că moartea cauzată de sete se 
tot apropia.

Foșnetul ierbii o aduse pe Lynn în prezent, însă nu se mișcă. 
Un pufnet se auzi în apropiere – un zgomot inconfundabil de 
animal. Încet, se întinse spre carabina de la picioare. În acest 
timp, iarba din partea cealaltă a colii de tablă se dădu la o parte, 
iar fata văzu un bot lung și negru.

De aproape, Marele Ticălos era mai mare decât se aștep
tase. Câinii domestici se împerecheaseră cu coioții sălba‑
tici, iar descendența lor împrumutase de la verii mai feroce 
o statură mai mare. O clipă, se priviră atent unul pe celă‑
lalt, ea privindu‑și din când în când și mâna, cât luă cureaua 
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carabinei. Un alt pufnet se auzi, iar animalul dispăru, sărind 
din nou în iarba înaltă.

Lynn expiră încet. Chiar dacă nu o amenințase fățiș, văzuse 
inteligența din ochii lui. Coiotul o urmărise pe când visa cu 
ochii deschiși, ba chiar pufnise și o alertase de prezența lui. 
Doar gestul de a se întinde după carabină fusese suficient, ca 
să îl alunge. Fata presupuse că animalul știa ce sunt armele 
și ce pot face. Știuse și că, fără arma ei, nu reprezenta nicio 
amenințare pentru el.

Lynn alergă prin iarbă imediat ce animalul dispăru, fără să 
încerce măcar să ignore impulsul primitiv de a fugi alertată 
spre antenă. 

— Ai văzut? întrebă ea în clipa în care atinse șindrila cu pi‑
ciorul. Ai văzut cum a venit până în curte Marele Ticălos?

— L‑am văzut rătăcind pe terenul din spate acum ceva 
vreme, spuse mama și, ținând foarfeca de vie, tăie o creangă de 
arțar care se apropiase prea mult de acoperiș, iar apoi așteptă 
pocnetul de dedesubt ca să își termine ideea. Dar m‑am gândit 
că vrea să sperie niște cârtițe din hambar.

— Pe mine m‑a speriat! pufni Lynn.
Mama se uită peste umăr.
— Nu s‑a temut de tine?
— Nu înainte să mă întind după armă, abia apoi s‑a retras.
Mama se întoarse spre arțar, cu mâinile în șolduri, ca și 

când și‑ar fi studiat munca.
— Acum avem griji mai mari decât coioții.
— Sau poate că nu vine nimeni, spuse Lynn, dând glas spe

ranței care o cuprinsese în urma zilelor din urmă lipsite de eve- 
nimente neplăcute. Poate că au plecat, iar tu ești doar…, zise, 
însă se opri brusc, conștientă de ce era pe cale să spună.
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Mama își mută privirea de la copaci, cu o sprânceană 
ridicată.

— Paranoică? Nu ai fi prima care se gândește la asta.
Lynn își feri privirea, iar mama se uită din nou spre sud.
— Ai face bine să te odihnești acum, spuse ea. Am să te 

trezesc peste puțin timp. În seara asta rămânem pe acoperiș și 
dormim în ture.

— De ce în seara asta?
— Același cerb și cele două căprioare merg tot anotim‑

pul pe poteca de lângă terenul necultivat, dar, în după‑amiaza 
asta, le‑a împiedicat să pască acolo. Au fugit cu cozile ridicate, 
dovadă, pentru oricine este suficient de inteligent să își dea 
seama, că pericolul este aproape. Oricine ar veni după noi este 
pe terenul necultivat, așteptând să facem o prostie.

Lynn și mama dormiră pe rând până la apusul soarelui, 
ținându‑și companie în tăcere, cu armele pe genunchi și ascul‑
tând cântecul greierilor.

— Cântă mult în seara asta greierii, spuse Lynn, în mod 
evident dusă pe gânduri.

— Așa fac mereu înainte să cadă prima brumă, confirmă 
mormăind mama. Ca și când ar ști că ar face bine să plece, 
pentru că, în curând, nu vor mai putea cânta.

Amurgul se lăsă, apoi o ceață joasă se strecură de pe câm‑
puri, întunecându‑le vederea în toate direcțiile pe o rază de 
șaizeci de metri.

— Ce facem dacă e întuneric de‑a binelea când vin ei? în‑
trebă în șoaptă Lynn. 

— Tragi spre ce auzi. Am tuns copacii ca să fie frunze în 
jurul casei. E imposibil să nu facă zgomote. Câteva împușcături 
ar putea fi de ajuns să îi sperie.
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— Și dacă nu?
— Dacă nu, să nu te temi când am să‑mi îndrept arma spre 

tine.
— Ce? 
Ideea de a se afla în capătul armei din mâinile mamei o făcu 

pe Lynn să ridice vocea, panicată.
— Sunt lucruri pe care nu ți le‑am spus, rosti încet mama, 

fără să‑și privească fiica. Acum nu este momentul; nu vreau să 
fii distrasă. Ține minte doar că‑n lume există oameni răi și că e 
mai bine să fii rapid ucisă de propria mamă, decât de ei.

Lynn înghiți cu greu, reprimându‑și lacrimile.
— Da, mamă.
Întunericul se lăsă, iar ele rămaseră în tăcere împreună, 

umăr la umăr, cu fața spre sud.



Trei

Câteva ore mai târziu, vocea mamei o trezi pe Lynn.
— Îți amintești ce m‑ai întrebat mai devreme? Des‑

pre ce facem dacă ei vin după lăsarea întunericului? zise 
ea, gesticulând spre câmpul sudic. Idioții folosesc lanterne!

Se întinseră pe șindrilă, își armară carabinele și țintiră spre 
evantaiul de lumini care se îndreptau spre ele. Mama numără 
încet în șoaptă.

— Văd șapte, spuse ea. Am să‑l dobor pe cel din extrema 
stângă, presupunând că ceilalți au să se despartă chiar în clipa 
în care o să cadă el, explică femeia și își ridică arma la umăr. 
Poate‑ți îndrepți arma în direcția aia.

— Da, mamă, spuse Lynn, ridicând arma.
Pocnetul carabinei mamei o făcu pe Lynn să tresară, chiar 

dacă se așteptase la asta. Luminile se împrăștiară imediat, în 
afară de cea din extrema stângă, care căzu la pământ și rămase 
acolo. Entuziasmată, Lynn ținti prea mult în dreapta, făcându‑i 
pe oamenii care fugeau să se despartă în toate direcțiile. Mama 
trase din nou, și altă lumină căzu la pământ, fără să se miște. 
Enervată, Lynn trase iar, doborând o lumină de data asta.

— Așteaptă o secundă ca să asculți, o sfătui mama.
Lynn își armă carabina, ignorând țeava caldă de pe brațul 

ei. Deși la început se speriaseră și se împrăștiaseră, acum nu 
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se auzea niciun strigăt, niciun urlet alarmat. Cele patru lumini 
rămase se adunară într‑un grup, nemișcate, și încremeniră așa.

— Ce…
— Șșș! spuse mama. Ascultă!
Luminile nu se mișcau, iar liniștea deplină a nopții o copleșea 

pe Lynn. Chiar dacă era răcoare, ea își șterse picătura de transpi
rație care i se rostogolea pe nas. Un greiere uluit încercă din nou 
să cânte, ca un altul să îi răspundă o secundă mai târziu. Curând, 
corul începu. Luminile tot nu se mișcau.

— Crezi că au renunțat?
— Nu, spuse ferm mama. Tacă‑ți gura!
Luminile rămaseră nemișcate, dar greierii se opriră.
— Iată‑i că vin! spuse încrezătoare mama, pregătindu‑și ar- 

ma. Țintește spre ce auzi! Și‑au aruncat lanternele.
După câteva clipe, iarba de pe câmp foșni, iar Lynn trase 

într‑acolo. Târșâitul încetă, dar un alt sunet se auzi – un gea‑
măt slab, care putea să însemne doar că nimerise ținta. Se lăsă 
liniștea. Vocea unui bărbat spintecă noaptea, sunetul fiind atât 
de străin pentru Lynn, încât fata se crispă.

— Coborâți, fătucilor! Știm că sunteți acolo sus! strigă el, 
vocea lui auzindu‑se mai aproape decât era de așteptat.

— Iar acum știu unde ești tu, fir‑ai al… 
Mama folosi o expresie pe care Lynn nu o mai auzise nicio‑

dată, apoi trase o dată cu arma ei. Un corp căzu la pământ. În 
minutele care urmară se auzi doar geamătul încet și continuu 
al bărbatului pe care îl rănise Lynn.

— Ce înseamnă expresia pe care ai spus‑o? întrebă Lynn, 
nemaiputând să‑și înfrâneze curiozitatea.

— Nu contează acum.
Un greiere țârâi, iar bărbatul rănit strigă din nou, reducându‑l 

la tăcere. Lui Lynn i se păru că aude mișcare mai departe de casă, 
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iar corpul încordat al mamei îi confirmă bănuiala. Aceasta se 
estompă, iar ele rămaseră în tensiunea așteptării împreună 
timp de aproape o oră, auzind numai gemetele bărbatului rănit.

— Cred că au plecat, spuse Lynn.
— Mda, încuviință mama, scrutând inutil întunericul. O să 

rămânem pe acoperiș și‑o să coborâm dimineață să luăm lan‑
ternele alea. Au să ne fie utile.

Alt geamăt slab se ridică din iarbă. 
— Ai țintit bine, spuse mama, dând din cap spre el.
— Nu destul de bine.
Mama ridică din umeri. 
— Era întuneric, spuse și se ridică, întinzându‑și corpul 

înțepenit, un semn că se simțea cu adevărat în siguranță. Ai să 
țintești mai bine.

Alt strigăt. Mama își linse degetul, verifică direcția vântului 
și trase o dată în noapte.

Liniștea se lăsă.

Soarele dimineții dezvălui cinci cadavre. Lynn îl reperă pe cel 
pe care îl împușcase; se aflase pe malul vestic al heleșteului. 
Bărbatul căruia îi vorbise mama era surprinzător de aproape 
de casă. Gândul că ar fi putut urca pe antenă în timp ce ele stă‑
teau împreună cu fața spre sud o înfioră pe Lynn. Se cuprinse 
singură cu brațele, frecându‑și‑le pentru a se încălzi. Mama se 
ridică de unde dormise în timpul ultimei ture în care stătuse 
de veghe Lynn, deloc impresionată de priveliștea măcelului.

— Nu au luat cadavrele, spuse Lynn. Nici măcar pe cele mai 
îndepărtate, zise, dând din cap în direcția celor trei care căzu‑
seră încă ținându‑și lanternele, la aproape o sută de metri de 
casă.

Mama scoase un sunet scârbos din gât. 
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— În general, bărbații care se adună câte șapte ca să atace 
două femei la miezul nopții nu se întorc după prietenii morți, 
spuse mama, scrutând orizontul cu ochiul liber, încă încor‑
dată. Vezi ceva?

— Nimic, răspunse, scuturând din cap, Lynn. Crezi că au 
să se întoarcă?

— Depinde.
Coborâră împreună, cu armele în mâini. Mama se uită câ‑

teva secunde la cadavrul bărbatului cu care vorbise.
— Pare destul de bine hrănit, comentă ea, după ce se chi‑

nui să îl întoarcă. 
Îl lipsi de armă și muniție, rezemându‑le de zidul casei, cu 

scopul de a le lua mai târziu. Împreună, târâiră cadavrul pe 
câmp, ca să fie hrană pentru coioți.

Celelalte cadavre nu dezvăluiră nimic altceva. Niciunul din‑
tre bărbați nu se aflase în pericolul de a muri de foame. Lynn 
și mama ei luară armele cadavrelor și fură destul de norocoase 
să găsească și o cutie de chibrituri în buzunarul bărbatului care 
zăcea lângă heleșteu. Lynn observă că glonțul ei îl nimerise în 
rotulă și tresări la acel gând. Gaura rotundă făcută de glonțul 
mamei în mijlocul pieptului său îl ucisese aproape imediat. Nu 
era masiv, iar Lynn se uită la el mai mult decât la ceilalți, încer‑
când să înțeleagă ce îl făcea să pară diferit.

— Nu cred că este cu mult mai în vârstă decât tine, spuse 
mama când observă.

— Serios? întrebă Lynn, uitându‑se mai atentă la fața lui. 
Cum îți dai seama?

— Ei bine, își ridică mama privirea la cerul gri cât se gândi 
cum să‑i răspundă, presupun că, într‑un fel, mai are pielea ca 
de copil.

Lynn se aplecă înainte, încercând să vadă la ce se referea 
mama.



Nicio picătură de băut 27

— În plus, nu prea are păr pe față, explică mama și își atinse 
propriul chip ca să‑i arate. Cumva, e și destul de fragil. Ar tre‑
bui să îți pui piciorul lângă al lui, ca să vedem dacă ți s‑ar po‑
trivi cizmele.

Până și aspectul celorlalți bărbați o făcuse pe Lynn să‑i vadă 
ca pe niște dușmani. Dar acesta, cu mâinile mici și cu ochii 
limpezi chiar și morți, o făcu să se gândească. 

— Nu, spuse ea. Nu cred c‑am s‑o fac. 
Mama o privi mirată.
— Poate că este timpul să‑ți…
Un licăr de lumină de‑a lungul marginii pădurii dinspre 

sud‑vest le făcu pe amândouă să se întindă pe burtă, cu armele 
pregătite. Prin lunetă, Lynn îl văzu pe Stebbs, cu arma la umăr, 
uitându‑se în direcția lor. Spre surprinderea ei, mama se ridică 
și îl salută dând din mână.

— Mda, suntem bine, spuse ea în șoaptă. Nenorocitule!
Mama își coborî privirea spre locul în care Lynn stătea încă 

întinsă în iarbă, țeava puștii sale odihnindu‑se pe toracele bă‑
iatului mort. 

— Nu trebuie să mă ajuți cu ăsta, dacă nu vrei.
— Mă descurc, spuse Lynn și i‑o dovedi apucându‑l de sub 

brațe și târându‑l, înainte ca mama să o poată ajuta. 
Când se întoarse de pe câmp, cizmele lui erau înnodate 

între ele, legănându‑se la gâtul ei. Erau mai frumoase decât ale 
fetei, mai noi și cu vârfuri de oțel.

Armele și muniția bărbaților ajunseră în cufărul vechi pe 
care mama îl ascunsese lângă pivniță. Anii în care ucideau 
pe oricine se apropia de casă le oferiseră o rezervă de arme și 
muniție, dar ambele femei foloseau tot carabinele cu care se 
învățaseră, cu paturile lustruite de atâția ani în care își lipiseră 
obrajii de ele.
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Lynn se uită la rafturile din pivniță cât depozită mama ar‑
mele. Lumina slabă care intra nu îi arăta nimic liniștitor. Bor‑
canele de sticlă ale conservelor de anul trecut erau aproape 
terminate. Legumele, cei câțiva morcovi și țelina smulsă de 
Lynn cu puțin timp în urmă, erau acoperite de rumeguș, frun‑
zele verzi fiind ofilite.

— Trebuie să mergem în grădină, spuse Lynn. Ne așteaptă 
a doua recoltă.

— Știu, mormăi mama, cotrobăind prin cufărul cu arme. 
Dar nu îmi place să fiu atât de departe de casă cu bărbații ăia 
din sud prin preajmă.

— Mie nu‑mi place ideea de‑a muri de foame.
Mama îi răspunse dându‑i un pistol.
— Am să te‑nsoțesc. Lucrăm repede și ne întoarcem acasă. 

Azi ar trebui să și purifici apa.
Lynn băgă pistolul la curea. 
— Nu pot să risipesc ziua stând lângă tablă, când ar trebui 

să recoltăm. După părerea mea, oricum este un timp pierdut și 
e posibil ca apa să fie în regulă.

— Așa își purificau oamenii din Africa apa, cel puțin când 
încă mai știam ce fac indivizii de pe alte continente.

— În Africa este mult mai cald, argumentă Lynn. Probabil 
că apa lor fierbe pe colile de tablă.

Mama închise capacul cufărului cu arme. 
— Ai fost vreodată bolnavă de holeră?
— Nu.
— Atunci, probabil că funcționează, spuse mama.
—  Ori asta, ori apa a fost bună dintotdeauna, zise Lynn, 

urând ideea orelor inutile petrecute supraveghind sticlele 
pline cu o apă despre care ea era convinsă că nu trebuia 
purificată.
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— Există un singur mod să aflăm, iar dacă te înșeli, murim 
amândouă. Acum, să ieșim în grădină înainte să mă răzgândesc!

Mama‑și ținu buzele, ca de obicei, cu colțurile gurii în jos, 
respingând conversațiile cât depănușă porumbul dulce. Lynn 
desfăcea ultimele păstăi de mazăre, cântărind avantajele și dez‑
avantajele ruperii tăcerii. Deși își petreceau majoritatea zilelor 
lucrând cot la cot, nu prea își vorbeau dacă nu erau pe acoperiș. 
Vocile puteau să atragă oameni sau să acopere sunetele făcute 
de cineva care se apropia. Mama își păstra carabina la înde‑
mână, cu siguranța scoasă. Doar cuvintele absolut necesare 
puteau să rupă tăcerea.

— Anul trecut pe vremea asta am avut paisprezece metri 
cubi de lemne.

Mama se opri din depănușat, pentru prima dată ținându‑și 
mâinile nemișcate, și scoase un mormăit pe care Lynn îl luă 
drept un răspuns afirmativ.

— Avem șapte metri cubi, riscă Lynn. Nu ne sunt de ajuns.
— Nu, confirmă mama. Nu sunt, zise și continuă să lucreze, 

sporindu‑le proviziile în ciuda inutilității.
— Așadar, de ce să ne mai chinuim? întrebă Lynn, cu vocea 

tremurând, când aruncă ultima boabă de mazăre în găleată. 
De ce să adunăm apă? De ce să culegem legume?

Mama schiță un zâmbet, încă mișcându‑și mâinile. 
— Dacă aș fi gândit așa în urmă cu șaisprezece ani, te‑aș fi 

înecat în clipa în care te‑ai născut, apoi m‑aș fi împușcat.
— Dar nu ai făcut‑o.
Mama rupse încă un știulete de pe cocean. 
— Mulți au făcut‑o. „Am ales drumul mai puțin umblat, și 

asta a schimbat cu totul lucrurile.”
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Obișnuită cu privirea pe care i‑o aruncă mama și de această 
dată, Lynn îi adresă întrebarea:

— Cine a scris asta?
— Robert Frost.
Lynn mai depuse o mână de mazăre în găleată, care însă 

abia acoperi fundul. 
— De ce îmi reciți mereu versuri, când eu nu‑mi doresc 

decât un răspuns direct?
— Pentru că trebuie să îmi folosesc la ceva diploma în lite‑

ratură engleză, spuse mama și zâmbi când o văzu pe Lynn cum 
se încruntă, confuză. Da, m‑am gândit o dată sau de două ori 
să renunț. Apoi mi‑am amintit cum arată când mor – ceilalți 
care renunță. Nu este o moarte ușoară.

— Am văzut oameni murind.
— Nu i‑ai văzut murind lent. Nu oameni care știu că sunt pe 

moarte și că‑i așteaptă ce este mai rău, zise mama, continuând 
să lucreze, fără ca mâinile‑i calme să fie tulburate de imaginile 
pe care le evoca. Nu, nu m‑am gândit niciodată cu adevărat să 
renunț. Nu după ce i‑am văzut.

Lynn începu să culeagă roșiile de pe răsaduri, mirosul aro‑
mat al plantelor rupte făcându‑i stomacul să chiorăie. Ea vorbi 
repede ca să acopere sunetul și ca mama să nu observe.

— Așadar, ce‑o să facem?
— Mâine am să‑ncep să transform mica dependință într‑o 

afumătoare. Nu ar trebui să fie prea greu. Am să scot o parte 
din dușumea, am să aduc pietre pentru o groapă de foc printre 
grinzi și‑am să fac o gaură în acoperiș pentru ventilație. Nu o să 
fie etanșă în jurul ușii, dar este mai bine decât nimic. Repet, pot 
să ucid o căprioară mai devreme dacă afumăm carnea, în loc să 
o congelăm. Ai să pregătești conserve pe focul de afară și‑o să 
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stăm de pază cât lucrăm. Cu puțin noroc, o să depozităm tot ce 
ne trebuie pentru iarnă mai devreme decât mai târziu, iar apoi 
o să ne petrecem majoritatea timpului pe acoperiș, așteptând 
ca ei să ne încerce din nou. Între timp, sperăm că nu murim de 
foame sau de frig.

— Și cum rămâne cu noi? Ce‑o să ne împiedice să murim 
de frig dacă nu avem lemne suficiente pentru iarnă?

— Întotdeauna există căi de a ne încălzi, Lynn. Avem pă‑
turi, avem căldura corpurilor noastre. Dacă va fi nevoie, putem 
să împărțim din nou un pat, ca atunci când erai mică.

— Sau poți să mă lași să iau camioneta și să mă duc să tai 
lemne singură.

Mama rupse ultimul știulete de porumb, cu gura în poziția 
obișnuită. 

— Aș putea, spuse ea. Dar mi‑aș face griji cât ai fi plecată. Nu 
ai folosit o drujbă atât de lungă și nici nu poți tăia lemne și ține 
o armă în același timp. Zgomotul va atrage oameni la tine ca al‑
binele la miere.

— Și dacă iau toporul și caut copaci mai mici?
— Copacii mai mici înseamnă bucăți de lemn mai mici.
— Bucățile mai mici ard totuși mai bine decât nimic, răs‑

punse Lynn.
Mama nu zise nimic; în schimb, se uită la grămada de roșii 

de lângă Lynn și la cea de cartofi dintre ele două. 
— Nu este o recoltă rea. Dacă duci toată cultura de rădăci‑

noase în pivniță și termini de făcut conservele înainte de apus, 
te las mâine să iei camioneta și toporul.



Patru

La al șaselea drum din grădină și înapoi spre pivniță, 
Lynn fu nevoită să recunoască faptul că era o victorie 
dulce‑amăruie. Ridică păturile de lână pe care le țineau 

atârnate peste intrarea în cămară și păși într‑o parte, pe lângă 
butoiul imens de plastic în care se afla provizia de apă purificată. 
Chiar dacă brațele îi tremurau, fu atentă să nu scape gălețile 
pline cu cartofi, de frică să nu îi lovească. Îi puse apoi grămadă 
lângă rafturile strâmbe făcute din blocuri stivuite de ciment și 
lemn de lungimi diferite. Pusul conservelor era o muncă grea, 
fie că o făcea înăuntru, fie că afară, dar Lynn nu se plânse, de 
vreme ce, astăzi, mama era cea care se ocupa cu adunatul apei. 
Târî oala de fontă pe treptele pivniței, cu ultimul strop de ener‑
gie, și aprinse un foc cu unul dintre chibriturile luate de la băr‑
batul mort. Roșiile începură să fiarbă, în timp ce Lynn făcu și al 
doilea foc, mai mic, pentru a steriliza borcanele.

Munca îi calmă fricile, ca de obicei. Senzația de a face ceva 
învingea întotdeauna frica de nimic. Ar fi avut legume pentru 
iarnă și, dacă o lăsa mama să facă ce vrea, ar fi avut și des‑
tule lemne. Apa purificată tot mai trebuia mutată în rezervorul 
din subsol, dar nu duceau lipsă. Curând, zilele aveau să fie mai 
scurte, iar briza, mai rece.
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Pe Lynn nu o deranjase niciodată frigul. Iarna însemna să 
revină la cărțile mult râvnite care stăteau neatinse pe raft tot 
restul anului. Mama folosise enciclopediile ca să o învețe ceva 
despre lumea de dincolo de micile lor granițe, dar pe Lynn nu 
o interesa ce le înconjura. Nu după ce văzuse globul.

Mama scotocise în pod după acesta ca să‑și susțină ideea 
de a se îndrepta spre sud, sperând că o ilustrație avea să o con‑
vingă pe Lynn. Marea întindere albastră care îl acoperea o fas‑
cinase pe Lynn, iar ea își întrebase mama de ce să nu caute 
această întindere nesfârșită de apă numită „ocean”. Mama în‑
genunchease la înălțimea ei și îi cuprinsese fața cu mâinile.

— Știu că este greu să înțelegi, dar apa aceea te‑ar îmbolnăvi.
Lynn își aminti cearta, speranța ei copilărească de atunci 

împiedicând‑o să priceapă cum atât de mult albastru putea fi 
un lucru rău.

— Este un vers cunoscut dintr‑un poem despre ocean, îi 
spusese mama, în cele din urmă, la sfârșitul discuției. „Apă, 
apă peste tot, dar nicio picătură de băut.”1

Lynn fusese nevoită să spargă globul după aceea, fărâmi
țându‑i falsele promisiuni în bucăți pe tocător, cu securea. La‑
crimile vărsate cât lucrase erau la fel de sărate ca oceanul, dar 
le sorbise lacomă de pe buze.

Termină de pus conservele înainte de lăsatul serii, iar mama 
lăsă la o parte transformatul dependinței în afumătoare ca să 
o ajute să transporte borcanele fierbinți de sticlă în cămară. 
Puseră apoi porumb proaspăt pe foc, iar grăunțele explodară 
suculent în gura lui Lynn când le mestecă, savurând până și 
senzația bucăților rămase între dinți.

1 În original, versuri adaptate din „Balada bătrânului marinar”, de 
Samuel Taylor Coleridge (n. red.).
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În acea noapte, Lynn probă cizmele cu vârf de oțel. Îi veneau 
bine, iar ea chicoti atunci când mama îi scăpă cea mai mare 
enciclopedie pe picior ca să‑i arate că fusese o alegere bună să se 
ducă și să le ia. Fata încercă să nu arate cât de mult o deranja să 
simtă conturul picioarelor băiatului mort în interiorul cizmelor.

— Dacă îți tai mâna, șocul te va ucide înainte să ajungi înapoi 
acasă.

— Da, mamă! zise Lynn și ridică toporul în spatele camionetei.
Mama se uită neliniștită la volan când Lynn urcă în cabină. 
— Să nu te îndepărtezi prea mult de casă!
— Așa am să fac!
— Am să te supraveghez cât de mult posibil, spuse mama, 

punându‑și carabina pe umăr. Dar nu te pot urmări permanent.
Ultima frază îi captă în cele din urmă atenția lui Lynn.
— Iar se vede fum spre sud?
— Din nou, da, îi răspunse mama, mutându‑și privirea în 

acea direcție când vorbi, scrutând neliniștită orizontul după 
orice urmă a acelor oameni. În dimineața asta, cât dormeai.

— Ce crezi că se‑ntâmplă?
— Nu știu. Ai și un pistol?
Lynn dădu aprobator din cap.
— Amintește‑ți doar să apeși ușor pe trăgaci, nu să îl tragi 

tare. Și mergi spre vest, nu spre sud. Rămâi…
— Aproape de casă, bine. Știu. Mamă, mă descurc.
— Bine, cedă mama și îi aruncă lui Lynn o privire lungă 

înainte să se îndepărteze de camionetă. Bine, atunci. Pleacă!
Mama o învățase pe Lynn cum să conducă imediat ce reușise 

să ajungă cu tălpile la pedale, dar trecuseră câțiva ani de când nu 
mai urcase la volan. Pietrișul se împrăștie când apăsă accelerația, 
iar Lynn încercă să își liniștească mama cu un zâmbet și cu un 
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semn din mână când demară. Chiar și de pe drum, vedea în‑
grijorarea întipărită pe trăsăturile mamei, dar nu putea face 
nimic în privința asta. Aveau nevoie de căldură. Aveau nevoie 
de lemne.

Lynn studie regiunea rurală din mers, asigurându‑se că vede 
casa în oglinda retrovizoare, în timp ce ocoli gropile imense de 
pe drum. Reperă doi sau trei copaci doborâți, care păreau să 
fi căzut în urmă cu mulți ani. Un vânt puternic de săptămâna 
trecută culcase o mare parte din iarbă, astfel că Lynn vedea pă‑
durea din hectarele de teren din spate, necultivate nici măcar 
în vremea mamei. 

Drumul spre pădure era accidentat, suspensiile camionetei 
cedând cu mult timp în urmă. Lynn se lovi cu capul de plafo‑
nul cabinei, dar era palpitant. Mirosul ierbii strivite sub roți, 
cele două șanțuri care o urmau în oglinda retrovizoare, chiar 
și greierii panicați care săreau întâmplător pe geam erau un 
motiv de amuzament, ceva neobișnuit.

Parcă paralel cu pădurea, poziționând platforma camione‑
tei lângă un trunchi imens și crăpat de arțar. Lynn ieși din ca‑
bină și se uită spre casă, abia vizibilă la orizont. Făcu semn din 
mână, fără să știe dacă mama o privea sau nu în acel moment, 
dar se simțea mai bine să pretindă că o făcea. Luă toporul și se 
îndreptă spre copac.

Recunoscu focul de avertisment în clipa în care spintecă 
noroiul de la picioarele ei. Lynn îngheță instantaneu și‑și ri‑
dică brațele în aer cât de mult îi permitea greutatea toporu‑
lui. Pocnetul împușcăturii se estompă la distanță, dar nu strigă 
nimeni la ea. Încet, își coborî brațele și studie pădurea. Tră‑
gătorul era ascuns acolo, iar ea nu putea riposta. Avea un pis‑
tol ascuns la curea, dar mâinile îi erau ocupate și era în câmp 
deschis.
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Acum era suficient de aproape de copacul căzut, ca să vadă 
tăieturile în trunchi și grămezi de rumeguș proaspăt împrăștiat 
împrejur. Lynn se întoarse din nou spre camionetă și merse 
încet, foarte conștientă de cum ar arăta spatele ei în reticulul 
unei carabine. Oricine ar fi fost, nu voia să o rănească. Amabi‑
litatea de a trage un foc de avertisment era mai mult decât ofe‑
reau cei mai mulți oameni în ziua de azi, iar faptul că părăsise 
câmpul cu camioneta ei spunea multe.

Gândul de a se întoarce la mama ei cu mâinile goale, după 
ce o implorase mai întâi să îi permită să plece, îi făcu obrajii să 
ardă puternic în timp ce conduse spre casă. Lovi cu palma în 
volan, rostind noua expresie învățată de la mama în seara în 
care veniseră bărbații dinspre sud.

— Fir‑ai al dracului să fii!

Mama păru mai mult amuzată, odată ce văzu că Lynn este în 
regulă, și doar cu orgoliul rănit. Lynn însă lovi cu piciorul po‑
deaua pivniței, furia ei fiind mai mult decât suficientă să încăl‑
zească încăperea.

— Cel puțin a fost cineva suficient de amabil, încât să tragă 
un foc de avertisment! spuse mama.

— Nu contează! izbucni Lynn. Mai departe de atât n‑ai să 
mă lași. Nu am să văd casa de la o distanță mai mare și nu am 
zărit niciun alt copac doborât și destul de masiv, ca să merite 
să fie tăiat.

Lynn se duse în cămară după un măr, furia ei fiind insufici‑
entă ca să îi astâmpere foamea.

— Ți‑e foame?
— O, cam ca întotdeauna, spuse mama, iar Lynn îi aduse 

și ei un măr. 
Când i‑l dădu, mama o apucă de încheietura mâinii.
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— Ce este asta? zise și arătă spre o tăietură din palma lui 
Lynn, rănită și roșie de la o mică infecție.

— Nimic, spuse Lynn. M‑am zgâriat alaltăieri când am mutat 
lemnele la focul pentru conserve și am uitat să o curăț imediat.

— Să‑ți curăți întotdeauna rănile! spuse rigid mama. Întot‑
deauna! Știi la ce să te uiți?

— La dungi roșii care otrăvesc sângele și care urcă spre cot.
— Și cangrena?
Lynn pufni.
— Sunt sigură că, dacă am să fac cangrenă, ai să simți re‑

pede mirosul.
— N‑am să fiu mereu aici să te verific, spuse mama.
— Nu spune astfel de lucruri.
 Simpla aluzie la un viitor când mama nu va fi în preajmă o 

făcu să‑și simtă inima în gât, un val de adrenalină trecându‑i 
prin vene.

— În orice caz, de unde știi cum miroase cangrena? schimbă 
mama subiectul.

Lynn rupse codița mărului înainte să răspundă.
— Din cauza lui Stebbs, răspunse ea încet. Vreau să spun, 

din cauza piciorului său.
Mama își coborî repede privirea și își drese vocea.
— Nu știam că îți amintești așa ceva.
— Mi‑e cam greu să uit.
Când mama nu mai adăugă nimic, Lynn continuă.
— Cât de mare eram? Presupun că aveam șapte ani?
— Șase, o corectă ea. Aveai șase ani. 
Dar mama nu zise nimic mai mult.
Lynn se gândi că era prea mică să fie trimisă în grădină ca 

să adune singură roșiile, dar, pe atunci, coioții nu erau la fel de 
numeroși ca acum.
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Mirosul era aparte. Chiar și în copilărie știuse că trebuie 
să însemne pericol. Se oprise, adulmecând aerul, ca un pui de 
cerb nesigur primăvara. Mâna apăruse șocant, extrem de albă 
în comparație cu iarba proaspătă și verde a potecii umblate. 
Albă și pistruiată, ceva la care se uitase curioasă o clipă; nici 
ea și nici mama – singurii oameni din lume, din câte știa – nu 
aveau pistrui.

— Hei, micuțo! zisese, iar vocea lui, deși firavă, tot o făcuse 
să se retragă, împiedicându‑se alarmată și căzând în fund. Este 
în regulă, spusese el. Am nevoie de ajutor. Cheam‑o pe Lauren!

Ultimul cuvânt nu însemnase nimic pentru ea, un amestec 
străin de două silabe pe care nu le mai auzise.

— Pe mama ta, adăugase el răbdător. Cheam‑o pe mama ta!
Cuvântul acela îl știa, iar ea fugise spre casă, cu un mesaj 

panicat pe care mama îl descifrase în câteva clipe. Lynn își 
amintea șocul de pe chipul mamei; era prima dată când văzuse 
că mama simte frică. Iar apoi, se întorsese și fugise, lăsând‑o pe 
Lynn să se străduiască să o urmeze. Când o ajunsese din urmă, 
bărbatul străin se sprijinea pe piciorul sănătos și se rezema de 
mama ei. Capcana metalică, având fălcile înfipte ferm în car‑
nea umflată și împuțită chiar deasupra gleznei bărbatului, o fă‑
cuse pe Lynn să se oprească brusc.

Cei doi adulți merseseră clătinându‑se spre casă, Lynn du‑
cându‑le ambele arme și venind din urmă. Piciorul bărbatului 
se lovise de zidul negru al pivniței când îl ajutaseră neîndemâna‑
tic să coboare scările, iar el strigase atât de tare, încât Lynn aler‑
gase înapoi pe palier, uitându‑se în jos, spre pivniță, cât mama îl 
așezase pe patul ei și se uitase critic la piciorul lui distrus.

Mama îi ordonase lui Lynn să coboare din nou, iar fata fu‑
sese pusă să rupă o cârpă în fâșii pentru bandaje, să fiarbă apă 
și să urce în bucătărie după cel mai ascuțit cuțit. După asta, o 
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alungase în dormitorul de sus, unde nu prea intrase înainte. 
Un strat gros de praf acoperea încăperea căreia mama îi spu‑
nea „camera lui Lynn”, chiar dacă ea își petrecuse o mare parte 
din viață pe acoperiș sau în pivniță, unde singurele ferestre 
erau la câțiva centimetri deasupra nivelului solului și ușor de 
apărat. Se așezase pe cadrul prăfuit al patului ei nefolosit și în‑
cercase să nu asculte țipetele care urcau prin gurile de aerisire.

Amintirea încă avea puterea de a‑i da fiori. Străinul leșinase 
la tratamentele mamei, iar o versiune mai palidă și mai zdrun‑
cinată a femeii urcase și se așezase pe pat lângă ea pentru câ‑
teva clipe înainte să vorbească.

— Pe bărbat îl cheamă Stebbs și va trebui să rămână cu noi 
o vreme, până își revine, spusese ea calmă.

Fusese prima și singura dată când Lynn își amintea să fi 
vorbit cu altcineva în afară de mama. Nu‑și aducea aminte 
multe despre el, doar că fascinația pentru barba lui nerasă de 
câteva zile păruse să îl amuze de îndată ce se însănătoșise su‑
ficient, cât să‑l distreze ceva. Plecase după aceea, devenind o 
persoană pe care avea să o vadă, ani de zile, prin binoclu sau 
prin reticulul unei lunete.



Cinci

Răzuitul constant al fierăstrăului mamei se auzea din 
dependință cât Lynn tăia cu barda puieți de arțar pe te‑
renul necultivat. Mama avea nevoie de lemn verde ca 

să afume carnea, însă lui Lynn începură în curând să‑i alunece 
mâinile de la lucrul cu copacii vii. Umflătura tare a pistolului 
ascuns în betelia ei o deranja la coaste cât lucra.

Pregătirea saramurii pentru carne înainte să fie afumată era 
următoarea treabă, pentru care trebuiau să comită un păcat ne‑
maiauzit: turnatul sării în apă. Gândul o făcu pe Lynn să ezite, 
chiar și după ce mama îi explicase că va ucide bacteriile din 
carne. Logica nu fu suficientă să o împiedice să se enerveze cât 
își privi mama turnând șaptezeci și cinci de litri de apă în găleți 
pline cu sare.

— Saramura trebuie să rămână rece, spuse mama, îngân‑
durată, cât amestecă. După ce împușc o căprioară, o lăsăm aici, 
în pivniță, și se conservă. Ar trebui să dureze cam o săptămână.

Lynn bombăni în șoaptă. Zeci de litri de apă purificată cărată 
în pivniță cu sticla erau distruși. Sărați. Un ocean inutil de apă.

Mama își ridică privirea la ea.
— Știu că nu îți place, dar este mai bine. În trecut, am reușit 

să împușc o căprioară mică și să congelez carnea, dar așa pot 
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împușca chiar ceva mai mare. O sărăm, o afumăm. O putem 
lua cu noi fără să ne îngrijorăm că se strică.

— Unde să o luăm? întrebă Lynn pe un ton sumbru.
Mama continuă să amestece saramura, chiar dacă Lynn 

vedea că toată sarea se dizolvase. 
— Am avut noroc alaltăseară, Lynn. Un adevărat noroc! Se 

așteptau să fim ținte ușoare. I‑am doborât, și asta nu o să‑i bucure.
— Dar ai spus că s‑au stabilit în orașul ăla mic prin care trece 

râul. De ce să vrea heleșteul?
— Deoarece râul nu este sigur, îi răspunse mama. Oame‑

nii ăia din est își vor da seama de lucrul ăsta destul de curând; 
presupun că bărbații din sud deja bănuiesc. Dar au să vină și 
pentru că i‑am învins. Deoarece sunt bărbați.

Lynn își apăsă un deget gol de la picior în podeaua de pia‑
tră a pivniței, ignorând durerea când îl îndoi înapoi. „Bărbați.” 
Mama rostise dintotdeauna cuvântul cu o asemenea răutate, 
încât Lynn nu își putea imagina cum sunt ei. Era conștientă de 
pericolele pe care le prezentau pentru supraviețuirea ei. Alte 
amenințări, doar sugerate de mama, rămâneau un mister.

— Așadar, ce facem?
— Ne‑ndreptăm spre sud cu mâncare conservată și sufici‑

entă carne, ca să ajungem cât de departe trebuie.
— Du‑te tu și fă câtă saramură vrei! spuse Lynn, împingând 

destul de puternic degetul de la picior, încât fu aproape să‑și 
rupă unghia. N‑ai decât să sărezi un afurisit de urs și să pui car‑
nea în pachete mici și frumoase! Eu nu vin.

Mama se uită la Lynn, gura zvâcnindu‑i momentan, amuzată. 
— Atunci, presupun că va trebui să îi ucidem pe nemernici.

Măcelăritul era o muncă grea. Mama împușcase un cerb mai 
mare decât de obicei, iar dezosarea era extenuantă. De îndată 
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ce toată carnea fu scufundată în saramură, cele două se uitară 
critic una la cealaltă. În pivniță exista o scurgere, dar o mare 
parte din sânge era pe ele, și nu acolo. Până și chipul lui Lynn era 
pătat acolo unde o atinsese părul cât lucrase. Brațele îi erau ude 
de sânge, acesta lipăindu‑i între degetele goale de la picioare.

— Am să aduc niște apă nepurificată, sugeră Lynn. Putem 
să folosim cada.

De obicei, folosirea părții de sus era interzisă. Când era cald, 
se spălau în heleșteu, apoi, în lunile friguroase, puteau folosi 
cada cu picioare în pivniță. Dar asta însemna să o scoată din 
camera din spate, și niciuna dintre femei nu avea forța necesară. 
Mama dădu afirmativ din cap, iar Lynn începu să adune gălețile.

— Spală‑te! spuse mama când Lynn reveni cu apa. Eu am 
să stau de pază.

— Ești sigură?
Mama dădu aprobator din cap. Șiroaiele de transpirație 

care‑i curgeau pe față lăsau urme sărate pe sângele de cerb. 
— Mi‑ar prinde bine o pauză. Mă găsești pe acoperiș.
Lynn intră în casă, cotind spre dreapta pe palier în loc să 

meargă direct în pivniță. Cinci trepte conduceau spre o ușă care 
dădea spre bucătărie, o ușă pe care intrase doar de câteva ori în 
viața ei.

Fusese învățată să strige la intrarea în casă, fapt ce îi salvase 
pielea de câteva ori când căuta mâncare. 

— Alo? Este cineva aici?
Nu‑i răspunse nimeni. Vocea îi răsună din dulapurile goale. 

Chiar și așa, simți un confort ciudat când trecu prin bucătărie 
și intră în sufragerie. Era tot casa ei, chiar dacă locuia la subsol. 
Într‑o altă viață, ar fi cunoscut scârțâitul podelelor de lemn la 
fel de bine cum recunoștea semnele crestate de bardă în grin‑
zile de lemn care le țineau ridicate.
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Lynn se îndreptă spre baie, lăsând urme în praf în spatele ei. 
Gândindu‑se că apa cursese cândva dintr‑un robinet, la discreție, 
baia era un mic miracol din punctul ei de vedere. Mama spusese 
chiar că era caldă sau rece, în funcție de cum răsuceai robinetul, 
nu de ce anotimp era afară. 

Răsuci robinetul, imaginându‑și cât de uimitor ar fi fost să 
se rotească și să audă plescăitul apei în cada de porțelan. Mama 
văzuse asemenea lucruri, trăise într‑o vreme când să faci o baie 
caldă era o relaxare, nu o treabă care‑ți impunea să cari și să 
încălzești apa. Mama folosise camera asta când era de vârsta 
lui Lynn, scufundându‑se în căldură fără să se îngrijoreze că 
cineva o va ucide în noaptea aia.

Lynn se întrebă cum trebuie să fi fost, pe când intră în baia 
rece, iar sângele îi alunecă de pe piele, făcând apa roz.

La patru zile după măcelărit, mama anunță că este timpul să afume 
carnea, așa că își petrecură o bună parte a dimineții atârnând de 
căpriori, cu cârlige, bucăți mari de vânat. Apa sărată și rece picură 
pe umerii și spatele lui Lynn când aruncă ultima găleată de sara‑
mură roz în scurgere. Lynn turna apă curată peste petele de sânge, 
când mama începu să ia bucățile de vânat de pe tavan.

— Duc o parte la afumătoare, spuse ea. Nu văd pe nimeni 
în apropiere, dar ieși afară și păzește‑mă cu arma când mă pre‑
gătesc să aprind focul.

Lynn dădu aprobator din cap, aplecându‑se sub o bucată 
udă de spată. Când mama dispăru pe scări, ea se grăbi să ter‑
mine de curățat podeaua.

De îndată ce ieși din casă, iar aerul rece îi atinse cămașa udă, 
Lynn începu să tremure. Zilele încetaseră să fie plăcut de ră‑
coroase și, acum, erau de‑a dreptul friguroase, cu o briză care 
o făcea să‑și dorească să fi luat o haină înainte să se grăbească 
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afară. Se cățără pe antenă înainte ca mama să iasă pentru a doua 
tură, făcându‑i semn că drumul este liber. După o oră, Lynn 
lăsă jos carabina și își depărtă cămașa de piele.

Mama îi făcu semn că este la ultimul drum, iar Lynn flutură 
și ea din mână că înțelesese. Lynn își îndoi degetele de frig. Cu‑
rând, mama avea să aprindă focul din afumătoare, iar asta ar fi 
atras atenția. Se întindea după carabină, când văzu iarba înaltă 
legănându‑se într‑un tipar ce nu putea fi făcut de vânt. Trei 
linii drepte se formară, mișcându‑se repede și îndreptându‑se 
spre mama.

— MAMĂ! strigă Lynn. 
Ea se ridică imediat în picioare, cu arma îndreptată spre cel 

mai mare dintre coioți, când acesta înaintă prin iarbă. Trase în 
timp ce strigă, iar mama se întoarse spre sunet.

Glonțul o nimeri pe mama în coapsă, iar sângele împroșcat 
îi agită pe coioți, care săriră la femeie, doborând‑o pe spate și 
aruncând vânatul pe pământ peste tot în jurul lor. Carnea să‑
rată fusese ignorată – își doreau ceva proaspăt.

Lynn alergă pe acoperiș și coborî repede pe antenă, sărind 
ultimele patru trepte. Căzu la pământ, picioarele îndoindu‑se 
sub ea. Pocnetul gleznei îi acoperi țipătul. Se sprijini cu arma. 
Urletul ascuțit și triumfător de vânătoare al coioților îi răsună 
în urechi, în timp ce se ridică în picioare și se ascunse după 
colțul casei.

Marele Ticălos o prinsese pe mama de gât, în timp ce alți doi 
o mușcau de rana făcută de glonțul lui Lynn. Ea trase din nou, 
de la șold, nimerindu‑l pe unul dintre cei mici în umăr. Forța 
glonțului îl aruncă pe coiotul mai mic de pe mama, iar par‑
tenerul lui se retrase, cu capul apropiat de pământ și cu ochii 
ațintiți asupra lui Lynn. Sângele nu mai țâșnea cu boltă din rana 
mamei, ci curgea odată cu ritmul mai lent al inimii.
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Lynn căzu înainte, glezna rănită refuzând să o sprijine. Ate‑
riză pe burtă, cu respirația tăiată și scăpând din mână carabina. 
Marele Ticălos încă o ținea ferm pe mama de gât. Își lăsă ure‑
chile pe spate când ochii lui îi întâlniră pe cei ai lui Lynn, iar el 
mârâi gutural, revendicându‑și prada.

— Ticălosule! strigă ea, cu gâtul strâns de lacrimi.
Coiotul rănit se chinui să vină în stânga ei, legănându‑și 

inutil piciorul din umărul distrus. Partenerul său îi dădu târ‑
coale lui Lynn, simțindu‑i slăbiciunea. Ea sări după carabină, 
iar acesta fugi, târâind în urma lui o bucată de vânat. Fata în‑
toarse țeava și trase, dar Marele Ticălos dispăruse, lăsând urme 
adânci în pământul care se umplea constant cu sângele mamei.

Lynn se târî pe coate lângă mama. 
— Mamă! Îmi pare rău! spuse repede Lynn. Îmi pare rău, 

nu i‑am văzut, nu am fost suficient de rapidă…
— Șșș, mormăi slab mama, făcând ca sângele să bolboro‑

sească din urmele de dinți de la gâtul ei. Șșș…
Lynn se aplecă peste ea, acoperind găurile cu degetele. Când 

mama vorbi, simți aerul pulsând sub ele.
— Când ei… fac asta… cel mai bine într‑o… luptă de câini…, 

se chinui mama să vorbească, apoi inspiră brusc. Încearcă… să 
îi bagi mâna… în gât… Atunci nu te poate mușca.

Lynn dădu din cap, lacrimile prelingându‑i‑se pe chipul 
mamei sale. 

—  Bine, mamă. N‑am să uit!
— Nu știam dacă… ți‑am spus asta… Ar fi trebuit să func

ționeze… dar aveam mâinile… ocupate. 
Ultimele ei cuvinte se estompară, iar Lynn se aplecă mai 

mult, disperată să audă și altceva.
Dar nu auzi decât huruitul morții.



Șase

Întunericul se lăsase până când Lynn reușise să‑și facă un 
bandaj pentru gleznă din cămașa mamei. Lipsind‑o pe 
mamă de orice era util – cuțitul, chibriturile, chiar și elasticul 

de păr pe care îl folosea –, se simțea ca un vultur. Nimic nu tre‑
buia risipit. Să ia bunurile cadavrelor nu era nimic nou pentru 
Lynn, dar să‑i ia cămașa mamei când începu să cadă lapovița, 
asta o îngenunchease. Plânse printre suspine lungi care îi străbă‑
tură tot corpul. Genunchii îi alunecară în noroiul ud de sânge și 
căzu cu fața în jos în nămol, unde își văzu carabina.

Se târî spre ea, curățând‑o cum putu, cu cămașa. Vântul 
sufla acum, aruncându‑i lapovița în față și transformându‑i 
părul în țurțuri de culoare închisă în jurul feței. Se sprijini de 
țeava armei și se ridică în picioare. Durerea îi străbătu piciorul 
în secunda în care încercă să‑și lase greutatea pe gleznă. Car‑
nea umflată ieși dintre fâșiile pe care le folosise ca să o lege.

Lynn auzi sunete înăbușite în iarbă printre rafalele de vânt 
și se uită la bucățile de vânat încă împrăștiate în jurul lor. Atră‑
geau prădători. O apucă pe mama de subțiori și o târî departe 
de cercul de sânge și carne. Picioarele îi erau inutile; hotărî să 
se târască, trăgând cadavrul mamei în urma ei. Dură o oră să 
ajungă pe alee. Pietrișul îi intră în carne când se chinui să tragă 
greutatea ei și pe a mamei.
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Trase trupul mamei sub coroana unui pin și se odihni. Pinul 
o adăpostea oarecum de lapoviță, iar ea speră că mirosul copa‑
cului ar fi putut să‑l mascheze pe cel uman, al lor. Era plină de 
sânge și, pentru nasul unui animal, mama ar fi mirosit deja ca 
moartea. Necrofagii veniră și plecară toată noaptea, luptându‑se 
pentru bucățile de vânat sărat. La un moment dat, auzi doi ratoni 
țipând unul la celălalt, iar apoi sticla spărgându‑se. Ușa afumăto‑
rii fusese probabil deschisă. Frustrată, își lovi capul de trunchiul 
copacului. Toată carnea lor dispăruse.

Șocul o cuprinse imediat ce efectul adrenalinei trecu, iar 
Lynn adormi. Când ceva încercă să o târască pe mamă de 
picior, Lynn se trezi busc și trase orbește. Se uită inutil în 
noaptea întunecată și, odată ce rămase fără gloanțe, începu să 
arunce cu conuri de pin și să înjure. Când rozul pătă cerul, 
văzu că ochii mamei erau deschiși.

Trecură două zile până să recunoască faptul că nu va putea să 
sape mormântul. În pământul înghețat, eforturile ei ezitante 
produseseră o groapă adâncă de doar treizeci de centimetri. 
Nu ar fi putut să‑și îngroape mama destul de adânc, încât să‑i 
împiedice pe coioți să o dezgroape. Pielea din jurul gleznei era 
verde, durerea surdă răsunându‑i în urechi când se târî pe coate 
ore în șir, verificând trupul mamei și încercând să sape pămân‑
tul cu mâinile goale.

Să o lase pe mamă coioților era de neconceput, iar să o în‑
groape era imposibil. După ce se gândi mult timp, Lynn o trase 
pe femeie în ce rămăsese din afumătoare. Fereastra din stânga 
era spartă și ușa, deschisă. Bucăți de noroi uscat formau o po‑
tecă pe unde umblaseră animalele prin curtea udă ca să își ia 
partea. Cele câteva cârlige rămase atârnate de grinzi țineau 
bucăți mușcate de carne, presărate cu urme de dinți. Unele erau 
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mari și, în mod clar, canine. Șoarecii cu dinți mici mușcaseră 
bucățile din apropierea grinzilor.

Lynn o întinse pe mamă pe podea, uitându‑se în sus prin 
gaura pe care o făcuse în tavan cu o zi în urmă. Mulțumită 
mamei, Lynn știa ce înseamnă dreptatea poetică, de aceea schiță 
un zâmbet trist când folosi chibritul luat de la cadavrul bărbatu‑
lui împușcat de femeie. Lemnul vechi al dependinței se aprinse 
fără ezitare, iar Lynn știu că fuiorul de fum care ajungea la cer va 
fi vizibil spre sud. Se așeză în iarba înaltă cu glezna rănită îndoită 
sub ea și carabina pe piept, aproape sperând că va veni cineva.

Focul arse intens și repede, demolând clădirea într‑o ploaie 
de scântei și lăsând în urmă o grămadă de cărbuni în care nu 
se vedea niciun os. Imediat ce ultimul tăciune se stinse, Lynn 
coborî clătinându‑se în pivniță și spre patul ei, nefericită. Se 
ghemui în poziția fetală și cu fața la perete, glezna care‑i zvâc‑
nea stând pe piciorul sănătos. Carnea umflată care se ridica de 
deasupra bandajului ei improvizat pulsa pe material, căutând 
să se elibereze ca să se umfle mai mult. N‑avea să se liniștească 
dormind cât acesta zvâcnea, dar își trase perna peste față ca 
să‑și înăbușe suspinele.

Nu adună apă timp de zece zile.

Frica fu ceea ce o împinse din cavoul pivniței. Un coșmar, plin 
de imagini ale bărbaților care ieșeau de pe câmpuri și își cufun‑
dau gălețile în heleșteul ei, o scosese din puțul de suferință și 
durere. Glezna nu era ruptă; putea să‑și lase o mai mare parte 
din greutate pe ea. Își făcu o atelă rupând două rigle de lemn în 
două și legându‑le cu două fâșii de ambele părți ale piciorului. 
Nu era un leac, dar ar fi putut să șchiopăteze suficient de bine, 
încât să aibă grijă de ea.
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Trebuia să ducă lemnul în pivniță; mica grămadă de lângă 
cuptorul care o ținuse în viață cât jelise se terminase, iar nive‑
lul apei din rezervorul cu apă purificată din pivniță scăzuse 
alarmant. Lista cu sarcini pe care și‑o alcătui în minte o făcu 
pe Lynn să se simtă mai bine. Importanța scopului și responsa‑
bilitatea o ajutară să alunge senzația mâinii înghețate a mamei 
atingându‑i ușor părul când Lynn o trăsese în afumătoare.

„Munca fără speranță atrage nectarul într‑o sită, iar spe
ranța fără scop nu poate exista – Samuel Taylor Coleridge”1, își 
spuse Lynn în sinea ei când strânse șireturile bocancilor în jurul 
atelei improvizate.

Văzând pământul umblat în jurul heleșteului, pregăti arma, 
cu siguranța scoasă. Urmele coiotului celui mare se încrucișau 
liber, curajoase și încrezătoare. Urmele mai mici se împrăștiau 
pe malul mai puțin adânc, unde fuseseră ratonii. În mijlo‑
cul tuturor, remarcându‑se clar, erau urmele unei perechi de 
cizme. Lynn se uită la ele, frica ridicându‑i‑se în gât. După 
adâncimea urmei, individul rămăsese acolo un timp.

Furia se alătură fricii când și‑l imagină studiind proprieta‑
tea, îndreptându‑și privirea spre casa ei, în vreme ce ea zăcea 
rănită, suferind în pivniță. Auzi ceva în spatele ei și se întoarse, 
speriind un iepure venit să bea apă. Sălbăticiunile deveniseră 
curajoase fără cineva care să apere heleșteul, fără împușcături 
care să răsune peste suprafața lui calmă.

Lynn se îndreptă spre hambar și‑și luă gălețile. Durerea îi 
străbătu piciorul din cauza greutății suplimentare de patru‑
zeci de litri de apă, dar se strădui să ajungă pe mal în ciuda ei, 
scrâșnind din dinți. N‑avea cine să o păzească, așa că‑și prinse 
pușca pe spate și speră să fie rapidă dacă bărbatul s‑ar fi întors.

1 Versuri, în original, din poemul „Work without Hope” (n. red.).
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Terminând de cărat apa, reveni în pivniță, scoase fereastra 
din balamale și aruncă lemnul prin gaură până ce își epuiză 
brațele. Cu doi oameni, treaba nu păruse niciodată dificilă, dar 
Lynn era singură și rănită.

Adună păturile, mai multă muniție și o pernă. Cât mai era 
cald, intenționa să rămână pe acoperiș. Să stea mereu de pază ar 
fi fost imposibil, dar ar fi putut măcar să își facă simțită prezența. 
Bărbatul fusese singur – de asta era sigură. Nu știa dacă era un 
călător care venise doar să își umple găleata sau era un cercetaș 
trimis de grupul care încercase să le nimicească pe ea și pe mama 
ei. Oricine ar fi fost, avea să fie pregătită dacă se întorcea.

În loc de bărbați văzu câini. Zbură creierul primului coiot 
care venise la heleșteu ca să bea apă. Așteptând întoarcerea 
bărbatului misterios, se plictisise, dar cadavrul coiotului care 
încă zvâcnea o umplea de satisfacție. După câteva ore, sosi și al 
doilea coiot să investigheze. Lynn îi împușcă piciorul din spate, 
iar animalul ajunse la aproape doi kilometri de casă, înainte 
să se prăbușească, fapt care‑i făcu pe ceilalți să vină la el. Ea îi 
ucise repede pe doi dintre ei, alegându‑i pe cei mai lenți când 
haita fugi.

Totul devenise o obsesie, o răzbunare perversă pentru moar‑
tea inutilă a mamei. Târî pe câmp trupul căzut lângă heleșteu. 
Niciunul nu se aventură mai aproape. Mirosul surprizei și al 
morții, care se împrăștiase în agonia ultimelor clipe de viață, era 
prea puternic ca să fie poată fi ignorat de animale. Când coioții 
învățară să ocolească terenul vestic, ea îi împușcă în est, iar vul‑
turii roiră.

Căratul apei deveni o activitate obișnuită, nu sarcina pe care 
o simțise imperioasă înainte. Mânca repede și nu simțea ni‑
ciun gust, dar adevărata pradă nu își arăta niciodată fața. Lynn 
ucise cincizeci de coioți în câteva zile, dar nu îl văzu niciodată 
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pe Marele Ticălos. Gloanțele zburau, fără ca fata să se gân‑
dească la mărimea animalului împușcat sau la vinovăție sau 
măcar la muniția despre care mama o avertizase întotdeauna 
că este prețioasă. În a cincea zi, mirosul putregaiului umplea 
aerul. Singurul lucru care reușea să se distingă era mirosul pra‑
fului de pușcă atunci când mai dobora un coiot.

Cu obrazul sprijinit de patul cald al carabinei, lui Lynn i se 
îngreunau pleoapele, când vulturi, ca un nor negru, se ridicară 
de pe câmp, trăncănind neliniștiți la masa lor deranjată. Un 
bărbat venea pe câmp dinspre sud‑vest, cu o batistă pe față ca 
să alunge mirosul morții. Lynn se uită mijit prin lunetă, urmă‑
rindu‑l cum ocoli cadavrele din calea lui. Șchiopăta cu picio‑
rul stâng, laba piciorului fiind incomod întoarsă către interior.

Când îl recunoscu, Lynn se sperie. Pierderea mamei o afec‑
tase atât de profund, încât uitase că în lume mai exista o sin‑
gură persoană căreia îi știa numele – Stebbs. Ritmul lui șovăitor 
încetini când veni spre un bolovan din mijlocul câmpului. El 
se rezemă de acesta, ștergându‑și gâtul ud din cauza efortului 
de a fi mers pe jos dinspre baraca lui.

Lynn îl studie prin lunetă. Din anii în care îl urmărise du‑
cându‑se în pădure și întorcându‑se zilnic, îi recunoștea pi‑
ciorul sucit. Mai văzuse și batista roșie, adesea legată în jurul 
capului, dacă transpira, ceea ce părea să se‑ntâmple mereu.

Din buzunar, scoase un obiect și îl ridică în aer. O bucată 
de hârtie flutură strălucitor în vânt. Lynn îndreptă ușor țeava 
puștii în soarele care apunea, astfel încât razele să se reflecte din 
ea. El îi văzu semnalul și lăsă hârtia pe bolovan, folosindu‑se de 
o altă piatră ca să o fixeze. Apoi, se întoarse și merse lent înapoi 
spre coliba lui din pădure.

Lynn se gândi. I‑ar fi fost greu să iasă. Fără mama, chiar și 
drumul spre heleșteu era un test al nervilor. Fără cineva care să 
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îi păzească spatele, fiecare pas părea o amânare a morții, iar fie‑
care secundă liniștită fără glonțul unui lunetist, un miracol ne‑
sperat. Drumul în sine nu ar fi fost ușor. Glezna îi era mult mai 
bine, dar bolovanul era la un kilometru distanță. Gândindu‑se 
ce să facă, își legă șireturile bocancilor. Oricine îi supraveghea 
casa i‑ar fi luat‑o acum, cât ar fi fost plecată. În starea ei, nu ar 
fi avut nicio șansă să alerge înapoi și să o apere.

Se strecură la volanul camionetei, atentă să nu își lovească 
glezna de treaptă. Vechiul motor porni, iar ea dădu în marșarier 
pe lângă stâlpul hambarului, înnebunită de gândul că își pă‑
răsea casa chiar și pentru o clipă. Traversă câmpul fără să se 
deranjeze să ocolească leșurile, uitând de trupurile ciuruite ale 
coioților peste care trecea. Când ajunse la bolovan, lăsă moto‑
rul pornit, mișcându‑se cât de repede reuși, ca să ia biletul și să 
revină acasă.

Nu desfăcu hârtia împăturită înainte să ajungă din nou pe 
acoperiș. Când o făcu, pufni neașteptat în râs.

 „Știi să citești?” scria în bilet.
Lynn îi scrise răspunsul.
„Da, știu.”
Se gândi o secundă și apoi mai adăugă un rând.
„Nenorocitule!” 



Șapte

Războiul lui Lynn împotriva coioților cauzase o compli
cație. Cerbii nu se mai aventurau în raza ei de acțiune. 
După ce își lăsase răspunsul pentru Stebbs la bolovan, 

încercă să ignore foamea tot mai mare din stomac. O așteptau 
în față lungi luni cu legume la micul dejun, prânz și cină, însă 
mai avea o șansă să vâneze, să doboare un mic cerb, suficient 
pentru ea. Dacă voia carne pentru iarnă, trebuia să părăsească 
acoperișul.

Stătea întinsă, urmărind tăcută totul în jur. Stebbs nu ve‑
nise încă după biletul ei. Lynn își mușcă buza cât îi urmări ba‑
tista roșie mișcându‑se prin pădure când el își făcu rutina de 
seară, care‑i devenise la fel de cunoscută precum cea proprie. 
Fumul apăru spre est și sud, iar Lynn se uită neîncrezătoare la 
ambele fuioare.

Ajunsese să îi considere pe oamenii din est drept riverani, 
o denumire mai frumoasă decât cea folosită de mama când ei 
tot ardeau lemn verde. Se gândi la singura urmă de cizmă de la 
marginea heleșteului. Ar fi putut fi a unui riveran, dar la ce i‑ar 
fi trebuit apa? Dacă ar fi fost unul dintre bărbații din tabăra su‑
dică, se îndoia că el ar fi trecut cu vederea șansa de a lua casa 
cât timp era nepăzită. În mod sigur, nu era Stebbs; nu se apro‑
piase niciodată de heleșteul ei.



54 Mindy McGinnis

Fumul alb al riveranilor se dispersa pe cerul serii, împrăști
ind un văl gri peste câmpuri. Nu era nicio briză; fumul plutea 
dens în aer. O ceață de seară veni din vest ca să se alăture fu‑
mului, făcând bolovanul să se remarce contrastant. În timp ce 
Lynn urmărea, o siluetă apăru în spatele acestuia. Ea își ridică 
binoclul și îl văzu pe Stebbs.

I se păru că vede un râset străbătându‑i umerii când citi 
biletul. Își mâzgăli și el răspunsul pe aceeași bucată de hâr‑
tie. Până dimineață, Lynn nu îndrăzni să se aventureze afară. 
Ceața care se formase devenea din ce în ce mai densă, iar ea 
s‑ar fi putut rătăci în noapte. Își strânse mai mult plapuma în 
jurul umerilor. Un fior din aer o făcu să‑și ia carabina și să co‑
boare pe antenă.

O noapte de odihnă neîntreruptă ar fi fost binevenită. Dacă 
ea nu vedea, nici ei nu vedeau. Lynn se culcuși în pat, fără 
să‑i pese de întunericul beznă din pivniță. Când trăia mama, 
aprindeau lămpi cu ulei și stăteau treze ca să discute, plănuind 
activitățile din ziua următoare. Lui Lynn nu îi trebuia nicio lu‑
mină ca să stea singură și să se întrebe ce scria pe biletul care o 
aștepta pe bolovan.

Lynn putea trăi de una singură. Era în stare să‑și îndeplinească 
sarcinile zilnice pentru supraviețuire, dar nu se putea apăra 
constant. Primul pe lista priorităților era heleșteul, pe care nu 
putea să‑l păzească în timp ce tăia lemne pe terenul neculti‑
vat. Mersul în pădure după încărcături mai mari de lemn de 
foc nu intra în discuție, cum nu intra nici căutatul lucrurilor 
mărunte, de care inevitabil va avea nevoie, în casele vecine.

Problema lui Stebbs era cu totul alta; sarcinile zilnice erau o 
încercare din cauza piciorului bolnav. S‑ar fi putut ajuta unul 
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pe celălalt; el ar fi putut păzi heleșteul cât ea ar fi tăiat lemne 
și, în schimb, i‑ar fi dat jumătate din cantitate. Apa n‑avea de 
gând să o împartă. După cum părea, lui Stebbs nu îi trebuia, 
chiar dacă nu îl văzuse niciodată cărând apă spre coliba lui 
dintr‑o sursă necunoscută.

Glezna ei suporta mai ușor greutatea, deși încă purta atela im‑
provizată sub bocanc. Putea să meargă, dar duhoarea coioților 
aproape o sufocă în timp ce se îndreptă spre bolovan. Își ridică 
la nas cămașa și își strânse nările prin aceasta până ce deschise 
biletul pe care scria:

„Sunt oameni la râu.”
Se holbă la bilet. Se așteptase să îi ofere ajutorul, să‑i pună 

întrebări despre mama sau despre dependința incendiată. În 
schimb, era o declarație absolut evidentă – era aproape insultă‑
toare. Ea roase capătul pixului pe care îl adusese, gândindu‑se 
la un răspuns potrivit, când bărbatul se ridică din spatele 
bolovanului.

Instinctele lui Lynn erau prea bine antrenate ca să îi per‑
mită să țipe. Își scoase carabina prinsă de spate cu asemenea 
repeziciune, încât, în acea seară, urma să simtă o arsură între 
omoplați de la curea.

Stebbs arăta diferit față de ce își amintea Lynn. Anii în care 
îl urmărise prin binoclu nu o pregătiseră pentru întâlnirea în 
persoană, pentru ridurile subțiri din jurul gurii, pentru strălu‑
cirea din ochi sau pentru părul cărunt care‑i ieșea de sub pă‑
lărie. Se retrase, chiar dacă el își ținea brațele în aer și nu avea 
nicio armă. Apropierea de oricine altcineva în afară de mama 
ei îi era atât de străină lui Lynn, încât fu nevoită să‑și înăbușe 
nevoia de a fugi de ciudățenia lui.

— Lynn, spuse el calm, este în regulă.
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Ea nu își mai auzise niciodată numele rostit de un bărbat. 
Chiar și când el se recuperase acasă la ele, mama nu îi permi‑
sese lui Lynn să stea mult în preajma lui. Însă vocea lui aduse 
la suprafață amintiri de mult uitate – sunetul plăcut al tonu‑
lui său pătrunzând printre scândurile dușumelei de deasupra 
capului ei, conversații șoptite pe care nu trebuia să le audă ea. 
Vocea nu i se schimbase, dar acum avea o notă liniștitoare, pe 
care creierul ei nu putea să o plaseze în timp.

În copilărie, o febră o ținuse pe Lynn la pat o săptămână, 
iar tot comportamentul mamei se schimbase. Abia se aven
turase pe acoperiș, neglijând chiar și să adune apa când febra 
creștea. Ridurile din jurul ochilor, căpătate în anii în care 
mijise ochii la soare, se domoliseră în acele câteva zile din 
pivniță. Și vocea ei se schimbase. Modul clar și tăios în care 
vorbea dispăruse, ca să fie înlocuit de un ton mult mai blând 
și mai liniștitor.

Lynn recunoscu același lucru în vocea lui Stebbs. Mușchii i 
se relaxară puțin și coborî țeava armei, dar fiind pregătită să o 
ridice din nou spre mijlocul lui, dacă era necesar. Gâtul ei, încă 
strâns din cauza mirosului de putregai, se strânse mai mult 
când se întrebă ce să spună. Mama era singura persoană cu 
care vorbise, din câte își amintea.

— De ce m‑ai surprins așa? întrebă Lynn.
— Îmi pare rău! zise el, apoi veni în fața bolovanului și se 

așeză pe acesta, scoțându‑și pălăria de pe cap și trecându‑și 
mâinile prin păr. Nu credeam că ai să vii dacă mă vezi aici și nu 
voiam să pierd câteva zile scriind, dacă puteam vorbi.

— Aha.
Stebbs băgă mâna în buzunarul interior, iar Lynn ridică 

brusc arma înspre el.
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— Ușurel! spuse bărbatul cu o voce calmă. Vreau doar să 
îmi scot batista. 

Îi făcu semn din cap să continue, iar el se supuse, lent, cu 
privirea la degetul ei de pe trăgaci. Batista roșie apăru, iar Lynn 
abia rezistă impulsului de a întinde mâna să o atingă.

Era singurul lucru din lumea de afară care îi insuflase vre‑
odată speranță: un licăr roșu în pădure, care o asigura că ea și 
mama nu erau singurele persoane rămase. Stebbs era dovada 
că nu toată lumea le‑ar fi atacat de dragul apei potabile în timp 
ce dormeau. Timp de șaisprezece ani, acea pată de culoare fu‑
sese singura ei dovadă a decenței în lume.

De aproape, detaliile ieșeau în evidență. Batista nu era com‑
plet roșie, ci decolorată cu un model alb‑negru. O margine era 
zdrențuită, iar ea putea vedea cusăturile neîndemânatice în 
materialul descompus și fragil unde bărbatul încercase să îl 
împiedice să se destrame.

Văzuse multe exact la fel, în fermele la care mergea prin zona 
rurală. Într‑o casă, descoperise un sertar întreg plin cu batiste 
roșii și albastre. Dăduse și el peste ele, fără îndoială, și, totuși, se 
încăpățânase să rămână cu asta, cu găurile peticite și cu firele 
atârnânde. Batista – cunoscută și străină în același timp – o făcu 
să simtă o emoție atât de neașteptată, încât picioarele îi cedară 
sub ea și căzu la pământ.

— Am împușcat‑o. 
Cuvintele îi sfâșiară gâtul, o mărturisire pe care nu o făcuse 

cu voce tare nici măcar în singurătatea pivniței. 
— Am ucis‑o pe mama, continuă.
Stebbs ajunse lângă ea într‑o secundă, punându‑și mâinile 

puternice pe umerii ei. Atingerea lui nu o șocă pe cât de mult 
se așteptase. Pielea nu‑l respinse imediat, deși, ani la rând, 
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avertismentul pericolului prezentat de toți bărbații îi fusese în‑
tipărit în minte. În schimb, se aplecă înainte și‑și lăsă capul pe 
umărul lui, savurând senzația jachetei lui pe fața ei.

— Am auzit împușcăturile, zise, iar mâna lui o bătu ușor pe 
spate, neîndemânatic, dar liniștitor. Ce s‑a întâmplat?

— A murit, spuse Lynn, apoi se retrase de lângă el, brusc 
simțindu-se jenată de apropierea lor. Au venit niște coioți, iar 
eu… eu am ratat.

Stebbs dădu din cap în semn de înțelegere și o bătu pe umăr 
cu o mână. Un licăr de emoție profundă îi traversă privirea, 
dar, cu o singură clipire, dispăru. Bărbatul înghiți greoi o dată 
și se ridică în picioare. Ea se șterse repede la ochi, iar el făcu la 
fel. Stebbs își drese vocea și se întoarse spre est.

— Sunt oameni la râu, spuse el.
— Știu, zise Lynn și se ridică neîndemânatic, glezna zvâc‑

nindu‑i în bocancul strâns. Mama credea că riveranii nu vor 
rezista iarna. Ard lemn verde.

El își mormăi confirmarea.
— N‑am auzit nicio împușcătură din direcția aia. Nu au 

arme. Au rămas lângă apă, chiar dacă este frig. Cred că au un 
bolnav pe care nu îl pot muta.

— Sau nu au cum să care apă, adăugă Lynn, bucuroasă să 
poată juca un joc cunoscut, chiar dacă o făcea cu un jucător nou. 
Deci n‑au fost destul de isteți să aducă o găleată.

Scuturară amândoi din cap în același timp.
— Orășeni, spuseră cei doi la unison, iar Lynn se surprinse 

zâmbind, chipul ei încrețindu‑se în tiparul cunoscut înainte 
să‑și conștientizeze gestul.

Lynn dădu din cap spre sud. 
— Bărbații ăia aduc vești proaste. 
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Mama folosea aceste cuvinte ca să descrie cele mai rele lu‑
cruri din viață: ceața unei dimineți de vară care însemna nori 
de furtună, dar fără ploaie; omizi negre și pufoase care aver‑
tizau că iarna va fi foarte grea; micile excremente negre de 
șoarece împrăștiate prin cămara improvizată din pivniță.

— Cu siguranță aduc vești proaste, spuse Stebbs, mutân
du‑și greutatea de pe piciorul sucit. I‑am auzit zilele trecute 
cum încercau să vă facă rău.

— Nu au reușit, spuse rigid Lynn.
— Nu…, repetă el, vocea estompându‑se într‑o nuanță pe 

care Lynn nu era destul de antrenată să o înțeleagă. 
Sunetul glasului său îi era necunoscut urechilor. Doar mi‑

cile gesturi ale mamei, forme de comunicare imitate și com‑
plete, erau traductibile pentru Lynn.

Rămaseră în liniștea ciudată preț de câteva momente, împăr
tășind groaza coloanei negre de fum dinspre sud. 

— Nu știu ce să fac în privința lor, spuse Stebbs, iar Lynn 
dădu afirmativ din cap.

— Grupul lor e destul de mare, spuse ea. Mama i‑a ucis pe 
câțiva în întuneric în seara aia.

— Da? 
Un zâmbet îi traversă chipul lui Stebbs când continuă să se 

uite spre sud. Se așeză încet pe piatră, lăsându‑și piciorul sucit 
într‑un unghi ciudat. 

— Ce ai face dacă ar veni acum?
— I‑aș împușca… pe cât de mult aș putea, spuse fata.
Stebbs dădu din cap. Lynn își îndreptă privirea spre pi‑

ciorul lui, iar planul ei – de a munci pentru ca el să păzească 
heleșteul – îi păru insultător, având acum întins în față mem‑
brul distrus al bărbatului. Din ce‑și dădea seama, el nu părea 
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să aibă nevoie de nimic. Dacă i‑ar fi făcut o ofertă, ar fi părut 
slabă, înțelegerea fiind în avantajul ei.

După câteva clipe de odihnă, Stebbs se sprijini pe piciorul 
sănătos, smucindu‑l pe celălalt sub el când se ridică. 

— Ai să te descurci, puștoaico?
Lynn își ținu privirea antrenată ațintită în distanță. 
— Da, spuse ea disprețuitor, mă descurc. Mama nu a cres‑

cut o idioată.
— Așa mă gândeam și eu, zise Stebbs și gesticulă spre fumul 

focului jalnic al riveranilor. După ce nu au să mai facă focul câ‑
teva zile, am să mă duc să văd dacă au ceva util.

— Bine, spuse Lynn, surprinsă de libertatea lui de a hoinări 
fără griji. 

În mica lui colibă nu era nimic de valoare, iar sursa lui de 
apă era bine ascunsă. Se uită pieziș la piciorul său rănit. 

— Este un drum destul de lung.
— Da, confirmă el.
— Aș putea să mă duc eu, îi propuse ea șovăind. Dacă rămâi 

și păzești heleșteul.
Stebbs își roti piciorul sucit o clipă, gândindu‑se. 
— Ai încredere să fac asta?
— Ne‑ai fi putut ucide oricând. 
Fie că mama îl plăcuse, fie că nu, Stebbs fusese o prezență 

constantă care nu le amenințase niciodată, nici măcar când nu 
erau pregătite. 

— Nu ai nevoie de apa noastră.
— Nu, spuse el. Nu am nevoie.
Lynn dădu din cap, lăsând conversația să se încheie acolo. 

Să‑l întrebe de unde își ia apa ar fi fost cea mai înaltă trădare 
din lume, iar fata știa asta. 
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— Așadar, crezi că ajung două zile?
— Două zile fără fum de la râu și‑am să vin.
— Bine.
Dădură rigid din cap când se despărțiră, fiecare alegând cu 

atenție calea printre cadavrele umflate și căzute în putrefacție 
ale coioților.



Opt

Nu pot să plec acum, argumentă Lynn, cu brațele în‑
sângerate de la coate în jos.
Cadavrul unei mici căprioare atârna de un copac, 

deasupra unei grămezi de organe și intestine. Stebbs se uită 
critic la tăietura zimțată pe care o făcuse ea de la claviculă până 
la osul pubian. Tăieturile mai puternice și mai încrezătoare ale 
mamei păruseră mereu mai îngrijite.

Stebbs îi ignoră protestul, privind înspre prelata pe care o 
întinsese fata în jurul unor puieți verzi, ca pe un cort conic. 

— O afumi?
— Asta plănuiesc. Magazia nu mai este, dar prelata aia ar 

trebui să își facă treaba.
— Va atrage atenția.
— Ei știu oricum că sunt aici.
— Nu știu că ești singură, îi răspunse el. Dacă trimit pe ci‑

neva în recunoaștere și nu o văd pe Lau… pe mama ta, vei avea 
de suferit.

Lynn îl ignoră în timp ce jupui cu grijă grăsimea de sub 
piele de pe carcasă. Avea dreptate, dar fata nu voia să recu‑
noască faptul că greșise împușcând căprioara prea devreme ca 
să congeleze carnea.

— 
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— Știi, mai există o metodă, spuse Stebbs. Poți să o sărezi și 
s‑o atârni în copac să se usuce.

— Nu am destulă sare.
— Am eu. Termin eu de măcelărit cât ești plecată; împarți 

cu mine orice aveau riveranii.
Lynn nu întrebă cum de are suficientă sare pe care să i‑o 

poată oferi unei vecine ca să conserve o întreagă căprioară. 
Procesul de putrezire începuse în clipa în care inima încetase 
să bată, iar muștele se adunau deja la pliurile rănii făcute de ea.

— Atunci, du‑te să aduci sarea, spuse Lynn rigid.

Să se îndepărteze de casă i se părea o crimă, chiar dacă avea 
încredere în Stebbs. Acoperișul cunoscut arăta foarte ciudat de 
la distanță, unghiurile înclinate ale celui de‑al doilea etaj fiind 
foarte diferite de partea ușor în pantă de deasupra bucătăriei, 
unde ea și mama stătuseră întotdeauna. Când nu o mai văzu 
de copaci, Lynn își reprimă sentimentul de trădare care îi um‑
plea pântecul. Traversând câmpul de trifoi pe care îl văzuse în 
fiecare zi din viață, dar pe care nu călcase niciodată, nu‑și mai 
făcu griji dacă mama ar fi fost sau nu de acord cu faptele ei.

Cu părul adunat sub căciula strânsă pe cap, un mod sim‑
plu de a‑și ascunde sexul, învățat de la mama, briza rece îi 
zgribuli pielea expusă de pe gât, coborându‑i pe piept și pe 
brațe. Cu frunzele care‑și schimbau culoarea și cădeau, ro‑
tindu‑se spre pământ ca să fie strivite sub bocanci, toamna 
era superbă. Însă moartea și căderea lor serveau drept ecouri 
de avertisment pentru celelalte lucruri vii din jurul lor: vine 
frigul, pregătiți‑vă!

Lynn era încrezătoare că riveranii erau deja morți. Focurile 
slabe făcute cu lemn verde pâlpâiseră, iar apoi se stinseseră. 
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Orice ființă care s‑ar fi aflat într‑o stare de slăbiciune nu ar 
fi supraviețuit în ultimele două nopți fără un foc. Își ținu 
carabina în pliul cotului când merse prin iarba lungă spre râu. 
Nu avea nicio îndoială că și bărbații din tabără observaseră 
moartea riveranilor. Vulturii nu aveau să fie singurii necrofagi 
care să le cerceteze tabăra.

În alte condiții, ar fi fost o plimbare plăcută. Zona rurală 
strălucea de culoare, iar cerul era de un albastru‑deschis. Briza 
mișca iarba în jurul ei, suflându‑i în față mirosul ușor aromat 
al frunzelor verzi devenite de acum maronii. Lynn vedea însă 
numai utilitatea acestor mici miracole. Verdele palid și galbe‑
nul îi permiteau salopetei maro să se piardă frumos în peisaj; 
cerul senin oferea un pic mai multă căldură pământului. Briza 
care mișca iarba acoperea sunetele scoase de mișcările ei, iar 
parfumul slab al tulpinilor rupte masca mirosul pe măsură ce 
se apropia de râu.

 Veni spre tabără din direcția vântului, studiind zona dim‑
prejur de alți intruși. O veveriță trăncăni nervoasă când fata se 
apropie de pământ, conștientă că‑și semnala neliniștea. Lynn 
se furișă înainte, ignorând mărăcinii care se agățau neîncetat 
de ea din mers.

Veverița, precaut cocoțată pe malul opus, se ridică pe pi‑
cioarele din spate și se uită bănuitoare la un rând de ghinde. 
Trăncăni din nou, anunțând toată pădurea că este neliniștită și 
nesigură ce să facă în privința asta. La celălalt capăt al rândului 
de ghinde se ghemuia o fetiță.

Stătea cu brațul întins și cu palma în sus, făcându‑i veveriței 
semn să se apropie. Era murdară, cu fața brăzdată toată de mi‑
zerie, în afară de două porțiuni de piele din jurul gurii, pesemne 
spălate de apă când băuse din râu. Încălțările uzate îi intrară în 
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noroi când încercă să ademenească veverița mai aproape. Cotul 
ascuțit îi ieși prin pliul uzat al mânecii.

Veverița continuă să scoată zgomote la fată cât se apropie 
șovăind, îmbuibându‑se cu ghinde. Lynn reperă tabăra rivera‑
nilor la treizeci de metri în aval. Cineva târâse un copac tăiat 
spre unul viu din care creștea o ramură, îl sprijinise pe cel tăiat 
în adâncitură și stivuise crengi pe laturi ca să ofere o oarecare 
protecție. Nu era o idee rea, dar uitaseră să pună noroi sau 
frunze peste crengi. Ar fi putut să servească drept un adăpost 
umil în fața vântului, dar, cum stropii de ploaie ar fi curs con‑
stant înăuntru, nu ar fi reținut căldura. În fața deschizăturii era 
o grămadă de bețe arse pe jumătate. 

Indiferent cât de rău fusese făcut focul, persoana responsabilă 
trebuia să fi fost mult mai mare decât copilul care îngenunchea 
în noroi. Lynn continuă să privească adăpostul când se apropie 
de mal. Lăsată singură, copila ar fi murit, și curând. Chiar dacă 
ar fi reușit să ademenească veverița, nu putea găti carnea și nu 
avea nicio sursă de căldură. Nici măcar o cămară plină nu ar fi 
salvat‑o odată ce ar fi căzut zăpada. Ar fi murit de frig, lăsând un 
mic schelet alb să fie dus de râul umflat primăvara.

Acea imagine o făcu pe Lynn să tragă cu carabina înainte 
să conștientizeze că luase o decizie. Veverița încetă imediat să 
mai scoată sunete, trupul ei fiind aruncat într‑o parte. Fata sări 
în picioare, inconștientă de stropii de sânge care îi pătau fața 
palidă. Lynn traversă râul cu arma îndreptată în jos, sperând 
că fata avea să‑și dea seama că nu vrea să‑i facă rău.

Dar răul fusese deja făcut. Când Lynn își ridică prada de 
coadă și i‑o dădu fetei, buza de jos îi tremură.

— Cha‑Cha, abia se auzi vocea ei firavă, înainte să se eva‑
pore în aerul rece al după‑amiezii. Ai ucis‑o pe Cha‑Cha! 



66 Mindy McGinnis

Bocetul răsunător care se auzi apoi fu mai puternic, iar Lynn 
căzu în genunchi lângă copilă când începu să plângă.

— Încetează! o rugă Lynn, rotindu‑se în stânga și în dreapta, 
neliniștită că vor atrage atenția. Încetează, te rog, încetează! zise 
și își puse mâinile pe umerii mici și ascuțiți ai fetiței, alarmată 
de cât de aproape de suprafață erau oasele. Îmi pare…

Lovitura veni de deasupra și din dreapta, doborând‑o pe 
Lynn în rău, în vreme ce carabina se roti în afara razei ei de 
acțiune. Tânăra se zbătu frenetic, respirând convulsiv când ieși 
la suprafață. Un val de apă rece îi umplu plămânii când se chi‑
nui să vină spre mal, unde, într-un final, îl vomită. Își pierduse 
căciula; bucle ude și reci de păr îi atârnau pe față, iar ea le dădu 
deoparte, căutându‑și atacatorul.

— Iisuse! spuse o voce de bărbat. Este o fată!
Stătea în fața copilei, cu brațele larg deschise ca să o pro‑

tejeze, și cu o creangă groasă într‑o mână. Lynn se apucă de 
burtă, suferind încă de grețuri din cauza apei care se grăbea 
spre părțile lăuntrice ale trupului său. Arma era între ei pe mal, 
dar nu făcu nicio mișcare spre aceasta.

— Da, spuse ea, sunt o fată. 
Se ridică în picioare clătinându‑se, alarmată de nesiguranța 

propriilor picioare.
Tânărul aruncă arma improvizată și apucă fetița, trăgând‑o 

în fața lui. 
— Ia‑o! se rugă el. Ia‑o cu tine!
— Ce? întrebă uluită Lynn și își încrucișă brațele la piept, 

tremurând în hainele‑i ude.
Fetița dădu înapoi, ținându‑se de băiat și jelind incoerent. 

El o împinse spre Lynn, lăsând mici șanțuri noroioase în urma 
picioarelor ei.
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— Ia‑o! repetă el. Nu pot… Nu știu cum.
Lynn se retrase din calea brațelor lui întinse și de povara 

care se zbătea. Picioarele nesigure i se îndoiră sub ea și căzu 
într‑o încurcătură de membre neîndemânatice și haine ude. 
Copila, care îi fu aruncată în poală, o lovi imediat cu piciorul 
în maxilar. Lynn se rostogoli într‑o parte, ținându‑se de față.

Băiatul o ridică pe fată de tot în aer, scuturând‑o frustrat.
— Ai să mori! îi strigă el în față. Dacă rămâi aici cu noi, o 

să murim toți!
Un mormăit lent umplu pădurea – un sunet atât de ciudat, 

încât lui Lynn i se ridică părul pe ceafă și se aruncă după armă. 
Băiatul nu încercă să o oprească. Brațele i se înmuiară la acel 
zgomot, iar fetița se ghemui la picioarele lui.

— Mama! urlă ea, alte lacrimi curgând în șiroaie pe fața‑i 
murdară. Mama!

— Totul este în regulă! strigă băiatul spre adăpostul impro‑
vizat, iar Lynn ținu mai relaxat carabina. Totul este în regulă, 
spuse el din nou, vocea tremurându‑i din cauza efortului de a 
striga. Lucy este bine; este aici, cu mine!

Zgomotul se potoli, fiind înlocuit de scâncetul copilului în‑
genuncheat în noroi. 

— Mama, rosti ea din nou, privind neliniștită spre cort.
— Nu! o avertiză băiatul. Nu poți să te duci acolo.
Lynn se uită la fetiță.
— Mama ta e bolnavă?
Ea răspunse dând puternic din cap, dar nu vorbi.
— Am lăsat‑o acolo, spuse băiatul. Nu am știut ce să mai fac.
— Este a ta? întrebă Lynn, gesticulând spre Lucy.
— Ce? Nu! Am doar șaisprezece ani, spuse el încercând să 

explice. Ea are șapte.
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— Am cinci, se auzi replica îmbufnată.
— Este a ta? încercă Lynn din nou. Responsabilitatea ta?
— O! Ei bine, presupun că acum sunt amândouă, spuse el, 

oboseala umplând fiecare silabă. 
Fetița se apropie de picioarele lui și se așeză acolo, privind‑o 

neîncrezătoare pe Lynn.
Lynn își atinse ușor capul unde o lovise băiatul. Un cucui 

destul de mare, cât să‑i umple palma, se forma acolo.
— Îmi pare rău! zise el. Credeam că ești unul dintre ei, care 

se întoarce.
— Ați mai fost atacați?
El dădu aprobator din cap. 
— Mda, totuși, doar o dată. Nu chiar atacați, au intrat, pur 

și simplu, în tabăra mea și ne‑au luat mâncarea.
Obosită, Lynn își îndreptă privirea către ceea ce numea el 

tabăra lui și îl văzu enervându‑se chiar dacă ea nu spuse nimic.
— Nu am putut face nimic în privința asta, zise el. Au spus 

că nu au să le rănească pe Lucy și pe Neva dacă le dau mânca‑
rea noastră.

— Neva? întrebă Lynn, devenind curioasă la auzul nume‑
lui necunoscut.

— Mama, veni răspunsul de la picioarele băiatului, de unde 
fata, plictisită de conversație, desena în noroi. Mama este bol‑
navă, repetă când Lynn își coborî privirea la ea. Eli a spus că nu 
pot să mă duc acolo.

— Probabil că Eli are dreptate, îi răspunse Lynn. Oamenii 
ăia – când s‑a întâmplat asta?

Băiatul ridică din umeri.
— Neva nu era încă în cort, deci probabil că acum trei 

săptămâni.
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— Ce ați mâncat de atunci?
— Nu prea multe. Am prins un pește cu mâinile într‑o zi. 

Am găsit niște mure. Lucy a prins greieri…, spuse, iar vocea i 
se sparse la ultimul cuvânt, lacrimile, la care ea nu se așteptase, 
începând să‑i curgă pe față, însă el nu mai era jenat. I‑am spus 
că ne trebuie ca să o înveselească pe mama ei, dar…

Băiatul își pierdu din nou controlul, suspinul care îi scutură 
umerii sfrijiți străbătându‑i corpul și făcându‑i genunchii să 
se clatine. Protector, o îmbrățișă pe fetiță, dar, când își ridică 
privirea la Lynn, vocea lui fu rece. 

— Trebuie să o iei!

Lucy merse cu greu pe lângă ea, împiedicându‑se când iarba 
înaltă i se încolăci de genunchi. Refuză propunerea lui Lynn de 
a o ajuta, afirmând ferm că cine o împușcase pe Cha‑Cha nu 
trebuia să o țină de mână. Când fata plecă să își ia „adio” de la 
mama ei, Lynn împinse repede animalul mort și îl ascunse în 
spatele unui copac, explicându‑i procesul lui Eli în acest timp. 
El se albise și mai mult văzând bățul ascuțit care ieșea din gâtul 
lui Cha‑Cha, dar nu se împotrivi să o mănânce.

Când se apropiară de casă, Lynn salută acoperișul cu un 
braț. Nu voia ca Stebbs să o confunde cu altcineva. Primi o 
mișcare de confirmare de pe casă și apoi îi văzu silueta întune‑
cată coborând pe antenă. Lynn se uită la fata care mergea lângă 
ea. Slabă cum era, o hotărâre implacabilă o făcuse să țină pasul.

Lucy se certase, se luptase, se rugase și, în cele din urmă, 
aruncase pietre spre Eli când el insistase că ea trebuie să pără‑
sească râul. Băiatul o luase deoparte și o asigurase că avea să 
se întoarcă imediat ce mama s‑ar fi însănătoșit, deși privirea 
pe care i‑o aruncase rapid lui Lynn îi spusese cât de mici sunt 
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acele șanse. Eli nu era antrenat să supraviețuiască și avea și mai 
puțină experiență în îngrijirea bolnavilor.

Iarba se mișcă în vânt când Stebbs se îndreptă spre ele, cu 
arma pe umăr, mascându‑și bine surprinderea atunci când o 
văzu pe Lucy.

— Bună, micuțo! spuse el și se aplecă pe un genunchi ca să 
discute cu ea, chiar dacă poziția era dificilă, cu piciorul sucit. 
Oare cum o să te împărțim?

Orice farmec folosise bărbatul cu Lynn se pare că funcționa 
și asupra lui Lucy. Fetița alergă înainte și se aruncă în brațele 
lui, ascunzându‑și fața în haina lui veche, ca și când l‑ar fi cu‑
noscut dintotdeauna. Apoi se retrase, arătând rigid cu degetul 
către Lynn.

— Este o fată rea! A împușcat‑o pe Cha‑Cha.
Stebbs se încruntă confuz.
— Pe cine a împușcat?

— N‑am avut ce să aduc de acolo, spuse Lynn pentru a treia 
oară când toți trei se adunaseră lângă cuptor, la cină.

— Așa ai zis, spuse Stebbs, băgând în gură o furculiță plină 
cu fasole.

— Nu vreau să crezi, știi…
— Că ai ascuns obiectele în pădure și că ai să le iei mai târ‑

ziu, când nu ai să fii nevoită să le împarți?
— Mda, exact asta, spuse Lynn, privind în farfuria ei și 

roșind. Nu aș face așa ceva.
Stebbs dădu din cap și își îndreptă atenția la Lucy, care 

mânca din două borcane în același timp. 
— Oprește‑o! N‑a murit de foame, dar nici mult n‑a avut 

până acolo. Acum, dacă mănâncă prea mult, moare.
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— Știu, spuse Lynn, înțepând cu o forță excesivă un bob de 
fasole verde.

— Să revenim, ceilalți de la râu? Spuneai că este vorba des‑
pre un băiat și o femeie?

— Mda, a spus că se numește Eli, iar femeia… am uitat. Are 
un nume ciudat.

— Neva, zise fetița. Numele mamei este Neva. Este frumos, 
nu ciudat.

Stebbs și Lynn făcură un schimb de priviri. După asta, mân‑
cară în liniște, sunetul furculițelor zăngănind pe pereții borca‑
nelor fiind tot ce se auzea din pivniță. Focul din micul cuptor 
pârâia plăcut, iar Lucy începu să adoarmă. Capul i se înclină 
într‑o parte și se opri pe umărul lui Stebbs.

— Este epuizată, spuse el, luând‑i ușor mâncarea și furculița. 
Nu ar mai fi rezistat mult timp.

— Mda, știu, mormăi Lynn, prefăcându‑se a căuta ultimele 
boabe de fasole pe marginea borcanului.

— Ai procedat bine c‑ai adus‑o aici.
— Ce altceva era să fac?
Chipul lui Stebbs deveni serios când își coborî privirea la 

micul cap culcușit pe el. 
— Întotdeauna ai de ales.
— Mama nu va rezista mult timp.
— Ce crezi că are?
— Nu știu, răspunse Lynn. Băiatul nu voia să o lase pe mi

cuță în apropierea cortului. Amândoi beau direct din râu, deci 
nu aș fi surprinsă să fi fost holeră. Nu am apucat să o văd și nu 
am fost interesată să o fac.

— Mama este foarte bolnavă, mormăi ușor Lucy. Copilul 
nu vrea să iasă.
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Lynn și Stebbs se priviră reciproc. 
— Copilul? întrebă el. Mama ta este însărcinată?
Lucy dădu adormită din cap.
— Eli nu m‑a lăsat să o văd; a spus că s‑ar putea să iasă co‑

pilul și că o să fie scârbos.
— Ce mai cuvânt! rosti Stebbs, luând ușor capul lui Lucy 

de pe umărul lui. Haide acum, micuțo, este timpul să dormi!
— Într‑un pat adevărat? întrebă Lucy când Stebbs îi cu‑

prinse corpul mic în brațe. Cu perne și toate cele?
— Cu pernă și toate cele, îi promise el și o întinse în patul 

lui Lynn. 
Ea se băgă sub pătură, aducându‑și genunchii la piept. Lynn 

încercă să nu se strâmbe când îi văzu capul murdar pe fața de 
pernă curată.

— Crezi că are păduchi?
—  Păduchi și purici, fără îndoială, spuse Stebbs, fă‑

cându‑i semn lui Lynn să îl urmeze la etaj. S‑ar putea să vrei 
să fierbi cearșafurile alea dimineață. Și să îi faci o baie caldă 
mai întâi.

Ieșiră în noaptea răcoroasă, stelele strălucind contrastant 
deasupra lor. Aerul era atât de rece și stelele erau atât de clare, 
încât Lynn vedea conturul ultimelor frunze de pe crengile 
arțarului. Și forme mai mari atârnau printre crengi.

— Carnea de vânat? întrebă ea, făcând semn din bărbie 
spre aceasta.

Stebbs dădu din cap.
— Las‑o acolo cam o lună. Am să vin să te ajut când o fi 

timpul să o cobori, să îmi iau partea. Nu ar trebui să o deran‑
jeze multe acolo – probabil o veveriță sau două. Să‑nțeleg că nu 
prea le ai la suflet?
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— Nu știam că este animalul ei de companie, replică Lynn.
Stebbs oftă și, gânditor, își ridică privirea la strălucirea ce‑

rului nocturn.
— Mama ta te‑a învățat multe, dar n‑ar fi putut să te‑nvețe 

ce nu știa, cum ar fi să înțelegi o glumă.
— Am să râd când o să mă amuze ceva, îi răspunse și se lăsă 

pe vine ca să se așeze pe pământ. Iar acum, nu am prea multe 
ocazii. Proviziile mele hrănesc din nou doi oameni.

— Am să te ajut; îți rămân oricum dator pentru porția mea 
din seara asta.

— Nu, spuse Lucy. A fost decizia mea să o aduc, iar noi 
ne‑am înțeles să împărțim ce luăm din tabără în schimbul 
tranșării căprioarei. Tu ți‑ai făcut partea, dar tot ce am adus eu 
înapoi a fost mai multă muncă.

— Probabil, răspunse Stebbs. Dar înțelegerea era să împăr
țim ce găsești. Am să te ajut cu fata.

Când un sentiment ciudat răsări în pieptul lui Lynn, altceva 
ce nu o învățase mama, recunoștința, între ei se lăsă liniștea 
pentru o clipă.

— Așa, spuse Stebbs. Cum rămâne cu băiatul și cu mama?
— Am destul de muncă, zise Lynn. Până peste cap!
Stebbs coborî ca să se așeze lângă ea, o acțiune neîndemâ‑

natică și amabilă. 
— Poate că este așa, dar, dacă se pun din nou pe picioare, 

fata nu va mai fi problema ta.
Lynn scutură din cap. 
— Sunt, clar, terminați. Băiatul era într‑o stare mai rea 

decât fetița. Presupun că le‑a dat o mare parte din mâncare lui 
Lucy și femeii.

— Care mănâncă pentru doi, îi aminti Stebbs.
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— Așa cum am spus – sunt terminați.
Liniștea se pogorî din nou peste ei, de data asta impreg- 

nată de cunoașterea faptului că urmau să înceapă să se contra‑
zică în curând.

— N‑am de gând să‑i las să moară, spuse Stebbs.
— Săptămâna trecută erai destul de mulțumit să o faci.
— Acum situația e alta. Fetița aia are o familie; putem să o 

împiedicăm să devină orfană. Nu ai vrea să își asume cineva un 
risc, dacă asta ar însemna să îți poți recupera mama?

Urmă o pauză lungă. Lynn își înfipse degetele în pământul 
rece de la picioarele ei și se uită la Stebbs cu coada ochiului. 
Stătea complet nemișcat, dar ea îi simțea privirea rece.

— Oamenii ăia au rătăcit aici nepregătiți; și‑au făcut‑o cu 
mâna lor. Singura persoană vinovată pentru ce s‑a întâmplat 
cu mama sunt eu. 

Se ridică, ștergându‑și praful rece de pe mâini, și‑i întinse 
palma. El o apucă, iar fata îl ridică brutal, forțându‑și toată 
greutatea pe piciorul bolnav. Stebbs se sprijini de tânără, iar ea 
puse mâna liberă pe brațul lui.

— Îi vom ajuta, spuse Lynn. Dar nu îmi mai vorbi despre 
mama decât dacă‑ți cer eu.

El dădu afirmativ din cap, iar ea îi eliberă brațul. Stebbs se 
îndepărtă de tânără clătinându‑se și masând locul în care îl 
prinsese de braț. 

— Așa e corect să procedăm. Exact cum ai făcut și tu când 
ai adus‑o pe Lucy aici.

— Am să te‑nsoțesc mâine seară, după ce adoarme ea, 
continuă Lynn, ca și când Stebbs nu ar fi vorbit. Cel puțin bă‑
iatul mă cunoaște. Dacă te duci acolo, te‑ar putea lovi în cap cu 
o piatră. Nu ți‑ai dori așa ceva.
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— Mâine seară, îi confirmă Stebbs și dispăru în întuneric. 
Tare mă tem că suntem în pericol de a deveni prieteni! răsună 
vocea lui.

Fata dormea profund când Lynn reveni în pivniță, iar ea nu 
se simți în stare să o trezească. Fără să știe, Stebbs o pusese pe 
Lucy în patul lui Lynn și, astfel, fata se întinse în patul mamei, 
surprinsă de mirosul care o învălui când se băgă sub pătură. 
Mirosul mamei era acolo, conturul corpului ei fiind încă im‑
primat pe saltea. Lynn își găsi locul și o supraveghe pe Lucy cât 
micuța dormi.



Nouă

Fata dormi toată dimineața, iar Lynn profită de ocazie ca 
să se convingă că are păduchi. Și purici. Oftă prelung în 
timp ce se legănă pe călcâie, gândindu‑se la ce trebuia 

să facă. Fata putea face baie cu apa din heleșteu, care trebuia 
încălzită pe plită, apoi cărată la etaj, în baie. Luă una dintre oa‑
lele mamei pentru conserve de pe cârligul de pe tavan. Ca să 
fiarbă cantitatea de apă necesară pentru curățarea lenjeriei de 
pat, ar fi avut nevoie de un foc puternic, care să ardă mult timp.

Făcu primul drum spre heleșteu când o fâșie roz apărea la 
orizont. Avea un pistol la centură, dar Lynn era satisfăcută că 
nimic – și nimeni – nu mergea prin iarbă. Asaltul toamnei și 
lipsa ploii uscaseră totul, transformând orice mișcare într‑un 
anunț asurzitor al prezenței. Malul pietros al heleșteului nu îi 
îmbunătăți starea de spirit. Fâșia nouă și strălucitoare de co‑
chilii de midii sparte și de pietre mici indica locul în care apa 
heleșteului scăzuse recent. Mânerul alb al găleții se ivea și mai 
aproape de suprafață.

Lynn se jucă în minte cu ideea de a se apleca și de a o lua, 
îndepărtând pentru totdeauna amenințarea sugerată de imagi‑
nea ei. Dar, fără aceasta, era pierdută. Toate heleșteiele aveau 
un fund; putea doar să spere că al heleșteului ei era încă la 
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mare distanță de suprafață. Dacă mama știuse exact cât de 
adânc este heleșteul, nu îi spusese lui Lynn. Mânerul găleții era 
singura referință disponibilă.

Bocancul îi intră în noroiul proaspăt de la marginea helește
ului când merse cu greu pe mal. Acesta se eliberă cu un sunet 
asurzitor și o făcu să se încline în față, vărsând jumătate de gă‑
leată cu apă rece pe picior. „Fir‑ar al dracului!”, strigă ea cel mai 
urât lucru pe care îl auzise vreodată de la mama, apoi lovi furi‑
oasă găleata cu piciorul, reușind doar să își stropească piciorul 
cu și mai multă apă rece.

Nefericită și udă, umplu alte două găleți și merse cu greu 
spre casă cu ele. Aerul pivniței era cald și primitor după fri‑
gul aspru al dimineții de toamnă. Lynn își scoase hainele ude 
și le atârnă de căpriori, își puse haine curate și umplu oala de 
pe plită cu apă rece. Puse alte lemne în cuptor și verifică provi‑
zia din casă. Scăzută. Aproape terminată. Trebuia să mai aducă 
lemne înainte de sfârșitul zilei dacă voia să spele fata, să ste‑
rilizeze cearșafurile și să facă un foc destul de mare, ca să le 
încălzească toată noaptea.

Se gândi dacă să o trezească și să o oblige să o ajute, dar 
mica încheietură a mâinii care atârna peste marginea patului ei 
o opri. Nu era cu mult mai groasă decât crengile pe care le folo‑
sea să aprindă focul. Dacă îi cerea să care lemne, ar fi putut să 
se rupă. De îndată ce ar fi început să arunce lemne pe fereastră, 
ar fi trezit‑o. Lynn hotărî să îi mai ofere totuși câteva momente 
de odihnă.

Era destul de frig, încât să își pună mănușile ca să își pro‑
tejeze degetele de antena rece de metal când urcă pe acoperiș. 
Nu se vedea nimic spre sud. Lynn își lăsă binoclul pe piept. 
În ultima vreme nu auzise focuri de armă; bărbații nu vânau, 
deși în urmă cu trei săptămâni fuseseră atât de disperați, 
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că veniseră să fure câteva conserve de mâncare de la o fetiță și 
o femeie însărcinată.

Nu se vedea nimic dinspre tabăra riveranilor. Erau din nou 
riverani – cuvântul era foarte impersonal. Lynn alese să nu se 
gândească la ei ca la Eli și Neva. Mai ales fără un fum care să se 
înalțe după o noapte atât de rece.

Ridică din nou binoclul și îl căută pe Stebbs, fără să îl gă‑
sească. Dacă era plecat să ia apă de la sursa lui misterioasă, l‑ar 
fi putut repera la întoarcere. Trecuse o jumătate de oră fără 
urmă de mișcare. Dezamăgită, lăsă binoclul pe șindrila de lângă 
ea. După douăzeci de minute, o urmă de îngrijorare își făcu loc 
spre inima ei. Era rănit? Îl forțase prea mult aseară, când îl dez‑
echilibrase? Îi rănise piciorul?

Un licăr roșu îi atrase atenția, iar ea ridică din nou binoclul. 
Stebbs ieși din casă, căscând și întinzându‑se. Își atinse talia de 
câteva ori înainte să se așeze pe ciotul de lângă ușa lui. Lynn se 
uită la soare. Era aproape zece dimineața. 

— Nenorocit leneș, mormăi ea.
Un foșnet și zborul câtorva greieri deranjați îi atraseră atenția, 

iar Lynn coborî binoclul, luând carabina de pe umăr. Dedesubt, 
Lucy țâșni dintr‑un smoc de iarbă, lovind disperată greierii cu 
palmele goale. Lynn simți un nod în gât.

— Hei! strigă ea spre pământ. Nu mai trebuie să faci asta. 
Lucy se uită împrejur, încercând să o găsească.
— Aici, sus! strigă Lynn. Sunt pe acoperiș.
Fetița își feri ochii de soare și făcu semn din mână când o 

văzu pe Lynn. 
— Ce nu trebuie să fac?
— Să mănânci greieri, îi explică Lynn când coborî pe an‑

tenă. Am mâncare adevărată aici.
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Fata se strâmbă.
— Nu îi mâncam. Cine ar mănânca greieri?
— Ăăă, presupun că nimeni, se bâlbâi Lynn, uitând că băia‑

tul nu îi spusese lui Lucy ce îi dădea de mâncare.
— Îi prindeam pentru tine, continuă Lucy. Eli spunea în‑

totdeauna că o făceau fericită pe mama, deci trebuia să prind 
cât de mulți puteam. Credeam că poate te vor face și pe tine la 
fel de fericită.

— Aș fi fericită dacă nu ai țâșni așa din iarbă, spuse Lynn. 
Nu mă lua prin surprindere când am o armă. Nu vreau să…

Ea se opri, incapabilă să vorbească din cauza nodului care 
se mărise.

— Ce nu vrei?
— Nu vreau să te împușc din greșeală.

Ploaia care începuse era o binecuvântare minunată din multe 
motive. În urmă cu câțiva ani, mama avusese inspirația să pună 
o țeavă de scurgere de la acoperiș, care mergea spre baie. Margi‑
nea zimțată a țevii ruginite era înfundată cu o bucată de flanelă, 
pe care Lynn o scoase acum. Un val de apă ruginită și frunze 
ieșiră mai întâi, curgând în găleata pe care o adusese. Imediat 
ce apa de ploaie curse limpede, o lăsă să ajungă în cadă, ca să 
suplimenteze apa fierbinte pe care o scosese din pivniță.

— Ce e aia? strâmbă Lucy din nas la mirosul de frunze pu‑
trede din găleată.

— Doar chestii putrede, spuse Lynn, rotind mâna prin apă 
ca să încerce temperatura. Baia va fi gata imediat și voi înfunda 
țeava ca să nu îți curgă apă de ploaie în cap.

Fata ridică indiferentă din umeri și continuă să râcâie o 
crustă de pe genunchi. 
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— De ce nu deschizi robinetul?
Lynn oftă și își sprijini capul de marginea căzii.
— Ți‑am spus, nu am apă curentă. De aceea căram găleți 

din pivniță.
Munca banală de a fierbe apă o adusese pe curioasa Lucy 

spre marginea plitei, care urcă pe un scaun ca să vadă momen‑
tul exact când bulele începeau să se formeze la suprafață. 

— Cum știi când fierbe?
Întrebarea o făcu pe Lynn să se oprească brusc. 
— Nu știu, pentru că… fierbe, însă răspunsul nu o mulțu

mise pe Lucy, așadar Lynn o lămuri cum stătea treaba cu bulele 
și cu aburul. Nu ai fiert niciodată apă?

— Nu! spuse Lucy defensiv. De ce aș face‑o?
Acest răspuns împreună cu cererea fetiței de a deschide ro‑

binetele îi stârniră curiozitatea lui Lynn. 
— În orice caz, de unde ești? Și ce căutai în pădure?
— Entargo, îi răspunse fata, încercând apa cu vârful dege

telor ei mici.
Lynn încetă să mai amestece apa.
— Entargo, repetă ea. Marele oraș?
— Mda, spuse Lucy, complet inconștientă de efectul pe care 

îl avusese răspunsul ei. Am locuit acolo toată viața, până am 
fost nevoiți să plecăm.

— De ce? Ce s‑a întâmplat?
— Nu știu. Pur și simplu, am plecat.
Lynn nu cunoscuse mulți oameni în viața ei, dar buzele 

strânse într‑o linie dreaptă îi erau destul de cunoscute. Nu 
aveau să mai discute despre asta.

Lynn îndesă cârpa de flanel înapoi în capătul țevii de 
scurgere, ignorând stropii care o împroșcară când se chinui să 
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oprească jetul. Căută în sertarul cu rufe o cârpă subțire de spă‑
lat și un săpun alb, dându‑i‑le fetei.

Lucy se uită la săpunul din mâna ei.
— Ăsta pentru ce e?
— Este săpun. Cu care să te speli.
Fata se uită neîncrezătoare la săpun și apoi îl mirosi.
— Nu miroase ca săpunul de acasă.
— Miroase a curat! spuse brusc Lynn. Eu și mama l‑am 

făcut. Se face greu, deci nu îl risipi!
Lucy strânse săpunul. 
— Unde este mama ta?
— A murit.
Fetița dădu din cap și nu mai puse alte întrebări. Deși era 

doar un copil, înțelegea că discuția se termina acolo.
Lynn își drese vocea.
— Bine, atunci. Să te speli bine! Spală‑ți părul cu ăsta, zise 

și îi dădu lui Lucy o sticlă cu un gel verde. Lasă‑l puțin să‑și 
facă efectul înainte să îl clătești.

Micuța se abținu să obiecteze când văzu imaginea unui 
câine pe sticlă, dar o luă destul de supusă.

— Aruncă‑ți hainele pe hol, continuă Lynn. Am să le ard, 
spuse și ieși pe ușă fără să audă vreun răspuns.

— Stai! 
Strigătul nerăbdător o aduse înapoi.
— Ce este?
— Nu pot să le dezleg, spuse fata, arătând spre șireturi.
Lynn oftă și se lăsă pe podea, lângă fată.
— Nu este prea greu, spuse ea. Tragi de capătul liber. Mama 

ta nu te‑a învățat cum să le dezlegi?
— Pot să‑i dezleg, obiectă mândră Lucy. Pur și simplu, nu 

îmi ies din picioare.
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Fără să‑i ceară o explicație, Lynn trase de șireturi, iar cape‑
tele putrede îi căzură în mâini. 

— Nu te mișca! îi ordonă ea și se duse în bucătărie după un 
cuțit, cu care scoase ușor și restul șireturilor. 

Ea apucă pantoful și era pe cale să îl scoată, când fata strigă, 
înfigându‑și unghiile în săpun.

— Care este problema?
Fata scutură din cap, mușcându‑și buza, odată ce Lynn îi 

scoase pantoful din piciorul ei mic. Ciorapul însângerat și în‑
crustat cu puroi îi răspunse la întrebare.

— Copilule, spuse ea, acoperindu‑și nasul din cauza miro‑
sului, cât timp ai stat în pădure?

Mansarda o făcu pe Lynn să‑și aducă aminte de lucruri pe care 
ar fi preferat să le lase uitării. Nu era un loc pe care îl foloseau 
des, ci numai atunci când depozitau hainele care nu i se mai po‑
triveau lui Lynn și când căutau cutia cu altele potrivite. Mama 
spunea mereu că „merg la cumpărături” și o încuraja pe Lynn să 
probeze totul, imediat ce găsea cutia potrivită. Fusese un fel de 
joc, una dintre puținele ocazii în care mama se odihnea, reze‑
mându‑se pe un scaun vechi pus în colț, în timp ce Lynn arunca 
entuziasmată haine peste tot. Haine. Haine și pantofi.

Lynn merse la întâmplare cât căută prin cuferele vechi fo‑
losite de mama pentru depozitare. Era imposibil ca Lucy să fie 
la fel de mare ca ea pe când avusese vârsta de cinci ani. Poate 
că era mai bine să aleagă o mărime mai mică. Scoase capacul 
cufărului corect, uitându‑se înăuntru și căutând niște haine pe 
care să le îmbrace fata când avea să iasă din cadă.

— Ceva călduros, ceva călduros, mormăi Lynn doar pentru 
ea când aruncă deoparte hainele. 
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Ploaia continua să cadă, lovind într‑un ritm sacadat acope
rișul mansardei. Puțina lumină intra pe o mică fereastră ro‑
tundă. O pereche de încălțări se rostogoli din grămada de haine 
pe care o ținea în mână și căzu pe podea. Se gândi puțin timp 
la ele, dar le aruncă într‑o parte. Practic, picioarele lui Lucy i 
se contopiseră cu încălțările, marginile se rupseseră de mult, 
iar apa intrase în ele. Judecând după starea în care se aflau 
picioarele ei, fetița nu se plânsese, așa că nu îi spusese nimeni să 
își scoată ciorapii și să îi usuce.

Strânse o grămadă de haine călduroase, alegând apoi doar 
două sau trei ținute. Lucy nu se muta aici, își aminti ea catego‑
ric, ci stătea doar până… până când? Privirea pe care i‑o arun‑
case băiatul cu o zi în urmă îi transmisese că mama lui Lucy 
nu va supraviețui. Avea de gând să plece mai departe sau să ră‑
mână, ca să aibă grijă de fetiță, odată ce se va fi eliberat? Când 
ochii gri ai lui Eli o imploraseră să o ia pe Lucy, Lynn nu plănu‑
ise prea departe în viitor, la ce‑ar fi făcut apoi. Simțindu‑se de‑
odată furioasă pe ea însăși, Lynn scoase două perechi de ciorapi 
călduroși din cufăr și trânti capacul.

Un cântec pițigăiat umplu pivnița, însoțit de plescăieli în 
apă. Lynn se opri înainte să deschidă ușa; sunetul nestânjenit 
al fericirii era atât de ciudat pentru ea, încât lăsă cântecul lip‑
sit de armonie al lui Lucy să îi umple urechile, la fel ca sunetul 
pe care‑l scotea apa atunci când creștea nivelul în rezervoare. 
Zgomotul unui plescăit mai intens și apa risipită care se ridică 
peste marginea căzii o făcură să întredeschidă ușa băii.

— Hei, trebuie să ieși curând. O să se răcească apa și, pe 
deasupra, nu trebuie să te îmbolnăvești! Trebuie să văd ce îți 
fac picioarele.

Urmă o pauză lungă.
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— Au să mă doară? Picioarele?
— Probabil, răspunse Lynn, gândindu‑se la bucățile de 

piele care se desprinseseră odată cu ciorapii.
— Cred c‑am să mai rămân un pic aici.
— Haide, acum! spuse Lynn, intrând în baie. Ai stat suficient.
Corpul fragil al lui Lucy plutea la suprafața apei călduțe. 

Coastele îi erau atât de ieșite în afară, încât apa intrase în 
spațiile dintre ele. Mai multă piele moartă îi căzuse de pe pi‑
cioare în apă, fâșiile atârnându‑i de călcâie. Lynn o înfășură 
într‑un prosop, uimită de lipsa greutății din brațele ei. Fata se 
adânci în fortăreața ei de bumbac și își admiră noua ținută, în 
timp ce Lynn se uită în părul ei după păduchi și lindini. Părul 
lui Lucy găzduise o civilizație prosperă, iar Lynn își petrecu o 
mare parte din după‑amiază ca să o scape de ei.

Lynn lăsă picioarele la urmă, imediat ce Lucy se urcă bucu‑
roasă în patul ei din pivniță, mâncând porumb. Baia caldă, mân‑
carea și căldura focului o calmaseră. Lynn așteptă până ce fetița 
adormi, ținând încă lingura în mâinile ei mici. Picioarele îi erau 
distruse. Pielea moartă atârna în bucăți din bătăturile sparte de‑
mult, o ciupercă îi acoperea o mare parte din talpă și toate un‑
ghiile erau încarnate din cauza încălțărilor pe care nu reușise să 
le scoată. Era un miracol că mai era în stare să meargă.

Prima dată o scăpă de pielea moartă, picioarele lui Lucy 
zvâcnindu‑i drept răspuns, dar fără să simtă o durere adevă‑
rată. Pasta cu bicarbonat pe care Lynn o folosi pentru ciupercă 
o făcu să scâncească ușor, dar se liniști curând. Unghiile pre‑
zentau însă o reală problemă. Tăiatul lor avea să fie dificil. Trei 
dintre degetele de la picioare erau inflamate, iar două aveau 
chisturi cu puroi sub piele. Trebuia să îl aștepte pe Stebbs, ca 
să o țină.
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Câteva analgezice erau ascunse împreună cu armele, dar 
Lynn nu își amintea să le fi folosit vreodată. Când era cam de 
vârsta lui Lucy, i se infectase unul dintre timpane. Se umflase 
atât de mult, încât, în cele din urmă, ruptura făcuse ca puroiul, 
sângele și mici bucăți din timpan să curgă. Ea își mușcase limba 
din cauza durerii, știind că mama își fixase singură cu atele 
glezna ruptă cu o săptămână înainte, fără să apeleze la Tylenol.

Lynn își duse mâna la ureche când își aminti. Mama fusese 
supărată pe ea, chiar și când îi ștersese puroiul de pe față. „Ar fi 
trebuit să îmi spui”, zisese ea furioasă. „Ți‑aș fi dat ceva.”

Dar Lynn era atunci parțial surdă, iar cuvintele mamei fu‑
seseră înăbușite. Amândouă păstrau analgezicele pentru o altă 
ocazie, pentru o altă rană, mai îngrozitoare. Febra trecuse, tim‑
panul i se refăcuse, iar analgezicele rămăseseră neatinse. Lynn 
încercă unul dintre degetele infectate ale lui Lucy, apăsându‑l. 
Lucy procedase la fel: își ascunsese durerea ca să îi scutească 
pe ceilalți de griji.

Lynn trase pătura cu grijă asupra picioarelor mici, înfășu
rându‑i călcâiele. 

— Când o să vină momentul, o să folosim medicamentele, 
micuțo, spuse ea încet. Nu trebuie să suferi mai mult decât ai 
făcut‑o deja.



Zece

Stebbs apăru câteva ore mai târziu, la asfințit. Ecourile pașilor 
lui greoi pe treptele pivniței o făcură pe Lucy să se agite, dar 
nu să se trezească. Lynn ridică marginea cearșafului care 

atârna la uscat de căpriori.
— Șșș, îl mustră ea, gesticulând spre mica siluetă de sub pă‑

tură. Nu o trezi!
— Îmi pare rău, șopti Stebbs și‑i făcu semn să îl urmeze.
Lynn își luă carabina și‑și puse un pistol la centură. La 

suprafață, soarele lăsa ultima dungă roz pe cer. Stebbs se gândi 
la asta cât vorbi cu Lynn.

— Crezi că mai doarme mult?
— Nu știu. Nu prea am stat în preajma copiilor.
Mormăitul fu răspunsul lui.
— A adormit chiar după baie, adăugă Lynn. Oricum nu 

cred că vom petrece mult timp la râu.
Întrebarea insinuată nu primi răspuns, iar ea îl privi cu 

coada ochiului.
— Îmi pare rău pentru aseară, mormăi în cele din urmă. 

Nu ar fi trebuit să te forțez.
— Nici eu nu ar fi trebuit să o fac, zise el.
Fu rândul ei să mormăie. Amândoi priviră orizontul câteva 

minute, uitându‑se spre sud.
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— Bine, atunci, zise și își puse carabina pe umăr. Să mer‑
gem și să terminăm cu asta!

Se îndreptară spre râu, conștienți de foșnetul nocturn al 
sălbăticiunilor din jurul lor. Un raton le tăie lent calea. Se ri‑
dică pe picioarele din spate și îi studie atent, mișcându‑și nasul 
negru cât încercă să le identifice mirosul.

— Pleacă, îi zise ușor Stebbs, iar ratonul se lăsă în patru labe 
și dispăru în noapte, deloc îngrijorat de prezența lor. Înainte, ar 
fi fost împușcat dacă se purta așa, spuse Stebbs. Însemna că este 
bolnav de răpciugă.

— Și nu este?
Stebbs scutură din cap.
— Mă îndoiesc. Pur și simplu, nu știe ce să creadă despre 

oameni. Nu mai este obișnuit să ne vadă. 
Mai merseră câteva minute în tăcere.
— Aproape am ajuns, spuse Lynn când își zări propriile 

urme – negre și goale chiar și în lumina slabă a apusului – pe 
malul ud. Aici am văzut fata.

— Tu ar trebui să îl chemi, spuse Stebbs, având în vedere că 
îți va recunoaște vocea.

— Nu am vorbit prea mult, zise Lynn și apoi își făcu mâi‑
nile căuș la gură. Alo, tabăra!

Foșnetul frunzelor căzătoare de fag fu singurul răspuns, 
urmat de sunetul unei agitații în tufele din apropiere. 

— Încearcă din nou, spuse Stebbs.
Mai strigă o dată, fluierând strident la finalul strigătului. 

Niciun răspuns.
— Cât de gravă era starea în care se aflau? întrebă Stebbs.
Lynn se încruntă de îngrijorare.
— Nu chiar atât de gravă! spuse ea în grabă. Asta dacă nu 

cumva cineva…
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Un țipăt strident spintecă aerul nopții, făcându‑i pe Stebbs 
și pe Lynn să se culce imediat la pământ și să își ducă mâi‑
nile la pistoalele de la centură. Acesta izbucni pe un ton înalt, 
urmat de un strigăt și de un urlet de durere, care se domoli 
apoi într‑un suspin.

— Femeia, spuse sobru Stebbs. Este în travaliu.
— Travaliu?
— Naște un copil.
Inutil, Lynn apucă strâns arma.
— Ce facem?
Stebbs se ridică stângaci în picioare și‑și scutură frunzele 

moarte de pe cămașa de flanel. 
— Știu câte ceva despre asta, spuse el. Dacă băiatul este atât 

de tânăr pe cât spui, nu prea cred că îi este de vreun ajutor.
Lynn rămase la pământ, uitându‑se printre ferigi ca și când 

ar fi căutat un inamic.
— Ce vrei să fac?
— În primul rând, să te ridici, spuse și o trase de la pământ.
Lynn strigă prin tabără când ajunseră suficient de aproape, 

încât să vadă micile fuioare de fum care urcau spre cer. Eli ieși 
brusc din adăpost, uitându‑se frenetic în toate direcțiile. 

— Fată? Tu ești? 
Ridică o creangă deasupra capului, în caz că nu era ea, dar 

nu părea să prezinte un pericol prea mare. Arma lui improvi‑
zată era mai groasă decât brațul.

— Iisuse, ce slab e! mormăi Stebbs.
— Vin cu un prieten! strigă Lynn spre tabără, oprindu‑se 

doar puțin, nedumerită, înainte să îl descrie pe Stebbs folosind 
cuvântul „prieten”. 

Traversară râul spre Eli, care își coborî totuși bâta și își miji 
ochii privind în noapte.
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— Salut, fiule! spuse Stebbs când ieși din întuneric. Mă nu‑
mesc Stebbs, zise și îi întinse o mână, iar Eli o strânse.

— Eli, răspunse scurt băiatul.
— Fata de aici este Lynn; cumva, am dubii că s‑a prezentat 

cum se cuvine când ai cunoscut‑o. 
Lynn dădu din cap spre Eli din partea cealaltă a focului.
— Ce face Lucy?
— Este bine fetița, spuse ea. Mama ei este cea care țipă?
Eli dădu din cap și gesticulă spre adăpost, dar nu spuse ni‑

ciun cuvânt. 
— Încearcă să nască un copil? întrebă cu blândețe Stebbs.
— Toată ziua a fost așa, spuse Eli. Nu știu ce să fac. Copilul 

nu vrea să iasă, iar Neva este epuizată.
O liniște circumspectă izvorâse din adăpost de când sosi‑

seră în tabără. Lynn pândise cândva un râs în pădure. Mama 
o trimisese să găsească un curcan, dar licărul necunoscut al 
unei blăni de felină îi atrăsese atenția, iar ea acceptase pro‑
vocarea. Nu erau foarte frecvenți râșii, iar Lynn își dăduse 
seama că era depășită de situație când ieșise într‑o poiană 
unde, în pofida faptului că nu se vedea, știa că ar fi trebuit 
să fie felina. Același sentiment îl avea și acum pe mal: că era 
privită de ochii dușmănoși ai cuiva gata să lovească dacă ho‑
tăra să o facă. 

— Nu am venit aici ca să deranjăm, spuse ea cu voce tare, 
sperând ca glasul să ajungă la acele urechi ciulite. Vrem doar să 
vă anunțăm că Lucy este bine.

Lui Eli îi căzu fața.
— Nu plecați, nu‑i așa?
— Stai puțin, îi spuse Stebbs lui Lynn. Dacă au nevoie de 

ajutorul nostru, suntem aici să îl oferim. 
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Lynn își îndreptă neliniștită privirea spre adăpostul pe care 
îl construise Eli, dar nu spuse nimic. 

— În primul rând, de ce sunteți aici la râu? reluă Stebbs. 
Sunt destule case goale în care să o duci să nască.

— Neva spune că nu vrea să plece. A auzit prea multe po
vești despre oamenii cărora li se înnegresc fețele și ale căror 
trupuri se usucă în timp ce mor încet.

— Se întâmplă așa, da.
— Nu vrea să se îndepărteze de apă. Am construit tabăra 

asta temporară, dar nu vrea să plece de aici.
— Nu este atât de rea! îl asigură Stebbs. Totuși, probabil că 

plouă înăuntru.
— Nu este protejată de apă, recunoscu Eli.
— Înțeleg că nu reține nici căldura.
La lumina focului, Lynn vedea cum roșeața înflorea în 

obrajii ascuțiți ai lui Eli.
— Mda, așa este.
— Deci ai aici o femeie însărcinată și un copil care locu‑

iesc sub o grămadă de crengi uscate lângă un râu, când iarna 
sosește curând?

— Nu am știut ce altceva să fac, spuse încordat Eli, dispera‑
rea făcându‑l să muște fiecare cuvânt.

— Ce ai zice să nu lași cea mai paranoică persoană din gru‑
pul vostru să ia hotărârile? sugeră Lynn, apoi se chinui să nu 
roșească atunci când Eli se încruntă furios la ea.

Stebbs își drese vocea.
— Apa poate fi cărată. Mut‑o într‑un adăpost adecvat, cu 

ceva căldură, și adu‑i apă. Este în regulă să rămâi lângă râu 
vara și toamna. Dar, la primăvară, o să vă înece, iar vara ar 
putea să sece. Dacă rămâneți aici iarna, într‑o dimineață o să 
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vă duceți la sursa voastră prețioasă de apă, doar ca să o găsiți 
înghețată peste noapte.

Maxilarul lui Eli era încordat, iar Lynn locuise suficient de 
mult timp cu o persoană irascibilă, încât să își dea seama că bă‑
iatul rămânea fără răbdare.

— Mă tem că sugestiile tale sunt tardive, spuse el când un 
nou geamăt se auzi din adăpostul din spatele lui.

Femeia și‑l reprimase până atunci. După sunetul înăbușit 
al țipătului, Lynn își dădu seama că suferinda nu voia să îi facă 
părtași la durerea ei. Stebbs aprinse o lanternă și se mișcă spre 
gura adăpostului. 

— Am venit să te ajut. Nu sunt doctor, dar am văzut destule 
capre fătând și le‑am ajutat pe câteva.

Bărbatul făcuse aproximativ un pas în adăpost, când sări 
înapoi, aterizând în noroi.

— Să nu te apropii de mine, schilod pervers și nenorocit! 
Țipătul care se auzi după ce Stebbs ieși fu strident dantelat 

cu frică și durere. 
— Eli! Eli, unde ești? continuă să strige femeia.
Lynn îl ajută pe Stebbs să se ridice, cât ascultă cum Eli 

încerca să o calmeze pe femeia panicată dinăuntru. Se apropie 
și ea de intrare, însă doar ca să primească un bulgăre de noroi 
în față.

— Am terminat aici, îi spuse Lynn lui Stebbs.
— Este în travaliu – habar nu ai cum este! zise Stebbs și o 

apucă de braț când se întoarse în direcția casei.
— Nici nu prea îmi pasă, răspunse Lynn, ștergând‑și pata 

de pe maxilar, acolo unde o lovise noroiul, dar nu plecă.
Eli ieși.
— Spune că poți să intri, zise el și arătă spre Lynn. Dar nu 

și Stebbs cu tine.
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— Proastă alegere, constată Lynn. Nu știu nimic despre 
asta. Cel puțin, el a văzut așa ceva.

— La capre, replică Eli.
— Mai mult decât am văzut eu, răspunse Lynn, dar se aplecă 

și intră în adăpost.
Femeia stătea sub o grămadă de haine, zvârcolindu‑se de 

durere. Când își dădu seama că Lynn este acolo, făcu un efort 
conștient să o controleze, dar mâinile îi intrară adânc în noro‑
iul de lângă coapsele ei. Acțiunea repetată lăsase găuri adânci 
până la încheietura mâinilor.

— Nu trebuie să o ascunzi, spuse Lynn. Nu trebuie să te ru
șinezi de durere.

Ochii negri o priviră cu sfidare.
— Nu „durere” este cuvântul, șuieră ea furioasă, dinții per‑

fect simetrici și albi mușcând din fiecare silabă. 
Femeia simți o altă contracție și își strânse pumnii în pă‑

mânt. Tendoanele gâtului ieșiră în evidență cât se luptă cu du‑
rerea, iar buzele i se depărtară într‑o grimasă. Lynn putu doar 
să urmărească până ce aceasta trecu.

— Fă ceva! îi spuse cu năduf femeia. 
Transpirația îi brăzda fața chiar dacă noaptea era frigu‑

roasă, iar părul brunet îi stătea încâlcit în bucle întunecate din 
cauza agitației.

— Nu pot, spuse calmă Lynn. Nu știu nimic despre asta. 
Mai bine l‑ai lăsa pe Stebbs să intre.

— N‑o să mă atingă!
Ura nemeritată față de Stebbs nu avea niciun sens pentru 

Lynn, așadar ea rămase tăcută în timpul unei noi contracții 
care o făcu pe Neva să gâfâie. 

— Îmi pierd vremea cu tine, o informă Lynn. Trebuie să mă 
întorc, spuse și se ridică să plece.
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— Stai! Am să‑l las să intre, spuse Neva, ca și când i‑ar fi 
făcut o favoare. Numai scoateți‑l din mine!

Lynn ieși în întuneric, dându‑i lanterna lui Stebbs.
— Este rândul tău. 
Bărbatul intră în adăpost, apoi urmă o conversație șoptită, 

cei doi oprindu‑se doar când Neva suferea o contracție prea 
dureroasă ca să poată vorbi.

— Ce crezi? întrebă îngrijorat Eli, întâlnind peste foc pri‑
virea lui Lynn. 

— Nu știu, recunoscu ea, ghemuindu‑se. Este deja epuizată, 
iar asta nu este bine, de vreme ce copilul nu s‑a născut încă.

Eli dădu din cap, iar cei doi rămaseră apoi tăcuți. Băiatul 
tresări când țipetele Nevei se auziră din nou, mai puternice și 
mai disperate de data asta. Lynn se uită nepăsătoare la foc, ob‑
servând că Stebbs folosise lemne uscate.

— Trebuie să le folosești pe cele uscate, spuse ea.
— Ce ai zis? întrebă Eli, ieșind parcă dintr‑o transă.
— Lemne uscate, spuse și arătă spre foc. Dacă folosești lemn 

verde, ai să te alegi cu mai mult fum, în loc de căldură.
— Bine.
Liniștea se lăsă din nou, dar acum i se păru oarecum ciu‑

dată, de vreme ce ea încercase să o rupă fără succes. 
— V‑au luat păturile? Bărbații ăia?
— Mda, spuse, însă, din cauză că tăcuse prea mult, lui Eli îi 

fu greu să vorbească. Mda, repetă el mai clar. Păturile și mân‑
carea. Am mai căutat într‑o casă, dar n‑am avut ce să găsesc. 
Au luat și majoritatea hainelor, mai puțin pe cele mult prea 
mari pentru orice om am cunoscut vreodată. Le‑am luat ca să 
le folosesc drept pături pentru Neva și Lucy.

Vocea lui Stebbs spintecă noaptea.
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— Lynn, vino aici!
— Ce s‑a întâmplat? întrebă fata, apropiindu‑se cu șovăire 

de intrare.
— Ia asta, zise și‑i dădu o boccea. Îngroap‑o!
Lynn luă cu grijă cămașa murdară, alarmată de căldura pe 

care o emana, și îi aruncă lui Stebbs o privire întrebătoare.
— S‑a născut mort, îi explică Stebbs, apoi o cuprinse de 

umeri, aducând‑o mai aproape de el. Du chestia asta mică un 
pic mai departe și îngroap‑o. Mama nu se simte prea bine.

— O să supraviețuiască?
— Lucrurile nu stau prea bine aici, spuse și arătă spre tâm‑

plă și inimă.
Lynn ascunse mica boccea sub braț. Eli o urmă în aval, uluit 

și tăcut. Fata n‑avea habar cum anume să sape, fără lopată, 
un mormânt în pământul înghețat, dar Stebbs era ocupat cu 
mama. Ea urcă pe mal, până când acesta îi ajunse până la umăr, 
și alese o mică poiană înconjurată de frasini.

— Ar trebui să fie ușor de regăsit, dacă vrea să vină și să îl 
vadă, îi spuse ea lui Eli, care dădu doar din cap, ținând strâns 
bine lanterna dată de Stebbs. În plus, malul este destul de înalt 
aici; inundațiile de primăvară nu îl vor lua.

Nu primi niciun răspuns, așa că Lynn lăsă bocceaua pe pă‑
mânt, ignorând umezeala care trecuse prin material și îi mur‑
dărise hainele. 

— Găsește‑mi un băț destul de mare și de ascuțit! 
Eli păru recunoscător să primească indicații și dispăru gră‑

bit în întuneric.
Lynn așteptă ca ochii să i se adapteze la lumina lunii, după 

care se‑ntoarse la râu să caute pietre. Se reîntâlniră în poiană, 
iar Eli începu să sape pământul cu bățul, făcând găuri brute. 
De îndată ce săpă o brazdă, Lynn răzui cu o piatră plată.
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— Nu vom reuși să o facem foarte adâncă, spuse ea. Dar îl 
vom acoperi cu niște pietre destul de mari, astfel încât să nu‑l 
deranjeze nimic.

— Pe el?
— Poftim?
— Este băiat?
— O! exclamă Lynn și se gândi pentru o clipă. De fapt, nu 

știu. Stebbs nu mi‑a spus.
Eli ezită înainte să desfacă mănunchiul nemișcat. Lynn își 

întoarse hotărâtă privirea.
— Aveai dreptate, spuse el după o clipă. Este băiat.
Fata mormăi drept răspuns, neștiind ce să spună. Eli înfășură 

din nou micul trup.
— Deja este rece, constată el, iar mâinile îi zăboviră peste 

mica boccea care fusese caldă înainte ca vântul nopții să o ră‑
cească. Fratele meu și‑a dorit dintotdeauna un fiu.

— Mai poate face. Vino să mă ajuți!
După o oră, Eli își întinse nepotul în mica gaură pe care 

reușiseră să o sape și așeză pietre deasupra.
— Nu poate, spuse Eli din senin.
— Ce nu poate?
— Fratele meu… nu mai poate avea fii. Este mort.
— O, spuse Lynn. Îmi pare rău!
Împreună, priviră pietrele în liniște.
— Cred că ar trebui să ne rugăm lui Dumnezeu sau ceva de 

genul ăsta, spuse Eli după o clipă.
— Ce să facem?
— Nu contează, zise el. Cred doar că ar trebui să spun ceva, 

știi, deasupra mormântului.
Lynn îi rămase alături în întuneric, conștientă de căldura 

emanată de trupul său, în frigul care‑i înconjura.
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— Pot s‑o fac eu, zise ea. Dacă vrei.
El dădu din cap, iar Lynn inspiră o gură de aer rece înainte 

să spună cuvintele.
— „Le-am cumpănit pe toate, la toate m-am gândit,
O irosire mi-au părut anii rămași în catastif,
Cum tot o irosire au fost și cei pe care i-am trăit,
La fel atârnă viața asta, cât și acest sfârșit.”1

Chiar și pe întuneric, îl simți uitându‑se la ea când termină.
— Ăsta e William Butler Yeats, spuse Eli. Cum naiba de îl 

știi pe Yeats?
— Știu să citesc și am cărți, zise ea încordată.
Când reveniră în tabără, Stebbs stătea lângă foc, încălzind 

niște supă pe care o adusese cu el. 
— Se simte bine, îi spuse lui Eli. Dar trebuie să o duci într‑un 

adăpost decent. Voi doi o să muriți aici într‑o lună.
— Ce sugerezi? întrebă Eli. Nu o să părăsească râul, mai 

ales acum, spuse, iar imaginea micului mormânt singuratic în 
lumina lunii rămase nerostită.

— Ei bine, de fapt, nu este un loc rău. Aveți apă proaspătă, iar 
malul este destul de înalt, așa încât ar trebui să fiți în siguranță 
primăvara, la topirea zăpezii. N‑ai de unde să știi, dar râul seacă din 
când în când, deci o vară secetoasă ar putea să îți facă probleme. 
Dar aici este destul vânat și, după ce înveți să vânezi și să aduni 
lemne, îți va fi ușor, acum că știi cum să le iei pe cele potrivite.

Lynn se întrebă cine l‑ar fi învățat pe Eli să vâneze. Ea, 
cu siguranță, nu avea timp, mai ales de‑acum, că Lucy era 
responsabilitatea ei. Deschise gura ca să spună măcar atât, dar, 
când îi văzu chipul lui Eli – extenuat și inexpresiv –, se opri.

1 Din poemul „Un aviator irlandez își presimte moartea”, traducere 
de Cristina Jinga (n. red.). 
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— Adăpostul este prioritatea, continuă Stebbs. De acum. 
Ea n‑o să plece, iar tu nu o s‑o obligi, ceea ce înseamnă că tre‑
buie să aduci adăpostul la tine. Putem noi să construim rapid 
ceva în câteva zile, iar mai târziu să‑ți clădim ceva mai bun și 
mai durabil, dacă tot n‑o să vrea să se mute.

Lynn se mișcase neliniștită când Stebbs folosise cuvântul 
„noi” și când își fluturase larg mâna, incluzând‑o.

— Deja vă sunt profund îndatorat, zise Eli, uitându‑se atent 
peste foc la Lynn. Orice faceți pentru mine, eu nu pot… Îmi 
este imposibil să vă întorc favoarea.

— Nu‑ți face acum griji pentru asta, spuse Stebbs, inter‑
venind cu ușurință când văzu că Lynn vrea să deschidă gura. 
Vom rezolva lucrurile pe parcurs, acum prioritatea este să vă 
ținem în viață pe tine și pe femeia ta.

— Nu este femeia mea.
Lynn simți un gol ciudat în stomac. Incapacitatea lui ar fi 

trebuit să o umple de dispreț față de el, dar, în schimb, o făcuse 
să vrea să îl ajute. Iar femeia din adăpost avea o limbă atât de 
ascuțită, că nu trebuia să ai multă imaginație ca să‑l vezi făcut 
fâșii la picioarele ei. Dintr‑un motiv sau altul, nu credea că vrea 
să vadă așa ceva.

Înainte să vorbească, Stebbs îl privi cu mare atenție pe Eli 
pentru o clipă.

— Fie că este sau nu a ta, e o femeie frumoasă, iar acum e 
de datoria ta să o protejezi.

— Asta‑i treaba mea de când a murit Bradley, fratele meu.
— Era copilul lui?
— Mda, fiul. Neva era soția lui. El a murit când plecam din 

Entargo. Unul dintre gardieni a împins‑o pe Neva. De obicei, 
este destul de sprintenă, dar avea o burtă așa de mare, că și‑a 
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pierdut echilibrul. Bradley a sărit să o prindă, iar un gardian 
l‑a împușcat – a spus că se îndrepta spre arma lui.

— Pur și simplu? întrebă Stebbs.
— Pur și simplu. A sângerat în piață, de față cu soția și co‑

pilul. Lucy s‑a urcat în poala mea, plângând să îl ajute cineva 
pe tatăl ei, iar Neva stătea în genunchi și‑i ținea capul lipit de 
copilul din burtă. Eram înconjurați de mulți oameni, și chiar 
de câțiva pe care îi știam că sunt doctori, dar nu ne‑a putut 
ajuta nimeni.

— De ce nu? întrebarea lui Lynn îi atrase din nou atenția 
lui Eli asupra ei.

— Din cauza planificării populației, spuse el. Unei perechi 
i se permite să aibă un singur copil, iar ei o aveau deja pe Lucy.

Stebbs oftă și aruncă un băț în foc. 
— Credeam că între timp au anulat interdicția. Deci mai 

este valabilă? Faci o greșeală, și, fără discuții, toată familia este 
evacuată din oraș?

— Nu risipesc apa pe infractori. Uneori îi păstrează pe copiii 
mai mari, în mare parte băieți, ca să ajute la protejarea orașului. 
Lui Lucy i‑a prins bine că nu este băiat.

— Nu aici, spuse concis Stebbs, aruncându‑i o privire tă‑
ioasă lui Eli.

— Mda, știu, zise Eli. Presupun că am fost norocoși când 
bărbații ăia au venit după mâncarea noastră, Neva fiind însăr‑
cinată și Lucy… ei bine, niciunul dintre ei nu părea să caute 
așa ceva.

Lynn se uită complet pierdută de la Stebbs la Eli.
— Poate că așa stăteau lucrurile, dar doamna ta nu mai 

este însărcinată, spuse Stebbs. Și, repet, ea este responsabili‑
tatea ta acum.
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—  Se pare că, pe aici, să arăți bine nu înseamnă neapărat 
că ai mai puține șanse să supraviețuiești, zise Eli și aruncă o 
privire către Lynn, dar ea încă încerca să înțeleagă discuția 
de mai devreme.

— Să arăți, dar și să tragi bine cu arma, completă imediat 
Stebbs, zâmbind strâmb.

Menționarea trasului cu arma o făcu pe Lynn să se ridice 
în picioare. 

— Trebuie să mă întorc; deja am stat aici prea mult.
— Cam ai dreptate, spuse Stebbs, chinuindu‑se să se ridice. 

Te vom ajuta, fiule! Nu are rost să mori aici, când avem cum 
să te ajutăm.

Lynn își mușcă buza când ea și Stebbs se îndreptară spre casă. 
Cuvintele lui de despărțire pentru Eli fuseseră menite să îl 
consoleze, dar și să îi transmită lui Lynn părerea lui privind 
situația. Ea șovăise să‑și ofere ajutorul toată seara, iar Stebbs 
promisese mai multe fără să o întrebe. Fata nu voia ca Eli și 
Neva să moară de frig, dar nici nu se împotrivea ca ei să desco‑
pere singuri bazele supraviețuirii.

Stebbs păru să îi înțeleagă starea de spirit și tăcu. Roua de 
dimineață căzuse pe iarba înaltă, udându‑le pantalonii din mers 
și făcându‑i să simtă frigul până în oase. Lynn stinse lanterna, 
ca să economisească bateriile, imediat ce la orizont apăru o fâșie 
gri. Se aflau la jumătatea drumului spre casă, când Stebbs făcu 
un pas greșit, care îi răsuci glezna sănătoasă și îl aruncă zgomo‑
tos la pământ.

Lynn îl ajută să se ridice, iar el își încercă piciorul sănătos, 
crispându‑se când își lăsă greutatea pe acesta. 

— Mergi mai departe fără mine, dacă vrei, spuse el. Știu că 
te grăbești să te întorci la…
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— Lucy, zise Lynn, trecându‑și un braț pe sub al lui. Mda, 
mă grăbesc.

Stebbs se rezemă de ea ca să se sprijine.
— Voiam să spun „heleșteu”.
— Mda, și la ăla, zise, ignorând privirea uimită pe care i‑o 

aruncă Stebbs când tânăra se retrase ca să îi dea puțin spațiu. 
Crezi că te descurci?

— Da, o să‑mi treacă mergând.
Lynn se‑ndrepta deja spre casă.
— Am să trec să văd ce faci! îi strigă ea peste umăr și merse 

repede prin iarbă, brusc simțindu‑se neliniștită.
Avea șapte ani când mama plecase la o vânătoare noc‑

turnă, ea fiind prea copil ca să ajute să care bucățile mari de 
carne pe care le aducea acasă. Mama îi promisese că avea 
să revină a doua zi, dar apăruse abia pe la mijlocul serii, tâ‑
rând în urma ei o sanie încărcată cu carne. Lynn se prefă‑
cuse curajoasă și afirmase că totul fusese bine, nedorindu‑și 
să recunoască în fața mamei dure că orele nopții o învățaseră 
semnificația fricii.

Pivnița era singura casă pe care o cunoscuse vreodată, dar 
să se trezească la miezul nopții fără să audă respirația ritmică 
a mamei alungase sentimentul de siguranță. Toate colțurile 
întunecate făceau un zgomot necunoscut, fiecare foșnet ușor 
fiind o amenințare neidentificată. Cum ar fi reacționat Lucy, 
neobișnuită cu întunericul adăpostului lor subteran, dacă s‑ar 
fi trezit și ar fi văzut că Lynn dispăruse?

Lynn deschise ușa pivniței și își ținu o clipă suflarea. Dis‑
tinse sunetele mai firave ale respirației ritmice a lui Lucy ridi‑
cându‑se de sub pături. Era în siguranță și dormea. Lynn își luă 
pușca și urcă pe acoperiș ca să vadă ce face Stebbs.
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Un sentiment de vinovăție o atinse când îl văzu mergând 
greoi pe câmp, cu un băț în mână. Ar fi trebuit să îl ajute să se în‑
toarcă la adăpostul lui. Coborî carabina imediat ce Stebbs ajunse 
la bolovan. Îl urmări cum se odihni pentru o clipă și cum conti‑
nuă apoi să meargă spre casă, pe câmpul cu coioții care ajunse‑
seră schelete și tendoane uscate.

Măcar avea timp să doarmă câteva ore. Lynn se furișă în 
liniște spre patul ei, ca să nu o deranjeze pe Lucy, și se întoarse 
cu fața la perete. Coșmarurile nu erau o noutate pentru Lynn; 
viața ei diurnă era plină cu destule imagini tulburătoare – și 
considera că nu este corect ca o parte dintre ele să i se stre‑
coare și în vise. Moartea mamei o afecta în fiecare noapte, 
amintindu‑și‑o în asemenea detaliu, încât putea să numere 
dinții Marelui Ticălos înfipți în gâtul mamei.

Lynn închise ochii, așteptându‑se să vadă sângele curgând 
pe iarbă sau chiar micul dâmb singuratic de noroi pe care îl lă‑
sase în urmă la râu. În schimb, văzu chipul lui Eli, licărind în 
lumina focului făcut necorespunzător. Până adormi, îl studie 
așa cum nu și‑ar fi permis să o facă ziua.

Își dădu seama la ce se referise mama când îi vorbise de 
băiatul mort căruia îi luase încălțămintea. Chiar dacă murea de 
foame, Eli avea o alură tinerească, deși nu avea și obrajii durdu‑
lii ai băiatului pe care îl împușcase ea. Lynn compară cele două 
chipuri în minte, încercând să‑și dea seama ce le făcea să fie 
complet diferite. În sfârșit, decise că, pur și simplu, chipul lui 
Eli era mai plăcut de privit.

Pentru prima dată de la moartea ei, Lynn visă alt chip decât 
al mamei.

Responsabilitatea o trezi pe Lynn din somnul superficial, iar ea 
se duse să își facă treburile casnice de dimineață. Lipsa somnului 
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combinat cu emoțiile necunoscute îi agitau mintea, ocupându‑i 
toate gândurile – o metodă bună să fie ucisă. Gălețile goale i 
se loviră de genunchi când se îndreptă cu greu spre heleșteu, 
hotărâtă să identifice sentimentele schimbătoare ca să se poată 
concentra la realitate.

Vinovată se mai simțise – când își dezamăgea mama cu o 
sarcină simplă sau când lua o sorbitură în plus din apa purifi‑
cată. Greutatea apăsătoare a propriului rol în moartea mamei 
era constantă, un nor întunecat care îi urma gândurile diurne, 
despre care știa că se vor transforma într‑un coșmar furtunos 
dacă doarme.

Ușoarele frânturi de vinovăție începeau să o chinuie. Ima‑
ginea lui Stebbs odihnindu‑se pe bolovanul de pe câmp îi tra‑
versă câmpul vizual, iar ea o alungă. Ceea ce fusese inițial o 
înțelegere corectă, prin care el îi săra carnea de vânat, în timp 
ce ea cerceta tabăra riveranilor, se transformase într‑o hara‑
babură care îi dăduse mai mult de lucru decât înainte. Fusese 
dezavantajată, așadar, de ce se simțea prost că el se chinuise în 
drum spre casă?

Și ar fi trebuit să fie mânioasă că bărbatul le oferise ajutorul 
amândurora lui Eli și Nevei, se gândi Lynn cu amărăciune când 
scufundă prima găleată în apa rece a dimineții. Stebbs părea 
să creadă că riveranii deveniseră responsabilitatea lor, iar ea 
nu era sigură că nu e de acord. Incapacitatea totală de a avea 
grijă de ei înșiși i‑ar fi ucis înainte de venirea iernii. Ea și Stebbs 
aveau șansa să împiedice lucrul acesta.

Stomacul i se strânse când primul licăr de îndoială îi străbătu 
corpul. Întunericul și interiorul aproape sacru al hambarului o 
calmară, iar fata inspiră profund; putregai și umezeală, petrol 
vărsat și urme de benzină. Mai presus de toate, simți mirosul 
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apei direct din rezervoarele de plastic – mireasma supraviețuirii. 
Știa ce ar fi făcut mama. Nimic. Și astfel, lângă cel mic de sub fra‑
sini, aveau să fie două morminte mari.

Lynn vărsă repede cea de‑a doua găleată în rezervor, ca să 
alunge imaginea, și rămase nemișcată deasupra lui atât de mult 
timp, încât unduirile apei se liniștiră, iar ea își privi reflexia.

◆ ◆ ◆

Odată ce se trezi, Lucy își găsi noua protectoare stând în alt pat, 
cu brațele încrucișate defensiv, privind în gol. Fetița se întinse 
pe îndelete, savurând mirosul părului curat și senzația dată de 
căldura păturii pe spate. Căldura reținută de trup o adormi din 
nou, dar nu înainte ca mâinile ei să atingă ceva necunoscut. Un 
câine roșu de pluș, uzat de anii de iubire, îi fusese pus alături, 
sub pătură.

— Ce este ăsta?
— Ceva ce ți‑am adus din pod, spuse Lynn. Nu‑i mare lucru.
Lucy își trecu degetele peste blana roșie și moale și peste 

bucățile tari de plastic ce formau nasul mic și ochii negri.
— A fost al tău? Cum îl cheamă?
— Eu îi spun Câine, pur și simplu.
— Câine, repetă Lucy, trăgându‑i pe spate urechile mari și 

eliberându‑le ca să îi cadă pe față. Nu prea te pricepi să dai 
nume lucrurilor.

— Cândva, am avut un câine adevărat, spuse Lynn. Răspun‑
dea foarte bine la „Câine” și numele nu părea să îl deranjeze.

Lucy aruncă animalul de pluș în aer.
— Ce s‑a întâmplat cu el?
— Asta, spuse Lynn, întinzând repede mâna ca să prindă 

câinele înainte să cadă, nu este o poveste drăguță.
Lucy înălță mâinile, mișcându‑și degetele după darul ei.
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— Pot să îi spun Câinele Roșu?
— Spune‑i cum vrei, zise Lynn, lăsându‑l să cadă pe piep‑

tul mic al fetei, moment în care ea îl îmbrățișă strâns. Acum 
este al tău.

Lucy se băgă din nou sub pătură, luând cu ea Câinele Roșu 
proaspăt rebotezat. Cu două degete, apucă o ureche și o masă 
în cercuri tot mai lente până când adormi din nou.

— Pot să te întreb ceva?
Lucy se trezi tresărind.
— Poftim?
— Arăt bine?
Copilul dădu din cap, buclele aurii mișcându‑i‑se în sus și 

în jos pe pernă.
— Ești foarte frumoasă, mormăi ea adormită.
Minutele de liniște umplură pivnița, întrerupte doar de su‑

netul respirației constante a lui Lucy.
Hmm, își spuse, în cele din urmă, Lynn. Cine ar fi crezut?



Unsprezece

O brumă distrugătoare căzuse, transformând roua dimi
neții într‑o pătură mortală de gheață care curma vo‑
cile insectelor. Aerul rece al dimineții îi intră lui Lynn 

în plămâni când trase fermoarul salopetei până la gât. Lângă ea, 
Lucy, de nerecunoscut cu o căciulă imensă trasă până la sprân‑
cene și cu un fular înfășurat până la nări, pășea cu încredere.

— Ce facem azi? zise, cu vocea înăbușită de straturile de 
material cu care o acoperise Lynn înainte să îi încredințeze 
pielea fragilă aerului de afară.

— Trebuie să aducem lemnul înăuntru. Te așezi dacă încep 
să te doară picioarele.

Odată cu trecerea zilelor, Lucy se dovedise mai mult un aju‑
tor, decât o piedică. Energia ei nesfârșită și curiozitatea puteau 
fi de folos, își dăduse seama curând Lynn. Sarcinile ușoare, ca 
adunatul bețelor de aprins focul și verificatul proviziei de apă 
dezinfectată, ajunseseră deja să o plictisească, așa încât Lynn 
începuse să îi încredințeze mai multe treburi. Picioarele încă i 
se vindecau în urma tăierii unghiilor crescute, fapt care se do‑
vedise un chin mai mic decât anticipase Lynn.

Îi ceruse lui Stebbs să asiste, așteptându‑se ca Lucy să plângă, 
să implore și să se zbată. Cererea ei de a ține copila nemișcată 
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în timp ce ea tăia unghiile fusese întâmpinată cu o sprânceană 
ridicată și cu sugestia că ar trebui să încerce mai întâi o cale mai 
puțin violentă. După ce el îi explicase totul cu răbdare și în cu‑
vinte atent alese, Lucy cedase grațios atingerii lui, tresărind și 
ascunzându‑și capul în poala lui Lynn în momentele cele mai 
grele. Plânsese, dar nu se văitase. Lynn domolise palpitațiile din 
urma operației cu aspirină, după ce se chinuise să scoată capa‑
cul, flaconul nefiind folosit de câțiva ani.

Lynn cântărise dacă să îi permită lui Lucy să o ajute să care 
lemne înăuntru. Un buștean scăpat ar fi putut s‑o facă pe co‑
pilă să sufere îngrozitor, dar Lucy insistase că plictiseala este 
mai rea decât un deget de la picior însângerat, consimțind, în 
cele din urmă, să poarte trei perechi de ciorapi în interiorul ve‑
chilor ghete ale lui Lynn. Fetița merse, curioasă și liniștită, pe 
lângă Lynn când se îndreptară spre hambar.

— Bine, spuse Lynn când deschise ușa glisantă. Aici am un 
căruț pe care poți să‑l tragi prin curte, să aduni toate bețigașele 
și lucrurile pe care le putem folosi ca să aprindem focul dacă se 
sting tăciunii în pivniță.

Lucy se încruntă și se opri pe loc.
— Asta nu e o treabă nouă. Ai spus că de acum îmi dai ceva 

nou de făcut.
— De acum poți să folosești căruțul. 
Licărul de inspirație îi venise lui Lynn când cărase apă în 

seara precedentă și‑și reperase vechiul căruț roșu, care ruginea 
în colțul întunecat.

— Asta e o treabă veche, doar cu un căruț nou. Vreau să te 
ajut să cari lemne.

— Chiar mă ajuți să car lemne, insistă Lynn când trase de 
mâner ca să miște căruțul din locul vechi de repaus. Bețele 
sunt lemne.
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Lucy mormăi ceva în șoaptă, dar nu se auzi de fularul care 
îi acoperea gura. Apucă mânerul căruțului și ieși posomorâtă 
cu roțile căruțului scârțâind în semn de protest. Lynn o urmă 
și o avertiză pe Lucy să rămână în curte, apoi se îndreptă spre 
proviziile de lemne din partea estică a casei.

Aveau să supraviețuiască iernii. Pivnița reținea bine căldura, 
mai ales de îndată ce cobora pătura de lână care acoperea in‑
trarea în cămară. Nu era mult lemn de foc în plus pe care să se 
bazeze în toamna următoare, ceea ce făcea ca tăierea lemnului 
vara să fie obligatorie. Cum ar fi reușit să plece de acasă pentru 
a tăia lemne era o întrebare pentru care nu avea un răspuns po‑
trivit. Heleșteul nu putea fi lăsat nepăzit. Probabil că avea să fie 
nevoită să împartă din nou sarcina cu Stebbs și, chiar dacă nu îi 
plăcea ideea că are nevoie de el, rușinea pe care o simțea de obi‑
cei când trebuia să ceară ajutorul se mai domolise.

Încrederea în sine fusese mantra mamei. Nimic nu era mai 
important decât ele și bunurile lor. Permițându‑i lui Lucy să 
intre în casa lor, încălcase toate învățăturile ei, dar să lase fetița 
să moară lângă râu era contrar unui principiu pe care îl știa fără 
să fi fost învățată. După ce se ocupaseră de picioarele lui Lucy, 
îi împărtășise lui Stebbs gândurile care o încercau. El îi spusese 
că este conștiința ei, care o îndrumă să ia decizia corectă.

Să aibă conștiință era o trăire nouă, și una în privința că‑
reia Lynn începea să aibă îndoieli, urmărind‑o pe copilă cum, 
ursuză, arunca bețele în căruțul ruginit de culoare roșie. Lucy 
trebuia să se întoarcă. Eli și Neva aveau acum un adăpost; în 
urmă cu câteva zile, Lucy venise în fugă la heleșteu, cu un braț 
de bețe care amenințau să îi scoată un ochi dacă ar fi căzut.

— Lynn – vine o camionetă pe drum!
Comentariul atât de lipsit de sens o făcuse pe Lynn să sară 

în picioare, cu pistolul în mână. Urcaseră în grabă pe acoperiș, 
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Lynn lovind‑o nerăbdătoare pe fetiță pe spate când urcase la 
șase metri înălțime. Sunetul motorului fusese audibil în aerul 
rece al dimineții, iar Lynn se mustrase pentru că nu îl auzise mai 
devreme, fiind distrasă de ivirea mânerului găleții de apă care 
ar fi trebuit să coboare și să se miște liniștită la mare distanță 
sub suprafața heleșteului, nu la doar câțiva centimetri de ea.

Când bâzâitul motorului devenise mai puternic, Lynn se 
convinsese că Lucy avusese dreptate. Stebbs era la volanul ca‑
mionetei. Când mașina trecuse mai departe, Lynn observase că 
pe platformă avea o drujbă și lemn tăiat. Bărbatul fluturase fe‑
ricit din mână, ridicându‑și brațele și prefăcându‑se că se predă 
când văzuse arma lui Lynn. Lucy țopăise în loc, fluturând și ea 
extaziată din mână.

— Ce face? întrebase Lucy.
— Se pare că are de gând să‑i construiască o casă mamei tale.
Lucy se ridicase pe vârfuri ca să îl urmărească pe Stebbs dis‑

părând pe drum. 
— El este cumva magic, nu‑i așa?
— Mda, zisese Lynn și schițase un zâmbet fără să vrea. Cumva.

Nimic nu ar fi putut s‑o convingă pe Lynn să viziteze noua casă 
de lângă râu. 

— Sunt sigură că este minunată! îl asigură pe Stebbs când el 
o privi insistent la cina din pivniță.

Bărbatul adusese fasole și se oferise să o ajute pe Lynn să 
coboare carnea de vânat sărată din copaci, iar ei i se păruse 
nepoliticos să îl lase să plece în seara friguroasă fără o cină 
caldă. Carnea de vânat fusese înghețată, dar câteva bucăți se 
gătiseră bine pe plită alături de fasole. Lucy stătea în patul ei, 
mișcându‑și degetele prin borcanul cu fasole ca să ia ultimele 
picături de sos.
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Stebbs o privi o secundă înainte să continue.
— Este mai mult decât minunată. Mică, având în vedere 

că am construit‑o repede, dar Eli a avut o idee bună. Au un 
pod unde pot să doarmă, ca să nu mai fie nevoiți să își strângă 
așternuturile în fiecare dimineață. Nu a fost cel mai ușor lucru 
din lume de construit, dar e util, deoarece suprafața nu e mare.

Lynn se uită gânditoare la mâncarea ei. Ideea că Neva și Eli 
stăteau împreună în pod o făcu să‑și simtă stomacul ciudat, 
într‑un fel care nu avea legătură cu foamea.

— Eli ăsta este muncitor. Dacă‑i dai niște mâncare, capătă 
putere. Îți spun, Lynn, nu l‑ai recunoaște pe băiatul pe care l‑ai 
văzut prima dată.

Ea mormăi și își studie mâncarea.
— Apoi, am avut noroc și am găsit un cuptor vechi pe lemne 

printre vechituri. Nu este frumos, dar nu e prea mare, zise și luă 
o gură din carnea de vânat, iar Lynn se bucură de clipa de liniște 
cât el mestecă.

Stebbs înghiți. 
— Tai o gaură în acoperiș și trec o țeavă pe acolo și termin 

frumos treaba. Totuși, nu are o ușă. Cuptorul, nu casa. Le‑am 
spus că vor trebui să aibă grijă la scânteile care sar de acolo 
până am să‑l repar.

— Până ai să‑l repari tu?
— Sigur, de ce nu? spuse și mai luă o gură de carne, vorbind 

apoi cu gura plină. Nu am altceva de făcut. Tu nu‑mi prea ceri 
ajutorul.

— Nu am nevoie de niciun ajutor.
— Îmi dau seama de asta, admise și făcu semn spre cămara 

bine aprovizionată și spre rezervorul plin de apă curată de din‑
colo de ea. Ai să te descurci și mai bine când ai să scapi de copilă.

— Să scap?
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— Sigur, zise Stebbs, ștergându‑se la gură cu mâneca. Acum 
că au o casă adevărată acolo, cu o mamă.

— Corect, mama ei. Care nu a întrebat nici măcar o dată 
de ea, spuse Lynn, străduindu‑se din răsputeri să nu‑i tremure 
buzele și să vorbească pe un ton egal, căci furia tot mai mare 
din stomac o luase prin surprindere.

— Acum, de unde știi tu? Nu prea te duci în vizită. N‑ai de 
unde să știi că Neva nu stă și plânge întruna după fetița ei.

Lynn îi aruncă o privire rece peste farfuriile goale. 
— Dar pariez că nu o face.
Stebbs se uită la Lucy, care era ocupată lovind cutia de fa‑

sole cu un băț. 
— Nu, nu plânge. Dar îți pot spune că nici bine nu se simte. 

Femeile nu își arată întotdeauna clar emoțiile, iar ea suferă. 
Și‑a pierdut casa, soțul și copilul nou‑născut deodată. Dacă 
așa înfruntă ea situația, rămânând lângă râu și stând liniștită, 
e treaba ei.

Lynn miji ochii.
— O placi.
— Este destul de drăguță, spuse el defensiv.
— Destul de inutilă, mai degrabă.
Cei doi se încruntară unul la celălalt în liniște, suficient de 

mult timp, încât Lucy să observe schimbarea. Ea lovi conserva 
cu piciorul spre ei, stând cu picioarele încrucișate pe podea. 

— Ce s‑a întâmplat?
— Tânăra domnișoară aici de față are altă părere față de 

mine, asta e tot, spuse Stebbs, ridicându‑se stângaci în picioare. 
Presupun că este timpul să plec. Mulțumesc pentru cină!

— Tu ai adus‑o, spuse Lynn cu dușmănie. 
Supărată sau nu pe el, nu l‑ar fi obligat să îi mulțumească 

pentru propria mâncare.
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Stebbs oftă și îi făcu semn din ochi lui Lucy.
— Oricum, mulțumesc! Și, dacă hotărăști să te duci acolo, 

cred că lângă râu este cel puțin o persoană care nu s‑ar supăra 
să te vadă.

— Nu pot părăsi heleșteul, spuse Lynn, ignorând aluzia la 
Eli, deși spera că roșeața apărută în obraji nu era vizibilă în 
pivnița slab luminată.

— Asta e problema, nu‑i așa?
— Am avut noroc o singură dată. Nu pot conta pe noroc. 
Chiar și după câteva zile de la călătoria spre râu ca să mo

șească bebelușul Nevei, Lynn era bântuită de ce s‑ar fi putut în‑
tâmpla în absența ei. 

— Nu o voi mai face, continuă.
Stebbs se gândi o clipă la asta.
— Bine, atunci, dar dacă i‑aș convinge să vină aici? Ca un fel 

de petrecere de revenire acasă pentru micuță, când va fi timpul?
— Mda, sigur, când va fi timpul.

Timpul trecea lent. Zilele erau mai scurte acum, soarele tra‑
versând orizontul atât de repede, încât Lynn era forțată să își 
termine munca de afară la lumină. Lucy era un ajutor bine‑ve‑
nit, iar grămada lor de bețe din apropiere de fereastra pivniței 
era suficientă pentru două ierni, dar Lynn nu îi spusese să se 
oprească. Era foarte conștientă că plictiseala va fi noul inamic. 
Aerul rece le‑ar fi făcut să rămână permanent în casă, unde 
orele lungi s‑ar fi lungit și mai mult.

Apă încetase să mai adune. Fiecare găleată plină pe care o 
scotea din heleșteu aducea mânerul mai aproape de suprafață. 
Lynn reuși să se convingă de faptul că, dacă ar fi rămas scu‑
fundat, s‑ar fi descurcat ele cumva. Erau în siguranță pen‑
tru moment; rezervorul de apă curată din pivniță era plin, 
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ca și rezervoarele mari din hambar, protejate de îngheț de 
volumul mare. Era rezerva de viitor a lui Lynn; posibilita‑
tea unei ierni fără zăpadă, urmată de o primăvară secetoasă. 
Lipsa zăpezii topite însemna lipsa inundațiilor. De vreme ce 
heleșteul lor nu se alimenta din pământ, depindea de ploaie 
și de inundație ca să se umple din nou. Iar de câteva săptă‑
mâni nu mai plouase.

Lynn închise ușa hambarului în urma ei, savurând mirosu‑
rile pentru o ultimă dată într‑o lungă perioadă de timp. Rezer‑
vorul din pivniță avea trei mii șapte sute de litri. Terminându‑și 
rutina zilnică, ar fi putut să nu revină la hambar ca să umple 
rezervorul din pivniță vreme de o lună. Lynn puse cele două 
zăvoare pe ușa hambarului, de obicei ultima acțiune a mamei 
înainte să cedeze instalării iernii nemiloase. Un spasm de în‑
tristare îi făcu stomacul să se strângă, iar fata simți lipsa mamei 
cu disperare. Era mult mai ușor când era cineva acolo să îi 
spună ce să facă și cum să supraviețuiască. Acum era singură, 
cu responsabilități pe care nu le ceruse.

Lucy se adapta bine la vremea rece, îmbrăcată cu multe stra- 
turi din vechile haine ale lui Lynn și alergând cu orele prin iarba 
înaltă, bucurându‑se de sunetul firelor fragile care se rupeau 
sub picioarele ei. Curând, făcu o potecă șerpuită prin curtea 
neîngrijită, pe care Lynn o vedea clar de pe acoperiș. Lucy se 
juca ore întregi cu Câinele Roșu, construindu‑i mici cuști din 
bețe și distrugându‑le cu dezastre naturale imaginare. Voia să 
simuleze o inundație, dar Lynn nu îi permise să folosească apă, 
așa că rămase la tornade și suflă până se‑nroși la față.

Tocmai distrugea a treia casă din săptămână, când un licăr 
de mișcare spre est îi atrase atenția lui Lynn.

— Lucy! Intră în casă! 
Fetița sări în picioare și alergă să se ascundă, fără întrebări.
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Lynn se uită prin lunetă, dar nu văzu nimic. Viața sălbatică 
începuse să revină pe câmpul unde măcelărise coioții, dar, în ul‑
tima vreme, nu mai văzuse câini sălbatici. Urmărea drumul cu 
luneta, dorindu‑și ca iarba înaltă să se dea la o parte și să îi ofere 
o imagine clară. O briză se furișă printre tufe și le depărtă sufi‑
cient, încât să vadă o nuanță nefirească de albastru mișcându‑se 
spre casă.

Lui Lynn i se poticni inima, iar țeava puștii se mișcă brusc. 
Străinii care mergeau pe drum deschis erau periculoși. Mama 
o învățase că oamenii care nu se ascundeau se cred de temut și 
că era mai bine să fie doborâți de la distanță. Apucă impulsiv 
trăgaciul, însă expiră lent. Bărbatul se mișcă puțin din câmpul 
vizual, în spatele unui afloriment al șanțului, dar briza adusese 
un sunet străin la urechile ei.

Un fluierat.
— Pot să ies acum? se auzi de sub streașină vocea ezitantă 

a lui Lucy. 
Lynn tresări și nu mai ținu bine carabina. Țeava umedă 

se lipea de șindrilă, iar ea își acoperi din reflex urechile, dar 
aceasta nu se descărcă.

— Lucy, du‑te în casă, șopti Lynn, apoi își șterse mâinile de 
haină și repoziționă carabina, însă nu auzi ușa din spate des‑
chizându‑se. Lucy, mormăi ea un pic mai tare, trebuie să mergi 
înăuntru! Acum!

Liniștea îi întâmpină cererea, iar groaza întunecată i se umflă 
în stomac.

— Lucy?
— Cine cântă? întrebă mica voce, care părea totodată curi‑

oasă și speriată. Tu nu cânți.
Lynn se ridicase de pe coate și coborâse pe antenă într‑o 

clipă, cu arma prinsă în pliul cotului. Să păstreze bărbatul în 
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cătare și să țintească constant era imposibil cu Lucy stând în 
câmp deschis, iar fiecare pas aducea străinul mai aproape de 
a o zări. Ea apucă fetița de cot și o smuci înăuntru, cu Câinele 
Roșu atârnând din cealaltă mână a ei. Când coti la dreapta pe 
palier, în loc să se îndrepte la subsol, Lucy încetă să protesteze 
și o apucă pe Lynn strâns de mână, ineditul urcatului la etajul 
casei făcând‑o să tacă.

Lynn se îndreptă spre sufragerie, unde cele două ferestre 
din față dădeau spre drumul de la doar trei metri distanță. În 
tăcere, ridică fereastra suficient, încât să poziționeze carabina 
dedesubt. Lucy se ghemui lângă ea, cu ochii mari.

Fluieratul era mai puternic acum. Bărbatul apărea încet, 
șchiopătând în picioarele goale pe drumul neuniform cu pietriș, 
cu mâinile băgate în buzunare din cauza brizei răcoroase. Lynn 
vedea conturul mușchilor slabi pe sub pielea subțire ca de 
găină. El încă fluiera, fiecare pas fiind în ritm cu melodia pe 
care o scotea forțat printre dinți, deși părea să se chinuie până 
și să respire. 

Lynn inspiră și ea, expiră parțial și își ținu respirația, cu 
ochiul la lunetă. Brusc, fu foarte conștientă de mâna lui Lucy 
de pe brațul ei, căldura fiecărui deget mic intrându‑i în piele.

— Pare singuratic, spuse fetița, iar Lynn expiră brusc restul 
de aer, retrăgându‑se de la lunetă.

— Bineînțeles că este singuratic! izbucni ea. Este singur. 
Acum, am nevoie să taci și să nu mă atingi un minut.

Mâna lui Lucy se strânse pe brațul lui Lynn. 
— Nu ai să‑l împuști, nu‑i așa?
— Eu…, începu Lynn, dar se opri, coborându‑și privirea la 

Lucy, ai cărei ochi erau mari și întrebători și care ținea protec‑
tor Câinele Roșu sub cot. Asta fac, Lucy, spuse ea încet. Așa ră‑
mânem amândouă în siguranță.
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— Dar nu ne‑a rănit, spuse Lucy, uluirea apropiindu‑i sprân
cenele deasupra nasului mic. Nu a făcut nimic greșit.

— Nu știm asta.
Lucy își împinse în afară buza de jos, într‑o expresie pe care 

Lynn o cunoștea prea bine. 
— Atunci, întreabă‑l!
— Ce?
— Nu te las să îl împuști înainte să afli dacă este sau nu un 

om rău.
— Glumești!
Lucy își încrucișă brațele și ridică poruncitor o sprânceană 

la Lynn, cel mai puternic ecou al Nevei pe care îl văzuse până 
acum la copil.

Fluieratul încetase. Lynn se uită pe fereastră și văzu că stră‑
inul stătea chiar în fața casei, cu privirea ațintită la grămada de 
lemn proaspăt tăiat.

— Se pare că știe deja că suntem aici, spuse ea. Rămâi în 
casă! spuse Lynn și‑i atinse lui Lucy vârful nasului cu degetul 
la fiecare silabă, ca să se facă înțeleasă.

Ușa de la intrare nu fusese deschisă de mulți ani, iar bala‑
malele scârțâiră când ea o trase înăuntru, cu inima în gât. Ve‑
randa era acoperită de grămezi de frunze putrezite, lăsate de 
ani să se descompună. Lynn le ocoli, atentă la chipul străinului. 
El tresărise la sunetul ușii, dar acum stătea aplecat de frig, atent 
și cu privirea îndreptată spre carabină.

Stomacul i se strânse de teamă înainte să vorbească, fiecare 
mușchi din corpul ei încordându‑se ca să îi împiedice limba să 
încalce regulile mamei. 

— Încotro mergi?
El își mută privirea de la armă și o ridică spre chipul ei, apoi 

făcu semn din cap spre vest.
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— Într‑acolo, presupun, fu răspunsul lui.
Lynn își linse buzele ca să își ascundă enervarea.
— Eu te întreb de ce într‑acolo, și cred că știi asta.
Buzele bărbatului schițară un zâmbet, iar ea observă că, deși 

avea riduri fine ca Stebbs, în părul castaniu nu avea fire gri. 
— Pentru că este direcția opusă celei din care vin, spuse 

bărbatul. Și mă grăbesc să mă îndepărtez de locul ăla.
Lynn se uită la mâna ei de pe carabină și înaintă un pas. 
— Unde‑ți sunt încălțările?
— Mi le‑au luat, spuse el scurt, iar Lynn văzu că privirea 

i se îndreptă repede peste umărul ei, atrasă spre fereastră de 
vreo mișcare a lui Lucy. Ești singură aici, fato?

— Nu, spuse ea. Tatăl meu locuiește cu mine.
— Dar te trimite să cercetezi străinii?
— Țintesc mai bine.
Ochii bărbatului se îndreptară spre mâinile de pe armă, si‑

gure și încrezătoare. 
— Te cred.
Se priviră precauți unul pe celălalt pentru o clipă, iar vântul 

suflă, făcându‑l pe bărbat să‑și bage mâinile mai adânc în bu‑
zunare și să se întoarcă în direcția opusă brizei.

— Cine ți‑a luat încălțările? Alt vagabond?
— Nu sunt vagabond; cel puțin nu eram până în urmă cu 

câteva zile. Aveam de toate, exact ca tine.
Privirea lui Lynn se îndreptă spre rănile însângerate de la 

picioarele lui, la praful dintre degete.
— Deci ce s‑a întâmplat?
— Mi s‑a luat totul, noaptea, spuse și se uită înapoi spre est 

când vorbi, ca și când cuvintele i‑ar fi putut invoca pe cei care 
îl răniseră. O camionetă plină cu bărbați. M‑au atacat, mi‑au 
luat arma, haina, încălțările, tot ce era în casă și care li s‑a părut 
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de folos și niște lucruri pe care nu mai știu de când nu le‑am 
mai folosit. Au încărcat totul și m‑au lăsat în urmă.

— N‑ai putut să rămâi și să‑ncerci să o iei de la capăt?
El scutură din cap și se uită spre pământ.
— Nu mi‑a mai rămas decât acoperișul de deasupra capu‑

lui, iar din astea mai sunt destule. Credeam c‑am să găsesc alt‑
ceva, poate o casă cu niște lemne deja tăiate și lăsate în urmă, 
câteva conserve rămase prin sertare.

— Să nu crezi că, dacă te‑am întrebat ce ai pățit, mă intere‑
sează să mă implic, spuse cu răceală Lynn.

Bărbatul ridică mâinile în aer.
— Nu am intenționat nimic cu asta. Vezi că nu sunt în stare 

să iau nimic de la nimeni.
— Bine, atunci, spuse Lynn, retrăgându‑se cu arma ușor 

ridicată. Am să intru pentru un moment înapoi în casă și 
vreau să te oprești pe loc…

— Să rămân pe loc, vrei să spui?
Lynn văzu un alt zâmbet schițat, dar își reprimă impulsul 

de a zâmbi la propria greșeală. 
— Cum vrei tu, replică tânăra, fără urmă de amuzament 

reprimat în voce. Mă întorc imediat! spuse și intră în casă, în‑
chizând rapid și ușa. Lucy, șopti ea, fugi în pivniță și adu bo‑
cancii mamei și haina.

— Cele de lângă patul meu?
— Da, du‑te și adu‑le! Grăbește‑te, cât îl supraveghez eu!
Lucy plecă, crezând în mod evident că buna dispoziție a lui 

Lynn ar fi putut să dispară în orice clipă. Copila reveni cam fără 
suflare și îngropată sub haina matlasată de un albastru‑închis 
pe care o purtase întotdeauna mama, cu ghetele atârnându‑i 
într‑o mână. Lynn i le luă fără să spună nimic, ignorând adierea 
care încă purta mirosul mamei. Când deschise ușa, străinul se 
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ghemuia de frig, venele de pe brațele lui fiind niște linii plate 
și albastre. Lynn se îndreptă spre marginea verandei și aruncă 
ghetele mamei și haina în vânt, gheata dreaptă rotindu‑se spre 
stânga și aterizând la picioarele lui.

— Mama n‑a fost o femeie mare, dar nici tu nu ești un tip 
masiv. S‑ar putea să ți se potrivească, spuse ea, cu gura strânsă 
de emoția care i se aduna în gât, amenințând să scape și să o 
facă să alerge după haină, un obiect atât de îmbibat cu amin‑
tirea mamei, încât abia și‑o putea aminti pe ea fără să vadă 
și haina.

Bărbatul se aplecă precaut, urmărind‑o pe Lynn ca și când 
s‑ar fi așteptat la un truc. Ea rămase nemișcată, cu arma în‑
dreptată în jos, iar el mormăi apreciativ când o pereche de cio‑
rapi făcuți ghem se rostogoli dintr‑una din ghete. Haina era 
cam strâmtă pe umeri, dar mânecile aveau lungimea potrivită. 
Se așeză ca să lege ghetele, iar Lynn se simți străbătută de un 
sentiment protector la vederea unui adult care efectua ritualul 
de dimineață al lui Lucy, deși mâinile îi erau amorțite de frig și 
cumva mai puțin sigure decât degetele ei agile.

Lynn își drese vocea când el încercă să se ridice. 
— Îți vin?
— Da, și îți mulțumesc! spuse el, privirile lor întâlnindu‑se 

și rămânând fixate una asupra celeilalte pentru prima dată. 
Probabil că mi‑ai salvat viața.

— Sunt datoare cu câteva.
Bărbatul dădu o dată din cap, ca și când ar fi înțeles, și se 

uită din nou spre est.
— Fie că ești sau nu singură, să ai grijă, fato, mă auzi? 

Bărbații ăia mi‑au luat totul, iar ție au să‑ți ia și altceva, înțelegi?
— Pot să am grijă de mine, spuse Lynn. Ai face mai bine să 

pleci acum.
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— Atunci îți urez noroc! spuse el, flutură două degete și 
plecă spre vest, ghetele scoțând un zgomot târșâit pe pietriș, pe 
măsură ce omul se adapta din nou la mersul încălțat.

Lynn intră în casă și se ghemui lângă fereastră cu Lucy, care 
își făcu loc pe lângă tânără. Lynn o cuprinse în brațe pe fetiță, 
permițând căldurii să‑i urce pe brațe și în piept, unde inima 
încă suferea după pierderea mamei. Lucy își înclină capul spre 
fereastră ca să‑l vadă pe străin plecând, respirația ei aburind 
sticla rece până ce ele nu‑l mai văzură.

— Noroc, domnule! spuse ea, cuvintele fiind pline de spe- 
ranța ei copilărească.



Doisprezece

După câteva zile, pe Lynn tot o bântuia prezența sumbră 
a călătorului. Dacă niște oameni chiar căutau bunuri, 
casa ei ar fi fost o țintă principală. Străinul dispă‑

ruse totuși din mintea lui Lucy, gândurile ei rapide și fericite 
copleșind curând orice amintire a disperării lumii lor. Șederile 
lungi ale lui Lynn pe acoperiș nu o interesau pe fată, iar jocu‑
rile pe care le juca cu Câinele Roșu își pierduseră farmecul.

— Lyyynnn…, se auzi vocea ei stridentă urcând cu ușurință 
spre acoperiș în aerul rece al toamnei. M‑am plictisiiiiit!

Lynn își retrase privirea de la lunetă. 
— Citește o carte sau ceva de genul ăsta.
— Nu știu să citesc singură, prostuțo! Și nu ai decât cărți 

mari de poezie. Fără imagini.
— Sunt niște enciclopedii. Au imagini, o contrazise Lynn, 

dar primi un răspuns care putea fi categorisit doar ca un zgo‑
mot făcut de‑un fund, urmat de chicote.

— Pot să îl vizitez pe Stebbs?
— Nu, nu traversezi singură câmpul!
— Atunci, vino cu mine!
Lynn oftă și lăsă carabina jos. Lucy ieșise destul de departe 

în curte, încât să o vadă de pe acoperiș. Își coborî privirea la 
chipul bosumflat.
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— Ți‑am spus – nu pot părăsi heleșteul, mai ales după ce a 
spus tipul ăla alaltăieri. Sunt oameni care caută să fure.

Lynn o auzi pe Lucy rupând niște buruieni uscate câteva 
minute, înainte să ofteze profund. 

— Dar mi‑e dor de Stebbs, argumentă ea, ca și când n‑ar fi 
încetat nicicând să vorbească. Nu l‑am văzut de mult.

Chiar dacă exagera, Lynn se încruntă. Ea își petrecuse o 
mare parte din ultimele câteva zile pe acoperiș, păzind‑o pe 
Lucy în timp ce se juca, urmărind cum se ridica fumul din 
noua casă a riveranilor, atentă la amenințările din sud. Nu se 
uitase după Stebbs, dar nici nu observase vreo mișcare din 
direcția lui. Lynn încercă să își amintească dacă licărul roșu 
familiar al batistei lui devenise atât de obișnuit, încât încetase 
să îl observe sau dacă nu îl văzuse cu adevărat în ultimele zile.

Se uită din nou prin lunetă, concentrându‑se la micul adă‑
post al lui Stebbs ascuns în pădure. Era mai ușor să îl repe‑
reze acum, că frunzele căzuseră din copaci, iar tufele fuseseră 
mâncate de animale. Nu se ridica niciun fum dinspre adăpos‑
tul lui. Lynn coborî carabina și luă binoclul, simțindu‑se ca o 
intrusă când îl îndreptă spre casa lui. Binoclul o făcu să vadă 
mai de aproape, iar mișcarea îi atrase atenția. Ușa de la intrare 
era deschisă și închisă de vânt. Ciudățenia acestei imagini îi 
făcu stomacul să se strângă. Stebbs era așa de departe de drum, 
încât ea nu se gândise să îl avertizeze de știrile străinului des‑
pre bărbații din camion.

— Lucy, ai ghetele bune în picioare?
— Mda.
Lynn își puse carabina pe spate.
— Mergem la plimbare!

Mersul pe câmp era greu; dâmburile înghețate de noroi o tot 
împiedicau pe Lucy, iar scheletele albe ale coioților o fascinau. 
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Curiozitatea nesfârșită aduse fluxul așteptat de întrebări, dar 
Lynn rămase tăcută în privința grămezilor de oase. Cu o mână 
o ținu pe Lucy, iar cu cealaltă, mânerul pistolului băgat în cen‑
tură. Nu îi plăcea să se îndepărteze de heleșteu, dar nu putea 
ignora faptul că Stebbs nu și‑ar fi lăsat ușa de la intrare des‑
chisă iarna. Ceva era în neregulă, iar conștiința ei nou desco‑
perită nu o lăsa să ignore chestia asta.

— Bine, îi spuse ea lui Lucy imediat ce ajunseră la margi‑
nea pădurii. Vreau să rămâi aici până îți spun că poți să intri.

— De ce?
— Deoarece nu știu ce s‑a întâmplat. Ar putea fi oameni răi 

înăuntru sau… sau ceva ce nu ar trebui să vezi.
Frica făcu mica mână să o strângă mai puternic pe a ei. 
— Oameni răi ca aceia care i‑au luat încălțările domnului?
— Exact ca aceia.
— Nu mă lăsa singură aici!
Lynn își luă mâna din cea a fetei, ignorând sentimentul de 

vinovăție când buza ei de jos tremură.
— Ești în mai multă siguranță aici. Rămâi pe loc. O să 

putem să ne vedem una pe cealaltă tot timpul. După ce aflu că 
este sigur, poți intra.

— Bine, spuse neîncrezătoare Lucy, dar se așeză pe pământ.
Lynn se apropie precaută de adăpostul lui Stebbs. Ea nu 

mai fusese în partea lui de pădure. Singurele case în care in‑
trase erau cele pe care le știa deja goale. Adăpostul lui Stebbs 
era un șopron modificat care rămăsese în picioare când vechea 
casă de cărămidă care îl acompania se dărâmase. Lynn ocoli 
grămada de cărămizi sfărâmate când se apropie, cu pistolul în 
mână, de șopron.

Întinse piciorul ca să împiedice ușa să se lovească de zidul 
clădirii și se uită pe după tocul ușii. Nu era nimeni înăuntru. 
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O sobă mică era în colț, rece și goală. Pe micul raft de deasupra 
ferestrei dinspre est erau o farfurie, o furculiță, o lingură și o 
cană. Asta era tot. Singurul obiect de lux era un pat lipit de zidul 
vestic. Era mic, dar cu o saltea adevărată. Aliniate lângă ușă 
stăteau trei perechi de ghete, toate cu tocul drept uzat mai mult 
decât cel stâng. Haina îi atârna moale de un cui de lângă ușă.

Dar Stebbs nu era acolo.
Lynn scoase capul pe ușă și o strigă pe Lucy, care veni re‑

pede prin tufe. 
— Unde a plecat? Unde este omul magic?
Lynn se așeză pe pat, savurând confortul saltelei, chiar dacă 

era cuprinsă de îngrijorare. 
— Nu știu, spuse ea.
— Poate că a plecat în vizită la mama și la Eli.
— Probabil, spuse Lynn, doar ca să o liniștească pe fată. 
Frunzele moarte se mișcau în vânt pe podeaua șopronului. 

Ușa era deschisă de cel puțin câteva zile.
Lucy se ridică pe vârfuri ca să se uite mai bine pe raftul de 

deasupra ferestrei.
— Deci unde este mâncarea lui? Unde îi este apa?
— Poftim?
— Noi avem mâncarea și apa la îndemână. Unde sunt ale lui?
Lynn sări în picioare și o sărută pe fetiță pe cap.
— Mulțumesc! spuse ea. Ești un geniu!
Lucy strâmbă din nas.
— Ce?
Dând la o parte covorul țesut de lângă pat, Lynn găsi o trapă 

atent tăiată, care se deschise fără zgomot, pe balamale bine unse. 
O voce slabă se ridică din întunericul de dedesubt.

— Sunt flatat că ai venit să vezi ce fac.
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Scara care conducea în spațiul subteran de depozitare al lui Stebbs 
se rupsese sub greutatea lui când plecase să ia cina în urmă cu 
două zile. Glezna i se sucise sub el suficient de rău, încât să nu 
poată merge, dar nu fusese cu adevărat în pericol. Pereții micului 
buncăr găzduiau conserve, legume, chiar și o toaletă de tabără. 
Planul lui fusese să aștepte până glezna sănătoasă l‑ar fi sprijinit 
suficient de bine, încât să se ridice prin trapă, dar Lynn și Lucy 
erau un grup de salvare bine‑venit. Stebbs îi dădu lui Lynn bucățile 
rupte de scară, pe care ea le aruncă într‑o parte.

— Am destule scări în hambar! strigă fata în întunericul 
găurii. Mă duc să aduc una. Ca să te putem scoate ușor. Cât de 
înaltă trebuie să fie?

Stebbs aprinse lanterna pe care o avea cu el când căzuse. 
Lumina se înălță pe zidul de pământ, astfel încât Lynn să poată 
vedea singură.

— Cam de trei metri? strigă ea în jos.
— Ar trebui să fie bună, se auzi confirmarea.
— Ești sigur că ești bine?
— Sunt bine, a fost doar o căzătură.
— Mă întorc imediat cu scara! strigă ea ca să îl liniștească.
Lucy o trase de mânecă.
— Pot să rămân aici?
Lynn se uită la ea o secundă, gândindu‑se. Nasul mic al lui 

Lucy era roșu de la aerul rece care‑i înghețase pielea când tra‑
versară câmpul, iar buzele îi erau crăpate.

— Mda, sigur, cred că da. Își îndreptă privirea spre soba 
rece. Du‑te în pădure și adună niște bețe, la fel ca acasă, bine? 
Când mă întorc, am să fac un foc, ca să fie cald când îl scoatem 
pe Stebbs. Totuși, nu te îndepărta prea mult cât cauți bețe și să 
nu faci vreo prostie, cum ar fi să cânți.
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Lucy îi luă în serios instrucțiunile; Lynn o auzi pe fetiță 
mergând prin tufele uscate când plecă, dar nu prea departe. Își 
reprimă o urmă de mândrie.

— Nu este ca și când ar fi a ta, își aminti cu voce tare când 
traversă câmpul spre casă.

Lynn alese una dintre scările mai scurte din lemn și se în‑
toarse pe câmp cu ea pe umeri, cu ambele brațe printre trepte. 
Se simțea ciudat și vulnerabilă. Dacă ar fi întâlnit o amenințare, 
un animal sau altceva, nu ar fi putut să își scoată la timp brațele 
ca să se apere. Aruncă o privire înapoi spre casa și heleșteul 
ei când traversă câmpul. Erau deja plecate de mai mult timp 
decât își dorise.

O strigă pe Lucy când se apropie de casă, iar ea deschise 
ușa. Strecurară scara în gaură, iar Stebbs aprinse lanterna ca să 
le vadă coborând. Lucy insistă să coboare cu Lynn, bucuroasă 
să exploreze ascunzătoarea lui Stebbs, care stătea pe podeaua 
de pământ, cu un picior sub el și cu celălalt întins în față, ridi‑
cat pe o găleată.

— Pare comod, spuse Lynn, scuturându‑și praful care se 
depusese pe haine.

El se strâmbă.
— Nu este cea mai bună soluție, dar îl face să se dezumfle.
— Ai aranjat locul destul de frumos, spuse ea când se uită 

prin cameră. 
Vedea doar în raza lanternei, dar, chiar și în zona mică, 

avea suficiente conserve, cât să reziste două ierni. Auzi mișcare 
într‑unul dintre colțurile întunecate.

— Lucy? Tu ești?
— Uite aici! răspunse o voce subțire, urmată de un țăcănit 

metalic, de sunetul apei care curgea și de un țipăt.
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— Lucy! Încetează!
Stebbs îi făcu semn cu mâna să tacă.
— Este în regulă, spuse el. Poți să apeși încă o dată mâne‑

rul în jos, Lucy.
Lynn auzi din nou zgomotul metalic, iar apoi sunetul apei 

curgătoare încetă. Lumina lui Stebbs sări spre colțul unde stă‑
tea Lucy pe un robinet, părând rușinată. Lynn luă lanterna de 
la Stebbs și se îndreptă spre robinet, făcându‑și mâna căuș sub 
el ca să prindă câteva picături care cădeau. O ridică spre buze. 
Apă proaspătă. Rece și limpede.

— Cum naiba de‑ai fost tu atât de norocos, încât să găsești 
aici un izvor?

Stebbs tăcu o clipă, iar Lynn îndreptă din nou lumina spre el. 
— L‑am vrăjit, spuse bărbatul în cele din urmă.
— Pe naiba! exclamă, iar vocea lui Lynn era puternică, dar 

raza de lumină tremură.
— Ce înseamnă „l‑am vrăjit?” întrebă Lucy. Adică el chiar 

este magician?
Lynn și Stebbs se uitară unul la celălalt în tăcere, înainte ca 

ea să‑i răspundă fetiței.
— S‑ar putea să fie.
Îl urcară pe Stebbs pe scară și în patul său, cu piciorul ri‑

dicat sub haina făcută sul. Lucy era însetată, așadar el îi dădu 
lanterna și cana lui de pe raft și îi arătă cum să închidă trapa 
dinăuntru, cât și cum să tragă la loc covorul peste aceasta fo‑
losind o ață pe care o legase de un capăt care atârna în camera 
subterană. Cei doi o auziră făcând bucuroasă zgomot sub ei în 
timp ce se uitară unul la celălalt.

— Mereu m‑am întrebat de unde îți iei apă, spuse Lynn în 
cele din urmă. Nu te‑am văzut niciodată cărând.
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— Nu am fost nevoit să o fac, răspunse el. Întotdeauna este 
acolo, proaspătă și disponibilă.

— La ce adâncime este?
— Am săpat doar vreo cinci metri ca să găsesc izvorul. 

I‑am întărit pereții înainte să cobor țeava, dar, de fapt, nu prea 
am avut mult de lucru.

— Seacă vreodată?
Stebbs scutură din cap.
— Niciodată. Știi totuși cum sunt izvoarele astea, moftu‑

roase ca naiba! Dacă folosesc numai eu apa, mă descurc. Dar 
aceleași mici surse alimentează locuri ca pârâul. Știm amândoi 
cam cât de sigure sunt.

Totuși, era minunat. Sursa lui de apă era întotdeauna la 
îndemână și suficient de adâncă, încât nu trebuia să o pu‑
rifice de frica unei contaminări umane. Oricine s‑ar fi uitat 
la micul lui adăpost nu ar fi crezut că merită prădat, incon
știent de mina de aur de dedesubt. Casa mare a lui Lynn, de-
pendințele și heleșteul imposibil de ignorat o făceau să fie o 
țintă constantă.

Se auzi o bătaie când trapa se deschise, apoi Lucy își scoase 
capul. Fața îi era murdară, iar părul, acoperit cu pânze de 
păianjen. 

— Ăsta e cel mai frumos loc pe care l‑am văzut vreodată!
— Locul ăla este foarte secret și special, înțelegi? spuse 

Lynn, iar Lucy dădu solemn din cap. Dacă oamenii răi ar ști că 
Stebbs are locul ăla sub casă, ar veni și i l‑ar lua.

— Ei sunt răi, spuse Lucy, strâmbându‑se.
— Foarte răi, confirmă Stebbs. Este important să nu vorbești 

despre asta, bine? Mai ales despre cum am găsit apa.
— Adică despre faptul că ești vrăjitor?
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— Da, ăsta este un secret foarte important, spuse Stebbs, 
iar Lucy se uită speriată de la el la Lynn.

— Nu este un vrăjitor așa cum crezi tu, Lucy, îi explică Lynn. 
Poată să găsească apa sub pământ. Se numește radiestezist.

— Există apă sub pământ?
— Da! Vino aici! zise Stebbs și îi făcu semn lui Lucy, iar ea 

se apropie de patul său. 
El îi întinse mâna crăpată. Venele de un albastru‑închis i se 

umflară peste articulații. 
— Vezi asta? o întrebă bărbatul, arătând spre ele. Sub pământ 

sunt izvoare exact cum sunt astea în corpurile noastre, doar că 
pline cu apă, nu cu sânge. Pământul este ca pielea de pe oasele 
noastre, ține apa dedesubt. Pot găsi apa fără să o văd, iar apoi sap 
unde este, ca să fac un puț.

— Cum faci asta?
— Lynn, du‑te la alun și taie‑mi o creangă bifurcată.
— Glumești! spuse ea. Îi faci o demonstrație?
— Măcar să ofer un mic spectacol grupului meu de salvare.
Lynn își înghiți replica și ieși în lumina care scădea, ca să 

taie creanga cu briceagul ei. Când intră din nou în casă, Lucy 
avea trei grămezi de pături pe podea lângă pat, iar Stebbs stătea 
ridicat. Ea îi dădu creanga bifurcată.

— Bine acum, închide ochii! spuse Lucy. Fără să trișezi.
Stebbs se supuse, iar Lucy ascunse cana cu apă sub pătura 

din mijloc. 
— Gata! spuse ea și veni lângă Lynn ca să privească.
Stebbs se mișcă la marginea patului, apucă ușor cu mâinile 

capetele bifurcate ale crengii, cu palmele în sus, și trecu lent ce‑
lălalt capăt peste pături, începând din dreapta. Abia trecu peste 
pătura din mijloc, când creanga se răsuci în mâinile lui, îndrep‑
tându‑se în jos spre cana cu apă ascunsă dedesubt.
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— Am dreptate? o întrebă Stebbs pe Lucy, chiar dacă Lynn 
își dădu seama după privirea lui că deja știa asta.

Lucy se ridică repede de pe podea. 
— Ce grozaaav! strigă ea, apoi scoase cana cu apă de sub 

pătură, ca să o privească bănuitoare. Mai pot să o beau?
— Sigur! râse Stebbs.
— Cum o faci? Este magie?
— Nu, nimic de genul ăsta, spuse el. Este doar ceva ce pot 

să fac. Uneori, ține de genetică – bunicul meu putea s‑o facă. 
Unii oameni simt, pur și simplu, apa.

— Lucy, strânge‑le! spuse Lynn, arătând spre pături, apoi 
luă creanga de la Stebbs, forțându‑l să se întindă din nou pe 
pat și să își ridice iar piciorul. A fost o prostie din partea ta, îi 
spuse fata. Era și așa deja destul de entuziasmată, și acum va 
vorbi mereu despre asta!

— Cu cine va vorbi? Cu tine? Cu Eli? Cu mama ei? Nu mă 
deranjează să afle.

— Dar ceilalți? Dacă ne urmăresc? Dacă o aud spunându‑ne 
ceva unuia dintre noi? Dacă dă într‑o zi de un străin?

— Am vrut doar să o fac fericită. Copila nu prea a avut de 
ce să zâmbească.

— Nu merită să o faci, replică Lynn. Știi ce s‑ar întâmpla 
dacă oamenii nepotriviți ar afla că poți detecta apa? Ai…

— Hei, uitați! reverberă în micul adăpost strigătul de bu‑
curie al lui Lucy. 

Se întoarseră amândoi la timp ca să o vadă ținând creanga 
de alun cu pricepere în palmele întoarse în sus, cu capătul lung 
îndreptat cu emfază spre grămada de pături.

Lynn sări în picioare și smuci pătura. Cana cu apă care fusese 
dedesubt se vărsă pe podea. Privirea ei o întâlni pe a lui Stebbs.

— Rahat! spuse el.
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— Deci și eu sunt ca Stebbs? întrebă Lucy când traversară 
câmpul la lumina lunii tocmai răsărite.

— Nu mai vorbi despre asta! exclamă Lynn și se întoarse, 
agitându‑și degetul în fața lui Lucy. Îți amintești de bărbatul de 
pe drum și de cei care i‑au luat încălțările?

Lui Lucy, evident speriată, începu să îi tremure buza când 
se uită la chipul furios a lui Lynn. 

— Oamenii răi?
— Da, oamenii răi. I‑au luat tot ce li s‑a părut valoros. Lem‑

nul, mâncarea, arma – până și ciorapii –, i‑au luat tot ce era de 
folos. Ce ai tu nu este ceva ce îți pot lua din mâini și merită mai 
mult decât încălțările alea. Tu poți să găsești apă, Lucy. Dacă 
află cineva, te vor lua…

— Mă vor răpi, spuse fetița. Pentru că e ca și când aș avea 
apă în mine, iar ei nu pot s‑o scoată, pur și simplu.

— Mda, spuse încet Lynn, alungându‑și groaza ce‑i învălu‑
ise pieptul. Te vor răpi. Sau pe Stebbs. Oricare dintre voi ar va‑
lora mai mult decât aurul, dar nu cred că viața pe care ați trăi‑o 
ar însemna ceva pentru ei, zise, apoi se uită pe câmp și‑și re‑
aranjă carabina de pe spate. Haide! spuse ea concis, smucind 
fata de braț. Am fost prea mult timp plecate. Și nu mai vorbi!

Lucy tăcu restul drumului spre casă, iar Lynn regretă că‑i 
vorbise atât de dur. Frica îi alimentase tonul, dar îi era imposibil 
să îi explice lui Lucy valul de teamă ce o cuprindea, chiar și în 
timpul zilei, când număra secundele dintre momentul în care 
o striga și cel în care răspundea Lucy. Pe câmpul întunecat, lui 
Lynn i se părea că prădătorii ar fi văzut‑o pe Lucy nu doar ca pe 
cea mai ușoară pradă, dar și ca pe slăbiciunea lui Lynn. Spera 
că Lucy simțea afecțiunea ce‑i curgea prin degete, chiar dacă îi 
ținea mica încheietură cu o mână de fier.
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Lucy își adună curajul să vorbească imediat ce fură amân‑
două în căldura sigură a propriilor paturi.

— Cât de rău s‑a lovit la gleznă?
— Poftim?
— Piciorul lui Stebbs? Își va reveni?
— Își va reveni, răspunse Lynn. A fost doar o entorsă puter‑

nică. N‑a suportat să se ridice din buncăr din cauză că și celă‑
lalt picior e vătămat.

— Totuși, se va face bine? Ca să ne viziteze cândva?
Lynn se trezi zâmbind în întuneric; nu era singura căreia 

compania lui Stebbs i se părea liniștitoare. 
— Mă îndoiesc de faptul că îl putem ține la distanță.
Lucy tăcu o clipă, dar liniștea era apăsătoare.
— Pariez că bunica mea i‑ar fi putut vindeca piciorul.
Lynn se întoarse în pat. Din partea cealaltă a pivniței, abia 

vedea lumina palidă a lunii pe fața fetei.
— Bunica ta?
—  Da, bunica este doctor în oraș. A spus că o să vină să 

ne găsească, atunci când o să poată să plece. Mă gândeam că 
i‑ar putea vindeca ușor piciorul lui Stebbs și că ar putea să o 
vindece și pe mama.

— Bunica ta este doctor?
— Da, este importantă în oraș. Are un birou mare la spital 

și toate cele. Am fost odată în vizită la ea și am vrut să văd co‑
piii, dar nici măcar pe ea nu o lăsau în partea aia de spital.

— Nu e pediatru?
— Nu, se ocupă doar de oamenii bolnavi.
— Ar fi drăguț să avem unul din ăștia pe aici.
— A zis că vine, spuse repede Lucy, ca și când, dacă ar fi 

rostit cuvintele, s‑ar fi adeverit. A promis că o să ne urmeze, 
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de îndată ce‑o să poată. A spus că Neva este fata ei și că nu o să 
stea departe de ea, indiferent de situație.

— Cum să vă urmeze, Lucy? Nici măcar nu păreați că știți 
încotro vă îndreptați.

Urmă o liniște prelungă, iar apoi, când Lucy vorbi, vocea 
fetiței îi tremura.

— Tata te‑a văzut pe harta cu ape.
— Ce? întrebă Lynn și se ridică în patul ei, cuprinsă de 

neliniște. Ce vrei să spui cu harta cu ape? El m‑a văzut?
— Nu ar trebui să vorbesc despre asta, zise Lucy și se ghe‑

mui în pat. Este un secret mai mare chiar și decât cel că eu și 
Stebbs suntem vrăjitori.

— Nu, Lucy, răspunse Lynn cât de calm reuși. Cred că ar 
trebui să‑mi spui. Trebuie să știu ce spui despre harta cu ape. 
Este important.

— Știu că este important. Toate secretele sunt.
— Dumnezeule, fetiță, câte ai?
— Multe! se sparse vocea lui Lucy și începu să plângă. Am 

multe secrete.
Lynn se ridică din pat și se duse la Lucy ca să îi cuprindă 

capul în poală, un val feroce de instinct protector copleșind‑o 
la atingerea craniului mic. 

— Este în regulă, copilule, spuse ea. Nu trebuie să mi le 
spui pe toate. Dar vreau să știu despre harta asta cu ape.

— Este…, zise Lucy și își șterse lacrimile de pe față, în timp 
ce se gândi cum să‑i explice. Știi ce este un calculator?

— Am văzut unele stricate într‑o casă în care am fost, totuși 
n‑am fost niciodată în preajma unuia care să funcționeze.

— Ei bine, toate cele din oraș funcționează și sunt ches‑
tiile astea care se cheamă stalactite. Fac poze și le transmit 
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calculatoarelor, ca oamenii să poată vedea tot pământul de 
peste tot. Oamenii folosesc pozele ca să găsească apă.

— Ca heleșteul meu, spuse Lynn, răceala fricii străbătân
du‑i șira spinării.

— Mda, spuse Lucy, cu vocea încă plină de lacrimi. Totuși, 
nu lasă pe nimeni să vadă hărțile astea, nici măcar în oraș. Doar 
soldații pot să se uite la ele și, chiar și atunci, doar cei speciali. 
Deoarece oamenii care conduc orașul nu vor ca toți care locu‑
iesc acolo să vină aici să își ia singuri apă.

— De ce nu?
— Pentru că atunci nu vor plăti pentru ea, răspunse simplu 

Lucy. Dar tatăl meu a spus că, nici măcar dacă le‑ar permite 
tuturor să afle unde este apa, nimeni nu ar putea să o ia de aici 
din cauza țăranilor nebuni. A spus că e mai bine ca oamenii să 
o plătească decât să fie împușcați.

Lynn ignoră valul de furie.
— Deci cum de știa tatăl tău despre hărțile astea? Era unul 

dintre soldații care au voie să le vadă?
— Da. Mama și tata au devenit foarte neliniștiți cu ceva 

timp în urmă, chiar înainte să i se mărească burta. Au început 
să discute mult după ce trebuia să merg eu la culcare. Îi au‑
zeam prin ușa lor. Tata a început să se uite la hărțile cu ape, ca 
să găsească un loc în care să mergem. Apoi, a venit acasă și a 
desenat‑o cât de bine a putut, iar unchiul Eli l‑a supravegheat 
atent. Ei le‑au memorat și după aceea le‑au ars.

— Ai spus că tatăl tău m‑a văzut?
Se lăsă din nou o liniște șovăitoare. Lynn se ridică, deschise 

ușa sobei și aruncă niște lemne în tăciunii aprinși. Fața udă a 
lui Lucy străluci în lumina focului.

— Trebuia să îți luăm casa.
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— Poftim?
— Tata a spus că este un loc bun.
— Chiar este un loc bun, spuse rigid Lynn. Dar, și mai im‑

portant de atât, îmi aparține.
— El nu știa că ești aici, spuse Lucy, strâmbându‑se din nou, 

pe cale să plângă. Tata nu știa că sunt oameni aici.
— Bine, bine, îmi pare rău! zise Lynn și urcă din nou în pat 

cu Lucy, cuprinzându‑i capul. Deci, de ce nu ați făcut‑o?
— Am fost prinși. Tata a fost ucis, iar pe mine, pe mama și 

pe Eli ne‑au dat afară. Unchiul Eli a urmat harta din memorie, 
dar, când a văzut că locuiește cineva în casa ta, a spus că este 
prea slăbit ca să o ia cu farsa…

— Cu forța.
— Da, cu forța. Iar mama, pur și simplu, s‑a așezat și nu a 

vrut să mai plece.
Lynn îi mângâie părul lui Lucy și se gândi o clipă. 
— Bunica ta a văzut hărțile astea pe care le‑au memorat 

tatăl tău și Eli?
— Da, și ea le‑a memorat.
— Atunci, este posibil să ne găsească.
— Chiar crezi?
— Nu îți face speranțe prea mari, copile, dar e posibil.
Lucy dădea semne că adoarme, însă Lynn îi adresă ultima 

întrebare care o preocupa.
— Ai spus că bunica ta ar putea să‑i vindece piciorul lui 

Stebbs și, probabil, să o vindece și pe mama ta. La ce te‑ai refe‑
rit? Ce este în neregulă cu Neva?

— Nu știu, răspunse încet Lucy. Dar, când am fost arestați, 
eu, mama și tata stăteam în închisoare și niște soldați au venit 
și au luat‑o. Când au adus‑o înapoi, părea în regulă, dar mergea 
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ciudat, ca și când ar fi rănit‑o cumva. Apoi, s‑a ghemuit cum 
stau eu acum și nu a mai vorbit cu mine sau cu tata.

Lucy se uită la foc în timp ce vorbi, iar flăcările îi luminară  
lacrimile proaspete. 

— Mama avea zile din astea, chiar și înainte de închisoare. 
Câteodată spunea doar că este „o zi proastă” și că trebuie să stea 
întinsă și să nu coboare deloc din pat. Tata încerca să o facă să 
fie „o zi bună”, dar, de obicei, bunica era singura care putea să 
o ajute. A fost mai rău după ce au venit soldații la închisoare. 
Cred că poate încă o doare ce i‑au făcut ceilalți soldații. Proba‑
bil că bunica ar putea să o vindece?

Lynn strânse mai puternic micul trup fragil.
— Nu știu, copile. Probabil.



Treisprezece

O săptămână mai târziu, căzu zăpada. Și continuă să 
cadă. Lynn o trimise pe Lucy în casă de îndată ce vi‑
zibilitatea scăzu complet. Fetița ar fi putut să se dezo‑

rienteze cu ușurință în ninsoarea albă orbitoare și să rătăcească 
spre o moarte singuratică în zăpadă. Lynn coborî de pe acoperiș 
la câteva clipe după ce o trimisese în casă. Nu vedea nimic. În 
cazul în care cineva ar fi fost destul de prost să se rătăcească în 
furtuna de zăpadă ca să o atace, ar fi putut să‑l împuște la fel de 
ușor și venind pe treptele pivniței. Chiar mai ușor.

Fetele își petrecură două zile în casă, Lucy luând în râs ce i se 
citea, iar Lynn încercând să o facă să‑i dea mai multe informații 
despre Entargo. Totuși, de îndată ce conversația făcea aluzie la 
mama Nevei, Lucy își pierdea entuziasmul. O femeie singură 
care rătăcea prin viscol nu ar fi ajuns departe, în special una de 
la oraș. Însă Lynn își păstră gândurile apăsătoare pentru sine și 
încercă să o distragă pe Lucy scoțând o cutie de cacao, păstrată 
pentru Crăciun de când trăia mama.

În a treia zi, Lynn se aventură din nou pe acoperiș și văzu 
poteca neagră șerpuită pe care o făcea Stebbs când mergea 
spre casă. Ea îl salută, iar Lucy alergă afară ca să îl întâmpine, 
zăpada care aproape îi ajungea la coapse oprind‑o să înainteze. 
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Căzu pe burtă de două ori înainte să ajungă la Stebbs, dar se 
ridică hotărâtă și înaintă prin nămeți. Chiar dacă Lynn știa că 
pe Stebbs îl afecta fizic, el o ridică pe Lucy pe umerii lui.

Bărbatul se încălzi lângă foc și îi dădu lui Lucy un cadou pe 
care îl făcuse în timpul șederii în casă; un flaut de lemn pe care 
îl cioplise. Fetița începu imediat să cânte și să se plimbe prin 
pivniță, parodiind haotic o paradă.

— Mulțumesc pentru asta, spuse sec Lynn.
— Măcar acum nu va trebui să mergem afară ca să discu‑

tăm, zise el acoperind zgomotul.
Lynn miji ochii.
— Ce se întâmplă?
— Vreau să te duci și să vezi ce fac Eli și Neva. Piciorul meu 

nu va rezista călătoriei, așa că m‑am gândit să rămân aici și să 
păzesc lucrurile în locul tău.

Lynn încercă să ignore mica poticnire a inimii ei. 
— Este ceva în neregulă?
— Nu cred, nu. Dar este primul lor viscol adevărat, deci nu 

ar strica să vezi cum se descurcă.
Iernile mohorâte îi puteau solicita la maximum chiar și pe 

cei mai căliți locuitori ai zonei. Mama îi povestise despre un 
cuplu căsătorit care supraviețuise violenței care urmase după 
Criză, doar ca soția să își fugărească soțul cu securea în iarna 
următoare. Mama‑i zisese că statul în casă risca să‑i facă pe oa‑
meni să se poarte ciudat.

— Pot face asta, spuse Lynn precaută, căci era sigură că mai 
urmează ceva.

Stebbs își luă rucsacul de pe umăr. 
— Du‑le ăsta! Legumele sunt destule ca să le ajungă un timp. 

Adu‑mi înapoi rucsacul și am să‑l umplu din nou imediat.
— Și ei ce îți dau în schimb?
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— Nu au ce să‑mi dea.
Lynn luă rucsacul fără tragere de inimă.
— Nu‑mi place că le dai, pur și simplu, lucruri. Când ai să 

încetezi cu asta?
— Când vor putea să aibă singuri grijă de ei.
— Și când anume o să se întâmple, dacă îi tratezi ca pe niște 

nou‑născuți?
Stebbs îi aruncă o privire tăioasă lui Lynn. 
— Știu că spui doar ce crezi că ar fi spus mama ta. Mi se 

pare că începi să ai ceva compasiune, dar, din când în când, te 
gândești la ea, iar chestia asta te omoară cum ucide gheața un 
răsad. Nu ai fost învățată altfel, dar, înainte, oamenii se ajutau.

— Înainte multe lucruri erau diferite.
— Dar oamenii sunt la fel, completă Stebbs, pe un ton pe 

care nu‑l avea de obicei. Și, de fapt, toată lumea încearcă doar 
să supraviețuiască.

— Asta fac și eu.
— Nu stai prea rău, copilă. Și bieții nenorociți pe care i‑a 

împușcat mama ta de‑a lungul anilor? Încercau doar să bea o 
gură de apă, să mai supraviețuiască o zi. Rahat – odată, văduva 
unui tip a venit la mine, ieșită din minți, deoarece văzuse cum 
unul dintre gloanțele mamei tale îi spulberase o parte din țeasta 
soțului ei. A murit a doua zi, și nu sunt sigur dacă nu cumva din 
cauza șocului.

Lynn începu să se joace, prinzând între degete cureaua ruc‑
sacului pe care i‑l dăduse el. 

— Când s‑a întâmplat asta?
— În urmă cu aproximativ șapte ani.
— Nu l‑a împușcat neapărat mama. S‑ar putea să fi fost eu.
— Iisuse! exclamă îngrozit Stebbs și își cuprinse capul cu 

mâinile și rămase așa. Trebuie să fi fost doar o copilă!
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Lynn se uită spre Lucy, care cânta bucuroasă, acoperind gă‑
urile flautului ca să schimbe notele. 

— Îmi era mai ușor să ucid oameni când singurul chip pe 
care îl văzusem vreodată era al mamei. Atunci, oricine altci‑
neva era inamicul, iar trasul cu luneta nu era cu nimic diferit 
de împușcatul unei căprioare – doar silueta era alta.

— Iar acum?
— Acum am văzut alte chipuri, spuse Lynn, gândindu‑se la 

călătorul de pe drum pe care o implorase Lucy să nu îl împuște. 
Și nu pot decât să mă întreb cum arătau oamenii pe care i‑am 
împușcat.

Stebbs o atinse ușor pe genunchi.
— Să lăsăm lucrurile așa.
— Era un bărbat pe drum alaltăieri, zise Lynn. Am vrut să 

îți povestesc când am venit la tine, dar, dacă te‑am găsit căzut, și 
cu…, se opri ea, incapabilă să rostească „radiestezie” nici măcar 
în intimitatea pivniței sale. Ăăă, cu toată agitația, am uitat până 
la urmă să îți spun.

— Bărbatul ăsta a trecut pe aici? se interesă Stebbs atent.
— Da, iar Lucy m‑a convins să nu îl omor.
— Te influențează în bine.
Lynn îl împinse în umăr.
— A spus…
— A spus? repetă Stebbs, ridicând surprins din sprâncene. 

Ai vorbit cu tipul ăsta?
—  Da, și chiar n‑am să‑ți mai povestesc dacă mă tot în‑

trerupi, zise Lynn, arătând cu degetul spre el când vorbi, mo‑
ment în care Stebbs își ridică mâinile în semn că se predă, iar 
ea continuă. A spus deci că a fost alungat de acasă de niște 
bărbați care au venit și i‑au luat bunurile, până și încălțările 
din picioare.
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Stebbs rumegă informația preț de un minut, cu ochii la 
Lucy și la jocul ei nevinovat. 

— A spus unde s‑a întâmplat asta?
— Spre est, dar bărbații erau în camionete. Ar fi putut veni 

de oriunde.
— Așadar, fură provizii, dar au suficientă benzină să călă‑

torească pentru a le găsi… Nu mi se pare în regulă.
Lynn ridică din umeri.
— Nici mie, dar încerc să nu mă gândesc la asta. Dacă vin 

aici, am să‑i împușc, pur și simplu.
— În cazul lor, trage fără ezitare! spuse Stebbs, încă ui‑

tându‑se la Lucy, cu o expresie macabră.
O privi și Lynn pe fetiță cum cânta fericită la flaut, incon

știentă de amenințările care păreau să îi înconjoare. Groaza îi 
înflori în stomac, împreună cu o urmă aprigă de furie protec‑
toare, care, de obicei, apărea doar când se gândea la heleșteul 
ei. Și‑o reprimă cu greu și deschise rucsacul pe care i‑l dăduse 
Stebbs. Dădu peste două conserve cu fasole verde, un borcan 
cu porumb uscat și o conservă de piersici.

— Piersici, spuse ea pe un ton bizar. Pariez că Nevei au 
să‑i placă.

— Se simte mai bine și se gândește să se apuce de grădină‑
rit la primăvară. I‑am dat lui Eli un arc de‑al meu și trage mai 
bine decât te‑ai aștepta. Nu le vom mai purta de grijă mult timp.

— Lucy spune că mama Nevei vine să îi găsească.
— Și Eli a spus asta, ultima dată când am fost la râu.
— Ți‑a zis cum îi va găsi?
— Te referi la hărțile din satelit? completă Stebbs și ridică 

din umeri. Mă gândeam că oamenii încă le folosesc, mda.
— Hărți din stalactite vrei să spui, spuse Lynn, folosind cu‑

vântul pe care Lucy îl pronunța atât de atent ori de câte ori vor‑
beau despre asta.
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— Ah…, începu Stebbs, apoi ridică din umeri și rămase se‑
rios. Nu, Lynn. Se numesc sateliți, nu stalactite. Crede‑mă, co‑
pilă! Probabil că le‑a confundat micuța.

Greșeala ei caraghioasă o făcu să roșească, iar enervarea i se 
simți în cuvinte.

— Nu te‑ai gândit să îmi spui că ne urmărește ceva din cer?
— Ei bine, acum știi. Și ce‑ai să faci în privința asta?
— Nimic.
— Exact; în afară de a te îngrijora și de a te enerva, nu ai ce 

să faci în privința asta.
— Tot mi‑ar fi plăcut să știu, spuse ea supărată. Nu‑mi 

place deloc ideea că oamenii din oraș pot să‑mi vadă heleșteul 
fără să îi văd și eu.

Stebbs își dădu ochii peste cap.
— Folosește‑ți mintea și la altceva în afară de a aținti o ca‑

rabină, Lynn. Știu că‑ți este greu să înțelegi cât de mulți oa‑
meni sunt în Entargo, dar sunt cu miile. Poate că heleșteul tău 
i‑ar ajuta pe o sută dintre ei preț de o săptămână, dar apoi totul 
s‑ar sfârși. Tu ești singură – acum sunteți două, presupun –, 
deci pentru tine este un colac de salvare. Pentru ei, ar fi o baltă. 
La fel s‑ar întâmpla și cu micul meu puț, dacă l‑ar vedea. Sun‑
tem neînsemnați, puștoaico, iar asta mă bucură!

— Atunci de ce mai caută?
— Eli a spus că fratele lui, Bradley, făcea parte dintr‑o 

echipă specială care lucra și pentru cetățenii particulari. Doar 
foarte puțini oameni știu că sateliții mai funcționează sau ce 
anume văd. Pariez că oamenii ăia erau suficient de importanți, 
încât să aibă bani și un plan de rezervă în caz că lucrurile din 
oraș ar fi mers rău. Doar că, în cazul lui Bradley, a luat banii 
plătiți ca să afle și i‑a folosit în interes propriu, după ce și‑au 
dat seama că Neva e însărcinată cu încă un copil, ceea ce e îm‑
potriva legii.
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— Ți‑a spus Eli că mama Nevei este doctor?
— Da. Nu m‑ar deranja să o cunosc, spuse Stebbs și se crispă 

când ridică glezna tot umflată, așezându‑și‑o pe patul lui Lucy. 
Este mai bine, spuse el, dar probabil că nu ar fi trebuit să încerc 
încă să vin până aici.

— Deci cred…, spuse Lynn, dar se opri cât își căută cuvin‑
tele. Cred că, parțial, știu ce problemă are Neva. Cu suferința 
ei, așa cum ai zis tu.

Stebbs își împleti degetele la ceafă și se rezemă, privind‑o 
atent pe Lynn. 

— Îhî?
— Lucy a spus că au venit niște soldați și că au scos‑o pe 

Neva din celula în care îi puseseră după ce îi arestaseră, iar, 
când au adus‑o înapoi, ea nu a mai vrut să vorbească.

— Îhî?
— Deci cred că au rănit‑o.
— Sunt sigur că au făcut‑o, spuse Stebbs, urmărindu‑i încă 

fața lui Lynn.
— Deci… ce să‑i fi făcut?
— Mama ta nu ți‑a povestit niciodată multe despre bărbați, 

nu‑i așa?
— Nu prea multe lucruri frumoase.
Stebbs se aplecă înainte și își cuprinse fața cu mâinile.
— O, Dumnezeule, să fiu eu cel care începe conversația 

asta? Mulțumesc mult, Lauren!

◆ ◆ ◆

Câteva minute mai târziu, îmbujorată, Lynn mergea cu greu 
prin zăpadă în drum spre râu. 

— Mulțumesc mult, mamă! mormăi doar pentru sine. N‑a 
fost chiar deloc jenant!
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Furia o ajută să înainteze, iar Lynn ajunse la căsuța de lângă 
râu până să își fi revenit pe deplin în urma dezvăluirilor lui 
Stebbs. Eli era afară, încercând stângaci să atârne singur o că‑
prioară. Tânărul o auzi apropiindu‑se înainte ca ea să îl salute 
și se întoarse cu animalul încă atârnat pe umeri, fluturând ciu‑
dat din mână.

Purta o salopetă veche de‑a lui Stebbs care, la prima lor în‑
tâlnire din urmă cu câteva săptămâni, i‑ar fi fost prea mare. 
Acum i se potrivea, iar chipul îi era îmbujorat și din cauza 
efortului, și a aerului rece. Ea simți un val de adrenalină care 
nu avea nicio legătură cu plimbarea, dar îl ignoră, amintirea 
celor spuse de Stebbs fiind prea proaspătă, ca să‑i întâlnească 
privirea lui Eli.

— N‑o faci cum trebuie, îl salută Lynn.
— Bună și ție!
Ea trecu pe lângă el spre copac, studiind funia pe care băia‑

tul o atârnase peste una dintre crengile mai joase. 
— Nu este suficient de sus; căprioara ta n‑o să fie deasupra 

solului. Poți s‑o eviscerezi pe pământ și s‑o atârni mai târziu.
— S‑o eviscerez?
— Las‑o jos, spuse Lynn, iar Eli, fără niciun comentariu, 

aruncă recunoscător animalul. 
Îngenuncheară împreună lângă cadavru. Lynn scoase cu 

atenție săgeata, evitând să‑i rupă vârful. 
— Bine țintit! remarcă ea.
— Mulțumesc! exclamă el, bucuros că, pentru prima dată, 

fata îl încuraja. Stebbs m‑a instruit. Este prima mea căprioară.
— Este destul de mare. Dacă mâncați numai voi doi din ea, 

carnea o să vă ajungă toată iarna, spuse Lynn și întoarse căpri‑
oara pe o parte. Ai un cuțit bun?

— Mi‑a dat Stebbs unul, da.
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— Ei bine, adu‑mi‑l!
Când reveni Eli ținând cuțitul, ea îi făcu semn spre rucsacul 

pe care îl adusese. 
— Și ăla e de la Stebbs, ți‑a trimis niște legume.
— Să‑i mulțumești din partea mea!
— Așa am să fac.
Se uitară neliniștiți unul la celălalt peste burta căprioarei 

moarte. Lynn întinse mâna după cuțit.
— Uite, am să‑ți arăt cum se face.
— Spune‑mi cum și lasă‑mă să încerc.
Lynn scutură din cap. 
— Este greu să faci prima tăietură. Trebuie să treci de blană 

și de mușchi, dar, dacă tai intestinele, ai să te trezești cu mâinile 
murdare și cu stomacul întors pe dos de duhoare. Crede‑mă! 
Lasă‑mă să fac eu prima parte, după care ai să continui tu.

Ținând cuțitul, Lynn se relaxă. Munca metodică a eviscerării 
o făcu să se simtă mai bine și, imediat ce îi înmână cuțitul lui Eli, 
avu nevoie de toată concentrarea ca să‑l instruiască. Mânuirea 
lipsită de pricepere a cuțitului l‑ar fi costat un deget dacă ea nu 
ar fi fost acolo, iar expresia de pe chipul lui când îl îndrumă să 
bage mâna în cavitatea toracică și să scoată inima fu suficientă 
să o bucure că este prezentă.

Lynn își scoase mănușile.
— Poftim, îți arăt eu, spuse fata și‑și băgă mâna până la cot 

în profunzimile calde ale căprioarei, scoțând organul ud.
— Cred că glumești! zise el, culoarea pe care i‑o observase 

mai devreme în obraji dispărând brusc.
— Este mai bine decât să mănânci greieri, replică ea, iar Eli 

izbucni în râs, luând‑o prin surprindere și făcând‑o să zâm‑
bească pe neașteptate. Ce?
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— Nimic, doar că stai acolo plină de sânge până la subraț și ții 
o inimă în mână, cât se poate de fericită, zise Eli, înăbușindu‑și 
un alt râset. Și mama îmi alesese o muziciană!

— Nu te‑ar ajuta la nimic aici, spuse Lynn, îndreptându‑și 
atenția din nou la cadavru și încercând să ignore roșeața plă‑
cută care i se furișase în obraji. Ajută‑mă să urc în copac și 
aruncă‑mi funia!

Împreună, atârnară căprioara în câteva minute. 
— Acum este destul de frig; poți s‑o lași să atârne ca 

să se usuce, spuse ea. Unul dintre noi o să‑ți arate în zilele ur‑
mătoare cum să o tranșezi.

Eli își șterse transpirația care i se adunase pe frunte în ciuda 
vremii friguroase. 

— Mulțumesc! spuse el, uitându‑se în ochii ei. Pentru tot.
Lynn împinse zăpada cu piciorul peste mormanul de or‑

gane purpurii și vorbi printre dinți:
— Cu plăcere! Ce‑ar fi acum să‑mi spui în schimb despre 

hărțile apelor?
— Stebbs ți‑a spus despre asta? Sau Lucy?
— Amândoi, zise Lynn. Dar Lucy s‑a scăpat prima.
Eli oftă și își ridică privirea la cadavru. 
— Neva credea că, dacă o tratează ca pe un adult, Lucy se 

va purta ca atare, dar eu știam că n‑ar putea să‑și țină gura.
— Trebuie să învețe, spuse Lynn. Presupun că nu știai că e 

capabilă de radiestezie?
— Ce înseamnă asta?
— Să detecteze apa, încercă Lynn din nou, dar chipul lui Eli 

rămase inexpresiv. Poate să găsească apa la fel de bine ca ori‑
care dintre sateliții ăia. Chiar mai bine, de vreme ce apa pe care 
o găsește este sub pământ.



146 Mindy McGinnis

Eli înghiți o dată, cu greu. Lynn se bucura să vadă că, deși 
era orășean, era suficient de inteligent să‑și dea seama la ce fel 
de pericol este expusă fetița. 

— Este ceva genetic, îi explică Lynn. Cineva din familia 
voastră poate să o facă, deși Stebbs spune că e posibil să sară o 
generație. Presupun că oricine ar fi fost nici măcar nu a știut, 
locuind în Entargo, ca și voi.

— Locuia, o corectă Eli. Am să‑ți spun tot vrei despre 
hărțile apelor, dar înăuntru. Pot să mai pretind vreo două mi‑
nute că sunt un dur, dar îngheț, și cred că avem destule de vor‑
bit toată după‑amiaza.

Lynn își ridică privirea la soare. 
— Pot să rămân un pic, spuse ea ezitând. Dar nu știu cât de 

bine‑venită sunt în casă.
— Neva nu este acolo, zise Eli. Este la mormânt.
— Singură?
— Nu am reușit să o conving să nu plece, spuse el. Imediat ce 

s‑a oprit ninsoarea, a plecat direct într‑acolo și a început să dea 
nămeții la o parte. Urmăream căprioarele în amonte și știam că 
vin în același loc în fiecare dimineață, deci trebuia să fiu acolo la 
momentul potrivit. Dar Neva n‑a vrut să se clintească, așa că am 
fost nevoit să o las în urmă.

— A rămas acolo toată ziua?
— În mare parte. Am vânat căprioara cam după răsărit, am 

târât‑o înapoi aici și am plecat ca să văd ce face. I‑am dus ceva 
de mâncare, dar a refuzat să se miște.

— S‑a îmbrăcat bine?
— Destul de bine, spuse Eli, iar Lynn nu rată fiorul care îl 

străbătu pe tânăr. 
Presupuse că Neva era îmbrăcată mai bine decât Eli și că 

el îi dăduse ei haina mai bună. Ideea de a fi singură în micul 
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adăpost cu Eli o făcu să simtă un altfel de căldură, dar se tem‑
peră, nevoia de a ști mai multe despre sateliți fiind mai mare 
decât neliniștea ei.

Căsuța era încălzită. Lăsă rucsacul de la Stebbs lângă sobă și 
își scoase haina udă de zăpadă și pătată cu sânge de căprioară, 
atârnând‑o pe spătarul unui scaun ca să se usuce. 

— Stebbs te‑a ajutat să te instalezi bine, spuse ea când se 
așeză la mica masă care se afla într‑un colț și la care continuă 
să se uite fără să‑i permită privirii să rătăcească spre podul 
unde Neva și Eli dormeau împreună, nu după ceea ce îi spusese 
Stebbs oricum.

— Eu am luat‑o pe asta, spuse Eli când se așeză în fața ei. 
Într‑o dimineață, când a venit el aici, am fost prin împrejurimi 
și am găsit‑o, împreună cu scaunele. Bineînțeles, fiecare piesă 
de mobilier provine din altă casă, deci nu se potrivesc.

Deodată, Lynn își simți buzele schițând un zâmbet, împo‑
triva voinței ei.

— Ești obișnuit ca piesele să facă parte din același set?
— O, da, mi‑e dor de o sufragerie unde toate obiectele se 

asortează perfect, spuse Eli, nostalgia prefăcută strecurându‑se 
în tonul vocii lui când își trecu degetele peste masă. Chestia 
asta îmi lipsește mai mult decât apa de la robinet.

— Tacă‑ți gura, nu‑ți lipsește! spuse Lynn, zâmbind cu ade‑
vărat. Acum, povestește‑mi despre sateliți, înainte să rup unul 
dintre scaunele aste urâte de capul tău! Lucy mi‑a spus că vă 
îndreptați spre casa mea?

— Mda, dădu Eli din cap, dorința de a o tachina dispă‑
rându‑i de pe chip. Bradley a spus că este destul de încăpătoare 
pentru a supraviețui, dar nu suficient de mare, încât să tre‑
zească interesul cuiva din oraș.

— Dacă nu cumva orașul se ducea la vale?
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— Adică?
— Să se ducă la vale, îi explică Lynn. E un expresie pe care o 

folosesc oamenii de la țară ca să spună că lucrurile merg prost.
— Asta e ideea, mda, confirmă Eli. În principiu, oamenii 

pentru care lucrau fratele meu și o parte dintre soldați ca să 
obțină informații aveau banii necesari să procure apă și posi‑
bilitatea să anticipeze că apa din oraș nu va fi de ajuns pentru 
toți la nesfârșit. Bradley le‑a luat banii și apoi planul, de îndată 
ce a aflat că Neva este din nou însărcinată. 

— Ar fi fost un plan bun, până la urmă, dacă ar fi știut câte 
ceva despre supraviețuire.

— De asta trebuia să se ocupe Bradley, spuse Eli, fără să se 
mai uite în ochii ei. El știa tot felul de lucruri de la instrucție: 
ce fructe de pădure și rădăcini poate să mănânce, chiar și ce in‑
secte, dacă ajungea într‑o situație destul de proastă.

Lynn se gândi la Lucy, care fugărea greierii, lovindu‑le dis‑
perată corpurile uscate cu palmele mici. 

— Te‑a învățat ce știa?
— A încercat când eram în oraș, dar nu am fost pe cât de 

atent ar fi trebuit să fiu. Trebuia să ne fie alături, știi? Tot dru‑
mul. Sunt îndemânatic, dar întotdeauna am învățat mai bine 
făcând ceva, așa că m‑am gândit că, odată plecați, mi‑ar fi mult 
mai ușor să prind ceva din mers de la el, decât să încerc să‑mi 
amintesc tot ce mi‑a spus la masă. Nu puteam să păstrăm notițe, 
deci am fost nevoit să memorez totul. M‑am concentrat să‑mi 
amintesc hărțile, crezând că voi avea mai târziu timp pentru 
toate celelalte lucruri…

Eli amuți, iar Lynn se gândi cum își văzuse fratele sânge‑
rând în oraș, în timp ce oamenii care puteau să îl ajute nu fă‑
cuseră nimic. Își aminti de propria disperare de lângă trupul 
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mamei și se înfurie pe neașteptate pe mulțimea care îl lăsase pe 
fratele lui Eli să moară în fața lor. Își drese vocea.

— În cazul ăsta, amintește‑mi primăvara viitoare să‑ți arăt 
care este iedera otrăvitoare.

Eli își ridică privirea la ea, afișând iar un zâmbet menit să 
o tachineze.

— Avem o întâlnire deci!
Lynn se încruntă.
— Mă refer la anotimp.
— Nu, vreau să spun…, zise Eli, oftând, și se uită la tavan. 

Va trebui să găsim un vocabular comun înainte să pot flirta.
— Să flirtezi?
— Mda, așa îi arată un băiat unei fete că o place. Sau invers, 

spuse el explicit.
— Mi se pare o pierdere de timp, zise Lynn cu prudență, în‑

cercând ca vocea să nu‑i trădeze poticnirea inimii. Pare mult 
mai ușor să o spună, pur și simplu.

— Probabil, zise Eli, zâmbind din nou cu ușurință. Dar mai 
puțin amuzant.

— Amuzant, mormăi Lynn.
— Mda, adică…
— Știu ce este amuzamentul, replică ea.
Eli își ridică mâinile în aer.
— Te tachinez doar! exclamă Eli și își ridică mâinile în aer.
— E și chestia asta o parte din flirt?
— Una foarte importantă, spuse Eli, prefăcându‑se serios. 

Se pare că, la urma urmei, pot să te învăț și eu câteva lucruri.
Lynn își dădu ochii peste cap.
— Da, flirtul. O parte necesară supraviețuirii.
— Ei bine, teoretic vorbind…



150 Mindy McGinnis

— Taci! spuse Lynn, iar Eli închise gura. Asta fac tinerii din 
oraș toată ziua? Stau degeaba și își spun unul altuia cât de mult 
se distrează?

— Uneori. Mergem la școală, unii dintre noi fac sport sau 
iau lecții de muzică. Citim în timpul liber. Este o viață normală, 
știi? spuse Eli, apoi scutură din cap. Nu, presupun că nu știi. 
Probabil că lucrurile cu care‑mi umpleam ziua îți par o prostie.

— Nu, spuse încet Lynn, gândindu‑se la fiecare cuvânt pe 
care îl rostea. Pare să fie oarecum plăcut să nu îți petreci tot 
timpul evitând moartea.

Eli o privi o secundă în liniștea care se lăsă între ei. 
— Când ți‑am găsit casa, când v‑am văzut pe tine și pe 

mama ta locuind acolo, nici măcar nu m‑am gândit să ți‑o iau. 
Am pierdut tot ce am avut. Nu aș fi putut să iau de la altcineva.

— În plus, te‑aș fi împușcat cu carabina.
— Și asta.
— Presupun că poate mă bucur că nu am făcut‑o, recu‑

noscu Lynn.
— Am să consider c‑ai flirtat cu mine, fată de la țară.
Lynn îl lovi cu piciorul pe sub masă înainte să se ridice.
— Am terminat pentru azi, am nevoie de timp să mă întorc 

pe lumină acasă.
Eli se ridică repede.
— Ai putea vorbi cu Neva, înainte să pleci?
Gura lui Lynn se transformă într‑o linie dreaptă care o făcea 

să semene cu mama ei.
— Am să vorbesc, dar nu pot să‑ți promit nimic.

Micul mormânt era după o cotitură a râului, nu departe de noua 
lor casă, dar ascuns vederii din cauza albiei șerpuite a apei. Lynn 
putea vedea silueta ghemuită a Nevei pe trunchiul unui copac 
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uscat, stând de veghe. Călcă intenționat pe o creangă, zgomotul 
produs când se rupse sub bocanc semănând cu un foc de armă. 
Neva nu se mișcă. 

— Hei! strigă Lynn, brusc neliniștită. Ești bine?
Fata o zări ridicând ușor din umeri pe sub grămada de pă‑

turi puse de Eli în jurul ei, dar Neva nu întoarse capul. Lynn 
înaintă prin zăpadă ca să ajungă lângă ea. Pământul din jurul 
micii grămezi de pietre fusese curățat de zăpada proaspătă și 
măturat de crengi și de resturi.

— Peste vreo două zile, o să fie la fel ca înainte.
— Atunci, am să dau iar totul la o parte.
Lynn oftă și se așeză neinvitată. Și Neva se schimbase de 

când o văzuse Lynn, dar în rău. În ciuda straturilor multe de 
pături și haine, era clar că rămăsese doar piele și os. O fâșie în‑
gustă de piele se zări între manșeta hainei și mănuși, iar Lynn 
văzu că încheieturile mâinilor ei erau mici, aproape la fel de 
mici ca ale lui Lucy. Ochii negri erau adânciți în orbite, cearcă‑
nele făcând să pară că ar fi putut să i se retragă cu totul în cra‑
niu. Chiar și așa, era alarmant de frumoasă.

— Și acum, ce urmează? Stăm aici și‑ncercăm să oprim 
zăpada să cadă pe pământ?

— Nu ai copii, nu‑i așa? întrebă Neva, dar nu se întoarse 
când vorbi cu Lynn, ci‑și păstră privirea ațintită asupra mor- 
mântului.

— Nu.
— Bărbatul ăla care vine mereu pe aici, ologul. Face parte 

din familia ta?
— Nu, este doar un prieten.
— Ai familie?
— Nu. Mama a fost ucisă toamna trecută, răspunse Lynn 

monoton, încrezătoare că vocea‑i rămâne puternică. Era tot ce 
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aveam. Fusesem și eu rănită, așa că mi‑a fost prea greu să o în‑
grop singură. A trebuit să o incinerez.

Neva tăcu o vreme, cu privirea concentrată la pământul de 
la picioarele ei. 

— Îmi pare rău! spuse ea în cele din urmă. Și nu ți‑am 
mulțumit pentru că ai ajutat la îngroparea fiului meu.

Lynn nu avea niciun răspuns. În tăcere, cele două se hol‑
bară la grămada de pietre.

— Tot mai ai o familie, îndrăzni Lynn. Lucy a ta te iubește. 
Eli vrea să aibă grijă de tine.

— Lucy a mea, repetă Neva, vocea ei goală spărgându‑se 
de emoție. Biata și micuța Lucy! Nu ar fi trebuit să încercăm 
să plecăm.

— Îi este bine aici. De fapt, se descurcă. Ia în greutate, îi 
place să se joace în zăpadă și picioarele i s‑au vindecat frumos.

— Picioarele?
— Era distrusă când am luat… când mi‑a încredințat‑o Eli 

pentru o vreme. Încălțările pe care le purta îi erau prea mici.
Un zâmbet amar îi depărtă Nevei buzele uscate.
— Vezi? Genul ăsta de mamă sunt. Fetița mea șchiopăta 

prin pustietate moartă de foame.
— Totuși, acum este bine.
— Pentru că este cu tine.
— Îmi dau silința, dar nu sunt mamă.
Neva nu răspunse. Lynn voia să se‑ntindă și să o scuture, 

dar se temea că ar fi putut să‑i vatăme trupul fragil. 
— Își face griji pentru tine.
Neva se strâmbă.
— Suntem în sălbăticie, și ea este cea care‑și face griji pen‑

tru mine. Este tot ce mi‑a mai rămas, iar eu nu sunt în stare să 
o îngrijesc aici.
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Fu rândul lui Lynn să tacă și să fixeze pământul cu privirea.
— Îi este mai bine cu tine, adăugă Neva.
— Încă puțin, spuse Lynn. Am s‑o mai țin un pic, dar vreau 

să încerci. Este fiica ta, nu a mea.
Lynn se ridică în picioare. 
— Haide, ajunge! Eli își face griji gândindu‑se că îngheți 

aici singură.
— Sunt sigură că așa este. Mereu a fost galant.
— Nu știu ce înseamnă asta. Am să fiu nevoită să te mișc eu 

ori te miști tu singură?
Pentru prima dată, Neva întoarse capul ca să se uite la Lynn. 
— Mă mișc singură, mulțumesc! spuse ea. 
Genunchii aproape i se clătinară când se ridică în picioare, 

dar îi făcu lui Lynn semn să se îndepărteze și își recăpătă echi‑
librul. Se îndreptară împreună spre căsuță, Lynn mergând mai 
încet, astfel ca Neva să poată ține pasul.

— Știu ce ți‑au făcut bărbații ăia la închisoare, spuse Lynn 
ezitând. A fost nedrept.

— Da, a fost.
— Ți‑am adus ceva, în caz că mai încercă cineva asta.
Lynn băgă mâna în haină și scoase un mic pistol de buzunar 

luat din cufărul cu arme, care‑i încăpea în palmă.
— Are un singur glonț, dar își face treaba de la distanță 

mică. M‑am gândit că pușca mea cu alice te‑ar face să cazi în 
fund, iar pentru carabină îți trebuie ceva îndemânare; majori‑
tatea armelor mele au recul. Dar pistolul ăsta va doborî un băr‑
bat, dacă este aproape, sau cel puțin îl va speria.

Neva se gândi la micul pistol cu mâner de perlă. 
— Mulțumesc! spuse ea, întinzând mâna spre el.
— Am să‑ți arăt cum să tragi.
— Mulțumesc! zise din nou Neva.
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— Mama îi spunea mereu „pistolul de bordel”.
— Încântător!
Eli îi aruncă lui Lynn o privire recunoscătoare când Neva 

intră pe lângă el în casă și închise ușa în urma ei.
— Cum ai reușit să o convingi să plece de acolo?
— Chiar nu știu, recunoscu Lynn. Am încercat să‑i spun 

ce am crezut că trebuie se audă, dar am reușit să o enervez și 
mai mult.

Eli râse ușor și ridică din umeri.
— Mda, bine ai venit în viața Nevei!
— Ei bine, când am spus în sfârșit ceva cu intenția de a o 

enerva, atunci a făcut ce voiam să facă. Deci, acum știi.
— Presupun că va trebui să încerc metoda asta. 
Eli nu purta nicio haină. Din reflex în fața vântului rece, stă‑

tea cu umerii aplecați și cu mâinile în buzunarele de la blugi.
— Ar fi bine să plec, spuse Lynn. Intră în casă.
— Nu, de fapt, este în regulă, zise Eli, deși dinții îi clănțăniră 

când vorbi.
— Ai rucsacul lui Stebbs? Trebuie să i‑l returnez.
— Da, sigur, așteaptă un pic! zise Eli, apoi dispăru în casă și 

ieși purtând o haină și un fes, ținând rucsacul gol al lui Stebbs. 
Am să te conduc o bucată de drum.

— N‑o să se supere Neva?
— Nu o deranjează să fie singură. Mai că sunt convins că 

preferă să fie singură. O sperie să fie departe de apă. S‑a obișnuit 
să aibă apa la robinet.

— Lucy a spus că trebuia să plătiți pentru ea?
— Este scumpă, da. Suntem – eram destul de înstăriți, încât 

să ne permitem apă curată și un apartament frumos la bloc. 
Apa oamenilor care au mai puțini bani nu este la fel de purifi‑
cată – curată, adică.
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— Serios?
— Scuze! spuse Eli imediat. Ar fi trebuit să‑mi seama până 

acum că tu și Stebbs nu sunteți chiar proști. Probabil că orice 
fată care citează din Yeats știe ce înseamnă „purificat”.

Mai merseră câteva clipe fără să vorbească, în timp ce Lynn 
evaluă critic modul în care Eli își croia drum printre ferigi. Nu 
îi era clar ce voia mai mult – să îl țină pe el departe de dor‑
mitorul comod pe care îl împărțea cu Neva sau să evite să fie 
împușcată pe întuneric.

— Ai putea să faci mai mult zgomot?
— Scuze! spuse el din nou. Încerc doar să‑ți fac o cărare.
— Merg pe întuneric de multă vreme, orășeanule! zise Lynn. 

Mai bine te‑ai întoarce înainte să se întunece de tot. Nu i‑ar fo‑
losi nimănui să te rătăcești pe‑aici. 

Urî cuvintele de îndată ce le rosti; să‑l trimită din nou la 
Neva era mult mai greu decât crezuse.

— Corect, bine, zise Eli, apoi expiră și se întoarse către dru‑
mul pe unde veniseră. Ca un orășean ce sunt, am să‑mi dau 
silința să‑mi găsesc calea înapoi spre singura construcție de 
prin zonă.

— Îți urez noroc! îi strigă ea.
Pentru o clipă nu‑l mai auzi făcând zgomote, totuși nu îi 

vedea silueta în lumina tot mai slabă. 
— Mă tachinezi?
— Credeam că se numește „flirt”.
— Înveți repede!
Chiar dacă nu îl vedea, îl auzea zâmbind.
— Pleacă de aici! strigă ea în întuneric. Nu mă mai încuraja 

să strig atât de tare în mijlocul pustiului!
Un râset fu singurul răspuns, lăsând‑o pe Lynn să se în‑

trebe ce făcuse atât de amuzant și gândindu‑se că era atât 



de zgomotos, încât l‑ar fi reperat de la o sută de metri într‑o 
noapte fără lună.

În drum spre casă, își dădu seama că nu îi fusese dor de adă
postul ei. Pentru prima dată în viață, se îndepărtase de heleșteu 
și nu se grăbea să se întoarcă. Atâta timp cât vorbise cu Eli, gri‑
jile dispăruseră, iar ea nu se mai gândise la apă în fiecare clipă.

Și nu regreta.



Paisprezece

Stebbs era pe acoperiș când ajunse acasă. Semiluna albă 
răsărea, iar ea îi zări silueta întunecată coborând pe an‑
tenă când ieși din curte.

— Hei, puștoaico! strigă el. Cum a mers?
— Destul de bine. Ți‑am adus înapoi rucsacul.
— Se descurcă acolo?
— Neva are probleme în privința cărora niciunul dintre noi 

nu o poate ajuta de fapt.
— Asta cam așa este, fu de acord Stebbs, apoi ocoliră zidul 

casei împreună. Și Eli? Cum arată?
— Bine, spuse nonșalant Lynn. A vânat o căprioară azi.
— Da? Bun băiat!
— De ce nu intri? spuse Lynn când îl văzu pe Stebbs în‑

dreptându‑se spre câmp în clipa în care se apropiară de ușa ei. 
N‑are rost să pleci acasă înghețat, dacă poți să te‑ncălzești în 
pivniță înainte.

Stebbs își frecă mâinile.
— Nu vreau să deranjez. 
— Nu mă deranjează să te încălzești un pic.
Vorbiră mai încet când intrară în pivniță; Lucy era ghemuită 

în patul ei de lângă foc, picioarele mici formând un „V” pe sub 
pătură. Lynn o verifică, aranjând faldurile sub trupul delicat.
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— S‑a dus la culcare fără probleme?
— Nu m‑a contrazis deloc. I‑am spus că este vremea să se 

culce și m‑a ascultat. Este o fetiță cuminte.
— Știu, spuse Lynn, care deschise ușa sobei, ca să se poată 

vedea unul pe celălalt în lumina pâlpâitoare a focului, și puse o 
oală cu apă la fiert. Fac niște cafea. Ai putea să bei și tu.

— Nu știu din ce motiv ești brusc atât de binevoitoare, dar 
accept invitația la cafea și‑ți mulțumesc.

Lynn îi aruncă o privire tăioasă peste umăr.
— Ți‑aș fi dat un șut dacă nu ai fi avut acum probleme cu 

ambele picioare.
— Vechea Lynn oricum mi‑ar fi dat.
— Vechea Lynn mai este pe‑aici pe undeva, să știi, așa că 

nu o tenta.
Stebbs râse și‑și ridică piciorul pe marginea patului lui 

Lucy, lăsându‑se pe spate ca să se relaxeze. 
— Nu este un loc prea rău, știi? Mama ta a făcut o treabă 

bună când a ales să vă stabiliți aici.
Lynn se așeză pe scaunul din fața lui Stebbs și începu să 

dezmembreze pușca. 
— Dacă tot ești aici, am să curăț chestia asta murdară, spuse 

ea. Nu mă simt bine să stau cu o armă desfăcută când ar putea 
să coboare cineva oricând pe scările alea.

Stebbs își înclină scaunul pe spate, rezemându‑și capul 
de zid.

— Curăț‑o! Nu plec nicăieri când fierbe cafeaua.
— Neva nu voia să plece azi de la mormântul copilului.
— Serios?
— A spus și că nu este în stare să aibă grijă de Lucy și că îi 

este mai bine cu mine.
— Momentan, este adevărat.
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— Cred că s‑a referit la ceva permanent.
— Și cum te‑ai simți dacă fetița ar rămâne cu tine pentru 

totdeauna?
Lynn înfășură o bucată de bumbac pe vergeaua armei îna‑

inte să răspundă.
— Nu prea bine. Adică, nu vreau să renunț deocamdată la 

ea. Dar nici nu pot să o păstrez, pentru că nu‑i a mea.
— Adevărat.
— Cred că o fată ar trebui să fie cu mama ei.
— Și eu, spuse Stebbs. Totuși, acea mamă nu este încă în 

stare să aibă grijă de fiica ei.
— Știu, zise Lynn și introduse vergeaua pe țeavă. De asta ai 

vrut să ai grijă de ei? Pentru că nu ai familie?
Stebbs clipi la întrebarea directă.
— Îmi pare rău! spuse repede Lynn. Nu contează.
— Este în regulă. Doar că nu mă așteptam la asta. Ce‑i cu 

toată curiozitatea?
— Neva mi‑a vorbit despre Lucy și despre copilul ei pier‑

dut. M‑a întrebat dacă îmi ești rudă.
— Și ce i‑ai spus?
— I‑am zis că nu ești, spuse Lynn și se uită cu un ochi critic 

la bumbacul curat înainte să continue. Totuși, nu mă mai de‑
ranjezi atât de mult!

— Mulțumesc pentru cuvintele atât de amabile! Și tu ești 
de treabă.

Lynn turnă niște cafea pentru amândoi și se‑ntoarse la a‑și 
curăța carabina, fără să răspundă. Stebbs își încălzi mâinile în 
jurul cănii și o privi câteva clipe. 

— Am multe motive să îi ajut. Parțial da, din cauză că nu 
am pe nimeni. Dar, în trecut, nu am făcut întotdeauna ceea ce 
ar fi trebuit, iar asta mi se pare o cale bună de a mă revanșa.
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— Nu pot să mi te imaginez făcând ceva greșit, spuse Lynn, 
în continuare atentă la sarcina pe care o făcea.

— Poți să faci rele în multe feluri, Lynn, și nu toate se re‑
zumă la a‑i răni pe ceilalți. Câteodată lucrurile pe care nu le 
faci sunt cele care te determină să te simți prost.

— Bine, atunci, ce nu ai făcut, de a fost atât de îngrozitor?
— Cât de multe știi despre tatăl tău?
Lynn se opri din lucru și își ridică privirea la Stebbs.
— Nu multe. Mama nu prea vorbea despre el. Tot ce știu 

este că era mort de ceva vreme când am venit eu pe lume.
— Înseamnă ceva pentru tine cuvântul miliție?
— Îmi spui o poveste sau îmi pui întrebări?
Stebbs luă o sorbitură din cafea și se rezemă pe scaun. 
— Dacă vrei să o auzi, am să ți‑o spun.
Lynn schimbă bumbacul din vergeaua armei și continuă să 

curețe țeava. 
— Stau și te ascult.
— Tatăl tău făcea parte din miliție. Nu‑i armata obișnuită 

pe care o controlează guvernul, înțelegi? Exista o ierarhie, iar 
noi aveam arme și, în mare parte, eram instruiți ca într‑o ar‑
mată adevărată, dar totul era voluntar și toată lumea era lo‑
calnică. Uneori, atrăgeam oameni pe care, dintr‑un oarecare 
motiv, armata nu îi accepta: fie pentru că sufereau de astm, fie 
pentru că nu erau absolvenți de liceu. Dar, alteori, ne alegeam 
cu ceilalți, pe care armata nu îi primea deoarece nu puteau să 
treacă examenul psihologic. Adică nu erau prea sănătoși aici, 
zise Stebbs și își atinse tâmpla. Tatăl tău făcea parte din această 
a doua jumătate.

Lynn se gândi la mama ei. Se întrebase cât din instabilitatea 
tatălui moștenise și ea? Și cât din nebunia lui era o parte din 
Lynn, transmisă prin sânge sau prin învățăturile mamei? Lynn 
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se gândi la oamenii pe care îi împușcase pe câmp, bărbați și 
femei însetați pe care îi ucisese fără ezitare. Să fi fost din cauza 
priorităților tatălui ei, inculcate în ea de la o vârstă atât de fra‑
gedă? Sau așa era cu adevărat – o versiune mai mică și femi‑
nină a lui, care lua vieți fără regrete?

Stebbs o privea, iar ea își simți gura strângându‑se într‑o 
linie subțire. 

— Am cunoscut mulți oameni la viața mea, Lynn, spuse el. 
Destui oameni buni ies din părinți răi.

Lynn își drese vocea și schimbă subiectul.
— Și tu făceai parte din miliție?
Stebbs dădu aprobator din cap și trecu mai departe.
— Cândva, am fost și în armata obișnuită, dar convoiul meu 

a fost lovit de o bombă artizanală în timpul celui de‑al Doilea 
Război pentru Petrol, așa că am fost lăsat la vatră pentru că, 
după aceea, nu am mai putut să‑mi folosesc prea bine mâna, 
explică Stebbs și ridică imediat mâna stângă, arătându‑i lui 
Lynn cum nu își strânge corespunzător pumnul. Nu pot să‑mi 
folosesc deloc degetul arătător și cel mijlociu.

— Deci ai intrat în miliție?
— Odată aflat într‑o asemenea situație, nu mai revii la nor‑

mal. Îmi doream încă acel stil de viață, iar miliția era singura 
cale de a‑l avea.

— Așa ai cunoscut‑o pe mama?
— Pe mama ta o știam dinainte. Știi, Lynn, nici măcar îna‑

inte de Criză nu erau mulți oameni pe aici. Ție ți s‑ar fi părut 
mulți, dar, pentru restul lumii, eram cât se poate de rurali. Fa‑
milia mamei tale a trăit aici multă vreme – în casa asta –, iar 
locuința mea a fost mult timp în zonă.

— Era rudă cu tine?
Stebbs o privi pieziș.
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— Nu știi multe despre mama ta, nu‑i așa?
— Nu vorbea despre ea.
— Ei bine, nu e surprinzător, având în vedere situația.
— Care situație?
— Adică, mama ta  –  familia ei  –  era înstărită. Nu erau 

bogați, dar aveau mai mult decât cele necesare, ceea ce în‑
semna că erau înstăriți aici, în special în vremea aia, după cel 
de‑al Doilea Război pentru Petrol. Nimeni nu avea bani și nu 
erau nici slujbe. Apoi miliția noastră a început să se formeze.

— De ce?
— Mulți erau nemulțumiți. Erau furioși pe guvern din 

cauza războiului și a lipsei de bani și de slujbe. Oamenii tre‑
buie mereu să dea vina pe cineva, știi? Cei fără slujbe nu au 
nimic de făcut; li se pare că nu fac nimic pentru ai lor. Unii 
dintre ei credeau că singurul lucru pe care pot să‑l facă este să 
învețe să îi protejeze, să îi țină în siguranță. Infracționalitatea 
era ridicată; toată lumea era disperată. Oamenii au început să 
spargă locuințe și mașini pentru bani, câteodată doar pentru 
mâncare. Totuși, familia mamei tale nu a fost nevoită să‑și facă 
prea multe griji în privința banilor, nici măcar în vremurile 
grele. Erau oameni buni, destul de amabili să le dea și celorlalți, 
și poate bunătatea lor a fost o parte din ce i‑a ferit de jefuitori. 
Dar Lauren – ăsta e numele mamei tale, știi – s‑a arătat mereu 
sceptică față de oameni, chiar și atunci, și a venit să o învăț 
cum să folosească o armă.

— Câți ani avea?
— O, era puțin mai mare decât tine. Terminase facultatea.
— Era mai mare ca mine și nu știa să tragă cu arma?
— Erau alte vremuri, puștoaico! Până și locul pare altul, 

spuse Stebbs și mai luă o sorbitură din cafea, uitându‑se în 
cană pentru o clipă. În orice caz, a început să vină, precaută, 
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deoarece știa că familiei nu i‑ar fi plăcut să‑și petreacă tim‑
pul cu noi, țăranii. Așa l‑a cunoscut pe tatăl tău. Cum am zis, 
nu era prea normal la cap. Câțiva dintre băieți ar fi preferat să 
meargă prin noroi ca să se ferească din calea lui, decât să se 
apropie de el. Căuta mereu ceartă și știa cum să înceapă una, 
chiar dacă nu avea niciun motiv. Dar era și fermecător și mai 
atrăgător decât bărbații cu care erau obișnuite femeile de pe 
aici. Pot să‑ți spun că le‑a cucerit pe câteva.

Lynn roși la aluzie și trecu la curățatul percutorului pe care 
îl scosese de la carabină, uitându‑se în jos.

— În orice caz, el și mama ta erau meniți să fie împreună ca 
scânteile și praful de pușcă. Îl trata mereu ca pe ticălosul ce era, 
lucru pe care alții nu aveau curajul să îl facă, iar el se purta și mai 
urât în fața ei, doar ca să îi atragă atenția. Cred că țineau unul 
la celălalt într‑o anumită măsură, dar niciunul nu voia să recu‑
noască. Chiar și când erau împreună, încercau să se poarte ca și 
când nu ar fi fost, ca și când alegerea ar fi fost un compromis pen‑
tru amândoi. Și poate că era. Nici familia nu era prea încântată de 
hotărârea ei, deoarece se știa că tatăl tău e nebun. Ea încă locuia 
acasă, iar ei chiar au încercat să o facă să nu se mai vadă cu el, dar, 
la scurt timp după asta, părinții ei – bunicii tăi – au murit într‑un 
accident de mașină. Mătușa ta, care era deja măritată, se mutase 
cu soțul, deci Lauren a primit casa și nu a trecut mult timp îna‑
inte să vină și el să locuiască acolo, fapt care nu prea a fost apre‑
ciat de mulți oameni. Se presupunea că mama ta este civilizată, 
cu diploma ei de facultate. Dar tatăl tău… pur și simplu, nu era.

— Ce era în neregulă cu el, mai exact? întrebă Lynn, acum 
știind că vrea să afle.

— Nimic din ce să poți spune cu exactitate. Avea un soi de 
nebunie pe care și‑o ascundea bine, mai puțin în privire. Dacă 
știai cum să te uiți în ochii lui, îți dădeai seama că este dus.
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— Ce a făcut atât de nebunesc?
— Ei bine, de fapt, asta e partea amuzantă. A văzut un do‑

cumentar în care se spunea că rămânem fără apă dulce și că gu‑
vernul încearcă să păstreze secretul, ca să evite panica. A spus 
că oamenii din toată lumea rămân fără apă și că știrile prezintă 
altfel faptele, ca să nu știm ce se întâmplă. În plus, susținea că 
toată violența din țările de lumea a treia este cauzată de lupta 
pentru apă, dar că ni se tot spun povești despre războaie tribale 
și religie, ca să ne distragă, și că bietele țări sărace nici nu au cum 
să transmită lumii de pe glob că lucrurile stau altfel. Pretindea 
că, destul de curând, estul va decădea. Acolo, oamenii erau prea 
mulți, iar cantitatea de apă insuficientă. Apoi, aveam să urmăm 
noi. Pretindea că toată mișcarea pentru mediu nu are nicio le‑
gătură cu îngrijirea planetei și că totul are de fapt de‑a face cu 
anumiți oameni care dădeau bani pentru programele ecologice, 
astfel încât instalațiile de desalinizare să poată fi construite ca 
oamenii bogați să supraviețuiască crizei care urma. Se ambala 
atât de rău când vorbea despre criza de apă dulce, încât oamenii 
au început să îl evite de frică și pentru că‑i enerva. Nimeni nu l‑a 
luat în serios până să fie aruncat în aer barajul Aswan.

— Mi‑a povestit mama despre asta.
— A fost o chestiune serioasă, spuse Stebbs. Barajul a fost 

dintotdeauna o problemă politică pentru Egipt, dar restului 
lumii i s‑a spus mereu că are legătură cu puterea, nu cu apa. 
Ei bine, când grupul de gherilă de acolo l‑a demolat, mulți oa‑
meni de aici s‑au alarmat și s‑au implicat. Tatăl tău a avut, în 
sfârșit, un public. A dus un grup de‑al nostru până la lac, lacul 
Erie, știi?

Lynn dădu din cap.
— Ne‑a dus acolo ca să ne arate instalația construită re‑

cent în partea canadiană ca să purifice apa lacului. Am mers 
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cu o barcă, prefăcându‑ne că pescuim, iar el ne‑a arătat că 
de‑a lungul zidurilor instalației sunt gărzi înarmate. Apoi ne‑a 
împărtășit nedumerirea – ce nevoie avea o instalație de puri‑
ficare a apei de o armată particulară, înarmată cu puști M16? 
Întrebarea mi s‑a părut pertinentă, deci, după ce ne‑am întors 
acasă, am început să îl luăm în serios. Între timp, a lăsat‑o grea 
pe mama ta – ăăă, adică Lauren era însărcinată cu tine –, iar ei 
nu se descurcau prea bine. Lauren avea nevoie de ajutor acasă, 
dar el iubea ideea că are oameni pe care să‑i conducă. Tot spu‑
nea că armata obișnuită este prea ocupată peste hotare și că, la 
momentul potrivit, milițiile ca a noastră aveau să fie nevoite să 
apere ce ne aparține. Sau, în cazul lacului, să păstreze în pose‑
sia statului Ohio ceea ce considera el că ar vrea Canada să își 
atribuie. În orice caz, s‑a dovedit că, oricât de nebun părea, nu 
era departe de adevăr. Într‑o dimineață, toată apa de la robinet 
a fost oprită și ni s‑a spus că, dacă vrem apă, trebuie să mer‑
gem în oraș ca să o cumpărăm. Să cumpărăm apă nu era ceva 
nou – dacă nu erai destul de norocos să ai un puț, trebuia să 
plătești mereu apa. Dar, atunci, firmele de apă spuneau că nu 
își permit să întrețină instalațiile de apă și că, dacă o vrei, tre‑
buie să vii și să o iei. Așa a început Criza. De atunci înainte, tot 
așa a continuat. La început, ca să îți iei apa, trebuia să te duci 
în cel mai apropiat oraș în care exista un birou de servicii pu‑
blice. Apoi, nu după mult timp, au spus că este prea greu să le 
țină deschise. Deci, dacă voiai apă, trebuia să vii în oraș ca să 
o iei și, în cele din urmă, au spus că, dacă voiai apă, trebuia să 
locuiești în oraș. Oamenii au început să plece, încărcându‑și 
mașinile și ducându‑se către marginea orașului ca să se îngră‑
mădească acolo. Cei ca noi, care aveam puțuri sau acces la apă, 
am rămas; poveștile pe care le‑am auzit dinspre orașe erau des‑
tul de rele, așa că ne‑am bucurat că am făcut‑o.
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— Cum ar fi?
— Holera, în primul rând, spuse Stebbs. Dacă toți oamenii se 

îngrămădesc într‑un loc, obligatoriu apare vreo boală transmi‑
sibilă. Am auzit că pe oamenii bolnavi i‑au alungat cu forța din 
orașe, dar, odată declanșată, nimic nu a putut pune capăt unei 
astfel de boli. Și nu a fost doar holera. Din când în când, mai 
aflam lucruri de la oamenii care treceau pe aici și pe care mama 
ta îi împușca. Aproape că m‑au făcut să cred că s‑a răspândit din 
nou ciuma bubonică. Dar aici, cu oameni mai puțini, bolile nu 
erau cele mai rele lucruri. În mare parte, reușeam doar să fim 
amenințări unii pentru ceilalți. La scurt timp după ce bolnavii 
au fost alungați din orașe, eu și tatăl tău ne‑am certat. Am încer‑
cat să îl împiedic să‑i ducă pe oamenii lui la lac, ca să ia instalația 
de apă cu forța. El a spus că va fi un război adevărat, purtat de 
miliție, așa cum a fost primul din țara noastră. Am renunțat, 
pentru că avea mai mulți oameni de partea lui. Între timp, i‑a 
convins pe toți. Am început să mă întreb ce îmi pregătește mie, 
având în vedere că mereu era circumspect și atent la cine ar 
putea isca probleme în micul lui regat. Deci m‑am separat și am 
hotărât să mă stabilesc pe o mică bucată de pământ pe care o 
aveam și sub care se afla un izvor destul de bun.

— În partea cealaltă a câmpului, spuse Lynn.
— Da, așa e.
— S‑a întâmplat, în felul ăsta, să poți s‑o supraveghezi pe 

mama de acolo?
Stebbs se mișcă jenat pe scaun.
— Ei bine, asta‑i partea de care nu prea mă mândresc, 

puștoaico. Tatăl tău și‑a luat rămas‑bun de la mama ta, chiar 
dacă burta ei era deja imensă cu tine înăuntru, și a luat un grup 
de oameni în nord, spre lac, înarmați până în dinți. Niciunul 
nu s‑a mai întors. La scurt timp după ce m‑am stabilit aici, 
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mama ta a traversat câmpul cu arma în mână și ținându‑te pe 
tine pe celălalt braț. A spus că nu vede ce rost are să locuiesc în 
colibă, când ea are toată casa de oferit și când două arme ori‑
cum sunt mai bune decât una. Mi‑am dat seama că s‑a gândit 
bine la cum să‑mi zică totul, așa încât să pară că ar fi cel mai 
bun lucru pentru amândoi, nu că îmi cere ajutorul. M‑am uitat 
o singură dată la tine, la ochii atât de mari, că mai că‑ți acope‑
reau toată fața, și la tălpile goale atât de mici, încât păreau că au 
să cadă într‑o crăpătură din pământ, și i‑am spus că nu îmi tre‑
buie mai mult de muncă față de ce am deja și că nu pot să am 
grijă decât de mine. Mama ta a plecat fără să repete invitația 
și nu am mai vorbit cu ea până când nu mi‑am prins piciorul 
într‑o capcană, zise Stebbs, apoi roti cafeaua de‑acum rece în 
cană și aruncă zațul în foc, unde se transformă în abur. I‑am 
întors spatele, așa cum a făcut‑o familia ei și la fel cum a pro‑
cedat și tatăl tău, odată ce‑a apărut în viața lui munca îmbinată 
cu distracția, continuă el. Mama ta te‑a crescut bine, dar cu se‑
veritate, și nu pot să nu cred că, dacă aș fi fost prin preajmă, ai 
fi fost un pic mai blândă. Poate că ai putut să trăiești cu adevă‑
rat, nu doar să supraviețuiești, dacă aș fi fost aici. Dar, iată‑te, și 
se pare că nu ai nevoie de niciun ajutor.

Lynn puse din nou încărcătorul în carabină.
— Nu, nu am.
— Așadar, presupun că de aceea mi‑l ofer în altă parte. 

Compensez.
— Mi‑aduc aminte că ai fost aici după ce te‑ai rănit la pi‑

cior, spuse Lynn. Cred că mi‑ar fi plăcut dacă ai fi rămas.
— Cred că mi‑ar fi plăcut și mie, spuse încet Stebbs. Am 

încercat, Lynn. Jur că am încercat după ce m‑am rănit. Voiam 
atât de mult să o conving…, spuse, apoi se opri, pierdut în 
amintiri născute chiar în camera în care stătea.
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— Deci, de ce nu? întrebă Lynn încet. De ce nu s‑a putut în‑
tâmpla, până la urmă?

— Nu m‑a acceptat. Își călcase destul pe inimă prima oară 
când îmi propusese, iar, apoi, cred că refuzul meu i‑a șters toate 
sentimentele, mai puțin mândria și dragostea pentru tine. Nu a 
fost dintotdeauna o femeie dură, știi? Așa a devenit. Mi‑ai spus 
cândva să nu vorbesc despre ea decât dacă ceri tu…

— Și‑ți cer, spuse Lynn.
— Atunci o să‑ți zic să nu faci aceleași greșeli ca ea. Sau, 

la naiba, nici pe cele pe care le‑am făcut eu! Nu te teme să îți 
pese de micuță și nu fi prea mândră să îi spui băiatului ăluia ce 
simți. Altfel, ai putea sfârși fără niciunul dintre ei.

Lynn sprijini carabina în colț și vărsă cafeaua în tăciuni. 
— Acum, că tot e târziu, ai putea la fel de bine să rămâi aici, 

cu noi, presupun.
— E tot ce ai de spus după așa ceva?
Lynn își șterse pentru ultima dată carabina cu o cârpă, 

mișcându‑și încet mâinile cât se gândi ce să spună.
— Nu știu dacă am ceva de spus. Nu pot schimba felul în 

care m‑a crescut mama.
— Nu îți cer să o faci. Îți cer să fii mai mult decât ea. Fii 

puternică și bună! Lasă‑te iubită și fii bucuroasă pentru asta! 
Fără regrete.

Lynn rămase tăcută o clipă, urmărind cum lumina focului 
licărea pe țeava unsă a carabinei.

— „Târziu e și‑s schimbat, de bună seamă,
Dar Timpul înfruntând, nu‑mi fac hain
Destinul când gust fruct amar, ca de pelin.”1

1 „Peregrinările lui Childe Harold” (Cântul al treilea), traducere de 
Aurel Covaci, din Byron – Opere, Ed. Univers, 1985 (n. tr.).
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Stebbs o privi atent.
— Înțeleg că nu‑s vorbele tale?
— Nu, sunt ale lui Byron. Mama a spus întotdeauna că ier‑

nile sunt lungi, dar antologiile de poezii sunt și mai lungi.
Stebbs aruncă o privire la raftul de cărți, unde unele cotoare 

erau mai groase decât mâna lui. 
— Nu ăsta e adevărul? Mama ta mai avea o vorbă – „Este 

ceea ce este.“
Un zâmbet se întinse pe chipul lui Lynn la auzul acelor 

cuvinte, alungându‑i tristețea.
— Într‑adevăr, îmi sună familiar.
— Atunci, știi destul de bine ce înseamnă?
— Mama o spunea mereu când se întâmpla ceva care nu 

putea fi remediat, ca atunci când am pierdut găleata în heleșteu 
sau când am spart un borcan de conservă. Înseamnă că nu poți 
schimba situația.

— La fel ca în cazul trecutului. Nu poți schimba lucrurile 
pe care le‑ai făcut. Controlezi doar prezentul.

Lynn se ridică în picioare, trosnindu‑și spatele.
— Toată discuția asta mă epuizează, bătrâne. Hotărăște‑te, 

rămâi sau nu?
Se ridică și Stebbs și se întinse la rândul lui. 
— Rămân, mulțumesc!
Lynn dădu din cap spre el și urcă în pat lângă Lucy, ghemu‑

indu‑se protector în jurul fetiței.
— Bine, atunci, noapte bună! îi spuse și îl lăsă să își găsească 

singur drumul spre patul ei de lângă scări.
Se simțea în tensiune cu încă un trup în cameră. Stebbs 

adormi cu ușurință, iar ea se pomeni privindu‑l la lumina slabă 
a sobei, care îi contura ridurile fine de pe chip și părul țepos și 
gri, lucru pe care nu l‑ar fi lăsat să o surprindă făcându‑l când 
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era treaz. Afecțiunea și recunoștința ei erau prea subtile și dis‑
păreau sub lumina puternică a zilei. Dar, în întunericul fami‑
liar al pivniței, lăsa sentimentele nerostite să curgă din ea ca 
apa și spera cumva ca fluxul să ajungă la el în timpul somnu‑
lui, iar bărbatul să i le afle fără să fie nevoită să vorbească des‑
pre ele. La scurt timp după asta, respirația lentă și constantă 
a celor trei umplu pivnița, în contrast cu șuieratul sălbatic al 
vântului de afară.



Cincisprezece

Iarna se înăspri. Zăpada cădea în straturi oblice, lipindu‑se 
de copaci și de pietre. Lynn fugea afară ca să dea mai multe 
lemne prin fereastra pivniței în mâinile mici care așteptau 

și revenea înăuntru cu un strat de gheață pe păr. Trecură săp‑
tămâni în care nu văzuseră pe nimeni, iar Lynn se uita agitată 
spre râu ca să se liniștească privind la fuioarele de fum gri ce 
se ridicau deasupra copacilor. Pe Stebbs îl vedea prin binoclu, 
când frigul era destul de suportabil, încât să se uite.

Lynn o învăță pe Lucy să joace un joc simplu de cărți, iar 
așa își petrecură multe ore inventând jocuri proprii. Lucy voi 
să facă o baie, așa că Lynn aduse gălețile de zăpadă de afară ca 
să se încălzească pe sobă, astfel încât fetița să poată face măcar 
o baie în cadă. Cedă și ea tentației și își spălă chiar și părul, 
lucru pe care mama o avertizase să nu‑l facă în timpul iernii, 
temând‑se că Lynn putea răci. Dar țineau focul aprins, iar Lucy 
fredona încet în timp ce împletea cosițe mici în părul lui Lynn 
și le fixa cu fundițe găsite printre păpușile din pod.

Când degetele mici trecură prin părul lui Lynn, o făcură să 
ațipească fără să vrea. Cu toată că șansele să fie atacate erau 
minime, ea își ținea pistolul tot timpul la îndemână. Lucy fre‑
donă un cântecel cât se jucă cu părul lung al lui Lynn.
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— L‑ai tuns vreodată?
— Din când în când îl tundea mama, de obicei doar cât să 

îl împrăștie prin curte ca să sperie coioții. Nu des.
— Îmi place lung.
— Și mie.
Conversația lor încetă și fiecare căzu pe gânduri odată cu 

trecerea orelor scurte. Lynn o urmări pe Lucy făcând jocuri 
de umbre în lumina focului și se întrebă cum rezista Neva. 
Dacă n‑ar fi fost fetița, ar fi fost prima iarnă singură a lui Lynn, 
iar tânăra nu știa cum ar fi rezistat. Nu putea să doarmă toate 
orele lungi ale nopții, iar compania unei persoane era singurul 
lucru care ar mai fi alungat plictiseala. Dar Neva îl avea pe Eli, 
iar Lynn încetă rapid să se mai gândească la cum și‑ar fi pier‑
dut ei timpul împreună.

Inima respinse încercările minții de a‑i controla emoțiile, 
iar ea se agită, fără să doarmă, mult timp în întuneric. În încă‑
pere se auzea respirația ritmică a lui Lucy, însă pacea pe care 
o emana fetița nu era contagioasă. Lynn se mai agită de câ‑
teva ori, apoi își puse haina și urcă pe scări. Cel puțin statul pe 
acoperiș ar fi obligat‑o să fie atentă, iar mintea nu i‑ar fi putut 
rătăci unde nu voia.

Dimineața următoare fu friguroasă, dar senină. Pentru 
prima dată în ultima vreme, cerul era senin, iar soarele încăl‑
zea aerul suficient, încât să fie suportabil.

— Vrei să mergi afară? o întrebă Lynn pe Lucy.
Lucy sări din pat și se îmbrăcă gros în câteva secunde, ne‑

răbdătoare să iasă din pivniță. Gândurile ei erau molipsitoare; 
nu erau de multă vreme afară, când Lucy strigă la Lynn de pe 
acoperiș, iar ea îl văzu pe Eli înaintând prin nămeți spre ele. Ză‑
pada era lipicioasă, acoperindu‑i fiecare bucățică din hainele 
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ninse, dar tânărul continua să înainteze. Lynn coborî de pe aco
periș și înaintă împreună cu Lucy să își întâmpine vizitatorul.

— Bună, domnișoară! strigă Eli când Lucy sări în brațele 
lui. Ai crescut!

— Lynn spune că sunt în creștere, zise mândră Lucy. M‑a mă‑
surat și am crescut patru centimetri. Știi ce este un centimetru?

— Știu, spuse serios Eli. E foarte bine!
— Hei, vreau să îți arăt ceva, haide! zise Lucy și fugi de lângă 

ei peste nămeți spre colțul casei, unde începuse o colecție de 
cuiburi de păsări pe care toamna le suflase vântul din copaci. 

Lynn și Eli o urmară încet, înaintând prin zăpada densă 
care le trecea pe alocuri de genunchi.

— Ce mai faceți? întrebă Eli.
— Bine, avem destule lemne și mâncare depozitate. Și apă.
— Am vrut să zic, ce mai faci? Cum ți‑a fost ziua?
Lynn se încruntă.
— Destul de bună, presupun. Mă bucur că avem mâncare 

și lemne de ars.
Eli scutură din cap și‑și reprimă un zâmbet.
— Este în regulă că am venit, nu?
— Bineînțeles. Nu ai văzut‑o pe Lucy de când mi‑ai dat‑o, 

iar ea face parte din familie.
— Am venit să te văd și pe tine, știi?
— Ei bine, sunt aici, spuse Lynn, incapabilă să găsească alte 

cuvinte mai potrivite.
Eli oftă și se opri, dar Lynn continuă să înainteze cu greu 

prin zăpadă.
— Hei! strigă el după ea.
— Ce este? întrebă Lynn și se întoarse, însă imediat fu lo‑

vită direct în față de un bulgăre de zăpadă.
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— Asta!
Lynn bolborosi, în timp ce zăpada de pe fața ei se topi și‑i 

curse în râulețe reci pe gât, surpriza lăsând‑o fără cuvinte.
— Bătaie cu zăpadă! Minunat! strigă Lucy și veni în fugă 

spre Lynn, doborând‑o pe burtă, într‑un morman de zăpadă, 
și alungându‑i și ultima urmă de calm. 

Ea o apucă pe fetiță de glezne și o ridică în aer, aruncând‑o 
cu capul într‑o grămadă de omăt. Lucy ieși, udă și râzând, cu 
un bulgăre de zăpadă proaspăt în fiecare mână, în mod evident 
gândindu‑se doar la răzbunare.

Lynn se feri de primul, dar al doilea o lovi direct în piept. 
Ea îl ignoră și începu să își facă bulgări, când Eli o doborî pe o 
parte și îi fură provizia, lovind‑o cu propriile arme de aproape. 
Tânăra țipă și îl lovi în glezne. Lucy ateriză pe amândoi cu 
destulă forță, încât să le taie răsuflarea. Ei rămaseră întinși cu 
respirația tăiată un minut întreg, uzi și râzând.

— Nu credeam să văd vreodată unul în curtea ta, spuse Stebbs 
când sosi mai târziu, făcând semn spre omul de zăpadă care 
stătea de pază lângă mormanul de lemne.

Lynn își dădu la o parte părul de pe față și ridică din umeri. 
— Lucy a vrut să îl facă, iar eu m‑am gândit să îi pun o 

haină; dacă se uită cineva, ar putea să creadă că stă un om ade‑
vărat de pază.

— Presupun că și morcovul care îi iese din față a fost o de‑
cizie tactică?

— Am o cămară bine aprovizionată, iar fără nu arăta gro‑
zav. Așa că să nu‑ncepi să crezi că sunt la fel de sentimentală ca 
tine! zise Lynn și îl lovi cu pumnul în braț destul de tare, încât 
bărbatul să‑l simtă prin straturile de haine și să se crispeze.
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— Ușurel, tigroaico, nu îl lua la bătaie pe bătrân!
— Bătrânul trebuie să‑și țină gura.
— A trecut mult timp de când n‑a avut cu cine să vor‑

bească. Văd că heleșteul tău are altă utilitate, constată Stebbs, 
uitându‑se spre heleșteu, unde Eli aluneca pe gheață cu ghe‑
tele, iar Lucy, urcată precar pe umerii lui, striga ca nebuna.

— Mama s‑ar fi întors în mormânt acum, dacă aș fi putut 
să îi sap unul, spuse Lynn, dar cu un zâmbet.

— Frumoase cosițe! zise Stebbs.
— Taci!

Vizitatorii rămaseră toată seara, iar Lynn aduse înăuntru niște 
lemne mai mari pe post de scaune. Cei patru se așezară într‑un 
cerc confortabil în apropierea sobei cât luară cina, urmată de 
niște piersici aduse de Stebbs, amestecate cu zăpadă.

— Este un fel de înghețată, spuse Lucy, sucul curgându‑i 
pe bărbie.

— Oarecum, răspunse Stebbs.
— Ce este înghețata? întrebă Lynn.
— Biet copil lipsit! zise Eli scuturând din cap și mimând 

disperarea, gest care‑i câștigă o lovitură în ceafă de la Lynn.
Fata găsise scuze să îl atingă toată ziua. Lucy o convinsese 

să vină pe gheață și, chiar dacă‑și ținea bine echilibrul, alune‑
case de mai multe ori în preajma lui Eli, care o prinsese cu grijă 
și o ridicase din nou în picioare de fiecare dată, spre amuza‑
mentul lui Stebbs.

— Mi‑aș fi dorit să ai chitara, unchiule Eli! spuse Lucy, 
imediat ce își terminară piersicile. Aș vrea să aud un cântec.

— Știi, este amuzant; am uitat să o iau când poliția mi‑a dă‑
râmat ușa și m‑a arestat.
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Lucy urcă în poala lui Stebbs.
— Ai vreo chitară în pivnița ta secretă?
— Nu, micuțo, îmi pare rău! răspunse el, netezindu‑i părul. 

Aș fi vrut să am.
— Cred că este una în pod, spuse Lynn, spre surprinderea 

tuturor. Mi se pare că am văzut una acolo.
Lucy sări jos din poala lui Stebbs.
— Du‑te să verifici! Du‑te să verifici!
— Vin cu tine, anunță Eli și se ridică odată cu Lynn, ur‑

mând‑o pe scări după ce luă o lanternă. 
Lynn deschise ușa spre bucătărie.
— A trecut ceva timp de când n‑am mai fost într‑o casă 

adevărată, spuse Eli, luminând pereții. Aproape că nu mă simt 
în largul meu.

— Uneori, când mă gândesc la asta, mi se pare ciudat, spuse 
Lynn. E casa mea, și nu o folosesc niciodată. Mama a crescut 
aici, la fel și bunicul, dar eu nu văd decât pivnița. 

Nu adăugă și că faptul de a‑l avea pe Eli lângă ea la etaj ar fi 
trebuit să i se pară de asemenea ciudat, dar nu i se părea.

— Nu te duci niciodată la etaj?
— Rar. Baia de la primul etaj este aranjată ca să o putem fo‑

losi, iar mama a depozitat multe lucruri în pod. Dar, în mare 
parte, nu, am stat în pivniță.

— De ce?
— Este mai ușor de încălzit iarna, iar vara rămâne răco‑

roasă. Există o singură ușă de acces și ferestrele sunt prea 
aproape de pământ ca să prezinte vreo amenințare. Avem un 
avantaj asupra oricui încearcă să intre. Ferestrele de la primul 
etaj sunt lungi de doi metri și jumătate, și fiecare cameră are cel 
puțin patru ferestre. Ar fi imposibil de apărat.
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Trecură prin sufragerie și intrară în camera de zi, unde Eli 
se uită întrebător la ferestre. 

— Ce risipă! spuse el. Știu că este o decizie bună să stai la 
subsol, dar e o casă veche frumoasă; ai tot spațiul ăsta și tava‑
nele înalte. În oraș, chiar și în zona lui frumoasă, unde locuiam 
noi, într‑un spațiu atât de mare se înghesuiau zece oameni.

Imaginea o făcu pe Lynn să se cutremure. Îl conduse spre 
scara spiralată.

— O vreme, am avut o baie la etaj. Îmi amintesc, într‑o oa‑
recare măsură, cum era. Podul este aici, ai grijă la trepte!

Ușa se deschise către o scară mai îngustă care conducea 
într‑o cameră cu acoperiș triunghiular. Eli o urmă pe Lynn pe 
scări, luminând în fața ei ca să vadă. 

— Uită‑te la toate lucrurile astea!
Zidurile erau acoperite de mobilă, antichități masive care 

cândva umpluseră camerele de jos. Cuferele erau lipite de un 
zid, covoarele strâns rulate rezemându‑se unele de celelalte.

— Mama a mutat majoritatea lucrurilor aici cu mult timp 
în urmă, spuse Lynn. S‑a gândit că oricine ar vrea să ne fure bu‑
nurile s‑ar uita pe ferestrele de la parter și ar crede că locuința 
ne‑a fost deja golită de orice este util.

— Cine ar fura un pian? întrebă Eli, apăsând o singură 
clapă care răsună prin podul mic.

— Nimeni, probabil. Dar mama nu voia să riște. Tot ce 
este aici a însemnat ceva pentru ea. Nu voia să servească drept 
lemn de foc nimănui sau ca vreunul dintre covoarele bunicii să 
fie folosit ca pătură.

— Presupun că are sens.
— Probabil spera că într‑o zi viața va fi normală din nou – 

după standardele ei – și că va pune totul la loc, așa cum trebuia 
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să fie; într‑un viitor când nu ar fi trebuit să ne îngrijorăm dacă 
doi oameni ar putea să apere sufrageria.

— Sună bine, spuse trist Eli, îndreptând lumina spre mo‑
bilă. Ce este în cufere?

— Haine vechi, în mare parte, explică Lynn și îngenunche 
lângă unul dintre ele. De aici am luat hainele și încălțările lui 
Lucy. Sunt lucrurile mele vechi. Luminează aici!

Eli o urmă, iar Lynn zări cutia cu chitara sprijinită de spatele 
unui cufăr așezat între un mic birou și un vechi cal‑balansoar.

— Știam că am văzut‑o recent! spuse ea, apoi ieșiră repede, 
lăsând în întunericul prăfuit relicvele trecutului peste care 
domnise cândva siguranța.

Găsiseră chitara, dar călătoria fusese inutilă. Eli ciupi corzile, 
iar Lucy se strâmbă. 

— Off! Ce este în neregulă?
— Este dezacordată, explică Eli, trecându‑și mâinile peste 

corzi. Pot s‑o aco…
— Ce mai dezamăgire! spuse Stebbs când se ridică în pi‑

cioare. Nu îmi aduc aminte când am auzit muzică ultima dată. 
Mai bine plec. Sunt sigur că mi s‑a stins focul, dar probabil că 
pot să mai aprind niște tăciuni, dacă mă întorc acasă.

Lucy sări în sus când Stebbs dădu să plece.
— Pot să vin cu tine? Vreau să mă joc de‑a vrăjitoarea.
— Sunt de acord, dacă este și Lynn.
— Ai o armă la tine? întrebă Lynn.
— Bineînțeles, spuse Stebbs.
— Atunci sunt de acord, zise ea, cumva fără tragere de inimă. 

Să asculți de Stebbs când traversezi câmpul, Lucy! o avertiză ea 
când fata închise fermoarul hainei groase. 
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Copilul dădu serios din cap și îl luă de mână pe Stebbs.
— Să aveți o noapte bună! le ură Stebbs și îi făcu semn din 

ochi lui Eli când urcă pe scări.
— Șiret bătrân, nu‑i așa? îi spuse Eli lui Lynn când fata se 

întoarse după ce încuiase ușa în urma lor.
— Poftim?
Eli își mai trecu o dată degetele peste corzi, lăsând muzica 

discordantă să umple pivnița.
— Pot s‑o fac să cânte în câteva minute, dacă vrei. Presu‑

pun că Stebbs știe la fel de bine ca mine, dar a plecat de aici și 
a luat‑o pe Lucy cu el ca să putem fi singuri.

Lynn roși și spuse fără să gândească primul lucru la care se 
gândi – nu cea mai bună alegere.

— Ce mai face Neva?
— Cred că bine, zise Eli, evitând privirea lui Lynn. Știi, este 

greu să fim blocați împreună într‑un spațiu mic pentru multă 
vreme. Parțial, ăsta e motivul pentru care am venit azi; cred că 
are nevoie să stea un timp singură. Totuși, voiam să te văd și pe 
tine, adăugă el repede.

— Mă bucur că ai venit, recunoscu Lynn.
— Serios? Nu îmi este ușor să îmi dau seama.
— Mă bucur.
— Bun! Lucy pare fericită, spuse Eli.
— Îi este dor de mama ei. Știu că nu s‑a observat, dar a fost 

atât de încântată să te vadă și atât de emoționată să fie afară! 
Însă noaptea plânge, după ce crede că am adormit. 

Nu îi împărtăși lui Eli cât de mult o afecta să stea întinsă în 
patul ei și să o asculte cum plânge încet. Pivnița le oferea prea 
puțină intimitate; voia să îi permită lui Lucy să plângă în legea 
ei. Și, în unele nopți, și obrajii lui Lynn erau uzi când își amin‑
tea de mama ei.
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— Va fi vreodată Neva pregătită să o ia înapoi?
— Vrei să o ia?
Lynn se rezemă de patul lui Lucy și închise ochii. 
— Nu, dar nu pot să o păstrez. Știu că Neva nu crede că este 

capabilă să aibă grijă de ea.
— Era adevărat atunci când a spus‑o, răspunse Eli. Dar acum 

este mai bine, fizic, în orice caz. Totuși, sălbăticiunea locului ăs‑
tuia o sperie în continuare. Pleacă de acasă doar ca să viziteze 
mormântul copilului.

— Nu este o rușine să fii speriat, spuse Lynn. Îmi imaginez că, 
dacă aș fi căzut în mijlocul orașului Entargo, și eu m‑aș fi ascuns. 

— Mama noastră credea că este o rușine, spuse Eli. Chiar 
și când eram în oraș, Neva tresărea la cele mai neînsemnate lu‑
cruri. Mama voia cea mai bună soție posibilă pentru Bradley; 
spunea că el este genul de persoană care trebuie să continue 
cursa. O fată care plânge când vede un șoarece în bucătărie nu 
prea se potrivea cu idealul mamei.

— Și tu? Nu ești și tu genul care ar trebui să continue cursa?
Pentru prima dată, zâmbetul lui Eli nu fu unul frumos.
— O, eu nu sunt ca Bradley. Mi‑am dat seama de când 

mă știu. Programele de controlare a populației sunt făcute în 
funcție de bărbați. Deci o femeie poate să nască doi copii, dar 
fiecare dintre ei trebuie să aibă alt tată, un copil per bărbat. 
Tatăl meu a murit înainte să mă nasc, deci nu știu cum era el, 
dar, cu siguranță, nu ocupa un loc în inima mamei la fel de 
mare cum avea tatăl lui Bradley. Dacă aș fi avut un copil când 
eram încă în oraș, ar fi fost doar pe jumătate la fel de impor‑
tant ca al lui Bradley.

Lynn dădu din cap și se uită la Eli în lumina focului. Nu îl 
văzuse fără straturile de haine de la prima lor întâlnire lângă 
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râu, iar el se împlinise de atunci. Mușchi puternici îi mărgi‑
neau brațele, iar obrajii nu îi mai erau trași. O surprinse ui‑
tându‑se, iar ea își mută privirea, dregându‑și vocea.

— Dar ai spus că mama ta ți‑a ales o muziciană?
— A spus că vocea este cel mai mare atu al meu, și mi‑a 

găsit o pianistă.
— Aș spune că la trasul cu arcul ești totuși cel mai price‑

put, zise Lynn.
— Asta ar cuceri multe fete în oraș, spuse Eli. Toate își do‑

resc un bărbat care poate nimeri o veveriță de la cincizeci de 
metri! zise, și amândoi râseră. În plus, continuă el, Stebbs spune 
că nu mă compar cu tine.

— Cam are dreptate, zise Lynn, iar ei râseră din nou. Totuși, 
trag mai bine cu carabina, adăugă ea. Îmi petrec atât de mult 
timp întinsă pe acoperiș, uitându‑mă prin lunetă, încât gâtul 
mi‑a înțepenit complet.

— O, serios?
— Îhî, zise Lynn și își trosni gâtul ca să‑i demonstreze.
— Știi, pianista mi‑a spus că mă pricep să fac masaj.
— Chiar așa?
— Da, confirmă Eli și îi zâmbi. Bineînțeles, îmi imaginez că 

ești mai stresată decât un muzician de oraș.
— Puțin.
— Totuși, a meritat să încerc, nu?
Lynn se uită serios la el o clipă. 
— Nu încerci să faci sex cu mine, nu‑i așa?
Pentru un scurt moment, Eli rămase fără cuvinte, iar Lynn 

simți căldura străbătându‑i gâtul la gândul că spusese ceva 
prostesc. Tăcerea fu ruptă când el își ridică mâinile în aer, 
predându‑se. 
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— N‑aș visa la așa ceva! Ei bine… Aș putea visa…, începu, 
dar Lynn aruncă gheata spre el, oprindu‑l în mijlocul propoziției. 
Vino aici! îi spuse el, parând din aer, cu ușurință, gheata.

Lynn râse și se apropie pe podea ca să se rezeme de picioa‑
rele lui. Băiatul o atinse ușor la început, doar pe umeri, iar 
Lynn își simți tot corpul încordat sub atingerea lui. Eli își mișca 
mâinile încet, dar meticulos, trecându‑și degetele mari în sus 
și în jos pe mușchii puternici ai gâtului ei și în jos, spre vârfu‑
rile omoplaților. Curând, noutatea faptului de a fi atinsă de Eli 
fu mai puțin neliniștitoare și mai mult plăcută, iar Lynn se lăsă 
să se sprijine pe el, permițând încordării de o viață să dispară 
sub mâinile lui pricepute.

— Să zicem că știi ce faci, spuse ea în cele din urmă, ru‑
pând tăcerea.

— Nu fi atât de critică! În mod cert, ești puțin mai încor‑
dată decât pianista.

— O, da? întrebă Lynn, dar observă că Eli nu îi rostise nicio‑
dată numele fostei lui prietene. Cum era ea?

— Cine?
— Prietena ta.
— Ei bine…, începu Eli, iar mâinile i se opriră pentru o se‑

cundă, dar apoi își reluară ritmul. Era o fată drăguță și ne‑am 
înțeles bine, dar lipsea scânteia aia, știi?

— Nu știu. Singurii oameni pe care i‑am cunoscut înaintea 
voastră sunt mama și Stebbs.

— Nu prea am cum să‑ți explic, admise Eli. Câteodată întâl
nești o persoană și, chiar dacă nu o cunoști deloc, te gândești 
doar la ea. Și, de fiecare dată când îi vorbești, devii neliniștit, 
iar când pleci acasă te gândești la toate cuvintele pe care le‑ați 
spus, rememorându‑le în minte.
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Lynn își sprijini capul de genunchiul lui Eli, savurând senzația 
mâinilor lui pe gât. 

— Presupun că știu, zise ea.
Mâinile lui se opriră pe umerii ei. 
— Nu mi‑ar lua prea mult timp să acordez chitara, dacă vrei.
— Serios?
— Dă‑mi câteva minute, spuse el, ridicând‑o încet și ple‑

când din spatele ei.
Îi urmări mâinile mișcându‑se cu pricepere pe corzi, la fel 

de familiarizat cu instrumentul precum era ea cu arma. Eli își 
înclină capul într‑o parte când ajustă fiecare notă, complet nouă 
pentru auzul lui Lynn, după gustul lui. După ce termină, cântă 
un acord simplu, sunetul răsunând între zidurile de piatră.

— Îmi pare rău că Stebbs ratează momentul, spuse Eli. Știu 
că a zis că a trecut o vreme de când nu a mai auzit muzică. Nu 
că îmi displace să fim doar noi doi.

— Eu nu am ascultat niciodată muzică, spuse Lynn.
Eli își opri mâna pe corzi. 
— Niciodată? Nici măcar o dată?
Ea ridică din umeri.
— De unde să aud? Aveam griji mai mari.
— Atunci nu mă simt deloc presat! glumi Eli. Este doar 

momentul important în care vei respinge sau nu muzica pen‑
tru tot restul vieții.

— Deja îmi place.
— Nu ai auzit decât nota Do.
— Atunci taci și cântă ceva!
Eli aruncă o pernă spre ea, dar fata o prinse cu dexteritate, 

zâmbetul cu care‑l tachina dispărându‑i când el începu cânte‑
cul, o melodie lentă și vioaie care umplu colțurile întunecate 
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ale pivniței. Vocea lui se alătură melodiei, foarte diferită de cea 
cu care vorbea, mai joasă și vibrând de emoțiile care se ascun‑
deau în spatele glumelor lui. Tânăra îl urmări cum cânta, stu‑
diindu‑i mușchii mici ai brațelor care tresăreau când ciupea 
corzile, cu ochii ușor mijiți în timp ce se concentra. El se opri 
și zâmbi parcă cerându‑i scuze.

— Până aici am ajuns, când eram în Entargo.
— Tu ai compus asta?
— Da. Nu este ca atunci când țin inima unei căprioarei în 

mână, dar îmi umple timpul.
Sunetul burniței care lovea fereastra îi scoase pe amândoi 

din reveria plăcută. 
— Rahat! strigă Eli, ridicându‑se și bătând în geam, dar stra‑

tul de gheață din partea cealaltă nu se mișcă. Crezi că Stebbs și 
Lucy au ajuns la timp acasă?

Lynn se ridică de pe podea și se întinse, încă pierdută în 
vraja cântecului. 

— Cu siguranță; durează doar câteva minute, iar el este 
destul de isteț să se fi grăbit.

— Îmi imaginez că ar fi destul de neplăcut să rămâi pe afară.
— Dacă te aștepți să te invit să rămâi, nu trebuie să cauți 

pretexte. Nu am să te dau afară pe vremea asta. Totuși, n‑o 
să‑și facă griji Neva?

— Mă îndoiesc. Probabil că deja doarme.
— Bine, atunci, spuse Lynn și închise ușa sobei, aruncând 

pivnița în întuneric.
— La naiba! spuse Eli. Nu văd nimic. Ăsta e planul tău? 

Să‑mi rup un picior și să fiu prizonierul tău?
Lynn îi găsi mâna.
— Urmează‑mă, spuse ea și îl conduse spre patul lui Lucy 

de lângă foc. Tu poți să dormi aici.
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— Stai! zise el și o strânse de mână. Cine a spus că am ter‑
minat masajul?

Lynn pufni în întuneric. 
— Nu încăpem amândoi acolo.
— Ne descurcăm cumva, spuse el și o trase în întuneric, dar 

ea ezită. Nu vreau nimic de la tine, dar nu sunt gata să îți dau 
drumul încă.

Lynn urcă în pat fără să spună nimic. Eli își scoase cămașa 
și urcă lângă fată, cuprinzându‑i toracele cu un braț. Lynn se 
așteptase să se încordeze din nou simțindu‑i corpul atât de apro‑
piat de al ei. Dar, în schimb, se relaxă și se lipi de el.

— Poți să te gândești că așa economisești căldura, dacă 
asta te face să te simți mai practică, îi spuse Eli la ureche, iar 
ea chicoti. 

Lynn rămase o vreme lipită de el în tăcere, bucurându‑se 
să‑i audă bătăile inimii și împletindu‑și picioarele cu ale lui. 
Micile diferențe dintre corpurilor lor o fascinau; hârșâitul băr‑
bii lui nerase pe obrazul ei, oasele proeminente ale articulațiilor 
mâinilor lui, mai mari decât ale ei. Își trecu degetele peste ele, 
surprinsă de cât de puternice deveniseră mâinile lui în scurta 
vreme de când îl cunoscuse. Își mișcă degetele pe brațele lui, 
spre mușchii dezvoltați între timp, conturându‑i liniile venelor.

Nopțile lungi petrecute de una singură în pat nu o pregăti‑
seră pentru intimitatea de a sta întinsă lângă el, indiferent cât 
de comod. O explora și el cu mâinile, iar ea rămase fără suflare.

Eli rupse tăcerea.
— Nu sunt obișnuit să… cer voie, dar nici nu vreau să fiu 

împușcat.
— Pentru ce să ceri voie?
— Pentru un sărut.
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— O, sigur! spuse Lynn nepregătită, surprinsă că un lucru 
atât de neînsemnat îl făcea să se simtă incomod. 

Se aplecă înainte și îl sărută repede pe obraz; gestul de ex‑
tremă afecțiune pe care îl făcea mama în rarele ocazii când o 
adormea.

— Ăăă, nu la asta mă refeream, spuse Eli.
— Atunci, la ce? Așa mă săruta mama mereu.
— N‑am de gând să te sărut ca mama ta. Vino aici!
Mâna lui se strânse în părul ei, iar Lynn fu surprinsă când 

el își lipi gura de a sa. Apoi, se simți fericită. El se mișcă lipit de 
ea, iar ea înțelese repede că trupul uman putea și să producă 
senzația de căldură, nu doar să o păstreze.

Tânărul se dezlipi de ea.
— Bine, ajunge – sau va trebui să mă arunc într‑un mor‑

man de zăpadă.
— De ce?
Eli îi așeză capul sub bărbia lui.
— Am să‑ți explic altă dată.
— În regulă, zise Lynn și se lipi de el.
Eli îi mai mângâie părul câteva minute înainte să vorbească.
— Mai devreme, când m‑ai întrebat despre Neva, am vrut 

să îți spun că îi făcuse un cadou lui Lucy.
— Da? întrebă Lynn, așteptând să continue, enervată că 

Neva apăruse din nou în conversație.
— A încercat să facă un fel de păpușă din iarbă uscată și 

bețe, dar, când am apucat‑o, s‑a destrămat. Neva s‑a dus la cul‑
care și a plâns. A spus că nu are ce să îi ofere fetiței.

— E ridicol!
— Probabil, dar, într‑un fel, știu cum se simte. Aproape că 

nu am venit azi aici din același motiv. Nu… trebuia să fiu liderul 
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când am părăsit orașul, știi? Bradley era cel puternic, cel inteli‑
gent și cel care știa ce să facă. Am ajuns aici și abia am reușit să 
le țin în viață. Învăț, dar încă nu am multe de oferit, mai ales ție.

Lynn își puse capul sub bărbia lui.
— Ai supraviețuit. Le‑ai ținut și pe ele în viață. Faci ceea ce 

trebuie.
— Și te‑am găsit pe tine, adăugă el. Cred că e destul de bine.
— Și eu cred asta, spuse ea repede, auzindu‑i mai puternic 

sunetul inimii.
Adormiră.

Lynn se trezi la sunetul lemnului pe care Eli îl băga în sobă, 
lumina slabă a dimineții împrăștiind în pivniță o nuanță de gri 
ca a ochilor lui.

— Pot să fac eu asta, spuse ea.
— Știu că poți, îi răspunse Eli, dar continuă să bage lemne.
Fata se mișcă spre marginea patului, unde perna avea încă 

mirosul lui, și hotărî să stea întinsă alte câteva minute. Deja îm‑
brăcat cu hainele groase, el își freca mâinile în frigul pivniței. 
Lynn se băgă mai mult sub pătură, răsfățându‑se cu neobișnuita 
lipsă de răspundere.

— Imediat ce se stinge focul, se face repede frig, spuse Eli.
— Mda, dimineața poate fi frig. Casa ta reține bine căldura?
— Nu s‑a plâns nimeni de asta. 
Tânărul închise ușa sobei, iar Lynn îl privi o clipă, bucu‑

roasă că nu mai trebuia să își ascundă interesul. Eli se uită la 
ea și zâmbi. 

— Te întrebi vreodată cum este în altă parte? se interesă el.
— Ce vrei să spui?
— Cum ar fi într‑un loc fără ierni friguroase.
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— Mama zicea uneori să plecăm spre sud, spuse Lynn. Dar 
eu nu am vrut niciodată să plec.

— De ce nu?
— Deoarece atunci am fi fost ca toți ceilalți oameni fără 

adăpost, care își cară numai apa pe care o au și speră să mai gă‑
sească alta curând.

— Ai prefera să ai heleșteul tău și să înfrunți iernile?
— Da.
Eli dădu din cap în semn afirmativ.
— Când am părăsit orașul eram îngrozit, și noi aveam totuși 

o destinație în minte. Nu‑mi imaginez să merg fără un țel.
— Cât timp ați rătăcit până să găsiți râul?
— Câteva săptămâni. Poate chiar o lună. Am încercat să nu-

măr zilele, dar m‑am pomenit ținând socoteala mai mult după 
cât de mare devenea burta Nevei, nu după răsăritul soarelui.

— Ai văzut mulți oameni?
— În mare parte, doar focuri de armă, unele țintite la pi‑

cioare. Deși unul mi‑a șuierat pe lângă ureche. Niciun strigăt, 
nimic. Doar un glonț care se îndrepta spre capul meu. Nici 
măcar nu știam că sunt aproape de apa cuiva.

Lynn putea să și‑l imagineze pe Eli mergând încet printre ul‑
timele frunze căzute într‑un ritm incredibil de lent, astfel încât 
Neva să poată ține pasul. Lucy probabil venea din urmă din 
cauza picioarelor umflate, poate căutând greieri din mers. Iar 
apoi, un foc de armă… Lynn dădu înapoi ca și când ea ar fi tras. 

— Mulți oameni ar trage măcar un foc de avertisment, ca 
acelea îndreptate spre picioarele tale.

— Dar nu toată lumea.
— Nu, nu toată lumea. 
Lynn coborî din pat, îmbrăcă hainele călduroase și puse pe 

foc ibricul de cafea.
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— E tentant, spuse Eli privind‑o. Dar poate că ar trebui să 
plec. Neva o să‑și facă griji dacă se trezește și vede că eu tot nu 
m‑am întors.

— Corect, spuse Lynn, concentrându‑se la ibricul cu apă. 
Ai… ținut‑o vreodată așa? Cum m‑ai ținut pe mine aseară?

— Nu, spuse imediat Eli. Relația dintre noi nu e așa. Sunt 
destul de mare, încât să‑mi dau seama că este frumoasă și des‑
tul de bărbat, încât să știu că va fi întotdeauna soția fratelui meu.

Sinceritatea lui o făcu pe Lynn să zâmbească.
— Trebuia să întreb.
Eli deschise gura ca să‑i răspundă, dar se auzi o bătaie în 

ușă. Lynn își luă pistolul și urcă pe scări. Câteva secunde mai 
târziu, Lucy coborî sărind.

— Ce faci, unchiule Eli?
Lynn o urmă mai lent, Stebbs fiind în spatele ei.
— Într‑adevăr, ce faci, unchiule Eli? spuse el confuz, ui‑

tându‑se la cei doi tineri. Aș fi naiv să presupun că ai plecat 
aseară târziu și ai revenit dimineață devreme?

Lynn roși și își găsi de lucru încercând să facă patul, dar 
apoi își dădu seama că atrăgea atenția asupra faptului că era 
singurul pat care trebuia făcut. 

— Nu începe! îi spuse ea încordată lui Stebbs.
— Oricât de mult mi‑ar plăcea să‑mi petrec dimineața ta‑

chinându‑te, am o întrebare serioasă pentru amândoi.
Lynn se opri din a mai aranja patul.
— Ce este?
— Cât timp a trecut de când ați văzut fum spre sud?
— Câteva săptămâni, răspunse repede Lynn, care verificase 

în fiecare dimineață.
Eli se uită la ea, gândindu‑se.
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— Nu‑mi amintesc să fi văzut recent, dar, ca să fiu sincer, 
nu mă uit întotdeauna.

— Sunt de acord cu tine, îi spuse Stebbs lui Lynn. A tre‑
cut o vreme, și nimic nu supraviețuiește fără căldură pe vre‑
mea asta.

— Crezi că au plecat?
— Au plecat sau au murit.
Eli se rezemă pe scaun.
— Mă simt de rahat că o spun, dar este o ușurare.
— Este o ușurare, și punct! zise Lynn, în timp ce încerca 

să identifice senzația necunoscută de căldură care îi învălu‑
ise pieptul văzându‑i pe oamenii la care ținea adunați sub 
acoperișul ei sigur.



Șaisprezece

Lynn nu își amintea vreo iarnă atât de plăcută. Zăpada 
abundentă însemna că nu era nevoie să spargă gheața 
heleșteului ca să care apă. Când le era sete, Lynn și Lucy 

adunau zăpadă în găleți și o încălzeau pe plită sau o mâncau, 
după ce mai întâi o aruncau una în cealaltă.

Cu lipsa amenințării dinspre sud, Lynn i se alătură lui Lucy 
pe pământ și îi arătă diferitele urme din zăpadă: de căprioară, 
de raton, cele stângace și sporadice lăsate de ocazionalele sal‑
turi ale vreunei veveriței sau cele lăsate de coioți, care își fă‑
cuseră din nou apariția. Lucy învăța repede și voia să știe mai 
multe. Lynn o învăță să facă diferența dintre multele triluri ale 
păsărilor mai rezistente care rămâneau peste iarnă și cum să 
scoată sunetele specifice, cu mâinile făcute căuș la gură, ca să 
atragă cerbii.

Lucy creștea; acum, brațele și picioarele ei subțiri erau mus‑
culoase de la mersul prin nămeți în căutarea noii aventuri. 
Lynn o urma, luându‑se după micile urme și avertizând‑o să 
nu meargă pe heleșteul înghețat în zilele mai călduroase. Une‑
ori, îl vizitau pe Stebbs, deși pe Lynn o neliniștea ideea de a 
pleca de acasă. Lucy îi spunea că nu vrea nimeni un heleșteu 
înghețat, iar ele cădeau de acord să plece puțin timp. Lynn își 
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vedea grijile dispărând în prezența liniștitoare a lui Stebbs, așa 
că, de obicei, rămâneau mai mult decât își propuseseră.

Eli le vizita des, făcând călătoria anevoioasă de la râu chiar și 
în cele mai friguroase zile. Lucy îl copleșea cu atenție pentru o 
vreme după ce apărea, fiind apoi distrasă de ceva nou, lăsându‑i 
să discute în intimitate, ținându‑se de mână. Vizitele lui Eli erau 
scurte, dar necesare. Nevei îi plăceau clipele de singurătate, dar 
frica ei de sălbăticie nu permitea ca acele clipe să devină ore.

— Este o diferență între a te bucura de o perioadă de sin‑
gurătate și a fi, pur și simplu, singur, spuse Eli când merseră în 
urma lui Lucy într‑o după‑amiază înzăpezită.

— Crezi că are nevoie din nou de Lucy? întrebă Lynn, chiar 
dacă nu era pregătită să facă oferta. Nu vreau ca Neva să mă 
urască, dar îmi doresc ce este mai bun pentru Lucy.

— În momentul ăsta – și nu îmi place să o spun – asta nu 
înseamnă să stea cu Neva, răspunse Eli. Starea ei nu e întru 
totul stabilă. Poartă în sutien arma pe care i‑ai dat‑o.

— Asta nu o face instabilă, spuse Lynn, dându‑i drumul la 
mână ca să atingă pistolul pe care îl pusese în buzunarul salo‑
petei. Te face realist.

— Poate pentru o fată ca tine, dar Neva nu a mai văzut o 
armă înainte să ajungem aici. Iar acum să doarmă cu una?

Lynn îi alungă grijile, iar ei merseră tăcuți o vreme ținân
du‑se de mână.

— Crezi că ar veni aici? Poate că acum ar părăsi râul, dacă 
oamenii din sud au dispărut.

— Este posibil să vrea. Pot s‑o întreb.
— Stebbs spune că urmează să se încălzească. Poate atunci?
— Poate. 
Eli o strânse de mână pe Lynn și o opri din mers. Îi cuprinse 

fața cu mâinile pentru un moment, băgându‑i niște șuvițe 
înapoi sub căciulă. 



Nicio picătură de băut 193

— Putem să nu mai vorbim despre Neva pentru un minut, 
te rog? zise el.

Lynn îi confirmă, bucuroasă, cu un zâmbet și se aplecă 
înainte pentru sărut.

O voce subțire îi tachină de la distanță.
— Lynn și Eli se sărută!
Eli se întoarse spre ea, vocea lui plutind peste nămeți.
— Știi măcar ce înseamnă asta, isteațo?
— Ăăă… cred că înseamnă că ești îndrăgostit.
— Hmm…, făcu Eli și se întoarse din nou spre Lynn, cu‑

prinzându‑i încă fața cu mâinile. Aici cred că are dreptate.
Lucy apăru lângă ei.
— Pot să beau ciocolată caldă?
— Ne luăm la întrecere! 
Eli o provocă pe Lucy și porniră spre casă într‑o cursă care se 

transformă într‑o bilă de haine când Lucy îi puse piedică. Lynn 
îi urmă mai încet, observând conturul moale al nămeților. Ză‑
pada se topea, imperceptibil la început, însă procesul era înce‑
put. Curând, primăvara avea să aducă temperaturi mai mari, 
noroiul urma să împresoare totul, iar nivel heleșteului avea să 
crească.

Momentan, viața era frumoasă.

Chiar dacă știa că primăvara este aproape, nopțile erau încă 
lungi, iar visele lui Lynn nu erau la fel de plăcute ca zilele ei. 
Adormea repede, dar nu pentru mult timp. După un coșmar, 
Lynn se trezi gândindu‑se la mama. Respirația constantă a lui 
Lucy umplea camera, iar ea invidie somnul profund al fetiței 
și visele ei nevinovate. Își scoase picioarele din cearșaf, își puse 
ghetele și haina și urcă în liniște scările pivniței, ieșind pe ușa 
din spate.
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Nu era lună. Bezna de afară o învălui și îi înghiți toate gân‑
durile, făcând‑o să fie conștientă doar de împrejurimi și de ce 
puteau ascunde. Luă carabina de pe umăr și se așeză pe treapta 
de piatră, recunoscătoare că era nevoită să își facă griji doar 
pentru lucruri pe care le putea controla. Silueta adormită a lui 
Lucy, ghemuită și mulțumită, îi trecu prin minte când strânse 
mai mult carabina, uitându‑se în întunericul vast al nopții.

Privirea i se îndreptă, din obișnuință, spre sud, unde o stră‑
lucire palidă făcea vizibilă pădurea lui Stebbs. 

— Ce naiba? 
Lynn fu atât de luată prin surprindere, încât vorbi cu voce 

tare, cuvintele ei îndepărtându‑se în noapte.
Se gândi o secundă că se îngrijorase degeaba, dar soarele 

nu răsărea în sud, iar strălucirea pe care o vedea acolo nu era 
rozul natural al dimineții. Era un galben bolnăvicios, aura pa‑
lidă abia ieșind din bezna vârfurilor copacilor din zona de pă‑
dure a lui Stebbs, fără să lumineze mai departe.

Lynn studie fenomenul cu o expresie macabră și cu gura 
strânsă. Scoase siguranța carabinei, orice urmă de oboseală 
dispărând într‑o clipă. Lumina asta era neobișnuită și ciudată.

Ceea ce însemna că era periculoasă.

Stebbs apăru la orizont câteva zile mai târziu, șchiopătatul mar‑
când șerpuit pământul în urma lui. Lucy învățase repede cum să 
îi repereze urmele, târșâitul caracteristic al piciorului său rănit 
creând un tipar perceptibil în zăpadă. Timp de câteva săptămâni 
în miezul iernii, făcuse poteci încrucișate, inventând un joc pen‑
tru ea, așa încât micuța să o găsească pe cea corectă care ducea 
la el și la o îmbrățișare. Lucy alergă spre bărbat în clipa în care 
îl reperă, lăsând‑o singură pe Lynn să râcâie gheața de pe prag.

— Îți face probleme zăpada care se topește? întrebă Stebbs 
când ajunse la casă, cu Lucy sub brațul său protector.
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— Nu prea mult. M‑am săturat totuși, pentru că îngheață 
din nou peste noapte. Lucy a căzut când a ieșit în dimineața 
asta pe ușă. Nu vreau să își rupă un picior.

— Nu, pentru că apoi ar trebui să o care cineva oriunde s‑ar 
duce, îi spuse Stebbs fetiței, care își sprijini capul de umărul lui 
și chicoti. Ce muncă!

El o lăsă jos, iar Lucy îl trase de mână.
— Intră să mănânci cu noi și să vezi ce am făcut. Lynn m‑a 

învățat să împletesc.
— Serios?
— Încerc, spuse Lynn, lovind‑o la fund pe fetiță când alergă 

pe scări pe lângă ea. Are răbdarea unui țânțar.
— Iar Eli mă învață să cânt la chitară, adăugă Lucy.
— Din nou, încearcă, îi spuse Lynn lui Stebbs când puse un 

lemn în sobă și deschise un borcan cu legume. 
După ce se așezară și începură să mănânce, Stebbs pomeni 

motivul vizitei lui.
— Mai este o haită de coioți în zonă.
— Știu, spuse Lynn printre îmbucături. I‑am auzit aseară. 
Țipetele frenetice ale haitei o aduseseră pe Lucy în patul lui 

Lynn, corpul ei mic tremurând de frică.
Lucy mușcă din porumbul ei și se uită de la Stebbs la Lynn. 
— Credeam că i‑ai ucis pe toți, spuse ea.
— Nu îi poți ucide pe toți, micuțo. Ai face bine să stai pe 

lângă casă o vreme, spuse Stebbs.
Lucy se strâmbă, dar Lynn știa că ea va asculta. Câinii săl‑

batici o speriau pe fetița de la oraș, așa cum alte pericole mai 
evidente nu o făceau.

— Cel mare, știi…, zise Stebbs și se opri, voind să vadă dacă 
Lynn înțelege. Este încă acolo.

— L‑ai văzut?
— Nu, dar i‑am văzut urma.
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Lynn nu voia să vorbească despre ce se întâmplase cu mama 
ei de față cu Lucy. 

— De ce nu fugi să vezi dacă găsești broasca aia în cămară?
Lucy făcu ochii mari.
— Crezi că mai este acolo?
— Mi s‑a părut că o văd când am fost după legume. Ia lan‑

terna, să vezi dacă poți să o prinzi!
Lucy tresări la șansa de a folosi râvnita lanternă și dispăru 

în spatele păturii de lână care separa cele două camere. Lynn 
îi oferi lui Stebbs ce mai era în farfuria ei, pofta de mâncare 
dispărându‑i.

— Crezi că va veni din nou pe la casa noastră?
— Nu vreau să fiu grosolan, dar a mai găsit mâncare aici. 

Iar Lucy va fi o pradă ușoară pentru o haită ca aia pe care am 
auzit‑o aseară.

— Am s‑o țin pe lângă mine, îl asigură Lynn. Totuși, nu‑mi 
place să o țin în casă. Și așa este destul de puțină lumină natu‑
rală, iar în pivniță nu pătrunde mai deloc.

— Ăsta e următorul lucru despre care voiam să vorbesc, 
spuse Stebbs. Partea grea a iernii a trecut, iar Eli este mai capa‑
bil decât înainte.

— Știu asta, zise Lynn. Și știu ce vrei să spui. Am vorbit 
despre asta alaltăieri, iar el crede că Neva va veni să o vadă pe 
Lucy. Ne‑am gândit că ar putea să se reobișnuiască oarecum 
una cu cealaltă, înainte să se mute acolo.

— Pare o idee bună. Când?
— Ne‑am gândit că poate săptămâna viitoare, imediat ce 

se îmbunătățește vremea. Ai spus că în curând va fi mai cald?
— Contez pe o topire completă; apoi, va îngheța din nou și 

poate c‑o să mai ningă o dată sau de două ori înainte de sfâr
șitul iernii.
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Lynn ignoră strângerea de inimă la gândul că Lucy avea să 
o părăsească.

— Atunci, după topire, zise, uitându‑se spre pătura care se‑
para camera în care stăteau de cealaltă, din care vocea lui Lucy 
putea fi auzită strigând broasca pe care o căuta. Am văzut ceva 
spre sud, în urmă cu câteva nopți.

— Ce anume?
— O strălucire pe cer. Ca și când soarele ar fi încercat să ră‑

sară unde nu trebuie.
Stebbs strânse din buze și se încruntă.
— Ce culoare avea?
— Galbenă, cred. Totuși, nu arăta normal, ca galbenul unei 

păpădii sau ceva de genul ăla.
— Mai bolnăvicioasă?
Lynn dădu încet din cap.
— Mda… e un cuvânt potrivit.
— Și când ai văzut‑o?
— Chiar alaltăseară, când nu era lună. De atunci nu am 

mai văzut‑o.
— Probabil că nu o vei mai vedea; dacă luna s‑ar vedea, ar 

acoperi‑o.
— Ce ar acoperi?
— Strălucirea electricității unui mic oraș sau chiar a unui 

grup de case. Într‑o noapte întunecată, chiar și o lumină firavă 
ar deveni vizibilă.

Lynn tăcu în timp ce vorbele lui Stebbs pătrunseră înlăun‑
trul ei, într‑un loc și mai întunecat decât noaptea fără lună.

— Atunci, încă trăiesc? Oamenii din sud?
Stebbs dădu macabru din cap.
— Dacă au generatoare ca să facă electricitate, atunci au și 

căldură, spuse el. Nu au nevoie de foc.
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Lynn închise ochii la acel gând. 
— Generatoare, zici? Nemernicii!

Lynn se trezi oferindu‑i lui Lucy diverse lucruri: un nasture 
negru și nou pe post de nas pentru Câinele Roșu, ultima cană 
de ciocolată caldă, o pereche nouă de ciorapi dungați pe care 
îi împletise pentru ea pe ascuns. În seara de dinaintea sosirii 
Nevei, Lucy merse pe întuneric spre patul lui Lynn. Degetele ei 
mici și reci îi găsiră fața.

— Pot să dorm cu tine?
Lynn oftă prelung și se prefăcu supărată, dar îi permise lui 

Lucy să urce lângă ea. Ghemuite împreună în întuneric, Lynn 
găsi curajul să deschidă subiectul pe care îl tot evitase de la 
vizita lui Stebbs.

— Deci mâine va fi ziua cea mare, spuse ea.
Vocea lui Lucy, adormită și mulțumită, murmură pe gâtul ei.
— Poftim?
— Vine mama ta în vizită.
— Bine.
— Asta e tot ce ai de spus?
Ea ridică din umerii mici și, curând, sforăi ușor. Lynn îi cu‑

prinse protector micul trup în brațe.
— Va fi bine, îi zise tânăra. Promit!

Lynn dormi până mai târziu decât de obicei, simțindu‑se, la 
fel ca Lucy, șovăitoare să înfrunte ziua. Fetița rezistă tuturor 
încercărilor de a o trezi. Lynn se așteptase la indignare, poate 
chiar și la furie față de mama ei, care lipsise atât de mult timp. 
Dar silueta acoperită de pătură din pat o ignora pe Lynn, ară‑
tându‑i spatele și prefăcându‑se să nu audă când îi spuse că 
este timpul să se trezească.
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— Bine, fetițo! spuse Lynn când își puse căciula împle‑
tită. Ies afară. Poate am să vânez o vreme, dar am să rămân în 
preajma casei. Imediat ce te trezești, să te uiți după Stebbs. Știi, 
vine și el.

Nicio reacție.
— Și unchiul Eli.
Nicio reacție.
— Bine. Dar când mă întorc aici, vreau să fii trează și cobo‑

râtă din pat sau am să te ridic eu, ai înțeles?
Ea dădu aproape imperceptibil din capul blond și creț, iar 

Lynn urcă pe scări și ieși în aerul dimineții târzii. Iarba uscată 
se vedea în smocuri mari prin curte, iar Lynn fu nevoită să se 
îndepărteze de casă ca să găsească un petic curat de zăpadă cu‑
rată cu care să își clătească gura.

Urmele sporadice și panicate ale unui iepure traversaseră 
curtea la un moment dat, aproape șterse de săriturile neînde‑
mânatice ale coiotului care îl urmărise. Lynn nu se grăbea să o 
ridice cu forța pe Lucy din pat ca să o întâmpine pe Neva, deci 
își acordă timp să urmărească traseul celor două animale, cu‑
rioasă să vadă dacă iepurele reușise să scape. O pată de sânge 
la doi kilometri de casă îi spuse că nu reușise. Lynn se odihni 
sub copaci și urmări două gaițe albastre ciondănindu‑se. Vo‑
cile lor stridente răsunau din zăpadă, acoperind sunetul apro‑
pierii lui Stebbs.

— Bună! spuse el, rezemându‑se de copac lângă ea. Nu sunt 
obișnuit să te văd singură afară.

— Lucy e acasă, zise Lynn, dând din cap spre acoperișul care 
se zărea la distanță. M‑am gândit să îi dau ceva timp să…

— Să se gândească? sugeră Stebbs.
— Mda, ceva de genul ăsta.
— Se pare că și tu faci același lucru.
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— Probabil, recunoscu Lynn și mângâie patul armei, dar 
arma nu o liniștea ca de obicei. Presupun că aș face bine să mă 
întorc în casă.

Stebbs o ajunse din urmă și merseră în liniște până ce ajun‑
seră la heleșteu.

— S‑a topit multă zăpadă, comentă el. Heleșteul tău a cres‑
cut. Totuși, văd că încă e gheață pe margini.

— Nu se mai poate patina. Lucy va fi dezamăgită.
— Va îngheța din nou înainte să se termine iarna.
Fără să facă vreun comentariu, Lynn observă că Stebbs mer‑

gea greoi prin zăpadă cu piciorul bolnav. Se rezemă de casă sub 
coroana unui pin uriaș, iar el i se alătură, respirând mai repede 
decât de obicei.

— Când îi aștepți pe Eli și Neva?
— Nu știu. A spus că vin în după‑amiaza asta, dar am dor‑

mit ceva mai mult, iar apoi am ieșit să urmăresc vânatul un 
timp. Îmi imaginez că vor veni destul de curând. I‑am spus 
lui Lucy că voi fi în preajma casei. Dacă voia să ne găsească, 
ar fi putut să o facă. I‑am spus aseară că vine Neva, și nu a 
reacționat prea bine.

— Este de înțeles.
— Mda, ei bine, probabil, dar nu vreau ca Neva să se supere 

pentru asta. Sau să se supere Lucy pe mine.
— Vrei să cobor și să încerc?
— Ai face bine să te grăbești, spuse Lynn, dând din cap spre 

vest, unde se zăreau Eli și Neva.
Stebbs se ridică cu greu în picioare și dispăru înăuntru.
Neva intră în curtea laterală înaintea lui Eli, băgă un deget 

în omul de zăpadă pe jumătate topit de lângă provizia de lemne 
și zâmbi. Eli dădu din cap și îi spuse ceva, dar nu se auzi din 
cauza strigătului din pivniță.
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— Rahat! Lynn! Vino aici!
Urgența din vocea lui Stebbs o făcu pe Lynn să coboare 

în fugă pe scări. În pivniță, bărbatul o ținea în brațe pe Lucy, 
al cărui trup era moale, ochii fiindu‑i închiși și mărginiți de 
roșeață din cauza febrei.

— De cât timp este așa? întrebă el, însă Lynn se uita uluită 
la Lucy, care era inconștientă. Lynn!

— Nu… nu știu! Am crezut că doarme. Nu am coborât aici 
de când m‑am trezit.

Două picioare se auziră coborând scările, iar Eli intră în 
pivniță, urmat de Neva. 

— Ce? Ce este?
Neva își duse mâinile la gură când o văzu pe Lucy, lacrimile 

curgându‑i din colțurile ochilor. 
— Dă‑mi‑o mie! spuse ea.
Stebbs i‑o dădu cu grijă, iar Neva îi lipi capul mic de cel 

brunet al ei, legănând‑o înainte și înapoi. 
— Ce s‑a întâmplat, copilă? Ce ai pățit?
Nu se auzi niciun răspuns.
Lynn simți o atingere ușoară pe umăr.
— Nu este… moartă, nu‑i așa?
— Nu, îi răspunse Stebbs lui Eli. Are puls, dar este slab.
— Ce s‑a întâmplat? Când s‑a îmbolnăvit?
— Nu știu, spuse Lynn, vocea tremurându‑i. S‑a urcat în 

pat cu mine aseară și am crezut că este bine, dar nu a vrut să se 
trezească… Rahat, îmi pare rău, Neva! Nu am știut.

Neva flutură din mână la scuza ei.
— Adu‑mi o cârpă, spuse ea când o întinse din nou pe Lucy 

în pat. Trebuie să reducem febra asta.
Stebbs se uită uimit la mâinile lui, încă fierbinți pentru că o 

ținuse în brațe pe Lucy. 
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— Arde.
Cuvintele lui îi provocară panică lui Lynn, făcând‑o să‑și 

aducă aminte de cadavrele fără găuri de gloanțe împrăștiate pe 
câmp – corpurile pe care vulturii nu le atingeau. Holera îi con‑
suma pe oameni atât de repede, încât mureau din mers, rătăcind 
în ceață spre o sursă de apă de care mama nu îi lăsa să se apropie. 
Un bărbat se îndepărtase de heleșteu și o strigase pe mama, care 
stătea în curte. Lynn o strânsese puternic, frica de străin făcând‑o 
să‑și înfigă mai adânc degetele în pielea bronzată a femeii.

Bărbatul ceruse apă, spunând că nu este bolnav, precum 
ceilalți, și că nu ar contamina heleșteul. Mama refuzase și îl 
alungase cu un avertisment. După câteva ore, el revenise, raha‑
tul curgându‑i pe picioare și cerând, în schimb, să fie împușcat. 
De data asta, mama îi făcuse pe plac.

Lynn își înfipse degetele în haina lui Stebbs, vocea ei fiind 
o șoaptă răgușită.

— Nu este holeră, nu‑i așa?
— Nu, mereu pățește așa, spuse Neva, dezbrăcând‑o pe 

Lucy de un strat de haine călduroase de dormit. Nu poți să faci 
doar un pic de febră, nu‑i așa, copilă? Trebuie să fie mare. 

Lacrimile încă‑i alunecau pe obraji, dar Neva se mișca ho‑
tărâtă. Își ridică privirea la cei care priveau. 

— Mișcați‑vă! Îmi trebuie apă rece, cârpe ude – acum! Și 
un termometru, dacă ai unul.

Fermitatea Nevei o făcu pe Lynn să se miște. Urcă repede pe 
scări, urmată de Eli. 

— Sunt niște cârpe de spălat în baie! strigă ea peste umăr. 
Folosește apa curată din rezervorul de jos.

— Unde te duci?
— După termometru, răspunse ea fără să se deranjeze să 

explice de ce urca în fugă pe scări. 
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Mama ascunsese hainele de bebeluș, păturile și biberoa‑
nele lui Lynn și – spera ea – și un termometru de copii. Dădu 
buzna în pod, deschizând capacele cuferelor și aruncând hai‑
nele în aer, căutând frenetic. Scârțâitul unei jucării îi spuse că 
găsise cufărul corect, iar Lynn căută până la fund, copleșită de 
ușurare la vederea termometrului de plastic.

— Te rog să funcționezi! îi spuse ea, iar ecranul digital se 
aprinse la atingerea ei.

Inima îi bătea atât de puternic, încât aproape nu auzi pașii 
de pe acoperiș. Lynn se aplecă instinctiv, ținând protector ter‑
mometrul în mână. Pentru o clipă, nu se auzi nimic, singu‑
rul sunet fiind cel al propriului sânge care‑i pompa prin vene. 
Apoi, îl auzi din nou.

Cineva era pe acoperișul ei.



Șaptesprezece

Coborî în liniște scările, ferindu‑se de fasciculele de lu‑
mină ale după‑amiezii care intrau în sufragerie și răzbă‑
teau până în bucătărie. Eli era deja jos; îl auzea discutând 

în șoaptă cu Neva, în tonul căreia îngrijorarea era stridentă. 
Lynn coborî treptele, îi dădu termometrul Nevei fără să spună 
nimic și se întinse pe lângă Eli după pistol.

— Este cineva afară, îi șopti ea. 
Tânărul se încordă, dar nu își luă privirea de la patul în care 

stătea întinsă Lucy, cu brațul atârnat peste margine. Neva îi 
ținuse maxilarul închis ca să folosească termometrul; Lucy era 
prea slăbită ca să închidă singură gura.

— Unde?
— Pe acoperiș, cu siguranță. Pariez că sunt mai mulți, răs‑

punse repede Lynn, dar uitându‑se la Stebbs, care, observând 
că se întâmpla ceva, se alăturase grupului de la baza scării.

— Ce?
— Oameni pe acoperiș, spuse Eli, în șoaptă, ca să nu o alar‑

meze pe Neva. Ce facem?
— Nu putem face multe. Deja sunt sus. Dacă ieși afară și 

tragi, te vor nimeri.
— Doar dacă țintește bine, replică Lynn.
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— Presupune că țintește. Lasă arma!
Ea nu se mișcă.
— Nu or să‑mi ia casa!
— Presupun că nu o vor, spuse monoton Stebbs. Nu au în‑

tâmpinat nicio rezistență intrând. Au avantajul, dar nu profită 
de el.

— Deci, ce vor? întrebă Eli.
— Mergem să aflăm, spuse Stebbs, care îi aruncă o privire 

dură lui Lynn și îi luă arma din mână. Ai să‑ți păstrezi cumpătul?
— Am de ales?
— Nu mi se pare că ai avea. Ieși tu prima, cu mâinile ridi‑

cate la vedere. Eu te voi urma, iar Eli va ieși ultimul. Fiți calmi, 
nu avem niciun motiv să o supărăm încă pe Neva.

Lynn aruncă din nou o privire spre pat înainte să plece. Apa 
de pe cârpa de la frunte curgea pe fața lui Lucy, semănând cu 
lacrimile de pe chipul Nevei. 

— Rezistă, copile, spuse ea încet. Revenim imediat.
Urcă scările cu pași țepeni, fiecare nerv din corpul ei pro‑

testând la absența armei. Ușa se deschise, iar ea ieși în lumina 
soarelui, cu mâinile ridicate la vedere. Trei bărbați înarmați 
stăteau în curte, iar o femeie zăcea îngenunchiată în noroiul 
din fața lor. Foarte conștientă de prezența bărbatului de pe 
acoperiș, lui Lynn i se ridică părul pe ceafă, spunându‑i că re‑
ticulul lui țintea înspre ei.

— Coboară de pe acoperișul meu! spuse ea.
Unul dintre bărbați scuipă pe pământ și‑i zâmbi, arătându‑i 

golurile dintre dinți. 
— Așa îți întâmpini vecinii?
— Pe vecinii care târăsc o femeie de gât, da!
— Lynn, spuse încet Stebbs în semn de avertisment când 

ieși pe ușă. 
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Eli ieși în urma lui, și el cu mâinile ridicate. Se uită la Lynn 
și o rugă fără cuvinte să‑și țină gura, până ce reperă femeia.

— Vera!
Femeia tresări când își auzi numele, ridicându‑și capul și 

permițându‑i lui Lynn să o vadă mai bine. Nu avea nevoie ca 
Eli să îi spună că este mama Nevei. Părul brunet îi era presărat 
cu fire gri, iar ridurile de pe chip erau delicate și măgulitoare, 
o imagine perfectă a cum avea să arate Neva în viitor. Doar că 
lumina care‑i licărea în ochi era mai aprigă, hotărârea de a trăi 
fiind clar întipărită.

— Încă nu ai ce să îi spui, îi zise Dinți‑Lipsă lui Eli. Eu vor‑
besc acum!

— Am câteva lucruri pe care să i le spun ei, rosti unul din‑
tre bărbații de lângă mama Nevei, îmbrăcat într‑o haină albas‑
tră, dând din cap spre Lynn. Mi‑a ucis doi prieteni.

— Văd că mi‑ai mai adus câțiva.
— Destul! spuse brusc Stebbs. Ce vreți de la noi?
— De la tine nu vrem nimic, moșule! zise Dinți‑Lipsă. 

Ne‑am dus să facem un schimb cu băiatul ăsta drăgălaș de 
aici, dar nu era acasă. Ne‑am gândit că poate‑și petrece timpul 
cu fata, și iată‑ne aici!

Unul dintre bărbații care stăteau lângă Vera, un tip care purta 
o șapcă verde, vorbi.

— Unde este micuța?
— Este ocupată cu moartea, spuse cu răceală Lynn.
El își privi picioarele, dar nu înainte ca ea să zărească licărul 

rușinii din ochii lui. 
— Îmi pare rău!
Vera gemu și se uită la Lynn, cu o întrebare rugătoare fără 

răspuns. Lynn își mută privirea, înghițind cu greu. 
— Care era târgul?
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— Nu te privește! spuse Dinți‑Lipsă.
— Ești pe proprietatea mea, așa că eu pun întrebările.
— Afurisită fată, tot nu ai învățat să fii prietenoasă, nu‑i așa?
— Am s‑o învăț eu, înainte să plecăm, amenință Haină‑Al‑

bastră, pipăindu‑și vintrele.
Eli traversă distanța dintre ei înainte ca bărbații să aibă timp 

să își pregătească armele și îi dădu o lovitură în gât, care îl do‑
borî pe Haină‑Albastră la pământ, gâfâind. Armele se întoar‑
seră spre Eli, iar el își ridică din nou mâinile în aer. 

— Ați venit să facem un târg, așadar, să îl facem! Dacă nu 
și-o ține în pantaloni, o să rămână fără ea!

Dinți‑Lipsă se gândi la tovarășul lui, care încă se chinuia să 
respire ghemuit în poziție fetală. Își coborî arma.

— O vrem pe fata ta extravagantă. Chiar și la schimb pen‑
tru mama ei.

— Nu! spuse Lynn fără ezitare. N‑am să dau o prietenă 
pentru o străină.

— Nu este hotărârea ta, fetițo!
Eli tremura de frig, cu mâinile încă ridicate în aer.
— Nu este a mea ca să o dau. Nu o dețin.
— Am mâncare! spuse repede Stebbs. Legume, fructe, apă. 

Orice vă trebuie!
— Avem apă și nu suntem flămânzi, nu în felul ăla.
Ușa din spate se deschise brusc, toate armele își schimbară 

pozițiile, iar Vera țipă când își văzu fiica.
— Temperatura este de patruzeci de grade și îmi trebuie…, 

zise Neva, dar se opri tresărind când îi văzu pe bărbați.
— Neva, spuse precaut Eli, trebuie să…
— Mamă! strigă Neva, sărind spre femeie, în ciuda armelor 

îndreptate spre ea, și căzu în genunchi lângă Vera, plângând ne‑
stingherită, apoi apucă lațul și începu să îl tragă peste capul Verei.
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— Stai puțin, domniță! spuse Haină‑Albastră, oprind‑o. 
Nu am terminat de negociat.

— Ce să negociați?
— Neva, dragă, spuse calmă Vera. Ascultă‑mă…
— Este simplu, doamnă extravagantă, zise Dinți‑Lipsă. Tu 

vii cu noi, și o lăsăm pe mama ta.
Cuprinzând mâinile legate ale mamei, cu chipul inexpresiv, 

Neva se uită din nou la el.
Lynn se apropie de ele, cu mâinile încă ridicate în aer.
— Neva nu trebuie să…
Haină‑Albastră îndreptă arma spre ea.
— Tacă‑ți gura!
— Am să vin, spuse Neva, uitându‑se la Lynn. 
Valul de energie stimulat de boala lui Lucy se transfor‑

mase în hotărâre rece, iar Lynn abia recunoscu ochii care o 
priveau acum.

— Eli, adu‑mi haina! spuse Neva.
— Nu pleci nicăieri! răspunse el.
— Adu haina sau o ucidem! zise Dinți‑Lipsă.
— Lynn, spuse Neva, uitându‑se pătrunzător în ochii ei, ai 

grijă de copilul meu bolnav!
Fiecare cuvânt trecu dincolo de protestul lui Lynn. Furia o 

împiedicase pe Lynn să își dea seama ce Neva știa prea bine; 
Vera era doctor, iar Lucy avea mare nevoie de ea – mai mult 
decât avea nevoie de mama ei. Dacă bărbații ar fi știut de ce este 
capabilă Vera, nu ar fi dat‑o la schimb, indiferent cât de mult 
și‑ar fi dorit‑o pe Neva.

— Eli, spuse încet Lynn, neîncrezătoare în propriile cu‑
vinte. Adu‑i haina Nevei!

Când nu se mișcă, Lynn își luă privirea de la Neva și se uită 
la el. Tânărul îi studie chipul o clipă, iar Lynn își dădu seama că 
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el cântărea soarta lui Lucy și a Nevei în clipa în care, cu capul 
plecat, se duse să aducă haina. Neva se aplecă să scoată lațul 
din jurul gâtului mamei ei, dar Haină‑Albastră o doborî la pă‑
mânt și începu să îi lege mâinile în față înainte să o poată face. 
Lynn tresări, furioasă pe imposibilitatea de a‑i opri.

— Ar trebui să știți că am să vă ucid pe toți, și curând! 
spuse ea.

— Ce cuvinte mari spui, fetițo, când sunt aici sus! rosti băr‑
batul de pe acoperiș.

— Și totuși m‑ai auzit, nu?
— Îți stă bine cu asta, Extravaganto! îi spuse Haină-Albastră 

Nevei când îi strânse lațul în jurul gâtului. Să nu fugi de mine! 
zise și o lovi pe Vera cu piciorul în coaste, iar ea căzu într‑o 
parte în noroi. Mi‑a făcut plăcere să te cunosc, abia aștept să o 
cunosc și pe fiica ta!

Vera rămase cu fața în jos în noroi, refuzând să se uite la el. 
Neva privi în pământ, ignorându‑l pe Eli când îi puse haina pe 
umeri. Bărbatul de pe acoperiș coborî pe antenă, ținând cara‑
bina spre Stebbs și Lynn când se retrase. Îl urmară ceilalți trei, 
Haină‑Albastră ridicând‑o pe Neva în picioare, iar Șapcă‑Verde 
sprijinind‑o când se împiedică.

— Spune‑i lui Lucy că o iubesc! îi zise Neva lui Lynn când 
trecu pe lângă ea. 

Gâtul uscat o împiedică pe Lynn să vorbească. Ea răspunse 
numai dând din cap, iar siluetele se micșorară odată ce se în‑
depărtară, bărbatul de pe acoperiș ținând în continuare cara‑
bina spre ei.

— Doamnă, știu că a fost o dimineață dată naibii, spuse 
Stebbs, lăsându‑se în genunchi în noroi lângă Vera, dar trebuie 
să te rugăm ceva.

— Lucy este bolnavă, spuse Eli. Foarte bolnavă.
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Stebbs tăie funia care îi lega mâinile Verei, iar ea își masă 
încheieturile. 

— Unde este? întrebă ea.
— La subsol, zise Stebbs și o ajută să se ridice în picioare. 

S‑a întâmplat peste noapte. 
El îi explică totul când intrară în pivniță și se adunară în 

jurul patului lui Lucy. Niciunul nu observă când Lynn își luă în 
liniște carabina și plecă.

Cele patru siluete erau ușor de reperat de pe acoperiș. 
Dinți‑Lipsă era în față, Haină‑Albastră o târa pe Neva în urma 
lui, Șapcă‑Verde mergând lângă ea. Bărbatul de pe acoperiș se 
întorsese cu spatele spre casă, presupunând că ieșise din raza ei 
de acțiune. Nu ieșise, dar Lynn știa că nu îi putea nimeri pe toți 
patru fără ca unul dintre ei să se răzbune pe Neva. Nu putea 
decât să‑i urmărească.

Neva se împiedică pe câmpul accidentat, își pierdu echili‑
brul și căzu, sprijinindu‑se pe mâini. Haina îi alunecă de pe 
umeri când se chinui să se ridice în genunchi. Lațul se strânse, 
iar Haină‑Albastră se întoarse la timp ca să o vadă pe Neva 
punându‑și pistolul la tâmplă. Lynn asistă, de la distanță, la 
momentul în care corpul Nevei căzu într‑o parte, înainte ca 
sunetul focului de armă să ajungă la ea – un pocnet monoton 
care ar fi putut fi confundat cu ruperea unei crengi.

Sângele îi împroșcă blugii lui Haină‑Albastră, iar el lovi cu 
piciorul trupul mort al Nevei. Mânia i se ridică în gât lui Lynn 
atât de puternic, încât fu gata să se înece în clipa în care ceilalți 
bărbați îl traseră de pe Neva. El se întoarse din nou spre casă, 
trecându‑și degetul peste gât cu un gest inconfundabil. Lynn 
își îndoi degetul în jurul trăgaciului, nevoia de a adăuga un 
trup mort lângă al Nevei fiind așa de profundă, că aproape îi 
copleși simțul realității. Mama i‑ar fi putut doborî pe toți de 
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la acea distanță, dar Lynn nu era încrezătoare, iar un glonț ri‑
sipit i‑ar fi adus pe cei patru împrăștiați în jurul casei și i‑ar 
fi cauzat probleme lui Lucy în acele clipe în care conta fiecare 
secundă.

Dar, în loc să‑și ducă la capăt amenințarea, ei plecară spre 
sud. Acum, că Lynn se afla în poziția mai înaltă, iar ei pierdu‑
seră elementul surpriză, șansele erau împotriva lor. Șapcă‑Verde 
așteptă până când ceilalți bărbați se îndepărtară de trup, înainte 
să îngenuncheze și să‑i acopere Nevei fața cu haina ei.

Lynn era amorțită când bâjbâi ușa, cu imaginea trupului neîn
suflețit al Nevei zăcând singur în câmpul înghețat întipărită în 
minte.

— Stebbs! strigă Lynn pe scări. Am nevoie de tine afară.
El veni la baza scărilor. 
— Ce e?
— Aici sus! spuse ea, iar bărbatul urcă scările și închise ușa 

în urmă când îi văzu expresia.
— Neva a murit.
— Cum?
— S‑a sinucis, cu pistolul pe care i l‑am dat. Nu cu mult timp 

după ce au plecat. Au lăsat‑o pe câmp.
Stebbs se așeză greoi pe treptele de piatră, sprijinindu‑și 

capul cu mâinile.
— Ce facem? întrebă Lynn.
— Va trebui să mergem să o luăm, dar acum avem pro‑

bleme mai mari.
— Cât de bolnavă este Lucy?
— Nu știu multe despre boală, dar, după expresia de pe chi‑

pul bunicii, aș spune că este foarte bolnavă.
Lynn se așeză lângă el, ignorând apa rece care îi uda blugii. 
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— Ce facem?
Stebbs o cuprinse cu un braț, iar ea se rezemă de el.
— Puștoaico, noi doi nu ne descurcăm prea bine în situații 

pe care nu putem să le controlăm. Nu ai fi putut face nimic pen‑
tru Neva, iar acum nu o putem ajuta pe Lucy. Nu depinde de noi.

Tânăra își rezemă capul de umărul lui, lacrimile inutilității 
apărându‑i în ochi.

— Nu cred că îmi place treaba asta.
Ușa se deschise brusc în spatele lor, iar Vera ieși afară, cu 

trupul tremurând și dezgolit al lui Lucy în brațe.
— Iisuse, femeie! strigă Stebbs.
— Face o criză! strigă Vera și dispăru peste malul heleșteului. 
Ei alergară după ea, cu Eli în urma lor, și urcară pe mal, 

unde o văzură pe Vera scufundând silueta albă în gheața întu‑
necată a heleșteului.

Lucy deschise ochii și țipă, apucând frenetic brațele puter‑
nice care îi țineau corpul sub apă. Lynn o apucă pe Vera și o 
trase înapoi, dar forța ei fu copleșită de hotărârea femeii mai 
bătrâne. Lynn ateriză pe spate, cu respirația tăiată.

— Dă‑te jos de pe mine! strigă Vera. Trebuie să scădem 
febra sau moare!

Lucy dădu slab din picioare, eforturile ei trimițând unduiri 
prin apă care se sparseră de gheața care acoperea încă adâncul. 
Vera o scoase, iar membrele îi căzură moi pe lângă corp, stro‑
pindu‑i fața lui Lynn cu picături înghețate.

— Ia‑o! i‑o dădu Vera lui Eli, care alergă înapoi în casă.
Vera căzu pe mal lângă Lynn, strângându‑și brațele ude pe 

lângă corp. 
— Era singurul lucru la care m‑am putut gândi, spuse ea. 

Dacă febra depășește patruzeci de grade, poate să afecteze grav 
creierul. Trebuia să o răcesc, și repede.
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— A funcționat? întrebă Stebbs.
— I‑a oprit criza, dar o va face din nou.
— Ce e în neregulă cu ea? întrebă Lynn.
— Presupun că este o infecție bacteriană, deși ar putea fi 

virală. Istoricul ei medical mă face să cred că este prima dintre 
variante; întotdeauna a fost predispusă la cele bacteriene.

— Neva a spus că Lucy făcea mereu febră mare, zise Stebbs.
— Unii oameni fac o temperatură mai mare decât alții. 
Vera se ridică în picioare, uitându‑se la cristalele de gheață 

care se formau din nou în locul în care pătrunsese corpul fra‑
gil al lui Lucy. 

— Va face din nou febră și va trebui să o scăldăm, adăugă ea.
— Am niște medicamente, spuse Lynn. În mare parte sunt 

expirate, dar am niște aspirină. Ar putea să‑i scadă febra, nu?
— Ar putea, dar, dacă este veche, nu poate face multe îm‑

potriva infecției pe care o înfruntă ea. Oare e prea mult să sper 
că ai niște antibiotice?

Lynn scutură din cap și o urmă pe Vera când aceasta porni 
din nou spre casă și spre pacienta ei, cu brațele ude strânse în 
vântul care sufla tot mai puternic. Femeia lovi furioasă cu pi‑
ciorul un bulgăre de pământ. 

— Când am plecat, am scos pe furiș niște medicamente din 
oraș, dar mi‑am ascuns sacul când am dat peste bărbații ăia pe 
drum.

— Este departe?
— Departe de mers pe jos ca să o ajute prea mult pe Lucy. 

M‑au luat în camionetă și am mers o vreme înainte să ajungem 
la tabăra lor.

— Cât timp?
Vera tremură, fără ca reacția ei să aibă legătură cu temperatura.
— Mult.
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— Știi în ce direcție? Ai putea să o găsești din nou?
Lynn deschise ușa pentru Vera, iar ele coborâră împreună 

în pivniță. Eli o înfășurase pe Lucy în câteva pături și o în‑
tinsese în patul de lângă sobă. Vera îi atinse fruntea cu mâna, 
încruntându‑se. 

—  Aveam o busolă la mine și o hartă. Mi le‑au luat ei. Știu 
că am mers spre est de aici și aș putea recunoaște din nou 
zona. Totuși, până am găsi medicamentele și ne‑am întoarce, 
ar fi prea târziu.

— Am o camionetă, spuse Lynn. Mergem cu ea.
Vera strânse păturile în jurul nepoatei ei, luând hotărârea în 

secunda în care puse mâna pe carnea fierbinte a lui Lucy. 
— Plecăm acum. Eli – rămâi lângă Lucy! Dacă mai face vreo 

criză, trebuie să o scalzi. Știu că este neplăcut, dar este singura 
cale să‑i scazi temperatura. Arată‑mi aspirina aia.

Lynn îi dădu râvnitul flacon Verei, rușinată de zăngănitul 
celor câteva pilule dinăuntru.

— Astea sunt expirate de câțiva ani, constată Vera. De obi‑
cei, aș spune că medicamentul acesta nu mai poate fi folosit de 
mult timp, dar nu avem de ales, zise, dându‑i flaconul lui Eli. 
Strivește două pilule și amestecă‑le cu puțină apă și încearcă 
să o faci pe Lucy să le bea. Tu…, zise ea, arătând spre Stebbs. 
Scoate lenjeria de pe celălalt pat și pune niște apă la fiert, ca 
lenjeria curată să fie pregătită. Și continuă să fierbi apa, ca să 
o sterilizezi pe cea murdară. Dacă îi scade febra, va transpira 
abundent și probabil va vomita. Asta, în cel mai bun caz.

— Care este cel mai rău caz? întrebă Stebbs.
— Nu îi scade temperatura.

Camioneta porni fără probleme, iar Lynn oftă ușurată.
— Erai îngrijorată? întrebă Vera.
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— Nu conduc mult, doar în cazuri de urgențe, răspunse ea. 
Camioneta nu vrea să pornească întotdeauna, și azi a fost o zi 
dată naibii.

— Corect.
Lynn se îndreptă direct spre vest, lovind ușor volanul cu 

mâinile, într‑un efort de a‑și canaliza energia. Cuvintele i se 
adunau în piept, căutând să iasă. 

— Suntem norocoase că nu au venit decât după topirea ză‑
pezii. Nici măcar cu camioneta asta nu am fi reușit să mergem 
prin toată zăpada aia. 

Ideea că un lucru atât de simplu ca topirea zăpezii ar fi dic‑
tat dacă Lucy trăiește sau moare o făcea să se simtă nesigură.

— A fost vorba să vină mai devreme, spuse calmă Vera. Dar 
Roger – cel care vorbea…

— Dinți‑Lipsă? întrebă ea, dar Vera îi aruncă o privire in‑
expresivă. Cel căruia îi lipsesc dinții?

— Da, el e Roger. A spus că ar trebui să aștepte. O voiau pe 
Neva, dar știau că vor trebui să vă ia prin surprindere. Dacă 
ar fi folosit camioneta, le‑ai fi auzit motorul și ai fi urcat pe 
acoperiș în câteva secunde, iar ei nu ar fi reușit să conducă îna‑
inte ca zăpada să se topească un pic. Roger a spus că, din ce știu 
despre tine, nu au nicio garanție că nu ne vei împușca pe toți, 
inclusiv pe mine.

— Poate că aș fi făcut‑o, în urmă cu câteva luni, recunoscu 
ușor Lynn.

— Cum a ajuns Lucy la tine?
Lynn tăcu o clipă, cântărindu‑și cuvintele. Vera încă nu știa 

că Neva este moartă, iar ea trebuia să‑i dea vestea.
— Nu puteau avea grijă de ea, spuse ea încet. Este greu să 

supraviețuiești aici, iar ei nu erau pregătiți pentru vreme. Cre‑
deau că vor avea mai curând un adăpost.
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— De ce nu au avut? Se pare că sunt destule case abando‑
nate prin preajmă.

— Planul lor inițal era să stea în casa mea, aproape de sursa 
de apă. Când au văzut că sunt acolo, și‑au dat seama că nu pot 
să o ia. Erau epuizați și slăbiți. Neva nu voia să plece de la râu, 
deci au rămas acolo.

— Unde locuiau?
— Eli s‑a descurcat și le‑a făcut un adăpost. Stebbs – bărba‑

tul de la mine de‑acasă – m‑a convins să vin să‑i vizitez. Eli și 
Neva au hotărât că lui Lucy i‑ar fi mai bine cu mine.

— Nu ar fi trebuit să încerce așa ceva, spuse Vera, punând 
mâna pe geamul din dreapta și depărtându‑și degetele. Aș fi 
putut să‑i întrerup sarcina, iar ei ar fi rămas în oraș.

— De ce nu ai făcut‑o? 
— Neva nu a vrut să o facă. A spus că preferă să nască 

bebelușul aici, decât să rămână în oraș și să renunțe la el.
— L‑a pierdut, spuse Lynn. Era băiat.
— Dus la termen?
— Ăăă…
— Avea burta mare când l‑a născut? Bebelușul era dezvol‑

tat pe deplin?
Lynn își aminti căldura tot mai slabă din mănunchiul pe 

care i‑l dăduse Stebbs și pe Eli desfăcându‑l ca să vadă dacă era 
băiat sau fată.

— Cred că da.
Lynn se gândi la cum stătea Neva ghemuită la micul mor‑

mânt, vizitându‑l credincioasă în fiecare zi, indiferent cât de 
frig era. Aceeași hotărâre o afișase și când își dăduse viața 
pentru cea a fiicei ei, iar Lynn își simți stomacul răsucindu‑se 
la gândul că Neva știuse ce era pe cale să facă înainte de 
a pleca.
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Traversară o intersecție, Lynn ignorând fără griji indicato‑
rul de oprire din colț. 

— Este un oraș aici, spre sud, dar este abandonat. Semăna 
cu cel în care ai fost? 

Nu știa dacă ar fi fost sau nu de folos să o îndemne pe Vera 
să vorbească, dar mersul orbește nu le‑ar fi dus nicăieri. Șansele 
lui Lucy scădeau odată cu soarele și cu fiecare viraj al roților.

— Nu‑mi amintesc niciun oraș. Am stat pe platforma ca‑
mionetei în majoritatea timpului, întinsă pe spate; nu vedeam 
prea mult în lateral și nu mă uitam nicăieri.

Implicația cuvintelor Verei îi făcu lui Lynn să i se‑ntoarcă 
pe dos stomacul.

— Dacă nu ai văzut cine știe ce, probabil că era în vest. Nu 
sunt prea multe în direcția asta.

O vreme, merseră în tăcere. Lynn ținea strâns volanul, arti- 
culațiile albindu‑i‑se. 

— Ți se pare cunoscut ceva de aici? Suntem prea departe?
Vera se uită pe geamul ei, scuturând din cap.
— Nimic nu mi se pare cunoscut, dar cred că eram mai de‑

parte de atât. Îmi aduc aminte că am văzut o turlă de biserică 
și că mi s‑a părut ciudat să văd o biserică atât de mare aici, în 
mijlocul pustiului.

— Era albă?
— Da, dar clopotul era prăbușit în fața turlei.
Speranța îi răsări în piept ca o floare de șofran prin gheața 

iernii, iar Lynn viră la dreapta.
— Știu locul ăla, este vechea biserică metodistă. Când eram 

foarte mică, mama obișnuia să mă ia cu ea la vânătoare, de‑
oarece se temea că aș ieși singură afară, dacă m‑ar lăsa acasă. 
Vâna curcani sălbatici aici. Clopotul încă atârna pe‑atunci.

— Mama ta?
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— Nu mai este, răspunse Lynn. Din toamna trecută.
— Îmi pare rău!
Lynn conduse repede în lumina tot mai slabă, scrutând ori‑

zontul după turla bisericii. Nu mai fusese atât de departe de 
casă de când o adusese mama ei când era mică și, chiar dacă 
simțul orientării îi era fin, nu putea avea încredere în aminti‑
rile ei de demult pe întuneric.

— Trebuie să îți spun ceva, zise Lynn. Despre Neva.
— Nu mă pot gândi acum la ea, spuse Vera. Nu pot să îi 

opresc din ce îi fac. Este mai bine să mă concentrez la Lucy și 
la ce pot face să fiu de ajutor.

— Este moartă.
— Ce? 
Pentru prima dată, Vera își mută privirea de la geam, cal‑

mul ei spărgându‑se cu o singură silabă.
— S‑a împușcat pe câmp, la scurt timp după ce au luat‑o.
Vera închise ochii și‑și sprijini capul de sticla rece. 
— Neva, biata mea copilă. Îmi pare atât de rău, puiule!
Lynn lăcrimă, dar se uită drept înainte, simțindu-se stin‑

gherită în cabina mică a camionetei, cu Vera care își jelea fiica 
lângă ea. Turla bisericii se ridica neagră în fața soarelui ce 
apunea, razele roșii ale serii pătrunzând prin gaura făcută de 
clopotul căzut.

— Iată biserica! spuse Lynn, mergând încet pe lângă ea. Știi 
unde suntem acum?

Vera deschise ochii, își șterse cele câteva lacrimi rătăcite și 
își drese vocea.

— Nu eram departe de aici; după colț era un mic cimitir. 
Tocmai trecusem de el, când le‑am auzit camioneta venind. 
Am fost destul de isteață, încât să îmi ascund sacul în spatele 
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unei pietre de mormânt, dar destul de proastă, încât să nu mă 
ascund și eu. Speram să mă ia cineva cu mașina.

— Aici nu este ca în oraș, spuse Lynn. Este mai bine să nu ai 
încredere în nimeni la început și să îi faci să o câștige.

— Atunci, este exact ca în oraș.
Lynn conduse în tăcere spre micul cimitir, parcând ast‑

fel, ca farurile să lumineze mormintele, creând umbre lungi și 
negre în spatele pietrelor.

— Îți amintești care dintre ele? 
— Am o idee vagă, spuse Vera când deschise portiera. Am 

ascuns rucsacul, cu tot ce aveam în el.
— Nu li s‑a părut ciudat să călătorești cu mâinile goale?
— Nu gândeau cu creierul când m‑au prins.
Vera și Lynn se despărțiră în partea centrală a cimitirului în 

umbrele lungi ale serii. Mergând, tălpile lui Lynn se afundară 
în pământul moale. Rucsacul se sprijinea de partea din spate 
a unei pietre de mormânt înclinate, dedesubtul fiind negru de 
umezeală. 

— L‑am găsit! strigă ea, luând rucsacul cu o mână.
— Ai grijă! strigă Vera. Am seringi acolo. Dacă se sparg, 

sunt complet inutile.
Lynn îi dădu rucsacul Verei și o privi cât verifică interiorul.
— Sunt lichide injectabile; va trebui să sperăm că nu au 

înghețat de când le‑am lăsat în urmă.
— Mai sunt în regulă?
Vera ridică din umeri.
— Singurul lucru pe care îl putem face este să‑i adminis‑

trăm o injecție și să așteptăm.
Se îndreptară spre sud, Lynn apăsând puternic pe pedală 

acum, că nu mai căutau repere. Se lăsă întunericul, iar ea 
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observă că Vera se încorda de fiecare dată când traversau o 
răscruce de drumuri.

— Îmi pare rău! spuse ea când observă că Lynn o privea. Așa 
sunt obișnuită. Când văd un semafor, mă gândesc să mă opresc.

— Mama obișnuia să oprească la toate, spuse Lynn zâm‑
bind. Zicea că i se pare, pur și simplu, greșit să nu le respecte.

— Acum este altă lume, spuse Vera. Îmi pare rău de mama ta!
— Și mie de fiica ta!
— Pentru moment, am de gând să mă concentrez să o sal‑

vez pe Lucy. Am să jelesc mai târziu.
Lynn acceleră.



Optsprezece

Acul intră în pielea fierbinte a lui Lucy, lăsând în urmă 
o cută. 

— Este deshidratată, constată Vera. I‑a mai rămas 
ceva în stomac?

Eli scutură din cap.
— Am pisat câteva aspirine și le‑am pus în apă, dar le‑a vo‑

mitat destul de repede.
— Continuă să o hidratezi. Temperatura îi scade, dar va 

crește din nou, chiar dacă antibioticele funcționează. Orga‑
nismul ei are nevoie constant de medicamente ca să lupte cu 
infecția. Probabil c‑am să reușesc să‑i mai fac două injecții cu 
ce mi‑a mai rămas, dar nu vor ucide bacteriile. Se vor înmulți 
și, într‑o săptămână sau două, ne vom regăsi în aceeași situație.

— Deci ne trebuie mai multe antibiotice, spuse Stebbs.
Vera dădu aprobator din cap și‑i aranjă lui Lucy o buclă 

după ureche.
— Am auzit povești de groază despre oameni care mureau 

aici din cauza unor lucruri mai simple; nu am vrut să scap din 
oraș doar ca să mor de la o zgârietură pe care am ignorat‑o o 
zi în plus. În laboratorul meu aveam medicamente injectabile, 
așa că mi‑a fost destul de ușor să iau câteva și să modific stocul. 
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Dar să‑ncerc să iau mai multe sau din laboratorul altcuiva ar fi 
fost sinucidere curată.

Ultimul cuvânt al Verei umplu aerul cu o liniște apăsătoare, 
iar ea duse mâna la gură ca și când ar fi vrut să nu‑l rostească.

Stebbs își drese vocea și se uită la Lynn.
— Va trebui să cauți în câteva case pastilele care îi trebuie.
Lynn începu să își lege grăbită șireturile de la bocanci, deși 

tocmai se așezase.
— Plec acum.
— Te însoțesc! spuse hotărât Eli, luându‑și ghetele de sub 

patul lui Lucy.
— Faci des asemenea lucruri? i se adresă Vera tinerei, recă

pătându‑și calmul.
— Uneori, spuse Lynn când își puse haina. Dacă ne tre‑

buie ceva ce nu avem la îndemână. Totuși, nu am mai făcut‑o 
de mult; nu știu cum mai arată acum casele din apropiere.

— Oamenii care m‑au luat… asta făceau  –  umblau după 
diverse. Mergeau din casă în casă și luau orice li se părea util: 
medicamente, pături și unelte. Adunau tot în tabăra lor.

— De ce să le fi trebuit toate lucrurile alea? întrebă Lynn 
complet uluită.

— Nu le trebuie. Le iau pentru ca alții cărora chiar le tre‑
buie să fie nevoiți să vină la ei. 

— Ca să facă schimb, termină Stebbs în locul ei. Nemerni‑
cii dracului!

Lynn își aminti de călătorul de pe drum, de străinul căruia 
ghetele îi fuseseră scoase din picioare, doar ca să fie depozitate 
pe cine știe unde. 

— Nici măcar pentru medicamente n‑am să fac schimb cu ei!
— Nu contează, spuse Vera. Nu ai ce‑și doresc. Sunt lângă 

râu. Acum, cu toată zăpada topită, debitul e destul de bun, așa 
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că n‑au nevoie de apă. Dar va trebui să conduci o bună bucată 
de vreme înainte să ajungi la o casă pe care să n‑o fi devastat ei.

Lynn își puse pistolul la centură și carabina pe umăr. 
— Atunci așa vom face, zise ea. Cu siguranță, există vreun 

loc în care să nu fi ajuns nenorociții.
Seara era rece, iar ea se aplecă spre Eli când se îndreptară 

către camionetă.
— Ți‑a spus Stebbs? întrebă încet Lynn.
— Despre Neva? Da.
Lynn își spriji capul de volan înainte să pornească motorul.
— Nu pot să cred că a făcut așa ceva. Eli, îți jur că nu m‑am 

gândit niciodată că l‑ar folosi ca să se sinucidă!
El îi atinse obrazul.
— Știu. Și este în regulă.
— Nu mă condamni?
— Nu. Dacă asta a fost decizia ei, în cele din urmă ar fi găsit 

altă metodă.
Lynn îi strânse mâna, după care porni camioneta, o povară 

ridicându‑i‑se de pe umeri la gândul că fața Nevei nu se nu‑
măra printre cele pentru care ar fi trebuit să se simtă vinovată. 

— Nu știu cât de departe să mergem. Vera părea să creadă 
că oamenii ăia au prădat multe dintre casele de pe aici. S‑au în‑
dreptat spre vest, iar tabăra lor este undeva în sud. Vom merge 
spre est aproximativ o jumătate de oră și vom începe să verifi‑
căm casele.

Eli urmări cum treceau în viteză pe lângă câmpuri și păduri.
— N‑ai de gând să faci vreo prostie, nu‑i așa?
— Nu cât conduc.
— Știi ce vreau să spun. Eram acolo când i‑ai amenințat.
— Am să‑i ucid, Eli. Acum nu este momentul, dar am 

s‑o fac.
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— Asta n‑o s‑o aducă pe Neva înapoi.
— Nu încerc să o aduc înapoi. Au intrat pe proprietatea mea și 

mi‑au luat ceva, iar eu le‑am permis. Câtă vreme am ce‑și doresc, 
au să o facă din nou. Dacă îi las în pace, îmi asigur distrugerea.

— Vera a spus că nu ai nimic din ce‑și doresc.
— Azi au vrut‑o pe Neva. Acum, ea nu mai este. Ar putea 

să se‑ntoarcă după mine sau să decidă că o vor înapoi pe Vera. 
Iar dacă ar ști că Stebbs și Lucy pot să găsească apă…

— Dar nu știu.
— Au mai încercat să ia casa, când mama încă trăia. O vor; 

numai că și‑au dorit‑o mai mult pe Neva. Debitul râului n‑o să 
fie mereu bun; iar, dacă singurul lor motiv este să adune lucru‑
rile de care au nevoie alți oameni, în cele din urmă au să vină 
după heleșteul meu.

— Așadar, ce‑ai de gând să faci împotriva unei tabere pline 
de bărbați? Nici măcar nu știi câți sau unde sunt.

— Vera va ști.
Eli tăcu o vreme cât se uită la întunericul de afară.
— Lui Stebbs n‑o să‑i placă asta.
— Nu Stebbs mă conduce. Mi se pare că tu ești cel căruia 

nu îi place ideea.
— La naiba, Lynn, ce vrei să spun? Da, te rog, atacă o gră‑

madă de bărbați furioși care te copleșesc numeric și care nu 
te‑ar ucide rapid?

— Spune ce vrei, zise Lynn. Încerc să intru pe aici. 
Frână și intră pe o alee din stânga, deși nu se mai mișcaseră 

de treizeci de minute. Nu voia să se certe cu Eli, dar nici să 
cedeze nu avea de gând.

Lynn strigă spre casă înainte să intre.
— Nu vreau să fiu împușcată ca o hoață după ce am trăit 

atât de mult timp, îi spuse lui Eli. 
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Nu răspunse nimeni, iar cei doi intrară pe ușa din față. Din 
clipa în care intrară, își dădură seama că bărbații le‑o luaseră 
înainte. Pernele canapelei erau aruncate pe podea, iar mobila 
tapițată fusese tăiată.

— De ce să fi făcut așa ceva?
— Ca să caute lucrurile de valoare pe care le‑au ascuns oa‑

menii, presupuse Eli.
— Cele cu adevărat valoroase sunt în bucătărie.
— Ei bine, este goală, răsună vocea lui Eli dintre pereții ca‑

merei alăturate. 
Lynn îl urmă. Văzu ușile dulapului deschise. Sertarele 

fuseseră scoase și aruncate pe podea. Tacâmurile dispăru‑
seră. Câteva paie de plastic se rostogoliră pe podea, în urma 
pașilor ei.

— Să verificăm baia, spuse Lynn, dar era la fel de goală, cu 
excepția periuței de dinți din chiuvetă ai cărei peri erau răsfirați 
și permanent întăriți.

— Rahat! spuse Eli, uitându‑se într‑un sertar de lângă duș. 
Au luat totul. N‑au lăsat nici măcar o cârpă de spălat!

Celelalte case în care intrară erau la fel de devastate. Hotă‑
rârea lui Lynn deveni de nestrămutat, iar ei nu‑și mai vorbiră 
restul serii. Erau la aproape două ore distanță de locuința ei, 
când, în spatele unor copaci, găsiră o casă fără etaj care nu fu‑
sese scotocită.

— Ei bine, spuse Eli când intrară într‑o sufragerie imacu‑
lată. Mă simt prost să spun asta despre cineva care a întreținut o 
casă atât de curată, dar sper că a suferit de vreo boală infecțioasă 
și că are un dulap bine aprovizionat cu medicamente.

Trecură pe lângă bucătărie și se duseră țintă spre baie.
— Am dat lovitura! spuse Eli, deschizând frenetic dulapul 

de sub chiuvetă. 
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Aplecându‑se, Lynn văzu rândurile de flacoane portocalii 
cu medicamente aliniate cu grijă, zilele săptămânii fiind în‑
semnate pe capacele albe.

— E vreun antibiotic?
— Știu doar câteva denumiri, spuse el, ținând o mână de fla‑

coane în raza lanternei lui Lynn. Iată cel puțin unul – Amoxi‑
cilină. Pe celelalte pot doar să le ghicesc.

Lynn își aruncă rucsacul gol la picioare. 
— Le luăm pe toate; Vera va ști ce sunt. 
Goliră sertarul și verificară restul băii. Găsiră plasturi, tifon, 

bandaje și, în plus, o trusă de prim ajutor cu mostre de analgezice.
În bucătărie erau destule produse conservate, iar Lynn luă o 

oală nouă, o tigaie, două farfurii și niște tacâmuri. 
— De obicei, nu aș lua atât de multe, spuse ea, cumva timid. 

Dar mi‑ar folosi o tigaie nouă, și mă tot aștept ca Lucy să‑mi 
spargă una dintre farfurii.

— Mai bine să le iei tu, nu ei, zise Eli și o ajută să își care 
proviziile la camionetă.

— Ce părere ai? întrebă Lynn, în timp ce punea ultimul sac 
pe platforma camionetei. Să mai încercăm una sau să ne în‑
dreptăm spre casă?

— Spre casă, spuse Eli.
Lynn dădu afirmativ din cap și întinse mâna spre portiera 

șoferului. Eli o opri.
— Lasă‑mă să conduc, ești epuizată.
Nu îl contrazise, iar capul îi alunecă într‑o parte când 

se‑ndreptară spre sud, radiatorul ademenind‑o spre odihna 
binemeritată. Când camioneta nu se mai mișcă, se trezi tresă‑
rind, dezorientată de razele soarelui care răsărea. Eli opri mo‑
torul și își sprijini fruntea de volan. 

— Ești trează? reverberă de pe bord vocea lui.
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— Mda.
— Bun. Am lăsat medicamentele la tine acasă. Acum am 

nevoie de ajutorul tău.
— De ajutorul meu?
Eli dădu aprobator din cap și coborî din camionetă, fă‑

cându‑i semn ca să îl urmeze. Neva zăcea pe pământ, cu pisto‑
lul înghețat în palmă. Chiar dacă Șapcă‑Verde se străduise să o 
acopere, chiciura din timpul nopții îi închisese rana de la tâm‑
plă și‑i înghețase ochii deschiși. Fără să spună vreun cuvânt, 
Eli îi ridică trupul neînsuflețit.

Cei doi o întinseră cu grijă pe platforma camionetei. Lynn 
îi luă arma din mână și o puse în buzunar, ascunzându‑i mâna 
Nevei sub haină. Merse în spate cu Neva cât de aproape de 
râu puteau să ajungă cu camioneta, iar apoi îi târâiră pe rând 
corpul rigid spre dumbrava de frasini. Săpară pâmântul toată 
dimineața, așezând‑o pe Neva lângă băiețelul ei nebotezat.

— Se pare că ne petrecem mult timp împreună săpând mor‑
minte, spuse Eli, ștergându‑și transpirația rece de pe frunte.

— Nu cred că pot să mai sap unul.
— O să supraviețuiască, zise Eli și o luă în brațe pe Lynn, 

care era extenuată. Este un copil puternic.
Părăsiră mormintele și merseră ținându‑se de mână pe 

lângă cabana unde Neva refuzase să își părăsească bebelușul, 
acum singura santinelă care îi supraveghea pe amândoi.

◆ ◆ ◆

Febra lui Lucy se manifesta așa cum avertizase Vera, cu 
șiroaie de transpirație și vomă. Stebbs era ocupat tot ducând 
așternuturile urât mirositoare la oala de fontă suspendată dea‑
supra focului. Cât se schimbau așternuturile, Lynn o ținea pe 
Lucy în brațe, sprijinindu‑i capul blond pe braț și legănând‑o 
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ușor înainte și înapoi. Când soarele apuse, oboseala o ajunse din 
urmă, iar Lynn se prăbuși pe patul ei.

Degetele mici care‑i pieptănau părul o treziră dintr‑odată 
la miezul nopții. 

— Lynn? întrebă vocea răgușită, care părea doar o șoaptă.
— Hei, micuțo, ce faci trează? Ar trebui să fii în pat.
— Mi‑e sete!
— Bine. Întinde‑te! 
Lynn o trase pe Lucy în patul ei și se ridică în picioare. Eli 

și Stebbs stăteau așezați pe jos, rezemați de zidul de piatră, 
sprijinindu‑și capul unul de celălalt. Pe podea, la picioarele pa‑
tului lui Lucy, Vera își rezema capul de ramă. Lynn îi ocoli pe 
toți, pe vârfuri, ca să ia cana lui Lucy. Știa că ar fi trebuit să îi 
trezească pe ceilalți și să le împărtășească ușurarea adusă de 
faptul că Lucy își revenise, dar își dorea micul miracol pentru 
sine. Lynn umplu cana cu apă curată din cămară și apoi îi spri‑
jini fetiței capul cu mâinile cât bău.

— Gata, spuse ea și căzu slăbită din nou pe pernă. Pot să 
dorm aici, cu tine?

— Sigur! zise Lynn și se urcă în pat, iar Lucy se lipi de ea, 
fără ca febra să se mai simtă în căldura emanată de trupul 
micuț al fetei.

— Ai spus că vine mama. Unde este?
Pentru o clipă, Lynn o mângâie pe Lucy pe spate în tăcere. 
— Cât de multe îți amintești?
— Doar că ai spus că vine mama și că apoi nu m‑am simțit 

prea bine. Mi s‑a părut că o zăresc pe mama, dar, când m‑am 
trezit, am văzut că bunica doarme aici, așa că e posibil să fi fost 
eu confuză.

— Nu, puiule, mama ta a venit să te vadă.
— Acum a plecat?
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— Da, scumpo, a plecat. 
Lynn continuă s‑o maseze pe Lucy pe spate, trasând cercuri 

concentrice și încercând să o adoarmă din nou.
— Deci bunica ne‑a găsit?
— Da, și te‑a salvat de febră. Ești bolnavă, micuțo. Va tre‑

bui să iei niște medicamente.
Lucy scoase limba.
— Eli și cu mine am fost nevoiți să mergem mult cu mașina 

ca să luăm medicamentele, deci este important, bine? Vreau să 
le iei, și punct!

— Bine, se auzi răspunsul fără tragere de inimă, urmat de un 
sforăit ușor câteva clipe mai târziu. Lynn o cuprinse cu brațele‑i 
lungi, încordându‑și mușchii într‑o încercare inutilă de a o pro‑
teja pe fată de toate pericolele.

— Am să mă asigur că nimic n‑o să te mai rănească.



Nouăsprezece

Este o nebunie! protestă Eli în dimineața următoare, 
când Stebbs se uită la ei peste cafea. Nu pot să cred 
că te‑ai gândit măcar să o lași să plece.

— Nu eu îi dau ordine, spuse Stebbs. Dacă Lynn vrea să 
plece, va pleca, și niciunul dintre noi nu o poate opri.

— Puteai măcar să îi spui că nu ești de acord.
Stebbs sorbi lung din cafea înainte să‑i răspundă.
— Nu sunt atât de sigur că aș fi putut.
— Mulțumesc! spuse Lynn.
— Glumești! zise neîncrezător Eli.
— Liniște! îi mustră Vera de lângă patul lui Lucy, unde pa‑

cienta extenuată dormea agitat. Se simte mai bine, dar tot e 
bolnavă. N‑ați vrea să ieșiți?

— Îmi pare rău, doamnă! spuse Stebbs, ridicându‑se grăbit 
în picioare.

— Nu‑mi mai zice așa, domnule! rosti Vera și aruncă o față 
de pernă murdară spre el. Simte‑te liber să o speli după ce‑ți 
termini de băut cafeaua! Și, după ce adoarme fetița, ai să‑ți dai 
jos pantalonii.

Eli și Lynn înțepeniră din mers, uitându‑se șocați unul la 
celălalt.

— 
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— Cred că vrea să se uite la piciorul meu, le explică Stebbs 
și le făcu semn cu ochiul.

— Aș putea să‑ți rup din nou osul și să‑l poziționez corect, 
spuse Vera, în încercarea de a‑și masca roșeața din obraji.

— Ei bine, ar fi grozav, spuse Lynn, pe un ton jenat, și se 
grăbi să urce scările, urmată îndeaproape de Eli.

Stebbs le ignoră privirile pline de șicane când îi urmă afară.
— Uite, Eli, știu că nu îți place ideea ca Lynn să se ducă și 

să le cerceteze tabăra, dar are dreptate. Forța lor va spori. Dacă 
intenționăm să facem ceva în privința asta, trebuie să acționăm 
acum, și nu mai târziu.

— Și ce vom face?
— Până nu văd, n‑am de unde să știu cu siguranță, răspunse 

Lynn. S‑ar putea să fie atât de puternici, încât să nu putem face 
nimic. În afară de a pleca.

Speranța răsări în ochii gri ai lui Eli.
— Ai face‑o?
— Probabil – în cel mai rău caz.
— Ascultați‑mă amândoi! spuse Eli, uitându‑se de la unul 

la celălalt în timp ce vorbi. În Entargo, s‑a zvonit dintotdeauna 
că în California situația este încă… normală. Că, lângă mare, 
au atât de multe stații de desalinizare, încât sunt independenți 
și că apa chiar le prisosește. Dacă este adevărat, ar trebui să 
mergem cu toții acolo.

— S‑a zvonit? întrebă Stebbs, accentuând cuvintele. Unde 
ai auzit așa ceva?

— Lucrurile astea s‑au tot spus, înțelegi? Bradley a aflat din 
surse militare, dar a spus că, în principal, totul e ținut secret ca 
oamenii să nu plece și să continue să plătească apa.

— Sau este o dovadă de milă, ca să‑i împiedice pe proști să 
rătăcească spre vest în căutarea unui lucru care nu există, spuse 
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Stebbs. Le‑ai duce pe Lynn și pe Lucy mii de kilometri pe jos, 
fără apă, expunându‑le la Dumnezeu știe ce pe drum?

— Este doar o idee! spuse, defensiv, Eli.
— Îmi pare rău, Eli! zise Lynn. Aș prefera să împușc oameni 

în Ohio, decât să merg pe jos până în California.
Eli pufni și se uită spre pământ. 
— Uite, spuse Stebbs, încercând să risipească tensiunea 

dintre ei. Știu că nu ești obișnuit cu modul în care trăim aici. 
Ai învățat multe, dar următoarea lecție va fi grea. Trebuie să 
apărăm ce este al nostru; altfel, o să murim. Lynn o știe dintot‑
deauna, a trăit așa cum eu nu am făcut‑o, dar lucrurile au o lo‑
gică. Am fost prea comod și prea mulțumit, ca să văd pericolul 
pe care îl prezentau bărbații ăia. De îndată ce fumul nu s‑a mai 
văzut dinspre sud, nu m‑am mai gândit la el.

— Și eu nu am fost destul de inteligentă să‑mi dau seama că 
ce‑am văzut pe cer e lumina becurilor aprinse! spuse cu amă‑
răciune Lynn.

— Nu trebuie să te învinovățești pentru asta, puștoaico! 
Vera a spus că ei folosesc generatoare. Pe lângă electricitate, 
au și căldură. Am presupus că au murit; de fapt, au făcut un 
schimb. Nu aveai de unde să știi la ce te uiți, dacă n‑ai văzut 
niciodată un bec aprins.

— De unde fac rost de benzină pentru generatoare? întrebă 
uluit Eli.

— Se tocmesc, spuse Stebbs. Au câteva femei acolo. Vera a 
spus că patru litri de benzină valorează o jumătate de oră. S‑au 
stabilit în South Bloomfield, zise Stebbs. Lynn, îți e cunoscut 
locul ăsta?

Lynn dădu aprobator din cap. South Bloomfield era un mic sat 
de lângă râu, spre sud, cu un pod, un grup de case și o primărie 
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la răscrucea de drumuri. Fata scotocise prin casele de acolo în 
urmă cu câțiva ani, în căutarea unei foarfece.

— Plec! spuse ea cu încăpățânare. Cât mai curând posibil.
— Măcar permite‑mi să te însoțesc, zise Eli. Nu îmi place 

ideea să pleci singură.
— Îmi pare rău, Eli, dar, dacă te iau cu mine, ar fi ca și când 

aș intra în oraș claxonând. Ești la fel de delicat ca un elefant în 
pădure. Iar Stebbs m‑ar încetini, fără supărare!

— Piciorul meu o să se vindece. Într‑o zi, ai să‑ți retragi cu‑
vintele, domnișoară!

— Între timp, tot fug mai repede decât tine, spuse ea, igno‑
rând privirea întunecată pe care i‑o aruncase Eli. Mă duc să 
văd ce face Lucy.

Când coborî, Lynn o găsi pe Vera uitându-se printre medi‑
camentele pe care le luaseră. 

— Cum ne‑am descurcat?
— De fapt, destul de bine, spuse Vera, ridicând un flacon 

ca să‑l vadă Lynn. Ăsta e Augmentin. În mod normal, aș spune 
că este un pic prea puternic pentru o persoană de statura lui 
Lucy, dar a expirat și și‑a pierdut o parte din efect. Am să‑ncep 
cu ăsta, și‑o să vedem dacă dă rezultate.

Ea îi înmână un alt flacon, cu câteva mici pastile.
— E Amoxicilină – un antibiotic universal pe care aș pre‑

fera să i‑l dau, dar nu e la fel de puternic ca Augmentinul și, 
oricum, nu am destule pastile ca să i le administrez constant 
suficient de mult timp, încât să ucidă toate bacteriile. Păs‑
trează‑le tu și, dacă vei avea vreodată o tăietură urâtă, ia pasti‑
lele până‑ți trece.

Lynn se uită la Lucy, liniștit ghemuită sub pătura curată, cu 
Câinele Roșu proaspăt fiert ținut strâns sub bărbie. 
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— Infecția asta bacteriană… cum a luat‑o? Din apă? Din 
mâncarea pe care i‑am dat‑o?

— Nu știu sigur cum a căpătat‑o, Lynn. Dar pot să‑ți spun 
că, dacă nu ai fi hrănit‑o bine în ultimele câteva luni, ar fi murit 
cu siguranță.

— Corect.
— Nu este vina ta. Pur și simplu, s‑a întâmplat.
— Este ceea ce este – așa zicea mama.
— Pare o femeie inteligentă, spuse Vera, apoi îi zâmbi lui 

Lynn și o atinse pe umăr. Nu vreau să te supăr, dar am s‑o mut 
pe Lucy în casa de lângă râu. Aerul umed de aici ar putea să fa‑
vorizeze apariția unei noi infecții.

— Ai putea să o muți la etaj, îi propuse Lynn. Acolo e des‑
tul de uscat.

— Probabil, dar noaptea este încă frig și, judecând după 
țevile pe care le văd în pivniță, sus nu e niciun șemineu func
țional, am dreptate?

— Da, recunoscu Lynn. Nu este niciunul.
— Eli a spus că micul adăpost pe care l‑a construit cu Stebbs 

este etanș, că păstrează căldura și că înăuntru nu se simte niciun 
curent. Îmi pare rău, dar, pentru starea în care se află Lucy, este 
un loc mai potrivit decât o fermă veche.

— Este în regulă, spuse Lynn. Vreau să fie sănătoasă. Eu am 
să mă descurc. Când pleci?

— Aș vrea să duc azi la râu medicamentele și un pat potri‑
vit pentru ea. Dacă am fi toți în pat și‑n siguranță până la că‑
derea nopții, aș fi mulțumită.

— Ia patul în care stă.
— Ești sigură?
— Nu‑mi trebuie aici, spuse Lynn. Am să fiu singură.
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Își propuse să fie pe acoperiș la plecarea lor. Vera traversă cur‑
tea noroioasă, cu Lucy adormită pe umărul ei. Eli o urmă cu 
patul și rucsacul Verei. Stebbs merse lângă el, cocoșat de medi‑
camente, de niște pături în plus și de carabina mamei, instruit 
să i‑o lase lui Eli la casa de lângă râu. Lynn știa că el ar fi refu‑
zat‑o dacă ar fi încercat să i‑o dea personal, așa că se baza pe 
Stebbs ca să respingă obiecțiile lui Eli.

Eli ajunse până la stiva de lemne, apoi lăsă jos patul și se în‑
toarse. Lynn oftă și se uită din nou prin lunetă, ca să se distragă. 
Vera și Stebbs se opriră să îl aștepte, iar ea o văzu pe Vera apro‑
piindu‑se de Stebbs mai mult decât era necesar cât el îi vorbi. 
Lynn își mușcă buza ca să nu zâmbească mai mult. 

— Ticălos viclean, spuse ea în șoaptă.
— Hei! se auzi vocea lui Eli de dedesubt. Știu că nu ești 

mulțumită de mine, dar nu cred că merit vorbele astea.
— Nu‑ți erau menite, zise Lynn, dând din cap spre cuplul 

mai în vârstă de la distanță. Nu îi face să te aștepte prea mult 
timp. Lucy trebuie să stea în casă.

Eli se așeză lângă ea pe șindrilă, ignorând faptul că se con‑
centra la carabină, și nu la el. 

— Nu vreau să plec.
Lynn se asigură că își controla vocea înainte să se întoarcă 

spre băiat.
— Vera și Lucy au nevoie de tine.
— Și tu nu ai.
Cuvintele fură tăioase și amare ca aerul pe care îl respirau, 

coborând între ei ca niște țurțuri. Lynn își plecă din nou capul 
spre lunetă, venind destul de aproape, încât genele să atingă 
metalul rece.

— Nu la asta m‑am referit.
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— Și, totuși, este adevărat, zise Eli, uitându‑se spre sud. 
Mă‑ngrijorează ce‑ai să faci după ce plecăm.

— Ce vrei să spui?
— Promite‑mi doar că n‑ai să faci vreo prostie.
— Bine.
Eli oftă și puse o mână pe umărul ei. Fata ezită o clipă, după 

care îi prinse mâna la rândul ei. 
— Întoarce‑te! îi ceru Lynn, vocea tremurândă trădând‑o. 

Când ai să poți. După ce le vezi în siguranță.
— Cât de curând posibil, zise el răgușit și apoi plecă. 
Ieși în curte, cu umerii coborâți de frig și capul plecat împo‑

triva vântului. Lynn îi supraveghe cu carabina, nepermițându‑și 
să verse lacrimi, înainte ca ei să se facă nevăzuți.

După lăsarea întunericului, îmbrăcă o haină de vânătoare de 
camuflaj, își puse carabina pe spate și‑și umplu o ploscă. 

— Nu este o prostie, Eli, zise ea când închise ușa și traversă 
câmpul, spre sud.

După spusele mamei, cândva fusese frumos să locuiești în 
South Bloomfield. Cocoțată în copacul de pe creastă, în razele 
soarelui care răsărea, Lynn văzu că majoritatea caselor erau de 
cărămidă, cu două etaje și verande vechi și încovoiate. Câteva 
aveau piscine acum goale, exceptând cadavrele animalelor care 
avuseseră ghinionul să cadă în ele. Orașul era în amonte față 
de adăpostul în care stăteau Eli și Lucy, unde râul era mai lat. 
Podul care îl traversa fusese reconstruit chiar înainte de Criză, 
întărit cu balustrade de oțel care încă străluceau. O relicvă a tre‑
cutului se ivea deasupra satului – un turn de telefonie mobilă, 
unde Lynn reperă o santinelă imediat după răsăritul soarelui.
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Era invidioasă pe poziția santinelei din turn. De la înălțimea 
lui, singurul lucru care îl împiedica să vadă la nesfârșit era 
rotunjimea pământului. Crengile goale nu ofereau cine știe 
ce adăpost. Lynn știa că ar fi murit odată ce‑ar fi fost zărită, 
deci era constrânsă să rămână în copac până la lăsarea întu‑
nericului. Santinela fusese scutită de muncile zilnice din oraș, 
ceea ce însemna că este un trăgător foarte bun. Lynn îl reținu 
ca prima țintă.

Prima activitate din oraș se desfășură la mijlocul dimineții. 
Bărbatul pe care îl numea ea Haină‑Albastră scoase trei femei 
dintr‑o casă galbenă din apropiere de centrul orașului. Era 
înarmat. Ele erau sumar îmbrăcate și tremurau în aerul rece, 
dar nu încercau să se acopere. Bărbații care treceau pe lângă 
femei nu prea se uitau la ele; văzuseră deja tot ce era expus.

Oricât de mult voia să îl ucidă, Haină‑Albastră nu era pri‑
oritatea ei. Părea să răspundă de femei și, chiar dacă era înar‑
mat, se îndoia de capacitățile lui în bătaia focului. Vorbise prea 
mult când venise după Neva, iar Lynn observase cum evita să o 
privească în ochi, uitându‑se la tot ce era împrejur. Haină‑Al‑
bastră nu avea privirea rece a unui individ care să țintească 
bine și nici nu știa să‑și țină gura ca să‑și ascundă neliniștea. 
Merita un glonț, dar, mai întâi, trebuia să‑i împuște pe cei 
mai abili dintre ei.

Haină‑Albastră conduse femeile spre râu, dispărând pe un 
mal din apropiere. Lynn le urmări cu binoclul când ieșiră după 
câteva minute, ude și ținându‑și brațele în jurul corpului, ca 
să păstreze căldura. Șapcă‑Verde mergea lângă cea mai tânără 
fată, iar Lynn îl văzu strecurându‑i ceva în mână înainte să dis‑
pară din nou în casă. După cât de strâns apucă fata darul, Lynn 
presupuse că este mâncare.
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Lynn continuă să se uite cu binoclul la Șapcă‑Verde, iar fe‑
meile intrară din nou în casa galbenă. Acțiunile lui o făcură 
să simtă un val de îndoială în marea calmă a furiei sale reci. 
Când venise să o ia pe Neva, afirmase că îi pare rău că Lucy 
este bolnavă, iar Lynn își dădu seama după ochii lui albaștri că 
nu spune cuvinte goale. Boala copilei îl tulburase, iar apoi o și 
ajutase pe Neva să se ridice de pe pământul înghețat, când se 
împiedicase, înainte să moară.

În trecut, îi fusese ușor să își dea seama cine sunt inamicii – 
oricine în afară de mama. Dar, chiar dacă el făcea clar parte 
din grupul de bărbați, lui Lynn nu îi venea să îl țintească prin 
luneta carabinei, cu degetul îndoit pe trăgaci. Să‑i strecoare 
niște mâncare în plus fetei aproape dezbrăcate și moarte de 
foame nu era ceva ce ar fi făcut un individ care trebuia neapărat 
ucis, deci îl însemnă pe Șapcă‑Verde drept o țintă nesigură. 
Avea sau nu să‑l ucidă în funcție de cum ar fi reacționat după 
ce primul glonț va fi fost tras.

Bărbatul care fusese pe acoperișul ei urmărea totul din 
poziția lui din fața primăriei, singura clădire păzită. Stătea pe 
un scaun de grădină în parcare, cu o carabină pe genunchi. 
Șapcă‑Verde se îndepărtă de casa galbenă și discută cu el câ‑
teva minute, dar nu reuși să‑i atragă întru totul atenția. Gardi‑
anul era constant cu ochii la mișcarea de pe străzi – îi urmărea 
pe ceilalți bărbați și pe oamenii care veniseră să facă negoț. 
Șapcă‑Verde nu reuși să îl distragă, iar el își schimbă poziția 
când niște bărbați care nu făceau parte din grupul lor intrară 
în oraș, ca să îi poată nimeri cu arma dacă era nevoie. Lynn îl 
însemnă ca a doua țintă.

Odată cu apropierea prânzului, negustorii începeau să intre 
în oraș. Totodată, razele soarelui se reflectau din zăpada care se 
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topea, cauzându‑i o migrenă lui Lynn. Oamenii veneau și ple‑
cau, mai mulți decât ar fi presupus că există în micul lor colț de 
lume. Nu vedea destul de bine ce adusese toată lumea pentru 
troc, dar rezervoarele roșii de benzină erau ușor de reperat, la 
fel ca buteliile rotunde și portabile de propan.

Un bărbat și o femeie apărură pe drum, îndreptându‑se 
șovăielnic spre oraș. Protectoare, ea ținea o boccea la piept. 
Lynn miji ochii prin binoclu și văzu un mic pumn ieșind din 
partea de sus a păturii, încâlcit în părul ei. Când se apropiară 
de centrul orașului, un bărbat ieși din casa cea mai mare și îi 
chemă de pe verandă. Lynn își luă carabina.

Nu îl cunoștea. Era înalt și avea umerii lați, părul roșcat și o 
încredere care îi spuse imediat că este șeful. El îi salută cordial 
pe cei doi. După expresia precaută de pe chipul femeii, Lynn 
își dădu seama că știe destule despre el, cât să fie înfricoșată. 
Soțul gesticulă spre bebelușul din brațele soției. Roșcatul dădu 
din cap ca și când ar fi înțeles, dar ridică din umeri la întrebă‑
rile lor, arătând spre biserica de lângă primărie.

Femeia scoase pumnul bebelușului din părul ei și‑i dădu 
bocceaua soțului, mergând cu capul plecat spre biserică. Lynn 
auzi plânsetul strident al bebelușului din poziția ei dintre co‑
paci, deși tatăl îl legăna în brațe. Femeia bătu la ușa bisericii, 
iar Dinți‑Lipsă – Roger, după spusele Verei – o deschise.

Ea zări un licăr alb și negru în spatele lui, iar Lynn aproape 
căzu surprinsă din copac. În biserică se afla o vacă, o vacă de 
lapte. Plimbând copilul de colo‑colo pe veranda casei din că‑
rămidă, găleata atârna pe brațul tatălui. Mama dispăru în bi‑
serică împreună cu Roger. Lynn spera că ușile sunt destul de 
groase, ca plânsetul copilului să nu se audă cât mama făcea ce 
trebuia pentru a‑l hrăni.
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Veniră alți negustori. Roșcatul‑Înalt rămase pe verandă, 
unde începu să se formeze un rând. El se așeză la o masă, cu un 
creion și o hârtie în față, află ce voiau negustorii, ce aduseseră 
în schimb și dacă trocul era acceptabil. Un bărbat se îndreaptă 
cu o canistră de douăzeci de litri de benzină spre masă și făcu 
cale întoarsă cu o carcasă întreagă de căprioară pe umăr.

Cei mai puțini norocoși se vindeau sau își vindeau femeile. 
Roșcatul‑Înalt nu le ducea personal în casă, dar Haină‑Albastră, 
Roger și un bărbat cu barbă neagră își încasau plata la diferite 
ore din timpul zilei. O femeie veni să ceară apă, cu gălețile goale  
în mâini și copiii agățați de picioare. Șapcă‑Verde începu să 
se joace cu micuții femeii, ca să îi distragă cât Barbă‑Neagră o 
duse la râu mai mult decât era necesar ca să ia apă.

Lynn hotărî să nu îl împuște pe Șapcă‑Verde.
Roșcatul‑Înalt se tocmea considerabil cu un bărbat care con

dusese o camionetă plină cu pături, cu lăzi cu conserve de legume 
și cu o saltea. Roșcatul‑Înalt tot scutură din cap, iar bărbatul se 
întoarse la camionetă și reveni cu un pachet de țigări, ceea ce îl 
făcu să se răzgândească, așa că scrise ceva pe o bucată de hârtie 
și i‑o dădu, îndrumându‑l pe bărbat spre primărie. Gardianul de 
acolo se uită la hârtie, scuipă pe jos  și o băgă în buzunarul de la 
spate. Roger și Barbă‑Neagră goliră camioneta, în timp ce bărba‑
tul îl urmă pe gardian în afara orașului, spre est. Apărură după 
câteva minute, târând în urma lor un despicător de lemne.

Sunetul unui motor o făcu pe Lynn să tresară. Un camion 
imens fără tobă de eșapament intră în oraș, cu platforma atât 
de încărcată de bunuri, încât stătea pe osiile din spate. Doi 
bărbați săriră de pe platformă și începură să descarce tot 
din camion, cărând prada în primărie, unde gardianul avea 
un registru. Alți doi bărbați ieșiră din cabină. Lynn începu 
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să numere pe degete. Odată cu prezența acestor hoți întorși, 
șansele bărbaților creșteau. Cu mult.

Soarele începea să coboare din nou spre orizont, când un 
bărbat duse un pachet de mâncare spre turnul de telefonie mo‑
bilă, unde santinela coborî o găleată pentru prânzul lui, urinând 
după aceea fără grabă peste margine. Roger duse vaca de la bi‑
serică într‑o curte neîngrijită și o legă de un stâlp ca să pască. 
Hoții se adunară pe verandă cu Roșcatul‑Înalt, ținându‑și pi‑
cioarele ridicate pe balustradă și discutând cu capetele înclinate 
pe spate. Valul de vizitatori scăzu, apoi se opri de tot când um‑
brele lungi lăsară semne întunecate pe zăpada tasată.

Santinela coborî din turn după apus, aptitudinile lui deve‑
nind inutile. Gardianul de la primărie făcu schimb cu un hoț 
mai puțin vigilent, și strălucirea necunoscută a becurilor se 
văzu din case. Vaca mugi ca să fie condusă înapoi înăuntru, 
iar Roger o duse din nou în biserică. Briza slabă care suflase se 
potoli suficient, încât Lynn să audă scârțâitul saltelelor și hu‑
ruitul generatoarelor. Roșcatul‑Înalt rămase pe veranda acope‑
rită, supraveghind totul.

Luminile erau încă aprinse în unele case, când Lynn coborî 
din copac, cu picioarele amorțite de atâta vreme în care rămă‑
sese nemișcată. Își întinse gâtul și brațele, continuând să se uite 
la orașul de dedesubt. În fața primăriei încă mai stătea un gar‑
dian; cu ochiul liber, îi zărea silueta întunecată și slab luminată 
în lumina artificială ce strălucea deasupra parcării. Pe veranda 
fiecărei case din capătul vestic și estic al orașului era câte un 
gardian. Dincolo de bolta strălucirii calde a electricității, Lynn 
nu putea vedea nimic. În întuneric, era posibil ca gardienii să 
fie prezenți, dar la fel de probabil era și să nu mai fie nimeni 
de pază.
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Lynn se furișă spre est prin pădure. Bărbatul care făcuse troc 
pentru despicătorul de lemne venise, în schimb, pregătit cu o 
camionetă încărcată cu bunuri. Dacă bărbații fuseseră dispuși 
să se lipsească de toate aceste bunuri, probabil că aveau cu 
prisosință, ba chiar și un gardian care să le păzească. Numărase 
unsprezece bărbați în total, și nu avea nevoie să fie surprinsă de 
un al doisprezecelea, dacă ea și Stebbs ar fi ales să atace.

Traversă drumul spre est și merse prin tufe spre râu. Luna 
răsări, dezvăluind faptul că nu avea de ales.

Dădu buzna pe ușa lui Stebbs fără să bată, făcându‑l să se în‑
toarcă spre ea cu o tigaie ridicată deasupra capului.

— Iisuse, Lynn! Ce faci?
— Indivizii ăia construiesc un baraj.



Douăzeci

Rahat! spuse Stebbs când ajunseră pe culme. Nu glumeai!
— Nu.
Utilajele, scheletice și albe în lumina lunii, erau 

împrăștiate pe pajiștea de pe malul îndepărtat al râului. O 
urmă întunecată păta pământul din jurul râului, unde lățiseră 
zona destinată bazinului, grămada mare de pietre din apropi‑
ere fiind amenințător de solidă. Stebbs luă binoclul lui Lynn și 
se uită mijit la ele. 

— Rahat! spuse el din nou. Au săpat deja un bazin destul de 
mare și au suficiente pietre, încât să oprească râul oricând vor. 
Probabil că nu au putut lucra în noroi, deci așteaptă un îngheț 
sau să se usuce pământul.

— În orice caz, îi vor lăsa pe Eli și pe Lucy fără apă într‑o 
săptămână, spuse Lynn.

— Pe ei și pe toți ceilalți din aval care contează pe râu pen‑
tru apă, completă Stebbs, apoi îi returnă binoclul lui Lynn și 
studie zona digului. Rahat!

— Când Lucy era bolnavă, ai spus că noi nu suntem genul 
de oameni care să agreeze situațiile pe care nu le pot controla. 
Ai spus că trebuie să putem face ceva.

— Mi‑aduc aminte.
— Cred că este timpul să facem ceva.

— 
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— Știu. Dar ce?
Se uită o clipă la el, analizându‑l și mușcându‑și buza. 
— Cum te mai simți?
Stângaci, Stebbs își lăsă greutatea pe piciorul bolnav.
— M‑am simțit și mai bine, recunosc, în mare parte înainte 

să devin olog.
— Poți să rămâi nemișcat un timp?
— Mă pricep la așa ceva.
— Ai mâncat ceva în ultima vreme?
Stebbs se încruntă confuz.
— Am mâncat destul de bine în seara asta. De ce?
— Vino aici! Vreau să te prezint unui copac, prieten cu mine.

Stebbs se ținu de cuvânt, foșnind mai puțin decât Lynn, 
reușind chiar să adoarmă cocoțat în copac. Lynn îi oferise 
creanga lungă și lată pe care o folosise mai devreme ca să stea 
întinsă. Ea era comod culcușită pe trunchi, unde crengile for‑
mau un „V”, cu genunchii la piept. Își sprijinea capul pe ploscă, 
permițând legănării ușoare a crengilor să o ademenească să se 
odihnească, dacă nu chiar să adoarmă. Și mușchii încordați ai 
spatelui și picioarele aveau nevoie de o pauză, așa că și‑i întinse 
pe rând, în timp ce lumina gri a răsăritului apăru la orizont. Îi 
șuieră lui Stebbs să se trezească, iar cei doi urmăriră santinela 
urcând în turnul de telefonie mobilă.

— Și ieri a ieșit la răsărit?
— Mai devreme.
Stebbs își drese vocea și împrumută din nou binoclul. 
— Ține‑l tu! îl îndemnă ea. Eu am văzut.
Prin luneta carabinei, Lynn îi urmări pe bărbați îndeplinin

du‑și datoriile pe care le avuseseră și în ziua precedentă. Gar‑
dianul care fusese pe acoperișul ei își reocupă poziția din fața 
primăriei, iar Roger scoase vaca, din biserică, la păscut.
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— Lapte, mormăi ca pentru sine Stebbs. Aproape uitasem 
că există așa ceva. Se pare că își țin proviziile în primărie, de 
vreme ce este singurul loc păzit. Vaca și femeile sunt excepția. 
Trebuie să înțelegi că, dacă începem să tragem cu arma, o parte 
din fetele alea ar putea fi rănite.

— Sunt dispusă să‑mi asum riscul ăsta. Pariez că și ei.
Stebbs se mișcă pe creangă, mutându‑și privirea spre oame‑

nii care se îndreptau spre camion. Aceiași patru hoți porniră 
motorul și ieșiră din sat cu platforma goală. 

— Ăia sunt gunoieri?
— Da. Îmi imaginez că o să atacăm cât sunt plecați?
— Așa zic. Au plecat la aceeași oră ca ieri?
— Nu i‑am văzut plecând. S‑ar putea chiar să‑și petreacă 

noaptea în afara satului, în funcție de cât departe trebuie să 
meargă să caute diverse.

— Vrem să atacăm când nu sunt aici, imediat ce pleacă și 
nu sunt așteptați să se întoarcă.

Lynn urmări camionul prin lunetă, ignorând impulsul de a 
apăsa pe trăgaci. 

— La asta mă gândeam și eu.
Preț de o oră, Stebbs urmări satul în tăcere, returnându‑i în 

cele din urmă binoclul lui Lynn și ridicându‑se pe un cot.
— Ei bine, aș spune că până acum ai avut dreptate. Mai 

întâi, eliminăm santinela din turn, apoi gardianul de la primă‑
rie. După asta, pe tipul cu barbă și pe cel cu haină albastră. Tre‑
buie să așteptăm și să vedem ce facem în privința individului 
cu șapcă verde.

— Și cum rămâne cu tipul înalt? Cel care răspunde de tot?
— Nu l‑am văzut.
Lynn îi dădu din nou binoclul, gesticulând spre oraș. 
— În fața bisericii, este o casă mare din cărămidă, cu ve‑

randă. Acolo s‑a tocmit ieri cu oamenii.
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Fata ridică arma din nou la ochi, dar veranda era pustie. 
Mișcarea de la una dintre ferestre îi atrase atenția. 

— Fii atent! spuse ea. Vine.
Una dintre femeile din casa galbenă deschise ușa de la in‑

trare, cu o pătură pe umerii fragili. Traversă drumul șchiopă
tând, deși în ziua precedentă nu părea rănită. Roșcatul‑Înalt 
veni pe verandă, cu o ceașcă de cafea în mână, și se rezemă de 
unul dintre stâlpi.

— El este, spuse Lynn, dar nu primi niciun răspuns. Ce zici? 
Să îl doborâm înaintea gardianului de la primărie?

Liniște.
— Stebbs? Ce zici?
— Asta trebuie să fie decizia ta, răspunse el, luând încet bi‑

noclul de la ochi și dându‑i‑l din nou lui Lynn.
— De ce?
— Pentru că este tatăl tău.

— Ești sigur? întrebă Lynn, când, pe întuneric, pășiră din nou, 
cu picioarele înțepenite, în casa ei.

— N‑am cum să‑l confund. Asta schimbă situația? Este sin
gura rudă pe care o ai pe lume, știi?

— Așa e, îmi e rudă. Dar, în ultima vreme, m‑am gândit că 
poate reprezintă partea rea din mine, lucrurile pe care le‑am 
făcut și care nu m‑au deranjat până când nu mi‑ai zis că ar tre‑
bui să mă deranjeze.

Stebbs se gândi la asta cât o urmă greoi. 
— L‑am cunoscut pe tatăl tău, Lynn, și te cunosc pe tine. 

Ai făcut ce ai crezut că trebuie să faci. Nu te‑ai bucurat și nici 
nu ți‑a plăcut să rănești pe cineva doar ca să te distrezi. Ce‑ai 
moștenit de la el a fost spre binele tău – dorința de a supraviețui 
și abilitatea de a înțelege cum să reușești. Niciodată n‑a exis‑
tat vreo persoană întru totul bună sau rea; nici eu, nici tu, nici 
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mama sau tatăl tău. Așadar, repet: depinde de tine. Faptul că e 
tatăl tău schimbă ceva?

— Bun sau rău, este un străin pentru mine și o amenințare 
pentru prietenii mei, spuse Lynn. Îl eliminăm.

Încălțările lor scârțâiră prin roua serii, care înghețase 
peticele rare de zăpadă rămase încă pe pământ. 

— Peste câteva zile o să vină înghețul, spuse Stebbs. Camio‑
nul ăla cu gunoieri a plecat în dimineața asta. Dacă ai dreptate, 
și își petrec noaptea în afara satului, va trebui să acționăm re‑
pede. Eu spun să vorbești acum cu Eli. Putem fi acolo înainte 
să răsară soarele.

— Nu vrea să ia parte la asta. Noi doi ne descurcăm.
— Poate că da. Poate că nu. Doi lunetiști sunt buni doar dacă 

ajută pe cineva de la sol. Nu avem nicio garanție că vom nimeri 
fiecare țintă și, după ce ai tras primul glonț, ei se vor împrăștia. 
Am fi obligați să îi ucidem din prima pe cei trei, iar apoi să 
așteptăm mult timp cât se ascund. Am sta în copaci doar cu ce 
avem asupra noastră, iar camionul cu cei patru bărbați ar putea 
să se‑ntoarcă oricând. Și ăsta‑i cel mai bun scenariu, presupu‑
nând că niciunul dintre noi nu va fi împușcat. Dacă moare unul 
dintre noi, moare și celălalt.

— Nu‑mi place ideea. Știu că ai lucrat cu el, dar Eli nu știe 
să tragă cu arma.

— Nu, dar pentru apa lui luptăm. Nu crezi că i‑ar plăcea să 
aibă șansa să o apere personal?

Lynn se gândi la discuția lor de pe acoperiș, la gustul amar 
al inutilității care reieșea din cuvintele lui Eli. 

— O să‑l punem la curent și‑o să vedem ce zice.
— Te va urma oriunde, spuse Stebbs.
— Știu.
— Să ții la oameni aduce și suferință, nu‑i așa?
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Lynn se gândi la iarna lungă și friguroasă care trecuse așa 
de frumos împărțind pivnița cu Lucy și petrecându‑și o noapte 
cu Eli în patul său. Fără ei doi, ar fi fost singură noaptea și‑ar fi 
țintuit întunericul cu privirea ca să alunge suferința și nebunia. 

— Nu mi‑aș dori altceva, spuse ea.

— Ești sigură că este necesar? întrebă Eli, analizând harta brut 
desenată cu creionul de Stebbs.

— Vor deveni și mai puternici. Gunoierii vor continua să 
fure din zona rurală, până nu va mai rămâne nimic pentru ni‑
ciun localnic. Mai devreme sau mai târziu, toți le vom cerși 
ceva, răspunse Stebbs, ridicând‑o în poală pe Lucy, care zâm‑
bea, întrucât nici măcar seriozitatea adulților nu îi afecta bucu‑
ria de a evita ora de culcare.

Vera stătea lângă sobă, fierbând apa luată din râu pentru 
Lucy, încruntată de îngrijorare. Soba încălzea micuța casă de 
lângă râu atât de bine, încât Lynn simți o dâră de transpirație 
curgându‑i pe piept.

— Știu că nu îți place situația, îi spuse ea lui Eli. Dar trebuie 
să știi că nu am face‑o dacă nu am fi obligați.

— Ești sigură de asta?
— Nu ucid oameni din ranchiună. E, pur și simplu, o ches‑

tiune de supraviețuire.
Eli îi cântări cuvintele, ochii lui gri căutând răspunsuri. 
— Ce vrei să fac?
— Important este să îi distragi pe cei de la sol. Odată elimi‑

nată santinela din turn, vor fi orbi, spuse Stebbs. Bărbatul care 
păzește primăria este competent, deci va fi următorul elimi‑
nat. Dar asta tot ne lasă cu cinci bărbați care pot să se ascundă 
și să ne aștepte.

— Patru, dacă presupunem că Șapcă‑Verde este un om 
bun, adăugă Lynn.
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— Să presupunem că nu este, spuse Stebbs. Dacă este, cu 
atât mai bine.

— Deci îi distrag? întrebă Eli. Fac ceva care să îi scoată 
afară pe toți?

— Exact, dădu Stebbs din cap, arătând spre hartă. Te trimit 
să incendiezi primăria, unde sunt proviziile. Le trebuie ca să își 
mențină puterea.

— Stai! îl întrerupse Lynn. Un incendiu? O să dureze un 
timp ca să iști unul. Cum este Eli în siguranță dacă încearcă să 
îl iște? Și cum trece de gardian?

— Ți‑a spus mama ta vreodată de cocktailurile Molotov?
— Ăăă, nu.
—  Sunt destul de ușor de făcut – torni benzină într‑o sti‑

clă și‑i pui un dop de cârpă, pe care Eli îl va aprinde. Dacă 
arunci pe acoperiș câteva din astea, șindrilele alea se aprind 
imediat.

— Pare o idee bună, confirmă Eli, dând lent din cap, dar 
gardianul tot rămâne în ecuație.

— Totul depinde de sincronizare. Când auzi primul foc de 
armă care elimină santinela, alergi spre primărie. Vor încerca 
să înțeleagă de unde s‑a tras. Gardianul de la primărie își va 
părăsi postul ca să vadă dacă santinela e cea care trage. Asta e 
ocazia ta să ajungi acolo și să dai foc.

— Și cine îl va ajuta să iasă? întrebă Lynn.
— Noi doi și carabinele noastre, răspunse Stebbs, în timp 

ce Vera o luă pe Lucy din poala lui. 
Ea îi aruncă o privire întunecată lui Stebbs, pe care bărbatul 

o rată sau pe care, poate, o ignoră.
Lynn scutură din cap.
— Nu‑mi place ideea.
— Eu sunt cea mai bună alegere, spuse Eli. Sunt mai rapid 

decât voi, iar voi trageți mult mai bine. Cu tine și Stebbs în 
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copaci, probabil sunt în mai multă siguranță acolo, decât stând 
aici și pălăvrăgind.

Lynn își coborî privirea la mâini și nu răspunse. Stebbs își 
continuă ideea.

— Cele două ținte principale sunt santinela și gardianul 
primăriei. După ce dă Eli foc, au de ales: să își lase lucrurile să 
ardă sau să riște să îi împușcăm. Vor risca, dar tăticul ei este un 
ticălos inteligent. El va ști ce punem la cale și va trimite oameni 
care să ne dea de urmă cât ceilalți sting incendiul. Lynn, tu ai 
să elimini trei ținte, iar apoi vei ocupa altă poziție. În cel mai 
bun caz, după tine va trimite un singur om, pe care‑l vei putea 
omorî când vine; apoi, ai să te concentrezi asupra orașului.

— Și tu? întrebă Vera, studiindu‑i chipul îngrijorată. Câte 
gloanțe vei trage înainte să te muți?

— Draga mea, eu sunt prea bătrân și prea încovoiat ca să 
mă mișc. După ce mă instalez, acolo rămân, fie ce‑o fi. Voi în‑
cerca să‑i bag la apă așa.

— Să ții cont că n‑a plouat mult în ultimul timp, spuse Eli.
Lynn îi găsi mâna pe sub masă. Nu‑și putea exprima în cu‑

vinte recunoștința pe care o simțea pentru umorul de care 
dădea Eli dovadă.

— Când plecăm? întrebă tânărul.
Stebbs și Lynn făcură un schimb de priviri, veselia momen‑

tului dispărând. 
— Înainte de răsăritul soarelui, spuse el. Mănâncă bine, 

odihnește‑te, curăță‑ți armele!
Lynn îi strânse mâna lui Eli; nu avea să‑i dea drumul până 

n‑ar fi fost obligată să o facă.

Părăsiră împreună casa de lângă râu, fără să găsească scuze 
pentru plecarea lor, mergând tăcuți și ținându‑se de mână spre 
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casa ei. Lucy dormise cât își finalizaseră planurile, așa că Lynn 
se mulțumise să‑i atingă mica frunte în semn de rămas‑bun, 
pielea fetiței fiind moale și rece la atingere. Lynn era convinsă 
că nu ar mai fi putut vreodată să o atingă fără frica de a‑i simți 
febra arzându‑i pe sub piele.

— Ce i‑a spus Vera despre Neva?
— Adevărul, până la un punct. I‑a spus că mama ei a făcut 

un sacrificiu ca să o salveze, deoarece prețuia viața lui Lucy 
mai mult decât pe a ei.

— Ăsta e adevărul, spuse Lynn, gândindu‑se la ultima pri‑
vire lungă pe care i‑o aruncase Neva, împreună cu instrucțiunile 
de a‑i spune lui Lucy că o iubește. Cum face față Lucy situației?

— Pe cât de bine te poți aștepta. Pune întrebări ale căror răs‑
punsuri sunt greu de oferit, apoi tace perioade lungi de timp.

Lynn pufni.
— Am să cred când am să văd!
Coborâră împreună pe scări.
— Vreau să îți dau un pistol, spuse ea. Am câteva. Nu vreau 

să rămâi neînarmat la sol.
— Stebbs mi‑a împrumutat pușca lui, dar nici măcar nu am 

atins vreodată un pistol, fată de la țară.
— Ne vom antrena acum.
El o luă de mână, conducând‑o spre pat.
— Putem să ne petrecem timpul și‑n alte moduri, mai plă‑

cute. Nu vreau să stau în frig și întuneric trăgând cu arma, 
când pot să rămân la căldură, cu tine.

— Ai să regreți că nu mi‑ai acceptat oferta.
Însă el o trase mai aproape, iar Lynn își sprijini capul de 

umărul lui.
— Am să regret și mai mult dacă astea ar fi ultimele noas‑

tre ore, și ni le‑am petrece cu o armă, în loc să stăm împreună.
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Lynn se apropie de el.
— Nu vorbi așa!
— În plus, Stebbs ne‑a spus să ne odihnim.
— Mda, îl tachină ea. Să ne odihnim!
— Nu vreau decât să te îmbrățișez, Lynn.
Eli o cuprinse în brațe, iar ea simți calmul pe care îl emana 

el mereu, umplându‑i inima cu un sentiment pe care crezuse 
că doar pentru mama avea să îl simtă. Se întoarse cu fața spre 
pieptul lui, ca să nu‑i vadă lacrimile când plânse încet, știind că 
mama nu și‑ar fi riscat niciodată viața de dragul altora. Peste 
câteva ore, Lynn avea să se cațăre într‑un copac la câțiva kilo‑
metri de heleșteul ei, ca să tragă gloanțe de care nu se putea 
lipsi, astfel încât Eli, Lucy și nenumărați alți străini din aval să 
aibă apă de băut. Inhală mirosul lui Eli și își îngropă fața mai 
adânc în pieptul lui, strângându‑l în brațe, până ce urma să fie 
obligată să îi dea drumul.



Douăzeci și unu

Era foarte frig când ieșiră la miezul nopții ca să se întâl‑
nească cu Stebbs. Se îngrămădiră ca să se încălzească, 
fără măcar să se deranjeze să îl tachineze pe bătrân 

când veni dinspre râu, și nu din direcția casei lui. În momentul 
în care îi dădu un rucsac lui Eli, vaporii de benzină se răspân‑
diră din el în valuri.

— Ai grijă cu ăsta, conține ultima rezervă de benzină pe 
care am depozitat‑o în pivniță! îl avertiză Stebbs pe Eli, în timp 
ce băiatul își puse rucsacul pe umăr. Ia o brichetă! Nu vreau să 
riști ca vântul să îți stingă chibriturile.

— De când ai bricheta? întrebă Lynn.
El ridică din umeri.
— Dintotdeauna.
— Nemernicule!
Se îndreptară spre sud și merseră în liniște, zăngănitul sti‑

clelor din rucsacul lui Eli fiind singurul sunet care îi însoțea. 
Când ajunseră pe culme, Stebbs o ajută pe Lynn să urce în 
copac, iar fata se așeză pe o creangă groasă. Apoi, Stebbs și Eli 
aveau să pornească puțin mai spre est, unde Stebbs găsise un 
loc potrivit din care să tragă, mai aproape de oraș. Eli avea să 
aștepte împreună cu el. Tânărul își luă rămas‑bun repede și 
tăcut, licărul mâinii albe zărindu‑se în beznă când o flutură. 
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Lynn luă carabina și‑și puse și pistolul în centură. Cât așteptă 
ca soarele să răsară, începu să ningă domolit.

Soarele apăru cu repeziciune, ceața gri de dinainte răsăritu‑
lui dispărând repede când astrul se zări deasupra orizontului. 
Lynn vedea că oamenii se mișcau în case, siluetele întunecate 
stând ascunse în spatele perdelelor. Santinela nu ieșise încă. Ea 
își schimbă poziția și își șterse palmele de blugi. Gardianul pri‑
măriei ieși, se ușură în curtea lui și se îndreptă spre postul său. 
Roger conduse vaca spre pășune. Tatăl ei apăru pe verandă, cu 
cafeaua în mână. Neliniștită, Lynn evită să îl privească.

Picaseră de acord asupra faptului că, deși el era liderul, era 
important ca santinela și gardianul de la primărie să fie pri‑
mii eliminați. Tatăl ei câștigase locul al treilea la acea loterie. 
Primul foc al lui Lynn era menit pentru santinelă, iar al lui 
Stebbs, pentru gardian. După aceea, aveau să tragă în voie, fi‑
ecare alegându‑și ținta. Lynn nu îl contrazisese, deși spera ca 
glonțul ei să fie cel care să‑i doboare tatăl.

Îl urmări prin lunetă, întrebându‑se ce ar fi simțit mama 
dacă ar fi știut că fumul din sud era cauzat de un foc din trecutul 
ei. Ele nu discutaseră niciodată despre tatăl ei – era o fantomă 
care nu trăise niciodată. Lynn îl crezuse mort dintotdeauna, 
și poate că așa percepuse și mama lucrurile. Dar el trăia, și nu 
venise niciodată după ele. Le abandonase, iar ea i‑ar fi dăruit 
un singur lucru prin talentele pe care mama își dorise ca Lynn 
să le stăpânească. Ideea că glonțul pe care îl trăsese prea târziu 
spre coiot ar putea fi răscumpărat acum o liniștea. Chipul 
lui în reticul o făcu să‑și îndoaie degetul în jurul trăgaciului, 
nerăbdătoare să simtă singura mângâiere pe care i‑o putea 
oferi mama din mormânt.

Tatăl ei scuipă prima gură de cafea și traversă drumul 
spre locul în care stătea, cu pușca pe genunchi, gardianul 
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primăriei. Schimbară câteva cuvinte. Tatăl scutură din cap 
și se îndreptă spre casa galbenă, unde erau ținute femeile, și 
bătu la ușă până ce Haină‑Albastră răspunse. Intră în casă, 
iar santinela din turn ieși câteva clipe mai târziu, punându‑și 
haina pe umeri.

Îl urmări spre turn, așteptând să ajungă sus, apoi Lynn scoase 
siguranța armei. Putea doar să presupună că și Stebbs urmărea 
totul și că Eli era pregătit pentru focul ei de armă. Tânăra își 
trase puternic abdomenul și inspiră, reținând, pentru o clipă, 
aerul în plămâni.

Trase. De la distanță, trăsăturile chipului santinelei erau ne‑
clare, dar locul prin care ieși glonțul fu ușor de văzut. Stropi 
de sânge căzură din turn, urmați repede de carabina și de ca‑
davrul lui. Ceilalți reacționară la focul de armă înainte ca tru‑
pul să atingă pământul. Bărbații țâșniră din case ca albinele 
dintr‑un stup deranjat; la etajul casei galbene, chipuri palide se 
lipiră de ferestre.

Lynn îl reperă pe Eli alergând pe malul apropiat al râului, 
când gardianul primăriei sări de pe scaun, cu capul înclinat în‑
trebător. Gardianul își ridică arma pe umăr, strigând la ceilalți 
bărbați, în timp ce traversă parcarea ca să se uite mai bine la 
turn. Tatăl ei alergă spre bărbați, urlându-le ordine. Lynn aținti 
arma spre el tocmai în clipa în care Eli apăru cu cocktailul Mo‑
lotov aprins legănându‑i‑se în mână. Tânărul îl aruncă într‑un 
arc grațios, toți ochii privindu‑l când explodă într‑un râu de 
foc pe șindrile.

Tatăl ei reacționă imediat. Strigă după gardianul primăriei, 
care se întoarse pe loc. Stebbs și Lynn traseră în același timp, 
reticulul ei fiind îndreptat spre tată. Bărbatul căzu, ținându‑și 
un umăr distrus. Mâna îi atârna moale de brațul distrus, arma 
zăcând inutilă pe pământ. Gardianul căzu în genunchi și trase 
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spre Eli înainte ca glonțul lui Stebbs să îl ajungă. Creierul gar‑
dianului explodă prin ceafă, dar nu înainte ca glonțul său să 
atingă rucsacul lui Eli.

Eli se transformă într‑o sferă vie de foc.
Lynn țipă din copac, urmărind neputincioasă cum brațele 

care o ținuseră cu doar câteva ore în urmă se zbăteau în agonie. 
Picăturile de lichid îi zburau din vârfurile degetelor, împroșcând 
drumul. Știa exact câte gloanțe avea, și nu își permitea să risi‑
pească niciunul. Un foc de armă l‑ar fi scăpat de pielea îmbi‑
bată de benzină.

Glonțul păru să zboare încet, prelungindu‑i fiecare secundă 
de chin. Lynn continuă să urmărească totul prin lunetă, inca‑
pabilă să își mute privirea din calea singurului glonț pe care îl 
trăsese vreodată cu dragoste.

◆ ◆ ◆

Lynn sări pe pământ și coborî grăbită valea, spre oraș. Mirosul 
fumului era puternic în aer. Fuioare negre se ridicau deasupra 
acoperișului primăriei. Stebbs trăgea, dar ea nu vedea și nu știa 
dacă gloanțele lui își găseau țintele. Alergă la vale, cu brațele 
larg deschise ca să își păstreze echilibrul.

Roger alerga la deal ca să o întâmpine, furia strâmbându‑i 
chipul. Fata alergă direct spre el, furia ei ignorând arma pe care 
o ținea când se aruncă direct spre el. Corpurile li se ciocniră 
și duhoarea stătută a transpirației masculine o învălui când se 
rostogoliră împreună la vale, fiecare încercând să îl apuce pe ce‑
lălalt. Ea se ridică prima în picioare, dar el o lovi cu patul puștii 
în spatele genunchilor. Lynn ateriză pe burtă, cu respirația tă‑
iată. El i se urcă în spate, iar plămânii i se striviră și mai mult 
când îi trase capul spre spate, ținând‑o de păr.

— Ce crezi că faci, fato? Joci jocuri de război?
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Îi împinse fața în pământ, iar ea se zbătu. Încercă să respire, 
dar inspiră doar pământ. Bărbatul îi ridică din nou chipul, 
batjocorind‑o.

— Bărbații au două arme, știi? Una pentru acum, zise și‑i 
atinse nasul cu țeava armei, și una pentru mai târziu. 

Când își mișcă mâna liberă spre fermoar, ea se răsuci sub el, 
lovindu‑l cu genunchiul în vintre și scoțând cuțitul din bocanc.

— Mama m‑a învățat să am mereu un cuțit la mine.
Bărbatul rămase în urma tinerei, ținându‑și, în stare de șoc, 

intestinele, pe când Lynn dispăru în vale, cu pistolul lui prins 
la centură.

Lynn se opri brusc într‑o poiană și se aruncă pe burtă ca să 
studieze satul. Haină‑Albastră dispăru în casa galbenă, ieșind la 
o fereastră de la parter cu pușca pe umăr. Însă fu tras în jos de 
o mulțime de mâini albe și de cuțite de bucătărie. Șapcă‑Verde 
era singurul bărbat care încerca să stingă incendiul, dar era în‑
armat cu o singură găleată și pierdea lupta. Barbă‑Neagră alerga 
spre est, dar ea nu avea de unde să știe dacă voia să scape sau să 
îl găsească pe Stebbs. Un glonț îl doborî; cel de‑al doilea glonț 
al ei îl ucise. Tatăl ei intră, clătinându‑se, într‑o casă albastră 
din mijlocul orașului. Lynn văzu o mână însângerată trăgând 
draperiile de la parter, dar mișcarea fu rapidă. Șapcă‑Verde 
renunțase, găleata rămânându‑i la picioare cât se uită la primă‑
ria cuprinsă de flăcări.

Lynn scrută copacii și îl zări pe Stebbs mergând stângaci 
din postul lui, spre est. Fata trase un foc de avertisment spre 
găleata lui Șapcă‑Verde, aruncând‑o în aer trei metri. El se re‑
trase, cu mâinile ridicate. Lynn ieși din tufele de la poalele dea‑
lului, cu arma îndreptată spre el.

— Nu am nicio problemă cu tine, spuse bărbatul, cu vocea 
tremurândă. Deși știu că tu ai motive să ai una cu mine.
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Lynn merse pe drum, scrutând neliniștită casele de pe am‑
bele părți. Scuipă niște pământ din gură, ignorând sângele 
care‑i curgea pe gât din rana pe care i‑o făcuse Roger când 
căzuseră. Șapcă‑Verde o privi neliniștit, cu mâinile ridicate 
tremurând.

— Ești înarmat? îl întrebă Lynn.
— Nu, zise și își descheie jacheta ca să îi arate. Niciodată nu 

mi‑a plăcut să ating o armă.
Își relaxă prinsoarea pe carabină odată ce Stebbs intră în 

oraș din spatele bisericii, cu arma îndreptată spre Șapcă‑Verde. 
— Este în regulă?
— Nu cred că va fi o problemă, răspunse ea, iar Stebbs își 

coborî arma.
— Jasper este în căsuța de acolo, spuse Șapcă‑Verde, ges‑

ticulând spre casa albastră în care intrase tatăl ei. L‑ai rănit 
serios, dar se mișca bine ultima dată când l‑am văzut. Și‑a pier‑
dut arma când l‑ai împușcat, dar asta nu înseamnă că nu este 
al naibii de periculos. Mai este și un camion în afara orașului, 
continuă el. Cu patru bărbați, deși mă îndoiesc de faptul că 
sunt genul care să revină dacă sunt probleme.

— Știm, spuse rigid Lynn, dându‑i carabina lui Stebbs. 
Pe culme este un bărbat căruia i s‑ar părea că‑i faci o favoare 
dacă‑l împuști.

Stebbs se uită la chipul ei însângerat.
— Nu am dispoziția să acord vreun favor azi.
Lynn dădu din cap și se îndepărtă de el, forțându‑se să nu 

se uite la grămada neagră fumegândă care fusese cândva Eli. 
Ușa casei galbene se deschise și cea mai tânără fată ieși ținând 
cu mâinile însângerate de marginile unei păturii.

— Emma! strigă Șapcă‑Verde, uitând de Stebbs și de Lynn 
când alergă spre ea. Ești rănită?
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Ea scutură din cap și se rezemă de el. Celelalte două femei 
apărură în pragul ușii, uitându‑se amândouă cu precauție la 
Stebbs și la Lynn.

— Ce‑ai de gând să faci? o întrebă Stebbs pe Lynn.
Ea își verifică pistolul înainte să‑i răspundă, dându‑i lui 

Stebbs pistolul în plus pe care îl luase de la Roger.
— Să discut cu tatăl meu.
— Ai grijă!
— Voi avea.
— Îmi pare al naibii de rău de Eli! spuse Stebbs, fără să se 

uite în ochii ei. Am tras cât de repede am putut.
— Faptul este consumat. Acum am alte griji, zise ea când se 

îndepărtă de el, inima, care bătea cu putere, strigând la min‑
ciuna din cuvintele ei.

— Ai grijă acolo, domnișoară! îi strigă una dintre femei. 
Este un ticălos. Și viclean, spuse și‑și atinse o vânătaie de pe 
față când îi vorbi.

Lynn apucă strâns arma când deschise ușa de la intrare.

Urmele însângerate o conduseră spre bucătărie, unde tatăl ei stă‑
tea la masă, aplecat și palid. Se ținea cu mâna dreaptă de rămă- 
șițele umărului stâng, fragmentele de os ieșindu‑i printre de‑
gete. Își adună energia ca să se uite la ea când intră, dar capul 
îi căzu imediat spre piept. Un zâmbet lent i se întinse pe chip.

— Băieții mi‑au spus că ești o fată drăguță, spuse el, ținân
du-și ochii închiși.

Ea se apropie de masă cu prudență și cu degetul strâns în 
jurul trăgaciului, pregătită să apese oricând.

— Știi cine sunt?
Bărbatul deschise ochii și o privi lung și evaluator, apoi îi 

închise din nou.
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— Ar trebui să fiu orb ca să nu știu. Îi semeni perfect. Nu 
cred c‑ai moștenit ceva de la mine.

Chiar dacă era însângerat și schilodit, era un bărbat im‑
punător. Trupul lui masiv îi indica aptitudinile, iar răutatea îi 
strălucirea în ochi.

— S‑ar putea totuși să‑ți semăn un pic, spuse Lynn când 
trecu prin spatele lui, uitându‑se după arme.

— Nu am nicio armă, zise el. E ciudat  –  când îți explo‑
dează umărul, scapi orice ții în mână. Nu ai fost împușcată 
niciodată?

— Încă nu.
— Ai putea să iei loc și să te relaxezi, o îndemnă el calm, 

închizând din nou ochii. Doar nu își închipui că mi‑aș răni 
propriul copil!

— Pentru că nu poți sau că pentru că nu vrei? întrebă Lynn, 
așezându‑se pe scaunul din fața lui, cu arma îndreptată spre 
pieptul bărbatului.

— Chiar mai contează acum? În orice caz, poți să te odih- 
nești și tu puțin.

— Dacă ăsta este răspunsul tău, momentan cred c‑am să 
păstrez distanța și‑am să‑mi țin arma la vedere, dacă nu te de‑
ranjează prea tare.

El deschise ușor unul dintre ochi și, o clipă, o privi precaut. 
Umărul sănătos pe care‑l ridică fu răspunsul lui.

— Faci cum vrei, fato! zise bărbatul și își linse buzele, iar ea 
văzu strălucirea sângelui care îi acoperea limba.

— Glonțul meu mai este în tine?
— Cred că mi‑a perforat un plămân. Probabil că micuța 

Emma de peste drum m‑ar putea bandaja, dacă i‑ai permite.
Lynn nu‑i răspunse. El își drese vocea.
— Presupun că te întrebi de ce am plecat?
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— Sunt curioasă de ce te‑ai întors.
— Nu este logic ca un tată să se întoarcă la singurul copil?
Lui Lynn îi zvâcni gura, iar ea își îndoi degetul pe trăgaci.
— Probabil. Dar tu nu ai făcut‑o.
— Sunt aici, nu‑i așa?
— Cred că te‑ai întors unde este apă. Într‑o zonă cunos‑

cută, unde ai putea să controlezi debitul.
Un mic zâmbet îi ridică colțurile gurii.
— Este un loc bun, nu‑i așa?
— Este al nostru.
— La cine te referi? La tine și mama ta? Ce ți‑a spus des‑

pre mine?
— Nimic frumos.
El mormăi și scuipă o flegmă însângerată pe podea.
— Ți‑a spus că ți‑am cumpărat cățelul ăla, când era încă gra‑

vidă, ca să fiți oarecum protejate? Ți‑a spus? Era un câine‑lup, 
ar fi devenit maro cu urechi negre. L‑am dresat să vă păzească 
și i l‑am dat mamei tale înainte să plec.

— Da, zise Lynn și își mișcă arma odată cu mișcările lui, 
palma transpirată alunecându‑i pe mânerul pistolului. A tre‑
buit să îl eutanasiem din cauza rabiei. Animalul a luat‑o razna 
din senin; nu am putut decât să îl împușcăm.

Bărbatul deschise ambii ochi și se uită atent la ea, înainte să 
vorbească din nou, privind arma îndreptată ferm spre el.

— Ar trebui să știi că am venit, o dată sau de două ori. 
Băieții erau convinși că mama ta trebuie să fi murit, dar eu nu 
eram prea sigur. N‑am vrut să mă aventurez prea mult și să 
mă trezesc în reticulul ei, când nu mai ținea la mine. Așa că 
am rămas câteva nopți lângă heleșteu, întrebându‑mă dacă ești 
înăuntru, dacă ești rănită sau dacă suferi și dacă ai fi acceptat 
să te alin, de‑aș fi venit la tine.



262 Mindy McGinnis

—  Asta‑i tot? întrebă Lynn, privindu‑l cu răceală din spa‑
tele armei. Asta ai să-mi spui? La asta te gândeai când erai 
lângă heleșteul meu? Sau așteptai să mă miroși putrezind ca 
să te apropii mai mult?

El îi ignoră întrebarea.
— I‑am ținut și pe băieți departe de tine. Roger ar fi vrut să 

facă mai mult decât să tragă un foc de avertisment pentru co‑
pacul ăla tăiat.

— Roger are griji mai mari acum.
— L‑ai ucis?
— Parțial.
Bărbatul închise din nou ochii și‑și înăbuși un râset care‑i 

umplu și mai mult buzele de sânge.
— La naiba; ești o cățea nemiloasă! Îți sfidezi propria rudă, 

dar ai primit peste noapte un olog și un copil mucos în casa pe 
care am făcut‑o sigură pentru tine.

— Este a mea. Nu te înșela!
— Aici nimeni nu este nimic, fetițo! Cei capabili iau ce vor. 

Și n‑ai la ce justiție sau autoritate să apelezi.
— Până acum, spuse ea încet.
Sângele rămas în corp îi aprinse privirea. Buzele‑i zvâcniră 

când vorbi din nou, amintirile furioase făcându‑l să rostească 
nedeslușit cuvintele. 

— Iar mama ta a deschis o cantină socială după ce am ple‑
cat, nu? Asta a făcut? A oferit alinare și o băutură caldă fiecărui 
biet suflet care s‑a rătăcit spre voi?

— Nu, dar nici nu am luat vreodată nimic și nici n‑am rănit 
pe nimeni ca să ne distrăm.

O sprânceană îi zvâcni drept răspuns, dar el nu avu nimic 
de spus în privința asta. O clipă, închise ochii. Sânge proaspăt 
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îi ieși printre degetele, scurgându‑se de pe cot pe podea, unde, 
între picioarele lui, începuse să se formeze o mică baltă.

— Ai făcut niște lucruri josnice, tată!
— Toate sunt acceptabile în dragoste și război, fata mea. 

Relația cu mama ta s‑a redus cam la același lucru. Presupun 
c‑am rămas doar noi doi, deci ce alegi?

— Ai adunat apă, când oamenii mureau de sete, și ai furat 
lucruri de care n‑aveai nevoie, când erai înconjurat de oameni 
care aveau.

Un râset lent îi vui bărbatului prin piept, apoi deschise ochii 
ca să se uite la ea peste masă.

— Nu știu dacă mama ta ar fi de acord cu atitudinea astea 
blândă față de semeni.

— Poate că nu, recunoscu tânăra, dar, cu siguranță, i‑ar plă‑
cea ce urmează să fac.

Lynn îl împușcă direct în frunte, lăsând în urmă o gaură 
neagră care încă fumega atunci când închise ușa în urma ei.

Pământul înghețat din micul cimitir de lângă râu era încăpă
țânat, dar adrenalina o ajută pe Lynn cât săpă un mormânt 
lângă cel al Nevei. Lucră fără oprire, ignorând urcușul și apoi 
coborâșul constant al soarelui, concentrându‑se la ce avea de 
făcut. Bășicile care‑i apărură pe mâini se sparseră, iar puroiul 
urmat de sânge i se scurse pe degete. Ignoră durerea, hotărâtă 
să sape în continuare.

Stebbs îl înfășurase pe Eli într‑o pătură cât ea fusese înă‑
untru cu tatăl ei, scutind‑o de priveliștea pielii lui înnegrite 
și crăpate. Ea luă trupul de pe platforma camionetei, dezgus‑
tată de cât de ușor era. Îl întinse cu grijă în groapă și se în‑
toarse la treabă, aruncând lopeți de pământ înghețat peste el, 
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deși mirosul de ars continuă să o însoțească mult timp după ce 
îl acoperi. Din camionetă, răsturnă pietrele furate de la baraj și 
le rostogoli peste mormânt, atingând‑o ușor pe ultima.

— Îmi pare rău că fac singură asta! spuse ea. Îmi pare rău că 
mormântul este al tău!

Lynn se prăbuși pe bușteanul Nevei, fixând cu privirea micul 
cimitir când fuioarele de fum se ridicară spre sud, cenușa lu‑
crurilor materiale și a oamenilor amestecându‑se cu ninsoarea 
slabă care‑i acoperi umerii cât plânse.



Epilog

Lynn urcă pe antenă spre acoperiș și păși peste picioarele 
lungi ale lui Lucy, așezându‑se lângă fată, în timp ce stu‑
die orizontul estic. 

— Ce vezi?
— Nu se întâmplă prea multe în seara asta, răspunse Lucy. 

Se pare că vaca lui Brad a scăpat din nou.
— Emma o să‑l certe.
— Iar lui o să‑i facă plăcere, adăugă Lucy, zâmbind, și lăsă 

binoclul alături, pe șindrilă. Noua familie care a venit spre sud – 
cum se numește?

— Robinson.
— Da. Cei din familia Robinson au aprins soba, deci pro‑

babil coșul nu era înfundat în casa veche pe care au ales‑o.
Lynn luă binoclul și se uită la fuiorul de fum. 
— Măcar ard lemn uscat. Mă gândeam eu că nu e idiot, 

având în vedere că a reușit totuși să îi țină în viață cât au rătă‑
cit pe timp de iarnă.

Pe Lucy o trecu un fior de frig, chiar dacă brândușele în‑
cepuseră să răsară pe malul vestic al râului, pe mormântul 
mamei ei. 

— Nu știu cum a reușit, de vreme ce are și trei copii.
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— Din ce se vorbește, situația e gravă în oraș, îi răspunse 
Lynn, cu gura încordată. Și, din moment ce un bărbat ia hotă‑
rârea de a‑și duce familia să rătăcească prin sălbăticie, aș zice 
că zvonul e adevărat.

— Să fie holeră?
— Bunica ta spune că așa pare, din ce se aude. Fata aia, 

Audra, care a nimerit aici toamna trecută din rătăciri, i‑a spus 
Verei niște povești, de i‑au încrețit părul de groază!

— Are deja părul creț.
Lynn se uită pieziș la fata mai tânără. 
— O faci pe deșteapta în seara asta?
Lucy își luă carabina și se uită prin lunetă, înăbușindu‑și 

zâmbetul slab care i se ivea pe buze. 
— Stebbs a spus că și sub casa familiei Robinson stă ascuns 

un izvor.
— E de bine; înseamnă că poate să sape o fântână imediat 

ce vine primăvara.
Lui Lucy îi zvâcni gura când se uită prin luneta carabinei. 
— Pariez că aș putea găsi un izvor mai bun.
— Pariez că ai putea să taci în privința asta, spuse Lynn. 

Altceva?
— Bunica a spus că s‑a instalat un bărbat în vechea casă a 

lui Stebbs, din partea cealaltă a câmpului.
— L‑am văzut.
— Da?
Lynn ignoră sprânceana ridicată a lui Lucy.
— Îmi imaginez că ne vom duce să ne prezentăm destul de 

curând, adăugă Lynn.
— Nu mi‑ar prinde rău o mână de ajutor ca să scot pianul 

din pod, continuă Lucy. E ultimul lucru care mai trebuie cobo‑
rât. Doamna Bennet a spus că o să mă învețe să cânt, dacă vreau.
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— Este o idee bună, dar n‑am de gând să invit în casă un 
bărbat de dragul de a te auzi cântând la pian zi și noapte.

Lucy se ridică în șezut, punându‑și carabina în poală. Lo‑
cuiau deja de câțiva ani la etaj, dar Lynn le permitea doar lui 
Stebbs și Verei să intre.

— Presupun c‑am putea să‑l coborâm singure, recunoscu 
Lucy. Dacă suntem prudente.

— Și presupun că aș putea să o las pe doamna Bennet să 
vină aici, dacă suntem în stare să‑l dăm jos fără să îl facem 
bucăți, spuse Lynn, cu privirea încă ațintită spre orizont. Ar fi 
frumos să aud muzică din nou.

Lucy dădu aprobator din cap, dar nu vorbi. Siguranța nou 
descoperită a comunității îi oferise lui Lynn ceva nou: timp 
liber. Cu câțiva ani în urmă, Lucy urmase notele false spre pod 
și o găsise pe Lynn în fața pianului, interpretând cu stângăcie o 
melodie pe care, într‑o după‑amiază ploioasă din trecutul în‑
depărtat, mama ei încercase să o învețe.

Următoarea melodie încercată de Lynn o făcuse pe Lucy să 
plângă în clipa în care o recunoscuse din copilăria ei, cântată 
de unchiul Eli, în lumina slabă a focului de tabără, în încerca‑
rea de a le distrage pe Lucy și pe Neva de la durerea de stomac 
cauzată de foame. Lynn atinsese clapele cu ezitare, iar notele se 
auziseră șovăielnic, interpretate din memoria ei presărată mai 
mult de gloanțe, decât de melodii.

Lucy își drese vocea.
— Sunt de pază pentru prima dată în seara asta. Spre est.
— Doar nu te‑a pus Stebbs singură, nu?! N‑o să‑ți fie 

alături Maddy sau vreuna dintre celelalte fete ale familiei 
Johnson?

— Presupun că, după puțin timp, Carter o să mi se alăture.
— Îmi imaginez că o va face, spuse Lynn. Ai grijă ce faci!
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Lucy lăsă carabina suficient de mult, încât să facă o cruce 
și‑un semn din ochi.

— Promit!
Ceva se mișcă în curte, iar Lynn miji ochii în soarele care 

apunea. Lucy se uită prin lunetă. Un coiot mare, bătrân și fra‑
gil, mergea pe mal spre heleșteu, pășind atent cu labele mur‑
dare de noroi.

Lucy aținti carabina.
— Ce fac?
Lynn urmări cum animalul ajunse la heleșteu și plescăi 

lacom cu limba‑i lungă apa dătătoare de viață. 
— Lasă‑l în pace! spuse ea. Încearcă doar să supraviețuiască. 

La fel ca noi toți.



Mulțumiri

Am avut nevoie de un sat ca să‑mi cresc acest prim copil.
Când scriitorii le mulțumeau editorilor că i‑au aju‑

tat să‑și îmbunătățească romanul, îmi dădeam ochii 
peste cap. Credeam că încă mai fierb în sinea lor din cauza vir‑
gulei de la pagina 246, pe care li s‑a spus să o șteargă. Acum 
îi înțeleg. Îi mulțumesc enorm lui Sarah Shumway, pentru că 
a făcut ca Nicio picătură de băut să fie o carte mai bună. Am 
trecut peste chestiunea cu virgula.

Și, bineînțeles, cine nu‑i mulțumește agentului? Dacă aș îm- 
brățișa oameni, aș îmbrățișa‑o pe Adriann Ranta de la Wolf 
Literary. Îți mulțumesc pentru că ai riscat acordându‑mi o șansă!

Am avut doi parteneri critici: pe RC Lewis și pe Caroline 
Poissoniez, care mi‑au fost mult timp alături. Prima m‑a aju‑
tat să caut virgulele, iar cea din urmă mi‑a spus că ar fi mai 
bine s‑o fac pe Lynn un pic mai accesibilă din punct de vedere 
emoțional, înainte să‑nceapă să‑mpuște în stânga și‑n dreapta. 
Trebuie să scot în evidență și că este un lucru minunat să des‑
coperi că te înțelegi bine cu prietenii din mediul virtual și în 
viața reală. Canapeaua lui RC Lewis este confortabilă și chiar 
ne plac aceleași feluri de mâncare. A fost dispusă să mă ducă 
și să mă ia de la aeroport… este bine să am un om de nădejde.
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Un autor e o insulă numai în mintea lui. N‑aș fi ajuns la mal 
fără sprijinul grupurilor pentru autorii debutanți – Book Preg‑
nant, Lucky 13s, Class of 2k13 și, în special, fără cei din Friday 
the Thirteeners. Cei care sunt membri ai unor grupuri online 
știu că uneori căsuța poștală se aglomerează, însă eu citesc toate 
e‑mailurile venite de la acest ultim grup de doamne. Când ai 
de‑a face cu Thirteeners, nu vrei să ratezi niciun cuvânt!

Trebuie să îi mulțumesc întregii comunități de autori de 
la Agent‑Query Connect. Nu ar putea să existe un mediu de 
învățare mai potrivit pentru scriitori. Îi recunosc meritele pen‑
tru succesul meu. Trebuie să le mulțumesc mai ales colegilor 
mei moderatori de acolo, care‑și oferă zilnic o parte din timp 
ca să îi ajute pe ceilalți și ca să se sprijine între ei. Le transmit 
multă dragoste moderatorilor RC Lewis, MarcyKate Connolly 
și Cat Woods. Însă am prieteni și în viața reală! Le transmit 
Amandei, lui Mel, lui Erin, lui Debbie și soților lor că‑mi e dor 
de perioada facultății și că mi‑ar plăcea să o retrăiesc. 

În încheiere, trebuie să recunosc că am cam mințit cu două 
paragrafe mai sus. Autorii chiar pot fi mici insule câteodată. 
Celor din familia mea le mulțumesc pentru că înțeleg că, 
uneori, trebuie să urce în barca cu vâsle și să vină să mă ia 
dacă au nevoie de mine. Răbdarea este o virtute. Mă bucur că 
o aveți, dar nu se transmite genetic.
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