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Pentru părinții mei. Ei mi‑au citit. 





Unu

Lynn avea nouă ani când ucisese prima dată ca să apere 
heleşteul, mirosul dulce al apei atrăgându‑l pe acel bărbat 
să fie prins precum rândunicile care îndrăzneau să se 

apropie ca să bea. Mama ei îi omorâse pe oamenii care se mai 
apropiaseră înainte de heleşteul lor, dar, în următorii şapte ani, 
căzuseră şi de arma lui Lynn, existența lor fiind uşor ştearsă de 
un glonț şi, apoi, de coioți înainte de răsăritul soarelui. Mirosul 
morții şi al prafului de puşcă erau izuri din copilăria ei, însă, as‑
tăzi, briza de toamnă aduse unul mai puțin cunoscut spre locul 
în care stătea cocoțată, iar ea strâmbă din nas.

— Ce‑i asta? întrebă Lynn, agitată. Miroase a fum, dar ceva 
nu‑i în regulă.

Mama întoarse capul spre binoclul de lângă ea.
— Uită‑te spre est!
Lynn luă binoclul şi văzu un fuior subțire de fum alb care se 

ridica deasupra copacilor, abia vizibil pe cerul gri al serii.
— Ard lemn verde. De‑aia miroase ciudat. Nu dă multă 

căldură şi face o fumăraie groaznică, explică mama şi lovi cu 
piciorul un con de pin rătăcit pe acoperiş, trimițându‑l cu vi‑
teză pe pământul de dedesubt. Nu cred să ştie prea multe des‑
pre ce înseamnă să stai pe‑afară, adăugă, ferindu‑şi ochii de 
ultimele raze roşii ale soarelui. În plus, fac focul tot timpul, nu 
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doar când au nevoie să gătească, lucru care‑mi spune că în‑
cearcă să‑i țină de cald unuia care nu rezistă altfel – poate unui 
bolnav sau copiilor din grup.

— Pare că sunt jos, lângă râu, spuse Lynn. Nu ar trebui să 
fie o problemă pentru noi. Au şi ei apă.

— Până seacă, aşa cum se întâmplă vara. Atunci s‑ar putea 
să se arate interesați de apa noastră.

— Seacă, încuviință Lynn, sau îi ia râul la primăvară, cum s‑a 
întâmplat cu ultima vacă, biata de ea, care mai rătăcea pe aici.

Mama strânse şi mai mult din buze.
— Nu putem să ne bazăm pe râul ăla. Există un motiv pen‑

tru care nimeni nu s‑a stabilit niciodată permanent acolo. Mi 
se pare că oamenii ăştia nu ştiu să deosebească cerul de pă‑
mânt! Și am îndoieli că printre ei se află vreun vânător…, zise, 
apoi tăcu, urmărind cum se împrăştia fumul alb. Le‑aş da trei 
ierni. Apoi, nu vom mai vedea fum dinspre est.

Lynn lăsă binoclul să‑i atârne de gât.
— E acelaşi foc pe care l‑ai tot văzut?
Mama scutură din cap şi arătă direct spre sud, unde niciun 

fum nu se înălța deasupra coroanelor copacilor şi nicio pasăre 
nu ciripea alarmată. 

— Nu văd nimic.
— Exact, zise mama. Seara şi dimineața, fumul era dens în 

sud. Ieri a dispărut, şi astăzi nu se vede nimic.
— Deci au părăsit tabăra; au plecat.
— N‑au niciun motiv. S‑au stabilit într‑un orăşel, South 

Bloomfield, de lângă cotitura râului. Au apă din belşug şi mulți 
copaci de tăiat. Este un loc bun, recunoscu mama. Acolo m‑aş 
afla şi eu, dacă n‑aş fi aici.

Nu mai zise nimic apoi şi se întinse cu fața în jos, ridicându‑şi 
puşca, pentru a urmări lumea prin lunetă. Lynn se aşeză în 
linişte lângă femeie, aşteptând o explicație.
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— Ai observat ceva în ultimele trei dăți în care te‑ai dus 
seara după apă? 

Lynn scutură din cap.
— O ştii pe mama‑raton? Aia mare, care traversează câm‑

pul din spatele casei în fiecare seară?
Lynn dădu aprobator din cap. Femela raton era greu de ratat, 

cu spatele‑i cocoşat care se ridica suficient, încât să fie văzut 
peste iarba care creştea pe câmpurile abandonate din jurul casei.

— Mda, ce‑i cu ea?
— N‑a mai ieşit. Nu vrea să traverseze câmpul.
Lynn îşi simți firicelele de păr de pe ceafă ridicându‑se, un 

răspuns primordial în fața pericolului, pe care învățase să nu‑l 
ignore niciodată.

— Crezi că ne urmăresc? Crezi că au pe cineva la gardul de 
pe terenul necultivat?

— Probabil. Și, oricine ar fi, au încetat să mai facă focuri, 
pentru că vor să credem că au plecat. Fără foc, nu au cine ştie 
ce mânca la cină. Oamenii nu rezistă mult fără o cină caldă, 
dacă au de ales. Se vor întoarce curând.

— După noi?
— După tot.
Lynn îşi lăsă puşca în poală, metalul rece aducându‑i mai 

multă alinare decât ar fi putut să o facă vreodată atingerea 
mamei. Îşi îndoi degetul în jurul trăgaciului, strângându‑l pu‑
ternic în îmbrățişarea ucigaşă pe care o învățase cu atât de mult 
timp în urmă. Se întinse pe burtă lângă mama ei, urmărind 
cum lumina soarelui se reflecta din țevile duble ale puştilor. 
Aşteptarea era întotdeauna cea mai rea parte, iar pocnetul 
puştii, o uşurare.

Cu ani în urmă, mama îi arătase fotografii ale morților însetați. 
Pielea le atârna pe oase ca tapetul coşcovit de pe pereții unui hol 
nefolosit de la etaj, oamenii împingându‑şi limbile umflate peste 
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buzele crăpate şi sângerânde. Ochii erau atât de adânciți în orbite, 
încât conturul craniilor era evident.

— Aşa vrei să mori? era întrebarea pe care i‑o tot adresase 
mama în fiecare noapte, chiar şi astăzi.

— Nu, răspundea întotdeauna Lynn.
Replica mamei devenise deja rugăciunea lor de seară:
— Atunci, va trebui să ucizi.
Regretele erau pentru oamenii care nu aveau ce să apere, 

pentru aceia care nu aveau apă.

Pe când avea Lynn zece ani, într‑una dintre crizele ei sporadice 
de optimism, mama deschisese radioul pe frecvențele de unde 
scurte. Lynn nu ştia dacă o făcuse pentru că spera să audă că, 
undeva în lume, lucrurile reveniseră la normal sau că oraşele 
începuseră să îşi relaxeze controlul asupra surselor de apă. Însă 
ştirea auzită o făcuse pe femeie să zdrobească radioul, fără să îi 
pese ce mai avea de oferit lumea din afară.

Holeră. Mama îi explicase că fusese cândva cea mai temută 
boală din lume, lovind oamenii dimineața şi ucigându‑i până 
la căderea nopții. Se transmitea prin apă şi era contagioasă şi 
mortală. Sursele de apă curată şi antibioticele o alungaseră câ‑
teva decenii, dar oamenii disperați beau acum apă sălcie, iar 
cererea de medicamente depăşea cu mult proviziile. Oamenii 
mureau cu miile din cauza unei boli care, cu numai un deceniu 
în urmă, era luată în râs.

Cu cadavrele care cădeau peste tot în mediul rural şi nive‑
lul apei care creştea odată cu ploile de primăvară, mama deci‑
sese că apa heleşteului ar fi putut să le ucidă la fel de uşor cum 
ar fi putut să le şi salveze. Sistemul de purificare construit de 
mama se baza pe o strategie simplă, învățată dintr‑un număr 
al revistei National Geographic. Colile de tablă ale vechiului 
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hambar roşu erau întinse în curte, iar pietrele aşezate pe capete 
le împiedicau să fie luate de vânt. Sticlele de plastic aşezate una 
lângă cealaltă, cu toată apa colectată din heleşteu, se roteau pe 
colile de tablă, purificând apa doar în zilele senine, când, în opt 
ore, razele ultraviolete ucideau bacteriile din apă.

Chiar dacă în ultima vreme serile fuseseră mai răcoroase, 
când se duse Lynn de dimineață să ia apă din heleşteu, soa‑
rele îi bătea în ceafă. Cu siguranță avea să fie o zi bună pentru 
procesul de purificare, ceea ce însemna câteva ore de muncă. 
Împinse marginea primei găleți sub suprafața apei, încercând 
să nu deranjeze fundul noroios. Indiferent cât de atentă era, 
algele şi micile bucăți de pământ se depuneau mereu în rezer‑
voare. Se deplasă de‑a lungul malului, spre un loc nou în care 
să scufunde cea de‑a doua găleată.

După ce se umplu şi aceasta, lăsă ambele găleți pe malul 
noroios şi îşi ridică brațele ca să îi arate mamei că era gata să 
meargă spre hambar. Lumina soarelui licări din butoi cât mama 
îi urmări progresul, scrutând orizontul după cea mai mică 
urmă a prezenței vreunei persoane care privea. Până la finalul 
celor o sută de paşi spre uşile hambarului, lui Lynn îi tremurau 
brațele, aşa că lăsă ambele găleți jos, ca să se odihnească, înainte 
să deschidă uşa imensă.

Rezervoarele de apă lungi şi albe stăteau acolo în întuneric, 
acoperite de praf. Cândva, transportaseră substanțe chimice 
spre câmpurile acum părăginite. Mama spunea că le curățase 
de nenumărate ori, îngrozită că aceeaşi apă de care depindea 
salvarea lor ar fi putut să le otrăvească pe ea şi pe Lynn.

Când urcă pe scară spre partea de sus a rezervorului, Lynn îşi 
aminti de povestea mamei, care ataşase un furtun la robinet şi îl 
lăsase deschis în rezervoare, până ce apa fusese oprită. Lynn ştia 
că prima dată sorbise din apa de la robinet din acele rezervoare, 
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limpede precum cristalul, dar nu îşi amintea. Singura apă băută 
pe care o ținea ea minte era plină de pământ şi avea un uşor 
gust de peşte. Și, pentru fiecare picătură a ei, Lynn se simțea 
recunoscătoare.

Scoase capacul de plastic din partea de sus a rezervorului 
şi vărsă ambele găleți înăuntru, ascultând cum se transforma, 
odată cu ridicarea nivelului, sunetul apei care curgea. În re‑
zervorul acesta era apa nepurificată din heleşteu. Celălalt era 
plin pe jumătate cu apa rotită pe colile de tablă şi care urma să 
fie scoasă iarna ca să umple rezervorul mai mic, cel de trei mii 
şapte sute de litri, din pivnița locuinței lor.

Lynn puse din nou capacul rezervorului şi îl încălecă o clipă, 
simțindu‑se obosită când văzu câtă muncă le aştepta. Nu dor‑
mise bine cu o seară în urmă, uitându‑se la zidurile negre ale 
pivniței, dar văzând în fața ochilor numai cele două fuioare de 
fum pe cer. Mama nu dormise deloc. Adormind în sfârşit, Lynn 
îşi auzise mama atingând puşca uşor cu degetele. Totuşi, femeia 
ieşise pe acoperiş, înainte ca Lynn să se fi dat măcar jos din pat, 
privind orizontul şi căutând o țintă.

Lynn trecu prin iarba înaltă din curte spre antena ruginită de 
lângă casă, ignorând scaieții care se i agățau de blugi din mers şi 
transpirând înainte să urce pe acoperiş. Șterse câteva picături de 
sudoare din ochi şi alunecă pe şindrilă, lângă mama ei.

— E o zi călduroasă.
— Bună pentru purificat, spuse mama în dorul lelii, cu 

ochii încă lipiți de lunetă. 
Lynn lăsă cureaua carabinei să‑i alunece de pe umăr, în‑

dreptând arma ca să vadă la ce se uita mama ei.
— Niciun fum în dimineața asta, spuse ea. Crezi că…
Un bâzâit persistent spintecă aerul. Toți muşchii i se încor‑

dară, dar anii în care folosise armele o opriră pe Lynn din a 
smuci trăgaciul.
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— Ce‑i ăla?
Mama strâmbă din buze.
— Un despicător de buşteni; este al lui Stebbs.
Lynn îşi îndreptă luneta spre sud‑vest, unde putea să‑l vadă 

pe singurul lor vecin, silueta‑i întunecată abia zărindu‑se la 
marginea pădurii.

Vocea mamei fu dură, pe măsura formei buzelor sale.
— Acum, că îmbătrâneşti, te doare mai mult piciorul? Cât 

de departe te‑ai dus ca să găseşti chestia aia? întrebă ea, iar 
Lynn îşi dădu seama că întrebările nu‑i erau adresate.

— Un despicător de buşteni, repetă Lynn, reuşind în cele 
din urmă să‑i distragă mamei atenția de la Stebbs. Ce face?

— Despică buşteni.
Lynn schimbă carabina cu binoclul, ca să îl vadă mai bine 

pe Stebbs cu despicătorul lui de buşteni, şi îl urmări cum ri‑
dică pe maşinărie rădăcina imensă a unui copac. Despicătorul 
o înjumătăți şi apoi o împărți în patru, în câteva secunde. 

— Pare util, spuse ea.
— Sunt sigură că este. Și funcționează cu benzină. Nu se 

găseşte uşor.
— Avem rezervorul, zise Lynn şi gesticulă spre rezervorul 

de metal de lângă hambar, ascuns complet de tufele de ienupăr.
— Ăla e pentru urgențe.
— Urgențe, repetă Lynn. Pentru ce‑ai folosi benzina?
— Pentru camionetă, îi răspunse mama fără să se uite la ea. 

Ca să plecăm în sud.
— Eu n‑am să plec, spuse Lynn, strângându‑şi instinctiv 

pumnii în fața fricii necunoscute de lucruri neştiute. N‑am de 
gând să plec.

Era o ceartă veche, care se isca an de an, odată cu venirea 
toamnei: să rămână cu sursa sigură de apă în lunile friguroase 
care urmau sau să plece în sud, spre clima mai caldă, şi să spere 
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că ar fi găsit apă potabilă, nepăzită şi nerevendicată. Pentru 
Lynn, nu era nimic de dezbătut. Știa unde cresc murele primă‑
vara, pe care mal al heleşteului preferă peştii să se împerecheze. 
Asculta cântecele broaştelor seara şi se simțea foarte mândră 
că aude un sunet atât de rar în lumea lor şi că gloanțele ei ajută 
la păstrarea în siguranță a heleşteului. Pe panta acoperişului, se 
simțea sigură pe picioare, aşa cum nu ar fi făcut‑o niciodată pe 
suprafața plată a unui drum fără sfârşit.

— Când aduni lemne, ai mult de muncă, iar când le tai, şi 
mai multă, spuse mama. Dacă mergem chiar şi câteva sute de 
kilometri spre sud, nu vom muri înghețate iarna.

— Câteva sute de kilometri fără apă au să ne ucidă mai re‑
pede decât zăpada.

Mama oftă.
— Ar fi trebuit să plec înainte să poți să vorbeşti şi când 

încă mai puteam să te duc pe brațe de aici. Ne mai gândim la 
asta cu altă ocazie. Dar, ține cont, eu nu devin mai tânără pe 
zi ce trece!

— Iar eu nu devin mai puțin încăpățânată! îi replică Lynn.
Mama se ridică de pe şindrile, iar Lynn o urmă, conştientă 

că discuția lor se terminase. Lynn coborî prima pe antenă şi îşi 
ridică privirea, ca să îşi vadă mama oprindu‑se pe marginea 
acoperişului, uitându‑se către sud.

— Un despicător de buşteni, şopti ea. Nenorocitul!



Doi

Furtuna care veni în acea după‑amiază fu totodată un bles‑
tem şi o binecuvântare. Apa pusă de Lynn la purificat pe 
tablă nu avea să beneficieze de cele opt ore de soare, dar 

viața cădea din cer. Toate recipientele pe care le aveau, de la că‑
nile de plastic pentru măsurat, la gălețile de douăzeci de litri 
şi până la sticlele vechi, erau împrăştiate prin curte. Cât plouă, 
mama şi Lynn alergară de colo‑colo, golind recipientele pline în 
cele din hambar şi ieşind din nou repede afară, ca să prindă fie‑
care picătură posibilă în cele goale.

— Este o ploaie bună, spuse Lynn când luară împreună o 
pauză în hambar. Rezervorul pe care îl umplem este aproape 
plin. Doar unul a mai rămas gol.

— Apa nu este niciodată suficientă, spuse mama. Să nu 
cumva să uiți asta!

După furtună, animalele ieşiră ca la un semn. Viermii şi 
cârtițele ieşeau după aer când vizuinile subterane se inundau. 
Viermii aduceau păsări, cârtițele aduceau feline, iar păsările şi 
felinele aduceau animalele din vârful lanțului trofic – coioții. 
Mama spunea că, în adolescență, rar vedea unul – de obicei 
doar o clipă în lumina farurilor, la miezul nopții. Acum ei 
vânau la lumina zilei, iar curiozitatea îi aducea direct în umbra 
casei, după‑amiaza.
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— Iată‑l, mormăi mama în şoaptă când se plimbară împre‑
ună prin curte, adunând ultimele picături de ploaie. Ticălosul 
ăla mare! spuse ea, dându‑i binoclul lui Lynn. Uită‑te!

Lynn îl reglă şi‑l duse la ochi. 
— Aş spune că are douăzeci şi şapte, probabil treizeci de ki‑

lograme, ce zici?
— Poate mai mult.
Lynn îl urmări prin binoclu. Conducea o mică haită de că‑

utători de hrană formată din alte două creaturi costelive care 
se muşcau în joacă din mers. Foarte concentrat, liderul adul‑
meca pământul. Un licăr de la orizont îi captă atenția, iar Lynn 
îşi mută privirea spre sud‑est.

— Stebbs l‑a luat în cătare, spuse ea.
— Ce? se miră mama, cu privirea în distanță, mijind ochii.
Lynn îşi reglă din nou binoclul şi se uită mai bine.
— A scos una de calibrul 30‑30, cea cu lunetă.
— Atunci înseamnă că îi priveşte doar. Nu cred c‑ar trage 

într‑un coiot, indiferent cât de mare ar fi.
Lynn se uită din nou la haită. Liderul se întoarse, iritat să 

constate lipsa de supunere a camarazilor, şi‑l țintui pe unul 
dintre ei la pământ, ținându‑l de gât. Îl lăsă încet să se ridice, 
iar cei doi mai mici se rostogoliră pe spate, expunându‑şi 
supuşi burțile. 

— Crezi că ar trebui să o facă?
— În mod normal, aş spune că nu – nu‑ți risipeşti gloanțele 

pe un coiot, mai ales unele de calibrul 30‑30. Carnea e prea tare. 
Consumi mai multă energie cât o mesteci decât primeşti cât o 
mănânci, explică, apoi întinse o mână spre binoclu, iar Lynn i‑l 
dădu. Totuşi, ticălosul mare… trebuie împuşcat.

Lynn văzu licărul soarelui reflectându‑se din puşca lui Stebbs 
când o coborî.
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— Tâmpitul, mormăi mama. Trage atât de puțin cu arma 
aia, încât probabil nu trebuie să o curețe niciodată. Și, apropo de 
asta: când vii, să aduci trusele de curățare pe acoperiş.

Lynn vărsă apa de ploaie rămasă în rezervorul din ham‑
bar, scuturând ultima picătură din fiecare sticlă, ceaşcă şi bol. 
Ploaia încă se agăța de iarba înaltă când ea se îndreptă spre 
antenă, udându‑i blugii şi lăsându‑i pe piele pentru tot restul 
serii o senzație de înfiorare.

— Mă gândeam la vânătoare, spuse mama cât îşi curățau 
amândouă carabinele. 

Vorbea pe un ton relaxat, dar remarca o făcu pe Lynn să se 
oprească din lucru.

— Atât de devreme? Nici n‑a dat înghețul cum trebuie. 
Carnea se va strica.

— Mă gândeam că am putea la fel de bine să afumăm car‑
nea anul ăsta, în loc să o congelăm. O afumătoare n‑o să atragă 
atenție în plus. Carnea o să aibă un gust mai bun afumată şi o 
să se păstreze mai bine. În plus, putem face asta acum, ca să 
avem mai puține griji mai târziu.

— Dar cum rămâne cu lemnele de foc? Cât durează să 
afumi carnea?

— Nu ar trebui să fie o problemă, răspunse mama, introdu‑
când vergeaua pe țeava puştii. Doar lemnul verde e bun pentru 
un foc de afumătoare, iar o mare parte din ce ardem în cupto‑
rul din pivniță este…

— Uscat, o întrerupse Lynn. Cât lemn verde?
— Cam cât aduni în patru, cinci zile, în funcție de cât de 

mare este căprioara pe care o vânez.
Lynn împinse vergeaua pe țeava carabinei sale inutil de 

puternic.
— Văd că nu te‑ncântă ideea, observă mama.
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— Nu, deloc. Este o prostie să foloseşti lemnul ca să afumi 
carnea pe care nu vom mai apuca să o mâncăm pentru că vom 
muri de frig.

— Prostie este să depozitezi lemne ca să mori de foame, la 
căldură.

Lynn termină să‑şi curețe puşca în linişte, o încărcă şi o 
armă, puse siguranța şi o poziționă pe acoperiş. 

— Pur şi simplu, nu înțeleg de ce nu putem să procedăm 
ca întotdeauna: să aşteptăm iarna, să ucidem o căprioară şi să 
congelăm carnea.

— Pentru că nu putem să consumăm carne congelată dacă 
suntem pe fugă, ci doar afumată. Lucrurile s‑au schimbat, răs‑
punse mama, privind spre orizontul sudic. Aşadar, ne schim‑
băm odată cu ele.

◆ ◆ ◆

Lynn se odihnea lângă coala de tablă, fermecată de soarele 
care licărea din sutele de sticle de plastic. Din cauza ploii, lotul 
nu fusese expus la soare toate cele opt ore în ziua precedentă, 
dar astăzi soarele strălucea cu putere, ridicând temperatura 
tablei suficient, încât Lynn să simtă căldura emanând din sti‑
cle. Luneta mamei licări când ea se mişcă pe acoperiş, supra‑
veghind totul.

Să aibă o după‑amiază de odihnă era o ocazie rară. De obi‑
cei, Lynn tăia lemne cât se încălzeau sticlele, dar mama nu se 
simțea confortabil să o scape din vedere, cu amenințarea din 
sud încă proaspătă în minte. În schimb, stătea pe o găleată răs‑
turnată şi lovea cu mânerul de sârmă partea laterală ca să nu 
adoarmă.

Pierduse odată o găleată, înainte să învețe să înoate. Nu era 
mai înaltă decât găleata, iar greutatea apei care curgea în ea 
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o trăsese înainte. Frica de a pierde găleata o forțase să se țină 
din răsputeri. Deşi sârma mânerului îi tăiase degetele mici cât 
dăduse din picioare ca să se ridice la suprafață, refuzase să îi 
dea drumul. Văzuse puncte roşii, înainte ca mama să poată 
să coboare de pe acoperiş şi să plonjeze în apă după ea, des‑
făcându‑i pumnul strâns de pe mâner. Rămăseseră pe mal, 
amândouă ude, mama fiind atât de şocată, încât nici măcar nu 
o mustrase pe Lynn pentru pierderea găleții sau a apei risipite 
care‑i curgea de pe haine.

Găleata ei pierdută stătea acum pe fundul apei, nu departe 
de margine. Lynn o folosise pe post de indicator, un semn 
că nu plouase destul în verile secetoase. În anul precedent, 
reuşise să vadă mânerul alb din plastic plutind la doar trei‑
zeci de centimetri sub apă, când nivelul scădea. Fiecare zi îl 
făcea tot mai vizibil, aducându‑i teamă şi certitudinea că era 
anul în care nu aveau să mai supraviețuiască. Acela ar fi fost 
anul morții lor. Ar fi putut să apuce mânerul atunci, elibe‑
rată de ruşinea de a fi pierdut găleata în urmă cu mulți ani. 
Dar să o recupereze însemna că moartea cauzată de sete se 
tot apropia.

Foşnetul ierbii o aduse pe Lynn în prezent, însă nu se mişcă. 
Un pufnet se auzi în apropiere – un zgomot inconfundabil de 
animal. Încet, se întinse spre carabina de la picioare. În acest 
timp, iarba din partea cealaltă a colii de tablă se dădu la o parte, 
iar fata văzu un bot lung şi negru.

De aproape, Marele Ticălos era mai mare decât se aştep‑
tase. Câinii domestici se împerecheaseră cu coioții sălba‑
tici, iar descendența lor împrumutase de la verii mai feroce 
o statură mai mare. O clipă, se priviră atent unul pe celă‑
lalt, ea privindu‑şi din când în când şi mâna, cât luă cureaua 
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carabinei. Un alt pufnet se auzi, iar animalul dispăru, sărind 
din nou în iarba înaltă.

Lynn expiră încet. Chiar dacă nu o amenințase fățiş, văzuse 
inteligența din ochii lui. Coiotul o urmărise pe când visa cu 
ochii deschişi, ba chiar pufnise şi o alertase de prezența lui. 
Doar gestul de a se întinde după carabină fusese suficient, ca 
să îl alunge. Fata presupuse că animalul ştia ce sunt armele 
şi ce pot face. Știuse şi că, fără arma ei, nu reprezenta nicio 
amenințare pentru el.

Lynn alergă prin iarbă imediat ce animalul dispăru, fără să 
încerce măcar să ignore impulsul primitiv de a fugi alertată 
spre antenă. 

— Ai văzut? întrebă ea în clipa în care atinse şindrila cu pi‑
ciorul. Ai văzut cum a venit până în curte Marele Ticălos?

— L‑am văzut rătăcind pe terenul din spate acum ceva 
vreme, spuse mama şi, ținând foarfeca de vie, tăie o creangă de 
arțar care se apropiase prea mult de acoperiş, iar apoi aşteptă 
pocnetul de dedesubt ca să îşi termine ideea. Dar m‑am gândit 
că vrea să sperie nişte cârtițe din hambar.

— Pe mine m‑a speriat! pufni Lynn.
Mama se uită peste umăr.
— Nu s‑a temut de tine?
— Nu înainte să mă întind după armă, abia apoi s‑a retras.
Mama se întoarse spre arțar, cu mâinile în şolduri, ca şi 

când şi‑ar fi studiat munca.
— Acum avem griji mai mari decât coioții.
— Sau poate că nu vine nimeni, spuse Lynn, dând glas spe‑

ranței care o cuprinsese în urma zilelor din urmă lipsite de eve ‑ 
nimente neplăcute. Poate că au plecat, iar tu eşti doar…, zise, 
însă se opri brusc, conştientă de ce era pe cale să spună.
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Mama îşi mută privirea de la copaci, cu o sprânceană 
ridicată.

— Paranoică? Nu ai fi prima care se gândeşte la asta.
Lynn îşi feri privirea, iar mama se uită din nou spre sud.
— Ai face bine să te odihneşti acum, spuse ea. Am să te 

trezesc peste puțin timp. În seara asta rămânem pe acoperiş şi 
dormim în ture.

— De ce în seara asta?
— Acelaşi cerb şi cele două căprioare merg tot anotim‑

pul pe poteca de lângă terenul necultivat, dar, în după‑amiaza 
asta, le‑a împiedicat să pască acolo. Au fugit cu cozile ridicate, 
dovadă, pentru oricine este suficient de inteligent să îşi dea 
seama, că pericolul este aproape. Oricine ar veni după noi este 
pe terenul necultivat, aşteptând să facem o prostie.

Lynn şi mama dormiră pe rând până la apusul soarelui, 
ținându‑şi companie în tăcere, cu armele pe genunchi şi ascul‑
tând cântecul greierilor.

— Cântă mult în seara asta greierii, spuse Lynn, în mod 
evident dusă pe gânduri.

— Aşa fac mereu înainte să cadă prima brumă, confirmă 
mormăind mama. Ca şi când ar şti că ar face bine să plece, 
pentru că, în curând, nu vor mai putea cânta.

Amurgul se lăsă, apoi o ceață joasă se strecură de pe câm‑
puri, întunecându‑le vederea în toate direcțiile pe o rază de 
şaizeci de metri.

— Ce facem dacă e întuneric de‑a binelea când vin ei? în‑
trebă în şoaptă Lynn. 

— Tragi spre ce auzi. Am tuns copacii ca să fie frunze în 
jurul casei. E imposibil să nu facă zgomote. Câteva împuşcături 
ar putea fi de ajuns să îi sperie.
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— Și dacă nu?
— Dacă nu, să nu te temi când am să‑mi îndrept arma spre 

tine.
— Ce? 
Ideea de a se afla în capătul armei din mâinile mamei o făcu 

pe Lynn să ridice vocea, panicată.
— Sunt lucruri pe care nu ți le‑am spus, rosti încet mama, 

fără să‑şi privească fiica. Acum nu este momentul; nu vreau să 
fii distrasă. Ține minte doar că‑n lume există oameni răi şi că e 
mai bine să fii rapid ucisă de propria mamă, decât de ei.

Lynn înghiți cu greu, reprimându‑şi lacrimile.
— Da, mamă.
Întunericul se lăsă, iar ele rămaseră în tăcere împreună, 

umăr la umăr, cu fața spre sud.



Trei

Câteva ore mai târziu, vocea mamei o trezi pe Lynn.
— Îți aminteşti ce m‑ai întrebat mai devreme? Des‑

pre ce facem dacă ei vin după lăsarea întunericului? zise 
ea, gesticulând spre câmpul sudic. Idioții folosesc lanterne!

Se întinseră pe şindrilă, îşi armară carabinele şi țintiră spre 
evantaiul de lumini care se îndreptau spre ele. Mama numără 
încet în şoaptă.

— Văd şapte, spuse ea. Am să‑l dobor pe cel din extrema 
stângă, presupunând că ceilalți au să se despartă chiar în clipa 
în care o să cadă el, explică femeia şi îşi ridică arma la umăr. 
Poate‑ți îndrepți arma în direcția aia.

— Da, mamă, spuse Lynn, ridicând arma.
Pocnetul carabinei mamei o făcu pe Lynn să tresară, chiar 

dacă se aşteptase la asta. Luminile se împrăştiară imediat, în 
afară de cea din extrema stângă, care căzu la pământ şi rămase 
acolo. Entuziasmată, Lynn ținti prea mult în dreapta, făcându‑i 
pe oamenii care fugeau să se despartă în toate direcțiile. Mama 
trase din nou, şi altă lumină căzu la pământ, fără să se mişte. 
Enervată, Lynn trase iar, doborând o lumină de data asta.

— Aşteaptă o secundă ca să asculți, o sfătui mama.
Lynn îşi armă carabina, ignorând țeava caldă de pe brațul 

ei. Deşi la început se speriaseră şi se împrăştiaseră, acum nu 
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se auzea niciun strigăt, niciun urlet alarmat. Cele patru lumini 
rămase se adunară într‑un grup, nemişcate, şi încremeniră aşa.

— Ce…
— Șşş! spuse mama. Ascultă!
Luminile nu se mişcau, iar liniştea deplină a nopții o copleşea 

pe Lynn. Chiar dacă era răcoare, ea îşi şterse picătura de transpi‑
rație care i se rostogolea pe nas. Un greiere uluit încercă din nou 
să cânte, ca un altul să îi răspundă o secundă mai târziu. Curând, 
corul începu. Luminile tot nu se mişcau.

— Crezi că au renunțat?
— Nu, spuse ferm mama. Tacă‑ți gura!
Luminile rămaseră nemişcate, dar greierii se opriră.
— Iată‑i că vin! spuse încrezătoare mama, pregătindu‑şi ar‑ 

ma. Ținteşte spre ce auzi! Și‑au aruncat lanternele.
După câteva clipe, iarba de pe câmp foşni, iar Lynn trase 

într‑acolo. Târşâitul încetă, dar un alt sunet se auzi – un gea‑
măt slab, care putea să însemne doar că nimerise ținta. Se lăsă 
liniştea. Vocea unui bărbat spintecă noaptea, sunetul fiind atât 
de străin pentru Lynn, încât fata se crispă.

— Coborâți, fătucilor! Știm că sunteți acolo sus! strigă el, 
vocea lui auzindu‑se mai aproape decât era de aşteptat.

— Iar acum ştiu unde eşti tu, fir‑ai al… 
Mama folosi o expresie pe care Lynn nu o mai auzise nicio‑

dată, apoi trase o dată cu arma ei. Un corp căzu la pământ. În 
minutele care urmară se auzi doar geamătul încet şi continuu 
al bărbatului pe care îl rănise Lynn.

— Ce înseamnă expresia pe care ai spus‑o? întrebă Lynn, 
nemaiputând să‑şi înfrâneze curiozitatea.

— Nu contează acum.
Un greiere țârâi, iar bărbatul rănit strigă din nou, reducându‑l 

la tăcere. Lui Lynn i se păru că aude mişcare mai departe de casă, 
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iar corpul încordat al mamei îi confirmă bănuiala. Aceasta se 
estompă, iar ele rămaseră în tensiunea aşteptării împreună 
timp de aproape o oră, auzind numai gemetele bărbatului rănit.

— Cred că au plecat, spuse Lynn.
— Mda, încuviință mama, scrutând inutil întunericul. O să 

rămânem pe acoperiş şi‑o să coborâm dimineață să luăm lan‑
ternele alea. Au să ne fie utile.

Alt geamăt slab se ridică din iarbă. 
— Ai țintit bine, spuse mama, dând din cap spre el.
— Nu destul de bine.
Mama ridică din umeri. 
— Era întuneric, spuse şi se ridică, întinzându‑şi corpul 

înțepenit, un semn că se simțea cu adevărat în siguranță. Ai să 
ținteşti mai bine.

Alt strigăt. Mama îşi linse degetul, verifică direcția vântului 
şi trase o dată în noapte.

Liniştea se lăsă.

Soarele dimineții dezvălui cinci cadavre. Lynn îl reperă pe cel 
pe care îl împuşcase; se aflase pe malul vestic al heleşteului. 
Bărbatul căruia îi vorbise mama era surprinzător de aproape 
de casă. Gândul că ar fi putut urca pe antenă în timp ce ele stă‑
teau împreună cu fața spre sud o înfioră pe Lynn. Se cuprinse 
singură cu brațele, frecându‑şi‑le pentru a se încălzi. Mama se 
ridică de unde dormise în timpul ultimei ture în care stătuse 
de veghe Lynn, deloc impresionată de priveliştea măcelului.

— Nu au luat cadavrele, spuse Lynn. Nici măcar pe cele mai 
îndepărtate, zise, dând din cap în direcția celor trei care căzu‑
seră încă ținându‑şi lanternele, la aproape o sută de metri de 
casă.

Mama scoase un sunet scârbos din gât. 
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— În general, bărbații care se adună câte şapte ca să atace 
două femei la miezul nopții nu se întorc după prietenii morți, 
spuse mama, scrutând orizontul cu ochiul liber, încă încor‑
dată. Vezi ceva?

— Nimic, răspunse, scuturând din cap, Lynn. Crezi că au 
să se întoarcă?

— Depinde.
Coborâră împreună, cu armele în mâini. Mama se uită câ‑

teva secunde la cadavrul bărbatului cu care vorbise.
— Pare destul de bine hrănit, comentă ea, după ce se chi‑

nui să îl întoarcă. 
Îl lipsi de armă şi muniție, rezemându‑le de zidul casei, cu 

scopul de a le lua mai târziu. Împreună, târâiră cadavrul pe 
câmp, ca să fie hrană pentru coioți.

Celelalte cadavre nu dezvăluiră nimic altceva. Niciunul din‑
tre bărbați nu se aflase în pericolul de a muri de foame. Lynn 
şi mama ei luară armele cadavrelor şi fură destul de norocoase 
să găsească şi o cutie de chibrituri în buzunarul bărbatului care 
zăcea lângă heleşteu. Lynn observă că glonțul ei îl nimerise în 
rotulă şi tresări la acel gând. Gaura rotundă făcută de glonțul 
mamei în mijlocul pieptului său îl ucisese aproape imediat. Nu 
era masiv, iar Lynn se uită la el mai mult decât la ceilalți, încer‑
când să înțeleagă ce îl făcea să pară diferit.

— Nu cred că este cu mult mai în vârstă decât tine, spuse 
mama când observă.

— Serios? întrebă Lynn, uitându‑se mai atentă la fața lui. 
Cum îți dai seama?

— Ei bine, îşi ridică mama privirea la cerul gri cât se gândi 
cum să‑i răspundă, presupun că, într‑un fel, mai are pielea ca 
de copil.

Lynn se aplecă înainte, încercând să vadă la ce se referea 
mama.
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— În plus, nu prea are păr pe față, explică mama şi îşi atinse 
propriul chip ca să‑i arate. Cumva, e şi destul de fragil. Ar tre‑
bui să îți pui piciorul lângă al lui, ca să vedem dacă ți s‑ar po‑
trivi cizmele.

Până şi aspectul celorlalți bărbați o făcuse pe Lynn să‑i vadă 
ca pe nişte duşmani. Dar acesta, cu mâinile mici şi cu ochii 
limpezi chiar şi morți, o făcu să se gândească. 

— Nu, spuse ea. Nu cred c‑am s‑o fac. 
Mama o privi mirată.
— Poate că este timpul să‑ți…
Un licăr de lumină de‑a lungul marginii pădurii dinspre 

sud‑vest le făcu pe amândouă să se întindă pe burtă, cu armele 
pregătite. Prin lunetă, Lynn îl văzu pe Stebbs, cu arma la umăr, 
uitându‑se în direcția lor. Spre surprinderea ei, mama se ridică 
şi îl salută dând din mână.

— Mda, suntem bine, spuse ea în şoaptă. Nenorocitule!
Mama îşi coborî privirea spre locul în care Lynn stătea încă 

întinsă în iarbă, țeava puştii sale odihnindu‑se pe toracele bă‑
iatului mort. 

— Nu trebuie să mă ajuți cu ăsta, dacă nu vrei.
— Mă descurc, spuse Lynn şi i‑o dovedi apucându‑l de sub 

brațe şi târându‑l, înainte ca mama să o poată ajuta. 
Când se întoarse de pe câmp, cizmele lui erau înnodate 

între ele, legănându‑se la gâtul ei. Erau mai frumoase decât ale 
fetei, mai noi şi cu vârfuri de oțel.

Armele şi muniția bărbaților ajunseră în cufărul vechi pe 
care mama îl ascunsese lângă pivniță. Anii în care ucideau 
pe oricine se apropia de casă le oferiseră o rezervă de arme şi 
muniție, dar ambele femei foloseau tot carabinele cu care se 
învățaseră, cu paturile lustruite de atâția ani în care îşi lipiseră 
obrajii de ele.
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Lynn se uită la rafturile din pivniță cât depozită mama ar‑
mele. Lumina slabă care intra nu îi arăta nimic liniştitor. Bor‑
canele de sticlă ale conservelor de anul trecut erau aproape 
terminate. Legumele, cei câțiva morcovi şi țelina smulsă de 
Lynn cu puțin timp în urmă, erau acoperite de rumeguş, frun‑
zele verzi fiind ofilite.

— Trebuie să mergem în grădină, spuse Lynn. Ne aşteaptă 
a doua recoltă.

— Știu, mormăi mama, cotrobăind prin cufărul cu arme. 
Dar nu îmi place să fiu atât de departe de casă cu bărbații ăia 
din sud prin preajmă.

— Mie nu‑mi place ideea de‑a muri de foame.
Mama îi răspunse dându‑i un pistol.
— Am să te‑nsoțesc. Lucrăm repede şi ne întoarcem acasă. 

Azi ar trebui să şi purifici apa.
Lynn băgă pistolul la curea. 
— Nu pot să risipesc ziua stând lângă tablă, când ar trebui 

să recoltăm. După părerea mea, oricum este un timp pierdut şi 
e posibil ca apa să fie în regulă.

— Aşa îşi purificau oamenii din Africa apa, cel puțin când 
încă mai ştiam ce fac indivizii de pe alte continente.

— În Africa este mult mai cald, argumentă Lynn. Probabil 
că apa lor fierbe pe colile de tablă.

Mama închise capacul cufărului cu arme. 
— Ai fost vreodată bolnavă de holeră?
— Nu.
— Atunci, probabil că funcționează, spuse mama.
— Ori asta, ori apa a fost bună dintotdeauna, zise Lynn, 

urând ideea orelor inutile petrecute supraveghind sticlele 
pline cu o apă despre care ea era convinsă că nu trebuia 
purificată.
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— Există un singur mod să aflăm, iar dacă te înşeli, murim 
amândouă. Acum, să ieşim în grădină înainte să mă răzgândesc!

Mama‑şi ținu buzele, ca de obicei, cu colțurile gurii în jos, 
respingând conversațiile cât depănuşă porumbul dulce. Lynn 
desfăcea ultimele păstăi de mazăre, cântărind avantajele şi dez‑
avantajele ruperii tăcerii. Deşi îşi petreceau majoritatea zilelor 
lucrând cot la cot, nu prea îşi vorbeau dacă nu erau pe acoperiş. 
Vocile puteau să atragă oameni sau să acopere sunetele făcute 
de cineva care se apropia. Mama îşi păstra carabina la înde‑
mână, cu siguranța scoasă. Doar cuvintele absolut necesare 
puteau să rupă tăcerea.

— Anul trecut pe vremea asta am avut paisprezece metri 
cubi de lemne.

Mama se opri din depănuşat, pentru prima dată ținându‑şi 
mâinile nemişcate, şi scoase un mormăit pe care Lynn îl luă 
drept un răspuns afirmativ.

— Avem şapte metri cubi, riscă Lynn. Nu ne sunt de ajuns.
— Nu, confirmă mama. Nu sunt, zise şi continuă să lucreze, 

sporindu‑le proviziile în ciuda inutilității.
— Aşadar, de ce să ne mai chinuim? întrebă Lynn, cu vocea 

tremurând, când aruncă ultima boabă de mazăre în găleată. 
De ce să adunăm apă? De ce să culegem legume?

Mama schiță un zâmbet, încă mişcându‑şi mâinile. 
— Dacă aş fi gândit aşa în urmă cu şaisprezece ani, te‑aş fi 

înecat în clipa în care te‑ai născut, apoi m‑aş fi împuşcat.
— Dar nu ai făcut‑o.
Mama rupse încă un ştiulete de pe cocean. 
— Mulți au făcut‑o. „Am ales drumul mai puțin umblat, şi 

asta a schimbat cu totul lucrurile.”
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Obişnuită cu privirea pe care i‑o aruncă mama şi de această 
dată, Lynn îi adresă întrebarea:

— Cine a scris asta?
— Robert Frost.
Lynn mai depuse o mână de mazăre în găleată, care însă 

abia acoperi fundul. 
— De ce îmi reciți mereu versuri, când eu nu‑mi doresc 

decât un răspuns direct?
— Pentru că trebuie să îmi folosesc la ceva diploma în lite‑

ratură engleză, spuse mama şi zâmbi când o văzu pe Lynn cum 
se încruntă, confuză. Da, m‑am gândit o dată sau de două ori 
să renunț. Apoi mi‑am amintit cum arată când mor – ceilalți 
care renunță. Nu este o moarte uşoară.

— Am văzut oameni murind.
— Nu i‑ai văzut murind lent. Nu oameni care ştiu că sunt pe 

moarte şi că‑i aşteaptă ce este mai rău, zise mama, continuând 
să lucreze, fără ca mâinile‑i calme să fie tulburate de imaginile 
pe care le evoca. Nu, nu m‑am gândit niciodată cu adevărat să 
renunț. Nu după ce i‑am văzut.

Lynn începu să culeagă roşiile de pe răsaduri, mirosul aro‑
mat al plantelor rupte făcându‑i stomacul să chiorăie. Ea vorbi 
repede ca să acopere sunetul şi ca mama să nu observe.

— Aşadar, ce‑o să facem?
— Mâine am să‑ncep să transform mica dependință într‑o 

afumătoare. Nu ar trebui să fie prea greu. Am să scot o parte 
din duşumea, am să aduc pietre pentru o groapă de foc printre 
grinzi şi‑am să fac o gaură în acoperiş pentru ventilație. Nu o să 
fie etanşă în jurul uşii, dar este mai bine decât nimic. Repet, pot 
să ucid o căprioară mai devreme dacă afumăm carnea, în loc să 
o congelăm. Ai să pregăteşti conserve pe focul de afară şi‑o să 
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stăm de pază cât lucrăm. Cu puțin noroc, o să depozităm tot ce 
ne trebuie pentru iarnă mai devreme decât mai târziu, iar apoi 
o să ne petrecem majoritatea timpului pe acoperiş, aşteptând 
ca ei să ne încerce din nou. Între timp, sperăm că nu murim de 
foame sau de frig.

— Și cum rămâne cu noi? Ce‑o să ne împiedice să murim 
de frig dacă nu avem lemne suficiente pentru iarnă?

— Întotdeauna există căi de a ne încălzi, Lynn. Avem pă‑
turi, avem căldura corpurilor noastre. Dacă va fi nevoie, putem 
să împărțim din nou un pat, ca atunci când erai mică.

— Sau poți să mă laşi să iau camioneta şi să mă duc să tai 
lemne singură.

Mama rupse ultimul ştiulete de porumb, cu gura în poziția 
obişnuită. 

— Aş putea, spuse ea. Dar mi‑aş face griji cât ai fi plecată. Nu 
ai folosit o drujbă atât de lungă şi nici nu poți tăia lemne şi ține 
o armă în acelaşi timp. Zgomotul va atrage oameni la tine ca al‑
binele la miere.

— Și dacă iau toporul şi caut copaci mai mici?
— Copacii mai mici înseamnă bucăți de lemn mai mici.
— Bucățile mai mici ard totuşi mai bine decât nimic, răs‑

punse Lynn.
Mama nu zise nimic; în schimb, se uită la grămada de roşii 

de lângă Lynn şi la cea de cartofi dintre ele două. 
— Nu este o recoltă rea. Dacă duci toată cultura de rădăci‑

noase în pivniță şi termini de făcut conservele înainte de apus, 
te las mâine să iei camioneta şi toporul.



Patru

La al şaselea drum din grădină şi înapoi spre pivniță, 
Lynn fu nevoită să recunoască faptul că era o victorie 
dulce‑amăruie. Ridică păturile de lână pe care le țineau 

atârnate peste intrarea în cămară şi păşi într‑o parte, pe lângă 
butoiul imens de plastic în care se afla provizia de apă purificată. 
Chiar dacă brațele îi tremurau, fu atentă să nu scape gălețile 
pline cu cartofi, de frică să nu îi lovească. Îi puse apoi grămadă 
lângă rafturile strâmbe făcute din blocuri stivuite de ciment şi 
lemn de lungimi diferite. Pusul conservelor era o muncă grea, 
fie că o făcea înăuntru, fie că afară, dar Lynn nu se plânse, de 
vreme ce, astăzi, mama era cea care se ocupa cu adunatul apei. 
Târî oala de fontă pe treptele pivniței, cu ultimul strop de ener‑
gie, şi aprinse un foc cu unul dintre chibriturile luate de la băr‑
batul mort. Roşiile începură să fiarbă, în timp ce Lynn făcu şi al 
doilea foc, mai mic, pentru a steriliza borcanele.

Munca îi calmă fricile, ca de obicei. Senzația de a face ceva 
învingea întotdeauna frica de nimic. Ar fi avut legume pentru 
iarnă şi, dacă o lăsa mama să facă ce vrea, ar fi avut şi des‑
tule lemne. Apa purificată tot mai trebuia mutată în rezervorul 
din subsol, dar nu duceau lipsă. Curând, zilele aveau să fie mai 
scurte, iar briza, mai rece.
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Pe Lynn nu o deranjase niciodată frigul. Iarna însemna să 
revină la cărțile mult râvnite care stăteau neatinse pe raft tot 
restul anului. Mama folosise enciclopediile ca să o învețe ceva 
despre lumea de dincolo de micile lor granițe, dar pe Lynn nu 
o interesa ce le înconjura. Nu după ce văzuse globul.

Mama scotocise în pod după acesta ca să‑şi susțină ideea 
de a se îndrepta spre sud, sperând că o ilustrație avea să o con‑
vingă pe Lynn. Marea întindere albastră care îl acoperea o fas‑
cinase pe Lynn, iar ea îşi întrebase mama de ce să nu caute 
această întindere nesfârşită de apă numită „ocean”. Mama în‑
genunchease la înălțimea ei şi îi cuprinsese fața cu mâinile.

— Știu că este greu să înțelegi, dar apa aceea te‑ar îmbolnăvi.
Lynn îşi aminti cearta, speranța ei copilărească de atunci 

împiedicând‑o să priceapă cum atât de mult albastru putea fi 
un lucru rău.

— Este un vers cunoscut dintr‑un poem despre ocean, îi 
spusese mama, în cele din urmă, la sfârşitul discuției. „Apă, 
apă peste tot, dar nicio picătură de băut.”1

Lynn fusese nevoită să spargă globul după aceea, fărâmi‑
țându‑i falsele promisiuni în bucăți pe tocător, cu securea. La‑
crimile vărsate cât lucrase erau la fel de sărate ca oceanul, dar 
le sorbise lacomă de pe buze.

Termină de pus conservele înainte de lăsatul serii, iar mama 
lăsă la o parte transformatul dependinței în afumătoare ca să 
o ajute să transporte borcanele fierbinți de sticlă în cămară. 
Puseră apoi porumb proaspăt pe foc, iar grăunțele explodară 
suculent în gura lui Lynn când le mestecă, savurând până şi 
senzația bucăților rămase între dinți.

1 În original, versuri adaptate din „Balada bătrânului marinar”, de 
Samuel Taylor Coleridge (n. red.).
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În acea noapte, Lynn probă cizmele cu vârf de oțel. Îi veneau 
bine, iar ea chicoti atunci când mama îi scăpă cea mai mare 
enci clopedie pe picior ca să‑i arate că fusese o alegere bună să se 
ducă şi să le ia. Fata încercă să nu arate cât de mult o deranja să 
simtă conturul picioarelor băiatului mort în interiorul cizmelor.

— Dacă îți tai mâna, şocul te va ucide înainte să ajungi înapoi 
acasă.

— Da, mamă! zise Lynn şi ridică toporul în spatele camionetei.
Mama se uită neliniştită la volan când Lynn urcă în cabină. 
— Să nu te îndepărtezi prea mult de casă!
— Aşa am să fac!
— Am să te supraveghez cât de mult posibil, spuse mama, 

punându‑şi carabina pe umăr. Dar nu te pot urmări permanent.
Ultima frază îi captă în cele din urmă atenția lui Lynn.
— Iar se vede fum spre sud?
— Din nou, da, îi răspunse mama, mutându‑şi privirea în 

acea direcție când vorbi, scrutând neliniştită orizontul după 
orice urmă a acelor oameni. În dimineața asta, cât dormeai.

— Ce crezi că se‑ntâmplă?
— Nu ştiu. Ai şi un pistol?
Lynn dădu aprobator din cap.
— Aminteşte‑ți doar să apeşi uşor pe trăgaci, nu să îl tragi 

tare. Și mergi spre vest, nu spre sud. Rămâi…
— Aproape de casă, bine. Știu. Mamă, mă descurc.
— Bine, cedă mama şi îi aruncă lui Lynn o privire lungă 

înainte să se îndepărteze de camionetă. Bine, atunci. Pleacă!
Mama o învățase pe Lynn cum să conducă imediat ce reuşise 

să ajungă cu tălpile la pedale, dar trecuseră câțiva ani de când nu 
mai urcase la volan. Pietrişul se împrăştie când apăsă accelerația, 
iar Lynn încercă să îşi liniştească mama cu un zâmbet şi cu un 
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semn din mână când demară. Chiar şi de pe drum, vedea în‑
grijorarea întipărită pe trăsăturile mamei, dar nu putea face 
nimic în privința asta. Aveau nevoie de căldură. Aveau nevoie 
de lemne.

Lynn studie regiunea rurală din mers, asigurându‑se că vede 
casa în oglinda retrovizoare, în timp ce ocoli gropile imense de 
pe drum. Reperă doi sau trei copaci doborâți, care păreau să 
fi căzut în urmă cu mulți ani. Un vânt puternic de săptămâna 
trecută culcase o mare parte din iarbă, astfel că Lynn vedea pă‑
durea din hectarele de teren din spate, necultivate nici măcar 
în vremea mamei. 

Drumul spre pădure era accidentat, suspensiile camionetei 
cedând cu mult timp în urmă. Lynn se lovi cu capul de plafo‑
nul cabinei, dar era palpitant. Mirosul ierbii strivite sub roți, 
cele două şanțuri care o urmau în oglinda retrovizoare, chiar 
şi greierii panicați care săreau întâmplător pe geam erau un 
motiv de amuzament, ceva neobişnuit.

Parcă paralel cu pădurea, poziționând platforma camione‑
tei lângă un trunchi imens şi crăpat de arțar. Lynn ieşi din ca‑
bină şi se uită spre casă, abia vizibilă la orizont. Făcu semn din 
mână, fără să ştie dacă mama o privea sau nu în acel moment, 
dar se simțea mai bine să pretindă că o făcea. Luă toporul şi se 
îndreptă spre copac.

Recunoscu focul de avertisment în clipa în care spintecă 
noroiul de la picioarele ei. Lynn îngheță instantaneu şi‑şi ri‑
dică brațele în aer cât de mult îi permitea greutatea toporu‑
lui. Pocnetul împuşcăturii se estompă la distanță, dar nu strigă 
nimeni la ea. Încet, îşi coborî brațele şi studie pădurea. Tră‑
gătorul era ascuns acolo, iar ea nu putea riposta. Avea un pis‑
tol ascuns la curea, dar mâinile îi erau ocupate şi era în câmp 
deschis.
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Acum era suficient de aproape de copacul căzut, ca să vadă 
tăieturile în trunchi şi grămezi de rumeguş proaspăt împrăştiat 
împrejur. Lynn se întoarse din nou spre camionetă şi merse 
încet, foarte conştientă de cum ar arăta spatele ei în reticulul 
unei carabine. Oricine ar fi fost, nu voia să o rănească. Amabi‑
litatea de a trage un foc de avertisment era mai mult decât ofe‑
reau cei mai mulți oameni în ziua de azi, iar faptul că părăsise 
câmpul cu camioneta ei spunea multe.

Gândul de a se întoarce la mama ei cu mâinile goale, după 
ce o implorase mai întâi să îi permită să plece, îi făcu obrajii să 
ardă puternic în timp ce conduse spre casă. Lovi cu palma în 
volan, rostind noua expresie învățată de la mama în seara în 
care veniseră bărbații dinspre sud.

— Fir‑ai al dracului să fii!

Mama păru mai mult amuzată, odată ce văzu că Lynn este în 
regulă, şi doar cu orgoliul rănit. Lynn însă lovi cu piciorul po‑
deaua pivniței, furia ei fiind mai mult decât suficientă să încăl‑
zească încăperea.

— Cel puțin a fost cineva suficient de amabil, încât să tragă 
un foc de avertisment! spuse mama.

— Nu contează! izbucni Lynn. Mai departe de atât n‑ai să 
mă laşi. Nu am să văd casa de la o distanță mai mare şi nu am 
zărit niciun alt copac doborât şi destul de masiv, ca să merite 
să fie tăiat.

Lynn se duse în cămară după un măr, furia ei fiind insufici‑
entă ca să îi astâmpere foamea.

— Ți‑e foame?
— O, cam ca întotdeauna, spuse mama, iar Lynn îi aduse 

şi ei un măr. 
Când i‑l dădu, mama o apucă de încheietura mâinii.
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— Ce este asta? zise şi arătă spre o tăietură din palma lui 
Lynn, rănită şi roşie de la o mică infecție.

— Nimic, spuse Lynn. M‑am zgâriat alaltăieri când am mutat 
lemnele la focul pentru conserve şi am uitat să o curăț imediat.

— Să‑ți curăți întotdeauna rănile! spuse rigid mama. Întot‑
deauna! Știi la ce să te uiți?

— La dungi roşii care otrăvesc sângele şi care urcă spre cot.
— Și cangrena?
Lynn pufni.
— Sunt sigură că, dacă am să fac cangrenă, ai să simți re‑

pede mirosul.
— N‑am să fiu mereu aici să te verific, spuse mama.
— Nu spune astfel de lucruri.
 Simpla aluzie la un viitor când mama nu va fi în preajmă o 

făcu să‑şi simtă inima în gât, un val de adrenalină trecându‑i 
prin vene.

— În orice caz, de unde ştii cum miroase cangrena? schimbă 
mama subiectul.

Lynn rupse codița mărului înainte să răspundă.
— Din cauza lui Stebbs, răspunse ea încet. Vreau să spun, 

din cauza piciorului său.
Mama îşi coborî repede privirea şi îşi drese vocea.
— Nu ştiam că îți aminteşti aşa ceva.
— Mi‑e cam greu să uit.
Când mama nu mai adăugă nimic, Lynn continuă.
— Cât de mare eram? Presupun că aveam şapte ani?
— Șase, o corectă ea. Aveai şase ani. 
Dar mama nu zise nimic mai mult.
Lynn se gândi că era prea mică să fie trimisă în grădină ca 

să adune singură roşiile, dar, pe atunci, coioții nu erau la fel de 
numeroşi ca acum.
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Mirosul era aparte. Chiar şi în copilărie ştiuse că trebuie 
să însemne pericol. Se oprise, adulmecând aerul, ca un pui de 
cerb nesigur primăvara. Mâna apăruse şocant, extrem de albă 
în comparație cu iarba proaspătă şi verde a potecii umblate. 
Albă şi pistruiată, ceva la care se uitase curioasă o clipă; nici 
ea şi nici mama – singurii oameni din lume, din câte ştia – nu 
aveau pistrui.

— Hei, micuțo! zisese, iar vocea lui, deşi firavă, tot o făcuse 
să se retragă, împiedicându‑se alarmată şi căzând în fund. Este 
în regulă, spusese el. Am nevoie de ajutor. Cheam‑o pe Lauren!

Ultimul cuvânt nu însemnase nimic pentru ea, un amestec 
străin de două silabe pe care nu le mai auzise.

— Pe mama ta, adăugase el răbdător. Cheam‑o pe mama ta!
Cuvântul acela îl ştia, iar ea fugise spre casă, cu un mesaj 

panicat pe care mama îl descifrase în câteva clipe. Lynn îşi 
amintea şocul de pe chipul mamei; era prima dată când văzuse 
că mama simte frică. Iar apoi, se întorsese şi fugise, lăsând‑o pe 
Lynn să se străduiască să o urmeze. Când o ajunsese din urmă, 
bărbatul străin se sprijinea pe piciorul sănătos şi se rezema de 
mama ei. Capcana metalică, având fălcile înfipte ferm în car‑
nea umflată şi împuțită chiar deasupra gleznei bărbatului, o fă‑
cuse pe Lynn să se oprească brusc.

Cei doi adulți merseseră clătinându‑se spre casă, Lynn du‑
cându‑le ambele arme şi venind din urmă. Piciorul bărbatului 
se lovise de zidul negru al pivniței când îl ajutaseră neîndemâna‑
tic să coboare scările, iar el strigase atât de tare, încât Lynn aler‑
gase înapoi pe palier, uitându‑se în jos, spre pivniță, cât mama îl 
aşezase pe patul ei şi se uitase critic la piciorul lui distrus.

Mama îi ordonase lui Lynn să coboare din nou, iar fata fu‑
sese pusă să rupă o cârpă în fâşii pentru bandaje, să fiarbă apă 
şi să urce în bucătărie după cel mai ascuțit cuțit. După asta, o 
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alungase în dormitorul de sus, unde nu prea intrase înainte. 
Un strat gros de praf acoperea încăperea căreia mama îi spu‑
nea „camera lui Lynn”, chiar dacă ea îşi petrecuse o mare parte 
din viață pe acoperiş sau în pivniță, unde singurele ferestre 
erau la câțiva centimetri deasupra nivelului solului şi uşor de 
apărat. Se aşezase pe cadrul prăfuit al patului ei nefolosit şi în‑
cercase să nu asculte țipetele care urcau prin gurile de aerisire.

Amintirea încă avea puterea de a‑i da fiori. Străinul leşinase 
la tratamentele mamei, iar o versiune mai palidă şi mai zdrun‑
cinată a femeii urcase şi se aşezase pe pat lângă ea pentru câ‑
teva clipe înainte să vorbească.

— Pe bărbat îl cheamă Stebbs şi va trebui să rămână cu noi 
o vreme, până îşi revine, spusese ea calmă.

Fusese prima şi singura dată când Lynn îşi amintea să fi 
vorbit cu altcineva în afară de mama. Nu‑şi aducea aminte 
multe despre el, doar că fascinația pentru barba lui nerasă de 
câteva zile păruse să îl amuze de îndată ce se însănătoşise su‑
ficient, cât să‑l distreze ceva. Plecase după aceea, devenind o 
persoană pe care avea să o vadă, ani de zile, prin binoclu sau 
prin reticulul unei lunete.



Cinci

Răzuitul constant al fierăstrăului mamei se auzea din 
dependință cât Lynn tăia cu barda puieți de arțar pe te‑
renul necultivat. Mama avea nevoie de lemn verde ca 

să afume carnea, însă lui Lynn începură în curând să‑i alunece 
mâinile de la lucrul cu copacii vii. Umflătura tare a pistolului 
ascuns în betelia ei o deranja la coaste cât lucra.

Pregătirea saramurii pentru carne înainte să fie afumată era 
următoarea treabă, pentru care trebuiau să comită un păcat ne‑
maiauzit: turnatul sării în apă. Gândul o făcu pe Lynn să ezite, 
chiar şi după ce mama îi explicase că va ucide bacteriile din 
carne. Logica nu fu suficientă să o împiedice să se enerveze cât 
îşi privi mama turnând şaptezeci şi cinci de litri de apă în găleți 
pline cu sare.

— Saramura trebuie să rămână rece, spuse mama, îngân‑
durată, cât amestecă. După ce împuşc o căprioară, o lăsăm aici, 
în pivniță, şi se conservă. Ar trebui să dureze cam o săptămână.

Lynn bombăni în şoaptă. Zeci de litri de apă purificată cărată 
în pivniță cu sticla erau distruşi. Sărați. Un ocean inutil de apă.

Mama îşi ridică privirea la ea.
— Știu că nu îți place, dar este mai bine. În trecut, am reuşit 

să împuşc o căprioară mică şi să congelez carnea, dar aşa pot 
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împuşca chiar ceva mai mare. O sărăm, o afumăm. O putem 
lua cu noi fără să ne îngrijorăm că se strică.

— Unde să o luăm? întrebă Lynn pe un ton sumbru.
Mama continuă să amestece saramura, chiar dacă Lynn 

vedea că toată sarea se dizolvase. 
— Am avut noroc alaltăseară, Lynn. Un adevărat noroc! Se 

aşteptau să fim ținte uşoare. I‑am doborât, şi asta nu o să‑i bucure.
— Dar ai spus că s‑au stabilit în oraşul ăla mic prin care trece 

râul. De ce să vrea heleşteul?
— Deoarece râul nu este sigur, îi răspunse mama. Oame‑

nii ăia din est îşi vor da seama de lucrul ăsta destul de curând; 
presupun că bărbații din sud deja bănuiesc. Dar au să vină şi 
pentru că i‑am învins. Deoarece sunt bărbați.

Lynn îşi apăsă un deget gol de la picior în podeaua de pia‑
tră a pivniței, ignorând durerea când îl îndoi înapoi. „Bărbați.” 
Mama rostise dintotdeauna cuvântul cu o asemenea răutate, 
încât Lynn nu îşi putea imagina cum sunt ei. Era conştientă de 
pericolele pe care le prezentau pentru supraviețuirea ei. Alte 
amenințări, doar sugerate de mama, rămâneau un mister.

— Aşadar, ce facem?
— Ne‑ndreptăm spre sud cu mâncare conservată şi sufici‑

entă carne, ca să ajungem cât de departe trebuie.
— Du‑te tu şi fă câtă saramură vrei! spuse Lynn, împingând 

destul de puternic degetul de la picior, încât fu aproape să‑şi 
rupă unghia. N‑ai decât să sărezi un afurisit de urs şi să pui car‑
nea în pachete mici şi frumoase! Eu nu vin.

Mama se uită la Lynn, gura zvâcnindu‑i momentan, amuzată. 
— Atunci, presupun că va trebui să îi ucidem pe nemernici.

Măcelăritul era o muncă grea. Mama împuşcase un cerb mai 
mare decât de obicei, iar dezosarea era extenuantă. De îndată 
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ce toată carnea fu scufundată în saramură, cele două se uitară 
critic una la cealaltă. În pivniță exista o scurgere, dar o mare 
parte din sânge era pe ele, şi nu acolo. Până şi chipul lui Lynn era 
pătat acolo unde o atinsese părul cât lucrase. Brațele îi erau ude 
de sânge, acesta lipăindu‑i între degetele goale de la picioare.

— Am să aduc nişte apă nepurificată, sugeră Lynn. Putem 
să folosim cada.

De obicei, folosirea părții de sus era interzisă. Când era cald, 
se spălau în heleşteu, apoi, în lunile friguroase, puteau folosi 
cada cu picioare în pivniță. Dar asta însemna să o scoată din 
camera din spate, şi niciuna dintre femei nu avea forța necesară. 
Mama dădu afirmativ din cap, iar Lynn începu să adune gălețile.

— Spală‑te! spuse mama când Lynn reveni cu apa. Eu am 
să stau de pază.

— Eşti sigură?
Mama dădu aprobator din cap. Șiroaiele de transpirație 

care‑i curgeau pe față lăsau urme sărate pe sângele de cerb. 
— Mi‑ar prinde bine o pauză. Mă găseşti pe acoperiş.
Lynn intră în casă, cotind spre dreapta pe palier în loc să 

meargă direct în pivniță. Cinci trepte conduceau spre o uşă care 
dădea spre bucătărie, o uşă pe care intrase doar de câteva ori în 
viața ei.

Fusese învățată să strige la intrarea în casă, fapt ce îi salvase 
pielea de câteva ori când căuta mâncare. 

— Alo? Este cineva aici?
Nu‑i răspunse nimeni. Vocea îi răsună din dulapurile goale. 

Chiar şi aşa, simți un confort ciudat când trecu prin bucătărie 
şi intră în sufragerie. Era tot casa ei, chiar dacă locuia la subsol. 
Într‑o altă viață, ar fi cunoscut scârțâitul podelelor de lemn la 
fel de bine cum recunoştea semnele crestate de bardă în grin‑
zile de lemn care le țineau ridicate.
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Lynn se îndreptă spre baie, lăsând urme în praf în spatele ei. 
Gândindu‑se că apa cursese cândva dintr‑un robinet, la discreție, 
baia era un mic miracol din punctul ei de vedere. Mama spusese 
chiar că era caldă sau rece, în funcție de cum răsuceai robinetul, 
nu de ce anotimp era afară. 

Răsuci robinetul, imaginându‑şi cât de uimitor ar fi fost să 
se rotească şi să audă plescăitul apei în cada de porțelan. Mama 
văzuse asemenea lucruri, trăise într‑o vreme când să faci o baie 
caldă era o relaxare, nu o treabă care‑ți impunea să cari şi să 
încălzeşti apa. Mama folosise camera asta când era de vârsta 
lui Lynn, scufundându‑se în căldură fără să se îngrijoreze că 
cineva o va ucide în noaptea aia.

Lynn se întrebă cum trebuie să fi fost, pe când intră în baia 
rece, iar sângele îi alunecă de pe piele, făcând apa roz.

La patru zile după măcelărit, mama anunță că este timpul să afume 
carnea, aşa că îşi petrecură o bună parte a dimineții atârnând de 
căpriori, cu cârlige, bucăți mari de vânat. Apa sărată şi rece picură 
pe umerii şi spatele lui Lynn când aruncă ultima găleată de sara‑
mură roz în scurgere. Lynn turna apă curată peste petele de sânge, 
când mama începu să ia bucățile de vânat de pe tavan.

— Duc o parte la afumătoare, spuse ea. Nu văd pe nimeni 
în apropiere, dar ieşi afară şi păzeşte‑mă cu arma când mă pre‑
gătesc să aprind focul.

Lynn dădu aprobator din cap, aplecându‑se sub o bucată 
udă de spată. Când mama dispăru pe scări, ea se grăbi să ter‑
mine de curățat podeaua.

De îndată ce ieşi din casă, iar aerul rece îi atinse cămaşa udă, 
Lynn începu să tremure. Zilele încetaseră să fie plăcut de ră‑
coroase şi, acum, erau de‑a dreptul friguroase, cu o briză care 
o făcea să‑şi dorească să fi luat o haină înainte să se grăbească 
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afară. Se cățără pe antenă înainte ca mama să iasă pentru a doua 
tură, făcându‑i semn că drumul este liber. După o oră, Lynn 
lăsă jos carabina şi îşi depărtă cămaşa de piele.

Mama îi făcu semn că este la ultimul drum, iar Lynn flutură 
şi ea din mână că înțelesese. Lynn îşi îndoi degetele de frig. Cu‑
rând, mama avea să aprindă focul din afumătoare, iar asta ar fi 
atras atenția. Se întindea după carabină, când văzu iarba înaltă 
legănându‑se într‑un tipar ce nu putea fi făcut de vânt. Trei 
linii drepte se formară, mişcându‑se repede şi îndreptându‑se 
spre mama.

— MAMĂ! strigă Lynn. 
Ea se ridică imediat în picioare, cu arma îndreptată spre cel 

mai mare dintre coioți, când acesta înaintă prin iarbă. Trase în 
timp ce strigă, iar mama se întoarse spre sunet.

Glonțul o nimeri pe mama în coapsă, iar sângele împroşcat 
îi agită pe coioți, care săriră la femeie, doborând‑o pe spate şi 
aruncând vânatul pe pământ peste tot în jurul lor. Carnea să‑
rată fusese ignorată – îşi doreau ceva proaspăt.

Lynn alergă pe acoperiş şi coborî repede pe antenă, sărind 
ultimele patru trepte. Căzu la pământ, picioarele îndoindu‑se 
sub ea. Pocnetul gleznei îi acoperi țipătul. Se sprijini cu arma. 
Urletul ascuțit şi triumfător de vânătoare al coioților îi răsună 
în urechi, în timp ce se ridică în picioare şi se ascunse după 
colțul casei.

Marele Ticălos o prinsese pe mama de gât, în timp ce alți doi 
o muşcau de rana făcută de glonțul lui Lynn. Ea trase din nou, 
de la şold, nimerindu‑l pe unul dintre cei mici în umăr. Forța 
glonțului îl aruncă pe coiotul mai mic de pe mama, iar par‑
tenerul lui se retrase, cu capul apropiat de pământ şi cu ochii 
ațintiți asupra lui Lynn. Sângele nu mai țâşnea cu boltă din rana 
mamei, ci curgea odată cu ritmul mai lent al inimii.
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Lynn căzu înainte, glezna rănită refuzând să o sprijine. Ate‑
riză pe burtă, cu respirația tăiată şi scăpând din mână carabina. 
Marele Ticălos încă o ținea ferm pe mama de gât. Îşi lăsă ure‑
chile pe spate când ochii lui îi întâlniră pe cei ai lui Lynn, iar el 
mârâi gutural, revendicându‑şi prada.

— Ticălosule! strigă ea, cu gâtul strâns de lacrimi.
Coiotul rănit se chinui să vină în stânga ei, legănându‑şi 

inutil piciorul din umărul distrus. Partenerul său îi dădu târ‑
coale lui Lynn, simțindu‑i slăbiciunea. Ea sări după carabină, 
iar acesta fugi, târâind în urma lui o bucată de vânat. Fata în‑
toarse țeava şi trase, dar Marele Ticălos dispăruse, lăsând urme 
adânci în pământul care se umplea constant cu sângele mamei.

Lynn se târî pe coate lângă mama. 
— Mamă! Îmi pare rău! spuse repede Lynn. Îmi pare rău, 

nu i‑am văzut, nu am fost suficient de rapidă…
— Șşş, mormăi slab mama, făcând ca sângele să bolboro‑

sească din urmele de dinți de la gâtul ei. Șşş…
Lynn se aplecă peste ea, acoperind găurile cu degetele. Când 

mama vorbi, simți aerul pulsând sub ele.
— Când ei… fac asta… cel mai bine într‑o… luptă de câini…, 

se chinui mama să vorbească, apoi inspiră brusc. Încearcă… să 
îi bagi mâna… în gât… Atunci nu te poate muşca.

Lynn dădu din cap, lacrimile prelingându‑i‑se pe chipul 
mamei sale. 

— Bine, mamă. N‑am să uit!
— Nu ştiam dacă… ți‑am spus asta… Ar fi trebuit să func‑

ționeze… dar aveam mâinile… ocupate. 
Ultimele ei cuvinte se estompară, iar Lynn se aplecă mai 

mult, disperată să audă şi altceva.
Dar nu auzi decât huruitul morții.



Șase

Întunericul se lăsase până când Lynn reuşise să‑şi facă un 
bandaj pentru gleznă din cămaşa mamei. Lipsind‑o pe 
mamă de orice era util – cuțitul, chibriturile, chiar şi elasticul 

de păr pe care îl folosea –, se simțea ca un vultur. Nimic nu tre‑
buia risipit. Să ia bunurile cadavrelor nu era nimic nou pentru 
Lynn, dar să‑i ia cămaşa mamei când începu să cadă lapovița, 
asta o îngenunchease. Plânse printre suspine lungi care îi străbă‑
tură tot corpul. Genunchii îi alunecară în noroiul ud de sânge şi 
căzu cu fața în jos în nămol, unde îşi văzu carabina.

Se târî spre ea, curățând‑o cum putu, cu cămaşa. Vântul 
sufla acum, aruncându‑i lapovița în față şi transformându‑i 
părul în țurțuri de culoare închisă în jurul feței. Se sprijini de 
țeava armei şi se ridică în picioare. Durerea îi străbătu piciorul 
în secunda în care încercă să‑şi lase greutatea pe gleznă. Car‑
nea umflată ieşi dintre fâşiile pe care le folosise ca să o lege.

Lynn auzi sunete înăbuşite în iarbă printre rafalele de vânt 
şi se uită la bucățile de vânat încă împrăştiate în jurul lor. Atră‑
geau prădători. O apucă pe mama de subțiori şi o târî departe 
de cercul de sânge şi carne. Picioarele îi erau inutile; hotărî să 
se târască, trăgând cadavrul mamei în urma ei. Dură o oră să 
ajungă pe alee. Pietrişul îi intră în carne când se chinui să tragă 
greutatea ei şi pe a mamei.
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Trase trupul mamei sub coroana unui pin şi se odihni. Pinul 
o adăpostea oarecum de lapoviță, iar ea speră că mirosul copa‑
cului ar fi putut să‑l mascheze pe cel uman, al lor. Era plină de 
sânge şi, pentru nasul unui animal, mama ar fi mirosit deja ca 
moartea. Necrofagii veniră şi plecară toată noaptea, luptându‑se 
pentru bucățile de vânat sărat. La un moment dat, auzi doi ratoni 
țipând unul la celălalt, iar apoi sticla spărgându‑se. Uşa afumăto‑
rii fusese probabil deschisă. Frustrată, îşi lovi capul de trunchiul 
copacului. Toată carnea lor dispăruse.

Șocul o cuprinse imediat ce efectul adrenalinei trecu, iar 
Lynn adormi. Când ceva încercă să o târască pe mamă de 
picior, Lynn se trezi busc şi trase orbeşte. Se uită inutil în 
noaptea întunecată şi, odată ce rămase fără gloanțe, începu să 
arunce cu conuri de pin şi să înjure. Când rozul pătă cerul, 
văzu că ochii mamei erau deschişi.

Trecură două zile până să recunoască faptul că nu va putea să 
sape mormântul. În pământul înghețat, eforturile ei ezitante 
produseseră o groapă adâncă de doar treizeci de centimetri. 
Nu ar fi putut să‑şi îngroape mama destul de adânc, încât să‑i 
împiedice pe coioți să o dezgroape. Pielea din jurul gleznei era 
verde, durerea surdă răsunându‑i în urechi când se târî pe coate 
ore în şir, verificând trupul mamei şi încercând să sape pămân‑
tul cu mâinile goale.

Să o lase pe mamă coioților era de neconceput, iar să o în‑
groape era imposibil. După ce se gândi mult timp, Lynn o trase 
pe femeie în ce rămăsese din afumătoare. Fereastra din stânga 
era spartă şi uşa, deschisă. Bucăți de noroi uscat formau o po‑
tecă pe unde umblaseră animalele prin curtea udă ca să îşi ia 
partea. Cele câteva cârlige rămase atârnate de grinzi țineau 
bucăți muşcate de carne, presărate cu urme de dinți. Unele erau 
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mari şi, în mod clar, canine. Șoarecii cu dinți mici muşcaseră 
bucățile din apropierea grinzilor.

Lynn o întinse pe mamă pe podea, uitându‑se în sus prin 
gaura pe care o făcuse în tavan cu o zi în urmă. Mulțumită 
mamei, Lynn ştia ce înseamnă dreptatea poetică, de aceea schiță 
un zâmbet trist când folosi chibritul luat de la cadavrul bărbatu‑
lui împuşcat de femeie. Lemnul vechi al dependinței se aprinse 
fără ezitare, iar Lynn ştiu că fuiorul de fum care ajungea la cer va 
fi vizibil spre sud. Se aşeză în iarba înaltă cu glezna rănită îndoită 
sub ea şi carabina pe piept, aproape sperând că va veni cineva.

Focul arse intens şi repede, demolând clădirea într‑o ploaie 
de scântei şi lăsând în urmă o grămadă de cărbuni în care nu 
se vedea niciun os. Imediat ce ultimul tăciune se stinse, Lynn 
coborî clătinându‑se în pivniță şi spre patul ei, nefericită. Se 
ghemui în poziția fetală şi cu fața la perete, glezna care‑i zvâc‑
nea stând pe piciorul sănătos. Carnea umflată care se ridica de 
deasupra bandajului ei improvizat pulsa pe material, căutând 
să se elibereze ca să se umfle mai mult. N‑avea să se liniştească 
dormind cât acesta zvâcnea, dar îşi trase perna peste față ca 
să‑şi înăbuşe suspinele.

Nu adună apă timp de zece zile.

Frica fu ceea ce o împinse din cavoul pivniței. Un coşmar, plin 
de imagini ale bărbaților care ieşeau de pe câmpuri şi îşi cufun‑
dau gălețile în heleşteul ei, o scosese din puțul de suferință şi 
durere. Glezna nu era ruptă; putea să‑şi lase o mai mare parte 
din greutate pe ea. Îşi făcu o atelă rupând două rigle de lemn în 
două şi legându‑le cu două fâşii de ambele părți ale piciorului. 
Nu era un leac, dar ar fi putut să şchiopăteze suficient de bine, 
încât să aibă grijă de ea.
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Trebuia să ducă lemnul în pivniță; mica grămadă de lângă 
cuptorul care o ținuse în viață cât jelise se terminase, iar nive‑
lul apei din rezervorul cu apă purificată din pivniță scăzuse 
alarmant. Lista cu sarcini pe care şi‑o alcătui în minte o făcu 
pe Lynn să se simtă mai bine. Importanța scopului şi responsa‑
bilitatea o ajutară să alunge senzația mâinii înghețate a mamei 
atingându‑i uşor părul când Lynn o trăsese în afumătoare.

„Munca fără speranță atrage nectarul într‑o sită, iar spe‑
ranța fără scop nu poate exista – Samuel Taylor Coleridge”1, îşi 
spuse Lynn în sinea ei când strânse şireturile bocancilor în jurul 
atelei improvizate.

Văzând pământul umblat în jurul heleşteului, pregăti arma, 
cu siguranța scoasă. Urmele coiotului celui mare se încrucişau 
liber, curajoase şi încrezătoare. Urmele mai mici se împrăştiau 
pe malul mai puțin adânc, unde fuseseră ratonii. În mijlo‑
cul tuturor, remarcându‑se clar, erau urmele unei perechi de 
cizme. Lynn se uită la ele, frica ridicându‑i‑se în gât. După 
adâncimea urmei, individul rămăsese acolo un timp.

Furia se alătură fricii când şi‑l imagină studiind proprieta‑
tea, îndreptându‑şi privirea spre casa ei, în vreme ce ea zăcea 
rănită, suferind în pivniță. Auzi ceva în spatele ei şi se întoarse, 
speriind un iepure venit să bea apă. Sălbăticiunile deveniseră 
curajoase fără cineva care să apere heleşteul, fără împuşcături 
care să răsune peste suprafața lui calmă.

Lynn se îndreptă spre hambar şi‑şi luă gălețile. Durerea îi 
străbătu piciorul din cauza greutății suplimentare de patru‑
zeci de litri de apă, dar se strădui să ajungă pe mal în ciuda ei, 
scrâşnind din dinți. N‑avea cine să o păzească, aşa că‑şi prinse 
puşca pe spate şi speră să fie rapidă dacă bărbatul s‑ar fi întors.

1 Versuri, în original, din poemul „Work without Hope” (n. red.).
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Terminând de cărat apa, reveni în pivniță, scoase fereastra 
din balamale şi aruncă lemnul prin gaură până ce îşi epuiză 
brațele. Cu doi oameni, treaba nu păruse niciodată dificilă, dar 
Lynn era singură şi rănită.

Adună păturile, mai multă muniție şi o pernă. Cât mai era 
cald, intenționa să rămână pe acoperiş. Să stea mereu de pază ar 
fi fost imposibil, dar ar fi putut măcar să îşi facă simțită prezența. 
Bărbatul fusese singur – de asta era sigură. Nu ştia dacă era un 
călător care venise doar să îşi umple găleata sau era un cercetaş 
trimis de grupul care încercase să le nimicească pe ea şi pe mama 
ei. Oricine ar fi fost, avea să fie pregătită dacă se întorcea.

În loc de bărbați văzu câini. Zbură creierul primului coiot 
care venise la heleşteu ca să bea apă. Aşteptând întoarcerea 
bărbatului misterios, se plictisise, dar cadavrul coiotului care 
încă zvâcnea o umplea de satisfacție. După câteva ore, sosi şi al 
doilea coiot să investigheze. Lynn îi împuşcă piciorul din spate, 
iar animalul ajunse la aproape doi kilometri de casă, înainte 
să se prăbuşească, fapt care‑i făcu pe ceilalți să vină la el. Ea îi 
ucise repede pe doi dintre ei, alegându‑i pe cei mai lenți când 
haita fugi.

Totul devenise o obsesie, o răzbunare perversă pentru moar‑
tea inutilă a mamei. Târî pe câmp trupul căzut lângă heleşteu. 
Niciunul nu se aventură mai aproape. Mirosul surprizei şi al 
morții, care se împrăştiase în agonia ultimelor clipe de viață, era 
prea puternic ca să fie poată fi ignorat de animale. Când coioții 
învățară să ocolească terenul vestic, ea îi împuşcă în est, iar vul‑
turii roiră.

Căratul apei deveni o activitate obişnuită, nu sarcina pe care 
o simțise imperioasă înainte. Mânca repede şi nu simțea ni‑
ciun gust, dar adevărata pradă nu îşi arăta niciodată fața. Lynn 
ucise cincizeci de coioți în câteva zile, dar nu îl văzu niciodată 
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pe Marele Ticălos. Gloanțele zburau, fără ca fata să se gân‑
dească la mărimea animalului împuşcat sau la vinovăție sau 
măcar la muniția despre care mama o avertizase întotdeauna 
că este prețioasă. În a cincea zi, mirosul putregaiului umplea 
aerul. Singurul lucru care reuşea să se distingă era mirosul pra‑
fului de puşcă atunci când mai dobora un coiot.

Cu obrazul sprijinit de patul cald al carabinei, lui Lynn i se 
îngreunau pleoapele, când vulturi, ca un nor negru, se ridicară 
de pe câmp, trăncănind neliniştiți la masa lor deranjată. Un 
bărbat venea pe câmp dinspre sud‑vest, cu o batistă pe față ca 
să alunge mirosul morții. Lynn se uită mijit prin lunetă, urmă‑
rindu‑l cum ocoli cadavrele din calea lui. Șchiopăta cu picio‑
rul stâng, laba piciorului fiind incomod întoarsă către interior.

Când îl recunoscu, Lynn se sperie. Pierderea mamei o afec‑
tase atât de profund, încât uitase că în lume mai exista o sin‑
gură persoană căreia îi ştia numele – Stebbs. Ritmul lui şovăitor 
încetini când veni spre un bolovan din mijlocul câmpului. El 
se rezemă de acesta, ştergându‑şi gâtul ud din cauza efortului 
de a fi mers pe jos dinspre baraca lui.

Lynn îl studie prin lunetă. Din anii în care îl urmărise du‑
cându‑se în pădure şi întorcându‑se zilnic, îi recunoştea pi‑
ciorul sucit. Mai văzuse şi batista roşie, adesea legată în jurul 
capului, dacă transpira, ceea ce părea să se‑ntâmple mereu.

Din buzunar, scoase un obiect şi îl ridică în aer. O bucată 
de hârtie flutură strălucitor în vânt. Lynn îndreptă uşor țeava 
puştii în soarele care apunea, astfel încât razele să se reflecte din 
ea. El îi văzu semnalul şi lăsă hârtia pe bolovan, folosindu‑se de 
o altă piatră ca să o fixeze. Apoi, se întoarse şi merse lent înapoi 
spre coliba lui din pădure.

Lynn se gândi. I‑ar fi fost greu să iasă. Fără mama, chiar şi 
drumul spre heleşteu era un test al nervilor. Fără cineva care să 
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îi păzească spatele, fiecare pas părea o amânare a morții, iar fie‑
care secundă liniştită fără glonțul unui lunetist, un miracol ne‑
sperat. Drumul în sine nu ar fi fost uşor. Glezna îi era mult mai 
bine, dar bolovanul era la un kilometru distanță. Gândindu‑se 
ce să facă, îşi legă şireturile bocancilor. Oricine îi supraveghea 
casa i‑ar fi luat‑o acum, cât ar fi fost plecată. În starea ei, nu ar 
fi avut nicio şansă să alerge înapoi şi să o apere.

Se strecură la volanul camionetei, atentă să nu îşi lovească 
glezna de treaptă. Vechiul motor porni, iar ea dădu în marşarier 
pe lângă stâlpul hambarului, înnebunită de gândul că îşi pă‑
răsea casa chiar şi pentru o clipă. Traversă câmpul fără să se 
deranjeze să ocolească leşurile, uitând de trupurile ciuruite ale 
coioților peste care trecea. Când ajunse la bolovan, lăsă moto‑
rul pornit, mişcându‑se cât de repede reuşi, ca să ia biletul şi să 
revină acasă.

Nu desfăcu hârtia împăturită înainte să ajungă din nou pe 
acoperiş. Când o făcu, pufni neaşteptat în râs.

 „Știi să citeşti?” scria în bilet.
Lynn îi scrise răspunsul.
„Da, ştiu.”
Se gândi o secundă şi apoi mai adăugă un rând.
„Nenorocitule!” 



Șapte

Războiul lui Lynn împotriva coioților cauzase o compli‑
cație. Cerbii nu se mai aventurau în raza ei de acțiune. 
După ce îşi lăsase răspunsul pentru Stebbs la bolovan, 

încercă să ignore foamea tot mai mare din stomac. O aşteptau 
în față lungi luni cu legume la micul dejun, prânz şi cină, însă 
mai avea o şansă să vâneze, să doboare un mic cerb, suficient 
pentru ea. Dacă voia carne pentru iarnă, trebuia să părăsească 
acoperişul.

Stătea întinsă, urmărind tăcută totul în jur. Stebbs nu ve‑
nise încă după biletul ei. Lynn îşi muşcă buza cât îi urmări ba‑
tista roşie mişcându‑se prin pădure când el îşi făcu rutina de 
seară, care‑i devenise la fel de cunoscută precum cea proprie. 
Fumul apăru spre est şi sud, iar Lynn se uită neîncrezătoare la 
ambele fuioare.

Ajunsese să îi considere pe oamenii din est drept riverani, 
o denumire mai frumoasă decât cea folosită de mama când ei 
tot ardeau lemn verde. Se gândi la singura urmă de cizmă de la 
marginea heleşteului. Ar fi putut fi a unui riveran, dar la ce i‑ar 
fi trebuit apa? Dacă ar fi fost unul dintre bărbații din tabăra su‑
dică, se îndoia că el ar fi trecut cu vederea şansa de a lua casa 
cât timp era nepăzită. În mod sigur, nu era Stebbs; nu se apro‑
piase niciodată de heleşteul ei.
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Fumul alb al riveranilor se dispersa pe cerul serii, împrăşti‑
ind un văl gri peste câmpuri. Nu era nicio briză; fumul plutea 
dens în aer. O ceață de seară veni din vest ca să se alăture fu‑
mului, făcând bolovanul să se remarce contrastant. În timp ce 
Lynn urmărea, o siluetă apăru în spatele acestuia. Ea îşi ridică 
binoclul şi îl văzu pe Stebbs.

I se păru că vede un râset străbătându‑i umerii când citi 
biletul. Îşi mâzgăli şi el răspunsul pe aceeaşi bucată de hâr‑
tie. Până dimineață, Lynn nu îndrăzni să se aventureze afară. 
Ceața care se formase devenea din ce în ce mai densă, iar ea 
s‑ar fi putut rătăci în noapte. Îşi strânse mai mult plapuma în 
jurul umerilor. Un fior din aer o făcu să‑şi ia carabina şi să co‑
boare pe antenă.

O noapte de odihnă neîntreruptă ar fi fost binevenită. Dacă 
ea nu vedea, nici ei nu vedeau. Lynn se culcuşi în pat, fără 
să‑i pese de întunericul beznă din pivniță. Când trăia mama, 
aprindeau lămpi cu ulei şi stăteau treze ca să discute, plănuind 
activitățile din ziua următoare. Lui Lynn nu îi trebuia nicio lu‑
mină ca să stea singură şi să se întrebe ce scria pe biletul care o 
aştepta pe bolovan.

Lynn putea trăi de una singură. Era în stare să‑şi îndeplinească 
sarcinile zilnice pentru supraviețuire, dar nu se putea apăra 
constant. Primul pe lista priorităților era heleşteul, pe care nu 
putea să‑l păzească în timp ce tăia lemne pe terenul neculti‑
vat. Mersul în pădure după încărcături mai mari de lemn de 
foc nu intra în discuție, cum nu intra nici căutatul lucrurilor 
mărunte, de care inevitabil va avea nevoie, în casele vecine.

Problema lui Stebbs era cu totul alta; sarcinile zilnice erau o 
încercare din cauza piciorului bolnav. S‑ar fi putut ajuta unul 
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pe celălalt; el ar fi putut păzi heleşteul cât ea ar fi tăiat lemne 
şi, în schimb, i‑ar fi dat jumătate din cantitate. Apa n‑avea de 
gând să o împartă. După cum părea, lui Stebbs nu îi trebuia, 
chiar dacă nu îl văzuse niciodată cărând apă spre coliba lui 
dintr‑o sursă necunoscută.

Glezna ei suporta mai uşor greutatea, deşi încă purta atela im‑
provizată sub bocanc. Putea să meargă, dar duhoarea coioților 
aproape o sufocă în timp ce se îndreptă spre bolovan. Îşi ridică 
la nas cămaşa şi îşi strânse nările prin aceasta până ce deschise 
biletul pe care scria:

„Sunt oameni la râu.”
Se holbă la bilet. Se aşteptase să îi ofere ajutorul, să‑i pună 

întrebări despre mama sau despre dependința incendiată. În 
schimb, era o declarație absolut evidentă – era aproape insultă‑
toare. Ea roase capătul pixului pe care îl adusese, gândindu‑se 
la un răspuns potrivit, când bărbatul se ridică din spatele 
bolovanului.

Instinctele lui Lynn erau prea bine antrenate ca să îi per‑
mită să țipe. Îşi scoase carabina prinsă de spate cu asemenea 
repeziciune, încât, în acea seară, urma să simtă o arsură între 
omoplați de la curea.

Stebbs arăta diferit față de ce îşi amintea Lynn. Anii în care 
îl urmărise prin binoclu nu o pregătiseră pentru întâlnirea în 
persoană, pentru ridurile subțiri din jurul gurii, pentru strălu‑
cirea din ochi sau pentru părul cărunt care‑i ieşea de sub pă‑
lărie. Se retrase, chiar dacă el îşi ținea brațele în aer şi nu avea 
nicio armă. Apropierea de oricine altcineva în afară de mama 
ei îi era atât de străină lui Lynn, încât fu nevoită să‑şi înăbuşe 
nevoia de a fugi de ciudățenia lui.

— Lynn, spuse el calm, este în regulă.
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Ea nu îşi mai auzise niciodată numele rostit de un bărbat. 
Chiar şi când el se recuperase acasă la ele, mama nu îi permi‑
sese lui Lynn să stea mult în preajma lui. Însă vocea lui aduse 
la suprafață amintiri de mult uitate – sunetul plăcut al tonu‑
lui său pătrunzând printre scândurile duşumelei de deasupra 
capului ei, conversații şoptite pe care nu trebuia să le audă ea. 
Vocea nu i se schimbase, dar acum avea o notă liniştitoare, pe 
care creierul ei nu putea să o plaseze în timp.

În copilărie, o febră o ținuse pe Lynn la pat o săptămână, 
iar tot comportamentul mamei se schimbase. Abia se aven‑
turase pe acoperiş, neglijând chiar şi să adune apa când febra 
creştea. Ridurile din jurul ochilor, căpătate în anii în care 
mijise ochii la soare, se domoliseră în acele câteva zile din 
pivniță. Și vocea ei se schimbase. Modul clar şi tăios în care 
vorbea dispăruse, ca să fie înlocuit de un ton mult mai blând 
şi mai liniştitor.

Lynn recunoscu acelaşi lucru în vocea lui Stebbs. Muşchii i 
se relaxară puțin şi coborî țeava armei, dar fiind pregătită să o 
ridice din nou spre mijlocul lui, dacă era necesar. Gâtul ei, încă 
strâns din cauza mirosului de putregai, se strânse mai mult 
când se întrebă ce să spună. Mama era singura persoană cu 
care vorbise, din câte îşi amintea.

— De ce m‑ai surprins aşa? întrebă Lynn.
— Îmi pare rău! zise el, apoi veni în fața bolovanului şi se 

aşeză pe acesta, scoțându‑şi pălăria de pe cap şi trecându‑şi 
mâinile prin păr. Nu credeam că ai să vii dacă mă vezi aici şi nu 
voiam să pierd câteva zile scriind, dacă puteam vorbi.

— Aha.
Stebbs băgă mâna în buzunarul interior, iar Lynn ridică 

brusc arma înspre el.



Nicio picătură de băut 57

— Uşurel! spuse bărbatul cu o voce calmă. Vreau doar să 
îmi scot batista. 

Îi făcu semn din cap să continue, iar el se supuse, lent, cu 
privirea la degetul ei de pe trăgaci. Batista roşie apăru, iar Lynn 
abia rezistă impulsului de a întinde mâna să o atingă.

Era singurul lucru din lumea de afară care îi insuflase vre‑
odată speranță: un licăr roşu în pădure, care o asigura că ea şi 
mama nu erau singurele persoane rămase. Stebbs era dovada 
că nu toată lumea le‑ar fi atacat de dragul apei potabile în timp 
ce dormeau. Timp de şaisprezece ani, acea pată de culoare fu‑
sese singura ei dovadă a decenței în lume.

De aproape, detaliile ieşeau în evidență. Batista nu era com‑
plet roşie, ci decolorată cu un model alb‑negru. O margine era 
zdrențuită, iar ea putea vedea cusăturile neîndemânatice în 
materialul descompus şi fragil unde bărbatul încercase să îl 
împiedice să se destrame.

Văzuse multe exact la fel, în fermele la care mergea prin zona 
rurală. Într‑o casă, descoperise un sertar întreg plin cu batiste 
roşii şi albastre. Dăduse şi el peste ele, fără îndoială, şi, totuşi, se 
încăpățânase să rămână cu asta, cu găurile peticite şi cu firele 
atârnânde. Batista – cunoscută şi străină în acelaşi timp – o făcu 
să simtă o emoție atât de neaşteptată, încât picioarele îi cedară 
sub ea şi căzu la pământ.

— Am împuşcat‑o. 
Cuvintele îi sfâşiară gâtul, o mărturisire pe care nu o făcuse 

cu voce tare nici măcar în singurătatea pivniței. 
— Am ucis‑o pe mama, continuă.
Stebbs ajunse lângă ea într‑o secundă, punându‑şi mâinile 

puternice pe umerii ei. Atingerea lui nu o şocă pe cât de mult 
se aşteptase. Pielea nu‑l respinse imediat, deşi, ani la rând, 
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avertismentul pericolului prezentat de toți bărbații îi fusese în‑
tipărit în minte. În schimb, se aplecă înainte şi‑şi lăsă capul pe 
umărul lui, savurând senzația jachetei lui pe fața ei.

— Am auzit împuşcăturile, zise, iar mâna lui o bătu uşor pe 
spate, neîndemânatic, dar liniştitor. Ce s‑a întâmplat?

— A murit, spuse Lynn, apoi se retrase de lângă el, brusc 
simțindu‑se jenată de apropierea lor. Au venit nişte coioți, iar 
eu… eu am ratat.

Stebbs dădu din cap în semn de înțelegere şi o bătu pe umăr 
cu o mână. Un licăr de emoție profundă îi traversă privirea, 
dar, cu o singură clipire, dispăru. Bărbatul înghiți greoi o dată 
şi se ridică în picioare. Ea se şterse repede la ochi, iar el făcu la 
fel. Stebbs îşi drese vocea şi se întoarse spre est.

— Sunt oameni la râu, spuse el.
— Știu, zise Lynn şi se ridică neîndemânatic, glezna zvâc‑

nindu‑i în bocancul strâns. Mama credea că riveranii nu vor 
rezista iarna. Ard lemn verde.

El îşi mormăi confirmarea.
— N‑am auzit nicio împuşcătură din direcția aia. Nu au 

arme. Au rămas lângă apă, chiar dacă este frig. Cred că au un 
bolnav pe care nu îl pot muta.

— Sau nu au cum să care apă, adăugă Lynn, bucuroasă să 
poată juca un joc cunoscut, chiar dacă o făcea cu un jucător nou. 
Deci n‑au fost destul de isteți să aducă o găleată.

Scuturară amândoi din cap în acelaşi timp.
— Orăşeni, spuseră cei doi la unison, iar Lynn se surprinse 

zâmbind, chipul ei încrețindu‑se în tiparul cunoscut înainte 
să‑şi conştientizeze gestul.

Lynn dădu din cap spre sud. 
— Bărbații ăia aduc veşti proaste. 
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Mama folosea aceste cuvinte ca să descrie cele mai rele lu‑
cruri din viață: ceața unei dimineți de vară care însemna nori 
de furtună, dar fără ploaie; omizi negre şi pufoase care aver‑
tizau că iarna va fi foarte grea; micile excremente negre de 
şoarece împrăştiate prin cămara improvizată din pivniță.

— Cu siguranță aduc veşti proaste, spuse Stebbs, mutân‑
du‑şi greutatea de pe piciorul sucit. I‑am auzit zilele trecute 
cum încercau să vă facă rău.

— Nu au reuşit, spuse rigid Lynn.
— Nu…, repetă el, vocea estompându‑se într‑o nuanță pe 

care Lynn nu era destul de antrenată să o înțeleagă. 
Sunetul glasului său îi era necunoscut urechilor. Doar mi‑

cile gesturi ale mamei, forme de comunicare imitate şi com‑
plete, erau traductibile pentru Lynn.

Rămaseră în liniştea ciudată preț de câteva momente, împăr‑
tăşind groaza coloanei negre de fum dinspre sud. 

— Nu ştiu ce să fac în privința lor, spuse Stebbs, iar Lynn 
dădu afirmativ din cap.

— Grupul lor e destul de mare, spuse ea. Mama i‑a ucis pe 
câțiva în întuneric în seara aia.

— Da? 
Un zâmbet îi traversă chipul lui Stebbs când continuă să se 

uite spre sud. Se aşeză încet pe piatră, lăsându‑şi piciorul sucit 
într‑un unghi ciudat. 

— Ce ai face dacă ar veni acum?
— I‑aş împuşca… pe cât de mult aş putea, spuse fata.
Stebbs dădu din cap. Lynn îşi îndreptă privirea spre pi‑

ciorul lui, iar planul ei – de a munci pentru ca el să păzească 
heleşteul – îi păru insultător, având acum întins în față mem‑
brul distrus al bărbatului. Din ce‑şi dădea seama, el nu părea 
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să aibă nevoie de nimic. Dacă i‑ar fi făcut o ofertă, ar fi părut 
slabă, înțelegerea fiind în avantajul ei.

După câteva clipe de odihnă, Stebbs se sprijini pe piciorul 
sănătos, smucindu‑l pe celălalt sub el când se ridică. 

— Ai să te descurci, puştoaico?
Lynn îşi ținu privirea antrenată ațintită în distanță. 
— Da, spuse ea disprețuitor, mă descurc. Mama nu a cres‑

cut o idioată.
— Aşa mă gândeam şi eu, zise Stebbs şi gesticulă spre fumul 

focului jalnic al riveranilor. După ce nu au să mai facă focul câ‑
teva zile, am să mă duc să văd dacă au ceva util.

— Bine, spuse Lynn, surprinsă de libertatea lui de a hoinări 
fără griji. 

În mica lui colibă nu era nimic de valoare, iar sursa lui de 
apă era bine ascunsă. Se uită pieziş la piciorul său rănit. 

— Este un drum destul de lung.
— Da, confirmă el.
— Aş putea să mă duc eu, îi propuse ea şovăind. Dacă rămâi 

şi păzeşti heleşteul.
Stebbs îşi roti piciorul sucit o clipă, gândindu‑se. 
— Ai încredere să fac asta?
— Ne‑ai fi putut ucide oricând. 
Fie că mama îl plăcuse, fie că nu, Stebbs fusese o prezență 

constantă care nu le amenințase niciodată, nici măcar când nu 
erau pregătite. 

— Nu ai nevoie de apa noastră.
— Nu, spuse el. Nu am nevoie.
Lynn dădu din cap, lăsând conversația să se încheie acolo. 

Să‑l întrebe de unde îşi ia apa ar fi fost cea mai înaltă trădare 
din lume, iar fata ştia asta. 
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— Aşadar, crezi că ajung două zile?
— Două zile fără fum de la râu şi‑am să vin.
— Bine.
Dădură rigid din cap când se despărțiră, fiecare alegând cu 

atenție calea printre cadavrele umflate şi căzute în putrefacție 
ale coioților.



Opt

Nu pot să plec acum, argumentă Lynn, cu brațele în‑
sângerate de la coate în jos.
Cadavrul unei mici căprioare atârna de un copac, 

deasupra unei grămezi de organe şi intestine. Stebbs se uită 
critic la tăietura zimțată pe care o făcuse ea de la claviculă până 
la osul pubian. Tăieturile mai puternice şi mai încrezătoare ale 
mamei păruseră mereu mai îngrijite.

Stebbs îi ignoră protestul, privind înspre prelata pe care o 
întinsese fata în jurul unor puieți verzi, ca pe un cort conic. 

— O afumi?
— Asta plănuiesc. Magazia nu mai este, dar prelata aia ar 

trebui să îşi facă treaba.
— Va atrage atenția.
— Ei ştiu oricum că sunt aici.
— Nu ştiu că eşti singură, îi răspunse el. Dacă trimit pe ci‑

neva în recunoaştere şi nu o văd pe Lau… pe mama ta, vei avea 
de suferit.

Lynn îl ignoră în timp ce jupui cu grijă grăsimea de sub 
piele de pe carcasă. Avea dreptate, dar fata nu voia să recu‑
noască faptul că greşise împuşcând căprioara prea devreme ca 
să congeleze carnea.

— 
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— Știi, mai există o metodă, spuse Stebbs. Poți să o sărezi şi 
s‑o atârni în copac să se usuce.

— Nu am destulă sare.
— Am eu. Termin eu de măcelărit cât eşti plecată; împarți 

cu mine orice aveau riveranii.
Lynn nu întrebă cum de are suficientă sare pe care să i‑o 

poată oferi unei vecine ca să conserve o întreagă căprioară. 
Procesul de putrezire începuse în clipa în care inima încetase 
să bată, iar muştele se adunau deja la pliurile rănii făcute de ea.

— Atunci, du‑te să aduci sarea, spuse Lynn rigid.

Să se îndepărteze de casă i se părea o crimă, chiar dacă avea 
încredere în Stebbs. Acoperişul cunoscut arăta foarte ciudat de 
la distanță, unghiurile înclinate ale celui de‑al doilea etaj fiind 
foarte diferite de partea uşor în pantă de deasupra bucătăriei, 
unde ea şi mama stătuseră întotdeauna. Când nu o mai văzu 
de copaci, Lynn îşi reprimă sentimentul de trădare care îi um‑
plea pântecul. Traversând câmpul de trifoi pe care îl văzuse în 
fiecare zi din viață, dar pe care nu călcase niciodată, nu‑şi mai 
făcu griji dacă mama ar fi fost sau nu de acord cu faptele ei.

Cu părul adunat sub căciula strânsă pe cap, un mod sim‑
plu de a‑şi ascunde sexul, învățat de la mama, briza rece îi 
zgribuli pielea expusă de pe gât, coborându‑i pe piept şi pe 
brațe. Cu frunzele care‑şi schimbau culoarea şi cădeau, ro‑
tindu‑se spre pământ ca să fie strivite sub bocanci, toamna 
era superbă. Însă moartea şi căderea lor serveau drept ecouri 
de avertisment pentru celelalte lucruri vii din jurul lor: vine 
frigul, pregătiți‑vă!

Lynn era încrezătoare că riveranii erau deja morți. Focurile 
slabe făcute cu lemn verde pâlpâiseră, iar apoi se stinseseră. 
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Orice ființă care s‑ar fi aflat într‑o stare de slăbiciune nu ar 
fi supraviețuit în ultimele două nopți fără un foc. Îşi ținu 
carabina în pliul cotului când merse prin iarba lungă spre râu. 
Nu avea nicio îndoială că şi bărbații din tabără observaseră 
moartea riveranilor. Vulturii nu aveau să fie singurii necrofagi 
care să le cerceteze tabăra.

În alte condiții, ar fi fost o plimbare plăcută. Zona rurală 
strălucea de culoare, iar cerul era de un albastru‑deschis. Briza 
mişca iarba în jurul ei, suflându‑i în față mirosul uşor aromat 
al frunzelor verzi devenite de acum maronii. Lynn vedea însă 
numai utilitatea acestor mici miracole. Verdele palid şi galbe‑
nul îi permiteau salopetei maro să se piardă frumos în peisaj; 
cerul senin oferea un pic mai multă căldură pământului. Briza 
care mişca iarba acoperea sunetele scoase de mişcările ei, iar 
parfumul slab al tulpinilor rupte masca mirosul pe măsură ce 
se apropia de râu.

 Veni spre tabără din direcția vântului, studiind zona dim‑
prejur de alți intruşi. O veveriță trăncăni nervoasă când fata se 
apropie de pământ, conştientă că‑şi semnala neliniştea. Lynn 
se furişă înainte, ignorând mărăcinii care se agățau neîncetat 
de ea din mers.

Veverița, precaut cocoțată pe malul opus, se ridică pe pi‑
cioarele din spate şi se uită bănuitoare la un rând de ghinde. 
Trăncăni din nou, anunțând toată pădurea că este neliniştită şi 
nesigură ce să facă în privința asta. La celălalt capăt al rândului 
de ghinde se ghemuia o fetiță.

Stătea cu brațul întins şi cu palma în sus, făcându‑i veveriței 
semn să se apropie. Era murdară, cu fața brăzdată toată de mi‑
zerie, în afară de două porțiuni de piele din jurul gurii, pesemne 
spălate de apă când băuse din râu. Încălțările uzate îi intrară în 
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noroi când încercă să ademenească veverița mai aproape. Cotul 
ascuțit îi ieşi prin pliul uzat al mânecii.

Veverița continuă să scoată zgomote la fată cât se apropie 
şovăind, îmbuibându‑se cu ghinde. Lynn reperă tabăra rivera‑
nilor la treizeci de metri în aval. Cineva târâse un copac tăiat 
spre unul viu din care creştea o ramură, îl sprijinise pe cel tăiat 
în adâncitură şi stivuise crengi pe laturi ca să ofere o oarecare 
protecție. Nu era o idee rea, dar uitaseră să pună noroi sau 
frunze peste crengi. Ar fi putut să servească drept un adăpost 
umil în fața vântului, dar, cum stropii de ploaie ar fi curs con‑
stant înăuntru, nu ar fi reținut căldura. În fața deschizăturii era 
o grămadă de bețe arse pe jumătate. 

Indiferent cât de rău fusese făcut focul, persoana responsabilă 
trebuia să fi fost mult mai mare decât copilul care îngenunchea 
în noroi. Lynn continuă să privească adăpostul când se apropie 
de mal. Lăsată singură, copila ar fi murit, şi curând. Chiar dacă 
ar fi reuşit să ademenească veverița, nu putea găti carnea şi nu 
avea nicio sursă de căldură. Nici măcar o cămară plină nu ar fi 
salvat‑o odată ce ar fi căzut zăpada. Ar fi murit de frig, lăsând un 
mic schelet alb să fie dus de râul umflat primăvara.

Acea imagine o făcu pe Lynn să tragă cu carabina înainte 
să conştientizeze că luase o decizie. Veverița încetă imediat să 
mai scoată sunete, trupul ei fiind aruncat într‑o parte. Fata sări 
în picioare, inconştientă de stropii de sânge care îi pătau fața 
palidă. Lynn traversă râul cu arma îndreptată în jos, sperând 
că fata avea să‑şi dea seama că nu vrea să‑i facă rău.

Dar răul fusese deja făcut. Când Lynn îşi ridică prada de 
coadă şi i‑o dădu fetei, buza de jos îi tremură.

— Cha‑Cha, abia se auzi vocea ei firavă, înainte să se eva‑
pore în aerul rece al după‑amiezii. Ai ucis‑o pe Cha‑Cha! 
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Bocetul răsunător care se auzi apoi fu mai puternic, iar Lynn 
căzu în genunchi lângă copilă când începu să plângă.

— Încetează! o rugă Lynn, rotindu‑se în stânga şi în dreapta, 
neliniştită că vor atrage atenția. Încetează, te rog, încetează! zise 
şi îşi puse mâinile pe umerii mici şi ascuțiți ai fetiței, alarmată 
de cât de aproape de suprafață erau oasele. Îmi pare…

Lovitura veni de deasupra şi din dreapta, doborând‑o pe 
Lynn în rău, în vreme ce carabina se roti în afara razei ei de 
acțiune. Tânăra se zbătu frenetic, respirând convulsiv când ieşi 
la suprafață. Un val de apă rece îi umplu plămânii când se chi‑
nui să vină spre mal, unde, într‑un final, îl vomită. Îşi pierduse 
căciula; bucle ude şi reci de păr îi atârnau pe față, iar ea le dădu 
deoparte, căutându‑şi atacatorul.

— Iisuse! spuse o voce de bărbat. Este o fată!
Stătea în fața copilei, cu brațele larg deschise ca să o pro‑

tejeze, şi cu o creangă groasă într‑o mână. Lynn se apucă de 
burtă, suferind încă de grețuri din cauza apei care se grăbea 
spre părțile lăuntrice ale trupului său. Arma era între ei pe mal, 
dar nu făcu nicio mişcare spre aceasta.

— Da, spuse ea, sunt o fată. 
Se ridică în picioare clătinându‑se, alarmată de nesiguranța 

propriilor picioare.
Tânărul aruncă arma improvizată şi apucă fetița, trăgând‑o 

în fața lui. 
— Ia‑o! se rugă el. Ia‑o cu tine!
— Ce? întrebă uluită Lynn şi îşi încrucişă brațele la piept, 

tremurând în hainele‑i ude.
Fetița dădu înapoi, ținându‑se de băiat şi jelind incoerent. 

El o împinse spre Lynn, lăsând mici şanțuri noroioase în urma 
picioarelor ei.
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— Ia‑o! repetă el. Nu pot… Nu ştiu cum.
Lynn se retrase din calea brațelor lui întinse şi de povara 

care se zbătea. Picioarele nesigure i se îndoiră sub ea şi căzu 
într‑o încurcătură de membre neîndemânatice şi haine ude. 
Copila, care îi fu aruncată în poală, o lovi imediat cu piciorul 
în maxilar. Lynn se rostogoli într‑o parte, ținându‑se de față.

Băiatul o ridică pe fată de tot în aer, scuturând‑o frustrat.
— Ai să mori! îi strigă el în față. Dacă rămâi aici cu noi, o 

să murim toți!
Un mormăit lent umplu pădurea – un sunet atât de ciudat, 

încât lui Lynn i se ridică părul pe ceafă şi se aruncă după armă. 
Băiatul nu încercă să o oprească. Brațele i se înmuiară la acel 
zgomot, iar fetița se ghemui la picioarele lui.

— Mama! urlă ea, alte lacrimi curgând în şiroaie pe fața‑i 
murdară. Mama!

— Totul este în regulă! strigă băiatul spre adăpostul impro‑
vizat, iar Lynn ținu mai relaxat carabina. Totul este în regulă, 
spuse el din nou, vocea tremurându‑i din cauza efortului de a 
striga. Lucy este bine; este aici, cu mine!

Zgomotul se potoli, fiind înlocuit de scâncetul copilului în‑
genuncheat în noroi. 

— Mama, rosti ea din nou, privind neliniştită spre cort.
— Nu! o avertiză băiatul. Nu poți să te duci acolo.
Lynn se uită la fetiță.
— Mama ta e bolnavă?
Ea răspunse dând puternic din cap, dar nu vorbi.
— Am lăsat‑o acolo, spuse băiatul. Nu am ştiut ce să mai fac.
— Este a ta? întrebă Lynn, gesticulând spre Lucy.
— Ce? Nu! Am doar şaisprezece ani, spuse el încercând să 

explice. Ea are şapte.
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— Am cinci, se auzi replica îmbufnată.
— Este a ta? încercă Lynn din nou. Responsabilitatea ta?
— O! Ei bine, presupun că acum sunt amândouă, spuse el, 

oboseala umplând fiecare silabă. 
Fetița se apropie de picioarele lui şi se aşeză acolo, privind‑o 

neîncrezătoare pe Lynn.
Lynn îşi atinse uşor capul unde o lovise băiatul. Un cucui 

destul de mare, cât să‑i umple palma, se forma acolo.
— Îmi pare rău! zise el. Credeam că eşti unul dintre ei, care 

se întoarce.
— Ați mai fost atacați?
El dădu aprobator din cap. 
— Mda, totuşi, doar o dată. Nu chiar atacați, au intrat, pur 

şi simplu, în tabăra mea şi ne‑au luat mâncarea.
Obosită, Lynn îşi îndreptă privirea către ceea ce numea el 

tabăra lui şi îl văzu enervându‑se chiar dacă ea nu spuse nimic.
— Nu am putut face nimic în privința asta, zise el. Au spus 

că nu au să le rănească pe Lucy şi pe Neva dacă le dau mânca‑
rea noastră.

— Neva? întrebă Lynn, devenind curioasă la auzul nume‑
lui necunoscut.

— Mama, veni răspunsul de la picioarele băiatului, de unde 
fata, plictisită de conversație, desena în noroi. Mama este bol‑
navă, repetă când Lynn îşi coborî privirea la ea. Eli a spus că nu 
pot să mă duc acolo.

— Probabil că Eli are dreptate, îi răspunse Lynn. Oamenii 
ăia – când s‑a întâmplat asta?

Băiatul ridică din umeri.
— Neva nu era încă în cort, deci probabil că acum trei 

săptămâni.
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— Ce ați mâncat de atunci?
— Nu prea multe. Am prins un pește cu mâinile într‑o zi. 

Am găsit niște mure. Lucy a prins greieri…, spuse, iar vocea i 
se sparse la ultimul cuvânt, lacrimile, la care ea nu se așteptase, 
începând să‑i curgă pe față, însă el nu mai era jenat. I‑am spus 
că ne trebuie ca să o înveselească pe mama ei, dar…

Băiatul își pierdu din nou controlul, suspinul care îi scutură 
umerii sfrijiți străbătându‑i corpul și făcându‑i genunchii să 
se clatine. Protector, o îmbrățișă pe fetiță, dar, când își ridică 
privirea la Lynn, vocea lui fu rece. 

— Trebuie să o iei!

Lucy merse cu greu pe lângă ea, împiedicându‑se când iarba 
înaltă i se încolăci de genunchi. Refuză propunerea lui Lynn de 
a o ajuta, afirmând ferm că cine o împușcase pe Cha‑Cha nu 
trebuia să o țină de mână. Când fata plecă să își ia „adio” de la 
mama ei, Lynn împinse repede animalul mort și îl ascunse în 
spatele unui copac, explicându‑i procesul lui Eli în acest timp. 
El se albise și mai mult văzând bățul ascuțit care ieșea din gâtul 
lui Cha‑Cha, dar nu se împotrivi să o mănânce.

Când se apropiară de casă, Lynn salută acoperișul cu un 
braț. Nu voia ca Stebbs să o confunde cu altcineva. Primi o 
mișcare de confirmare de pe casă și apoi îi văzu silueta întune‑
cată coborând pe antenă. Lynn se uită la fata care mergea lângă 
ea. Slabă cum era, o hotărâre implacabilă o făcuse să țină pasul.

Lucy se certase, se luptase, se rugase și, în cele din urmă, 
aruncase pietre spre Eli când el insistase că ea trebuie să pără‑
sească râul. Băiatul o luase deoparte și o asigurase că avea să 
se întoarcă imediat ce mama s‑ar fi însănătoșit, deși privirea 
pe care i‑o aruncase rapid lui Lynn îi spusese cât de mici sunt 
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acele şanse. Eli nu era antrenat să supraviețuiască şi avea şi mai 
puțină experiență în îngrijirea bolnavilor.

Iarba se mişcă în vânt când Stebbs se îndreptă spre ele, cu 
arma pe umăr, mascându‑şi bine surprinderea atunci când o 
văzu pe Lucy.

— Bună, micuțo! spuse el şi se aplecă pe un genunchi ca să 
discute cu ea, chiar dacă poziția era dificilă, cu piciorul sucit. 
Oare cum o să te împărțim?

Orice farmec folosise bărbatul cu Lynn se pare că funcționa 
şi asupra lui Lucy. Fetița alergă înainte şi se aruncă în brațele 
lui, ascunzându‑şi fața în haina lui veche, ca şi când l‑ar fi cu‑
noscut dintotdeauna. Apoi se retrase, arătând rigid cu degetul 
către Lynn.

— Este o fată rea! A împuşcat‑o pe Cha‑Cha.
Stebbs se încruntă confuz.
— Pe cine a împuşcat?

— N‑am avut ce să aduc de acolo, spuse Lynn pentru a treia 
oară când toți trei se adunaseră lângă cuptor, la cină.

— Aşa ai zis, spuse Stebbs, băgând în gură o furculiță plină 
cu fasole.

— Nu vreau să crezi, ştii…
— Că ai ascuns obiectele în pădure şi că ai să le iei mai târ‑

ziu, când nu ai să fii nevoită să le împarți?
— Mda, exact asta, spuse Lynn, privind în farfuria ei şi 

roşind. Nu aş face aşa ceva.
Stebbs dădu din cap şi îşi îndreptă atenția la Lucy, care 

mânca din două borcane în acelaşi timp. 
— Opreşte‑o! N‑a murit de foame, dar nici mult n‑a avut 

până acolo. Acum, dacă mănâncă prea mult, moare.
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— Știu, spuse Lynn, înțepând cu o forță excesivă un bob de 
fasole verde.

— Să revenim, ceilalți de la râu? Spuneai că este vorba des‑
pre un băiat şi o femeie?

— Mda, a spus că se numeşte Eli, iar femeia… am uitat. Are 
un nume ciudat.

— Neva, zise fetița. Numele mamei este Neva. Este frumos, 
nu ciudat.

Stebbs şi Lynn făcură un schimb de priviri. După asta, mân‑
cară în linişte, sunetul furculițelor zăngănind pe pereții borca‑
nelor fiind tot ce se auzea din pivniță. Focul din micul cuptor 
pârâia plăcut, iar Lucy începu să adoarmă. Capul i se înclină 
într‑o parte şi se opri pe umărul lui Stebbs.

— Este epuizată, spuse el, luând‑i uşor mâncarea şi furculița. 
Nu ar mai fi rezistat mult timp.

— Mda, ştiu, mormăi Lynn, prefăcându‑se a căuta ultimele 
boabe de fasole pe marginea borcanului.

— Ai procedat bine c‑ai adus‑o aici.
— Ce altceva era să fac?
Chipul lui Stebbs deveni serios când îşi coborî privirea la 

micul cap culcuşit pe el. 
— Întotdeauna ai de ales.
— Mama nu va rezista mult timp.
— Ce crezi că are?
— Nu ştiu, răspunse Lynn. Băiatul nu voia să o lase pe mi‑

cuță în apropierea cortului. Amândoi beau direct din râu, deci 
nu aş fi surprinsă să fi fost holeră. Nu am apucat să o văd şi nu 
am fost interesată să o fac.

— Mama este foarte bolnavă, mormăi uşor Lucy. Copilul 
nu vrea să iasă.
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Lynn şi Stebbs se priviră reciproc. 
— Copilul? întrebă el. Mama ta este însărcinată?
Lucy dădu adormită din cap.
— Eli nu m‑a lăsat să o văd; a spus că s‑ar putea să iasă co‑

pilul şi că o să fie scârbos.
— Ce mai cuvânt! rosti Stebbs, luând uşor capul lui Lucy 

de pe umărul lui. Haide acum, micuțo, este timpul să dormi!
— Într‑un pat adevărat? întrebă Lucy când Stebbs îi cu‑

prinse corpul mic în brațe. Cu perne şi toate cele?
— Cu pernă şi toate cele, îi promise el şi o întinse în patul 

lui Lynn. 
Ea se băgă sub pătură, aducându‑şi genunchii la piept. Lynn 

încercă să nu se strâmbe când îi văzu capul murdar pe fața de 
pernă curată.

— Crezi că are păduchi?
— Păduchi şi purici, fără îndoială, spuse Stebbs, fă‑

cându‑i semn lui Lynn să îl urmeze la etaj. S‑ar putea să vrei 
să fierbi cearşafurile alea dimineață. Și să îi faci o baie caldă 
mai întâi.

Ieşiră în noaptea răcoroasă, stelele strălucind contrastant 
deasupra lor. Aerul era atât de rece şi stelele erau atât de clare, 
încât Lynn vedea conturul ultimelor frunze de pe crengile 
arțarului. Și forme mai mari atârnau printre crengi.

— Carnea de vânat? întrebă ea, făcând semn din bărbie 
spre aceasta.

Stebbs dădu din cap.
— Las‑o acolo cam o lună. Am să vin să te ajut când o fi 

timpul să o cobori, să îmi iau partea. Nu ar trebui să o deran‑
jeze multe acolo – probabil o veveriță sau două. Să‑nțeleg că nu 
prea le ai la suflet?
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— Nu ştiam că este animalul ei de companie, replică Lynn.
Stebbs oftă şi, gânditor, îşi ridică privirea la strălucirea ce‑

rului nocturn.
— Mama ta te‑a învățat multe, dar n‑ar fi putut să te‑nvețe 

ce nu ştia, cum ar fi să înțelegi o glumă.
— Am să râd când o să mă amuze ceva, îi răspunse şi se lăsă 

pe vine ca să se aşeze pe pământ. Iar acum, nu am prea multe 
ocazii. Proviziile mele hrănesc din nou doi oameni.

— Am să te ajut; îți rămân oricum dator pentru porția mea 
din seara asta.

— Nu, spuse Lucy. A fost decizia mea să o aduc, iar noi 
ne‑am înțeles să împărțim ce luăm din tabără în schimbul 
tranşării căprioarei. Tu ți‑ai făcut partea, dar tot ce am adus eu 
înapoi a fost mai multă muncă.

— Probabil, răspunse Stebbs. Dar înțelegerea era să împăr‑
țim ce găseşti. Am să te ajut cu fata.

Când un sentiment ciudat răsări în pieptul lui Lynn, altceva 
ce nu o învățase mama, recunoştința, între ei se lăsă liniştea 
pentru o clipă.

— Aşa, spuse Stebbs. Cum rămâne cu băiatul şi cu mama?
— Am destul de muncă, zise Lynn. Până peste cap!
Stebbs coborî ca să se aşeze lângă ea, o acțiune neîndemâ‑

natică şi amabilă. 
— Poate că este aşa, dar, dacă se pun din nou pe picioare, 

fata nu va mai fi problema ta.
Lynn scutură din cap. 
— Sunt, clar, terminați. Băiatul era într‑o stare mai rea 

decât fetița. Presupun că le‑a dat o mare parte din mâncare lui 
Lucy şi femeii.

— Care mănâncă pentru doi, îi aminti Stebbs.
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— Aşa cum am spus – sunt terminați.
Liniştea se pogorî din nou peste ei, de data asta impreg‑ 

nată de cunoaşterea faptului că urmau să înceapă să se contra‑
zică în curând.

— N‑am de gând să‑i las să moară, spuse Stebbs.
— Săptămâna trecută erai destul de mulțumit să o faci.
— Acum situația e alta. Fetița aia are o familie; putem să o 

împiedicăm să devină orfană. Nu ai vrea să îşi asume cineva un 
risc, dacă asta ar însemna să îți poți recupera mama?

Urmă o pauză lungă. Lynn îşi înfipse degetele în pământul 
rece de la picioarele ei şi se uită la Stebbs cu coada ochiului. 
Stătea complet nemişcat, dar ea îi simțea privirea rece.

— Oamenii ăia au rătăcit aici nepregătiți; şi‑au făcut‑o cu 
mâna lor. Singura persoană vinovată pentru ce s‑a întâmplat 
cu mama sunt eu. 

Se ridică, ştergându‑şi praful rece de pe mâini, şi‑i întinse 
palma. El o apucă, iar fata îl ridică brutal, forțându‑şi toată 
greutatea pe piciorul bolnav. Stebbs se sprijini de tânără, iar ea 
puse mâna liberă pe brațul lui.

— Îi vom ajuta, spuse Lynn. Dar nu îmi mai vorbi despre 
mama decât dacă‑ți cer eu.

El dădu afirmativ din cap, iar ea îi eliberă brațul. Stebbs se 
îndepărtă de tânără clătinându‑se şi masând locul în care îl 
prinsese de braț. 

— Aşa e corect să procedăm. Exact cum ai făcut şi tu când 
ai adus‑o pe Lucy aici.

— Am să te‑nsoțesc mâine seară, după ce adoarme ea, 
continuă Lynn, ca şi când Stebbs nu ar fi vorbit. Cel puțin bă‑
iatul mă cunoaşte. Dacă te duci acolo, te‑ar putea lovi în cap cu 
o piatră. Nu ți‑ai dori aşa ceva.
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— Mâine seară, îi confirmă Stebbs şi dispăru în întuneric. 
Tare mă tem că suntem în pericol de a deveni prieteni! răsună 
vocea lui.

Fata dormea profund când Lynn reveni în pivniță, iar ea nu 
se simți în stare să o trezească. Fără să ştie, Stebbs o pusese pe 
Lucy în patul lui Lynn şi, astfel, fata se întinse în patul mamei, 
surprinsă de mirosul care o învălui când se băgă sub pătură. 
Mirosul mamei era acolo, conturul corpului ei fiind încă im‑
primat pe saltea. Lynn îşi găsi locul şi o supraveghe pe Lucy cât 
micuța dormi.



Nouă

Fata dormi toată dimineața, iar Lynn profită de ocazie ca 
să se convingă că are păduchi. Și purici. Oftă prelung în 
timp ce se legănă pe călcâie, gândindu‑se la ce trebuia 

să facă. Fata putea face baie cu apa din heleşteu, care trebuia 
încălzită pe plită, apoi cărată la etaj, în baie. Luă una dintre oa‑
lele mamei pentru conserve de pe cârligul de pe tavan. Ca să 
fiarbă cantitatea de apă necesară pentru curățarea lenjeriei de 
pat, ar fi avut nevoie de un foc puternic, care să ardă mult timp.

Făcu primul drum spre heleşteu când o fâşie roz apărea la 
orizont. Avea un pistol la centură, dar Lynn era satisfăcută că 
nimic – şi nimeni – nu mergea prin iarbă. Asaltul toamnei şi 
lipsa ploii uscaseră totul, transformând orice mişcare într‑un 
anunț asurzitor al prezenței. Malul pietros al heleşteului nu îi 
îmbunătăți starea de spirit. Fâşia nouă şi strălucitoare de co‑
chilii de midii sparte şi de pietre mici indica locul în care apa 
heleşteului scăzuse recent. Mânerul alb al găleții se ivea şi mai 
aproape de suprafață.

Lynn se jucă în minte cu ideea de a se apleca şi de a o lua, 
înde părtând pentru totdeauna amenințarea sugerată de imagi‑
nea ei. Dar, fără aceasta, era pierdută. Toate heleşteiele aveau 
un fund; putea doar să spere că al heleşteului ei era încă la 
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mare distanță de suprafață. Dacă mama ştiuse exact cât de 
adânc este heleşteul, nu îi spusese lui Lynn. Mânerul găleții era 
singura referință disponibilă.

Bocancul îi intră în noroiul proaspăt de la marginea heleşte‑
ului când merse cu greu pe mal. Acesta se eliberă cu un sunet 
asurzitor şi o făcu să se încline în față, vărsând jumătate de gă‑
leată cu apă rece pe picior. „Fir‑ar al dracului!”, strigă ea cel mai 
urât lucru pe care îl auzise vreodată de la mama, apoi lovi furi‑
oasă găleata cu piciorul, reuşind doar să îşi stropească piciorul 
cu şi mai multă apă rece.

Nefericită şi udă, umplu alte două găleți şi merse cu greu 
spre casă cu ele. Aerul pivniței era cald şi primitor după fri‑
gul aspru al dimineții de toamnă. Lynn îşi scoase hainele ude 
şi le atârnă de căpriori, îşi puse haine curate şi umplu oala de 
pe plită cu apă rece. Puse alte lemne în cuptor şi verifică provi‑
zia din casă. Scăzută. Aproape terminată. Trebuia să mai aducă 
lemne înainte de sfârşitul zilei dacă voia să spele fata, să ste‑
rilizeze cearşafurile şi să facă un foc destul de mare, ca să le 
încălzească toată noaptea.

Se gândi dacă să o trezească şi să o oblige să o ajute, dar 
mica încheietură a mâinii care atârna peste marginea patului ei 
o opri. Nu era cu mult mai groasă decât crengile pe care le folo‑
sea să aprindă focul. Dacă îi cerea să care lemne, ar fi putut să 
se rupă. De îndată ce ar fi început să arunce lemne pe fereastră, 
ar fi trezit‑o. Lynn hotărî să îi mai ofere totuşi câteva momente 
de odihnă.

Era destul de frig, încât să îşi pună mănuşile ca să îşi pro‑
tejeze degetele de antena rece de metal când urcă pe acoperiş. 
Nu se vedea nimic spre sud. Lynn îşi lăsă binoclul pe piept. 
În ultima vreme nu auzise focuri de armă; bărbații nu vânau, 
deşi în urmă cu trei săptămâni fuseseră atât de disperați, 
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că veniseră să fure câteva conserve de mâncare de la o fetiță şi 
o femeie însărcinată.

Nu se vedea nimic dinspre tabăra riveranilor. Erau din nou 
riverani – cuvântul era foarte impersonal. Lynn alese să nu se 
gândească la ei ca la Eli şi Neva. Mai ales fără un fum care să se 
înalțe după o noapte atât de rece.

Ridică din nou binoclul şi îl căută pe Stebbs, fără să îl gă‑
sească. Dacă era plecat să ia apă de la sursa lui misterioasă, l‑ar 
fi putut repera la întoarcere. Trecuse o jumătate de oră fără 
urmă de mişcare. Dezamăgită, lăsă binoclul pe şindrila de lângă 
ea. După douăzeci de minute, o urmă de îngrijorare îşi făcu loc 
spre inima ei. Era rănit? Îl forțase prea mult aseară, când îl dez‑
echilibrase? Îi rănise piciorul?

Un licăr roşu îi atrase atenția, iar ea ridică din nou binoclul. 
Stebbs ieşi din casă, căscând şi întinzându‑se. Îşi atinse talia de 
câteva ori înainte să se aşeze pe ciotul de lângă uşa lui. Lynn se 
uită la soare. Era aproape zece dimineața. 

— Nenorocit leneş, mormăi ea.
Un foşnet şi zborul câtorva greieri deranjați îi atraseră atenția, 

iar Lynn coborî binoclul, luând carabina de pe umăr. Dedesubt, 
Lucy țâşni dintr‑un smoc de iarbă, lovind disperată greierii cu 
palmele goale. Lynn simți un nod în gât.

— Hei! strigă ea spre pământ. Nu mai trebuie să faci asta. 
Lucy se uită împrejur, încercând să o găsească.
— Aici, sus! strigă Lynn. Sunt pe acoperiş.
Fetița îşi feri ochii de soare şi făcu semn din mână când o 

văzu pe Lynn. 
— Ce nu trebuie să fac?
— Să mănânci greieri, îi explică Lynn când coborî pe an‑

tenă. Am mâncare adevărată aici.
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Fata se strâmbă.
— Nu îi mâncam. Cine ar mănânca greieri?
— Ăăă, presupun că nimeni, se bâlbâi Lynn, uitând că băia‑

tul nu îi spusese lui Lucy ce îi dădea de mâncare.
— Îi prindeam pentru tine, continuă Lucy. Eli spunea în‑

totdeauna că o făceau fericită pe mama, deci trebuia să prind 
cât de mulți puteam. Credeam că poate te vor face şi pe tine la 
fel de fericită.

— Aş fi fericită dacă nu ai țâşni aşa din iarbă, spuse Lynn. 
Nu mă lua prin surprindere când am o armă. Nu vreau să…

Ea se opri, incapabilă să vorbească din cauza nodului care 
se mărise.

— Ce nu vrei?
— Nu vreau să te împuşc din greşeală.

Ploaia care începuse era o binecuvântare minunată din multe 
motive. În urmă cu câțiva ani, mama avusese inspirația să pună 
o țeavă de scurgere de la acoperiş, care mergea spre baie. Margi‑
nea zimțată a țevii ruginite era înfundată cu o bucată de flanelă, 
pe care Lynn o scoase acum. Un val de apă ruginită şi frunze 
ieşiră mai întâi, curgând în găleata pe care o adusese. Imediat 
ce apa de ploaie curse limpede, o lăsă să ajungă în cadă, ca să 
suplimenteze apa fierbinte pe care o scosese din pivniță.

— Ce e aia? strâmbă Lucy din nas la mirosul de frunze pu‑
trede din găleată.

— Doar chestii putrede, spuse Lynn, rotind mâna prin apă 
ca să încerce temperatura. Baia va fi gata imediat şi voi înfunda 
țeava ca să nu îți curgă apă de ploaie în cap.

Fata ridică indiferentă din umeri şi continuă să râcâie o 
crustă de pe genunchi. 
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— De ce nu deschizi robinetul?
Lynn oftă şi îşi sprijini capul de marginea căzii.
— Ți‑am spus, nu am apă curentă. De aceea căram găleți 

din pivniță.
Munca banală de a fierbe apă o adusese pe curioasa Lucy 

spre marginea plitei, care urcă pe un scaun ca să vadă momen‑
tul exact când bulele începeau să se formeze la suprafață. 

— Cum ştii când fierbe?
Întrebarea o făcu pe Lynn să se oprească brusc. 
— Nu ştiu, pentru că… fierbe, însă răspunsul nu o mulțu‑

mise pe Lucy, aşadar Lynn o lămuri cum stătea treaba cu bulele 
şi cu aburul. Nu ai fiert niciodată apă?

— Nu! spuse Lucy defensiv. De ce aş face‑o?
Acest răspuns împreună cu cererea fetiței de a deschide ro‑

binetele îi stârniră curiozitatea lui Lynn. 
— În orice caz, de unde eşti? Și ce căutai în pădure?
— Entargo, îi răspunse fata, încercând apa cu vârful dege‑

telor ei mici.
Lynn încetă să mai amestece apa.
— Entargo, repetă ea. Marele oraş?
— Mda, spuse Lucy, complet inconştientă de efectul pe care 

îl avusese răspunsul ei. Am locuit acolo toată viața, până am 
fost nevoiți să plecăm.

— De ce? Ce s‑a întâmplat?
— Nu ştiu. Pur şi simplu, am plecat.
Lynn nu cunoscuse mulți oameni în viața ei, dar buzele 

strânse într‑o linie dreaptă îi erau destul de cunoscute. Nu 
aveau să mai discute despre asta.

Lynn îndesă cârpa de flanel înapoi în capătul țevii de 
scurgere, ignorând stropii care o împroşcară când se chinui să 
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oprească jetul. Căută în sertarul cu rufe o cârpă subțire de spă‑
lat şi un săpun alb, dându‑i‑le fetei.

Lucy se uită la săpunul din mâna ei.
— Ăsta pentru ce e?
— Este săpun. Cu care să te speli.
Fata se uită neîncrezătoare la săpun şi apoi îl mirosi.
— Nu miroase ca săpunul de acasă.
— Miroase a curat! spuse brusc Lynn. Eu şi mama l‑am 

făcut. Se face greu, deci nu îl risipi!
Lucy strânse săpunul. 
— Unde este mama ta?
— A murit.
Fetița dădu din cap şi nu mai puse alte întrebări. Deşi era 

doar un copil, înțelegea că discuția se termina acolo.
Lynn îşi drese vocea.
— Bine, atunci. Să te speli bine! Spală‑ți părul cu ăsta, zise 

şi îi dădu lui Lucy o sticlă cu un gel verde. Lasă‑l puțin să‑şi 
facă efectul înainte să îl clăteşti.

Micuța se abținu să obiecteze când văzu imaginea unui 
câine pe sticlă, dar o luă destul de supusă.

— Aruncă‑ți hainele pe hol, continuă Lynn. Am să le ard, 
spuse şi ieşi pe uşă fără să audă vreun răspuns.

— Stai! 
Strigătul nerăbdător o aduse înapoi.
— Ce este?
— Nu pot să le dezleg, spuse fata, arătând spre şireturi.
Lynn oftă şi se lăsă pe podea, lângă fată.
— Nu este prea greu, spuse ea. Tragi de capătul liber. Mama 

ta nu te‑a învățat cum să le dezlegi?
— Pot să‑i dezleg, obiectă mândră Lucy. Pur şi simplu, nu 

îmi ies din picioare.
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Fără să‑i ceară o explicație, Lynn trase de şireturi, iar cape‑
tele putrede îi căzură în mâini. 

— Nu te mişca! îi ordonă ea şi se duse în bucătărie după un 
cuțit, cu care scoase uşor şi restul şireturilor. 

Ea apucă pantoful şi era pe cale să îl scoată, când fata strigă, 
înfigându‑şi unghiile în săpun.

— Care este problema?
Fata scutură din cap, muşcându‑şi buza, odată ce Lynn îi 

scoase pantoful din piciorul ei mic. Ciorapul însângerat şi în‑
crustat cu puroi îi răspunse la întrebare.

— Copilule, spuse ea, acoperindu‑şi nasul din cauza miro‑
sului, cât timp ai stat în pădure?

Mansarda o făcu pe Lynn să‑şi aducă aminte de lucruri pe care 
ar fi preferat să le lase uitării. Nu era un loc pe care îl foloseau 
des, ci numai atunci când depozitau hainele care nu i se mai po‑
triveau lui Lynn şi când căutau cutia cu altele potrivite. Mama 
spunea mereu că „merg la cumpărături” şi o încuraja pe Lynn să 
probeze totul, imediat ce găsea cutia potrivită. Fusese un fel de 
joc, una dintre puținele ocazii în care mama se odihnea, reze‑
mându‑se pe un scaun vechi pus în colț, în timp ce Lynn arunca 
entuziasmată haine peste tot. Haine. Haine şi pantofi.

Lynn merse la întâmplare cât căută prin cuferele vechi fo‑
losite de mama pentru depozitare. Era imposibil ca Lucy să fie 
la fel de mare ca ea pe când avusese vârsta de cinci ani. Poate 
că era mai bine să aleagă o mărime mai mică. Scoase capacul 
cufărului corect, uitându‑se înăuntru şi căutând nişte haine pe 
care să le îmbrace fata când avea să iasă din cadă.

— Ceva călduros, ceva călduros, mormăi Lynn doar pentru 
ea când aruncă deoparte hainele. 
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Ploaia continua să cadă, lovind într‑un ritm sacadat acope‑
rişul mansardei. Puțina lumină intra pe o mică fereastră ro‑
tundă. O pereche de încălțări se rostogoli din grămada de haine 
pe care o ținea în mână şi căzu pe podea. Se gândi puțin timp 
la ele, dar le aruncă într‑o parte. Practic, picioarele lui Lucy i 
se contopiseră cu încălțările, marginile se rupseseră de mult, 
iar apa intrase în ele. Judecând după starea în care se aflau 
picioarele ei, fetița nu se plânsese, aşa că nu îi spusese nimeni să 
îşi scoată ciorapii şi să îi usuce.

Strânse o grămadă de haine călduroase, alegând apoi doar 
două sau trei ținute. Lucy nu se muta aici, îşi aminti ea catego‑
ric, ci stătea doar până… până când? Privirea pe care i‑o arun‑
case băiatul cu o zi în urmă îi transmisese că mama lui Lucy 
nu va supraviețui. Avea de gând să plece mai departe sau să ră‑
mână, ca să aibă grijă de fetiță, odată ce se va fi eliberat? Când 
ochii gri ai lui Eli o imploraseră să o ia pe Lucy, Lynn nu plănu‑
ise prea departe în viitor, la ce‑ar fi făcut apoi. Simțindu‑se de‑
odată furioasă pe ea însăşi, Lynn scoase două perechi de ciorapi 
călduroşi din cufăr şi trânti capacul.

Un cântec pițigăiat umplu pivnița, însoțit de plescăieli în 
apă. Lynn se opri înainte să deschidă uşa; sunetul nestânjenit 
al fericirii era atât de ciudat pentru ea, încât lăsă cântecul lip‑
sit de armonie al lui Lucy să îi umple urechile, la fel ca sunetul 
pe care‑l scotea apa atunci când creştea nivelul în rezervoare. 
Zgomotul unui plescăit mai intens şi apa risipită care se ridică 
peste marginea căzii o făcură să întredeschidă uşa băii.

— Hei, trebuie să ieşi curând. O să se răcească apa şi, pe 
deasupra, nu trebuie să te îmbolnăveşti! Trebuie să văd ce îți 
fac picioarele.

Urmă o pauză lungă.
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— Au să mă doară? Picioarele?
— Probabil, răspunse Lynn, gândindu‑se la bucățile de 

piele care se desprinseseră odată cu ciorapii.
— Cred c‑am să mai rămân un pic aici.
— Haide, acum! spuse Lynn, intrând în baie. Ai stat suficient.
Corpul fragil al lui Lucy plutea la suprafața apei călduțe. 

Coastele îi erau atât de ieşite în afară, încât apa intrase în 
spațiile dintre ele. Mai multă piele moartă îi căzuse de pe pi‑
cioare în apă, fâşiile atârnându‑i de călcâie. Lynn o înfăşură 
într‑un prosop, uimită de lipsa greutății din brațele ei. Fata se 
adânci în fortăreața ei de bumbac şi îşi admiră noua ținută, în 
timp ce Lynn se uită în părul ei după păduchi şi lindini. Părul 
lui Lucy găzduise o civilizație prosperă, iar Lynn îşi petrecu o 
mare parte din după‑amiază ca să o scape de ei.

Lynn lăsă picioarele la urmă, imediat ce Lucy se urcă bucu‑
roasă în patul ei din pivniță, mâncând porumb. Baia caldă, mân‑
carea şi căldura focului o calmaseră. Lynn aşteptă până ce fetița 
adormi, ținând încă lingura în mâinile ei mici. Picioarele îi erau 
distruse. Pielea moartă atârna în bucăți din bătăturile sparte de‑
mult, o ciupercă îi acoperea o mare parte din talpă şi toate un‑
ghiile erau încarnate din cauza încălțărilor pe care nu reuşise să 
le scoată. Era un miracol că mai era în stare să meargă.

Prima dată o scăpă de pielea moartă, picioarele lui Lucy 
zvâcnindu‑i drept răspuns, dar fără să simtă o durere adevă‑
rată. Pasta cu bicarbonat pe care Lynn o folosi pentru ciupercă 
o făcu să scâncească uşor, dar se linişti curând. Unghiile pre‑
zentau însă o reală problemă. Tăiatul lor avea să fie dificil. Trei 
dintre degetele de la picioare erau inflamate, iar două aveau 
chisturi cu puroi sub piele. Trebuia să îl aştepte pe Stebbs, ca 
să o țină.
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Câteva analgezice erau ascunse împreună cu armele, dar 
Lynn nu îşi amintea să le fi folosit vreodată. Când era cam de 
vârsta lui Lucy, i se infectase unul dintre timpane. Se umflase 
atât de mult, încât, în cele din urmă, ruptura făcuse ca puroiul, 
sângele şi mici bucăți din timpan să curgă. Ea îşi muşcase limba 
din cauza durerii, ştiind că mama îşi fixase singură cu atele 
glezna ruptă cu o săptămână înainte, fără să apeleze la Tylenol.

Lynn îşi duse mâna la ureche când îşi aminti. Mama fusese 
supărată pe ea, chiar şi când îi ştersese puroiul de pe față. „Ar fi 
trebuit să îmi spui”, zisese ea furioasă. „Ți‑aş fi dat ceva.”

Dar Lynn era atunci parțial surdă, iar cuvintele mamei fu‑
seseră înăbuşite. Amândouă păstrau analgezicele pentru o altă 
ocazie, pentru o altă rană, mai îngrozitoare. Febra trecuse, tim‑
panul i se refăcuse, iar analgezicele rămăseseră neatinse. Lynn 
încercă unul dintre degetele infectate ale lui Lucy, apăsându‑l. 
Lucy procedase la fel: îşi ascunsese durerea ca să îi scutească 
pe ceilalți de griji.

Lynn trase pătura cu grijă asupra picioarelor mici, înfăşu‑
rân du‑i călcâiele. 

— Când o să vină momentul, o să folosim medicamentele, 
micuțo, spuse ea încet. Nu trebuie să suferi mai mult decât ai 
făcut‑o deja.



Zece

Stebbs apăru câteva ore mai târziu, la asfințit. Ecourile paşilor 
lui greoi pe treptele pivniței o făcură pe Lucy să se agite, dar 
nu să se trezească. Lynn ridică marginea cearşafului care 

atârna la uscat de căpriori.
— Șşş, îl mustră ea, gesticulând spre mica siluetă de sub pă‑

tură. Nu o trezi!
— Îmi pare rău, şopti Stebbs şi‑i făcu semn să îl urmeze.
Lynn îşi luă carabina şi‑şi puse un pistol la centură. La 

suprafață, soarele lăsa ultima dungă roz pe cer. Stebbs se gândi 
la asta cât vorbi cu Lynn.

— Crezi că mai doarme mult?
— Nu ştiu. Nu prea am stat în preajma copiilor.
Mormăitul fu răspunsul lui.
— A adormit chiar după baie, adăugă Lynn. Oricum nu 

cred că vom petrece mult timp la râu.
Întrebarea insinuată nu primi răspuns, iar ea îl privi cu 

coada ochiului.
— Îmi pare rău pentru aseară, mormăi în cele din urmă. 

Nu ar fi trebuit să te forțez.
— Nici eu nu ar fi trebuit să o fac, zise el.
Fu rândul ei să mormăie. Amândoi priviră orizontul câteva 

minute, uitându‑se spre sud.
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— Bine, atunci, zise şi îşi puse carabina pe umăr. Să mer‑
gem şi să terminăm cu asta!

Se îndreptară spre râu, conştienți de foşnetul nocturn al 
sălbăticiunilor din jurul lor. Un raton le tăie lent calea. Se ri‑
dică pe picioarele din spate şi îi studie atent, mişcându‑şi nasul 
negru cât încercă să le identifice mirosul.

— Pleacă, îi zise uşor Stebbs, iar ratonul se lăsă în patru labe 
şi dispăru în noapte, deloc îngrijorat de prezența lor. Înainte, ar 
fi fost împuşcat dacă se purta aşa, spuse Stebbs. Însemna că este 
bolnav de răpciugă.

— Și nu este?
Stebbs scutură din cap.
— Mă îndoiesc. Pur şi simplu, nu ştie ce să creadă despre 

oameni. Nu mai este obişnuit să ne vadă. 
Mai merseră câteva minute în tăcere.
— Aproape am ajuns, spuse Lynn când îşi zări propriile 

urme – negre şi goale chiar şi în lumina slabă a apusului – pe 
malul ud. Aici am văzut fata.

— Tu ar trebui să îl chemi, spuse Stebbs, având în vedere că 
îți va recunoaşte vocea.

— Nu am vorbit prea mult, zise Lynn şi apoi îşi făcu mâi‑
nile căuş la gură. Alo, tabăra!

Foşnetul frunzelor căzătoare de fag fu singurul răspuns, 
urmat de sunetul unei agitații în tufele din apropiere. 

— Încearcă din nou, spuse Stebbs.
Mai strigă o dată, fluierând strident la finalul strigătului. 

Niciun răspuns.
— Cât de gravă era starea în care se aflau? întrebă Stebbs.
Lynn se încruntă de îngrijorare.
— Nu chiar atât de gravă! spuse ea în grabă. Asta dacă nu 

cumva cineva…
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Un țipăt strident spintecă aerul nopții, făcându‑i pe Stebbs 
şi pe Lynn să se culce imediat la pământ şi să îşi ducă mâi‑
nile la pistoalele de la centură. Acesta izbucni pe un ton înalt, 
urmat de un strigăt şi de un urlet de durere, care se domoli 
apoi într‑un suspin.

— Femeia, spuse sobru Stebbs. Este în travaliu.
— Travaliu?
— Naşte un copil.
Inutil, Lynn apucă strâns arma.
— Ce facem?
Stebbs se ridică stângaci în picioare şi‑şi scutură frunzele 

moarte de pe cămaşa de flanel. 
— Știu câte ceva despre asta, spuse el. Dacă băiatul este atât 

de tânăr pe cât spui, nu prea cred că îi este de vreun ajutor.
Lynn rămase la pământ, uitându‑se printre ferigi ca şi când 

ar fi căutat un inamic.
— Ce vrei să fac?
— În primul rând, să te ridici, spuse şi o trase de la pământ.
Lynn strigă prin tabără când ajunseră suficient de aproape, 

încât să vadă micile fuioare de fum care urcau spre cer. Eli ieşi 
brusc din adăpost, uitându‑se frenetic în toate direcțiile. 

— Fată? Tu eşti? 
Ridică o creangă deasupra capului, în caz că nu era ea, dar 

nu părea să prezinte un pericol prea mare. Arma lui improvi‑
zată era mai groasă decât brațul.

— Iisuse, ce slab e! mormăi Stebbs.
— Vin cu un prieten! strigă Lynn spre tabără, oprindu‑se 

doar puțin, nedumerită, înainte să îl descrie pe Stebbs folosind 
cuvântul „prieten”. 

Traversară râul spre Eli, care îşi coborî totuşi bâta şi îşi miji 
ochii privind în noapte.
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— Salut, fiule! spuse Stebbs când ieşi din întuneric. Mă nu‑
mesc Stebbs, zise şi îi întinse o mână, iar Eli o strânse.

— Eli, răspunse scurt băiatul.
— Fata de aici este Lynn; cumva, am dubii că s‑a prezentat 

cum se cuvine când ai cunoscut‑o. 
Lynn dădu din cap spre Eli din partea cealaltă a focului.
— Ce face Lucy?
— Este bine fetița, spuse ea. Mama ei este cea care țipă?
Eli dădu din cap şi gesticulă spre adăpost, dar nu spuse ni‑

ciun cuvânt. 
— Încearcă să nască un copil? întrebă cu blândețe Stebbs.
— Toată ziua a fost aşa, spuse Eli. Nu ştiu ce să fac. Copilul 

nu vrea să iasă, iar Neva este epuizată.
O linişte circumspectă izvorâse din adăpost de când sosi‑

seră în tabără. Lynn pândise cândva un râs în pădure. Mama 
o trimisese să găsească un curcan, dar licărul necunoscut al 
unei blăni de felină îi atrăsese atenția, iar ea acceptase pro‑
vocarea. Nu erau foarte frecvenți râşii, iar Lynn îşi dăduse 
seama că era depăşită de situație când ieşise într‑o poiană 
unde, în pofida faptului că nu se vedea, ştia că ar fi trebuit 
să fie felina. Acelaşi sentiment îl avea şi acum pe mal: că era 
privită de ochii duşmănoşi ai cuiva gata să lovească dacă ho‑
tăra să o facă. 

— Nu am venit aici ca să deranjăm, spuse ea cu voce tare, 
sperând ca glasul să ajungă la acele urechi ciulite. Vrem doar să 
vă anunțăm că Lucy este bine.

Lui Eli îi căzu fața.
— Nu plecați, nu‑i aşa?
— Stai puțin, îi spuse Stebbs lui Lynn. Dacă au nevoie de 

ajutorul nostru, suntem aici să îl oferim. 
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Lynn îşi îndreptă neliniştită privirea spre adăpostul pe care 
îl construise Eli, dar nu spuse nimic. 

— În primul rând, de ce sunteți aici la râu? reluă Stebbs. 
Sunt destule case goale în care să o duci să nască.

— Neva spune că nu vrea să plece. A auzit prea multe po‑
veşti despre oamenii cărora li se înnegresc fețele şi ale căror 
trupuri se usucă în timp ce mor încet.

— Se întâmplă aşa, da.
— Nu vrea să se îndepărteze de apă. Am construit tabăra 

asta temporară, dar nu vrea să plece de aici.
— Nu este atât de rea! îl asigură Stebbs. Totuşi, probabil că 

plouă înăuntru.
— Nu este protejată de apă, recunoscu Eli.
— Înțeleg că nu reține nici căldura.
La lumina focului, Lynn vedea cum roşeața înflorea în 

obrajii ascuțiți ai lui Eli.
— Mda, aşa este.
— Deci ai aici o femeie însărcinată şi un copil care locu‑

iesc sub o grămadă de crengi uscate lângă un râu, când iarna 
soseşte curând?

— Nu am ştiut ce altceva să fac, spuse încordat Eli, dispera‑
rea făcându‑l să muşte fiecare cuvânt.

— Ce ai zice să nu laşi cea mai paranoică persoană din gru‑
pul vostru să ia hotărârile? sugeră Lynn, apoi se chinui să nu 
roşească atunci când Eli se încruntă furios la ea.

Stebbs îşi drese vocea.
— Apa poate fi cărată. Mut‑o într‑un adăpost adecvat, cu 

ceva căldură, şi adu‑i apă. Este în regulă să rămâi lângă râu 
vara şi toamna. Dar, la primăvară, o să vă înece, iar vara ar 
putea să sece. Dacă rămâneți aici iarna, într‑o dimineață o să 
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vă duceți la sursa voastră prețioasă de apă, doar ca să o găsiți 
înghețată peste noapte.

Maxilarul lui Eli era încordat, iar Lynn locuise suficient de 
mult timp cu o persoană irascibilă, încât să îşi dea seama că bă‑
iatul rămânea fără răbdare.

— Mă tem că sugestiile tale sunt tardive, spuse el când un 
nou geamăt se auzi din adăpostul din spatele lui.

Femeia şi‑l reprimase până atunci. După sunetul înăbuşit 
al țipătului, Lynn îşi dădu seama că suferinda nu voia să îi facă 
părtaşi la durerea ei. Stebbs aprinse o lanternă şi se mişcă spre 
gura adăpostului. 

— Am venit să te ajut. Nu sunt doctor, dar am văzut destule 
capre fătând şi le‑am ajutat pe câteva.

Bărbatul făcuse aproximativ un pas în adăpost, când sări 
înapoi, aterizând în noroi.

— Să nu te apropii de mine, schilod pervers şi nenorocit! 
Țipătul care se auzi după ce Stebbs ieşi fu strident dantelat 

cu frică şi durere. 
— Eli! Eli, unde eşti? continuă să strige femeia.
Lynn îl ajută pe Stebbs să se ridice, cât ascultă cum Eli 

încerca să o calmeze pe femeia panicată dinăuntru. Se apropie 
şi ea de intrare, însă doar ca să primească un bulgăre de noroi 
în față.

— Am terminat aici, îi spuse Lynn lui Stebbs.
— Este în travaliu – habar nu ai cum este! zise Stebbs şi o 

apucă de braț când se întoarse în direcția casei.
— Nici nu prea îmi pasă, răspunse Lynn, ştergând‑şi pata 

de pe maxilar, acolo unde o lovise noroiul, dar nu plecă.
Eli ieşi.
— Spune că poți să intri, zise el şi arătă spre Lynn. Dar nu 

şi Stebbs cu tine.
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— Proastă alegere, constată Lynn. Nu ştiu nimic despre 
asta. Cel puțin, el a văzut aşa ceva.

— La capre, replică Eli.
— Mai mult decât am văzut eu, răspunse Lynn, dar se aplecă 

şi intră în adăpost.
Femeia stătea sub o grămadă de haine, zvârcolindu‑se de 

durere. Când îşi dădu seama că Lynn este acolo, făcu un efort 
conştient să o controleze, dar mâinile îi intrară adânc în noro‑
iul de lângă coapsele ei. Acțiunea repetată lăsase găuri adânci 
până la încheietura mâinilor.

— Nu trebuie să o ascunzi, spuse Lynn. Nu trebuie să te ru‑
şinezi de durere.

Ochii negri o priviră cu sfidare.
— Nu „durere” este cuvântul, şuieră ea furioasă, dinții per‑

fect simetrici şi albi muşcând din fiecare silabă. 
Femeia simți o altă contracție şi îşi strânse pumnii în pă‑

mânt. Tendoanele gâtului ieşiră în evidență cât se luptă cu du‑
rerea, iar buzele i se depărtară într‑o grimasă. Lynn putu doar 
să urmărească până ce aceasta trecu.

— Fă ceva! îi spuse cu năduf femeia. 
Transpirația îi brăzda fața chiar dacă noaptea era frigu‑

roasă, iar părul brunet îi stătea încâlcit în bucle întunecate din 
cauza agitației.

— Nu pot, spuse calmă Lynn. Nu ştiu nimic despre asta. 
Mai bine l‑ai lăsa pe Stebbs să intre.

— N‑o să mă atingă!
Ura nemeritată față de Stebbs nu avea niciun sens pentru 

Lynn, aşadar ea rămase tăcută în timpul unei noi contracții 
care o făcu pe Neva să gâfâie. 

— Îmi pierd vremea cu tine, o informă Lynn. Trebuie să mă 
întorc, spuse şi se ridică să plece.
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— Stai! Am să‑l las să intre, spuse Neva, ca şi când i‑ar fi 
făcut o favoare. Numai scoateți‑l din mine!

Lynn ieşi în întuneric, dându‑i lanterna lui Stebbs.
— Este rândul tău. 
Bărbatul intră în adăpost, apoi urmă o conversație şoptită, 

cei doi oprindu‑se doar când Neva suferea o contracție prea 
dureroasă ca să poată vorbi.

— Ce crezi? întrebă îngrijorat Eli, întâlnind peste foc pri‑
virea lui Lynn. 

— Nu ştiu, recunoscu ea, ghemuindu‑se. Este deja epuizată, 
iar asta nu este bine, de vreme ce copilul nu s‑a născut încă.

Eli dădu din cap, iar cei doi rămaseră apoi tăcuți. Băiatul 
tresări când țipetele Nevei se auziră din nou, mai puternice şi 
mai disperate de data asta. Lynn se uită nepăsătoare la foc, ob‑
servând că Stebbs folosise lemne uscate.

— Trebuie să le foloseşti pe cele uscate, spuse ea.
— Ce ai zis? întrebă Eli, ieşind parcă dintr‑o transă.
— Lemne uscate, spuse şi arătă spre foc. Dacă foloseşti lemn 

verde, ai să te alegi cu mai mult fum, în loc de căldură.
— Bine.
Liniştea se lăsă din nou, dar acum i se păru oarecum ciu‑

dată, de vreme ce ea încercase să o rupă fără succes. 
— V‑au luat păturile? Bărbații ăia?
— Mda, spuse, însă, din cauză că tăcuse prea mult, lui Eli îi 

fu greu să vorbească. Mda, repetă el mai clar. Păturile şi mân‑
carea. Am mai căutat într‑o casă, dar n‑am avut ce să găsesc. 
Au luat şi majoritatea hainelor, mai puțin pe cele mult prea 
mari pentru orice om am cunoscut vreodată. Le‑am luat ca să 
le folosesc drept pături pentru Neva şi Lucy.

Vocea lui Stebbs spintecă noaptea.
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— Lynn, vino aici!
— Ce s‑a întâmplat? întrebă fata, apropiindu‑se cu şovăire 

de intrare.
— Ia asta, zise şi‑i dădu o boccea. Îngroap‑o!
Lynn luă cu grijă cămaşa murdară, alarmată de căldura pe 

care o emana, şi îi aruncă lui Stebbs o privire întrebătoare.
— S‑a născut mort, îi explică Stebbs, apoi o cuprinse de 

umeri, aducând‑o mai aproape de el. Du chestia asta mică un 
pic mai departe şi îngroap‑o. Mama nu se simte prea bine.

— O să supraviețuiască?
— Lucrurile nu stau prea bine aici, spuse şi arătă spre tâm‑

plă şi inimă.
Lynn ascunse mica boccea sub braț. Eli o urmă în aval, uluit 

şi tăcut. Fata n‑avea habar cum anume să sape, fără lopată, 
un mormânt în pământul înghețat, dar Stebbs era ocupat cu 
mama. Ea urcă pe mal, până când acesta îi ajunse până la umăr, 
şi alese o mică poiană înconjurată de frasini.

— Ar trebui să fie uşor de regăsit, dacă vrea să vină şi să îl 
vadă, îi spuse ea lui Eli, care dădu doar din cap, ținând strâns 
bine lanterna dată de Stebbs. În plus, malul este destul de înalt 
aici; inundațiile de primăvară nu îl vor lua.

Nu primi niciun răspuns, aşa că Lynn lăsă bocceaua pe pă‑
mânt, ignorând umezeala care trecuse prin material şi îi mur‑
dărise hainele. 

— Găseşte‑mi un băț destul de mare şi de ascuțit! 
Eli păru recunoscător să primească indicații şi dispăru gră‑

bit în întuneric.
Lynn aşteptă ca ochii să i se adapteze la lumina lunii, după 

care se‑ntoarse la râu să caute pietre. Se reîntâlniră în poiană, 
iar Eli începu să sape pământul cu bățul, făcând găuri brute. 
De îndată ce săpă o brazdă, Lynn răzui cu o piatră plată.
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— Nu vom reuşi să o facem foarte adâncă, spuse ea. Dar îl 
vom acoperi cu nişte pietre destul de mari, astfel încât să nu‑l 
deranjeze nimic.

— Pe el?
— Poftim?
— Este băiat?
— O! exclamă Lynn şi se gândi pentru o clipă. De fapt, nu 

ştiu. Stebbs nu mi‑a spus.
Eli ezită înainte să desfacă mănunchiul nemişcat. Lynn îşi 

întoarse hotărâtă privirea.
— Aveai dreptate, spuse el după o clipă. Este băiat.
Fata mormăi drept răspuns, neştiind ce să spună. Eli înfăşură 

din nou micul trup.
— Deja este rece, constată el, iar mâinile îi zăboviră peste 

mica boccea care fusese caldă înainte ca vântul nopții să o ră‑
cească. Fratele meu şi‑a dorit dintotdeauna un fiu.

— Mai poate face. Vino să mă ajuți!
După o oră, Eli îşi întinse nepotul în mica gaură pe care 

reuşiseră să o sape şi aşeză pietre deasupra.
— Nu poate, spuse Eli din senin.
— Ce nu poate?
— Fratele meu… nu mai poate avea fii. Este mort.
— O, spuse Lynn. Îmi pare rău!
Împreună, priviră pietrele în linişte.
— Cred că ar trebui să ne rugăm lui Dumnezeu sau ceva de 

genul ăsta, spuse Eli după o clipă.
— Ce să facem?
— Nu contează, zise el. Cred doar că ar trebui să spun ceva, 

ştii, deasupra mormântului.
Lynn îi rămase alături în întuneric, conştientă de căldura 

emanată de trupul său, în frigul care‑i înconjura.



96 Mindy McGinnis

— Pot s‑o fac eu, zise ea. Dacă vrei.
El dădu din cap, iar Lynn inspiră o gură de aer rece înainte 

să spună cuvintele.
— „Le‑am cumpănit pe toate, la toate m‑am gândit,
O irosire mi‑au părut anii rămaşi în catastif,
Cum tot o irosire au fost şi cei pe care i‑am trăit,
La fel atârnă viața asta, cât şi acest sfârşit.”1

Chiar şi pe întuneric, îl simți uitându‑se la ea când termină.
— Ăsta e William Butler Yeats, spuse Eli. Cum naiba de îl 

ştii pe Yeats?
— Știu să citesc şi am cărți, zise ea încordată.
Când reveniră în tabără, Stebbs stătea lângă foc, încălzind 

nişte supă pe care o adusese cu el. 
— Se simte bine, îi spuse lui Eli. Dar trebuie să o duci într‑un 

adăpost decent. Voi doi o să muriți aici într‑o lună.
— Ce sugerezi? întrebă Eli. Nu o să părăsească râul, mai 

ales acum, spuse, iar imaginea micului mormânt singuratic în 
lumina lunii rămase nerostită.

— Ei bine, de fapt, nu este un loc rău. Aveți apă proaspătă, iar 
malul este destul de înalt, aşa încât ar trebui să fiți în siguranță 
primăvara, la topirea zăpezii. N‑ai de unde să ştii, dar râul seacă din 
când în când, deci o vară secetoasă ar putea să îți facă probleme. 
Dar aici este destul vânat şi, după ce înveți să vânezi şi să aduni 
lemne, îți va fi uşor, acum că ştii cum să le iei pe cele potrivite.

Lynn se întrebă cine l‑ar fi învățat pe Eli să vâneze. Ea, 
cu siguranță, nu avea timp, mai ales de‑acum, că Lucy era 
responsabilitatea ei. Deschise gura ca să spună măcar atât, dar, 
când îi văzu chipul lui Eli – extenuat şi inexpresiv –, se opri.

1 Din poemul „Un aviator irlandez îşi presimte moartea”, traducere 
de Cristina Jinga (n. red.). 
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— Adăpostul este prioritatea, continuă Stebbs. De acum. 
Ea n‑o să plece, iar tu nu o s‑o obligi, ceea ce înseamnă că tre‑
buie să aduci adăpostul la tine. Putem noi să construim rapid 
ceva în câteva zile, iar mai târziu să‑ți clădim ceva mai bun şi 
mai durabil, dacă tot n‑o să vrea să se mute.

Lynn se mişcase neliniştită când Stebbs folosise cuvântul 
„noi” şi când îşi fluturase larg mâna, incluzând‑o.

— Deja vă sunt profund îndatorat, zise Eli, uitându‑se atent 
peste foc la Lynn. Orice faceți pentru mine, eu nu pot… Îmi 
este imposibil să vă întorc favoarea.

— Nu‑ți face acum griji pentru asta, spuse Stebbs, inter‑
venind cu uşurință când văzu că Lynn vrea să deschidă gura. 
Vom rezolva lucrurile pe parcurs, acum prioritatea este să vă 
ținem în viață pe tine şi pe femeia ta.

— Nu este femeia mea.
Lynn simți un gol ciudat în stomac. Incapacitatea lui ar fi 

trebuit să o umple de dispreț față de el, dar, în schimb, o făcuse 
să vrea să îl ajute. Iar femeia din adăpost avea o limbă atât de 
ascuțită, că nu trebuia să ai multă imaginație ca să‑l vezi făcut 
fâşii la picioarele ei. Dintr‑un motiv sau altul, nu credea că vrea 
să vadă aşa ceva.

Înainte să vorbească, Stebbs îl privi cu mare atenție pe Eli 
pentru o clipă.

— Fie că este sau nu a ta, e o femeie frumoasă, iar acum e 
de datoria ta să o protejezi.

— Asta‑i treaba mea de când a murit Bradley, fratele meu.
— Era copilul lui?
— Mda, fiul. Neva era soția lui. El a murit când plecam din 

Entargo. Unul dintre gardieni a împins‑o pe Neva. De obicei, 
este destul de sprintenă, dar avea o burtă aşa de mare, că şi‑a 
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pierdut echilibrul. Bradley a sărit să o prindă, iar un gardian 
l‑a împuşcat – a spus că se îndrepta spre arma lui.

— Pur şi simplu? întrebă Stebbs.
— Pur şi simplu. A sângerat în piață, de față cu soția şi co‑

pilul. Lucy s‑a urcat în poala mea, plângând să îl ajute cineva 
pe tatăl ei, iar Neva stătea în genunchi şi‑i ținea capul lipit de 
copilul din burtă. Eram înconjurați de mulți oameni, şi chiar 
de câțiva pe care îi ştiam că sunt doctori, dar nu ne‑a putut 
ajuta nimeni.

— De ce nu? întrebarea lui Lynn îi atrase din nou atenția 
lui Eli asupra ei.

— Din cauza planificării populației, spuse el. Unei perechi 
i se permite să aibă un singur copil, iar ei o aveau deja pe Lucy.

Stebbs oftă şi aruncă un băț în foc. 
— Credeam că între timp au anulat interdicția. Deci mai 

este valabilă? Faci o greşeală, şi, fără discuții, toată familia este 
evacuată din oraş?

— Nu risipesc apa pe infractori. Uneori îi păstrează pe copiii 
mai mari, în mare parte băieți, ca să ajute la protejarea oraşului. 
Lui Lucy i‑a prins bine că nu este băiat.

— Nu aici, spuse concis Stebbs, aruncându‑i o privire tă‑
ioasă lui Eli.

— Mda, ştiu, zise Eli. Presupun că am fost norocoşi când 
bărbații ăia au venit după mâncarea noastră, Neva fiind însăr‑
cinată şi Lucy… ei bine, niciunul dintre ei nu părea să caute 
aşa ceva.

Lynn se uită complet pierdută de la Stebbs la Eli.
— Poate că aşa stăteau lucrurile, dar doamna ta nu mai 

este însărcinată, spuse Stebbs. Și, repet, ea este responsabili‑
tatea ta acum.
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— Se pare că, pe aici, să arăți bine nu înseamnă neapărat 
că ai mai puține şanse să supraviețuieşti, zise Eli şi aruncă o 
privire către Lynn, dar ea încă încerca să înțeleagă discuția 
de mai devreme.

— Să arăți, dar şi să tragi bine cu arma, completă imediat 
Stebbs, zâmbind strâmb.

Menționarea trasului cu arma o făcu pe Lynn să se ridice 
în picioare. 

— Trebuie să mă întorc; deja am stat aici prea mult.
— Cam ai dreptate, spuse Stebbs, chinuindu‑se să se ridice. 

Te vom ajuta, fiule! Nu are rost să mori aici, când avem cum 
să te ajutăm.

Lynn îşi muşcă buza când ea şi Stebbs se îndreptară spre casă. 
Cuvintele lui de despărțire pentru Eli fuseseră menite să îl 
consoleze, dar şi să îi transmită lui Lynn părerea lui privind 
situația. Ea şovăise să‑şi ofere ajutorul toată seara, iar Stebbs 
promisese mai multe fără să o întrebe. Fata nu voia ca Eli şi 
Neva să moară de frig, dar nici nu se împotrivea ca ei să desco‑
pere singuri bazele supraviețuirii.

Stebbs păru să îi înțeleagă starea de spirit şi tăcu. Roua de 
dimineață căzuse pe iarba înaltă, udându‑le pantalonii din mers 
şi făcându‑i să simtă frigul până în oase. Lynn stinse lanterna, 
ca să economisească bateriile, imediat ce la orizont apăru o fâşie 
gri. Se aflau la jumătatea drumului spre casă, când Stebbs făcu 
un pas greşit, care îi răsuci glezna sănătoasă şi îl aruncă zgomo‑
tos la pământ.

Lynn îl ajută să se ridice, iar el îşi încercă piciorul sănătos, 
crispându‑se când îşi lăsă greutatea pe acesta. 

— Mergi mai departe fără mine, dacă vrei, spuse el. Știu că 
te grăbeşti să te întorci la…
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— Lucy, zise Lynn, trecându‑şi un braț pe sub al lui. Mda, 
mă grăbesc.

Stebbs se rezemă de ea ca să se sprijine.
— Voiam să spun „heleşteu”.
— Mda, şi la ăla, zise, ignorând privirea uimită pe care i‑o 

aruncă Stebbs când tânăra se retrase ca să îi dea puțin spațiu. 
Crezi că te descurci?

— Da, o să‑mi treacă mergând.
Lynn se‑ndrepta deja spre casă.
— Am să trec să văd ce faci! îi strigă ea peste umăr şi merse 

repede prin iarbă, brusc simțindu‑se neliniştită.
Avea şapte ani când mama plecase la o vânătoare noc‑

turnă, ea fiind prea copil ca să ajute să care bucățile mari de 
carne pe care le aducea acasă. Mama îi promisese că avea 
să revină a doua zi, dar apăruse abia pe la mijlocul serii, tâ‑
rând în urma ei o sanie încărcată cu carne. Lynn se prefă‑
cuse curajoasă şi afirmase că totul fusese bine, nedorindu‑şi 
să recunoască în fața mamei dure că orele nopții o învățaseră 
semnificația fricii.

Pivnița era singura casă pe care o cunoscuse vreodată, dar 
să se trezească la miezul nopții fără să audă respirația ritmică 
a mamei alungase sentimentul de siguranță. Toate colțurile 
întunecate făceau un zgomot necunoscut, fiecare foşnet uşor 
fiind o amenințare neidentificată. Cum ar fi reacționat Lucy, 
neobişnuită cu întunericul adăpostului lor subteran, dacă s‑ar 
fi trezit şi ar fi văzut că Lynn dispăruse?

Lynn deschise uşa pivniței şi îşi ținu o clipă suflarea. Dis‑
tinse sunetele mai firave ale respirației ritmice a lui Lucy ridi‑
cându‑se de sub pături. Era în siguranță şi dormea. Lynn îşi luă 
puşca şi urcă pe acoperiş ca să vadă ce face Stebbs.
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Un sentiment de vinovăție o atinse când îl văzu mergând 
greoi pe câmp, cu un băț în mână. Ar fi trebuit să îl ajute să se în‑
toarcă la adăpostul lui. Coborî carabina imediat ce Stebbs ajunse 
la bolovan. Îl urmări cum se odihni pentru o clipă şi cum conti‑
nuă apoi să meargă spre casă, pe câmpul cu coioții care ajunse‑
seră schelete şi tendoane uscate.

Măcar avea timp să doarmă câteva ore. Lynn se furişă în 
linişte spre patul ei, ca să nu o deranjeze pe Lucy, şi se întoarse 
cu fața la perete. Coşmarurile nu erau o noutate pentru Lynn; 
viața ei diurnă era plină cu destule imagini tulburătoare – şi 
considera că nu este corect ca o parte dintre ele să i se stre‑
coare şi în vise. Moartea mamei o afecta în fiecare noapte, 
amintindu‑şi‑o în asemenea detaliu, încât putea să numere 
dinții Marelui Ticălos înfipți în gâtul mamei.

Lynn închise ochii, aşteptându‑se să vadă sângele curgând 
pe iarbă sau chiar micul dâmb singuratic de noroi pe care îl lă‑
sase în urmă la râu. În schimb, văzu chipul lui Eli, licărind în 
lumina focului făcut necorespunzător. Până adormi, îl studie 
aşa cum nu şi‑ar fi permis să o facă ziua.

Îşi dădu seama la ce se referise mama când îi vorbise de 
băiatul mort căruia îi luase încălțămintea. Chiar dacă murea de 
foame, Eli avea o alură tinerească, deşi nu avea şi obrajii durdu‑
lii ai băiatului pe care îl împuşcase ea. Lynn compară cele două 
chipuri în minte, încercând să‑şi dea seama ce le făcea să fie 
complet diferite. În sfârşit, decise că, pur şi simplu, chipul lui 
Eli era mai plăcut de privit.

Pentru prima dată de la moartea ei, Lynn visă alt chip decât 
al mamei.

Responsabilitatea o trezi pe Lynn din somnul superficial, iar ea 
se duse să îşi facă treburile casnice de dimineață. Lipsa somnului 
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combinat cu emoțiile necunoscute îi agitau mintea, ocupându‑i 
toate gândurile – o metodă bună să fie ucisă. Gălețile goale i 
se loviră de genunchi când se îndreptă cu greu spre heleşteu, 
hotărâtă să identifice sentimentele schimbătoare ca să se poată 
concentra la realitate.

Vinovată se mai simțise – când îşi dezamăgea mama cu o 
sarcină simplă sau când lua o sorbitură în plus din apa purifi‑
cată. Greutatea apăsătoare a propriului rol în moartea mamei 
era constantă, un nor întunecat care îi urma gândurile diurne, 
despre care ştia că se vor transforma într‑un coşmar furtunos 
dacă doarme.

Uşoarele frânturi de vinovăție începeau să o chinuie. Ima‑
ginea lui Stebbs odihnindu‑se pe bolovanul de pe câmp îi tra‑
versă câmpul vizual, iar ea o alungă. Ceea ce fusese inițial o 
înțelegere corectă, prin care el îi săra carnea de vânat, în timp 
ce ea cerceta tabăra riveranilor, se transformase într‑o hara‑
babură care îi dăduse mai mult de lucru decât înainte. Fusese 
dezavantajată, aşadar, de ce se simțea prost că el se chinuise în 
drum spre casă?

Și ar fi trebuit să fie mânioasă că bărbatul le oferise ajutorul 
amândurora lui Eli şi Nevei, se gândi Lynn cu amărăciune când 
scufundă prima găleată în apa rece a dimineții. Stebbs părea 
să creadă că riveranii deveniseră responsabilitatea lor, iar ea 
nu era sigură că nu e de acord. Incapacitatea totală de a avea 
grijă de ei înşişi i‑ar fi ucis înainte de venirea iernii. Ea şi Stebbs 
aveau şansa să împiedice lucrul acesta.

Stomacul i se strânse când primul licăr de îndoială îi străbătu 
corpul. Întunericul şi interiorul aproape sacru al hambarului o 
calmară, iar fata inspiră profund; putregai şi umezeală, petrol 
vărsat şi urme de benzină. Mai presus de toate, simți mirosul 
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apei direct din rezervoarele de plastic – mireasma supraviețuirii. 
Știa ce ar fi făcut mama. Nimic. Și astfel, lângă cel mic de sub fra‑
sini, aveau să fie două morminte mari.

Lynn vărsă repede cea de‑a doua găleată în rezervor, ca să 
alunge imaginea, şi rămase nemişcată deasupra lui atât de mult 
timp, încât unduirile apei se liniştiră, iar ea îşi privi reflexia.

◆ ◆ ◆

Odată ce se trezi, Lucy îşi găsi noua protectoare stând în alt pat, 
cu brațele încrucişate defensiv, privind în gol. Fetița se întinse 
pe îndelete, savurând mirosul părului curat şi senzația dată de 
căldura păturii pe spate. Căldura reținută de trup o adormi din 
nou, dar nu înainte ca mâinile ei să atingă ceva necunoscut. Un 
câine roşu de pluş, uzat de anii de iubire, îi fusese pus alături, 
sub pătură.

— Ce este ăsta?
— Ceva ce ți‑am adus din pod, spuse Lynn. Nu‑i mare lucru.
Lucy îşi trecu degetele peste blana roşie şi moale şi peste 

bucățile tari de plastic ce formau nasul mic şi ochii negri.
— A fost al tău? Cum îl cheamă?
— Eu îi spun Câine, pur şi simplu.
— Câine, repetă Lucy, trăgându‑i pe spate urechile mari şi 

eliberându‑le ca să îi cadă pe față. Nu prea te pricepi să dai 
nume lucrurilor.

— Cândva, am avut un câine adevărat, spuse Lynn. Răspun‑
dea foarte bine la „Câine” şi numele nu părea să îl deranjeze.

Lucy aruncă animalul de pluş în aer.
— Ce s‑a întâmplat cu el?
— Asta, spuse Lynn, întinzând repede mâna ca să prindă 

câinele înainte să cadă, nu este o poveste drăguță.
Lucy înălță mâinile, mişcându‑şi degetele după darul ei.
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— Pot să îi spun Câinele Roşu?
— Spune‑i cum vrei, zise Lynn, lăsându‑l să cadă pe piep‑

tul mic al fetei, moment în care ea îl îmbrățişă strâns. Acum 
este al tău.

Lucy se băgă din nou sub pătură, luând cu ea Câinele Roşu 
proaspăt rebotezat. Cu două degete, apucă o ureche şi o masă 
în cercuri tot mai lente până când adormi din nou.

— Pot să te întreb ceva?
Lucy se trezi tresărind.
— Poftim?
— Arăt bine?
Copilul dădu din cap, buclele aurii mişcându‑i‑se în sus şi 

în jos pe pernă.
— Eşti foarte frumoasă, mormăi ea adormită.
Minutele de linişte umplură pivnița, întrerupte doar de su‑

netul respirației constante a lui Lucy.
Hmm, îşi spuse, în cele din urmă, Lynn. Cine ar fi crezut?



Unsprezece

O brumă distrugătoare căzuse, transformând roua dimi‑
neții într‑o pătură mortală de gheață care curma vo‑
cile insectelor. Aerul rece al dimineții îi intră lui Lynn 

în plămâni când trase fermoarul salopetei până la gât. Lângă ea, 
Lucy, de nerecunoscut cu o căciulă imensă trasă până la sprân‑
cene şi cu un fular înfăşurat până la nări, păşea cu încredere.

— Ce facem azi? zise, cu vocea înăbuşită de straturile de 
material cu care o acoperise Lynn înainte să îi încredințeze 
pielea fragilă aerului de afară.

— Trebuie să aducem lemnul înăuntru. Te aşezi dacă încep 
să te doară picioarele.

Odată cu trecerea zilelor, Lucy se dovedise mai mult un aju‑
tor, decât o piedică. Energia ei nesfârşită şi curiozitatea puteau 
fi de folos, îşi dăduse seama curând Lynn. Sarcinile uşoare, ca 
adunatul bețelor de aprins focul şi verificatul proviziei de apă 
dezinfectată, ajunseseră deja să o plictisească, aşa încât Lynn 
începuse să îi încredințeze mai multe treburi. Picioarele încă i 
se vindecau în urma tăierii unghiilor crescute, fapt care se do‑
vedise un chin mai mic decât anticipase Lynn.

Îi ceruse lui Stebbs să asiste, aşteptându‑se ca Lucy să plângă, 
să implore şi să se zbată. Cererea ei de a ține copila nemişcată 
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în timp ce ea tăia unghiile fusese întâmpinată cu o sprânceană 
ridicată şi cu sugestia că ar trebui să încerce mai întâi o cale mai 
puțin violentă. După ce el îi explicase totul cu răbdare şi în cu‑
vinte atent alese, Lucy cedase grațios atingerii lui, tresărind şi 
ascunzându‑şi capul în poala lui Lynn în momentele cele mai 
grele. Plânsese, dar nu se văitase. Lynn domolise palpitațiile din 
urma operației cu aspirină, după ce se chinuise să scoată capa‑
cul, flaconul nefiind folosit de câțiva ani.

Lynn cântărise dacă să îi permită lui Lucy să o ajute să care 
lemne înăuntru. Un buştean scăpat ar fi putut s‑o facă pe co‑
pilă să sufere îngrozitor, dar Lucy insistase că plictiseala este 
mai rea decât un deget de la picior însângerat, consimțind, în 
cele din urmă, să poarte trei perechi de ciorapi în interiorul ve‑
chilor ghete ale lui Lynn. Fetița merse, curioasă şi liniştită, pe 
lângă Lynn când se îndreptară spre hambar.

— Bine, spuse Lynn când deschise uşa glisantă. Aici am un 
căruț pe care poți să‑l tragi prin curte, să aduni toate bețigaşele 
şi lucrurile pe care le putem folosi ca să aprindem focul dacă se 
sting tăciunii în pivniță.

Lucy se încruntă şi se opri pe loc.
— Asta nu e o treabă nouă. Ai spus că de acum îmi dai ceva 

nou de făcut.
— De acum poți să foloseşti căruțul. 
Licărul de inspirație îi venise lui Lynn când cărase apă în 

seara precedentă şi‑şi reperase vechiul căruț roşu, care ruginea 
în colțul întunecat.

— Asta e o treabă veche, doar cu un căruț nou. Vreau să te 
ajut să cari lemne.

— Chiar mă ajuți să car lemne, insistă Lynn când trase de 
mâner ca să mişte căruțul din locul vechi de repaus. Bețele 
sunt lemne.
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Lucy mormăi ceva în şoaptă, dar nu se auzi de fularul care 
îi acoperea gura. Apucă mânerul căruțului şi ieşi posomorâtă 
cu roțile căruțului scârțâind în semn de protest. Lynn o urmă 
şi o avertiză pe Lucy să rămână în curte, apoi se îndreptă spre 
proviziile de lemne din partea estică a casei.

Aveau să supraviețuiască iernii. Pivnița reținea bine căldura, 
mai ales de îndată ce cobora pătura de lână care acoperea in‑
trarea în cămară. Nu era mult lemn de foc în plus pe care să se 
bazeze în toamna următoare, ceea ce făcea ca tăierea lemnului 
vara să fie obligatorie. Cum ar fi reuşit să plece de acasă pentru 
a tăia lemne era o întrebare pentru care nu avea un răspuns po‑
trivit. Heleşteul nu putea fi lăsat nepăzit. Probabil că avea să fie 
nevoită să împartă din nou sarcina cu Stebbs şi, chiar dacă nu îi 
plăcea ideea că are nevoie de el, ruşinea pe care o simțea de obi‑
cei când trebuia să ceară ajutorul se mai domolise.

Încrederea în sine fusese mantra mamei. Nimic nu era mai 
important decât ele şi bunurile lor. Permițându‑i lui Lucy să 
intre în casa lor, încălcase toate învățăturile ei, dar să lase fetița 
să moară lângă râu era contrar unui principiu pe care îl ştia fără 
să fi fost învățată. După ce se ocupaseră de picioarele lui Lucy, 
îi împărtăşise lui Stebbs gândurile care o încercau. El îi spusese 
că este conştiința ei, care o îndrumă să ia decizia corectă.

Să aibă conştiință era o trăire nouă, şi una în privința că‑
reia Lynn începea să aibă îndoieli, urmărind‑o pe copilă cum, 
ursuză, arunca bețele în căruțul ruginit de culoare roşie. Lucy 
trebuia să se întoarcă. Eli şi Neva aveau acum un adăpost; în 
urmă cu câteva zile, Lucy venise în fugă la heleşteu, cu un braț 
de bețe care amenințau să îi scoată un ochi dacă ar fi căzut.

— Lynn – vine o camionetă pe drum!
Comentariul atât de lipsit de sens o făcuse pe Lynn să sară 

în picioare, cu pistolul în mână. Urcaseră în grabă pe acoperiş, 



108 Mindy McGinnis

Lynn lovind‑o nerăbdătoare pe fetiță pe spate când urcase la 
şase metri înălțime. Sunetul motorului fusese audibil în aerul 
rece al dimineții, iar Lynn se mustrase pentru că nu îl auzise mai 
devreme, fiind distrasă de ivirea mânerului găleții de apă care 
ar fi trebuit să coboare şi să se mişte liniştită la mare distanță 
sub suprafața heleşteului, nu la doar câțiva centimetri de ea.

Când bâzâitul motorului devenise mai puternic, Lynn se 
convinsese că Lucy avusese dreptate. Stebbs era la volanul ca‑
mionetei. Când maşina trecuse mai departe, Lynn observase că 
pe platformă avea o drujbă şi lemn tăiat. Bărbatul fluturase fe‑
ricit din mână, ridicându‑şi brațele şi prefăcându‑se că se predă 
când văzuse arma lui Lynn. Lucy țopăise în loc, fluturând şi ea 
extaziată din mână.

— Ce face? întrebase Lucy.
— Se pare că are de gând să‑i construiască o casă mamei tale.
Lucy se ridicase pe vârfuri ca să îl urmărească pe Stebbs dis‑

părând pe drum. 
— El este cumva magic, nu‑i aşa?
— Mda, zisese Lynn şi schițase un zâmbet fără să vrea. Cumva.

Nimic nu ar fi putut s‑o convingă pe Lynn să viziteze noua casă 
de lângă râu. 

— Sunt sigură că este minunată! îl asigură pe Stebbs când el 
o privi insistent la cina din pivniță.

Bărbatul adusese fasole şi se oferise să o ajute pe Lynn să 
coboare carnea de vânat sărată din copaci, iar ei i se păruse 
nepoliticos să îl lase să plece în seara friguroasă fără o cină 
caldă. Carnea de vânat fusese înghețată, dar câteva bucăți se 
gătiseră bine pe plită alături de fasole. Lucy stătea în patul ei, 
mişcându‑şi degetele prin borcanul cu fasole ca să ia ultimele 
picături de sos.
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Stebbs o privi o secundă înainte să continue.
— Este mai mult decât minunată. Mică, având în vedere 

că am construit‑o repede, dar Eli a avut o idee bună. Au un 
pod unde pot să doarmă, ca să nu mai fie nevoiți să îşi strângă 
aşternuturile în fiecare dimineață. Nu a fost cel mai uşor lucru 
din lume de construit, dar e util, deoarece suprafața nu e mare.

Lynn se uită gânditoare la mâncarea ei. Ideea că Neva şi Eli 
stăteau împreună în pod o făcu să‑şi simtă stomacul ciudat, 
într‑un fel care nu avea legătură cu foamea.

— Eli ăsta este muncitor. Dacă‑i dai nişte mâncare, capătă 
putere. Îți spun, Lynn, nu l‑ai recunoaşte pe băiatul pe care l‑ai 
văzut prima dată.

Ea mormăi şi îşi studie mâncarea.
— Apoi, am avut noroc şi am găsit un cuptor vechi pe lemne 

printre vechituri. Nu este frumos, dar nu e prea mare, zise şi luă 
o gură din carnea de vânat, iar Lynn se bucură de clipa de linişte 
cât el mestecă.

Stebbs înghiți. 
— Tai o gaură în acoperiş şi trec o țeavă pe acolo şi termin 

frumos treaba. Totuşi, nu are o uşă. Cuptorul, nu casa. Le‑am 
spus că vor trebui să aibă grijă la scânteile care sar de acolo 
până am să‑l repar.

— Până ai să‑l repari tu?
— Sigur, de ce nu? spuse şi mai luă o gură de carne, vorbind 

apoi cu gura plină. Nu am altceva de făcut. Tu nu‑mi prea ceri 
ajutorul.

— Nu am nevoie de niciun ajutor.
— Îmi dau seama de asta, admise şi făcu semn spre cămara 

bine aprovizionată şi spre rezervorul plin de apă curată de din‑
colo de ea. Ai să te descurci şi mai bine când ai să scapi de copilă.

— Să scap?



110 Mindy McGinnis

— Sigur, zise Stebbs, ştergându‑se la gură cu mâneca. Acum 
că au o casă adevărată acolo, cu o mamă.

— Corect, mama ei. Care nu a întrebat nici măcar o dată 
de ea, spuse Lynn, străduindu‑se din răsputeri să nu‑i tremure 
buzele şi să vorbească pe un ton egal, căci furia tot mai mare 
din stomac o luase prin surprindere.

— Acum, de unde ştii tu? Nu prea te duci în vizită. N‑ai de 
unde să ştii că Neva nu stă şi plânge întruna după fetița ei.

Lynn îi aruncă o privire rece peste farfuriile goale. 
— Dar pariez că nu o face.
Stebbs se uită la Lucy, care era ocupată lovind cutia de fa‑

sole cu un băț. 
— Nu, nu plânge. Dar îți pot spune că nici bine nu se simte. 

Femeile nu îşi arată întotdeauna clar emoțiile, iar ea suferă. 
Și‑a pierdut casa, soțul şi copilul nou‑născut deodată. Dacă 
aşa înfruntă ea situația, rămânând lângă râu şi stând liniştită, 
e treaba ei.

Lynn miji ochii.
— O placi.
— Este destul de drăguță, spuse el defensiv.
— Destul de inutilă, mai degrabă.
Cei doi se încruntară unul la celălalt în linişte, suficient de 

mult timp, încât Lucy să observe schimbarea. Ea lovi conserva 
cu piciorul spre ei, stând cu picioarele încrucişate pe podea. 

— Ce s‑a întâmplat?
— Tânăra domnişoară aici de față are altă părere față de 

mine, asta e tot, spuse Stebbs, ridicându‑se stângaci în picioare. 
Presupun că este timpul să plec. Mulțumesc pentru cină!

— Tu ai adus‑o, spuse Lynn cu duşmănie. 
Supărată sau nu pe el, nu l‑ar fi obligat să îi mulțumească 

pentru propria mâncare.
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Stebbs oftă şi îi făcu semn din ochi lui Lucy.
— Oricum, mulțumesc! Și, dacă hotărăşti să te duci acolo, 

cred că lângă râu este cel puțin o persoană care nu s‑ar supăra 
să te vadă.

— Nu pot părăsi heleşteul, spuse Lynn, ignorând aluzia la 
Eli, deşi spera că roşeața apărută în obraji nu era vizibilă în 
pivnița slab luminată.

— Asta e problema, nu‑i aşa?
— Am avut noroc o singură dată. Nu pot conta pe noroc. 
Chiar şi după câteva zile de la călătoria spre râu ca să mo‑

şească bebeluşul Nevei, Lynn era bântuită de ce s‑ar fi putut în‑
tâmpla în absența ei. 

— Nu o voi mai face, continuă.
Stebbs se gândi o clipă la asta.
— Bine, atunci, dar dacă i‑aş convinge să vină aici? Ca un fel 

de petrecere de revenire acasă pentru micuță, când va fi timpul?
— Mda, sigur, când va fi timpul.

Timpul trecea lent. Zilele erau mai scurte acum, soarele tra‑
versând orizontul atât de repede, încât Lynn era forțată să îşi 
termine munca de afară la lumină. Lucy era un ajutor bine‑ve‑
nit, iar grămada lor de bețe din apropiere de fereastra pivniței 
era suficientă pentru două ierni, dar Lynn nu îi spusese să se 
oprească. Era foarte conştientă că plictiseala va fi noul inamic. 
Aerul rece le‑ar fi făcut să rămână permanent în casă, unde 
orele lungi s‑ar fi lungit şi mai mult.

Apă încetase să mai adune. Fiecare găleată plină pe care o 
scotea din heleşteu aducea mânerul mai aproape de suprafață. 
Lynn reuşi să se convingă de faptul că, dacă ar fi rămas scu‑
fundat, s‑ar fi descurcat ele cumva. Erau în siguranță pen‑
tru moment; rezervorul de apă curată din pivniță era plin, 
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ca şi rezervoarele mari din hambar, protejate de îngheț de 
volumul mare. Era rezerva de viitor a lui Lynn; posibilita‑
tea unei ierni fără zăpadă, urmată de o primăvară secetoasă. 
Lipsa zăpezii topite însemna lipsa inundațiilor. De vreme ce 
heleşteul lor nu se alimenta din pământ, depindea de ploaie 
şi de inundație ca să se umple din nou. Iar de câteva săptă‑
mâni nu mai plouase.

Lynn închise uşa hambarului în urma ei, savurând mirosu‑
rile pentru o ultimă dată într‑o lungă perioadă de timp. Rezer‑
vorul din pivniță avea trei mii şapte sute de litri. Terminându‑şi 
rutina zilnică, ar fi putut să nu revină la hambar ca să umple 
rezervorul din pivniță vreme de o lună. Lynn puse cele două 
zăvoare pe uşa hambarului, de obicei ultima acțiune a mamei 
înainte să cedeze instalării iernii nemiloase. Un spasm de în‑
tristare îi făcu stomacul să se strângă, iar fata simți lipsa mamei 
cu disperare. Era mult mai uşor când era cineva acolo să îi 
spună ce să facă şi cum să supraviețuiască. Acum era singură, 
cu responsabilități pe care nu le ceruse.

Lucy se adapta bine la vremea rece, îmbrăcată cu multe stra‑ 
turi din vechile haine ale lui Lynn şi alergând cu orele prin iarba 
înaltă, bucurându‑se de sunetul firelor fragile care se rupeau 
sub picioarele ei. Curând, făcu o potecă şerpuită prin curtea 
neîngrijită, pe care Lynn o vedea clar de pe acoperiş. Lucy se 
juca ore întregi cu Câinele Roşu, construindu‑i mici cuşti din 
bețe şi distrugându‑le cu dezastre naturale imaginare. Voia să 
simuleze o inundație, dar Lynn nu îi permise să folosească apă, 
aşa că rămase la tornade şi suflă până se‑nroşi la față.

Tocmai distrugea a treia casă din săptămână, când un licăr 
de mişcare spre est îi atrase atenția lui Lynn.

— Lucy! Intră în casă! 
Fetița sări în picioare şi alergă să se ascundă, fără întrebări.
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Lynn se uită prin lunetă, dar nu văzu nimic. Viața sălbatică 
începuse să revină pe câmpul unde măcelărise coioții, dar, în ul‑
tima vreme, nu mai văzuse câini sălbatici. Urmărea drumul cu 
luneta, dorindu‑şi ca iarba înaltă să se dea la o parte şi să îi ofere 
o imagine clară. O briză se furişă printre tufe şi le depărtă sufi‑
cient, încât să vadă o nuanță nefirească de albastru mişcându‑se 
spre casă.

Lui Lynn i se poticni inima, iar țeava puştii se mişcă brusc. 
Străinii care mergeau pe drum deschis erau periculoşi. Mama 
o învățase că oamenii care nu se ascundeau se cred de temut şi 
că era mai bine să fie doborâți de la distanță. Apucă impulsiv 
trăgaciul, însă expiră lent. Bărbatul se mişcă puțin din câmpul 
vizual, în spatele unui afloriment al şanțului, dar briza adusese 
un sunet străin la urechile ei.

Un fluierat.
— Pot să ies acum? se auzi de sub streaşină vocea ezitantă 

a lui Lucy. 
Lynn tresări şi nu mai ținu bine carabina. Țeava umedă 

se lipea de şindrilă, iar ea îşi acoperi din reflex urechile, dar 
aceasta nu se descărcă.

— Lucy, du‑te în casă, şopti Lynn, apoi îşi şterse mâinile de 
haină şi repoziționă carabina, însă nu auzi uşa din spate des‑
chizându‑se. Lucy, mormăi ea un pic mai tare, trebuie să mergi 
înăuntru! Acum!

Liniştea îi întâmpină cererea, iar groaza întunecată i se umflă 
în stomac.

— Lucy?
— Cine cântă? întrebă mica voce, care părea totodată curi‑

oasă şi speriată. Tu nu cânți.
Lynn se ridicase de pe coate şi coborâse pe antenă într‑o 

clipă, cu arma prinsă în pliul cotului. Să păstreze bărbatul în 
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cătare şi să țintească constant era imposibil cu Lucy stând în 
câmp deschis, iar fiecare pas aducea străinul mai aproape de 
a o zări. Ea apucă fetița de cot şi o smuci înăuntru, cu Câinele 
Roşu atârnând din cealaltă mână a ei. Când coti la dreapta pe 
palier, în loc să se îndrepte la subsol, Lucy încetă să protesteze 
şi o apucă pe Lynn strâns de mână, ineditul urcatului la etajul 
casei făcând‑o să tacă.

Lynn se îndreptă spre sufragerie, unde cele două ferestre 
din față dădeau spre drumul de la doar trei metri distanță. În 
tăcere, ridică fereastra suficient, încât să poziționeze carabina 
dedesubt. Lucy se ghemui lângă ea, cu ochii mari.

Fluieratul era mai puternic acum. Bărbatul apărea încet, 
şchiopătând în picioarele goale pe drumul neuniform cu pietriş, 
cu mâinile băgate în buzunare din cauza brizei răcoroase. Lynn 
vedea conturul muşchilor slabi pe sub pielea subțire ca de 
găină. El încă fluiera, fiecare pas fiind în ritm cu melodia pe 
care o scotea forțat printre dinți, deşi părea să se chinuie până 
şi să respire. 

Lynn inspiră şi ea, expiră parțial şi îşi ținu respirația, cu 
ochiul la lunetă. Brusc, fu foarte conştientă de mâna lui Lucy 
de pe brațul ei, căldura fiecărui deget mic intrându‑i în piele.

— Pare singuratic, spuse fetița, iar Lynn expiră brusc restul 
de aer, retrăgându‑se de la lunetă.

— Bineînțeles că este singuratic! izbucni ea. Este singur. 
Acum, am nevoie să taci şi să nu mă atingi un minut.

Mâna lui Lucy se strânse pe brațul lui Lynn. 
— Nu ai să‑l împuşti, nu‑i aşa?
— Eu…, începu Lynn, dar se opri, coborându‑şi privirea la 

Lucy, ai cărei ochi erau mari şi întrebători şi care ținea protec‑
tor Câinele Roşu sub cot. Asta fac, Lucy, spuse ea încet. Aşa ră‑
mânem amândouă în siguranță.
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— Dar nu ne‑a rănit, spuse Lucy, uluirea apropiindu‑i sprân‑
cenele deasupra nasului mic. Nu a făcut nimic greşit.

— Nu ştim asta.
Lucy îşi împinse în afară buza de jos, într‑o expresie pe care 

Lynn o cunoştea prea bine. 
— Atunci, întreabă‑l!
— Ce?
— Nu te las să îl împuşti înainte să afli dacă este sau nu un 

om rău.
— Glumeşti!
Lucy îşi încrucişă brațele şi ridică poruncitor o sprânceană 

la Lynn, cel mai puternic ecou al Nevei pe care îl văzuse până 
acum la copil.

Fluieratul încetase. Lynn se uită pe fereastră şi văzu că stră‑
inul stătea chiar în fața casei, cu privirea ațintită la grămada de 
lemn proaspăt tăiat.

— Se pare că ştie deja că suntem aici, spuse ea. Rămâi în 
casă! spuse Lynn şi‑i atinse lui Lucy vârful nasului cu degetul 
la fiecare silabă, ca să se facă înțeleasă.

Uşa de la intrare nu fusese deschisă de mulți ani, iar bala‑
malele scârțâiră când ea o trase înăuntru, cu inima în gât. Ve‑
randa era acoperită de grămezi de frunze putrezite, lăsate de 
ani să se descompună. Lynn le ocoli, atentă la chipul străinului. 
El tresărise la sunetul uşii, dar acum stătea aplecat de frig, atent 
şi cu privirea îndreptată spre carabină.

Stomacul i se strânse de teamă înainte să vorbească, fiecare 
muşchi din corpul ei încordându‑se ca să îi împiedice limba să 
încalce regulile mamei. 

— Încotro mergi?
El îşi mută privirea de la armă şi o ridică spre chipul ei, apoi 

făcu semn din cap spre vest.
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— Într‑acolo, presupun, fu răspunsul lui.
Lynn îşi linse buzele ca să îşi ascundă enervarea.
— Eu te întreb de ce într‑acolo, şi cred că ştii asta.
Buzele bărbatului schițară un zâmbet, iar ea observă că, deşi 

avea riduri fine ca Stebbs, în părul castaniu nu avea fire gri. 
— Pentru că este direcția opusă celei din care vin, spuse 

bărbatul. Și mă grăbesc să mă îndepărtez de locul ăla.
Lynn se uită la mâna ei de pe carabină şi înaintă un pas. 
— Unde‑ți sunt încălțările?
— Mi le‑au luat, spuse el scurt, iar Lynn văzu că privirea 

i se îndreptă repede peste umărul ei, atrasă spre fereastră de 
vreo mişcare a lui Lucy. Eşti singură aici, fato?

— Nu, spuse ea. Tatăl meu locuieşte cu mine.
— Dar te trimite să cercetezi străinii?
— Țintesc mai bine.
Ochii bărbatului se îndreptară spre mâinile de pe armă, si‑

gure şi încrezătoare. 
— Te cred.
Se priviră precauți unul pe celălalt pentru o clipă, iar vântul 

suflă, făcându‑l pe bărbat să‑şi bage mâinile mai adânc în bu‑
zunare şi să se întoarcă în direcția opusă brizei.

— Cine ți‑a luat încălțările? Alt vagabond?
— Nu sunt vagabond; cel puțin nu eram până în urmă cu 

câteva zile. Aveam de toate, exact ca tine.
Privirea lui Lynn se îndreptă spre rănile însângerate de la 

picioarele lui, la praful dintre degete.
— Deci ce s‑a întâmplat?
— Mi s‑a luat totul, noaptea, spuse şi se uită înapoi spre est 

când vorbi, ca şi când cuvintele i‑ar fi putut invoca pe cei care 
îl răniseră. O camionetă plină cu bărbați. M‑au atacat, mi‑au 
luat arma, haina, încălțările, tot ce era în casă şi care li s‑a părut 
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de folos şi nişte lucruri pe care nu mai ştiu de când nu le‑am 
mai folosit. Au încărcat totul şi m‑au lăsat în urmă.

— N‑ai putut să rămâi şi să‑ncerci să o iei de la capăt?
El scutură din cap şi se uită spre pământ.
— Nu mi‑a mai rămas decât acoperişul de deasupra capu‑

lui, iar din astea mai sunt destule. Credeam c‑am să găsesc alt‑
ceva, poate o casă cu nişte lemne deja tăiate şi lăsate în urmă, 
câteva conserve rămase prin sertare.

— Să nu crezi că, dacă te‑am întrebat ce ai pățit, mă intere‑
sează să mă implic, spuse cu răceală Lynn.

Bărbatul ridică mâinile în aer.
— Nu am intenționat nimic cu asta. Vezi că nu sunt în stare 

să iau nimic de la nimeni.
— Bine, atunci, spuse Lynn, retrăgându‑se cu arma uşor 

ridicată. Am să intru pentru un moment înapoi în casă şi 
vreau să te opreşti pe loc…

— Să rămân pe loc, vrei să spui?
Lynn văzu un alt zâmbet schițat, dar îşi reprimă impulsul 

de a zâmbi la propria greşeală. 
— Cum vrei tu, replică tânăra, fără urmă de amuzament 

reprimat în voce. Mă întorc imediat! spuse şi intră în casă, în‑
chizând rapid şi uşa. Lucy, şopti ea, fugi în pivniță şi adu bo‑
cancii mamei şi haina.

— Cele de lângă patul meu?
— Da, du‑te şi adu‑le! Grăbeşte‑te, cât îl supraveghez eu!
Lucy plecă, crezând în mod evident că buna dispoziție a lui 

Lynn ar fi putut să dispară în orice clipă. Copila reveni cam fără 
suflare şi îngropată sub haina matlasată de un albastru‑închis 
pe care o purtase întotdeauna mama, cu ghetele atârnându‑i 
într‑o mână. Lynn i le luă fără să spună nimic, ignorând adierea 
care încă purta mirosul mamei. Când deschise uşa, străinul se 
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ghemuia de frig, venele de pe brațele lui fiind nişte linii plate 
şi albastre. Lynn se îndreptă spre marginea verandei şi aruncă 
ghetele mamei şi haina în vânt, gheata dreaptă rotindu‑se spre 
stânga şi aterizând la picioarele lui.

— Mama n‑a fost o femeie mare, dar nici tu nu eşti un tip 
masiv. S‑ar putea să ți se potrivească, spuse ea, cu gura strânsă 
de emoția care i se aduna în gât, amenințând să scape şi să o 
facă să alerge după haină, un obiect atât de îmbibat cu amin‑
tirea mamei, încât abia şi‑o putea aminti pe ea fără să vadă 
şi haina.

Bărbatul se aplecă precaut, urmărind‑o pe Lynn ca şi când 
s‑ar fi aşteptat la un truc. Ea rămase nemişcată, cu arma în‑
dreptată în jos, iar el mormăi apreciativ când o pereche de cio‑
rapi făcuți ghem se rostogoli dintr‑una din ghete. Haina era 
cam strâmtă pe umeri, dar mânecile aveau lungimea potrivită. 
Se aşeză ca să lege ghetele, iar Lynn se simți străbătută de un 
sentiment protector la vederea unui adult care efectua ritualul 
de dimineață al lui Lucy, deşi mâinile îi erau amorțite de frig şi 
cumva mai puțin sigure decât degetele ei agile.

Lynn îşi drese vocea când el încercă să se ridice. 
— Îți vin?
— Da, şi îți mulțumesc! spuse el, privirile lor întâlnindu‑se 

şi rămânând fixate una asupra celeilalte pentru prima dată. 
Probabil că mi‑ai salvat viața.

— Sunt datoare cu câteva.
Bărbatul dădu o dată din cap, ca şi când ar fi înțeles, şi se 

uită din nou spre est.
— Fie că eşti sau nu singură, să ai grijă, fato, mă auzi? 

Bărbații ăia mi‑au luat totul, iar ție au să‑ți ia şi altceva, înțelegi?
— Pot să am grijă de mine, spuse Lynn. Ai face mai bine să 

pleci acum.
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— Atunci îți urez noroc! spuse el, flutură două degete şi 
plecă spre vest, ghetele scoțând un zgomot târşâit pe pietriş, pe 
măsură ce omul se adapta din nou la mersul încălțat.

Lynn intră în casă şi se ghemui lângă fereastră cu Lucy, care 
îşi făcu loc pe lângă tânără. Lynn o cuprinse în brațe pe fetiță, 
permițând căldurii să‑i urce pe brațe şi în piept, unde inima 
încă suferea după pierderea mamei. Lucy îşi înclină capul spre 
fereastră ca să‑l vadă pe străin plecând, respirația ei aburind 
sticla rece până ce ele nu‑l mai văzură.

— Noroc, domnule! spuse ea, cuvintele fiind pline de spe‑ 
ranța ei copilărească.



Doisprezece

După câteva zile, pe Lynn tot o bântuia prezența sumbră 
a călătorului. Dacă nişte oameni chiar căutau bunuri, 
casa ei ar fi fost o țintă principală. Străinul dispă‑

ruse totuşi din mintea lui Lucy, gândurile ei rapide şi fericite 
copleşind curând orice amintire a disperării lumii lor. Șederile 
lungi ale lui Lynn pe acoperiş nu o interesau pe fată, iar jocu‑
rile pe care le juca cu Câinele Roşu îşi pierduseră farmecul.

— Lyyynnn…, se auzi vocea ei stridentă urcând cu uşurință 
spre acoperiş în aerul rece al toamnei. M‑am plictisiiiiit!

Lynn îşi retrase privirea de la lunetă. 
— Citeşte o carte sau ceva de genul ăsta.
— Nu ştiu să citesc singură, prostuțo! Și nu ai decât cărți 

mari de poezie. Fără imagini.
— Sunt nişte enciclopedii. Au imagini, o contrazise Lynn, 

dar primi un răspuns care putea fi categorisit doar ca un zgo‑
mot făcut de‑un fund, urmat de chicote.

— Pot să îl vizitez pe Stebbs?
— Nu, nu traversezi singură câmpul!
— Atunci, vino cu mine!
Lynn oftă şi lăsă carabina jos. Lucy ieşise destul de departe 

în curte, încât să o vadă de pe acoperiş. Îşi coborî privirea la 
chipul bosumflat.
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— Ți‑am spus – nu pot părăsi heleşteul, mai ales după ce a 
spus tipul ăla alaltăieri. Sunt oameni care caută să fure.

Lynn o auzi pe Lucy rupând nişte buruieni uscate câteva 
minute, înainte să ofteze profund. 

— Dar mi‑e dor de Stebbs, argumentă ea, ca şi când n‑ar fi 
încetat nicicând să vorbească. Nu l‑am văzut de mult.

Chiar dacă exagera, Lynn se încruntă. Ea îşi petrecuse o 
mare parte din ultimele câteva zile pe acoperiş, păzind‑o pe 
Lucy în timp ce se juca, urmărind cum se ridica fumul din 
noua casă a riveranilor, atentă la amenințările din sud. Nu se 
uitase după Stebbs, dar nici nu observase vreo mişcare din 
direcția lui. Lynn încercă să îşi amintească dacă licărul roşu 
familiar al batistei lui devenise atât de obişnuit, încât încetase 
să îl observe sau dacă nu îl văzuse cu adevărat în ultimele zile.

Se uită din nou prin lunetă, concentrându‑se la micul adă‑
post al lui Stebbs ascuns în pădure. Era mai uşor să îl repe‑
reze acum, că frunzele căzuseră din copaci, iar tufele fuseseră 
mâncate de animale. Nu se ridica niciun fum dinspre adăpos‑
tul lui. Lynn coborî carabina şi luă binoclul, simțindu‑se ca o 
intrusă când îl îndreptă spre casa lui. Binoclul o făcu să vadă 
mai de aproape, iar mişcarea îi atrase atenția. Uşa de la intrare 
era deschisă şi închisă de vânt. Ciudățenia acestei imagini îi 
făcu stomacul să se strângă. Stebbs era aşa de departe de drum, 
încât ea nu se gândise să îl avertizeze de ştirile străinului des‑
pre bărbații din camion.

— Lucy, ai ghetele bune în picioare?
— Mda.
Lynn îşi puse carabina pe spate.
— Mergem la plimbare!

Mersul pe câmp era greu; dâmburile înghețate de noroi o tot 
împiedicau pe Lucy, iar scheletele albe ale coioților o fascinau. 
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Curiozitatea nesfârşită aduse fluxul aşteptat de întrebări, dar 
Lynn rămase tăcută în privința grămezilor de oase. Cu o mână 
o ținu pe Lucy, iar cu cealaltă, mânerul pistolului băgat în cen‑
tură. Nu îi plăcea să se îndepărteze de heleşteu, dar nu putea 
ignora faptul că Stebbs nu şi‑ar fi lăsat uşa de la intrare des‑
chisă iarna. Ceva era în neregulă, iar conştiința ei nou desco‑
perită nu o lăsa să ignore chestia asta.

— Bine, îi spuse ea lui Lucy imediat ce ajunseră la margi‑
nea pădurii. Vreau să rămâi aici până îți spun că poți să intri.

— De ce?
— Deoarece nu ştiu ce s‑a întâmplat. Ar putea fi oameni răi 

înăuntru sau… sau ceva ce nu ar trebui să vezi.
Frica făcu mica mână să o strângă mai puternic pe a ei. 
— Oameni răi ca aceia care i‑au luat încălțările domnului?
— Exact ca aceia.
— Nu mă lăsa singură aici!
Lynn îşi luă mâna din cea a fetei, ignorând sentimentul de 

vinovăție când buza ei de jos tremură.
— Eşti în mai multă siguranță aici. Rămâi pe loc. O să 

putem să ne vedem una pe cealaltă tot timpul. După ce aflu că 
este sigur, poți intra.

— Bine, spuse neîncrezătoare Lucy, dar se aşeză pe pământ.
Lynn se apropie precaută de adăpostul lui Stebbs. Ea nu 

mai fusese în partea lui de pădure. Singurele case în care in‑
trase erau cele pe care le ştia deja goale. Adăpostul lui Stebbs 
era un şopron modificat care rămăsese în picioare când vechea 
casă de cărămidă care îl acompania se dărâmase. Lynn ocoli 
grămada de cărămizi sfărâmate când se apropie, cu pistolul în 
mână, de şopron.

Întinse piciorul ca să împiedice uşa să se lovească de zidul 
clădirii şi se uită pe după tocul uşii. Nu era nimeni înăuntru. 
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O sobă mică era în colț, rece şi goală. Pe micul raft de deasupra 
ferestrei dinspre est erau o farfurie, o furculiță, o lingură şi o 
cană. Asta era tot. Singurul obiect de lux era un pat lipit de zidul 
vestic. Era mic, dar cu o saltea adevărată. Aliniate lângă uşă 
stăteau trei perechi de ghete, toate cu tocul drept uzat mai mult 
decât cel stâng. Haina îi atârna moale de un cui de lângă uşă.

Dar Stebbs nu era acolo.
Lynn scoase capul pe uşă şi o strigă pe Lucy, care veni re‑

pede prin tufe. 
— Unde a plecat? Unde este omul magic?
Lynn se aşeză pe pat, savurând confortul saltelei, chiar dacă 

era cuprinsă de îngrijorare. 
— Nu ştiu, spuse ea.
— Poate că a plecat în vizită la mama şi la Eli.
— Probabil, spuse Lynn, doar ca să o liniştească pe fată. 
Frunzele moarte se mişcau în vânt pe podeaua şopronului. 

Uşa era deschisă de cel puțin câteva zile.
Lucy se ridică pe vârfuri ca să se uite mai bine pe raftul de 

deasupra ferestrei.
— Deci unde este mâncarea lui? Unde îi este apa?
— Poftim?
— Noi avem mâncarea şi apa la îndemână. Unde sunt ale lui?
Lynn sări în picioare şi o sărută pe fetiță pe cap.
— Mulțumesc! spuse ea. Eşti un geniu!
Lucy strâmbă din nas.
— Ce?
Dând la o parte covorul țesut de lângă pat, Lynn găsi o trapă 

atent tăiată, care se deschise fără zgomot, pe balamale bine unse. 
O voce slabă se ridică din întunericul de dedesubt.

— Sunt flatat că ai venit să vezi ce fac.
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Scara care conducea în spațiul subteran de depozitare al lui Stebbs 
se rupsese sub greutatea lui când plecase să ia cina în urmă cu 
două zile. Glezna i se sucise sub el suficient de rău, încât să nu 
poată merge, dar nu fusese cu adevărat în pericol. Pereții micului 
buncăr găzduiau conserve, legume, chiar şi o toaletă de tabără. 
Planul lui fusese să aştepte până glezna sănătoasă l‑ar fi sprijinit 
suficient de bine, încât să se ridice prin trapă, dar Lynn şi Lucy 
erau un grup de salvare bine‑venit. Stebbs îi dădu lui Lynn bucățile 
rupte de scară, pe care ea le aruncă într‑o parte.

— Am destule scări în hambar! strigă fata în întunericul 
găurii. Mă duc să aduc una. Ca să te putem scoate uşor. Cât de 
înaltă trebuie să fie?

Stebbs aprinse lanterna pe care o avea cu el când căzuse. 
Lumina se înălță pe zidul de pământ, astfel încât Lynn să poată 
vedea singură.

— Cam de trei metri? strigă ea în jos.
— Ar trebui să fie bună, se auzi confirmarea.
— Eşti sigur că eşti bine?
— Sunt bine, a fost doar o căzătură.
— Mă întorc imediat cu scara! strigă ea ca să îl liniştească.
Lucy o trase de mânecă.
— Pot să rămân aici?
Lynn se uită la ea o secundă, gândindu‑se. Nasul mic al lui 

Lucy era roşu de la aerul rece care‑i înghețase pielea când tra‑
versară câmpul, iar buzele îi erau crăpate.

— Mda, sigur, cred că da. Îşi îndreptă privirea spre soba 
rece. Du‑te în pădure şi adună nişte bețe, la fel ca acasă, bine? 
Când mă întorc, am să fac un foc, ca să fie cald când îl scoatem 
pe Stebbs. Totuşi, nu te îndepărta prea mult cât cauți bețe şi să 
nu faci vreo prostie, cum ar fi să cânți.
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Lucy îi luă în serios instrucțiunile; Lynn o auzi pe fetiță 
mergând prin tufele uscate când plecă, dar nu prea departe. Îşi 
reprimă o urmă de mândrie.

— Nu este ca şi când ar fi a ta, îşi aminti cu voce tare când 
traversă câmpul spre casă.

Lynn alese una dintre scările mai scurte din lemn şi se în‑
toarse pe câmp cu ea pe umeri, cu ambele brațe printre trepte. 
Se simțea ciudat şi vulnerabilă. Dacă ar fi întâlnit o amenințare, 
un animal sau altceva, nu ar fi putut să îşi scoată la timp brațele 
ca să se apere. Aruncă o privire înapoi spre casa şi heleşteul 
ei când traversă câmpul. Erau deja plecate de mai mult timp 
decât îşi dorise.

O strigă pe Lucy când se apropie de casă, iar ea deschise 
uşa. Strecurară scara în gaură, iar Stebbs aprinse lanterna ca să 
le vadă coborând. Lucy insistă să coboare cu Lynn, bucuroasă 
să exploreze ascunzătoarea lui Stebbs, care stătea pe podeaua 
de pământ, cu un picior sub el şi cu celălalt întins în față, ridi‑
cat pe o găleată.

— Pare comod, spuse Lynn, scuturându‑şi praful care se 
depusese pe haine.

El se strâmbă.
— Nu este cea mai bună soluție, dar îl face să se dezumfle.
— Ai aranjat locul destul de frumos, spuse ea când se uită 

prin cameră. 
Vedea doar în raza lanternei, dar, chiar şi în zona mică, 

avea suficiente conserve, cât să reziste două ierni. Auzi mişcare 
într‑unul dintre colțurile întunecate.

— Lucy? Tu eşti?
— Uite aici! răspunse o voce subțire, urmată de un țăcănit 

metalic, de sunetul apei care curgea şi de un țipăt.
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— Lucy! Încetează!
Stebbs îi făcu semn cu mâna să tacă.
— Este în regulă, spuse el. Poți să apeşi încă o dată mâne‑

rul în jos, Lucy.
Lynn auzi din nou zgomotul metalic, iar apoi sunetul apei 

curgătoare încetă. Lumina lui Stebbs sări spre colțul unde stă‑
tea Lucy pe un robinet, părând ruşinată. Lynn luă lanterna de 
la Stebbs şi se îndreptă spre robinet, făcându‑şi mâna căuş sub 
el ca să prindă câteva picături care cădeau. O ridică spre buze. 
Apă proaspătă. Rece şi limpede.

— Cum naiba de‑ai fost tu atât de norocos, încât să găseşti 
aici un izvor?

Stebbs tăcu o clipă, iar Lynn îndreptă din nou lumina spre el. 
— L‑am vrăjit, spuse bărbatul în cele din urmă.
— Pe naiba! exclamă, iar vocea lui Lynn era puternică, dar 

raza de lumină tremură.
— Ce înseamnă „l‑am vrăjit?” întrebă Lucy. Adică el chiar 

este magician?
Lynn şi Stebbs se uitară unul la celălalt în tăcere, înainte ca 

ea să‑i răspundă fetiței.
— S‑ar putea să fie.
Îl urcară pe Stebbs pe scară şi în patul său, cu piciorul ri‑

dicat sub haina făcută sul. Lucy era însetată, aşadar el îi dădu 
lanterna şi cana lui de pe raft şi îi arătă cum să închidă trapa 
dinăuntru, cât şi cum să tragă la loc covorul peste aceasta fo‑
losind o ață pe care o legase de un capăt care atârna în camera 
subterană. Cei doi o auziră făcând bucuroasă zgomot sub ei în 
timp ce se uitară unul la celălalt.

— Mereu m‑am întrebat de unde îți iei apă, spuse Lynn în 
cele din urmă. Nu te‑am văzut niciodată cărând.
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— Nu am fost nevoit să o fac, răspunse el. Întotdeauna este 
acolo, proaspătă şi disponibilă.

— La ce adâncime este?
— Am săpat doar vreo cinci metri ca să găsesc izvorul. 

I‑am întărit pereții înainte să cobor țeava, dar, de fapt, nu prea 
am avut mult de lucru.

— Seacă vreodată?
Stebbs scutură din cap.
— Niciodată. Știi totuşi cum sunt izvoarele astea, moftu‑

roase ca naiba! Dacă folosesc numai eu apa, mă descurc. Dar 
aceleaşi mici surse alimentează locuri ca pârâul. Știm amândoi 
cam cât de sigure sunt.

Totuşi, era minunat. Sursa lui de apă era întotdeauna la 
îndemână şi suficient de adâncă, încât nu trebuia să o pu‑
rifice de frica unei contaminări umane. Oricine s‑ar fi uitat 
la micul lui adăpost nu ar fi crezut că merită prădat, incon‑
ştient de mina de aur de dedesubt. Casa mare a lui Lynn, de‑
pendințele şi heleşteul imposibil de ignorat o făceau să fie o 
țintă constantă.

Se auzi o bătaie când trapa se deschise, apoi Lucy îşi scoase 
capul. Fața îi era murdară, iar părul, acoperit cu pânze de 
păianjen. 

— Ăsta e cel mai frumos loc pe care l‑am văzut vreodată!
— Locul ăla este foarte secret şi special, înțelegi? spuse 

Lynn, iar Lucy dădu solemn din cap. Dacă oamenii răi ar şti că 
Stebbs are locul ăla sub casă, ar veni şi i l‑ar lua.

— Ei sunt răi, spuse Lucy, strâmbându‑se.
— Foarte răi, confirmă Stebbs. Este important să nu vorbeşti 

despre asta, bine? Mai ales despre cum am găsit apa.
— Adică despre faptul că eşti vrăjitor?
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— Da, ăsta este un secret foarte important, spuse Stebbs, 
iar Lucy se uită speriată de la el la Lynn.

— Nu este un vrăjitor aşa cum crezi tu, Lucy, îi explică Lynn. 
Poată să găsească apa sub pământ. Se numeşte radiestezist.

— Există apă sub pământ?
— Da! Vino aici! zise Stebbs şi îi făcu semn lui Lucy, iar ea 

se apropie de patul său. 
El îi întinse mâna crăpată. Venele de un albastru‑închis i se 

umflară peste articulații. 
— Vezi asta? o întrebă bărbatul, arătând spre ele. Sub pământ 

sunt izvoare exact cum sunt astea în corpurile noastre, doar că 
pline cu apă, nu cu sânge. Pământul este ca pielea de pe oasele 
noastre, ține apa dedesubt. Pot găsi apa fără să o văd, iar apoi sap 
unde este, ca să fac un puț.

— Cum faci asta?
— Lynn, du‑te la alun şi taie‑mi o creangă bifurcată.
— Glumeşti! spuse ea. Îi faci o demonstrație?
— Măcar să ofer un mic spectacol grupului meu de salvare.
Lynn îşi înghiți replica şi ieşi în lumina care scădea, ca să 

taie creanga cu briceagul ei. Când intră din nou în casă, Lucy 
avea trei grămezi de pături pe podea lângă pat, iar Stebbs stătea 
ridicat. Ea îi dădu creanga bifurcată.

— Bine acum, închide ochii! spuse Lucy. Fără să trişezi.
Stebbs se supuse, iar Lucy ascunse cana cu apă sub pătura 

din mijloc. 
— Gata! spuse ea şi veni lângă Lynn ca să privească.
Stebbs se mişcă la marginea patului, apucă uşor cu mâinile 

capetele bifurcate ale crengii, cu palmele în sus, şi trecu lent ce‑
lălalt capăt peste pături, începând din dreapta. Abia trecu peste 
pătura din mijloc, când creanga se răsuci în mâinile lui, îndrep‑
tându‑se în jos spre cana cu apă ascunsă dedesubt.
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— Am dreptate? o întrebă Stebbs pe Lucy, chiar dacă Lynn 
îşi dădu seama după privirea lui că deja ştia asta.

Lucy se ridică repede de pe podea. 
— Ce grozaaav! strigă ea, apoi scoase cana cu apă de sub 

pătură, ca să o privească bănuitoare. Mai pot să o beau?
— Sigur! râse Stebbs.
— Cum o faci? Este magie?
— Nu, nimic de genul ăsta, spuse el. Este doar ceva ce pot 

să fac. Uneori, ține de genetică – bunicul meu putea s‑o facă. 
Unii oameni simt, pur şi simplu, apa.

— Lucy, strânge‑le! spuse Lynn, arătând spre pături, apoi 
luă creanga de la Stebbs, forțându‑l să se întindă din nou pe 
pat şi să îşi ridice iar piciorul. A fost o prostie din partea ta, îi 
spuse fata. Era şi aşa deja destul de entuziasmată, şi acum va 
vorbi mereu despre asta!

— Cu cine va vorbi? Cu tine? Cu Eli? Cu mama ei? Nu mă 
deranjează să afle.

— Dar ceilalți? Dacă ne urmăresc? Dacă o aud spunându‑ne 
ceva unuia dintre noi? Dacă dă într‑o zi de un străin?

— Am vrut doar să o fac fericită. Copila nu prea a avut de 
ce să zâmbească.

— Nu merită să o faci, replică Lynn. Știi ce s‑ar întâmpla 
dacă oamenii nepotriviți ar afla că poți detecta apa? Ai…

— Hei, uitați! reverberă în micul adăpost strigătul de bu‑
curie al lui Lucy. 

Se întoarseră amândoi la timp ca să o vadă ținând creanga 
de alun cu pricepere în palmele întoarse în sus, cu capătul lung 
îndreptat cu emfază spre grămada de pături.

Lynn sări în picioare şi smuci pătura. Cana cu apă care fusese 
dedesubt se vărsă pe podea. Privirea ei o întâlni pe a lui Stebbs.

— Rahat! spuse el.
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— Deci şi eu sunt ca Stebbs? întrebă Lucy când traversară 
câmpul la lumina lunii tocmai răsărite.

— Nu mai vorbi despre asta! exclamă Lynn şi se întoarse, 
agitându‑şi degetul în fața lui Lucy. Îți aminteşti de bărbatul de 
pe drum şi de cei care i‑au luat încălțările?

Lui Lucy, evident speriată, începu să îi tremure buza când 
se uită la chipul furios a lui Lynn. 

— Oamenii răi?
— Da, oamenii răi. I‑au luat tot ce li s‑a părut valoros. Lem‑

nul, mâncarea, arma – până şi ciorapii –, i‑au luat tot ce era de 
folos. Ce ai tu nu este ceva ce îți pot lua din mâini şi merită mai 
mult decât încălțările alea. Tu poți să găseşti apă, Lucy. Dacă 
află cineva, te vor lua…

— Mă vor răpi, spuse fetița. Pentru că e ca şi când aş avea 
apă în mine, iar ei nu pot s‑o scoată, pur şi simplu.

— Mda, spuse încet Lynn, alungându‑şi groaza ce‑i învălu‑
ise pieptul. Te vor răpi. Sau pe Stebbs. Oricare dintre voi ar va‑
lora mai mult decât aurul, dar nu cred că viața pe care ați trăi‑o 
ar însemna ceva pentru ei, zise, apoi se uită pe câmp şi‑şi re‑
aranjă carabina de pe spate. Haide! spuse ea concis, smucind 
fata de braț. Am fost prea mult timp plecate. Și nu mai vorbi!

Lucy tăcu restul drumului spre casă, iar Lynn regretă că‑i 
vorbise atât de dur. Frica îi alimentase tonul, dar îi era imposibil 
să îi explice lui Lucy valul de teamă ce o cuprindea, chiar şi în 
timpul zilei, când număra secundele dintre momentul în care 
o striga şi cel în care răspundea Lucy. Pe câmpul întunecat, lui 
Lynn i se părea că prădătorii ar fi văzut‑o pe Lucy nu doar ca pe 
cea mai uşoară pradă, dar şi ca pe slăbiciunea lui Lynn. Spera 
că Lucy simțea afecțiunea ce‑i curgea prin degete, chiar dacă îi 
ținea mica încheietură cu o mână de fier.
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Lucy îşi adună curajul să vorbească imediat ce fură amân‑
două în căldura sigură a propriilor paturi.

— Cât de rău s‑a lovit la gleznă?
— Poftim?
— Piciorul lui Stebbs? Îşi va reveni?
— Îşi va reveni, răspunse Lynn. A fost doar o entorsă puter‑

nică. N‑a suportat să se ridice din buncăr din cauză că şi celă‑
lalt picior e vătămat.

— Totuşi, se va face bine? Ca să ne viziteze cândva?
Lynn se trezi zâmbind în întuneric; nu era singura căreia 

compania lui Stebbs i se părea liniştitoare. 
— Mă îndoiesc de faptul că îl putem ține la distanță.
Lucy tăcu o clipă, dar liniştea era apăsătoare.
— Pariez că bunica mea i‑ar fi putut vindeca piciorul.
Lynn se întoarse în pat. Din partea cealaltă a pivniței, abia 

vedea lumina palidă a lunii pe fața fetei.
— Bunica ta?
— Da, bunica este doctor în oraş. A spus că o să vină să 

ne găsească, atunci când o să poată să plece. Mă gândeam că 
i‑ar putea vindeca uşor piciorul lui Stebbs şi că ar putea să o 
vindece şi pe mama.

— Bunica ta este doctor?
— Da, este importantă în oraş. Are un birou mare la spital 

şi toate cele. Am fost odată în vizită la ea şi am vrut să văd co‑
piii, dar nici măcar pe ea nu o lăsau în partea aia de spital.

— Nu e pediatru?
— Nu, se ocupă doar de oamenii bolnavi.
— Ar fi drăguț să avem unul din ăştia pe aici.
— A zis că vine, spuse repede Lucy, ca şi când, dacă ar fi 

rostit cuvintele, s‑ar fi adeverit. A promis că o să ne urmeze, 
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de îndată ce‑o să poată. A spus că Neva este fata ei şi că nu o să 
stea departe de ea, indiferent de situație.

— Cum să vă urmeze, Lucy? Nici măcar nu păreați că ştiți 
încotro vă îndreptați.

Urmă o linişte prelungă, iar apoi, când Lucy vorbi, vocea 
fetiței îi tremura.

— Tata te‑a văzut pe harta cu ape.
— Ce? întrebă Lynn şi se ridică în patul ei, cuprinsă de 

nelinişte. Ce vrei să spui cu harta cu ape? El m‑a văzut?
— Nu ar trebui să vorbesc despre asta, zise Lucy şi se ghe‑

mui în pat. Este un secret mai mare chiar şi decât cel că eu şi 
Stebbs suntem vrăjitori.

— Nu, Lucy, răspunse Lynn cât de calm reuşi. Cred că ar 
trebui să‑mi spui. Trebuie să ştiu ce spui despre harta cu ape. 
Este important.

— Știu că este important. Toate secretele sunt.
— Dumnezeule, fetiță, câte ai?
— Multe! se sparse vocea lui Lucy şi începu să plângă. Am 

multe secrete.
Lynn se ridică din pat şi se duse la Lucy ca să îi cuprindă 

capul în poală, un val feroce de instinct protector copleşind‑o 
la atingerea craniului mic. 

— Este în regulă, copilule, spuse ea. Nu trebuie să mi le 
spui pe toate. Dar vreau să ştiu despre harta asta cu ape.

— Este…, zise Lucy şi îşi şterse lacrimile de pe față, în timp 
ce se gândi cum să‑i explice. Știi ce este un calculator?

— Am văzut unele stricate într‑o casă în care am fost, totuşi 
n‑am fost niciodată în preajma unuia care să funcționeze.

— Ei bine, toate cele din oraş funcționează şi sunt ches‑
tiile astea care se cheamă stalactite. Fac poze şi le transmit 
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calculatoarelor, ca oamenii să poată vedea tot pământul de 
peste tot. Oamenii folosesc pozele ca să găsească apă.

— Ca heleşteul meu, spuse Lynn, răceala fricii străbătân‑
du‑i şira spinării.

— Mda, spuse Lucy, cu vocea încă plină de lacrimi. Totuşi, 
nu lasă pe nimeni să vadă hărțile astea, nici măcar în oraş. Doar 
soldații pot să se uite la ele şi, chiar şi atunci, doar cei speciali. 
Deoarece oamenii care conduc oraşul nu vor ca toți care locu‑
iesc acolo să vină aici să îşi ia singuri apă.

— De ce nu?
— Pentru că atunci nu vor plăti pentru ea, răspunse simplu 

Lucy. Dar tatăl meu a spus că, nici măcar dacă le‑ar permite 
tuturor să afle unde este apa, nimeni nu ar putea să o ia de aici 
din cauza țăranilor nebuni. A spus că e mai bine ca oamenii să 
o plătească decât să fie împuşcați.

Lynn ignoră valul de furie.
— Deci cum de ştia tatăl tău despre hărțile astea? Era unul 

dintre soldații care au voie să le vadă?
— Da. Mama şi tata au devenit foarte neliniştiți cu ceva 

timp în urmă, chiar înainte să i se mărească burta. Au început 
să discute mult după ce trebuia să merg eu la culcare. Îi au‑
zeam prin uşa lor. Tata a început să se uite la hărțile cu ape, ca 
să găsească un loc în care să mergem. Apoi, a venit acasă şi a 
desenat‑o cât de bine a putut, iar unchiul Eli l‑a supravegheat 
atent. Ei le‑au memorat şi după aceea le‑au ars.

— Ai spus că tatăl tău m‑a văzut?
Se lăsă din nou o linişte şovăitoare. Lynn se ridică, deschise 

uşa sobei şi aruncă nişte lemne în tăciunii aprinşi. Fața udă a 
lui Lucy străluci în lumina focului.

— Trebuia să îți luăm casa.
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— Poftim?
— Tata a spus că este un loc bun.
— Chiar este un loc bun, spuse rigid Lynn. Dar, şi mai im‑

portant de atât, îmi aparține.
— El nu ştia că eşti aici, spuse Lucy, strâmbându‑se din nou, 

pe cale să plângă. Tata nu ştia că sunt oameni aici.
— Bine, bine, îmi pare rău! zise Lynn şi urcă din nou în pat 

cu Lucy, cuprinzându‑i capul. Deci, de ce nu ați făcut‑o?
— Am fost prinşi. Tata a fost ucis, iar pe mine, pe mama şi 

pe Eli ne‑au dat afară. Unchiul Eli a urmat harta din memorie, 
dar, când a văzut că locuieşte cineva în casa ta, a spus că este 
prea slăbit ca să o ia cu farsa…

— Cu forța.
— Da, cu forța. Iar mama, pur şi simplu, s‑a aşezat şi nu a 

vrut să mai plece.
Lynn îi mângâie părul lui Lucy şi se gândi o clipă. 
— Bunica ta a văzut hărțile astea pe care le‑au memorat 

tatăl tău şi Eli?
— Da, şi ea le‑a memorat.
— Atunci, este posibil să ne găsească.
— Chiar crezi?
— Nu îți face speranțe prea mari, copile, dar e posibil.
Lucy dădea semne că adoarme, însă Lynn îi adresă ultima 

întrebare care o preocupa.
— Ai spus că bunica ta ar putea să‑i vindece piciorul lui 

Stebbs şi, probabil, să o vindece şi pe mama ta. La ce te‑ai refe‑
rit? Ce este în neregulă cu Neva?

— Nu ştiu, răspunse încet Lucy. Dar, când am fost arestați, 
eu, mama şi tata stăteam în închisoare şi nişte soldați au venit 
şi au luat‑o. Când au adus‑o înapoi, părea în regulă, dar mergea 
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ciudat, ca şi când ar fi rănit‑o cumva. Apoi, s‑a ghemuit cum 
stau eu acum şi nu a mai vorbit cu mine sau cu tata.

Lucy se uită la foc în timp ce vorbi, iar flăcările îi luminară  
lacrimile proaspete. 

— Mama avea zile din astea, chiar şi înainte de închisoare. 
Câteodată spunea doar că este „o zi proastă” şi că trebuie să stea 
întinsă şi să nu coboare deloc din pat. Tata încerca să o facă să 
fie „o zi bună”, dar, de obicei, bunica era singura care putea să 
o ajute. A fost mai rău după ce au venit soldații la închisoare. 
Cred că poate încă o doare ce i‑au făcut ceilalți soldații. Proba‑
bil că bunica ar putea să o vindece?

Lynn strânse mai puternic micul trup fragil.
— Nu ştiu, copile. Probabil.



Treisprezece

O săptămână mai târziu, căzu zăpada. Și continuă să 
cadă. Lynn o trimise pe Lucy în casă de îndată ce vi‑
zibilitatea scăzu complet. Fetița ar fi putut să se dezo‑

rienteze cu uşurință în ninsoarea albă orbitoare şi să rătăcească 
spre o moarte singuratică în zăpadă. Lynn coborî de pe acoperiş 
la câteva clipe după ce o trimisese în casă. Nu vedea nimic. În 
cazul în care cineva ar fi fost destul de prost să se rătăcească în 
furtuna de zăpadă ca să o atace, ar fi putut să‑l împuşte la fel de 
uşor şi venind pe treptele pivniței. Chiar mai uşor.

Fetele îşi petrecură două zile în casă, Lucy luând în râs ce i se 
citea, iar Lynn încercând să o facă să‑i dea mai multe informații 
despre Entargo. Totuşi, de îndată ce conversația făcea aluzie la 
mama Nevei, Lucy îşi pierdea entuziasmul. O femeie singură 
care rătăcea prin viscol nu ar fi ajuns departe, în special una de 
la oraş. Însă Lynn îşi păstră gândurile apăsătoare pentru sine şi 
încercă să o distragă pe Lucy scoțând o cutie de cacao, păstrată 
pentru Crăciun de când trăia mama.

În a treia zi, Lynn se aventură din nou pe acoperiş şi văzu 
poteca neagră şerpuită pe care o făcea Stebbs când mergea 
spre casă. Ea îl salută, iar Lucy alergă afară ca să îl întâmpine, 
zăpada care aproape îi ajungea la coapse oprind‑o să înainteze. 
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Căzu pe burtă de două ori înainte să ajungă la Stebbs, dar se 
ridică hotărâtă şi înaintă prin nămeți. Chiar dacă Lynn ştia că 
pe Stebbs îl afecta fizic, el o ridică pe Lucy pe umerii lui.

Bărbatul se încălzi lângă foc şi îi dădu lui Lucy un cadou pe 
care îl făcuse în timpul şederii în casă; un flaut de lemn pe care 
îl cioplise. Fetița începu imediat să cânte şi să se plimbe prin 
pivniță, parodiind haotic o paradă.

— Mulțumesc pentru asta, spuse sec Lynn.
— Măcar acum nu va trebui să mergem afară ca să discu‑

tăm, zise el acoperind zgomotul.
Lynn miji ochii.
— Ce se întâmplă?
— Vreau să te duci şi să vezi ce fac Eli şi Neva. Piciorul meu 

nu va rezista călătoriei, aşa că m‑am gândit să rămân aici şi să 
păzesc lucrurile în locul tău.

Lynn încercă să ignore mica poticnire a inimii ei. 
— Este ceva în neregulă?
— Nu cred, nu. Dar este primul lor viscol adevărat, deci nu 

ar strica să vezi cum se descurcă.
Iernile mohorâte îi puteau solicita la maximum chiar şi pe 

cei mai căliți locuitori ai zonei. Mama îi povestise despre un 
cuplu căsătorit care supraviețuise violenței care urmase după 
Criză, doar ca soția să îşi fugărească soțul cu securea în iarna 
următoare. Mama‑i zisese că statul în casă risca să‑i facă pe oa‑
meni să se poarte ciudat.

— Pot face asta, spuse Lynn precaută, căci era sigură că mai 
urmează ceva.

Stebbs îşi luă rucsacul de pe umăr. 
— Du‑le ăsta! Legumele sunt destule ca să le ajungă un timp. 

Adu‑mi înapoi rucsacul şi am să‑l umplu din nou imediat.
— Și ei ce îți dau în schimb?
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— Nu au ce să‑mi dea.
Lynn luă rucsacul fără tragere de inimă.
— Nu‑mi place că le dai, pur şi simplu, lucruri. Când ai să 

încetezi cu asta?
— Când vor putea să aibă singuri grijă de ei.
— Și când anume o să se întâmple, dacă îi tratezi ca pe nişte 

nou‑născuți?
Stebbs îi aruncă o privire tăioasă lui Lynn. 
— Știu că spui doar ce crezi că ar fi spus mama ta. Mi se 

pare că începi să ai ceva compasiune, dar, din când în când, te 
gândeşti la ea, iar chestia asta te omoară cum ucide gheața un 
răsad. Nu ai fost învățată altfel, dar, înainte, oamenii se ajutau.

— Înainte multe lucruri erau diferite.
— Dar oamenii sunt la fel, completă Stebbs, pe un ton pe 

care nu‑l avea de obicei. Și, de fapt, toată lumea încearcă doar 
să supraviețuiască.

— Asta fac şi eu.
— Nu stai prea rău, copilă. Și bieții nenorociți pe care i‑a 

împuşcat mama ta de‑a lungul anilor? Încercau doar să bea o 
gură de apă, să mai supraviețuiască o zi. Rahat – odată, văduva 
unui tip a venit la mine, ieşită din minți, deoarece văzuse cum 
unul dintre gloanțele mamei tale îi spulberase o parte din țeasta 
soțului ei. A murit a doua zi, şi nu sunt sigur dacă nu cumva din 
cauza şocului.

Lynn începu să se joace, prinzând între degete cureaua ruc‑
sacului pe care i‑l dăduse el. 

— Când s‑a întâmplat asta?
— În urmă cu aproximativ şapte ani.
— Nu l‑a împuşcat neapărat mama. S‑ar putea să fi fost eu.
— Iisuse! exclamă îngrozit Stebbs şi îşi cuprinse capul cu 

mâinile şi rămase aşa. Trebuie să fi fost doar o copilă!
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Lynn se uită spre Lucy, care cânta bucuroasă, acoperind gă‑
urile flautului ca să schimbe notele. 

— Îmi era mai uşor să ucid oameni când singurul chip pe 
care îl văzusem vreodată era al mamei. Atunci, oricine altci‑
neva era inamicul, iar trasul cu luneta nu era cu nimic diferit 
de împuşcatul unei căprioare – doar silueta era alta.

— Iar acum?
— Acum am văzut alte chipuri, spuse Lynn, gândindu‑se la 

călătorul de pe drum pe care o implorase Lucy să nu îl împuşte. 
Și nu pot decât să mă întreb cum arătau oamenii pe care i‑am 
împuşcat.

Stebbs o atinse uşor pe genunchi.
— Să lăsăm lucrurile aşa.
— Era un bărbat pe drum alaltăieri, zise Lynn. Am vrut să 

îți povestesc când am venit la tine, dar, dacă te‑am găsit căzut, şi 
cu…, se opri ea, incapabilă să rostească „radiestezie” nici măcar 
în intimitatea pivniței sale. Ăăă, cu toată agitația, am uitat până 
la urmă să îți spun.

— Bărbatul ăsta a trecut pe aici? se interesă Stebbs atent.
— Da, iar Lucy m‑a convins să nu îl omor.
— Te influențează în bine.
Lynn îl împinse în umăr.
— A spus…
— A spus? repetă Stebbs, ridicând surprins din sprâncene. 

Ai vorbit cu tipul ăsta?
— Da, şi chiar n‑am să‑ți mai povestesc dacă mă tot în‑

trerupi, zise Lynn, arătând cu degetul spre el când vorbi, mo‑
ment în care Stebbs îşi ridică mâinile în semn că se predă, iar 
ea continuă. A spus deci că a fost alungat de acasă de nişte 
bărbați care au venit şi i‑au luat bunurile, până şi încălțările 
din picioare.
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Stebbs rumegă informația preț de un minut, cu ochii la 
Lucy şi la jocul ei nevinovat. 

— A spus unde s‑a întâmplat asta?
— Spre est, dar bărbații erau în camionete. Ar fi putut veni 

de oriunde.
— Aşadar, fură provizii, dar au suficientă benzină să călă‑

torească pentru a le găsi… Nu mi se pare în regulă.
Lynn ridică din umeri.
— Nici mie, dar încerc să nu mă gândesc la asta. Dacă vin 

aici, am să‑i împuşc, pur şi simplu.
— În cazul lor, trage fără ezitare! spuse Stebbs, încă ui‑

tându‑se la Lucy, cu o expresie macabră.
O privi şi Lynn pe fetiță cum cânta fericită la flaut, incon‑

ştientă de amenințările care păreau să îi înconjoare. Groaza îi 
înflori în stomac, împreună cu o urmă aprigă de furie protec‑
toare, care, de obicei, apărea doar când se gândea la heleşteul 
ei. Și‑o reprimă cu greu şi deschise rucsacul pe care i‑l dăduse 
Stebbs. Dădu peste două conserve cu fasole verde, un borcan 
cu porumb uscat şi o conservă de piersici.

— Piersici, spuse ea pe un ton bizar. Pariez că Nevei au 
să‑i placă.

— Se simte mai bine şi se gândeşte să se apuce de grădină‑
rit la primăvară. I‑am dat lui Eli un arc de‑al meu şi trage mai 
bine decât te‑ai aştepta. Nu le vom mai purta de grijă mult timp.

— Lucy spune că mama Nevei vine să îi găsească.
— Și Eli a spus asta, ultima dată când am fost la râu.
— Ți‑a zis cum îi va găsi?
— Te referi la hărțile din satelit? completă Stebbs şi ridică 

din umeri. Mă gândeam că oamenii încă le folosesc, mda.
— Hărți din stalactite vrei să spui, spuse Lynn, folosind cu‑

vântul pe care Lucy îl pronunța atât de atent ori de câte ori vor‑
beau despre asta.
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— Ah…, începu Stebbs, apoi ridică din umeri şi rămase se‑
rios. Nu, Lynn. Se numesc sateliți, nu stalactite. Crede‑mă, co‑
pilă! Probabil că le‑a confundat micuța.

Greşeala ei caraghioasă o făcu să roşească, iar enervarea i se 
simți în cuvinte.

— Nu te‑ai gândit să îmi spui că ne urmăreşte ceva din cer?
— Ei bine, acum ştii. Și ce‑ai să faci în privința asta?
— Nimic.
— Exact; în afară de a te îngrijora şi de a te enerva, nu ai ce 

să faci în privința asta.
— Tot mi‑ar fi plăcut să ştiu, spuse ea supărată. Nu‑mi 

place deloc ideea că oamenii din oraş pot să‑mi vadă heleşteul 
fără să îi văd şi eu.

Stebbs îşi dădu ochii peste cap.
— Foloseşte‑ți mintea şi la altceva în afară de a aținti o ca‑

rabină, Lynn. Știu că‑ți este greu să înțelegi cât de mulți oa‑
meni sunt în Entargo, dar sunt cu miile. Poate că heleşteul tău 
i‑ar ajuta pe o sută dintre ei preț de o săptămână, dar apoi totul 
s‑ar sfârşi. Tu eşti singură – acum sunteți două, presupun –, 
deci pentru tine este un colac de salvare. Pentru ei, ar fi o baltă. 
La fel s‑ar întâmpla şi cu micul meu puț, dacă l‑ar vedea. Sun‑
tem neînsemnați, puştoaico, iar asta mă bucură!

— Atunci de ce mai caută?
— Eli a spus că fratele lui, Bradley, făcea parte dintr‑o 

echipă specială care lucra şi pentru cetățenii particulari. Doar 
foarte puțini oameni ştiu că sateliții mai funcționează sau ce 
anume văd. Pariez că oamenii ăia erau suficient de importanți, 
încât să aibă bani şi un plan de rezervă în caz că lucrurile din 
oraş ar fi mers rău. Doar că, în cazul lui Bradley, a luat banii 
plătiți ca să afle şi i‑a folosit în interes propriu, după ce şi‑au 
dat seama că Neva e însărcinată cu încă un copil, ceea ce e îm‑
potriva legii.
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— Ți‑a spus Eli că mama Nevei este doctor?
— Da. Nu m‑ar deranja să o cunosc, spuse Stebbs şi se crispă 

când ridică glezna tot umflată, aşezându‑şi‑o pe patul lui Lucy. 
Este mai bine, spuse el, dar probabil că nu ar fi trebuit să încerc 
încă să vin până aici.

— Deci cred…, spuse Lynn, dar se opri cât îşi căută cuvin‑
tele. Cred că, parțial, ştiu ce problemă are Neva. Cu suferința 
ei, aşa cum ai zis tu.

Stebbs îşi împleti degetele la ceafă şi se rezemă, privind‑o 
atent pe Lynn. 

— Îhî?
— Lucy a spus că au venit nişte soldați şi că au scos‑o pe 

Neva din celula în care îi puseseră după ce îi arestaseră, iar, 
când au adus‑o înapoi, ea nu a mai vrut să vorbească.

— Îhî?
— Deci cred că au rănit‑o.
— Sunt sigur că au făcut‑o, spuse Stebbs, urmărindu‑i încă 

fața lui Lynn.
— Deci… ce să‑i fi făcut?
— Mama ta nu ți‑a povestit niciodată multe despre bărbați, 

nu‑i aşa?
— Nu prea multe lucruri frumoase.
Stebbs se aplecă înainte şi îşi cuprinse fața cu mâinile.
— O, Dumnezeule, să fiu eu cel care începe conversația 

asta? Mulțumesc mult, Lauren!

◆ ◆ ◆

Câteva minute mai târziu, îmbujorată, Lynn mergea cu greu 
prin zăpadă în drum spre râu. 

— Mulțumesc mult, mamă! mormăi doar pentru sine. N‑a 
fost chiar deloc jenant!
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Furia o ajută să înainteze, iar Lynn ajunse la căsuța de lângă 
râu până să îşi fi revenit pe deplin în urma dezvăluirilor lui 
Stebbs. Eli era afară, încercând stângaci să atârne singur o că‑
prioară. Tânărul o auzi apropiindu‑se înainte ca ea să îl salute 
şi se întoarse cu animalul încă atârnat pe umeri, fluturând ciu‑
dat din mână.

Purta o salopetă veche de‑a lui Stebbs care, la prima lor în‑
tâlnire din urmă cu câteva săptămâni, i‑ar fi fost prea mare. 
Acum i se potrivea, iar chipul îi era îmbujorat şi din cauza 
efortului, şi a aerului rece. Ea simți un val de adrenalină care 
nu avea nicio legătură cu plimbarea, dar îl ignoră, amintirea 
celor spuse de Stebbs fiind prea proaspătă, ca să‑i întâlnească 
privirea lui Eli.

— N‑o faci cum trebuie, îl salută Lynn.
— Bună şi ție!
Ea trecu pe lângă el spre copac, studiind funia pe care băia‑

tul o atârnase peste una dintre crengile mai joase. 
— Nu este suficient de sus; căprioara ta n‑o să fie deasupra 

solului. Poți s‑o eviscerezi pe pământ şi s‑o atârni mai târziu.
— S‑o eviscerez?
— Las‑o jos, spuse Lynn, iar Eli, fără niciun comentariu, 

aruncă recunoscător animalul. 
Îngenuncheară împreună lângă cadavru. Lynn scoase cu 

atenție săgeata, evitând să‑i rupă vârful. 
— Bine țintit! remarcă ea.
— Mulțumesc! exclamă el, bucuros că, pentru prima dată, 

fata îl încuraja. Stebbs m‑a instruit. Este prima mea căprioară.
— Este destul de mare. Dacă mâncați numai voi doi din ea, 

carnea o să vă ajungă toată iarna, spuse Lynn şi întoarse căpri‑
oara pe o parte. Ai un cuțit bun?

— Mi‑a dat Stebbs unul, da.
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— Ei bine, adu‑mi‑l!
Când reveni Eli ținând cuțitul, ea îi făcu semn spre rucsacul 

pe care îl adusese. 
— Și ăla e de la Stebbs, ți‑a trimis nişte legume.
— Să‑i mulțumeşti din partea mea!
— Aşa am să fac.
Se uitară neliniştiți unul la celălalt peste burta căprioarei 

moarte. Lynn întinse mâna după cuțit.
— Uite, am să‑ți arăt cum se face.
— Spune‑mi cum şi lasă‑mă să încerc.
Lynn scutură din cap. 
— Este greu să faci prima tăietură. Trebuie să treci de blană 

şi de muşchi, dar, dacă tai intestinele, ai să te trezeşti cu mâinile 
murdare şi cu stomacul întors pe dos de duhoare. Crede‑mă! 
Lasă‑mă să fac eu prima parte, după care ai să continui tu.

Ținând cuțitul, Lynn se relaxă. Munca metodică a eviscerării 
o făcu să se simtă mai bine şi, imediat ce îi înmână cuțitul lui Eli, 
avu nevoie de toată concentrarea ca să‑l instruiască. Mânuirea 
lipsită de pricepere a cuțitului l‑ar fi costat un deget dacă ea nu 
ar fi fost acolo, iar expresia de pe chipul lui când îl îndrumă să 
bage mâna în cavitatea toracică şi să scoată inima fu suficientă 
să o bucure că este prezentă.

Lynn îşi scoase mănuşile.
— Poftim, îți arăt eu, spuse fata şi‑şi băgă mâna până la cot 

în profunzimile calde ale căprioarei, scoțând organul ud.
— Cred că glumeşti! zise el, culoarea pe care i‑o observase 

mai devreme în obraji dispărând brusc.
— Este mai bine decât să mănânci greieri, replică ea, iar Eli 

izbucni în râs, luând‑o prin surprindere şi făcând‑o să zâm‑
bească pe neaşteptate. Ce?
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— Nimic, doar că stai acolo plină de sânge până la subraț şi ții 
o inimă în mână, cât se poate de fericită, zise Eli, înăbuşindu‑şi 
un alt râset. Și mama îmi alesese o muziciană!

— Nu te‑ar ajuta la nimic aici, spuse Lynn, îndreptându‑şi 
atenția din nou la cadavru şi încercând să ignore roşeața plă‑
cută care i se furişase în obraji. Ajută‑mă să urc în copac şi 
aruncă‑mi funia!

Împreună, atârnară căprioara în câteva minute. 
— Acum este destul de frig; poți s‑o laşi să atârne ca 

să se usuce, spuse ea. Unul dintre noi o să‑ți arate în zilele ur‑
mătoare cum să o tranşezi.

Eli îşi şterse transpirația care i se adunase pe frunte în ciuda 
vremii friguroase. 

— Mulțumesc! spuse el, uitându‑se în ochii ei. Pentru tot.
Lynn împinse zăpada cu piciorul peste mormanul de or‑

gane purpurii şi vorbi printre dinți:
— Cu plăcere! Ce‑ar fi acum să‑mi spui în schimb despre 

hărțile apelor?
— Stebbs ți‑a spus despre asta? Sau Lucy?
— Amândoi, zise Lynn. Dar Lucy s‑a scăpat prima.
Eli oftă şi îşi ridică privirea la cadavru. 
— Neva credea că, dacă o tratează ca pe un adult, Lucy se 

va purta ca atare, dar eu ştiam că n‑ar putea să‑şi țină gura.
— Trebuie să învețe, spuse Lynn. Presupun că nu ştiai că e 

capabilă de radiestezie?
— Ce înseamnă asta?
— Să detecteze apa, încercă Lynn din nou, dar chipul lui Eli 

rămase inexpresiv. Poate să găsească apa la fel de bine ca ori‑
care dintre sateliții ăia. Chiar mai bine, de vreme ce apa pe care 
o găseşte este sub pământ.
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Eli înghiți o dată, cu greu. Lynn se bucura să vadă că, deşi 
era orăşean, era suficient de inteligent să‑şi dea seama la ce fel 
de pericol este expusă fetița. 

— Este ceva genetic, îi explică Lynn. Cineva din familia 
voastră poate să o facă, deşi Stebbs spune că e posibil să sară o 
generație. Presupun că oricine ar fi fost nici măcar nu a ştiut, 
locuind în Entargo, ca şi voi.

— Locuia, o corectă Eli. Am să‑ți spun tot vrei despre 
hărțile apelor, dar înăuntru. Pot să mai pretind vreo două mi‑
nute că sunt un dur, dar îngheț, şi cred că avem destule de vor‑
bit toată după‑amiaza.

Lynn îşi ridică privirea la soare. 
— Pot să rămân un pic, spuse ea ezitând. Dar nu ştiu cât de 

bine‑venită sunt în casă.
— Neva nu este acolo, zise Eli. Este la mormânt.
— Singură?
— Nu am reuşit să o conving să nu plece, spuse el. Imediat ce 

s‑a oprit ninsoarea, a plecat direct într‑acolo şi a început să dea 
nămeții la o parte. Urmăream căprioarele în amonte şi ştiam că 
vin în acelaşi loc în fiecare dimineață, deci trebuia să fiu acolo la 
momentul potrivit. Dar Neva n‑a vrut să se clintească, aşa că am 
fost nevoit să o las în urmă.

— A rămas acolo toată ziua?
— În mare parte. Am vânat căprioara cam după răsărit, am 

târât‑o înapoi aici şi am plecat ca să văd ce face. I‑am dus ceva 
de mâncare, dar a refuzat să se mişte.

— S‑a îmbrăcat bine?
— Destul de bine, spuse Eli, iar Lynn nu rată fiorul care îl 

străbătu pe tânăr. 
Presupuse că Neva era îmbrăcată mai bine decât Eli şi că 

el îi dăduse ei haina mai bună. Ideea de a fi singură în micul 
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adăpost cu Eli o făcu să simtă un altfel de căldură, dar se tem‑
peră, nevoia de a şti mai multe despre sateliți fiind mai mare 
decât neliniştea ei.

Căsuța era încălzită. Lăsă rucsacul de la Stebbs lângă sobă şi 
îşi scoase haina udă de zăpadă şi pătată cu sânge de căprioară, 
atârnând‑o pe spătarul unui scaun ca să se usuce. 

— Stebbs te‑a ajutat să te instalezi bine, spuse ea când se 
aşeză la mica masă care se afla într‑un colț şi la care continuă 
să se uite fără să‑i permită privirii să rătăcească spre podul 
unde Neva şi Eli dormeau împreună, nu după ceea ce îi spusese 
Stebbs oricum.

— Eu am luat‑o pe asta, spuse Eli când se aşeză în fața ei. 
Într‑o dimineață, când a venit el aici, am fost prin împrejurimi 
şi am găsit‑o, împreună cu scaunele. Bineînțeles, fiecare piesă 
de mobilier provine din altă casă, deci nu se potrivesc.

Deodată, Lynn îşi simți buzele schițând un zâmbet, împo‑
triva voinței ei.

— Eşti obişnuit ca piesele să facă parte din acelaşi set?
— O, da, mi‑e dor de o sufragerie unde toate obiectele se 

asortează perfect, spuse Eli, nostalgia prefăcută strecurându‑se 
în tonul vocii lui când îşi trecu degetele peste masă. Chestia 
asta îmi lipseşte mai mult decât apa de la robinet.

— Tacă‑ți gura, nu‑ți lipseşte! spuse Lynn, zâmbind cu ade‑
vărat. Acum, povesteşte‑mi despre sateliți, înainte să rup unul 
dintre scaunele aste urâte de capul tău! Lucy mi‑a spus că vă 
îndreptați spre casa mea?

— Mda, dădu Eli din cap, dorința de a o tachina dispă‑
rându‑i de pe chip. Bradley a spus că este destul de încăpătoare 
pentru a supraviețui, dar nu suficient de mare, încât să tre‑
zească interesul cuiva din oraş.

— Dacă nu cumva oraşul se ducea la vale?
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— Adică?
— Să se ducă la vale, îi explică Lynn. E un expresie pe care o 

folosesc oamenii de la țară ca să spună că lucrurile merg prost.
— Asta e ideea, mda, confirmă Eli. În principiu, oamenii 

pentru care lucrau fratele meu şi o parte dintre soldați ca să 
obțină informații aveau banii necesari să procure apă şi posi‑
bilitatea să anticipeze că apa din oraş nu va fi de ajuns pentru 
toți la nesfârşit. Bradley le‑a luat banii şi apoi planul, de îndată 
ce a aflat că Neva este din nou însărcinată. 

— Ar fi fost un plan bun, până la urmă, dacă ar fi ştiut câte 
ceva despre supraviețuire.

— De asta trebuia să se ocupe Bradley, spuse Eli, fără să se 
mai uite în ochii ei. El ştia tot felul de lucruri de la instrucție: 
ce fructe de pădure şi rădăcini poate să mănânce, chiar şi ce in‑
secte, dacă ajungea într‑o situație destul de proastă.

Lynn se gândi la Lucy, care fugărea greierii, lovindu‑le dis‑
perată corpurile uscate cu palmele mici. 

— Te‑a învățat ce ştia?
— A încercat când eram în oraş, dar nu am fost pe cât de 

atent ar fi trebuit să fiu. Trebuia să ne fie alături, ştii? Tot dru‑
mul. Sunt îndemânatic, dar întotdeauna am învățat mai bine 
făcând ceva, aşa că m‑am gândit că, odată plecați, mi‑ar fi mult 
mai uşor să prind ceva din mers de la el, decât să încerc să‑mi 
amintesc tot ce mi‑a spus la masă. Nu puteam să păstrăm notițe, 
deci am fost nevoit să memorez totul. M‑am concentrat să‑mi 
amintesc hărțile, crezând că voi avea mai târziu timp pentru 
toate celelalte lucruri…

Eli amuți, iar Lynn se gândi cum îşi văzuse fratele sânge‑
rând în oraş, în timp ce oamenii care puteau să îl ajute nu fă‑
cuseră nimic. Îşi aminti de propria disperare de lângă trupul 
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mamei şi se înfurie pe neaşteptate pe mulțimea care îl lăsase pe 
fratele lui Eli să moară în fața lor. Îşi drese vocea.

— În cazul ăsta, aminteşte‑mi primăvara viitoare să‑ți arăt 
care este iedera otrăvitoare.

Eli îşi ridică privirea la ea, afişând iar un zâmbet menit să 
o tachineze.

— Avem o întâlnire deci!
Lynn se încruntă.
— Mă refer la anotimp.
— Nu, vreau să spun…, zise Eli, oftând, şi se uită la tavan. 

Va trebui să găsim un vocabular comun înainte să pot flirta.
— Să flirtezi?
— Mda, aşa îi arată un băiat unei fete că o place. Sau invers, 

spuse el explicit.
— Mi se pare o pierdere de timp, zise Lynn cu prudență, în‑

cercând ca vocea să nu‑i trădeze poticnirea inimii. Pare mult 
mai uşor să o spună, pur şi simplu.

— Probabil, zise Eli, zâmbind din nou cu uşurință. Dar mai 
puțin amuzant.

— Amuzant, mormăi Lynn.
— Mda, adică…
— Știu ce este amuzamentul, replică ea.
Eli îşi ridică mâinile în aer.
— Te tachinez doar! exclamă Eli şi îşi ridică mâinile în aer.
— E şi chestia asta o parte din flirt?
— Una foarte importantă, spuse Eli, prefăcându‑se serios. 

Se pare că, la urma urmei, pot să te învăț şi eu câteva lucruri.
Lynn îşi dădu ochii peste cap.
— Da, flirtul. O parte necesară supraviețuirii.
— Ei bine, teoretic vorbind…
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— Taci! spuse Lynn, iar Eli închise gura. Asta fac tinerii din 
oraş toată ziua? Stau degeaba şi îşi spun unul altuia cât de mult 
se distrează?

— Uneori. Mergem la şcoală, unii dintre noi fac sport sau 
iau lecții de muzică. Citim în timpul liber. Este o viață normală, 
ştii? spuse Eli, apoi scutură din cap. Nu, presupun că nu ştii. 
Probabil că lucrurile cu care‑mi umpleam ziua îți par o prostie.

— Nu, spuse încet Lynn, gândindu‑se la fiecare cuvânt pe 
care îl rostea. Pare să fie oarecum plăcut să nu îți petreci tot 
timpul evitând moartea.

Eli o privi o secundă în liniştea care se lăsă între ei. 
— Când ți‑am găsit casa, când v‑am văzut pe tine şi pe 

mama ta locuind acolo, nici măcar nu m‑am gândit să ți‑o iau. 
Am pierdut tot ce am avut. Nu aş fi putut să iau de la altcineva.

— În plus, te‑aş fi împuşcat cu carabina.
— Și asta.
— Presupun că poate mă bucur că nu am făcut‑o, recu‑

noscu Lynn.
— Am să consider c‑ai flirtat cu mine, fată de la țară.
Lynn îl lovi cu piciorul pe sub masă înainte să se ridice.
— Am terminat pentru azi, am nevoie de timp să mă întorc 

pe lumină acasă.
Eli se ridică repede.
— Ai putea vorbi cu Neva, înainte să pleci?
Gura lui Lynn se transformă într‑o linie dreaptă care o făcea 

să semene cu mama ei.
— Am să vorbesc, dar nu pot să‑ți promit nimic.

Micul mormânt era după o cotitură a râului, nu departe de noua 
lor casă, dar ascuns vederii din cauza albiei şerpuite a apei. Lynn 
putea vedea silueta ghemuită a Nevei pe trunchiul unui copac 
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uscat, stând de veghe. Călcă intenționat pe o creangă, zgomotul 
produs când se rupse sub bocanc semănând cu un foc de armă. 
Neva nu se mişcă. 

— Hei! strigă Lynn, brusc neliniştită. Eşti bine?
Fata o zări ridicând uşor din umeri pe sub grămada de pă‑

turi puse de Eli în jurul ei, dar Neva nu întoarse capul. Lynn 
înaintă prin zăpadă ca să ajungă lângă ea. Pământul din jurul 
micii grămezi de pietre fusese curățat de zăpada proaspătă şi 
măturat de crengi şi de resturi.

— Peste vreo două zile, o să fie la fel ca înainte.
— Atunci, am să dau iar totul la o parte.
Lynn oftă şi se aşeză neinvitată. Și Neva se schimbase de 

când o văzuse Lynn, dar în rău. În ciuda straturilor multe de 
pături şi haine, era clar că rămăsese doar piele şi os. O fâşie în‑
gustă de piele se zări între manşeta hainei şi mănuşi, iar Lynn 
văzu că încheieturile mâinilor ei erau mici, aproape la fel de 
mici ca ale lui Lucy. Ochii negri erau adânciți în orbite, cearcă‑
nele făcând să pară că ar fi putut să i se retragă cu totul în cra‑
niu. Chiar şi aşa, era alarmant de frumoasă.

— Și acum, ce urmează? Stăm aici şi‑ncercăm să oprim 
zăpada să cadă pe pământ?

— Nu ai copii, nu‑i aşa? întrebă Neva, dar nu se întoarse 
când vorbi cu Lynn, ci‑şi păstră privirea ațintită asupra mor ‑ 
mântului.

— Nu.
— Bărbatul ăla care vine mereu pe aici, ologul. Face parte 

din familia ta?
— Nu, este doar un prieten.
— Ai familie?
— Nu. Mama a fost ucisă toamna trecută, răspunse Lynn 

monoton, încrezătoare că vocea‑i rămâne puternică. Era tot ce 
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aveam. Fusesem şi eu rănită, aşa că mi‑a fost prea greu să o în‑
grop singură. A trebuit să o incinerez.

Neva tăcu o vreme, cu privirea concentrată la pământul de 
la picioarele ei. 

— Îmi pare rău! spuse ea în cele din urmă. Și nu ți‑am 
mulțumit pentru că ai ajutat la îngroparea fiului meu.

Lynn nu avea niciun răspuns. În tăcere, cele două se hol‑
bară la grămada de pietre.

— Tot mai ai o familie, îndrăzni Lynn. Lucy a ta te iubeşte. 
Eli vrea să aibă grijă de tine.

— Lucy a mea, repetă Neva, vocea ei goală spărgându‑se 
de emoție. Biata şi micuța Lucy! Nu ar fi trebuit să încercăm 
să plecăm.

— Îi este bine aici. De fapt, se descurcă. Ia în greutate, îi 
place să se joace în zăpadă şi picioarele i s‑au vindecat frumos.

— Picioarele?
— Era distrusă când am luat… când mi‑a încredințat‑o Eli 

pentru o vreme. Încălțările pe care le purta îi erau prea mici.
Un zâmbet amar îi depărtă Nevei buzele uscate.
— Vezi? Genul ăsta de mamă sunt. Fetița mea şchiopăta 

prin pustietate moartă de foame.
— Totuşi, acum este bine.
— Pentru că este cu tine.
— Îmi dau silința, dar nu sunt mamă.
Neva nu răspunse. Lynn voia să se‑ntindă şi să o scuture, 

dar se temea că ar fi putut să‑i vatăme trupul fragil. 
— Îşi face griji pentru tine.
Neva se strâmbă.
— Suntem în sălbăticie, şi ea este cea care‑şi face griji pen‑

tru mine. Este tot ce mi‑a mai rămas, iar eu nu sunt în stare să 
o îngrijesc aici.
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Fu rândul lui Lynn să tacă şi să fixeze pământul cu privirea.
— Îi este mai bine cu tine, adăugă Neva.
— Încă puțin, spuse Lynn. Am s‑o mai țin un pic, dar vreau 

să încerci. Este fiica ta, nu a mea.
Lynn se ridică în picioare. 
— Haide, ajunge! Eli îşi face griji gândindu‑se că îngheți 

aici singură.
— Sunt sigură că aşa este. Mereu a fost galant.
— Nu ştiu ce înseamnă asta. Am să fiu nevoită să te mişc eu 

ori te mişti tu singură?
Pentru prima dată, Neva întoarse capul ca să se uite la Lynn. 
— Mă mişc singură, mulțumesc! spuse ea. 
Genunchii aproape i se clătinară când se ridică în picioare, 

dar îi făcu lui Lynn semn să se îndepărteze şi îşi recăpătă echi‑
librul. Se îndreptară împreună spre căsuță, Lynn mergând mai 
încet, astfel ca Neva să poată ține pasul.

— Știu ce ți‑au făcut bărbații ăia la închisoare, spuse Lynn 
ezitând. A fost nedrept.

— Da, a fost.
— Ți‑am adus ceva, în caz că mai încercă cineva asta.
Lynn băgă mâna în haină şi scoase un mic pistol de buzunar 

luat din cufărul cu arme, care‑i încăpea în palmă.
— Are un singur glonț, dar îşi face treaba de la distanță 

mică. M‑am gândit că puşca mea cu alice te‑ar face să cazi în 
fund, iar pentru carabină îți trebuie ceva îndemânare; majori‑
tatea armelor mele au recul. Dar pistolul ăsta va doborî un băr‑
bat, dacă este aproape, sau cel puțin îl va speria.

Neva se gândi la micul pistol cu mâner de perlă. 
— Mulțumesc! spuse ea, întinzând mâna spre el.
— Am să‑ți arăt cum să tragi.
— Mulțumesc! zise din nou Neva.
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— Mama îi spunea mereu „pistolul de bordel”.
— Încântător!
Eli îi aruncă lui Lynn o privire recunoscătoare când Neva 

intră pe lângă el în casă şi închise uşa în urma ei.
— Cum ai reuşit să o convingi să plece de acolo?
— Chiar nu ştiu, recunoscu Lynn. Am încercat să‑i spun 

ce am crezut că trebuie se audă, dar am reuşit să o enervez şi 
mai mult.

Eli râse uşor şi ridică din umeri.
— Mda, bine ai venit în viața Nevei!
— Ei bine, când am spus în sfârşit ceva cu intenția de a o 

enerva, atunci a făcut ce voiam să facă. Deci, acum ştii.
— Presupun că va trebui să încerc metoda asta. 
Eli nu purta nicio haină. Din reflex în fața vântului rece, stă‑

tea cu umerii aplecați şi cu mâinile în buzunarele de la blugi.
— Ar fi bine să plec, spuse Lynn. Intră în casă.
— Nu, de fapt, este în regulă, zise Eli, deşi dinții îi clănțăniră 

când vorbi.
— Ai rucsacul lui Stebbs? Trebuie să i‑l returnez.
— Da, sigur, aşteaptă un pic! zise Eli, apoi dispăru în casă şi 

ieşi purtând o haină şi un fes, ținând rucsacul gol al lui Stebbs. 
Am să te conduc o bucată de drum.

— N‑o să se supere Neva?
— Nu o deranjează să fie singură. Mai că sunt convins că 

preferă să fie singură. O sperie să fie departe de apă. S‑a obişnuit 
să aibă apa la robinet.

— Lucy a spus că trebuia să plătiți pentru ea?
— Este scumpă, da. Suntem – eram destul de înstăriți, încât 

să ne permitem apă curată şi un apartament frumos la bloc. 
Apa oamenilor care au mai puțini bani nu este la fel de purifi‑
cată – curată, adică.
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— Serios?
— Scuze! spuse Eli imediat. Ar fi trebuit să‑mi seama până 

acum că tu şi Stebbs nu sunteți chiar proşti. Probabil că orice 
fată care citează din Yeats ştie ce înseamnă „purificat”.

Mai merseră câteva clipe fără să vorbească, în timp ce Lynn 
evaluă critic modul în care Eli îşi croia drum printre ferigi. Nu 
îi era clar ce voia mai mult – să îl țină pe el departe de dor‑
mitorul comod pe care îl împărțea cu Neva sau să evite să fie 
împuşcată pe întuneric.

— Ai putea să faci mai mult zgomot?
— Scuze! spuse el din nou. Încerc doar să‑ți fac o cărare.
— Merg pe întuneric de multă vreme, orăşeanule! zise Lynn. 

Mai bine te‑ai întoarce înainte să se întunece de tot. Nu i‑ar fo‑
losi nimănui să te rătăceşti pe‑aici. 

Urî cuvintele de îndată ce le rosti; să‑l trimită din nou la 
Neva era mult mai greu decât crezuse.

— Corect, bine, zise Eli, apoi expiră şi se întoarse către dru‑
mul pe unde veniseră. Ca un orăşean ce sunt, am să‑mi dau 
silința să‑mi găsesc calea înapoi spre singura construcție de 
prin zonă.

— Îți urez noroc! îi strigă ea.
Pentru o clipă nu‑l mai auzi făcând zgomote, totuşi nu îi 

vedea silueta în lumina tot mai slabă. 
— Mă tachinezi?
— Credeam că se numeşte „flirt”.
— Înveți repede!
Chiar dacă nu îl vedea, îl auzea zâmbind.
— Pleacă de aici! strigă ea în întuneric. Nu mă mai încuraja 

să strig atât de tare în mijlocul pustiului!
Un râset fu singurul răspuns, lăsând‑o pe Lynn să se în‑

trebe ce făcuse atât de amuzant şi gândindu‑se că era atât 



de zgomotos, încât l‑ar fi reperat de la o sută de metri într‑o 
noapte fără lună.

În drum spre casă, îşi dădu seama că nu îi fusese dor de adă‑
postul ei. Pentru prima dată în viață, se îndepărtase de heleşteu 
şi nu se grăbea să se întoarcă. Atâta timp cât vorbise cu Eli, gri‑
jile dispăruseră, iar ea nu se mai gândise la apă în fiecare clipă.

Și nu regreta.



Paisprezece

Stebbs era pe acoperiş când ajunse acasă. Semiluna albă 
răsărea, iar ea îi zări silueta întunecată coborând pe an‑
tenă când ieşi din curte.

— Hei, puştoaico! strigă el. Cum a mers?
— Destul de bine. Ți‑am adus înapoi rucsacul.
— Se descurcă acolo?
— Neva are probleme în privința cărora niciunul dintre noi 

nu o poate ajuta de fapt.
— Asta cam aşa este, fu de acord Stebbs, apoi ocoliră zidul 

casei împreună. Și Eli? Cum arată?
— Bine, spuse nonşalant Lynn. A vânat o căprioară azi.
— Da? Bun băiat!
— De ce nu intri? spuse Lynn când îl văzu pe Stebbs în‑

dreptându‑se spre câmp în clipa în care se apropiară de uşa ei. 
N‑are rost să pleci acasă înghețat, dacă poți să te‑ncălzeşti în 
pivniță înainte.

Stebbs îşi frecă mâinile.
— Nu vreau să deranjez. 
— Nu mă deranjează să te încălzeşti un pic.
Vorbiră mai încet când intrară în pivniță; Lucy era ghemuită 

în patul ei de lângă foc, picioarele mici formând un „V” pe sub 
pătură. Lynn o verifică, aranjând faldurile sub trupul delicat.
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— S‑a dus la culcare fără probleme?
— Nu m‑a contrazis deloc. I‑am spus că este vremea să se 

culce şi m‑a ascultat. Este o fetiță cuminte.
— Știu, spuse Lynn, care deschise uşa sobei, ca să se poată 

vedea unul pe celălalt în lumina pâlpâitoare a focului, şi puse o 
oală cu apă la fiert. Fac nişte cafea. Ai putea să bei şi tu.

— Nu ştiu din ce motiv eşti brusc atât de binevoitoare, dar 
accept invitația la cafea şi‑ți mulțumesc.

Lynn îi aruncă o privire tăioasă peste umăr.
— Ți‑aş fi dat un şut dacă nu ai fi avut acum probleme cu 

ambele picioare.
— Vechea Lynn oricum mi‑ar fi dat.
— Vechea Lynn mai este pe‑aici pe undeva, să ştii, aşa că 

nu o tenta.
Stebbs râse şi‑şi ridică piciorul pe marginea patului lui 

Lucy, lăsându‑se pe spate ca să se relaxeze. 
— Nu este un loc prea rău, ştii? Mama ta a făcut o treabă 

bună când a ales să vă stabiliți aici.
Lynn se aşeză pe scaunul din fața lui Stebbs şi începu să 

dezmembreze puşca. 
— Dacă tot eşti aici, am să curăț chestia asta murdară, spuse 

ea. Nu mă simt bine să stau cu o armă desfăcută când ar putea 
să coboare cineva oricând pe scările alea.

Stebbs îşi înclină scaunul pe spate, rezemându‑şi capul 
de zid.

— Curăț‑o! Nu plec nicăieri când fierbe cafeaua.
— Neva nu voia să plece azi de la mormântul copilului.
— Serios?
— A spus şi că nu este în stare să aibă grijă de Lucy şi că îi 

este mai bine cu mine.
— Momentan, este adevărat.
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— Cred că s‑a referit la ceva permanent.
— Și cum te‑ai simți dacă fetița ar rămâne cu tine pentru 

totdeauna?
Lynn înfăşură o bucată de bumbac pe vergeaua armei îna‑

inte să răspundă.
— Nu prea bine. Adică, nu vreau să renunț deocamdată la 

ea. Dar nici nu pot să o păstrez, pentru că nu‑i a mea.
— Adevărat.
— Cred că o fată ar trebui să fie cu mama ei.
— Și eu, spuse Stebbs. Totuşi, acea mamă nu este încă în 

stare să aibă grijă de fiica ei.
— Știu, zise Lynn şi introduse vergeaua pe țeavă. De asta ai 

vrut să ai grijă de ei? Pentru că nu ai familie?
Stebbs clipi la întrebarea directă.
— Îmi pare rău! spuse repede Lynn. Nu contează.
— Este în regulă. Doar că nu mă aşteptam la asta. Ce‑i cu 

toată curiozitatea?
— Neva mi‑a vorbit despre Lucy şi despre copilul ei pier‑

dut. M‑a întrebat dacă îmi eşti rudă.
— Și ce i‑ai spus?
— I‑am zis că nu eşti, spuse Lynn şi se uită cu un ochi critic 

la bumbacul curat înainte să continue. Totuşi, nu mă mai de‑
ranjezi atât de mult!

— Mulțumesc pentru cuvintele atât de amabile! Și tu eşti 
de treabă.

Lynn turnă nişte cafea pentru amândoi şi se‑ntoarse la a‑şi 
curăța carabina, fără să răspundă. Stebbs îşi încălzi mâinile în 
jurul cănii şi o privi câteva clipe. 

— Am multe motive să îi ajut. Parțial da, din cauză că nu 
am pe nimeni. Dar, în trecut, nu am făcut întotdeauna ceea ce 
ar fi trebuit, iar asta mi se pare o cale bună de a mă revanşa.
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— Nu pot să mi te imaginez făcând ceva greşit, spuse Lynn, 
în continuare atentă la sarcina pe care o făcea.

— Poți să faci rele în multe feluri, Lynn, şi nu toate se re‑
zumă la a‑i răni pe ceilalți. Câteodată lucrurile pe care nu le 
faci sunt cele care te determină să te simți prost.

— Bine, atunci, ce nu ai făcut, de a fost atât de îngrozitor?
— Cât de multe ştii despre tatăl tău?
Lynn se opri din lucru şi îşi ridică privirea la Stebbs.
— Nu multe. Mama nu prea vorbea despre el. Tot ce ştiu 

este că era mort de ceva vreme când am venit eu pe lume.
— Înseamnă ceva pentru tine cuvântul miliție?
— Îmi spui o poveste sau îmi pui întrebări?
Stebbs luă o sorbitură din cafea şi se rezemă pe scaun. 
— Dacă vrei să o auzi, am să ți‑o spun.
Lynn schimbă bumbacul din vergeaua armei şi continuă să 

curețe țeava. 
— Stau şi te ascult.
— Tatăl tău făcea parte din miliție. Nu‑i armata obişnuită 

pe care o controlează guvernul, înțelegi? Exista o ierarhie, iar 
noi aveam arme şi, în mare parte, eram instruiți ca într‑o ar‑
mată adevărată, dar totul era voluntar şi toată lumea era lo‑
calnică. Uneori, atrăgeam oameni pe care, dintr‑un oarecare 
motiv, armata nu îi accepta: fie pentru că sufereau de astm, fie 
pentru că nu erau absolvenți de liceu. Dar, alteori, ne alegeam 
cu ceilalți, pe care armata nu îi primea deoarece nu puteau să 
treacă examenul psihologic. Adică nu erau prea sănătoşi aici, 
zise Stebbs şi îşi atinse tâmpla. Tatăl tău făcea parte din această 
a doua jumătate.

Lynn se gândi la mama ei. Se întrebase cât din instabilitatea 
tatălui moştenise şi ea? Și cât din nebunia lui era o parte din 
Lynn, transmisă prin sânge sau prin învățăturile mamei? Lynn 



Nicio picătură de băut 161

se gândi la oamenii pe care îi împuşcase pe câmp, bărbați şi 
femei însetați pe care îi ucisese fără ezitare. Să fi fost din cauza 
priorităților tatălui ei, inculcate în ea de la o vârstă atât de fra‑
gedă? Sau aşa era cu adevărat – o versiune mai mică şi femi‑
nină a lui, care lua vieți fără regrete?

Stebbs o privea, iar ea îşi simți gura strângându‑se într‑o 
linie subțire. 

— Am cunoscut mulți oameni la viața mea, Lynn, spuse el. 
Destui oameni buni ies din părinți răi.

Lynn îşi drese vocea şi schimbă subiectul.
— Și tu făceai parte din miliție?
Stebbs dădu aprobator din cap şi trecu mai departe.
— Cândva, am fost şi în armata obişnuită, dar convoiul meu 

a fost lovit de o bombă artizanală în timpul celui de‑al Doilea 
Război pentru Petrol, aşa că am fost lăsat la vatră pentru că, 
după aceea, nu am mai putut să‑mi folosesc prea bine mâna, 
explică Stebbs şi ridică imediat mâna stângă, arătându‑i lui 
Lynn cum nu îşi strânge corespunzător pumnul. Nu pot să‑mi 
folosesc deloc degetul arătător şi cel mijlociu.

— Deci ai intrat în miliție?
— Odată aflat într‑o asemenea situație, nu mai revii la nor‑

mal. Îmi doream încă acel stil de viață, iar miliția era singura 
cale de a‑l avea.

— Aşa ai cunoscut‑o pe mama?
— Pe mama ta o ştiam dinainte. Știi, Lynn, nici măcar îna‑

inte de Criză nu erau mulți oameni pe aici. Ție ți s‑ar fi părut 
mulți, dar, pentru restul lumii, eram cât se poate de rurali. Fa‑
milia mamei tale a trăit aici multă vreme – în casa asta –, iar 
locuința mea a fost mult timp în zonă.

— Era rudă cu tine?
Stebbs o privi pieziş.
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— Nu ştii multe despre mama ta, nu‑i aşa?
— Nu vorbea despre ea.
— Ei bine, nu e surprinzător, având în vedere situația.
— Care situație?
— Adică, mama ta  –  familia ei  –  era înstărită. Nu erau 

bogați, dar aveau mai mult decât cele necesare, ceea ce în‑
semna că erau înstăriți aici, în special în vremea aia, după cel 
de‑al Doilea Război pentru Petrol. Nimeni nu avea bani şi nu 
erau nici slujbe. Apoi miliția noastră a început să se formeze.

— De ce?
— Mulți erau nemulțumiți. Erau furioşi pe guvern din 

cauza războiului şi a lipsei de bani şi de slujbe. Oamenii tre‑
buie mereu să dea vina pe cineva, ştii? Cei fără slujbe nu au 
nimic de făcut; li se pare că nu fac nimic pentru ai lor. Unii 
dintre ei credeau că singurul lucru pe care pot să‑l facă este să 
învețe să îi protejeze, să îi țină în siguranță. Infracționalitatea 
era ridicată; toată lumea era disperată. Oamenii au început să 
spargă locuințe şi maşini pentru bani, câteodată doar pentru 
mâncare. Totuşi, familia mamei tale nu a fost nevoită să‑şi facă 
prea multe griji în privința banilor, nici măcar în vremurile 
grele. Erau oameni buni, destul de amabili să le dea şi celorlalți, 
şi poate bunătatea lor a fost o parte din ce i‑a ferit de jefuitori. 
Dar Lauren – ăsta e numele mamei tale, ştii – s‑a arătat mereu 
sceptică față de oameni, chiar şi atunci, şi a venit să o învăț 
cum să folosească o armă.

— Câți ani avea?
— O, era puțin mai mare decât tine. Terminase facultatea.
— Era mai mare ca mine şi nu ştia să tragă cu arma?
— Erau alte vremuri, puştoaico! Până şi locul pare altul, 

spuse Stebbs şi mai luă o sorbitură din cafea, uitându‑se în 
cană pentru o clipă. În orice caz, a început să vină, precaută, 
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deoarece ştia că familiei nu i‑ar fi plăcut să‑şi petreacă tim‑
pul cu noi, țăranii. Aşa l‑a cunoscut pe tatăl tău. Cum am zis, 
nu era prea normal la cap. Câțiva dintre băieți ar fi preferat să 
meargă prin noroi ca să se ferească din calea lui, decât să se 
apropie de el. Căuta mereu ceartă şi ştia cum să înceapă una, 
chiar dacă nu avea niciun motiv. Dar era şi fermecător şi mai 
atrăgător decât bărbații cu care erau obişnuite femeile de pe 
aici. Pot să‑ți spun că le‑a cucerit pe câteva.

Lynn roşi la aluzie şi trecu la curățatul percutorului pe care 
îl scosese de la carabină, uitându‑se în jos.

— În orice caz, el şi mama ta erau meniți să fie împreună ca 
scânteile şi praful de puşcă. Îl trata mereu ca pe ticălosul ce era, 
lucru pe care alții nu aveau curajul să îl facă, iar el se purta şi mai 
urât în fața ei, doar ca să îi atragă atenția. Cred că țineau unul 
la celălalt într‑o anumită măsură, dar niciunul nu voia să recu‑
noască. Chiar şi când erau împreună, încercau să se poarte ca şi 
când nu ar fi fost, ca şi când alegerea ar fi fost un compromis pen‑
tru amândoi. Și poate că era. Nici familia nu era prea încântată de 
hotărârea ei, deoarece se ştia că tatăl tău e nebun. Ea încă locuia 
acasă, iar ei chiar au încercat să o facă să nu se mai vadă cu el, dar, 
la scurt timp după asta, părinții ei – bunicii tăi – au murit într‑un 
accident de maşină. Mătuşa ta, care era deja măritată, se mutase 
cu soțul, deci Lauren a primit casa şi nu a trecut mult timp îna‑
inte să vină şi el să locuiască acolo, fapt care nu prea a fost apre‑
ciat de mulți oameni. Se presupunea că mama ta este civilizată, 
cu diploma ei de facultate. Dar tatăl tău… pur şi simplu, nu era.

— Ce era în neregulă cu el, mai exact? întrebă Lynn, acum 
ştiind că vrea să afle.

— Nimic din ce să poți spune cu exactitate. Avea un soi de 
nebunie pe care şi‑o ascundea bine, mai puțin în privire. Dacă 
ştiai cum să te uiți în ochii lui, îți dădeai seama că este dus.
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— Ce a făcut atât de nebunesc?
— Ei bine, de fapt, asta e partea amuzantă. A văzut un do‑

cumentar în care se spunea că rămânem fără apă dulce şi că gu‑
vernul încearcă să păstreze secretul, ca să evite panica. A spus 
că oamenii din toată lumea rămân fără apă şi că ştirile prezintă 
altfel faptele, ca să nu ştim ce se întâmplă. În plus, susținea că 
toată violența din țările de lumea a treia este cauzată de lupta 
pentru apă, dar că ni se tot spun poveşti despre războaie tribale 
şi religie, ca să ne distragă, şi că bietele țări sărace nici nu au cum 
să transmită lumii de pe glob că lucrurile stau altfel. Pretindea 
că, destul de curând, estul va decădea. Acolo, oamenii erau prea 
mulți, iar cantitatea de apă insuficientă. Apoi, aveam să urmăm 
noi. Pretindea că toată mişcarea pentru mediu nu are nicio le‑
gătură cu îngrijirea planetei şi că totul are de fapt de‑a face cu 
anumiți oameni care dădeau bani pentru programele ecologice, 
astfel încât instalațiile de desalinizare să poată fi construite ca 
oamenii bogați să supraviețuiască crizei care urma. Se ambala 
atât de rău când vorbea despre criza de apă dulce, încât oamenii 
au început să îl evite de frică şi pentru că‑i enerva. Nimeni nu l‑a 
luat în serios până să fie aruncat în aer barajul Aswan.

— Mi‑a povestit mama despre asta.
— A fost o chestiune serioasă, spuse Stebbs. Barajul a fost 

dintotdeauna o problemă politică pentru Egipt, dar restului 
lumii i s‑a spus mereu că are legătură cu puterea, nu cu apa. 
Ei bine, când grupul de gherilă de acolo l‑a demolat, mulți oa‑
meni de aici s‑au alarmat şi s‑au implicat. Tatăl tău a avut, în 
sfârşit, un public. A dus un grup de‑al nostru până la lac, lacul 
Erie, ştii?

Lynn dădu din cap.
— Ne‑a dus acolo ca să ne arate instalația construită re‑

cent în partea canadiană ca să purifice apa lacului. Am mers 
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cu o barcă, prefăcându‑ne că pescuim, iar el ne‑a arătat că 
de‑a lungul zidurilor instalației sunt gărzi înarmate. Apoi ne‑a 
împărtăşit nedumerirea – ce nevoie avea o instalație de puri‑
ficare a apei de o armată particulară, înarmată cu puşti M16? 
Întrebarea mi s‑a părut pertinentă, deci, după ce ne‑am întors 
acasă, am început să îl luăm în serios. Între timp, a lăsat‑o grea 
pe mama ta – ăăă, adică Lauren era însărcinată cu tine –, iar ei 
nu se descurcau prea bine. Lauren avea nevoie de ajutor acasă, 
dar el iubea ideea că are oameni pe care să‑i conducă. Tot spu‑
nea că armata obişnuită este prea ocupată peste hotare şi că, la 
momentul potrivit, milițiile ca a noastră aveau să fie nevoite să 
apere ce ne aparține. Sau, în cazul lacului, să păstreze în pose‑
sia statului Ohio ceea ce considera el că ar vrea Canada să îşi 
atribuie. În orice caz, s‑a dovedit că, oricât de nebun părea, nu 
era departe de adevăr. Într‑o dimineață, toată apa de la robinet 
a fost oprită şi ni s‑a spus că, dacă vrem apă, trebuie să mer‑
gem în oraş ca să o cumpărăm. Să cumpărăm apă nu era ceva 
nou – dacă nu erai destul de norocos să ai un puț, trebuia să 
plăteşti mereu apa. Dar, atunci, firmele de apă spuneau că nu 
îşi permit să întrețină instalațiile de apă şi că, dacă o vrei, tre‑
buie să vii şi să o iei. Aşa a început Criza. De atunci înainte, tot 
aşa a continuat. La început, ca să îți iei apa, trebuia să te duci 
în cel mai apropiat oraş în care exista un birou de servicii pu‑
blice. Apoi, nu după mult timp, au spus că este prea greu să le 
țină deschise. Deci, dacă voiai apă, trebuia să vii în oraş ca să 
o iei şi, în cele din urmă, au spus că, dacă voiai apă, trebuia să 
locuieşti în oraş. Oamenii au început să plece, încărcându‑şi 
maşinile şi ducându‑se către marginea oraşului ca să se îngră‑
mădească acolo. Cei ca noi, care aveam puțuri sau acces la apă, 
am rămas; poveştile pe care le‑am auzit dinspre oraşe erau des‑
tul de rele, aşa că ne‑am bucurat că am făcut‑o.
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— Cum ar fi?
— Holera, în primul rând, spuse Stebbs. Dacă toți oamenii se 

îngrămădesc într‑un loc, obligatoriu apare vreo boală transmi‑
sibilă. Am auzit că pe oamenii bolnavi i‑au alungat cu forța din 
oraşe, dar, odată declanşată, nimic nu a putut pune capăt unei 
astfel de boli. Și nu a fost doar holera. Din când în când, mai 
aflam lucruri de la oamenii care treceau pe aici şi pe care mama 
ta îi împuşca. Aproape că m‑au făcut să cred că s‑a răspândit din 
nou ciuma bubonică. Dar aici, cu oameni mai puțini, bolile nu 
erau cele mai rele lucruri. În mare parte, reuşeam doar să fim 
amenințări unii pentru ceilalți. La scurt timp după ce bolnavii 
au fost alungați din oraşe, eu şi tatăl tău ne‑am certat. Am încer‑
cat să îl împiedic să‑i ducă pe oamenii lui la lac, ca să ia instalația 
de apă cu forța. El a spus că va fi un război adevărat, purtat de 
miliție, aşa cum a fost primul din țara noastră. Am renunțat, 
pentru că avea mai mulți oameni de partea lui. Între timp, i‑a 
convins pe toți. Am început să mă întreb ce îmi pregăteşte mie, 
având în vedere că mereu era circumspect şi atent la cine ar 
putea isca probleme în micul lui regat. Deci m‑am separat şi am 
hotărât să mă stabilesc pe o mică bucată de pământ pe care o 
aveam şi sub care se afla un izvor destul de bun.

— În partea cealaltă a câmpului, spuse Lynn.
— Da, aşa e.
— S‑a întâmplat, în felul ăsta, să poți s‑o supraveghezi pe 

mama de acolo?
Stebbs se mişcă jenat pe scaun.
— Ei bine, asta‑i partea de care nu prea mă mândresc, 

puştoaico. Tatăl tău şi‑a luat rămas‑bun de la mama ta, chiar 
dacă burta ei era deja imensă cu tine înăuntru, şi a luat un grup 
de oameni în nord, spre lac, înarmați până în dinți. Niciunul 
nu s‑a mai întors. La scurt timp după ce m‑am stabilit aici, 
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mama ta a traversat câmpul cu arma în mână şi ținându‑te pe 
tine pe celălalt braț. A spus că nu vede ce rost are să locuiesc în 
colibă, când ea are toată casa de oferit şi când două arme ori‑
cum sunt mai bune decât una. Mi‑am dat seama că s‑a gândit 
bine la cum să‑mi zică totul, aşa încât să pară că ar fi cel mai 
bun lucru pentru amândoi, nu că îmi cere ajutorul. M‑am uitat 
o singură dată la tine, la ochii atât de mari, că mai că‑ți acope‑
reau toată fața, şi la tălpile goale atât de mici, încât păreau că au 
să cadă într‑o crăpătură din pământ, şi i‑am spus că nu îmi tre‑
buie mai mult de muncă față de ce am deja şi că nu pot să am 
grijă decât de mine. Mama ta a plecat fără să repete invitația 
şi nu am mai vorbit cu ea până când nu mi‑am prins piciorul 
într‑o capcană, zise Stebbs, apoi roti cafeaua de‑acum rece în 
cană şi aruncă zațul în foc, unde se transformă în abur. I‑am 
întors spatele, aşa cum a făcut‑o familia ei şi la fel cum a pro‑
cedat şi tatăl tău, odată ce‑a apărut în viața lui munca îmbinată 
cu distracția, continuă el. Mama ta te‑a crescut bine, dar cu se‑
veritate, şi nu pot să nu cred că, dacă aş fi fost prin preajmă, ai 
fi fost un pic mai blândă. Poate că ai putut să trăieşti cu adevă‑
rat, nu doar să supraviețuiești, dacă aş fi fost aici. Dar, iată‑te, şi 
se pare că nu ai nevoie de niciun ajutor.

Lynn puse din nou încărcătorul în carabină.
— Nu, nu am.
— Aşadar, presupun că de aceea mi‑l ofer în altă parte. 

Compensez.
— Mi‑aduc aminte că ai fost aici după ce te‑ai rănit la pi‑

cior, spuse Lynn. Cred că mi‑ar fi plăcut dacă ai fi rămas.
— Cred că mi‑ar fi plăcut şi mie, spuse încet Stebbs. Am 

încercat, Lynn. Jur că am încercat după ce m‑am rănit. Voiam 
atât de mult să o conving…, spuse, apoi se opri, pierdut în 
amintiri născute chiar în camera în care stătea.
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— Deci, de ce nu? întrebă Lynn încet. De ce nu s‑a putut în‑
tâmpla, până la urmă?

— Nu m‑a acceptat. Îşi călcase destul pe inimă prima oară 
când îmi propusese, iar, apoi, cred că refuzul meu i‑a şters toate 
sentimentele, mai puțin mândria şi dragostea pentru tine. Nu a 
fost dintotdeauna o femeie dură, ştii? Aşa a devenit. Mi‑ai spus 
cândva să nu vorbesc despre ea decât dacă ceri tu…

— Și‑ți cer, spuse Lynn.
— Atunci o să‑ți zic să nu faci aceleaşi greşeli ca ea. Sau, 

la naiba, nici pe cele pe care le‑am făcut eu! Nu te teme să îți 
pese de micuță şi nu fi prea mândră să îi spui băiatului ăluia ce 
simți. Altfel, ai putea sfârşi fără niciunul dintre ei.

Lynn sprijini carabina în colț şi vărsă cafeaua în tăciuni. 
— Acum, că tot e târziu, ai putea la fel de bine să rămâi aici, 

cu noi, presupun.
— E tot ce ai de spus după aşa ceva?
Lynn îşi şterse pentru ultima dată carabina cu o cârpă, 

mişcându‑şi încet mâinile cât se gândi ce să spună.
— Nu ştiu dacă am ceva de spus. Nu pot schimba felul în 

care m‑a crescut mama.
— Nu îți cer să o faci. Îți cer să fii mai mult decât ea. Fii 

puternică şi bună! Lasă‑te iubită şi fii bucuroasă pentru asta! 
Fără regrete.

Lynn rămase tăcută o clipă, urmărind cum lumina focului 
licărea pe țeava unsă a carabinei.

— „Târziu e şi‑s schimbat, de bună seamă,
Dar Timpul înfruntând, nu‑mi fac hain
Destinul când gust fruct amar, ca de pelin.”1

1 „Peregrinările lui Childe Harold” (Cântul al treilea), traducere de 
Aurel Covaci, din Byron – Opere, Ed. Univers, 1985 (n. tr.).
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Stebbs o privi atent.
— Înțeleg că nu‑s vorbele tale?
— Nu, sunt ale lui Byron. Mama a spus întotdeauna că ier‑

nile sunt lungi, dar antologiile de poezii sunt şi mai lungi.
Stebbs aruncă o privire la raftul de cărți, unde unele cotoare 

erau mai groase decât mâna lui. 
— Nu ăsta e adevărul? Mama ta mai avea o vorbă – „Este 

ceea ce este.“
Un zâmbet se întinse pe chipul lui Lynn la auzul acelor 

cuvinte, alungându‑i tristețea.
— Într‑adevăr, îmi sună familiar.
— Atunci, ştii destul de bine ce înseamnă?
— Mama o spunea mereu când se întâmpla ceva care nu 

putea fi remediat, ca atunci când am pierdut găleata în heleşteu 
sau când am spart un borcan de conservă. Înseamnă că nu poți 
schimba situația.

— La fel ca în cazul trecutului. Nu poți schimba lucrurile 
pe care le‑ai făcut. Controlezi doar prezentul.

Lynn se ridică în picioare, trosnindu‑şi spatele.
— Toată discuția asta mă epuizează, bătrâne. Hotărăşte‑te, 

rămâi sau nu?
Se ridică şi Stebbs şi se întinse la rândul lui. 
— Rămân, mulțumesc!
Lynn dădu din cap spre el şi urcă în pat lângă Lucy, ghemu‑

indu‑se protector în jurul fetiței.
— Bine, atunci, noapte bună! îi spuse şi îl lăsă să îşi găsească 

singur drumul spre patul ei de lângă scări.
Se simțea în tensiune cu încă un trup în cameră. Stebbs 

adormi cu uşurință, iar ea se pomeni privindu‑l la lumina slabă 
a sobei, care îi contura ridurile fine de pe chip şi părul țepos şi 
gri, lucru pe care nu l‑ar fi lăsat să o surprindă făcându‑l când 
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era treaz. Afecțiunea şi recunoştința ei erau prea subtile şi dis‑
păreau sub lumina puternică a zilei. Dar, în întunericul fami‑
liar al pivniței, lăsa sentimentele nerostite să curgă din ea ca 
apa şi spera cumva ca fluxul să ajungă la el în timpul somnu‑
lui, iar bărbatul să i le afle fără să fie nevoită să vorbească des‑
pre ele. La scurt timp după asta, respirația lentă şi constantă 
a celor trei umplu pivnița, în contrast cu şuieratul sălbatic al 
vântului de afară.



Cincisprezece

Iarna se înăspri. Zăpada cădea în straturi oblice, lipindu‑se 
de copaci şi de pietre. Lynn fugea afară ca să dea mai multe 
lemne prin fereastra pivniței în mâinile mici care aşteptau 

şi revenea înăuntru cu un strat de gheață pe păr. Trecură săp‑
tămâni în care nu văzuseră pe nimeni, iar Lynn se uita agitată 
spre râu ca să se liniştească privind la fuioarele de fum gri ce 
se ridicau deasupra copacilor. Pe Stebbs îl vedea prin binoclu, 
când frigul era destul de suportabil, încât să se uite.

Lynn o învăță pe Lucy să joace un joc simplu de cărți, iar 
aşa îşi petrecură multe ore inventând jocuri proprii. Lucy voi 
să facă o baie, aşa că Lynn aduse gălețile de zăpadă de afară ca 
să se încălzească pe sobă, astfel încât fetița să poată face măcar 
o baie în cadă. Cedă şi ea tentației şi îşi spălă chiar şi părul, 
lucru pe care mama o avertizase să nu‑l facă în timpul iernii, 
temând‑se că Lynn putea răci. Dar țineau focul aprins, iar Lucy 
fredona încet în timp ce împletea cosițe mici în părul lui Lynn 
şi le fixa cu fundițe găsite printre păpuşile din pod.

Când degetele mici trecură prin părul lui Lynn, o făcură să 
ațipească fără să vrea. Cu toată că şansele să fie atacate erau 
minime, ea îşi ținea pistolul tot timpul la îndemână. Lucy fre‑
donă un cântecel cât se jucă cu părul lung al lui Lynn.
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— L‑ai tuns vreodată?
— Din când în când îl tundea mama, de obicei doar cât să 

îl împrăştie prin curte ca să sperie coioții. Nu des.
— Îmi place lung.
— Și mie.
Conversația lor încetă şi fiecare căzu pe gânduri odată cu 

trecerea orelor scurte. Lynn o urmări pe Lucy făcând jocuri 
de umbre în lumina focului şi se întrebă cum rezista Neva. 
Dacă n‑ar fi fost fetița, ar fi fost prima iarnă singură a lui Lynn, 
iar tânăra nu ştia cum ar fi rezistat. Nu putea să doarmă toate 
orele lungi ale nopții, iar compania unei persoane era singurul 
lucru care ar mai fi alungat plictiseala. Dar Neva îl avea pe Eli, 
iar Lynn încetă rapid să se mai gândească la cum şi‑ar fi pier‑
dut ei timpul împreună.

Inima respinse încercările minții de a‑i controla emoțiile, 
iar ea se agită, fără să doarmă, mult timp în întuneric. În încă‑
pere se auzea respirația ritmică a lui Lucy, însă pacea pe care 
o emana fetița nu era contagioasă. Lynn se mai agită de câ‑
teva ori, apoi îşi puse haina şi urcă pe scări. Cel puțin statul pe 
acoperiş ar fi obligat‑o să fie atentă, iar mintea nu i‑ar fi putut 
rătăci unde nu voia.

Dimineața următoare fu friguroasă, dar senină. Pentru 
prima dată în ultima vreme, cerul era senin, iar soarele încăl‑
zea aerul suficient, încât să fie suportabil.

— Vrei să mergi afară? o întrebă Lynn pe Lucy.
Lucy sări din pat şi se îmbrăcă gros în câteva secunde, ne‑

răbdătoare să iasă din pivniță. Gândurile ei erau molipsitoare; 
nu erau de multă vreme afară, când Lucy strigă la Lynn de pe 
acoperiş, iar ea îl văzu pe Eli înaintând prin nămeți spre ele. Ză‑
pada era lipicioasă, acoperindu‑i fiecare bucățică din hainele 
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ninse, dar tânărul continua să înainteze. Lynn coborî de pe aco‑
periş şi înaintă împreună cu Lucy să îşi întâmpine vizitatorul.

— Bună, domnişoară! strigă Eli când Lucy sări în brațele 
lui. Ai crescut!

— Lynn spune că sunt în creştere, zise mândră Lucy. M‑a mă‑
surat şi am crescut patru centimetri. Știi ce este un centimetru?

— Știu, spuse serios Eli. E foarte bine!
— Hei, vreau să îți arăt ceva, haide! zise Lucy şi fugi de lângă 

ei peste nămeți spre colțul casei, unde începuse o colecție de 
cuiburi de păsări pe care toamna le suflase vântul din copaci. 

Lynn şi Eli o urmară încet, înaintând prin zăpada densă 
care le trecea pe alocuri de genunchi.

— Ce mai faceți? întrebă Eli.
— Bine, avem destule lemne şi mâncare depozitate. Și apă.
— Am vrut să zic, ce mai faci? Cum ți‑a fost ziua?
Lynn se încruntă.
— Destul de bună, presupun. Mă bucur că avem mâncare 

şi lemne de ars.
Eli scutură din cap şi‑şi reprimă un zâmbet.
— Este în regulă că am venit, nu?
— Bineînțeles. Nu ai văzut‑o pe Lucy de când mi‑ai dat‑o, 

iar ea face parte din familie.
— Am venit să te văd şi pe tine, ştii?
— Ei bine, sunt aici, spuse Lynn, incapabilă să găsească alte 

cuvinte mai potrivite.
Eli oftă şi se opri, dar Lynn continuă să înainteze cu greu 

prin zăpadă.
— Hei! strigă el după ea.
— Ce este? întrebă Lynn şi se întoarse, însă imediat fu lo‑

vită direct în față de un bulgăre de zăpadă.
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— Asta!
Lynn bolborosi, în timp ce zăpada de pe fața ei se topi şi‑i 

curse în râulețe reci pe gât, surpriza lăsând‑o fără cuvinte.
— Bătaie cu zăpadă! Minunat! strigă Lucy şi veni în fugă 

spre Lynn, doborând‑o pe burtă, într‑un morman de zăpadă, 
şi alungându‑i şi ultima urmă de calm. 

Ea o apucă pe fetiță de glezne şi o ridică în aer, aruncând‑o 
cu capul într‑o grămadă de omăt. Lucy ieşi, udă şi râzând, cu 
un bulgăre de zăpadă proaspăt în fiecare mână, în mod evident 
gândindu‑se doar la răzbunare.

Lynn se feri de primul, dar al doilea o lovi direct în piept. 
Ea îl ignoră şi începu să îşi facă bulgări, când Eli o doborî pe o 
parte şi îi fură provizia, lovind‑o cu propriile arme de aproape. 
Tânăra țipă şi îl lovi în glezne. Lucy ateriză pe amândoi cu 
destulă forță, încât să le taie răsuflarea. Ei rămaseră întinşi cu 
respirația tăiată un minut întreg, uzi şi râzând.

— Nu credeam să văd vreodată unul în curtea ta, spuse Stebbs 
când sosi mai târziu, făcând semn spre omul de zăpadă care 
stătea de pază lângă mormanul de lemne.

Lynn îşi dădu la o parte părul de pe față şi ridică din umeri. 
— Lucy a vrut să îl facă, iar eu m‑am gândit să îi pun o 

haină; dacă se uită cineva, ar putea să creadă că stă un om ade‑
vărat de pază.

— Presupun că şi morcovul care îi iese din față a fost o de‑
cizie tactică?

— Am o cămară bine aprovizionată, iar fără nu arăta gro‑
zav. Aşa că să nu‑ncepi să crezi că sunt la fel de sentimentală ca 
tine! zise Lynn şi îl lovi cu pumnul în braț destul de tare, încât 
bărbatul să‑l simtă prin straturile de haine şi să se crispeze.
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— Uşurel, tigroaico, nu îl lua la bătaie pe bătrân!
— Bătrânul trebuie să‑şi țină gura.
— A trecut mult timp de când n‑a avut cu cine să vor‑

bească. Văd că heleşteul tău are altă utilitate, constată Stebbs, 
uitându‑se spre heleşteu, unde Eli aluneca pe gheață cu ghe‑
tele, iar Lucy, urcată precar pe umerii lui, striga ca nebuna.

— Mama s‑ar fi întors în mormânt acum, dacă aş fi putut 
să îi sap unul, spuse Lynn, dar cu un zâmbet.

— Frumoase cosițe! zise Stebbs.
— Taci!

Vizitatorii rămaseră toată seara, iar Lynn aduse înăuntru nişte 
lemne mai mari pe post de scaune. Cei patru se aşezară într‑un 
cerc confortabil în apropierea sobei cât luară cina, urmată de 
nişte piersici aduse de Stebbs, amestecate cu zăpadă.

— Este un fel de înghețată, spuse Lucy, sucul curgându‑i 
pe bărbie.

— Oarecum, răspunse Stebbs.
— Ce este înghețata? întrebă Lynn.
— Biet copil lipsit! zise Eli scuturând din cap şi mimând 

disperarea, gest care‑i câştigă o lovitură în ceafă de la Lynn.
Fata găsise scuze să îl atingă toată ziua. Lucy o convinsese 

să vină pe gheață şi, chiar dacă‑şi ținea bine echilibrul, alune‑
case de mai multe ori în preajma lui Eli, care o prinsese cu grijă 
şi o ridicase din nou în picioare de fiecare dată, spre amuza‑
mentul lui Stebbs.

— Mi‑aş fi dorit să ai chitara, unchiule Eli! spuse Lucy, 
imediat ce îşi terminară piersicile. Aş vrea să aud un cântec.

— Știi, este amuzant; am uitat să o iau când poliția mi‑a dă‑
râmat uşa şi m‑a arestat.
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Lucy urcă în poala lui Stebbs.
— Ai vreo chitară în pivnița ta secretă?
— Nu, micuțo, îmi pare rău! răspunse el, netezindu‑i părul. 

Aş fi vrut să am.
— Cred că este una în pod, spuse Lynn, spre surprinderea 

tuturor. Mi se pare că am văzut una acolo.
Lucy sări jos din poala lui Stebbs.
— Du‑te să verifici! Du‑te să verifici!
— Vin cu tine, anunță Eli şi se ridică odată cu Lynn, ur‑

mând‑o pe scări după ce luă o lanternă. 
Lynn deschise uşa spre bucătărie.
— A trecut ceva timp de când n‑am mai fost într‑o casă 

adevărată, spuse Eli, luminând pereții. Aproape că nu mă simt 
în largul meu.

— Uneori, când mă gândesc la asta, mi se pare ciudat, spuse 
Lynn. E casa mea, şi nu o folosesc niciodată. Mama a crescut 
aici, la fel şi bunicul, dar eu nu văd decât pivnița. 

Nu adăugă şi că faptul de a‑l avea pe Eli lângă ea la etaj ar fi 
trebuit să i se pară de asemenea ciudat, dar nu i se părea.

— Nu te duci niciodată la etaj?
— Rar. Baia de la primul etaj este aranjată ca să o putem fo‑

losi, iar mama a depozitat multe lucruri în pod. Dar, în mare 
parte, nu, am stat în pivniță.

— De ce?
— Este mai uşor de încălzit iarna, iar vara rămâne răco‑

roasă. Există o singură uşă de acces şi ferestrele sunt prea 
aproape de pământ ca să prezinte vreo amenințare. Avem un 
avantaj asupra oricui încearcă să intre. Ferestrele de la primul 
etaj sunt lungi de doi metri şi jumătate, şi fiecare cameră are cel 
puțin patru ferestre. Ar fi imposibil de apărat.
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Trecură prin sufragerie şi intrară în camera de zi, unde Eli 
se uită întrebător la ferestre. 

— Ce risipă! spuse el. Știu că este o decizie bună să stai la 
subsol, dar e o casă veche frumoasă; ai tot spațiul ăsta şi tava‑
nele înalte. În oraş, chiar şi în zona lui frumoasă, unde locuiam 
noi, într‑un spațiu atât de mare se înghesuiau zece oameni.

Imaginea o făcu pe Lynn să se cutremure. Îl conduse spre 
scara spiralată.

— O vreme, am avut o baie la etaj. Îmi amintesc, într‑o oa‑
recare măsură, cum era. Podul este aici, ai grijă la trepte!

Uşa se deschise către o scară mai îngustă care conducea 
într‑o cameră cu acoperiş triunghiular. Eli o urmă pe Lynn pe 
scări, luminând în fața ei ca să vadă. 

— Uită‑te la toate lucrurile astea!
Zidurile erau acoperite de mobilă, antichități masive care 

cândva umpluseră camerele de jos. Cuferele erau lipite de un 
zid, covoarele strâns rulate rezemându‑se unele de celelalte.

— Mama a mutat majoritatea lucrurilor aici cu mult timp 
în urmă, spuse Lynn. S‑a gândit că oricine ar vrea să ne fure bu‑
nurile s‑ar uita pe ferestrele de la parter şi ar crede că locuința 
ne‑a fost deja golită de orice este util.

— Cine ar fura un pian? întrebă Eli, apăsând o singură 
clapă care răsună prin podul mic.

— Nimeni, probabil. Dar mama nu voia să rişte. Tot ce 
este aici a însemnat ceva pentru ea. Nu voia să servească drept 
lemn de foc nimănui sau ca vreunul dintre covoarele bunicii să 
fie folosit ca pătură.

— Presupun că are sens.
— Probabil spera că într‑o zi viața va fi normală din nou – 

după standardele ei – şi că va pune totul la loc, aşa cum trebuia 
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să fie; într‑un viitor când nu ar fi trebuit să ne îngrijorăm dacă 
doi oameni ar putea să apere sufrageria.

— Sună bine, spuse trist Eli, îndreptând lumina spre mo‑
bilă. Ce este în cufere?

— Haine vechi, în mare parte, explică Lynn şi îngenunche 
lângă unul dintre ele. De aici am luat hainele şi încălțările lui 
Lucy. Sunt lucrurile mele vechi. Luminează aici!

Eli o urmă, iar Lynn zări cutia cu chitara sprijinită de spatele 
unui cufăr aşezat între un mic birou şi un vechi cal‑balansoar.

— Știam că am văzut‑o recent! spuse ea, apoi ieşiră repede, 
lăsând în întunericul prăfuit relicvele trecutului peste care 
domnise cândva siguranța.

Găsiseră chitara, dar călătoria fusese inutilă. Eli ciupi corzile, 
iar Lucy se strâmbă. 

— Off! Ce este în neregulă?
— Este dezacordată, explică Eli, trecându‑şi mâinile peste 

corzi. Pot s‑o aco…
— Ce mai dezamăgire! spuse Stebbs când se ridică în pi‑

cioare. Nu îmi aduc aminte când am auzit muzică ultima dată. 
Mai bine plec. Sunt sigur că mi s‑a stins focul, dar probabil că 
pot să mai aprind nişte tăciuni, dacă mă întorc acasă.

Lucy sări în sus când Stebbs dădu să plece.
— Pot să vin cu tine? Vreau să mă joc de‑a vrăjitoarea.
— Sunt de acord, dacă este şi Lynn.
— Ai o armă la tine? întrebă Lynn.
— Bineînțeles, spuse Stebbs.
— Atunci sunt de acord, zise ea, cumva fără tragere de inimă. 

Să asculți de Stebbs când traversezi câmpul, Lucy! o avertiză ea 
când fata închise fermoarul hainei groase. 
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Copilul dădu serios din cap şi îl luă de mână pe Stebbs.
— Să aveți o noapte bună! le ură Stebbs şi îi făcu semn din 

ochi lui Eli când urcă pe scări.
— Șiret bătrân, nu‑i aşa? îi spuse Eli lui Lynn când fata se 

întoarse după ce încuiase uşa în urma lor.
— Poftim?
Eli îşi mai trecu o dată degetele peste corzi, lăsând muzica 

discordantă să umple pivnița.
— Pot s‑o fac să cânte în câteva minute, dacă vrei. Presu‑

pun că Stebbs ştie la fel de bine ca mine, dar a plecat de aici şi 
a luat‑o pe Lucy cu el ca să putem fi singuri.

Lynn roşi şi spuse fără să gândească primul lucru la care se 
gândi – nu cea mai bună alegere.

— Ce mai face Neva?
— Cred că bine, zise Eli, evitând privirea lui Lynn. Știi, este 

greu să fim blocați împreună într‑un spațiu mic pentru multă 
vreme. Parțial, ăsta e motivul pentru care am venit azi; cred că 
are nevoie să stea un timp singură. Totuşi, voiam să te văd şi pe 
tine, adăugă el repede.

— Mă bucur că ai venit, recunoscu Lynn.
— Serios? Nu îmi este uşor să îmi dau seama.
— Mă bucur.
— Bun! Lucy pare fericită, spuse Eli.
— Îi este dor de mama ei. Știu că nu s‑a observat, dar a fost 

atât de încântată să te vadă şi atât de emoționată să fie afară! 
Însă noaptea plânge, după ce crede că am adormit. 

Nu îi împărtăşi lui Eli cât de mult o afecta să stea întinsă în 
patul ei şi să o asculte cum plânge încet. Pivnița le oferea prea 
puțină intimitate; voia să îi permită lui Lucy să plângă în legea 
ei. Și, în unele nopți, şi obrajii lui Lynn erau uzi când îşi amin‑
tea de mama ei.
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— Va fi vreodată Neva pregătită să o ia înapoi?
— Vrei să o ia?
Lynn se rezemă de patul lui Lucy şi închise ochii. 
— Nu, dar nu pot să o păstrez. Știu că Neva nu crede că este 

capabilă să aibă grijă de ea.
— Era adevărat atunci când a spus‑o, răspunse Eli. Dar acum 

este mai bine, fizic, în orice caz. Totuşi, sălbăticiunea locului ăs‑
tuia o sperie în continuare. Pleacă de acasă doar ca să viziteze 
mormântul copilului.

— Nu este o ruşine să fii speriat, spuse Lynn. Îmi imaginez că, 
dacă aş fi căzut în mijlocul oraşului Entargo, şi eu m‑aş fi ascuns. 

— Mama noastră credea că este o ruşine, spuse Eli. Chiar 
şi când eram în oraş, Neva tresărea la cele mai neînsemnate lu‑
cruri. Mama voia cea mai bună soție posibilă pentru Bradley; 
spunea că el este genul de persoană care trebuie să continue 
cursa. O fată care plânge când vede un şoarece în bucătărie nu 
prea se potrivea cu idealul mamei.

— Și tu? Nu eşti şi tu genul care ar trebui să continue cursa?
Pentru prima dată, zâmbetul lui Eli nu fu unul frumos.
— O, eu nu sunt ca Bradley. Mi‑am dat seama de când 

mă ştiu. Programele de controlare a populației sunt făcute în 
funcție de bărbați. Deci o femeie poate să nască doi copii, dar 
fiecare dintre ei trebuie să aibă alt tată, un copil per bărbat. 
Tatăl meu a murit înainte să mă nasc, deci nu ştiu cum era el, 
dar, cu siguranță, nu ocupa un loc în inima mamei la fel de 
mare cum avea tatăl lui Bradley. Dacă aş fi avut un copil când 
eram încă în oraş, ar fi fost doar pe jumătate la fel de impor‑
tant ca al lui Bradley.

Lynn dădu din cap şi se uită la Eli în lumina focului. Nu îl 
văzuse fără straturile de haine de la prima lor întâlnire lângă 
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râu, iar el se împlinise de atunci. Muşchi puternici îi mărgi‑
neau brațele, iar obrajii nu îi mai erau traşi. O surprinse ui‑
tându‑se, iar ea îşi mută privirea, dregându‑şi vocea.

— Dar ai spus că mama ta ți‑a ales o muziciană?
— A spus că vocea este cel mai mare atu al meu, şi mi‑a 

găsit o pianistă.
— Aş spune că la trasul cu arcul eşti totuşi cel mai price‑

put, zise Lynn.
— Asta ar cuceri multe fete în oraş, spuse Eli. Toate îşi do‑

resc un bărbat care poate nimeri o veveriță de la cincizeci de 
metri! zise, şi amândoi râseră. În plus, continuă el, Stebbs spune 
că nu mă compar cu tine.

— Cam are dreptate, zise Lynn, iar ei râseră din nou. Totuşi, 
trag mai bine cu carabina, adăugă ea. Îmi petrec atât de mult 
timp întinsă pe acoperiş, uitându‑mă prin lunetă, încât gâtul 
mi‑a înțepenit complet.

— O, serios?
— Îhî, zise Lynn şi îşi trosni gâtul ca să‑i demonstreze.
— Știi, pianista mi‑a spus că mă pricep să fac masaj.
— Chiar aşa?
— Da, confirmă Eli şi îi zâmbi. Bineînțeles, îmi imaginez că 

eşti mai stresată decât un muzician de oraş.
— Puțin.
— Totuşi, a meritat să încerc, nu?
Lynn se uită serios la el o clipă. 
— Nu încerci să faci sex cu mine, nu‑i aşa?
Pentru un scurt moment, Eli rămase fără cuvinte, iar Lynn 

simți căldura străbătându‑i gâtul la gândul că spusese ceva 
prostesc. Tăcerea fu ruptă când el îşi ridică mâinile în aer, 
predându‑se. 
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— N‑aş visa la aşa ceva! Ei bine… Aş putea visa…, începu, 
dar Lynn aruncă gheata spre el, oprindu‑l în mijlocul propoziției. 
Vino aici! îi spuse el, parând din aer, cu uşurință, gheata.

Lynn râse şi se apropie pe podea ca să se rezeme de picioa‑
rele lui. Băiatul o atinse uşor la început, doar pe umeri, iar 
Lynn îşi simți tot corpul încordat sub atingerea lui. Eli îşi mişca 
mâinile încet, dar meticulos, trecându‑şi degetele mari în sus 
şi în jos pe muşchii puternici ai gâtului ei şi în jos, spre vârfu‑
rile omoplaților. Curând, noutatea faptului de a fi atinsă de Eli 
fu mai puțin neliniştitoare şi mai mult plăcută, iar Lynn se lăsă 
să se sprijine pe el, permițând încordării de o viață să dispară 
sub mâinile lui pricepute.

— Să zicem că ştii ce faci, spuse ea în cele din urmă, ru‑
pând tăcerea.

— Nu fi atât de critică! În mod cert, eşti puțin mai încor‑
dată decât pianista.

— O, da? întrebă Lynn, dar observă că Eli nu îi rostise nicio‑
dată numele fostei lui prietene. Cum era ea?

— Cine?
— Prietena ta.
— Ei bine…, începu Eli, iar mâinile i se opriră pentru o se‑

cundă, dar apoi îşi reluară ritmul. Era o fată drăguță şi ne‑am 
înțeles bine, dar lipsea scânteia aia, ştii?

— Nu ştiu. Singurii oameni pe care i‑am cunoscut înaintea 
voastră sunt mama şi Stebbs.

— Nu prea am cum să‑ți explic, admise Eli. Câteodată întâl‑
neşti o persoană şi, chiar dacă nu o cunoşti deloc, te gândeşti 
doar la ea. Și, de fiecare dată când îi vorbeşti, devii neliniştit, 
iar când pleci acasă te gândeşti la toate cuvintele pe care le‑ați 
spus, rememorându‑le în minte.
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Lynn îşi sprijini capul de genunchiul lui Eli, savurând senzația 
mâinilor lui pe gât. 

— Presupun că ştiu, zise ea.
Mâinile lui se opriră pe umerii ei. 
— Nu mi‑ar lua prea mult timp să acordez chitara, dacă vrei.
— Serios?
— Dă‑mi câteva minute, spuse el, ridicând‑o încet şi ple‑

când din spatele ei.
Îi urmări mâinile mişcându‑se cu pricepere pe corzi, la fel 

de familiarizat cu instrumentul precum era ea cu arma. Eli îşi 
înclină capul într‑o parte când ajustă fiecare notă, complet nouă 
pentru auzul lui Lynn, după gustul lui. După ce termină, cântă 
un acord simplu, sunetul răsunând între zidurile de piatră.

— Îmi pare rău că Stebbs ratează momentul, spuse Eli. Știu 
că a zis că a trecut o vreme de când nu a mai auzit muzică. Nu 
că îmi displace să fim doar noi doi.

— Eu nu am ascultat niciodată muzică, spuse Lynn.
Eli îşi opri mâna pe corzi. 
— Niciodată? Nici măcar o dată?
Ea ridică din umeri.
— De unde să aud? Aveam griji mai mari.
— Atunci nu mă simt deloc presat! glumi Eli. Este doar 

momentul important în care vei respinge sau nu muzica pen‑
tru tot restul vieții.

— Deja îmi place.
— Nu ai auzit decât nota Do.
— Atunci taci şi cântă ceva!
Eli aruncă o pernă spre ea, dar fata o prinse cu dexteritate, 

zâmbetul cu care‑l tachina dispărându‑i când el începu cânte‑
cul, o melodie lentă şi vioaie care umplu colțurile întunecate 
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ale pivniței. Vocea lui se alătură melodiei, foarte diferită de cea 
cu care vorbea, mai joasă şi vibrând de emoțiile care se ascun‑
deau în spatele glumelor lui. Tânăra îl urmări cum cânta, stu‑
diindu‑i muşchii mici ai brațelor care tresăreau când ciupea 
corzile, cu ochii uşor mijiți în timp ce se concentra. El se opri 
şi zâmbi parcă cerându‑i scuze.

— Până aici am ajuns, când eram în Entargo.
— Tu ai compus asta?
— Da. Nu este ca atunci când țin inima unei căprioarei în 

mână, dar îmi umple timpul.
Sunetul burniței care lovea fereastra îi scoase pe amândoi 

din reveria plăcută. 
— Rahat! strigă Eli, ridicându‑se şi bătând în geam, dar stra‑

tul de gheață din partea cealaltă nu se mişcă. Crezi că Stebbs şi 
Lucy au ajuns la timp acasă?

Lynn se ridică de pe podea şi se întinse, încă pierdută în 
vraja cântecului. 

— Cu siguranță; durează doar câteva minute, iar el este 
destul de isteț să se fi grăbit.

— Îmi imaginez că ar fi destul de neplăcut să rămâi pe afară.
— Dacă te aştepți să te invit să rămâi, nu trebuie să cauți 

pretexte. Nu am să te dau afară pe vremea asta. Totuşi, n‑o 
să‑şi facă griji Neva?

— Mă îndoiesc. Probabil că deja doarme.
— Bine, atunci, spuse Lynn şi închise uşa sobei, aruncând 

pivnița în întuneric.
— La naiba! spuse Eli. Nu văd nimic. Ăsta e planul tău? 

Să‑mi rup un picior şi să fiu prizonierul tău?
Lynn îi găsi mâna.
— Urmează‑mă, spuse ea şi îl conduse spre patul lui Lucy 

de lângă foc. Tu poți să dormi aici.
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— Stai! zise el şi o strânse de mână. Cine a spus că am ter‑
minat masajul?

Lynn pufni în întuneric. 
— Nu încăpem amândoi acolo.
— Ne descurcăm cumva, spuse el şi o trase în întuneric, dar 

ea ezită. Nu vreau nimic de la tine, dar nu sunt gata să îți dau 
drumul încă.

Lynn urcă în pat fără să spună nimic. Eli îşi scoase cămaşa 
şi urcă lângă fată, cuprinzându‑i toracele cu un braț. Lynn se 
aşteptase să se încordeze din nou simțindu‑i corpul atât de apro‑
piat de al ei. Dar, în schimb, se relaxă şi se lipi de el.

— Poți să te gândeşti că aşa economiseşti căldura, dacă 
asta te face să te simți mai practică, îi spuse Eli la ureche, iar 
ea chicoti. 

Lynn rămase o vreme lipită de el în tăcere, bucurându‑se 
să‑i audă bătăile inimii şi împletindu‑şi picioarele cu ale lui. 
Micile diferențe dintre corpurilor lor o fascinau; hârşâitul băr‑
bii lui nerase pe obrazul ei, oasele proeminente ale articulațiilor 
mâinilor lui, mai mari decât ale ei. Îşi trecu degetele peste ele, 
surprinsă de cât de puternice deveniseră mâinile lui în scurta 
vreme de când îl cunoscuse. Îşi mişcă degetele pe brațele lui, 
spre muşchii dezvoltați între timp, conturându‑i liniile venelor.

Nopțile lungi petrecute de una singură în pat nu o pregăti‑
seră pentru intimitatea de a sta întinsă lângă el, indiferent cât 
de comod. O explora şi el cu mâinile, iar ea rămase fără suflare.

Eli rupse tăcerea.
— Nu sunt obişnuit să… cer voie, dar nici nu vreau să fiu 

împuşcat.
— Pentru ce să ceri voie?
— Pentru un sărut.
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— O, sigur! spuse Lynn nepregătită, surprinsă că un lucru 
atât de neînsemnat îl făcea să se simtă incomod. 

Se aplecă înainte şi îl sărută repede pe obraz; gestul de ex‑
tremă afecțiune pe care îl făcea mama în rarele ocazii când o 
adormea.

— Ăăă, nu la asta mă refeream, spuse Eli.
— Atunci, la ce? Aşa mă săruta mama mereu.
— N‑am de gând să te sărut ca mama ta. Vino aici!
Mâna lui se strânse în părul ei, iar Lynn fu surprinsă când 

el îşi lipi gura de a sa. Apoi, se simți fericită. El se mişcă lipit de 
ea, iar ea înțelese repede că trupul uman putea şi să producă 
senzația de căldură, nu doar să o păstreze.

Tânărul se dezlipi de ea.
— Bine, ajunge – sau va trebui să mă arunc într‑un mor‑

man de zăpadă.
— De ce?
Eli îi aşeză capul sub bărbia lui.
— Am să‑ți explic altă dată.
— În regulă, zise Lynn şi se lipi de el.
Eli îi mai mângâie părul câteva minute înainte să vorbească.
— Mai devreme, când m‑ai întrebat despre Neva, am vrut 

să îți spun că îi făcuse un cadou lui Lucy.
— Da? întrebă Lynn, aşteptând să continue, enervată că 

Neva apăruse din nou în conversație.
— A încercat să facă un fel de păpuşă din iarbă uscată şi 

bețe, dar, când am apucat‑o, s‑a destrămat. Neva s‑a dus la cul‑
care şi a plâns. A spus că nu are ce să îi ofere fetiței.

— E ridicol!
— Probabil, dar, într‑un fel, ştiu cum se simte. Aproape că 

nu am venit azi aici din acelaşi motiv. Nu… trebuia să fiu liderul 
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când am părăsit oraşul, ştii? Bradley era cel puternic, cel inteli‑
gent şi cel care ştia ce să facă. Am ajuns aici şi abia am reuşit să 
le țin în viață. Învăț, dar încă nu am multe de oferit, mai ales ție.

Lynn îşi puse capul sub bărbia lui.
— Ai supraviețuit. Le‑ai ținut şi pe ele în viață. Faci ceea ce 

trebuie.
— Și te‑am găsit pe tine, adăugă el. Cred că e destul de bine.
— Și eu cred asta, spuse ea repede, auzindu‑i mai puternic 

sunetul inimii.
Adormiră.

Lynn se trezi la sunetul lemnului pe care Eli îl băga în sobă, 
lumina slabă a dimineții împrăştiind în pivniță o nuanță de gri 
ca a ochilor lui.

— Pot să fac eu asta, spuse ea.
— Știu că poți, îi răspunse Eli, dar continuă să bage lemne.
Fata se mişcă spre marginea patului, unde perna avea încă 

mirosul lui, şi hotărî să stea întinsă alte câteva minute. Deja îm‑
brăcat cu hainele groase, el îşi freca mâinile în frigul pivniței. 
Lynn se băgă mai mult sub pătură, răsfățându‑se cu neobişnuita 
lipsă de răspundere.

— Imediat ce se stinge focul, se face repede frig, spuse Eli.
— Mda, dimineața poate fi frig. Casa ta reține bine căldura?
— Nu s‑a plâns nimeni de asta. 
Tânărul închise uşa sobei, iar Lynn îl privi o clipă, bucu‑

roasă că nu mai trebuia să îşi ascundă interesul. Eli se uită la 
ea şi zâmbi. 

— Te întrebi vreodată cum este în altă parte? se interesă el.
— Ce vrei să spui?
— Cum ar fi într‑un loc fără ierni friguroase.



188 Mindy McGinnis

— Mama zicea uneori să plecăm spre sud, spuse Lynn. Dar 
eu nu am vrut niciodată să plec.

— De ce nu?
— Deoarece atunci am fi fost ca toți ceilalți oameni fără 

adăpost, care îşi cară numai apa pe care o au şi speră să mai gă‑
sească alta curând.

— Ai prefera să ai heleşteul tău şi să înfrunți iernile?
— Da.
Eli dădu din cap în semn afirmativ.
— Când am părăsit oraşul eram îngrozit, şi noi aveam totuşi 

o destinație în minte. Nu‑mi imaginez să merg fără un țel.
— Cât timp ați rătăcit până să găsiți râul?
— Câteva săptămâni. Poate chiar o lună. Am încercat să nu‑

măr zilele, dar m‑am pomenit ținând socoteala mai mult după 
cât de mare devenea burta Nevei, nu după răsăritul soarelui.

— Ai văzut mulți oameni?
— În mare parte, doar focuri de armă, unele țintite la pi‑

cioare. Deşi unul mi‑a şuierat pe lângă ureche. Niciun strigăt, 
nimic. Doar un glonț care se îndrepta spre capul meu. Nici 
măcar nu ştiam că sunt aproape de apa cuiva.

Lynn putea să şi‑l imagineze pe Eli mergând încet printre ul‑
timele frunze căzute într‑un ritm incredibil de lent, astfel încât 
Neva să poată ține pasul. Lucy probabil venea din urmă din 
cauza picioarelor umflate, poate căutând greieri din mers. Iar 
apoi, un foc de armă… Lynn dădu înapoi ca şi când ea ar fi tras. 

— Mulți oameni ar trage măcar un foc de avertisment, ca 
acelea îndreptate spre picioarele tale.

— Dar nu toată lumea.
— Nu, nu toată lumea. 
Lynn coborî din pat, îmbrăcă hainele călduroase şi puse pe 

foc ibricul de cafea.
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— E tentant, spuse Eli privind‑o. Dar poate că ar trebui să 
plec. Neva o să‑şi facă griji dacă se trezeşte şi vede că eu tot nu 
m‑am întors.

— Corect, spuse Lynn, concentrându‑se la ibricul cu apă. 
Ai… ținut‑o vreodată aşa? Cum m‑ai ținut pe mine aseară?

— Nu, spuse imediat Eli. Relația dintre noi nu e aşa. Sunt 
destul de mare, încât să‑mi dau seama că este frumoasă şi des‑
tul de bărbat, încât să ştiu că va fi întotdeauna soția fratelui meu.

Sinceritatea lui o făcu pe Lynn să zâmbească.
— Trebuia să întreb.
Eli deschise gura ca să‑i răspundă, dar se auzi o bătaie în 

uşă. Lynn îşi luă pistolul şi urcă pe scări. Câteva secunde mai 
târziu, Lucy coborî sărind.

— Ce faci, unchiule Eli?
Lynn o urmă mai lent, Stebbs fiind în spatele ei.
— Într‑adevăr, ce faci, unchiule Eli? spuse el confuz, ui‑

tându‑se la cei doi tineri. Aş fi naiv să presupun că ai plecat 
aseară târziu şi ai revenit dimineață devreme?

Lynn roşi şi îşi găsi de lucru încercând să facă patul, dar 
apoi îşi dădu seama că atrăgea atenția asupra faptului că era 
singurul pat care trebuia făcut. 

— Nu începe! îi spuse ea încordată lui Stebbs.
— Oricât de mult mi‑ar plăcea să‑mi petrec dimineața ta‑

chinându‑te, am o întrebare serioasă pentru amândoi.
Lynn se opri din a mai aranja patul.
— Ce este?
— Cât timp a trecut de când ați văzut fum spre sud?
— Câteva săptămâni, răspunse repede Lynn, care verificase 

în fiecare dimineață.
Eli se uită la ea, gândindu‑se.
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— Nu‑mi amintesc să fi văzut recent, dar, ca să fiu sincer, 
nu mă uit întotdeauna.

— Sunt de acord cu tine, îi spuse Stebbs lui Lynn. A tre‑
cut o vreme, şi nimic nu supraviețuieşte fără căldură pe vre‑
mea asta.

— Crezi că au plecat?
— Au plecat sau au murit.
Eli se rezemă pe scaun.
— Mă simt de rahat că o spun, dar este o uşurare.
— Este o uşurare, şi punct! zise Lynn, în timp ce încerca 

să identifice senzația necunoscută de căldură care îi învălu‑
ise pieptul văzându‑i pe oamenii la care ținea adunați sub 
acoperişul ei sigur.



Șaisprezece

Lynn nu îşi amintea vreo iarnă atât de plăcută. Zăpada 
abundentă însemna că nu era nevoie să spargă gheața 
heleşteului ca să care apă. Când le era sete, Lynn şi Lucy 

adunau zăpadă în găleți şi o încălzeau pe plită sau o mâncau, 
după ce mai întâi o aruncau una în cealaltă.

Cu lipsa amenințării dinspre sud, Lynn i se alătură lui Lucy 
pe pământ şi îi arătă diferitele urme din zăpadă: de căprioară, 
de raton, cele stângace şi sporadice lăsate de ocazionalele sal‑
turi ale vreunei veveriței sau cele lăsate de coioți, care îşi fă‑
cuseră din nou apariția. Lucy învăța repede şi voia să ştie mai 
multe. Lynn o învăță să facă diferența dintre multele triluri ale 
păsărilor mai rezistente care rămâneau peste iarnă şi cum să 
scoată sunetele specifice, cu mâinile făcute căuş la gură, ca să 
atragă cerbii.

Lucy creştea; acum, brațele şi picioarele ei subțiri erau mus‑
culoase de la mersul prin nămeți în căutarea noii aventuri. 
Lynn o urma, luându‑se după micile urme şi avertizând‑o să 
nu meargă pe heleşteul înghețat în zilele mai călduroase. Une‑
ori, îl vizitau pe Stebbs, deşi pe Lynn o neliniştea ideea de a 
pleca de acasă. Lucy îi spunea că nu vrea nimeni un heleşteu 
înghețat, iar ele cădeau de acord să plece puțin timp. Lynn îşi 
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vedea grijile dispărând în prezența liniştitoare a lui Stebbs, aşa 
că, de obicei, rămâneau mai mult decât îşi propuseseră.

Eli le vizita des, făcând călătoria anevoioasă de la râu chiar şi 
în cele mai friguroase zile. Lucy îl copleşea cu atenție pentru o 
vreme după ce apărea, fiind apoi distrasă de ceva nou, lăsându‑i 
să discute în intimitate, ținându‑se de mână. Vizitele lui Eli erau 
scurte, dar necesare. Nevei îi plăceau clipele de singurătate, dar 
frica ei de sălbăticie nu permitea ca acele clipe să devină ore.

— Este o diferență între a te bucura de o perioadă de sin‑
gurătate şi a fi, pur şi simplu, singur, spuse Eli când merseră în 
urma lui Lucy într‑o după‑amiază înzăpezită.

— Crezi că are nevoie din nou de Lucy? întrebă Lynn, chiar 
dacă nu era pregătită să facă oferta. Nu vreau ca Neva să mă 
urască, dar îmi doresc ce este mai bun pentru Lucy.

— În momentul ăsta – şi nu îmi place să o spun – asta nu 
înseamnă să stea cu Neva, răspunse Eli. Starea ei nu e întru 
totul stabilă. Poartă în sutien arma pe care i‑ai dat‑o.

— Asta nu o face instabilă, spuse Lynn, dându‑i drumul la 
mână ca să atingă pistolul pe care îl pusese în buzunarul salo‑
petei. Te face realist.

— Poate pentru o fată ca tine, dar Neva nu a mai văzut o 
armă înainte să ajungem aici. Iar acum să doarmă cu una?

Lynn îi alungă grijile, iar ei merseră tăcuți o vreme ținân‑
du‑se de mână.

— Crezi că ar veni aici? Poate că acum ar părăsi râul, dacă 
oamenii din sud au dispărut.

— Este posibil să vrea. Pot s‑o întreb.
— Stebbs spune că urmează să se încălzească. Poate atunci?
— Poate. 
Eli o strânse de mână pe Lynn şi o opri din mers. Îi cuprinse 

fața cu mâinile pentru un moment, băgându‑i nişte şuvițe 
înapoi sub căciulă. 
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— Putem să nu mai vorbim despre Neva pentru un minut, 
te rog? zise el.

Lynn îi confirmă, bucuroasă, cu un zâmbet şi se aplecă 
înainte pentru sărut.

O voce subțire îi tachină de la distanță.
— Lynn şi Eli se sărută!
Eli se întoarse spre ea, vocea lui plutind peste nămeți.
— Știi măcar ce înseamnă asta, isteațo?
— Ăăă… cred că înseamnă că eşti îndrăgostit.
— Hmm…, făcu Eli şi se întoarse din nou spre Lynn, cu‑

prinzându‑i încă fața cu mâinile. Aici cred că are dreptate.
Lucy apăru lângă ei.
— Pot să beau ciocolată caldă?
— Ne luăm la întrecere! 
Eli o provocă pe Lucy şi porniră spre casă într‑o cursă care se 

transformă într‑o bilă de haine când Lucy îi puse piedică. Lynn 
îi urmă mai încet, observând conturul moale al nămeților. Ză‑
pada se topea, imperceptibil la început, însă procesul era înce‑
put. Curând, primăvara avea să aducă temperaturi mai mari, 
noroiul urma să împresoare totul, iar nivel heleşteului avea să 
crească.

Momentan, viața era frumoasă.

Chiar dacă ştia că primăvara este aproape, nopțile erau încă 
lungi, iar visele lui Lynn nu erau la fel de plăcute ca zilele ei. 
Adormea repede, dar nu pentru mult timp. După un coşmar, 
Lynn se trezi gândindu‑se la mama. Respirația constantă a lui 
Lucy umplea camera, iar ea invidie somnul profund al fetiței 
şi visele ei nevinovate. Îşi scoase picioarele din cearşaf, îşi puse 
ghetele şi haina şi urcă în linişte scările pivniței, ieşind pe uşa 
din spate.
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Nu era lună. Bezna de afară o învălui şi îi înghiți toate gân‑
durile, făcând‑o să fie conştientă doar de împrejurimi şi de ce 
puteau ascunde. Luă carabina de pe umăr şi se aşeză pe treapta 
de piatră, recunoscătoare că era nevoită să îşi facă griji doar 
pentru lucruri pe care le putea controla. Silueta adormită a lui 
Lucy, ghemuită şi mulțumită, îi trecu prin minte când strânse 
mai mult carabina, uitându‑se în întunericul vast al nopții.

Privirea i se îndreptă, din obişnuință, spre sud, unde o stră‑
lucire palidă făcea vizibilă pădurea lui Stebbs. 

— Ce naiba? 
Lynn fu atât de luată prin surprindere, încât vorbi cu voce 

tare, cuvintele ei îndepărtându‑se în noapte.
Se gândi o secundă că se îngrijorase degeaba, dar soarele 

nu răsărea în sud, iar strălucirea pe care o vedea acolo nu era 
rozul natural al dimineții. Era un galben bolnăvicios, aura pa‑
lidă abia ieşind din bezna vârfurilor copacilor din zona de pă‑
dure a lui Stebbs, fără să lumineze mai departe.

Lynn studie fenomenul cu o expresie macabră şi cu gura 
strânsă. Scoase siguranța carabinei, orice urmă de oboseală 
dispărând într‑o clipă. Lumina asta era neobişnuită şi ciudată.

Ceea ce însemna că era periculoasă.

Stebbs apăru la orizont câteva zile mai târziu, şchiopătatul mar‑
când şerpuit pământul în urma lui. Lucy învățase repede cum să 
îi repereze urmele, târşâitul caracteristic al piciorului său rănit 
creând un tipar perceptibil în zăpadă. Timp de câteva săptămâni 
în miezul iernii, făcuse poteci încrucişate, inventând un joc pen‑
tru ea, aşa încât micuța să o găsească pe cea corectă care ducea 
la el şi la o îmbrățişare. Lucy alergă spre bărbat în clipa în care 
îl reperă, lăsând‑o singură pe Lynn să râcâie gheața de pe prag.

— Îți face probleme zăpada care se topeşte? întrebă Stebbs 
când ajunse la casă, cu Lucy sub brațul său protector.
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— Nu prea mult. M‑am săturat totuşi, pentru că îngheață 
din nou peste noapte. Lucy a căzut când a ieşit în dimineața 
asta pe uşă. Nu vreau să îşi rupă un picior.

— Nu, pentru că apoi ar trebui să o care cineva oriunde s‑ar 
duce, îi spuse Stebbs fetiței, care îşi sprijini capul de umărul lui 
şi chicoti. Ce muncă!

El o lăsă jos, iar Lucy îl trase de mână.
— Intră să mănânci cu noi şi să vezi ce am făcut. Lynn m‑a 

învățat să împletesc.
— Serios?
— Încerc, spuse Lynn, lovind‑o la fund pe fetiță când alergă 

pe scări pe lângă ea. Are răbdarea unui țânțar.
— Iar Eli mă învață să cânt la chitară, adăugă Lucy.
— Din nou, încearcă, îi spuse Lynn lui Stebbs când puse un 

lemn în sobă şi deschise un borcan cu legume. 
După ce se aşezară şi începură să mănânce, Stebbs pomeni 

motivul vizitei lui.
— Mai este o haită de coioți în zonă.
— Știu, spuse Lynn printre îmbucături. I‑am auzit aseară. 
Țipetele frenetice ale haitei o aduseseră pe Lucy în patul lui 

Lynn, corpul ei mic tremurând de frică.
Lucy muşcă din porumbul ei şi se uită de la Stebbs la Lynn. 
— Credeam că i‑ai ucis pe toți, spuse ea.
— Nu îi poți ucide pe toți, micuțo. Ai face bine să stai pe 

lângă casă o vreme, spuse Stebbs.
Lucy se strâmbă, dar Lynn ştia că ea va asculta. Câinii săl‑

batici o speriau pe fetița de la oraş, aşa cum alte pericole mai 
evidente nu o făceau.

— Cel mare, ştii…, zise Stebbs şi se opri, voind să vadă dacă 
Lynn înțelege. Este încă acolo.

— L‑ai văzut?
— Nu, dar i‑am văzut urma.
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Lynn nu voia să vorbească despre ce se întâmplase cu mama 
ei de față cu Lucy. 

— De ce nu fugi să vezi dacă găseşti broasca aia în cămară?
Lucy făcu ochii mari.
— Crezi că mai este acolo?
— Mi s‑a părut că o văd când am fost după legume. Ia lan‑

terna, să vezi dacă poți să o prinzi!
Lucy tresări la şansa de a folosi râvnita lanternă şi dispăru 

în spatele păturii de lână care separa cele două camere. Lynn 
îi oferi lui Stebbs ce mai era în farfuria ei, pofta de mâncare 
dispărându‑i.

— Crezi că va veni din nou pe la casa noastră?
— Nu vreau să fiu grosolan, dar a mai găsit mâncare aici. 

Iar Lucy va fi o pradă uşoară pentru o haită ca aia pe care am 
auzit‑o aseară.

— Am s‑o țin pe lângă mine, îl asigură Lynn. Totuşi, nu‑mi 
place să o țin în casă. Și aşa este destul de puțină lumină natu‑
rală, iar în pivniță nu pătrunde mai deloc.

— Ăsta e următorul lucru despre care voiam să vorbesc, 
spuse Stebbs. Partea grea a iernii a trecut, iar Eli este mai capa‑
bil decât înainte.

— Știu asta, zise Lynn. Și ştiu ce vrei să spui. Am vorbit 
despre asta alaltăieri, iar el crede că Neva va veni să o vadă pe 
Lucy. Ne‑am gândit că ar putea să se reobişnuiască oarecum 
una cu cealaltă, înainte să se mute acolo.

— Pare o idee bună. Când?
— Ne‑am gândit că poate săptămâna viitoare, imediat ce 

se îmbunătățeşte vremea. Ai spus că în curând va fi mai cald?
— Contez pe o topire completă; apoi, va îngheța din nou şi 

poate c‑o să mai ningă o dată sau de două ori înainte de sfâr‑
şitul iernii.
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Lynn ignoră strângerea de inimă la gândul că Lucy avea să 
o părăsească.

— Atunci, după topire, zise, uitându‑se spre pătura care se‑
para camera în care stăteau de cealaltă, din care vocea lui Lucy 
putea fi auzită strigând broasca pe care o căuta. Am văzut ceva 
spre sud, în urmă cu câteva nopți.

— Ce anume?
— O strălucire pe cer. Ca şi când soarele ar fi încercat să ră‑

sară unde nu trebuie.
Stebbs strânse din buze şi se încruntă.
— Ce culoare avea?
— Galbenă, cred. Totuşi, nu arăta normal, ca galbenul unei 

păpădii sau ceva de genul ăla.
— Mai bolnăvicioasă?
Lynn dădu încet din cap.
— Mda… e un cuvânt potrivit.
— Și când ai văzut‑o?
— Chiar alaltăseară, când nu era lună. De atunci nu am 

mai văzut‑o.
— Probabil că nu o vei mai vedea; dacă luna s‑ar vedea, ar 

acoperi‑o.
— Ce ar acoperi?
— Strălucirea electricității unui mic oraş sau chiar a unui 

grup de case. Într‑o noapte întunecată, chiar şi o lumină firavă 
ar deveni vizibilă.

Lynn tăcu în timp ce vorbele lui Stebbs pătrunseră înlăun‑
trul ei, într‑un loc şi mai întunecat decât noaptea fără lună.

— Atunci, încă trăiesc? Oamenii din sud?
Stebbs dădu macabru din cap.
— Dacă au generatoare ca să facă electricitate, atunci au şi 

căldură, spuse el. Nu au nevoie de foc.
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Lynn închise ochii la acel gând. 
— Generatoare, zici? Nemernicii!

Lynn se trezi oferindu‑i lui Lucy diverse lucruri: un nasture 
negru şi nou pe post de nas pentru Câinele Roşu, ultima cană 
de ciocolată caldă, o pereche nouă de ciorapi dungați pe care 
îi împletise pentru ea pe ascuns. În seara de dinaintea sosirii 
Nevei, Lucy merse pe întuneric spre patul lui Lynn. Degetele ei 
mici şi reci îi găsiră fața.

— Pot să dorm cu tine?
Lynn oftă prelung şi se prefăcu supărată, dar îi permise lui 

Lucy să urce lângă ea. Ghemuite împreună în întuneric, Lynn 
găsi curajul să deschidă subiectul pe care îl tot evitase de la 
vizita lui Stebbs.

— Deci mâine va fi ziua cea mare, spuse ea.
Vocea lui Lucy, adormită şi mulțumită, murmură pe gâtul ei.
— Poftim?
— Vine mama ta în vizită.
— Bine.
— Asta e tot ce ai de spus?
Ea ridică din umerii mici şi, curând, sforăi uşor. Lynn îi cu‑

prinse protector micul trup în brațe.
— Va fi bine, îi zise tânăra. Promit!

Lynn dormi până mai târziu decât de obicei, simțindu‑se, la 
fel ca Lucy, şovăitoare să înfrunte ziua. Fetița rezistă tuturor 
încercărilor de a o trezi. Lynn se aşteptase la indignare, poate 
chiar şi la furie față de mama ei, care lipsise atât de mult timp. 
Dar silueta acoperită de pătură din pat o ignora pe Lynn, ară‑
tându‑i spatele şi prefăcându‑se să nu audă când îi spuse că 
este timpul să se trezească.
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— Bine, fetițo! spuse Lynn când îşi puse căciula împle‑
tită. Ies afară. Poate am să vânez o vreme, dar am să rămân în 
preajma casei. Imediat ce te trezeşti, să te uiți după Stebbs. Știi, 
vine şi el.

Nicio reacție.
— Și unchiul Eli.
Nicio reacție.
— Bine. Dar când mă întorc aici, vreau să fii trează şi cobo‑

râtă din pat sau am să te ridic eu, ai înțeles?
Ea dădu aproape imperceptibil din capul blond şi creț, iar 

Lynn urcă pe scări şi ieşi în aerul dimineții târzii. Iarba uscată 
se vedea în smocuri mari prin curte, iar Lynn fu nevoită să se 
îndepărteze de casă ca să găsească un petic curat de zăpadă cu‑
rată cu care să îşi clătească gura.

Urmele sporadice şi panicate ale unui iepure traversaseră 
curtea la un moment dat, aproape şterse de săriturile neînde‑
mânatice ale coiotului care îl urmărise. Lynn nu se grăbea să o 
ridice cu forța pe Lucy din pat ca să o întâmpine pe Neva, deci 
îşi acordă timp să urmărească traseul celor două animale, cu‑
rioasă să vadă dacă iepurele reuşise să scape. O pată de sânge 
la doi kilometri de casă îi spuse că nu reuşise. Lynn se odihni 
sub copaci şi urmări două gaițe albastre ciondănindu‑se. Vo‑
cile lor stridente răsunau din zăpadă, acoperind sunetul apro‑
pierii lui Stebbs.

— Bună! spuse el, rezemându‑se de copac lângă ea. Nu sunt 
obişnuit să te văd singură afară.

— Lucy e acasă, zise Lynn, dând din cap spre acoperişul care 
se zărea la distanță. M‑am gândit să îi dau ceva timp să…

— Să se gândească? sugeră Stebbs.
— Mda, ceva de genul ăsta.
— Se pare că şi tu faci acelaşi lucru.
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— Probabil, recunoscu Lynn şi mângâie patul armei, dar 
arma nu o liniştea ca de obicei. Presupun că aş face bine să mă 
întorc în casă.

Stebbs o ajunse din urmă şi merseră în linişte până ce ajun‑
seră la heleşteu.

— S‑a topit multă zăpadă, comentă el. Heleşteul tău a cres‑
cut. Totuşi, văd că încă e gheață pe margini.

— Nu se mai poate patina. Lucy va fi dezamăgită.
— Va îngheța din nou înainte să se termine iarna.
Fără să facă vreun comentariu, Lynn observă că Stebbs mer‑

gea greoi prin zăpadă cu piciorul bolnav. Se rezemă de casă sub 
coroana unui pin uriaş, iar el i se alătură, respirând mai repede 
decât de obicei.

— Când îi aştepți pe Eli şi Neva?
— Nu ştiu. A spus că vin în după‑amiaza asta, dar am dor‑

mit ceva mai mult, iar apoi am ieşit să urmăresc vânatul un 
timp. Îmi imaginez că vor veni destul de curând. I‑am spus 
lui Lucy că voi fi în preajma casei. Dacă voia să ne găsească, 
ar fi putut să o facă. I‑am spus aseară că vine Neva, şi nu a 
reacționat prea bine.

— Este de înțeles.
— Mda, ei bine, probabil, dar nu vreau ca Neva să se supere 

pentru asta. Sau să se supere Lucy pe mine.
— Vrei să cobor şi să încerc?
— Ai face bine să te grăbeşti, spuse Lynn, dând din cap spre 

vest, unde se zăreau Eli şi Neva.
Stebbs se ridică cu greu în picioare şi dispăru înăuntru.
Neva intră în curtea laterală înaintea lui Eli, băgă un deget 

în omul de zăpadă pe jumătate topit de lângă provizia de lemne 
şi zâmbi. Eli dădu din cap şi îi spuse ceva, dar nu se auzi din 
cauza strigătului din pivniță.
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— Rahat! Lynn! Vino aici!
Urgența din vocea lui Stebbs o făcu pe Lynn să coboare 

în fugă pe scări. În pivniță, bărbatul o ținea în brațe pe Lucy, 
al cărui trup era moale, ochii fiindu‑i închişi şi mărginiți de 
roşeață din cauza febrei.

— De cât timp este aşa? întrebă el, însă Lynn se uita uluită 
la Lucy, care era inconştientă. Lynn!

— Nu… nu ştiu! Am crezut că doarme. Nu am coborât aici 
de când m‑am trezit.

Două picioare se auziră coborând scările, iar Eli intră în 
pivniță, urmat de Neva. 

— Ce? Ce este?
Neva îşi duse mâinile la gură când o văzu pe Lucy, lacrimile 

curgându‑i din colțurile ochilor. 
— Dă‑mi‑o mie! spuse ea.
Stebbs i‑o dădu cu grijă, iar Neva îi lipi capul mic de cel 

brunet al ei, legănând‑o înainte şi înapoi. 
— Ce s‑a întâmplat, copilă? Ce ai pățit?
Nu se auzi niciun răspuns.
Lynn simți o atingere uşoară pe umăr.
— Nu este… moartă, nu‑i aşa?
— Nu, îi răspunse Stebbs lui Eli. Are puls, dar este slab.
— Ce s‑a întâmplat? Când s‑a îmbolnăvit?
— Nu ştiu, spuse Lynn, vocea tremurându‑i. S‑a urcat în 

pat cu mine aseară şi am crezut că este bine, dar nu a vrut să se 
trezească… Rahat, îmi pare rău, Neva! Nu am ştiut.

Neva flutură din mână la scuza ei.
— Adu‑mi o cârpă, spuse ea când o întinse din nou pe Lucy 

în pat. Trebuie să reducem febra asta.
Stebbs se uită uimit la mâinile lui, încă fierbinți pentru că o 

ținuse în brațe pe Lucy. 
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— Arde.
Cuvintele lui îi provocară panică lui Lynn, făcând‑o să‑şi 

aducă aminte de cadavrele fără găuri de gloanțe împrăştiate pe 
câmp – corpurile pe care vulturii nu le atingeau. Holera îi con‑
suma pe oameni atât de repede, încât mureau din mers, rătăcind 
în ceață spre o sursă de apă de care mama nu îi lăsa să se apropie. 
Un bărbat se îndepărtase de heleşteu şi o strigase pe mama, care 
stătea în curte. Lynn o strânsese puternic, frica de străin făcând‑o 
să‑şi înfigă mai adânc degetele în pielea bronzată a femeii.

Bărbatul ceruse apă, spunând că nu este bolnav, precum 
ceilalți, şi că nu ar contamina heleşteul. Mama refuzase şi îl 
alungase cu un avertisment. După câteva ore, el revenise, raha‑
tul curgându‑i pe picioare şi cerând, în schimb, să fie împuşcat. 
De data asta, mama îi făcuse pe plac.

Lynn îşi înfipse degetele în haina lui Stebbs, vocea ei fiind 
o şoaptă răguşită.

— Nu este holeră, nu‑i aşa?
— Nu, mereu pățeşte aşa, spuse Neva, dezbrăcând‑o pe 

Lucy de un strat de haine călduroase de dormit. Nu poți să faci 
doar un pic de febră, nu‑i aşa, copilă? Trebuie să fie mare. 

Lacrimile încă‑i alunecau pe obraji, dar Neva se mişca ho‑
tărâtă. Îşi ridică privirea la cei care priveau. 

— Mişcați‑vă! Îmi trebuie apă rece, cârpe ude – acum! Și 
un termometru, dacă ai unul.

Fermitatea Nevei o făcu pe Lynn să se mişte. Urcă repede pe 
scări, urmată de Eli. 

— Sunt nişte cârpe de spălat în baie! strigă ea peste umăr. 
Foloseşte apa curată din rezervorul de jos.

— Unde te duci?
— După termometru, răspunse ea fără să se deranjeze să 

explice de ce urca în fugă pe scări. 
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Mama ascunsese hainele de bebeluş, păturile şi biberoa‑
nele lui Lynn şi – spera ea – şi un termometru de copii. Dădu 
buzna în pod, deschizând capacele cuferelor şi aruncând hai‑
nele în aer, căutând frenetic. Scârțâitul unei jucării îi spuse că 
găsise cufărul corect, iar Lynn căută până la fund, copleşită de 
uşurare la vederea termometrului de plastic.

— Te rog să funcționezi! îi spuse ea, iar ecranul digital se 
aprinse la atingerea ei.

Inima îi bătea atât de puternic, încât aproape nu auzi paşii 
de pe acoperiş. Lynn se aplecă instinctiv, ținând protector ter‑
mometrul în mână. Pentru o clipă, nu se auzi nimic, singu‑
rul sunet fiind cel al propriului sânge care‑i pompa prin vene. 
Apoi, îl auzi din nou.

Cineva era pe acoperişul ei.



Șaptesprezece

Coborî în linişte scările, ferindu‑se de fasciculele de lu‑
mină ale după‑amiezii care intrau în sufragerie şi răzbă‑
teau până în bucătărie. Eli era deja jos; îl auzea discutând 

în şoaptă cu Neva, în tonul căreia îngrijorarea era stridentă. 
Lynn coborî treptele, îi dădu termometrul Nevei fără să spună 
nimic şi se întinse pe lângă Eli după pistol.

— Este cineva afară, îi şopti ea. 
Tânărul se încordă, dar nu îşi luă privirea de la patul în care 

stătea întinsă Lucy, cu brațul atârnat peste margine. Neva îi 
ținuse maxilarul închis ca să folosească termometrul; Lucy era 
prea slăbită ca să închidă singură gura.

— Unde?
— Pe acoperiş, cu siguranță. Pariez că sunt mai mulți, răs‑

punse repede Lynn, dar uitându‑se la Stebbs, care, observând 
că se întâmpla ceva, se alăturase grupului de la baza scării.

— Ce?
— Oameni pe acoperiş, spuse Eli, în şoaptă, ca să nu o alar‑

meze pe Neva. Ce facem?
— Nu putem face multe. Deja sunt sus. Dacă ieşi afară şi 

tragi, te vor nimeri.
— Doar dacă ținteşte bine, replică Lynn.
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— Presupune că ținteşte. Lasă arma!
Ea nu se mişcă.
— Nu or să‑mi ia casa!
— Presupun că nu o vor, spuse monoton Stebbs. Nu au în‑

tâmpinat nicio rezistență intrând. Au avantajul, dar nu profită 
de el.

— Deci, ce vor? întrebă Eli.
— Mergem să aflăm, spuse Stebbs, care îi aruncă o privire 

dură lui Lynn şi îi luă arma din mână. Ai să‑ți păstrezi cumpătul?
— Am de ales?
— Nu mi se pare că ai avea. Ieşi tu prima, cu mâinile ridi‑

cate la vedere. Eu te voi urma, iar Eli va ieşi ultimul. Fiți calmi, 
nu avem niciun motiv să o supărăm încă pe Neva.

Lynn aruncă din nou o privire spre pat înainte să plece. Apa 
de pe cârpa de la frunte curgea pe fața lui Lucy, semănând cu 
lacrimile de pe chipul Nevei. 

— Rezistă, copile, spuse ea încet. Revenim imediat.
Urcă scările cu paşi țepeni, fiecare nerv din corpul ei pro‑

testând la absența armei. Uşa se deschise, iar ea ieşi în lumina 
soarelui, cu mâinile ridicate la vedere. Trei bărbați înarmați 
stăteau în curte, iar o femeie zăcea îngenunchiată în noroiul 
din fața lor. Foarte conştientă de prezența bărbatului de pe 
acoperiş, lui Lynn i se ridică părul pe ceafă, spunându‑i că re‑
ticulul lui țintea înspre ei.

— Coboară de pe acoperişul meu! spuse ea.
Unul dintre bărbați scuipă pe pământ şi‑i zâmbi, arătându‑i 

golurile dintre dinți. 
— Aşa îți întâmpini vecinii?
— Pe vecinii care târăsc o femeie de gât, da!
— Lynn, spuse încet Stebbs în semn de avertisment când 

ieşi pe uşă. 
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Eli ieşi în urma lui, şi el cu mâinile ridicate. Se uită la Lynn 
şi o rugă fără cuvinte să‑şi țină gura, până ce reperă femeia.

— Vera!
Femeia tresări când îşi auzi numele, ridicându‑şi capul şi 

permițându‑i lui Lynn să o vadă mai bine. Nu avea nevoie ca 
Eli să îi spună că este mama Nevei. Părul brunet îi era presărat 
cu fire gri, iar ridurile de pe chip erau delicate şi măgulitoare, 
o imagine perfectă a cum avea să arate Neva în viitor. Doar că 
lumina care‑i licărea în ochi era mai aprigă, hotărârea de a trăi 
fiind clar întipărită.

— Încă nu ai ce să îi spui, îi zise Dinți‑Lipsă lui Eli. Eu vor‑
besc acum!

— Am câteva lucruri pe care să i le spun ei, rosti unul din‑
tre bărbații de lângă mama Nevei, îmbrăcat într‑o haină albas‑
tră, dând din cap spre Lynn. Mi‑a ucis doi prieteni.

— Văd că mi‑ai mai adus câțiva.
— Destul! spuse brusc Stebbs. Ce vreți de la noi?
— De la tine nu vrem nimic, moşule! zise Dinți‑Lipsă. 

Ne‑am dus să facem un schimb cu băiatul ăsta drăgălaş de 
aici, dar nu era acasă. Ne‑am gândit că poate‑şi petrece timpul 
cu fata, şi iată‑ne aici!

Unul dintre bărbații care stăteau lângă Vera, un tip care purta 
o şapcă verde, vorbi.

— Unde este micuța?
— Este ocupată cu moartea, spuse cu răceală Lynn.
El îşi privi picioarele, dar nu înainte ca ea să zărească licărul 

ruşinii din ochii lui. 
— Îmi pare rău!
Vera gemu şi se uită la Lynn, cu o întrebare rugătoare fără 

răspuns. Lynn îşi mută privirea, înghițind cu greu. 
— Care era târgul?
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— Nu te priveşte! spuse Dinți‑Lipsă.
— Eşti pe proprietatea mea, aşa că eu pun întrebările.
— Afurisită fată, tot nu ai învățat să fii prietenoasă, nu‑i aşa?
— Am s‑o învăț eu, înainte să plecăm, amenință Haină‑Al‑

bastră, pipăindu‑şi vintrele.
Eli traversă distanța dintre ei înainte ca bărbații să aibă timp 

să îşi pregătească armele şi îi dădu o lovitură în gât, care îl do‑
borî pe Haină‑Albastră la pământ, gâfâind. Armele se întoar‑
seră spre Eli, iar el îşi ridică din nou mâinile în aer. 

— Ați venit să facem un târg, aşadar, să îl facem! Dacă nu 
şi‑o ține în pantaloni, o să rămână fără ea!

Dinți‑Lipsă se gândi la tovarăşul lui, care încă se chinuia să 
respire ghemuit în poziție fetală. Îşi coborî arma.

— O vrem pe fata ta extravagantă. Chiar şi la schimb pen‑
tru mama ei.

— Nu! spuse Lynn fără ezitare. N‑am să dau o prietenă 
pentru o străină.

— Nu este hotărârea ta, fetițo!
Eli tremura de frig, cu mâinile încă ridicate în aer.
— Nu este a mea ca să o dau. Nu o dețin.
— Am mâncare! spuse repede Stebbs. Legume, fructe, apă. 

Orice vă trebuie!
— Avem apă şi nu suntem flămânzi, nu în felul ăla.
Uşa din spate se deschise brusc, toate armele îşi schimbară 

pozițiile, iar Vera țipă când îşi văzu fiica.
— Temperatura este de patruzeci de grade şi îmi trebuie…, 

zise Neva, dar se opri tresărind când îi văzu pe bărbați.
— Neva, spuse precaut Eli, trebuie să…
— Mamă! strigă Neva, sărind spre femeie, în ciuda armelor 

îndreptate spre ea, şi căzu în genunchi lângă Vera, plângând ne‑
stingherită, apoi apucă lațul şi începu să îl tragă peste capul Verei.
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— Stai puțin, domniță! spuse Haină‑Albastră, oprind‑o. 
Nu am terminat de negociat.

— Ce să negociați?
— Neva, dragă, spuse calmă Vera. Ascultă‑mă…
— Este simplu, doamnă extravagantă, zise Dinți‑Lipsă. Tu 

vii cu noi, şi o lăsăm pe mama ta.
Cuprinzând mâinile legate ale mamei, cu chipul inexpresiv, 

Neva se uită din nou la el.
Lynn se apropie de ele, cu mâinile încă ridicate în aer.
— Neva nu trebuie să…
Haină‑Albastră îndreptă arma spre ea.
— Tacă‑ți gura!
— Am să vin, spuse Neva, uitându‑se la Lynn. 
Valul de energie stimulat de boala lui Lucy se transfor‑

mase în hotărâre rece, iar Lynn abia recunoscu ochii care o 
priveau acum.

— Eli, adu‑mi haina! spuse Neva.
— Nu pleci nicăieri! răspunse el.
— Adu haina sau o ucidem! zise Dinți‑Lipsă.
— Lynn, spuse Neva, uitându‑se pătrunzător în ochii ei, ai 

grijă de copilul meu bolnav!
Fiecare cuvânt trecu dincolo de protestul lui Lynn. Furia o 

împiedicase pe Lynn să îşi dea seama ce Neva ştia prea bine; 
Vera era doctor, iar Lucy avea mare nevoie de ea – mai mult 
decât avea nevoie de mama ei. Dacă bărbații ar fi ştiut de ce este 
capabilă Vera, nu ar fi dat‑o la schimb, indiferent cât de mult 
şi‑ar fi dorit‑o pe Neva.

— Eli, spuse încet Lynn, neîncrezătoare în propriile cu‑
vinte. Adu‑i haina Nevei!

Când nu se mişcă, Lynn îşi luă privirea de la Neva şi se uită 
la el. Tânărul îi studie chipul o clipă, iar Lynn îşi dădu seama că 
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el cântărea soarta lui Lucy şi a Nevei în clipa în care, cu capul 
plecat, se duse să aducă haina. Neva se aplecă să scoată lațul 
din jurul gâtului mamei ei, dar Haină‑Albastră o doborî la pă‑
mânt şi începu să îi lege mâinile în față înainte să o poată face. 
Lynn tresări, furioasă pe imposibilitatea de a‑i opri.

— Ar trebui să ştiți că am să vă ucid pe toți, şi curând! 
spuse ea.

— Ce cuvinte mari spui, fetițo, când sunt aici sus! rosti băr‑
batul de pe acoperiş.

— Și totuşi m‑ai auzit, nu?
— Îți stă bine cu asta, Extravaganto! îi spuse Haină‑Albastră 

Nevei când îi strânse lațul în jurul gâtului. Să nu fugi de mine! 
zise şi o lovi pe Vera cu piciorul în coaste, iar ea căzu într‑o 
parte în noroi. Mi‑a făcut plăcere să te cunosc, abia aştept să o 
cunosc şi pe fiica ta!

Vera rămase cu fața în jos în noroi, refuzând să se uite la el. 
Neva privi în pământ, ignorându‑l pe Eli când îi puse haina pe 
umeri. Bărbatul de pe acoperiş coborî pe antenă, ținând cara‑
bina spre Stebbs şi Lynn când se retrase. Îl urmară ceilalți trei, 
Haină‑Albastră ridicând‑o pe Neva în picioare, iar Șapcă‑Verde 
sprijinind‑o când se împiedică.

— Spune‑i lui Lucy că o iubesc! îi zise Neva lui Lynn când 
trecu pe lângă ea. 

Gâtul uscat o împiedică pe Lynn să vorbească. Ea răspunse 
numai dând din cap, iar siluetele se micşorară odată ce se în‑
depărtară, bărbatul de pe acoperiş ținând în continuare cara‑
bina spre ei.

— Doamnă, ştiu că a fost o dimineață dată naibii, spuse 
Stebbs, lăsându‑se în genunchi în noroi lângă Vera, dar trebuie 
să te rugăm ceva.

— Lucy este bolnavă, spuse Eli. Foarte bolnavă.
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Stebbs tăie funia care îi lega mâinile Verei, iar ea îşi masă 
încheieturile. 

— Unde este? întrebă ea.
— La subsol, zise Stebbs şi o ajută să se ridice în picioare. 

S‑a întâmplat peste noapte. 
El îi explică totul când intrară în pivniță şi se adunară în 

jurul patului lui Lucy. Niciunul nu observă când Lynn îşi luă în 
linişte carabina şi plecă.

Cele patru siluete erau uşor de reperat de pe acoperiş. 
Dinți‑Lipsă era în față, Haină‑Albastră o târa pe Neva în urma 
lui, Șapcă‑Verde mergând lângă ea. Bărbatul de pe acoperiş se 
întorsese cu spatele spre casă, presupunând că ieşise din raza ei 
de acțiune. Nu ieşise, dar Lynn ştia că nu îi putea nimeri pe toți 
patru fără ca unul dintre ei să se răzbune pe Neva. Nu putea 
decât să‑i urmărească.

Neva se împiedică pe câmpul accidentat, îşi pierdu echili‑
brul şi căzu, sprijinindu‑se pe mâini. Haina îi alunecă de pe 
umeri când se chinui să se ridice în genunchi. Lațul se strânse, 
iar Haină‑Albastră se întoarse la timp ca să o vadă pe Neva 
punându‑şi pistolul la tâmplă. Lynn asistă, de la distanță, la 
momentul în care corpul Nevei căzu într‑o parte, înainte ca 
sunetul focului de armă să ajungă la ea – un pocnet monoton 
care ar fi putut fi confundat cu ruperea unei crengi.

Sângele îi împroşcă blugii lui Haină‑Albastră, iar el lovi cu 
piciorul trupul mort al Nevei. Mânia i se ridică în gât lui Lynn 
atât de puternic, încât fu gata să se înece în clipa în care ceilalți 
bărbați îl traseră de pe Neva. El se întoarse din nou spre casă, 
trecându‑şi degetul peste gât cu un gest inconfundabil. Lynn 
îşi îndoi degetul în jurul trăgaciului, nevoia de a adăuga un 
trup mort lângă al Nevei fiind aşa de profundă, că aproape îi 
copleşi simțul realității. Mama i‑ar fi putut doborî pe toți de 
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la acea distanță, dar Lynn nu era încrezătoare, iar un glonț ri‑
sipit i‑ar fi adus pe cei patru împrăştiați în jurul casei şi i‑ar 
fi cauzat probleme lui Lucy în acele clipe în care conta fiecare 
secundă.

Dar, în loc să‑şi ducă la capăt amenințarea, ei plecară spre 
sud. Acum, că Lynn se afla în poziția mai înaltă, iar ei pierdu‑
seră elementul surpriză, şansele erau împotriva lor. Șapcă‑Verde 
aşteptă până când ceilalți bărbați se îndepărtară de trup, înainte 
să îngenuncheze şi să‑i acopere Nevei fața cu haina ei.

Lynn era amorțită când bâjbâi uşa, cu imaginea trupului neîn‑
suflețit al Nevei zăcând singur în câmpul înghețat întipărită în 
minte.

— Stebbs! strigă Lynn pe scări. Am nevoie de tine afară.
El veni la baza scărilor. 
— Ce e?
— Aici sus! spuse ea, iar bărbatul urcă scările şi închise uşa 

în urmă când îi văzu expresia.
— Neva a murit.
— Cum?
— S‑a sinucis, cu pistolul pe care i l‑am dat. Nu cu mult timp 

după ce au plecat. Au lăsat‑o pe câmp.
Stebbs se aşeză greoi pe treptele de piatră, sprijinindu‑şi 

capul cu mâinile.
— Ce facem? întrebă Lynn.
— Va trebui să mergem să o luăm, dar acum avem pro‑

bleme mai mari.
— Cât de bolnavă este Lucy?
— Nu ştiu multe despre boală, dar, după expresia de pe chi‑

pul bunicii, aş spune că este foarte bolnavă.
Lynn se aşeză lângă el, ignorând apa rece care îi uda blugii. 
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— Ce facem?
Stebbs o cuprinse cu un braț, iar ea se rezemă de el.
— Puştoaico, noi doi nu ne descurcăm prea bine în situații 

pe care nu putem să le controlăm. Nu ai fi putut face nimic pen‑
tru Neva, iar acum nu o putem ajuta pe Lucy. Nu depinde de noi.

Tânăra îşi rezemă capul de umărul lui, lacrimile inutilității 
apărându‑i în ochi.

— Nu cred că îmi place treaba asta.
Uşa se deschise brusc în spatele lor, iar Vera ieşi afară, cu 

trupul tremurând şi dezgolit al lui Lucy în brațe.
— Iisuse, femeie! strigă Stebbs.
— Face o criză! strigă Vera şi dispăru peste malul heleşteului. 
Ei alergară după ea, cu Eli în urma lor, şi urcară pe mal, 

unde o văzură pe Vera scufundând silueta albă în gheața întu‑
necată a heleşteului.

Lucy deschise ochii şi țipă, apucând frenetic brațele puter‑
nice care îi țineau corpul sub apă. Lynn o apucă pe Vera şi o 
trase înapoi, dar forța ei fu copleşită de hotărârea femeii mai 
bătrâne. Lynn ateriză pe spate, cu respirația tăiată.

— Dă‑te jos de pe mine! strigă Vera. Trebuie să scădem 
febra sau moare!

Lucy dădu slab din picioare, eforturile ei trimițând unduiri 
prin apă care se sparseră de gheața care acoperea încă adâncul. 
Vera o scoase, iar membrele îi căzură moi pe lângă corp, stro‑
pindu‑i fața lui Lynn cu picături înghețate.

— Ia‑o! i‑o dădu Vera lui Eli, care alergă înapoi în casă.
Vera căzu pe mal lângă Lynn, strângându‑şi brațele ude pe 

lângă corp. 
— Era singurul lucru la care m‑am putut gândi, spuse ea. 

Dacă febra depăşeşte patruzeci de grade, poate să afecteze grav 
creierul. Trebuia să o răcesc, şi repede.
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— A funcționat? întrebă Stebbs.
— I‑a oprit criza, dar o va face din nou.
— Ce e în neregulă cu ea? întrebă Lynn.
— Presupun că este o infecție bacteriană, deşi ar putea fi 

virală. Istoricul ei medical mă face să cred că este prima dintre 
variante; întotdeauna a fost predispusă la cele bacteriene.

— Neva a spus că Lucy făcea mereu febră mare, zise Stebbs.
— Unii oameni fac o temperatură mai mare decât alții. 
Vera se ridică în picioare, uitându‑se la cristalele de gheață 

care se formau din nou în locul în care pătrunsese corpul fra‑
gil al lui Lucy. 

— Va face din nou febră şi va trebui să o scăldăm, adăugă ea.
— Am nişte medicamente, spuse Lynn. În mare parte sunt 

expirate, dar am nişte aspirină. Ar putea să‑i scadă febra, nu?
— Ar putea, dar, dacă este veche, nu poate face multe îm‑

potriva infecției pe care o înfruntă ea. Oare e prea mult să sper 
că ai nişte antibiotice?

Lynn scutură din cap şi o urmă pe Vera când aceasta porni 
din nou spre casă şi spre pacienta ei, cu brațele ude strânse în 
vântul care sufla tot mai puternic. Femeia lovi furioasă cu pi‑
ciorul un bulgăre de pământ. 

— Când am plecat, am scos pe furiş nişte medicamente din 
oraş, dar mi‑am ascuns sacul când am dat peste bărbații ăia pe 
drum.

— Este departe?
— Departe de mers pe jos ca să o ajute prea mult pe Lucy. 

M‑au luat în camionetă şi am mers o vreme înainte să ajungem 
la tabăra lor.

— Cât timp?
Vera tremură, fără ca reacția ei să aibă legătură cu temperatura.
— Mult.
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— Știi în ce direcție? Ai putea să o găseşti din nou?
Lynn deschise uşa pentru Vera, iar ele coborâră împreună 

în pivniță. Eli o înfăşurase pe Lucy în câteva pături şi o în‑
tinsese în patul de lângă sobă. Vera îi atinse fruntea cu mâna, 
încruntându‑se. 

— Aveam o busolă la mine şi o hartă. Mi le‑au luat ei. Știu 
că am mers spre est de aici şi aş putea recunoaşte din nou 
zona. Totuşi, până am găsi medicamentele şi ne‑am întoarce, 
ar fi prea târziu.

— Am o camionetă, spuse Lynn. Mergem cu ea.
Vera strânse păturile în jurul nepoatei ei, luând hotărârea în 

secunda în care puse mâna pe carnea fierbinte a lui Lucy. 
— Plecăm acum. Eli – rămâi lângă Lucy! Dacă mai face vreo 

criză, trebuie să o scalzi. Știu că este neplăcut, dar este singura 
cale să‑i scazi temperatura. Arată‑mi aspirina aia.

Lynn îi dădu râvnitul flacon Verei, ruşinată de zăngănitul 
celor câteva pilule dinăuntru.

— Astea sunt expirate de câțiva ani, constată Vera. De obi‑
cei, aş spune că medicamentul acesta nu mai poate fi folosit de 
mult timp, dar nu avem de ales, zise, dându‑i flaconul lui Eli. 
Striveşte două pilule şi amestecă‑le cu puțină apă şi încearcă 
să o faci pe Lucy să le bea. Tu…, zise ea, arătând spre Stebbs. 
Scoate lenjeria de pe celălalt pat şi pune nişte apă la fiert, ca 
lenjeria curată să fie pregătită. Și continuă să fierbi apa, ca să 
o sterilizezi pe cea murdară. Dacă îi scade febra, va transpira 
abundent şi probabil va vomita. Asta, în cel mai bun caz.

— Care este cel mai rău caz? întrebă Stebbs.
— Nu îi scade temperatura.

Camioneta porni fără probleme, iar Lynn oftă uşurată.
— Erai îngrijorată? întrebă Vera.
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— Nu conduc mult, doar în cazuri de urgențe, răspunse ea. 
Camioneta nu vrea să pornească întotdeauna, şi azi a fost o zi 
dată naibii.

— Corect.
Lynn se îndreptă direct spre vest, lovind uşor volanul cu 

mâinile, într‑un efort de a‑şi canaliza energia. Cuvintele i se 
adunau în piept, căutând să iasă. 

— Suntem norocoase că nu au venit decât după topirea ză‑
pezii. Nici măcar cu camioneta asta nu am fi reuşit să mergem 
prin toată zăpada aia. 

Ideea că un lucru atât de simplu ca topirea zăpezii ar fi dic‑
tat dacă Lucy trăieşte sau moare o făcea să se simtă nesigură.

— A fost vorba să vină mai devreme, spuse calmă Vera. Dar 
Roger – cel care vorbea…

— Dinți‑Lipsă? întrebă ea, dar Vera îi aruncă o privire in‑
expresivă. Cel căruia îi lipsesc dinții?

— Da, el e Roger. A spus că ar trebui să aştepte. O voiau pe 
Neva, dar ştiau că vor trebui să vă ia prin surprindere. Dacă 
ar fi folosit camioneta, le‑ai fi auzit motorul şi ai fi urcat pe 
acoperiş în câteva secunde, iar ei nu ar fi reuşit să conducă îna‑
inte ca zăpada să se topească un pic. Roger a spus că, din ce ştiu 
despre tine, nu au nicio garanție că nu ne vei împuşca pe toți, 
inclusiv pe mine.

— Poate că aş fi făcut‑o, în urmă cu câteva luni, recunoscu 
uşor Lynn.

— Cum a ajuns Lucy la tine?
Lynn tăcu o clipă, cântărindu‑şi cuvintele. Vera încă nu ştia 

că Neva este moartă, iar ea trebuia să‑i dea vestea.
— Nu puteau avea grijă de ea, spuse ea încet. Este greu să 

supraviețuieşti aici, iar ei nu erau pregătiți pentru vreme. Cre‑
deau că vor avea mai curând un adăpost.
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— De ce nu au avut? Se pare că sunt destule case abando‑
nate prin preajmă.

— Planul lor inițal era să stea în casa mea, aproape de sursa 
de apă. Când au văzut că sunt acolo, şi‑au dat seama că nu pot 
să o ia. Erau epuizați şi slăbiți. Neva nu voia să plece de la râu, 
deci au rămas acolo.

— Unde locuiau?
— Eli s‑a descurcat şi le‑a făcut un adăpost. Stebbs – bărba‑

tul de la mine de‑acasă – m‑a convins să vin să‑i vizitez. Eli şi 
Neva au hotărât că lui Lucy i‑ar fi mai bine cu mine.

— Nu ar fi trebuit să încerce aşa ceva, spuse Vera, punând 
mâna pe geamul din dreapta şi depărtându‑şi degetele. Aş fi 
putut să‑i întrerup sarcina, iar ei ar fi rămas în oraş.

— De ce nu ai făcut‑o? 
— Neva nu a vrut să o facă. A spus că preferă să nască 

bebeluşul aici, decât să rămână în oraş şi să renunțe la el.
— L‑a pierdut, spuse Lynn. Era băiat.
— Dus la termen?
— Ăăă…
— Avea burta mare când l‑a născut? Bebeluşul era dezvol‑

tat pe deplin?
Lynn îşi aminti căldura tot mai slabă din mănunchiul pe 

care i‑l dăduse Stebbs şi pe Eli desfăcându‑l ca să vadă dacă era 
băiat sau fată.

— Cred că da.
Lynn se gândi la cum stătea Neva ghemuită la micul mor‑

mânt, vizitându‑l credincioasă în fiecare zi, indiferent cât de 
frig era. Aceeaşi hotărâre o afişase şi când îşi dăduse viața 
pentru cea a fiicei ei, iar Lynn îşi simți stomacul răsucindu‑se 
la gândul că Neva ştiuse ce era pe cale să facă înainte de 
a pleca.
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Traversară o intersecție, Lynn ignorând fără griji indicato‑
rul de oprire din colț. 

— Este un oraş aici, spre sud, dar este abandonat. Semăna 
cu cel în care ai fost? 

Nu ştia dacă ar fi fost sau nu de folos să o îndemne pe Vera 
să vorbească, dar mersul orbeşte nu le‑ar fi dus nicăieri. Șansele 
lui Lucy scădeau odată cu soarele şi cu fiecare viraj al roților.

— Nu‑mi amintesc niciun oraş. Am stat pe platforma ca‑
mionetei în majoritatea timpului, întinsă pe spate; nu vedeam 
prea mult în lateral şi nu mă uitam nicăieri.

Implicația cuvintelor Verei îi făcu lui Lynn să i se‑ntoarcă 
pe dos stomacul.

— Dacă nu ai văzut cine ştie ce, probabil că era în vest. Nu 
sunt prea multe în direcția asta.

O vreme, merseră în tăcere. Lynn ținea strâns volanul, arti‑ 
culațiile albindu‑i‑se. 

— Ți se pare cunoscut ceva de aici? Suntem prea departe?
Vera se uită pe geamul ei, scuturând din cap.
— Nimic nu mi se pare cunoscut, dar cred că eram mai de‑

parte de atât. Îmi aduc aminte că am văzut o turlă de biserică 
şi că mi s‑a părut ciudat să văd o biserică atât de mare aici, în 
mijlocul pustiului.

— Era albă?
— Da, dar clopotul era prăbuşit în fața turlei.
Speranța îi răsări în piept ca o floare de şofran prin gheața 

iernii, iar Lynn viră la dreapta.
— Știu locul ăla, este vechea biserică metodistă. Când eram 

foarte mică, mama obişnuia să mă ia cu ea la vânătoare, de‑
oarece se temea că aş ieşi singură afară, dacă m‑ar lăsa acasă. 
Vâna curcani sălbatici aici. Clopotul încă atârna pe‑atunci.

— Mama ta?
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— Nu mai este, răspunse Lynn. Din toamna trecută.
— Îmi pare rău!
Lynn conduse repede în lumina tot mai slabă, scrutând ori‑

zontul după turla bisericii. Nu mai fusese atât de departe de 
casă de când o adusese mama ei când era mică şi, chiar dacă 
simțul orientării îi era fin, nu putea avea încredere în aminti‑
rile ei de demult pe întuneric.

— Trebuie să îți spun ceva, zise Lynn. Despre Neva.
— Nu mă pot gândi acum la ea, spuse Vera. Nu pot să îi 

opresc din ce îi fac. Este mai bine să mă concentrez la Lucy şi 
la ce pot face să fiu de ajutor.

— Este moartă.
— Ce? 
Pentru prima dată, Vera îşi mută privirea de la geam, cal‑

mul ei spărgându‑se cu o singură silabă.
— S‑a împuşcat pe câmp, la scurt timp după ce au luat‑o.
Vera închise ochii şi‑şi sprijini capul de sticla rece. 
— Neva, biata mea copilă. Îmi pare atât de rău, puiule!
Lynn lăcrimă, dar se uită drept înainte, simțindu‑se stin‑

gherită în cabina mică a camionetei, cu Vera care îşi jelea fiica 
lângă ea. Turla bisericii se ridica neagră în fața soarelui ce 
apunea, razele roşii ale serii pătrunzând prin gaura făcută de 
clopotul căzut.

— Iată biserica! spuse Lynn, mergând încet pe lângă ea. Știi 
unde suntem acum?

Vera deschise ochii, îşi şterse cele câteva lacrimi rătăcite şi 
îşi drese vocea.

— Nu eram departe de aici; după colț era un mic cimitir. 
Tocmai trecusem de el, când le‑am auzit camioneta venind. 
Am fost destul de isteață, încât să îmi ascund sacul în spatele 
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unei pietre de mormânt, dar destul de proastă, încât să nu mă 
ascund şi eu. Speram să mă ia cineva cu maşina.

— Aici nu este ca în oraş, spuse Lynn. Este mai bine să nu ai 
încredere în nimeni la început şi să îi faci să o câştige.

— Atunci, este exact ca în oraş.
Lynn conduse în tăcere spre micul cimitir, parcând ast‑

fel, ca farurile să lumineze mormintele, creând umbre lungi şi 
negre în spatele pietrelor.

— Îți aminteşti care dintre ele? 
— Am o idee vagă, spuse Vera când deschise portiera. Am 

ascuns rucsacul, cu tot ce aveam în el.
— Nu li s‑a părut ciudat să călătoreşti cu mâinile goale?
— Nu gândeau cu creierul când m‑au prins.
Vera şi Lynn se despărțiră în partea centrală a cimitirului în 

umbrele lungi ale serii. Mergând, tălpile lui Lynn se afundară 
în pământul moale. Rucsacul se sprijinea de partea din spate 
a unei pietre de mormânt înclinate, dedesubtul fiind negru de 
umezeală. 

— L‑am găsit! strigă ea, luând rucsacul cu o mână.
— Ai grijă! strigă Vera. Am seringi acolo. Dacă se sparg, 

sunt complet inutile.
Lynn îi dădu rucsacul Verei şi o privi cât verifică interiorul.
— Sunt lichide injectabile; va trebui să sperăm că nu au 

înghețat de când le‑am lăsat în urmă.
— Mai sunt în regulă?
Vera ridică din umeri.
— Singurul lucru pe care îl putem face este să‑i adminis‑

trăm o injecție şi să aşteptăm.
Se îndreptară spre sud, Lynn apăsând puternic pe pedală 

acum, că nu mai căutau repere. Se lăsă întunericul, iar ea 
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observă că Vera se încorda de fiecare dată când traversau o 
răscruce de drumuri.

— Îmi pare rău! spuse ea când observă că Lynn o privea. Aşa 
sunt obişnuită. Când văd un semafor, mă gândesc să mă opresc.

— Mama obişnuia să oprească la toate, spuse Lynn zâm‑
bind. Zicea că i se pare, pur şi simplu, greşit să nu le respecte.

— Acum este altă lume, spuse Vera. Îmi pare rău de mama ta!
— Și mie de fiica ta!
— Pentru moment, am de gând să mă concentrez să o sal‑

vez pe Lucy. Am să jelesc mai târziu.
Lynn acceleră.



Optsprezece

Acul intră în pielea fierbinte a lui Lucy, lăsând în urmă 
o cută. 

— Este deshidratată, constată Vera. I‑a mai rămas 
ceva în stomac?

Eli scutură din cap.
— Am pisat câteva aspirine şi le‑am pus în apă, dar le‑a vo‑

mitat destul de repede.
— Continuă să o hidratezi. Temperatura îi scade, dar va 

creşte din nou, chiar dacă antibioticele funcționează. Orga‑
nismul ei are nevoie constant de medicamente ca să lupte cu 
infecția. Probabil c‑am să reuşesc să‑i mai fac două injecții cu 
ce mi‑a mai rămas, dar nu vor ucide bacteriile. Se vor înmulți 
şi, într‑o săptămână sau două, ne vom regăsi în aceeaşi situație.

— Deci ne trebuie mai multe antibiotice, spuse Stebbs.
Vera dădu aprobator din cap şi‑i aranjă lui Lucy o buclă 

după ureche.
— Am auzit poveşti de groază despre oameni care mureau 

aici din cauza unor lucruri mai simple; nu am vrut să scap din 
oraş doar ca să mor de la o zgârietură pe care am ignorat‑o o 
zi în plus. În laboratorul meu aveam medicamente injectabile, 
aşa că mi‑a fost destul de uşor să iau câteva şi să modific stocul. 
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Dar să‑ncerc să iau mai multe sau din laboratorul altcuiva ar fi 
fost sinucidere curată.

Ultimul cuvânt al Verei umplu aerul cu o linişte apăsătoare, 
iar ea duse mâna la gură ca şi când ar fi vrut să nu‑l rostească.

Stebbs îşi drese vocea şi se uită la Lynn.
— Va trebui să cauți în câteva case pastilele care îi trebuie.
Lynn începu să îşi lege grăbită şireturile de la bocanci, deşi 

tocmai se aşezase.
— Plec acum.
— Te însoțesc! spuse hotărât Eli, luându‑şi ghetele de sub 

patul lui Lucy.
— Faci des asemenea lucruri? i se adresă Vera tinerei, recă‑

pătându‑şi calmul.
— Uneori, spuse Lynn când îşi puse haina. Dacă ne tre‑

buie ceva ce nu avem la îndemână. Totuşi, nu am mai făcut‑o 
de mult; nu ştiu cum mai arată acum casele din apropiere.

— Oamenii care m‑au luat… asta făceau  –  umblau după 
diverse. Mergeau din casă în casă şi luau orice li se părea util: 
medicamente, pături şi unelte. Adunau tot în tabăra lor.

— De ce să le fi trebuit toate lucrurile alea? întrebă Lynn 
complet uluită.

— Nu le trebuie. Le iau pentru ca alții cărora chiar le tre‑
buie să fie nevoiți să vină la ei. 

— Ca să facă schimb, termină Stebbs în locul ei. Nemerni‑
cii dracului!

Lynn îşi aminti de călătorul de pe drum, de străinul căruia 
ghetele îi fuseseră scoase din picioare, doar ca să fie depozitate 
pe cine ştie unde. 

— Nici măcar pentru medicamente n‑am să fac schimb cu ei!
— Nu contează, spuse Vera. Nu ai ce‑şi doresc. Sunt lângă 

râu. Acum, cu toată zăpada topită, debitul e destul de bun, aşa 
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că n‑au nevoie de apă. Dar va trebui să conduci o bună bucată 
de vreme înainte să ajungi la o casă pe care să n‑o fi devastat ei.

Lynn îşi puse pistolul la centură şi carabina pe umăr. 
— Atunci aşa vom face, zise ea. Cu siguranță, există vreun 

loc în care să nu fi ajuns nenorociții.
Seara era rece, iar ea se aplecă spre Eli când se îndreptară 

către camionetă.
— Ți‑a spus Stebbs? întrebă încet Lynn.
— Despre Neva? Da.
Lynn îşi spriji capul de volan înainte să pornească motorul.
— Nu pot să cred că a făcut aşa ceva. Eli, îți jur că nu m‑am 

gândit niciodată că l‑ar folosi ca să se sinucidă!
El îi atinse obrazul.
— Știu. Și este în regulă.
— Nu mă condamni?
— Nu. Dacă asta a fost decizia ei, în cele din urmă ar fi găsit 

altă metodă.
Lynn îi strânse mâna, după care porni camioneta, o povară 

ridicându‑i‑se de pe umeri la gândul că fața Nevei nu se nu‑
măra printre cele pentru care ar fi trebuit să se simtă vinovată. 

— Nu ştiu cât de departe să mergem. Vera părea să creadă 
că oamenii ăia au prădat multe dintre casele de pe aici. S‑au în‑
dreptat spre vest, iar tabăra lor este undeva în sud. Vom merge 
spre est aproximativ o jumătate de oră şi vom începe să verifi‑
căm casele.

Eli urmări cum treceau în viteză pe lângă câmpuri şi păduri.
— N‑ai de gând să faci vreo prostie, nu‑i aşa?
— Nu cât conduc.
— Știi ce vreau să spun. Eram acolo când i‑ai amenințat.
— Am să‑i ucid, Eli. Acum nu este momentul, dar am 

s‑o fac.
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— Asta n‑o s‑o aducă pe Neva înapoi.
— Nu încerc să o aduc înapoi. Au intrat pe proprietatea mea şi 

mi‑au luat ceva, iar eu le‑am permis. Câtă vreme am ce‑şi doresc, 
au să o facă din nou. Dacă îi las în pace, îmi asigur distrugerea.

— Vera a spus că nu ai nimic din ce‑şi doresc.
— Azi au vrut‑o pe Neva. Acum, ea nu mai este. Ar putea 

să se‑ntoarcă după mine sau să decidă că o vor înapoi pe Vera. 
Iar dacă ar şti că Stebbs şi Lucy pot să găsească apă…

— Dar nu ştiu.
— Au mai încercat să ia casa, când mama încă trăia. O vor; 

numai că şi‑au dorit‑o mai mult pe Neva. Debitul râului n‑o să 
fie mereu bun; iar, dacă singurul lor motiv este să adune lucru‑
rile de care au nevoie alți oameni, în cele din urmă au să vină 
după heleşteul meu.

— Aşadar, ce‑ai de gând să faci împotriva unei tabere pline 
de bărbați? Nici măcar nu ştii câți sau unde sunt.

— Vera va şti.
Eli tăcu o vreme cât se uită la întunericul de afară.
— Lui Stebbs n‑o să‑i placă asta.
— Nu Stebbs mă conduce. Mi se pare că tu eşti cel căruia 

nu îi place ideea.
— La naiba, Lynn, ce vrei să spun? Da, te rog, atacă o gră‑

madă de bărbați furioşi care te copleşesc numeric şi care nu 
te‑ar ucide rapid?

— Spune ce vrei, zise Lynn. Încerc să intru pe aici. 
Frână şi intră pe o alee din stânga, deşi nu se mai mişcaseră 

de treizeci de minute. Nu voia să se certe cu Eli, dar nici să 
cedeze nu avea de gând.

Lynn strigă spre casă înainte să intre.
— Nu vreau să fiu împuşcată ca o hoață după ce am trăit 

atât de mult timp, îi spuse lui Eli. 
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Nu răspunse nimeni, iar cei doi intrară pe uşa din față. Din 
clipa în care intrară, îşi dădură seama că bărbații le‑o luaseră 
înainte. Pernele canapelei erau aruncate pe podea, iar mobila 
tapițată fusese tăiată.

— De ce să fi făcut aşa ceva?
— Ca să caute lucrurile de valoare pe care le‑au ascuns oa‑

menii, presupuse Eli.
— Cele cu adevărat valoroase sunt în bucătărie.
— Ei bine, este goală, răsună vocea lui Eli dintre pereții ca‑

merei alăturate. 
Lynn îl urmă. Văzu uşile dulapului deschise. Sertarele 

fuseseră scoase şi aruncate pe podea. Tacâmurile dispăru‑
seră. Câteva paie de plastic se rostogoliră pe podea, în urma 
paşilor ei.

— Să verificăm baia, spuse Lynn, dar era la fel de goală, cu 
excepția periuței de dinți din chiuvetă ai cărei peri erau răsfirați 
şi permanent întăriți.

— Rahat! spuse Eli, uitându‑se într‑un sertar de lângă duş. 
Au luat totul. N‑au lăsat nici măcar o cârpă de spălat!

Celelalte case în care intrară erau la fel de devastate. Hotă‑
rârea lui Lynn deveni de nestrămutat, iar ei nu‑şi mai vorbiră 
restul serii. Erau la aproape două ore distanță de locuința ei, 
când, în spatele unor copaci, găsiră o casă fără etaj care nu fu‑
sese scotocită.

— Ei bine, spuse Eli când intrară într‑o sufragerie imacu‑
lată. Mă simt prost să spun asta despre cineva care a întreținut o 
casă atât de curată, dar sper că a suferit de vreo boală infecțioasă 
şi că are un dulap bine aprovizionat cu medicamente.

Trecură pe lângă bucătărie şi se duseră țintă spre baie.
— Am dat lovitura! spuse Eli, deschizând frenetic dulapul 

de sub chiuvetă. 
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Aplecându‑se, Lynn văzu rândurile de flacoane portocalii 
cu medicamente aliniate cu grijă, zilele săptămânii fiind în‑
semnate pe capacele albe.

— E vreun antibiotic?
— Știu doar câteva denumiri, spuse el, ținând o mână de fla‑

coane în raza lanternei lui Lynn. Iată cel puțin unul – Amoxi‑
cilină. Pe celelalte pot doar să le ghicesc.

Lynn îşi aruncă rucsacul gol la picioare. 
— Le luăm pe toate; Vera va şti ce sunt. 
Goliră sertarul şi verificară restul băii. Găsiră plasturi, tifon, 

bandaje şi, în plus, o trusă de prim ajutor cu mostre de analgezice.
În bucătărie erau destule produse conservate, iar Lynn luă o 

oală nouă, o tigaie, două farfurii şi nişte tacâmuri. 
— De obicei, nu aş lua atât de multe, spuse ea, cumva timid. 

Dar mi‑ar folosi o tigaie nouă, şi mă tot aştept ca Lucy să‑mi 
spargă una dintre farfurii.

— Mai bine să le iei tu, nu ei, zise Eli şi o ajută să îşi care 
proviziile la camionetă.

— Ce părere ai? întrebă Lynn, în timp ce punea ultimul sac 
pe platforma camionetei. Să mai încercăm una sau să ne în‑
dreptăm spre casă?

— Spre casă, spuse Eli.
Lynn dădu afirmativ din cap şi întinse mâna spre portiera 

şoferului. Eli o opri.
— Lasă‑mă să conduc, eşti epuizată.
Nu îl contrazise, iar capul îi alunecă într‑o parte când 

se‑ndreptară spre sud, radiatorul ademenind‑o spre odihna 
binemeritată. Când camioneta nu se mai mişcă, se trezi tresă‑
rind, dezorientată de razele soarelui care răsărea. Eli opri mo‑
torul şi îşi sprijini fruntea de volan. 

— Eşti trează? reverberă de pe bord vocea lui.
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— Mda.
— Bun. Am lăsat medicamentele la tine acasă. Acum am 

nevoie de ajutorul tău.
— De ajutorul meu?
Eli dădu aprobator din cap şi coborî din camionetă, fă‑

cându‑i semn ca să îl urmeze. Neva zăcea pe pământ, cu pisto‑
lul înghețat în palmă. Chiar dacă Șapcă‑Verde se străduise să o 
acopere, chiciura din timpul nopții îi închisese rana de la tâm‑
plă şi‑i înghețase ochii deschişi. Fără să spună vreun cuvânt, 
Eli îi ridică trupul neînsuflețit.

Cei doi o întinseră cu grijă pe platforma camionetei. Lynn 
îi luă arma din mână şi o puse în buzunar, ascunzându‑i mâna 
Nevei sub haină. Merse în spate cu Neva cât de aproape de 
râu puteau să ajungă cu camioneta, iar apoi îi târâiră pe rând 
corpul rigid spre dumbrava de frasini. Săpară pâmântul toată 
dimineața, aşezând‑o pe Neva lângă băiețelul ei nebotezat.

— Se pare că ne petrecem mult timp împreună săpând mor‑
minte, spuse Eli, ştergându‑şi transpirația rece de pe frunte.

— Nu cred că pot să mai sap unul.
— O să supraviețuiască, zise Eli şi o luă în brațe pe Lynn, 

care era extenuată. Este un copil puternic.
Părăsiră mormintele şi merseră ținându‑se de mână pe 

lângă cabana unde Neva refuzase să îşi părăsească bebeluşul, 
acum singura santinelă care îi supraveghea pe amândoi.

◆ ◆ ◆

Febra lui Lucy se manifesta aşa cum avertizase Vera, cu 
şiroaie de transpirație şi vomă. Stebbs era ocupat tot ducând 
aşternuturile urât mirositoare la oala de fontă suspendată dea‑
supra focului. Cât se schimbau aşternuturile, Lynn o ținea pe 
Lucy în brațe, sprijinindu‑i capul blond pe braț şi legănând‑o 
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uşor înainte şi înapoi. Când soarele apuse, oboseala o ajunse din 
urmă, iar Lynn se prăbuşi pe patul ei.

Degetele mici care‑i pieptănau părul o treziră dintr‑odată 
la miezul nopții. 

— Lynn? întrebă vocea răguşită, care părea doar o şoaptă.
— Hei, micuțo, ce faci trează? Ar trebui să fii în pat.
— Mi‑e sete!
— Bine. Întinde‑te! 
Lynn o trase pe Lucy în patul ei şi se ridică în picioare. Eli 

şi Stebbs stăteau aşezați pe jos, rezemați de zidul de piatră, 
sprijinindu‑şi capul unul de celălalt. Pe podea, la picioarele pa‑
tului lui Lucy, Vera îşi rezema capul de ramă. Lynn îi ocoli pe 
toți, pe vârfuri, ca să ia cana lui Lucy. Știa că ar fi trebuit să îi 
trezească pe ceilalți şi să le împărtăşească uşurarea adusă de 
faptul că Lucy îşi revenise, dar îşi dorea micul miracol pentru 
sine. Lynn umplu cana cu apă curată din cămară şi apoi îi spri‑
jini fetiței capul cu mâinile cât bău.

— Gata, spuse ea şi căzu slăbită din nou pe pernă. Pot să 
dorm aici, cu tine?

— Sigur! zise Lynn şi se urcă în pat, iar Lucy se lipi de ea, 
fără ca febra să se mai simtă în căldura emanată de trupul 
micuț al fetei.

— Ai spus că vine mama. Unde este?
Pentru o clipă, Lynn o mângâie pe Lucy pe spate în tăcere. 
— Cât de multe îți aminteşti?
— Doar că ai spus că vine mama şi că apoi nu m‑am simțit 

prea bine. Mi s‑a părut că o zăresc pe mama, dar, când m‑am 
trezit, am văzut că bunica doarme aici, aşa că e posibil să fi fost 
eu confuză.

— Nu, puiule, mama ta a venit să te vadă.
— Acum a plecat?
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— Da, scumpo, a plecat. 
Lynn continuă s‑o maseze pe Lucy pe spate, trasând cercuri 

concentrice şi încercând să o adoarmă din nou.
— Deci bunica ne‑a găsit?
— Da, şi te‑a salvat de febră. Eşti bolnavă, micuțo. Va tre‑

bui să iei nişte medicamente.
Lucy scoase limba.
— Eli şi cu mine am fost nevoiți să mergem mult cu maşina 

ca să luăm medicamentele, deci este important, bine? Vreau să 
le iei, şi punct!

— Bine, se auzi răspunsul fără tragere de inimă, urmat de un 
sforăit uşor câteva clipe mai târziu. Lynn o cuprinse cu brațele‑i 
lungi, încordându‑şi muşchii într‑o încercare inutilă de a o pro‑
teja pe fată de toate pericolele.

— Am să mă asigur că nimic n‑o să te mai rănească.



Nouăsprezece

Este o nebunie! protestă Eli în dimineața următoare, 
când Stebbs se uită la ei peste cafea. Nu pot să cred 
că te‑ai gândit măcar să o laşi să plece.

— Nu eu îi dau ordine, spuse Stebbs. Dacă Lynn vrea să 
plece, va pleca, şi niciunul dintre noi nu o poate opri.

— Puteai măcar să îi spui că nu eşti de acord.
Stebbs sorbi lung din cafea înainte să‑i răspundă.
— Nu sunt atât de sigur că aş fi putut.
— Mulțumesc! spuse Lynn.
— Glumeşti! zise neîncrezător Eli.
— Linişte! îi mustră Vera de lângă patul lui Lucy, unde pa‑

cienta extenuată dormea agitat. Se simte mai bine, dar tot e 
bolnavă. N‑ați vrea să ieşiți?

— Îmi pare rău, doamnă! spuse Stebbs, ridicându‑se grăbit 
în picioare.

— Nu‑mi mai zice aşa, domnule! rosti Vera şi aruncă o față 
de pernă murdară spre el. Simte‑te liber să o speli după ce‑ți 
termini de băut cafeaua! Și, după ce adoarme fetița, ai să‑ți dai 
jos pantalonii.

Eli şi Lynn înțepeniră din mers, uitându‑se şocați unul la 
celălalt.

— 
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— Cred că vrea să se uite la piciorul meu, le explică Stebbs 
şi le făcu semn cu ochiul.

— Aş putea să‑ți rup din nou osul şi să‑l poziționez corect, 
spuse Vera, în încercarea de a‑şi masca roşeața din obraji.

— Ei bine, ar fi grozav, spuse Lynn, pe un ton jenat, şi se 
grăbi să urce scările, urmată îndeaproape de Eli.

Stebbs le ignoră privirile pline de şicane când îi urmă afară.
— Uite, Eli, ştiu că nu îți place ideea ca Lynn să se ducă şi 

să le cerceteze tabăra, dar are dreptate. Forța lor va spori. Dacă 
intenționăm să facem ceva în privința asta, trebuie să acționăm 
acum, şi nu mai târziu.

— Și ce vom face?
— Până nu văd, n‑am de unde să ştiu cu siguranță, răspunse 

Lynn. S‑ar putea să fie atât de puternici, încât să nu putem face 
nimic. În afară de a pleca.

Speranța răsări în ochii gri ai lui Eli.
— Ai face‑o?
— Probabil – în cel mai rău caz.
— Ascultați‑mă amândoi! spuse Eli, uitându‑se de la unul 

la celălalt în timp ce vorbi. În Entargo, s‑a zvonit dintotdeauna 
că în California situația este încă… normală. Că, lângă mare, 
au atât de multe stații de desalinizare, încât sunt independenți 
şi că apa chiar le prisoseşte. Dacă este adevărat, ar trebui să 
mergem cu toții acolo.

— S‑a zvonit? întrebă Stebbs, accentuând cuvintele. Unde 
ai auzit aşa ceva?

— Lucrurile astea s‑au tot spus, înțelegi? Bradley a aflat din 
surse militare, dar a spus că, în principal, totul e ținut secret ca 
oamenii să nu plece şi să continue să plătească apa.

— Sau este o dovadă de milă, ca să‑i împiedice pe proşti să 
rătăcească spre vest în căutarea unui lucru care nu există, spuse 
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Stebbs. Le‑ai duce pe Lynn şi pe Lucy mii de kilometri pe jos, 
fără apă, expunându‑le la Dumnezeu ştie ce pe drum?

— Este doar o idee! spuse, defensiv, Eli.
— Îmi pare rău, Eli! zise Lynn. Aş prefera să împuşc oameni 

în Ohio, decât să merg pe jos până în California.
Eli pufni şi se uită spre pământ. 
— Uite, spuse Stebbs, încercând să risipească tensiunea 

dintre ei. Știu că nu eşti obişnuit cu modul în care trăim aici. 
Ai învățat multe, dar următoarea lecție va fi grea. Trebuie să 
apărăm ce este al nostru; altfel, o să murim. Lynn o ştie dintot‑
deauna, a trăit aşa cum eu nu am făcut‑o, dar lucrurile au o lo‑
gică. Am fost prea comod şi prea mulțumit, ca să văd pericolul 
pe care îl prezentau bărbații ăia. De îndată ce fumul nu s‑a mai 
văzut dinspre sud, nu m‑am mai gândit la el.

— Și eu nu am fost destul de inteligentă să‑mi dau seama că 
ce‑am văzut pe cer e lumina becurilor aprinse! spuse cu amă‑
răciune Lynn.

— Nu trebuie să te învinovățeşti pentru asta, puştoaico! 
Vera a spus că ei folosesc generatoare. Pe lângă electricitate, 
au şi căldură. Am presupus că au murit; de fapt, au făcut un 
schimb. Nu aveai de unde să ştii la ce te uiți, dacă n‑ai văzut 
niciodată un bec aprins.

— De unde fac rost de benzină pentru generatoare? întrebă 
uluit Eli.

— Se tocmesc, spuse Stebbs. Au câteva femei acolo. Vera a 
spus că patru litri de benzină valorează o jumătate de oră. S‑au 
stabilit în South Bloomfield, zise Stebbs. Lynn, îți e cunoscut 
locul ăsta?

Lynn dădu aprobator din cap. South Bloomfield era un mic sat 
de lângă râu, spre sud, cu un pod, un grup de case şi o primărie 
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la răscrucea de drumuri. Fata scotocise prin casele de acolo în 
urmă cu câțiva ani, în căutarea unei foarfece.

— Plec! spuse ea cu încăpățânare. Cât mai curând posibil.
— Măcar permite‑mi să te însoțesc, zise Eli. Nu îmi place 

ideea să pleci singură.
— Îmi pare rău, Eli, dar, dacă te iau cu mine, ar fi ca şi când 

aş intra în oraş claxonând. Eşti la fel de delicat ca un elefant în 
pădure. Iar Stebbs m‑ar încetini, fără supărare!

— Piciorul meu o să se vindece. Într‑o zi, ai să‑ți retragi cu‑
vintele, domnişoară!

— Între timp, tot fug mai repede decât tine, spuse ea, igno‑
rând privirea întunecată pe care i‑o aruncase Eli. Mă duc să 
văd ce face Lucy.

Când coborî, Lynn o găsi pe Vera uitându‑se printre medi‑
camentele pe care le luaseră. 

— Cum ne‑am descurcat?
— De fapt, destul de bine, spuse Vera, ridicând un flacon 

ca să‑l vadă Lynn. Ăsta e Augmentin. În mod normal, aş spune 
că este un pic prea puternic pentru o persoană de statura lui 
Lucy, dar a expirat şi şi‑a pierdut o parte din efect. Am să‑ncep 
cu ăsta, şi‑o să vedem dacă dă rezultate.

Ea îi înmână un alt flacon, cu câteva mici pastile.
— E Amoxicilină – un antibiotic universal pe care aş pre‑

fera să i‑l dau, dar nu e la fel de puternic ca Augmentinul şi, 
oricum, nu am destule pastile ca să i le administrez constant 
suficient de mult timp, încât să ucidă toate bacteriile. Păs‑
trează‑le tu şi, dacă vei avea vreodată o tăietură urâtă, ia pasti‑
lele până‑ți trece.

Lynn se uită la Lucy, liniştit ghemuită sub pătura curată, cu 
Câinele Roşu proaspăt fiert ținut strâns sub bărbie. 
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— Infecția asta bacteriană… cum a luat‑o? Din apă? Din 
mâncarea pe care i‑am dat‑o?

— Nu ştiu sigur cum a căpătat‑o, Lynn. Dar pot să‑ți spun 
că, dacă nu ai fi hrănit‑o bine în ultimele câteva luni, ar fi murit 
cu siguranță.

— Corect.
— Nu este vina ta. Pur şi simplu, s‑a întâmplat.
— Este ceea ce este – aşa zicea mama.
— Pare o femeie inteligentă, spuse Vera, apoi îi zâmbi lui 

Lynn şi o atinse pe umăr. Nu vreau să te supăr, dar am s‑o mut 
pe Lucy în casa de lângă râu. Aerul umed de aici ar putea să fa‑
vorizeze apariția unei noi infecții.

— Ai putea să o muți la etaj, îi propuse Lynn. Acolo e des‑
tul de uscat.

— Probabil, dar noaptea este încă frig şi, judecând după 
țevile pe care le văd în pivniță, sus nu e niciun şemineu func‑
țional, am dreptate?

— Da, recunoscu Lynn. Nu este niciunul.
— Eli a spus că micul adăpost pe care l‑a construit cu Stebbs 

este etanş, că păstrează căldura şi că înăuntru nu se simte niciun 
curent. Îmi pare rău, dar, pentru starea în care se află Lucy, este 
un loc mai potrivit decât o fermă veche.

— Este în regulă, spuse Lynn. Vreau să fie sănătoasă. Eu am 
să mă descurc. Când pleci?

— Aş vrea să duc azi la râu medicamentele şi un pat potri‑
vit pentru ea. Dacă am fi toți în pat şi‑n siguranță până la că‑
derea nopții, aş fi mulțumită.

— Ia patul în care stă.
— Eşti sigură?
— Nu‑mi trebuie aici, spuse Lynn. Am să fiu singură.
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Îşi propuse să fie pe acoperiş la plecarea lor. Vera traversă cur‑
tea noroioasă, cu Lucy adormită pe umărul ei. Eli o urmă cu 
patul şi rucsacul Verei. Stebbs merse lângă el, cocoşat de medi‑
camente, de nişte pături în plus şi de carabina mamei, instruit 
să i‑o lase lui Eli la casa de lângă râu. Lynn ştia că el ar fi refu‑
zat‑o dacă ar fi încercat să i‑o dea personal, aşa că se baza pe 
Stebbs ca să respingă obiecțiile lui Eli.

Eli ajunse până la stiva de lemne, apoi lăsă jos patul şi se în‑
toarse. Lynn oftă şi se uită din nou prin lunetă, ca să se distragă. 
Vera şi Stebbs se opriră să îl aştepte, iar ea o văzu pe Vera apro‑
piindu‑se de Stebbs mai mult decât era necesar cât el îi vorbi. 
Lynn îşi muşcă buza ca să nu zâmbească mai mult. 

— Ticălos viclean, spuse ea în şoaptă.
— Hei! se auzi vocea lui Eli de dedesubt. Știu că nu eşti 

mulțumită de mine, dar nu cred că merit vorbele astea.
— Nu‑ți erau menite, zise Lynn, dând din cap spre cuplul 

mai în vârstă de la distanță. Nu îi face să te aştepte prea mult 
timp. Lucy trebuie să stea în casă.

Eli se aşeză lângă ea pe şindrilă, ignorând faptul că se con‑
centra la carabină, şi nu la el. 

— Nu vreau să plec.
Lynn se asigură că îşi controla vocea înainte să se întoarcă 

spre băiat.
— Vera şi Lucy au nevoie de tine.
— Și tu nu ai.
Cuvintele fură tăioase şi amare ca aerul pe care îl respirau, 

coborând între ei ca nişte țurțuri. Lynn îşi plecă din nou capul 
spre lunetă, venind destul de aproape, încât genele să atingă 
metalul rece.

— Nu la asta m‑am referit.
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— Și, totuşi, este adevărat, zise Eli, uitându‑se spre sud. 
Mă‑ngrijorează ce‑ai să faci după ce plecăm.

— Ce vrei să spui?
— Promite‑mi doar că n‑ai să faci vreo prostie.
— Bine.
Eli oftă şi puse o mână pe umărul ei. Fata ezită o clipă, după 

care îi prinse mâna la rândul ei. 
— Întoarce‑te! îi ceru Lynn, vocea tremurândă trădând‑o. 

Când ai să poți. După ce le vezi în siguranță.
— Cât de curând posibil, zise el răguşit şi apoi plecă. 
Ieşi în curte, cu umerii coborâți de frig şi capul plecat împo‑

triva vântului. Lynn îi supraveghe cu carabina, nepermițându‑şi 
să verse lacrimi, înainte ca ei să se facă nevăzuți.

După lăsarea întunericului, îmbrăcă o haină de vânătoare de 
camuflaj, îşi puse carabina pe spate şi‑şi umplu o ploscă. 

— Nu este o prostie, Eli, zise ea când închise uşa şi traversă 
câmpul, spre sud.

După spusele mamei, cândva fusese frumos să locuieşti în 
South Bloomfield. Cocoțată în copacul de pe creastă, în razele 
soarelui care răsărea, Lynn văzu că majoritatea caselor erau de 
cărămidă, cu două etaje şi verande vechi şi încovoiate. Câteva 
aveau piscine acum goale, exceptând cadavrele animalelor care 
avuseseră ghinionul să cadă în ele. Oraşul era în amonte față 
de adăpostul în care stăteau Eli şi Lucy, unde râul era mai lat. 
Podul care îl traversa fusese reconstruit chiar înainte de Criză, 
întărit cu balustrade de oțel care încă străluceau. O relicvă a tre‑
cutului se ivea deasupra satului – un turn de telefonie mobilă, 
unde Lynn reperă o santinelă imediat după răsăritul soarelui.
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Era invidioasă pe poziția santinelei din turn. De la înălțimea 
lui, singurul lucru care îl împiedica să vadă la nesfârşit era 
rotunjimea pământului. Crengile goale nu ofereau cine ştie 
ce adăpost. Lynn ştia că ar fi murit odată ce‑ar fi fost zărită, 
deci era constrânsă să rămână în copac până la lăsarea întu‑
nericului. Santinela fusese scutită de muncile zilnice din oraş, 
ceea ce însemna că este un trăgător foarte bun. Lynn îl reținu 
ca prima țintă.

Prima activitate din oraş se desfăşură la mijlocul dimineții. 
Bărbatul pe care îl numea ea Haină‑Albastră scoase trei femei 
dintr‑o casă galbenă din apropiere de centrul oraşului. Era 
înarmat. Ele erau sumar îmbrăcate şi tremurau în aerul rece, 
dar nu încercau să se acopere. Bărbații care treceau pe lângă 
femei nu prea se uitau la ele; văzuseră deja tot ce era expus.

Oricât de mult voia să îl ucidă, Haină‑Albastră nu era pri‑
oritatea ei. Părea să răspundă de femei şi, chiar dacă era înar‑
mat, se îndoia de capacitățile lui în bătaia focului. Vorbise prea 
mult când venise după Neva, iar Lynn observase cum evita să o 
privească în ochi, uitându‑se la tot ce era împrejur. Haină‑Al‑
bastră nu avea privirea rece a unui individ care să țintească 
bine şi nici nu ştia să‑şi țină gura ca să‑şi ascundă neliniştea. 
Merita un glonț, dar, mai întâi, trebuia să‑i împuşte pe cei 
mai abili dintre ei.

Haină‑Albastră conduse femeile spre râu, dispărând pe un 
mal din apropiere. Lynn le urmări cu binoclul când ieşiră după 
câteva minute, ude şi ținându‑şi brațele în jurul corpului, ca 
să păstreze căldura. Șapcă‑Verde mergea lângă cea mai tânără 
fată, iar Lynn îl văzu strecurându‑i ceva în mână înainte să dis‑
pară din nou în casă. După cât de strâns apucă fata darul, Lynn 
presupuse că este mâncare.
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Lynn continuă să se uite cu binoclul la Șapcă‑Verde, iar fe‑
meile intrară din nou în casa galbenă. Acțiunile lui o făcură 
să simtă un val de îndoială în marea calmă a furiei sale reci. 
Când venise să o ia pe Neva, afirmase că îi pare rău că Lucy 
este bolnavă, iar Lynn îşi dădu seama după ochii lui albaştri că 
nu spune cuvinte goale. Boala copilei îl tulburase, iar apoi o şi 
ajutase pe Neva să se ridice de pe pământul înghețat, când se 
împiedicase, înainte să moară.

În trecut, îi fusese uşor să îşi dea seama cine sunt inamicii – 
oricine în afară de mama. Dar, chiar dacă el făcea clar parte 
din grupul de bărbați, lui Lynn nu îi venea să îl țintească prin 
luneta carabinei, cu degetul îndoit pe trăgaci. Să‑i strecoare 
nişte mâncare în plus fetei aproape dezbrăcate şi moarte de 
foame nu era ceva ce ar fi făcut un individ care trebuia neapărat 
ucis, deci îl însemnă pe Șapcă‑Verde drept o țintă nesigură. 
Avea sau nu să‑l ucidă în funcție de cum ar fi reacționat după 
ce primul glonț va fi fost tras.

Bărbatul care fusese pe acoperişul ei urmărea totul din 
poziția lui din fața primăriei, singura clădire păzită. Stătea pe 
un scaun de grădină în parcare, cu o carabină pe genunchi. 
Șapcă‑Verde se îndepărtă de casa galbenă şi discută cu el câ‑
teva minute, dar nu reuşi să‑i atragă întru totul atenția. Gardi‑
anul era constant cu ochii la mişcarea de pe străzi – îi urmărea 
pe ceilalți bărbați şi pe oamenii care veniseră să facă negoț. 
Șapcă‑Verde nu reuşi să îl distragă, iar el îşi schimbă poziția 
când nişte bărbați care nu făceau parte din grupul lor intrară 
în oraş, ca să îi poată nimeri cu arma dacă era nevoie. Lynn îl 
însemnă ca a doua țintă.

Odată cu apropierea prânzului, negustorii începeau să intre 
în oraş. Totodată, razele soarelui se reflectau din zăpada care se 
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topea, cauzându‑i o migrenă lui Lynn. Oamenii veneau şi ple‑
cau, mai mulți decât ar fi presupus că există în micul lor colț de 
lume. Nu vedea destul de bine ce adusese toată lumea pentru 
troc, dar rezervoarele roşii de benzină erau uşor de reperat, la 
fel ca buteliile rotunde şi portabile de propan.

Un bărbat şi o femeie apărură pe drum, îndreptându‑se 
şovăielnic spre oraş. Protectoare, ea ținea o boccea la piept. 
Lynn miji ochii prin binoclu şi văzu un mic pumn ieşind din 
partea de sus a păturii, încâlcit în părul ei. Când se apropiară 
de centrul oraşului, un bărbat ieşi din casa cea mai mare şi îi 
chemă de pe verandă. Lynn îşi luă carabina.

Nu îl cunoştea. Era înalt şi avea umerii lați, părul roşcat şi o 
încredere care îi spuse imediat că este şeful. El îi salută cordial 
pe cei doi. După expresia precaută de pe chipul femeii, Lynn 
îşi dădu seama că ştie destule despre el, cât să fie înfricoşată. 
Soțul gesticulă spre bebeluşul din brațele soției. Roşcatul dădu 
din cap ca şi când ar fi înțeles, dar ridică din umeri la întrebă‑
rile lor, arătând spre biserica de lângă primărie.

Femeia scoase pumnul bebeluşului din părul ei şi‑i dădu 
bocceaua soțului, mergând cu capul plecat spre biserică. Lynn 
auzi plânsetul strident al bebeluşului din poziția ei dintre co‑
paci, deşi tatăl îl legăna în brațe. Femeia bătu la uşa bisericii, 
iar Dinți‑Lipsă – Roger, după spusele Verei – o deschise.

Ea zări un licăr alb şi negru în spatele lui, iar Lynn aproape 
căzu surprinsă din copac. În biserică se afla o vacă, o vacă de 
lapte. Plimbând copilul de colo‑colo pe veranda casei din că‑
rămidă, găleata atârna pe brațul tatălui. Mama dispăru în bi‑
serică împreună cu Roger. Lynn spera că uşile sunt destul de 
groase, ca plânsetul copilului să nu se audă cât mama făcea ce 
trebuia pentru a‑l hrăni.
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Veniră alți negustori. Roşcatul‑Înalt rămase pe verandă, 
unde începu să se formeze un rând. El se aşeză la o masă, cu un 
creion şi o hârtie în față, află ce voiau negustorii, ce aduseseră 
în schimb şi dacă trocul era acceptabil. Un bărbat se îndreaptă 
cu o canistră de douăzeci de litri de benzină spre masă şi făcu 
cale întoarsă cu o carcasă întreagă de căprioară pe umăr.

Cei mai puțini norocoşi se vindeau sau îşi vindeau femeile. 
Roşcatul‑Înalt nu le ducea personal în casă, dar Haină‑Albastră, 
Roger şi un bărbat cu barbă neagră îşi încasau plata la diferite 
ore din timpul zilei. O femeie veni să ceară apă, cu gălețile goale  
în mâini şi copiii agățați de picioare. Șapcă‑Verde începu să 
se joace cu micuții femeii, ca să îi distragă cât Barbă‑Neagră o 
duse la râu mai mult decât era necesar ca să ia apă.

Lynn hotărî să nu îl împuşte pe Șapcă‑Verde.
Roşcatul‑Înalt se tocmea considerabil cu un bărbat care con‑

du sese o camionetă plină cu pături, cu lăzi cu conserve de legume 
şi cu o saltea. Roşcatul‑Înalt tot scutură din cap, iar bărbatul se 
întoarse la camionetă şi reveni cu un pachet de țigări, ceea ce îl 
făcu să se răzgândească, aşa că scrise ceva pe o bucată de hârtie 
şi i‑o dădu, îndrumându‑l pe bărbat spre primărie. Gardianul de 
acolo se uită la hârtie, scuipă pe jos  şi o băgă în buzunarul de la 
spate. Roger şi Barbă‑Neagră goliră camioneta, în timp ce bărba‑
tul îl urmă pe gardian în afara oraşului, spre est. Apărură după 
câteva minute, târând în urma lor un despicător de lemne.

Sunetul unui motor o făcu pe Lynn să tresară. Un camion 
imens fără tobă de eşapament intră în oraş, cu platforma atât 
de încărcată de bunuri, încât stătea pe osiile din spate. Doi 
bărbați săriră de pe platformă şi începură să descarce tot 
din camion, cărând prada în primărie, unde gardianul avea 
un registru. Alți doi bărbați ieşiră din cabină. Lynn începu 
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să numere pe degete. Odată cu prezența acestor hoți întorşi, 
şansele bărbaților creşteau. Cu mult.

Soarele începea să coboare din nou spre orizont, când un 
bărbat duse un pachet de mâncare spre turnul de telefonie mo‑
bilă, unde santinela coborî o găleată pentru prânzul lui, urinând 
după aceea fără grabă peste margine. Roger duse vaca de la bi‑
serică într‑o curte neîngrijită şi o legă de un stâlp ca să pască. 
Hoții se adunară pe verandă cu Roşcatul‑Înalt, ținându‑şi pi‑
cioarele ridicate pe balustradă şi discutând cu capetele înclinate 
pe spate. Valul de vizitatori scăzu, apoi se opri de tot când um‑
brele lungi lăsară semne întunecate pe zăpada tasată.

Santinela coborî din turn după apus, aptitudinile lui deve‑
nind inutile. Gardianul de la primărie făcu schimb cu un hoț 
mai puțin vigilent, şi strălucirea necunoscută a becurilor se 
văzu din case. Vaca mugi ca să fie condusă înapoi înăuntru, 
iar Roger o duse din nou în biserică. Briza slabă care suflase se 
potoli suficient, încât Lynn să audă scârțâitul saltelelor şi hu‑
ruitul generatoarelor. Roşcatul‑Înalt rămase pe veranda acope‑
rită, supraveghind totul.

Luminile erau încă aprinse în unele case, când Lynn coborî 
din copac, cu picioarele amorțite de atâta vreme în care rămă‑
sese nemişcată. Îşi întinse gâtul şi brațele, continuând să se uite 
la oraşul de dedesubt. În fața primăriei încă mai stătea un gar‑
dian; cu ochiul liber, îi zărea silueta întunecată şi slab luminată 
în lumina artificială ce strălucea deasupra parcării. Pe veranda 
fiecărei case din capătul vestic şi estic al oraşului era câte un 
gardian. Dincolo de bolta strălucirii calde a electricității, Lynn 
nu putea vedea nimic. În întuneric, era posibil ca gardienii să 
fie prezenți, dar la fel de probabil era şi să nu mai fie nimeni 
de pază.
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Lynn se furişă spre est prin pădure. Bărbatul care făcuse troc 
pentru despicătorul de lemne venise, în schimb, pregătit cu o 
camionetă încărcată cu bunuri. Dacă bărbații fuseseră dispuşi 
să se lipsească de toate aceste bunuri, probabil că aveau cu 
prisosință, ba chiar şi un gardian care să le păzească. Numărase 
unsprezece bărbați în total, şi nu avea nevoie să fie surprinsă de 
un al doisprezecelea, dacă ea şi Stebbs ar fi ales să atace.

Traversă drumul spre est şi merse prin tufe spre râu. Luna 
răsări, dezvăluind faptul că nu avea de ales.

Dădu buzna pe uşa lui Stebbs fără să bată, făcându‑l să se în‑
toarcă spre ea cu o tigaie ridicată deasupra capului.

— Iisuse, Lynn! Ce faci?
— Indivizii ăia construiesc un baraj.



Douăzeci

Rahat! spuse Stebbs când ajunseră pe culme. Nu glumeai!
— Nu.
Utilajele, scheletice şi albe în lumina lunii, erau 

împrăştiate pe pajiştea de pe malul îndepărtat al râului. O 
urmă întunecată păta pământul din jurul râului, unde lățiseră 
zona destinată bazinului, grămada mare de pietre din apropi‑
ere fiind amenințător de solidă. Stebbs luă binoclul lui Lynn şi 
se uită mijit la ele. 

— Rahat! spuse el din nou. Au săpat deja un bazin destul de 
mare şi au suficiente pietre, încât să oprească râul oricând vor. 
Probabil că nu au putut lucra în noroi, deci aşteaptă un îngheț 
sau să se usuce pământul.

— În orice caz, îi vor lăsa pe Eli şi pe Lucy fără apă într‑o 
săptămână, spuse Lynn.

— Pe ei şi pe toți ceilalți din aval care contează pe râu pen‑
tru apă, completă Stebbs, apoi îi returnă binoclul lui Lynn şi 
studie zona digului. Rahat!

— Când Lucy era bolnavă, ai spus că noi nu suntem genul 
de oameni care să agreeze situațiile pe care nu le pot controla. 
Ai spus că trebuie să putem face ceva.

— Mi‑aduc aminte.
— Cred că este timpul să facem ceva.

— 
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— Știu. Dar ce?
Se uită o clipă la el, analizându‑l şi muşcându‑şi buza. 
— Cum te mai simți?
Stângaci, Stebbs îşi lăsă greutatea pe piciorul bolnav.
— M‑am simțit şi mai bine, recunosc, în mare parte înainte 

să devin olog.
— Poți să rămâi nemişcat un timp?
— Mă pricep la aşa ceva.
— Ai mâncat ceva în ultima vreme?
Stebbs se încruntă confuz.
— Am mâncat destul de bine în seara asta. De ce?
— Vino aici! Vreau să te prezint unui copac, prieten cu mine.

Stebbs se ținu de cuvânt, foşnind mai puțin decât Lynn, 
reuşind chiar să adoarmă cocoțat în copac. Lynn îi oferise 
creanga lungă şi lată pe care o folosise mai devreme ca să stea 
întinsă. Ea era comod culcuşită pe trunchi, unde crengile for‑
mau un „V”, cu genunchii la piept. Îşi sprijinea capul pe ploscă, 
permițând legănării uşoare a crengilor să o ademenească să se 
odihnească, dacă nu chiar să adoarmă. Și muşchii încordați ai 
spatelui şi picioarele aveau nevoie de o pauză, aşa că şi‑i întinse 
pe rând, în timp ce lumina gri a răsăritului apăru la orizont. Îi 
şuieră lui Stebbs să se trezească, iar cei doi urmăriră santinela 
urcând în turnul de telefonie mobilă.

— Și ieri a ieşit la răsărit?
— Mai devreme.
Stebbs îşi drese vocea şi împrumută din nou binoclul. 
— Ține‑l tu! îl îndemnă ea. Eu am văzut.
Prin luneta carabinei, Lynn îi urmări pe bărbați îndeplinin‑

du‑şi datoriile pe care le avuseseră şi în ziua precedentă. Gar‑
dianul care fusese pe acoperişul ei îşi reocupă poziția din fața 
primăriei, iar Roger scoase vaca, din biserică, la păscut.
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— Lapte, mormăi ca pentru sine Stebbs. Aproape uitasem 
că există aşa ceva. Se pare că îşi țin proviziile în primărie, de 
vreme ce este singurul loc păzit. Vaca şi femeile sunt excepția. 
Trebuie să înțelegi că, dacă începem să tragem cu arma, o parte 
din fetele alea ar putea fi rănite.

— Sunt dispusă să‑mi asum riscul ăsta. Pariez că şi ei.
Stebbs se mişcă pe creangă, mutându‑şi privirea spre oame‑

nii care se îndreptau spre camion. Aceiaşi patru hoți porniră 
motorul şi ieşiră din sat cu platforma goală. 

— Ăia sunt gunoieri?
— Da. Îmi imaginez că o să atacăm cât sunt plecați?
— Aşa zic. Au plecat la aceeaşi oră ca ieri?
— Nu i‑am văzut plecând. S‑ar putea chiar să‑şi petreacă 

noaptea în afara satului, în funcție de cât departe trebuie să 
meargă să caute diverse.

— Vrem să atacăm când nu sunt aici, imediat ce pleacă şi 
nu sunt aşteptați să se întoarcă.

Lynn urmări camionul prin lunetă, ignorând impulsul de a 
apăsa pe trăgaci. 

— La asta mă gândeam şi eu.
Preț de o oră, Stebbs urmări satul în tăcere, returnându‑i în 

cele din urmă binoclul lui Lynn şi ridicându‑se pe un cot.
— Ei bine, aş spune că până acum ai avut dreptate. Mai 

întâi, eliminăm santinela din turn, apoi gardianul de la primă‑
rie. După asta, pe tipul cu barbă şi pe cel cu haină albastră. Tre‑
buie să aşteptăm şi să vedem ce facem în privința individului 
cu şapcă verde.

— Și cum rămâne cu tipul înalt? Cel care răspunde de tot?
— Nu l‑am văzut.
Lynn îi dădu din nou binoclul, gesticulând spre oraş. 
— În fața bisericii, este o casă mare din cărămidă, cu ve‑

randă. Acolo s‑a tocmit ieri cu oamenii.
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Fata ridică arma din nou la ochi, dar veranda era pustie. 
Mişcarea de la una dintre ferestre îi atrase atenția. 

— Fii atent! spuse ea. Vine.
Una dintre femeile din casa galbenă deschise uşa de la in‑

trare, cu o pătură pe umerii fragili. Traversă drumul şchiopă‑
tând, deşi în ziua precedentă nu părea rănită. Roşcatul‑Înalt 
veni pe verandă, cu o ceaşcă de cafea în mână, şi se rezemă de 
unul dintre stâlpi.

— El este, spuse Lynn, dar nu primi niciun răspuns. Ce zici? 
Să îl doborâm înaintea gardianului de la primărie?

Linişte.
— Stebbs? Ce zici?
— Asta trebuie să fie decizia ta, răspunse el, luând încet bi‑

noclul de la ochi şi dându‑i‑l din nou lui Lynn.
— De ce?
— Pentru că este tatăl tău.

— Eşti sigur? întrebă Lynn, când, pe întuneric, păşiră din nou, 
cu picioarele înțepenite, în casa ei.

— N‑am cum să‑l confund. Asta schimbă situația? Este sin‑
gura rudă pe care o ai pe lume, ştii?

— Aşa e, îmi e rudă. Dar, în ultima vreme, m‑am gândit că 
poate reprezintă partea rea din mine, lucrurile pe care le‑am 
făcut şi care nu m‑au deranjat până când nu mi‑ai zis că ar tre‑
bui să mă deranjeze.

Stebbs se gândi la asta cât o urmă greoi. 
— L‑am cunoscut pe tatăl tău, Lynn, şi te cunosc pe tine. 

Ai făcut ce ai crezut că trebuie să faci. Nu te‑ai bucurat şi nici 
nu ți‑a plăcut să răneşti pe cineva doar ca să te distrezi. Ce‑ai 
moştenit de la el a fost spre binele tău – dorința de a supraviețui 
şi abilitatea de a înțelege cum să reuşeşti. Niciodată n‑a exis‑
tat vreo persoană întru totul bună sau rea; nici eu, nici tu, nici 
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mama sau tatăl tău. Aşadar, repet: depinde de tine. Faptul că e 
tatăl tău schimbă ceva?

— Bun sau rău, este un străin pentru mine şi o amenințare 
pentru prietenii mei, spuse Lynn. Îl eliminăm.

Încălțările lor scârțâiră prin roua serii, care înghețase 
peticele rare de zăpadă rămase încă pe pământ. 

— Peste câteva zile o să vină înghețul, spuse Stebbs. Camio‑
nul ăla cu gunoieri a plecat în dimineața asta. Dacă ai dreptate, 
şi îşi petrec noaptea în afara satului, va trebui să acționăm re‑
pede. Eu spun să vorbeşti acum cu Eli. Putem fi acolo înainte 
să răsară soarele.

— Nu vrea să ia parte la asta. Noi doi ne descurcăm.
— Poate că da. Poate că nu. Doi lunetişti sunt buni doar dacă 

ajută pe cineva de la sol. Nu avem nicio garanție că vom nimeri 
fiecare țintă şi, după ce ai tras primul glonț, ei se vor împrăştia. 
Am fi obligați să îi ucidem din prima pe cei trei, iar apoi să 
aşteptăm mult timp cât se ascund. Am sta în copaci doar cu ce 
avem asupra noastră, iar camionul cu cei patru bărbați ar putea 
să se‑ntoarcă oricând. Și ăsta‑i cel mai bun scenariu, presupu‑
nând că niciunul dintre noi nu va fi împuşcat. Dacă moare unul 
dintre noi, moare şi celălalt.

— Nu‑mi place ideea. Știu că ai lucrat cu el, dar Eli nu ştie 
să tragă cu arma.

— Nu, dar pentru apa lui luptăm. Nu crezi că i‑ar plăcea să 
aibă şansa să o apere personal?

Lynn se gândi la discuția lor de pe acoperiş, la gustul amar 
al inutilității care reieşea din cuvintele lui Eli. 

— O să‑l punem la curent şi‑o să vedem ce zice.
— Te va urma oriunde, spuse Stebbs.
— Știu.
— Să ții la oameni aduce şi suferință, nu‑i aşa?
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Lynn se gândi la iarna lungă şi friguroasă care trecuse aşa 
de frumos împărțind pivnița cu Lucy şi petrecându‑şi o noapte 
cu Eli în patul său. Fără ei doi, ar fi fost singură noaptea şi‑ar fi 
țintuit întunericul cu privirea ca să alunge suferința şi nebunia. 

— Nu mi‑aş dori altceva, spuse ea.

— Eşti sigură că este necesar? întrebă Eli, analizând harta brut 
desenată cu creionul de Stebbs.

— Vor deveni şi mai puternici. Gunoierii vor continua să 
fure din zona rurală, până nu va mai rămâne nimic pentru ni‑
ciun localnic. Mai devreme sau mai târziu, toți le vom cerşi 
ceva, răspunse Stebbs, ridicând‑o în poală pe Lucy, care zâm‑
bea, întrucât nici măcar seriozitatea adulților nu îi afecta bucu‑
ria de a evita ora de culcare.

Vera stătea lângă sobă, fierbând apa luată din râu pentru 
Lucy, încruntată de îngrijorare. Soba încălzea micuța casă de 
lângă râu atât de bine, încât Lynn simți o dâră de transpirație 
curgându‑i pe piept.

— Știu că nu îți place situația, îi spuse ea lui Eli. Dar trebuie 
să ştii că nu am face‑o dacă nu am fi obligați.

— Eşti sigură de asta?
— Nu ucid oameni din ranchiună. E, pur şi simplu, o ches‑

tiune de supraviețuire.
Eli îi cântări cuvintele, ochii lui gri căutând răspunsuri. 
— Ce vrei să fac?
— Important este să îi distragi pe cei de la sol. Odată elimi‑

nată santinela din turn, vor fi orbi, spuse Stebbs. Bărbatul care 
păzeşte primăria este competent, deci va fi următorul elimi‑
nat. Dar asta tot ne lasă cu cinci bărbați care pot să se ascundă 
şi să ne aştepte.

— Patru, dacă presupunem că Șapcă‑Verde este un om 
bun, adăugă Lynn.
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— Să presupunem că nu este, spuse Stebbs. Dacă este, cu 
atât mai bine.

— Deci îi distrag? întrebă Eli. Fac ceva care să îi scoată 
afară pe toți?

— Exact, dădu Stebbs din cap, arătând spre hartă. Te trimit 
să incendiezi primăria, unde sunt proviziile. Le trebuie ca să îşi 
mențină puterea.

— Stai! îl întrerupse Lynn. Un incendiu? O să dureze un 
timp ca să işti unul. Cum este Eli în siguranță dacă încearcă să 
îl işte? Și cum trece de gardian?

— Ți‑a spus mama ta vreodată de cocktailurile Molotov?
— Ăăă, nu.
— Sunt destul de uşor de făcut – torni benzină într‑o sti‑

clă şi‑i pui un dop de cârpă, pe care Eli îl va aprinde. Dacă 
arunci pe acoperiş câteva din astea, şindrilele alea se aprind 
imediat.

— Pare o idee bună, confirmă Eli, dând lent din cap, dar 
gardianul tot rămâne în ecuație.

— Totul depinde de sincronizare. Când auzi primul foc de 
armă care elimină santinela, alergi spre primărie. Vor încerca 
să înțeleagă de unde s‑a tras. Gardianul de la primărie îşi va 
părăsi postul ca să vadă dacă santinela e cea care trage. Asta e 
ocazia ta să ajungi acolo şi să dai foc.

— Și cine îl va ajuta să iasă? întrebă Lynn.
— Noi doi şi carabinele noastre, răspunse Stebbs, în timp 

ce Vera o luă pe Lucy din poala lui. 
Ea îi aruncă o privire întunecată lui Stebbs, pe care bărbatul 

o rată sau pe care, poate, o ignoră.
Lynn scutură din cap.
— Nu‑mi place ideea.
— Eu sunt cea mai bună alegere, spuse Eli. Sunt mai rapid 

decât voi, iar voi trageți mult mai bine. Cu tine şi Stebbs în 
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copaci, probabil sunt în mai multă siguranță acolo, decât stând 
aici şi pălăvrăgind.

Lynn îşi coborî privirea la mâini şi nu răspunse. Stebbs îşi 
continuă ideea.

— Cele două ținte principale sunt santinela şi gardianul 
primăriei. După ce dă Eli foc, au de ales: să îşi lase lucrurile să 
ardă sau să rişte să îi împuşcăm. Vor risca, dar tăticul ei este un 
ticălos inteligent. El va şti ce punem la cale şi va trimite oameni 
care să ne dea de urmă cât ceilalți sting incendiul. Lynn, tu ai 
să elimini trei ținte, iar apoi vei ocupa altă poziție. În cel mai 
bun caz, după tine va trimite un singur om, pe care‑l vei putea 
omorî când vine; apoi, ai să te concentrezi asupra oraşului.

— Și tu? întrebă Vera, studiindu‑i chipul îngrijorată. Câte 
gloanțe vei trage înainte să te muți?

— Draga mea, eu sunt prea bătrân şi prea încovoiat ca să 
mă mişc. După ce mă instalez, acolo rămân, fie ce‑o fi. Voi în‑
cerca să‑i bag la apă aşa.

— Să ții cont că n‑a plouat mult în ultimul timp, spuse Eli.
Lynn îi găsi mâna pe sub masă. Nu‑şi putea exprima în cu‑

vinte recunoştința pe care o simțea pentru umorul de care 
dădea Eli dovadă.

— Când plecăm? întrebă tânărul.
Stebbs şi Lynn făcură un schimb de priviri, veselia momen‑

tului dispărând. 
— Înainte de răsăritul soarelui, spuse el. Mănâncă bine, 

odihneşte‑te, curăță‑ți armele!
Lynn îi strânse mâna lui Eli; nu avea să‑i dea drumul până 

n‑ar fi fost obligată să o facă.

Părăsiră împreună casa de lângă râu, fără să găsească scuze 
pentru plecarea lor, mergând tăcuți şi ținându‑se de mână spre 
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casa ei. Lucy dormise cât îşi finalizaseră planurile, aşa că Lynn 
se mulțumise să‑i atingă mica frunte în semn de rămas‑bun, 
pielea fetiței fiind moale şi rece la atingere. Lynn era convinsă 
că nu ar mai fi putut vreodată să o atingă fără frica de a‑i simți 
febra arzându‑i pe sub piele.

— Ce i‑a spus Vera despre Neva?
— Adevărul, până la un punct. I‑a spus că mama ei a făcut 

un sacrificiu ca să o salveze, deoarece prețuia viața lui Lucy 
mai mult decât pe a ei.

— Ăsta e adevărul, spuse Lynn, gândindu‑se la ultima pri‑
vire lungă pe care i‑o aruncase Neva, împreună cu instrucțiunile 
de a‑i spune lui Lucy că o iubeşte. Cum face față Lucy situației?

— Pe cât de bine te poți aştepta. Pune întrebări ale căror răs‑
punsuri sunt greu de oferit, apoi tace perioade lungi de timp.

Lynn pufni.
— Am să cred când am să văd!
Coborâră împreună pe scări.
— Vreau să îți dau un pistol, spuse ea. Am câteva. Nu vreau 

să rămâi neînarmat la sol.
— Stebbs mi‑a împrumutat puşca lui, dar nici măcar nu am 

atins vreodată un pistol, fată de la țară.
— Ne vom antrena acum.
El o luă de mână, conducând‑o spre pat.
— Putem să ne petrecem timpul şi‑n alte moduri, mai plă‑

cute. Nu vreau să stau în frig şi întuneric trăgând cu arma, 
când pot să rămân la căldură, cu tine.

— Ai să regreți că nu mi‑ai acceptat oferta.
Însă el o trase mai aproape, iar Lynn îşi sprijini capul de 

umărul lui.
— Am să regret şi mai mult dacă astea ar fi ultimele noas‑

tre ore, şi ni le‑am petrece cu o armă, în loc să stăm împreună.
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Lynn se apropie de el.
— Nu vorbi aşa!
— În plus, Stebbs ne‑a spus să ne odihnim.
— Mda, îl tachină ea. Să ne odihnim!
— Nu vreau decât să te îmbrățişez, Lynn.
Eli o cuprinse în brațe, iar ea simți calmul pe care îl emana 

el mereu, umplându‑i inima cu un sentiment pe care crezuse 
că doar pentru mama avea să îl simtă. Se întoarse cu fața spre 
pieptul lui, ca să nu‑i vadă lacrimile când plânse încet, ştiind că 
mama nu şi‑ar fi riscat niciodată viața de dragul altora. Peste 
câteva ore, Lynn avea să se cațăre într‑un copac la câțiva kilo‑
metri de heleşteul ei, ca să tragă gloanțe de care nu se putea 
lipsi, astfel încât Eli, Lucy şi nenumărați alți străini din aval să 
aibă apă de băut. Inhală mirosul lui Eli şi îşi îngropă fața mai 
adânc în pieptul lui, strângându‑l în brațe, până ce urma să fie 
obligată să îi dea drumul.



Douăzeci și unu

Era foarte frig când ieşiră la miezul nopții ca să se întâl‑
nească cu Stebbs. Se îngrămădiră ca să se încălzească, 
fără măcar să se deranjeze să îl tachineze pe bătrân 

când veni dinspre râu, şi nu din direcția casei lui. În momentul 
în care îi dădu un rucsac lui Eli, vaporii de benzină se răspân‑
diră din el în valuri.

— Ai grijă cu ăsta, conține ultima rezervă de benzină pe 
care am depozitat‑o în pivniță! îl avertiză Stebbs pe Eli, în timp 
ce băiatul îşi puse rucsacul pe umăr. Ia o brichetă! Nu vreau să 
rişti ca vântul să îți stingă chibriturile.

— De când ai bricheta? întrebă Lynn.
El ridică din umeri.
— Dintotdeauna.
— Nemernicule!
Se îndreptară spre sud şi merseră în linişte, zăngănitul sti‑

clelor din rucsacul lui Eli fiind singurul sunet care îi însoțea. 
Când ajunseră pe culme, Stebbs o ajută pe Lynn să urce în 
copac, iar fata se aşeză pe o creangă groasă. Apoi, Stebbs şi Eli 
aveau să pornească puțin mai spre est, unde Stebbs găsise un 
loc potrivit din care să tragă, mai aproape de oraş. Eli avea să 
aştepte împreună cu el. Tânărul îşi luă rămas‑bun repede şi 
tăcut, licărul mâinii albe zărindu‑se în beznă când o flutură. 
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Lynn luă carabina şi‑şi puse şi pistolul în centură. Cât aşteptă 
ca soarele să răsară, începu să ningă domolit.

Soarele apăru cu repeziciune, ceața gri de dinainte răsăritu‑
lui dispărând repede când astrul se zări deasupra orizontului. 
Lynn vedea că oamenii se mişcau în case, siluetele întunecate 
stând ascunse în spatele perdelelor. Santinela nu ieşise încă. Ea 
îşi schimbă poziția şi îşi şterse palmele de blugi. Gardianul pri‑
măriei ieşi, se uşură în curtea lui şi se îndreptă spre postul său. 
Roger conduse vaca spre păşune. Tatăl ei apăru pe verandă, cu 
cafeaua în mână. Neliniştită, Lynn evită să îl privească.

Picaseră de acord asupra faptului că, deşi el era liderul, era 
important ca santinela şi gardianul de la primărie să fie pri‑
mii eliminați. Tatăl ei câştigase locul al treilea la acea loterie. 
Primul foc al lui Lynn era menit pentru santinelă, iar al lui 
Stebbs, pentru gardian. După aceea, aveau să tragă în voie, fi‑
ecare alegându‑şi ținta. Lynn nu îl contrazisese, deşi spera ca 
glonțul ei să fie cel care să‑i doboare tatăl.

Îl urmări prin lunetă, întrebându‑se ce ar fi simțit mama 
dacă ar fi ştiut că fumul din sud era cauzat de un foc din trecutul 
ei. Ele nu discutaseră niciodată despre tatăl ei – era o fantomă 
care nu trăise niciodată. Lynn îl crezuse mort dintotdeauna, 
şi poate că aşa percepuse şi mama lucrurile. Dar el trăia, şi nu 
venise niciodată după ele. Le abandonase, iar ea i‑ar fi dăruit 
un singur lucru prin talentele pe care mama îşi dorise ca Lynn 
să le stăpânească. Ideea că glonțul pe care îl trăsese prea târziu 
spre coiot ar putea fi răscumpărat acum o liniştea. Chipul 
lui în reticul o făcu să‑şi îndoaie degetul în jurul trăgaciului, 
nerăbdătoare să simtă singura mângâiere pe care i‑o putea 
oferi mama din mormânt.

Tatăl ei scuipă prima gură de cafea şi traversă drumul 
spre locul în care stătea, cu puşca pe genunchi, gardianul 
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primăriei. Schimbară câteva cuvinte. Tatăl scutură din cap 
şi se îndreptă spre casa galbenă, unde erau ținute femeile, şi 
bătu la uşă până ce Haină‑Albastră răspunse. Intră în casă, 
iar santinela din turn ieşi câteva clipe mai târziu, punându‑şi 
haina pe umeri.

Îl urmări spre turn, aşteptând să ajungă sus, apoi Lynn scoase 
siguranța armei. Putea doar să presupună că şi Stebbs urmărea 
totul şi că Eli era pregătit pentru focul ei de armă. Tânăra îşi 
trase puternic abdomenul şi inspiră, reținând, pentru o clipă, 
aerul în plămâni.

Trase. De la distanță, trăsăturile chipului santinelei erau ne‑
clare, dar locul prin care ieşi glonțul fu uşor de văzut. Stropi 
de sânge căzură din turn, urmați repede de carabina şi de ca‑
davrul lui. Ceilalți reacționară la focul de armă înainte ca tru‑
pul să atingă pământul. Bărbații țâşniră din case ca albinele 
dintr‑un stup deranjat; la etajul casei galbene, chipuri palide se 
lipiră de ferestre.

Lynn îl reperă pe Eli alergând pe malul apropiat al râului, 
când gardianul primăriei sări de pe scaun, cu capul înclinat în‑
trebător. Gardianul îşi ridică arma pe umăr, strigând la ceilalți 
bărbați, în timp ce traversă parcarea ca să se uite mai bine la 
turn. Tatăl ei alergă spre bărbați, urlându‑le ordine. Lynn aținti 
arma spre el tocmai în clipa în care Eli apăru cu cocktailul Mo‑
lotov aprins legănându‑i‑se în mână. Tânărul îl aruncă într‑un 
arc grațios, toți ochii privindu‑l când explodă într‑un râu de 
foc pe şindrile.

Tatăl ei reacționă imediat. Strigă după gardianul primăriei, 
care se întoarse pe loc. Stebbs şi Lynn traseră în acelaşi timp, 
reticulul ei fiind îndreptat spre tată. Bărbatul căzu, ținându‑şi 
un umăr distrus. Mâna îi atârna moale de brațul distrus, arma 
zăcând inutilă pe pământ. Gardianul căzu în genunchi şi trase 
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spre Eli înainte ca glonțul lui Stebbs să îl ajungă. Creierul gar‑
dianului explodă prin ceafă, dar nu înainte ca glonțul său să 
atingă rucsacul lui Eli.

Eli se transformă într‑o sferă vie de foc.
Lynn țipă din copac, urmărind neputincioasă cum brațele 

care o ținuseră cu doar câteva ore în urmă se zbăteau în agonie. 
Picăturile de lichid îi zburau din vârfurile degetelor, împroşcând 
drumul. Știa exact câte gloanțe avea, şi nu îşi permitea să risi‑
pească niciunul. Un foc de armă l‑ar fi scăpat de pielea îmbi‑
bată de benzină.

Glonțul păru să zboare încet, prelungindu‑i fiecare secundă 
de chin. Lynn continuă să urmărească totul prin lunetă, inca‑
pabilă să îşi mute privirea din calea singurului glonț pe care îl 
trăsese vreodată cu dragoste.

◆ ◆ ◆

Lynn sări pe pământ şi coborî grăbită valea, spre oraş. Mirosul 
fumului era puternic în aer. Fuioare negre se ridicau deasupra 
acoperişului primăriei. Stebbs trăgea, dar ea nu vedea şi nu ştia 
dacă gloanțele lui îşi găseau țintele. Alergă la vale, cu brațele 
larg deschise ca să îşi păstreze echilibrul.

Roger alerga la deal ca să o întâmpine, furia strâmbându‑i 
chipul. Fata alergă direct spre el, furia ei ignorând arma pe care 
o ținea când se aruncă direct spre el. Corpurile li se ciocniră 
şi duhoarea stătută a transpirației masculine o învălui când se 
rostogoliră împreună la vale, fiecare încercând să îl apuce pe ce‑
lălalt. Ea se ridică prima în picioare, dar el o lovi cu patul puştii 
în spatele genunchilor. Lynn ateriză pe burtă, cu respirația tă‑
iată. El i se urcă în spate, iar plămânii i se striviră şi mai mult 
când îi trase capul spre spate, ținând‑o de păr.

— Ce crezi că faci, fato? Joci jocuri de război?



Nicio picătură de băut 257

Îi împinse fața în pământ, iar ea se zbătu. Încercă să respire, 
dar inspiră doar pământ. Bărbatul îi ridică din nou chipul, 
batjocorind‑o.

— Bărbații au două arme, ştii? Una pentru acum, zise şi‑i 
atinse nasul cu țeava armei, şi una pentru mai târziu. 

Când îşi mişcă mâna liberă spre fermoar, ea se răsuci sub el, 
lovindu‑l cu genunchiul în vintre şi scoțând cuțitul din bocanc.

— Mama m‑a învățat să am mereu un cuțit la mine.
Bărbatul rămase în urma tinerei, ținându‑şi, în stare de şoc, 

intestinele, pe când Lynn dispăru în vale, cu pistolul lui prins 
la centură.

Lynn se opri brusc într‑o poiană şi se aruncă pe burtă ca să 
studieze satul. Haină‑Albastră dispăru în casa galbenă, ieşind la 
o fereastră de la parter cu puşca pe umăr. Însă fu tras în jos de 
o mulțime de mâini albe şi de cuțite de bucătărie. Șapcă‑Verde 
era singurul bărbat care încerca să stingă incendiul, dar era în‑
armat cu o singură găleată şi pierdea lupta. Barbă‑Neagră alerga 
spre est, dar ea nu avea de unde să ştie dacă voia să scape sau să 
îl găsească pe Stebbs. Un glonț îl doborî; cel de‑al doilea glonț 
al ei îl ucise. Tatăl ei intră, clătinându‑se, într‑o casă albastră 
din mijlocul oraşului. Lynn văzu o mână însângerată trăgând 
draperiile de la parter, dar mişcarea fu rapidă. Șapcă‑Verde 
renunțase, găleata rămânându‑i la picioare cât se uită la primă‑
ria cuprinsă de flăcări.

Lynn scrută copacii şi îl zări pe Stebbs mergând stângaci 
din postul lui, spre est. Fata trase un foc de avertisment spre 
găleata lui Șapcă‑Verde, aruncând‑o în aer trei metri. El se re‑
trase, cu mâinile ridicate. Lynn ieşi din tufele de la poalele dea‑
lului, cu arma îndreptată spre el.

— Nu am nicio problemă cu tine, spuse bărbatul, cu vocea 
tremurândă. Deşi ştiu că tu ai motive să ai una cu mine.
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Lynn merse pe drum, scrutând neliniştită casele de pe am‑
bele părți. Scuipă nişte pământ din gură, ignorând sângele 
care‑i curgea pe gât din rana pe care i‑o făcuse Roger când 
căzuseră. Șapcă‑Verde o privi neliniştit, cu mâinile ridicate 
tremurând.

— Eşti înarmat? îl întrebă Lynn.
— Nu, zise şi îşi descheie jacheta ca să îi arate. Niciodată nu 

mi‑a plăcut să ating o armă.
Îşi relaxă prinsoarea pe carabină odată ce Stebbs intră în 

oraş din spatele bisericii, cu arma îndreptată spre Șapcă‑Verde. 
— Este în regulă?
— Nu cred că va fi o problemă, răspunse ea, iar Stebbs îşi 

coborî arma.
— Jasper este în căsuța de acolo, spuse Șapcă‑Verde, ges‑

ticulând spre casa albastră în care intrase tatăl ei. L‑ai rănit 
serios, dar se mişca bine ultima dată când l‑am văzut. Și‑a pier‑
dut arma când l‑ai împuşcat, dar asta nu înseamnă că nu este 
al naibii de periculos. Mai este şi un camion în afara oraşului, 
continuă el. Cu patru bărbați, deşi mă îndoiesc de faptul că 
sunt genul care să revină dacă sunt probleme.

— Știm, spuse rigid Lynn, dându‑i carabina lui Stebbs. 
Pe culme este un bărbat căruia i s‑ar părea că‑i faci o favoare 
dacă‑l împuşti.

Stebbs se uită la chipul ei însângerat.
— Nu am dispoziția să acord vreun favor azi.
Lynn dădu din cap şi se îndepărtă de el, forțându‑se să nu 

se uite la grămada neagră fumegândă care fusese cândva Eli. 
Uşa casei galbene se deschise şi cea mai tânără fată ieşi ținând 
cu mâinile însângerate de marginile unei păturii.

— Emma! strigă Șapcă‑Verde, uitând de Stebbs şi de Lynn 
când alergă spre ea. Eşti rănită?
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Ea scutură din cap şi se rezemă de el. Celelalte două femei 
apărură în pragul uşii, uitându‑se amândouă cu precauție la 
Stebbs şi la Lynn.

— Ce‑ai de gând să faci? o întrebă Stebbs pe Lynn.
Ea îşi verifică pistolul înainte să‑i răspundă, dându‑i lui 

Stebbs pistolul în plus pe care îl luase de la Roger.
— Să discut cu tatăl meu.
— Ai grijă!
— Voi avea.
— Îmi pare al naibii de rău de Eli! spuse Stebbs, fără să se 

uite în ochii ei. Am tras cât de repede am putut.
— Faptul este consumat. Acum am alte griji, zise ea când se 

îndepărtă de el, inima, care bătea cu putere, strigând la min‑
ciuna din cuvintele ei.

— Ai grijă acolo, domnişoară! îi strigă una dintre femei. 
Este un ticălos. Și viclean, spuse şi‑şi atinse o vânătaie de pe 
față când îi vorbi.

Lynn apucă strâns arma când deschise uşa de la intrare.

Urmele însângerate o conduseră spre bucătărie, unde tatăl ei stă‑
tea la masă, aplecat şi palid. Se ținea cu mâna dreaptă de rămă ‑ 
şițele umărului stâng, fragmentele de os ieşindu‑i printre de‑
gete. Îşi adună energia ca să se uite la ea când intră, dar capul 
îi căzu imediat spre piept. Un zâmbet lent i se întinse pe chip.

— Băieții mi‑au spus că eşti o fată drăguță, spuse el, ținân‑
du‑şi ochii închişi.

Ea se apropie de masă cu prudență şi cu degetul strâns în 
jurul trăgaciului, pregătită să apese oricând.

— Știi cine sunt?
Bărbatul deschise ochii şi o privi lung şi evaluator, apoi îi 

închise din nou.
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— Ar trebui să fiu orb ca să nu ştiu. Îi semeni perfect. Nu 
cred c‑ai moştenit ceva de la mine.

Chiar dacă era însângerat şi schilodit, era un bărbat im‑
punător. Trupul lui masiv îi indica aptitudinile, iar răutatea îi 
strălucirea în ochi.

— S‑ar putea totuşi să‑ți semăn un pic, spuse Lynn când 
trecu prin spatele lui, uitându‑se după arme.

— Nu am nicio armă, zise el. E ciudat  –  când îți explo‑
dează umărul, scapi orice ții în mână. Nu ai fost împuşcată 
niciodată?

— Încă nu.
— Ai putea să iei loc şi să te relaxezi, o îndemnă el calm, 

închizând din nou ochii. Doar nu îşi închipui că mi‑aş răni 
propriul copil!

— Pentru că nu poți sau că pentru că nu vrei? întrebă Lynn, 
aşezându‑se pe scaunul din fața lui, cu arma îndreptată spre 
pieptul bărbatului.

— Chiar mai contează acum? În orice caz, poți să te odih‑ 
neşti şi tu puțin.

— Dacă ăsta este răspunsul tău, momentan cred c‑am să 
păstrez distanța şi‑am să‑mi țin arma la vedere, dacă nu te de‑
ranjează prea tare.

El deschise uşor unul dintre ochi şi, o clipă, o privi precaut. 
Umărul sănătos pe care‑l ridică fu răspunsul lui.

— Faci cum vrei, fato! zise bărbatul şi îşi linse buzele, iar ea 
văzu strălucirea sângelui care îi acoperea limba.

— Glonțul meu mai este în tine?
— Cred că mi‑a perforat un plămân. Probabil că micuța 

Emma de peste drum m‑ar putea bandaja, dacă i‑ai permite.
Lynn nu‑i răspunse. El îşi drese vocea.
— Presupun că te întrebi de ce am plecat?
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— Sunt curioasă de ce te‑ai întors.
— Nu este logic ca un tată să se întoarcă la singurul copil?
Lui Lynn îi zvâcni gura, iar ea îşi îndoi degetul pe trăgaci.
— Probabil. Dar tu nu ai făcut‑o.
— Sunt aici, nu‑i aşa?
— Cred că te‑ai întors unde este apă. Într‑o zonă cunos‑

cută, unde ai putea să controlezi debitul.
Un mic zâmbet îi ridică colțurile gurii.
— Este un loc bun, nu‑i aşa?
— Este al nostru.
— La cine te referi? La tine şi mama ta? Ce ți‑a spus des‑

pre mine?
— Nimic frumos.
El mormăi şi scuipă o flegmă însângerată pe podea.
— Ți‑a spus că ți‑am cumpărat cățelul ăla, când era încă gra‑

vidă, ca să fiți oarecum protejate? Ți‑a spus? Era un câine‑lup, 
ar fi devenit maro cu urechi negre. L‑am dresat să vă păzească 
şi i l‑am dat mamei tale înainte să plec.

— Da, zise Lynn şi îşi mişcă arma odată cu mişcările lui, 
palma transpirată alunecându‑i pe mânerul pistolului. A tre‑
buit să îl eutanasiem din cauza rabiei. Animalul a luat‑o razna 
din senin; nu am putut decât să îl împuşcăm.

Bărbatul deschise ambii ochi şi se uită atent la ea, înainte să 
vorbească din nou, privind arma îndreptată ferm spre el.

— Ar trebui să ştii că am venit, o dată sau de două ori. 
Băieții erau convinşi că mama ta trebuie să fi murit, dar eu nu 
eram prea sigur. N‑am vrut să mă aventurez prea mult şi să 
mă trezesc în reticulul ei, când nu mai ținea la mine. Aşa că 
am rămas câteva nopți lângă heleşteu, întrebându‑mă dacă eşti 
înăuntru, dacă eşti rănită sau dacă suferi şi dacă ai fi acceptat 
să te alin, de‑aş fi venit la tine.
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— Asta‑i tot? întrebă Lynn, privindu‑l cu răceală din spa‑
tele armei. Asta ai să‑mi spui? La asta te gândeai când erai 
lângă heleşteul meu? Sau aşteptai să mă miroşi putrezind ca 
să te apropii mai mult?

El îi ignoră întrebarea.
— I‑am ținut şi pe băieți departe de tine. Roger ar fi vrut să 

facă mai mult decât să tragă un foc de avertisment pentru co‑
pacul ăla tăiat.

— Roger are griji mai mari acum.
— L‑ai ucis?
— Parțial.
Bărbatul închise din nou ochii şi‑şi înăbuşi un râset care‑i 

umplu şi mai mult buzele de sânge.
— La naiba; eşti o cățea nemiloasă! Îți sfidezi propria rudă, 

dar ai primit peste noapte un olog şi un copil mucos în casa pe 
care am făcut‑o sigură pentru tine.

— Este a mea. Nu te înşela!
— Aici nimeni nu este nimic, fetițo! Cei capabili iau ce vor. 

Și n‑ai la ce justiție sau autoritate să apelezi.
— Până acum, spuse ea încet.
Sângele rămas în corp îi aprinse privirea. Buzele‑i zvâcniră 

când vorbi din nou, amintirile furioase făcându‑l să rostească 
nedesluşit cuvintele. 

— Iar mama ta a deschis o cantină socială după ce am ple‑
cat, nu? Asta a făcut? A oferit alinare şi o băutură caldă fiecărui 
biet suflet care s‑a rătăcit spre voi?

— Nu, dar nici nu am luat vreodată nimic şi nici n‑am rănit 
pe nimeni ca să ne distrăm.

O sprânceană îi zvâcni drept răspuns, dar el nu avu nimic 
de spus în privința asta. O clipă, închise ochii. Sânge proaspăt 
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îi ieşi printre degetele, scurgându‑se de pe cot pe podea, unde, 
între picioarele lui, începuse să se formeze o mică baltă.

— Ai făcut nişte lucruri josnice, tată!
— Toate sunt acceptabile în dragoste şi război, fata mea. 

Relația cu mama ta s‑a redus cam la acelaşi lucru. Presupun 
c‑am rămas doar noi doi, deci ce alegi?

— Ai adunat apă, când oamenii mureau de sete, şi ai furat 
lucruri de care n‑aveai nevoie, când erai înconjurat de oameni 
care aveau.

Un râset lent îi vui bărbatului prin piept, apoi deschise ochii 
ca să se uite la ea peste masă.

— Nu ştiu dacă mama ta ar fi de acord cu atitudinea astea 
blândă față de semeni.

— Poate că nu, recunoscu tânăra, dar, cu siguranță, i‑ar plă‑
cea ce urmează să fac.

Lynn îl împuşcă direct în frunte, lăsând în urmă o gaură 
neagră care încă fumega atunci când închise uşa în urma ei.

Pământul înghețat din micul cimitir de lângă râu era încăpă‑
țânat, dar adrenalina o ajută pe Lynn cât săpă un mormânt 
lângă cel al Nevei. Lucră fără oprire, ignorând urcuşul şi apoi 
coborâşul constant al soarelui, concentrându‑se la ce avea de 
făcut. Băşicile care‑i apărură pe mâini se sparseră, iar puroiul 
urmat de sânge i se scurse pe degete. Ignoră durerea, hotărâtă 
să sape în continuare.

Stebbs îl înfăşurase pe Eli într‑o pătură cât ea fusese înă‑
untru cu tatăl ei, scutind‑o de priveliştea pielii lui înnegrite 
şi crăpate. Ea luă trupul de pe platforma camionetei, dezgus‑
tată de cât de uşor era. Îl întinse cu grijă în groapă şi se în‑
toarse la treabă, aruncând lopeți de pământ înghețat peste el, 
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deşi mirosul de ars continuă să o însoțească mult timp după ce 
îl acoperi. Din camionetă, răsturnă pietrele furate de la baraj şi 
le rostogoli peste mormânt, atingând‑o uşor pe ultima.

— Îmi pare rău că fac singură asta! spuse ea. Îmi pare rău că 
mormântul este al tău!

Lynn se prăbuşi pe buşteanul Nevei, fixând cu privirea micul 
cimitir când fuioarele de fum se ridicară spre sud, cenuşa lu‑
crurilor materiale şi a oamenilor amestecându‑se cu ninsoarea 
slabă care‑i acoperi umerii cât plânse.



Epilog

Lynn urcă pe antenă spre acoperiş şi păşi peste picioarele 
lungi ale lui Lucy, aşezându‑se lângă fată, în timp ce stu‑
die orizontul estic. 

— Ce vezi?
— Nu se întâmplă prea multe în seara asta, răspunse Lucy. 

Se pare că vaca lui Brad a scăpat din nou.
— Emma o să‑l certe.
— Iar lui o să‑i facă plăcere, adăugă Lucy, zâmbind, şi lăsă 

binoclul alături, pe şindrilă. Noua familie care a venit spre sud – 
cum se numeşte?

— Robinson.
— Da. Cei din familia Robinson au aprins soba, deci pro‑

babil coşul nu era înfundat în casa veche pe care au ales‑o.
Lynn luă binoclul şi se uită la fuiorul de fum. 
— Măcar ard lemn uscat. Mă gândeam eu că nu e idiot, 

având în vedere că a reuşit totuşi să îi țină în viață cât au rătă‑
cit pe timp de iarnă.

Pe Lucy o trecu un fior de frig, chiar dacă brânduşele în‑
cepuseră să răsară pe malul vestic al râului, pe mormântul 
mamei ei. 

— Nu ştiu cum a reuşit, de vreme ce are şi trei copii.
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— Din ce se vorbeşte, situația e gravă în oraş, îi răspunse 
Lynn, cu gura încordată. Și, din moment ce un bărbat ia hotă‑
rârea de a‑şi duce familia să rătăcească prin sălbăticie, aş zice 
că zvonul e adevărat.

— Să fie holeră?
— Bunica ta spune că aşa pare, din ce se aude. Fata aia, 

Audra, care a nimerit aici toamna trecută din rătăciri, i‑a spus 
Verei nişte poveşti, de i‑au încrețit părul de groază!

— Are deja părul creț.
Lynn se uită pieziş la fata mai tânără. 
— O faci pe deşteapta în seara asta?
Lucy îşi luă carabina şi se uită prin lunetă, înăbuşindu‑şi 

zâmbetul slab care i se ivea pe buze. 
— Stebbs a spus că şi sub casa familiei Robinson stă ascuns 

un izvor.
— E de bine; înseamnă că poate să sape o fântână imediat 

ce vine primăvara.
Lui Lucy îi zvâcni gura când se uită prin luneta carabinei. 
— Pariez că aş putea găsi un izvor mai bun.
— Pariez că ai putea să taci în privința asta, spuse Lynn. 

Altceva?
— Bunica a spus că s‑a instalat un bărbat în vechea casă a 

lui Stebbs, din partea cealaltă a câmpului.
— L‑am văzut.
— Da?
Lynn ignoră sprânceana ridicată a lui Lucy.
— Îmi imaginez că ne vom duce să ne prezentăm destul de 

curând, adăugă Lynn.
— Nu mi‑ar prinde rău o mână de ajutor ca să scot pianul 

din pod, continuă Lucy. E ultimul lucru care mai trebuie cobo‑
rât. Doamna Bennet a spus că o să mă învețe să cânt, dacă vreau.
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— Este o idee bună, dar n‑am de gând să invit în casă un 
bărbat de dragul de a te auzi cântând la pian zi şi noapte.

Lucy se ridică în şezut, punându‑şi carabina în poală. Lo‑
cuiau deja de câțiva ani la etaj, dar Lynn le permitea doar lui 
Stebbs şi Verei să intre.

— Presupun c‑am putea să‑l coborâm singure, recunoscu 
Lucy. Dacă suntem prudente.

— Și presupun că aş putea să o las pe doamna Bennet să 
vină aici, dacă suntem în stare să‑l dăm jos fără să îl facem 
bucăți, spuse Lynn, cu privirea încă ațintită spre orizont. Ar fi 
frumos să aud muzică din nou.

Lucy dădu aprobator din cap, dar nu vorbi. Siguranța nou 
descoperită a comunității îi oferise lui Lynn ceva nou: timp 
liber. Cu câțiva ani în urmă, Lucy urmase notele false spre pod 
şi o găsise pe Lynn în fața pianului, interpretând cu stângăcie o 
melodie pe care, într‑o după‑amiază ploioasă din trecutul în‑
depărtat, mama ei încercase să o învețe.

Următoarea melodie încercată de Lynn o făcuse pe Lucy să 
plângă în clipa în care o recunoscuse din copilăria ei, cântată 
de unchiul Eli, în lumina slabă a focului de tabără, în încerca‑
rea de a le distrage pe Lucy şi pe Neva de la durerea de stomac 
cauzată de foame. Lynn atinsese clapele cu ezitare, iar notele se 
auziseră şovăielnic, interpretate din memoria ei presărată mai 
mult de gloanțe, decât de melodii.

Lucy îşi drese vocea.
— Sunt de pază pentru prima dată în seara asta. Spre est.
— Doar nu te‑a pus Stebbs singură, nu?! N‑o să‑ți fie 

alături Maddy sau vreuna dintre celelalte fete ale familiei 
Johnson?

— Presupun că, după puțin timp, Carter o să mi se alăture.
— Îmi imaginez că o va face, spuse Lynn. Ai grijă ce faci!
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Lucy lăsă carabina suficient de mult, încât să facă o cruce 
şi‑un semn din ochi.

— Promit!
Ceva se mişcă în curte, iar Lynn miji ochii în soarele care 

apunea. Lucy se uită prin lunetă. Un coiot mare, bătrân şi fra‑
gil, mergea pe mal spre heleşteu, păşind atent cu labele mur‑
dare de noroi.

Lucy aținti carabina.
— Ce fac?
Lynn urmări cum animalul ajunse la heleşteu şi plescăi 

lacom cu limba‑i lungă apa dătătoare de viață. 
— Lasă‑l în pace! spuse ea. Încearcă doar să supraviețuiască. 

La fel ca noi toți.



Mulțumiri

Am avut nevoie de un sat ca să‑mi cresc acest prim copil.
Când scriitorii le mulțumeau editorilor că i‑au aju‑

tat să‑şi îmbunătățească romanul, îmi dădeam ochii 
peste cap. Credeam că încă mai fierb în sinea lor din cauza vir‑
gulei de la pagina 246, pe care li s‑a spus să o şteargă. Acum 
îi înțeleg. Îi mulțumesc enorm lui Sarah Shumway, pentru că 
a făcut ca Nicio picătură de băut să fie o carte mai bună. Am 
trecut peste chestiunea cu virgula.

Și, bineînțeles, cine nu‑i mulțumeşte agentului? Dacă aş îm‑ 
brățişa oameni, aş îmbrățişa‑o pe Adriann Ranta de la Wolf 
Literary. Îți mulțumesc pentru că ai riscat acordându‑mi o şansă!

Am avut doi parteneri critici: pe RC Lewis şi pe Caroline 
Poissoniez, care mi‑au fost mult timp alături. Prima m‑a aju‑
tat să caut virgulele, iar cea din urmă mi‑a spus că ar fi mai 
bine s‑o fac pe Lynn un pic mai accesibilă din punct de vedere 
emoțional, înainte să‑nceapă să‑mpuşte în stânga şi‑n dreapta. 
Trebuie să scot în evidență şi că este un lucru minunat să des‑
coperi că te înțelegi bine cu prietenii din mediul virtual şi în 
viața reală. Canapeaua lui RC Lewis este confortabilă şi chiar 
ne plac aceleaşi feluri de mâncare. A fost dispusă să mă ducă 
şi să mă ia de la aeroport… este bine să am un om de nădejde.
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Un autor e o insulă numai în mintea lui. N‑aş fi ajuns la mal 
fără sprijinul grupurilor pentru autorii debutanți – Book Preg‑
nant, Lucky 13s, Class of 2k13 şi, în special, fără cei din Friday 
the Thirteeners. Cei care sunt membri ai unor grupuri online 
ştiu că uneori căsuța poştală se aglomerează, însă eu citesc toate 
e‑mailurile venite de la acest ultim grup de doamne. Când ai 
de‑a face cu Thirteeners, nu vrei să ratezi niciun cuvânt!

Trebuie să îi mulțumesc întregii comunități de autori de 
la Agent‑Query Connect. Nu ar putea să existe un mediu de 
învățare mai potrivit pentru scriitori. Îi recunosc meritele pen‑
tru succesul meu. Trebuie să le mulțumesc mai ales colegilor 
mei moderatori de acolo, care‑şi oferă zilnic o parte din timp 
ca să îi ajute pe ceilalți şi ca să se sprijine între ei. Le transmit 
multă dragoste moderatorilor RC Lewis, MarcyKate Connolly 
şi Cat Woods. Însă am prieteni şi în viața reală! Le transmit 
Amandei, lui Mel, lui Erin, lui Debbie şi soților lor că‑mi e dor 
de perioada facultății şi că mi‑ar plăcea să o retrăiesc. 

În încheiere, trebuie să recunosc că am cam mințit cu două 
paragrafe mai sus. Autorii chiar pot fi mici insule câteodată. 
Celor din familia mea le mulțumesc pentru că înțeleg că, 
uneori, trebuie să urce în barca cu vâsle şi să vină să mă ia 
dacă au nevoie de mine. Răbdarea este o virtute. Mă bucur că 
o aveți, dar nu se transmite genetic.
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