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VEGETARIANA

Nevasti-mea nu a avut niciodati ceva special in
personalitatea ei. Cel pugin asa am crezut pani in
ziua in care s-a hotirit si devini vegetariani. Sin-
cer si fiu, nici micar nu m-am simtit atras de ea
atunci caind ne-am intAlnit pentru prima dati: nu
era nici prea inalti si nici prea scundi; parul, tuns
bob, nu era nici prea lung si nici prea scurt; tenul
uscat, de nuanti gilbuie, se exfolia intruna; avea
pleoape cizute §i pometi putin proeminenti; era
imbricati in haine de culori neutre, inexpresive,
ca si cum i-ar fi fost frici si-i arate personalitatea.
Inciltati in cei mai simpli pantofi de culoare nea-
gri, se apropiase de masa la care o asteptam, mer-
gand nici prea repede, nici prea incet, cu pasi nici
prea grei, dar nici prea usori.

M-am cisitorit cu ea tocmai pentru ¢ nu avea
niciun farmec special si nici defecte prea mari. Ca-
racterul ei simplu si nepretentios, nedotat cu vreo
inteligenta sclipitoare si rafinament, mi ficea si mi
simt relaxat in preajma ei. Nu fusese nevoie si mi
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dau intelectual pentru a o cuceri; nu s-ar fi infu-
riat daci ag fi intarziat la intAlnire si nici nu aveam
de ce si mi simt descurajat ci m-ar fi comparat cu
birbatii din cataloagele de moda. Nu se sinchisea
deloc nici de burta care incepuse si-mi creasci
dupi ce-am trecut de douizeci i cinci de ani,
nici de bratele si picioarele mele subtiri — in ciuda
eforturilor pe care le ficeam ca si pard mai muscu-
loase - si nici de penisul meu mic ce imi didea un
complex de inferioritate de care nimeni nu stia.
Mie niciodatd nu mi-au plicut exageririle si
lucrurile care nu sunt de nasul meu. In copilirie
umblam cu pusti mai mici decat mine cu vreo doi
sau trei ani si ficeam pe seful gistii din cartier.
Apoi, am aplicat la facultatea de la care puteam
primi usor o bursi destul de mare si, mai tirziu,
m-am multumit cu un salariu lunar cu care nu mi
puteam liuda, dar pe care-l primeam regulat, lu-
crind la o mici firmi care-mi aprecia modestele
mele competente. Prin urmare, decizia de a mi in-
sura cu cea mai banali femeie din lume a fost una
cat se poate de fireasci. Pentru mine, din stare,
femeile frumoase, inteligente, voluptoase, atragi-
toare si din familii instarite nu ar fi fost decit niste
prezente care mi-ar fi deranjat existenta.
Rispunzind asteptirilor mele, ea indeplinea cu
usuringi rolul de sotie banala. In fiecare dimincagi
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se trezea la ora sase si pregitea supi, orez fiert si o
bucati de peste.

Chiar dinainte de a se mirita cu mine contri-
buise la veniturile familiei sale, lucrand cu jumi-
tate de norma. Fusese instructoare la un colegiu
privat specializat in graﬁca pe computer — colegiu
pe care ea insisi il frecventase timp de un an - si
mai apoi ajunsese si lucreze de acasi pe post de
colaboratoare pentru o editura de cirti de benzi
desenate, ocupandu-se cu introducerea cuvintelor
in bulele de dialog.

Nevasti-mea vorbea putin. Rareori imi cerea
ceva si nu ficea caz oricat de tirziu m-as fi intors
acasi de la serviciu. Daci se intdmpla ca zilele noas-
tre libere si coincidi, nu-mi propunea si iesim
undeva impreuni. In dupi-amiezile in care eu lan-
cezeam pe canapea cu telecomanda in mana, se in-
chidea in camera ei. Probabil ci lucra sau citea o
carte, micar lectura era ceea ce s-ar fi putut numi
pasiunea ei. Cat despre cirtile pe care le citea, ma-
rea lor majoritate pireau atat de plictisitoare, incat
nu-mi venea si le deschid ca si aflu ce-ag fi gasit
dincolo de copertile lor. Abia cand se ficea ora
mesei deschidea usa, iesind din camera ei doar ca
sd pregdteasca ceva de mancare. In timp ce gatea,
nu scotea nicio vorbi. Intr-adevir, viaga cu o astfel
de femeie nu avea cum si fie palpitanti. Cu toate
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astea, ii eram recunoscitor, pentru ci le consideram
extenuante pe acele neveste ale colegilor si prieteni-
lor mei care ii sunau de citeva ori pe zi trincinind
intruna sau criticindu-i constant, ceea ce ducea la
adevirate scandaluri de pomina.

Daci ar fi un lucru care si o fi deosebit de cele-
lalte femei, acela ar fi ci nu-i plicea si poarte su-
tien. In perioada in care-i ficeam curte, cind abia
imi mijiserd cteva fire de pir in mustati, m-am
excitat putin atunci cind, punindu-i din intim-
plare ména pe spate, am realizat ¢ nu-i simgisem
bretelele sutienului pe sub puloverul pe care-1 pur-
ta. Incercind si aflu daci acesta era sau nu un fel
de semnal nonverbal din partea ei, i-am urmirit
comportamentul preg de cateva clipe, privind-o
altfel, cu algi ochi.

Rezultatul observagiilor mele a fost c3, de fap,
nu incerca sub nicio formi si-mi trimiti vreun
semnal. Si fi fost oare vorba de lene sau de in-
diferenti din partea ei? Nu reuseam s ingeleg. In
realitate, sinii ei nearitosi nu erau tocmai avan-
tajati de lipsa unui sutien. Mi-ag fi salvat onoarea
in fata prietenilor daci ar fi purtat un sutien cu
pernute groase, din burete.

Chiar si dupi ce ne-am cisitorit, nu purta ni-
ciodati sutien cind stitea acasi. Vara, cind iegea
scurt in oras, ca si nu i se vadi conturul sfarcurilor
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rotunde, nu avea de ales si isi punea sutienul.
Totusi, dupi un minut isi desficea capsele. Daci
purta un top subtire, deschis la culoare §i putin
strimt, capsele desficute se vedeau, dar nu ii pisa
citusi de pugin. Cand i-am ficut odati observatie,
si-a pus in plind caniculi o vesti peste top, in loc
si-si puni sutienul. S-a justificat pretextind ci se
sufoci, ci nu poate purta un sutien ce-i strivesc
sanii. A continuat spunind ci nu aveam cum si
ingeleg cat de sufocant poate fi, atita timp cit eu
niciodatd nu purtasem sutien. Priveam cu suspi-
ciune hipersensibilitatea ei, fiind convins ci nu
toate femeile detestau sutienele atat de mult pre-
cum ea.

In afari de acest detaliu legat de sutien, totul
era in regula in viata noastri de cuplu cisirorit.
Intram in cel de-al cincilea an al cisniciei noastre,
dar nu cizusem in plictiseali i rutini, de vreme
ce inci de la inceputul relagiei noastre nu ne iubi-
sem cu pasiune. PAni in toamna anului precedent,
cind ne luasem un apartament, tot aminasem o
eventuali sarcini, insi incepea si mi obsedeze
gandul ci nu avea si vini niciodata ziua in care s3
aud un copilas gingurind ,tati!“

Pini intr-o oarecare zi din februarie, cind am
gisit-o pe nevasti-mea stind in picioare in bu-
citiria cufundati in lumina obscuri a zorilor,
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niciodatd nu imi imaginasem ci viata noastra ar fi
putut suferi chiar si cea mai mica schimbare.

— Ce faci acolo, in picioare? am intrebat-o,
renuntand si mai aprind lumina la baie.

Erain jurul orei patru dimineata si ma trezisem
insetat i cu o nevoie acuti si ma usurez dupi ce
biusem o sticli §i jumitate de soju’ la o iesire in
oras cu colegii, dupa terminarea programului.

— Ai... te-am intrebat ce faci acolo...

Mi luase cu frig, dar, uitindu-mi la ea, §i som-
nul si mahmureala s-au risipit: nevasti-mea stitea
inlemnitd, in picioare, in fata frigiderului. Desi
pe profilul ei cufundat in intuneric nu putea fi
deslusiti nicio expresie, avea ceva terifiant in ea. Pi-
rul ei des si brunet natural era rivisit, iar cimagsa de
noapte de culoare albi care-i ajungea péinila glezne
{i stitea, ca de obicei, putin ridicati la spate.

In bucitirie era mai rece decét in cameri; in ast-
fel de conditii, nevasti-mea, care nu suporta frigul,
si-ar fi pus repede o flanea pe ea si s-ar fi inciltat cu
papucii de casi cei plugati. Oare de cind si fi stat

'Renumita biuturi traditionald coreeani obtinuti prin

distilarea cerealelor (orez, grau, orz etc.) cu o concentratie

de alcool de 20-40%.
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acolo descultd, imbricati intr-o cimasi de noapte
subtire — pe care o purta i primivara, si toamna —
teapini ca un stilp, ca si cum nu ar fi auzit ce o
intrebasem? Era inlemniti ca o fantoma, de parci
nu as fi vizut-o stind acolo, in fata frigiderului. Ce
era cu ea? Si fi fost somnambuli?

— Ce e cutine? Ce te-a apucat? am intrebat-o,
apropiindu-ma de ea.

Era incremeniti ca o statuie de piatra §i, spre sur-
prinderea mea, nu s-a speriat atunci cind i-am pus
o mina pe umar. Prin urmare, nu era intr-o transa:
era congtient ci iesisem din living, ci o intreba-
sem ce ficea acolo, ci mi apropiasem de ea. Tot
ce ficea era si mi ignore. Era o situatie similari cu
una din rarele diti in care, urmirind concentratd
serialul difuzat la miezul noptii, mi ignora, chiar
daci auzea zgomotul pe care-l ficeam cind intram
in casi. Si totusi, ce-i atrigea atit de mult atentia
acum, la patru dimineata, in bucatiria cufundati
in bezni, cind stitea in fata usii deschise la culoare
a frigiderului de 400 de litri?

— Draga mea! am strigat spre profilul ei.

S-aintors spre mine, fixindu-ma cu o strilucire
rece in privire si tinindu-si buzele stréns lipite.

— Am avut un vis, a spus dintr-odati cu o voce
limpede.

— Vis? Ce tot indrugi? La naiba! Stii cat e ceasul?

11
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A trecut pe ling3 mine si s-a indreptat incet spre
usa deschisi a camerei. De indati ce a trecut pe sub
tocul usii, a intins o mini i a inchis-o, usor. Am
rimas singur in bucitiria intunecatd, uitindu-ma
la usa ce inghitise silueta ei alba.

In cele din urm3, am aprins lumina si am intrat
in baie. Zilele friguroase cu temperaturi de minus
zece grade se scurgeau una dupi alta. Ficusem dus
cu citeva ore inainte, dar slapii de baie inci erau
reci si umezi. Sentimentul de singuritate al acelui
anotimp aspru isi ficea simtitd prezenta, prelin-
gindu-se din gura neagra de ventilatie de deasupra
cizii, pe pardoseali si pe faianta albi a pereilor.

Cand m-am intors in camer3, nevasti-mea era
culcatd, cu genunchii strinsi la guri. Nu se auzea
nimic, niciun sunet; era ca si cum as fi fost singur.
Evident, era doar propria mea inchipuire. Incercind
s ascult cu atentie, am putut deslusi slabul ecou al
respiratiei ei. Insi nu era respiratia cuiva care dor-
mea profund. Daci mi-as fi intins mainile, as fi pu-
tut atinge trupul ei cald. Nu stiu de ce, dar nu am
ficut-o. Nici micar n-am avut chef si vorbesc cu ea.

Intins sub paturi, priveam absent cum razele soa-
relui din acea dimineati de iarnd inundau intreaga

12
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cameri dupi ce se strecurau prin perdeaua albi. Am
intors capul putin §i m-am uitat la ceasul atirnat pe
perete. In urmitoarea secundi am sirit ca ars §i apoi
am iesit valvirtej din cameri. Nevasti-mea era in
bucitirie, in fata frigiderului.

— Ai innebunit? De ce nu m-ai trezit? Ai idee
ce ora...

Vorba mi-a fost curmati cind piciorul meu a
cilcat pe ceva moale. Nu-mi venea a crede ochi-
lor: imbricati in aceeasi cimasi de noapte, cu pa-
rul vilvoi si incélcit, nevasti-mea stitea pe vine.
In jurul ei, impristiate pe podea, erau felurite
pungi albe si negre de plastic, car si caserole, tot
din plastic. Nu aveam unde si pun piciorul, erau
peste tot.

Erau pachete cu carne de viti pentru shabu-sha-
bu', fleici din carne de porc pentru gritar, doui
imense picioare de vitd, calamar tras in vid, an-
ghili bine conservati pe care soacri-mea de la tard
ne-o trimisese cu ceva timp in urmi, corvina le-
gata cu ata galbeni, pungi cu mandu® congelate ce
nu fuseseri niciodati desficute si alte nenumirate
pachetele al ciror continut imi era necunoscut.

I'Renumit preparat japonez obtinut prin inmuierea pen-
tru scurt timp a feliilor foarte subtiri de carne de viti si a
legumelor in supi fierbinte, condimentati.

? Preparat aseminitor coltunasilor, cu umplutura din le-
gume sau carne, fiert la abur sau prijit.

13
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Fosnind de zor, nevasti-mea arunca in imensi saci
de gunoi toate pachetele, unul dupi aleul.

— Ce naiba faci? am urlat ca scos din minti.

Continua si arunce pachetele cu carne, igno-
rindu-mi la fel cum o ficuse si noaptea trecuti. In-
desa in saci carne de viti si porc, buciti de carne de
pui si anghili ce costase pe putin 200.000 de woni.

— Nu esti in toate mingile? De ce le arunci?

Dupi ce mi-am ficut loc printre pungile de
plastic, am apucat-o strans de incheieturile miini-
lor. Spre surprinderea mea, avea forti. Abia dupi
ce m-am opus cu indarjire — atat de tare incét fata
imi luase foc -, a lasat jos pungile. Masandu-si cu
mana stingi incheietura inrositi a miinii drepte,
mi-a rispuns cu aceeasi voce calmi, ca de obicei:

— Am avut un vis...

Din nou, aceeasi poveste. Stitea in fata mea, pri-
vindu-mi cu o mini complet inexpresivi. Exact in
acel moment, mi-a sunat telefonul mobil.

— La naijba!

Am inceput si intorc pe dos toate buzunarele
sacoului pe care-l aruncasem pe canapea cu o seard
in urma. In ultimul buzunar din interior, degetele
mele au apucat strins agasantul telefon mobil.

— Imi pare riu. A intervenit ceva urgent acasa...
Imi pare foarte riu. Mi gribesc si ajung cit pot de
repede. A, nu, nici nu se pune problema... pot veni
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imediat. Mai dureazi putin... Nu, nu as putea si vi
las sa faceti asa ceva. Vi rog si mai asteptati putin.
Imi pare foarte riu. Da, aga e, nu pot vorbi acum...

Am inchis clapeta telefonului mobil §i am in-
trat ca o furtuni in baie. M-am ras atat de repede
cu aparatul de birbierit, incit mi-am ficut doui
tdieturi.

— N-am nicio cimasi cilcati?

Nevasti-mea nu mi-a raspuns. Furios, am ris-
colit prin cosul cu rufe din faga baii, dind peste
cimasa aruncati cu o seard in urmai. Din fericire,
nu era atat de bogitd. Cat timp mi-am infisurat
cravata in jurul gitului ca pe un fular, mi-am tras
sosetele in picioare si mi-am luat agenda §i porto-
felul, nevasti-mea nici n-a iesit din bucitirie. Era
pentru prima oari in cinci ani de cisnicie cind
trebuia si plec la birou firi ca ea si se fi ingrijit de
toate si fird si mi conduci pini la ugi.

— Aiinnebunit! Ti-ai pierdut complet mintile!

Mi-am inghesuit picioarele in niste pantofi
strimti pe care-i cumpirasem recent §i am zbu-
ghit-o pe usi. Dupi ce m-am convins ci liftul era
oprit la ultimul nivel, am coborit cele trei etaje
alergand pe sciri. Abia dupi ce am reusit si urc
in metroul ce era pe punctul de a pleca din statie,
mi-am privit faga ce se reflecta in geamul intunecat
al vagonului. Mi-am aranjat frizura trecindu-mi

15
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degetele prin par, mi-am ficut nod la cravati gi am
incercat si mai netezesc cu podul palmelor cutele
de pe cimasa. In minte mi-a apirut faga infiori-
tor de calmi a nevesti-mi, iar vocea ei implacabild
mi-a risunat in urechi.

»Am avut un vis:* Deja imi spusese asta de doui
ori. Pe partea cealalt a geamului metroului ce go-
nea, i-am vizut fata plutind in bezna de smoald
din tunel. Era o fagd necunoscuti, ca si cum ag fi
vizut-o pentru prima dati. Dar nu aveam timp si
mi gindesc la comportamentul ei bizar. Aveam la
dispozitie doar treizeci de minute in care trebuia
sd incropesc niste scuze ca si-mi justific intirzie-
rea in faga clientului §i si-mi pregitesc prezentarea
pentru intlnirea din acea zi. Orice ar fi, mi-am
repetat de mai multe ori in sinea mea, azi trebuie
si mi intorc mai repede acasi, chiar daci, dupi ce
mi transferasem la alt departament, nu existase in
ultimele luni nicio singuri zi in care sa fi plecat de
la birou mai devreme de miezul noptii.

Pidure intunecatd, nici tipenie de om. Frun-
zele ascutite ale copacilor, printre care incercam
sd-mi croiesc drum, imi ldsau rini pe fatd i pe
brage. Ritdceam de una singurd, desi eram sigurd
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cd venisem acolo impreund cu cineva. Mi-era teamd
§t frig. Dupd ce am traversat o vale incremenitd sub
pojghita de gheatd, am dat peste o clidire rosie, ce
pérea afi o surd. Le-am vizut in momentul in care
am intrat induntru, ridicind rogojina de paie ce
tinea loc de usi, acolo le-am vizut: sute de hilci de
carne sangerie, atdrnind de tulpini uriase de bam-
bus. Din unele buciti inci mai curgea singe de cu-
loarea focului. Am incercat si scap, facindu-mi loc
printre nesfirsitele hilci de carne, dar de partea cea-
lalti nu se intrezirea nicio iesire. Vesmintele albe in
care evam imbricatd erau ude de singe.

Nu stiu cum, dar am reusit sd ies. Am alergat in
amonte fird oprire pand cind, dintr-odatd, pidurea
s-a deschis in faga mea scotind la iveald copacii pri-
madvirateci scildati in raze de lumind verzuie. Multe

[familii veniserd la picnic, copiii alergau peste tot, si
mirosea imbietor, a mincare delicioasi. Imaginea
era idilicd, imposibil de descris in cuvinte: susurul
péraiclor, oameni méncind kimbap' asezati pe mici
covorase din papurd, in timp ce, din altd parte, se au-
zeau sfirdiala cirnii fripte pe grdtar si alti oameni
cantind si razind in hobote. Erau sunete reale, vii.

Dar mie, mie imi era frici. Cu hainele imbi-
bate de singe, m-am ascuns dupd un copac; m-am

! Preparat obtinut prin rularea pe o foaie uscati de alge
a unci umpluturi facute din orez fiert, legume si/sau pegte.
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ghemuit ca si nu fiu vizuti de nimeni. Mainile imi
erau pline de sénge, gura inundati de singe. Acolo,
in surd, am ridicat hilcile de carne cizute pe jos i
mi le-am indesat in guri. Intreaga guri mi s-a in-
cleiat de singele rogu tisnit din bucdtile de carne
crudd si moale, zdrobite intre gingii si cerul gurii.
Reflectati in balta de singe de pe podeana suris, ochii
mei striluceau orbitor.

Nu... nu poate fi atit de reald, atit de vie, sen-
zatia pe care am simtit-o cind carnea crudi s-a li-
sat mestecatd de acesti dingi ai mei. Evau ochii mei,
privirea mea, dar era ca 5i cum mi-as fi vizut fata
pentru prima datd. Dar nu incipea indoiald: era
fata mea. Ba nu... pirea o fagi pe care o vizusem de
nenumdrate ori, dar totusi nu era fata mea. Nu pot
explica... acea senzatie vie, ciudatd, dezgustitor de
stranie... imi era §i necunoscutd, §i familiari.

Nevasti-mea a pus pe masi frunze de salatd
verde, pasti de soia fermentati, o supi clari din
alge — fira carne de viti sau stridii — §i kimchi'.

! Renumiti garnituri coreeand obtinuti prin fermentarea
verzei chinezesti amestecati cu pasta de ardei iute rosu, sos
de peste, usturoi, ghimbir etc. Metoda de preparare, varie-
tatea condimentelor si iutimea diferd in functie de regiune.
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— Ce-i cu toate astea? Adica din cauza unui vis
idiot ai aruncat toati carnea? La naiba! Tu-ti dai
seama cit a costat tot ce ai aruncat?

M-am ridicat de pe scaun si am deschis uga con-
gelatorului: practic, bitea vintul in el. Am dat de
misutgaru’, pudri de ardei iuti rosii, ardei iugi verzi
si 0 punga cu usturoi tocat.

— Fa si tu micar niste ochiuri. Sunt frint de
oboseal si nici n-am mancat la pranz.

— Am aruncat si ouile.

— Cum? Ce-ai zis?

— Am terminat-o si cu laptele.

— Incredibil! Tu vrei si nu mai mininc nimic
de origine animala?

— Nu aveam cum si le las in frigider... nu le
mai puteam suporta.

Cum putea fi atit de egoistd? Stind in picioare,
m-am uitat la fata ei: privea in jos si era mai calmi
ca niciodatd. Nu-mi venea si cred ci putea fi atét
de egoisti, faicind doar dupi bunul ei plac! Cum
putea fi atit de nerationala?

— Si-nteleg ci de acum incolo in casa asta nu
0 sa se mai minince niciun produs de origine ani-
mali?

— Pii, tu oricum minénci acasi doar dimineata,
nu? Iar la pranz si cind binuiesc ci minénci destul

! Pudri obtinuti prin micinarea mai multor soiuri de
cereale prjite si folositi la prepararea bauturilor ricoritoare.
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de des asa ceva... n-o si mori daci nu mininci lao
masi, mi-a rispuns calma, de parci alegerea ei era
cea rationali si potrivita.

— Bun! S3 zicem ci eu asa o si fac, dar tu? Nu
o0 si mai minanci nimic de origine animali de
acum incolo?

A incuviintat, dind din cap.

— Serios? Pani cind?

— ...Pentru totdeauna.

Am rimas firi cuvinte. Stiam si eu ci in zilele
noastre era o isterie generali in privinga vegetaria-
nismului. Oamenii trec la vegetarianism fie pentru
ci vor si fie sinitosi si si triiasci mult, fie pentru
ci urmiresc si-si schimbe metabolismul predispus
genetic la alergii, sau din considerente ce tin de
protectia mediului inconjuriror. Bineinteles, ve-
getarieni sunt si cilugirii budisti din temple, care
respecti principiul moral ce le interzice si curme
vieti. Si totusi, ce avea de gind si faci? Nici mécar
fetele aflate la pubertate nu exagerau atit de mult
ca ea! Nu trebuia nici si slibeasci sau si se vin-
dece de vreo boali si nici nu era posedati de vreun
spirit malefic! Cum adic si-si schimbe regimul
alimentar in urma unui cosmar? Era doar simpla
incipatinare a unei neveste cireia nu-i pisa de in-
cercirile birbatului ei de a o impiedica.

Daci dintotdeauna i-ar fi fost scarbi de carne,
poate as fi ingeles-o. Dar, de fapt, inci de la
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inceputul cisniciei noastre, nu a fost pretentioasi,
mancind de toate - si asta imi plicea la ea, in mod
special. Cu clestii intr-o mani si cu foarfecele de
bucitirie in cealalti, risucea si tiia cu indeménare
si usuringi coastele de porc din tigaie. Spectacu-
loase erau si méncirurile pe care le pregitea du-
minica, precum fleicile de carne de porc prijite,
aromate si dulci, lisate la marinat in ghimbir tocat
si melasi. Specialitatea ei erau feliile foarte subyiri
de carne de vitd pentru shabu-shabu asezonate cu
piper negru, sare prijiti in tulpini de bambus si
ulei de susan, trecute prin fiini de orez si prijite la
fel ca treok’ sau jeon®. Ficea §i kongnamul bibim-
bap din carne tocati de viti, orez inmuiat in api si
prijit in ulei de susan, peste care adiuga supa din
muguri de soia. Oh, si ce buni mai era supa deasi
din carne de pui si de rati cu buciti groase de car-
vofi! §i mai gitea §i o supi iute si scizuti care-mi
pitrundea pani-n miruntaie, infulecam trei portii
una dupi alta!

In ce stare jalnici era acum masa pe care o pre-
gitise! Stind pe un scaun - agezat piezis in drep-
tul mesei, nevasti-mea sorbea dintr-o supi de alge
ce nu avea niciun gust, mi-am dat seama dintr-o

! Preparat traditional ficut din fiini de orez.

? Preparat aseminitor unor clitite groase, obginut prin
prijirea legumelor, cirnii sau fructelor de mare intr-o maia
subtire ficuta din apa si faina.
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singuri privire. Apoi, dintr-o frunzi de salati verde
peste care a pus orez fiert si pasti din soia fermen-
tatd, a ficut un rulou mare cu care si-a umplut gura.
Nu o intelegeam. Brusc am realizat ci nu stiam ni-
mic despre femeia din fata mea.

— Ce faci? Nu mininci? m-a intrebat indife-
renti, asemenea unei gospodine intre doud vérste
care niscuse i crescuse vreo patru plozi.

Ignorandu-si sotul care, rimas in picioare, o
atintea cu privirea, isi mesteca indelung si zgomo-
tos bucata de kimchi.

Primivara venise, dar nevasti-mea era de ne-
clintit. Chiar daci in fiecare zi manca numai le-
gume si verdeturi, incetasem si-i mai fac reprosuri.
Cand cineva se schimbi atét de drastic, ceilalti nu
pot decit si ia lucrurile aga cum sunt.

Cu fiecare zi, era din ce in ce mai slaba. Slibise
atat de mult, incit oasele pometilor i ieseau dez-
gustitor de tare in afari. Daci nu se machia, tenul
ii era palid ca al unei femei bolnave. Nu mi-as fi
facut griji daci ar fi fost genul de nevasti care si fi
renuntat la carne ca si slibeasci. Dar eu gtiam c3 nu
din cauza alimentatiei vegetariene ajunsese numai
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piele si os. Era din cauza cogmarurilor pe care le
avea, desi, de fapt, ea nu prea mai dormea.

Nu era o pasire de noapte. Inainte, cind mi
intorceam acasi la o ori tarzie, o giseam deja dor-
mind. Insi, de ceva vreme, ajungeam mereu acasi
dupi miezul noptii si, chiar si dupi ce ficeam un
dus si m3 bigam in pat, nu venea in dormitor ca s3
doarmi langi mine. Nu isi petrecea timpul citind
cirti, nu socializa pe internet si nici nu se uita la
programele difuzate noaptea de canalele private de
televiziune. Nici introducerea cuvintelor in bulele
de dialog din benzile desenate nu putea si-i ia atat
de mult timp.

Se intindea in pat abia la ora cinci dimineata.
Obisnuia si doarmai cu intermitente cam o or4,
trezindu-se dupi ce scotea un geamit scurt. Cat
eu luam micul dejun, stitea acolo cu pirul vilvoi
si cu o fatd de niluci, cu doi ochi injectati pe care
abia-i putea tine deschisi. Nici vorba si se atingi
de vreo lingura.

Ceea ce ma friménta cel mai mult era faptul
ci nu mai ficea sex cu mine, mai ales ci obignuise
si rispundi nevoilor mele fizice firi si obiecteze.
Candva obisnuia si-mi atinga corpul, luand ea
insasi initiativa. Acum, insi, de indati ce-i atin-
geam umerii, mi evita cu mult calm. Odati am
intrebat-o de ce reactiona asa.
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— Care-i problema?

— Sunt obosita.

— Atunci ia §i mininci niste carne. Esti firi
vlagi pentru ci nu min4nci carne. Corect? Inainte
nu erai asa.

— De fapt...

—Cee?

— ..e din cauza mirosului.

— Miros? Ce miros?

— Miroase a carne. Corpul tiu miroase a carne.

Am izbucnit in rs.

— Nu m-ai vizut adineaori? Tocmai am ficut
dus. De unde si miroasi?

— Din fiecare por. Din porii prin care se scurge
transpiratia, mi-a rispuns cit se poate de serioasi.

Din acel moment m-am lasat pradi gindurilor
sumbre. Nu cumva toate astea erau nigte simp-
tome? Si daci vorbele ei ar fi degenerat in para-
noia, halucinatii sau intr-o cidere nervoasi?

Si totusi era greu si-mi dau seama daci era sau
nu cuprinsi de un soi de nebunie. Ca de obicei,
vorbea putin si se ingrijea de curigenia din casi.
La sfarsit de siptimini prepara garnituri din
verdeturi amestecate cu vinete fierte la abur si
jabchae' in care, in loc de carne, punea ciuperci.

'"Tiitei foarte subitiri si transparenti, ficuti din amidon
de cartofi dulci i amestecati cu legume §i/sau carne.
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Vegetarianismul era la mod3, deci nu ficea nimic
ciudat. Ceea ce era ciudat era ci nu mai dormea,
ci-mi didea invariabil acelasi rispuns, ,Am avut
un vis®, cind o luam la intrebiri dimineata, mo-
ment in care era foarte absenti si cumplit de trasi
la fagi, de parci cineva ar fi dezumflat-o ca pe un
balon. N-o mai intrebam ce visase, cici nu mai vo-
iam si aud aceeasi poveste despre sura din adincul
padurii intunecate, fata ei reflectatd intr-o balti de
sange si restul detaliilor.

Adanciti in suferinti si in vis — un vis in care eu
nu puteam pitrunde, despre care nu aveam cum si
stiu mai multe si nici nu voiam si gtiu ~, era din ce
in ce mai slab3, numai piele si os. La inceput arita
slabi ca o balerini, mai tarziu insi ajunsese coste-
liva, ca scheletul unei paciente suferinde de o boald
in stadiu terminal. De fiecare dati cind aveam
presentimente sumbre, mi gindeam la familia ei.
Pirintii ei lucrau intr-un mic orisel — taici-su la o
fabrici de cherestea, iar maici-sa la un chiosc; sora
ei mai mare, fratele ei mai mic §i nevasta lui erau si
ei oameni normali, cumsecade. Prin urmare, nu era
vorba de vreo anomalie psihici de naturi ereditara.

Cind mi gindeam la cei din familia ei, instinc-
tiv imi veneau in minte fumul gros amestecat cu
mirosul greu de usturoi ars, femeile ce trincineau
giligioase in bucitirie in timp ce pihirelele cu
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soju se goleau unele dupi altele si grisimea cirnii
se perpelea pe gritar. Toti, in special socru-meu,
méncau cu plicere carne crudi de vit, tiiatd ju-
lienne §i marinati in condimente. Soacri-mea se
pricepea s portioneze peste ce inca se zbitea', jar
cumnati-mea §i nevasti-mea manevrau cu inde-
ménare satirul patritos de micelirie cind tiiau
in buciti mari un pui intreg. Imi plicea mult si
fiu martor al vitalititii nevestei mele cand prin-
dea citiva gindaci deodats, strivindu-i cu podul
palmei. Nu fusese ea pentru mine cea mai banala
femeie din lume?!

Chiar daci starea prin care trecea mi se parea
foarte bizari, nu voiam si iau in calcul ceva de ge-
nul unei consultatii sau vreun tratament. Imi spu-
neam in sinea mea ci nu e nimic in nereguli cu ea,
ci nu e vorba de vreo boali serioasi. Era ceva ce o
privea exclusiv pe ea. In realitate, insi, nu mi price-
peam deloc si gestionez astfel de chestiuni ciudate.

Cu 0 zi inainte sd am acel vis, taiam carnea ingbe-
tatd bocnd cand tu fi-ai iesit din fire.
"Metodai de feliere a pestelui viu in felii foarte subtiri,

firi si fie indepirtate capul i coloana, astfel incit, in mo-
mentul servirii pe farfurie, si fie inci viu.

26



Vegetariana

— De ce naiba te tot foiesti atita? Nu-fi gisesti
locul? m-ai intrebat furios.

Doar stii ci eu md pierd atunci cind esti agitat
5i nervos. Intr-o astfel de situatie, altcineva, nestiind
ce sd facd, s-ar bloca; eu insd, din contrd, incerc si
Jfac mai multe deodati, repede, cit mai repede. Atit
de repede miscam ména in care aveam cutitul, incit
ceafa mi s-a infierbéntat. Brusc, tocitorul a alunecat:
m-am tiiat la un deget, intr-o clipiti lama cupitului
de bucitirie a pitruns i a iesit din carnea lui.

Din degetul arititor curgea, in mare grabi, o
picdturi de sange. Era rotundd, din ce in ce mai ro-
tundd. M-am linistit de indati ce mi-am bigat dege-
tul in gurd. Rosul aprins al sangelui si gustul lui dulce
mi-au dat o stare de calm, straniu de linistitoare.

Mai tdrziu, in timp ce mestecai plictisit o bucatd
de carne friptd la gritar, dintr-odatd ai scuipat ceva
strilucitor.

— Cenaiba-i asta? O bucati din lama cutitului!
ai tipat ca scos din minfi.

M-am uitat absentd la tine cum sari de pe scaun
cu fapa schimonositd de furie.

— Ce md ficeam dacd o mestecam? A fost cit pe
ce sa mor!

Oare de ce in acel moment nu m-am speriat de-
loc? Dimpotrivd, eram 5i mai calmd. Mi s-a parut ci
simt 0 mdnd rece pe frunte. Dintr-odatd, asemenea
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valurilor la reflux, totul din jurul meu a incepur si
se retragd, alunecind: masa, tu, toati mobila din
bucitirie. Am rimas doar eu si scaunul pe care
eram asezatd in mijlocul unui spagiu infinit.

In acea noapte, spre zori, in balta de singe din
surd, am vizut pentru prima data reflexia propriei

mele fete.

— Ce e cu buzele tale? Nu te-ai machiat?

M-am desciltat de pantofi si am tras-o inapoi
in dormitor pe nevasti-mea care, deja imbricati
intr-un trenci negru, stitea in picioare privindu-mi
cu o expresie confuza.

— Aga aveai de gind si iesi din casd? am intre-
bat-o in timp ce ne uitam améndoi in oglinda me-
sei de toaletd. Refi-ti machiajul!

Calmai, mi-a dat mina la o parte, a deschis pu-
driera §i a inceput si-si fardeze tenul cu un buretel.
Din cauza pudrei dense, fata ei arita ca cea a unei
papusi de cirpi acoperiti de praf. A scipat de pa-
loarea de femeie bolnavi de indati ce s-a dat pe
buzele cenusii cu rujul ei preferat, cel de culoare
corai-inchis. Am risuflat usurat.

— Am intirziat. Gribeste-te!
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Am luat-o inaintea ei si am deschis usa. In timp
ce-mi tineam degetul pe butonul liftului, o priveam
precipitat cum se apropie cilcind incet, inciltati in
nigte tenisi de culoare bleumarin. Tenisii nu se po-
triveau deloc cu trenciul, dar nu aveam ce face. Nu
mai avea alti pantofi, cici aruncase toate inciltirile
din piele naturala.

Am urcat primul in masind, am pornit motorul
si am deschis radioul ca s3 ascult buletinul rutier.
Mi-am pus centura de siguranti si am eliberat frina
de min3, atent la informatiile despre traficul din
zona in care se afla restaurantul traditional coreean
la care patronul meu rezervase o masi. Nevasti-mea
si-a ocupat locul IAng3 mine si, dupi ce a produs in
masini un curent de aer rece aranjindu-si intruna
trenciul, si-a pus in cele din urm3, dupa céteva in-
cerciri nereusite, centura de siguranta.

— Azi totul trebuie si iasa perfect. E prima data
cind sunt invitat si iau masa cu patronul si sotia
lui. Asta inseamni ci sunt bine vizut in firma...

M-am gribit cAt am putut de mult, am luat-o pe
o scurtituri, asa ci am ajuns la timp. Restaurantul,
ce dintr-o singuri privire se arita a fi o clidire lu-
xo0asi, avea doui etaje si o parcare generoasi.

Frigul se intetise. Imbricari in trenciul subtire,
de primivari, nevasti-mea pirea infrigurata de
rafalele vintului de seari ce miturau parcarea
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restaurantului. Nu m-a deranjat citusi de putin
ci pe drum nu scosese o vorba. In fond, asa era ea.
M-am consolat, spunindu-mi in gind ci nu e ni-
mic riu in a nu fi vorbiret, ci oamenilor in virst3,
conservatori, dintotdeauna le-au plicut femeile ti-
cute din fire.

Patronul, directorul executiv si cel administrativ,
impreuni cu sotiile lor ajunsesera inaintea noastra.
Seful de departament si sotia lui au sosit dupa noi.
Dupi ce am schimbat saluturi cordiale aplecind
usor capul si zZimbind, eu §i nevasti-mea ne-am dat
jos trenciurile si le-am atirnat in cuier. Sotia pa-
tronului, ale cirei sprincene erau atent pensate si
care purta un urias colier de jad, ne-a condus pini
la locul unde urma si cindm si apoi s-a agezat in ca-
pul mesei lungi. Toti erau relaxati — se pirea ci era
un restaurant pe care il frecventau adesea. Dupi ce
m-am asezat pe scaun, am inceput si admir tava-
nul decorat precum stresinile clidirilor construite
in stil arhitectonic traditional, trigind cu ochiul
si la pestisorii aurii din bazinul de piatri. Cand
mi-am intors brusc privirea spre nevasti-mea, sinii
ei mi-au acaparat cu totul cimpul vizual.

Era imbricati intr-o bluza neagri, destul de
mulati, care-i lisa s3 se intrevada foarte clar contu-
rul celor doui sfarcuri. Nu mai incipea nici urmi
de indoiali: venise fari si-si puni sutienul. Cénd
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toti cei prezenti au intors capul spre ea ca si se con-
vingi de ceea ce vedeau, ochii mei s-au intalnit cu
cei ai sotiei directorului executiv. A incercat si facd
pe imperturbabila, dar eu am sesizat in privirea ei
curiozitate, uimire si un usor dispret.

Am simtit ci-mi iau foc obrajii. Am incercat
si nu-mi ies din fire, desi eram congtient ci toate
privirile consternate erau atintite asupra nevestei
mele ce stitea pe scaun, absent3, firi si schimbe
amabilititi nici micar cu femeile prezente la masi.
Tot ce puteam face in acel moment era si mi com-
port cit se poate de natural.

— Ati gisit ugor restaurantul? m-a intrebat
sotia patronului.

— Am maj trecut pe aici de vreo citeva ori. Gr-
dina din fati este frumoasi si chiar aveam de gand
sd intru cAndva in restaurant...

— Aga este, gridina arati tare bine. Vi reco-
mand si o vedeti in timpul zilei. Puteti admira mi-
nunatul strat de flori chiar de la fereastra de-acolo.

Pina cind felurile de mancare au inceput si ne
fie aduse, eforturile mele de a-mi controla nervii —
pe care cu greu mi-i stipanisem pana atunci —
ajunsesera la limita extrema. Primul fel de mincare
pus in fata noastr a fost rafinatul tangpyeongchae
compus din aspic din fasole mung tiiat julienne,

ciuperci pyogo si carne de vitd. In momentul in
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care chelnerul a vrut si-i puni o portie in farfurie,
nevasti-mea, care pini in acel moment nu scosese
nicio vorbi, a spus cu glas stins:

— Nu mininc.

Agsa incet cum vorbise, glasul ei a incremenit
toati asistenta. Cu toti ochii atintiti asupra ei, pri-
vind-o cu suspiciune si mirare, nevasti-mea a con-
tinuat, vorbind putin mai tare de data asta:

— Eu nu mananc carne.

— Vreti sa spuneti ca sunteti vegetariani? a
intrebat-o binevoitor patronul meu. Stiu si eu ci
in unele tiri sunt oameni care urmeazi o dieta ve-
getariand foarte strictd. $i la noi in tari a inceput
acest trend. Si ce atacuri dure sunt in presa noas-
tri la adresa celor ce minanci carne! In fond, nu
e chiar atit de lipsit de logici si renunti la carne
daci vrei si fii longeviv... am dreptate?

— Si totusi, putem trii firi si mancim deloc
carne? a intrebat sotia patronului, zZimbind in
coltul gurii.

Dupi ce a pus felul de mancare in noui farfurii,
chelnerul a plecat 13sand goala farfuria albi a ne-
vestei mele. Cum era de asteptat, conversatia des-
pre vegetarianism §i-a urmat cursul firesc.

— Vi mai amintigi ¢, in urma cu ceva timp,
s-au descoperit mumii vechi de cinci sute de mii
de ani? Ei bine, in acelasi loc s-au gisit si dovezi ce
atestd practicarea vinitorii. A méinca carne este un
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instinct uman. Prin urmare, vcgctarianismul pur
si simplu sfideazi acest instinct, nu-i aga? E ceva
nefiresc, nenatural.

— Se pare ci in zilele noastre, datoriti populari-
titii medicinei traditionale coreene bazate pe cele
patru tipuri de constitutii fizice', multi au trecut la
vegetarianism... §i eu am consultat mai multi doc-
tori ca si aflu in ce categorie mi incadrez, dar de
fiecare dati mi s-a spus altceva. In plus, mereu cind
am incercat si-mi schimb obiceiurile alimentare
am resimgit un disconfort... cred ci cea mai buni
dieti este una echilibrati, cu putin din toate...

— A avea o dieti echilibrati inseamni si fii un
om sinitos ce mininci de toate, pentru care nu
existd mancdruri pe care si nu le poatd manca, a
spus sotia directorului administrativ, trigind de
ceva vreme cu coada ochiului la sinii nevesti-mii.
E dovada armoniei perfecte intre trup si spirit,
nu-iasa?

Apoi, si-a atintit sigeata direct citre nevasti-mea,
intreband-o:

— Ce v-a ficut si deveniti vegetariani? Motive
de sinitate? Convingeri religioase?

'In orig. sasang chejil - sistem traditional de clasificare a
constitutiei fizice si a personalititii umane in patru categorii,
elaborat de doctorul si filosoful coreean Lee Je-ma in 1894.
Pentru fiecare categorie existi atit alimente recomandate,
cdt si interzise.
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— A, nu... a inceput nevasti-mea, calmi si non-
salanti, complet incongtienta de pozitia delicati in
care se afla.

Brusc m-am ingrozit, intuind ce avea de gind si
spund in continuare.

— Am avut un vis...

I-am tiiat vorba imediat:

— Sotia mea suferi de mult timp de gastroen-
teritd si din acest motiv nici nu poate dormi bine.
La recomandarea unui specialist in medicini tra-
ditionali coreeani, a renuntat la carne §i acum se
simte mult mai bine.

Abia atunci cei din jur au dat din cap, semn ci
au ingeles despre ce era vorba.

— Mai bucur si aud asta! Eu n-am luat nicio-
datd masa cu un vegetarian. Ce cumplit trebuie
sa fie si minanci alituri de cineva care te priveste
dezgustat in timp ce tu te infrupti dintr-o bucata
de carne! In orice caz, a fi vegerarian din motive
spirituale inseamni a-i detesta pe cei ce mininci
carne. Am dreptate?

— Imaginati-vi ca in timp ce va chinuiti sa
prindeti intre betisoare puii vii de caracatitd' pen-
tru a vi delecta cu gustul lor, femeia din fata voas-
tri vi priveste ca pe un animal silbatic! Cam aga
ar fi sd iei masa cu o vegetariana!

! Renumit obicei culinar coreean de 2 manca puii de cara-
catitd cit inca sunt vii, cu diferite sosuri condimentate.
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Toti cei prezenti au izbucnit in ris. Am inceput
s rAd si eu pe deplin constient de fiecare reactie
in parte. Nevasti-mea nu a ris impreuni cu noi.
Firi si fi acordat vreo atentie replicilor care fuse-
serd schimbate, ea fixa cu privirea buzele lucind de
la uleiul de susan din portiile de tangpyeongchae.
Asta a facut ca toati lumea si se simta stinjeniti in
linistea ciudati ce se lisase peste noi.

Au urmat alte doui feluri: pui crocant, dulce-pi-
cant, prdjit in ulei infuzat cu usturoi si ardei iute
rosu si felii foarte subtiri de ton crud. In timp ce
toti ceilalti au méncat, nevasti-mea, cu sfarcurile
ca doud ghinde iesindu-i prin bluzi, nu a miscat
nici micar un deget; complet hipnotizati, privea
fiecare miscare a buzelor celor din jurul ei.

Pani ce toate cele doudsprezece feluri de man-
care ne-au fost servite, nevasti-mea a mancat doar
nigte salatd, kimchi si supi-crema de dovleac cu
bulete ficute din fiini de orez. Pentru ci fusesera
fierte mai intii in supa de carne, nu s-a atins de
minusculele si delicioasele bulete. Cei din jur au
continuat conversatia, ignorind-o de parci nici nu
ar fi fost prezenta la masi. Din cind in cind, pro-
babil din mil3, mi intrebau cite ceva, desi simteam
ci voiau si ne tini la distanta.

La desert, cind ne-au fost aduse fructele, nevas-
ti-mea a ciugulit niste feliute de mir si portocala.
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— Nu vi este foame? Nu ati mincat mai ni-
mic, a intrebat-o galant sotia patronului, pe un ton
amiabil, care-i trida ingrijorarea.

Firi si rispundi micar cu un zimbet slab, fard
si se inrogeasci de jeni si nearitindu-se deloc in-
curcatd, nevasti-mea a continuat si se uite fix la
sotia patronului. Privirea ei a infiorat pe toati
lumea. Oare realiza in ce situatie se afla? Oare
stia cine era femeia de virstd mijlocie din fata ei?
Dintr-odati, mintea ei, in care nu patrunsesem
vreodati, mi-a dat impresia unei pripistii foarte
adanci, in care cideam ca intr-o capcani.

Am simtit ci totul esuase in acea seari. In timp
ce conduceam masina, intorcindu-ne spre casi,
singurul meu gind era ci trebuia si iau misuri,
desi nu stiam exact ce puteam face. Nevasti-mea
insa era calmi si imperturbabili, deloc constientd
de comportamentul ei din timpul cinei. Somno-
roasi sau poate obositd, isi sprijinea capul de gea-
mul portierei. Eram furios. Voia cu tot dinadinsul
s mi vadi concediat? Ce naiba credea ci face?

Aveam o presimtire ci orice as fi ficut ar fi fost
inutil. Nimic nu ar fi clintit-o, nici furia mea si nici
incercarea de a o convinge. Nu puteam face nimic.
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Dupi ce s-a spilat, si-a pus cimaga de noapte si
a intrat in camera ei, nu in dormitor. In timp ce eu
mi invirteam ca turbatul prin cas3, a sunat telefo-
nul: era soacri-mea.

— Sunteti bine? Nu ati mai dat de mult niciun
semn... a Zis ea cu glas adormit.

— Imi pare rdu cd nu v-am mai sunat. Am fost
foarte ocupat in ultimul timp. Ce face tata-socru?
E bine, sinitos?

— Noi suntem bine, ca intotdeauna. Nimic
nou. Totul e in reguli la serviciu?

— Da, eu sunt bine, dar nevasti-mea... am ris-
puns dupi ce am ezitat putin.

— Yeong-hye? S-a intimplat ceva cu ea? a intre-
bat ingrijorata.

De obicei, nu se arita deloc interesati de cea
de-a doua sa fiicd, dar in fond era tot copilul ei.

— Nu mai mininci carne.

— Ce-ai spus?

— Nu mai minanci deloc niciun fel de carne si
triieste doar cu legume §i verdeturi. Deja au trecut
citeva luni...

— Ce-nseamni asta? Spune-i s renunte la ches-
tia asta cu dieta...

— Nu stiu... oricit am incercat s-o opresc, nu
ma ascultd deloc. Multumiti ei, deja a trecut mult
timp de cind nici eu n-am mai mincat carne in
casa asta...
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Soacri-mea a rimas firi cuvinte. Am profitat
de ocazie §i am mai turnat niste gaz pe foc.

— Oh! Si ce tare a slabit!

— Nuse poate! E ling3 tine? Ia di-mi-o la telefon!

— S-a dus si se culce. Am si-i spun s vi sune
méiine dimineati.

— Lasi ci o sd dau eu telefon! Cum si faci asa
ceva? Oh, ce rusine trebuie si-ti fie cu ea!

Dupi ce am inchis telefonul, am ciutat prin
agenda si am format numirul de mobil al cumna-
tei mele — In-hye, sora mai mare a nevesti-mii. De
la celilalt capit mi-a rispuns nepotul meu de pa-
tru ani, tipand car il finea gura ,alo!*

— Di-mi-o pe mama la telefon!

— Alo, da? a rispuns imediat cumnata mea.

Desi semdna cu nevasti-mea, avea ochii mai
mari si mai frumosi si, mai mult decat orice, era
mult mai feminini. Ca intotdeauna cAnd vorbeam
cu ea la telefon, vocea ei imi didea cumva o stare
de incordare sexuali. La fel cum ii spusesem si soa-
crei mele, i-am adus si cumnatei la cunostingi ca
nevasti-mea trecuse la vegetarianism. Am auzit
aceleasi exclamatii insotite de scuze. Am inchis te-
lefonul, nu inainte de a primi asiguririle ei ci va
face ceva in acest sens. Am vrut si-l sun si pe fra-
tele mai mic al nevesti-mii, Yeong-ho, dar in cele
din urmi am renungat, gindindu-ma ci as fi intins
prea tare coarda.
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*

Am visat din nou. Cineva omorise pe cineva si
altcineva ascunsese crima... cind m-am trezit, nu
mi-am putut aduce aminte daci eu am ucis sau
am fost cea ucisd, sau pe cine am omorit cu mdinile
mele... oare sd fi fost tu? A fost cineva foarte apro-
piat... sau poate tu sd ma fi ucis pe mine?

Cine sd fi ascuns crima? E clar: nu am fost nici tu
§i nici eu... a fost o lopatd. Este singurul lucru de care
sunt sigurd. O viatd a fost curmatd, o lopati uriasi
a lovit capul cuiva: vibratia greoaie, elasticitatea cli-
pei in care metalul s-a izbit de cap... imaginea vie a
umbrei cizute la pimant, in intuneric.

Nu am visat pentru prima datd asa ceva... e un
vis pe care l-am visat de nenumdrate ori. Imi aduc
aminte de visele pe care le-am visat intr-un alt vis
ca si cum mi-as aduce aminte de fostele betii doar
atunci cind sunt beati. Acei-cineva-fard-de-numdr
au curmat viata cuva. E o senzatie incefosatd, ce
nu-mi poate apartine... dar e prezentd in memoria
mea ca ceva ferm conturat, inspaimdntitor de real.

Imposibil de ingeles, nu-i asa? Dintotdeauna
mi s-a flicut frici cind am vizut pe cineva tocind
ceva pe tocdtor... chiar daci n-ar fi fost asta... nu...
chiar de ar fi fost mama... Nu stiu de ce, dar nu pot
explica. A fost doar o senzatie repulsivd, imposibil
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de suportat. De aceea am fost mai degrabi tandri
§i calduroasi cu tofi. Dar chiar §i asa, in visul de
ieri, cele care au ucis sau au fost omordte nu erau nici
mama §i nici sora mea mai mare. Dar mi-a rdmas
aceeasi senzagie ingrozitoare, scdrboasd, atroce, de
impuritate. Senzatia cd am ucis pe cineva cu mdi-
nile mele, senzatia ci cineva m-a omorit, o senzatie
prin care, dacd nu ai trecut vreodatd, nu ai cum
5d 0 simfi... senzatia de inexorabil, de deziluzie. O
senzatie caldd, ca un singe ce abia a inceput si se
rdceascd.

Oare de ce simt ci totul imi este necunoscut? To-
tul pare ca 5i cum m-ag f intors prin partea din spate
a unui anumit ceva. Ca 5i cum as fi inchisd dupd o
usd fard clantd. Sau nu... poate ci abia acum am
ajuns s cunosc §i sd ingeleg acel ceva ce a fost aici
de la inceput? In adéncul tenebrelor, totul e zdrobit,
nimicit cu disperare.

Contrar agteptirilor mele, eforturile soacrei si
ale cumnatei mele nu au avut nicio influenti asu-
pra regimului alimentar al nevesti-mii.

— Ce face Yeong-hye? Tot nu mininci carne?
m-a intrebat soacri-mea la telefon, la sfirgit de
siptamaina.
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Desi in viata lui nu telefonase cuiva, socru-meu
a sunat si el si a inceput si se rasteasci la nevas-
ti-mea atit de tare, incit ii auzeam si eu tipetele
furioase in receptor.

— Ce naiba crezi ci faci? Ce-ti veni la virsta
ta? Eu ca eu, dar oare ce-o zice birbatul tiu, dom-
nul Cheong?

Nevasti-mea stitea cu telefonul lipit de ureche,
firi si spuni nicio vorba, nici micar ,,da“ sau ,,nu”.

— De ce nu rispunzi? M asculti?

Nevasti-mea a pus telefonul pe masi si s-a dus
in bucitirie unde, pe aragaz, fierbea o oali cu supi.
Apoi n-a mai iesit din bucitirie. Il auzeam pe bi-
trin continuindu-si seria de tipete, firi si stie ci
de partea cealalti nu era nimeni. Mi s-a ficut mila
de el si am ridicat receptorul.

— Imi pare riu, tati-socrule.

— A, nu... eu sunt cel ciruia ii este rusine...

Scuzele socrului meu, un inriit adept al patriar-
hatului, m-au socat: in cinci ani de cisnicie nu-] au-
zisem niciodati cerindu-si scuze; amabilititile ce
ar fi presupus consideratie pentru ceilalti si empatie
pur si simplu nu erau genul lui. Avea un glas foarte
puternic cu care tuna adesea cand se lauda ci lup-
tase in Rizboiul din Vietnam, isprava pentru care
fusese decorat cu Ordinul Meritul Militar. Pe cat
de puternici ii era vocea, pe atat de neclintit era.
De cind ii eram ginere, auzisem de vreo cateva ori
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repertoriul lui preferat ce incepea cu ,,Eu, in Riz-
boiul din Vietnam, am omorit sapte oficiali ai Viet
Cong-ului“!... Dupa spusele nevesti-mii, taici-su se
méndrea ci o bituse lovind-o peste pulpe pinila
varsta de optsprezece ani.

— ...In orice caz, cind o si venim acolo luna
viitoare, o si avem o discutie cu ea, pe indelete, a
continuat socru-meu.

In iunie era ziua de nastere a soacrei mele. In-
trucat socrii mei locuiau prea departe, copiii lor
ce triiau in Seoul obignuiau si treacd simplu peste
ziua ei de nagtere, trimitindu-i cadouri prin posta
si felicitdnd-o la telefon. Insi in acest an, la ince-
putul lunii mai, familia cuamnatei mele se mutase
intr-un apartament mai spatios, aga cd socrii mei
deciseserd si vini la Seoul atit ca si vadi noua
locuinti, ct si si sirbdtoreasci aniversarea soacrei
mele. S3 fi trecut vreo citiva ani de la ultima reu-
niune de familie. Prin urmare, intilnirea din cea
de-a doua duminici a lunii iunie se anunta a fi un
eveniment important. Desi nimeni nu vorbise pe
sleau, era evident ci in acea zi intreaga familie avea
si-i ceard socoteald nevesti-mii.

Nu stiu daci era sau nu constienti de ceea ce
avea si i se intAmple, dar isi ducea imperturbabila

'Viet Cong (Viet Nam Cong San) — numele gherilei
comuniste din timpul Razboiului din Vietnam.
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traiul zilnic. Exceptand faptul ci in continuare
evita, in mod deliberat, si se culce cu mine - dor-
mea imbricati in blugi —, inci mai paream a fi un
cuplu normal, cel putin la prima vedere. Singurul
lucru care se schimbase era faptul ci ajunsese nu-
mai piele si os. In plus, cind mi trezeam in zori,
dupi ce bajbiiam prin intuneric ca si opresc cea-
sul desteptitor, o giseam lungiti ca o luménare, fi-
xand cu ochii larg deschisi intunericul din jurul ei.
Dupi cina de la restaurant, colegii mei de la firmi
m-au tratat cu suspiciune. Episodul a fost dat uita-
rii dupi ce proiectul pe care il gestionam a inceput
si aduci incasiri substantiale, ce nu puteau trece
neobservate.

Aveam momente in care imi spuneam ci nimic
riu nu avea si se intdmple, chiar daci trijam sub
acelasi acoperis cu o femeie ciudati. Pentru mine
era o femeie striini. Ba nu, mai bine zis, era o sori
mai mici ce gitea, punea mancarea pe masa §i se
ingrijea de curitenia din casd; sau o simpld mena-
jerd. Dar pentru un birbat in floarea varstei care-si
mentinuse cisnicia intr-un curs lin, calm, firi inci-
dente, nu era deloc usor si indure abstinenta atit
de mult timp.

Intr-o seari, intorcAndu-mi tarziu de la o iesire
in oras cu colegii si aflat sub influenta aburilor de
alcool, m-am repezit asupra ei §i am trintit-o pe
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podea. I-am strans cu putere bratele ce-mi opu-
neau rezistentd, iar cind i-am dat jos pantalonii,
m-am simgit foarte excitat. Abia dupi a treia in-
cercare am reusit si o pitrund, timp in care i-am
tras i vreo citeva injurituri obscene, cici se zbi-
tea sub mine cu multi forti. Intinsi pe spate si cu
o fati absent3, stripungea intunericul privind fix
spre tavan, asemenea femeilor recrutate cu forta si
satisfaci nevoile sexuale ale soldatilor de pe front,
in stabilimentele aflate pe langi regimentele mili-
tare. De indati ce mi-am terminat treaba, s-a ghe-
muit pe o parte, ascunzindu-si faga sub o pitura.
M-am dus si fac un dus, iar cind m-am intors in
cameri am gisit-o intinsi pe pat, cu ochii inchisi,
ca §i cum nimic nu se intdimplase, de parci totul se
reglase de la sine cit timp ficusem dus.

De fiecare dati cind ii ficeam aga ceva, pre-
monitii ciudate §i malefice puneau stipinire pe
mine. Intunericul si linistea din incipere imi d-
deau fiori reci, desi dintotdeauna fusesem genul
de barbat nepisitor si insensibil, care nu-si triia
viata ghidat de premonitii. A doua zi dimineat3, in
timp ce stiteam agezati la masi, nu-mi puteam as-
cunde senzatia de repulsie, de scirbi, in timp ce-i
priveam buzele sigilate si fata intoarsi evitindu-mi
privirea, neatenti la nimic din ce i-as fi spus. De-
testam expresia de pe fata ei, de parci trecuse prin
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tot felul de experiente urite, de parci indurase tot
felul de vicisitudini ale vietii.

S-a intimplat cu trei zile inaintea reuniunii de
familie. Peste zi, in Seoul se inregistrase cea mai ri-
dicati umiditate pe timp de caniculi. In toate cli-
dirile si magazinele, aparatele de aer conditionat
mergeau la capacitate maximi. M-am intors acasi
seara, infrigurat de curentul rece al aparatului de
aer conditionat ce fusese pornit toati ziua in biroul
meu. De indati ce am deschis uga apartamentului,
vizind-o pe nevasti-mea cum era, am si inchis-o
intr-o clipitd in urma mea. Mi-a fost teami si nu
o vadi vecinii, pentru ¢i locuiam intr-un imobil cu
mai multe apartamente situate pe acelasi lung palier.

Sprijinitd de misuta televizorului, stitea pe po-
dea si curita niste cartofi; era imbricati intr-o pe-
reche de pantaloni subtiri din bumbac, de culoare
gri-deschis, dar era cu sanii goi, la vedere. Slibise
foarte tare, iar de sub clavicula ce-i iesea mult in afard
i se iveau sinii ajunsi acum ca doud mici umflituri.

— De ce te-ai dezbricat? am intrebat-o ficind
eforturi si schitez un zimbet.

— E cald, mi-a rispuns firi si ridice capul,
continuand si curete cartofii de coaja.

»Ridici-ti capul... ridicd-¢i capul si incepi sa
razi. Si spune-mi ci rispunsul pe care tocmai mi
l-ai dat a fost doar o glumi®, vorbeam de unul
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singur, in soaptd, printre dinti. Dar nevasti-mea
nu a ras. Era opt seara, usa balconului era des-
chisi — deci nu era cald in apartament. I se ficuse
piclea de giina; umerii {i erau acoperiti de foliculi
mici, umflati ca niste seminte de susan. Straturile
de coji de cartofi de pe hartia de ziar luau proportii
vizind cu ochii si deja facuse o grimijoari de vreo
treizeci de cartofi.

— Ce ai de gind si faci cu stia? am intrebat-o
incercand si par foarte calm.

— i fierb la abur.

— Pe toti?

— Ihi...

Am inceput si rid sacadat, asteptind si o aud
si pe ea rdzind. Dar nu a ris si nici nu si-a ridicat
privirea spre mine.

— ...pentru ci mi-e foame...

In vis am tiiat gitul cuiva, dar nu i l-am ti-
iat de tot; l-am apucat de pirul ce-i atdrna 5i l-am
hécuit, infingdndu-mi apoi degetele in orbitele lui
pdnd cind i-am simtit ochii umezi in palme... i
m-am trezit. In realitate voiam si omor porumbeii
ce fopdiau in faga mea, si string de gét pisica veci-
nilor ce stitea la pindi de mult timp... tremuram
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din toate incheieturile, udi de transpiratia rece, ca
si cum as fi fost altcineva. In interiorul meu a erupt
un altcineva devordndu-ma...

Imi lasi gura apa. Cind trec pe lingd o miceli-
rie, imi acopdr gura cu ména. Saliva udd, viscoasi
imi umple gura, de la raddcina limbii pind la buze.
Apoi se scurge printre buze...

Si daci as putea dormi... as vrea si nu fiu cong-
tientd mdcar o ord. Noapte dupd noapte md trezesc
intruna din somn si bintui descultd prin casa infri-
guratd... nopti fard sir. O casd rece ca orezul fiert sau
ca supa ldsatd pe masi la ricit... dincolo de fereastra
intunecatd nu se vede nimic. Din cind in cind se
aude ecoul usii izbindu-se repetat... dar nimeni nu
bate la usd. M intorc, pun mainile sub patura... to-

tul e cuprins de frig.

Nu pot si dorm mai mult de cinci minute. Ime-
diat ce nu mai sunt congtientd, apare visul. Nu, nu-I
pot numi vis. Capul imi e invadat de o serie de mici
scene. Ochii strilucitori ai unui animal, imagini cu
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sdnge, un craniu despicat, din nou ochii unei fiare.
A zice cé toate vin din burta mea. Cind ma trezesc
tremurdnd, verific imediat daci unghiile imi sunt
in continuare drepte, dacd dintii sunt in continuare
inofensivi.

Singurul lucru in care ma pot increde inci este
pieptul meu. Imi plac sénii mei. Sunt absolut ino-
centi. Mdinile, picioarele, dintii si limba, pini
§i privirea sunt arme care pot sd rineascd, vor sd
omoare. Dar sénii nu. Cit timp ii am, totul va fi
bine pentru mine. Deocamdati. Dar, nu stiu de ce,
se micsoreazd. Nu mai sunt rotunjiti. De ce? De ce
sldbesc asa? Ce-o sd md fac dacd o sd devin din ce in
ce mai ascufitd?

Apartamentul insorit, orientat spre sud, era si-
tuat la etajul al saptesprezecelea. Degi peisajul din
fata era obstructionat de alte clidiri, de pe partea
cealalti a blocului se vedeau in depirtare poalele
muntilor.

— Dati uitirii toate grijile! Vi merge bine, v-ati
agezat si voi acum la casa voastri, a spus socru-meu
luind in mén3 betisoarele si lingura.

Chiar inainte de a se mirita, cumnata mea,
In-hye, reusise s campere un apartament din banii
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cistigati ca proprietari a unui magazin de cosme-
tice. PAnd si-i vind sorocul, magazinul ajunsese de
trei ori mai mare decit la deschidere, iar dupi ce
a ndscut, a supervizat afacerea trecind pe acolo in
fiecare seari, zibovind insi foarte putin. De indati
ce nepotul meu, Ji-woo, a implinit trei ani, cum-
nati-mea l-a dus la gridiniti si a inceput din nou
si-si petreaci toatd ziua la magazin.

Eram invidios pe barbatul cumnatei mele. Se
didea artist — absolvise Universitatea de Arte —,
dar nu avea nicio contributie la finangele familiei.
Primise o mostenire, dar nu aducea un ban in casa,
multumindu-se doar si cheltuie din avere, firi
si faci nimic. Acum, de cind In-hye se intorsese
la locul de munci, trigind din greu, birbatul ei
putea in sfirsit sd triiasca fari niciun fel de griji,
ficind pe artistul pentru tot restul vietii. Cum-
nati-mea gitea foarte bine, la fel cum obisnuise
si nevasti-mea, pe vremuri. Doar uitindu-mi la
masa pe care aranjase pranzul mi se ficea foame
din nou. Corpul ei bine proportionat, felul ei de
a vorbi bland si plicut, ochii ei cu pleoape mari,
bine conturate — toate astea ma ficeau si regret
multe lucruri pe care le pierdusem din viata mea.

Nevasti-mea minca orez fiert si kimchi firi
s scoatd o vorbi; nu a spus nimic despre aparta-
ment si nici nu a complimentat-o pe sora ei pentru
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mAncarea delicioasa pe care o gitise. Orez si kimchi
a fost tot ce a mincat. Nu s-a atins de salata ce-ti
lisa gura ap, nici mécar nu si-a atins betisoarele de
ea, si asta pentru cd avea maioneza ficuti din oua.

Din cauza prelungitei insomnii, fata ei era pa-
lida. Cei ce nu o cunosteau ar fi spus ci e o pacienti
ce suferid de o boali gravi. Ca de obicei, nu avea
sutienul pe ea; era imbricata intr-un tricou alb prin
care i se vedeau sfarcurile, ca doud pete de culoare
cafenie-deschisa.

De cum am intrat pe usi, cumnati-mea a che-
mat-o pe nevasti-mea in dormitor. Judecand dupi
expresia confuzi si jenati de pe fata ei cand a iesit
de-acolo, probabil ci nevasti-mea, ce venea in
urma ei, {i spusese ci nu avea de gind si-si puni
sutienul.

— Cat ati dat pe apartament?

— leri am intrat pe pagina de internet a unei
agentii imobiliare. Am vizut ci pretul unui apar-
tament din zoni a urcat deja cu pini la cincizeci
de milioane de woni. S-a scumpit i pentru ci anul
viitor vor termina o noui linie de metrou ce va
trece pe aici...

— Cumnate, se pare ci te pricepi la astfel de
chestii...

— A, nu... eu n-am ficut nimic. Nevasti-mea
s-a ocupat de toate detaliile...
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In timp ce noi continuam conversatia pe un ton
amical si manierat, copiii ficeau mare tiriboi, fu-
garindu-se si lovindu-se unii pe altii, ficind pauze
doar ca si-gi umple gura cu cit mai multe bunitici.

— Cumnati, ai gatit singuri toatd mincarea?
am intrebat-o.

— Am inceput inci de alaltiieri si pregitesc
totul, putin cate putin. M-am dus special la piata
si cumpir stridii pentru Yeong-hye, pentru ci stiu
cit de mult ii plac stridiile marinate... si ea nici nu
s-a atins de ele, mi-a rispuns cumnati-mea zim-
bind cu jumitate de gura.

Uitasem si trag aer in piept; abia de acum in-
colo avea si inceapi totul.

— Gata, ajunge! Yeong-hye, ce naiba faci? Dupa
tot ce ti-am spus eu, tatil tiu! a izbucnit furios so-
cru-meu.

Bitranul a fost urmat de cumnati-mea care, cu
hotirire, a continuat si o mustruluiasci pe ne-
vastd-mea.

— Chiar ai de gand si continui cu vegetaria-
nismul? Unele alimente sunt necesare corpului
uman, au aport caloric... daci vrei si fii vegeta-
riand, trebuie si ai un plan bine pus la punct... ai
mdcar habar cum ariti la fati?

Sotia fratelui mai mic al nevesti-mii a interve-
nit si ea.
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— Nici nu te-am recunoscut... am auzit eu céte
ceva de la Yeong-ho, dar nu mi-am inchipuit i re-
gimul vegetarian poate si-ti faci atit de mult riu ...

— Gata! De acum incolo s-a terminat cu vege-
tarianismul sau cum s-o mai numi! Ia si mininca!
Gusti si din asta, incearci si asta, hai, minanci
tot! Repede! Cum si nu ajungi in halul sta cand
aproape nu ti-a mai rimas nimic ce poti manca?
a spus soacri-mea impingind in fata nevesti-mii
farfuriile pline cu carne de vita prijita, carne de
porc dulce-acrisoar, pui cu legume si caracatiti
cu taigei.

— Ce faci? Ia si maninci! Repede! a insistat so-
cru-meu, erupind furios precum cosul unei loco-
motive cu abur.

— Yeong-hye, ia si minanci. Daci minanci, o
sd ai energie. Cict sunt in viati, oamenii trebuie s3
fie energici, puternici. Pini si cilugirii budisti care
stau in temple au nevoie de energie, chiar daci sunt
asceti si duc o viati celibatari, a incercat In-hye, cu
mult calm, si o convingi pe nevasti-mea.

Copiii se holbau la nevasti-mea, privind-o cu
ochi mirati. Aceasta se uita absenti la chipurile ce-
lor din jurul ei, neintelegind motivul pentru care
se ficea atita caz.

In aer plutea o ticere incordati. Rind pe rind,
am examinat fetele celor din jurul meu: socru-meu
se innegrise de furie; soacri-mea privea ingrijorata
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cu fata ei atit de ridatd, incit imi era imposibil
sd cred ci in tinerete a fost iubiti §i indrigostiti;
cumnati-mea, In-hye, ridica alarmati din spran-
cene, in timp ce birbatul ei avea atitudinea unui
observator de pe margine; Yeong-ho, fratele mai
mic al nevesti-mii si sotia lui priveau pasivi, dar
erau vizibili dezgustati de scena la care asistau.

Se pirea ci mica furtuni trecuse. Insi, intr-o
noui incercare, soacri-mea a luat intre betisoare o
bucitici de carne de porc dulce-acrisoari, apropi-
ind-o de gura nevesti-mii.

— Hai, repede... fi gurita mare ,aaaa..” ...jia si
maninca!

Tinindu-si buzele sigilate, nevasti-mea se uita
la ea de parci nu ar fi cunoscut niciun fel de regula
de politete fatd de parinti.

— Deschide gura mai repede! Nu-ti place asta?
Nu-i nimic, incearci din asta, a spus soacri-mea lu-
4nd intre betisoare o bucati de carne de viti prijita.

Vizind ci nevasti-mea nu-si deschide gura, a
lisat bucata de carne si a luat o stridie marinata.

— De mici ti-au plicur stridiile marinate, nu-i
asa? Intotdeauna voiai si le minanci pe toate, daci
se putea...

— Aga e, imi aduc aminte §i eu. De fiecare dati
cind vid stridii, mi gindesc la Yeong-hye, a sirit
si In-hye in ajutorul soacri-mii, ca §i cum era mare
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tragedie ci nevasti-mea nu voia acum si mai guste
din stridiile marinate.

Cu cir scoica marinati prinsi intre betisoare se
apropia de gura ei, cu atat nevasti-mea se didea
mai inapoi.

— Ia §i maninca mai repede... hai, ¢ mi doare
maina...

Intr-adevir, mana soacri-mii tremura.

— Nu maninc, a spus nevasti-mea ridicAindu-se
de pe scaun.

In sfarsit, vorbise clar si rispicat.

— Cum?! au zbierat in cor socru-meu si fratele
mai mic al nevesti-mii, amindoi temperamentali
din fire.

Intr-o clipiti, nevasta lui Yeong-ho l-a apucat
pe acesta de brat.

— O si-mi plesneasci inima de durere! Nu
ingelegi ce-ti spun eu, tatdl tiu? Daci ti-am zis s3
mananci, atunci ia §i mininca!

Mi agteptam ca nevasti-mea si rispunda ,tati,
imi pare riu, dar nu pot ménca“, dar m-am ingelat.

— Eu nu mininc carne, a spus perfect stipina
pe sine, fird nicio intentie si-si ceard scuze.

Disperati, soacri-mea a lisat betisoarele pe
masi. Fata ei imbdatranita arita de parci in orice
moment ar fi putut s izbucneasci in plans, lisind
lacrimile si i se scurgd in linigte pe fati. Socru-meu
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a luat intre betisoare o bucitici de carne de porc
dulce-acrisoari si s-a postat in fata nevesti-mii, in-
toarsi cu spatele la masi.

Spatele solid al barbatului ce o viagd intreagi se
ocupase cu munca fizici nu a avut de ales §i s-a la-
sat incovoiat in incercarea de a impinge bucata de
carne in gura nevesti-mii.

— Minénci! Asculti-ma ce-ti spun si maninca!
E spre binele tiu! De ce reactionezi asa, de parci
te-ai alege cu vreo boali daci gusti din bucata asta
de carne?

Eram miscat pani la lacrimi de afectiunea pa-
ternd a bitranului, iti rupea sufletul cind te uitai
la el. Probabil toti cei prezenti simgeau la fel. Insi
nevasti-mea a dat la o parte cu o méni betisoarele
ce tremurau ticute in aer, in fata gurii ei.

— Tard, eu nu minanc carne.

In acel moment, cu o palmi puternici, so-
cru-meu a despicat vidul in care ne aflam cu totii.
Nevasti-mea si-a acoperit cu 0 mani obrazul lovit.

— Tata! a gipat cumnati-mea, prinzindu-l de
brat pe batranul ciruia ii tremurau buzele, semn ci
incd nu i se potolise furia.

Stiam ci era nervos din fire, dar era pentru prima
dati cand fusesem martorul unei astfel de scene in
care plesnea pe cineva.

— Domnule Cheong, Yeong-ho, veniti amén-
doi aici, langd mine!
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Ezitind, m-am apropiat de nevasti-mea. Atét
de tare o lovise peste obraz, incit {i nipadise sin-
gele. Doar respiratia ei sacadati pirea si-i fi spul-
berat calmul obisnuit.

— Voi doi, prindeti-o de brate! ne-a ordonat
socru-meu.

— Ce?

— Daci ia o bucati, o si inceapi si minince
din nou! Unde s-a mai pomenit pe lumea asta om
care si triiasci fird si minince carne?!

Yeong-ho s-a ridicat de pe scaun vizibil nemul-
tumit.

— Soro, te rog, ia §i mininci! Prefi-te ci ma-
ninci! Hai, ci nu e greu! Chiar trebuie si faci tot
circul dsta in fata lui tata?

— Ce naiba spui? a tipat socru-meu. Apuc-o
de brate, mai repede! Hai §i dumneata, domnule
Cheong!

— Tati, de ce-i faci asta? a sirit camnati-mea,
prinzindu-1 de bragul drept.

Socru-meu a aruncat betisoarele si, cu bucata
de carne de porc intre degete, s-a apropiat de ne-
vasti-mea. Ea se didea inapoi cu pasi nesiguri,
cind fratele ei mai mic a prins-o §i a agezat-o cu
forta pe scaun.

— Sori-mea, fii cuminte si mininci! Mininci
tot ce-ti da!
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— Tat3, te rog, opreste-te! I-a implorat In-hye.

Cumnati-mea nu avut atdta forgd cit si-l
opreascd, bitrinul dindu-i cu usuringi minala o
parte. Profitind ci Yeong-ho o tinea strins pe ne-
vasti-mea, socru-meu s-a apropiat de ea, agitind de
zor bucata de carne in faga gurii ei. Printre buzele
sigilate, ea lisa si se strecoare un geamit slab. Nu
putea scoate o vorba cici, daci ar fi incercat si zica
ceva, bucata de carne i-ar fi ajuns direct in gura.

— Tati! a gipat Yeong-ho, incercind si-1 opreas-
ci, desi nici el nu-i didea drumul nevesti-mii.

— [i... fimm!.

In timp ce Ycong-hyc se zbitea disperati, so-
cru-meu a strivit bucata de carne de buzele ei. Desi
a reusit si-i depirteze buzele cu degetele lui puter-
nice, nu a putut face nimic cu dintii ei inclestati.
De furie, i s-a urcat singele la cap i a plesnit-o din
nou peste obraz.

— Tati!a strigat cumnatd-mea din nou, prin-
zindu-1 de mijloc.

Forta palmei a ficut-o pe nevasti-mea si-si
deschidi gura — sta a fost momentul in care so-
cru-meu i-a indesat bucata de carne. De indati ce
Yeong-ho a mai slabit strinsoarea, nevasti-mea s-a
fortat si a reusit s scuipe bucata de carne.

— Dayti-vi la o parte! a urlat, disperati ca o fiard
silbatici incolgita.
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Abia tinindu-se pe picioare, se pirea ci s-ar fi
indreptat spre usa, dar brusc s-a repezit si a ingficat
de pe masa cutitul de fructe.

— Vai de mine! Yeong-hye! a tipat soacri-mea,
gata si lesine.

Tipicul ei fusese ca o linie trasi cu miinile tre-
murande prin linistea violenti ce cuprinsese apar-
tamentul. Copiii nu s-au mai putut abtine si au
inceput si plingi. Nevasti-mea ne ameninta cu
cutitul, tindndu-si dintii inclestati si privindu-ne
fix pe toti cei care eram in jurul ei.

— Opriti-o!

— Nu vi apropiati de mine!

Séingele a inceput si-i tisneasci din incheietura
méinii ca dintr-o fintina arteziani, pitind cu
stropi grei farfuriile din portelan alb. Birbatul lui
In-hye, care pini atunci privise totul cu pasivitate,
a smuls cutitul din méina nevesti-mii. Infrinti,
aceasta s-a pribusit in genunchi, pe podea.

— Ce faceti? Dati-mi ceva, micar un prosop! a
tipat barbatul lui In-hye.

A ridicat-o pe spatele lui, nu inainte de a-i opri
singerarea cu migciri dibace, demne de un absol-
vent al Academiei de Forte Speciale.

— Coboari repede si porneste motorul!

Impiedicindu-mi, mi-am ciutar pancofii. La
prima incercare, am luat niste pantofi de la doui
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perechi diferite. Abia dupi o a doua incercare am
reusit s3 ma incalg, si deschid uga si si ies din apar-
tament.

...cdinele ce tocmai m-a muscat de picior este legat
de motocicleta lui tata. Am noud ani si stau la poarta
mare cu piciorul bandajat; sub pansament, pe rand,
mi s-a pus pdr ars din coada cdinelui. E o zi de vari
caniculari si cumplit de umedd, chiar si atunci cind
nu md misc, curg valuri de transpiratie pe mine. Cii-
nele gifiiie si el, cu limba rosie atdrnindu-i peste ma-
xilare. E mai mare decit mine, un ciine alb, frumos.
Pind si ma mugste pe mine, fata stapinului lui, era
renumit prin vecini ca fiind destept 5i cuminte.

In timp ce pérlea coada ciinelui atirnat de o
creangd de copac, taica-meu mi-a spus i nu o sd-l
pérleasci pind-si di dubul. Auzise de la cineva ci
dacd fugdresti un cdine pand moare, carnea-i va fi
mai fragedd. Taici-meu porneste motorul si aleargi
in cerc cdinele legat de motocicletd. Face o turd, doud,
trei, se invdrte intruna in cerc. Stau la poarta mare
§i md uit la ei, md uit la Albisorul ce géfiie, cu ochii
scosi din orbite. De fiecare dati cind privirile ni se
intdlnesc, ochii mei sunt 5i mai fiorosi decit ai lui.
wJavrd nemernici! Vrei sda musti ?“
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La cea de-a cincea turd, din gura céinelui incepe
sd se scurgd o spumd albé. Din grumazul prins cu
[frénghie ii curge singe. Tiérdt de motocicletd, aleargi
scheundnd — de durere, probabil. La cea de-a sasea
turd, vomitd singe rosu-inchis. i curge singe din git
§i din gurd. Stau dreapti si md uit la spuma albi
amestecatd cu sénge, la cei doi ochi strilucind de fu-
rie. Astept si-l vid si la cea de-a saptea turd, dar il
vdd pe taici-meu uitindu-se in urma motocicletei:
cdinele nu mai poate alerga, mai mult atérnd. Mi
uit la picioarele ce-i tremurd, la pleoapele deschise si
ochii dati peste cap din care curge un singe apos.

Seara e petrecere mare la noi acasi. Vin toti bir-
batii de virsti mjilocie ce lucreazi la tarabele de pe
ingustele alei din piatd, birbati pe care taici-meu
considerd ci meritd si-i cunoascd. lau §i eu o guri
din carne — se spune ci rana unei mugscituri se vin-
deci doar daci ménainci din ciinele ce te-a mugcat.
Ba nu, nu iau o gurd... de fapt infulec un castron
intreg de carne amestecatd cu orez fiert. Mirosul
de pesut ars, pe care frunzele de susan silbatic nu-I
pot acoperi, imi mutd nasul din loc. Din bolul cu
méncare md fixeazd ochii lui strilucitori, ochii lui
in timp ce e tarit de motocicletd, vomitind o spumdi
albi amestecatd cu singe. Dar nu-mi pasd. Pe bune,
chiar nu-mi pasd deloc.
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In timp ce femeile rimiseseri acasi incercand
si-i linisteasci pe copii, iar Yeong-ho se ingrijea de
soacri-mea ce lesinase, eu si birbatul lui In-hye am
dus-o pe nevasti-mea la sectia de urgengi a celui
mai apropiat spital. Dupi ce a depisit starea cri-
ticd, a fost transferatd intr-o rezervi dubli. Abia
atunci am observat ci petele de singe de pe hai-
nele noastre se uscaseri.

Fari s spunem nimic, o priveam pe nevas-
ti-mea dormind cu acul de perfuzie infipt in bragul
drept. Ne uitam in ticere la fata ei, ca i cum ar fi
fost scrisa vreo solutie pe ea, ca si cum am fi putut
decodifica rispunsul doar privind-o.

— Cumnate, putem si iesim pentru citeva mo-
mente?

— ...bine, mi-a rispuns zgarcit la vorbi, desi pe
fata lui se citea ci avea de gind si-mi spuni ceva.

— Nu pleca asa, du-te la magazin §i cumpara-ti
ceva de imbricat, i-am spus scotind din buzunar
douizeci de mii de woni.

— Cine? Eu? A, nu... mai tirziu o si treaca si ne-
vasti-mea pe aici si o si-mi aduci niste haine curate.

Pe seari au venit In-hye, Yeong-ho si nevasta
lui. Socru-meu inci nu se linistise; soacri-mea a
tinut mortis si vini si ea la spital, dar Yeong-ho a
reusit si o convingi si nu plece de acasi.

— Cum de s-a intimplat aga ceva? Chiar in fata
copiilor... a spus nevasta lui Yeong-ho, cu ochii
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umflati si machiajul dus - se pirea ci plansese,
probabil din cauza socului. D7’ si tata-socru, a fost
prea de tot! Cum de si-a lovit propria fiici chiar de
fati cu ginerele siu? Dintotdeauna a fost aga?

— Da, dintotdeauna a fost temperamental, a
recunoscut In-hye. Nu vezi ¢a §i Yeong-ho ii sea-
mini? Totusi, de cind a mai imbatrénit, parci e
mai potolit...

— Ce legituri am eu? a zis Yeong-ho.

— Era si normal si se infurie, mai ales ca
Yeong-hye nu a scos nicio vorb3, a continuat In-hye.

— A fost prea mult si o forteze si manince, dar
totusi ce a ficut-o si renunte la carne? a intrebat
nevasta lui Yeong-ho. $i de ce a pus ména pe cutit?
A fost pentru prima dati in viata mea cAnd am vi-
zut aga ceva. Cum o si mai dea ochii cu sotul ei?

In timp ce In-hye o tinea pe nevasti-mea sub ob-
servatie, m-am schimbat intr-un tricou de-al bar-
batului ei §i m-am dus la o sauni din apropiere,
unde m-am spilat de singele uscat si innegrit sub
jetul de apa rece. Imi erau aruncate priviri suspici-
oase, ceea ce mi dezgusta. intrcaga situatie parea
ireali. Nu am fost socat sau rusinat de ceea ce fi-
cuse nevasti-mea, dar simteam pentru ea repulsie
$1 0 puternica aversiune.

Dupi ce In-hye a plecat acas3, in rezervi am
rimas doar eu, nevasti-mea, o elevi internati pen-
tru rupturd de intestin i parintii ei. Stiteam la
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capitaiul nevesti-mii i {i vedeam privindu-ma sus-
pect si susotind intruna. Imi spuneam in gind c3
duminica aceea lungi se va sfarsi, ci va veni ziua de
luni cAnd nu voi mai fi nevoit si o vid pe femeia
ce-mi era nevasti. Presupuneam ca miine cum-
nati-mea avea si vini la spital in locul meu, urmand
ca poimiine nevasti-mea sd fie externati. Ceea ce
insemna ci trebuia si triiesc din nou, sub acelasi
acoperis, impreuni cu aceasti femeie bizari si in-
spiimintitoare. Mi-era greu si accept acest lucru.

A doua zi, pe la noua seara, m-am dus la spital.
M-a intimpinat cumnati-mea, zimbind.

— Cred ci esti obosit...

— Ce face dla micu’?

— Birbatu-meu nu iese azi din casi, aga ci a ri-
mas in grija lui.

Daci as fi avut vreo iesire cu colegii, la un pa-
har, nu as fi fost acolo la acea ori. Ins3, fiind luni,
era exclus si incropesc o astfel de scuzi. In plus,
in ultimul timp, neavind mult de lucru, nu mai
aveam de ce si rimin peste program.

— Ce face nevasti-mea?

— Doarme. Chiar daci incerc si o fac si vor-
beasci, nu-mi rispunde. A mincat bine... se pare
ci se va face bine.

Ca intotdeauna, felul ei de a vorbi — ce trida
consideratie si empatie — m-a emotionat §i a reusit
cumva si mai domoleasci nervii mei intinsi la
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maxim. La scurt timp dupi ce a plecat, mi-am des-
ficut nodul de la cravati avind de gind si mi spil,
cind cineva a bitut la usa rezervei. Am rimas sur-
prins: era soacra-mea.

— ...Nici nu pot da ochii cu dumneata de atata
rusine! a inceput si se blbiie, apropiindu-se de
mine.

— Nici vorbi! Cum se simte tata-socru?

— Si trecem la virsta noastri inaintati printr-o
situatie atit de grea... a spus soacri-mea oftind
adinc si intinzindu-mi o sacosa.

— Ce aveti aici?

— E ceva ce pregitisem inainte si venim la
Seoul. Sunt vreo citeva luni de cAnd nu ai mai mén-
cat carne, trebuie ci te simti firi vlagi... Si- beti
impreunai. E un tonic din carne de capri neagrid'.
L-am adus pe ascuns. Daci ar fi aflat In-hye §i bar-
batu-su, nu mi-ar fi dat voie si vin aici. Spune-i lui
Yeong-hye ci-i doar un medicament traditional co-
reean si fi-o si-l bea. Nici nu mai miroase atit de
tare, cici am pus multe ierburi medicinale. E atit de
slabi, ca o stafie, §i a mai pierdut si singe...

Eram deja situl de ,afectiunea materni® persis-
tentd a soacrei mele.

! Renumit tonic folosit in medicina traditionali coreeani

pentru combaterea oboselii, obginut prin fierberea indelun-
gati a cirnii de capri neagri cu diverse ierburi medicinale.
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— Nu e vreun cuptor cu microunde pe-aici?
Mi duc in camera asistentelor s vid, poate au unul
acolo, a spus bitrina scotdnd din sacogi un pachet
si iesind pe usa.

Starea de calm pe care mi-o diduse intilnirea
cu cumnati-mea se transformase in nervi. Furios,
m-am ridicat de pe scaun, incercind si-mi fac din
nou nod la cravati. Nu a durat mult timp si ne-
vasti-mea s-a trezit. Tocmai cind mi gindeam ci
ar fi fost mult mai bine daci s-ar fi trezit cind mai
eram cu cineva in rezervi, s-a intors §i soacri-mea;
prezenta ei era totusi buni la ceva.

Desi eu eram agezat la picioarele ei, cAnd a des-
chis ochii, nevasti-mea a vizut-o mai intii pe mai-
ci-sa. Soacri-mea era toatid numai un zimbet de
cum a intrat pe usi, in timp ce expresia de pe fata
nevesti-mii era greu de citit. Pentru c¢i dormise toati
ziua sau poate datoritd perfuziei sau a unei anumi-
te inflamatii, fata ei arita mult mai rotundi ca de
obicei.

Tinind intr-o mani un pihirel de hartie din
care ieseau aburi, soacri-mea a luat-o de ména.

— Asta... ia i bea asta, a spus bitrina cu ochii
in lacrimi. Vai! Ce fati ai!

Ascultitoare, nevasti-mea a luat in mini piha-
relul de hartie.

— E un remediu traditional coreean. L-am fi-
cut pentru tine, o si-ti dea putere. Doar stii ci pe
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vremuri, inainte si te miriti, obisnuiam si facem
astfel de tonice pentru tine...

Nevasti-mea a dus pihirelul de hirtie la nas, I-a
mirosit si apoi a clatinat din cap.

— Nu e tonic traditional, a spus dindu-i mai-
ci-sii inapoi pahirelul.

Fata ei era calmi i trist3, iar in ochi avea ceva ce
aducea a compasiune.

— Bae. Hai mai repede... tine-te de nas §i bea-1.

— Nu-l beau.

— Bea-l! E dorinta mamei tale! Pani si celor
aflati pe patul de moarte le sunt indeplinite dorin-
tele, a spus soacri-mea ducind pahirelul aproape
de buzele nevesti-mii.

— Chiar e remediu traditional?

— Doar ti-am spus!

Ezitind si tinindu-se de nas, nevasti-mea a luat
o inghitituri din lichidul negru.

— Hai mai bea! Bea mai mult! a strigat soa-
cri-mea, toatd numai un zambet, cu ochii strilu-
cind sub pleoapele ridate.

— 1l pun aici si o si beau mai tarziu, a spus ne-
vasti-mea lungindu-se din nou in pat.

— Ce vrei si mininci? Si-ti cumpir ceva dulce
si-ti treacd gustul tonicului?

— Nu e nevoie...

Soacri-mea a inceput si mi intrebe intruna
unde era chiogcul spitalului. Fir3 si obtina vreun
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rispuns de la mine, in cele din urma a iesit valvar-
tej din rezerva. Nevasti-mea a dat patura la o parte
si s-a ridicat.

— Unde te duci? am intrebat-o.

— La toaleta.

Am urmat-o, tinind in mana punga de perfu-
zie. Dupi ce a intrat in baie a inchis usa, nu ina-
inte de a atdrna perfuzia intr-un cui. Apoi, printre
gemete si icnituri, a vomitat tot ce avea in stomac.
A iegit abia tinAndu-se pe picioare, tremurind din
toate incheieturile. Emana un miros infect de li-
chid gastric, de mincare acri. Pentru ci eu n-am
miscat un deget, a fost nevoiti si-si ridice singura
perfuzia, cu ména stingi, cea bandajati. Nu a ri-
dicat-o cit a trebuit de sus si singele a inceput sa
se scurga inapoi in tub. Apoi, tremurind toati, a
ridicat punga cu pachetelele ce contineau tonicul
din carne de capri neagri pe care soacri-mea o li-
sase pe pardoseali. Nici nu i-a pisat ci se folosea
de ména dreapti, cea in care era infipt acul de per-
fuzie. A iesit din rezerva, insi eu nu aveam deloc
chef s aflu ce avea de gand.

Dupa ceva timp, s-a intors §i soacri-mea. A in-
trat ca o furtuni, izbind uga atat de tare, incit eleva
si mama ei ne-au aruncat priviri incruntate. Intr-o
méni avea o cutie cu fursecuri, in timp ce in cealal-
ti tinea punga de hirtie plind ochi cu pachetelele
ce contineau tonicul negru.
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— Domnule Cheong, ce stai asa firi si faci
nimic? Chiar nu vrei si afli ce ispravi mai are de
gind si faci acum copila asta?

Tot ce voiam era si ies din rezervi si si mad duc
acasa.

— ..Yeong-hye! Ai idee cit au costat toate as-
tea? Ce faci? Vrei si le arunci? Sunt luate cu ba-
nii cistigati din sudoarea si singele meu si al lui
taici-tu! Pai cum te poti numi tu fata mea?

Nevasti-mea stitea in usa rezervei, aplecati de
spate. Privirea mea se oprise pe singele ce-i picura
in sens invers in punga de perfuzie.

— Ulti-te la tine, in ce hal ai ajuns! Daci re-
nunti la carne, toti vor pune mana pe tine si te vor
devora! Uiti-te in oglinda! Du-te s vezi cum arii!
a tipat ascutit soacri-mea, incepand apoi si planga.

Nevasti-mea se uita la ea de parci ar fi fost o
necunoscuti. Apoi s-a urcat in pat, ca i cum spec-
tacolul la care asista se lungise prea mult. Si-a tras
pitura pand sub piept si a inchis ochii. Abia atunci
am ridicat punga de perfuzie, pe jumitate plini cu
sangele ei rosu-inchis.

Habar nu am de ce plinge femeia aceea, de ce se
uitd la mine de parci ar fi gata si ma inghita. Si nu
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stiu nici de ce imi mdngdie cu mdinile ei tremurdnde
bandajul legat la incheietura méinii.

Incheietura méinii e bine, nu e nimic in nere-
guld cu ea. Ceea ce md doare este pieptul, ca si cum
ceva m-ar apdsa pe plexul solar. Nu stiu ce ar putea
fi. Acel ceva e acolo dintotdeauna. Chiar daci nu
am sutienul pe mine, tot mai simt acea greutate in-
definiti. Oricit de addnc as respira, nu simt nicio
usurare.

Suprapunindu-se unele peste altele, in acea gre-
utate indefinitd stau ferecate mii de tipete si lamen-
tiri nestiute. Da, e din cauza cirnii. Am méincat
prea multd carne. Vietile animalelor pe care le-am
mdncat sunt inchise acolo. Nu e nicio indoiala.
Sdngele si carnea lor descompusd sunt impristiate
in fiecare coltisor al trupului meu, reziduurile sunt
eliminate prin excretie, insd vietile si suflarea lor se
incipdtineazd si rimdnd inchise in mine, in plexul
meu solar.

Si doar o datd, doar o singuri dati vreau si mai
strig din nou, din risputeri. Vreau si md arunc din-
colo de fereastra inghititi in intunericul de smoald.
Poate doar asa acea greutate indefiniti imi va pi-
rdsi corpul. Oare ar fi cu putinti?

Nimeni nu md poate ajuta.

Nimeni nu md poate salva.

Nimeni nu md poate face sd respir.
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Dupa ce am urcat-o pe soacri-mea intr-un taxi,
m-am intors in spital, in rezerva intunecati. Situle
de zgomot, eleva si maici-sa inchiseseri televizo-
rul si lumina mai devreme ca de obicei, trigind si
perdeaua din jurul patului. Nevasti-mea dormea.
Intins intr-o pozitie ciudati pe patul aliturat, am
incercat si adorm. Nu aveam absolut nicio idee
despre ce si cum si incepind de unde trebuia fi-
cuti ordine in situatia creatd. Un singur lucru era
clar: nu puteam si las ca aceasti tevaturi si mi
afecteze in vreun fel.

Pe neagteptate, am avut un vis. Se ficea ci omo-
risem pe cineva: i-am sfirtecat burta cu un cutit si
i-am scos intestinele lungi si serpuite. I-am dezosat
corpul, scotdndu-i carnea moale si muschii de pe
oase, lisindu-i scheletul gol ca atunci cind mi-
ninci peste. In momentul in care m-am trezit, am
uitat complet pe cine omorasem.

Inci nu se ficuse zi. Manat de un impuls ciuda,
am dat la o parte pitura cu care era acoperiti ne-
vasti-mea. Am bajbait prin intuneric, dar nu am
dat nici de singe proaspit si nici de intestine. Paci-
enta de pe patul aliturat respira scotind un suierat,
dar nevasti-mea era nefiresc de linistit3. Simtind
un instinct ciudat in trupul meu, am intins degetul
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arititor si i-am atins mica adincituri dintre niri si
buza superioari: era vie.

Cand m-am trezit din nou, rezerva era lumi-
nati de razele soarelui.

— Ce mult ati dormit! Nici nu ati auzit cind
au venit cu mincarea, a spus tAnira mamai a elevei.

Vorbele ei tridau un sentiment de mili pentru
mine. M-am uitat la tava pusi pe pat: bolul de orez
era inci sigilat, mincarea neatinsi. Nevasti-mea
nu era in rezervi. Unde s fi fost oare? Punga de
perfuzie era aruncata, iar acul plin de singe atirna
de lungul tub de plastic.

— Unde a plecat? am intrebat-o stergindu-mi
urmele de salivi din colgurile gurii.

— Nu mai era aici cind ne-am trezit noi.

— Poftim? Trebuia si mi treziti!

— Dormeati bustean... v-am fi trezit daci s-ar fi
intimplat ceva, mi-a rispuns tinira mama.

Se inrosise la fat3, probabil din cauza situatiei
confuze sau a jenei pe care o simtea. Mi-am aranjat
putin hainele de pe mine si am iesit din rezerva
alergind. Am ajuns in fata liftului de pe corido-
rul lung. O cautam precipitat cu privirea, dar nu
o vedeam niciieri. Eram nervos: lisasem vorba la
birou ¢3 voi intarzia doud ore, timp in care urma si
fac formalititile de externare pentru nevasti-mea.
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In drum spre casi aveam de gind si-i spun si ei, si
mie insumi, ci totul fusese doar un vis urat.

Am luat liftul §i am coborét la parter, insd nu
era nici in holul principal. Am alergat spre gridina
spitalului. Gafiind, m-am uitat atent de jur-impre-
jur, dar nu am dat de ea. Acolo erau doar pacientii
care deja luaserd micul dejun. Ricoarea diminetii
se mai imblénzise si afari era plicut. Doar ce te
uitai la fetele lor — obosite, triste sau calme - i iti
puteai da seama care erau cei internati pe termen
lung. Apropiindu-ma de fintina arteziani golitd de
api, am observat un grup de oameni agitati. Mi-am
ficut loc printre ei §i am vizut-o pe nevasti-mea
agezati pe o banci, chiar in fata fAntanii arteziene.

Dezbricati, cu halatul de spital pus pe genun-
chi, lisa la vedere clavicula iesitd mult in afari si
sanii stafiditi cu sfarcurile de culoare cafeniu-des-
chis. Isi desficuse bandajul de la incheietura minii
stangi si isi lingea incet sutura de pe incheieturi,
de parci i-ar fi curs singe din rand. Razele soarelui
fi striluceau pe fati §i pe trupul complet gol.

— Oare de cind sti aga?

— Vai de mine... tinira asta arati de parci a
iesit de la sectia de boli psihice.

— Ce tine in mana?

— Pii, n-are nimic in mina...

— Bada, are... se pare ci tine ceva strins in mana.

— A... ia uitati-vd! Vine cineva...
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M-am intors §i am vizut alergind inspre fin-
tini doi birbati, un infirmier §i un gardian maiin
varsta,

Mi uitam la toti cei din jurul meu. Ii priveam
ca si cum as fi fost striin de tot ce se intimpla
acolo. M-am uitat la fata obositi a nevesti-mii, la
buzele ei pitate de singe, de parci s-ar fi dat cu ruj
cu misciri stingace. Dupi ce i-a privit pe cei din
jurul ei, ochii ei strilucitori si umezi i-au intilnit
pe ai mei.

Mi-am spus in gind: eu nu o cunosc pe femeia
asta. Da, era adevirat. Nu, nu era o minciuna. $i
totusi, din inertia unui sentiment de responsabili-
tate cdruia nu ma puteam opune, mi-am lasat pi-
cioarele s3 ma duci aproape de ea.

— Draga mea, ce faci aici? am murmurat eu.

Apoi i-am luar halatul de pe genunchi i i-am
acoperit sinii goi.

— Mi-e cald, asa ci... mi-a rispuns schitdind un
zimbet vag.

Era zimbetul ei simplu ce o caracteriza, un
zimbet pe care credeam ci-1 cunosc destul de bine.

— Mi-e cald, aga ¢ m-am dezbricat, a continuat.

Apoi a ridicat mana stingi la frunte ca s3 se
apere de razele de soare, dezviluind astfel urmele
tiieturii de cutit.

— ..Nu am voie si fac asta? Am gresit cu ceva?
a intrebat din nou.
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Am luat-o de ména dreapti si, cAnd i-am des-
chis palma, pasirea zdrobiti din pumnul ei a ci-
zut pe banci. Era o mici pasire cu ochii albi’ si cu
penele smulse din loc in loc. Sub urmele lisate de
coltii animalului de prada ce o mugcase se vedeau
pete de singe rosu-aprins.

! Zosterops japonicus — pasire cantitoare de mici dimen-
siuni cu penaj verzui si cercuri albe in jurul ochilor. In limba
maori, numele pisirii inseamni ,,striina“, ,necunoscuta®,
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Cortina de culoare indigo a cizut peste sceni.
Pe jumitate goi, dansatorii au salutat publicul
dind energic din méiini tot timpul cét au stat in
fata lor. N-au mai iesit inci o dati la rampa, desi
aplauzele erau puternice, auzindu-se sporadic si
cite un ,bravo®. Ovatiile s-au risipit intr-o clipita,
spectatorii si-au strans hainele si gentile si s-au
indreptat spre iesire. S-a ridicat si el de pe scaun,
dupi ce tot spectacolul stituse picior peste picior.
Timp de cinci minute cit au durat uralele, nici ma-
car o singuri dati nu a bitut din palme. A stat cu
bratele incrucisate, privind ticut la ochii si buzele
dansatorilor pe care se citea licomia dupi aplauze.
A simtit simpatie si respect pentru eforturile de-
puse pe scend de dansatori, dar nu a vrut si apla-
ude contributia coregrafului.

A iesit din sali, a traversat foaierul i a arun-
cat o privire pe afisul spectacolului, care i se parea
acum complet inutil. Cand il vizuse pentru prima
dati intr-o libririe din centrul orasului, simtise o
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vibratie in intreg corpul. Ingrijorat ci ar fi putut
pierde si ultima reprezentatie, imediat isi rezervase
un bilet prin telefon. Fotografiate din spate, pe afis
se puteau vedea trupuri goale de femei si birbati.
Pe spatele lor, incepind de sub ceafi si pini la fese,
era pictati o abundenti de flori rosii si albastre,
tulpini si frunze. Privindu-l, se simtise infricosat,
excitat si cumva dominat impotriva propriei voin-
te. Nu-i venea si creadi ci aceastd imagine — care-|
obseda de mai bine de un an - era opera coregrafu-
lui, un oarecare de care nu auzise niciodati. Oare
realitatea din fata ochilor lui era chiar imaginea pe
care o visase? Fusese atat de tensionat, incat pani
cind s-au stins luminile §i reprezentatia a inceput,
nu putuse lua nicio inghitituri de api.

Spectacolul a fost sub asteptirile lui. TrecAnd
prin foaierul plin de oameni din lumea dansului -
fastuosi si sociabili -, s-a indreptat spre iesirea cea
mai apropiati de statia de metrou. In reprezentatia
ce se terminase doar cu citeva minute in urmai, nu
gisise nimic din ceea ce ciuta el. Nici in muzica
electronici sau in costumatia extravaganti, nici in
nuditatea excesivi sau in miscirile cu tenti sexu-
ali. El ciuta ceva mai linistit §i discret, mai capti-
vant si mai profund.

Fiind duminici dupi-amiazi, a asteptat ceva
timp pini cind a sosit metroul in statie. In metrou
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astat in picioare, ling3 us3, tinind in mani brogura
cu programul spectacolului, broguri ce avea pe co-
perti aceeasi fotografie de pe afis. Acasi il asteptau
nevasti-sa si bdietelul in varsti de cinci ani.
Pierduse jumatate de zi din cauza spectacolu-
lui, desi stia c3 nevasti-sa si-ar fi dorit si stea toti
trei impreund acasi, micar la sfarsit de siptimana.
Cigtigase ceva de pe urma spectacolului? Dezi-
luzie. Era constient ci nu ar fi putut simti decat
deziluzie. Cum de fusese posibil ca altcineva si
fi adus in spatiul real ceva la care el visase atit de
mult timp? Avea acelasi gust amar ca atunci cind,
cu ceva timp in urma, diduse peste un experiment
video realizat de artista japoneza Yayoi Kusama'.
Abundent in scene de promiscuitate sexuala, ex-
perimentul realizat pe fundalul unor ritmuri psi-
hedelice infitisa vreo zece femei si birbati ce se
pipiiau lasciv unii pe algii, dornici si-si devoreze
unii altora trupurile goale acoperite cu pete de cu-
loare. Se miscau fari incetare, ca pestii ce se zbat

pe uscat. Simtea si el aceeasi sete cumpliti de trup,

! Artistd japonezi (n. 1929), supranumiti si ,,printesa
bulinelor®, care a devenit renumiti in intreaga lume la
sfarsitul anilor ’60 prin experimentele sale artistice realizate
in spatiile publice din SUA, in timpul cirora picta buline
pe trupurile goale ale barbatilor si femeilor ce participau la
aceste experimente.
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doar ci nu voia si o exprime in acest fel. Era sigur
ci nu voia astfel.

Metroul trecea pe lingi zona rezidentiali in
care locuia, dar nu avea de gind si coboare. Dupi
ce a pus in rucsac brosura cu programul spectaco-
lului, si-a indesat mainile in buzunarele gecii si a in-
ceput si examineze prin geam vagonul de metrou.
I-a fost greu si accepte ci cel reflectat in sticli era
chiar el, un barbat de varsti mijlocie ce-si ascundea
inceputul de chelie sub o sapci de baseball si care
ficea eforturi si-si camufleze sub geaci burta ce lu-
ase proporfii.

Usa studioului era inchisi. Era duminici du-
pa-amiazi, ceea ce insemna ci putea lucra de unul
singur in studio, nestingherit. Avand o suprafati
de opt pyeong' si fiind situat in sediul central al
grupului de firme K., doud etaje mai jos de par-
ter, studioul reprezenta doar o parte a activititilor
de mecenat artistic promovate de grup. In studio
lucrau patru artisti video sponsorizati de gru-
pul K., fiecare avind propriul lui computer. Era

! Unitate de misuri traditionali folositd in China, Japo-
nia si Coreea. Un pyeong echivaleazi cu 3,3 m%
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recunoscitor ci putea folosi pe gratis echipamen-
tul foarte scump. Singura lui nemultumire era ci
nu se putea concentra in prezenta celorlalti — o
chestiune ce tinea de caracterul lui sensibil.

Un clinchet slab s-a auzit cAnd a deschis usa.
A bjjbiit prin intuneric si, dupi ce a gisit intre-
rupitorul, a aprins lumina. A inchis usa, si-a dat
jos sapca, s-a dezbricat de geaci, si-a scos rucsacul.
Apoi, ducind o mani la gura, a stribitut coridorul
stramt al studioului. S-a agezat in fata computeru-
lui i, frimantat de ginduri, si-a acoperit fruntea cu
palmele. Din rucsac a scos brosura cu programul
spectacolului, un caiet de schite si o caseta pe eti-
cheta cireia erau scrise numele, adresa si numirul
lui de telefon. Pe caseta erau toate originalele pro-
iectelor video pe care le realizase in ultimii zece ani.
Deja trecuseri doi ani de cind salvase pe casetd ul-
timul siu proiect. Desi un hiatus de doi ani nu era
chiar o tragedie, fusese destul de lung cit si-1 faci
neribditor si filmeze un nou experiment video.

A deschis caietul in care erau zeci de schite ba-
zate pe aceeasi idee ca cea a afisului spectacolului;
totusi, in schite erau creionate o atmosferi si un
sentiment artistic complet diferite. In caietul de
schite, superbe frunze si flori rotunde si fragile
erau desenate pe trupurile goale ale femeilor si

birbatilor care se acuplau in voie. Coapsele scoase
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in evidentd de muschii incordati si fesele ferme si
trupurile silfide ca de dansatori ar fi putut sugera
un tablou erotic. Dar acele trupuri firi chip in-
spirau calm si ticere, contrabalansind atmosfera
excitanta.

Imaginea {i venise in minte intr-un moment
de inspiratie, in iarna anului trecut. Incercind si
puni capit hiatusului din activitatea lui artistica,
se simgise cuprins de un val de energie care inainta
si se ridica lent in interiorul trupului siu. Insi nu
isi putuse inchipui ci acea energie avea si ia forma
unei astfel de imagini socante. Pani in acel mo-
ment, toate lucririle sale avuseseri o temai realista.
Pentru el, cel care realizase doar proiecte grafice
tridimensionale si filme documentare inspirate din
realitate, care infitisau decadenta vietii de zi cu zi
in societatea post-capitalistd, senzualitatea i obse-
danta carnalitate a acestei imagini niscute in pro-
priul lui trup erau asemenea unor monstri grotesti.

Si totusi, imaginea nu i-ar fi venit in minte daca
nu ar fi avut acea conversatie cu nevasti-sa intr-o
dupi-amiazi de duminici, cind il rugase si-i faci
baie baietelului.

— Inci mai are pata mongoli! $i e destul de
mare! Cand o si dispari? a intrebat-o in timp ce o
privea trigindu-i celui mic chiloteii pe el, dupi ce
il stersese cu un imens prosop de baie.
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— Nu-mi aduc aminte cind a dispirut pata
mea. Dar cred ci Yeong-hye a avut-o pini pe la
vreo douidzeci de ani, i-a rispuns nevasti-sa firi si
stea prea mult pe ginduri.

— A avut-o pani la douizeci de ani?

— Da... era albastri §i cam cit amprenta dege-
tului mare. Cine stie, probabil o mai are i acum...

Exact in acel moment, in minte i-a apirut o fe-
meie pe fesele cireia era o floare albastri cu peta-
lele deschise. Imaginea cumnatei sale avind o pati
mongoli pe fese era legatd, in mod inexplicabil si
misterios, de scena in care femei si birbati ficeau
sex, cu pielea de pe trupurile lor goale acoperiti de
flori pictate manual.

Firi indoiala, femeia firi chip desenati in caie-
tul lui de schite era cumnata lui. Stia ¢ doar ea §i
numai ea trebuia sd fie. Chiar daci in realitate nu o
vizuse niciodati dezbricati, incercase si-si imagi-
neze trupul gol al lui Yeong-hye si incepuse si de-
seneze. Atunci cind in mijlocul feselor ii desenase
o pati albastri asemenea unei minuscule petale,
brusc penisul i se intirise. Era prima dati cind i
se intdmpla asa ceva dupi atitia ani de casnicie,
mai ales dupi ce trecuse de treizeci si cinci de ani.
Era prima dati cind se trezea coplesit de o dorinti
sexuali atit de puternici fatd de cineva anume. Si
totusi cine era barbatul firi chip ce o penetra atét
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de adinc, in timp ce bratele ii erau incolicite in
jurul gatului ei de parci ar fi vrut si o sugrume?
Stia ci el era acel birbat. Stia ci doar el si numai el
putea fi, nimeni altcineva. Atingind aceasti con-
cluzie extrema, gindurile sale au inceput si nu mai
fie clare.

S-a friméntat mult timp incercind sa giseasc
o solutie ca si se elibereze de imaginea obsedanti.
Era in zadar, cici simtea ci doar acea imagine tre-
buia si-] obsedeze. Pentru el nu mai exista altceva la
fel de puternic si de captivant. Era singurul proiect
pe care, in acel moment, voia si-l realizeze cu orice
pret. Ar fi putut face expozitii, filme, reprezentatii,
dar toate i se pireau simple mediocritati. Si asta
pentru ci prin ele nu putea materializa acel ceva,
acea imagine ce-l acaparase cu totul.

Visa cu ochii deschisi la cum ar reusi si trans-
forme imaginea in realitate. Se gindea si inchirieze
un studio de la un prieten ce era pictor; acolo ar
instala nigte spoturi luminoase, ar pregiti vopselele
pentru pictura pe corp, iar podeaua ar acoperi-o
cu hartie albi. In timp ce analiza aceste detalii,
simgea totusi ci cel mai important lucru era, de
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fapt, cum si facd si o convingi pe Yeong-hye si
participe. Se intreba daci n-ar fi mai bine s o inlo-
cuiasci cu o alti femeie. Abia mai tirziu realizi ca
experimentul video ar fi putut fi cu usurinti cata-
logat drept un film pornografic. Cum si reuseasci
si 0 convingi pe cumnata lui si joace intr-un film
pornografic? Nici Yeong-hye si nici alti femeie nu
ar fi fost de acord si faci aga ceva. S3 angajeze o
actritd porno profesionisti pe care si o pliteasci
cu o sumi mare de bani? Si dupi ce ar filma expe-
rimentul, ficind sute de compromisuri, ar putea
oare si-| expuni publicului? Dintotdeauna stiuse
ci proiectele sale cu tematici sociali fi iritau pe
unii mai sensibili, dar niciodati nu-§i imaginase
cd ar putea fi etichetat drept producitor de filme
porno de duzini. Pentru ci intotdeauna isi expri-
mase liber creativitatea prin lucririle sale, nu se
gandise niciodati ci ar putea exista probabilitatea
ca aceasti libertate si-i fie refuzata sau ingridica.
Daci acea imagine nu l-ar fi obsedat, nu ar mai
fi simgit anxietatea, disconfortul, nesiguranta, in-
doiala chinuitoare i nici senzatia de auto-cenzuri.
Nu ar fi fost cuprins nici de sentimentul de teami
ci ar putea pierde tot ce realizase pini atunci -
desi nu realizase cine stie ce la viaga lui, dar si-ar
fi putut pierde chiar si propria familie, si asta din
cauza unei alegeri ce-i apartinea in exclusivitate.
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Toate aceste ginduri se ridicau impotriva lui,
ficindu-l si se intrebe: era un om normal? Era
un om cu principii morale, un om puternic ce-si
putea controla propriile-i impulsuri? In cele din
urma a realizat ci nu mai stia rispunsurile pe care
cindva era convins ci le stie.

Cind a auzit cheia risucindu-se in yali, a inchis
repede caietul de schite si s-a intors spre ugi. Nu
voia ca nimeni, oricine ar fi fost, si-i vadi schitele.
Aceasti reactie a fost, chiar si pentru el, una sur-
prinzitoare, pentru ci nu obisnuia s fie rezervat
atunci cind le arita altora conceptele grafice sau
schitele ficute de el.

— O! Maestre, tu erai? Am crezut ¢d nu e ni-
meni in studio, a spus J., colegul siu mai tinir ce-si
purta parul lung prins intr-o coada.

PreficaAndu-se relaxat, s-a lisat pe spatarul scau-
nului si, in loc de rispuns, a inceput si radi.

— Bem o cafea impreuna? l-a intrebat J. scotind
niste monede din buzunar.

A incuviintat, dand din cap. Cét timp J. s-a dus
si ia cafea de la automat, el a privit pentru un mo-
ment studioul ce acum nu mai era spatiul lui privat.
Si-a potrivit sapca de baseball, atent ca nu cumva
s i se vadi inceputul de chelie. Brusc a simgit in
el un strigit indbusit pe punctul de a exploda, pre-
cum senzatia unei tuse iminente. Precipitat, si-a
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pus lucrurile in rucsac si a iesit din studio. Ca si nu
se intilneascd din nou cu J., s-a indreptat cu pasi
grabiti spre liftul aflat de cealaltd parte a scirilor
de urgenta. Privindu-si chipul in usa liftului ce
strilucea ca o oglindi, i s-a parut ci vede lacrimi
curgindu-i din ochii inrositi. Oricit de mult a in-
cercat, nu si-a putut aduce aminte daci i se mai
intimplase vreodari si plingi asa. Tot ce voia era
s scuipe peste imaginea ochilor lui improscati cu
vinisoare rogii. Tot ce-si dorea era si se plesneasci
peste obrajii acoperiti cu fire rare de pir pini cind
ar fi tAgnit singele, si-si zdrobeasci sub picioare bu-
zele dezgustitoare, injectate de dorinta mistuitoare
ce-l acaparase cu totul.

— Ai intérziat, |-a intAmpinat In-hye, ficind
eforturi si-si ascundd nemultumirea.

Cel mic, firi si pari nici el prea incintat ci-si
vede tatil, continua si se joace cu furculita de
plastic. Dupé ce-l niscuse pe Ji-woo, nevasti-sa —
care avea un magazin de cosmetice intr-un cartier
studentesc — isi pusese baza in angajati, ea trecind
pe la magazin doar seara tirziu ca si verifice ca-
sieria. Isi reluase activitatea anul trecut, cand il
diduse pe cel mic la gradiniti. Avind grija si de
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casd, si de magazin in acelasi timp, era intotdeauna
frantd de oboseala. Dar era ribdatoare si perseve-
renti din fire, aga ci singura favoare pe care i-o ce-
ruse lui fusese si nu mai lucreze duminica.

— Vreau si eu si-mi trag sufletul... si-apoi, nu tre-
buie si-ti petreci si tu ceva timp cu baiatul nostru?

Stia cd doar el o putea ajuta si aibi putin timp
liber si pentru ea. In plus, ii era recunoscitor ne-
vesti-sii ci se ocupa si de afacere, si de gospodirie,
firi sa se plinga vreodati. Si totusi, de ceva vreme,
nu se mai gindea deloc la familia lui pentru ci, de
fiecare cind o vedea pe nevasti-sa, in mintea lui
apirea Yeong-hye.

— Ai mincar?

— Am ciugulit ceva...

— Ar trebui si minanci cum trebuie. De ce tot
timpul minénci pe fugi ce apuci?

Ii privea cu ochi striini fata obositi pe care i
se citea resemnarea. Dupi ce trecuse de doudzeci
de ani, In-hye isi ficuse operatie estetici. Ochii ei
profunzi erau bine conturati de pleoape, fata era
ovali si linia gitului delicati. Succesul de care se
bucura magazinul ei de cosmetice - care, la deschi-
dere, pe cind nu erau cisitoriti, nu era mai mare
de doi pyeong si jumitate — se datora in mare parte
si imaginii de femeie delicati si rafinati. $i totusi,
inci de la inceputul relagiei lor, realizase ci ea avea
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ceva ce-i producea o vagi senzatie de repulsie. Tri-
saturile fetei, corpul si felul ei de a fi discret si ama-
bil - toate acestea se regiseau in imaginea ideali
a femeii pe care o ciutase dintotdeauna. Si totusi
simtea ci ceva li lipsea acestei femei. Se hotirése si
se insoare cu ea, desi nu-si didea seama ce-i lipsea
lui In-hye. Abia la o reuniune de familie, cind o
cunoscuse pe Yeong-hye, constientizase ce.

li plicuse totul la noua lui cumnati: ochii
ei cu pleoape cizute, felul ei de a vorbi sincer i
direct, firi inflexiunile nazale ale surorii ei mai
mari, felul ei simplu de a se imbrica, cit si pometii
proeminenti care-i dideau o infitisare androgina.
In comparatie cu In-hye, era ceea ce s-ar putea
numi o femeie uréci. Insi, pentru el, Yeong-hye
radia forta copacului solitar, crescut in silbaticie,
cu ramuri ce se inalt nestingherite spre niciieri.

»Ea e genul meu, ez imi place. Sunt surori, sea-
mini, dar totusi sunt diferente subtile intre ele®, isi
spusese atunci in gind. Si asta fusese tot ce simtise
pentru ea.

— Iti fac sau nu ceva de mancare? l-a intrebat ne-
vasti-sa iritatd, ca gi cum ar fi dat un ordin.

— Doar ti-am spus c¢i am mancat...

Obosit din cauza sentimentelor pe care le in-
cerca, a deschis usa biii. Cand a aprins lumina, a
auzit-o pe nevasti-sa vorbind de una singura.
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— §i ce-i mai riu e ¢ mi doare sufletul pentru
Yeong-hye. Tu n-ai sunat deloc azi, iar eu am stat
toati ziua cu ista micu’ ricit...

A oftat adanc si apoi, brusc, a inceput s se ris-
teasci la Ji-woo.

— Ce faci? Ti-am zis si vii si-ti iei medicamen-
tele!

Stiind c3 cel mic incerca si se eschiveze, In-hye
a pus o pudri intr-o lingura si a turnat peste niste
sirop de culoarea cipsunelor.

— Ce s-a intdmplat cu sora ta? Ce i s-a mai in-
timplat de data asta? a intrebat-o iesind din baie si
inchizand usa dupi el.

— Ce s i se intimple? A primit actele de di-
vorg! Stiu prin ce trece domnul Cheong, dar totusi
e prea dur, putea fi si el mai ingelegitor. Si te deba-
rasezi de o cisnicie ca si cum nici n-a fost...

— Si... s3 mi duc si vid in ce stare e? a intre-
bat-o balbaindu-se.

Chipul ei s-a luminat.

— Vrei tu si faci asta pentru mine? Nu a mai
trecut de mult pe la noi... si e intr-o stare... dar daci
zici i vrei s-o vezi... in fine, stie i singuri in ce
situatie dificili e... asta e, asa a fost si fie.

Intoarsi cu spatele la el, In-hye a apropiat cu
grija lingura de gura celui mic, atenti si nu verse
suspensia. Era imaginea unei femei responsabile,
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afectuoase. ,,Ce femeie buni®, si-a spus el in gind.
Dintotdeauna a fost asa, o femeie buni. Atit de
buni, incit se simtea sufocat.

— O si-i dau miine un telefon.

— Si-ti dau numirul ei?

— Nu-i nevoie... il amsi eu.

Simtind c3 inima o si-i explodeze, s-a incuiat
in baie. S-a dezbricat in timp ce privea cum jetul
dusului se izbea zgomotos de cadi. Stia prea bine
ci trecuserd aproape doui luni de cind nu mai fi-
cuse seX cu nevastd-sa. Si mai stia ci erectia penisu-
lui lui nu avea nimic de-a face cu In-hye.

Si-a amintit de garsoniera inchiriata in care lo-
cuia Yeong-hye. O vedea stind ghemuiti pe pat. Il
riscolea amintirea senzatiei avute cind o dusese in
spate: corpul ei plin de singe strins lipit de al lui...
atingerea sanilor si a feselor ei... albastra pati mon-
gola imprimati pe fese ca o urmi de fier incins...
nu trebuia decit si-i tragi putin pantalonii.

S-a masturbat, muscind din carnea moale si
viscoasi a deziluziei. Sub dus, in timp ce se spila
de urmele de sperm3, un geamait i-a iesit printre
buze. In geamirul lui nu era nici rés, nici plins.
Pur si simplu jetul de api era prea rece.
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In urmi cu doi ani, la inceputul verii, cumnata
lui isi tdiase venele de la incheietura miinii stingi
chiar in casa lui. El abia se mutase intr-un aparta-
ment mai mare, impreuni cu nevasti-sa si cel mic.
Socrii lui si toate rudele dinspre nevasti venisera
s ia prinzul la ei, in noua casi. Aflase ci sora mai
mici a lui In-hye era vegetariani, renuntind cu
ceva timp in urmai si mai minance carne. Toti cei
din familia ei, in special taici-su, obisnuiti si se in-
frupte cu plicere din carne, se simgeau cumva in-
confortabil in prezenta ei. I-a inteles atunci cind
au apostrofat-o dur pentru alegerea ei: ajunsese
atat de slabd, incat iti stArnea mila cind te uitai la
ea. Insa fusese prea de tot si-l vadi pe socru-siu —
veteran al rizboiului din Vietnam - plesnind-o
peste obraz pe fiica cea rebela si indesindu-i cu
forta o bucati de carne in guri. Orice s-ar spune,
fusese o sceni de teatru absurd, imposibil de ima-
ginat si de crezut.

Din tot ce-si aminteste ci se petrecuse acolo,
cel mai clar i mai inspadiméntitor fusese momen-
tul in care cumnata lui urlase ca scoasi din minti
atunci cind taici-su incercase si-i bage in guri bu-
cata de carne. Dupi ce scuipase carnea, ingficase
cutitul de fructe, privindu-i cu ochi plini de furie
pe toti cei din jurul ei, de parci ar fi fost o fiard
salbatici incoltita.
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Cand singele tasnise din incheietura méiinii
stangi, el o bandajase imediat cu o bucata rupti
dintr-un cearsaf i o luase in spate — era ugoari ca
o niluci. Alergand spre parcare, fusese surprins
de puterea lui de decizie si de rapiditatea cu care
reactionase, neobisnuite pentru firea lui.

In timp ce o privise cum, inconstienta, primea
ingrijiri de urgenta, simtise ci ceva era pe punctul
de a exploda in corpul lui. Nici atunci, dar nici
acum, nu-si putea explica ce fel de sentiment pu-
sese stapanire pe el. Cineva incercase si-si puni
capit zilelor chiar in fata lui, descotorosindu-se
de propria viata de parci ar fi fost un simplu gu-
noi. Pe cimasa lui alb3, singele ei amestecat cu
transpiratia lui incepuse si se usuce si si se pre-
schimbe in pete castanii.

In acea clipi isi dorise ca ea si supravietuiasci,
dar apoi incepuse sa se intrebe ce inseamni pana
la urma a supravietui. Momentul in care incer-
case sd-si curme viata fusese un punct de cotitura.
Nimeni nu o putea ajuta. Toti cei din jurul ei -
parintii ce o fortau si mianance carne, birbatul
si fratii ei ce priveau nepisatori — erau pentru ea
niste striini sau poate chiar niste dusmani. Daci
s-ar fi trezit, situatia nu s-ar fi schimbat cu nimic.
Incercarea ei de a se sinucide fusese un impuls de
moment, dar asta nu insemna ci nu ar fi ficut-o
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din nou. A doua oari ar fi fost mai atenti, asa in-
cit s nu mai poati fi opriti. Dintr-odati, realizase
ci-si dorea ca ea si nu se mai trezeasci. Daci s-ar fi
trezit, totul ar fi fost atat de confuz i inspiiménti-
tor, incit l-ar fi ficut si-si doreasci si o arunce pe
fereastrd in timp ce ea ar fi fost perfect constient3,
cu ochii larg deschisi.

Dupi ce cumnata lui depisise starea critici, cu
banii dati de birbatul ei isi cumpirase o cimaga si
se schimbase. In loc si-si arunce cimasa ce mirosea
cumplit a singe, o mototolise si o luase cu el in ta-
xiul ce-l ducea spre casi. In taxi, isi amintise brusc
de ultimul proiect video pe care-l ficuse. Fusese
socat ci-i venise in minte ceva ce-i produsese atita
suferinti. Tema proiectului era construiti in jurul
a ceea ce detesta cel mai mul, lucruri pe care le
considera minciuni. Intr-un montaj impresionant
cu subtitriri grafice si muzici se imbinau imagini
din reclame, stiri si seriale de televiziune cu fete
de politicieni, poduri si supermaketuri pribusite,
oameni ai strizii, fir3 adipost si copii suferinzi de
boli incurabile cu ochii inlicrimati.

I se ficuse greati. Imaginile fati de care simtea
dezgust, dezamigire si durere, zilele i noptile in
care se luptase cu el insusi, ficindu-si curaj si se
confrunte direct cu emotiile generate de acele
lucruri - toate astea le percepea in acel moment
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ca pe niste forme de violenti. Cu nervii intinsi la
maxim, i venise si deschidi portiera taxiului ce
mergea cu vitez i s se rostogoleasci pe calda-
rim. Pentru el, realismul acelor imagini devenise
de nesuportat. Cindva ficuse fati acestor imagini,
si asta pentru ci nu le detesta indeajuns, pentru
ci nu le considera o amenintare. Atunci, ins3,
mirosul infect al singelui lui Yeong-hye, cildura
insuportabili a amiezii ce incingea taxiul i acele
imagini — toate il amenintau, ii produceau greati
si-1 sufocau. Probabil, se gindise in sinea lui, va
mai trece mult timp pani cind voi putea face un
nou proiect video. In acel moment se simtea ex-
tenuat, dezgustat de viagi. Nu mai putea suporta
nimic din ce ficea parte din existenta lui.

In acel moment, toate creatiile lui din ultimii
zece ani ii intorceau spatele, in ticere. Nu-i mai
apartineau, ci erau ale altcuiva pe care il cunoscuse
cindva sau pe care isi inchipuise ci-l cunoscuse.

La celilalt capit al telefonului, Yeong-hye nu
scotea niciun cuvant. Dar el stia ci ea era acolo. i
auzea respiratia slabi ce se suprapunea peste zgo-
motul de fond al legiturii telefonice.

— Alo? Cumnati, eu sunt. Mi auzi? In-hye...
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Pirea incurcar, ca si cum nu-si gisea cuvintele.
Si-a continuat fraza, desi se simtea dezgustat de el
insusi, de ipocrizia si viclenia de care didea dovada.

— ..1si face griji pentru tine...

Ea n-a rispuns, iar el a oftat in receptor. Stia ci
era acolo, in picioare, descultd, ca de obicei. Dupa
ce stituse cateva luni internati la sectia de psihi-
atrie a unui spital, locuise la ei acasi. In tot acest
timp, In-hye si restul familiei incercaseri si-l con-
vingi pe Cheong si o primeasci inapoi. Birbatul
spusese ci, decat sa trijasca din nou cu Yeong-hye,
mai bine se interneazi el in spital.

Inainte de a se muta intr-o garsonieri inchiri-
atd, Yeong-hye nu le ficuse dificultiti in acea luni
cit locuise la ei. O privise cu compasiune si curi-
ozitate, probabil si pentru ci, pe atunci, incd nu
aflase de existenta petei mongole de pe fesele ei.
Cumnata lui, ticuti din fire, isi petrecea toatd ziua
pe balcon, incilzindu-se la razele soarelui din acea
toamna tirzie. Citeodati lua frunzele uscate ce se
scuturau din florile plantate in ghivece si le sfirima
in bucitele mici pina se transformau intr-un praf
fin. Alteori ficea umbre pe podea deschizindu-si
palmele. Cand In-hye era foarte prinsi cu alte tre-
buri, obisnuia si-1 duci ea pe Ji-woo la baie i si-l
spele pe fati. Ca de obicei, cilca desculti pe gresia
rece din baie.
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Nu-i venea si creadi ci o femeie ca ea incercase
sa se sinucidi. Ci tot ea fusese cea care stituse cu
nonsalanti cu sanii dezgoliti in fata oamenilor —
probabil sub efectul socului si tulburirii care ur-
meaza dupi o tentativa de sinucidere. Nu-i venea
si cread ci roate cele intimplate — chiar si mo-
mentul in care el ii cirase pe spate trupul ei plin
de singe — avuseserd un impact atat de puternic
asupra lui. I se pirea ci triise o experientd cu o altd
femeie intr-un alt timp.

Singurul lucru neobisnuit la ea era faptul ci in
continuare nu minca deloc carne. Decizia ei de
a fi vegetariani generase discutii aprinse in fami-
lia ei. Dupa ce trecuse la vegetarianism incepuse
sd se comporte ciudat, inclusiv si umble cu sinii
dezgoliti. Asta il ficuse pe barbatul ei si afirme ci
vegetarianismul era o dovadi clari ci Yeong-hye
nu se mai putea intoarce la normalitate.

— Ai zice ci si-a revenit, dar nu e decit o apa-
renta. In starea in care e acum, complet absenti si
rupti de lume, daci o si-nghiti medicamente in fi-
ecare zi o s fie si mai riu de-atit. Nu se va schimba
nimic...

Ce il socase cel mai mult fusese ci biarbatul lui
Yeong-hye se descotorosise de ea cu o naturalete
stupefianti, ca si cum femeia ar fi fost un ceas sau
un produs electrocasnic stricat.

95



HaN KaNG

— S3 nu credeti i sunt un ticilos, un nenoro-
cit... toatd lumea stie ci eu sunt singura victimi in
toatd tevatura asta...

Simtind ci ceea ce spusese birbarul lui Yeong-hye
nu era intru totul neadevirat, preferase si riméini
neutru, si nu se amestece, spre deosebire de In-hye
care il implorase pe Cheong si mai améine pro-
cedurile de divort, si aibi incredere in evolutia
starii de sinartate a lui Yeong-hye. Fusese in zadar,
Cheong era de neclintit.

Ficea eforturi si si-l steargd pe Cheong din
minte. Infitisarea lui de birbat incipiginat - cu
frunte ingusti si barbie ascutitd — nu ii plicuse
inci de la prima lor intélnire.

A incercat si vorbeasci din nou in numele lui
In-hye:

— Rispunde-mi, cumnati. Nu conteazi ce-mi
spui, dar rispunde-mi.

Tocmai cind era pe punctul s inchida telefo-
nul cu un oftat adanc, a auzit in receptor:

— Fierbe apa...

Vocea ei slabi, usoari ca o pand, nu era nici
trista sau pierduti ca cea a unei femei suferinde, dar
nici entuziasmata sau optimistd. Era vocea apatica
a cuiva ce apartinea unui tirim de niciieri §i care
ajunsese la limita extremi a propriei existente.

— TTrebuie s inchid aragazul...
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— Cumnati, eu... a inceput si vorbeasci pre-
cipitat, congtient ci ea avea si inchidi telefonul.
Pot si trec pe la tine acum? Azi nu iesi din casi,
nu-i asa?

Dupi o clipi de ticere s-a auzit un ton prelung,
semn ci Yeong-hye inchisese telefonul. A lisac si
el telefonul jos, uitdindu-se la palma acoperiti cu
broboane de transpiratie.

inccpusc si o priveasci pe cumnata lui cu
algi ochi abia dupi ce aflase de la nevasti-sa ci
Yeong-hye inci mai avea pe fese pata mongoli.
Inainte de asta, niciodati nu avusese ginduri as-
cunse. De fiecare dati cind isi aducea aminte cum
arita §i cum se misca Yeong-hye cit timp locuise
la ei, dorinta sexuali ce-i cuprindea intregul trup
nu avea nimic de-a face cu sentimente reale, ci era
rezultatul unei simple reconstituiri imaginare. 1l
coplesea un val de cilduri intensi atunci cind isi
amintea de privirea ei absenti in timp ce se juca
in balcon ficind umbre cu palmele, de gleznele
ei albe ce-i ieseau de sub pantalonii largi de tre-
ning cind se apleca si-l spele pe Ji-woo sau de
pozitia neglijenti in care stitea cind se uita la te-
levizor — intr-o rina si cu picioarele pe jumitate
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desficute — si de piarul ei ravigit. Peste toate
aceste imagini se suprapunea pata mongoli, ca
o floare albastri — acea pati care apare pe fesele
sau spatele copiilor imediat dupa nastere si care
se decoloreazi in timp, dispirind pini la vérsta
adolescentei. Atunci cind se lisa cuprins de amin-
tirea senzatiei de mitase pe care o simtise atin-
gind pata mongoli de pe fesele celui mic imediat
dupi ce venise pe lume, in imaginatia lui, fesele lui
Yeong-hye, pe care niciodati nu le vizuse, emanau
o lumini slabi.

Simtea ca acum, acea pati asemenea unui pe-
tale de flori albastre se potrivea si mai bine cu noua
Yeong-hye ce renuntase si mai minine carne §i
care triia doar cu cereale, legume si verdeguri. Atét
de bine se potriveau, inci nu puteau fi separate una
de alta. Singele ce tasnise din venele ei stropind
cimasa lui albi, uscindu-se si intirindu-se apoi
intr-un puternic rosu-maroniu era pentru destinul
lui o premonitie socanti si indescifrabila.

Garsoniera era pe o alee linistit3, in apropierea
Universititii de fete D. Stitea in fata imobilului
cu mai multe etaje, tinind in miini doui sacose
pline cu fructe. Nevasti-sa insistase si-i duci
multe fructe, iar el cumpirase mandarine cultivate
in insula Jeju, mere si pere. i luase pani si cipsuni
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in extrasezon. Din cauza sacoselor grele il dureau
palmele si bragele, dar ezita si intre in imobil. A
realizat ci ii era teama si intre in garsoniera ei, si
dea ochii cu ea.

A pus sacosele jos, si-a scos telefonul mobil si a
format numirul ei. Telefonul a sunat de zece ori,
dar ea nu a raspuns. A luat sacogele si a inceput si
urce scirile. Ajuns in fata garsonierei situate pe un
colt al etajului trei, a apisat pe soneria decorati cu
simbolul unei saisprezecimi muzicale. Asa cum se
astepta, nu i-a rispuns nici de data asta. Cind a
rasucit clanta rotunds, a constatat cu surprindere
ci usa era deschisi. Si-a scos sapca de baseball si
si-a sters transpiratia ce-i udase pirul. Si-a aranjat
hainele de pe el, si-a indreptat spatele, a inspirat
adanc si, in cele din urma, a intrat.

Garsoniera orientati spre sud era insorit si li-
nistitd, iar razele soarelui acelui inceput de octom-
brie ajungeau pina in bucitirie. Cateva haine din
cele pe care i le diduse In-hye erau imprigtiate pe
jos. Desi din loc in loc se vedeau scame rotunde de
praf rostogolindu-se pe podea, datoriti mobilieru-
lui aproape inexistent, garsoniera nu lisa impresia
unui spagiu murdar si neingrijit.
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Dupi ce a lasat sacosele cu fructe la usi, s-a
desciltat si a intrat in cameri. Dar ea nu era acolo.
Si fi plecat undeva, tocmai pentru ci el o anuntase
ci va veni si o vada? Nu avea un televizor; incas-
trate in mijlocul peretelui, cele doua prize de lingi
iesirea pentru cablu pireau astfel cumva de prost
gust. Intr-un coly al camerei — ce era si sufragerie si
dormitor — era un telefon pe care-l instalase In-hye
si o saltea acoperiti cu o pilotd aritind ca o buli de
aer pe jumitate risuflati, semn ci cineva abia iesise
de sub ea.

Aerul era greu, de nerespirat i tocmai cand era
pe punctul si deschidi usa balconului, brusc a au-
zit un zgomot. Speriat, a intors capul si a increme-
nit, uitind si mai respire. Era ea, iesind din baie.
Pentru ca nu auzise vreun zgomot de dus pornit,
nu-i trecuse prin cap ci ar fi putut fi in baie. Socat,
o privea cum stitea goal3, in fata lui.

Cu nicio picituri de api pe trupul ei gol, sti-
tea §i se uita pierduti la el, pirand si ea cumva
surprinsi. Apoi, dupi ce si-a ridicat hainele de pe
podea, una cite una, a inceput si se imbrace. Nu
era rusinatd, speriati sau confuzi. Comportamen-
tul ei era calm si natural, de parci doar asa se putea
reactiona in astfel de situatii.

In timp ce ea se imbrica — cu multi stipanire
de sine si fira si se intoarci cu spatele —, el era
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constient ci ar fi trebuit ori s3 nu se uite la ea, ori
si iasd din garsonierd cat mai repede. Insi a rimas
incremenit, privind-o cu ochi pitrunzitori. Nu
mai era la fel de costelivi ca atunci cind abia tre-
cuse la vegetarianism. Dupi ce fusese internati,
incepuse si ia in greutate, pugin cate putin. Cat
stituse in casi cu el si In-hye, mincase destul de
bine si sinii i se rotunjiserd, devenind mai cirnosi
si matisosi. Talia incredibil de subtire ii scotea in
evidenti conturul curbiliniu al trupului pe care era
putin pir. Era atrigitoare asa cum era, poate doar
coapsele ar fi aritat mai bine daci ar fi fost mai
plinute. Trupul ei nu incita la pasiune carnali, ci
mai degrabi te ficea si-] admiri in liniste. Femeia
s-a indreptat spre el dupi ce a terminat si se im-
brace. Abia atunci a realizat ci nu apucase si vadi
pata mongola de pe fesele ei.

— Scuzi-mi, a inceput el si se bilbaie, incer-
cind si se justifice. Usa era deschisa si am crezut ca
ai iesit putin prin apropiere.

— ...Nu-i nimic. E-n rcguli, i-a raspuns ea ca
si cAnd doar asa ar fi putut rispunde, si nu altfel.
Cind sunt singurd, mi simt mai confortabil daci
stau dezbricata.

»Asa deci..’, si-a spus el in gind. Ficea eforturi
sa se adune, desi avea senzatia ci in capul lui era
un vid imens. Tocmai ce-i zisese ci std dezbricatd
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in casd. Adineaori, cind o vizuse goali in faga lui,
totul pirea in reguli cu el. Insi, procesind cuvin-
tele ei, s-a simgit brusc jenat de penisul lui ce ince-
pea sa se umfle si s se intireasci. Si-a scos sapca
de baseball si s-a agezat pe podea, incercind cu
miscari caraghioase si-si ascundi erectia.

— Nu am ce si-ti dau s3 minanci...

Imbricati in niste pantaloni de trening de cu-
loare gri-inchis, s-a dus spre bucitirie. Stia prea
bine ci nu avea chiloti pe ea - chiar el o vizuse
trigindu-si pe ea pantalonii. Cand ochii i-au cizut
pe fesele ei, nici prea mari, nici prea voluptoase,
vibrandu-i lasciv pe sub pantaloni, a inceput si in-
ghiti in sec, simgind cum marul lui Adam incepe
sa-i tremure.

— Lasi, nu mi-e foame... ce-ar fi s3 mincim
niste fructe? i-a rispuns el, incercind si castige
timp ca si-si mai calmeze starea de excitatie.

— Daci vrei tu...

Ea a scos niste mere si pere din sacogele lisate
lingi usi, apoi s-a dus si le spele la chiuveri. In
timp ce auzea zgomotul jetului de api curgind
si farfuriile zdringinind, el a incercat si se con-
centreze la giurile de prost gust ale prizelor sau la
colturile tastelor telefonului. In zadar, cici in min-
tea lui i-a apirut foarte clari imaginea triunghiu-
lui pubian. Cand peste asta s-au suprapus fesele ei
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pictate cu flori si pozitiile diverse in care birbati
si femei ficeau sex — pozitii pe care le desenase in
repetate rinduri in caietul siu de schite —, a simtit
cum capul i zvicneste, pe punctul de a exploda.

In clipa in care Yeong-hye s-a asezat in fata lui
cu o farfurie plini cu felii de mere i pere, el a li-
sat capul in jos, incercind si-si ascunda privirea
umed3, mistuitd de dorinta.

— Nu stiu daci merele sunt gustoase...

Apoi au rimas amindoi ticuti.

— Nu era nevoie si vii, i-a spus ea, incercind si
sparga tacerea.

— Aaa...

— Nu trebuie sa-ti faci griji pentru mine, a
continuat Yeong-hye, vorbind cu glas stins. Incerc
si-mi gisesc un loc de munci. Stii, doctorul mi-a
spus si nu fac ceva ce m-ar lisa singuri cu gindu-
rile mele. M3 gindesc ci ar fi bine s lucrez intr-un
mall... am fost la un interviu siptiména trecuti.

— Da?

Vorbele ei l-au luat prin surprindere. ,Ia zi,

~cumnate, ai putea trii cu o astfel de femeie care
dintotdeauna a fost asa? Ai putea suporta o femeie
care inghite in fiecare zi medicamente pentru boli
psihice si care-si pune baza doar in tine?“ Asa il
intrebase cindva la telefon Cheong, ametit riu de
biutura. Si totusi Cheong se ingelase. Yeong-hye nu
era atit de nebuni pe cit crezuse el.
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— Ce-ar fi s lucrezi la magazinul lui In-hye? a
intrebat-o direct, firi s o priveasci in ochi.

Nu se mai simtea atét de excitat in timp ce con-
tinua si-i vorbeasci.

— Sora ta plateste un salariu decent. Mai bine
ti-1 di tie decit unui necunoscut. Si-ar dori mule si
lucrati impreuna. Sunteti surori... aveti incredere
una in alta, iar daci sunteti impreuni se simte si
ea cu inima impicarti, nu-si mai face griji. In plus,
munca de la magazinul ei nu e atar de solicitantd
ca intr-un mall...

A ridicat incet capul si a privit-o drept in ochi.
Avea expresia calmi si linistit3 a cilugirilor budisti.
Calmul ei exagerat i abuziv I-a inspiimantat. S-a
intrebat daci nu cumva afisa o simpld masci in spa-
tele cireia se mistuiserd sau se sedimentaseri ne-
numdrate ginduri si experiente cumplite prin care
trecuse. Si-a reprosat ci si-o imaginase intr-un po-
sibil scenariu pornografic, in timp ce ea nu ficuse
decit si se dezbrace de haine. Imprimati pentru
totdeauna pe retina lui, imaginea cu trupul ei gol il
ardea ca un semn ficut cu fierul incins.

— Gusti si niste felii de pari, i-a spus ea impin-
gindu-i farfuria in faga.

— Maininci si tu...

Firi s3 foloseasci o furculit, Yeong-hye a luat cu
degetele o felie de pari, a dus-o la guri si a mugcat
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din ea. Ingrozit de impulsurile ce- copleseau, si-a
ferit privirea. Simtea o nevoie cumpliti si-si puni
bratele in jurul umerilor ei calmi si ticuti — atit de
calmi, incit pirea pierduti in gindurile ei —, si-i
sugd degetul aritiror plin de zeama lipicioasa de
pard, si-i lingi si ultima picituri din zeama viscoasa
de pe buze si limbi si si o dezbrace smulgindu-i
dintr-o singuri miscare pantalonii largi de trening.

— Nu dureaza mult, i-a spus in timp ce se incilta.
Vrei si vii cu mine?

— Unde?

— Facem citiva pagsi, mai vorbim...

— O si ma gandesc la ce mi-ai spus.

— A, nu... lasi asta... vreau s3 te rog ceva.

Era derutati, dar el stia ci oriunde in alti parte
ar fi fost mai bine decat in garsoniera ei, atita timp
cit se putea elibera de dorinta carnali ce-l tortura,
de impulsurile ce veneau i se retrigeau in el ca
niste valuri.

— Putem si vorbim aici...

— Nu... ag vrea si ne plimbim putin. Nu te su-
foci si stai toati ziua inchisi in casi?

Dezamigiti cid nu reusise si-l convingi, si-a
inciltar slapii si I-a urmat. Ticuti, au iesit de pe
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aleea din faga imobilului si au mers mai departe pe
strada principali.

— Iti place inghetata? a intrebat-o, vizind banne-
rul din fata unei gelaterii.

Ea aincercat si rida, aritind ca o fata indrigos-
titd, nehotirati si greu de multumit. S-au agezat la
una din mesele de lingi fereastra. Firi sa scoatd
vreun cuvint, o urmirea cum linge inghetata pe
care o lua din cupi cu o lingurita de lemn. Ca si
cum un cablu electric ar fi conectat limba ei de
corpul lui, a realizat ci tremura de parci ar fi fost
electrocutat de fiecare dati cind ea scotea limba.
Si-a spus in gind ci singura cale prin care putea
evada din acel iad era si-si satisfaci in realitate
pofta carnali ce-i invadase imaginatia.

— Parci voiai s3 mi rogi ceva, i-a spus fixdndu-1
cu privirea, cu o bobita albd de inghetati pe vérful
limbii.

A intrezirit o vagi sclipire in pupilele usor di-
latate ale ochilor ei alungiti ca cei ai mongolilor si
acoperiti cu pleoape usor cizute.

— Vreau si te rog si-mi pozezi...

Nu a izbucnit in ris, nici nu a parut uimiti. L-a
sfredelit cu privirea ei intensa, dar calmai in acelasi
timp.

— Ai fost la una din expozitiile mele, nu-i aga?

— Da.
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— Va fi un proiect video la fel ca cele de pani
acum. Nu-ti va [ua mult timp. Tot... tot ce trebuie
si faci este... si te dezbraci.

Brusc a simtit ca prinde curaj, ci miinile nu-i
mai tremur3 si nu-i mai transpira. Capul si mintea
ii erau limpezi si reci, de parci ar fi pus o pungi cu
cuburi de gheata peste ele.

— O si te dezbraci, iar eu voi picta pe corpul tiu.

— ...Siapoi? l-aintrebat privindu-l calmi, cade
obicei.

— Asta-i tot. Pini o sd termin eu filmarea...

— Si pictezi... adici ai s3 pictezi pe corpul meu?

— O si pictez nigte flori.

Pentru o clipi, i s-a parut ci privirea ei tremu-
rase. Poate ci tocmai ficuse o greseala.

— N-o si fie greu. O si dureze o or3, doui. Fil-
mim cind ai timp...

Terminnd tot ceea ce crezuse ci avea si-i spuna,
a lasat resemnat capul in jos, fixdndu-si privirea pe
inghetata din fata lui. Garnisiti cu alune sfarimate
si fulgi de migdale, inghetata topiti se scurgea
peste marginile cupei.

— ..Unde? l-aintrebat in timp ce el se uita absent
la inghetata lui ce deja se transformase in spuma.

Buzele ei palide erau pitate de frigca albi de pe
ultima inghitituri de inghetata.

— Am si inchiriez un studio de la un amic...
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Era atit de apatici, incit expresia de pe fata ei
trida, mai degrabi, insingurare si tristete.

— Ah, da... sora ta...

Desi stia ci ar fi fost mai bine si nu aduci vorba
de In-hye, nu avea de ales. Vorbele lui sacadate il
tridau.

— Stii... e secret...

Ea nu a spus nici da, nici nu. Incercind si afle
ce fel de rispuns voia si dea prin acea ticere, el ui-
tase si mai respire. O privea intens... o devora.

Razele soarelui ce pitrundeau prin fereastra
largi luminau intens si incilzeau din plin studioul
lui M. Era un spatiu ce avea in jur de vreo suti de
pyeong si aducea mai mult cu o galerie de arti de-
cit cu un studio privat. Picturile lui M. erau expuse
in locuri alese cu grija, iar materialele §i instrumen-
tele de pictat erau aranjate, in mod uimitor, intr-o
ordine perfectd. Atat de bine erau ordonate, incét
ii venea si lui si le incerce, degi isi pregitise propri-
ile lui instrumente de lucru.

Incercand si caute un studio cu cit mai multi
lumina natural3, se hotirase si-l aleagi pe cel al lui
M., desi nu erau prieteni apropiati. Dintre toti cole-
gii lui de facultate, M. fusese primul care, la treizeci
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si doi de ani, isi asigurase un post cu normai intreagi
la Universitatea de Arti din Seoul. Infitisarea, hai-
nele si felul in care se comporta ii dideau acrul de
profesor influent, respectat.

— Rugimintea ta m-a luat prin surprindere,
ii spusese M. dindu-i cheile studioului dupi ce
il servise cu o ceasci de ceai. Spune-mi oricind ai
nevoie si imprumuti studioul. Oricum, in timpul
zilei stau mai mult pe la facultate...

Luase cheile trigind cu ochiul la burta lui M.,
mai mare si mai rotundi decit a lui. M. avea si el
dorintele si frustririle lui. Burta imensi a fostu-
lui sdu coleg, ce scotea la iveali, in felul ei, nigte
frustriri ascunse, ii adusese o oarecare consolare,
dar doar partiali. Ingrijorarea lui M. ci-i crescuse
burta ii produsese un fel de nostalgie dupa trupul
avut in tineretea zbuciumati, o perioada fati de
care incerca un vag sentiment de rusine.

A dat jos cireva din picturile lui M. - destul de
conventionale pentru gustul lui — care acopereau
putin fereastra. Pe podeaua din lemnul de esenta
tare, puternic luminati de razele soarelui, a pus un
ceargaf alb. Apoi s-a intins pe spate incercind si-si
imagineze ce va vedea si simti ea atunci cind va sta
intinsi acolo: grinzile din lemn de pe tavanul inalt,
cerul de dincolo de fereastri, senzatia de moale a
ceargafului rece, dar nu cit si fie insuportabil,
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asternut intre spate si podea. Intorcindu-se pe
burti a dat cu ochii de picturile lui M., de umbra
lor rece reflectati de razele soarelui pe podeaua de
lemn, de urmele de carbune ars de pe semineu.

Si-a scos materialele si instrumentele de pictat,
a verificat bateriile din camera video PD100, apoi
a instalat intr-un colg niste reflectoare cu picior
lung in caz ci filmarea avea si dureze mai mult. A
deschis caietul cu schite, l-a inchis si apoi I-a pus in
rucsac; si-a dat jos geaca, si-a suflecat manecile si
aagteptat. Aproape de ora trei — ora la care stabili-
serd si se intalneasci la statia de metrou - si-a pus
geaca si s-a inciltat. S-a indreptat spre statie inspi-
rind adénc aerul curar al suburbiei. Din mers, a
rispuns la telefonul mobil. Era In-hye, nevasta-sa.

— Eusunt. S-ar putea sa vin tirziu in seara asta
acasi. Bona a ficut pana de cauciuc, asa ci va tre-
bui si te duci pe la sapte si-l iei pe Ji-woo de la
gradinita.

— Nici eu nu pot, i-a rispuns el foarte scurt.
Mi-e imposibil si vin mai devreme de ora noui.

— Bine... am inteles, a spus nevasti-sa oftand.
Am s-o rog pe vecina de la apartamentul 709 sa
aibi griji de el pana pe la noua.

Conversatia lor s-a incheiat fari alte comenta-
rii. In ultima vreme, relatia dintre ei doi era una
simpli, ca intre doi parteneri de afaceri: nu se
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incurcau cu chestiuni inutile, singura legituri din-
tre ei fiind Ji-woo.

Intr-o seari, la citeva zile dupi ce fusese in gar-
soniera lui Yeong-hye, nu mai rezistase impulsului
si o imbritisase strins pe In-hye, pe intuneric. Era
socant si pentru el cit de tare o dorea; nici cind
erau proaspit cisitoriti nu o dorise atat de mult.
La fel de surprinsa fusese si In-hye:

— Ce-ti veni? Ce te-a apucat?

In acel moment nu voia si-i audi vocea nazali
si ii pusese ména la guri. Se impinsese cu toati
forta in imaginea lui Yeong-hye pe care incerca si
o simti prin intuneric in conturul nasului si buze-
lor lui In-hye, in linia gingasi a gatului ei. In timp
ce-i sugea sfarcurile intirite, ii diduse jos chilotii.
De fiecare dati ciAnd voia ca mica petali albastri
de pe fesele lui Yeong-hye si se deschidi in mintea
lui, inchidea ochii incercand si steargi din memo-
rie imaginea lui In-hye.

Dupi ce actul se consumase, In-hye incepuse
sa plangi, insi el nu-si ddduse seama daci erau la-
crimi de plicere si extaz sau lacrimi ce ascundeau
sentimente necunoscute lui.

»Mi-e teami“ parca o auzise pe nevasta-sa mur-
murand, intoarsi cu spatele la el. Ba nu... poate ¢
ii spusese ,,Mi-e fricd de tine®. Cidea intr-un somn
profund, aseminitor cu moartea, si nu era sigur
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daci intr-adevir ea rostise acele cuvinte. Nu stia cAt
timp continuase si plangi pe intuneric.

A doua zi dimineati, In-hye se comportase ca
de obicei. Avea aceeasi voce ca atunci cind vor-
beau la telefon despre Ji-woo. Glasul ei nu trida
repulsie fatd de el i niciun alt sentiment pentru
ceea ce se intdmplase intre ei cu o noapte in urma.
Felul ei ribditor de a vorbi (o ribdare ce i se pa-
rea aproape inumani), in care se strecurau oftaturi
adanci, 1i didea o stare incredibild de disconfort.
Gribind pasii, a incercat si scape de senzatia pe
care o avea.

Spre surprinderea lui, Yeong-hye era deja la gura
de metrou. Agtepta pe sciri cu o figuri rivisita,
ca si cum ar fi fost acolo de o vesnicie. Imbricati
intr-un pulover gros de culoare cafenie §i o pe-
reche de blugi uzati, arita de parci tocmai ar fi
iesit din iarna. S-a uitat la fata ei lucind din cauza
transpiratiei, la conturul trupului ei scildat de ra-
zele soarelui. Incapabil si o strige, a rimas incre-
menit privind-o ca un posedat.

— Dezbraci-te, i-a Spus cu voce joasa.
Privind absenti pe geam la niste plopi ar-
gintii, Yeong-hye nu a intors capul. Soarele de
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dupi-amiaza strilucea dezolant pe cearsaful alb
intins pe podea. Tocmai cind voia si-i spuni din
nou si se dezbrace, crezind ci nu l-a auzit, ea a ri-
dicat bratele si si-a scos puloverul. Prin tricoul alb
se vedea ci nu purta sutien. Apoi si-a dat jos blugii
vechi, dezgolindu-si cele doua fese albe.

Le-a privit fascinat, uitind si mai respire. Dea-
supra celor doui fese avea doui gropite, ceea ce se
cheami ,,zimbetul ingerului®. Pata mongoli, de
mirimea amprentei degetului mare, era in partea
de sus a fesei stingi. Nu putea intelege cum de inci
o mai avea acolo dup3 atitia ani. Semina putin cu
o vanitaie de culoare pali, verde-albistruie, dar nu
incapea indoiali: era o pati mongoli ce-i sugera
ceva pre-istoric, de dinainte de evolutie, sau poate
o urmi de fotosinteza. A realizat surprins ci pata
nu-i inspira sexualitate sau erotism, ci mai degrabi
fi dadea impresia de ceva vegetal.

Abia dupi un timp a reusit si-si ia ochii de la
pata mongola si s3-i admire intregul trup. Calmul
ei era impresionant, tinind cont de faptul ¢i nu
era model profesionist si ci ei doi erau, in fond,
cumnati. Brusc si-a adus aminte cum i s-a poves-
tit ci fusese gisitd stind cu sinii dezgoliti in faga
fintinii arteziene din gridina spitalului, a doua
zi dupi ce-si tdiase venele de la incheietura mainii
stingi — comportament ce dusese la internarea ei in
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clidirea izolati a spitalului. Si-a amintit ci externa-
rea ci fusese aminatd tocmai pentru ci incercase de
multe ori s2 umble in piclea goala prin spital, doar
ca si se incalzeasci la razele soarelui.

— S4 mi agez? |-a intrebat Yeong-hye.

— Nu, intinde-te cu fata in jos, i-a rispuns el cu
0 voce joasi, aproape imperceptibili.

A ficut ce i-a cerut. Incremenit, o privea incrun-
tat, incercind si inteleagi ce anume din corpul ei
intins pe cearsaf provoca in el emotia atat de vio-
lenti ce se ridica in el ca un val.

— Ramai aga cum esti.

A fixat camera video pe trepied si a ajustat
iniltimea. De indati ce a cuprins intreg trupul ei
intr-un cadru, a luat paleta, vopselele si pensulele.
Avea de gind si se filmeze in timp ce o picta pe
corp.

[-adatla o parte pirul ce-i acoperea umerii §i s-a
apucat si picteze flori incepand de la ceafi. Bobocii
de floare pe jumitate deschisi, de culoarea prunei si
a sﬁngclui, ii acopereau minunat umerii §i spatelc,
iar tulpinile subtiri se unduiau urméind conturul
curbiliniu al trupului ei. Pe fesa dreapti a pictat
o floare de culoare rosu-violet din ale cirei petale
deschise iesea un pistil gros, galben-intens. Pe fesa
stngi, pe care era pata mongoli, nu a pictat nimic.
In schimb, cu o pensuli mare a acoperit pielea din

114



Pata mongoli

jurul petei albastre cu o vopsea de culoare verzuie.
Contrastul de culori ficea ca pata mongola si iasi
in evidenta ca o petali firava de floare.

Corpul lui vibra de fiecare dati cand ii simtea
trupul tremurand usor sub cea mai mica migcare
a pensulei. Dar ceea ce simtea nu era excitare. Era
ceva ce-i stimula intreaga fiinta si avea senzatia ci
prin el treceau necontenit mii de volti.

In momentul in care a terminat de pictat tul-
pinile lungi si frunzele ce se unduiau pe corpul ei
dinspre coapsa dreapti spre glezna subtire, a reali-
zat ci era ud leoarca de transpiratie.

— Am terminat. Nu te misca.

A luat camera video de pe trepied si a inceput
sa-i filmeze corpul de aproape. A ficut zoom pe
detaliile fiecirei flori; apoi a filmat linia gitului,
pirul ei rivisit, miinile ce stiteau cumva tensio-
nate pe cearsaf. A incheiat montajul cu fesa pe care
era pata mongoli. A inchis camera video de indati
ce a terminat de filmat intregul ei trup.

— Poti si te ridici.

Simtindu-se putin obosit, s-a agezat pe cana-
peaua din fata semineului. Cu misciri lente, amor-
tite, Yeong-hye si-a pus tilpile de podea si s-a ridicat.

— Nu ti-e frig?

Dupi ce s-a sters de transpiratie, s-a ridicat de pe
canapea i i-a pus geaca lui pe umeri.
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— Ti-a fost greu?

S-a uitat la el si a izbucnit in ras. Rasul ei slab,
dar vesel, era risul cuiva ce nu refuzi nimic din ce
i se intdmpla, risul cuiva pe care nimic nu il spe-
rie. Abia atunci a realizat ce il socase atunci cAnd
o vizuse intinsd pe cearsaf. Corpul ei era unul
deposedat de orice dorinta sexuali. Era trupul
frumos al unei tinere femei, unul ce luase forma
unei contradictii, un corp din care orice urmi de
frivolitate bizari dispiruse. Dar nu rimasese un
simplu vid, ci unul plin de forta. Razele soarelui
se dizolvau ca firele de nisip pe fereastra imensa,
iar frumusetea trupului ei se dispersa firi incetare,
sfidind nevizutul. Sentimente si senzatii imposibil
de descris l-au coplesit ca niste valuri furioase spir-
gandu-se de stinci, domolind pasiunea carnala ce-l
tortura de mai bine de un an.

Si-a pus pe ea geaca lui si si-a tras blugii. Apoi
si-a lipit mainile de o cani din care ieseau aburi.
Isi lasase papucii de casi la ugi, cilcind usor cu pi-
cioarele goale pe podea.

— Nu ti-a fost frig? a intrebat-o pentru a doua
oara.

Yeong-hye a dat din cap ci nu.
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— Ti-a fost greu?

— Tot ce-am ficut a fost si stau intinsa. Jar po-
deaua a fost caldi.

Totul era atit de ciudat, insi ea afisa o incredi-
bila lipsi de curiozitate, atitudine ce o ficea si-si
pastreze calmul in orice situatie s-ar fi aflat. Nu
cerceta deloc spatiul necunoscut in care se afla,
nu-si arita emotiile care ar fi fost firesti. Se pérea
ci-i era de ajuns sa faci faga cu calm tuturor lucru-
rilor ce i se intAmplau. Sau poate ci in sufletul ei se
petreceau lucruri groaznice pe care nimeni nu si le
putea imagina si care o impiedicau si aiba forta de
a merge mai departe in viata de zi cu zi. Probabil ci
nu-i mai rimasese energie pentru a fi curioasi sau
interesati de ceva, pentru a reactiona la ceea ce ar
fi meritat din cotidian. Presupunerea lui se baza pe
ochii si privirea ei, care nu reflectau pasivitate sau
vreun calm prostesc, ci o violenti pe care incerca
si si-o controleze. Se uita la ea cum stitea cu mii-
nile in jurul canii fierbinti, zgribuliti ca un puisor
de giina infrigurat, in timp ce-si privea virfurile
picioarelor. Nu inspira compasiune, ci un fel de in-
singurare puternici, asemenea unei umbre apirute
in intuneric ce-ti di o stare de nesiguranta.

Si-a amintit de fata fostului ei birbat, pe care
nu-| placuse incd de la prima lor intilnire si pe care
acum nu mai era nevoit si-l numeasci cumnat.
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Simtea un fel de rusine cand se gindea la fata lui
uscatd, ce pirea si nu fi crezut in nimic altceva de-
cit in prezent, la buzele lui vulgare, fliminde dupa
trupul lui Yeong-hye, buze prin care niciodatd nu
trecuseri altceva decit vorbe conventionale, de
complezenta. Oare avea habar acel barbat insen-
sibil §i nepisitor de pata mongoli de pe fesa ei?
Imaginea celor doui trupuri goale contopindu-se
i se parea ceva insultitor, murdar, violent.

S-a ridicat tinind in mani cana goali. S-a ridi-
cat si el, i-a luat cana din mani si a pus-o pe masa.
A schimbat caseta din camera de filmat si a ajustat
din nou pozitia trepiedului.

— Mai filmim?

Yeong-hye a incuviingat dind din cap si s-a in-
dreptat spre cearsaf. Lumina soarelui nu mai era
la tel de puternici, asa ci el a aprins un bec incan-
descent, cu filament tungsten, instalat in dreptul
picioarelor ei.

Femeia si-a dat jos hainele si s-a intins pe spate,
privind spre tavan. Partea de sus a trupului ei era
in continuare in umbri, dar el si-a mijit ochii de
parci ar fi fost orbit de lumina puternici a becului.
O vizuse goala atunci cind fusese la ea in garsoni-
erd, insd, de data asta, privelistea trupului ei intins
acolo ca o frumusete efemer3, neopunénd niciun
fel de rezistent, era atit de riscolitoare, incit ii
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dideau lacrimile. Oasele umerilor ei mici, sinii
ei de adolescenti care pireau alungiti din cauza
pozitiei in care stitea, coastele proeminente, coap-
sele desfacute intr-o pozitie asexuali, fata ei sim-
pla, nesofisticatd, ca un desert, ce pirea si doarma
cu ochii deschisi ~ totul alcituia un trup din care
orice formi superflui fusese eliminati. Era pentru
prima dati cAnd vedea un corp care-i spunea atit de
multe doar prin simpla lui carnalitate.

A inceput si picteze de la claviculi pani la sini
flori imense in nuante de galben si alb. Daca pe
spatele ei erau flori de noapte, pe sinii ei au apirut
splendide flori ale zilei. Pe abdomenul ei concav au
inflorit crini de zi de culoare portocalie, in timp ce
pe coapsele ei s-au ivit petale aurii.

In ticere, simtea cum de undeva din interiorul
corpului sdu se scurgea in liniste spre varful pensu-
lei un extaz orbitor pe care nu-l mai experimentase
vreodati in viata lui. Ar fi vrut si faci acest extaz
si dureze pentru totdeauna. Becul cu filament
tungsten o lumina pani la gie, lasindu-i fata in
umbri. Pirea ci doarme, dar vibratia trupului ei
cind pensula ii atingea partea interioari a coapse-
lor ii spunea ci de fapt era treaza. Calmul cu care
ea accepta totul o ficea si pari o intruchipare a
sacralititii. Nu putea fi numiti nici fiintd umana si
nici fiari silbatici. O percepea ca pe ceva undeva
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intre planti si animal. O simtea ca pe o creaturi
bizari, plismuiti undeva la mijloc, intre aceste
extremitati.

Cénd a lasat pensula jos din mina, a privit fas-
cinat florile ce se deschideau magnific pe corpul
ei, uitind ci trebuia si inceapa si filmeze. Si-a pus
gindurile in ordine si s-a ridicat in picioare. Lu-
mina soarelui pilea, iar fata ei era putin cite putin
stearsd de umbrele dupi-amiezii tarzii.

— Intoarce-te pe o parte.

Incet, ca si cum ar fi fost purtati de ritmul unei
muzici lente, ea s-a intins pe o parte, indoindu-si
bratele si picioarele, curbindu-si spatele. Urmand
conturul curbiliniu al trupului ei, a filmat forma
mitisoasi a feselor, florile nocturne de pe spate si
florile solare de pe abdomen si piept.

La final, a filmat pata mongoli ce semina cu
o relicva de culoare albastri in lumina palidi a
soarelui tarziu. Brusc a inceput si ezite. Desi isi
promisese ci nu avea s-o faci, nu s-a putut abtine
si a indreptat aparatul citre fata ei intoarsi spre
fereastra intunecati. Cadrul ii scotea in relief bu-
zele palide, adinciturile din clavicule, fruntea ce se
intrezarea printre firele de pir rivisite si ochii ei
pierduti.
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In timp ce el punea echipamentul in portba-
gajul masinii, ea stitea in fata usii de la intrare cu
bratele incrucisate. Asa cum il rugase M., lisase
cheile intr-un bocanc pe palier.

— Garta, am terminat. S3 mergem!

Desi avea peste pulover geaca lui, tremura in-
frigurata.

— S mergem la tine s3 mincam ceva? Poate ti-e
foame... ce-ar fi s3 mincim undeva prin apropiere?

— Nu mi-e foame... spune-mi, astea se duc daci
le spal cu apa? a intrebat ea aritind cu degetul spre
piept, de parci ar fi fost singura ei curiozitate.

— Nu cred ci o s3 iasi prea usor. O sa trebu-
iasci si te speli de mai multe ori...

— Cebine ar fi sd nu se steargi, l-a intrerupt ea.

Surprins, s-a uitat la expresia de pe fata ei, dar
era partial ascunsi in lumina obscuri a serii.

Au iesit din zona rezidentiala si apoi au intrat
pe o alee cu restaurante. Fiind vegetariani, au ales
un local care promova méncarea budisti printr-un
afis lipit la intrare. De indati ce au comandat me-
niul zilei, le-au fost aduse douizeci de garnituri din
legume si verduturi aranjate imbietor si orez fiert
amestecat cu ginseng si castane, pregatit in boluri
de piatri. In timp ce o privea ridicind lingura la
gurd, a realizat ci, desi stituse aproape patru ore
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dezbricati in fata lui, ei nu i se miscase niciun fir
de pir de emotie. Intr-adevir, acesta fusese planul,
sa o filmeze goald, dar era surprinzitor ci filmarea
nu trezise in ea niciun instinct sexual.

Insi acum, in timp ce o privea stind in fata
lui imbricati intr-un pulover gros de mohair si
bigindu-si lingura in gura, a simtit ca luase sfarsit
acel miracol prin care reusise si opreasci dorinta
mistuitoare §i inciparanati ce-l chinuia de mai
bine de un an. Peste buzele ei fremitinde s-a su-
prapus o plismuire infernali bine cunoscut lui
si a inceput si-i vibreze incetosati in fata ochilor:
se vedea trintind-o pe jos si posedind-o violent,
ficAndu-i pe cei din restaurant sa tipe socati de
scend. A lisat ochii in jos i, dupa ce a mestecat o
inghititura de orez fiert, a intrebat-o:

— De ce nu mininci carne? Dintotdeauna am
fost curios, dar nu am putut si te intreb.

S-a uitat la el, in timp ce betisoarele in care avea
niste muguri de soia rimasera suspendate in aer.

— Daci ti-e greu, nu e nevoie si-mi rispunzi, a
continuat el, luptindu-se cu imaginile erotice ce-i
invadaser3 mintea.

— A, nu, nu mi-e¢ greu. Iti spun, dar nu cred ci
vei ingelege, i-a rispuns calma, mestecAnd mugurii
de soia. Stii... am renuntat la carne din cauza unui
vis avut.
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— Vis?

— Am avut un vis... §i de asta nu mai mininc
carne.

— Si... ce fel de vis a fost?

— Am visat o fata.

— O faa?

Vizandu-l perplex, incapabil si inteleagi ce ii
spusese, Yeong-hye a inceput si rddi. Era un ris
slab si melancolic.

— Doar ti-am spus ci nu o sa intelegi...

Nu a putut si o intrebe: ,,De ce ai stat cu sanii
dezgoliti la soare de parci ai fi fost un soi de ani-
mal mutant in plina fotosintezi? De ce? Tot din
cauza unui vis?“

A oprit magina in fata blocului in care locuia ea
si au coborat améindoi.

— Multumesc mult pentru ce ai ficut azi.

In loc de rispuns, Yeong-hye a zimbit. Zimbe-
tul ei linistit si bland semina cumva cu cel al ne-
vestei lui, In-hye. Pirea o femeie normali. Ba nu,
si-a spus in sinea lui: in realitate, ea chiar este o
femeie normali, cel nebun sunt eu.

Femeia a disparut dincolo de usa blocului fira
si-si ia la revedere. A stat acolo asteptand si vada
lumini in garsoniera ei. Dar Yeong-hye nu a aprins
lumina. A pornit motorul masinii §i a inceput sa-si
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imagineze camera ei cufundati in intuneric si pe
ea strecurindu-si intre saltea si pilota corpul gol,
pictat cu flori. Era trupul pe care florile se deschi-
deau in toatd splendoarea lor, un trup ce stituse
langa el pind mai acum citeva minute, un trup
pe care nu-l atinsese cu un deget, ci doar cu varful
pensulei. Brusc, a fost strifulgerat de durere.

Cind a apisat pe soneria de la apartamentul 709,
ceasul arita exact ora noui si douizeci de minute.

— Ji-woo a tot intrebat de mama lui. Tocmai a
adormit, i-a spus in soapti femeia care a deschis usa.

Lingi ea a apirut o fetita i i-a dat juciria de
plastic a biiegelului, un excavator. Avea pirul prins
in codite si pirea a fi eleva in clasa a douasau a
treia la scoala primari. Le-a multumit si a pus ju-
cdria in rucsac.

A lisat uga apartamentului lor, 710, deschisi
si apoi l-a dus cu griji in brate pe cel mic. Pina
la camera baiatului, trecind prin holul ingust, i
s-a parut a fi un drum lung. Desi avea cinci ani,
Ji-woo continua si-si sugi degetul. L-a intins pe
pat. Ecoul slab al degetului supt se auzea trist in
dormitorul intunecat.
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S-aintors in living si a aprins lumina, apoi, dupa
ce ainchis usa de la intrare, s-a agezat pe canapea. A
rimas putin pe ginduri, apoi s-a ridicat, a deschis
usa si a iegit din apartament. A luat liftul, a coborit
la parter si s-a urcat la volanul masinii. In timp ce
ciuta prin geanti doud benzi video de 6 mm si ca-
ietul cu schite, a sunat telefonul.

— Ce face Ji-woo? |-a intrebat nevasti-sa pe un
ton foarte calm.

— Doarme.

— A méncat de seari?

— Probabil. Dormea deja cind am ajuns eu.

— OK. O si mi intorc acasi in jur de unsprezece.

— Doarme profund... iar eu...

— Ce-ai zis?

— Trebuie si ma duc la studio. Mai am cevade
rezolvat.

In-hye nu spunea nimic.

— Ji-woo nu o si se trezeasci. Doarme pro-
fund. Doar stii cd in ultimul timp doarme bine,
pani dimineata.

— Mai asculti?

— Dragul meu...

Spre surprinderea lui, vocea ei suna ca si cum ar
fi plans. Si nu fi fost nimeni in magazin? Ar fi fost
ceva neobisnuit pentru ea s3 plingi de fati cu altii,
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mai ales ci era genul de femeie sensibila la privirile
celor din jur.

— Du-te... daci vrei si te duci, du-te... i-a spus,
mai calma de data asta.

Era pentru prima dati cind o auzea vorbindu-i
pe un astfel de ton ce trida un amalgam de emotii.

— Inchid magazinul si mi duc acasi, chiar acum.

Apoi ainchis telefonul. In-hye era foarte atenti si
niciodatd nu inchidea prima telefonul. Confuz, s-a
simtit brusc coplesit de un sentiment de vinoviie.
Inci mai tinea in méni telefonul, nestiind cum si
actioneze. Initial a vrut s3 se intoarci in apartament
si s3 0 astepte pe In-hye, dar s-a rizgindit si a por-
nit motorul. La acea ori traficul nu era intens, deci
i-ar fi luat nevesti-sii doudzeci de minute si ajungi
acasi. Cel mic s-ar fi trezit si nimic deosebit nu
s-ar fi intAmplat. Mai mult decat orice, nu voia sa
o astepte, stind in apartament cu lumina aprinsi,
doar ca si-i vada fata intunecatd. Cind a ajuns la
studio, doar J. era acolo.

— Auzi ai venit tirziu. Eram pe picior de plecare...

Spera ca J. si nu se rizgindeasci si sa plece acasa.
Era o ocazie rari si lucreze de unul singur toata
noaptea, mai cu seama c toti cei patru artisti erau
pasiri de noapte.

J. si-a strins lucrurile, si-a pus trenciul, iar el a
deschis computerul. Colegul lui mai tinir s-a ui-
tat mirat la cele doui casete din mana lui.
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— Maestre, ai ficut ceva...

— Asae.

— Si-mi ariti si mie cAndva ce ai filmat, i-a spus
J. zZAmbind.

— Bineinteles.

Cu un aer smecheresc, J. l-a salutat ficind o
reverentd. Apoi a iesit valvartej pe usi, agitAndu-si
afectat bratele si ficind pe artistul foarte ocupat.
Rimas singur in studio, a inceput s radi. Abia
dupi ce rasul i s-a potolit a realizat ce mult timp
trecuse de cAnd nu mai risese cu atita pofta.

Cind a scos DVD-ul i a inchis computerul,
soarele era de mult pe cer. Filmirile cu Yeong-hye
ii depiseau toate asteptirile. Totul era att de cap-
tivant, incit 1i tiia risuflarea: lumina, atmosfera,
miscirile ei. Pentru o clipi a cochetat cu ideca de
a adiuga niste muzica de fundal, dar in cele din
urmi s-a hotarat si lase filmarea fara sunet, adan-
citd in ticere, pentru a induce ideea de vacuum.

Miscirile lente cu care se intorcea pe cearsaf,
trupul ei gol acoperit de florile cu petale desfacute,
pata mongoli — toate plismuiau o armonie ticutd

ce amintea de esenta originilor si de eternitate.
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Cit timp a realizat montajul a fumat un pachet
de tigiri. I s-a parut ci tot procesul dsta plictisi-
tor dureazi o vesnicie, dar nu s-a lisat pAni nu a
terminat. Patru minute si cincizeci si cinci de se-
cunde — atit dura filmarea cu Yeong-hye. La ince-
put se vedea ména lui in timp ce o picta pe spate,
peste care se suprapunea, incet, pata mongoli;
apoi era capturati imaginea fetei ei dezolante ca
un desert, o fati ale cirei trisituri umbrite o fa-
ceau de nerecunoscut.

De mult nu mai triise extenuarea de dupi o
noapte pierduti. Isi simgea pielea acoperiti din loc
in loc cu fire de nisip si avea senzatia ci totul din
jurul lui ii era striin, necunoscut. Pe eticheta lipitd
pe DVD ascris cu un pix negru ,Pata mongola 1 -
Flori de noapte si flori de zi“.

De indati ce a terminat, si-a acoperit ochii cu
palmele, obsedat de imaginea pe care stia c¢i nu ar
trebui niciodati si o capteze pe casetd. Dar daci
ar fi fost posibil s3 o filmeze, ar fi intitulat-o ,,Pata
mongola 2

Un birbat si o femeie ficind sex, in timp ce
trupurile lor goale pictate cu flori sunt absorbite
intr-o ticere profundi asemenea unui vid. Era o
scend in care se succedau detalii din cele doui cor-
puri goale, miscari si pozitii fird urmi de auto-cen-
zurd, brutalitate alternind cu tandrete. Finalul

128



Pata mongoli

aducea in prim-plan doar organele lor sexuale si
nimic altceva. Ultima imagine evoca un moment
de purificare ticuti, niscuti din atingerea limite-
lor extreme, din nuditatea expusi in esenta ei.

In timp ce tinea DVD-ul in mén3, prin minte
ii treceau tot felul de ginduri. Daci ar fi ales un
barbat pe care si-l filmeze in timp ce ficea sex cu
Yeong-hye, ar fi ales pe oricine, dar nu pe el. Stia
foarte bine cum arita: pielea de pe burti era flasci,
avea colicei proeminenti, iar fesele si coapsele nu-i
erau ferme si cirnoase.

A pornit masina, dar nu s-a intors acasi, ci s-a
dus la 0 sauni din apropiere. Dupi ce s-a schimbat
in hainele date la receptie — un tricou alb si pan-
taloni scurti —, s-a uitat dezamaigit la faga lui re-
flectata in oglindi. Fira indoiali: in niciun caz el.
Si atunci cine? Pe cine ar fi putut convinge si faci
sex cu Yeong-hye? E adevirat, nu filma o peliculi
porno, dar nici nu accepta ideea ca cei doi si mi-
meze actul sexual. Trebuia si-1 faci si o penetreze,
trebuia sid capteze pe casetd doud organe sexuale
contopindu-se unul in celilalt. Si totusi cine ar fi
putut si o faci? Cine ar fi fost de acord si filmeze
o astfel de scena? Si cum ar fi reactionat cumnata
lui, Yeong-hye?

Congtientiza ci ajunsese la o limit3, insi nu se
putea opri. De fapt, nu voia si se opreasci. Toropit
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de aburul fierbinte din saun3, a incercat si atipeasci.
Locul acela in care stitea cu bratele si picioarele in-
tinse ii aducea aminte de o noapte de vari, uscati si
caldi, in care timpul parci se scurgea in sens invers.
Corpul lui extenuat, secituit de energie, s-a lisat in-
viluit de aura calda a imaginii ce-l obseda i pe care
nu o putea metamorfoza in realitate.

Inainte de a se trezi din motiiala, a vizut-o.
Avea pielea de culoare verde-deschis. Goals, stitea
intinsi pe burta, chiar in fata lui. Trupul ei arita ca
o frunza ce tocmai cazuse din copac si abia ince-
puse si se usuce. Pata mongoli dispiruse, dar cu-
loarea palidi verzuie ii scilda intregul corp.

A intors-o cu fata in sus, spre el. Din jumita-
tea de sus a corpului tAsnea o lumini atit de orbi-
toare, incat nu-i putea vedea trupul de la sini in
sus; sursa de lumina pirea ascunsi undeva in jurul
fetei. I-a desficut picioarele; coapsele ei s-au de-
partat cu usurintd, ceea ce insemna ca era treaza.
Cind a pitruns-o, din vagin a inceput si-i curgi o
sevi de culoare verde, proaspiti ca seva ce tsneste
din frunzele strivite. Se simtea sufocat de mirosul
dulce-amar de iarbi ce incepea putin cate putin si
se acreasci. Cind a iesit din ea, chiar inainte de a
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simti orgasmul, si-a vizut penisul imbibat cu lichi-
dul verde. De sub péntece si pani la coapse, piclea
ii era lubrifiatd de un lichid vegetal negru-albis-
trui, o sevd proaspit erupti din el sau poate din ea.

La celilalt capit al firului era ea, ticuti, ca de
obicei.

— Cumnari...

— Da, i-a rispuns Yeong-hye, dupi un foarte
scurt moment de ticere, spre surprinderea lui.

§3 fi fost bucuroasi ci-l auzea? Nu era sigur.

— Te-ai odihnit ieri?

— Da.

— Stii, vreau si te intreb ceva...

— Intreabi-mi...

— Ai sters cumva florile de pe corp?

— Nu.

A risuflat usurat.

— Poti si le mai pistrezi putin? Doar pini
méine. Nu o si se decoloreze pini atunci. Stii...
trebuie si te filmez din nou.

Oare ce ficea? Ridea? Zambea? Ar fi vrut si-i
vadi fata.

— Nu m-am spilat tocmai pentru ci... n-am
vrut si se steargi, i-a rispuns calma. Stii, daci le las
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pe mine, nu mai am visele alea. Daci mai tarziu o
sd se steargi, vreau si mi le pictezi din nou.

Desi nu intelegea ce voia si spuni, a strins cu
putere receptorul in mani si a bolborosit ,,OK".
Probabil ci va fi de acord si filmeze din nou, si-a
spus in sinea lui. Probabil ci ar fi ficut orice i-ar fi
cerut el.

— Maine, daci ai timp, poti s treci din nou pe
la studio? La studioul de langi statia Seonbawi.

— OK.

— De data asta o si mai vini cineva. Un birbat.

— O si se dezbrace si o si-i pictez si lui flori pe
trupul gol. Nu te deranjeazi, nu-i aga?

A asteptat si-i rispundi. Nu era derutat de ti-
cerea ei, stiind de-acum ci in ea se ascundea incu-
viintarea.

— OK.

A pus receptorul in furci si a inceput si se in-
varti prin sufragerie, frimantindu-si mainile. Cel
mic era la gridinit3, nevasti-sa era la magazin.
Cind ajunsese el la ora trei, nu era nimeni acasi.
Stia ci inainte de a vorbi cu Yeong-hye ar fi trebuit
sd o sune pe nevasti-sa. Confuz, in cele din urmi a
sunat-o pe In-hye. Era ceva ce nu putea evita.

— Unde esti? l-a intrebat nevasti-sa mai mult
iritatd decét distanta.
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— Acasi.

— Ti-a iesit bine ce ai ficut?

— Inci nu. Pini miine seari am foarte mult de
lucru.

— Mda... pii, nu munci prea tare, mai odih-
neste-te.

A inchis telefonul. S-ar fi simtit mai bine daci
In-hye ar fi ipat la el aga cum ficeau alte neveste.
Ar fi preferat si se enerveze pe el, s3-i tind moralj,
si-] injure. Nevasti-sa se resemna foarte repede, iar
felul dsta al ei de-a fi il sufoca pur si simplu. Nu stia
daci eforturile ei disperate de a fi ingelegitoare si
atentd erau un lucru bun sau riu. Mai degrabi el era
cel care nu realiza cét era de egoist si iresponsabil.
Si totusi, in acel moment, ribdarea i doringa ei de
a face totul bine i se pireau sufocante, ficindu-1 si
le vadi mai degrabi ca pe niste defecte de caracter.

Dupi ce a trecut peste tornada de sentimente
amestecate — vinovitie, regret, confuzie -, a for-
mat numirul de telefon al lui J., aga cum plinuise
initial.

— J., vii pe la studio in seara asta?

— Nu. Am lucrat toati noaptea. Azi vreau si
mi odihnesc.

—A..da?

J., trecut de douizeci si cinci de ani, era un birbat
ce-i inspira incredere de sine, tinerete si relaxare. In
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mintea lui deja il dezbricase de hainele sub care se
ascundea un trup bine ficut, dar nu prea musculos.
Se pirea ci totul urma si decurgi conform planului.

— $tii, vreau sd te rog ceva.

— Ce?

— Egsti liber maine?

— Seara am o intilnire cu cineva.

I-a dat adresa studioului lui M., firi si-i spuni
insi adeviratul motiv pentru care avea nevoie de el
acolo. I-a spus ci nu avea si dureze prea mult timp,
in niciun caz pini seara. A mai adiugat:

— leri mi-ai spus cd vrei sa vezi ce-am filmat,
ti-aduci aminte?

— Bineingeles.

— Chiar acum ma duc la studio, i-a spus ina-
inte si inchidi telefonul.

Se astepta ca montajul pe care-l ficuse cu o
seard inainte sa-i placi lui J., s3-i stArneasci curi-
ozitatea, mai ales ci tinirul lui coleg era un stilist
foarte atent la detalii. In plus, lui J., amabil din fire,
i-ar fi venit greu si refuze rugimintea unui coleg
de studio. Nu era sigur ci J. va accepta propunerea
lui, dar intuitia ii spunea ci totul va iesi asa cum isi
doreael.
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J. a sosit mai devreme de ora stabiliti. Pirea
foarte neribditor, tocmai el, cel care era de obi-
cei relaxat, intruchipare a ticului verbal pe care-
avea — take it easy.

— Tremur tot.

I-a oferit o ceasci de cafea si deja il dezbrica
mental. ,,E bine®, si-a spus in sinea lui. ,,O si se po-
triveasci cu ea’ Cu o dupi-amiazi in urma, cind ii
aritase caseta, J. paruse foarte emotionat.

— Nu pot si cred... e curatd magie ce ai ficut
aici! Cum de ti-a venit ideea? Si eu care in tot acest
timp am crezut ci esti un tip banal... scuzele mele!

Vocea si privirea lui tridau un entuziasm aproape
copiliresc, de care nu didea dovadi de obicei.

— Ce schimbare in stilul tiu, maestre! Este...
cum si spun? Este ca si cum ceva te-a ridicat gi te-a
dus intr-o altd lume! ...ce culori senzationale!

J. avea dreptate, desi modul in care acesta se ex-
prima — caracteristic tinerilor — i se pirea exagerat,
chiar fanatic. Si inainte fusese sensibil la frumusetea
culorilor din jurul lui. Si totusi, pini acum, nicio-
dati nu avusese senzatia ci infinite culori explodau
in interiorul lui. Intensitatea nuantelor il ficea sa
vibreze. Aveau o energie atit de violentd incat, fird
si le mai poati indura, le simtea cum erupeau in
interiorul trupului siu. Erau senzatii noi, pe care
niciodati nu le mai experimentase.
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Avea momente in care ar fi vrut si spuni ,,Obis-
nuiam si fiu intunecat. Am fost intr-un loc in-
tunecat”. Lumea in alb §i negru in care triise,
deposedati de culorile ce le simtea acum, fusese
fascinanta si linistita. Si totusi, nu voia s se mai
intoarci la ea. Pierduse pentru totdeauna acea fe-
ricire pe care i-o diduse serenitatea lumii in alb si
negru. Si totusi, paradoxal, nu o percepea ca pe o
pierdere. intreaga lui energie se concentra pe efor-
turile de a suporta durerea si stimulii senzoriali din
lumea violenta al lui acum si aici.

Incurajat de laudele lui J., reusise in cele din
urma si treaci la subiect, cu fata toati rosie. J. fu-
sese foarte surprins atunci cind ii ceruse si-i po-
zeze ca model, aritindu-i brogura cu programul
reprezentatiei de dans si caietul siu de schite.

— De ce eu? Sunt atitea modele profesioniste,
ai putea contacta un actor de teatru...

— Corpul tiu este exact de ce am nevoie pen-
tru filmare. Un trup prea bine lucrat nu s-ar potrivi
cu tema proiectului. Egti genul de care am nevoie.

— Nu... eu nu pot filma cu aceasti femeie, in
pozitiile astea. Nu pot.

In incercarea de a-l convinge pe J., folosise toate
metodele: il implorase, incercase si-| santajeze, si-1
ademeneasca.

— Nimeni nu va sti nimic despre tine. Nu-ti
voi filma fata. Tu chiar nu vrei si o intilnesti pe
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femeia asta? Nu vrei s fii si tu o surs3 de inspiratie
pentru acest video?

J. ceruse timp de gindire, iar a doua zi dimi-
neati il sunase, spunindu-i ci era de acord si fil-
meze. Insi J. nu-si putea imagina ce urmirea el cu
adevirat: si-l filmeze ficind sex cu Yeong-hye.

— Cam intarzie, nu-i aga? l-a intrebat J. uitin-
du-se pe fereastra.

Adevirul era ci si el incepuse si-si piarda ribda-
rea. Yeong-hye ii spusese ci poate veni de una sin-
guri la studio, asa ci nu s-a dus s3 o astepte la statia
de metrou.

— Cred ci 0 si ma duc pani in statie...

Tocmai cand s-a ridicat de pe scaun tinind geaca
intr-o ména, s-a auzit un ciocinit in usa din sticld
translucida.

— A venit!

J. a pus ceasca pe masi. Yeong-hye venise imbri-
catd in blugi si un pulover gros de culoare neagra.
Pirul ei lung, brunet natural strilucea tare si era
inci ud - probabil il spilase inainte de a veni la stu-
dio. S-a uitat mai inti la el, apoi a ZAmbit usor cind
l-a vizut pe]J.

— M-am spilat cu griji... mi-a fost teami ci flo-
rile de pe corp o si se steargi, a spus in timp ce-si
trecea ména prin pirul ud.
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J. azAmbit. Se pirea ci infitisarea ei — neastep-
tat de comuni si simpla — il ficea si nu se mai simta
att de incordat.

— Dezbraci-te.

— Eu? a intrebat J. ficind ochii mari.

— Corpul ei e deja pictat, asa ci trebuie si te
pictez pe tine acum.

Schitind un zimbet nervos, J. s-a intors cu spa-
tele la ei i s-a dezbricat de haine.

— Trebuie si-ti dai jos si chilotii...

Ezitand, J. si-a dat jos chilotii si sosetele. Avea
o constitutie firavi — nu avea nici muschi, nu era
nici plinut. Era exact asa cum si-l imaginase. Cu
exceptia pirului des care-] acoperea de la buric
pani la partea de sus a coapselor, avea o piele albi
si find. Privindu-1 pe J. si cu gndul la propria lui
burt, a simtit un soi de invidie.

Asa cum facuse si cu Yeong-hye, a incepurt si
picteze flori pe corpul gol al lui J. - care era intins
pe burti - incepind de la ceafi. De data asta a ales
diferite nuante de albastru. Cu misciri rapide si
folosind o pensuli mare, a pictat hortensii de cu-
loare violet deschis ce pareau ci se pribugesc peste
spatele [ui J., ca si cum ar fi fost indoite de puter-
nice rafale de vant.

— Intoarce-te cu fata in sus.

In jurul penisului a desenat o imensa floare de
culoare singerie, astfel incit parul pubian si semene
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cu sepalele florii, iar penisul, cu pistilul. In tot acest
timp, Yeong-hye a stat pe canapea, urméirindu-i cu
atentie miscirile si sorbind ceai dintr-o ceagca.

Cand a terminat de pictat, a realizat ci penisul
lui J. i se intarise putin. Dupi ce si-a tras sufletul
citeva momente, s-a ridicat i a schimbat caseta
din camera video, asigurindu-se ci are mult spatiu
pe banda de filmat.

— Dezbraci-te, i-a spus lui Yeong-hye.

Iar ea s-a dezbricat. Desi lumina naturali nu era
atat de puternici ca in acea zi cAnd {i pictase ei tru-
pul, florile aurii din mijlocul sinilor ei striluceau
in toatd splendoarea. Spre deosebire de J., ea era
foarte calmi. Expresia de pe fata ei spunea ci era
mult mai firesc si fie dezbricati decit imbricat.
Cind ea s-a agezat in genunchi pe cearsaf, el n-a
putut si nu observe privirea extaziati a lui J. Fira
niciun fel de indicatii, Yeong-hye s-a apropiat de
J., care, la randul lui, ingenunchease pe cearsaful
alb. Era un contrast tulburitor intre fata ei calmi
si ticutd si corpul ei radiant.

— Siacum ce trebuie si facem? a intrebat J.

Nestiind cum si ia initiativa, J. s-a inrosit la
fata, in timp ce penisul lui s-a intirit din nou.

— Asaz-o pe genunchii tii.

Prefera si nu-i spund pe nume, pentru ci J. nu
stia ci Yeong-hye era cumnata lui. A luat camera
video i s-a apropiat de ei.
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— Trage-o mai aproape de tine! s-a ristitla .

J. si-a pus miinile tremurinde pe umerii ei si a
tras-o inspre el.

— La naiba! N-ai mai ficut-o niciodati? Joaci
si tu putin teatru... atinge-i sanii, fa ceva...

J. si-a sters fruntea cu dosul palmei. Inainte ca].
sa faci ceva, Yeong-hye s-a intors spre el. Si-a pus
o méni in jurul gitului lui, iar cu cealalti i-a man-
gaiat floarea rosie de pe piept. Timpul se scurgea
in ticerea studioului intrerupti doar de respiratia
celor trei. J. avea sfarcurile intirite §i penisul in
erectie. Yeong-hye isi freca gitul de cel al lui J. asa
cum fac pisirile, de parci ar fi vizut caietul lui de
schite si ar fi stiut ce voia cumnatul ei si filmeze.

— E bine! E foarte bine! a spus el in timp ce
incerca si capteze scena din mai multe unghiuri.

In cele din urmi a gisit cel mai bun unghi.

— E bine... continuagi. Lungiti-v unul peste
aleul.

Cu maina pe pieptul lui J., Yeong-hye l-a impins
usor pe spate, pe cearsaf. Apoi a inceput s mén-
gaie florile rosii ce acopereau partea de jos a abdo-
menului birbatului coborind spre zona pubiani.
El a filmat florile violet pictate pe spatele ei §i pata
mongola ce vibra o dati cu miscirile ei. ,,E ceea ce
vreau... dar se poate §i mai mult®, si-a spus in sinea
lui, strAngind din dinti.
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Penisul lui J. era in erectie, iar grimasa de pe faga
lui trida neputinga de a controla presiunea la care
era supus. Yeong-hye s-a lasat peste J., strivindu-si
sinii de pieptul lui. Conturul feselor ei se ridica dea-
supra celor doui trupuri, iar el filma scena dintr-o
parte. Seminau cu doui plante uriase ce ficeau sex,
o imagine grotesci in toate detaliile ei — ea, arcuiti
ca o pisicd, cercul nepictat din jurul buricului lui,
penisul lui intirit. Yeong-hye si-a schimbat pozitia,
trupul ei ficind unghi drept cu abdomenul lui J.

— Poate... oare... a inceput el sa se balbaie, pri-
vindu-i pe améindoi. Ati putea si o faceti pe bune?

Pe fata ei nu s-a migcat niciun muschi, dar J. a
impins-o, brusc. A dat-o la o parte ca si cum trupul
ei il frigea.

— Ce naiba-i asta? Faci un film porno? a intre-
bat ., stind in genunchi si incercind si-si ascundi
erectia cu méiinile.

— Nu e nevoie si o faci, daci nu vrei. Dar mi
gandeam... daci ati putea si o faceti firesc, natural...

— Gara! Ajunge! Mi opresc aici! a spus J. ridi-
cindu-se.

— Stai, agteaptd. N-am si-ti cer mai mult...
continui sa faci ce ai ficut pani acum, i-a spus lui
J. prinzandu-l de umar.

— Opreste-te! Nu e nevoie sa reactionezi asa!
s-a rastit J., vizibil deranjat de forta cu care il stran-
gea de umir.
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Cumva, ins3, felul in care il implorase, desi pre-
cipitat §i pasional, i-a inmuiat inima lui J.

— Te inteleg... §i eu sunt artist. Dar nu... eu nu
fac asa ceva. La urma urmei, cine e femeia asta? Nu
arati ca o prostituatd. Chiar daci ar fi fost o pros-
tituatd, tot nu ar fi fost in reguli si faci asa ceva,
pricepi?

— OK... am inteles. Imi cer scuze.

J. s-aagezat din nou pe cearsaf, dar atmosfera sa-
turatd de excitare §i sexualitate se risipise complet.
Cu o fatd incordati, de parci ar fi fost pedepsit, J.
si-a pus bratele in jurul ei si a intins-o pe cearsaf.
Cind trupurile lor s-au contopit ca doui petale,
Yeong-hye a inchis ochii. Stia ci daci J. ar fi fost de
acord, ea ar fi acceprat si i se faci orice.

— Incearci si te misti putin.

Cu misciri lente, intins deasupra ei, J. incerca
s3 imite un act sexual. Se uita la tilpile ei arcuite,
la méinile ei inlinguite in jurul mijlocului lui J.
Trupul ei arzind de dorinti trija momentul ca pe
ceva real, iar miscirile ei compensau pasivitatea lui
J. Au rimas in aceeasi pozitie vreo zece minute, un
timp prea lung, un adevirat chin pentru J. Desi lui
i s-au parut prea putine cele zece minute, a reusit
s surprinda cu camera, din unghiuri diferite, ima-
gini destul de bune.

— E gata? Am terminat? a intrebat J.
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Panai si fruntea i se inrosise, dar nu din cauza
excitatiei, ci a situatiei dificile in care era pus.

— Inci o dati... e ultimul cadru, i-a rispuns lui
J., inghitind in sec. Ia-o pe la spate. Fi-o si se in-
tinda pe burti. E ultimul cadru, pe bune... si e cel
mai important. Si nu-mi spui ci nu poti s-o faci...

— Gata! Ajunge! E prea de tot! a izbucnit J.
intr-un ras patetic, ce semina mai mult cu o vii-
cireali. Mi opresc aici, inainte ca totul si devini
prea gretos... Hai ci te-ai inspirat destul! Cu oca-
zia asta am aflat §i eu ce simt actorii ce joaci in
filmele porno... o mizerie demni de toati mila!

Incercind si-l opreasci, i-a pus o mini pe
umir, dar acesta i-a dat-o la o parte si a inceput si
se imbrace. Frustrat, stringea din dinti in timp ce
urmirea cum tornada de flori pe care o pictase pe
trupul luiJ. se ficea nevizuti sub o cimagi banali,
aproape acromatica.

— $4 nu crezi ci nu te inteleg ca artist... nu ma
lua drept un tip incuiat, ingust la minte. Cred ci
abia azi am descoperit c sunt mai retinut cind
vine vorba de chestii de genul ista... poate chiar
mai reinut decit mi-am imaginat. Am vrut si o fac
pentru ci mi-ai stirnit curiozitatea, dar o chestie de
genul sta e greu de gestionat in realitate, ingelegi?
Probabil ci ar trebui si fiu mai deschis fatd de anu-
mite lucruri... nu stiu... in orice caz, am nevoie de
timp. Asta e... imi pare riu, colega.
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I-a vorbit cu onestitate si pirea foarte rinit de
intreaga situatie. T4cut, J. si-a luat la revedere de la
el aplecind usor capul. A iesit precipitat pe usi, nu
inainte de a-i arunca o privire rece lui Yeong-hye,
care stitea in picioare lingi fereastri.

— {mi pare riu, i-a spus el lui Yeong-hye.

Din curte se auzea motorul maginii lui J., ce
tocmai iegea din curtea studioului. Fara si-i ris-
pundi, ea si-a pus puloverul si blugii. Dar in loc
si-si tragi fermoarul, a inceput si radi, uitdndu-se
in gol.

— De ce razi?

— Hmm... m-am udat toati...

A rimas inmirmurit, privind-o pierdut, de
parci ar fi primit o lovitura in moalele capului. Cu
o mani pe fermoar, pirea derutati, nestiind ce sa
fac3, daci si-l tragi in sus sau in jos. Abia in acel
moment el si-a dat seama ci inci mai avea camera
video in méini. A l3sat-o jos si apoi, cu pasi mari,
s-a indreptat spre usi. A incuiat yala si a pus si
lantul de siguranga. Picioarele lui au prins viteza,
s-a repezit asupra ei si a trantit-o pe cearsaf.

— Nu... a spus Yeong-hye atunci cind i-a tras
violent blugii in jos, pani la genunchi.
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Insi nu l-a respins doar cu un simplu cuvint.
L-a impins cu brutalitate, s-a ridicat in picioare si
si-a tras pantalonii. A privit-o de jos cum isi trage
fermoarul pani sus, incheindu-si capsa din talia
blugilor. S-a ridicat si i-a impins spre perete tru-
pul inci fierbinte. I-a strivit gura cu buzele lui fl3-
ménde, dar cind a vrut si-i ling3 buzele cu limba
lui umed3, ea I-a impins cu putere.

— De ce nu am voie? Pentru ci sunt cumnatul
tdu?

— Nu, nu-i asta...

— Siatunci? Nu ai spus ci esti toati udi acolo,
jos?

— Ce e? Ti-a placut tipul de adineaori?

— Nu... e din cauza florilor...

— Flori?

Cuprinsi de teamd, fata ei s-a albit instantaneu.
Buza de jos i-a tremurat, rosie si umflati din cauza
dingilor pe care si-i infipsese in ea.

— Chiar am vrut si o fac, a inceput si vorbeasca
cu mult calm. Niciodati nu mi-am dorit atat de
mult s3 fac asta. Am vrut si o fac din cauza florilor
pictate pe trupul lui... si mi-am pierdut controlul...
asta s-a intAmplat.

A privit-o indreptindu-se spre ugi cu pasi hotiragi.

— Sidaci... a strigat in timp ce ea se incilta.
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Simtea si el ¢ vocea ii trida disperarea.

— Si daci o si-mi pictez flori pe corp, ai s-o faci
cu mine?

S-aintors spre el, privindu-l absent3, dar cumva
complice, ca si cum i-ar fi spus ,evident... altfel nu
am niciun motiv si o fac®. Cel putin asta a ingeles
el din mesajul ochilor ei.

— Si... ag putea si filmez totul?

Yeong-hye a inceput si zimbeasci ca si cum nu
ar fi existat nimic ce nu ar fi putut face, ca si cum
nimic nu o mai putea opri. Ca si cum ridiculiza to-
tul, in ticere.

Ags vrea sa fiu mort.

Mai bine as fi mort.

Mori!

Mori!

Incapabil si inteleaga de ce ii siroiau lacrimile
pe obraji, si-a inclestat miinile pe volan si a pornit
stergatoarele. Dar apoi a realizat ci ochii lui erau
in ceatd, si nu parbrizul. Nu putea ingelege nici
de ce ,mai bine as muri“ {i risuna firi incetare in
minte, ca o incantatie. Asa cum nu intelegea de ce
»mori!“ urma inevitabil - ca si cum altcineva, si nu
el, 1i rispundea din interiorul lui - si de ce aceasta
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mantri ce suna ca o conversatie intre doi striini
era ca o alinare pentru corpul lui ce tremura din
toate incheieturile.

A lisat in jos geamurile portierelor din fata.
Masina a accelerat pe soseaua intunecati, stra-
pungand suierul vantului si zgomotul traficului
de noapte. Incercind si-si controleze tremurul ce
cobora de la méini spre intregul corp, a strans pu-
ternic din dinti si a apisat pe pedala de acceleratie.
De fiecare dati cind se uita la vitezometru era
socat de viteza cu care mergea si isi freca ochii cu
degetele spasmodice.

Purtind un sacou tricotat de culoare neagra
peste o rochie albi, P. aiesit pe usa blocului. Dupa
patru ani de relatie se despartise de el si se cisito-
rise cu un fost coleg de scoali primari care trecuse
cu brio examenul de admitere in barou. Sotul ei era
cel care asigura bunistarea financiari a familiei, iar
ca reugea si echilibreze cisnicia cu statutul ei pro-
fesional. Avusese cateva expozitii personale si era
destul de populari printre colectionarii bogati din
sectorul Gangnam din Seoul, fapt ce stirnise invi-
dia §i barfa celor din jurul ei. P. i-a recunoscut ime-
diat masina dupi luminile de avarii pornite.
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— Urci! i-a strigat dupi ce a coborat geamul
portierel.

— Toti de aici stiu cine sunt. M3 stie si portarul
blocului! Ce naiba vrei de la mine la ora asta?

— Urci! Avem ceva de vorbit.

Derutati, P. a urcar lingi el in masina.

— Nu ne-am vazut de mult. Scuze... am luat le-
gitura cu tine asa, din senin.

— Pii, da, a trecut ceva timp de cind nu ne-am
mai intélnit. Nu te recunosc... nu obisnuiai si mi
cauti. S3 nu-mi spui ci ai venit pentru ci ti-a fost
dor de mine!

— Vreau si te rog ceva, i-a spus el in timp ce-si
freca neribditor fruntea.

— Spune...

— E o poveste lungi. Hai s3 mergem in studioul
tiu. Nu-i departe de aici, nu?

— Cinci minute, pe jos... da’ ce-ti veni? De ce
nu-mi spui despre ce ¢ vorba? s-a ristit P. la el.

Temperamentali din fire, voia si audi cit mai
rapid un raspuns din partea lui. Vitalitatea si ca-
racterul ei puternic il incintau peste masuri, desi
avusese momente in care i se piruseri extenuante
pentru relatia lor. Ar fi vrut si o imbritiseze, dar
si-a dat seama ci era doar efectul emotiilor vechi
care il coplesiseri. Pasiunea carnali pentru cum-
nata lui {i mistuia trupul precum o flacira peste
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care turnase gaz. ,Asteapti-mai. Asteapti-md... ma
intorc imediat®, ii spusese el lui Yeong-hye in acea
zi. Apoi venise la P. intr-un suflet. O ciutase pe ea,
pe P, cea care putea si picteze aga cum voia el, cea
care-i stia foarte bine trupul gol. Era singura care
putea si-i indeplineasci dorinta.

— Ce bine ci birbatul meu lucreazi in seara
asta. Nu stiu ce m-as fi ficut daci ar fi inteles gresit
lucrurile, a spus P. aprinzind luminile in studioul ei.

— Arunci o privire peste schitele despre care
ti-am vorbit.

— Hmm... sunt interesante, a spus P. dupi ce a
examinat schitele cu o mini foarte serioasi. Sunt
uimitd. N-am stiut ci te descurci atit de bine cu
culorile. Si totusi... a continuat, ducAndu-si mina
la birbie. Si totusi... schitele astea nu te caracteri-
zeazi. Ai putea si expui in public asa ceva? Doar ti
se zicea ,,preotul lunii mai'“. Aveai imaginea unui
om serios, responsabil, cu constiinti, erai un ascet
de neinduplecat... trebuie si recunosc, asta mi-a
plicut la tine.

! Aluzie la miscarea artistici cunoscuti sub numele
de minjung misul (arta maselor populare) apiaruti dupi
Revolta din Gwangju (18 mai 1980) si caracterizata prin
predominanta lucririlor grafice in alb si negru cu tematici
sociala si politici.
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P.il privea intens pe deasupra ramei ochelarilor.

— Sa ingeleg ca vrei sa-ti schimbi imaginea? Nu
¢ o schimbare prea radicala? Evident, nu sunt in
misuri si-ti dau argumentele pro §i contra.

Nu voia sa se certe cu P., asa cd a inceput sd se
dezbrace fira si spuna nimic. P. a fost surprinsi de
ce vedea, dar a inceput resemnati si amestece culo-
rile pe paleta.

— A trecut ceva vreme de cind nu te-am mai
vizut dezbricat, a spus in timp ce-si alegea o
pensula.

Ce bine ci nu ridea de el! Altfel, daci ar fi iz-
bucnit brusc in ris, ar fi crezut ci-si bate joc de el.

Incet si cu grijd, P. a inceput si-i picteze pe corp.
Pensula era rece si de fiecare dati cind il atingea
simtea ca il gadila, dar si ca-] amorteste. Atingerea
pensulei era ca 0 mingiiere insistent3, de impact.

— Am 53 incerc si nu se vada stilul meu, inge-
legi? Doar stii c3 si mie imi plac florile... am dese-
nat multe flori la viata mea... dar cele desenate de
tine au o forti coplesitoare. Incerc si aduc la viati
schitele tale...

Era aproape de miezul noptii cind P. a spus ci
terminase de pictat.

— Mulgumesc, i-a spus el infrigurat.

— Daci a fi avut aici o oglinda, mi-ar fi plicut
si-ti arit ce-am ficut.
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Ii era frig si i se ficuse pielea de giina, dar si-a
privit pentru un moment pieptul, abdomenul si pi-
cioarele pe care erau pictate uriase flori de culoare
sangerie.

— Imi place ce ai ficut. Esti mai buni decat
mine.

— Nu stiu ce s zic de cele de pe spate. Din schi-
tele tale am ingeles ci pentru tine spatele e punctul
central...

— Sunt sigur ci le-ai pictat bine si pe spate. La
cit de renumiti esti...

— Am incercat si le pictez aga cum le-ai fi ficut
tu, nu cum le-as fi ficut eu. Dar inevitabil se simte
putin si din stilul meu.

— Iti multumesc foarte mult.

Abia atunci, P. a izbucnit in ris.

— Stii... m-am excitat putin cind ai inceput si
te dezbraci...

— Da? i-a rispuns absent, punindu-si repede
hainele pe el.

Desi s-a mai incilzit dupi ce si-a pus geaca pe el,
tot mai avea senzatia ci trupul ii era amortit.

— Nu stiu de ce, dar acum... cumva...

— Ce vrei sa spui?

— Ceva nu ¢ in reguli. Cind ti-am vizut tot
corpul acoperit cu flori... mi s-a ficut mila de
tine. Niciodatd nu am simgit mili pentru tine...
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Ar trebui micar si mi sdruti, daci tot m-ai ficut
si vin aici in miez de noapte, i-aspus P. dupi cei-a
inchis chiar ea ultimii nasturi de la cimaga.

Apoi, firi si mai agtepte vreun rispuns, si-a
lipit gura de buzele lui. Era sirutul ce-i aducea
aminte de sutele, miile de siruturi pe care si le da-
duseri in trecut. A avut senzatia ci era cit pe ce s3
izbucneasci in lacrimi, dar nu stia de ce. Nu stia
daci ar fi plans din cauza amintirilor, a prieteniei
ce-l lega de ea sau din cauza fricii ci avea si treaci,
in curind, dincolo de orice fel de limite.

Pentru ci era foarte tirziu, in loc si sune la so-
nerie, a batut usor in usa. Firi s astepte vreun ris-
puns, a apisat pe clanti. Asa cum binuise, usa era
deschisa.

A intrat in camera cufundati in intuneric. Lu-
mina stilpilor de iluminat de pe stradi se strecura
prin usa de sticli a balconului, dar nu era suficient
de puternici incit si poati distinge ceva in jurul
lui. In timp ce bijbia, s-a lovit de dulapul pentru
pantofi.

— Dormi?

A lisat jos echipamentul de filmat pe care-l
ducea in brate si in spate i l-a pus in fata ugii. S-a
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desciltat si, in timp ce se indrepta spre saltea, a pu-
tut deslugi o silueti vagi. Degi era intuneric, si-a dat
seama ci era goala. S-a ridicat si a venit spre el.

— Si aprind lumina? a intrebat-o cu vocea gitu-
itd de dorinta mistuitoare.

— Ce bine mirosi... a vopsea, a zis Yeong-hye cu
glas stins.

Gemand, s-a apropiat de ea. Uitase de lumini,
de echipamentul de filmare, uitase de tot. Nimic
nu mai exista. Impulsul ce erupea din el il devora
cu totul.

Cu un geamit de fiari silbatici a trantit-o jos.
A inceput sa-i sugi buzele si nasul si, in timp ce-i
stringea sinii cu o mind, cu cealalti incerca si-si
desfaci nasturii de la cimasi. N-a mai avut ribdare,
iar pe cei din partea de jos a cimisii i-a rupt.

De indati ce a rimas gol, i-a desficut larg pi-
cioarele §i a penetrat-o. De undeva se auzeau
necontenit gafiieli violente de animale silbatice,
intrerupte din cind in cind de gemete care la fi-
nal se transformau in urlete disperate. A fost socat
cind a realizat ci sunetele bizare iegeau din el; pini
acum, niciodati nu scosese vreun sunet in timp ce
ficea sex. Pentru el, gemetele acuplirii se potri-
veau cu imaginea femeilor frivole. S-a incordat cu
toati puterea si a eliberat un jet de sperma in vagi-
nul ei care se contracta ingrozitor de tare, inundat
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de un lichid véscos. Apoi a cizut stors, aproape
pierzindu-si cunostinta.

— Imi pare riu, i-a spus atingindu-i fata cufun-
dati in intuneric.

— Pot si aprind lumina? l-a intrebat foarte calma.

— Dece?

— Vreau si te vid mai bine.

S-a ridicat si s-a indreptat spre intrerupitor. Nu
arita deloc extenuati, si asta pentru ci partida lor
de sex, ce nu finuse nici micar cinci minute, fusese
un moment in care ea nu se implicase deloc.

Cand a aprins lumina, el si-a acoperit ochii
cu mainile. Dupa citeva clipe, cind intensitatea
luminii nu l-a mai orbit, si-a luat miinile de la
ochi. Yeong-hye stitea rezemati de perete. Florile
impristiate pe trupul ei erau frumoase ca la ince-
put. Brusc a devenit constient de propria lui goli-
ciune i si-a acoperit cu palmele penisul.

— Nu face asta... imi place ce vid. Petalele arata
ca niste riduri.

A venit incet spre el si s-a aplecat deasupra lui.
A inceput si-i mingiie florile de pe piept, asa cum
facuse si cu J.

— Stai putin...
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Asa gol cum era, s-a ridicat si s-a dus spre usa,
unde lasase echipamentul de filmare. Dupa ce a
ajustat trepiedul la o inilgime destul de mici, a
fixat camera video pe el. A impins salteaua spre
balcon si a intins pe podea cearsaful alb cu care
venise. Apoi a fixat spotul luminos asa cum facuse
si in studioul lui M.

— Vrei si te intinzi?

De indati ce Yeong-hye s-a intins pe cearsaf, a
pozitionat camera video in locul in care ar fi putut
capta cel mai bine trupurile lor contopite. Stitea
perfect intinsi sub spotul luminos ce strilucea or-
bitor. Cu grija, s-a lasat peste ea. S-a intrebat in si-
nea lui: oare corpurile lor aritau ca niste flori ce se
suprapuneau, aga cum a fost la filmarea cu J.? Oare
formau un singur trup, un hibrid intre planti, fiara
silbatici si fiintd umana?

De fiecare dati cind schimbau pozitia, el ajusta
camera video. Inainte si o pitrundi pe la spate -
pozitia pe care J. o refuzase —, a filmat mult timp
un cadru apropiat cu fesele ei. A penetrat-o, dar a
inceput si se imping3 in ea abia dupi ce s-a asigu-
rat uitdndu-se la monitorul extern ¢ imaginea cu
ei doi se vedea bine.

Totul a fost perfect, exact ca in caietul de schite.
Deasupra petei mongole floarea lui rosie se deschi-
dea si se inchidea necontenit, iar penisul lui intra
si iesea din ea asemenea unui pistil urias. Fiecare
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celuli din trupul lui vibra. In fata lui era imaginea
unei contopiri sexuale terifiante, cea mai dezgus-
titoare si cea mai frumoasa, in acelasi timp. De fi-
ecare data cind inchidea ochii, vedea partea de jos
a corpului vopsiti in verde, cu abdomenul si coap-
sele imbibate intr-o seva vegetali viscoasi. Pentru
ultima pozitie, s-a intins pe spate si a urcat-o peste
el. Era un unghi perfect ce capta pata mongola de
pe fesa ei stAngi.

»Pentru totdeauna... asa si fie totul, pentru tot-
deauna®, a murmurat el in timp ce tremura cuprins
de un val de satisfactie puternici, aproape impo-
sibil de indurat. Brusc, Yeong-hye a izbucnit in
plans. Ea, cea care timp de o jumitate de ord nu
gemuse deloc si care, cu ochii inchisi i buzele fre-
mitind din cind in cind, ii arita extazul pe care-]
simgea doar prin miscirile trupului ei. Acum totul
trebuia si se termine. El s-a ridicat in sezut si, cu
o mani in jurul mijlocului ei, s-a intins si a inchis
camera video.

Neacceptand ideea de climax sexual si de final,
si-a spus in sinea lui ci imaginea pe care o filmase
trebuia si se repete la infinit §i in realitate. Voia ca
améndoi si fie absorbiti in ticere si in extaz pentru
o eternitate. De asta si hotarise s nu mai filmeze.
A agsteptat ca ea si se opreasci din plans si apoi a
intins-o din nou pe cearsaf. In ultimele minute ale
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partidei de sex, Yeong-hye a scrasnit din dinti si
din ea a erupt un urlet violent i primitiv.

— Opregste-te... i-a spus gifiind extenuati sia
izbucnit iar in lacrimi.

Apoi totul s-a cufundat in ticere.

Trecuse mult timp de cind, in lumina albastra
a zilei ce se ingina cu noaptea, el ii lingea fesele
necontenit.

— Vreau si-mi insemnez limba cu asta...

— Cuce?

— Cu pata mongola.

S-aintors si s-a uitat la el peste umir, putin sut-
prinsa.

— Cum de o mai ai aici?

— Nu stiu. Am crezut ¢i toati lumea o are. Dar
intr-o zi, cAnd eram la baia publici, am observat ca
sunt singura...

O tinea de mijloc si i mingAia pata mongola. Ar
fi vrut si aibi si el unala fel, ca un semn ficut cu fie-
rul inrosit. ,Vreau si te inghit, s te topesti in mine,
sa-mi curgi prin vene®, auzea in mintea lui in timp
ce privea fascinat pata mongoli.

— Si de-acum n-am s3 mai am visele alea, nu-i
asa? l-a intrebat cu o voce aproape imperceptibili.
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— Vis? A, da, fata... mi-ai spus ci ai visat o fat3,
nu? a zis el simgind ci-l toropeste somnul. Ce fel
de fagi era? A cui?

— De fiecare dati visez o alti fata. Cateodatid
visez o fatd cunoscuti, altidati una pe care n-am
vizut-o niciodatd. Visez si fete pline de singe... sau
fata unui cadavru in descompunere...

A ficut un efort si-si deschidi pleoapele grele
de somn si a privit-o drept in ochi. Nu era deloc
obositi, avea privirea agitati.

— Stii, am crezut ci e din cauza cirnii, a conti-
nuat ea. Am crezut ci nu o si mai visez fegele alea
daci o si renunt la carne. Dar m-am inselat.

Stia ci trebuia si o asculte concentrat, dar ochii
i se inchideau incet, fari voia lui.

— Dar acum... stiu. Fata este ascunsi in abdo-
menul meu. O fati ce urci in interiorul meu, ince-
pand din burta.

Nu auzea mai nimic din ce-i spunea ea, vorbele
ii risunau in urechi ca un cintec de leagin. A ci-
zut intr-un somn adinc, ca si cum s-ar fi prabusit
intr-o prapastie fira fund.

— Dar acum nu-mi mai e frici... de acum in-
colo, nu-mi va mai fi teami de nimic...
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Cand s-a trezit, ea inci dormea. Camera era lu-
minati de razele puternice ale soarelui. Parul ii era
rivasit precum coama unui animal salbatic, iar tru-
pul ei gol era infasurat de la brau in jos in cearsaful
botit. In aroma trupului ei, ce se rispindise in
toatd camera, notele iuti si greoaie, dulci-amérui
si repulsive se contopeau cu mirosul inocent, de
nou-ndscut.

Qare cit o fi ceasul? s-a intrebat in sinea lui.
Din buzunarul gecii pe care, cu o seari in urmi, o
aruncase undeva prin camers, a scos telefonul mo-
bil. Era ora unu dupi-amiaza. Adormise pe la sase
dimineata, asta insemna ci dormise ca un mort timp
de sapte ore. Dupi ce si-a tras chilotii si pantalonii
pe el, ainceput si-si adune echipamentul de filmare.
A strins spotul luminos si trepiedul, dar n-a gisit
camera video. Si-a amintit c3, dupi ce terminase de
filmat, o pusese langi usa de la intrarea garsonierei,
cu gandul si nu dea peste ea prin intuneric.

S-a indreptat spre bucitirie, presupunand ci
Yeong-hye trecuse pe acolo mai devreme. In drum
spre chiuveta din spatele peretelui fals ce despirtea
bucitiria de camer3, a vizut ceva strilucitor pe po-
dea: era caseta video cu banda de 6 mm. ,,Ciudat..”
si-a spus in gind, uitdndu-se in jurul lui. Cind a
ajuns dincolo de peretele fals, a incremenit vizand
o femeie cu capul culcat cu fata in jos pe masa din
bucitirie. Era In-hye, sotia lui.
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Léing3 ea erau mai multe caserole invelite intr-o
bucati de material textil, iar in mini tinea strins
un telefon mobil. Camera video cu ecranul des-
chis zicea aruncati sub masi. Probabil l-a auzit
apropiindu-se de ea, dar nu a ficut nicio miscare.

— Dra... draga... mea, a inceput el sa se balbie.

Nu-i venea si creadi ce se intAmpla si simtea
cum ii fuge pimantul de sub picioare.

Abia in acel moment, In-hye s-a ridicat, dar nu
s-adus inspre el. Si-a dat seama ci stitea de cealaltd
parte a mesei tocmai ca si-l faci si nu se apropie
de ea.

— Nu mai stiam de mult nimic de Yeong-hye,
asa ci... mi-am zis si trec pe la ea inainte s ma duc
la magazin. Chiar azi i-am ficut niste legume ma-
rinate...

Desi vocea ei era foarte incordatd, incerca din
risputeri si fie calma, ca si cum ea ar fi fost cea care
trebuia si se justifice in fata lui. Tonul vocii ei ii era
bine cunoscut. Stia ci atunci cind In-hye voia si-si
ascundi emotiile puternice, vorbea lent, cu voce
joasa si tremurinda.

— Stii, am intrat pentru ci usa era deschisa.
Mi s-a piarut tare ciudat si-i vid corpul pictat de
sus pini jos... initial nu te-am recunoscut... pen-
tru ci erai intors cu fata la perete §i acoperit cu
cearsaful.
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In-hye si-a trecut degetele prin pir, incid mai
tinind strins cu aceeasi mana telefonul mobil.
Mainile ii tremurau foarte tare.

— Am crezut ci Yeong-hye si-a gisit un iubit
sau ci a innebunit inci o dati, cAnd am vizut-o
cu picturile alea pe corp... stiam ci ar fi trebuit si
plec de aici... dar apoi m-am géndit ¢ Yeong-hye
trebuia apirati de barbatul necunoscut de sub
cearsaf... apoi am vizut camera video la intrare si
caseta... am derulat caseta asa cum m-ai invitat tu.

Incerca din risputeri si se stipineasci, ficin-
du-si curaj si vorbeasci calm.

— Si apoi te-am vazut pe caseti...

Fata ei exprima indiferentd, dar in privire i se
amestecau socul, teama i disperarea. Realizind
ci trupul lui gol, expus pe casetd, ii provocase ne-
vesti-sii un dezgust profund, a inceput si-si caute
precipitat cimasa. A gisit-o aruncati ling3 baie i
s-a imbricat.

— Draga mea, pot si-ti explic. Nu-ti va fi ugor
si intelegi, dar...

— Am sunat la urgenge si am chemat ambu-
lanta, i-a tdiat vorba In-hye, ridicand glasul.

— Ce-ai spus?

Nervos, a incercat si se apropie de ea, dar In-hye
s-a dat un pas inapoi.

— §i tu si Yeong-hye aveti nevoie de tratament.
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Abia dupi citeva secunde si-a dat seama ci ne-
vasta lui vorbea serios.

— Ce naiba spui? Vrei s mi trimiti la spitalul
de nebuni?

Dinspre saltea s-a auzit un fosnet. Si el, si In-hye
au rimas inmarmuriti, cu risuflarea tiiatd. Goala
pusci, Yeong-hye a dat cearsaful la o parte si s-a
ridicat in picioare. Lui In-hye i-au dat lacrimile, iar
el a vizut asta.

— Nemernicule! a murmurat, aproape inghi-
tindu-si lacrimile. Cum de ai putut si-i faci asa
ceva? Chiar nu realizezi ci fata asta nu-i in toate
mintile?

Buzele lui In-hye tremurau nervoase. Abia in
acel moment, Yeong-hye s-a intors, uitindu-se la
amandoi complet pierduta. Era o privire ce nu
trida nicio emotie, niciun sentiment. Dar pentru
el, era pentru prima dati cind privirea ei i se parea
inocenti, ca a unui copil. Sau poate era o privire
in care, in acelasi timp, era si totul, si nimic. Sau
poate era privirea ei de dinainte de a deveni din
nou copil, o privire filtratd prin doud pupile goale.

Yeong-hye s-a intors incet cu spatele la ei si s-a
indreptat spre balcon. Cind a deschis usa glisanti,
aerul rece a patruns in camera. El si-a fixat privi-
rea pe pata mongola palidi, de culoare albastruie.
Urmele de salivi si de sperma seminau cu o sevi
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vegetali uscati. Brusc a simgit c3 experimentase
tot ce se putea, ci imbitranise, ¢ nu-i mai era frici
nici de moarte.

Yeong-hye s-a urcat pe balustradi, expunindu-si
sinii aurii la soare. Apoi si-a desficut larg picioa-
rele acoperite de petale portocalii. Arita ca si cum
voia si faci dragoste cu razele soarelui si cu vintul.
Ca prin vis, el a auzit sirena ambulantei ce se apro-
pia, tipete, exclamatii, chiote de copii. Pe aleea din
fata imobilului era un vacarm infernal. Apoi a au-
zit pasi urcind gribiti pe sciri.

Ar fi trebuit si alerge spre balcon si sd se arunce
peste balustrada pe care stitea Yeong-hye. Cum
garsoniera era la etajul trei, capul i s-ar fi zdrobit
de caldardm. Putea face asta. Era singura cale prin
care putea scrie finalul. Ar fi putut s-o faci, insi a
continuat si stea incremenit. Ca §i cum era prima
si ultima clipd din existenta lui, a rimas privind
fascinat trupul ei gol care semina cu o floare cu-
prinsi de fliciri, radiind mult mai intens decat
orice altd scend pe care o filmase in acea noapte.
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COPACI IN FLACARI

Sti in statia de autobuz vizavi de autogara Maseok
si priveste soseaua miturati de rafalele de ploaie.
Uriase camioane incircate cu marfi gonesc pe
prima bandi ficind un zgomot infernal. Stropii
grei de ploaie cad cu o asa putere, incit par a-i giuri
umbrela.

Nu mai e chiar atat de tiniri i ar fi cam greu si
spui ci este frumoasi. Totusi, conturul gatului siu
este elegant si are ochii blanzi. E machiati natural,
discret §i poarta o bluza albi cu méneci scurte, im-
pecabil cilcati. Datoriti aspectului ei ingrijit — ce
ar lisa oricui o impresie plicuti —, umbrele vagi de
pe fata ei trec neobservate.

Zarind in depirtare autobuzul ce se apropie de
statie, ochii ei strilucesc pentru un scurt moment.
Coboari de pe trotuar pe carosabil, face semn cu
maina si autobuzul incetineste.

— Mergeti la Spitalul de Psihiatrie din Chuk-
seong, nu?

Soferul, trecut bine de cincizeci de ani, incu-
viinteazi dind din cap, ficAndu-i apoi semn cu
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ména si urce mai repede. Pliteste pretul biletului
si, in timp ce cauti cu privirea un scaun liber pe
care si se ageze, examineazi fetele pasagerilor. Toti
au ciutituri iscoditoare: ,,O fi pacienti sau e ruda
cuiva internat? Nu pare a fi vreo ciudati..” Privirile
celor din jur - in care se invilmasesc suspiciunea,
prudenta, dezgustul si curiozitatea — sunt ceva
obisnuit pentru ea si reuseste si le evite cu usurinta.

Scuturi umbrela inchisi de piciturile de ploaie.
Podeaua neagri a autobuzului e udi si luceste.
Pentru ca umbrela n-a ficut fati ploii puternice,
hainele de pe ea sunt pe jumitate jilave. In timp ce
autobuzul accelereazi pe soseaua uda, ea incearci
si meargi printre rAndurile de scaune firi si se de-
zechilibreze. Giseste doui locuri libere si se agazi
pe cel de la fereastra. Scoate din geanti un servetel
de hartie i sterge o pirticica din geamul aburit.
Se uiti la stropii de ploaie ce bat puternic in geam
cu acea privire hotirati pe care 0 au numai cei
obisnuiti cu singuritatea. De indata ce autobuzul
iese din statia Maseok, pe o parte a soselei incepe si
se vadi pidurea. In acel sfarsit de iunie, sub ploaia
torentiali, pidurea seamini cu o uriasi fiari sal-
batici ce-si indbusi urletele disperate. Autobuzul
intrd pe drumul ce duce spre muntii Chukseong.
Cu cit drumul serpuit se ingusteaz, cu atit tru-
pul umed al padurii pare mai mare si mai aproape.
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Oare in acea pidure din depirtare, de la poalele
muntilor, o gisiserd in urma cu trei luni pe sora ei
mai mici, pe Yeong-hye?

Spatiile negre dintre copacii ce se leagini in
ploaie trec, rAnd pe rind, prin fata ochilor ei. Dupi
un timp, intoarce capul si nu se mai uita pe fereastri.

I s-a spus ci Yeong-hye dispiruse din spital
undeva intre orele doui si trei dupi-amiaza, in
intervalul in care pacientii puteau face plimbari
neinsotiti. Doar cei ce sufereau de boli psihice mai
ugoare aveau voie s iasi singuri la plimbare intr-o zi
prestabiliti, daci ploaia nu-si ficea simtiti prezenta
de dupa norii negri. De indata ce se ficuse ora trei,
asistentele verificaserd pacientii si realizaseri ci
Yeong-hye nu se intorsese la spital. Abia incepuse
si picure, iar intregul personal al spitalului intrase
in alertd. Angajatii de la receptie blocaseri aleea
din faga spitalului pe care treceau autobuzele si ta-
xiurile. Existau dou posibilititi pentru pacientii ce
dispireau: fie coborau muntii si se indreptau spre
Maseok, fie se ascundeau in pidurea din munti.

Se ficuse tirziu, iar ploaia se integise. Din ca-
uza vremii, soarele din acea luni de martie pirea
ci apusese mai devreme ca de obicei. Avusese mare
noroc ci una dintre multele asistente ce ciutau pe
munte o gisise pe Yeong-hye. De fapt, nu fusese
noroc, ci un adevirat miracol, i-a spus doctorul
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responsabil cu ingrijirea surorii ei mai mici. Fusese
gisitd in pidurea de pe versanti, intr-un loc izolat.
Udai din cap pini-n picioare, stitea incremeniti de
parci ar fi fost un trunchi de copac.

Era impreuni cu fiul ei de sase ani, Ji-woo, cind,
in jurul orei patru dupi-amiaza, au sunat-o si-i
spuni ci Yeong-hye disparuse. De cinci zile tem-
peratura biiatului nu mai scidea sub patruzeci de
grade, asa ci il dusese la spital si-i faci o radiografie
la pliméni. Singur in fata aparatului, Ji-woo se uita
cu teamd cind la maici-sa, cind la doctor.

— Doamna Kim In-hye?

— Da, eu sunt.

— Sunt asistenta doamnei Kim Yeong-hye.

De cénd fusese internati sora ei, era pentru
prima dati cind cineva de la spital o suna pe tele-
fonul ei mobil. Iar In-hye obisnuia si sune la spital
doar ca si-si anunte vizita sau si o mai intrebe pe
Yeong-hye daci era bine.

Pe un ton calm, ce ascundea gravitatea situatiei,
asistenta a anuntat-o ci Yeong-hye dispiruse.

— Noi facem tot ce ne sti in putinti si o gi-
sim, dar daci cumva vine la dumneavoastri, tre-
buie si ne anuntati imediat. Credeti ci s-a dus in
altd parte? Poate acasi la pirinti? a mai intrebat-o
asistenta.

— Pirintii nostri locuiesc departe, la tari... daca
€ nevoie, o sa-i sun eu.
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A inchis telefonul, I-a pus in geanti, s-a dus in
camera unde se ficeau radiografiile si -a imbrigigat
pe Ji-woo. In ultimele zile baiatul slbise, iar cor-
pul lui era usor si cald in bratele ei.

— Mami, m-am descurcat foarte bine.

Desi fata 1i ardea din cauza febrei, micutul
astepta si fie laudat pentru curajul lui.

— Asa e. Nu s-a miscat deloc, a spus doctorul.

Dupi ce medicul i-a confirmat ¢i biiatul nu
avea pneumonie, l-a Juat in brate, s-au urcat intr-un
taxi §i s-au intors acasd, timp in care afari ploua cu
gileata. L-a spilat repede pe cel mic, i-a dat si mi-
nince terci de orez, i-a dat si pastilele si I-a culcat
devreme.

Nu a avut timp si se gindeasci la disparigia su-
rorii sale. In ultimele cinci zile de cind baiatul ei
se imbolnivise, nu putuse si doarmi mai deloc. In
acea noapte, daci febra celui mic nu scidea, tre-
buia sa-l interneze intr-un spital. Luind in calcul o
eventuali inriutitire a stirii biiatului, In-hye a pus
in geanti niste haine de-ale lui Ji-woo §i asigurarea
de sinitate, ca s3 le aibi pregitite. Era in jurul orei
noui seara cind telefonul ei mobil a sunat din nou.

— Am gisit-o.

— Ce bine! Voi veni s o vizitez siptiména vii-
toare, dupi cum am stabilit.

Recunostinta ei era sinceri, dar, din cauza obo-
selii, vocea ei pirea calmi, neafectati de situatie.
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Abia dupi ce a inchis telefonul a realizat ci in
acea zi plouase in intreaga tari, ceea ce insemna ci
plouase cu gileata si in muntii Chukseong, acolo
unde o gasisera pe sora ei.

A fost surprinsi ci o scend la care nu avusese
cum si asiste i-a apdrut atit de clari in minte.
Toati noaptea a pus prosoape ude pe fruntea celui
mic care se smiorciia intruna. Din cind in cAind o
fura somnul, un somn ce era mai mult ca o stare
de lesin. A vizut apoi o pidure lucind sub ploaie
asemenea spiritului cuiva plecat pe lumea cea-
lalta. Ploaie neagri, pidure neagri, o pacienti im-
bricati in haine de culoare pal3, pir ud, versanti
intunecati. lat-o pe Yeong-hye: dreapti si teapani
ca o niluci, transformati intr-o masi indefiniti de
intuneric si apa.

A rasuflat usurati cind, in zori de zi, punind
palma pe fruntea biiatului, nu a mai simtit febra.
A iesit din dormitor si a privit absent3 lumina al-
bistruie a risiritului de soare ce se strecura din
veranda livingului. S-a ghemuit pe canapea si a
incercat si adoarmi. Trebuia si doarma3, chiar i
numai o ora, inainte ca Ji-woo si se trezeasca.

1a uite, surioard, pot si stau in méini! Din corpul
meu cresc frunze, din méinile mele prind viata ridd-
Cinii... ce strapung pamdntul inaintind la infinit, fari
sfarsit, la infinit... da, mi-am desficut mult picioarele
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pentru cd vreau ca dintre coapse si-mi infloreasca
Sflori... mi le-am desficut cit am putut de mul...

La inceput, vocea lui Yeong-hye pe care o auzea
in timp ce era pe jumdtate treazi, pe jumitate ador-
mitd, avea o tonalitate joas3, dar plini de afectiune;
apoi, s-a transformat in glasul dulce si inocent al
unui copil, pentru ca la final s3 devini vocea distor-
sionatd, imperceptibild a unei fiare silbatice. Speri-
ati, a deschis ochii, acaparati de o intensa senzatie
de sild pe care nu o mai simtise niciodati pini
atunci. A adormit din nou si s-a visat stind in fata
oglinzii din baie. Din ochiul sting ii curgea singe.
A ridicat repede mana si s-a sters, dar cealalti ea,
cea din oglind, nu putea deloc si-si miste méina.
Propria ei reflexie o fixa absenti cu ochiul sting din
care continua si curga singe proaspat.

L-a auzit pe Ji-woo tusind si, aproape impiedi-
cindu-se, s-a dus in grabi citre dormitor. Cind a
intrat in camer3, i-a apirut pentru o clipa in fati
Yeong-hye care obisnuia si stea pe jos, intr-un un-
gher. Si-a sters imaginea din minte si a prins ca
intr-un joc miinile mici ale biietelului.

— Totul e bine acum... totul e bine, a murmu-
rat, nestiind daci incerca si linisteasci copilul sau
daci voia si se calmeze pe sine.
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Autobuzul trece de o colini si opreste unde
drumul se desparte in doui. Pisind cu griji pe
trepte, coboari prin usa din fati si deschide um-
brela. In afari de ea, nimeni nu mai coboari aici.
Intr-o clipiti, autobuzul porneste din nou la drum,
ficindu-se nevizut in depirtare.

Daci alegi si o iei pe drumul mai ingust, urci
colina cu pante abrupte, treci printr-un tunel lung
de vreo cincizeci de metri §i, cind ai ajuns pe par-
tea cealalti, in fati se vede micul spital, inconju-
rat de munti. Inci mai plou3, dar stropii reci nu
mai cad cu aceeasi forti ca la inceput. Cand se
apleaci si-si ridice tivul pantalonilor ca si nu se
ude, ochii ei dau de flori mici si albe de bunghisor
imprastiate pe asfaltul umed. Dupi ce-si aran-
jeaza pe umir geanta grea, se indreapti spre spital,
tinind umbrela strins in mina.

In fiecare miercuri se duce la spital ca si o vadi
pe Yeong-hye. Dar, pini in acea zi cind plouase
torential si sora ei disparuse in munti, obisnuia si o
viziteze doar o dati pe luni. Drumul acesta pe care
a mers de atitea ori — incircati cu fructe, prijituri
de orez si coltunasi din tofu umpluti cu orez fiert -
¢ un drum pustiu, firid oameni sau magini. Intra in
camera de vizitd si se aseza in fata ei. Apoi, dupa
ce umplea masa cu mancare, Yeong-hye obisnuia si
mestece cuminte, firi s scoati o vorb3, asemenea
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unui copil ce-si face constiincios temele. Cand ii lua
o suviti de pir si i-o didea dupa ureche, Yeong-hye
ridica ochii, zZAmbind ticuti. Asa erau momentele
in care totul decurgea lin, momentele care i-au ri-
mas in inimd. Oare n-ar fi bine pentru Yeong-hye
si trdiasca aga pentru totdeauna?

Oare n-ar fi mai bine pentru Yeong-hye si tra-
iasca aici pentru tot restul vietii, vorbind numai
atunci cAnd vrea ea, neconstrinsi de nimeni si ma-
nince carne? Oare n-ar fi mai bine pentru aman-
doua si se vadi din cind in cind, doar in timpul
vizitelor la spital?

Yeong-hye era cu patru ani mai mici dect ea.
Probabil din cauza diferentei mici de varsta, cres-
cusera firi sa se certe asa cum deseori fac surorile
intre ele. Inca din copilirie, cAnd palma grea a ta-
tilui lor le plesnea pe amandoua, Yeong-hye trezise
in In-hye un simg al responsabilitatii aseminator
dragostei materne si o nevoie acuta de-a avea tot
timpul griji de ea. O vizuse pe sora ei mai mica
crescind de la fetita ce-si ricorea vara picioarele
in noroi, scarpinindu-se din cauza urticariei ce-i
inrogea si varful nasului, pina la femeia ce era cind
se casatorise. In tot acest timp o urmirise firi si-si
piardi interesul fatd de ea. Singurul lucru de care-i
pirea riu era ci, odati cu vérsta, Yeong-hye deve-
nea din ce in ce mai taciturni si mai inchisa in ea.
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E adevirat, dintotdeauna fusese mai retrasi de felul
ei, dar putea sa fie veseld si sociabild atunci cAnd era
cazul. Acum insi ii era foarte greu s patrundi in
mintea ei, astfel c3 avea momente in care o simtea
ca pe o straina.

In ziua cand se niscuse Ji-woo, Yeong-hye se du-
sese la maternitate si-si vad3 primul nepotel si, in
loc s o felicite pe In-hye, mormiise ca pentru sine:

— E prima dati cind vid un copil atit de mic...
asa sunt toti cind se nasc?

Zambetul calm schitat de Yeong-hye in coltul
gurii rispindise o senzatie de instriinare. Se inde-
pirtase de In-hye, la fel cum se indepirtase de ca
insasi. Dincolo de masca ce afisa un sentiment de
calm si liniste se ascundea cineva ce o ficea si se
simtd insingurata. In fata acestei misti, In-hye isi
pierduse toate raspunsurile. Desi comportamen-
tul lui Yeong-hye nu semina catusi de pugin cu
reprizele de depresie ale sotului ei, améndoi aveau
aceeasi fire taciturni. In fata ticerii lor, In-hye se
simtea descurajati si infrinti.

Intri in tunel. Din cauza vremii mohorite, ini-
untru ¢ mai intuneric decat de obicei. Isi inchide
umbrela. Inainteazi, ascultind ecoul din ce in ce
mai tare al pagilor sai. Pe perete, un imens fluture
de noapte, cum n-a mai vizut niciodati, zboari in
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intunericul umed, dind din aripile patate cu bu-
line. Ea se opreste si se uitd pentru un moment la
aripile fluturand in fata sa. Congstient ci este ur-
mirit, fluturele nu mai di din aripi, rimanind in-
cremenit undeva pe bolta intunecati a tunelului.

Barbatului ei ii plicea si filmeze tot ce avea
aripi, de la pasiri, fluturi si avioane pani la molii
si muste. Fiind o profani in ceea ce priveste arta,
scenele ce redau zborul pe care el le integra in
creatiile sale — fird si aiba vreo legituri cu tema
principali - o ficeau si se simti foarte confuzi.
Odati l-a intrebat de ce alesese si lege o sceni
scurti, de douid secunde, in care umbra intunecati
a unei pasari se inilta incet in vizduh, de imaginea
unui pod prabusit si a unor oameni ce plingeau la
o inmormantare.

— Agsa... pur si simplu... imi place, mi relaxeazi,
ii rispunsese.

Apoi, ca intotdeauna, intre ei se lisase obisnuita
tacere.

Oare putuse vreodati si-l inteleagi pe el, cel
adevirat, cel cufundat intr-o ticere imposibil de
patruns? Probabil adevirata lui fati se reflecta in
proiectele lui video ce durau intre doua minute si
o ori. Inainte si-l cunoasci, nu avusese habar ci
exista un astfel de domeniu artistic si, degi ficuse
eforturi, niciodati nu ii putuse intelege creatiile.
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Isi amintegte de dupi-amiaza tirzie in care s-au
intalnit pentru prima dati, cind el a intrat in ma-
gazinul ei de cosmetice. Era slab ca un fir de sorg,
avea barba nerasi de citeva zile, iar pe umir ducea
0 geanti grea cu o cameri video. A luat de pe raft
o lotiune pentru dupi ras si, frant de oboseal, s-a
sprijinit cu miinile de masa de sticli a casei de mar-
cat. Pirea a fi pe punctul de a se pribusi cu tot cu
vitrind si casd. Ca prin miracol, ea, cea care nu era
deloc experimentati in viata amoroas3, I-a intrebat
foarte delicat si politicos: ,,Ati mancat la prinz?*
Putin surprins de intrebarea ei, dar fird puterea
si-si exprime surprinderea in cuvinte, s-a multumit
si o priveasci lung cu ochii lui obositi. In acea zi,
nici ea nu avusese timp si minance de pranz, dar
nu asta o ficuse si inchidi magazinul i s3 ia masa
impreuni cu el. Barbatul din fata ei pirea lipsit de
apirare si tocmai asta il ficea irezistibil in ochii ei.

Din acea dupi-amiazi, ceea ce si-a dorit a fost
si-i dea prin forta ei timp de a se odihni si relaxa.
In ciuda tuturor eforcurilor ficute, chiar si dupi
ce s-au cisitorit, el a continuat si arate epuizat de
oboseali. Era atit de prins cu treburile lui, incit in
timpul petrecut acasi era distant ca un simplu tu-
rist in trecere, cazat la un hotel oarecare. In special
in acele perioade in care nimic nu-i iesea in proiec-
tele lui artistice, ticerea lui era rezistenti ca o bu-
catd de cauciuc si grea ca o stinci.
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La scurt timp si-a dat seama ci de fapt nu pe
el voia s3-l ajute, ci pe ea insisi. Oare nu cumva in
oboseala lui se vedea chiar pe ea, plecati de acasi la
optsprezece ani si reusind si-si faci un trai decent
in Seoul fira ajutorul cuiva?

Asa cum nu credea in sentimentele ei pentru el,
tot aga nu era convinsi nici de afectiunea lui pen-
tru ea. Depindea de ea in viata de zi cu zi a fami-
liei, cici era genul de birbat foarte nepriceput, cu
doui maini stingi. Sinceritatea si felul lui direct de
a fi il ficeau si pari inflexibil, conservator, iar exa-
geririle si linguseala ii erau complet striine. Dar ei
ii vorbea cu politete, nu ridicase niciodati tonul
la easi, citeodata, o privea cu un profund respect.

— Nu te merit, esti prea mult pentru mine,
obisnuia si-i spuni inainte de cisirorie. Sunt co-
plesit de bunitatea ta, de felul tiu de a fi atit de
sigura pe tine, de calmul tiu, de naturaletea cu care
tratezi totul in viata...

Luase ca atare vorbele lui, desi ceea ce-i spu-
sese el aducea mai degraba cu o mirrurisire, cu o
recunoastere a faptului ci el de fapt nu era indri-
gostit de ea.

Probabil ci tot ce iubea el cu adevirat erau ima-
ginile lui, cele pe care le filmase si cele pe care inci
nu le filmase. Avusese un soc la prima lui expozigie
pe care o vizuse dupi ce s-au cisitorit. Nu-i ve-
nea si creadi ci acel barbat, ce arita pe punctul
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de a intra in colaps in orice moment, mergea peste
tot cirind dupi el camera de filmat. {i erau greu
sa si-l imagineze negociind pentru o filmare intr-o
locatie deosebiti, mai greu de accesat, sau si aiba
curajul, tupeul si ribdarea firi limite de care tre-
buia si dea dovadi citeodati. Nu-i venea si creadi
ci punea atita pasiune in ceea ce ficea. Era o pri-
pastie imens3 intre acel el, pasionat de creatiile lui
si celilalt el, din viata de zi cu zi, ce semina cu un
peste inchis intr-un acvariu.

Si-aduce aminte cum, intr-o zi cind erau toti
trei acasi, i-a vazut ochii strilucind de entuziasm.
Ji-woo abia implinise un an si incepuse sa faci
cAtiva pasi. El a scos camera video i a inceput si-
filmeze pe cel mic in timp ce mergea de-a busilea
prin livingul scildat de razele soarelui. L-a filmat si
atunci cAnd In-hye l-a imbritisat si i-a dat un sirut
tandru pe cipsor.

— Ce-ar fi si fac un film de animatie in ge-
nul lui Miyazaki Hayao', cu flori iesind din ur-
mele pasilor lui Ji-woo? a intrebat-o in timp ce in
ochi ii juca o lumini vie, dar imposibil de inteles.
Ba nu, in loc de flori, mai bine ar fi nigte fluturi
deschizAndu-si aripile in zbor! Mai bine as filma
din nou scena, in aer liber, pe o pajiste...

! Renumit regizor si producitor japonez de filme de

animatie (Printesa Mononoke, Laputa: castelul din ceruri,
Vecinul meu Totoro, Castelul umblitor al lui Howl s.a.).
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I-a aritat cum si foloseasci camera video i, in
timp ce revedeau scencle deja filmate de el, i-a ex-
plicat plin de entuziasm:

— Si tu, si cel mic ar trebui si fiti imbricati in
alb. Ba nu, nu... stai... cred c3 mai bine ar fi s3 fii
imbricati in haine uzate, zdrentuite. Exact, ar fi
mult mai bine asa. Ar fi picnicul unei mamei sirace
impreuna cu biietelul ei, cu fluturi iesind si zburind
ca prin miracol din fiecare pas nesigur al copilului...

Insi niciodati nu au ajuns impreuna pe o pa-
jiste, iar Ji-woo a crescut si n-a mai mers de-a busi-
lea. Filmul cu fluturii iesind din urmele pasilor
celui mic nu a devenit niciodati realitate, rima-
nand pentru totdeauna in imaginatia ei.

De la un moment dat incepuse sa arate si mai
extenuat ca de obicei, muncind pini la epuizare.
Nu se intorcea acasi nici seara si nici la sfarsitul
siptamanii. Degi stitea zile in sir inchis in studio,
se parea ci munca lui nu didea niciun rezultat no-
tabil. In zadar riticea pe strizi pani i se innegreau
tenisii de praf, nu-i iesea nimic. Cateodara, du-
cindu-se la baie in zori de zi, se speria cAnd il gasea
dormind imbricat, ghemuit in cada goali.

Dupi ce el a plecat de acasi, cel mic obisnuia
si o intrebe: ,, Avem un tati in casa asta?“ De fapt
era aceeasi intrebare pe care i-o punea in fiecare
dimineati cind el inci mai didea pe-acasa — atét
de rar il vedea.
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— Nu, obisnuia In-hye si-i rispundi mono-
silabic.

Apoi, continua in gind: ,In afari de noidoi, nu
e nimeni in cas3. Asa va fi pentru totdeauna®

In ploaie, clidirile spitalului emani un senti-
ment de singuritate si tristete. Peretii de beton,
de culoare cenusiu-inchis, par mai mari §i mai
intunecati ca niciodati. Ferestrele rezervelor de la
etajele doi si trei sunt blocate cu gratii de fier. In
zilele senine, putini pacienti se uitd printre gratii.
Dar azi, pe vremea asta ploioasi, mai multe fete
umbrite urmiresc ploaia de dupi gratii. Ridici ca-
pul si se uitd spre fereastra rezervei lui Yeong-hye,
situati undeva intr-o anexi a cladirii, la etajul al
treilea. Intrd in spital si se indreapti spre receptie.

— Am programati o intilnire cu doctorul Park
In-ho.

Femeia de la receptie o recunoaste si o saluti.
Inchide umbrela din care cad picituri de ploaie,
ii stringe bine siretul si se agazi apoi pe o banci
lungi din lemn. In timp ce agteapti ca doctorul si
coboare din sala de consultatii, intoarce capul si se
uitd la arborele de zelkova din gridina interioard
a spitalului. E bitrin, are vreo patru sute de ani.
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In zilele insorite, ca si cum ar vrea si vorbeasci cu
ea, bitrinul zelkova isi intinde nenumiratele lui
ramuri, lisind razele soarelui si se reflecte in frun-
zele sale. Azi, pe vremea asta ploioas3, seamini cu
un om taciturn, inchis in propriile sale cuvinte.
Scoarta de pe bitranul lui trunchi e intunecati ca
o seard umeda si tirzie, iar frunzele lui tremurinde
primesc ploaia in ticere. Peste imaginea batranului
zelkova, asemenea unei niluci, se suprapune silu-
eta lui Yeong-hye, fixdnd-o cu privirea.

Pentru o vreme, isi tine inchisi ochii inrositi
de oboseali. Cand ii deschide, ticutul zelkova e
tot acolo. Ji-woo isi revenise si mergea din nou
la gridinit, insi ea tot nu poate dormi. De trei
luni, nu poate dormi mai mult de o ori pe noapte.
Vocea lui Yeong-hye, pidurea acaparati de ploaia
neagri, fata ei si singele curgindu-i dintr-un sin-
gur ochi — ca niste cioburi de portelan, toate ima-
ginile astea ii fragmenteazi lungile nopti.

In jurul orei trei dimineaa renunt si mai incer-
ce si adoarma. Se spali pe fati, pe dinti, pregiteste
niste garnituri din legume, face ordine in fiecare
coltisor din apartament. Dar acul ceasului se invar-
te foarte incet, de parci ar fi suspendat in miscirile
lente ale unui dans greoi. In cele din urma, intri in
camera lui i asculti citeva albume pe care nu le-a
luat cu el, isi pune miinile pe mijloc si se invérte
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prin camer3, se ghemuieste in cada goal3, cu hai-
nele inca pe ea. Si, ficind toate astea, are senzatia
ci poate el nu a fost chiar de neinteles. Poate ci nu
avea putere si-si dea hainele jos de pe el. Sau poa-
te ¢a nu avea putere nici macar sa-si potriveascd
temperatura apei inainte si faci dus. Si, desi pare
ciudar, isi d4 seama ci acest spatiu strimt si concav
este cel mai primitor loc din apartamentul de trei-
zeci si doi de pyeong.

»De cind a inceput totul si nu mai mearga?“
se intreabi citeodat3, in astfel de momente. ,,De
cind au inceput toate astea? De cdnd a inceput to-
tul si se naruie?

Yeong-hye a inceput si se comporte ciudat in
urma cu trei ani, cind a hotarit dintr-odati sa de-
vind vegetariana. In ziua de azi, vegetarienii nu sunt
o raritate, dar in cazul lui Yeong-hye nu era clar
motivul pentru care luase o astfel de hotirire. Nu
putea dormi mai deloc si slabise atat de mult, in-
cit ti-era greu si te uiti la ea. Dintotdeauna fusese
o fire linistita si ticutd, dar ajunsese si vorbeasci
atat de putin, incat practic devenise imposibil si
comunici cu ea. Intreaga familie — inclusiv sogul
si parintii lor — era foarte ingrijorati din cauza ei.
Toate astea s-au intdmplat cind In-hye se mutase
cu sotul ei si cel mic in noul apartament. Cand s-au

intilnit cu totii la petrecerea de casi nou3, taici-su
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a plesnit-o pe Yeong-hye peste obraz, i-a deschis
cu forta gura si i-a indesat in ea o bucati de carne.
In-hye tremura ca §i cum ea ar fi fost cea bituta.
S-a ridicat si a privit incremenitd cum sora ei mai
mici urla ca scoasi din minti, de parci ar fi fost o
fiard salbatici; a privit-o si cum a scuipat bucata de
carne, ca mai apoi si ia cutitul si si-si taie venele de
la incheietura mainii stingi.

Ar fi putut oare si o opreasca? Mult timp a avut
indoieli. Ar fi putut oare si opreasci ména tatalui
siu? Ar fi putut oare s-o opreasci pe Yeong-hye
atunci cind aceasta apucase cutitul? Ar fi pu-
tut oare si-] opreasci pe sotul ei s-o ia in spate pe
Yeong-hye care singera si s-o duci in grabi la spi-
tal? Oare l-ar fi putut opri pe Cheong, cel care firi
urmi de sentimente s-a descotorosit de Yeong-hye,
abandonand-o in spitalul de boli psihice? Ar fi pu-
tut da timpul inapoi aga incit nenorocirea ficutd
de propriul ei birbat lui Yeong-hye - si de care ea
nu voia si-si aduci aminte - si nu se transforme
intr-un scandal ieftin? Ar fi reusit ea si faci cevaca
vietile tuturor celor din jurul lui Yeong-hye sa nu se
niruie ca niste castele de nisip?

Nu vrea si stie ce fel de fantasme a trezit in
birbatul ei mica si albastra patd mongola de pe
fesa stang3 a lui Yeong-hye. Scena pe care o vi-
zuse in acea dimineat3 de toamni in garsoniera
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inchiriati — cind venise cu niste garnituri din le-
gume si verdeturi — depasise orice imaginatie si
putere de intelegere. Cu o seard in urma, el pictase
o puzderie de flori multicolore pe trupul lui gol
si pe cel al lui Yeong-hye si apoi filmase pe caseta
incolicirea lor.

Ar fi putut oare si opreasci toate astea? Oare
comportamentul lui nu-i diduse suficiente semnale
astfel incat sa prevada ce avea sa se intimple? Oare
el s-ar fi oprit daci i-ar fi spus ci Yeong-hye era o fe-
meie bolnavi aflati sub influenta medicamentelor?

Niciodata nu si-ar fi imaginat ca trupul gol de
sub cearsaf ce stitea in acea dimineati intins ala-
turi de corpul dezbricat, pictat cu flori galbene si
albastre al lui Yeong-hye, era de fapt trupul sotului
ei. S-a luptat cu frica ce pusese stipanire pe ea, dar
si cu dorinta de a iesi cat mai repede din camera.
Dar in cele din urmai a invins dorinta ei de a-si
apdra sora mai mici. Dependenti de un sentiment
de responsabilitate pe care nu-l putea controla, a
luat camera video pusi lingi usa de la intrare i,
amintindu-si indicatiile pe care chiar el i le da-
duse cind i aritase cum si porneasci un astfel
de aparat, a vizut toate scenele filmate pe caseti.
Nu a putut accepta ci ceea ce se intdmplase in fata
ochilor ei fusese real nici atunci cind a scos caseta
din camera de filmat cu miini tremurinde si nici
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cind, in stare de soc, a sunat la salvare, cerind si fie
ridicati doi oameni cu probleme psihice. Un sin-
gur lucru stia: nu-l putea ierta pe barbatul ei pentru
ceea ce-i ficuse lui Yeong-hye.

El si Yeong-hye s-au trezit abia pe la pranz, cAnd
trei paramedici din echipajul de urgenti s-au na-
pustit in camer3 avind la ei cimisi de forti si echi-
pament de protectie. Doi dintre ei s-au repezit la
Yeong-hye, care era cat pe ce si sard de la balcon.
S-a opus cu toati puterea ei atunci cind au vrut si-i
puni cimasa de forta peste trupul gol, pictat cu
flori. I-a muscat tare de brate si a urlat ca scoasi din
minti. S-a zbitut cu toati forta, dar cei doi au reusit
si o imobilizeze, infingindu-i un ac de seringa in
antebrat. Intre timp, birbatul ei se repezise la cel
de-al treilea paramedic ce stitea lingi usi, cu gin-
dul sa-1 puni la pamant, insa acesta l-a prins de un
brat si I-a imobilizat. Adunindu-si toate fortele, a
reusit si scape din strinsoare, a alergat inspre bal-
con, incercind si se arunce peste balustradi. Dar
exact in acel moment, paramedicul l-a prins de pi-
cioare $i nu a mai putut opune rezistenta.

Tremurind din toate incheieturile, In-hye a ur-
mirit scena pani la final. Atunci cand il scoteau
afari din apartament, privirile lor s-au intalnit.
L-a privit intens, iar in ochii lui n-a putut gisi nici
dorinti sexuali sau nebunie, nici regret sau uri. In
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privirea lui nu era decit ceea ce simtea si ea in acel
moment: frici. Asa a luat totul sfargit, iar vietile
lor nu s-au mai intors la ceea ce fuseseri cindva,
inainte de acea zi.

Dupi ce s-a stabilit faptul ci birbatul ei nu
suferea de vreo boali psihici, acesta a fost retinut
intr-o celuli in arestul politiei. A fost eliberat
dupa cteva luni de procese si interminabile cereri
si presiuni publice. Iar de atunci nu l-a mai vizut
niciodati. Din cauza stirii in care era, Yeong-hye a
ramas inchisi intr-o clidire de maxima siguranti a
Spitalului General din Seoul. Dupi o prima crizi
avuti, a inceput din nou si vorbeasci. Dar nu a du-
rat mult, cici s-a inchis iar in ticerea ei profundai.

In loc si vorbeasci cu ceilalti pacienti, bolbo-
rosea intruna de una singuri, stind ghemuiti in
singurul ungher din cameri incilzit de razele soa-
relui. Ca de obicei, nu manca carne, iar daci i se
serveau garnituri ce contineau urme de carne, in-
cepea si tipe si incerca s evadeze. In zilele in care
soarele strilucea cu putere, se descheia la halat si-si
lipea sénii dezgoliti de geamul ferestrei. Pirinii,
imbitraniti peste noapte de toati tragedia, n-au
vrut s-0 mai vadi pe Yeong-hye si au intrerupt orice
legituri si cu In-hye. Prezenta fetei celei mari in
viata lor le-ar fi amintit de fostul lor ginere, care se
comportase cu Yeong-hye mai riu decét o fiard. La
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fel au ficut si fratele lor mai mic, Yeong-ho, si sotia
lui. Doar ea, In-hye, nu a putut si 0 abandoneze pe
Yeong-hye. Cineva trebuia si pliteasca cheltuielile
de spitalizare, cineva trebuia si aiba griji de sora ei
mai mica.

In-hye a continuat si meargi mai departe, asa
cum ficuse dintotdeauna. In ciuda scandalului
care-i afectase imaginea, si-a continuat perseverenti
afacerea cu produse cosmetice. Asemenea unui val
nemilos si de neclintit, timpul trecea peste viata ei
pe care ea incerca cu incipiganare si o impiedice sa
se risipeascd in mii de fragmente. Ji-woo avea acum
sase ani, iar starea lui Yeong-hye se imbunitatise
vizibil dupi ce fusese transferata la acest spital psi-
hiatric care se gisea intr-un mediu ambiant placut
si unde cheltuielile de spitalizare erau rezonabile.

Inci de cand era doar o copili, In-hye avusese un
caracter puternic, necesar celor ce vor si reuseasca
prin propriile lor forte. Stiuse cum si gestioneze tot
ce i se intAmpla in viati §i se nascuse cu un acut simtg
al onestitatii si seriozititii. Intordeauna didea tot ce
era mai bun din ea — ca fiici i sori, sotie si mama,
ca proprietard de magazin sau ca simpli pasageri
intr-un metrou, aflati in cea mai scurti cilitorie.
Cu onestitatea si seriozitatea ei de nezdruncinat
ar fi reusit si treaci peste toate, ar fi putut invinge
chiar i timpul. Ar fi reusit toate astea daci in acel
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martie Yeong-hye nu ar fi disparut, daci nu ar fi
fost gisita in pidurea intunecatd, stind in ploaie.
Ar fi reusit sa treacd peste toate daci simptomele
bolii lui Yeong-hye nu s-ar fi inrutitit brusc.

Cu pasi energici, un doctor tinir imbricat in
halat alb se apropie de ea, venind dinspre celilalt
capit al coridorului. Se ridici si-l salutid. Docto-
rul i rispunde aplecind usor capul, apoi, cu o
miscare generoasd a bragului, o pofteste in sala de
consultatii. TAcutd, In-hye intrd dupi el.

Trecut de treizeci si cinci de ani, doctorul are un
fizic solid, bine facut. Expresia fetei si mersul lui
trideaz3 incredere de sine. Se asaza pe un scaun in
fata biroului si o priveste incruntat. Intuind ci to-
nul conversatiei nu va fi unul prea agreabil, In-hye
simte o greutate pe suflet.

— Sora mea mai mici...

— Am ficut tot ce ne-a stat in puteri, dar starea
ei nu s-a imbunititit.

— In cazul ista, poate azi...

E rosie la fat3 de parci ea ar fi cea care gresise cu
ceva. Doctorul nu o lasi si-si termine propozitia:

— Azi incercim si o hrinim intravenos cu un
terci foarte subtire din orez. Ar fi foarte bine daci
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starea ei s-ar imbunatiti cit de putin... in caz con-
trar, tot ce putem face este si o transferam la un
spital general, la sectia pentru pacientii aflati in
stare critica.

— Se poate si vorbesc cu ea inainte si o intu-
bati? Poate reugesc si o conving...

Doctorul o priveste cu scepticism, neincrezitor
in eforturile ei. Extenuat, incearci si-si ascunda iri-
tarea ce o simte fatd de pacientii ce nu reusesc si se
ridice la indltimea agteptarilor lui.

— Aveti la dispozitie treizeci de minute. Daci
reusiti si o convingeti, anuntati-le pe asistentele de
gardi. In caz contrar, ne vedem la ora doui.

Se asteapti sa-l vada ridicAndu-se brusc de pe
scaun si iesind din sala de consultatii, dar doctorul,
aparent regretind ci a fost atat de brutal, lungeste
conversatia.

— Cred ca v-am spus si cAnd ne-am intalnit
data trecuti ci intre cincisprezece si douizeci la
sutd dintre pacientii ce suferd de anorexie ner-
voasi mor din cauza infometirii voluntare. Sunt
numai piele si os, dar ei cred in continuare ci s-au
ingrisat. Una dintre cauzele psihologice este con-
flictul permanent cu o mami dominanti... totusi,
cazul doamnei Kim Yeong-hye este unul special
pentru ci suferd de anorexie si schizofrenie in
acelasi timp. Noi am fost convinsi cd nu este un
caz grav de schizofrenie, dar, sincer si fiu, nu am
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putut prevedea ci va ajunge in acest stadiu. In timp,
pacientii care sunt obsedati ci vor fi otraviti pot fi
convinsi si manance. De obicei, doctorii mininci
in fata lor si astfel se conving ci méncarea nu-i otra-
vitd. Insi nu ne este clar de ce sora dumneavoastri
refuzi s minance. Niciun medicament pe care i
l-am administrat nu a avut efect. Nu ne este usor
sd vd aducem la cunostinti decizia noastri, dar nu
avem de ales. Pentru moment, trebuie mentinutd
in viagd... dar nu putem garanta ci putem face asta
la noi in spital.

Inainte de a se ridica, doctorul ii pune o intre-
bare ce trideazi o deformatie profesionali.

— Nu aritati deloc bine la fagi. Nu cumva nu
dormiti suficient?

Dar In-hye nu-i poate da un riaspuns.

— $i cei care au grija de altii trebuie si fie
$anNatosi...

Doctorul iese primul din incipere, dupi ce
schimbi cu ea saluturi cordiale aplecandu-si usor
capul. Cind iese si ea din sal3, doctorul ¢ deja la
celalalt capit al coridorului.

Se agazi din nou pe banca lungi din lemn din
fata receptiei. Vede o femeie intre doui varste im-
bricati cu haine in culori stridente apropiindu-se
de usa de la intrare, tinind de brat un bairbat ce
pare de aceeasi varsti cu ea. Si fi venit oare in vizitd
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la un pacient? Brusc, femeia incepe si toarne o
ploaie de injurituri. Obisnuit se pare cu astfel de
scene, barbatul o ignor3, scoate dintr-un portofel
lung certificatul de asigurare medicala si-1 strecoara
pe sub geamul ghiseului de la receptie.

— Blestematilor! Profitorilor! Mi-ati hali matele
si tot nu v-ati situra! Gata! Mi-ajunge! Emigrez!
Nu vreau si mai triiesc o zi in plus cu niste rahaturi
cavoi!

Birbatul nu pare a fi sotul ei, ci mai degrabi un
frate. Daci azi sunt indeplinite formalitatile de in-
ternare, probabil ci femeia va petrece noaptea in
camera de maxima sigurangd. Mai mult ca sigur, o
vor lega de miini si de picioare si-i vor administra
un sedativ. Se uiti la piliria cu modele florale pe
care o poarta femeia ce urli din risputeri. Brusc
realizeazi ci e destul de relaxati in prezenta celor
cu probleme psihice. De cind a inceput si faci vi-
zite la acest spital, strizile pline cu cei ,,normali®
au ajuns si i s3 para ciudate si striine.

Isi aduce aminte de ziua in care a internat-o aici
pe Yeong-hye. Era intr-o dupi-amiazi seninj, la in-
ceputul iernii. Sectia de maxima siguranti a Spitalu-
lui General din Seoul era foarte aproape de casi, dar
ea nu mai putea face fati cheltuielilor de spitalizare.
Dupi indelungi ciutiri, a decis s-o transfere aici,
unde auzise ci pacientii erau tratati destul de bine.
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In timpul unei consultatii, doctorul de la spitalul
din Seoul a sfituit-o si o duci pe Yeong-hye la un
spital unde o putea vizita in mod regulat.

— Concluzia observatiilor noastre de pani
acum este ci situatia ei s-a imbunititit. Probabil nu
se va mai putea intoarce la viata sociali de dinainte,
dar, cu ajutorul familiei, isi va reveni.

— Si data trecutd mi s-a spus la fel. Am avut in-
credere in doctori si am externat-o. Insi acum cred
ci ar fi fost mai bine daci nu o externam...

Dar ea stia adeviratul motiv pentru care nu voia
ca Yeong-hye si fie externati — nu era motivul pe
care i-l expusese doctorului, aparenta ingrijorare
fata de o posibili recurent a crizelor. In realitate,
simgea ci nu mai poate face fatd adevirului din
spatele tragediei lui Yeong-hye, ci nu mai poate
indura toate acele momente pe care prezenta suro-
rii sale i le readucea in minte. Stia ci in sufletul ei
o detesta pe Yeong-hye. Stia cd nu era capabili si
ierte iresponsabilitatea care o impinsese pe sora ei
si depdseascd de una singuri toate limitele impuse
de ceilalti, lisind-o pe ea, pe In-hye, si se zbatid in
mlastina existentei.

Din fericire, Yeon-hye a fost de acord cu inter-
narea. ,E confortabil aici, in spital®, i-a spus clar
Yeong-hye doctorului. Imbricati in haine simple,
de zi cu zi, pirea foarte calmi. Privirea ii era lim-
pede si buzele nu-i tremurau.
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Arita ca o femeie normala, cu exceptia faptului
ci era gi mai slabi ca inainte, din ce in ce mai slaba.
In drum spre spital, a privit calmi pe geamul taxiu-
lui, nedind niciun semn de agitatie, iar dupi ce au
coborit din masini, a urmat-o docili si relaxati, de
parci ar fi iegit la plimbare. Era atit de calma incat,
privindu-le pe amandou3, angajata de la receptie a
intrebat care dintre ele venise si se interneze.

— Aerul de aici este curat, o si-ti dea pofta de
méancare. Trebuie si mininci mai mul, si te mai
ingrasi putin, i-a spus lui Yeong-hye in timp ce
asteptau ca formalititile de internare si fie ficute.

— Ihi... ce copaci mari sunt aici, a raspuns
Yeong-hye, deschizind usor gura in timp ce se
uita la arborele de zelkova ce se vedea dincolo de
fereastra.

Chemat de cei de la receptie, un birbat solid,
de vérstd mijlocie, ce lucra ca infirmier, a venit si
controleze lucrurile din geanta lui Yeong-hye. A
verificat totul in aminunt - lenjeria intima, slapii,
hainele de zi cu zi, produsele pentru igiena per-
sonald. A despiturit, rind pe rind, toate hainele,
asigurindu-se ci nu erau cordoane sau agrafe de
par. Dupi ce a scos de la o haini cordonul gros din
lan3, le-a zis celor doud femei si-1 urmeze.

Birbatul a deschis cu cheia o ugi i, dupi ce au
intrat in acel corp, a mers in urma lor. In timp ce
In-hye saluta fiecare asistenta, sora ei mai mici
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pirea si rimina calmi. De indati ce In-hye a pus
geanta pe podeaua rezervei pentru sase persoane,
privirea i-a cizut pe fereastra blocati cu niste gratii
groase de fier, montate pe verticala.

In acel moment s-a simtit coplesiti de un soi
de vinovitie — un sentiment derutant pe care nu-|
incercase pana atunci — ce o apdsa ca o greutate
imensa pe piept. Fird sd spuna nimic, Yeong-hye
s-a apropiat de ea. Apoi, dupi un moment, a zis:

— ...Ja uite... si de aici se vid copacii...

Incercind si-si tina buzele strans lipite, In-hye
si-a spus in gind: ,,S3 nu fii slabi... oricum, ¢
o povari pe care nu o poti duce. Nimeni nu te
invinoviteste cu nimic. Pini acum te-ai descurcat,
ai facut tot ce ai putut..”

Yeong-hye era langi ea, dar In-hye nu s-a intors
inspre ea. Se uita pe fereast, in jos, admirind fira-
vele raze ale soarelui ce striluceau in jarna timpu-
rie, strecurdndu-se prin acele de zada.

— Surioari... a strigat-o Yeong-hye cu glas stins
si calm, de parci ar fi vrut si o consoleze.

Puloverul vechi cu care era imbricati sora ei
mai mici rispindea un miros de naftalini. Nu i-a
rispuns, dar Yeong-hye i-a spus in soapta:

— Surioara... mi se pare ci toti copacii din lu-
mea asta sunt frati si surori...
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Trece de primul corp care adiposteste pacientii
ocazionali si pe cei cu retard mintal, apoi se opreste
in fata usii celei de-a doua clidiri-anexi a spitalu-
lui. Lipiti de usa de sticli, cativa pacienti se uitd
afari. Ploua de vreo citeva zile §i nu puteau iesi in
curte. Probabil simgeau ci se sufoci. De indati ce
apasi pe sonerie, de la parter, din camera asisten-
telor, iese un infirmier trecut de treizeci si cinci de
ani. Tinind in mani o cheie, se indreapti spre usa.
O astepta, cei de la receptie informandu-1 din timp
ci In-hye urma si vina si-si viziteze sora mai mici.

Birbatul deschide usa, iese si, cu misciri rapide,
o incuie din nou cu cheia. De partea cealaltd a usii
inchise, cu obrajii lipiti de sticld, o pacienti tiniri
o fixeaza pe In-hye cu privirea. O priveste intens,
patrunzind-o cu ochii ei pierduti. Daci ar fi sini-
toasd, nu s-ar uita atit de stiruitor la striinii din
jurul ei.

— Cum se simte sora mea? il intreabd pe infir-
mier in timp ce urcd impreuna scirile spre etajul
trei.

— Nu mai vorbeste, ii rispunde birbatul, ui-
tindu-se la ea peste umir. A incercat si-si smulgi
si perfuzia. Cu greu am dus-o in camera de ma-
ximd siguranti, i-am administrat un tranchilizant
si i-am pus din nou perfuzia. Nu stiu de unde are
atita forti si ne opuni rezistenti...

— Acum e in camera de maxima3 siguranga?
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— Nu. Adineaori s-a trezit si am dus-o inapoi
in rezerva ei. V-au spus ci la ora doui va fi intubati
nazal, da?

Merge in urma infirmierului si intri pe cori-
dorul de la etajul trei. De obicei, aici, in zilele cu
vreme frumoasi, pacientii bitrini se incilzesc la
soare stind pe banca lungi de lingi geam. Altii
joacd entuziasmati ping-pong, in timp ce din ca-
mera asistentelor se aude o muzici antrenanti.
Azi, insa, se pare cd buna dispozitie si vitalitatea
celor de aici a fost devorati de ploaia ce cade ne-
contenit. Coridorul e aproape gol, probabil multi
dintre pacienti s-au retras in rezervele lor.

Ghemuiti, bolnavii de Alzheimer isi rod unghi-
ile sau se uita atenti la degetele de la picioare, in
timp ce altii stau lipiti de geam, ticuti. Fird minge
si palete, masa de ping-pong pare si ea cufundati
in ticere.

Priveste de-a lungul coridorului din partea de
vest a clidirii. La capatul lui e cel mai insorit loc de
aici, o fereastrd mare, stribituta de razele puter-
nice ale soarelui de amiazi. In martie, cind a venit
s-o vadi — cu citeva zile inainte de disparitia ¢i in
pidure in ziua cind plouase torential -, Yeong-hye
nu a vrut si vini in salonul de vizite. Cind a vor-
bit de la telefonul de la receptie cu asistenta-gefa,
aceasta i-a spus ci, de zile bune, Yeong-hye refuza
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si mai iasd din rezerva ei. Chiar si in ora in care
li se permitea si faci plimbairi libere, neinsotiti —
moment pe care multi il agteptau cu neribdare -,
ea nu pirisea rezerva. A rugat-o si-i dea voie s-o
vadi micar la fatd, daci tot bituse atita drum
pini la spital. Asistenta-sefi a trimis un infir-
mier la receptie care s-o insoteasci la rezerva lui
Yeong-hye.

Cand a vizut o pacienti ciudati stind in maini
la capitul coridorului, nu si-a inchipuit ci era
Yeong-hye. Dupi ce s-a mai apropiat putin, a re-
cunoscut pirul des al surorii ei mai mici atingind
podeaua. Tinindu-si echilibrul in maini, sora ei
stitea cu capul in jos, iar fata ii era rogie ca focul.

— Deja a trecut jumitate de ord de cind std
asa, a spus neputincios tinirul infirmier. A ince-
put inci de acum doui zile. Asta nu inseamni ci
nu realizeazi ce e in jurul ei sau ci nu vorbegte... €
total diferitd de alti bolnavi de schizofrenie catato-
nici. Abia ieri am reusit si o fortim si intre inapoi
in rezerva ei. Dar de indati ce iesim din rezerva,
iar std in miini... nici micar nu o mai putem forta
sd inceteze...

Inainte si se intoarci in camera asistentelor,
birbatul i-a spus:

— ...Cat de putin o s-o impingeti, o si cadi.
Daci nu ingelege de vorbi buni, dagi-i un branci.
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Noi oricum aveam de gind si o impingem putin ca
si o ducem inapoi in rezerva.

Rimasi singuri cu Yeong-hye, In-hye s-a lisat
pe vine si a incercat sa se uite in ochii ei. Fata cuiva
ce std in miini arati diferit de cum arati cand sta
normal, in picioare. Fata lui Yeong-hye arita ciu-
dat, cu doi obraji scofilciti, atdrnind peste ochi.
Cu acei ochi ce aveau in ei o strilucire ageri,
Yeong-hye privea undeva, intr-un punct din spatiu,
fira si-si dea seama ci sora ei mai mare era langi ea.

— Yeong-hye...

Ridicind putin glasul, In-hye a incercat si o
faca atenti.

— Yeong-hye... Ce faci? Ridici-te si stai dreapta.

Apoi, i-a atins obrajii fierbinti.

— Ridici-te, Yeong-hye! Nu te doare capul?
Te-ai inrosit la fata, arzi ca focul...

In cele din urms, i-a dat un brénci usor. Yeong-hye
s-adezechilibrat si s-a prabusit pe podea. In-hye si-a
pus bratele sub capul ei si a ridicat-o.

— Surioari... cAnd ai venit? a intrebat-o in soap-
ta, schitdind un zimbet slab. Fata ei se luminase, ca
si cum tocmai se trezise dintr-un vis frumos.

Infirmierul, care in tot acest timp le urmirise,
s-a apropiat si le-a condus intr-un mic salon. Acolo
isi vedeau rudele pacientii ce sufereau de simptome
atit de grave incit nu puteau cobori la salonul de
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vizite de la parter, de langi receptie. In-hye presu-
punea ci tot aici doctorul se consulta cu familiile
pacientilor.

— Surioari, nu mai e nevoie s aduci toate as-
tea, a spus Yeong-hye razind, de indati ce In-hye a
terminat de agezat mancarea pe masi. Nu trebuie
sd mai mananc...

— Ce naiba tot indrugi? a intrebat-o, privind-o
cu furie, de parci ar fi fost posedata.

Trecuse mult timp de cAnd nu mai vizuse faga
lui Yeong-hye atit de luminoasi. De fapt, era pen-
tru prima dati cind o vedea pe sora ei mai mici
radiind de bucurie.

— Ce naiba ficeai adineaori? a intrebat-o.

— ...Surioari, stiai? i-a rispuns Yeong-hye cu o
altd intrebare.

— Ce sa stiu?

— Eu n-am stiut. Eu am crezut ca toti copa-
cii stau drepti... abia acum am aflat. Toti stau
cu doui brate infipte in piméant. Uite-acolo!
Uite-acolo! Vezi? Nu-ti vine si crezi, nu-i aga? a
spus Yeong-hye, ridicindu-se brusc de pe scaun si
aratind spre fereastra. Toti fac stind-in-maini, toti
stau in cap...

A inceput sa rada frenetic, cuprinsi de o fericire
deliranti. In copilirie, cind ridea, avea aceeasi ex-
presie. In-hye isi amintea cum Yeong-hye obisnuia
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s izbucneasci intr-un ris inocent, in timp ce sub
pleoapele usor cizute, ochii ei negri se micsorau,
cipatind nuante si mai profunde.

— Stii cum am aflac? In vis... in vis am vizuc
totul. Stiteam in maini... din corpul meu cresteau
frunze, iar din mainile mele prindeau viata rida-
cini... cu ele stripungeam pimantul inaintind la
infinit, la infinit, firi sfarsit... voiam ca flori si-mi
infloreasca dintre coapse, asa ci mi-am desficut pi-
cioarele... mi le-am desficut larg, cAt am putut de
mult...

Socati, In-hye s-a uitat in ochii ei agitati, arzind
de exaltare.

— Trebuie si-i dau api corpului meu. Surioari,
nu am nevoie de mincare. Am nevoie de api.

— Vi multumesc pentru tot ce ati ficut, ii spune
In-hye sorei-sefe.

Scoate o cutie cu prijituri din orez si apoi le
saluti si pe celelalte asistente. Ca de fiecare dati,
intreabi despre starea lui Yeong-hye. In timp ce
discuti cu surorile medicale, o pacienti in jur de
cincizeci de ani — care, de fiecare cind o vede, crede
ci e asistenti — se apropie de ea cu pasi gribiti si o
salutd aplecand usor capul.
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— Mi doare tare capul... rugati-l pe domnul
doctor si-mi dea alte medicamente.

— Nu sunt asistentd. Sunt in vizita, am venit
si-mi vid sora mai mici.

— Ajutati-mai, vi rog... nu mai pot trdi... mi
doare atit de tare capul... cum si triiesc cu durerea
asta de cap? o intreabi femeia, privind-o cu ochi
patrunzatori.

Exact in acel moment, un pacient in jur de do-
uizeci de ani, se lipeste strins de spatele lui In-hye.
Astfel de scene sunt obisnuite aici, insi ei i se face
fricd. Celor internati aici nu le pasi de distanta pe
care trebuie si o pistreze fatd de vizitatori, si nici
de nepolitetea lor cind se uiti insistent la acegtia.
Unii dintre pacienti privesc in gol, inchisi in lumea
lor, in timp ce altii — chiar si Yeong-hye — au citeo-
data privirile atat de lucide, incat pot fi cu usurintd
confundati cu cei din personalul medical.

— Doamna asistenti, de ce nu ia nimeni mi-
suri impotriva acelui individ? Doar stiti foarte
bine ci mi loveste intruna! o apostrofeazi pe
asistenta-gefi o pacienti in jur de treizeci de ani,
vorbind pe un ton strident.

Femeia suferi de mania persecutiei. De fiecare
dati cind vine la spital, lui In-hye i se pare ci boala
femeii se agraveazi.

— Mi duc si vorbesc cu sora mea, spune In-hye,
aplecand usor capul in faga asistentelor.
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Uitindu-se in ochii surorilor medicale, In-hye
simte cd acestea s-au saturat de Yeong-hye. Evi-
dent, niciuna dintre ele nu crede ci eforturile ei
vor da rod. Se strecoari cu grija printre pacienti,
atentd si nu atingi pe niciunul dintre ei. Trece prin
coridorul din partea de est a cladirii ce face legi-
tura cu rezerva in care e internati Yeong-hye. Cand
deschide usa, o femeie cu parul scurt o intAmpina.

— Ati venit in vizita?

Este Hee-joo, o pacienti aflati sub tratament
pentru dependenti de alcool si hipomanie. E inde-
satd, are o voce aspri, rigusitd, dar ochii ei rotunzi
o fac si fie driguti. In acest spital, pacientilor care
sunt in deplinitatea facultitilor mintale li se dau
in griji pacienti ce suferd de boli grave, contra
unei mici sume de bani, plititd de rudele acestora.
Hee-joo are griji de Yeong-hye de cind aceasta a
inceput sa refuze orice fel de méincare i si se com-
porte din ce in ce mai ciudat.

— Multumesc mult pentru ajutor, ii rispunde
In-hye, incercind si schiteze un zAmbet.

— Vai de mine! Ce ne facem? Au zis ci s-ar pu-
tea si n-o mai duci mult, zice Hee-joo cu ochii in
lacrimi, luindu-i palmele in mainile ei umede.

— Cum se simte?

— Adineaori a vomitat singe. Pentru ¢ nu mi-
ninci deloc, sucul gastric ii macina stomacul si are
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crampe. Dar nu ingeleg... cum se poate si vomite
singe?

Femeia continui, izbucnind in plans.

— Nu arita asa cdind am inceput si am griji de
ea... Oare daci as fi avut mai multd griji de ea s-ar
fi simtit mai bine? Nu am crezut ci va ajunge atét
de riu. Daci nu mi-ar fi fost lisati mie in griji, nu
ar fi ajuns in halul dsta... \

Femeia e din ce in ce mai agitata. In-hye isi eli-
bereazi maiinile din strinsoarea lui Hee-joo si se
apropie incet de patul lui Yeong-hye. ,Ce bine ar fi
sa fiu oarbi, acum... ce bine ar fi daci cineva mi-ar
acoperi ochii®, se gindeste in sinea ei.

Yeong-hye e intinsi pe pat. Privirea ei pare in-
dreptati spre geam, dar de fapt nu se uiti niciieri.
Nu mai are deloc carne pe ea: nici pe fatd, git sau
umeri, nici pe brate sau picioare. Arata de parca
ar fi un refugiat infometat. In-hye observi fire
subtiri si lungi de par pe obrajii i pe antebratele
ei, ca puful de pe pielea bebelusilor. Doctorul i
explicase ci, din cauza perioadei lungi de infome-
tare, organismul lui Yeong-hye suferi un dezechi-
libru hormonal.

Qare se transforma intr-un copil? Menstruatia i
se oprise demult si, pentru ci slibise atit de tare —
cAntirea mai putin de treizeci de kilograme —, nu

mai rimisese nimic din sinii ei. Ycong-hyc statea
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intins3 in fata ei, aritand ca o fetita cu un corp bi-
zar, lipsit de orice caracteristici sexual.

In-hye di cearsaful alb la o parte, intoarce cor-
pul inert si verifici cu atentie daci Yeong-hye are
escare pe fund si pe spate. Cele pe care i le-a des-
coperit ultima dati nu i s-au agravat, dar tot acolo
sunt. Privirea i se opreste pe pata mongoli — bine
conturati, clari, in nuante de verde-albistrui - §i
pe fesele rimase acum niste simple oase.

Pentru o clip3, imaginea florilor improscate ca
un fluid din pata mongola si devorind tot corpul
lui Yeong-hye ii tremuri incetosat in fata ochilor,
apoi dispare.

— Multumesc pentru tot ce ai ficut, Hee-joo.

— In fiecare zi o sterg cu un prosop umed si o
dau cu pudri de talc. Pe vremea asta umed3, rinile
nu se vindeci usor...

— Multumesc din suflet.

— Cand fi ficeam baie inainte, imi era greu,
aveam nevoie de ajutorul unei asistente. Acum e
atit de usoar3, ci o pot ridica singuri. E ca si cum
as avea grija de un copil. Am vrut si-i fac baie si
azi, dar am auzit ci va fi transferati la alt spital...
azi e ultima baie pe care i-o fac...

Ochii mari si rotunzi ai lui Hee-joo se umplu
de lacrimi din nou.

— Bine... 0 si-i facem impreuni baie, mai tirziu.
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— Da... au zis ci pe la ora patru o s3 dea drumul
la apa caldi, spune Hee-joo in timp ce-si sterge
ochii inrositi.

— Bine... atunci, ne vedem mai tirziu.

Hee-joo iese din camer3, iar In-Hye o saluta
aplecand ugor capul. In timp ce o inveleste pe
Yeong-hye cu cearsaful, acoperindu-i bine picioa-
rele, ochii 1i cad pe venele sparte ale surorii ei. Pe
brate, picioare, pina si pe tilpi, nu mai are nicio
vend intactd. Doar prin perfuzii intravenoase mai
poate fi hriniti cu proteine si glucoza, dar pe cor-
pul ei nu mai e loc de infipt un ac. Ultima solutie
este injectarea printr-o artera ce-i trece prin zona
umerilor. Fiind vorba de o operatie foarte riscanti,
doctorul a sunat-o ieri si i-a spus c3 Yeong-hye va fi
transferati la Spitalul General din Seoul. Au incer-
cat in repetate rinduri si-i dea niste terci de orez,
punindu-i in nas un tub care si faci legitura cu
esofagul, insi nu au reusit, pentru ci Yeong-hye nu
a vrut s3 mai inghitd. Azivor incerca pentru ultima
dati s3 o intubeze nazal si, daci nu vor reusi nici de
data asta, vor renunta si o mai tini in grija lor.

Cu trei luni in urma3, cAnd Yeong-hye fusese ga-
sitd in padure si ea venise la receptie in ziua progra-
matd pentru vizit, i s-a spus ci doctorul vrea si-i
vorbeasci. Avea emotii, cici era prima lor discutie
dupi ce o internase pe Yeong-hye.
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— Stiam ci devine agitatd doar daci vede vreun
fel de méncare ce contine carne, asa ci am fost
atenti de fiecare dati cind am servit masa. Acum
ins3, nu doar ci nu iese in hol la ora mesei, dar
nici micar nu se atinge de tava cu mancare, chiar
daci i-o ducem in rezerva. Deja este a patra zi §i
a inceput si se deshidrateze. De fiecare dati cind
incercim si-i punem perfuzia devine violenti... ma
indoiesc ci de acum incolo vom putea si-i dam i
medicamentele.

Doctorul nu era sigur ci, de cand fusese inter-
natd, Yeong-hye isi luase medicamentele cu regu-
laritate. Se invinovitea cd nu o tinuse mai atent
sub observatie dupa ce starea ei se imbunataise.
In acea dimineat3, cind asistenta a vrut si verifice
daci-si luase medicamentele, Yeong-hye nu a as-
cultat-o §i nu a vrut sa deschidé gura si si-si arate
limba. Asistenta i-a tras limba cu forta si, la lumina
unei lanterne, a descoperit pastilele neinghitite.

— De ce ai fugit? Ce-ai ficut in padure noap-
tea? Nu ti-a fost frig? Ce te ficeai daci te imbolni-
veai? a intrebat-o In-hye in acea zi.

Yeong-hye stitea intinsi pe pat cu perfuzii in-
fipte in incheietura mainii. Era trasi la fat3, cu p3-
rul incilcit ca o tufi de alge.

— De ce ai renuntat de tot la mincare? De ce
nu mai mananci nimic?
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— Mi-e sete. Da-mi api, a soptit Yeong-hye,
abia migcAndu-si buzele.

In-hye a luat api de la dozatorul de pe hol.

— Surioar3, ai vorbit cu doctorul? a intrebat-o
abia respirind, dupi ce a luat o inghitituri de api.

— Da, am vorbit. De ce nu vrei si...

— Stii, mi-au spus ci toate organele mi s-au
atrofiat, i-a tiiat Yeong-hye vorba.

Apoi si-a apropiat fata ei emaciata de cea a lui
In-hye, rimasa fari cuvinte.

— Surioard, eu nu mai sunt animal, a spus ui-
tindu-se suspicioasi prin rezerva in care erau nu-
mai ele dous, ca si cum i-ar fi impartisit un secret
foarte important. Nu mai am nevoie de mincare.
Acum pot trii si fara. Pot supravietui doar cu lu-
mina soarelus.

— Ce vorbi-i asta? Chiar crezi ci te-ai transfor-
mat intr-un copac? Unde ai mai vizut o planti care
sd vorbeasci? Cum poti si crezi aga ceva?

Ochii lui Yeong-hye striluceau, iar faga ii era lu-
minati de un zAmbet misterios.

— Ai dreptrate, surioari... de acum, toate cuvin-
tele si toate gindurile vor dispirea. Cér de curind.

Rasul ei s-a transformat intr-o respiratie sacadata.

— Cit de curind... Mai asteapti putin, suri-
oara...
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Timpul trece.

Are la dispozitie doar treizeci de minute. Se
pare ci ploaia s-a oprit sau s-a mai domolit, cici
piciturile atirnate de plasa de tantari nu tremura
deloc. In-hye std asezatd pe un scaun, lingi pa-
tul lui Yeong-hye. Deschide geanta i scoate mai
multe caserole, de dimensiuni mai mari sau mai
mici. Se uitd pentru un moment la privirea pier-
duti a lui Yeong-hye, apoi deschide capacul celei
mai mici caserole. Aroma se rispaindeste in aerul
umed din rezerva.

— E piersic3, Yeong-hye. E piersici galbeni la
conserva. i;i pliceau, mai tii minte? Ficeai ca un
copil §i cumpirai tot dintr-astea §i atunci cind se
gaseau piersici proaspete...

Infige furculita intr-o bucitici de piersici si o
apropie de nasul lui Yeong-hye.

— Ia miroase... nu vrei s-o manénci?

In alei caseroli sunt cubulete mici de pepene
rosu.

— Mai tii minte? Céind erai mic4, atunci cand
tiiam un pepene in doud, obisnuiai si-l mirosi...
citeodati toati casa mirosea a pepene rogu proas-
pat tdiat...

Yeong-hye nu se misci deloc. ,,Qare asa si fie toti
cei ce se infometeazi de mai bine de trei luni?“ se in-
treaba In-hye in gind. Parci si capul i s-a miscorat,
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iar fata este atat de mici, incit nu mai arati ca fata
unei femei adulte.

Cu griji, ia un cubulet de pepene rosu si-l freacd
usor de buzele lui Yeong-hye. Cu doui degete in-
cearci si-i departeze buzele, dar gura lui Yeong-hye
riméne inchisi, parci ar fi sigilata.

— Yeong-hye... o strigd incet. Rispunde-mi,
Yeong-hye.

Cu greu se abtine si nu o zgiltiie violent de
umeri §i sd o forteze si-si deschidi gura. Vrea si-i
strige tare in urechi, si-i spargi timpanele: ,,Ce
faci? Auzi ce-ti spun? Vrei si mori? Chiar vrei si
mori?“ Privind in gol, are senzatia ci-si vede pro-
pria furie clocotind si erupind din ea ca o spumi
fierbinte.

Timpul trece.

Intoarce capul si se uiti pe geam. Ploaia s-a
oprit, insi cerul e tot innorat, iar copacii uzi sunt
cufundati in ticere. De la fereastra rezervei situate
la etajul al treilea se vid in depirtare versantii mun-
telui Chukseong. Imensa piadure ce acoperd mun-
tele este si ea inviluiti in ticere.

Scoate din geanti un termos si toarnd niste ceai
de gutuie intr-un pahar de inox.

— Incearci si bei, Yeong-hye. E foarte bine in-

fuzac...
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Duce paharul la guri si ia o inghigituri. Pe
limba ii rimane un gust dulce si parfumat. Toarni
putin ceai pe un prosop si umezeste buzele lui
Yeong-hye, dar aceasta nu reactioneazi.

— Ai de gind si mori? Nu vrei si mori, nu-i
asa? Daci vrei si fii copac, trebuie s3 mininci, tre-
buie si rimai in viata.

Apoi nu mai scoate nicio vorbi si nu mai poate
trage aer in piept. O binuiala pe care nu vrea si
0 accepte isi face totusi loc in inima ei: oare nu
cumva se insela? Oare nu cumva Yeong-hye isi do-
rea sa moara?

— Nu... murmuri In-hye. Nu... tu nu vrei s3
mori.

Cu o luni in urma, inainte si inceteze si mai
vorbeasci, Yeong-hye i-a spus:

— Surioari, fi-ma s3 ies de aici.

Slabise atit de mult, incat pirea o cu totul altd
persoand. Nu putea vorbi mult §i se oprea in mij-
locul cuvintelor. In respiratia ei slabi si sacadati se
auzeau horciituri.

— Toti imi spun si minanc... dar mie nu-mi
place si minanc. Ma forteazi. Stii, data trecuti am
vomitat tot ce am mancat... iar ieri, de indati ce
am inghitit ceva, mi-au injectat un somnifer. Su-
rioard, urisc injectiile astea... le urisc. Lasi-mai si
ies. Urisc acest loc.
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— Nici nu te mai poti tine pe picioare. Esti in
viatd pentru ci iti fac injectii... o s3 mininci daci
mergi acasi? O si te externez doar daci-mi promiti
ci o si minanci, i-a spus In-hye, tinindu-i miinile
numai piele si os intr-ale sale. Yeong-hye! Ris-
punde-mi, Yeong-hye. Imi promiti?

— ...gi tu egti la fel ca ei, i-a spus Yeong-hye cu
glas stins, ferindu-si privirea.

— Ce vorbi-i asta? Eu...

— Nimeni nu mai poate intelege... nici docto-
rul, nici asistentele... toti sunt la fel. Nici micar nu
incearci sa ma inteleagi. Imi dau medicamente cu
forta, imi fac injectii...

Yeong-hye vorbea rar, cu voce joasi, dar ferma.

— Ascultd, Yeong-hye! Toate astea se petrec
pentru ci ne e frici ci o si mori! a gipat In-hye, pier-
zindu-si calmul.

Yeong-hye a intors capul, privind-o absenta, ca
si cum in fata ei se afla o striini. In cele din urmi a
deschis gura si a intrebat-o:

— Sice? Nu e voie si mori?

Si ce? Nu e voie sd mori?

Oare care ar fi fost rispunsul corect la intreba-
rea ei? Oare ar fi trebuit si o certe intrebind-o ce a
vrut si spund? Oare ar fi trebuit 53 se infurie pe ea?
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Cu mult timp in urmi, cand Yeong-hye avea
noui ani, se riticiseri amindoui in munti.

— Surioari, hai si nu ne mai intoarcem!

Dar In-hye nu o intelesese.

— Ce vorbi-i asta? In curind o si se intunece.
Trebuie si gisim drumul spre casi...

Abia acum, dupi atigia ani, a inteles ce vruse-
se sd spund atunci sora ei mai mica. Intotdeauna
Yeong-hye fusese singura victimi a bitiilor tati-
lui lor. Astfel de batii l-ar fi deranjat mai putin pe
Yeong-ho — smecherasul ce punea pe fugi toti copiii
din cartier — care ar fi meritat si o incaseze. Cu fata
cea mare, taici-su se purta mai cu griji. In-hye era cea
care, in locul maici-sii mai tot timpul frinti de obo-
seald, i pregitea barbatului o supi buni ca si-i trea-
ci mahmureala dupi o betie zdravini. Neputind
si-i intre in gratii, naiva si docila Yeong-hye nu se
rizvritise impotriva lui taici-su. Indurase firi si
cricneascd, adunand suferinta in sufletul ei.

Abia acum realiza In-hye ci rolul pe care si-l
asumase, de fata cea mare, cea harnici §i gata si faci
sacrificii, nu a fost dovada maturititii, ci a lagititii
ei. Nu a fost decat o tactici de supravietuire.

»Oare as fi putut opri tot ceea ce i s-a intdmplat
lui Yeong-hye? Oare as fi putut face ceva ca toate
astea si nu pitrunda si mai adinc in sufletul ei?*
In minte ii apare imaginea din copilirie a surorii
ei mai mici: intoarsi cu spatele la ea, sti singura
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la poarta scildarti in lumina slabi a asfintitului. In
cele din urma au gisit drumul spre cas3, coborand
pe un alt versant. Urcate in cabina unei semini-
tori, s-au intors in micul lor orisel pe un drum
necunoscut, pierdut in intunericul ce se lisa cu re-
peziciune. Ea risuflase usurati, insa Yeong-hye nu
fusese deloc fericiti. Ticuti, continua si priveasci
absenta plopii ce ardeau sub razele firave ale apu-
sului de soare.

Daci in acea seard nu s-ar fi intors acasi, oare
vietile lor ar fi fost diferite? Oare totul s-ar fi schim-
bat daci in acea zi, la reuniunea de familie, ar fi
prins bratul puternic al tatilui siu inainte ca acesta
si o loveasci pe Yeong-hye?

Cind Yeong-hye i l-a prezentat pe Cheong, nu
i-a plicut deloc de el. I-a lisat impresia unui om
foarte rece si distant. Daci si-ar fi ascultat intuitia
si s-ar fi opus cisitoriei, oare acum totul ar fi stat
altfel?

Deseori petrecea mult timp gindindu-se la
factorii care influentaseri destinul lui Yeong-hye.
Gandurile astea o obsedau, desi stia ci efortul ei
mental — de a ridica si a intelege fiecare pietricici
din viata surorii ei, intinsi ca o tabli de baduk' -
era sortit esecului.

*Numele coreean al renumitul joc eradigional go.
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Iar daci ea insisi nu s-ar fi cisitorit cu omul
cu care se cdsatorise... ajunsd in acest punct, nu
mai putea gindi; mintea ei intra intr-o stare de
paralizie.

Nu era siguri ci-l iubea, dar constienti de pro-
pria ei inconstient3, se miritase cu el. S3 fi avut
oare nevoie de ceva care s-o fi ridicat mai sus de
sine? Desi ceea ce ficea el nu avea nicio contributie
la bunistarea financiari a familiei, ii plicea atmo-
sfera intelectuald pe care el o crea acasi. Ficuse
roate eforturile si se adapteze hobby-urilor, gus-
turilor si chiar obiceiului lui de a dormi intr-un
anume fel. La inceputul cisniciei, existasera intre
ei certuri mai mari sau mai mici, ca in orice cuplu
obisnuit. Dar, dupi putin timp, a ajuns si se re-
semneze in privinta lucrurilor fati de care se putea
resemna. Oare de dragul lui si pentru el ficuse ea
totul? Oare in cei opt ani cit triiserd impreuni,
nu cumva el o dezamigise la fel de mult pe car il
dezamigise si ea pe el? Oare nu erau améndoi la
fel de frustrati?

A sunat-o o singuri dat3, in urmi cu noud luni,
pe la miezul noptii. Probabil ci suna dintr-o pro-
vincie indepirtati, cici il auzea cum introduce
monede in aparat, una dupi alta.

— Mi-e dor de Ji-woo... vreau si-] vid.
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Vocea lui atat de familiari, joasa si tensionata,
ce-i trida eforturile de a pirea stipan pe situatie,
i-a stripuns inima ca o lama de cutit neascutit.

— Imi dai voie si-l vid micar o data?

De asta sunase... doar ca s vorbeasci de cel mic.
Nu i-a spus ci-i pare riu, nu a implorat-o si-| ierte.
Nici micar nu a intrebat-o cum se simtea Yeong-hye.

Stia cit de sensibil era, cit de usor era si-i ri-
nesti orgoliul; era un barbat ce se simgea mai me-
reu frustrat. Era constienti ci daci il refuza, fie
si o singuri datd, nu ar mai fi luat legitura cu ca
mult timp. Tocmai pentru ci era congtienti de
toate astea, inchisese telefonul firi si-i dea niciun
raspuns.

A incercat si-si steargi din minte imaginea dis-
peririi: virsti mijlocie, o cabini de telefon public
noaptea, haine uzate si tenisi vechi. Peste ima-
gine s-a suprapus scena in care el incercase si se
arunce peste balustrada balconului din garsoniera
lui Yeong-hye. Cu mainile intinse, ca o pasire ce
vrea si-si ia zborul. El, cel care avea atitea aripi in
proiectele lui video, nu-si putuse lua zborul atunci
cind avusese cea mai mare nevoie s-o faci.

Si-a adus aminte cu claritate cum aritau ochii
lui atunci cind s-au vizut pentru ultima oari. Era
fata unui necunoscut ce o privea ingrozit, cuprins
de frici. Nu era fata omului pe care il respectase
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atit de mult, de care avusese griji cu atita ribdare,
pentru care se sacrificase. El, cel pe care ea crezuse
ci-l cunoagte indeajuns de bine, era acum o simpla
umbra pentru eca.

— Nu stiu cine esti... a murmurat In-hye, strin-
gind cu putere receptorul in mina inainte de a-l
pune in furci. Nu e nevoie si ne iertim unul pe
celilalt pentru ci... eu nu te cunosc.

De indati ce telefonul a inceput s sune inca
o dat, l-a scos din prizi. A doua zi dimineat3, a
conectat din nou telefonul, dar, aga cum binuia, el
n-a mai sunat-o niciodati.

Timpul se scurge.

Yeong-hye are ochii inchisi. Oare doarme?
Oare a simtit mirosul fructelor cu care i-a atins
buzele? Se uiti la oasele fetei iesite in afari, la
ochii adinciti in orbite, la obrajii ei scofalciti. Ti
simte respiratia sacadati. Se ridica si se indreapti
spre fereastrd. Cerul de nuanti cenusie incepe si
se lumineze putin cite putin. Scildati in razele
soarelui, padurea de pe muntii Chukseong isi reca-
pitd obisnuita culoare de vari. Probabil ci undeva
pe-acolo, pe un versant, au gisit-o pe Yeong-hye in
acea noapte.
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— Stii... am auzit un zgomot, i-a spus Yeong-hye,
intinsi pe pat, cu acul perfuziei infipt in antebrag.
M-am dus pentru ci ceva mi chema intr-acolo...
acum nu ma maj strigi... am stat acolo, asteptind.

— Ce asteptai? a intrebat-o In-hye.

Ochii lui Yeong-hye au strilucit, cuprinsi parca
de febri. A intins bratul sting, cel fira perfuzie,
si a strins-o cu putere de mini. Forta cu care a
strins-o a socat-o pe In-hye.

— Se topea in ploaie... totul se topea. Eram cit
pe ce si intru in pimént. Ingelegi... era singurul lu-
cru ce-mi mai riménea de ficut ca s3 pot creste in
sens invers...

Este smulsi brusc din amintiri de vocea agitati
a lui Hee-joo.

— Ce ne facem cu Yeong-hye? Au spus ci s-ar
putea si moara...

Pentru ea, vorbele lui Hee-joo erau ca zgomo-
tul asurzitor al avioanelor ce decoleazi.

Avea o amintire pe care nu a impartisit-o nima-
nui. Probabil niciodati nu o va putea spune cuiva.
S-aintAmplat in urmi cu doi ani, in luna aprilie, in
primavara anului cind sotul ei ficuse caseta video
cu sora ei mai mici. In-hye avea singeriri vaginale
care durau de mai bine de o luni. Nu stia de ce, dar
de fiecare dati cind isi spila chilotii imbibati de
singe, isi aducea aminte de singele ce fasnise din
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incheietura miinii stAngi a lui Yeong-hye atunci
cand se tiiase cu lama cutitului. Ti era frici sa
mearg3 la spital si in fiecare zi amana o eventuala
consultatie. Cat timp ar mai fi trit daci se desco-
perea ci suferea de o boala grava? Un an, sase luni
sau poate trei luni. Pentru prima dati a rememorat
anii triiti alaturi de el. Un timp indelungat, lipsit
de bucurii si spontaneitate. Un timp ce continuase
s se scurgd numai datoriti ribdairii §i atentiei pe
care ea le avea pentru el. Un timp de care ea i nu-
mai ea era responsabila.

In sfarsit, intr-o dimineati si-a ficut curaj si se
duci la sectia de obstetrici si ginecologie unde il
niscuse pe Ji-woo. Stitea pe peronul girii Wang-
simni si astepta trenul ce venea mai greu ca de obi-
cei. Pe partea opusi erau clidiri vechi, folosite in
scop temporar, a ciror structuri de otel era in stare
avansati de degradare. Printre traversele de lemn
ale sinelor pe care nu circula niciun tren cresteau
tufe mari de buruieni.

Senzatia ci niciodati nu triise cu adevirat in
aceastd lume a luat-o prin surprindere. Era adevirat:
niciodatd nu a trdit. Tot ce ficuse inci din copilarie
afost doar sa indure. Niciodati nu rinise pe nimeni,
avand credinta ci era un om bun. Sarguincioasa,
muncise cu diruire §i reusita ei se datora eforturilor
ei — si aga avea si fie pentru totdeauna. Si totusi nu
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putea intelege de ce in fata acelor clidiri in ruine si
a buruienilor acaparatoare nu era decat un simplu
copil care nu-si triise niciodata propria viata.

Tremura toati, dar s-a urcat pe masa de consul-
tatie, incercind si-si ascundi rusinea. Doctorul
de varsti mijlocie a impins in vaginul ei un lapara-
scop rece si a scos de pe peretii vaginali un polip in
forma de limba. Corpul ei vibra, coplesit de dure-
rea ascutitd pe care o simtea.

— Polipul a fost cauza. L-am scos complet, cu
grija. O si mai singerati putin cateva zile, dar apoi
singele ar trebui si se opreasci. Ovarele sunt sini-
toase, deci nu aveti motive de ingrijorare.

Spre surprinderea ei, la auzul acelor vorbe a
simtit durere. Nu a simtit nicio fericire constien-
tizdnd ci timpul pe care trebuia si-] trijasca de
atunci incolo era, din nou, un timp firi limite.
Ceea ce ii produsese atata ingrijorare in ultima
luni, teama de o boali cumpliti, se dovedise a fi
ceva minor. La intoarcere, in timp ce stitea pe pe-
ronul girii Wangsimni, picioarele au inceput si-i
tremure. Dar nu doar din cauza durerilor de dupa
operatie. Era din cauza fricii. Trenul s-a apropiat de
peron cu un zgomot asurzitor. Tremurind toati,
s-a ascuns in spatele unui scaun de metal. [i era frici
ca un altcineva, din interiorul ei, si nu o faci si se
arunce in fata corpului masiv al trenului.
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Cum ar putea descrie cele patru luni care au ur-
mat dupi acea zi? A mai singerat vreo doud sip-
timéni, dupi care rana s-a inchis i singerarea s-a
oprit. Si totusi inci mai simgea ci avea in ea o rani
deschisi ce crestea mai mare decit propriul ei trup.
Era o rani asemenea unei giuri negre ce-i absorbea
si devora intregul corp.

Ticuti, a urmirit sfargitul primaverii si sosirea
verii. Hainele fetelor tinere ce intrau in magazinul
ei ca sa cumpere produse cosmetice erau din ce in
ce mai viu colorate §i mai scurte. Ca intotdeauna,
In-hye isi intAmpina clientele cu un zdmbet. Le
recomanda plini de entuziasm anumite produse,
ficea reduceri de pret, le coplesea cu mostre si pro-
duse gratuite. In locuri strategice, de unde sireau
in ochi, expusese posterele de promovare ale noilor
produse. In acelasi timp, se ocupa cu usurinti de in-
locuirea consultantilor atunci cind clientele nu erau
multumite de sfaturile acestora. Seara, cind lisa
magazinul in grija angajatilor ca si se duci si-l ia pe
Ji-woo de la gradinita, era frinti de oboseal3, abia
putea si mai vorbeasci. In timp ce mergea pe strizile
topite de cilduri, pline de cupluri de indrigostiti si
vibrind de muzici, simtea cum gaura neagri se cisca
si mai mult, trigind-o in intunericul ei de smoala.

Dimineata si seara, canicula umeda a verii ince-
puse si se mai domoleasci. Ca intotdeauna, dupi o
absenti de cateva zile, el s-a intors acasi in zori, ca
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un hot. Cand s-a repezit la ea si a imbrigisat-o, ea
l-adat la o parte.

— Sunt obositi! Iti spun ci sunt foarte obositi!

— Rabda si tu putin, i-a spus cu vocea lui joasi.

Isi aduce aminte tot ce a simgit. Cuvintele lui
au trecut prin ea de mii de ori stribatind starea de
semi-congtienta in care era; desi pe jumitate ador-
miti, si-a spus in gind ci totul va fi bine dupi ce
acel moment se va fi terminat. In memoria ei rim4-
neau vii durerea si suferinta disipate in somnul in
care a cizut dupi ce actul fusese consumat. A doua
zi dimineat, la micul dejun, si-a dorit brusc sa-si
infigd in ochi betisoarele sau si-si toarne in cap apa
clocotiti din cana-fierbitor.

De indati ce el a adormit, in camera lor s-a lisat
din nou linistea. L-a luat pe Ji-woo care dormea pe
o parte si l-a intins pe spate. I se pirea foarte pa-
teticd imaginea contururilor vagi ale mamei dor-
mind alaturi de copilul ei, pe intuneric. De fapt
nu se intdmplase nimic. Era adevirat. Isi spunea
ci totul avea si fie bine atita timp cit continua s3
supravietuiasci aga cum o ficuse si pini atunci.
Era singurul drum pe care putea merge.

S-a trezit, dar simtea cum o oboseali grea ii
apisa pe ceafi. Avea senzatia ci trupul ei se usca
incepind si se destrame in mii de fasii.

A iesit din dormitor si s-a uitat pe geamul incd
intunecat al balconului. Juciriile cu care Ji-woo se
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jucase cu o seari in urma, canapeaua i televizorul,
usile negre ale dulapului de sub chiuveti, petele de
grisime de pe aragaz — toate i se pireau necunos-
cute, ca si cum le-ar fi vizut pentru prima dati.

Mergea prin casi de parci ar fi fost acolo pen-
tru prima oari in viata ei. Simtea o durere ciudata
in piept, ca si cum peretii casei se ldsau greu peste
corpul ei, imprejmuindu-l din toate pirtile.

A deschis sifonierul si a scos un tricou de bum-
bac de culoare violet. Se decolarase pentru ci-1 im-
bricase adesea cit stituse acasi in perioada alptarii
lui Ji-woo. De ceva vreme, obisnuia si-l imbrace
atunci cAnd nu se simgea bine. Desi il spilase de ne-
numdrate ori, inci mai mirosea a lapte si a nou-nis-
cut, un miros ce-i didea o stare de siguranga. $i
totusi, acum, tricoul violet nu mai avea acelasi efect
asupra ei. A incercat si inspire adinc, dar durerea
din piept a devenit mai acuti, ficAnd-o si respire
din ce in ce in mai greu.

S-a agezat pe canapea si, in timp ce urmirea cu
ochii secundarul ceasului invirtindu-se, a incer-
cat sa-si rcglczc respiratia. Dar, spre surprindcrca
ei, nu a reusit. Brusc, a avut senzatia de déja-vu.
Simtea ci mai trecuse prin acelagi moment de mai
multe ori. Certitudinea suferintei stitea acolo, in
fata ei, ca si cum s-ar fi pregitit pentru ea cu mult
timp inainte, ca §i cum ar fi agteptat acel moment.
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Nimic nu are sens.

Nu mai pot indura.

Nu pot merge mai departe.

Nu vreau s merg mai departe.

S-a uitat din nou la lucrurile din jurul ei. Nu-i
apartineau. Asa cum nici propria ei viatd nu-i apar-
tinuse niciodata.

A inteles in sfarsit ce simtise in acea dupd-amia-
zi de primivari, asteptind trenul pe peronul garii.
Fusese convinsi ci singele ce se scurgea din corpul
ei era dovada ci moartea avea si se apropie de ea
in citeva luni. Dar a realizat ci ea murise cu mult
inainte, ci viata ei obositi, secituiti de putere, nu
era decat o piesi de teatru, o inchipuire. Chipul
mortii ce stitea acum langi ea era unul cunoscut
precum fata unui membru al familiei ce se riticise
ciAndva, dar care se reintorsese acum la ai sii.

Tremurand ca si cum ar fi avut frisoane, s-a ri-
dicat si a intrat in camera in care juciriile erau
imprigtiate peste tot. A dat jos mini-caruselul mo-
bil pe care ea si Ji-woo il decoraseri timp de o sapui-
mén3, in fiecare sear3, si a inceput si desfaci fiecare
nod. Nodurile erau foarte stranse si o dureau buri-
cele degetelor, dar, cu ribdare, a reusit si le desfaci
pe toate. Dupi ce a strins stelutele facute din hértie
colorati si celofan, le-a agezat intr-un teanc ordo-
nat intr-un cos. Apoi a strans siretul si I-a pus in
buzunarul de la pantaloni.
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Si-a varit picioarele goale in sandale si a iesit
impingind masiva usi de la intrare. A coborir pe
scari cinci etaje. Afari era inci intuneric. Singura
lumin3 din clidirea mare in care locuia era cea pe
care o lisase ea aprinsa in apartament. A continuat
si meargi. A trecut pe lingi intrarea din spatele
blocului i a inceput si urce cirarea intunecati si
ingusti ce ducea spre munte.

In intunericul negru-albistrui, muntele pirea
mai adinc si mai greu de pitruns ca de obicei.
Chiar si bitranii zelosi, ce urcau versantul cand
se cripa de ziui ca si ia apd mineral3, dormeau la
acea ori. In-hye mergea cu capul aplecat, mergea
firi s se opreasci. Si-a sters fata cu dosul palmei,
dar nu stia daci erau lacrimi sau doar broboane de
transpiratie. Simtea ci din durerea ce o inghitea ca
un hiu intunecat erupeau, in acelasi timp, o frici
intensi §i un ciudat sentiment de pace interioari.

Timpul nu st in loc.

In-hye se agazi pe scaun si deschide capacul ul-
timei caserole. Ia méina slabi a surorii ei si o trece
peste coaja moale a prunelor. Indoaie degetele
scheletice si le face si prindi intre ele o pruni.
N-a uitat ci lui Yeong-hye dintotdeauna i-au
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plicut prunele. Isi aminteste ci, in copilirie, sora
ei obignuia si-si umple gura cu o pruni intreagi.
O tinea in guri fari sa mugte din ea, spunind ci-i
place senzatia de fruct intreg. Acum insi, degetele
ei nu reactioneazi, iar unghiile ei sunt subtiri ca
niste foi de hartie.

— Yeong-hye...

Vocea ei risuni cumva uscat si pustie in linistea
din rezervi. Nu se aude niciun rispuns. Isi apropie
fata de cea a surorii ei. In acel moment, ca printr-un
miracol, Yeong-hye incepe si clipeasci.

— Yeong-hye!

Se uitd intens in ochii negri si pierduti ai surorii
ei, dar tot ce vede este propria ei faga.

Speriati de dezamigirea pe care o simte, cade
in disperare.

— Ai innebunit... chiar ti-ai pierdut mintile.

Pentru prima dati in ultimii ani o intreabi ceva
ce nu crezuse ci o va intreba vreodati.

— Tu chiar ti-ai pierdut mintile?

O frici pe care nu o poate deslusi o face si se
retragi, dar riméne totusi asezati. Ticerea din re-
zervi, ce nu poate fi risipitd nici micar de respiratie,
ii infundi urechile ca o bucati de vati uda.

— Poate... se aude vorbind de una singuri. Poate
e mai usor dect am crezut.

Ezitind un moment, continui apoi:

— ...esti nebuni, aga ci...
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Se opreste din murmurat si atinge cu degetul
aratiror adincitura moale dintre nas i buza supe-
rioard. Respiratia slab3, calda, lent3, dar regulati a
lui Yeong-hye vibreazi sub degetul e, iar buzele ii
tremura usor.

Oare trecuse si Yeong-hye, cu mult timp in
urmai si mai accelerat, prin suferinta i insomnia
care pusese stipinire acum pe ea? Oare suferinta
prin care trecea ea era continuarea suferintei suro-
rii ei? Probabil ci, la un moment dat, Yeong-hye
lasase si-i scape printre degete firul subtire ce o
tinea legata de realitatea vietii de zi cu zi.

In ultimele trei luni insomniace, In-hye simtise
citeodati ci triia intr-un haos. Daci nu ar fi fost
Ji-woo, daci nu ar fi avut sentimentul de respon-
sabilitate fati de fiul ei, poate ci si ea, la fel ca
Yeong-hye, ar fi lisat si-i scape printre degete firul
subtire ce o tinea legati de realitate.

Singurele momente in care durerea se oprea mi-
raculos erau atunci cind ridea. Cite o vorbi sau un
gest facut de Ji-woo o ficeau si ridi si apoi, brusc,
si se simtd golitd de orice. Avea momente in care iz-
bucnea in ris tocmai pentru ¢ nu-i venea si creada
ci ea insigi tocmai risese. In astfel de clipe, hohotul
ei semina mai degrabi cu o stare de aiureali decit
cu una de bucurie, dar lui Ji-woo ii plicea si o vada
razind asa.
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— Asa, nu? Mami, asta te-a ficut si razi, nu-i aga?
Ji-woo ficea intruna aceleasi misciri caraghioa-
se: isi tuguia buzele, din degete ficea cornite ce-i
ieseau din frunte, se preficea ci se pribugeste din
greseald pe podea, se apleca in fati si-si scotea capul
printre picioare strigind-o cu glas alintat ,mami!
mami!“. Cu cit ea ridea mai mult, cu atit el conti-
nua si faci tot felul de giumbuslucuri. In cele din
urmi, folosindu-se de toate tertipurile pe care le
stia si de care-si aducea aminte, micutul reugea si
declanseze in ea forme misterioase si magice ale ra-
“sului. Dar Ji-woo nu stia ci toate eforturile lui dis-
perate o ficeau pe In-hye si se simtd mai degrabi
vinovati dupi ce rasul i se risipea.

De indati ce se oprea din ras, i se pirea ci viata
era o ciuditenie. Indiferent prin ce ar fi trecut —
chiar si prin cele mai cumplite experiente — oame-
nii continu si-si triiasci viata: maninci, beau, se
duc la toaleti, se spali si, citeodati, rad tare, cu
pofta. Probabil si ei gindesc la fel ca ea si, atunci
cind o fac, isi amintesc vag, ca si cum ar fi atipit,
de toate tristetile pe care au reusit si le dea uitirii.

O altd noapte incepe pentru ea. Asezati linga
trupul mic si bronzat al copilului, ii priveste fata
inocenti cizuti intr-un somn profund. Ziua se in-
gini cu noaptea, mai sunt vreo trei sau patru ore
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pina cind Ji-woo se va trezi. E un interval lipsit de
orice urma de existentd, lung ca o eternitate, ca o
mlastini fird fund. Ghemuiti in cada goali, inchide
ochii si pidurea intunecati cade peste ea. Stropii
negri de ploaie se infig in corpul lui Yeong-hye ca
niste sulite, iar picioarele ei slabe si desculte i se
afundi in noroi. Da din cap ca si steargd imagi-
nea din mintea ei, dar in fata ochilor apar copaci
scildati in lumina strilucitoare a verii asemenea
unor imense focuri de artificii verzui ce se ridica
spre cer. S4 fie oare din cauza halucinatiilor de care
ii vorbise cindva Yeong-hye? Nenumairatii copaci
pe care i vizuse in viata ei, valurile de paduri ce aco-
pereau intreaga lume ca o mare nemiloas3, lipsita
de suflet, ii inviluie trupul extenuat si i-l ridica in
aer. Franturi de orase mari sau mici, de drumuri si
carari plutesc peste paduri ca niste insule §i poduri
si apoi, miturate de valurile calde, se indepirteazi
incet spre nicdieri.

Dar In-hye nu poate intelege ce vor si-i spuni
valurile si nici copacii pe care i-a vizut atunci la
capitul drumului ingust de munte, iniltindu-se ca
niste flaciri verzi in lumina palidi a zorilor de zi.

Nu i spun vorbe calde, de consolare, care si o
ajute s se ridice si si mearga mai departe. Sunt cu-
vinte dure spuse de o variatiune rece a unei forme
de viat3, cumplit de infricositoare.
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Oriunde a cautat, nu a gisit niciun copac ciruia
si-i poata da viata ei. Unii nici micar nu au accep-
tat-o. Ca niste uriage fiare silbatice inci in viati,
stiteau acolo incremeniti cu obstinatie i solemni-

tate, indurindu-si propriile trupuri masive.

Timpul nu sti in loc.

In-hye trage fermoarul gentii, nu inainte de a in-
chide caserolele, punindu-le linga termos. Oare in
ce dimensiune o fi intrat sufletul lui Yeong-hye ra-
masi acum ca o simpla carcas3, deposedati de orice
urmi de carne? Isi aduce aminte de sora ei staind
in maini. Sa fi crezut Yeong-hye ci pardoseala de
ciment a spitalului era pimantul din piadure? Oare
din trupul ei crescuser ramuri acaparatoare? Oare
din bratele ei iesisera ridicini albe ce se-nfipsesera
in pimantul negru? Oare picioarele se-niltaseri in
vizduh, iar mainile se intinseserd pini in mirun-
taiele pimantului? S3 fi sustinut spatele ei intins si
incordat tot ce crescuse din ea spre cer si pimint?
Oare ii inflorisera flori dintre coapse atunci cind,
stribdtutd de lumina ce venea din ceruri, apa din
pamant cursese in sens invers prin trupul ei? Atunci
cind statuse in maini, cu intregul corp desficut,
oare tot ce avea in sufletul ei se trezise la viaga?

— Ce naiba-i asta? intreabi In-hye cu voce tare.
Esti pe cale si mori...

229



HAN KaANG

Apoi continui, vorbind cu glas si mai puternic:

— Stai aici, intinsi pe pat §i esti pe moarte, nu-i
aga? Asta-i tot...

In-hye stringe puternic din buze, iar dingii ii sunt
atat de inclestati, incit gingiile ii singereazi. Cu
greu se abtine si nu prindi in maini faa inertd a lui
Yeong-hye; ar vrea si-i zguduie cu toati forta corpul
slab ca o niluci si si-1 arunce violent inapoi pe pat.

Nu mai are timp.

Isi pune geanta pe umir, impinge scaunul la
loc. Iese din rezervi aplecati de spate. Intoarce ca-
pul: trupul lui Yeong-hye e pe pat, incremenit sub
cearsaf. Stringe mai tare din dinti §i merge de-a
lungul coridorului.

O asistenti cu pirul tuns bob, tinind un cosu-
leg alb din plastic plin cu mai multe unghiere, se
agazi la masa de pe coridor. Pacientii stau la coads,
asteptind cu totii s3 primeasci cite una. Dureaza
mult s3-si aleagi fiecare o unghieri, de parci toti
si-ar ciuta-o pe cea preferata. Intr-un colg, o femeie
cu parul strins in coadi, ajutorul asistentei-gefe,
taie unghiile celor ce suferd de dementa.

Ticutd, In-hye urmireste scena. Sunt inter-
zise obiectele ascutite si lungi ce ar putea taia sau
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stripunge si orice are un cordon lung, cu care pa-
cientii s-ar putea strangula.

Pacientii s-ar putea rini unii pe altii sau, mai cu-
rind, s-ar putea rini pe ei insisi. In-hye ii priveste
cu atentie: grijulii si inapoieze unghierele la tim-
pul stabilit, toti se uitd concentrati la propriile
maini. Ceasul atirnat pe perete arati ora doui si
cinci minute.

Dincolo de usa de sticli se distinge un halat
alb si un doctor intrd pe coridor. Este docto-
rul responsabil cu ingrijirea lui Yeong-hye. Cu
misciri rapide, inchide usa cu cheia. Firi indo-
iald ci in toate spitalele medicii sunt respectati,
dar intr-un spital de boli psihice, autoritatea lor
este una deosebiti si responsabilitatea mai mare,
poate pentru ci pacientii nu pirisesc clidirea
spitalului. Pacientii se aduni in jurul lui de parci
l-ar fi descoperit pe Mesia.

— Domnule doctor, stati putin! Ati sunat-o pe
nevasti-mea? Spuneti-i ¢ pot fi externat... aveti
aici numirul ei de telefon... dati-i un telefon, mi-
car o dati, ii spune un birbat de vérsti mijlocie
strecurAndu-i un biletel in buzunarul halatului.

— Domnule doctor, vi rog si-mi schimbagi
medicamentele! Stiti, tot aud ceva sunindu-mi in
urechi...

Femeia suferinda de mania persecugiei se apro-
pie de doctor si incepe si tipe.
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— Domnule doctor! Nu vorbiti cu el! Mi lo-
veste intruna, nu mai suport! Ce v-a apucat? De ce
dati in mine? De ce mi loviti cu picioarele? Vorbiti
cu mine, domnule doctor!

Cu un zimbet relaxat, de profesionist, doctorul
incearci si o linisteasca.

— la zi-mi, cAnd am dat eu in tine cu picioa-
rele? Asteapti putin, trebuie si vorbesc mai intéi
cu el. De cand a inceput si-ti tiuie urechile?

In timp ce asteapti, femeia tropiie din picioare,
iar fata ei schimonositi aratd mai degrabi suferinga
si nesiguranti decit inclinatii spre violenga.

Usa coridorului se deschide din nou. De data
asta intrd un doctor pe care In-hye nu-I mai vizuse.

— E medicul internist, ii sopteste la ureche
Hee-joo.

In-hye nici micar nu o observase cind venise
langi ea.

Se pare ci fiecare spital de boli psihice are un
doctor specialist in medicini interni. Acesta
pare foarte tinir si lasi impresia de birbat inte-
ligent, dar distant. In cele din urmi, doctorul lui
Yeong-hye se desprinde de grupul de pacienti si se
indreapta spre In-hye. Fira si-si dea seama, In-hye
face un pas inapoi.

— Ati vorbit cu sora dumneavoastri?

— ...din cate mi-am dat seama, nu pare si fie
constienta...
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— La prima vedere asa pare, dar togi muschii ei
sunt rigizi, tensionati. Deci nu gi-a pierdut cunostinga.
Mai degraba, mintea ei e in altd parte, concentrati pe
altceva... daci am forta-o si-si revini, v-ati da seama
dupi reactiile ei ¢ in tot acest timp a fost congtienta.

Doctorul pare sincer si putin incordat, in acelasi
timp.

— Poate fi foarte dificil pentru cineva din fami-
lie s3 0 vadi in starea asta. Daci credeti ci prezenta
dumneavoastri aici nu ne va fi de niciun ajutor, ar
fi mai bine si stati deoparte.

— Am inteles, dar...

— Totul va fi bine, ii taie doctorul vorba.

Purtind pe umerii lui corpul lui Yeong-hye care
se zbate, infirmierul merge de-a lungul coridorului,
apoi intrd in rezerva pentru doui persoane, goald
momentan. In-hye asteapti echipa medicali si apoi
intri si ea. Doctorul a avut dreptate: Yeong-hye era
constientd. Miscirile ei sunt incredibil de ample,
silbatice si violente pentru cineva care a stat atat de
mult timp in pat firi si se miste deloc. Din gatul ei
se desprinde un urlet greu de deslusit.

— Dati-mi drumul!... Lasagi-ma! Lisati-ma in
pace!

Doi infirmieri si ajutorul asistentei-gefe se re-
ped la easi reusesc si o intinda pe pat. Apoi ii leagi
mainile si picioarele.
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— Vi rog si iesiti, i spune lui In-hye asisten-
ta-sefd, ezitind un moment. Nu e usor pentru mem-
brii familiei sa asiste la aga ceva. Vi rog s iegiti.

Yeong-hye se intoarce spre In-hye, privind-o cu
ochi strilucitori. Tipetele ei se intensifici, torente
de cuvinte erup din ea firi incetare. Cu méinile si
picioarele legate, se zbate cu putere. Incercand s3
se elibereze, se lupti cu atira fortd, de parci ar vrea
s se arunce asupra lui In-hye.

In-hye nu realizeazi ce face si se apropie de sora
ei mai mici. Bratele din care au mai rimas doar oa-
sele se smucesc fird incetare, iar din guri i se scurge
o spumi alba.

— Nu vreau! Nu-mi place!

Pentru prima dati urletul ei de fiari silbatica
este inteligibil.

— Nu vreau! Nu-mi place! Nu-mi place si mi-
ninc! Nu vreau si maninc!

— Yeong-hye! Yeong-hye! strigi In-hye, punin-
du-si palmele pe obrajii spasmodici ai surorii ei.

Privirea ingrozitd de frici a lui Yeong-hye fi sfa-
sie ochii lui In-hye.

— lesiti! Mai mult ne incurcati...

Infirmierii o ridica, ludnd-o de subtiori. Im-
pinsi pe hol, nu are timp si opuni rezistenti celor
doi birbati. O asistenti o ia de brat.

— Stati aici. In prezenta dumneavoastri se agitd
si mai mult...
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Doctorul lui Yeong-hye isi pune minusile chi-
rurgicale si intinde un gel pe tubul lung pe care
i-1 intinde asistenta-gefi. Intre timp, un infirmier
incearcd din risputeri si-i imobilizeze capul lui
Yeong-hye. De indati ce vede tubul lung apropi-
indu-se de ea, fata lui Yeong-hye ia foc si, cumva,
reugeste si-si desprindi capul din mainile infirmi-
erului. Barbatul avusese dreptate cind ii spusese ci
e de necrezut atita putere venind din corpul lui
Yeong-hye. In-hye nu-si di seama de ce, dar face un
pas in fagi. Asistenta o opreste, stringind-o de brat.
Infirmierul reuseste s prindi din nou in palmele
sale puternice obrajii descirnati ai lui Yeong-hye.
Doctorul profita de acel moment si-i introduce
tubul in nas.

— La naiba! Nu merge! tipa nervos birbatul.

Yeong-hye isi deschide gura cit de tare poate,
reusind si-si ingusteze esofagul in jurul uvulei,
impingind astfel tubul in afari. Medicul internist,
pregatit s introduci in tub terciul foarte subtire
de orez, priveste scena incruntat. Doctorul ii scoate
tubul din nas.

— Mai incercim o dati! De data asta ne miscim
mai repede!

Doctorul unge din nou tubul cu gel. Infirmierul
cu fizic solid ii prinde capul lui Yeong-hye, stran-
gandu-l cu putere. Tubul intri din nou in nasul ei.

— Gata! A intrat! spune doctorul oftind.
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Cu misciri agile, medicul internist incepe si in-
troduci in tub terciul subtire de orez, folosindu-se
de o seringi.

— Au reusit. Acum va trebui s3 0 adormim. Alt-
fel s-ar putea si vomite din nou, ii sopteste asis-
tenta lui In-hye, stringind-o usor de brat.

In momentul in care asistenta-sefi scoate se-
ringa cu tranchilizantul, subalterna ei scoate un
tipat ascutit. In-hye reuseste si se smulgi din stran-
soarea asistentei si intrd in rezerva.

— Dati-vi la o parte! Toti! Dati-vi de langi ea!

In-hye se repede la doctorul ce sti aplecat dea-
supra patului lui Yeong-hye si-l trage de umar. Fata
asistentei ce tine tubul este plind de pete singerii.
Se uiti la Yeong-hye. Din tub si din gura ei tisneste
singe. Medicul internist face un pas inapoi, cu se-
ringa incd in méina.

— Scoateti-i tubul! V-am spus si-i scoateti tu-
bul! Mai repede! tipa In-hye, fira si-si dea seama
ce spune, in timp ce infirmierul incearci si o scoati
din rezervi.

Yeong-hye inc3 se mai zbate, insi doctorul reu-
seste si-i scoatd tubul din nas.

— Calmeazi-te! Stai locului! Potoleste-te! tipa
el la Yeong-hye. Dati-mi tranchilizantul!

Asistenta-sefi incearci si-i dea doctorului se-
ringa.
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— Nu! scoate In-hye un tipit sfisietor ca o tin-
guire. Opriti-vd! Nu! Vi rog, nu faceti asta!

In-hye il musci de mana pe infirmier si incearc
din nou si se apropie de patul lui Yeong-hye.

— Citea nenorociti! o injuri infirmierul ge-
ménd de durere.

In-hye ia in brate trupul lui Yeong-hye, iar bluza
ei se udi toatd de singele pe care sora ei il vomita.

— Vi implor, opriti-va! Vi rog... opriti-va...

Disperati, In-hye o apuci pe asistenta-sefi de
incheietura méinii in care tine seringa cu tranchi-
lizantul lichid. La pieptul ei, cufundati in ticere,
Yeong-hye tremuri, scuturati de convulsii violente.

Halactul alb al doctorului, chiar si minecile su-
flecate, e plin de stropi din singele lui Yeong-hye.
In-hye priveste absentd modelul singeriu de pe
halat, ce-i da impresia unui imens vortex de stele.

— Trebuie si o transferim la Spitalul Central.
Vi rog si mergeti la Seoul. Ca si rezolve problema
gastro-hemoragiei vor trebui si-i injecteze prote-
ine printr-una dintre carotide. Efectul nu va fi unul
de durati, dar este singura cale prin care poate fi
tinuta in viata.

237



HanN KaNG

In-hye pune in geanti forma printati a cererii
de acceptare a lui Yeong-hye la Spitalul Central
si iese din camera asistentelor. De indati ce intri
intr-una dintre cabinele de toalet, se pribuseste
in genunchi in fata veceului si incepe si vomite,
fira si faci prea mult zgomot, un ceai liptos ames-
tecat cu suc gastric de culoare galbeni.

— Idiotilor...

In timp ce se spali pe fati la chiuveri, buzele ei
tremurinde repeti acelasi cuvént.

— Idiotilor... cu trupul tiu poti si faci ce vrei tu.
Corpul tiu e singurul lucru cu care poti face ce-ti
trece prin cap... dar si asa, tot nu-ti iese aga cum vrei.

Ridici capul si se uitd in oglindi la fata ei uda.
Sunt ochii unei femei. Sunt ochii din care a curs
singe si pe care i-a visat de atitea ori. Sunt ochii
care au continuat si singereze, oricit de mult a in-
cercat si-i steargi. Dar acum din ochii femeii nu
mai curg lacrimi.

Ticutd, o fixeazi cu privirea pe femeia din oglin-
da, uitAndu-se la ea asa cum o ficuse dintotdeauna,
firi nicio urmi de emotie, de sentimente. Plansul
tAnguit ce i-a risunat in urechi putin mai devreme
fusese att de primitiv si bizar, incit nu putea crede
ci a erupt din interiorul ei.

Merge pe coridor cu picioarele tremurandu-i ca
si cum ar fi beatd, insi face eforturi si-si mentind
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echilibrul. Dintr-odati, razele soarelui piatrund
prin fereastr, luminand coridorul intunecat. De
mult n-a mai vizut o lumini atat de intensi. Unii
pacienti sunt sensibili la lumini si devin agitati. In
timp ce o parte din i, mai gilagiosi, se stringlingi
fereastrd, o femeie imbricati in haine obisnuite se
apropie de ea. In-hye isi mijeste ochii, incercand si
deslugeasci fata femeii pe care o vede greu, ca prin
ceatd. Este Hee-joo. Are ochii rosii, probabil o fi
plans din nou. Oare asa era ea, sensibili din fire?
Sau poate ci suferd de instabilitate emotionali?

— Cum se simte Yeong-hye? Daci plecati
acum...

— Multumesc pentru tot ce ai ficut pini acum,
fi spune In-hye, prinzand-o de maini.

Simte nevoia si o ia pe dupa umeri si si o im-
britiseze pe aceasti femeie ce plinge, dar nu o face.
Preferi si se uite la pacientii ce privesc agitati pe fe-
reastra. Sunt nervosi, dar privirea lor este aprinsi de
dorinta de a trece dincolo de fereastri, de a evada
din spital. Toti sunt captivi aici, la fel ca Hee-joo si
Yeong-hye, se gandeste In-hye in sinea ¢i. Daci nu
aimbritisat-o pe Hee-joo, nu a facut-o pentru ci se
simte vinovati ci a abandonat-o aici pe Yeong-hye.
E numai vina ei.

Dinspre coridorul de est s¢ aud payi repezi. Doi
infirmieri ies grabiti, cirind-o pe Yeong-hye pe o
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targa. In-hye si ajutorul asistentei-sefe o spilasera
putin mai devreme si o schimbaseri de haine. Cu
fata curata si ochii inchisi, Yeong-hye arati ca un
bebelus care a adormit dupi ce i s-a facut baie.
In-hye intoarce capul si priveste in altd parte. Nu
vrea si o vadi pe Hee-joo luand in palmele ei aspre
mainile scheletice ale lui Yeong-hye.

Dincolo de geamul ambulantei se vede pidurea
luxurianti, pictati in culorile verii. Sub razele slabe
ale soarelui dupi-amiezii tirzii, frunzele ude ale co-
pacilor renasc, strilucind orbitor. In-hye piaptini
pirul inci ud al lui Yeong-hye si i-l d4 dupa urechi.
Hee-joo avea dreptate: corpul lui Yeong-hye este
foarte usor. Pielea ei, acoperiti cu puf fin, ca de co-
pil, este albi i mitisoasi. Isi aduce aminte de serile
din anii copiliriei, cind ea si Yeong-hye ficeau baie
impreuni de nenumarate ori. O spila pe pir, o si-
punea pe spate si pe coastele ce-i iegeau in afari.

Cu gandul la acele vremuri, In-hye méngaie
parul subtire al surorii ei. Privindu-si degetele, isi
aduce aminte de Ji-woo pe vremea cind era inci in
scutece si incerca si-i mangaie sprancenele cu dege-
tele lui mici. Sunt amintiri ce o fac si se simti sin-
gura si pustiita.
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Din buzunarul gentii scoate telefonul mobil pe
care il inuse toati ziua inchis. Il deschide si for-
meazi numirul vecinei de palier.

— Alo? Eu sunt, mama lui Ji-woo... a trebuit si
trec pe la spital, am o rudi internata... da, a aparut
ceva neprevizut... nu, autobuzul gridinitei opreste
in fata blocului la sase fira zece. Da, intotdeauna
vine la timp... eu nu voi intirzia prea mult. Daca
totusi dureaza mai mult, voi trece si-l iau pe Ji-woo
si md voi intoarce la spital... Cum si doarmi acolo?
Vi multumesc foarte mult... aveti numirul meu de
telefon, da? Vi sun din nou mai tarziu.

Inchide telefonul si isi di seama ci a trecut mult
timp de cind nu l-a mai lisat pe Ji-woo in grija
cuiva. Dupi ce sotul ei a plecat de acas, era reguli
pentru ea s petreaci toate serile si sfarsiturile de
siptimina impreuni cu baiatul ei.

Se incrunti si pe frunte i apar riduri adinci.
i este somn si isi sprijina capul de geamul ambu-
langei. Inchide ochii si prin mintea ei se perindi
imagini si ginduri.

Ji-woo o si se facd mare in curind. O si poati
citi de unul singur §i o si se intalneasca cu ali oa-
meni. Inevitabil, va afla ce s-a intimplat. $i atunci
ce explicatie ii va da? E un copil sensibil, care se
imbolniveste usor, dar e vesel din fire. Va putea ea
oare si-| faci fericit si de acum incolo?
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In minte ii apare imaginea celor doui trupuri
goale contopite si incolicite ca doui liane. Atunci
fusese socatd, ins3, paradoxal, odati cu trecerea
timpului, imaginea nu mai avea legitura cu sexul.
Acoperite cu flori, frunze si tulpini verzi undui-
toare, erau bizare si alienate, ca si cum nu ar fi
fost corpurile a doui fiinte umane. Miscirile ce-
lor doua trupuri pireau mai degraba niste spasme
disperate prin care ciutau si se lepede de tot ce era
uman in ele. Ce il ficuse si filmeze asa ceva? Ce
il facuse sa-si asume riscul si piardi totul pentru
acele plasmuiri imaginare ciudate i dezolante?

— Stii, mami, am vizut o fotografie de-a ta lu-
atd de vint. M3 uitam la cer §i am vizut o pasire
zburind... mi-a spus ,eu sunt mama ta“ Si din cor-
pul pisirii ieseau doud maini...

Asa i-a spus Ji-woo, cu mult timp in urma, cind
incepuse si vorbeasci mai clar. Avea ochii mici,
abia se trezise din somn. Si-aduce aminte ce sur-
prinsi a fost cAnd l-a vizut schitind un zdmbet vag
si lacrimind in acelasi timp.

— Dar n-a fost un vis trist! i-a zis el.

Intins pe pat, Ji-woo isi freca ochii cu pumnisorii.

— Cum arita pasarea? Ce culoare avea?

— Era o pasire albi... §i era frumoasi.

Suspinind, biiatul si-a ascuns fata la pieptul ei.
Plansul lui o indurera, ii devasta sufletul, la fel ca
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atunci cind incerca din risputeri si o faci si rida.
Copilul nu-i cerea si-i indeplineasci o doringi sau
si-l ajute. Plangea coplesit de tristete.

— Trebuie si fi fost o pasire-mimici, a incercat
In-hye si-1 calmeze.

Strins lipit de pieptul ei, Ji-woo a incuviintat
dand din cap.

— Uite, mami e aici, lang tine, i-a spus ea ridi-
cindu-i cipsorul cu palmele. Vezi? Mami nu s-a
transformat intr-o pasire alba.

Ji-woo a schitat un zimbet vag, inocent, iar ni-
sucul lui ud seména cu cel al unui cigelus.

— Ai vizut? A fost doar un vis...

Oare chiar si fi fost doar un simplu vis? Acolo,
in ambulangi, nu era sigura de rispuns. Un vis
sau o simpli coincidenti a fost acea zi in care, im-
bricati in tricoul ei violet decolorat, a coborat de
pe munte cu spatele intors la copacii ce se iniltau
in lumina obscuri a zorilor de zi.

— E doar un vis.

Agsa isi spune cu voce tare de fiecare dati cind
isi aduce aminte de privirea lui Ji-woo din acea zi.
Speriati de propria ei voce, face ochii mari si se
uitd in jur. Ambulanta merge cu vitezi pe drumul
accidentat. Isi trece o mana tremurindi prin pirul
pe care de mult nu I-a mai tuns.
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Nu-si poate explica cum de a putut atét de usor
si ia in considerare si-si abandoneze copilul. Era
o crimi nemiloas3, iresponsabili. O crimi despre
care nu putea spune nimic nimanui, o crima pen-
tru care nu putea fi iertatd. Simte adevirul ingro-
zitor de real, de palpabil: daci el si Yeong-hye nu
ar fi trecut dincolo de toate limitele, daci nu s-ar
fi pribugit totul ca un castel de nisip, probabil ca
ea ar fi fost cea care ar fi cedat, ar fi plecat si nu s-ar
mai fi intors niciodata. Si daci aga ar fi stat lucru-
rile, singele pe care Yeong-hye I-a vomitat azi pe ea,
ar fi fost singele ce ar fi tisnit din propria ei inima?

Gemaind, Yeong-hye incearci si se trezeasci.
De teami si nu vomite singe din nou, In-hye ii
pune la guri un prosop.

— Ih... ih... iiiit...

Insi Yeong-hye nu vomita, ci deschide ochii si
o fixeazi pe In-hye cu pupilele ei negre. Oare ce
magma de emotii sti si erupa din ochii ei? Si fie
teami? Furie? Suferintd? Sau poate e propriul ei
infern, strdin imaginatiei lui In-hye?

In-hye o strigi cu o voce secituiti de orice urma
de emotie.

— Ycong-hyc

Jiitid... thh...
Dar Yeong-hye intoarce capul intr-o parte, ca si

cum n-ar vrea si se uite la ea, ca si cum s-ar opune
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cu indérjire si-i dea vreun rispuns. In-hye intinde
citre ea 0 mani tremurind3, dar imediat o lasi jos.

Isi stringe tare buzele, coplesiti de imaginea ci-
ririi de munte pe care o coborise in acea zi, cind
soarele inci nu risirise. Roua ii udase sandalele si-i
ricise picioarele goale. Dar nu plinsese. Nu varsase
nicio lacrima pentru ¢ nu putea ingelege.

Nu putea ingelege ce voia si-i spuni fluidul rece
ce-i curgea prin venele uscate, imbibandu-i trupul
sfagiat de durere. Se scurgea lent prin corpul ei,
inundindu-i si oasele.

— Vreau si-ti spun ci... ii sopteste lui Yeong-hye.

Ambulanta trece peste o groapi si se zguduie. Ii
prinde cu putere umerii lui Yeong-hye.

— ...poate totul nu-i decit un vis.

Lasi in jos capul si apoi, acaparati de un impuls
ciudat, isi lipeste gura de urechea lui Yeong-hye si
continui si-i vorbeasci rar, in soapta.

— Cind visim, luim totul drept realitate. Dar
atunci cand ne trezim, stim ci n-a fost nimic... deci
intr-o zi ne vom trezi i atunci...

Ridici privirea. Ambulanta vireazi pe ultima
serpentini a drumului si iese din muntii Chuk-
seong. Vede o pasire, probabil un soim negru, ce se
inaltd spre norii de smoali. Razele soarelui de vara
fi stripung ochii i nu mai poate urmdri cu privirea
aripile fluturand.
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Calmd, trage adéinc aer in piept. Copacii de pe
marginea drumului improasci in vizduh fliciri
verzi, unduindu-se ca o miriada de fiare silbatice
cu trupuri masive. Cu o privire intensi si intune-
catd, In-hye se uiti la ei. Revoltatd impotriva a tot
ce exista, asteapta un raspuns.
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