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CARTEA CU JUCARII
TUDOR ARCHEZI
1931

Nici o jucarie nu e mai frumoasa ca jucaria cu vorbe. Copiii, ca si oamenii mari, sunt mai simtitori
la vorbe decat la fapte, placandu-le mai mult decdt faptele facute, faptele povestite. Si, dacd povestea
miroase a minciund si minciuna este ticluita bine, povestea si atunci le place mult; de unde un scriitor
scoate invatatul ca inchipuirea e mai adevarata decat adevarul si ca viata trebuie rdscolita, ca sa fie
scrisa pe placul cititorului mare si al ascultatorului mic.

Sumarul prezentului volum il reproduce pe cel al editiei din anul 1958, aparut la Editura
Tineretului, sub directa supraveghere a autorului, la care s-au adaugat titlurile Omul de aur si
Uriasii, eliminate de cenzura.
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1.FATA DE DEMULT

O fatd cenusie cu jarul ochilor in plete negricioase, ca baldriile sarate ale marii, a fost osandita
odinioard sa 1 se reteze capul cu securea, pentru o greseala. Pe vremea din poveste, stdpanii puteau sa
scurteze viata cui pofteau, cu nejudecatd, pentru ca nici o judecata nu era mai dreaptd decat a lor. La
necaz si la chef, numai muzica si sangele, amestecate, puteau sa-i potoleasca si nici o isprava, nici
buna, nici rea, atat se asemanau ispravile bune cu ispravile rele ale stapanilor, nu se puteau trece, dupa
randuiala, fara taieri si injunghieri.

Fata cenusie a cerut stapanului si o crute, figaduindu-i sa-i spuie seara povesti, sa-i legene
cruzimea cu basme frumoase, dacd se va imbuna sa o ierte pana la ispravitul povestilor ei; si numai
dupa aceea sa o trimita gadelui imparatesc.

Imparatului i s-a parut figiduiala placuti. Dete porunci si primi pe Fati la picioarele lui, si sada
pe o papurd de catifea cusuti cu aur si si-si depene, in auzul lui, furca de basme. In copildrie, Fata
facuse covoare, care Incepeau tot din furca de tors, se rasuceau in suluri si gheme, se vopseau cu coji
de copac si buruieni fierte in vase de arama, se prindeau in razboaie si, urzindu-se tari, se feseau, batute
cu pieptenele de fildes. Acum, la curtea celui mai puternic imparat din tara departata a rasaritului de
soare, ea se legase sa scoata de-a dreptul covoarele din furca, fara razboaie, fara vapsele,
fara nici lana nici matase, ci numai din vorbe, asa cum fac stelele lumina numai cu vazduh.

Imprejurarea era grea si munca Fetei cumpliti. Din pamant, din zare, din flori si din inchipuiri
trebuiau sa se zamisleasca povestile care 1i intarziau zilnic moartea cu o zi. Cand nici nu incepuse, ea
se temea ca se va opri odata, intr-o seara, pe negandite, si firul povestirii se va rupe.

Intaia poveste, a serii celei dintaia, Fata o intocmi povestind, in clipa in care stapanul binevoise sa-si
deschida urechea si sa asculte. Pagind stapanul in odaia de sidef, unde 1l asteptau roabele cu bratari de
aur la maini si la glezne si sofaua de intins in ascultare, Fata incd nu stia ce are de povestit si,
ingenunchind infricosata, cauta in mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o isprava stiuta, ci pe o
taina sufleteasca, pe o pornire a inimii, plasmuitoare, ca atunci cand din necunostin{d scotea, pentru
covoare, chipuri si imparecheri. Daca va tdcea, stdpanul o sd se supere si va trimite neintirziat la
moarte pe fata mincinoasa.

Inchinandu-se la ivirea lui printre slugile imparitesti, ea gasise, ridicatd pe genunchi, taina din
tainele sufletului, aceea care face din nou cu putintd mestesugul dintru inceput al lui Dumnezeu si
scoaterea vietii din nimic. Ea povesti in prima noapte pand la revarsatul zilei si stdpanul izbutind sa nu
adoarma, rdmase vrdjit pe sofa si fdicu semn cu mana ca Fata poate pleca la hodina.

De atunci, in fiecare seara, in fiecare noapte, Fata cenusie a povestit si in fiecare zori de zi viata 1i
sporea cu o zi. Si i-a stat capul pe umeri incd o mie §i una de zile si de nopti. Stapanul avu timpul sa
uite osanda i Fata rdmase in palatul impardtiei, in cancelaria cu hrisoave, zapise si sigilii, cu
insarcinarea sa scrie tot ce a povestit, pe piei de caprioara tabacita cu lustru, ca s rdmaie imparatilor
urmasi zestre i podoaba a gandului si a cuvantului, in ceasurile de hotarari pripite si de nehotarare.

Scriitorul de povestiri din imparatiile de mai tarziu urmeaza pilda Fetei cu pielea cenusie, care s-a
destramat de-acum cateva mii de ani, si s-a topit, prin preajma fluviului Eufrat, in lutul moale, de subt



5|cartea cu jucarii arghezi

o piatrd albd, pusd pe mormantul ei, nedezvelitd de valuri si de sacali. Ca sd nu piara si ca sa i se para
ca traieste ziua indoit, odata cu el si odata cu imprejurarea povestita, el povesteste zi de zi, a sufletului
si a pamantului, o Tmprejurare. El trebuie sa indreptateasca zi cu zi fairama de paine pe care o gusta si
picatura de vin care i-o inmoaie. In ziua cand nu a stiut sa povesteasca nimic, simte gadele apropiindu-
se cu securea si mania imparatului, care-si scoate mulfumirea din chinul povestitorului, poruncind
pitarului sa-i taie merticul de paine si sa-i sfarame urciorul.

Fata povestise imparatului ei timp de o mie si una de nopti, impreunand nazareala gandului si
basmul cu lumea, puind cantecul sa vietuiasca si sa zburde ca omul, ascunzand pe oamenii de pe poteci
printre dalii si stupi si pitind fetitele in leustean si busuioc. Scriitorul are timpul mai mic, pentru ca si
imparatul lui e mai mare - si va povesti, ca Fata cenusie, de la care a invatat taina dulce a sufletului
amar, tulburata de varsarea paraielor lucii din intuneric Intr-insa, o mie $i una de clipe...
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2.POVESTE CU Ol

it

Nici o jucarie nu e mai frumoasa ca jucaria ele vorbe. Copiii, ca si oamenii mari, sunt mai
simgitori la vorbe decéat la fapte, placandu-le mai mult decat faptele facute, faptele povestite. Si, daca
povestea miroase a minciund §i minciuna este ticluita bine, povestea si atunci le place mult; de unde un
scriitor scoate invatul ca inchipuirea e mai adevarata decat adevarul si ca viata trebuie rascolita, ca sa
fie scrisa pe placul cititorului mare si al ascultatorului mic. Cu o poveste izbutim §i noi sa astimparam
randuiala copiilor razvratita. La strigatul: ,,Stati ca va spui povestea cu racii”, - toate uneltele dejoaca
sunt parasite. Nici o papusa nu-i place fetitei, ca un rac spus si spilcuit cu suliman din gand, si nici o
masind nu mai duce gandul baiatului, ca o visare.

Fata se urca pe masa si se culca pe ea, ascultand de aproape desfasurarea lucrului scornit pe loc si
care, cu o clipd mai devreme, nici nu se pomenea. Barutu e vesel. Mifura fixeaza in spatiu miscarea
icoanelor atarnate de cuvinte, nu le aproba, nu le dezaproba, le judeca si le strecoard in priceperi, $i
cateodata face o legatura frumoasa intre doud momente departate sau intre doud cioburi de idee. Ochii
ei sunt absorbifi in lumea stelelor, cu care incep sa semene, scanteietori si nemiscati.

Barutu se bucura de infatisarea de pe dinafard si de imbucarea pe fete a bucatilor din care se
injghebeaza povestirea. El nu munceste; masoara si incadreaza si-i place luciul vorbelor, ca un lac
proaspat, intins cu pensula moale pe un ciob. El st pe scaun ceasuri intregi, participand cu o palpaire
inceatd la licarirea lucrurilor, in care se uita ca intr-o vitrind. Neastamparul lui se linisteste indata ce
incepe povestirea si, pe scaunelul lui, Barutu se face baiatul cel mai ascultator.

leri s-a facut, dupa-masa, povestea unui magar care avea de tovards o pisicd. Pisica aducea
magarului tot ce trebuia pentru o casnicie de gospodind, i magarul a trdit, ca un boier lenes, o gramada
de ani, pana ce, din senin, §i poate ca si din pricina varstei, pisica s-a imbolnavit...

Copiii n-au voit sa stie cum se impaca un magar cu o mata si unde sedea tanara pareche, in
proprietate sau cu chirie intr-un apartament. imbolnavirea pisicii li s-a parut fireasca. I-a facut sa rada
amanuntul ca pisica zdcea subt o plapuma de papusa si ca isi culcase durerea de cap, Infasurata intr-o
basma cu danteld, pe o perina de puf brodata cu numele ei si purtand un fluture intr-o fereastra taiata
cu foarfeca in fata de olanda subtire.

Pisica tusea putin si, slabindu-i vederile, n-avea ochelari ca sa citeasca.

—Destul te-am tinut eu pe tine, a zis oftand pisica. E randul tau sa umbli si sa aduci.

—Natural! au adaugat copiii, migcati de boala pisicii i convingi de sprijinul pe care trebuie sa si-I
dea prietenii si fratii.

—Si dupa ce a spus asa, ce a facut magarul? intreba Barutu, rostindu-se, ca de obicei, din gatlej,
unde mama i-a pus, ca la muzica, o zbarnaitoare.

—Ce sa faca? A iesit din casa fara nici un gand deslusit, dar a nimerit la un baci batran, care sufla
n fluier in mijlocul oilor fermecate.

—Sunt sarac §i amarat, a zis magarul, ca mi-e familia bolnava. Nu rade de mine, am spus
adevarat: am si eu o familie. Eu sunt capul familiei, si familia mi-e pisica.
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—Si vrei sa nu rad inca o data? zise baciul. Cine a mai vazut magar si pisica facuti sa se inteleaga?
Haide! fii serios, magarule, si treci intre oile mele, ca tot s-a pierdut magarul meu.

—Nu pot, ca ma asteapta pisica sa-i duc de mancare.

—Sa nu mai raspunzi, ca te cotonogesc, zise baciul. Vezi bata asta? Numaidecat ti-0 culc pe
spinare de cateva ori.

Conpiii, tulburati de intorsatura, scrutara cand ochii lui tatutu, care asculta si el, foarte suparat si el
pe cioban, cand ochii maicii, care facea povestea, scarpinand cateodatd capul fetitei, in parul careia,
castaniu, isi strecurase un deget a mangaiere.

—Stati sa vedeti ce s-a intamplat! zise maicuta, asigurand astfel auditoriului ca tot raul spre bine
este. intdi, magarul, care se gandea numai la pisica, fu silit sa se supuie, si baciul, pornind cu turmele
din loc, pe pdsuni, i-a Impovarat spinarea cu toate cate trebuiau duse de cineva, si cu merindea
unchiasului.

Au umblat asa patruzeci si cinci de zile:

—Dar ce face pisica? intreba, tresarind, fetita. N-are pe nimeni, intr-adevar, in patruzeci si cinci
de zile se poate intampla orisice.

—Mi se pare, interveni tatutu, ca ai gresit numarul zilelor. Ia vezi, nu cumva sunt numai zece,
cincisprezece, douazeci, zise el, cautand sd nimereascd numarul mijlociu. Nu, au fost numai
cincisprezece zile, cred, zise tatutu, simgind ca douazeci se facusera, si cu scaderile lui, prea multe.

—A. dreptate, m-am inselat, zise maicuta. Luasem zilele potopului, cu ploile lui de o luna si
jumatate. Dupa o mai buna socoteald, nu cred sa fi trecut magarul, in pasuni, peste cincisprezece zile.

—~Cel mult! apreciaza Barutu.

—Adormind odata baciul in padure, inainte de asfintit, magarul il vazu sforaind cu gura cascata si
o lua la fuga indarat si ajunse, a treia zi, la pisica, mai povesti maicuta.

—Bine, dar ce-mi facusi? il mustra pisica. N-am pus in gurita mea, de cand ai plecat, o picatura de
apa.
—Uite ce ti-am adus. la din spinare.

Si se pusera pe mancat si pe baut, in desagii magarului gasindu-se, pe langa branza, mamaliga,
slanind, si doua tivgi cu lapte bun. Cand s-a crapat de ziud, pisica, uitdndu-se, ca sa se oglindeasca, in
geam, si ca sa-si aseze puful dintre urechi in felul cum i-ar fi stat mai frumos, vazu o lume neagra si
alba 1n batatura, cum nu mai vazuse niciodata.

—Nu te infricosa, zise magarul. Asta e averea noastra. S-au luat oile dupa mine. De acum nu mai
avem nevoie de nimic - si cum eu sunt cam puturos, ca-mi place sa dorm céte cincisprezece ore pe zi,
totul vine, nu se poate mai nimerit.

Aci, Barutu trase cu pofta un cascat mare, caruia, din pricina volumului, i se zice acasa: un cascat
numaru unu. Sirase de placere, gadilat de un inceput de stuf somnoros primprejurul genelor lui codate.

—Sa-ti prezint, zise magarul, pe al treilea membru al familiei, pe Grivei. Si-a ridicat nasul, de subt
fereastra, la tine. Uite-l, ala de colo.

—Intre noi, zise pisica, se hotirdse o ura de moarte, inca de la Inceput.

—A fost o prejudecatd. S-a ispravit. De azi incolo, tu, pisica, vei fi cu cainele ca o sorda mai
gingase.

Si plecara magarul, pisica si catelul, cu oile lor, ca sa strabatd lumea. La marginea oraselor, pisica
vindea laptele muls de Grivei, facea iaurt si lapte, cum 1i zice Barutu, ,,covapsit". Pe cAmp, dormeau cu
totii gramada - si Grivei avea niste colti! Cand, ce sa vezi? Pe un bustean, suferea un batran slabanog,
intr-o pustietate. Era baciul.

—Vasazica, zise unchiasul, asa te-ai purtat: mi-ai furat oile.

—V-am furat eu pe voi? a Intrebat magarul pe berbeci. Berbecii detera din cap cd nu. S-au luat dupa
mine! Si nu v-a fost bine cu mine? a intrebat magarul din nou. Lumea oilor si a berbecilor dete o
behdire veseld, salutand cu picioarele dinapoi. Vezi? zise magarul.

—N-ai sa-mi dai ceva sa duc la gura? ca mi-e foame, zise baciul.

—Baga mana 1n traista asta si scoate, zise magarul.

Si cum si-a bagat-o, asa si-o si trase baciul laba mainii, din desag inapoi, zgariat de pisica
adormita la cald.

—A1 gresit desaga, zise magarul. Cauta in perechea lui.
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Aci, baciul fu muscat de un pui de cdine, care visa.

—Bine i-a facut! zisera copiii. El a ras de familia lui si era sa dea in magar cu bata.

Dar saracul baciul era batran si slabit de puteri. Magarului i s-a facut mild si s-au Intovarasit sa
meargd impreuna si sa faca o familie mare cu totii - ceea ce s-a si intdmplat. Astdzi pisica doarme 1n
cojocul baciului, iar cainele se incalzeste langa burta magarului, care se culca pe o parte si casca si el.

Urmarea, pe alta data, daca ne mai aducem aminte.

Un somn lin incepu sa se cearna peste un sfarsit de poveste atat de fericit, si fiecare si-a luat
papusa lui 1n brate, ca sa o puie in asternuturile albe. Tatutu duce leganand fetita si, de pe scaunel, in
patul din odaia mica, maicuta, pe cel mai gras, pe bdiat...
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3.SPECTACOLE

Din pricina unei precocitati intelectuale perverse, Barutu confunda literatura cu untura...

—A1 sd iei intotdeauna numai trei la limba romana! a strigat la el tatutu, jignit in pedagogie.

Barutu nu ncearca nici o emotie. i lipseste, prin aberatie, bunul sim{ al meritului, patriotismul
catalogului si civilizagia matricolei generale. Ba, cu gandul la prajituri, el s-ar multumi cu trei i nici nu
se gandeste la zece, pentru ca i-a explicat de multe ori maicuta la ce se poate astepta dupa atatea bucati.

De altfel, aritmetica lui se prezintd anarhic. Numarand prunele, el zice: una, doud, sapte,
unsprezece, cinci - si mananca, e adevarat, ciate douazeci si doud la o singura masa, pretinzand ca a
mancat patru. Numaram prunele care au ramas, numaram samburii, si tot atatea ies, patru.

Sinici nu se poate altfel, de vreme ce copiilor lui tatatu li s-a fagaduit ca nu vor fi dati niciodata la
scoala si ca, toatd viata, ei se vor scula la pranz. Si, scoala, cum o vrea tatutu, e fara domnisoara
batrana cu ochelari, fara examen si fara certificate. Tatugu scrie pe blocul de desen rate, Mitu face rate,
si Barutu face rate, dupa el. Daca rata trebuie sa faca ,,mac! mac!" tatutu face ca rata; si toata scoala
din jurul mesei, dupa cind, face in cor, ca rata si ca tatutu: ,,mac! mac!" Si fiindca tatutu scrie toate
ratele din profil, ca sd semene mai bine, si totdeauna cu ciocul la stanga, fiindca e mai lesne, daca Mitu
nu ¢ multumita ca rata are numai un ochi, tatufu scrie doi ochi de-o singura parte a capului si rata iese
intreaga. Si, la urma urmei, dupa dorinta lui Barutu, tatutu poate sa-i puie unei singure rate ochii de la
opt ratoi, fiindca totuna e, si tot doi ochi ies la socoteala.

Dar si tatutu e cat se poate de impaciuitor si se fereste de dificultatile didactice. La o numaratoare
controlatd, oricum ar li luat-o, lui Barutu i-au iesit cate noua degete la 0 mana. ,,Daca vrei tu, Barutule,
bine, si sa stii c¢a, la urma urmei - 1l lamureste tatutu - opt cu cinci, douazeci si doi cu trei, e la fel... Ce
folos sa stii sa numeri, cand o sa te faci mare, o mie de prune? Tu n-ai sa poti manca mai mult de noua.
Restul ce te priveste? Crezi ca tatutu te face precupet? Tatutu vrea sa se razbune pe Societate, pe Stat i
pe liberul arbitru, si o sa te faca, Barutule, lenes: asta e meseria ta. Ti-am ales-o de pe acum si ai sa
vezi ce bine ajungi.”

Viata e o jucdrie si toate sunt facute numai pentru joaca. Mitu si Barutu stiu asta bine, de la tatutu,
care se joacd toata noaptea cu un condei i o bucatd de hartie si toata ziua se joaca de-a fuga, umbland
dupa cai verzi. A! o si le arate el odata un cal verde si lor. Numai sa nu-l cereti pentru voi de tot, ca
tatutu nu da. Atata si-a pastrat si pentru el

Mitu se gandeste la altceva: ce face Barbierul din Sevilla? A fost odata la opera si 1-a vazut. De
atunci, Barbierul din Sevilla i se pare cd toatd ziua cantd la radio si la gramofon. Este si drept,
Barbierul din Sevilla are o gramada de frati, care toti canta, fiindca tatutul lor, Barbierul din Sevilla cel
batran, i-a Invatat sd cante, asa cum tatutul Mitului si al Baratului i invata pe ei sa doarma, sa scrie pe
hartie rate si pe parete, la lumina lampii, sa facd seara, iepuri de umbra, cu degetele incérligate.

Si se mai gandeste Mitu la ceva. Ea nu intelege deosebirea dintre opera si cinematograf. Canta
amandoua si joaca amandoua. Dar parca e altceva.

—Barbierul din Sevilla ¢ om adevarat? intreaba Mitu.

—Desigur, om adevarat, raspunde tatutu.
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—Si Rio Rita e fata adevarata? intreba Mitu,

—Tu ce crezi? intreba tatutu.

—Nu stiu, rdspunde Mitu, voind sa fie adevaratd si presupunand totusi cd poate sd nu fie
adevarata de tot. Dar daca nu-i adevarata, cum ar putea sa nu fie adevarata?

La opera s-a lasat cortina §i a pierit tot Barbierul din Sevilla. La cinematograf s-a facut lumina si
s-a sters toata Rio Rita din panza. Ce e asta?

—Ce sa fie, Mitule?... Lasa ca o sa-ti spui eu alta data, zice tatutu, fugind de intrebare.
—V'reau acum! cere Mitu.
—Acum nu se poate.

Mitu e convinsa ca tatutu e mai prost decat este. Dacad nu-i poate lamuri nimic, e clar: e prost.
Mitu staruie si tatutu provocat si orgolios ca stie, intrd in niste detalii ridicule, care au convins-0
definitiv pe Mitu ca tatutu are minte mai putina decat magarul ei de carton, care da din cap, aproba totul
si nu-1i in stare sd spuie nimic.

In sfarsit, Mitu are o idee: sa joace in cinematograf, cu Barutu, intrind améandoi in panza si ficand
o boroboata cu Rio Rita. La aceastad vesela stire, Barutu bate din palme si rade zgomotos cu toata gura,
cum stie sa rada el.

—TIau si toba! zice Barufu.

—Nu e nevoie! afirmd maicuta. Cum sa jucati voi in film, tara sa fiti poftifi?

Dar Mitu are o idee pentru toate complicatiile. Ea propune sa invite la ea acasa pe domnul
Burgheni, directorul de la cinematograf, sa-I puie la masa ei cu scaune mici, sa-l serveasca ea cu
farfuriile de la papusi, sa-i arate jucariile si masina ei de cilcat, sa-1 pupe mereu si sa-l conrupa ca sa o
puie in film cu Barutu.

—Bine!... primeste tatutu.

—Discutia ramane la recuzita. Barufu voia sa intre in film cu toba. Mitului i se pare ca toba s-a
murdarit si-l sfatuieste sa lase toba acasa si sd ia mai bine racheta. Lui nu-i place racheta. Ei Ti place
racheta. Atunci ia racheta ea si el mingile.

Lui nu-i plac mingile. Ia tot ea mingile; el o si ia cuburile. Nici cuburile nu-i plac, el vrea numai
toba. Ba da, o sa ia si trompeta! Nu se poate! trompeta face scandal.

Tatutu s1 maicuta, care au trecut in odaia de alaturi, sosesc la timp. Mitu si-a varat mana la Barutu-
n par, iar Barutu a prins pe Mifu de falca. Trag amandoi si, cu mana liberd, pumni pe nevazute.
Argumenteaza si plang.

Procesul a tinut cinci minute si partile, obligate sa se sarute, ceea ce s-a facut numaidecat - au fost
duse la culcare...
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4. AMARACIUNI

In fiece zi Barutu trebuie si aibd o deceptie noud, constatand ci toate lucrurile merg de-a-ndaratele
fata de sincerele lui dorinti. Fragilitatea obiectelor cu picioare si roti l-a uimit, si sensul
intrebuintarilor, mereu contrariat de realitati, cere de la el o schimbare de principii. Nu mai stie pe ce
lume traieste, caci intre el si viata se interpun sistematic o vointd, un — agent, o fatalitate. Cineva ii —
stramba proiectele toate. S-a suit pe spatele scaunului, ca sa ajunga deasupra dulapului, unde se gasea
vioara, $i in loc sa dea de vioard cu mana, a dat cu fruntea si nasul de parchet. Aceasta incheiere s-a
petrecut brusc, tocmai in momentul cand el isi ridica piciorul sa calce pe crestetul rezematorii. Cineva
I-a imbrancit si a cazut. S-a uitat; nu era nimeni in odaie. A luat un bat ca sa bata scaunul si s-a nimerit
cu batul in cap. Si cazitura i-a jupuit nasul si i-a umflat o buza. Cui si se planga? Il cearta toata lumea,
de acord sa zbiere la el. Si ce suparator e accentul interogativ al mustrarilor! ,,De ce te-ai suit pe scaun?
De ce te-ai intins la vioara? De ce ai cazut? De ce?..." Totul incepe cu: de ce? Bietul Barufu inca nu
stie ca forma interogativa are sa se tie de el intai patru ani, apoi inca sapte ani si al§i vreo cinci, in cazul
cand o sa fie silit sd se faca persoana cultivatad si sa imbratiseze o profesiune intelectuald. Si pe urma
tine toata viata.

Omul are simtul juridic dezvoltat, si ceca ce-l deosebeste de animalele, lipsite de suflet, este, pe
langa cunoasterea de Dumnezeu, semnul intrebarii.

Barutu isi mai da seama ca omul e simplist si marginit i ca tot ce a putut el sa ndscoceasca pentru
menfinerea autoritatii lui, capatatd prin injurie, a fost un ton rastit urmat de semnul intrebarii: o
jumatate de doi, dedesubt cu punct. Tn constrangerea raspunsului sti tot secretul dominatiunii acelor
idioti cu par care se numesc tati si tatuti. Daca s-ar duce sa ceara sa fie frecat la vanataile buzei si ale
sprancenei, ntai nu I-ar mai pupa nimeni si, al doilea, toti I-ar intreba: ,,.De ce te-ai suit? Nu ti-am spus
sa nu te mai catari? De ce nu asculti"? Numai interogative! Ce palme ar trage el in dreapta si in stanga,
daca nu i-ar fi mainile asa de mici si de caraghios imitate dupa labele tatutului si ale maicutei! O sa vie
aceasta fericita vreme vreodata? Nu vine, Barutule, niciodata. Tocmai cand ar trebui sa ceara socoteala
de un trecut intreg de intrebari, de racnete si de apasari, se face si Barutu tétut - si gata.

Si ce lesne se fac baietii tatuti! Vezi o fatd cu ochii lungi si cu o migdald de fildes in coltul gurii
surdzatoare, te Incurci in genele ei intoarse, o iei in brate si o faci maicuta. $i iar vine, vorba aceea,
barza, pe care Barufu incepe sa o cam banuiasca, si iar vin Barutii mici si Mitucii, si comedia cu
scaunul §i cu vioara se repeta, si se repeta, la fel, si interogatoriul...

A voit sa taie el, cu furculita si cu cutitul lui, capatate de la bietul tata-mare, care a murit, o aripa
de pui, si a sarit farfuria tocmai dincolo de masd, manjind parerii cu o flegma mare de sos, ingrosata cu
tocdturd de morcov. Ce scandal! S-a rasturnat paharul cu sifon peste piper! S-a repezit toatd familia sa
micsoreze accidentul! Si a iesit o porcarie! Maicuta isi curdta fusta de matase, pe care o imbracase
pentru intdia oard atunci, si tatutu se scutura de morcovii si taieteii din cravata, intinzandu-i pe jiletca
si maneci. Maicuta zbiera: ,,Nemernicule! ce sa ma mai fac cu tine?" Si daca n-ar fi fost tatutu, care isi
desfacea cocariile din mustata, zicand: ,,Nu e nimic, s-a Tntdmplat!" chestiunea s-ar fi ispravit cu
macel.

Altceva. Cu cele mai bune ganduri, Barufu a gésit un ciocan $i un cui si a dorit sd batd cuiul in
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oglinda dulapului si nici n-a intrat... Ba, ce e mai mult, s-a crapat toata oglinda ca de trasnet, in zigzag,
de-a curmezisul intre colturi.

O isprava atat de mare nu se poate acoperi, cu nimic. Barufu a cerut, pe subt ascuns, la bucatarie,
un dop si o sfoard, ca s dreagd oglinda, nsd nu a izbutit, el fiind un baiat prea mic. Mijloacele lui
industriale, afara de cui si ciocan, sunt reduse. El nu are strung, nici rindea, nici fierdstrau, nici fier de
tinichigiu; are numai scuipat, i cu scuipatul n-a facut isprava. A uns oglinda, si nu s-a lipit. A lins-o cu
limba. Cand se uita 1n oglinda i se parea ca e taiat in doud si ca are o pareche de nasuri si patru buze. A
chemat si pe pisica sa-l ajute, fiindca pisica stie multe si stiec sa prinza si soareci, fard cursa, si nici
pisica nu stia mestesugul ce i s-a cerut.

De aceea, Barufu s-a hotarat sa fuga intr-altd odaie, ca sd nu stie nimeni ca el ar fi trecut prin
incaperea cu oglinda, si acolo s-a pus sa coasa la masina, pana ce a incurcat atit de serios ata pe
dinduntru, ca talpa masinii nu a mai vrut sa calce, si roata s-a intepenit.

Barutu a fost prins tocmai in biroul lui tatufu, unde rupsese penitele si creioanele cu o placere
accelerata, tocmai cand destupa sticla de cerneald ca sa incerce cum curge pe postav.

Sa nu-i mai aducem aminte ce a urmat. Sa-I lasam in colful unde ka pus maicuta, cu botul in
parete, numindu-l cum e mai rau: canalie, scelerat si talhar.
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5.JUCARIILE
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Am facut pentru tine o povestire micd, micd de tot, cat o batistd. M-am desteptat din somn
dinaintea ferestrei, acoperit pe de-a-ntregul de soare, si ridicand capul din perini, ca dintr-o groapa cu
nimburi, m-am uitat in munti si am ras. Mi s-a parut ca ma scol de unde ma culcasem azi-noapte, dintr-
0 albie de rau care canta, furnicata de soare, si de-a lungul careia curge borangicul printre naframe si
giulgii de matase. Se intocmise, fard sa stiu, din nou, toatd imprejurimea, si stihiile dumnezeiesti, ale
miracolului din aer si din pamant, voiau sa dea o pilda de zi fericita, pierduta, fara alfi martori decat
viteii, In eternitati.

Mi-am incercat cuvintele in dreptul urechii, ca niste ulcele smaltuite de pamant, ca sa le vad cat
pot sd sune si cat ar putea sa tacd, si mi le-am incercat si-n zarea soarelui, ca niste oua proaspete de
gainusa alba. Mi-ar fi trebuit alte cuvinte, si nu am, sarac, dar fermecat in gospodaria mea fulgerata din
patru parti, pe toate ferestrele, de soare. Tn fundul cerului, un munte, care trebuie sa fi fost foarte inalt,
avea un pisc in zapada de sidef si dinaintea casei mele un cal visiniu pastea in iarba verde pana la
munti. Din ce sa rup povestea asta mica, pentru tine, si de unde sa o incep? Sunt ca un lacatus de aur
care vrea sa faureascd un belciug si ar trebui sa strice o trambitd sau un chivot ca sa faca belciugul
pentru staul. Si i-ar trebui fier, si are aur: si i-ar trebuie cuie, si are margaritare. As vrea sa fac un lacat
pentru cosarul iezilor de curand nascufi si sa fie gata pana diseara, cand noaptea se va strecura la ei
prin crapaturi.

O povestire mica, moale ca un fir de ata trecut prin ac si tocmai atita cét este nevoie ca sa coasa
doi nasturi de sticla la pieptul papusii. Mosorul e plin si nu-i gasesc capataiul, si ata nu trebuieste rupta
si desfacuta din ingirarea ei linistita pe mosor.

Ai bagat de seamad, copila mea, aceea care nu stii sa citesti povestirile scrise §i niciodatd n-ai sa
auzi povestirile graite, jumdtate de umbra si jumatate de nefiintd, cum te gasesti tu, undeva in
inchipuire si, desigur, nicdieri, dar totusi continuu prezentd in marile mele asteptari? Ai bagat de
seamad, tu, cd as vroi intotdeauna sd povestesc, si numai pentru tine, lucruri lenese, gandite fara
zgomot, fara tumult si fard sange, lucruri inabusite de un oftat, desene curate si simple, broderii cu
scama mai putind, si cu firul golului si al aerului mai mult, impletite impreuna, povestiri din toata
inchipuirea?

Mestesugul nostru este cel mai inefabil si mai mincinos, fata mea de lumind si de racoare - si cel
mai scump platit din pricina gingasiei lui. Am alergat vara Intreaga ca sd prind in palma un bondar cat
0 coacdza coapta, si l-am tinut o iarnd in pumnul inchis - §i nu era nimic, atunci cand, intr-o noapte cu
boltile pline de struguri, i-am dat cétre stele drumul din inchisoarea lui. Baba Gherghina isi aduce
acasd, din padurile scuturate, ramurile si gatejele in spinare: in vatra ei o sa trosneasca jarul si va invia
cenusa. Noi culegem, una cate una, crengile care cad, varfurile prea departate ale plopilor, frante de
greutatea platoselor de stele; culegem in poald nucile seci, cu voce launtrica, ale tuturor copacilor din
gradind, ale aducerii-aminte, dragostei si suferintei; rodul cu géoace al tuturor livezilor care nu rodesc.
Nascocim, cu cinstita buna credintd a gradinarului, care adund fructe adevarate pentru gura, si livada si
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recolta.

O povestire e o jucdrie. Ti-am spanzurat de pareti o mie de jucarii, si toti copacii din padurile
muntelui alb, la piciorul caruia paste lumind verde calul nostru rosu, sunt plini de maimutoi cocosati,
de ngeri cu elastic, pe care i-a prins in codri dorinta noastra de a da vocilor vantului o indreptatire, si
pustietatii molcome dintre frunze o viatd imparecheata cu oameni, redusi in mucava.

Ti-am facut o povestire, cu gandul. Nu stiu ce povesteste gandul. Din cioburile de portelan ale
azurului spart azi-dimineata de ciocnetul soarelui in toartele lui, adun cu pensula unui fulg rasucit
broboane de lumind. E o povestire mica, scrisd fira slove, pe un solz de peste, si care trebuie cititd cu
ocheanul. Ca sa o citim, trebuie sd o ducem diseara sus, in dreptul lunii, si s o asezam pe polita
Casiopeii. Vom pasi la noapte incet pe turla bisericii din sat pana-n scanteia crucii si acolo, in varful
picioarelor, ne vom intinde pana la constelatii.
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Pentru ca ati fost cuminti. Pentru ca nu ati batut azi toba cu vatraiele in fundul cazanului de rufe.
Pentru ca nu ati aruncat farfuriile pe geam. Pentru cd nu ati rupt varful de la toate creioanele, pe care
le ascut o data pe zi. Pentru cd nu ati lasat apa deschisa, ca sa nece casa. Pentru cd nu mi-ati uns
clantele cu dulceatd. Pentru ca nu mi-ati bagat cutia cu tutun in foc. Pentru cd nu afi indreptat
ceasornicul cu ciocanul, nici nu mi l-ati prajit. Pentru ca nu mi-ati fiert pantofii. Pentru ca nu mi-ati
scos nici un ochi si nici nu mi-ati croit hainele din nou, haidem sda va duc, haidem sa mergem,
dimpreuna cu Grivei, scumpii mei copii, fetita tatutului si baiatul maicutei, afara, pe camp.

Intdi 0 sa trecem prin buruieni amare, prin paturi de pelin, prin horbota de musetel cu nasturi
galbeni, si cand vom iesi putin din gradina sdlbatica, picioarele va vor mirosi a Poala Maicii-
Domnului, prin care vom merge desculfi, eu cu labele mele mari, voi cu célcaiele voastre ca niste
coltuce trandafirii. S& nu ma intrebati prea multe lucruri o data, ca ma incurc. Sa nu fiti curiosi sa aflati
de ce este pamantul negru, iarba verde si cerul albastru, ca nu stiu deloc. O sa ne iasa pasari inainte:
randunele ascutite, vrabii grasulii si cioroi d-aia marii. Taceti din gurd, ca nu stiu pentru ce zboara si
cum. Si sa nu dati cu pietre in mine, cd ma bag in iarba, ma culc si nu mai merg, pana ce fiecare din
voinu ma pupa de zece ori, unul pe o parte si celdlalt pe alta, pe muchiile urechii si pe un ochi inchis.

—Ce spusei? Al mi-aduc aminte. Fiindca ati fost cuminti, o s3 mergem sa va arat ceva, dincolo de
apa si peste drum de moara, unde Mosul cu barba cat canepa si cu sprancenele cat peria de haine
macind toata ziua faina de cozonaci. Sa nu faceti gura cand trecem pe langa moara, ca sa nu iasa Mosul
in prag si sa ne ameninte cu degetul lui lung cat un bat cu maciulie: ca daca iese, eu o iau la fuga, si ne
prinde Mosul din urma, si ne pune sa-i facem perisoare de malai pentru soarecii morii, ca are opt sute.

Cand vom trece apa, o sa va iau in carca pe amandoi - unul calare pe umarul drept si altul pe
stangul - ca sa nu va prinda racii de picioare si sa va gadile subt talpa. O sa vedeti in apa un prost mare
cu doi copii in spinare, aplecati pe iaz. Sa nu ma intrebati cine sunt dia. Si sa nu radeti de mine, cd ma
pui jos in rau si trec apa de-a buselea cu voi si fac prin apa: coac, oacaca, coac! ca broscoiul dla de
colo, care si-a scos botul verde din apa ca sa credem ca nu este el i sa ne sperie.

O sa va ardt un pom in care cresc papusi, din care pricind pomul se cheama papusoi, adica tata de
papusi. Papusile astea n-au mama, au numai tata, dar nici nu va inchipuifi ce mai tatd au: cu
douasprezece mustati si doudsprezece tacalii de tap, toate roscovane: asa e neamul lor; de stat la soare
mult s-a parlit. O sa va arat o padure care face papusi imbracate gata si incheiate la sapte camasi albe,
peste care tata lor a tras si un halat verde-deschis. O sd vedeti papusile sculate in picioare pe pom si
infasurate n stihare.

O sa vedeti papusile cu parul rosu cret. Le ludm cu noi si le tundem si le schimbam hainele; pomul
cu papusi e un pom destept: tot el face si margele galbene de chihlimbar, pe care le mananca iepurii
noaptea la luna.

Asta e numai un petic din tot ce o sa va arat. Daca o vrea tatutu - si trebuie sa vrea, cd, daca nu, il
batem cu ciorapii maicutei - o sd va ardt o gramada de lucruri, peste apa, peste deal si dincolo de locul
unde bombane albinele i maraie ursul.



16|cartea cu jucarii arghezi

7.JUDECATA
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Intr-o singura siptiméana, Barutu a intrat de doui ori pe calea faptelor penale, devenind criminal.
Joi a scuipat un domn batran si sdmbata a scos limba la doua cucoane tinere.

A scuipat pur si simplu, asa cum se scuipa. Si-a facut scuipat precugetat si, cu toate ca a stropit
prost, in toate partile deodata - cativa stropi si pe nasul lui - el a scuipat. Nu intereseaza cantitatea de
scuipat, ci actul buzelor de a scuipa. El putea sa scuipe uscat, sau pe jumatate uscat, cum s-a §i
intamplat, si tot scuipat ramanea. Baga de seama: el n-a scuipat pentru ca i-a trecut un miros pe la nas
ori pentru ca era praf in Cismigiu; a scuipat un domn batran. S-a dus la domnul batran, a stat in fata lui,
si a zis: ,,Te cuip" si I-a scuipat.

Pe domnul batran nici nu l-a ajuns scuipatul lui Barutu, pentru ca, ziseram, tot pe sine s-a scuipat.
Dar e de judecat gandul rau, si acesta a fost judecat.

Joi, el scuipase o data, dar sambata a scos limba de doua ori. A scos-o0 si a {inut-o nitel scoasa, ca
sa arate pornirea de ofensa. Limba lui Barutu, o fi ea rosie si frumoasa, cand iese la iveala, dar nu-i mai
putin adevarat ca limba nu trebuie sa iasd din teaca ei niciodata, decat daca se gaseste pe ea un par, pe
care-l duci cu supa la gurd. Nu numai ca parul nu e bun de méancat, dar te mai gandesti al cui a fost,
cand a cazut in castron, si te apuca un stranut al stomacului cu greata. Dar, fara pricind, sa scoti limba
la doua cucoane, insemneaza ca esti rau crescut si ca maicuta nu te-a invatat nimic. Ce folos ca atunci
cand ai dat ména cu cineva te-ai ploconit, daca scoti limba cand te intdlnesti cu doua cucoane?

Asta nu se mai poate ierta subt nici un cuvant, niciodata si deloc. A mancat, e satul, acum ii vom
face numaidecat bagajele, ca sa-l trimitem pe camp, la tigani. Pana diseara Barutu va fi dat jos din
carutd si lasat In pustietate cu geamantanul lui. Dar meritd sd mai stricdim pe el un geamantan? Ii
punem intr-o basma ceva, facem o legatura si-i de ajuns. Deocamdata, il dezbracam de haine si-l lasam
in camase. Ne pare rau ca i-am cumparat alaltaieri pantofi. Nu e nimic! Avem cui sa-i dam. Pantofii
vor fi purtati de un baiat care nu scuipa, iar hainele, de cativa baieti care nu scot limba la oameni.
Toate hainele vor fi impartite miine dimineata, pe strada. Pentru ce sa le mai pastram, dupa ce am
aruncat pe proprietarul lor la tigani?

Osd-i punem 1n legaturd o paine neagra, ca sd aiba la noapte, si o zi, doud, sd nu moard de foame,
caci tiganii au nevoie de el sa-l puie sa sufle cu foalele la potcovarie. Lasd, cd atunci o sa se invete
minte sd mai scuipe si sa mai scoatd limba. Un tigan sasiu, si stirb de gura toata, o sa-l1bata toata ziua
cu franghia.

—Noi o sa trecem cu Mitu n automobil pe acolo, sa te vedem muncind inadusit, negru de carbuni
si cu un sort de piele legat cu sarma pe burta. Si din automobil o sa te amenintdm cu degetul i o sa ne
incruntam la tine. Degeaba ai sd plangi, noi nu ne dam jos din automobil, mergem la plimbare mai
departe, si seara ne Intoarcem pe alt drum §i n-ai sd@ ne mai vezi: o singura data ajunge.

—Poate vrei sa iei §i pisica in legatura, sd-ti tie de urat?

—Pisica e mai cuminte, nu sta cu el, vine acasa. Pisica nu trebuie sa se faca ucenic de lacatus.

—Haide! Esti gata? Te-ai dezbracat? M-am uitat pe geam: a venit carutasul.

—Domnule carutas, vino pe din dos si asteapta nitel la bucatarie. Cred cd pana la innoptat o sa
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ajungeti.

Si pe urma vine noaptea neagra, de prin buruieni... Si o sa bata vantul negru... Si or sa-l miroasa
broastele, apropiate de el, cu botul lor rece... Si pe urma o sa se impiedice de el cersetorul orb, care
cantda sambata prin curte; el acolo sta. S-a dus lumina electricd, s-a ispravit cu covoarele, cu jucariile!
Adio pat moale cu somiera! Chiar astd-seara desfacem patul si-l dam; sd nu mai ramaie nici urma de
Barutu. A vrut sa fie tigan, il facem tigan. De altfel, tot de la tigani a fost luat, pe un ciur cu malai. Sa
se intoarca la ei! Sa-i crape buzele si genunchii de frig si sa faca pe calcaie coji. Tiganul nu o sa-i dea
portocale si banane; o sd-i dea de astia, dupa ceafa, calcavuri. Si o s manance fierturd de mate, din
strachind, de jos.

—Ei, haide, scoala-te de pe scaun!

Barutu a stat cu fruntea plecata, ca un acuzat ce este, si n-a suflat. Din cand in cand, o miscare
cocosata din umeri, ardta cd voia sa ofteze. Dar ce, asa se poarta un baiat cuminte cu lumea? O scuipa?
Scoate limba?

De la un timp, Mitu a cazut si ea pe ganduri si se vede singura acasa, fara Barutu, pe care nu-l va
mai trage de breton si care nu-i va mai raspunde cu nici un ghiont. O singura ceasca de lapte se va gasi
dimineata pe masa copiilor, si un scaun va fi gol. Iar la masa, ea, Mifu, o sa stea singurd intre doi
babalaci. Ochii lui Mitu se ridica din meditare, cuprinsi de o unda de lacrimi, si zice Mitu:

—Ti vine sd planga... fara sa stie ca-i plang ochii ei.

Si, din scaunul ei, pana la Barutu, ea face o singurd sariturd, il ia in brate si il saruta. Barutu e
desfiintat in toate mandriile lui. Tatutu si maicuta au vorbit azi mai gros ca Intotdeauna. S-a hotarat!
Barutu iese incet dintre scaun si masa, vine catre maicuta, care s-a sculat in picioare, ca sa-i dea
legatura, paseste resemnat si cu ochii in jos, isi framanta varful degetelor, incurcate ca intr-o atd de
paianjen.

—Nu mai fac!... geme Barutu, nadajduind.

—Nu mai face niciodata!... adauga Mitura.

—Pai, a venit carutasul...

—Spui tu, Mitule, ca n-are sa mai faca niciodata?... Bine...
—Domnule carutasule, du-te acum si vezi-ti de treaba... A zis ca nu mai face...

Tmpacare generald. Nu se va mai vorbi niciodatd de scuipat si de scoaterea limbii. A reaparut
bucuria. Dar emotiile au obosit pe Barutu care zice:

—Ma duc sa ma cunc...
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8.0 1IZBANDA

Ultima hotarare a fost ca Barutu sa fie trimis intern la o scoald de baieti. Acolo el se poate
incaiera, de cate ori ii vine pe zi, poate sd dea si, mai ales, sa pape bataie. Cand va fi posomorat,
cautand pricind de galceava, o sa-si gaseasca numaidecat adversari, si cand va fi vesel si zgomotos,
iardsi o sa fie un coleg de patru ani si jumatate care sa-lpuie la locul lui. Si, la internat, un pedagog
mizantrop, cu chica neagra lucioasa, ras de mustafi si cu buzele stranse, vinete de misticism, se va
uita toata ziua, ca un demon fotografic, pe subt sprancenele lui verticale, si insemnandu-lintr-un carnet
de buzunar, in vederea portiilor de mancare, il va lua si de-o ureche si-l va duce sa-l tranteasca-n
genunchi pe un coridor.

Ce crede el?! Ca tot asa o sa mearga viata, fara cultura si responsabilitate? Sa dea cu mingea-n
geam si sa-l pupe maicuta ca l-a spart? Sa faca trenuri din scaune, covoare si carti, rasturnate in toata
casa, si sa plece cu trenul la Predeal, cdlcand peste furculite si perii de dinti, si omorand, poate,
Doamne fereste, si oameni trecitori? Toate au o margine si timpul lor. Intdia copilirie s-a ispravit,
devenim barbati si trebuie sa incepem a ne gandi la existenta si la datoriile omului in societate.

—Nu-ti convine, hai? Crezi ca se ajunge cetatean, si mai ales bun cetatean, fara munca? Te ingeli.
Ia sa te judecam nitel. Ai invatat tu ceva, de cand esti? Nu stii nici o poezie si nici un cantec? Altii, la
varsta dumitale, domnule, spun pe dinafard tot soiul de frumuseti. indatd ce vine cineva in vizita,
soseste si baiatul cu poezia lui, sta drept si incepe... Stai, de cand te-ai nascut, de-o viata de om, in
bulevardul Elisabeta, si nu stii, macar, cine e Elisabeta.

—Ba stiu, raspunse Barufu.

—1Ia sa vedem! intreaba tatutu.

Barutu tace, ca si cum ar sti si nu ar consimfi sa se impartaseasca. El are stiinta ermetica si
orgolioasa.

—Prea 1l intrebi si tu repede si dintr-o data, observa maicuta.

—Vrei sa-liau mai pe departe? intreba tatutu. Mi se pare ca sufera de preciziune si de timiditate
stiintifica, adauga tatutu, adresdndu-se madicutei. Dar cum sa-l iau pe de departe in materie de
Elisabeta?

—Intreaba-l si tu, intdi, daca stie ce-i un bulevard si vino pe urmi la bulevardul Elisabeta. Fii
metodic, ce naiba! Stiu ca prea prost nu esti...

—Metoda adevaratd, explica tatutu, consistd in a iIntreba intdi de Cotroceni, apoi de Sfintul
Elefterie si de Calea Plevnei...

—Cand esti logic, nu am ce zice, aproba maicuta.

—Daca n-as fi fost logic nu s-ar fi ales de capul meu nimic, rdspunde tatutu, cu un aer
administrativ si ca si cum s-ar fi ales de capul lui ceva.

—EF adevarat, se vara cucoana-mare, trei lucruri guverneaza viata: intai vointa, al doilea munca si
al treilea fidelitatea.
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—AI1 uitat pe al patrulea, adaose tatutu: logica. Zugravul care ne-a vopsit bucataria era de alta
parere, daca-ti mai aduci aminte. El zicea ca, in viata, Intai e pictura, si al doilea linia tura.

Vazand cd s-a incurcat, cucoana-mare se preface ca-i trebuie ceva din alta odaie; mi se pare
ochelarii, caci se cam uita chioras.

Noi stim ce va sd zica asta; o sa se razbune alta data; pan-atunci, cum zice dansa, ne-0 coace.

—Dar ce faci cu metoda bulevardului? intreba maicuta. Uite, Barutu asteaptd ca sd-ti dea un
raspuns.

—Tu stii ce-1un bulevard? intreba tatutu pe maicuta. Ca eu nu stiu.

—Asta-mi place! zice maicuta. Sezi in bulevard si nu stii ce-i un bulevard? Bulevardul incepe la
Palatul Cotroceni, trece pe la Cismigiu, taie Calea Victoriei, taie Calea Mosilor, taie strada Traian si
sfarseste la Obor.

—Intai, te cam pripesti, raspunde tatutu. Ai uitat Schitul Magureanului, unde stai si astepti, si ai
taiat prea repede cateva strazi, unde la fiecare stai cate un sfert de ceas, pana fluiera vardistul si face cu
cotul; vreau sa zic agentul de circulatie. $i ai uitat si sensul unic.

—Dar ce, te duci cu automobilul, ca sa inveti ce-1 bulevard? intreba maicuta, vexata. Noi vorbim:
pe jos.

—Sa ma ierfi, raspunde tatutfu. Cum ai luat-o tu, cu trece si cu taie, nu se poate merge decat in
magina. Dar vreau sa-{i spui ca si cu masina te prea grabesti. Asta, primo. Secundo: tu nu mi-ai Spus
ce-i un bulevard; mi-ai spus numai céat e de lung bulevardul Elisabeta.

—Lodzic! interveni Barutu, care, simtind puterea de analizd a lui tatutu si fiindu-i fricd de
intoarcerea la definitie, s-a dat de partea lui.

—Sigur ca e logic, adaose Mifu, absorbitd pana atunci in pudrarea cu «Rasel» a unei papusi.

—Te combat, uite, si copiii, precizeaza tatutu. Zi ca nu stii ce-i un bulevard si ne impacam.

Maicuta jignita in tabela ei cu notiuni, dar desigur s-a si intrebat in sine ce-i un bulevard si a vazut
ca nu stie.

—Are felinare, banci, copaci... zise maicuta.

—Dar are si pietre, si asfalt, si canalizare...

—Atunci?

—Atunci e strada ce spui tu, nu e bulevard! zise tatufu concludent.

—Nu-i totuna? intreba maicuta.

—Vezi bine ca-i totuna bulevardul cu strada, cand vorbesti de strada, zise tatutu, dar nu-i totuna
cand vorbesti de bulevard.

—Cum numesti tu asta, care, intr-acelasi timp, si este si nu este? intreba madicuta, apeland la
resursele intrinseci ale lui tatutu.

—Nici prea-prea nici foarte-foarte, raspunse tatutu.

—Adica, intreaba maicuta.

—Adica: ala, bala, portocala. Cioc, boc. Treci la loc.

—Om serios esti dumneata? intreabd cucoana-mare, care-si gasise ochelarii. Tatd de copii? Lumea
care nu te cunoaste crede ca e cine stie ce de capul dumitale.

Tatutu 1nsa a castigat o victorie mare. Mitu si Barutu, reprezentand ultima generatie au asaltat pe
tatutu din douad parti, cu cele mai eficace proiectile: mii de pupaturi.

—Te ubesc! striga Mitu, animata de un lirism imens.

—Te ubec! vocifereaza Barutu.



20|cartea cu jucarii arghezi

9.PAPUC

7

Motanul Papuc, poate ca cel dintdi din neamul lui de jaguari, degenerati pana la prinderea
soarecilor domestici, sufera de strabism. Privirea lui sasie, orientata anapoda, 1i dd un aspect ciudat si o
autoritate de gravura chineza. Pestrif ca un sal si ros ca un ghiozdan, in toate colfurile, la bot, la ceafa,
la genunchi si in varful urechilor, discret si taciturn, el isi petrece timpul, construit pe marginea mesei
rotunde ca un animal decorativ, i examineaza viata apartamentului chioras. Infirmitatea lui se traduce,
credem, prin dificultati de vaz si printr-o nevoie monastica de nemiscare si tacere. Capul lui imprudent
se ciocneste ca un pumn de picioarele mesei, de scaune si de geamuri si se pare ca Papuc vede cateva
ore mai clar si cateva ore mai putin. Matele 1l admira mult mai putin decat noi si de cate ori iese din
casa, el e victima unui fapt divers, regretabil, condus de o pisica sau de un cotoi agresiv.

Cunoscut printre matele din cartier ca pisoiul prost al mahalalei, cu Papuc s-au suprimat formele
si nuantele care se succed intre intalnire si bataie. Nici un adversar nu mai gaseste util sd se
imobilizeze la o distanta de atac fata de el. Dialogul a fost suprimat; ocara miorlaitului, care dureaza
intre doi luptatori pe casa o jumatate de noapte, nu mai e necesara. Nimeni nu mai are nimic sa-i spuie
si toti trec de-a dreptul la caile de fapt, repezindu-se, insfacand spinarea, rupand cerbicea.si trantind in
dreapta si in stanga, alternativ si sonor, capul trist al lui Papuc.

Pe toata suprafata pamantului, Papuc, parasit de toti, are un singur aparator, pe stapanul lui, si
sigur de aceasta unica 1nsa eficace ocrotire, inainte chiar de a fi simtit maseaua dusmanului dupa ceafa
sau laba cu cinci undite in cojoc, el da un strigat deznadajduit, care iesind din accentul vocal, normal al
pisicii, contine jalea unui prunc atacat de hiena. In scris, apelul lui ar putea fi reprodus cu céteva silabe
vorbite, la lecturd, din gatlej si cu gura cascata: Aoa, Oaoa, loaoa, Oiaio, leoieoieo.

Numaidecét, stapanul erumpe cu geamurile deschise brusc in afara, producand o panica si un
tumult pe acoperis, al cotoilor, care fug; sau se aruncd in curte cu o stinghie cu care izbeste intr-un
cotet de cateva ori, alarmand pisicaria. ,,Papuc!" cheama stapanul - si Papuc soseste raspunzand:
,Miorlau"; ceea ce inseamna si: ,,mulfumesc", si: ,,am mai scapat o data", si: ,,viu imediat". Poate ca
pisoii procedeaza cu Papuc sumar si din pricina ca-l stiu protejat neobisnuit de sistematic, in dorinta de
a-i trage bataia, pe care niciodatd n-au dus-o la capdt, si de cele mai multe ori nici n-au nceput-o,
inainte de a se produce marele tambaldu de geamuri, de tinichele lovite, de bulgari si de voci
injurioase. in ajutorul lui Papuc, amenintat cu tavaleala, sar cateodata toti partasii familiei stdpanului si
servitorii, fiecare cu ce se gaseste In mana, un vatrai, un cleste, o maturd, un baston si orchestra care
izbucneste, cu alai de vanatoare, Inspaimanta urechea cotosmanilor adunati, ca niste lasi, zece pe unul -
si acela chior - cu un zgomot haotic de meteori dezlantuiti.

Nimeni nu se deprinde cu infirmitatea lui, si nici Papuc. El crede ca, orisicum, inima lui calda si
pasiunea naiva de a mangaia farmecele indrdgostite ale unei sperante vor gasi, daca nu azi, maine, o
corespondentd zadarnic visata si cautata.

—Papuc, Papuc! resemneazi-te odatd pentru totdeauna si ramai langa soba, unde ochiul
stapanului tau cu barbison se ridica uneori de pe hartii la tine, si surade blajin ochilor tai Incrucisati.
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10.FIULUI DUCAMIN

Copiii stau ingenuncheati, fiecare in patul lui alb, imprejmuit cu zabrele. Cu fata catre rasarit, ei
sunt imbracati de noapte, in camasi taranesti, cusute cu arnici rosu la fata si albastru la baiat si legate,
la gat, cu snur asortat. Pieptul atletic al lui Barutu (patru ani) nu-l incape bine camasa, spintecata pana
la vale. Mdicuta corecteaza {inuta: acopera golul.

MAICUTA: Se vede si nu sade frumos.

BARUTU: Se vede bunicul?

MAICUTA: Vede Dumnezeu buricul.

MITU (cinci ani, fluida si lungana): Nu {i-am spus?

(Barutu si-a deschis niste ochi imensi, resemnati: ba i-a spus! Genele lui negre, dese, incovoiate,
au o lucire de metal.)

MAICUTA: In numele Tatalui, si al Fiului, si al Sfantului Duh. Amin.
MITU: Numele Tatalui si al Fiului Duh. Amin.
BARUTU: Numili Tatului si... Cum ai jis?

(Ca sa-si faca semnul crucii dupa regula, el si-a strans toate degetele tare, ca si cum s-ar teme sa
Nnu-i scape din mana ceva si, cu pumnul intors, cautd anevoie punctul precis din frunte.)

BARUTU: Na-m jis ,,Ducamin".
MITU: Eu nu pot sa zic ,,Fiiului Duh".

MAICUTA (rar): in numele Tatilui... si al Fiului... si al Sfantului Duh... Amin.
MITU: Ba nu! N-am putut sa zic: ,,si al Sfantului Duh..." Mamico, sa nu mai zicem: ,,iIn numele
Tatélui..." Nu e frumos!
MAICUTA: Bine, si nu mai zicem ,.In", dar zicem pe celelalte curat.
MITU si BARUTU (odata): Numele, numili, Tatalui Duh, Fiului Duc amin.
MITU: De ce ma incurci?
BARUTU: Tu ma hcunci.
MITU: Prostule! lasa-ma sa zic eu mai intai...
BARUTU (trist): Jice ca jice ea intéi...
MAICUTA: Vai, ce picat mare! Nu vi mai asculti Dumnezeu rugiciunea.
MITU: Nu ti-am spus? Se supara Dumnezeu.
BARUTU: S-a supdrat pe tine. Eu jic sumos.
(Mitu a rdmas cu gandul undeva. Vrea sa afle ceva.)
MAICUTA: Hai, inci o dati! Si nu necdjim pe Dumnezeu.
BARUTU: Nu ti-am spus ca se Supana?
MITU: Mamico!
MAICUTA: Da.
(Mitu isi alege cuvintele si dezlaneaza ideea incet, silindu-se cu cautatura, cu cazna umerilor si cu
degetul aratator, purtat pe la barbie, pe la tdmple si prin aer, sa se desluseasca.)
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MITU: Unde sta, mamico, Dumnezeu?

MAICUTA: Fiindca ne asculti?

MITU: Da.

MAICUTA: Unde si stea? in cer.

MITU: Sinu cade?

MAICUTA: Cum si cadi? Are o ciscioard cu prispa, cu flori dinaintea usii, pe care le uda cu
stropitoare, ascultand rugaciunile copiilor.

MITU: Da?...

MAICUTA: Dumnezeu ¢ un sfant bitran, cu barba mare, albi.

MITU: E parinte Dumnezeu? Ca parintele Atanase?

MAICUTA: Vezi bine ci e parinte. Poarti si el tot haine lungi si matinii, insa e mai batran. E foarte
batran.

MITU: Si de ce nu pui pe Costache sa-i ude florile, daca e asa de batran?
MAICUTA: Ii place sa-si ingrijeasca florile singur. Asa e Dumnezeu.
MITU: Cand ne ducem la el, sa ne dea craite?
BARUTU (brusc): Eu veau si un cal.
MAICUTA (cu ochii la titutu): Nu e drum la Dumnezeu...
(Mitu vrea sa inteleaga si urmareste un gand tacut.)
BARUTUE: Sa ne suim pe casa. (Laudaros.) Eu l-am vazut pe Mudnezeu, dan pom.
MITU (ironica): Parca te-ai suit vreodata, tu, in pom!
BARUTU (dezarmat si incurcat): Ba m-am suit. Stiu eu...
MAICUTA: S-a suit si el pe coada méturii o data si a cizut cu mituri cu tot.
(Barutu e jignit. Mitu rade.)
MITU: Nu-i asa ca nu s-a suit in nici un pom?
MAICUTA: Ce, e pisici? Numai pisicile se urci-n pom.
BARUTU (hotarat si razbunator): Nu mai jic Nurnili Tatului!
MAICUTA: Daca nu zici, nu-ti mai trimite Dumnezeu nimic.
BARUTU (cu parere de rau): Ce?
MAICUTA: De toate. Mere, portocale...
BARUTU: Menele si pontocalele le aduce Dumitu.
MAICUTA: Tot nerod e. Crede ci le aduce Dumitru singur. Dar lui Dumitru cine i le da?
BARUTU (convins): Mudnezeu!
MAICUTA: Vezi?
MITU (analitica): De ce zice Dumitru ca-l,,costd", cand cumperi tu?
MAICUTA (muscandu-si buzele): Dumitru nu stie ce spune... Acum, noapte buni, copii. E tarziu. Ne
mai inchinam si maine seara.
BARUTU (singur, inveselindu-se pana la barbie): Eu veau sa-mi dea un cal viu... $i un bici.
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11. CATUNUL DE STICLA

Tn satul unde m-a prins pe neasteptate zipada, drumurile s-au inmormantat intr-o singura noapte si
o pustietate alba a pus pe campie stdpanirea ei miraculoasa. Noua stihie nu seamand cu nimic $i parca
s-a petrecut Intr-adevar o minune totala. De la ivirea luceafarului, de aseara pana in zorii zilei de hartie,
culorile toate s-au topit intr-o singura culoare, de lumina adormita, care acum viseaza, intai, stelele si
luna s-au pogorat, pe cand visam cu copiii, pana la pamant, si au ramas, de jur imprejurul colibelor si
pand in marginile depdrtate ale zarii, inrddacinate. $i, ca firele de papadie, care infloresc in gamalii
umflate, de painjenis, s-au depanat de toate razele si pulberile lor argintate, si scrumurile lor nepipaite
au zburat si au cazut. Si, mai tarziu, popoarele de ingeri mici cat scatiii, au venit si le-au asternut
fiecare cu o batista de olanda, cu care, unul altuia, ingerii sterg lacrimile si sudoarea. Si trebuia sa vie,
si desigur a venit, si o aratare de icoand, pe care noi nu am vazut-o, pentru ca ne-a furat somnul si ne-a
dat 1n leagdnul cald toatd noaptea. Veniti din paturi langa mine, voi, copiii mei, asa, incet, si taras prin
asternut, ca sa va povestesc cum a fost si cum are sa mai fie, pana la Craciun, pana la Boboteaza si
pand mai tarziu, cand stelele si ingerii vor veni iarasi sa-si ia cenusile si scutecele inapoi...

S-a mai intmplat si alt lucru neobisnuit. In mijlocul satului, ne-am pomenit cu niste ursi,
apropiindu-se de obloane si cautand sa zareasca inauntru, ca sa ceara pat si putind caldura. Vanturile
din munte s-au napustit pe ei, au urlat padurile cu clocote nemaipomenite, cararile stiute s-au astupat,
barloagele au fost pierdute, si biefii ursi au ratacit pana la primaria si biserica noastra. Prin intuneric,
oamenii au crezut c¢d au venit Mos Craciun si Sfantul Petru sa scrie, trimisi de Tmparatia de sus, numele
fetelor cuminti si ale baietilor care nu s-au zgariat si nu s-au batut, ca si le aduca daruri. Cam asa
umbla, in luna lui decembrie, cu catastifele, luminate de un felinar - cateva nopti de-a randul - solii
cercetatori, luand insemnari si stiinte, pe la toate casele, de la pisici, de la catei si de la cioci. Sa nu
credeti ca dacd dai un ghiont, dacd furi o bomboand, daca musti din felia de unt a fratelui, daca 1ti
infigi ména in parul surioarei si tragi, sd nu credeti ca nu stie numaidecat Dumnezeu. Lumea e plinad de
ochi, vorba se duce din gura in gura, si cdnd nu o scrie nimeni in vederea Craciunului, tot se afla - prin
vrabii, prin veverite, prin toate pasarile si lighioanele, care nu sunt puse degeaba pe lume. De vine uliul
si se roteste pe sus, de ce se uitd la el gdina, ratele si hulubii? Gaina spune, si uliul duce vorba mai
departe.

Luminandu-se nitelus, oamenii au gasit ursii colindand prin sat si, speriati, au iesit cu furcile si i-
au gonit. Cu vantul impotriva, cu oamenii impotriva... In vizuini ii asteptau puii, copiii lor cu botul
mare, cu ochii mici, si vedeau, la ceasornicul din parete, ca parintii intarzie si nu mai vin. Ursul
mangaie dulce cu laba lui de fier, cand 1si dezmiarda puii, facdndu-si-o de matase si de catifea, si
mama ursoaica isi face nasul moale cand si-1 vara sd-i gadile intre sale. Unde s-au dus ursii alungati
din sat, nu stie sd ne spuie nimeni: pana la primdvara, cand Incep sd se Intoarca nevastuicile la staul si
florile incep sd scoata scufii albastre si albe, din ardturile cartitei negre...
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12.POVESTEA BRADULUI NEGRU

In ziua pomilor Dumnezeu a zis:

—Vreau sa-mi faci si altfel de copaci decat cei cu ramurile despicate si chinuite, cersind soarele si
ploaia cu bratele la cer. Vad imprejurul meu multe soiuri de copaci cu frunza, cu frunza tremuratoare
ca roiurile de fluturi, ridicati din petice mici, si pomi roditori cu feluri de fete, galbene si rosii. Am
muscat din catifeaua cu suc a perelor aurii, atarnate de crengi, ca niste tivgi pline cu lapte inchegat
si dulce. Am rupt cu dintii carnea agurida, sticloasa, a merelor domnesti care suna in cosuri ca
tartdcutele de lemn. Am supt strugurele mare al prunelor brumate, cu sdmburele ghimpat si amar. Am
sorbit picatura lucie, de zmeura, a visinilor incalecate, cate doua, si am vazut si chipul nou cum le-ai
prins prin foi, ca pe niste clopotei leganati de atd. Si am Injunghiat si pepenele verde, cu coaja de
marmora malachita si cu miezul rosu nisipos, de fagure de zahar. Bostana ta e o minune, caci pe sfori
intinse pe pamant ai facut sd creasca ghiulele si globuri. Crezut-ai ca nu are sa-mi placa, de te-ai
pregatit sa le strangi dintr-o data, tragand franghiile si tarandu-le prin intuneric ih mare?

Diavole fermecator! Mi se pare ca ai voit sd mi-o iei inainte, si pan-a nu fi fost Sdptamana Facerii
ispravita, ai incercat un om vegetal intocmind capatana - ici negricioasa si dincolo balana. Te mai
prinsesem, intr-alta parte, incepand un Adam roscovan, cu tacilia de siac, in nuca de cocos. Lasa,
randul omului are sa vie, si pe al meu m-am hotarat sa-l incerc cu mainile mele. Tu fa-mi un pom cu
frunza si fara frunza, cu o frunza tare, care sa nu ingadlbeneasca niciodatd ca teiul si sd nu se scuture
niciodatd. imi trebuie sd acopar muntii si vesnicia pietrei. Deasupra, pe piscuri, am pus chivare de
zapada si, in dreptul zapezii, albinele de argint ale stelelor, vecine cu ele. E nevoie de un copac, de subt
creste pana la poale.

Diavolul, care la inceput muncea cu Domnul laolaltd si, poruncit de Domnul, facuse toata
argintaria si smalturile palatului ceresc - streasini de arama noud, pridvoare in cele patru colfuri mari
ale lumii, invelite cu perdele de odajdii si asternute cu borangicuri albastre si verzi - si-a chemat
mesterii i ucenicii risipiti prin padurile de gutui i nuci prin sesuri, si ceru de la ei o Inchipuire noua.

—Vreau sd-mi faceti, zise Daivolul, un pom drept, cu ramurile drepte, cu frunzele drepte, un pom
neasemdnat cu pomii §i care sa se pard cd pogoara intreg din vazduh. Am vazut in stanci o tasnire-n sus
de apa: faceti-mi o padure din trunchiuri de fantani.

inceputul se facu pe baltd, unde, locul fiind mai intins, lucrul e mai lesnicios. Pana la ivirea in
coama vantului a secerii albe a lunii, care se aseamana cu o bratarad ruptd si cu o margine de talger de
sticld, balta s-a umplut cu bete lungi cu fulg, si sulita trestiei fu socotita drept o nascocire potrivita cu
gandul Domnului, inchipuit. Lucratorii masurara atunci depdrtarea dintre creste si stele, si in dreptul
fiecaruia infipserd o sulitd in plumbul rece al muntilor zgrunturosi. Varful pomului nou cauta cu
sfarcul in sus, si ramurile lui, din zeci de umeri, se rdzimau pe piatrd, ca o pajurd, ca o pajurd cu sute
de aripi de fier. Daca varfurile fura lanci, frunzele fura undrele, sule si ace.

Si se facu noapte. Si se aprinserd luminile toate in codri si, fara sa stie, noaptea se ivi in seara
pomilor, ca pomul cel dintai de Craciun, instelat.
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13.NA UNECHE...

Cel dintai lucru care a uimit un an de zile pe copii a fost ceasornicul de buzunar. La saritura
ciudata a capacului s-a adaos tic tacul, ridicat la ureche. Muzicalitatea monotona a bataii avea pentru
auzul lor un farmec, desigur complicat, de vreme ce ore intregi ascultdndu-l, surésuri delicate se
succedau, ca orele luminii, pe figura lor trandafirie.

A fost, intai, destul de greu de descoperit urechea, Barutu crezand ca aude cu nasul sau cu falca.
Mana lui, grasa, purta ornicul pe la barbie si Tmprejurul gurii, prins cu toata palma, ca un sapun. I se
parea ca asculta cu spranceana, cu dintii, cu limba, cu gaura cefei albe, ignorant in auz, ca tatutu cand
scrie, nesigur daca 1si aduce aminte cu degetul mic si daca gandeste cu inelul.

Barutu a fost, insd, mai fericit ca el, ca, lipindu-si odata, din greseala, capacul ceasornicului de
ureche, a descoperit! Caci tatutu e si mai prost decat baiatul lui, cu cercelul carnos al urechii taiat in
catifea de coca de cozonaci. Si asa se si cuvine: sa fie mai prost. A citit cd oamenii cugeta cu creierul si
ca mintea e¢ adunata intreaga la cap, si a nu crezut niciodata, fiindca niciodata nu a stiut cu capul cum
simte Barutu cu urechea. El socoate ca judeca pentru el altcineva, care nu-i el, si ca-limpinge asa, din
senin. ,,Stai, ma, Ingerule!" zice cateodatd tatutu noaptea, si copiii intreaba din somn: ,,Cu cine
vorbesti?" si tatutu raspunde: ,,Cu cine sa vorbesc? Cu diavolul de inger".

Barutu nu a stiut in schimb, pe unde se deschide capacul si ca trebuie Tmpins, ca sa sard, un
fumburuc. Si nici tatutu nu ka invatat, pastrand secretul tehnic pentru atunci cand Barutu o sa aiba
mustati si o sd fumeze tigdri cu carton. Ticalosul de fabricant a facut resortul numai pentru pipairile
tari si la ascuns inauntrul toartei, cu mestesug. Mai are tatutul cateva taine, pe care le va dezvilui in
patru ochi, dupa ce Barutu se va face mai mare. Pana atunci, confuzia, incertitudinea si presupunerile il
vor lucra ca sd-i dezvolte, cum zice domnul Adamescu de la etajul al treilea, intuitiunea.

Auzind ca pisicile fata, Barutu ne-a adus vestea ca gainile Tatanei au fatat patru oua. Noi n-am ras
de el, pentru ca nu a gresit decat cuvantul, treburile pisicii fiind la fel cu treburile gainii. Numai Mitu |-
a batjocorit, pentru ca e fatd si pentru ca stie o gramada de taine, pe care le tace; toate fetele sunt mai
destepte decat baietii, pana la saisprezece ani; randul baietilor vine mai tarziu.

Problema ceasornicului s-a facut insa mai mare, in pat. Mifu, auzind in perind batand un tictac, a
cautat ceasornicul dedesubt. A intors cearsaful, s-a uitat subt saltea, si-a purtat mana de-a lungul
paretelui, pe covor, si nu a gasit nimic. Tatutu i-a explicat ca fiecare om a mancat un ceasornic.
Maicuta i-a spus ca tatutu spune, ca de obicei, prostii, si i-a dat o explicatie si mai ndzdravana, ca bate
inima §i cd oamenii au o inimd mare, care bate la fel cu ceasornicele de buzunar. Dar tot tatutu,
probabil, spune mai adevarat, caci de unde pana unde sa bata inima, care nu se vede, ca un ceasornic
care se vede?

A ramas aproape stabilit cd mdicuta nu cunoaste tot asa de bine lucrurile ca tatutu, care uneori stie
tot, absolut tot Daca n-ar sti el tot, de ce I|-ar tot intreba numai pe el copiii cate in luna si-n soare?

Ei au incredere mai ales in tatutu pentru ca tot ce zice el e adevarat. Maicuta le-a spus sd nu manance
prea multe bomboane, ca se strica dintii, pe cand tatutu 1i indoapd pe nevazute cu bomboane, si dintii
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sunt bucurosi sd muste din umplutura cu ciocolatd; bei apa rece si trece. Mdicuta le-a spus sa nu se
murdareasca pe haine, si tatutu lea spus: murdariti-va bine si tavaliti-va in pamant, si e mai bine cum
zice tatutu. Nu le-a spus tot mdicuta sa nu se joace cu chibriturile, ca fac pipi in pat? Tatutu toata ziua
se joacd, aprinde la chibrituri si tigari, si n-a facut niciodata... ,,E adevarat numai o parte din ce zice",
le-a spus tatutu. ,,Cand fumeaza maicugele, atunci sa stiti ca asa se intampla".

Porma, tatutu si-a asigurat de mai nainte toate succesele. El nu racneste nici la Barutu, si mai ales
nici la Mitu, pentru ca e fetita, si fetitele nu trebuiesc obignuite cu amaraciunile - pe cand maicutei 1i
scapa cand cate o vorba urata, cand cate o palma peste mainile copiilor. Tatutu zice ca nu trebuie sa
lovesti obrazul, pentru ca e sfant, si nici mainile, pentru cd mangaie obrazul. Daca vrei sa dai o
palmica, da-o la spate, jos de tot, caci pana cauti unde sa dai, trece supararea, si in loc sa dai o palma,
dai o pupatura - si-i mai bine. Tatufu se baga-n toate celea si stricd mereu cheful maicutei de-a se
repezi. Maicuta zice cd o crestere bund se capatd printr-o singurd regula, pe cand tatufu zice sa se
capdata prin cate doud, care se bat cap in cap, sustindnd ca Mitu si Barufu trebuiesc deprinsi cu
,controversa", cu ,,pentru contra" si cu ,,contra pentru". Si tatutu trebuie sa aiba dreptate, pentru ca el
nu se supdra niciodata, rade mereu si, la urma de tot, pupa mainile maicutei, si maicuta i le pupa pe ale
lui - si incepe o pupatura intre toti, de cateva ori.

Numai la creioane se schimba nitelus principiile.

Mitu zice:

—Tatutule, te iubesc... Da-mi un creion si o hartie.

Barutu zice si el:

—Tatutule, te iubec... Da-mi un chiori si o hetie...

Tatutu zice:

—0O sa le rupeti varful.

Mitu zice:

—Nu.

Barutu raspunde englezeste:

—Ts! lipindu-si varful limbii indaratul gingiei de sus. $1 amandoud varfurile se rup numaidecat:
unul rosu si altul albastru.

—Ce v-am spus, ca o sa-mi rupeti creioanele?

—Ea le-a rupt! raspunse Barutu.

De la ceasornic, Barutu a ramas cu stiinta ca lucrurile se deosebesc cu urechea, semanand cu
mopsul Bebi, care le deosibeste numai cu mirosul. Cartile, cutiile, tabacherea, bastonul, umbrela,
condeiul de buzunar, le apreciaza cu auzul, consternat ca nu se repeta in toate tictacul, care trebuie sa
se gaseasca in miezul tuturor obiectelor uzuale, si le verifica la contactul cu supra-simtul lui, ducandu-
le rand pe rand ,,na uneche".
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14.DOMNITA PULHERIA

¥

I.".

ot v,
-

Scriitorii sunt alesi de Dumnezeu ca sa mangaie oamenii cu graiuri noi $i cu povestiri frumoase si
ca sa le faca viata mai dulce si multumirile mai adanci.

Pe vremea cand nu era tiparul, cand nu era hartie multa ca azi, cand nu erau car{i pentru toata
lumea, nici scriitorii nu se prea osteneau sa scrie i nu aveau asezare. Ei pribegeau ca si cantecele lor
fara cuiburi, din loc in loc, strabateau tarile cu scripca subsuoard si pretutindeni unde se opreau, isi
tanguiau povestirile, in tdcerea poporului, adunat la desfatare si daruit de Dumnezeu cu minunea
sfantului auz.

Indata ce cantaretul isi ridica pe strunele viorii arcusul, se isca in oameni voia neinteleasa de a
framanta pamantul si de a se arunca spre cer ca si cum li s-ar fi desteptat aripi naparlite la calcaie: ei se
prindeau de maini si de mijloc, parechi, si jucau.

Insa povestirea era pentru ascultare si numai pentru zbuciumul de sine. Povestirile se spun si
infloresc lucruri intamplate si oamenii au fost intotdeauna lacomi sa le cunoasca si sa invete din cele
petrecute cate ceva; mai ales ca firea si avantul cuvintelor si impletitura de canepa aspra a durerii
capata, trecutd prin graiuri calde, o moliciune de matase si-0 pojghie de lumini. Cand povestitorul
putea sa le zdruncine sufletul cu povestirea lui, oamenii se bucurau cu mirare §i ziceau ca intr-adevar
pribeagul cantaret fusese trimis de catre Cel de Sus.

Parerea celor ce asculta este adevarata.

Un povestitor din acele vremuri, de care vorbim, era foarte trist in povestirile lui si furtunos si
jalnic in toate cantecele de dragoste si ospat. O umbrd se lasa peste el si ascultdtori, pe data ce
povestea, iar daca incepea sa cante, se innopta ca de ploaie. Lucrurile, in vreme ce canta el, se dezlanau
ca dimia labartata, se vestejeau opdrite In lanuri intinse, ca niste gradini fierte de pacla, se jigareau ca
penele mari de aripa, jerpelite cu taisul dintat al unui briceag ruginit. Totul se vedea zidit pe dedesubt
din scrumuri, inchegat din cioburi manjite si din cenusa. Totul se risipea, ca la trecerea unui fier de
calcat arzator, purtat pe verdeata sesului noud, de mana uscatd a relei ursitoare. Si cantaretul si
ascultatorii lui se posomorau: printre cuvintele aruncate in povestirea lui se surpau prapastii cu gemete
si jeluiri.

Cantaretul losif stingea fericirea in toti flacaii si mahnea duminicile fetelor, care totusi il chemau
necurmat la hora, sa le cante, simtind trebuintd neastdmparata de vorbe de pustietate.

losif cantaretul nu era trist intr-adins. Firea lui era mahnita din nascare si el canta ca sa jevreasca,
si fard pricind hotarata.

—,,De ce-0i fi eu mereu mahnit?" s-a intrebat odata losif, razimat, intr-o padure, si ascultand
glasul codrului clocotitor, cu fluiere si vuiete line. ,,De ce sunt eu numai in durere si ingrijorare, iar
copacii si cerul si lumina si gatelile mari ale lumii sunt atat de ademenitoare si de fermecate?"

Si cum sta el si se iscodea, parca amdrat si de scripca lui, spanzuratd de ramuri, cu picioarele la
barbie, cuprinse in brate, i se paru ca aude un murmur printre mesteacanii albi, de-a lungul plocatelor
asezate unele peste altele.
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Isi deschise ochii. Credea ci viseaza. In fata lui, venea spre el un convoi ciudat. O domnita mica,
inalta de o schioapa, se uita in sus si zdmbea, cu bundvointa. Purta rochie lunga de horbote subtiri de
argint, cu o coada facuta parca intr-adins, ca sa o sileasca a pasi incet. Se oprise putin, pentru ca 1si
pierduse una din cizmele de aur, cu care o inciltau, acum ingenuncheati si zorifi, zece carabusi
negriciosi, ajutati de zece viespi ca sulfina. Tn fata Domnitei, pe misura ce ficea un pas, cincizeci de
mesteri paianjeni, imparecheati cu cincizeci de fluturi, urzeau covorul imparatesc al painjenisului alb,
incrucisat cu borangicul galben. O mie de greierii, aplecati pe cimpoaie, insoteau in randuri alaiul, iar
furnicile negre, inaintea tesatorilor, netezeau drum, acoperindu-lcu paturi moi de pamant cernut. O mie
de cobze, purtate de tantari in mantii lungi si stravezii ca smaraldul, tineau isonul cimpoierilor duiosi.
Tn clipa in care s-a zvonit ci iese Domnita, toatd padurea s-a pornit si cante cu toate vietuitoarele si
frunzele ei, ca o sutd de manastiri adunate laolalta: cu clopotele dezlanfuite si cu coruri de maici mici
in noaptea invierii. losif cantaretul isi zise:

—Pand acum nu am inteles ce slujba fac atatea jiganii si gaze. Ele ingrijesc de faptura Domnitei...
Dar nu indrazni sa glasuiasca, sa intrebe, sau sa se miste, de teama sd nu facad greseala.

Domnita veni pana-n dreptul ciubotelor lui.

—Intinde mana si ia-ma de jos incet si aseazd-ma in palma ta noduroasa, l-a rugat cu vocea ei de
lacusta, Domnita; caci am sa-ti vorbesc ceva la ureche.

Atunci, doud bufnite mari, invesmantate in catifea, s-au repezit de sus, pe umerii lui losif, de
priveghe. Daca ar fi fost sa-i pricinuiasca vreun rau Domnitei, cele doud pasari - Funinginea si Bezna -
i-ar fi scos ochii amandoi, ca niste nasturi, si dupa ele ar fi cazut deasupra faptasului de rele vartejul
vulturilor albi, care ori de cate ori 1si paraseste Domnita tainicul palat, din stancile padurii, o insotesc,
pe fundul zarii pretutindeni.

Pe margini, veneau in palcuri scroafele mistretilor, fiecare din ele cu cate doudzeci si patru de
purcei salbatici vargati, si cu tatele pline de lapte. isi faceau loc prin ramuri cu coarnele, cerbii urmati
de ciutele sfioase cu priviri de micsunele, pe care vitejia tantosd a oamenilor cu pusca, nestiutori de
rostul lor in lume, le vaneaza, ca sa le manance frumusetea.

Abia intinse palma losif, vrajit de cele ce-1 fusesera poruncite, ca paianjenii si gandacii de matase
i-o imbracara cu pufuri. Si cand sezu pe podul palmii lui, Domnita i se destainui:

—Cu toate ca strabati padurile mele din copildrie, tu nu ai auzit de mine niciodata, zise papusa. Eu
sunt Domnita Pulheria, aceea care face frumoase lucrurile urate. Am venit sa te intreb si eu: de ce
numai plangi si de ce numai suferi?... Nici tu nu stii, bietule losife! Uite, ti-am adus o oglinda. E
oglinda descantata a batranilor cantareti si a sfintilor apostoli. Unii o pierd si oglinda ramane pierduta.
Altii o gasesc si acelora le-o dau. Te poti vedea intr-insa intreg, dar mai poti vedea si printr-insa, ca
printr-o sticla de clestar. Pune-o la ochi si nu te mandri de ce-ai vazut...

losif vazu si nu putu sa spuie nimic in aiureala ochilor lui luminati de betia cereasca. Fata i s-a
inseninat intineritd. In suflet i se deslusi intdia oara soptirea fAntanii siritoare a bucuriei.

—Vezi? si-a zis. Eu cercetam pana acum inlauntrul lucrurilor si mintea nu mi-a dat nici un
raspuns. Acum vad lucrurile pe dinafara, asa cum sunt.

Si losif gasi o rostire noud in graiul viorii lui. Puse oglinda rece 1n san si porni catre sat. Era in
ziua Pastilor si satenii, in straie albe, aflasera minunea si-l asteptau, ghicindu-l dupa sunetul viorii ce se
apropia de biserica Sfintei Fecioare.

—De aci inainte, losife, ai sd ne iubesti si ai sd ne dezmierzi, a strigat la el, din usa carciumii,
vacarul. Sezi colea si canta...
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15.STII ROMANESTE?

—

Tatutu ne-a povestit ca tara Elvetiei, facutd din smalturi albastre de ape si smalturi albe de zdpada,
std intre lacuri si munti s1 ca poalele muntilor, intinse din pisc in pisc, ca niste ndvoade la uscat,
leagana in vaile lor firimituri de sate si carduri de biserici. Si toti muntii, plesuvi, printre darele de
pasune si verdeatd, par framantati din miez de paine de secara. Ne-a spus ca toatd Elvetia e ca o lada cu
jucarii facutd de Dumnezeu intr-0 zi cand, aducandu-si aminte de copildria lui, a voit sa glumeasca si
sa surdda. Coastele pasunilor sunt cutreierate de vaci mici, galbui si cardmizii, cu cate o stropi turd
vanata prin petele roscovane si albe, iar de grumazul vacilor, care dau lapte cu ciocolata, atarna
clopote, sunatoare ca muzicile si ca la liturghie. Asa ca vaile canta din fund pana-n crestetele cele mai
inalte si daca se scarpina taurii, clocotesc in vuiete furtunoase.

Pe muchia crestelor de piatra uscata, acolo unde fruntea muntelui da in prapastii si se scobeste pe
dedesubt, ca spranceana, creste floarea rosiatica instelata, a careia mireasma intrece gingasia lacrimii i
a oftatului: micsuneaua muntelui, ciclamena. Pentru ca sda o miroasa, singur eretele stancii este in stare
sa ajunga teafar pana la tulpina ei subtire, de atd. Dar baietii si fetele se duc si ei, din ses, sa-i caute
primejdiosul ascunzis. Dacd un baiat din cei mari, cu sacul in spinare a putut sa-si strecoare, nevatamat
de moarte, pipaitul prin troscotul {epos, pana la radacina ei si sd o smulga, si o aduce in dar fetii cu
ochii mari, care viseaza si se nelinisteste de cate ori aduce venind din munti, din departare, mugetul
cirezii prinsd de nori si ploaie fara acoperamant, darul lui e un semn inaintea inelului strecurat in
degetul logodnei.

Multi baieti au cazut cu floarea-n mana din gingia prapastiei in negura ei de jos si nu s-au mai
logodit. Este un loc, unde muntele, incovoiat de jur-imprejur cu un parete de cetate, isi tine rapa
rotunda, ca un horn urias dinaintea pasului celui din urma al drumetului de munte. Acolo, poteca,
ingustatd la talpa unui singur picior, se opreste si se curma. Daca a sosit Incet, drumetul sta in loc,
incremenit de gol si tacere: ochii lui pot citi pe pare tele rotund al rapii numele, incondeiat cu rosu, al
celor care au sosit mai pufin incet §i au cazut In groapa de piatra, pierdutd in bezna dinlauntrul ei.
Numele acestor flacai e insotit de o cruce si de insemnarea anului cand crucea s-a ivit pe lume in locul
tineretii lor. Toti calatorii care au iutit un sfert de pas, chemati de o soapta sau ametifi de zarea rupta-n
gura rapii au ramas acolo, jos, la fund.

Dar nu toate drumurile sfarsesc asa, si foarte putini calatori, fatd de numarul mare al drumetilor de
munte, care sosesc vioi cu florile acasa, nu se mai intorc. Daca ai intrat Intr-un cimitir, {i se pare ca a
murit lumea toata, in desimea mormintelor albe. De obicei, stolurile de baieti si fete se duc si se intorc
cantand, plecand sambata la munte si intorcandu-se duminica, seara tarziu. Cu paturi in spinare,
drumetii dorm unde apuca si se trezesc cu veveritele in bradul de care norocosul si-a spanzurat o
traistd, o paldrie si batul lung, cu varful de fier.

Pe un drum de jumatate munte, tatutu urca, intr-o sambata dupa-amiaza, muntele, singur, printre
vii de razachie coaptd. De-a lungul sarmelor intinse intre pari, serpuiau vinele grele de ciorchini
rumeniti ai unei podgorii frumos ingrijite, la care licarea cautatura cuminte a vreo zece copii.

—Ce faceti voi, frumosilor, aici? i-a Intrebat tatutu pe franfuzeste.

—Ne uitdm la strugurii astia copti, raspunse un copil balan.
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—Nu vreti sd mancati? a intrebat tatutu.
—Nu e voie! au raspuns toti copiii, cu parere de rau. —Cine v-a spus ¢ nu e voie? i-a intrebat tatutu.
Si ei raspunserd, care: ,,mama", care :"profesorul", care: ,,pastorul”.

—Nu-1 adevarat! raspunse tatutu. Pentru copii e voie orisice. Duceti-va si rupeti.

—Ne vede domnul proprietar, raspunsera copiii, care incepusera sa se bucure ca, macar cu gandul,
ar fi putut sa guste din strugurii ingraditi.

—Domnul proprietar e in capatul celalalt al viei, zise tatutu. L-am vazut fumandu-si pipa, canti
am trecut Incoace. Si dacad va prinde, ce-o sa va faca? Daca ar sti cd voi stati aci, cu ochii la strugurii
lui, el ar veni tot pe fuga si v-ar da sa va saturafi.

—Proprietarul e zgarcit si ne bate.

—Voi sunteti cu totii elvetieni? a Intrebat tatutu.

—FElvetieni, raspunsera copiii toti.

—FEu sunt roumain, a zis tatutu, si o sa va invat romaneste. La noi, cand copiii se uita la struguri,
vine proprietarul singur si le da o poala. Ii bagd-n vie si le zice: ,,mancati".

—NMon Dieu! zisera copiii

Si stii ce a facut tatutu? A pus copiii pe iarba. A scobit o groapa cu harletul lui de alpinist
dedesubtul gardului ghimpat, s-a tarat pe burta pana la struguri si s-a intors cu paldria plina cu varf si
au mancat toti copiii.

De bucurie, ei au tabarat pe tatutu si l-au pupat ca pe un drac, cu admiratie - si pupaturile au facut
mai mult decét strugurii viei intregi.

Tatutu si-a mai intors o data capul, ca sa-i salute, dupa ce trecuse de hatisurile dealului si intrase in
munte, dar copiii nu se mai uitau la el. De-a buselea, ei intrau singuri, in vie, acum, ca niste sobolani.

Si tatutu, caruia i se facuse dor de tara, a fost tare multumit ca elvetienii invatau romaneste...
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16.CEXO, BEXO...

e

TATUTU: Vrei si nu mai fii baiat"

BARUTU:Cunochie?

MAICUTA: Cu rochie, ca toate fetele. Cu danteld, cu fustd pe dedesubt roza.

BARUTU: Asa noza si notunda... cu fori?...

MAICUTA Si cu o britari subtire, de aur, la mana...

BARUTU: De auh si cu mahtisoh!... Veau...

MAICUTA: Insi trebuie sa fii cuminte, daca nu mai vrei sa fii baiat. Altfel nu se poate.
BARUTU: Miciu ¢ fata si nu e cuminte. M-a batut..

MAICUTA Cine ti-a spus ca Mitu e fatd? De unde stii?

BARUTU (se gandeste, uitandu-se la tatutu. Adevarat, de unde stie?

Ridica din umeri si se buzeaza): Nu du... Miciu jice.

MAICUTA: Mitule, tu i-ai spus lui Barutu c esti fati?

MITU (corecta si adultd): Nu-mi aduc aminte sa-i fi spus.

TATUTU: Bravo, Mitu! Am inceput si vorbim ca domnisoarele mari. Ce-ati mai citit azi?
MITU (razand): S-a turtit mingea de tot.

MAICUTA: Risufld. Las-o nitel, ci se umfla singura.

MITU: S-a facut ca o baleguta.

BARUTU (a cui e mingea mica, vexat): Nu e ca o baleguta. Mingea lui Miciu e ca o baleguta.
MITU: E ca o baleguta turtita.

BARUTU: Jice ca e ca o baleguta tuhtita...

MAICUTA: Si daci zice! Ea zice, ea aude...

BARUTU: Am aujit si eu.

TATUTU: Asculta, Mitule, sd nu mai turburi auzul baiatului.

MAICUTA: EI nu mai e baiat. S-a facut fata.

BARUTU: Nu mai veau.

MAICUTA: Nu mai vrei s te faci fati... cu dantela?...

BARUTU: Nu.

MITU: Eu nu-i dau rochiile mele...

BARUTU: Jice ca nu-mi da nochiile...

MAICUTA: Lasa, ci-ti face tie miicuta alte rochii (se apleaca la urechea lui Barutu)... mai frumoase.
BARUTU (iluminat): Mai sumoase?

MITU (catre tatutu): Ai auzit?

TATUTU (la urechea lui Mitu): Nimeni n-o sa aiba niciodata rochii mai frumoase ca Mitu.
MITU (la urechea lui tatutu): Nu-i asa ca nu-i adevarat?

TATUTU (la urechea lui Mitu): Cum o si fie adeviarat? Si cum o si se facd

Barutu fetita, gras cum e si cu capul mare?

BARUTU (intunecat de gelozie, catre maicuta): Vezi?
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MITU (discretd): Mie mi-a spus tatutu ceva.
TATUTU: Daca i-ar fi spus numai ceva, n-ar fi nimic, dar tatutu i-a spus multe...
BARUTU: Jice ca i-a spus munte...
MAICUTA: Ia, vi rog, si nu mai vorbiti pe soptite...
BARUTU: Tatutule! Nu-mi spui si mie ceva?
TATUTU: Vino-ncoace, si-ti spun si tie ceva.
MITU (da fuga la stanga lui tatutu. La ureche): Lai zis numai asa: Iui nu-i spui nimic.
TATUTU (la urechea lui Mitu): O si-i spun: 0xo, roxo, mixo, pixo, cexo, bexo, zurna, burna.
(Mitu rade cu pumnul la gura.)
BARUTU (din dreapta lui tatutu): Pune guha na uneche.
TATUTU (in urechea lui Barutu): Béietii nu se fac fete, nici fetele baieti.
MITU: Cei-ai spus?
BARUTU: Mai ji.
TATUTU (in urechea lui Mitu): Tatutu, cand se gandeste la tine, pe strada, te pupa-n gand si-ti zice
Pituca. (In urechea lui Barutu.) Are titutu un bdiat cu carne de caisa. (In urechea lui Mitu.) S-a Tntlnit
tatutu cu niste vrabii care au intrebat™ ,,Ce mai face Mitu?" si tatutu le-a spus ca Mitu rade toata ziua.
MITU: Tatutule!
TATUTU: Ce e?
MITU: Te iubesc!
BARUTU: Tatutule! Te iubec.
MITU (personaj): Ma imita...
TATUTU: Pe Mitu o iubesti? ca Mitu te iubeste.
BARUTU (nesigur): Daca ma iubete Miciu, 0 iubec...
MITU: Pupa-ma, ca sa te iubesc.
(Pupatura mare, ca o stampild, a lui Barutu, data bine, cu un oftat Mitu il pupa, din greseala, pe un
ochi deschis. Tipa Barutu.)
MAICUTA Da ce s-a intamplat de tipi? Mitule, ce i-ai facut?
BARUTU (cascand ochiul si gura odata cu ochiul): Chedeam ca m-a chionat.
(Tatutu, maicuta si Mitu rad. Soseste Bebi, carnul, si se opreste in crapatura usii, uitandu-se cu
capul curmezis. A simtit ca e dejoaca si a venit sa participe.)
BEBI: Hau, hauau... (Asteapta.)
TATUTU: Vrea si se lupte cu Barutu. Uite-l cum sti. Haide, Bebi, sau pe Barutu...
(Bebi il apuca pe Barutu de un picior si-1da jos si navaleste pe el, ciupindu-l de burta, dandu-se Thapoi
si iar ciupindu-lde burta.)
BARUTU (lesinat de ras): Ma gddadna!
TATUTU: Bebi!
BEBI: Mrrr! Baul...
TATUTU: Hai sa facem fati pe Bebi. Adu palaria...
MITU: Bebi e fata, tatutule...
TATUTU: E baiat...
MAICUTA: Ziu ci e baiat!
BARUTU:Ba e fata.
MITU: Sigur ca e fata.
BARUTU (la urechea maicutei): Nu-i asa ca Bebi e fata?
MITU (la urechea lui tatufu): Nu-i asa ca e fata?
MAICUTA (la urechea lui titutu): Le-ai spus tu ci e citea?
TATUTU (la urechea miicutei): Nu le-am spus nici asa, nici asa.
MAICUTA (la urechea lui titutu): De unde or fi stiind?
TATUTU (la urechea miaicutei): Tu, cand erai mici, de unde stiai ca
cocosul nu e giind, si ca gaina nu-i cocos?
MAICUTA (la urechea lui titutu): Nu ma face si rad... Ia uiti-te la ei cum examineazi citeaua.
MITU: Ce ti-a spus?
BARUTU: Ce i-ai spus?
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TATUTU (joaca, si se stramba, si declama ca un actor): Oxo, roxo, mixo,
pixo, cexo, bexo, zuma, burna...

MAICUTA (diversiune): Hai, mergeti la plimbare?

MITU SI BARUTU (cu entuziasm): Oxo, roxo, Oxa, noxo. Zurna, burna.
Zuna, buna...

TATUTU: O si vi spui, pe strada, povestea umbrelei care se deschide pe dos...
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17.ROBUL

Draga baiete, noi trebuie sa ne tragem prin timpuri dintr-un lung sir de robi. Nu-mi explic ntr-
altfel, gandurile ce ies treptat din intunericul meu adanc. Cineva imi spune mereu ,,Nu e voie!" tocmai
atunci cand ma pregatesc sa ma bucur de ceva. $i ascult!

Cu vremea, am aliat tot felul de placeri interzise si m-am obisnuit cu suferinta ca nu e voie nimic.
Am ascultat porunca dar m-am ascuns mereu intr-o ipoteza: ,,Nu e voie! bine: stipanirea mea incepe
acolo unde a celorlalti sfarseste". Si incet, ferindu-ma de bunatatile taranii, m-am apropiat, fara sa
vreau, de o zare, care seamana cu cerul si de un tovaras care seamana cu Dumnezeu. Bine, nu e voie: la
urma urmei, am bucuriile mele.

In fiinta mea de pamant au intrat, cite putin, ceara azurului si icoanele de argint ale apelor si nu
mai seman nici cu ceilalfi, nici cu mine. Poetul si apostolul au dreptate: lucrurile se inteleg pe
marginile cuvintelor si cuvintele nu sunt de ajuns ca sa intelegi: e nevoie de har. Aci, niciodata vocea
nu s-a sculat de pe salteaua ei ca sd ma opreascad; aci e voie. Aci ma simt in casa mea, in casa codrilor,
a fantanilor si a vulturului negru.

Beat de voie buna si cu paharul ridicat, m-am oprit in mijlocul dantuirii, am cazut pe ganduri si
am aruncat cupa de cristal de parete. ,,De ce nu mai joci?" M-a intrebat cobzarul. ,,Nu e voie", am
raspuns. A ras cobzarul si rasul s-a dus invartindu-se in vartejul horei, din gurd frumoasa in gura
frumoasa. Mai tarziu, a venit la mine un mosneag trist si m-a intrebat: ,,Ai spus ca ceva nu e voie -§i
am aflat in capul padurii si am venit sa-{i spui ca ai dreptate: nu este voie". Sia mai venit un flacau cu
sprancenele imbinate §i tot asa mi-a Spus.

Dar ma razvratesc. Cum sa fie voie pentru toata lumea si numai pentru mine sa nu fie! Este voie!
am strigat, uite cd este voie - si cu pieptul inainte, ca o platosd amenintdtoare si cu o spada lucie in
pumn, am pornit catre ceruri. Si de colea, din sulfina, a iesit un greiere si a zis: ,,Nu e voie". Si de
dincoace, din papadie, a iesit o veverita rosie si mi-a spus: ,,Nu e voie". Si a trecut peste mine §i o
pitulice si tot asa spunea zburand, cd nu este voie. intr-adevar, nu era voie. Pieptul mi s-a incovoiat si-
am pierdut scanteia lungd a spadei din cotor. Razvratirea mea era razvratire de rob.

Daca n-as fi fost neam indatinat de robi, nu m-as multumi sa fac bine mereu si sa ma multumesc
pentru mine cu greutdtile, cu corvezile iubirii, cu aratul din sira spinarii a bucuriei altora. N-as zice in
fiecare ceas: ,,lasd, eu pot sa mai astept; nu e nimic, ei sa fie veseli si fericiti". Am un dar de a cadea in
genunchi si de ma duce vreme lunga pe genunchi, cu bundvointa in spinare, de robitor. Unde se strange
laz mai adanc, tocmai acolo iau oamenii 1n carca si-i trec pe uscat. Sunt carul tuturor, sunt barca
tuturora, sunt hambarul lumii, si mie, pentru mine, nu-mi ramane nimic. De ce sd-mi rdmaie? lasa,
asteaptd. Veniti caini batuti, flimanzi si bolnavi, voi care nu aveti nimic in tot intinsul cuprins intre
stele; veniti si culcati-va in mine: lasati-mi mie raia si bubele voastre; lasa, eu pot sa astept. Cata-mi va
mai fi agteptarea mea vesnica, de clopotnitd singuratica, pe un pisc? Bun e Dumnezeu! lasa, asteapta.

Si cand nici nu caut, nici nu ma bucur, nici nu surad; atunci cand sunt cu totul singur in viata ce-a
fost si in viata ce are sa vie, ag vrea, in puterea noptii, s& ma lenevesc putin, intins intre zodii §i
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mangaind capricornul. Mi-e frica. Nu stiu de ce mi-e frica. Nu e voie! Nu e voie sa te rasfeti. Si pentru
cd nu e voie nici de odihna, ca nu cumva si visez frumos, muncesc. Sunt un rob: trebuie sa muncesc.
Si muncesc cu toate vitele sufletului meu, injugate la intuneric. Si ma izbavesc. Nu mai mi-e teama de
nimic. Din mormantul ostenelii mele, ingropat in bulgari de piatrd, ma ridic. Ce bine a fost! Si,
deodata, lumea care ma stapaneste, lumea cu voie, mi se aratd ca o gandacarie maruntd cat meiul si
grisul, adunata pe un coltuc de paine cu unt. Lasa, nu e nimic, asteapta...
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18.0 LOCOMOTIVA SI1 0 GARA

Am fost insarcinati cu doud mandate de Incredere si ne caznim sa le ducem la implinire.

Baiatul ne-a cerut un tren, un tren lung, comandat la gara, pe masura lui, caci vrea sa se faca
,masinist". Trenul sa fie cam atat de inalt, cat ne-ar ajunge noud la barbie, cu locomotiva adevarata,
care merge cu foc. El va manui aburul si fluierul si va trece prin gari cu masina sfordind si nechezand.
Sinu se va opri decat atunci cand va crede el, ca sd bea apa si s manance o prajiturd. Va porni iute si
va strabate toata tara, departe, si va trece, ca sa-1 vada, si pe strada unchiului Sesis, dand un fluier gros
in fata portii, la numarul zece. Daca o sa vrea sa se suie si pisoiul Papuc in tren, el il primeste, insa cu
luare-aminte sa fie, ca trenul o sa mearga repede si daca i-o veni ameteala nu o sa mai poata sari din
tren. Mai bine sa ramaie acasa, dupa soba.

Fetita il si priveste cu necaz cum o sa conduca el trenul; dar ca sa cumpaneasca lucrurile, ea ne-a
comandat o gara, unde o sa se opreasca negresit trenul fratelui ei. Daca nu vrea sa se opreasca, ea pune
un geamantan pe ,,lenie" si da trenul peste cap. Orgolios, baiatul crede ca trenul o sa taie geamantanul
n doua si, ca sd nu piardd un obiect de calatorie atat de scump, o povatuieste sa si-1 tie in mana, caci
locomotiva lui trece negresit. O sa vedem. Pana una alta, trebuie sa fie gata intai gara si tocmai dupa
aceea trenul; ceea ce este natural, calatorii din tren neputand sa cumpere bilete si tigari din camp si
arand nevoie sa se uite si la ceasornicul mare de peron. Baiatul cere intai trenul. intrucatva i-am
impacat, invoindu-ne ca, pe cand vine trenul, din partea cealalta sa vie si gara. Perfect! I-ama convins
sd primeasca.

Insa gara si nu fie o garia mare, ca gara Campina. Fetitei ii trebuie o gard pe misura trenului
comandat de frate-su, o gara mica, o garicica: totul sa se prezinte cam ca un cotet de ciine, cu o firma
in fatd, aratdnd numele garii. Dupa cateva inspiratii, ne-am oprit la gara ,,Mak-Mak", a carei inscriptie
va fi deslusitd, noaptea, la un bec electric. Punem intr-o lampa nitica electricitate si o agatam de firma;
asta merge lesne. Chestia e: ce ne facem de hamali si de personal? De la seful de gara pana la franari,
fetita vrea oameni mici de tot si vii, nu suflete de tinichea. Si vrea mulfi de tot, ca sa umple peronul
statiei Mak-Mak. Serviciul postal ,sé fie si el aproape microscopic, cu scrisori §i plicuri cat boabele de
linte si cu timbre, intelegi, cat de mici. Obiectand cd nu o sd le poatd lipi, ea rdspunde sa nu ne
impiedicam in amdnunte, caci serviciul postal il face ea in intregime, telefon si telegraf.

Nevasta sefului de gard sa stea sus, la o fereastra, si s priveasca trenul rdzimata in cot. Sa fie
decoltata si sd se pieptene cu cozi. Odatd cu gara mobilata si cu functionarii, trebuie comandata si o
nevasta de sef. Lasa, ca gasim gata, la magazin. Nu se poate, trebuie special comandatd. Bun.
Comandam si asta. Gata? Nu, nu e gata. Nu se poate gara fara catel. Ne trebuie si un catel mic de tot,
care o sa iasa atat de mic incat se pierde sau il manancd mustele. Defel! Catelul o s stea In geam pe
marginea ferestrei, 1dnga nevasta sefului de gara. Ea o sa aiba grija sa nu-lscape jos, caci distanta pana
la peron e mare: 35cm., o prapastie. Toate bune. Posetele si umbrelele pierdute vor fi pastrate la casa
de bagaje. Foarte bine; o s comandam si cateva posete si umbrele pierdute. Daca o baba o sa piarda o
legatura cu covrigi, asta raimane proprietatea garii; caci dacd nu se mananca se strica.

—1Imi dai si mie un covrig, intreaba ingrijorat baiatul.
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—Ma lasi sd conduc si eu locomotiva? intreba fetita.

intrebarea e lapidara. Stai, sa se gandeasca. Problema se complica. Pentru un covrig ridicul sa-i
dea pe mana o locomotiva?

—Nu mai vreau covrigi! raspunde hotarat baiatul. Mai repede se poate lipsi de un covrig decat de
o locomotiva.

Fetita reclama cu lacrimi, subit aparute in lumina ochilor. Si ea pesemne si-a facut socoteala ca un
covrig nu-i asa de mult.

—Zice ca nu vrea covrigi! se plange fetita.

—FEu cred ca el i da locomotiva, daca 1i dai si tu gara nitel.

—Nu dau gara! decide fetita rastit.

Ideea garii, concurenta trenului, l-a induplecat pe baiat sa o doreasca.

—Zice ca nu-mi da gara! se vaieta baiatul.

Stransi cu usa, cautam o solutie si incercam o propunere.

—Tu n-ai sa poti conduce toatd locomotiva - ii demonstram baiatului - pentru ca n-ai decat doua
maini si trebuiesc mai multe. Tu o sd conduci fluierul si sora ta fumul.

El prefera fumului fluierul si preferd sa stea pe carbuni si, de la distanta, sa faca masina sa suiere.
Trenul a si plecat. L-auzi: pifipafl — pif! paf! - Baiatul tipa entuziasmat, fetita nu mai poate de
bucurie. Dar...

—Sa nu uiti, tatutule, gara!l... noteaza fetita.

Pusi de acord, 1i imbarbatam, punandu-le in locomotiva si un sifon rece, din care vor bea amandoi
cand le-o fi sete. Si ca sa-i stea trenului mai bine, hotaram de comun acord sa punem sifonul deasupra
locomotivei, langa cos.

Asteptam sa ne vie locomotiva si gara...
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19.BALONUL SPART

Din doua baloane de cauciuc transparent, cumparate din mana conducatoare de astri multicolori a
vanzatorului de basici, unul a crapat. Evenimentul s-a petrecut pe neasteptate, ca la toate lucrurile
umflate si trecatoare. A pocnit 0 data, si copiii si-au intors capul, cu impresia ca cineva a ,,mancat" 0
palma. De sus, cobora o sfoara fara suflet, cu o zdreanta de cauciuc spanzurata de ea. Orice dialog
ramanea zadarnic. In ochii lui Barutu se roteau lacrimi dramatice, si un geamit ii rupse gatlejul gras.
Céand plange, frumosul Barutu nu mai seamana cu sine si cu nici una din fotografiile lui. Gura lui, croita
plastic pentru surasuri de garoafa, cu arcul mladios si sprinten, isi pierde linia si expresia; maxilarul
deschis i se casca dupa regulile artelor japoneze; isi arata aproape toata limba. Un raget de mare
sinceritate 1i deschide toata orchestra vocala, insotit de 0 garla de lacrimi. Cu ce se poate Tnlocui un om?
Cu nimic. Si mai putin un balon.

Totusi, baloanele au asupra oamenilor superioritatea ca sunt identice, oarecum. Am incercat o
minge, un cerc, am fagaduit un cal, 0 pusca: toate laolalta nu echivalau, in momentul dezastrului, cu
balonul, si ne-am dus prin lume sa cautam un al doilea balon. Suferinta lui Barutu era cu atat mai greu de
vindecat cu cat un martor permanent sta de fata, ca sa-i aduca aminte ca nu toate baloanele se sparg.
Balonul Mitului, surazatoare si trufase, plutea in aer, galben si rosu, sfidand rascoacerea materialului si
dilatatia solara fierbinte. Ba mi se pare ca balonul fetei se facea mai mare si mai ispititor, pe masura ce
aducerea-aminte a balonului baiatului se micsora. Din ce in ce mai lucios si mai fraged, el isi permitea
capricii si fantezii n jocul cu vazduhul.

Draga Barutu, e primul tau balon plesnit. La patru ani nu este prea devreme. Lacrimile tale vin dintr-
un punct al iluziei, care va izvori de aci-nainte totdeauna. E un simplu inceput, si fii multumit ca, murind,
balonul a pocnit. Se mai gaseau in inimile lui 0 voce si un entuziasm. Baloanele tale viitoare, cele mai
multe, se vor dezumfla fara zgomot, sleite nesimtit, fara sa bagi de seama decat in momentul cand,
numarandu-ti atele, cele mai multe vor atarna in jos, tarate moale de o punga goala. Asemenea baloane
nu se vor mai putea umfla niciodata, caci nu va mai fi vant.

Te necdjeste balonul surioarei, mai ager si mai darz decat nadajduia si ea. Ne vom plimba in tot
orasul cu el ridicat si vioi si ne vom duce acasa, Ti vom da drumul in odai, si maine, tot atat de tanar si de
nou, se va inalta si mai sus. Asa sunt baloanele, fatul meu. intr-o parte pielea de cauciuc a fost mai tare, si
basgicile scoase din ea s-au ivit cu 0 durata mai lunga, desi pretul fusese la fel. Si, cu baloanele tale
dezumflate, vei intalni baloanele care nu se mai dezumfla, si te vei mahni. Nu te mahni peste masura,
baiete, caci, la urma urmei, trebuie sa-ti spui un secret: si balonul lui Mitu 0 sa pocneasca.

Totul sta, stiu, Tn durata celor cateva ore, a celor cateva zile si in bucuria de-a te fi putut folosi de ele.
Aci n-as avea ce raspunde. Experienta, de existenta careia 0 sa afli atunci cAnd nu vei mai avea ce face cu
ea, recomanda rabdarea, exact pentru timpul dezumflarii si pocnirii baloanelor colorate. iti vine cumplit
de greu sa asimilezi aceasta idee, dar ea se cheama intelepciune, tot un balon, care crapa mult mai des
decét baloanele de guma. Fa-te de pe acum intelept, de la 0 varsta cand in loc de javra limba ta peltica
rosteste vahza, si cand gura ta intortocheatd pronunta jivaji drept vizavi. Caci intelepciunea adevarata e
mai bine sa fie peltica, prunceste decdt complicata, in silabele ei dure, de gangaveala marilor
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intelepciuni.

Si nu te mai uita cu atata pofta la balonul Miturii. Vad ca insinuarile mele de scepticism n-au la tine
nici o trecere, baiete. Singurul lucru care ti-a luat gandul de la baloane a fost o bicicleta verde, pe care
calarea un baiat cat tine de mic. Ai tacut cat atrecut: ai vrea o bicicleta. Si iar te apuci sa racnesti! Trebuie
sa-ti mai spui ceva: ca daca te plangi afara din cale de mult ca ti-a crapat balonul, se poate intdmpla sa te
alegi si cu o bataie; nu e voie sa te jelui. Lumea e vesela si n-are timp de oftatul tau. M-ai inteles?

Barutu 1si facuse si el socoteala. Pe furis, s-a repezit la balonul valid, a smuls de sfoara si a voit sa-l
spargd, ca sa provoace, imitativ, o durere la fel si sa satisfaca razbunarea. Vai! ce s-a intamplat! Balonul
nu s-a spart, cia pornit in sus, departe, in fundul marilor seninatati.

Nu mai plange, Mitule! S-a dus acolo unde se duc toate baloanele, la Dumnezeu...
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Odaia da in strada, peste peticul de gradina cu pomi in desfasurare, Tmprejmuit cu zabrele. Au
inflorit caisii deodata, peste noapte, mai nainte ca frunzele sa li se fi desfacut. Le-am gasit dimineata
furcile ramurilor cu totul albe, ca si cum ar fi fost inmuiate n lapturile groase ale noptii si ar fi inghetat pe
ele varul de argint al lunii si de sidef, covisite proaspit in fildes. In doua zile, caisul s-a imbracat Tn
bumbacul selenar si a stat in geamul meu - prevestitor de bine - ca o panoplie cu mii de steaguri marunte,
ca niste roiuri de fluturi albe, spanzurate in aer deasupra tulpinii.

—Sunt rufele spalate azi-noapte, ale stelelor, intinse ca sa se usuce si uitate pe ramuri - sopteste
Gnomul meu, pe care-l vad iesind cu barba incalcita si cu catifeaua hainelor tavalita, din desisul
sufletului meu de pamant, atent la basme si povesti.

Intr-adevar, intr-altd noapte, camesile, iile, batistele si scufitele minuscule ale rufariilor ceresti au
disparut. Poate ca un iepure cu cosul in spinare a venit, le-a incarcat pe toate si, pe 0 poteca nestiuta,
umbland in doua picioare si razimat in ciomag, le-a dus in dormitorul curat al virginalelor lacrimi. Poate
ca 0 lacusta mare, albastra le-a transportat pe scara Caii Lactee intr-o roaba de cristal. Poate... Florile
caisului au pierit, iar in locul lor se ivesc frunzele, ce cresc din ceas in ceas si au acoperit pomul intreg, cu
gingase imbracaminti tremuratoare.

Tn rand cu caisii au Inflorit spumele violete ale liliacului, purtate pe vanturi de ramuri subtiri, ca niste
pamatufuri de fulgi pentru scuturatul oglinzilor soarelui de sus. Ce modista harnica si-a expus, de Florii,
palariile n verdeata fragedului liliac? Dar penele lui de strut au fost furate, una cate una, jumulite de
mana mica si salbatica a copiilor, agatati de garduri, ca sa prade avutul imaterialilor din uzinele Botanicii
subterane.

Deasupra florilor din gradina, pe atlazul azurului palid, aluneca sagetile randunelelor, ca intr-o
stampa.

Si va inflori, iata, si gutuiul, dupa ce frunzele au crescut deplin, ca sa primeasca florile rare, asezate
cate una, cu o simetrica economie, in cuiburile lor. Locurile le-au fost rezervate din vreme n punctele
unde frunzele se intalnesc cap in cap si brodeaza pentru evenimentul stiut si tinut secret al unei flori, un
leagan rotund, un blid neted, verde, in mijlocul caruia va sta, leganata de adieri, ceasca alba, trandafirie a
florilor de portelan.

Gnomul meu batran si naiv s-a urcat in pomii teposi. Din colivia lor pentru cuci, el numara,
Tnsemnénd pe raboj cu briceagul, petalele ce se deschid. Dar fermecat de frageda dragalasie, Gnomul se
uluieste si isi cresteaza degetul aratator. O boaba de sange se scurge pe faianta catifelie a florilor de gutui.
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21.BATRANII DIN INSULA

Tn insula Trandafirie, a Marii de Aur, se ivisera din ceruri sau din pamanturi sau ape, 0 pareche de
tineri sfiosi, un baietan negricios, cu sprincenele Tmbinate si 0 fata cu cosita ca firul de soare, care
umblau goi si se jucau printre fructe si ierburi paroase, cu aroma tare.

Insula Trandafirie este locul adevarat, in care s-au nascut din ceruri, din pamanturi sau ape, cei
dintdi oameni ca noi. Deosebirea dintre ei si tot ce mai fusese Tnainte era ca omul, cu toate sa subtire si
Tnalt, adica supus caderii de la sine, s-a sculat deodata drept in picioare sia mers pe punctul cel mai ingust
al trupului sau, ca o aratare ciudata. Talpile lui erau satinate si el insusi s-a numit pre sine Fiul Plopilor,
mirat, fara indoiala, de inrudirea fapturii lui zvelte cu faptura copacilor incremeniti, salciile de-a lungul
plopilor, plopii in dreptul soarelui si cedrii pe margini de rapi, ascultdnd murmurele din adanc.

A fost in timpurile acelea neinchipuite, urzite cu frumuseti de basm, in care s-au desprins din tipare
si s-au lepadat de osanda pamantului robii radacinii, taratori mai nainte ca dovlecii si slobozi numai pe
masura vrejului, ramurii si tulpinii.

Pasarile au putut strabate vazduhul plutind pe aripi, fiintele dezlipite din mal si-au putut alege un
drum.

Pe om, de atunci il poarta o putere deosebita, care lipseste incheieturilor lui numeroase si moi.
Uitati-va la el, mergand ca o faclie si intrupand linia verticala. Zadarnic i-ati razima de parete cadavrul:
din firea lui plutitoare a pierit in ceasul mortii cumpanirea. Mortul cade in genunchi, se rostogoleste, se
surpa; oasele siarcurile si-au pierdut tonul nevazut, ca orgile nemai-atinse de mana straina.

Jocul primilor oameni, de care povestim, din Insula Trandafirie, se prelungea, cu mari odihne de
visare si somn, de-a lungul si latul tarii iesite din ocean, adormind alaturi de un izvor si trezit In leagane
de trestii si-n aroma pomilor de cauciuc. Trupul scanteia trecand printre plante, de o pata de soare, gonita
de 0 pata de umbra, ca 0 ramura curgatoare, si in jurul capetelor inflacarate licarea nimbul metalic. Si
jocul li se sfarsea mereu si incepea neincetat, puternic si nesatios, incat freamatul si oftatul crepuscular
umpleau insula si padurea, ca un parfum facut pentru auz. Pe subt smochini si banani, ei s-au inmultit cu
timpul, muscandu-si sanii si infrigurandu-si coapsele urzicate fierbinte. lar s&nul cu mura neagra al
primei mume a fost vazut hranind in lumina fara margini a lumii, cate cinci sase prunci deodata, dolofani
si naivi ca niste mistreti, nascuti peste an. Degetele lor scurte, boante si groase morfoleau ca intr-un aluat
darnic de lapte, si nasul carn, infundat in plosti, Se indbusa de guitat si de placere.

Intr-o zi ricoroasa, familia toatd scoborand in lunca, ochiul lui Dumnezeu a numarat patruzeci si doi
de copii, din care patru urmareau convoiul pe busi, zgariati de zmeuri si mangaiati de piersici pitici. Si
ochiul lui Dumnezeu se increti de un surés binevoitor, caci Dumnezeu, care mai tarziu a vorbit mult si in
multe limbi, s-a sfiit atunci sa graiasca si s-a ascuns multumit, dupa munti, ca un tata bun. Si astfel, toti
pruncii crescura nebotezati, ca niste pagani adevarati, insa frumosi.

Cum si de unde s-a aratat calul Tnaintea lor, nu se stie. Adevarul este insd ca le-a iesit intru
intdmpinare calul, caruia i se urase undeva, printr-o pestera si ca ceata omului a ramas uimita de fiinta si
de stralucirea lui. Apropiindu-se, surdzand cu marile lui masele si miscand narile a bucurie, copiii i-au
dat fragi, sulfina si fulgi de cereale. Parintii lI-au batut dulce pe spinarea lucie si neagra. El scoase un
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nechez si ramase tovaras.

Incilecati si culcati pe spinarea lui serpuitoare, locuitorii Insulei Trandafirii puturda merge mai
departe, in inima si pe marginile fermecate de talazuri, ale tarii lor necunoscute. Cu el au suit piscurile
pana-n catapetesme si au scoborat in vaile negre, de unde ies n priveliste raurile neodihnite. Au cercetat
padurea maimutelor, care i-au alungat cu migdale si nuci. Au taiat de-a curmezisul districtul cu mii de
culori, al papagalilor cu voci de pauni si curci. Si au cunoscut pesterile scorburoase cu fluturi mari de
catifea, cu libelule si stravezii efemere. Au vazut tapii salbatici, ciutele delicate, elefantii cu coada la cap
si dintr-o calitorie departatd au adus cu ei 0 vaca de zimbru blajina, cu ugerul greu. Intr-alte calatorii, au
invatat de la vulturi sa Tnjunghie si sa fure si au facut vulturi dintr-o creanga indoita si ciocuri din sageti.
Si atunci au prasit in preajma bordeielor si caini cu urechile ciulite. Sia durat aceasta viata de invataturi
noi si de agerimi ale mintii pana ce calul a murit...

Ei nu stiau in Insula Trandafirie ca poate calul muri, ca se poate face moartea de la sinesi, ca este
viata si ca este moarte. Moartea calului s-a petrecut in ziua cea mai frumoasa, cand de dincolo, de peste
oceanul de aur, incepusera sa Se arate pasari mari, albe, in ispita zarii, fluturénd in stoluri. El s-a culcat ca
un om si a ramas nesimtitor.

Intaia oara, viata tribului a incercat durerea deznadejdii si intdia oara parintii si copiii au plans si in
palcul lor numeros li s-a nalucit ca sunt singuri si dezmosteniti. Si pentru ca ceata lor isi croia drumul pe
marginea raului linistit, i-a ispitit gandul sa se uite in el mai afund.

Siinoglinda curata a impletitelor ape, ei au zarit patruzeci si patru de batrani...
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22.GREIERISUL

L AR

Odata cu stelele se iveste glasul clopoteilor nevazuti, ca un sunet al lor. Explicarea ca greierii sunt
niste ganganii iugi, care SCOt un suier monosilabic din frecarea unor surcele anatomice proprii, stiingifica
si aparent exacta, nu satisface nici pe tatutul pedagog. Obisnuiti din instinct ca nu suna decat materiile
metalice sau cristaline sonore sau sufletul intraripat al cantecului, aruncat prin fluierul unui cioc sau prin
trambita vocii, imaginea scobitorilor de dinti frecate pana la melodia punctata, pare o stupiditate de
zoolog.

Cautam alte pricini si alte imagini, mai bine primite. Clopotelul face parte din muzica si este
acceptata si ideea stelelor cu clopote mici. Ele suna chiar in cer, cele mai departate, ca niste boabe de
plumb introdus in gaocile stelare. De alte stele, spanzura pana la fereastra, pe fire de argint, paienjenoase,
clopoteii minusculi, Tn felul acelora de nichel, cusuti pe cingatorile catelului carn. Un vant slab misca
beteala firelor si leagana sunetul in intuneric.

Dar mai repede greierul este o pasare care colinda intunericul cu un clopotel legat la gat cu o
panglica albastra, ca la porumbeii tipariti pe cartile postale, destinate felicitarilor anuale, porumbei
marunti ca niste colibri, sau si mai mici, ca niste fluturi. Ba nu! clopoteii, de marimea gamaliilor de ace
negre, sunt legati cu 0 bucata de matase la grumazul de catifea al fluturilor chiar. Nu a intrat intr-o seara,
pe cand tatutu spunea povesti, un fluture mare pe geam, urzit din funingini aurii si negre, cu ochii ca doua
margele de briliant caramiziu si-n crestetul capului cu un scarliont de agata? El trebuie sa fi avut un
clopotel atarnat de piept. Daca nu a sunat intrandu-ne pe fereastra, este ca se gasea la oameni buni, unde
fluturii mari si mici intra fara frica. Dar afara, 1n spatiul cu bufhite si cucuvai, care sunt si ele niste fluturi
cu pene si cu ochii de gheata, nu se stie ce se intampla si Domnita Pulheria, regina de-o schioapa a
fluturilor, vrea sa stie cu auzul, cati clopotei la cati fluturi zboara-n lume, dupa ce méana ei, deschizand
cuferele de sticla, le da drumul la fiece scapatat.

Clopotei singuratici si nebuni nu pot sa fie, umbland pribegi ca puful de papadie, dupa vanturi,
manate lin de-a lungul lumii. Poate sa fie, cine stic? cantecul cobzelor mici, de la vitrina magazinelor de
jucarii, unde 0 mata cenusie canta si 0 mata alba, cu tamburina, joaca dupa cobza - dar cine stie daca o fi
adevarat? Tatutu spune si minciuni.

Adevarul este ca nimic nu se localizeaza mai greu ca sunetul greierilor de noapte. E o voce fara
situatie, fara dimensiuni si fara directii. Ti Se pare in acelasi timp ca e in zece locuri in pamant si de jur-
Tmprejurul vazduhului tau. Toate sunetele au o localitate, afara de greierisul, universal si unanim, O suta
de greieri in cAmpie par o suta de mii de glasuri, care se frAng si se intind neincetat ca niste degete de
sarma si clestar, cu cate zece falange, cutreierand pe dara cartitelor si printre tulpini. Metaniile de
chihlimbar se desira si se insira, si noaptea pare locuita si colindata de calugari mici, mii de calugari mici,
care ziua stau in manastirile sobolilor ridicate ca varful caciulii In caldura soarelui fierbinte.

Dac-ar fi prin apropiere niste salcii, cu petale de margean care-si ciocnesc in rascolire sforile verzi
cu muguri vibratori, am crede ca a intrat in lac luceafarul sa se scalde si ca sélciile s-au infiorat. Dar nici
salcii, nici ape incete nu sunt in bataia auzului, din zarea pridvorului nostru.
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23.POVESTI DE ADORMIT DE-A-N PICIOARE

Cainii sunt cei mai inteligenti pietoni si au inteles locomotiunea mecanica fara ciuda si fara spirit
agresiv.

Pana acum patruzeci de ani, unii din ei mai puteau sa latre, protestand ca locul calului a fost luat de
motor: azi nu mai latra nici unul. Viteza, demarajul, auspuful, cauciucul, besica tipatoare, clacsonul,
trompeta electrica au intrat Tn seria obiectelor admise. Sunt sigur ca s-au invatat sa deosibeasca dupa
ureche o marca de automobil, numarul cilindrilor si in orice caz apreciaza distantele cu preciziunea
masuratoare a unui kilometror. Daca vrea sa treaca drumul, cainele asteapta sa treaca pe dinainte-i intai
automobilul. Daca e in drum de-a trece, stie sa se opreasca langa roata: Al uite unul care s-a incurcat,
fuge prea iute si 0 sa se incruciseze directia cu nefericita lui spinare. Va inselati: a trecut si cainele teafar
siautomobilul glont.

Tn drumul masinii noastre, pe aceeasi strada, sti intotdeauna tolanit un cdine batran. El stie si ce fel
de oameni sunt in masina. Trebuie sa fi auzit o data vocea lui Mitu, care a tipat: ,,Baga de seama, tatutule,
ca doarme un céine in mijlocul strazii: sa nu cumva sa-l calci!" Niciodata cainele nu s-a ostenit sa se
scoale si, ca sa nu-lsuparam, suntem nevoiti sa ocolim.

Repetatul rac! rac! rac! al trompetei nu foloseste la nimic. Cainele stie ceva si nu se inseala.

Odinioara, cand transportul se facea cu trasura, iuteala moderata a calului, deasupra caruia biciul
vizitiului facea oficiul de undita fara rezultate, semana cu mersul pe jos si Grivei avea tot timpul sa mai
stea si sa mai porneasca. Singura notiune mecanica 1i venea de la bicicleta, 0 caricatura cu doua roti
subtiri si un om calare, care da inestetic din picioare, cocosat pe ghidon. S-a intdmplat ca un biciclist
natarau a lovit in febrilitatea lui velocipedica un caine. Biciclistul era numaidecat pedepsit si dat cu capul
de caldaram.

Cu automobilul nu merge tot asa si e mare nevoie sa ne ferim. Uite-1 ce frumos se uita-n stanga si
dreapta catelul mic cu coada de fulgi, care a zarit peste drum un camarad de seama lui. Cand nici nu te
astepti, apare o limuzina: sa ne gandim intai foarte bine. S-a uitat. Si-a vazut, asigurat, de drum.

La inceput, cand iesise automobilul, au fost schilozi si au fost morti. Raposatul Lascu, care a murit
Tnainte de a va fi nascut voi, era un dusman inviersunat al vitezei. El voia sa manance negresit o roata de
automobil si se tinea cu dintii dupa fuga ei, gata sa o prinda, ca pe 0 minge, si gata sa o scape. Bietul
Lascu se specializase Tn cursa Thainte si indarat. Se ducea la un kilometru cu un automobil si se intorcea
cu alt automobil, ca sa ia neintarziat cursa napoi. Deselat de oboseala, el trebuia sa renunte, dupa cate o
sutd de asemenea Kilometri si, cu burta-n sus, dormea doua ore intregi, surdzand de visul unui succes,
pana ce-l destepta ciocul gainii. Din eroare, umbland dupa purici si usurandu-l zilnic de scarpinis, gaina
Tl nimerea intr-o tata neagra, si atunci Lascu, sarind n picioare, ocara gdina doua minute.

Ce s-a intdmplat, nu stiu, dar intr-o buna zi, Lascu n-a mai dat fuga dupa automobile si s-a purtat cu
ele, pana a inchis ochii, de-atunci, incoace prudent, lasandu-si coada la pamant.

Dar cateaua Fetita, pe care de asemeni voi nu ati apucat-o? Desteptaciunea ei 0 sa va fie povestita de
tatutu, Tntr-o sumedenie de ispravi. Un singur lucru nu stia Fetita: sa citeasca. Lascu, mai tanar si mai
indraznet, a naravit-0 sa alerge si ea dupa masini. O data, 0 masina mare a prins-o dedesubt si i-a scalciat
obrazul. De atunci s-a vindecat dar a ramas ranjita ca un domn senator, care si-a pus gingii si masele noi,
la dentist. Credeti ca s-a mai tinut dupa automobile?

Cat priveste pe Pussy, catelusul nostru de canapea japonez, care, din pricina unui nas cat un nasture
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de gheata si a unor sprincene stufoase, se uita ca pe de laturi si chioras, al naibii! se invatase cu
automobilul inchis. Unde stationa un automobil, el se suia si se culca pe canapea si fiindca soferii nu-I
cunosteau sportsmen si nU dadeau drumul masinii, catelul se apuca sa latre, ham! ham! ca sa porneasca.

Cainii s-au civilizat, au invatat legile circulatiei. Ei mai stiu ca in Bucuresti masinile tin pe dreapta si
ca se platesc. N-ati vazut pe mopsul domnului inspector ca nu se da jos din trasura pana ce soferul nu-si
primeste plata si pana ce nu-laude raspunzand: ,,Sa traiti, mersi"?

Pe vremea flasnetei, chiotele instrumentului erau insotite de jelania cainilor din cartier. Lumea
credea ca le lipseste simtul muzical. De unde! nu le placea instrumentul si probabil ca nici valsul. Uite,
cainii nostri cum asculta de binevoitori posturile din Europa la radio! I-ati auzit vreodata urland, la
Beethoven, la Wagner, la Grieg? Niciodata.

Pe vremuri a fost un neam de oameni, latinii, din care se trage si proprietarul nostru. Ei nu aveau nici
telefon, nici telegraf, insa toate poruncile de la Roma se duceau a doua, a treia zi, dupa ce fusesera date,
n toate partile imparatiei, pana in marile mari. Cum faceau ei, nu se stie nici la Scoala de pe bulevard,
unde se stie tot. Dar cainii stiu bine cum isi impartasesc stirile. De la Bucuresti la Brasov, la Cluj, la Arad,
la Pesta, Viena, pana unde vrei, se raspandeste noaptea, hau! hau! din mahala inh mahala, din sat in sat,
cand lumea doarme si luna scoala cateii, ultima noutate. Daca un ,,Ford" a strivit un céine la sosea, stie
toata Europa, cel mai tarziu in zece ore.

Zic! Nu-i adevarat! Tata Ford n-a strivit cu masinile lui nici un caine, niciodata. Ca e unchias bun si
cumsecade...

—Bag seama, Barutu, ca ai adormit... Siti s-au facut si tie ochii mici... Sa va fie rusine!
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24.PACALEALA

Un pedagog de literatura franceza, de la care s-au inspirat, probabil, fara sa marturiseasca si
ascunzandu-i cartea in cel mai departat sertar mai multe celebritati, invata pe oricine sa scrie literar, dupa
douazeci de lectiuni, prin imitarea marilor scriitori. Sa te pui in fiecare zi cu caietul dinaintea unui autor,
ca pictorii copisti la Luvru, si si imitezi sistematic. Tn nu stiu cati ani, devii scriitor cu merite
incontestabile si toata lumea se mira cum ai devenit.

Trebuie sa fie un adevar in eficacitatea spiritului de imitatie si probabil ca natura, care patroneaza
identicele functiuni ale generatiilor succesive la oameni, la tuberoze si la catei, si-a facut marele tiraj
animal si vegetal existent, tindind seama de principiul maimutarelii si stabilindu-1 in legile ei. Natura
reproduce: imiteaza. insa, ca sa nu observe indivizii ca joaca in realitate ca prostii, intr-o hora cu muzica
nevazuta si cu parteneri constanti de la facerea lumii, Ti pacaleste cu sentimentul entuziasmului si cu
iluzia ca inoveaza, trecandu-le bagajele in instinct.

Eroarea sau binefacerea pedagogului francez consista in recomandarea actului imitat voluntar, care,
este drept, a dat numerosi autori, inceputi cu traduceri din Maupassant si stabiliti in zodiile lui Taine. Mai
interesanta trebuie sa fie cealalta imitatic sincera, obsesia, care intr-adevar genereaza in toate artele o
sumedenie de ucenici si sateliti, destinati sa se ridice si sa zboare n jurul unui ins artistic nou, ca pulberea
ridicata in scanteierea lunii, de fuga unui telegar.

Barutu practica involuntar dezideratele culturii, asimiland expresia lucrurilor vazute. Zi cu zi, el aduce
din plimbarile lui, descoperirile noi, pe care nu le marturiseste - insa le reproduce. Cand zice: ,,Sunt un
cal" si face din copite si din grumaz, el a vazut un cal si i-a placut. A dorit sa aiba un tren si a preferat sa
fie chiar el trenul ce-i trebuia, umpland cu suiere, cu aburi si fum apartamentul, strabatut in pas gimnastic
pe sine ideale. A dorit sa fie colonel si s-a facut colonel.

Telefonistii cu gheare ramificate la picioare, agatati de stalpii de telegraf, i-au sugerat o instalatie, cu
ajutorul unui ghem de sfoara, legand clanta usii de un scaun, scaunul de o carafa cu apa si parcurgand n
zigzaguri si ocoale, cu sfoara, mobilierul unei odai. Cand a deschis cineva usa, dezastrul a fost
instantaneu, toate obiectele sarind rasturnate din locul lor, peste care s-a prabusit si litrul de apa din
carafa. A fost o0 lapovita, neprevazuta de spiritul de imitatie, care credea ca ghemul de sfoara, desfacut si
innodat pe lucrurile din casa, are sa cante si sa vorbeasca.

Singura creatie nebanuita logic este bataia care urmeaza unei experiente prea complicate. O bataie,
de bund seamd, inexpresiva si suportabild, n care supara cu mult mai mult intentia decat pedeapsa. De
cand a fost tuns pe scaunel cu masina gospodariei, care dusd de mana inexperimentatd barbiereste a
madicutei, ciuguleste capul ca barza si-1 lasa pestrit si naparlit pe alocuri, ca o blana de pisica bolnava,
pedeapsa lui Barutu ntarzie prin cautarea locului de aplicatie, si necazul descreste. Dacad nu-ti apuci
dintr-o singura data adversarul cu o ciupitura repezita-n par, pipaitul pana sa ajunga la moalele spinarii se
catifeleaza si te vezi mangaind un pantalon intins cu o palma distrata si evaziva.

Barutu isi aduce acasa ideea, cu discretia cuvenita, din dorinta de a se produce intr-o isprava, pe care
nimeni nu o stie in afara de el. Se cunoaste ca tainuieste ceva, dupa clipirea ochilor si strangerea gurii.
Odata i-a trebuit un lac, pe care nu-l avea in apartament, cu pod peste lac; si nu l-am fi putut obtine
aproximativ decat deschizand toate robinetele din baie si bucatarie si lasandu-le sa curga n odai.
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Posibilitatea l-a fermecat si a ramas adanc mahnit ca nu am realizat-0. Barugu vroia un Cismigiu la
domiciliu, ca sa intre Tn balta si sa treaca pe dedesubtul podului, ca o lebada. Toata ziua a trait intr-o
atitudine de picioare cu talpile inotatoare, de aripi grele si de fulgi albi, crescuti pe toata intinderea burtii.

Singurul inconvenient al lacului visat era ca o singura lebada pe 0 suprafata mare, lucie, intinsa, s-ar
fi putut Tneca. li trebuia lebezii o lebada, ca sa fie doua, imparecheate, el, Barutu, rezervandu-si rolul de
lebad-baiat. Toate propunerile facute surorii detera gres, Mitu refuzand sa fie lebada si preferand rolul de
luntre cu motor; ceea ce iarasi nu se putea, din pricina ca lebada s-ar fi putut ciocni cu barca si daca nu se
rasturna barca, se scufunda lebada negresit.

Urmara tratative, incepand cu o cutie de bomboane, care pe Mitu a lasat-0 indiferenta, cutia trebuind
abia cumparata si Barutu neavand bani, pentru ca nu poarta buzunar. Barutu a oferit atunci o papusa cu
bratul scrantit: pretul fu socotit prea mic. Scoase un iepure dintr-o cutie, fara cojoc. Ademenire
neserioasa; iepurele era un animal banalizat de o0 lunga intrebuintare si inca de la Craciun, de cand Ti
disparuse nasul, semana cu totul altceva decat cu o vietuitoare din neamul lui. ,,O sa-ti cumpar un
automobil”, propuse Barutu, ca un amant care si-a soptit darul ispititor, la usa actritei din cabina. ,,N-ai
parale”, raspunse Mitu, Cu un accent ironic de baletista.

Ramanea amenintarea ,,Te iau de par". Argumentul s-a dovedit ineficace. Mai rapida, Mitu trase
lebadului 0 palma: lebadul planse si Voi sa muste, si iluzionistii fura despartiti dintr-o incaierare pe
parchet. ,,Nu vrea sa fie lebada!" se planse Barutu.

leri ne-a adus o scamatorie. A vazut copiii din parc jucandu-se cu 0 pietricica ascunsa in palma
inchisa, cu pumnii stransi. Daca se ghicea pumnul cu pricina, radeau toti copiii, dar ei radeau si daca nu
era ghicit. Barutu n-a inteles scamatoria si crezand ca are nevoie de doua lucruri si nu numai de unul, a
cautat pana ce a gasit, si S-a prezentat sa traga pe ,,ai doi" pe sfoara. Cei ai doi sunt tatutu si maicuta,
pseudonime critice pentru un limbaj secret, intre Mitu si Barutu.

Tlauzim sosind impiedicat, pe sala, intr-o coada de matura lungi, cu care, voind sa intre Tn odaie de-a
curmezisul, NU a putut sa se strecoare. Izbutind sa incapa pe usa, a venit sa ne pacaleasca numaidecat, cu
matura intr-o mana si in cealalta cu ibricul de cafea.

—1n care mana, intrebd Barutu, € mitura si in care mani ibricul?... Ghicil
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25.CAINELE
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Deasupra mormantului, invelit cu frunza de toamna, a trecut o noapte, a trecut o zi. M-am dus azi sa
i-l privesc cu adanca tulburare. lluzia ca a fost cu neputinta; uimirea ca totusi el a murit, ca a murit pentru
totdeauna, ca nu o sa-l mai intalnesc ascultandu-ne pasul, ridicAndu-se in doua picioare, vorbind si
anuntand sosirea flagnetei - sentimentul ca toate acestea nu se mai intampla doare. Ma duc la farfuria
decorata cu flori din care se adapa; ma aplec si ma uit n apa sa-l vad... La masa, nu mai pot sa stau decéat
cu picioarele zgarcite subt scaun, atent sa nu lovesc amintirea cainelui care astepta la toate pranzurile la
picioarele mele. Cand il loveam nitelus, fara voie, el venea repede sa cerceteze daca am gresit cu ceva si
daca l-am lovit ca sa-l pedepsesc: el lua o infatisare de ,,nu stiu sa fi facut ceva, in orice caz nu m-am
gandit sa-ti fac rau" si nu se mai intorcea la locul parasit, decat dupa impacare. Ne impacam asa: el
suradea din ochi si legana coada, eu ma lasam pe capul lui si-l puricam la radacina nasului, in gaura din
frunte, 1i morfoleam urechile ca pe niste zdrente mari de catifea si - n sfarsit - cainele ridica si botul, ca
sa-i scarpin beregata. Dosul mainii pe beregata si pantec, la incheietura pulpei, erau dovezile supreme de
placere pentru el si de prietenie fara umbra.

Ca sa fie pipait pe pielea trandafirie a pantecului, constelat cu cateva graunte de tata, randuite pe
marginile unui buric negricios, cainele cauta canapeaua din dormitor si intre pernele canapelei se
ntorcea cu burta-n sus, deschidea simetric picioarele dinapoi si pe cele dinainte le strangea, ca sa faca
loc, lasandu-le moi din incheieturi.

Figura Tn atitudinea lui exprima o mare multumire, aratandu-si reversurile si devenind un céine nou,
cainele cel de pe dedesubt, pe care il cunostea numai familia lui. Buzele negricioase, intoarse cu
captuseala lor trandafirie, pestrita, matasoasd si uscata, infatisau o gurd de peste. Organ cu organ,
construit cu delicateta si belsug, el era desfatat cu mana, cu obrazul si cu vocea. Singur buricul se gadila.
Masajul energic al pieptului proeminent si chilug ii da sanatate. Strangerea usoara a varfului labelor
dinainte in podul palmei, 1i starnea un zadmbet satisfacut, in auzul mangaierilor fira sens, derivate din
numele lui sau dintr-un cuvant scalciat. Muta... Maimuta... Tuscanu... Fusculanu... Tuschi... Muschi...
Fuschi... Mutanu... Mutan... Danu... Fanu... Panu... Mutanescu... Mutanski... Muscalan...

Labele lui puternice in talpa si fine in gambe aveau pufuri intre degete variate... Cand se intampla in
strada sa calce intr-un scuipat, de care-i era o evidenta scarba, el venea n trei picioare, scuturandu-si-1 pe
cel umed, ca sa fie sters cu 0 frunza, cu 0 bucata de jurnal.

Mangaierea continua cu pipairi variate pentru fiecare muschi, cu un oftat gemut cand i se apasau
bratele, mai carnoase, si pulpele intre palma si degetul mare. La punga neagra si rece, daca i se atingea
din eroare, cainele scotea un marait care insemna: interzis! Pe mijlocul burtii, 0 pensula groasa de stufl
consacra barbat si voinic. Inocenta lipsa de rusine.

Ceremonia nasului se petrecea de cateva ori pe zi, pentru cercetarea temperaturii si a sanatatii lui
inegale. Capul prins in palma era ridicat cu botul in sus, obrazul ni se apropia de el si primea sau un
tampon de gheatad sau o senzatie de asprd uscaciune de piele. Notele de liceu stabileau gradele de
competentd. Céldicelul se cifra cu 7-8. Recigorul cu 8-9. Frigul cu 10. inghetul cu 12. Numarul polar
era rostit sacramental, cu vocea mare, ca sa-1 auda toata lumea.
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Natura impodobise pe Pussy cu cateva varietdti de par alb si cu o a sasea calitate de par negru,
velur, rezervat urechilor, lucrate din ibrisin si dublate cu atlas de nuantid. Alb pe toatd mantaua,
culoarea herminei se termina in crestetul capului, subtiindu-se ca o cdrare intre urechi, pe frunte si
lagindu-se din nou dedesubtul ochilor, cuprinsi vioi, negri si adanci in petalele negre ale urechilor. El
semina cu o viziune alba mascati cu ochelari de motociclist. In jurul gatului, valul parului suprapunea
patru-cinci randuri de gulere Stuart, argintii. Pe spinare, lana devenea rigida. Pe solduri, se friza in
scarlionti de matase, pe pulpe aluneca ondulata si, coada, groasa, era ca un scul bogat de bumbac si
matase, desfacut in varf. Pe picioarele din fata firul devenea metalic pana la labe. Deasupra labei se
desfacea un pinten mare, sincer, din care unul intr-0 zi s-a rupt.

In mers, invartitd, coada atingea jumitatea spinarii, si tictacul cozii devenea rapid si elocvent,
indata ce drumul ii era tdiat de un caine simpatic. De obicei el frecventa tot atit de putin semenii lui, ca
si tatutu pe alti tatugi. O vizitd sumara in jurul cozii 1l edifica imediat asupra strainului, ca o singura
fraza citita dintr-un autor. Dezgustat, el pornea inainte.

Dar in vreme ce coada manevra sprintend pe solduri deasupra, urechile capatau o expresie de
inteligenta analitica. Firele urechii se ridicau incurcate, zbarlite cret, sifonate, facandu-i cainelui un cap
de danteld. Ochii deschisi in intregime se rotunjeau in negura petelor capului, in cercuri de un efect de
ametist si de aur. Cainele cocheta in jurul unei domnisoare din catei.

Momentele lui de sarcasm si spiritualitate! Uneori, rasturnat, el isi rasturna si volumul urechilor,
odata cu capul. Urechile atunci 1 se deschideau lungi, terminate cu varfuri ascutite, desfacute ca niste
aripi de liliac. $iochii i se strangeau cu o dorinta de siretlic si haz.

Apoi, infatisarile lui de seriozitate, de melancolie, de filozoficd interioara scrutare, de
contemplare, atunci cand pe covor §i razimat In picioarele dinainte, strambate fiecare in cate o parte, el
lua infatisarea unei statuete compusa caricatural! Cautatura lui fixa de bleg intelept, de ,,mos".

Plimbarile lui, intotdeauna supravegheate si moderate de o chemare la realita{i, erau urmate de o
scaldatura lunga pe toale, de aruncaturi subite pe o parte, de o rasturnare, de o ridicare brusca, urmata
de alta cadere brusca, urmatd de tavaleli imense, de gemete, de sfordiri rapide, incheiate cu o
ingramadire generald a velinelor de pe parchet. El sta un moment pe spate, cu picioarele in aer. Cu o
laba distratd isi facea vant sa alunece cu covorul pe parchetul ceruit sticlos. Sau, culcat pe o parte,
imita sarpele calatorind taras, ca un inotator lungit pe umar.

Din acest exemplar genial al formelor, al miscarilor si al vietii sufletesti a ramas un mormant
invelit cu frunze galbui. Si va ramanea, poate, o povestire, pe care tatufu ar vroi-o frumoasa, la care va
seri cu gingasie si durere, ca sa-i lase amintirea intreaga. Si poate ca aceasta literaturd fara intriga si
peripetii va face pe cititor mai atent fatd de catei, bun fatd de caini, milos pentru lumea prietenilor
statornici, a tuturor tovarasilor cu patru picioare ai nefericitului si salbaticului om.

Povestirea unui cdine frumos e povestirea tuturor cainilor; a cainilor parasiti, izgoniti, pribegi din
orage si sate, batuti, bolnavi, ocdrati de cate un gazetar fard cdmin, fard familie, fard tarana, cu
aversiune fata de un animal care nu se mananca si nu canta.

Sinu e nevoie ca un caine sa fie lup, mops, dobermann, spif, setter, griffon, ca sa merite o atentie
respectuoasa. Toti cdinii sunt caini, de neam si de neam, si cei mai de pret is cainii boemi, fara vatra,
fara patrie, fara ograda...
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26.PESTELE RQSU

Intr-un urcior de cristal rotund plutesc pe dungd, imobili ca niste frunze de arama, pestii
domesticiti ai aurorelor departate. inchisi in trei elemente care sunt numai felurile deosebite ale unei
singure si aceleasi divine materii: lumina, ei licaresc in aerul invizibil, in lichidul diamantin, in
paretele vasului, construit in curba unui reflex; ca si cum viata lor imparateasca s-ar petrece ntr-un
punct astral, strajuit cu luceferi. Rareori s-au alcatuit laolaltd mai multe si mai ciudate Tnsusiri
dezbinate, ca sa dea nastere unui corci mai neasemuit.

Metalele, pietrele scumpe si florile adunate la strigarea unei fantasme vrajitoare, prin Domnitorii
lor, pititi in pesteri si scorburi, si prin trambitasi, s-au nvoit ntr-o zi, pentru o singurd data, unele cu
altele, sa se cdzneascd sa dea la iveald o frumusete noud, iscatd din inchipuirea lor. Fiecare din
dobitoacele alese ale pamantului, vazduhului si apelor a pus firimitura lui din ceea ce avea, stia, dorea
si putea, pentru savarsirea minunatului mare lucru maref. Ele veneau ca randuneaua cu botul de lut in
cioc, pe care-I striveste pe marginea cuibului inceput; caci, dupa zapisul scris pe o coaja de mesteacan
si iscalit cu zece mii de nume, care de care mai gingase, fapturile si jivinile aveau indatorirea sa aduca,
la cate un ceas din noapte, pe rand, prafuri i margele.

Muncindu-se cu stancile, taras, paraliticul sarpe, osandit sa umble fara picioare, sa se sprijine fara
genunchi, si sa se arunce, din paduri in paduri, fara aripi, ca o naluca mladie, lunga, a venit cu cel mai
scanteietor solz al neamului lui cu rubedenii multe, si 1-a pus dar, in tiriziile de foi de aur ale vracului,
insarcinat cu strangerea materiilor prime. Si sarpele a plecat ca un parau, care ar merge cu izvorul dupa
el.

Intr-o pungi de borangic, parasita de o crisalida, fluturii au adus cate putin din aproape nepipiita
faina, cu care ei se pudreaza in faptul serii pe spinare si pantec. Contributia fusese dumicatd cu
economie de pe aripile tuturor fluturilor cu mustata de chiciura catifelie si talc, aceasta pulbere fiind
cea mai scumpad i mai rara din toate gatelile necantarite ale lumii: ceata sufletelor cdlatoare, cu care
gazele se ciocnesc in zborul lor prin haosul ultramarin. Silicate, bichromate, fluorurd si oxalati de
azur...

Paunita si-a scuturat de scantei aramii coada, snop cu spicul rotund, cu cinci curcubeie, in mijlocul
carora fulgera ochiul de smarald, cu lumina de micsunele, al fiarelor din Apocalips.

Mai darnic si mai jerfitor, sticletele si-a dat ochii amandoi, care au si fost pastrati neatinsi pentru
pestele rosu si pusi de-a dreapta si de-a stdnga obrajilor, deasupra penelor inotatoare. $i cum se facuse
bezna deodatd si sticletele orb ramase locului, nemaiputand pleca, milostivitu-s-a de dansul piticul,
care si-a scos margaritarele negre din paftale si le-a imprumutat sticletelui ca sa vaza.

Ariciul si puii lui au fost adusi pe o tava cu lustru, randuiti unul langa altul, ca periile berce Intr-0
trusd de voiaj. Ei au dat undrelele si acele cu gdmalie pentru sira spinarii si oasele fine, fard sa cugete
la unditi. Din tabachera uitata printre arici s-a ivit capul broastei testoase.

—Multumim de bundvointa, au grait piticul si vraciul; nu avem ce lua de la dumneata.
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Si broasca testoasa a purces devale, ca un sarac.

Columba visinie a dat pufind matase din stofa palpaitoare de luciri a gusii. Ursul, intrand in
incdperea muntelui cu furturi de piatrd, invaluit intr-un nor albastrui de muste, tinea o laba ca o mana,
in care ar fi pastrat ceva pretios.

—Am un bob de zmeura pentru el, zise ursul, gandindu-se la chipul ce trebuia si se nasca din
daruri si mestesuguri.

—Pune-o aci, in foaia de aur, raspunse vraciul.
Dar prostul o pierduse pe drum.

Ca o mireasd, Invaluitd pana la grumaz cu zaimfuri stravezii, aparu Efemera, zeita verzuie a
libelulelor nocturne, imbréacata in aripi de patru ori mai lungi decat fiinta ei de nefiinta. Ea se aduse
toata si toatd se dete, ca un lucru, in intregimea lui pufin.

Lebada ceru pentru viitor locul de profesor de inot, cu conditia sa-1 prinda plutind si sa-1 manance.
Ea trebui sa se departeze dimpreund cu tovardsii ei, barza cu ciocul portocaliu, rata si gascanul
coxalgic, alungati de cobolzi.

Florile furd nespus de gentile fata de viitorul baietan, pus la cale de puterile zamislitoare de
frumuseti.

Primele sosite, intr-un sir de lungi leganari, au fost lalelele, ca niste fecioare zvelte cu amforele
purtate pe crestet. Fiecare a varsat in tidva de sidef a vraciului diamantul unui fulger de roud, din
cofele lor fragile si multicolore, brazdate cu rauri de camesi romanesti. Leandrii adusera garoafele lor,
trandafirii ca miezul de pepene verde. Macesul s-a desfoiat ca o ninsoare moale.

Péapadia dete bumbacuri pentru o saltea cat latul mainii, care avea sa fie cuibul de ndscocire.

Musetelul, chimenul, sundtoarea si mustarul aduserd in plosti cat bobul de mazare, doftorii si
unsori. Izma dete picatura ei glaciala, pentru ca apele sa fie de-a pururea proaspete si reci. Lavanda,
sucul ei de zilnica intinerire. Tiparoasa, faclii pentru botez. Salcia, trestia, papura, panglici au adus si
funde.

Apoi, au sosit din pamant viermii tuturor metalelor si pictrelor, viermele de fier, viermele de
plumb, viermele de agata, viermele peruzelii si fiecare din ei cu prinosul lui potrivit, cate o scanteie.

In pofida ghiersului lor oftitor, pasarile cantirete nu aveau ce da, afard de buni vestire, ca niste
lautari ce ar fi trebuit rasplatiti la urma cu seminte. Proiectul cerea ca noul nascut sa fie splendid, insa
tainuit.

Intarziatii cerbi, cu rusinoasele ciute, ajunsera tarziu la staulul cu daruri. Ei adusera pe coarnele
lor inalte fasia stergarului albastru, intins, care trebuia sa fie scutecul cel dintai al unui prunc, visat
omenesc.

Si se oprirda nselati in pustietate si magii, care porniserd cu totul intr-alta parte din tarile lor
parfumate catre Nazaret, insotiti de sapte caini cu latratura de lup. Vraciul si piticul incercard sa-i
lamureasca:

—Duceti-va mai departe, peste mare, in tara lui Irod. Noi nu facem rascoala, ci numai arta
japoneza. Ne-am pus de gand sa urzim limpezimile inghetate si sa ddm universului de ape un pestisor,
cu icre de cilic si cu tricou de purpura, batand in verde struguriu...

Pestele rosu, nemiscat in linia undei, infatfiseaza munca inspiratd a miilor de bijutieri si zugravi,
care au luat parte la faurirea lui de carne minerala, hranita cu straluciri si adapata cu luciu. El doarme
ingropat in soare, curat in zalele lui, rece si senin. Zamislit fara barbat si femeie, podoabele lui nu sunt
facute ca sd placa unei parechi, aleasa din fuga unei streche de jiganii. Giuvaerul lui mistic are o
destinatie in ipoteza, in aparenta si in supra-ghicire.

Ceasuri si zile intregi, el zace-n echilibru cu ochii fard pleoape, in acelasi punct, spanzurat in ata
apei, ca de o unditd din stele. Din faptura lui, care nu mai poate sd contempleze, de cand reveria s-a
facut fiinta si la invaluit, porneste ca din toate clopotnitele si din toti oamenii, un fir in necunoscut,
piezis, incurcat de vant si netezit de banuiala. in rAnd cu semenii lui, el trdieste dus cu mintea si
nesimtitor, ca §i cum s-ar afla singur in univers si multumit de singuratatea lui. Sunt doisprezece pesti
in borcanul de cristal, doisprezece episcopi liturghisitori in odajdii si nici unul nu-1 cunoaste pe
celdlalt, care-i sta alaturi, inflexibil, de cateva luni. Zamislitorul i-a scutit sa se caute dupd adieri si
miros, pastrandu-le intacta silueta prestigiului ceresc.

Numai mata izbuteste sd le supere suprema imobilitate si distanta. in smaraldul galben al ochilor
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ei, sihastrii borcanului de cristal s-au oglindit, ca niste adaose crepusculare. Barci ancorate la marginea
vasului cu lumini, ei se desfac si trec incet la fund, scufundati in rigiditate, in vreme ce norul fumuriu
Cu coama umflatd falfaie vioi imprejurul linistii imaculate. Ticdloasa ar face din atitea tezaure,
indesate intr-un trup sfant si geometric, o imbucatura. Ea socoteste ca, vrajita, fiinta de vapaie va iesi
ca un soarice rosu din borcan si va veni s fie mancata din dragoste si devotament. Ideea o imbata si-0
face seducatoare.

Cu botul trandafiriu, cu tdmpla, cu grumajii, cu salele si cu coada intreagd, pisica mangaie vasul
de jur-imprejur, se strecoara dulce. Nadajduind ca poate fermeca auzul, ea isi drege un glas lingusitor
si mic, ca pentru privighetori. Insul nu va intarzia sa iasa si sd vie: vocea care-l cheama este prea
insinuanta ca sa-i reziste. Pestele trebuie sa fie un pui de papagal, iar borcanul o colivie, din acelea, de
care pisica a mai jefuit.

Mata s-a ridicat la marginea vasului de cristal si priveste inlauntru. isi duce laba inainte, ca sa
prinda. Ca o cucoana catolica Tnmanusata, si-a udat mana in aghiazma. O scutura si fuge.
in naivitatea ei stiingifica, mata crede ca si-a ars o laba in acid sulfuric si ca unghiile 11 vor cadea de
suferina. Apa rece i-a carbonizat-o.
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27.SPUGAL
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Tatutu nu se supara lesne, dar cateodata vine si el suparat. De unde vin toti tatutii, de la biuou. Nu
se poate tatut fara biuou. De ce e suparat? De o-ameni. Ce sunt 0-amenii? Niste o-ameni, adica multi
de tot, cum ies duminica de la spugal...

Un an intreg Mitu a fost la spugal, si iarna si vara, ca sa se joace pe zapada si iarba. De ce-i zapada
si pe urma iarba? Vin succesiv, de patru ani... Ce e spugal? E un joc cu mingea, la care se uitd o-
amenii! Si spugal este si campia neteda, ingrijitd, cu randuri de banci imprejur, unde bat cu botul
ghetelor 0-amenii mingea. Mitu i-a zis spugal dintr-o data si nu s-a mai zis fotbal in casa lui Mitu. Lu
Mitu, pentru ca e fetita. Cand e vorba de Barutu, se zice lui.

Are si Barufu o minge de spugal, umflatd cu pompa de bicicleta, dar el nu o nimereste niciodata in
buric. Pune mingea pe iarba jos, leagana piciorul si da! Si iese stramb. Mingea fuge diagonal. Barutu e
foarte suparat si-1 roaga pe tatutu sa-1 ajute, dar tatufu nu poate sa-1 ajute asa, ca sa creada Barufu ca el
a lovit mingea-n burta drept. Si se nasc incidente. Uneori piciorul lui Barutu trece peste minge si da in
gol... Dar Barufu a mai vazut si a doua figura la spugal. El {ine mingea cu amandoua mainile, ridicata
pana ridica si piciorul. Si-i dd drumul mingii, atunci ca s-o izbeasca piciorul si s-0 arunce-n sus. Asta
n-a putut sa realizeze Barufu niciodata, coincidenta dintre minge si picior. Piciorul nu ocheste mingea
nicidecum, dar tranteste pe Barutu jos - si totdeauna Barufu nimereste fara gres, cu mingea lui din
tricou, de pamant. Si iar se supara ca el poate sa faca numai ceea ce nu vrea.

Céand cade, Barutu sau zice ,,ma doahe", daca-l doare incet, sau se face urat, plangand cu gura
cascata, daca-ldoare tare. Dar trece numaidecat.

—Lasa, c-ai sd nimeresti, Barutule, mingea, cand te-0i face mare.
Dar iar se supara Barutu, dandu-si seama ca trebuie timp.

Barutu se supdrd mereu, $i mereu nu mai e supdrat. Surdsul lui alterneaza cu bosumflarea

instantanee, si figura lui, cand senind, cand intunecata, clipeste ca un far: cate o secunda.
Maicuta ii povesteste lui Mitu:

—Cand erai mica de tot, in carucior, te ducea mama la spugal si te facea sa razi asa: iti arunca o
batista pe ochi, te ascundea subt batista, si repede tragea batista indarat. Si tu radeai.

Mitului ii place sa-i vorbeasca maicuta de ea, de cand era mica. Dar Barutu iata-lca ingroasa putin
buzele si intreaba cu indoiala:

—Am mers si eu?

Barutu inca nu se nascuse, si maicuta rade:

—Tu nu erai, raspunde maicuta.

—De ce nu eham? plange Barutu.

—Fiindca nu te adusese.

—De ce nu ma adusese? plange Barutu mai tare.

Atunci maicuta il linisteste.

—Erai si tu la spugal, zice maicuta.

—Da? raspunse Barutu, fericit. Si ma jucam si eu cu batista?

—Te jucai si tu cu batista. O data tu si o data Mitu. Uite baiatul, nu e baiatul; nu e baiatul, uite
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baiatul!

Dar egalitatea de tratament o suparad pe Mitu, care intelege inexistentele si existentele treptate. Ea
se supara intr-alt fel, gandindu-se cu ochii. Tatutu i face inima sa-i vie la loc, soptindu-i la ureche, ca
sa auda numai ea, ca nu-i adevarat. Maicuta zice asa, ca sa nu planga Barutu. Barutu nu era la spugal.
Barutu nici nu se nascuse.

Si astfel Barutu traieste cu iluzia de inainte de-a fi fost si rade ca se bucura cand nu era.

—Prostule! zice maicuta. Si-lsaruta.
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28.ABECETARUL

%

£,

&<
/
]

]
4
lon D. Marinescu este elev in clasa I-a primara si sta ingandurat pe un scaunel, speriat de literele
abecedarului. E intr-a saptesprezecea zi de scoali. In mana lui minuscula condeiul e mult mai greu ca
piatra cu care da in sus, mult mai complicat ca prastia, ca turca si coinacul. El poate merge pe bicicleta
insa nu poate sa tie condeiul dupa cum i se cere.
—Ma ustura destul, se plange Marinescu, caruia la scoala ii zice ca lui tata-su, om in varsta, cu inele,
cu ceas la brau si cu mustati. Lui i-ar placea mai bine sa-i zica la scoala Ionel, ca acasa.

Dar nici acasa vorba Ionel nu mai suna ca pana in luna lui septembrie 1927, cand au intrat in viata
lui programul, Domnul, Scoala, Tabla, Catalogul... El simte ca de aici Tnainte totul va merge numai cu
program si certificat §i ca orice om strdin o s aiba dreptul sa se amestece in sufletul lui, desfatat pana
atunci de mama, care nici ea nu mai seamand cu ce era, aparand programul si ,,abecetarul" cu
salbaticie.

Toatad lumea s-a invoit sa-i puie in mana un condei, un bat mic cu penita-n varf, si sa-l tortureze,
silindu-1 sa faca litere dupa model. Cand il ia de jos, el se uita la condei, ca la un lucru pe care nu-I
poate stapani, care poate s ia foc si sa-1 arda pe maini, cine stie? Ar vrea sa faca un catel sau o pisica
si trebuie sa faca niste lucruri care se numesc B1, D1, Msi Zed, si s le tie minte pe toate, cum se scriu
si cum se rostesc, cu toate ca sunt aproape la fel.

Si, nedespartita de toc, e sticla cu cerneald. De unde a mai iesit si sticla cu cernealda? Dupa cat se
vede, aceasta apa neagrd nu se mai intrebuinteaza la altceva nimic, decat la scris. Dai drumul tocului in
cerneald si-1 scoti manjit si cu el te mazgalesti pe degete, pe haine, pe nas. lonel e acoperit de cerneala,
parca ar fi fabricat-o el in albie si in lighean, inainte de a fi umplut sticla cu ea.

Cerneala nu exista inainte de septembrie 1927. Ce cauta cerneala in viata lui, ca sa i-0 Thdurereze
in fiecare zi? De dimineata pana seara, nu-i vorba decat de cerneala si de alfabet. Si, cerneala asta e un
element diavolesc; cu cat te stergi de ea cu atat se intinde mai departe. O ai intai pe doua degete, pe
urma vine pe cinci, trece pe mana stangd, iese pe obraz, o gasesti seara cand te dezbraci pe cdmasa.
Parci e vie si umbla singur. Intr-o zi, cAnd a voit si se spele de cerneald, ca si nu-l mai vazi mama
lui, se facuse negru si sapunul si manjise odaia intreagd si doud prosoape si se prelinsese o patd si pe
catel, singura rubedenie adevarata, ce-i mai ramanea intactd lui Ionel din toatd familia, intratd in
abecedar si in program.

In cele din urma, el a mai invatat o amenintare pe care nu o stiuse:

—AI sa ramai repetent!

Nici nu incepuse bine anul si el se vedea destinat sd ramaie repetent, fard sa priceapd ce se
ascunde dedesubtul acestui cuvant pronuntat cu desperare. Deocamdata, el 1si inchipuia cd o sa rdmaie
cocosat sau schiop, si se temea.

Condeiul lui Tonel e vrajit. Pana nu-1 Inmoaie in cerneald, el e usurel si se invarteste lesne, ca o
furculita, i mai lesne. indatd ce 1-a inmuiat, condeiul se schimba. Se pironeste pe caiet si nu se mai
miscd, desi el trebuie dus numai cu cele trei degete, cu care te inchini. Si trebuie dus in sus, apoi dus in
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jos, apoi intors de jos 1n sus si dus invartit. Ionel face tot ce poate intre scaunelul si masa Iui mica de
lucru, scoald scaunelul pe doua picioare, isi opinteste genunchii in masa, apasa cu cotul, se incovoaie
din umeri, scoate limba, ii vine sd stranute. Alaltaieri, nu stiu cum s-a sprijinit in toate astea, cd au sarit
masa, scaunelul, condeiul, cerneala, si abecedarul deodata, toate, in zece parti, ca dintr-un arc, si lonel
a ramas repetent, in mijlocul odaii, pe spate, si cu picioarele 1n sus.

—Lenesule! o sa-ti rup urechile, daca mai faci asa, s-a rastit, mama lui Ionel. Stai aici langa mine
si scrie... Fa pe a,

—Nu poci... Nu poci deloc, plange Ionel, razbit. Mama... Vino sa te pup...

—Ia, te rog, sa fii serios... escrocule! 1i raspunde cu cruzime mama lui... - si lonel se apleca pe
caiet cu niste lacrimi cat strugurii, atarnate de gene. Trebuie sa poti!

lonel ar vrea sa faca pe a

—Nu-ti place cartea, ticalosule...

—Ba-mi place, zice lonel, cu frica si dezgust.

—0O sa te dau la fierarie, sa cari cu spinarea... L-ai facut pe a? Cum se face... «?

—A?... a... sdu!

—Nu stii nimic, esti un prost - un cerc i o coada.

—Era sa spui si eu... zice lonel.

—1la spune atunci cum se face bti

—BI., bl. da... se face... bl., stai ca stiu; E cu coada de purcel.

—Desigur ca e cu coada de purcel, dar coada vine la urma, nu se incepe cu coada. Baga-{i mintile
n cap - Ti zice mama lui incruntata - ¢a ma scoti din rabdari... Tragi o linie de jos in sus, de la stinga la
dreapta fara sa-i dai drumul, te Tntorci cu linia sus, de la dreapta la stanga, aluneci in jos, intorci in sus
si faci o codita de purcel... Ai inteles?

lonel tace.

—A\i inteles?

lonel tace.

—A1 inteles ori nu ai inteles?...

—Ma doare aici, iIngana Ionel, clipind din ochi si ducand mana la frunte.

Sfarsitul e intotdeauna inspaimantator. Mama nu-1 bate pe Ionel, caci vrea sa-1 faca sa ineleaga de
vorba, insa il face ,,prostule, dobitocule, puturosule; cand eram ca tine stiam zece poezii, pe dinafara",
si cate altele, care-1 rusineaza cumplit pe lonel, mai ales poeziile, caci el nu a invatat nici una.

Dar e mult mai grav, ca i se fac bagajele, ca sa plece, sa plece in lume singur, cu geamantanul
taras. O sa se faca seard, o sa ploua, si el o sa se duca pe drumuri pustii, 0 sd mearga asa mereu si o sa-|
manance ratele.
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29.INTRE MITU SI BARUTU

Mitu a stat la usa, asteptand pe tatufu, ca sa-i comunice un lucru grav. Barutu nu a fost cuminte.
Nu numai ca nu a fost cuminte, dar a fost impertinent. Barutu s-a emancipat. A ocarat pe mama-mare!
I-a raspuns rastit! ,,Nu veau!" si a repetat de cateva ori cad nu vrea, posomorat si batand chiar cu
pumnul in scaun, unde-i ajunge mana mai bine decat pe masa. El era singur cu mama-mare, la care
indrazneste sa zbiere, pentru cd mama-mare nu l-a ,,ciupit" niciodatd. Noi zicem ,,ciupit", fiindca nu
putem zice ,,batut". Facem din doud degete un cleste mic si, ca si cum am prinde un purice, varam
clestele in parul gros al lui Barutu 1 muscdm din par nitel, cu pipditul dintre unghii. Atat si nimic mai
mult dezlantuie o vijelie de tipete si dd drumul unei varsari de lacrimi, de parca Barutu ar avea zece
ochi in tot obrazul.

Dupa ce s-a rastit la mama-mare cu pumnul, a batut in parchet cu piciorul de cateva ori. Asta,
mama-mare nu i-a putut-o trece cu vederea si i-a raspuns, necdjita, asa: ,,N-o sa ma sperii eu de o
broasca de copil". Cuvantul broasca la jignit, si Barutu a raspuns: ,,Nu sunt o boaca!" din care pricina
mama-mare a ras. Barufu nici nu stie sa zica broasca, si se supara si face tardboi. Foarte urat! Barutu ar
putea sa fie mai cuminte.

—Dar stii, tatutule, ce i-a mai zis mamei-mari?

—Ce i-a mai putut zice, Doamne?

—Il-a zis: ,,Eti o poata”.

Auzind aceste lucruri, lui tatutu era sa i se faca rau. Nemaipomenit! Sa-i spuie mamei-mari Barutu
ca este proasta! Pe ce lume se trezeste si de unde vine dezordinea asta? Ce i-a facut lui mama-mare, ca
sa cuteze asemenea ocari? Nu i-a dat cu lingurita la cafea, de cate trei si patru ori ,,mastana" cu zahar,
pe subt ascuns, ca sa nu vada Mitu? Nu i-a adus mereu cate o bomboana, doud, in poseta ei cu o cheie
mare, care de-abia incape, si cu o cheie mica? Nu l-a descheiat repede in Cigsmigiu ca sd faca pisa
limpede, intr-o raza de soare? N-a furat pentru el, cdnd nu vedea sergentul, cate o floare? Toate
sacrificiile posibile le-a facut mama-mare, si el tot nesimtitor a ramas! Toate ca toate, dar acest lucru
nu se mai iarta.

—Pe ticdlosul ala, care m-aude de dupa usa din fund, am sa-1 pedepsesc. Stai, mojicule, sa-mi pui
palaria si manusile in cuier! Voi veni numaidecat la tine si vei vedea ce vei pati! ii vorbesc intr-adins
gramatical, ca sa simti din acest viitorul intai ca totul s-a sfarsit intre noi si ca te asteapta sintaxa
resentimentelor mele.

Raportul lui Mitu nu s-a terminat inca de tot. Tn costumul ei tirolez decoltat, cu bratele goale si cu
un sort rosu cu volanul cret, ea povesteste agitata, frimantand cu o mana margelele cu perle marunte
ca arpacasul, de la gat, si gesticuland cu degetul mainii drepte si ridicat in aer. N-a mai pomenit nici
Mitu atata grosolanie. Ea o trage cateodatd pe mama-mare de firele de par de pe neg si ii vara si cate
un deget in ochi, ca sd vada cum ii sta, dar vorbe urdte nu spune totdeauna. Apoi ea e fetitd; mama-
mare se supdra si pe urma se impacd. Dar purtarea lui Barutu, care e baiat, e revoltdtoare; si cu atat mai
mult cu cét chiar adineaori, cu un minut inainte de a pasi pragul tatutu, el i-a strigat si ei: ,,Te bat", dar
repede de-a lungul salii, bortos, si s-a ascuns tocmai in odaia din fund, de unde asculta si clipeste din
ochii lui mari, ca din doua buzunare.

Cand ocara pe mama-mare mai rau, tocmai intra in odaie si maicuta, care a auzit! ,Ce-ai zis,
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Barutule? l-a intrebat si maicuta. Am auzit bine, ori m-am ingelat? Ai facut-0 pe mama-mare proasta?"

—Stii ce-a zis atunci Barutu, tatutule? A zis cd nu a zis cd ¢ mama-mare proasta, a zis cd e proasta
pisica...

—O sa ma ocup imediat de aceste lucruri nepermise, i-a raspuns Mitului tatutu, dar intdi ag vrea o
guritd. Asa, pe obraz, pe gat, pe frunte, pe ochi. Asta da pofta de mancare.

Si, Mitu s-a pupat cu tatufu o gramada, si ochiul de hot gelos al lui Barufu, se strecura cateodata,
tocmai din fundul coridorului, pe crapatura usii.

—Acum ma duc sa facem dreptate si sa pedepsim pe Barutu, a zis tatufu, si s-a dus dupa Barutu,
care s-a ascuns si mai in fund, in baie.

Si tatutu, negasind altceva in drum, a luat In mana o batatoare de muste.

—Unde esti? a cautat tatutu prin baie. Te-ai ascuns in cosul de rufe?

Si stii ce a facut tatufu? A stat acolo, in baie, cu Barutu, pe care si ka intins pe genunchi si |-a
mancat de tot, de subsuori, de burtd, de guse si de toate partile lui grase. Si Barutu, in loc sa planga,
radea in hohote si se zvarcolea.

Dar a patit-o si tatufu, ca a venit mama-mare si i-a gasit in baie pe amandoi si la facut pe tatutu de
doua parale.

—Frumos iti sade si dumitale, cal batran! Ce autoritate vrei sa mai aiba parintii la copii? Cand
eram eu mica, nici nu suflam dinaintea tatii, Dumnezeu sa-l ierte.

Mitu, intelegand ca si mama-mare a fost odata mica, s-a gandit nitel si a ras de n-a mai putut. Dar
tatufu e om prevazator, are de toate la el si a schimbat cursul lucrurilor, dand mamei-mari un pachet cu
halva, de care mamei-mari ii place mult, lui Mitu o bratard cu margele rosii, si lui Barutu un pistol,
care face pac! si scoate fum. Si valvartej ne-am dus toti trei la masa si ne-am suit pe genunchii lui
tatutu, luand fiecare cate un picior.

Singura neintelegere, care s-a aplanat prin cateva mutari de pe un genunchi pe altul si inapoi, a
fost ca Mitu credea ca piciorul pe care sta Barutu, si Barutu ca piciorul pe care statea Mitu, era mai
bun.
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30.IEPURII SI CRAPII
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Daca stati cuminti s1 nu va mai ghiontifi in pat, o sd va spui povestea cu iepurii §i crapii... A! tu
mai vrei sa dai o data cu piciorul si pe urma sa te linistesti? Nu mai zic nimic. imi inchid buzele cu
atatea zavoare cate masele mi-au ramas, si tac. Pentru niste copii care se bat, care se ciupesc, nu se mai
afla povesti. Lasati-ma sd ma culc. Mi-am pus boneta cu ciucure-n mot si am intrat in asternut. Peste
cateva minute nu se va mai auzi decat vuietul vantului din strunga si motorul meu pornit la intuneric.
Sa stingem lampa; buna seara!

Sa nu o sting, ca v-ati astamparat? Bine. Sa incercdm. Dar pe tine, unul, te cam umfla rasul si
celalalt te uiti incoa cu ochi de hot. Pungasule! te ghicesc; nu-ti umbla ganduri bune prin cap. la mana
de la gurd. Bun. Mai radeti o data, si gata. Acum!

Llepurii si crapii!" Iepurele sedea langd un snop de secara si da din urechi ca din doua deste. Era
un iepure cum nu s-a mai vazut, cu unsprezece picioare; zece de fugit si al unsprezecelea de ramas pe
loc din fuga cea mai mare, ca o frana de picior. Dar fiecare picior era de o culoare, negru, rosu, alb,
cafeniu, cenusiu si asa mai departe, labele iepurelui fiind incaltate de Dumnezeu cu unsprezece ciorapi
desperecheati, scurti pana la genunchi. Cand fugea, iepurele nu mai semédna cu nimic si animalele
rapitoare, vazandu-l, se infricosau de el, ca de un magar care ar fiumblat prin paduri cu guler si cravata,
cu palarie de paie, imbracat in redingotd, si din pantaloni afara, iesindu-i pe dindarat, coada cu
pamatuf.

—1IJa sa ma iau eu dupa fiinta asta pestrifa, a zis un crap de unsprezece kilo si cinci sute de grame i
Vreau sa vad si sa ma dumiresc, ca nu mi se pare lucru curat.

Crapul, se intélnise cu el la marginea helesteului, unde icpurele se dusese sa bea apa, tocmai in
locul unde crapul scosese mustétile din balta ca sa soarba aer. Ei s-au ciocnit bot in bot amandoi;
pestele s-a scufundat si iepurele a croit-0 de-a fuga. Crapul crezuse cad vede apropiindu-se de ochii lui
un crap cu par si cu urechile date pe spate, iar iepurelui i se paruse ca vede-n lac un iepure fara urechi
si cu solzi, ceea ce nu mai pomenise nici un iepure niciodata.

Sarind din apa pe uscat, crapul faicu numaidecat si el cateva picioare si ca sa-lajunga pe iepure mai
degraba, nu stiu cum 1i crescuserd dedesubtul pantecului si patru roti. Fugea iepurele, fugea si crapul,
si au fugit atat de mult unul dupa altul, pana se facu noapte si ratacira drumul amandoi.

—Ila mai bine sa ma culc, si-a zis iepurele, rupt de oboseala. Ticalosul de crap s-a incurcat in
maracinis.

Tot asa zise si crapul.

—Pana la ziud sunt cateva ceasuri; mai bine sa le dorm. Pentru intdia oard ma culc departe de ai
mei, pe pamant uscat. O sa md cam doard oasele fara o saltea de namol. Blestematul acela a fugit mai
repede ca mine si cred ca nici nu o sd-1 mai ajung. indata ce se face ziua, caut un drum mai iute, intru
in vreun parau din apropiere, care ma duce repede acasd, in helesteu.

Culcandu-se crapul, pamantul nu fu atat de tare cum socotise el. Dimpotriva, se simti intins ca pe
o perina buna de puf. Crapul nimerise nu se poate mai bine, asternutul subt el era chiar cédldicel. Zise:
,2Doamne ajuta!" si adormi.

Singur iepurele nu se simtea destul de potrivit agezat.
—Parcd ma apasa ceva pe spinare, isi zise el, si parcad miroase a peste. ,,Doamne ajuta!" sopti si
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iepurele 1n gand si adormi.

Cand se lumina de ziud, crapul si iepurele dormeau fara sa stie, unul peste altul. Visand, crapul se
bagase in iepure de tot si iepurele {inea pe crap cu labele imbratisat. Ochii crapului se desteptara intai
si detera de ochii iepurelui, care se trezi atunci. 1n tacere si uimiti, ochii lor schimbara cautaturi
inspdimantate.

—Poftim! asta mai lipsea, zise fiecare in cugetul lui.

—FEu ma scol binisor si ma duc sa-mi vad de treaba, isi zise iepurele, si voind sa se ridice nu putu,
ca parca-1 tineau niste legaturi de labele de dindarat. Si cand voi sa se ridice si el, crapul fu lovit in cap
cu un manunchi de leustean.

—Vi s-a facut de duca? racni la ei un om cu caciula. Mai asteptati nitel ca de-abia s-a deschis
piata.

Intr-adevar, copiii tatii, pestele si iepurele erau in piata de vanzare...

Dar voi ati adormit amandoi... Povestea are un succes nemaipomenit.



6l|cartea cu jucarii arghezi

31.CRAMPEI DRAMATIC

Domnisoara Mitu Domnica: patru ani. Domnul Barutu losif: trei ani.

Se sarbatoresc patru ani de nastere si un an de botez. Barufu 1si aminteste de preot si crede ca mai
vine o data sa-l scufunde in cazanul rece. il cauta din ochi, si posomorarea 1i umfla nasul si-i face un
zbenghi cu o zgaire a fruntii. Ar vrea sa ofteze. Mama sta pe o canapea, cu fata la dreapta si cu baiatul
in stanga. Fata tine 1n brate o papusa noud; baiatul are un automobil.

MITU: Te wubesc, mama.
BARUTU: Eu te iubec.
(Mitu si Barutu nu admit nici un gi in declaratiile lor. Ei sunt ,,Aut Caesar, aut nihil".)
MAMA: Eu va iubesc pe amandoi si voi sunteti copiii mei cumingi.
MITU: Barutu nu e cuminte. A dat cu mingea in supa, pe masina.
BARUTU: Miciu nu e cuminte. A a'uncat... a sticat... a spaht...
MAMA: Tu cauti, Barutule, o minciuna. Mitu n-a facut nimic.
MITU: Nici nu te-am spus ca ai tras iepurele de coada si a iesit. (Buza-n jos a lui Barugu. Capul plecat.
Se uita pe subt sprancene. E vinovat.)
MAMA: Nu e nimic. Azi de ziua voastra, treaca-meargd. Mama nu va ceartd. O sa vie musafirii. Le
iesiti Tnainte fiecare, dati mana, ingenunchiati nitel, cum v-am aratat si ziceti: ,,Poftiti". Haide, sa
vedem, mai tineti minte? Eu viu pe usa, sunt o cucoana, si voi ma primifi.
MITU: Vreau eu sa fiu cucoana. Tu, Barutu, faci un compliment.
BARUTU: Vreau sa fiu cucoana eu. Nu fac un compliment.
MITU: Tu nu esti o cucoana. Tu esti un prost.
BARUTU (tipand subit): Jice ca sunt un post.
MAMA: Iar va certati... V-am spus ca de ziua voastra nu ne certam.
BARUTU: Miciu scoate limba la mine si-mi face semn ca sunt un post.
MITU: El a scos limba la mine.
(Mama prinde pe Barutu cu limba afara. Confuz, el nu mai cuteaza sa-si traga limba indarat.)
MAMA: Te-am prins! Daca n-ar fi ziua ta de botez, te-as pune la colt, ca sa te inveti minte.
(Barutu si-a bagat limba la loc, isi roteste ochii i nu mai stie ce sa zica. Scoate un suspin.)
MITU: Iar ni s-au Inecat cordbiile cu pisici...
BARUTU (vexat): Jice ca iah ni s-au inecat cohabiile cu pisici.
MAMA: Ce vezi rau in asta? S-au inecat corabiile, dar pisicile au scapat.
(Barutu rade gandindu-se cum au inotat pisicile.)
BARUTU (ciulind urechile): A sunat! Auzi! A sunat...
MAMA: A cazut o furculita la bucatarie. Nu a sunat nimeni.
(Mitu rade.)
BARUTU: Miciu rade.
MITU: Cum sa nu rad? A cazut o furculita si el crede ca a sunat.
(Barutu plange, batjocorit, si aratd pumnul.)
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MITU: Acum aratd pumnul si zice cad ma bate.
MAMA: Mitu e mai mare ca Barutu si nu std frumos, Barutule, sa-i arati pumnul.

(Argumentul e neinteles. Barutu totusi se pleaca.)

MITU: Uita-te, mama, la mine: de ce te uiti la Barutu?
BARUTU: La mine s te uiti.

MITU: Nu vreau sa se uite la tine: e mama mea.

MAMA: Sunt mama voastra, mama lui Mitu si mama lui Barutu.
BARUTU: Esti a mea de tot.

MITU: A mea de tot.

(O pupatura pe obrazul mamei, care a depasit mijloacele de inventie ale Iui Barutu. Parandu-i rau
ca nu a pupat el intdi, std putin pe ganduri, se repede si sarutd stingaci, de doua ori, pe mama, pe
obraz.)

MAMA: Cand erai mica, Mitu, te uitai la lampa electrica din tavan, si radeai.

BARUTU: Si eu ma uitam la lampa electrica.

MAMA: Tu plangeai cand te uitai la lampa electrica.

MITU: El plangea fiindca era urat. (Se ajusteaza cu cochetarie.)

BARUTU: Auzi? Auzi? (Lasa iar buzele in jos. isi scobeste un nasture, reflectand.)

MAMA: Acum a sunat cu adevarat. Sculati-va si iesiti. Va sa zica: dati mana si faceti un compliment.

(Musafirii intrd odata cu totii, intAmpinati de copii.)

MITU (catre doi domni): Ce mi-ai adus?
BARUTU (catre doud cucoane): Mie ce mi-ai adus? (Se desfac pachetele la usa. Ies cdini, rate, muzici,
papusi, pe care copiii §i le gramadesc 1n brate.)
MITU: Ale mele sunt mai frumoase.
BARUTU: Ba ale mele sunt mai frumoase.
MITU (pedanta): Tu nu stii, tu esti un prost mic.
BARUTU: Tu esti o poasta mahe.
(Barutu 1i da in cap cu un carucior. Mifu i tranteste n cap o papusa. A inceput bataia.)
TATA (se apropie): Ce-iacolo, galagia asta?

(Copiii 1si aduc aminte de compliment. Se uita unul la altul. Rad. Mitu face o genoflexie la

crocodil. Barufu saluta calul.)

MITU: Bonjur, crocodil.

BARUTU: Bonjuh, calule, poftiti.

MAMA (suparata): Ne-ati facut de ras!

TATA (ludndu-i in brate pe amandoi): O sa va povestesc la masa razboiul aricilor cu porcii mistreti.
(Se inchide usa.)
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32.GHEMUL DE PAINJENI_S.
= :
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-
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Desfacand corespondenta, tatutu a gasit cateva scrisori de la cateva domnisoare mici si una de la
una mica de tot, care sa-i dea voie sa-i zica Fetita.

Copiii multumesc lui tatufu, batran dar tot de-o schioapa, doua, sufletesti, si el, ca s-a gandit sa
faca, si pentru ochii lor de vapaie si pentru gurita lor trandafirie, cate o povestire. El a fagaduit mai
multe, dar daca nu o izbuti sa fie totdeauna pe placul celor mai placuti cititori, dorifi si de scriitorii
mari, necum de un hot de vorbe, ca tatutu, sa nu fie tras de urechi. Face si el numai ce se poate. Smerit
si totusi teafar, el se cazneste, o data mai bine si o datd mai rau, sa traga, fudulindu-se, din sac, basmul
cel mai fraged si mai curat.

Tocmai se pregatea sa scrie povestea ghemului de painjenisuri, cand s-a milostivit Fetita cu
scrisoarea ei. Se gandea el la ghem, lua firul in ména sa-l desire si, dandul peste cap, sa insire ghemul
al doilea cu matasea ghemului dintdi. Firul 1 s-a tot rupt, lipit pe cate un deget, cum se lipeste
painjenisul de obraze si gene si te sileste, ca sa te scapi de el, sa-ti purici fata si sa te strambi.

Ghemul de piinjenisuri titutu l-a gasit intr-un cuib de pitigoi, dintr-un plop. Tmpariteasa
potarnichilor umbla noaptea prin razele lunii cu un pitpalac pe umeri, care se roteste in bataia lind a
vantului de printre snopi, cu stranuturi si cu un miorlait. Cand trece imparateasa, care-1 o figancusa,
alaiul de lautari ai miilor de pitpalaci o primesc cu cantecul lor de ciocanele de lemn, batute in toci de
fag mititele. Dar Tmparateasa ofta ca la curtea ei gandacii de matase adormind uitasera mestesugul si
razboaiele nu mai aveau ce urzi. Prapure rotunde de fire de lumina albe luceau in dreptul lunii, intinse
intre ulmi §i mesteceni, ca niste plasa.

—Cine face rotogoalele astea de scama argintie, a intrebat imparateasa potarnichilor, luna sau
altcineva?

—Paianjenii, au raspuns sitarii, al caror cioc lung vede pana departe. Le-au furat intr-o noapte
mestesugul, adormind gandacii cu farmece diavolesti, si au fugit cu el in padure si s-au pus pe tors.
Numai ca matasea nu mai e asa de bund. E ca mierea viespilor, care tot anul nu ajung sa umple fagurii
lor uscati. Abia intinde paianjenul plasa si firul sa si rupt, adiat de o frunza.

Impiriteasa vroia si vada mai de aproape. Pe intinderea unei batiste de opt colturi, tesuta din firul
furat, vazu alergand un unchias de paianjen gros, ca o boaba de chihlimbar in luciul unei oglinzi.

—Aduceti din firul asta pentru razboaiele incremenite ale imparatiei noastre, a poruncit
imparateasa.

Atunci Incepu pradaciunea. Paienjenisurile toate, pana la marginea padurii, furd adunate, in vreme
ce paianjenii alungati, pregateau alte stofe, care si ele erau la randul lor furate. Dar in zece ani de zile
abia s-a putut intocmi un ghem cat o minge, care nu cantarea mai mult ca un fulg de subt aripa
potérnichii: Cine la pus in cuibul pitigoiului n-am avut stire; destul ca imparateasa s-a posSomorat...

Povestea ghemului de paienjenisuri putea sa fie mai lungd. Adevarul este ca stind adormiti ca
pisicile, gandacii de matase s-au trezit ca si-au adus aminte mestesugul - si atunci, de ce sd o mai
lungim? Ei se apucara de urzit horbote usoare, broboade cu flori intortocheate mantale si catifele de
multe culori. lar matasea plumburie a hotilor cu cate sase picioare, a ramas de prins mustele si tAntarii.
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33.INTAIA DEZILUZIE
S

Mitu si-a pus manusile de piele ale tatutului si parcurge gradina cu mainile uriase ale unui
monstru pitic. Si-a pus si o pareche de ghete de ale lui si, in sfarsit, si o palarie, cu marginile pana la
umeri. Ea vrea sa sperie lumea - nici mai mult, nici mai pufin.

,Unde se duce momaia fard cap, cu labele de pelican?" intreaba vrabioii, care sar din pamant ca
niste bulgari cenusii in sus.

,Cine-i cocosatul care trece?" se uita gastele.

Pisoiul crede ca s-a imbracat curcanul, si cdinii, nedumeriti, stau mai departe, ciuliti pe jumatate si
cu o ureche moale, data pe ceafa.

Pentru ca inscenarea sa izbuteasca, tatutu a luat-o la fuga, maicuta dupa el, si toti din casa s-au
ascuns, tremurand de groaza. Numai Barufu stie. El afirma ca personajul care bajbaie prin curte,
cracanat de ghete si orbit de palarie 1i este cunoscut.

—Fu stiu ca este Miciu, da' nu vreau sa spui, repeta Barutu.

Dar cine-| crede?

Mitu si-a mai adaos la costum un baston gros, pe care, ca sa-Ipoata duce drept, ca o cérje, trebuie
sa-ltie mai de scurt.

—Du-te incet si da-i palaria jos, zice Barutu, care ar vroi sa se apropie.

Cu toata certitudinea lui, el incepu sa se sfiasca de noul animal cu manusi.

—Nu poci, Barutule. Musca.

—Nu mucca, raspunde Barutu, cu oarescare nesiguranta.
—Musca, da cu bastonul, da cu ghetele si trage palme cu manusile mari.

—Daaa? se mira Barutu.

Convingerea lui e cu totul zdruncinatd. El a vazut pe Mitu incaltandu-se, puind paldria, luand
batul. Stia ca e Mitu, dar parca nu mai stie. S-o fi strecurat Mitu pe undeva, din ghete si din palarie, si
acum umbla singure ghetele, manusile, paldria si bastonul.

—Vreau sa te pup, tatutule! zice Barufu emotionat.

El cauta addpostul cel mai apropiat, pe cand Mitu isi cheltuieste activ caricatura in atitudini.
Ghetele danseaza sau pdsesc foarte mdsurat, ca i cum ar urmdri un sarpe care trece in pamant.
Bastonul dezechilibreaza uneori personajul, opintit si revenind in vazduh. Iatd, Mitu s-a luat dupa
scroafa cu purcei, care fug dintr-o bucata, ca niste damigene cu dop. Barufu si-a instrainat complet
figura primitiva a caricaturii si, vazand porcii rupand-o dea fuga, nu mai are de ales. El se alatura de
tot.

—Ma doac picioalele, tatutule...

Barutu vrea sa fie luat in brate. Pus pe umar, la o distantd buna de piticul cu palaria pe ochi, el scoate
un suspin de usurare. Dar a venit timpul sa-llinistim.

—Bravo Mitu! aplauda lumea, sosind din toate colturile.

Mitu scoate palaria si saluta pana la pamant.

—A1 vazut ca era Mitu? Nu te mai uita asa: ¢ Mitu.

—Da? se mira el inca o data si cu totul confuz fata de sinesi.
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Succesul la muscat insd de inima si vrea si el sa facd pe momaia, ca sa guste din cabotinaj.
Cautam sa-i explicdm ca, intr-o imprejurarea datd, arta permite o singurd maimutd si ca imitatia
imitatiei, imitatia maimutei, ¢ de doud ori un plagiat care, in loc de felicitari, implica huiduiald. Barutu
nu vrea s stie nimic si, fiind tot al nostru, il 1dsdm sa incalte ghetele, cu stangacie, sa puie palaria, fara
mestesug si manusile. ii este necaz ca a intrat in randul imitatorilor reproducatori, dar se supune, ca sa
nu scape crampeiul de glorie care il flimanzeste. Fara entuziasm, el intinde batul, ridica palma, isi
desface piciorul. Si cade in ligheanul cu apa al giinilor, sarindu-i palaria si pierzandu-si bastonul.
Ochii lui stupefiati se uitd la noi si, vizandu-ne ca nu radem, Barutu isi da drumul si plange descurajat.

Ridicandu-ldin zeama si gdinat, Barutu are si un argument.

—Te-ai murdarit peste tot si mirosi a cotet, ii spune tatutu.

—Pentu ca sunt mic, tatutule, raspunde Barufu, consolat...
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34.CONTROVERSA

Controversa fusese pricinuitd de nasterea celor patru pui de pisica.

Toti eram de parere ca doi pisoi erau vargati cu cenusiu si alb, ca al treilea se Infatisa aproape violet,
ca serbetul de ciresi amare, ultimul fiind ca negrul-de-fum. Insi nu ne intelegeam in amanuntul care
face cotoiul feroce si mata docila.

—Sunt doi pisoi si doud pisici, afirma maicuta, mulfumita de misterioasa simetrie a naturii. Doua
parechi. Dam una Tataneli, si are sa ia una laptareasa.

—Nu e nici un cotoi, raspunde tatutu. Catesipatru sunt, uniform, niste pisici. Natura dumitale nu-i
atat de prevazatoare, ca sa o feliciti. La noi au iesit toate pisici; vecinul, sunt sigur, a capatat sapte
cotoi: deficit.

—Uite, pipdie si vezi raspundea maicuta, ridicand pisicile in dreptul luminii, la fereastra, cu
pantecul catre ochi.

Tatutu punea ochelarii cu plasele groase si cu sticla rotunda, examina cu sinceritate si raspundea:

—Te-ai ingelat Patru pisici.

—Nu simti un bob de arpacas, moale si inca nedeslusit? E cotoi!

—Nu simt nimic. Si cand nu e nimic, ¢ mata, raspundea tatufu. Maicuta invoca, vexata,
sentimentul bunului simg.

—Orice om 1n toata firea vede ca este vorba de doi cotoi si doua pisici.

Tatutu replica intr-o doara, ca sa vateme certitudinile maicutii, cu definitia triunghiului scalen si
citate din Herodot. Maicuta, mai slaba in clasicism, argumenta experimental, polemizand cu ironie si
regretand ca natura nu pune pisicilor fusta, criteriu sensibil pentru prostii de barbati.

—Daca mai insisti, zise tatutu, te zdrobesc, citindu-{i din Tartampion. Nu ma face!

Maicuta, care nu a fost la studii de specialitate, ca tatutu, crede ca Tartampion e un profet arab, pe
care tatutu 1l stie pe dinafard, in dialect original, - si Tatutu, las, titanic si victorios cu orice pret, ne
chiordste cu prestigiu fals. Nu mai e mult, Barutu o sd se faca mare si o sd invete carte numai ca sa
controleze pe tatutu, care prea stic multe si ne face impresia ca vehiculeazd minciuni. Totusi, cotoii
maicufei au ramas cotoi, si nici unul nu si-a schimbat pozitia lui.

—FEu zic cd avem de-a face cu niste banale pisici, incheie tatufu. Daca stiam, nu lasam pe
Floricica s se plimbe noaptea pe invelitoare, cu toate rugamintile cotoilor de la fereastra.

—Nici nu se mai poate discuta: sunt doua pisici si doi pisoi! a punctat maicuta.

Energia de ton a tatutului a zdruncinat insd in secret covingerile maicutei, care, ascunsa intr-0
odaie si crezandu-se nevazuta, lua pisicile pe rand, suflandu-le in blana burtii, ca sa descopere parca un
purice fixat pe pielea lor de atlaz.

—Vezi ca te Indoiesti? o surprinse incurcata tatugu, scotdnd capul de dupa dulap.

Mitu si Barutu au asistat intrigati la examinarea puilor de pisicd, ea - ciulind niste ochi marunti si
tari, de veverita, el - holbandu-se enorm. Intre amandoi se ficeau schimburi de nedumeriri si de
instinct, dar ei nu pricepeau cu desavarsire nimic, cautand sa se apropie taras-grapis, ca prin ntuneric.
Intentia lor scapara de Intrebari, pe care nu stiau sa le formuleze, nepricepand ce este o pisica si ce este
un cotoi $i cum se vor putea deosebi.
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Toata ziua plecati pe cuibul pisicii, Intinsa ca o eleganta odalisca, ei luau cate un pui, il intorceau
cu burta-n sus pe genunchi si-i suflau in blana amandoi, cautand sa vada ivindu-se ceva senzational, un
nasture de sidef sau o limba de minutar. Sunau pisoii la ureche, ca mingea, care are ceva induntru, si
pisoii nu sunau a nimic. Puneau un deget undeva, cautand ,,arpacasul". Ei au crezut ca totul trebuie
cautat subt barbie, pe inghititoare, si gatlejurile fusera explorate minutios.

Controversa trecuse la ei. Solidarizatd cu maicuta, Mitu afirma ca are doi cotoi si doud pisici, iar
Barutu, adoptand in totul vederile lui tatutu, raspundea ca matele erau ,,pisiti".
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35.PAPAGALUL SI RANDUNICA

/‘

Din colivia lui, Coco se uitd pe fereastrd la slobodele randunele. Lui, libertatea nu iar folosi
nicidecum si-i pare rau. Ca sa se bucure de aer si zare, el ar trebui sa fie in tara lui de rodii si banane,
unde vazduhul, mai pictural decat in exilul european, pune culori de floare vie si-n penele pasarilor;
ntr-alte continente, Tntunecate.

Pamantul lui, cu adevarat de aur si rubin, in care padurile cu ramuri si frunze sunt in intregime de
cristal, se gaseste la sfarsitul campiilor semanate cu floarea-soarelui si grau, in apropierea basmelor si
vecin cu parcurile fermecate, cu mosiile si proprietatile lui Dumnezeu. Ca sa zboare atat de mult, aripa
lui, adormitd de umbra ceturilor si degerata in avanturi de lungile nopti mohorate ale unui emisfer
pizmas, s-a dezvatat. Atipirile fara sfarsit si leac in colivia de fier, construitd in colivia mare a lumii, i-
au ngreuiat incheieturile si 1-au ingrasat - si pana-n patria visurilor, care acolo nu se mai viseaza ci se
traiesc obisnuit, ca pe aici, la noi, suferintele si amagirile, vulpile si pisicile asteapta caderea unui
papagal luminos obosit, ca sa-1 desfaca repede ca un ciorap de catifea.

—Ramai, mai bine, Coco, in colivia ta cu zabrele, 1n care ti-am spanzurat de un carlig o jucarie si
o minciund mobild, facuta dintr-un colac de os, pentru a te consola leganat. Prins cu ghearele sau cu
ciocul de incovrigarea lui, inchide ochii, fa-ti vant incet, intre seminte si apa din ulcica, si mulfumeste-
te sa semeni cu o cheie galbena atarnata de o veriga sau cu o lampa de dormitor de prunci.

Randunelele s-au adunat pe soseaua mare, din toate streasinile imprejurimii, din bisericile boltite,
din turlele ascutite, cu cruce sau cu stea, din clopotnite, din gospodarii si patule, din grajduri si din
scoli. Nu stiu daca sunt cateva mii, cateva zeci de mii, cateva sute de mii, cateva milioane, caci ochiul
se deprinde sa numere palcurile, stolurile, roiurile. Sforile telegrafului, de-a lungul drumului, sunt ca
niste metanii de negru chihlimbar, atarnate intre stalpi si, randuite treptat, par un gherghef de socotit cu
margele si boabe, ingirate pe un gratar.

O cale incd nestrabatuta de copiii lor Incepe din catun si duce dincolo de Cartagina si Piramide,
ale carora si intemeietori §i pradatori, amestecati de sute de veacuri cu pulberea umflata de crivatul
fierbinte al pustietatilor de nisip, le-au vazut venind si plecand si tricotandu-si din lana de lut, cuiburi,
ca niste pungi, pe soldurile Sfinxului incremenit.

Dupa cat se poate cunoaste, zburatorii au organizat randurile si au hotarat plecarea. Ascultatorii
stau locului, intorsi cu ciocul iIntr-o singura parte. Apusul pune zabranic de ploaie cernit i numai
cateva ceasuri au ramas pana ce fulgerele isi vor arunca sabiile tandari din negura tériilor in rapele
trasnite. E o plecare nobild, de ingeri, si tristd, de heruvimi sdraci, fird merinde, fara bagaje,
invesmantati in singura cdmasa de fulgi. Totul e pregétit si ora exodului trebuie sa se fi rostit pana la
secunda. De cateva ori, stolurile s-au ridicat, au voit sd plece si s-au intors, prinse pe firele telegrafului
soselei, ca niste cravate si funti. O intarziere, o indoiala...

Mirarea lui Coco deveni atenta. Zburatorii erau agitati de o preocupare. Cate un stol pleca din
randuri si ocolea de cateva ori o streagind de sindrila, In subsuoara careia atarna, ca un urcior, un cuib
de pamant si, desfacandu-se din stoluri, cate doua, trei, caldtoare se opreau grabite pe cuib, vorbeau din
gura cuibului cu cineva dinlauntru si se Intorceau sd comunice stolului stiri. O gospodind mica a
intarziat sd-si deretice, pesemne, odaia pentru anul viitor si surorile o dojenesc si o ceartd - si 0 mai
asteaptd cinci minute, ca sa puie totul la loc. A treia oard stolurile s-au ridicat si, prin lumind, trecura
laolalta, dese, ca o velintd lungd - si nu s-au mai intors. Pe acoperisuri, se ivird cenusii, vrabioii,
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bucurosi sa puie stapanire pe camerele goale.

Am luat o scara si am pus-o in dreptul cuibului de subt sindrile, la care s-au oprit randunelele
nerdbdatoare. A ramas o randunica singurd, cu ochii inchisi, In agonie...

—Ssss! dati-va jos Incet. A murit...



70|cartea cu jucarii arghezi

36, ARMASARUL DE BUMBAC

Draga Barutu, iti trimit prin posta un armasar. Nu te speria. L-am legat bine intr-o cutie de
mucava, i-am pus ca imparatilor egipteni, de-ale mancarii, in cutia lui, nitel fan in bot, ca sa-l gaseasca
pe intuneric si un pumn de flori de musetel, pentru dupa masa. De sete o sa mai poatd rabda pana la
tine acasa: da-i apa cu lingurita, baga-i nasul in pahar.

Ia te uitd ce falnic armasar ti-am ales! Ai vrut intotdeauna un cal: am cautat un armasar.
Armasarul fata de cal este un sergent-major pe langa un civil; strasnic in uniforma, cu cizmele tari, cu
sabia bine stransa pe solduri si cu pinteni muzicali.

Gura armasarului tau e nitelus cascata si moale cam. O zabala de musama i gadila nechezul. Mai
bine, cd nu spumega; ti-ar umple cutia cu bale si s-ar ineca armasarul. Ochii lui sunt, mi se pare, de
sticld si seamana cu ai cainelui tdu de pe masa, cu ai ursului din dulap si cu ai curcanului din etajera. In
privinta ochilor, toate dobitoacele tale, cu care calatoresti prin apartament si curte, in caruta, sunt frafi.
Mi se pare - vreau si-ti spun la ureche, la urechea ta rotunda si carnata ca o manatarca, ceva, - ca si
ursul si armasarul ies de la aceeasi croitoreasa.

Tu nu stii prea bine cum s-a facut lumea. Tntdi, Mudnezeu a ficut iarba, florile si apa, ca si le
manance si sa le bea curcanul si rata. P-orma a facut pe catelul salbatic, ca sa manance bobocii de rata.
A facut calul, care n-a mancat pe curcan si pe catel, dar care si-a ales mancarea curcanului si a ratei cu
care se cearta toatd ziua in livada. Cand a facut si pe tatutu, care a ficut pe maicuta, gandindu-se sa
faca si el ceva, cd nu ficea nimic si radeau curcile de el, titutu a mancat pe curcan. Insi cu toate ci
dobitoacele mananca ori iarba, ori se mananca unele pe altele, ele se adapa toate intr-un singur fel: cu
apa, pe care Mudnezeu a facut-o intai si-intai.

Nu-i asa c-ai inteles, dar ca ti-ar placea mai bine sa lasam lucrurile balta si sd ne intoarcem la
armasar?

Coama lui o sa se nimereasca bine cu asteptarile tale: e de coton perle, dat prin pieptenele des. Pe
spinare, poarta doua sei: una albastra, de stofa, ca sa nu-lbata la spinare, cealalta, de... tot de musama,
ca hamul si capdstrul. Unde n-au stat podoabele de la sine, croitoreasa a fost si mai prevazatoare ca
Dumnezeu, care lasa parul tatugului, in crestetul capului, s naparleasca. A batut cate un ditamai cuiul,
cu maciulia de aur. Stiu cd o sd te supere burta prea neteda a armasarului, pe care domnigoara
croitoreasa a cusut-0 bine, cu tot ce nu este de nevoie, inauntru. Ai sa te uiti cam dezamagit, imi pare
rau, dar esti destul de hot, ca sd nu ma mai sacai cu intrebarile, pe care ma fac ca nu le aud. Coada - ia
priveste ce mai coada: zece jurubite de arnici!

Te rog examineaza copitele inuzabile: sunt din cea mai find musama lacuitd, ca niste pantofi de
dansator. Cand s-o face mare armasarul, o sd-l luim amandoi in trasura ca sa-lducem la potcovar. Dar
te vestesc: ai sa cresti si tu tocmai cand o sa fie bine sd incaleci si o sa te duci pe el de-a fuga, la
Baneasa si Mogosoaia, o sd inceapd cursul primar! Sardcane! o sd-t{i prezint odatd si cursul primar,
dupa care croitoreasa nu stie sa facd nici o jucarie.

Acum, te rog, sd ma ierti, daca are si patru rotile subt picioare. As fi voit sa calce si sa-si desfaca
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picioarele, singur, ca un cal adevarat. Tu trage-lde sfoara.
Asa e viata, Barutule: caii care nu pot sd mearga, au trebuinta de rotile si de o bucata de sfoara.
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37.PIATRA PITIGOIULUI
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Ne-am caznlt d01 copii, 0 mama si un om, sa va facem o povestire. Dacd o fi buna, nu-i vina
noastra, iar daca o fi proastd, o sa ne silim alta data mai mult. Basmul a iesit din colaborarea tuturora:
mama punea fire de bumbacuri in gaurile ciorapilor copiilor, baiatul cladea un castel din pietre
dreptunghiulare, iar fetita impletea pe un schelet de sarma fire de papura vapsite, ca sa iasa din
degetele-i cuminti si mici un cos, in care sa puie la vara patru cirese. Si cum lucrau mainile, mergea si
gura si se croia povestirea...

Basmul incepe, ca toate basmele, cu vorbele: ,,A fost odatd", pentru ca tot ce se Intampla din
lumea basmelor, s-a petrecut odata, adica pe vremuri, $i nu se mai poate petrece inca o data.

A fost o toamna dulce si lunga, cum - nu e vorba - au mai fost si altele, insa nu la fel in totul si
intocmai ca toamna aceea. Pasarile cdlatoare, berze cu aripile mari, randunele mici si alte soiuri de
sageti zburdtoare, cu ciocul cat chibritul sau cat creionul sau cat nuiaua, ajunseserda cu bine in tara
calda, unde aveau sa traiasca pana ce trecea gerul si se topea zdpada de la noi. Pasarile de la Giurgiu
asteptasera pasarile din Arges, de la Bacau si Severin, si dupa ce se adunara toate, au trecut in nori de
stoluri catre miazazi, peste Dunare, peste Sfantul Munte si peste Mare, in Egipt, si mai jos, in nisipurile
framantate de vanturi, prin care umbla de mii de ani stafiile de piatra.

Vazand ca incep sa imbatraneasca si ca unele din ele nu o sd mai aiba puterea sa se intoarca de
doua ori inapoi, pasarile au tinut sfat laolalta si s-au hotarat sa zideasca un palat.

In timpul cuvenit, toate pasirile adusera cate ceva si raspandindu-se de trei ori pe intinsul lumii,
ele gramadira, dumicat cu dumicat, purtat in cioc, cea mai mare cetate din lume, cu bolfi si incaperi si
cu o turla la mijloc. In turla fu pus paznic un vultur negru, cu o sutd de ajutoare, o suta de ciori.
Vulturul sta in fereastra sau pe varful turlei, iar pe crestetele invelitorilor mai joase, in colturile
palatului departate, vegheau ochii de otel ai corbilor, armati cu ciocuri gata de lupta si cu gheare din
acelasi metal.

Cateva randunici batrane, ca niste maici cu comanacul turtit pe frunte, ramasesera in palat - si
cateva becate. Si, la intrare, in cite un picior, strajuiau sase cocori dobrogeni, trei de-a dreapta si de-a
stanga trei, cu gandul la nuferii albi de la Cernavoda.

Strdjerii n-aveau de pazit numai insusi palatul, ci mai ales marile averi adunate prin varfuri si
firize. O pasdre, cat un fluture de mica, o pasare galbena, ciocanise in geamul unei imparatese de prin
raiurile fierbinti ale pdmantului si imparateasa, uimitd de frumusetea pitigoiului de aur cu ciocul de os,
l-a lasat sa intre. Dar dupa trei zile talharul a plecat, furdnd in cioc un ac de diamant fermecat, cu varful
tare si tepos ca pintenul de gladita. Acul, pazit in ziduri de marmura trandafirie, de catre toti cei o suta
de imparati, care s-au strecurat printre timpuri Ia tron, avea insusirea de-a lumina cu o scanteiere de
lund pana in departari, si el fu pus cu piatra lui de jar alb Intoarsa incoace, in locul cel mai inalt, al
palatului pasaresc, stralucind ca un luceafar mai mare.

Isprava izbutindu-i bine, a imbarbatat inima pitigoiului de aur. El zise maicutelor randunele:
»Stati cd o sd mai aduc si alte averi, caci acum am inteles cum trebuie sd lucrez si nu ma las pana nu
umplu cu striluciri scumpe candela fara untdelemn din turla cioroiului Dumitru”. Tntr-adevar, cioroii
fusesera toti botezati, ca sa tie de cdlindarul romanesc si ca sd se simtd jurati si legati sufleteste de
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cetele sfintilor. O sutd de ciori primiserd o sutd de nume, ca oamenii, si in fiecare dimineata si seara,
cand se varsau laolalta, amestecandu-se, apele luminii cu apele intunericului, vulturul il striga pe
nume, ca s vada de nu cumva, vreunul, apucat de dorul pribegiei, ar fi parasit creasta coperisului de
paza si ar fi plecat. Insa cioroii nu s-au miscat din locul lor niciodata si totdeauna ei au raspuns de cate
doua ori pe zi chemarilor vulturilor, zicand ,,Crau, Crau" - ceea ce in limba ciorilor insemneaza: ,,Sunt
aici, fii fara grija. Nu plec."

Cu istetimea lui, pitigoiul de aur se duse la balconul altei Tmparatese din taramurile calde, care
tocmai citea o scrisoare de la tanarul ei Tmparat, dus departe, in cuprinsurile marii de margean, ca sa
cumpere si sd aducd, pe spinari de camile si elefanti, grau si secard pentru supusii lui. Caci pe vremea
aceea si 1n tarile acelea unde nu cresteau bucate cu spicul gros si cu stiuletele mare, ca la noi, imparatii
faceau treburile astea, platind cu mana lor si cumparand, pe vazute si pe gustate, toata hrana oamenilor
din imparatii. Corabiile aduceau in stramtorile Marii de Margean butoaie cu branza grasa, burdusuri Cu
unt, saci cu porumb si grau si sare. $1 dadeau asemenea marfa, care in tara de unde venea se facea de la
sine, pe alte marfuri, de alte soiuri, care si ele, in partea locului, se ficeau de la sine: curmale,
portocale, rodii, scortisoare, dinti de elefant, os de broascd, si margaritare - si schimbul trecea prin
mainile imparatilor si lumea era multumita.

Imparateasa era bucuroasa foarte de cele ce-i aducea la cunostintd imparatul si intrerupse citirea
scrisorii, in clipa cand cu coada ochiului zarise pitigoiul galben rasfatandu-se in fereastra. Ea deschise
cu bagare de seama usa cerdacului, temandu-se sa nu-1 sperie si nestiind cu ce fel de poama de prefacut
si de hot avea de-a face. Afurisitul de pitigoi tragea cu ochiul si cu urechea si sarea jucand Tmprejur,
sprinten si dragalas. Abia se intorcea cu ciocul intr-o parte, cd se si muta in partea cealalta, isi intorcea
capul piezis, ca sa i se vada pata caramizie ce-i sta frumos pe gusa, ca o floare de muscatd; i scanteia
cand ochiul drept cand ochiul stang - si, vrajita de atatea tertipuri, imparateasa cu greu isi mai potolea
neastamparul de a prinde pitigoiul, pe care vroia sa-ltie in palma, sa-lduca la ureche, sa-l mangaie cu
obrazul si sa-lsarute.

A! ce sarpe de pitigoi. Cand imparateasa i zise incet, strecurandu-si vorbele prin crapatura usii
cerdacului: ,,Nu vrei sa fii al meu?" el raspunse: ,,Cirip". Cand 1ii zise: ,,Apropie-te si vino Tnauntru",
pitigoiul raspunse de doua ori: ,,Cirip, cirip". Si cand Tmparateasa deschise usa de tot, el nu fugi, ci se
piti in penele lui de aur, ca o pitulice, si imparateasa il lud cu gingdsie in mana, ca o minge. Pitigoiul
nu se zbatu defel si se 1dsa dus n bogatele incaperi ale imparatesei.

Pitigoiul nu mai vazuse niciodatd o imparateasa de culoarea ei. imparateasa dintai, de la care
furase acul cu luceferi, fusese roscovana la par si alba ca smantand. imparateasa de acusi era
negricioasa si cu toate astea neinchipuit de frumoasa. Pielea ei era ca dulceata si in albul ochilor se
rotunjea o lumind ca prunele brumate; genele groase se incurcau ca fulgii; gurita avea surdsul ca
miezul samburilor de caise; degetele erau lungi si moi, soldurile inalte si croiala fiintei intregi a
imparatesei iesea din niste tipare, pe care Dumnezeu le gandise mult si le iubise.

Pitigoiul intrase in obiceiurile imparatesei: el dormea pe capataiul inalt al patului, cu ciocul intors
spre ochii ei, pe care il gatea cu juvaeruri. Pe trupul mic al pasaruicii incapusera toate podoabele, cu
atat mai scumpe cu cat erau mai marunte, ale domnitei, care a gatit-o cu mainile ei, {indnd-o 1n poala si
pe genunchi. De jur-imprejurul gatului, imparateasa ii aninase un sgirag de opt margaritare, cele mai
stralucite din toatd lumea. La piciorul stang ii petrecuse inelul cu briliante cel mai mare din toate
imparatiile, iar la piciorul drept ii pusese o pietricica, singura din toata lumea si a céreia licdrire
albastra era ca un fum. Piatra, luata din timpurile foarte vechi, din degetul unui imparat, care supusese
vointei sale toate padmanturile si toate apele si biruit numai in ziua in care i se putuse ghici taina si cdnd
a putut sa-i fie smulsa piatra din podoabele lui - avea puterea sid vindece, sa invieze mortii, sd
intinereasca batranetea si sd prefaca toate gandurile in bucurii si fapte.

Cu aceasta piatra la inel, omul putea sa umble pe talazuri si pe nori; putea sa zboare, putea sa afle,
sa stie si sa invete; putea sd vorbeasca in limbi strdine; putea sa faca flori si fructe in mijlocul iernii;
putea sa scoboare fulgerul la porunca; putea sa faca din apd vin; putea sd scoata apa din pietre; putea sa
schimbe pietrele in oameni si oameni in pietre; putea sa vorbeasca in orice timp cu Dumnezeu.

Cand se vazu pitigoiul de aur stidpan pe firimitura de piatra de la piciorul drept, nu-i mai lipsea
nimic. Pe fereastra deschisa si-a luat zborul cétre palatul pasarilor, pe care avea sa-1 Inzestreze cu niste
puteri neinchipuite. Insd, ca sd nu zicd imparateasa cd a pradat-o (destul cd o lisa cu inima frantd), el
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zise pietrei s se mai facd o piatrd la fel cu ea, ca sa lase si imparatesei una. Cum s-a zis, asa s-a §i
facut - si se mai ficu o piatrd la fel, Insd cu cateva puteri mai putine decat piatra pifigoiului. Noua
pietricica putea cat si mama ei, foarte multe minuni sd faca: nu putea sa dea insa tinerete decat
imparatesei, imparatului si copiilor lor, pe altii nestiind sd-i intinereasca. Din aceastd pricind,
imparateasa cea negricioasd si frumoasa si impdratul, dimpreund cu copii lor, mai traiesc si azi,
frumosi, tineri si voinici ca si pe vremuri, mutati departe, tocmai in tara de Numaidecat-de-desubtul-
rasaritului-soarelui, unde, ca sa te duci, trebuie sa umbli pe apa o suta si cinci luni: si daca nu obosesti
ajungi.

Intre timpuri insd, un baiat de sitean din partile pustietitii, care pastea caprele prin preajma
palatului pasaresc, vazand licaririle stelei din varful turnului marelui vultur, s-a apucat s o batd cu
pietre, socotind sa o doboare. Zadarnic l-au croncanit cioroii si 1-au ocarat maicile randunici: el da cu
pietre. Pietrele dimprejurul palatului nu erau nici ele ca orice bolovani, fara chip. Dimpotriva. Fie ca
acolo era locul unde Dumnezeu facuse imparatiile si palatele, unele cu altele; adevarul este ca fiecare
piatrd era un inger, o floare, un dobitoc sau un peste, si baiatul cu caprele arunca in tura numai cu fiinte
Tmpietrite.

Ce-a patit insa baiatul cu caprele, stie numai pielea lui! Vazandu-se luat mereu la ochi cu
aruncaturi, acul cu luceferii, acul din varful turlei, care lumina palatul, s-a necajit si scoborand ca o
viespe, s-a napustit asupra pazitorului de capre si s-a pus sa-l intepe. Varful lui intra si iesea mereu, in
madulare. De intepaturi, spinarea facu o cocoase; capul crescu cat banita; mainile se ardtara ca niste
broaste testoase; pleoapele se umflara ca pepenii galbeni injunghiati. Despre picioare si despre ce mai
ramanea din om, nu mai vorbesc. Cu toate umflaturile lui, din talpi si pana in crestetul capului, baiatul
crescu in sus si pe laturi cat o claie de fan si nemaiputandu-se tine pe picioare, umbla ca o basica
umflata, purtata de vant - si radeau de el ciorile si insusi vulturul, care nu stie de obicei sa rada. Numai
glasul se mai putea misca slobod al baiatului si glasul baiatului se ruga sa fie iertat ca nu mai face,
zicand ca abia acum a inteles ca pasarile sunt sfinte si ca palatul pasaresc este al lui Dumnezeu.

Tocmai atunci venea si pitigoiul cu pietricica Iui si, strangand sfatul pasarilor batrane, Tncepu prin
a le intineri pe toate §i toate batura lumina cu aripi noi de pui. Cand veni si el, vulturul se ruga sa fie
miluit, tragandu-i-se sapte sute de ani din o mie si trei sute, cati avea.

—Ba te facem de un an si jumatate, zise pifigoiul, pentru ca totuna e.

—Daca zici dumneata!... raspunse vulturul. Insa atunci sa-mi faci si o vulturita, caci mi s-a urat
singur aici, numai cu cioroii.

Vulturul s-a ridicat pana in fundul cerurilor intinerit si insotit de o vulturoaica mandra, cu care a
facut mii de rotocoale in vazduh.

—Acum, pe baiatul cu caprele, adaose pitigoiul, sa-1 iertam, si sa-1 facem paznicul nostru, ca s-a
pocait. Aveam nevoie de un om, ca sa ne pastreze pietricica in palat.

Cand auzi, baiatul cu caprele s-a dezumflat tot si s-a facut frumos ca un rege, jurandu-se sa
pazeasca palatul stragnic, cu toate puterile stranse in pietricica pitigoiului.

Numaidecat, un parete de plumb gros se asternu pe usi, pe ziduri, pe turle, ca o zidarie noud peste
zidaria veche, ca si cum palatul intreg ar fi intrat intr-un glont de pusca. Cioroii fura trimisi la treaba
lor, luati pe sus de un nor adanc de corbi, care trecea din Sahara catre Oceanul Inghetat. Si baiatul cu
caprele, pe care il chema Nita, si-a luat in primire cheile si comorile. Si ca sd-si fuduleasca si el caprele
lui, le-a facut coarne de sticla, cu fete de curcubeie si copite de agata lustruitd si schimbandu-le
tacaliile in barbisoane de ibrisim si facandu-le pielea de catifea, le-a pus si cate un desag de aur in
spinare si le-a trimis acasd cu tapul, la parinti, care erau niste sdteni harnici si sdraci, ca sd-si cumpere
pamant

Si de-atunci, palatul e gol aproape tot anul, cdci nici o pasare nemaiputand sd-mbdtraneasca, ele
nu mai rdman neputincioase in mandstirea lor, ci se Intorc intinerite in fiecare primavara, din tarile
calde, la Giurgiu, In Arges, la Bacau, la Severin si in Bucuresti...

Acum, daca povestea noastrd nu v-a placut, sd ne iertati.
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Trebuind sa plece peste Olt, pe doua zile, tatutu i-a cerut Mitului, fetita lui, sa-i Tmprumute un
geamantan. La patru ani si jumatate, Mitu e proprietdreasda de o multime de lucruri. Afara de papusi, ea
are o furculita, un cutit, o lingurd si un colac de servet, inchise intr-0 cutie de atlaz, cu copci si paftale
bisericesti. Are o umbrela de cucoand mica, galbuie ca maduva de banana si cu trei flori tighelite cu
aur. Are posetd si In posetd, oglinda, un harap de celuloid, o batista, doi nasturi, un dop, un leu, un
chibrit si un ac. Mobilier cat vrei, pentru pisici imaginare, o masina de calcat gulere pentru vrabii si
ciorapi pentru greieri. Scaune pentru veverite mai mici decat in padure si toatd gospodaria unui basm
fara sfarsit, cu fiinte din ce in ce mai minuscule, cu inchipuiri fragede si neverificate. Si zestrea ei
calitoare se incheie cu un geamantan, care trece din odaie in odaie, ca prin garile unui continent
zugravit cu aurore §i tapisat cu povesti.

—Hamal! strigd Mitura - si vine Barufu, bondoc si spatos, cu ceafa lui ca fierul si cu muschi la
brate ca tatutu. El ia geamantanul si sufla ca de o greutate mare, de la canapea la scaun, dand ,,bagazele
pentu Basov..."

De doua ori pe zi, Mitu pleaca la una din statiile apartamentului, grabita sa vada mai repede pe
unchiul Sesis si pe Tatana, pe care 1i iubeste tare de tot, ca pe o mata si ca pe un cal si ca pe o vacuta,
superlativele de dragoste ale copiilor domnului tatutu.

—Nu va mai stamparati, mai baiete? se supara tatutu furios. Lasati-ma sa scriu... Uite, tatutu o sa
facd o editurda mare, o librarie, o mostenire. Barutu o sd fie director si Mitu directoare: peste
cincisprezece ani povestirile lui tatufu o sa le citeasca toatd lumea...

Barutu priveste cu o speranta si raspunde:

—Nu mai fac galadzie: sa duc bagazele la gaa si ma intoc. Miciu pleaca la Basov. Si poma ma
duc si eu.

Tatutului i-a trebuit insistentd ca sa determine fetita sa-si dea geamantanul ei. Tocmai bun pentru
doua batiste, o pereche de ciorapi, cateva gulere, o camasd, masina de ras, un prosop si doud flacoane,
geamantanul putea sa slujeasca o data si el la o cdlatorie mai lunga decat drumul accidentat de la odaia
copiilor la dormitor. Mitu ascundea insa un secret In geamantan si pitise si cheia, ca sd nu poata fi
descoperit, evaziva la Intrebari si hotarata sa-1 lase pe tatutu fara bagaj.

Targul s-a facut cu greutate si cu o chirie scandaloasa. La intoarcerea din Olt, tatutu s-a obligat sa
aduca un cos cu cdpsuni si un buchet cu bujori si musetel, si sa dea geamantanul indarat. Cheia, totusi,
a geamantanului, nu a facut parte din contract si cand Mitu i-a dat-o tatutului, aratandu-io din
depdrtare, i-a mai cerut si o cutie cu bomboane. in puterea celui mai tare, ttutu nu are ce face si se
supune. El va plati arenda pana la bob.

Tnvartindu-se o data cheita in broasca geamantanului, Mitu s-a ghemuit cu capul in pumni si s-a
rosit si a ras intimidata. Si pe cand se ridica incet capacul, Mitu si-a dus un deget la buze:

—Tatutule, doarme...

—Intr-adevar, infasurat intr-un jurnal, in geamantan dormea dus Ursulache, o fiara de catifea alba,
pe care fabricantul de jucarii a construit-o cu ochii sasii.

Mitu nu i-a dat voie sa scoata pe Ursulache din geamantan si tatutu a trebuit sa-1 poarte cu el
printre rufe i obiecte de toaleta, pana la Severin si inapoi...
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39.0 SEDINTA DE FOTOGRAFIE

Tanarul nostru prieten Doru a fagaduit copiilor si-i fotografieze. In dimineata duminicii hotarate,
spalatul a mers repede, stergerea urechilor cu tamponul de vata nu a dat loc la jalea obisnuita, suflarea
nasului si ,,gahgaha" cu apa calda, iutita cu doud picaturi de menta, s-au petrecut fara incidente. Din
obiceiul lui de a-si primi randul la coada, subt pretext ca e ,,ocupat", Barutu a mai retinut pentru
duminica fotografiei nazurile preferintelor si intdietatilor strict personale. Luandu-i urechea dreapta la
curatat, el s-a incapatanat sa si-o dea pe stanga, si nasul a trebuit lasat la urma. Era un fel de a-si
demonstra vointa, ceea ce-1 atrase o rastire, un ordin si o paruiald. Paruiala se practica, la domiciliul lui
Barutu, cu doua degete, cum am mai spus, aratatorul si vecinul lui cel gros, intre care sunt prinse, intr-
un gest culegator de flori, trei-patru fire de par si smucite din loc.

Zmucirea e usoard, dar zbieratul e monstruos. In zilele cAnd cautd galceava, Barutu asteapti cu
nerdbdare sa urle, si are nevoie de un pretext, pe care il provoaca, ostentativ, dintr-o trebuintd adanca
de a se transforma in victima pedepsita pe nedrept.

Asa, el confunda cu buna-stiintd piciorul drept cu stangul si cere sd i se puie pantofii pe dos,
refuzand sa primeascd pantoful sting in piciorul stang: in ambele imprejurari rezultatul este castigat.
Barutu urla si daca-i pui picioarele pe podina intoarse, si urla si daca l-ai incaltat dupa picior,

Barutu se poate ciocni cu capul de pareti si usi de zeci de ori fard sd cracneasca; naravas, el ar
vrea si rada, ca de un lucru de nimic, si izbuteste si rada. In conceptia lui intra orgoliul ¢ nu trebuie
sa se frece la cucui. Insa, razbit cateodata, trece in camera de aldturi, unde este surprins ca geme si
ofteaza, masurandu-si cu pipaitul zgarciul rotund ce s-a ivit in par. Daca 1-ai vazut in aceasta situatie
de om dureros, Barutu numaidecat a si Inceput sa urle, jumatate sau pe trei sferturi, de durere, si un
sfert din sentimentul rusinii ca s-a dat pe fata.

—V-ati vexat, domnule Barutu? il intreaba cineva. Va cam ustura cucuiul. Vezi, daca facem
nebunii?

Si atunci 1i trece, ca sa arate nu numai ca nu l-a usturat, dar ca i-ar fi facut, dimpotriva, foarte
multa placere.

Dinaintea aparatului fotografic, Mitura a si luat atitudinea care ii spune instinctul cd-1 std mai
bine. Dar pand sd se orienteze obiectivul exact §i pand sd se aprecieze, printr-un resort cu basica de
cauciuc, durata secundei, ea oboseste, si atitudinea ei, corectatd de o somnolenta a ochilor, fixati pe
monoclul fotografic, se destrama in clipa cand este ,,gata!" Barutu s-a uitat un timp la aparat si a
inceput sa se joace cu buzele de-a brum-bu-ru-ru, brim-bi-ri-ri, brom-bo-ro-ro. Comanda: ,,gata!" 1l
gaseste intors cu spatele la fotograf.

—Uita-te la domnu Doru, Barutu...

—Mitu! uita-te ici in colf...

—Mai la stanga nitelus, il roagd domnul Doru, si el scoate piciorul in afara.

—Tine, ma, picioarele lipite!

Barutu 1si suge burta, crezdnd cd migcarea pantecului concorda cu a picioarelor, ca la maimutoiul
lui rosu, care, strans de mijloc, bate din tipsii.

—Daca nu stati frumos, o sa iesiti pociti. Bagati de seama! Acum! Bun! Bine!

Dupa developarea cliseului, ne-am gasit in fata unei scene pe care nu am avut timpul s o
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prevenim. Mitu a ingfacat urechea lui Barutu, si Barutu se zbate ca un ied prins de un corn si se apara
cu copitele, pe dedesubt.

—E]l a dat intai cu piciorul! afirma Mitu.

—Ea m-a apucat intai de uheche! afirma Barutu.

Si ca sa se incheie o serie de tragice evenimente, maicuta si tatutu si-au luat fiecare copilul lui, pe
care-1 roade si ciuguleste fiecare, in vreme ce Mitu rade in hohote, si Barutu a lesinat de ras...
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Doi barbati si o fata urca din ses, din luterna, poala muntelui, catre satul de subt paduri. Ei calca la
fel, aplecati pe linia coastei piezise, ca niste soldati mari, si duc, razimate pe umere si in podul palmei,
ca niste arme grele, coasele, cu baioneta intoarsd. Cine nu ar cunoaste unealta de retezat de-a-
mpicioarele, fanul si otava, si nu ar intelege ora de aur care se stinge n apus, pe cat se ridica in rasarit
ora de argint, ar putea banui cd acesti muncitori ai cdmpului cosit purced in sus catre lund. Oglindirea
alba s-a si prins, de dincolo de codrii negri, in penele de otel ale celor trei coase care zgarie cerul.

Se pregateste taina odihnei, la care iau parte vacile, fumul din hornuri, lanos, ceata de mai multe
tarii, inchegatd printre departari si randuri de munti, pe muchii si cotoare. Latratul cainilor, biruit de
linisti, se Indulceste ca o toaca. Mugetul vitelor e sufletesc si clopotul cailor care au intrat cu cldile in
surd, bate-n catifea. Fara vant, marginea cu porumburi a campiei e framantata in foile lungi si
curgatoare, de o simtire.

Pace voua! rosteste necuvantata tacere din amurg si, din munti, rasar sapte biserici cu singura turla
a fiecareia dintre ele, ascutita ca un creion cu varful lung - pe cand gainilor li s-a facut noapte si somn
de timpuriu.

Fetelor si copiilor, pestrifi in livada, si care cauta, fiecare pentru sine norocul in trifoiurile cu patru
foi, li s-a strecurat umbra pe subt pantofi si au ramas in mana cu intuneric. Ei se ridica sfiosi de negura
care vine din pamant si se cautd unii pe altii, ca sa nu-i apuce arsita de sticla a lunii pe campiile ramase
singure cu ea si, fard voie, au inceput sa cante si, fara voie, cantecul lor incet e o rugaciune. Oamenii
care se Intalnesc in drumul catre sat isi zic: ,,Buna-seara" si de fapt ei vor sa spuie mai mult, caci luna
si noaptea si tacerea si oboseala le dau o fizionomie de icoana si ascund in ei inelesuri intortocheate si
temeri.

La noapte, tarziu, cand vor adormi toate satele din munte si padure, cand se va opri munca
oamenilor de tot, se vor pogori din crestetele piscurilor celor mai apropiate de stele, cu poteci, care
raspund 1n vecie, - in carucioare mici, trase de asini albi, cu catastif si arhiva, apostolii, batranii si
profetii ambelor Asezaminte, ca sa cumpaneasca faptele din timpul zilei, pentru cel mai mare folos al
drepturilor si al celor pacatosi. Toate aceste socoteli facandu-se vara si toamna, cdnd nu ploua nici
ninge in calimard, munca de noapte este, de la facerea lumii pana azi, cu totul a stihiilor de sus.

Noaptea trecutd a fost galdgie de glasuri in batdtura noastra, unchesii Domnului neputand sa
judece la fel veghea unui cantaret, gasit cu lampa aprinsa. El scrie noaptea, cu urechea la cele negraite,
stihurile cantate in auzul luminii. Prorocul pamanturilor inflorite a hotarat ca el se roagad, pe cand
preotii taramurilor sterpe au socotit cd blestema; si s-au uitat si unii si altii cu nasurile turtite, prin
geamul lui la el, ca sa-si faca parerea cea mai adevarata, vazandu-l cu ochii - si tot nu s-a inteles. Sta
razimat in cot, asteptdnd ca un nerod, sa-i ia cineva, nezdrit, mana si sd scrie cu mana lui - §i scria o
bucatd de vreme si se oprea, si iar astepta parand ca vorbeste cuiva si ca aude vocea aceluia numai el.
Si prorocii s-au galcevit in mai multe limbi la fereastra, ca niste carturari pamanteni, care tin silit
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stiinta si inchipuirea in gradina lor ingradita, ca mararul si ca leusteanul, pana ce s-a putut apropia de
perdeaua cantaretului un Evanghelist, obignuit sa scrie cu vorbe soptite.

—Uitati-va mai bine, zise Ion, Luca, Marcu sau Matei. Pe scaunul de langa soba sta cineva cu
obrazul de aur, cu ochii de smarald si ametist $i mana lui, asezatd pe un genunchi, e Insadngerata. L-ati
vazut?

Tntr-adevar, cantaretul asculta la piciorul muntelui, in citunul si bordeiul lui, de Omul de Aur, in
vreme ce adormeau si licuricii. in noaptea aceea el venise singur din bolta boltilor, inaintea profetilor
lui...
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41.LABORATORUL NOSTRU DE CERCETARI

Suisul cunostintei se urca numai treptat si anevoie. Tot ce am putut cdpata in patru ani, din afara,
este ca pe copil i1 aduce barza si cd pe pisoi ii face pisica. Cum anume, intrucatva o priveste: Mitu
pretinde ca pe la subsuoara; Barutu sustine, dupa o veche parere, pe care Mifu a parasit-o si el o adopta
complet, ca pe guha. Mi se pare ca Barutu o sa rosteascad pe r din gat, caci pana la primul lui majorat
de trei ani, inca nu a putut ajunge sa-lpuie pe limba.

Aducerea copiilor cu barza e-o idee franfuzeasca sau germana, ne pare rau ca am nationalizat-0 in
gospodarie, dar ne-a comunicat-o Cati, sasoaica si agentul de cultura din casa. Cu toate ca nu citeste si
scrie, ea propaga principiile pe care le-a Invatat experimental prin casele pe unde a trecut. Pentru ca ea
stie si alte lucruri ascunse si le explica intr-un stil si Intr-o limba, ca sa te strambi de ras, noi am
botezat-o pe Cati: Rant, filozoful partii noastre din apartament, dintre camera de baie si bucatarie. Nici
o idee, nici o achizitie noua spirituald, expusa de acest filozof, care stie sa spele si rufe, nu vine fara
argumentele principalele: ,,zau, conasule!" si ,,sa n-apuc sa ma scol!" pronuntate cu accent placut.

Odata, Cati, care colporteaza legenda vitelului cu cateva capete si se jura ca a vazut de doua ori pe
dracul, o data cand se scalda in Mures, iar a doua oara la pascutul gastelor, pe la Vinga, ne-a povestit
ca un copil s-a nascut cu toti dingii si toate maselele si ca vorbea ungureste, dar a treia zi, fiind de o
precocitate exagerata, a murit. Tatutu a intrebat atunci daca pruncul avea si mustati sau daca se nascuse
ras, ca deputatul sas al Ardealului, si Kant s-a suparat, ranit in simgirea lui politica, si a cerut leafa, ca
sa demisioneze.

—De ce s-a supahat, tatutule, Cati? a intrebat Barutu. Uite ca pandze.

—Tare mai esti proasta, Cati draga! i-a spus tatutu - si Cati nu a mai plecat, pentru ca tatutu i-a zis
draga, o vorba, care pe ungureste insemneaza: ,,scumpa" si se canta la ceardas. Dar vorba ,,proasta" i-a
ramas si Barutu i-a aplicat-o de atuncea mereu, sub forma ,,poata".

Cu un filozof, cu o pisica si patru pisoi, cu 0 maicutd, cu un tatut, cu Mitu si cu Barutu, am avut in
apartament un univers. Dacd mai punem pe Mo Catun, care-i adevaratul Mos Craciun, pe ,,Maica
Domnului cu Fiul ei", cum exprima cu o pedanterie gingasa Mitura, pe italianca din ziua duminicii,
cantareatd din Rigoletto, pe harmonica §i cu gura, universul nostru merge pand-n Alpi, resedinta
preferatd a unchiasului, si pand la Roma.

Desi batrana si vaduva, italianca se Ingrasa o data pe an, si de patru ani, de cand ne uitdm pe geam
cu Mitu, si de trei ani, de cand s-a ivit la fereastra si Barutu, la cei sapte copii frumosi ai italiencei se
mai adund, an cu an, cate unul. Intr-o zi de praznic, ea si-a adus toti copiii, fete zulufate si baieti cu
ochi albastri, toti frumosi, curati si bine Imbracati, fiecare apartinand cate unui model deosebit. Singura
rau imbracata era italianca mama, incinsd totusi cu un sort bine cilcat. Dupa harmonica, sacaitd cu o
dibacie usoara si rapida, toti copiii italiencei, sprinteni si nervosi, cu dansul in sange si cu saltul in
talpa si célcaie, s-au pus sd joace si cd cante un balet, unii Invartiti la dreapta, altii ocolind in stanga si
strecurdndu-se randurile intre ele si facandu-se doua cercuri, cercul mare mic si cercul din mijloc
largindu-se mare. Mitu si Barutu au batut, de bucurie, din palme. Fara sa stie, ei au aplaudat si tatutu
le-a spus cum se zice la teatru ceea ce fac ei si cum este teatrul, acolo unde este.

Lui tatutu i1 place cum canta italianca din harmonica si glasul ei dulce si trist. Cand canta, il
inteapa ceva la inima si daca nu ar fi maicuta, care sa-l corecteze si care da de obicei numai un pol, el
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iar 1asa sa cada in curte, pe fereastra, toti polii din buzunar.

—A dracului! are ,.talent", zice tatutu, cu ochii umezi nitelus. Mitu si Barutu n-au inteles cuvantul,
pe care nici tatutu, care-lspune, nu-lintelege deloc.

—1Imi place ci-si tine copiii, totdeauna, curati, rispunde maicuta. Si chemand-o pe italianci sus,
madicuta i-a pus in brate un jurnal cu cate putin din toate, oud, zahar, sdpun, slanind, sare,. paine si
cateva carpe ,,pentru cel care vine" - ,,pentru cel care e pe drum"...

—Gratie! mulfumeste italianca.

—Cine vine, tatutule, de a zis mdicuta ca e pe drum? intreaba Mitura.

Si tatutu zice: ,,Messia". El o sa-i lamureasca fetitei lui cine este Messia, mai tarziu, caci el vine
pentru fiecare om si pentru fiecare fetitd, In mai multe feluri si acum nu este timpul de examinat
problema in totalitatea ei...

Laboratorul nostru de cercetari si Academia noastra de notiuni si lexic functioneaza in toate zilele
saptamanii.
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42.ZAPADA

Pentru niste papusi, nici cd s-a mai vazut tard mai curatd ca Tmparatia mata a zapezii. Alb in
miazdnoapte, alb in miazazi, alb jur-imprejur, si alb intre margini, pretutindeni. Golul din codri s-a
implinit cu broderii si urzeli albe, tesute migdlos cu miliarde de iglite si ace. Plopii s-au infasurat in
mantale lucii, satele s-au imbrobodit cu 1ana rece scanteietoare. Daca s-au surpat cladirile miraculoase
de frunze, bisericile verzi si castelele fragile, armate cu ramuri de mesteacan si cu grinzi de gorun, ele
s-au recladit in schimb intr-o singura noapte de pufuri de papadii astrale.

Drumuri si poteci calatoare, apele s-au oprit intr-un gand, prefacute-n cai. Pulberea taranii s-a
asternut strecuratd dedesubtul sticlei de gheatd. Ca sa se mangaie de pierderea culorilor si a nalucilor
fermecate din amurg, acum, cand lumina s-a invalatucit cu umbra laolalta, ca o mantie aurie captusita
cu tigaie, Maica papusilor, Preacurata, da fiecarui graunte de zapada o floare si-l scrie cu paienjenis.
Peste noi toti, fara deosebire, cad stelele, cad fluturii unui botez de gheata.

Vifore de nimburi, furtuni de aureole, viscol de tiare, vartejuri, calamitati si epidemii de glorii,,.
Dumnezeu bate timpul cu giuvaere.

In umbra inclestata a stresinilor de turturi, trec sfinti in stihare, si plugarul, invesmantat in odajdii,
merge 1n toiag prin lerusalimul lui noiembrie, arhiereu incarcat cu poveri minuscule de argint.

Miresele au umplut orasul, regii sunt fard numar. Icoanele au purces la drum, si chiar caii sunt
purtatori de cadelnite rasunatoare, pe cand candeli cu focul inghetat sclipesc in constelatii imbelsugate.
Oameni de oglinda strabat imparatia zapezii, printre schivnici in siac si ciubote. Pe partii de-a lungul se
ingira iconografia fumurie a Bisericii de Rasarit si, dimpotriva, calatoresc statuile, ogivele si vitrourile,
ranite Tn spartura sacra de cate un rubin.

Mos Craciun e Pdpusa Mare, mitropolitul tuturor papusilor, strdbunicul jucariilor, ndscocite pentru
iarna. El nu poate veni pe noroi si colb, pentru ca giubeaua lui de purpura nu-si roade pulpana decat pe
campuri de zibelina, curate, maturate cu tarnuri de sticld, netezite cu tavalugi de ametist. Cine la vazut
calarind pe un asin prea mic si atarnandu-i picioarele prea lungi in aer, pana la poarta orasului, nametit,
a mintit. Mos Craciun célatoreste pe jos, de-acolo de unde pleaca pan-aci unde ajunge, dupa trei luni
de drum printre catunele adormite, uimind cainii si lupii cu linistea lui si incremenind corbii-n copaci.
Si nu-i numai Mos Craciun, sunt mii de Mosi Craciuni: caci s-a inmultit i Mos Craciun de cand s-au
inmultit copiii - si fiecare unchias pleaca-ncoace din pesterilor lor, pe cite o scorburd deosebitd, mai
apropiatd, ca sd ajunga la timp.

De asta data, noiembrie i-a trezit pe toti cu o lund mai devreme, si mosnegii, venerabili la chip si
sprinteni la picioare, cocosati, pentru ca asa le std bine si asa e uniforma, dar in sinea lor flacdi, au
pornit-o, mi se pare, in cele patru parti ale lumii, siliti ca la intoarcerea din drum sa vie cu umbrele de
ploaie si sosoni.

Cum se naruiesc ciorchinii de margaritare din boltile cu vite de metal, cum se pravale muntele de
margele la fata pamantului prins in iarmaroc, o singurd pasdre a ramas la tard, vrabia cenusie, implinita
ca o cucoand duri, cocheti, cu o linie de fard langa pleoape. Intr-o groapa albi, unde s-a frant si
desficut o minge aburie de ovdz, cincizeci de vrabii vorbesc frantuzeste si joacd, vioaie, o scend de
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bulevard, ridicandu-se in stol odata si pogorandu-se iarasi in stol, pe acelasi loc parasit, la trecerea unei
sanii cu talpile unse, trasa de un telegar stil englezesc. Una din ele a furat ceva din carele cu mei ale
armatei, caci fuge cu spicul unui pai lung, ca un hot de fire telegrafice, si o ia peste case.

Seara, zapada inaugureaza sali imense ca de paturi albe, dormitoare ca pentru lehuze, leagane ca
pentru prunci gangavi, pensionate reci ca pentru fecioare scandinave balane - si pana la miezul noptii
n-a venit incd sa rastoarne patura de dimie nimic. Si atunci, paturile sunt acoperite cu flori pentru
absenti; intai crizantemele, apoi chiparoasele, in sfarsit narcisele. Un duldu pribeag se duce greu prin
petale, cautandu-si stapana, infirmiera - si gradina de aclimatare a plantelor cu solzi de gheata este
sfaramata de un automobil cu farurile aprinse, care inainteaza racnind ca o fiard speriatd, gemand in
maruntaie.

Zapada este industria in mare a fabricantului microscopic, pentru care lucreaza detaliat mii de
uzine de acelasi tip si format. Din octombrie la mart, natura si-a rezervat singura indeletnicire de a taia
firicele de hartie de cristal, de a fabrica milimetri, puncte albe, virgule si paranteze, pentru a dovedi
omului, variabil si trandav, cd Alpii s-au nascut dintr-o firimitura de faina. Intre ferestre, pe marginea
uneia dintre ele, ea mi-a asezat, ca pe o politd, in fiecare geam, cate un rand bine strans de carti in
multe volume, tiraj suav. De jgheaburi spanzura instrumente de cristal, eprubete, pipete, pulverizatoare
de Baccarat.

Un serviciu de Sevres pentru o suta de persoane mi ka pus pe casa, intr-o tava de muzeu. Colturile
casei sunt o imitagie de briliant turnat a figurilor, comice si grave, de catedrala medievala. Bucatariile
de patru etaje sunt mascate de uriasi turfuri de orgi. Mestesugul smalfului, aflat de Bernard Palissy la
foc, 1l repeta, fiecare burlan la rece, din apa si vazduh inchegat cu transparente. Havuzul din parc si-a
inghetat in aer biciul de safir.

Si dupad inaugurarea tuturor acestor expozifii de portelan, de faiante, de metale stravezii, de
sidefuri, de materii prime vitroase, de cvarturi, de marmori, de aglomerate si pulverulente, palatele lui
noiembrie au stat patru zile deschise pentru amatorii de colectii. Intr-o altd noapte, pdrefii s-au cojit de
daruri, si tezaurele au pornit din panoplii si vitrine. Bibliotecile au fost desfoliate si aruncate intr-un
uragan de puteri active; pand a doua zi, valuri de foi cu inscriptii chirilice, talazuri de pergamente, au
cazut si s-au asternut in dezordinea evenimentului cotropitor. Piciorul calca pe o pagind din Sfintele
Scripturi cu initiala rosic si aurie, batul sfardma o statuetd, stidrnea un fluture de matasuri.
Borangicurile s-au destramat, trambele de panza au cazut fasii si zdrente, florile si-au pierdut petalele
toate.

Unde mai sunt splendorile variate ale geniului, esential, dezlantuit orbeste si trecator la
intamplare, pe milioane de kilometri patrati dintr-o datd? Din vant el face piatrd si fier, instantaneu.
Cheama padurile si, cu entuziasmul cd se supun unui ideal, padurile il urmeaza dansand. intreaba
undele si ele raspund pasionate, in tumulturi gigantice de talazuri. Si-a pus degetul pe pamant, si
pamantul s-a infiorat ca zebra in salbaticie. S-a uitat in univers, si universul, simtindu-i cautatura, si-a
deschis feeriile noptii. Fiecare gand al lui ndvéleste ca un torent si se revarsa ca o beteald de ape
spanzurata-n crestetul abrupt al unei stanci, ridicatd eu piscul in ceruri. Se muta gandul si se zdmislesc
minunile, descantecele, incantarile, si-n vecia lui nu ramane etern decat provizoriul.

Dar splendorile incep sa se inmoaie si devin lichide. Muzeele, catedralele, piramidele curg pe
jgheaburi de tinichea...

Cizmele laptarului se tardsc prin foste hlamide si carji, rotile cératii spintecd valurile sfinte din
ajun: interiorul margaritarelor, stratificate In bancuri, sfaramate de potcoavele calului normand, se
vadeste gelatinos si stricat. Fantezia lui Dumnezeu le-a considerat o secunda si, obositd de aceasta
senind bunavointa, a trecut peste ele si le-a uitat in picioarele si lopetile locuitorilor de jos, obisnuiti sa
deschida, intre firmament si paldrie, un cortel.

Imperiul lichideaza in intregimea lui. Cavalerismul, nobletea si ierarhia cristalina a unei lumi ce s-
a visat o saptamana neclintita si definitd sunt incarcate in furgoane, ca un material mort si descompus,
si aruncat in garla.

Peisajul apare ca un camp de lupta, in care s-ar fi razboit doua popoare, invesmantate in cearsafuri
si rufarii, cu unghiile si cu dintii. Gloatele biruite aleargd acum despuiate catre mare, ca sa-si caute un
refugiu si o Tmbracaminte, dupa ce si-au lasat aici camasile maculate. Oblojeli de vata aruncate, cu
noroi si puroaie, acoperd pamantul, cazute de pe bratele si coapsele colosilor infranti de alti colosi,
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care au plecat si ei, odatd cu bufnitele si corbii. Aci, in mocirla vanata de subt parete, de care se
echilibreaza, pipaindu-1, trecatorii, un mare general a fost prins de dugsman si muscat. Mortii au fost
scufundati in pamant cu calcaiul, si desfacuti, in maruntaie, ca niste vopsele cu ulei frecate - bravi
invingi, care au stiut sa-si dea sufletul pe zapada, fard sd geama, cruzi si decisi pand la urma! Sangele
celor multi a fost atat de necdjit, incat, varsandu-se in coca humelor roscate, s-a desfacut in otrava.

Prin mlastini de carne, cetatenii se duc la scoald, la cafenea si ateliere, alunecand in creierii
cadavrelor masacrate, fard sa stie ce s-a intamplat peste noapte si cate tragedii mute s-au petrecut si
ispravit la fereastra lor intunecata.

Mosii Craciuni au fost apucati de moind in cetate, si s-au ascuns in hoteluri, cu barbile albe, cu
cizmele lor de lac, cu cojoacele de catifea rosie si violeta. Cativa din ei au mancat bataie, din pricina
unui nas ca nelumea; carnii au scapat.

Acum, cate unul, doi, rasi englezeste, se strecoara prin lumea peronului si se intorc la pesteri,
acasa, cu trenul.

Pana sa le creasca barbile din nou, vor trece patruzeci de ani...
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43.DANSUL LUI BARUTU

In gospodiria noastrd ignorantd - unde nu se stie nimic din actele istorice continentale, care se
succed ca niste monumente mari in actiune, ale planetei - evenimentele importante se petrec in interior
inchis. La noi nu se face nici politica, nici stiinte sociale, si nicidecum literatura. in fata bibliotecii,
care se deschide, ca localurile de noapte, tarziu; dupa ce oamenii onesti si candizi au adormit (Barufu,
greoi ca o buturugd, cu bratele intinse, de inotator prin vis, si Mifu, gratioasa si-n somn, ca o amfora
culcata), noi ne jucam de-a capra, de-a iezii, de-a ursul suparat sau povestim fantezii improvizate.
Tatutu vinde dintr-un burduf de branza, pe care-l duce in carca si-l tine de picioarele lui groase si de
genunchii ca niste mere cretesti. Negustorul de branza trece prin odai si striga:

—Branza ieftind, cine mai cumpara?

Se apropie cucoana Mitu, cu cosuletul pe mana, in sal de gospodina, si intreaba:

—Cat dai, omule, branza?

—Din ce parte vrei, cuconita, ca pretul e dupa loc. Vrei de-aici? vrei de colea? sau iti place mai
bine de-aici? si tatutu ciupeste incet, nu tare, din burduf, din dosul genunchilor, din burta, din gusa.

—V'reau de-aici, cere clienta, sfredelind cu degetul intre coaste; lasa-ma sa gust.

—Nu gusta, cucoana, raspunde tatutu, ca nu mai cumperi deloc. Branza asta e Tmputita.

—Nu sunt banza, zice Barutu, sunt Bautu!

Si comertul de branza se termina pe canapea, unde punem burduful jos si sarim pe el si-1 mancam,
cum apucam, asa imputit cum e.

Ora dansului dupa cind, se face cu program. intdi danseaza Mitu singura, si Barufu std pe scaun, in
public. Apoi danseaza singur Barutu, si Mitu se odihneste in stal. Finalul e dansat de amandoi.
Dansatorii sunt obligati sd joace cum {i taie capul si in acelasi timp sd-si cante, ndscocind un ritm vocal
potrivit cu ritmul miscarii. Barutu are un cuvant si pentru odihna si pentru oboseald. Dupa ce a dansat,
el zice:

—NM-am otenit, stai sa ma otenesc - si se aseaza.

Dansul incepe dupa usa. Mitu se duce in dormitor, inchide usa, ca sa-si facd toaleta, si sta putin,
caznindu-se sd-si puie pe frunte ceea ce Barufu numeste un ,,calhiont". Tatutului, fara voia lui, dupa ce
se rade si se spala, i se iveste in colful sprancenei un zuluf incarligat, pe care Mitu crede ca tatutu si-I
face intr-adins. Zadarnic tatutu se jura ca nu vrea sa-i vie carliontul, ca el tot vine, dar, ca sa impace pe
Mitu, el i-a fagdduit ca intr-o noapte va isca un farmec, ca sa-i treaca ei carliontul lui, cu nadejdea ca
va cheli mai repede, ca sa dispard amintirea. Parul lui Mitu e drept si ondularea raméne rigida.

Se deschide usa. Apare Domnisoara. Tunete de aplauze. Domnisoara saluta. Salutul ei deosebit nu
seamana cu nici un salut i, ca sd nu-i stricdm originalitatea, ne-am interzis sa-1 corectam. in loc sa se
aplece inainte, Mitu se lasa pe spate cu bratele si salutd piezis, ridicand piciorul putin de pe parchet.
Dansul a inceput. El poate fi chinezesc, cambodgian sau grec; meritul lui este de-a fi fost inventat fara
model: caci in gospodarie nu danseaza nimeni. Odata a vrut si tatutu sa joace, dar a ras si pisica. Mitu
I-a spus: ,,Stai jos, tatutule, ca nu melge". Mitu avea numai trei ani. $i Barutu i-a Spus:
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,,Eti talaghios". Iar maicuta, ca sd nu-i ucida prestigiul in public, i-a soptit la ureche: ,,Prostul mamii!"
si I-a mangaiat.

Dansul Mitului e lenes, lin si sentimental. Piciorul ei, fluid, face un val in sus, care se ridica treptat
in mijloc, In umar, 1n bratul leganat, pana-n varful mainii inaltate ondulat, si apoi valul intreg coboara
inapoi pana la télpi si se urca din nou cu pasul al doilea, si iardsi coboard, dand un desen de nuferi
rascoliti. Si, la migcarea gleznelor si a bratelor, ia parte si figura, ochii care se leagana, grumazul care
se clatina si vocea, mica.

Barutu, inventiv intr-alte domenii, in materia dansului e redus la rolul de imitator. Din douazeci de
dansuri inventate de agilitatile Mitului, Barufu a prins pe jumatate unul singur, pe care il repetd, necdjit
ca nu are mai multe dansuri si el.

—Altul! strigdm noi, cand Barutu joaca. Altul!

—Ata e antul, raspunde Barutu.

Dansul lui e comic pentru ca, gros si inelastic, Barutu face miscarile si ia expresiile de figura ale
fetitei. El inchide ochii a sentiment si innoada gura a melancolie.

—NM-am otenit! zice Barutu.

—Du-te si te... osteneste! raspunde Mitu.

Si pe cand il dezbraca maicuta si, netezit cu apa rece, il intinde si-l trage ca sa creasca mare,
rastignit pe pat, el spune ca a uitat sa faca la dans o fioriturd, a careia executie ar vrea sd 0 demonstreze
imediat.

—Tine-o minte sa o faci maine seara negresit, il invatd maicuta. Maine o sd chemam sa se uite
veverita, cioaca, soarecele, bufnita, crocodilul...

Si el repeta, silabisind treptat mai rar:

—Ve-ve-i-ta, tioa-ca, soa-i-ci-le...

Si inainte de-a numi bufnifa, Imbracat in hainele de noapte, Barufu a adormit...

—Noapte buna, copiii mamii, le-a zis maicuta - si ei n-au stiut sa raspunda.

Singura pendula loveste tacerea cu mutul ei tictac, ca-ntr-o perina de puf.
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44 CHISOAIA
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Barutu a cerut sa bage scrisoarea el, in plic. Bine.

—Barutule, uite plicul si uite scrisoarea. [a seama, insd, nu cumva sa o cocolosesti.

Dupa ce i-am dat voie, sta un timp si se gandeste; plicul e colea si scrisoarea langa plic. I-ar fi
placut, probabil, si ma opui, el sd insiste, eu sa refuz, el sa faca scandal si eu sa-l impac. Din atare
ntalnire de adversari iese de obicel, la urma, o banana. Nu se stie de unde iese; el spioneaza incaperile,
prefacandu-se ca ar cauta altceva, Insa preocupat staruitor de banane si de gandul sa le manance odata
pe toate. Adica pe toate intr-o zi, pentru ca a doua zi iar sa le gaseasca pe toate si iar sa le manance pe
toate.

Barutu a banuit ca bananele sunt ascunse in dulapul cu albituri, in rufarie, si da tarcoale, intorcand
cate o privire ticdloasa, urmata de un ochi languros si corupator. Din senin, si uitdndu-se la broasca
dulapului, Tmi spune: ,,Pe tine te iubec".

»31 ce daca ma iubesti?" il intreb eu. El imi spune ca ma iubeste in fata dulapului, unde nu ne aude
nimeni altul afard de mine. ,,Poti sd ma iubesti - i eu te iubesc pe tine", 11 mai spui eu; dar nu mai am
banane.

Raspunsul meu, care nimereste drept la tintd, il face sd se mire ca de un dar al meu de a citi
gandurile si, dupa expresia ce-o ia figura lui, se infelege ca el dezbate o problema: s-a tradat prin vreun
cuvant, pe care l-ar fi uitat, ca vrea toate bananele, sau intr-adevar, am eu darul profetiei?

,»Bine" zice Barufu, cugetator. Si iar vrea sd puie ,,chisoaia", cu gandul la banane, pe care le
iubeste - el spune exact - ca un pui de elefant. Totusi, daca parvine sa bage scrisoarea in plic, simte ca,
desi nu eu i-am propus acest amestec in corespondenta mea, o banana tot o sa iasa pentru meritul lui
imaginar. Dar i daca stricd scrisoarea, parca se gandeste el, indirect, tot la acest rezultat ajunge, desi
trecand printr-un scandal. in ambele cazuri, Barutu pare asigurat; asa incat el ar renunta la scrisoare,
daca ar sti cum sd ajunga la banana fara scrisoare.

Barutu nu stie inca intelesul cuvantului ,.ieri" si zice ,,maine". ,,Maine, iImi spune el, am mancat o
banana..." vrand sa aduca vorba de banane. ,,Sa fii sanatos, Barutule, daca ai mancat-o", 1i raspund eu,
fara angajament, retezandu-i gdndul. El se uita la mine, ca peste ochelari, si nu se stie ce gandeste afara
de banana. Dar trebuie facut ceva. Se hotaraste. Ia scrisoarea intr-o mana si plicul intr-alta, de cate un
colt, si vrand sd le impreune, le ciocneste. S-a obosit. Schimba plicul in mana in care tinea scrisoarea si
scrisoarea In mana in care {inea plicul. lar le Tmpreuna, iar greseste. Mana cu scrisoarea trece dincolo
de mana cu plicul. Departeaza mainile, le apropie, le mai departeaza o data. in sfarsit, pune pe masa
plicul si scrisoarea. il privesc cu sensul: ,,Ce ti-am spus eu?! Dar cum si-a ficut el socotelile, ci o ia
de-a dreptul:

—Veau o banana! zice Barutu gafaind.
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45.NAVODUL DRAGOSTEI

In pustietatea sesului de nisip, triia un pescar tanir, care lucrase zece ani la un navod. ii figaduise
fetei pe care o iubea, dintr-un bordei, sa-i puie inelul casniciei in degetul al doilea, langa degetul mic,
in ziua cand va fi ndvodul ispravit si cand va fi prins in mare pestele cel cu neputinta de vanat, in barci,
cu vaslele si minciocul.

Acest peste urias se apropia de tarmuri. Fusese vazut din vremile lui Homer, razvratind valurile,
spintecate la rasaritul soarelui, cu pieptul. Pescarii pustietdfii povesteau ca el facuse parte din herghelia
de moruni a Tmparatului Negru, si ca scapase din gradinile din mare ale Tmparatiei, putin timp Inaintea
lui Hristos.

Navodul fusese urzit, nod cu nod, ochi cu ochi, de singurele maini ale pescarului indraznet, ajutat
de o suveicd de os lustruit, si reteaua lui acoperea un judet intreg de pustietate. Intins intre rasarit si
apus si intre miazanoapte si miazazi, parea un vant de odihna, culcat pe nisipuri. Ca sa-I masori intre
margini, era nevoie sa mergi cateva zile pe genunchi, strabatand cate un nod si scurtand cate o sfoara.

La ziua hotarata, in ajun de Pasti, pescarii din lungul tarmurilor marii trebuiau sa apuce de navod
si sa-1 scufunde in talazuri, printre luntri. Se petrecu insa ceva nepetrecut: marea fugi din margini,
lasandu-si matcile scorburoase goale si tarand cu ea, dedesubtul zarilor, avutiile vii din adancuri.
Pescarii blestemand pescarul, mutara colibele si barcile intr-alta tara si, odata cu ei, porni pe spindri §i
coliba fetei Indragostite, ai careia ochi nu se mai puteau dezlipi de frumusetea navodului zadarnic.
Dumnezeu se Tmpotrivise vointei rabdatoare a feciorului indragostit si pedepsi nesocotirea gandului de
a prinde marea cu un painjenis.

Zile multe si timpuri multe, pescarul fu zbuciumat de altd neodihna, umbland pe fundul marii
uscate, pardosita cu sidefuri si fildesuri trandafirii de scoici. Pentru ca se nascuse cu patima ispravilor
grele, pescuitul scrumbiilor si al pestilor de blid, care imbogateau pe negustorii de crampeie, de
franturi si de fardme, nu-l1 ispitea. Si acum, dandu-si seama cd a capatat zestre neasteptata,
inviersunarea Celui de Sus, care, nebiruit, I-a ales pe el dusman dintre oameni, fara sa se mandreasca ci
smerit, Insa iardsi hotarat, porni la o isprava noua.

—Voi ridica o clopotnita din nisipuri catre ceruri, ca sa strapung vazduhul turtit al sesului pustiu
si sa ramaie strapuns. Si de acolo, de sus, voi cauta dragostea mea, care si-a purtat coliba departe,
dincolo de intdia zare muta si oarba.

La clopotnita lui, pescarul a muncit tot zece ani de zile fara scule si fard ajutoare, dezgropand
stancile cu unghiile si miscandu-le din loc si intorcandu-le cu umerii si cu opintirea, pana ce le-a
invatat sa umble singure si singure sa se aseze la locul sorocit, poruncite de gandurile lui. Straduintele
si ranile dobandite i-au framantat carnea din nou, facandu-i-o de arama, iar insufletirea lui a dat viata
lespezilor, bolovanilor si nisipului, care i se supuneau ca niste cdini §i ca niste furnici. Pescarul
descoperise intelegerea cu pamantul si graiul nesimtit cu auzul, al ticerilor si al uitarii.

Se auzea catre mare cd vanatorul de unde, care se lasase de pescuit, incearca o cutezare nouad si
luntrasii, indatinati cu ganganiile mici ale unditii, au ras in bordeiele lor cracanate si plini de fum de
peste fript. Ei erau intelepti pentru ca staruiau intr-o munca veche, facuta de veacuri la fel. Cand se ivi
temelia, ei se apropiau duminica de singuraticul ziditor, neintelegand ce sfarseste, dar pricepand ca
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inceputul pornise. Din duminica in duminica, turnul crestea incet, de cate-o palma. Mai tarziu, pescarii
se adunau in fiecare seard, de departe, ca sd-l zareasca sporind cu o palma pe zi.

Adancit in zidirea lui, ziditorul nu vazuse ca se ivise in pustietate pizma si ca fiecare piatra Cat
pumnul era Insotitd, in ducerea ei pe muchile clopotnitei, de necazul fostilor tovarasi. Dupa ce paretele
patrat se ridica de un stat de om, ziditorul aducea pe brate si potrivea la rand, pana la un stat de om,
treptele de piatra rosie, ca sa arate mai tarziu sacalilor urmariti de hiena pe scara clopotnitei, ca scara
fusese udatd cu sange. Are sda cadd de pe creastd, se gandeau privitorii. Treapta cu care suie, se
gandeau ei, are sa-1 rastoarne. Dar ziditorul nici nu a cdzut de pe crestele mereu inalfate si nici nu s-a
rasturnat. Minunea amanuntului s-a savarsit zilnic, zilnic asteapta sa doboare pe ziditor, $si minunea
intreagd a fost gatita intr-o sambata, ca munca Domnului, care s-a odihnit 1n ziua a saptea.

Ziditorul a cautat din turn imprejurul lumii si a gasit marginile ei si marea, care fugise, si coliba
dragostei stramutatd. Trecusera zece ani ca zece veacuri §i ca o zi. Pescarii se uitau la clopotnita
pustietdtii de jos, in straie de nunta si in camasa alba. imbatranisera toti si multi din fostii flacai se
apropiau franti pe carji, posomorati si amari, privind in sus de-a curmezisul, ca niste gaini. Rusinata se
arata si iubita, din nisip, ascunzandu-si fata, invechita de tristete, cu mana, si neputand sa-i tainuiasca
pantecul, ingreuiat subt cingdtoare. Ziditorul tresari.

Dar catre seara, pe cand se ascuteau cremenile de argint ale stelelor albe, el vazu si navodul, pe
care 1l uitase, zburand intreg si intins si impovarat de plumbii de pe margini, la ceruri. Si stelele frau
prins de zalele lui.
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46.MADONA NEAGRA

Pisica noastrd neagra, cu ochii de sidef si sulf, a fatat. Fantoma ei de catifea a scos din san si i-a
pus in cosul captusit, patru boboci orbi. Lumina pornita din Vega n-a putut inca ajunge si scapara in
ochii lor absenti. Tricotati din 1ana pestrita, neagra, galbuie si cenusie, ei par niste tarligi desperecheati,
ramasi prea mici in leaganul unui prunc si, prinsi cu gurile de titele darnice ale mamei, sunt ca niste
viermi mari imblanifi, iesiti din pdmant, de subt cos, ca sa manance mata de vie.

Copiii sunt fericifi de noul eveniment si, aplecati deasupra cuibului cu furnici paroase, asculta
vocile lor de vrabii, impletite subtire pe murmurul tors de pisica, sfinx rasturnat lenes pe orizont si supt
de pantere. Ei sunt uimiti de venirea ciudata a tuspatru pisoilor deodata si nu s-au lamurit, de cand i
examineaza, nicidecum. Imaginea suparatoare a berzei aducatoare de pisoi, o resping amandoi, cu
necaz: ciocul imens al pasarii de apa, pe care o cunosc din balta Cernavodei si din poze, nu i-ar fi putut
purta decat gauriti, ca intr-o furculitd, iar zborul celor patru berze s-ar fi auzit in vazduhul casei, ca
zgomotul covoarelor scuturate. Altceva este aici. Ei stiu ca puii au fost ,,induntru": cum se gasesc fara
semn, acum, pe dinafard? Foarte tarziu, Barutu, cu o violenta sinceritate, afirma ca pisica i-a ,,vasat" si
deci fenomenul s-a petrecut pe ,,gua" - si afirmatia lui il satisface si a satisfacut intrucitva si pe Mitu,
care, mail misticd si mai apropiatd de instinct, ramane dubitativad si viseazd cu ochii dusi. Tariile
misterelor Intinse strabat lumea, inlantuite unele de altele si incovoiate, ca niste fire telegrafice cu
margaritare fugace.

A doua seara, pisica s-a strecurat in odaia noastra si ne-a gasit la masa, intdimpinata de cuvinte
mangaietoare, diminutivate pentru a fi mai fraged intelese, si de mustrari.

—Cum ti-ai 1asat singuri copiii?... E obositd, mata mamii... Papa putintel sosuc cu painisoara...

Dar instalatd pe un scaun, madona neagra si-a uitat pisoii de tot si aceasta lipsd de sentiment,
brusc relevata, ne vexeaza.

—Du-te repede si vezi ce fac! o indemna maicuta.

Insensibila, mata isi ia firul de unde 1-a lasat si toarce.

O descoperire: cuibul e gol! O presimtire: i-a mancat! O dereticare generala verifica presimtirea.
In odaia pisicii toate obiectele au fost rasturnate, intdi, cu delicatete. Soapte la ureche, ca sd nu
banuiasca de pe acum copiii celelalte mistere, criminale, ale naturii, argumenteaza in sensul ca, dupa
cum s-a mai auzit, matele si catelele isi mananca puii cei dintai. Pantecul pisicii este evident, mai mare
decat era acum un ceas. Trebuie pedepsitd. Frumusetea jertfei de a naste este patata de un asasinat, care
nu trebuie uitat nici la pisici. Renaste teoria cdinelui mai bun sufleteste, si mai devotat decat pisica,
reputatd dusmanoasa. Murindu-i stdpéana, o pisicd flimanda i-a mancat beregata: cdinele moare langa
cadavrul stapanului ucis. Dar calul! cine se mai poate indoi de virtutile lui, comparativ cu pisica? Calul
insa mananca ovaz si fin: n-ar avea ce face cu carnea de manz.

—Stai ca-ti arat eu tie! ameninta o femeie.

—Sa nu te mai prind pe-acasd, ca te omor cu clestele, fagaduieste altcineva. Ticaloasa!
Blestemata! Iesi afara!

Copiii nu pricep si lacrimile lor sententioase se ivesc §i pentru aii pisicii, care au disparut, si
pentru pisica in primejdie. Cu multd greutate, impiedicdm o crima noud. Pisica a fost datd afara, si
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acum se tanguie la usa.

Ceasul de culcare coincide cu descurajarea. Cu capul plecat pe umar, copii strabat odaile, ducand
in mana, tristi, parechea lor de papuci. Un oftat de dureri confuze le scapa printre lacrimile abia
retinute.

—Dupa culcare, ai sa vezi, nimic nu-i mai poate stapani si vor plange toata noaptea, zice tatutu.
—Ce sa le fac? raspunde maicuta.

Aprindem lampa, dezbracam copiii, nesimtitori ca niste manechine si, neputinciosi ca si ei la
surasuri §i jocuri, parem un personal indiferent, de sanatoriu, manipuldnd copii de clienti. Cand
ridicam plapuma patului Miturii, ddm un strigdt cu totii. Pisoii dormeau adanc, incrucisati, unul peste
altul...

Mai iertatoare ca noi, pisica se intoarse de-a fuga, de-a lungul coridorului, pe unde isi transportase
puii la mai cald, se culca imprejurul lor si laptandu-le setea, ne mulfumeste cu ochii, deschisi in paftale
de aur...
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47.DE PROFUNDIS

Sunt silit sa intorc velinta sentimentald si sa-ti arat, acum, povestea mea de matase si catifea, pe
dedesubt, in captuseald. iti amintesti de mama cateaua, cu puii frizati, pribegi, nascuti in ulita noastra?
Intre lemnariile schelei pentru o cladire viitoare, salasluise un trib de caini §i copiii nostri le duceau
demancare. Fiecare catel fusese adoptat de cate o familie vecind si cateaua fusese luata de cétre un
proprietar. A doua zi, i-am vazut din nou adunati intre lemne. Nedeprinsi cu covoarele si parchetul,
puii s-au purtat prost iar muma isi canta in urlete dorul si deznadejdea. Tiptil, parintii adoptivi adusera
puii tnapoi, cate unul, si le deterd drumul pe subt poarta si cateaua, scapata supravegherii stapanului de
peste noapte, veni de-a fuga in mijlocul lor. Ei si-au povestit cu totii intr-un grai de chiote bucuria
reintalnirii 1 muma isi puse darurile pline dinaintea lacomelor cartite albe.

Au mai trecut cateva zile peste bordeiul lor si noaptea de ieri fu incremenita de inghet. Ne-am
gandit pe tacute la ei; pe tacute, din pricina ruginii oamenilor mari de-a vorbi tare de niste catei, si ne-
am auzit unii pe altii oftand incet.

—Ce ai tatutule? intrebara copiii. Mi se pare ca te-ai gandit la ceva, zise fetita. Si tatutu, mincinos
si grav, pentru ca se simfea ghicit, raspunse maicutei:

—Mi se pare ca nu se mai face Tmprumutul... E o criza!... Dar mi se pare cd voi ati oftat cu
adevarat: va e somn?... adaose tatutu pentru copii.

Copiii se uitard in ochii tatutului si tremure de lacrimi nestapanite s-au ivit in luminile lor.

—Mergem maine si-i ludm pe toti la noi, hotari tatutu, covarsit. O sa-itinem intai In bucatarie...

Copiii sarira pe el si-l pupara cu pofta.
—Ai vazut?... zise fetita. Tu te gndeai la ei... Spune drept!

—Nu vream sa stifi cd ma gandesc si eu acolo... Sunt om cu mustéti si oamenii nu se gandesc la
catei... O sa vedeti voi mai tarziu, ca ei se gandesc la datoriile cetateanului fata de stat...

—Spui prostii, zise maicuta. Copiii, ca si mine, furd de aceeasi parere cu maicuta.

—Nu vrei sa mergem acum? intrebara vioi i nerabdatori copiii.
—Viscoleste: ascultati. Vajaie vantul si trosneste piatra. E intuneric si nu putem intra la ei. Poarta
lor e incuiata.

—Sarim peste zabrele, propuse baiatul, stropsind consunele tari.

—Nu se vede nimic... Dar méine, dis-de-dimineata, ma duc si vi-i aduc pe toti.

—Te duci tu singur? intreba fetita.

—Nu-i totuna, daca vi-i aduc voua pe toti? Ii asteptati in casa, la cald, si va jucati cu ei langa soba.

—O speranta atat de repede implinita ii facu sa bata din palme, sfadindu-se cum au sa-si imparta
cateii a doua zi. Le placuse ambilor copii cu deosebire catelul cu o pata neagra la radacina fruntii, care
da iluzia ca preferatul avea trei ochi, agezati la rand.

M-am sculat, foarte de dimineatd, ca sa aduc cateii si cdteaua. M-am dus 1n dreptul zabrelelor
inchise si am fluierat ca sa vie muma si nu a venit: am fluierat de cateva ori si nu a venit. M-am aplecat
si am chemat, cum se cheama cateii, bobocii de ratd si purceii, prin imitatii $i onomatopee, si familia
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nevazuta nu a venit! Si m-am uitat mai bine. Catelul cu trei ochi mUrise chiar langa locul de unde-I
chemam. Si toti fratii lui cazusera care incotro, in zapada. I-am numarat, Imprastiati, culcati pe o parte,
scuturati ca niste miei cu bomboane induntru, dintr-un pom de Craciun. Unde era cateaua? Am stat si
am cercetat un ceas.

—Invata-ma ce si le povestesc copiilor nostri; cici nu le pot spune ¢a puii au murit. Si nu pot nici
chema profetic, puterile vechi din cer, din soare si din pustietati ca sa Invieze cateii...
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48.RUGACIUNEA DE SEARA

Barutu e ingenuncheat in pat, cu coatele pe masa de noapte, dinaintea lampii electrice, cu abajurul
ca un pupitru de strand. Icoana neagra de lemn, din parete, are trei veacuri, tot atat de lesne cum Barufu
are trei ani. El isi face rugaciunea cu mama si zice dupa ea ,,Numile Ta-tu-lui... si alu Fiului... si alu
Sfu... ntului... Duc... Amin". Dar a gresit Intadi mana, incepand semnul crucii
cu stanga; ceea ce este un mare pacat.

Crucea se face cu dreapta si Barutu nu stie exact care-1 dreapta, ezitd, se sperie, caci vorbeste cu
Dumnezeu, si ar vrea parca sia mai aiba o a treia mana, ca sa iasa din incurcatura. in eforturile pe care
le face, cu umerii, cu spinarea si uitdndu-se cu ochii lui, exagerat de mari si de frumosi, la amandoua
mainile puse alaturi, pe masa de noapte, parca ar vrea sa duca la frunte si un picior.

Mama 1i ia mana dreapta, i-o strange la trei degete, si el le pune pe toate cinci, si i-0 duce la
frunte. Barufu numeste fruntea: ptuntea. ,,in numele Tatalui" a fost asezat exact in mijlocul fruntii lui
albe, dar ,,al Fiului" o ia anapoda, cand spre umarul stang, unde std Aminu, cand spre cel drept, unde
este Sfantul Duh. Se iveste din nou discutia stangului, deosebit de dreptul, si iar se innoada rugaciunea,
care incepe frumos.

Se reia totul de-a capul, cu aratarea ca ,,Numele Fiului" este ,,a bulic" adica: la buric. De alfel, in
cautarea noului crestin se vede o stangacie, datorita si notiunii destul de vagi a buricului. El e de parere
ca buricul este buricul, dar este nesigur, caci s-a putea ca buricul sa fie si altceva. Verificarea semnului
Fiului se departeaza si trece peste buric, ca si cum nu ar exista.

,F1i serios, Barutule, ca ma supar", 1i zice mama si figura lui exprima o mare nedumerire. ,,Uite,
asta e buricul", fixeaza mama, si el a inteles ca buricul se gaseste dedesubtul nasturelui de sidef care
prinde minteanul de pichet al pijamalei, pe burtd, de pantalonii largi, incheiati la glezna. Crucea e toata
gata, dar nu e numai atat. La semnul inchinaciunii se adaugd o rugdciune, destul de lunga, dar
obligatorie. Un copil cuminte nu se poate culca fara sa spuie intdi rugaciunea intreaga - si iata de ce:
Somnul e tara lui Dumnezeu, unde copiii se duc indata ce adorm si daca pe Barutu il va intalni din
intamplare Domnul si-l va intreba: ,,Te-ai inchinat, Barutule, aseara?" el trebuie si nu umble cu
minciuni, ci sa spuie cum la invatat mama: ,,Da, Mudnezeule, m-am inchinat”. De altfel, mama i-a
spus si cum il cheama pe el si cum trebuie sa spuie ca-lcheama, pupand mana lui Dumnezeu si facand
0 metanie cu un picior.

,,Da-mi,, Do-amne.. sanatate" a mers. ,,Mie... si lui... tatutu" a mers. ,,Si mamichiii... §i suioaei...
mele" tot a mers. Rugaciunea s-a incurcat la cuvintele ,,$1 tuturor celor dimprejurul meu". Fiind de prea
multe ori r si limba lui Barutu neputand sa-i scoata pe toti la rand si ajutandu-se mai mult cu gétlejul,
rugaciunea s-a oprit, in gura deschisa, pe jumatate. S-a renuntat. Urmarea a fost bine rostita: ,,Da-mi
paine... sae... apa..." Aci Barutu s-a oprit si a cerut s adauge ,,jucaii si o pucd" si i s-a permis sa ceara
jucarii si o puscd, desi cu explicatia cd Dumnezeu da de toate, afard de pusti, pe care poate ca, la urma
urmelor, le va cumpara de la Mos Craciun, daca Barutu va fi cuminte. Din pricina pustii care i-a fost
permis sa o ceard si pe care el nddajduia sa o gaseascd, a doua zi de dimineatd, langa cafeaua cu lapte,
adusd zilnic de Dumnezeu, sfarsitul rugaciunii, trist, a fost spus cu mare bucurie: ,,51 ma pazeste,
Doamne, de moartea de ndprasna". Cu moartea Barutu s-a obisnuit de astd vard, de cand omoram
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mustele cu stropitorul de aburi: el Insusi a ucis intr-o zi, fara sa vrea, un fluture, peste care s-a tavalit in
luterna. Naprasna singura a ramas tardganata si nerostitd si mama a facut-o sa se piarda in plapuma si-n
perina de puf.
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49.NEGUTATORUL DE OCHELARI

Clientul, Opticianul, doamna Ferdy Magazinul de optica ,,La trei ochelari"

CLIENTUL: Domnule optician, am venit sa-mi dai o pareche de ochelari.
OPTICIANUL: Cu marginea de aur sau de metal?
CLIENTUL: Cu cea mai ieftind margine.
OPTICIANUL: Atunci va servesc niste ochelari fard margini.
CLIENTUL: N-am ce face cu ei: n-am cine sa mi-i duca.
OPTICIANUL: N-am vrut sa zic niste ochelari nemarginiti. Au si cei fard margini o margine... de aer.
CLIENTUL: Iarta-ma ca insist. Nu ma intereseaza, dar vreau sa inteleg.
OPTICIANUL: Sa va dau un exemplu. Orice plic de scrisoare are o margine de aer, o margine care
inconjoara marginea lui.
CLIENTUL: Vrei sa-mi propui niste ochelari patrati si cu marginea gumata? Se lipesc de sprincene.
OPTICIANUL: Fereasca Dumnezeu: nu am aceastd marfa in magazin. Am dat exemplul cu plicul ca
sa puteti pricepe marginea la ochelarii fara margine.
CLIENTUL: Cum? S-a descoperit marginea nemarginita?
OPTICIANUL: E o chestiune veche, mult prea veche, stimate domnule. intai, au fost ochelari fara
margini si apoi au venit ochelarii cu margini, ochelarii cu sarme si ochelarii cu arc. De fapt, parintele
ochelarilor a fost monoclul.
CLIENTUL: Continua ca ma intereseaza. Vorbesti ca un domn profesor.
(Surasul de satisfactie al opticianului.)
OPTICIANUL: Nu mai am ce spune; s-a ispravit.
CLIENTUL (géanditor): Esti bun dumneata sa-mi spui ce este un ochelar cu arc? Nu pot sd mi-I
inchipui. Tl pui si sare de la ochi? Atunci, la ce foloseste?
OPTICIANUL (filolog): Este asa numitul ,,pince-nez".
CLIENTUL: N-am nici o idee. Seamana cu arcul de la canapea?
OPTICIANUL (razand): Sa vi-i arat.
CLIENTUL: O sa mi-i arati dupa ce mi-i da o pareche de ochelari fard margini... Ca sa pot sa vad
ochelarii cu arc.
OPTICIANUL: Luati loc, va rog. Ce numdr purtati?
CLIENTUL: Numarul 37.
OPTICIANUL (réde): Imposibil!
CLIENTUL (reflectand): Port si 42.
OPTICIANUL: Exclus.
CLIENTUL : Oare sa ma fi ingelat? (Se gandeste.) Stai sd-mi aduc aminte. (Masoarad cu degetul pe
marginea tejghelei. D din cap.) Nu! (Numard cu mana in aer. Repede.) Am si nr. 172. (D& din cap.)
Pardon, asta e numarul casei...
OPTICIANUL: Nu m-ati inteles. Ce numar de ochelari aveti?
CLIENTUL: Trebuie sa am numar de ochelari?
OPTICIANUL: Desigur.
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CLIENTUL: Si, daca n-am numadr, nu pot avea ochelari?
OPTICIANUL: Nu se poate avea ochelari fara numar.
CLIENTUL: Spuneai ca sunt mai ieftini faird margini? Da-mi niste ochelari fard numar, poate ca sunt
si mai ieftini.
OPTICIANUL: Oricat ar fi ochelarii de ieftini, trebuie neaparat sa aiba numar.
CLIENTUL: Foarte curios... Te rog sa-mi explici.
OPTICIANUL: Sa va dau un exemplu.
CLIENTUL: Ca sa inteleg pe rand, cautd un exemplu cat mai aproape de plic. De pilda, tot un plic,
insd daca se poate, negumat.
OPTICIANUL: Nu se potriveste.
CLIENTUL: A! trebuie sa se potriveasca?
OPTICIANUL (arata cu mainile): Gulerul e-asa si ochelarul e-asa.
CLIENTUL: Cand ti-am spus adineaori ca port nr. 38, ma gandeam la galosi. (Scoate galosul si-1 pune
pe tejghea.) Vezi si dumneata: nu e 38?
OPTICIANUL (iritat): Cand v-am intrebat ce numar purtati, ca optician nu ma puteam gandi la galosi.
CLIENTUL: Si trebuie sa te superi? La urma urmei, si ochelarii si galosii nu sunt tot ai mei? Si crezi
dumneata, domnule optician, ca natura nu a prevazut nici o legaturd intre numere? Crezi ca numarul
ochiului nu corespunde deloc cu numarul piciorului? Am spus ca numarul meu de la casa este 172. Ei
bine, stii ce numar am la brisca? 271. Nu vezi ca in fond e tot aia? Am uitat numarul de la palarie:
trebuie sa fie si acolo vreun sapte, vreun doi... Sa nu te crezi dumneata mai destept decat natura.
OPTICIANUL (filozofic): E cu totul altceva.
CLIENTUL: intai, trebuia sa ma intrebi nu ce numar am la sticle, dar dacd am mai purtat sau nu am
mai purtat ochelari. Nu puteam sa port numar fara ochelari. Dar sa cautam. Aduna numarul de la galos
cu numarul de la brisca si cu cel de la casa si, facand calculele dumitale, obtinem - nu se poate altfel -
numarul ochelarilor mei. Si te intreb ceva: nu sunt toti ochelarii de sticla?
OPTICIANUL: Ba da.
CLIENTUL: Atunci ce rost au numerele de ochelari? Sunt. unii mai mari, ca geamul de la pravalie, si
altii mai mici, ca geamul de la pod?
OPTICIANUL: Ochelarii se numeroteaza altfel, stimate domn.
CLIENTUL: Foarte rau. Zapaciti clientela.
OPTICIANUL: Ochelarii au numere de tarie.
CLIENTUL: Vezi? am inteles... Unii se sparg mai lesne si altii mai greu (Animat.) Si, in definitiv, de
ce faceti ochelarii tocmai din materialul cel mai fragil? Eu i-as fi facut de... postav.
OPTICIANUL.: Dac-ar fi de postav, n-ar mai vedea nimeni cu ochelarii. Puneti-va paltonul in cap si
veti constata ca nu mai zariti deloc.
CLIENTUL: Ciudat. Nu te-ai intrebat dumneata niciodata de ce se vede prin sticla si de ce nu se vede
prin bumbac?
OPTICIANUL: Dumneavoastra nu va e aminte sa cumparati.

(Intra doamna Ferdy.)
OPTICIANUL: Sarut mana, cuconitd, cu ce va putem servi?
DOAMNA FERDY:: Terminati intai cu domnul, care a venit inaintea mea.
OPTICIANUL: Cu domnul am si terminat. (Cétre client.) Ce va trebuie dumneavoastra se gaseste la a
treia pravilie pe dreapta. (Clientul iese.)
DOAMNA FERDY:
—Am cumparat de la dumneata un binoclu defect. M-am dus aseara la teatru si actorii jucau cu
picioarele in sus. Vede rasturnat si de-a-ndoasele.
OPTICIANUL.: E-adevarat, cuconita?
DOAMNA FERDY: Poftim, uitd-te si dumneata. (Potriveste bincolul catre vitrina.) Uite, trece o
trasura: fuge de-a-ndaratelea.
OPTICIANUL (luand binoclul, izbucneste intr-un hohot de ras): Nu mi-as fi inchipuit sa fie animalele
cvadrupede atat de comice cand fug asa.
DOAMNA FERDY (ia binoclul): Uite un domn care poartd cravata la spate si umbld cu calcaiele
ntoarse.
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OPTICIANUL (ia binoclul): Un caine lup fuge pe spinare cu coada inainte. Afi observat ca si figurile
se schimba: uite, un popa cu barba 1n crestetul capului; mustatile se tin dupa el, libere si detasate.
DOAMNA FERDY (ia binoclul): N-am mai pomenit asa ceva. (Se uita la optician cu binoclul pus de-
a-ndoaselea, dandu-se Tnapoi.) 1n interior mai are un defect: departeaza lucrurile la doua poste. Ce
caraghios esti, domnule optician. Te-ai micgorat cat un pui de pisica!

OPTICIANUL (ia binoclul): Cuconita! aveti dreptate. Pe onoarea mea, nu suntefi mai mare ca o gasca.
DOAMNA FERDY (ia binoclul): Ai inceput sa semeni cu un mojic. Cere scuze si sarutd mana.
OPTICIANUL (se executa lipind calcaiele): Sa ma mai uit odatd la dumneavoastra. (Vede pe client
intorcandu-se si nimerind clanta greu.)

CLIENTUL: Bine, domnule, negustor serios esti dumneata? imi pare rau. M-ai trimis la vopselarie.
(Pipaie si gdseste un scaun, in care se instaleaza definitiv.) Sa ma servesti imediat!

OPTICIANUL (catre doamna): Luati, va rog, loc.

DOAMNA FERDY: Astept sa ispravesti cu domnul si scapa-ma, te rog, de binoclu.

CLIENTUL (incet, catre optician): Este sotia dumitale?

OPTICIANUL : De unde pana unde?

CLIENTUL (incet): A zis ca sa o scapi de... binoclu. Sa te invat eu ceva. Daca face pipi in apartament,
sa cumperi o biciusca de trestie de mare.

OPTICIANUL (rade): Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

CLIENTUL: Am avut si eu un binoclu, insa de sex feminin. Fatase si sase binoci si toti faceau pipi in
casa...

OPTICIANUL: Ce credeti dumneavoastra ca este un binoclu?

CLIENTUL: O rasa de caini carni, de toata frumusetea.

OPTICIANUL: Confundati, mi se pare, binoclul cu buldogul...

CLIENTUL: Poate sa ai dreptate. Al dumitale se cere la usa?...

OPTICIANUL: Binoclul e un aparat de apropiat lucrurile departate.

CLIENTUL: Se pune la ochi, ca si ochelarii?

OPTICIANUL: Desigur, insa trebuie sa-1 tii cu mana.

CLIENTUL: Atunci nu mai cumpar ochelari. Da-mi un... buldoglu...

OPTICIANUL: Dumneavoastra nici nu stiti ce vrefi sa cumparati.

CLIENTUL: Bine, cumpar si ochelari. Mai ai ceva de vanzare? Sunt dispus sd cumpar o mulfime de
instrumente de optica.

OPTICIANUL (bucuros): Atunci, lasai-ma sa va fac eu o colectie completda. {la matul telefonic si
fluiera.) Alo, atelierul! Dumneata esti, domnul Frant? Lasa, te rog, un moment si adu-mi la magazin
cate un exemplar din fiecare instrument de al nostru. (Catre client) imi dati voie sa va intreb: sunteti
profesor de fizica?

CLIENTUL.: Sunt profesor de dans.

OPTICIANUL.: Ce faceti cu instrumentele?

CLIENTUL: Nu e rau sa se gaseasca la casa omului.

(Frant intrd cu un stoc de instrumente, duse in brate, ajutat de un servitor.)

OPTICIANUL: Danke sehr.

CLIENTUL: Vorbesti nemteste perfect. As vrea sd invat si eu. Da-mi un aparat de vorbit nemteste.
OPTICIANUL: Asa ceva nu exista.

CLIENTUL: Un prieten al meu are o palnie cu care vorbeste patru limbi.

OPTICIANUL: Probabil ca le-a invatat.

CLIENTUL: Nici vorba! E o palnie cu patru limbi. Da-mi deocamdata una cu o singura limba, pentru
nemteste.

OPTICIANUL (evaziv): Aparatele astea sunt in vama. Le voi scoate peste trei, patru zile. Uite, aveti
aci deocamdatd un microscop, un telescop, un periscop.

CLIENTUL: Pune-le deoparte. Care-i mai mare, telescopul sau periscopul?

OPTICIANUL: Sunt de formate deosebite insa foarte portative.

CLIENTUL: Vreau sa te intreb daca un telescop e mai mare decat un episcop, pentru ca un protopop e
mai mic decat un episcop.

OPTICIANUL: Intre optica si sfantul cler nu e nici o legatura.
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CLIENTUL: A! nu e nici o legatura?
OPTICIANUL: Aci aveti un metru, un pluviometru, un barometru, un densimetru si un termometru.
CLIENTUL: Domnul Frant a uitat sa aduca un kilometru. Tot se
osteneste, roaga-lsa vie si cu un taximetru.
OPTICIANUL (jignit): Nu tinem taximetre...
CLIENTUL: Un taximetru mic, mic de tot, ca sa-i dau drumul pe
birou si s ma joc cu el.
OPTICIANUL (reteaza): Lipseste.
CLIENTUL: Pune macar un kilometru, tot asa, mic de tot, ca sa-ltiu in sufragerie.
OPTICIANUL: O sa va comand. Aci aveti un barometru. Aratd ploaia si vantul, vremea frumoasa si
frigul uscat.
CLIENTI. L:E bun, il bag in raci tor si-l pui la vant.
OPTICIANUL: Luati-va in primire termometrul.
CLIENTUL: imi lipseste din casd grozav un termometru: De zece
ani ma tiu sa cumpar si am uitat mereu. Nu-ti inchipui cati bani am
dat pe medicamente in zece ani.
OPTICIANUL: E pentru temperatura.
CLIENTUL: Dar mai cu seama pentru vindecare. Daca esti bolnav si iei la subsuoara un termometru,
iti trece. S1 mai are un folos: serveste fara sa se consume, ca ventuzele. Cred cad dumneata, care ai
atatea termometre in pravalie, esti sanatos tun.
OPTICIANUL: Am un guturai teribil.
CLIENTUL: Asculta-ma si pe mine, pune termometrul... Ai ispravit cu furnitura? Da-mi acum
ochelarii.
OPTICIANUL: Va mai trebuia un binoclu.
DOAMNA FERDY: Vad ca sunteti amator de lucruri rare. Va recomand binoclul acesta.
CLIENTUL (soptind): Ziceai ca nu e sotia dumitale. Te rog sd ma prezinti.
OPTICIANUL: Doamna Ferdy.
CLIENTUL (sculandu-se in picioare si complementand intr-alta parte decat in directia doamnei):
Profesorul Bankuk, maestru de dans si de educatia voinfei prin sine Insusi, telepatie, magnetism animal
si sugestie. Hotel Inglis, unde ocup un apartament.
DOAMNA FERDY (catre optician): Un barbat distins. Uite cum saluta. (Catre Bankuk.) Binoclul
acesta prezinta obiectele sau pe dos, adica intoarse cu spatele, sau cu susul in jos, sau culcate. Fiintele
si obiectele in miscare merg anapoda si de-a-ndaratelea.
BANKUK (spiritual): Admirabil! e bun acasa si la caile ferate. Stii dumneata cate ciocniri s-ar putea
evita daca sefii de gard ar avea acest binoclu? Ar fi de ajuns sd se uite la un tren in pericol pentru ca
trenul sa o ia la fugd indarat. Ziceti, doamna, ca mai face ceva?
DOAMNA FERDY: Prezinta obiectele culcate.
BANKUK (si mai spiritual): E bun contra gandacilor. Hotelul meu e plin de plosnite si gdndaci. Pui
binoclul si-i culci. (Céatre optician.) Parcd mi-aduc aminte cd-mi mai trebuia ceva. (Grav.) Numi poti
da siun graso-metru: asa cred ca se cheama.
OPTICIANUL: Graso-metru? La ce se intrebuinteaza graso-metrul?
BANKUK: Mi se pare ca se atarna de urechi.
OPTICIANUL.: in ce scop?
CLIENTUL: Ba mi se pare cd se numeste graso-scop. Nevasta mea vrea sd slabeasca si a Incercat de
toate. Mi-a spus sd-i cumpar, cand voi gasi, un aparat din acelea care se agatd de urechi.
OPTICIANUL : inteleg. Doriti un telefon. Luati un abonament la centrala automata.
CLIENTUL: Si credeti ca slabeste?
OPTICIANUL: Toti abonatii la centrala automata au slabit in sase luni cu cate douazeci de kilograme.
CLIENTUL: iti multumesc, am luat si binoclul.

(Doamna Ferdy pleaca.)
DOAMNA FERDY: La revedere, domnule profesor.
CLIENTUL: Acum da-mi niste ochelari buni.
OPTICIANUL: Ramasesem la numarul dumneavoastra. Nu mi-ati spus ce numar ati purtat pana acum.
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CLIENTUL: Daca as mai fi purtat ochelari, nu inteleg de ce as mai cumpara altii. Sunt de felul meu
conservator.
OPTICIANUL : La purtare, numarul creste din an in an.
CLIENTUL: Cum, creste asa singur?
OPTICIANUL.: Fireste.
CLIENTUL: Nu mi se pare atat de firesc, mi se pare chiar foarte bizar. La brisca mea, pe care o am de
cinci ani, niciodata n-am observat acest lucru. Creste cifra sau creste numarul?
OPTICIANUL: Ochelarii sunt un fabricat exceptional. Sa alegem numarul care va trebuie. Luati loc,
va rog, pe acest scaun. (1l conduce la un fotoliu.) Va rog, uitati-va incoace.

(i arata o plansa cu text de diverse marimi. Clientul intoarce capul in partea opusa si se uita tinta).
OPTICIANUL: Va rog sa va uitati la mine.
CLIENTUL (cu capul intors): Ma uit la dumneata de zece minute.
OPTICIANUL : in partea ceea nu ma puteti vedea. Intoarceti-va spre mine. (Clientul se intoarce incet.)
Acum ce vedeti?
CLIENTUL: Stiu eu ce sa zic!
OPTICIANUL: Nu vedeti nimic?
CLIENTUL: Absolut nimic. Dar aud o voce.
OPTICIANUL: Vocea mea.
CLIENTUL: Probabil. Cred ca domnul Frant a plecat.
OPTICIANUL: Sa ma apropii putin. Nici acum nu vedeti?
CLIENTUL: Nici.
OPTICIANUL: Foarte neobisnuit. (Se apropie.) Dar acum?
CLIENTUL: Nici acum.
OPTICIANUL (vine langa client): Ma vedeti sau cel putin ma zariti?
CLIENTUL: Nici nu te vad, nici nu te zaresc. Parca nici nu ai fi.
OPTICIANUL: E un caz unic de miopie. (Opticianul trece la spatele clientului.)
CLIENTUL: incep, ca sa zic asa, sa te rad. Esti la spatele meu.
OPTICIANUL: Din ce in ce mai curios! Este exact.

(Opticianul scoate ceasul si examineaza ora.)
CLIENTUL: Acum te uiti la ceas.
OPTICIANUL: Extraordinar! Domnule, dumneavoastra aveti
privirea dorsala... Ma vedeti cu ceafa,..
CLIENTUL: Nimic imposibil. Unii vad cu coada ochiului.
OPTICIANUL (ia tabloul cu litere si-1 plaseaza in spatele
clientului): Cititi, va rog, randul acesta.
CLIENTUL: Nu descifrez nimic.
OPTICIANUL (muténdu-si degetul pe alt rand): Cititi aici.
CLIENTUL: Tot nu vad.
OPTICIANUL: Nici aici?
CLIENTUL: Nici aici.
OPTICIANUL: Pe mine cred ca ma vedeti.
CLIENTUL: Esti in spatele meu.
OPTICIANUL (uimit si cautand o solutie): Voi telefona doctorului Orlando Popescu, si-i Voi cere
sfatul pentru cazul dumneavoastra. (Desprinde telefonul.) Alo! 13 13... Casa domnului dr. Popescu?...
As putea vorbi cu domnul dr. Popescu?... Astept... Da. Domnul dr. Popescu?... S vd expun un caz
extrem de interesant... Este la mine un client care vrea sa cumpere ochelari... Sufera insa de un defect...
sau mai bine zis are o insusire curioasd: Nu vede cu fata, insa vede foarte clar cu spatele... Si nu stiu
cum sa-i agez ochelarii... A! nu este casa domnului dr. I. N. Popescu? Este casa domnului dr. N. L.
Popescu? Ma scuzati. (inchide telefonul. Cautd in cartea telefonica.) Sunt in cartea telefonica optzeci
de doctori, pe care 1i cheamd Popescu si pe unul il cheama chiar Popescu Dumitrescu (Ia telefonul.)
Domnisoara, dati-mi trei, doudzeci si unu, zero, trei... Alo!... casa domnului dr. Popescu? Sa traiti,
domnule doctor... Am un caz curios de oculism... M-am ingelat? Nu sunteti domnul dr. Poppescu cu
doi p?... Sunteti domnul dr. Popppescu cu trei p?... Nici nu sunteti medic?... Sunteti doctor in drept?
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Scuzati, va rog! (Catre client.) N-am noroc sa dau de oculist. Problema e urmatoarea: Dandu-ne seama
ca dumneavoastra vedeti cu partea dinapoi, este de stiut exact cu ce anume punct vedeti, ca sd stiu
unde punem ochelarii, mai sus sau mai jos... Dati-mi voie s va pipai...

CLIENTUL: Ma gadil, nu ma pipai, ca tip.

OPTICIANUL.: Atunci ce-i de facut? Ce varsta aveti?

CLIENTUL: Vrei sa cauti numarul ochelarilor in numarul anilor?

OPTICIANUL (ii pune brusc degetul pe radacina nasului): Ce vedeti acum?

CLIENTUL: Nimic.

OPTICIANUL (apropie degetul de ochi si-1 misca): Nici nu da din pleoape. (ii pune degetul pe globul
ochilor.) Fenomenal! i-am bagat degetul in ochi si nici n-a clipit!

CLIENTUL (blajin): Nu ti-am spus domnule, ca am ochi de portelan?

OPTICIANUL: De portelan? Nu mi-ati spus! Acum se explica. De ce mai cautati ochelari?
CLIENTUL: Dumneata crezi ca daca as avea ochi, as mai cumpara ochelari? Ce-as fi facut cu ei?
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50.CUM A FACUT MAMA PE MITU

imprejurul ei nu era, decat casa si batdtura. Nu erau rate, nu erau pisici, nu erau purcei $i jucarii, nu
erau gaini, si nici catei nu erau - si pe toate le-a faicut mama, care face si-acum toate cu mainile ei, pe
care Mifu le pupa ori de cate ori mainile curate ale mamei se apropie de fata ei.

La inceput de tot, mama a facut cafeaua cu lapte si smantana si, pe urma, l-a facut pe tatutu, in
curte, prin trifoi, ca sa nu-i mai fie urat de tot. Tot mama a facut-o si pe bunica noastra, care a iesit
nitel cocosatd. S-a cam frant cand a fost scoasa din cuptor si rasturnata, din oala cu gura-n jos, pe
scandura de taitei.

De Craciun, la cozonaci cu Mitu, care e o harnica gospodina, alegand stafidele si mancandu-le pe
jumatate, mama i-a SPUS cum a facut-o pe ea, acum patru ani, tot de Craciun. Stafidele mici, rosii, se
potrivesc, pentru a fi deosebite unele de altele si de cozile lor, cu degetele mici ale lui Mifu, ca tigarile
cu chibriturile. ,,Pe cele stricate le tragi deoparte si le aruncam", i-a spus lui Mitu mama, si Mitu a gasit
o gramada de stricate - i, in loc sa le arunce prea departe, le-a mancat. ,,Vezi sa nu te imbolnavesti", i-
a spus mama, dar Mitu stie cd nu se Tmbolndveste. Stafidele ramase, care au trecut In cozonaci, tot
Mitu o sa le manance, ciupite pe felie.

Pe Mitu, mama a facut-o din coca si nuci, si pe tatutu mi se pare ca din coca si mac, fiindca are
mustati. A luat, pentru Mitu, o punga de faina, o cana cu lapte si cinci albusuri de oua batute si cinci
galbenusuri, si le-a frimantat bine. La Mitu a pus si o bucata de vanilie si zahdr mult, cernut printr-0
sitd blonda. Cand a fost gata, mama a scos-o din copaie si, intinzand-o pe scandura presarata cu faina,
a Tndesat-o, i-a tras bratele si picioarele, i-a prins incheieturile, una cate una, citindu-le cate o
rugaciune, buna pentru intdrirea zgarciurilor si, rotunjind intre palme margele cat boabele de mazari,
carora le-a pus deasupra cate o unghie, taiata cu foarfeca din margini de solzi argintii, de crap, i-a lipit
degete la picioare, ca niste margaritare cu umbra trandafirie.

Fiindca a voit sa aiba o fata sprintena, care sa stea mai mult in picioare i mai mult sa umble,
mama i-a facut fluierele lungi, atat deasupra, cat si dedesubtul genunchilor, si s-a ferit sa-i ingreuieze
soldurile cu asternuturi lenese si somnoroase. in mijlocul pantecului, a impuns semn cu unghia - un
ochi inchis - si, cu trei stafide negre, a facut trei alunite, ca sa o cunoascd mama toata viata, daca s-ar
intampla, Doamne fereste! sa o piarda sau sd o fure pe la marginea padurii, vreodatd, Sfanta Sfintelor,
care ademenea pe vremuri, cu ochii ei de caprioard si cu zdmbetul preacurat, fetele sfioase si le
calugdrea intr-un schit in piscurile plesuve.

Pentru ochi a fost mai greu, céci, intdi, mama luase doud boabe de piper, apoi doud masline, doua
migdale cu cripatura alba. Nici una nu se nimerise, ca sa scapere $i sa scruteze sagetand. Aici a trebuit
o0 piud si o alifie. n piud, mama si-a sfaramat cerceii si un inel, pana i-a prefacut intr-un praf arzator si
pldmadind pulberea scanteietoare cu grasime de piatra i-a dat cautatura ei de azi: neagrd, ca un spin de
diamant Tnnoptat pe dinlauntru si cu o stea dedesubt.

In sfarsit, a pus-0 Tn cuptorul de zid pentru paine, de unde a scos-o asa cum este si se vede:
frumoasa, subtire, zvelta. In cuptor s-a petrecut insd ceva neprevizut, ci i-a venit, pe gaura de fum,
cuptor, un suflet care s-a incuibat 1n cocd, si care, rupt din ce lume si taine, stie lucruri noi, neinvatate
si nici trecute prin gandul, vreodata, al mamei.
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Cum l-a facut mama pe tatutu e altceva. Fiind pe atunci mai saraca, n-a putut sa cumpere faina,
nici coloniale, si 1-a plamadit din tarate de malai. A cadpatat un sac intreg si a pus In tatutu tot sacul.
Altfel nu iesea tatufu nici asa de gros, nici asa de mamaliga.
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51.PADUREA COPIILOR

Fiindca ai fost cuminte, ma tiu de cuvant si-ti povestesc cum era padurea in care ma jucam eu
toata ziua de vard, cand eram mic.

Tu stii ce este o padure. Mergi intre copaci, in sus si in jos, inainte si inapoi, la stanga si la dreapta
si pretutindeni numai intre copaci, si copacii sunt infipti in pdmant, de radacini. Tot asa era si padurea
mea, cu deosebire ca, in loc sa fie lipifi de pamant, copacii umblau de colo pana colo, netinufi de
nimic. Cateodata, cand treceam prin padure, era acolo toata, si pand sa ma intorc nu mai era deloc, si a
doua zi iar venea indarat.

Nu stiu cum s-a intamplat ca padurea asta fara pareche a fost zamislitd miscatoare. Poate ca din
pricina multor copii céti erau in statele care incingeau codrul de jur-imprejur, copacii au hiat ceva din
zburdalnicia lor si au ramas nebunatici si copilarosi. Cateodata ne suiam cate zece, cincisprezece, intr-
un pom si el o lua la drum cu noi, ca un car cu boi, ne plimba prin toatd padurea, si se Intorcea cu noi
in carca in locul unde ne suisem. Apoi, isi inmuia crengile, lasandu-le cu noi in jos, noi ne ploconeam
la el, el da din varf a ,,multumim dumitale". Pomii erau si niste talhari: intrau in livezile oamenilor si
pradau merii parguiti si perele coapte. Cand ai sa vezi vreun brad cu poame in el sa stii ca ai de-a face
cu un hot. Copacul se scutura nitel, cand se adunau copiii si toate poamele furate le erau daruite lor.

Era o baba cu parul rosu in partea locului, care facea farmece si vraji cu padurea copiilor, puind
arborii sa umble la rand, ca plopii, unul inapoia celuilalt, pe marginile drumurilor, de o parte si de alta,
si daca voia sa goneasca un om, infricosat, din casa lui, ca sa i-0 ia altii, baba trimitea patru, cinci
molifti batrani de se asezau 1n poartd, plini de bufnite si cucuvai si cate unul plecat din padure cu luna
cu tot, luna aflandu-se tocmai in paienjenisurile lui, cand pornea copacul. Spune tu, nu te-ar apuca frica
si n-ai fugi daca, desteptandu-te intr-o buna dimineatd, ai da, in batatura, de patru clopotnite sau
biserici, iesite in timpul noptii din pamant?

Cat priveste moliftii, ei au si o voce ciudata, ca rasuna cum ar suiera un clopot in desimea lor si
uneori parca ar purta in ei cate un ceasornic mare, care bate orele si toaca lor masurata. Sub camilavca
neagrd, atarnata brazilor din crestete pe brate, se aud soapte calugaresti, padurile din crestetul muntilor
vorbind adeseori cu Domnul, in limba de rugaciuni a vantului, care-i graiul catre vecie al lucrurilor
tainice de pe pamant.

Péadurea mea era si locuita de o multime de fapturi cu coarne sau numai cu copite, cu labe, degete
si unghii; fapturi, unele mari, insa blajine, lasdndu-se sd fie apucate si prinse; zimbri cu fruntea lata,
cerbi cu ramuri In cap, tapi cu zulufi de os, si mistreti, purtdtori de rituri ai stampilei umede
dumnezeiesti, insemnatd cu doua litere, alfa si omega, In mijlocul unui rotogol. Noi alergam cate o
jumatate de ceas dupa un bivol sdlbatic, il prindeam in brate si el se dezumfla incet, dandu-si sufletul
intreg de bucurie.

Vrei sa-ti spui adevarat? Animalele erau de cauciuc subtire si padurea era de gutaperca - si
primarul nostru le umfla in toata sambata seara cu pompa de bicicleta, ca sa avem cu ce ne juca
duminica dimineata.
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52.PLICUL

Barutu vrea un plic.

—Nu-ti mai dau plicuri, ca le strici, 1i raspunde tatutu, si ma costa unul cincizeci de bani.

—Vreau sa chiu la Basov...

—Tot scrii §i nu mai inveti sa scrii. De un an, de cand ,,chii", au mai iesit opt romancieri si zece
poeti. Te rog, Barutule, fii serios. Si sa nu-mi mai mazgalesti plicurile, cd ma supar. Pauza.
—Da-mi un plic, ca nu mai chiu.

—Daca nu scrii, de ce-ti mai trebuie plic? Acum nu e timp de plicuri. Du-te de te culca: mi-ai
fagaduit ca ai sa dormi doua ceasuri, in toate zilele, dupa-masa, ca sa te duc la cinematograf. Tine-te de
cuvant.

—Ma cunc cu el! zice Barutu.
——Cu cine cu el?
—Cu plicul.

—Si mi-1 dai inapoi nemazgalit si curat?

—11 pui su'penn.

—Bine, uite un plic. Sd dea naiba sa mi-1 mototolesti! Mifu a prins de veste ca fratele ei

a capatat un plic.

—1I-ai dat lui Barufu un plic, zice Mitu.

—De unde stii?

—L-am vazut.

—Si1 dumneata ce vrei acum?

—Sa-mi dai §i mie ceva...

—N-am nimic de dat.

—Sa-mi dai ochelarii, sa ma culc cu ei.

—Cum sa-ti dau ochelarii? Trebuie si citesc. Daca-ti dau ochelarii, nu mai pot sa fac nimic.

Mitu stia cd nu i se pot lasa ochelarii. Repede:

—Atunci da-mi ceasul.

—Ai sa-i spargi geamul. L-ai mai spart.

—FEram mica. Acum sunt... frumoasa.

—S1i cand erai micad erai frumoasa, si tot ai spart geamul. Dar ce vrei sd faci cu ceasul?

—11 pui la gat. Ma uit cat o sa dorm...

—Lasa, cand o sd cunosti numerele de pe ceasornic, iti cumpar unul de mana.

—Stiu, zice Mitu: acu e doudsprezece.

—A\i pus destul pe patru.

—@Patru nu-i douasprezece? intreabd Mituca.

—Ai dreptate, Mitule. Totuna e. Tine ceasul. Stai sa ti-lpui de gat.



106 |cartea cu jucarii arghezi

Aproape doud ore reglementare au trecut. Téatutu uitase, furat in povestirile unei carti cu poze, pe
care o ascunde de copiii lui, lacom sd manance singur din dulceturile scrise. Barutu casca gutural, cu
un mare accent de lene in vocea cascatului, scos dintr-un mare gétlej. in privinta lui, tatutu e fara grija:
Barutu o sa doarma mult si o sa-Irazbune pe el. O sa ceara toata viata sa-l dezbrace si sa-l imbrace, sa-l
culce si sa-Iscoale cineva, si cum e baiat frumos, si cum tatutu are un singur baiat, iar tatutii ceilal{i au
fete multe, Barutu o sa fie fericit.

A batut de sase.

—Buna dimineata, purcei!

MITU (inapoind ceasornicul): Nu stiu ce are, tatutule, ca se invarteste mereu.
TATUTU (tehnic): l-ai rupt, desigur, acul.

MITU: Nu s-a rupt nimic.

BARUTU (restituind plicul in perfecta stare): Poftim!

TATUTU: Bravo, Barutu!

BARUTU: L-am si lipit!
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53.UNAT ST SUMOS

De mici, deosebirile, categoriile si privilegiile se vadesc intregi, ca intr-un roman construit
contradictoriu. Pentru ca e fata si are un an mai mult decét el, Mitu se bucura, asupra lui Barufu, de o
autoritate careia el 1 se Iimpotriveste, dar pe care o suporta, in parte din superstitie, §i in parte pentru ca
nici nu-i displace.

—E soa mea, explica Barutu, cand a primit un pumn §i nu a raspuns.

—Si daca e sora ta, tu trebuie s mananci bataie?

Barutu rade, aducandu-si aminte cat e de mic si de catifelat si de inofensiv pumnul cat o floare de
leandru, al Miturii. El stie ca daca i-ar trage el un pumn, cum poate, buturuga dura si optimism guraliv,
autoritatea fetitei ar fi numaidecat decapitatd. Ea trage-n el ca-ntr-un burduf, si el nu poate da: e bun.
Numai cand coltul pumnului nimereste pe la nasul lui carn si lat, se cam supara putin. 1l jigneste mai
mult prestigiul atins, decat o durere abia inregistrata. Barutu e in stare sa se rastoarne de zeci de ori pe
rand cu capul si cu spinarea de pareti si parchet, fara sa-si simta umflata carnea cucuielor consecutive.

Pe Barutu il impresioneaza iuteala si nemotivarea cu care Mitu il acopera pe neasteptate cu palme.
in orice atitudine s-ar afla, culcatd, pe scaun sau in picioare, mana ei fragila distribuie doudzeci de
palme cu viteza cu care 1si ascute macelarul cutitul pe vergea. El clipeste iute, cautand pricina logica a
vijeliei, 151 holbeaza pana dincolo de sprancene ochii, mari ca niste rasarituri, si ramane ganditor, fara
sa banuie cat i sta nedumerirea lui de frumos. Si pe urma, Mitu se razgandeste, face pe mama si-l pupa
- si el, cand e pupat asa, se zbate si refuza, pana ce-si schimba gandul si el, si se sarutd amandoi, pe
nas, pe ochi, pe urechi, pe barbie, exagerand incetinirile si cautarea locurilor de pupat.

Cand n-are cu cine sa se culce, si dupa ce a cersit atentiile mamei, disputata deopotriva de
amandoi copiii, unul pretinzand ca ea e a lui toata si celdlalt tot asa, Barutu ia de o laba ursul si intra cu
el in pat. Ca sa nu raceasca, ursul e invelit cel dintdi cu plapuma, pana la gura, lasandu-i-se loc sa
respire. Ursul e un baiat de isprava si se uitd ca un nerod cu vesnic inocentul lui ochi albastru, care i-a
mai ramas. in trei ani, i-au cazut un ochi si o ureche. Mifu si cateii s-au jucat cu el pe subt canapea si I-
au tarat pe subt dulapuri, tragandu-1 cu dintii.

Barutu renuntd bucuros la o bomboana de ciocolatd pe care a cerut-o, daca socoate ca la
bomboana lui ar fi ravnit cineva.

—1Ia-o tu, zice Barutu: mie-mi dd mamica anta...

Mitu preferd sd le manance insa pe amandoud, cand 11 dd mama doua bomboane, una pentru ea si
alta pentru Barutu. Sau le cantareste cu ochiul si, dupa ce gusta pe cea mai mare, cu intentia de a o da
pe cea mica fratelui ei, mai face o socoteald si 0 mandncd si pe cea mica. Dar mai bine le bagd pe
amandoud odata in gura, dupa ce le-a examinat.

Intre varietatile marunte ale vietii, cu creioanele, cu cartile si cu paretii mazgaliti cu compot,
scapara firea lor viitoare. Mitu onduleaza, dansind cu un ritm asiatic o fantezie: pune piciorul piezis, il
ridica pe celalalt, intinde bratele, si le suceste, si gatul ei participa la valul pe care-l improvizeaza
fiinta-i trezitd de reminiscentele misterioase. Se opreste, salutd, cere aplauze si trece la altceva: vrea sa
puie ventuze papusilor mari sau se duce la Barutu si-l musca. Sau s-a repezit Barutu la ea, in pas
victorios si a muscat-o el. Muscatura fetii nu-l scoate din fire pe bdiat. El vine cu buzele stranse subt
nas, sovaindu-si picioarele, si zice cu simplicitate:
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—Mitu m-a muccat.

Mitu, in schimb, racneste si, dupa ce i-a trecut impresia sau durerea, se opreste in fata lui si-i zice
scurt:

—Prostule!
Apostrofa il supara pe Barutu mai mult decat o muscatura si doi pumni. Reflectand, el se apropie de
noi si ne raporteaza:

—Jice ca sunt pott...

Barutu crede ca ,,prost" insemneaza ,,urat"; caci daca-l intrebi: ,,Dar cum esti Barugule, tu?", el
raspunde: ,,Sunt sumos". Pe cand ,,urat" are la el sensul de murdar si de manjit.

Cugetarea originald a Iui Barutu se misca intre serios profund si intre baroc. Se uita la clanta usii
un sfert de ora, cu privirile duse cu totul intr-alta lume si nu-1 intoarce nimic de la filozofia lui. Daca-I
intrebi: ,,.La ce te gindesti, mai baiete, de te uiti asa si sufli?" el tace de cate trei, patru ori neintrerupt,
si rdspunde razand, ca aseara:

—NMa gindesc la o gdina... Am avut o gdina in pat... zice el.

—Si ti-o fi umplut plapuma de gainat?

—Nu! raspunde Barutu, razand si mai tare: i-am pus un sehvet...

Raspunsul ne face sa radem cu hohot, si Barutu, incurajat ca un autor, se lanseaza:

—Si am mai avut ceva... adauga Barutu.

—Ce-ai mai avut, Barutule?

—Am mai avut un nas in cot, zice el, si rade cu mainile la burta.

Sirade si Mitu, care se bucura de-o capacitate de ras extravaganta, ca si Barutu.

—~Ce zici tu, tatutule, ca o sa iasa baiatul nostru? intreaba maicuta.

—Stiu si eu?... raspunde tatutu. As vrea sa iasa un soltic de povestitor...

Maicutii 1i place, céci si ea avu parte de un asemenea mincinos al condeiului, si zice ca nu i-ar
parea rau.

—Ce vrei sa te faci tu, Barutule, il intreaba Mifu, care, la patru ani, a si capatat o minte de
matusica.

Si Barutu raspunde cu avant:

—Tinichigiu!
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54.0 PISICA

- -

&

A intrat acum doua luni, in casa, cu tihna si simplicitate. Venea pentru intdia oara si totusi s-ar fi
zis ca a mai fost si ca-i apartinuse ceva din apartamentul nostru, atat de familiara 1i era cautatura
galbenad, atat de sigur pasul, mut si lin, cu care is1 ducea silueta de catifea prin odai. Tmpardteasa
pamantului intreg nu ar putea sd aiba o geana mai find, o liniste mai aristocratica, o stapanire de sine
mai linistita, un stil mai suav decat pisica noastra straina.

—De unde vii tu, neagra ca bezna tare si suplad ca o ceatd din Intunecime si cum s-a intdmplat sa-ti
alegi tocmai caminul nostru salag? Ai mai fost vreodata pe la noi, pe cand lipseam, in timpul somnului
nostru sau al calatoriilor noastre pe lacurile dintre trestii? Cum de-ai nimerit aici? Poate ca te-a trimis
cineva, pe care nu-1 cunoastem, si care se gandeste la noi...

—Miau! raspunde pisica si luminile de aur ale ochilor ei lunatici s-au ridicat spre noi, cu stiinta ca
intalnesc privirea noastrd. Dumnezeu a dat un semn de intelegere lumilor pe care le-a nascocit, ochii,
suvenire de ceruri, reminiscentd de infinit. intocmit in afara de urzeala sangelui cu carnea, ca o floare,
ochiul duce cu sine o firimitura de stea si o fagaduinta.

—Fiindca venisi neasteptata, fii binevenita, mata. Uite sofaua: ti-o daruiesc. Uite oglinda, in care
ai sa te gatesti. In farfuria de portelan cu doui flori de smalt vei avea un izvor de apa pentru gurita ta,
ca o foaie de garoafa palida si roza. Copiii ti-o vor umple in fiecare zi cu donita lor de cristal. Uite
copiii...

—Miau! raspunde pisica, miau! Blana ei de lutra s-a desfacut de-a lungul si incepand cu tampla si
sfarsind cu sfarcul cozii, mata trece de cateva ori si se intoarce, frecandu-si blana calda de picioarele
lor goale pana la genunchi.

Barutu, care n-a mai vazut pisica, e miscat adanc si Mitura, care a mai vazut pisicile pestrite, e
impresionata de culoarea ei, negru-n negru, de manusile de velur ale labelor, moi ca niste pensule de
pictura. Bunica stie mai multe lucruri adevarate ca noi si talmaceste pisica si culoarea ei, purtatoare de
noroc.

Pisica nu a mai plecat de la noi. Pe o perind mare de matase, usoara ca o umbra cu broderii de fir,
ea doarme zi §i noapte, ca si cum trebuie sd se odihneasca toatd viata de o grea opintire, pe care ar fi
facut-o din rasputeri intr-alta existentd. Si pentru cd noi muncim fard de rdgaz, ne bucuram ca putem
adaposti idolul inefabil al repaosului si al lenei surdzdtoare, in gospodaria noastra de unelte. Camera
unde doarme pisica am Tmpodobit-o cu moastele noastre de pret: candela, cartile, icoanele, amintirile
de la batrani, ceasornicul cu bataia rard de dom, presurile de 1ana tarcata ca niste drumuri scurte boite
cu soare. Un ciucure de borangic al servetului mesii gadild urechea pisicii, oprita ca un fluture negru
pe tampla ei cu mustati.

—De ce face asa pisica?

—Toarce ca fusul, murmurd ca marea, cantd ca vantul, suierd ca graul. Asa face padurea, asa
curge apa, asa geme salcia si bombane furtuna. Tn somnul ei, cu auzul la pamant, mata ascultd vioara
lumii, care canta pretutindeni, in cele de sus si-n cele de jos, in prapastie si-n piscuri si-n creasta tariei,
si visul ei se aude ca un ecou al viorilor din tarana si ape...
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55.LASTUNII

i

Intr-o fiinta de o sutd de grame, legdnata de un zbor ascutit, ei reprezinti regula intreagi a vietii si
cinstea naturii. Au venit din departarile mari ale marii, cu aripile de culoarea talazului din orizont,
singuratici ca marea, singuratici ca zarea. Trecerea lor dintr-o lume intr-alta, despartita de baragane de
valuri, nu o stie nimeni $i nimeni nu o poate povesti, fraimantatd de furtuni inalte si de negrele vijelii
ceresti, care scuturd din adancuri necunoscute constelatiile si zodiacul. Asezata pe un fir de telefon,
randuneaua poarta prestigiul universului, vazut dintr-o planetd mai pura, farda descompuneri si putregai,
unde vegetatia si carnea au insusiri de metal s1 corindon.

Abia scoborata din intuneric si din lumina, ea isi pregateste cula, in care salasluieste un anotimp,
curata in deprinderile ei, stdpana de sine statatoare, neimpartasind cu omul si cu gangania parazitara,
obiceiul de a-si fura cuibul si de-a dormi in gunoi si sudoare strdina. O casd pe Arges, o casd pe
Mediterana, o casa in Egipt, printre morminte de regi, bisericile, turnurile, stancile sunt pline de
cladirile ei uniforme - ca niste urcioare de lut spanzurate de stresini. in osteneala zidirii 1si gaseste
indreptatirea de a se odihni si de a visa in bordeiul ei aerian, dispretuind poteca pe care isi taraste
momaia omul in carji si drumurile gata facute. Unde coboard incepe si sfarseste, plecand, noua
pretutindeni, neostenitd in perpetua ei mobilitate si renovare. A sosit, a stat, a plecat.

Lunaticii, chemati In somn catre slavile sticloase, se intraripeaza ca sa urce turla catedralei, dar
zborul lor sovaielnic se opreste la cruce. Ar voi sufletul sa se ridice mai sus, sa escaladeze cerul si
pribeag printre nori sd se risipeasca in zari, ca un parfum intors in floarea lui, dezlanat de azur. Omul
scoboara 1nsa pe branci inapoi, ingreuiat de spinare si de genunchi si purtdnd in sold rana robului
sangeratd. Randuneaua zboara la astri.

Ea nu a lasat, despartindu-se de o perspectiva de plopi si de un lac strdjuit de salcii, nici pareri de
rau, nici datini impletite cu aripile, ca niste spini. La pamant s-a uitat atata timp cat a construit cu
dumicati de lut, un balcon in dreptul stelelor albe. Un pamantean s-a putut apropia de fulgii ei de inger
albastru; a zburat. Insa mana omeneasca nu a mangaiat fiptura ei inexistenta, cand a pus-o in palma si
s-a uitat la cadavrul ei de floare. Din clopotnita din care a cazut pana la mana ta, indragostita de
pipdirea zburatoarelor, o gamalie de suflet a gasit timpul sd piara, ca sd-ti lase Intre degete o aripa
nesimtitoare. Lumea pe care o cauti stie sa rimaie muta si absentd de cate ori te indrepti catre ea, sa-i
ncerci sonoritatea.

[atd randuneaua canta, la desfacerea petalelor zilei. Ea s-a desteptat pe cand luceafarul i-a trecut
dincolo de cuib, odatd cu izvoarele din fundul padurii, odata cu iedera si cu frunzele licaritoare ale
fagilor albi. $i pe marginea streaginei tale ea cantd, incepandu-si ziua cu biruinta. Ca o armonica
minusculd, vocea ei mare, in care sund glasuri de mai departe, continud cantecul lasat de privighetoare
neispravit, 1n bataia lunii.

Sculati copiii Doudzeci de randunele cantd la fereastra voastrd, intortochind sunetul in sute de
feluri - si faceti aripi si voi, ca sa scapati de manjirea taranei.
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56.ALUNITA

Obrazul stang al fetitei are o alunitd 1anga nasul carn. Ea-i sta ca un strop alb unei flori violete si
pare un ochi mic, un al treilea ochi, deschis pentru informarea regiunii fragede dintre cercelul urechii si
coltul gurii durd. Cand surade gura, surade si alunita, si cand ochii se fac sireti, se sireteste si alunita,
care animeaza cateodata toata fizionomia. $i e cat un punct de penita cu tus.

Incepand sa se vada in oglindi, cocheta abia ridicata pe picioare si dansandu-si pasul inciltat cu
papuci moi de piele albastra, fetita a crezut la inceput ca a stropit-o cafeaua, si s-a plans, dupa toate
incercarile de a o sterge cu coltul batistei, ca ,,nu iese". Mai tarziu, ea observase cai vine bine si 1si
gatea gusa, pe care i-o mananca mama de o suta de ori pe zi, cu o suvitd de danteld, adaugand alunitei
un motiv mai mult sa iasa in evidenta.

Problema discutata de parinti in auzul atent al fetitei consista anume in a se sti daca n-ar fi fost
mai nimerit asezata alunita deasupra buzei de sus, intre locul unde stofa de carne face un jgheab si
intre cuta zambetului trandafirie. Mama ar fi dorit-o potrivita de-a dreptul subt nas. Tata o prefera pe
barbie. Tn cele din urma, s-a hotarat ca locul intAmplarii fusese cel mai bine ales.

O tristete tulbura linistea bucuriei, ca baiatul nu avea nici o alunita, lipsa de care el se simtea
nefericit.

—De ce stai asa de bosumflat? intreaba mama.

—Pentru ca de ce n-am si eu alunita, raspunde baiatul.

Cateodata, una din paruielile zilnice printre picioarele mesei, pornea numai de la alunita, baiatul
umbland sa steargd alunita cu un ghemotoc de hartie si fetita fugind ca sa-si scape bobul de mac lipit in
nestire pe fata ei.

Intr-o noapte, pe cand surioara dormea, baiatul, deznddajduit de incercéri si sculat intre perini,
plangea si el ca ,,nu iese", presimtind ca alunita s-a prins in punctul ei pentru totdeauna.

Argumentul care a potolit catva timp amaraciunea baiatului fusese ca si el ar fi avut o alunita, pe
spinare. Pentru ca niciodata nu putea sa o zareasca, mama ii punea degetul intre umeri si-l facea sa
simta ca in locul atins era o alunitd mai frumoasa decat a fetitei. Aceasta dovada se facea in secret, ca
sa nu se supere fetita ca alunita ei rimane mai urata. Intr-o bund zi, insd, in care a examinat chestiunea
mai de aproape, baiatul s-a necdjit de ce alunita lui se afla pe spinare, pe cand a fetitei se rasfata in
vazul tuturora. Atunci, i s-a fagaduit ca are sa fie mutata, incet-incet, $i mama s-a pus sd caute, pentru
descantecele de mutat alunita, o gramadd de substante care nu se gdsesc odata toate. Un picior de
gandac verde, o picdtura de miere scoasd din ciocul albinei, un petec de painjenis, de care zboarad din
stele, se mai gasesc; dar era greu de furat luleaua Sfantului Petru, cand acest mester lacatus, pribeag
prin lume, cu foalele in spate, atipea cu luleaua in din{i. Dintii strdngeau atat de tare coada lulelei, ca
nu puteai sa-lpacalesti in somn si sa i-o iei din gura aprinsa. O sa ne vorbim cu Mo Cadtun, sa ne aduca
el lucrul necesar si asta numai pentru cinci minute. in cinci minute muti alunitele toate de pe oameni pe
un singur om §i baiatul se mangaia cu fagaduiala ca el o sa aibd dupa Craciun o mie de alunite, peste
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tot.

—Numai cé o sa fie pocit, zicea mama.

—Nu e nimic, ca lui o sa-i placa, zicea tatutu.

—Uite, jice ca o sa fiu pocit, plangea baiatul, pupand si imbratisand, gros cum era, pe surioara lui,
impresionata.

Tata a schimbat gandurile baiatului, figadduindu-i o pareche de mustati si o barba neagra, la
majorat, si aratdndu-i documentat ca o barba std in orice caz mai bine decat o alunitd; intdi pentru ca e
neagra de tot, al doilea pentru ca e creata, al treilea ca e facuta din fire si al patrulea pentru ca incepe
de la o ureche si se ispraveste la urechea cealalta. El i-a facut si un desen comparativ, cu creionul, asa
ca exista in familie si un document, un dosar, dosarul cu barbi si mustati.

Fetita insa vrea si ea o barba, dar baiatul raspunde ca ea are alunitd si ca nu se poate unul sa aiba
doua lucruri. I se fagaduise si fetitei o barba caramizie, ca sa nu se simta in barba lui cea neagra baiatul
nedreptatit. Totusi, el se supara si nu admite doud barbi la domiciliu.

—Uite, zice ca mie sa nu-mi dai barba, zice fetita.

Tata se apleca la urechea ei si-1 sopteste: ,,Lasa-1 s zica, taci din gura, tu o sa ai o barba negresit".

—Am si eu o barba, zice fetita tare, infruntandu-si fratele.

—Jice ca are si ea o bahba! se plange baiatul.

Ceasornicul a batut de orele noua seara. Ce tarziu e! Pana la noud, puii de gdina au visat de mai
multe ori i toata lumea doarme, si caii, si pisicile, si viteii, inca de mult.

Ultima tema de discutat in pat, dupa ce copiii s-au imbracat in costum de noapte, spalati proaspat
si cu cate o bomboana in gurd, este: cine a facut alunita, mama, ori tata, ori amandoi.

Si toata lumea cade de acord, ivindu-se somnul, ca alunitele le face Mudnezeu.
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Generatia energica este in varsta de trei si patru ani implinifi. Imperiul otelului, al zborului si al
iutelii s-a manifestat. Ieri, fetita - ingerul si consolarea tatutului, mandria si razbunarea maicutei - i-a
inspaimantat. Cuvintele ei, limitate la portocale, ciocolatd, papusi, iepuri, pui si diminutive, s-a
imbogatit cu unul. N-as putea reproduce cuvantul infiorator pe care copila noastra la rostit cu
entuziasm. Am vazut-0 dandu-se jos, tards, de pe scaun, ridicindu-se agresiv pe varful pantofilor,
aruncandu-si degetul aratator inainte, ca un dinte de furca, si injurand ca un bivolar.

—Ce facusi, puica? i-am zis. Mi se pare cd n-am auzit bine. Mi se pare ca ma insel. Unde ai gasit
vorbele, pe care mi se pare ca nu le-ai zis?...

—AI auzit bine, tatutule, nu te-ai inselat. I-auzi...

Si ingerul meu a repetat ingnobila injuratura, silabisind cu o acuratete exemplara.

—Ei bine, eu tot n-am auzit. Vezi pe fratele tau, mai mic cu un an? E mai cuminte. El niciodata nu
va repeta prostiile auzite pe strada, de la birjarii supdrati. Limba lui nu se va spurca, sunt sigur,
niciodata. Pe dumneata, domnisoara, te rog lasa-ti papusa, si treci la colf, ca sd te pocaiesti si sa te
intrebi daca e bine ce ai facut...

Inca nu am isprivit de asezat in constiinta copilei vinovate sentinta mea grea si lapidara, de un stil
retinut insa dur, ca baiatul meu, al doilea inger, a doua mandrie, a doua consolare, a venit la mine cu
pumnul intins si, revoltat, m-a interpelat de doud ori mai urat, m-a infruntat cu o groaznica ofensa si,
lasandu-ma mut, mi-a facut si cu degetul intins ca un pistol. El a spilat onoarea surioarei. S-a dus n
coltul unde ofta fetita, a intors-o de la parete si, holbat ca o bufnita, ne-a ocarat peltic. El nu poate rosti
pe ”’ri” si pe ”ci” si intortocheaza silabele pe englezeste. intinde mainile lui groase, cu gropite in coate,
si face ca un orator.

Generatia s-a asociat si ne declara razboi.

—Ce ne facem? intreaba mama, muscandu-si buzele, posomorata. Toate ca toate, dar o sa ne faca
de rds dacd nu le tragem o bataie. Maine avem la masa familia Tartarin, catolicd, severa si ascetica.
intelegi ce o sa se intample cand i-o veni domnigoarei ideea sa-l bage pe seful familiei in cine stie ce
vocabular.

—Intr-adevar, scumpa tovarisi a vietii mele, problema e dintre cele mai demne de examinat.
Doua, trei asemenea scapari din vedere, si putem sa ne mutam din acest cartier, populat numai de
locatari morali si de mari proprietari. Ai vazut, Miss Fowler, care intelege indeajuns romaneste, a
ramas extrem de afectatd si ne-a facut atenti ca fetele lordului Asquith nu injurd ca hamalii si au 0
tinutd riguroasa. Eu 1{i propui sd ludm fiecare, deosebit, pe cate unul. Tu ia baiatul, si eu iau fetita - si
sa-1 judecdm 1n particular.

Intentia paru potrivitd, si sotii se despartird. Tatutu a trecut cu fetita in birou, ladsand-o sd mearga
nainte, cu capul plecat si cu papusa la subsuoard. Maicuta porni in dormitor, impingand din spate pe
baiat, care tinea ursul de laba. Usile furd bine inchise, ca sa nu transpire nimic §i pentru ca lectia sa fie
administrata intre patru ochi. Trecuserd zece minute misterioase, cand usa se dete de parete intre cele
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doua odai, si guvernanta aparu cu un geamantan in mana. Tatutu umbla in patru picioare, cu fetita
calare in spinare, iar maicuta se gadila, pe canapea, cu baiatul, care lesina de ras.

—Va rog, doamna, sa-mi dati imediat socoteala, ceru imperios, cu gingiile stranse, batrana
domnisoara, care, incaltata cu ghete cu elastic lustruite perfect, era posesoarea cate unui nod pintenog
la fiecare picior §i a unei substante etice superioare. Nu mai am ce cauta 1n aceasta casa...

—N-ai sd mai spui asa niciodatd, nu este asa? ameninta afectat tatutu.

—N-am sa mai spui niciodata, raspundea fetita.

—N-ai sd mai spui asa deloc, zicea maicuta. Si baiatul raspundea, dand din sprancene:

—Dalot!...

—Miss Fowler, zise tatutu, stilul si sinteza dumneavoastra sufleteasca au motive sa fie satisfacute.
Mai stati macar pana la primdvara, cand infloreste ghiocelul si liliacul capata tonurile violetului
albastru.

Lirismul aproape nordic al tatutului a invins, si Miss Fowler a ramas.

—Stiti, domnisoara, zise tatutu, mai inchidem un ochi, mai ne astupam o ureche. Nu stiu cum o

veni pe englezeste, dar la noi, fard vorba ceea, pe care afi auzit-o, viata devine amard si contractul
social imposibil.
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58.NU ESTE VOIE

s,

Mitu si Barutu au capatat de la Tatana o masd mica si doud scaune mici, de bambus. Dimineata, la
pranz si seara, ei se asaza, ca doi consumatori care platesc, cu servetele cu sireturi legate la barbie.
Mitu e mare si Barutu e mic: Mitu are patru ani si fratele ei are trei. ,,Manca-l-ar mama!" zice Mitu,
cand Barutu pierde intre farfurie si gura prea devreme deschisa, trei sferturi din lopata furculitii.

Privirea lui se umfla de ciuda, uimita de chibzuintd mancarilor de-a fugi din tacAmuri si de-a sari din
farfurii. intai, ele nu vor sa vie in lingura si furculita lui. Supa std in blid si pe urma 1i scapa pe piept.
Daca ar avea si el un alt lucru, o cand sau un robinet, ca sa ia din farfurie si sa umple lingura cu varf...

—Cu mana dreapta! striga maicuta de la masa ei. Nu {i-am spus sa nu mai {ii furculita cu stanga?

Lui parca i-ar veni mai bine cu mana, cu care nu e voie sd se slujeasca, si pand sa ia o data,
munceste din tot sufletul si da uneori si din picior. Ceva se vede clar ca-l stanjeneste In mintea lui,
zbarcita a nepricepere, deasupra nasului gros, cu pielea de la frunte: pentru ce atatea piedici in calea
poftei de mancare? Fata de masa, care nu trebuie murdarita, servet alb, farfurii, cani, pahare si, pe
deasupra atatora piedici, si lingurita, si lingura, si furculita, ca sa se lungeasca asteptarea gurii lui,
deschisa dinaintea bucatelor, ca un plisc de pui de vrabioi. Barutu ar prefera sau sa duca de-a dreptul la
gurd mancarile cu mana, sau sa-si bage gura in ele si sa se sature mai iute.

Odata a facut asa: a luat castronul cu compot, I-a baut, Fa méancat, |-a lins de jur-imprejur si a fost
bun. El ar admite numai castronul. Dar nici nu va inchipuiti ce s-a intdimplat atunci. Barugu a fost facut
»porc", ,mitocan", ,,scarbos" si ,,Jlenes". Cuvantul porc nu l-a ranit prea mult. Sunt in curte cativa porci,
cu care el se joaca voios pana-n troaca, incaleca pe ei, intra cu pantofii In mamaliga lor si se pomeneste
calare induntru cocinii, fara sa simtd altceva decat foarte multa bucurie. Dar 1-au jignit zbieretele
familiei si tonul de insultd pe care il luau cuvintele blajine. Poate ca mai exista un fel de porc, pe care
Barutu nu-1 cunoaste si care mananca toata ziua compoturi cu castronul: el ar vrea sa fie porcul ala.

Mancarea ar fi gustoasa, daca nu ar fi atatea reguli racnite la fiece miscare si ar fi acceptabila viata
in genere, de dimineata pana seara. Nimic nu ¢ voie. Nu e voie s freci paretii odailor cu varful unei
creion rosu sau albastru. Nu e voie sd zgarii usile cu grebla. Nu e voie sa cari pdmant cu galetile si sa
faci cozonaci cu apa in mijlocul odaii. Nu e voie sd dai cu pietre in lampa. Nu e voie si tai canapeaua.
Nu e voie sa rupi cartile si sd versi cerneala din calimarile lui tatutu. Nu e voie sd te pudrezi cu
,Houbigant" si s te faci rosu pe fatd, dupa ce te-ai facut negru la bucatarie si te-ai tavalit In funingini.
Nu e voie sa suni la clopotel toata ziua. Si nu e voie macar sd te culci nespalat si sa dormi cu botul tau
plin de noroi in puful alb, brodat la colf cu un gandac si cu o floare de musetel. Dar Barutu e revoltat si
de altceva. De vreme ce-1 spala seara la culcare, se intreaba la ce mai foloseste spalarea de dimineata,
cand el e curat. Si, stiti cate neplaceri se strang intr-un spalat. Apa calda, apa rece. Sapun mult.
Curatatul urechilor cu pamatufuri de vatd. Suflatul nasului: o datd, de doua ori, de trei ori si: ,,Mai
sufla o data, ca tot a mai ramas ceva" - Intotdeauna.

Barutu doreste o viata ilegald, prin curte, pe camp, la rate, la gdini, la cdini, la pisici, fara trei,
patru schimbari de primeneli pe zi, fara ochiul ca un scai, al maicutei, lipit de urmele lui. Sa intre subt
pat si sa stea acolo, pana i-o veni sa se urce pe dulap; sa intre pe subt lemne; sa se joace cu ciocanul si
cutitul, sd stea pe burtd in gainat, sd calce in mocirld pana la ciorapi si apoi sa intre in praf. De cand e,
el nu a putut iaca niciodata sa iasa la drum si sa treaca de-a fuga pe dinainte, in momentul cand trece
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un cal sau un automobil. El nu se poate plimba decat insotit, franat in toate vointele lui: sa umble incet
cand merge repede, sd meargd repede cand umbla incet, sa stea cand porneste, sd se miste cand s-a
oprit, sacait de toata societatea civilizata.

Noroc ci nu se cunoaste cu nimeni din marea lui generatie si ci nu l-am lasat si se grupeze. Intr-
altfel, nevasta, el ar scoate un ziar si ne-ar da la cap.
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In cutia cu palarii vechi sta un urs, de catifea. Daci nu era galben ca floarea-soarelui, el ar fi fost
fioros si podul intreg ar fi tremurat de frica lui. Aveam 1n pod doi berbeci naparliti, trei vaci fara
picioare si un armasar, care sta in pod fiindcad era de lemn, si vopsit cu pensula verde. Dar ursul era
galben si culoarea asta micsoreaza seriozitatea lucrurilor, nu sperie pe nimeni si au luat-o florile pentru
ele. Si mai avea ursul doi ochi de sticld, care se uitau drept in tavan. Domnisoara cusatoreasa
imbracand ursul, din sase petice croite frumos, cred ca s-a inselat cand a trebuit sa-i puie si ochii,
gresind cutia ochilor de urs si luand dintr-alta cutie doi ochi de porumbel. Un urs se cere incruntat:
ursul nostru din pod se uita cu bunatate.

Ursul statuse jos, in casd, doi ani intregi, si ajunsese atat de stricator, incat am fost nevoit sa-l pui
deoparte, in singuratate, si el s-a trezit in cutia de palarii, numai dupa ce incepusem zadarnic fel de fel
de mijloace de indreptare. Croind ursul din fata unei scurteici, mostenitd de la o cucoana bunica,
croitoreasa nu se gandise ca, fara sa vrea, ii da, prin potrivireca madularelor, niste naravuri, pe care nici
scurteica, nici catifeaua nu le avusesera in timpul lor. Tatal ursilor, care umbla nevazut prin lume si
ingrijeste Tn munti de copiii lui, sdpandu-le pesteri, rasturnand iarna cate un pietroi pe barloage,
spalandu-i in somn, pieptanandu-i si taindu-le unghiile cu un fierastrau de argint, face ce face si trece
sipe la ursii de pasla, pentru copii, si le da cate un crampei de narav.

Ursul nostru se naravise sa fure, si nu fura altceva decat bomboane, ciocolata, dulceata, fructe si
rahat. Cand tatutu aducea o cutie cu lucruri dulci, ursul mirosea si golea numaidecat cutia, fara sa-l
vada nimeni.

—Cine a mancat ciocolata?

—U'su, raspundea baiatul, ridicand din umeri. Nu mai e.
—Dar cutia cu bomboane englezesti?

—U'su, raspundeau fata si baiatul.

Il vizusera améandoi. L-au prins de cdteva ori cu cutiile in brate, fugind subt canapea. L-au si
batut. Odatd i-au rupt o ureche de bumbac. Doi ani de zile ursul a mancat toatd dulceata de zmeura si
de chitra, caisele verzi, nucile, serbetul. Insd el nu manca tot borcanul, lua céte putin, ca sd nu se
cunoasca, scotea cate un pumn de bomboane, cateva bucdti, si le manca pe toate, cu incetul.

Asa s-a facut cd am trimis hotul in pod, ca sa-1 pedepsim si sd crutdm dulceturile copiilor. Insa el
furd si acum. Vine din pod. Noi nu l-am intalnit niciodata pe scard, se fereste de noi, insd copiii 1-au
vazut de mai multe ori cum vine, cum deschide dulapul, cum desface borcanele si cutiile, cum le
gaseste si cum fuge indarat. De copii, ursul nu vrea sd se fereasca. Strdmutarea lui In pod a fost cu atat
mai bine venitd cu cat invatase de la urs s manance zahar, si mielul cu parul cret. Si de la miel a
invatat si mingea sd pape dulceata furata, cofeturi, cozonac si prajituri. Ba mi se pare ca ursul niciodata
nu a mancat ce manancd acum toate mingile, care inconjoara borcanele si cutiile si sug din ele tot.

Tatutu nu bate ursul, nici mielul, nici mingile, pentru ca el stie ca trebuie sd creasca si lasa
dulapurile descuiate, cutiile cu capacul nitel ridicat, borcanele cu tipla nelegata, pentru ca mingile nu
au degete ca sa dezlege sfoara si sd descuie dulapul. Totusi, intr-o zi, tatutu o sa se puie la panda, chiar
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in dulap. Cand ursul si mielul vor veni cu lingurita in labuta ca sa se infrupte, o sa-l gaseasca pe tatutu
intre borcane. Si atunci nu stiu care din trei va fugi mai repede speriat: mielul, ursul, ori tatutul.
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60.LA COLT

a/:&:-g@

Ti-am fagaduit albumul in culori al campului si al mungilor si trebuie sd amanam, ca sa te pui la
colf. Apucat de un avant nepermis, ai tras de marginea mesei §i ai rasturnat castronul cu supa batuta cu
oua. Uite ce s-a ales!

Tatutu 1s1 pusese haine noi, si pare acum ca a iesit dintr-un butoi de branza cu zer. Capotul de
matase 1 s-a lipit maicutei de burtd si pantofii ei palizi, pusi ca sa-i faca poftd de mancare tatutului,
cand ii ies Tnainte la usd, cu poalele scurte pe genunchi, s-au oparit.

Talharule! nu te uita prea mult pe subt sprancene cu ochii tai frumosi la mine. Uita-te-n jos,
cocoseaza-te putin, ca-ti sade bine, gros cum esti si, repede! du-te la colt. Te rog, nu-ti alege coltul
careti place tie, de langa dulapul cu dulceata, ca sa arati cu destul dupa ce ne vom impaca, borcanul de
sticla cu fragi. Nici nu ne mai impacam noi amandoi. Du-te-n coltul de dincolo si stai asa, cu nasul
bosumflat, intre doua usi. Ai sa ramai acolo o luna de zile, nedormit, nemancat, nespalat, sa motai de-
a-mpicioarele si sa te vaieti ca s-a ,,fucat buba la taciol". Porma te voi muta in baie, sa stai si acolo o
luna de zile intr-un colf: or sd vie paianjenii la tine, ticalosule, si nam sa te apar. P-orma de tot te mut
in pivnita. Acolo sa vezi ce are sa ti se intample! Sa te Inveti sa mai versi castronul cu supa.

Dintr-o caramida o sa iasa Baba Chioara cu matura cu funingini, si o s se strambe si 0 sa scoata
limba la tine. Dintr-alte caramizi o sa vie dihorul puturos si o sa faca ,,fff” ca un gascan. Si mai vine
crocodilul cu botul ca foarfeca. Si mai vine elefantul cu doud bastoane-n gura. Si mai vine si popa.
Atunci sa te vedem ce-ai sa faci dumneata, cand te-o intreba toata lumea asta:

—De ce-ai rasturnat castronul cu supa?

Auzi tu? sa versi, tu, supa, de pui, batuta cu galbenusuri de oua! Unde s-a mai pomenit? imi vine
sa mor de rusine. Auzi tu? nimeni nu a mai varsat niciodata castronul cu supa. Trebuia sd ma nasc eu
pe lume ca sa vaz acest fenomen? A! te sperie cuvantul ,,fenomen", talharule! Cum o sd mai ies eu cu
tine la camp? O sa te arate si docile si 0 sa spuie in auzul meu, fara sa indraznesc sa raspund, ca tu esti
ala care ai stricat pantalonii de cover-coat ai tatutului si fusta de sole lavable a maicutei. O sa pot eu
auzi ticalosiile tale fara sa intru in pamant? intoarce capul si nu-ti mai arunca ochii pe furis la mine, ca
nu te iert. Nu pot sa te iert si nu trebuie sd te iert; daca te voi ierta acum, cand te vei face mare, ajungi
hot de cai.

—Bravo! zise maicuta. Asa lectie, mai inteleg.

A inceput sa-ti tremure nitel barba! Ti se misca pe dinduntru buza de jos! Vrei sa plangi! Nu te-ai
gandit ce-o sa urmeze dupa rasturnarea castronului! Credeai ca o fapta atat de cumplita este scutita de
consecinte. A! te infricoseaza cuvantul ,,consecinte"? Ti-am spus: stdi la colf.

Du-te, fetita tatii, si sterge-1 pe talhar la ochi si spune-i sd nu mai planga degeaba: e prea tarziu.
Uite, tine batista mea: supa nu mi-a intrat in buzunarul de sus. Sufla-i si nasucul borcanat. Mai sufla-i-1
o datd. Asa. A zis ceva? Ce-a zis? A! vrei tu sd-1 iert? Crezi tu ca pot sa-1 iert? A! si tu, mdicuta, zici,
va sa zicd, sa-1iert. Pai, o sd vrea si Grivei sa-1 iert. Nu va grabiti. Sa mad gandesc putin. Ce-o si zic eu
cand ne-or arata pe strada oamenii cu mana? Vreau sa cuget: este vreo scapare sau nu este nici una? Nu
stiu ce sd fac. Desigur ca a aflat si primarul. Vreti cu orice pret sa-1 iert? Bine, bine, pe raspunderea
voastra. Nu zic 1nsa ca-1 iert, 1l las numai sa-mi pupe mana: e tot ce pot sa fac... Hai, iesi din colt, vino-
ncoace §i spune cd nu mai faci. Asa. Pupd ici. Bine. Pune-l acum pe scaunul lui. Da-i indarat
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tacamurile si servetul lui: era sa le dau maine olteanului cu carbuni: nu i le mai dau. Du-te in pivnita si
spune sa-si vada de treaba Baba Chioara si sa se duca la plimbare dihorul. Sa nu mai iasa crocodilul.
Sa stea acasa la el elefantul, - si popa.

Ce mai avem de mancat? Am ajuns fara supa la friptura.

Dupa-pranz, o sa ducem pantalonii si fusta la spalatorie.

... Si, cum vream sa va spui, camila de postav a iesit intr-o zi din cufarul cu boarfe si s-a dus,
mormaind, la geamantan, ca s manance dulceata de catifea. Dar mai bine va povestesc dupa iaurt...
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61.GRADINA CU SOARE

"

Buna dimineata, soare! De zintai april, tatutu te salutd. Ai cam intarziat si ai {inut sa dai dreptate
calindarului taranesc. Tu esti mai stiingific decat Institutul Meteorologic si decat amatorii autodidacti ai
deprinderilor lui Galileu si Tvcho Brahe, de mult osandite. Tu ai refuzat sd fii de parerea savantului
teolog Georgescu, care ti-a luat-o inainte si ti-a facut socoteli de nu te mai puteai misca. Ai dat zapada
si Craciun de Pastile oamenilor invatati si ti-ai pastrat asternuturile de aur si florile pentru Pastile
noastre. la te uita cum te primesc in Ierusalimul Cismigiului panseaua si ramurile, despletite in
pieptenele vantului Tncetinit.

Au iesit intru Intampinarea copitelor mici ale asinului tau alb, inseuat cu cergi impaturite, toti copiii
zulufati, trandafirii si albi, care te-au cautat cu carligul in soba toata iarna prin lanaria moale si frageda
a cenusii, Bine-ai venit sdnatos! inca de azi-noapte s-au auzit incercandu-si arcusurile si Cobzele
pisicile noptii, greierii care torc, la intunericul stelelor, firul de unde 1-a lasat mata cand s-a culcat.
Tatutu nu crede in fiinta greierului zburdalnic, cum n-a crezut nici in Pastile trecut. Clopoteii cu
samburi de cirese, care suna de cate ori 1i clatina vantul, sunt aratarile auzului, goale.

De-a lungul gradinii se plimba un gradinar ciung, semanatorul cu o mana valida, al frumusetilor
cu mireasma. El ocheste gradina, din fata si pe dunga, mai de la stdnga, mai de la dreapta, ca un zugrav
care cauta zambetul cel mai fin In asemanarea cea mai buna. Trimite violetul putin mai catre lac si
rosului ii face loc mai in fund. A! margaritarul: te-am prins: tu sunai ca greierii din cojile tale de
mazariche, aninate in aer de cite o mustatd. $i boii, care trag de carul cu ghivece de garoafe, s-au
invesmantat si ei in odajdiile soarelui, aproape sa ingenunche subt epitrahil si sd se spovedeasca...

—Stai frumos, ca vine ,,capitanul!" Mitu! nu e voie sa pui mana. Barufu! sa nu rupi.

Un fluture galben canari strabate stofa soarelui, adanca si dulce, ca un fulg de tamaie.

Capitanul e un paznic Inalt, mai mare peste paznici, cu scarlionti rasuciti, trasi de varfuri pe subt
nas. El si-a imparecheat o uniforma de ofiter, care nu apartine nici unei armate cunoscute, chipiul de la
Comuna, tunica de la Teatrul National si moletierele de la Operd. La mana dreapta 1i atarna de o curea
cu streang o rand de bou, impletitd, purtdnd inscriptia: ,,Salutari din Ocnele Mari", si in clestele
degetelor de la mana stanga el tine in dreptul gurii un trabuc. Are si decoratii, puse pe piept ca intr-0
verigd de chei si care atestd un timp de pace indelungat, o mare bravura de sedentar. El se uita, ca si
gradinarul, pe diagonala, afectand, fara sa-1 stie, simtul de perspectiva al acestui constructor de ronturi
s1 mozaicuri in zigzag. S$i cand a trecut un domn bine imbracat, il saluta cu intelesul unui respect
colegial.

Se vorbea intr-un roman de demult de un calaret fara cap, care colinda cimpia si padurea, dus de
un cal priceput in peripetii. Capitanul trece prin Cismigiul principatului cu pesti de arama printre
luntri, ca un céldret fara cal, dominand lumea vegetalelor de petale mici i parcurgand zeci de kilometri
inutili, cu trabucul si cravasa. Intre marinarii cu fes ai helesteului de beton, el e silvicultor i reprezinta
Codrul.
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In cantarul cu limba de orologiu cade un ban prin zece inghititori de metal din stomac intr-alt
stomac, si limba se miscd pe un cadran cu kilograme. Barutu are doudzeci si Mitu noudsprezece
kilograme exact. Galceava se isca din pricina cifrei: nici unul nu stie daca douazeci e mai mare decat
noudsprezece si fiecare e satisfacut cu cifra lui, gasind-o mai buna decat pe a celuilalt, fara sa stie nici
ca exprimd greutdfi. A pus tatufu un ban si a iesit numarul cel mai bun, anume. Cifra de fetitd e
neapdrat mai frumoasa. in cantar, inlauntru, e o intelegere, sau cu tatutu sau cu Maica Domnului, care
tot de tatutu tine.

Tatutu stie tot, poate tot, vede tot, face tot: nu incape indoiala. El a infiintat i Cigsmigiul ca sa-si
plimbe copiii, si, ca sa le faca placere, a pus in Cisimgiu si ceasul acela rosu, pe care Barufu il numeste
Ltantal". Si soarele tot tatutu l-a facut. Si bananele le-a facut el. Ceea ce nu are nici un inteles serios si
pare o pacdleala, care nu prinde, este ca tatutu ia banane i dd din buzunar hartie. Hartia nu o face tot
el?

Ce rusine o sa-i fie lui, cand copiii se vor afla ca tatufu nu a facut niciodata nimic...
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62.INTR-O NOAPTE DE FLORII
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Tot asa era odata, catre Paste, in copilaria mea. Viscolul,, a inceput sd se arunce peste satul nostru,
tot asa, din senin. Firele salciei negre se facusera verzi si se desfaceau mugurii la visini, amagiti de
cateva zile, deodata calde si mari. Dezgropaseram trandafirii,, dupa sfatul albinelor, iesite gramada din
buduroaie. N-au obiceiul lucrurile sa minta, pe camp, si in gradina, si se indeamna unele pe altele sa
iasd de unde au stat o iarna ascunse. Un fluture galben azi, un fluture maine, caramiziu, omida nascuta
mare dintr-o data, capatul ierbii se trezeste si, lepadate de scutece si de barloage, vietatile cu aripi,
radacini i picioare se vad iesind cate una. Nici musca murdard nu e rau venita in cele dintai zile de
lumina, cand ramurile si vrabiile isi dau buna dimineata, dupa o noapte amortita de cateva luni.

Oamenii la fel. Dezlipesc fasia de hartie din crapatura giurgiuvelei si dau ferestrele de parete. Noi
incd nu dezgropasem, anul acela din copilarie, via, dar apucasem sa sculam din musuroaie trandafirii,
care simtisera inca din pamant ca se pregateau livezile de vara. Ridicate din adormire, cracile de nuicle
dadeau din fiecare ochi cate o ivire noud, incoltita ca un sfarc de lana roscat. Am facut focul datinii din
frunzele adunate cu grebla si am sarit fiecare de doua ori crucis peste el. Dupa focul de la Mucenici,
timpul rdu nu mai cuteaza sa se intoarca si tot ce poate fi urdt in primavara inceputa e ploaia, ploaia
calda, care indeamna si mai mult buruienile sa creasca.

Iarna noastra nu mai avea sfarsit si se innoisera intr-o iarna doudzeci de ierni. Se ducea o, patura
de zdpada si se asternea fard multd intarziere alta. in rdgazurile frigului se juca soarele cu satul,
puindu-si in toate geamurile ochii si uitdndu-se pe Urdinisele de la stupi. Am numarat chiar douazeci
de ierni, iar a doudzeci si una lea intrecut, in ajunul Floriilor, pe toate. Vantul a durat numai cate zile si
zgomotul lui de tocila s-a frecat de casa noastra zi si noapte, valurile lui ne-au batut, de-a valma cu
ninsoarea, ne-au dezvelit odaile, ne-au descoperit patulele, bordeiele si grajdul. Stuful ridicat snopi era
trantit pe pamant si risipit mormane de surcele.

Ramasesem cu soru-mea fara mama, de Buna Vestire. Ne murise tata cu un an inainte si, dupa el,
ea, la un an Tmplinit, si amandouad fetele, de opt si de sase ani, am fost luate din sat si duse in satul
matusii, in casa ei, intre copiii ei. De ce murise mama, care era tandrd, care canta frumos §i cosea tot
atat de frumos, n-as putea sti sa spui, dar murise tot de boala tatei, care tot de Buna Vestire inchisese
ochii. Cum se zicea la noi, s-a innegrit. Si-a dat sfarsitul cu o luménare aprinsa in mana, tot ca pe la
noi. Te vede o vecina ca nu mai ai de trdit, i pana vine popa, daca vrea s vie in toiul noptii, fie ca vrei
sd mori, fie ca nu ai vroi, iti aprinde luméanarea, si-ti pune cotorul ei In palma. intelegi ca nu mai ai de
trait si cd,trebuie sd mori, si mori. Nu este prea greu sd mori, cand ai stiut cum se face de moarte: te
supui.

Mai térziu, am aflat la oras cam de ce ar fi murit mama la doudzeci si sapte de ani, inimoasa,
subtire ca o fatd mare, oachesd si cu ochii albastri, Mancase peste si pestele care se vinde la tara,
pentru prosti, e stricat. Mancase peste si tata. Oamenii se deprinseserd cu legea asta si parca ar fi fost
porunca de Sus sa mdnance peste ca sa moara, altd boald neputandu-se ardta asa de iute cu o moarte de
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a doua zi.

In vederea Floriilor, cand la noi in Moldova se fac in toate casele cozonaci, mitusa mea se
ingrijise de la targ de doudsprezece pungi de faina si o capatana de zahar, pe care le-a pus intr-o papura
pe marginea de deasupra vetrei, de unde da in fund cuptorul, si la dreapta si stdnga sobele din
amandouad odaile, la mijloc cu tindd. Oameni nevoiasi, cu toatd indestularea masurata a casei, unchiul
si matusa se muncisera tot postul si incd vreo cateva saptimani pana-n post, sa stringad bani pentru
faina si zahar. Ouale ni le faceau gainile noastre, care aveau grija crestineasca sa inceapa la timp, ca sa
fie Tn Sfanta Noapte rosite gata si incondeiate.

La incondeierea oudlor tot mama fusese cea mai dibace: 1i aduceau din sat femeile cosuri pline, ca
sa le faca frumoase si, ea, cu un condei al ei, inmanuncheat din fire de par de porc si cu cerneluri
pregétite cu stiinfele ei, din buruieni si radacini, le da inapoi, cum era tocmeala, Injumatatite, imbracate
cu tot felul de chipiuri nascocite, ou dupa ou, si toatd lumea cunostea oudle Ilenei.

Despre unt, el era facut tot in batatura, din laptele vacilor noastre. Aveam faind de papusoi, dar
faina de grau trebuia cumparatad din targ, pe bani. Trambele de canepa si de in, faicute suluri s1 adunate
in dulap, cu toate ca erau multe si matusa se caznise cu ele toata iarna sa le dea la razboi, si la lumina
zilei si noaptea cu lampa, n-aveau in anul acela pret. Au trebuit stransi de unde s-a putut banii scumpi,
de faina si zahar.

Era, va sa zicd, in seara de ajun de Florii i cutreiera un viscol care a ucis inmugurirea. Matusa
trebuia sa se scoale de cu noapte si sd framante coca. Copiii au fost scdldati in albie in tinda, catesisase.

Un tipat se auzi din zloata, la usd. Unchiul a deschis s vada cei, si in dreptul luminii vazu in
zdrente, tremurand de frig, mai mult goala decat imbracata, o femeie. A bagat-o in casa, i-a fost mila
de sufletul asta de femeie prigonita de crivat si biciuita-n spinarea despuiata. indata, femeia s-a pitit
langa vatra si, trecandu-i dardaiala, matusa i-a dat o haina de-a ei, i-a dat s manance. Femeia povestea
ca o bate barbatul in toate zilele: in saimbata Floriilor a si aruncat-o in vifor, intorcand cheia in broasca,
dupa ce a dat-o afard. La cald, adormi, stransa la vatra; se rugase sa fie lasata sa-si petreaca noaptea la
noi.

Matusa-mea se spalase si ea pe cap si lasand albia cu laturi in tinda s-a dus sa se culce intre fete.
Unchiul, in odaia de alaturi, dormea cu baietii. Patul se intindea ca in arhondaric, la manastire, cat
paretele cuptorului si lat cd puteam dormi curmezis iar In ungherul cel mai molesitor sta culcat pe
spinare cotoiul, cel mai fericit motan din Horodniceni.

Trecuse o parte din noapte si s-a simgit ca vine un frig de afara. lesind unchiul in tinda, a gasit data
de vant in toate partile usa deschisda, de cu seara incuiatd. Un troian de zapada trecuse pragul in
mijlocul tindei. A sculat matusa. Femeia addpostitd In casa pierise. Facura mai mare flacara lampii
atipite. imprejurul albiei podina era plind de faina si pungile goale si mototolite in care fusese pastrata
erau imprastiate prin tinda si laturile matusii, groase de faina, fusesera framantate cu stafide. in
mijlocul albiei se topea incet cdpatana de zahar si toatd tinda era un ciob de oud sfaramate. Clanta usii,
pe unde plecase femeia gazduita, era manjita de aluat.

—Sa mai lasi 1n casd oameni necunoscuti! zise unchiul, care se puse sa curete podina de coji si de
faina calcata de picioare ude.

—Ramasera de Pasti copiii farda cozonaci, suspina matusa, care stia cd nu mai avea cu ce sa
cumpere din targ.

Supararea fu mare de Dumineca de Florii i nu se potoli pana la toaca vecerniei, cand satul a mai
aflat ceva. La o jumatate de posta de sat era o moara de apa, care macina toatd sdptdméana porumb.
Moara luase foc de dimineata si s-a stins dupa-pranz. intrebarea era cum arsese fara foc.

Tnainte de a inchide moara, morarul o cerceta intotdeauna cu bagare de seama. De ziua Floriilor si
de Saptamana Mare parea sd fie un semn rdu. Zvonindu-se cd a fost gasit si un om ars in moara, cu tot
viforul, satul, fiind si duminica, porni intr-acolo. S-a dus si unchiul cu matusa.

Era adevarat ca se aflase si un om apucat de flacari in moara. L-au vazut si s-au uitat la trupul
facut aproape taciune. Era o femeie. Matusa cunoscu §i haina, pe care i-o daduse la innoptat femeii ca
sa se Inveleasca. Arsese pe jumadtate si trebuie sa se fi zvarcolit, ca a fost gasitd zgarcitd pe o parte si
trebuie sa fi tipat, caci gura i-a rdmas cascatd. Cine putea sd auda un geamat in urletul vantului mare?

Mainile si bratele goale 1i erau acoperite, parca ar fi tras pana la coate niste ciorapi de coca.
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63.0 POVESTE DE-A MAMII

Mi-aduc aminte ca eram mica si aveam acasa doudzeci de oi si patru capre. Nu stiu ce neam de oi
ar fi putut sa fie, ca toate au cate doi si chiar cite trei miei si aveam in tot anul cincizeci, cu iezii
caprelor cu tot. Abia venifi pe lume, ei se intorceau in loc, pe niste picioare lungi, subtiri si sovaitoare
si se si duceau sa sugd, de parca i-ar fiinvatat cineva. A treia zi, mieii incepeau: s se joace, pe cand
iezii erau gata dejoaca de cum se nasteau, ca si cum si pand atunci umblasera in doud picioare si
veneau de la hora iezilor, prinsi unii cu altii de labe, ca de maini.

Mieii §i iezii erau ai mei $i turma mea tinea pana pe la Pasti, cand se imputina cu cate unul. Tmi
spunea mama ca unul se duce la lisus, ca altul o ia catre Maica Domnului, si md pomeneam ca toti au
intrat in Rai - si credeam ca trebuie sa fie adevarat, de vreme ce-mi zaream uneori turmele pe cer
inghesuindu-se ca norii de 1ana cu zulufi. Unde se duceau si iezii, nu am aflat, si-mi inchipuiam ca
diavolii astia mici nu s-ar fi simtit bine decat langa diavolul mare, cu care aveau asemanare. Mieii
stateau la mangaiat si le batea inima tare cand 1i Tmbratisam si-1 fineam lipifi de inima mea. Dar iezii
tasneau din bratele mele cat colo, fara cel pufin sa cada ca mieii in genunchi. Nu putea nimic sa-i faca
sa se impiedice cumva si sd nu ramaie totdeauna in patru labe. Si-mi fugeau din brate, nu cum se fuge
ca sa scapi: mai faceau In drum cate doua, trei schimonoseli, fara trebuinta la fuga si care le stateau
bine.

—TIar o sa-i duci tu la pasune, ca sunt ai tai, Domnico, imi spunea mama si niciodatd nu eram mai
bucuroasa ca atunci cand intram in pajiste si in padure cu mieii si iezii mei, care ma cunosteau.

Dar trebuia sa-i cunosc si eu bine si sa-i deosebesc de mieii si iezii straini, cu care, pitindu-se unii
de altii printre ferigi si sarind unii peste altii ca sd se sperie, se adunau turmele mici ale fetelor
celorlalte. Ne asezam impreuna si povesteam, si turmele se amestecau. Ne intorceam pe seara-n sat cu
o singura turmd amestecatd, dusd din urma de opt, noua fete, mici cum eram i noi.

Mama le~a pus mieilor si iezilor nostri cate un cercel rosu de arnici, care le atdrna de cate o
ureche si-i lovea si la nas. Mieii Intorceau capul, ca un om cu chicd si care vrea sa si-o dreaga
scuturdndu-se din ceafa. Insa iezii gaseau cu cale sa fac giumbusuri, daca ciucurele le gadila o nara.
Sareau ca pisicile, incolacindu-se in aer, aruncau din picioarele dinapoi si o apucau repede la stanga si
fara sd mai stea sa se gandeascd, numaidecat la dreapta, se uitau indardt daca i-am vazut si isi luau
indata ochii de la mine, prefacandu-se ca s-ar fi uitat intr-alta parte.

Daca as fi fost mai cuminte, n-as fi lasat nici oile, nici caprele sa plece la Maica Domnului si la
Dumnezeu si le-as fi tinut langa mine. As fi avut azi cateva mii de oi, pe care le-as fi smuls si tuns si as
fi strabatut lumea cu turmele mele, din varful muntilor pana la balta si mare. As fi mers célare, femeie
in toatd firea, pe magar, manat in hat batut cu argint, i-as fi pus magarului meu cercei cu clopotei de
aur, care ar fi sunat cum canta greierii lin, incet, incet, nsotitd de ciobanitele si de cdinii mei de stana.
Si chimirul mi-ar fi fost lat si plin si in el ar fi stat i doua pistoale. Caci una era Domnica 1n {inutul
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nostru de haiduci si am avut putere sa rastorn in trantd dreapta patru voinici dintr-o smucitura.

Dar a venit intr-o zi hotul asta care sta la masa cu noi, care sufla si asculta. Nu stiu ce-a facut, ce-a
dres, cd m-a apucat cu ochii de inimd, in locul unde batea inima mieilor, si m-am dus, multumesc lui
Dumnezeu, dupa el!

As fi avut oi si capre multe, dar nu v-as fi avut pe voi, manca-Vv-ar maica s va manance.
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64.CHEILE

Mitu si Barutu au mai crescut si incep sa comploteze.

In ceasurile scurte dintre paruieli si ghionti, dati si primiti, intelegandu-si interesele de generatie
mai bine, ei i1 dau seama ca au datoria sd se organizeze impotriva marilor adversari: maicuta si tatugu,
unchiul Sesis si matusa Tatana. Libertatile lor au vazut din experientd ca sunt limitate de reguli si
dogme. In ordinea morald nu e voie nimic, iar in ordinea materiala totul e incuiat. Afurisitii si tartorii
au dus perversiunea pana la rafinamentul dulapurilor cu broasca, blocate cu o farama de metal trecuta
pe o verigd. Cu toate cd, nemiscate si blande la locul lor, s-ar lasa de bundvoie cotrobaite, dulapurile
sunt ca si cum nici n-ar fi acolo unde se gasesc, caci stau in buzunarele asupritorilor, unele la maicuta,
altele la tatutu.

De la bucatarie pana la dormitoare, numai dulapuri de toatd marimea si indl{imea. Nu e odaie fara
un dulap cel putin. Te intrebi de ce mai e nevoie de dulapuri dacd sunt odai, si ce rost mai au odaile
daca mai ai si dulapuri, chei la odai si chei la dulapuri. E absurd. S$i mania cheilor cu broasca merge si
mai departe. Chiar in dulapurile incuiate, daca umbli la ele, dai de saltare incuiate, si in saltare, de cutii
Tncuiate. Nemaipomenit!

Odata, Barutu a gasit usa unui dulap crapata si a strigat numaidecat pe Mitu. Descoperisera, in
sfarsit, drumul la tainele mari, si au intrat amandoi in dulapul cu haine. Deceptia le-a fost serioasa,
trezindu-se améandoi intre pantaloni atarnati de carlige si fuste si dand si de alte rafturi incuiate.
Dulapul mai avea si patru usi, iar la mijloc o gramada de polite, pana sus. Ce rau e sa fii mic, si mai
ales ce nedreptate! Tot dia sunt de vina ca esti mic: puteau sa te facad mare dintr-o datd, sa nu astepti sa
cresti cat le-o place lor, doudzeci de ani. E o intelegere secretd intre parintii din toatd lumea. Ei se
prefac ca se galcevesc unii cu altii pentru tot felul de pretexte, dar in fond sunt de perfect acord: copiii
trebuie sa fie mici si sd stea mici o viatd intreagd. N-ar vrea si Barutu sd aiba mustati? De ce n-are
mustati? N-ar vrea si Mitu sa puie fustele mamei? De ce nu poate? Fiindca e {inutd mica intr-adins, sa
nu poata sa se gateasca.

Au dus la dulap scaune, s-au suit pe ele si au dat de cutii incuiate. De cine le incuie aia, daca nu de
ei ? Situatia asta trebuie sd se sfarseascd. E de netolerat. Te pupa toatd ziua cu ipocrizie si ascund de
tine tot. Vreau sinceritate si lucru pe fata, ori totul, ori nimic.

Un zgomot de explozie a venit de sus §i un vaiet cu tipete a izbucnit.

—Unde sunt copiii? a intrebat tatugu.

—Adineaori erau pe aci, nu stiu unde s-au bagat, a raspuns maicuta, inspadimantata.

Au dat fuga din doud parti pe scéri, si un spectacol dramatic s-a desfasurat dinaintea lor, in
dormitor. Dulapul cel mare, cu patru dulapuri, era rasturnat peste Mitu si Barutu, si a trebuit o jumatate
de ceas ca sa poata fi scosi de subt dardmaturi, din haine, din rufarie si ciorapi. Le cdzusera in spinare,
ca o avalanga de lucruri indracite, dulapul, si toate cutiile de lemn si carton s-au prabusit, lovindu-i
fiecare cu un colf undeva. O umbrela il nimerise ca un cioc de barza pe Barutu in ceafa si facatorul de
rele zbiera afirmand ca I-a ,,omolat".

A fost prima revolutie adevaratd din familie, si ranitii tratati la infirmeria gospodariei cu frictiuni
si oblojeli, s-au dezumflat abia dupa patru zile, cét a durat si agezarea lucrurilor la loc. Numai ridicarea
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dulapului 1n picioare a tinut o jumatate de zi, demontat cu surubelnita $i montat bucata cu bucata.
Modest si lingusitor, Barutu s-a asteptat si la o bataie pe nadragi, dar maicuta I-a crutat, mulfumita ca
dulapul I-a prins induntru si nu 1-a strivit.
—Nu ma bati, mamico? a intrebat Barutu.
—1Imi pare bine ci e cel putin constient si logic, a zis tatutu, ca un infumurat.

In imprejuririle cele mai grele el spune vorbe umflate, tot ca si-si ascunda gandul de ei.

—Las' ca te-a batut el, Dumnezeu, a raspuns maicuta.

Vasazica, si Dumnezeu are o intelegere cu ei... Nu mai e in viata asta nici o libertate. Cand nu te
vede ca te strecori binisor pe scard tatutu, se tine dupa tine Dumnezeu. Nu mai poti nici sa sufli de
atata camarila. Ce-i atunci Barutu? Jucarie si bataie de joc?

Procesul s-a judecat dupa ce au fost scoase pansamentele. La picior, Barutu a ramas cu o
zgarieturd adanca. Buricul unui deget i-a rdmas muscat de o caseta, in care si-l1 varase ca sa ridice
capacul. Fusese scos de subt boarfe cu degetul prins in deschizatura de metal. Flagrantul delict era
evident: voia sa forteze capacul, dar nu I-a ajutat Dumnezeu, care {ine cu parintii. Cum vrei sa mai aiba
o parere buna copiii despre el, cand face politie pentru dia?

La proces au fost citati si Colonelul si Tatana, si n-au lipsit din Curtea cu Jurati nici pisicile,
admise 1n calitate de aparatori, intrucat ele, cateii si gdinile sunt in solidaritate cu ei. Din motive insa
speciale, In legatura cu intendenta, gainile, ratele si gastele, cu toate ca acuzatii cereau o larga
publicitate a dezbaterilor, n-au figurat n instanta. Cocosul Ionita s-a marginit sa ia informatii pe la
fereastra, inaltdndu-si un ochi pana la geam si comunicand poporului, din cand in cand, impresiile
diformate, din sedinta. Colonelul s-a prezentat in uniforma si cu decoratiile pe piept. Vazandu-I ca si-a
pus si pe ,,Mihai Viteazul" Barutu si-a dat seama ca se va petrece un lucru grav si a sfeclit-0. Mai ales
ca unchiul Sesis, indiferent de zdmbetul lui; nici nu 1-a bagat in seama.

—Nu te mai uita asa la mine, i-a atras atentia tatutu. E prea tarziu. Te-am dat la Curtea Martiala si
vei fi judecat dupa Codul Justitiei Militare.

S-a ispravit, nu mai era nici o scapare. O sa-1 manance ocna.

Pentru solemnitatea justitiei, acuzatii au fost tinuti in coridorul de la baie. Intrand in sala de
sedinta, colonelul a tusit pentru pregatire, si sabia lui s-a lovit de pardoseala, de gresie, ca de o lespede
grea de esafod. ,,E gata?" a zis, si a sunat din clopotelul cu care altadata era chemata la sufragerie Cati.
b gata!" 1 s-a raspuns. Aprodul care striga pe impricinati era soldatul de ordonanta al domnului
colonel. O sa vada si el, Barutu, acum, cei un colonel. Nu mai e Sesis in civil, care il rasfata pe
genunchi si pe care 1l tragea de cioc, cu o lipsa de respect toleratd binevoitor. O tresa groasa si trei
subtiri: patru trese de aur. Si epoleti. De sabie, nu mai vorbim. Se trage afara lunga, lunga de tot, si
taie. Cu sabia asta domnul colonel a ucis la Marasesti o mie, mi se pare, de turci.

Soldatul a strigat pe intdiul acuzat. Vrea sa vie si Mitu. Nu se poate. Fiecare cand e chemat.
Acuzatul e adus de soldat, cu ochii-n pamant. Nu s-a stiut cand venise si parintele. Astepta si el pe
scaun la masa juriului. Toate autoritdtile erau adunate. Vorbeste colonelul, cu condeiul in mana,
fiindca se fac si acte.

—la mainile de la spate, stai drept si raspunde.

Barutu nu putea sa stea drept si sa-si ia mainile de la spate. Tinea intr-o mana bilele si in cealalta
un corn.

—Cum te cheama? a intrebat domnul colonel presedinte.

Barutu s-a speriat. Unchiul Sesis a uitat cum il cheama.

—Barutu! raspunde taraganat Barutu.

—Ce nume e dsta?.;. Asta nu e nume de judecata... Spune cum te cheama legal!'

Barutu s-a uitat la tatutu, dar tatutu nu se mai uita la el. Trage cu coada ochiului la maicuta, dar
nici maicuta nu se mai uita la el. intoarce ochii la Tatana, dar nici Tatana nu se mai uita la el. Are de-a
face numai cu Sesis, dar nici el nu mai e Sesis, e domnul colonel si domnul presedinte.

—Te-am intrebat cum te cheama si nu mi-ai raspuns. Raspunde.

—Nu stiu, raspunde Barutu, si o lacrima ii umple Fiecare ochi, 1n fata marii singuratati in care se
simte deodata izolat.

—Cati ani ai? mai Intreaba presedintele.

Se gandeste, descurajat. Nici asta nu stie. Dar 131 aduce aminte ce a raspuns odata argatul Petre la
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aceeasi intrebare cand a fost angajat.

—Sunt batran, raspunse Barutu.

Neasteptatul raspuns a tulburat intr-atdt auditoriul, incat, la un semnal al domnului colonel,
acuzatul a fost repede scos afara si dus la baie, ca sa aiba vreme juriul sa rada.

—Cum iesim din Incurcatura? a zis Sesis. Ne trebuie imaginatie.

Dus la baie, Barutu a plans langa Mitu, care a plans si ea vazandu-1 ca plange.

—Ce ti-a facut, manca-te-ar mama? I-a intrebat Mitu.

—Sesis nici nu mai stie cum ma cheama, a gemut Barutu, simtind ca traieste o imprejurare care i
da dreptul sa fie disperat.

—Ai spus ca m-am agatat si eu de dulap? 1-a intrebat Mitu.

—N-am spus nimic...

—AI spus ca am cautat cerceii mamei?

Barutu tagaduieste, facand cu limba in cerul gurii un zgomot cum suge purcelul. Apare soldatul.

—Sunteti chemati amandoi, zise soldatul. Barutu face loc soru-sii sa treaca.

—Intra tu ntai, zise Mitu.

—Ba intra tu intai, zice Barutu. Eu am mai intrat o data intai.

Ciorovaiala la usa sedintei face pe Sesis sa o deschida.

—Ilar v-ati luat la cearta? intreaba colonelul, care isi scosese sabia si chipiul. Abia ne judecam de
dulap...

Fiecare din copii incepe o explicatie si nu se poate pricepe nimic.

—Stati jos! zice unchiul Sesis.

Barutu da fuga la maicuta si Mitu la tatutu. Solemnitatea a degenerat. Nu mai e nici masa in
mijlocul odaii, nici juriul incremenit pe scaune. Ii vine lui Barufu inima la loc.

—Uite ce ne-am hotarat, zice unchiul Sesis. Nu va mai judecam, nu va mai pedepsim! (Copiii sar
la el sa-1 pupe.) Va dam voua cheile de la toate dulapurile. (Entuziasm.) Sa le tineti voi, la voi... Cand
o trebui ceva din vreun dulap, umblati voi si scoateti voi tot ce trebuie.

Atunci, verigd dupa verigd si snop dupa snop, de prin buzunare, de la cingatori si de prin cuie,
cheile le-au fost puse gramada pe masa si date in primire: cheile din toata casa, cheile din toata curtea,
de la pivnita, de la magazii, de la cotete, de la muraturi si de la bijuterii, de la lemne si de la haine, de
la camara si de la rufarie, de la carbuni si de la dulapurile cu carti,

—De azi incolo, veti avea voi doi grija de toate si tatufu si maicuta or sa stea si or sa se joace. Voi
faceti ceaiul, mancarea, voi puneti untul pe paine, voi o sa lucrati si o sa aduceti parale. Tatutu si
maicuta au demisionat, si chiar acum se duc in curte sa se dea in leagan. Voi sa pregatiti masa, ca
mancam la voi.

Gandindu-se mai bine, Mitu si Barutu ar fi preferat sa fie judecati si condamnati. Erau vreo suta
de chei dinaintea lor si le examinau: unele gaurite, altele cu bold. Semdnau unele cu altele, dar o
strambatura deosebea cheie de cheie.

—Azi facem tot noi masa, zise maicuta. Voi, luati cheile si duceti-va la dulapuri. Vedeti ce-i Tn
fiecare dulap, ca sa stiti, si pe urma le tineti la voi. Ia tu patru verigi si tu patru verigi.

Cam codindu-se, dar totusi bucurosi, copiii au incercat la toate dulapurile, si nici unul nu s-a
deschis. Au luat cheile la rand §i de-a-ndaratelea, o veriga dupd altd verigd, au apasat in usi cu
genunchiul, au scos limba, ca sa mearga cheile mai bine; degeaba. Au fost chemati la supa:

—La masa, copii!

Cate o veriga cu chei, una dupa alta, a fost adusd la maicuta pe masa, opt verigi pline cu chei mai
lungi i mai scurte.
—Uita-le! a zis Mifu.
—Ti le dau indarat, a zis Barutu. Nu se potriveste nicaieri nici una.
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65.URIASII

La inceput, erau uriasii, pasarile, dobitoacele, padurile si oamenii. Nici o fiin{d nu era marunta,
caci Dumnezeu voia sa arate puterea lui, dar si s vada bine fapturile de pe pamant, cand se va uita din
ceruri la ele. Serpii, ramele, soparlele nu se ascundeau caci nici n-aveau de ce sa se ascunda, nici loc
destul de mic pentru o pitire. Sarpele era cat Dunarea de lung.

Animalele toate mancau iarba, iarba crestea tot anul, nu era iarna si omul se hranea cu poame. De
ce s-ar fi ascuns unele de altele, daca nu era nici o primejdie? Gustul ca se mananca fapturile intre ele a
venit mai tarziu, cand firea s-a razvratit si s-a stricat si a raimas stricata.

Dar de prea mult bine si oamenii si dobitoacele s-au saturat si neavand ce face decat sd manance si
sa doarma, s-au suparat ca sunt supuse lui Dumnezeu si au voit sa ia locul lui.

Tntai, omul neputandu-se lupta cu el, a inceput a prigoni animalele, ca si si le supuie, pani va veni
si randul lui Dumnezeu. Daca sarpele era cat un rau, daca vulturul era cat o jumatate de cer, omul era
cat cele mai inalte turnuri de azi. Avea, dupa masuratoarea noastra, cinci sute optzeci de coti pana la
cap, capul de saizeci de coti, bratele si picioarele de o suta si o sutd optzeci de coti si spinarea ii era
lata de doua ori cat temelia unei biserici in lung. Un om ca noi nu s-a fi putut urca pe un om de-atunci,
nici cand sta culcat, decat cu scari innadite si razimate de coltul umarului aceluia. Numai copiii
oamenilor de pe vremuri erau cat Curtea de Arges, la nascare si cresteau iute si nu mai mureau. Ca nici
moarte nu fusese inca.

A fost si Inmultirea uriasilor o pricina de trufie, vazandu-se multi si venindu-le rusine sa fie supusi
de un singur Dumnezeu, de care trebuiau sa se si roage cand le venea o poftd de ceva. ,,Ce sa ne mai
rugam de el?" incepeau ei a murmura. ,,Ludm noi singuri ce si cit ne trebuieste". Dar nu puteau si le
lipsea chibzuinta, lucru care si mai vartos ii indarjea. Dumnezeu auzea toate, dar ii lasa sa vada ce fac.
Dumnezeu le da pe langd hrana, imbracaminte, dupa ce le daduse bunul cel mai mare, pe care un
ghemotoc de pamant, cum fusese omul intai si-ntai putea si-1 capete: viata. imbracdmintea omului era
frumoasa ca rasaritul si ca apusul si ca matasea de zale a lunii si facea parte din pielea lui, ca arama, ca
aurul si argintul. Crestea si se Tnnoia singurd, de doud ori pe an, ca sd fie totdeauna proaspata, parca
scoasd noud din dulap. Si omul nici nu se ostenea sa spele, atat era de fericit. Vantul, care a ramas si
pana in ziua de azi, dar cu alte insarcinari, trecea peste vesmintele lui ca un burete inmuiat in metale si
racoare si-1 slefuia dormind, facAndu-1 ca oglinda. Si nu era nici praf, nici noroi, ca si pdmantul era
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curat si lucea ca sticla, ca s nu pateze pe om si animale, Invesmantate si ele ca florile bogate si bine
mirositoare. Deschideau aripile sd zboare i imbédlsamau vazduhul cu miresme frumoase.

Dupa razvratire, Dumnezeu i-a dat omului tantari, muste, purici si paduchi si a pus pe limba lor
otrava, ca sa-1 muste cand le va supara si ghimpi ca si-i Intepe si cu spatele. A dat vitelor coarne, ca sa-
1 impunga (el a nascocit blestematul cutit) si masele ca sa-1 apuce si zdrobeasca.

Oamenii s-au invoit sa se pregateasca a navali in cer, batandu-1 catva timp cu gogoloaie, spargand
soarele si luna ca niste geamuri, si prin gaurile facute in tarie sd poata cotropi. Dumnezeu ii lasa si se
uita la ei din departarile stelelor cat scanteia. Ei adunara zeci de ani, poate sute de ani, stransi laolalta,
bolovanii risipiti pe toatd fata padmantului. Pe mai multe fete ale lumii ei cladird astfel, cu incetul,
movili si maguri de firimituri de lut de pe marginea apelor, framantate, stoarse si facute bot. Cand te
gandesti ca o palma de urias era lata cat un sat intreg, e lesne de inchipuit cat musuroi lua Odata si ce
gol facea in albia unui rau, scormonindu-1 cu pietre si nisip.

Intr-o zi, sirurile de bolovani claditi pe lungimi de pustietiti nemisurate, pana la cer, fusesera,
dupa socoteala uriasilor, gata. Ei se adunard sd inceapd bataia cerului cu lespezi si se impar{ira pe
varfurile cele mai Tnalte. Cei de jos, asezati pe randuri, porneau bolovanii din poale si le dadeau din
maini in maini pana la varf, unde cei mai vioi dddeau de-a zvarlitd, care-ncotro, ca sa nimereasca din
mai multe parti odatd bolta de sus ce trebuia dogita. Ca sa stiti ce erau magurile mari si inalte, trebuie
sd va spui cat acopereau ele pamant si cat erau de late: cale de zece zile umblata cu armasarul pe fuga
putea sa o strabata, daca ar fi fost loc prin grosimea lor. lar lungimile le erau cat o cale de
doudsprezece luni trecutd cu cate doisprezece telegari; ca incepeau unele nu stiu de unde si luau sfarsit
la Marea de sus.

Dupa ce au fost uriasii adunati in cete pe varfuri, a inceput dezamagirea, la care nu s-au gandit. Cu
cat s-au apropiat de cer, cu atat cerurile erau mai departate, incat de le-ai fi luat la ochi de jos totuna
era, bolovanii nu ajungeau nicdieri si se imprastiau deasupra nasului, mare cat dovlecii, al infricosatilor
uriagi.

Au batut in gol o saptamana intreaga si n-au nimerit mai departe, dupa statul nostru, decat galeata
cu apa pe care o aruncam dupa cainii la galceava. Nu se cunostea nimic. Atatati de neizbanda, uriasii
se sfadeau intre ei ca n-au vazut, ca niste prosti, destul de bine, si intdia oara de cand ii facuse Cel de
Sus, ei se lovird unii pe algii cu bolovanii cat niste morminte, se apucara cu unghiile de gatlejuri, se
imbucara si se rupsera de ceafa, se sfasiara de pantece cu dintii.

Dumnezeu putea sa rada, dar nu a ras.

Putea sa-i mustre, si nu i-a mustrat. Putea sa le vorbeasca uriasilor din cerdacurile imparatiei lui,
dar nu a binevoit. Ei ar fi cerut dinaintea amenintarilor iertare, dar nu orice fel de lucru poate sa fie
iertat - si odata iertati tot ar fi dusmanit pe Dumnezeu.

El dete porunca sia se impietreasca magurile si cetatile ridicate impotriva lui si s-au Tmpietrit
indata, ramanand muntii de azi. Si atunci porunci marilor si tuturor apelor sa se umfle si sa dea pe
dinafard si ele au dat zile intregi pe dinafara, izvorand neintrerupt . - si au Inecat toatd suflarea
uriasilor, de n-au mai ramas decat cativa intr-un ostrov pe care apele nu l-au ajuns. Si dupa retragerea
apelor in matca lor, o patura moale de namol gras acoperise pdmantul asternuta peste toate vietatile de
pan-atunci, inmormantate adanc.

Dumnezeu dete poruncd numaidecat ca tot ce rdmasese viu sa se chirceascd - incat uriasii s-au
facut mai mici de doi coti, ca noi, si toate pasarile si dobitoacele scdzura la micsorimea puiului de o zi
fata de closca, ba chiar mai mici.

—N-au voit sa fie fericiti in lene si imbelsugare. De azi incolo pomii nu vor mai rodi fard munca
si iarba va creste unde va voi ea. Am vazut, mai zise Domnul, cd oamenii cand nu mai au ce face se
razvratesc. Le-am trimis muste, purici, tantari, ca sa nu-i mai lase tihniti, sa se scarpine si sa fuga,
urmariti oriunde ar cduta sa se ascunda. Cand se va simti mai obosit omul si va crede ca are dreptul sa
se odihneasca Intr-un loc de pace, atunci sa vie plosnita nevazuta si sa-1 ciupeasca.

De atunci incoace, tipicul urias a fost inlocuit cu tipicul mic din zilele de totdeauna, care nu da
voie omului sa creasca peste o masurd, nici sa traiasca tanar si voinic cat tine timpul. I-a fost omului
masurata si viata si 1 s-au trimis tot felul de boli, ca sa aiba de lucru mereu si sa nu stea. Tot de-atunci
au inceput oamenii sd moara.

Si Dumnezeu nu s-a mai uitat niciodatd de atunci la ei, cdci nici nu-i mai zareste de piperniciti ce
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sunt. I-a lasat in luptd cu pamantul, cu vremea, cu iarna, pe care a facut-0 tot atunci, cu arsita si
zapuseala dupa ger cumplit. L-a dezbracat si [-a lasat gol, silindu-l sa-si faca singur imbracaminte de
purtare, daca vesmantul nemuncit nu a fost bun.

Si omul se lupta tot timpul cu ceva, cu ceva marunt, de seama lui, si 1si petrece traiul fara nici o

multumire deplina.
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66.BANCA NOASTRA

R eob o

Citind cu voce tare, dupa-masa, informatiile cu litere mai mari din ziare, am dat in gazeta de stirea
ca ,,in urma inifiativei unui grup de comercianti S-a infiinfat Banca Aprovizionarea". Cuvantul
»inifiativa" era nou pentru copii $i ei au cerut explicatii.

—Cum, voi nu stiti ce e o initiativa? a intrebat cu un accent afectat tatutu.

Barutu se gandeste... Mitu se gandeste... Gelos ca sora lui invata abecedarul si se fuduleste cu
consoanele, Barutu se repede.

—Incepe cu Bi, zice Barutu... (Stia c¢i numele lui incepe cu Bi.)

—Nu incep toate vorbele cu Bi. Dar am intrebat ce credeti voi ca-i o initiativa?

Copii se cred obligati sa stie si fiecare vrea sa stie mai iute.

Tot Barutu o ia inainte.

—E cu nuci! .. zice Barutu si se face rosu.

—~Ce idee! rade tatutu.

Mitu nu mai cuteaza sa se aventureze, dupa ce fratele ei a dat de doua ori gres, dar nu poate totusi sa
renunte.
—Parca e albastra, spune Mitu...
—O initiativa albastra? zice tatutu.
—Fu parca am vazut ceva albastru, cand ai zis...
—Nu e albastra, nici rosie. Initiativa e o treaba, nu ¢ un lucru si nici nu s-a pomenit inca initiativa
cu nuci... Barutu se mai gandeste o data...
—Cum ai zis ? intreaba Barutu.
Tatutu provoaca intuitia inutil si, in sfarsit, face o definitie, ca la scoala, cu ,,atunci cand".
—Initiativa e atunci cand apuci sa incepi ceva.
—Barutu ,,incepe" sa caste, zice Mitu.
—Casca pentru el. Asta nu-i o initiativa. O initiativa ar fi atunci cand ar vrea sa caste, nu cand
casca fara sa vrea. $i ar fi o initiativa, mai cu seama, daca ar vrea sd ne facd sd cascam pe toti...
Copiii, urmarind cu plictiseald, fac sfortari de atentie.
—Casca si Mitu, zice Barutu.
—Nu-i adevarat! raspunde Mitu, care silabiseste in gand .,,si biruieste cuvantul: eu o sa fac o i-ni-
ti-a-ti-va ... Vreau sa va pup pe toti...
—Ai inteles, zice tatutu... Insd o initiativa nu se face: se ia. Trebuie sa spui asa:
,»EU 0 sd iau o initiativa, vreau sa va pup pe toti". Hai, pupa-ne.
—Am zis numai asa ... Mai bine te pup numai pe tine. Barutu se vede inlaturat.
—Atunci nu e o... (Nu poate sa zica si se incurca.) E cu ,,niti"! zice Barutu.
—Negustorii au vrut sd facd o Banca si au luat initiativa sd faca o Banca.
—O Banca Nationala? intreaba Mitu, care a trecut de cateva ori pe strada Lipscani.
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—Da, o Banca... Nationala.

—Nu facem si noi o Banca Nationala? propune Barutu.

Ideea i s-a parut lui tatutu bund si am pus tuspatru bazele noii institutii acasd. Am infiintat o
cooperativd cu un ghiseu. Membrii fondatori sunt in acelasi timp si clienti. Maicuta, tatutu, Mitu si
Barutu, deponenti si debitori. Capitalul se mananca in familie si fondurile circuld in cerc inchis. Avem
un cod al nostru si dacd, Doamne fereste, se face vreo plangere, ea e judecata tot intre actionari. Am
dat toate legile peste cap, am suprimat controlul de stat si ne administram anarhic. Tot ce putem admite
ca procuror din afara este pisica, si ea, ca un magistrat ideal, se face colac si toarce, intervenind destul
de rar si numai atunci cand aude muzica placuta a cheilor de la cimara. in aceastd camera de chibzuire
atarna totdeauna de cuie cativa carnati, care intereseaza pe magistratul nostru mai mult decat Banca si
procesul.

Banca e instalata la tatutu in pat si ghiseul la zabrelele de la cap. Membrii trec seara si depun spre
pastrare, iar dimineata ridicd ce au depus. Operatia ar fi foarte corecta daca unii deponenti n-ar avea
tendinte de abuz, provocand deficite la casa. Ceea ce revoltd este nepasarea cu care se servesc si
presupunerea lor ca tatutu e un nabab. Golurile le acopera el, din buzunare, fard sd-si poata convinge
asociatii ca Intr-o zi sau alta Banca poate sa dea faliment. Ei rad ca de o gluma si de la sumele foarte
mici, care mai puteau sa fie implinite, au trecut la totaluri considerabile.

Depunerile se fac seara cu pupaturi si retragerile dimineata cu aceleasi monede. Frauda consista ca
depui o pupiturd mici si vrei sa incasezi o pupaturd mare. In finante, aceasta substituire nepermisa se
traduce cu o depunere de un leu si cu o retragere de o mie... Ce folos! de la intemeierea Bancii
deprinderile rele sporesc neintrerupt.

Casierul platitor e, fireste, tatufu. La restituirea capitalurilor aduse in ajun el sta culcat i mai casca
din cand in cand, facandu-si serviciul, copiii prezentandu-se la ghiseul lui cu noaptea in cap.

—Deschide pravalia, jupane, si da-ne capitalul indarat, strigd Barufu. Ne ducem la scoala si n-
avem cu ce cumpara covrigi.

Tatutu da plapuma la o parte, ca un oblon si scoate capul din perna ca orice bancher. Se uita la
ceas; sase dimineata, ora la care bancherii normali se intorc pe partea cealalta.

—O sd m-apuc de altd meserie, se plange tatutu. Cate vrei?

Mitu primeste o arvuna. Barutu vrea tot.

—Numara bine. Sa nu-mi spui pe urma ca a fost o diferenta. Una, doua, trei, patru... si suna-le
acum si tu sa nu-mi spui ca ti-am dat piese false. Iscaleste in colful asta, sub barbie.

—Tu ai sa-mi dai un rest. Prefer maruntis. Ai primit?

—Primit.

—Bagati de seama sa nu risipiti. V-am dat bani frumosi, noi.

Cateodata, asociatii uitd sa plateasca dobanda si pentru claritatea registrelor, care nu admit
restante si stersaturi, uitucul e intors de la usa.

—A1 uitat procentul. Vrei sa ma bagi in puscarie.

Dobanda la Banca Tatutu e, fireste, mare: treizeci la suta si cateodata mai mult. Tatutu nu mai e
bancher, e un camatar. Dar clientii n-au ce face si sunt pur si simplu apucati de gat.

—Treci la casa!

Clientul trece la casa si pierde In fiece zi ceva din capital. Numai ca pe masurd ce piere, capitalul
se inmulteste, nu e ca la alte banci.

De-acum, Barutu stie cum o sa plateasca si in orag, domnisoarei de la casa cofetariei.

—Sa bagi insa de seama, Barutule, ca gologanii dstia ai nostri, de la saisprezece ani in sus, daca-i
pui in circulatie prin oras, dau nastere la incurcaturi.
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67.0UALE

Cand se intoarce maicuta de la gaini $1 numara oudle pe masa invelitd cu o fata de canepa groasa,
e o sarbitoare. De le-ar fi scos din cer asa de frumoase, bucuria ei n-ar fi mai ingereasca. In cosul de
rachitd rotund adus pe sus si jucat in palma, stau gramada cate cincisprezece, douazeci, treizeci de
ovale de faianta... Gainile albe le dau albe; galbenele si rosiaticele: ca fildesul si pestrite.

—Asta e al Boghetei! fac prinsoare. Il cunosc dupid picitele! strigi miicuta. Cestilalt e al
cotofenei. (Avem o gaind cotofana...) Pe astea le-au facut picherile...

Maicuta nu si-a stricat graiul de-acasa intr-atata, incat sa-i zica picherei bibilica si picheroiului
bibiloi.

—Fetele mamii! cum se ingrijesc ele s nu dam bani pe oud, de Pasti. Daca esti, Barutule,
cuminte, o sd rogesc pentru tine unul, ca sa le spargi pe toate.

Intr-un cos, deasupra, iacd un ou de patru ori mai mare decat celelalte.

—Ce-icu asta?

Familia e in dreptul ei sa fie miscata. Crezand ca avea un gascan si cautandu-i o pareche vrednica
de obarsiile lui occidentale, ginerele s-a dovedit gasca. Strigandu-1 Costache si el raspunzand la numle
de Costache bucuros, acum o sa-i trebuiasca numele schimbat. E tot atat de greu sa-l treci dintr-un
nume Tintr-altul, ca pe crestin sa-1 lepezi de legea lui si sa-1 faci papistas... La noi in casa nu se taie
vietuitoare: gascanul e om, cainii sunt oameni, oameni sunt §i cotogmanii.

—Stiti ce sa facem? Sa-i zicem tot Costache! a hotarat Barutu.

Boghiata e o gaind cu paldria trasa pe ochi, peste un baris, ca o bereta ciufulitd, tricotatd marunt
pand la cioc. Ca sd zdreasca putin, ea trebuie sd caute piezis, sd cerceteze de aproape, cum zice
maicuta, ca o ,,nioapa", cu o sfinfenie incremenitd a uitarii de domnisoara farmacistd. Foarfeca
incovoiatd, 11 tunde ea cu bagare de seamd ochii de jur-imprejur, acoperifi cu barbad, o datd pe
saptamana, dar izbuteste sa biruie navala.

»Puica" neagra da oul cel mai glumet, marunticd si de neam pitic. Barbatul ei, plin de necazuri si
carcotas, e puricile neastdmparat al cardului de gdini, mic cat pumnul si necredincios dar ibovnic
infumurat al marilor matusi infoiate, cu patru fuste la crinolina. Are o pand-n coada de doudzeci de ori
mai lunga decat el intreg, o creasta rosie aprinsd si hartag. Pune pe fuga corciturile vestite, de vita
nobila uriase, orpingtoni si brahma, cocosi molai ventriloci, si-i de temperament publicitar. Dupa ce si-
a scos dugsmanul din ceea ce 1 se pare circumscriptia lui, piticul se lungeste din picioare, bate din aripi,
se proslaveste si face evenimentul cunoscut, aruncand in vazduh o proclamatie trambitata. Nitd din
Vlasca, un duldu de cocos, care ne-a venit de pe la Videle, i-ar fi scos ochii si matele demult, fara o
paza severd. Fanfaronada marsiliezd a domnisorului scoate din fire vldjganul invatat cu personaje
depline, cu bivolii si berbecii de-acasa.

Doamna Ana e-o gdind anemicd, palida, ca o profesoara nemfoaica, iar mahalagioaica durdulie cu
cataveica si-n tarligi e cucoana Sultana.

Sarbatoarea oudlor cotidiand s-a potrivit cu floarea visinilor, adunate in buchete mari date-n
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leagan, inainte si-napoi, de vant, cu franghia de rufe, cu peschirele, cu naframele si servetele, steaguri
prinse intre catarge de prajini.

Am vroi sa ne deprindem fard emotii cu prezenta oudlor in gospodarie, cu fabricarea lor in serie;
sd nu ne tulbure forma si substanta. Am vroi si noi sd cuprindem aceste miracole cu gilbenus in
marfurile alimentare. Regularitatea predestinata a elipsei, cutia ei rotundd de piatrd transparenta,
captuseala de matase si catifea fragila, totul lucrat cu mestesugul secret din intocmirea gingasei petale,
al subtilului polen, al parfumurilor, sunt de-o seama pentru uimirea si temerea noastra de nevazut, cu
giuvaerele de lumina ale ochilor tai, fiica a Maicii Fecioare, pensulati cu safir...

Cateodata, maicuta descopera pe undeva, intr-un loc ascuns, o puzderie de oud. Strigatul
imprudent al tainuitoarei, satisfacutad ca-si aduna comoara, o tradeaza...

—O sa ramaie Picuta, zice maicuta, cu gura cdscatd, maine cand n-o sa le mai gaseasca unde si le-
a pus. De doui luni stiu ci ma inseala si m-am tinut dupi ea. Tsi pusese hoata de gand sa cada closci si
sa ne intdmpine ntr-o zi din buruieni cu doudzeci si cinci de pui de aur, ca niste diaconi. Dar ma
razgandesc. O sa fiu mai gireatd decat ea. Ma duc sa-i pui oudle la loc.
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68.DULAPUL CU LENJURI

Primul dulap a fost cel mai greu de aprovizionat, al primului copil. De la destinatia lui veche de
»garderob" cu oglinda si de pastrator al hainelor lungi, spanzurate pe umere de lemn sau prinse intr-un
cleste cu apucatorile late, el a trecut in mobilierul viitorului copil, modificat. Intercalandu-i-se polite
paralele, dulapul si-a schimbat si culoarea.

S-a discutat calitatea vopselei si a fost aleasa cea mai costisitoare: un copil asteptat merita niste
,Ripolin" autentic, cu treizeci de lei mai scump la cutie decat lacul ,,superior” indigen. Apoi, dulapul
nu putea sa fie vopsit decat de tatutu, care se simtea autorizat sd ia parte pe toate caile la sporirea
familiei cu un membru necunoscut. Ca sa fie sigur ca nici 0 mana straina nu va colabora, in absenta lui
de acasa, la cararile exasperate ale unei pensule greu de disciplinat, el incuia odaia ,,copiilor" si lua
cheia cu el.

Vopsitul a fost un chin solitar, comparabil cu zugravirea Giocondei, careia maestrul Leonard i-a
compus zambetul necesar in sapte ani de torturd. Tatufu a muncit numai doud saptamani la opera lui,
insa ,,Ripolinul" a fost cumparat de patru ori, preful vopselii sfarsind prin a costa de doud ori mai mult
ca dulapul. El isi aducea cutiile in ghiozdan, pe furis. Trebuiau evitate emotiile in familie si men{inut
prestigiul de vopsitor. Ca intr-o problema bine rezolvata, la finele operatici au raimas un dulap vopsit si
trei cutii goale cu pensula lor...

Cea dintai vopsea a curs. Paretii netezi, Incretiti ca de o senzatie de frig, caricaturizau aspectul si
al lucrului si al formei. Tatutu a ras cu turbare tot ce facuse, silit sa cumpere si scule de ras, o lama
triunghiulara cu latul in varf. La intrebarile iritante, el raspundea la viitor si distrat ca un portretist
adevarat, cu fraze care Incepeau cu ,,inca" si se complicau cu ,,probabil". El n-a invatat sa lingd decat
dupa zece cutii. Ritmul deveni o placere si alunecusul aderent al pensulei pe uleiul ei echivala cu o
bucurie.

Tatutu n-a tinut socoteald de un amanunt. Era pe parchet de patru ori mai multd vopsea decat pe
dulap si maicuta a numit opera lui o ,,porcarie". Tatutu nu a insistat si curatitul scandurilor a {inut si el
doua saptamani.

Abia ramanea vremea, dupa calendarul doctorului, pentru umplut doua polite din dulap.

Maicuta voia fetita i tatutu cerea baiat si deocamdata s-a pregatit rufaria menita sa-i impace pe
amandoi, o rufarie fara sex, care putea sd fie trecutd cu acelasi folos Intre picioarele oricaruia dintre ei.
Douasprezece scutece de bumbac, sase de pichet si trei de 1ana subtire. A doua saptamana s-a dublat
cantitatea, adaugandu-se trei scufite de olanda si trei de flaneld, sase mintene de pichet si trei de 1ana,
doua fisi. In privinta fasiilor, S-au nascut dispute, batranele sustinand ca, neinfasati si nestransi fedeles,
copiii rfaman cu picioarele strdmbe, iar tinerele care odata cu corsetul si conciul au renuntat la toate
sfaturile traditiei, aflaserd ca nu se mai infasa nici un copil. in cele din urma, au trebuit consultati
autorii si batranele au dat inapoi.

Tarligii de 1ana, o Incaltdminte care in primele sdptdmani sunt si ciorapi si pantofi, au fost tricotati
in casd. Totusi, Intr-o zi, tdtutu a scos dintr-un buzunar si un pachet cit un ghem; o duzind de ciorapi
nr. zero, afirmand ca mai mici nu s-au gasit §i ca vanzatorii magazinului celui mai vast, de ciorapi si
tricotaje din Bucuresti, in parte fiecare si dimpreuna cu patronul lor, au rdscolit toate miile lor de
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rafturi si saltare, ca sd poata incalta un calcai ca un trandafir, insa inca inexistent.

Naiv, tatutu a bagat in dulap si un cal, pentru ca tinea la ideea lui. Si a varat si o sabie, intai pentru
ca vroia baiat si al doilea pentru ca tatufu e pacifist. El credea ca baiatul se va naste in varstd de patru
ani, gata de haransament.

La douasprezece noaptea, s-a nascut insa o fetita. ,,Nu ti-am spus ca e fetita?" a zis maicuta. ,,Nu-i
nimic", a raspuns tatutu, ,,tot a mea e si fetita si nu-{i dau din ea nici degetul mic de la picior". $i ia
placut atat de mult Iui tatugu fetita, cd a ramas pironit 1dngad ea doud saptamani, cate 1i trebuisera sa
vopseasca dulapul si sa curete parchetul. El se astepta, dintr-o eroare de fiziologie, la copil
congestionat, rosu, nitelus cam scarbos cateva zile, si care indata ce se va ivi va Incepe sa urle si urlatul
va tine zece ani.

Linistea, parcd experimentala, a fetitei, cumpatul ei de persoana, privirea teafard si sigura, figura
minusculd, Inconjurata calugareste cu un tulpan alb, peste care era Intocmita o basma de matase cu
ciresi, invita la o convorbire in patru ochi, si tatutu a si intrebat-o: ,,Ce zici? Cum te simti pe lumea
asta? Nu-i asa ca e bine?" Si fetita, care examina becul electric, cu o suvenire poate a stelelor intalnite-
n drum, surase. ,,0 sa ne-ntelegem de minune amandoi", zise tatutu, ciocnind cu doctorul o cupa cu
vin...

Al doilea copil a venit dupa un an si a fost baiat. Dulapul se umpluse si, langa el, a venit dintr-alta
odaie un al doilea dulap - si odaia ,,copiilor" ajunsese odaia copiilor cu adevarat. Acum, fetita stie
alfabetul intreg, dar baiatul, care confunda doua litere in rostirea lui, pronunta r si n la fel. Tn momentul
cand, povesteste tatutu, in odaia copiilor ¢ bataie, pentru un castel, care s-a daramat. Baiatul vroia sa-i
puie o piatra rosie in vant, si fetita o piatra galbena, si 1-a ocarat. El relateaza incidentul: Miciu mi-a zis
,post". Ea are un argument: ,,Nu infelege prostul ca o piatra rosie sta rau pe acoperis".

Procesul s-a linistit cu doua bomboane.

E dupa-amiaza, duminica. Tatutu si maicuta se uitd la dulapurile copiilor, unde s-au adunat si au
tot ramas mici, tricourile, beretele, manusile, pardesiurile, rufariile... Bratul maicutei sta pe umarul lui
tatufu, mana lui tatutu se odihneste pe soldul maicutei, care s-a gatit cu ce are mai proaspat, ca sa-i
placa lui tatutu.

—Sa-ti ghicesc gandul? intreaba tatutu.

—M i l-ai ghicit, raspunde maicuta.

Pentru al treilea, n-ar mai fi nevoie de cumparat prea multe...
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69.0 CASA PENTRU COPII

Cizmarul Preda, pe care il rugasem sa-mi gaseasca o casa cu chirie, mi se recomandase specialist.
Multimea reparatiilor la pingele si tocuri il punea in legdturd cu tofi gospodarii satului unde ma
gandeam sa ma stabilesc cu copiii, pentru a invata, lucrand gradinaria.

—1Imi trebuie o casa incapatoare, o curte mare, cu surd si cosare. Vreau si stau aci vreo doi ani.
imi iau vite, pasari, unelte si car, si venim cu totii. Dar nu am timp de pierdut.

—Fii fara nici o grija, domnule. Nimeni nu stie mai bine ca mine rostul comunei.

—Si daca mi-o placea casa, spusei cu voce confidentiala, nu ma uit la un castig frumos pentru
dumneata.

Zicand ,,frumos" voiam sd creez in asteptarile cizmarului imagini sau analogii de purcei
prezentabili, usor de corectat la urma urmei cu darul unui cétel de rasa, care cizmarului nu-i facea
trebuinta.

—Numai dumneata sa fii mulfumit, conditiona cizmarul. Case goale, cate poftesti.

Peste o saptamana, ma duc la cizmar,

—Ce facusi, Preda, ca n-ai dat toatd saptamana pe la mine? Te-am asteptat pentru casa.

—Mai lasa cateva zile. Sambata ma intalnesc cu un om.

—Daca azi e luni, sdmbata ce vine cade tocmai peste sase zile. Ti-am spus ca sunt foarte grabit.
—Nu mi-ai spus.

—Mi-aduc aminte cuvintele mele: ,,nu am timp de pierdut".

—Totuna e?

—Atunci, de-aci incolo sa stii ca ma grabesc. Au mai trecut doud saptamani.

—Ilar nu te-ai tinut, Preda, de cuvant! Ce fel de socoteald faci? Ai gasit ori n-ai gasit?

—Drept sa-ti spui ca nici n-am cautat... Da ia mai spune o data: ce trebuia sa caut, ca nu-mi aduc
aminte bine?

—O casa, omule.

—De casa era vorba? Am gasit.

—Unde e? De ce n-ai venit sa-mi spui? E frumoasa?

—Foarte frumoasa. Are sopru pentru zece care cu fan, grajd mare, fintana in curte, gradina.

Hai s-0 vedem.

—Merg bucuros, nsd dupa-amiaza. Am niste tocuri de pus pentru notar.

—Bine, dupa-amiaza. Cata chirie cere?

—N-am intrebat.

—Era cel dintai lucru de stiut.

—Am uitat sd-ti spui cd nu vrea sd inchirieze.

—Atunci de ce vrei sa ne mai ducem dupa-pranz?

—Asa, ca sa vezi casa.
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La cinci sd@ptamani de la prima intalnire, ma duc la cizmar.

—Tot nimic, Preda ?

—Cum, tot nimic?

—Vorbisem de o casa. Mi-ai spus ca se gasesc cate vrei.

—Ai dreptate. Am gasit una pe ulita mare.

—Frumoasa? incapatoare?

—Foarte buna.

—Pune ciocanul si calapodul jos si si mergem si vorbim. Intr-o jumitate de ceas ne aflam
dinaintea unei case de inchiriat.

—Am uitat sa-ti deslusesc, zise cizmarul, ca inchiriaza numai gradina. Dar e o casa foarte buna.

Dupa opt zile, vine Preda la mine. Renuntasem la casd in comuna si ma pregateam sd ma in troc la

oras.

—Buna ziua.

—Multumesc dumitale. Ce vant?

—Nu cdutai o casa? Ti-am gasit-0.

—Casa?

—O casa de inchiriat pentru dumneata.

—Bine zici, avusesem nevoie.

—Am venit sd mergem s o vizitam. Ne asteapta proprietareasa.

Intram intr-o curte si ne latra doi caini.

—Am uitat sa-{i spun un lucru, zise cizmarul: o da fara gradina, fara sopru si fara grajd.

—Hai sa iesim, Preda; ma faci caraghios. Ti-am mai spus cd mie Tmi trebuie o gospodarie
intreaga.

—Cand mi-ai spus?

—Cand ziceam ca vreau sa-mi cumpar vite, caruta si sa-mi aduc familia.

—Acum o luna...

—De céand vorbim de asta.

—Sdi ceva? se hotaraste cizmarul. Ti-am gasit negresit! Ma duc sa caut pe schiopul de la ac.
Acum doi ani, cand imi trebuia casa si mie, mi-a gasit patru.

—Schiopul de la ac? Ce vorbe-i asta?

—Acarul de la gara. Acum trei ani, i-a taiat piciorul un expres.

—TIar o0 sa ma porti cu vorba, Preda!

—Nu mai spune nimic.

—Bine. Ia seama ca o sa te cinstesc frumos.

Nu stiu de ce md obseda frumosul in toate fagdduielile mele. Poate cd din prudenta practica
evitam cuvantul ,,mare" ca sd nu-i dau cizmarului prilejul, in ziua platii, sd naddjduiasca un bacsis
enorm. Fara sa fie voluminos, un bacsis frumos face parte din bacsisurile mari, putand totusi sa fie
mic. Bacsis frumos e ca tandr inteligent, un titlu care in sine nu Insemneazd nimic si al carui sens se
iveste numai comparativ.

—Este sigur ca ti-am gasit-0!

Bucuros insa grav, cizmarul s-a despartit de mine, in fata casei lui.

Peste o altd sdptamana, pe razatoarea de la usa se desclesta de noroi o pereche de bocanci. Era
cizmarul.

—Intra!

—Sa-ti fie de bine. Mi se pare cd ai cinat.

—Si dumitale.
Cizmarul nu intrase Incd in odaia mea. Privirea lui rdmase sfioasa, examinand paretii.
—Sezi la o tigare.

Stilul lui s-a incaltat numaidecat cu pluralul.

—Ce faceti cu atatea carti? Le-ati citit pe toate?

—Dumneata iti mdnanci toate oratdniile din curte si pisoii?... Nici noi nu le citim pe toate. Numai
cateva se mananca.
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—Ziceati ca va aduceti familia Ia tara, mi-a amintit mirat cizmarul, contempland cu uimire
numarul portretelor din odaie.

Era galeria bibliotecii, domni cu barba, cu ochelari, unii rasi, toti cu figuri de clienti din capitala.
Un intelectual trebuie neapdrat sa-si innobileze paretii cu chipuri de artisti si carturari, ca sa
dovedeasca altora si siesi ca gustul lui alege si ca organul lui cu chica gandeste ca semenii ilustri de pe
pareti.

—Aui crezut, Preda, ca sunt neamurile mele. Fii linistit.

Nici al noualea neam: asta e englez, cel de langa el e neamt, celalalt e franfuz.

Preda nu intelegea ceva, pe care nu putea si-1 exprime si, nedumirit, isi pipaia cu degetele
marginea urechii.

—Am mai vazut din acestea si la domnul prefect si la domnul deputat: numai figuri si parca
totdeauna tot alea.

Preda credea ca fotografiile se dau o data cu diploma si deprins cu scenele vii, el nu se invoia cu
magstile Incremenite ale monotoniei capului. Se simfea suparat de multiplicitatea unicului.

—N-am ce face, Preda! cultura generala! Dar mi se pare ca in sfarsit mi-ai gasit casa pe care o
cautam amandoi de doua luni de zile.

—Gasim cate poftiti, raspunde Preda. Nu sunt amatori cate case.

—Sa te vedem... Cate mi-ai adus?

—~Case? ma intreaba Preda, fixdnd pe Bergson.

—Desigur! Altfel, de ce ai venit?

—Va gasesc, sd nu mai aveti nici o indoiala.

—Vasazica, tot nu mi-ai gasit...

—Uitasem sa va spui ca schiopul de la ac a murit anul trecut.
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70.0MUL SUNATOR

§

El sa nascuse cu o infirmitate ciudata si cu un har nemaicunoscut. Trupul, sau poate sufletul, i
suna. Fie cd plasma lui avea proprietdti analoge cu acumulatorii, care absorb si pastreaza electricitatea,
fabricand la randul lor energie si lumind; fie, vreau sa zic, ca inmagazina sunetele, inconstient, in
carne, sau fie ca torentul sangelui se insotea de la sine de muzica valurilor marine, omul suna ca un
clopotel, ca o vioard, ca o titera si ca toate uneltele de cantat. Se poate ca starea lui vibratila venea
numai de la suflet, ca o reminiscenta cu cauzele pierdute, asemanandu-se in aceasta privinta cu scoicile
trandafirii de portelan salbatic, care fara limba si fara o cireasa de fier inlauntru, canta necontenit in
vitrinele muzeelor de stiinte naturale, bolnave de nostalgia mugetului de ocean.

Ca un ceasornic, vibreaza orice fiintd de carne, iar soparlele aud un zumzet chiar in interiorul
plantelor, pe care noi, oamenii, nu-lputem deslusi. Inima bate si alearga, vana zvacneste. Omul sunator
suferea si se bucura cu totul de alte insusiri, de strune si de metal, care nu puteau sedea laolalta cu prea
cunoscutele, desi neinchipuitele pulsatii biologice, ale amforei cordului, plosca vie, spanzurata pe
intuneric, si lacat al tainelor asociate.

Ca si cum ar fi fost montat din organe de nichel si tabla presata, prevazut cu saibe, splinturi, nituri
si piulite, incheiate in angrenaje conice, cilindrice si circulare, pasul lui suna uneori ca o cizma de fier,
umbra lui trecea prin luna ca o broboada de zale, cu zgomote de belciuge si chei, zdruncinat in
automatica lui organizatie de maruntaie mecanice, ca 0 uzind in momentul pornirii, la orele de ceata
ale diminetii industriale.

Cand isi ridica mustata cu peria, In fata oglinzii, mustata lui fluiera ca stalactitele de cristal atinse,
din jurul abajurelor de lampa. Daca se netezea cu servetul rece sportiv, la sculare, carnea lui se
impresiona ca sticla plouatd cu grisul de gheata al iernii. El umbla ca un lant fara sfarsit si nevazut, de
care se tinea taras ghiuleaua planetei.

De copil, urechea i-a fost fermecata de clopotelul argintiu care il insotea pretutindeni si care si in
odihnd isi puncta clinchetul ritmic. Clopotelul se scobora pe o scara infinitd, purcedea ca din tarie si
sariturd cu sariturd, din treaptd in treaptd, strabatea vazduhul, gdurea pamantul, insotea apele, iesea la
capatul lumii §i se Intorcea, inapoi, de-a-ndaratelea, ca un margaritar, zburator mereu prin insul lui
sufletesc, desfacut ca burduful in zigzaguri al unei armonici, stransa ca o carte si intinsa intr-0 galerie
de haos.

El si-a cautat clopotelul in imbracaminte si in rufarie, in buzunare si in maneci; il simtea in san si
clopotelul scobora in cingdtoare, cauta sa-1 prinda la coapse si aluneca in ciorapi; scotea ciorapul si
sunetul cadea 1n pantofi; rasturna pantoful si clopotelul se ascundea in batistd. L-a urmarit sa-1 prinda
imprejurul pernelor, printre dantele si prin cusaturile plapomei de matase, in pat. Clopotelul fugea ca o
corcodusa si se facea nevazut ca o boabd de mercur, pierduta printre tighelurile ajurate. Si era din nou
in fulgii pernei, la urechea omului atipit, rosie si carnoasa ca maceasa, intre zulufii aramii de rugina.
Omul sunator fusese un copil candid si ochii lui de sidef asteptaserad zece ani ca sa surprinda infatisarea
clopotelului neodihnit.
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Mai tarziu, tocmai tarziu si din ce in ce mai mult, sunetul s-a sporit si amplificat. Tn camera de
odihnd ratacea toatd noaptea fantoma sonord, cu pieptul constelat de zurgaldi, ca de niste candeli
soptitoare. Un sunet amanuntit de bijuterii numarate, stranse, puse in sac si iarasi desertate si numarate
din nou, se petrecea pana la revarsatul zilei. Omul se obisnuise cu aceastd conlocuire si din cand in
cand 1si apostrofa cu bunatate fantoma.

—Lasa-ma s dorm. N-ai mai ispravit, bunica? {i placea si-si inchipuie ¢ bunica lui mai triieste
si cd in toiul noptii, trezitd de mahniri si de pareri de rau, isi mangaia podoabele de aur si platina, cu
care stralucise 1n tinerete. Zgomotul se subtia panad la fuior si se diviza pand la pulberi, ramanand
intotdeauna din zgomotul precedent un zgomot mai moale, umbra de umbra, ramasite de resturi, scama
de scame.

Pe scara din copilarie a clopotelului sferic se scobora la maturitate un ban de aur, in echilibru pe
muche, animat de-o propulsie strdind dar stapanit si de o miscare de sine. In marginea unei trepte, aurul
se putea opri o secundd, inainte de a-si da drumul pe treapta urmatoare. Se intorcea ca pe ax, crestea ca
un cerc, parea ca se gandeste si se pogora la vale, sfaramat in mii de inele, in goana accelerata, ca o
closca sculata brusc, de subt penele careia izbucnesc descoperiti puii galbeni si aleargd. Si ajuns in
prapastia scarii, invartitd ca un burghiu in fundul unui put, aurul cadea in pusculita cisternei, cu un
ecou hohotitor de tezaure si catacombe.

Omul Tmbatranea fara sa-si poata modera orchestra, in care acum cantau sute de cimpoaie si
contrabasuri, mii de pianine, dranguri si flaute mici, privighetori de abanos, cinteze de alama, orgi si
pitigoi de coarde. incepuserd sd cante de jur-imprejurul lui si lucrurile care nu au vibrat niciodata,
insufletite ca sa-lbucure si sa-lmangaie: lutul si busteanul. Pietrele dure si colturoase, si nesimtitoare se
miscau pe o parte, se deschideau ca niste oua si ca niste cutii cu balamale si capac si din fiecare piatra
se ivea fie o pasare, fie un sarpe alb, fie un pitic, fie o domnita care cantau si se Tntorceau in piatra,
intovarasiti de tantari galbeni si de fluturi brumarii.
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71. DUMINICA OCULTA

M d

Le-am povestit copiilor, care sau facut mai mari si acum inteleg mai bine problemele stiintifice, o
intdmplare din tineretea mea de student in strainatate.

ntr-o duminica, dimineata, mi uitam din balcon in oras. in fata perdelelor mele, se tiia la unghi
drept bulevardul Matilda cu strada Negricioasa, asa numita din pricina fatadelor de piatrda cenusie.
Dintr-al optulea cat, orasul parea o cutie cu jucarii.

Din bulevard venea grabit un domn, cu joben. Din strada Negricioasa sosea, perpendicular pe
bulevard, un domn, de asijderea grabit, gatit si purtator, si el, de joben. Afara de acesti doi domni, care
Tnaintau treptat catre coltul din dreptul fumului pipei mele, nu se mai zarea nimic de-a lungul strazilor,
pustii de repaos, si absenta miscdrii se intovardsea ciudat cu prezenta soarelui pe obloanele
magazinelor inchise. Fumul pipei, in care ardea incet o aroma vegetalda din Antile, se insinua lenes in
culoarea duminicald a zilei.

Pentru ca nu aveam alt spectacol mai interesant, am urmarit cele doua jobene cu domni imbracati
la fel, n pardesie de culoarea pietrei de frecat. Apropiindu-se mai mult, le-am remarcat un moment
cheutoarea pieptului, inflacaratda de o rozetd; numai un moment, caci scurtandu-i pe masurd cu
descresterea distantei dintre ei si colf, suprimandu-le dimensiunea inaltimii si contractandu-i strict subt
jobene, perspectiva i-a desfigurat.

Lucrul de care m-am temut, s-a intamplat. Exact in colt, domnii s-au ciocnit unul de altul. A fost o
zguduire de tampoane. Palariile au sarit din locul lor, 1n spirale, inapoi. Domnii au ramas turtii unul pe
altul si erau plesuvi. Crestetul fiecaruia, de fildes, rotund, albea dintr-o pieptanatura cu artificii. A lua
de varf, in fata oglinzii, singura suvitd de lana, rdmasa ca un barbison de dindarat, de la ceafa, si a
incoldci-o, artistic pe curba craniului, deghizand tamplele si fruntea, da o iluzie de par tineresc.

Recastigdndu-si fortele, anulate prin precipitare, domnii s-au despartit pe incetul, pipdindu-se
fiecare si, probabil, cerandu-si scuze, ca oamenii binecrescuti. Departandu-se de-a-ndaratelea putin, au
facut cate un compliment, ca niste actori care mulfumesc. Si-au luat jobenele de pe jos, le-au netezit cu
maneca pardesiului jur-imprejur si pe fund, cu o miscare a cotului, circulara, menitd si corecteze
lustrul intr-o singura directie, catre centru.

Dupa ce si-au acoperit cheliile cu jobenul, cei doi domni s-au socotit datori sa se mai salute o data
cu solemnitate, incrucisand aerul dintre dansii.

Si pornira, fiecare drumul lui.

Scena mi-a placut. Ramaneam satisfacut de aceasta dovada de progres in civilizatie, multumita
caruia doi oameni se lovesc, fard sd vrea, evident, dar fard sd se supere 1si pastreaza linistea si
stapanirea de sine necesard ca sd-si ofere unul altuia dovezile bunelor si nobilelor procedee. Am sa
scriu, ma gandeam, nepotului meu o epistola de Tnaltd morald, inspirata de acest admirabil incident

Ce vad insa? Cei doi domni s-au ciocnit din nou, cu o violenta indoitd. Am auzit chiar sunetul de
ciocan de lemn al fruntilor intdlnite cu un ecou de coarne. Catva timp cei doi domni au rdmas
impreuna, ca doi saci de faina, sprijiniti unul intr-altul.

—E ciudat sa te ciocnesti o data. Sa te ciocnesti de doua ori, este considerabil. Sa fim atenti, imi
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zisei. Ceva cu totul anormal se petrece.

Ii vazui despartindu-se iarasi, domnii. De astd datd, ei s-au prezentat unul altuia, strAngandu-si
mainile cu sentiment, parlamentand cateva minute si indicand puncte si distante, ca niste sportsmeni,
care ar vroi sd joace o partida pe teren.

In urma acestei evidente intelegeri, ei s-au intors pe strizile intretiiate, fiecare cam cu doua sute
de pasi inapoi. Unul si-a fixat ochii la firmele magazinelor si a inaintat in aceasta atitudine incremenita
catre celalalt, pornit cu capu-n pamant. A treia ciocnire! Domnii cidzand Tmbratisati pe asfalt gi-au
pastrat pozitia culcata cinci minute. Pe figura lor se ivise o nuanta de mistica teroare. Sculandu-se de
pe spate pe sezut, au stat de vorba Impreund, examinand cazul. Au scos o carte, pe care o purtau in
buzunar si au rasfoit-o. Luai binoclul, apropiai de opt ori si citii titlul cartii: ,,Formular mecanic".
Atunci ma scoborai repede n strada, fard sa am ragazul sd-mi schimb pijamaua violeta si, alaturandu-
ma de cei doi, m-am instalat sd observ.

Ei cdutau formula Bx>+2=A+0, a disocierii moleculare... Intraserd pe neasteptate in fenomenul
coerentii $1 mestesugul de cautat acum era ca sa se degajeze.

Formula directd da, dupa cum se vede mai sus, regula in care doi atomi intrd in confuzie in
interiorul legii gravitatii, uneori pana la reactie lichida cu precipitat, pe cand termenii ecuatiei inversate
determina modul de a rupe farmecul magnetic si de a separa doi atomi sau doud molecule, restituindu-
le individualitatea lor initiala.

”B” reprezintd molecula pura, eventual amestecata cu ”X” la patrat materii straine, plus doud dubii
sau doua certitudini. A reprezinta pe Alfa si O pe Omega, din totalitatea pantee, insumate. Daca
rasturnam egalitatea, jumatate din a doua parte a ecuatiei ia locul primului termen al partii celei dintaia
si legatura slabeste, raportul se demagnetizeaza.

Formula este utilizata la construirea otelului in toate uzinele de arme.

Cei doi domni pricepura ca indivizii lor se comportau in tripla lor consecutiva ciocnire, ca doua
cifre chimice matematice, pe care natura le pregateste, odatd cu hidrargirul si cu stearina pentru a
constitui in ambiantd favorabila un rezultat; doua cifre care se ignorau si care s-au absorbit inevitabil,
pe data ce s-au intdlnit in bulevardul Matilda. Pentru a se putea duce fiecare din cei doi coerenti in
directia lui anumita, trebuia de urgenta suprimata coerenta.

Coerentii se sculara de jos anevoie si intre dansii se petrecu un dialog. Monocoerentul zise:

—Sa depolarizam...

—Sa intercalim o radacind cu exponent, distantand la periferie plusul de minus, propuse
bicoerentul.

—Perfect! Perfect!

S-a produs dupa aceea o manevra migaloasa. Coerentii s-au asezat fiecare de partea unui copac,
imprejmuit cu un corset de zabrele de fier si uitdndu-se fix unul la altul si la copac, care in spatiul fizic
e radacina cu exponenti, ca la niste jaloane ce trebuiesc diametral aliniate, ei s-au dat inapoi, Tncet,
ncet, centimetru cu centimetru, de-a lungul marginii bulevardului, dar destul de mult pentru ca intre ei
sa se intercaleze un kilometru liber, adica cinci sute de metri, de fiece parte a copacului ales.

Dupa ce au luat in posesiune punctele extreme, au mai verificat inca o data coincidenta in plan a
celor trei puncte si a verticalelor ideale, ridicate din ele in spatiu. Ca niste inotatori concurenti, pe
marginea plajei, au rotit bratele de cateva ori si s-au pus pe fugd, in directia copacului, accelerand
direct proportional cu mistuirea kilometrului.

Necunoscand legile secrete, descoperite de savanti, nici vraja precisa a formulelor in stare a le
clatina, eu mi-am zis cd aga cum au apucat-o cei doi coerenti, departe de-a scapa unul de altul, de a se
sustrage influentei mecanice si de a se dezlipi, mai repede se vor maceldri. Eram totusi intrigat sa vad
daca subterfugiul unui calcul in teorie exact, putea sa inlature legea magnetica si daca, dupa cum se
infatisa rezultatul problemei, coerentii se vor gasi, atunci cand vor ajunge copacul, unul in locul
celuilalt, fara inconvenient, dincolo de copac.

Incercarea fuse fatala. Ei s-au izbit de radicina cu exponenti... Izbitura le-a fost atat de puternica
incat monocoerentului i-a intrat intre zabrele capul, retezandu-i-se urechile amandoua, care cazura ca
niste tomate. Bicoerentul se alese cu nasul si barbia spintecate prin ingroparea unei zabrele a coliviei
de fier a copacului, in carne.

Cazand mutilati pe asfalt, mi se stinse pipa. Avui numi timpul sa-mi exercit sentimentul de
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umanitate. M-am repezit sus, acasd, si am adus cu mine vatd, tinctura de iod, un lighean, un broc cu
apa calda, vaselina si un servitor negru.

Dupa un sfert de ora de travaliu medical coerentii aveau capul de unsprezece ori mai mare decat
inaintea experientei. Nepricepandu-md la marea chirurgie, am invaluit ranile crude cu numeroase
paturi de vata, distribuind rotogoalele de tifon. Fara intarziere, ei se infatisau ca niste figuranti de bal
costumat, mascati cu capete de caini de bumbac.

—Lasati jobenele la mine, le-am spus. Nu se mai potrivesc. Si veniti sa le luati peste trei luni.
Acum sa incercam sfaramarea dinamicii moleculare si a coeziunii mistice, dupa metodele vulgare.

—Dumneata vino ncoace, Ti zisei monocoerentului, luandu-1 de mana si trecand drumul cu el.
Birjar! du pe domn la adresa.

—Ilar dumneata suie-te in trasura cu calul alb, si du-te la spital, i spusei bicoerentului ramas.
Poftim si urechile: baga-le in buzunar. 1-am dat pachetul cu urechi, infasurate in Mica publicitate a
unui ziar.

Coerentii s-au asteptat ca trasurile cuprinse de undele magnetice sd dea inapoi, atrase de fatalitatea
electrica si sa se ciocneasca vijelios. S-au inselat Eroarea lor venea din lipsa de incredere in virtutea
anihilatoare a trecerii de pe un trotuar pe altul.

Din aceasta relatare veridica invatam ca nu este bine sa ne ducem la predica si la conferinta pe jos
si ca trasura ajuta mult la sosirea corecta si la traiectoria rectilind. Bicoerentul era un pastor luteran, iar
monocoerentul un agregat de fizico-chimice remarcabil.
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72.DE MOS-AJUN

Le-am povestit copiilor ca iernile noastre erau albe ca un cearsaf cu turturi de danteld si ca din
cerul albastru - de neinchipuit - se ldsa toata ziua, toata noaptea si patru luni intregi, un material vioi,
pe care nu-lputeam infatisa in gospodaria noastra cu nimic decat cu zaharul pisat, in bucati si capatani.
Din octombrie, de pe la Sfantul Dumitru, incepea sa
fluiere vantul, ca un popor de cimpoaie, si sa cante hornurile ca niste orgi - si, odata cu vantul, se
porneau si fainurile astrale, stelele naparlind de o lumina, ca sd se imbrace, dupa Anul nou, cu alta.

Cu putina inchipuire, puteti construi din nou, le spuneam, iernile din timpul meu, de pe cand eram
mic ca voi, cu nasul, cu urechile si cu unghiile degerate. Pomii plini de broboade albe cresteau dintr-0
gradina alba, se miscau printre acoperisuri albe: nu ramanea neindlbit nimic. Bunul Dumnezeu, care
lasa lumea sa se manjeasca opt luni de zile cu pulbere, avea grija ca o data pe an sa
Oscufunde 1n albia cu spume.

Pe vremea zapezii, pe care voi nu o intelegeti, Dumnezeu facea chiciura, fulgi si mazariche, iar
sufletul omului se vedea, umblandu-iimprejurul capului, ca un fum de tamaie.

Dupa ultimele cercetari faicute de Grivei, am ajuns, cu copiii, sd rectificam istoria intr-un punct
esential, anume momentul cand, goniti din Rai, Adam si Eva - prinsi in pom, furand niste mere, pe
care n-au avut unde sa le ascunda, lipsindu-le buzunarele, ndscocite de hotii de mai tarziu - icseau pe
poartd si nu stiau incotro si apuce, daca nu trecea pe-acolo, tocmai atunci, cainele Saint-Bemard.
Cainele purta la grumaz un cos atarnat de curea si in cos, un flacon cu rom de Jamaica si un pachet de
ciocolata cu lapte - si ningea. Dupa ce au mancat din ciocolata si au gasit-o bund, mai bunad ca marul
stricat, pentru care se iscase galceava (un mar! mare lucru la un pom cu mere si la un proprietar de
livezi!), si dupa ce au inghitit din flaconul cu rom, pe care nu l-au gasit lipsit de calitati, Adam si Eva
s-au dus cum au putut pana la schitul din munte, si de-acolo, imbracati calugareste, s-au mutat mai sus,
pe Mont-Blanc, asigurandu-si o provizie de tutun de pipa, parfumat cu suc de smochine si opium. Deci
primii oameni n-au murit, ci s-au schimbat in Mos-Craciun si baba lui.

Iesiram cu copiii In stradd, ca sa le explicam cum era zapada la fata locului, intr-un parc
municipal. A trebuit sd ne intoarcem, sd punem galosii, sd ludm umbrelele. Explicatiile n-au gasit
crezamant, copiii de dupd zdpada fiind, ca si cei de dupa razboiul pentru dreptul popoarelor mici,
increduli: unii neputandu-si reprezenta un sloi de gheata diamantin atarnat de streasine, si ceilalti
neputandu-si stapani surasul cand le spuneai ca de cinci parale cumpérai un cornet cu bomboane.

Din vitrina 1n vitrind, am ajuns la o expozitie de papusi de Craciun, unde doi insi mici, cu capetele
de optzeci de ori mai voluminoase ca trupul, dadeau, fara bucurie, o reprezentatie de publicitate pentru
sufletul comertului, de 0 monotonie dureroasa. Papusile, iscodirile variate din vitrine, sufereau toate de
aceeasi maladie a minusului de imaginatie. Fabricatia jucariilor fara zapada si-a pierdut avanturile de
odinioara si trece printr-o epoca de tristd mediocritate. Calul pe doud sine curbe e inca un animal de
vazut, ca acum o sutd de ani; singure coama, pielea, coada si copitele au degenerat. Dracul care sare
din cutie pe un resort spiral, € o bucata buna, mostenita din vremuri, iar papusii nu i s-a adaos nimic,
datand intacta din timpul femeii. ,,Pe vremea zapezii, papusile erau mai frumoase", le spunem copiilor
mai inventivi decat fabricantii de papusi, silifi s creeze obiecte gingase si surasuri naive in fabricile
Societatilor Anonime, cu capitaluri grave, de mare prestigiu.
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Un catel cat un gogoloi de calti iesi din noroi scaparandu-i ochii din masca de par incalcit. Dupa
port, recunoastem un caine de neamul griffon-ilor bruxelezi. ,,Cum ai ajuns 1n halul asta, mai baiete?"
il intrebam. El pleaca rusinat capul si asteapta ce are sd urmeze: mirosul inimii simte ca aristocratia lui
a dat de pretuitori. Cumpardm un mare ziar de dimineatd, in optzeci si patru de pagini, si impachetam
noroiul cainelui pand la zgardd - o curelusd cu clopotei. intoarcerea acasa e grabitd de marele
eveniment. Din pricina unui catel de opt sute de grame, copiii uitd miracolele industriale din vitrine. Ei
sar imprejurul ziarului, din care scoate, tremurand de suvenirea frigului, cainele capul. Acasa, dupa o
baie calda si un ,,antricot", musafirul nostru se gaseste in element, si paturile, cu copiii valvartej, ofera
o plaje de jocuri si rasfat. Si pentru ca griffon-ul nu avea coada, i-am dat numele de Ciutac...

Aceste evenimente se petreceau in preajma unui Craciun cu gigantice noroaie. Citisem in ziare
suspinul iremediabil al stdpanei catelului, cu urcarea in fiece nou anunt a ,recompensei” si, de Mos-
Ajun, jucaram cu copiii o glumd, de care un moment au plans, si dupa aceea s-au bucurat. Plecaram cu
colindul, deghizati, mici si mari, ca niste unchiesi, cu cate o barba de pasla, cantaram tusind ,,Buna
dimineata" la usa muta a boierilor care pierdusera catelul si care n-au binevoit sd ne raspunda,
Tnjurdndu-ne cu severitate, decat dupa repetate scandaluri.

Mosul cel mai mic scoase Ciutacul de subt cojoc si-1 dete gazdei in mana. Ciocnirea sentimentelor
paralizandu-i initiativa, noi, mosii cei adevirati, ne luaram in brate mosii mici si, fuga! scoborand
scara, am disparut. Am auzit, dupa dezmeticire, pasi in urma noastra, numerosi. Proprietarii cainelui si
personalul lor ne cautau sa ne multumeasca. Dar mosii, mai iuti de picioare, s-au pierdut in ploaia de
Paste a intristatului Cracrun.



