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romane cu dragoste



Tatianei, care nu e Galia



sEste o greseald sdi pui in scend un
numir mare de personaje. Centrul
gravitational trebuie compus doar din doui:
elsiea..”

ANTON CEHOV



HOTEL DIANA, MILANO. INTALNIREA

»Dragostea vine Intotdeauna pe
neagsteptate, uneori chiar fard si o doresti.
Oare cine are timpul, forta, posibilitatea? Sa
iubesti e o dovadd de risipd, e emotionant,
obositor; si de fiecare datd cind cineva
iubeste, suferd - macar un pic.“

GALIA

Nu arita deloc rdu, pentru unul care i-a apirut pe
neagsteptate in cdmpul vizual, in vreme ce ea incerca sd
vandd doud ecocardiografe. Frumos, poate cd nu, dar
frumusel. Nereusind si se hotdrascd, era ispititd sd-gi
tintuiasca privirea asupra lui si si si-o intoarcd de la el
cine stie cand. Intre timp, el isi privea ceasul, apoi
telefonul si din nou ceasul; isi aprindea o tigara, dar,

lipsit de chef, o stingea



dupi doar doud fumuri. Un pusti imbitrénit, iatd ce
pdrea. Atrigdtor, dar avind ceva nelalocul siu.

»Pe cine o fi agteptind?" s-a intrebat Galia. ,Un
bérbat sau o femeie?"

Apoi, duduitul unui ciocan pneumatic a ficut-o si
se Intoarcd spre invitatii sdi. Beau coniac si in scurt
timp aveau sd fie pe jumaitate matoli, prin urmare si
mai limbuti decat se dovediserd pand atunci. Si ea avea
in mand un pahar pe jumitate plin cu coniac, dar l-ar
fi varsat bucuroasd intr-un ghiveci de flori, dacd ar fi
reusit s-o facd fard si batd la ochi. Pe durata unor
tratative trebuie si rdmai lucid, chiar si atunci cAnd
clientul tdu se imbatd; cu toate astea trebuie si-i dai
impresia cid esti In aceeasi stare ca si el, sd-i cultivi
slabiciunile, sd-i fii complice. Aliati in pasiunea pentru
alcool si in dragostea pentru /a bella vita. Sex, nu; cand
e vorba de sex, se schimbi treaba. Du-1 in localuri de
striptease, intr-un lapdance bar gi chiar pani la usa
unui eros center: n-o face pe moralista, zdimbegte, dar
nu te implica. E ca atunci cind trebuie sd mituiesti pe
cineva: plitesti pur si simplu, e o conventie pe care o
accepti din capul locului, fird si emiti judecati de
valoare. La urma urmei, nu faci altceva decit sa te
pretezi unui act de coruptie care apartine doar celui

care cumpdrd: numai si numai lui. Asta se intAmpla si



pentru cd omului trebuie si-i fie cat se poate de clar c3,
oricum, produsul tau este cel mai bun de pe piata. Este
nevoie de o anumitd abilitate, dar acestea sunt lucruri
pe care sfargesti prin a le invita si pe care orice agent
de vAnzdri le gtie.

Acum insa, gata: trebuia sd renunte sd se mai uite
acolo unde privirea i se indrepta in mod natural -
inaintea sa, spre italianul (da, era imbricat ca un
italian, chiar si trisiturile ii erau de italian, nu avea
nici o indoiald) - si sd se Intoarca la expertii sdi rusi, sa
reia duelul cu ei, sid-i duci acolo unde trebuia si-i duci,
folosindu-se de cea mai bund tacticd. lar Galia
cunostea aceastd strategie: scuipa la foc automat
amestecul de date incontestabile si praf in ochi necesar
ca sd le demonstreze cit de avantajos era ca ea si fie
furnizorul lor.

Afard, ca si cum ar fi fiert din cauza céldurii,
copacii, scaunele, mesele, chiar si jeturile fintanii
arteziene pireau inconjurate de o aurd aburindi,
tremuratd. Cu tot coniacul care 1i umbla prin corp, nici
vorbd sd se mute in gradind. Si apoi, ciocanul
pneumatic... sau poate cé era doar o masini de gaurit
cu percutor; lucriri de renovare la unul dintre
blocurile care se indltau amenintdtoare peste gradina
hotelului.

Galia iegise din casi dupid-amiazd, putin dupi ora
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intoarcd de la barul hotelului decit dupi ce finaliza
tratativele si contractul era semnat.

»V-am ficut deja maximumul de reducere’, ,mai
putin de trei sute doudzeci de mii de dolari mi-e
imposibil", ,,am pus la socoteald si specialistii care vor
instrui personalul’, ,in pret sunt incluse si doua
sdptdmani de cursuri": lucruri pe care le repetase de
nenumdrate ori, folosind mereu aceleasi cuvinte, spuse
intotdeauna pe acelasi ton moale, ribdator, foarte
ferm.

- Dar bugetul nostru este de doud sute saptezeci si
cinci de mii, a repetat Vladimir Merkin, cel mai lacom
dintre ei, un urias diform, cu trasdturi tdtdregti.

Galia l-a privit din nou pe pustiul imbatranit din
fata sa. Trebuie si fi inteles cd erau rugi. Dacd era un
lucru care s-o scoatd din sidrite, acela era si fie luatd
drept obignuita curvi rusoaici de la barul unui hotel
de cinci stele; sau dintre acelea pe care le intilnesti
prin magazine, obsedate sd cumpere cit mai multe
fleacuri cu putintd pe banii bogitasului care le
intretine. ,In vremurile astea, numai rusoaicele mai
salveazd consumul”, 1i mirturisise - ca i cum i-ar fi dat
o veste buni - proprietara unui centru de frumusete
din Milano.

- Clientii mei ar mai dori coniac, i-a spus

chelnerului pe care il chemase cu un semn aproape



bil. Si aduceti si ceva de méincare. Chipsuri, arahide,
masline gi citeva tartine, vd rog, a enumerat ea cu voce
tare, intr-o italiand aproape firi nici o urmai de accent.

Spera ci necunoscutul o auzise §i ci cele citeva
cuvinte pe care le rostise il ficusera si inteleagi cd ea
era seful acolo. $i cd vorbea italiana - pe cea corectd, a
uneia care a studiat gramatica, $i nu pe cea
aproximativa care se invatd intre un asternut de pat si
o discotecd. A scos din geantd pliantele si lista de
preturi ale aparatelor, deschizandu-le din zbor la
ilustratii: voia sd-i arate cd era vorba despre aparatura,
si nu despre femei de vinzare.

»latd-mi: la patruzeci si unu de ani, aici, obsedata
incd si demonstrez, si dau de inteles ci nu sunt nici
curvd, nici intretinutd. O atitudine de om slab, s-a
amirit ea pret de o clipa. Eu stiu foarte bine ce sunt si
nu trebuie s mi ruginez de nimic."

De dupi una dintre coloanele salonului a tAsnit un
bdrbat de vreo treizeci de ani, purtind pe chip
zambetul celui care tine si arate ci e un om de succes.
S-a oprit langd pustiul imbatréanit, 1-a salutat cu o
stringere de ména §i s-a agezat 1angd el. Apoi s-au pus
pe sporoviit: nu reusea sd inteleagd ce isi spuneau,
probabil ceva amuzant, din moment ce, pentru a
sublinia asta, se tot bateau unul pe celilalt pe umair.

Pidreau prieteni, prieteni de pahar sau de sali de sport.



91 italienii, cu obiceiul &sta al lor de a se bate pe
umar®, s-a gindit Galia. ,,Oare de ce in Rusia, cind se
salutd, barbatii se sdrutd pe gurd?“: de céte ori i s-a pus
intrebarea asta! $i toatd vina o poartd schimbul acela
scirbos de pupdturi pe gurd, ficut de Brejnev si
Honecker pentru camerele de luat vederi, imitat de
indatd de miile de comunisti timorati, care nu stiau
altceva decit si-si imite geful. ,Aiurea, nu e decét o
legenda. Si in Rusia sarutul intre barbati e o chestie de-
a homosexualilor", trebuia s repete de fiecare data.

- In nici un caz nu pot cobori sub trei sute cinci
mii, a izbucnit ea, pardnd epuizatd de tratative.

In realitate, epuizati erau ceilalti trei, cu tot
coniacul pe care il turnaserd in ei. Galia si-a schimbat
pozitia, agsezdndu-se picior peste picior, si pentru ci
amortise, dar si ca sd le ofere un fior de plicere tuturor
barbatilor din jurul siu.

Apoi a pronuntat fraza decisivd, cea care
consfinteste de obicei finalizarea contractelor:

- Hai, sd ciddem de acord, in felul &sta de méine
putem incepe sd ne bucurdm de viatd si sd vizitdim un
pic din bella Jtalia.

Pe vremea comunismului, era nevoitd si-i
insoteasci la cumpérituri la Upim, in piata San Babila,
si la bazarul din bulevardul Papiniano, apoi i ducea s

vadi reprezentatiile porno din fetidele localuri de pe



via Larga si nu uita si le pliteascd niste jetoane bune
de pierdut cu entuziasm la cazinoul de la Campione.
Acum, mall-uri, localuri porno si cazinouri se gasesc
din belsug in Rusia, aga ci, atunci cind trebuie dusi in
asemenea locuri, e de preferat s-o faci chiar la
Moscova, unde gésesti tot ce vrei. In schimb, cdnd vin
in Italia, e mai convenabil si le ardti citeva piete
drigute, sd-i duci intr-un restaurant bun, si le oferi un
tur al Romei sau al Venetiei - chiar dacd e vorba de
unul foarte scurt, de tip japonez: se intorc acasda
multumiti, ca si cum ar duce in buzunar o buciticad din
dolce vitaitalieneascd.

- O Super Aquarama din ’67. Opt metri si patruzeci
si cinci, cocd din mahon §i motor de trei sute doudzeci
de cai! l-a auzit ea pe pustiul imbatranit vorbind pe un
ton entuziast. Noudzeci la ora!

,ouper Aquarama... Super Aquarama...", a repetat
in gind Galia, apdsindu-si degetele pe buze, unul cite
unul, asemenea unui copil care incearcid si numere.
Cunostea marca aceea, 0 mai auzise mentionati
undeva. ,,Din moment ce se vorbea de lemn si cai-
putere, s-a gandit ea, probabil ci era vorba de o barcd
cu motor. Vacantd sau o fi si el agent de vinziri?"
Cdmaga descheiatd 14sa si se intrevadd un piept bine
dezvoltat si, mai presus de orice, scotea in evidentd

faptul cd nu avea pic de



burtd: o adevirata raritate in ziua de azi. Pdr, ochi si
piele brune, brune pani si buzele; si un chip ale carui
mobilitate si expresivitate erau date tocmai de acea
ugoard asperitate a pielii, atit de ciudatd, de precoce.
Una dintre fetele acelea pe care le vezi si in Georgia
sau In alte locuri din zona Mairii Caspice, printre
braconierii de sturioni. Cat despre corp insd, nu: chiar
si agezat, se vedea cd e lipsit de indolenta specifica
meridionalilor; era un corp burghez, de european bine,
inalt si suplu. Un corp cu musculaturd alungitd, nu
umflatd ca a americanilor si a complexatilor care merg
sd se deformeze la sala de forta.

- Nu, la trei sute cinci mii nu ajungem la nici o
intelegere, a zis sec Ivan Dolmatov, o piticanie cu
sprancene cenusii si plouate, ce-i dideau o expresie de
cdine de stepd, ingrozitor de enervantd la Milano, mai
ales pe caldurile acelea.

Dolmatov era cel mai tehnic dintre cei trei. De ce
nu tdcea naibii din gurd? Era convins deja cd ea detinea
cele mai bune ecocardiografe dintre toti participantii
la licitatie, de ce voia si se amestece gi in partea
economica?

- iIncercati si intelegeti si dumneavoastrd, a
replicat Galia, stiind ci, de fapt, ceilalti doi intelesesera
cét se poate de bine. La doui sute saptezeci si cinci de

mii nu rdméane nimic, nu avem nici o marja...



Adio plimbare cu gondola in sus si in jos pe canale,
cu acordeonistul care, ficind echilibristicd printre
valurile stirnite de vaporage, le cAntd O sole mio si
Volare, si Azzuro, si toate melodiile riscolitoare ale
italienilor: inapoi acasa fird si fi vizut, si fi ascultat, sd
fi gustat nimic, numai $i numai ca sd le facd pe plac
administratiilor spitalelor, in vreme ce toti ceilalti
trdiesc pe spinarea acestora... Adicd toti, mai putin ei?
Sunt lucruri stiute si rasstiute, dar pe care e nepotrivit
sd le rostesti cu voce tare.

Italianul o privea. Mai bine zis, ambii italieni o
priveau. Era imbricatd cu gust, sexy, cu sinii i
picioarele la vedere, dar fira sd fie vulgard: exact ca
una de-a lor, o milanezi din centrul istoric.

- Dacid vrei cu adevirat si cumperi o Super
Aquarama, n-ai decit si faci turul tuturor lacurilor din
Lombardia: in aceastd perioadd, eu sunt singurul care
are una de vanzare. Dacid nu l-as fi gasit pe neamtul dla
care s-a saturat de platit taxa de gdzduire in port... Stii
si tu cd barcile se vind la sfrsit de sezon, nu-i aga?

- Cat 1l costa?

- Nu stiu, nu mi-a spus. Dar nu cred ci mult. Sunt
deja trei ani de cind nu a mai reusit s vind incoace in

vacantd...



,Da, incearci si-i bage pe git o barci cu motor", s-
a hotdrat Galia. Pugtiul imbatranit vrea si-i vinda ceva
pustiului cu zdmbet de agent de vinzari. Numai ca
risipesc amandoi o grimada de timp: unul nu cumpari,
iar celdlalt nu stie sd vinda, spune prea multe chestii
inutile. Daci tu esti singurul care are marfa, n-ai de ce
sd stai prea mult la discutii, sd explici cum de e posibil
una ca asta: cuvinte putine, in schimb, demonstreazi
competenti, ilustreazi produsul...

- Nu s-au fabricat decit sapte sute saizeci si noud
de Super Aquarama. Din ’62 pani in ’96... apoi basta, s-
a terminat. Dacd te gindesti cd s-au vandut in toata
lumea, iti poti imagina cate sunt disponibile acum si
aici. Nici una! Pur si simplu nu sunt!

»,Iu, in schimb, ai una. Bravo! Asa se face!" a
aprobat Galia cu satisfactie.

- Mai reflectati citeva minute, eu mi intorc
imediat, le-a spus ea celorlalti trei. Dar retineti, a
addugat In timp ce se ridica, sub doud sute noudzeci si
cinci de mii nu cobor. lar dacd vom ciddea de acord, vd
promit cd maine ddm o raitd sd ne distram.

Cu umerii drepti si sdnii in afard, a trecut pe langa
cei doi italieni strdduindu-se sd nu calce strAmb pe
tocuri - primii pasi cind iti iei elan si te ridici sunt
intotdeauna soviielnici. Ajunsd la bar, i-a intins

barmanului paharul inci plin cu coniac.



- Goleste-1, te rog, i-a soptit. Dar cu bigare de
seamd, si nu fii vizut.

Barmanul i-a zAmbit. In ultima luni, era a treia
oard cind femeia aceea venea la Diana. Ultima datd i
explicase cd renuntase si-si mai cazeze clientii la Gallia
intrucat isi ddduse seama cd vecindtatea garii, cu piata
aceea plind de roméni si de ucraineni beti, {i dezgusta.
Ii inviti intr-o excursie in Italia ca si le ardti citeva
monumente, piete celebre si oameni surdzitori, si,
cind colo, la iegirea din hotelul de cinci stele se vid
nevoiti si facd slalom printre slavi alcoolici i imputiti,
mai riu ca acasd. Apoi, toate rizoarele alea mirosind a
pisat, covoarele de sticle sparte, duhoarea de salamuri
poloneze, lucruri pe care nici mdcar la periferia
Moscovei... Acolo, cel putin, pe cei de teapa dstora 1i
aresteazd sau li deporteazd in gropile de gunoi din afara
orasului: ii strdng de pe strada si astfel te scutesc micar
de ganduri negre.

De aceea se hotdrse si-si aducd rusii la Diana;
betivani si ei, se intelege: dar mécar aveau un salariu si
o slujbd bune. Clasicii experti, nerdbditori si se
imbogiteascd, mereu in cautarea unei oportunititi de
profit pe banii altora, vesnic frustrati sd vadd tre-
cindu-le pe sub nas plicuri cu bani destinate
intotdeauna altcuiva - directorilor sau

administratorilor.



Oameni cenusii §i inrditi, cu ménecile sacoului prea
lungi, cravatd in culori tipatoare si pantofi de duzini,
din piele impletita.

- Astia cate nopti stau? a intrebat-o barmanul in
timp ce varsa coniacul in chiuveta.

- Una aici, la Milano, apoi ii duc o zi la Venetia si
incd una la Florenta si Siena. In sfarsit, turul obignuit.

- E totul in regula?

- Se pare cd da; am impresia cd de data asta chiar
vom reusi, a spus Galia, Intrebandu-se apoi de ce
folosise pluralul.

- Si vd veti Intoarce la Diana cu alti clienti? a
intrebat barmanul, plin de solicitudine, asezand pe bar
paharul in care mai rdmasese, de formd, un deget de
coniac.

- Desigur. Pe urmaitorii i aduc in septembrie, daca
totul merge bine. Vor veni de la Ialta, a raspuns ea.

Si imediat, fnainte ca tandrului sd-i vina in minte
cine stie ce altd intrebare, s-a intors spre cei doi
italieni. Paldvrageau. Apoi se uitd la rusii sdi. Aveau
privirile pierdute in paharele goale. Oare reflectau?
Da’ de unde: cunostea bine linigtea aceea, acele migcari
ale corpului si privirile acelea incetosate - un soi de
brumi alcoolici ce estompeazid contururile tuturor

lucrurilor din jurul tdu. induntru



rdmin numai dorintele, la care nu mai rivnesti, dar
despre care stii cd sunt oricum acolo. $i mai stii cd, mai
devreme sau mai tarziu, va trebui si te concentrezi
serios sd le implinesti: sd céstigi bani, sa futi, s furi, sd
falsifici facturi, sd cumperi marfa cea mai frumoasa si
mai scumpd, sd dormi in cele mai bune hoteluri. $tii ca
dupa asta jinduiesti, dar in starea aceea totul nu e decit
o amintire, o poftd diluati, cetoasi. Te cufunzi intr-un
soi de beatitudine neimplinita, inspdiméntat sa stii ca
e doar una provizorie.

- E frumoasi Ialta, a zis Galia, intorcAndu-se din
nou spre barman. E cu adevarat un orag frumos. $i
trebuie sd vand un tomograf spitalului de acolo.

intotdeauna reusea cu greu sd-si aleagd cuvintele,
sd hotarascd ce era bine sd spuni si ce era superfluu.
Téandrul acela ii putea fi de folos mai térziu, cnd ii va
ldsa pe rusi singuri in hotel; vesnica problema: si le dea
sd bea fira si-i lase sa se imbete ca porcii,

- Acum du-le cateva beri, in felul dsta ii punem pe
picioare si ii tdram in restaurant. Pe urmad, vi-i las aici
si eu md duc acasi.

- Bere? Pii, inseamnd cd vreti sd-i terminati de
tot!

- Da’ de unde! Berea e singurul mod in care
reusesti sd-i trezesti cu binisorul. In Rusia se

procedeazd mereu aga: se serveste bere atunci cind

. A N .1 v oA 1 v oA o1 o . e



betivii gindesc. E asemenea unui calmant. Altfel, laun
moment dat, In unii se trezeste o furie
inspaiméntdtoare pentru cine stie ce tdmpenie
amplificatd, devin agresivi, fac gildgie, sunt pusi pe
harta.

Acum, problema era sd facd sd coincidd momentul
intoarcerii acasd cu finalul tratativelor pe care le ducea
pustiul imbatranit. Voia sd schimbe citeva vorbe cu el.
Era unul dintre acele imbolduri - ba chiar o poft3, de-
a dreptul - asupra cdruia se ambitionase: stia ci avea si
petreacd o seard ingrozitoare dacd 1-ar fi ldsat sd plece
fard si afle cine era.

- Ii cunosti pe cei doi tipi care stau in fata rusilor
mei? l-a intrebat pe barman.

- Nu i-am mai vdzut niciodatd, a raspuns el,
scuturand din cap.

A deschis telefonul si 1-a folosit in loc de oglind3,
incadrdndu-se cu camera foto. Rezolutia si
luminozitatea nu erau cine gtie ce, dar, cu toate astea,
rujul i s-a parut cam sters. Si-a frecat o vreme buzele
intre ele, incercand si readuci in centrul lor culoarea
care sfirseste intotdeauna prin a se aduna spre colturi.
Apoi si-a controlat conturul ochilor. Uneori, cand isi
atingea din neatentie ochii, i se Intdmpla si se
ménjeascd de negru, seminind cu o alcoolicd ce abia s-

a ridicat din pat. Imaginea dis- play-ului nu avea
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asemenea detalii, dar, pentru orice eventualitate, Galia
a preferat si-si umezeascd cu salivd ardtitorul,
trecindu-1 de doud ori pe sub ochi. Apoi a inchis
telefonul, i-a zambit complice barmanului si s-a intors
la masa celor trei. Acum trebuia sd calculeze totul in
functie de imprejurdri, nu trebuia si termine nici prea
devreme, nici prea tarziu, ca sd nu pard o prostituata,
dar, totodatd, sd-i dea de inteles italianului ci n-ar fi
rdu sd se opreascd pentru cateva momente cu ea.

Trecand pe langi el, foarte aproape, s-a intors si i-
a zambit.

De fapt, nu se stie niciodatd exact cum trebuie s
zambesti. Voia sd-si confectioneze un anumit tip de
surds, ceva care sd exprime un soi de complicitate intre
doi agenti de vanzdri, de solidaritate in dispret - ea fatd
de rusi, el pentru individul cu expresia enervant de
multumitd. Dar oare e posibil sd dai cu adevirat
amprenta doritd unui zambet, unei priviri, unui gest?
Cu toate cid era unul dintre cei mai buni agenti de
vinzdri de pe piatd, putind conta pe precizia si
pragmatismul oferite de propriul caracter si de
pregitirea sa de inginer chimist, Galia nu reusise inca
sd gaseascd o reguld prin care frazele, zdmbetele si
aluziile sale sd nu fie gresit intelese sau sd nu producd

efecte negative. Oamenii interpreteazi semnalele



celor din fata lor in functie de propriile stéri sufletesti
de moment si de cele similare deja traite: variabile
imposibil de intuit.

- Gospodin Sokolov, i s-a adresat, pe un ton
solemn, celui mai viclean din grup, dupa ce s-a agezat
din nou. Vreti sd semndm odatd contractul acesta ca sd
puneti incepe sa vid distrati si sd va bucurati de
frumusetile Italiei pentru cele doui zile cate v-au mai
rdamas?

Pe italieni nu se incumeta si-i priveascd. Cu
zambetul de mai devreme fisi ddduse in petic: acum
trebuia sd astepte. Si-a ciulit urechile. I s-a parut ca
vorbeau despre terenuri de golf. Dacd asa stiteau
lucrurile, insemna cd pustiul imbatranit apelase la o
tacticd total gresitd. Nu se vorbeste niciodatd despre
altceva in timpul negocierilor! Uneori, o poti face
inainte, ca sd pari simpatic si demn de incredere - om
de viatd; si e neaparat nevoie s-o faci dupd, ca si
intdresti legdtura cu clientul si sd-1 faci sa stea in banca
lui. Dar in timpul negocierilor, in nici un caz:
niciodata!

Cel care i-a rispuns a fost Ivan Dolmatov:

- Spitalul va mai avea nevoie si de o sutd doudzeci
de paturi noi pentru sectia cu platd. Marfi frumoasi,
italieneasci, cu cele mai noi automatiziri,

telecomandi si infrarosii, marfd care si te facd si te
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»,Mi-a iegit, si-a spus Galia. Nu numai cd imi
cumpdrd ecocardiografele, dar, cu scuza ci au nevoie
si de paturi, au de gind sd mai dea o raitd prin Italia.
Isi inchipuie cd mi ispitesc cu noua lor cerere ca si le
mai fac vreo reducere, dar, in realitate, ei sunt cei care
se licomesc: le place s vind in Occident, si fie primiti
cu temenele i serviti."

- Cand vi trebuie? a intrebat. Pentru cd v-as putea
prezenta doud-trei oferte pani la sfarsitul lunii iulie.

- Eh, e timp destul... a raspuns Sokolov. Daca
totusi ne-am intoarce in Rusia cu o propunere de
preturi...

Galiei i-a venit o idee care i s-a parut o dovadd de
siretenie rafinatd: avea scuza perfectd ca sd-si scoatd
mobilul si, cu un simplu apel, si-1 facd pe italian s
priceapi ce fel de femeie era.

La ora aceea - era aproape sapte seara - cu sigurantd
cd nu putea gisi pe nimeni dispus si-i dea informatii
despre paturile automatizate pentru clinici, asa cd s-a
preficut cd-gi sund una dintre secretarele sale
italience. Una imaginard, avind in vedere ci avea
angajati numai la biroul sau de la Moscova.

- Marina, asculti-mi cu atentie, sunt aici cu citiva
experti de la spitalul din Ekaterinburg. In afard de
ecocardiografe... si a repetat toatd poliloghia, cu voce

tare, in cea mai buna italiand cu putinta.



A fi prea gras, a bea si a fuma fird mésurd, a vorbi
pocit limba térii in care locuiesti - toate acestea erau
pentru Galia semne fird echivoc ale lipsei de caracter,
de precizie si de atitudine.

- Maine dimineatd, imediat ce ajungi la birou,
cere citeva oferte de pret. Insistd si ti le trimitd
neapdrat tot madine, a addugat pe un ton atit de
categoric, incat i s-a pérut ei insdsi prea teatral, fapt
care ar fi putut ldsa de inteles ci e fals. A addugat doud-
trei nume de firme cunoscute, ca si demonstreze ci
stia incotro si se Indrepte ca sd faci rost de paturi: Suna
la Habitat Italiana, la Vernipol... si la polonezii de la
Famed.

Da, italienii incetaserd paldvrageala lor fira rost si
o ascultau. Si o priveau, iar ea se uita la ei in timp ce
vorbea cu nimeni la mobil, cu soneria anulatd, ca sd nu
rigte vreo situatie de tot rasul. Asta ar mai fi lipsit: sd-i
sune telefonul in timpul falsei conversatii cu secretara
inexistentd.

- Ok! Problema e ca si rezolvatd, le-a spus celor
trei rusi pe un ton sigur, eficient, inchizénd telefonul.

Acum insi, voia si le vadi semniturile pe contract
si sd scape de ei:

- S& fie clar: in privinta paturilor negociem
separat. Asa cd acum, dacd vreti sd aveti

ecocardiografele pand la sfirsitul lunii, trebuie sa
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Sosise momentul s-o scurteze: pini si pe cei din
fata sa ajunsese si-i plictiseascd acea pantomimi de
negocieri.

Pe maisutd, 14nga copiile contractului ce urmau si
fie semnate si autentificate, a apirut o stampilid veche
si grea, o relicvd sovietici adaptatd din mers
protocolului postperestroika al spitalului. ,Doamne,
céte lucruri se mai pot vinde in Rusia! s-a gandit Galia.
Pana si stampile!"

Imediat insd, in timp ce le aridta pe care pagini
trebuiau si semneze, s-a rugat ca nici unuia dintre cei
trei si-i nu-i treacd prin cap si Inceapd obisnuitul
ritual al toasturilor de sirbatorire a evenimentului.

- Peste putin timp se termind programul fetei pe
care am angajat-o babysitter, asa cd trebuie sd mi
intorc acasd, la fiul meu, a mintit ea.

Avea un intreg repertoriu de scuze care nu dideau
gres niciodatd. Cind vrei sd grabesti lucrurile, un copil
care te agteapti e ideal: emotioneazd si totodatd
convinge, mult mai mult decat un sot, care poate
declanga reactii neplicute de rivalitate masculini.

Cu o atitudine devenita brusc impulsiva, a strdns
in grabd hartiile semnate si stampilate, le-a pus intr-o
mapa si, aratdnd spre sticlele de bere aproape golite,
le-a sugerat celor trei rusi sd continue distractia in

restaurant. S-a scuzat din nou cd nu-i putea



insoti, ,dar micutul meu Vladimir mi agteaptd". De
altfel, prezenta ei n-ar mai fi interesat pe nimeni - o
mare plictiseald si atit. De altfel, pe cei trei nu-i mai
interesa acum decit un singur lucru: si ajungd la
intilnirea de a doua zi dimineatd, la ora opt, i sd urce
in magina care urma sid-i ducd la Venetia.

Restaurantul era aproape pustiu, nu se vedea decat
un cuplu de americani in varsti care asteptau meniul.
Era putin trecut de ora sapte seara, iar bucatiria abia
deschidea.

S-au agezat, umadr 1angd umair, pe marginea patului,
el tinindu-i strdns mdinile, améindoi schitdnd
stanjeniti doar cate o jumaitate de zambet. Ea, numai si
numai ca sd facd totusi ceva, si-a desficut picioarele;
atunci a observat cd pe mocheta albastrd se distingea o
urma rotundd, un cerc stins si uzat chiar in locul unde
tilpile lor statuserd pand atunci. Apoi, urma se
intindea, sfArgsindu-se in locul unde si le tinea ea acum.
Un alt cerc decolorat, aproape bleu, cu o idee mai
amplu decat primul, coincidea cu locul unde se aflau
picioarele lui.

Era ca si cum toti amantii, In acel motel pentru
amanti, se supuseserd aceluiagi ritual, care Incepea cu
agezatul pe marginea patului: femeia cu fata spre usa

de la intrare, asigurdndu-si, parci,



o cale de scipare - cel putin pinid in momentul cAnd
si-ar fi desficut coapsele, in semn de capitulare; iar
barbatul - amprenta mai ampli - orientat spre
peretele-oglindd si spre baie, unde, la vedere pe
policioara de deasupra chiuvetei, ldngd o casci de dus
si doud periute de dinti, se afla un pachet de
prezervative.

Un barbat. Un bérbat asezat, cu picioarele indoite
la noudzeci de grade, cu tilpile bine infipte in cercul
sdu decolorat de mochetd. Pregitit - dupa ce ii
ingdduise femeii cateva clipe de zdbavd, ca sd se
obignuiascd cu situatia si cu incdperea aceea ciudati -
sd o rdstoarne pe pat cu o impingere usoara, insotitd de
o risucire de la sold. Pentru a se arunca apoi peste ea,
facAndu-si loc cu palmele printre hainele ei si sperdnd
cd, sub presiunea trupului sdu de mascul, ea va inceta
sd se simta stingherd si cd va reusi, in sfirsit, sd-si intre
in rol.

La toate acestea se gindea Galia in vreme ce-si
intindea picioarele pani la limitele petei decolorate de
pe mochetd, in timp ce améindoi tatonau inci terenul
- acele sdrutidri precaute si adulmeciri reciproce, cu
limbile incd zdvoréte in propriile guri - trdind scena
intr-un mod straniu, dedublat, in interior, dar si in
afara propriei fiinte, de parci totul i s-ar fi intdmplat

altcuiva.



Da, intre ei nu era nebunia focoas3 a celor care se
culci cu cineva total necunoscut, cineva cu care nu ai
schimbat nici mécar doud vorbe si ciruia i-ai acceptat
pur si simplu provocarea din clipele cind te fixa cu o
dorintd fird echivoc in priviri, rdspunzind licomiei
din ochii sdi cu o voracitate pe médsura. Dar nu era nici
obisnuinta jucdusa si lipsitd de griji sau intimitatea care
pulseazd deja in doud persoane ce s-au impreunat cel
putin o data.

Nu: acolo era un Stefano - cu aerul sdu gentil de
pusti imbatranit - si era o Galia - curioasd in privinta
lui §i putin, numai putin, ciupitd de bduturi. Acolo se
aflau doud persoane care se vizuserid si se abordaserd
in mijlocul altor oameni, de care apoi au scdpat cét au
putut de repede; doi care au rimas si sporoviiasci,
schimband informatii despre ei - doar pe cele riguros
optimiste si intru totul pozitive. Acolo se afla un
Stefano Manelli ,din Sirmione, langd lacul Garda',
care, pe durata acelui convulsiv troc de jumdtdti de
adevir (,Nu, nu sunt reprezentant de vinziri. Samsar,
eventual. Dar nu de animale, ntt!“), ii privise insistent
buzele moi si pline, avand numai cateva rapide scipari
spre despicdtura dintre sani, la care se holbase cu
licomie inainte sd o cunoasca.

Acolo, in acea camerd, agezatd pe acel pat, se afla

Galia Orlova, care, chiar daci locuia la numai doi



pasi de Diana, hotirése ci nu era oportun si-1 invite in
apartamentul siu atunci cind plecaserd impreund de la
hotel. Rusii incepuseri si faci zarvi in restaurant si se
temea cd unul dintre ei - tArdndu-se, eventual, spre
toaletd - o va descoperi pierzdnd inci vremea in bar,
in loc si fie acasi, la inexistentul sdu fiu. Sau ci vreun
concierge oarecare, crezdnd-o responsabild pentru
comportamentul rusilor doar pentru simplul motiv ci
le plitea consumatia, ar fi putut-o chema, intrerupand
astfel discutia inflicirata, plind de lucruri nespuse si
Incd imposibil de spus, cu acel Stefano pe care voia sa-

1 descopere pe de-a-ntregul.

Si tot acolo, pe pat - cu mainile aspre care inaintau
poticnindu-se pe sub rochia usoard si peste pielea
extraordinar de find a Galiei, miinile dure, bititorite,
ale celui care crescuse jucand tenis si golf sau navigdnd
in sus si-n jos cu bircile cu vela - era acelasi Stefano
care, cu dezinvolturd, orgoliu masculin si certitudinea
unui nou succes, acceptase invitatia Galiei de a petrece
seara impreund; ba chiar {i propusese si ia cina intr-un
restaurant rustic, departe de Milano (,,Stai linigtitd: aer
conditionat i nici urmd de tintari*, mentionase,
imaginidndu-si probabil cd pielea ei de rusoaica,

ldptoasd ca a calamarilor,



ar fi la fel de apetisantd §i pentru insecte). Acelasi
Stefano care, propunindu-i restaurantul cu pricina, se
gindea de fapt la un motel de pe sosea, in zona
hidroscalei oragului: era un motel pe care il gtia bine,
fusese de mai multe ori acolo in ultimul an,
intotdeauna cu aceeasi femeie - 0 nemtoaici pe care n-
o mai vazuse de vreo doud sdptdmani, pentru cd era
plecatd in vacantd cu sotul ei italian.

in sfarsit, in patul acela, in rol de viitori amanti, se
aflau doud persoane care isi vorbiserd, isi povestisera
cite ceva din trecut si, oricum, mdcar Isi cunosteau
numele unul altuia (in realitate, Galia era foarte
multumitd cd receptionerul motelului nu ceruse si
cartea ei de identitate, caz in care Stefano ar fi putut
citi numele ei adevirat, Galina: un nume care suni
bine in ruseste, dar care in Italia era ridicol - motiv
pentru care folosea intotdeauna diminutivul).

- Nu-ti fac rdu, nu-i asa? a susurat Stefano, ficAnd
aluzie la méinile sale care parci se impiedicau pe pielea
ei atit de delicatd, in vreme ce ea se gindea la riul
plicut pe care el urma si i-1 facd mai tirziu, prinzind-
o cu toatd forta pe care ea si-ar fi dorit sa se fi abitut
deja asupra sa.

- Nu, nu, a murmurat Galia.

Nu-si dorea decit sd se abandoneze senzatiilor pe

care trupul sdu incepea si le perceapi; ardea insi



de nerdbdare ca acestea sd-i invadeze si mintea. A
inceput si-i descheie pantalonii chiar in clipa in care
Stefano, aga cum era de previzut, o impingea ugor si
se intindd, apdsind-o dulce cu greutatea propriului
trup. Alunecind pe spate, printre bratele lui incid
ascunse in manecile cimadsgii a observat ci de clanta usii
era agdtat un fanion pe care era desenat un cdine
negru, taiat de o dunga rosie si de urmatorul text: ,Noi
nu putem intra aici.“ ,,Cine-i nebun si vini cu cinele
intr-un asemenea loc?* a mai avut ea timp si se
intrebe.

Si Stefano, in derularea instinctivd a propriilor
gesturi, conducind cu siguranta discutia, convingand-
0 cu o neagteptatd usurintd si accepte motelul pentru
cuplurile de amorezi in locul restaurantului rustic; iar
mai tarziu, cind, dezbricind-o, avea griji si nu-i
distruga piesele de imbricdminte, evident foarte
scumpe, atingdnd-o acolo unde trebuia atinsi, dar cu
o discretie aproape hoteascd, pentru a-i accentua
dorinta si a-i alunga astfel orice urmd de stinjeneals,
si Stefano, deci, pirea si vrea ca ea si fi fost intr-att
de abild, incét si stie cum sd-1 atragd in mrejele ei, sd
nu fi fost doar o femeie expertd si dezinhibatid, ci sd
reugeascd si-i ofere acel gen de plicere pe care o cauti
vesnic si care nu se limiteazi la zona subinghinald, dar

iti invadeaza tot corpul si-ti cucereste mintea.



RESTAURANTUL BISQVIT,
MOSCOVA. REVEDEREA

,Pasiunea deschide in viata noastrd
spatii care inainte nu existau, iar cind ea va
inceta, acestea vor redeveni inexistente,
inchizdndu-se asemenea apei in siajul unei
birci cu motor."

STEFANO

Stefano a sosit la restaurant dupd o lunga plimbare
pe jos pe trotuarele inghetate, cu zdpadd murdara
adunatd in mormane de-a lungul bordurilor.
»Doudzeci de grade sub zero", sustinea soferul: cu
toate acestea, el a preferat si-i dea drumul sd plece si
sd ajungd la Bisqvit pe jos - chiar cu riscul de a se ratici
pe strizile ce pareau a fi toate la fel. Acolo, la Moscova,

nici una dintre persoanele cu care



Galia 1i ficuse cunostintd nu ar fi mers pe jos nici
micar o sutd de metri. E un orag plin de bulevarde, dar
cu putine magazine, majoritatea concentrate in zona
Pietei Rosii, la Arbat. Ce naiba si cauti pe strizi, ca
betivii sau asemenea unei babugka demne de mila,
care, atentd sd nu alunece pe gheatd, pasind marunt,
tarsdit, cautd cea mai apropiatd statie de metrou, de
unde se indreaptd spre una dintre periferiile nesfarsite
si uniforme, in care pand si cei care locuiesc acolo
reusesc cu mare greutate si se orienteze?

Ciuditenia aceasta - dorinta de a merge prin ger,
in loc sd profite de BMW-ul cu sofer pe care Galia i-1
trimisese ceva mai devreme la aeroport - ar fi putut fi
si un mod prin care voia sd alunge tensiunea unei
cildtorii cdreia nu reusea Incd sd-i gdseascd o
explicatie. In realitate insd, Stefano nu era deloc
nervos: pur si simplu avea chef sd pigeasca prin zloata
murdard, lasindu-se pradd vesnicei ful- guieli tipice
iernilor moscovite, care {i ingheta parul si gatul; pur si
simplu avea chef si simti tipicul amestec de mirosuri
ale oragului, acea mixturd fetidd de gaze de esapament,
supd de varza si ham- burgeri McDonald’s, boarea de
aburi de alcool si adierile cu miros de usturoi din
bucatariile restaurantelor scumpe din centrul

Moscovei.



Nu, nu era ingrijorat, nu se petrecea nimic
neobisnuit cu el. Era doar curios, asta era tot. Era un
barbat care se intorcea in Rusia dupd patru luni de la
ultima vizitd, dar acum revenea intr-un rol nou,
nedefinit: nu era nici logodnicul italian al unei
rusoaice, nici cel mai drag prieten al ei, nici amantul
arzdnd de nerdbdare sd i-o tragi (desi, atunci cand voia
sd se excite, folosea adesea amintirea uriasilor ei sini
laptosi si materni, numai buni si te afunzi in ei). Un
barbat care vine si pleacd fard sd nutreasca cine stie ce
mari agteptiri, interesat doar sd vadi ce se va intdmpla
mai departe.

Chiar daci se simtea inci atras de ea, Stefano nu isi
dorea cu orice pret s-o revadd. Céteva telefoane din
partea Galiei si mai multe schimburi de sms-uri
fusesera suficiente, in acele luni, ca sd-i garanteze un
simt de posesie implinit, multumirea comoda de a sti
cj strictul necesar se afli acolo, la indemand, chiar
daci nu ai neapirat chef sau nevoie de el. La fel ca o
crosé de golf pe care n-o mai folosesti de mult, dar la
care n-ai renunta pentru nimic in lume, acea bard
metalicd masura 2 de care esti foarte méandru si pe care,
din cénd in cénd, o scoti dintr-un sac vechi si plin de
praf, ca si mimezi in fata prietenilor, in sufragerie,

miscarea ta perfectd de swing



Drept pentru care, cuprins de febra unor noi si noi
intalniri cu persoane de gen feminin - femei pe care
adesea le compara cu Galia, aproape niciodati in
dezavantajul ei - Stefano incetase sd mai simtd nevoia
neostoiti de a o revedea, cu exceptia vreunei
strafulgerdri de dorintd carnald, pe care o alunga
imediat sau si-o satisficea intr-un mod oarecare.

Dar invitatia aceea neasteptatd, exprimatd pe un
ton glumet, fals peremptoriu si birocratic, il
convinsese fira sa fie nevoie sd mai stea pe ganduri nici
micar o secunda. , Te astept la Moscova, la Bisqvit, la
ora 9, pe 6 ianuarie, pentru prima noastrd cind de
Criciun ortodox. Firi alte discutii. M ocup eu de tot.
Ca de obicei...“, 1i scrisese intr-un sms Galia, cu zece
zile in urmai.

El se afla in vacantd la Chamonix, un Chamonix
plin de rusi bogati si badarani, toti barbatii avind un
aspect invariabil de mafioti. Si 1i citise mesajul in timp
ce, stind la coadi la telescaun, se gindea chiar la ea, la
comentariile pline de dezgust pe care le ficea atunci
cand se intdlnea cu propriii sdi conationali: femeile,
stoate, niste magini de calcul®; barbatii, ,fie
raufacitori, fie betivi, fie amandoud"; moscovitii in
general: ,,Simti cum put? Nu se spald. Mi se face rau.”
Lui nu i se pdrea sd fi fost chiar atdt de imputiti si

adesea incerca si le ia apdrarea sirmanilor pe care fi



stind la rind la casi, cu un cos sdrdcicios de
cumpdrituri - salamuri in formd de U si castraveti:
,Poate cd sunt pur si simplu siraci, nu au api caldd”;
iar ea, imediat: ,In Rusia, incilzirea si apa caldd sunt
gratuite - e singurul lucru bun pe care ni l-a lisat
comunismul. Asa cd, dacd nu se spala, e pentru cd le e
lene si n-au nici un pic de respect pentru aproapele
lor.*

Zilele acelea, la Chamonix, se gdndise des la Galia;
de citeva ori fusese chiar pe punctul de a o suna, dar
reusise de fiecare datd si-si infrineze impulsul. Cu
toate ci ar fi avut cu ce si umple o conversatie cu ea,
nu stia cum s-o inceapa si, mai ales, cum s-o incheie.
,»Ce si-i spun? «Te-am sunat pentru ci aici e plin de
rusi si atunci m-am gindit la tine?»“ Ca mod de
abordare, nu era cine stie ce. In cazul ista, ar fi trebuit
sd-i telefoneze si atunci cind zdrea pe stradd vreo
blondd inalti, cu mers hotirat, sau cand deschidea
vreo revistd si vedea niste sini care seminau cu ai ei...
Iar daci ar fi sunat-o pur si simplu, fira sa-i explice in
nici un fel de ce i venise chef dintr-odati si dea un
semn de viatd, convorbirea s-ar fi incheiat invariabil
cu stanjenitorul: ,Bine, atunci, ne mai
vedem.,Da? Cand?“, ,Ei, acum nu pot, mai
vorbim, te sun eu...”

Totusi, ca un ficut, la Chamonix, oriincotro si-ar fi

a . 1 o o n



la ea sau care tinea cu orice pret si-i aminteasci de ea.
»Europa trdieste o noud belle epogue’, ii spusese, cu o
emfazi voit comicd, Marco Lafarge, fostul sdu coleg de
la College du Leman si proprietarul hotelului unde se
cazase. ,,5-au intors rusii, cu grandoarea lor asiatica:
biute colosale, cumpérituri nebunesti si pierderi
fabuloase la cazinou!”

De dragul de a-1 revedea pe Marco, Stefano
preferase Chamonix in loc de Madonna di Campiglio,
acolo unde cunogstea pe toatd lumea si isi petrecea
intotdeauna vacanta de Craciun. $i unde fusese si cu
un an in urmd, facind-o si turbeze pe Galia, care isi
dorea mai mult decat orice sd facd impreund un sejur
la Bali. Atunci, lucrurile se sfarsiserd astfel: ea il lisase
balta, plecand singurd in Orient si dezva- luindu-si
astfel dintr-odatd toate aspectele negative ale
propriului caracter: tendinta de a crede cd i se cuvine
totul si de a-i arunca in fata faptul ci ea castiga, nu se
stie cum, bani cu nemiluita, freneziile dictatoriale si,
mai cu seamd, incredibila ei instabilitate tipica unui
apatrid - fiinta aceea care e acasd peste tot si niciunde
- obsesia ei pentru schimbare si vizitarea unor locuri
mereu noi. Erau, toate, trisidturi care, cateva luni mai
tdrziu, aveau si-i aducd in situatia de a se trimite
definitiv la dracu’, dupd mai mult de un an de suiguri

si coborasuri, de



furii amoroase si sexuale, dar si la fel de furioase
indispozitii si iritdri fati de profundele,. abisalele
diferente de mentalitate gi educatie care 1i separau, din

nefericire imposibil de egalizat.

A luat-o la dreapta, pe aleea Gazetni, recuno-
scdnd-o imediat, de parci trecuse pe acolo doar cu o zi
in urma. incruntat, arunca priviri distrate in stdnga si-
n dreapta, care alunecau peste casele proaspat
renovate si cele impachetate in schele, gata sa fie si ele
reconstruite din temelii. incerca si inteleagd ce anume
il ficuse sd revind la Moscova pentru o banald cini in
compania Galiei, ca si cum - nici el, nici ea nefi- ind
credinciosi - cina de Criciun ortodox ar fi fost cine stie
ce eveniment. In consecintd, i mijeau din nou in
minte motivele care subminaserd ceea ce la un
moment dat pdruse o poveste importantd, o iubire
hotdrétoare, un noroc nesperat.

Cu mintea involburatd de gandurile acelea, care
erau oricum, numai vesele nu, Stefano a cotit la stinga,
pe Tverskaia, tipatorul bulevard al cazinourilor. Nu
mai putin de trei, pe o razd de cinci sute de metri:
edificii caraghioase, strdlucitoare sub cuvintele
curgind in scolluri, si reclame care palpaiau
intermitent, cu femeiusti care ficeau striptease in acea

intermitentd luminoasi - totul intr-o atmosferd



vulgard, nici mai mult, nici mai putin mitocineascd
decét cea din Las Vegas. O stradd dintre acelea unde
un mascul se poate destribila dupi bunul siu plac: sd
cstige o mie, pentru ca apoi si piardd doud, trecind
de la ruletd la masa de blackjack, de la slot-machine la
cursele de cai, ore si ore la rind; sau sa ragdie aburii de
bere strecurand dolari in bikinii vreunei dansatoare
dintr-un gentlemen's club, pentru ca apoi sd i-o tragd in
intimitatea unui separeu, in mare graba si fiira cine stie
ce mare plicere, numai §i numai de dragul satisfactiei
de a simti cd propriul cocosel mai functioneaza incd; si
alegandu-se cu o stare efemerd de extaz, nu mult
diferitd de o banald masturbare, dar avind in plus
excitatia garantatd a faptului ci trebuie sa si pliteascd
pentru asta - excitatie cu atit mai intensi, cu cét pretul
obiectului scos la vAnzare e mai umflat.

»Doudzeci de grade sub zero! Boris a exagerat", si-
a zis Stefano, apoi s-a uitat de jur imprejur, foarte
mirat ci-gi amintea strada atit de bine. Nu mersese
niciodatd pe jos pe acolo: numai cu magina, de cele mai
multe ori cu Boris la volan. Rarele déti cAnd condusese
el - avind-o in dreapta pe Galia, ca intotdeauna
nedezlipita de mobil, intr-una dintre extenuantele
sale negocieri - gresise cu consecventd drumul. Numai

si numai din cauza indicatiilor pe



care ea - parcd intentionat - i le suiera atunci cind era
deja prea tirziu. Imposibil s-o convingd si inchida
nenorocitele acelea de telefoane mobile, micar atat
timp cit incerca sd se descurce in traficul infernal din
Moscova, un flux continuu de magini implicate in mod
constant in tot felul de tamponiri, provocate de zdpada
sau de obsesia de a cistiga cétiva centimetri fata de
ceilalti; cu centrul oragului monopolizat de Mercedes-
uri si BMW-uri de ultimé generatie - modele care incd
nu ajunseserd pe piatd in Italia - in vreme ce restul
megalopolisului era invadat de relicve ale industriei
automobilistice sovietice, de obicei micute Lada sau
orice alte posibile variante vechi ale strivechiului Fiat
124.

In loc sd-i stirneascd pofta de mancare si si-1
impace cu Moscova, plimbarea aceea pe inserat il
umplea, asadar, de indispozitie si de amintiri
neplacute.

- Sunt de-a dreptul un ndtdrdu! i-a suierat unui
trecdtor care parea cd-i vine in intampinare, dar care,
in realitate, se bdldngdnea rotindu-se in loc.

Era prima persoand pe care Stefano o intilnea de
cind coborése din apartamentul Galiei, unde isi lisase
bagajele. Nu ar fi putut nici mécar si-i ceard indicatii,
in cazul 1n care s-ar fi riticit, avand in vedere ci, la

Moscova, cine merge pe jos nu stie o boabd nici



de englezd, nici de francezi; i, oricum, tipul era cu
sigurantd beat-turtd si l-ar fi trimis cine stie unde.
Si-a scos o minugd si pipdi suvitele de par ce-i
ieseau de sub bereta de 14nd englezeascd, pe care o
folosea si la schi. Erau inghetate, iar intre esarfa de la
gat si gulerul gecii se adunaserd cristale de zapadi
inghetatd. Pantofii erau stropiti de noroi, la fel ca si
partea inferioard a pantalonilor: gheretele lustragiilor
armeni erau insd inchise, fapt pentru care nu a putut
sd-si aranjeze cit de cdt tinuta inainte de a intra la
Bisqvit. Acolo unde, dupa clasicul tipic al rusilor,
vdzindu-1 sosind pe jos, cu pantofii terfeliti, parul
negru si pielea madslinie, portarul impopotonat si cu
mutrd amenintdtoare al unuia dintre cele mai
exclusiviste localuri din oras ar fi putut foarte bine si-
I ia drept un kamikaze cecen sau vreun alt asiatic
vrednic de mili si sd-1tind la distantd. Cu toate acestea,
poate in virtutea Imbriacimintei sale de italian,
matahala cu auricular i cu petlite i-a deschis uga fard
nici cea mai micd intentie de a-1 opri din drum.
Stefano a stribitut coridorul flancat de buticuri
Van Cleef, Cartier, Bulgari si Ferre, a cotit la dreapta
si a gdsit garderoba. $i-a intins geaca vituitd unei
femei intre doud vérste. Apoi si-a controlat telefonul
mobil: erau doud apeluri pierdute, unul de la sora sa si

celdlalt de la un numar necunoscut. $iun



sms de la Galia: ,,Aterizat. Pupici." Mesajul il primise
la ora sapte si cincizeci si patru, iar acum dis- play-ul
afisa ora opt si patruzeci si doi. Sosise mai devreme cu
doudzeci de minute fatd de ora intilnirii si cu cine stie
céte altele inainte de cea la care Galia avea s3 soseasca.
Mai bine asa: trebuia oricum s tragd o pisare pe cinste,
sd-si curete pantofii cu hartie igienicd si mai ales sd

reflecteze la ce anume voia si ce nu de la seara aceea.

- Curios, uite cd n-ai intarziat! i-a spus Stefano de
la indltimea scaunului de la bar, fird si lase paharul
din méni.

Galia, care de-abia apucase si-i dea o sdrutare pe
obraz, s-a dat un pas inapoi, cu o grimasd: o salutase ca
pe o cunostintd oarecare. lar el, in loc si remedieze
situatia, si-a gésit imediat o justificare spunandu-si ca
nici ea nu dovedise o sensibilitate iesitd din comun
atunci cind i-1 trimisese in Intdmpinare tocmai pe
Boris: ar fi demonstrat un minimum de delicatete dacd
ar fi evitat si-1 puni de la bun inceput fatd in fati cu
acea mutd si sinistrd incarnare a celor mai uréte clipe
pe care ei doi le petrecuserd impreund, martorul
pietrificat al ultimelor lor certuri.

- Ce bronzat egtil... a susurat pe un ton admirativ

Galia, mai mult ca si nu taci.



El, ascuns in spatele unui zdmbet conventional, a
evitat sd facd vreun comentariu.

Atunci, Galia s-a hazardat incercand si-i méngaie
tdmpla. lar gestul acela a parut, in sfarsit, si-1
dezghete, la fel cum se intdmplase si cu promoroaca
din pérul sdu cret, negru.

- 1mi creeazd o senzatie ciudata faptul ci te vad, i-
a zis Stefano, fixAndu-i pometii. Parci ar fi trecut doar
o sdptiménd de data trecutd.

Odatd abandonati custodia paharului, mana lui so-
vdia In aer, ca si cum nu ar fi stiut unde sd-si gdseasca
un sprijin. Apoi, brusc, cobori si 1i cuprinse mijlocul.

- De unde vii? Direct de la Tagkent? A trecut prea
putin timp de cand ai aterizat ca si fi reusit sd treci pe
acasd.

- De la Tagkent, de la Tasgkent, a raspuns ea,
fericitd sd-i simtd ména apasandu-i soldul.

- Siai avut curajul sd risti trei ore de zbor intr-un
avion plin cu musulmani imbracatd asa? s-a mirat
Stefano. Dar imediat, ca si cum s-ar fi cdit pentru o
asemenea intrebare ce ar fi putut parea polemicd, a
continuat: $i acolo era la fel de frig?

- La Tagkent? Da, dar numai noaptea. Stii ci oragul
se afld in plin degert, nu-i aga?

- Da, da, stiu. E locul acela unde au loc mereu

cutremure.



- Eh, mereu poate cd nu, dar, intr-adevar, este o
zond seismicd. Ca tot Uzbekistanul, de altfel.

- Cine a venit sd te agtepte la aeroport? a schimbat
vorba Stefano, deloc interesat de problematica faliilor
asiatice si temindu-se ca Galia se va lansa in cine stie
discurs cu tentd geologicd, asa obsedatd cum era si-i
ilustreze nipastele si maretiile fard sfarsit ale tdrii sale.

- Un functionar de la birou. Pe Boris ti-1 lisasem
tie.

- Mda, dar eu nu m-am folosit de el. Sau nu tot
timpul. Simteam nevoia sa fac cativa pasi.

- Tipic pentru un italian, a zis Galia, la fel de
amuzatd ca §i cum s-ar fi aflat in fata unui copil care
nu poate sd tind furculita.

In loc sa se simtd flatat, Stefano a regdsit in tonul
ei cAntat si afectuos citeva dintre cele mai detestabile
defecte ale Galiei. O anumiti detagare brutald fatd de
sentimentele si emotiile celor care lucrau pentru ea si
- extrapoland - fatd de orice altd fiintd umand. Motiv
pentru care totul, inclusiv dorinta de a face o plimbare,
era judecat dupd propriile sale reguli imuabile. Pe
urmd, predilectia sa grosoland pentru tot ce poate fi
obtinut cu bani, reflexul licomiei tipic celor ce au
suferit de sdricie, iar acum trdiesc o satisfactie

simplistd, ele



mentard, instinctuali de fiecare dati cind lucrurile pe
care si le doresc pot fi plitite. Pentru Galia, un
automobil cu sofer constituia o plicere net superioari
unei plimbari.

- Iar tu esti o rusoaici tipicd, a replicat el, cu o
grimasd acritd. Oricum, am avut pur si simplu chef sd
merg pe jos, dupd atatea si atitea ore de zbor si mers
cu magina. Stiai cd lui Boris i-au trebuit doud ore si
jumatate ca sd ajungd de la aeroport pana acasi la tine?
Traficul a fost complet blocat. Mai rau decit decat de
obicei.

- Da, 5i noi am avut nevoie de o graimada de timp,
a spus ea, trecind cu vederea tonul ugor ironic al lui
Stefano, care pirea s-o acuze cid nu profitase de lunile
lui de absentd ca sd rezolve problemele de trafic din
Moscova.

Nici vorbd si aibd chef de astfel de discutii, dupa
ce gindise si pusese pe picioare intreg proiectul acela
atdt de complicat, cu cind moscoviti si bilete de avion,
si, mai ales, cu asteptdri si contraasteptari - acestea din
urmd din precautie, ca sa fie pregititd pentru
eventualele deziluzii.

- Nuvreisd bei ceva inainte de a ne ageza la masa?

- Ba da, multumesc, a rdspuns Galia. As prefera

insd sampanie.



Stefano, in schimb, bea numai vin rogu: vizin- du-
1 cd nu-si schimbase obiceiurile - sau cel putin nu pe
acela - a simtit un plicut sentiment de intimitate
regdsitd. Se trase mai aproape de genunchiul lui si,
prudentd, a dat sd-si sprijine o mani pe coapsa lui, pe
velurul bej al pantalonilor - probabil aceiasi pe care fi
purtase si iarna trecutd, cand erau incd impreund. Dar
nu a reusit sd-si ducd gestul la bun sfarsit: in miscare,
cureaua gentii i-a alunecat, tragand dupa ea si umarul
rochiei, iar mAina s-a vizut constrinsi si remedieze
nepreviazuta scend de striptease.

- Uite, vezi? a ficut el, aritdnd cu o migcare a
capului spre umadrul ei. Vrei si-mi spui cd, imbricata
asa dichisit, in avionul acela plin de asiatici mai mult
sau mai putin musulmani, dia nu te priveau ca si cum
ar fi vrut sd te violeze? $i totusi ar trebui sd stii foarte
bine cd, pentru oameni de teapa &lora, o femeie
imbricata cu haine atat de strimte e o provocare!

- Elegante, nu stramte, a tinut Galia sd precizeze,
constientd totusi cd o asemenea nuantare lexicald nu
era nici pe departe suficientd si-1 facd sd renunte la
acea bruscd dorinti a lui de a o rini.

Sperind cd el nu observd, a incercat instinctiv si-si

indrepte cu o méni incretiturile de pe pantece,



casi cum ar fi ciutat sd cistige citiva centimetri in plus
pentru rochia sa.

- Asa frumoasd cum esti, orice barbat ar intoarce
capul dupid tine, chiar si dacd te-ai imbrica intr-un sac,
i-a spus el pe nerasuflate.

Iatd: in sfirsit revenise in acord cu starea
sufleteascd pe care o incercase mai devreme, in avion,
cand 1si imagina cum va decurge intalnirea lor, fira
umbra tuturor obiectiilor care, in timp ce se plimbase
pe jos, cu lapovita impungéndu-i ochii, ii reveniserd in
minte una dupa alta, ficindu-1 sd nu-si mai doreascd
s-o vadd. In timpul zborului, in vreme ce réisfoia distrat
ziarele, simtise cd pretuieste din plin spiritul
intreprinzdtor al Galiei, fusese incercat de o
curiozitate pozitivd, iar in minte i ndvilisera tot felul
de cuvinte frumoase in care ar fi vrut s-o invaluiasca.
Dorinta de a o privi din nou si de a sorbi iar din ochi
fascinatia exoticd a acelei stranii combinatii de rase
slave si asiatice era atat de puternicd, Incit nu reusise
sd citeascd nici un rdnd. Abia astepta s-o adulmece, sd
se bucure de consistenta si mirosul pielii ei. Sau, mai
bine zis, de lipsa mirosului: insugire atit de greu de
gdsit la femei, cel mai adesea parfumate intr-un mod

dezagreabil sau a cdror piele emand

un iz acru.



- Atunci, inseamni ci incd iti mai plac... a zis ea,
cu zdmbetul revenindu-i pe chip. Oricum, nici tu nu
te-ai schimbat deloc, stiai?

Cénd suradea, ochii 1i mijeau peste mdsurd, mai-
mai s se inchida de tot. ,Nu rade in timp ce conduci!”
ii repeta Stefano de fiecare datd cand se aflau améndoi
in magind. I-o repeta in toate variantele posibile, de la
poezioara stupidd si afectuoasid din vremurile de
inceput (,, Tdtdroaica mea frumoasd, / de vrei sd vezi pe
unde naiba treci / si nu cumva si razi vreodatd, /
niciodatd, niciodat3, in veci...“) la recapituldrile ficute
inaintea fiecireia dintre nenumdiratele cilitorii de
afaceri al Galiei (,Nu uita cd n-ai voie si te uiti dupa
alti barbati, si bei prea mult, si-mi dai telefon de
fiecare datd cdnd ai un minut liber si sd rizi cind
conduci") si pani la tonul iritat din ultimele luni (,,Ce
naiba ai gasit de rés, nu vezi cd esti la volan? N-ai decat
sd intri in primul copac, dar nu atita vreme cét sunt si
eu in masind"), cdnd intraserd deja in faza
resentimentelor, a gesturilor nervoase, a detestirii
reciproce - situatie care genera un grad conflictual atat
de ridicat al relatiei, incat aceasta devenise imposibil
de suportat.

Iar acum Stefano era din nou acolo, la Moscova.

Sosit anume din Italia pentru o cini. La



fel ca atunci cind, la miezul noptii, hotéra cu prietenii
de varsta lui sa mearga de la Garda pand la Venetia sau
la Santa Margherita ca si bea o cafea, iar tuturor li se
pdrea o idee excelentd, asa cd, valea, plecau imbarcati
in céte trei-patru masini - toate, evident, facute cadou
de parinti. Numai ci pe vremea aceea avea optsprezece
ani, nu treizeci §i opt, ca acum. Uite aga: la aproape
patruzeci de ani se vedea stipénit de aceeasi nepdsare
ca in adolescentd fatd de orice fel de sistem de valori,
de aceeasi incapacitate de a-si calcula avantajele, de a-
si face propriile energii si dea roade. Eticheta de ,,pusti
imbatranit" - definitia Galiei, in care el se recunoscuse
pe datd, complicAndu-se chiar cu ea -, respectiv
combinatia unor franturi de personalitati diferite,
pentru multi fascinanta si care il ajuta sd cucereascd cu
usurintd orice femeie care i stirnea curiozitatea, era
totodatd si cauza nesfirsitelor tepe pe care le lua,
ghiuleaua legata de picior de care nu reusea niciodata
sd scape: incapacitatea de a se maturiza, de a calcula,
de a se dedica in mod serios si altor lucruri decét
amicitiile, vacantele si petrecerile, organizarea de cine
festive sau activitdtile sportive. Oh, dar ce rahat de
ganduri negativiste! Pur si simplu, Moscova 1i pica rau,
asa cum i se Intdmplase §i in urmi cu un an, cana

incercase un



joint - atit de brusc, incit se lisase si de fumat. Da, din
nefericire, chiar aga stiteau lucrurile: Moscova il
umpleau de ginduri negativiste. incepuse prin a-si
aminti lista defectelor celor mai enervante ale Galiei,
iar acum iatd-1 scormonind in cloaca dezgustitoare de
reflectii asupra propriilor - inegalabile si incorigibile -

limite de caracter...

- Da, egti la fel de frumoasd cum mi te aminteam,
i-a spus si, incolicindu-i si mai strins soldurile, a
resimtit un val de plicere neasteptatd. A privit-o mai
atent, apoi i-a indepirtat de pe obraz o suvitd rebeld
din parul blond platinat; si-a trecut degetul mare peste
pielea intinsa, apoi a urcat dinspre buze spre nasul
rotunjit, spre sprincenele care, retusate cu creionul
negru, cipdtaserd consistenta si culoare.

- Galia, esti fericitd si mi revezi? a intrebat-o,
incercind parcd sd se mplipseasci si el de prezumtiva
ei bucurie. Apoi i-a méingaiat pantecele, 1dsan- du-si
intentionat ména si intirzie, de parci ar fi vrut si-1
elibereze din stransoarea rochiei. Stofa, cu toate cd era
de un roz foarte palid, avea o nuantd mult mai inchisa
decat pielea ei.

E ea, s-a gindit. E chiar ea: din cap pana-n picioare.



L-a cuprins dorinta s-o imbritiseze, s-o stringd cu
forta la pieptul lui. Dar s-a abtinut. Nu pentru ci se
aflau intr-un restaurant, nici din prea multd pudoare,
si nici micar din cauza nehotidrarii care il caracteriza:
s-a abtinut pentru plicerea de a amdina gestul, de

dragul dorintei de a o dori si mai mult.



A FI GALIA

,Oricine a incercat-o vreodati stie ci
iubirea, ca si fie tinutd in viatd, pretinde
dificile si obositoare perioade de lipsi totald
de spontaneitate.”

GALIA

- Cum de ti-a trecut prin minte o asemenea
intrebare? s-a mirat Galia. Tu nu esti fericit sd ma vezi?

- De ce, am cumva o fatd de om supdrat? i-a
raspuns Stefano tot cu o intrebare.

,Nu are deloc intentia si-mi dea satisfactie, s-a
gandit ea. E convins cd simpla lui venire pand aici e
mai mult decét suficientd. Tipic pentru el, si creadd ca

ise cuvine totul."



O chelneritd, leginindu-se pe tocurile mai inalte
chiar si decét cele ale Galiei, s-a apropiat de ei ca sd-i
conduci la masa.

- Nu e prea multdi lume in restaurant, mi-1
aminteam mult mai frecventat, a observat Stefano.

- E abia ora noui, or si soseasci mai tarziu. In
seara de Criciun, toti vor ca miezul noptii si-i prinda
la mass.

Pasind, chelnerita isi legdna soldurile atat de tare,
incat parul ii flutura in stdnga si-n dreapta, spre marea
nemultumire a Galiei. De acord cu faptul ci, de obicei,
nota de platd o achitd birbatii, motiv pentru care
meritd gratificati - sau tragi pe sfoard, una din doua: dar
confruntiri de acest gen, inegale din start, te fac sd nu-
ti mai priasca aperitivul. Esti femeie si te dai de ceasul
mortii sd fii in form4, te coafezi - incercind inti Jook-
ul cu parul lins, apoi pe cel cu cit mai multi zulufi -
apoi te duci la restaurant si te vezi obligata sa rivalizezi
cu o chelneritd de douizeci de ani? Este foarte adevarat
cd aranjamentul de interior te poate face si te simti ca
in alcov, asa plin-ochi cum e de fotolii mici si de
canapelute, si catifele, si tapiserii, dar nulitatile acestea
de chelnerite, frumoase i atat - pentru cd altfel ar face
altd meserie, nu-i aga? - ar putea si ele si aibd un

comportament mai putin provocator.



Chelnerita cu siluetd de top-model i-a condus la o
masd nealiniatd cu celelalte, care oricum erau goale. A
tras cu delicatete cele doud fotolii micute, a ajutat-o pe
Galia sd-si ageze geanta pe un pouf'tigrat, apoi s-a
indepidrtat unduindu-se pe tocuri.

- Uitd-te la ea cum merge, a atentionat-o Stefano.
Aceleasi misciri ca ale unui manechin. De tirbugon.

»,Deci nu-i place, si-a zis Galia, cu usurare. In
concluzie, e inutil s-o detest: n-as face decit si-mi
irosesc energia; mai bine o pistrez pentru situatii mai
concrete."

- Totusi, in seara de Criciun n-ar trebui ca lumea
sd meargd mai degrabd la biserica decit la restaurant?
s-a interesat Stefano.

- Ce vrei, aici totul e o amestecituri. Se
organizeaza o petrecere mare la Criciunul din 25
decembrie, ba chiar avem si noi un soi de Mog Criciun
care aduce daruri, numai cd n-are nimic de-a face cu al
vostru: il cheama Ded Moroz, Mos Gerila, iar darurile le
face in noaptea de Anul Nou a voastrd, a occidentalilor.
Si care, de altfel, e sirbitoarea cea mai importanta din
an, dar nu trebuie confundatd cu Anul Nou ortodox,
Starij Novi God, care se tine peste o siptamana...

Ajunsi in acest punct, Galia a ezitat: ,Oare si-1

intreb dacd de Anul Nou ortodox va fi inci aici sau.



eventual, si-i spun ci ar putea riméine pind atunci, ori
mai bine imi tin gura, iar cind suntem acasd ma uit in
valiza lui sd vdd cate lucruri si-a adus? imi tin gura“, a
hotidrét ea in cele din urmd, cu durere in suflet.

- Cum 1iti spuneam, Anul Nou ortodox e pe 14
ianuarie, fiind serbat putin si acela, cu atit mai mult cu
ct in ziua de azi Moscova e plind de bogitasi. Apoi,
vine 25 ianuarie, ziua onomasticd a Tatianelor: in
Rusia, onomastica se sirbitoreste cu sfintenie, iar
Tatiana este numele cel mai popular aici. De altfel, pe
25 januarie este practic imposibil sd gisesti vreun loc
liber la restaurante: toate sunt inchiriate pentru
petreceri private.

- De fapt, te intrebasem despre slujba de Criciun,
i-a amintit Stefano Inainte ca ea si-i facd pomelnicul
tuturor sdrbétorilor pre- si postsovietice.

- Mda, intr-adevir. Se face slujba de Créaciun, dar
eu nu m-am dus niciodatd; i nici mama, de altfel. $i
nu cunosc pe nimeni care si fi fost: pe vremuri, mai
mergeau disidentii, dar acum nu mi se pare altceva
decat o chestie pentru bitranici si pentru cei de la tar4,
ori pentru vreun bogitag care speri sd fie fotografiat si
sd apard in cronicile mondene. Dacid nu gresesc, mai
intai trebuie tinut post, fira carne si bauturi alcoolice,

dar ti-ai gisit! Cine crezi cd s-ar



lisa de biuturi aici?... in zilele noastre, a devenit o
moda si o faci pe crestinul ortodox, chiar daci nici
unul dintre noi nu a primit vreodatd educatie
religioasd. Dupid parerea mea, rusii nu cred, de fapt, in
nimic. Cu exceptia banilor.

- Cat de categoricd poti fil... Mereu esti asa... Dacd
ar fi sd md iau dupa tine, care cunosti si frecventezi
numai persoane stipdnite de demonul banilor, s-ar
pdrea cd ati Infrint comunismul numai i numai ca sd
le dati peste nas americanilor gi sd fiti mai ai dracului
decit ei.

Galia a preferat sd ignore provocarea. Se hotdrase
sd se comporte cu el ca la o intilnire de afaceri - micar
o datd, una singurd. Nici vorbad de spontaneitate: isi
impusese s fie practicd, nu sentimentald. Trebuia sa se
fereascd sd dea curs spiritului polemic al lui Stefano,
fird sd dea prompt replica la fiecare observatie pe care
i-o facea el: exact ca in afaceri.

Oare cum trebuia abordatd conversatia? Toate
cuvintele alese si indelung studiate pe care si le
pregitise se dovedeau acum inutile in fata subtilelor
Invinuiri nerostite care se puteau ghici in atitudinea ca
de obicei afabild a lui Stefano, in inclinatia sa naturala
spre gentilete afectuoasd. Oare era cazul si-i spuna cét
de atrdgdtor il gdsea? In ultimele doud luni, petrecute

intre Moscova si localititi uitate de



lume din intinsa Rusie, in cele doud luni de viatd
ravasita si risipitd ca de obicei, Galia simtise apdsarea
sufocantei dorinte de a-1 revedea, regretul adanc
pentru perioada cand erau impreund; fusese atdt de
tulburatd, incit nu reusise sd se bucure nici mécar de
sedintele de masaj sau la coafor: erau mereu acolo
gandurile acelea, asemenea unor cdpuse, sugandu-i
energiile pozitive.

Cum oare sd triiesti bine fird repere armonioase
stabile, trdgandu-ti-o ici §i colo fird nici o noim4,
petrecdndu-ti noptile la pieptul unor necunoscuti,
care necunoscuti vor ramane pe vecie? Necunoscuti in
clipele acelea, necunoscuti pentru totdeauna. La ce-ti
foloseste sd frecventezi un birbat o lund-doud, unul
ce-ti istoriseste o versiune a vietii sale trecute si
prezente pe care, admitand cd te-ar interesa médcar un
pic, nu vei putea s-o verifici niciodatd; si ale carui
viitor, proiecte si sperante nu te privesc si nu te fac
deloc curioasd, fiind bune doar in ideea de a intretine
o conversatie (de altfel, in scurt timp il vei pierde din
vedere)? Un asemenea stil de viatd are iz de mucegai,
iti dd sentimentul unei rutine rincede. Esti de-a
dreptul dezgustatd de ciclul mecanic in care trec prin
asternutul tdu, alti si alti biarbati dar care, la urma

urmei, sunt la fel pentru tine cu totii, cu totii inutili.



Pentru a face bani, mereu mai multi bani, Galia era
nevoitd si cildtoreascd Incontinuu, asa cum fac in
general bdrbatii. lar meseria ei tipic bdrbdteascd o
impiedica sd creeze si sd intretind legituri
sentimentale. Cum si-ti lagi barbatul mereu singur? Iar
daci, din intAmplare, are si el o activitate ca a ta, cum
faceti si vid intilniti? Dar asta nu era de ajuns: in
cildtoriile sale de afaceri, Galiei 1i era dat si cunoasci
si englezi, si apatrizi, si olandezi care trdiau la Miami,
si evrei canadieni... dar niciodat3, absolut niciodati, nu
reusise sd Intdlneasca si si-i fie pe plac un italian, poate
chiar unul din Milano, orasul in care ea hotérése si se
stabileasci.

Cat despre rusi, nici sd n-auda. Un frate alcoolic, la
fel ca si fiii prietenei mamei, ca si unii dintre propriii
angajati, ca si multi dintre toti cei cu care, intr-un fel
sau altul, avea de-a face... Nu: probabil cia barbatul rus
are o anumitd tard genetica, din cauza cdreia se naste
urdt, abrutizat §i cu o inclinatie naturald spre
ignorantd, alcool si vulgaritate. Barbatul rus este
indolent si iresponsabil, si din acest motiv nu face doi
bani nici micar in calitate de criminal: mai devreme
sau mai tarziu e ucis sau sfirseste in puscdrie; in fine,
duce un trai de tot rahatul, cu putine urcusuri si o
multime de coborasuri, pand cind crapd - cu ficatul

ferfeniti sau lichidat cu citeva



focuri de pistol. in concluzie, indiferent cd erau
raufacitori sau intelectuali adusi de spate, erau exclusi
de la bun inceput din orizontul amoros al Galiei. La fel
ca si rusii evrei, adeviratii oameni bogati din tara sa
natala. Nici de acestia, pur si simplu, nu reusea si se
apropie; doar raporturi profesionale, citeva prietenii
labile, poate si ceva sex, dar sd se indrigosteascd de
vreunul, nici vorbd: mult prea egocentrici - foarte
buni la pat, dar si te feresti de ei ca de riie in cazul in
care te afli in cdutarea cuiva care si-ti ddruiascd putind
dragoste. Oricum, la urma urmei, barbatii de genul
acesta, atdt de bogati si ocupati pand peste cap cu
afacerile, preferd femeile idioate, preficutele, cele care
zambesc intruna si primesc cadou haine scumpe si
apartamente, pentru a fi apoi trase pe linie moarti, in
favoarea altora si mai tinere, $i mai preficute decat ele
- prospdturi.

lata, asadar, ca lunile in care crezuse cd visul de a
fi gdsit in Stefano barbatul ideal devenise realitate i se
pareau cele mai frumoase din viata sa: cele in care
fusese, in sfirsit, incredintatd cd descoperise un sens
pentru extenuanta sa obsesie de a acumula cit mai
multi bani, de a cumpira apartamente, de a-gi ascunde
primele riduri cu filler si botox, de a face aerobic si de

a-si cumpdra atit de multe haine



scumpe, incit nu avea niciodatd timp si le poarte
madcar o singurd datd pe fiecare.

Si atunci, ce declaratii sd-i fi ficut barbatului mult
visat, acelui barbat atit de imprevizibil incd pentru ea,
desi de cunoscut putea spune cd il cunostea foarte
bine? Nici vorba, Doamne fereste, de declaratii stupide
de dragoste: in nici un caz nu ar fi vrut si-1 sperie cu
sentimentalisme ieftine. Dar un: ,Esti de-a dreptul
atragitor'? Nu, eroare: frazi tipicd pentru o strdini
care nu a invatat incé limba cum trebuie. ,,Ce bucurie
sd te revdad"? ,,Ce macho esti"? Astea, nici atit: fraze
stupide, nimic altceva, cuvinte reci, fortate, spuse cu
intentia de a obtine o atmosferd intimi pornind de la
nimic. Dar, pur si simplu, ,Ce mai faci'? Pentru
numele lui Dumnezeu! Face bine, nu? E aici, bronzat
si pus pe hartd, iar tu il intrebi ce mai face? Nu, nu, isi
fraimanta creierii Galia, muscAndu-si buza inferioari si
inrosind-o intr-un mod care asupra lui Stefano avea un
efect mult mai intens decit toate cuvintele din lume,
atdt de intens, incit se aprinsese in el dorinta si-i
muste, la rdndul sdu, buza, s-o simtd intre dinti, s-o
guste trecandu-si limba peste ea, s-o apese cu degetul...
da, exact aga: ca un copil cdruia i se dd pe méina o bucata

mare de aluat crescut, pentru pizza.



- Ei, hai, mai bine sd ne destdinuim toate chestiile
dezgustitoare sau pornografice care ne trec prin
minte, a sfirgit prin a spune Galia, pe un ton care se
voia dezinvolt, in timp ce o unghie desena forme
geometrice pe un servetel. Si repede, inainte si apard
cineva gi sd se aseze la masa de alituri.

- Hm, nu ne-ar ajunge timpul. Dacd ne-am apuca
sd povestim, ar trebui sd avem zile in sir la dispozitie,
a spus Stefano.

- Ce? Chestii pornografice sau dezgustitoare?

- Greu de precizat.

- Ce faci, ma provoci?

- De ce, tu nu? a replicat Stefano, gresind incé o
datd tonul si afisgdnd expresia iritatd a celui care se
crede atoategtiutor.

- Nu, eu nu. Eu pur si simplu glumesc. De altfel,
cine crezi c-ar intelege ce vorbim noi in italiana?

Si, pentru ca el sd nu se simti luat in zeflemea, i-a
prins ména, acoperindu-i-o cu palmele sale subtiri si
moi, care scoteau la iveald o manichiuri proaspitd, dar
aproximativd, ficuti la o coafezd musulmani din
Tagkent.

I-a méngiiat degetele, iar el s-a retras brusc, apoi,
imediat, i-a luat méina intr-a sa - mislinie §i pdroasd -
stringindu-i-o cu putere. Atit de puternic, incét

inelul de pe deget i-a provocat o durere vie, dar -



a constatat ea - plicutd, pentru ci o simtea a fi cauzata
de prea multi afectiune.

- Stii, mi-a pldcut sd vin pana aici pe jos.

- Dar cum de-ai reusit sd gisesti drumul?

- Poftim?

- Drumul, cum de-ai reusit sa-1 gasesti? a repetat
Galia, aplecdndu-se spre el.

- Nu stiu, n-ag putea si-ti spun dacd a fost o
intdmplare sau pur si simplu mi l-am amintit. Dar,
scuzd-md, mi se pare mie sau muzica e d prea tare?

- Nu mi se pare mai tare decit de obicei, i-a
raspuns, temindu-se ca nu cumva sd fi ales gresit
localul. Apoi si-a zis cd, fard indoiald, lucrurile ar fi stat
la fel in oricare alt restaurant. Ti-am explicat vreodata
de ce dau toti muzica tare? 1-a intrebat, preocupati s
nu-1 plictiseasci cu vreo poveste deja stiuti.

- Chestia aceea, cum ci in Rusia cei care Igi permit
sd mindnce la restaurant sunt plini de bani si, in
consecinti, au sub patruzeci de ani?

- Exact.

- Speram ca ei sd mai fi imbdtrinit ceva cit am
lipsit eu.

Galia a izbucnit in rés. El si-a tras ména, siru-
tdndu-i articulatiile degetelor si fixdndu-i chipul cu o

expresie plina de afectiune - scend de care ea s-a



putut bucura pe deplin abia atunci cind, oprindu-se
din rés, ochii i s-au redeschis in intregime.

- I-am spus lui Boris sd nu te pund si asculti
muzica lui preferatd, popsa, pentru ci n-o poti suporta.

- Da, de altfel, de indatd ce am urcat in masing, a
schimbat postul. Se delecta ascultand Babylon, ti-o mai
amintesti? A gdsit apoi un post care transmitea jazz...
pe urmd, mi-a pus sd vad 7om gi Jerry - cind stiteam
blocati in trafic. In clipa urmatoare, Stefano a addugat
grabit: Sd nu cumva sd te iei de el: se uita la drum, nu
la televizor. Mai tarziu, mi-a ardtat un ou de lemn pe
care era pictatd o navetd spatiald MIR. Mi-a spus ceva
ce trebuie si fi avut de-a face cu navetele spatiale, dar
n-am priceput o iotd. I-am zambit néting, el a ficut la
fel si asta a fost tot.

- Probabil ci voia si-ti explice ci la numai doud
ore de aici se afli Zvezdnii Gorodok, locul unde se
antrenau cosmonautii, inclusiv Gagarin, si unde pot fi
vdzute modulele spatiale din acele vremuri. El
considerd asta foarte interesant, o treabd pentru
barbati.

- Desigur, inteleg...

- Al trecut pe acasd, nu-i aga? l-a intrebat Galia,
cuprinsi brusc de nelinigte. Ai vizut ce covoare mi-am

cumpdrat?



Niciodatd, nici mécar o singurd datd nu se simtise
sigurd pe ea atunci cind trebuia si-i arate lui Stefano
lucrurile pe care si le cumpéra.

Intre timp, el interceptase privirea unui chelner
care trecea pe acolo ducind un cogulet cu péine si
reusise sd faca rost de doua felii.

- Cat de enervantd poate fi mania asta tipicd
restaurantelor frantuzesti de a rationaliza piinea, a
comentat el, muscind lacom dintr-o felie. Ei, mie mi-
e foame, o iau i pe a ta, i-a spus, trigdnd péinea pe
farfuria din fata sa. Apoi, ridicAnd privirea spre ea: Ce
m-ai Intrebat mai devreme?

- Covoarele.

- A, da, le-am vizut, i-a spus, concentrat si adune
firimiturile intr-o movilita, cAt mai aproape de paharul
cu apd. Frumoase. Sunt vechi?

- Le-am cumpirat din Georgia, de la Thilisi. De la
un colectionar. El spunea ci sunt de la inceputul anilor
1900.

- Bravo, asta inseamnad ca ai incetat sd mai arunci
banii pe porcériile acelea de piese de mobilier care nu
spun nimic si dupd care erai innebunita.

- As fi vrut si le duc la apartamentul din Milano,
dar transportul costd mai mult chiar decéat covoarele.

- Impacheteazi-le si bagi-le in citeva valize mari.



- Da, cum si nu, in felul dsta risc sd mi le con- fiste
la vam3i. Deocamdati, le las aici, a concluzionat Galia,
oricum multumiti, cici Stefano le considera suficient
de valoroase pentru a merita si fie duse in Italia. Sigur
cd da, la urma urmei, echilibrul din vremea cind intre
ei chiar exista un echilibru consta tocmai in acel gen
de impartire a sarcinilor: ea venea cu banii, el cu
bunul-gust.

- In toate lunile astea, n-ai prea fost pe la Milano,
nu-i aga? Sau ai venit si nu mi-ai dat de stire?

- Eh, am avut de lucru pand peste cap aici. Am si
pierdut sirul spitalelor pe care a trebuit si le vizitez.
Apoi, daci-ti amintesti, pe vremea cind eram
impreund incercam si-mi petrec cit mai mult timp
posibil in Italia.

- Cum poti spune una ca asta, din moment ce si
atunci, ca s te vid, tot eu eram cel care trebuia si bati
drumul pini aici, la Moscova? a izbucnit el.

- Da, desigur, a spus ea, deschizandu-si si inchi-
zindu-si ritmic brdtara ceasului. In orice caz, in
ultimele doud luni mi-am asigurat o rezervid frumoasi
de contracte. Am bitut in lung si-n lat toatd Siberia.
Mai ales Vladivostokul, dar am ajuns chiar si la
Belogorsk, care e un loc incredibil. Unul dintre
putinele in care statuia lui Lenin se mai afla incd la loc

de cinste. Aproape toti cei de acolo sunt mongoli, iar



de jur imprejur nu vezi altceva decit cimpuri
nesféarsite. Pur si simplu, nu sunt in stare si inteleg
cum de reusesc cei de acolo si reziste: in locul acela
descoperi ce inseamnd cu adevirat singurdtatea. Si
toate cAmpiile acelea... cilitoresti ore si ore in sir fird
sd vezi nici micar o coamd de deal. Tot timpul bate un
vant inghetat, iar familiile trdiesc izolate, in case aflate
la cétiva kilometri distantd unele de altele.

- In afard de covoare, am mai observat si un
televizor de perete nou, a intrerupt-o din nou Stefano,
ca intotdeauna putin interesat de aspectele dezolante
din povestirile ei. Frumos, nimic de zis: n-am mai
vdzut pand acum un ecran atit de mare. Stii ceva?

-Ce?

- Am avut impresia cd ai renuntat la estetica ta
confuza: in sfarsit, poti spune cd ai un apartament care
nu mai este o amestecdturd de locuintd de muezin cu
una de designer danez.

- Estetica mea confuzi! a ris ea. Nu s-ar putea
numi, oare, fantezie creativa? a sugerat apoi, fird prea
multd convingere, dar in realitate foarte multumita ca
reusise pand la urma si-si amenajeze apartamentul din
Moscova intr-un stil care lui Stefano nu i se mai parea

indoielnic.



- Spiritul Intreprinzitor nu ti-1 poate nega
nimeni, cit despre fantezia creativi insi...

- Mda, a ficut ea, cercetdnd cu privirea doud
perechi ce se pregiteau si se ageze la masa de langs ei.

Rusi. Tipicele femei inalte i subtiri, clitinin- du-
se pe tocuri, imbracate sumar, de vara; chipuri vulgare,
nu atdt din cauza tridsdturilor, cat pentru cd erau
machiate excesiv si in culori stridente. Una dintre ele
isi ficuse, cu sigurantd, mai multe operatii estetice:
buzele, nasul si pometii aveau un aspect ireal,
nelalocul sdu. Spre barbati n-a aruncat nici mécar o
privire. Singurul lucru care ii dddea fiori de neplacere
era vecinitatea unei femei interesante sau - mult mai
grav - a uneia de-a dreptul frumoase. Lui Stefano i se
intdmpla deseori sd priveascid fermecat chipul cite
unei femei, fapt pe care ea, la urma urmei, il considera
legitim; si, cu toate astea, i stirnea intotdeauna o stare
ingrozitoare de iritare. Iritare pe care incerca din
risputeri si si-o ascundi; pe de altd parte insi, o
Incintase mereu imaginea lui de iubitor devotat al
universului feminin, de fin observator, cu totul lipsit
de nota de vulgaritate plind de dispret care se regiseste
la majoritatea bdrbatilor. La fel ca in cazul celor
pasionati de ciini si pisici, la el era vorba de o
inclinatie afectuoasd, dezinteresatd si nu se rezuma

pur



si simplu la frumusetea unei femei. Adora si fie in
compania femeilor, chiar i a celor pe care le definea
ca fiind ,nonfutabile“: de altfel, avea o multime de
prietene, iar dacd, pe de o parte, acest aspect fii
produsese atacuri chinuitoare de gelozie si
nesigurantd, pe de alta, 1i didduse imboldul de a-1
aprecia si mai mult.

- Dar, ia spune-mi, nu cumva bruneta e retusata?
a intrebat-o el cu voce scdzutd, ca si cum cineva de la
masa aldturatd ar fi putut intelege ce spunea.

- La fatd, cu sigurantd, a rdspuns ea pe un ton de
expertd. In consecintd, si sinii. De obicei, cu ei se
incepe.

- Galia, tu s3 rdm4i aga cum esti, te rog, i-a susurat
Stefano, fixdnd-o intens cu ochii sdi intunecati, de un
cafeniu moale, ca nuanta unei bldni de urs.

Ce duios, s-a gandit ea si gi-a tras ugor ména micutd
si liptoasi dintr-a lui, punindu-si-o deasupra si
méngiindu-1 usor, in sus, spre cureaua ceasului, spre
mansgeta descheiatd a cdmdisii, pidnd la obstacolul
reprezentat de maneca puloverului.

- M4 duc sd mi spil pe méiini, a spus, confec-
tiondndu-si unul dintre acele zdmbete care ei i se

péreau pline de subinteles.



Apoi s-a ridicat, sperind ca subintelesul cu pricina
- respectiv o invitatie clard - si fi fost perceput de

Stefano.

L1 astept? Si dacd nu vine? Oare va intelege cd am
nevoie sd ma sdrute, ca vreau sd ma strangd in brate, ca
ma atrage foarte mult - la fel de mult, daca nu chiar
mai mult decat pe vremea cind eram impreund? Ya
intelege?" se intreba Galia, mai mult agitatd decét
nesigurd. Atat de agitatd, incat in clipa aceea nici nu-i
mai venea si urineze. ,Oare chiar va trebui si astept
pani la noapte, cind vom ajunge acasd, ca sd simt pe
buze apasarea buzelor lui?“

Brusc, s-a simtit obositd, obositd de tot si de toate,
de ziua aceea, dar si de toate celelalte, de eforturile pe
care le ficea ca sd acumuleze capital, si cumpere, pand
si ca si fie imbritisatd de un birbat - de barbatul acela
al ei pierdut fird vreun motiv intemeiat, ci din cauza
unor chestiuni de ranchiuna si orgoliu. Dar acum, cum
sd mai poati sta in asteptare acolo, in restaurant, cind
unica ei dorintd era si se intindid strdngindu-se la
pieptul lui Stefano, in pat, in casa pusd la punct chiar
pentru el, ca si-1 primeascd, si fie iubitd, si-1 poatd
recuceri?! ,Cui {i mai pasd acum de méancare", si-a zis

in gind i, printre



altele, si-a dat seama ci gindea in italiand, lucru care
nu i se mai intdmplase de mult.

Asteptandu-1, se cerceta in oglinda: rochia 1i stitea
rdu, intr-adevir prea strAmta (,,S4 sperdm cd n-o si-si
dea seama, numai ca, din picate, a facut-o deja“); apoi,
ochii obositi si pometii parcd prea lati, iar parul... of, de
ce trebuise sd se nascd cu un pdr atit de urat? Fire prea
subtiri, pleostite si rare, defect care, printre altele, nici
micar nu poate fi corijat cu ajutorul chirurgiei plastice:
cu toate inventiile din ziua de azi, nimeni n-a reusit
incad sd le dea oamenilor parul pe care si-1 doreste
fiecare. Poti sd slibesti, sd faci muschi, sd-ti refaci sinii,
dar nu poti avea parul pe care-1 vrei... Ei, da, e adevirat
cd existd extensiile: poti oricdnd sd-ti lipesti in cap
suvitele vreunei refugiate disperate sau ale vreunei
condamnate pe viatd care isi vinde pdrul, dar asta e o
chestie dezgustitoare; si nici nu poti ascunde faptul ca
nu e parul tdu natural: dacid ti-1 atinge vreun bérbat, il
simte imediat, si incd cum, apoi incepe s se intrebe al
cui o fi de fapt si riméne, la randul lui, dezgustat. Poate
c-o fi parul unei criminale care si-a Injunghiat sotul sau
soacra, sau copiii, o femeie care umbla mereu beati...
Nu, nu e la fel ca siliconul pentru séni, siculetul acela
sterilizat cu grijd si care nu a ficut niciodatd parte din

corpul - respectiv din viata - niménui...



Pana una-alta, era acolo, stdnd in fata oglinzii de
deasupra chiuvetei italienesti - printre altele,
reprezentantul in Rusia al firmei producitoare era un
prieten de-al sdu, un evreu ruso-francez -, intristatd de
muzica soft din baie (,Oare de ce o difuzeazi la un
volum atit de scizut tocmai aici, unde ar fi buni sd
acopere zgomotele, in vreme ce in sald este o asemenea
harmalaie, incdt nu reusesti sa te intelegi cu cel din
fata ta?”). Iar el nu venea: si nu fi inteles, oare, ci ea il
astepta? Imposibil. Imposibil ca Stefano si nu-si
aminteascd partida de amor din toaleta restaurantului
din Ararat, cdnd bodyguardul incerca s3 spargd usa,
desi intelesese probabil foarte bine cd induntru nu se
afla un terorist, ci doi indrigostiti inofensivi,
incapabili sa mai astepte... ,Stefano, vii odatd sau nu?
intelegi sau nu cd n-am deloc intentia sd astept ca tu sd
golesti o sticld intreagd de vin rosu, iar eu una de
sampanie, apoi sd-1 chem pe Boris sa ne duci acasa, sd
mai treacd cel putin doud ore de aici incolo, in
conditiile in care eu am urgentd nevoie de mingaierile
tale si ma simt rdu din cap pani-n picioare - pentru ci
pielea mea tanjeste sa fie atinsa, strinsa, strabatutd in
lung si-n lat de méinile tale care de prea multd vreme
n-au mai ficut-o sd tresard? $i cd, in fine, mi topesc de

dorul tiu - o fi iubire sau nu,



esti tu, chiar tu, barbatul pe care il vreau, imi placi
doar tu, numai tu, numai $i numai tu?“

Peste misurd de nemultumitd de propriul chip, nu
era In stare nici mécar sd se priveascd in oglinda i a
Inceput si se indoiascd de faptul cd merita sdrutirile pe
care le cduta cu atta disperare; pentru ci nu, pentru
Stefano nu era atit de frumoasi cum se astepta, o
merita sau era obignuit el... pe urmi, probabil, faptul
cd era cu trei ani mai bétrdnd ca el incepea si se
observe prea mult si - de ce nu? - toate dorintele sale
riscau sa fie inutile daca Intre timp Stefano se
indragostise de alta sau dacd era atras, foarte atras, de
altcineva. S-a trezit zbdtindu-se intr-un lant de
ganduri negative, care ii retezau chiar si cele mai
picante fantezii erotice, asa cd s-a hotart ca era mai
bine sd se aranjeze si sd se intoarcd la el: doar nu-1
ficuse sd vind tocmai pand la Moscova ca si si-o tragd
cu el in buda unui restaurant, ci ca sd petreacd putin
timp impreund, sd stea la taclale, sd-1 priveascd, sd
incerce - dacd se putea - si steargd amintirea ultimului
si deloc gloriosului scandal dintre ei, ca si a celor de

dinainte.

»~Ah! Céat de mult imi place!" si-a spus de indata ce,
intorcindu-se la masd, i-a zdrit umerii. A incetinit

pasul, de dragul de a-1 cerceta fird ca el si stie,



dornici si-i admire ceafa acoperiti de superbul lui pir
castaniu, ondulat si des, infoiat i strilucitor. Apoi a
venit rindul profilului, al fruntii incretite in
incercarea de a descifra meniul - iar Galia s-a simtit
brusc cuprinsd de o stare de incintare magici. ,Ah!
Cat de mult imi place!" s-a gndit ea din nou, si de data
aceasta tot in italiana. ,,Ce usurare! Iatd: am in fatd, in
sfarsit, tot ce-mi lipseste pentru ca viata mea si fie
implinita", si-a zis, reasezandu-se la masa.

In cele citeva minute cit lipsise, restaurantul se
umpluse: la doud mese mai incolo se asezase un grup
de coreeni, in vreme ce o pereche de rusi pierdea
vremea la bar, asteptind si fie condusi la o masi.

- Probleme? a intrebat-o Stefano, ridicindu-si
pentru o clipd ochii din meniu. Ai lipsit o jumaitate de
ord...

- Nu, nici o problemd, dimpotrivd. Doar cd m-am
oprit s mi aranjez putin in oglinda.

- Comanddm? Mie mi-e o foame de lup.

- Te-ai hotdrAt ce comanzi? s-a interesat ea,
aruncind o privire rapida in lista de mAnciruri.

- Nu, incd nu. imi inchipui cé tu o si ceri, ca de
obicei, warm duck liver.

Galia a {ncuviintat din cap, chiar dacai el, cufundat
din nou in consultarea meniului, n-o putea vedea; si

atunci, chipul i s-a deschis intr-un zdmbet



larg, fericitd si descopere cd Stefano nu-i uitase
preferintele. Pe urmi, acel ,,ca de obicei"! Ce cuvinte
minunate: ficeau aluzie la propria lor intimitate, dind
uitdrii lunga perioadd de intrerupere. ,Foarte bine, si-
a spus: oricite femei or fi trecut prin agternutul lui, nici
una nu a reusit si-1 facd si mi uite..." Apoi, brusc,
zAmbetul i senzatia de usurare pentru acea micd
victorie repurtatd au fost inlocuite de un fior de
gelozie: cine stie cate or fi fost si cine, i care e ultima,
si dac-o mai fi i acum impreuni cu ea... Un ingrozitor
vartej de ganduri si suspiciuni din care, din fericire, a
salvat-o iIn clipele urmitoare chiar Stefano, cu
nelipsitele lui cereri de lamuriri gastronomice.

- Ce e aia black mushrooms Portohello?

- Habar n-am, dar, daci vrei, putem intreba. De
obicei black mushrooms sunt cele japoneze, care nu-ti
plac tie.

- Ah, da, acelea crocante, dar foarte apoase. Ei,
atunci nu. Dar mushroomsin venison fillet?

Ea a ciutat denumirea ruseascd in meniul din fata
sa.

- Hm, nu explicd nimic nici in ruseste. Or fi
funghi porcini. In Rusia sunt atat de multe, incat te
impiedici la tot pasul de ele prin pidduri. Pe urma, s-a

grabit ea sd-i reaminteascd, nu tii minte patania



de anul trecut, la golf, cdnd te-ai intors cu un sac plin
de funghi porcini, dar n-am reusit sa le ddm nici méicar
de pomani, pentru ci nimeni nu le voia?

- Dupai pirerea mea, nu au avut incredere.

- Da, se poate, aici insd mi gindesc c-or fi
controlate, nu-i asa? Apoi, amintindu-si cd, in
realitate, in materie de fiznghi porcini Stefano era de o
pedanterie asfixiantd, a addugat: Eu cred totusi cd n-ar
trebui sd comanzi ciuperci. Nu sunt la fel de gustoase
precum cele italienesti si le gitesc intotdeauna cu prea
mult usturoi.

- Daca tot veni vorba, voi, rusii, exagerati cu
usturoiul: il puneti in orice. Venind incoace, nu mi-a
fost dat sd simt altceva decit damf de usturoi, in afari,
bineinteles, de obigsnuita duhoare de motorini.

- Comanda-ti Beef Stroganoffiar ca aperitiv za-
kuski cu hering - aici le fac delicioase, s-a grabit sd-i
sugereze ea, gandindu-se cd in privinta méincérurilor
cu carne Stefano nu ar fi trebuit si aibi nimic de
comentat. Cit despre caviar, o si-mi aducid cineva
maine la birou: din cel mai bun, luat de 1a un braconier
de sturioni, prietenul unui angajat de-al meu. imi
aduce un kilogram, nepasteurizat, asa ca vei putea s
mananci cat vrei. N-are rost si comanzi aici.

- De acord. Oricum, de cind am citit ci icrele de

sturion sunt purtatoare de... adicd... s-a intrerupt



Stefano, cidutdnd un cuvint pe misura vocabularului
oarecum limitat al Galiei. In sférsit, de cAnd am aflat
cd sunt pline de mercur, cu cidt mininc mai putin
caviar, cu atit mai bine. Dar in clipa urmitoare s-a
razgindit: Dar bliniile? Stii bine ci mie imi place
caviarul cu smantana si blinii, nu asa, sa-1 mananc pur
si simplu cu lingura. Ba chiar méa intreb acum dacd nu
cumva il minanc in primul rand de dragul bliniilor.
Maéine cine o sd-mi facd blinii?

- Avem o bucitdreasd care vine si giteasca pentru
functionarii de la birou. Imediat ce termind ei de
mancat, ii spun sa-ti facd blinii. E priceputi, crede-m3,
i-a zis ea, fixdndu-1 cu privirea incdrcatd de garantii a
agentului de vanzari.

Apoi si-a dat seama si a pufnit in rés.

-De ce razi?

- Nu, nimic... sunt multumiti, atita tot.

I-a ficut un semn tinerei cu mers de tirbuson, care
se afla la doi metri distantd de masa, gata sd intervina.

Céat timp Stefano a comandat vinul, Galia a aruncat
o privire cercetdtoare spre rusii de la masa alaturatd.
Unul dintre barbati purta o pereche de Ray-Ban pusi
invers, cu lentilele pe ceafa rasi, ca si cum ar fi avut
ochi si la spate. $i fixa femeile - inclusiv pe cele de la

alte mese, inclusiv pe ea - cu un



soi de privire pofticioasd, carnivord. De sub masi 1i
iesea la iveald o pereche de cizme oribile din piele de
piton, pe urmi ceasul acela enorm de la méini, si
ghiulul acela imens cu camee... Era, pur si simplu, o
caricaturd a tipicului mafiot caucazian. Pani si
voracitatea cu care inhata una dupa alta maslinele din
mijlocul mesei, morfolindu-le ca si cum ar fi vrut sa
curete orice urmd de pulpd de pe sdmbure... ei bine, te
treceau toti fiorii. Printre buze i se zireau, scinteind
sinistru, dintii de aur, indiciu evident de bogitie aflata
incd in stadiul primitiv: isi cumpérase Rolex si vreo
doud femei, dar nu se gindise incd sa-si pund dinti de
portelan.

- CAnd poti, arunci o privire la individul acela din
dreapta ta, i-a soptit Galia lui Stefano. In Rusia e o
vorba: ,,Femeile frumoase incap pe mana georgienilor
aroganti”, iar tipul &sta este exact prototipul
traficantului meridional. Pentru unul de teapa lui,
tipele acelea retusate numai pe jumatate sunt marfi de
lux. Cred ca-1 costa o avere.

- De acord, md uit imediat la el. Deocamdati insd,
spune-mi, vrei sd incepi cu stridii?

»Ce duios, s-a gdndit Galia, uitdnd pe loc de mafiot
si de Insotitoarele sale: tine minte pana si faptul ca
ador stridiile." Si, cu toate cd nu avea deloc poftd de

ele, i-a rdspuns ca da.



- De vreme ce am ajuns din nou sd vorbim, ca de
obicei, despre femei de vinzare, o sd-ti povestesc o
intdmplare pe care am trdit-o de curdnd si care mi-a
produs o reactie foarte ciudati.

-Spune, l-a incurajat ea mecanic, simtind un
junghi la auzul acelui ,ca de obicei".

Oare nu cumva, strdduindu-se prea mult sid
accentueze ci era diferitd de toate celelalte rusoaice,
insistase prea mult pe preacurvia congenitald a
conationalelor sale? $i nu cumva insistenta aceasta a ei
produsese efectul contrar?

-Luna trecutd am fost la Paris cu un nou asociat de-
al meu, pe care nu-1 cunosti.

- Asociat in ce?

- Imobiliare. El are autorizatie de agent imobiliar si
o agentie in zona lacului Garda, dar, fiind din Pisa, nu
cunoaste pe nimeni acolo. Practic, e vorba de acelasi
sistem ca Iintotdeauna: eu stabilesc ceva, iar daci
vindem, impértim profitul.

»,Cu adevdrat acelagi sistem dintotdeauna, a
comentat in gand Galia: obisnuitele invarteli incerte,
aceiagi parteneri cu care se asocia printr-o simpld
strangere de mand, bine-cunoscutele castiguri aparent
facile... dar astea n-au nici o importantd, numai faptul
cd il am aici, in fata mea, si cd-1 pot vedea e o plicere

uriagd."



- In sférsit, il duc undeva, in zona Panteonului, sd
vedem un penthouse al unui prieten de-al meu, care
vrea sid-1 vAnda pentru cd nu se duce niciodatd pe
acolo. Dupid care intram in barul unui hotel foarte
frumos, de cinci stele, ca sd facem niste calcule...

- Care? Care hotel?

- Iatd, puteam sd jur: eram sigur c-ai sd intrebi!
Cum simti miros de lux, vrei sd afli imediat dacd e
vorba despre ceva care se afli deja in colectia ta sau
daca iti lipseste, a ras el, intinzdnd o mani ca si fie
dezmierdat.

- Iti arde de glume?

- Oh, in sfarsit! Doamne, citd vreme a trecut de
cdnd n-am mai auzit cuvintele astea! Spuse pe tonul
acela al tdu, peste masura de serios: ,,iti arde de glume?"
Si s-a strdmbat, imitdndu-i pronuntia impleticita, cu
accent rusesc. Acum, dacd ma gandesc mai bine, esti
ultima persoana care m-a intrebat una ca asta. Nici nu
stii cat mi-au lipsit interminabilele tale: ,Iti arde de
glume?".

- O spun chiar atit de des? l-a intrebat ea,
nereusind sd inteleaga dacd exclusivitatea care 1i fusese
atribuitd era una pozitivd sau, dimpotriva, negativa.

- Des? O spui atunci cand te intreb dacd nu cumva
Boris incalcd prea des regulile de circulatie, o spui

atunci cind mergem in vacanti, iar eu ma



ardt ingrijorat cd hotelul e prea scump... E una dintre
expresiile tale preferate.

,Foarte bine, a constatat Galia: mi acuzi ci sunt
obsedatd de lux si cid folosesc mereu aceleasi fraze, ca
babele care au dat in mintea copiilor. Dar nu asta e
important: important e cd a folosit prezentul, a spus
«cand mergem in vacantd», nu «cdnd mergeam in
vacantd». M-a pus la prezent - sau, mai bine zis, ne-a
pus la prezent. Asta da chestiune fundamentala!®

- Si, cum iti spuneam, asociatul meu i cu mine
voiam si analizZim mai bine schita apartamentului, sd
facem misuritori, si stabilim pretul pe metrul patrat,
asa cd am intrat in hotelul acela si ne-am dus la bar...
Nu, nu-ti spun care hotel, te las si fierbi in suc propriu.
Imagineaza-ti un loc gen Diana, unul dintre localurile
acelea in care poti lenevi ore in sir, toldnit pe o
canapea, fard ca nimeni si te intrebe daci esti cazat la
hotel sau daci vrei ceva de baut. Ei bine, eu si Antonio,
asociatul meu, traversim holul si intrdim in bar.
Trebuie si fi fost ora patru, maximum patru si jumatate
dupid-amiaza. Ne asezdm Intr-un colt ferit, scoatem pe
masd calculatoarele de buzunar, doui schite, citeva
coli de scris, apoi eu ridic privirea si ce crezi cd mi-e
dat sd vad?

Stefano s-a uitat fix la Galia, care, in strafundul

inimii, nu se gindea atit de mult la hotelul de lux si



la afacerile lui de doi bani, cat la femeia cu care fusese
in mod cert la Paris si pe care acum o trecea sub ticere
- de altfel, in mod legitim, pentru numele lui
Dumnezeu - cu dezinvoltura.

- Ei bine, te asigur, a continuat Stefano dupd pauza
oportund de efect, a urmat o scend impresionanta.
Doud bucitele a-ntiia, cu fizic de top-model, cu
sigurantd rusoaice, aliniate in fata barului:
extraordinar de frumoase, superelegante si machiate
de parcd ar fi fost miezul noptii, si nu ora ceaiului.
Antonio si cu mine ne-am uitat unul la altul, extrem
de stanjeniti, nestiind ce sd facem. Pentru cd, pe 1angd
faptul ci in afard de noi si de tipe nu mai era nimeni in
bar - lucru jenant in sine - alea ne fixau intruna cu
privirea si atit, fird si rosteascd un cuvént, fird si
schiteze micar un zdmbet - cu alte cuvinte, nu voiau
sd fie pur si simplu remorcate, ci ne cereau parca si le
ludm de acolo, si le sa/lvam. Chiar asa, aveau cidutitura
disperatd a cainilor maidanezi dintr-un tarc, care te
fixeaza implorandu-te sd-i scoti si sa-i iei cu tine, sd-i
adopti...

- Ma rog, pentru binele tiu, a replicat ea,
accentuand ,pentru binele tdu“, si nu cumva si fi
adoptat vreuna. Stii bine cd toate rusoaicele sunt curve,

nu-i aga?



- Da, stiu. Mi-ai repetat-o de mii de ori: ,Sunt
toate nigte curve si rdiman niste curve chiar si atunci
cind gisesc pe cite unul care le intretine." Este inca
unul dintre refrenele tale preferate.

Iatd, incepe sid-1 plictisescd. Si, ca sd fie sincera,
Incepea sd se plictiseasca si ea insisi de toate cligeele
acelea pe seama rusilor. Clisgee de a ciror
superficialitate isi didea seama doar atunci cind le
rostea altcineva, la fel cum se intdmpla si cu Stefano,
care, atunci cind mergea in strdinitate, nu suporta s
audd cd italienii sunt fie mafioti, fie prea legati de
fustele midmicii, asta desi, in conditii normale, el era
primul care isi caracteriza compatriotii in acest fel.
Practic, erau amindoi asemenea sotilor care se aratd
indignati atunci cdnd amanta repetd rautdtile pe care
de obicei le spun ei insisi despre propria sotie.

- Sd stii cd aici, la noi, notiunea de ,,curvd" nu e o
imprecatie, nici macar o insultd. Dimpotrivd, as putea
spune ca e ceva intre flatare si afectiune, pentru ca
subliniazd aspectul... aspectul...

Nu gidsea cuvintul, poate si pentru cd isi diddea
perfect seama de un lucru: atunci cdnd spunea ca toate
compatrioatele sale sunt curve, n-o ficea in nici un caz
ca sd scoatd in evidentd componenta altruistd a faptului

cd si-o trdgeau cu toatd lumea.



- Da, exact, a continuat ea, aspectul altruist al
meseriei pe care o practica.

- Pai, atunci e de-a dreptul un compliment, a
ranjit Stefano. Cu alte cuvinte, inseamni ca nu te-ar
afecta deloc dacd intr-o zi ai descoperi cd maici-ta a
fost prostituatd, nu-i aga?

- Nu... adicd da, m-ar afecta si incd cum, s-a vizut
Galia obligata sd admita. Dar nu e acelasi lucru...

- Desigur, chiar ar fi fost culmea sd recunosti, a
spus Stefano cu acelasi aer sarcastic pe care il afisa de
fiecare datd cind simtea cd a pus-o cu botul pe labe.
Cénd iti dai seama cd n-ai dreptate, spui intotdeauna la
fel: nu-i acelasi lucru. Iar acum, scuzi-mai, dar eu nu
mai rezist, a schimbat el vorba, scotdndu-si puloverul
si pundndu-i-1 in brate omniprezentei chel- nerite, si-
1 duci la garderoba. In localul &sta, ca sd le permita
doamnelor si stea pe jumadtate dezbricate, 1i fac pe
barbati sd crape de cald.

Galia, iritatd de z&mbetul cu care Stefano fsi
insotise gestul de a-i oferi puloverul chelneritei, a
incercat sd-gi ascunda dezaprobarea dedicindu-se tavii
cu stridii; a luat o Fin de claire, 1asandu-i-le lui pe cele
Belon.

- Asadar, a spus Stefano suflecAndu-si ménecile,
lisdnd deoparte povestea asta cu femeile cu priviri de

locatari ai addposturilor pentru maidanezi, care



nu mi se pare s te fi impresionat cine stie ce, afla cid
penthouse-ulacela de la Paris poate fi o loviturd de zile
mari. Avem exclusivitate la vinzare, In consecinti e
doar o chestiune de timp. Si oricum, cu imobiliarele ar
trebui si-mi meargd din plin. Piata locuintelor
continui si se dezvolte, pentru cd in vremurile astea
nimeni nu mai are incredere in bursa.

»Are chef si-mi vorbeasca despre jobul lui; atunci
sa-1 ddm satisfactia asta", s-a gdndit Galia, care, de fapt,
ar fi vrut sd evite subiectul. Cdnd erau impreund, de
fiecare datd cand el ii povestea despre propriile afaceri,
despre schemele pe care le inventa ca sd castige bani,
ea trdia o senzatie neplicutd, ca si cum iubitul ei
Stefano s-ar fi micsorat brusc chiar sub nasul siu,
evapordndu-se, pand la a se confunda cu masa de
indivizi pentru care nu Incerca nici un fel de
sentiment. Dar acum 1l dorea, si il dorea atit de mult,
incat era in stare sd suporte linistita toate balivernele
lui despre idei de afaceri prinse din zbor sau despre
marile lovituri care se profilau la orizont.

- Explicd-mi mai bine: ce anume faci impreuni cu
asociatul dsta al tdu?

- Practic, acelasi lucru ca de obicei, ca atunci cind
te-am cunoscut. Numai cd, pentru un timp, vreau si

mad ocup in exclusivitate de imobiliare.



Gata cu bircile, automobilele de epoci, piesele de
mobilier vechi... de aici inainte, numai case.

- Sicum ai si faci? N-ai o agentie...

- Deocamdatd, nu am nevoie. Ii pun in contact pe
cei care vand cu cei care cumpdrd, in special persoane
cu care joc golf. In sfirsit, asa cum am ficut
intotdeauna. Dar, cum Italia e o tard de birocrati si ca
sd faci intermedieri imobiliare ai nevoie de un fel de
licentd pe care eu incd n-o am, m-am combinat cu
Antonio, care are o agentie. E un prieten de-al
Carlottei, ti-o amintesti? Cea cu vila pe plajd, ndsoasi,
nagparlia care organizeazi mereu petreceti...

- Da, sigur cd mi-o amintesc.

Era prietena si confidenta lui Stefano, pe care ea
fusese geloasd dintotdeauna, chiar dacd putea fi sigurd
cd nu si-o traseserd niciodata: geloasa pe flecireala lor
amuzatd, cd se cunosteau de mici si cd se intelegeau
doar din priviri, geloasd pe atractia pe care Carlotta
trebuie cu sigurantd sd o fi simtit pentru Stefano in
ultimii ani §i poate si In ziua de azi.

- Uite, pe Antonio ea mi l-a prezentat.

»~Asta nu-i o treaba de nasul lui Stefano, dar si-1
lisim sd incerce si asta®, s-a gindit Galia. ,O si-1
fraiereascd toti, si asta pentru cd nu Inceteazd si

amestece prieteniile, sportul si afacerile. Cu toate



astea, eu il iubesc - sau poate ci nu e iubire, dar nu
conteaza: important e cd numai pe el il vreau."

- Si ati vAndut ceva pand acum?

- Un apartament cu doud camere cu vedere spre
lac la Gardagolf... M3 rog, in realitate, vederea e cam
de departe si cam piezisd, dar e confortabil si foarte
luminos... pe scurt, comision de unu virguld cinci la
sutd de caciuld, a concluzionat in graba Stefano.

Mult prea in grabd. Ii ménca toate stridiile. Galia
ramase inmdrmuritd, privindu-1 in timp ce el le
devora una dupai alta, realizdnd cé chelnerita i turnase
sampanie in pahar doar in clipa in care a auzit
clinchetul sticlei in contact cu frapiera.

La urma urmei, ea isi ficuse datoria: se informase
asupra proiectelor de viitor ale lui Stefano si se ferise
sd-1 spund ce anume credea despre ele. Acum sosise
momentul in care trebuia s inteleagi altceva: dacd nu
cumva in timpul celor patru luni absurde in care
fuseserd despirtiti el ficuse o pasiune pentru altd
femeie, una la care tinea si la care, eventual, nu voia si
renunte, chiar dacd nu avea deloc intentia si-i cedeze
exclusivitatea. Tergiversdrile nu mai aveau nici un
rost: fiecare Iintrebare, fiecare frazi trebuiau
indreptate numai in directia aceea.

De altfel, s-a gindit ea, privindu-1 cum sorbea cu

voluptate lichidul dintr-o valvi de stridie, relatia cu



Stefano evoluase intr-un mod cu totul si cu totul
imprevizibil. Din punct de vedere logic, dar si al
caracterului, era genul de barbat potrivit doar pentru
o relatie fizica: cateva partide de sex pasional si nici un
fel de implicare, unul de care te plictisesti repede din
cauza lipsei sale de ambitie, de succes, de substant, in
fine, din pricina absentei acelor elemente despre care
se presupune ci te fac sd admiri - i, in consecinta, si
iubesti - un barbat. In schimb, iatd cd trecuse destul
timp, slavd Domnului. Mult, mult mai mult decét
timpul in care se consumid entuziasmul pentru o
noutate eroticd, atractia pentru o anumita fizionomie.
Dupad un an si jumaitate, sd-1 priveascd era pentru ea o
adeviratd desfitare si ar fi vrut parca si-1 soarba exact
la fel cum ficea el cu stridiile, pentru ca apoi sd fie
sorbitd la rdndul ei. In schimb, i se intdmplase de
nenumdrate ori sd aibd o legatura cu cineva de care era
entuziasmatd, convinsd chiar cd descoperise barbatul
ideal, definitiv din viata ei, cu toate trisiturile
masculului perfect, pentru ca apoi, dupd doud-trei
luni, sd se plictiseasca si sd-1 paraseascd; iar dacd dupa
aceea se intampla si-1 intdlneascd intr-un aeroport
oarecare, nu reusea nici macar sd simuleze un interes
formal, ci se preficea pur §i simplu cd nu-1 vede. Si
daci, din nenorocire, urcau in acelasi avion, terorizatd

de ideea de a se trezi cu el pe scaunul



de aldturi, obligata sé intretind o conversatie, se grabea
sa-si deschidd nelipsita servietd plind de acte si, fard
mdécar sd-1 priveascd in fatd, declara pe un ton
imperativ: ,Am de lucru! Am de lucru!"

Certurile cu Stefano - acum era convinsi de asta -
fuseserd simple divergente, neintelegeri intre doud
persoane pasionale, care insd provin din lumi diferite.
Iar frustririle si continuele nemultumiri care 1i
indepdrtaserd unul de celilalt nu ficusera altceva
decit s-o impingd spre experiente inutile cu barbati
nepotriviti. Ca sd nu mai vorbim despre sfaturile
primite de la putinii sdi prieteni, atunci cand o vedeau
suferind din cauza nesfirsitelor certuri: avertismente
care la vremea respectivi i se pdruserd enorme
reflectoare indreptate acuzator asupra personalititii
labile a lui Stefano, dar pe care, la scurt timp dupa
aceea, a Inceput sd le perceapd ca pe niste simple bérfe
si deformari ale realitatii. Ce sd stie ei despre ea, despre
ei doi, despre alchimia tainicd dintre doud persoane
care se iubesc? In realitate, nimic nu reusise s-o
indepdrteze de Stefano: nici aluziile prietenilor, nici
tentativele pe care ea insasi le ficuse ca sd gindeascd
rational si sd se dezindragosteascd (ajunsese pand intr-
acolo incat dedicase ultima fild din agenda listei de
defecte ale lui Stefano - care insd nu se dovediserd

niciodati precumpinitoare: tendinta



de a pretinde si fie servit, mereu agitat de fusta mamei,
descendenta dintr-un tati care arunca banii familiei pe
femei... pdnd si gastrita care, foarte rar, 1i altera
rasuflarea. Si, mai presus de toate, genul acela de
automultumire trdndavd, fird nici micar o urmi de
remuscare, pe care ea il cunostea bine: era lentoa- rea
in reactii care insoteste lipsa de ambitie.

A privit pe furis spre masa aldturatd: managerul
localului venise sd-1 salute pe prezumtivul georgian,
poate preventiv, ca si-l tind astfel potolit. Purta un
costum in dungi, la moda in Italia in iarna aceea. La
Milano, aproape toti birbatii aveau mécar unul. Numai
cd al sdu era ridicol, cu dungile prea late si departate:
dacd nu ar fi fost de un negru-pana corbului, ar fi parut
o combinatie intre o pijama si o uniforma de puscérias.

1

»-Ce mai tardnoi si rusii astial“ si-a spus Galia, peste
masurd de multumitd de Stefano al ei. El a prins
privirea fermecatd cu care ea il inviluise §i, cu un
picior, i-a mangéiat pulpa pe sub masa.

»,Numai de nu mi-ar rupe ciorapii!" s-a ingrijorat
Galia. Imediat insd si-a impins i mai mult piciorul spre
pantoful lui Stefano. ,Ba nu, e minunat ce se intdmpli,
e semn cd mi doregte: ca atunci cidnd un barbat iti

intinde tot rujul pe faté cu sarutdrile lui."



CAND SE INFIRIPA TUBIREA

»,Ce frumoase sunt inceputurile, cind
iubirea pare perfectd, de o perfectiune
stranie, diferitd de tot ce-ti imaginasesi
vreodatd despre ea...”

STEFA.NO

Totul incepuse fird ca vreunul dintre ei sd stea
maicar o clipd pe ganduri: fard nici o logicd. Dai peste
0 rusoaicd necunoscutd care te priveste: iti place, te
strdduiesti sd faci tot posibilul ca sd i-o tragi cat mai
repede cu putintd si iti atingi obiectivul fird nici un
pic de efort. Cu sigurantd, nici micar nu-ti trece prin
cap cd de aici ar putea Incepe o legiturd serioasd sau,
nici mai mult, nici mai putin, o iubire. Acelea sunt
dorinte - sau, dimpotrivd, motive de ingrijorare - pe

care le poti simti



eventual atunci cand te culci cu vreo prietend céreia i
pusesesi gind rau de mai mult timp.

Cam de acest gen fuseserd reflectiile lui Stefano
atunci cind, spre nemultumirea sa, §i totusi cu un
mare entuziasm, a descoperit cid se indridgostise de
Galia.

isi amintea dorinta lor de nestavilit din primele
luni de a-si povesti unul altuia vrute si nevrute. Intr-
adevir, nimic ciudat In asta: cea mai elementari
procedura de apropiere Iintre doud persoane
presupune tocmai schimbul continuu de informatii,
fapt ce permite sa ne marcam teritoriul, sd ne punem
in gardd adversarul si si ne credim o identitate
puternicd, prezentandu-ne totodatd intr-o lumina cat
mai bund; un amestec de sincerititi si adeviruri
camuflate care ne dau posibilitatea si ne simtim unici
si totusi compatibili cu cel cdruia {i ddm explicatiile.
Dar dacd un asemenea troc nu este altceva decit o
banali administrare a sentimentelor, la indeméina
tuturor cuplurilor, chiar i a celor care in cele din
urmd nu se vor iubi, in cazul lui Stefano si al Galiei
faza schimbului de informatii se amplificase pand la a
deveni imposibil de gestionat, intr-atdt incit nu se
incheiase nici pand in ziua de azi.

incepuserd de la putinele notiuni referitoare la

Rusia care ii veneau lui in minte: filmul despre



doctor Jivago sau pixurile de agent secret si ochelarii
»cu raze X“ din reclamele revistelor de benzi desenate
pe care le citea cand era copil. (,,Ce treaba are Rusia cu
ochelarii cu raze X? il intrebase ea. Iar el: ,Nu stiu,
poate pentru ci la vremea respectivd auzeam pe toatd
lumea spunind ci erati cu totii spioni.") Apoi, Stefano
trecuse la perioada in care tatdl sau, a carui fabricd de
incaltdminte se ducea de rapa chiar daca el nu voia sa
recunoascd, isi pusese in cap sd plece in Rusia, ca s
vanda acolo, in plind epocd brejnevistd, ghete, cizme
si pantofi sport - in acest fel avusese posibilitatea de a-
i da Galiei de inteles din ce fel de familie provenea:
una decizutd, atit financiar, cét si emotional. Mama
ramadsese acasd, incruntatd si plina de resentimente ca
intotdeauna, convinsd ci, in realitate, sotul sdu plecase
in Rusia mai degrabd ca sd caute femei decit ca sa
vinda pantofi. Apoi, tatdl se intorsese dupd doud
sdptiméni, cu fabrica din ce in ce mai asediatd de
creditori, fird nici o afacere incheiatd, dar aducand cu
el trei cadouri demne de toatd mila: pentru sotie, o
tavd metalicd pe care erau desenate nigte flori, iar
pentru copii, doud matrioska - a lui Stefano, care pe
atunci avea doudzeci de ani, era alcituitd din mai multi
Gagarini introdusi unul intr-altul, iar a Alessandrei,

care implinise optsprezece, era obignuita tirdncutd



imbroboditd cu batic in carouri alb-negre. Nimic in
comun, asadar, cu Piaget-urile sau Audemars Pignet-
urile din trecut: o diferenti care te ficea si presupui -
cum de altfel o si ficuse, bombéanind intruna, mama -
cd oferea in mod obisnuit genul acesta de cadouri,
probabil vreunor rusoaice profitoare si rupte-n fund de
foame.

De partea cealaltd, Galia alesese pentru el din
propria-i odisee fragmentul in care, incd din
adolescentd, reusise sd intre in posesia pretiosului disc
al unui mare cintdret italian, un oarecare Robertino.

- Robertino era supercelebru! Cum e posibil sa nu
stii cine e? Era un copil, dar cinta cu voce de om
matur.

- N-am auzit in viata mea pomenindu-i-se
numele, imi pare riu.

In Uniunea Sovietici, toati Ilumea fusese
innebunitid dupi el.

- Era foarte bun, exceptional. Si aflaserim c4,
bietul de el, era exploatat de sistemul capitalist. In
consecintd, il admiram, dar, in acelagi timp, il si
compdtimeam.

- Eu cred cd mai degrabi era exploatat de propria
familie decét de sistem. Mai tii minte filmul Bellissima,
cu Anna Magnani? o intrebase Stefano. Apoi, vazandu-

i expresia perplexa, adaugase: Nu-ti



face griji, nu e nimic grav. Se poate trdi bine si fara sd

stii lucrurile astea.

Ca sd mai dreagd busuiocul dupd comentariile
deloc elegante pe seama Inclinatiilor propriului siu
tatd, Stefano se simtise dator s precizeze cd primise o
educatie optimad din partea mamei, o persoand cultd si
delicatd. Iar Galia, ca sd nu se lase mai prejos, tinuse
mortis sd puncteze cd si mama ei era o femeie
extraordinard, puternicd si inteligentd, si ca bunicul
luptase in glorioasa bdtilie de la Stalingrad, in vreme
ce tatdl - lucru de neimaginat pentru un comunist
(,,Bérbatii erau lenesi si fird spirit intre- prinzdtor®) -,
pe langd munca trudnicd de la tipografia la care era
angajat, gisea de lucru si In afara orelor de program,
castigdnd astfel cateva ruble in plus, ca si le dea
copiilor si médnince carne. In fiecare dimineats, chiar
pe vremea cruntei sdricii din anii saizeci, inainte de a
plecala gscoali, ea si fratele ei mancau tocénitd de carne
si cartofi.

De acest aspect din viata ei - ci In toatd copiliria si
adolescenta se hrinise cu proteine animale - Galia era
peste misurd de mindri.

Apoi 1i povestise cum tatil ei colectiona tdieturi
din ziare in care se demonstra clar ce viatd de ciine

duceau occidentalii, cu bietele mase de muncitori



exploatate de sistemul capitalist i cu economia aflata
mereu pe marginea prépastiei. Acele articole, corelate
cu o serie de invitituri repetate obsedant la scoald, o
impresionasera foarte tare: ,Noi suntem un tip de om
nou, le explicau profesorii, dar nu pentru ci trdim in
Uniunea Sovietici, ci fiindci suntem comunisti. Omul
nou este in toate mai presus de ceilalti: este mai cult,
mai drept, mai liber." Un soi de extraterestru,
intelesese Galia, fericitd si facd parte dintr-o rasd atit
de drastic selectionatd. In viitorul apropiat, alti oameni
noi, proveniti din celelalte tari socialiste, ar fi urmat sa
li se alature.

Practic, aceastd evolutie se petrecea in felul
urmdtor: mai intdi, trecerea de la o fiintd normali la
una socialistd - fapt care deja constituia o imbunitatire
vizibild. Urma apoi trecerea definitivd la starea de
comunist, lucru care le-ar fi permis sé facd parte dintr-
o superrasd aleasd sd schimbe in bine destinele intregii
lumi. Cu multd convingere si plind de entuziasm,
micuta Galia se pusese serios cu burta pe carte si,
asemenea tuturor copiilor care invidtau foarte bine,
fusese premiatd in fiecare an cu vacante de vard
petrecute la Marea Neagrd, in faimoasa tabird de la
Artek.

Si cit de tare se mai induiogase Stefano atunci cind,

in timpul primei lor cilitorii la Moscova, Galia



tinuse cu tot dinadinsul si viziteze muzeul teatrului
Armatei Rosii, unde tatil ei o ducea mereu cind era
micd! In timpul unui astfel de pelerinaj prin locurile
copildriei, il obligase si petreacd o dupd-amiazi
intreagd intr-un soi de teatru al animalelor de circ,
perfect dresate si hrinite cu generozitate, in ciuda
restrictiilor foarte dure din anii comunismului: céini,
cobai, foci, elefanti, serpi si alte animale exotice, daruri
din partea tarilor-satelit ale Uniunii Sovietice (,Cand
era vorba despre teatru, sub orice formd, rusii n-au
ficut niciodatd economie. impreuni cu sahul si vodca,
teatrul e una dintre pasiunile nationale").

Femeia aceea de afaceri, in varstd de patruzeci de
ani si aparent insensibild, il dusese pani si la Detski
MIR, imensul magazin de jucdrii de 1angd Kremlin. Iar
el se emotionase atunci cind Galia insistase sd-1 facd sa
guste o inghetatd cumpératd de la chioscul aflat in fata
uriasului carusel din mijlocul magazinului: doar doud
sortimente, cu lapte si cu ciocolatd, gata puse in cornet.

- Ja-ti si tu una! Trebuie neaparat s-o gusti, e
delicioasd, toatd lumea stie cit e de buni! insistase ea,
in vreme ce el, cuprins de stdnjeneald, incerca si treacd
mai departe.

Nu-i pica tocmai bine si se aseze la o coadd formata

numai din bunici §i copii, printre care se



amestecaseri si citiva soldati iesiti cu bilet de voie in
orag: copilandri cu ciciuli §i uniforme rigide, ca de
carton, care, in locul expresiei severe la care te astepti
din partea unui militar rus - unul care, nu-i aga, lupta
impotriva nemilosilor ceceni -, aveau aerul pierdut si
lipsit de apédrare al tdranusilor aflati prima data la oras,
duhnind a dormitor comun si a transpiratie; expresii
pline de asteptare ale unora care, situi de atita varza si
hering fiert, sunt in sfarsit pe cale sd guste ceva dulce,
care si le aminteascd de mama, de sat, de copildria
pierduta.

- Ta-ti si tu una! Trebuie neapirat s-o gusti! ii
repetase ea, entuziastd, ajunsd deja la jumitatea cozii.
Imagineazid-ti c3, pe vremea cidnd eram micd, in
magazine nu se gdsea nimic. De cele mai multe ori
intrai degeaba, erau goale! exclamase, in timp ce el
admira un grup de Barbie, pdpusa preferatd a surorii
sale pe vremea cind era de-o schioapai si pe care acum
o descoperea in versiuni niucitoare - unele mari cit o
fetitd de zece ani, altele imbricate ca niste sdlbatice
rockstaruri.

La Moscova ningea deja, desi era abia sfarsitul lui
octombrie. Stefano n-avea nici un chef de inghetata.

- Rusii minincd inghetatd si iarna, sunt
Innebuniti dupd ea, insistase Galia, peste masurd de

ingrijoratd ci el ar putea rata o asemenea ocazie.



Pret de o clipd, Stefano se gindise la senzatia
ciudatd trdita de dimineatd, cand, intr-un parculet din
apropiere de Piata Rosie, observase o méni de frunze
de mesteacdn proaspit cizute pe zdpada. Imagini care
in Italia ar fi considerate imposibile, rodul creatiei
vreunui decorator de vitrine: unde s-a mai vézut ca
arborii sd-si scuture frunzele abia dupd ce s-a asternut
zdpada?! Toamna si iarna sunt, prin traditie, doud
anotimpuri diferite, dar acolo, la Moscova, ele se
confundi in cenusiul peren al cerului presirat cu mii
de agchii inghetate...

- Aici, luni gi luni la rdnd, e mereu intuneric si
zloatd si nu ai altceva de ficut decit si-ti cureti intruna
pantofii! Asa cd unii se consoleaza cu vodcd, iar altii cu
inghetata, 1i explicase Galia pe un ton atét de satisficut,
de parca inghetata ar fi fost o inventie ruseasca.

Si, in cele din urma4, Stefano capitulase si méancase
cornetul pe care Galia i-1 adusese ca pe un trofeu; il
méncase agezat pe treptele care duceau la etajul
magazinului, cici nu fusese niciodatd capabil sa
maénance din mers.

Da, episodul cu inghetata si povestea cu ochelarii
erau cele doud momente care il induiosaserd cel mai
mult, cele care ii reveneau in minte cand, dupd acea

prima célitorie la Moscova, se gindea la Galia,



spundndu-si cd era Intr-adevar indragostit - chiar daci
dragostea i se pdrea un sentiment imposibil de definit:
crezi cd il incerci cinci minute si, o clipa mai tarziu, iti
spui cd, de fapt, e numai afectiune, dar, la urma
urmelor, e bine si aga.

Povestea cu ochelarii era cea in care ea, la
doisprezece ani, in ciuda tuturor indoctrinarilor la
care fusese supusd, incepuse sid-si doreascd ,mai
binele", sd-si dezvolte spiritul practic care a definit-o
mai tArziu - spirit caracterizat prin indreptarea
propriei inteligente spre atingerea unor obiective
strict economice. Pe vremea aceea, mergea des acasd la
o colegi de scoald, Olga, fiica directorului general al
companiei de asigurdri a Uniunii Sovietice in Iran -
numai ci la scoald acest lucru nu se stia: Galia aflase
abia cand Olga 1i ardtase fotografiile tatalui ei cu sahul,
pastrate intr-un album de piele.

- lar in anii saizeci, nimeni nu avea un album
pentru fotografii, cu atat mai putin unul din piele.

- Cand spui ,sahul", te referi la Reza Pahlevi? o
intrebase Stefano.

- Da, chiarel.

- Pii, nu era filoamerican - motiv pentru care, de
altfel, s-a iscat tot bélciul acela cu revolutia lui

Khomeini?



- Ba da, era prietenul americanilor, dar §i mai bun
prieten era cu rusii, ii replicase, sigurd pe ea.

Galia nu vizuse niciodatd case atit de mari si de
frumoase precum cea a Olgdi. Mirosuri plidcute peste
tot i parfumuri aduse din Iran, in vreme ce casele
rusesti erau, fard exceptie, imbacsite.

- Era o placere si trdiesti intr-un ambient atat de
elegant. Mai presus de orice, mi fascina camera de
baie: mare cét sufrageria apartamentului meu, in care
dormeam trei persoane. Era acolo o cadd in care te
puteai intinde: era prima datd cind vedeam o
asemenea cadi, iar pe a doua am vizut-o cincisprezece
ani mai tirziu, in baia unui apartament de la hotelul
National.

Vorbind despre acele descoperiri pierdute in timp,
Galia era atit de excitatd, de parci le ficuse cu numai
cteva zile Inainte. Lui Stefano i se pirea pasionant s-
o asculte, nu numai datoritd continutului neobignuit
al amintirilor, ci tocmai de dragul de a vedea
relnnoindu-se in ea emotii atit de departate, dar inci
pline de prospetime. Asa cd el, un tip de obicei
nerdbditor, riminea tintuit in fotoliu:

- Hai, mai departe, povesteste!

- In plus, prietena mea era singura fata imbricata
sic din toate gcolile din Moscova. imi amintesc cd avea

un pulover verde foarte strans pe trup, cu



nasturi. Mai avea gi fuste parfumate, lucru nemaivizut:
noi, rusii, eram foarte prost imbricati, cu haine
confectionate din stofe rigide si intepdtoare, masuri
totdeauna nepotrivite i impregnate de aceeasi
duhoare pe care o simteai peste tot in jurul tdu: acasd,
pe stradd, la scoald... Ajunsa la acel punct al povestirii,
addugase, tragdnd puternic aer in piept: Dar, mai
presus de orice... avea ochelari!

- Ei, 5i? se mirase Stefano, care nu pricepea ce
aveau de-a face ochelarii cu hainele elegante si cu
parfumurile exotice.

- Cum adici: ei, gi? Nu-ti dai seama? Pe vremea
aceea, in Rusia, nici un copil nu avea ochelari. Erau un
lux pand si pentru adulti, ce sd mai vorbim de noi, astia
mici, mucosii. lar cei care, totusi, mai puteau fi ziriti
pe ici, pe colo aveau rame oribile, dreptunghiulare si
negre, foarte groase. In schimb, ochelarii Olgai aveau
lentile in form4 de romb, erau superbi: o invidiam din
toatd inima din cauza lor. Intr-o zi, am rugat-o sd ma
lase sd-i probez, numai $i numai ca sd simt ce efect
poate avea asupra cuiva o asemenea minundtie. Si
astfel am descoperit eu ci, de fapt, eram mioapa.

- Mioapa, tu?

- Da, panai pe la cincisprezece ani vedeam riu de

tot. Dar pe vremea perestroikdi am fost operatd la



ochi. Pe atunci, in Italia nu se ficeau asemenea
operatii - e o tehnici pe care au inventat-o rusii. Cinci
sute de dolari - incd de pe atunci se liberalizase totul
aici - iar acum vad perfect! Si isi apropiase fata de cea
a lui Stefano, se strdmbase caraghios privindu-1 crucis.
Apoi continuase cu un aer multumit, sdru- tdndu-1 pe
pleoape: Nici urma de miopie si nici urma de ochelari.
Nu-mi vine sd cred céd Incd mai existd persoane care
patimesc din cauza unei asemenea afectiuni. E de ajuns
sa fie micsorat nervul optic cu ajutorul unui
instrument cu laser de productie americani - pe care,
de altfel, acum il vand eu - si gata!

Se agezase 1dnga el si incepuse sa-1 dezbrace, fird si
se opreascd din povestit. Atunci cAnd era bucuroass,
Galia voia sd facd dragoste incontinuu.

- Familia Olgdi era una de oameni urati: tatil,
mama, Olga insdsi, erau cu totii rdu cliditi, aproape
respingitori. Erau insd oameni cu bun-gust, le pliceau
lucrurile frumoase: parfumurile, mobilele, ochelarii
moderni... Inchipuie-ti, o datd am rugat-o sd-mi
imprumute o pereche cu rame rotunde, 4 /a John
Lennon, ca sd merg la o petrecere. Practic, acolo, in
casa Olgii s-a nidscut in mine dorinta de a-mi clddi o
viatd de cea mai buna calitate.

La momentul acela al povestirii, el era deja gol-

puscd, iar ea incd imbricata. Ii facea insd plicere



si viceversa. lar Stefano se amuza riménind pasiv,
ldsdnd-o pe ea si facd totul: era curios de fiecare datd
sd descopere ce jocuri noi mai inventa.

- intelegi? A fost de-ajuns o pereche de ochelari:
datoriti lor am descoperit ci sunt mioapd, dar si cd imi

doresc o altfel de viata.

In definitiv, Stefano se lisase intru totul fascinat
de istorisirea ei despre copildria sub regimul comunist,
despre findoctrindri si constientizarea propriilor
aspiratii. O compara pe Galia cu colegele sale de la
liceul din Elvetia sau cu prearasfatatele sale prietene
italience, viciate, care trdiau pe spinarea parintilor,
imbricate in pulovere de cagmir, avand la dispozitie
coafeze la modi si trimise in vacante de vis - numai in
locuri unde ar fi avut sanse sd intilneascd bdieti de
varsta si de nivelul lor. De fapt, ar fi trebuit s se puna
in aceeasi oald si pe el insusi, avind in vedere cd
primise acelasi gen de educatie si avusese exact acelasi
tip de comportament. Numai c& din cauza
nesfirsitelor si exasperantelor certuri care marcaserd
cisnicia pirintilor, a ironiei zeitei Fortuna, care ii
permisese sd creascd in lux pentru ca apoi si-1 treacd
prin umilintele cauzate de falimentul fabricii tatilui -
casele ipotecate de binci, deciderea de la ,a avea

aproape totul®la ,,a nu avea



aproape nimic“ Stefano se simtea tras pe sfoard si, in
consecinti, aproape la fel de indreptitit ca si Galia si
aibi parte de recompense. Ca si nu mai pomeneasci,
pe urmi, de coincidenta de a fi améndoi orfani de tata.

»,Cit de multe afinititi la noi doi, chiar dacid
provenim din lumi diferite!" isi spusese el adesea in
primele luni ale relatiei lor. Sau chestiunea cu casele:
chiar si din acest punct de vedere exista o asemédnare
care i apropia. Dupa ce tatil sdu declarase falimentul
fabricii si, citeva luni mai tirziu, murise de infarct fara
sd lase nimic familiei, nici méicar clasicul cont - oricat
de subtire ar fi fost el - in Elvetia, fuseserd cu totii
nevoiti s se mute. Imensa vild din secolul al XIX-lea
in care trdiserd dintotdeauna sfirsise in ghearele
béncilor, iar societatea imobiliard care o cumpirase
ulterior aproape cd o distrusese, impar- tind-o in mici
apartamente, revindute apoi unul cite unul. Astfel,
parcul, piscina si terenul de tenis al vilei deveniserd
obiecte de litigiu intre cei cincisprezece noi proprietari
tdfnosi. Datoriile inghitiserd si apartamentul de la
Madonna di Campiglio, ca si pe cel de la Forte dei
Marmi - initial aflate in proprietatea mamei, care insd
le cedase prosteste sotului, in speranta cd in felul acela
ar fi fost posibil sd mai salveze fabrica. Le raimisese o

vild modestd, cea in



care locuiau acum, §i aceasta salvati numai datoritd
manevrelor interesate ale unui expert contabil, genul
de curtezan vesnic refuzat al mamei.

Stefano si sora lui se vizuserd ajunsi in pragul
varstei de treizeci de ani fird nici o profesie certa, dar
cu tabieturi si anturaje care le ficeau si mai amare
straduintele de a se adapta la traiul intr-o simpld vild
compusd din trei miniapartamente - cite unul pentru
fiecare membru al familiei. O vila pe malul indepértat
al lacului, in Ainterland, intre alte vilute sidrdcdcioase,
residence-uri in proprietate comund sau case
dédrdpénate, zond care se preconiza si fie transformata
in altceva, mai profitabil - eventual un centru
comercial, deoarece dezvoltarea turismului {i ficuse pe
localnici sd-si piardd orice interes pentru agricultura.
Peisajul era oribil, constructiile, mizere si veleitare, iar
o asemenea combinatie ar fi demoralizat pe oricine ar
fi avut un minimum de simt estetic. De mai bine de
zece ani, Stefano simtea cd se pribugise in prapastia
unei nemeritate sdrdcii. O sdrdcie pentru care, de
altfel, nu avea nici o inclinatie. ,Pentru ci daca te nasti
in sdrdcie iti vine usor, dar si devis sdrac e ca atunci
cind ramai paralizat de picioare dupd un plonjon in
apa unui rau: o stare cu care nu te poti resemna pur si

simplu”, incercase el si-i explice Galiei, intinzind



un pic coarda, cici In prezenta ei se simtea intotdeauna
oarecum vinovat pentru propria sa incapacitate -
evidentd, de altfel - in afaceri. ,,$i suporti sdricia fird
sd poti reactiona, cici, din picate, nu ai in sdnge acea
forta de supravietuire a unuia care, nidscut sdrac, a
trudit din frageda copildrie."

Si Galia avusese, in felul siu, probleme cu casa,
intr-o asemenea mdsurd incit se dezvoltase in ea un
adevirat sindrom al spatiului locuibil: cinci
apartamente la Moscova, unul la Milano si dorinta
insatiabild de a mai cumpara si altele. li povestise c3, la
opt ani dupd ce niscuse primul copil, maicd-sa o
concepuse pe ea cu scopul precis de a obtine un
apartament cu doud camere.

- Practic, si-a tras-o numai de doud ori cu tata, o
datd pentru fiecare copil: iar a doua oara numai si
numai ca sd amelioreze conditiile de trai ale familiei.

Apoi ezitase, ca i cum ar fi urmat sd spund ceva ce
Stefano n-ar fi fost in masuri sd inteleagd.

- Nu-mi spune ci iti faci probleme! 1i spusese el,
observandu-i stinghereala. Fatd de mine? Afld cd mi-a
fost dat sd aud lucruri niucitoare in propria mea
familie, asa cd sunt ultimul om din lume care i-ar
judeca pe altii. Fii linistitd, hai, continua.

- Nu, nu-mi fac nici un fel de probleme. Voiam

doar sd spun cd mama e genul de femeie practica: si



nu numai in privinta apartamentelor. Vorbesc in
general: de exemplu, s-a striduit mereu sa ma invete
cd e mai bine si fii iubit decét si fii tu cel care iubeste.
»Galia, imi spune ea adesea, nu existd nici un motiv
plauzibil sd suferi din cauza altora. Fii practicd si
gandeste-te la propria-ti sigurantd: dacd iti iei un
barbat bogat, fi-1 sd-ti déruiascd apartamente, nu
haine si bijuterii." Trebuie insé s-o intelegi: un sot pe
care nu l-a iubit, un fiu alcoolic, probleme peste
probleme. Nu vrea altceva decét sd mi tind departe de
necazuri i, mai presus de orice, de iluzii.

inainte de nasterea Galiei, familia sa, cu bunici cu
tot, locuia in centrul Moscovei, In niste constructii pe
care ea le numea ,bardci". Uriase clidiri ddrdpéanate,
din lemn, in care isi duceau zilele zeci de familii: baia
si bucitdria la comun, membrii fiecirui nucleu familial
inghesuiti intr-o singurd camerd. Apoi, spre sfarsitul
anilor cincizeci, ,bardcile" au fost demolate, iar
locatarii, repartizati in ,edificii functionale’, la
periferie.

Odati, Stefano o insotise intr-o vizitd la mama ei.
In ciuda insistentelor Galiei, bitrina si dirza Svetlana
refuzase cu indarjire sd pirdseascd apartamentul cu
doud camere ce fi fusese repartizat gratie aparitiei pe
lume a fiicei sale i pe care il cumpirase mai tirziu, pe

vremea lui Gorbaciov - cind acest lucru devenise



posibil. Bulevarde imense, blocuri cu tencuiala cdzutd,
mormane de zdpada murdard, mesteceni, din cind in
cind cite un brad, nici urmi de magazine, ci doar cite
un chiosc la cate o intersectie - in care gdseai, in plind
iarnd, portocale, smochine si pepeni galbeni adusi din
Uzbekistan. i, printre mestecenii din spatiile verzi ale
blocurilor, vreo zece constructii stranii, ca niste
cochilii de melc: garaje pentru autoturismele putinilor
locuitori mai Instdriti ai cartierului.

Galia era stinjenitd i, pentru a preveni
eventualele critici, se ardta dezgustatd de interfoanele
nefunctionale, de liftul stravechi si infect, luminat de
un bec anemic protejat cu un grilaj metalic greoi, care
il ficea si mai anemic (,Altfel il furd“), de duhoarea
gunoiului menajer de pe casa scdrilor, de robinetele
ruginite si picurand intruna din baia stramta, in care
‘WC-ul era izolat intr-o celuld minusculj, fird ferestre.
Mama era o doamnd grasa si cam vestejita, cu fata larga
si imbujoratd, de ma- trioska. Un corp care ii amintea
de mamele si bunicile desiratelor turiste nemtoaice
din propria adolescentd, cu care Stefano, asemenea
tuturor pustilor de pe lacul Garda, ficuse primele
experimente de naturi sexuald. A profita de prezenta
nordicelor pentru primele exercitii amoroase era o

atitudine incurajati



de parinti, care insd nu oboseau si-ti atragd zi de zi
atentia: ,Nu cumva sa-ti treacd prin minte sd te insori
cu o nemtoaicd: sunt rigide si iti distrug viata; cand
sunt tinere sunt dragute, dar pe urmd mandibula le
devine pdtritoasd, iar pe la douidzeci si cinci de ani
incep sd se ingrase, din cauza mostenirii genetice si a
alimentatiei prostesti... Te trezesti cu ele pline de sunci
si vesnic imbufnate, fari altd ocupatie decit aceea de a
compara mereu Italia cu Germania, numai $i numai ca
sd-si descarce complexul de superioritate de care
suferd."

In concluzie, femeia aceea, cu fata ei lati, cordiald
si zambitoare, il ingrijorase putin. Nu cumva o si se
transforme asa si Galia mea - poate nu cu aceleasi
trasdturi patrdtoase ca ale nemtoaicelor, dar la fel de
corpolentd si greoaie in miscari?

In vreme ce el, uitdindu-se la mamad, era preocupat
de viitorul metabolism al fiicei, Galia continuase si se
scuze intruna pentru aspectul dezolant al acelui asa-
zis apartament in care, pdnd in urmé cu doudzeci de
ani, trdisera in cinci - pe atunci, locuia cu ei si bunica
-, pentru ferestrele sigilate, aerul stitut si imbacsit de
praf, pentru mirosul rinced de mucegai emanat de
covoarele atirnate pe pereti, pentru blocul sinistru in
care acum locuiau numai femei bitrane i singure,

fiecare cu propriul ei



ciine, la fel de bdtrdn ca si ele. O adeviratd
concentratie de viduve, fiecare avind cite un fiu
alcoolic de pe urma cdruia sia patimeascd pini la
sfarsitul zilelor. Pe vremea cénd trdia Anton, fratele
Galiei, grafician la Pravda, biata mama era nevoit sa-
1 culeagd de prin te miri ce locuri de fiecare data cand
era anuntatd cd zace pe undeva beat-mort, in comad
alcoolicd sau pradd unei crize de delirium tremens.

- Dar, scuzd-mi cd te intreb, ii spusese Stefano,
mai mult ca sd curme amintirile acelea deprimante, nu
putea sd se trateze sau tu nu puteai sd-i plitesti o
internare intr-o clinici de specialitate?

- Ti-ai gdsit: Anton era falit si, pe de altd parte,
refuza orice fel de ajutor. De altfel, si fi fost in locul
lui, nici eu n-ag fi incercat vreodatd si ma las de baut.
O osteneald mult prea mare si, la urma urmelor,
pentru ce? Ca sd ma intorc la viata de zi cu zi, la
existenta inutild a unui zdrentéros, fard placeri, fira
bani, fira nici o bucurie?

Aceea fusese o afirmatie care explica totul despre
Galia si de ce reprezentase ea o noutate pentru
Stefano. Nimeni nu-i spusese vreodatd genul acela de
lucruri despre care ea vorbea ca i cum ar fi fost mai
mult decit evidente. Si chiar erau evidente, sau cel
putin asa i se piruseri lui atunci cind le rostea ea, cu

incrincenarea aceea specifici unui supravietuitor



al epocii comuniste. Daci i se intdmpla insi - cum, de
altfel, o si pdtise - si repete propriilor prieteni
observatiile ei, dar ca i cum i-ar fi apartinut lui,
acestea erau taxate imediat drept afirmatii rasiste ale
unui complexat, prostii debitate la betie de un
nemernic insipid si viciat.

- Excluzandu-i pe bolnavii psihic, toti putem alege
intre a fi sdraci si a fi bogati. Ceea ce nu vrea nimeni sd
recunoasci este cd, oricdt ar parea de ciudat, multi aleg
cenusiul unei existente mediocre - sau chiar siricia
cruntd - numai §i numai pentru cd e mai putin
obositoare. Preferd si se lase dusi de val, 1i spusese
Galia, pe tonul sec si gribit al celei nevoite si explice
lucruri stiute si rasstiute. Apoi, ca intotdeauna, trasese
si o concluzie: Existd o multime de oameni care pur si
simplu nu vor sd-si dea osteneala.

Aceasta fusese o altd afirmatie a cirei fortd de
persuasiune Stefano o resimtise din plin, parandu-i-se
nici mai mult, nici mai putin decit o excelenta
definitie a propriei persoane, a propriei vieti comode,
ferite de responsabilitéti. Si totusi, din nou, cind i se
intdmplase s-o repete in public, i se paruse o banala
ineptie, iar vocea i se stinsese treptat pe masurd ce
vorbea, ficandu-1 sd-si termine peroratia intr-un soi
de bolboroseald stinjenita, in speranta cd nimeni nu

intelesese ce voise sd spund.



in apartamentul in care crescuse Galia nu se aflau
decdt doud fotografii inrdmate - cite una pentru
fiecare copil al familiei. Nici urma de tata, nici urma
de bunica si nici chiar de Svetlana - mécar o pozd din
tinerete - observase Stefano, cu oarecare consternare.
Cea a Galiei o infatisa cind era o copili: o scoldritd
palidd, cu doud cozi lungi si blonde, cu uniforma si cu
privirea concentratd, specifici miopilor. $i cu aerul
intrebitor al uneia care paseste pentru prima datd in
studioul unui fotograf i, nestiind ce expresie si
adopte, isi ia o infitisare incertd, care nu e nici micar
una de circumstantd, ci doar una infricosati. Un
concentrat de temeri: teama de a nu iesi prea urita in
cele doar citeva declangdri ale blitului avute la
dispozitie si In care parintii Isi puneau mari sperante;
teama de a nu se comporta inadecvat fatd de nemeritat
de marea atentie ce i se acorda; teama de a nu-i scoate
din rdbddri pe parinti si pe fotograf cu propriile
incertitudini copildregti.

Cealaltd fotografie il surprindea pe fratele ei, deja
ajuns la maturitate. Un tip cu totul diferit de Galia:
negricios si anonim, un chip oarecare, pe care cu greu
til-ai putea reaminti vreodatd - poate, cel mult, pentru
fata lui ciupita de vérsat si mustdtile lungi, de genul
celor cu care te trezesti stind la masi in beririile

nemtesti.



- Scuzd-md cd te intreb, dar cum a reactionat
mama ta la moartea lui Anton? Se mai gindeste si
acum la asta? o intrebase Stefano, fixdnd fotografia si
mirat cd Galia vorbea despre moartea propriului frate
ca despre un accident oarecare, ca despre tam- ponarea
unei masini care, oricum, peste numai citeva luni
urma sd fie aruncati la fier vechi. In definitiv,
continuase el, triiau sub acelagi acoperis, isi tineau de
urit unul altuia. Pe urmi, se stie, pentru o mamij,
bdiatul...

In timp ce el vorbea, Svetlana ii privea pe amindoi
cu zdmbetul tdmp si serviabil al celui care, desi nu
intelege o iotd, se straduieste sd se facd util. Vrea si fie
pe plac celui care-i face pe plac fiica-sii, gandise
Stefano.

- Ei bine, nu: mama a rasuflat usuratd si cu asta
basta. Anton devenise o povard atat de mare, incét nici
mdcar nu-ti poti imagina. Un barbat trecut de
patruzeci de ani, incapabil sd-si poarte de grijd, unul
care avea incontinuu nevoie de ajutor. Nu stii ce
inseamni sd primesti pe nepusd masd un telefon si de
la celélalt capdt al firului sé ti se spund sd te duci s
ridici din fata unei porti, la cétiva kilometri distanta,
corpul unui betiv care are in buzunar numérul tdu. Si
sd te vezi atunci nevoitd si te imbraci si si iesi - chiar

si in inima noptii, chiar si la doudzeci de



grade sub zero, sd traversezi tot orasul cu un tramvai
care vine din an in Pasti, iar apoi si te straduiesti si-ti
dai seama ce e mai bine si faci: si chemi o ambulanti
sau sd te caznesti sd-1 ridici si sa-1 tardsti pand acasi...
In ultima vreme, fratele meu devenise o povari pentru
toatd lumea; atét gi nimic mai mult. Chiar si el insusi a
inteles asta, asa cd si-a incheiat conturile cu viata in
singurul mod pe care il cunostea: band.

Si, cu aceasta, Galia inchisese subiectul, fird nici
un semn de emotie, de induiosare, de regret... Absolut
nimic.

Stefano era fascinat de comportamentele ei total
contradictorii: ce raritate o asemenea femeie, capabila
sd alterneze momente de asprime si rigoare nazistoide
cu incredibile clipe de tandrete, in care se dedica
iubirii cu toatd fiinta ei! Era mereu atit de vibranti,
atat de atentd, atat de concentratd asupra lui... Nu uita
sd-1 mangdie nici mdicar atunci cdnd vorbea despre
moartea propriului ei frate, iar in mijlocul
interminabilelor ei negocieri la telefon fi lua delicat
ména, ducind-o la gurd si atingdndu-i dosul palmei cu
buzele.

Ii era atdt de dedicatd - fird insid sd-si neglijeze
afacerile - incét, la inceput, inainte ca intre ei s apard

certuri aprinse, Stefano fusese convins ci avea



asupra ei o influentd pozitiva si cd datoritd lui Galia
devenise mai dezinvolta, se indulcise, cdpitind un tip
aparte, fascinant, de feminitate amoroasd, renuntind
la indardtnicia cu care, pini atunci, cdutase afectiunea

exclusiv pe cale sexuali.

Trecutul Galiei era un mister. Stefano o studia
curios si cu o oarecare suspiciune: cu ea si despre ea,
totul era o continud descoperire, lui neramanandu-i
altceva de facut decit sa ia de bun tot ce i se spunea.
Despre viata ei nu exista decat o singurd versiune: cea
povestitd de Galia Insisi.

Nimic in comun cu fetele pe care el obignuise si le
frecventeze: acelora le cunostea si parintii, eventual
chiar i bunicii, asta dacd nu cumva mai aflase din
auzite si multe altele despre ele. Erau, invariabil,
cunostinte ale celor din anturajul sdu: prieteni,
verisori, colegi de scoald. De exemplu, se intdmpla ca
unul pe care il intilneai mereu la clubul tdu de golf sd
fi avut o relatie cu sora mai mare a actualei tale
prietene si si depene amintiri despre ea, pe vremea
cind era doar o fetitd, cu incisivii mari, iegindu-i din
gurd, platd ca o scandurad si facAndu-si simtitd prezenta
in momentele cele mai inoportune.

Despre Galia, in schimb, nu existau alte versiuni si

nici posibilitatea de a efectua verificiri pe seama



celei existente. Nu puteai face altceva decét si dai
crezare povestilor ei. La fel ca in cazul filmelor si
romanelor: un scenariu unic, un singur fir epic, cel la
care privesti sau pe care il citesti. Nimeni, niciodata nu
va veni sd-ti spuni: ,Da, dar... de fapt, in realitate... ai
grija cd...”

- Cum ai ficut de ai ajuns in Italia? Vreau si spun:
pe vremea aceea era interzis sa pardsesti tara, citeam
mereu despre dificultitile disidentilor de a pleca in
strdindtate, in ciuda presiunilor diplomatice si ale
sefilor de stat. Ce sd mai spunem, deci, de oamenii de
rand? Lumea iI§i imagina cd trditi cu totii intr-un gulag,
ca Soljenitin. Sau gata-gata sa intrati intr-un gulag.

- Soljenitin! Doudzeci de ani de puscirie, cirti pe
care nu le citeste nimeni... spune-mi §i mie ce a
realizat? O viatd de rahat, atat inainte, cat si dupa.
Toate astea numai ca s-d poatd face pe victima. Uite ce
e: noi, rusii, n-am inteles niciodati de ce Occidentul i-
a facut atdta reclamd unui asemenea individ, unul
complet rupt de realitate, un ratat in toatd puterea
cuvantului.

Ratat? Unul care primise Nobelul? Ei, ce
importantd mai avea, realitatea era cd Galia il uluise
din nou cu opiniile sale, care veneau in contradictie cu

propriile lui certitudini.



- Eu, de exemplu, ca sd pot emigra, m-am madritat
cu un italian care nu-mi plicea defel, $i m-am despirtit
de el imediat ce am pus piciorul in Italia. Normal c3,
atunci cind am ficut una ca asta, obtinusem deja
cetitenia italiand. Asta-i, 1si curmase ea brusc
explicatiile pe tema respectivd, ea care de obicei se
lungea la nesfarsit in detalii i ldmuriri suplimentare.

- Cum asa, te-ai méritat? Adicd, una e sd cunosti pe
unul si sd te culci cu el, alta e sd-1 faci sd te ia de nevasti.

- Deh... stii, in epoca aceea, hotelurile din
Moscova erau pline de italieni cu probleme - de cele
mai multe ori, o sotie insuportabild. In sfarsit, afaceri
sau nu, gdseai la tot pasul italieni care veniserd in Rusia
pentru sex. In Italia era mai greu: dacd un bérbat era
respingitor sau fard o situatie solidd, gisea cu greu o
femeie care sd nu faci fite. Cu scuza religiei si a bunului
renume al familiei, primeau cadouri, se ldsau duse la
restaurant sau insotite la cinema, fird insd a oferi
niciodatd ceva la schimb. Dimpotrivi, aici era sdricie
lucie si, mai ales, exista un soi de nivelare obligatorie a
constiintelor, de care cei mai inteligenti dintre noi ar fi
dat orice ca si scape. In plus, eram cu totii atei, nimeni

nu ne invitase cd a face sex ar fi un picat, ci, din



contrd, era o distractie ca oricare alta. Ce mai, dacd un
strdin era drigut cu tine i nu umbla vesnic beat, era
suficient ca si incepi si-1 placi.

- Asa, si?

igi amintea perfect de momentul cind ii pusese
intrebdrile acelea. Fusese una dintre primele ocazii in
care ramadsese peste noapte in locuinta din Milano a
Galiei, un apartament imens si eclectic, plin de
samovare, tivi si vase de lemn decorate cu motive
florale intens colorate - obisnuita marfi ruseasci de
ména a doua expusd in orice magazin de suvenire,
amestecatd cu incomodele piese de mobilier italienesti
cu design glacial. Curiozitatea fatd de trecutul Galiei
mocnea in el de mult timp, probabil chiar din ziua in
care se cunoscuserd, dar pind atunci reugise si se
abtini, poate de teami si nu descopere cine stie ce
aminunte gocante, neplicute. Ar fi putut suporta,
eventual, ca ea si fi fost un ex-spion sovietic, aga cum
insinuaserd unii dintre prietenii sii; dar un trecut de
curvi, ei bine, asta nu, niciodata! S-ar fi vizut obligat
sd se dezindradgosteascd sau, pur si simplu, ar fi incetat
brusc s-o mai placi.

- Pe vremea facultitii aveam convingerea cd
singura cale spre bunistare - bundstarea legald,
bineinteles - trecea prin politicd, era calea partidului.

M4 implicam in activitatile politice si le trdiam ca



pe propria-mi carierd, nu ca pe un ideal. Asa cd, in
scurt timp, am devenit seful comitetului studentesc pe
facultate - inginerie chimicd. Eram nici mai mult, nici
mai putin decit ,responsabil cu ideologia", iar una
dintre indatoririle mele era si-i insotesc pe studentii
din RDG in vizitele lor la mausoleul lui Lenin.
Bineinteles cd mie nu-mi pdsa de comunism nici cét
negru sub unghie, urméiream doar sd-mi fie mai bine.

Stefano, in general un tip fiira prea multd tinere de
minte, i5i amintea perfect fiecare gest al ei din seara
aceea, si mai ales emotia amestecatd cu teamd care il
incercase atunci cind ea, desi o luase pe ocolite, se
incingea pe misurd ce-i istorisea josniciile i manevrele
de care fusese in stare, numai i numai ca sd se vadi
ajunsa in Italia. isi amintea pani si felul in care, pe
masurd ce ea isi depdna povestirea, o mangiia
incontinuu, ca nu cumva si-i dea impresia cd, in
realitate, era foarte ingrijorat de ceea ce auzea.

- Pe vremea aceea functiona o asociatie care se
numea Interclub: organiza intalniri intre delegatiile de
studenti strdini i tinerii din URSS intr-un teatru din
centrul Moscovei. Se serveau gustiri pe bazd de iaurt si
ceapd, in timp ce o formatie muzicala improvizatd
interpreta /nternationala, El pueblo unidosi alte p'y™"
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dezolantd, incit avea un efect contrar celui dorit: dupa
pdrerea mea, studentii straini sfirseau prin a pleca de
acolo ingroziti - cel putin cei pe care i ducea cét de ct
mintea.

Ficuse o pauzd, apoi continuase:

- In sfarsit, in loc sd fiu expediatd la recoltat
cartofi, asga cum se intdmpla obligatoriu cu toti
studentii neimplicati politic, md trimiteau s-o fac pe
ideologul la genul acela de intalniri. invitasem putind
englezd si italiand, suficient cat sd pot primi acea
insdrcinare. Trebuia sd-i conving pe tinerii veniti din
strdindtate de avantajele comunismului, numai cd, in
loc de asta, s-a intamplat exact contrariul: in cei patru
ani de activitate mi-am dat seama cd totul era un mare
rahat. Am inteles cd trebuia sd scap de acolo.

- Bine, dar cum de-ai reusit, hodoronc-tronc, s
convingi pe cineva sd te ia de nevasti? Cine era sotul
tdu?

Se vedea ca nu-i facea deloc plicere sd povesteasca
despre acel capitol din viata sa.

- Pdi, din moment ce nu-1 cunosti...

- Bineinteles cd nu-1 cunosc! Doar nu crezi ca te
intreb despre el ca sd-mi dau seama dacd nu cumva am
participat impreund la vreo regatd... se impacientase

Stefano.



- Lasi-md sd termin, replicase ea, pe tonul
rabdator si mecanic al celei care fusese nevoiti - si cine
stie de céte ori - sd limureasci toatd tirdgenia. Voiam
doar si spun ci, din moment ce nu-1 cunosti, e greu
sa-ti explic ce fel de om era. Iti pot spune cid era fiul
unui director de bancad si cd locuia la Bologna. L-am
cunoscut in ’82 la Russia, hotelul situat vizavi de Piata
Rosie - celebru pana si in Occident pentru faptul ci era
plin de spioni si de microfoane ascunse. Canta acolo o
orchestrd, iar noi dansam: eu cu un amic de-al meu,
rus, el cu o femeie - poate o prostituatd, nu-mi
amintesc. Si aga, dansand, ne-am atins din intdmplare,
iar el a inceput sd mai fixeze cu privirea. Apoi, pe cand
eu md indreptam spre toaletd, el m-a ajuns din urma si
s-a prezentat.

-Si?

- Siel avea parul rosu si o voce stridentd, odioasa.
O voce intr-atit de enervantd, incit era imposibil si te
concentrezi asupra spuselor sale. Frecventam acel
local pentru ci la Russia veneau tipi din Occident, iar
eu imi puteam astfel exersa abilitatea la limbi striine.
Voiam sa emigrez cu orice pret. Speram cd acolo voi
intdlni pe cineva care, intr-un fel sau altul, si mi poatd
ajuta.

- Dar maicd-ta stia?



- Da, desigur. A stiut intotdeauna totul despre
mine. imi acorda tot sprijinul. Singura ei teamai era ca
nu care cumva s mi indrdgostesc de un negru.

- Un negru?! Pii, si unde sd fi gisit tu un negru,
iarta-ma cd te intreb?

- La Universitate era plin de negri. Aproape
jumatate dintre studentii de sex masculin provenea din
tdrile procomuniste din Africa si din Cuba. Pe urmi, la
categoria ,negri" mama ii trecea si pe indieni, pe arabi
- pe oricine era de o rasd diferitd de a noastrd. Chiar
asa: una ca asta n-ar fi acceptat. Mi-a spus-o de
nenumadrate ori: ,Galia, fi tot ce vrei tu, miriti-te,
divorteaza, fa sex de plicere, dar, daca iti iei un iubit
negru, sd uiti cd ai mama."

- 5S4 ne intoarcem la sotul tdu. Nu-ti plicea de el
nici micar un pic?

- Iti arde de glume? Nu, nu-mi plicea si pace! Era
un complexat. Foarte inteligent, licentiat in economie
si comert, bland, educat, dar avea mari probleme cand
era vorba de femei. Ne-am cununat la Palatul
casdtoriilor fird sd fi ficut dragoste nici mécar o data,
iti poti inchipui una ca asta?

- Nu, nu-mi pot inchipui. $i atunci, ce ficeati cand
vi petreceati timpul impreund?

- Discutam. imi punea mana pe sani gi ne sdrutam,

insd cat mai putin cu putintd, pentru cad



nu-mi plicea mirosul pielii lui §i cdutam si stau cat
mai departe.

- Totusi, cum de 1-ai ficut sd te ia de sotie asa, pur
si simplu? I-ai dat de inteles cd esti virgina?

- Da’ de unde! I-am spus cd nu aveam incredere in
el, cd toti occidentalii veneau aici numai pentru sex si
cd as fi ficut dragoste cu el numai dacd am fi fost
casdtoriti.

- Si parintii lui au fost incAntati de cisdtoria asta?

- Vezi sd nu! De altfel, nu le spusese nimic: au
aflat abia cand am ajuns eu in Italia. Numai cg, la
momentul respectiv eu ficeam deja actele pentru
divort.

- (Cat timp ati fost casdtoriti?

- Sase luni, exact timpul necesar pentru obtinerea
pasaportului si a cetdteniei italiene. In tot acest timp,
eu am continuat sd locuiesc cu mama, frate-meu si
bunica, iar cand venea el la Moscova, dormeam la
National. Eu am fost cea care a avut pretentia asta, era
cel mai luxos hotel din orag. Nu am locuit niciodati
impreund in adevaratul sens al cuvantului, nici mécar
o zi. Iar cAnd am coborit din avion la Milano,
Alessandro aflase deja cd aveam pe altcineva.

- Ah!Si ,altcineva* dsta, de unde era?

- FEra italian. Un italian din Torino, cu care, de

altfel, am triit apoi timp de trei ani. El m-a initiat



in tainele meseriei pe care o practic acum. incheia
contracte cu spitale din Uniunea Sovieticd si Bulgaria.
Ii datorez mult, dar acum imi datoreazi si el mie ceva.
De noud ani supravietuieste numai pentru cd, din cind
in cind, n mai pasez eu cate un contract.

- Scuzd-mi ci te intrerup, dar cum se face ci sotul
tdu s-a complidcut Intr-o asemenea situatie? Era
impotent sau, poate, homo si avea nevoie de o sotie de
fatada?

- Nu, nu, doar ci era timid si slab de inger. De
altfel, cind, intr-un final, dupi cununie am acceptat sa
mi culc cu el, functiona perfect, chiar neasteptat de
bine. Numai ci eu cdpdtasem un soi de repulsie fizica
fatd de el si, cu cit il refuzam mai des, cu atét era mai
indrdgostit de mine. Bietul de el, 1-am facut sd sufere
foarte mult.

- $i, pand la urma, ce s-a intdmplat cu el?

- Ultima datd l-am vizut la tribunal, la
pronuntarea divortului. Era in ’93. A venit insotit de
partenera lui de la vremea aceea, o ucraineancd
impreuna cu care facuse deja doi copii. Ea voia cu orice
pret sd se césdtoreascd cu el. Stii, era una venitd de la
tard, din locurile acelea unde nu existd nimic altceva
decat noroi si frig. Probabil cd nu-i venea sd creadd ca

ajunsese sd locuiasci la Bologna



si cd nu mai era nevoitd sd se intoarcd sa lucreze pe

ogoarele natale.

Dupd pdrerea Galiei, mohoreala terna a
comunismului sovietic accentuase pasiunea pentru
vodcd a barbatilor din Est sile impinsese pe femei citre
orice formd posibild de prostitutie, ficindu-le si
devind ,tipologii umane care isi petrec intreaga
existentd cu unicul scop de a li se trece cit mai multe
apartamente pe propriul nume".

Ea, in schimb, era cu totul i cu totul diferitd. Voia,
la rAndul siu, totul - asta era adevirat -, dar cit mai
departe de asternuturi. Ii plicea atit de mult sa
interpreteze rolul de femeie de afaceri, incat Stefano ii
reprosase adesea cd pdrea caricatura unui capitalist,
oarecum asemenea transsexualilor care se cred femei.

- Doar imitatiile nu prezintd nici o anomalie, fi
spusese Intr-o zi, cind se simtea atit de sigur pe el,
incat 1si permitea sd dea lectii de viatd. Tu, in schimb,
ai o personalitate adevidratd, genuina: asa cd ti-ai putea
permite toate anomaliile si deviatiile de la norme pe
care ti le doregti.

- Ca de exemplu?

- De exemplu, ai putea inceta sd mai muncesti ca

0 apucati si si te bucuri de casele pe care ti le-ai



cumpdrat. Sau ai putea descoperi ci vrei si te imbraci
numai in blugi si tricou, ori ci-ti place si pictezi...

- Eu fac numai ce simt nevoia si fac i nu copiez pe
nimeni. Caut intotdeauna si in exclusivitate plicerea.
Si, pentru mine, si fac bani, si intru in competitie ca
sd vand aparaturd medicald si sd castig licitatii sunt
distractii, felul meu de a-mi procura plicere. O mare

plicere, ce stii tu?



sFiecare iubire inseamnd a investiga
unul asupra celuilalt. Adulmeci, descoperi
elemente, faci deductii si cauti confirmiri.
Afli lucruri care nu-ti fac deloc plécere, dar
putin mai tirziu iti dai seama cd sunt exact
ceea ce cdutai de fapt.

In realitate, investigind asupra
celuilalt, investighezi asupra propriilor tale

gusturi."

Brioge?

Hm, nu stiu...

Atunci cumpidr si te hotdrésti dupi aceea?
Ai...

Adicd?

Adicd mi gandesc.



A

- Iti aduc sau nu? Hotéréste-te!

- Parcd ag veni si eu.

- Cum sd nu, ca si te astept o jumitate de ord
pand te gdtesti!

- Bine, atunci brioge si fie! Du-te, te astept aici.

In dimineata aceea, pur si simplu nu era in stare
sd se hotdrascd. Sunt doud variante, Isi spunea: si iasa
cu Stefano, sd meargi cu el sd-si cumpere ziarele, apoi
sd se ageze impreund la bar, pentru micul dejun. La ora
asta nu e prea multd lume pe stradd, cu toate acestea e,
practic, imposibil si nu se intdlneascd cu vreun
cunoscut oarecare. Avantaje? se intreba ea, cAntirind
atent chiar si cel mai mic detaliu: egti vizutd cu el la o
ord care demonstreazd clar faptul cd ati dormit
impreuna. Acolo, la Sirmione, cei care il cunosc incep
sd creadi cd esti partenera lui si nu cd te-ar fi remorcat
de prin cine stie ce night-club pentru un capriciu de o
noapte. Astfel, relatia se oficializeazi: amicii care il vor
intalni cand va iesi singur il vor intreba cind te intorci
si 1i vor face invitatii pentru doud persoane (,,Vii cu
prietena ta, rusoaica, nu?“). Iar el, urmare a acestei
oficializari implicite, sfarseste prin a se simti din ce in
ce mai legat de tine si, ca si evite gafele, inceteazi intr-
un final sd se mai afigeze cu tot soiul de nemernice

acaparatoare, nulitdtile - viciate si atta tot -



de care iti inchipui cd se inconjura inainte de a apdrea
tu. In concluzie, da: micul dejun impreund, la bar.
Acesta ar fi raspunsul logic.

Dar la fel de logicd era si cealaltd optiune: cea
datorita cdreia Galia, in dimineata cu pricina, la mai
bine de trei luni dupi ce il cunoscuse pe Stefano in
holul hotelului Diana, prefera si se prefacd lenesi si
languroasd, ca si cum s-ar fi alintat incd intr-un nor de
somnolentd: iubire, eu as veni si la bar sd luim micul
dejun impreund, dar ma simt atat de obositd, iar aici,
acasd la tine, se doarme minunat!

Bine, si care ar fi avantajul in cazul acesta? Acela
cd ti se iveste, In sfirsit, ocazia sd rdmai singurd in
barlogul lui si sd-ti bagi nasul prin locurile in care el
cu sigurantd nu ti-ar permite s-o faci; i, concomitent,
1i transmiti i un mesaj - subliminal §i nu prea: acasd la
tine ma simt ca o regind, pretuiesc mult tot ce-mi oferi
tu, chiar mai mult decét apreciez luxul in care sunt
obisnuita sa tréiesc.

Si uite aga, il mai si magulesti pe deasupral!

Du-te, scumpule! Du-te sdnitos, Stefano! $i te
intinzi voluptuoasd, goald si moale, cu cearsafurile
mototolite dezvelindu-ti pe jumadtate trupul, apoi te
sprijini intr-un cot, pe o parte, in asa fel incat el sd aiba
o priveliste completd asupra celor mai pretioase

rotunjimi ale tale - soldurile si sanii -, tinute la



péstrare pentru cind se va intoarce el. Du-te, Stefano:
si iti multumesc pentru ci te-ai gndit la mine. Briose,
dar fard dulceatd, sd nu uiti!

Cheia se invarte in yald, auzi ascensorul oprin- du-
se pe palier, usile glisante se deschid cu un trosnet
asurzitor, se inchid cu un zdringinit metalic, apoi
ascensorul coboara.

In clipa urmadtoare ai si sdrit din pat, dai fuga in
baie: faci pipi. Esti pregatitd: pentru inceput, albumul
de fotografii pe care il zdrisesi in dulapul unde Stefano
isi pastreazd vechile sale LP-uri.

In sférsit, poti privi cu mai mult calm imaginile
acelea pe care le vazusesi in treacit doar o singurd data,
atunci cind el coborése la maicé-sa, cu un etaj mai jos.

In toate pozele, fie cd sunt ficute anul trecut sau
vechi de un deceniu, e identic - asemenea celui de
acum. Practic, chiar si la doudzeci de ani avea acelasi
chip de pusti imbatréanit. Cat despre ,fostele" sale, nu-
ti place nici mdcar una: prima are o fatd atit de
rotundd, incit seamind cu o gascd numai buni sd faci
din ea pateu; alta e negricioasa ca o georgianci - si nu
te-ar mira sd afli cd avea tipica dungd de par negru de-
a lungul sirei spindrii; o a treia ar fi ea frumusicd, nimic
de zis: numai ca fotografia are scrisd pe verso data -

»12.8.82% -, asa ci tare ai vrea s-o



vezi acum, dupd doudzeci de ani, daci se mai tine la fel
de bine. Apoi, mai e o fetigcani cu expresie visdtoare,
care-si priveste sdnii in oglinda de la baie, in vreme ce
in spatele sdu se ziresc barbia lui Stefano si parul lui
bogat si cret care incadreazi un aparat mare de
fotografiat: in cazul acesta, nu, daca ti-o va cere si tie,
poate fi sigur cd nu-i vei permite niciodata si te pozeze
goald. Doar nu vrei sd ajungi subiect de contemplare si
comentarii pentru femeile pe care le va avea dupa tine.

Dacdle va mai avea!

Lipsesc tocmai fotografiile tale, si doar i-ai daruit
intentionat vreo doud-trei - alese cu mare atentie.
Oare si fie de bun augur faptul cd pand acum nu au
sfargit arhivate acolo, in cimitirul elefantilor? Sau nu
cumva, Doamne fereste, le-o fi pierdut? Cici asta ar
trebui sd-ti dea serios de gandit...

Gata cu albumul, se trece la sertare. In ciutare de
scrisori, vederi, biletele. Slava Domnului cd mai existd
oameni care mai si scriu, altfel, cu atitea sms-uri, e-
mail-uri si fotografii digitale, n-ai mai avea unde si-ti
bagi nasul. Asta si pentru cd una este sd scotocesti intr-
un sertar, si cu totul altceva si te insinuezi in memoria
unui computer, riscdind si nu poti sterge urmele

fisierelor pe care le-ai deschis.



Primul sertar: extrase de cont si bilanturi bancare.
N-ar fi rau si arunci o privire, sd vezi pe ce arunci
banii si dacd, micar din cind in cind, are si intrari in
cont. Pur si simplu nu poti intelege cum de reuseste sd
fie mereu bine imbricat, si-si piardd vremea pe
terenurile de golf, si célidtoreascd intruna si totusi, cu
toate cd e in pragul colapsului (,Doar pentru moment”,
cum tine el sd precizeze), sd nu arate nici un semn de
zgarcenie - dimpotrivd, face intotdeauna bagscilie de
cei prea stransi la pungd. Toate astea fird s aiba, de
fapt, nici o Iindeletnicire in adevaratul sens al
cuvantului. El sustine cid din averea tatdlui nu a mai
rdmas nici o letcaie. Si atunci, din ce triiesc - el, mama
si sora lui?

Tehnica e simpld: de fiecare datd cind scoti un
lucru din sertar, trebuie si-ti amintesti exact care era
locul lui, in care parte, deasupra sau dedesubtul ciror
hartii. Este esential ca Stefano sd nu banuiascd nimic:
in clipa in care 1i rascolesti trecutul, cea care trideaza
esti tu. E cat se poate de adevirat ca o faci din gelozie
si cd e vorba despre o gelozie cu totul si cu totul
retrospectivi: dar nu-i deloc o circumstantd
atenuanti. In realitate, demonstrezi ci tot ce i-ai spus
despre increderea §i entuziasmul care te cuprind
stiindu-1 aldturi, despre cit de protejati si realizati te

simti in prezenta lui, nu sunt altceva



decét vorbe goale, risipite in vant ca fulgii de nea,
inventii de-ale tale, tertipuri si nimic mai mult. De
fapt, demonstrezi cd nu ai deloc incredere in el. Ii
controlezi trecutul ca sd intelegi cum se va comporta
pe viitor. Bati monedi pe cuvinte frumoase despre o
iubire in care incd nu crezi. Declari sentimente si
senzatii care, poate, vor deveni reale odati si-odata - si
chiar iti doresti din toatd inima si fie asa -, dar care
deocamdati nu sunt decit fraze menite si-i adoarma
simturile §i si-1 prindd in capcand, creind astfel
conditiile pentru tandretea si abandonul sentimental
care incd nu sunt vii. In realitate, méresti potul ca sid
studiezi reactia adversarului.

Asadar, ca sd nu fii descoperitd, pe misura ce
analizezi un lucruy, il agezi la loc, exact aga cum a fost.
De fiecare data cand auzi zgomotul ascensorului scapi
de tot ce ai in mana si esti pregdtita sa te arunci in pat
sau s faci in asa fel incat sa fii gésitd in pragul usii de
la baie.

Probabil ca unii se intreabd: de unde pand unde
ideea asta de a-1 spiona, de a vrea sa stii tot ce a facut
in trecut, de a cerceta scrisorile si fotografiile femeilor
care au existat in viata lui fnaintea ta, urmele ldsate de
ele? Greu de raspuns, nici chiar tie Insdti nu ti-ai putea
da o explicatie clard. E o plicere toxica, nascutd din

dispret si din pasiune, din teama de a nu



fi cumva femeia nepotrivitd, din simtul spasmodic de
proprietate. Iubire? Da, fira indoiald: dar si - un pic -
dorinta de a-ti vedea adversarul la podea.

Sentimente de vinovatie pentru aceastd violare a
trecutului sau? Pentru numele lui Dumnezeu, ce
intrebarel... Gelozia, chiar si cea retroactivi, este o
formd de cunoastere, si ce poate fi mai natural si mai
spontan decét dorinta de a cunoagte cit mai mult?
Oare a hotdrat cineva asupra caror lucruri suntem
indreptatiti sd fim curiosi si, dimpotrivd, care sunt cele
pe care trebuie si le ignordm? Tu esti genul de
persoand care crede doar in legile cu un minim
fundament stiintific: in cazul acesta insd, nu e nici cea

mai vagd urmai de stiint.

Intr-un alt sertar, printre elastice si clame, o agrafi
de par. In baie, pe o policioard, un pachet de tampoane
ultrafine - o superofertd. Si acetond pentru unghii.

In sfarsit, o scrisoare! Laura - nu auzisesi niciodata
rostit numele acesta. Caligrafie de cogmar, nici urma
de datd sau locatie. II iubeste, nu doarme noaptea,
viseaza trupul lui Stefano si sdrutirile sale, face aluzie
la episoade ,,deloc simpatice" care ii fuseserd aduse la
cunostintd de un oarecare Roby. i scrie ca priveste
mereu la cadoul primit de la el si c3 il are mereu xn

gand.



Stefano si faca daruri? Pai, cum asa, din moment
ce tie nu ti-a adus niciodatd nici micar unul, cit de
mic? E genul de birbat care, OK, te insoteste bucuros
prin magazine si te consiliazd cu placere in timp ce tu
probezi jumaitate din marfa expusd, dar cu o singura
conditie: cartea de credit si nu fie a lui.

In bucitirie, printre biscuiti, descoperi mai multe
pliculete pentru o bidutura care ajuti la slibit. Chestii
specifice pentru o femeie care tine regim. Te uiti la
termenul de valabilitate: e depdsit de mai bine de o
jumitate de an. Asadar, corpul delict apartine unei
intruse care te-a precedat cu foarte mult timp in urma:
deloc periculoasd, poate intru totul uitata.

Si atunci, te intrebi tu, de ce oare Stefano nu-si
deparaziteazd apartamentul? V-ati declarat-o deja, ba
chiar v-ati promis-o: sunt femeia ta i tu esti omul

A
meu. In relatia noastrd nu au ce cduta corpuri strdine.
Asadar, si se comporte ca atare, am sau nu dreptate?

De ce mai pdstreaza in casd asemenea obiecte? Si ce
rost are sd ti le lase la vedere, sub nas? Tu, de fiecare
datd cand ai primit in casd un barbat cu care ar fi urmat
sd faci dragoste, ai fost peste masura de atentd sd nu lasi
vreo urmi care sd aminteascd de alte prezente
masculine, chiar dacd erau, eventual, de mult apuse. Ai

cdutat mereu sd te prezinti ca si



cum ai fi fost nou-noutd si, mai ales, te-ai striaduit si te
si simti astfel. Repetitivitatea, ideea de a duplica mereu
acelasi ritual in cazul fiecirui barbat nou-aparut in
viata ta, anihileazd plicerea, perturbd excitatia si
ineacd spiritul de aventurd. Drept pentru care, la
finalul fiecérei relatii, ai ficut curdtenie, nu ai pastrat
relicve, ai ddruit cadourile si ai dat uitdrii amintirile.

Cum e, oare, posibil ca Stefano, dimpotrivd, si
conserve totul? Purd nepdsare tipic masculinid?
Cercelul desperecheat din scrumiera dinspre partea ta
de pat, de exemplu, cel pe care il observi mereu cu o
grimasd de dezgust: dacd nu se hotériste sd-1 arunce, o
fi pentru ci nici méicar nu-1 mai vede, ca si cum ar fi
devenit transparent? $i ondulatorul acela, ce-o fi
cdutdnd in duldpiorul din baie? De ce nu-1 arunca?
Oare isi inchipuie ci s-ar putea dovedi util alteia? Doar
nu-si imagineaza ca, dacd s-ar intdmpla si fii nevoita
sd te speli pe par acasd la el, te-ai putea usca cu un
asemenea instrument - care, intre noi fie vorba, e o
biatd vechiturd - sau cd ai putea folosi tampoanele
alteia?

Daca insd toate aceste fleacuri reprezintd trofeele
unor iubiri trecute ori, $i mai riu, el se gdndeste la o
eventuald reinnodare a vreunei relatii mai vechi si

vrea ca fosta iubitd, odat3 intoarsi la



el, sd descopere ci in tot timpul cit au stat departe unul
de celalalt el fusese custode fidel al periutei comune de

dinti de altddata?

- N-ag vrea si-mi bag nasul unde nu-mi fierbe
oala...

- Tipica fraza a celor care isi baga nasul unde nu
le fierbe oala. Numai ci tu esti rusoaici, asa cd iti sunt
permise citeva intrebdri in plus. Spunel...

Era octombrie, citeva zile dupd acea primd
perchezitie a apartamentului lui Stefano. Stiteati la
taclale pe singura barcd dintr-un mic port al lacului
Garda, in vecinitatea unor imense birci cu vels,
expuse publicului dupi o regatd abia incheiata. Batea
un vant supdrator, care ficea catargele barcilor si
trosneascd, un vant care, spre deosebire de tine, lui
Stefano fi plicea.

- Nu inteleg: casa este a voastrd, de acord, dar
pentru restul cheltuielilor cum faceti sd va descurcati?
Sora ta are un iubit bogat, asa cd intr-un fel sau altul
si-a aranjat apele. Dar mama ta? Si tu? Cum faceti?

- Despre mama nu stiu sa-ti zic, dar eu o fac cu o
rusoaicd plina de bani!

Nu réasesesi.



- La Campiglio esti mereu oaspetele cuiva,
vacantele ti le petreci pe iahtul vreunui prieten, dar,
cu toate acestea, cAnd mergem la restaurant plitesti
intotdeauna tu, esti tot timpul imbricat elegant si, in
sfarsit, cu sigurantd nu duci o viatd de muritor de
foame. Cum e posibil?

- Joc golf, stii bine.

- Tocmai.

- Tocmai, pe naiba! Nu pricepi chiar nimic!

Te simtisesi ofensata si, brusc, iti venise sd-i
intorci spatele si sd-1lasi baltd. Imediat, el incepuse cu
explicatiile. Pdrea agasat si vorbea de parci cineva il
obliga sa scuipe cuvintele:

- Ei da, nu pricepi nimic si pace! Sunt plitit ca sd
joc: doar n-o fac pe gratis!

- Vrei sd spui cd dai lectii de golf?

- Care lectii?!... De unde atatea lectii! Uite, vezi?
Sunt chestii pe care nu le poti intelege pentru cé nu ai
scoala vietii.

- Ah, n-oam?

- Nu, n-o ai. Esti incd in faza primard: te
multumegte faptul ci poti cheltui in voie pe haine si
hoteluri. Mai tirziu insi, daci vel continua si fii la fel
de bogatd, vei constata ci lucrurile acestea ajung si te
plictiseascd. Vei prefera sfichiuirea valurilor sparte de

o barcid cu veld in mijlocul mirii sau verdele



nemarginit al unui teren de golf, sau o vale atdt de
izolatd intre munti, incit nu se poate ajunge acolo
decit cu elicopterul.

- Ei, si? Ce legaturad are?

- Are, si incd cum! Imagineazi-ti, de exemplu, ca
te saturi sd te invarti cu iahtul prin Marea Tireniand si
vrei sd te aventurezi pand la Marea Egee sau ai chef si
faci o coborédre cu schiurile pe un ghetar, ori ti se
ndzare sa faci o partidd de golf pe un teren pe care n-
ai mai fost niciodatd, situat de cealaltd parte a
Pamantului... Ei bine, imagineazi-ti cd faci toate astea
de una singura: lisdnd deoparte riscurile, ai fi incercata
de o plictiseala ingrozitoare, ai renunta dupa mai putin
de o ord. Se intorsese, in sfarsit, sd te priveascd: Ma
asculti? te incercase el, cu o urmi de nerdbdare si
iritare in voce.

Da, il ascultai. In liniste, jucandu-te cu un cercel,
inchizédndu-1 si deschizdndu-1 intruna, cu regularitate
de robot.

- In consecintd, dacd esti bogat si vrei sd-ti
satisfaci un capriciu de genul acesta, plitesti un expert
care sd te Insoteascd si care, in acelasi timp, iti poate
oferi si citeva sfaturi tehnice. Si afld cd nu sunt multi
cei care se ridicd la indltimea cerintelor: e nevoie de
unul care, odatd urcat pe iaht, si nu stea acolo cu

maAinile In sin, unul care si vorbeasci bine



engleza si franceza, care sd cunoascid terenurile de golf
de pe cel putin jumdtate de planeta... Dar nu un
instructor oarecare, intelegi? Sau, stiu eu, un skipper.
Nu. Bogitasii de un anumit nivel cauti o persoani din
propriul anturaj, unul care si le fie si prieten, dar,
totodatd, si stie sd fie si cit se poate de discret. Unul
cdruia 1i place s citeascd §i si comenteze stirile din
ziare, impreuni cu care poti lua oricAnd masa in oras,
intrucat se pricepe si aleagd un vin potrivit, unul care
sd se dovedeascd un partener de nddejde cind vine
vorba de distractii si aga mai departe... o multime de

alte calitdti care

A

nu-mi vin acum in minte.

incetase sd te mai fixeze cu privirea, iar tu reusisesi,
in sfirsit, si-ti afigezi expresia scepticd pe care ti-o
cenzurasesi pana atunci.

- Am cunogtinte si amici peste tot in lume, relu-
ase el, pe acelasi ton didactic, dar de data aceasta mai
putin dispretuitor. Colegi de liceu de la Versoix sau de
pe vremea cind ficeam colegiul la San Diego: in sfarsit,
intotdeauna se giseste cineva care are nevoie de mine
si care mad cauta.

Auzeai chestii care te ldsau perplexd, daci nu
cumva chiar te ingrozeau de-a dreptul. Pand atunci,
Stefano nu-ti vorbise niciodatd despre slujba sa. $i nici

tu nu-1 intrebasesi nimic: cistiga mult mai



putin decit tine, asta era evident, i nu voiai sd fie
stingherit din cauza asta. In putinul timp de cind erati
Impreunad intuisesi cd se ocupa de vénzari, cé era un fel
de intermediar de circumstanti pentru orice lucru s-ar
fi dovedit demn de comercializat: fird si posede
profesionalismul necesar, dar avind un remarcabil
cerc de cunostinte. Acum, in schimb, descopereai ca
era plitit ca sd tina companie. Un fel de gigolo profilat
pe sectorul ,sport, cine si vacante®.

Si nu era deloc o revelatie care si te facd sd sari in
sus de bucurie. Aveai nevoie sa meditezi putin.

Intre timp insa, iti venise pe limba o altd intrebare,
extrem de importantd. Oare era mai bine si n-o
rostesti? Da, cu sigurantd ca era mai bine: nu numai ci
ai fi riscat sd-1 jignesti, dar ar fi fost posibil ca raspunsul
sd-ti dezvidluie amdnunte atdt de nepldcute, incét
Stefano ar fi scdzut brusc in ochii tai, s-ar fi evaporat
pur si simplu. Era adevarat, dar cu toate astea
insistasesi si-1 intrebi.

- Si cum functioneazid toatd tirdgenia asta? Iti
plétesc ei cilitoriile, cinele in oras, in sférsit, iti oferd
gdzduire §i atdta tot sau practici un tarif, stiu eu,
zilnic?...

Si in punctul acela te intrerupsesesi brusc, desi in
gind intrebarea continua: ,... asemenea damelor de

companie pentru oamenii de afaceri?”



- Esti nebuni? Drept cine mai iei? O curva?

- Iti arde de glume?

- Nu, tie iti arde de glume. Iar dacid nu glumesti,
atunci afld cd esti o nemernici si ca vorbegste gura fira
tine.

Acum, cea care trebuia sa se simta jignitd erai tu,
avand in vedere c3, In toatd mocirla aceea, la mijloc se
aflau sentimentele tale si dorinta legitima de a afla cine
naiba era, de fapt, barbatul acela al tiu. isi ficuse insa
aparitia si ceva din spiritul tdu combativ, dorinta de a-
ti anihila adversarul. Datoritd unicei culpe cd, din
intdmplare, erai rusoicd, luptai de mai bine de
doudzeci de ani impotriva ideii preconcepute ci ai
avea un trecut de prostituatd si, eventual, chiar de
spion - insusire care, totusi, era consideratd a fi ceva
mai nobild -, iar acum iegea la iveald cd, in realitate, cel
care se prostitua era el.

- Pui intrebdri tendentioase, care demonstreaza ci
esti pur si simplu tabula rasa i cd habar n-ai cum
functioneazi lucrurile in lumea asta, reluase Stefano,
fixdndu-te cu cea mai intunecatd cautdturd de care era
in stare un meridional, indepartandu-si cu un gest
nervos suvitele de par care i sfichiuiau fata in bdtaia
vantului.

Aveai un chef nebun si-1 trimiti la dracu’ si sd fugi

cAt mai departe de acea banci, de acel vant.



Ce arogant! Taia frunzd la cini de dimineatd pand
seara, nu Invitase nici o meserie, iar dacd ar fi avut
ghinionul si se nascd urat si fara abilitdti sportive, ar fi
fost un biet muritor de foame. Si eu? Eu si fiu
indragostitd de un asemenea ratat? Pentru prima data
de cind va apropiaserdti cu pasiune unul de celilalt,
simteai acea intrebare explodind pe muteste in
adancul trupului tdu, undeva intre gat si stomac. Nu,
ceea ce trdiai tu nu era chiar o iubire: era o luptd, un
joc, nu voiai altceva decat sd-1 invingi pe barbatul acela
aratos si infumurat, sd-1 faci sa se indragosteascd de
tine, sd te distrezi o vreme pe seama lui si apoi si-1
pardsesti, ldsandu-1 baltd, cu talentele lui inutile cu

tot.

In timpul célitoriilor ei lungi si solitare - fie spre
un tirg expozitional uzbek, fie la un simpozion
californian sau pentru o vizitd intr-un spital abhaz -,
Galia se obignuise si exerseze un fel de dedublare a
propriei personalititi si sd se autoobserve, ca si cum s-
ar fi transformat Intr-o altd Galia, una total diferitd, o
prietend care efectua un studiu de caz asupra sa. Pe
durata acestor aplicatii isi regisea adesea linistea si
luciditatea necesare pentru a cantdri cu precizie

faptele si a lua hotérérile cele mai potrivite.



in ziua aceea insi, pe malul lacului, mai mult decét
hotédrarea pe care urma s-o ia, Galia considerase ci era
mai important sd descifreze natura propriilor
sentimente. Dar asta numai dupi ce avea sd inteleagd
cine era, in realitate, barbatul care o aruncase intr-un
asemenea virtej de porniri neinfrinate si, dimpotrivd,

de pasi facuti inddrit.

,La urma urmelor, de ce se tot lamenteazi
Stefano?“ te intrebasesi, parcd un pic agasatd. Pentru
cd-i pun prea multe intrebdri? Oare chiar nu e in stare
sd Inteleagd ca un barbat cu o slujba clard, un barbat cu
o profesie adevaratd - respectiv una care poate fi
explicatd in doud vorbe, si nu printr-o intreaga
disertatie - este raspunsul valabil la orice gen de
intrebare, in vreme ce el nu este altceva decit o
ghicitoare pe care oricine in locul tdu ar fi curios s-o
dezlege?

Dar intrebarea aceea care urma de la sine, acea
intrebare cit se poate de simpli, o tinusesi pentru tine.
Sé o rostesti atunci ar fi parut o rautate gratuitd, iar tu
nu te simteai deloc capabili si fii rduticioasi. Nu erai
altceva decdt o femeie ingrijoratd si fre- métinda.
Stefano iti plicea, poate nu chiar pani la punctul in
care si incepi si-1 iubesti, dar te aflai acolo, in bétaia

nenorocitului aceluia de vant



incércat cu stropi din apa lacului, numai $i numai din
dorinta de a-i fi aproape.

Iti tinusesi gura. Zdmbeai, afisind un suras absent,
de fatadd. Dar zAmbeai.

- Acum, concentreazi-te, o sd incerc si-ti explic,
iti spusese Stefano dupa ce se ridicase si diduse o roati
in jurul bincii, iar tu constatasesi cd plicerea de a-i
privi picioarele si posteriorul te distrdsese de la
propriile ganduri.

Apoi sosise explicatia, de data aceasta rostita de sus
in jos, el rdiménand in picioare in fata ta si pro- tejandu-
te astfel de rafalele vintului - fard si fi avut insd nici
cea mai micd intentie sd-ti faci o favoare.

- Oamenii bogati - si mi refer la cei cu traditie,
care au renuntat de mult la fite - sunt terorizati de
ideea ca ar putea suferi de plictiseald. incearcd sd ti-1
imaginezi pe unul nevoit si plece mereu in vacanti cu
iahtul insotit de nevastd, si asta de doudzeci de ani
incoace. Sunt impreund, unul langd celilalt, dar nici
maicar nu-$i mai arunci vreo privire unul altuia: purd
indiferentd si atat, nici mécar urd. Sau cd, in loc de
nevastd, tipul e pe iaht cu o fetigcand céreia i-a tras-o
pe siturate pand nu demult, dar pe care nu o poate
suferi in pozitie verticala, il scoate din sdrite s-o vada
cit e ziua de lungd dindu-si cu crema pe fatd si

picioare, nu-i suporti prezenta stupidi, superflua.



Si cum un om bogat este obisnuit si frecventeze
persoane de acelasi statut social ca si el, are surpriza sd
constate cd iaht au si ceilalti, la fel si piscind, case de
vacantd la mare si la munte... In fine, fiecare e ocupat
sd-si foloseascd propriile lucruri - dar si sd facd bani ca
sd le intretind - si astfel nu are timp sd profite si de cele
ale altora. In concluzie, domnul din exemplul nostru
sfarseste prin a se trezi singur-cuc si incepe sd se
intrebe la ce bun un iaht lung de douizeci de metri,
daci e nevoit si stea bot in bot cu marinarul sau, cel
mult, cu nevasta, sau cu fetigcana. Chiar si copiii, in
caz cd 1i are, preferd s-o steargd spre alte zari, pe iahtul
sau la vila vreunor prieteni. Nu i-ar ramane altceva de
ficut decit sa se multumeascd cu tovirasia propriilor
subordonati sau a cersgetorilor, sau a unor indivizi cu
un statut dubios. Ajuns aici, se Intrerupsese un
moment ca si-si tragd sufletul si, probabil, ca sd
sublinieze astfel ceea ce urma si spund: Atunci
intervin eu. Odatd eram bogat ca si ei, fac parte din
acelagi ambient, am gusturi si un stil de viatd
compatibile cu ale lor, sunt neobosit si merg bucuros
oriunde.

- $iai o grdmada de timp liber...

- Exact: am o grdmadi de timp liber. Mai mult
decit atat, sunt disponibil chiar si pe ultima sutd de

metri. Si presupunem ci tipului care are iahtul



acesta din fata noastri i se ndzare sd meargd la pescuit
de somoni in Canada: a citit ceva despre asta, intr-o
revistd oarecare, si capriciul trebuie satisfacut cu orice
pret, cici - la fel ca toate dorintele aparute pe
neagsteptate - il obsedeazi si trebuie rezolvat imediat.
Prietenii sdi sunt ocupati cu familia §i afacerile, si
amantele, deci unde giseste el pe cineva care si lase
totul balta si si-1 insoteasca in expeditie? Existd lucruri
pe care, dacd nu le faci imediat, atunci cAnd iti stirnesc
curiozitatea, sfarsesti prin a le améana la nesfarsit, pAna
cind uiti de ele, din cauza unor dorinte mai urgente.

- Da, am inteles: tipului cu pricina 1i tii companie
tu. Totusi, iartd-ma cd te intreb, ce ai de castigat din
asta?

- Oh, Doamne sfinte! Am de castigat cd ma bucur
de o vacantd pe cinste, cd aprofundez raportul cu un
amic ce imi va raméne recunoscitor i care, atunci
cand va dori sd cumpere o casd sau va avea de vanzare
un tablou de care s-a plictisit ori o argintérie veche, va
veni si-mi va spune: ,Stefano, nu cumva, din
intdmplare, cunosti tu...“ Atunci, eu il pun in legdturd
cu cineva interesat si iatd cd atunci vine i castigul, iar
dintr-o vacanta, uite ca se nagte o slujba.

Descrisd astfel, situatia pirea mai putin
dezastruoasd decét te temusesi tu. Asadar, nu e un

escort:



e pur si simplu un tindr sportiv si simpatic, ciruia nu-
i place munca gi, una peste alta, a descoperit ci nici nu
are nevoie in mod special de ea. Lumea e plind de
oameni care au slujbe si indeletniciri traditionale si, in
orice caz, mai este nevoie si de figuri diverse: de altfel,
existd artisti, existd femei mereu insdrcinate, existd
alde Stefano... Doar n-om avea pretentia si fim cu totii

oameni de afaceri!...

isi continuaserd conversatia agezati in fata vitrinei
panoramice a unui bistro in care erau unicii clienti,
intr-o atmosferd dezolantd de sfirsit de sezon. Un colt
al sdlii era ocupat de scaune stivuite si mese impinse
unele in altele; ospdtdrita, cu un ochi lipit de ecranul
televizorului, 1i observa de departe, fard nici un chef.
Galia nu se simtea deloc tentatd sd admire prin geam
privelistea, intr-atit era de posedati de inexorabila
dorinti de a afla totul, dorintd pe care gi-o reprimase
prea mult timp, din motive strategice si de
convenienti. Vederea abrupti spre lac era de-a dreptul
feerici, iar ea, daci s-ar fi simtit stdpani pe ea Insdsi, s-
ar fi cufundat in contemplare - aga temétoare cum era
de obicei si nu piardi nici micar o firdmi din
frumusetile acelea pe care cenusiul regim sovietic i le

tinuse ascunse atdtia gi atatia ani.



- Ascultd, totusi unul care te invitd si-ti petreci
vacanta impreuna cu el si nevastd-sa nu e gelos? Nu isi
face chiar deloc griji ci ea s-ar putea indragosti de tine?

- Of, Galial. Se poate si nu-ti dai seama nici
madcar de atita lucru?

- De ce anume, scuzd-mi ignoranta?

- Cupluri care stau impreuni de circumstantd
aveti si In Rusia, nu-i aga?

Un fulger de suspiciune, apoi din nou neliniste:

- Vrei sd spui cd amicii tdi chiar sperd ca tu si te
incurci cu nevestele lor?!

- Rahat, inseamna ci tu, Intr-adevar, nu pricepi o
iotd! Vreau sd spun doar cd existd cupluri care stau
impreund numai de dragul copiilor sau pentru ca sotia
detine un procent din actiunile firmei, sau pentru ca
ea nu stie sd facd altd meserie decit aceea de a purta
numele sotului. Sunt cupluri care nu mai au nici cel
mai mic interes sentimental reciproc: cel mult, poate
fi vorba de simt de proprietate, care se traduce in
ingrijorarea fatd de eventualele consecinte catastrofale
pe care le-ar avea pasiunile necugetate ale unuia sau
altuia dintre soti. Adicd: dacd tu, sot, duci firma de rapa
pentru cd ti s-a pus brusc pata pe o pustoaici, eu, sotie,
md Ingrijorez. Daci tu, sotie, te faci de rs tindndu-te

de coada instructorilor de



aerobic, tardsti In ridicol si numele sotului si al
copiilor. Dar daci fiecare i5i vede de treburile proprii
cu discretie sau, in orice caz, in compania unor
persoane de incredere, din acelasi anturaj, nimeni nu
mai are nimic de comentat. Ba chiar poate ci e mai
bine asa: risufli usurat cd ai aldturi o persoani
multumitd si realizatd, care nu se simte in sinul
familiei ca la inchisoare.

- Agsadar, vezi cd spui exact ceea ce am zis eu mai
devreme? i replicase Galia, pe un ton epuizat, incircat
de repulsie.

- Agsteaptd, lasd-md si termin, o Intrerupsese
Stefano. Voiam doar sd spun ca se poate intdmpla ca
unul dintre barbatii de genul acesta si fie bucuros
dacd, in timpul unei petreceri, eu ii distrag atentia
nevesti-sii, in vreme ce el se aruncd, flimand, asupra
unei colege in varstd de doudzeci de ani a propriului
fiu. Dar eu fac asta din prietenie §i nimic mai mult:
prietenie pentru amandoi, daci e sd judecam drept. O
fac de dragul sotiei, care, in caz cd e cuprinsd de
gelozie, nu e din prea multd dragoste fata de sot, ci din
cauza vegnicelor chestiuni de rivalitate feminini. Si o
mai fac din solidaritate masculing, aga cum se intdmpla
si cum s-a intdmplat de cind lumea.

-Ah!



- lar doamnele sunt mai bucuroase si stea la
taclale cu mine decit cu sotii lor, toatd lumea e
multumitd si cu asta basta. Asadar, acestea sunt
motivele pentru care sunt mereu invitat la petreceri.

- Ah! ficuse din nou Galia, céci nu-i trecuse prin
minte ce altceva ar fi putut sd spuni.

Era oare posibil ca, dupi toate eforturile pe care le
depusese de-a lungul intregii sale vieti de pand atunci
- sd creascd, sd persevereze, si invete si se facd
frumoasad -, acesta si fi fost sfarsitul pe care il merita:
sd se consume din cauza unui papitoi lipsit de ambitii?
Sau, dimpotrivd, era oare posibil ca toate acele
operatiuni de spilare a creierului la care fusese supusa
incd din copildrie, asociate cu dragostea sa
neconditionatd de mai tirziu pentru capitalism, s3 nu-
i fi permis sd pre- tuiascd la adevirata valoare aceast
gen de societate formatd din oameni care nu-si bat
capul cu munca si totusi o duc bine mersi? Oameni
satisfacuti de propria satisfactie, de propria impotenta
oarecum simpatica?...

- Totusi, nu te-ai gandit niciodatd sd-ti iei o slujba
adevdratd? Nu ai avut niciodatd ambitii?

Iata, stai sd vezi cd acum se supari! Se cdise imediat
pentru ci ldsase si-i scape acea intrebare. Intre timp,

ospitirita continuase si pastreze distanta



cuvenitd, de parci cei doi ar fi intrat in bistrou ca si
poarte o conversatie, si nu ca sid-si astupe odatd
blestematele acelea de guri cu ceva de méncare.

- Ascultd, eu mi intreb care-i rostul pentru care
ne aflim noi impreun, aici. Toatd ziua n-ai deschis
gura in alt scop decidt ca si mad bombardezi cu
intrebdri. intrebdri arogante, fie vorba intre noi:
intrebiri care vin din partea unei persoane fard nici un
pic de respect pentru ceea ce nu se incadreazd in
propria viziune despre viata.

- Dar eu te respect foarte mult... replicase Galia,
fird nici un pic de convingere.

- Galia, tu n-ai inteles incd un lucru. $i mi se pare
ciudat cd nu l-ai inteles, de vreme ce declari mereu ci
esti o persoand individualista.

- Si ce anume n-am inteles, scuzd-mi intrebarea?

- Ci noi nu putem sti nimic, niciodati, despre alte
persoane. Vorbesc despre persoane luate in parte, una
cite una. Putem vorbi despre un grup si, eventual, il
putem analiza si gési trdsaturi comune. Dar individul
in sine, singur, izolat de grup, e un mister. Eu sunt un
mister pentru tine, in aceeasi masurd in care si tu, la
randul tdu, constitui o taind pentru mine. lar dacd nu
esti capabild sd intelegi, dacd vei continua si ma
dusmanesti pentru cd nu esti in stare s accepti o

realitate atit de evidentd, ei



bine, atunci e cu totul inutil ca tu si cu mine s
continudm impreund pe acelasi drum.

Galia se aplecase spre el si li pusese o méand pe
coapsd. Ca semn de Incetare a ostilitatilor, nu era un
gest tocmai genial, insi altceva pur §i simplu nu-i
trecuse prin minte.

- Anturajul pe care il frecventez, continuase
Stefano cu o expresie vag iritatd - de parcd pe coapsi i
s-ar fi asezat, de fapt, o musci -, apartine unui tip de
societate despre care tu, evident, nu stii nimic: o
societate alcatuitd din persoane cu bunistare
terorizate de plictiseald si fascinate de oamenii
simpatici. lar eu sunt rispunsul pe care il cauti aceastd
societate. Sunt perfect adaptat cerintelor si, in
concluzie, am o profesie. Da, intrucidt ce fac eu
constituie o profesie in toatd puterea cuvantului: este
exact ceea ce tu numesti intruna ,,slujba adevaratd". Si
nu am absolut nici una dintre frustririle legate de lipsa
recunoasterii sociale, pe care tu, in schimb,
demonstrezi cd le ai din plin. Eu ma simt excelent, ma
distrez si, in plus, 1i mai distrez si pe altii.

Intre timp, ea isi retrdsese mana. In ziua aceea,
totul In jurul ei i se parea fals: nu se simtea in stare sd
creadd in nimic, nici micar in dezmierdarile pe care

ea insdsi voia si i le ddruiasca.



- Pii, daci te plangi mereu ci nu ai destui banil...

- Mai plang? Da’ de unde, ei, hai... Eventual, fac
simple constatiri. Pe urmi, scuzi-mi, dar a fost
alegerea mea si refuz slujbe care sd mi oblige sd merg
zi de zi la birou. Asadar, de ce m-ag plange? $i, dupd ce
se hotdrase, Intr-un final, sd-i faca semn ospitiritei,
reluase: Oricum, nu am terminat ce aveam de spus mai
devreme. Vrei sd continui?

- Da, desigur, continud, i permisese ea, schitand
un surs de circumstantd, identic cu cele pe care si le
confectiona in timpul obositoarelor intalniri de
afaceri.

Intre timp Incerca sd-si aminteascd de cte zeci de
ori il auzise vidicdrindu-se din cauza banilor care se
evaporaserd si a casei ,,de parlit" in care era obligat sd
locuiasci.

- OK. Ideea este urmdtoarea: dacd iti spun ci aici
oamenii fac asa si pe dincolo, o spun in baza unei
experiente precise, nu pentru cd am inventat-o eu. In
concluzie, e inutil ca tu sd md pui la punct de fiecare
datd, ca si cum m-as afla in boxa acuzatilor, iar ai fi
judecatorul care a descoperit cine stie ce inadvertenta
in apdrarea mea. Pe urmd, uite ce e, toatd curiozitatea
asta a ta, potopul de intrebari mai mult sau mai putin
insinuante pe care mi le pui... nu folosesc la absolut

nimic. Lucrurile trebuie luate



asa cum sunt, fird si incerci si afli mai mult: cici
realitatea este cd nu poti sti nimic despre nimeni. Ti-
am spus-o deja: fiecare dintre noi e un mister. Tu esti
un mister pentru mine, iar mie imi convine. Te
descopar putin cite putin, s$i tocmai aceastd
gradualitate md face sd accept unele lucruri pe care
altfel n-as fi capabil si le admit. Tu, in schimb, ai
mania de a mi trece prin raze X, pentru ca apoi s ma
incadrezi in propria ta viziune de viatd, iar asta mi se
pare o atitudine absolut ridicola. Poate cd totusi este si
o reminiscentd comunistd, desi tu spui cd urdsti
notiunea asta. De fapt, vrei s ma inregimentezi, sd ma
reconstruiesti aga cum ti-ar plicea tie sd fiu. Pai, atunci
cautd-ti unul care si se apropie mai mult de modelul
tdu de bidrbat ideal, unul care nu necesiti modificiri
pentru a deveni acceptabil, n-am dreptate? a
concluzionat Stefano, ridicindu-si bratul ca s-o cheme
pe ospdtaritd.

Oare avea dreptate? Gandea ca o comunistd? Sau
era doar o femeie care adora competitia, iar Stefano era
concurentul ei preferat, in fata céruia ea incerca si se
impund, la fel cum facea zi de zi la slujba? Nu cumva
confunda, de fapt, sentimentele - relatia de cuplu - cu
o licitatie pentru achizitionarea unui aparat cu
rezonantd magneticd, unde, pentru a céstiga - este

nevoie de un amestec omogen de



competentd, farmec specific unui agent de vénziri,
siretenie in stiinta de a corupe, produs de calitate si
precizie atunci cand este nevoie si-i aplici adversarului
o lovitura sub centurd?

Poate cd Stefano, acel Stefano aparent atit de
superficial, 1i dddea, de fapt, o lectie.

- ,Munca nu-i o ciprioari, in padure si dispard", i
venise brusc in minte o zicald, itindu-se din cine stie
ce tenebre ale amintirilor ei din copilirie.

Si-o reamintise exact aga cum o auzise de
nenumadrate ori, recitatd de vocea caldi si inviluitoare
a bunicii. Oare citi ani trecuserd de cind murise
bunica? $i oare de cét timp nu mai auzise zicala aceea?
Era o zicdtoare ruseascd, cu sigurantd una din vechime,
dinaintea comunismului: era o consolare pentru cei
care, dupd o noapte de betie, nu mai aveau forta sa se
tdrascd pand la serviciu, dar furniza totodatd si o
justificare pentru esecurile visdtorilor. In sfarsit,
comunistd sau nu, simtise cd era de datoria ei si-i
spund acea zicald lui Stefano: oare nu pérea inventati

special pentru el?



A FI STEF ANO

»Oare ce anume impinge doi
necunoscuti unul in bratele celuilalt? Si,
mai ales: ce anume i tine impreuna?"

STEFANO

Ultima datd cind ficuserd sex - in dimineata cAnd
se certaserd definitiv, despartindu-se intr-un moment
de voluptate absoluta isi pierduse controlul si ii trisese
o palma. Atét de puternicd, incét se mirase de el insusi.
Apoi: ugoare sau puternice, cum or fi fost, i se mai
intdmplase oare vreodatd sd ia la palme pe cineva? Nu,
niciodata, nici mécar in timpul vreunei incéierari, nici
mdcar In copildrie. Putin mai tirziu, cdnd se regdsisera
strAns imbratisati - si, poate, in intdmpinarea unui
orgasm -, ea il mugcase de umadr, lisdndu-i un semn

care ar fi



trebuit sd ddinuiascd mult timp dupa despartirea lor.
Lui insd, mugcitura aceea nu-i displicuse. Ceea ce nu
se mai simtea in stare si suporte era cu totul altceva:
caracterul despotic al Galiei, tonul vag pus pe harti,
mereu la pandd In spatele fiecdrui gest, al fiecdrui
cuvant al lui.

Sexul, in schimb... Ei, bine, sexul era entuziasmam
si plin de pasiune, era perfect - dacd se poate ajunge la
perfectiune intr-o asemenea indeletnicire, care te
absoarbe complet tocmai pentru cd nu are un standard
anume si o calitate cuantificabild; era sex pana si in
muscaturi si dosuri de palmi, fin sdruturile
interminabile si imbdlosate, in glume, hohote de rés si
piscituri afectuoase. Dacd la inceput se temuse ca nu
cumva si-i lase semne pe piele chiar si atunci cind o
mangaia, in decursul timpului alunecase suav citre
dorinta de a-i pune la incercare consistenta cirnii
laptoase, de a-i studia petele inrosite, elasticitatea,
densitatea.

Amintirea rotunjimilor ei i a reactiilor acestora la
factorii fizici nu incetase si-1 excite, nici chiar dupi ce
se despirtiserd, nici chiar atunci cind, doar auzindu-i
vocea la telefon, il cuprindeau iritarea gi senzatia ci
discutiile cu ea erau o pierdere de timp.

La inceput insd, in primele dati cand facusera

dragoste, reu§ise cu greu sd se concentreze asupra



propriilor senzatii. Se simtea distras gi incurcat intr-un
soi de supraexcitare, de parci ar fi fost incd un pusti
slab de inger cuprins de un fel de fanatism in fata
incredibilelor sale descoperiri: rusoaica glaciald, dar
totodatd fierbinte, femeia care trebuia protejatd si
indrumatd de-a lungul si de-a latul bétrdnei Europe
pline de reguli incd neclare pentru ea, fiinta dornici sa
invete totul, mereu entuziastd si curioasd, si
increzitoare, si intotdeauna placutd privirii. Odata -
erau impreund de doud luni -, in timp ce Galia i se
dedicase total, dind tot ce avea mai bun in ea ca si-1
excite, el fusese cuprins de o indispozitie surdd, un
regret greu de definit, dar care il intristase atat de
mult, incét il impiedicase sd aibd o erectie decentd.
Galia nu avea niciodati si vadd cum trdise pe vremuri
el, birbatul ei, inainte si se fi dus totul pe apa
simbetei: cum ardtau casa si familia lui, si mobilele,
aranjarea florilor cirora mama li se dedica in fiecare
dimineatd, micile reguli cotidiene, bdtrana guvernanta
despoticid, dar afectuoasd, soferul... Nu, Galia nu avea
sd vadi niciodatd cum crescuse; iar pentru cei de teapa
ei, a vedea este foarte important, e singurul mod prin
care i poti face sd iInteleagd anumite traditii sau
obiceiuri, sau cum naiba vrea fiecare sd le numeasca.

Rahat! Ii era



scris si rdmind un om cu identitate gchioapd, un
individ firi trecut...

Era un regret efemer, care apdrea cu insistentd in
anumite momente de acutd pasiune sentimentald i
care dispdruse apoi, cind relatia lor - pe fundalul
schimburilor furtunoase de replici - se consolidase.
Cici Stefano se convingea pe zi ce trecea cd, oricat de
dureroase fuseserd consecintele crahului financiar al
familiei, viata pe care o ducea in prezent nu-i displicea
absolut deloc: avea atit de multe oportunititi si
ocupatii, incat nu gisea nici timpul, nici - mai ales -
cheful sd se dedice unor teluri practic irealizabile.
Apoi, la urma urmelor, nu-i mai pdsa nici cit negru sub
unghie de genul acela de viatd superflud pe care o
dusese pe vremuri, nici de vestigiile unui trecut de
acum irecuperabil: dimpotrivi, ar fi fost ca o piatrd de
moari dusi pe umeri, un mod de existentad pe care ar fi
trebuit si-1 intretind si si-1 cultive intruna, si toate
astea In dauna unicului lux adevirat - nepretuita
libertate de a-ti permite si alegi, micar din cénd in
cénd, ceea ce vrei si faci. De ce sd nu recunoascd? Ziua
falimentului patern fusese o zi insemnati pentru el si
pentru intreaga familie - incepand chiar de la tatil lui,
Walter. Gata cu creditorii care te asediazd zi i noapte,
gata cu toate strategiile, care de care mai ciudate, de a

se feri



din calea lor: ,,Acum, chiar si creditorii mei vor avea
timp sd-si tragd nitel sufletul”, spusese tatil, cu vocea
lui ragusitd de fumitor inrdit indulcitd de un ton
exultant. ,Bietii de ei, tot timpul cu ména pe telefon
sau pAndindu-ma4 la iegirea din fabrici, ame- nintdndu-
mi, cerdndu-mi si le achit facturile lor de doi bani.
Acum, s-a terminat! Va fi numit un executor: si se
ducid si-i frece lui ridichea, si se descurce!"

Ciudat insd ci tatdl lui fusese atit de diferit de
Galia: totusi, si el se realizase de unul singur. In comun
mai aveau, poate, aroganta in gandire, tendinta de a nu
se abate nici micar cu un pas de la urmarirea propriilor
interese si, probabil, o inclinatie puternicd spre
generozitatea irationald, dacd nu cumva de-a dreptul
spre risipd. In ciuda acestor asemindri, in
comportamentul i felul de a vorbi al tatilui sdu - si
aici se ficea diferenta neti intre ei - erau o amprenti
de furie continui si un soi de zgomot de fond cu iz
pdtimag care la Galia lipseau cu desdvirgire. El 1i
dispretuia pe creditori, prindea urid pe oricine ar fi
indrdznit si-i recomande si-si pliteascd impozitele,
detesta intreg sistemul si regulile de orice fel; si prin
aceastd urd continud a sa fatd de oameni si legi isi
consuma fird rost cea mai mare parte a propriei
energii. Ea, in schimb, era sireatd si, mai ales, practica.

Considera cit se poate de normal,



asemenea unor fenomene atmosferice - de pilda,
zdpada la Moscova sau ploaia la Milano si aibd parte
de noi si noi obstacole care sa-i incurce afacerile.

In fata unui regulament nou, cea dintéi preocupare a . ei
era sd giseascd o portitd prin care si-1 fenteze inaintea
altora. Simtea o plicere intensa cind i pacilea pe ceilalti
concurenti, inventand alte i alte sisteme de eludare a
regulilor. ,Este cat se poate de adevirat cd vand cele mai
bune produse de pe piatd, dar unde mai e atunci distractia
dacid iti invingi concurenta numai in baza calitatii?" era
refrenul sdu cind se vedea nevoitd sa-i dea explicatii
despre slujba ei. ,,Adeviratul stimulent este si te pui
singur la incercare, sid-ti demonstrezi propria creativitate
de expert in vanzari..."

Si, cobordnd vocea, stanjenitd, adauga adesea: ,sau de
corupitor”, pe tonul celui care este obligat si rosteascd
lucruri de o logica elementara.

Pentru o datd insa, Stefano se speriase pur si
simplu. Oh, Doamne, nu cumva oi fi adus in casi alter
ego-ul tatdlui meu, i femeie pe deasupra, asadar - dacd
acest lucru ar fi fost posibil - incd si mai greu de
suportat decit el? O suspiciune rapidd ca un fulger,
dar, cu toate acestea, ingrozitoare in acea fractiune de
secundd cdt durase. Erau in pat, sub o piturd
imblinitd, oaspeti in conacul de la tard al unei

cunostinte de-a Galiei. Un conac cu un



imens urs brun impaiat la intrare si cu un crocodil -
tot impaiat - 14nga usa dinspre sauna. Cuprinsi de una
dintre frecventele sale crize de anxietate clasifi-
catorie, Galia tocmai terminase si-1 interogheze pe
Stefano asupra zonelor lui erogene.

- Ti-am spus-o de o mie de ori: pentru noi,
barbatii, nu conteazid decat penisul si imprejurimile
sale!

Ea insi, indardtnicd, tinuse sd-i puna la incercare
fiecare pdrticicd a corpului: cotul, degetul mare de la
picior, sfarcurile... Doar stetoscopul 1i mai lipsea:

- laspune-mi, aici?... Dar aici?... Mai bine sau mai
rdu ca inainte? Dar acolo? Preferai, mai degrabd,
acolo?

Apoi, pe nepusd masd, trecuse de la testul asupra
zonelor erogene la unul psiho-sociologic.

- Vezi tu, In viatd ai ocazia sd treci prin
intdmplari care te fac sd dai dovadd de mai mult
respect fatd de tine insuti, si atunci incepi si-ti fixezi
noi obiective, intrucat totul s-a schimbat dintr-odata,
iar ceea ce te interesa odatd nu mai are, brusc, aceeasi
importanta... In sfirsit, ce voiam, de fapt, sd te intreb:
imi spui care au fost evenimentele cruciale din viata
ta? il interogase ea cu o expresie nou confectionatd,
privindu-1 cu mare atentie, ca §i cum el ar fi fost un

instrument stiintific ce trebuia studiat inainte de a fi
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Stefano isi dezlipise ochii de la sfarcurile Galiei,
care atirnau amenintitor deasupra fetei sale, si ii
intoarse ca si fixeze un colt al tavanului: se forta s
inteleagd adevidratul sens al acelei intrebdri, care fi
mirosea de la bun inceput a fi plind de capcane.

- Hm, nu stiu... Falimentul, poate, rdspunsese,
dupi ce rimdsese citva timp ticut.

- A, nuu! izbucnise in ris Galia. Evenimentele
cruciale din viata ta, care au depins de tine. Nu de
altcineva.

- Uite ce e: nu existd nimic care si nu depinda si
de altii, spusese el, dind semne de nerdbdare. In al
doilea rind, n-are rost si-mi mai pui Intrebari daci ai
impresia ci stii deja raspunsurile! Poftim, spune-mi ce
ai rdspunde tu, in felul acesta ma adaptez si eu sensului
intrebarii.

Ea abia astepta sd-1 audd spunand asta.

- Pii, pentru mine, crucial a fost cdnd am obtinut
pasaportul italian. Apoi, cdind mi-am cumpdrat primul
apartament, in ’89, la Milano. Si atunci cand am ajuns
sd am primii zece angajati...

- Ei, drdcia dracului! exclamase Stefano, ni-
pustindu-se jos din pat, de parca ar fi luat foc. Taici-
meu!

- Ce-i cu taici-tu?



- Siell Dal Si el punea primii zece angajati printre
lucrurile memorabile din viata sa. Doar nu sunteti
plamaditi din acelasi aluat voi doi, nu-i aga?

- Tot ce se poate. Numai cd eu n-o si dau faliment,
raspunsese Galia, ddndu-se si ea jos din pat. Oricum,
pécat cd nu l-am cunoscut, poate cd ne-am fi inteles
bine.

- Fereascd Dumnezeu! Doi fanatici aliati ca si-mi
frece mie ridichea... Nu, multumesc: ma simt foarte
bine impreund cu mama i cu sora mea.

Acele doui zile petrecute la conac fuseserd printre
cele mai frumoase trdite impreuni.

Pe verandi, indltatd cu o jumatate de cat fata de
gradind, se afla o piscina incidlzitd, cu vedere spre un
pélc de mesteceni si pini vigurosi. Langa crocodilul
impdiat, un bar mic iIn stil caraibian, stradjuit de un
palmier de plastic; pe o etajerd, sub cea pentru
lichioruri, mai multe scufii de fetru, gen Puffi, dar
cenusii, nu albe.

- Ce sunt? o intrebase Stefano.

- Ti le pui cind intri in sauni, ca si nu ti se
degradeze pdrul, raspunsese Galia. Apoi, incercand sa-
i indese una pe cap: Hai, sd vid cum iti sta!

Drept raspuns, o impinsese in piscind.

Apoi ficuserd dragoste, in apd si pe marginea

piscinei; intirziaserd indelung in saund - fira scufii



pe cap; iesiserd de acolo goi si alergaserd prin zdpada,
el cautind si pdseascd exact pe urmele ldsate de ea, iar
ea pe urmele lui, sfirsind prin a se rostogoli
Imbritisati prin ceea ce parea a fi o mantie pufoasi de
nea, dovedindu-se insd o amesteciturd de frunze, ace
si conuri de pin, timid ascunsi sub o pulbere subtire
de alb. Practic, executaserd intreg repertoriul de clisee
care se bdnuieste cd existd in mintea creatorilor
publicitari de moda veche, cei care concep un anumit
gen de spoturi pentru whisky si carduri de credit.

Doui zile memorabile, in libertatea unei solitudini
pe care nici un hotel din lume nu le-ar fi putut-o oferi.
Douai zile pentru care trebuiau si-i fie recunoscatori
proprietarului conacului, Anatoli Gurevici, o
matahald Inaltd si trupesa - la fel ca ursul impaiat de la
intrare - care gestiona planurile de achizitii a zeci de
clinici private si cu care Galia ficea adesea schimb de
favoruri, atent contabilizate.

Stefano il cunoscuse la un club de golf din
Moscova, cu céteva zile inainte de a fi gdzduit in
conacul de la Nikolina Gora. Vorbea engleza cu un
puternic accent american, cu o voce ridicol de
cavernoasd, datorati probabil uriasei cantititi de
carne prin care se strecura spre suprafatd.

- Ah! Italian, ca si pantofii mei! ii aruncase el,

atunci cAnd Galia ficuse prezentirile.



- Ce natie de méirlan oi mai fi fiind §i tu? ingénase

Stefano cu jumaitate de gurd, in vreme ce Anatoli 1i
LA . A

strdngea viguros mana.

Galia se grabise sd-i spund, in italiand, care era
explicatia acelei poante atit de putin elegante:

- Nu te supdra: tocmai se pregateste si-ti spund o
anecdotd care il amuzd din cale-afara. I-o spune
oricdrui italian pe care il intilnegte.

Intr-adevir, Anatoli incepuse deja si depene
povestea lui Kusia, basetul sdu rosu, tuns la piele,
»caine de o valoare comerciald de doui sute de dolari",
care, cu citeva luni in urmad, i mancase o pereche de
pantofi de-abia cumparati din Italia, cu opt sute de
dolari bani-gheats.

,Mai bine ti i-ai fi bigat in cur, banii &ial“ isi
spusese Stefano, incasdnd cu o grimasid dusméinoasd
ghiontul cu ajutorul cdruia Anatoli spera si-i
declanseze hohotul de ras asteptat. In Italia, pantofi de
opt sute de dolari se fac numai pentru fraieri ca tine...

Cu toate acestea, mai tdrziu, sporovdind pe masurd
ce treceau de la o gaurd la alta a terenului de golf,
namila aceea de evreu rus Incepuse si-i devind
simpaticd. Fuma la foc automat, stingdnd tigirile de
car si, intre un acces de tuse tabagicd si o remarcd acidd

la adresa croselor lui Stefano, ridica in slivi



viata de la Moscova, pe care fusese nevoit si gi-o auto-
interzica timp de doudzeci de ani, cat fusese in exil la
New York, abia asteptind insi sd poatd pune din nou
piciorul pe pamantul patriei. Preferase si-si péstreze
si pasaportul american, ,pentru ci America e o
certitudine, in vreme ce nu e bine niciodatd si te
increzi prea mult in Rusia". Era insd de nepretuit
satisfactia pe care o incerca de cind se intorsese si
locuiascd la Moscova, un orag in care se puteau pune
la cale afaceri minunate si face cunostinte la fel de
minunate, unde localurile erau pline de femei mult
mai atrdgdtoare si mai putin disperate decit
americancele, unde se putea cumpara si vinde orice fel
de marfd, iar parcurile erau mai frumoase decat cele
newyorkeze si, In sfarsit, o multime de alte splendori
pe care le enumera pe un ton grabit, gafiind,
temandu-se parca sa nu-i scape vreuna. Prada fervorii
cu care decanta avantajele vietii sale de moscovit, se
infierbantase intr-atat, incét corpul lui masiv incepuse
sd tremure, iar urechile ii deveniserd purpurii.

Si astfel, cu povestirile sale, acel Anatoli il ficuse
sd-si doreascd mai mult decit orice si viziteze
Moscova pe cont propriu, vis pe care mai apoi nu
reusise si si-l implineascd din cauza precipitirii

evenimentelor i a despdrtirii brugte de Galia. ,,Oare



cum mi s-ar fi pdrut Moscova, se intrebase Stefano,
dacd as fi descoperit orasul de unul singur, asemenea
unui turist cit se poate de obignuit, fird ochelarii de
cal sau filtrul, sau cum dracu’ vrea sd numeasci cineva
tovardsia Galiei?*

Oare cum e sd te plimbi pe jos? Sau si opresti un
taxi? Cum e sd incerci sd te orientezi in statiile de
metrou ale unui oras in care toate indicatoarele sunt
scrise in chirilicd, iar singurul cuvant lesne de inteles
este Kacca, cassa adici, termen care fird indoialid ci
stirnise majoritdtii turistilor italieni amuzamentul de
prost-gust specific iegirilor la iarbd verde cu colegii de
intreprindere.

Odatd, Galia il dusese s vadd una dintre celebrele
statii de metrou, Lubianka. Fusese o vizitd-fulger, un
sus-jos pe scarile rulante, in timp ce Boris i astepta in
piata, cu motorul BMW-ului pornit. $i, bineinteles,
Stefano fusese fascinat de frumusetea scenografici a
decoratiunilor, dar mai ales de imensa forfotd vie pe
care o descoperise acolo: constatase cd, sub pdmant,
moscovitii isi dddeau intilnire, citeau, ba chiar
studiau, vorbeau aprins la telefoanele mobile si
trimiteau sms-uri, toate acestea de parcd s-ar fi aflat in
piata de deasupra, si nu in strifundurile pimantului.
Apoi, ce diferentd de ritm! Dacd pe stradd oamenii,

atenti sd nu alunece pe gheati, pdseau lent, aveau o



umblitura stranie, de urs pe patine, in subteranele
metroului era un du-te-vino frenetic, se deplasau in
jurul lui dezinvolti si aparind de nicdieri, erau la fel
de rapizi ca un banc de pesti intr-un acvariu. La
capdtul scdrii rulante, Stefano se hazardase si se
opreasca o secunda, ca s-o astepte pe Galia: in clipa
urmadtoare, il miturau din calea lor, inghiontindu-1.
Odati iesit din curent, descoperise un colt cu aparate
de videopoker (i-ar fi placut sd se opreascd o vreme, sd
inteleagd ce fel de oameni erau cei care jucau, dar
Galia 1l trdsese spre iesire, declarand sententios: ,,Cine
ai vrea si joace: disperatii, nu-i aga?“), iar afard, in
piata, observase plin de curiozitate o multime de
siluete mohoréte, cu fete lungi, ficdnd coadd in fata
numeroaselor chioscuri vert-buteille concentrate in
preajma intririlor de metrou (,Alcoolici care isi
improspiteazi rezervele de bere si vodcd", comentase
Galia). In apropierea statiei, in fata vitrinelor unui
supermarket, se adunaserd pilcuri de bitranici care
pdreau ci-si fac cumpdriturile cu privirea, infofolite
in imense geci de scai, ponosite. Un frenetic du-te-
vino de persoane cu un trai evident trudnic, in timp
ce, la numai citeva sute de metri mai incolo, se inilta
in atmosfera rarefiatd, cristalind, Tretjakovski proezd,
cu buticuri Prada, Zegna, Dior si toate celelalte

posibile - si previzibile -



madrci internationale de lux, locul ideal de cumpdraturi
extravagante pentru puzderia de magnati aparuti peste
noapte in Rusia postsovietica.

In loc sd iasd mereu in limuzind cu sofer, i-ar fi
plicut ca micar o singurd datd sd aibd posibilitatea sd
sard Intr-un vagon de metrou, si cerceteze fetele
cildtorilor ca sd treacad mai usor timpul, si coboare
dupa céteva statii si, odatd ajuns la suprafatd, si se
plimbe pe jos prin mijlocul multimii cenusii si greoaie
care se revdrsa pe strdzi, printre vechi edificii cu
tencuiala coscovitd si blocuri tip cazarmd, pline de
murdarie, sufocate intre mormane de zdpada si balti
mocirloase; i-ar fi plicut sd arunce curios o privire prin
curtile pline de pisici fliminde si carcase de magini
vechi, si cerceteze detaliile clidirilor uriage inci in
constructie, proiectate dupd geometrii stranii si cat
mai eclectice cu putintd, ca si cum ar fi fost prototipuri
expuse la un targ de constructii.

Dar, de fiecare datd cind i spusese Galiei: , Astdzi
vreau sd fac o plimbare de unul singur. Nu, nici sd n-
aud de Boris, multumesc’, apdruse negresit ceva
neprevizut care il impiedicase si-gi duci planul la bun
sfarsit. O ninsoare neasteptatd, un la fel de neasteptat
val de cilduri sau pur si simplu o propunere oarecare

venitd din partea Galiei, care gidsea



intotdeauna altceva de ficut, mai incitant, mai urgent,

mai putin obositor.

- Am putea totugi si ne cisitorim de-acum, nu
crezi? ii spusese Galia intr-o seard, dupi cind, pe cAnd
se aflau In biroul ei de la Moscova.

Cu doar citeva secunde mai devreme, pirea
ocupati pinid peste cap, dictind ordine propriilor
angajati printr-un interfon digital.

- Ar fi frumos, la urma urmelor! exclamase apoi,
pe un ton soviielnic, de euforie artificiald, straduindu-
se sd rupd linigtea perplexd care se lisase peste ei.

Era iulie, era la fel de cald ca la Milano, aparatul
de aer conditionat te ficea s-o iei razna cu baziitul sdu
monoton, electric. Ziua, oamenii se perpeleau la soare
in costume de baie pe malurile rdului Moscova; la
intersectii, bdtrdne cu spirit intreprinzitor vindeau
flori furate din gradinile publice, invelite in hartie de
ziar. Trecuse deja un an de cind Stefano si Galia erau
impreuna.

- Ai Innebunit? o Intrebase el, dupd o tidcere care
durase o buni bucati de timp.

Se lupta cu tastatura unui calculator. Ar fi vrut sa-
i scrie unui amic argentinian, sa-1 invite la un turneu

de golf care urma sa se desfisoare pe un teren



din Moscova. De fiecare dati cAnd atentia ii era distrasd
de altceva - asadar, foarte des calculatorul intra in stana
by si se reseta automat pe caractere chirilice. ,Rahat",
bombinea el atunci. Apoi: ,Biga-mi-as!“ $i: ,, Fanculo
cu calculatorul dsta cu tot...“ Iar Galia, ribditoare: ,Hai,
termind: tasteazd «Ctrl shift» i nu te mai tot enerva
degeaba." Cu alte cuvinte, se aflau intr-o conjuncturd
de orice naturd, numai pasionald nu, sau méicar
romantica, iar ea iesea la atac cu o intrebare de genul
asta? Si, in plus, cu asemenea ton superficial, de parca
i-ar fi propus sd petreacd impreund un weekend la
Londra?

-Te intreb eu: atunci cand iti povestesc despre
catastrofa matrimoniald alor mei, tu ma asculti sau nu?

Galia 1l fixase cu ochi neobignuit de aposi, care
scinteiau in lumina tremurindi a neonului.

- Normal ci te ascult. Dar ce legiturd are?
Stefano renuntase deja sd-i mai scrie amicului
(,,Fanculo, ma uit cit e ceasul la Mar del Plata si-i dau
un telefon!") si incepuse, pe un ton sarcastic, si-i faci o
sintezi a tuturor motivelor pentru care avea oroare de

cdsdtorie.

- Are legaturd, pentru cd atunci ar trebui sa stii cd
singurele lucruri care i-au tinut uniti pe tatdl meu si pe
mama au fost conturile curente si semnéturile comune

de pe ipoteci. Si suspiciunea ei, si indiferenta



lui. Si, mai ales, dispretul reciproc si dorinta aprigd de
a-gi ruina viata unul altuia.

Era mult prea cald, dar cui ii mai pdsa in clipele
acelea unde dispiruse telecomanda aparatului de aer
conditionat?

- Practic, erau obsedati de ideea de a se rdzbuna
unul pe celalalt... Ah, uite-o! bolborosise, descoperind,
in sféarsit, unde era telecomanda si indreptand-o apoi
furios in directia aparatului.

- Dupa parerea ta, reluase el, solicitdndu-i din nou
atentia, fird insd sd-i arunce nici mécar o privire, in
timp ce ea fisi sprijinea capul in méini, iixand cu ochi
melancolici ecranul stins al computerului, cum e oare
posibil cd eu, la treizeci si opt de ani, si sord-mea, la
treizeci §i cinci, nu ne-am géindit niciodatd - repet:
niciodatd, nici micar o secundi - si ne cisdtorim? $i,
din ce in ce mai inflicarat, transpus in rolul de maestru
al stiintei de a trdi: Oare pentru cd suntem nigte copii
razgaiati? Sau, poate, pentru cid ne place prea mult
singurdtatea? N-o fi, mai degrabd, datoritd unei simple
chestiuni de experientd si unor evenimente deja triite?

Cuprins de patosul cu care isi usurase sufletul, se
incalzise atat de tare, incét transpirase, iar fizionomia
sa tipic meridionald era acum Inviluitd intr-o

strdlucire unsuroasa tipic levantina.



Galia se cufundase in ticere. Ar fi putut destinde
atmosfera dezmintind, spunind ci nu fusese decét o
intrebare aruncati in glumi. Dar n-o ficuse. lar
Stefano, pentru tot restul serii, se simtise cu congtiinta
incircatd de faptul ci diduse dovadi de o duritate
gratuitd, ca un nemernic oarecare. Mai tarziu, in pat,
in vreme ce, concentrat asupra propriilor ginduri,
risfoia o revista de cancanuri despre VIP-urile
moscovite, o auzise pe Galia pidsind descultd prin
camera alaturatd, ficind ordine printre cateva lucruri,
apoi dezbridciandu-se, percepuse sunetul bland al unui
fermoar care se deschide, adierea unei bluze lisate si
cadad pe podea si a unei perechi de pantaloni tragi de pe
picior. Cand ea intrase in dormitor, Stefano era gata
excitat.

In noaptea aceea, el, induiogat din cauza unor
discrete remusgciri, ea, demoralizatd pentru cd fusese
refuzatd, au ficut dragoste iar si iar, fird sd reugeascd
sd adoarm4, patimasi si emotionati, convingi, in sfrsit,
cd gasiserd unul in celdlalt persoana potrivita cu care

sd se insoteasci, odatd pentru totdeauna.

Dupa ce se despartiserd, Stefano se straduise sd nu-
i lipseascd nimic: la inceput fusese incercat, nici mai
mult, nici mai putin, de un sentiment de ugurare cu iz

de rdzbunare, un amestec energic de betie a



libertdtii regdsite cu dorinta de revansd. {i trecuserd
prin agternut femei cu adevirat frumoase i pustoaice
dezamigitoare, fird ca vreuna si reugeascd sid-i
stirneascd pasiunea sau si-l impresioneze in vreu fel.
O mixturi de chipuri si parti ruginoase pe care le uitase
grabnic: genul de partide de sex care se terminau brusc
- se ldsa dus de val, isi ficea treaba si in secunda
urmdtoare i trecea prin gand: ,Fir-ar sd fie, miine
dimineatd mi trezesc devreme." Cu Galia, in schimb,
erotismul nu se sfarsea niciodatd: continua si dincolo
de orgasm, continua chiar si atunci cdnd adormea,
strangandu-se duios la pieptul ei moale.

Cu citeva siptiméni inainte de a se Intoarce
intempestiv la Moscova pentru cina de la Bisqvit, traise
senzatia clard cd atinsese limita maximi de deprimare
consimtitd de vérsta - maturd - la care ajunsese. Intr-o
seard, in timpul unui gen de petrecere pentru barbati
de patruzeci de ani de curind despartiti - pe de o parte
- si fetiscane gen muscid-si-fugi - cu deosebire
vanzitoare la magazinele din centrul Bresciei, un fel
de mind de aur pentru cei ce cauti femeiugti
disponibile si cAt mai putin complicate -, el si Fausto,
partenerul siu de backgammon, intretinuserd
atmosfera inventdnd o intrecere de retezat gitul
sticlelor de sampanie cu iataganul - o singura lovitura,

seacd, imediat sub dop. Intre doud lovituri de iatagan,



Fausto il convinsese s accepte sd facd parte din juriul
concursului Miss Fundulet, la Milano Maritima,
manifestare sponsorizati de fabrica de tacAmuri a
tatdlui sdu, cunoscut industrias brescian. Doui zile mai
tirziu, Stefano il insotise pe Fausto la o ,preselectie”
desfisurata intr-o discotecd din Lignano: o adunitura
jalnicd de fotomodele jerpelite si fanfaroni trecuti de
prima tinerete gata sa le umple capul cu promisiuni
fetiscanelor obsedate de mitul unei cariere fin
televiziune. ,,Cu ce soi de oameni de rahat mi-e dat sa
am de-a face?" se intrebase el la un moment dat,
dezgustat de atmosfera dezolantd din jurul sdu si
chinuit, in acelasi timp, de nostalgie - nu atat pentru
Galia, ct pentru povestea lor, de acum incheiatd. Cum
e posibil ca eu si frecventez o adunituri de asemenea
cretini? Si mi pretez si-mi pierd timpul, si incerc si
mad distrez, ba chiar si caut si-i distrez si pe altii, in
circumstante de care, pe vremea cind o aveam pe ea,
as fi fugit méncind pamantul?

O senzatie de repulsie si o dorintd de a o lua la
sdndtoasa similare sentimentului pe care il incercase in
seara cand, la Moscova, iesise impreund cu Anatoli,
care tinuse neapdrat sd-1 ducd sd guste din minunile
nemaiauzite ale oragului. Avind consimtdméntul
Galiei, care nu avusese nici un chef si le tind isonul

(,Daci ai sti cati clienti mi-a fost dat sa



Insotesc in asemenea localuri! Si sd-i astept pand cand
termina vreuna sd le-o sugd In cine gstie ce separeu! ),
Anatoli il dusese la Doll’'s, un cunoscut local de
striptease din apropierea hipodromului. Stefano nu
mai cdlcase intr-un asemenea loc de pe vremea
studentiei. In jurul unei bare inalte pind in tavan si
fixate chiar intre mesele clientilor, se produceau
acrobatic doud fetiscane, goale, dar inciltate cu cizme
de blani, cu sini prea umflati si prea tepeni ca si fie
naturali. Sala era plini, si nu numai de barbati. De cum
se agezaserd la masd, el si Anatoli fuseserd luati in
primire de doud fete in costume de baie, nerdbditoare
sd facd conversatie. Cea a lui Stefano i spusese cd
venea din Tuia, un oras bogat pe vremuri, dar decazut
acum, celebru pentru samovarele care se produceau
acolo. Pe coapsa stdngd, fetele purtau o jartierd neagra,
simpld, fird danteld, nu neapdrat simbolicd, ci mai
degrabd pentru a-i atentiona pe clienti si indese
bacsisurile acolo - chiar daci cei mai multi preferau sa
le strecoare direct in tanga. La un moment dat, cand
fetele cu cizme de bland ajunseserd la punctul
culminant al demonstratiei de contorsiuni (,ca
fachirii, la circ", isi spusese Stefano), o voce masculina
inregistratd in- trerupsese muzica: Bellissime eh
madonna! Cuvinte italienesti de uz international,

numai bune si accentueze latura erotici a

i



Ca si nu-1 excludid pe Stefano din conversatie,
Anatoli vorbea cu fetele in englezd. Le povestea ci
Doll’s fusese deschis cu patru ani in urméi de un prieten
de-al sdu - unul pe care nu, nu aveau cum si-l
cunoascd, pentru cd intre timp fusese asasinat. In
momentele acelea, bietele de ele crezuseri cd se aflau
in prezenta a doi bosi ai lumii interlope, unul evreu si
unul, eventual, sicilian. Intre timp, in stdnga lor, barul,
pe care fusese virsat spirt din belsug, era incendiat la
fiecare cateva minute, cu intentii scenografice, dar,
probabil, si ca sd se creeze o atmosferd inflicaratd la
propriu, nu doar metaforic.

Despre seara respectivd, pe care reusise s-0
scurteze cu scuza ci i se ficuse brusc riu, Stefano isi
amintea plictiseala melancolicid ce il cuprinsese luand
aminte la fetele in bikini care se invérteau incolo si
incoace printre mesele ocupate numai de oameni in
costume de cagmir, ascultind, dar si turnind, la rAndul
lor, cine stie ce minciuni sfruntate.

De cind nu mai era impreund cu Galia era incercat
din ce in ce mai des de acel sentiment - mai mult o
stare de dezolare si de inutilitate. Da, i-ar fi plicut mult
sd aibd parte de o noud dragoste, precum cea pe care o
simtise pentru ea. [-ar fi placut, numai sd nu fie vorba

tot de ea.



CAND NU MAI AI NIMIC DE PIERDUT

,Marii seducitori nu se lasi coplesiti de
pesimism si de disconfort.

Surdd cu elegantd, o incaseazd fird si
clipeascd si cautd sd fructifice in propriul
beneficiu situatiile potrivnice."

GALIA

Iti face un fel de avansuri, frecAndu-si piciorul de
pulpa ta. Asta o fi vrind sa spund ceva, nu-i asa? Ar
vrea sd-ti dezmierde si restul trupului, dar e lenes, atét
de lenes, incit adineauri nici nu i-a trecut prin minte
sd vind dupd tine la toaletd. Ii place si se oboseascd
ficAnd sport, pentru restul preferi si temporizeze si sd
lase pe altii sd preia initiativa. Si totusi ar trebui si stii
foarte bine asta: trebuie s3 te duci la el, s3 i te oferi, si

te Intinzi sub nasul lui, §i atunci nu se mai opreste.



Doar gindindu-te, in vreme ce i te oferi, te
cuprinde instantaneu dorinta nestdvilitd de a face
dragoste cu minunatul tiu Stefano si nu-ti vine inci sd
crezi cd 1l ai acolo, chiar in fata ta. Cu chipul acela al
sdu, mai expresiv chiar decit al starurilor de cinema,
cu trupul prelung si zvelt care pare cladit special ca sd
te tind, s te imbritiseze, si te ingface... Apoi, pieptul
perfect desenat atunci cind ti se aratd dezbricat, dar si
plicut de intuit atunci cind se contureazi pe sub una
dintre cimadsile lui elegante - exact ca acum, cand il ai
chiar in fata ta. In sfarsit, incredibil, din nou in fata ta.

- Galia, n-ai putea si-i spui s ne lase un cosulet
cu paine, in loc sd pescuiascd de fiecare dati cu clestele
céte o grisind, atat de delicat de parci ar fi betisoare de
platina?

- Stii bine cd asa functioneazd lucrurile aici,
raspunzi tu. 11 intreb imediat, oricum, adaugi pe un
ton ingdduitor.

Bietul de el, iti spui, e pe drumuri de doud zile, de
la Chamonix la Sirmione, de la Sirmione la Malpensa
si pe urma aici: trebuie si fie, intr-adevidr, rupt de
foame.

- Stiu, stiu cd aici, la Moscova, o faceti pe rafinatii.
Totusi, micar la cina de Criciun ar putea s-o lase mai

moale cu rationalizarea piinii, suride el cu



o expresie cabotind, apoi se intinde spre tine sd te
mangdie pe obraz.

Foarte bine: a devenit brusc amabil, ar trebui s
profitam de asta. Sa ne stabilim citeva obiective: intr-
o jumitate de ord trebuie sd inteleg dacd acolo, la
Sirmione, existd o alta care il agteaptd. Intr-o ord - in
orice caz, inainte sd ajungem acasa - trebuie sa aflu cate
zile intentioneazd si rimAana.

Si in urmitoarele zece minute trebuie si-1 fac si
recunoascd daca si ct i-am lipsit. Adicd mult, mult de
tot!

- De ce ranjesti? te intreaba Stefano, cu gura plini,
in vreme ce face sd dispard dintr-o singura inghititura
ultima bucatd de zakuska de hering.

- Nu ranjesc, zdmbesc. Sunt multumitd pentru
tine, dar si pentru mine, te hazardezi, in tentativa de a
ghici intrebarea cea mai potrivitd, care sd te conduca
direct spre obiectivul stabilit.

Numai ci intre timp apare chelnerita si iti pune in
fatd farfuria cu ficat inecat in grasime. O face fard nici
o urma de zdmbet pe chip, in schimb lui 1i zdmbeste -
si Incd cum! - cand 1i intinde farfuria cu Stroganoff si
din ce in ce mai mult pe maiasurd ce intelege
semnificatia privirii comice, imploratoare, cu care

arati spre farfurioara pentru péine.



Oare m-a auzit? O fi prins semnificatia acelui
~pentru tine, dar si pentru mine“? Cu coada ochiului,
incerci si-ti examinezi piciorul drept: vrei si-ti dai
seama daca ti-a rupt sau nu ciorapii.

- Hai, Galia, nu te comporta copilireste, te
incurajeazi el in timp ce isi taie bucata de carne din
farfurie, iar tie ti s-a ficut, in sfarsit, foame. incd n-ai
maéncat nimic. Trebuie sd bagi ceva in ttele alea, daca
vrei sd-ti rdimand ridicate.

Clientii continui sd soseascd si, din céte reugesti tu
sd vezi, nu mai e nici un loc liber. La masa de ldngi voi
s-a terminat deja a doua sticld din vinul preferat al
bogatasilor rusi, Chateau Lafite Rothschild, si,
inlocuind-o, chelnerita schimba din nou si paharele.
Stefano o priveste in timp ce taie capsula, scoate dopul
si il depune pe o farfurioara, in preajma presupusului
georgian, care, in realitate, pare mult mai interesat de
vodcd decat de vin. Cand si cdnd dd peste cap cite un
pahdrel.

- Vezi cum bea? Alia pianista, dindu-si capul pe
spate, 1l faci atent pe Stefano, care abia daci aruncd o
privire incarcatd de un amestec de curiozitate veseld si
dezgust.

- Daci va continua asa, peste putin timp o sa fie
beat-mort. Pe urmd, voi fi nevoit sa te apir de

avansurile lui.



- Nu e nici un pericol: dupa fati, cred ci face parte
dintre cei care tin la bauturd, il linistegti.

Pentru italieni, a ajunge la al treilea sau al patrulea
pahar este, fird nici un echivoc, sinonimul comei
alcoolice. Nu-si pot inchipui citd biuturd poate
suporta cu adevdrat un barbat, inainte de a cddea lat.

- Am citit undeva despre o investigatie pe tema
consumului de bauturi alcoolice in lume: se pare cd
rusii - cu nou-niscuti cu tot - beau paisprezece litri de
vodcd de ciciuld pe an. Asa ci suntem antrenati, nu
crezi?

- Desigur, numai ca as prefera ca omul nostru sa
nu-si bea toatd cota de paisprezece litri in seara asta,
bombine Stefano, inhidtdndu-ti din farfurie o bucati
de ficat pe care tocmai ti-o tdiasesi pentru tine. Stii,
cind chelnerita le-a luat paharele din fatd dupa prima
sticld, am crezut ci hotiraserd si se lase de biut. Sau
cd, eventual, aveau de gind si treacd pe vodci...
Uitasem c4, de fapt, la Bisqvit, se debaraseazi totul la
fiecare rand de bauturd: se vede cd nu mai ies cu tine
la restaurant! Numai bistrouri: m-am dezobignuit sd
frecventez localuri atit de sic.

- Eh, da, cat de greu s-a scurs timpul in aceste
citeva luni... suspini tu, sperind cd de data aceasta ai

reusit sd indrepti discutia spre tema care te



apasd atit de mult, adicd sd-1 faci sd admitd ca i-a fost
dor de tine.

Numai cd el nu intelege invitatia, cu siguranta
mult prea vagd. Va trebui sd mai insisti.

- Apropo de uzante si obiceiuri, iti mai amintesti
cind ai tinut cu tot dinadinsul sa-ti spun parerea mea
despre cel mai bun cod al bunelor maniere aflat in
circulatie, iar eu te-am luat peste picior intr-atat, incat
te-ai dus glont sd cumperi maculatura aceea inutild a
lui Monsignor Della Casa?

- Cum sd nu-mi amintesc? Murmuri, schitind un
surds, cu toate cd stii foarte bine cd tocmai din cauza
istoriei aceleia cu codul bunelor maniere ati tras o
ceartd zdravana.

Se intamplase asa: intr-o zi, Stefano se apucase si-
si batd joc de obiceiul rusilor de a se descilta la intrarea
in casa cuiva. Mai mult decat orice, gisea ridicole
gazdele care iti oferd papuci folositi sau care detin un
stoc intreg de papuci de héirtie ori de burete, incid
sigilati, sustrasi din diverse camere de hotel. ,E o
dovadi de maérlinie. Oare nu stiti ci existd presuri
pentru sters tdlpile? Eu refuz si stau intr-o sufragerie
in sacou si cravatd, si si-mi expun sosetele sub nasul
celorlalti. Nici micar pe maici-mea n-am vizut-o
vreodatd umblidnd in papuci. Dimineata, chiar si

atunci cind e singurd acasi, se imbracd



impecabil si isi pune pantofi. E o chestiune de stil.“ In
fine, iti ficuse capul mare pe tema mitocéniei rusilor,
a obiceiurilor lor primitive, sustinind cd, pentru a avea
pretentia si fie considerat un popor civilizat, nu era de
ajuns sd cumpere stocuri intregi de marfi ale stilistilor
la moda si si frecventeze hotelurile de cinci stele. Tu
tdcusesi, dar cu mari eforturi: la ce bun si-i explici ca
galosii sau bocancii sunt foarte folositori atunci cand
afard e frig, dar cd, stdnd incdltat cu ei intr-un
apartament, iti fierb picioarele induntru si ca in Rusia
pantofii nu sunt doar vag murdariti, a//’ jtaliana, ci
plini de noroi si mustind de apd; cd in anotimpurile
calde... eh, la momentul acela esti deja obisnuit sd nu
mai intri Inciltat in casd i, in plus, regulile sunt reguli
si se aplicd tot anul!

Totusi, acuzatiile acelea ale lui, asa nemotivate
cum fuseserd - rodul ignorantei sau pur si simplu al
intolerantei fatd de obiceiurile altora -, reusiserd intr-
o oarecare misurd si te facd sd te indoiesti de tine
insdti. Si nu numai din cauza pantofilor. Lista era
lunga: ,nu stii cum se pregiteste masa“ si ,cum e
posibil ca tu si nu fi invidtat inci cum se agazd
tacAmurile?", si ,trebuie si refuzi si intri intr-o
incipere daci te afli in compania unui birbat, iar el

nu-ti deschide usa; doar nu esti a cincea roatd la



cirutd, nu-i aga?“... Ca si nu mai pomenesti despre
intdmplarea aceea, cind trebuia si mergi la nunta
prietenei tale Ilona, la Paris, §i iti cumpérasesi o rochie
magnificd, aproape in intregime neagrd. ,Dar ce-ti
veni sd te impopotonezi in halul dsta?, ,E o nuntd sau
o inmormantare?", ,Scuzi-m3 ci te intreb, dar
revistele de moda nu explicd la ce ocazii se imbraci
rochiile cirora le fac reclamd?"... si uite aga, sfargisesi
prin a nu mai purta rochia cu pricina nici la nunta
aceea, nici altd datd, pentru cd, din cauza nesigurantei
pe care ti-o insuflase Stefano, de fiecare datd cind o
probai in fata oglinzii ti se pdrea nepotrivitd pentru
orice fel de ocazie. In sfirsit, azi asa, miine la fel,
incepusesi sd crezi cd, la rAndul tiu, nu te ridicai la
pretentiile unui birbat de familie buni europeani si te
gandisesi cd, inclusiv in acel domeniu, cum se
intdmplase mereu in viata ta, nu era cazul si te
complaci, ci trebuia sd perseverezi, sd inveti cit mai
mult. El insd refuza sd-ti spuni care era codul bunelor
maniere cel mai recomandabil de studiat: ,Anumite
lucruri se invatd de mic copil sau nu se invatd
niciodatd", te lichidase el scurt. Maicd-sa, in schimb, te
sfatuise sd cumperi unul semnat de o oarecare Donna
Letizia. Numai cd in libririi nu se mai gisea, asa ci te
multumisesi cu singura carte care avea in titlu

cuvintele ,codul bunelor maniere".



Cénd i-o ardtasesi lui Stefano, el, in loc si-ti explice de
ce volumul cu pricina nu era potrivit pentru a invita
sd te comporti in compania oamenilor bine educati,
incepuse sd-si batd joc de nestiinta ta, folosind cuvinte
grele. Si, pe deasupra, cu o asemenea insistentd, incét
te vizusesi nevoitd sd-i amintesti cd ficusesi mai multa
scoald decét el, cd el nici micar nu terminase vreo
facultate, in timp ce tu aveai o culturd generald vastd.
»,Ce numesti tu culturi? Adunitura de informatii
deformate de ideologie?"; incepuserdti apoi si vi
aruncati vorbe uréte, intr-un crescendo de jigniri care
de care mai dureroase - nu atit de suportat, cit de
rostit. Si astfel, tocmai in ultima seard cind dormeai cu
el la Sirmione, inainte de plecarea intr-o cilitorie
extenuantd ce urma si te poarte la Sverdlovsk, apoi la
Rostov, apoi intr-un du-te-vino intre Urali si Don - ca
sd distribui eco- grafe si aparate de rezonantd
magneticd -, Stefano, in loc sd rezolve contenciosul
printr-o partidd de sex eliberator, se gdndise cé era mai
bine s se sustragi si sd doarma pe canapea, lasindu-te
singurd in patul matrimonial, plind de angoase,
intrebdndu-te cind aveai si-1 mai revezi si dacd nu
cumva partida de sex pe care tie ti-o refuza avea de
gind sd i-o propund alteia, in timp ce tu aveai sd
pribegesti prin orasele acelea mizerabile si

dezgustitoare in care te



deprimi oricum cand constati cd de jur imprejur e un
adevirat dezastru, si dsta era singurul lucru care-ti mai
lipsea - s3 duci o asemenea greutate pe suflet, sd traiesti
intr-o incertitudine absolutd, un sir continuu de
intrebiri fird rispuns: ,,Vom mai fi impreuni?”, ,De ce
nu mi suni?“, ,De ce nu m3 simt in stare si-1 sun eu?”
si, mai ales: ,,Oare cu cine o fi in clipa asta?"

Acum insi, sd nu mai riscolim trecutul: trebuie si-
1 faci sa-ti spund cuvinte frumoase, cu speranta cd i s-
au sters din memorie certurile deloc glorioase din
ultima parte a relatiei.

- Sé-ti zic un bang, 1i spui, ca si-i abati atentia de
la eventuale amintiri.

De altfel, in nici un caz nu se poate spune ci bancul
dsta ti-a venit in minte la intdmplare. Pur si simplu, e
unul dintre nenumadratele puncte de pe ordinea de zi
riguros si din timp planificatd pentru seara aceasta in
care urma, in sfirsit, sd vd revedeti - trei rindulete
extrase din numdirul nesfirsit de pagini pe care le
umplusesi ca sd-ti intipdresti mai bine in minte tot ceea
ce ai sd-1 spui.

- Doi tipi se intilnesc intr-un parc. ,Stii, zice
primul, aseard am fost la restaurant gi am méncat la
aceeagi masd cu Kasparov"...

Te blochezi dintr-odati: nu-ti mai amintesti

urmarea.



- Galia, tu pur si simplu nu stii si spui bancuri. Nu
esti ficutd pentru asta, esti prea serioasd, pari cd spui
pe de rost manualul de instalare al vreuneia dintre
magindriile tale. In plus, te impotmolesti mereu dupi
primele zece cuvinte.

- Taci-ti fleanca, md deconcentrezi, il intimidezi,
putin cam prea repezit, si, in plus, iti mai scapd si un
gest nervos cu mana. latd, acum mi l-am amintit!
Asadar, unul zice cd a stat la masa cu Kasparov cu o
seard inainte. ,,Si cum a fost?“ intreabi celilalt. ,Eh! Ce
plictiseald! L-am rugat sd-mi dea solnita i i-au trebuit
patruzeci si cinci de minute..." Bund, nu?

Stefano nu ride. De ce oare? Nu cumva te ia peste
picior?

- Nu razi?

- Nu mi se pare o poantd extraordinarai si, in plus,
nu stii sa spui un banc, il uiti la juméitate.

Totusi, acum zidmbegte si iti prinde méina. $i nu se
lasa:

- Ascultd, incd nu mi-ai spus cum merge piata
imobiliard la Moscova. Dupi pérerea ta, meritd si faci
afaceri aici?

Dar tu nu voiai sub nici o formi si vorbiti de
imobiliare! In felul acesta veti continua sa pierdeti

timp pretios...



- Ti-am spus-o si la telefon, aici e OK. Eu, de
exemplu, as putea trdi acum numai din chirii. Totusi,
pretul clddirilor urci vertiginos, nu mai e pleasca de
acum citiva ani. Scoti bani frumosi numai dacd
reusesti sd gdsesti un bloc vechi in centru, unul dintre
acelea cu apartamente mari - kommunalka, in care era
repartizatd cite o familie in fiecare camerd. Apoi il
restructurezi, pui aer conditionat peste tot - chiar si in
baie -, altfel americanii nu-1 vor, si, daci esti norocos
sau daca te pricepi sd-ti gasesti clientii, din chirii poti
castiga chiar si zece la sutd.

- Dar tu inchiriezi si rusilor sau numai strdinilor?

- Care rusi? Numai strdinilor. Rusii i§i cumpdra
apartamentele. Iar daca nu-si permit sa i le cumpere
inseamnad, probabil, cd nu au nici bani sd-ti pliteasca
chiria.

Fir-ar. sa fie, te distrage... Iatd, acum simti nevoia
sd-1 marturisesti un lucru care n-are nici o legituri cu
obiectivele conversatiei amoroase pe care o planuisesi.

- Cred cd sunt pe cale si cumpir un nou
apartament. Spunind-o, iti cobori brusc vocea, intr-
atit de mult incit Stefano nu te aude din cauza
muzicii, asa cd te vezi nevoitd si repeti:

- Vreau si cumpdr un apartament pe care l-am

vizut acum cateva zile. Sunt circa trei sute de metri



patrati: un exrkommunalka, cum iti spuneam. Situat
chiar langd vila in stil deco a lui Gorki.

- Cea cu o scari superbd, pe care am vizitat-o anul
trecut?

- Da, chiar aceea!

Greu sid-ti infrinezi entuziasmul care te incearcd
descoperind cd isi mai aminteste incd de dupd-amiaza
aceea cind l-ai dus si viziteze vila.

- Dar de ce vorbesti atit de incet? te intreabd
Stefano, aplecindu-se sd-ti vorbeasca direct in ureche.

Izbucnesti in rés:

- Pentru o clipd mi-a fost teamai cd vecinul nostru
de masd Intelege italiana si nu-mi pica deloc bine sid
afle cu ce afaceri ma ocup. Nu stiu daci ai observat, dar
nu vorbeste niciodatd, ii face pe ceilalti sd vorbeasca.
Si nici macar nu priveste spre ei. Cdnd zambeste, pare
sd zambeascd propriilor amintiri sau paharului, in nici
un caz prietenilor sdi. $i, din cdnd in cand, ma
cerceteazd cu coada ochiului, dar nu din cauza sénilor,
cum crezi tu: dupd parerea mea, incearcd sd inteleaga
ce spun. lar acest apartament il vineazd multi...

- Nu cumva imi devii putin paranoica? te intreaba
Stefano, incretindu-si fruntea, cu o expresie si mai

intensd de pusti imbétrénit.



Cét de frumos acel ,imi devii", te gndesti, dar
imediat 1iti reiei discursul despre investitiile
imobiliare, intrucét atunci cind cineva te intrerupe nu
ai linigte pand nu reugesti sd termini ce aveai de zis:

- Cum spuneam, aceste apartamente imense e
bine sd le cumperi atita vreme cét incd se mai gisesc
pe piatd dintre acelea care trebuie renovate. Aici nu se
folosesc pereti de cirdmida pentru interior: se face un
strat dublu de gips-carton, asadar nu te costd mare
lucru si le restructurezi. Mai putin decét in Italia,
incepand de la mobila si pani la gresie si faianta.

- Crezi cd am putea gdsi ceva convenabil care
poate fi propus unui client italian?

Oh, Doamne! incepe din nou cu visele acelea ale
lui.

- Da, probabil cid da. Totusi, dacd nu vrei si-ti
impragtii banii... Sau sd-i risipesti? Cum se spune?

Te rusinezi putin pentru cd mai ai inca lacune, cu
toatd straddania pe care ti-ai dat-o ca sd inveti limba la
perfectie.

- Risipesti. Sau irosesti. Numai ca nu stiu ce vrei
sd spui.

- S&-iirosesti, exact... Scuzd-ma...

- Pentru ce si te scuz? Hai, ce spuneai, deci?

- Voiam si spun cd nu e suficient sd gisesti un

apartament de cumpdrat. Dacd nu vrei si irosesti



banii clientilor tdi, asigurd-te cd isi vor gisi o persoand
care si le gestioneze lucridrile, chiria si intretinerea.
Pentru cd atunci cidnd inchiriezi unui american
trebuie si organizezi totul ca la hotel. Nu-ti imagina
ci e suficient sd schimbi de unul singur un bec sau si
suni instalatorul dacd picurd robinetul. Ai nevoie de o
persoanid dezghetata si onestd, pe care insd habar n-am
unde ai putea-o gisi. Si si nu mi intrebi pe mine,
pentru cd, in ceea ce privegste incasarea chiriilor, eu am
incredere numai in mama, iar pentru reparatii trimit
oamenii mei de la birou.

- Da, dar dupd pérerea ta, case de genul dsta se mai
gdsesc?

- A, da, pentru moment, mai apare cite una. De
fapt, sunt adesea invitatd la cdte o petrecere de
demolare.

- Cum adicd? Nu cumva o alti toand de-a rusilor?

A

- In teorie, da, e o altd toand de-a rusilor. In
realitate, iti inviti prietenii intr-un apartament care
trebuie restructurat, instalezi citeva scaune si 0 masi
pe care ingramdadesti sticle cu bauturd, aprinzi
luméniri §i pui peste tot vase cu jdratic, apoi le dai
tuturor in ménd cite un tirndcop si ei se distreazd
distrugand cat mai multe lucruri cu putintd. E o mods,
stii... Se spune cd e o formd de eliberare, un soi de

ritual care te purificd de energiile negative.



- lar tu, pe tocurile si cu rochitele tale pretioase,
te duci si te defulezi intr-un mod atat de primitiv?

- Ca s fiu sincerd, pand acum n-am dat niciodata
curs invitatiei. Nu suport si mid murdiresc:
imagineazd-ti cat praf e intr-un asemenea loc!

- Puteam si jur, spune Stefano, peste misurd de
satisficut, privindu-te cu ochi care par plini de
promisiuni pozitive.

- De fiecare datd cand am fost invitatd la o astfel
de petrecere m-am gandit ca tie probabil ti-ar fi placut
sd mergi. Stii... - iatd, in sfrsit te-ai hotarat sa iesi la
atac - nu fac altceva decit si ma gindesc la tine.
Fiecare lucru care mi se intdmpli il asociez cu tine.

El schiteazd un zdmbet obosit.

- Eh, si eu mé gandesc deseori la tine, spune, fara
insd sd se uite spre tine, intorcindu-se spre masa
vecinilor. Apoi schimbé vorba: Mie incd mi-e foame.
Mai comandédm ceva?

- (Cand o vad pe chelneritd, o chem.

Ti se pare ca ai simtit o umbrd de nervozitate in
vocea lui.

Asa cum se prezintd situatia, esti nehotéritd i nu
stii daci sd reiei sau nu subiectul, dar sfirgesti oricum
prin a te arunca orbeste, cu capul inainte: la urma
urmelor, iubirile nu incep si nu se sfirgesc de la sine,

mai trebuie si le dai si cite o méina de ajutor.



- Stii, nu numai cd in lunile astea m-am gandit
incontinuu la tine, intrucét totul in jurul meu era legat
de prezenta ta, dar mai e si faptul cd am descoperit
plicerea unei notiuni pe care eu o numesc comunicare
indirecta...

- Comunicare indirectd? intreabi el, risucin- du-
se ca sd vadd dacd nu cumva apare chelnerita. Ce tot
spui acolo?

A vorbit pe tonul resemnat al unuia ce are de-a
face cu o nevasti plictisitoare §i cam siritd de pe fix, pe
care e inutil sd te strdduiesti s-o faci sd gindeasci logic.

Tocmai datoritd acelui gen de comportament,
iritdrii lui ostentative fatd de ceva ce isi imagineazi de
la bun inceput a fi o nerozie, simti ci a sosit clipa sd
vorbesti cu maxima sinceritate, cdci n-ar avea nici un
sens sd-1 fi determinat si facd atita amar de drum
pentru ca tu sd dai dovadd de prudentd exageratd si si-
ti maschezi adevarata stare sufleteascd, durerea de a-1
fi pierdut, senzatia de neant care te-a chinuit in fiecare
zi ldsatd de la Dumnezeu din ultimele luni. Ajunge cu
ipocriziile, gata si cu strategiile sau cu stratagemele,
sau cum naiba s-or fi cheménd ele. Ce anume iti place
atit de mult la el? De ce nu reusesti sid-1 dai uitdrii? Nu
e numai o chestiune de sex sau de incintare esteticid

pentru un anumit tip



de fizionomie: e ceva mult mai intens, visceral, e faptul
cd barbatul acesta a reusit si te faci sd te simti ciliuzitd
si protejatd, dar in acelasi timp intelesesesi cd de fapt
tu erai cea care il cilduzea si il proteja, iar impreund
erati formidabili, un cuplu neobisnuit si totusi
complet. Unul are exact ceea ce-i lipseste celuilalt.
Odatd ce veti intelege ci unele asperititi de la
inceputul relatiei erau doar niste dueluri copildresti
datorate ingrijordrii cd, dedicAndu-va unul altuia, vi
diminuati propria personalitate, odati ce veti intelege
cd din unirea voastrd se naste fortd, si nu slibiciune,
odatd ce veti realiza bogitia caracterelor voastre atit
de diverse, dar complementare, atunci nu veti avea
altceva de ficut decit si acceptati darul ceresc de a va
fi intalnit si plicut pe loc, avantajul personalitdtilor
voastre diferite si al lumilor diverse din care proveniti
- care, impreunda cu pasiunea fizicdi ce vd uneste,
genereaza o inimaginabili putere. Cici un lucru 1l stii
cu certitudine si nu te poti ingela asupra lui, chiar nu:
el te vrea la fel de mult pe cit de mult il doresti tu. Sunt
lucruri pe care trebuie sd stii cum sé i le explici, trebuie
sa-1 faci sd inteleagd ceea ce stie deja, dar fard si aiba
habar ci stie, trebuie sd-i spui cd din atractia erotici se
naste iubirea, in concluzie, micar pentru asta si tot ar

trebui si fiti impreund, deoarece aveti un soi



de interdependenta sexuald, sunteti ficuti si v-o
trageti ani si ani la rind, sd vi ajutati, tu pe el si el pe
tine, si ar fi mare pécat sd irositi o ocazie ca asta, cici,
altfel, la ce bun sd muncesti i sa te supui atitor cazne?
In general, te strdduiesti si ai parte de ce e mai bun,
dar tu ai tot ce-i mai bun in barbatul pasional din fata
ta, el reprezintd tot ce-ti lipseste, clasa, traditia, stilul,
impiacarea cu tine insiti; i el, el, la rdndul sdu, are
chiar in fata sa ceea ce e mai bun - respectiv pe tine,
nu-i asa?...

- Galia, de ce nu mai spui nimic? La ce gindesti?

- Nimic, mormdi, si poate cd si rosesti putin,
pentru ca intr-adevar nu e nimic, dar in acelasi timp e
totul.

- Ce era chestia aia cu comunicarea indirectd? te
intreabd el chiar in clipa cand isi face aparitia
chelnerita.

- Tot ne mai este foame. Aduceti-ne meniul, ii
spui, grabitd, cdci n-o vrei In preajma ta cind 1i vei
rispunde lui Stefano. Nu pe cel de deserturi, precizezi.

El face o fatd putin surprinsi remarcind tonul tdu
sec, dar oricum nu pricepe nici o boaba de rusd, aga ci
te precipiti si-i rdspunzi la intrebare.

- Comunicarea indirecti e atunci cand, ne- avand
cum si vorbesc cu tine, vorbesc despre tine. Respectiv,

le povestesc prietenilor mei despre tine



sau il intreb pe fiecare italian pe care il intlnesc dacd
nu cumva, din intdmplare, te cunoaste. Stiu ci e
absurd, dar eu nu mi pot abtine, pentru cd m-ag topi
de plicere dacd, la un moment dat, vreunul mi-ar
spune: ,Nu doar ci-1 cunosc, e unul dintre cei mai
buni prieteni ai mei, ne cunoastem de doudzeci de ani,
e un barbat foarte generos si un sportiv desdvarsit,
foarte elegant, cu o tinutd impecabild", iar eu, in clipa
aceea, ag spune: ,5i eu il cunosc, e exact asa cum
spuneti dumneavoastrd; il salutati din partea mea cand
il intdlniti?" lar dacd trec printr-un oras in care exista
un teren de golf, caut si aflu toate chestiile care stiu ca
te-ar interesa, gindindu-ma cd poate ti-ar face plicere
s le stii i tu.

Te iIntrerupi brusc: ai avea o multime de alte
exemple, dar Stefano are o privire distrata,
nerdbdidtoare - o fi pentru ci-i este in continuare
foame, o fi din cauza a ceea ce spui tu? Drept pentru
care i-o spui in fata:

- intelegi? In lunile acestea ai fost mereu ldngi
mine, chiar dacd tu erai cine stie unde si in compania
cine stie cui.

- Sunt frumoase lucrurile acestea pe care mi le
spui.

Stefano zdmbesgte si te temi cd e doar un zdmbet de

circumstantd, zZdmbetul unuia care se simte incoltit si



incearcd sid-gi tragd pe sfoard dugmanul ficindu-i pe
plac. Totusi, nu ai timpul necesar si interpretezi pand
la capit neobisnuita mobilitate a trisaturilor sale, caci
lungana aceea nesuferiti e din nou ldngd voi,
aducandu-vd meniul.

- Please, wait here, 1i spune el deschizadnd gribit
meniul. Eu iau cappuccino de avocado cu crab de
Kamceatka gi smanténi. Si tu la fel, nu-i aga?

- Da, multumesc, confirmi, i nu stii exact dacd
pentru a curma cit mai repede discutia aceea sau
pentru cd iti este intr-adevir foame.

Cat despre restul, se pare cd Stefano tine cu tot
dinadinsul si-ti arunce in fatd simbolurile care fac
trimitere la cele mai urite certuri ale voastre. Asta cu
crabii de Kamceatka a fost, nici mai mult, nici mai
putin, cauza despdrtirii voastre... Dar e mai bine si te
faci cd n-ai bagat nimic de seama si sd insisti sd-i explici
cum se face cd relatia voastrd e, de fapt, o iubire
adeviratd, unicd si nepretuita.

- Stii, Stefano, iti reiei tirul, in vreme ce fata se
indeparteazd saltdnd sprintar pe tocurile absurde de
unsprezece centimetri, md cuprindeau emotiile de
fiecare datd cind primeam céte un sms de la tine. In
special dimineata, cdnd deschideam telefonul si ficea
»bip bip“, mid uitam si era de la tine - eventual imi

scrisesesi cu o seard inainte cd vreunul dintre



prietenii tdi imi trimitea salutdri... Simti cum ochii ti
se umezesc i cd nasul ti se umfld - cu sigurantd cd a
devenit rogu dar continui: intelegi, agsadar, cd eu nu am
simtit nici o clipd ci te-am pierdut?

- Eh, nici eu, spune el, mai mult ca sd nu tac.

Nu te descurajezi:

- Odatd mi-ai trimis nu mai putin de trei, unul
dupi altul. Le-am gisit pe toate trei dimineata §i mi-
am zis: ,,Ce frumos! Ce mult am de citit!“ iti amintegti?

- Nu, ca si fiu sincer, nu...

- Nu conteazi, oricum le-am péstrat. Vrei si ti le
arat?

Si, intrebandu-1, te pregitesti deja sd scoti
telefonul din geanta ta minusculd.

- Nu, nu, te cred pe cuvant. Las-o balta, spune el,
blocandu-ti bratul cu ména lui puternics, iar atingerea
aceea iti provoacd un fior de plicere.

Nu ai la dispozitie nici médcar timpul necesar ca sd
te simti dezamadgitd din cauza lipsei sale de curiozitate,
cd el a si mutat conversatia spre un subiect absurd, cu
adevirat absurd.

- Apropo de cappuccino...

- Apropo de cappuccino?! il intrerupi,
consternatd.

- Da, cappuccino de avocado cu crabi, nu?

- Aha, faci tu si te simti intr-atit de umilitd, incat

Ao O | 1 [V 1 [V} . e u



aceasta este o dovadd de proastd educatie, iar Stefano
tine la eticheta.

- Voiam sd stiu daca in timpul cit am fost eu plecat
s-a deschis vreun local unde s-ar putea bea un
cappuccino decent.

Te intrebi daca e pur si simplu insensibil sau daci
riceala pe care o manifestd se datoreazd timiditatii,
stanjenelii fatd de sinceritatea ta, poate excesiva.
Totusi, acel ,,cit am fost eu plecat"... inseamnd oare cd
acum vrea sd rdmand sau poate cd de acum incolo va
veni mai des?

- Galia... desteptarea! Te atacd el, amuzat s te
apostrofeze in acest fel tocmai pe tine, care de obicei
esti cea mai atentd dintre voi doi.

- A, cappuccino. Eh, nu, nu cred. Dar, iartd-ma
cd-ti amintesc, nu spuneai tu cd n-au decit sa
foloseasca oricéte esspresoare Cimbali vor, atit timp
cat in intreaga Rusie nu se giseste lapte integral
proaspat, este imposibil sd se prepare un cappuccino
decent?

- Intr-adevidr, intr-adevir. Uitasem, iarti-ma4.
Probabil ci tocmai asta e problema. Laptele.

- Si calitatea apei folosite - mai spuneai tu -
precum si modul de intretinere a esspresorului, adaugi,
cam descurajata.

Intre timp, asculti o melodie - nu stii cine o cintd,
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care o face pe tindra agezatd la douda mese mai incolo
sd dea ritmic din cap, in timp ce capricioasa cizma din
piele de piton a spectaculosului vostru vecin de masi
bate tempoul: 0 muzicd romantici, perfectd pentru un
dans cu ochii inchisi, cuibaritd la pieptul barbatului
viselor tale - adici al lui Stefano, care e chiar acolo, in
fata ta. $i iti amintegti cd tocmai o melodie a fost cea
care a clarificat totul in mintea ta: o melodie dintre
acelea care iti sfigie inima, atit de frumoasd, incit - in
vreme ce stiteai intinsd in pat, relaxatd si pregatitd s-o
savurezi, apoi chircitd si inchisd, ca si te feresti de
durere, si apoi din nou intinsd - te ficuse sd simti
dorinta nebund de a imparti cu cineva atit de multa
frumusete - si cu cine s-o impart, te intrebasesi,
intelegind imediat cd numai cu Stefano o puteai face,
numai cu el si cu nimeni, absolut nimeni altcineva... S$i
astfel, atunci, cu numai doud luni in urma, gratie unei
stupide - dar nu chiar atit de stupide, totusi - melodii,
intelesesesi cd incd il mai iubeai pe Stefano, cd cearta
de la muzeu nu insemna de fapt nimic, nu conta, nu se
sfirgise atunci o iubire, ci cd, dimpotrivi, iubirea aceea
se confirma, se verificase datoriti instinctului tiu de a
impdrti, intotdeauna si numai cu el, plicerea si
frumusetea, era pur si simplu o dragoste stabild si

puternicd, si de durata.



- Stefano, ascultd-ma4, ii spui trigand adanc aer in
piept, sperdnd sa nu apard din nou chelnerita aceea
insuportabild, cu nenorocitii ei de crabi.

- Cee?

- Stefano, voiam si-ti spun ci am incercat si-mi
fac unele vise. Adici, stii tu, cAnd, inainte de a adormi,
incerci sa te gandesti la ceva frumos, sa-ti imaginezi
situatii care te-ar face fericit...

- Hm, nu stiu, eu adorm si cu asta basta.

- Nu, eu incerc sa-mi imaginez intdmplari
frumoase. Sunt fantezii pozitive... imi creez propriile
mele filmulete, intelegi?

- Nu stiu, explica-mi. Pe urma iti spun dacd am
inteles sau nu.

- Atunci, uite: inchipuie-ti cd mi duc seara la
culcare, sunt multumitd de slujba mea, imi merge bine
- adicd problemele de zi cu zi, dar nimic tragic, practic
acelasi du-te-vino dintotdeauna. Si, ca si adorm, caut
sd md gAndesc la viitor, un viitor minunat, in care sd
am parte de tot ceea ce nu am reusit si am pind acum.
Respectiv, sd am parte de liniste, in primul rind. Si
atunci imi spun: iatd, sunt sotia unui barbat bogat, care
ma iubegte, pe care il iubesc si eu si, ca si ne simtim gi
mai bine impreund, ne hotirim si facem copii. Nu,
pauzi: visul acesta nu functioneazi. O iau de la capit

iar i iar, imi imagi-



nez case si chipuri de oameni, dar nu reusesc sd simt
emotiile necesare, mi se pare cd joc rolul altcuiva.

Stefano te priveste cu aerul unuia care face eforturi
sd se concentreze si sd Inteleagi ce tot indrugi tu acolo.
Probabil ci e pe cale si se lase distras de altceva. E clar:
trebuie s-o scurtezi.

- In sfarsit, visul acela nu-mi face nici o plécere.
Atunci incerc altceva: sunt o femeie bogata si foarte
frumoasd, cu un pir splendid - si nu firele acestea
subtiri si pleostite pe care le am acum in cap - i ma
aflu intr-un aeroport. In sala de asteptare pentru VIP-
uri ziresc un birbat fermecitor, care - constat eu mai
tirziu - cdlitoreste in acelasi avion cu mine, iar eu il
regasesc, nici mai mult, nici mai putin, asezandu-se pe
locul de langd mine... Nu, nici chestia asta nu ma
emotioneazi, n-am ce-i face.

IT privesti pe Stefano, te priveste si el, poate ci a
devenit curios: ceea ce spui pare mai degrabd o poveste
cu iz erotic decAt una banali, cu decor familial.

- Pe urmi, mi plictisesc de toate incercirile
acestea cu situatii necunoscute si mi te imaginez pe
tine. imi imaginez cd sunt la Milano si, mergind, ma
impiedic de ceva si cad; si cine md ajutd s ma ridic?
Cine? repeti, aproape tulburati. Esti tu. Esti chiar tu,
care treceai pe acolo din intAmplare, ca i mine, de

altfel. $i imediat, in timp ce tu ma ajuti sa



ma ridic, simtim amandoi un fior de parcd ne-am fi
curentat, ne recunoastem, suntem noi, finalmente din
nou noi, si apoi se intdmpld tot ceea ce trebuie sd se
intdmple.

Si taci. Taci fiindca sosesc crabii, dar taci si pentru
cd, poate, ai exagerat - de fapt, ai exagerat cu siguranta.
Iar el nu vorbeste, nu spune nimic. Te priveste, se uitd
in ochii tdi din nou umezi - esti intr-adevir
emotionatd: e un vis atit de frumos! -, iar acum te
prinde de mana.

Imediat insd, o abandoneaza.

- Nu méninci? te intreabd. Hai, revino-ti, doar n-
ai comandat méincare ca s-o lagi sd se rdceascd, iti
spune, dar o face pe un ton afectuos, foarte afectuos.
Hai, zi-mi ce pérere ai, mie mi se pare chiar gustos...

Si nici n-a terminat bine de pronuntat acel
~gustos", e abia pe la partea cu ,gus®, cd se aude un
zgomot inspdimantitor, o explozie ingrozitoare, care
face totul sd tremure si paharele sd vibreze, si pe cate
unul din restaurant sd salte de pe scaun; pret de o clipa
aproape ci te trezesti in bratele vecinului de masa - are
o expresie in care regisesti intr-o clipa toate hoardele
de la Ginghis-han pani in ziua de azi, un chip nemilos
si totodatd speriat, dar care redevine brusc aga cum era
mai devreme, de parci ar fi fost actionat de un arc - si

te uiti dupi Stefano -



e incd acolo, agezat, cu spatele la sald, capul usor intors
spre dreapta -, in fatd te are pe tine, care vezi tot ce se
intdmpla in cele doud sili ale restaurantului, si constati
cd voi doi sunteti printre putinii care nu s-au aruncat
incd prin cine stie ce unghere.

- Ce naiba se intdmpli? te intreabd Stefano, cu un
aer vag stupefiat, dar fard sd se fi pierdut cu firea, in
vreme ce pe buze i-a rdmas intiparit un zimbet pe care
continui si-] afiseze in virtutea inertiei.

- Nu stiu, o explozie afard, cred, strigi tu ca si te
faci auzitd peste lamentatiile izbucnite brusc in rindul
clientilor si chelnerilor.

- Nu cumva o si ne trezim cd se pridbuseste
cladirea peste noi? te intreaba cu o expresie acum nitel
speriatd si reugesti cu greu si-1 intelegi printre toate
vocile stridente ale femeilor din jurul tau.

- Nu stiu, baigui - si, pret de nu mai mult de o
secundd, ai impresia c iti vezi propria mamd dormind
in cdmidruta ei urdt mirositoare, tapetatd cu covoare
vechi. Nu putem pleca, de aici se iese numai pe partea
dinspre care a venit explozia. Nu existd ferestre,
suntem la subsol, prinsi induntru, spui cu voce
tremuratad si in jurul tdu auzi pe toatd lumea scotdnd
exclamatii de genul: Yop tvaiu mat/si Sto eto?

Iar acum se aud cu claritate doud sau trei

impugcituri, in vreme ce in méinile lui Ginghis-han



ditamai pistolul, pand atunci ascuns cine stie pe unde
- 0 chestie atit de mare nu poate fi in nici un caz
camuflati in pantaloni.

- In ce rahat de local m-ai adus? iti urld Stefano
printre vaietele care cresc in intensitate, §i in clipa
aceea constati ca aproape toatd lumea tine in mand un
telefon si strigd in el, si iti dai seama cd lungana de
chelneritd are ochii iesiti din orbite ca o crevetd, si
pare cd nici una dintre cele aproape cincizeci de
persoane care se afld in sald nu se hotardste sd se miste
de la locul sdu, si se ducd sd vada ce se intampla afara.

- Tard de rahat, spune Stefano, care s-a ridicat si a
venit 1angs tine, pozitionandu-se cu spatele la perete.
Ce rahat o fi dsta, un jaf la magazinele de bijuterii?

Acum nu se mai aude nici un zgomot.

- Ce zice delincventul cu pistolul? te intreabd din
nou.

- Delincventul a finjurat si zice chestii gen
motherfucker... Nimic care si-ti fie de folos!

- Nu stiu ce e mai bine: si fii aici, in fundul
sacului, sau dimpotrivi, afard, iti sopteste Stefano la
ureche. Dacd e vorba de kamikaze ceceni sau alti
nemernici de genul dsta, s-a zis cu noi! Or si vrea s
intre aici si sd-i maceldreascd pe jigodiile astea de rusi
plini de binet... Dar iia de colo unde se duc? urli el la

un moment dat, aritdnd spre patru barbati



care Inaintea exploziei erau asezati la mese diferite, iar
acum au cu totii un pistol in méina si ies in sir indian
din prima sala, se résfird in cea de-a doua si dispar spre
partea de restaurant ascunsi privirilor voastre, spre
zona barului, spre coridorul magazinelor de bijuterii,
spre iegire.

- Nu stiu, s-or fi ducand s vada ce s-a intamplat.
Poate cd o fi fost un schimb de focuri in strada... Totusi,
aici ne afldm la doi pasi de sediul fostului KGB, mi se
pare straniu, continui, dar in realitate n-ai nici cea mai
vagd idee despre ceea ce s-ar fi putut intdmpla. Scuzi-
mad, imi pare rdu... Ii spui in vreme ce el te prinde in
brate si te stringe cu putere, iar tie aproape cé-ti vine
sd plangi: voiai sd-1 faci fericit si, in schimb, uite in ce
situatie ai reusit si-1 pui.

Stefano nu vorbeste, priveste fix spre locul pe unde
au disparut cei patru cu pistoale in maini, e imobil, iar
tu nu Intelegi nimic: nici la ce s-ar putea gandi, nici ce
se petrece afari.

- Nu, tu sd mi scuzi, iti sopteste din nou la ureche.

Un alt grup de bérbati, printre care si Ginghis-han
cu pistolul lui cu tot, se indreaptd spre iesire.

- E clar ci n-ai tu nici o vini, continui Stefano.
Numai ci eu mi-am cam iesit din pepeni...

P S

In timp ce asteptati si nici un zgomot nou nu se

aude - doar rumoarea supdritoare a tdnguielilor



celorlalti si, privind in jur, nu vezi nici un chip care sd
nu fie contractat si inspdimantat, iar cei ce vorbesc la
telefon gesticuleazd cu voci indignate, intrebandu-i ce
se petrece pe cei care evident n-au de unde si stie, tie
nu-ti vine in minte altceva mai bun de ficut decat si
prinzi delicat bratul pe care Stefano ti 1-a trecut pe
dupa umeri, sd-1 impingi putin mai in jos, si-i desfaci
pumnul inclestat, sd-i modelezi palma pe conturul
sanului tdu, ldngd inim3, si sd-i spui:
- Stefano, dar tu cite zile ai sd stai la Moscova, cu

mine?



Asemenea stirilor din ziare, emotiile par
sd fie guvernate de o riguroasd logicd a

absurdului.

Se poate intdmpla ca un cuplu, doud persoane care
- In ciuda urcugurilor si a coborésurilor inerente - par
sd-si fi gésit punctul de referintd unul in celilalt, sa
sfarseascd prin a duce la consecinte extreme anumite
frictiuni, relevante, dar nu hotaratoare. Se poate
intampla ca aceste doud persoane, in ciuda unei
intense pasiuni reciproce, sd se jigneascd si sd se
dezamageasca intr-o asemenea masurd, incat sd pard cid
au facut-o pentru totdeauna, iar in momentul cand,
exasperate, hotdrasc sd nu mai aiba de-a face una cu
cealaltd, sd-si spund: ,,Oh, Doamne! Ce eliberare!" Apoi

viata, se stie, face ca lucrurile sd



devind mai putin ireversibile decit ne imagindm noi,
rinile se cicatrizeazi, apare dorinta de a o lua de la

capit. Dar oare cum: la fel ca inainte sau cu totul altfel?

Daca in dimineata de 12 septembrie, la paisprezece
luni dupa ce-1 cunoscuse pe Stefano al ei, Galia nu s-
ar fi trezit cu ideea fixd de a-1 duce si viziteze muzeul
de istorie naturald din Moscova, tirdim fermecat al
atitor excursii din copildrie...

Dacai, doi ani mai devreme, Stefano n-ar fi ficut o
vizitd aprofundati la muzeul de istorie naturald din
New York, insotit de iubita sa de pe vremea aceea -
vizitd care, printre altele, nu-1 interesase cétusi de
putin, dar fusese necesara ca sd poatd spune mai tarziu
cd intrase si Intr-un altfel de muzeu decit cele
frecventate de cirdurile de turisti italieni...

Daca in ziua aceea de 12 septembrie, starea de
spirit a fieciruia dintre ei ar fi fost mai senind, mai
putin influentata de ciondinelile si de cuvintele grele
gandite, dar nerostite, din ultimele zile - nerozii fard
nici o importantd, daci le privesti din afard, numai ci
ei le priveau dinduntru...

Asadar, dacd in dimineata aceea, de fapt spre
pranz, Boris nu i-ar fi condus la clidirea cu fatada

ornamentatd intr-un mod cit se poate de curios,



care addposteste cele mai impresionante colectii de
animale impaiate si schelete, si fosile, si cochilii din
intreaga Rusie, iar fiecare dintre ei si-ar fi vizut de
propriile treburi - Stefano, eventual, si-si duci la bun
sféarsit faimosul lui tur solitar al Moscovei, iar Galia si
livreze un teanc de dolari vreunui functionar care, ca
de obicei, trebuia corupt...

In concluzie, dacd in ziua aceea Stefano si Galia n-
ar fi fost incercati de unele toane neexprimate, dar care
urmau sd se manifeste peste scurt timp, oare ce s-ar fi
intdmplat cu iubirea lor? Ar fi putut continua asa, cu
cioroviieli si impunsaturi, si mici minciuni, si mici
accese de sinceritate - mai nocive chiar decét
minciunile? Sau s-ar fi stins pur si simplu - eventual,
chiar in dormitor sau in timp ce se plimbau prin Gor-
busgka, riscolind curiosi printre DVD-urile pirat cu
filme iesite pe piatd, in America, de numai citeva zile.

Circa o lund mai tirziu, privind lucrurile din
perspectiva cea mai potrivitd, Galia nu avusese nici un
dubiu: da, iubirea lor ar fi putut rezista, ar fi fost
suficient s se tind tari incd o vreme, chiar cu riscul
aparitiei altor neintelegeri: odatd epuizate toate furiile
reprimate, reprosurile, incertitudinile si rivalitatea, ar
fi rimas sd ddinuiascd numai bunistarea si plicerea, si
increderea, si dorinta de a se ajuta unul pe celilalt, dar

si de a se simti bine fmpreuna.



in schimb, Stefano era un fatalist: nu gindise
niciodatd lucrurile in termenii ,daci vrei, poti“, desi nu
excludea faptul cid existd persoane pline de vointi
sincer convinse de eficacitatea unui asemenea slogan.
Bineinteles ci si el, la rAndul sdu, isi pusese intrebiri
asupra cauzelor care duseserd la ruptura relatiei si chiar
asteptase aproape o lunid inainte de a concluziona cid
fusese meritata si ireversibild. Era de parere ci tot ceea
ce trebuie s se intample se Intdmpld oricum, cd nu te
poti impotrivi si cd, la urma urmelor, lucrurile luasera
o turnurd favorabild, chiar dacd la prima vedere nu
pdrea deloc aga. Destinul hotdrése ca lucrurile si se
termine astfel, iar destinul avea propria sa inteligenta.

inaintea sa se prefigura un viitor de lunga durata si
acesta era obiectivul asupra ciruia trebuia si se

concentreze.

- Ce dorintd nebund de a te saruta pe tot trupul!
aproape cd uriage Stefano imediat dupa aterizarea pe
aeroportul din Moscova, ducand la buze mana Galiei.

Era 10 septembrie, iar ea il asteptase la aeroport,
lucru pe care nu-1 mai ficuse de mult timp: de obicei,
trimitea soferul si il astepta pe Stefano la birou.

- Vezi cd te aude lumea, il dojenise ea. Cuvintele

acestea frumoase e mai bine sd mi le spui la ureche.



Ei, crezi cd intelege cineva italiana? Si chiar daci
ar iIntelege, n-ar fi sfirgitul lumii, i gsoptise el
imbritisind-o, in sala cu un tavan oribil, incércat de
motive geometrice, ldngd magazinul in care se vindeau
buchete sfrijite de flori invelite in celofan, in mijlocul
taximetristilor-pirat iesiti la véanitoare de turisti
dezorientati.

- E plin de italieni aici.

- Cui 1i pasd, curmase scurt discutia Stefano.

In maging, in vreme ce Boris conducea cu viteza
melcului intr-un ambuteiaj colosal, Stefano nu
incetase nici o secundi s-o tind de mind. Cind, mai
tirziu, Boris oprise la Mc’Donalds ca sd se ducd la
toaletd si, din motive de sigurantd, i incuiase in
masini, el ii strecurase miinile peste tot pe unde putea
ajunge fari sd fie nevoit s-o dezbrace de-a binelea.

Nu se vizuserd de trei sdptiméni, dar vorbiserad
zilnic la telefon. isi propuseserd sd petreaci o
sdptiméini la Moscova, apoi si se intoarcd impreuni la
Sirmione si Milano, convinsi cd erau fericiti, plini de
proiecte de viitor, de dorinte, de pasiune. Ultima dati
cind 1si petrecuserd timpul impreuni - doud siptimani
in luna august, in Grecia, pe iahtul unui prieten de-al
lui Stefano - nu se certaserd deloc. Si ficusera dragoste
prea putin, mult mai putin decét si-ar fi dorit, din

cauza omniprezentilor insotitori.



In concluzie, existau toate premisele ca atunci, la
Moscova, si fie totul magnific. In schimb, chiar din
prima zi se pirea ci ceva nu functiona. La cinj, intr-
un restaurant uzbek in care chelnerite imbricate ca
niste cadine si chelneri impopotonati in chip de Aii
Baba serveau mancdruri dezgustitoare si exagerat de
scumpe, Stefano observase un afis care ficea reclami
unui spectacol de lupte de cocosi. ii ceruse Galiei sd-i
traduci.

- Cea mai voluptuoasa distractie a elitelor inca de
pe vremea impardtesei Ecaterina cea Mare! declamase
ea pe tonul emfatic al unui crainic de circ. Cocosi
special antrenati in Asia Centrald pentru a fi adusi sa
lupte aici, chiar sub ochii dumneavoastra.

- Super! Mergem? o intrebase el, mai mult in
gluma si nu pentru cd si-ar fi dorit cu orice pret.

- Vorbesti serios?

Tonul Galiei devenise brusc ostil.

- Da, de ce? intotdeauna mi-am dorit sj asist la o
lupti de cocosi.

- Dar e un act de barbarie! se indignase ea.

»Uite cine vorbeste!" isi spusese Stefano. Si in clipa
aceea avusese perceptia clari a distantei de netrecut
care despirtea lumile din care proveneau. Tocmai ea
s-a gdsit sd dea lectii de civilizatie. Dar nu ficuse nici

un comentariu, iar cina isi continuase cursul.



Bucatele erau pur si simplu rudimentare - bucitirie de
beduini iar Stefano strdmbase din nas si ficuse
observatii asupra fiecdrui fel de mancare adus la mas3,
comparandu-1 cu preparate similare, dar de o mie de
ori mai putin primitive, din bucidtdria traditionald a
Italiei Meridionale.

A doua zi, insistase s-o ducd cu magina pe Galia,
care isi propusese si controleze stadiul lucrarilor de
renovare la unul dintre apartamentele sale. Pe Boris il
lasasera la birou.

Urcase cu ea la etajul al cincilea al clddirii, dand
impreund o raitd prin camerele cu pardoseala inca
neterminatd, printre paturile improvizate ale
muncitorilor, inghesuite in incdperea cea mai micd a
apartamentului, si bagajele lor indesate in sacose de
plastic.

- Cand 1si vor termina lucrul aici unde se vor duce
sd doarmd? o intrebase Stefano, care citise cu citeva
zile in urmd un articol despre siricia din Rusia si
despre nenumadratele persoane - inclusiv dintre cei
care aveau un loc de munci - fira un acoperis deasupra
capului. Au si ei o casd, ceva?

- Nu stiu, fusese raspunsul Galiei.

Atéta tot: ,Nu stiu.”

Mai tirziu, cind si se intoarci la birou, manevrand

masina in marsarier, Stefano intrase intr-un



morman de moloz, iar unul dintre cauciucuri prinsese
o scAnduri plind de cuie si se sparsese.

Se vizuserd nevoiti sd cheme doi muncitori care i-
au ajutat sd schimbe roata, iar Galia ii reprosase lui
Stefano:

- Ai parcat prea aproape de mormanul de moloz.
Esti persoana cea mai putin practicd pe care o cunosc.

Afirmatia aceea il ficuse si-gi iasi din minti. Nu
sunt o persoand practicd? Ei bine, dacd a fi practic
inseamnd a fi nemernic si hain la suflet, asa ca tine...
Si fi venise in minte o amintire teribild, poate cea mai
neplicutd dintre toate amintirile relatiei lor: intr-o
duminicéd dimineatd, cu citeva luni in urmi, in vreme
ce in Italia venise deja primdvara, iar Moscova era inca
invaluitd in eterna sa burnitd, merseserd si ia micul
dejun la National. In fata hotelului erau trase cateva
limuzine albe, avind pe capotd cate doud verighete
enorme, incrucisate. Erau automobilele unui grup de
mirese care, imbricate cu rochii de danteld albi si
ciucuri, se duceau in Piata Rogie si pozeze pentru
fotografiile celei mai frumoase zile din viata lor.

- Duminica, la Palatul cisitoriilor, se celebreazi
cate o cisitorie la fiecare cinci minute, iar miresele se

fotografiaza intotdeauna acolo, in piatd: intr-o



vreme, se credea cd mumia lui Lenin poartd noroc, ii
spusese Galia.

Stefano se abtinuse s-o intrebe daci si ea tinuse
mortis sa se fotografieze in Piata Rosie. La intrarea in
hotel, in afara portarului in livrea si a catorva tinere
imbricate in blinuri si purtdnd tocuri cui care intrau
pe usa turnantd, Stefano observase - stind nemigcata
in ninsoare - o bdtranica garbovitd, infofolitd intr-un
pardesiu ponosit, inciltatd cu cizme de fetru. Oare
cerea de pomana? Nu se intelegea prea bine. Era pur si
simplu acolo, In picioare, nemiscatd. Apoi, Galia
intrase in hotel, iar Stefano o urmase, uitind de
batrand. O jumdtate de ord mai tarziu, asezat la o masa
in fata imensului perete de sticld de la primul etaj,
privind cu luare aminte fulgii de nea care cideau alene
peste Piata Rosie si muzeul de istorie, si peste turlele
aurite ale Kremlinului, si peste cupolele a cipolla ale
catedralei Sfantul Vasile - intr-o concentrare de detalii
istorice si imagini de basm care-i dddeau fiori - Stefano
isi amintise de ea.

- Asculta, aici, jos, la intrare, stitea o babutd. Ai
vazut-o?

-Da.

- N-am inteles, totusi, dacd cersea sau nu.

- Bineinteles ci cergea, ce altceva crezi ci a venit

s3 facid aici?



Stefano nu luase in seama tonul sarcastic al Galiei,
fiind prea ocupat cu propriile remugcéri pentru faptul
cd nu-i ddduse nici un ban bietei femei.

- Si atunci, de ce nu tinea ména intinsd?

- Pentru ci un comunist nu cere niciodatd de
pomand. E o chestiune de méandrie. Femeia aceea
crede cd e o dovadd de demnitate din partea ei sa stea
acolo si atdt. E clar ca vrea bani, altfel ar sta acasa pe
ninsoarea asta, nu-i asa? rdspunse Galia, apoi,
continudnd si mainance impasibild din salata sa de
fructe exotice, addugase: in plus, pdnd in urma cu ceva
timp, cersetorii erau arestati. Asa cd, in afard de
orgoliu, sd zicem ca la mijloc mai este si ceva frica...
sau, cel putin, ceva disciplind sovietica.

,Pdi, In cazul asta, esti pur si simplu o ticiloasal!"
gandise Stefano.

- Si noi am venit aici si cheltuim cincizeci de
dolari pe un breakfast mai mult decét subtire gi nu-i
ddm nimic acelei biete nefericite?

- Acum te simti vinovat fiindci ai vdzut-o aici, in
fata celui mai elegant hotel din Moscova, intr-o zona
in care de obicei nu e nici urma de cergetori - pentru
cd primarul i-ar deporta in afara oragului. La periferie,
in schimb, n-ai loc din cauza lor i, in plus, imi pare

rdu, dar eu nu pot face nimic pentru



ei. Ar trebui si dau de pomana tot ce cAstig si tot n-ar
folosi la nimic.

- Rahat! Cat poti fi de crudi! exclamase Stefano,
surprins - mai mult decat de cuvinte - de expresia
imperturbabili de pe chipul Galiei.

- Stefano, eu nu am puterea si vindec rinile
omenirii. Dupd pérerea ta, cum se face cd de femeia
aceea nu au grijd propriii ei fii? Pentru cd bat
circiumile, beti-morti, in loc sd-si caute ceva de
munci, iatd de ce. Si dacd vrei sd-ti spun pani la capit
ce cred eu, afli cd, dupd pirerea mea - cu exceptia
copiilor abandonati - nimeni n-ar trebui ajutat.

Galia se infierbantase si expresia ei imperturbabild
de mai devreme fusese inlocuitd de o privire doctd
tipicd vreunui mizerabil de economist american,
dintre cei care invadeazi programele de televiziune ca
sd aduca la cunostinta publicului propriile retete
pentru o societate capitalistd perfecta.

- Ah, asa deci... N-ar trebui nimeni ajutat? imi
inchipui cd acest emotionant acces de altruism este
rezultatul nenumadratelor tale teorii despre cum ar
trebui sa evolueze lumea. Te deranjeaza daca iti cer si-
mi dezvolti si mie aceastd noud conceptie?

- Ti-am mai spus-o: mentalitatea rugilor este
problema, incepuse ea si-i explice, neafectatd de tonul

sarcastic al intrebdrii. Atit timp cit nu-si schimbi



mentalitatea, nu vor invita niciodatd si-gi ia viata in
propriile méini. Sub comunism, rusii s-au obisnuit si-
si ducd traiul incercind si rezolve nenumadrate, dar
minuscule, probleme cotidiene, legate indeosebi de
procurarea hranei - sé facd rost, de exemplu, de carne
de calitate si mandarine din Georgia sau, eventual, sd
pund mana pe o putevka, un fel de trimitere de la medic
pentru doud sdptiméni de concediu intr-un sanatoriu
din Crimeea, la Perla Ialtei...

Rostind acel nume, Perla Jalter, Stefano observase in
ochii Galiei o lumina speciali, la fel cum, fard doar si
poate, i s-ar fi intdmplat si lui dacd si-ar fi amintit de
ziua cdnd, in 76, ai lui il dusesera la Disneyland.

- Era un sanatoriu faimos, continuase Galia, pentru
cd acolo se manca bine, primeai carne, nu doar iaurt si
sméntind, dar ca sd obtii trimitere trebuia si cunosti
vreun activist de partid - i, oricum, ceea ce vreau sid
zic este cd rusii continud si acum si-si petreacd timpul
dedicidndu-se unor prostii fard nici o importanta, nu se
implicd in nimic serios, preferd o viatd de mici
bignitdrii in loc sd se strdduiascd sd schimbe situatia.
De altfel, jumatate din populatie nu face altceva decAt
sd-1 plangd pe Stalin, care le garanta tuturor un
minimum necesar de subzistenti firi ca ei sd facd nici
un efort, singura conditie fiind sd nu creeze probleme.

Asta-i tot.



Stefano urmdirise intreaga tiradd absorbit, in
tdcere, la Inceput ros de dorinta de a o atentiona ci
cererea lui privind o noui lectie socio-politicd fusese
pur ironicd, apoi resemnat - de dragul linistii - ci
trebuie sd asculte, cu vorbe mai mult sau mai putin noi,
ceea ce auzise deja de zeci de ori. Oricit de multe
exemple convingitoare ar fi gdsit, teoriile Galiei nu
erau suficiente sd-i poatd explica in ce ar fi constat
nedreptatea dacd i-ar fi strecurat o bancnotd
mototolitd de zece dolari batranicii din fata hotelului,
avand astfel amandoi constiinta impécatd mécar pe

durata micului dejun.

Coboréaserd la masind gandindu-se fiecare la ale
sale. Pe Stefano nu-1 incerca nici cea mai vagd urma
de interes pentru muzeul acela, dupa ce ficuse destule
eforturi ca sa-1 viziteze pani la capit pe cel din New
York. Totusi, se afla la Moscova, si ceva-ceva tot
trebuia sd viziteze. Nu-si putea petrece chiar tot
timpul in restaurante si la golf, si se gindea deja la clipa
cand Boris avea sd-1 ducd acasa: ii era somn si i plicea
la nebunie sd stea dupd-amiaza trintit pe canapea,
urmdrind la televizor filme dublate aliz russa - un
sistem ciudat care iti permite sd auzi si dialogurile
originale.

In schimb, Galia era ingrijoratd: nu cumva o si-1
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aceea va sta toatd ziua imbufnat? De cind a venit, am
impresia ci am ficut gi am spus numai lucruri care il
iritd, iar azi-dimineatd mi-a tras-o intr-un mod ciudat,
plin de furie - plicut, e adevirat, dar ca si cum ar fi
vrut sd regleze niste conturi. Asta ar mai lipsi acum, sd
nu-i placd muzeul.

Mai tarziu insd, ajungand in fata vechii cliddiri de
culoarea mentei, se simtise la adipost de orice
observatie criticd. E imposibil, isi spusese, ca palatul
acela de la inceputul anilor 1900, acum sediul facultatii
de biologie, intim si glorios, aga cum numai locurile
prin care au trecut generatii dupd generatii de studenti
pot fi, s nu-i produca si lui un fior de emotie, un simt
al istoriei si al studiului, al spiritului stiintific si al
progresului social.

- Drace, plicile de gresie iti joacd sub picioare.
Oare nu sunt in stare si repare pardoseala asta?
incepuse Stefano. In America, un asemenea loc ar fi
fost deja inchis. Imagineazi-ti ce s-ar intdmpla dacad un
vizitator s-ar impiedica i si-ar rupe un picior: ar cere
muzeului daune de miliarde.

- In Rusia nu se poate intdmpla una ca asta:
suntem invitati sd mergem si prin zdpadi, iar oamenii
sunt atenti pe unde pdsesc. Fii linigtit, 1i spusese Galia,

afisdnd un soi de zZdmbet atoatestiutor, fird



sd se uite la el, ci fixind cu privirea un tnc cu obrazul
umflat in care se intuia 0 bomboani.

Grupuri aliniate de scolari, peste mdsurd de
disciplinati, parcurgeau in liniste silile muzeului,
ingirati in rdnd céte doi, cu o rigoare incd foarte
sovieticd, elevii purtau uniforme. Réindurile nu se
rupeau nici chiar in fata vitrinelor cu exponatele cele
mai interesante.

- Copiii sunt innebuniti dupa acest muzeu.

- Daci spui tu... Mie nu-mi lasd deloc impresia
asta, bombanise Stefano.

RidicAndu-gi bratul ca si arate spre un coridor
mansardat ticsit cu biblioteci, Galia exclamase:

- Ai vizut acolo, ce balcon frumos din fier forjat?

- Ai grija ci ti-a iesit un san afard pe jumadtate, o
ficuse atentd Stefano, cu voce tare.

- Cui, mie?

Din fericire pentru ea, nimeni de acolo nu
intelegea italiana.

- Nuu, uite, copilului aceluia de-acolo. Cand iti
ridici bratul, ti se largeste deschizitura de la subsuoara
si ti se vede tot.

- Multumesc cd m-ai atentionat, ii spusese Galia,
Incercand sd nu acorde importantd tonului lui agresiv.

Uite bizonii!



- Seamind mai degrabd cu niste bivoli, precum cei
care mai pot fi zariti prin satele de langd Napoli. Ar fi
trebuit sd vezi la New York, in schimb...

- $iaici, meduzele-gigant?

- Gigant? Exagerezi, ca de obicei. Cel mult
mairigoare.

- Acolo sunt insecte din toate speciile. Pdianjeni...

P'dianjenii nu sunt insecte...

- Sunt si tantari din zona Sankt Petersburgului -
cei mai mari din lume; pe urma sunt fluturi rusesti,
foarte viu colorati.

- Vitrinele sunt atit de murdare, incit toate

exponatele par ingalbenite.

Aici se gdsesc insectare cu toate speciile.

Entuziasmam, n-am ce spune.

Poate preferi animalele impdiate?

- Si vrei sd spui cd tu esti o persoand care
caldtoreste mult? o intrebase brusc Stefano, pe un ton
dispretuitor. Vreau si spun, iti dai seama ca de jur
imprejur e atdt de multd mizerie, incat nici macar nu
poti distinge culoarea exponatelor? imi poti explica si
mie cum se face cid-ti place un asemenea loc? Mi se
pare cd m-am intors in timp cu o sutd de ani! De ce
oare, atunci cind cilitoresti, nu scoti si tu, méicar din
cand 1n cind, nasul afari din rahaturile tale de hoteluri
de lux?



Fidcind din ce in ce mai multe eforturi si se
controleze, ea se rasucise si admire piesa de rezistenti
a muzeului, un crab mare cit o maimuta.

- 1mi pare rdu cd nu e pe gustul tdu, i replicase,
intorcAndu-i spatele ostentativ, dar nu inseamni ci
acest muzeu nu este o franturd de istorie, o imagine a
progresului stiintific...

- Istorie, poate, intrucit ati rimas cu mult in
urmd. Ar trebui si te duci la muzeul de istorie naturala
din Manhattan, idla da muzeu... insistase el, fixat pe
comparatia aceea absurda.

- Uite ce e, acest exponat e celebru in lumea
intreagd: este un crab-gigant de Kamceatka. Vezi, are
tot corpul incrustat, iar de el sunt atagate o multime de
cochilii fosilizate.

- Cochilii fosilizate?! Galia, incearcd putin si
gandesti logic: acestea or fi ele notiuni pe care le-ai
invitat incd din copilirie, dar pe mine nu mi
intereseazd citusi de putin. Sau, mai bine zis, dupa
pdrerea mea, nu mai intereseazd pe nimeni.

Oare cum reugeste sd nu se lase impresionat de
dimensiunile crabului? Cum de nu e in stare si-i
aprecieze pe acesti copii atdt de bine educati? Sau
muzeul acesta plin de istorie? Galia nu reusea deloc s

inteleaga.



- Daci n-ai fi fost niciodatd in Statele Unite, ai
avea circumstante atenuante. Dar, dupd toate
célatoriile ficute in locuri civilizate, sd-ti placd in
continuare o asemenea porcirie de muzeu... Jur, mi se
pare ca ai luat-o razna! spusese Stefano, lasindu-si
bratele sd-i cadd pe langd corp, intr-un gest
mitocdnesc si totodatd teatral.

Ea se intorsese spre supraveghetoarea silii,
ingrijoratd ca femeia observase gestul.

- Ai grija, mi jignesti, suierase Galia printre dinti,
cu vocea sugrumatd de efortul de a nu tipa si
indreptind spre el un deget acuzator, ca si cum l-ar fi
demascat in fata plutonului de copilasi imbracati in
uniforme alb-albastre care trecea pe langi ei chiar in
momentul acela. Nu esti altceva decidt un biet
ignorant!

- Tu mad faci pe mine ignorant?! Tocmai tu, care
vii din Lumea a Treia? ripostase el aproape urland, de
fatd cu crabul, cu grupul de copii aliniati care tineau
acolo ora de zoologie, cu doud profesoare impasibile,
cu silueta corpolentd a supraveghetoarei.

- Ignorant care taie frunzd la clini, cd nu esti
altceva! Barbat inutil ce esti!

- Vaffanculo, na!

- Esti o nulitate si atita tot!

- Stronza!



- Cari-te naibii, prostule!
-S4 fii sigurd cd ma car. Iar tu, n-ai dect si te

descurci cum stii!

Si astfel, fusese nevoie si treacd patru luni pani si
se revada.

La Bisqvit, la Moscova, in seara de 6 ianuarie
2003. De Criciun.



A

sintreaga noastrd existentd se reduce la a ne
invarti in jurul cozii."

Daci e si dim crezare acestei vechi zicale
rusesti, inseamnd cd mai intdi ne indepdrtim,
pentru ca apoi sd ne apropiem din nou unii de

altii.

Adicd cum, aici e sfargitul lumii si ea se scoate cu
un ,Cite zile ai sd stai la Moscova"? Nu, nu esti
terorizat: esti doar nervos. Sau, mai bine spus, aga stii:
cd ar trebui sd fii nervos. Esti preocupat sa nu faci
migcdri gresite, ai vrea sd te concentrezi mai mult
asupra linistii stranii de dincolo de viicirelile celor
din jur, si-i interpretezi semnificatia.

- Tacd-ti fleanca, i spui, acoperindu-i gura cu

maéna, aceeasi mina pe care, cu citeva secunde



in urm4, ea ti-o condusese in mod absurd spre propriul
ei san.

- Oh, Doamne, Boris! exclamd Galia de cum
reuseste sd-si elibereze gura de sub presiunea degetelor
tale.

Se uita la tine, o privesti si tu, si pret de o clipd
ramai fermecat de sprancenele ei inalte si mobile, care
1i desdvarsesc frumusetea tulburitoare.

- Boris? Unde l-ai vizut? o intrebi aruncind o
privire scrutdtoare spre coltul prost luminat dupéd care
nimeni nu stie ce se intAmpla.

Numai ci intr-acolo nu e nici urmai de Boris.

- Nu, nu, nu l-am vizut. M-am gandit ca poate era
acolo, afarj, si i s-o fi intAmplat ceva.

- Side ce ar trebui, ma rog, sd fie acolo, afara?

- li spusesem si fie in fata restaurantului la ora
unsprezece.

Iti privesti ceasul. N-o mai ficusesi pand acum.
Ciudat: nu ti-a trecut prin minte sd te uiti la ce ord erai
pe cale sd crapi.

- E unsprezece fard douazeci.

- O fi fost deja acolo, spune Galia cu voce joasa,
aproape soptitd, si 1i vezi ochii umezindu-i-se. Boris
vine intotdeauna mai devreme.

- Atunci, di-i telefon, nu? izbucnesti, exasperat.

Daci tot nu vrei cu nici un pret si-mi traduci ce



spun oamenii dgtia de aici, méicar suni-1 si intreabi-1
daci de acolo, din locul unde se afld acum, reuseste s
inteleagd ce dracu’ se intdmpli aici, in fata hotelului.

- Privegte: se indreaptd spre iesire.

Galia aratd spre cétiva clienti care s-au ndpustit
dincolo de coltul prost luminat si au dispdrut in
intuneric; apoi se ghemuieste ca si-si deschidd geanta,
tragand afard telefonul mobil si o batista.

- Noi, in schimb, nu ne miscdm de aici pdnd cand
nu ne explicd cineva ce a fost cu explozia aceea, 1i spui
cu o fermitate care te miri chiar si pe tine insuti.

Si, fird sd ai in minte nici un plan, cu exceptia celui
de a sta pe loc in vreme ce toti ceilalti se agitd si se
fatiie de colo-colo, incepi s-o cercetezi pe Galia: mai
intdi, ména diafand care apasi tastele telefonului, apoi
ascutimea pometilor si baza latd a nasului rotunjit spre
varf. isi trece limba peste buza inferioard, apoi, dupa
vreo zece secunde, capituleazd, rostind cu o voce
consolata:

- Nuraspunde. Sund, dar nu raspunde.

N-ai mai vdzut-o niciodatd atit de vulnerabild, cu
o expresie atit de nemultumitd si deloc misterioasd, o
expresie care 1i dezviluie toate dorintele primare, de
altfel nu foarte complexe - sa iubeascd, fiind, la rdndul

el, iubitd, si faci sex, si aibd bani, si



atingd si sd Incerce totul o expresie care exprimi
nesiguranta primitivi a celui care nici nu intelege, nici
nu reugeste sd se resemneze, cici pentru a fi in stare s-
o faci trebuie si stie despre ce e vorba.

- De ce nu riaspunde? O fi rinit?

- Suni la politie, rdspunzi tu, calm.

- Probabil cd a ficut-o deja toatd lumea, se
lamenteaza Galia, stergdndu-si nasul cu dosul palmei.

Iei batista pe care o lasase pe masi i, cu
delicatete, i-o strecori sub niri.

- Fid-ositu, 1i spui. Formeazd numairul politiei.

In ultima sald n-ati mai rdmas decit voi si inci cel
mult alte zece persoane: toti ceilalti se ingraimadesc la
usa dinspre prima camerd. Privesti cu luare aminte o
femeie pe care in timpul cinei n-o remarcasesi,
intrucit stdteai cu spatele la ea. E foarte frumoasd, cu
o tusd profund ruseasci in fizionomie si tinuta. Std in
picioare, sprijinindu-se de perete, cu expresia
indiferenta gi distratd a uneia care agteaptd trenul pe
peronul gérii. Stii cd, datd fiind situatia, e absurd, dar
nu te poti abtine si nu scoti un suspin de ugurare: ce
noroc cd nu stdtuse la masa 1anga voi, altfel cine stie in
ce tensiune ar fi stat Galia, cu o vecind de masi atat de
frumoasa, dacd nu cumva chiar mai frumoasa decat ea
- ambele preocupate si se studieze reciproc, cu interes

si furie, uitdnd de



toti cei din jur, inclusiv de comeseni. ,Pune doua-trei
femei frumoase la un loc si fii sigur ca nu va mai exista
loc pentru nimic altceva decit pentru duelul lor
silentios": ehe, de ct timp nu-ti mai venise in minte
fraza aceasta! Pe vremuri, ti-o repeta intruna un vechi
membru al Iaht Clubului din Genova, agent de burss,
si fusese una dintre putinele invitituri ale tineretii
care ti se paruse demni de a fi retinuta.

Apoi insd, incetezi s-o mai fixezi pe necunoscutd,
cdci de undeva se aude sunind un telefon: nu apuci si-
ti dai seama cui apartine, cine este norocosul care
primeste, probabil, informatii de afard, ca deja se aude
un altul. Vom intelege, in sfarsit, ce se petrece?

- Galia, hai sd intrebdm ce se intampld. M-as duce
eu, dar dacd nu vorbeste nici unul engleza...

- Sidaci are loc o noud explozie sau intrd peste noi
banditii? te intreabd ea, ocupatd si tasteze un numadr
de telefon pe care il greseste cu regularitate. Nu e
periculos s stam cu totii ingrdmaditi acolo?

- Nu stiu, dar nici n-o si stim pand cind nu vom
avea ceva mai multe informatii. Poate cd suni chiar cei
care au iesit mai devreme, ca si transmitd vesti de
afara. Revino-ti, hai sd auzim ce vorbesc.

O prinzi de méni si i simti pielea rece ca gheata,

degetele care i-au devenit rigide; o privesti si o vezi



tremurind infricogatd, atit de infricogatd cum nu ti-ai
fi inchipuit cid poate fi vreodati o femeie dintr-o
bucatd ca ea. Vi apropiati de grupul ingrimidit la
iegirea din prima sald si vd opriti ldngd cele doua tipe
retusate care statuserd la masa de 14ngd voi. Una dintre
ele plinge, cealaltd tocmai a finchis telefonul si
vorbeste de una singuri - probabil ca injura.

- Galia, degteptarea! Afld dacd i-a telefonat
georgianul, 1i spui, in vreme ce ea, cu degetele
celeilalte méini, continui si apese tastele telefonului -
si nu se intelege unde vrea si sune: la politie sau pe
Boris?

- Tiznaieg sto lucilos?o intreabd Galia pe bruneti,
cea care nu plange.

Si de aici incepe un schimb de replici cu
desdvarsire incomprehensibil; nu intelegi decat ca
amdndoud sunt peste misurd de tulburate. Ce prost ai
putut fi: mai bine de un an ai ficut du-te-vino intre
Milano si Moscova si n-ai fost in stare sd inveti nici
mdcar un cuvant, nici macar cdror litere din alfabet le
corespund caracterele chirilice.

- Zice cd a explodat o bomba aici, afara, chiar in
fata restaurantului.

- Asta ne-am imaginat-o si singuri. intreaba daca
i-a transmis asta cineva de afard sau doar fisi inchipuie

cd e aga din cauza bubuiturii

- ' e 1.



- Cine e Ginghis?

- Pii, georgianul, nu? Adicd, mi rog, cel care
pérea a fi georgian.

- Si de unde dracu’ si stiu eu cum il cheami?
ripostezi, infuriat de lipsa de logicd a Galiei.

- A, nu, nu-1 cheami asa... Numai cd seamini cu
Ginghis-han.

E de necrezut cum reusiti sd pierdeti timpul cu
prostii chiar intr-o situatie de un asemenea dramatism.

- Ei, porca miseria, vrei sa-mi traduci odata ce ti-
a spus?

lar ea, imediat, speriatd si docil:

- I-azis cd afard a explodat un automobil-capcand
si cd existd cu sigurantd morti si rdniti, si se vad giro-
faruri, dar cd nu se stie incd dacd sunt ambulantele sau
politia.

- Dar el unde e, afard?

- Nu, nu, nimeni nu are voie si iasd. E impreund
cu ceilalti care erau mai devreme aici: au fost blocati
in coridorul magazinelor de bijuterii.

- $i Boris? insigti.

- Pii, daci ei nu stiu cine e Boris, cum si-i intreb
de el?

- Nu ti-am spus si-i intrebi pe ei... Sund-1 din
nou, nu?

- Dar am Incercat intruna pand acum si nu rasp...



Si izbucnegte 1n plans, fard si facd nici cel mai mic
efort si se infrineze, de-a dreptul scuturatd de
sughituri.

Tocmai ea, tocmai Galia. Pur si simplu nu-ti vine
sa crezi.

Fixezi cu privirea un pahar de vin rosu de pe o
masd abandonata, cu farfuriile incd pline cu mancare.
Rezisti cu greu impulsului de a-1 insfdca si de a-1 bea
dintr-o inghititurd, gest devenit banal in restaurantele
italienesti, pe care l-ai considerat intotdeauna o
dovadid de pseudo-connaisseur ridicol; acum, in
schimb, 1i descoperi adevidrata importanta: iatd de ce
se procedeazd astfel, foloseste ca sd-ti descarci
tensiunea.

- Hai, Galia, linigtegte-te. Dacd a fost intr-adevir
un atentat, cu sigurantd cd obiectivul nu a fost Boris.

- Sidaca a fost omorat din greseald? Cum se va mai
descurca mama fard Boris, el, care o ajutd la toate in
lipsa mea?

- Hai, nu mai plange, i soptesti, prinzdndu-i fata
intre palme, stergdndu-i apoi ochii cu batista pe care
ai tras-o din pumnul inclestat.

De fapt insd, nu te gandesti la ea, ci mai degraba la
tine, ddndu-ti seama cé in toatd grozdvia aceea nu ti-ai
amintit nici micar o secundd de mama sau de sora ta.

Nici vorbi: doar un pic de spaimi si in



spaima aceea - dispdrutd imediat, de altfel - un amestec
confuz de terenuri de golf si birci cu veld. Si Galia, ei
da, si ea, dar asta poate numai datoritd faptului ci o ai
acolo, sub nas. Oare esti un egoist? Un incongtient?
Sau, dimpotriva, eternul tdu fatalism, atitudinea ta
imperturbabila, felul tiu de a lisa lucrurile sa-si
urmeze cursul firesc sunt, de fapt, dovada unui om de
caracter? Hm, n-are importantd. Oricum, nu foloseste
la nimic sd te gdndesti acum la asta. Asa cd te smulgi
din plasa propriilor elucubratii incercénd s-o aduci la
realitate pe Galia.

- Hai, intreabd de ce nu-i urmeazi nimeni pe
ceilalti, pe coridor. Hai, migci-te!

Si, In timp ce ea, trdgidndu-si nasul fird sd se
hotdrascd si si-1 sufle, vorbeste cu bruneta retugata si
cu un tip in tinuté de chelner pe care nu-1 observasesi
pand atunci, In timp ce telefoanele continui sd sune,
iar Galia iti traduce din cind in cAnd céte o frazi care,
in realitate, nu spune nimic, in timp ce o tii strans
langd tine si o pipdi - da, o pipai de fatd cu toatd
multimea si speri ca nimeni sd nu-si dea seama sau,
oricum, nu-ti faci probleme din cauza asta -, in timp
ce pare evident cd toatd povestea nu se va termina prea
curdnd -sunteti totusi Intregi si nevitdmati, asta e
important -, in timp ce, dacd intelegi bine, a sosit si

politia, cici auzi pe cite unul



strigdnd: Militia! Priecbala militia/, iar din cind in
cind, printre sonerii de telefon se aude si cite un
zgomot de sirene, In timp ce-ti spui cd, datd fiind
situatia, n-ar fi rdu dacd fiecare s-ar intoarce la masa
lui si si-ar vedea de méncarea rece din farfurie, asadar
in timp ce se intdmpld - sau nu se intdmpla - toate
acestea, tie iti vine in minte sifonierul Galiei, pe care
l-ai deschis - da, incredibil, a trebuit sd-1 deschizi! -
astdzi dupd-amiazd, in timpul scurtei treceri pe la
Petrovskie Vorota. Ea nu inchide nimic niciodati, lasa
usile sifonierului larg deschise, nu insurubeazi
capacele tuburilor de cremi sau de pastd de dinti, nu
impinge sertarele pana la capit... totusi, de data
aceasta, sifonierul era inchis - i ai devenit nelinigtit
privind zecile de rochii atdrnate pe umerase, ca niste
trupuri fird suflet, marfi nou-noutd pe care nu-ti
aminteai s-o mai fi vazut, pentru cd iarna trecuta nu le
avea, si, de fapt, ti-ar fi placut sd regdsesti micar o
rochie dintre cele pe care le stiai si tu, eventual una pe
care ai remarcat-o cind Galia o Imbricase, care iti
plicuse in mod deosebit si in care, mai apoi, ti-ai
imaginat-o pe ea.

- Piscina, pajaluista/ tund dintr-odatd vocea
cavernoasi a unei namile de doi metri, cu parul

incdrcat de pdr negru ca pana corbului, itindu-se



din mijlocul grupului de clienti postati la iesire.
Zamalcite! insistd uriagul, pe un ton sec si imperios.

- Zice si facem linigte, iti traduce Galia.

De data aceasta, larma inceteazd brusc. Namila
arunci trei sau patru fraze rapide si sacadate, ca si cum
ar fi impartit ordine unui pluton de recruti. Nu
termind bine de vorbit, si este asaltat cu intrebdri, una
peste alta, rostite de un cor de voci panicate.

- A zis ci trebuie si agteptdm, iti desluseste Galia
spusele uriagului. Apoi continud, tulburatd, strin-
gandu-te mai departe de brat: A vorbit la telefon cu
garda sa personald, care se afld afard, apoi cu un
politist. Zice cd vor veni imediat citiva agenti ca sd ne
identifice si cd nu vom putea iesi de aici pAnd nu ne
vor fi luat tuturor datele personale...

Se intrerupe, intrucat uriasul a inceput din nou s
vorbeasci.

- Explozia s-a produs chiar in fata restaurantului,
in timp ce citeva persoane tocmai se pregiteau sd
intre. Trebuie sd fi fost un atentat, dar imediat dupa
aceea a avut loc si... ezitd, ca i cum n-ar fi fost sigura
de cuvéntul care urma, apoi il gdseste: un schimb de
focuri de armi...

Nu te poti abtine si nu te minunezi de usurinta cu
care reuseste sd treacd peste momentele de

nesigurantd.



- ... dar nu se stie dacd cei care au tras erau
atentatorii sau garzile de corp ale celor care intrau, sau
poate altii, care escortau pe vreunul care trecea pe
acolo fira si aibd nici o legdturd cu atentatul, iti
traduce ea dintr-o suflare, ca gi cum s-ar fi temut si nu
uite vreun amdnunt important. A, trebuie si ne
intoarcem la locurile unde ne aflam in momentul
exploziei si sd fim cu bigare de seama sd nu care cumva
sd Incerce cineva sd se sustragd interogatoriului.

- Asta mai lipsea acum, s-o facem pe dadaca unii
cu ceilalti, pufnesti tu, plictisit. Parci vid cd ne vom
petrece aici toatd noaptea, mancand si turnind bautura
in noi pand cédnd vom epuiza tot stocul de alimente al
restaurantului, iar cind, in sfrsit, vor catadicsi si
trimita pe cineva, vom fi atét de beti, Incét nici n-o sa
mai stim cum ne cheama.

- Nu glumi, te roagd Galia cu o expresie
indureratd, de o asemenea intensitate, Incat te
molipseste pe loc. Fara indoiald cd au murit oameni
acolo, afard, poate chiar portarul, bietul de el...

Se intrerupe brusc: telefonul pe care il strdnge
strans in mand vibreazd si apoi sund, pe notele unui
ridicol mars séltiret de circ. Galia priveste display-ul,

apoi se uitd la tine si bolborosegte: Numir necunoscut.



- Hai, raspunde odatd! Ce agtepti? 1i strigi
exasperat de sunetul acela.

Galia raspunde i, imediat, exclama:

- Boris!

Si mai spune si altceva, dar numele acela e singurul
cuvant pe care il intelegi din toatd vorbdria ei confuza.
Asa cd o scuturi de brat si incerci s-o convingi prin
semne §i grimase sd se opreascd madcar o clipa si sa-ti
repete ce spune Boris, dar ea iti face un gest ferm cu
mana, iar din expresia ei ingrijoratd nu reusesti sd-ti
dai seama dacd vestile sunt bune sau, dimpotriva,
proaste.

In cele din urm3, inchide telefonul.

- Era Boris, zice, destinzdndu-si in sfirsit gura
intr-un zambet larg. Suna de pe un telefon de
Imprumut, pentru cd al siu a rdmas in masind atunci
cind a explodat bomba, iar el a coborit si a fugit si se
addposteascd in restaurant...

- Galia, nu inteleg nimic din ce spui. Calmeaza-te
si incearci s explici cum trebuie.

Ea se uitd la tine consternatd, apoi o ia de la capit
cu povestirea, dar efortul de a ageza cuvintele intr-o
insiruire logicd dureaza numai citeva secunde.

- Céind s-a produs explozia, Boris s-a indreptat
spre restaurant, ca si vind la mine, adici la noi... In

fine, sd vadi dacd pitiserdm ceva, dar in clipa aceea



au izbucnit impuscaturile si a fost nevoit si se ascunda
in spatele unei masini. Cand a apérut politia, el era inca
acolo, ascuns dupd masind, drept pentru care au crezut
cd fusese implicat in schimbul de focuri sau cd mécar
stia ceva despre asta, asa ci l-au retinut $i acum nu vor
sa-1 lase sd se intoarcd sd-si ia telefonul rdmas pe
scaunul maginii; de aceea nu rdspundea... Pret de o
secundd, pare sd-i fi revenit suflul, dar in realitate e
numai un soi de sughit. Si eu, care m-am trezit sa-1 fac
cu ou si cu otet! bombédne ea si imediat isi muscd
buzele ca sd nu izbucneascd in plans.

Ii tragi din nou din mén3 batista, udd de tot acum,
si 1i sufli nasul. Pielea ei e atit de sensibili, incat 1i
apare imediat o patd rosie.

- Oricum, e viu si nevdtdmat, nu-i aga?

- Bineinteles! exclamd ea pe un ton in care se
simte méindria, de parci ar fi fost vorba de un merit. E
teafir si, in plus, a vazut totul. Bietul de el, cine stie
cind i vor da drumul...

- La urma urmelor, e un fost politist, e in stare si
se descurce, nu-i aga?

- Da, sd sperdm ci da. Si apoi, din fericire, nu a
védzut la fatd pe nici unul...

- De ce ,din fericire"? o intrerupi, desi intuiegti

raspunsul chiar in timp ce rostegti intrebarea.



- Pdi, pentru ci In felul acesta riscd mai putin,
eventual il elibereazd mai repede si nu va fi nevoit sa
depund madrturie, isi explici ea pe un ton incert si
oarecum intrebator, ca si cum ar fi spus lucruri despre
al cdror adevir nu era citusi de putin convinsa.

Intre timp insd, atentia ti-a fost distras, nu te mai
gandesti la ceea ce spune. Ii zdmbesti si o stringi cu
mai multd putere, iar mainile iti alunecd de-a lungul
rochiei ei mitisoase si te inundid o dorintd nebuni si
o dezbraci lent, Intr-o lumind difuzi, asemenea celei
din restaurant.

- Zicea cd au tras spre un grup de persoane care
tocmai intrau, apoi le-au mai aruncat si o bombad in
masina parcatd chiar in fata hotelului si pe urma a mai
tras cineva cu o... 0... §i te priveste, iar tu intelegi cd nu
gdseste cuvantul potrivit, ai vrea s-o ajuti, dar ea reia
imediat: Pugcd-mitralierd?

- O puscid cu repetitie probabil, precizezi, tocmai
tu care nu stii absolut nimic despre arme.

Ai fentat serviciul militar si nu faci parte dintre cei
care se dau in vant dupa partidele de vanitoare, chiar
dacd aproape toti prietenii tdi au acest hobby. Dar o
puscd-mitralierd ti se pare mai potrivitd pentru un
razboi dus In trangee, e greu sid-ti imaginezi cd cineva
o poate folosi intr-un schimb de focuri in fata unui

restaurant.



- Da, chiar aga, pusci cu repetitie. Pe urmd, unul
despre care Boris crede ci era garda de corp a cuiva a
raspuns impusciturilor si acum in stradd sunt trei sau
patru morti...

Ezitd, apoi isi priveste un picior si isi trece degetul
peste un punct in care ciorapul, in lumina difuzi a
luméanirilor si aplicelor, ti se pare destramat.

- Apoi Boris a inchis, continui ea, pentru cd nu
vorbea de la telefonul lui §i nici nu 1-au mai lisat si
vorbeasca.

Iti dai seama cd are o rand pe buza inferioard,
probabil din cauzi ci si-a muscat-o intruna, ca si nu
plangd. Iti treci bratul pe dupa talia ei, o conduci
inapoi la masd, o faci sd se ageze si 1i pui in méni
paharul de sampanie. E gol, asa ci il umpli. O mangai
pe parul ei fin si 1i spui:

- Acum ia si bea, gi incearca s te relaxezi, cd nu s-
a intdmplat nimic.

Iti treci méana peste obraz, incercind sd alungi o
méincdrime brusci si iti dai seama cd barba ti s-a ficut
deja tepoasd. Ai vrea sd te apropii de obrazul ei, s-o
sdruti, dar iti aduci aminte de pielea ei inrositd in jurul
nasului si iti spui cd nu, nu vrei sa-i vatemi pretioasa-i
carne ca de bebelus, asa ci, in fine, faci un efort si te

abtii.



Dintr-odata, te intrebi daca tot ce iti aminteai pana
adineauri despre relatia voastrd corespunde cu ceea ce
ati trdit in realitate in anul pe care l-ati petrecut
impreuna. Oare intr-adevar Galia te tratase cu pasiune
si, totodata, cu dispret? Oare intr-adevar te sirutase
mereu cu atita furie i disperare pentru ci, dupa ce te
alesese fiindcd erai asa cum erai, incepuse si te vrea
asemenea ei, dis- pretuind felul tdu de a fi si orbitd
fiind de propria euforie omnipotentid? Ce legiturd are
Galia-dicta- torul cu femeia din fata ta, temitoare si
lipsita de apdrare, care te soarbe din ochi cu o privire
plind de incredere?

In ultimele luni cind erai cu ea, te simteai
supravegheat si trdind pe un etern fundal de reprosuri
silentioase: insistenta cu care te intreba zilnic cu ce iti
ocupasesi timpul - ba chiar, si mai rdu, ce anume
srealizasesi" -, un aer acuzator perpetuu pe care il
simteai prezent in fiecare privire si in fiecare frazd a
ei... Toate, lucruri pe care in seara asta nu le-ai
perceput nici o secundd, intrucat, daci in cuvintele si
comportamentul siu existau suspiciuni, acestea erau
de cu totul alti naturd: n-aveau nimic de-a face cu
capacitatea ta de a face bani, ci au fost mai degrabi
niste banuieli specifice unei femei geloase si nesigure

pe ea insdsi.



Tu credeai cd dragostea voastrd, cliditd pe
diferentele dintre voi, fusese devoratd si distrusid
tocmai de aceste diferente: fascinatia diversitatii
voastre generase o pasiune care pand la urma se aratase
a fi prost inteleasd. Te simtisesi incdtusat intr-un
climat de scepticism oprimant, ca si cum Galia nu s-ar
fi asteptat niciodata la altceva din partea ta decit la
falimente §i reactii nepotrivite, aga cd vraja se rupsese.
Peste voi domnea o atmosferd continud de impostura
si preficitorie, o stare de vigilentd extenuantd, te
simteai mereu in garda si obligat s te aperi, ca i cum
ai fi fost un elev fatd in fatd cu un pedagog: ajunsesesi
sd vezi In ea suspiciune, iar in tine falimentul.

Dar ce legitura au aceste rdmdsite amare de
amintiri si senzatii cu Galia pe care o ai acum in fatd -
fragila si dulce, la fel de frumoasa cum ti-o aminteai,
dar impdcatd si gata sd aibd incredere in tine i sd ti se
incredinteze? Cum au decurs cu adevirat lucrurile in
relatia voastrd, in urmi cu citeva luni, nu stii. Dar oare
are vreo importantd? Te-a interesat vreodat ce ai ldsat
in urmd? Nu, nu e genul tau.

Si dintr-odati esti cuprins de o stare pe care n-ai
trdit-o niciodatd, care se propagi si se dilatd inldun-
trul tdu; si trebuie sd te agezi, pentru ca genunchii mai-

mai cid-ti cedeazi: simti cd te lasi dus de val, cu



toate cd mai devreme nu aveai deloc senzatia ca te-ar
fi retinut ceva; e ca si cum emotiile si sentimentele ar
fi reusit sd-si faca spatiu si, poate - cel putin asa speri -
sunt aceleagi emotii profunde pe care ti le dorisesi atit
de mult atunci, prima datd cind ai ficut dragoste cu
Galia, cele pe care le-ai ciutat in aproape fiecare
femeie, in fiecare relatie, si pe care ea, numai ea, a stiut
sd ti le ofere - chiar daci la un moment dat ati pierdut
din vedere améindoi acest lucru. Si simti dorinta
nebuna de a te recunoaste invins, de a te preda politiei,
de a te 13sa In voia cursului firesc al lucrurilor, a Galiei,
a dulcei si frumoasei rusoaice, ferma si asprd, dar si
fragila, si nesigurd - da, in seara asta ti-a ingdduit s
vezi cum e ea pe dinduntru -, a Galiei care, din fericire,

nu a renuntat niciodata la ideea de a te cuceri...

- Scumpule... suspind Galia.

- Nu, tu esti o scumpd, o contrazici pe un ton
copildresc si apoi rasufli usurat, cici, pentru prima
datd, ai impresia cd esti cu adevdrat convins de ceea ce
spui.

- Batu, zise ea, glumeata.

- Tu, iti intaresti, definitiv, afirmatia.

Si 1i prinzi capul intre palme, si i sdruti ochii si

varful nasului, si obrajii, si simti cd acum sunteti



din nou - sau, mai bine zis, sunteti cu adevirat - tu al
eigieaata.
Galia se desprinde din strinsoare si te priveste
lung, de jos in sus. isi mugcéd din nou buza inferioara.
- Stefano, tu chiar nu vrei si-mi spui cite zile ai
sd stai la Moscova, cu mine?

Mda, e adevarat. incd nu i-ai rispuns la intrebare.
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