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0 comedie formidabild, in care se
poate intampla orice.
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LE FIGARO

Marii scriitori reusesc sd creeze
povesti excelente pornind de la viata
de zi cu zi, experientele si senti-
mentele cotidianului fiind dificil de
exprimat. Marc Levy este cu adevdrat
un mare scriitor.

T

BEIJING YOUTH DAILY

Marc Levy este cel mai citit autor
francez contemporan. Cértile lui sunt
traduse In 47 de limbi, regdsindu-se
pe majoritatea listelor de bestselleruri
din tdrile in care este publicat.

Ndscut in 1961 la Paris, Marc Levy
a avut parte de un parcurs profesional
fascinant: a fost mai intai voluntar
la Crucea Rosie, apoi antreprenor in
SUA, dupd care a fondat una dintre
cele mai importante companii de arhi-
tecturd din Franta.

Cariera sa de scriitor a demarat ful-
minant in anul 2000, la aparitia roma-
nului Si dacd e adevarat..., vandut
in milioane de exemplare in intreaga
lume si ecranizat la Hollywood in
2005, cu Reese Witherspoon si Mark
Ruffalo in rolurile principale.

In prezent, Marc Levy trdieste la
New York.
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Tie, care-mi esti complice de-atata vreme!
Copiilor mei, care md uimesc in fiecare clipd.









Insemnarile mele de zi cu zi

Ziua cdnd ceasul meu s-a oprit

Mai intdi au fost mirosul, ca la un foc de artificii,
si bezna noptii ce revine cdnd ultima jerbd de scantei se
stinge.

Imi aduc aminte cii am intredeschis pleoapele si am
vazut ochii tatei, in care furia si lacrimile se amestecau.
Apoi am observat cd pdrintii mei erau impreund, unul
langd altul, o imagine atdt de putin probabild, incdt am
crezut cd morfina imi juca feste.

Infirmiera imi lua tensiunea. Cdnd adorm seara, mi
se intdmpld sd-i revdd chipul. Am primit uneori compli-
mente pentru zdmbetul meu, prietenii spundandu-mi cd-mi
dd un farmec aparte; insi al lui Maggie nu are pereche.
Cei care o intdlnesc in afara spitalului nu vad decit o
femeie cu forme generoase, insd cei care o cunosc stiu cd
acest corp addposteste o inimd pe mdsurd, aga cd sid nu
mi se mai spund niciodatd cd doar supletea e frumoasa.

Julius stitea lipit cu spatele de ugd, privirea lui gravi
md inspdimdntase, si-a dat seama, si trasdturile i s-au
imblanzit. Ag fi vrut sd fac o gluma, sd gdsesc un cuvint
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ca sd se destindd cu tofii. As fi putut sd intreb, de exem-
plu, dacd am cdstigat cursa, sunt sigurd ca tata s-ar fi
amuzat copios sau, md rog, poate cii nu. Insd niciun sunet
nu-mi iesea din-gurd — atunci chiar m-am speriat. Maggie
m-a linistit, aveam un tub in gdt, nu trebuia sub nicio
formad sd incerc sd vorbesc, nici mdcar sa inghit. Acum,
cd-mi recdpdtasem cunogtinta, urma si mi-1 scoatd. Nu
mai aveam deloc chef sd-1 fac pe tata si radd.

Chloe
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’ana la sfarsitul dupa-amiezii, cand incepe ora de
varl, Deepak a facut deja trei caldtorii. Un dus-intors la
¢liajul sapte pentru a-1 conduce sus pe domnul Williams,
un cronicar de la canalul Fox News. O altd cursad pentru
a | cobori pe domnul Groomlat, contabilul care ocupd un
birou la primul etaj. $i acum, un drum la etajul sase, cu
Giolden Retrieverul familiei Clerc, un cuplu de francezi.
Mcnajera lor va primi animalul pe palier si 1i va da lui
I)eepak o hartie de zece dolari, pe care el i-o va inmana
imediat tipului care plimbad céini si care isi asteaptd plata
m hol, la intrare.

Deepak se uitd la ceas, doamna Collins o sa sune cit
e curdnd. Nu incape indoiald ca vaduva se straduieste
acu sa-si Incuie usa de trei ori, de parcd ar putea cineva
v} pitrundd in imobil fird si-i permiti el. insd maniile
ocupantilor cladirii de pe Fifth Avenue nr. 12 fac parte din
viafa lui de zi cu zi; mai mult chiar, o alcatuiesc.

Dupd ce a ajutat-o pe doamna Collins sa scoatd cheia
din yald, o conduce la parter, inainte de a urca repede la
primul etaj. Domnigoara Chloe il agteapta in fata grilaju-
lui, il saluta zdmbind, trebuie sa se fi nascut cu un zambet
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pe buze. Intrand in ascensor, il intreaba cum a fost ziua
lui, la care el raspunde:
— Cu suisuri si coborasuri, domnisoara.

E o adevarata artd sd opresti cabina fix, la nivelul pali-
erelor. Deepak o face cu ochii inchisi, dar atunci cand o
transporta pe domnisoara Chloe de la biroul ei, aflat la
etajul intai, panad la apartamentul pe care-1 ocupa la etajul
opt, e si mai atent decat de obicei.

— Domnisoara iese in orag astd-seard? vrea sa stie
Deepak.

intrebarea nu-i deloc indiscreti, Deepak intentio-
neazd doar sa-si avertizeze colegul din tura de noapte,
in caz ci domnisoara Chloe are nevoie de serviciile lui.

— Nu, fac o baie caldd si ma bag in pat. Tata e sus?
— O sd aflati cind ajungeti, raspunde el.

Deepak are doud religii, hinduismul si discretia. in
treizeci si noud de ani, de cand este liftier intr-un imobil
luxos de pe Fifth Avenue, n-a dezviluit niciodata o infor-
matie cit de maruntd despre venirile si plecdrile patronilor
sdi, si In niciun caz despre rudele acestora.

* % %

Imobilul cu fatadd din piatra de la nr. 12 de pe Fifth
Avenue numadra opt etaje, cu cite un apartament la fie-
care nivel, in afara de primul unde se gasesc doud biro-
uri. Cu o medie de cinci curse dus-intors pe etaj zilnic si
luand in calcul distanta dintre paliere, Deepak parcurge
594 de kilometri pe an. De la inceputul carierei, a straba-
tut 22 572 de kilometri. in buzunarul interior al redin-
gotei, Deepak pastreaza cu mare grija un carnetel in care

ficlion connection
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tine evidenta cdlatoriilor pe verticald, cum fac aviatorii
cu orele de zbor. *

Peste un an, cinci luni si trei sdptamani, va fi parcurs
23 448 de kilometri, adica exact de trei mii de ori indlti-
mea lui Nanda Devi. Un adevirat record i visul unei vieti
intregi. ,Zeita Bucuriei” fiind, dupa cum toatd lumea stie,
cel mai inalt munte aflat in intregime pe teritoriul indian.

Complet manual, ascensorul lui Deepak este o anti-
chitate, de altfel, in tot New Yorkul nu mai exista decat
cincizeci si trei care sa fie actionate prin manetd, insd
pentru cei care trdiesc in acest imobil, el reprezintd ves-
tigiul unui stil de viata.

Deepak este pastratorul unui mestesug pe cale de dis-
paritie i nu stie dacd aceasta stare de lucruri il intristeazd
sau il face mandru.

In fiecare dimineat3, la 6:15, Deepak intr# in imobilul
de pe Fifth Avenue nr. 12 pe usa de serviciu. O ia pe sci-
rile ce duc la subsol si se indreapta spre dulapul sau din
boxa de aici. isi atirni in dulap pantalonii prea mari si
jerseurile in culori spaldcite si isi pune o cdmaga albd, pan-
taloni din flanel si o redingota al carei plastron afiseaza
semet, cu broderie auritd, adresa locului siu de munca.
Isi piaptdnd parul subtire pe spate, Isi pune chipiul, apoi
aruncid o privire in oglinjoara agdtatd pe usa incaperii §i
urca sa-1 schimbe pe domnul Rivera.

In urmitoarea jumitate de or3, isi lustruieste cabina,
mai intdi lemnul ldcuit, cu o cirpd moale §i ceara de
mobild, apoi maneta de cupru. Sa urci la bordul ascenso-
rului sdu inseamna sa faci o scurtd caldtorie intr-un vagon
din Orient-Express sau, daca ridici capul ca sa admiri
fresca Renaissance ce impodobeste plafonul, sa te fnalti
la cer in sicriul unui rege.

13
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Un ascensor modern i-ar costa mult mai putin pe
proprietari. Dar cum sa determini valoarea unui salut, a
atentiei cu care te ascultd cineva? Cum si evaluezi ribda-
rea celui care pune capat cu delicatete conflictelor dintre
vecini, importanta celui care iti lumineazd diminetile cu
un cuvant amabil, te informeazad cum e vremea, iti daru-
ieste un gand bun de ziua ta, iti supravegheaza aparta-
mentul cind esti in caldtorie, te linisteste cu prezenta lui
atunci cand te intorci singur acasa ca sd infrunti noap-
tea? S fii liftier e mai mult decat o meserie, e o vocatie.

De treizeci i noud de ani, zilele lui Deepak sunt toate
la fel. Intre orele de varf de dimineata si de la sfarsitul
dupd-amiezii, se asaza in spatele pupitrului de la receptia
din hol. Cand se prezintd vreun vizitator, inchide usa imo-
bilului si il conduce la bordul ascensorului sdu. Primeste
si coletele si, de doua ori pe zi, sterge oglinda cea mare de
la intrare §i geamurile usii din fier forjat. La 18:15, cand
domnul Rivera vine sa-1 inlocuiascd, Deepak ii incredin-
teazd regatul sdu. Coboara iar la subsol, isi atdrna in dulap
camasa alba, pantalonii de flanel si redingota, isi pune
chipiul pe raft, isi imbracd din nou tinuta de oras, isi nete-
zeste parul pe spate, aruncid o privire in oglinda si merge
agale pana la metrou.

Washington Square este o statie putin frecventatd,
Deepak gaseste intotdeauna un loc, pe care-1 cedeaza pri-
mei pasagere atunci cand garnitura se umple la statia de
la 34th Street. Dupa ce trenul se goleste la 42th Street,
Deepak se agaza iar, despatureste ziarul si citeste stirile
din toatd lumea, pana la 116th Street. Apoi parcurge pe
jos cei sapte sute de metri pana acasa. Strabate acest tra-
seu dimineata si seara, sub soarele verii, dar si sub ploile
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de toamna sau furtunile de zapada ce rascolesc vazduhul
iarna.

La 19:30, e aldturi de sotie si iau cina impreund. Lali si
Deepak nu s-au abdtut de la aceasta reguld decét o singurd
datd in treizeci si noud de ani. Lali avea pe atunci doua-
zeci i sase de ani, Deepak, infrigurat, o tinea de mana in
ambulantd, iar contractiile veneau una dupa alta. Ceea
ce trebuia sd fie cea mai frumoasa zi din viata lor a fost o
drama despre care n-au mai vorbit niciodata.

Din doud in douad sdptamani, joia, Lali si Deepak
cineazd ca niste indragostiti la un mic restaurant din
Spanish Harlem.

Lui Deepak ii place existenta sa monotona tot atat de
mult cat isi iubeste sotia. Dar in seara aceasta, In timp ce
el lua loc la masa, rutina avea sd ia sfarsit.






Zborul Air India se incheia pe macadamul gudronat
al aeroportului John Fitzgerald Kennedy. Sanji se ridica
sa-si inhate geanta din compartimentul pentru bagaje,
se repezi spre pasarela, incintat sa fie primul care iese
din avion, si porni cu pas grabit pe culoarele inguste ale
terminalului. Ajunse gafaind in holul cel mare, unde
se ingirau birourile de control ale imigratiei. Un ofiter
nu prea amabil il intreba despre motivele vizitei lui la
New York. Sanji raspunse ca era in calatorie de studii
si ardtad scrisoarea de invitatie de la mdtusa lui, care {i
garanta solvabilitatea. Ofiterul nu catadicsi sd o citeasca,
dar ridica ochii sa-1 studieze pe Sanji. Era momentul
de incertitudine cdnd, doar din cauza infitisarii, orice
vizitator strdin poate fi condus intr-o sald de interogato-
riu, apoi trimis inapoi, in tara de origine. Ofiterul stam-
pild intr-un tarziu pasaportul, mazgali data de expirare
a dreptului de sedere pe teritoriul american si i ordona
s-0 ia din loc.

Sanji isi recupera valiza de pe banda rulantad, trecu de
controlul vamesilor si se indrepta spre punctul de intal-
nire, unde asteptau soferii de limuzine. isi descoperi
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numele pe pancarta tinutd in mand de unul dintre ei.
Soferul ii lud bagajul si-1 conduse la masina.

Crown-ul negru rula pe 495, strecurdndu-se prin tra-
ficul fluid la ldsarea noptii, bancheta era moale, iar pe
Sanji, frant dupa un drum atat de lung, il cuprindea toro-
peala. Insd soferul il impiedic3 si adoarmd, intrind in
vorbi cu el, in timp ce turnurile Manhattanului se con-
turau in zare.

— Cilatorie de afaceri sau de placere? il intreba.

— Nu sunt incompatibile, raspunse Sanji.

— Tunel sau pod?

Soferul ii aminti ca Manhattan era o insula, deci tre-
buia sd aleagd cum sd ajunga acolo, apoi il asigurd cd
imaginea de pe Queensboro Bridge merita un mic ocol.

— Veniti din India?

— Din Mumbai, confirma Saniji.

— Atunci poate o sd deveniti sofer, pand la urma, ca
mine, asta fac majoritatea indienilor care vin aici; mai
intdi Yellow Cab, Uber pentru cei mai smecheri, iar pen-
tru o mana de alesi, o limuzinad ca asta.

Sanji se uitd la medalionul prins de torpedou. Langa
fotografia soferului, era scris numele lui, Marius Zobonya,
si numarul de licenta, 8451.

— Nu existd medici, profesori sau ingineri polonezi la
New York?

Marius se scarpina in barba.

— Nu, din céite stiu eu. Totusi, kinetoterapeutul
nevesti-mii este slovac, admise el.

— O veste bund, care ma umple de sperantd, am oroare
de sofat.

Soferul nu mai zise nimic. Sanji isi scoase telefonul
mobil din buzunar ca sd-si citeascd mesajele. Programul

fiction connection



O fatd ca ea

sederii la New York se anunta incadrcat. Era de preferat
sd scape cat mai repede de obligatiile familiale. Traditia
impunea sa-i multumeasca acestei matusi care i trimisese
cu amabilitate o scrisoare de recomandare, amabilitate cu
atdt mai mare cu cét nu-l vazuse niciodata.
— Suntem departe de Harlem? il intrebd pe sofer.
— Harlemul e intins. Est sau vest?
Sanji dezdoi plicul si verificad adresa pe spatele lui.
— 225 East, 118th Street.
— E doar un sfert de ord de aici, il anuntd soferul.
— Foarte bine, sd mergem intai acolo si apoi la Plaza.
Masina urca pe soseaua rapida ce se intindea pe langa
East River, o lud pe 1dnga Harlem River si isi incheie cursa
in fata unui imobil de cdrdmida rosie din anii '70.
— Sunteti sigur cd aici este? intrebd Marius.
— Da. De ce?
— Pentru cd Spanish Harlem este cartierul portorican.
— Poate matusa mea e indiancd din Puerto Rico, i-o
intoarse Sanji pe un ton ironic.
— Sa va astept?
— Vi rog, nu stau mult.
Din prudentd, isi lud valiza din portbagaj si se
indrepta spre clddire.

* % %

Lali puse oala pe masd, sdltd capul si aroma se ras-
pandi in toatd sufrageria. Intorcandu-se acasi, Deepak se
mirase s-o vada imbracata in sari, fiindcd nu purta asa
ceva niciodata, dar $i mai mult il surprinse ca-i gatise
mancarea lui preferatd. De obicei, o pregatea numai pen-
tru serile de sdrbatoare. Poate cd sotia lui cedase pana la

19
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urma in fata ratiunii. De ce sd se delecteze cu 0 mancare
buna doar in rare ocazii? Odata servit, Deepak incepu sa
comenteze stirile zilei, {i placea sd recapituleze amanun-
tit tot ce citise in metrou. Lali il ascultd cu un aer distrat.

— Poate am uitat sad-ti spun cd am primit un telefon de
la Mumbai, mentiond ea punandu-i inca o portie.

— De la Mumbai? repetd Deepak.

— Da, de la nepotul nostru.

— Care dintre ei? Sigur avem vreo doudzeci de nepoti
si nepoate pe care nu-i cunoastem.

— Baiatul fratelui meu.

— Ah, cdscd Deepak, simtind cd-] ia somnul. E bine?

— Fratele meu e mort de doudzeci de ani.

— Nu el, nepotul tau!

— O sd vezi singur foarte curand.

Deepak ldsa jos furculita.

— Ce intelegi mai exact prin ,foarte curand”?

— Legitura era proastd, rispunse Lali evaziv. Din cite
am inteles, dorea sd stea o vreme la New York si avea
nevoie de o familie care sa-1 gazduiasca.

— $i ce ne priveste asta pe noi?

— Deepak, de cand am parasit Mumbaiul, atata mi-ai
impuiat urechile cu tiradele tale despre splendorile Indiei,
incat uneori mi se pare ca India a incremenit in timp ca o
pictura rupestra. Asa ca uite, India vine la tine, doar n-o
sa te plangi, nu?

— Nu India vine la mine, ci nepotul tau. $i ce stii despre
el? E o persoand onorabild? Daca e nevoit sd stea la noi
inseamnad ca n-are un ban.

— Cum nici noi n-aveam cand am venit aici.

— Dar noi eram hotarati sd muncim, nu sd ne aciudm
pe la necunoscuti.

fiction connection
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— Céteva sdptdmani, doar n-o sd se sfargeascd lumea
dintr-atét.

— La varsta mea, citeva sdptdmani sunt poate tot ce
mi-a rdmas!

— Esti grotesc atunci cind devii melodramatic. In orice
caz, tu esti plecat toata ziua. Ma bucura ideea de a-1 duce
sd viziteze orasul. O s3 ma lipsesti de placerea asta?

— Si unde o sa doarma?

Lali arunca o privire spre capatul culoarului.

— Nici nu se pune problema! protesta cu indignare
Deepak.

Lasd servetul, traversa salonul si deschise usa came-
rei albastre. O zugravise asa cu trei decenii in urma.
Céand demontase leagdnul pe care-1 ficuse cu propriile
maini trdise cea mai dureroasd experientd din viata lui.
De atunci, intra in aceastd camera doar o data pe an, se
aseza pe scaunul pe care-l instalase langa fereastrd si se
ruga in tacere.

Lui Deepak i se tdie rdsuflarea cdnd vizu cum trans-
formase sotia lui incdperea.

Lali veni in spatele lui $i-1 inconjurd cu bratele.

— O adiere de tinerete nu poate sd ne facd rau.

— §i cand soseste nepotul asta? intreba Deepak chiar in
clipa in care interfonul incepu sa sune.

* % *

Asteptandu-si oaspetele pe palier, Lali isi aranja sariul
si isi trecu ména peste parul prins in coc cu un pieptin
din corn deschis la culoare.

Sanji impinse usa ascensorului. Purta blugi, cimasa
albd, sacou ficut pe comanda si pantofi sport eleganti.
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— Nu mi te imaginam asa, zise ea usor stdnjenita. Dar
aici esti la tine acasa.

— M4 indoiesc, rosti printre dinti Deepak in spatele ei.
O sd-1 servesc cu ceai pe oaspetele nostru temporar, cat
te duci tu si te schimbi.

— Nu-l asculta pe carcotagul dsta bdtran, sdri Lali.
Deepak rade de tinuta mea, dar nu stiam ce fel de om o
sd-mibatd la ugd. Familia noastra era foarte conservatoare.

— India s-a schimbat mult. M4 asteptati?

— Bineinteles ci te asteptam. Ce semeni cu el, oftd Lali,
privindu-l. Am impresia ca-mi vad fratele cu care n-am
mai vorbit de patruzeci de ani.

— Nu-l plictisi cu povesti vechi, trebuie sd fie frant,
interveni Deepak, conducandu-si musafirul in sufragerie.

Lali reveni, dupd ce renuntase la sari in favoarea unei
perechi de pantaloni si a unei bluze, si ii gdsi pe cei doi
bérbati asezati la masd, schimband cuvinte de circum-
stantd, nu fird efort. Aduse fursecuri, 1l intrebad pe nepot
cum a caldtorit si ingird toate locurile din oras pe care
dorea sd i le arate. Dat fiind cd avea un sot mai putin
volubil, Lali se strdduia sa vorbeasca pentru doi. Sanji
pandea clipa cand ar putea pleca fird sd fie nepoliticos.
La un moment dat, isi indbusi un cascat oferindu-i ocazia
lui Deepak sd anunte cd venise vremea sd mearga toatd
lumea la culcare. '

— Camera ta e pregatitd, anunta Lali.

— Camera mea? se ingrijord Saniji.

Lali isi lud nepotul de brat si il tari spre camera albas-
trd. Sanji privi incdperea circumspect.

Pe o canapea extensibild din catifea reiatd, Lali aster-
nuse cearsafuri portocalii, pusese doud perne inflorate si o
cuverturd din petice, cusutd de mani. Folosise consola de
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la intrare pentrti a Incropi un birou micut, pe care aranjase
un ghiveci din lut ars, plin cu flori de hartie.

— Sper cd-ti place cum am decorat, sunt tare fericitad sa
te primesc la noi.

Trase perdelele si ii urd noapte buna.

Sanji se uitd la ceas, era 19:15. 1l ingrozea ideea de a
sacrifica un junior suite la Plaza, cu vedere spre Central
Park, pentru o odditd de sase metri pdtrati in Spanish
Harlem, si cdutd un subterfugiu ca sd scape din aceastd
belea fir} si-i aduci un afront mitusii sale. In final, prizo-
nier al bunei-cuviinte, il sund pe sofer i, cu un nod in gat,
il informd cd nu mai avea nevoie de serviciile lui. Apoi,
tot ascultind canapeaua scartdindu-i sub fese, incepu sd
viseze la patul king size in care ar fi trebuit sd doarma.

* % *

Pe Fifth Avenue la nr. 12, Chloe deschise usa apar-
tamentului siu de doud sute cincizeci de metri pitrati.
Puse cheile pe gheridonul de la intrare §i inaintd pe
culoar. Cu atdtea fotografii atarnate pe pereti, corido-
rul era o veritabild galerie a vietii ei. fi pldceau unele,
de pildd cea cu tatal ei la treizeci de ani, cu pirul des
si aerul de Indiana Jones care le innebunea pe colegele
de liceu; pe altele le detesta, cum era cea cu decernarea
medaliei dupd o cursd la San Francisco, in care mama
ei afisa o figurd de iInmormantare in ajunul zilei in care
plecase, si simtea o oarecare nostalgie in fata pozei cu
cdinele care ficuse parte din familie pe vremea cand ea
si parintii sdi incd mai erau o familie.

O geand de lumind venea dinspre biblioteca. Chloe
intrd in liniste si se uitd la tatal ei. Parul ii era la fel de
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des, dar firele roscate erau de-acum carunte. Profesorul
Bronstein, aplecat peste birou, corecta niste lucrari.

— Ai avut o zi buna? il intreba ea.

— Sd predai keynesianismul unor studenti plini de
cosuri e mai vesel decit pare. Dar castingul tau? intreba
el fara sa ridice ochii. A fost satisfacator?

— O sd aflu peste citeva zile, daca ma cheama si a doua
oard, in caz cd nu primesc vesnica scrisoare care sa-mi
explice de ce n-am fost aleasa.

— Nu iei cina cu Schopenhauer?

Chloe isi privi tatal si se dadu Tnapoi spre usa.

— Te tenteaza o iesire in doi la restaurant cu fiica ta?
Sunt gata in jumatate de ora, adaugd ea inainte sa se
retraga.

— Douaizeci de minute! i striga el.

— Atét imi ia sd umplu cada. Cand o sd aduci pe cineva
sd repare instalatia, o sd respect termenele pe care mi le
dai! auzi el din departare.

Profesorul Bronstein deschise un sertat, scotoci prin-
tre hartii dupa un deviz vechi si se posomori vdzand la cit
se ridica avansul. il puse la loc si se adanci iar in corecturd
pana cand Chloe ciocdni la usd... mult mai tarziu.

— L-am chemat pe domnul Rivera, grabeste-te!

Domnul Bronstein isi puse sacoul si iesi dupa fiica
lui pe palier. Grilajul ascensorului era deja deschis, Chloe
intrd prima in cabina, iar el se strecurd in spatele ei.

— Deepak mi-a dat de inteles cd nu iesiti astd-seard,
aproape ca se scuzd liftierul de noapte.

— Schimbare de plan, raspunse Chloe vesela.

Rivera acfiond maneta si cabina cobori.

La parter, trase grilajul si se dddu intr-o parte ca s-o
Tase pe Chloe s treaca.
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Afard, cerul avea albastrul miezului de noapte si tem-
peratura era placuta.

— Hai inainte, la Claudette, sugerd profesorul.

— Nu putem sd abuzdm la infinit de generozitatea lor,
candva trebuie sa ne plitim datoria.

— Nu la infinit, doar inci o vreme. In plus, o si fii mul-
tumitd, azi i-am platit bacanului.

— Mai bine sa mancdm la Mimi, esti invitatul meu.

— Ai fost sd-i ceri bani maica-tii? intrebda domnul
Bronstein ingrijorat.

— Nu chiar. I-am fdcut o vizitd, trebuia sd petrecem
putin timp impreund, dar era ocupatd cu bagajele.
Gigoloul ei o duce in Mexic, méd rog, mai degrabad ea il
duce pe el. Ca sd-si ceard jertare, a scos citeva bancnote
din geantd si mi-a sugerat cu toatd convingerea sa-mi
cumpdr niste haine.

— Poate cd ar fi trebuit s-o faci.

— Orice-as purta nu-i niciodata pe gustul ei, pe cand tu
si cu mine avem In comun gustul pentru bucataria fran-
cezd, spuse ea coborand pe bulevard.

— Nu aga de repede, eu sunt pe jos! protestd domnul
Bronstein. $i nu-1 mai numi asa pe Rodrigo, traiesc impre-
una de cincisprezece ani.

— Are cu doudzeci de ani mai putin decat ea si ea il
intretine.

O luard pe lainga Washington Square Park, apoi pe
Sullivan Street. Domnul Bronstein intrd la Mimi, unde o
chelnerita ii intdmpind si-i anunta cu voce tare cd masa lor
era gata. Totusi, vreo doisprezece clienti asteptau la bar...
Obisnuitii casei beneficiau de unele favoruri. Profesorul
se asezd pe bancheta si, in timp ce un chelner scotea sca-
unul aflat de cealaltd parte a mesei ca sd facd loc pentru
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scaunul lui Chloe, ea se apropie de un cuplu care nu-si
luase privirea de la ei.

— E un model Karman S1 15, editie limitatd. Vi-I reco-
mand cilduros, e foarte comod si se pliaza usor, precizd
ea inainte de a se Intoarce la tatil ei.

— Eu o sd iau gnocchi a la parisienne. $i tu? intrebd el
crispat.

Ea prefera o supa de ceapd si comandd doud pahare
de pomerol'.

— Care dintre voi doi i-a tras clapa celuilalt? intreba
domnul Bronstein.

— Despre ce vorbesti?

— Mi-ai spus dimineatd cd te intorci tarziu acasa si te-am
auzit cotrobdind mult in sifonier.

— Trebuia sa fie o seard intre fete, dar dupa probad eram
atat de obosita ca...

— Chloe, te rog!

— Julius are de lucru pana peste cap, eu doar i-am luat-o
inainte.

— Sd te cheme Schopenhauer cand esti prof de filozofie
te obligd la cea mai mare rigurozitate, presupun, comenta
ironic tatal ei.

— Tatd, vrei, te rog, sd schimbi subiectul?

— Ce s-a intdmplat cu femeia de care te ocupai?
Dacd-mi amintesc eu bine, partenerul ei o trata ca pe
un accesoriu. imi explicai nu demult ¢ modul in care
se comporta barbatul era cauza problemelor si, parado-
xal, sursa fericirii ei.

— Nu asta ti-am explicat §i oricum nu asa. Ea suferd
de un soi de sindrom Stockholm, are atit de putina

T Vin din regiunea Bordeaux . (N.t.).
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consideratie pentru ea insdsi, incat se simte datoare fatd
de el pentru iubirea pe care i-0 poarta.

— I-ai sugerat sa-1 pardseascd pentru cineva mai amabil?

— Rolul meu se limiteaza la a-mi asculta pacientii si a-i
ajuta sd devina constienti de sentimentele pe care i le
exprima.

— Mdcar ai gdsit o rezolvare pentru problema ei?

— Da, lucrez la asta, invdtdnd-o sd fie mai exigentd, si
face mari progrese, dar, daca incerci sa-mi spui ceva, fii
mai direct.

— Doar cd nu trebuie s3 fii mai putin exigentd decat
orice altd femeie.

— Asta-i felul tiu de a schimba subiectul? Iar tu suferi
de sindromul tatdlui gelos.

— Poate ai dreptate, dacd as fi putut sd te consult inainte
ca maicd-ta s ma pardseasca... dar n-aveai decit treispre-
zece ani, ofta adanc profesorul. De ce insisti sa te duci la
castinguri cand excelezi in ceea ce faci?

— Fiindcd acum imi incep cariera de terapeut, nu am
decit trei pacienti si conturile noastre sunt pe zero.

— Nu-i datoria ta sd te ingrijesti de nevoile noastre. Daca
totul merge bine, o sa semnez curdnd pentru o serie de
conferinte care, financiar, o sd ne readucd pe linia de
plutire.

— Dar care o sa te poarte departe si o sd te epuizeze. E
timpul sd redevin independenta.

— Ar trebui sd ne mutdm. Apartamentul dsta este peste
posibilitdtile noastre, cheltuielile ne coplesesc.

— Mi-am revenit de doud ori in apartamentul asta, dupd
ce am pardsit Connecticut si dupi accident. In plus, aici
vreau sd te vad imbdtranind.

— Ma tem ca zilele batranetii mele au sosit deja.
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— N-ai decit cincizeci §i sapte de ani, oamenii care se
uitd la noi sunt convingi ca formdm un cuplu.

— Care oameni?

— Cei de la masad, din spatele meu.

— De unde stii ca se uitd la noi?

— Simt, atata tot.

Serile pe care Chloe si tatil ei le petreceau impreund

se Incheiau adesea cu un mic joc pe care-l practicau cu o
placere complice. Se priveau fix, fard sa vorbeascd, si fie-
care trebuia sd ghiceascd la ce se gindea celdlalt, ghidat
doar de expresia fetei si de miscdrile capului. Stratagema
- lor trecea rareori neobservatd de vecinii de masi. Erau
acele rare momente in care Chloe se bucura cd oamenii
o remarcd, fiindci atunci se uitau la ea, nu la scaunul ei.

28
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Cum lumina zilei pdtrundea fdrd prea mare greutate
prin perdelele inflorate de organza, Sanji deschise ochii
din primele momente ale diminetii. Se intrebd unde era,
insa rozul si albastrul in care se colorase camera ii amin-
tird imediat. Isi ascunse capul sub perni si se culci 1a loc.
Dupd cateva ore, insfdca telefonul mobil de pe noptiera
si sdri din pat. Se imbracd in graba si iesi din incdpere cu
parul valvoi.

Lali il astepta la masa din bucatarie.

— Ja spune, vrei sa vizitezi MET sau Guggenheim? Ori
poate preferi o plimbare in Chinatown, Little Italy, NoLita,
SoHo, ce vrei tu.

— Unde-i baia? intreba el nauc.

Lali nici nu incercd sa-si ascundd dezamdgirea.

— Ia-ti micul dejun, 1i ordona ea.

Sanji se ageza pe scaunul pe care Lali il impinsese cu
piciorul.

— Bine, se invoi el. Dar repede, am intarziat.

— Ce fel de muncd ai, dacd nu sunt indiscretid? intrebd
ea turnand lapte intr-un bol cu cereale.

— Lucrez in high-tech.
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— §i ce inseamna asta, sa lucrezi in high-tech?

— Inventam tehnologii care sd usureze viata oamenilor.

— Ai putea sa-mi inventezi un nepot care sd mi scoatd
putin din viata mea de fiecare zi? Cu care sa ma plimb si
care sd-mi vorbeascd despre tara mea sau sd-mi dea vesti
despre familia mea cu care n-am maij vorbit de foarte
mult timp?

Sanji se ridicd si se trezi ca-si sarutd matusa pe frunte.

— Promit, rdspunse el prompt, stdnjenit de aceasta efu-
ziune spontand. indati ce voi putea, dar acum chiar tre-
buie sa muncesc pe branci.

— Sterge-o atunci, deja ma obisnuiesc cu prezenta ta.
§i, in caz cd-ti vine vreo idee, nici nu incape discutie sa
dormi in altd parte decat sub acoperisul meu cat stai la
New York. M-as simti teribil de ofensata. $i n-ai risca, nu-i
asa, sa-ti jignesti o ruda.

Sanji iesi in scurt timp din apartament, dar, nemaia-
vand incotro, isi 13sa valiza acolo.

Descoperi Spanish Harlem intr-o frumoasa zi de pri-
madvard. Vitrine pestrite, trotuare ticsite, strdzi aglomerate
unde rdsuna un concert de claxoane, doar ricsele mai lip-
seau din tot balamucul dsta. Doudzeci de ore cu avionul
ca sa se pomeneasca teleportat intr-o versiune portoricana
a Mumbaiului si, ca loviturd de gratie, trebui sd sune la
Plaza pentru a-si anula rezervarea chiar inainte sa coboare
furtunos la metrou.

India se modernizase de cand o pardsise mdtusa lui,
insd unele traditii rezistau si, printre ele, se numara res-
pectul datorat varstnicilor.

* % %
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Sanji iesi din metrou in statia de pe 4th Street.
Intarziase deja la intalnire. Mergind pe 14ngi Washington
Square Park, de-a lungul gardului de fier forjat, auzi o melo-
die. In loc s& ocoleascd parcul, o lud drept prin el, pisind
precum un copil in urma cantaretului la flaut din Hamelin.
In mijlocul unei alei, cAnta un trompetist. Sunetele se in3l-
tau printre ramurile teilor americani, artarilor norvegieni,
ulmilor chinezesti si catalpelor nordice. Vreo doudzeci de
trecdtori se stranseserd in jurul muzicianului. Fermecat,
Sanji se apropie si el si se ageza pe o banca.

— Va fi bucata noastra, trebuie s-o tinem minte, sopti
0 tanara ce stdtea alaturi.

Surprins, Sanji intoarse capul.

— Intotdeauna existd 0 melodie care marcheazi momen-
tul unei intalniri, continua ea binedispusa.

Stralucea de frumoasa.

— Glumeam, aratati atat de absorbit, incét parea sa
existe o legatura.

— Tata canta divin la clarinet. Petite Fleur era melodia lui
preferatd, compozitia asta mi-a legdnat toatd copilaria...

— Dor de casa?

— Cred ca deocamdata sunt in reguld, nu ma aflu aici
de multd vreme.

— Veniti de departe?

— Din Spanish Harlem, la o jumaitate de ord de aici.

— Touchée, suntem chit acum, raspunse ea amuzata.

— Vin din Mumbai. Dumneavoastra?

— De la coltul bulevardului.

— Veniti des aici, in parc?

— Aproape in fiecare dimineata.

— Atunci, poate voi avea placerea sa vi mai vad, acum

trebuie sa fug.
32
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— Aveti un nume? intrebd ea.
— Da.
— Incantati, ,Da“ eu sunt Chloe.
Sanji surase, ii fdcu un semn cu ména si se indepdrta.

* k *

Imobilul in care lucra Sam se gasea pe West 4th
Street colt cu MacDougal, de-a lungul laturii sudice a
parcului. Sanji se prezentd la receptie, unde o fatd il
ruga sa astepte.

— Nu te-ai schimbat deloc! exclama Sanji cand isi revdzu
prietenul.

— Nici tu, mereu la fel de punctual. Nu au serviciu de
trezire la Plaza?

— Stau la alt hotel, rdspunse nonsalant Sanji. Ne apu-
cam de treabd?

Sam si Sanji se cunoscusera cu cincisprezece ani in
urma, pe bancile Oxfordului. Sanji urma filiera informa-
ticd, iar Sam, un ciclu de cursuri de economie. Anglia i se
paruse mai ciudata lui Sam decat lui Sanji.

La intoarcerea in India, Sanji incepuse o afacere care
prosperase. Sam ocupa la New York un post de consilier
pentru clienti la o societate ce oferea servicii de curtaj
financiar.

Cei doi expatriati se imprieteniserd, apoi continua-
serd sa-si trimitd e-mailuri, fdcdnd periodic schimb de
noutati, iar cand Saniji i§i pusese in cap sd gaseascd fon-
duri in Statele Unite pentru a da un nou elan proiectelor
sale, apelase in mod firesc la Sam. Sanji ura sa discute
despre bani, lucru cu totul surprinzator la un patron de
firma.
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fsi consacrard dimineata alcatuirii dosarului pe care
aveau sa-l supuna atentiei investitorilor. Financiar, esti-
marile erau atragatoare, dar Sam considera neclara expu-
nerea lui Saniji si o tot retusa.

— Vorbesti prea vag si pe langa subiect, investitorii nos-
tri trebuie sa vada in tine un partener pe termen lung, nu
doar creatorul unei aplicatii, oricat ar fi de geniald. India
e cea care ii face sd viseze.

— Vrei sd port turban si sd graseiez ca sa arat exotic?

— Ar fi mai sic decat blugii dstia si camasa sifonata.
America nu duce lipsa de programatori, in schimb uti-
lizatorii retelei tale sociale, citeva sute de mii doar in
regiunea Mumbaiului, starnesc imaginatia investitorilor.

— Ce-ar fi sd faci tu prezentarea? Pari sa stii mai bine
decat mine ce trebuie spus si ce nu.

Sam se uitd fix la prietenul sau. Sanji provenea dintr-o
familie indiand bogata. Parintii lui Sam erau simpli comer-
cianti din Wisconsin, le luase zece ani sa ramburseze
imprumutul care-i finantase studiile.

Dacd Sam dddea lovitura acum, i-ar fi dovedit patro-
nului siu cd era demn de misiuni de mare anvergura si i-ar
fi oferit poate sansa sd devind partener asociat, 0 ocazie
de a-si schimba viata.

Sam, pragmatic, nu-l invidia deloc pe Sanji, dimpo-
trivd, il admira. Insd intentiona s& profite de reputatia
familiei lui pentru a-i ademeni pe clienti, chiar dacd, din
motive ldudabile, Sanji nu voia sub nicio forma sa se folo-
seasca de ea. '

— In definitiv, de ce nu? rispunse Sam. La facultate,
eram mult mai bun decat tine la oral. ’

— Dacd s-ar fi tinut cursurile in hindi, lucrurile ar fi
stat altfel.
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— Asta rdmane de vazut. Du-te si plimba-te, iar cind te
intorci, o sa-ti fac o prezentare a proiectului tau si sd-mi
spui daca nu sunt mai convingator decat tine!

— In cat timp s m3 intorc ca s3-ti admir prestatia?

— O ora, nu-mi trebuie mai mult! rispunse Sam.

lesind din cladire, Sanji se pomeni in fata gardului de
fier forjat al parcului, dar trompetistul plecase si, odata
cu el, si melodia Petite Fleur. Asa ca isi sund matusa ca s-o
invite la pranz.

O jumatate de ord mai tarziu, se intalni cu Lali langd
fantdna din Washington Square Park.

— Mi-e pofta de ceva deosebit, in stil mare, te las sa alegi
cel mai bun restaurant din cartier, esti invitata mea, bine-
inteles, spuse Sanji intampinand-o.

— N-are rost sa risipesti banii, am adus un cos plin de
bunatati.

In timp ce ea intindea pe iarbd o fati de masi din
hartie si desfacea farfuriile de carton si tacamurile de
plastic, Sanji se intreba de ce soarta se inversuna impo-
triva lui.

— Ciudat cd ne vedem in acest parc, remarca Lali.

— De ce? Biroul partenerului meu e foarte aproape.

— $i partenerul meu lucreazd undeva foarte aproape.

— Cum era tata cind erati copii?

— Era rezervat, mereu ii observa pe ceilalti. Cam ca
tine. Aseard nu ti-ai luat ochii de la Deepak, nu-mi spune
altceva. Insi n-ai vizut mare lucry, evident, fiindc3 in
spatele chipului sdu incruntat se ascunde un om plin de
surprize. De altfel, n-a incetat niciodata sa ma surprinda.
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— Cu ce se ocupa?

— Dar asta-i un interogatoriu in toatad regula, iar tu
nu-mi spui nimic despre tine! Conduce.

— Un taxi?

— Un ascensor, se amuza Lali. Si-a petrecut viata intr-o
cabind inca si mai batranad decat el.

— Cum v-ati cunoscut?

— In parcul Shivaji. imi plicea la nebunie si asist la
meciurile de crichet. Mergeam acolo in fiecare duminica.
Era momentul meu de libertate. Dacd tata ar fi aflat ca
ma duceam sd vad niste bdieti pe terenul de joc, mi-ar fi
tras o sapuneala zdravand. Deepak era un batsman formi-
dabil. Pand la urmi a observat-o pe fata care statea sin-
gurd in gradene. Eram drigutd in tinerete. Intr-o zi, cAnd
scorul era destul de strans, Deepak s-a uitat in directia
mea si a ratat lovitura, fapt ce a surprins pe toatd lumea,
fiindca se pricepea de minune sa elimine aruncatorii echi-
pei adverse. Pe toatd lumea, in afard de mine. Cand s-a
incheiat partida, a venit si s-a agezat cu doud randuri mai
jos fatd de locul in care ma aflam. Era de neconceput sd
ne surprinda cineva. Mi-a zis cd suferise o umilinta seri-
oasd din cauza mea si, pentru a ma ierta, trebuia sa accept
sa ma intalnesc iar cu el. Ceea ce am si facut duminica
urmadtoare, numai cd, de astd data, am iesit din parc si am
mers sa ne plimbam de-a lungul golfului Mahim. Ne-am
asezat la poalele unui templu ce dd spre dig. Am ince-
put si vorbim §i nu ne-am mai oprit de-atunci. Curand
se fac patruzeci de ani de viatd in comun, dar si acum,
dupa ce pleaca dimineata, ii simt lipsa asa de tare, incat
uneori vin sa ma plimb aici, in parc. El lucreazi mai jos,
pe Fifth Avenue, la numarul 12, preciza ea ardtand cu
degetul spre arcul de marmurd din Washington Square
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Park. Dar nu suportd sa-1 deranjez acolo. Afurisita aia de
cladire e regatul lui.
Lali tacu si isi privi atent nepotul.

— Cu mine semeni, nu cu fratele meu. Vad in privirea ta.

— Ce vezi? intrebd Sanji ironic.

— Mandrie si visuri.

— Trebuie sa ma duc la munca.

— Pleci inapoi in high-tech?

— Nu-i un loc oarecare, ci regatul meu. Diseara sunt
retinut la cind, nu ma asteptati, o sa intru fdrd sd fac
zgomot.

— O sa te astept totusi. Sa te distrezi bine, iar maine sau
in altd zi, o sd mergem sd vizitim cateva dintre locurile
mele preferate.

Sanji isi conduse matusa la statia de metrou, apoi,
indreptandu-se spre biroul lui Sam, ochii ii cazurd pe
copertina cadirii de la numarul 12 de pe Fifth Avenue.

* % %

Holurile stau mdrturie pentru povestea imobilului, a
ocupantilor lui, a ciudatei vecindtdti in care trdiesc niste
oameni care abia se cunosc. Marile momente ale vietii lor
strabat casa scdrii, nasteri, nunti, divorturi, decese, insa
peretii grosi ai locuintelor burgheze nu lasa sa se strecoare
afard nimic din intimitatea lor.

Holul in care tocmai intrase Sanji era captusit cu lam-
briuri din lemn de stejar. Lustra mare, cu aplicele de cristal
ce luminau un lux studiat, se reflecta in pardoseala de mar-
mura cu modelul ei central in forma de stea ale cdrei brate
indicau punctele cardinale. Pentru a pastra amprenta origi-
nald, nimic nu fusese lasat la voia intampldrii. Pe pupitrul
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de la receptie trona un telefon de bachelitad rasarit dintr-o
altd epoca; odinioard era folosit pentru a chema portarul,
dar incetase de mult s3 sune. Aldturi, statea deschis un caiet
cu coperte negre, ale carui pagini se umpleau incet-incet cu
numele vizitatorilor. Iar in spatele biroului, picotea Deepak.
Declicul usii cu doud canaturi nu produse nicio schimbare.
Sanji isi drese glasul, §i Deepak tresdri.
— Ce pot face pentru dumneavoastra? intrebd politicos
aranjandu-si ochelarii.
Cand il vazu clar pe Saniji, se incrunta.
— Ce cauti aici?
— Am venit sd vad locul dsta despre care mdtusa mi-a
spus numai lucruri bune.
— N-ai intrat niciodatd intr-un imobil? Ai trdit intr-o
maghernitd, la Dharavi?
— Voiam sa descopar faimosul ascensor...
— Lali ti-a vorbit §i despre el, presupun.
— Se pare cd aratd splendid si e nevoie de un expert
pentru a-1 conduce.
— Da, adevdrat, raspunse Deepak, cedand lingusirii.
Apoi se intoarse si verifice dacd erau singuri. fsi lu
chipiul, si-1 potrivi pe cap, iar Sanji admise cd, intr-o uni-
forma asa frumoasd, unchiul lui prin aliant ardta ca un
comandant de aeronava.
— Bun, mormai Deepak, la ora asta nu suna nimeni, hai
cu mine, o sa facem un tur, dar discret, ne-am inteles?
Sanji dadu aprobator din cap. Avea impresia ca i
se permisese sa viziteze un muzeu dupd ora inchiderii.
Deepak deschise grilajul ascensorului, il indemna pe
nepot sd intre in cabind si astepta cateva secunde cu mana
pe manetd, ca pentru a da un plus de solemnitate scurtei
caldtorii pe care aveau s-o intreprinda.
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— Ascultd, zise el, fiecare sunet are importanta lui.

Sanji distinse un pérait electric, apoi torsul unui
motor care se trezea, si cabina se inalta lent, parca pur-
tata de un suflu.

— Auzi? continud Deepak. Canta o partitura, o altd nota
la fiecare trecere intre paliere, le recunosc cu ochii inchisi,
ele imi spun unde ma aflu, in ce secunda sa cobor levierul
pentru a opri lin cabina.

Ascensorul se opri la etajul cinci. Deepak, nemiscat,
astepta o dovada de admiratie, parand sd-i acorde atata
importantd, incat Sanji afisd un aer impresionat.

— Cobordrea e si mai frumoasa si cere multa finete, din
cauza contragreutdtii care e mai grea decat noi. Pricepi?

Din nou Sanji dadu aprobator din cap. Telefonul
mobil al lui Deepak sund chiar cand cabina se punea in
miscare. Deepak actiond maneta si opri ascensorul.

— O pana? intreba Saniji.

— Taci, ma gandesc. Sunt chemat la opt, zise el mane-
vrand levierul.

Cabina urcd mult mai rapid decat inainte.

— Puteti regla si viteza?

— Trebuie sa fie domnul Bronstein, totusi nu-i ora lui
obisnuita. Stai in spatele meu si nu scoate o vorba. Daca
el te salutd, il saluti si tu, ca §i cum ai fi un simplu vizi-
tator.

O tandra astepta pe palier la etajul opt, intr-un scaun
cu rotile intors cu spatele, pentru a intra in cabina in
marsarier.

— Buna ziua, domnisoard, spuse politicos Deepak.

— Buna, Deepak, dar ne-am mai salutat deja de doua ori
in dimineata asta, raspunse ea dand inapoi.

Saniji se lipi de perete in spatele ei.
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— Nu va opriti sa-1 ldsati pe domnul? intreba Chloe cand
treceau de etajul intai. '

Deepak nu mai apuci sa se justifice fiindca ascensorul
se oprise deja la parter. Trase grilajul i il opri in ultima
clipd pe Sanji care se pregdtea s-o ajute pe Chloe sd iasa.
Apoi se repezi in hol ca sa-i deschida usa.

— Aveti nevoie de un taxi, domnisoara?
— Da, vd rog, rdspunse ea.

i din acel moment, evenimentele se tinuta lant.
Apdru un curier cu un colet tocmai cand la receptie sone-
ria zbarnai de trei ori. Deepak il rugd pe curier sa binevo-
iasca sd astepte, ceea ce omului paru sd-i displacd profund.

— Trei ciocdnituri. E domnul Morrison, mormai Deepak.
Bun, ma ocup intai de taxiul dumneavoastra.

— §i coletul meu? De el cine se ocupa? protesta curierul,
tindndu-se dupa ei pe trotuar.

Chloe lud pachetul, il puse pe genunchi si semnad de
primire.

— Ah, e pentru familia Clerc. Ce poate sa contind?
intrebd ea malitioasa.

Deepak se uitd insistent la nepotul lui, care astepta
sub copertind. Sanji se indreptd spre Chloe si lua pachetul.

— O sd-1 las pe pupitru, dacd nu cumva vreti sa-1 des-
chideti inainte, i zise el.

Duse pachetul induntru si iesi imediat. Deepak sta-
tea in mijlocul bulevardului, gata sa fluiere $i cu bratul
intins, pandind un taxi. Totusi, trecusera trei Yellow Cab
cu lampa aprinsa.

— N-as vrea sa ma bag unde nu-mi fierbe oala, dar sone-
ria continua sa sune, il informad Sanji.

— Deepak, duceti-vd dupd domnul Morrison, pot sd ma
descurc singurad, interveni Chloe.
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— Am eu grijd de taxi, propuse Sanji apropiindu-se de
unchiul s3u.

— Nu orice taxi, fii atent, 1i sopti Deepak, doar cele care
au usa laterald culisantad...

— Am inteles! Nu stiu cine e domnul Morrison, dar nu
prea pare sd aibd rdbdare.

Deepak ezitd, dar, luat din scurt, intrd in imobil,
ldsandu-1 pe Sanji cu Chloe.

— E totul in reguld? o intreba el.

— De ce n-ar fi? replica ea glacial.

— Mi s-a pdrut cd vd aud murmurand ceva.

— Ar fi trebuit sa plec mai devreme, o sd intarzii.

— O intalnire importanta?

— Da, foarte... Md rog, asa sper.

Sanji sdri pe sosea si opri un taxi... care nu era mode-
lul recomandat de unchiul sdu.

— Sunteti foarte drdgut cd v-ati ldsat aproape cdlcat de
masind, comenta Chloe indreptandu-se spre el, si n-as
vrea si par ingratd, dar mi-ar fi greu si urc in sta.

— Sunteti in intarziere, nu?

$i fard sd mai astepte, Saniji se aplecd, o ridicd in brate
si 0 asezd delicat pe bancheta din spate. Apoi stranse sca-
unul, 1l bdgd in portbagaj si se intoarse la portiera.

— S-a rezolvat, zise foarte mulfumit de sine.

Chloe il privi fix.

— Pot sd vd pun omica intrebare?

— Bineinteles, rdspunse el aplecat spre portierd.

— Cum procedez la sosire?

Sanji rdmase ca trasnit.

— La ce ord aveti intalnirea?

— Peste cincisprezece minute, exact cat dureaza sd ajung
acolo, dacd traficul nu e prea aglomerat.
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Sanji se uitd la ceas, dddu roatd taxiului si se urca
langa Chloe.

— Si-i ddm drumul, zise el.

— Incotro? se nelinisti Chloe.

— Depinde unde mergeti.

— Park Avenue si 28th Street.

— E in directia mea, rdspunse el cind taxiul demarad.

Se 13sd tdcerea. Chloe intoarse capul spre geam. Sanji
fdcu la fel pe partea lui.

— Nu e niciun motiv de jend, zise el intr-un tarziu. Va
las acolo si...

— De fapt, ma gandeam la gluma mea din parc de mai
devreme, sper cd nu mi-ati luat-o in nume de rau. Regret,
nu-mi imaginam cd o si ne mai intalnim vreodata intr-un
oras atat de mare, cu atat mai putin in aceeasi zi. Ce
faceati in ascensorul meu?

— Urcam si coboram.

— E una dintre distractiile dumneavoastra favorite?

— Ce fel de intalnire importantd aveti? Dacd nu sunt
indiscret.

— Un casting, ca sd obtin un rol. Dar dumneavoastrd,
ce cautati pe 28th Street?

— Tot un casting, dar in fata unor investitori.

— Lucrati in finante?

— E un rol pentru televiziune sau pentru cinema?

— Nu stiam ci avemn asta in comun cu indienii.

— Avem?

— Noi, evreii. Sunt evreicd. Atee, dar evreica.

— Si ce avem in comun?

— Sd rdspunzi la o initrebare printr-o alta intrebare.

— Nu poti fi indian si evreu?

— Tocmai ce mi-ati dat dreptate!
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Masina se opri langa trotuar.
— La tanc! O sd va explic cu ce ma ocup, dacd hazardul
ne oferd ocazia de a ne revedea, replica Sanji coborand.
Deschise portbagajul, scoase scaunul, il desficu si o
asezd pe Chloe in el.
— De ce ne-am revedea?
— Multi baftd cu rolul, rosti el Inainte de a se urca la
loc in taxi.
Ea se uitd cum masina intoarce in intersectie §i por-
neste iar spre partea cealalta a orasului.

* % %

Mobilul lui Sanji nu incetase sa vibreze tot drumul,
insd el se ferise sd rdspundd. Cu sigurantd, Sam fierbea de
nerabdare in biroul lui.

Cand Sanji sosi, incapabil sa-si justifice intarzierea si
cu atat mai putin aerul satisfacut care nu-1 pardsea, Sam
il intdmpind cu riceald. In acest context, dupi ce ascultd
prezentarea prietenului sdu, desi aceasta i se paruse lipsita
de poezie, Sanji nu avu curaj sd i-o spuna. Se hotdrard ca a
doua zi dimineatd Sam sa-i prezinte proiectul unuia din-
tre clientii sdi importanti, in timp ce Sanji se va multumi
sa faca act de prezentd, stand tdcut si mandru ca un rege.

Luar3 cina in Chinatown. Inainte de a se despdrti,
Sam fi propuse lui Sanji sa-1 ducai la hotel.

— Esti amabil, dar dorm in Spanish Harlem, rdspunse
Sanji.

— Ce dracu’ faci in Spanish Harlem? se ardta ingrijorat
Sam.

Sanji 1i explicd incurcdtura care-1 fortase sa stea la
matusa sa.

43



44

Marc Levy

— De ce nu mi-ai cerut mie scrisoarea asta?

— Iti cerusem si-asa destule.

— Esti bolnav la cap! S3 sacrifici confortul unui apar-
tament la Plaza, cu room-service §i mic dejun servit la
pat, ca sa te duci sd stai la niste strdini, dsta nu-i curaj, e
sacrificiu de sine.

— Nu sunt niste strdini, il corecta Sanji, urcindu-se
intr-un taxi.

* % %

Arcurile canapelei extensibile 1l impungeau in spate.
Sanji se ridica si trase perdeaua. Veselia zgomotoasad a stra-
zilor din Spanish Harlem 1l duse iar cu gandul la Mumbai.
Sanji credea In mici semne ale vietii si se gandi la succe-
siunea de Imprejurdri care-1 adusese in casa unei matusi
necunoscute, in aceastd odditd cu vedere spre o bdcinie
portoricand. Tocmai pe el, care fugise mereu de rudele
sale cu o Inversunare salbatica!

Ruptura se petrecuse in ziua cand tatil lui se prabu-
sise In mijlocul unei fraze, la 0 masd in familie. Nici nu
murise bine, cd unchii sdi se si apucasera sa discute despre
ce vor face cu Mumbai Palace Hotel. Sanji isi fagaduise sa
nu ajunga niciodata ca ei. Tdcut, 1i ascultase vorbind pe
ocolite despre mostenire, despre noua impartire a rolurilor
in administrarea hotelului, inainte de a dispdrea ca sa se
reculeagd in fata ramasitelor unui om de la care invitase
multe, dar cu care nu avusese timp sa impdrtageasca mare
lucru. Unchii sdi considerau ca o mama nu putea si se
ocupe singura de copilul ei. Un fiu avea nevoie de o auto-
ritate paternd, asa cd decisesera sa-1ia pe orfan sub tutela
lor. In acel moment, Saniji isi jurase si scape din mainile lor.
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Pensiuni §i preceptori {i marcasers existenta in cursul
unei tinereti aspre; Sanji astepta cu nerdbdare vacantele,
cand putea in sfarsit s3 fie aldturi de mama lui. 1l indepir-
taserd si mai mult trimitandu-11a Oxford, iar despartirea
definitivd de ai sdi avusese loc la intoarcerea din Anglia.
Sanji ddduse Intamplitor peste un vechi coleg de scoali.
Conversatia ajunsese repede la fete. Regula implicitd le
permitea tinerilor sd se intalneasca dacd era vorba de dis-
tractie. Pe cine sd iubeasca stabilea insa familia.

Lui Sanji ii venise o idee. De vreme ce frivolitatea
tineretii avea sa le fie curdnd interzisa, macar sd gaseasca
solutii pentru a profita de ea la maximum. Cum anume?
Dezvoltand o aplicatie care sd le permita stabilirea de intal-
niri fard a mai astepta interventia hazarduluj, largindu-le
orizonul dincolo de cercul relatiilor familiale sau profe-
sionale. Reteaua sociald imaginata de el avea sa devina
curand mai sofisticatd decat cele dezvoltate de americani.
Primele versiuni ale programului sdu nu intarziaserd sa
cucereasca mai multe mii de utilizatori, iar numarul con-
tinua sd creascd. Trebuia s3 facd investitii ca sd perfectio-
neze interfata aplicatiei, s angajeze personal, sd inchirieze
birouri §i sd comunice in scopul de a atrage tot mai multa
lume. Sanji mostenise averea tatdlui, desi aceasta se gasea
plasata in mare parte in actiunile la Mumbai Palace Hotel,
din care detinea o treime. Succesul platformei intrecuse
toate asgteptdrile. La un an dupa lansare, atinsese o sutd de
mii de utilizatori. Azi se apropia de un milion.

Reusita isi gasise ecou intr-un articol aparut in Daily
News, insd autorul ridicase o problema ce obseda socie-
tatea indiana: reteaua sociald creata de Sanji era pe cale
sa produca o schimbare radicald a moravurilor, dar pana
unde i se putea ingddui sa mearga? Articolul, care nu
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trecuse neobservat, dusese la o disputd apriga intre Sanji
si unchii sdi. Doar mama sa ii ramasese alaturi, desi ea
nu pricepea mare lucru din ce facea fiul sau. El era fericit,
asta era tot ce conta in ochii ei.

Cand mama lui zicuse bolnava, Sanji, venit la capa-
taiul ei, se apucase sa rasfoiasca un album cu fotografii si
se oprise la un chip pe care nu-1 cunostea. $i astfel aflase
de la maicd-sa cd tdnadra din poza era sora tatdlui sau. O
matusa pe care n-o intadlnise niciodata fiindca ea isi aban-
donase familia §i plecase sa se mdrite cu un prapadit in
Statele Unite.

Dupa ce maica-sa se inzdravenise, Sanji se dedicase
cu totul afacerilor. Cresterea inregistrata de firma impu-
nea gasirea unor noi surse de capital. Bincile indiene erau
reticente din motive de eticd legate de natura afacerii pe
care presa conservatoare nu contenea s-o infiereze. Asa ca
Sanji se gandise sd mearga in cdutarea investitorilor acolo
unde concurentii sai prosperaserd... O cerere de vizd, o scri-
soare adresatd unei matusi necunoscute si o neintelegere, si
uite-asa ajunsese la aceastd ingrozitoare canapea extensibila.

Sanji trase 1a loc perdeaua, curios sa afle cum avea sa
se manifeste urmatorul semn...

— Nu poti sd dormi? intrebd Lali deschizand usa came-
rei lui. Dupd cum vezi, nici eu. Sunt insomniaca. Nu stiu
daci-i o boald sau o binecuvantare. Cu cat dormi mai
putin, cu atat trdiesti mai mult, nu?

— Medicii sustin contrariul.

— Ti-e foame? Vrei sa-ti incalzesc ceva? Hai cu mine,
nu riscam sa-1 trezim pe Deepak, 1i explica Lali, aruncand
o privire spre usa camerei sale, nici midcar un cutremur
n-ar reusi.
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Sanji se agezd la masa din bucitirie, iar Lali scoase o
farfurie cu bebinca si tdie doud portii generoase din pra-
jitura cu migdale.

— Dar tu? Insomnie sau decalaj orar?

— Nici una, nici alta, ma gindeam.

— Ai probleme? Iti trebuie bani? intrebd Lali.

— Ah, nu, ce te face sd crezi asa ceva?

— 1i cunosc pe unchii tii. La moartea tatei, mi-au luat
partea de mostenire ce mi se cuvenea. Ei, banuiesc ci
apartamentele alea vechi pe care le avea tata nu valorau
cine stie ce, insd e vorba de principiu, intelegi? addugd ea
scotdndu-si portofelul din geanta.

— Pune-l 1a loc, te rog, ma descurc foarte bine singur.

— Nu faci nimic important de unul singur, cei care cred
asta sunt infatuati.

— Sotul tau e singur in ascensorul lui.

— Deepak lucreaza mana in mana cu un coleg care asi-
gura serviciul de noapte. [-am acceptat toate capriciile,

chiar si pe cele fard niciun sens, i-am acordat toate liber- -

tatile, dar i-am cerut sa doarma intotdeauna langa mine.

— Chiar ati parasit India ca sa traiti impreuna?

— Nu stiu cum o mai fi astdzi pe acolo, dar, pe vremea
mea, casatoriile erau aranjate si tinerii n-aveau niciun
cuvént de spus. Nu-mi stdtea in fire sa mad supun. Deepak
nu apartinea castei noastre, insa ne iubeam si eram hota-
rati, indiferent ce-avea sd fie, sd nu ldsam niste mosi ura-
ciosi sd ne decida viitorul. Dar am subestimat pretul si
a trebuit sd fugim din Mumbai inainte ca Deepak sd fie
omorat de bunicul tdu sau de unul dintre unchii tai.

— Tata n-ar fi permis niciodatd un asemenea lucru!

— A trecut si el de partea barbatilor. Pentru mine a
insemnat o tradare cumplitd, fiindca dintre cei trei frati
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ai mei, taicd-tdu imi era singurul complice. Ar fi putut sa
tind cu mine, sd se ridice impotriva obiceiurilor invechite
ale unei familii in care domnea ipocrizia. N-a facut-o.
Insi n-ar trebui s¥ vorbesc aga despre el in fata ta, nu
se cuvine.

Noaptea era tarzie. Sanji si Lali se despdrtird, dar nici
unul, nici celdlalt nu reusi sa-si gaseascd somnul.

* % %

La numadrul 12, pe Fifth Avenue, toatd lumea dormea
de mult, in afard de doamna Collins al cdrei ceas destep-
titor tocmai sunase. Incintitoarea bitrand doamn3 care
ocupa apartamentul de la etajul cinci isi puse halatul i se
duse in salon. Acoperi colivia papagalului cu o esarfa de
maitase neagra, dupd care se indreptd spre bucitarie. Trase
zdvoarele de la usa de serviciu si o intredeschise. Intrad in
baie, isi farda obrajii in oglindi, isi pulveriza putin parfum
la ceafd i se Intoarse imediat sd se strecoare in asternuturi.
Apoi se puse pe asteptat, frunzdrind o revista.

* *x %
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Ziua cand am pdrdsit spitalul

La inceput, md foloseam de o placd de lemn. O spriji-
neam de pat si de sezutul scaunului si md tdram pe ea ca
sd md mut dintr-un loc in altul. Maggie md invitase trucul.
Nu eram prima ei pacientd si avea un mod de a-ti explica
lucrurile ¢ nu-ti lisa timp sd ti se facd fricd. Imi promisese
cd intr-o bund zi n-o sd mai am nevoie de asta, cu conditia
sd-mi intdresc bratele. Atdtia ani de curse pentru a avea
picioare de otel, iar acum, cd ele nu mai erau, trebuia s-o
iau de la zero, incepdnd cu umerii si ceafa.

Intr-o dimineatd, doctorul Mulder mi-a spus cd nu
mai avea motiv sd md tind. Ardta trist cand mi-a dat
vestea si m-am gandit cd poate dorea sd mai rdmdn un
timp. Fiindcd md cam aprinsesem dupd el, iar Maggie imi
ddduse pe sest un ultim comprimat de Oxy, i-am propus
sd plecam impreund. El a rds §i m-a bdtut pe umdr, decla-
randu-mi cd era mandru de mine. Apoi m-a rugat sd md
pregdtesc, din cdte se pdrea, md asteptau oameni afard.
Ce oameni? O si vezi, a rdspuns cu un zambet de l-as fi
luat de bdrbat pe loc.

Nu am in;elés, dar in momentul acela, aveam doar o
idee in minte, sd md umplu de chipul lui, sd md impregnez
de mirosul lui cdt mai puteam. Un alt inainte §i un alt
dupd prindeau contur. Cu §i fdrd doctorul Mulder.
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Asezatd in scaunul pe care tata il impingea, am
strdbdtut culoarul. Infirmierele, asistentele, dispecerele,
medicii de serviciu fdceau semne cu degetul mare ridicat,
aplaudau la trecerea mea §i md felicitau. O bandd veseld
de ticniti, fiindcd eu ar fi trebuit sd-i aplaud, sd-i imbrd-
tigez, sd le spun cd am descoperit aldturi de ei 0 omenie pe
care n-o bdnuiam, dar care mi-a dat putere sd suport dure-
rea. Si incd nu se terminase cu surprizele. Odatd ajunsd
in hol, am rdmas stupefiatd.

Ziarigti, camere de filmat, flash-uri care scdnteiau,
politisti ca sd md protejeze §i vreo sutd de anonimi veniti
din cele patru colturi ale oragului sd md felicite. Am vdr-
sat siroaie de lacrimi, tulburatd de atdta atentie, si am
inceput iar sd pldng in magsind cdnd mi-am dat seama
cd nu md felicitau pentru cd trecusem linia de sosire, ci
pentru cd supravietuisem.
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Iesind de la casting, Chloe avea chef sa se plimbe pe
Madison Avenue. In fond, de ce si nu-si ofere o rochie
sau o bustiera ca sa-i faca placere mamei sau, si mai bine,
ei insesi. Trecu pe langa vitrine, intrd in doud magazine,
dar renunta sd-si campetre vreun articol de imbraciminte
cat de mic. Aerul era incarcat de un parfum primavaratic
care te ungea la inima, trotuarul era liber, castingul se
desfasurase destul de bine, avea totul ca sa fie fericita fara
sd recurgd la cheltuieli inutile. Inconjuri Madison Park.
Fifth Avenue cobora in pantd ugoard de la nord la sud, se
putea Intoarce acasa usor prin mijloace proprii.

Cand aparu sub copertina imobilului, Deepak se
repezi sa-i deschida usa si o conduse la ascensor.

— La birou sau acasd? intrebd el cu mana pe maneta.
— Acasd, vd rog.

Cabina se ridica.

— Am obtinut rolul, Deepak. Inregistririle incep s3pti-
mana viitoare, 1i destdinui Chloe la etajul intai.

— PFelicitdrile mele. Un rol frumos? intrebd el la etajul
doi.

— Imi place la nebunie cartea.
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— Atunci, va trebui s-o citesc cat mai repede sau mai
bine nu, o sd astept s-o pot asculta, se corecta el in drep-
tul etajului trei.

— Barbatul din cabini, de mai devreme, intrebi Chloe
la etajul patru, e un client de-ai domnului Groomlat?

— Nu-i tin minte pe toti vizitatorii.

Etajul cinci dispdru in liniste.

— Totusi, s-a ocupat de coletul pentru familia Clerc si
mi-a gasit un taxi.

Deepak mima ca se gindeste pana la etajul sapte.

— Nu i-am prea dat atentie. Doar mi s-a parut amabil
si dispus sd ajute.

— Era indian, cred.

Etajul opt. Deepak opri cabina si deschise grilajul.

— Principiul meu e sa nu-i interoghez niciodata pe
oamenii care urcd in ascensorul meu, mai cu searmna despre
originile lor. Ar fi cu totul necuviincios din partea mea.

Acestea fiind zise, o salutd pe Chloe si liftul cobori
imediat.

Sam puse receptorul la loc, cu un aer circumspect.
Patronul il chema la el fara macar sd se intereseze daca
avea treaba. Genul dsta de invitatie nu prevestea nimic
bun. Sam incerca sa-si dea seama ce i s-ar putea reprosa.
nsi n-avu timp si se gindeascd, Gerald, secretarul sefu-
lui sau, batu in peretele de sticla si in cadranul propriului
ceas, gest cum nu se poate mai clar. Sam lud un blocnotes
si un pix §i porni pe culoatr, cu picioarele grele ca plumbul.

Domnul Ward vorbea la telefon. Nu-l indemna sa
ia loc, dimpotrivd, se intoarse cu spatele, rotindu-se cu
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fotoliul spre fereastra largd sub care se intindea Washington
Square Park. Sam il auzi scuzindu-se intruna si promi-
tandu-i interlocutorului cd vor exista sanctiuni. Dupd ce
1asa jos telefonul, domnul Ward se rdsuci cu fata la el.

— Vasdzica asa! explodd el.

in mod sigur, nu avea sa urmeze nimic bun, con-
chise Sam. '

— Voiati sd md vedeti? intreba el.

— Ti-ai pierdut capul?

— Nu, rdspunse Sam atingandu-si teasta.

— Te sfdtuiesc sd renunti la umor, uneori imi pari haios,
dar nu azi.

— Dar ce s-a Intamplat azi? zise timid Sam.

— Cine este vagabondul pe care i l-ai prezentat dimi-
neatd unuia dintre investitorii nostri importanti?

Piesele puzzle-ului incepeau si se aranjeze pentru a
forma chipul nduc al lui Sanji sosind sleampat si cu intar-
ziere la intalnire.

— E un dosar foarte promitdtor, cu profituri conside-
rabile.

— Un site de intélniri in India? De ce nu un club de
striptease in Bangladesh, dacd tot am ajuns aici?

— Nu e ce vd imaginati, bdlmdji Sam.

— Nu-mi imaginez nimic. Singurul lucru care ma intere-
seazd este ce-a inteles clientul nostru. ,Dragul meu Ward,
sunt un investitor, si nu dintre cei marunti, al societéi;ii
voastre de consiliere fiindcd eram convins pand acum ca
impartdsim anumite valori, moralitatea fiind una la care
tin tot atat de mult ca la plasamentele mele, bla-bla... bla-
bla...”, te scutesc de detaliile unei discutii penibile i iti
spun concluzia care te priveste direct: ,Clovnul vostru de
serviciu sa nu mai vina la mine!” Versiunea integrald a
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durat cincisprezece minute! Sper cd ai inteles punctul de
vedere al prietenului meu.

— Cum nu se poate mai bine, raspunse Sam cu stoicism.

— Atunci, executarea! ordond domnul Ward, aratindu-i
usa cu degetul.

Sam iesi din birou si dadu nas in nas cu Gerald, care
nu-si ascundea satisfactia.

— Cunosc pe cineva care tocmai a fost periat, dar cu
peria de sarma, raniji el.

— Smecheria este sa cheltuiesti o avere pe haine de firma
ca sd arati asa de elegant.

— Eleganta o port in mine, replicd Gerald, indignat.

— Atunci, e bine ascunsd, prietene.

Gerald mai-mai s3 se inece de furie, insi lui Sam i se
rupea de starea sufleteasca a secretarului patronului sadu.
De multa vreme incasa lovituri fird sa crdcneasca, pleca
la muncd dimineata cu inima batdndu-i mai repede de
furie si se intorcea seara cu stomacul ghem de nervi. Dar
gata, pana aici.

Isi aminti un proverb indian pe care Saniji il repeta
péana la saturatie cind erau la Oxford: ,Existd o cantitate
incredibild de picaturi de apd care nu fac vasul sa dea
pe-afara.”

— Ma intreb daca e chiar un proverb sau vreun citat
dintr-o carte, murmura el in fata lui Gerald care nu pri-
cepu nimic.

Acum vasul era plin si Sam se hotari sd joace totul pe
o carte, nu de dragul jocului, ci din méndrie. Il impinse
brusc pe Gerald care ii bara calea si porni Inapoi spre
biroul domnului Ward.

— Doar o intrebare. Cand prietenul dumneavoastra isi
plaseazd banii intr-o societate de armament sau cind, a
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doud zi dupd alegeri, mizeaza un pachet zdravan pe un con-
sortiu chimic renumit a fi printre cei mai mari poluatori ai
planetei, valoarea morald a actiunilor sale nu-i ridicd nicio
problemd? Nu va obositi sd ma invitati sd iau loc.

Sam se tranti in fotoliu, in fata patronului sau stu-
pefiat.

— Stiti de yin si yang, capul si pajura unei monede arun-
cate in aer? O sd intelegeti unde vreau sd ajung. Aveati habar
cd cei doi clovni care au inventat telefonul pe care-l tineti
in ména si-au inceput cercetdrile intr-un garaj, recuperand
componente defecte de prin pubelele din Lockheed? Deci
sunt peticari sau genii? Lasati-ma s3 vd povestesc doud-trei
lucruri despre cel pe care l-ati numit ,vagabond“ — si, reti-
neti, cunosc unii foarte simpatici. Sanji provine dintr-o
familie mai bogata decat aceastd societate de curtaj, atat de
bogatd, incat traieste intr-o clddire cu aspect de palat. Tatal
sdu a murit cand bdiatul avea doisprezece ani. Unchii lui
s-au ocupat de tuteld. In ziua cand a implinit 18 ani, I-au
trimis la Oxford, acolo ne-am intalnit. La intoarcerea in
India, Sanji a fdcut doud descoperiri. Prima, in testamentul
parintelui sau. Din cauza unor povesti obscure de familie,
nu putea dispune de mostenirea lui inainte de varsta de
treizeci de ani. Mostenirea in chestiune este un complex
hotelier in plin centrul Mumbaiului. Al doilea lucru pe
care Sanji l-a descoperit ori mai degrabd pe care l-a inteles
a fost cd, in adolescentd, duritatea, ca sd nu zicem violenta,
unchilor sdi nu avea decat un scop: sa-1 tina departe de
gestionarea hotelului pe care ei pusesera stapanire. $i erau
ferm hotaraii sd prelungeascd tutela si dupd majoratul lui.
Mai precis, luaserd masuri sa-i dirijeze viata dupa bunul lor
plac. Revenit acasd de la Oxford, Saniji ar fi putut sa stea
potolit cativa ani, asteptand sa se bucure de averea lui, insa
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el le-a trantit usa in nas. Povestit asa, ai zice ca-i un act de
bravurd fara mari consecinte, dar cand te pomenesti pe
strada fard un ban in buzunar, iar strada asta e in Mumbai,
se cam schimbd socoteala. N-ati gresit complet numindu-1
vagabond, fiindca a petrecut o grimada de nopti sub cerul
liber. Insd prietenul meu e un luptator, demn i mandru.
Si-a gdsit slujbe marunte, a reusit sd aibd o locuinta decenta
si nu si-a pierdut niciodata setea de cunoastere. E curios in
orice privintd, nicio experientd nu pare sd-1 sperie. Cred
ci asta admir cel mai mult la el. Intr-un bar unde lucra ca
ospatar, a dat peste un vechi coleg de scoald. Colegul dsta
avea o idee nebuneascd, Sanji a dezvoltat-o, iar proiectul a
devenit o afacere, o afacere frumoasa. Asa ca problema care
se pune acum e simpld. Cati tipi ca importantul dumnea-
voastrd client au trecut pe langa faimosul garaj in care doi
tineri cu alura de hipioti dezasamblau componente defecte
si cati ar visa astazi sd se fi oprit acolo? Saniji si-a recuperat
partea din Mumbai Palace Hotel, ar putea s-o foloseasca
drept garantie i sd se lipseascd de serviciile noastre, insa
nu vrea sa facd nimic care i-ar deranja pe unchii sdi. Eu,
dacd as fi indurat un sfert din ce-a patit el, nu m-as fi gandit
decét si le fac rdu. Dar el, nu. Se pare cd in India respectul
datorat celor vérstnici e pe primul plan. Nu ma pot impie-
dica sda ma gandesc ca acest cod al onoarei dovedeste un
masochism amplificat. Observati cd seamdnd pe undeva
cu relatia pe care o am eu cu dumneavoastrd de atatia ani.
Acum sd dam cdrtile pe fatd. Intrati in garajul dsta sau nu?
Dacd nu, imi eliberez biroul pand diseara.

Domnul Ward il privi pe Sam cu multd atentie si curi-
ozitate. Apoi isi rasuci fotoliul spre fereastrd, intorcandu-i
spatele angajatului sau.

— Adu-mi dosarul, o sd-1 mai studiez o dat3.
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— N-are rost, pentru asta ma platiti.

— Crezi chiar atdt de mult in proiect, incét sa-ti pui
cariera In joc? $tii cd, dacd afacerea ia o turnurad proasta,
o sa fii disprefuit, i nu numai aici.

— $i dacad ia o turnura mai mult decat buna si va des-
chid portile pietei indiene, stiti cd n-o s ma mulfumesc
doar cu o medalie?

Ward se rdsuci pe jumadtate si se uitd fix in ochii lui
Sam.
— Sterge-o de-aici Inainte sd ma rdzgandesc.

* % %

In fata lui Sanji, Sam invocd discutia promititoare pe
care o avusese cu patronul sdu, ferindu-se totusi sa-i ofere
detalii. Cand un om atat de influent ca domnul Ward se
pronunta asupra unui dosar, asta reprezenta un pas ina-
inte ce merita sarbdtorit.

— Ai putea veni micar o datd la timp si imbrdcat nor-
mal? il ruga Sam.
— Zece minute nu sunt chiar o mare intarziere.
— Doua ore, ieri!
— Ah, da, Insd ieri a fost pentru o cauza nobil3, a trebuit
sd fac un ocol ca sd duc o femeie la o intdlnire importanta.
— A noastra nu era importanta, cu alte cuvinte. Cine e
femeia asta, o cunosc?
— Nu. De altfel, nici eu.
Sam se uitd la el perplex.
— Deci se confirmad, esti grav bolnav la cap!
— Dacd ai fi vdzut-o, n-ai mai zice asta, raspunse Sanji.
— Cum arata? striga Sam.
Sanji se indepartd fard sa-i rdspunda.
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Trecand pe ldnga imobilul unde lucra unchiul sdu,
ridica ochii spre ferestrele de la etajul opt si se intreba daca
pasagera lui obtinuse rolul. Spera sd fie asa si isi continud
drumul. In Union Square, in mijlocul unui concert asurzi-
tor de claxoane, renuntd s ia un taxi si cobori la metrou.

Iesi la suprafatd in Spanish Harlem. Aici nu vedeai
nici imobile cu fatade din piatrd, nici copertine deasu-
pra trotuarului si cu atat mai putin portari in livrea.
Constructii simple din cdramizi rosii si albe se ameste-
cau cu mari ansambluri de locuinte cu chirie moderata.
Mirosurile, culorile, fatadele coscovite, asfaltul spart,
gunoaiele zdcand ici si colo pe trotuare, amestecul de
limbi pe care-l auzea, toate alcatuiau un peisaj pestrit mult
mai apropiat de strdzile din tineretea lui.

Ajungand in apartament, Saniji o gasi pe Lali in salon,
pe canapea, aplecatd deasupra unei broderii. Ficea o mul-
time de grimase tot strdduindu-se sd impiedice ochelarii
sd-i alunece pe nas, in timp ce Deepak punea masa in
bucatarie.

— Mananci cu noi? intrebd ea in chip de buni seara.

— Ce-ar fi sa va invit la restaurant?

— Azi nu-i joi, din céte stiu eu, raspunse Deepak.

— O idee foarte buna, interveni Lali. Unde am putea
merge ca sa mai variem un pic? adauga ea, aruncandu-i
0 privire sotului.

— As incerca bucdtdria americand, sugera Saniji.

Deepak ofta adanc si aranja la loc tacaimurile In bufet.
fsi lu¥ impermeabilul din cuierul de la intrare si astept3.
Lali puse deoparte lucrul de méani si se uitd cu coada
ochiului la nepot.

— E la trei blocuri de aici, anuntd Deepak luind-o ina-
inte.
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La intersectie, Lali traversa strada, desi semaforul toc-
mai se schimbase in rosu. Deepak renuntd sa o urmeze si
il opri i pe nepot apucandu-l de guler.

— A fost totul bine cu domnisoara Chloe?

— I-am gésit un taxi. De ce?

— Nimic, in fine... mi-a pus niste Intrebari despre tine.

— Ce fel de intrebari?

— Asta nu te priveste.

— Cum adicd nu mai priveste?

— Ascensorul meu este un confesional, trebuie sd res-
pect secretul profesional.

Semaforul se schimbd iar si Deepak o lua din loc de
parcd nu s-ar fi intamplat nimic. Putin mai tarziu, se opri
in fata vitrinei colorate a restaurantului Le Camaradas.

— In acest cartier, bucitiria locali e portoricand, zise
el impingand usa.

Pe Fifth Avenue nr. 12, domnul Rivera puse aparatul
de radio pe pupitru. Regld frecventa pe un post ce transmi-
tea un meci de hochei si se adanci in lectura unui roman
politist. Avea toatd noaptea inainte.

Cei doi Bronstein se intorsesera de mult.

La etajul sapte, sotilor Williams li se adusese cina de
catre douad firme cu livrare la domiciliu. Un meniu chi-
nezesc, pentru domnul, care isi scria cronica in biroul
lui, altul italian, pentru doamna, care desena in biroul
ei. Fapt din care domnul Rivera deducea cd xenofobia lor
nu-i impiedica sa aprecieze bucdtdria straina.

Domnul si doamna Clerc se uitau la televizor in salo-
nul mic. Cand cabina trecea prin dreptul etajului sase, se
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auzeau sunetele pe care le scoteau de fiecare data cand
faceau dragoste.

Familia Hayakawa parasise orasul in primele zile
ale primaverii, mutindu-se in casa din Carmel si abia la
toamna aveau sd se intoarca.

Domnul Morrison, proprietarul apartamentului de la
etajul trei, era la operd sau la teatru, ca in fiecare seara, si
tot ca in fiecare seard urma sd cineze la Bilboquet si sd se
intoarcd beat mort pe la ora 23:00.

Sotii Zeldoff nu ieseau niciodata, in afara serilor cand
mergeau la biseric3, la celebrarea unei mese solemne.
Doamna citea cu glas tare o carte despre viata mormoni-
lor, iar domnul o asculta plictisindu-se cu evlavie.

Cat despre domnul Groomlat, el isi pdrasise de cand
hdul biroul de la etajul intdi. Avind programe diferite,
ei doi nu se intdlneau niciodatd, exceptie facind prima
jumatate a lui aprilie, cAnd contabilul lucra pand seara tar-
ziu. Sezonul sau de varf, cum il numea el cu amuzament,
clientii trebuind sa-si trimitd declaratiile de impozit pana
pe data de 15. La fel si in decembrie, la viemea primelor
de sfarsit de an.

La ora 23:00, domnul Rivera lds3a romanul, convins ca
a dezlegat misterul, si il ajuta pe domnul Morrison sa urce
in apartament, ceea ce nu se dovedi chiar floare la ure-
che, avind in vedere starea in care acest betiv ajunsese iar.
Trebui sa-1 ducd in camerad, sa-1 tarascd pana in pat si sd-i
scoatd pantofii, dupd care cobori inapoi la pupitrul sdu.

La miezul noptii, zavori usa imobilului, isi strecurd
in buzunar telefonul mobil de serviciu, o gdselnitd a ocu-
pantilor imobilului pentru a da de el in orice moment,
apoi urcd scara de serviciu. Se opri gafaind la etajul cinci,
isi sterse fruntea si impinse delicat usa deja intredeschisa.
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Doamna Collins il astepta in bucitdrie, cu un pahar
de bordeaux in mani.

— Ti-e foame? intreba ea. Sunt sigura ca n-ai avut timp
sd mananci de seara.

— Am inghitit un sandvici inainte sa plec de la azil, dar
n-as refuza un pahar cu apa, zise el sarutand-o pe frunte.
Pand la urmad, scarile astea o sa le vind de hac picioare-
lor mele.

Doamna Collins umplu un pahar mare cu apa, se
aseza pe genunchii domnului Rivera i isi sprijini capul
de umadrul lui.

— Hai la culcare, sopti ea, am petrecut o zi lunga astep-
tandu-te.

Domnul Rivera se dezbracd in baie, unde o pijama
noud, spdlatd si cdlcatd, il astepta impaturitd pe blatul
de marmura al chiuvetei. O trase pe el si se intoarse la
doamna Collins care era deja in pat.

— Este nemaipomenita, dar n-ar fi trebuit sd te deranjezi.

— Am fost sd casc gura pe la Barney’s, eram convinsa
ca o sd-ti vind de minune.

— Zici cd e facutd pe comanda, raspunse domnul Rivera
admirand croiala pantalonului.

Se strecurd in pat, verifica dacd alarma ceasului era
fixatd la ora 5 si stinse veioza.

— Ea ce face? intreba in soapta doamna Collins.

— Era calma, aproape veseld, medicii i-au ajustat iar
dozele. M-a luat drept zugravul care vopsea culoarul si
m-a felicitat pentru munca mea. inc# isi aminteste ci-i
place albastrul.

— §i cartea? L-ai descoperit pe vinovat?

— Infirmiera este. Ori camerista. Sau poate ele doua sunt
complice. O sa aflu maine.
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Domnul Rivera se ghemui langa doamna Collins,
inchise ochii si adormi.

Uneori se intdmpla ca fantomele picioarelor s-o tre-
zeasca pe Chloe in toiul noptii. Dar astd-seard, nu durerea
o tinea treazd. Asezatd in pat, repeta textul ca si se per-
fectioneze. Se straduia chiar sd faca gesturile si sa adopte
mimica potrivita cu intentiile personajelor in partile dia-
logate ale romanului.

Se intoarse la inceputul capitolului, cdutand tonuri mai
grave pentru a reda vocea lui Anton. in carte, tindrul grij-
dar avea sa incerce curand s-o impresioneze pe fata pe care
o curta. Chloe scoase pieptul inainte ca un cocos tanar. Dar
cand fata se sui pe cal si se avantd in galop, Chloe inchise
cartea si o abandona pe pat. Ridica patura, se muta in sca-
unul ei §i se duse la fereastra. Privi strada in lumina tranda-
firie a zorilor. Un bdrbat isi plimba cainele, o femeie trecu
prin dreptul sdu, continudndu-si drumul cu pas grabit. Un
cuplu in haine de seard cobora dintr-un taxi...

Chloe ofta i trase perdelele. Ochii ii cdzura pe carte.
Era o actritd invizibild, o artistd care ficea eforturi sa-si
continue cariera in alt mod.

Se duse in bucdtdrie sd puna de ceai.

Ceainicul tocmai suiera cdnd un trosnet urmat de un
strigdt inspdimantator rasund pe scara de serviciu. Zavorul
era prea sus si Chloe nu ajungea la el. Incerci s3 se ridice
sprijinindu-se intr-un brat, dar nu reusi. Isi lipi obrazul de
usd si asculta... Se auzi un geamat, apoi se asternu linistea.

Chloe manevra scaunul inapoi, il intoarse repede,
inchise gazul, strabatu holul si ciocdni la uga tatdlui ei.
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Domnul Bronstein sdri din pat si aparu cu parul valvoi
in fata fiicei sale.

— Ce-ai patit? intrebd ingrijorat.

— Vino repede cu mine!

{1 conduse in bucitirie si ii spuse ci auzise pe cineva
cdzand in casa scirii. '

Domnul Bronstein cobori in grabd. Patru etaje mai
jos, 1i striga fiicei sale sd sune la urgente.

— Ce se intampla? urla ea, fierband de furie cd nu putea
sa descopere singura.
— Nu mai pierde timpul, eu cobor sa deschid.

Chloe se ndpusti in camera ei, insfacd mobilul si
forma 911. Apoi desfacu larg perdelele si se instald iar in
postul ei de observatie.

Tatil ei astepta pe trotuar. Chloe auzi sunetul strident
al unei sirene si 0 ambulanta trase in fata imobilului. Doi
asistenti medicali se precipitard pe usa de serviciu, in urma
domnului Bronstein.

Chloe facu patru drumuri dus-intors intre fereastra
camerei sale si bucatarie.

Intr-un final, asistentii iesir3 si urcard in spatele
ambulantei o targa pe care era intins un barbat cu masca
de oxigen pe fati.

Chloe isi asteptd nerabddtoare tatdl in fata usii apar-
tamentului. {nsé el apiru din celilalt capit al holului.
— Nu se poate folosi ascensorul, zise el abia rasufland.
Domnul Rivera e intr-o stare proasta.

* % %
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Ziua cdand mi-au schimbat bandajele

Doctorul Mulder m-a intrebat dacd vreau sd-mi vad
genunchii, explicandu-mi cd unele persoane cu amputdri
doreau sd vada locul, altele nu, asa cd, aviand eu dubii,
am sugerat cd ag putea sa md uit doar la unul.

Stiam ce pierdusem, dar nu eram congtientd de mdri-
mea ranilor. Acolo unde ar fi trebuit sd se afle pulpele, pielea
semdana cu un peisaj lunar. Am incremenit. Julius a preferat
sd iasd. Maggie mi-a sters fruntea cu o compresd, iar tata
s-a dus dupa Julius pe culoar, probabil ca sd ne lase singure
pe noi, femeile, sau ca sd nu-1 vid eu plangand.

Apoi Maggie mi-a spus cd, in zilele urmdtoare,
Oxy-ul, Dilaudidul si Fentanilul o sd-mi devinad cei mai
buni prieteni, dar numai pentru citeva zile. In niciun caz
nu trebuia sd md atasez prea mult de ei. Eram fascinatdi
de bundtatea oamenilor care md ingrijeau, Maggie md
numea fagurele meu de miere, poate ca starea genunchi-
lor mei i inspira aceastd imagine. La fiecare centimetru
de bandaj pe care il scotea, doctorul md intreba daca md
doare. Trebuie sd mdrturisesc cd omenia lor a fost un ade-
varat sprijin moral. Dacd as fi putut sd-i iau pe amandoi
acasd... dar intoarcerea acasd era incd departe.

O tineam pe Maggie de mind — de fapt, ii striveam
degetele, iar ea imi tot spunea cd ma descurcam foarte
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bine, cd eram formidabild. Apoi, cind doctorul Mulder a
smuls ultimele bandaje, durerea a fost atit de violentd,
incdat am vomitat micul dejun; Julius reapdruse in camerd,
Maggie i-a intins bazinetul, o scend de un romantism
care-fi se tdia rdsuflarea. Dupd aceea nu-mi mai amintesc
nimic, Maggie a zis cd suferisem destul §i n-a mai asteptat
acordul lui Mulder ca sd-mi dea medicamente. A infipt o
seringd in perfuzia din bratul meu si am plonjat in somn.

Ciénd am deschis iar ochii, Julius era tot acolo. Voiam
sd stiu dacd dormisem mult, de parcd ar fi contat. De fapt,
md interesa sd aflu cdt timp stdtuse el 1dngd mine. M-a
privit atent si mi-a zis, cu o delicatete care nu era a lui,
cd ar fi fost bine sd md spele pe cap. Apoi a izbucnit in
hohote de plans si a trebuit sd-1 consolez eu pe el. Repeta
intruna cdt de riu i pdrea — rdu pentru ce? I-am rds-
puns sd nu-i pard, nu era vina lui. Insii el insista, nimic
nu s-ar fi intamplat dacd n-ar fi pus munca lui pe primul
plan in detrimentul caldtoriei pe care trebuia s-o facem in
Italia. I-am atras atentia cd s-ar fi putut la fel de bine sd
md calce 0 magind, italienii conduc ca nebunii. Atunci a
inceput sd-si reproseze cd n-a mers cu mine. Cu ce-ar fi
schimbat asta, doar n-ar fi alergat in locul meu... Oare
din ce motiv cei apropiati simt nevoia sd se culpabilizeze
cdnd pdtesti ceva grav? Poate e modul lor de a tine doliu
dupd o viatd care nu va mai fi niciodatd la fel. Va exista
un inainte i un dupd. Gandindu-md la dupd, l-am privit
fix pe Julius si i-am mdrturisit cd nu-mi datora nimic. El
m-a intrebat dacd era OK in privinta parului, dacd accep-
tam sd mi-1 spele, sub supravegherea lui Maggie. Se pdrea
cd pdrul meu pdstrase mirosul de 14:50. Nu stiu sd dau
un nume celor ce mi s-au intdmplat, aga cd am botezat
astfel clipa ciand ceasul meu s-a oprit... la 14:50.
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La 6:15, Deepak intra pe usa de serviciu, cobori
la subsol sd-si pund uniforma si urca sa-si ia in pri-
mire postul. In ciuda acestei rutine, dimineata aceasta
nu avea sa semene cu nicio alta. Holul dddea in clo-
cot — familiile Clerc, Williams si Zeldoff discutau cu
domnul Bronstein. Domnul Morrison motaia rezemat
de perete, doamna Collins se invartea incoace si-ncolo
intr-o stare de tulburare extremd, doar domnisoara
Chloe era absentd. Aceastd agitatie generald il 1asa mut
pe Deepak pana cand un mister il trezi rapid la reali-
tate. Cum ajunsese toata lumea asta la parter, de vreme
ce colegul sdu lipsea?

Domnul Bronstein il zdri primul s§i se apropie de el
cu o expresie abatuta.

— Scumpul meu Deepak, imi pare tare radu, a avut loc
un accident. Domnul Rivera a cazut pe scara de serviciu.

— Ce naiba facea pe scara de serviciu la ora cinci dimi-
neata? se mird domnul Williams.

— Intrebarea nu are mare importan{d deocamdatd,
pentru sandtatea lui ar trebui sa ne facem griji, raspunse
doamna Clerc, care purta doar un neglijeu.
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— Ce-au spus cei de la ambulanta? interveni doamna
Williams, sdrind in ajutorul sotului.

— Nimic. Domnul Rivera are o fracturd deschisa la picio-
rul drept, din fericire fard pierdere de sange. Desi ametit
de pe urma cazaturii, era constient. Am vorbit cu el, isi
pastrase luciditatea, preciza profesorul.

— S$3 ne rugdm sd nu si-o piardd, sopti domnul Zeldoff,
tragand cu coada ochiului in decolteul doamnei Clerc.

— S84 speram cd i-au facut o tomografie cand a ajuns la
spital, adduga sotia luj, trdgdndu-i una cu piciorul in tibie.

— Ce spital? intrebd Deepak, impasibil.

— Am cerut sd fie dus la Beth Hospital, un prieten de-ai
mei e medic acolo, raspunse domnul Bronstein.

— Bun, presupun ca fiecare dintre dumneavoastra
doreste sa se intoarcd in apartamentul sdu cit mai curdnd,
insd va trebui sd facem doud curse, asa ca o vom lua in
ordine, anunta Deepak pe tonul pe care l-ar fi folosit
comandantul unei nave surprinse de furtuna.

Isi chemi cilitorii, sotii Zeldoff, domnul Morrison,
care dormea in picioare, un mister in sine si el, si in
sfarsit doamna Collins... Deepak o cdutd cu privirea si
o descoperi scotocind in spatele pupitrului de la recep-
tie. Ea deschise sertarul, il 1 1mp1nse la loc, apoi se aplecd
pand jos.

— Vi pot ajuta cu ceva? murmura Deepak.

Doamna Collins se ridica multumita, gasise ce cauta.
fi dddu lui Deepak o carte in format mic, pe care el o stre-
curd discret in buzunar.

— Puteti conta pe mine, ii spuse el cu sobrietate. Acum,
daca ati binevoi sd va indreptati spre ascensor si pe drum
sd-1 treziti pe domnul Morrison, v-as fi extrem de recu-
noscator...
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Dupd citeva minute si o sutd de metri parcursi pe
verticald, Deepak, in sfarsit singur in cabina sa, cobori
strapontina, se aseza si 1si lud capul in maini. Trebuia sa-si
anunte sotia cd diseard avea sd intarzie. Ocupantii imo-
bilului vor avea nevoie de serviciile lui ca sa se intoarca
acasa la finalul zilei, apoi o sa dea o fuga la spital. Cine va
asigura insa serviciul de noapte? Cét timp vor fi de acord
proprietarii sa urce pe scdri dupa plecarea lui? Pentru
moment, nu avea nici cel mai vag raspuns si inima i se
stranse de un presentiment sumbru.

* % %

Viata isi relud cursul aproape normal. Deepak isi ficu
turul obignuit. O duse sus pe menajera familiei Clerc si
cobori cu Golden Retrieverul pe care il dddu in grija tipului
care plimba cdini. La ora 9, domnul Groomlat aparu in hol.

— Ardtati ciudat in dimineata asta, zise contabilul
intrand in cabina.

Noroc cd biroul lui se afla la etajul intai si Deepak nu
a fost nevoit s3-i raspunda.

La ora zece, domnul Williams apela la serviciile sale.
Deepak era pe drum spre etajul sapte cand il chema si
domnul Zeldoff. Nu avea rost sd opreascd ascensorul,
oamenii detesta sd urce atunci cand vor sa coboare, asa
ca 1l lud pe domnul Zeldoff la intoarcere. Domnul Zeldoff
si domnul Williams se salutara din nou.

— Zdu asa, ce naiba facea la cinci dimineata pe scara?
mormai cronicarul de la Fox News, care nu pierdea nici-
odatd ocazia de a banui pe cineva.

— N-am nici cea mai vaga idee, oftd domnul Zeldoff,
care rareori avea una, exceptand momentele cand se
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gdsea in prezenta vecinei sale frantuzoaice de la etajul
sase.

Deepak simti cum privirile lor se indreaptd spre
umerii lui sau poate spre chipiu... dar se abtinu sd le
spund prea multe, multumindu-se sd le ureze o zi buna
cand trase grilajul. Cei doi bdrbati se despadrtird pe tro-
tuar.

Putin mai tarziu, veni randul sotilor Clerc, care
plecau mereu impreuna.

Doamna Williams lucra acasi, doamna Zeldoff nu
lucra deloc, doamna Collins nu iesea niciodatd dimi-
neata, domnul Morrison, niciodatd inainte de ora 15:00,
panad atunci dormea dupd betie, menajera familiei Clerc
nu se ducea la cumparaturi decét la pranz, dimineata
dddea cu aspiratorul. Deepak avea putin timp pentru el.

Se agezd in spatele pupitrului sa cerceteze vechea
carte de telefoane care zdcea in sertar si sund la spital.

fn mod clar, dimineata aceasta nu semdna cu vreo
alta. Ceea ce nu se mai produsese de multd vreme, atat
de multd vreme cd Deepak nici nu-si amintea cadnd
fusese acea ultima data, se Intdmpla acum. Telefonul
de bachelitd incepu sd zbarnaie. Deepak se uitd la el
intrigat si intr-un final ridica receptorul.

— Aveti vesti despre el? intrebd doamna Collins cu
voce febrila.

— Am sunat la spital, doamna, e inca in blocul opera-
tor, dar viata nu-i este In pericol.

Auzi un suspin de ugsurare.

— Vi impartdsesc sentimentul, continud Deepak,
sunati-mad din nou tot asa, intre 14:30 si 15:00, o sd fie
liniste In hol, susoti el inainte sd puna delicat recepto-
rul in furca.
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Telefonul mobil incepu sa vibreze, nu putea fi decat
domnigoara Chloe.

La vremea la care fusese construit ascensorul,
nimeni nu se sinchisea de confortul oamenilor in scaun
cu rotile. Butoanele de chemare erau plasate prea sus
pentru ea.

Deepak urca la etajul opt, Chloe il astepta pe palier.

— M-am gindit c3 n-ar strica si fie cineva 1angi el
cand se trezeste, marturisi ea in timp ce coborau.

— Foarte delicat din partea dumneavoastra, domni-
soara.

— Eu l-am auzit cizind, eram in bucitirie cind...

Si fiindcd, in mod clar, dimineata aceasta nu semana
cu nicio alta, Deepak renuntd la legendara lui atitudine
rezervata si o intrerupse.

— Cazanul, sopti el. Porneste la ora cinci, aburul urca
pe tevi, dar la etajul patru tevile sunt prea apropiate de
perete, vibreaza si fac un zgomot infernal, parca bate
cineva cu ciocanul. Trebuie si le lovesti cu ceva ca sd
inceteze vacarmul. Asa trebuie sa fi cazut.

— Probabil, dar de ce imi povestiti toate astea?

— Cred ca domnul Williams 15i pune intrebari.

O conduse pand in strada, striga dupa un taxi si o
ajuta sa urce.

— Nu vd mai fraiméntati, un picior rupt nu-i foarte
grav, zise ea tinand portiera.

— N-as indrdzni sa afirm contrariul tocmai in fata
dumneavoastra, dar, la virsta lui, inseamna totusi ceva.

— O sd vd sun indatd ce voi avea noutati.

Deepak ii mulfumi pentru efortul pe care-1 facea si
intrd inapoi in imobil, mai afectat decét voia sd recu-
noasca.
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* k %

Chloe se uita la domnul Rivera care dormea cu spa-
tele la fereastra. Cand ea fusese in locul lui si fortele vietii
incepusera sa-i redea lumii culorile, privirea ii zbura spre
coroana unui artar. Acolo vdzuse perindandu-se anotim-
purile, lemnul negru al iernii, mugurii, frunzisul verii §i
roscatul toamnei.

O infirmiera intrd si verifice perfuzia si, cat i lua
tensiunea pacientului, Chloe o intrebad despre starea lui.
Infirmiera ezita sa-i spuna daca el o sa-§i mai poata folosi
piciorul. Dupad plecarea ei, Chloe simti cum o cuprinde
panica.

— O 53 fie bine, murmura ea far3 stie cui anume se
adresa, ei insesi sau domnului Rivera.

Domnul Rivera intredeschise ochii, apoi ii inchise
cu o grimasa. Chloe vru sa plece imediat, dar ramase
cu bratele atarnande, neputincioasa. Tocmai se pregatea
sa-§i sune tatdl ca sa vind sa o ia, cand o femeie aparu in
cadrul usii.

Purta o fustd de tweed, o bluzd albd si un jerseu.
Astepta cateva clipe, apoi se apropie de pat, i5i puse mana
pe cearsaf si netezi o cuta.

— Face parte din viata mea de doudzeci de ani, §i abia
daca-1 cunosc. Nu-i ciudat?

— Habar n-am, balmadiji Chloe.

— Sotul meu vorbeste despre el ca despre un frate, un
frate cu care nu te intdlnesti decat dimineata si seara.

— Nu sunt ruda cu el, marturisi Chloe.

— $tiu cine sunteti. El va apreciazd mult. Sotul meu,
vreau sa zic. Presupun ca si domnul Rivera, doar nu te
schimbi, esti la fel si ziua, si noaptea, nu-i asa?
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— Sunteti doamna Deepak?

— Doamna Sanjari. Deepak e prenumele lui. ,Doamna
Deepak” schimba putin lucrurile. El va spune , domni-
soara Chloe”. Va inlocuiesc eu aici, duceti-va acasa, sun-
teti foarte palida.

Chloe nu raspunse. Lali trecu in spatele scaunului cu
rotile si il impinse spre culoar.

— Si mie mi-e groaza de spitale, comenta ea indreptand
scaunul spre ascensoare. Vreti sd mergem sa bem un ceai?

— Cred cd mi-ar placea foarte mult.

La iegirea din spital, Chloe vru sd recapete controlul
asupra scaunului.

— lertati-md, dar nu-mi place sa fiu impinsd, imi da
senzatia cd sunt scoasa la plimbare.

— Adineaori nu v-ati plans, asa cd, dacd nu vedeti niciun
inconvenient, o sd vd imping in continuare, mai ales ca
avem cétiva pasi de facut, md rog, vorba vine.

— Unde ma duceti? intrebd Chloe.

— Stiu un loc cu niste prdjituri nemaipomenite, e la
cateva blocuri de-aici, suficient ca sa ardem caloriile pe
care le vom pune apoi la loc.

— In ritmul 3sta, eu nu risc si ard mare lucru...

Numele ciudat al ceaindriei, Chikalicious, o amuzai
pe Chloe, care descoperise in Lali o formd de autoritate
binevoitoare in genul lui Mary Poppins.

— De ce ma priviti asa? intreaba Lali savurand o baba
cu rom.

— Cum va privesc?

— Sper ca nu apetitul meu va deranjeaza. N-am mancat
de dimineata §i oricum nu mi-e rusine ca sunt gurmanda.

— Nu, n-are nicio legatura.

— V-ati imaginat ca arit altfel?
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— Nu mi-am imaginat nimic. Deepak e o persoana
foarte discreta.

— Sotul meu vd cunoaste de cand erati adolescentd, v
duce cu ascensorul dimineata si seara, va cauta un taxi
de cate ori aveti nevoie, fie ca-i ploaie, fie ca-i vant, va
cara pachetele, se intereseazd de dumneavoastra in fie-
care zi, iar dumneavoastrd nu stiti nimic despre viata lui
si singura scuzd pe care o gdsiti e discretia? Vecinii mei de
palier sunt cubanezi, au trei copii si doi nepoti, cei care
stau deasupra noastra sunt portoricani, ea e invatdtoare
si el, electrician. Sunt douazeci si patru de apartamente
in imobilul nostru §i cunosc pe toatd lumea.

— La jocul dsta, as putea sd va surprind. Daci ati sti cat
timp am petrecut inchisa in casd... insd urmarind mai
degraba forfota strazii decit pe vecinii mei. Totusi, va pot
dezvdlui cd sotii Zeldoff sunt adevarati bigoti, daca un
bec pocneste, se roaga si-1 schimbe cineva, dacd usa lor
scartaie, se roagd sa unga Deepak balamalele, de fapt, se
roaga de toata lumea, in felul dsta, ei n-au nimic de facut.
Domnul Morrison este un alcoolic elegant, un betiv curios
in toate privintele, dar care nu pricepe niciodata nimic,
un veritabil personaj. Sotii Clerc, un cuplu de francezi
instalati de mult timp la New York, traiesc in universul
lor. Imi plac mult, au o galerie de arti in Chelsea. Sunt
foarte indragostiti. Niste amorezi, si nu dintre cei mai
pudici. Doamna Clerc poarta decolteuri care nu-l lasa
indiferent pe bunul domn Zeldoff, de altfel, nici pe tata,
ca si fiu sincerd, dar n-am comentat... Doamna Collins
este o vdduva veseld, cel putin in aparentd, mereu gata sd
rosteasca un cuvant amabil. Avea un bichon care latra cat
era ziua de lungd. La moartea lui, doamna Zeldoff s-a rugat
sa avem in sfarsit liniste, Insa papagalul doamnei Collins
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a inceput sd latre in locul cainelui. Iar sotii Williams...
Oh, sotii Williams sunt increzuti ca nimeni altcineva.
Domnul Williams e comentator economic la Fox News,
deci se intelege de la sine cd stie totul despre orice. Tata
zice cd e un imbecil convins cd viata se rezuma la econo-
mie. Tati cunoaste domeniul, e profesor de economie la
NYU. Céat despre doamna Williams, greu gdsesti pe cineva
mai perfid decat femeia asta. Oamenii cu doud fete sunt
cei mai rdi. De cite ori ne intilnim in ascensor, mi distrez
impingand discret scaunul ca s-o calc pe picioare, si e atat
de ipocritd, ca nu indrdzneste sd zica nimic.

— Sunteti mare figurd, pufni in ras Lali. $i fiindca vad
cd nu vd atingeti de prdjitura aia, v-o confisc. Dar dum-
neavoastra? Cine sunteti dumneavoastrd? Eu nu sunt dis-
cretd ca sotul meu, ba chiar dimpotriva.

— Eram actritd. Am luat lectii de actorie la studioul
Stella Adler, am prins mici roluri i intr-un final am obti-
nut unul intr-un serial.

— §i acum?

— Imi imprumut vocea pentru inregistrarea cdrtilor
audio.

— Lucrati gratuit?

— Nu, onorariile nu sunt foarte mari, dar...

— Din moment ce vd imprumutati vocea §i sunteti pla-
titd pentru munca dumneavoastrd, de ce vorbiti la trecut?
Mie mi se pare cd sunteti in continuare actrita.

— Da, ma rog, nu dintre cele care dau autografe.

— Eu am fost croitoreasd, credeti cd am dat autografe?

Lali se sterse delicat la coltul gurii. Cele doud femei
se studiard reciproc.

— Sotul meu o sd se intoarcd tarziu diseard, iar In zori va

‘pleca inapoi la serviciu, poate chiar mai devreme decit de

fiction connection



O fatd ca ea

obicei. Daca l-as lasa, si-ar instala un pat pliant la subsol,
ca sd nu aveti de suferit seara, cét lipseste domnul Rivera.
Sotul meu duce simtul datoriei la extrem. Iar pe mine ma
ingrijoreaza ce se va intdmpla cu noi.

— Administratia va gdsi repede un inlocuitor, sunt
sigurd cd domnul Groomlat se ocupd deja de asta, lucru-
rile vor reintra curand in normal, nu va faceti probleme,
0 sd am eu grija.

— Aveti grijd mai ales ca domnul Groomlat sd nu-i con-
vinga pe vecini sd aleagd altceva. Timpurile se schimbd,
e In firea lucrurilor, dar daca se schimba si in imobilul
dumneavoastrd... daca Deepak nu-si realizeazd recordul,
n-o sa-si revina niciodata.

— Ce record?

— Ati rade de el, o sa vorbim despre asta altd datd, acum
trebuie sd ma Intorc. S3 nu-i spuneti cd ne-am intélnit.
Deepak traieste intr-un hol si o cabina de ascensor, i place
ca lumea lui sd fie bine compartimentata.

Lali o lasd pe Chloe sd achite nota §i pleca fira a se
gandi o clipd s-o ajute sa gdseasca un taxi care sd-i con-
vina.
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— Ce intelegi prin ,la sursa“? intreba Saniji.

— La tine, in India.

— Au sunat la banca mea din Mumbai?

— Daca ar fi doar asta...

S$i cum Sanji nu parea sa priceapa situatia, Sam trecu
la marturisiri.

— N-aveam de ales, sosesti de departe cu un proiect
ambitios, ce-ai vrea sd fac-fard o recomandare? Daca ai fi
american ori mdcar european, dar...

— Dar vin din lumea a treia, dintr-o tard de talhari si de
maghernite, asta crezi? India va depaseste in modernitate
sub toate aspectele, mai putin in materie de aroganta, se
enerva Sanji.

— Dar bogitiile se afld In mainile unui numar mic de alesi.

— Si la voi nu-i la fel? E imposibil s3 reusesti fara origi-
nea potrivita! Ce-ati ficut din visul american?

— N-am zis ci-i imposibil. In fine, Sanji, citeva sapti-
mani ca sa ridici o asemenea suma, fii realist!

— Nu ti-am impus decét o singurd conditie, sd nu-mi
amesteci familia in afacerile mele. Contez pe tine sd nu
se mai repete, problema e incheiata.
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— Nu complet incheiatd, sincer si fiu, bodogdni Sam.
Unchii tdi te-au desfiintat literalmente. ,,Un vagabond, un
snapan, un usuratic dezmostenit...” te scutesc de restul.

— Au spus asta despre mine? Inseamni ci vor rizboi
in continuare.

— Ar fi timpul sa te hotdrasti sd le pldtesti cu aceeasi
moned3. Dacd 1si raspandesc otrava in mediile financiare,
viitoarele noastre intalniri se vor incheia rapid. Acum o
sd-ti pun o intrebare, ai dreptul sd md trimiti la plimbare,
chiar sd md dai afard, dar nu pot face altfel.

— Vrei sd stii dacd e adevdrat ce spun ei!

Sam isi lud servieta de pe masa de consiliu.

— OK, demisionez, §i... vrei sd-ti spun ceva? Poate ca
e mai bine aga. Iti Inchipui c¥ esti singurul care-si joacd
viitorul in afacerea asta. Ce crezi cd as pdti daca sefu’ ar
afla cd le-am prezentat celor mai mari clienti ai nostri un
tip in care am incredere pentru cd m-am distrat bine cu
el in Anglia §i are un aer simpatic?

— $i look de indian, rdse amar Sanji.

— Un tip ciudat, in orice caz, replicd prompt Sam. $i
unde std clientul vostru cand vine la New York, dragul
meu Sam? in Harlem, la un unchi si o mtusi pe care nu-i
cunoaste. Masina cu sofer parcatd jos e a lui? Ah, nu, el
circuld cu metroul... Si de ce a Intarziat la intalnirea cu
unul dintre principalii nostri investitori?...

— Ar fi trebuit sd vin pe spinarea unui elefant...
Prejudecdtile nu dispar cu una, cu doud.

Sanji se duse la fereastra.

— Unchii mei nu admit ca eu sa posed o treime din hotel
si cu atat mai putin sd nu-i ascult. Vointa mea de a-mi
duce viata in afara familiei e un afront. Vor sd ma vadd
dand-o in bard, ca sd-i implor sd ma primeasca inapoi.
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Putin imi pasd dacd devin §i mai bogat. Vreau si reugesc
pentru a le dejuca planurile. Tu singur trebuie s3 decizi
dac¥ mi ajuti sau nu. '

Dus pe ganduri, Sam rodea capdtul creionului.

— Cum e hotelul dsta? intrebd el.

— Obisnuit. Patru sute de camere §i apartamente, un
centru de conferinte, o piscind, un spa, trei restaurante
si nigte decoratiuni cam pretentioase pentru gustul meu.

— Obisnuit... si bine plasat?

— Cum nu se poate mai bine.

— 11 aveti de mult?

— Nu asa cum e in prezent. Bunicul cumparase meto-
dic toate apartamentele unui ansamblu de imobile din
centrul Bombay-ului. Dupd ce a murit el, tata si cei doi
frati ai lui i-au dat afard pe locatari, au unit clddirile si
au ficut lucrdri colosale. Asa s-a nascut Mumbai Palace
Hotel.

— Cat valoreaza o afacere ca asta?

— Greu de estimat, valoarea patrimoniului imobiliar si
a exploatdrii hotelului... multi bani.

— Si tu detii o treime...

— Unde vrei sd ajungi?

— Ai mostenit un hotel pe 1anga care Mark si Carlyle
ar ardta a boutique-hotel. De ce sd faci saptesprezece ore
cu avionul pentru a incerca sd iei doudzeci de milioane
de dolari de la niste investitori strdini, cind orice bancd
indiana ti-ar impumuta suma asta?

— Pentru cd nu vreau sd am datorii. $i daca ar fi trebuit
sd ofer o parte din actiunile mele drept garantie pentru
imprumut, as fi fost obligat sa ma justific in fata familiei.

— De acord, zise Sam, am incredere in tine. O sd sting
incendiul si o s3-1 linigtesc pe patron, iar tu o sd-mi dai
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mani liberd. In compensatie, daci reusesc s obtin capi-
talul de care ai nevoie, md iei cu tine.

— Unde sa te iau?

— In India, in paradisul tiu de noi tehnologii si lactate
bio! Dacd, datoritd mie, firma ta devine un jucator major
pe piatd, n-o sd md mulfumesc cu un mic comision. Vreau
un post de director financiar cu locuingéi de serviciu si un
pachet de actiuni! _

Sanji se uitd la el ironic. In ciuda aparentei sale de
creator genial, era $i un negociator avizat.

— De acord, dar fdra locuintd de serviciu, replica el
strangandu-i mana lui Sam.

*

Pardsind clddirea unde se afla biroul lui Sam, Sanji
se intrebd de partea cui ar fi fost tatal sau: i-ar fi fost aliat
sau ar fi renuntat la un razboi fratricid? Plecd sd se plimbe
pe aleile din Washington Square Park.

Studentii de la NYU invadaserd peluzele, putin mai
departe, copiii se cdtdrau in turnuletele din locurile de
joacd, niste jucdtori de sah cu aer nonsalant disputau par-
tide impetuoase, 1anga fantana, o dansatoare repeta figuri
de balet, insa tanira pe care Sanji spera s-o intalneasca
lipsea din acest vesel tablou.

* k *

Chloe se uita la singura rochie lunga din sifonier. Un
cadou primit de la mama ei anul trecut, cu ocazia unei
gale de caritate la care o implorase s-o insoteasca. Fosta
doamna Bronstein frecventa evenimentele mondene ca
sd laude talentele de sculptor ale partenerului ei si sa-i
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promoveze lucrdrile. Astd-seard, Chloe va purta rochia
pentru Julius, care era nebun dupa Bette Midler, iar intdm-
plarea facea ca actrita sd joace pe Broadway intr-o reluare
a spectacolului Hello, Dolly!

Chloe mergea rareori in sdli de spectacol. Se strecura
induntru in ultimul moment, cind se stingeau candela-
brele, de teamad ca scaunul ei sa nu ncurce circulatia pe
culoare. Dar asta-seard urma sd intre pe lumind. Julius era
un barbat frumos si, cu un dram de noroc, Chloe avea sd
intdlneasca vreun cunoscut.

Apuca vergeaua cu care cobora lucrurile agitate sus,
in dulap, pe umeras, si puse rochia pe pat cu un gest sigur.

— Incotro merge relatia noastrd? murmur3 ea indrep-
tandu-se spre baie.

Incepu s3 se machieze, isi contur3 genele cu pufin
rimel, isi atenud paloarea cu o urma de fard, dar ezitd in
fata tubului de ruj.

Dintr-odatd, isi dddu seama de un fapt evident.
Supdratd, isi impinse scaunul in salon pentru a-i telefona
lui Julius.

— Esti gata? o intrebd el. Sar imediat intr-un taxi si vin
sa te iau.

Chloe nu rdspunse.

— Daca vrei, continuad el, dupd spectacol mergem la
restaurantul chinezesc care-{i place tie, nu-i departe de
Shubert Theater, putem ajunge acolo pe jos.

Si,cum Chloe ramanea tacutd, Julius incepu sa se
ingrijoreze.

— E ceva 1n neregula?

Da, ceva era in neregula.

Julius afla cu parere de rdu despre accidentul dom-
nului Rivera.
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— Proastd veste, mai ales pentru el. Sper cd nu-i grav.

— Tocmai ti-am spus, si-a rupt piciorul.

— Un ghips bun si isi revine. {ti inteleg emotia, dar nu
poti ldsa toate nenorocirile lumii sd apese pe umerii tdi.

— Nu cred cd o fracturad de femur intrd in categoria
nenorocirilor lumii, replica ea sec. La mine md gandesc.
Domnul Rivera e liftierul nostru de noapte.

— Si ce-i cu asta? vru sa stie Julius.

— Fard el nu avem ascensor. Pot s3 cobor ca sd te astept
in hol la intrare inainte sd-si termine tura Deepak, dar, la
intoarcere, am avea o mici problema. Ma rog... cam cat
mine de mic3d. N-am avea altd solutie decat sd ma duci
in brate.

Veni randul lui Julius s3 rAman3i ticut.

— Renunt. Ar Insemna prea multe eforturi, chiar si pen-
tru un fat-frumos.

— N-am zis nimic.

— Am observat. O sd-ti dau banii pe biletul meu, in
fond, nu-i vina ta.

— Ce tot vorbesti? Nu trebuie sa-mi dai nimic.

— Oricum, am vazut filmul cu Streisand, iar Bette Midler
md cam lasd rece. Important e sa nu ratezi tu spectacolul.

Schopenhauer se gandea.

— Pot incerca sd schimb biletele pentru o altd seara.

— Mi-ai zis ca le-ai obtinut printr-o minune. O sd-mi
povestesti tu spectacolul.

— $i cat va dura problema cu ascensorul? Nu poti
ramane Inchisd in casa la nesfarsit.

— S3 nu intérzii, discutdm alta datd despre problemele
mele administrative.

— Nu pot sd fac nimic altceva?

— Sa-mi spui cum te-ai imbracat.
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— O sd razi de mine. Am scos vechiul smoching de oca-
zie... pentru aceastd ocazie. Dar dacd as trece sa te vad
dupa spectacol?

— O seard frumoasa, Julius, zise Chloe, apoi inchise.
Se intoarse in camera ei si se dezbrdca de rochie.
Domnul Bronstein, care astepta la intrare, intredes-

chise usa dinspre palier si o tranti intentionat.

— Am sosit, strigd el.

Sosise de ceva timp. Intrd in camera lui Chloe si o
gasi la fereastra.

— Nu te-ai sdturat sd te uiti la bulevardul dsta?

— Nu-i nimic interesant la televizor, rdspunse ea.
Profesorul se apropie de fiica sa.

— S3 nu zici nimic, tati.

— O sa discut cu domnul Groomlat chiar maine, situa-

tia asta nu poate sd dureze.

— Pot sd3-mi petrec acasa cateva seri, nu e nicio drama.

— Al dreptate, n-am nimic de zis, desi ma gandesc la
destule. O s3 pregdtesc cina.

Chloe se rasuci spre el.
— Si 1a ce te gindesti mai exact?

* % %

Domnul Groomlat avusese o dimineatd mizerabild.
Atat de mizerabild, incat aproape cd regreta ambitia de
a obtine postul de presedinte al administratiei. Fiindca
doamna Collins refuza s3-i vinda biroul inchiriat de el
la etajul intai, domnul Groomlat isi manifestase puterea
ludnd controlul gestiunii imobilului. $i pdnd acum, nu
avusese de ce s@ se plingd. Se alegea cu onorarii consis-
tente pentru o munca nu foarte solicitanta. Iar acum,
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culmea! Unul dupd altul, proprietarii veniserd sd bata la
usa lui fir3 sd aibd elementara curtoazie de a stabili o
intalnire. $i toti repetau cu Inversunare acelasi refren:
cand se va gasi un inlocuitor pentru domnul Rivera?

Prima a fost doamna Clerc, al cdrei ciine suferea de
artrozd, urmasera profesorul Bronstein, care se plansese cd
fiica lui era prizoniera seara n cas3, si sotii Williams, ingri-
jorati pentru receptia pe care o dddeau peste o siptdmand...
cum vor urca pretiosii invitati? In final, si doamna Zeldoff
venise sa-1 roage sd gaseascd o solutie cat mai repede. Sa faca
bine sd aprindd o luminare si sa-1 lase in pace!

Sd dai de cineva la sindicatul liftierilor era mai difi-
cil decét la Asigurdrile Sociale. Lisase deja trei mesaje.
Cine mai avea in zilele noastre robot? lar birourile lor
se aflau intr-un cartier unde domnul Groomlat nici nu
punea piciorul. Doar nu avea el timp sa se ducd in vreo
funddtura a Brooklynului si sd se ratdceasca pe-acolo! Ca
sd nu-si audd reprosuri, o sd trimitd dupd-amiazd o scri-
soare recomandatd, asta daca nu cumva..., se gandi el
iesind precipitat din birou. Chema ascensorul §i Deepak
aparu aproape imediat.

— Bunai ziua, domnule, zise el deschizind grilajul.

— Ne-am salutat deja dimineata.

— Nu coborati?
- — Nu, vreau doar sd va pun o intrebare. Aveti vreo
cunostintd dornica sa-i tind locul domnului Rivera?

— Din piacate, e nevoie de o calificare speciald.

— $i atunci sindicatul vostru cu ce se ocupa?

— Ne apdrd interesele, presupun.

— Unul dintre colegii dumneavoastrd pensionari nu s-ar
bucura sa reia un pic serviciul?

— Posibil, ar trebui si-i intreb pe cei din sindicat.
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— Asta incerc de ore intregi.

— Inteleg, oft3 Deepak, doriti s3 mi ocup eu.

— Ar fi un gest amabil... si in interesul dumneavoastra.

— O sd fac tot ce pot, promise Deepak.

— Faceti-o imediat, eu nu sunt platit sd ma ocup de
genul dsta de evenimente imprevizibile.

Groomlat se intoarse in birou, iar Deepak cobori in
hol, enervat. Nu asteptase ordinul contabilului ca sa acti-
oneze. lar prietenii din sindicat i confirmaserd temerile.
Din cauza freneziei constructiilor ce cuprinsese orasul,
chiar si portarii §i paznicii devenisera o raritate, un liftier
capabil sd manevreze un ascensor ca al sdu era la fel de
greu de gasit ca o perld Intr-o scoicd. Iar cei de la sindicat
nu sunasera inapoi tocmai pentru cd Deepak le ceruse o
mica favoare, chiar daca era constient ca stratagema lui
doar intarzia inevitabilul, asta in cel mai bun caz. inc3 862
de kilometri de urcat pentru a intra in cartea recorduri-
lor, nici nu cerea mare lucru de la viatd, mai ales ca pana
atunci se multumise intotdeauna doar cu ce-i oferise ea.

Asteptd de forma o ord inainte de a urca la biroul con-
tabilului. 1 asigurd ci sindicatul era la curent cu situatia
si fdcea totul pentru a solutiona problema, cdutirile erau
in curs. Pana atunci, el o sa-si prelungeasca programul
seara. Ca sa usureze viata tuturor.

— Sd discutati cu domnul Rivera, fiindcd orele dum-
neavoastra suplimentare vor fi deduse din salariul lui.
Cheltuielile imobilului sunt si asa mari, sper cd intelegeti.

— Nu-i nevoie sd mi le platiti, rdspunse Deepak ludnd-o
din loc.
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Sanji o recunoscu de la depdrtare datoritd pledului
rosu, dreptunghiular, infasurat pe solduri, parand sa-i
imbrace jumatate din corp.

Se asezd pe o bancd 1angi ea si-1 ascultd pe trompetist
cantand St. Louis Blues.

— N-o sa incep eu discutia de fiecare datd cand ne intal-
nim, rosti intr-un tarziu Chloe.

— i totusi, tocmai ati facut-o, rdspunse Saniji.

— Nu pdreti in apele dumneavoastra.

— Ce va determind sd spuneti asta?

— Sunt psihoterapeut.

— Nu erati actritd?

— La New York, sd practici o singurd meserie e un lux.

— Sunt doui meserii frumoase, chiar daca e destul de
trist ca psihoterapia reprezintd o meserie. Cu cat orasele
sunt mai mari, cu atit devine mai dificil sd gasesti pe
cineva care sa te asculte cu atentie.

— Treceati din intamplare pe aici? intrebd Chloe.

— Nu, speram sd va revad.

Ea se rdsuci spre trompetist.

— Mare mincinos! Pentru el ati venit.

— Ma intrebam ce-ar fi facut tata in locul meu. Pandesc
un semn, zise el privind printre ramurile ulmului chine-
Zesc urias.

— Credeti cd sufletele ratacesc prin copaci?

— Acolo sus sau intr-o altd lume.

— Si ce intrebare ati fi vrut sd-i puneti tatalui?

— E complicat.

— Complicat este sd ne formulam problemele.

— Ca terapeut, nu glumiti!

— Asadar, credeti In semne, se amuzi Chloe.

— Dar dumneavoastra ce faceti aici?
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— mi place s3 privesc viata In jurul meu. A fost o vreme,
nu cu mult in urma, cand ma duceam seara sd ma plimb
in supermarketuri. Nu va grabiti s radeti de mine. Acolo
vezi tot felul de lume, studenti, lucratori de noapte si multi
oameni in varstd care fug de singuratate.

— Nu ardtati a studentd si cu atat mai putin a persoand
in varsta...

— Ce era cu intalnirea de pe 28th Street? Mi-ati promis
cd daca ne revedem...

— Exact, am promis... O discutie cu niste bancheri, am
creat o societate care a crescut si pe care trebuie s-0 ajut
sd se dezvolte.

— Pe scurt, sunteti om de afaceri.

— Antreprenor. Afacerile mele chiar va intereseaza sau
intrebati din politete?

— Din politete. Birourile dumneavoastrd sunt la New
York?

— La Mumbai, am creat un soi de Facebook indian, dar
mult mai bun, rdspunse Sanji cu mandrie. Dumneavoastrd
ati obtinut rolul?

— Da.

— Un rol mare?

— Imens! Joc zece personaje.

— Timpul pe care-1 veti petrece la machiaj trebuie sa
fie interminabil.

— Joc fdrd fard, sunt o actritd pe care spectatorii nu o
vad.

— Cum adica?

— Inregistrez c3rti. Voce fird imagini, opusul cinemato-
grafului mut, dar gasesc ca are o poezie asemanadtoare...
dumneavoastrd, nu?

— N-am ascultat niciodata o carte.
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Cerul cdpatase o culoare cenusie si o ploaie fina
incepu sa picure pe frunzele ulmului chinezesc, deasu-
pra capetelor lor. Trompetistul isi puse instrumentul in
husa §i plecd. Oamenii alergau spre iesirea din parc. Saniji
ridica ochii.

— Credeti cd e un semn?

— I-ati pus o altd intrebare?

— Nu.

— Atunci, e doar o ploaie de primavara.

El ii propuse s-o insoteasca, insa Chloe il asigura ca
nu avea nevoie de niciun ajutor, va ajunge prima la ada-
post, 1i spuse provocator. $i pand sd reactioneze Sanji, ea
era deja la gardul de fier forjat al parcului. {i ficu la reve-
dere cu mana si dispdru pe Fifth Avenue.
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Domnul Groomlat scotocea in arhivd dupd o factura
veche. Cu doi ani in urma, le propusese proprietarilor
sd automatizeze ascensorul. Fabricantul oferea un kit
la un pret foarte convenabil. Salariile liftierilor atdrnau
greu in totalul cheltuielilor, eliminarea lor ar fi insemnat
o masurd administrativa buna care, era convins el pe-
atunci, va fi adoptatad cu usurintd. Nu se intamplase asa.
Ascensorul de tip vechi reprezenta un mod de viatd la care
ocupantii imobilului tineau mult. Domnul Bronstein se
opusese concedierii lui Deepak si a domnului Rivera dupa
atatia ani de bune si loiale servicii. Discutia se putea relua
dupd pensionarea celor doi. Doamna Williams se ardtase
preocupatd de starea imobilului, doamna Clerc, de dispa-
ritia unui farmec indiscutabil. Doamna Collins se infuri-
ase atat de tare, cd surprinsese pe toatd lumea, refuzase sa
mai auda ceva si pardsise intrunirea trantind usa. Domnul
Morrison intrebase cine avea sd mai apese pe butoane
cand lifitierii nu vor mai fi acolo. $i cum nimeni nu se
obosise sd-i rdspundd, se abtinuse de la vot. Sotii Zeldoff
numaraserd voturile, apoi trecuserd de partea majoritdtii.
In consecintd, propunerea fusese respinsi.
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insd contabilul nu le marturisise ci isi luase liberta-
tea de a comanda echipamentul. Incercase in zadar sa

anuleze comanda si strecurase cu abilitate plata in chel- /

tuielile curente. Kitul fusese primit de Deepak. Groomlat
pretinsese cd era vorba de niste piese disparate, cumpdrate
la un pret bun pentru cazul in care motorul s-ar strica, si
ii ordonase sa depoziteze cutiile la subsol.

Accidentul domnului Rivera ii oferea acum o oca-
zie nesperatd. O sd astepte pand cand proprietarii se vor
sdtura de urcat scdrile. Peste citeva zile, se va declansa o
veritabild revolta. Iar el o sd aiba in sfarsit castig de cauzd
si va primi felicitdri fiindcd anticipase aceastd problemad.

Meticulos, Groomlat prefera sa se asigure cd echipa-
mentul era inci 1a locul sdu. Cobori la subsol pe scara de
serviciu si intrd pe ascuns in boxa unde liftierii tineau
materialele pentru curdtenie.

Descoperi o multime de lucruri ingramaddite pe eta-
jerele metalice. Tot cercetand partea din spate a incape-
rii, zdri pand la urmd, sub niste tevi de incilzire, ceea ce
cauta. Doud cutii mari pe care le trase spre el ca sa verifice
continutul. Kitul de automatizare pdrea in stare perfectd.
Multumit, inchise la repezeald cutiile si le impinse la loc
cu piciorul, dupd care se furiga afara.

* % %

in zilele cu ploaie, mizeria de pe stradi ajungea pe
placile de marmurd de la intrare. Pe la sfarsitul dupd-amie-
zii, Deepak cobori la subsol sa ia o gdleatd si un mop. Se
opri in usa boxei si cdutd sd descopere ce ardta diferit.
Ochii ii c&zuri pe cele doud cutii. f5i didu seama imediat
cine le deschisese.
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Cu inima grea, urci inapoi s3 spele pardoseala din
hol.

Apoi, ca un adevarat paznic al templului, rdmase la
postul sdu, asteptand cu rabdare ca toti ocupantii imobi-
lului sa se intoarcd acasa.

La 20:30, Deepak isi puse impermeabilul. Trotuarele
ude luceau in amurg. Deepak se opri pe drum sa cumpere
o cutie cu bomboane de ciocolatd si se indreptd spre Beth
Hospital. Cu o strdmbdturd de dispret, apdsd pe butonul
liftului, strdbatu cu pasi mari culoarul, ceru indrumadri
de la o infirmiera care-i iesi in cale si bdtu la usa camerei
domnului Rivera.

— Nu te doare? se ingrijord cand vdzu piciorul intins si
agdtat de un scripete.

— Doar cand rad, rdaspunse Rivera.

Deepak aseza cutia cu bomboane pe noptierd, intre
doua flacoane cu analgezice §i o revistd veche.

— Am bdgat-o pe manecd amandoi din cauza mea, oftd
Rivera.

— Mad ocup de tot, vezi bine la ce ord vin.

— Doctorii mi-au spus cd o sd dureze doua luni.

— E 0 minune cd nu ti-ai rupt gatul pe nenorocita aia
de scard, asa cd doud luni nu-s ceva de speriat.

— Cand vor afla, vor vrea si ma dea afara.

— Sunt asa de preocupati sd gaseascd pe cineva in locul
tdu, Incét putin le pasd de circumstantele accidentului,
raspunse Deepak.

— Dacd intra pe fir cei de la asigurdri, o sd dibuiasca
adevdrul.

— i;i spun sd nu-ti faci griji! Am inventat o poveste pla-
uzibild.
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— Totusi, ai o mutrd plouata.
— Pentru un tip bdgat in ghips pand la sold, nu-ti lip-
seste umorul.
Se lasd iar tdcerea. Domnul Rivera ezita sd pund intre-
barea care-1 chinuia.
— Este foarte agitatd, dacd vrei sd stii, marturisi Deepak,
dar o sd se linisteascd pand la urma.
Rivera fdcu o grimasd si renuntd sd se ridice putin
mai sus.
— Stai, iti aranjez eu pernele.
— Si nevastd-mea trebuie sd fie foarte agitata.
— O sa ma duc s-o vdd, promise Deepak.
— De parcd n-ai avea si asa destule griji din cauza mea.
in plus, n-o s te recunoasci.
— Atunci, n-o sd-si dea seama de absenta ta.
— Stii, gdndindu-md mai bine, md intreb daca cel care o
sd-mi tind locul n-ar trebui sd md inlocuiascd definitiv...
— De ce anume te simti vinovat, timpitule? Nevasta-ta
rdtdceste intr-o altd lume de zece ani, ti-ai sacrificat pen-
tru ea toate momentele libere. Ai muncit de cand te stii
si, la vérsta ta, continui sd duci o viatd de caine. Vrei sd
te pedepsesti singur fiindcd te-ai ldsat ispitit de putind
tandrete?
— E mai..., bdigui Rivera, cred cd e mai mult decit tan-
drete.
— Din partea doamnei Collins sau a ta?
— A amandurora, sper.
Deepak cautd in buzunarul impermeabilului si scoase
un roman politist, format mic, pe care-1 puse pe pat.
Rivera il lud si obrajii lui prinserd putind culoare, lui
Deepak i se paru chiar cd zambeste.
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O infirmierd intrd in camerd si anuntd fird menaja-
mente ca orele de vizitd se terminasera.
Deepak se ridica si isi imbracd impermeabilul.

— Vin sa te vdd si maine, zise el.

— Tot nu mi-ai spus de ce ai mutra asta lunga.

— Contabilul a inspectat magazia. Dar, cum ti-am zis,
sunt stipan pe situatie, mai au destul pand sd-mi fure ei
visul.

Se apropie de pat.

— Tu inzdraveneste-te, md ocup eu de toate, il asigura

pe colegul siu, batandu-1 usurel pe mana.
Apoi lud o bomboanad de ciocolata si plecd.

* k%

Deepak hotdrase sd se destdinuie. Lali i-ar fi reprosat
daca ar mai fi intirziat s-o facd. Dar sd-i marturiseasca
sotiei nelinistile sale fard s-o alarmeze nu avea s fie floare
la ureche. Fericirea sotiei lui trecea inaintea ascensorului
si a recordurilor visate. La sfarsitul cinei, dupa ce a intre-
bat-o cum 1si petrecuse ziua, ii puse doar o intrebare ino-
fensiva: oare in Mumbai mai existau ascensoare manuale?

intrebare care, pentru Lali, nu era deloc inofensiva.

—N

&
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Ziua in care m-am intors la New York

Am refuzat ambulanta care mi se propusese, in pri-
mul rand pentru cd nu-mi place sd merg cu magina. Cand
eram micd, de cum ne urcam in masina tatei ca sd ple-
cam la cumpdrdturi sau si petrecem o dupd-amiazd de
weekend la New York, drumul se transforma intr-un cal-
var, mai ales pentru pdrintii mei. Nu stiu dacd din cauza
mirosului tapiteriei din piele, a balansului suspensiilor sau
a obiceiului de a md uita intruna in oglinda retrovizoare
pentru a vedea ce se intampld in spatele meu, dar cdld-
toream mereu cu o cantitate impresionantd de pungi de
hartie pe care mama mi le punea pe genunchi inainte de
plecare, iar tata trebuia sd opreascd des, ca sd le arunce,
pe mdsuri ce eu le umpleam. La cinci ani, nu mai cdldto-
ream decadt pe nemdncate, iar cand md vdicdream de sete,
pdrintii mei rdmdaneau complet insensibili.

Pand la treisprezece ani, n-au indrdznit niciodatd sdi
md duci mai departe de cincizeci de kilometri de casd.
Divortul lor avea sd aibi mdcar un avantaj: mama a
pistrat casa din Connecticut, ea o cumpdrase, iar tata §i
cu mine ne-am instalat la New York. Gata cu magsina!
Metroul si autobuzul urmau sd devind instrumentele unei
libertdti aproape paradiziace. Dar rdul de magind nu era
adevdratul motiv pentru care refuzasem ambulanta ca sd
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md intorc acasd. Sosisem aici cu trenul, inainte. Si eram
hotdritd sd plec inapoi in acelasi mod, dupd.

In gard, dar si in tren, mi-am regretat vitejia. Nu mai
aveam ldngd mine personalul din spital, nici pe necunos-
cutii veniti sd md sdrbdtoreascd, ci doar pe pasagerii care
se intorceau spre scaunul meu cu rotile, preocupati de
picioarele mele cdrora le lipseau patruzeci de centimetri §i
labele. Cam prea multd atentie pentru atdt de putin lucru.
Patruzeci de centimetri nu reprezentau decit 25% din
indltimea mea. Cunosc oameni care au pierdut mai mult
pir de-atdt, pe cine emotioneazd? Pe bune, ce inseamnd
un sfert dintr-o persoand?
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Ceasul sund la 5:15. De obicei, Deepak deschidea
ochii cu citeva minute fnainte si il oprea ca sa nu-i strice
somnul sotiei. Groaznic ce-i lipsea acest obicei. $i fiindcd
nimic nu mai era ca de obicei, Lali nu se afla langa el.

— Esti foarte matinala, ii zise el cand o gdsi in buca-
tdrie.

— N-am inchis ochii toatd noaptea.

— Ar trebui sd te duci la doctor pentru insomniile
astea, 1i sugera el, sorbindu-si ceaiul.

— Nu de un doctor avem nevoie, ci de un liftier.

— Ascultd-md bine, Lali. Noi am trecut prin lucruri
mai rele si am supravietuit. Am reusit sd ne construim
o viatd a noastrd. Mi-ar fi pldcut sd-ti pot oferi una mai
usoard, mai comodd, dar am fiacut tot ce mi-a stat in
puteri. Dacd pensionarea vine mai devreme, o sd supra-
vietuim si-asa, trebuie doar sd fim mai economi.

— $i tu sd md asculti bine. N-as fi vrut altd viatd decat
a noastra. Nu-mi doresc deloc ca ea sa se schimbe si cu
atdt mai putin ca tu sd te schimbi. Prin urmare, o sd
gasim o solutie, chiar de-ar fi sd-i tin eu locul lui Rivera.

— Nu vorbi aiurea!
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— Cine cunoaste mai bine decat mine nenorocitul dla
de Maharaja Express al tiu? De treizeci si noud de ani imi
vorbesti despre el ca despre un copil, as putea sd ingan
sunetul dispozitivului de reglare, suierul contragreutati-
lor, sd imit soneria, scartditul grilajului cand ai uitat s3-1
ungi. Md indoiesc cd mi-ar trebui mult sd invat cum se
actioneazd o amaratd de maneta.

— Nu-i asa de simplu, sd stii, replica Deepak, oarecum
jignit.

Impinse scaunul la loc, o sdruti pe Lali pe frunte si-si
lud impermeabilul.

— E chiar mai complicat decat iti inchipui, adauga el
inainte de a pleca.

Ins3, pe cand cobora scirile, se simti emotionat ci
ea se gandise sa-si sacrifice noptile pentru a-1 ajuta pe el.

Lali se imbracd mai elegant decat obisnuia, se studie
in oglinda si parasi apartamentul curdnd dupa Deepak.

Cobori grabita la metrou si iesi la statia Union Square.
Fermierii din valea Hudsonului invadasera locul. Tarabe
colorate impodobeau piata, iar aleile erau intesate de lume.
Ins3 Lali nu venise aici pentru cumpir3turi, preturile din
acest cartier ii depaseau cu mult posibilitdtile.

Perii ornamentali 1§i scuturau petalele albe pe trotua-
rele ce margineau Fifth Avenue. Lali avea nevoie sa mearga
pe jos ca sd-si pund ideile in ordine, sa gdseasca tonul
corect si cuvintele potrivite Inainte de a sosi la destinatie.

Se opri in fata numarului 12, trase aer in piept ca sd
prinda putere si, cu fruntea sus, intra in imobil.

Deepak inchise portiera taxiului pe care-1 oprise pen-
tru doamna Williams, apoi se repezi imediat in hol.

— Ce cauti aici? Nu-mi spune cd te chinuie ideea aia
trasnita...
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— In materie de idei trisnite, nu esti cel mai in misuri
sda-mi tind lectii. Am trecut pe-aici doar ca sd fac un tur
cu ascensorul tdu pretios inainte sd fie prea tarziu, sper
cd n-o sda ma refuzi.

Deepak sovaia, insd nu cunostea persoana mai inca-
patanatd decat sotia sa.

— Un tur, atat! mormai el.

Lali imitd scartaitul grilajului cdnd Deepak il inchise,
apoi torsul motorului cand cabina se ridica.

— Dacad ai venit ca sa rizi de mine, atunci te obosesti
degeaba...

— In veci n-ai indrizni si-i vorbesti asa unuia dintre
pasagerii tai, asa cd du-ma la etajul opt, te rog, si in liniste.
Vreau sa am parte de acelasi tratament ca §i ceilalti.

— Foarte bine, un dus-intors la etajul opt si pleci, ras-
punse el pe un ton autoritar.

Dar la etajul opt, Lali il rugd sda deschida grilajul si
iesi pe palier.

— In fine, de-a ce te joci? se enervd Deepak.

— Vreau o demonstratie completd, un serviciu de prima
clas3. Tntoarce-te la parter, eu o si te sun si tu o s vii s&
ma iei, purtdndu-te respectuos ca §i cum ag avea un apar-
tament in frumosul tau imobil.

Deepak se intreba ce-o apucase; trase grilajul si ascen-
sorul cobori.

Asteptd citeva minute in hol, mirdndu-se cd nu aude
soneria, apoi urcd iar, nelinistit, pana la etajul opt. $i neli-
nistea lui deveni de doua ori mai mare cind constata ca
sotia sa nu se mai afla pe palier.

* % %
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Chloe o invitd pe Lali sa ia loc pe canapea.

— O sd pregatesc un ceai pentru noi, md intorc imediat,
ii spuse.

Lali aproba cu dragd inima. I se parea cu totul extra-
ordinar sa fie servitd intr-un astfel de apartament luxos.
Rdmasd singurd, profitd ca sd admire peisajul.

— E postul meu de observatie, ii explicd gazda sa, intor-
candu-se cu o tava agezatd pe genunchi. Daca stai chiar in
coltul ferestrei, vezi arcul din Washington Square Park. Mad
rog, dumneavoastrd v este suficient sd va aplecati un pic.

— Trebuie sd fie minunat sd trdiesti asa.

— in scaun cu rotile?

— Nu asta voiam sa zic.

— Ce este atdt de urgent? Starea domnului Rivera s-a
inrdutdtit?

— Nu, e vorba de altceva.

— Deepak?

— Contabilul vostru de la etajul intai.

Lali 1i dezvilui existenta kitului care urma sd puna
capadt carierei sotului ei. Habar n-avea ce-o indemnase
si vind si discute cu aceastd tanirid. Intotdeauna reusise
sd-si rezolve problemele, dar acum se simtea pentru prima
datd neputincioasd. Avea nevoie de o aliata la fata locului,
cineva care sd tempereze elanurile domnului Groomlat
pand se gdsea o solutie. Afland de proiectul contabilului,
Chloe fsi stdpani cu greu furia.

— ncd nu stiu cum anume, dar o si-i neutralizim pla-
nurile, aveti incredere in mine. N-ar servi la nimic sa-1
ddm afard, ar gasi el o cale sa se justifice. Trebuie sa-1 dis-
creditim. Sigur asta nu-i prima lui mandrie, as putea sa
intru discret la el in birou si sa caut prin acte.

— Nu vidd cum ati putea s-o faceti discret.
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— Sotul dumneavoastrd are un rand de chei.

— Deepak trebuie tinut departe de toatd chestia. Este
de-o corectitudine...

Chloe circula cu scaunul de la canapea la fereastra si
de la fereastra la canapea.

— Si eu umblu cu pasi mari de colo pana colo cand tre-
buie sd ma gandesc la ceva, remarca Lali, apoi se corecta
spunand ca-i pare rau.

— Nu-i nimic. O s3 incerc si fac in asa fel incit sa cas-
tigdm cateva zile, o sd discut cu tata, se pricepe sa dea
sfaturi.

— Orice i-ati spune, nu-1 amestecati pe Deepak in poves-
tea asta. Daca afld ca trag sfori pe la spatele lui, nu mi-ar
ierta-o.

— Vreti sd o luati pe scara de serviciu?

— Un accident e suficient.

Chloe o conduse pe Lali la usd.

Ascensorul ajunse la etajul opt si Deepak ii oferi sotiei
o prestatie pe mdsura sperantelor ei. Nu-i adresd niciun
cuvant, nici macar n-o privi cdnd ea intra in cabina, stra-
batu holul in urma ej, tot in tacere, si 0 escorta pana pe
trotuar. Aici o salutd scotdndu-si chipiul, apoi se intoarse
la birou. De-abia se asezase, ca mobilul incepu sa-i vibreze
in buzunar. ’

— $i Tnca 88 de metri, comentad el urcand spre etajul opt.

* % %

Sanji si Sam traversau Times Square.
— Bine ¢ macar o datd n-ai cascat in cursul unei intil-
niri... lar interventia ta a fost destul de convingdtoare,
eram la un pas sd investesc eu insumi, exclama Sam.
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— La un pas... ceea ce nu-i destul.

— Nu fi nerdbditor, urmeazi si ne intilnim cu inci
douazeci de investitori!

— Sam, sunt contracronometru, dacd dau gres, pierd
tot.

Sam il apucd de brat.

— Ia stai, cred cd am o idee. Investitorii nostri ezitd
din cauzi cd trebuie sd-si plaseze banii in India. De ce
sd nu deschizi o filiald in America?

— Pentru cd sufdr de o lipsd cronicd de timp.

— Aici e templul capitalismului, dureaza doar cateva
zile sd-{i faci o societate, pot sd ma ocup eu.

— $i cat ar costa?

— Cheltujelile cu avocatii care intocmesc statutul. O
nimica toatad pe langa ce-am obtine in schimb. Dar va
trebui ca tu sd contribui financiar, sa dovedesti ca esti
primul care crede in afacerea asta. Cinci sute de mii de
dolari ar fi convenabil, n-ar trebui s intampini difi-
cultdti, nu?

Sanji se gandi la Chloe si, brusc, ideea de a avea un
birou la New York ii starni entuziasmul. Exista un sin-
gur obstacol: averea lui, desi tangibild, nu consta din
lichiditati. Singurul mijloc de a dispune de suma nece-
sard era sd facd un imprumut garantdnd cu o parte din
actiunile de ]Ja Mumbai Palace Hotel. §i, curios lucru,
jdeea de a declansa ostilitdtile fatd de unchii sdi nu-i
mai punea acum probleme.

— De acord, zise el. Sun imediat la Mumbai sd obtin
cifrele pe care le vrei. O sd-i dau unei echipe sarcina
sd macheteze o interfati destinati piefei americane. In
cateva ore, vom sti la ce sd ne asteptam.

— Ce tot indrugi, in India e noapte...
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Tulburat de un miros, Sanji incepu sd adulmece
aerul ca un rozdtor la panda.

— Te crezi iepure? Ce faci, fir-ar sa fie? isi iesi din sarite
Sam.

Sanji se intoarse; zdrise un vanzator ambulant.

— Mumbai nu doarme niciodata. Hai cu mine, o sd
descopetri ceva.

— Ce-i asta? intrebd Sam temator cand vanzatorul i
intinse un hamburger bizar.

Chifteaua de carne dintre cele doud bucati de paine
fusese Inlocuitd cu o chestie préjita ciudatd, acoperitd cu
o pastd portocalie incd si mai stranie.

— Daca vrei sd trdiesti in India cindva, incepe prin a te
obisnui cu bucitdria noastra.

Sam muscd prudent din vada pav, ficu o mutri
uimitd, apreciind savoarea, si inghiti. Patru secunde mai
tarziu, ochii i se umpluserd de lacrimi si era stacojiu la
fatd. Ceru o sticld de apd si o goli dintr-o inghititura.

— Asta, bdtrane, ai sa mi-o platesti, zise el cu rasufla-
rea tdiata.

* k %

Patronul restaurantului Chez Claudette ii intampina
pe cei doi Bronstein cu bratele deschise.

Se aplecd s-o sdrute pe Chloe si trecu in spatele ei.
Domnul Bronstein nu intelegea de ce Claude era singurul
autorizat sa imping3 scaunul cu rotile.

— Masa voastrd este pregatitd, exclama proprietarul
restaurantului inainte de a le recomanda o bouillabaisse.
O minunadtie, adauga el.

— Atunci, doua bouillabaisse, 1aspunse profesorul.
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Chloe povesti cum isi petrecuse ziua, vorbi despre
vizita lui Lali si marturisi cd nu prea avea idee cum sd
contracareze planurile lui Groomlat.

— Este de neiertat cd a achizitionat echipamentul farad
stirea noastrd, o asigura tatdl ei, insd instalarea lui ti-ar
reda libertatea.

— Nu se poate sa gandesti asa, nu tu! se aprinse Chloe.
Ce se va intdmpla cu Deepak si cu domnul Rivera?

— Nu eu, ci vecinii nostri gdndesc asa. O sd ma opun,
bineinteles, dar noi nu reprezentam decat un vot din opt.

— Gresit! Doamna Collins o sa fie de partea noastra, iar
ea detine si birourile de la etajul Intdi, asta inseamnad deja
trei voturi. Ar fi suficient sa mai convingem un singur
proprietar pentru ca lucrurile s rimana cum sunt acum.

— Am putea incerca sid-1 atragem spre cauza noastra
pe domnul Morrison, totul depinde de alcoolemia lui la
momentul intrunirii.

— Ce intrunire? intrebd cu ingrijorare Chloe.

— Nu voiam s3 te indispun si mai tare, dar Groomlat
a convocat o adunare extraordinara. Am primit un mail
adresat tuturor in care ne informa ca a gasit o solutie la
problema ascensorului — acum pricep despre ce e vorba...

— Cand?

— Maine, la 17:00.

La sfarsitul cinei, Chloe ceru nota de platd, insa
Claude refuzd ca de fiecare datd si isi conduse oaspetii
pana la usa.

— De ce sunteti asa de generos cu noi? insista Chloe.

— Nu sunt generos, sunt recunoscator. Tatal dumnea-
voastrd nu v-a povestit niciodata? Cand mi-am deschis
restaurantul, clientii din acest cartier bogat radeau pe sub
mustata si-mi dddeau cel mult trei luni pand urma sd pun
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lacdtul pe usd. $i nu greseau. Dupa primele zile, curiosii
n-au mai revenit. Dacd ati sti in céte seri am servit doar o
ména de clienti! ins3 domnul Bronstein era client fidel,
imi fdcea complimente, ma incuraja sd rezist i a avut o
idee stralucita.

— I-am sugerat sa aplice legea cererii si a ofertei, conti-
nud profesorul. Sa refuze toate rezervarile timp de o sap-
tdmand, pretinzand ca nu mai avea locuri disponibile
pana lunea urmatoare.

— Iar lunea urmatoare, trei sferturi din sala era ocu-
patd, ceea ce e mult pentru o seara de luni. $i asa s-a dus
vorba cd era imposibil sd obtii 0 masa la Claudette. Exact
ce trebuia pentru ca toatd lumea sa vrea un loc. Zece ani
mai tarziu, suntem incd ocupati, mai putin lunea. Prin
urmare, veti fi intotdeauna invitatii mei.

* k %

in noaptea aceea, somnul se l1is3 asteptat. Poate din
cauza cd era luna plina.

Chloe isi repeta textul panad in zori, ducindu-se din
cand in cand la fereastrd pentru a studia strada. Seara
tarziu, fusese intreruptd de telefonul lui Julius care voia
sd stie ce facea.

Domnul Williams isi petrecu o parte din noapte scri-
indu-si cronica. Doamna Williams, care trebuia sd predea
ultimele planse ale albumului pana la sfarsitul saptama-
nii, desena in biroul ei.

Sotii Clerc, dupd ce facuserd dragoste, isi refacurd for-
tele in fata televizorului.
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Doamna Collins duse papagalul in buciatarie si ii citi
un roman politist cu glas tare, dar izbucni in hohote de
plans cand politistul Isi suci glezna alergdnd dupa un hot.

Domnul Morrison completa o opera de Mozart cu o
sticld de Macallan, pand pe la cinci dimineata, ord la care
se prabusi pe covorul persan.

Sotii Zeldoff se certasera. Muncit de ganduri negre,
domnul Zeldoff se foia pe canapeaua din salon, zgomotul
strazii impiedicandu-1 sd adoarmad. Sotia lui recita psalmii
in pat, pentru a fi iertatd cd debitase obscenitdti.

Domnul Rivera citi mare parte din noapte. Nu ajun-
gea cu mana la flaconul cu calmante de pe noptierad, dar
renunta sd tragd de cordonul soneriei, intrucét infirmiera
din romanul sdu isi otravise pacientul.

La 225 East 118th Street, Sanji, stand la biroul impro-
vizat de mdtugsa lui in camera albastrd, discuta pe Skype
cu informaticienii din Mumbai, copiind estimarile finan-
ciare pe laptopul sdu.

Ghemuit ldnga sotia sa, Deepak era singurul care nu
se sinchisea de luna plind. Dormea bustean si sforaia, insd
nu pentru mult timp.
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— Ce ord e? bolborosi Deepak frecandu-se la ochi.
— Ora sd-i spui sotiei tale cd e o femeie remarcabila.
Deepak isi lud ochelarii si se ridicd s-o priveascd pe Lali.

— $i asta nu putea sd astepte pand suna ceasul?

— M-am siturat si m3 foiesc in pat, scoali-te! M3 duc
sa fac un ceai.

Deepak se intrebd daca nu cumva sotia lui era pe cale
sa-si piardd mintile.

— E patru dimineata si n-am chef de ceai, protesta el.
Stiu de mult3 vreme c3 esti o femeie exceptional. iti voi
fi vesnic recunoscator cd m-ai luat de barbat. Acum, ca
am spus-o0, pot sd-mi termin somnul, putinul care mi-a
mai ramas?

— Nici pomeneald. O s3a ma asculti, am gdsit solutia
ptroblemelor noastre.

— Doar n-o sa incepi iar cu planul tdu bizar de a deveni
liftier de noapte! '

— Ah, nu, dar stiu cine ar putea sa-1 Inlocuiasca pe dom-
nul Rivera.

Deepak se aplecd sd se uite sub pat, sdltd perna, se
duse sd dea la o parte perdele, apoi le trase la loc.
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— Ce tot faci? il intreba Lali.

— Ei bine, daca 1-ai gisit pe salvatorul nostru foindu-te
in pat inseamnad cd nu poate fi departe, deci il caut.

— Chiar nu-i momentul s-o faci pe prostu’!

— Mi-ai spus de sute de ori ca simful umorului te-a
cucerit la mine, desi eu credeam cd a fost lovitura mea
la crichet...

— Foarte bine, vrei sd te dai istet? Atunci cautd mai
atent, ai dreptate, e prin preajma!

— De asta ma temeam, ofta Deepak, ai innebunit.

— Ai nevoie de un liftier calificat si membru al sindi-
catului, care sd satisfacd astfel cerintele companiilor de
asigurdri, nu aga mi-ai explicat?

— Exact, dar eu nu ti-am explicat niciodatd asta, se mird
Deepak.

— Ceea ce dovedeste ca sunt si mai inteligentd decat iti
inchipui tu!

— Iar eu, un idiot, fiindca nu pricep unde bati.

— Saniji!

— Sub nicio forma!

— O sd le povestesti amicilor tdi din sindicat cad nepo-
tul tau e liftier experimentat la Mumbai, iar ei nu trebuie
decét sd-i ofere un contract de stagiu. Dupd atétia ani in
care ai cotizat, sa se dovedeasca si ei buni la ceva micar o
data. §i afurisitul de contabil n-o s3 poata obiecta nimic.

— Acum inteleg ce-ai cdutat la etajul opt... Foarte gene-
ros din partea ta §i-ti sunt recunoscator, insd existd un
mic detaliu care schioapatd in planul tau.

— Ba planul e perfect! se indigna Lali.

— Nepotul tau nu e calificat! .

— Lucreazd in high-tech, crezi ca manevrarea unui lift ii
depdseste capacitatea? Ori poate tu nu te simfi la indltime
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sd-i fii poofesor! S3 transmiti cuiva cunostintele tale e o
datorie fe care ar fi trebuit sd i-o impui de mult timp,
n-am méj fi acum n bucluc.

Pomznind de datorie, Lali nimerise drept la tinta.
Deepak te ofuscd, insd ei putin ii pisa, fiindci tocmai
asta intengionaSe,

— S@ presupunem c3-1 pregitesc, relud discutia Deepak,
Pe un tor afectat. Sa admitem ca si colegii mei din sindicat
acceptd escrocheria. Cine iti garanteazi ci el va fi de acord?
Asta daci n-ai pus deja totul la cale pe la spatele meu.

— Stiu cum si-1 conving.

— Suntsigur de contrariu, pun pariu cu tine. O s3 mai
discutdm, dupi ce-ai s-o faci, rispunse Deepak.

Isi scoase ochelarii, stinse lumina si-si ingropa capul
in perna.

* k %

Sanji deschise ochii si inhitd telefonul. Lucrase pana
tarziu §i lumina zilei nu-1 trezise. Siri din pat, didu buzna
In baie si jesi dupi citeva clipe imbricat intr-un costum
elegant. Ca s3-i facd plicere lui Sam, isi pusese chiar si
cravata.

— Ca s§ vezi de ce depinde credibilitatea in tara asta...
sl tot eu sunt nebun! bodogini el, uitindu-se in oglinda.

Chemi de pe smartphone o masind s§i porni spre
jesire.

— Esti foarte elegant! exclama Lali. Zici ca esti bancher!
— Tocmai ma intalnesc cu unul, de aia m-am intolit asa.
— Vrei s3 iei prinzul cu mine?

— Am o zj inc3rcatd. O ldsdm pe altd datd?

— E urgent, trebuie sd discut ceva cu tine, 1l ruga ea.
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Sanji o privi atent. S nu-si facd timp pentru matusa
sa ar fi insemnat lipsa de respect.

— Bine, md descurc eu. Acum trebuie s-o sterg, ne intal-
nim pe la 17:00, in Washington Square Park, pe o banca
langa tipul care canta la trompeta.

— Care tip?

— O sa-l recunosti, striga Sanji coborand in fuga scarile.

* % %

Sam tropdia de nerabdare. Sanji intrd in biroul lui

scuzandu-se.

— E o traditie in India sad Intarzii mereu?

— La Mumbai, da. Cu toata circulatia de-acolo, sa ajungi
la ord fixd inseamna sd ajungi dupa o ord, rdspunse Sanji.

— Aici suntem la New York!

— $i fiindcd noi, in India, nu dormim niciodata, uite-ti
cifrele, mi-am petrecut noaptea cu ele.

— S ne grabim, clientul ne asteaptd, pe el trebuie sa-1
convingi.

Sanji isi petrecu ziua sustindndu-si dosarul. De pe
East River, soarele se indltd peste Fifth Avenue, apoi cobori
spre fluviul Hudson.

La 16:45, domnul Bronstein, care isi scurtase cursul,
se Intoarse acasa trecand prin Washington Square Park.

In acelasi moment, Lali intr in parc pe partea opusi,
muzica ghidandu-i pasii.

La ora 17:00, Sanji se desparti de Sam, lasandu-l exte-
nuat, dar pentru prima datd optimist. Nimic nu era cert,
insa Sam se vedea deja conducand finantele unui imperiu
indo-american care-i fdcea pe unchii lui Sanji sa se inver-
zeasca de invidie.
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La ora 17:15, Deepak il conduse pe domnul Bronstein
la etajul Intai. Toti vecinii il asteptau in biroul domnului
Groomlat pentru a incepe sedinta, in afard de doamna
Collins, care il imputernicise sa voteze impotriva propu-
nerilor contabilului.

La 17:10, Sanji mergea pe aleile din Washington
Square Park. Isi azvarli cravata in primul cos iesit In cale.

Lali il agtepta pe banca.

— Iatd-ma, rasufld el adanc, asezandu-se 1anga ea. Scuze
pentru intarziere.

Lali fixa cu privirea paldria trompetistului pusd pe

_jos.

— Fratele meu a continuat cu clarinetul?

— Toatd viata.

— Ce-mi impuia urechile cu jazzul lui cand eram tineri!
Uneori mai ascult jazz, imi trezeste amintiri.

— Amintiri frumoase?

— Cand ma uit in oglindd, nu md vdd pe mine. Sunt tot
fata care umbla pe strizile din Mumbai. Imi plicea atét
de mult s3 sfidez interdictiile, sd fiu libera!

— Viata era atat de grea?

— Era dificild. Mereu e aga cand te simti diferit.

'— Nu te-ai gandit niciodata sa te intorci?

— Am visat la asta in fiecare zi si inca visez, dar intr-o
vreme era prea riscant pentru Deepak.

— Chiar aga? V-ati fi putut petrece vacanta acolo.

— Ca sa gdsesc ce? Usi inchise? O familie care ar fi
refuzat sd ma vada si sd-1 cunoascad pe bdrbatul pe care-l1
iubesc? S3-ti pierzi pdrintii e o incercare asprd, dar std
in firea lucrurilor. Insi cand ei te reneagd e mai mult
decét asprime. Cum poate respectul fatad de traditii sa
inlocuiascd dragostea pdrinteascd? Tineretea mea a fost
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un sanctuar. Obscurantismul nu inseamna decét urd, iar
religia, un pretext pentru a-l justifica.

— Cred c4d stiu despre ce vorbesti.

— Nu stii nimic. Esti barbat, dintr-o casta superioara si
esti liber. Tata m-a alungat fiindci ii era rusine cu propria
fiica, iar fratii mei l-au lasat s-o faca. insﬁ_avem ceva in
comun. Tu §i cu mine formdm singura familie care ne-a
rdmas.

— Acum céteva zile, nici nu ne cunosteam.

— Oh, cred cd tu ma cunosteai mai bine decat pretinzi.
Nu ne-am intalnit din intamplare. Cand ai avut nevoie de
un sprijin familial, te-ai orientat spre mine, fiindca stiai
cd sunt singura care te-ar ajuta, nu-i asa?

— Probabil...

— Sunt multumita sd te aud spunand asta, intrucit, la
randul meu, am nevoie s3-mi faci un mic serviciu.

— Orice doresti.

— Sa fie intr-un ceas bun! Colegul lui Deepak si-a rupt
piciorul, esti la curent. Ei bine, accidentul lui nu-i lipsit
de consecinte pentru noi. Angajatorii lor vor sa profite de
situatie ca sd automatizeze ascensorul.

Oricét s-ar fi gandit, Sanji nu vedea de ce il privea
asta pe el.

— Sper cd, dupd atatia ani de serviciu, ii vor oferi o com-
pensatie lui Deepak, comentd el.

— Cu cat-sunt mai bogati oamenii, cu atat sunt mai
zgarciti, poate tocmai de-aia §i sunt bogati. Dar pentru
Deepak, nu-i o chestiune de bani, sunt in joc mandria
si viata lui.

— Ce legdtura are onoarea? Nu-i vina lui.

— Deepak era un jucdtor de crichet extraordinar,
echipa nationald pusese ochii pe el. I astepta o carieri
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de profesionist, o cale de a depasi barierele sociale, de a
fi admirat de toatd lumea. Insi a trebuit si fugim. Din
sportiv de frunte, s-a pomenit liftier intr-un orag strain.
ii;i imaginezi prin ce-a trecut? Asa cd, pentru a-si pastra
demnitatea, unchiul tdu si-a pus in minte sa stabileasca
un record.

— La crichet?

— Tine mai degrabd de alpinism. S3 parcurga de trei mii
de ori inﬁlgimea' muntelui Nanda Devi, la bordul nenoro-
citului de ascensor. De treizeci si noud de ani se agatd de
aceastd himerd. Numai c2 angajatorii lui vor sa-1 impie-
dice cand el mai are putin pana sa-si atingd scopul, si eu
nu-i pot lasa s-o faca.

— De ce de trei mii de ori Nanda Devi?

— Uite-aga!

Saniji se uitd la matusa lui, trecind de la amuzament
la surprindere cand constata cd ea vorbea foarte serios.

— §i cum ag putea eu sa-1 ajut sd urce de trei mii de ori
Nanda Devi? Trebuie sd mdrturisesc ca pe mine ma ia
ameteala si pe scard plianta.

— Inlocuindu-l pe domnul Rivera o vreme.

Trompetistul terminad melodia, 13sa instrumentul si
aduni monedele pe care trecdtorii binevoitori le arunca-
serd in paldrie.

— Lali, nu ti-am spus tot. Conduc o firma la Mumbai.
Raspund de peste o sutd de angajati. Am venit la New York
pentru a gasi un mijloc ca afacerea sa prospere.

— Si esti un om prea important ca sa fii liftier o vreme,
nu?

— Nu asta am vrut sd spun.

— Exact asta ai spus.

— Nu sunt prea important, sunt prea ocupat.
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— Deci ocupatiile tale conteazd mai mult decat sa-ti
ajuti familia.

— Sd nu ne jucdm cu vorbele. Pune-te in locul meu.
Cum sda-mi conduc afacerile lucrdnd noaptea intr-un
ascensor?

— Permite-mi sd-ti pun o intrebare. Ce stii despre anga-
jatii tdi? Le cunosti sotiile, prenumele copiilor, datele de
nastere, obiceiurile, bucuriile si necazurile?

— Cum ag putea? Sunt peste o sutd, ti-am zis.

— Atunci, de la indltimea piedestalului tdu, nu vezi
mare lucru. Deepak stie totul despre viata celor care locu-
iesc in imobilul sdu. Cei mai multi dintre ei il considera
un simplu om bun la toate, dar el ii vegheaza zi de zi,
ii cunoaste poate mai bine decat se cunosc ei insisi, ii
protejeazad. Deepak e un luntras. Tu ce egti?

— Nu pun la indoiald calitdtile sufletesti ale sotului
tdu, dacd ti-am dat aceasta impresie, te rog sd md ierti.

— Acorda-mi inca un minut, ii ceru Lali strecurandu-si
mana in geanta.

Lud o monedd de doudzeci si cinci de centi din por-
tofel, o puse in palma lui Saniji si fi stranse degetele dea-
supra ei.

— Intoarce mana si desfi-o, i porunci ea.

Sanji facu intocmai §i moneda cdzu la picioarele lui.

— Asta se va intampla cu averea ta in ziua cand vei muri.

Si, cu-aceste cuvinte, se indepdrta.

Sanji culese moneda, descumpanit. Ridicd ochii spre
frunzisul ulmului chinezesc, tot mai tulburat, apoi alerga
dupd matusa lui.

— Cite nopti? o intreba.

— Céteva sdptdmani.

— Nu am prevazut sd raman atata vreme la New York.
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— Daca vrei, poti. Ori un bdrbat atat de important ca
tine nu se bucura de libertate?

— Nu vreau sd par lipsit de respect, dar esti o manipu-
latoare pe cinste.

— i;i multumesc pentru compliment, aschia nu sare
departe de trunchi. Deci da sau nu?

— Zece nopti, atat, apoi va trebui sd gdsesti pe altcineva.

— O s@ md straduiesc.

— Un simplu multumesc ar fi fost suficient.

— Tu ar trebui sd-mi multumesti, sunt convinsa cd expe-
rienta asta o sa-ti fie de folos.

— Nu prea vad cum.

— N-ai inventat un sistem ca sa-i aduci pe oameni lao-
lalta?

— De unde stii?

— Te-am gulit.

— Ce mi-ai facut?

— Am deschis un calculator §i am cdutat informatii
despre tine. Pentru un om care pretinde cd lucreazd in
high-tech, sd nu stii ce inseamnd gulit... M3 ingrijorezi!

— Gugalit!

— Asta am si zis! Ai ambitia sa unesti oamenii, iatd o
ocazie de a invdta sd-i cunosti. Sa treci pe la Deepak, ai
céteva zile la dispozitie sd te instruiascd. Cand obtinem
contractul de stagiu, totul o sd fie in regula si vei putea
sa-ti Incepi serviciul.

— Ce contract de stagiu? se nelinisti Saniji.

Lali il sdrutd pe frunte si plecd, tindndu-si stréns
geanta.
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Ziua cand m-am intors acasd

Dupd ce am coborit din tren la Penn Station, am
renuntat la metrou. Metroul newyorkez pe care-l indrd-
gisem atdt cind am sosit din Connecticut ma ingrozea
acum al naibii. Garniturile sunt intotdeauna arhipline si
md temeam sd nu md sufoc in multime.

Trebuia sd invdt sd trdiesc la altd altitudine, orizontul
meu era fixat de-acum la nivelul torsului oamenilor din
jur. Cum sd md supdr pe ei cd dau peste mine? In mod
curios, cei care stau cu ochii lipiti de ecranul telefonului
sunt cel mai putin periculogi, ei merg cu capul aplecat si
eu le apar numaidecdt in campul vizual.

Deepak md astepta pe trotuar. Ca intotdeauna, a des-
chis portiera taxiului §i nu s-a abdtut de la obiceiurile lui
nici cind m-a salutat cu acelasi bund ziua, domnisoara
Chloe. Tata mi-a intins placa, s-a dus sd scoatd scaunul
cu rotile din portbagaj si, dupd ce I-a depliat, 1-a apropiat
de mine cum a putut mai bine. M-am mutat cu ajutorul
plécii, sub privirea impasibild a lui Deepak, care se com-
porta de parci totul ar fi fost normal.

Sunt fericiti sd stie cd v-ati intors acasd, a murmurat
Deepak. Initial, n-am inteles, dar, cdnd a ridicat capul,
i-am urmdrit privirea. Vecinii mei erau la ferestre, sotii

117



118

Marc Levy

Williams, sotii Clerc, sotii Zeldoff, domnul Groomlat,
chiar §i domnul Morrison.

Doamna Collins md astepta in holul de la intrare,
veseld ca intotdeauna. M-a strans in brate §i m-a sdrutat.
Tata voia sd urce inainte, sid aprindd lumina in aparta-
mentul nostru. Deepak 1-a dus sus, iar doamna Williams
a propus sd stea cu mine. Era tdcutd, insd cdnd am auzit
ascensorul cobordnd, mi-a soptit la ureche cd eram nemai-
pomenit de frumoasd, ca un secret ce trebuia sd ramdnd
intre noi, §i avea un aer atdt de sincer, cd am crezut-o.

Deepak a apucat mdnerele, trebuia sd md obignuiesc
cu ideea, nu mai aveam picioare, acum avearn mdnere.
O notiune de mare importantd si ar trebui, peste cdteva
clipe, sd-i cer lui Deepak sd mi-o explice. Am ldsat-o pe
doamna Collins la etajul cinci. La etajul sase, I-am vizut
pe Deepak plangind. L-am luat de mdnd. Gestul, pe care
mi-l permiteam uneori cdnd eram micd, mi-a venit natu-
ral, poate de la diferenta de indltime dintre noi mi se
tragea. I-am spus cd fuseserd prea multe lacrimi pentru
0 singurd zi. S-a gters la ochi §i mi-a jurat cd nu se va
mai repeta. lar cind am ajuns in dreptul palierului, nu
a impins scaunul. A rdmas ldngd maneta lui §i mi-a zis:
Jnhol, a fost pentru ultima oard. Nu aveti nevoie nici de
mine, nici de altcineva, duceti-vd, mai am §i alte treburi.”

Am iegit din ascensor, Deepak m-a salutat §i dem-
nitatea privirii lui m-a fdcut sd inteleg cd sunt o femeie
intreagd. Nimeni n-o sd se mai atingd de mdnerele scau-
nului meu cu rotile. Inainte de 14:50, sd fiu luatd de mand
nu era ceva anodin, doar Julius §i tata puteau s-o0 facd.
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Deepak ii dusese pe proprietari Inapoi, in apartamen-
tele lor, dupd sedinta care se tinuse in biroul lui Groomlat.
fnvitase de mult s le descifreze expresia fetei. Empatia
din privirea soi;i'lor Clerc cand ii urcase la sase, aerul indu-
rerat al doamnei Zeldoff, tdcerea domnului Morrison spu-
neau la fel de multe ca mina descumpdnitd a profesorului.

Cineva suna la usa imobilului. Deepak il saluta pe
domnul Bronstein si cobori la parter.

* % %

Chloe isi astepta tatdl in salon.

— Morrison a rasturnat votul, doamna Zeldoff i-a expli-
cat cu multd diplomatie cd va reusi sd apese pe un buton
chiar si beat mort.

— Habotnica aia a intors votul?

— $i sotii Clerc s-au ldsat convingi. Dacd mecanismul
n-ar fi fost cumparat, as fi avut castig de cauza, dar asa,
n-am putut si ma opun nevoii lor de a-si recapata liber-
tatea.

— Libertatea? se infurie Chloe. Doar nu le lipseste aerul!
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— Ba s-ar pdrea cd da, dupad ce urcd scdrile.

— Si nimeni nu i-a adus nicio invinuire lui Groomlat?

— N-a fost ugor, dar am obtinut sd li se pliteasca salariul
pe un an lui Deepak si domnului Rivera. Ceea ce nu picd
bine pentru finantele noastre. Groomlat ne-a impus sd
platim un supliment, pe 1langa cheltuielile obisnuite, pen-
tru a acoperi aceste sume neprevazute. Nici nu stiu unde
sd gdsesc bani. Si nu incerca sa te duci sa-i ceri maica-tii.

— Pe scurt, contabilul nostru a ruinat nu doar viata lui
Deepak si a domnului Rivera, ci si pe a noastra. Uimitor!

— Am facut tot ce-am putut. O sd plec intr-un turneu
de conferinte, nu md bucurd deloc ca te las singurd, dar
n-am de ales. '

Chloe isi intreba tatdl: cat timp le mai rdmanea pana
cand imobilul lor nu va mai fi ca tnainte?

— Poate n-o sd se schimbe chiar atat de mult, zimbi
trist profesorul.

— Totusi, asa o sa spunem de fiecare data cind vom
intra in ascensor: ,Nu mai e ca inainte... cind Deepak
sau domnul Rivera erau aici.”

— Da, probabil, aprobd domnul Bronstein, dar ne mai
raman cateva zile sd profitam.

Lumina scdzuse in salon, cerul se intunecase. Prin
fereastra deschisa, se auzea vantul agitind frunzele copa-
cilor.

— Trebuie sa ma intorc la universitate si o sd am parte
de o aversa pe cinste, se planse domnul Bronstein.

Chloe se duse sd inchida fereastra. Picaturi mari cét
niste banuti explodau pe trotuar, un tip care livra marfd la
bécdnia de lux Citarella alerga impingand un cdrut incdr-
cat cu saci, un barbat in costum disparu sub umbreld, un

portar in uniforma se addposti sub copertina imobilului
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sdu, o dddacd pornise intr-o cursd nebund cu carutul ei
elegant cu tot. Vantul se intetise §i zbuciuma ramurile
platanilor, rasucind frunzele si smulgand ziarul pe care
o femeie il tinea desfacut deasupra capului. Prin geamul
impaclit de ploaie, Fifth Avenue semana cu un tablou de
Turner.

— Ma tem ca impermeabilul tau vechi nu e in stare sa
lupte cu o astfel de furtunad, elevii tdi o sa radad de tine.

— Elevii mei rad mereu de felul in care arat, raspunse
profesorul ludndu-si cheile din cupa cea micd de la intrare.

Chloe abia daca observa plecarea lui. Turba de furie

la gandul ca tatdl ei o sa-si subrezeasca sanatatea batand
tara in lung si-n lat sub cdldura arzatoare a verii, in timp
ce Groomlat se toldnea in biroul lui cu climatizare. fi veni
brusc o idee, se repezi la computer si incepu sa caute.

* % *

Sanji astepta in spatele usii din fier forjat, ud din cap
pand-n picioare.

— Arati grozav, oftd unchiul sdu, deschizindu-i. Te ada-
postesc in hol, dar te-as ruga sd stai pe covorasul de paie
pana se scurge apa de pe tine.

— N-am venit sd caut adapost. Lali nu ti-a spus nimic?

— Ba da, dar... nu credeam cd o sd accepti.

— Cu pldcere, mormai Sanji.

—in acelasi timp, nu ti-a dat de ales! Bine, hai cu mine!

Deepak il duse in boxa si deschise dulapul domnului
Rivera, unde nu gasi decat hainele lui de oras.
— Normal! O sa md ocup sa-ti gasesc alta.
— Ce alta?
Deepak lud un prosop si i-1 intinse.
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— Sterge-te si apoi incepem vizita.

— Trebuie sa ma imbrac ca dumneata?

— Nu purtai uniforma cand mergeai la scoald?

— Ba da, insd am crescut intre timp.

— O sd ai mai multd prestantd decat acum. Dupad cum
poti sd constati, produsele de curdtenie sunt in aceastd
incdpere. Dacd ploud, ca azi, cobori $i iei ceva ca sd cureti
holul.

— Din ce in ce mai bine!

— Al spus ceva?

— Nu, nimic, si continuidm.

Intorsi la parter, Deepak se apuci si-i explice cd nu
era permis sa stea in spatele pupitrului decit atunci cand
holul era gol, niciodata in prezenta unui vizitator i cu
atat mai putin a unui ocupant al imobiluluj, i ca trebuia
sd zavorasca uga de la intrare de fiecare datd cdnd lipsea.

— Pe vremuri, era §i un portar, dar postul lui costa prea
mult, l-au suprimat. Vei invdta repede sd deosebesti cele
douad sonerii, cea de la intrare si cea de la ascensor.

— §i dacd sunt intre etaje?

— De asta nu trebuie sa te mosmondesti, urci si cobori
imediat. Seara se intdmpla rar ca doi proprietari sa aiba
nevoie de serviciile noastre in acelasi moment si, in
afara celor care livreazd méncare, e mai degraba liniste.
Evident, lucrurile se complicd atunci cdnd sotii Williams
au musafiri. Sotii Clerc nu prea ies, iar sotii Zeldoff nu
invitd niciodatd pe nimeni. Domnul Morrison se intoarce
mereu pe la miezul noptii, va trebui sd ai grija cu el, la
ora aia nu mai e in stare nici sd bage cheia in broasca,
dar mai ales fereste-te sa intri in vorba cu el, altfel, te
paste un lumbago.

— Nu vad legdtura.
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— Daca te misti incet, 0 sd adoarma in cabina si n-o sa ai
incotro, va trebui sad-1 cari pana in pat. Crede-md, atirna
la fel de mult fizic ca si intelectual.

Deepak se opri in fata ascensorului ca sd-i clarifice
lui Sanji cele trei reguli de aur ale meseriei. Apoi deschise
grilajul si-1 pofti induntru.

— Maneta e un comutator. Cand o impingi spre dreapta,
cabina urcd, spre stinga, coboard. Motorul nu a fost echi-
pat cu sistem de ajustare in dreptul palierelor. Deci tu
trebuie sa opresti lin si perfect la nivelul lor. Pentru asta,
trebuie sda aduci maneta in punctul mort cam cu un
metru inainte de destinatie, apoi s-o impingi imediat cu
o treaptd, o singurd treapta, si, in ultimul moment, din
noul la punctul mort... pentru aterizare.

— Aterizare?

— Ultimii centimetri ai cursei!

— E ceva mai complicat decat banuiam.

Deepak ii zimbi larg.

— E mult mai complicat. Acum sa vedem de ce esti in
stare.

Sanji puse mana pe manetd, dar Deepak il opri.

— Ar fi de preferat sd inchidem grilajul mai intai, ofta el.

— Bineinteles, raspunse Sanji.

— Atunci, fa-o!

Insi degeaba trase Sanji de el cu toatd puterea, grila-
jul nu se.clintea.

— Trebuie sd ridici clanta si sa-1 manevrezi ugor ca sa
alunece pe sine. Altfel, se blocheaza.

— §i cand te gandesti ca suntem in secolul XXI! bodo-
gdni Sanji.

— Un secol de asistati in care aproape nimeni nu stie sa
facd altceva cu cele zece degete decat sd bata intr-un ecran!
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Urma un scurt schimb de priviri, nu dintre cele mai
blande, si Sanji reusi sa traga grilajul inainte de a lua con-
trolul manetei.

— §d nu uiti sa-ti pui manugsile albe, asa nu mai esti
nevoit sd stergi urmele de degete dupd fiecare cursd, pe
aramd se vad destul de repede. Haide! Du-ma la etajul opt!

Cabina tresdri §i se indltd cu toata viteza, bagandu-l
in sperieti pe Sanji.

— E un regulator, nu o pedala de Formula 1. Redu ime-
diat cu doua trepte! ordona Deepak.

Efectul se simti de indata si ascensiunea continud cu
vitezd normald. Intre paliere, Sanji pozitiond levierul in
punctul mort — cabina se opri brusc —, il dadu inapoi
cu o treaptd — cabina cobori cu zece centimetri —, ajusta
migcarea spre dreapta — cabina urca tot cu atat —, si il
aduse iar in centru.

— 5,65 metri sub palier. Nu-i prea rau.

— Acum exagerati, abia dacd sunt zece centimetri.

— Atunci, 5,60 metri, suntem la etajul sapte si nu la
opt, cum ti-am cerut. S3 vedem dacd poti s-o ridici un
singur etaj.

— As prefera sd-mi ardtati inainte.

Deepak ii zZambi iar, de astd data revangsard, si executd
0 manevra perfecta.

— De acord, admise Sanji, e o treabd complexa, dar sunt
aici sd vd ajut, asa cd scutiti-ma de aerul dsta superior,
altfel plec.

O ord intreagd, ascensorul cdlatori, mai intai sub
comanda maestrului, apoi sub a elevului sdu. Sanji se obis-
nui intr-un tarziu cu delicatetea mecanismului. Opririle
lui, departe de a fi perfecte, se imbunitatiserd dupd vreo
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doudzeci de curse dus-intors. Reusi sa se opreasca la doi cen-
timetri de etajul sase si cobori cabina aproape lin la parter.

— Ajunge pentru prima data, sugerd Deepak, mai bine
pleci, proprietarii se vor intoarce curand. Revino maine,
la aceeasi ord, o sia continudm instruirea.

Ploaia incetase. Deepak il conduse pe Sanji si, de sub
copertind, il urmari indepartdndu-se in lumina asfinti-
tului.

— Nu-mi multumi, rosti el printre dinti.

Isi scoase carnetelul din buzunar i isi noti scrupulos

cei 1850 de metri parcursi in compania nepotului sau.

* % %

Chloe luase o hotarare. Soarta tatalui ei, dar si a lui
Deepak si a domnului Rivera, depindea de un mecanism
stupid sau mai degraba de instalarea lui in zilele urma-
toare. Ceea ce fusese doar o simpla idee devenea acum un
plan de bataie. Dar avea nevoie de cineva ca sa-1 pund in
aplicare, pe ea o impiedica propria conditie. Tatdl ei n-ar
fi acceptat in veci, sd-i ceard asa ceva lui Deepak l-ar fi
expus prea multor riscuri, el ar fi primul banuit §i trebuia
sd dispund de un alibi solid. Din acest motiv nu putea sa-i
solicite ajutorul nici lui Lali. Dar, pana sa-si aleaga com-
plicele, avea sa mearga a doua zi sa cumpere cele nece-
sare pentru a fabrica arma crimei. O crimad care, potrivit
informatiilor culese de pe internet, ar putea fi perfecta.

* % *

La prinz, Chloe iesi de la Blaustein Paint & Hardware
si cobori pe Greenwich Avenue. Magazinul de bricolaj de
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pe 3th Street era mai aproape de casd, dar acolo se ducea
tatdl ei cand il apuca sd repare prdjitorul de pdine, cafeti-
era electricd, un robinet care picura sau pur si simplu sa
schimbe un bec, iar ea nu voia sa-si asume niciun risc.

Peste o jumatate de ora, Julius se va duce sa-si poto-
leascd foamea la bufetul facultatii. Ei o sa-i ia mai putin
timp ca sd ajungd acolo inaintea lui.

Julius se mird s-o gdseascd la masd, mai ales cd era
insotit de o tandrd pe care Chloe nu o cunostea.

Odatd prezentdrile ficute, Alicia, ,0 asistentd de la
cursuri”, de care Schopenhauer trebuia sd se ocupe, dupa
cum explicd el, disparu, ldsandu-i singuri.

— Fermecatoare.

— Cine? intreba tanarul profesor de filozofie.

— Salata.

— Doar nu-ti imaginezi ca...

— Nu mi-as fi imaginat nimic daca n-ai fi zis: ,Cine?”

— Dacd tu crezi ci-i o distractie pentru mine cd trebuie
s-0 instruiesc, de parcd n-as avea si-aga destul de lucru...

— Trebuie sa fie foarte greu, intr-adevar, dar n-am venit
sd ne certam, vreau sa-ti cer un serviciu.

Chloe ii explicd exact ce astepta de la el. Un fleac,
dupad pdrerea ei. Cam pe la miezul noptii, el trebuia sa se
prezinte in fata imobilului ei, nici nu avea nevoie sd urce,
0 sd-i arunce ea pe fereastra cheile de la intrare si, zece
minute mai tarziu, dupa o vizita scurta la subsol, putea
sd se intoarcd la el acasd, nevazut si nestiut de nimeni.

— Nu vorbesti serios, nu?

Fiindca ea nu scotea niciun cuvant, Julius impinse

deoparte farfuria si lud mainile lui Chloe intr-ale sale.
— De la accidentul liftierului, n-am petrecut nicio seara

impreund, iar acum, cand ai putea sa-ti recapeti libertatea
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de miscare, vrei sa strici tot? Cat timp intentionezi sa
ramai prizonierd in turnul tiu, daca nu cumva dsta e doar
un pretext ca sa nu ne vedem?

— Turnul meu e la etajul opt, nu in varful unui castel
fortificat. Era suficient sa urci.

— Mi-am dorit s-o fac in fiecare seard, dar se apropie
examenele partiale.

— Deci ceea ce-ti cer eu ar trebui sa-ti convind, inseamna
mai multe seri in care poti sd lucrezi. Nu poti sd lasi sa-ti
scape o afacere atit de grozava.

— Nici nu se pune problema! exclamad Julius. E impotriva
tuturor principiilor mele sa incalc legea.

— Si cu legile morale ce faci?

— Oh, te rog, nu-mi veni cu stratageme demne de o
eleva in primul an. Iar dacd vrei sd te joci de-a filozoful,
permite-mi sa-] citez pe Montesquieu: ,Lucrurile care ne
ies cel mai bine sunt cele pe care le facem in mod liber.”
Asta m-ar transforma intr-un foarte prost executant al
planului tau.

— As fi fost cea mai rea dintre elevele tale si gandul ma
bucurd, raspunse Chloe impingandu-si inapoi scaunul.

Iesi din bufetul facultatii, iar Julius o urma pe culoar.

— N-0 sa meargd, vor vedea cd a fost un sabotaj.

— Nu vor vedea nimic, am studiat bine combinatia.

— O sd-1 acuze pe liftierul tau.

— Va avea un alibi de vreme ce va fi nevinovat.

— In cel mai bun caz, cistigi citeva siptdmani.

— De liniste pentru tine, de ce te plangi? raspunse ea
dublandu-si eforturile ca si inainteze mai repede.

— Terminad cu asta, am impresia ca sunt permanent pe
banca acuzatilor! Trebuie sa fiu titularizat la sfarsitul verii,
mi-am pus in joc viitorul anul asta, asa cd da, trag ca
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nebunul. Cand tu aveai filmari peste filmadri la serialul
dla usurel, m-am plans eu de absentele tale, am numadrat
eu saptamanile pe care le petreceai pe Coasta de Vest?
Ti-am respectat munca §i mi-am suportat singurdtatea.

Chloe se opri brusc i se rasuci pe jumadtate.

— Serialul meu usurel incanta milioane de telespecta-
tori, cati studenti urmdresc cursurile tale geniale? Viata
noastri s-a schimbat, iar tu ai rimas cu mine. insi nu pot
sa-ti fiu vegnic datoare, nici sd ma simt vinovata.

Julius o méngdie pe obraz.

— Lucrurile care ne ies cel mai bine sunt cele pe care
le facem in mod liber, repetd el, si eu ma simt liber sa fiu
cu tine.

— Pastreazd stratagemele de genul dsta pentru studen-
tele tale si uitd ce ti-am cerut. N-as vrea sub nicio forma
sd te abati de la principiile tale.

— lar tu uitd de proiectul tdu absurd. Priveste partea
bund a lucrurilor: dupd ce ascensorul va fi modernizat,
vom putea in sfarsit sa iesim serile oricadnd avem chef.

— E adevarat, zise ea cu glas calm.

— Adevarul e meseria mea, replica Julius condescendent.

Apoi 1i promise cd 0 s-0 sune pe seard, ar putea chiar
sd ia cina impreund, prin intermediul webcamurilor.
O sdrutd discret, din cauza studentilor care circulau pe
culoar, si pleca spre sala de clasa.

Chloe strabdtu 4th Street, pe langd Washington
Square Park. Fra dezamagitd, dar nu renuntase absolut
deloc la planul ei, desi lui Julius ii ddduse de inteles con-
trariul.

fiction connection
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Rivera il studia pe Deepak, care atipise in fotoliu. L-ar
fi 1dsat bucuros sa doarmd, insd se plictisise teribil toatd
ziua.

— Mersi pentru carte, zise el ridicand vocea.

Deepak tresari si se indreptd de spate.

— Stii bine c3 nu-i de la mine.

— Dar tu mi-ai adus-o.

— Nu te-ai saturat de romane politiste?

— Nu, e distractiv. '

— Mereu aceeasi placa: o crimd, un politist alcoolic,
0 ancheta, o poveste de dragoste care merge prost si, la
final, un vinovat.

— Tocmai asta imi place, in plus, smecheria e sa termini
ancheta inaintea politistului.

— Bine-ar fi ca un autor sa aibad tupeul s scrie ca asasi-
nul scapa fara sa-1 descopere nimeni.

— Modul dsta de gandire nu-{i seamana.

— Peste cateva zile, aproape nimic nu va mai semana
cu nimic, batrine.

— $i de ce-ti mai pierzi timpul instruindu-1 pe nepotul
tdu, daci totul s-a terminat?

— Nu te-am distrat povestindu-ti ispravile lui?

— Asta da, recunosc...

— O sd ti se pard o prostie, dar cine-si va aminti peste
cativa ani de noi, de ceea ce am facut? Te gandesti vreo-
data la cate meserii au disparut? Cine-si mai aduce aminte
de mandria celor care le practicau? De vietilor lor petre-
cute muncind? Uite, de pilda, cei care aprindeau felina-
rele, tipii care au luminat orasul secole la rand. De cand se
insera pand in zori, strabateau strizile cu prdjina lor, ma
intreb cati kilometri de trotuare au luminat ei? Trebuie
sd fi fost un rezultat pe cinste la sfarsitul carierei. Apoi,

129



130

Marc Levy

pfff, stinsi ca flacdra lor, niste fire de praf spulberate in
noapte, inainte de a se asterne in mormant. Cati oameni
mai stiu ca ei au existat? Dar cred ci in India exista inca
destule ascensoare ca al nostru. Cand nepotul meu se
va intoarce in tard si se va urca intr-unul dintre ele, se
va gandi automat la mine si, cata vreme el se va gandi la
mine, eu voi exista. Vezi, de-asta o fac. Ca sa mai castig
putin timp inainte de a cddea in uitare.
Rivera isi privi colegul cu un aer grav.

— la zi, in timp ce eu md indop cu romane politiste, nu
cumva tu halesti pe furis poezie?

Deepak dddu din umeri, Rivera il chema la capata-
iul sau.

— Vrei sd-ti aranjez pernele?

— Lasd pernele in pace. Ia uniforma mea din dulapul
de jos. Du-o la curdtatorie si dd-i-o nepotului tdu, astfel,
instruirea lui o sa fie autentica. Sa-i spui ca barbatul care
a purtat-o se numea Antonio Rivera si a fadcut meseria
asta treizeci de ani. Sd i-o repeti pand cand i se intipa-
reste in minte.

— Conteaza pe minel!

— $i vezi cum faci sd-mi mai aduci niste bomboane de
ciocolata.

Deepak se apropie de pat, il batu pe umar pe Rivera,
lud uniforma colegului sdu din dulap si parasi spitalul.

*

Chloe inchise telefonul. Tatdl ei o sunase s-o anunte
ca intirzie. Cind mobilul suni din nou, ea se uita la
numarul lui Julius afisat pe ecran si lud iar cartea.

Capitolul descria un picnic intre prieteni pe peluza
din Tompkins Square.
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Isi intrerupse lectura si cizu pe ganduri. {i lipsea micul
ei apartament din East Village si atdtea alte lucruri odata
cu el. Plicerea de a-si face cumpiriturile de la magazinul
de delicatese de pe Avenue B colt cu 4th Street, inghetatele
cu care se delecta pe 7th Street, vizitele la micul anticar de
pe 10th Street, sedintele de manichiurd de cincisprezece
dolari de la dugheana chinezeascd, cartile de ocazie prin
care scotocea la Mast Book, incdntdtoarea librarie de pe
Avenue A, fdrd a uita de pravalia cu vinuri, aflata la cativa
pasi, si de Goodnight Sony, barul ei preferat. S-ar fi putut
intoarce in oricare dintre aceste locuri, cu exceptia pra-
valiei, a cdrei usd era prea ingustd. $i nu doar locurile 1i
lipseau, sd schimbi cartierul insemna sa-ti schimbi viata.
Oare cit timp trecuse de la ultima seara petrecuta cu pri-
etenii? Cati dintre ei veniserd s-o vada la spital? Multi in
primele zile, cind la stiri se relata povestea ei, vreo zece
in saptdmanile urmdtoare, cind informatiile despre vino-
vati fascinau mai mult decit soarta victimelor, aproape
niciunul la sfarsitul trimestrului. New Yorkul era cronofag.

Ar fi putut incerca sd reinnoade relatiile cu ei, dar
renuntase, poate din orgoliu.

* % %

La etajul de dedesubt, doamna Williams se bucura
cd putuse in sfarsit sa-si stabileascd dineul. Era si timpul
ca imobilul sa-si recapete splendoarea. La ce bun sa locu-
jesti la o adresd cu prestigiu dacd nu poti sa-ti folosesti
apartamentul cum se cuvine? Domnul Groomlat avusese
un fler remarcabil.

— Crezi cd ar trebui sa-i facem un cadou? il intreba pe
sotul ei.
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— Lui Deepak? raspunse el din salon, unde citea.

Ea 1si dadu ochii peste cap §i traversd culoarul spre
bucatarie.

— Vrei sd iesim? o intrebd sotul.

— Ca sd trebuiasca sd ne intoarcem inainte de ora stinge-
rii? Nu, mersi. $i unde sa gasesti o baby-sitter care accepta
sa se cocoate sapte etaje...?

Sotii Clerc dddusera dovadd de mai mult curaj
ducdndu-se la cinema.

Dupd o cind cu papagalul ei, doamna Collins aduse
colivia in camerad si o asezd pe noptiera unde domnul
Rivera obisnuia sa-si puna ochelarii.

Apoi continua lectura romanului pe care tocmai il
cumpdrase, fara a fi convinsd de vinovadtia infirmierei.

Domnul Morrison puse Turandot de Puccini la
pick-upul din salon; cand rasuna ,Nessun dorma®“, isi
oferi un Macallan si se duse sd caute Fidelio in colectia
de viniluri.

Doamna Zeldoff il suna pe la ora 22 pentru a-l ruga
sd dea muzica mai incet. Apoi se intoarse in pat si adormi
la filmul alb-negru difuzat pe TCM.

fiction connection
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Studioul de intregistrari se gasea la etajul cinci al unui
imobil in stil industrial de pe 17th Street. Chloe urca intr-un
lift de marfa de dimensiuni incomparabile cu ascensorul
din imobilul ei. Liftierul doar apasase pe un buton, Chloe
n-ar fi rezolvat problema propunandu-i un job de noapte.

S3 ajunga in cabina de inregistrari nu fusese o treaba
dintre cele mai usoare. Usile duble se deschideau invers
si spatiul dintre ele se dovedise prea ingust. Inginerul
de sunet trebui s-o ducd pand la scaunul inalt din fata
microfonului. in pauza de pranz, pentru a evita o mane-
vra complicata si stanjenitoare, Chloe prefera sd raimana
pe loc si se multumi cu hrana rece. Cabina fiind prea
micd pentru doi, inginerul de sunet avu delicatetea de a
manca de cealalta parte a geamului, 1d3sand microfoanele
deschise ca sd poata conversa.

— E bine ce-am facut in dimineata asta, zise el muscand
din sandvici.

Microfoanele amplificau zgomotele masticatiei.

— Ai fi zis ca e o scena dintr-o comedie, comenta ea
veseld, inainte ca el sd inteleagd motivul rasului ei nebu-
nesc si sa coboare vocea.

fiction connection
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— Am un var care e in scaun cu rotile, zise el.

— Ah!

— Accident de motocicleta.

Chloe se intreba mereu ce-i indemna pe unii sa-i mar-
turiseasca astfel de istorii. De parcd a avea o ruda cu han-
dicap putea crea o complicitate. intr-o zi, cind se dusese
sa-1 astepte pe Julius la iesirea de la cursuri, unul dintre
studentii lui 1i spusese cd i se pare cool cd e in scaun cu
rotile. ,Pentru mine nu existd nicio diferentd”, addugase
el. ,Totusi, te simti obligat sa-mi vorbesti despre asta“, 1i
replicase ea. Cu timpul, se resemnase, oamenii nu se gan-
deau la nimic rdu, procedau asa ca sa-si ascunda stanje-
neala, sa se elibereze de sentimentul de nedreptate ca ei
erau intregi, spre deosebire de ea.

— E bine cd stii textul pe de rost, continua inginerul de
sunet, insd poate ar trebui doar sa-1 citesti. Daca inchid
ochii, am impresia ca sunt la teatru, dar asta-i o carte,
intelegi tu. Trebuie sa inaintezi pe indelete, asa cum face
cititorul.

— Cititi mult?

— Ma ia picoteala de cum deschid o carte, dar inregistrez
mult. In fine, ziceam si eu asa, nu-i decat un sfat. Haide,
strang aici si sa ne apucdm iar de treaba.

Chiar dacd zana subtilitdtii uitase sd se aplece asupra
leagdnului sdu, tipul era simpatic si plin de bunadvointa.

* % %

intorcandu-se de la masa de pranz, domnul Groomlat
il rugd pe Deepak sd treacad pe la el cand va avea o clipa
libera. Deepak nu-si facea iluzii cu privire la subiectul
discutiei, asa cd alese sd scurteze chinul.
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— E o ord destul de calmag, zise el, urmandu-l pe conta-
bil in biroul lui.

Groomlat il invitd sd ia loc, insa Deepak prefera sa fie
executat in picioare.

— N-am putut face nimic, se lamenta Groomlat, trebuie
sd Intelegeti constrangerile la care sunt supusi proprie-
tarii nostri de cand cu supardtorul accident al colegului
dumneavoastra.

Daca spera sa stabileascd o complicitate intre ei folo-
sind expresia , proprietarii nostri, insinudnd astfel ca erau
amindoi 1n aceeasi oald, contabilul n-o nimerise, se gandi
Deepak.

— Mie mi-e indiferent, eu plec la sfarsitul dupd-amiezii,
dar cu ei... e altd socoteald. Chiar am facut tot ce mi-a
stat in puteri. Ganditi-va si la biata domnisoara Bronstein,
care ramane inchisd in casd dupd ce va terminati tura.
Situatia nu mai poate continua si n-am primit nicio veste
de la sindicatul dumneavoastrad. Prin urmare, ei au luat
hotdrarea de a se automatiza ascensorul.

— In unanimitate? intrebd Deepak, uitdnd de discretia
lui obisnuita.

— Cu exceptia sotilor Hayakawa, bineinteles, care sunt
in California, si nici doamna Collins nu ne-a onorat cu
prezenta. Insi... majoritatea a hot3rat, addugi cu pirere
de rdu Groomlat.

— Cat timp mai am?

— Haideti, haideti, exclama contabilul, ironic, vorbii
de parc-am discuta despre o boald mortald. Dimpotriva, o
sd vd bucurati de o pensie binemeritatd, incepeti o noud
viatd. V-am obtinut niste despagubiri frumoase. Salariul
pe un an! Mai indulceste situatia, nu?

— Si pentru domnul Rivera ce-ati obtinut?
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— Sase luni, dar e cam acelasi lucru, intrucat asigurarile
ii vor pldti salarjul in perioada spitalizarii.

— Nu si dacd-1 concediati!

Groomlat afiga un aer ganditor.

— Exact. Mi rog, sase luni nu inseamnad putin.

— Nici treizeci de ani nu inseamna.

— Asta-i tot ce-am reusit sd obtin. Ar fi trebuit sd le
vedeti mutrele cand le-am cerut o sumd suplimentard pen-
tru a acoperi cheltuielile cu despagubirile voastre.

— Nu mi-ati rdspuns la intrebare. Cand se va face insta-
larea?

— Din fericire, tehnicienii sunt disponibili joi, lucrarile
vor dura doar doua zile. Deci va ramane toatd siptamana
si prefer sd fiti de fatd, poate vor avea nevoie de cunos-
tintele dumneavoastrd. Treceti pe la mine vineri, o sd vd
plétesc ce vi se cuvine. Un cec frumos, oricum.

Deepak il salutd pe contabil. Se duse in boxd cu
dorinta violentd de a distruge cele doud cutii care fi
dideau viata peste cap. Ins3 gdndul nu tinu decat o clip4,
si Deepak fsi relud locul in spatele pupitrului din hol.

* % %

Ciand doamna Clerc reveni de la coafor, evitd si-1
intrebe pe Deepak, cum fdcea pana atunci, ce parere
are despre noua ei tunsoare. Cat urcard pana la etajul
sase, nu se auzird decat scartaitul grilajului §i torsul
motorului.

Coborand pentru a-si face cumparaturile, doamna
Williams se planse cd menajera avea o crizd de sciaticd
si nu putea sd vind la lucru. La intoarcere, Deepak ii cara
pachetele pand in bucidtdrie. Ea se abtinu in ultima clipd
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sa-1 anunte cd sdptdimana urmatoare avea invitati si oftd
adanc dupa plecarea lui, usuratd ca nu ficuse o gafa.

Chloe pdrasi studioul de inregistrari la 16:00. Desi
vremea era primdvaraticd, lud totusi un taxi. Cdldura pe
care o indurase sase ore in cabina de inregistrari o stor-
sese de vlaga.

Cand intra in imobil, Deepak se repezi si apucd mane-
rele scaunului cu rotile.

— Nu vd opuneti, sunteti albd la fatd ca varul.

— Nici dumneavoastrd nu ardtati mai bine.

— Trec in fiecare seard sd-1 vad pe domnul Rivera, nop-
tile mele sunt scurte, rdspunse el.

Cu ea, nu tineau prefdcatoriile. §i pentru a doua oara
in aceeasi zi, Deepak incdlca una dintre regulile sfinte ale
meseriei.

— Stiu ca ati votat impotrivd, ca tatdl dumneavoastrd
a incercat totul, asa ca nu va faceti griji in legdtura cu
mine, domnisoara.

— $titi ce i-a spus Lazdr lui lisus?

— Nu, habar n-am.

— Ridica-te si umbla! S3 nu-mi fac griji pentru ce vi se
intdmpld tine cam de acelasi gen de miracol!

Deepak se uitd la ea, perplex, apoi trase grilajul.

— Ma intreb dacd nu cumva mai degraba Iisus i-a spus
asta lui Lazar...

Ea zambi si rezistd tentatiei de a-i marturisi cd nu si-a
spus incd ultimul cuvant, insd, daca Deepak o banuia cd
pune ceva la cale, ar fi facut orice ca s-o impiedice.

* %k %
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Dupa ce participase la mai multe intilniri una dupa
alta si 1l salutase pe Sam fard a putea sa-i explice de ce tre-
buia sa-1 pardseasca in mijlocul unei intruniri, Saniji tra-
versd in graba Washington Square Park. Aruncd o privire
spre banc3 si-si continud drumul cu pas rapid. Intarziase.
Oare ce i-o fi venit sd se bage in povestea asta? Dar, fiindca
prefera sa vada partea buna a lucrurilor, Isi spuse ca era des-
tul de amuzant sa-si schimbe costumul, in care se simtea
incorsetat, cu o uniforma de liftier. Dacd o sd aiba intr-o
buna zi copii, o sd dispund de un subiect pentru o povesti-
oard amuzant3, poate chiar cu valoare de exemplu. il distra
si ideea ca, odata intors la Mumbai, sd urce intr-unul dintre
ascensoarele vechi cu care se mandrea hotelul si sd le arate
unchilor sdi cd stia cum sa-1 manevreze... datoritd sotului
surorii lor. Si astfel umorul ar lisa loc ironiei.

Apropiindu-se de Fifth Avenue nr. 12, Sanji se gandi la
adevaratul motiv care il impinsese sa faca asta si se intrebad
daca n-ar fi putut gasi ceva mai subtil. Oare cum va reac-
tiona Chloe dacd isi va da seama cd el acceptase toata
nebunia pentru a ajunge in preajma ei? O sd se sperie?

Cénd badiatul de la curdtitorie adusese uniforma dom-
nului Rivera, Deepak o atarnase in dulapul lui. Isi reprosa
cd nu respecta promisiunea facuta colegului sau, dar era
de preferat ca niciun locatar sa nu se intalneasca in ascen-
sor cu un necunoscut in uniforma de liftier. Cum si-ar
justifica prezenta? Ar fi fost si mai intelept sd puna capat
acestei glume, insd Deepak voia sd mai castige putin timp,
iar Lali se bucura atat de mult ca ideea ei le-a salvat vii-
torul, incat el nu avea curaj sa-i marturiseascd adevirul.
O sa le explice amandurora cand se va intoarce acasa joi
seara, dupa ce tehnicienii isi vor fi inceput treaba.
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Sanji se prezentd in hol cu o intarziere de jumadtate de
ord. Deepak i-ar fi reprosat-o, insa nu indrazni sa intinda
coarda chiar atat. il duse la subsol si ii servi un curs de
mecanica in fata masindriei ascensorului. Cutia cu sigu-
rante fuzibile, cureaua regulatorului, a carei tensiune tre-
buia verificata cand si cdnd, ungerea ghidajelor, nu trecu
nimic cu vederea, pdnd cand Sanji ii-aminti cd misiunea
lui nu era sd intretind ascensorul.

— Dar cultura ta generala? se indignd Deepak. Daca o
sigurantd fuzibild pocneste, o sd fii fericit cd stii unde si
cum s-o inlocuiesti.

— Nu sunt convins cd as fi fericit, replica Sanji, mai ales
daca ma prinde intre etaje.

— De aceea trebuie s ai mereu la tine telefonul dsta. Si
apropo de el, domnisoara Chloe nu ajunge la butoanele
de pe palier, cind are nevoie de serviciile noastre, sund
la telefon o singura datd. N-ai nevoie sa raspunzi, urci
direct la opt.

— Téanaira de la opt..., repetd Sanji rar.

— Ai vdzut-o cdnd m-ai vizitat. Chiar ai avut grijd sa-i
gdsesti un taxi, Iti aduci aminte? Poftim, cd tot vorbeam
de lup, adauga imediat Deepak cand telefonul incepu sa
vibreze.

— Duceti-vd fdrd mine, eu o sd profit de ocazie ca sa
observ in actiune acest minunat mecanism... pentru a-mi
completa cultura generala.

— O idee foarte bund, raspunse Deepak, usurat cd nu
trebuia sa-1 ia cu el.

Deepak se intoarse in hol si urca in cabind. Se mird
cd telefonul inca vibra. De parca se putea deplasa mai
repede! Se mira si mai tare cind ajunse la opt si constatad
cd domnigoara Chloe nu era pe palier.
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Trebuie sa-1 fi sunat din greseald. Dar, inainte de a
cobori, cuprins de banuieli, Deepak isi lipi urechea de usa
si auzi un strigat de ajutor.

Scoase legatura de chei de la centura si intrd in apar-
tament.

— In bucitirie! gemu Chloe.

Deepak se repezi pe culoar si o gasi intinsa pe jos, cu
scaunul rasturnat peste ea.

— Nu va migcati, zise el ridicand scaunul i agezandu-1
pe roti.

O lud pe Chloe in brate si o duse pe canapeaua din
salon.

— Sunteti ranita? intreba Deepak cu ingrijorare.

— Nu, nu cred. Voiam sd iau o ceascd de pe etajerd,
m-am aplecat, dar nu ajungeam la ea §i m-am agatat de
manerul unui dulap. N-am strans frana, am simtit ca sca-
unul o ia inapoi, am vrut sa-1 opresc, dar era deja prea
tarziu.

— O sd chem un doctor!

— N-are rost, maine o sa am poate niste vanatai, dar
asta o sd md dezvete de acrobatii.

— Macar lasati-ma sa verific dacd scaunul a avut de sufe-
rit, ofta Deepak. Groaznic ce m-ati speriat!

Peste cateva secunde, reveni impingand scaunul.

— Totul functioneaza, am controlat si frana, zise el cu
glas calm. Vreti sd mai stau putin cu dumneavoastra?

— Sunteti foarte amabil, va asigur cd ma simt bine.
Si-apoi, toata lumea se mai impiedica de covor, nu?

— Domnisoara nu scapad niciodatd ocazia sa spuna o
vorba de duh.
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Afirmase asta ca s-0 induca in eroare, o cunostea prea
bine ca si nu stie ci ea diduse dovad3d nu de umor, ci de
mandrie.

— Daci as fi avut posibilitatea, continud ea, v-as fi platit
eu insdmi salariul ca sd nu plecati niciodata.

— Oh, haideti, o linisti Deepak ludnd-o de mani, nu
asta-i problema, stiti foarte bine.

— Ce-0 sd md fac fird dumneavoastra?

— In ultimii patru ani, n-am venit s va ajut decat de
doud ori.

— De cinci!

— Imi d¥deati mai mult3 bitaie de cap cand erati ado-
lescentad.

— Ati suportat atat de multe din cauza mea?

— Nu, in fine, nu erati un inger. S vd asez in scaun
inainte de a pleca?

— O s-o fac singurd, se pare cd, atunci cand cazi de pe
cal, trebuie sa te urci imediat in sa.

Deepak o salutd si se retrase. Dar, intrucat scartaitul
usii ce dadea spre palier intarzia s3 se audd, Chloe striga
din salon.

— Pot sd ma descurc singura!

De astd dati, auzi declicul.

* % %

— Ati stat ceva, credeam cd s-a blocat ascensorul.

— Ai observat scantei in tabloul cu sigurante fuzibile?
Nu. Atunci totul e in reguld. S nu mai pierdem vremea,
facem cateva ture dus-intors sd vedem daci ai retinut
lectia de ieri, apoi esti liber, trebuie sd plec putin mai
devreme astd-seard.
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— Cand sunt cu dumneavoastrd, traiesc senzatia oribild
ca am din nou zece ani, se lamenta Sanji.
— Iar eu, ca am o suta!

Primele drumuri decursera haotic, insa Saniji isi intra
pand la urma in méand. Cu o abatere de doar cativa centi-
metri, reusi mai multe opriri aproape perfecte. O ora mai
tarziu, Deepak il conduse pana la usd si isi nota in car-
netel metrii parcursi. Intre 18:00 si 19:00, proprietarii se
intoarserd pe rind acasd, toti cu mutre de inmormantare.
Insi nu aerele lor de ipocriti il iritau pe Deepak, ci dom-
nul Williams, care i§i permise sd-i pund mana pe umar...
Deepak se scuturd si inchise grilajul fara sa-1 salute.

Intrand in apartament, domnul Williams i se planse
sotiei. De s-ar instala mai repede blestematul dla de meca-
nism, devenise infernal s3 iei ascensorul!

La 19:30, Deepak merse la subsol si se schimba. Gurile
rele l-ar fi acuzat ca-si lasd baltd responsabilitdtile, para-
sindu-si postul inainte de incheierea orei suplimentare pe
care se angajase s-0 petreacd la post. Dar lui putin ii pasa,
avea o promisiune de respectat. $i, in haine de orag, urca
pentru ultima cdldtorie cu ascensorul din acea zi, cobo-
rand cateva secunde mai tarziu.

* * %

Chloe abia isi revenise din emotii, cd se si lansa intr-o
altd aventura; si se mute de pe scaunul ei pe scaunul plia-
bil de la dug necesita cea mai mare atentie. In afara micu-
lui accident din bucatarie, avusese o zi buna. Editorul
venise s-o vada la studio. O felicitase si 1i daduse incd o
carte, anuntand-o cd era dispus sd semneze un nou con-
tract.
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O sa sdrbdtoreasca impreund cu tatal ei, dar nu
astd-seard, se simtea epuizatd.

Apa calda siroindu-i pe umeri ii aduse o imensa ali-
nare.

Infigurati in prosop, se duse in salon si se instald la
fereastrd. S-ar fi putut mira vizindu-1 pe Deepak urcand
in taxiul in care doamna Collins tocmai intrase grabita,
dar aceastd mica manevra, al cidrei motiv credea ci il
cunoaste, ii dadu o idee.

* % %
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Ziua cand am luat iar metroul

Taxiurile md costau o avere. Nu pot sd urc decdt in
cele previzute cu ugd laterald si rampd. In cazul celor-
lalte, din pdcate majoritare, soferul trebuie sd coboare de
la volan, sd pund scaunul meu in portbagaj §i sd reia tot
circul dsta la sosire. Sunt multi cei care md ignord cind
le fac semn cu mdna, unii chiar au delicatefea sd accele-
reze, ai zice cd se tem sd nu md agdt de bara de protectie
a maginii lor.

Am dat buzna la metrou, gandindu-md la euforia
primelor mele caldtorii dupd ce ne-am mutat la New York.
Nu trebuie sd ai un nas prea fin ca sd folosesti ascensoa-
rele, iar migcarea lor e atdt de lentd, de zici cd te cobori
intr-un cavou. Evitasem orele de varf i totul a decurs bine
cdnd am urcat in metrou la statia Washington Square.
Imi stransesem franele, pentru ca, atunci cand garnitura
frana, sd nu fiu aruncatd in ugi. Trenul era aproape gol,
pasagerii, cu ochii in telefoanele mobile, nu-mi acordau
deloc atentie. Lucrurile s-au complicat la Penn Station.
Multimea a navilit in metrou, ludnd cu asalt scaunele, eu
incurcam, scaunul meu ocupa prea mult spatiu §i pasage-
rii obligati sd rdmdnd in picioare s-au ingrdmadit in jurul
meu. Pulpanele hainelor, poalele cimadsilor, cataramele
de la curele, serviete §i genti alcdtuiau un zid care se tot
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apropia. Brusc am simtit cd nu mai am aer. Trenul ina-
inta repede, la o curbd, un bdrbat corpolent a venit peste
mine, dar s-a redresat in ultimul moment bombdnind,
un altul la fel de amabil a fost cdt pe ce sd mi se aseze pe
genunchi. Md sufocam, am intrat in panicd §i am inceput
sd tip. Oamenii se tem in marile orage, sunt cea mai in
mdsurd sd stiu de ce, iar cand o femeie urld intr-un tren
aglomerat, efectul este imediat. S-a produs o busculadd §i
mi-a fost rugine vdzand o fetifd ingrozitd, pe care mama
ei o luase in brate ca sd nu fie cdlcatd in picioare. Apoi
un barbat le-a ordonat tuturor sd se calmeze. S-a facut un
gol in jurul meu, trebuie sd fi ardtat ca o nebund, tran-
spirasem leoarcd. Gdfdiam, dar md strdduiam sd respir
normal, oamenii md priveau fix, in ochii lor se amestecau
teama §i dezgustul. O femeie si-a fdcut loc cu forta printre
ei, a ingenuncheat in fata mea §i mi-a zis sd respir rar,
fiindcd nu aveam niciun motiv de panica §i totul va fi in
reguld. M-a luat de manda si mi-a masat degetele. Stiu ce
inseamnd, mi-a soptit ea, sora mea e in scaun cu rotile, i
s-a intdmplat aga ceva de multe ori, e normal.

Nu gdseam deloc normal sd md dau in spectacol, sd
md scap pe mine in metrou, sd sperii o fetifd care incd tre-
mura, sd atrag toate aceste priviri... nu gdseam normald
ideea ca asta sid mi se intdmple de multe ori... nici mdcar
bundvointa acestei femei nu era normald.

Btdgile inimii mi s-au domolit, intr-un final mi-am
recdpdtat calmul §i oamenii gi-au luat ochii de la mine.
I-am multumit protectoarei mele, am asigurat-o cd eram
mai bine, dar, cdnd metroul s-a oprit in sfarsit, ea a tinut
neapdrat sd md insofeascd pe peron. Nu mintise in pri-
vinta surorii ei, n-a incercat s manevreze scaunul meu.
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Doar m-a condus la seful de statie. Am refuzat ca el sd
cheme ajutoare, voiam doar sd mi duc acasd.

Cand tata s-a intors de la universitate, m-a intre-
bat ce lucru frumos fdcusem peste zi. I-am rdaspuns cd
luasem metroul. I s-a pdrut o chestie nemaipomenitd §i
m-a felicitat.
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Domnul Groomlat nu-§i angajase o secretard, nu din
zgarcenie, ci fiindcd nu avea incredere decat in el insusi.
Ajuns dis-de-dimineatd la birou, pandea de la fereastra
venirea angajatilor companiei de ascensoare. Voia sd se
asigure personal cd Deepak le va usura munca. Era posi-
bil ca batranul indian s se ofuscheze, dar la naiba cu
susceptibilitdtile, el obtinuse puteri depline din partea
proprietarilor si trebuia sa-si asume rolul.

Viazandu-l sosind mai devreme decit de obicei,
Deepak ii intelese intentiile. Groomlat era unul dintre
cei care ar fi plitit ca sd asiste la 0 executie. i conduse pe
el si pe tehnicieni in boxa. '

— Cat timp o sd vd ia? intrebd contabilul. N-ar trebui ca
imobilul sd fie lipsit de ascensor in weekend.

— Nu-mi vine sa cred! exclama Jorge Santos, tehnicianul
mai varstnic dintre cei doi §i in mod clar geful.

— Ce e atat de incredibil? se ingrijord Groomlat.

— Am mai transformat modele vechi, dar ista e intr-o
stare remarcabild, e ca si nou.

Deepak isi scoase chipiul ca pentru a se reculege
pentru ultima datd in fata a ceea ce iubise atatia ani.
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Bineinteles cd era ca si nou, dobitocule, nici de propriul
elefant nu s-ar fi ingrijit mai atent.

— Niciun regret? vru sa stie Jorge Santos. Odata treaba ter-
minati, certificatul va fi schimbat si chestia e ireversibili.

— Pe mine ma intrebati? interveni Deepak, cu o urma
de ironie in glas.

— Faceti-vd treaba, rdspunse sec Groomlat.

— Poate reusim sd termindm pana diseard, adauga Jorge
Santos.

— $Si de ce anume depinde acest poate? il chestiona
Groomlat.

— De dumneavoastra. Avand in vedere starea masina-
riei, trebuie doar s3 instalam releele electrice si tabloul
cu butoane in cabina. Daci il punem in locul manetei,
se rezolva repede. Dacd insd doriti s-o pdstrati, va trebui
sa taiem in lemnaria din partea cealalta a grilajului si ne
va lua o zi in plus.

— De ce-am vrea s-o pastram? N-o sa mai foloseasca la
nimic, daca nu ma insel, nu?

— Pentru originalitate. Iar unii tin foarte mult la obiec-
tele vechi.

— La fel e i nevastd-mea, lasd Deepak sa-i scape.

— Sd limitam cheltuielile inutile. Scoateti maneta si dati-
i-o lui Deepak, va fi o amintire frumoasa pe care i-o ofe-
rim cu toata placerea.

Colegul lui Santos, care stdtuse pand atunci in
genunchi langa cutiile de carton, fara sa scoatd nicio
vorbd, se ridicd si se amestecd in discutie.

— Existd totusi o micad problema.

— Ce problema? sari Groomlat.

— Ei bine, continui al doilea tehnician care, dupd cum
dovedea ecusonul de pe bluzd, raspundea la numele de
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Ernest Pavlovici, desi ascensorul e bine conservat, pie-
sele pe care tocmai le-am verificat au imbatranit mai urat
decit el. Nu vreau sd fiu nepoliticos, dar as zice chiar cad
sunt moarte.

— Cum adica moarte? se indignd Groomlat.

— Oxidate, daca preferati. In orice caz, nu putem monta
ciurucurile astea.

— Ce tot ziceti acolo, sunt noi! protestd Groomlat. N-au
fost scoase din ambalajul lor din ziua in care le-am primit.

— M4 indoiesc. Cutiile erau prost inchise, uitati-va si
dumneavoastrd, ambalajul s-a rupt cand au fost bagate
sub tevile astea.

Obrajii lui Groomlat devenira purpurii, apoi observa
aerul amuzat al lui Deepak si-si recapata stapanirea de sine.

— In fine, nu puteti s le curatati?

— Ah, asta nu, sunt mancate de umiditate, ii explica teh-
nicianul, aratandu-i componentele electronice acoperite
de o chestie albicioasd. Nu, nu, repetd el scuturdnd din
cap, sunt terminate. Trebuie cumpdrat un kit complet.

— O sd comand unul! Duceti-vad dupa el si intoarceti-va
cat mai repede.

Tehnicienii schimbara o privire ironica.

— Vi inchipuiti cd avem asa ceva in stoc? Se fac pe
comandd, se fabrica piesele, se testeazd in atelier...

— In c4t timp? ofti contabilul.

— Intre dou#isprezece si saisprezece s&ptimani mini-
mum! Plus drumul din Anglia.

— Din Anglia?

— Singura societate care mai fabrica acest gen de echipa-
ment se afld langa Birmingham. Dar sunt oameni foarte
seriosi, va garantez. Bun, cred ca nu mai avem nimic de
facut aici. Va trimit un nou deviz cit pot de repede.
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* % %

Groomlat nu era singurul care pandise de la fereas-
trd venirea tehnicienilor. Cand Chloe 1i vazu urcandu-se
inapoi in camioneta lor, la o jumatate de ord dupa sosire,
intelese cd planul ei functionase. Mai rdiménea de aflat
dacd era crima perfectd, asa cum intentionase ea.

* % %

— Ce-ati rdmas Incremenit acolo, trebuie sd fiti mul-
tumit, s-ar pdrea cd vom avea nevoie de serviciile dum-
neavoastra ceva mai mult decat prevazuseram, bodogani
contabilul.

— Intre doudisprezece si saisprezece siptimani plus
transportul...

— Imi dau seama ce plicere vi face situatia.

— Ce pldcere sa-mi facd, dacd slujba mea ia sfarsit maine?

— Incd nu v-am concediat oficial.

— Ba da, ieri.

— Aveti grija, Deepak, dacd vreti sd primiti cecul dla
cindva, va sfatuiesc sd nu va dati istet cu mine.

— Un contract irevocabil care sd-mi asigure optsprezece
luni de munca si despagubiri pe un an in momentul ple-
cdrii noastre. i e de la sine inteles cd domnul Rivera va
avea aceleasi drepturi ca mine. O sd asterneti toate astea
pe hartie, dacd nu, simbata toatd lumea urcd pe scari si
ziua, $i noaptea.

— Cum indrazniti sd md santajati dupd ce m-am zbatut
atata pentru dumneavoastra?

— Domnule Groomlat, in zece ani, cat v-am dus cu
ascensorul meu, nu v-am subestimat niciodatad, fiti amabil
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si tratati-md la fel. Aveti timp padnd maine sd-mi dati o
scrisoare semnata de proprietari. Tura mea se incheie la
19:15, si cand zic se incheie ar putea insemna ca e ultima,
rdspunse Deepak pardsindu-1 pe contabil la subsol.

— Si noptile? Cum facem sa asiguram serviciul de noapte
in toatd perioada asta? Si ce-o sd zicd domnul Bronstein
cand il vom anunta cd fata lui... '

Deepak se rasuci spre el la poalele scarilor.

— Lasati-i pe cei doi Bronstein in pace, sunt capabili sa
vorbeasca si singuri. Cat despre nopti, o sd vad cum rezolv
problema indata ce voi avea scrisoarea, evident.

* % %

Deepak asteptd ca domnul Groomlat sd se intoarca in
biroul sdu. Micar o datd, dimineata sa numara mai multe
suisuri decat coborasuri.

La 10:00, telefonul mobil vibra. Chloe il astepta pe
palier.

— Frumoasa zi, nu-i aga?

— Foarte frumoasd, domnisoara, desi se anuntd ploaie
la inceputul dupd-amiezii.

— O ploaie zdravdnd o sd spele trotuarele.

— E un punct de vedere. Doriti sd coborati sau preferati
sd discutam despre vreme pe palier?

Chloe efectud manevra de rigoare. Deepak inchise
grilajul §i rdmase tacut pana la etajul trei.

— De ce sunteti atat de vesela in dimineata asta? intrebd
el pe la etajul doi.
— Sunt veselda mereu, il asigura ea la etajul intai.

Deepak strabatu holul in spatele ei si o insoti pand

pe trotuar.
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— Sd v opresc un taxi?

— Multumesc, azi nu. Statia de metrou Christopher
Street e la zece minute, studioul de inregistrari e pe linia
1, nu trebuie sa schimb trenul. Nu va faceti griji pentru
mine, cum ar zice Lazar...

Deepak o privi cum se indeparteaza, admirdndu-i
energia cu care 1si ghida scaunul cu rotile, dar pastrand
si 0 doza de suspiciune.

Expedierea acestui e-mail se dovedi una dintre
cele mai umilitoare experiente din cariera domnului
Groomlat. Céntarise fiecare cuvant, insistdnd asupra fap-
tului cd nimeni n-ar fi putut prevedea ca se deteriorase
kitul de automatizare, nimeni, nici micar el. Alcatuise si
un raport detaliat al faptelor, evitand totusi sa mentio-
neze revendicdrile lui Deepak. Cand reciti textul, isi jura
sa gaseasca o cale de a nu onora promisiunea obtinuta
de la el cu forta. Apasd pe ,Trimite” si e-mailul plecd spre
destinatari.

Dupa doar cateva minute, doamna Williams dadu
buzna in biroul lui.

— Nu vi se pare ciudat cd echipamentul pe care a tre-
buit sd platim o avere se dovedeste inutilizabil, iar asta
se constata, ca din intdmplare, chiar in ziua instalarii?

Groomlat isi calcula atent pasii.

— Credeti ca a fost de la inceput in stare proasta?

— Sper ca, dupd ce l-ati cumpdrat fara girul nostru, l-ati
verificat In ziua cand l-ati primit!

— S nu ne mai jucam de-a soarecele si pisica. Daca aveti
vreun repros sa-mi faceti, formulati-1 clar!
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— E inutil sa va enervati, zise ea agezindu-se in fotoliu,
in fata lui. Voiam sa spun doar ca intampldrile par sa fi
devenit fapte curente in imobilul dsta.

— Daca nu-i acuzati pe cei care ne-au furnizat echipa-
mentul, atunci pe cine?

— Puneti-le intrebarea asta sotilor Clerc. Cand nu si-o
trag, se relaxeaza uitdndu-se la seriale politiste, gemetele
si sonorul televizorului lor au prostul obicei sd razbata
pand in camera mea.

— §i ce-ar trebui sa-i intreb mai exact?

— Care e mobilul! Ca sd rezolvi o ancheta, gasesti mobi-
lul. Cine are interes ca lucrurile sa nu se schimbe? Va las
sd reflectati... PAna atunci, problema serilor si a noptilor
trebuie remediata urgent. Mi-am amadnat dineul pentru
saptamana viitoare, a doua oara n-o mai fac.

Doamna Williams plecd fara sa-1 salute pe contabil,
lasandu-1 pe ganduri.

Groomlat sund la compania de ascensoare §i ceru sa
vorbeasca fard intdrziere cu Jorge Santos.

Discutia se rezumad la o singurd intrebare. Care putea
fi cauza unor daune atat de importante?

Tehnicianul era om cu experientd. Cunostea inclina-
tia clientilor sdi de a gidsi mereu cite un motiv ca sd nu
plateasca factura, asa ca ii dadu prompt replica. Sa depo-
zitezi echipamentul electronic sub niste tevi de incalzire
nu era o chestie prea inteligenta. Probabil cad pand la urma
condensul provocase oxidarea pieselor. Nimic care sa dea
consistenta aluziilor doamnei Williams care-1 acuzase
voalat pe Deepak, mai ales cd acesta nu fusese niciodata
informat despre continutul faimoaselor cutii. Totusi, un
detaliu ii veni domnului Groomlat in memorie. Nu-si adu-
cea aminte sd fi simtit iz de umezeald cand le deschisese.
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— Céteva zile ar fi fost suficiente ca sa provoace aceste
pagube? intrebad el in soapta.

— M-ar mira. Rareori am vazut asemenea mizerie. Nu
stiu ce porcarie circuld prin tevile alea, dar eu n-as bea din
apa aia, si fiu in locul dumneavoastri. Releele erau aco-
perite de o substanta albicioasd, sare sau calcar, 1i explica
Jorge Santos. I-am trimis un mail fabricantului, cu putin
noroc, vor gasi un alt kit n stoc sau un model pe care sa-1
poatd adapta. Mereu ai nevoie si de sansa.

Groomlat fi multumi calduros.

* % %

Intors acasd, Deepak ii propuse lui Lali si ia cina in
oras, ceea ce, fiind joi seara, n-o miri deloc. Insi cind el
sugerd sa-1 invite si pe nepot, mai ales cd o facuse pe un
ton vesel, Lali intrd la pareri. Ultima data isi vazuse soful
atdt de binedispus cand cdpitanul echipei indiene de cri-
chet, Virat Kholi, fusese numit cel mai bun batsman din
lume de citre canalul ESPN.

ins& Sanji nu diduse niciun semn si era deja tarziu.
Lali preferd sa rimana acasd, cu sotul ei.

* % %
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Ziua cand mi-am inceput reeducarea

Ca actritd, nu aveam un coach, cariera nu md pro-
pulsase in acest club privilegiat. Dar pierderea a jumd-
tate din lungimea picioarelor md ajutase sd intru in el
direct. Corpul uman e o magindrie incredibil de sofisticatd.
Conceput si se adapteze in orice situatie, contine comori
ascunse, circuite secundare adormite, gata sd se trezeascd
in caz de nevoie. Gilbert mi-a explicat toate astea. Un
kinetoterapeut doct, cu aere de cdlugdr tibetan — insd
mult mai gdldgios.

El m-a invdtat cd, dacd voiam sd suport intr-o zi
protezele, si stau in picioare, sd merg iar, trebuia sa-mi
dezvolt mugchii ischiogambieri §i gluteali, posteriorul, ca
sd zicem asa. Dar inainte de a ajunge acolo, ca sd pot
impinge rotile scaunului fdrd a urla de durere la sfarsitul
zilei §i dacd nici nu voiam sd ardt a culturistd, trebuia
sd invit cum sd-mi crut pectoralii §i sd-mi folosesc in
locul lor deltoizii. $i Gilbert md punea la treabd, sedintd
dupd sedintd. Il detestam, il uram, il huiduiam. $i cu cat
eu protestam, cu atdt el complica exercitiile, un sadic,
un tortionar chiar, atunci cind a atacat pdtratul lom-
bar si iliocostalii. Lui ii datorez faptul cd stau dreaptd,
picioarele nu mi-au crescut la loc, din pdcate, nu sunt
salamandrd, dar am dobdndit o tinutd mandrd, cu capul
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ridicat, o suplete a torsului incredibild, bratele au devenit
musculoase, rdimdndnd longiline. Gratie lui Gilbert, pot
acum sd strdbat oragul §i sd-i dau dreptate lui Deepak:
n-am nevoie de nimeni ca sd md deplasez oriunde vreau,
exceptdnd situatiile cind ascensoarele de la metrou sunt
blocate. Atunci, o mdnd de ajutor este bine-venitd.
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De cand se intalnise cu o seard in urma cu vecina de
la sapte, printre rafturile unei bacanii dichisite, doamna
Zeldoff ducea o cruciada. Discutia se legase in fata tarabei
cu fructe si legume. Doamna Williams cumpara dovlecei
bio, primii din an, in timp ce-i dezvaluia indoielile sale
unei prazi usoare.

— Domnul Groomlat crede cd echipamentul a fost van-
dalizat? intrebase doamna Zeldoff, impresionata.

— N-a exclus ipoteza cd a fost ldsat intentionat sd se
deterioreze, adaugase doamna Williams.

— Bineinteles, o aprobase doamna Zeldoff dupa ce se
gandise putin si se gradbise sa cumpere la rdndul ei niste
dovlecei asa de frumosi. Cei doi liftieri ai nostri aveau
numai de castigat din asta. Proiectul de acum doi ani al
domnului Groomlat trebuie s3-i fi ingrozit si au decis sa
ia masuri radicale.

— Dumneavoastrd sunteti de acord cu mine ca dis-
puneau de toatd libertatea de actiune, nu? continuase
doamna Williams.

— Aveti intru totul dreptate, cine altcineva avea acces
la talmes-balmegsul dla de acolo?
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— i, potrivit scumpului nostru contabil, ei ar fi depo-
zitat echipamentul intr-un loc umed, asa, ca din intam-
plare!

— Domnul Groomlat v-a spus? sughita doamna Zeldoff
inchinandu-se.

— N-ati citit mailul de la el? Dumneavoastra ati pune
lucruri pretioase intr-un loc umed?

— Asta-i buna! protestase doamna Zeldoff cu mainile in
solduri. Fireste ca nu, doar nu sunt proasta!

— Sunteti singura cdreia i-am marturisit acest secret, ii
soptise doamna Williams vecinei la ureche.

Doamna Zeldoff, magulitd de asemenea dovada de
incredere, se simtise invioratd.

— Acum, ar fi cinstit sa le spunem si vecinilor nostri,
in fond, si ei au dreptul sd stie ce se petrece, nu credeti?

O adevarata dilema pentru doamna Zeldoff... care
isi prinsese bdrbia in palma si ficuse ochii mari, cautand
sa-si dea seama ce ar fi sfatuit-o pastorul.

— Daca ziceti dumneavoastra..., se aventurase intr-un
tarziu sa raspunda.

— N-as vrea si fiu acuzati ci umblu cu intrigi. In pri-
mul rind, de catre cei doi Bronstein, adaugase doamna
Williams inainte de a preciza ca stia din sursa sigurd ca
profesorul avea vederi de stanga. In ochii lui, personalul
are intotdeauna dreptate, nu?

Usurinta cu care isi manipula vecina 1i provoca o
placere fara margini. La fiecare rautate aruncata, vedea
migcandu-se firele invizibile de deasupra marionetei sale.
In ritmul 3sta, avea si sfirseasci atirnand-o pe madam
Zeldoff de tavan.

— Ar trebui sa cumparati ridichi, sunt superbe, i suge-
rase ea in culmea bucuriei.
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— Am putea sd ne impartim sarcinile, propusese doamna
Zeldoff, punand o cutie de ridichi rogu-aprins in cos.

— Foarte buni idee, exclamase doamna Williams. Eu o sa
le scriu sotilor Hayakawa. Dumneavoastra nu trebuie decat
sa-i informati pe ceilalti.

Doamna Zeldoff se intorsese seara acasa la fel de voioasa
cain duminica in care primise felicitari pentru timbrul sau
vocal, dupd concertul tinut de corala.

Dimineatd, diduse dovada de o abnegatie vrednica de
lauda, ciocanind la usa domnului Morrison. El 1i deschisese
in halat de baie, desi era trecut de 11:00. Si daci ar fi fost
doar atat! Dar omul dsta nu intelegea absolut nimic.

— De ce sa fi sabotat liftierii nostri ascensorul? E instru-
mentul lor de lucry, in plus, functioneazi foarte bine.
Deepak a venit adineauri, el m-a trezit, ma rog, pentru o
cauzd bund, addugase betivul asta stupid.

— Nu ascensorul, doar butoanele! ii explicase ea cu rab-
dare.

— Ce-au facut cu butoanele? Nimeni nu s-a atins de al
meu, l-am folosit ieri.

— Nu astea, celelalte, oftase doamna Zeldoff.

— Avern si alte butoane?

— Da, in pivnitd, dacd am inteles eu bine.

— Habar n-aveam ca exista butoane in pivnitd, mormdise
el. Si la ce servesc?

— La nimic, sunt in cutii, pentru ca noi sd putem utiliza
candva ascensorul fard liftieri.

— Ceea ce-mi povestiti e complet ajurea. Ar trebui sa cobo-
ram in pivnita ca sd facem ascensorul sd functioneze fara
Deepak sau domnul Rivera? lertati-ma, dacd asa stau lucru-
rile, atunci bine au facut ca au scapat de aceste butoane care

nu servesc la nimic! Recunoasteti cd e totusi mai practic sd
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chemi liftul de pe palier. La ce bun sa cobori pe scari ca sa-1
faci sd urce? Cine a avut o asemenea idee?

in pragul disperirii, doamna Zeldoff isi continuase
cruciada trei etaje mai sus, ludnd-o tot pe scara de serviciu.

Doamna Clerc pdrea foarte ocupata. Nici macar nu-i
oferise o ceasca de ceai. Si sd mai zici cineva ci francezii
sunt regii bunelor maniere. O ascultase neatentd, acor-
dand foarte putin credit vorbelor sale. Ba chiar discutia
devenise agasanti, insuportabil de-a dreptul, atunci cind
doamna Clerc facuse uz de un vocabular deloc elegant.

— Doamna Williams trebuie sd se plictiseascd al dra-
cului de tare dacd are idei atat de dubioase. Deepak ar fi
incapabil de asa ceva, nu mai cunosc pe nimeni atat de
maniac. {si petrece timpul lustruind totul in imobilul #sta,
abia indraznesc sa ma sprijin de peretele ascensorului.

— El poate nu, dar domnul Rivera, noaptea...

— Bun, sunteti foarte amabild cd ati venit sd-mi spu-
neti toate astea, teoria dumneavoastrd e captivantd, dar
am de lucru.

— O sd-i povestiti si sotului? o rugase doamna Zeldoff.

— Negresit, sunt sigurd cd o sa-1 intereseze la fel de mult
ca pe mine, salutati-1 pe sotul dumneavoastra din partea
mea, ii rdspunsese doamna Clerc expediind-o.

Caitd aroganta! $i modul dsta de a transmite salutdri
inainte de a o da afard! Doamna Zeldoff nu era genul de
persoanad pe care s-0 tratezi astfel.

— Nu vreti sd folositi intrarea principald? Ascensorul
functioneazd ziua, se mirase doamna Clerc.

— Nu-mi stricd putind miscare, ii replicase doamna
Zeldoff, intepata.

Nu fird teamd urcase la etajul opt. Chloe, care se
pregdtea sd iasa, se intrebase cine putea sa sune la usa de
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serviciu. Ca sd ajunga la zavor, trebuise sa recurga la o
gimnastica periculoasd, ridicindu-se prin forta bratului,
cu umarul lipit de perete.

Absurd, nejustificat, grotesc, asta 1i raspunsese tanara
sa vecind. Opt etaje pe scari, ca sd fie primita asa! Cat des-
pre afirmatia cd Deepak era un sfant, hai sd nu exageram!
Era culmea sa-i mai si lauzi cinstea dupad cele intamplate.
S$i macar daci ea s-ar fi oprit aici. ‘

— Ceea ce faceti dumneavoastrd e dezgustdtor. Un zvon
lasd intotdeauna urme, asa cd aduceti-ne dovezi sau ter-
minati cu barfele.

Hotarat lucru, doamna Williams era o femeie cu mult
bun-simt, conchisese doamna Zeldoff. Adevidrati oameni
de stinga cei doi Bronstein! Scaunul cu rotile nu scuza
grosoldnia.

Si de vreme ce aceastd tanara impertinentad ii punea la
indoiald onestitatea, o sa-i ceard bunului domn Groomlat
sd Inceapd degrabad o ancheta.

fsi incheiase misiunea inainte de pranz si se intorsese
acasa cu sentimentul datoriei implinite.

* % %

Deepak plecd devreme de acasd. Se astepta sa fie
intampinat cd un salvator, insd toatd dimineata suporta
mutre acre $i priviri dezaprobatoare. Doamna Clerc abia
daca-l salutd, domnul Williams parasi imobilul firda macar
sd-i spund la revedere. Domnul Zeldoff era incruntat si
pufnea cu ostilitate. Putin mai tarziu, sotia lui isi dddu
ochii peste cap, supdrata. Chiar si domnul Morrison, pe
care-] intreba care erau motivele atitudinii glaciale gene-
rale, atunci cand acesta din urma facu apel la serviciile
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sale la iTnceputul dupa-amiezii (se ducea sa ia micul dejun),
1i raspunse evaziv: ,Vorbim alta data.”

Sa vorbim despre ce? Ce-i apucase pe toti? Era inci o
manevrad a domnului Groomlat care exagerase cerintele sale
in fata proprietarilor? Ei il concediaserd, el ar fi putut sd-si ia
cecul, sd se pensioneze asa cum merita si sa-i lase in necaz.
Doar nu avea sa-i ruineze salariul lui pe un an; madam
Zeldoff purta la gat bijuterii de valoare egald cu suma asta,
sedintele siptdmanale la coafor ale doamnei Clerc faceau cat
salariul lui pe-o saptimana, domnul Morrison bea in fiecare
noapte cat castiga el intr-o zi... cat despre alde Williams,
impatimitii receptiilor, risipeau intr-o seara mai mult decat
indasa el Intr-o luni, doar ca si se fuduleasci in societate.
Niste zgarciobi aroganti si nerecunoscatori, cu exceptia celor
doi Bronstein, mereu respectuosi, si a doamnei Collins, care
nu poseda vreo avere. La pranz, Deepak inca nu se calmase.
Lali avea dreptate, era prea bun la inima. Daca s-ar fi purtat
ca un cerber, cum facea portarul de la numarul 16, i-ar fi
mancat toti din palmad. Poate ar trebui sa se ducd la contabil
si sd-1 anunte cd, dupd o maturad chibzuint3, hotarase sa se
opreasca aici. S3-i dea ce i se cuvine si sa se descurce fira el.

La 15:00, Deepak fierbea in spatele pupitrului siu. fl
trimisese la plimbare pe tipul care plimba cdini; Golden
Retrieverul familiei Clerc se intorsese din parc intr-un hal
fard de hal. Cine o sa spele pe jos in hol? strigase Deepak.
Tipul care plimba céinii plecase stupefiat.

Apoi de la magazinul de vinuri sosise o ladad pentru
domnul Morrison. Cine o s3 aranjeze sticlele in bufetul
lui din salon? Dupa care se livrase de la florarie un buchet
pentru doamna Williams, prea somptuos ca sa intre in
cabind fird si lase o dard de petale. Cine o sd dea cu
matura?
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Cand Chloe apdru pe la 16:00, Intr-o stare mai jalnicad
decat cdinele familiei Clerc, Deepak redeveni el Insusi.

— Ce-ati pitit? o intrebd iesindu-i inainte.

— Nimic, rdspunse ea, impasibild, liftul din statie era
inci blocat, asa cd a trebuit sd cobor la urmitoarea, care
e la zece blocuri de aici; o cursa pe cinste... md rog, vorba
vine. Nu mai am putere.

— De ce n-ati luat autobuzul? zise Deepak impingand
scaunul spre ascensor.

— Pentru cd dureaza o vesnicie sa coboare platforma §i
cdldtorii isi pierd rabdarea. Iar autobuzele sunt pline ochi
la ora asta, asa cd mid pomenesc Intepenitd In fata usii,
1ang3 sofer; la fiecare oprire, cei care urca si coboara dau
peste mine. Pe deasupra, cand esti in scaunul dsta, frinele
iti provoacd o greatd teribild. Ascensoarele de la metrou,
cand existd, sunt imprevizibile, dar in majoritatea tim-
pului, se gasesc oameni binevoitori care ma ajutd sd urc,
numai ca astazi n-a fost cazul. Gata, m-am plans destul,
ar trebui mai degrabd sd ne bucurdm cd rimaneti aici.

— De unde stiti? 1i scdpd lui Deepak intre etajele patru si
cinci? Eu am aflat abia pe la 10:00, erati Incd acasd, v-am
coborit la 11:00.

Deepak deschise grilajul si se indepdrtd ca s-o lase
pe Chloe s3 treacd, apoi cobori fdra ca ea sa-i fi raspuns.

Pe drum, se opri la etajul intdi si sund la usa domnu-
lui Groomlat.

Contabilul il astepta asezat la birou si 1i dddu contrac-
tul. Deepak il indesd imediat In buzunar.

— Nu-l cititi? :

— Am Incredere In dumneavoastra §i, intrucat toatd
lumea se poartd rece cu mine de azi-dimineatd, mi-am
dat seama cd cerintele mele n-au fost bine primite.
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— Luati loc o clipd, il rugd contabilul.
Deepak ramase in picioare.

— Cum doriti. Fiindcd imi acordati incredere, o s3 va
rdspund cu aceeasi moneda. Fi nu stiu incd de cerintele
dumneavoastrd. Le-am spus doar cd v-am reangajat. Nu vi
faceti griji, am puterea sd semnez un astfel de act. $i ori-
cum sunt convins ci s-ar simti ugurati ci nu mai trebuie
sd plateascd suma in plus pe care le-o cerusem. Acestea
fiind zise, as prefera ca micul nostru acord sa raimana intre
noi. Pana la plecarea dumneavoastra o sa mai treacd destul
timp... Apropo, de ce optsprezece luni? Ati putea rotunji
la doi ani? intreba Groomlat.

— N-ati intelege, rdspunse Deepak si pleca.

* % %

Dupa ce-si termina tura, Deepak se duse la spital, la
domnul Rivera. Doamna Collins nu-i mai incredintase
nicio carte, si asta dintr-un motiv intemeiat, o adusese
ea insdsi dupa-amiaza. De altfel, ea fusese singura care il
salutase normal. Comportamentul ocupantilor imobilu-
lui continua sa-1 saciie.

Domnul Rivera, care-1 vizuse vesel cu o zi in urmaj,
se ingrijord acum, constatand ca era atat de posomorat.

— Tmi pari ingandurat.

— Nu pricep ce se intimpla. N-au fost niciodatd asa de
odiosi, ma rog, nu toti in acelasi timp. Ai zice cd au ceva
sa-mi reproseze.

— C4 ti-ai cdlcat pe mandrie si ai acceptat sd rdimai in
serviciul lor? Ar insemna cd s-a Intors lumea cu susul in
jos.

— Atunci, de ce atitudinea asta dusmanoasa?
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— Daca vrei parerea mea, probabil se bucurau cd scapa de
noi si le scad cheltuielile. Acum sunt dezamagiti, atata tot.
Le-ai vorbit de nepotul tau?

— Nu inci, o s-o fac luni. Miine am Intilnire intr-o cafe-
nea cu un tip de la sindicat.

— Sambdta? M3 impresionezi.

— Ajs prefera sd-mi pledez cauza in altd parte, nu in biro-
urile lor. O sd-i cer ceva care nu-i tocmai legal.

— Chiar te gandesti la toate.

— La lucrurile esentiale.

— Problema cu tura de noapte ii indispune. Cand vor afla
ca s-a rezolvat, totul va reintra in normal.

— Nici macar domnul Morrison nu era in apele lui.

— Nu l-am vazut niciodatd altfel decat baut. O fi intrecut
madsura cu o seard in urma. Multumeste mai bine providen-
tei pentru ce ni se Intdmpld, e cu totul nesperat.

Deepak 1si parasi colegul pe la ora 21:00. Si In metrou,
mergand spre casd, se intrebd daca aceastd providentd avea
un nume.

* % %

Ajungand acasa, o gisi pe Lali la masd impreuna cu
Sanji i avu impresia, in timp ce-si scotea haina, cd aman-
doi tacusera brusc cand intrase el.

— Te-am asteptat azi, zise Deepak asezandu-se 1anga ei.
— Am terminat mai tarziu decat prevazusem, raspunse
Sanji nonsalant.
— Ai fi putut s3 md anunti.
Lali sdri in ajutorul nepotului.
— Sanji era intr-o Intalnire cu oameni importanti.
— $i eu nu sunt important? incepi munca luni, continui el.
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— Ai fost sd vorbesti cu cei de la sindicat? intreba Lali
puniand mancarea pe masa.

— O s-o fac miine, raspunse Deepak, inainte de a-si servi
sotia.

— Lucrati sapte zile din sapte? il chestiond Sanji.

— De ce md intrebi asta?

— Cum procedeazd ei cu ascensorul cand sunteti plecati
in concediu?

— Apeldm la un angajat temporar, mormai Deepak. Dar
nu e disponibil decit in weekenduri §i in luna august.
Domnul Rivera se odihneste simbita, eu, duminica, iar
vara ne ludm pe rand cate cincisprezece zile libere, in felul
dsta, existd mereu cineva care sd ne tind locul atét ziua, cit
si noaptea.,

— Si acest angajat temporar nu era disponibil?

— Daci era, rezolvam problema de mult. Dar daci te-ai
razgandit spune-o imediat, pdnd nu e prea tarziu!

— Ce nu e in regula? se ingrijora Lali.

— Ce-ar putea sd nu fie? Providenta vegheazd asupra
noastrd, echipamentul care trebuia sd pund capat carierei
mele s-a deteriorat in mod miraculos. Maine o sid-i mint
pe cei mai buni amici ai mei, pretinzand cd nepotul meu
prin aliantd este un liftier experimentat din Mumbai, desi
eu habar n-am ce invarte el in viatd. Asa cd md intrebam
dacd maine, cind o sd mi rad, o sa mi mai recunosc in
oglinda.

* % %

Cu putin inainte de miezul noptii, Deepak isi puse
pijamaua, se strecura in pat si stinse veioza, insd tocmai
atunci Lali o aprinse pe a sa.
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— Imi spui ce te chinuie sau preferi si-mi petrec noap-
tea perpelindu-md in coltul meu?

— Ce-ai cdutat la domnisoara Chloe? i-o tranti Deepak.

— Unele obiceiuri mor greu. Pentru un indian batran
ca tine, doua femei care discutd negresit pun ceva la cale.

— Indianul bdtrdn a renuntat la o carierd promitatoare
ca si ia de nevasti o indianci bitrani ca tine! In orice
caz, te cunosc, cand iti sare tanddra repede inseamnad ca
nu ai constiinta impacata.

— Si ce-ai avea sd ne reprosezi? Mor de nerabdare s3 aflu.

— Nu-i nici strop de umiditate in boxa mea. Crezi cd
mi-as mai tine uniforma acolo, dacd ar fi? Deci cum iti
explici cd echipamentul lor a fost distrus de nu stiu ce?

— Oi fi devenit specialistd in echipament electronic?

— Tu nu, dar nu-i domeniul nepotului tau?

— Proasta de mine, e o conspiratie generald! Nevasta-ta,
nepoti-tu, protejata ta de la etajul opt, toata lumea s-a
aliat pentru a realiza o operatiune de sabotaj cu singurul
scop de a-ti salva tie slujba si recodul absurd... Si stai ca-1
uitam pe bietul domn Rivera, care mi-a trimis planul sub-
solului printr-un porumbel cilitor ca sd-mi indice unde
se gasea respectivul echipament despre care eu nu stiu
nici micar cum aratd. Am plecat in toiul noptii, cind tu
dormeali, si, odatd intratd in pivnitd, am ficut pipi pe el.

— Nu spune prostii, nu te-am acuzat de nimic.

— Si tot eu sunt de rea-credintd! Ar trebui sd te auzi vor-
bind! izbucni Lali.

— Ai mereu rdspuns la toate, dar nu pot sa nu méd gan-
desc cd povestea asta e dubioasa. $i dacd ajung sa fiu
banuit, stiu pe cineva care va profita de ocazie pentru a
ma face sa platesc scump.
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Lali si Sanji luau micul dejun. Deepak iesi din camera
lui imbrécat in pantaloni albi bufanti §i cdmasa sport cu
maneci scurte. Sanji nu-I vazuse niciodatd atat de elegant.

— Credeam ci te duci sd bei o cafea cu colegii din sin-
dicat, se mira Lali.

— Trecutul meu de jucator 1i impresioneazd intotdeauna.
Si oricum, dupd aceea, md duc sd lansez citeva mingi in
parc.

— Ar trebui s3 mergi cu unchiul tdu, are un adevarat
fan-club, ii sugerd Lali nepotului. :

— Mi-ar placea la nebunie sa-1 vid jucand, raspunse Sanji
in timp ce citea mesajul afisat chiar atunci pe ecranul tele-
fonului sdu, Insa tocmai ce s-a ivit un pranz de afaceri.

— Sambata? ldsa Deepak sd-i scape.

— $i tu ai o intalnire legatd de munci, el de ce n-ar avea?
interveni Lali.

— Dacd as anunta cd o sd ploud, matusa ta s-ar repezi
sd-mi spuna cd tu n-ai nicio vina.

— O sd te duci altd datd, addugd Lali, ignorand remarca
sotului. Incearcd si nu lucrezi maine, mi-ar plicea si
petrecem putin timp Impreuna.
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Sanji {i promise cad asa va face §i se duse sa se prega-
teasca de plecare.
— Dar tu? Tu vii sa md vezi jucand? isi intrebd Deepak
sotia cu inocenta.
— N-as rata asta pentru nimic in lume, ca in toate week-
endurile de cand te cunosc... Ne vedem pe peluza, spre
pranz.

La pranz, Sanji se intdlni cu Sam la Claudette.
Restaurantul se afla aproape de biroul lui Sam, care apre-
cia mult brunch-ul lor.

— Ce e atit de urgent? intrebd Sam asezandu-se la masa.

— Am primit statutul si actele de inregistrare ale socie-
tatii tale, semneazd-le, ma duc sd le depun luni. Nu mai
lipseste decat contributia ta, care nu va fi o problema,
nu?

Sanji isi intoarse privirea spre cuplul care tocmai
intrase in sald.

— M4 asculti? il chemad la ordine Sam. $i termina odatd,
nu se face asta!

— Ce nu se face?

— S te uiti fix la o fatd ca ea.

— O fatd ca ea?

— In scaun cu rotile!

— O cunosc, raspunse nonsalant Sanji, intorcandu-se
spre Sam. Ce spuneai?

— Sper cd glumesti.

— Nu-ti face griji, bancherul meu nu m-a sunat, dar o
sd-1 caut eu dupd-amiazi, totul se va rezolva in cursul
sdptamanii.
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— Mi se rupe de bancherul tdu, vorbeam de fatd. Chiar
o cunosti?

Sanji nu zise nimic; cu coada ochiului observa cd
patronul isi intAmpina oaspetii asa cum erau tratati in
India oamenii din castele inalte. Ea spusese cd e actrita,
oare era un star? Totusi, numai patronul ii dadea aten-
tie. La Mumbai, toatd lumea ar fi ndvilit sd ceard auto-
grafe, ba si mai mulit: sd facd selfie-uri. Poate nu si la New
York, unde era intezis sa-ti indrepti privirea spre cineva
cu handicap fizic. Pesemne cd in India, newyorkezii se
plimbau cu ochii fixati in cer. Oricum, el se uita la ea, nu
la scaun... §i poate la barbatul care o insotea.

* % %

— De data asta, tu esti cea care trage cu ochiul la alta
masi. fi cunosti pe tipi?

— Nu chiar. M3 rog, pe unul dintre ei, doar putin.

— Pe care? intrebd profesorul.

— Cel de pe banchet3, raspunse Chloe si lua meniul.

— Unde l-ai intalnit?

— Am schimbat cateva cuvinte in parc. Tatdl lui era
muzician. Fu as lua oud Benedict. Tu?

— Pare simpatic.

— Sau poate oud jumari?

— Cu ce se ocupd? insista domnul Bronstein.

— E unul dintre tinerii antreprenori geniali ai lumii
noastre moderne. A venit sa caute investitori la New York.
. — Genial, nici mai mult, nici mai putin...

— Strdlucit. Comandam? Mor de foame.

— Strdlucit in ce fel?

— Gata, inceteaza, ce insinuezi?
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— Nimic... in mod ciudat, studiezi acum un meniu
pe care 1l stii pe de rost i nu te-am mai vizut de mult
rosind asa.

— N-am rosit.

— Uita-te in oglinda de deasupra mea.

— Mi-e cald, atata tot.

— Cu climatizarea de aici?

— Bine, vrei s3 schimbi subiectul?

— Ce face filozoful nostru? intrebd cu nevinovatie
domnul Bronstein.

— O sa aflu... cind vom gdsi un liftier de noapte, ras-
punse ea vexati.

— Mi s-a propus o conferintd sdptamana viitoare, con-
tinud el dupd o pauzd scurtd. Un congres al bancherilor,
se pldteste destul de bine.

— Nu face mutra asta, e o veste bund, se bucura Chloe.
Bronstein tatdl si fiica au vant din pupa. Am semnat
pentru o alta inregistrare. Acum, cd povestea asta cu
cheltuielile suplimentare nu mai e de actualitate, noi
doi o sd ne putem plati curand toate datoriile.

— Poate chiar sd refacem instalatia din baia ta.

— Vrei sd ciocnim pentru robinete? intreba Chloe
vesela.

— Mai degrabd pentru cariera ta!

— §i pentru turneul tau de conferinte!

— O sd am una la San Francisco, o sd lipsesc cateva
zile, poti sd...?

— S3d ma descurc fard tine? O fac in fiecare zi §i pot
mereu sa contez pe Deepak in caz de ceva.

— Vrei sa-i invitdm 1anga noi? intrebd profesorul amu-
zat, uitandu-se la cei doi barbati.

— Poti sd vorbesti mai incet?
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Sanji achitd nota. Sam trase masa ca sa-1 lase sd iasa.
Chloe ii urmadri cu privirea in oglinda de deasupra tata-
lui ei. Sanji se intoarse chiar inainte sd iasa din local si
ochii li se intalnird o fractiune de secunda. Chloe isi
ldsa imediat nasul in farfurie, fapt ce nu-i scapd deloc
tatdlui ei.

Sam avea o intalnire galantd si se desparti de Sanji in
dreptul gardului de fier al parcului Washington Square.
Sanji porni sa hoindreascad pe 1anga bazinul de piatra. Sa
observe oamenii §i sd-si imagineze viata lor era una dintre
distractiile lui favorite, poate chiar ceea ce-1 determinase
sd conceapd aplicatia. In tinerete, era fascinat de absur-
ditatea vietii din marile metropole, unde atatia oameni
treceau unul pe 1angd altul fard s3-si vorbeascd niciodata.
Poate si pentru ca singurdtatea ii marcase copildria. Cand
isi incepuse cariera de antreprenor, unchii sdi il acuza-
serd cd-si dezonoreazd rudele. Barbatii si ferneile se puteau
intalni doar cu acordul familiilor $i nu se puteau frecventa
decat dupa ce cdsdtoria era aranjatd. Sanji apartinea unei
generatii care nu vedea viata asa. Dar sd inldturi tabuu-
rile, sd te debarasezi de traditii, sa-ti castigi libertatea si
sd inveti cum s-o folosesti, toate acestea nu reprezentau
o lupta de-o zi. Desi nu stia mare lucru despre ei, admira
curajul de care Lali si Deepak dadusera dovada abando-
nand tot si plecand.

Se gandi iar la usurinta cu care Chloe il abordase in
Washington Square Park; probabil ca el n-ar fi indraznit
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niciodatd sa intre in vorbi cu ea. Soneria telefonului il
smulse din reflectiile sale. Era un apel de la Mumbai
Palace Hotel.

Taresh si Vikram, unchii lui, il anuntard cd se opu-
neau ca el sd-si foloseasca actiunile drept garantie. O cla-
uzd din statutul hotelului le-o permitea. Imprudenta lui
ii indigna.

— Dacd o dai in bard, argumentd Taresh, o treime din
hotelul nostru ar ajunge in mainile unor strdini!

— Cum poti fi atat de egoist Incat sa risti o muncd de-o
viatd, sa pui in pericol bunurile familiei tale? $i pentru
ce? se burzului Vikram.

— Despre ce familie vorbiti? le raspunse Sanji, apoi le
inchisese telefonul in nas.

Unchii lui voiau razboi. Furios, 13sa fintana si se
indreptd spre alt parc din oras. Acolo, un unchi demn de
acest nume juca crichet.

Chloe intra in Washington Square Park si ocupd un
loc la una dintre mesele unde jucdtorii de sah versati fi
jumuleau rapid de cativa dolari pe amatorii temerari. Insi
Chloe i5i umplea astfel dupd-amiezile de sambata nu ca
sd bage cateva bancnote in buzunar dupd fiecare partida,
ci pentru placerea de a castiga. Fusese o sportiva perseve-
renta si plind de darzenie si uneori regreta ci-si aruncase
trofeele. Ultima ei competitie avusese loc intr-o dimineata
de aprilie, cu cinci ani in urma.

* % %
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Sanji admira eleganta cu care Deepak ménuia bata de
crichet, inconjurat de o droaie de adolescenti veniti din car-
tierele de nord ale orasului, care visau sd devina campioni.

— Inteleg cum ai cedat farmecului s3u cind te duceai
sa-l vezi In parcul Shivaji.

— E mult mai frumos azi, raspunse Lali. Pentru unii,
Deepak nu-i decat un liftier, dar pe terenul de crichet, e
un adevairat rege.

— Cu sigurantd, n-a fost ugor sa plecati.

— Si plecim a fost partea cea mai ugoard. Intr-o seard,
cand Deepak iesea din casd, trei zdrahoni au sirit pe el
si I-au snopit. Stiam amandoi cine-i plitise §i am price-
put mesajul pe care ni-1 trimisesera parintii mei. Cand
m-am dus la dispensar s3-1 vad, el a incercat orice ca sa
ma convinga sd pun capdt relatiei noastre. Dragostea lui
pentru mine avea sa fie vesnica, dar nu ne puteam gandi
la un viitor impreund, el n-avea dreptul sa pdteze repu-
tatia unei familii ca a noastrd si cu atat mai putin sa-mi
strice viata. Am pus momentul dsta de rdtdcire pe seama
ranilor i i-am rdspuns ca e ultima datd cand tolerez sa-mi
hotirascd cineva viata. Alesesem sd mi-o petrec aldturi
de el si nu aveam sa las In urma niciun regret. Familia
mea nu mai exista, nu aveam nimic in comun cu niste
oameni capabili de atata violentd. Timp de douad luni, zi
dupi zi, am strecurat lucruri de-ale mele intr-o legdtura
cu rufe murdare, ascunsa in fundul unui sifonier pentru
ca servitoarele noastre sd nu-si dea seama de nimic. Iar
sub pat, piteam putinii bani pe care reugeam sa-i ster-
pelesc din geanta mamei, din buzunarele pantalonilor
tatei aruncati la intdmplare. Am sutit si de la fratii mei.
Deepak a venit dupa mine in toiul noptii. Mad astepta nu
departe de casa noastra §i imi spusese cd o sd inteleagd
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dacd nu voi veni. Am sters-o tiptil. Nu poti sd-ti imaginezi
ce fricd mi-a fost cand m-am strecurat pe hol, in timp ce
toatd lumea dormea, cind am coborit scirile, cind am
inchis usa dupa mine ca sd nu ma mai intorc niciodata.
Mi se intampla si acum sa retrdiesc clipele alea in vis si
ma trezesc tremurdnd. Am fugit amandoi pe jos, eram
intr-o cursa contracronometru fiindcd trebuia sd ajungem
in port inainte de rasaritul soarelui. Unui tip cu ricsa i
s-a facut mild de noi §i a acceptat sd ne ducd pana acolo.
Deepak cumpdrase la un pret urias doud locuri la bordul
unui cargou. Am petrecut patruzeci si doua de zile pe
mare. Eu ajutam la bucidtadrie, Deepak dddea o mand de
ajutor echipajului, facea de toate. Dar ce caldtorie! Marea
Arabiei, Marea Rosie, Canalul de Suez, Mediterana, stram-
toarea Gibraltar si in sfarsit... cAnd am vazut oceanul,
ne-am imbratisat cu adevdrat libertatea.

— De ce abia atunci, plecarea nu insemna de la ince-
put asta?

— Pentru cd In cursul unei nopti in Gibraltar, cdnd car-
goul a facut escald, ne-am iubit pentru prima dati. Dar,
dupd cum iti spuneam mai devreme, ceea ce {i-am poves-
tit pAnd acum a fost partea cea mai ugoard a evaddrii noas-
tre. Refuzam sd fiu un imigrant clandestin. Deepak era
prea integru ca sd suporte multa vreme sd trdiasca fard
forme legale. Nu-ti ascund cd onestitatea lui exagerata
m-a calcat uneori pe nervi. Ne-am prezentat la serviciul
pentru imigrare. Pe timpul dla, oamenii care guvernau
aceastd natiune inca isi aminteau istoria parintilor lor si
de unde venea fiecare. Fiind amenintati cu moartea, am
reusit sd obtinem statut de refugiati, cicatricile lui Deepak
dovedeau buna noastra credintd. Ne-au dat acte provizo-
rii §i, spre marea noastra surprizd, si cativa banuti ca sd
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facem fatd nevoilor si sd incepem o viatd noud. Deepak
nu voia sa-i ia, rase Lali cu poftd, i-am luat eu in locul lui.

— $i dupd aceea? intrebd Saniji.

Lali amuti. El observd ci era emotionata i o cuprinse
cu bratul dupd umeri.

— Imi pare rau, 1i zise, n-am vrut si trezesc amintiri
dureroase.

— Te-am mintit, incepu Lali cu glas scazut. Mint cand
iti spun cd n-am pierdut nimic parasindu-mi casa. Fiindca
am ladsat acolo o parte din mine §i, in ciuda mandriei care
mi-a cauzat adesea multe neajunsuri, am suferit cumplit si
inca sufdr. Aveam o viata privilegiatd, lipsita de griji, apoi
m-am pomenit aici acceptand slujbe marunte, muncind
pana la saisprezece ore pe zi ca sa putem manca pe saturate.
N-am dus o viatd usoard §i, dupad atatia ani, chiar dacd nu
trebuie sd ne plangem, avem doar cit sd ne ducem zilele la
bitranete, cu conditia sd nu fie prea multe. Dacd Deepak
era obligat sa se pensioneze acum, nu stiu cum ne-am fi
ajuns cu banii. Dar gata cu intrebarile! Dd-mi vesti despre
ai mei, despre tara pe care o urdsc pentru cd m-a facut sa
indur atatea, dar de care imi e un dor de moarte.

Sanji 1i vorbi despre cea mai mare democratie din
lume in care persistau mizeria, o ordine sociald intrefi-
nind un sistem de caste... dar nu totul era negru, in afara
imaginilor pe care le inspira India, de la vacile sacre la
maghernite, de la Bollywood la generatia de informatici-
eni, din care facea si el parte, progresul se vedea, orasele
se modernizau, sdrdcia se reducea, tara avea o presa liberd
si se ridica o clasa de mijloc.

Lali il intrerupse.

— Nu-ti cer sd-mi tii un curs de economie sau de geopo-
liticd, pentru asta am un sot care md asasineazd in fiecare
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weekend citindu-mi ziarul cu glas tare. Vorbeste-mi despre
tine, despre viata ta, despre pasiunile tale. Ai o logodnica?

Sanji trase adanc aer in piept inainte sd-i raspunda,
se intoarse incet spre ea si o privi drept in ochi.

— Madtusa Lali, cladirile paraginite pe care le avea tatal
tidu au devenit un mare hotel, cel mai luxos din Mumbai.
Fratii tdi ti-au ascuns mereu asta.

Lui Lali i se tdie rdsuflarea si se uita la el cu gura cis-
cata.

— La ce-ati mai venit s3 ma vedeti jucand, dacd tranca-
niti intruna ca niste babe, bombani Deepak apropiindu-se.
Sper macar cd discutia voastrd a meritat sa pierdeti lovi-
tura mea sublima.
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Ziua cand l-am lovit pe Julius

Ziua incepuse cu o sedintd de reeducare. Nemernicul
de Gilbert se bucurase de ea din toatd inima. Nu era o
dimineatd ca oricare alta, fiindcd trebuia sd fac primii pagi
cu proteze. Insi totul a luat-o razna, dar nu pentru ci am
cdzut. Probabil i durerea a jucat un rol, dar a mai fost ceva.

Inainte de 14:50, tata cildtorea mult, lidsandu-mi tot
apartamentul la dispozitie. Garsoniera lui Julius e moar-
tea pasiunii: peretii tencuiti in galben, mirosul de mochetd
uzatd, lumina alburie a plafonierei fac din ea cel mai
putin romantic loc din lume — Julius nu prea are talent
la decorat. Pe deasupra, voci surde rdzbat din garsonierele
vecine, dandu-ti impresia cd zona e bantuitd. Din aceste
motive, conveniserdm sd facem dragoste la mine, de fiecare
datd cdnd tata nu era acasd. Insd tata nu mai cildtorea.

Din fericire, dupd-amiaza avea cursuri.

Julius m-a luat in brate, m-a asezat in pat §i m-a
sdrutat. S-a intins peste mine si mi-a descheiat nasturii
de la rochie. Mi-a mdngdiat sanii, era prima datd cind
ii simteam dorinta dupd 14:50. Buzele i-au alunecat pe
pielea mea, pe pantecul meu, mdinile lui au cdutat sd-mi
depdrteze picioarele §i I-am vazut cum privirea ii rimane
pironitd. L-am pdlmuit.

- Am fncetat sd mai facem dragoste.

fiction connection



15.

Chloe petrecuse momente lungi in fata garderobei
inainte de a alege o fustd lunga in carouri si o bluza cu
decolteu rotund. _

Dupid-amiaza devreme, Deepak sunase la usa ca sa-i
dea vestea. Angajaserd un inlocuitor care corespundea crite-
riilor stabilite de domnul Groomlat. Noul liftier de noapte,
agreat de sindicat si experimentat, avea sa-si inceapa tura
la 19:15... in fine, aproape experimentat, adaugase el, fidel
principiilor sale. Chloe era din nou libera sd circule in voie.

Dacd ar fi putut sa se ridice, l-ar fi stradns in brate.
Deepak trebuie sa-si fi dat seama de asta, Chloe il vazuse
aproape rosind. Apoi se retrasese cu o reverentd cara-
ghioasd, drept dovada a bucuriei impirtasite de amandoi.

Tatdl ei plecase la San Francisco, iar ea ii propusese
lui Julius s3 a cina impreund. Intrucat nimerise direct in
casuta vocald, i lasase coordonatele restaurantului unde
avea sd-1 astepte la 20:00.

Dat fiind cd nu excela in arta machiajului, se mai
privi o datd in oglinda, facu turul apartamentului ca s
stingd luminile, in afard de lampa de pe gheridonul de
la intrare, isi lua mobilul si suna ca s3 cheme ascensorul.
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Péand sa urce cabina, profita de timp si intoarse scau-
nul. Liftierul trase grilajul si se lipi de maneta, iar Chloe
dadu in marsarier.

Ea nu-i vedea decat spatele. Uniforma domnului
Rivera {i era cam mare, epoletii atirnau neglijent, iar man-
setele redingotei 1i acopereau degetele panad la jumatate.

— Bunad seara, domnigoara, zise el reverentios.
— Buna seara, ce bucurie sd va avem printre...

Chloe se opri in mijlocul frazei si se uitd fix la ceafa
liftierului.

— Ce spuneati? relua discutia liftierul, in dreptul eta-
jului sase.

Chloe simti cd inima dd sa-i sard din piept cand tre-
curd pe langa palierul de la patru.

— C4d oamenii bine-crescuti se intorc si te privesc atunci
cand vorbesc cu tine.

Sanji se executd imediat.

— $i cd prima oard cand incepeti o conversatie o faceti
pentru a marturisi cd m-ati mintit.

— Nu v-am mintit.

— V-ati bdtut si joc de mine, in plus! Antreprenor,
Facebook indian, asta va spune ceva?

— S4 ai o singurd meserie la New York e un lux... asta
nu va spune nimic? replica Sanji.

— Iar in weekend sunteti star la Bollywood sau campion
la parapanta?

— Sufar de vertij si sunt un actor foarte prost.

— Pot sd vd asigur de contrariu!

Cabina se opri brutal la zece centimetri de parter.

— Nu mi-am intrat incd in mand, urcam iar la etajul
intai, meritati o aterizare mai buna.

— Din ce in ce mai bine...
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— Categoric, fac cum pot mai bine, ati putea sad aveti
putind rdbdare.

— N-aveati intdlnire pe 28th Street, am vdzut cind
taxiul a intors. De fapt, mintiti tot timpul.

— Gata, de data asta, suntem aproape la nivel, ar trebui
sd puteti iesi fird probleme. Mi s-a recomandat sd nu pun
mana pe scaunul domnigoarei. Doar sd o escortez pe dom-
nigoara pana pe trotuar i sd-i opresc un taxi.

— Terminati cu ,domnisoara” asta! se rdsti Chloe. $i nu
md conduceti nicdieri, strigd ea, trecand prin fata pupi-
trului, surprinsa sa-1 vada acolo pe Deepak.

— Liftier nu-i o meserie suficient de importantd pen-
tru dumneavoastra, nu-i asa? striga si Sanji la randul lui.

Deepak se grabi sa-i deschidd uga lui Chloe si
n-o scdpi din ochi cat ea traversa strada ca sa intre la
Claudette.

— Ce-am mai facut? se enerva Sanji, apropiindu-se de
unchiul sau.

— Am rdmas si ma asigur ca te descurci. Trei reguli,
doar trei reguli... Sa fii politicos, invizibil cand ei nu ti
se adreseazd, iar dacd o fac, sd le asculti intrebadrile fara
sa raspunzi. E asa de dificil?

— Ea nu mi-a pus nicio intrebare, a inceput conversatia!

— Nu ,ea” ci ,domnisoara Chloe”. Treceati de etajul
trei cind v-am auzit deja ridicind tonul. Despre felul in
care ai oprit cabina, nu zic nimic, dar gandesc destule. T;i
sunt recunoscitor pentru ceea ce faci pentru mine, dar
fi-o bine, altfel nu merita osteneala. Acum ma duc sa-1
vid pe Rivera, apoi acasi, si dorm. Iti incredintez imo-
bilul meu. Sper sa-1 gasesc maine in perfecta stare. Pot sd
contez pe tine? $i nu uita si-1 ajuti pe domnul Morrison
sa descuie usa.
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Sanji stranse din dinti in timp ce unchiul sdu cobora
in boxa si-si schimbe hainele.

* % %

Chloe se intoarse la ora 22:00, singura. Nu-i adresa
niciun cuvant lui Sanji in cabind, doar un bund seara cu
jumadtate de gura inainte de a intra in apartament.

Fard sd aprinda luminile, se indrepta spre fereastra.
Lunea, trotuarele erau pustii. Doar cateva taxiuri coborau
pe Fifth Avenue cu toatd viteza inainte s coteasca spre 9th
Street. Chloe ramase multa vreme cu privirea in gol. Pe
la miezul noptii, bagad ména in buzunar §i apasa pe tasta
unde era memorat numarul lui Julius. Luase o hotarare,
dar nu fiindca el i trasese clapa — trebuie sa fi lucrat pana
tarziu si poate nu auzise mesajul ei.

In timp ce-1 astepta, Claude ii oferise o cupi de sam-
panie, apoi o a doua, dupa care incd una. Pana sd se
imbete turta, desi oricum ideile nu-i prea mai erau clare,
el luase loc pe bancheta si comandase cina pentru ei doi.
Patronului de la Claudette i se ficuse mila de ea, iar mila
era ceva ce Chloe nu mai tolera, nici din partea lui Julius,
nici a altcuiva.

Nu voia sa-i auda vocea. Cu mobilul in méni, astepta
ca mesageria vocala sa-si debiteze textul, apoi lasa si ea

" un mesaj.

— Am gresit de atétea ori, incat a devenit ceva jalnic. Am
gresit estimand cat ag putea sa indur, crezdnd 1n ideea ca
putem pretinde ca suntem inca Impreuna. Am gresit in
privinta modului de a ma reconstrui, in privinta speran-
telor legate de povestea noastra, am gresit simtindu-ma
datoare, am gresit in privinta noastra si chiar $i mai
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mult in privinta mea. Dar gata, nu mai vreau sa gresesc.
Niciodata. Te astept mdine in parc. $tiu ca nu ai cursuri
intre orele 15 si 16. O sd-ti inapoiez putinele lucruri pe
care le-ai ldsat aici §i, odata cu ele, libertatea. Mi-o recapat
si eu pe a mea. Adio, Schopenhauer.

* % %

A doua zi, la ora 15, Chloe intrd in Washington
Square Park. Inaintind pe alee, ziri agezat pe banci un
alt barbat, nu pe Julius.

— Ce faceti aici? intrebd ea.

— El n-o sa vina, oftad Sanji inchizand cartea.

— Nu inteleg.

— Aseara... n-am putut sa va spun ca ati gresit si numa-
rul de telefon...






16.

— De ce ati rdmas cu acest barbat dacd faceati o greseald
atat de mare? intrebd Sanji.

— Pentru cd el este cel care a ramas, pentru ca suferisem
destul fizic, ca sd nu risc sd mai sufar si altfel.

— Chiar 1l cheamd Schopenhauer?

— Presupun cd nu gi-a schimbat numele de ieri pana
azi, raspunse Chloe.

— Mare indrazneald sad te indrdgostesti de un tip care
poartd asemenea nume! Sau e masochism dus la extrem.

— Ce legdturd are numele lui cu sentimentele pe care le
am sau nu fata de el?

— Eseul lui Schopenhauer despre femei intrece chiar
si gindirea misogind ancorata in inconstientul colectiv
din tara mea.

— Eu ma intalneam doar cu copia, nu cu originalul. §i,
bineinteles, ati citit §i Schopenhauer...

— Va mird asta pentru ca vin din Mumbai? Nu vi con-
damn, eu sunt primul surprins cand privirea unui occi-
dental asupra Indiei depdseste stadiul vacilor sacre si al
chutney-ului cu curry.

— Nu asta voiam sa spun.
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— Dar ati insinuat.

— Mai tineti si lectii de morald! Care dintre noi doi e
un mincinos notoriu?

— Daci v-as fi spus cd locul intdlnirii mele se afla in
directie opusa, v-ati fi simtit datoare. $i, din cate am inte-
les ieri, e unul dintre lucrurile pe care nu le mai doriti.

— Stiti foarte bine ca nu la asta ma gandeam i, in plus,
daci vreti s3 mai vorbim vreodata, trebuie s convenim
ca telefonul ila n-a existat.

— OK, dar dupa ce-mi spuneti cine e cel mai mincinos
dintre noi doi. In fine, important e s3 acceptati si ne
mai vedem... acum, cand stiti cd nu sunt decat un sim-
plu liftier.

— Cum sa nu ne vedem cand lucrati in imobilul unde
locuiesc...

— N-as vrea s-o faceti in sild. Eu o sd ma limitez la
,domnisoard”, si numai dacd domnisoara are nevoie de
serviciile mele. Imi pare riu pentru greseala cu numirul
de telefon... promit sd nu mai pomenesc de asta.

— Chloe, nu domnisoara! striga ea in urma lui Sanji
care se indepdrta.

$i nu-si lud ochii de la el pana cand Saniji iesi din parc.

* % %

Deepak se uitd la ceas sperdnd ca Sanji va fi punctual.
Iar dorinta i se indeplini cu o eroare de cinci minute.
— M-am strdduit cat am putut, exclami nepotul sdu
gafaind.
— Nu ti-am reprosat nimic. Dupd miezul noptii si, evi-
dent, dupa ce se asigura ca toata lumea s-a intors acasa,
Rivera obisnuia sa se odihneasca in spatele pupitrului.
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Nimic nu te opreste sa faci la fel, dar nu uita sd-{i pui
ceasul sd sune ca sd ardti decent la 6:30. Se intampld ca
domnul Williams sa iasa sa-si cumpere ziarul pe la 6:45.
Nu te ingrijora, noptile tale o sa fie mai putin obositoare
decat zilele mele.

— Cu singura diferenta ca eu muncesc si ziua.

— Rivera 1si petrecea zilele Intr-un ospiciu, langa sotia
lui, si crede-mad, avand in vedere starea ei, asta nu insemna
odihnd. Are cu patruzeci de ani mai mult decat tine, deci
tu ar trebui sa te descurci.

— Un multumesc ar fi fost suficient...

— Ar trebui sd stii ca unele tdceri spun mai multe decat
niste vorbe inutile. Pe maine, iti las in grijd clddirea.

Deepak cobori la subsol. Rivera se inselase inchipu-
indu-si ca proprietarii vor reveni la un comportament nor-
mal indata ce inlocuitorul sau va prelua postul. Atitudinea
rece, neobisnuitd, pe care toti o afisau, il preocupa din
ce in ce mai mult. Doamna Williams, experta in mici
fraze ucigdtoare, 1i aruncase una cand iesise din cabina:
,Buna doamna Zeldoff o sa spuna ca-i o minune. $i cine ar
indrazni s-o contrazica? Sa gasesti nitam-nisam un liftier
exact dupd nenorocitul dla de accident tine de domeniul
miracolului. Si vine din India, unde mai pui! Ai crede ca
nu mai exista mana de lucru calificatd in Americal!”

Instinctul il ingelase rareori pe Deepak, asa cd era
hotérat sd scape de indoieli. Dupd ce-§i scoase uniforma,
intrd in cdmadruta din fata boxei, unde un magnetoscop
inregistra, intre 23:00 si 7:00, miscarile filmate de came-
rele de supraveghere. Una spiona trotuarul sub copertind,
a doua, intrarea de serviciu, iar a treia, culoarul de la sub-
sol. De cand fusese instalat echipamentul de supraveghere,
cu doudzeci de ani in urma, nu se petrecuse nimic notabil.
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Administratia pastra un set de sase casete vechi VHS, pe
care DeepaKk le alterna. Se instald in fata monitorului si
introduse prima casetd, dand pe redare accelerata. Cand
deruld caseta din noaptea de miercuri a sdptimanii pre-
cedente, observa o miscare ciudata. Si privi stupefiat cum
doamna Collins, in halat, intra in boxad cu un pulverizator
in méand. Deepak habar n-avea ce substantd continea pul-
verizatorul, dar nu trebuia sa fii un copoi cu nas fin ca sa
ghicesti la ce servise. Proba era de-ajuns ca sa-1 disculpe,
insd, dupa cateva minute de reflectie, rebobina caseta si o
Iis3 in aparat. Inregistrarea de peste noapte avea si stearga
urmele neasteptatei vizite, el ramanand unicul martor.

Deepak pleca in scurta vreme, dar era prea tarziu ca
sa mai treaca pe la Rivera, asa ca se duse direct acasa.

* % %

Domnul Morrison ajunsese teafar in apartamentul
lui. Respectand sfaturile lui Deepak, Sanji nu se aventu-
rase mai departe de un buna seara.

Curand avea sa fie miezul noptii si Sanji casca inde-
lung. Isi sprijini picioarele de pupitru si se lis pe spita-
rul scaunului, dar nu reusi sa adoarmi. Cautd ceva s3-si
alunge plictiseala. Gasi un blocnotes si un creion, pe care-1
molfdi o vreme alegindu-si cuvintele.

La 1:00 dimineata, urcd la etajul opt, pasi peste cei
sase centimetri care separau cabina de palier i, pe sub usa
de pe palier, strecurd o foaie de hértie indoitd, apoi cobori.
Pe la 3:00, atipi, rastignit in mijlocul holului.

* %k %
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Ziua cand am simtit parfumul trandafirilor

Tata se intorsese dupd-amiaza devreme, fird sd dea
explicatii. Eram in salon, la fereastrd. Cand tata md
intreabd de ce-mi petrec timpul cu fata lipitd de geam,
ii rdaspund cd imi face bine sd observ strada. Ceea ce
ramadne un mare mister pentru el. Adevdratul motiv este
cd aici imi place sd scriu... observdnd strada de fie-
care datd cand am nevoie sd-mi trag sufletul. Si de fie-
care datd cdand el se apropie de mine, ascund carnetul
sub fund. De ce nu-i spun cd tin un jurnal? Pentru cd
un jurnal este o grddind secretd, atita tot. Dar in ziua
aceea, tata mi-a reprosat cd stau inchisd in casd. Vreau
sd iesi sd iei aer, de altfel, nu vreau sd te mai vdd aici
cel putin doud ore!

M-am uitat la el miratd. Nici cind eram adolescentd
nu se purtase cu mine atdt de autoritar. De ce tinea nea-
pdrat s-o sterg de-acolo? Aga cd lI-am intrebat, cu un aer
nevinovat, dacd avea o iubitd. A fost randul lui sd se arate
surprins, nu vedea legdtura! Eu da, insd oricum nu m-as
fi apucat sd-i explic.

Fiind datd afard din casd, am plecat sd md plimb pe
aleile din Washington Square Park. Am dat intdi roatd
fantdnii, apoi m-am oprit ldngd banca unde, inainte,
cdscam gura la un trompetist care venea sd cdnte aproape
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in fiecare dupd-amiazd. Uneori, ca sd-si vrdjeascd publi-
cul, se distra cintind la doud trompete odata. Un vir-
tuoz!

Era in toiul primdverii, mugurii tufelor de trandafiri
se deschiseserd. Floribunda, Gentle Hermione, Pilgrim,
Galway, Queen of Sueden, am simtit parfumul tuturor.
Sunt vie.

Cand m-am intors acasd, i-am multumit tatei si l-am
intrebat din nou dacd avea o iubitd. Nu am agteptat rds-
punsul lui, m-am dus sd md instalez la fereastra camerei
mele.
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— Pe bune, chiar exagerezi, bombani Sam.

— Ce? Am venit la fix, protesta Sanji, punandu-si geanta
pe biroul lui Sam.

— In primul rand, ai fi putut s& te schimbi. Esti in toa-
lele de ieri §i nu te-ai ras.

— Imi pare riu, n-am avut timp, rispunse Sam ciscand
cu pofta.

— $i dac-ar fi doar asta!

— Dar ce mai e?

— Ai fost recrutat de Village People, ce-i cu chipiul dsta
grotesc?

Sanji ridica ochii si isi dddu seama ca uitase de acce-

soriul uniformei.

— Gata, am priceput. O noapte de chef si dezmat care
s-a incheiat in zori. Sper ca a meritat efortul.

— S@ zicem cd am dormit putin si prost.

— Cu cine? intrebd Sam ironic, aplecandu-se peste birou.

— Ar dura mult sa-ti explic, dar nu-i ce-ti imaginezi tu.

— Asa zice si amantul, cand sotul incornorat il desco-
pera in sifonier.

— Ce manie aveti sa suspectati pe toatd lumea cd minte!
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— Asta-mi confirm3 ce credeam. Cum o cheam?

— Otis.

— E un nume de femeie?

— De ascensor.

— Asa sunteti toti la Mumbai? Ti-ai petrecut noaptea
intr-un lift?

— Da, cam asa ceva.

— §tii cd, daca se blocheazi, ai un buton de alarma, da?

— Cine ti-a spus cd s-a blocat?

Sam scoase un aparat de ras electric din sertarul biro-

ului ¢i i-1 intinse lui Saniji.

— Du-te la baie si aranjeaza-te, avem intalnire peste
cincisprezece minute. incearci si fii prezentabil si ia din
ochii mei chipiul ala!

In timpul intrunirii, Sam se strddui s laude calit3tile
proiectului lor, profiturile mirifice ce se puteau anticipa,
fabuloasa deschidere spre piata indiand... in timp ce Sanji
cdsca si iar casca. Iar cAnd acesta din urmai i strecurd un
biletel pe sub masd, Sam aproape cd ramase fara voce si
se intreb3 serios dacd nu cumva prietenul lui folosea sub-
stante ilegale. Baga hartia in buzunar si isi dddu silinta
sa-si termine de bine, de rdu prezentarea.

Apoi isi conduse clientii si, cind se intoarse, il gdsi pe
Sanji intins pe biroul lui, cu ochii inchisi.

— Ce faci?

— Te implor, lasa-ma sa ma odihnesc cateva minute.

— Atat de extraordinara e aceasta Otis? Ce inseamna
mesajul pe care mi l-ai dat in timpul intalnirii?

— Cum ti se pare ce-am scris?

— Ridicol.

— Serios? se Ingrijord Sanji, ridicindu-se dintr-un salt.

fiction connection
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— ,Singurul lucru de neiertat e sa nu ierti”... Ai clocit-o
singur?

— Cred cd am citit-o undeva. E drdgut si plin de
bun-simt, nu?

— Nu, totusi te iert. Incearci si fii ceva mai in formi
maine.

— Nu pentru tine e mesajul, timpitule. Tu ai mai multd
experientd cu femeile decat mine si, fiind eu in dubiu,
voiam pdrerea ta.

— In dubiu despre ce, mai exact?

— Tipa incd nu s-a hotdrat dacad acceptd sa mai vorbim,
asa ca i-am scris.

— Sper ca n-ai stat toatd noaptea la ea pe palier, nu?
Pentru cd atunci ar fi jalnic. $i ce i-ai fdcut ca sd fie atat
de supdratd pe tine?

— Nu stiu ce o deranjeazd, chestia cu minciuna sau
chestia cu liftierul...

— Chipiul tau o fi de vind, dar care-i minciuna?

— As fi putut sd-i explic, Insd reactia ei mi-a tdiat elanul.

— Ce sd-i explici? se enerva Sam.

— Tu n-ai visat niciodata sa cuceresti o femeie fara sa
pretinzi nimic, fdrd sd te dai in spectacol, sd te justifici,
doar fiind tu insuti?

— Nu.

— Pot sd dorm o ord aici? Nu te deranjez, iti promit.

Sam il studie pe Sanji cu un aer grav.

— Uita-te in jurul tdu §i spune-mi dacd vreun lucru din
incdpere te face sd presupui ca e o camerd de hotel... Ei
bine, asta din cauza ci biroul meu nu-i bordel, iar eu inci
am un patron, in caz cd ai uitat. Ziua s-a terminat, n-ai
decit sd te intorci la tine acasd, ma rog, vorba vine.

— Asta e, 0 sd ma descurc altfel, oftd Saniji.

195



196

Marc Levy

Si plecd impleticindu-se de oboseald, sub privirea con-
sternatd a lui Sam.

Avea o ord liberd pand sd intre in turd, timp doar
pentru un drum dus-intors in Spanish Harlem, ca s&
se spele si sa se schimbe, insd ar fi trebuit sd dea ochii
cu Lali, iar sd intretind o conversatie era mai presus de
puterile lui. Merse pe jos cale de doud blocuri, intrd in

‘Washington Square Park si se tranti pe prima banca iesita

in cale.

*

Sanji auzi un ,hum hum®”. fntredeschise ochii §i vizu
cum scaunul cu rotile al lui Chloe dispare la coltul aleii.
Isi frecH fata si, cobordndu-si ména spre piept, dddu de o
foaie de hartie pe care scria:

Umorul este o calitate esentiald,
imi place mult ideea dumneavoastri.

Sanji bdga hartia in buzunar si alergd spre Fifth
Avenue. {si ziri reflexia intr-o vitrini si se sperie de pro-
pria infdtisare. Nici cd putea ardta mai neatrdgdtor in hai-
nele lui mototolite, dupd ce stituse toldnit pe o bancd. -
Evitd holul, se strecurd pe intrarea de serviciu si, dupa
ce-si puse uniforma, se duse la Deepak.

— Unde-i chipiul? intrebd cu ingrijorare unchiul sdu.

— Tmi pare rdu, l-am uitat.

— As fi curios sd stiu unde si cum... Deocamdata, ia-1 pe
al meu. Si se pare cd ai uitat si sd faci un dus.

* % %
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Noaptea venise cu linistea ei. Sanji pindea intoarce-
rea ultimului sdu client. Domnul Morrison intrd in hol
clatinandu-se, apoi iesi si facu cale intoarsa sub copertina.
Saniji 1i sari in ajutor exact cand se pregatea sa traverseze.

— Vi place Haydn? il intrebda domnul Morrison sughi-
tand.

— Nu-l cunosc.

— A fost groaznic. O interpretare mediocrd, dacd vreti
pdrerea mea. Iar contrabasistul dla care se strdmba la fie-
care migcare a arcusului era ridicol... Iesim? Stiu un baru-
let nemaipomenit.

— Mai bine mergem sa va culcati, daca nu vedeti nimic
rdu in asta.

— Haideti, tinere, e o neintelegere, eu nu ma culc, mai
ales cd nu vd cunosc. Chiar asa, cine sunteti? il chestiona
domnul Morrison, in timp ce Saniji il tragea spre ascensor.

— Liftierul dumneavoastra de noapte.

— Nu mai pricep absolut nimic in nenorocitu’ dsta de
imobil. Mi s-a explicat cd se pun butoane. Re{ineti ca
nimeni nu mi-a spus pe care trebuie sa apas.

Sanji inchise grilajul §i actiond maneta. Pe cind
cabina se indlta, domnul Morrison alunecd usor de-a lun-
gul peretelui.

— Trei rdspunsuri, nimic altceva, doar trei rdspunsuri.
Nu v-am cintat un cantec de leagan, mormai Sanji ridi-
candu-l.

11 1453 pe palier si incerci mai multe chei din legi-
tura pe care i-o incredintase Deepak, pdnad o gdsi pe cea
potriviti. Infuntru, pe culoar, se intrebi care ugi didea
spre dormitor. Domnul Morrison n-avea cum sa-l lamu-
reascd. Abia a treia ugd se dovedi cea buna. Sanji il intinse
pe domnul Morrison in pat, dar i se ficu mila de el cind
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il auzi gemand, asa cd il scdpa de incaltdri. Sosetele tocite
la calcai si gaurite la degetul mare spuneau multe despre
singurdtatea barbatului marunt si durduliu. Sanji reusi
sd-i scoatd haina, ii aranjd pernele, il acoperi cu patura
si se retrase.

Cand trecu prin fata bdii, ezitd o clipd, dar pand la
urmad ajunse la concluzia cd nu risca mare lucru. Dusul
se dovedi bine-venit. Lud un prosop curat de pe raft si se
frecd pe tot corpul.

E greu sd rezisti tentatiei canapelei din salon cand ai
spatele rupt dupd o noapte de dormit direct pe marmura
din hol.

Sanji isi regld alarma telefonului mobil si-1 lipi de
ureche. Tnainte si inchidd ochii, se intrebi cind se va
decide Chloe sd iasd seara. La ce bun s-o faca pe liftierul
dacd ea ramanea inchisd in casd? Si care era ideea care-i
placea ei atit de mult? Sanji spera sd-i poata puna intre-
barea cat de curand.

Pe la patru dimineata, vezica domnului Morrison
il conduse la baie. Auzind un sfordit in salon si vdzdnd
un indian in chiloti dormind pe canapeaua sa, domnul
Morrison isi jurd s-o lase mai moale cu bautura.
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Deepak se uitd nedumerit la nepotul lui odihnit §i
in forma.

— Ti-ai pdrasit postul azi-noapte?

— Nicio clipd, il asigurd Sanji cu toatd convingerea.

— Inseamni c3 parul tiu e precum cuptorul la care se
curdtd singur, la care viseaza Lali. Sper sd i-1 ofer intr-o
buni zi. In fine, si trecem peste asta... Ti-am adus haine
curate, ma rog, matusa ta mi le-a dat, preciza el intin-
zdndu-i o sacogd. O sd raméan pand mai tarziu diseara,
tot ea m-a rugat, ca sd mai rasufli ji tu putin. Vino sa ma
schimbi pe la ora 20.

Cand iesi din imobil, Sanji ridica ochii spre feres-
trele de la ultimul etaj. I se paru cd o zareste pe Chloe si
o salutd. '

Ea se trase inapoi pentru a seindeparta de fereastra,
tindnd In mana biletelul pe care-] gasise strecurat pe sub
usi,

Nu stiu la ce idee vd referit, dar mi-a venit alta. Ne
intdlnim la 17:30, in parc. $i de data asta, nu ezitati sd

md treziti.

Sanji
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* %k %

— Aveti un prenume frumos, nu l-am mai auzit, zise ea
cind ajunse 1angad Sanji, care o astepta pe banca.

— Al dumneavoastra ar face furori la Mumbiai, raspunse
el, intinzandu-i o gofrd. Le-am cumparat de la coltul strd-
zii, ardtau de-ti ldsa gura apa.

— Deci nu vd indoiati cd voi veni.

— Nu ma indoiam c3 sunt in stare sd mananc doua.

— Ce-ar fi sd ne plimbdm? sugerd Chloe.

Sanji mergea pe 1ingi ea. {i stitea pe limbi o intrebare
si nu rezistd mai mult de un minut pana si i-o adreseze.

— Ce s-a intamplat intre Schopenhauer si dumneavoastra?

— Chiar vd intereseazd viata mea sau intrebati din politete?

— Din politete, rispunse Sanji.

— Haideti 1angd fantand, e cel mai vesel loc din parc.

Avea dreptate. Un jongler neindemanatic facea efor-
turi sa prinda niste bile, o femeie desena cu cretd colorata
portrete pe asfalt, doi barbati se imbratisau dragdstos pe
iarbd, copiii alergau dupd jeturile de apa. Saniji se aseza pe
marginea fantanii, Chloe opri scaunul langa el si se uitd
la pledul de pe genunchi.

— N-am fost mereu asa, si ceva din povestea noastrd a
dispdrut odata cu o parte din mine.

— Umorul, replicile spirituale, privirea, chiar zimbetul
dumneavoastra, toate astea nu-i erau suficiente?

— As prefera sd schimbam subiectul.

— Eu, nu.

— E dragut cd-mi spuneti asta, dar, de vreme ce ati fost
martorul involuntar al despdrtirii, vd aduc aminte ca eu
l-am parasit pe el.

— Nu chiar...
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— Cum adicd nu chiar?

— De mine v-ati despdrtit. Nu vd pot purta picd, a fost
o greseald cu numadrul de telefon, insd acum, cd ma gan-
desc mai bine, as fi preferat sa nu fie.

— Vreti sd va parasesc? glumi Chloe.

— OK, nu m-am exprimat foarte clar, dar face{i un efort.
Daca as fi fost destinatarul mesajului insemna ca noi doi
eram impreund.

Chloe se uitd atent la Saniji si-1 vazu atat de zapdcit,
cd izbucni in rés.

— N-am maij auzit o asemenea absurditate. Sunteti com-
plet nebun.

— Cred cd trebuie sd fii putin nebun ca sd nu innebu-
nesti de tot.

— Ultimii ani pe care i-am trdit vd dau dreptate, nici nu
va imaginati catd.

— L-ati mai sunat de atunci?

— La cine va referiti?

— §tifi foarte bine la cine.

— §i ce vd priveste asta?

— Deepak mi-a ordonat sd am grija de dumneavoastra,
nu-mi fac decat munca de liftier.

— De ce mi-ati spus cd sunteti om de afaceri?

— Locuiti la ultimul etaj al unui imobil superb. Nu-i un
motiv suficient?

— Sunt aici i am impresia cd imi faceti curte, destul de
stdngaci, dar...

— Dar ce?

— N-ar trebui sd acordati atdta importantd aparentelor,
stiu ce spun.

— La mine in tard, nu e vorba de aparente, oamenii din
medii diferite nu se frecventeazd. Ati cina cu un liftier?
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Privirea lui Chloe raticea undeva in zare.

— Schimbam decorul, propuse ea. Maine, ies de la stu-
dio la ora 17, stiti adresa...

— Da, aveam intdlnire nu departe de acolo.

Chloe plecd, dar Sanji mai ramase cateva clipe pe mar-
ginea fintanii. nainte de a pleca si el, 1i didu un telefon
lui Sam care tot incercase sa-1 sune. Banca de investitii
Holtinger & Mokimoto citise dosarul lor si accepta sa-i
primeascd. Cu asemenea actionari, ar stringe repede si
restul de capital.

— Nu-mi spune ca-i prea devreme sa sarbatorim! Am
rezervat o masd la Mimi, unul dintre cele mai bune resta-
urante din oras. Pe 1anga bucitaria lor frantuzeascd, pata
vrap a ta e o mancare infectd, printre cele mai infecte
din lume.
~— Vada pav, si habar n-ai de nimic. Nu pot asta-seara.

— Dacid e din cauza acestei Otis, invit-o si pe ea.

— Ar fi cam complicat, cintdreste vreo trei sute de kilo-
grame. Goala.

Sam trase adanc aer in piept si-i inchise telefonul in
nas.

Seara, dupad ce-si lud postul in primire, Sanji nu avu
niciun minut liber.

Desi nu putea sd asocieze un nume cu chipul barba-
tului care intrd in hol, ducind o mica valiz3 in min3i, era
totusi sigur ca-1 mai zarise undeva. Se ridica de la pupitrul
lui si-1 intreba ce dorea.

— La opt, vd rog, rispunse profesorul.
— Trebuie sd vd anunt?
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— Nu, e o surpriza. Chloe s-a intors?

— N-am dreptul sd vd spun, astea-s ordinele, replicd Sani
inchizind grilajul ascensorului.

— Side la cine vin aceste ordine? vru sd stie profesorul
in dreptul etajului trei.

Abia dupa ce trecura de etajul patru, Sanji isi aminti
ca-1 vizuse impreund cu Chloe, la restaurantul Chez -
Claudette.

— S-ar putea ca ei sd nu-i placd surprizele. De altfel,
multe femei detestd sa fie luate prin surprindere. Ar fi tre-
buit sd urmez regulile, mormai Sanji trdgdnd de maneta.

Cabina se opri brusc intre etajele sase si sapte. in alte
circumstante, profesionalismul de care dddea dovadd inlo-
cuitorul domnului Rivera l-ar fi linistit, chiar l-ar fi amu-
zat pe profesorul Bronstein, insd venea dupd o cdldtorie
de zece ore intre Coasa de Vest si Coasta de Est, iar simful
umorului 1i era la fel de ofilit ca si el.

— Vreti sd fiti amabil si sd repuneti ascensorul in func-
tiune?

— Dupad ce-mi spuneti cine sunteti!

— Tatdl eii! raspunse sec profesorul.

Sanji actiond maneta cu toata demnitatea.

— Vd prezint scuzele mele, as fi preferat sa ne fi cunos-
cut in imprejurdri mai favorabile, dar...

— Aveti niste ordine, il intrerupse profesorul. Cred cd
am priceputt. Acum, dacd nu vedeti nicio problema in asta,
mi-ar pldce:a sd intru In casa mea si sd-mi imbratisez fata
care, va asigur, va fi tare fericitd ca mi vede.

— La fel sunt si eu... In fine, nu asta voiam s3 zic...
Noapte buni, domnule Chloe... nici asta nu-i ce voiam sd
zic, se balbfli el, dar nu stiu numele ei de familie, ma rog,
al dumneawvoastra. Deepak ii spune domnisoara Chloe.
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— Bronstein, profesorul Bronstein!

Sanji cobori, cu obrajii ca focul. Abia ajunse in hol,
ca-l si chemara la etajul sapte.

Sotii Williams erau in tinutd de seard, domnul, in
smoching, doamna, in rochie lunga.

— Foarte sic, 1i complimentd Sanji, ldsandu-i perplecsi.

Dupad scurt timp, plecara si sotii Clerc, ingrijorati cd
intarzie la cinema.

— Ce film e? {i intrebd Sanji.

— La La Land, raspunse domnul Clerc.

— Am auzit numai de bine despre el... In fine, impor-
tant e ca actorii sd fie buni dansatori, conchise el, escor-
tandu-i pe hol.

Sotii Clerc schimbard priviri amuzate sub copertinid
sl se urcara in taxiul pe care Sanji il oprise pentru ei.

Domnul Morrison renuntase la seara de operd. De
fapt, renuntase pur si simplu sa mai iasd. De la ldsarea
noptii, umbla incolo si-ncoace prin salon, aruncand pe
furis priviri grave spre canapea de fiecare data cand isi
mai turna un whisky.

Fapt incd si mai rar, doamna Collins sund la 20:50 si
apdru pe palier cu o valijoard. Ea deschise discutia, plan-
gandu-se in ascensor cd nu reusise sa incuie usa.

— Niciodatd nu pot! De obicei, o face Deepak in locul
meu.

Sanji propuse s-o ajute, insd domna Collins i ras-
punse cd yalele ei erau atat de capricioase, incat risca sd
nu le mai poata descuia a doua zj.

— Nu dorm acasi, chicoti fermecitoarea bitrini doamna.
Avem un turneu de bridge la o prietena care locuieste in
Upper West Side. Partidele se termind noaptea tarziu si bem
si un pic cam mult, asa cd prefer s dorm la ea.
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— Nu va ab{iguiti prea tare, daca vreti sa castigafi tur-
neul, o povatui Sanji.

— Mulfumesc pentru sfatul avizat, tinere, zise ea inchi-
zand portiera taxiului.

Pana la miezul noptii, toti proprietarii se intorsesera.
Cand 1i dusese sus pe sotii Clerc, Sanji dorise sa afle daca
le placuse filmul.

— O comedie muzicala plina de farmec, raspunsese amu-
zatd doamna Clerc.

Sanji le recomandase calduros Jab Harry met Sejal', un
remake infinit mai dansant decét originalul.

Si fiindcd doamna Collins nu era acasa, Sanji se folosi
de legatura de chei pentru a dormi in salonul sau.

' Cand Harry aintalnit-o pe Sejal (in hindi in original), comedie romantica

indiana. (N.t.)
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Ziua cand am ldsat deoparte protezele

De fiecare datd cand le pun, doud lame imi pdtrund
in carne. Sd stau in picioare este un efort supraomenesc,
cdnd pdsesc ardt ca un robot dezarticulat. Md clatin ca
un marinar pe puntea unei cordbii in plind furtund, agd-
tandu-se de un bastingaj salvator.

Cand stau in picioare, nu mai sunt femeie.

Protezele mele vor dormi in dulap, iar eu voi rimane
asezatd. Trebuie sd accepti viata agsa cum este ea §i sd
incetezi a te preface.
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Domnul Mokimoto il ascultd pe Sam douad ore,
notandu-si ceva din cand in cind. Brusc, incepu sa batd
cu stiloul in masd, dand de inteles cd intrevederea se
incheiase.

— Vreti sd ne ldsati singuri o clipd? i se adresd banche-
ru] lui Sam.

Sanji isi asigura prietenul din priviri ca putea con-
tinua discutia fdrd el, sd nu-si facd griji. Sam 1si stranse
dosarele si se duse sd astepte pe hol.

— Asociatul dumneavoastra a fost foarte convingator,
incepu domnul Mokimoto.

— Dar? continud Sanji.

— De ce credeti cd existd un ,dar"?

— Intotdeauna existd unul.

— Mi-ar plicea sd aflu adeviratele motive care v-au
impins sd concepeti acest proiect.

— Nu sunt sigur cd doriti sd le auziti, lumea afacerilor
nu se omoara dupa idealism, dar fiindca mi-ati cerut-o...
Algoritmul meu nu functioneaza ca altele. Nu oferd infor-
matia pe care asteptati s-o cititi, cea care vd intdreste modul
de gandire. Ca sd fiu exact, la inceput face asta, dar numai la
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inceput. Apoi, treptat, va propune puncte de vedere diferite,
madrturii, emotii, deschide ferestre spre alte vieti. Platforma
mea sociald acordd mai multd atentie relatiilor umane decét
relatiilor virtuale. Cand posteazd ceva, indiferent cd e vorba
de fotografii ale locurile pe care le-a vizitat sau de opere pe
care le-a apreciat, utilizatorul poate cu adevarat sd aleagd
parametrii de confidentialitate, sa rimand stdpan pe viata
lui particulard. Invers decat la Facebook, niciun algoritm nu
intervine sd decida ordinea in care utilizatorul vede aparand
informatiile. $i, chiar mai original, publicitatea este inter-
zisd, utilizatorii nostri nu sunt vaci de muls, nu le furdm
datele. Pe scurt, facem exact contrariul a ceea ce fac con-
curentii nostri §i a ceea ce Sam v-a povestit. Nu doar punc-
tele comune ii vor pune in legdtura pe utilizatorii nostri,
ci si diferentele dintre ei. Retelele sociale functioneaza izo-
lat de restul lumii, ne dezbind, ne pun fatd in fatd, aproba
un sistem de caste pe care clasele dominatoare il intretin
si care macind ca o cangrend India. Imaginati-va cum se
transforma o societate in care oamenii se asculti, in loc s
se insulte. Vrem sd-i invatdm pe oameni sd se cunoascd, sa
se inteleagd, sd se respecte, sd-si largeascd orizonturile, s3
indbuse focul urii care se hraneste din ignoranta.

— O abordare cel putin nepotrivita.

— Familia mea nu s-a abtinut sd sublinieze acelasi
lucru si banuiam ca nici reactia dumneavoastrd nu va fi
alta. Probabil cd tocmai am facut praf eforturile lui Sam,
dar ipocrizia nu-i punctul meu forte, adduga Sanji ridi-
candu-se de pe scaun.

— Stati un pic, n-am terminat. Fiul meu cel mare are
doudzeci si trei de ani. Alaltdieri, mi-a spus cat de rau
crede el cd e condusd tara noastrd. America e mai dezbi-
natd ca oricand, inegalitatile se adancesc, cei de la putere
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par sd nu se dea in ldturi de la nimic, va scutesc de restul
fiindcd pe mine mad viza prin criticile lui. Care critici
nu sunt lipsite de temei, marturisesc. Programele de edu-
catie, de sandtate, ajutoarele pentru cei siraci, protectia
mediului, justifia, libertatile civile, amicii mei descompun
totul cu o metodologie implacabila. Sdptamana trecuta,
al treilea inalt demnitar al natiunii se felicita cd a facut sa
fie votatd o reformad fiscald care-i va permite unei invata-
toare sd castige un dolar cincizeci in plus pe sdptimana.
Paul Ryan a incasat o jumitate de milion de dolari de la
fratii Koch, niste industriasi puternici pe care i-a ajutat
sd economiseascd un miliard si jumdtate la impozite. Nu
md plang, ca toti magnatii din tara asta, beneficiez din
plin de reforma i rareori am realizat profituri ca in acest
an. Fapt ce m-a determinat sd supun atentiei fiului meu
urmadtoarea problemd: cum va reactiona in ziua cand, ca
un bancher responsabil, o sa-i inhat casa, masina, asigura-
rea de sanitate, cand o sd cresc costul studiilor copiilor lui,
o sa-i plafonez salariul sau o s3-1 inlocuiesc cu o masina
mai rentabild decat el, pe scurt, cind voi reusi sid-i anihi-
liez orice sperantd de a trdi decent? O sd se infurie, o sa
mai deteste, nu? Mi-a rdspuns ci deja o face. Insi furia lui
nu aduce nimic in afard de si mai multd ur3, si mai multd
frustrare in aceastd lume. Putin imi pasd de scrupulele lui,
fiindcd, oricat ar fi de nobile, nu ne pot impiedica sa con-
tinudm a-i subjuga generatia. Am obtinut tot, industrie,
comert, agriculturd, banci, chiar §i informatia ne apartine.
Cit despre partidele politice, le-am cumparat de mult.

— De ce si vd umiliti fiul aga?

— Ca sd inceteze sd creadd cd morala lui sterild va face
din el un om de bine. Ca sd inceteze sd gandeascad. Mai
bine s3 facd tapaj cat mai are fortd, sa se ducd sd manance,
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sd bea si sd iubeascd, sd inceteze cu revolta si sa revoluti-
oneze lumea, si mai ales sa trdiasca!

— §i ce legdtura are cu mine frumosul dumneavoastra
discurs? '

— Ajung si acolo. Avem atatia bani cd nu mai stim ce sa
facem cu ei. Insi am mers prea departe, amicii mei sunt
pe cale sd pund stapanire si pe democratii, setea lor de
putere e insatiabild. Puteti sa le numiti remuscdri, dacd
vreti, dar si mie mi-ar pldcea sd provoc putin balamuc in
sistem, pana nu e prea tarziu. $i dispun de mijloacele nece-
sare. Asa ca spuneti-i prietenului dumneavoastrd care vd
agteaptd afard sd-mi trimitd contractele. Aveti banii, dacd
acceptati un investitor ca mine.

Sanji 1l privi drept in ochi pe bancher, apoi il parasi
in graba.

Trecu in goand prin fata lui Sam, cobori valvartej
scarile bancii si opri un taxi care sa-1 duca pe 28th Street.

* k %

Chloe astepta pe trotuar. Sanji isi ceru scuze ca intar-
ziase, apucd manerele scaunului si porni intr-o cursa
nebunid, facind slalom printre pietoni.

— Pot sd stiu ce faceti?

— O intrecere cu acest autobuz, raspunse Sanji, pariez
ca ajungem inaintea lui pe malul fluviului.

— Cine v-a spus cd merge intr-acolo?

— Nimeni, dar noi mergem!

— §i as putea sd stiu de ce sunteti asa de binedispus?
intrebd ea cand Sanji se hotari in sfarsit sa incetineasca.

— Sa petrec o clipd cu dumneavoastrd nu-i un motiv
suficient?
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— La naiba! Mi-am uitat cartea in cabina de inregistrari
si voiam sa repet asta-seara.

— O sa ma duc eu dupd ea mai tarziu.

— De ce va straduiti atata pentru mine?

— Imi place si fac servicii oamenilor... altfel n-as mai
fi liftier.

fnainte de a ajunge pe malul fluviului Hudson, tre-
cura pe sub vechile cdi ferate de la High Line, transfor-
mate in loc de promenada. Sanji ridica privirea si admira
impundtoarea structurd metalica. Chloe {i spuse ca exista
un ascensor pe 30th Street.

Hoinadrird o vreme pe drumul marginit de verdeata,
coborand de la Chelsea pana la Meat Packing District.
Doi alergatori trecurd pe 1anga ei si se indepartara rapid.

— N-0 spun ca sa ma dau mare, dar, acum cétiva ani,
i-as fi depdsit cu usurinta.

— Nu v-ati gandit niciodata s purtati proteze?

— Picioare false? Am unele minunate in dulap, din otel,
cu talpi de ceramica. Schimba felul in care ma privesc
ceilalti, nu si viata mea.

— Nu vorbeam de estetica, ci de stat in picioare, de mers.

— Tncerca;i sa petreceti o zi cocotat pe catalige si mai
discutim dupa aceea.

— N-ati avea nevoie sd le purtafi tot timpul. Tata isi sco-
tea ochelarii cand se culca. Desi... i se mai intampla sa-i
uite pe nas cand isi facea siesta.

Chloe izbucni in ras.

— Ce-am zis?

— Sunteti de o naturalete oarecum dezarmanta.

— Si e bine?

— Nu pentru toata lumea, dar pentru mine, da.

— Nimic nu-mi doresc mai mult decét sa va dezarmez.
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— Terminati cu asta, vd rog.

— Cu ce sa termin?

— Cu jocul seductiei. Pe moment, e placut, mai tarziu,
doare, ca protezele.

— Nu-i un joc si, in plus, de ce anume va temeti? Ca
cineva e interesat de dumneavoastra? _

Chloe se rdsuci spre gradenele de peste 10th Street,
aflate la cativa metri mai departe.

— Vedeti cuplul de acolo care se uit3 la noi? li fasci-
neaza scaunul meu cu rotile.

— Ce vanitoasd sunteti!

— Multumesc, dar nu vdd de ce.

— Fiindcd sunteti convinsa cd oamenii va acordd aten-
tie. De fapt, la mine se uitd, se intreabd dacd sunt un
prieten sau servitorul. $i chiar sunt liftierul dumnea-
voastra, retineti!

— Nu conteaza!

— Dumneavoastrd aveti roti frumoase, dar eu am pie-
lea inchisd, ce credeti ca-i socheazd mai mult?

Chloe il privi tinta.

— ﬁpropiayi-vﬁ, ii sopti ea.

Ii inconjurd gatul cu bratele si il sirutd pe buze. Un
sarut de cinema, dar totusi un sdrut, iar obrajii lui Sanji
isi schimbard culoarea in purpuriu.

— Gata, acum ei stiu cd nu sunteti servitorul meu.

— Pdrerea oamenilor are o asa de mare importantd
pentru dumneavoastra? intrebd Saniji.

- — Nu-mi pasi catusi de putin de ce cred oamenii,
raspunse ea.

— Catusi de putin?

— Dupa cum am spus!

— Atunci, de ce m-ati sdrutat?
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Pand sa-i raspundd Chloe, Saniji 1i intoarse sarutul,
un sarut adevarat de asta-data.

Avurd nevoie de ceva timp ca sd-si domoleascd bata-
ile inimii. Se privira in tacere, la fel de surprinsi aman-
doi. Apoi isi reluard plimbarea fard sd scoata niciun
cuvant.

Cand ajunsera iar in strada, turistii erau atat de
numerosi, incit Chloe abia reusea si-si croiasci drum
pe trotuar. Sanji descoperi un magazin de inghetata.
Fiindcd nu se putea sta decat pe niste taburete dispuse
langa mesele inalte, Sanji se asezd turceste in fata scau-
nului cu rotile al lui Chloe.

-— E prima oara cand am un barbat la picioare, ii zise
ea zambind.

Sanji ridica partea de jos a pledului si se stramba
dubitativ, iar Chloe, nici pe departe ofensata, se amuza
copios.

— Nu m-ati intrebat ce-am patit.

— Si e rdu cd n-am fiacut-0?

— Prima dat3, am presupus ci n-ati indraznit, apoi...

— Apoi ce?

— Mi s-a pdrut cd n-o faceti din delicatete...

— Poate sunt un egoist pe care nu-1 intereseaza ce vi
s-a intamplat.

— Posibil si asta, replica ea.

Sanji se uita fix la ea, apoi se ridica.

— Am ceva important de rezolvat, inainte sa-mi incep
tura. Vd puteti intoarce singura acasa?

— Ar trebui sd ma descurc.

— Ei bine, inainte ca trasura sa mi se transforme la loc
in dovleac, permiteti-mi s3 va salut, domnisoara.

O sdrutd pe Chloe pe ceafa si pleca.
214
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* k %

Sanji 1si petrecu noaptea in hol, adancit in paginile
cartii pe care o recuperase de la studioul de inregistrari.
Dupa fiecare capitol, iesea din imobil, traversa bule-
vardul, ridica ochii spre ferestrele de la etajul opt, apoi se
intorcea la biroul de la receptie ca sa-si continue lectura.
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La ora 11, un politist se prezenti in hol. Isi scoase
ostentativ insigna si intreba dacd o anume doamna
Collins locuieste la aceasta adresa.

— A pitit ceva? se ingrijord Deepak.

In loc de rdspuns, inspectorul il rugi si-i indice
etajul.

Deepak avusese de-a face cu politia o singurd datd, la
varsta de treisprezece ani, iar amintirea loviturilor de bas-
ton {i bantuise multd vreme noptile. in ascensor, inspec-
torul observa ca ména ii tremura pe maneta.

Céand doamna Collins deschise usa, politistul isi aratd
iar insigna.

— N-ati pierdut timpul, am sunat abia acum o ora.
— De obicei, oamenii se plang de contrariu, bombani
inspectorul Pilguez. Pot sa intru?

Doamna Collins se dddu intr-o parte ca sa-l1 lase sd
treacd si i facu semn din ochi lui Deepak, pe care nu-1
mai vazuse niciodata atat de palid. Apoi il conduse pe
inspector in salon si i relata faptele: cand a vrut sa se
imbrace dimineatd, descoperise cd i se furase un colier
de mare valoare.
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Era aproape sigura ca alaltdieri il avea, fiindca sta-
tuse in cumpdna dacd sa-1 poarte seara, cand plecase la
o0 prietena.

— Ce prietena? intreba nonsalant inspectorul.

— Philomeéne Tolliver, ne stim de-o viatd. O datd la trei
luni, organizam turnee de bridge la ea acasa. Niste seri
in care bautura nu lipseste, dimpotriva, asa ca prefer sd
raman acolo peste noapte.

Inspectorul isi notd in carnetel numele si adresa lui
Philoméne Tolliver.

— Vi se intampld des sa nu dormiti acasa?

— O data pe trimestru.

— In afar} de prietena dumneavoastri si invitatii sii,
cine mai cunostea data turneului?

— Majordomul ei, cei de la restaurantul care livreaza
mancarea — Philoméne e incapabild sa pregateasca si
oud jumari — portarul ei, poate si alte persoane, de
unde sa stiu eu?

— In taxiul cu care v-ati dus, ati mentionat ca nu va
intoarceti acasa?

— Nu mai sunt eu tanara, dar incd n-am ajuns si vor-
besc singuri.

— Peste zi, lipsiti de-acasd intre anumite ore?

— Se mai intdmpld, uneori mai plec pe la mijlocul
dupa-amiezii.

— Ca sd va duceti unde?

— Ce legdtura are asta cu ancheta? M4 plimb, am voie.

— Nu ma aflu aici ca sd va agasez, doamna, incerc
doar sd stabilesc o listd cu persoanele care ar putea sa
stie cand nu e nimeni in apartament.

— Inteleg si mi voi stridui s v ajut, rispunse doamna
Collins, incurcata.
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— Unde ati vazut acest colier pretios ultima data?
— Acolo unde-1 tin de cdnd mi l-a ddruit rdposatul meu
sot. In sertarul cu bijuterii.

Dressingul doamnei Collins era un talmes-balmes.
Haine imprastiate pe jos, prosoape de baie ingramadite
Intr-un colt, sertare Intredeschise.

— Au fost zelosi, nu gluma, ofta inspectorul.

Doamna Collins ldsa ochii in pamant, iar inspecto-
rului i se facu milad de ea vazand-o derutati.

— O spargere e intotdeauna mai socanta decit ai crede.

— Nu, nu-i asta, murmura doamna Collins, sunt un
pic mai dezordonatd, sotul meu mereu imi reprosa
asta. N-as sti sa spun cine e vinovat de haosul de aici,
eu sau hotij?

— Da, inteleg, suspind inspectorul. Faceti-mi pldcerea si
verificati dacd nu cumva colierul e pe undeva prin inval-
mdseala asta. Dar nu atingeti sertarele, o sd iau amprente.
Va trebui sd le iau si pe ale dumneavoastra, ca sa le elimi-
nam in caz cd vom gdsi ceva.

— Desigur, se scuzi doamna Collins. imi dati o mana
de ajutor?

— Nici gand! O sa cercetez incuietorile. Exista o usd de
serviciu?

— In bucitirie, rispunse doamna Collins aridtand spre
capatul culoarului.

Inspectorul se intoarse peste cateva minute.
Dressingul nu arata deloc mai aranjat, doar cd dezordi-
nea parea diferita.

— E singura bijuterie care v-a fost furata?
— Habar n-am, celelalte sunt false, nici nu conteaza.
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— Deci hotul stia ce cautd. Mai rimane sa aflim cum
a intrat.
— Nu am reusit sd incui, cineva care se pricepe a fortat
usa fara probleme.
— Nu sunt urme de efractie, o adevarata lucrare de artist,
asta daca n-o fi avut cheile.
— Imposibil, nu ma despart niciodata de ele, afirma
doamna Collins deschizand geanta.
— $i n-ati observat nimic neobignuit? Cineva care sa va
fi urmarit in ultimul timp?
Doamna Collins cldtina energic din cap.
— Bine, am tot ce-mi trebuie. S3 veniti la comisariat sa
semnati o declaratie. Aveti asigurare?
Doamna Collins raspunse ca da. Inspectorul ii intinse
o carte de vizitd si o ruga sa-1 sune daca 1i revenea in minte
vreun detaliu suspect.

Politistul profitd de prezenta lui Deepak in lift ca sa-1
chestioneze.

— N-ati remarcat nimic anormal in ultimele zile?

— Depinde de ce intelegeti prin anormal, raspunse laco-
nic Deepak. .

— Imi imaginez c¥, intr-un imobil cu asemenea stan-
ding, nu ai cum sa te plictisesti, glumi Pilguez. Au mai
fost spargeri?

— Nici micar una de cind lucrez aicj, iar asta inseamna
39 deani. '

— Nu-i deloc clard afacerea asta, mormai politistul.
Sunteti echipati cu camere de supraveghere?

— Avem trei, presupun ca o sa-mi cereti inregistrarile.

— Presupuneti bine. Au venit recent persoane strdine?
Invitati, voluntari care fac chetd, muncitori...
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— Nimeni, in afard de doi tehnicieni de la firma de
ascensoare, saptamana trecutd, insa domnul Groom]lat
si cu mine nu i-am ldsat nicio clipd singuri.

— Cine este acest domn Groomlat?

— Un expert contabil care ocupd biroul de la primul
etaj, este si administratorul proprietatii.

— Primeste clienti?

— Foarte rar, ca si nu zic niciodatd.

— Vreun curier a intérziat pe la etajele de sus?

— N-au acces decit in hol, noi ducem sus coletele.

— Noi?

— Domnul Rivera lucreaza noaptea, iar eu, ziua.

— La ce ord vine colegul dumneavoastra?

— Deocamdatd, nu mai vine, este in spital. A cazut
pe scarad.

— Ca sd vezi! Cand s-a intamplat?

— Acum aproximativ doud saptamani.

— Cine i tine locul?

Deepak ezitd sd raspunda.

— Nu-i o intrebare prea complicatd, insistad inspectorul.

— De cateva zile, nepotul meu.

— $i unde std acest nepot?

— La mine.

— Nu are un domiciliu al lui?

— Ba da, la Mumbai. E in trecere prin New York. Dupa
accidentul domnului Rivera, a fost amabil si mi-a propus
sd ne ajute, ascensorul nu poate fi manevrat decat de
un liftier calificat, fapt ce cauza unele probleme seara.

— Nepotul soseste de la Mumbai si-1 inlocuieste asa,
la repezeald, pe colegul dumneavoastra care a picat in
nas pe scdri. Se petrec niste chestii aici! Are permis de
munca?
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— Actele lui sunt in reguld, sindicatul ne-a eliberat un
contract de stagiu. In plus, Sanji e un biiat cinstit, garan-
tez pentru el.

— Foarte dragut din partea dumneavoastrd, dar nu-i un
alibi. Bun, aduceti-mi inregistrdrile. Cu putin noroc, se
vor dovedi mai vorbdrete decat dumneavoastrd. Sa-i spu-
neti nepotului sd treacd pe la mine, la comisariat, cat mai
curand, as avea cateva Intrebdri sa-i pun.

Deepak se duse la subsol dupd casete si i le dddu
inspectorului.

— Aceastd doamnad Collins e intreaga la minte? intrebd
Pilguez. ,

— E cea mai farmecatoare persoand dintre cele care locu-
iesc aici.

— Sotul ei a murit de mult?

— Domnul Collins ne-a pardsit acum vreo zece ani.

— Pe la ce ori se intorc acasd proprietarii? Va trebui sa-i
interoghez si prefer sd nu vin de mai multe ori; totusi,
nu-i afacerea secolului.

— [i puteti gisi pe toti la ldsarea serii.

* % %

Chloe se dacea sa-si pregateascd micul dejun in buca-
tdrie, dar se intoarse brusc pe culoar. Niciun bilet nu
fusese strecurit pe sub usd in cursul noptii. Abia cind
pleca la 10:00 spre studio, isi descoperi cartea pe covora-
sul de la intrare $i un mesaj mazgalit pe un semn de carte.

Vreausd vd cer un serviciu, vd agtept la ora 18, la
coltul buletardului, langd parc.
Sanji
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* % %

inregistrarea i se piruse interminabili din cauza cil-
durii din cabina si a inginerului de sunet care o tot intre-
rupea. Ba nu articula destul de clar, ba sdrise un rand, ba
citea prea repede, ba prea lent. Pe 1a ora 16, Chloe hotdréase
cd era mai bine sd se opreascad.

Trecuse pe acasa sd se schimbe si, cand iesise iar, i se
pdruse cd Deepak ardta ciudat. Se géndi la asta in timp
ce rula spre parc, unde Sanji o astepta rezemat de grilaj.

— Ne-am fi putut intalni mai jos, vizavi de casa mea,
zise ea apropiindu-se.

— Prefer sa nu md vadd Deepak.

— Pe dumneavoastrd sau pe noi?

— Ags vrea sd-i fac un cadou madtusii mele ca si-i mul-
tumesc cd md gdzduieste. Am o vagd idee despre ce i-ar
placea, dar as dori sd vd cunosc parerea.

Si fiindcd nu era in timpul serviciului, Sanji ii propuse
lui Chloe sd impinga scaunul.

— Nu, conduceti ca un tdcdnit, rdspunse ea. Unde mer-
gem de data asta?

— La doud strdzi de aici.

— Sunteti rudd cu Deepak?

— Ce vd face sd credeti asta?

— Nimic in mod special.

— In afar¥ de faptul ci suntem amandoi indieni...

— A fost o intrebare idioatd, zise imediat Chloe.

— Mitusa mea e sotia lui.

— Deci intrebarea mea n-a fost prea idioatd.

Sanji deschise usa unei flordrii din University Place
colt cu 10th Street.

— Aveati nevoie de mine ca sd cumpdrati flori?
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— Habar n-am care i-ar placea.

— Preferatii mei sunt trandafirii din soiurile vechi, ca
acestia, il ldmuri Chloe in fata unui buchet de Abraham
Darby. Dar pentru matusa dumneavoastrd, am o idee mai
buna decat florile.

11 tari spre o cofetirie.

— Niste prajituri asortate! Poate sa profite si Deepak de
cadou.

— Ciudat, parcd i-ati cunoaste mai bine decat mine.

— Nu-i deloc ciudat, md intalnesc cu Deepak zilnic de
ani intregi.

— Dar pe dumneavoastrd ce va tenteaza? o intrebd Sanji
in fata vitrinei.

— Un ceai, cu conditia sd-1 alegeti dumneavoastra.

Si langd un ceainic cu ceai de Assam, impadrtird doud
merenguri $i un moment de stinjeneald.

— Nu am acest obicei, zise intr-un tarziu Saniji.

— S3 cumpdrati flori?

— Sd sdrut o femeie pe care de-abia o cunosc.

— Eu v-am sdrutat si nici mie nu-mi std in obicei sa fac
asta, mai ales a doua zi dupd o despdrtire.

— Atunci, n-avemn decét sa zicem ca respectivul moment
n-a existat niciodata.

— $Si cum sa facem asta?

— Purtandu-ne ca niste adulti, de pilda.

— Spuse cel care m-a dus ieri intr-o cursa nebuna si
care nu stie sa aleagd singur un buchet de flori. Dar daca
asta dorifi...

Sanji se aplecd peste masa s-o sdrute, insd Chloe
intoarse delicat capul.

— Dupa ce domnul Rivera se insdanatogeste, va intoar-
ceti la Mumbai, nu?
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— Daci se Insanatoseste repede, da.

— $i in caz contrar, mai devreme?

— Peste doud sdptdmani, poate trei.

— Atunci, da, e mai bine s3 zicem ca momentul...

— Ce distantd ne separa? Un ocean s§i doud continente
sau opt etaje?

— Nu fiti rdutdcios! Credeti cd o fatd ca mine...

— N-am intalnit niciodatd o femeie ca dumneavoastrd.

— Parcd spuneati cd abia md cunoasteti.

— Existd atatia oameni care esueazd din motive aiurea!
Ce risti furand un dram de fericire? Daci sfarsitul lumii ar
fi programat pentru ziua cand domnul Rivera va iesi din
spital, n-ar merita sd trdim din plin timpul care ne raimine?

Chloe se uita la Sanji schitand un zambet.

— Mai incercati o datd, murmurd ea.

— §a vd conving sd ne dati o sansd amandurora?

— Nu, sd md sdrutati, dar de data asta aveti grijd sd nu
rdsturnati ceainicul.

Sanji se aplecd spre ea si o cuprinse in brate.

— Ar fi al naibii de nedrept pentru domnul Rivera sad
aibd loc sfarsitul lumii in ziua cand pardseste el spltalul
zise Chloe iesind din ceainarie.

* % %

Inspectorul Pilguez se intoarse la ora 18, sa-i chesti-
oneze pe ocupantii imobilului de la numadrul 12, de pe
Fifth Avenue.

Pe doamna Zeldoff o trecura fiori afland ca se comi-
sese un furt sub acoperisul ei. Nu oferi niciun element
util anchetei si, dintr-un motiv care-i scapa inca, nu sufld
o vorbd despre bdnuielile care planasera recent asupra
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liftierilor. Poate cd, fdrd acestia, hotii ar fi intrat si-n apar-
tamentul ei.

Domnul Morrison avea o mahmureald zdravana. Ezitd
putin inainte de a mdrturisi cd i s-a parut ci zdreste in
salon un barbat de culoare, in chiloti. Inspectorul numara
sticlele goale de sub masuta joasd si replicd prompt ci,
pe vremea cind trigea serios la misea, Donald Trump
venise sa-i cinte in bucitirie, imbracat in tutu, ceea ce
reprezentase una dintre cele mai traumatizante experi-
ente din viata lui.

Sotii Clerc nu vazuserd si nu auziserd nimic. Doamna
Clerc se simti obligatd si-si expund detaliat programul
din ultimele zile, dar inspectorul, care nu-i cerea atat de
mult, o intrerupse. Nu o suspecta deloc.

Doamna Williams se aratd si mai vorbdreatd, poves-
tind incidentul din cursul interventiei tehnicienilor veniti
sa modernizeze liftul. in cateva minute, ajunse sd afirme
ca rezolvase intreaga afacere. Liftierii sabotasera echipa-
mentul §i, pentru ca administratia sd renunte definitiv
la instalarea lui, organizaserd o spargere ca sd bage in
sperieti pe toatd lumea si s3 demonstreze cd prezenta lor
e indispensabili. Inspectorul se indoia cd, la varsta lui,
colegul lui Deepak se aruncase pe scari ca sa faca o gluma
bund. Doamna Williams mirosea a medicamente, un iz
respingdtor care-i amintea lui Pilguez de alifia pe baza de
camfor cu care matusa Martha isi ungea varicele, chiar si
numai asta i-o ficea antipatica.

— $i eu am desfdsurat o anchetd, protestd ea. Au loc
multe intdmplari in imobilul dsta, am descoperit cd noul
nostru liftier e ruda cu Deepak, nu Vi se pare ciudat?

— Ma indoiesc ci a fost o anchet3 prea grea. Mi-a spus
de nepotul lui chiar Inainte sa-1 intreb. Fina nevesti-mii
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a lucrat vara trecutd la dispeceratul comisariatului, puteti
spune cd pe pile, dacd vreti, dar de aici §i panad la a-mi
acuza nevasta de furt...

— Ei bine, de vreme ce refuzati sd vd indepliniti datoria,
de ce md faceti sd-mi pierd timpul? se indignase doamna
Williams.

Amandoi i§i puneau aceeasi intrebare, rdspunsese
inspectorul, apoi pleca trantind usa.

Pilguez se intilni in holul de la intrare cu Chloe
Bronstein si 1i ceru sd-1 primeascd in apartament ca sa
stea putin de vorbd.

O informad despre cele petrecute si ii marturisi ca
ea era prima si singura care manifestase empatie pen-
tru doamna Collins. Inspectorul o chestiond despre lifti-
eri, iar Chloe i intrebd dacd doamna Williams exagerase
cu barfele. De un an incoace, xenofobia ei nu maij avea
limite, era de-ajuns sd te uiti la emisiunea sotului de pe
Fox News ca sd-ti dai seama in ce mdsurd opiniile aman-
durora concordau.

— O adunadturd de prieteni pe cinste in imobilul vos-
tru, se amuzd inspectorul. N-ati vdzut nimic ciudat de la
fereastra? continud el uitindu-se fix la Chloe.

— De ce md intrebati?

— Asa, am simtul observatiei. $i ceva imi spune cd sema-
ndm in privinta asta.

— A observa nu inseamnad a judeca, domnule inspector.

— Ati avut deja de-a face cu noul liftier?

— Ce importantd are?

— De ce sd nu rdspundeti simplu prin da sau nu?

— E un bdrbat amabil si generos.

— Cam multe informatii despre cineva pe care il cunoas-
teti de putind vreme.
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Chloe il privi perplexa. Politistul era o prezenta linis-
titoare. Simtise ceva similar cind Sanji o ridicase din
scaun ca s-o aseze in taxi. Iar senzatia se reinnoia de fie-
care datd cand se afla in compania lui.

Fiindcd ea ramase tacutd, inspectorul se retrase.

in ascensor, il intrebd pe Deepak daci avea idee
cum anume reusise spargatorul sa-i ingele vigilenta si sd
patrunda in imobil.

— Un adeviarat mister. Cind urcam, incuiem intot-
deauna usa din hol, ii explicd Deepak.

Dupd plecarea inspectorului, Deepak se gandi iar la
dimineata in care i adusese haine de schimb nepotului
si il gdsise curat ca un pahar.

* % %

— Da’stiu ca te gandesti la silueta mea! exclama Lali
cu un zambet panad la urechi. De ce mi-ai adus prdjituri?

— Ca sd vd multumesc cd ma gdzduiti.

— Pdi atunci, judecand dupai ce faci tu pentru noi, ar tre-
bui sd dau drumul la cuptor si sd-ti pregdtesc un tort etajat.

— Pot sd-ti pun o intrebare un pic mai personala? zise
Sanji, agsezandu-se la masa din bucitarie.

— Tu pune-o, vedem noi dupa.

— Cum de-ati avut curajul sd fugiti din India?

— Ai formulat gresit intrebarea. Cea care te face sa fugi
e teama. Curajul te impinge sd mergi inainte, sd imbrati-
sezi-o altd viatd... Curajul inseamnd sd speri.

— Dar a trebuit totusi s renunti la tot.

— Nu la ce era esential. §i, de altfel, eu n-am fugit, eu
am plecat cu Deepak, sper cd sesizezi nuanta.

— Cand ai stiut cd e bdrbatul vietii tale?
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fncd un zimbet lumind chipul lui Lali, malitios de
astd data.

— Cum o cheamd? Oh, te rog, nu md aburi! Cand pui
asemenea Intrebdri, te roade ceva aici, zise ea infigindu-si
ardtatorul in pieptul lui Sanji. Locuieste la Mumbai? Nu,
bineinteles cd nu, addugd ea imediat, altfel n-ai descoase-o
pe bdtrina ta matusa.

Sanji rimase tacut.

— Atét de grav e? continud Lali. Ce-ai vrea sd-ti spun?
Stii pur si simplu. Poti sd invoci toate motivele din lume,
mai ales pe cele proaste, sd-ti pui ochelari de cal ca sd nu
vezi evidenta, dar, in realitate, singura alegere pe care
o putem face este sd profitdm de sansd sau s-o lasdm sa
treacd. Dacd nu l-as fi urmat pe Deepak, mi-as fi petrecut
viata tanjind dupd el.

— Nu te-ai temut niciodatd de diferenta dintre voi?

— S&-ti dau un sfat: dacd te afli intr-un loc unde toati
lumea e ca tine, sterge-o cat po;i' de iute. Iar acum, avand
in vedere cat este ceasul, dacd nu vrei sa-1 gasesti pe
Deepak in toane proaste, ai face bine sa n-o mai lungesti.

Sanji se uitd la pendula din bucdtarie si se napusti
spre baie.

Ajunse doar cu jumdtate de ord intarziere pe Fifth
Avenue, la numarul 12.

Vizand mutra unchiului sdu, Sanji preferd sd i-o ia
inainte.
— Am stabilit 1a ora 20!
— Am stabilit asta ieri. in fine, micar azi esti prezenta-
bil. Ai vorbit cu madtusa ta?
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— Nu, de ce?

— Deci n-ai aflat nimic?

Deepak ii povesti despre spargerea datd in imobil.

— Incredibil! fluierd Sanji.

— Inadmisibil! replica unchiul sdu. Orice scamatorie ai
fi folosit ca sd faci dug noptile trecute, sper cd n-ai uitat
sd incui usa de la intrare inainte sa dispari. Altceva nu
vreau sa stiu. Fii vigilent astd-seard, hotul ar putea avea
ideea ciudata sa se intoarca.

Deepak i intinse lui Sanji cartea de vizitd a inspec-
torului si 1i mai dddu un sfat. Cu cat vorbesti mai putin,
cu atat mai mic e riscul sd regreti ce-ai spus.

— Inspectorul vrea sd te vadd maine. 3i nu uita ce ti-am
zis. Acum du-te si pune-ti uniforma, as vrea sa plec.

Saniji rdsuci cartea de vizitd intre degete, o puse in
buzunar, dupa care cobori la subsol.
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Sanji mai avea o ord libera pana la intdlnirea cu Sam.
Bigd mana in buzunar, scoase cartea de vizitd pe care
i-o daduse Deepak si citi adresa de pe ea. Comisariatul
se afla pe 10th Street, intre Hudson si Bleecker, Zece
minute pana acolo, cincisprezece ca sa discute cu poli-
tistul si doudzeci de minute ca sd ajungd la intalnire,
poate macar o datd mai devreme.

Se prezentd la 6th Precinct si intreba de un anume
inspector Pilguez.

— Ce treabd aveti cu inspectorul Pilguez? vru sd stie
un bdrbat care bdtea ritmic cu pumnul intr-un automat
de bauturi calde.

— Eu, niciuna, el doreste sd m3i vada.

Inspectorul se intoarse §i se uitd cercetdtor la cli-
entul sdu.

— Ah, da, colierul viduvei, afacerea care o sa-mi incu-
nuneze cariera. Bine, veniti cu mine, v-as fi oferit o
cafea, dar masindria asta nenorociti are o crampd la
pahare.

Sanji nu era sigur cd a priceput tot, mai ales motivul
pentru care inspectorul era intr-o asemenea dispozitie,
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insd il urmd in incdperea aldturata si se agezad pe scau-
nul indicat de politist.

— Vasdzicd asa, sunteti cel care-i tine locul liftierului de
pe Fifth Avenue nr. 12.

Ascultand cu strictete sfaturile lui Deepak, Sanji se
multumi sd dea din cap aprobator.

— Camerele de supraveghere ale imobilului ne-au oferit
niste imagini interesante. Se vede cum pardsiti pupitrul
de la receptie la doudzeci de minute dupd miezul noptii
si vd intoarceti abia dimineata, la 6:10. $i a doua noapte,
cam tot asa, dispdreti intre miezul noptii si 6:00. Unde
sunteti in timpul dsta?

— Dorm.

— De acord, dar unde?

— La subsol, in boxa.

— Ar fi ciudat, fiindcd nu apdreti nicio clipd pe culoa-
rul de la subsol, care si el e filmat. Noaptea urmatoare,
ramaneti la post, dar migcdrile dumneavoastrd dau serios
de gandit. Iesiti din imobil la fiecare ord i vd intoarceti
in scurtd vreme. Sunt curios din fire, deci am dat o raijti
pe la restaurantul de vizavi, observasem pe fatada lor o
cameri de supraveghere. Iar lucrurile devin si mai bizare.
Se vede cum traversati bulevardul, vd protdpiti pe trotuar
si vd uitati cu mare interes la ferestre. Numarati porum-
beii din balcoane?

— Aveti vreo dovadd cd furtul a fost comis noaptea?

— Doamna Collins ne-a marturisit cd lipseste doua ore
dupd-amiaza, dar spargdtorii rareori actioneaza in plind
zi. Iar unchiul dumneavoastrd ne-a asigurat cd inchide
usa imobilului de cate ori merge la etaj, ceea ce in mod
clar nu-i si cazul dumneavoastrd.

— Fals, incui dupd ce se intoarce ultimul proprietar.
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— Camerele aratd altceva si nu pledeazd in favoarea
dumneavoastra.

— Avocatii sunt cei care pledeazd. Ma considerati sus-
pect?

— In patruzeci de ani, niciun furt in acest imobil. N-am
inventat-o eu, unchiul sustine. $i pac!, la cateva zile dupd
ce sunteti angajat, are loc o efractie si dispare un colier. Ma
rog, efractie e mult spus, spargatorul nostru e un verita-
bil Houdini, incuietorile n-au fost fortate. Retineti, poate
a trecut prin zid... dacd nu cumva are o dubluri a chei-
lor... ca dumneavoastrd. Unul dintre proprietari crede cd
a zdrit un bdrbat dand tarcoale in toiul noptii prin salon.
Admit cd, avand in vedere starea generald a omului, un
judecdtor ar cere analize ca si-i accepte marturia i ma
indoiesc cd i s-ar gdsi destul singe in alcoolul din vene.
Ins3 m-ati mintit declarand c3 ati dormit la subsol si tot
n-am aflat pe unde vi invarteati. Dacd nu v-as plasa in
arest preventiv...

— Ma duceti in celuld? se ingrijora Sanji. Dar n-aveti
nicio dovadd impotriva mea.

— Dovezi inca nu, dar banuieli serioase da. Asa ca, pand
nu vine un avocat sd vd scoatd, o sa profitati gratuit de
ospitalitatea acestui sediu al politiei.

— Am mutra potrivitd, nu? il intrebd Sanji pe Pilguez,
privindu-l sfidator.

— Prietene, dacd genul dsta de mutrd ar fi existat mi-ar fi
ugurat al naibii treaba. De altfel, marturisesc ca ma sacaie
ceva. Pentru a strange atatea elemente care sd te acuze,
trebuie sd fii dobitoc sadea, iar dumneavoastrd imi pdreti
mai degrabd un tip istet...

Pilguez 1i ordond lui Sanji sa-1 urmeze. O sd comple-
teze o figd cu datele lui si 0 sd i se faca fotografii.
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— Credeam cd intotdeauna mobilul il trddeazd pe vino-
vat. '

— 8i un colier de valoarea asta nu-i un mobil grozav?

— Ce-ati vrea sd fac eu cu un colier? '

— Un tdinuitor v-ar oferi jumadtate din valoarea lui. Daca
as dispune de o asemenea sumd, credeti-ma cd as sti ce sa
fac cu ea. Un sfert de milion de dolari reprezinta salariul
pe cati ani pentru un liftier?

— Pentru un liftier, habar n-am, dar pentru mine nu-i
mare lucru.

Fara sd scoatd o vorbd, inspectorul se uitd drept in
ochii lui Sanji, apoi il dddu pe mana a doi agenti in uni-
form3. 1i luard amprentele si il fotografiard din fat¥ si
din profil. '

Sanji ceru sd dea un telefon, dar agentul il ignora si
zavori usa celulei.

Momentul de varf al diminetii se incheia, Deepak
putea in sfarsit sd-si tragd sufletul, insd telefonul mobil
incepu sa vibreze. Deepak oftd si urcd la opt.

— Nu coborati? intrebd el vdzdnd-o pe Chloe in usd.

— Cand plecati diseard, ati putea sd ldsati acest plic
undeva la vedere, pe pupitru? rdspunse ea, apoi ii mul-
tumi si inchise usa.

Deepak nu puse nicio intrebare, dar isi petrecu urma-
toarea ord uitdndu-se fix la numele nepotului s3u, scris
pe misiva pe care Chloe i-o incredintase.

* % %
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La ora 18:00, un taxi opri la intersectia dintre Bleecker
Street si 10th Street. Din el cobori Sam, insotit de juris-
tul firmei.

— Sd repetdm pentru ultima datd, zise el indreptindu-se
spre comisariat.

— Ceea ce-mi cereti e complet ilegal.

— Va fi aga doar dacd-ti joci prost rolul.

— Nu sunt avocat, la dracu!

— Ai ficut Dreptul, nu?

— Nu-i acelasi lucru!

— Lucrul care mi intereseazd pe mine e sd-mi scoti prie-
tenul de acolo in doi timpi si trei miscari. Te prezinti drept
avocatul lui, intrebi de ce anume este acuzat, le explici
cd n-au nicio dovadd impotriva lui si, in consecintd, nici
motive ca sd-1 retind. La nevoie, ameninti cd o sd te plangi
unui judecdtor si hop! mi-1 aduci aici.

— Si dacd au dovezi?

— Dovezi cd ce? Daci Sanji ar gési o bancnotd de o sutd
de dolari pe jos, ar duce-o la obiecte pierdute. Infitisarea
lui e cauza, l-au inhdtat pe primul venit care nu era alb,
atata tot.

Juristul nici nu asculta ce turuia Sam, isi repeta in
soapta textul.

— Vi jur cd, dupd asta, imi sunteti dator vandut!

— Ia stai asa, adu-mi aminte cine a organizat pentru tine
o intalnire cu fata care lucreaza la etajul cinci, Marisa,
Matilda, Malika...

— Melanie, si doar ati...

— Am suportat o cind cu opt colegi ca sd stai tu langd ea.
$i daca nu mi-as fi petrecut seara laudandu-ti nemaijpome-
nitele calitdti de jurist, ai fi avut zero sanse. Asa cd acum
dovedeste-ti competenta, altfel voi avea toate motivele sa-i
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spun cd m-am entuziasmat prea tare In privinta ta. Astept
aici §i, cu fiecare jumdtate de ord care trece, iti scade cota!

Dupd treizeci si sapte de minute, juristul iesi din
comisariat, leoarcd de transpiratie, dar insotit de Sanji.

— Ei bine? intrebd Sam. Nu spune nimic, stiu, e o
greseald a politiei i o rusine! De ce nu m-ai sunat mai
devreme?

— Fiindcd nu mi-au permis sa dau un telefon. Inspectorul
voia s3 ma faca s3 cedez, probabil spera s3 recunosc.

— Ce sd recunosti? Nu, pesemne cd visez! Pot sd te asigur
cd stiu pe cineva care va depune plangere. Toate Intilni-
rile noastre de peste zi au fost anulate, iti imaginezi pre-
judiciul?

— In locul dumneavoastri, n-as face nimic, murmuri
juristul.

— Oh, scuteste-ma, il repezi Sam. Ai fost avocat la comi-
sariat. Cand o sd am nevoie de pdrerea ta, o s te anunt.

— Cum doriti, dar prietenul dumneavoastrd e totusi
suspectat cd a comis un furt in imobilul unde lucreazi.

Sam se uitd la el stupefiat.

— Ce imobil, ce lucreazi?

— Liftier! 1i arunca juristul.

In pragul unei crize de apoplexie, Sam se intoarse
spre prietenul sdu.

— Vino, trebuie sd vorbim, mormai Saniji.

* % %

Sanji nu mancase nimic din ajun. in timp ce devora
0 pizza intr-un restaurant de cartier, i povesti totul lui
Sam.
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— Sa-ti petreci noptile intr-un ascensor... n-ai fi putut
gdsi ceva mai simplu ca sd urmadresti o femeie care se
deplaseazd intr-un scaun cu rotile? '

— Nu a fost ceva premeditat, doar un concurs de impre-
jurdri.

— Ce fel de imprejurdri?

— Béanuiesti, desigur, cd n-am sterpelit colierul, da? Dar
retine cd as fi putut. Am dormit pe canapeaua doamnei
Collins in seara cand ea a lipsit.

— Ce-ai ficut?

— In orice caz, spargitorul n-a lovit nici in seara aia,
nici in cea dinainte. L-as fi auzit.

— Aha, pentru c3 intri si in alte apartamente?

— La domnul Morrison, dar el nu si-a dat seama, era
beat mort, n-am nicio indoiald, eu 1-am dus la culcare.

— Ceasul meu desteptdtor o sd sune si, cind o sa-ti
povestesc ce cosmar am avut, o sa te prapadesti de ras.

— Maiine toatd povestea asta va fi incheiata si, da, nu te
inseli, o sa ne amuzam amandoi.

— Inainte s ne distrim, di-mi voie s3 subliniez dou3-trei
detalii. O spargere are loc intr-un imobil in care tu... nici
macar nu reusesc sd spun asta... Ti-ai ldsat amprentele in
apartamentul unde a fost comisd spargerea, nu ai alibi,
spune-mi cd ai §i o dublurd a cheilor si te trec granita cu
Canada la noapte. $tii cum functioneaza justitia in tara asta?
Si termind cu zdmbetul 3sta idiot, chiar nu e nimic amuzant.

— De fapt, Sam, sunt nevinovat.

— Nevinovat si... strdin. Cat valoreaza colierul?

— Cam cat suma pe care vrei tu s-o investesc.

— Asta trebuie sd rimand strict intre noi. O sd-ti angajez
un avocat, unul adevirat, el o sa demonstreze usor c3, la
averea ta, n-aveai niciun motiv sa comiti un furt.
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— Deci liftierul indian e vinovat, dar, dacd se descopera
cd e un tip cu bani, atunci e alb ca zdpada? Daci ar trebui
sa scap astfel, mi-as reprosa-o toatd viata.

— Ma calci pe nervi cu principiile tale, Sanji. E in joc
si pielea mea, dacd patronul afld de ce esti acuzat, mi
concediazd in secunda urmatoare. O si proceddam in
maniera mea si ne descurcam mai tarziu cu remusca-
rile tale.

— Ma duc sa mid culc. Maine o sd vad lucrurile mai clar.
Multumesc pentru tot.

De cand sosise la New York, Saniji isi petrecuse pe rand
noptile pe o canapea extensibild, pe marmura cu model
in forma de stea din holul unui imobil, in salonul unui
alcoolic si in cel al unei vaduve absente, iar, in final, pe
banca unei celule de noud metri patrati. Era prea mult.
Acum o sd doarmad la Plaza.

Deepak isi facea griji, la ora 21, Sanji Incd nu venise.
O suna pe Lali, care nu avea nici ea vreo veste de la nepot.
Deepak reflectd cum sd iasd din incurcdtura. Dupd o
maturd chibzuintd, dddu o raitd la subsol, apoi se intoarse
si agdtd de manerul usii ascensorului o tablitd pe caren-o .
mai folosise niciodata.

{ £ T

Dupa care pleca acasi.
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O baie, o cinad servitd la pat, un film VOD pe ecranul
gigantic din apartamentul sdu si o noapte lunga de somn
intr-un king size cu trei perne. O noapte la un hotel de lux
care ar fi trebuit sd-i imbundtdteascd starea de spirit, la fel
cum discutia cu maestrul Woolward, avocatul angajat de
Sam, ar fi trebuit sa-1 linigteasca. Pentru un simplu furt de
bijuterii comis fara violentd, Woolward se indoia ca politia
preleveazd amprente; fdrd dovezi §i fdrd motiv, el nu prea
credea cd un judecdtor ar aproba inceperea urmarii penale.
Nu se putea anticipa cum va decurge o asemenea afacere,
dar il asigurase cd nu avea niciun motiv sd se ingrijoreze
peste mdsura.

$i totusi, Sanji se simtea vinovat. Vinovat cd in seara
precedentd lipsise de la datorie, cd nu avusese politetea ele-
mentard de a-1 preveni pe Deepak, cd beneficiase de servici-
ile unui jurist pe care nu l-ar fi putut plati niciodatd daca ar
fi fost liftier. O sd se ducd sa-i ceard scuze unchiului chiar in
aceastd dimineatd. Dar mai intéi, bau o ceasci de ceai, ficu
rapid un dus, se imbraci si, plitind nota, se intreb3 daci
Deepak o sd-1 mai primeascd sub acoperisul sdu. Pe drum
spre Fifth Avenue nr. 12, Sanji se mai gandi i la altele. Ceea
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ce Incepuse ca un joc devenea pe zi ce trece o mistificare.
Asa cd-si mai facu o promisiune matinald: gata cu minciu-
nile! Trebuia sd discute cu Chloe.

* % %

Deepak isi scoase ochelarii cdnd nepotul sau intra in
hol.

— Ai anuntat-o pe matugsa ta? il intreba glacial.

— Ce s-0 anunt?

— C4 egti in viatd. N-a inchis un ochi toatd noaptea si nu
fard motiv. Si-a petrecut-o sunand la toate spitalele din oras.

— Imi pare riu, mi-am pierdut obisnuinta de a-mi anunta
parintii cind nu vin seara acasa.

— Si insolent pe deasupra! Pot sa stiu de ce n-ai sunat? Ce
umilinta! Din cauza ta, am fost nevoit sd mint.

— N-am avut cum, fiindca mi-am petrecut noaptea... la
politie.

Deepak il cercetd pe Sanji din cap pana-n picioare.

— Au inchisori de patru stele acum?

— Am fost la Sam sa ma schimb.

— Nu stiu cine-i acest Sam, ofta Deepak. Ce i-ai spus poli-
tistului, de te-a bagat in arest?

— Eu, nimic, dar cineva care m-a sfatuit sa-mi cintiresc
bine cuvintele i-a povestit ca n-a existat niciun furt in acest
imobil inainte sa lucrez eu aici.

— Nu j-am spus asa.

— Totusi, inspectorul asa a inteles.

Deepak se incruntd.

— Povestea asta'e bizard, hotul n-a trecut prin acoperis.
Atunci, pe unde a intrat i cum a iesit fara ca nici eu, nici
tu sa-1 fi vazut sau auzit?

fiction conneclion
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— N-am nici cea mai vaga idee, rdspunse Sanji. Bun,
v-am explicat ce s-a intamplat ieri...

— Asta-i modul tiu de a-ti cere scuze? mormdi Deepak
bdgand ména in buzunar. Md cheamad, asteaptd-ma aici,
nu dureazd mult.

Deepak se intoarse peste citeva clipe impreuna cu
Chloe. Ti deschise usa imobilului §i se mird cind ea se
opri in hol, fix in fata nepotului sdu, care si el o privea
fard sd zicd nimic.

— Foarte elegant costumul, comenta Chloe, apoi iesi.

Ajunsd pe trotuar, laingd Deepak, refuzd ca el sd-i
opreasca un taxi, avea chef sd ia aer, asa cd o sd se ducd
la studio cu metroul.

Deepak fdcu cale intoarsa si ratd cu putin sa fie ras-
turnat de Sanji.

— Ce te-a apucat?

— In ce directie a luat-0?

— E nevoie sa-ti aduc aminte de cele trei reguli ale
mele?

— La dreapta sau la stanga? insistd Sanji, apucandu-1
pe unchiul sdu de umeri. -

— In orice caz, nu la dreapta, rispunse acesta scutu-
randu-se.

Sanji alergd pe 9th Street, se agdtd in ultima clipa de
un panou, amortizdnd un viraj periculos, apoi sprintd
pand pe 6th Avenue.

— Asteptati-md, o rugd el, cu rasuflarea tdiatd.

Chloe, care se pregdtea s-o ia pe trecerea de pietoni,
se intoarse. Sanji ajunse in dreptul ei i se postd in fata
scaunului.

— Imi pare rdu cd m-am purtat aga in hol, dar Deepak
era acolo si...
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— Am asteptat suficient aseard, il intrerupse Chloe. O
sd intarzii din cauza dumneavoastrd, dati-vd la o parte!
— Dupd ce imi spuneti ce-am facut ca sa va infuriati.

— Ardt furioasa?

— Sincer? Da.

— Eun-am cerut nimic, n-am propus nimic, insd dum-
neavoastrd... A fost un joc? Un pariu? Si seduceti o fatd
in scaun cu rotile? Aveti tot dreptul sa vad rdzganditi,
dar ati fi putut avea, dacd nu eleganta, macar curtoazia
de a-mi rdspunde.

— De ieri Incoace, mi s-au reprosat nu putine lucruri,
dar de data asta nu pricep nimic.

— Biletul pe care vi l-am ldsat la receptie. Nu l-ati citit?

— Cand mi-ati ldsat acest bilet?

— Aseard, ca sd-1 gdsiti cand veniti. I l-am dat lui
Deepak, el madcar e un om demn de incredere. Asa cd
nu-mi mai indrugati povesti.

— Mi-ar fi fost greu sa-1 citesc fiindcd am fost in arest.

— Din ce In ce mai bine! De fiecare dati cind va vad,
am parte de inca o surpriza. Ati trantit la pAimant o
femeie?

— Foarte amuzant! Imi imaginez c# stiti de chestia cu
colierul. Ei bine, sunt suspectul numadrul unu!

— Spuneti-mi ca sunteti nevinovat!

— N-ag merge chiar pand acolo, dar nici vinovat nu
sunt. Ce spuneati in mesajul dumneavoastra?

— Mai aveti mult pana sa aflati. Acum ldsati-md sd
trec, chiar o sa intarzii.

Sanji opri un taxi. Obisnuit cu manevra, o ridica pe
Chloe din scaun, o aseza pe bancheta din spate, puse
scaunul in portbagaj, apoi urcd in masind, 1anga ea.

— 28th Street colt cu 7th Avenue, ii zise el soferului.
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Ajunsera in zece minute. Sanji o conduse pe Chloe
pana la usa cladirii care addpostea studioul.

— §i ce spuneati in aceasta scrisoare lunga? insista Sanji.

— Cd sunt de acord, rdspunse ea, impingand usa imo-
bilului.

— De acord cu ce?

— Cu teoria dumneavoastra despre sfarsitul lumii si
chestia cu fericirea. Aveti doudzeci §i patru de ore ca sd
gasiti o cale de a va repara greseala. Veniti sa ma luati
maine, la 17:30.

— De ce nu asta-seara?

— Pentru ca sunt ocupata.

* % %

Exista un paradox ciudat la inceputul unei povesti de dra-
goste. Ne revedem cu teamd, ezitim s3-i spunem celuilalt ci e
mereu in gindurile noastre. Am vrea sa dam tot, dar ne mena-
jam, drimuim fericirea, ca pentru a o pastra. Dragostea ce se
infiripa este pe cit de nebuna, pe atat de fragila.

* % %

Desi Intarziase mult, Sanji ajunse la intalnire intr-o
stare de spirit senind. Sam era obignuit cu punctualitatea
lui de indian din Mumbai. Dar vazandu-l sprijinit in coate
de biroul de la receptie, Saniji se pregati pentru tot ce putea
fi mai rdu. Hotdrat lucru, dimineata se anunta incdrcata
de reprosuri si de justificari. Totusi, Sam nu sdri cu gura
pe el, dimpotrivd, pdrea intr-o dispozitie excelentd. Pastrd
tdcerea pand urcard in lift. Abia atunci ii ceru lui Sanji sa
binevoiascd a apdsa pe buton.
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— Remarcabil! exclama Sam.
— Foarte amuzant, replica Saniji.

* % %

La sfarsitul zilei, Sanji se duse sa-1 schimbe pe unchiul
sau. Predarea serviciului facu obiectul unui schimb de
replici pline de curtoazie, apoi Deepak pleca sad-1 viziteze
pe domnul Rivera.

La spital, Deepak evitd sd vorbeasca despre problema
cu colierul, insd nu se pricepea sd minta si, la insistentele
colegului sdu, care il intreba intruna ce griji mai avea de
data asta, 1i povesti intr-un tarziu totul.

— Nici mdcar nu stiam ca are o bijuterie de asemenea
valoare. Sunt sigur cd, daca n-ar fi cadou de la sotul ei, ar
fi vandut-o de mult. Nu se scalda in bani, explica Rivera.

— Habar n-aveam, nu ma bag in vietile lor, zise Deepak,
cu un aer absent.

— La ce te gandesti?

— Cum a putut sd intre hotul fara sa fie vazut? Suntem
mereu la post.

— Nu chiar mereu, oftd Rivera.

— Te rog, nu-mi pune intrebarea asta! Nepotul meu
n-are nicio vina.

— Nici nu intentionam sa ti-o pun.

— $i vreau sd nu ti-o pui nici tie.

— Atunci, cine si cum?

— Care dintre noi doi e specialistul in romane politiste?
N-ai decit sd gdsesti vinovatul!

— Sd proceddm metodic, sugerd Rivera cu atitudinea
unui copoi batran. Motivul il constituie, evident, banii.
Acum sd reflectim la modul in care hotul a procedat...
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Intins in patul lui, Rivera se pierdu in ipoteze, in timp
ce Deepak, pe scaun, cazu intr-un somn profund. O ord
mai tarziu, tresdri cadnd isi auzi colegul exclamand:

— Lovitura a fost data din interior!

— Ce tot indrugi acolo?

— Géndegte-te, fir-ar sa fie, dacd politaii ar fi dibuit pe cineva
pe inregistrarile video, ar fi venit padna acum cu o fotogra-
fie ca sd-1 identifici. Deci hotul nici n-a intrat, nici n-a iesit.
Dintr-un motiv simplu, se gasea deja in imobil! Si de vreme
ce tu garantezi pentru nepotul tau, atunci nu poate fi...

— Nu poate fi ce?

— Nimic, uita ce ti-am spus, am luat prea multe cal-
mante asta-seara.

— Ce vorbesti? N-ai luat nici micar unul de cind sunt
eu aici. '

— Asta nu insemnad cd nu sunt obosit. $i tu, la fel.

Deepak intelese mesajul, isi lud impermeabilul i pleca
mai tulburat decét venise.

Starea in care o gasi pe Lali nu-i potoli deloc framan-
tdrile. Sotia sa stdtea pe scaun in bucatdrie, nu pregatise
nimic pentru cind, iar masa nu era pusa.

— L-au bagat pe nepotul meu la inchisoare, ingaima ea,
gata sd planga.

— A fost doar arest preventiv, iubirea mea, raspunse
Deepak, ingenunchind in fata ei.

O stranse pe Lali in brate §i o consold, oferindu-i toatd
tandretea de care era in stare.

— Au fdcut-o ca sd-l intimideze, addugd Deepak. Sperau
probabil sd obtind o mdrturisire de la el, insa Sanji n-a
spus nimic, fiindca e nevinovat.

— Normal ca-i nevinovat. Tara asta a fost Pimantul
Fagdduintei pentru imigrantii ca noi. Am muncit pe
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branci, din datorie §i recunostintd, si uitd-te ce ne fac,
strdinii sunt tratati ca niste criminali. Dacd asta e America
de azi, mai bine m-ag intoarce in India.

— Haide, Lalj, linisteste-te, n-o sd tind mult.

— Dacd un om atat de corect ca nepotul meu este ares-
tat, ce-o sd ni se intdmple noua? _

— T;i aduc aminte ca, acum cateva zile, nici nu-1 cunos-
teaij.

— Sangele meu curge in venele lui, asa ca, dacd eu spun
cd e cinstit, te rog sd nu-mi pui cuvantul la indoiala!

— Vrei sd vorbim iar despre felul in care ne-a tratat fami-
lia ta?

Lali isi impinse scaunul si iesi din bucatdrie.

— Chiar nu-i momentul si incerci sd ai dreptate! striga
ea, trantind usa camerei sale.

Deepak ridicd din umeri, deschise frigiderul si scoase
ce mai ramadsese din ajun, un gumbo' pe care il manca
rece, singur in bucatarie.

fi veni si lui randul sd nu poatd inchide un ochi toatd
noaptea. 1l chinuiau ganduri sumbre. Poate Lali avea drep-
tate. Ca sd termine ancheta, politia nu avea nevoie sa-1
identifice pe adevaratul vinovat, ci s3 desemneze unul,
iar Sanji era perfect pentru rolul asta.

' Fel de mancare popular in Louisiana, un soi de tocdnitd cu carne sau

peste.
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Furtuna urla deasupra orasului. Traficul diminetii era
perturbat. Holul lui Deepak ardta ca Arca lui Noe, toti pro-
prietarii sau aproape toti, fiind blocati in el.

Deepak infrunta ud leoarca aversa, dupa ce primele
rafale ale vijeliei ii dddusera peste cap umbrela. Ca un brav
servitor, se strdduia sd-si agite bratul in speranta de a opri
un taxi. Ploaia ii iroia pe ceafd, i se strecura sub redingota,
ii imbiba cdmagsa care i se lipise de spate, iar uniforma isi
pierduse toatd splendoarea. Cand jerba de apd aruncatd de
o camionetd ii facu fleagca pantalonii de la genunchi in jos,
tunetul nu mai bubui doar in cer. O furie surdd puse stapa-
nire pe Deepak si crescu de la minut la minut. lar masina
de politie care se opri in fata lui nu avu darul sa-1 calmeze.

— Nostalgia musonului? il ironiza inspectorul, cobo-
rand geamul. V-am adus inapoi inregistrarile, adduga el
intinzandu-i un pachet. Aveti griji, nu-i etans. In orice
caz, n-am gasit nimic interesant pe casete.

Deepak il privi fix.

— Am ceva nou pentru ancheta dumneavoastra.

Inspectorul opri motorul. I§i abandoni masina Iangi
o alta parcatd acolo si il urmd pe Deepak in hol, unde
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doamna Zeldoff, doamna Clerc, sotii Williams, doamna
Collins si profesorul Bronstein pandeau um moment de
acalmie. Intr-o atmosferi de nervozitate si de incordare,
unii scrutau norii negri prin sticla usii, altii scriau mesaje
pe mobil.

§ DeePak se .postéi in fata pupitrului sdu si tugi usor ca
sa atraga atentia.

— Eu am furat colierul.

Dintr-odatd, nimeni nu se mai gandea la ploaie.

— Ce tot indrugati acolo? se ingrijord profesorul. Deepak,
nu dumneata, n-are nicio noima.

— De ce vad bdgati? Lasati-1 sd vorbeasca! se indigna
doamna Williams.

Iar Deepak spuse ce avea pe suflet si explicd moti-
vele care-1 impinsesera sa comitd o asemenea fapta.
Dezamagirea, durerea care-1 cuprinsese cand au vrut sa
pund in locul lui un mecanism vulgar, umilinta cand I-au
acuzat cd sabotase echipamentul cu pricina. l trataser3
ca pe un om de nimic §i, in ciuda devotamentului sau,
proprietarii pentru care el sacrificase totul 1i aratasera cat
de putin il stimeazd, asa ca el de ce sd nu ia ce-i trebuie?
Furtul colierului nu avea s-o ruineze pe doamna Collins,
asigurarile o vor despagubi. Dar el ce asigurare i-ar oferi
sotiei la batranete? Salariul pe un an?

— Ar trebui sa-mi exprim regretele, continua el, asta
mi-ar aduce o reducere a pedepsei, insd nu simt niciunul.
Ba mai mult, cred cd mi-a facut placere sd vd platesc cu
aceeasi moneda, si cand zic moneda, cam asta e ceea ce
mi-ati oferit voi.

Deepak isi scoase chipiul si redingota, le asezad cu
demnitate pe pupitru, apoi intinse incheieturile maini-
lor spre inspector.
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Pilguez dadu la iveald o pereche de cdtuse din buzu-
nar, dar renuntd sd i le puna.

— Cred ca merge si asa, 0 sa vi le pun 1nainte sa ajun-
gem la comisariat, zise el apucandu-1 pe Deepak de brat.

Proprietarii se uitara cum liftierul urcad precipitat pe
bancheta din spate a masinii de politie. Erau atat de ndu-
citi, incét se inghesuira cu totii sub copertinad pentru a
urmari cu privirea vehiculul care se indeparta in directia
arcului din Washington Square Park.

Cand se intoarsera in hol, doamna Williams afisa o
expresie disperata.

— Nu-mi spuneti cd o ludm de la capat si cd va trebui
acum sa urcam pe jos ziua!

Mobilul profesorului Bronstein incepu sa sune.

— O sd md dea afard dacd intérzii la studio, nu-mi pasa
cd ploua, o sd iau metroul daci trebuie, dar te implor, tata,
spune-i lui Deepak sa vina sd m4d ia!

Profesorul inchise. Vedea doar o cale de a-si ajuta
fiica, asa cd li se adresa vecinilor sdi.

— Dacd a mai ramas un dram de omenie in imobilul
asta, as avea nevoie de voluntari ca s-o cobor pe Chloe.

Doamna Collins vorbi prima.

— Nu v-a fost de-ajuns ce s-a intdmplat adineauri?
Haideti, ce mai stati? Urcam!

Aceastd demonstratie de autoritate reusi si mobilizeze
trupele. Chiar si sotii Williams se aldturarad cortegiului.

Cutrand, Chloe auzi un vacarm teribil in spatele usii

-de la bucatarie.

Si cum fiecare isi dadea cu parerea, coborérea se des-
fasura in cea mai mare dezordine. Un adevarat haos.

Profesorul o duse in brate pe Chloe péana la etajul patru,
252
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unde il inlocui domnul Williams. Doamna Clerc se ocupa
de scaunul cu rotile, ajutata de doamna Williams, care isi
prinse degetele in spitele unei roti, ocazie cu care o auzi pe
domna Collins spunand cd nu era bund de nimic. Doamna
Zeldoff prelud sarcina, zambind larg. Trezit de harmalaie,
domnul Morrison apdru in chiloti pe palier si puse exact
intrebarea care trebuia evitatd. Ce s-a intamplat cu Deepak?

De la etajul de dedesubt, doamna Williams avu pla-
cerea de a striga in gura mare cd banuielile ei fuseserad
intemeiate, Deepak marturisise.

Chloe nu asteptad sa ajunga la etajul intai ca sa-si arate
indignarea.

— Pentru nimic in lume! strigd si ea. Cum l-ati putut
ldsa sd facd asa ceva? Nu va e rusine?

La parter, domnul Williams o asezd pe Chloe in
scaun. O tdcere grea domnea in holul de la intrare.

— Are dreptate, o aproba doamna Collins. Ar trebui sa
ne fie rugine. Care dintre noi poate sa creada macar o
secundd ci Deepak e hotul? S-a predat din orgoliu, fiindc3
noi l-am ranit.

— Sau ca sd-si protejeze nepotul! suierd doamna
Williams. .

Insi privirile care se intoarserd spre ea i tiiard cheful
de a-si expune argumentele.

— Bine, continud Chloe, de vreme ce suntem toti de
acord, e de datoria noastra s3-1 scoatem din incurcatura.
Adunare generald la ora 18, la etajul opt! Si-1 anunte
cineva si pe domnul Groomlat. Dacd nu era el, nimic
din toate astea nu s-ar fi intamplat! Iar dumneavoastra,
domnule Morrison, puneti-vd niste pantaloni pdnd atunci.

Nimeni nu indrazni sa conteste dreptul lui Chloe la
primul taxi care opri.
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* % *

La pranz, Sanji primi pe mobil un mesaj care-i strica
toata dupa-amiaza.

Imposibil sd ne vedem diseard. Pe mdine. Vi sdrut.
Chloe

La ora 19, cind ajunse pentru prima data mai devreme
pe Fifth Avenue nr. 12, Sanji se mira sa gdseasca holul
pustiu si il cuprinse ingrijorarea nevazandu-l nicaieri pe
unchiul sau. Iar Ingrijorarea ii spori cdnd constata ci liftul
era la parter, si usa imobilului, descuiata. Cobori valvartej
la subsol, verificd boxa, il sund pe Deepak de mai multe
ori, apoi urca intr-un suflet la etajul opt.

Domnul Bronstein 1i deschise usa. Din salon razba-
teau voci.

— Unchiul meu e la dumneavoastra? intreba Sanji, gafa-
ind.

— Asteptati aici un minut, va rog, mai bine sa va explice
ea situatia, raspunse profesorul.

Dupa céteva clipe, Chloe aparu pe culoar si ii povesti
cele petrecute dimineatd. Pana sd reactioneze Sanji, ea il
asigurd ca nimeni nu se indoia nici de nevinovitia lui
Deepak, nici de motivele care il determinasera sa facd
asemenea marturisiri. Dar pusesera la cale un plan pen-
tru a-l salva.

— O sd stea la noapte intr-o celuld? Va dati seama cd n-o
sa-si revind niciodata?

Chloe 1l apuca de mana pe Saniji.

— N-o luati ca pe-o arogantd din partea mea, dar chiar
cred ci-1 cunosc mai bine decit dumneavoastrd, de mai
254
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mult timp, in orice caz. Deepak si-a aplicat singur aceasta
pedeapsa ca sd-si exprime furia, s-o simta. Chiar inainte
sd veniti, noi am informat politia cd e nevinovat si cd
l-am gdsit pe faptas.

— Cine-i ticalosul, sa-i rup gatul!

— E un pic mai complicat.

— Trebuie s-0 anunt pe midtusa mea. Cand va vedea cd
sotul ei nu se intoarce acasd, o sa-si facd singe rau.

— M-am ocupat eu, duceti-vd mai bine s-o imbarbatati.
Am sunat-o adineauri sd vid cum se simte, era in drum
spre comisariat.

Doamna Zeldoff scoase capul pe culoar.

— Mi s-a parut mie cd v-am auzit, ati picat la tanc, toc-
mai ma pregdteam sa plec. Sunteti dragut s3 ma coborati
la doi?

Sanji 1i arunca o privire ucigatoare si pleca fara sa-i
raspunda.
Chloe iesi dupa el pe palier.

— Sunteti bine?

— Nu-l merita!

— Si-au dat seama si ei azi. Cand toate se vor linisti, o
sa cinez bucuroasa cu dumneavoastra.

Sanji 1i zdmbi fara convingere si pleca.

* k k

Lali astepta pe o bancd la intrarea in comisariat.
Intr-un final, dupi ce ii repetase de zece ori ci nu avea
voie sa ramana acolo si i se raspunse ca n-au decit s-o
arunce in celuld, macar asa va fi cu sotul ei, politistul de
serviciu se dddu batut. In fond, daci ea voia si-si petreacd
noaptea asa, lui putin ii pasa.
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Sanji se agezd 1anga ea si 1i inconjurd umerii cu bratul.

— Maine-dimineatd, ii vor da drumul, iti promit.

— Esti si politist acum?

— Mi-am ficut griji cd nu l-am gasit in hol §i am urcat
s3 vorbesc cu Chloe, care mi-a povestit ce s-a intimplat.

— Nu-i mai spui ,,domnisoara”?

— Proprietarii erau adunati la ea acasd, au un plan, nu
stiu In ce constd, dar pareau increzatori.

— $3 nu-mi mai pomenesti de oamenii dia! protesta Lali.

— I-ai adus cateva lucruri? intreba Sanji, observand vali-
joara de la picioarele madtusii sale.

— Pentru el, pentru mine, toate economiile noastre, ca
sa pldtesc cautiunea, am luat chiar i pasapoartele.

— Ce vrei sd faci cu pasapoartele?

— Sd ne ludm tilpdsita! Imediat ce iese el. Vreau sd md
intorc in India. L-am prevenit cd, dupd tine, o sd se ia de
noi. .

— Nu s-au luat de nimeni. Deepak s-a autodenuntat. Dar
marturia lui nu-i credibild. Lasi-ma sd te conduc acasd,
locul asta nu-i pentru...

— Haide, spune-o, pentru o femeie de varsta mea?

— Pentru mitusa mea.

Lali 1si lipi palmele de obrajii nepotului si se ghemui
langa el.

— N-am dormit niciodata fara sotul meu, intelegi?

$i Sanji isi petrecu noaptea pe bancd, veghindu-si
mdtusa.

In zori, agentul de serviciu se apropie de automatul
cu bauturi calde, 1i trase un sut magistral, ficand sa cada
un pahar, repetd manevra si le aduse doud cafele.

La 7:00, inspectorul Pilguez intra in comisariat, se opri
in fata lui Sanji, o salutd pe Lali si dispdru in biroul lui.
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La 9:00, se intoarse si-i conduse pe amandoi intr-o
incdpere micd, despre care Sanji pastra amintiri urate, si
ii ruga sa astepte.

Curand, usa se deschise iar, si Deepak putu sa-si
stranga sotia in brate.

— Duceti-vd acasd, doamna, ii ordona Pilguez.

— Nu ma misc de-aici catad vreme il tineti inchis pe sotul
meu, se impotrivi cu vehementa Lali.

— Sotul dumneavoastri e liber, dar mai avem o chesti-
une de rezolvat impreuna.

— Te rog, insistd Deepak. Sanji, insoteste-o pe matusa
ta acasd, vin si eu putin mai tarziu.

Sanji lud cu 0 méand valiza si cu cealaltd bratul lui
Lali, care acceptd macar o data sa se supuna.

* % %

Masina politiei se opri la numarul 12, pe Fifth Avenue.
— Sigur sunt prezenti toti? intrebd inspectorul inainte
de a cobori.
— Fiind sdmbdtad dimineatd, nu incape indoiala.
— Atunci, duceti-va dupd ei, mai am si altele de facut.
Insi Deepak nu mai voia si primeasci ordine. Cobori
la subsol sd se pieptene si-si gasi redingota calcatd si atar-
natd in dulap.
Isi puse uniforma, apoi merse si sune la toate ugile.
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Holul de la intrare se transformase iar in sald de
sedinte improvizatd. Nimeni nu lipsea la apel, chiar si
domnul Morrison, la aceastd ord neobisnuitd pentru el,
surprinsese pe toata lumea cu prezenta lui.

— Am putea afla din ce cauza suntem convocati de poli-
tie sambdtd dimineata? protestd domnul Clerc.

— Ati fi preferat sd veniti la comisariat?

Murmurul general nu ldsa loc de indoieli in privinta
raspunsului.

— In cariera mea, au existat anchete in care nici dupa
mai multe luni nu aveam un suspect si iatd cad acum am
noud vinovati! Daca e sd dau crezare mirturiilor ficute
azi-dimineatd, toatd lumea de aici, sau aproape toatd, a
furat colierul. O adevaratd bijuterie imobilul astal Doamna
Zeldoff s-a invinovatit prima. Am intrebat-o cum a pro-
cedat si mi-a dezviluit ca s-ar fi dus la doamna Collins
sa discute despre o poveste abracadabranta de vandalism
si asa ar fi intrat in apartamentul ei. Apoi am primit un
telefon de la domnul Morrison care, invocadnd un usor
exces de bautura, ar fi gresit etajul si ar fi confundat coli-
erul cu una dintre cravatele sale. M-a sunat si doamna
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Clerc ca s3-mi spund cd e gata sd se predea autoritati-
lor, cu conditia sd pastreze pentru sine motivele care-au
determinat-o si comitd o atare infractiune. Catd lipsd de
imaginatie, doamnd! Domnul Bronstein ar fi actionat din
ratiuni financiare; dupd cate se pare, sfarsitul fiecarei luni
e cam dificil la etajul opt! Dar premiul fi revine doamnei
Williams, care s-ar fi l3sat manata de invidie, intrucat
sotul nu i-a oferit niciodatd o bijuterie atat de valoroasa.
Sunt convins cd niciunul dintre dumneavoastra nu e in
masura sa restituie nenorocitul dla de colier, in conse-
cintd, mi-ar placea sd stiu ce va face sd credeti cd sunt
complet imbecil?

Atatea priviri se Incrucisara, ca ar fi fost imposibil sd
le descalcesti.

— Deepak e nevinovat, strigd domnul Bronstein, dar,
fiindcd s-a Invinuit singur, n-aveam alta posibilitate decat
sd blocdm ancheta. Nu conteazd dacd ne credeti sau nu, cu
atatea mdrturii nu-1 mai puteti acuza.

— As putea sd vad acuz pe toti de obstructionarea unei
anchete a politiei, declaratii false, complicitate si, de ce nu,
tdinuire...

— Eu am convins pe toatd lumea, sunt singurul rdspun-
zdtor, replica profesorul.

— Fals! obiectd Chloe. A fost ideea mea §i sunt dispusa
sd-mi asum consecintele.

— Idee pe care am considerat-o iresponsabila si stupida,
v-am §i spus-o! suierd domnul Williams. Recunosc ca am
avut un moment de sldbiciune. Sotia mea se plinge deja
de toate, vd imaginati serile mele cdnd suntem lipsiti si de
ascensor.

— N-o sd-mi scoateti din cap ca nepotul lui a dat lovitura,
bombini doamna Williams pentru a salva aparentele.
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— Chiar ci sunteti o persoand meschind, acra, frustrata,
manipulatoare si rea, 1i arunca doamna Zeldoff, spre sur-
priza generala.

— Vi interzic sd-i vorbiti pe acest ton sotiei mele!

— N-am nevoie de permisiunea dumneavoastra ca sa spun
cu glas tare ceea ce gandesc toti, de fapt, continud doamna
Zeldoff, pe care nimic n-o mai putea opri. Formati o pereche
pe cinste voi doj, rasista si cronicarul plin de fiere de la un
canal de propaganda care cultiva ura. Doi serpi veninosi.

Dar surprizele nu se terminasera.

— Nepotul lui Deepak nu-i hotul vostru! interveni dom-
nul Groomlat, ficand sa se astearna linistea.

— De unde stiti? intrebd inspectorul.

— Credeti cd as fi permis angajarea cuiva fard s ma infor-
mez in prealabil? Drept cine ma luati? $i eu am desfasurat o
anchetd, mai ales dupa ce am fost considerat neglijent din
cauza afurisitului de mecanism.

— Ce mecanism?

— Nu conteaza, am comandat altul. Important e ce-am
descoperit. Tandrul pe care doamna Williams il acuza pe
nedrept nu avea niciun motiv sa-i sterpeleasca doamnei
Collins colierul!

— Sa-i sterpeleascd? se indignd doamna Williams. Sa fim
seriosi, e un colier de jumatate de milion de dolari!

— Adevarat, insa nepotul lui Deepak valoreaza cincizeci
de milioane, e mai bogat decét noi toti la un loc. $tiu ce
spun, eu va intocmesc declaratiile de venit. De ce un om atét
de instarit s-a pretat la un asemenea circ, asta habar n-am,
dar cum aranjamentul va convenea tuturor...

Sotii Williams, sotii Clerc, doamna Collins si dom-
nul Morrison, domnul $i doamna Zeldoff, inspectorul
Pilguez, toti rimasesera fard glas, dar mai ales Chloe. Cand
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intoarserd capul spre pupitrul de la receptie, constatara ca
Deepak disparuse.

Inspectorul plecd promitandu-le cd n-a terminat cu ei.
Domnul Williams intrebd daca trebuia s-o ducd pe Chloe
inapoi, la etajul opt. Abatut, profesorul o cdutd din ochi si
descoperi cd si fiica lui se facuse nevazuta.

— Foarte bine! exclamd domnul Morrison. M3 duc s3-mi
termin somnul. S3 nu fiu trezit decat daca ploud cu whisky!

* % %

Mobilul lui Sanji vibrad §i un mesaj aparu pe ecran.

( Unde sunteti? )

Dorm.

Nu acum. Trebuie sa va
vorbesc.

( De ce numa suna;i?)

Vreau sa va vad! Ne intalnim
la ceaindria noastra.

Qm stabilit la cinéD
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(Pot sa vin in Spanish Harlem. )

Am plecat de acolo cand
Deepak s-a intors.

(Si unde sunteti? )

La Plaza.

(Ce faceti la Plaza? )

Compensez un deficit de
somn destul de mare.

N/

(Ce camera? )

722

Doamna Collins ciocdni in usa camerei domnului
Rivera. Intra in incapere si se agezd pe pat. Domnul Rivera
puse cartea pe noptierd si o mangaie pe obraz.

— Ti-au spus medicii cd mai am de trdit doar cateva ore,
de ardti asa intoarsd pe dos?
— Medicii nu-mi spun nimic, fiindca nu sunt sotia ta.

Rivera o privi cu tristete.

— Tu ai fost, nu-i aga?

— Da, de data asta, infirmiera n-are nicio legiturad, ras-
punse doamna Collins.

— De ce-ai ficut-o0?
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— Pentru cd totul e din vina mea. Accidentul tau, sotia
ta care era singura In timp ce noi ne iubeam, ingrijirile ei
medicale pe care n-o sd le mai poti plati. Ma simt foarte.
vinovata.

— C4 mi-ai oferit tandretea dupd care tinjeam sau ca
mi-ai redat pofta de viata? Am saptezeci si unu de anij,
iti inchipui cd la varsta mea nu stiu ce fac? Nevastd-mea
a uitat c3 exist, de cate ori mi duc s-o vdd, crede ci sunt
zugravul sau instalatorul, uneori, doctorul ei, cand e bine-
dispusd. Fara tine, n-as fi rezistat. E timpul sa-ti marturi-
sesc un mare secret. Te-am iubit din ziua cand am intrat
in acest imobil. Daca ai sti de céte ori am coborit seara in
hol, turband de furie ci nu sunt eu sotul pe care tocmai
il condusesem la etajul cinci! Iar cind ai ramas vaduva,
am agteptat mult inainte de a indrdzni...

— S-a intamplat intr-o zi de martie, pe 21. Mi-ai spus:
»Doamna Collins, sunteti fermecdtoare.“ Tocmai implini-
sem saizeci si cinci de ani, iti dai seama cd-mi amintesc.
Daca ai sti de cate ori seara as fi vrut sa fii tu cel care se
intoarce acasa de la birou si-mi spune: ,Bund seara, draga
mea.” Viata intarzie uneori, dar important e ca pana la
urma soseste, nu-i aga? Sunt atat de lasa, parca am para-
lizat cdnd l-au arestat pe tandrul acela si n-am reactionat
deloc. Dupa marturisirea lui Deepak, deopotrivd curajoasa
si grotescd, ma hotdrasem sd marturisesc totul la politie.
Apoi vecinii mei s-au denuntat §i am crezut cd nebunia
care m-a apucat o sd ne scoata intr-un final din necaz.
Inspectorul nu si-a spus ins3 ultimul cuvant i am cauzat
destule probleme si asa. Am venit s3-mi iau la revedere, e
timpul sd md predau la politie.

— §$tii ce mi-a zis Deepak deunazi? Ca ar fi ceva origi-
nal ca un roman politist sd se termine fard sa fie prins
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vinovatul. Pe moment, i-am raspuns ca ar fi stupid, insd
poate cd are dreptate, nu-i o idee prea proasta.

* % %

Sanji o astepta pe Chloe la Plaza.

— Ati renuntat la Spanish Harlem?

— Nu chiar. Dupa ce l-au eliberat pe Deepak, am dus-o
pe Lali acasd. Cand el a sunat s-o anunte cd vine, am pre-
ferat sa-i las singuri.

Chloe ridicd ochii spre fatada somptuoasa a hotelului.

— De ce ati pretins cd sunteti liftier?

— Ca sa fiu aproape de dumneavoastra noaptea fara
si vd deranjez. In plus, sunteti convinsi ci oamenii nu
vad decit scaunul dumneavoastra, dar si eu am destule
motive sd md tem.

— $d vd temeti de ce anume?

— Eu n-am pretins nimic, dumneavoastrd nu m-ati cre-
Zut.

— Vi temeati ci o sd vd judec?

— M3 temeam cd o femeie ca dumneavoastra n-ar putea
iubi un barbat ca mine.

— Ce Inseamna un barbat ca dumneavoastra?

— Un strdin care traieste la celdlalt capdt al lumii, un
birbat care e mereu Tn intirziere, la toate intilnirile, mai
ales cand e vorba de dragoste, §i care n-a mai simtit asta
niciodatd inainte s vd cunoasca.

— N-a mai simtit ce?

— Cum o sd vd intoarceti acasa? Vreti sd vd insotesc?
Mai pot pretinde macar o data ca sunt liftier?

— N-am chef sa ma intorc acasa.
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Ziua cand am dormit intr-un hotel de lux

Sanji m-a luat in brate si m-a sdrutat. S-a intins
langd mine in pat si m-a dezbrdicat. Ii simteam pentru
prima datd dorinta. Buzele lui alunecau pe pielea mea,
pe sani, pe pantec, forfa si blandetea lui erau minunate,
el stie. Mi-a sdrutat coapsele si am fdcut dragoste.

Am rdmas in camerd pdnd in dimineafa urmdtoare.
L-am sunat pe tata si am pretextat c¢d, pdnd la intoar-
cerea lui Deepak, imi gdsisem addpost la un prieten. Nu
mi-a pus intrebdri i a fost mai bine asa, nu pot sd-1 mint.

* % %

Am luat micul dejun in pat. Cada de la hotel era asa
de mare, incdt am fdcut baie impreund.

Nu aveam haine de schimb, iar Sanji a vrut sd rezolve
problema. E ciudat cdt bun-gust are pentru un om care
face atit de putin caz de infdtisarea lui. Ne-am plimbat
pe Madison Avenue; el a ales o rochie, o fustd lungd, o
bluzd, chiar si un set de lenjerie intimd, iar eu nu m-am
impotrivit.

Am rds adesea de scenele din filme in care tinerii
amanti trdiesc primele emotii. Mare greseald, ca s-o citez
pe Julia Roberts, foarte mare greseald. Totugi, patinoarul
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din Central Park era peste posibilitdtile mele, agsa cd am
mers cu barca pe lacul cel mare. Sanji era imposibil de
stdpdnit, tinea cu orice pret sd hrdneascd lebedele. Cum
zdrea una, se indrepta spre ea. Cu picioarele intinse, cu
muschii incordati, trdgea bratele la piept, provocindu-
mi o incdntare greu de negat, iar barca aluneca pe apd
de parcd eram la o competitie de canotaj. Agezati pe
iarbd, am devorat ce mai rdmdsese din pranzul nostru,
niste sandviciuri fdrd pdine, intrucdt cu ea se ospdta-
serd lebedele. Ne-am imbrdtisat sub pledul meu, cildura
era insuportabild si ne-am rumenit sub razele soarelui
de primdvard.

Am biut un ceai la Blue Box Cafe, la Tiffany. In acest
salon de un albastru unic, as fi vrut sd port o rochifd nea-
grd cu bretele divine, sd stiu sd fredonez cuvinte banale
intr-o decapotabild, sd cred pentru o clipd sd sunt Audrey
Hepburn, chiar dacd nu l-ag fi schimbat pentru nimic in
lume pe Sanji cu George Peppard.

Sanji voia neapdrat sd vadd New Yorkul de pe Empire
State Building. Nu ardtam chiar ca intr-o carte postald si
am trecut inaintea tuturor fdrd a mai sta la coadd. Trebuie
ca si viata mea sd aibd din cand in cand avantajele ei.

La cdderea noptii, ne-am dus in South Sea Port, ca si
ne imbarcdm pe un taxi acvatic. De pe fluviul Hudson,
imaginea cartierului de afaceri al Manhattanului dezvi-
luie capodopere de arhitecturd modernd. Sanji aproape
cd a fdcut un torticolis cand am trecut pe sub podul
Brooklyn si era fascinat ca un copil cdnd ne-am apropiat
de Statuia Libertdtii. Mi-a promis cd intr-o zi o sd-mi

' Partenerul [ui Audrey Hepburn din filmul Mic dejun la Tiffany (1961), film
la care face trimitere intreaga fraza. (N.t.).
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arate minundtiile Mumbaiului. Eu mi-am plecat privi-
rea si n-am zis nimic. Nu voiam sd md gandesc la ziua
urmdtoare.

Am cinat la Mimi, un restaurant frantuzesc din SoHo,
cu 0 bucdtdrie exceptionald. Am tinut sd pldtesc eu; Sanji
a obiectat cd era impotriva principiilor lui, dar a acceptat
pand la urmd, de teamd sd nu pard de modd veche.

Ne-am intors la Plaza la miezul noptii, Sanji m-a
informat cd a doua zi isi va relua serviciul. Nu puteam
rdmdne vesnic prizonierd in casd din cauza unui ascen-
sor. §i cum tata pleca sd tind o conferintd in Texas, i-am
propus lui Sanji sd vind la mine dupd ce toti proprietarii
se vor fi intors in apartamentele lor.

Ne-am ghemuit unul intr-altul si, pdnd sd md
cuprindd somnul, am inteles ce-mi lipsise poate mai mult
decdt picioarele: tandretea.
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Luni dimineatd, totul pirea ca revine la normal. La
6:15, Deepak intra in imobilul de pe Fifth Avenue nr. 12,
pe usa de serviciu. Isi puse uniforma, se pieptin3, isi potrivi
chipiul si arunca o privire in oglinjoara agatata pe usa boxei.
Apoi urcd la parter pentru a lustrui cabina. Mai intdi, lem-
nul, cu o cirpad moale si cu ceard, apoi, cu alta carpd, maneta
de cupru.

Ora de varf se desfdsura intr-o ticere nemaiintalnitd in
treizeci si noud de ani. La fiecare cursa, se auzea doar torsul
motorului, suierul contragreutdtii si scartaitul slab al grila-
jului, pe care totusi il unsese.

Aceastd zi de luni se anunta ca stind sub semnul unor
hotdrari, iar Deepak si-o declard primul pe a sa.

Cu putin inainte de ora 10, sund la usa domnului
Groomlat si-si prezentd demisia.

— Voi rdmaéne la post pana cand kitul va fi receptionat si
instalat, zise el fard urmd de emotie.

Contabilul citi scrisoarea inmanata de Deepak.

— Si recordul dumneavoastra?
— Stiti de el?
— Toata lumea stie.
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— Sotia mea este cea care a dat un sens vietii mele, restul
a fost doar orgoliu, raspunse Deepak, pregitindu-se sa iasd.
Vi cer doar un lucru: dacd le vine vreo idee, sfatuiti-i sd
nu organizeze o petrecere de adio, nu-mi doresc asa ceva.

Nu mult dupd ora 10, Chloe apdru in hol, imbra-
catd cu o rochie frumoasd in care Deepak n-o mai vazuse
niciodata. O complimenta, apoi i marturisi ca i§i paraseste
slujba peste cel mult sase siptdimani. De asta data, el o lud
pe ea de mana.

— Vom pastra amintiri minunate, domnisoara, ati Insem-
nat mult pentru mine. N-o sd uit niciodata ce-ati facut.

Dar, vazand ca ochii lui Chloe se umplu de lacrimi,
Deepak nu mai adduga nimic.

* % %

Si Sanji ii Impdrtasi hotdrarea sa lui Sam, care-l ascultd
fard sa-1 intrerupa.

— Ai terminat? zise el la final.

— Cred cd ti-am explicat tot.

— O intrebare ma chinuie din ziua cand mi-ai dat sa
mananc hamburgerul ala infect. Te droghezi?

— Nu-i deloc amuzant.

— Amuzant e cd vrei sa ma trimiti sd administrez societa-
tea ta din India, iar tu sd conduci filiala americana.

— O idee logicd. Aici totul asteaptd sa fie dezvoltat, acolo...

— Cu alte cuvinte, voi deveni patronul tau?

— Cu alte cuvinte, da!

— E tentant. $i intrucat vorbesc hindi fluent, sd conduc
o firmd cu o sutd de angajati ar fi chestia cea mai fireasca
din lume. M3 si vdd la o sedinta de lucru!

— Toatd lumea e bilingva la Mumbai.
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— Da, pentru cei care inteleg engleza voastra. $i, evi-
dent, fata pe care ai cunoscut-o n-are nicio legatura cu
decizia ta.

— Are foarte mare legatura cu decizia mea. La fel si Lali.

— Matusa ta? De unde pand unde?

— E o poveste lunga. Deci esti de acord?

— Prima sarcinad in calitate de patron este sa-ti cer sd
ma lasi linistit, du-te si plimba-te. Sau mai bine nu, zise
el, mazgalind o adresa pe o foaie de hartie, du-te si vezi
birourile astea. Sunt de inchiriat si chiria mi se pare rezo-
nabili. Trebuie si m3 gindesc. Inainte si pleci, nu uita
sd semnezi contractele domnului Mokimoto. O si ti le
dea Gerald.

— Gerald?

— Viitorul meu asistent. Biroul lui e in capatul culoaru-
lui, n-ai cum sa-1 ratezi.

Sam se posta la fereastra si asteptd sa-1 vadd pe Sanji
urcindu-se in taxi. Il trimisese la Ikea, in New Jersey, si,
pand o sd-si dea seama prietenul lui de cacealma, avea la
dispozitie toatd dimineata.

* % %

La ora 11, Sam intra Tn holul cladirii de la numirul
12, de pe Fifth Avenue, si ceru sa mearga la etajul opt.
— Sunteti asteptat? isi facu griji Deepak.
— Sunt un prieten de-ai lui Sanji, rdspunse Sam.

* % %

Pe drumul de intoarcere din New Jersey, Saniji ii 14s3d
un mesaj incendiar lui Sam. Daca nu era capabil sa-i
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comunice o adresa corectd de la marginea New Yorkului,
atunci o s3 aib3 probleme serioase in Mumbai! In ciuda
circulatiei intense, ajunse chiar la fix la intilnirea cu
maestrul Woolward, avocatul s3u.

* * %

La ora 19:00, Sanji se duse sd-1 schimbe pe unchiul
sdu, care-l anunta ce hotdrare luase.

— Nu mai ai nicio obligatie si doar tu alegi in ce seard
te opresti. As prefera, din corectitudine, ca proprietarii sa
fie informati cu patruzeci si opt de ore inainte. Niciodata
n-o sa-ti pot multumi indeajuns c4 ai facut asta pentru
noi. Ma rog, mai mult pentru mine. Nu stiu cum m-as
putea revansa vreodata.

— $tiu eu cum, raspunse Sanji. Cunosc pe cineva care
ar putea sa ma invete lovitura lui inimitabild la crichet.

Deepak se uitd la el cu o méndrie evidenta.

— Vorbesti serios?

— De acord, cer mult, dar cine nu riscd nu castiga.

. — Duminicd, pe peluza, la 14:30. $i sd vii intr-o tinutd
de jucdtor demn de acest nume, altfel, n-o sd fie nicio
lectie, ne-am inteles?

— Lali stie cd ati demisionat?

— Stia dinainte sd iau eu decizia.

— Si ascensiunea, Nanda Devi?

— Pana la urmd, m-am gandit cd numarul anilor in
care am visat la ea dd o oarecare valoare renuntdrii. Dar
sd nu-i spui lui Lali, i-am jurat cd n-o sa devin niciodata
pe deplin adult.

Deepak il bdtu pe Sanji pe umadr, dupa care, coplesit
de o emotie bruscd, il imbratisa.
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Apoi se desparti de nepotul sdu si se duse la spital.

* %k %

— Ai facut ce trebuia, il aproba cu convingere domnul
Rivera.

— Zici asa fiindcd nu ti-am ldsat de ales. Ar fi trebuit sd
ma consult cu tine tnainte, dar nu s-ar fi schimbat nimic.

— Incipitanat cum te stiu, binuiesc ci nu. §i-apoi, vezi
cd sunt usurat. Aseard m-am decis si eu sa ma pensionez.
Acum, cand cheltuielile cu ingrijirea sotiei sunt asigurate,
pot sd-mi permit asta.

— Dacid poti, de ce nu? raspunse Deepak pe un ton deta-
sat, ludnd ziarul care zacea la piciorul patului.

Indiferenta lui il exaspera pe Rivera in asemenea

masurd, incat se salta in capul oaselor si-i smulse ziarul
din maini.

— Nu ma intrebi cum de am mijloacele necesare?

Deepak se uita la ceas si afisd un zambet ironic.

— Credeam ca vei rezista macar cinci minute. O s-o pun
pe seama medicamentelor.

— Am un secret sad-ti dezvalui, dar trebuie sd raimand
intre noi. Promiti?

— Pai, cam asta-i principiul secretelor, nu?

— Ti-am spus cd lovitura a fost data din interior...

— Asta-i marele tau secret? il intrerupse Deepak oftand.

— Lasad-m3 sa termin! Colierul n-a fost furat niciodata,
e o escrocherie cu asigurarea. Ea a riscat pentru mine si
vreau sd ma dedic ei in intregime.

— Multumesc pentru incredere, dar m-am prins de mult.

— Vezi sa nu te cred! ranji domnul Rivera. Ce orgolios
poti sa fiil
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— Un proverb indian spune asa: ,Cine fura un ou nu
intarzie sa manance gdina.” Vrei un secret veritabil? Iubita
ta a sabotat kitul, domnigoara Chloe i-a fost complice, iar
eu am scapat de dovezi.

Sub privirea perplexd a colegului sau, Deepak se
aplecd sd ia ziarul de la piciorul patului i se ridica.

— Putind lecturd pentru metrou. Te las cu romanele tale
politiste, md duc la sotia mea.

* * %

Sanji agteptd miezul noptii ca sd incuie usa imobilu-
lui. Cu cateva minute inainte, il condusese sus pe domnul
Morrison si, cAnd acesta incercase sd lege o conversatie in
ascensor, Sanji ii urlase in ureche pentru a-l impiedica sa
atipeasca intempenstiv.

De trei ori urca la opt si suna la Chloe, insa usa ramase
inchisa. Contrariat, trase concluzia ca intarziase prea mult
si ea trebuie sd fi adormit. Cobori sd-si petreaca noaptea
in holul de la intrare, trist ca ea nu-i ddduse niciun mesaj.

* %k *

Dimineata, dupa sosirea lui Deepak, Sanji pleca la
prima intélnire a zilei. Cand iesi din imobil, ridica ochii
spre ferestrele de la etajul opt, sperand sd zareascd silueta
femeii de care i era deja dor.

Maestrul Woolward il astepta agezat la mas3, intr-o
cafenea din apropierea biroului sdu. Avea vesti pe care el,
unul, le considera excelente.

— Unchii dummneavoastrd au rdspuns imediat la e-mai-
lul pe care l-am trimis. Se tem asa de tare sa va vada

ficlion connection



O fata ca ea

in consiliul de administratie de la Mumbai Palace Hotel,
incat vd propun un targ: 5% din partea ce va revine, si ei
sunt gata siva finanteze proiectele din America.

— Spuneti-le ca refuz, raspunse Sanji.

— Nu vreti sd vd mai ganditi?

— N-are rost, ei vor razboi, le ofer doui. Acum se tem
cel mai tare de procedura de restituire a mostenirii pe care
am demarat-o in India. Peste citeva luni, matusa mea va
primi ceea ce i se cuvine §i impreund vom forma un acti-
onariat cu pdrti egale cu escrocii dstia batrani.

Sanji ii multumi lui Woolward si pleca la a doua intal-
nire a zilei, in Spanish Harlem.

A treia intidlnire o avea cu un agent imobiliar din
SoHo.

Sanji voia sa inchirieze un loft cu vedere spre fluviul
Hudson.

Ultima intalnire il aduse pe Fifth Avenue, la numa-
rul 12.

— Ai venit mult prea devreme! exclama Deepak dand
cu ochii de nepot.

— Niciodatd multumit! N-am venit la muncd, urc la opt.

— Ea nu-i acolo, raspunse Deepak.

— N-are nimic, o sa astept.

Deepak isi drese glasul si deschise sertarul de sub

pupitru.

— Domnisoara Chloe mi-a cerut sa-ti dau asta, zise el
intinzandu-i o scrisoare.

— Mai bine mai tarziu decat niciodatd! E un pic cam
veche, dar stiu ce contine.
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— Ma indoiesc, ofta Deepak. Mi-a ldsat-o azi-dimineatd.

Sanji lua plicul si iesi sub copertina.

Sanji,

Dintre noi doi, eu sunt cea egoistd, nu te-am intre-
bat despre trecutul tdu, despre motivele care te-au adus
la New York. Nu stiam nimic despre copildria ta, nici
despre drumul pe care l-ai parcurs. Sam a venit la mine
dimineatd. Sd nu-i reprogezi cd s-a purtat ca un adevdirat
prieten. Decizia pe care di luat-o, proiectul nebunesc pe
care i-1 oferi, este cu totul in avantajul lui si trebuie sd ai
o inimd cinstitd ca sd-l expui asa cum a fdcut-o el.

Noi doi n-am vorbit niciodatd despre ce mi s-a intdm-
plat, asta mi-a plicut. N-am discutat cu nimeni, nici
mdcar cu terapeuta care m-a invdtat meserie. Esential
este sd te reconstruiesti. Dar episodul fericit pe care I-am
trdit de cind ni s-au incrucigat drumurile in parc meritd
sd md destdinuiesc tie. Da, mi-ai pldcut din clipa cand
te-ai asezat pe bancd, altfel crezi cd ag fi intrat in vorbd
cu tine atdt de spontan? Am avut dreptate, intotdeauna
existd o melodie ce marcheazd momentul unei intdlniri.

Asa cd iatd povestea zilei in care ceasul meu s-a oprit.

Eram cu miile la linia de start. §i cdnd te gandegti
cd trebuia sd fi zburat spre Florenta cu cdteva sdptd-
madni inginte! Dar viata a hotdrat altceva. Dimineata
se anunta frumoasd, cerul era de un albastru strdlucitor,
briza usoard avea sd-mi fie aliat. Unii aler§au pentru
diferite gsociatii, altii, pentru a-si bucura familia sau, ca
mine, pentru a-si dovedi cd sunt capabili sd depdseasci
nu atdt alti concurenti, cat pe ei ingisi. Acestq e spiritul
maratonului.
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La 14:47, Commonwealth Avenue, un viraj la dreapta,
pe Hereford, un altul la stinga.

La 14:48, intram in sfarsit pe Boylston Street, ultima
linie dreaptd. Drapelele tuturor tdrilor fluturau in spatele
barierelor, publicul ne striga incurajdri, ,,bravo”, ,mai ai

4

o sutd de metri”, ,mai ai cincizeci”, ,poti s-o faci”, ,0 sd
reugesti”, ,suntem cu tine”...

La 14:49, md clitinam, dar continuam sd inaintez, la
capatul puterilor, ca o marionetd dezarticulatd, dar hotd-
ratd sd nu abandonez atdt de aproape de capdt. M-am
apropiat de bariere sd-mi trag sufletul fird a-i incurca pe
cei din spatele meu, §i brusc...

La 14:50, 0 bombd a explodat §i m-a ridicat de la
pdmant.

Un fum intepdtor plutea peste trotuarul unde md
aruncase suflul exploziei. Cdteva secunde, n-am cre-
zut cd sdngele in care md scdldam era al meu, apoi
un bdrbat s-a repezit spre mine, scotdndu-gi cureaua.
Nu intelegeam ce voia de la mine. Gura lui articula
cuvinte pe care nu le distingeam, asurzitd de un tiuit
strident. M-am ridicat in capul oaselor i I-am vdzut
pundndu-mi un garou deasupra genunchilor, strigand la
cineva sd apese cu toatd forta pe carnea mea sfartecatd.
Sdngele tasnea in ritmul bdtdilor inimii mele. Am intors
capul si am vizut corpuri dezmembrate pe care hainele
ardeau, am auzit urlete, gemete §i m-am gdandit cd o sd
mor curdnd §i cd n-o sd vizitez niciodatd Florenta. Apoi
n-am mai avut ochi decdt pentru altii, nu din curaj, ci
pentru cd vederea ororii din jurul meu md ficea si cred
cd nimic nu era adevdrat, iar asta md tinea in viatd.
M-au transportat cu o targd, oamenii alergau in toate
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directiile, o femeie a zis cd mi se albdstreau buzele, cd
pierdusem prea mult sdnge, un vil intunecat s-a agster-
nut peste mine, m-am simtit aspiratd in propriul corp,
apoi n-a mai fost nimic.

In mod ciudat, cea mai pregnantd amintire e imagi-
nea pdrintilor mei impreund, cand m-am trezit la spital,
si lacrimile tatei.

Sanji, aga cum nu am vrut sd renunt la aceastd cursd,
nu pot sd te las sd renunti la ce ai construit.

E nevoie de foarte putin timp pentru a cunoadste
valoarea unui om ca tine. M-ai intrebat intr-o zi, ca o
provocare, dacd distanta dintre noi e cdt un ocean squ
cdt opt etaje. E mult mai mare, patruzeci de centimetri,
mai precis.

A venit timpul sd vdd Florenta. Cand vei citi aceastd
scrisoare, eu voi fi decolat spre Italia. Sunt atdtea lucruri
pe care mi-am promis sd le fac! Asta datoritd tie sau din
vina ta, fiindcd, in camera de la Plaza in care ne-am iubit,
mi-ai readus libertatea si mi-ai dat aripi.

Existd atdtia oameni care se rateazd din motive stu-
pide, tu m-qi invitat, insd noi am fdcut exact contrariul,
iar momentele de fericire de care tu pomeneai, noi le-am
trdit. Le pdstrez in mine, aga cum voi pdstra mereu §i 0
parte din tine.

Iartd-md cd-ti scriu, in loc sd-ti spun totul prin viu
grai, nu md prea pricep la despdrtiri.

Candva, o sd md plimb pe strdzile din Mumbai, o sd
respirdm acelasi aer §i stiu deja cd asta md va face fericitd.
Cine gstie, poate o sd ne intdlnim intr-un parc.

Cu tandrete §i pentru totdeauna,

Chloe
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* %k %

— A plecat de dimineatd, cu o valiza. M-a pus sd jur
cd nu te sun, ii explicd Deepak, venind langa Sanji, sub
copertina.

Sanji impaturi scrisoarea si o strecura in buzunar.

— Am fost un tampit.

— Trei reguli, ti-am cerut sa respecti doar trei reguli.
Era atat de greu?

— Da, raspunse Sanji.

— Asteaptd-ma aici, ma intorc imediat.

Deepak reaparu in hainele de oras.

— Haide, Lali ne asteaptd cu masa. $i fiindcd domnisoara
Chloe nu mai are nevoie de serviciile mele, ceilalti n-au
decat s-o ia pe scari.

Sanji striga dupa un taxi, insd Deepak era un om care
tinea la obiceiurile lui, asa cd ajunsera in Spanish Harlem
cu metroul.

Lali pusese trei tacamuri si pregatise felul preferat al
sotului ei.

Maincarad o vreme in tacere, dar, sub privirea iscodi-
toare a matusii sale, Sanji se destdinui intr-un final.

— Tu ar fi trebuit sa-i vorbesti, nu Sam! il dojeni Lali.
Tu ar fi trebuit s3-i spui cd vrei sa fii cu ea mai mult decat
orice pe lume.

— Ce-ar fi schimbat asta?

— Totul, prostule. N-ai retinut nimic din ce ti-am poves-
tit?

— Pot sa stiu ce i-ai povestit? intreba inocent Deepak.

Lali continud sd i se adreseze nepotului de parcd sotul
ei nici n-ar fi existat.
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— $i de ce-ar functiona asta mereu intr-o singurd direc-
tie? De ce-ar trebui sd fim noi aceia care lasd totul si se
duc sa trdiascd in altd tara? se aprinse ea.

— Lali, vezi-ti de treburile tale, interveni Deepak.

— §i soarta nepotului nu-i treaba mea? Cand eram de
varsta lui, nu ti-ar fi plicut sd ne sprijine cineva din fami-
liile noastre?

— E mare Florenta? intrebd Sanj.

Lali se intoarse cu un aer autoritar spre sotul ei.

— Nici nu md gandesc! exclama Deepak.

— Iti acord un minut! rosti ea ap3sat, confiscandu-i far-
furia.

Deepak se sterse la gurd, tranti servetul pe masa si,
pentru prima datd in treizeci si noud de ani, isi incdlcd
regula cea mai sfantd.

— Domnisoara Chloe e la mama ei, in Connecticut.
Si ca sa stii si tu, dupd ce-am indemnat-o pe matusa ta
sd trdiascd fard mine, m-am razgandit si i-am propus sd
plecam undeva, sd ne facem o viatd impreund, dar cui ii
pasa de sfaturile unui batran liftier? §i fiindcd toate o iau
razna, md duc sd md culc.

fiction connection






282

26.

Zorii rdsdreau peste Merrit Parkway.

Cand masina ajunse la Greenwich, farurile incd lumi-
nau soseaua in trandafiriul palid al zilei.

La capdtul unui drum lung, o casd din lemn se ivi
din spatele pinilor-albi.

Doamna Bronstein deschise usa si-1 vazu pe Saniji pe
terasd. El isi ceru iertare cd e atit de matinal. Ea scoase un
pachet de tigdri din buzunarul halatului si, pand s3 dea
cu mana de brichet3, il intrebd daca avea un foc.

Trase un fum si se uitd din nou la el.

— Nu foarte matinal. Ne-am petrecut noaptea stind de
vorbd in salon. Puteti s3 vad duceti la ea, eu raman aici,
fiica mea imi interzice sa fumez induntru.

Jarul arunca sclipiri rogietice in semineu. Sanji o
intrebd pe Chloe dacd sd mai puna un bustean, insa ea
preferd ca el sd vina si sd se aseze 1ang3 ea.

Nimeni nu asistd la discutia lor, desi doamna
Bronstein isi facu aparitia curand si ii sugerd fiicei sd se
ducd mai bine sd viziteze Mumbaiul cateva sdptdmani
decat sd lancezeascd pe canapeaua ei.
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Douai-trei saptamani de fericire, ce avea de pierdut?

$i cum nu-i lipseau cunostintele, cita un proverb
indian inainte de a merge la culcare: Jin dragoste, cerse-
torii si regii sunt egali.”
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Epilog

Lali i Deepak au pdrasit Spanish Harlem. Lali ocupa
un loc in consiliul de administratie al Mumbai Palace
Hotel. Deepak a preluat comanda unei echipe de liftieri §i
vegheazad la intretinerea perfectd a trei ascensoare manu-
ale. Si-a realizat recordul la sase luni dupa sosire si acum
viseazd la Kangchenjunga, care atinge 8 586 de metri.

Domnul Rivera s-a instalat la o altitudine mai
modestd, la etajul cinci, pe Fifth Avenue nr. 12. Dorind
sa oficializeze relatia lor, doamna Collins i-a vorbit despre
ea, in cel mai mare secret, doamnei Zeldoff.

Cand vecinii il intalnesc in ascensor, toti asteaptd
respectuosi ca el sd apese pe buton.

Cat despre Chloe i Sanji...

Mumbai, 24 mai 2020

Tatdl tdu m-a tinut de mand cand te-am adus pe
Iume.

M trezesc pe un pat de spital unde, pentru a doua
oard, existenta mea e complet bulversatd.
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Toti avem drumuri in viatd fdcute din suisuri §i cobo-
rdsuri, cum nu uitd sd spund in fiecare dimineatd unchiul
tdu, Deepak.

Am invdtat un lucru pe care nu-l banuiam. Chiar
si cdnd ajungem intr-o situatie pe care o credem cea mai
rea, viata ascunde o minune surprinzitoare: ea insdgi...
Si tu esti dovada.

Acest jurnal este pentru tine.

Mama ta

P.S. Luni, 15 aprilie, la 14:50... De ce anume, n-o sd
inteleg niciodatd. Dar ,Long live Boston".
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La Editura Trei au aparut urmatoarele

romane ale lui Marc Levy:

In alt3 viatd

Te voirevedea

Unde esti

Prietenii mei, iubirile mele

Sapte zile pentru o eternitate...

Toate acele lucruri pe care nu
ni le-am spus

Copiii libertatii

Prima zi

Prima noapte

Strania céldtorie a domnului Daldry

Hotul de umbre

Sidacd as mai trdi o datd
Mai puternic decat frica
Sidacd e adevarat...

Un alt fel de fericire
Ea&El

Orizontul rasturnat

Ultima din clanul Stanfield







